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	Zpáteční voda je voda v proudu, která se točí okolo kamenů a břehů a teče zpět. Vrací se k věcem, které ji zastavily v cestě, točí se kolem nich vytrvale a jen nový silnější proud ji vytlačuje z míst, ve kterých se jí zalíbilo. Lidé jsou jako voda. Někteří jsou neseni proudem života do světa, jiní zůstanou doma a drží se domova jako ta zpáteční voda. Ale v hlavě a v srdcích těch, kteří byli od břehů domova oderváni, zůstala po domově vzpomínka a touha. Jejich myšlenky vracejí se k němu jako zpáteční voda, voda živá, podle pověstí očišťující a léčivá. A tak i mne tato zpáteční voda zanesla na sklonku života zpět k domovu. Vzpomínám, slyším šumět rodnou Sázavu a opakuji si užasle: lidé jsou jako voda ...

	***

	RODY SPLÝVAJÍ JEDEN S DRUHÝM A PROLÍNAJÍ SE JAKO voda. A tak vzniká jejich ráz, typické vlastnosti a osud, neboť osud rodů a jejich jednotlivců nezávisí jenom od vnějších okolností, nýbrž také od těchto zděděných vlastností. Rody se rozrůstají nebo hynou, žijí nejen přízní osudu, ale i svými schopnostmi. Nesou v sobě zákon zdaru nebo zmaru. Toto poznání platí i v dobách, kdy lidstvo postihnou katastrofy vyšších sil, které mu nelze zvládnout. Všecko je v lidech, zvenčí přicházejí jen popudy. Lidé nadarmo nevěřili a nevěří dosud na sudičky. Jenže sudičky bývaly vždy nejméně dvě, jedna dobrá a druhá zlá, a tak nakonec člověku nezbylo, než aby zápasil a hledal pravdu podle svých schopností. A tak to jde stále dokola, kdybychom mudrovali jakkoli. Osud je v nás. Jedinec je spojen se svým rodem osudovým řetězem. Najednou stojí před událostmi, které nemůže pochopit. Kdyby však znal dobře minulost rodu, našel by, všecek užaslý, v dávno minulých časech pravou příčinu dnešního dění. Život je velký dluh člověka Bohu. Nesplatíme-li jej my, musí jej splatit naši potomci. Všecko na světě se musí nějak vyrovnat podle vesmírného zákona rovnováhy.

	Lidské rody jsou jako voda. Pramení, tekou ojediněle, dělí se, splývají s jinými, přijímají nebo tvoří jejich vnější i vnitřní charakter. Jsou jasné nebo smutné, jsou klidné nebo divoké, berou i dávají — jsou zrovna jako ta voda. Mají určitá jména a vlastnosti, svět je podle toho poznává a oceňuje. Měří je vším, co o nich ví, kam obyčejně lidská paměť sahá, nejdále do pradědů. V ústním podání se zřídka dochová historie rodů ze starších časů, ledaže měly význačné předky. Samy rody, nebyly-li zrovna urozené nebo majetné, vědí o své minulosti málo. A to je chyba a velká škoda, neboť pak by se jim mnohé záhadné v jejich životě vyjasnilo a dokonce mohly by i stříci svůj osud.

	Voda s vodou a rod s rodem splyne. A tak po vůli boží spojily se tři rody: Benediktův, Klánův a Vášův. Bůhví, jaký osudový výběr a záhadná přitažlivost sváděla příslušníky těchto rodů, neboť v každé čtvrté, ba již třetí generaci se vždy pomísily. Ale v tomto křížení a vzájemném splývání udrželi si vedení Benediktové, rasově nejsilnější a nejvýraznější, ačkoli do toho plemenného zápolení vysílali jen ženy, jimiž byli požehnáni. Ztráceli jméno, ale nikoli krev. Jejich dcery byly silné matky a vtiskovaly ražbu svého rodu dětem Klánů a Vášů. A přinesly jim také jeho sudbu ...

	***

	 

	V ŘÍJNU 1762 NA SVÁTEK ŠIMONA A JUDY PŘIVEDL dráb z lešanského zámku mlynáře Matěje Benedikta se synem Janem do nového panského mlýna na Závoze. Přihnal je v poutech jako opravdové roboty a hnance, poněvadž sem po dobrém nechtěli. Žili a mleli dosud v osamělém mlýnci na Podlešanském potoce, měli tu různé výsady a svátý pokoj, několik korců dobrých polí, luk a sdostatek pastvin, byli tu už zakořeněni a do nového mlýna o dvou kolech s pilou ve vsi se jim proto nechtělo. Znamenal jenom více roboty pro panské a více neklidu v životě. Tehdy bylo výhodou, žil-li člověk někde stranou. A Závoz ležel na živé silnici do jižních Čech, daleko široko na dolní Sázavě nebylo přívozu pro jízdné než tu a cesta se proto netrhla cizími a za těch válečných let i vojskem. Rozhodně nebylo tu tak bezpečno jako v podlešanské samotě, v starém dřevěném klepáči zalehlém v ložině zarostlé olším, mimo všechen svět. Ani po mlynářsku nebylo tu na řece tak bezpečno. Divoká Sázava nebyla potok, nemohoucí někdy naplnit ani náhon zanesený bahnem, byla už velkou vodou. A Benediktové velké vodě nevěřili. Plným právem, neboť právě letošního jara sebrala rozvodněná Sázava starý mlýn nad vsí pod Jiříkovým jezem i s mlynářem. Panští, nemohouce býti bez mlýna, vystavěli rychle nový, zděný a na bezpečném místě v samé vsi, na jejím hořejším konci pod skalnatou strání, na níž stála kaple svaté Ludmily. Stavěli důkladně a nákladně jako pro zemana: mlýn měl veliký, vysokou zdí a hospodářskými staveními ohrazený dvůr s pěknou branou, takže vypadal jako dvorec. Patřila k němu zahrada na stránce pod kaplí s hřbitovem, a poněvadž cesta do kostelíka vedla mlýnem, byla to cesta řádná a nikoli nějaké kamenité potočiště, v jaké se tu cesty obvykle při deštivém počasí měnily. A měl-li mlýn stáje a stodolu, byl obmyšlen také z panské lásky poli, lučinami a lesíkem. Pánům záleželo na mlynářích stejně jako na sládcích a proto již tehdy nebývali pouhými robotníky. Pěknou a čistou bílou moučku rádi nejen páni písaři, důchodní a direktoři, ale co více a důležitější: mnoho jí bylo odváženo v určitých ročních obdobích do Prahy pánům kanovníkům vždy věrné kapituly u svátého Víta, ba samé Jeho Milosti arcibiskupovi, všem to patronům panství. Byl tedy dobrý mlynář důležitou osobou a tu, v skalnatém a vršitém kraji za suchých a na vodu chudých let obzvláště, neboť na sázavské mlýny se stálou vodou sjížděli se v tom bědném čase mléči zšíra daleka, ba až od Prahy.

	Tedy: mlýn byl jako zemanský dvorec a Benedikt do něho nechtěl. Pan direktor tomu nemohl uvěřit a nebýt dřívějších dobrých služeb mlynářových, byla by drábova lískovka zle skákala po jeho hřbetě. Nebylo také jiných mlynářů a nemohl proto Benedikty utlouci. Poručil tedy krátce:

	„Svázat a hnát je psím krokem na Závoz!"

	Stalo se. Panským pochopům se Benediktové neubránili. Alou — marš! Sotvaže ovčí kožichy navlékli, svázali je na rukou do páru a popohnali do klusu. O stěhování se starat nemuseli. Trochu toho starého haraburdí, hospodářského nářadí a zásob naházeli jim robotníci na hnojnou korbu, zapřáhli do ní jejich dvě kravky a hyjé za nimi. V klepáči zůstala jenom stará mlynářka, Matěje Benedikta kulhavá žena, sbírajíc kdejakou veteš a schytávajíc slepice. Přikodrcala se až druhého dne se zbytky jejich majetku, když pro ni syn Jan s korbičkou zajel. Tak se octli Benediktové v novém panském mlýně na Závoze, zvaném podle svého položení Pod skálou, tak neslavný byl jejich příchod do jejich nového domova. Dochovala se o tom zpráva v hospodářských lejstrech lešanského panství a jejich potomci nemohli nikdy pochopit, proč se tolik vzpouzeli přestěhování ze shnilého klepáče na potoce do nového výstavného mlýna.

	Divil se tomu už tehdy panský dráb, ženoucí je psím krokem, i lidé ve vsi pod lesem na obou březích řeky, přívozníci Žbánek i Habr, když je na prámu převáželi z levého břehu na pravý. Posléze se tomu zahanbeně divili i sami Benediktové. Mlýn v krásné poloze i sama ves s kaplí a velkou zájezdní hospodou hned u přívozu je okouzlily. Slunce zrovna prorazilo mlhu, když do vsi přišli a ona se jim ukázala přívětivá v širokém údolu poříčí. Pěkně rozlitá řeka blýskala stříbrem a v zahradách kolem chalup po stráních dohořívalo zlato podzimu. Na břehu mezi hospodou a kovárnou svalovali plavci z hromady klády, vázajíce z nich na vodě vory, a z kovárny vesele zvonila kovadlina. Splavem nad tichým mlýnem se valila v zpěněných peřejích voda a nad ní, v jejím mlžném prachu, slabounce hrála na slunci duha. Do nosu jim vnikl příjemný vodní pach, vonící čistou vodou, stromy a travinami a nikoli páchnoucím bahnem jako jejich zanešený náhon v Podlešanech.

	Lidé se na ně přátelsky usmívali, podivujíce se zřejmě jejich nepochopitelnému podivínství. S mlynářem bylo nutno být zadobře, bylť v hladových zimních měsících jejich živitelem stejně jako šenkýř.

	Panský šenkýř! To byl jeho druh, jeho člověk, odjakživa šli spolu ruku v ruce. Čím více mléčů, tím plnější hospoda. Mlynář počítal měřice a šenkýř holby a mázy. Mlýny a hospody bývaly vždycky panské podniky. A nebylo proto divu, že bachratý a rozpařený šenkýř vyběhl ven z hospody, když přívozníci přistáli s prámem u můstku, v ruce láhev s kořalkou a v zarostlé tváři s bodrým nadšením.

	„Vítejte ...! A co je vedeš jako na porážku?" obořil se kamarádsky na drába. „Dej jim ouvazky dolů, ať se napijou, copak nejsou panští lidé jako ty?“

	Šenkýři nemohl dráb ochmelka odporovat. Uvolnil Benedikty a pil na jejich zdraví. A oni si se šenkýřem připíjeli na sousedství. Otrnulo jim, zvláště starému, který bez kořalky neměl jiskry. Mladý, taky už zralý chlap, ohlížel se vesele po ženských. Nebyl velký, ale složitý a světu podobný, zřejmě lehké mysli. Tváře mu obrůstaly naryšavělým vousem a rusý vlas, obočí a modré oči, znaky benediktovského rodu, dodávaly mu jasného a živého vzhledu.

	„Tebe bych chtěl na plemeno! S tebou přišel do vsi pěkný býček!" hrozil mu šelmovsky zkušený šenkýř Kiliján, a nemýlil se. Ostatně Podlešany nebyly daleko a o Benediktech bylo známo, že dovedou mlíti i se ženskými ...

	Popili, uvítali se a do mlýna pak šli s drábem zcela přátelsky. Copak nebyli všichni panští a nesváděl i panského mušketýra mlýn svým typickým: přisypej, přisypej ...? A on taky rád pro starou i děti trochu krupice nebo vejražky nad deputátní příděl...

	Otevřeli vrata a před nimi, ejhle, panský dvůr. Vlevo stáje, vpravo stodola, za ní na samém břehu dřevěná pila a mlýn, zděné přízemní stavení, pěkně rozložité, s dřevěným nástavkem pro hořejší mlýnici. Dveře do mlýnice vedou na zanášku, vyloženou hladkými prkny. Vedle zanášky hned dvě složení s novými kameny a koši. Všecko voní čerstvým dřevem a řemením. Světlo sem vniká ze dvora dvěma okny, dosud nezvykle čistými a bez pavučin. Pozadí mlýnice zaniká v šeru. Sejdou po dřevěných schodech do podkolí a obdivují obrovská pateční kola na mohutných dubových hřídelech, ležící v ložiskách začerněných kolomazí. Aby však dobře viděli, musí otevřít dvířka na lavičky. Je tu tma jako v pekle a v soukolí schován jistě sedí hastrman. Za zdí, mezi podkolím a lednicí, šumí tlumeně voda, její hlas vlíná sem otvory v tlusté žulové zdi kolem mohutných hřídelů vodních kol.

	„Líííídičky — to jsou verky ...!“ žasne mlynář a má skoro strach, až to roztočí.

	Vyjdou ven na lavičky pod šindelovou stříškou, zastaví se u dvou spuštěných stavidel na vodní kola a jednoho menšího, povytaženého na jalový žlab, jímž odtéká nadržená a přebytečná voda. Stavidla jsou chráněna proti ledu a povodni silnými zbraněmi či česlicemi, šikmo postavenými kládami na způsob ledolomu. Nad nimi mezi břehem a kamennou hrází, která se výše rozšiřuje v ostrov zarostlý olším a vrbím, táhne se dobré dva sáhy široká a tak i hluboká strouha, plná zelené, bystré vody. Je jí tolik, že jí jalový žlab nestačí a většina jí odpadá do řečiště strmým stávkem nad jalovým žlabem. Šumí a hučí, pění se a stříká, valí se daleko do řeky v blýskavých vlnách, hýříc silou uvolněného živlu. Slovo tu zaniká v jejím hukotu, který se odráží od žulového modravého srázu, zvedajícího se vysoko nad mlýnem a strouhou.

	„Cákrá — to je síla ...!“ diví se mlynář a dráb mu houká do uší:

	„Pětadvacet koňů, dobře měřeno ...“

	S laviček sestupují okolo rohu do lednice, v jejímž chladném a temném prostoru nehybně a skoro příšerně stojí dvě ohromná kola s lopatami na spodní vodu. Jsou dosud světlá, načervenalá, z tvrdého dřeva, jen hřídele jsou opálené a kování i čepy jsou obaleny černou kovářskou smůlou a kolomazí. Dřevěná podlaha pod nimi blýská slabým proudem vody, vyvěrajícím zpod stavidel. Zato jalovým žlabem se žene v prudkém spádu k výpadu, pod nímž se otvírá ústí slupu na ryby.

	„Myslím, že se v něm mohou ryby umačkat ...“ hádá Jan, neboť již dříve si všiml, že řeka je rybnatá.

	„Vybereme je!“ navrhoval dráb, dostav zálusk na úhoře, jimž byla Sázava odjakživa domovem.

	„Ale čím? jak?“ namítal bezradně mlynář.

	„Ve vsi je pytláků ...! Někdo ti čeřínek nebo keser zapůjčí. “

	„Musili bychom zastavit jalový žlab a vytáhnout stavidla na kola ...“ váhal mlynář. „A já, dokud všecko neprohlédnu a nenamažu, nechci mlýn pustit naprázdno. Něco praskne a máš malér ...!“

	Dráb si tedy nechal zajiti. Podrbal se mrzutě po tváři, špatně oholené a hubené, pohodil usmoleným copánkem s mašličkou a dal se odvésti k výpadu. Pod ním ve strouze, ústící již do řeky, stálo ještě jedno vodní kolo na pohon pily a pod jalovým žlabem ležel slup. Nízký břeh se tu značně rozšiřoval, tvoře ostrov zpevněný spletenými kořeny starých olší a vrb, nyní již značně opadalých a ověšených ptačími hnízdy. Bylo to krásné zákoutí a pro mlýn dobře volené. Zahradila-li se vrata nahoře na Jiříkově jezu, valila se strouhou na mlýn skoro celá řeka. Mlynář a jeho syn to věděli a pány pochválili.

	„Dobře to vyvedli, ani bych byl neřekl... je to, myslím, nejlepší mlýn na Sázavě ...“ soudil Benedikt.

	„No tak vidíš! A bál ses ho jako pekla!“ posmíval se mu dráb.

	„Jen aby se nám tu vedlo aspoň jako v Podlešanech, tam jsem byl jako za kamny!"

	„A tady budeš jako v zámku, opravdu pan otec, uvidíš!"

	Rozhlíželi se po široce rozlité řece a osluněné vesnici. Dole na přívoze halekali kočové a ještě doleji šuměl tiše jez druhého mlýna na opačném konci vsi. Tento mlýn patřil sousednímu panství a byl ještě větší než podskalský, na tři kola. Jenže v létě míval málo vody a tu pak se v něm dalo mlít jen na jednom složení. Benedikt se začal narovnávat, nadouvala ho mlynářská pýcha. Zároveň ho však usilovně trápila tajená bázeň před těmi velkými verky a velkou vodou. Všecko bylo nad poměry, na něž byl dosud zvyklý. Jeho Jan si však troufal a byl by hned pustil vodu na kola, aby slyšel hlas nového klepáče.

	Chodili mlýnem a okolo něho jako omámení. Z šumu a hukotu vody se jim točila hlava. Volně vydechli teprve v prostorné šalandě a v seknici s ní sousedící. Tu bylo ticho a jasno. V obou místnostech stála prostorná kamna, v seknici pec na pečení chleba, v šalandě široká palanda pro mlynářské i mleče. Nechyběla tu ani sekernická lavice a oškrdy i pemrlice na křesání mlýnských kamenů.

	„Člověče, co ti chybí? Dostal jsi mlýn i s výbavou!" podivoval se dráb. Nebýt od přírody lenoch, byl by hned s mlynářem měnil.

	„Na mou duši ...!“ cuchal si v rozpacích Benedikt hustou bradu. „Teď se nedivím, že se pan delektor na mne zlobil. Opravdu bych zasloužil, abys mne položil na lavici a vysázel mi pětadvacet pozadu!"

	„Tohle mu musím říci s meldunkem ...“

	„Řekni ... a taky mu vyřiď, že první úhoř jde do jeho kuchyně, aby věděl, že nejsem tak špatný ..horoval mlynář.

	Pak zavřeli mlýnici a vrata a šli do hospody pít na štěstí v novém domově. Zapíjeli je až do pozdního odpoledne. Pak už mušketýr musil domů, aby sám nedostal pardus. Když se vymotal na břeh k přívozu, houkal zlostně přes vodu na přívozníky:

	„Žbánku! Habře! Chlapi zatracení, copak mne nevidíte? Honem s lodí! Pan direktor se bude zlobit, že jdu pozdě ..."

	A když ho po halasném řečňování konečně převezli, motal se vratkým krokem ze vsi, a švihaje si lískovkou jako šavlí, prozpěvoval vojáckou:

	„Tam na kopci u Kolína byla přeukrutná vojna ..

	Mlynář se synem klátili se ke mlýnu, strkajíce chvílí do sebe, jak jim ztuhlé nohy nechtěly sloužit. Starý chřestil svazkem těžkých klíčů a mručel spokojeně:

	„Už je to hotovo a basta! Teď by tu měla být máma. Zejtra pro ni dojedeš. Cháchacha ... ta bude vyvalovat oči ...!“

	V živé představě se chrčivě zasmál.

	Korba s nářadím a nábytkem stála ještě na dvoře, kravky se hrbily u oje, bučíce táhle hladem a žízní.

	„Zaveď je do chléva a sežeň jim někde nějaké krmení!" poručil mlynář synovi a šel si lehnout do šalandy na holou palandu.

	Jan se vrátil do nejbližší chalupy, přinesl otýpku sena a slámy a krávy obsloužil. Zívaje únavou i zmožením z alkoholu, vzal z vozu starou houni a táhl do šalandy za tatíkem.

	Nazejtří, když se přikodrcala stará, zahnízdili se a začali s Pánembohem v novém. Tak přišli Benediktové na Závoz a tak obsadili na dlouhé časy podskalský mlýn.

	 

	***

	 

	ZVYKLI SI TU BRZY. PRAVDA, NEBYLO NA ZÁVOZE tak klidno jako v Podlešanech, ale žilo se jim tu lépe než tam. Mlýn i hospodářství dávaly dobré živobytí. Neklidné válečné časy přešly a vojska, cizí i vlastní císařská, nesužovala už kraj, který byl jimi před několika roky, při obléhání Prahy Francouzi a Prusy, přímo zaplaven. Blízké královské zlatohorní město Jílové nemohlo se dosud z té sedmileté válečné patálie vzpamatovat.

	Kraj kolem Sázavy byl chudý na úrodné pozemky a zabírala jej většinou lesní panství. Na pravém břehu konopišťské, knížete Lobkovice a břežanské, pražského arcibiskupa. Jejich rozsáhlé lesní revíry sahaly až ke vsi. Levý břeh široko daleko zabíralo panství kapituly svatovítské s vrchnostenským úřadem v Lešanech. Patřil k němu Závoz s nejbližšími vesnicemi Oujezdcem, Bořkem a Hostěradicemi. Ty byly od Závozu nedaleko, co by kamenem dohodil, ležely na náhorní planině nad řekou, hejno doškových chalup kolem rozložitého panského dvora. Závozští sem chodili na robotu. Nebyla zlá jako na jiných panstvích, páni kanovníci s lidem cítili. Na pěší připadaly dva dny v týdnu a na jízdnou s potahem čtyři za stavení a živnost. V hostěradickém dvoře bydlil jen pojezdný a dráb. Do roboty nehonil, stačilo, že došel s bubnem na stráň nad vsí, stanul na volném místě mezi smrky právě nad chalupou přívozníka Žbánka a spustil lermo. Bylo ho vidět i slyšet ze všech stavení. Odbubnovav svou první výzvu, odhoukal hlasem zpěváka, který vodí svatohorské procesí, svou naučenou průpověď:

	„Pojďte všichni na robotu, nepřijdete až v sobotu .. .!“

	Pak zase krátce zamlel paličkami po bubnu a tíhl zpět, věda bezpečně, že robotníci ho poslechnou. Práce na panském nebyla zcela zadarmo. Pojezdná podělovala lidi malými bochníčky chleba a někdy i mýdlem a solí. Kromě toho ti, kteří pracovali v lese na kopání nebo v pasekách, mohli volně do lesa na sušiny, chvoj a „smetve“, třeba s povozem. Ovšem: byli-li již jednou v lese, nebrali jenom větve a sušiny, nýbrž káceli, co se dalo a zrovna nekřičelo, třeba i kolářské dříví. Nu co — dřeva byla v kraji boží hojnost, zvláště habrové a lískové pařeziny, o kterou panští příliš nestáli. Ale tato hůlkovina, nejsoucí opravdu k ničemu jinému než k pálení, byla pro přičinlivé, kteří nelenili plaziti se za ní v skalnatých stráních nad řekou, živným zdrojem příjmů. Sekali a rovnali ji do otýpek, které pak v kopách nakládali na vory plovoucí ku Praze a tam je dobře zpeněžili. Otýpkám říkali „grošovičky“, poněvadž je prodávali po groši. Groš nebyl tehdy zrovna nejmenší peníz, jeden k druhému a už tu byl zlatý, a tak někteří otýpkáři za rok utržili pěkné peníze, za které se dalo koupit pole nebo se také mohlo celý rok prolévat hrdlo v panské hospodě. Avšak hospodařit takto z panského se asi stále nedalo, neboť výpisy z rully cis. král. berničného úřadu z těch dob, ležící v městském muzeu v Jílovém, říkají nám o hospodářském stavu vesnic lešanského panství při řece Sázavě následující: Pole kamenitá, po vrších, od přívalů škody beroucí, luk žádných. Stavení mají (lidé) prostřední, obchod s dřívím nevedou, jsou lidé potřební ...

	Ovšem, na chudé, ale krásné Sázavě nebylo nikdy jinak. Lidé chodili za obživou ke dvoru, do lesa, do skály a na vodu. Benedikt se neusadil v zámožné vesnici a do mlýna mu přicházelo na jednoho sedláčka dvacet chalupníčků. A přece se mu vedlo dobře. Mletí bylo dost a na robotu nechodil, žil si jako svobodník. Druhostranný mlynář Ondřej Vlk, šenkýř i oba přívozníci byli také volní lidé a v hospodě dobří společníci. Ta hospoda u ruky byla pro starého k nezaplacení. I mladý si ji pochvaloval, neboť teprve v ní se řádně vytancoval. Pyšnila se největším sálem v celém okolí a šenkýř tu haluznu vedle dlouhé šenkovny pod těžkým klenutím nenechal zahálet. Muzika vyrážela břeskně jejími okny na silnici k přívozu o každých svátcích, o pouti a posvícení, v masopustě, o Cecilce i obžínkách a Jan roztáčel silné plavecké holky závozské ostošest, až se jim široké sukně mezulánky rozvířily v barevná kola. Líbil se jim a každá by byla chtěla do mlýna, kde už opravdu bylo třeba mladé hospodyně. Stará Benediktové nestačila a Jan byl více na poli a v chlévě než v mlýnici, kde hospodařil starý mlynář obyčejně s nějakým krajánkem nebo potulným sekerníkem. Bylo-li příliš meliva, vypomáhali sami mléči.

	Vesnické holky Janek pomiloval, ale pro nevěstu si šel přes pole, nikoli však daleko, jen do hostěradického dvora. Vybral si znamenitě, dceru tlustého pojezdného Froňka. Panská láska byla utužena a mlýn zajištěn. Volil i jinak dobře: pojezdných Terezka měla křížové tolary a v hospodářství se vyznala. Tatík jí vymodlil na direktorovi pole a mlýn se pomalu stal statkem. Pastvin byla při mlýně ve stráních hojnost, těžký dobytek však do nich nemohl. Chovali tedy ovce. Zakoupili pár koní a lehký košatinový vůz, aby mohli jezdit do města. Majetek a panská přízeň je společensky povýšila. Nechodili už jenom v brslenkách a věčně umoučněných plandách, v neděli se oblékali do soukenných šosatých kabátů a na nohy místo vyrudlých bot natahovali punčochy a střevíce s přazkami. Každá šestá neděle v roce byla pro ně obzvláště sváteční. V kostelíku nad mlýnem sloužil jílovský kněz mši svátou, velkou, jak se říkalo, a mlýn netrhl svátečně oděnými vesničany. Jan obyčejně pro kněze dojížděl, byla to služební povinnost, řečená příležitost, mlýna a dvou sedláků, kteří jediní ve vsi měli koně. A bylo již také zvykem, že se kněz po mši stavil ve mlýně na posilnění. Káva se ještě na vsi nevařila a mlynářka uctívala velebníčka vajíčky, mlékem, máslem a smetanou, vším, co dobrého hospodářství dalo. Tak mezi mlynářovými a farou vznikl přátelský poměr, který je začal spojovati s městem.

	Město Jílové, vzdálené necelou hodinu na sever od Závozu, proslulé svými starými doly na zlato, choulilo se smutně v dohasínající záři své historické slávy. Hledání zlata válkami ochablo a opuštěné šachty a štoly zatopila voda. V městě sice ještě sídlil horní úřad, horní erár však na dolování málo nakládal. Ustavovala se čas od času různá těžařstva z příslušníků vysoké šlechty a bohatých pražských měšťanů, snažilo se i samo město a těžařská bratrstva a spolky městských sousedů hory oživiti, ale nedostatek peněz a časté neúspěchy nepřály vývinu těchto podniků. Pracovalo se zastaralým způsobem a většinou jen na povrchu, starými kovkopy již probraném a málo výnosném. Zlatonosná ruda byla dovážena k puchýrnám na Sázavě, kde byla v stoupách drcena, a z jejího prachu vypíráním a různým čištěním získáváno prašné zlato. Na zlato krystalové, v plíškách a vláscích, na ryzí zlaté žíly se jen zřídka přišlo. Jílové nepřízní času dodělávalo. Z tisíce horního lidu udrželo se v něm stěží dvě stě horníků, kovářů, tesařů a hašpléřů. Přesto bylo městem rozlehlého náměstí s velkým kostelem, o radničním domě s věží, s klášterem a loretou minoritů od svátého Jakuba v Praze, s bývalým domem mincovním a většími obchody. Na náměstí stály dřevěné masné krámy a v sobotu se na něm konaly trhy. Chtělo-li se něco koupit, musilo se do města. Lidé městští byli lidé svobodní, vrchnostem nepoddaní a tudíž volnější. Pro Jana a Terezku bylo město opravdu městem a návštěva v něm svátkem, zvláště stavili-li se na výstavné faře. Byli vždy pohoštěni a rádi viděni, neboť nikdy nejeli na návštěvu svého velebníčka s prázdnou, jak se na hodné farníky sluší. Tak splývali s okolím a o Janovi se už mohlo říci, že byl v podskalském mlýně opravdu doma.

	Ves však jim byla přece nejmilejší. Nejen že je těšil domov, i proto, že se sžili s lidem. Závozáci byli vodní plemeno, stejní hastrmani jako mlynáři. Většina mužů od jara, jak se ustálila voda, až do zámrazu ploula po řece prameny, rubala v lesích kládí a na břehu z něho vázala vory. Hlídala vodu, zápolila s ní o jarních dřenicích i při náhlých povodních po průtržích mračen, prosekávala v ledu plavební dráhu stejně jako on prosekával zamrzlou strouhu a otloukal zledovatělá kola, aby se mohla otáčet — žila z vody jako mlynáři a proto si rozuměli. Byli jedné duše a proto byli Benediktové opravdu jejich. Poznenáhlu, aniž tomu chtěli, měli vesnici v područí, neboť jí za bídy zimních měsíců a zvláště o hladomoru r. 1771 vydatně pomáhali. Ze mlýna chudý nikdy neodcházel hladový a mlynářčiny bílé vdolky, mazané povidly a sypané prachandou, byly proslulé v celém kraji svou lahodností. Děti běhaly do mlýna na čuměnou, když je pekla, a ty vdolky byly tak velké, že jim při zakousnutí sahaly od ucha k uchu.

	A tak to v podskalském mlýně pěkně klapalo. Za deset roků po příchodu na Závoz starý mlynář Matěj Benedikt najednou domlel a půl roku po něm dobelhala se k věčnosti i mlynářka. Mohli zemřít klidně. Rod byl zajištěn a bylo postaráno i o jeho nositele. Terezka dala Janovi dvě dcery a syna Jana. Mlynáře i mlynářku pochovali nahoře u svaté Ludmily na význačném místě proti vchodu do kaple, na straně hřbitova k řece, aby jim splávek mlýna šuměl ukolébavku do jejich věčného spánku. Když je vynášeli ke hřbitovu po strmých schodech v stráni, vytáhli mlynářští napolo stavidla a mlýn smutně, pomalu, naprázdno klepal, louče se s nimi mlynářskou hranou. Celé okolí bylo na pohřbu, i zámečtí páni a lidu jako mraků. Ves neviděla ještě takový slavný pohřeb. Chválili mrtvého a uznávali i mladého, páni po smutečním obřadu ve mlýně při „malé úctě“ a sousedé v hospodě, kde je dal mlynář pohostit za poslední poctu mrtvému, jak se na pana otce sluší a patří. Věru mohl už sáhnout do kapsy. V mlýnici zaměstnával dva mlynářské a u koní pacholka. Panímáma si vzala k ruce děvečku a ženské ze vsi přiběhly na pomoc na první zavolání, už pro ty dobré vdolky. Však si jich tehdy opravdu vážily.

	Toho roku po žních, kdy starý mlynář umřel, dělala je mlynářka zase ze žitné vejražky, ale loni, r. 1771, mleli pelušku, vikev, žaludy a kaštany, taková bída byla o zrno. Po deštivých a neúrodných letech nastal hladomor. Lidé svářeli trávu, stromovou kůru, ba i hlínu. Na zemi, vyčerpanou a zanedbanou válkami, po zlém létě uhodila krutá zima. Lidé mrzli v tisících jako skřivani. V Čechách zahynul tehdy každý desátý člověk. V Posázaví bylo zle jako všude jinde, ale kněžská vrchnost dělala pro záchranu svých poddaných, co bylo v její moci. Mlýny se vydaly do posledního prachu smeteného na zanášce. Trochu pomohly též brambory, které na lešanském panství začali již minulá léta pěstovat. Zvěř v lesích byla vychytána do poslední veverky. Vybral-li mlynář slup pod jalovým splavem, nehodil zpět do vody ani tu nejmenší běličku, všecko se snědlo i s kostičkami. Lidé si neošklivili pojídat ani netopýry, které chytali pod kostelní střechou a na trámech tmavé kovárny. Bylo zle, v mlýně však ještě dobře. Staří, mlynář se ženou, byli však přece tím hladomorem podlomeni a zemřeli. Na úrodu hojný a počasím krásný rok 1772 je už nezachránil, umírali však s vědomím, že rodina a vesnice vyšly šťastně z utrpení.

	Příští léta byla plná neklidu: bouřili se sedláci a robotný lid, sužovaný vrchnostmi. Mladý císař Josef II. jezdil sice po zemi, nařizoval v poddanství úlevy, ale páni ho neposlouchali. A mezi lidem se vyprávělo, že císařovna Marie Terezie vydala zlatý patent, jímž se robota vůbec zrušuje, že jej však vrchnosti zatajují. V severovýchodních Čechách vypuklo velké selské povstání a sedláci táhli na Prahu. Na panstvích kapituly bylo ticho, mračné očekávání. Kolem vybuchovaly plameny vzpoury. Na sousedním panství lobkovickém se lidé rotili a konečně také vytáhli na panské Konopiště. Požár vzpoury přeskočil i do vesnic lešanského panství.

	Koncem března r. 1775, na svátek Zvěstování Panny Marie odpoledne, přiběhl k mlynáři Janu Benediktovi bachratý šenkýř Kilián, oči navrchu hlavy.

	„Hanzí ...!“ vyrážel, sotva dechu popadaje. „Honem štafetu do hostěradického dvora k pojezdnému, chystají se na něj ... Mám jich plnou hospodu, pijou na kuráž ... Novotný, Koroptvičkové, Tkadlec, Sibal-Nožička, Kadeřábek s klukem a Honza Dvořačky ... ten je vede, ten je jejich kápo! Čekají ještě na borecké a oujezdské ... A hrozí, že vezmou sekery a vidle ...! Honem, šanuj tchána ...!“

	Mlynář se lekl, mlynářka zalomila rukama. Tatík přece nebyl na lidi ras . ..!

	„Koho poslat...?“ rozpomínal se usilovně mlynář.

	„Pavla! Ten je spolehlivý a chytrý, toho nechytnou ...!“ napadlo šťastně mlynářku.

	Pavel byl její bratranec, syn tety poklasné z nedvězského dvora, patnáctiletý výrostek, učící se ve mlýně řemeslu.

	„Honem pro práška ...!“

	Prášek Pavel, kluk čilý a pěkně umoučněný, přilétl okamžitě jako sivý holoubek na zapískání.

	„Nohy na ramena, ale napřed otevři uši!“ nakazoval mu pan otec. „Půjdeš do Hostěradic, ale ne přes přívoz, nikdo tě nesmí spatřit, nýbrž horem přes Jiříkův jez. Vrata přejdeš po kládě a když to nedokážeš, přebředeš, rozumíš? Na druhou stranu se musíš dostat za každou cenu a do dvora musíš přijít včas, strejdovi běží o hlavu." A krátce mu vyložil, oč jde.

	Pavel jenom zamrkal a než mlynář domluvil, vyrazil beze slova ven. Nemohli najít lepšího posla. Za malou hodinku bude jistě ve dvoře, jen co přejde řeku a prosmýkne se lesem a poli nad vsí...

	„A ty se honem vrať a hleď je zdržet! Nalévej jim, co hrdlo ráčí, ať se, blázni, ochlastají! Opij je kořalkou, až se svalí pod stoly ... tak na ně ...!“ naváděl mlynář šenkýře, jak dostával rozvahu. „A vzkaz přívozníkům, aby je nepřevezli. Kdyby se jich snad báli, ať si aspoň dají s přívozem na čas. Jdi už, ať je nepoplašíš ...!“

	Šenkýř se odvalil a zastihnuv u můstku přívozníka Žbánka s lodí, získal ho pro mlynářův plán. Ba, přívozník, panská dušička, učinil ještě více. Jakmile se vrátil s lodí k druhému břehu, nejen že se s Habrem uklidil za humna, ale poslal do lešanského zámku s poplachem dceru.

	Rebelanti zatím v hospodě pili a čekali na přespolní. Než se dali dohromady, měli už všichni více řečí než síly. Vyvalili se hlučně na cestu k řece, houf udřených chlapů v ovčích kožiších a usmolených koženkách, v plandách i kazajkách, v beranicích i vydrovkách stářím vypelichaných, v botech i škrpálech, z nichž čouhala sláma, chlapi chlupatí a rozjívení jako čerti, se sekerami i obušky a s válečným heslem: na pojezdného pro zlatý patent! Nevydá-li jej nebo nedozná-li jeho skutečnost, potáhne se na lešanský zámek! Dříve se však na dvůr posadí červený kohout ...!

	Vesnice byla vzhůru. Ženy běhaly jako pomatené, některé mužům přizvukovaly, jiné strachy naříkaly a tahaly muže domů. Mládež se připojila s válečným pokřikem k otcům. Na cestě u přívozu hluk a zmatek. Volali na přívozníky, aby pro ně přijeli s prámem, ale přívozníci nikde, jako by byli hluší. Nadávali jim panských otroků a psů a hrozili jim, že je obrátí naruby jako zaječinu. Konečně se objevil Žbánek a vztekle zahoukal:

	„Co vás, holomci, čerti berou? Copak je masopust?" Byl starý voják a hned tak se nelekl.

	„Jen pojeď, ty panská kůže, nebo tě hodíme pod jez!“ vyhrožovali mu.

	Žbánek však nespěchal. Šel napřed pro Habra, poněvadž na prám musili být dva. A než ho našel a doklátil se s ním na prám, než odvázali řetězy a vzali Sochory do rukou, uběhla pěkná chvíle. Vzbouřence to nepřekvapovalo, neboť na přívoz se musilo vždy dlouho čekat. Přívozníci pro vzbouřence klidně přijeli a za tepla jim vyčetli, že sami chlastat dovedou, jo, na to a na hulákání jsou pašáci, jo, ale přinést jim taky něco ostrého na lok, to ne, to je nenapadne, jenom převézt, honem a hned s prámem ... ! Jo, hanba ... ! Tomu tedy chlapi rozuměli a poněvadž měli kořalku s sebou a přes všecku bouři byli na měkko, začali přívozníky kamarádsky napájet. Tím se ovšem přívoz neuspíšil a byl zase získán čas.

	Od přívozu do stráně táhli už rebelanti Jako procesí, valně zmožení, starší zůstávali zpět. Jen Honza Dvořačky, vyčouhlý a divoký chalupník v nejlepších letech, nepolevil v rozběhu a byl stále v čele. Do Hostěradic dorazili navečer. Smrákalo se předčasně, poněvadž bylo zataženo a z mraků řídce stříkalo. Doufali, že hostěradičtí se k nim nadšeně přidají, ale ves byla jako po vymření, jen ženské vykukovaly ustrašeně z okýnek a dveří chalup. Bojovná nálada je opustila. A když se dověděli, že dvůr je uzavřen a pojezdný je s deputátníky čeká s flintami a psy, opustila je kuráž docela. K dubové bráně dvora jich došla slabá polovička. Co teď ...? Hnát na dvůr, obezděný vysokou hradbou a hospodářskými budovami se zamřížovanými okny, šturmem, když začne pojezdný s drábem střílet, to je nesmysl ... Honza Dvořačky však přece necouvl. Rozkročil se hrdinsky na svých dlouhých nohách před branou a volal pojezdného.

	„Co mu chceš?“ ozvalo se tvrdě za vraty.

	„Přišli jsme si pro zlatý patent...!“ odpověděl směle Honza.

	„Jdi si pro něj do Vídně, ty blázne bláznivý!“ bylo mu řečeno v odpověď, více se shovívavým posměchem než nepřátelsky.

	„Do Vídně nepůjdem, ale do Lešan!“ nato Honza neústupně, leč přece už oviklán.

	Zástup před dvorem ovládla bezradnost.

	Po chvíli se objevila nad branou veliká a šedivá hlava pojezdného, patrně stál na druhé straně na žebříku. Nabíraje těžce dech, kýval vyčítavě hranatou selskou palicí. Posléze se rozšafně rozhovořil:

	„Lidé, co vás to napadlo? Kdo vás pobláznil? Nevěřte tomu, císařovna žádný patent nevydala. Nařídila úlevy a ty jste přece dostali! Mějte rozum a jděte v klidu domů, pamatujte na své životy a rodiny! Copak se máte na našem panství zle? Nevíte, jak je jinde? Nepomáhaly vám vrchnosti o hladomoru? Nesmíte snad do lesa jako na konopišťském? Už jste zapomněli? Přijdete na mne jako na rasa! Koho jsem kdy uhodil? Komu jsem kdy dal vysázet počítané pozadu? Nikdy nikomu, vidíte! A teď mne doženete k tomu, že na vás musím vzít flintu jako na pominuté psy! Styďte se! A ty, Honzo, nejvíc! Jdi domů k mámě a vyspi se, uděláš lip, a vy ostatní také ...!“

	Chlapy jako když poleje studenou vodou. Pojezdný měl pravdu, jednal s nimi vždy lidsky. Mručeli, chrchlali, někteří ještě pokřikovali, bylo však zjevno, že se už vzdali. Honza Dvořačky dostal najednou strach a začal vysvětlovat, že oni jako nechtějí nic zlého, že pojezdného jako tento, Pámbu jim ho zachovej, ale na konopištském a jinde jde jeden hlas o svobodě a že si lidé jdou pro zlatý patent hurtem, když ho páni nechtějí dát po dobrém. Vždyť to jde na lidský rozum, aby se jim nedivil, jdou-li oni ten kousek cesty sem, když sedláci táhnou až od hranic na Prahu! A ... a ... že jsou z toho janči, ale zadušuje-li se jim na Pána Boha, že z Vídně opravdu nic nepřišlo, že mu tedy uvěří a půjdou domů, poslechnou ho ...

	Pojezdný zakýval spokojeně hlavou, zadušoval se Bohem a věčným zatracením až do třetího kolena a dodal bodře:

	„No vidíš, Honzo, jak jsi dostal rozum! A až se zejtra vyspíš z breberky, dáš si sám po tlamě. Tak jdi už ...!“

	„Pánbu rač pozdravit! A na kanceláři nic nehlásit, že jsme tu jako byli.“

	„To víš, že budu mlčet...“

	„A co když se budou ptát?“

	„Řeknu pánům, že jste přišli gratulovat k svátku panímámě!" rozesmál se pojezdný, neboť jeho žena měla opravdu v ten den svátek.

	A rebelanti táhli zmokle domů, opravdu zmokle, poněvadž se zatím rozpršelo ...

	Skončilo to pozdvižení dobře. Pojezdný Honzu Dvořáka a několik jiných od trestu docela nezachránil, ale těch pár ran pozadu, které jim direktor pro pořádek dal milostivě vysadit, rádi přestáli. Páni si své poddané ještě pochvalovali, neboť všude jinde to bylo horší a mnohde velmi krvavé. Nedaleké Konopiště sedláci z Benešovska docela obléhali a někteří tam byli zastřeleni a zraněni.

	Na Lešansku nebyl zapálen ani jeden stoh. Kdo však ví, co by býval prudký Honza s kamarády provedl, kdyby pojezdný nebyl včas o jejich tahu uvědomen a dvůr neuzavřel? Páni uznali mlynářovu i šenkýřovu zásluhu a pasovali je na své vždy věrné; kdykoli přišli s nějakou žádostí, byla jistě splněna.

	Kdo hostěradického pojezdného upozornil na rebelii, o to se nikdo nestaral. Její začátek v hospodě byl příliš hlučný a poplašil mnoho lidí. Ostatně zaplať pámbu, že to tak dopadlo! Jinde mělo selské pozdvižení neblahé následky. Závozákům byl jen sražen kohoutí hřebínek. Po žních však přece zdvihli palice a nafukovali se: ono je přece dobře otevřít někdy hubu ...! Přišel totiž z Vídně nový robotní patent. Zlatý patent, který by zrušil nevolnictví docela, to sice nebyl, ale Bůh dobrotivou císařovnu zachovej, osekala vrchností znamenitě. Kdo neměl pozemků a živil se toliko rukama, byl povinen k robotní službě jenom třináct dní v roce. Kdo měl chalupu s pozemky a platil daně, robotoval více, ale co to bylo proti dřívějšku! Chuďasům z Posázaví se zdálo, že jsou svobodní, nebýt ovšem toho proklatého panského člověčenství. Chodili však ke dvoru nadále a pracovali téměř zadarmo, stále pod dráhovou lískovkou. A ta potupná lískovka to byla, která je nejvíce popoháněla, aby dosáhli občanské svobody ...

	Tato pohnutá léta byla jarem Benediktova rodu. Všecko se mu dařilo a Benedikt se snažil, aby si štěstí udržel. Stářím docházel známosti a vážnosti. Ačkoli nebyl měšťan a člověk svobodný, poněvadž patřil v panské poddanství, brali ho starší cechu mlynářského v městě při slavnostech mezi sebe jako sobě rovného. A tato přízeň měšťanů, pro něj tak lichotivá, měla velký význam v rozvoji a osudu jeho rodiny.

	***

	DO PODSKALSKÉHO MLÝNA NA ZÁVOZ JEZDIL s melivem také Tomáš Klán ze Studeného. Byl tesařem, pracoval — pokud práce byla — v zlatých dolech kolem Jílového a měl v Studeném pod budovou hornického cechu nad pepřskou šachtou zděnou chalupu s dřevěnými štíty a s několika strychy polí. Byl svobodný, ačkoli mu již do třicítky mnoho nescházelo, a člověk volný, poněvadž patřil k horám a městu. Studené byla hornická ves v samém středu zlatonosného okrsku. Horníci i ostatní lidé horní, nenacházejíce kdysi dosti bytů v městě, usazovali se tu kolem několika cechů, vystavěných nad ústími šachet na vrchu Pepři, za jehož táhlým hřbetem na sever leželo Jílové. Na polední straně pod Pepří k blízké Sázavě se táhlo hluboké údolí s potokem, tísněné ze stran lesnatými masívy louckých a hrádeckých vrchů. Údolí se prohýbalo kopci v podobě nalomeného luku, jeho oblouk prolamovaly ostré skalní tesy a srázy, a proto je nazývali Křivým dolem. Když se však hornická osada podle potoka značně rozrostla, dostala jméno Studené. Snad proto, že ležela v mokrém a věčně chladném žlebu, vrchy většinu dne zastíněném, opravdu jako v horách.

	Kdo z jeho brány vyšel do jasného a širokého údolí Sázavy, vydechl mimoděk s vnitřní úlevou, jak z něho spadla podivná tíseň, naplňující Křivý důl v sevření černých strání. Kolem ústí potoka na břehu řeky bylo odjakživa nejvíce hledáno zlato, kovkopy ve skalách i jílovci v zlatonosných náplavech. Stála tu ponurá budova puchýrny se stoupami na drcení a přístroji na čištění rudy, dříve mlýn, zvaný Josefský po nedalekém couku čili nalezišti v dole sv. Josefa. Od té doby, co se mlýn změnil v puchýrnu, musili Klánové s mletím na Závoz. Pěší cestou po břehu vzhůru proti vodě bylo tam půl hodiny, s povozem však oklikami, z kopce do kopce a cestami v potočinách, jeli dobrou hodinu.

	Mladý Klán — mladý proto, poněvadž žil ještě jeho otec i matka — se proto nemrzel, jezdil do té veselé vsi i do bílého podskalského mlýna rád. Nejen proto, že tam dobře a čistě semlel, ale také z podivného a příjemného vzrušení. Vždycky ho tam něco táhlo, už jako kluka, vyvalujícího kukadla na tajemné mlýnské verky, na ohromná kola !      v tmavé lednici, kde prý sídlil hastrman. Ve mlýně bylo jasno a veselo, všecko se tam nadnášelo a třáslo jako v hospodě o muzice a také to tam tak nějak hrálo. A vonělo tam stále buchtami a panímáma mu vždycky podstrčila sladký vdolek. Jednou v září tam přijeli s otcem před závozskou poutí a byli podarováni koláči. Mlynářští se smáli, že jsou mazané na obou stranách, a když on marně hledal povidla na rubu koláče, vyložili mu, že se tak o závozských koláčích říká proto, že Závoz leží na obou stranách čili březích řeky a proto Závozáci mažou koláče na obou stranách. Mnoho z té škádlivky neměl, více z koláčů, nad něž lepších už nikdy nejedl.

	Jezdil tedy na Závoz do mlýna rád, napřed s otcem, a když dospěl a staral se o hospodářství, sám. S mlynářem se znal dokonale a věděl o něm a jeho rodině všecko jako on o Klánových. Velký mléč nebyl, ale několikrát do roka přece přijel, a poněvadž s vlastní žní nestačil, přikupoval mouku, šrot, otruby a prach na přikrmování hus. Platil dobře a mlynář si ho vážil.

	„Tak co, Tomši!“ dobíral si ho obyčejně. „Uhodil jsi už na zlatou žílu?"

	S tím hledáním zlata posmívali se lidé od vody horním lidem vždycky. Hory byly v úpadku a horníci skleslí. Chodili se sklopenými hlavami a provrtávali zem blouznivýma očima. Vodní plemeno zase bylo veselé a šumné jako řeka. To škádlení bylo však míněno přátelsky. S tou zlatou žílou je zlobili nejvíce.

	„Dejte pokoj, pane otče!“ durdil se Tomáš. „Kdyby vás tatík slyšel ...!“

	„Uhodil by, viď, ale mne po hubě, protože tu zlatou žílu drží oběma rukama ...“ smál se mlynář, svíraje si choře vystrčený zadek pažema. Narážel tak na Klánovu trvalou nemoc.

	Mladý Klán se mu líbil. Byl to statný a čistý chlapík, jadrné bezvousé tváře, rázného nosu, ale trochu smutných očí. Lidé ze Studeného byli vůbec smutní, snad to dělaly ty hory se zlatými poklady, které pořád marně hledali. Kaštanové vlasy, hezky vlnité a dlouhé, za uši sčesané spadaly mu na límec kabátu nebo kamizoly, pod kterou mu vždycky svítila čistá košile jako městskému člověku. I boty míval čisté, jako když jde do kostela a někdy si dokonce natáhl pod koženky modré punčochy, aby se pochlubil střevíci. To se mlynáři na něm zamlouvalo, že na sebe držel a že byl vůbec vážný člověk, třeba ještě mladý. Celý muž, chlapík od širočiny, nezapřel Klány tesaře, řádné řemeslníky. A silný byl za dva, zvedl pytel nebo násypku obilí do koše jen to fouklo. Znal a vídal ho už dlouho, a přece ho nic nenapadlo.

	Až jednou ho zahlédl v rozhovoru se svou nejstarší dcerou Márynou. Vyklonila se z okna na dvůr, před kterým on právě zastavil svou korbičku. Díval se na ně z hořejší mlýnice od čističe, na kterém odděloval koukol od zrna. Slyšel je dobře a divil se. Ne proto, že se znají, ale že dcera Klána tak radostně uvítala a byla hned v okně. Bylo to v pátek na počátku července před prokopskou poutí na nedalekém Hrádku. Pod Hrádkem v žampašské hospodě bývala tu neděli o pouti muzika. Za hospodou ve stráni rostly divoké třešně ptáčnice, zrovna v ten čas zrály a chlapci jimi podělovali svá děvčata.

	„Tak co, Márynko, přijdeš?" vábil Klán děvče, ruměné, plavé, kulaté, čistého Benediktova typu, živé a veselé.

	„Až co řekne Barča ...“ odvolávala se na sestru.

	„Copak mladší poroučí?" divil se Tomáš.

	„Ne — ale sama přece nepůjdu!"

	„Na Žampach, těch pár kroků? Přijdu ti naproti a domů tě večer taky vyprovodím ...!“ sliboval zaníceně.

	„To by pak bylo po vsi řečí!“

	„Co na tom? Márynko ... přijď na ptáčnice ...!“

	„Tomši... já bych ráda

	„Přijdeš?" nalehl na ni neodolatelně.

	„Snad ..povolila ...

	Škoda, že jí tatínek neviděl do tváře, byl by si od ní mohl zapálit. Fííí...! hvízdl si, až se mu vousy rozčepýřily, takové to tedy je!

	Proto on se Tomáš tak rád parádí, proto on do mlýna jako do kostela...! A to oni v neděli v Jílovém o velké i cestou domů modlí se asi společně! Najednou se ani kuře nevylíhne, natož láska ...!

	Z počátku mu známost dcery s Klánem nebyla milá, ale jak při čištění obilí třídil také své myšlenky, uvědomil si, že Tomáš je vlastně dobrý, ví to přece už dávno, i pro dceru ze mlýna. Nemá-li dost polí, bude je míti s jeho pomocí, neboť kolem Studeného na opuštěných horách se dají ještě koupit. Tudy na to! Nutno využít dobu. Stavení má, řemeslník je dobrý, potřebný, sám si leccos vystaví a hlavně je člověk svobodný, vrchnosti nepoddaný. S ním se vymaní z panského poručnictví i dcera. Pro něho, mlynáře, jsou sice páni oporou, ale jiným jsou můry střebající krev. A ví on, koho si dcera vezme, nebude-li to Tomáš ...?

	Hm — rozhrnoval mlynář zrní v plné násypce a myšlenky v hlavě. Koukejme se, Máryna se chce vdávat! A Barča taky! Safra, že ty holky jsou umluveny a žena o tom ví ...? Vždyť ta mladší chce taky do města, to mu nezůstalo tajno, že jí nadbíhá Vojtěch Vášů, starší synek kupce z náměstí. Ovšem, ten má více kuráže a naděje, protože dostane po otci dům s živností. A starý Váša má dokonce čáku na purkmistrovství, jak se povídá. Hm — Barča je chytrá! Vojta je sušinka, přimhuřuje krátkozraké oči jako sova, má však zato pod čepicí a v kapse. Inu, kramář! K Barče se hodí jako správná poklička na hrnec, stejně jako Tomáš k Máryně. A musil uznat, že holky si dovedly dobře vybrat...

	Třeba si však všecko dobře rozmyslil a správně a k spokojenosti uvážil, skočil najednou k okýnku a houkl dolů na besedující párek:

	„Domel, Tomši, domel, nějak dlouho ti ten zásyp trvá! Měl bych ti jít snad pomoc?“

	Dceřina hlava zmizela z okna a Tomáš, hledě překvapeně vzhůru, zvolal:

	„Hned, pantáto, hned jsem s ječmenem na zanášce! Potřebujem kroupy a trochu šrotu ..

	„Já tě rozšrotuju ...! bublal mlynář, scházeje na zanášku, a když ječmen odměřili, uhodil přímo: „Co mi vábíš holku na ptáčnice?"

	„A proč by ne?“ postavil se mu neohroženě Tomáš. „Jsem snad špatný?"

	„Hm ... Najednou ...!“ bručel podezřívavě mlynář.

	„Ono to není najednou, pane otče!" šibalsky i upřímně se zasmál Tomáš.

	„Cože?" obořil se na něj Benedikt a div ho očima nepropálil.

	Chvíle napjatého vyčkávání a pak zase mlynář zpytavě:

	„Myslíš to vážně, Tomáši?"

	„Co si myslíte ...?“ pohoršil se Klán a za tepla směle:

	„Mohu k vám přijít s tatíkem? Na podzim bychom se vzali ...“

	„To už jste tak daleko? I ty oškrde! Máryna tě opravdu chce?"

	„Kdyby mne nechtěla, tak bych vám neříkal...“

	„Pilijár hromů, ty jsi jako velká voda! Přižene se a bere! Ouha! Promluvím ještě s panímámou a s Márynou, my jsme zatím domluvili. Fuj, to mi vyschlo v krku ...! Tak jak to chceš? Kroupy .. .? Aby ti žaludek provrtaly ...! Přijde jako perkšvorna a vydoluje holku...!"

	Durdil se, ale jen od plic. Klán věděl, že má vyhráno. A o svátém Václavu o mladém posvícení slavily se ve mlýně dvě svatby, holky se vdávaly najednou, jak se umluvily. Všeho moc škodí a na mlynáře bylo i téhle radosti mnoho. Co za dvacet roků naškrtil — a nebylo toho málo, neboť dovedl brát měřičné a nadto měl prý mlýnské kameny tak obratně složeny, že mu vždy zůstalo něco ze zásypu pod žernovem — to najednou vydal. Draho platil svou otcovskou radost, ale neskrblil a dcery dobře vybavil penězi, dobytkem, nářadím i ženskou náležitostí. O sebe strach už neměl, syn pomalu dorůstal a mlýn byl jako jejich.

	Oddavky se konaly v kostelíčku nad mlýnem po velké. Sešli se na ně lidé z celého okolí, přijeli i páni v kočárech ze zámku i města. Ve mlýně se hodovalo u několika stolů v seknici, v šalandě, ba i na zanášce. Na dvoře hrála muzika a pod okny hlučely děti na čumendě. Počasí bylo opravdu sváteční. Nad bělavým mlýnem a stříbrnou řekou zářilo vlažné sluníčko a od kostelíka přes střechy létala vlákna babího léta. Olše kolem mlýna už žloutly a nahořkle voněly. Nad lesy za řekou v modravém vzduchu stříbrně mžilo jako vždy v tenhle čas raného podzimu. V poříčí bylo ticho a vlažno, příjemně a zrovna sladce. Nemohlo být lepšího rámce a pohody pro lidská srdce. Nu, svatby to byly hezké a slavné.

	Hned po nich se mladé ženy stěhovaly do nových domovů. Teprve teď v nich lítostivě hrklo, když musily jít z veselého mlýna. V Máryně více než v Barboře, která bude v živém kupeckém domě na náměstí. Márynu Studené v smutném Křivém dole poprvé poplašilo. Bylo hezké a romantické v té horské divočině, když se na ně dívala za slunečného dne z Hrádeckého vrchu, ale Klánova chalupa v kotlině pod černým cechem ji najednou postrašila. Z jediné návštěvy, kterou v létě udělala Tomášovým rodičům, odnesla si z ní tíseň. Ne z lidí, ale z místa. Na všem tu ležel stín, stín smutku a zániku. Ach, to byly ty tajemné hory a doly ...!

	Co však mohla dělat? Musila za mužem, který odjel napřed s dvěma forami výbavy. S novým vozem a s kravami, které dostal od mlynáře. Odešla až s třetím nákladem a opouštějíc mlýn a ves, žalostně plakala. Teprve nyní poznala, jak miluje svůj domov, svůj krásný domov u řeky ...

	Stalo se tak počátkem října r. 1784.

	 

	***

	 

	KLÁNOVÉ BYLI Z RODU HORNÍCH LIDÍ: TĚŽCÍ, vážní, uzavření, vně i uvnitř zastínění tmou šachet a štol a zastydlí chladem Křivého dolu. Byli starousedlíky, jedni z těch, kteří zakládali osadu. Měli to potvrzeno v starých horních knihách. Do Studeného přišli před třicetiletou válkou z horního města Jihlavy. Zápis z r. 1619 mluví o důlním tesaři Josefu Klánovi. A od těch dob se v rodě nic nezměnilo, všichni byli důlní tesaři, teprve Tomášův otec chytil se polí a práce na stavbách domů v okolí. Dovedl nejen zdvihnouti pevný krov, ale vyrobil fortelně ze dřeva všecko, co zdejší člověk potřeboval. Jeho chalupa byla obložena fošnami tvrdého dřeva a na dvoře pod hruškou zelenkou stály kužele kolářského a tesařského dříví, řádně vyschlé kmeny březové, jasanové, bukové a vazové pro každou potřebu. Stavení i lidé nasákli příjemně nakyslým pachem dřeva, kůry a pryskyřice.

	Ženy je neobrodily, nezjasnily a nezlehčily jejich povahu, neboť vyrostly z téhož horního plemene v okolí. Jedině matka Tomášova byla selská, z chalupy v nedalekém Podloučí na slunečné stráni nad řekou, a po té zdědil syn touhu po světle a teple polí, po hlasu řeky a šumu lesa a větru. Odvracel se od útrob země k jejímu povrchu, v něm prvním se projevil přelom rodu. Z horníka se stával sedlák a tesař pracující vysoko nad zemí v modru a jasu nebe. Přispěl k tomu též úpadek zlatých hor, už jeho otec obrátil.

	Nad Jílovým a jeho zlatými horami slunce zapadalo. A přece bývaly tak slavné a bohaté. Za Karla IV. těžilo se v nich nesmírné, pohádkové množství zlata a v Jílovém byla postavena mincovna. Město nemělo daleko svým bohatstvím a slávou k Horám Kutným. Tisíce horních lidí zaplavily kraj od libeřských lesů až k Sázavě a od Zahořanského potoka k potoku Chotouňskému, v délce a šířce několika hodin. Zarývaly se do hor, jdouce po zlatých žilách, nebo vypíraly zlatý písek z náplavů potoků, tekoucích po jižním svahu pahorkatiny k řece. Pod zemí byly raženy hluboké šachty a štoly dlouhé tisíce sáhů. Nejdelší z nich na couku nebo nalezišti Tobola a na couku Šlojířském vedly od Libeřského vrchu k řece, ba i pod ni u samoty Podloučí. Na tomto starém horním díle byla vyhloubena pověstná šachta Rotlevská, z jejíhož výtěžku vystavěl onen nákladník za doby Karla IV. pražské Karolinum. K nim délkou a směrem do řeky k severovýchoduse přimykal důl Kocourský, štola Marie Terezie a sv. Václava. Přes ně pak příčně od severozápadu hnány byly štoly couků Bohulibského, Římsko-říšského, Anenského, Prokopského, Vojtěšského a jiných. Otevřena řada šachet a z jejich černých jícnů byla vytahována rumpály vykutaná ruda. Tisíce centýřů jí bylo odvezeno do puchýren k řece a k potokům, ale nesmírné haldy rozvalily se jí postráních na důkaz pozdním věkům, jak obrovské bylo kdysi dílo horního lidu kolem Jílového. A všecky ty štoly a šachty ze všech světových stran směřovaly ke Studenému, pod vrch svaté Anny a Pepř. Šachta na Pepři se stala hlavní branou do podzemí a byl proto nad ní vystavěn hornický dům s vížkou pro cech a obrovské, několika páry koní v pohyb uváděné vytahovadlo. Tu v Studeném, v lůně pepřského nebo louckého vrchu, spaly ony bájné poklady zlatých hor ...

	Vědělo se o nich i po zhoubných husitských vojnách, hory tehdy znovu ožily, nikdy však již k bývalé slávě.

	Pak dolehl na ně těžký čas tureckých válek a vojny třicetileté. Lidé vymřeli nebo utekli a vrchní i spodní vody zatopily doly. Vodní zátopa je pro doly největší katastrofou. V závěru sedmnáctého a v první polovici osmnáctého století pracovalo se již jenom na jejich záchraně. Ale nedostatečně, neboť horní erár a soukromí těžaři peněz buď neměli nebo je na hory vynakládat nechtěli. Těžilo se z přebraných horních vrstev, nedokonale nebo v náhodných nálezech v nových coukách. Náhlý objev zlata na čas vzrušil, když však takové nahodilé a starými horníky opominuté zlaté hnízdo bylo vybráno — a vyčerpáno bylo brzy, neboť jílovské zlato ve větším množství se nalézá jen v hloubce — zájem zase ustal. Pracovalo se u řeky pod Žampachem na šachtě Marie Terezie a na starém kutišti Na Prymlu, což značí po starodávnu štěstí, ale v malém rozsahu. Císařovna a pražský arcibiskup byli největší horní podnikatelé. Vedle nich na různých šachtách těžilo město, těžařstva sousedů a bratrstva nezaměstnaných horníků. Bylo to jenom paběrkování.

	Hlavní snahou horních správců v druhé polovici osmnáctého století bylo, aby bohaté kdysi západní couky Tobola a Šlojíř byly odvodněny a učiněny přístupnými. Zatím účelem byla k nim línána z couku Kocouru od Sázavy císařská neboli dědičná štola. Pracovalo se na ní velmi dlouho a těžce, neboť byla rubána v tvrdém kameni. V letech osmdesátých osmnáctého století dosáhla už skoro tisíc sáhů délky a přiblížila se k Jílovému. K tomuto dílu se upínaly velké naděje. Najednou bylo však od této prorážky upuštěno. Proražení zbývajících dvou set třiceti sáhů skalních celin bylo shledáno takřka za neproveditelné. Kterak ne, když horní erár najednou šetřil nejen prachem na trhání skal — a ve válkách se ho tolik vystřílelo! — ale i lojem do kahanců, nařizuje, aby se svítilo lacinějším olejem.

	Mocní a bohatí ztratili víru v zlaté doly, jenom lid jim věřil a nemoha se od nich odtrhnouti, hrabal se v nich s posilující nadějí a s blouznivými představami. Město a okolí, obdařeno jenom lesy a skalnatnými kopci bez dostatečného množství orné půdy a jiných možností obživy, staletí jsouc odkázáno chlebem na zlaté doly, bez těžby v nich chudlo. Lidé odkázaní jen na své ruce odcházeli za prací do lesa, ke dvorům, do žulových lomů a vápenek, věnovali se řemeslům nebo malému obchodu a hospodáři většinou chovu dobytka a bravu. Pastvin na horách byla hojnost.

	Ve Studeném bylo nejhůře. V cechu na Pepři se ještě pracovalo, ale všechny šachty a štoly na svazích Anenského, Louckého a Hrádeckého vrchu byly zabedněny a v opuštěných cechovních domcích nad nimi se usadili horníci. Starému Klánovi bylo ještě hej, měl stavení s poli a řemeslo. Důlní práce už dávno zanechal a poslední dobou pracoval jenom doma okolo stavení. Byl ztržený v kříži, nemohl se narovnat a trápila ho „zlatá žíla". Ačkoli mu nebylo ještě šedesát, chátral vůčihledě. Jeho suchá a kostnatá žena držela se znamenitě. Dřela od rána do večera a proti všem pravidlům byla veselá. Stále si pobroukávala písničky, hovořila a starému, mrzutému a životem znavenému muži nedala pokoje. Tu živost a šumnost měla od řeky, nad níž se narodila a která jí ve dne v noci šuměla do uší. Byla také velmi nábožná, chodila ráda do kostela, zatímco muž byl samotář, beran a otrlý jako pravý horní pohan. Věřil hlavně v sebe, dříve si zakládal na své síle a dovednosti, ale od té doby, co byl tělesně méněcenný, zmalomyslněl.

	Tomáš, jejich jediný syn, byl jeho krve, ale duše matčiny. V dolech už málo pracoval, spíše na povrchových dílech v cechu, při různých opravách budov a nářadí. Byl již obyčejný tesař, půl chleba z řemesla a půl z hospodářství. Neměl nadbytek, ale neměl také bídu. Ženitbou si znamenitě polepšil, Benediktova Máryna přinesla rodu požehnání. Dříve si je však musil vykoupit utrpením.

	Stalo, se, čeho se Máryna při odchodu z domova obávala: byla v Studeném nešťastná. Nemohla si tu zvyknouti. Muž jí udělal pomyšlení, staří si jí vážili a tchyně v ní mateřskou láskou zrovna ožila, nic jí však nenahradilo domov. Cítila se v Studeném jako zakletá, jako ve vyhnanství. Záviděla sestře spokojené v městě a rodičům skoro vyčítala, že ji provdali do takové Siberie. Měli prý mít více rozumu než ona ...

	Stará chalupa pod cechovou haldou v lesnaté stráni nemohla se ovšem rovnat mlýnu, bylo to však slušná chalupa, třeba pod došky a s dřevěnými štíty. Cihlami dlážděná síň ji dělila na dvě velké seknice s malými okny, zaplněnými muškáty, oblíbenými květinami tchyně. V přední seknici se roztahovala kachlová kamna s pecí. Nad trámy se blyštěl stářím zčernalý strop. Stůl, židle, almary, truhly, postele — všecko bylo z tvrdého dřeva, důkladně dělané samým Klánem. Vyřezal si i Krista na kříži ze švestkového dřeva, poněvadž to byla zřejmě neumělá lidová práce stejně jako obrázky, malované pestrými barvami na skle. Jenom svátý Josef byl onačejší barvotisk, Klánová si jej přinesla před třiceti lety z minoritského kláštera v městě z odpustkové slavnosti. V síni při ústí pece byla černá kuchyně a proti ní dřevěné schody na půdu. Zadní seknici obývali výměnkáři. Sklep byl pod stavením ve zvýšeném přízemku, chodilo se do něho zvenčí, dveřmi pod vyzděnou pavlačí s přístřeškem. Stavení bylo ve stráni a jeho přední část byla značně vysoká. Seknice ve štítě byla ve výši prvního poschodí. Podsklepení ji uchránilo vlhka, které jinak prolínalo zdi a místnosti. Ve sklepě crčela se stěn voda a kanálkem ve zdi odtékala přes zahrádku do potoka pod jejím tarasem. K potoku s umělou nádrží pro husy a kachny točila se ze dvora po kamenitém břehu stezka.

	Po boku stavení se táhla hezká pavlač s vyřezávaným zábradlím. Mezi jejími sloupky pod přístřeškem na hladce ostrouhaném bidle se dobře sušily peřiny a prádlo. V pravém úhlu družila se k chalupě stodůlka s mlátkem. Vedle ní chlév, vzdušná kůlna ze silné tyčkoviny a vepřinec s kurníkem. Dvorek nevelký, svažitý, plný drobného kamení, s plaňkovou lísou na cestu k potoku, který byl tepnou vesnice. Po stranách lisy stály dva hladké jasany, rovné a vysoké s kadeřavými hlavami. Nad kurníkem se rozkládala stará huňatá hruška zelenka, obložená kolářským a tesařským dřívím. Kolem všeho plaňkový plot. Zahrada obkličovala stavení, tísněna lesní divočinou, deroucí se po příkré stráni k potoku. Byla to smutná zahrada bez pažitu, zasypaná břidlovým štěrkem z haldy, kterým byl vlastně poset celý kraj. Máryna nenáviděla ty ostré modravé a nazelenalé tabulky ošklivého kamene, které věčně chrastily pod nohama a za deště plakaly smuteční barvou. Všecko udusily, jen hluchavky, metlice a všelijaké trávy v nich rostly, jenom ne pažit se sedmikrásami jako u nich na Závoze. Tam všude svítila bělavá a šedomodrá žula, teplá a jasná, porostlá zelenými bochánky mechu. Ach, jaký to rozdíl! A takových rozdílů bylo více. Noha se tu nezabořila do říčního písku jako u nich, všecko tu mokvalo stářím a dýchalo plísní, stromy hynuly lišejníky a v kamení se plazili oškliví černí mloci s ohnivými skvrnami, harašili ještěrky a hadi. Brrr ...! V křovinách nesměle pípaly maličké sýkorky a vysoko ve stráni krákaly vrány. U nich na hřbitově bylo veseleji...

	A kolem lesní soumrak a zamračené ticho. Hrozné ticho pro ni, která přišla od halasné řeky, ze živého a slunečného údolí. Dlouho nemohla pro to těžké ticho ani usnouti. Řeka nešumí, mlýn nehučí, kovárna nezvoní ... celý svět ustrnul ... Pane Bože, něco se stane ...! Nic se nestalo, jen ona byla ochuzena o lahodnou píseň mládí ... Sázavo! Sázavo! Sázavo ...! Domů, domů ...!

	Živořila tu jako špatně přesazená rostlina. To nebyl kout pro její kořeny. Zdejší zem i vzduch byly jí cizí. Ano, vzduchem vanul dech hor, těžký dech podzemí, v šachtách a štolách, hledících svými černými otvory ze strání jako skrčené báby čarodějnice, sedí skalní mužíci a kobolti, hlídajíce nevraživě své prokleté poklady. Ze štol vytéká ledová voda a v ní se plouží štíři, pijavky, žáby a jiná ohavná havěť. Jedna taková štola ústí pod jejich zahradou, Tomáš ji k ní zavedl a říkal, že se jmenuje Nejsvětější Trojice a vede až pod hlavní oltář jílovského kostela. Pane Bože — takovou dálku a hloubku, že se ti lidé nebáli vniknout tak daleko do hory ...! Však také podzemní bytosti zatopily štolu vodou a nyní jsou tam se svými poklady samy a jisty. Lidé, zatížení hříšným mamonem po zlatě, nemohli mít štěstí! Proto je tu tak teskno, nevlídno a všecko jako zakleté ...

	Tomáš se osmělil a vstoupil do štoly. Prosila ho, aby se vrátil, udělala za ním pár kroků, ale když ji ovanul ledový dech bělavě slizkých stěn skalní chodby a pod nohama jí zamlaštěla bahnitá voda, pustila jeho ruku a utekla. Ne, nikdy už nesmí do dolů, třeba není horník a vyztužuje jen štoly dřívím .. .!

	Duše tohoto koutu v horách byla jí cizí a nepřátelská. Na všecko kolem sebe vydechovala zánik, a ona tu nechtěla zahynouti. Všecko chřadlo starobou a smutkem. Cech nad nimi jí připadal jako strašidelný zámeček, a když se rozklinkal zvonek na jeho šindelové vížce nad vysokou a lomenou střechou, zdálo se jí, že zvoní někomu hrany. Co tam v té haluzně dělají ...? Hormistr má v oknech nějaké čarodějnické skleněné báně a křivule a hledá prý tam se štajgry zlato! Plaví rozmělněnou rudu ve zvláštních okřínech a pročišťuje ji rtutí jako alchymista! Celé noci svítí okna jeho pracovny a pořád není spokojen, odvádí do pražské mincovny jen několik hřiven zlata ročně ... Nejsou na tom lépe ani bratrstva horníků propuštěných horním erárem. Někde za vrchem u Bohulib, v potočinách pod starými haldami, spolčili se k vypírání země na durchanech, starých pracích žlabech. Dřou od rána do noci, ruce jim v studené vodě křehnou, aby zachytili na šerce žlabu trochu zlatého písku. Starý Klán vyprávěl, že si vydělají nejvýše třicet krejcarů denně, stále se však těší, že jim v huňaté šerce uvázne najednou zlata za dukáty ... Ubozí lidé, co v nich je ...? Tolik půdy leží po horách ladem, vždyť by bylo výnosnější pěstovat v tom štěrkovitém jílu brambory a oves než hledat v něm skrovné zlato! Čím jsou zatíženi ...? Všichni jsou hubení jako luňáci, také tak lační po kořisti a vypadají jako pomatení! Oči jim horečně planou, plouží se po horách s kladivy, oklepávají skály a věří, že najednou naleznou v lomu skal celé „oblohy" zlata ... Přinášejí domů kamení blýskající stříbrnými a zlatými šupinami, ale to není zlato, vysvětloval jí Tomáš, to jsou jen různé kovy. Nejkrásnější zlato, krystalové, je v křemení a je matně rudé, jako by na něm ulpěla krev ...

	Bojí se těch lidí a lituje jich. Jsou nábožní, chodí rádi do hlavního kostela i do klášterní lorety v městě, ale ona se s nimi nerada stýká. Jejich hornické kapli v kostele se vždy vyhne, ačkoli tam na oltáři stojí krásné sousoší svaté Anny s její dcerkou Marií. Po jejich stranách klečí však dva horníci, velcí skoro jako skuteční lidé, věrně provedení v černém kroji s kahanci a nářadím, zvedajíce na okřínech rudné kamení. Jsou celí černí a v tváři smrtelně bledí, jen je do truhly položit. Máryna se otřese pocitem hrůzy, vzpomene-li na ty strašidelné figury ...

	„Ach, Tomáši, Tomáši — nezlob se, ale i vedle tebe jsem tu jako ztracená!“! pláče mu za noci v náručí a on ji nemůže utišit. Tohle trápení ho překvapilo. Nezlobil se na ni, rozuměl jí, kterak jí však mohl pomoci...?

	Chodila po stavení jako bez duše. Nikde nenacházela místečka, které by jí bylo trochu vlastní. Venku zrovna tak. Nejradši chodila k sestře do města. Tam okřála, tam byl přece jiný svět. Muka slasti a bolesti zažila však vždy na vrcholu Pepře, odkud se jí otevřela vyhlídka k řece a domovu. V podzimním jasném dni ležela před ní pahorkatina sežehlá do bělá prvními mrazíky. Na polích a mezích svítil noční jinováč a lesům stářím zešedly hlavy. Po obzoru hora a les a kolem chlum na chlumu. Údolí tonula v narůžovělé mlze. Klikatým korytem řeky dýmala hustá a neproniknutelná jako ohňový kouř. V ní zapatll jejich mlýn jako v pohádce: mha za mnou, mha přede mnou ... Vztáhla k němu ruce s toužebným zakvílením. Vzpomněla si, že na březích řeky rostou už ledové okrajky krásné jako krajky — říkali jim jesličky — a že v zelené strouze tiše plave listí spadalé s vrb a olší. Tak smutně, lehce a odevzdaně padá, naráží o větve, padá, padá ... Vrbové proutí na ostrově ohnivě rudne a v olších nad výpadem píská hejno čížků . .. Stávek šumí a mlýn dýchá moučnou vůní ... Matka pohazuje na poprášeném dvoře slepicím zrní a holubi se střech zakrouží nad ní v překotném třepotání křídel ...

	Jednoho dne nešla již do Jílového, nýbrž uhnula vpravo k Hrádku a odtud přes Žampach na Závoz. Domů přišla nečekána, překvapila. Tím spíše, že jí při prvém slově vyhrkly z očí slzy. Mlynářka trnula, domnívajíc se, že jí bylo u Klánů ublíženo. Žasla, když se dověděla, že je to tesknice. Kámen jí spadl ze srdce a laskala se s ní jako s malou. Ne tak otec, ten takovým ženským rozmarům nerozuměl. Má to s dcerou Tomáš neveselé ...

	„Vyplač se, pomazli se s mámou a jdi domů! Vidím tě rád, ale domov máš přece jen u muže, to je svaté. Styď se, nejsi už holčička ...!“

	Nabral tvrdost, poněvadž s dcerou jinak nešlo, stesk po domově dal se překonat jen tvrdou vůlí. Máryna ovšem poslechla, Tomáše opustit nechtěla. Domů se vrátila oklikou přes Jílové, pozdě. Muži se k útěku přiznala. Polekal se. Jaký to bude s Márynou život, nezvykne-li si? A ovládne-li se, bude nešťastná ...

	Zima zalehla sněhem kraj a v Křivém dolu bylo opravdu jako v zapadlém světě. Kolem smračené chalupy chodila strašidla a stromy čněly k nebi jako obrovské holé kříže. Měsíc za jasných mrazivých nocí vycházel nad šindelovou střechou cechu jako nad kostnicí. Psi na něj úzkostně vyli a lidé říkali, že cítí smrt...

	Nebylo to k vydržení. Utíkala domů na Závoz každé neděle. Nevěděli si s ní už rady. Lidé ze vsi ji nelitovali, její chování je uráželo. Šel o ní jeden hlas, že to nemá v hlavě v pořádku. Tomáš chutnal pelyněk života, měl s ní však soucit. Matka mu dodávala naděje.

	„Nezoufej, však ona se usadí, až dostane malél Takové případy tu už byly ...

	Minul však rok a dítě se neohlašovalo. Máryna žila v chalupě jako nevolnice. K dovršení starý Klán ulehl a pracoval pomalu k poslednímu. Stavení opravdu obcházela smrt...

	Na sklonku druhého roku manželství Máryna poznala, že je sama druhá. Tomáš zajásal: konečně přijde jejich spasitel ...! Bába si z radosti bručela ukolébavky. Barča, stále hladká jako cibulka, docházela teď do Stuného, aby sestra přežila snáze neklidný čas těhotenství. V máji přinesl čáp Klánovům kloučka. Nazvali ho Janem po závozském dědovi a po uctívaném tehdy májovém světci Janu z Nepomuka. Sotva přišel, odešel na věčnost děd. Máryna na jeho pohřeb nemohla, dlouho po porodu polehávala. Byla skrytě ráda, že nemusí na pohřeb k Božímu Tělu, starému hornickému kostelíku za městem, jemuž lidé přezděli německý, protože tu zbyl z původního Jílového, osazeného valně horníky Němci. Kostelík byl sešlý a nevýslovně smutného vzhledu. Jeho křivé zdi zelenaly plísní a strop se mu bortil pod tíhou staroby. Rovy na hřbitůvku byly srovnány z břidlového smutečního kamene a mrtví leželi v samém štěrku. Odpočívalo se jim tvrdě. Měšťané pochovávali na hřbitov v městě u farního kostela. Ach, jaká útěcha spáti navždy doma na idylickém hřbitůvku u svaté Ludmily nad řekou! A od tchánova pohřbu neměla pokoje, dokud jí Tomáš svatosvatě neslíbil, že ji, umře-li, pochová na Závoze ...

	Tomáš nad ní tajně zoufal. Po křtu syna si posteskl panu faráři a ten mu slíbil, že ženinu chorobnou touhu zažehná. Když po třech nedělích přišla konečně Máryna do kostela s dítětem, když obešla oltář a obřad úvodu byl skončen, usedl s ní kněz v sakristii a rozmlouval s ní soucitně o jejím hoři po domově. Domluvil jí, nabádal ji k svaté trpělivosti, modlil se nad ní a žehnal jí i dítěti, které neustále naříkalo, snad proto, že vyrostlo z toho stesku a žalu. Od úvodu se vrátila v trpném odevzdání a odhodlání žít jen dítěti a muži. Kdo ví, jak dlouho by byla vystačila s tím dobrým úmyslem, za který se modlila a za nějž každou neděli pálila svíčičku a dávala kostelníku krejcary na modlení, kdyby nebyli pomohli dobří přátelé jílovští.

	Tchán Barušky, rozšafný kupec a měšťan jílovský Váša, dočkal se opravdu purkmistrovského křesla. Zasloužil si té pocty a odpovědné práce v obci, neboť celý jeho život byl řetězem drobných zásluh o rodinu a spoluobčany. A v ten čas, kdy se domohl rozhodující moci v obci, byl také císařem Josefem II. zrušen městský klášter s mariánskou loretou. Budovy a pozemky kláštera byly rozprodávány mezi měšťany.

	Új ...! vylétlo z myslivé hlavy purkmistrovy podle jeho zvyku, když na něco kloudného připadl, a třel si usilovně proláklou a dobře vyholenou tvář s tenkým a dlouhým nosem mezi přimhouřenýma a chytrýma očima. Přebíral se právě doma v obecních lejstrech týkajících se věcí kláštera a z kuchyně pootevřenými dveřmi slyšel naříkat snachu Barušku nad Márynou. Kéž by se Tomáš rozhodl chalupu ve Studeném prodat a odstěhovat se jinam! Ale kam ...? Po tomto lamentu, které tam vedla s tchyní, následovalo bezradné ticho. A právě v tom okamžiku ticha sestoupil na purkmistra Duch svátý. Chvíli usilovně přemýšlel, pak si pošoupl vyšívanou čepičku na kostlivé hlavě a rozběhl se do kuchyně.

	„Já ti povím, Bábinko, kam se Klánovi vrtnou!"

	Ženské na něj vykulily oči. Nenechal je dlouho v dohadech. Tvář se mu úsměvem složila do hlubokých záhybů a očka v světlých řasách se stáhla do neklidných čárek. Znamenalo to, že ví, co chce, že si je jist sám sebou.

	„Sem do města!" oznámil jim konečně s naprostou jistotou.

	„Ale kde se tu zakoupí?"

	„Na klášterském ...“

	Překvapením jim uvázl dech v hrdle. Naráz poznaly, že to byl nápad nad zlato. A při purkmistrově moci a obratnosti v hospodářských věcech byl plán již ted skoro skutečností.

	O klášterní jmění byl v občanstvu velký zájem. Loreta minoritu byla založena před sto šedesáti lety a za ten čas se domohla bohatými odkazy šlechty a zámožných měšťanů značného jmění, hlavně v domech a pozemcích. Klášterní budova povstala z několika domů na čelné straně náměstí. O ni, o její části se kupci nejvíce ucházeli. Tu purkmistr Klána usadit nechtěl, ale věděl o jiném východisku. Dorota Danielová, vdova po měšťanu a majiteli pěkného gruntu na Podolí, v dolejší části města, toužila se zakoupit v části kláštera, aby tu svému synovi, čepičářskému tovaryši, zajistila krám na náměstí. Hospodářství ji v pokročilém věku přemáhalo a bez muže upadalo. Stavení za potokem na úpatí svatoanenského vrchu chátralo. Grunt, po dřívějším rodu řečený Janákovský, volal po novém zdatném hospodáři. Patřilo k němu třicet strychů dobrých polí, rozsáhlá zahrada a louka po obou březích potoka, všecko na úrodných náplavech, pěkně scelené a na pokraji města. To bylo ideální místo pro Klánový ...

	Purkmistr navštívil Danielovou a snadno ji pro svůj plán získal. Nyní záleželo jenom na Tomášovi, na jeho vůli a štěstí při prodeji chalupy ve Studeném. Vůle odstěhovat se do města byla u nich hned, Janákovský grunt znamenal pro ně zlepšení, a štěstí při prodeji stavení se také dostavilo. V okolí nastal značný přesun v držbě usedlostí, lidé, odpadajíce od hor, zakupovali se rádi při každé příležitosti. A tak než minulo půl roku, stěhovali se Klánovi ze Studeného do Jílového na Janákovský grunt.

	Událo se to na podzim léta Páně 1788. Klánové opustili zlaté doly úplně, přerod rodu byl dokončen.

	Máryna byla vysvobozena ze zakletí Křivého dolu. Grunt na Podolí měl šťastnou polohu. Na travnatých březích potoka bylo slunečno a volno. Na staré zahradě čeřila se dokonce voda malého rybníčku, pozůstatku po staré městské lázni. Stavení bylo sice sešlé a stodola na spadnutí, ale to Márynu netížilo, Tomáš dá všecko za čas do pořádku. S klidem a spokojeností ji přepadla dravá chuť k životu. Bylo jí jako po nemoci, jako zjara. Grunt se ozýval jejími písničkami. Teprve nyní se Tomáš rozmáchl. Věřil, že jeho starý rod, zmlazený ženou od řeky, žene do rozkvětu. Tušil osudovou důležitost v předělu jeho vývoje a pociťoval určitou hrdost, že právě na něho čekala ta významná změna ve vzestupu rodu. Matka mu to potvrzovala, i ona vše dobře chápala. A aby jeho zakořenění v městě a v novém domově bylo úplné, bylo mu uděleno městské právo. Měštěnínství bylo opět darem strýčínka — tak mu totiž říkali — purkmistra. V Jílovém panovalo starodávné usnesení, že purkmistr, který nastoupí prvně svůj úřad, má právo udělit jednomu poddanému města městské právo. Nu a strýc, využívaje své moci, práva a krásného zvyku, vzpomněl si na Klána. Znamenalo to opravdu mnoho. Ale snad více než Tomáš ocenil význam tohoto občanského povýšení mlynář Benedikt. Obě jeho dcery byly městkami.

	***

	 

	TAK JAKO VŠECKY BĚHUTÉ VODY Z VYSOČINY KOLEM jílového mají spád k Sázavě, tíhly i rodiny Klánová a Vášova k Závozu. K řece měl sklon nejen kraj, ale i lidé odevždy. U řeky začínala nejbohatší horní díla a u řeky rostly horní mlýny a puchýrny, kam se k čištění dovážela zlatá ruda. Na Závoze byl vystavěn vedle podskalského a druhostranského třetí mlýn, pod vsí k Žampachu na pravém břehu. Byl značně menší než staré mlýny, takový odštěpek, tříska z nich, a proto jej snad pojmenovali Třískov.

	Benediktovy dcery provdané do Jílového vodily do Podskalského mlýna své rodiny i po smrti mlynáře Jana Benedikta. Jejich živá krev zaplavila i další generace pudovou láskou k vodě. Dlouho šuměl v jejich žilách vír vzpěněných peřejí a duši okouzloval chvat a třpyt vln. Podobně se nezbavil Tomáš stesku po Studeném. Nelitoval, že se odtamtud odstěhoval, ale kdykoli stál na vrchu svaté Anny a pod ním se objevil Křivý důl, jednu stranu ve stínu a druhou ve světle jako tvář vnitřně rozpolceného člověka, vždy mu zatrnulo srdce bolestí a výčitkou. Jejich chalupa se krčila pod cechovou haldou, opuštěná a zrazená ... Jak to, že tam žijí cizí lidé ...?

	Leč život rodů je veliká pouť světem — kam ...? Výprava určitého houfu lidí s řadou stanic. Janu Benediktovi se také nechtělo s tátou z Podlešan na Závoz, ale když tu zakořenil, když si zvykl na velkou vodu a velké verky, držel si svou stanici udatně jako vojenský hraničář. Zemřel najednou v prvních letech devatenáctého století za pohnutých časů napoleonských válek. Strach z vítězného francouzského potentáta a jakobínů ho nezabil, nýbrž úraz při velké vodě. Když při jarní dřenici odstrkoval ledové kry z laviček, uklouzl a udeřil se silně do boku. Krátce nato skonal prudkým zánětem jater. Odnesli ho za rodiči k svaté Ludmile a v podskalském po něm pantatíkoval jeho syn Jan, toho času již otec dorůstajících synů Jana a Josefa.

	Dařilo se mu, jakož i Klánovi a Vášovi, v tom zlém válečném čase dobře. Vojenské službě všichni unikli a děti měli nedospělé. Peněžní krach z roku 1811 jim neublížil, neboť dluhů neměli a cena nemovitostí, zboží a všech životních potřeb, které oni vyráběli, stoupla neslýchané. Dlouho se ještě vyprávělo o tom, jak si závozští mlynáři zapalovali dýmky a cigára znehodnocenými bankocetlemi.

	Nedlouho po finančním krachu dopomohl mlynář svému druhorozenému do druhostranského mlýna, přiženil ho tam s pěkným přínosem. Tak obsadili Benediktové řeku na obou březích. Závistníci říkali, že kdyby byl býval mohl, byl by koupil i třetí mlýn ve vsi, tolik prý si za té neblahé drahoty nadělal peněz. Benediktové mohutněli ...

	Stejně bohatli i Vášové. Byl-li purkmistr opravdu moudrý starosta, byl Baruščin muž opatrník a spekulant. Dovedl prodávat a nakupovat. Rozmnožil pozemky, přestavěl dům a zúčastnil se hledání zlata na Červené haldě, o jejímž bohatství se stále udržovaly vzrušující pověsti. Sám však je nepodnikal, založil těžařský spolek sousedů, jehož byl z opatrnosti pokladníkem. Podnik však neměl valného úspěchu, zlato bylo toho času velmi vzácné i na Jílovsku. Doly se zalykaly vodou, pracovalo se jen na hluboké dědičné štole Terezii k odvodnění starých horních prací a to se nemohlo nazývat těžením. Na haldách paběrkovala bratrstva dělníků a několik jednotlivců hledalo zlato v coukách u Bohulib. Kupec Váša rozmnožoval všecko, i rodinu. Baruška mu povila jen jednoho syna, ale zato čtyři dcery, měl tedy na koho shánět. A jedna z nich, Kačenka, byla vržena osudným odrazem spřízněné krve do Klánova rodu ...

	Zámožní a starousedlí Vášové drželi nad chudšími Klány věrně příbuzenskou ruku. Když jediný syn Tomáše a Máryny — další dítě již nedonosila — dorůstal, poradil praktický kupec Váša jeho otci:

	„Nedávej Jana na tesařinu ..

	Tomáš se té řeči podivil. Dosud mu nepřipadlo, že by syn mohl uhnouti z rodové tradice.

	„Proč?“

	„Tesaři jsou dobří řemeslníci, ale řezníci jsou na tom lépe, sbírají peníze jako babky. Víš, švagře, řezničina je už živnost, řemeslo i obchod. Dneska jsou řezníci v městě páni, podívej se na našeho Emana ...!“

	Na řeči Vášově bylo mnoho pravdy, Váša dobře viděl, jak se kolem žije. Jeho bratr Eman, řezník a hospodský, domohl se v posledních dvaceti letech značného majetku. Zachytil čas, jak se říká, těžil čile z nových hospodářských poměrů. Po zániku horních prací věnovali se lidé hospodářství. Poněvadž bylo na horách hodně pastvin, chovali skot a brav, nejvíce ovce. Celé houfy se jich potulovaly po stráních v lískových porostlinách. Město vydržovalo dva obecní pastýře, jednoho pro skot a druhého pro brav. Podobně bylo v okolních vesnicích. Jak jinak zužitkovat neplodné občiny? A kterak by se při takovém chovatelském rozmachu hospodářského zvířectva nerozmohli také řezníci? Jedno vyplývalo z druhého, tím spíše, že nedaleko byla hladová Praha, jejíž břicho zaručovalo odbyt masa. Řezníci je prodávali nejen doma — v jihozápadním koutě náměstí, pod studnou s umělým obloukem pro okov stály jejich masné krámy — dováželi je také do Prahy. Na přednedělní masný trh odjížděla z města ku Praze řada for naložených rozčtvrcenými voly, jalůvkami, býčky, vepři a staženými skopci i telaty v kůžích. Nikde jinde snad se nesnědlo tolik jaternic a různých drobů jako v Jílovém ve čtvrtek a v pátek po zabíjení. V ty dny hospodyně obyčejně nevařily, neboť kupovaly od řezníků jaternicovou polévku, ovar, sádelnice i jaternice v tenkých střevech, jak kdo rád a mnoho-li snesl.

	Řezníci obchodovali s živým dobytkem a proto ho sami hodně chovali. Drahota a znehodnocené peníze na počátku století jejich podnikání jen podporovaly. Bohatli a pychli. Jejich cech byl první ze všech, jako oni sami v městském životě a hlavně v hospodách. Z Prahy přinášeli lehké mravy a novou módu v šacení. Kouřili dlouhé doutníky a nosili dlouhé ocílky na ozdobných řemenech jako kordy. Byli vesměs smělí, ráznost patřila k povolání, a hazardní v hrách i lásce. Měli pijácká hrdla bez ohryzků a penězi nadité „prkenice“. Byli veselí, družní a proto i oblíbení. Doba jim přála, krátce: řezníci byli páni.

	Klán, uvědomiv si to, shledal radu Vášovu dobrou. Grunt by obchod s dobytkem a masem ulehčoval, teprve tím by byl náležitě využit. Místa na porážku měl ve stavení dost, vodu i led po ruce a krám by najal na rynku. Všecko souhlasilo, jen co řekne Jan?

	Váša se mu vysmál:

	„Ty jsi táta! Víš toho o svém chlapci tuze málo! Vždyť je na Emanově porážce jako doma a je šťastný, může-li si říznout do masa ...!“

	I to si pojednou Klán uvědomil, domníval se však vždycky, že nahoru do rynku táhne hocha spíše kamarádství s dětmi příbuzných než nějaká náklonnost k povolání. Vůbec svému synu málo rozuměl. Chlapec byl roztěkaný, velmi živý, ve všem nestálý, stále vzrušený a plný neklidu. Byla s ním často potíž, utíkal z pole od práce, která vyžadovala trpělivost a klidnou odevzdanost sedláka. Doma v tichu stavení ho všecko pálilo a jak jen mohl, ihned pelášil z odlehlého Podolí nahoru na živé náměstí. Tam se stále něco dělo, tam přicházeli lidé z vesnic nakupovat do krámů a k úřadům, do kostela, do horního domu Mince, do šmelcovny při ústí Pražské ulice, dopoledne kolem masných krámů bylo jako o jarmárce a před hospodami zastavovaly formanské fůry a dostavníky z jižní části země. Po silnici ku Praze táhli pocestní, panští poseláci, hokynáři a zpět se valili v hlučných houfech plavci od Sázavy, ba až od Lužnice z Vltavotýnska a horní Vltavy. Ti se mu obzvlášť líbili, protože se šatili ještě po starodávnu, nosili široké kožené opasky vyšívané srdíčky, květy nebo svými jmény. Sekery a nebozezy nesli na řemenech přes ramena a mašírovali jako vojáci, někdy i ve dvou partách po dvaceti i více mužích, s dudákem v čele. Ovšem že zarazili do hospod spláchnout silniční prach a posilnit se na další cestu. Na podzim se k nim přidali „husaři“, ženoucí hejna štěbetajících hus na Libuš, a honáci dobytka s houfy skotu ze Sedlčanska a Milevska.

	V zimě zase průvody saní, sletila-li se dobře sanice, s dřívím z panských lesů. Pořád tu bylo něco k vidění a on lapal dychtivě jiný vzduch přinesený cizími lidmi.

	Meškal-li otec v okolí na tesařské práci, utekl sem jistě, poněvadž se matky nebál. Odpouštěla mu, byla přesvědčena, že se s tím neklidem narodil, neboť ho počala v době svého zakletí ve Studeném, kdy také stále utíkala z mužova domova a trpěla touhou po změně místa. Však on z té nestálosti vyroste, usadí se, až mu přijdou léta a starosti. Hodil-li se k něčemu podle své povahy, tedy jistě k řezničině, zvlášť když neměl odpor k zabíjení a ke krvi. Chodit s holí a se psem za nákupem po vsích, dojíždět do Prahy a vysekávat maso bylo by mu jistě milejší než plahočit se po polích nebo se dřít s navalováním a zdviháním trámů. Radili se, zvídali na něm a když radostně přikývl, že by šel k strýci do učení, Klán Vášu poslechl. Přes všecky rozumové důvody nerad, neboť řezníci — nikoli řezničina — se mu nelíbili. Byla to nevázaná čeládka, dobrými obchody mravně porušená a on se bál o syna. Kdo chce s vlky žiti, musí s nimi výti — a není možno, aby se Jan v jejich společnosti uchránil. Jeho mistr, řezník a hospodský Váša, byl sice dobrý člověk a živnostník, ale poživačný na všecky strany. V každé vsi okolo města se nalezlo dítě s vášovským ostrým nosem a s přimhouřenýma, ruse obrvenýma očima ... Byl však zárukou, že syn z jeho školy vyjde jako řádný řemeslník a nikoli zkažený „huntýř“.

	„Jdi si tedy s pánembohem po svém ...!“ svolil Klán s povzdechem a matka našila synovi červeně pruhované kazajky a bílé zástěry s červeno-modrými monogramy.

	Učil se dobře. Mezi tesařskou a řeznickou širočinou je sice velký rozdíl, stejně tak mezi masem a dřevem, ale mistr Klána ujišťoval, že „kluk seká lépe maso než táta dříví“. Že má fortel na porážce, ale i v krámě, umí se postavit ke špalku, k válu i k váze a míru má v oku jako mincmistr. A jak se má v krámě k paničkám a pannám! Chlapec jak jiskra, jako rtuť, klánovského není v něm co by se za nehet vešlo, zvedl se po mámě, po Benediktech. Otec to slyšel rád i nerad. Viděl, že mistr synovi nadržuje podle svých nechvalných zvyků v lečcems, na co by měl ještě dost času, v čem on však vidí přednosti obchodníka. Že byl Jan po matce, nebylo sporu, třeba se podobal otci. Oči, hlas a živost připomínaly Benedikty.

	Ačkoli se učil v městě, doma na Podolí byl vzácným ptákem. Strýcova hospoda mu byla milejší než chalupa. Když se vyučil a zůstal tovaryšit u mistra, bral ho tento do Prahy, na jarmarky v Sedlčanech, Benešově, Táboře a jinde. Načichl světem a handlířským životem. Naučil se pít, kouřit, hrát karty a kuželky. Chytal se ženských, kterým se líbil. Aniž kdo tušil, udělal si známost se sestřenicí Kačenkou, dcerou kupce Váši, strýce. Vídali se příliš často, nikdo jich nestřežil a Kačenka byla také příliš živá a lačná života. Menší a baculatá po mamince, plavá a běloučká jako zralé obilí a nejjemnější mouka. Scházeli se, rozcházeli — Kačence minula dvacítka, rodiče se jí starali o ženicha, ale ona se vdavkám vyhýbala. S láskou k Janovi se nepřiznala, už proto, že jí byl bratrancem. A on s ní také nevyrukoval, jako vše, tak ani ji nebral vážně, pomiloval skrytě a zmizel. Jednou však přece vyšla najevo, Kačenka se zapomněla. Když to nezvratně zjistila, chtěla utéci před světskou hanbou skokem do hluboké studně na dvoře, která končila v zatopené šachtě. Zabránili jí v zoufalém činu a po počátečním ustrnutí se starali o jediné možné vyřešení zdrcující záležitosti: o sňatek. Kupec Váša zajel k vikáři do Říčan a posléze i na arcibiskupskou konsistoř do Prahy a vyprosil i vykoupil pro bratrance a sestřenici dispens, povolení k sňatku. Kačenka byla zachráněna — a ještě spíše hrdý rod Vášův.

	Klánovi se z toho spojení neradovali. V činu synově viděli nevděk k Vášovi kupci i nebožtíku purkmistru. Báli se také následků nově smíchané příbuzenské krve. A báli se konečně lehkomyslnosti synovy, s jakou trapný případ prožíval a přijímal. Kačenka jim nebyla proti mysli. Byla hodná, pracovitá a zámožná, ale po vášovsku shánčivá a panovačná. Tušili, že se s prchlivým a lehkomyslným Janem neshodne.

	Kupec Váša se staral, aby se zeť co nejdříve osamostatnil. Aby přejal po otci grunt, pronajal si v masných krámech na rynku kotec a prokázal se jako řádný živnostník a měšťan. Jan se do samostatnosti přímo hrnul. Ba, projevil ještě více podnikavosti než tchán. Když Kačenka naříkala na staré stavení, rozhodl se k stavbě nového před potokem, při cestě k pivovaru na pomezí zahrady. I to shledáno v rodinné radě dobré. Starý Klán i kupec Váša počali se starat o stavební materiál. Pracovali pomalu, ponejvíce vlastními silami, hledíce úspor.

	Kačenka zatím porodila syna. Dáno mu opět jméno Jan, jenže Jan Křtitel, poněvadž se narodil v červnu. Necelé dva roky poté, r. 1815 zemřel náhle na prudkou otravu krve Tomáš Klán. Chytil se ho „prant“ po zanedbaném nepatrném zranění hnijícím dřevem. Zemřel předčasně ve stáří padesáti sedmi let. V chalupě zůstaly jen ženy, poněvadž Jan Klán trávil čas na porážce, v masných krámech a na pochůzkách za dobytkem po okolí. Grunt v starém ztratil hospodáře. Syn ho nemohl nahradit i kdyby byl býval zůstal doma, neměl jeho schopností, zkušeností, zájmu a vůle. Tomáš si udělal všecko od rozporky k vozu až k pošití střechy došky, nepřekročil pohozené dřevo na dvoře, nesnesl v plotě utrženou plaňku a nelenil sbírat i kobylince a kravince na cestě, takový byl hospodář. Jan tohle už nedovedl. Hospodářství přezíral a o pořádek nedbal, pro něho byl jen „handl" s dobytkem a masem. Přiváděl a porážel hovězí i vepřové kusy, zařezával s pomocníky v kozelec svázané ovce a telata. Z mlatu se stala porážka, okapní stružka a hnojůvka zrudla trvale krví. V létě vanul dvorem odporný puch splašků z porážky. Na plotech a bidlech kolem stavení se sušila nafouklá střeva a měchýře, ovčí a jehněčí kůže. Bylo po Márynině idylickém gruntě. Než tohle patřilo k živnosti, to by se bylo ještě sneslo, neboť ženy se o pořádek staraly seč mohly. Horší bylo, že samostatnost a peníze popletly Janovi horkou hlavu.

	Jednou se ptal kupec Váša dcery:

	„Jestlipak s mužem taky počítáš?"

	Kačenka se přiznala, že mužovi do tobolky ani do notesu nekouká, že u nich to není jako v kupeckém krámě, kde se obchodu zúčastnili všichni, protože byl doma. Mužův trh byl v masných krámech, kam nechodila, v Praze a bůhvíkde všude, bylo prostě nemožné sledovat příjem a vydání peněz. Účtování jako u Vášů, kde kupec večer co večer zanášel každý přijatý a vydaný krejcar, neexistovalo.

	„To je chyba ...!“ zakabonil se opatrník Váša a dceři nařídil, aby s mužem nejméně jednou týdně, když se vrátí z pražského trhu, řádně účtovala, aby měli přehled o jmění v živnosti a o výnosnosti obchodu. Cožpak ji neučil hospodařit, neví, jak nutno být v obchodě opatrný? Obracet peníze bez zisku nebo se ztrátou je bláznovství, nesmyslná hra a nikoli obchod! Jan, myslí, často přestřelí, doslechl se, že rád přeplácí řezníky, má prý „velké oči“, přeceňuje prý dobytek! Vůbec se mu zdá moc „do luftu“, hraje si na velkého pána a nepočítá. Bude dobře, podívá-li se mu do „šrajtofle" na peníze i na záznamy!

	Kačenka otce slepě poslechla. Věděla, že její kontrola nebude muži milá, ale smysl pro pořádek v obchodě a povinná péče o rodinné jmění byly jí důležitější než jeho sobecké vědomí samostatnosti. V sobotu večer, když se vrátil z masných krámů, otázala se ho, mnoho-li má peněz? Zarazil se, mluvil neurčitě, vykládal, že má mnoho na dluzích za maso i na závdavcích, chtěl se vyhnout určité odpovědi, ale když stále naléhala, hodil jí se vztekem tobolku:

	„Spočti si to, ještě jsem tě o nic nepřipravil...!“

	Šlo skutečně o Kaččiny peníze, v obchodě byla uložena část jejího věna. Kačka se hrubým gestem mužovým nedala odrazit, naopak zledověla a ztvrdla. Sáhla po tobolce, vyňala hrst papírových peněz, malých i velkých banko-bankocetlí, a pečlivě je přepočítala. A když všecko uvážila a srovnala, shledala, že za tři léta obchodování mají méně než na začátku. Ať počítala jakkoli, nedopočítala se. Živobytí dával grunt, ale zmizel i jeho příspěvek obchodu, krmivo, stelivo, dříví na vaření vody a jiné výdaje. Kde byl zisk a schodek za tu dobu? Prodělal muž nebo promarnil? Nerozčilovala se, byla na to připravena, těšila se docela, že na mužovu nehospodárnost včas přišla, umínila si však, že této chvíle jeho neúspěchu využije a podrží napříště pokladnu pevně ve svých rukou.

	„Takhle to dál nejde!" řekla rozhodně, vracejíc mu tobolku s penězi. „Hospodařit od deseti k pěti dovede každý. Musíš se sebrat, nesmíš dávat na dluh a přeplácet.

	Kam by to vedlo? Jiní z obchodu bohatnou a my bychom přišli na mizinu? Zavři kapsu, od dneška budeme spolu každý týden účtovat ...!“

	Vzkypěl, to se mu jistě nehodilo do krámu, podvázalo by to jeho volný a poživačný život.

	„Nevěříš mi? Myslíš, že jsem prohrál v kartách ...?“ „Prohrál vyhrál — kartičky taky přestanou! Já vím, jak to mezi řezníky chodí! Slezete se v hospodě a už ctíte barvičku. Nic si z toho nedělej, že se ti budou posmívat, jednou se jim vysměješ ty ...“

	Kačenka mluvila neochvějně jako zákon. Nedbala mužova křiku a hněvu z pokoření a chlapského vzdoru, byla Vášova. Ten sobotní večer s první velkou bouřkou v jejich mladé domácnosti byl osudným rozhraním v jejich životě. Matka, naslouchající v sousední komoře, snachu ráno sice pochválila, ale ta zklamaně prorokovala:

	„Nevím, pomůže-li to! Kdybych byla přísná jako sekvestr, málo bude plátno, nebude-li sám hospodařit! Bojím se, že to s ním nepůjde.“

	Myslila na obchod i na mužův odpor proti každému poradenství. Nemýlila se. K účtování se dával dohánět a obyčejně končilo hádkou. A když ne právě schodkem, tedy žádným nebo nepatrným ziskem. Bylo zjevno, že Jan utrácí. Kačenka se roztrpčovala a on vzdoroval. Nemluvil s ní a utíkal z domova. Na pole skoro zapomněl, na gruntě začal hospodařit tchán. U Klánů to neklapalo — říkalo se po městě. Přišly však ještě horší věci.

	Na hory se přistěhoval z Příbramě dololezec Šubrt s mladou ženou a usadil se v horním domku nad Římským coukem ve Studeném. Dololezec meškal celý den v dolech a jeho mladá nespokojená žena si hledala za muže náhradu. Chodila často do města a budila pozornost svou nápadností. Vypadala divoce jako cikánka. Byla černá, okatá, rudých úst a její šaty křičely černou, červenou a žlutou barvou. Jmenovala se Anděla a muž si ji přivedl ze Slovenska. Slovensky také mluvila a po cikánsku se chovala, příliš volně, zvláště k mužům. Ráda pila, jedla, milovala — krátce byla ráda na světě. O soud lidí nedbala. Zanedlouho ji znalo celé okolí. Muži se za ní táhli a ženy na ni žalovaly faráři. Velebníček na ni upozornil správce Horního úřadu, který byl nadřízeným dololezce.

	„Jo, pane přísežní, s Andělou nikdo nic nepořídí ...!“ postěžoval si dololezec Šubrt, když mu správce, mající hodnost královského horního přísežního, připomněl pohoršující chování ženy. „Na tu neplatí ani hůl, ani svěcená voda...!“ A hubený, žlutý a holohlavý horník, mávnuv beznadějně paží, zahleděl se unaveně v neurčito, uhýbaje rozhořčeným pohledům svého představeného. „Tohle mám všude, kam se vrtnu, proto se tak často stěhuji...“

	„Tak ji vyžeňte ...!“ vybuchl správce.

	„Ona uteče sama, jenže se za čas zase vrátí. Musila by najít nějakého boháče, nebo by se musela opravdu do někoho zamilovat, pane přísežní, fundamentálně zamilovat, víme ...?“

	Horní správce od nátlaku upustil, bylo mu líto dololezce, který měl patrně svou ženu rád i s jejím frejířstvím. Co měl ze života? Žil jako sova celý den ve tmě šachet a štol a když vystoupil z podzemí, bylo už šero. Chtěl mít aspoň doma nějaké sluníčko. Ve dne se na něm ohřívali jiní, nu co, byl skromný a naučil se pro trochu ženského tepla odříkání...

	Anděla žila po svém, vzrušovala muže. Řezník Klán se za ní vždycky ohlédl, když ji potkal, hltaje ji chtivýma očima. Nesla se jako nějaký cizokrajný pták, domácí ženy vypadaly vedle ní jako putičky. Co bylo v ní tajemného, že ho tak vábila ...? Byla jiná, docela jiná, neřestná, ale sladká, jistě omamně sladká ... Byl by jí už dávno nadběhl, kdyby se jí byl nebál...

	Jednoho letního dopoledne, procházejíc úzkou uličkou masných krámů na rynku s proutěným košíčkem na lokti, zastavila se před jeho výkladem. Nepřivábily ji porce hovězího hrudí rozložené malebně na štočku, ani snímané vepřové pečeně, smetanové telecí ledviny a růžové kýty, visící pod přístřeškem na hácích, rovněž na ni nepůsobily řemeny špeků a hrubé hrozny běloskvoucího loje z ledvin tučných volů, upoutal ji mladý a statný řezník v bílé zástěře, přepásané řemenem s ocílkou a pošupující neklidně na horké hlavě hedvábnou mistrovskou čepici. Rozuměla jeho neklidu, který přešel i na ni. Škoda, že tu nebyli sami, že krám na krám se tiskl v těsném sousedství a laťovými stěnami bylo slyšet každé slovo. Usmála se a Klán, sbíraje všecku odhodlanost, otázal se jí odměřeně, co by si přála?

	„Abyste se netvářil tak přísně, nesluší vám to!“ vysmála se mu, odkrývajíc bystře jeho nitro. „Takový mladý a hezký člověk ...!“

	Kapituloval na první ráz. Neviděl a neslyšel, nemohl se odtrhnout od jejích dráždivých úst a cikánských očí s úžasně čistým mramorovým bělmem, když jimi koketně zakroutila. I její hlas zněl jinak, drsně i sladce, rozechvívajícím cizím přízvukem. Co mu bylo v té chvíli po sousedech a po všem! Byl by jí složil do košíčku celý krám ...

	„Přijďte zase brzy ...!“ zval ji a náhle se osmělil: „A kdybych přišel já k vám ...?“ otázal se tiše, dobývaje se jí do očí zuřivou žádostí.

	„Éj ...!“ zavýskla tlumeně a úmyslně váhala, dráždíc ho: „Pak ... pak ...“

	„Pak by to mohlo být milůčké ...“ slibovala rozkošně. Milůčké ...! Pane na nebi — jak to krásně řekla ...! Jaká to žena ...!

	„Přijdu ... dnes odpoledne ...?“ dohadoval se.

	„Tak ..svolila a rozloučíc se více očima než ústy, odcházela úzkou uličkou masných krámů s jasnýma očima a usměvavou tváří jako neviňátko ...

	Odpoledne se Klán vypravil do polí. Šoulal se po kamenitých mezích, vonících v palčivém slunci mateřídouškou a sladkou vůní dozrávajících trávnic. V řídkém a krátkém žitě, žárem již zběleném, lupalo a kvetoucí jetel na vyprahlé stráni vrchu svaté Anny zavadal. Kobylky v trávě vrzaly, prchajíce pod jeho nohama stejně jako zelené ještěrky. Bylo přede žněmi, lidu v ten čas úpalu v polích málo. Na hřebenu vrchu v lískových a habrových porostlinách narazil na klímajícího ovčáka s houfem ovcí, odpočívajících ve stínu. Vyhnul se mu směrem k Studenému. Kryt porostem přiblížil se k hornímu domku nad Římským coukem. Malý a ubohý, s dvěma okénky v neomítnutých zdích z modrozelené břidly, stál tu o samotě. Pod ním na svahu se rozvalovala halda jalového kamene. Bujelo v ní kvetoucí šípčí. Na dně údolí začínalo Studené, předvoj nepravidelného shluku chalup v širokém zákrutu na potoce, s cechovní budovou na vrchu Pepři. Na jejím dvoře nakládalo několik mužů do velkých sudů zlatonosnou rudu. Nad údolím a temeny okolních kopců vysoké modré nebe a nálada horské samoty. Vlaštovky křižovaly černými čarami průzračnou modří, zvučící chorálem hmyzu. Klána obestřelo zvláštní opojení. Skličovalo ho vědomí nějakého nebezpečí, nebyl by však obrátil za nic na světě. Osamělý horní domek ho přitahoval nepřemožitelnou silou a sliboval něco velikého, co v životě ještě nezažil...

	Dveře domku byly otevřeny. Anděla seděla na prahu v barevně pruhované sukni a v rozhalené košili, oblá ňadra a paže jako z bronzu. Uvítala ho rozkošnicky mdlým úsměvem a nyjícím pohledem. Milostná touha a horko letního dne v samotě ji obestřely těžkou smyslností.

	„Čekám tě, můj milůčký ...!“ vydechla a s tlumeným hrdelným vrčením se mu položila do náruče ...

	Vykřikl nepříčetně a přirazil za sebou dveře v posledním připomenutí smyslů, zmámených nevýslovnou slastí ...

	O šesté hodině od ní odešel. Prosmýkl se porostlinami a zahnul přes svatou Annu do zadních konců města. Leželo před ním na jižním svahu vrchu Jílového tiché a znavené horkem. A starobou. Všude a na všem modravý tón břidly, na cestách i na střechách domů, kostela a radnice. Zdi domů byly v tom bídném poválečném čase otlučené, terasy kolem zahrad pobořené, na všem stopy minulých požárů a bídy. Masné krámy na svahu náměstí pod kapličkou sv. Jana Nepomuckého a obloukem studny jevily se mu ubohé jako hromádka kramářských bud. Řada vysokých topolů za hřbitovní zdí kolem kostela hlídala němě tu smutnou idylu zchudlého města. Neměl chuti vrátit se tam. Domů nešel. Zapadl do zájezdní hospody Škobisovy pod kostelem, zvané po starodávnu Na karkuli ...

	A chodil pak za cikánskou ženou dololezcovou stále, nic nedbaje lidí, ženy a děcka. Nosil jí peníze i maso, poněvadž ona sama si už do masných krámů netroufala. Řezníci jí hrozili chycením a postavením na pranýř u radnice. Váša kupec usiloval o její vyhnání z města. Jistě by se byl musil chudák Šubrt zase stěhovat, kdyby nebyla Anděla jednoho podzimního dne sama zmizela. A za ní řezník Klán. Jedné soboty odjel s fůrou masa do Prahy a už se nevrátil. Marně ho hledali a čekali v následující dny, teprve když se rozneslo, že zmizela i dololezcova žena, vědělo se, odkud vítr zavál a kam ho strhl. Po obou jako když se zem slehne ...

	Kačka nenaříkala, trpěla jenom hanbou. Na muže, který ji dvakrát tak zneuctil, zanevřela a nechtěla o něm ani slyšet. Kdyby se byl snad vrátil, byla by ho vyhnala — tak se proti němu zatvrdila. Starala se sama o hospodářství a o syna. Štěstí, že tchyně dlouho žila a mohla jí pomáhat. Staral se o ně též Váša. Ze stavby nového domu sešlo, ale opuštěného synka se ujal opravdu s dědovskou péčí. Dal ho opět na řezničinu, jenže k jinému, pořádnějšímu mistru, než byl jeho bratr Eman. Ten ostatně, zestárnuv, hleděl si jenom hospody a mázu pěnivého. Řezničina za Klánův pád nemohla, neřest mu byla již vrozena. Bůh ví, po kom ten člověk byl, uvalil na rod velikou hanbu, která ani po stu letech nebyla zapomenuta a kterou jeho potomci musili hořce polykati. Vznášela se nad rodem jako dusivý mrak. A smutný konec té nešťastné historie zformoval ji do podoby božího prstu, hrozícího Klánům výstrahou ...

	Léta míjela. Kačka zestárla a její tchyně Máryna odpočívala už na městském hřbitově vedle své sestry Barušky. Staly se z nich měštky a po závozském hřbitůvku už netoužily. Snad v poslední chvíli si přály převezení domů, toto přání však nevyslovily, neboť po rodových zákonech musily odpočívat v rodinných hrobech svých mužů. Jan, syn nehodného Jana a nezmarné Kačky, dospíval v muže, živnost však samostatně dosud nevedl. Vyrostl v přísné škole matčině a dědově a byl Klánů, po dědovi Tomáši zjevem i povahou. Oblíbil si více pole než řemeslo.

	Jednou v létě pracoval s matkou na poli nedaleko stavení, které nezamykali. Jan viděl, že po prašné cestě ze zadních konců přichází na Podolí nějaký člověk. Vlekl se jako vetchý žebrák. Matka se na něj zadívá a povídá:

	„Aby nám tak vlez do stavení...!“

	„Co by si tam vzal? Takový lazar, je rád, že unese nohy ...!“ mávl syn pohrdavě rukou.

	Pracovali dále a na žebráka zapomněli. V poledne šli něco pojíst a poklidit dobytek. Jan vstoupí do seknice a vidí, že za pecí leží nějaký člověk! Je ubohý, sešlý a zarostlý vousy. Leží naznak a chrčí, jako by dodělával...

	Jana zprvu přepadne hněv.

	„Matko! Matko ...!“ volá do síně. „Ten tulák se nám tu usadil za pecí! Já ho vyhodím ...!“

	Kačka přiběhne a žasne nad žebrákovou drzostí. Najednou jí bleskne hlavou. Vyleze za pec, dívá se na cizince a skutečně ... je to on ...! Nejmenuje ho, odstupuje s odporem a lomí zděšeně rukama ...

	„Jenku ...! On se vrátil ...!“ běduje a syn už ví kdo.

	Dívá se ohromen na otce, nechápe, ale něco se v něm láme. Lítost tlačí hněv ...

	„Co teď ...?“ táže se matky.

	„Běž pro děda ...!“

	Syn odkvapí pro starého Vášu a Kačka zdrcena usedne v síní na schodech. Je bezradná. Kdyby byl zdravý, vyhnala by ho, ale takhle ...! Bez otce nic nepodnikne ...

	Kupec Váša je už stařecky pomalý, ale přihopsá jako vrabeček. Cestou řeší těžký úkol. Jeho měštěnínská dušička se strachuje nového skandálu a srdce dobrého křesťana velí nemocné přijímati do domu ...

	Zetě zastihuje v posledním tažení. Má strach o jeho hříšnou duši a rychle posílá vnuka pro kněze. Než kněz přišel, vypustil tulák duši, s Bohem a lidmi neusmířen. V ztrhané tváři mu ustrnul podivný výraz údivu. Oči měl zvrácené ke stropu a jazyk opřený o patro úst, jako by jeho poslední slovo byla otázka: „Doma ...?“ Neblahý tulák dobloudil. Bůh ví, kde všude chodil se svou divokou Andělou, kde ji ztratil a jak se ta dlouhá léta vlekl životem, než se zase dobelhal na Podolí! Krev ho hnala domů zemřít, Bůh se nad ním smiloval a dal mu dojiti. Po lidech zajisté netoužil, jen po domovu. Došel. Pochovali ho k otci a matce na městský hřbitov pod topoly, budiž mu země lehká, zasloužil si klidu!

	Lidé se ovšem křižovali nad jeho koncem. Prst boží...! šeptali ustrašeně. A kolikrát jeho syn, vnuk a pravnuk o něm slyšeli: byl tulák ...! Na výstrahu, aby v sobě utlumili včas var tulácké krve, vzbouří-li se ...

	***

	 

	ZÁVOZŠTÍ MLYNÁŘI BENEDIKTOVÉ, PODSKALSKÝ JAN a druhostranský Josef, stali se zatím familianty čili nájemci panských mlýnů na věčné časy. Zakoupili se, jak se říkalo, a tento nájem se také za určitou koupi považoval. Platili ovšem daně, dědičný nájem, ale pro starou přízeň u vrchnosti byly jim stanoveny nízké poplatky. Panského vrchnostenství se ještě nezbavili, ale k úplné samostatnosti už daleko neměli.

	Podskalský měl dva syny a dvě dcery. Staršímu Antonínovi hodlal odevzdat mlýn, pro mladšího Jana, vyučeného v městě řezníkem, hledal v okolí vhodnou živnost. Poněvadž v třicátých letech devatenáctého století doly opět oživly a horní erár zaměstnával na stavbě vodní strouhy od třískovského mlýna k žampašské puchýrně několik set dělného lidu, dařilo se skvěle panské hospodě na Závoze.

	Šenkýř byl starý a měl na vdávání čilou dceru. Byla sice o několik let starší než Jan, ale to úmyslu mlynáře nevadilo. Jeho otec mu dal dobrý příklad v zaopatření dětí přiženěním bratra Josefa do druhostranského mlýna. A Janovi hospoda s šenkýřovou Alžbětou také nebyla proti mysli. Mlýn s hospodou žil vždycky v dobré shodě a tak se dobrý úmysl záhy uskutečnil. Mlynář chvátal se synovou ženitbou také proto, aby hocha osvobodil od vojenské služby. Dlouho spolu nežili. Třetím rokem po porodu Alžběta umřela i s malým. Jan, všecko řečený Hanzín, dlouho po ní netruchlil. Do roka si přivedl ženu z Jílového, zámožnou a z kupeckého rodu, Vášovu Johanku, vzdálenou příbuznou po prabábě Barboře Benediktové, neteř nešťastně provdané Kačky Klánové. Tak osudově obíhala benediktovská krev v obou rodech a nezadržitelně tíhla na Závoz.

	S Janem Klánem, synem tuláka, se Hanzín upřímně spřátelil nejen proto, že byli příbuzní, ale spíše proto, že byli oba řezníci a vyrostli v městě vedle sebe. Klán byl jen o málo starší a veskrze klidný, řádný člověk. Hanzín byl naopak člověk horkokrevný, sice dobrý, ale prchlý a panovačný. Jako šenkýř navykl pití, později i kořalce, která se mu „vrážela" do hlavy. Provedl v životě tolik bláznovství, že mu pak přezdívali „bláznivý Hanzín". Nakonec svou pijáckou prudkost a náruživost draho zaplatil a s ním jeho dcera. Kdo však ví, nemusil-li být právě takový, aby všecky věci se vyvíjely podle osudového určení? Jenom jeho prchlivá povaha byla příčinou následujících vzrušujících událostí a on byl ono osudné „proto" na pozdější užaslé „proč".

	On také zdvihl nepřátelství mezi mlýnem a hospodou, neboť se nemohl snésti s bratrem, kterého při jakémsi pozdějším rovnání o pozemky obvinil, že ho ošidil a vůbec okradl o mlýn. Jednou se na něho vyřítil ze dvora hospody s lopatou a chtěl mu rozseknout hlavu. Byl ovšem napilý, přece však hnal mlynáře až ke kovárně, kde teprve silný kovář osmělil se mu postavit v cestu. V střízlivém stavu byl dobrosrdečný, veselý, a kdo to s ním uměl, lehce si ho získal. Byl malé silné postavy, pansky napřímené, širokého obličeje obrostlého hustě krátkými a naryšavělými vousy. Vlasy měl také narudlé a snad proto věřil, že je „fext“ a náměsíčník.

	Fextem byl podle lidové pověry člověk, kterého za živa ani po smrti nemohlo nic zničit. Všecko vydržel, poněvadž jeho tělo bylo potaženo dvěma kůžemi. Když konečně takový člověk zemřel — jak, to nebylo lidem jasno, ale po vůli boží musil i on jednou ze světa — tělo jeho se nerozpadlo. Vyschlo, ale kůže, ta zázračná fextovská kůže je držela pohromadě. Fext, někteří také říkali fest, byl na Závoze patronem strašidel, poněvadž v kostnici u svaté Ludmily jeden ležel. Byly prý to pozůstatky nějakého barona, který kdysi za starých časů založil zdejší kapli a dal se v ní pochovat. Po letech, když se na něj jako na zakladatele zapomnělo a jeho hrob byl vykopán, našli jeho kostru celistvou a potaženou kůží. Odnesli ji do šachty v kostnici k ostatním vyhrabaným kostem, přikryli ji starými věnci a jinou pohřební veteší, ale ať dělali co dělali, kostra byla do rána vždy nahoře. Napřed to lidi trápilo, zažehnávali ji, kropili svěcenou vodou, když to však nepomáhalo, nechali ji na pokoji a zvykli si.

	Takovým fextem se cítil být bláznivý Hanzín, ovšem nedokonalým, poněvadž byl jen částečný fext. Porodní bába prý mu při narození vrchní kůžičku s těla stáhla a shrnula ji pod levé paždíčko, kde ji přišila. Skutečně měl pod levým pažím nějaký kožnatý chuchvalec. Bába ho v svaté křesťanské povinnosti chtěla zachránit řádné lidské přirozenosti, ale Hanzín ji do smrti proklínal, neboť být dokonalým fextem bylo jeho vroucím přáním. I tak se pyšnil silou a nebujsovstvím a strhla-li se v jeho hospodě rvačka, vyvolal ji jistě sám.

	Náměsíčnost mu žena dosvědčila, říkala však, že jí trpí jen v opilosti. Lidé se mu posmívali, ale leccos podobného také věřili, neboť byli stále pověrčiví. Hanzínovi též pomáhala zámožnost a vážnost rodu. Benedikt si už mohl něco dovolit. Jinak byl čilý obchodník a zábavný člověk. Na stavbě císařských struh k horám si pomohl a hospodu z panského poručenství vykoupil.

	Panská hospoda slula podle starodávna „Na domě“. V průčelí nesla velikou dřevěnou a červeně natřenou tabuli s tím podivným názvem, bíle a modře namalovaným.

	Snad proto, že byla umístěna v jednopatrové rozložité budově, opravdu jediném domě ve vsi. Byla stavěna mohutně, o silných zdích s šikmo podezděnými rohy jako bašty, s pěknou římsou a vysokou střechou s taškovým krytem. Kolem dvora s prostornou branou stály v uzavřeném celku hospodářské budovy: řeznický krám, porážka, chlévy, dřevník, seník, stodola a nad hospodou při cestě zájezdní kůlna a konírny. Hospoda byla zájezdní, při živé cestě z jižních Čech do Prahy, u přívozu, a proto hosty netrhla. Hanzín se v ní dobře uchytil. Byl také jediným řezníkem ve vsi a v okolních osadách. Měl opravdu benediktovské štěstí. Ženu dostal rozšafnou a přičinlivou. A nutno dodat: vzdělanější a společensky vyspělejší. Vášové měli časté styky s Prahou a pozorovali běh světa. Oblíbili si knihy a osvojili si pokrokovější životní názor. Cítili národně a svobodomyslně, přijímali obrozenecké a vlastenecké nadšení, šířící se z Prahy. Panské hosty a vzdělané lidi, cestující kolem a stavějící se v zájezdní hospodě, překvapil zjev příjemné hostinské v široké sukni a v přiléhavém živůtku s bělostným krajzlíkem. Jasnou, plnou tvář s účastnýma hnědýma očima vroubily černé vlasy, hladce rozčesané v pěšinku, ztrácející se pod bílým čepečkem. Vysokou a statnou panímaminku z hospody obestírala laskavost i jistá sebevědomost. Hanzín byl proti ní divoch, miloval ji však a přes všecku prchlivost jí nakonec podléhal jako rozmarné dítě. Zkusila s ním hodně, měla však s ním trpělivost a odpouštěla mu. Dokud žila, bylo s ním a s hospodou dobře. A hlavně s dětmi, neboť byla z rodu věrných a obětavých matek. Krátce: Hanzín měl více štěstí než rozumu ...

	Méně příznivý byl osud Janu Klánoví. Vyrostl v době největšího hospodářského a národního úpadku po napoleonských vojnách. Na horním úřadě i na radnici se úřadovalo německy. Město sužovali vojáci, ležící tu na kvartýrech a vyjídající chudé mísy občanů. K dovršení neštěstí začala řádit cholera. Lidé mřeli vysílením jako mouchy, pohřeb stíhal pohřeb, že starý hřbitov kolem kostela nestačil. Tehdy se všeobecně začalo pochovávat na venkovský hřbitůvek u kostelíka Božího těla.

	Na choleru se rozstonala i Kačka, nepodlehla jí však.

	Snad proto, že byla silná a otužilá. Ona sama přikládala své uzdravení zázračné moci léčivé vody ze Svatováclavského pramene. Když jí bylo nejhůře, lehla si přímo u potůčku pod lázní sv. Václava za městem a pila a pila. Víra v zázračnou moc pramene ji jistě posilovala, ale ještě více voda, která nahrazovala vodu ušlou průjmy z jejího těla. Byla pak — a syn též — do smrti velikou ctitelkou sv. Václava.

	Na stavbu nového domu nebylo v tom čase bídy ani pomyšlení. Kámen svezený na zahradu zarůstal býlím a trámové dřevo pod ochrannou stříškou z prken černalo. Udržovalo se jen staré a holé živobytí, žilo se jenom z gruntu, ochuzeného uprchnuvším hospodářem. Stěží by jej byli udrželi, nebýt kupce Váši.

	V tom soumraku začalo najednou městu svítat. Již před cholerovou epidemií objevil se na horách pražský měšťan Vojtěch Trachta a počátkem let dvacátých devatenáctého století spolčil se s jílovským měšťanem Karlem Flimerem, Janovým kmotrem, k nákladu na dolování. Trachta byl člověk zámožný, podnikavý a zlaté hory ho vábily. Flimer věděl od domácích lidí, že na poli v Kotlině u Studeného pod Červenou horou se nalézá zlatá ruda. Ještě před dvaceti lety durchali tu horníci spolčení v bratrstvo a odváděli do mincovny dvě až tři hřivny zlatého písku za rok. Sem tedy přivedl Flimer pražského nákladníka a po ohledání místa guberniální komisí, která zde zlata nenašla, hotovili se k dolování. Neměli v úmyslu těžit z povrchu, nýbrž nalézti a odkrýti onen bohatý starý couk, který tu ležel zasypán.

	Začali na jaře, kutali celé léto a po zlatě a po starém horním díle ani památky. Peníze se obracely v jalové haldy křemenité břidlice červenavé barvy. Leč právě tento křemenec připomínal nákladníkům starý bohatý důl Šlojířský a opravňoval naději na výskyt zlata. Deset horníků hledalo dále. Najednou — bylo to v polovici září za slunného odpoledne — vyletí z jámy vítězný pokřik:

	„Pane Flimer, pane Flimer — jdou sem ...!“

	Flimer, čtyřicátník vytáhlé postavy a prořídlé hlavy pod širokým kloboukem, seděl právě nedaleko na důlním dřevě a otloukal mrzutě dva kousky šalebného kyzu. Vyskočil, vzápětí však ztuhl radostným úlekem: horníci uhodili na zlato ... napadlo ho ...

	„Co se stalo ..klopýtá k jámě s rumpálem, v níž se po vzruchu rozhostilo ticho.

	„Tak už jsme na něm, zcela bezpečně ...!“ hlásil dozorce z nehluboké, ale široké šachty.

	„Na čem ...?“ sbírá myšlenky Flimer a zklamání střídá radost.

	„Na starém couku ...“

	Flimer těžce vydechne.

	„A co z toho, bude beztoho vybraný ...!“ mávne rukou, chvíli se dívá do klubka mužů v jámě, sleduje dozorce ukazujícího pevné stěny starého dolu a vykopaný štěrk se zbytky zetlelé výdřevy. Než je to přece úspěch, nepůjdou už aspoň nazdařbůh — as novým zájmem usedl na okraj jámy, pozoruje kutění lidí. Myslí na společníka Trachtu, který tu právě není a kterému by se rád vykázal po svých svodech k těžení nějakým úspěchem ...

	Starý couk tedy šťastně otevřeli, co však jim přinese?

	Nelhala pověst o bohaté Červené hoře ...? Zlato podzimního sluníčka se trousí po horách a měšťan Flimer v jeho záři sní o bohatství a zašlé slávě dolů. Pane Bože, být šťastný jako ten Rotlev za Karla IV      !

	Čas pomalu míjí, z jámy se ozývá tlumený hluk práce, třesk železa a kamení, dva hašpléři u rumpálu vytahují v okovech jalovinu a vysypávají ji na haldu. Kamení plane na slunci načervenalou barvou, jako by se stydělo za svou chudobu ...

	„Pozor ...!“ vyletí opět z jámy výstražně.

	Flimer si myslí: jsou už v pěti sáhách hloubky, ještě je to zasype ... stále říká, aby pamatovali na dokonalejší podporu stěn ...! Nové upozornění ho však poučuje o něčem jiném.

	„Kopejte opatrně ...! Něco tu je ...!“

	Nachýlí se nad jícen šachty, ale v tom chumlu lidí a šeru dole mnoho nevidí. Hašpléři ustanou ve vyvažování a vkleče hledí do dolu. Horníci temně hlučí a kladou něco do okovu ...

	„Táhněte...!“ velí dozorce a hašpléři opatrně točí rumpálem.

	Horníci vylézají po žebřících ze šachty celí zaprášení a nějak zaražení, jako když opouštějí hrob.

	Dozorce snímá čepici, otírá si zpocené čelo s chuchvalcem zplihlých vlasů a hlásí stísněně:

	„Našli jsme kosti, lidské kosti a tohle ...“

	Shýbne se nad okov a ukazuje hromádku šedých a suchých lidských kostí, hornické železo prolezlé řezem, hliněný kahanec a rozkřáplou dřevěnou nádobu, vlastně hrubě stlučený truhlík se zlatonosným kamením.

	Flimer zírá udiveně na pozůstatky svých předchůdců a propadá smutné sklíčenosti. Tak to končí ... I sténá v duchu a leká se, že je to pro jeho podnik zlé znamení.

	„Tady je něco vyryto ...“ upozorňuje dozorce na hliněný kahanec.

	Flimer se podívá a čte letopočet 1342.

	„Pane Bože ...!“ žasne. „Tehdy tu slavně těžil císař Karel IV      ! Před chvílí jsem na tu dobu myslil ...!“ vzpomíná zaraženě a nechápe podivnou spojitost myšlenek a věcí. Když mu otrnulo, sáhl po rudě v truhlíku. Byla to křemenitá břidla protkaná zlatými žilkami matného lesku.

	Horníci se starali více o své předchůdce. Uložili kosti do šátku a uvažovali:

	„Byli asi dva nebo tři...“

	„Zasypalo je to ...“

	„Nebo je tam hodil Žižka, když zavalil doly ...!“

	„Kdopak ví ... ?“

	„Umřeli tu ... nu ... jednou nás to může potkat také ...“

	Kosti odnesli do kostnice u Božího těla a ostatní věci si vzal Flimer. Čekal nedočkavě na svého společníka, až přijede zase do Jílového. Pan Trachta, malý a bystrý člověk v nejlepším věku a vzezření bohatého pražského měšťana, přijel brzy. Sotva vystoupil u radního domu z kočáru, dověděl se od sousedů o podivném nálezu v odkrytém couku. V kulaté tváři, vroubené tmavým okolkem vousů, radostně mu zasvítilo. Pana Flimera doma nezastal a tak znovu do povozu a rovnou ke Studenému k dílu. Bylo chladné říjnové ráno, nebe nad svátou Annou růžovělo mlhou prodchnutou sluncem. Choulil se do širokého pláště s límci a toužil: Kéž bychom před zimou ještě něco našli ...!

	A Bůh ho vyslyšel. Ještě toho týdne nalezli kus ryzího zlata v jediném plátku, nejméně čtyři dukáty těžký. Po prvním překvapení a hluku zalehlo šachtu zarážející ticho. Horník, který zlatý kámen vysekl, roztřásl se posvátnou hrůzou. Dozorce vystoupil z jámy s obnaženou hlavou a ostatní rovněž. Nákladníci se domnívali, že činí tak ze zbožné vděčnosti, ale když prohlédli vzácný nález, poklekli v posvátném vzrušení myslí. Zlatý plátek v kameni byl velmi podobný zázračné soše Panny Marie Svatohorské v Příbrami. Místo tváře matky boží a dítěte bělaly se v něm srostlé křemeny.

	Nad jámou zněla modlitba a dík nebi za jeho milost. Horníci pak opět sestoupili do šachty a pustili se s chutí do rubání. Nebylo pochyb, že narazili na zlatonosný couk ...

	Zpráva o nenadálém a skoro zázračném nalezení zlata se roznesla po celém kraji. K odkrytému dolu pod Červenou horou putovali zvědavci, ale kromě těžné jámy s nářadím a haldami kamení nespatřili nic zvláštního. Bájilo se, že na šťastné místo přivedla ve snu pana Trachtu sama Panenka Maria Svatohorská, poněvadž byl jejím velikým ctitelem, že ještě toho dne našli horníci v dole celé „hnízdo ze zlatých drátků“, ale nic na tom nebylo pravdy. Z dolu se těžila jen dobrá ruda, kterou nákladníci odváželi k nové puchýrně u řeky na Žampachu nad Josefským mlýnem. Avšak úspěšný podnik soukromých podnikatelů upozornil na jílovské doly horní erár. Zanedlouho přijela do Jílového z horního úřadu v Příbrami znalecká komise a krátce po ní přišlo na hory sto padesát havířů, aby pátrali po starých šachtách a hledali zlaté žíly. Leč v práci jim bránila voda, a tak se začalo uvažovat o důkladném odvodnění starých horních prací.

	R. 1831 začalo se pracovat o poslední záchraně hor, na prorážce štoly sv. Václava. Ústila u řeky na Prymlu a měla podcházet Kocour a ostatní couky až k Pepři. Šachta pod cechem měla být klíčem ke všem starým dílům: Tobole, Šlojíři, sv. Prokopu, sv. Vojtěchu a jiným. Jí a Svatováclavskou štolou měly být vody z dolů odvedeny k řece. Pepřská šachta se rychle hloubila do potřebné níže, aby se setkala se štolou Svatováclavskou a uspíšila prorážku. Cech nad ní byl značně přestavěn a v šindelové věži byl zbudován velký koňský stroj s hašplí k vytahování kamene. Později si horní odborníci usmyslili postavit u šachty stroj k čerpání vody a ten uvádět v pohyb tahadly a kolem hnaným vodní silou Sázavy. K tomu účelu začali stavět vodní strouhu pod Závozem a budovu pro kolo na Žampachu u Josefského mlýna. Strouha od Třískovského mlýna, oddělená od řeky mohutnou kamennou hrází, skoro dva sáhy široká a sáh hluboká, měřila až ke kolu bezmála sedm set sáhů. Kolo byl kolos o průměru šesti sáhů. Od něho se měla táhnout ve výši sto sáhů lana přes sedm set sáhů dlouhá k čerpadlu na Pepři. Byl to neslýchaný podnik, velmi nákladný a pochybný. Pracovalo na něm osm set lidí od roku 1836—1841. Břeh od Závozu k Žampachu a potočiště Křivého dolu ve Studeném se hemžilo lidmi a povozy. Horní erár se opravdu rozmáchl. Město nadějně snilo o novém rozkvětu svých zlatých dolů. Zlato se zatím nenacházelo, zachraňovaly se jen doly, ale nebylo pochyb, že se na zlato v hloubce přijde. Zlaté hory získaly zase bývalou víru, obětoval-li horní erár jenom na žampašskou strouhu sto padesát tisíc zlatých.

	Jaké naděje vzbudily doly na nejvyšších místech, o tom svědčí vzácné návštěvy Jílového v těch letech: 1838 přijel sem kníže Longin z Lobkovic s c. k. guberniálním radou Michalem z Lairů, rok poté objevil se velmi vzácný a milý host, nejvyšší purkrabí Karel hrabě Chotek a za pět let poté za velké slávy vjížděl do města vladař království Českého, arcikníže Štěpán. Prohlédl si nákladné dílo u řeky i na Pepři, kde se pracovalo už v jednaosmdesáti sáhách hloubky.

	Město se vzchopilo, dařilo se mu lépe. Zdálo se, že cholera v třicátém roce byla poslední ranou zlých let a že vzejde zase zlatý věk hor.

	Klánoví se ještě nevzpamatovali ze smrti staré hospodyně a z návratu hospodáře, když je postihlo nové neštěstí. Počátkem let třicátých začal nějaký zlostník pohazovat po městě paličské listy. Hrozil zbohatlým kupcům a řezníkům a s nimi spřeženým pánům na magistrátů, jakož i všem jejich příbuzným, že jim vyfoukne zanešené „kutlochy" a posadí červeného kohouta na střechu. První paličský list se našel na schůdcích před Vášovým krámem. Lidé listy neznámého mstitele občanské bídy celkem ignorovali, dokonce se jim i posmívali, ale kupec Váša byl poplašen. Hlídal v noci svůj dům na nároží náměstí a Pražské ulice, hlavně stodolu a skladiště na dvoře. Pozval si na pomoc i Klána, který u něho často ponocoval spíše jen proto, aby strýce uklidnil. Ale jedné podzimní noci, když Jan opět u Váši ponocoval, se stalo, že vzplanul stoh slámy na jeho zahradě. Z Podolí vyskočila na město rudá záře. Poplach. Klán utíká domů, jedva však rozpoznal, že neutrpěl větší škody, vypukne nový požár. Hoří dvě stodoly za radnicí. Lidé běží z Podolí na hořejší město. Cechovní pořádky podle řemesel a požárního řádu bojují s ohněm a chrání hlavně radniční dům s věží. A než se kdo nadál, vylétne ohnivý snop nad Vášovo stavení. Hořelo ve dvoře, stodola a skladiště. Pořádek tkalcovský přispěchá s žebříky, klade je ke zdím a tesaři a zedníci, pokrývači a mlynáři, jak poručeno v usnesení, lezou bez meškání s háky a sekerami na střechy. Poctivý pořádek ševcovský, v městě obzvlášť silný, se smíšeným pořádkem ruče nosí vodu ve džberech a konvích, kterou příslušníci cechu řeznického váží z obecní studny pod svátým Janem. Ševci se mohou spěchem přerazit, neboť jde o čest a odměnu: „Kdo nejdříve konev k ohni přinese a na něj vyleje, ten pak má za tuto bedlivost za první konev patnáct krejcarů od obce dostati ..

	Vášovo štěstí, že město bylo zalarmováno a že měl na domě taškový kryt. Stodoly a skladiště shořely však do základů. Jinde pak už oheň nevypukl. Palič měl patrně dosti, nebo se bál vyburcovaného občanstva. Pozoruhodné bylo, že všichni ohněm postižení byli v příbuzenství s Vášou, byl tedy požár pomstou na zbohatlém kupeckém rodě. Nikdo nikdy však paliče nevypátral.

	Kupec Váša tedy stavěl a když byl hotov, dal se do synovcova. Pomýšlel na jeho samostatnost a ženitbu, zachrániv ho stěží před vojenským kabátcem. Na štěstí byl mír a peníze byly vítanější než branec. Jan měl už také vážnou a pěknou známost s pannou Františkou, dcerou měšťana a truhláře Jakuba Veselého ze zadních konců. Nevěsta však byla ještě mladičká a její matka se bála klánovské krve. Což kdyby Jan také opustil dceru jako jeho otec ženu ...? Nu, sama tomu nevěřila, znajíc ženicha dobře od malička, ale průtahy byly, hlavně se stavbou nového domu a s nevěstinou nemocí. Bylo to dívčí hezké, černooké a černohlavé, skvělých zubů a dolíčků v snědé tváři, živé a veselé, vysoké, ale slabé, štíhlé jako proutek. Jan ji brával se strachem v náruč a bál se, že ji on, řeznický hromotluk, ve svých tlapách přelomí ...

	Brali se v roce čtyřicátém, když už bydlili v novém domě u cesty. Po starém nezbylo ani rumiště. Zdivo zbourali a spotřebovali na stavbu chlévů a místo po něm Jan zoral a osel. Vysušil rybníček na zahradě, maje dost na potoku. Zužitkoval kdejaký kousek půdy ležící ladem.

	Čtyři léta žili. v radosti a míru. Františka zpívala, kudy chodila. Milovala zpěv a hudbu, jsouc vnučkou zasloužilého učitele na městské škole Bohumíra Lva, muže literárně a hudebně vzdělaného. Její otec Jakub Veselý byl zpěvákem literátského kůru při kostele svátého Vojtěcha. Nebylo divu, že jí srdce přetékalo zpěvnými tóny. Lidé, jdoucí za pěkných podzimních odpolední po Podolí, zůstávali státi a naslouchali jejímu zpěvu a hře, když pasouc za potokem na stráni dobytek a ovce, prozpěvovala a hrála na harmoniku. Koupila si ji na jarmárce a naučila se na ni brzy foukat.

	V pátém roce, v šestinedělí po narození syna Karla, zemřela slabostí a horečkou omladnic. Jan Klán stál nad její rakví zdrcen ...

	Nový dům si vyžádal oběť. Říká se, že v no.vém domě musí někdo z rodiny do roka zemřít. Očekávala to Kačka, nevyzpytatelný osud si však vzal Františku, tu hezkou, hodnou, mladou a zpěvnou děvuchu. Nový dům Klánův na Podolí, zděný, prostorný a od potoka jednopatrový, v němž se tak vesele rozléhal její hlas, ztichl. Na kamenné síni a na schodech se dutě ozývaly těžké kroky Janovy a unavené Kačky. Synka si vzali nebožčini rodiče a našli mu kojnou.

	Bez ženy se Klán neobešel. Musili mu ji však najiti. Starali se o to rodiče nebožky i Vášovi. Vybrali mu vysokou a plavou Marii Holoubkovou, dceru pekaře. Byla jeho vrstevnice, znal se s ní ze školy, byla to dobrá, zamlklá a suchá holka. Co měl dělat, když žádná jiná nebude už jako Františka ...! Domluvil se s ní a vzali se. Nechybil, zvykl jí a byl s ní spokojený až na její mlsotu. I s tou se však smířil, neboť uznal, že každá bude mít nějakou slabost a zpívat jen jako Františka nebude už žádná. Posmíval se jí pak více, než by se zlobil pro její mlsnou pusu, kterou uměla nad nějakou dobrotou zamlít tak mlsně jako koza. Dala mu ještě tři syny a dceru. Karlovi po nebožce byla hodnou macechou. Byla vůbec dobračka. Klán byl na ni během života, jak stárl a citově uhasínal, zbytečně tvrdý. Ona mu však nezazlívala, sloužila jemu, dětem i gruntu, i když na ni pouštěl své nekonečně sakrování, kterému si navykl a které někdy směšně vyznívalo:

	„Pilijár hromů aby do tebe uhodil a rozbil tě na cimpr-campr ... kde zase vězíš? Ty se mne něco nasoužíš, můro ...!“

	A zatím soužil Klán ji. Ona si na jeho lamentování tak zvykla, že když odešel do vsi nebo odejel s masem do Prahy, toužila:

	„Kdyby už byl radši doma a sakroval, až by se okna třásla ...!“

	Jindy mu odsekla:

	„To víš, já jsem můra, já jsem ta nejhorší ženská na světě, ale ty musíš být rád, že mne máš, ty potentáte klánovský ...!“

	Mlčel, poněvadž měla pravdu. K velkému hněvu mezi nimi nikdy nedošlo a tyto všední šarvátky byly jen znamením důvěrnosti.

	Za nedělního odpoledne v měsíci červnu r. 1841 byla šenkovna panské hospody na Závoze hosty zrovna nabita. U dlouhých dubových stolů, otlučených a holých, seděli sousedé a dělníci z císařských struh, prolévajíce si vyprahlá hrdla studeným pivem. Šenkýř Hanzín Benedikt nestačil běhat do sklepa za černou síní pro holby a mázy z hnědé brunšovské kameniny. Pomáhal mu řeznický tovaryš Vašek v bílé kazajce a řeznické zástěře, složené pěkně do cípu. Hanzín ho však nerad pouštěl k pípě samotného, neboť bylo jisto, že milý Vašek si v tom horku při natáčení vždy notně přihne. Naučil se to od svého mladého pána, který také nikdy nešel do sklepa zadarmo a vždy se vracel s mokrými vousy. Obrůstaly mu pěkně kadeřavě ruměnnou tvář, dodávajíce mu staršího vzezření, do něhož se stále nutil, aby získal u lidí větší vážnosti. Nebylo mu ještě třicet roků, ale už byl podruhé ženat, připadal sám sobě starší. Bylo mu to však málo platné, zvlášť když se napil a jeho nepokojná letora nabyla vrchu nad rozumem. Snažil se však přizpůsobit se své hezké rozšafné ženě. Miloval ji s mladickou horoucností a dbal svého zevnějšku, aby se jí líbil. Hlavně pro ni byl oblečen pěkně po městsku, v dlouhých černých kalhotách a v sametové vestě s masivním stříbrným řetízkem hodinek s pečetidlem jako přívěskem. Pod bělostným límečkem košile černala se mu klička hedvábného šátečku. Kabát zaměnil za bílou řeznickou kazajku, poněvadž ho bylo do lednice k pivním sudům škoda. I tak mu bylo v rozepjaté kazajce horko. V dlouhé a šeré šenkovně s jedním oknem pod zájezdní kůlnu a druhým na malý dvorek u koníren bylo dusno. Pod těžkým obloukem starodávného klenutí hromadil se kouř z dýmek i laciných cigár. Ze sousední kuchyně sem vanulo teplo, neboť plotna v Hospodě musila stále planout, stále se na ní něco vařilo nebo ohřívalo.

	Šenkýřka Johanka v květovaných šatech, v bílé zástěrce a s barevným šátkem přes ramena vrátila se k ní na chvíli, aby postavila na kávu. A hned zase odešla přes hlučnou a zakouřenou šenkovnu do sálu, aby jí tu nepostrádali její hosté. Muže i sousedy v šenkovně přeletěla milým úsměvem, na omluvu i ze zvyku, byla jí dána vloha ovládat i získávat lidi. Chlapi v zalíbení po ní koukali, naklánějíce znalecky hlavy, a švec Vodrážka nadšeně utrousil:

	„Jako holubinka ...! Hanzí, máš ty fajnovou panímámu! “

	Hanzín naběhl červeně jako rozčepýřený krocan, ale hosté nevěděli zda z radosti nebo zlosti, poněvadž neodpověděl a utopil tvář v džbánku. Ševce svěděl jazyk, už se ho chystal podpíchnout, ale kolář Platil, vida taškářský záblesk v jeho očích a našklebená ústa chystající se k nějakému uštknutí, šlápl mu důkladně na nohu. Švec pochopil, zamlel naprázdno splasklou hubou a z nouze se chytil holby.

	„A co bychom si nedali, když nám císař pán a hrabě Kotek přejí!" vykřikl neočekávaně a dlouze se napil.

	Kolář Platil, nehybně sedící, zato však rychle pukající z dýmky, jako by kouřil o závod, drmolivě přisvědčil:

	„Tak tak, svátá pravda! Jak se říká: kdyby nebylo strejdy Ludvíka, tak by nebyla žádná muzika!"

	Říkalo se tak o nejvyšším purkrabí hraběti Chotkovi, jehož starostlivá péče o království České v ten čas vytrhla zemi z největší bídy. Na Závoze a v okolí nazývali ho Kotek místo Chotek, poněvadž ve vsi žila rozvětvená rodina Kotků. Jeden z nich, chalupník Kotek z druhé strany, seděl tu také a ten uslyšev své jméno, ihned se taškářský přihlásil:

	„Jen až on sem zase přijede, já mu povím, jaká vy jste pěkná sebranka, že v neděli propijete a prohrajete všecko, co za týden na struhách vyděláte!"

	„A že ses k němu, Franto, nehlásil, když loni obhlížel struha? Pořád se nafukuješ: příbuzný, příbuzný ... a když šel kolem tebe, schoval jsi se za lopatu!" dobírali si ho, narážejíce na loňskou návštěvu purkrabího na horním díle u Sázavy.

	„Já neumím německy a on zase česky ..

	„A vy jste pěkné příbuzenstvo, chachacha ...!“

	„Nemluv! Purkrabí mluví česky! Ten není jako ostatní páni...!“ Někdo do hluku zanotoval:

	„Už tu nejni žádnéf takovej,

	Pámbu nám to dlouho zachovej.../“

	„Ať žije hrabě Kotek!" zvedla se najednou nadšená zdravice a těžcí, otrlí chlapi, kteří přečkali nedávná léta bídy a cholery, srazili v chumlu džbánky a upřímně svému dobrodinci a zastánci připíjeli. Věděli dobře, jak se stará o Prahu, jak rozumí lidu, jakým je dobrým rádcem císaři Ferdinandovi proti sobecké šlechtě a že se za něho Praha značně povznesla a počeštila. Zajisté měl zásluhu i na vzkříšení dolů jako zeměsprávce.

	Zdravice ještě nedohlučela a v otevřených dveřích sálu se objevil obtloustlý pán v modrém fraku a nankýnových spodkách, již starší, s prošedlými licousky na červené a rozjařené tváři. Držel v ruce sklenici piva a zdvihaje ji vysoko, volal do šenkovny:

	„Bravo! Ať žije náš milovaný purkrabí hrabě Chotek! Sláva mu! Sláva!"

	Za ním se tísnilo několik mladších pánů v městských fracích a dlouhých, úzkých nohavicích, s barevnými šátky kolem krků, vyholených i s vousy a dlouhými, zvlněnými vlasy. Také oni zvedali sklenky s pivem a připíjeli na zdraví nejvyššího purkrabího.

	Šenkovnou zabouřilo volání slávy. Souhlas pánů sousedy potěšil. Znovu se pilo a lomozilo džbánky. Šenkýř s tovaryšem prázdné sbírali a pospíchali s nimi do sklepa. Švec Vodrážka se vytáhl ze zástolí a obraceje se k pánu ve dveřích sálu i k spolustolovníkům, křičel nakřáplým hlasem:

	„At žije pan vrchní Hérovsky!“ Připojila se k němu celá hospoda.

	Pán se důstojně a spokojeně uklonil a pravil Hanzírau: „Pane hostinský, vyvalte sousedům vědro, vyschlo jim při tom připíjení v krku a pak vidím, že si to zaslouží .. Zvýšil hlas: „Kdo uznává dobrou práci pro vlast a národ, je vlastenec!“ A plynně, bez přechodu zvučným barytonem zanotoval dopěvek písně oblíbené národními nadšenci:

	„Tys bratr náš, tys vlastenec, sem tobě kvítí na věnec ...“

	Přidali se k němu pánové v sále i šenkýřka Johanka. Sousedé pozorně naslouchajíce, ztichli. Pán jim pak popřál příjemnou zábavu a přijav zmatené poděkování za vědro piva, odešel za společností do sálu. Byl to vrchní hornický strojmistr Karel Hérovský, pod jehož řízením se stavěla nákladná hráz a strouha pod Závozem. Zbudoval už podobný podnik v báních na rtuť v Idrii v Krajině a měl tudíž zkušenosti v tomto oboru horního podnikání. Prošel světem, byl vzdělaný a pokrokových názorů. Miloval svobodu a přál ji též jiným, bez rozdílu stavu. Hlásil se k vlastencům, nebyl však mělký nadšenec jako mnoho mladých pánů, kteří si libovali jen v národních slavnostech, řečech a zpěvech, zapomínajíce na pravou, národ ohrožující a povznášející práci. Purkrabí hrabě Chotek byl mu vzorem vlastence. Povznést lidi z ponižující bídy, nesvobody a nevzdělanosti — to byla u něho práce pro národ.

	Při horních pracích bydlel na Závoze, tu v hostinci v prvém patře, aby byl svému dílu nablízku, mezi lidem. Pozoroval ho při práci i doma. Poznal jeho hmotnou i duševní bídu a zažehnával ji, kde mohl, po dobrém i po zlém. Z počátku mu lidé nevěřili a obávali se ho jako každého pána. Navykli uhýbat práci z roboty a brát, kde se dalo jako na panském, chtěli klamat i jeho. Lidí se nahrnulo na stavbu struh tolik, že je nebylo možno ani přehlédnout. Tu někteří chytráci, vyčíhnuvše neschopnost nebo počáteční nemohoucnost dozorců, z práce po ranním zapsání utíkali. Šlo to velmi lehce, neboť struha se stavěla na skalnatém a zarostlém břehu, kde se dalo nepozorovaně uklouznout. Časem se toto utíkání z práce ustálilo a organizovalo, aby se vystřídali všichni zaměstnaní. Tak si zkrátili pracovní dobu na pět dní, ačkoli měli placeno dnů šest. Jejich radost a bezpečnost byla tak veliká, že v písničce, kterou na velikou stavbu složili, chlubili se také naivně, že „tam bylo dělníků skoro jako čmelíků“ a že

	„ráno jsi se tam dal zapsat,

	pak jsi se šel domů vyspat..

	A když si v hospodě rozjaření pochvalovali, jak lehce na císařských struhách vydělávají peníze, nepomyslili si, že nad nimi v tichém pokoji poslouchá je pan vrchní Hérovský.

	„Tak vy takhle, kujóni!“ zlobil se i smál, neběžel však na ně dolů, aby je vyvadil. Příštího dne si sedl pěkně stranou do křoví nad cestou, kterou se musili dezertéři práce vrátit do vsi, a pozorně si je prohlédl a zapamatoval. Druhého dne se posadil na číhanou na opačném konci na Žampachu a dočkal se své „škodné" opět. Déle už nečekal. Večer nařídil zápis. Scházelo přes sto dělníků. Ráno držel kázání. Nenadával, zeptal se všech, chtějí-li pracovat řádně, nebo má-li je vystřídat cizími dělníky? Obvinil je všecky a všecky také potrestal. Týden musili dělat o hodinu déle. Pochopili, že jsou potrestáni mírně, jen pro jméno, a že po této výstraze čeká od nich plnou pracovní povinnost. Zastyděli se, neboť jim mluvil do duše, jak s nimi dosud nikdo nemluvil. Zdůraznil, že nejsou na robotě, že jsou svobodní dělníci, a vzburcoval v nich smysl pro lidskou hrdost. Nejsou přece rodilí žebráci nebo podvodníci a stát není dojná kráva. Úspěch podniku nebude jen jeho úspěch, ale také jejich a v prvé řadě jejich kraje. Nejcitlivěji se jich však dotkl, když jim s opravdovou hořkostí vytkl, že takovéhle darebáctví se mu ještě nikde nestalo, ačkoli už pracoval s všelijakou čeládkou, s Talijány, Krobóty, Grány a Madary. Byli také všelijací, ale všichni v sobě měli více chlapské hrdosti než oni a k takovémuhle podvodu se nesnížili. A to právě ho mrzí a uráží. Plakal by nad nimi hanbou, neboť to ukazuje jejich zotročenou povahu, která už prosákla takovouhle ošklivou šidbou. To že jsou potomci starých husitů? Takhle tedy ctí památku Žižky a Jiříka krále? Loupežníka Babinského mají plná ústa, chvástají se vojnou a vším možným, ale ten čas temna už zmizel, blýská na nové lepší časy, do kterých musí přejít jako pořádní a poctiví lidé, neboť jen tak si dobudou svých lidských a občanských práv ...!

	Řeč vrchního vzrušila je více než pouťové kázání pana faráře. Takhle rovně a po česku s nimi ještě nikdo nemluvil. Ihned postihli, že nad nimi nestojí karabáčník, ale učitel. Že je to jeden z těch, kteří vycházejí burcovat národ, krátce, že to s nimi myslí dobře a že ho jejich špatnost bolí jako tátu. Zastyděli se a pojali k němu úctu a důvěru, i ti největší taškáři, kteří nebyli k napravení. Na stavbě byl pak pořádek.

	Záhy poté zastavil ho kovář Semecký, mladý hloubavý člověk, řečený proto „koumec", a pevně přiznal:

	„Hezky nám to řekli, pane vrchní, pěkně nám nastavili zrcadlo! Vždyť my jsme, s odpuštěním, takoví huňatí kanečkové, které by měl někdo častěji zahnat do brodu a hezky zostra vydrhnout víškem. Ale nedivěji se tomu, vždyť jsme v tom vyrostli...!“

	„Ba právě, kováři, že vyrostli! Musíte se však z toho vnitřního neřádu vytáhnout jako vrba nad bahno, rozumíte?"

	„Rozumíme, jen kdyby se nám uvolnilo jako jinde, kdyby se císař pán rozpomněl na český loket a neměřil nám pořád tím metternichovským! Ale u nás je pořád Metternich a s ním mitrnacht...!“

	Vrchní Hérovský se užasle a spokojeně zasmál: „Koukejme se kováře, umí kout i slova! To se mi líbí. Doufejme, že se nám brzy rozjasní. Musíme se o to snažit, pracovat k tomu a modlit se za to. Zejtra se u mne, až půjdu po díle, přihlaste. Přinesu vám napsanou pěknou modlitbičku, modlete se ji vroucně, aby se nám podařilo ..

	Kovář byl zvědav. Druhého dne se přihlásil a dostal skutečně rukopis nějakého říkání. Vrchní mu jej podal s tajemnou tváří a mlčenlivostí. A hned odešel, aniž by ztratil slova. Kováře jalo podezření, že má v ruce něco zakázaného. Pospíšil si honem za boudu a četl:

	NOVÝ OTČENÁŠ

	Otče Metternichu, jenž jsi ve Vídni, odsvěceno budiž jméno tvé, přijď k nám jiná vláda, buď vůle poddaných jak v Uhrách, tak také v Rakousích a v Čechách. Chléb dej nám větší a odpusť nám naše nadávání a spílání, jakož i my odpouštíme nové půjčky. Neuvoď nás v pokušení, ale zbav nás zlatém a stříbrem všeho zlého. Amen.

	Zdrávas papírová zlatko, ty jsi dokonalý podvod, kurs s tebou, ty jsi prokletá mezi penězi a proklet je ten, kdo tě zavedl. Svatá papírová zlatko, pros za nás ubohé poddané nyní i v hodině naší odvislosti od železnice. Amen.

	Četl zprvu rozpačitě a trochu ulekaně, ale pak se rozehříval a nakonec se srdečně smál. Pošklebek mu šel z duše a uvědomělé hlavy. Koukejme se vrchního, takový on je pán! Takhle on to do nich seje! Byl by se za ním rozběhl a stiskl mu ruku, ale kdepak ho byl konec, jako by se bál, že tu ten pošklebek takovým způsobem podvrhl ... Chytil si ho tedy navečer po práci, když se zastavil u kovárny a ptal se ho, kolik Špičáků a želez dnes naostřil. To ovšem byla jen záminka a kovář hned rovnou:

	„Ani jsem to nepočítal, pane vrchní, ale oni mne dnes naostřili znamenitě.“

	„To je dobře, kováři, to je dobře! Jen se ten otčenáš horlivě modlete a naučte jej taky jiné!“

	„K tomu mne nemusejí ani navádět, v takové víře jsem kovaný jako nejčernější jezuvita ..

	„Jen kujte, kováři, až jiskry budou lítat...!

	Poklepal Semeckému na rameno a ruce na zádech, kráčel pomalu domů po rozestavěné hrázi, podle níž se valila prudce řeka. Lidé, opouštějíce práci, míjeli ho s přáním dobré noci a s významnými úsměvy, poněvadž už slyšeli o jeho čertovském otčenáši k Metternichovi. Nad údolím se skláněl vlahý večer a stráně na druhé straně černaly. Nad jezem matně blýskala rozlitá voda řeky a v zahradách se krčila stavení s obláčky modravého dýmu nad komíny. Jen mlýny na obou březích se zvedaly pyšněji a samolibě se dívaly na svůj odraz v hladině. Vlaštovky křižovaly nízko nad vodou, s jejímž šumem se poříčím rozlévala příjemná pohoda.

	„Zemský ráj to na pohled ...“ pobrukoval si dojatě pan Hérovský, dívaje se na krásnou a idylickou scenérii poříčí.

	Vtom sebou trhl. Bouch bác ...! zarachotily za ním hromové rány a ohlédnuv se, spatřil ještě, jak se dole na Žampachu zavařila voda pod rozvalenou skalou, odstřelenou od stráně ...

	Tak pracoval pan vrchní, tak národně probouzel zapadlé Posázaví a takový byl vlastenec. Na Závoze se cítil spokojenější než v městě. Úředníci a měšťané, kromě mála mladších, byli zaostalí nebo bojácní, kteří v každé snaze o zlepšení světa viděli jen ztřeštěné novotářství nebo docela jakobínství. V práci mezi lidem se mu lépe dýchalo. V hospodě u Benediktů našel příjemný domov i společnost. Mlynáři Benediktové byli rozumní lidé, s nimiž se dalo hovořit o všem, co přinášel život a co hýbalo světem. Podskalský Jan staral se nejvíce o svůj mlýn a hospodářství, zvídaje na zkušeném strojmistrovi, jaká zlepšení v strojním zařízení by jeho podniku prospěla. Dlouho se už zabýval přestavbou mlýna, od níž ho zdržovala jen dosavadní závislost na vrchnosti. Druhostranský Josef byl již živější povahy a měl zájem o svět a veřejné věci. Jeho syn Josef byl podnikavý mladík otevřené hlavy. Udržoval obchodní styky s Prahou, dovážeje každý týden na Senovážné náměstí fůry sena nebo obilí. Poměštil se v chování i zjevu a kouřil rád z ozdobné meršánky. Nejstarší syn podskalského Antonín byl po otci těžšího selského typu. Z Hanzína, jeho bratra, vyrůstal čilý obchodník. Všichni mladí byli však dětmi nového vzrušeného věku. Panu Hérovskému se v nich zalíbilo a oni v něm našli dobrého učitele. Scházívali se často v hospodě, besedujíce v létě ve vzdušném sále s okny na řeku, v zimě v malém pokoji za šenkovnou, v útulné domácnosti paní Johanky. Chodili sem kvůli ní, aniž si to uvědomovali, prostý půvab její osobnosti je přitahoval. Byli rádi, že mají takovou roztomilou příbuznou a šenkýřku k tomu. Pojilo je upřímné a čisté přátelství, tykali si a třebaže to bylo krásné a přirozené, žárlivému Hanzínovi ta důvěra mladých k jeho ženě nebyla vždy milá. Nejvíce se obával druhostranského bratrance Josefa, parádníka a podnikavce ve všem. Pan vrchní projevoval mladé paňmamince obdiv a úctu v dokonalé společenské formě a jistotě usedlého a zkušeného pána. Byl vdovec, světák a vážil si svého příjemného dočasného domova. Měl velké starosti se svým nákladným podnikem, v jehož úspěch při střízlivé rozvaze mnoho nevěřil. Utěšoval se však vědomím, že pracovat se musí i za cenu dočasného nezdaru a že jeho práce přece bude k něčemu užitečná. Selže-li pohon obrovského vytahovadla a čerpadla, vystaví aspoň důkladnou cestu k horám a na Žampachu pořádnou puchýrnu s pecí na pálení rudy nádavkem.

	Byl toho času nejdůležitější osobou v kraji. Všichni od něho očekávali zázrak vzkříšení hor. Bylo to těžké stejně jako vzkřísit národ. Meškal tu už pátý rok a byl tu jako doma. Kam ho život zanese, až vystaví struha, uvede čerpadlo v pohyb a odvodní doly ...? Počítal, že to bude asi za rok. Marně se domýšlel. Nejsa však zvyklý klopit hlavu předčasně, mávl rázně rukou a vyzval obyčejně své spolubesedníky:

	„Zazpívejme si, pánové, neboť:

	Pějme písně liboplynně, písně české, druhové,

	dokud český zpěv nezhyne, nezhynou též Čechové1“

	A pak obyčejně zpívali všichni, mladí i staří, Johanka i Hanzín, byl-li právě doma, prostě a nadšeně zpívali vlastenecké písně, které byly rozšiřovány z Prahy v tlustých, hrubě tištěných zpěvnících ...

	V tu červnovou neděli odpoledne, když po provolání slávy dal sousedům v šenkovně vyvalit vědro piva, přišli za ním hosté z města a z hornické vsi Bohulib, synové těžaře Václava Černého, Antonín, Václav a Jan. Jejich otec byl majitelem uhelných dolů na Kladně a podnik na couku bohulibském svěřil synům, aby je u hor zaměstnal. Kromě toho zakoupil v Jílovém dvůr. Mladí páni se tedy měli oč starat a nutno říci, že se také starali, ovšem i o zábavy. Podnikání v dolech však hradilo jejich spotřebu a otec byl s jejich hospodářstvím spokojen. Žili střídavě v městě, v Praze i na Kladně, pokládali se však za domácí, neboť se tu zakoupili už před dvaceti lety. Pana Hérovského, představitele horního eráru a zkušeného odborníka, velice si vážili a časem získali jeho přátelství stejně jako Benediktové. Byli stejného věku, také svobodní, jenže světáčtější a školsky vzdělanější. Navštěvovali gymnasium a nejmladší Jan se chystal na podzim do průmyslové školy, v Praze nedávno založené. Jan byl z nich také nejohnivější, nadšený vlastenec, a nutno dodati i nejčernější, aby svému jménu nezůstal nic dlužen. Bujná černá kštice spadala mu do vysokého čela, pod nímž nad kořenem nosu splývalo černé obočí. Oči měl hnědé, tvář sivou, bez ruměnce. Jeho bratři byli mu podobni, ale jejich „uhlířský" typ nebyl u nich tak vyhraněn jako u něho. Budili pozornost nejen svým odlišným zjevem zámožných lidí, ale i volným, sebevědomým chováním. Na Závoz přijeli v lehké bryčce tažené malými uherskými koníky.

	Na horách byli známí a pro veselou a nezištnou povahu oblíbení.

	S nimi okolo velkého stolu nad bílým ubrusem seděli všichni Benediktové. Mladí pánové vlastně více chodili než seděli. V sále bílých stěn s několika obrazy s výjevy z loveckého života bylo za toho dusného odpoledne příjemně. Okna na cestu byla otevřena. Unikal jimi kouř z dýmek a cigár, vina se pod klenutím okna jako větrem unášený mušelínový závoj. Z venku dopadala sluneční zář a po zdích a části stropu se v odrazech chvělo oslnivé blýskání vody. Od přívozu zněl veselý křik koupající se mládeže a řinčení řetězů prámu. Život neodpočíval ani v neděli. Po víru se pomalu sunul k hučícímu jezu pramen z hrubě ostrouhaného kládí, planoucího mokrým dřevem a řemeny červené kůry. Řídil jej pevně rozkročený vrátný ve vysokých botách, svíraje v obnažených pažích veslo. Byl jen ve spodcích a rozhalené košili, slaměný klobouk v týle, aby lépe viděl po kamenité plavební dráze. Za ním po kluzkých vorech utíkal mladý plavec, udržuje rovnováhu napříč neseným sochorem jako provazolezec. Před vraty jezu měl napilno, aby srovnal zadek pramene, uhýbající proudem ke břehu.

	Bratří Černí je z okna sledovali se zájmem, zatímco Benediktům byla podívaná na plavce všední. Josef z druhostranského mlýna, který jim byl osobně nejblíže, vysvětloval jim, že proplutí jezem při malém stavu vody je stejně nebezpečné jako při velkém. Předák peřejemi projede jako šipka a běda vrátnému, je-li v úzké dráze vržen proudem na hráz z vyváleného kamene! Zadní vory nalehnou na přední velkým tlakem, zbortí se a pod jezem je hotová paseka. Velké štěstí, vyleze-li vrátný z vody celý nebo jen s menším úrazem. Nejhůře se proplouvá vysokými jezy. Tu na Závoze je jez poměrně nízký, ale nahoře na Pěnkavech a na Kaňově jsou jezy jako přehrady.

	„Vrátný musí být tedy velmi zkušený plavec?" dotazoval se Jan Černý, hledě s napětím na pramen blížící se k jezu.

	„Vrátní jsou staří a zkušení plavci. Skládají zkoušku u vodního práva v Praze a leckerý také propadne, třebaže zná řeku jako své boty. Nese odpovědnost za pramen jako kapitán a proto má za sebou na stojkách svou firmu, vidíte ten bílý pás s červeným a černým nápisem?“

	„Ano ..

	„Je tam také označen podnik, jemuž dříví plave.“

	„Už jsou u jezu ...!“ vykřikl náhle vznětlivý Jan a celý se vypjal, aby lépe viděl.

	Vor s veslem vklouzl do vrat jezu a skokem se propadl v bílých peřejích pod propustí. Veslo jako čapí zobák se ponořilo do víru, var vody zalil vrátného až nad kolena, ale ten jen prolítl tou bílou zábranou, sehnut zabral veslem a usilovně udržoval pramen v úzké skalnatá dráze rozlitého řečiště.

	„Pašák...! Pěkně projel...!“ chválili ho mladí páni, vzrušení podívanou, která pro domácí nebyla ničím jiným než všedním životem.

	Další vory pak nerušeně proklouzly „šlajsnou**, strženy prudce proudem. Pramen uháněl k Žampachu a za chvíli se vinul klikatým řečištěm jako mizející černý had.

	„Věru nebezpečné řemeslo!" prohodil nejstarší Černý.

	Josef Benedikt pokrčil rameny.

	„Myslím, že to plavcům ani nepřipadá."

	„Mnoho-li si vydělají za splutí pramene do Prahy?"

	„Asi tři čtyři zlaté. Trvá jim to s cestou zpět tři dny."

	„Skoro málo ...“

	„Je to za tu dřinu a nebezpečí opravdu malý výdělek, ale na panském, u dvora, v lese nebo ve skále nevydělali by ani tolik ...“

	Zatímco mladí sledovali z okna plavce a nedělní vesnici, hovořili staří o stavebních divech, kterými pan nejvyšší purkrabí zvelebuje Prahu. Vykládal ovšem pan Hérovský, pokuřuje libovonný doutníček.

	„To je rozmach, netušený rozmach, pánové, o kterém se nám nesnilo. Vystavěl staroměstské nábřeží, dosavad to byla učiněná poustka i s tím lázeňským hampejzem, snad jste o něm slyšeli ...? Novou radnici, štift, řetězový most ... ááá ... to bude sláva, až jej budou na podzim otvírat, nejméně s arcivévodou, nepřijde-li z Vídně někdo jiný ...“

	Hovor se stále točil kolem oblíbeného purkrabího. Šenkýřka Johanka přinesla zatím v sklenicích z broušeného skla černou kávu, pečlivě uvařenou na „mašině" a nikoli v obyčejném kafáči, pěkně procezenou a vonnou. Všichni se shrnuli okolo stolu, sajíce podrážděnými chřípějemi její dráždivou vůni.

	„Vonná a sladká jako naše paňmaminka ...!“ poklonil se jí uznale pan Hérovský a ohnivý Jan šlehl po šenkýřce obdivné očima. Když se k němu přiblížila s cukřenkou také z broušeného skla, celý se její blízkostí rozetřás’. Miloval ji tajně a romanticky, jak se na blouznivého čtenáře Máchova Máje slušelo. Neosmělil se však dosud k nejslabšímu projevu své lásky, strachuje se nejen divokého Hanzína, ale ještě více Johanky samé, která byla zosobněná věrnosť a čistota. Svůj žhavý cit vkládal proto do milostných písní, které v její přítomnosti nejradši zpíval. Miloval výpravnou píseň o Břetislavovi a Jitce, poněvadž byl by si sám nejradši na Břetislava zahrál. A proto, když černá káva trochu popohnala tep srdcí znavených horkem a když pan vrchní po plytkém rozhovoru přešel jako obyčejně k hlavnímu programu besed, volaje zaníceně:

	„Zpěvem k srdci a srdcem k vlasti!“

	Jan nemeškal a zanotoval zvučným barytonem, až se to sálem rozlehlo:

	„Když měsíček spanile svítil, vévoda Břetislav vstal, neb oheň, jejž k Juditě cítil, již se byl dávno v něm vzňal, k Juditě dávno byl vzňal ..

	Ostatní, mladí i staří, se přidružili jasnými i hlubokými hlasy. Johančin alt vedl, Jan Černý se k němu připojil v druhé poloze.

	Zanedlouho byl tu Hanzín, pobrukuje hrdelním hlasem, zbarveným milostným hrdinstvím. Aby nezahálel, sebral prázdné sklenice a potichu zase odešel, znepokojen příliš ohnivým vyzpěvováním nejmladšího Černého:

	„Judita musí být má, konečně musí být má ...!"

	V šenkovně za dveřmi dobručel a prudce si přihnul ze sklenice postavené v polici ...

	Švec Vodrážka upozornil na něho koláře Platila podobným způsobem, jako on mu to prve udělal, a zašeptal:

	„Hanzín se vzteká na pány, má strach o šenkýřku ...!“ Platil ustrašeně zadrmolil:

	„Kuš, kuš, kuš ... nebo ti dá přes hubu ...!“

	U Hanzína to byla hračka, dotknout se ženy a byl oheň na střeše. Po té stránce ho už dokonale znali a dali sobě i jemu pokoj.

	Sousedé měli jiné zájmy. Vzpomínali široce na korunovační slavnost před pěti lety, kdy mnohý z nich si nelenil vypravit se do Prahy na tu nevídanou parádu. Nebylo tam daleko, přes Jílové, Libeř a Libuš šest hodin pěšky. Vyprávěli si, co všecko tam tehdy viděli a jak se dobře poměli. Na louce u invalidovny byla lidová veselice a spousta krámů s jídlem a pitím, císař a pan purkrabí hostili celý národ. Každý jedl a pil, co hrdlo ráčilo a všecko bylo zadarmo. Nakonec se to však pokazilo. Lidé krámy rozházeli, jídlo a pití rozebrali a po krásném zářijovém dni se spustil liják ...

	Hanzín nepropásl příležitost, aby také přišel se svou trochou do mlýna.

	„Jestlipak víte, jak se tehdá vyznamenali pražští řezníci?“ řečnil hrdě.

	Někteří to věděli, ale on pro všecko vypravoval:

	„Pražští řezníci jsou od nepaměti prvním pražským cechem. Mají zvláštní čest a výsadu, že o korunovaci nového krále stojí v hradě čestnou stráž, protože byli odjakživa hrdinové a králi věrní. Slepému Janu Lucemburskému prosekali svými širočinami pražské brány, když ho měšťáci nechtěli pustit do Prahy. To je jejich staré právo: hlídat nového krále. A proto i tentokrát táhli v parádě na hrad, ale u brány je zastavili vojáci, že dovnitř nesmějí. Potázali se se zlou. Řezníci šli do toho ostře se sekyrami a do hradu se dostali...“

	„Co je to platné, Hanzí, když ty jsi v té patálii nebyl!" popíchl ho švec Vodrážka pohrdavě.

	„Škoda, že jsem tam nebyl, byli byste o mně slyšeli ...“ nafoukl se Hanzín.

	„I mlč!" usadil ho starý chalupník Vejmelka. „Vždyť jsi tehdy ještě pás’ v Jílovém strejdovy ovce!"

	Hanzín zrudl a sršel hněvem, ale co mohl s takovým starým dědkem dělat? Kdyby byl býval Vejmelka mladší, byl by už letěl z hospody ...

	V sále vládla společenská svornost a zpěvácké nadšení. Když čas pokročil a v sále houstl navečerní stín, zazpívali ještě druhostranskému Benediktovi jeho zamilovanou:

	„Kdybych já věděl, že letos umru, dal bych si dělat dubovou truhlu ..

	Bratří Černí pak s hlučným loučením odjeli a pan Hérovský odešel s druhostranskými mlynáři. Nedali jinak, až podlehl a šel k nim na večeři.

	Na ves se ukládal poklidný večer. Na silnici před hospodou zaznívala ze šenkovny veselá:

	„Když jsi mne nechtěla, vem si rasa, budeš mít každý den kousek m'asa ..

	Dopalovali tak nepřímo, aspoň tím masem, šenkýře Hanzína, ačkoli on nebyl žádný ras a huntýř, jak řezníkům nadávali. Tvářil se proto klidně. Těšilo ho, že už jsou ti nafintění pudivětři z města pryč a že se Johanka zase točí okolo plotny.

	 

	***

	 

	PAN VRCHNÍ HÉROVSKÝ DOBŘE TUŠIL. V ROCE 1842 přijela do Jílového komise báňských odborníků a rozhodla upustit od stavby ohromného kola a čerpadla na Pepři, poněvadž bylo uznáno za nemožné, aby se na takovou dálku a výšku dala síla pomocí řemenů přenášet. Schváleno dostavět struha, puchýrnu a pec na pálení rudy a pracovat na svatováclavské prorážce. Pan Hérovský byl přeložen do Příbramě. Odcházel těžce, mrzel ho neúspěch a nechtělo se mu z idylického Závozu.

	„Aspoň tu budete mít po mně památku. Takovou cestu podle vody by vám nikdo nikdy nevystavěl...“

	Byla to svátá pravda. Obrovský kamenný val, široký jako silnice, táhl se od vesnice až na Žampach k horám. Přetrvá jistě staletí a bude sloužit mnoha pokolením ...

	Když pan Hérovský nasedal před hospodou do kočáru, který ho navždy odvážel, loučila se s ním celá vesnice. Šenkýřka Johanka si utírala zástěrou oči a Hanzín sebe i všecky vytrvale utěšoval:

	„Vždyť on se pan vrchní ještě vrátí, co by si tu bez něho počali ...!“

	Zdál se všem opravdu nenahraditelný. Pan Hérovský se však už nikdy nevrátil.

	Struha byla dodělána a bylo po práci. Muži se rozešli za chlebem na vodu, do skály a do lesa, doba jistého výdělku minula. V horách dělalo všeho všudy ke stu dělníků. Pracovalo se jen na záchraně dolů a byly ohledávány staré couky. Zlato opravdu těžili jen Trachta a Flimer, nikoli však s takovým úspěchem jako na počátku. Šťastnější byli bratří Černí v Bohulibech. Rok po odjezdu pana Hérovského se rozkřiklo, že v dole Boží Prozřetelnost nalezli chumáč zlatého drátku velikosti holubího hnízda. Jistě na tom bylo mnoho pravdy, neboť největší množství zlata do pražské mincovny odváděli skutečně Černí. A když následujícího roku starý pan Černý zemřel, zanechal po sobě kromě odvedeného zlata sedm liber zlaté slitiny.

	Jan Černý, ctitel šenkýřky Johanky, na horách také nebyl, vojákoval. V roce 1847 se vrátil do Jílového a ujal se dvora, který mu otec odkázal. První jeho vyjížďka směřovala na Závoz, nemohl zapomenout na paní Johanku. Uvítala ho s radostí, s jednou holčičkou v náručí a s druhou v záhybech široké sukně. Obě byly po ní černovlasé a černooké, v barevných bundičkách roztomilé.

	Z počátku se rozlítostnil, jeho vznětlivé srdce bylo těžce raněno, uznav však neúprostnost života, který všecko nejlépe řídí, rezignoval se svým básníkem: ... marné volání ...!

	Seděl pak v pokojíčku vedle šenkovny sám a tesknil. Nebylo tu jako kdysi. Šenkýřka odbíhala do krámu a do kuchyně a nebyl tu ani Hanzín, bloumající někde po vsích za obchodem. Věnoval se nyní plně řeznictví a vozil maso s jílovským Klánem do Prahy. Černý se vzpamatoval, až když přichvátal Josef Benedikt, syn druhostranského mlynáře, nyní už sám pan otec ve mlýně i v rodině. Dostavil se brzo též podskalský Antonín a vrátil se i Hanzín v zablácených botách. Sotva odložil hůl a svlékl zimník, posadil se pln účasti ke stolu.

	V pokoji bylo hned živo a družně veselo. Černému se vrátila lepší nálada a po dobré svačině roztomilé a pečlivé paní Johanky rozprchlo se i jeho máchovské bolestínství. Musil vyprávět o vojně — sloužil jako poddůstojník u hulánů v Polsku — a všem to zjevně imponovalo. Prodělal povstání polských sedláků proti Rakousku a šlechtě. U stolu uvázla na chvíli i Johanka, když živě líčil ukrutnosti vzbouřenců a jejich bitky s vojskem. Při jedné byl bodnut kosou do stehna a to zranění mu pomohlo z vojenského mundúru.

	Z vojny se dostali do Prahy na odchod oblíbeného pana purkrabího a na dělnické bouře v kartounkách na Smíchově, na novou železnici a tragickou smrt jejího stavitele inženýra Pernera. Všichni ho znali, neboť se dříve také zajímal o zdejší zlaté doly a byl tu návštěvou. Věru bylo čem povídat, neboť svět se hýbal a svítání nové doby planulo na obzoru. Škoda, že tu nebyl pan Hérovský, ten by jim byl všecko důkladně vyložil a jistě zvolal: „Zpěvem k srdci a srdcem k vlasti!" Tentokrát si nezazpívali, vlastenectví v nich však neutuchlo, bylo naopak povzbuzeno Tylem a Havlíčkem. Obecní posel přinášel už dvakrát týdně Pražské noviny, lepší poštovní spojení s Prahou nebylo.

	Hanzín pak vzpomněl na velkou povodeň předloňského roku, kdy voda jim šplouchala okny do pokojíčku a do sálu, ba zvedla i sudy piva ve sklepě. Dovedl Černého k oknu, kde se na okenní příčce rýsovalo znamení, kam až dostoupila hladina rozbouřené řeky.

	„Žena byla zrovna po porodu, stěhovali jsme ji nahoru s postelí ..dodal důležitě, aby zdůraznil hrůzu a sílu povodně.

	Černý, upozorněn mužnějším tónem jeho hlasu, teprve nyní postřehl, že Hanzín nabyl nejen na tělesném objemu, ale i na vážnosti. Ach, všichni za těch šest let zestárli a zvážněli, třebaže se stále pokládali za mladíky...!

	Ptal se po starých pánech a dověděl se, že je šedesátka také už pokrotila, ale ještě si rádi posedí a popějou, až je tu v neděli zastihne s turyňským fořtem a žampašským mlynářem, ó, ten umí, panečku, hlaholit! Posledně jim zpíval tu novou „Se srdcem divno hrát ...“ — slyšel už ji?_

	Černý smutně přisvědčil a dívaje se na Johanku, ironicky zarecitoval jeden verš z té písně:

	„ .. .tuna něj přijde tíž a má se srdcem kříž .. .1“

	Posmíval se tak sám sobě.

	Všichni se rozesmáli, jen Josef Benedikt prohlásil vážně: „Ty budeš mít se srdcem kříž až do smrti, ale z toho si nic nedělej, budeš aspoň dlouho mladý ...“

	Jediným oknem pokoje tlačil se dovnitř soumrak. Černý se zdvihl k odchodu. Doprovázeli ho na dvůr k bryčce. Slíbil ochotně, že zase brzo přijede. Když jel kolem okna pokoje, stála v něm paní Johanka a přátelsky mu kynula rukou na rozloučenou. Srdce mu opět stiskla lítost.

	Řeka šuměla zadumaně a podzimním večerem, lehce zamlženým poříčím táhl stesk loučení — léta i mládí ...

	Ten rok končil pro Hanzína neblaze. Johanka mohla být vdovou a děti sirotky. A to jen pro jeho divokost, náhlost a pro to nemírné pití.

	Koncem roku pronajímali řezníci v panském pivovaru v Nedvězí akcíz čili potravní daň. Sešli se tu všichni řezníci z vesnic lešanského panství s vrchnostenským písařem a obrauserem od finančníků, aby tu smluvili výši daně. Daň, uvalená na celý okrsek, byla pak pronajata jednomu řezníku, který ji od ostatních vybíral v částkách určených jim podle rozsahu živnosti. Měřilo se za rok s počtem zabitých kusů dobytka pevně stanovenou sazbou. Ovšem, že řezníci se bránili, napřed proti obrauserovi a celkové, výši daně a pak proti výběrčímu, nechtíce přijmouti jeho repartici. Každý naříkal, že doma porážel a vysekával velmi málo, že vozil maso jenom na Prahu a tam akcíz už platil. Kdo zná řezníky a jejich ráznou a hlučnou letoru, pochopí, že takové jednání muselo být živé, zvláště odehrávalo-li se v pivovaře nebo v hospodě. Šenkovna nedvězského pivovaru se otřásala zmateným křikem, až se lampa pod stropem komíhala. Vzduch staré klenuté místnosti houstl tabákovým kouřem, čpěl pivem a pachy kořeněných jídel. Venku bylo nehostinno, na utuhlé zemi ležel už sněhový poprašek a kotlinou od Vltavy profukoval lezavý vítr.

	Obrauser byl neoblomný, suchý úřední člověk, již starší, v tmavé uniformě a čepici, kterou neodkládal ani v místnosti. Za ním na věšáku visel plášť a opasek se šavlí. Řezníci ho neměli rádi. Panský písař byl neškodný, ten tu byl jenom pro pořádek a aby se najedl a napil.

	Nejodbojněji si počínal Hanzín Benedikt a řezníci bratří Pechové z Krňan, silní chlapi smělých obličejů s nosy velkými a zahnutými jako háky. Neměli dobrou pověst. Starší měl v Krňanech hospodu, hotovou raubírnu, kam si zámožní pro strach už netroufali. Obrat hosta v kartách do naha, pak mu natlouci a vyhodit ho v bezvědomí na cestu — bylo u nich hračkou. Také se o nich vyprávělo, že v stráních za Pexovým luhem porážejí kradený dobytek a maso odvážejí po Vltavě do Prahy. Bylo to více než pravděpodobné, tu v lesnatých roklích a vrších zapadlého světa bylo všecko možné a nestihatelné. Četníků nebylo, jen panský dozor a ani vojsko by tu bylo nedokázalo zavěsti bezpečnost a pořádek.

	Na obrausera měli řezníci obzvláště spadeno. Ruce je zrovna svěděly, jak by mu byli rádi zmáčkli vyvstalý ohryzek na žilnatém krku. Obrauserovi nebylo v jejich společnosti příjemno, a proto se hned po ujednání akcízu zdvihl a odešel s oujezdským řezníkem Hálou, stanoveným výběrčím daně, člověkem spolehlivým, úřady a pány respektujícím. Hála měl v úmyslu pozvat finančníka do svého hostince a při tom se s ním o lečcems poradit, co by mohlo být jeho kapse dobré. Obrauser mu rozuměl a věděl také, že to nebude zadarmo. Odešli tedy, nebylo na tom nic divného, měli společnou cestu. Brzo po nich se odporoučel i písař, odklidil se k panu sládkovi. Řezníci měli pré a nyní propukla jejich nespokojenost a zášť proti obrauserovi a Hálovi. O čtvrté hodině, náležitě napilí a rozkurážení, se rozešli. Hanzín měl společnou cestu s bratry Pechy.

	Šeřilo se, když dorazili do nedalekého Oujezda. Vítr ostře pofukoval a trhal jim ostrá slova od úst. Cesta je vedla kolem vysokého, ohrazeného kostela a Hálovy hospody. Za jejími zastřenými okny planulo už světlo a hlučel hovor. Jak mohli jít kolem teplé hospody a nezajít do ní? A právě proto, že byla Hálova, právě proto vejdou ...!

	„Vynadáme mu, pacholkovi!"

	„Jidáš, panská prdelka ...!“

	Nadávali už na schodech před vstupem do šenkovny. Byli však překvapeni, když v koutě u stolu našli s Hálou obrausera. Ušklíbali se neuctivě a hlučně zasedli k vedlejšímu stolu. Obrauser se mračil a Hála chtě nechtě je musil obsloužit.

	„Tak jakou, kamarádi?" zvídal bodře, otáčeje se kolem nich přátelsky.

	„Rumpity, rumpity rum ...!“ poroučel Hanzín. „Ať se zahřejem, když jste nás tak dohřáli!"

	„A s tím kamarádstvím pomalu, ty panský bubřino!" utrhl se na Hálu starší Pech. Hála byl nízký a pěkně obtloustlý, proto ho nazval bubřinou. Nadále ho už jinak netituloval.

	Hála poznal, že přišli na něho s bandurskou a jda do police pro láhev s rumem, pošeptal něco dvěma vojákům, popíjejícím u kamen. Stála před nimi sklenice se samožitnou, kterou šenkýř při zpáteční cestě vrchovatě dolil rumem. Vojáci se rozjařená a drsně rozesmáli.

	„Do smrti dobří, šenkýři, pro vás všecko ...!“ zvolal jeden furiantsky, připíjeje hostiteli. Oba už byli podroušení.

	Řezníci si vojáků nevšímali. Takoví vojanští ležáci byli v každé vesnici. Věděli, že jsou to vojáci-exekutoři, kteří tu leží z trestu u sedláků dluhujících daně a utloukají čas po hospodách. Nebyli již nováčky, na jejich tvrdých hlavách s opile rozlezlými vlasy a z jejich otrlého chování bylo zjevno, že jsou starými vojáky, dosluhujícími asi kapitulaci. Patřili ke kyrysníkům, byli oděni v jezdecké kalhoty ze šedého sukna, podšité v rozkroku kůží, a v bílé kabáty s červenými výložkami. Na politém stole vedle nich se povalovaly bílé čepice s červenými prýmky a pod stolem na trnožích hřmotily jejich těžké boty s velkými ostruhami. Rozvalovali se tu jako doma, patrně byli s Hálou dobře známí. Těžké palaše s řemením odložili nedbale do kouta nízké šenkovny s dřevěným stropem na mohutných trámech.

	„Hálo, Hálo, halamo ...!“ začali Pechové urážlivě prozpěvovat, dorážejíce na šenkýře.

	Hanzín kejhal jako houser, posmívaje se tak obrauserovi.

	Obrauser uražen vyskočil a hrozil:

	„To jim přijde draho, já jsem císařský muž!“

	„Císařský královský puncovaný zloděj!" vpadl mu do řeči Hanzín a Pechové řvali jako zjednaní:

	„Obrzloděj! Obrzloděj.. .1“

	V tu chvíli vyskočili vojáci a hned po palaších’.

	„Co vy, huntýři, budete urážet císařské lidi...?“

	Semlelo se to jako na komando. Než mohl šenkýř sebrat láhve a sklenice, počali jimi řezníci bombardovat vojáky. Hanzín švihl po finančníkovi pepřovkou a ten po něm svou obnaženou kosinkou. Šenkovnou lítaly tácky, nádobí a kusy nábytku. Pechové uměli znamenitě rozbíjet židle, rozebrali každou jediným zvláštním úderem zkušených hospodských rváčů. Ozbrojeni jejich těžkými dubovými nohami útočili na vojáky:

	„Hurá na koňáky ...!“

	Ale jednomu kyrysníkovi se přece podařilo: bodl Hanzína do žeber. Hanzín se s výkřikem zapotácel a vtom ho také obrauser sekl do ruky, jen lehce, poněvadž měl kosinku tupou jako motyku. Druhému kyrysarovi se stala nehoda: zasekl palaš při rozmachu do trámu a než se mu jej podařilo uvolnit, dostal takovou ránu do hlavy, že se svalil jak dlouhý tak široký. Druhý také už slyšel od ran andělíčky zpívat a retoval se útěkem. Na štěstí pro obrausera a Hálu hnali se Pechové za ním ven. Když se vrátili, bylo už v šenkovně ticho. Bojiště opanovala energická šenkýřka s matkou. Obvazovaly pásem z prostěradla poraněný bok Hanzína, naráz vystřízlivělého a uděšeného. Prádlo,  šaty a ruce měl samou krev... Voják na podlaze nejevil známky života. Nyní se lekli i sami hrdlořezové Pechové, kteří z bitky vyšli vítězně. Nesháněli se už po financovi a Hálovi a jenom pryč a pryč. Hanzína oblékli a vzali s sebou. Držel se cestou statečně. Do Krňan s bratry došel a odtud se dal odvézti domů. Přivezli ho za tmy a ve vší tichosti. Přívozníkům namluvil, že upadl a potloukl se. Johanka zděšením spínala ruce.

	„Nekřič a pošli honem pro doktora, než mi ujde krev .. .!“

	Poslechla a svlékajíc ho, trnula hrůzou. Šaty probodnuté a samá krev! Pomalu se jí přiznal, co s bratry Pechy provedl. Ani ze své rány a obrausera neměl takový strach jako z pomyšlení, že zabili vojáka ...

	Pozdě večer přijel z města lékař a neshledal ránu nebezpečnou. Vyčistil ji, sešil a „plesírovanému" Hanzínovi kázal ulehnout. Rána dva tři dny bolela, ale pak se rychle hojila. Hanzín neměl v posteli klidu, pořád se strachoval, jak je s vojákem. Mrtvý nebyl, to by se už bylo rozkřiklo. Z nejistoty dal si zavolat místního žida Dušenesa, košeráka a kůžičkáře, a tomu se svěřil:

	„Heleď, Mojžíšku, jedině ty to můžeš vypátrat. Jdi do Oujezda a vyptej se tam opatrně, co je s vojákem ...?“ Mojžíšek hodil pytel přes rameno a shrbeně táhl k Oujezdu. Navečer se objevil v hospodě a taškářsky se usmívaje, zvěstoval:

	„Mohou už vstát, pantáto, chlap se z toho vylízal. Dva dny ležel jako kláda, ale už je zase geštelt. A žádné strachy, obrauser a Hála mluvit nebudou, mají sami strachu až až! Zaslechli, že byl u nich doktor a Hálka se s dětmi denně modlí za jejich zdraví. Všecko v pořádku, pane Hanzín, vstanou a zazpívají hossana ...!“

	Hanzín z radosti vtiskl Mojžíškovi do dlaně zlatku a počastoval ho skleničkou samožitné. Sám se také posilnil. Otrnulo mu. Nazejtří navštívili ho bratří Pechové a tu teprve své zbojnictví řádně zapili. Asi za týden šel kolem hospody ze služební pochůzky obrauser. Střihl očima po oknech, váhal, ale pak přece vstoupil do krámu s osadnickým zbožím, kde právě šenkýřka odvažovala sousedce libru soli. Ze zvyku mrkl po závažích, jsou-li správně cejchovaná, a otázal se:

	„Co dělá pán?“

	„Polehává ..odpověděla zdráhavě šenkýřka a dodala: „Jdou se na něj podívat..

	„Mno — na chviličku ..utrousil zamračeně a šel do šenkovny.

	Hanzín seděl u kamen a nahříval si záda. Bylo dopoledne, nikdo jiný tu nebyl.

	Obrauser mlčky zasalutoval a hledal slova. Hanzín ho z rozpaků vysvobodil.

	„Vítám jich, pane obrauser, posadějí se u nás!“ oslovil ho kurážně a beze všeho hněvu, jako by se nikdy nechumelilo. Pak teprve pokýval hlavou a přátelsky mu vytkl: „Oni mne pěkně tou jejich kosinkou zřídili ...!“

	Obrauser vyskočil jako hadem uštknut a zvolal nešťastným hlasem:

	„To není možné, to ten voják, já mám séblu tupou jako kudlu ...!“

	Hrozil se pomyšlení, že by byl služební zbraní zranil člověka v hospodské rvačce. To bylo veliké provinění a byl by se z něho těžko zodpovídal.

	Hanzín dobře vystihl jeho obavy a trval na svém, avšak dobrácky a smířlivě:

	„Jojo, oni mi dali, nikdy bych si to byl o nich nepomyslil! Mají štěstí, že jsem poloviční fext a něco vydržím. Jen taktak, že mi nepropíchli ledvinu ...!“

	Obrauser spínal ruce.

	„Ale to já ne, to ten voják ...!“

	„To mají jedno, sekali taky jako lítý ...!“

	„Ale vy jste začali, šli jste po nás jako babinští ...!“

	„Vždyť jsme byli opilí ...!“ namítal Hanzín.

	„A proto jsme se měli dát od vás zabít, ne?“ vyčítal financ.

	Tak se přeli, smiřovali a Hanzín dělal trpitele i hrdinu. Konečně se dohodli, připili si a obrauser důtklivě žádal šenkýře, aby nikde o tom nevyprávěl, že by ho velmi mrzelo, kdyby se to doneslo „nahoru“ a on byl potahován k nějakému výslechu. O vojáky se nestaral, to byla věc Hálova, který si je pozval k obraně. Hanzín čásek mlčel, ale později se chlubil, jak to v Oujezdě s Pechy rozsekali na maděru a honosně odhaloval bok s červenou jizvou o pěti stezích. Ty stehy zvlášť zdůrazňoval, aby si posluchači dobře představili velikost a nebezpečnost jeho rány. Zkrotit kyrysary s palaši, krucinál, to už bylo něco ...! Vytahoval se pyšně jako starý válečník.

	Jediný dobrý následek z neblahé příhody bylo obrauserovo přátelství. Hanzín měl u něho od té doby dobré oko, mohl mít falešné nádoby, necejchované váhy, mohl si pod misku pro zboží přidělat třeba libru, aby šidil na váze, obrauser nic neviděl. Inu, vždyť zpečetili své přátelství krví ...

	 

	***

	 

	V PÁTEK 10. BŘEZNA ZA HEZKÉHO PŘEDJARNÍHO odpoledne bylo na jílovském náměstí živěji, než obvykle v ten čas tu bývalo. Svažité náměstí, hrubě nerovné a nedlážděné, osychalo. Jenom kolem studny před masnými krámy na západní straně mokvalo vodou, rozlévanou děvečkami z puten a konví. U studny s obloukovým bedněním bylo stále rušno, zvláště v tento navečerní čas. Okov za skřípání rumpálu putoval neustále nahoru a dolů. A ženské si vyprávěly hrůzostrašné věci o francouzské revoluci, která prý už přeskočila do Německa a bůhví ještě kam, že se všude drancuje a pálí a co, pro živého Boha, bude, dostane-li se ta rebelie i sem ...?

	Obchodníci a živnostníci postávali v otevřených dveřích svých krámů, sledujíce zamyšleně tiché náměstí s ponurým kostelem na dolejší straně, vedle něhož se pracovalo na stavbě nové školy. Sinavě nadechnutý opar jarní mlhy kladl se na řádku vysokých topolů za hřbitovní zídkou nad silnicí, vybíhající z náměstí pod kostel, zastíral lehounkým závojem opuštěný hřbitov, starou školu vedle něho s několika skladištními kůlnami a kapličku sv. Jana v samém popředí náměstí. Nízká škola pod zčernalou šindelovou střechou krčila se smutkem: stonal v ní k smrti učitel Bohumír Lev, místní zasloužilý rodák a dobrý člověk.

	Naproti škole dohasínal zamlžený pablesk slunce na domech zrušeného kláštera. Na hořejší straně náměstí vynikal rohový dům kupce Váši s vysokým žulovým schodištěm, uzavíraje rynk s protější radnicí a vybíhajícím nárožím šmelcovny. Ústí Pražské ulice, stoupající odtud k hořejší části města a nedalekému dvoru Radlíku, bylo těmito domy značně zúženo. Snad proto tu bylo nejhlučněji. Život, přicházející sem hlavní cestou od Prahy, rozléval se z tohoto ústí po náměstí. Zveličoval jej jistě průchodící dům věžovité radnice, střed města. Na vrcholu její baňaté věžičky černal se císařský orel a na jejím nejnižším okolku nad hodinami seděla nahrbená sova — znak města.

	Z Pražské ulice co chvíli s hrkotem vyrazil fasuňkový vůz o jednom nebo dvou koních a sjížděl po náměstí do ulice pod hřbitovem. V pátek odpoledne se vraceli z pražského trhu místní i okolní řezníci a hokynáři. Někteří zastavili před hospodami v městě, ale většina jich ujížděla dolů k Závozu a k vesnicím za řekou, aby se ještě za světla dostali za vodu. Cesty odlehlými lesními končinami nesluly bezpečností a trhovci chvátali, aby byli včas se svými plnými kapsáři za dubovou závorou dveří domova.

	Mladý kupec Váša, všedně, ale pěkně po městsku oděný, ještě v zimním kabátě a nízké beraničce, nevelký, suchý a krátkozraký, tenkého vášovského nosu, vyholených rtů i brady, pohyblivý a zvídavý muž v nejlepších letech, jakmile měl v krámě volno, meškal na schodech, obložených všelijakým osadnickým zbožím. Sledoval neklidně povozy vyjíždějící z Pražské ulice, jako by někoho očekával.

	K páté hodině, když mlha šedla a počínala studit, vyšel z radničního průjezdu Jan Černý, jak mu všecko v městě říkalo „dvorský“, v širokém plášti a vysokých jezdeckých botách, na které si zvykl u hulánů. Klobouk měl furiantsky nasazený na stranu a černé knírky nakroucené do špiček. V pravici hůl s hlavou Jana Žižky. Takové hole byly právě u vlastenců v oblibě. Vojna ho dokonale změnila. Nic už na něm nebylo bolně máchovského, usadil se v něm řízný kavalerista. Odrážel se od skromných měšťanů znamenitě. Zalíbilo se mu v zevní okázalosti a volnosti nového svobodného občana. Jeho romantická hlava zahořela pro světovou revoluci. V pražských kavárnách nasákl vzrušením pohnuté doby a šířil je pak doma mezi uvědomělými i postrašenými sousedy. Takové paličské řeči, jaké on vedl, nebyly tu nikdy slýchány. Starý opatrnický purkmistr nákladník pan Flimer spínal nad ním ruce a komisní nevlídný syndikus, krajský úředník Vitavský, v císařské službě zestaralý muž, nepřestával se divit, jak je to jen možno, že takový pán, bývalý hulánský poddůstojník a vzdělaný člověk, huntuje se s chudou rebelantskou pakáží. Tak ovšem hovořil jen s panem purkmistrem mezi čtyřma očima a doma, když pozoroval podezřelý zájem své paní a hezké dcery Finy o pana dvorského, jinak povýšeně mlčel, neboť úředníci měli přísně nařízeno do politiky se v těch vzrušených dnech neplésti. Mlčel těžce, nerad, a tím více měl na dvorského svrchu ...

	Černý byl v tichém městě jako na trní. Všecko ho pudilo do Prahy, kde to kvasilo a zrálo k nějaké veliké změně. Bouřilo se tam již zjevně proti Metternichovi a Vídni. Počátkem března končil masopust, ale nikdo na jeho obvyklé mumraje a zábavy nemyslil. Z neklidu a nedostatku zaměstnání obíhal Černý své přátele, s nimiž vedl vzrušující debaty. Nejčastěji navštěvoval krám mladého Váši, s nímž se nejspíše shodl. Upíjel přitom ze čtvrtky červené francouzské víno, zaněcuje tak v sobě vlastenecké nadšení ještě větším žárem. Někdy se rozřečnil jako na tribuně, až starý pan Váša, třeba také vlastenec a člověk přející pokroku, přece však opatrný, pootevřel skleněné dveře sousední obytné místnosti a zvolal káravě do krámu:

	„Trochu tišeji, pane dvorský, syndikus má uši všude ...!“

	Černý se pohrdlivě rozesmál:

	„A kdyby měl takovéhle ...“ ukázal oslí uši, „... nic mu to není platné! Naopak, musí se hodně nahlas mluvit, abychom pány zburcovali, tváří se pořád, jako by bylo největší ticho po pěšině, že u nás nic nevíme a než se to dovíme, že se to asi přežene. Kdepak! Žádné strachy, starý pane! Těším se už na to, jak si zařečním ze schodiště vašeho domu, až se to tu semele, marně bych hledal na náměstí lepší místo

	„Dej pámbu, aby se to semlelo klidně!“ toužil starý Váša, který se přece v skrytu své kupecké duše bál pozdvižení proletariátu, jímž zpátečníci zámožné nejvíce děsili ...

	Dnes Černý spěchal k Vášovi už podruhé. Oba čekali na řezníka Klána, který se touto dobou obyčejně vracíval z Prahy. Přivážíval Vášovi zboží od pražských kupců a také novinky. Dnes se nějak opozdil. Černý se zastavil na rohu domu, hledě vzhůru do Pražské ulice. Po chvíli švihl vesele holí a zvolal na Vášu:

	„Myslím, že už jede, Vojtíšku! Vidím šimla s rapem ... a to je přece ten ženatý potah závozského Benedikta, který dováží Klána do Prahy!"

	Váša živě přisvědčil a seběhl k němu ze schodů.

	Za chvíli zarachotil kolem šmelcovny košatinový vůz tažený běloušem a vraníkem. Na kozlíku seděl kočí závozského mlynáře a zpod plachty vylézal řezník Klán, vysoký, silný, v plášti s vyhrnutým límcem. Krabatil rozespale unavenou tvář a uhlazoval rozcuchaný knír. Na šatech a na čepici uvízla mu stébla zdrchané slámy, v které si ve voze po probdělé noci hověl. Do Prahy jezdil na noc, aby maso bylo za časného otevření trhu na věšáku.

	„Mžourá očima jako ta naše sova!" posmíval se mu Černý. „Jistě zase celou noc proflámoval ...!“

	„To bych musil být panem dvorským!" odrazil ho klidně Klán, protahuje jízdou roztřesené údy.

	Nezlobili ho už, vědouce, že na zábavu neměl času a jistě ani chuti. Klán nebyl po otci tulákovi, byl ve všem řádný a střízlivý člověk.

	Kočí zatím shrnul plachtu a skládal zboží v bednách i sudech. Klán odevzdávaje Vášovi účty pražských firem, vyřizoval mu jejich obchodní vzkazy. Černý, nemoha se dočkat novinek, vyrušoval je otázkami:

	„Co je v Praze nového? Ještě to nevybouchlo ...?“

	„Ještě ne, ale zejtra večer to asi praskne. Vlastenci svolali schůzi do Svatováclavských lázní. Praha je vzhůru ...“ oznamoval Klán.

	„O čem se bude jednat?"

	„O konštituci a ozbrojení celého národa. Abych pravdu řek’, já jsem žádný plakát nečetl, prodávám, jak jsem koupil. Mluví se všelicos a mnoho ...“

	„A kdo schůzi svolává?"

	„Nevím ...“

	„Kraje hýml šavle hulánova ...! Jak můžete být tak lhostejný? To je přece velmi důležité!" zlobil se Černý.

	„Snad, ale já jsem neměl času na novinky, musil jsem prodávat. Říkám, co jsem slyšel ...“ omlouval se Klán.

	„Nejmenovali šlechtu? Palackého?"

	Klán nemohl s určitostí říci. Černý nespokojeně přešlapoval. Náhle se rozesmál.

	„Krátce a dobře: je to tady! Zejtra pojedu do Prahy!" jásal vítězně.

	„Jen ať se tam k ničemu nepřipletete!" varoval ho Klán.

	„Jděte k čertu, pecivále!" bouřil Černý. „Budeme se věčně krčit za kamny?"

	„Jed'!“ schvaloval Váša. „Kdybych mohl, jel bych taky. Bude dobré, bude-li tam někdo z nás a budeme mít zprávy přímo z pramene."

	Klán se nezdržoval. Odevzdav zboží, odjel. Kočí s ním zajel na Podolí a složiv jeho věci, zamířil k Závozu.

	Zatímco Klán, chovaje malého Karlíka na kolenou, vyprávěl ženě o trhu, rozneslo se po rynku, že zejtra vypukne v Praze revoluce, že lid si půjde pro konštituci a dvorský že do té mely pojede. Postaral se o ten poplach sám. U Váši z neklidu nevydržel. Obcházel náměstí, zastavoval kdekoho a vyprávěl, co se v Praze chystá. Mával při tom Žižkovou holí jako palcátem a volal národ do zbraně. Bázlivce pojímala hrůza, ale to on si právě přál, toužil je vyburcovat z jejich shnilého klidu. Neodpustil si, aby neprošel i západní stranou náměstí kolem domů pod radnicí a nepozdravil dvorně syndikovu Finu, hezounkou blondýnku, vyhlížející z okna v prvém poschodí. Usmívala se na něho líbezně, třebaže pan otec, ustaraný pan syndikus, odpočívající tou chvílí v lenošce a slyšící jeho zvučný hlas, peskoval ji rozhořčeně:

	„Zavři a neukazuj se mu, je schopen mluvit s tebou z ulice! Všeho je schopen ten výstřední člověk! Zejtra jede do Prahy dělat revoluci, slyšeli jste už? Unglaublich, unglaublich .. .1“

	Fíninka poslechla, ale od okna hned neodstoupila, pozorujíc se zalíbením pana dvorského, jak se jeho ztepilá postava v širokém plášti ztrácí mezi masnými krámy a domem kancelisty Škvora, k němuž jedinému z městského úřadu měl důvěru. Šel k němu na kousek řeči, neopomenul si však zajít k domu syndika Vltavského, aby spatřil hezkou Finu. Líbila se mu a nic nedbal jejího morousovitého pana otce, jen když dceruška mu projevovala svou přízeň. Kromě nevinného milostného laškování mezi nimi však ničeho nebylo. Shovívavou přízeň dávala mu najevo i paní syndiková, neboť z božího soudu bylo všecko možné, i to, že by si zámožný pan dvorský mohl opravdu vzít Fíninku, třeba nepříliš majetnou, ale přece úřednickou dceru. Na malém městečku z nedostatku výběru nevěst dochází k takovým věcem. A proto i dnes se ho zastala, když na něj její muž žehral.

	„Nonono, starouši, nesuď tak přísně! Je to mladý, zámožný člověk, může si proto něco dovolit, co jiným neprojde. Načichl světem a novotami, ovšem, ale až se ožení, zkrotne jako každý jiný. Takový je už běh světa ...“ hájila ho shovívavě.

	„Pro mne za mne ať si nastrčí figuru Žižky třeba na hlavu, když se mu to líbí a je už taková ztřeštěná móda, ale ať se neplete do veřejných věcí a dá nám pokoj! Vždyť on je největší buřič ve městě. Kdyby bylo po mém a šlo to ještě po starém, já bych mu ukázal!" zlobil se šedivý syndikus, až mu hubená tvář zčervenala.

	„A co bys mu ukázal?" namítala rozhorleně paní.

	„Obeslal bych ho ke krajskému, tam by ho poučili!"

	„Tati ...!“ zhrozila se Fina. „To bys přece panu dvorskému neudělal! Jak bych se s ním mohla potkat ...? Je takový roztomilý ...!“

	„Větroplach, já vím ... na ty svoje švihácké kejkle tě nachytá ...!“

	„A to zas ne! To zas ne!" odporovala rozhodně paní syndiková. „V tom se musím Fíninky i pana dvorského zastat. Chová se k nám velmi galantně, ale jen proto, poněvadž je společensky dobře vychovaný a ví, jaká čest nám patří. Nemůžeš ho přece srovnávat s ostatními. Například váš kancelista! Také mladý člověk, a jistě hodný člověk, Fíninka se mu líbí, to přece ví každé dítě, ale než on smekne klobouk a řekne slovo, vyvážila bych dříve okov vody ze studny. Co s takovým medvědem? Ale pan Černý? Jako když voda teče ...“

	„Ano, má řečí jako vody, já vím ...!“ přerušil ji nelibě pan syndik a vzdychnuv zhluboka, natáhl se v lenošce na znamení únavy a marného zápolení.

	Matka s dcerou vyměnily významné pohledy a popřály mu klidu.

	Tak pan dvorský rozrušoval nejen město, ale i rodinný klid pana syndika. Ten ho pak ovšem nemohl mít v lásce ...

	Černý nazejtří skutečně do Prahy odjel. Marně ho Váša očekával druhého a třetího dne, vrátil se až koncem týdne s kokardou na klobouce. To už v městě věděli, co se v Praze dělo. Že schůze ve Svatováclavských lázních byla veliká a slavná, co tam bylo ve prospěch národa žádáno, že tam byli všichni vynikající národovci i příslušníci české šlechty a že k žádným výtržnostem nedošlo, naopak k všeobecnému sbratření. A pak se hrnuly zprávy jako povodeň. Ve Vídni vypukla revoluce, vojsko střílelo do lidu, ale ten nepovolil, dokud císař nepropustil Metternicha a nepřislíbil konstituci. A ten jásot v Praze a po celém království, když nejvyšší purkrabí hrabě Stadion v divadle z královské lóže 15. března prohlásil, že císař Ferdinand udělil svým národům konstituci a povolil zřízení občanské gardy k zachování klidu a nové svobody. Ještě toho večera táhl Prahou pochodňový průvod a před domem arcivévody Karla Ferdinanda na Koňském trhu provolával slávu. To už i v městě zpívali lidé radostně na melodii písně „Já do lesa nepojedu ...“ novou:

	„konstituce, štuce štuce ... konštituce, štuce štuc..."

	a připínali si na čepice i na kabáty národní kokardy.

	Černý však přivezl Vášovi přece pozoruhodnou novinku: zejtra, 19. března, bude sloužena na Koňském trhu u svátého Václava slavná mše, po níž odjede česká deputace do Vídně k císaři, kterému se nyní říkalo Dobrotivý. Jedva však se trochu vypovídal, hořel nedočkavostí zvědět, co tady, jak lid a městský úřad přijal tu velikou změnu v politickém životě národa.

	„Copak lidé!“ vykládal Váša. „Mají radost, to se rozumí, hlavně na vesnicích, že se zbaví roboty. Jinak z toho nadělení ještě mnoho nechápou a mnozí se obávají, že jsou to jen sliby, že nakonec přijde vojsko a bude po konstituci. U nás v městě je také mnoho nevěřících Tomášů. Tváří se opatrnicky, vždyť to znáš! Nejhorší je ovšem purkmistr a syndikus. Chodí jako zařezaní, nevidí a neslyší, krátce úředně o ničem nevědí. Nejvíce se bojí zřízení gardy.“

	„Já jim pomohu, aby poslouchali císaře!" vybuchl Černý. „Nepostaví-li gardu město, postavím ji sám!"

	„Neukvapuj se!" mírnil ho Váša. „Sám si nedovedu dobře představit, k čemu bychom jí použili? Vždyť je tu ticho jako na hřbitově!"

	„Právě, že je u nás jako na hřbitově! Lidé musí být vedeni, vyburcováni, musí se jim vštípit sebevědomí svobodného občana a kázeň bojovníka za svobodu! Nikdo z nás neví, k čemu ještě dojde, o co se nepřátelé konštituce pokusí — a oni se zvednou, jen co jim otrne! — kdo zneužije bouřlivé doby a zmatků ke škodě občanstva!

	A vůbec — je to příkaz doby. Kde máš jakou ochranu, když houf svedených divochů vzpomene si vydrancovat ti krám?“

	Tohle Váša uznával, ty obavy tu byly. V počátečních zmatcích lidových revolucí šlo se vždy na pány i nepány, vlastně na majetek. A v okolí bylo mnoho nuzného lidu, který měl na krámy kupců a živnostníků vždy spadeno. Rozhodla-li se sama vláda pro občanskou obranu, tedy k tomu měla jistě důvody. Přece si však nemohl představit své spoluobčany ve zbrani. A v jaké? Kde ji vezmou ...?

	„O zbraň se musí postarat město.“

	„Kdo však gardu povede?“

	„Spolehliví a pokrokoví muži.“

	„Ty?“

	„Třeba, nebojím se toho!“ prohlásil odhodlaně Černý. Váša mu promluvil ze srdce, viděl se už v čele zdejší gardy se šavlí po boku a s kokardou na čapce, jak viděl gardisty v Praze ...

	Krátký čas bylo ticho, nikoli však klid. Široko daleko kolem doutnalo a podezřelý dým se plazil i polekaným městem. Z Prahy vedle nadšené nálady zavíval i strach o svobodu sotva získanou. Mluvilo se o odtrhnutí šlechty a o nepřátelském zaujetí nově jmenovaného českého místodržitele Lva hraběte Thuna. Vznikaly národnostní třenice. Do Prahy bylo stahováno vojsko. Pražská chudina přepadala židy a znepokojovala pekaře, uzenáře a sládky. Trhovci přinesli z Prahy lidovou revoluční:

	„Pekaři, pekaři, pečte větší housky,

	nebo vám krám rozmlátíme na samé kousky ..

	Vesničané se rotili s pohrůžkami, že si zase půjdou na vrchnostenské kanceláře pro „zlatý patent“.

	Všude kvasilo, neboť Vídeň v započatých reformách najednou zaváhala ...

	Za té nejistoty došel si Černý na Vášu. V jeho snědé tváři se zračilo velké rozhodnutí.

	„Obleč se a pojď se mnou na radnici!“ vyzval rázně Vášu.

	„Co tam?“ poplašil se kupec, ač již tušil.

	„Promluvíme s purkmistrem a syndikem, chtějí-li postavit gardu."

	Váša zaváhal.

	„Mám jít sám?“ vybuchl varovně Černý.

	„Ne, jdu s tebou ...“ svolil Váša a šel se převléknout.

	Za chvíli odcházeli z domu, národní kokardy na kloboucích. Radnice byla jen přes cestu a z oken obecní kanceláře v prvním poschodí je mohli páni dobře viděti, jak přicházejí. Kdyby je byl purkmistr zahlédl, byl by jistě před Černým utekl. Ale tak ho přistihli pohromadě s radním Jakubem Veselým, otcem nebožky ženy řezníka Klána, s purkmistrem spřízněným, dále s panem syndikem a mladým, plnolícím kancelistou Škvorem. Syndikus se probíral právě v nových nařízeních krajského úřadu a mrzutě je vysvětloval pánům z městské správy. Náhlý příchod dvou revolucionářů je vyplašil. Jedině kancelista Škvor se vzrušeně pousmál, tuše dobře, proč dvorský tak zhurta vkročil.

	Černý přistoupil k pánům jako vítěz. Společensky bezvadně, s lehkou úklonou, ale rozhodně.

	„Pánové nám prominou, že vyrušujeme, ale záležitost je nutná. Jdeme se jménem občanů zeptat, kdy slavný městský úřad přikročí k zřízení občanské gardy, nebo kdy aspoň ohlásí císařský reskript o zřízení národní gardy?"

	V mužích nepřístupných novým myšlenkám hrklo. Dvorský šel na ně zostra a s císařským nařízením. Tomu nemohli odporovat. Syndikus si pomohl vytáčkou.

	„Mluvíte s námi, pane Černý, jako bychom se zpěčovali plnit nějaká nařízení. Upozorňuji vás, že víme velmi dobře, co musíme a co nemusíme udělat. Nikde není psáno, že úřad musí postavit národní gardu. Prosím, u nás se k tomu rozhodnutí ještě nedospělo, poněvadž shledáváme, že toho opatření není třeba. V městě je klid a bohdá i bude, poněvadž měšťané jsou rozumní lidé a nenaletí hned tak nějakému bláznovství."

	Syndik nabýval jistoty a pevnější půdy. Troufal si usadit mladého muže, ve věcech obecní správy nezkušeného, svou úřednickou autoritou. Aniž věděl, nabylo v něm vrchu staré nepřátelství. S tím bláznovstvím vyhrkl z něho už posměšek na gardu. Černý to dobře postihl, zrudl a jen jen vybuchnout. Syndikus ho chytře předešel:

	„Prosím, rozumějte mi dobře: nestavěli jsme gardu, ale také občanstvu nebráníme, aby se podle císařského reskriptu postaralo o svou bezpečnost. Rozumíte?"

	„Rozumíme: vy nic, vy muzikanti! Myjete si ruce jako Pilátové!" ušklíbl se dvorský.

	Purkmistr Flimer, hledící dosud mlčky a nenávistně na rušitele veřejného klidu, ztratil trpělivost a povolil starému hněvu:

	„Gardu! K čemu gardu? Chcete dělat revoluci? Obsadit město? Radnici?" napadl Černého se stařeckou zatvrzelostí.

	„Chceme chránit revoluci! Nebojte se toho slova, pane purkmistře! A bude-li třeba, obsadíme i radnici, bude-li jí hrozit nějaké nebezpečí, nebo bude-li konstituci hrozit nebezpečí z ní, ale to přece není možné, že ano, pánové?"

	Černý opět nalezl správný tón řeči a vědomí práva.

	„Kdo to jaktěživ slyšel, dělat z našich lidí gardisty! Dejte tamhle Bartůňkovi ...“ rozčiloval se purkmistr, ukazuje oknem ven ... „dejte mu do ruky flintu a on se zastřelí nebo zabije jiné! To je rozum! Dejte jim do ruky vidle, lopaty, podávky, ať jdou dělat ...!“

	Černý mu vpadl přísně do řeči:

	„Neposmívejte se svobodným občanům, ty časy minuly, kdy vám všecko prošlo! Jste tu nyní z jejich svobodné vůle a moci! A na ty podávky a vidle taky možná dojde, neozbrojíte-li je řádně sami!"

	„Vyhrožujete, pane, selskou rebelií?" vyskočil podrážděně syndikus.

	„Nevyhrožuji, ale napomínám: konejte svou povinnost! Nechcete-li, vezmeme věc do svých rukou!"

	„Prosím!" uklonil se bezmocně syndikus. „Nikdo vám nebrání, řekl jsem už ... Vše další je pak jenom záležitostí občanů. A tím by byla, myslím, věc vyřízena."

	„Zatím. Budeme tedy jednat sami. Do jaké míry zůstaneme s vámi, jako s úřady, ve spojení, záleží na vás. Volám vás znovu k povinnosti a myslím, že mi rozumíte? Je mi líto, že jsme nenalezli na odpovědném a vedoucím místě porozumění, doufám, že vás příště najdeme připravenější a uvědomělejší. Poroučím se, pánové!"

	Černý srazil po vojensku podpatky a odměřeně se uklonil. Váša ho tiše následoval, pln obdivu k jeho odvaze a říznosti. Kancelista Škvor se maloučko spokojeně usmíval. Purkmistr si za dvorským, když se za ním zavřely dveře, zlostně odplivl:

	„Novotář! Buřič! Rabulius ...!“

	„Kdepak!" procedil syndikus skrze zuby. „Voják! Hulán! Jenom šavli, ostruhy a rajtpajč!"

	„Co teď?" vydechl purkmistr.

	„Klid ...“ poznamenal kancelista usměvavě a mírně. „Budou-li občané chtít gardu, ať si ji postaví. Kdo ví, k čemu může být dobrá? Vesnice se bouří..."

	„Co máme my společného s vesnicemi? U nás není robota. Ale ovšem — vy jste taky takový novotář ...!“

	„S rozumem!" bránil se usměvavě klidný a kulaťoučký kancelista.

	„Masopust ...!“ soptil syndikus. „Ještě abychom je vyzbrojili!"

	„Ani na kudlu jim nedám z obecních peněz!" zaklínal se purkmistr. „A oznámím to na krajský úřad!"

	„To bude málo platné!" vzdychl syndikus, na radnici všemocný pán ...

	Příštího dne se objevily na rozích vyhlášky psané lapidárním písmem i slohem:

	Občané! Všichni víte, co se ve světě a v Praze děje. Národ se dožaduje svých historických práv a dobrotivý císař udělil svým národům konstituci. Povolil také zřízení národní gardy k ochraně svobody a majetku. Národní obrana byla už všude postavena, jen u nás dosud nebylo vyhověno požadavkům nové doby a znění císařského reskriptu. Nemůžeme zůstat jako svobodní občané pozadu. Povinnost nám velí do zbraně pro lepší budoucnost a naše svátá práva. Svobodní občané! Vyzýváme vás, abyste se sešli v neděli odpoledne o třetí hodině v městském pivovaru ke schůzi, na níž bude jednáno o postavení národní občanské gardy. Všichni do jednoho, nesmí být bojácných a zpátečníků! Ať žije vlast a národ!

	Ať žije náš dobrotivý císař!

	Svolatelé: Jan Černý, Vojtěch Váša.

	Město bylo najednou vzhůru. Mladí byli nadšeni, staří se křižovali, že propadli rozvratu. V rodinách nastaly rozmíšky. Ženy s dětmi se ozbrojení mužů bály, přece však šily červenobílé kokardy, aby se muži na schůzi ukázali jako nebojácní vlastenci ...

	Šenkovna městského pivovaru byla dost veliká, ale v neděli odpoledne byla nabita do posledního místečka. Sešli se většinou sami mladší muži, staří se pod prapor revoluce a do zbraně nehrnuli. Nescházel ani Klán, ačkoli mu střízlivá žena dost zbraňovala, a nelenil si k němu zajít i jeho bývalý tchán, tesař a radní Jakub Veselý.

	„Neměj s těmi blázny žádné spolky, pamatuj na sebe a na rodinu ...!“ varoval ho, vztyčuje výstražně kostnatý ukazovák, s naprostým odsudkem novotářů v prorocky vousaté tváři.

	Klán ho uklidnil, ale na schůzi šel. Pivovar byl vedle, sousedé mu nedali pokoj a on přece nemohl dopustit, aby se o něm soudilo, že je nějaká panská peroutka. Nemohl se postavit stranou, nemohl uhnout, i kdyby býval chtěl. Brzo po obědě zarachotil před stavením povoz a v něm všichni Benediktové ze Závozu. Na kloboucích kokardy, na kabátech stuhy, ofábořené koně — jeli vesele za bouřlivákem Černým.

	„Nastoupit !“ volali bujaře Klánoví do oken.

	Klán se vyřítil s kokardou na klobouku, vítaje vesele závozské známé a příbuzné. Žena Marie vzrušeně za ním.

	„Vy se s tou vaší konštitucí ještě zblázníte!" vyčítala jim, nikoli však zle.

	Hanzín ji usadil písničkou:

	„Nevrčte, Marjánko, budete na něj pyšná, až bude pochodovat jako gardista a zazpívá vám: Má zlatá Mařenko, pozoruj to, když stojím před frontem, jsem-li já to ...“

	Ale jaképak dlouhé řeči s bázlivými ženskými! Hyjó — na schůzi...

	Takové obležení lidu pivovar ještě nezažil. Před ním na cestě, na dvoře i uvnitř, všude halas, vír a rozjařená nálada. V Šenkovně hlava na hlavě. Na čelné zdi chvoj a národní prapory. Před nimi na pódiu, improvizovaném ze sudů a prken, za stolem Černý, Váša, Škvor a studující filosofie Švarc z nedaleké Písnice, kterého si dvorský pozval jako řečníka. Pyšnil se zelenou čapkou pražské studentské legie a pod kabátem přes prsa mu barevně planula široká trikolóra.

	Závozští stanuli u dveří, dále se nedostali. Kynuli přes hlavy rozjařenému Černému, ozdobenému na hrudi šerpou v národních barvách. Zahlédl je a zvedl jim na pozdrav obě ruce. Chystal se právě k zahájení schůze. Stál na pokraji pódia vzpřímen až ke stropu, uhlazoval si černé vlasy a objímal nadšenýma očima tichnoucí shromáždění občanů. Pravici měl bohatýrsky položenou na prsou za stuhou. Zazněl zvonek, místnost utichla.

	„Občané!“ vykřikl ohnivě, jako když vystřelí. „Svobodní občané královského zlatohorního města Jílového, vítám vás k této první schůzi pořádané z naší svobodné vůle. Myslím, že si ani náležitě neuvědomujete význam našeho činu. Dosud nás vodili jako nesamostatné děti, ale nyní tu stojíme jako svobodní muži. Vstali jsme z mrtvých a žijeme! Voláme po svých právech a dědictví předků! Náš spravedlivý hlas byl vyslyšen. Dostalo se nám ústavy, konstituce. Vím, že se o tom mnoho mluví, ale že také všem není jasno. Jde nám o to, abyste znali nejen svá práva, ale i povinnosti. Požádali jsme proto přítele Švarce, krajana a člena pražské akademické legie, horlivého vlastence a o nové době dobře poučeného Čecha, aby před založením národní občanské gardy poučil vás o všem, co nás k tomu rozhodnutí vedlo a co každý dobrý Čech dnes musí vědět. Bratře Švarci, ujmi se slova!“

	Zalomozil krátký potlesk, za něhož vytáhlý student vystřídal statného dvorského. Přitiskl si na okamžik spjaté ruce k srdci, nachýlen zahleděl se do hlav shromáždění dychtivě očekávajícího jeho řeč, zdálo se, že váhá a rozvažuje, ale vtom již rozhodil ruce a vrhl do dusného prostoru strhující výzvu:

	„Ať žije svoboda! Ať žije konstituce! Sláva vlasti, národu a králi !“ Pivovar se otřásl hromovým voláním slávy a jásotem.

	Student správně uvolnil ventil vnitřního napětí. Když se vlna nadšení odvalila, rozhovořil se srdečným a rozechvělým hlasem:

	„Nikdy bych si nebyl pomyslil, že já, vesnický synek, váš krajan, budu k vám moci jednou takhle svobodně mluvit. Srdce mi přetéká štěstím, pýchou a vděčností k Bohu. Správně to řekl přítel Černý: vstali jsme z hrobu!

	A správně zvolal spisovatel Sabina na památné schůzi v Svatováclavských lázních: Bílá Hora je odčiněna! Snad ještě dnes nechápete plně význam slova svoboda a konstituce ...“

	Student, dobrý řečník, přešel pak k stručnému nástinu národní historie v posledních dvou stoletích, k světovým událostem, k dějinám hnutí za svobodu a k revoluci dneška. Varoval před špatným pochopením tohoto obávaného slova, neboť revoluce neznamená loupež, požáry, vraždy a mstu silnějšího nad slabším, nýbrž poctivé vyrovnání práv a křivd ve všem a všude. Svoboda neznamená zvůli, nýbrž dobrovolnou kázeň a čisté lidství. Konstituce je ústava čili zákony spravující zem i národ, umožňující lidu, aby vzal správu veřejných věcí do vlastních rukou. Ty ruce musí být poctivé a silné a my jim musíme stát ku pomoci veškerou svou silou a mocí. Proto voláme národ do zbraně, abychom nejen chránili majetek národa a čelili každému útoku proti naší svobodě, ale zdůraznili též své neochvějné rozhodnutí stát vždy pevně na zdárně započaté cestě k rozkvětu našeho života ...

	„Jste nositelé nejsvětějšího daru člověka — svobody!

	Udržte si ji a hajte ji! Je ještě mnoho těch, kteří by ji rádi zašlapali v jejím rozpuku, všude, i u vás ...!“ varoval student a někdo v zástupu nenávistně vykřikl:

	„Radnice ...!“

	Ozval se zmatený šum.

	Řečník zvedl varovně pravici:

	„Nejmenovat! Zachovat klid! Však i ti zaostalci přijdou k rozumu, to je neúprosný běh věcí. Budiž vám vzorem Praha. Mějte důvěru k národně smýšlejícím mužům, kteří vás z příkazu věrného českého srdce sem svolali, aby z vás formovali houf statečných strážců konstituce.Utvořte si ihned národní obranu! Svěřte se vedení bratra Černého! Navrhuji ho z vlastního přesvědčení a volně, bez nějakého nátlaku nebo návodu. Důvěřujte příteli Vášovi a Škvorovi! Jsou to vaši lidé. Nenechte se zneklidňovat špatnými rádci a proroky! Přijdou k vám jako Jidáši, uvidíte! Všecko dělejte poctivě, z plného přesvědčení a ve vyšším zájmu národního celku! Všecko pro vlast a národ!"

	Zvedl obě paže a s nimi se vztyčilo na sta rukou za jásavého a nadšeného hlaholu. A vtom Černý, objímaje se se studentem, mocně zazpíval:

	„Ještě Česko nezhynulo, krev v nás česká plyne ..

	Kdo píseň znal, připojil se nadšeně, kdo neznal její slova, notoval aspoň známou melodii.

	Muži vstávali, objímali se, tiskli si ruce, všem bylo po studentově řeči, jako by vyšli z temnot pod mrakem. Všem nyní bylo jasno a ze všech spadla nejistota a obava, že s gardou je spojeno něco nezákonného. Všichni se tlačili k pódiu a volali Černého. Najednou ho všichni chápali a obdivovali.

	Hanzín se prodral zástupem a dojatě volal:

	„Kdyby tě tak viděl pan Hérovský, jistě by zvolal: Tys bratr náš a vlastenec, sem tobě kvítí na věnec ...!“

	Nebylo však času na pochvaly. Kancelista Škvor s Vášou už linkovali archy a hotovili se k zápisu přihlašujících se členů obrany. Šlo to rychle, bez prohlídek a okolků, zápis potvrdil nový člen jenom čestným podáním ruky Černému, který byl jednomyslně uznán za velitele. Přihlásilo se ihned šedesát mužů, většinou mladí a zdraví lidé ze všech tříd občanstva. Staří váhali a nikdo je nenutil. Po zápisu a uklidnění přikročilo se k praktické výstavbě setniny občanské gardy. Setníkem byl zvolen dvorský. Poručíkem kancelista Škvor. Setnina byla rozdělena na čtyři čety, s vlastními veliteli, podle čtyř částí města. Každá měla shromaždiště ve svém užším obvodu. Hlavní shromaždiště setniny bylo u radnice. Tam se také umístí velitelství a stálá stráž. V organizaci ozbrojeného sboru bylo vidět zkušeného vojáka Černého. Všecko měl promyšleno a připraveno, i vojenský řád a české velení. Největší potíže dělalo ozbrojení. S velkou námahou se shledalo dvacet pušek, ovšem loveckých, a několik bambitek. Šavlí a tesákem se vyzbrojil skoro každý. Bylo usneseno požádat obec o dostatečnou výzbroj a z výstroje aspoň o jednotné klobouky s národními kokardami, jaké gardisté všude nosili. Na připomenutí opatrného kancelisty Škvora bylo ujednáno znovu navštívit purkmistra a požádat o součinnost zástupců úřadů, aby se zabránilo jakémukoli nedorozumění. Nástup setniny k výcviku určen zatím každého dne na šestou hodinu večerní na ladu pod dvorem Černého. Všecko znělo jasně a pádně, jak se na vojáky revoluce sluší.

	Po ukončení schůze a porady hlaholila šenkovna vlasteneckými písněmi o svornosti, lásce k vlasti a národu, o matičce Praze, o českém lvu a jinými časovými. Nejohnivěji byla zpívána jedna nová s refrénem:

	„Milujme se, nedejme se, vybijme se, napijme se ..

	Džbánky kroužily nad hlavami zpěváků a setník Černý poručil sládkovi narazit sud k zalití krásně se ujavší květinky, jež slově svoboda. Vznášel se v sedmém nebi. V takový úspěch u svých těžkopádných sousedů nedoufal. Což však nebyl čas jara a znovuzrození ...? Viděl všecko v růžových barvách ...

	Pilo se dlouho do noci a Benediktové také viděli svět růžově. Stojíce kolem stolu, drželi se okolo krků s ostatními a kolébájíce se v bocích, dojatě prozpěvovali:

	„Dřív než odtud půjdem, ještě se napijem, dobře jsme se měli, rádi nás viděli, s Pánem Bohem půjdem ..

	Klán se kolíbal mezi nimi a maje už trochu v patře, dotazoval se ještě více podroušeného Hanzína:

	„Všechno je to hezké, ale řekni, Hanzí, jak já teď pojedu do Prahy, když jsem gardista? Dostaneš rozkaz na stráž a on je zrovna čtvrtek! Anebo stojím na vartě a najednou pro mne přijdou, abych šel někomu zaříznout krávu, víš,jak se to stává: kráva si najednou strhne pod žlabem vaz a nezbývá nic jiného než nůž. Přece nepraštím s flintou a nepůjdu s Pánembohem ...?“

	„To teda ne, z varty se nesmí, to je svaté místo.. mudroval Hanzín.

	„No tak co ... řekni!" naléhal Klán v zjevné starosti.

	„A co!“ sekl Hanzín rukou. „Služba je služba a basta! Ať si krávu podkudlají kosířem a dají ti pokoj...!“

	A oba měli najednou po starosti.

	Loučení nebralo konce. Hanzín upřímně litoval, že není v městě a není aspoň velitelem čety.

	„Kdybyste však potřebovali pomoc, zavolejte nás, přijdeme se širočinami a rozsekáme to na maděru jako pražští řezníci za slavné paměti slepého krále Jana ..řečnil hrdinně.

	Konečně se dostali do vozu. Štěstí, že byla jasná noc a koně znali cestu k domovu zpaměti...

	 

	***

	 

	ÚSPĚCH ČERNÉHO PURKMISTRA A SYNDIKA poděsil. Počítali s nedůvěrou občanů k novotám a s jejich vrozenou opatrností ve veřejných věcech. A najednou se za ním hrnou jako za beranem! Ovšem, když je napájí pivem a sladkými řečmi! Uhodili na kancelistu, proč se připojil k rebelantům, neví-li, jak se na to hnutí nahoře nelibě hledí ...?

	„Šel jsem ke gardě z přesvědčení i rozvahy, aby . tak důležité hnutí nebylo strženo na scestí ..vykládal jim svým klidným způsobem. „Můžete být, pánové, rádi, že v obraně je někdo z radnice. Úřad nelze odlučovat od takového obecného zřízení ...“

	„Nenamáhejte se, pane kancelisto, nedělejte panu Černému parlamentáře! Pro mne jsou to lidé městu a veřejnému pořádku nebezpeční ..trhal purkmistr řeč i šedivé licousy.

	„Bohužel, nemohu souhlasit, pane purkmistře! Garda má být záštitou klidu a veřejného pořádku!“

	„Viděli jsme to!“ odsekl purkmistr. „Řvali do noci jako pominutí a slyšel jsem také, že nám vyhrožovali!“

	„To jsou klepy, na schůzi, a od pořadatelů zvláště, byl zdůrazněn dobrý poměr k radnici.“

	„Taky jsem slyšel — budou něco chtít, ale nedám, nic nedám, takové klukoviny nepodporuji!“

	Kancelista pokrčil v nesouhlasu rameny.

	„Díváte se na občanskou gardu jako na podnik nepřátelský radnici. To je omyl. Obrana je tu pro vás, pro vaši bezpečnost a podporu, má být vaším bezpečnostním orgánem ...!“

	„Má být! Dobře jste řekl má být, ale není a nebude!“ vyskočil zdrženlivý syndik, nemoha se více přemoci. „Je to podnik pana Černého pro ovládnutí města, o tom jsem přesvědčen, a proto jsem proti. Kdo z nás ví, kam to ti ztřeštěnci přivedou, do jakých nesnází a škod nás strhnou? Nechci slyšet o nějaké spolupráci, zastupuji tu krajský úřad a tam převládá jiný názor ...“

	Kancelista věděl, co syndika posiluje v odporu proti všem novotám. Vídeň chystala nové volby, po nichž se mělo všecko slibované pokroutit a zvrtnout. V schůzi národního výboru v Praze byl z toho už bouřlivý poplach a šlechta útěkem ze shromáždění projevila své ledví: opouštěla národ.

	Konstituce nebyla ještě zajištěna. Úmysl panovníkův byl dobrý, ale škodlivé vlivy dvora a šlechty byly silné ...

	„Upozorňuji, že rozhodnutí občanstva je nezměnitelné a dobré. Pan Černý rozhodně přijde se svými požadavky. Radím ke klidu a dohodě ...“ končil kancelista a zasedl ke své práci.

	Dvorský Černý s Vášou se brzo objevili. Váša v občanském oděvu s kokardou na klobouku, Černý v jezdeckých botách a kalhotech a v přiléhavém bílém kabátci vojenského střihu s národními výložkami. V ruce čapku s hedvábnou kokardou a po boku šavli. Jinak se teď nestrojil. Slušelo mu to.

	Požádal o spolupráci a o výzbroj. Oznámil také zavedení nočních hlídek a hlavní stráže před radnicí. K tomu účelu bude nutno postavit před radnici červenobílé opěradlo na pušky a za ně položit prkna pro stráž. Na radnici bude zřízena strážnice.

	Purkmistra při těch požadavcích mohla hněvem ranit mrtvice. Běhal po kanceláři a chytaje se za hlavu, křičel:

	„Zbláznil jste se? To je babylón! Nechtěl byste se tu utábořit sám?“

	„Budete si musit na nás zvyknout, pane purkmistře!“ trval na svém setník gardy, stále usměvavý a rozhodný. „Ujišťuji vás, že budeme vaší pravou rukou."

	„Nepřeji si vás míti ani levou rukou!" zuřil purkmistr.

	Syndik se nerozčiloval, aspoň vně zachoval klid, ale setníka ujistil, že k ničemu z jeho požadavků nedá souhlasu. V úřadě se hlídat nenechá a kdyby se tak přece stalo, vyvodí z toho důsledky. Kancelista se marně snažil zprostředkovat dohodu. Černý se jejich odporu nelekl.

	„Sami jste se ze všeho vyloučili, budeme tedy jednat bez vás. Jdeme, příteli!" vyzval Vášu, klapl podpatky a slabě sklonil hlavu. Zbyl po něm jenom ohlas rázných kroků a řinčení ostruh. A mrtvé ticho ...

	Celý týden, den co den, cvičil dvorský setninu v pochodech a v zacházení se zbraní. Louka pod jeho statkem se navečer rozléhala povely a údery bot. Gardisté pracovali s chutí, tím spíše, že jim setník dal občas přivézti z blízkého pivovaru sud piva. Nálada se nehoršila a hlásili se noví gardisté. V městě bylo jako všude jinde: pochodovalo se, cvičilo a zpívalo. Národní nadšení rostlo, přelévalo se sem z blízké Prahy, v níž se připravoval všeslovanský sjezd. Černý si tam nejméně jednou za týden zajel, aby měl přehled všech událostí.

	Když měl setninu dostatečně ozbrojenou - ovšem velmi rozmanitě přitáhl s ní jednoho dubnového odpoledne k radnici. Sám s tasenou šavlí pochodoval v čele, rozhlížeje se hrdě po zaplněných oknech domů na náměstí. Syndikova Fina mohla na něm oči nechat. Zahořela radostnými rozpaky a div od okna neuskočila úlekem, když ji šavlí po vojensku pozdravil.

	„Máti...! Vidělas ...?“

	Paní syndiková rovněž nevěděla, má-li se radovat nebo zlobit. Bylo to od něho krásné a kavalírské, ale na městečko přece jen smělé. 0 tom se bude mnoho povídat a až se to dozví syndik, bude zase mrzutost...

	Garda mašírovala vzhůru po náměstí a zpívala si vesele do kroku:

	„Na tom pražském mostě, svoboda tam roste ..

	Zpěv mužů se odrážel od stěn a svolával lid. Bylo to krásné, jak pěkně a rázně za zpěvu pochodovali, napřed střelci s puškami a pak ostatní se sečnou a bodnou zbraní. Chyběl jim jen prapor, ale i ten už vyšívaly vlastenecké panny a paní. Za setninou neslo několik mužů prkna a červeně a bíle nabarvená dřeva.

	Před radnicí dvorský zvedl šavli, švihl s ní dolů a zvučně zavelel:

	„Setnino — stát!“

	Oddíl se naráz zastavil. Černý opět mávl šavlí a po novém rozkaze se změnila pochodová kolona v šik obrácený čelem k radnici. To vše se dělo pod okny kanceláře, za nimiž se chmuřili radní páni, purkmistr a syndik. Nečekali nic dobrého ...

	Setník odevzdal velení poručíku Škvorovi a odešel do radnice se svým pobočníkem Vášou. Po schodech řinčela jeho šavle a ostruhy. Nahoře v městské kanceláři lio očekávali jako nepřítele. On však vstoupil se studeně zdvořilým pozdravem.

	„Pane purkmistře, pane syndiku!" oslovil je ostře. „Občanská garda královského horního města Jílového stojí před radním domem pohotová k ochraně města, občanů a konstituce. Snad vás obětavost občanů potěší a řeknete jim z okna v uznání několik slov?“

	Purkmistr se syndikem zbledli. U všech čertů, umí ten chlap překvapovat...! Ještě tohle ...! Mermomocí je chce zatáhnout do svých sítí ... Ne ...!

	„Co to má znamenat? S čím jste to na nás zase přišel? Zapomněl jste na naši poslední rozmluvu?" odrazil ho purkmistr.

	„Doufal jsem, že po zralé úvaze, k níž jsem vám popřál dost času, přijdete k názoru ...“

	„Nechrne těch zbytečných řečí, to je jenom komedie!" přerušil Černého syndik. „Co od nás, pane, chcete? Proč jste přitáhl s veškerou silou před radnici? Řekněte přímo, co máte v úmyslu?"

	Setník se narovnal a hlasem ostrým jako břitva oznámil své ultimátum:

	„Tedy poslední slovo, pánové! Čekal jsem celý týden — marně. Nevydali jste národní obraně ani kudly a hadříku! Nepostarali jste se o šraňk pro zbraně, ani o strážnici! Neuznali jste mne a gardu za hodné ani slova! Nežádám tedy už od vás ničeho, ale oznamuji vám jménem občanů: před radnicí bude od dneška stát stráž! V radnici bude umístěna strážnice! Upozorňuji, že se nelekám žádných důsledků, které snad z počínání velitelství gardy vyvodíte. Očekávám, že budete nadále konat svou povinnost jako my. Zmatky a pikle v městě nestrpím! Jednám podle císařského nařízení! Nejsem váš nepřítel, to zdůrazňuji, ba jsem vám s gardou k službám stejně jako městu. To je mé poslední slovo, pánové! Souhlasíte?"

	Purkmistr mlčel jako zařezaný, nebyl si svým odporem jist, věděl, že ztratil důvěru svých spoluobčanů. Pýcha mu však zabraňovala podat ruku novotářům k smíru. Netroufal si ani pohlédnout z okna na dvě řady hlav obrácených vzhůru ...

	Syndik měřil Černého pochmurně přivřenýma očima, chvíli se rozmýšlel a pak odhodlaně odpověděl:

	„Ustupuji násilí..

	Odvrátil se a usedl ke svému stolu, o nic se již nestaraje.

	Černý pokrčil rameny, poznamenal, že o násilí nemůže být ani řeči a vida marnost jednání se zarputilými zpátečníky, odešel. Váša za ním.

	Za chvíli byl slyšet do kanceláře povel:

	„Setnino — pozor!"

	Purkmistr a syndik přistoupili opatrně k oknům a naslouchali jeho zvučnému hlasu.

	„Občané gardisté! Marně jsem se pokoušel s představiteli obce o spolupráci a dohodu. Odmítli mne, jsouce nadále nepřístupni každé nové myšlence a snaze ..."

	Řady gardistů se zavlnily neklidem a sem tam se ozval výkřik nevole.

	„Ticho a pozor!" velel setník. „Jen žádné vzrušení! Nařizuji přísně klid a kázeň! Občané z městského úřadu jsou přes všecko nepochopení nedotknutelní, pamatujte si to, nikdo jim nesmí ublížit ani slovem! To by byla velká chyba! Doufám, že mi rozumíte? Ručíme za bezpečnost každého a proto i jejich! Nejsme násilníci, jsme poctiví vojáci revoluce! Pohov!"

	Odmlčel se, přehlédl pevně šik a nabrav dechu, pokračoval:

	„Ustanovili jsme se bez pomoci městského úřadu a pomůžeme si i nadále sami. Postavíte šraňk na zbraně a obsadíte místnost v průjezdu pro strážnici. Budete v ní udržovat pořádek a klid, aby páni neměli příčinu k žalobám. Poručíku, do práce!"

	Poručík Škvor rozkázal poslední četě, aby postavila opěradlo, a prvou odvedl do radnice, aby zabral místnost určenou pro strážnici. Ostatním četám dal pohov. Gardisté, opřeni o zbraně, vzrušeně hovořili. Jejich setník stál u nich s Vášou, přihlížeje kladení prken pro stráž a zatloukání zábradlí pro zbraně. Lidé se shlukovali kolem nich a tlumeně hlučeli. K oknům radnice létaly nevraživé pohledy a výkřiky. Ke gardě se tlačili vesměs její přívrženci, opatrníci, a nepřátelé hleděli ustrašeně z oken a ze dveří.

	Purkmistr a syndik naslouchali bezradně hluku z přístavku nad branou, který kancelista Škvor s gardisty v pořádku vyklizoval. Netroufali si odporovat a byli konečně rádi, že je Škvor ušetřil jednání s povstalci. Jinak se na gardu nedívali, bojíce se o dosavadní neomezenou moc v správě města. Byli by nejraději na znamení odporu radnici okázale opustili, netroufali si však odejít z úředního místa, kde byli nejlépe chráněni. Ulice byla nebezpečná.

	Po městě se zatím rozneslo, že garda zabrala nepřátelskou radnici a Černý se Škvorem se ujmou úřadu. Hloučky lidí na náměstí rostly. Někteří se odvážili pro informace k setníkovi. Vysvětlil jim, že garda ani on tu nejsou pro úřadování, ale pro udržení klidu a bezpečnosti města. Zároveň je požádal, aby panikáře okřikli, nechtějí-li přespat v radničním arestě pod ochranou stráže. To účinkovalo. Nepřátelům se opět narovnaly hřebínky. Posmívali se stranou: ovšem, louka pod dvorem panu dvorskému nestačila, přenesl proto svou vojenskou slávu na náměstí, aby ho slečinky obdivovaly ...!

	Viděly ho a líbil se jim. I syndikově Fíně, která s matkou po prvém ustrnutí a poplašných zprávách věřila opět v jeho kavalírství.

	„Bože, že je tatínek takový přísný a úřední ...!“ naříkala. „Vždyť garda je všude, všude se cvičí a vojákuje, v gardě jsou páni i šlechta, jen u nás je to takové zastaralé! Co jen tatínek proti dvorskému má? Vždyť je takový milý ...!“ A vyčítavě si vzpomněla: „Copak by mne tak nápadně zdravil, kdyby se na nás hněval...?“

	„To máš rozpor mezi starými a mladými, je to všude, jsou na sebe jako sršáni, jako kohouti...!“ tišila ji matka.

	Z okna se však nehnuly a sledovaly každé hnutí gardy nedaleko před radnicí. Z řeči Černého slyšely každé slovo. A když prohlásil, že občané z radnice jsou nedotknutelní, připadal jim opravdu rytířský a na tvrdošíjného otce a manžela se velmi zlobily. Černý se v tom okamžiku obrátil k jejich domu a Fíně se zdálo, že to oznamuje jí, jen kvůli ní a div mu z vděčnosti ručkou polibek neposlala ...

	Odpoledne klidně míjelo, u radnice se nic zvláštního nedělo. Gardisté vesele hovořili, pokuřovali, zatímco jedna četa stavěla barevný šrank a druhá vyklizovala a zařizovala strážnici. Náměstí se žloutlo suchým jílem a mezi domy se točil jarní vítr. Bylo jasno a větrno. Po nebi se rychle hnaly namodralé mraky se stříbrnými okraji, zastírajíce na chvíli slunce, klonící se již k západu. Ochladilo se, vzduchem však vála příjemná a vzrušující jarní svěžest.

	Náhle se garda pohnula. Z radnice se vrátil poručík Škvor a hlásil, že rozkaz vyplnil. Opěradlo pro pušky bylo také postaveno. Čety nastoupily do šiku. Setník tasil šavli, zavelel pozor a oznámil nástup stráže. Pak komandoval obrat a pochod. Ze šiku rázným krokem vystoupilo šest mužů s velitelem čety, seřadili se do dvojstupu a obloukem došli na prkna položená za opěradlem. Hlavní stráž byla postavena. Poručík její členy poučil o strážné službě, vydal jejímu veliteli heslo a ten pak odvedl pět mužů na strážnici. Šestý zůstal za šraňkem, o který se opíraly pušky. Strážný s puškou na rameni, mladý silný muž, pohyboval se po prkně pěkně po vojensku, jak byl setníkem správně vyškolen. Všecko šlo ráz naráz a dělalo vojenský dojem. Lidem se garda líbila.

	Po zavedení stráže se setnina srazila v pochodovou kolonu a za zpěvu, v čele s Černým s tasenou šavlí, odešla. Když pochodovala středem náměstí dolů pod kostel, zdravila ji nejen nadšená mládež voláním slávy, ale i staří jí mávali šátky a pažemi. K nadšení města nad svou gardou se přidaly i paní syndiková s dcerou. Setník nestačil zdravit šavlí. Nesl se před svým oddílem jako skutečný velitel a zářil opojením ...

	Národní garda dobyla nejen radnici, ale i celé město ...

	 

	***

	 

	STRÁŽ PŘED RADNICÍ BUDILA Z POČÁTKU pozornost. Zvláště v neděli ji obdivovalo mnoho lidí z vesnic, přišedších do města do kostela nebo nakupovat. Zdálo se, že si na ni zvykl i syndikus s purkmistrem. Marně je však gardisté zdravili, na jejich pozdravy nezdvihli ani prst ke klobouku. Neviděli a neslyšeli, pro ně národní garda neexistovala. Rovněž neuznávali národní hnutí, setrvávajíce zarputile v odporu. Jejich přívrženci brojili proti gardistům při každé příležitosti. Nebylo jich mnoho, ale byli to vesměs zámožní a hospodářsky vlivní lidé. Docházelo k úmyslně vyvolaným srážkám, hlavně po hostincích. V hospodě Na karkuli bylo hnízdo zpátečníků. Jedné květnové noci došlo tu ke střetu noční hlídky gardistů s pány obecními staršími. Syndik druhého dne nato poslal veliteli gardy písemnou stížnost a poučil ho, že k zachování policejního řádu má město strážníka a nikoli gardisty. Setník Černý mu odpověděl, že má úplnou pravdu, poněvadž gardisté nejsou policajti, že však musí zakročit všude, kde se strojí pikle proti svobodě občanstva, což v daném případě je dokázáno a vůbec o hostech Karkule známo.

	Poměry se přiostřovaly. Občanstvo na syndika a purkmistra nevražilo a pomíjelo je v životě i pokud možno v úředních stycích. Pánové poznali, že ztratili v obci důvěru, že jsou v tom příboji hnutí osamoceni a opuštěni. Zmocnil se jich strach a syndik pod vlivem výčitek rodiny připustil, že neměli projevit zřejmý odpor a nedbat přání občanstva. Docházelo na kancelistovo varování. Oba však ani teď nebyli ochotni ke smíru.

	O svátku svátého Jana Nepomuckého vypravilo se dost lidí do Prahy na pouť. Přinesli nové nadšení a větší rozhodnost. Nemohouce nepřátelskou zatvrzelost syndikovu a purkmistrovu pochopit, napsali a poslali jim dopisy, v nichž nešetřili varováním a výstrahami. Mezi jiným jim radili, že k uvarování všeho zla bude lépe, když na radnici vůbec nebudou docházet.

	V pánech hrklo úlekem.

	„To je zřejmá hrozba! Tam až to došlo ...!“ děsil se purkmistr.

	Syndik se záludně usmál a povstav, prohlásil s náležitou úřední vážností:

	„Pane purkmistře, oznamuji vám služebně, že přestanu do úřadu docházet, poněvadž se tu necítím jist životem. Oznámím to také krajskému úřadu ...“

	Purkmistr zprvu překvapením oněměl, ale postřehnuv v jednání syndika skutečný záměr, horlivě souhlasil:

	„Znamenitě, pane Vitavský, vy jste přece jen hlava! Tohle jsme vlastně potřebovali ...“ klepal na anonymní dopisy občanů. „Přestaneme úřadovat, nebo budeme vyřizovat nejdůležitější věci doma, do úřadu však docházet nebudeme. Na tohle budou musit vzít u krajského zřetel. Znamenitě! Pište, hned to odešleme ...!“

	Stalo se. Stížnost byla odeslána krajskému úřadu v Kouřimi a kancelistovi Škvorovi bylo syndikem oznámeno, že oba z obav o životy nemohou do městské úřadovny docházeti.

	Každý věděl, že je to kontrarevoluce, podkop pod gardu.

	„S tím si na nás nepřijdou!“ smál se Váša v poradě s Černým a Škvorem.

	„Co teď?“ dotazoval se dvorský. „Musíme něco udělat, co jim vyrazí podlou zbraň z ruky!"

	„Nic nebudeme dělat!“ radil Škvor. „Městský úřad po této stránce není přece naší záležitostí. Ať se o věc stará obecní výbor a krajský úřad.“

	„Pravda, ale já bych rád ...“ přemýšlel dvorský a náhle se vítězně rozesmál: „Už to mám, pánové! Ubožáci! Když projevili jasně obavy o své životy, musíme jejich dušičky strachu zbavit. Od čeho tu máme gardu? Postavím přímo k úřadovně a k jejich bytům ozbrojenou stráž!“

	Všichni se dali do srdečného smíchu.

	„Tím tomu nasadíš korunu, ale budiž, úmysl je chvályhodný ...“

	„Purkmistra raní mrtvice. Vleze z bláta do louže ...!“

	Ujednáno. Když se třetího dne nikdo z pánů na radnici neukázal, postavil poručík Škvor před purkmistrův a syndikův dům stráže. Při tom s Černým oba navštívili a omluvili se jim a jejich rodinám, že dělají tak jen a jen z péče o klid pánů, aby je zbavili obav před nějakým násilím, které jsou jistě upřílišněné. Zdůraznili, že stráž u domovních dveří je spíše projevem cti a nesmí být pokládána za omezení osobní svobody, o čemž se mohou kdykoli přesvědčit. Projeví-li některý z pánů po několika dnech přesvědčení, že není mu již ochrany potřeba, bude hlídka odvedena.

	Purkmistr je krátce odbyl:

	„Jen mne hlídejte, pánové! Oblehněte mne třeba jako Švédové Prahu, ať je ta ostuda dokonalá ...!“

	Syndik přijal důstojníky gardy za přítomnosti vzrušené paní a dcery. Černý obě snažně požádal za prominutí, při čemž dlouho utkvěl uhrančivýma očima na Fínince. Bylo to velmi pohnutlivé a romantické ...

	Postavení stráže syndika nesrazilo z vytčených kolejí. Pevně a přesvědčivě opakoval, že má vážné obavy z nějakého nepředloženého skutku proti své osobě, že však péče velitelství gardy je přece jen přehnaná.

	„Postavili jste mi k domu hlídku či čestnou stráž — nu, děkuji za tu čest! Nevím, jaký to vlastně vzbudí dojem u lidí i vyšších úřadů, ale pánové mají své nové názory na veřejné poměry a život vůbec a budiž tedy po jejich vůli. Uvidíme, co bude dál ...!“ usmál se ironicky a rozloučil se s nimi úklonou: „Jen pokračujte, pánové...!"

	Černý by byl velmi rád se syndikem jednal, už kvůli Fínince, jejíž přítomnost a zájem ho očarovávaly, ale právě před ní si nemohl zadati. Srazil podpatky, svižně se uklonil a řinče ostruhami jako Mikuláš, odcházel, obraceje se po Fínince. Rozuměla mu a očka se jí lítostně zalila ...

	Stráž před purkmistrovým a syndikovým domem byla všelijak přetřásána. Jisto bylo, že oba vůbec nevycházeli ven. Jak bezpečni se cítili nad puškami hlídek gardistů, dovědělo se město za týden. V poslední den dubna záhy zrána přiběhl Škvor k Černému s úžasnou novinkou:

	„Purkmistr se syndikem v noci ujeli z města ...!“

	„Kam?“ divil se dvorský.

	„Do Kouřimě, ke krajskému úřadu ...“

	„Žalovat na nás!“

	„Patrně ... Věznili prý jsme je v domech ...“

	„To jsou pletichán!" odplivl si Černý s odporem. Ale náhle s posměšnou nedbalostí: „Pro nás za nás ať si jeli třeba do Sedmihrad! Kdo úřaduje na radnici?"

	„Přísedící radní a já ...“ odpověděl Škvor.

	„Jinak je všecko v pořádku?"

	„Ano."

	„Odvedls hlídky?"

	„Ovšem."

	„Rodina pana syndika tu zůstala, že ano?"

	„Nemá příčiny, proč by opouštěla město. Hrozí snad Fínince nebezpečí? Leda od tebe ...!“ dobíral si starostlivého setníka poručík. „Měl by ses jich v jejich opuštěnosti ujmout ...“

	„Nežertuj, není na to příhodný čas! O pány uprchlíky se vůbec nebudeme starat...“

	Útěk purkmistra a syndika způsobil sice rozruch, ale více smíchu než obav. Nikdo oba vládce města nepostrádal, naopak po jejich odchodu byl pokoj. Jejich zástupci byli rozumnější a s velitelstvím gardy vycházeli dobře ...

	
V přírodě se rozhořel krásný máj a v národě radostné jaro nového života. V Praze se konal s velkými oslavami Všeslovanský sjezd. Nadešly nádherné letnice. O svatodušním pondělí sloužena na Koňském trhu, nyní Svatováclavském náměstí, mše sbratření. A po mši se najednou střetlo s lidem vojsko. Krvavá bouře spadla na nic netušící Prahu jako průtrž. Střílelo se a stavěly se barikády ...

	Do Jílového přišla zpráva o pražských bouřích už navečer. Někdo ujížděl z Prahy jako před nepřítelem a volal:

	„V Praze se střílí, vojsko se bije s lidmi, revoluce ...!“

	Neřekl proč, poněvadž sám nevěděl a měl málo rozvahy a času. Projel městem a ten tam ...

	Stráž svolala důstojníky. Nikdo nemohl poplašné zprávě uvěřit. Proč by zakročovalo vojsko ...? Došlo snad k výtržnostem, k plenění a rabování...?

	Setník nařídil pohotovost. Gardisté v plné výzbroji tábořili na náměstí. Noc byla tmavá a světla málo. Málokde se spalo ...

	Černý si dal osedlat koně a vyjel s hlídkou směrem ku Praze. Hlídku zanechal na kopci Radlíku za městem a sám se pustil dále. Dojel přes les do Libře. V hospodě u silnice svítili. Šenkovna byla plná lidí, vzrušeně a ustrašeně rokujících.

	„Co se v Praze děje?“ zvídal.

	„Boží dopuštění ...! Bojuje tam vojsko s lidem na barikádách, ulice jsou plné mrtvých ...!“

	„Ale proč ...? Co se stalo ...?“

	Nikdo dobře nevěděl. Někteří tvrdili, že komandující generál napadl Prahu, poněvadž mu vzbouřenci zastřelili paní a napadli vojsko, jiní zase, že se pozvedli proletáři a loupí a vraždí napořád. Radili mu, aby se vrátil a bránil s gardou město. Sklíčila ho zlá předtucha: revoluce se asi zvrhla! Je to útok na konstituci...

	Vrátil se s těžkou hlavou. Hlídka ho zastavila a hlásila mu, že chvílemi, když zavane severní vítr, je slyšet od Prahy temné dunění jako rány z děl. Potvrdil, co slyšel, že vojsko skutečně vytáhlo děla na barikády. Naslouchali s utajeným dechem a několikrát skutečně zaslechli temné hourání děl...

	Na východě šíralo, když se dvorský vrátil z vyjížďky a nařídil poručíkovi vystřídat hlídku na Radlíku. Kromě toho vyslal na zvědy ku Praze jednoho mladého muže. Setninu odvedl do sálu nejbližšího hostince. Její pohotovost byla prodloužena i na nastávající den. Sám se usadil na strážnici a čekal. Od Prahy skoro nikdo nepřicházel. Zvěd se navrátil k večeru. Hlásil, že se dostal až k Vyšehradu. Brána je obsazena vojskem a z Prahy je slyšet střelbu z pušek i z děl. Nejhůře je prý na Starém a Novém Městě. O příčinách bouře se vypráví všelicos, nejvíce se obviňuje Windischgraetz ...

	V poradě důstojníků a velitelů čet usneseno setrvat v pohotovosti k případnému obhájení města, kterým táhly nejdivočejší pověsti o proletářích. Valí prý se z Prahy na venkov vraždit a loupit...

	Byl horký letní den. K radnici přijel povoz s ozbrojenými Benedikty. Přijeli na pomoc Praze a divili se, že garda ještě nevytrhla. Černý jim vyložil, v jaké jsou nejistotě a netajil se přesvědčením, že s vojskem bude boj marný. Prožil krvavé povstání v Polsku a děsil se odpovědnosti velitele, kdyby měl vésti občany proti řádnému a připravenému vojsku.

	„Proti dělům nemáme zbraně!" rozhodl poctivě a celý pohasl. Tušil špatné konce ...

	Večer se na kopci u Radlíku shromáždilo půl města. Rozneslo se, že od Prahy zase hřmí děla. Skutečně, dnes je bylo slyšet zřetelněji. Z půlnoční temnoty doléhalo zlověstné hučení těžké střelby. Lidé se křižovali hrůzou. A najednou uděšeně vykřikli. Na půlnočním nebi vyskočila rudá záplava ...

	„Praha hoří.. .!“ naříkali, lomíce rukama.

	A co tak bědovali a v zoufání hleděli na houpavou, rudou půlnoční zář, ozval se na silnici koňský dusot. Někdo tryskem přijížděl od Prahy ...

	„Stát!" vykřikla hlídka.

	„Jílovští ...?“ otázal se jezdec, zadržuje koně.

	„Hlídka občanské gardy ...“

	„Vzhůru, bratři, na barikády! Praha potřebuje vaši pomoc ...!“ bouřil posel.

	Lidé se kolem něho shlukli, chtějíce ho slyšet a vidět. Připadal jim v polotmě jako posel války. Hleděli na něho s hrůzou, nikoli s nadšením. Kůň se plašil a on sám neměl stání.

	„Kde je velitel?"

	„V městě na strážnici..

	„Dovedte mne k němu!" rozkázal posel. Bázeň lidu ho popuzovala. „Na co čekáte? Dopustíte, aby Windischgraetz rozstřílel Prahu a pak přitáhl na vás? Vzhůru! Do zbraně ...!“ vyzýval je prudce, popoháněje koně.

	Lidé se valili za ním. Přemáhala je úzkost, že přemluví setníka, aby vytrhl s gardou ku Praze. Hlučeli zmatkem a strachem, hlavně ženy, bojíce se o své muže a syny.

	Ještě než sešli z kopce, vykřikli někteří na konci houfu a ukazovali zpět ku Praze. Nad černým okrajem lesa na šeré mrákavě oblohy vyhoupla se nová záře požáru. To už nehořelo v Praze, ale někde blízko, asi v Libni, v Zlatníkách nebo v Břežanech. Někdo zděšeně zavolal:

	„To hoří zámek v Břežanech ...! Zapálili ho ... proletáři .. .1“

	„Honem domů ...! Stěhovat ...! Utíkejte ...!“ zvedly se poplašené hlasy.

	Lidé se dali do běhu k městu, vrážejíce do sebe na temné a nerovné silnici, šíříce před sebou strach a paniku.

	„Stůjte, zbabělci...!“ řval na ně posel z Prahy, ale marně. Lid posedl děs. Rudá záplava za ním ho připravila o poslední zbytek rozvahy, podlomené vzrušením předcházejících dvou dnů. Nyní to měl potvrzeno. V Praze je zle, ten tu volá o pomoc a hodlá je strhnouti do neštěstí. Zapomněli na konštituci a chtěli zachraňovati jenom životy ...

	Černý stál v bráně radnice s Vášou a Škvorem, hledě starostně na špatně osvětlené náměstí. Na zdech brány rudě blikaly dvě lucerny a z oken domů a hostinců vyzařovala matná zář petrolejek. Náměstí přecházeli zlekaní lidé. Nikdo nespal. Nad městem, zahaleným modravou clonou teplé červnové noci, leželo skličující ticho. Hodiny na radniční věži odbíjely ponuře jedenáctou ...

	Benediktové před chvílí odjeli a gardisty po jejich odjezdu přepadla tíseň, vědomí malomoci a nerozhodnosti. Černý se žlučil na sebe i na lidi. Viděl kolem sebe růsti zmatek a bázeň, i v gardě. Někteří gardisté odešli na noc domů. Nebránil jim, dva dny stáli tu už v pohotovosti. Uvažoval o tom, že nestane-li se něco nepředvídaného, rozpustí ráno setninu a podrží na radnici jenom zesílenou stráž. Lidé musili jít za svou denní prací, marné čekání na náměstí je jenom unavovalo a rozlaďovalo. Každý neměl tolik volného času jako on, ani tolik vědomí občanské povinnosti. Mnozí šli do gardy jen s povrchním nadšením a pro parádu. Mluvil o svém rozhodnutí s přáteli, když z Pražské ulice dolehl hluk přibíhajících lidí. Ulekli se a rozběhli se jim vstříc.

	„Stůjte! Proč křičíte? Co se stalo ...?“

	„Utečte ...! Lidičky, utečte ...! Proletáři táhnou ...! Zapálili břežanský zámek ...! Za hodinu budou tady ... Jděte domů a schovejte, co se dá ...!“

	Pražská ulice bouřila zmateným křikem. Poplach se už rozlil po náměstí. Lidé běhali jako pomatení a všecko se hnalo domů, i někteří gardisté ...

	Černý s kamarády stál v té panice bezmocný.

	„Do zbraně!“ zahoukl konečně a trubač v bráně zatroubil trhaně signál poplachu. Rozčilením mu selhal dech a polnice dvakrát vysoko falešně zaječela, zvyšujíc nezadržitelný zmatek ...

	Před šraňkem se seřadila sotva třetina setniny. Poslové se rozběhli po městě pro zbývající gardisty. Zastihli je při zachraňování majetku. Mnozí kopali ve sklepích a na zahradách jámy, do nichž schovávali cenné i bezcenné věci, jak je právě v tom zmatku napadlo. Městem lomcovala hrůza z příštích hodin, zděděná hrůza z minulých válečných věků, kdy Jílové bylo nepřítelem drancováno a pleněno. Ještě před padesáti lety stála část radního domu i jiných domů v sutinách neopraveného požářiště ...

	V tom zmatku dorazil na náměstí pražský posel. Láteřil na zbabělost a nevíru měšťanů, posmívaje se sám sobě, že vyjel pro pěknou pomoc. Setník s veliteli odvedl ho na strážnici, Škvor zůstal u shromážděné setniny, aby se nerozutekla.

	„Vyprávěj ...!“ vyzval dvorský uříceného a zaprášeného pražského gardistu, mladého a smělého muže s odznaky studentské legie.

	„Já jsem Vlček, člen bratrstva Praga, bojoval jsem na barikádě u Mostecké věže pod Fričem. Udrželi jsme se a zajali jsme samého místodržitele Thuna. S jeho zárukou mohlo být dobře, ale pánové mu vymohli svobodu. Sotva jsme ho propustili, začali kanonýři znovu pálit na Prahu. Je to zlé ... Vyjeli jsme pro pomoc na všecky strany, já na jih, od vás se pustím na Benešov a Neveklov. Nepomůže-li nám venkov, je Praha ztracena...“ chrlil ze sebe posel.

	„Slyšeli jsme už ...“ odpovídal mu neklidně Černý.

	„Jen nám pověz, Jak to opravdu začalo, kdo zavinil bouře a krveprolití?"

	„To všecko je zrada, to bylo už dříve připravováno od zrádných stavů a vojska. Nechtějí uznat ústavu, hlavně šlechta, bojí se ochuzení ze zrušení roboty. Windischgraetz jim šel na ruku, ovšem, nelíbí se mu spoluvláda lidu. Obvinili Prahu z piklů proti císaři, poštvali vojsko proti lidu a o svátcích vyvolali bouře ...“

	„To je tedy zlé ...!“ vzdychl Černý.

	„Snad se také nebojíš? Nic se nám nemůže stát, tohle odnese jen Windischgraetz, my jsme byli přepadeni a jsme v právu! Nebojte se, ústavu už nikdo neodstraní, tak jako u nás je také ve Vídni, v Německu a všude, ba ještě hůře! Běh času už nic nezadrží...“

	„Dobře, ale u nás je vojenská moc v převaze ...“ namítal Černý. „Voláš o pomoc, ale podívej se ...!“ ukázal oknem ven. „Viděl jsi a slyšels! Co si s nimi počnu? Co s nimi svedu, když už teď se bojí? Co budou dělat, až jim zahvízdají koule nad hlavami? Já to, kamaráde, znám ...“

	„Ať jdou jen ti, kteří se nebojí, zbabělci ať zůstanou doma!"

	„Pokusím se o to, slibuji ti to!" rozhodl se Černý těžce a podal poslovi pravici. „Přineste mu rychle džbánek piva, ať se zchladí ..nakázal gardistům a doprovázel s ostatními jezdce na náměstí, kde před branou mu drželi koně.

	„Nebojte se a vaše heslo budiž Praha!" napomenul gardisty ještě s koně a za chvíli zmizel v tmě na dolní straně náměstí. Naslouchali tichnoucím úderům kopyt, které zmatenému ruchu v městě dodávaly zvláštní poplašný rytmus ...

	Černý po krátké poradě s veliteli se rozhodl vyčkat do rána. Činil tak z opatrnosti, nechtěje v tom vzrušení nic důležitého podnikat. Ráno bývá vždy střízlivější než tísnivá noc ...

	Garda nocovala u zbraní. Byla teplá, ba dusná noc. Ale ještě více se lidé dusili strachem ...

	Ráno, když se podařilo velitelům shromáždit gardisty, oznámil Černý setnině rozhodnutí velitelství. Předeslal, že v Praze jsou boje s vojskem, že se bojuje o konstituci a že všechny pověsti o pozdvižení proletariátu jsou lživé. Přesvědčili se o tom po marném a zahanbujícím nočním poplachu. Pravda, u Prahy vyhořel dvůr, ale kdo jej zapálil, nikdo neví. Běží o pomoc Praze. Je to těžký a odpovědný podnik, ale pomoci Praze je jejich svátou povinností. Nechce vésti ku Praze všechny, část gardy musí zůstat doma k ochraně města, ale vedl by rád opravdu smělé a uvědomělé občany. Kdo se hlásí dobrovolně, nechť vystoupí z řady ...!

	Šik gardy ztuhl tíhou okamžiku, pak se slabě rozkolísal a konečně z něho vystoupilo několik mužů.

	„Naše heslo je Praha!“ zvolal jeden nadšeně a rozhlédl se po váhajících v řadě. Jeho hlas strhl další. Nebylo jich mnoho, slabá četa o dvaceti mužích, všichni však byli mladí, svobodní a ozbrojení puškami. Ostatní zhluboka vydechli — čest gardy byla zachráněna ...

	Dobrovolníky poslal Černý domů, aby se připravili na odchod, stanovený na třetí hodinu odpolední. Sám také odešel, odevzdav dříve velitelství setniny poručíku Škvorovi, který měl s Vášou zůstat doma. Nebylo mu dobře, nemohl se probrat z vnitřní rozervanosti. Ztrácel víru a zápasil v něm voják s gardistou. Cestou k domovu na něho vybíhaly ustrašené ženy a prosily ho, aby do Prahy netáhl, že si jdou pro jistou smrt a přivedou na město neštěstí. On však nemohl uhnout, pomoc Praze byla věcí jeho cti ...

	Když se odpoledne vrátil na strážnici připraven k odchodu, čekalo ho nemalé překvapení. Seděl tam přítel student Švarc z Písnice v ubohém stavu. Levou ruku měl obvázanou a v tváři smrtelnou únavu.

	„Utíkám, kamaráde, už nás zatýkají...“ žaloval sklesle.

	„Praha se vzdala?1*

	„Ještě ne, ale ...“ nedomluvil, naznačuje zdravou rukou marnost všeho. „Dnes je příměří, dvorní komise pracuje na odstranění nepřátelství. Nevím, co bude. Nevěřím těm krvavým psům, budou se mstít ... a proto jsem utekl, jak jen jsem mohl ... po lodi přes Podskalí, branami to nejde. Jinudy se do Prahy nedostanete, chcete-li mermomocí do toho, myslím však, že je už pozdě a že vás cestou zaskočí a pochytají. Vojsko táhne proti posilám z venku. Radil bych vám, abyste zůstali doma a čekali ve zbrani a víře na další. Svobodu nám už nevezmou, to by musili zkrotit celý svět ..

	Švarc hodinu poseděl, posilnil se a Černý ho dal pak odvézti vozem k příbuzným na Sedlčansko, kde v zapadlé vesnici doufal přečkat nejhorší. Z výpravy do Prahy sešlo. Černý rozpustil setninu, ponechav na stráži pouze jednu četu. Zmocnila se ho únava a ochablost. Po tři dny už skoro nespal a převalil se proto na hrubé lůžko na strážnici. V místnosti silných zdí a klenutého stropu byl chládek a on usnul okamžitě, jako by ho do vody hodil ...

	Probudil se, když už na stole blikala lampa.

	„Co je nového?“ vyskočil s otázkou.

	„Nic se neděje ...“ odpověděl velitel stráže.

	„Je slyšet něco od Prahy?"

	„Nic, je tam ticho. Dávali jsme pozor, ale nic jsme neslyšeli, ani ranku. Zrovna jsem přišel z hlídky ..hlásil řezník Klán, usedaje k němu na lůžko.

	„Už tam asi kapitulovali, kamaráde, už je konec .. vzdychl Černý.

	Nikdo mu neodpověděl, strážnicí se rozhostilo ticho. Klid byl dnes i na náměstí...

	Černý, Škvor, Váša a jiní se dlouho procházeli podle domů pod radnicí v neklidném hovoru. Dnes už jim nikdo nadšeně nekynul a oni se také radostně nerozhlíželi. Černý zapomněl i na pannu Finu, ačkoli byla vykloněna z okna a snažila se upoutat jeho pozornost. Pozdravil ji jako obyčejně, ale nic více, žádný flirt a milování očima a úsměvy ...

	Nazejtří 15. června znovu dolehla od Prahy kanonáda. Po zprávách o příměří a konci bojů působila drtivě. Nikdo už nepomýšlel na tažení ku Praze, zvláště když odtamtud přijelo několik povozů s uprchlíky, kteří vypravovali, že v Praze je soudný den, že hoří domy na nábřeží a pravděpodobně celé Staré Město. Během dne došlo též několik gardistů z posázavských osad, kteří byli před Vyšehradem rozehnáni vojáky. 16. června bylo celý den ticho. Každý soudil, že už je dobojováno. Navečer však se rozbouřilo dunění děl silněji než předešlé dny. Lidé klekali na radlickém kopci a modlili se za matičku Prahu. Bylo tu dlouho živo, teprve když se setmělo a hourání kanónů na půlnoci utichlo, vraceli se domů ztrápení nejrůznějšími obavami. Garda ponocovala a důstojníci s ní...

	17. června Praha kapitulovala. V městě se tu zprávu dověděli od prchajících bojovníků z barikád.

	Před polednem uděsil město úzkostný pokřik:

	„Vojáci ...! Vojsko přichází ...!“

	Všechno se zajíkalo úlekem. Vojsko táhne na město ...!

	Hlídka z radlického vrchu ustupovala úprkem a setník Černý, bledý jako stěna, sbíral všecku osobní i občanskou zmužilost.

	„Nastoupit do zbraně! A nebát se, ničím jsme se neprovinili. Škvore, rychle pro úřadujícího radního! Někdo z rady musí přijmout vojsko ..

	Na náměstí zůstala opravdu jenom občanská garda, jedna její četa se postavila do řady za červenobílým šraňkem, pušky na ramenou. Lidé zavírali domy a okna, dívajíce se skrytě ze zákoutí. Černý s gardisty jim připadali jako obětní beránci. Vojáci se na ně jistě vrhnou a rozsekají je ...! V okně syndikova domu spínala Fíninka ruce. Matka ji odtrhovala od okna, ale ona chtěla stále vidět svého bohatýra. Stál před vyrovnanou řadou stráže opravdu jako hrdina ...

	Nikdy nebylo na náměstí takové ticho jako té chvíle, ačkoli bylo k poledni a sobotní den ...

	Najednou ve všech, kteří viděli vzhůru do Pražské ulice, silně hrklo. Na prašné silnici mezi nízkými domy se objevili první vojáci v bílých kabátech. Držíce pušky připravené k palbě, postupovali podle domů v bojové pohotovosti. Byla to přední hlídka. Za ní ve větší vzdálenosti pochodoval hlavní oddíl. Když nenarazili na nepřátelský odpor, vyhrnuli se vojáci na náměstí v čele se setníkem na koni.

	Tou chvílí Černý vytasil šavli a vzdal vojsku poctu. Setník, starší hladkolící ruměný pán, opětoval poctu kordem a nakázal vojsku stanouti před Vášovým domem. Zatímco vojáci zaujímali své místo a stavěli pušky do pyramid, sestoupil s koně a kynul staršímu pánu, který přijel za vojskem v kočáře. Jeho ústroj, černé upjaté šaty a cylindr, vážné chování a vzezření dávaly v něm tušit vyššího úředníka. Tak se také představil úřadujícímu radnímu a Černému, kteří oba zástupce vojska a úřadů očekávali v bráně radnice: politický komisař.

	„Pan statkář Černý?“ otázal se dvorského po jeho hlášení a zpytavě se na něho zadíval.

	„Ano, pane komisaři, a musím dodat: velitel občanské gardy!" hlásil pevně dvorský.

	Setník se spokojeně zasmál a podal mu chutě ruku:

	„Jak vidět, starý voják, že ano? To mne těší. Opravdu, zvláště to, že jste nás tak přátelsky přivítali. Nadáli jsme se spíše všeho jiného ..

	„Dovolte, pane setníku ...?“ divil se Černý. „Nechápu proč? Váš bojový nástup do města ... co to má znamenat? Vojenská exekuce? Smím se ptát proč?"

	„Ale ne, milý pane statkáři, to je jen pouhá vojácká opatrnost, v těchto dnech se všude hned střílí ... víte to přece dobře ... Ostatně vše vám vysvětlí pan komisař, já jsem tu s vojáky vlastně k jeho bezpečnosti. Jenom znovu zdůrazňuji, že jsme vaším přijetím mile překvapeni a že to, jak se zdá a soudě podle klidu, mění úplně situaci k vašemu dobru ..."

	„Myslím, pánové, že byste nás mohli zavésti do úřadovny, promluvíme si tam o příčině našeho příchodu ...“ navrhl stručně komisař.

	„S největší ochotou ...!“

	Všichni zašli do radnice a město vidouc a slyšíc přátelské jednání, pozbylo strachu. Okna a dveře se otvíraly a lidé se přibližovali. Vojáci sháněli vodu a smáli se na mladé ženy ...

	Když se pánové usadili kolem poradního stolu v městské úřadovně a pan komisař nasadil obrovské okuláry, dověděli se městští, že ke krajskému úřadu přišla zpráva o povstání v Jílovém, o zkrácení moci a ohrožování životů pánů purkmistra a syndika, a že hlavním vinníkem všeho je statkář Jan Černý, jehož považovati nutno za hlavu řečeného povstání. Pověděv, zadíval se svými okuláry na překvapené pány přísedící a na velitele občanské gardy, který živě sebou trhnuv, vyrazil vzrušeně:

	„Račte odpustit ... ale tohle ... tohle je opravdu nepřípustné klamání úřadů!"

	Náměstek purkmistrův, nabyv smělosti pohotovostí Černého, přikývl šedivou hlavou, dobrácky poznamenávaje:

	„Pane komisaři, vím, oč jde, ale musím po pravdě říci: tohle je kapitálně přehnané ...!“

	„Taky se mi zdá! Každý má takovéhle oči ..rozhodil hudrující setník ruce ... „a vidí ve všem tajné spiknutí, povstání a já nevím co! Čert aby to spral a ne vojsko!“

	„Projednáme tedy tu neblahou záležitost nestranně. Pánové, bylo žalováno ...“

	A komisař suchým, úředním hlasem přednesl žalobu purkmistra a syndika, naraženou na kopyto politického povstání. Zdůrazňoval zneuctění úřadu a ohrožení jeho představitelů. Nato se odpovídal Černý jako velitel občanské gardy, po něm vypovídal poručík Škvor, oba pevně a věcně, líčíce věci tak, jak se opravdu udály. Úřadující radní a ostatní páni z rady jejich výpovědi potvrdili, třeba někteří, jako starý Jakub Veselý, toužili přiložit novotářům polínko. Netroufali si však, vidouce zjevnou přízeň důstojníka ke gardistům. Politický komisař dal si zavolat k výslechu také několik občanů, Škvor musil psát až ho ruka bolela, ale za dvě hodiny bylo vyšetřování skončeno.

	„Děkuji vám, pánové, jsem velmi rád, že jsem vlastně nalezl všecko v pořádku. Uprchlé pány jste zajisté měli více respektovat, ale je nesporné, že i na nich lpí, aspoň v jejich uzavřenosti vůči občanstvu, část viny. No, to se ukáže při hlavním šetření. Měl bych vás, pane statkáři, vžiti vlastně s sebou, ale nahoře ovšem předpokládali jinou situaci, když mi udělovali příkazy. Žádal bych vás jenom, abyste se nevzdaloval z domova a čekal na předvolání k výslechu. Stane se tak v několika dnech. Tím bychom skončili, děkuji vám, pánové! Zachovejte i nadále klid a nenechte se nikým a ničím svést k nějakým nepředloženostem. V Praze je už pokoj a doufejme, že tak bude záhy všude ...“

	Povstal, sebral papíry a cylindr a dívaje se se spokojeným úsměvem na setníka, přimhouřil šelmovsky očka:

	„A teď, pane setníku?“

	„Na oběd, ovšemže na oběd, jedl bych už jako vlk!“ vyrazil bodře setník, až se mu všichni zasmáli. „Doveďte nás, pánové, do dobrého hostince!"

	„K službám, pane setníku!" srazil podpatky Černý, nadhodiv šavli pod paží.

	„Vidíte!" poznamenal setník. „Tu kosinku bych vám měl vlastně odebrat, ale když ji dovedete tak pěkně nosit, nu budiž, ponechte si ji! Jistě jste sloužil u jízdy?"

	„Uhádl jste, pane setníku, u hulánů ..." A krátce pověděl, kde a kdy a za jakých okolností.

	„I vy čerte! Tam jste povstání potlačoval a tady je děláte!" hrozil dvorskému voják.

	„Ale v mezích zákona! Chráním bezpečnost města a svobodu občanstva!"

	„Správně! Jak silnou máte gardu?"

	A kráčeli spolu za komisařem, který poučoval uctivé otce města, jako dávní známí. Černý byl člověk setníkovy chuti a starý voják byl konečně dobrý Čech, který láteřil na zbrklé úřady více, než bylo hezké. On, voják, má jim dělat policajta! Když kráčeli přes náměstí k nejlepšímu hostinci v městě, dělali lidé veselé nebo zklamané obličeje, podle toho, jak kdo novotářům přál, říkajíce: Inu Černý! Ten to umí i s čertem ...!

	Po dobrém obědě a krátkém odpočinku odešli vojáci z města. Setník se srdečně rozloučil s velitelem gardy, který mu ještě jednou vzdal vojenskou čest, a usedl k panu komisaři do kočáru, půjčiv koně poručíku. Polnice hlaholila odpočatým vojákům do kroku, utichla nahoře v Pražské ulici a město pojal zase klid, teprve nyní opravdový. Všichni chválili Černého a radní, že zachránili město od vojenské exekuce. Toho, že tu vojáci zůstanou na kvartýru, nejvíce se obávali. A posmívali se nepodařené žalobě purkmistra a syndika.

	Jenom u syndiků paní a dcera pociťovaly rozmrzelost. Ne však na Černého a jeho přátele, nýbrž na hlavu rodiny.

	„Tohle si mohl tati odpustit ...!“ naříkala Fíninka. „Staneme se tu docela nemožnými...“

	Paní syndiková ji chlácholila:

	„Všecko se urovná, jen co bude pokoj s tou revolucí ...“

	Zdálo se, že novotáři vyhráli na celé čáře. Za týden však dostal dvorský předvolání a odjel do Prahy. Nevrátil se však druhého ani třetího dne, ba ani za týden. Přátelé začínali mít o jeho osud obavy, byl držen s pochytanými rebelanty ve vězení na pražském hradě ...

	Nevracel se však ani syndik Vitavský, jak se po zásahu úřadů a vojska očekávalo. Pan purkmistr Flimer se opět ujal úřadu — vrátil se tiše jedné noci, bez oslav — netvářil se však nijak vítězně. Mrzoutil na všecko a naříkal, že se od občanstva dožil za svou dosavadní práci a starosti jen nevděku.

	„K čemu já, starý člověk, potřebuji takovéhle svízele? Už aby byly nové volby a já mohl úřad složit ...!“ toužil znaveně.

	Jeho řeči znamenaly tajené nápovědi chystaných změn ve správě města. Že nebyly myšleny upřímně a že zastíraly jen jeho porážku, dosvědčovaly náhlé výbuchy, kterými si ulevoval po dojití trpělivosti:

	„Chtěli jste mít nový pořádek, budete jej tedy mít! Počkejte, až se Windischgraetz vrátí z Vídně, ten vám dá konštituci! Potom vás ta rozpustilost přejde! Na to, co vám císař slíbil, nespoléhejte! Dlouho už na trůně sedět nebude a mladý císař jistě všecko odvolá ...!“

	Taková byla řeč všech zpátečníků. Hovořili podobně k lidu i někteří faráři, dající více na panskou lásku než na lidskou a boží spravedlnost. V Kácově nad Sázavou velebníček zakazoval číst svým osadníkům noviny, podobně se staral farář na slapském panství a netvořský z popudu lešanského vrchního svolal dokonce rychtáře a sousedy z celého panství jednoho nedělního odpoledne na politický katechismus. Tam jim navrhl, aby podepsali ohromnou petici k císaři, v níž prosili, aby zůstalo všecko při starém, že konstituci nechtějí. Sedláci se na sebe udiveně podívali, podrbali se za ušima a jeden z nich pravil:

	„Tohle nepodpíšeme. My jsme přece císaře ke konstituci nenutili, ani jsme ho o ni neprosili!“

	Farář jim rozčileně domlouval:

	„Vždyť přece vidíte, jaké ovoce ta konstituce nese! Bombardování a spiknutí...!“

	A tu vystoupil závozský Vojtěch Benedikt z druhostranského mlýna a více panského než božího služebníka za velikého souhlasu sedláků usadil:

	„Kdybychom měli takovou konstituci jako vy, velebný pane, míti ráčíte, tedy bychom po nové netoužili. Jen nechte císaře dělat, co v prospěch národů dělá a neračte se mu plést do řemesla! A co se toho spiknutí týče, věříme na ně právě tak jako na jiné věci, které se nám předpisují, abychom jim věřili. Věřte, velebný pane, že dáváme desátek, pokud musíme, a modlíme se za všecky spiknuté ...“ Vtipná a nebojácná odpověď Benediktova na kněžské a panské čachry dostala se do novin a závozští mlynáři byli oslavováni všemi vlastenci. Četl-li někde ve světě pan Hérovský o Vojtěchu Benediktovi, byl na něj jistě hrdý, neboť na jeho vlastenecké výchově měl značnou účast ...

	Pražské bouře svobodomyslné smýšlení národa neudusily. Ve všech větších městech byly zakládány spolky Slovanské lípy. Lidé se domáhali též propuštění politických vězňů, kteří byli drženi na pražském hradě, očekávajíce rozhodnutí vyšetřující komise a hrdelního soudu. Mezi nimi byl též Jan Černý. Jílovské občanstvo vyslalo do Prahy deputaci se žádostí o jeho propuštění. Přidalo se k ní také pražské studentstvo. Osvobozovací akci vedl neúnavně Váša se Škvorem. Dostalo se jim pomoci i z úřední strany.

	Do Jílového na opuštěné místo syndika byl dosazen úředník krajského úřadu Prokop Jaroš, člověk mladý, spravedlivý a době rozumějící, jakého tu bylo k urovnání veřejných záležitostí třeba. Na jeho volbu pro město měl vliv vyšetřující komisař a nutno uznati, že volil šťastně. Pan Jaroš se ujal svého úkolu poctivě a s porozuměním. Řídil se novými nařízeními, vycházel vstříc občanstvu a hleděl všemožně povznést autoritu úřadu. Dal provésti nové volby, v kterých byl za purkmistra zvolen vážený občan měšťan Prokop Bayer. Do nového zastupitelstva se dostali pokrokoví občané.

	Purkmistr byl příslušník starého domácího rodu, dobrý hospodář a životem poučený člověk. Uznal gardu a vyloučil z ní nesamostatné a nespolehlivé občany, staral se o její vystrojení a vyzbrojení. Aby všichni gardisté měli výzbroj, dal pro ty, kteří neměli ručnic, na náklad obce zhotovit u domácích řemeslníků píky nasazené na dlouhé dřevce. Rovněž dal dělat pro gardisty klobouky s národní kokardou. Získal si plnou důvěru občanů a občanská obrana ho záhy zvolila za setníka. Škvor podržel místo poručíka. V městě zavládl mezi občany a úřadem nejlepší poměr. Nic z toho zlého, co odstouplý purkmistr prorokoval, se nestalo. Windischgraetz měl co dělat ve vzbouřené Vídni a konečně i v Uhrách. Uznal také, že povstání v Praze přehnal, poněvadž žádné tajné spiknutí proti vládě a vojsku nebylo dokázáno. Političtí vězňové byli z Hradčan poznenáhlu propouštěni.

	Když se dvorský Černý nevrátil ani po měsíci, rozjel se do Prahy se Škvorem sám zástupce krajského úřadu pan Jaroš. Vrátili se s dobrou pořízenou: za týden budou mít Černého doma. Je-li vinen nebo nevinen, jedno — nejmenší trest pro obžalované z buřičství je doba zatčení. Po propuštění se nesmí věnovat žádné veřejné činnosti ...

	Za týden skutečně přišel od dvorského dopis. Oznamoval, že je na svobodě, že se zdrží ještě několik dní v Praze, aby se nalokal nového nadšení a radosti z pádu hraběte Thuna. Místodržitel Thun po přání lidu musil z úřadu odejít. Za ním by měl jít Windischgraetz, ale to si počkáme! Soudil dobře. Končil, že přijede v sobotu odpoledne, aby mu dvorský šafář poslal do Prahy povoz.

	V propuštění oblíbeného velitele gardy vidělo město zadostiučinění ze strany úřadů a z radosti se připravovalo na jeho uvítání. Škvor a Váša, využívajíce radostné nálady, vtiskli uvítání vlastenecký a slavnostní ráz. Při ústí Pražské ulice na náměstí byla postavena slavobrána z chvoje a květin s červeným nápisem na bílém plátně: Vítej! Vlasti zdar!

	Na náměstí se shromáždilo celé město. Okna domů byla zaplněna paními a dívkami. Z radnice vlál prapor s českým lvem. V bráně stál purkmistr, úředník Jaroš a členové městského zastupitelstva. Poručík Škvor vyrovnával šik setniny občanské gardy za červenobílým opěradlem. Proti gardě před Vášovým domem blýskaly se nástroje městské hudby. Za ní zástup obecenstva, všecko ve svátečním, ženy s květinami v rukou. Přišli a přijeli i přespolní, nescházeli ovšem ani Benediktové. Josef a Hanzí sršeli humorem. Známí se jich významně vyptávali, jak je to vlastně s tou farářskou konstitucí a oni chutě vykládali, počínajíce panem direktorem a končíce farskou kuchařkou. Nálada všech byla výborná, oslavě přálo i počasí. Dopoledne pršelo, odpoledne se však rozjasnilo a nad krajem se vznesla pravá žňová pohoda.

	V pět hodin přiletělo Pražskou ulicí první oznámení: Už jede ...! Kluci pádili ke kapele, aby nepropásli slavnostní uvítací intrádu. Skutečně, brzo přihrčela k náměstí dvorského žlutá bryčka. Černý už věděl, co ho očekává, a planul vzrušením. Stál ve voze, celý černý a slavnostní, zdravě kloboukem na všecky strany. Toho se přece nenadál, to bylo i na jeho vrozenou okázalost mnoho. Byl radostně dojat ...

	Před branou poručil zastavit a vyskočil z bryčky. V ten okamžik spustila hudba slavnostní tuš. Spěchal oblit hudbou, jásotem a máváním rukou pod bránu a mávaje kloboukem volal:

	„Vlasti zdar!“

	Zástup mu odpovídal voláním slávy.

	Dvorský nečekal, až purkmistr s Jarošem a občany z městské rady vyjdou mu vstříc, sám se k nim rozběhl. Všichni mu po řadě podávali pravice, vítajíce ho a někteří i bratrsky objímajíce.

	Škvor švihl šavlí a velel:

	„Setnino — k poctě zbraň!"

	Černý se vymanil z klubka radních pánů a spěchal ke své setnině. Počínaje Škvorem každému gardistovi stiskl ruku a něco přátelského řekl. Oči měl zvlhlé dojetím ...

	V tu chvíli i Fíninka mu kynula z okna celá vykloněná a slzy dojetí jí kanuly po vzrušených líčkách. Černý ji však tentokrát neviděl...

	Hudba hrála, lidé jásali a házeli mu pod nohy kvítí.

	Když se dvorský od gardy vrátil k pánům, předstoupil Váša a uvítal ho slavnostní řečí. Dříve se k ní pro náhlý výbuch nadšení nedostal. Pravil:

	„Milý příteli a vážený občane! Chtěl jsem tě jménem celého města a národně uvědomělého okolí vřele a srdečně přivítat, chtěl jsem tě ujistit, že všichni jsme si plně vědomi tvé oběti v boji za naši svobodu a práva, chtěl jsem ti projevit všecku úctu, lásku a vděčnost, ale co jsou má slova proti hlasu lidu, tvých přátel a spoluobčanů? Svou neohrožeností a horlivostí na obranu konstituce zapsal ses trvale v naše srdce. Vzpomínali jsme na tebe a nepřestali jsme povolaná místa ujišťovat tvou nevinou a občanskou počestností. Pravda a právo zvítězily, vrátil ses a budiž bratrsky vítán ve svém domově!"

	Vztáhl k Černému pravici a ten ho strhl ve svou náruč, hudba hrála a lidé znovu provolávali slávu. Když hudba dozněla, poděkoval Černý městské radě, gardě a občanstvu za netušený projev lásky, poděkoval také za jejich snahu zkrátit jeho vyšetřovací vazbu a vyzval je, aby vždy tak k sobě navzájem lnuli, neboť jen ve svorné národní a občanské uvědomělosti spočívá vítězství všech bez rozdílu, zámožných i chudých. Nakonec žádal, aby ho nepovažovali za bázlivce, nezúčastní-li se nyní práce v občanské gardě a ve veřejném životě. Vždy bude a zůstane národovcem a pokrokovým občanem k prospěchu města a vlasti, které znovu provolává heslo napsané na slavnostní bráně: Vlasti zdar!

	Zvedl na pozdrav obě paže a odebral se s pány do radnice. Hudba hrála rázný pochod a garda se řadila k odchodu. Poručík Škvor mávl šavlí a setnina vykročila pevným krokem za kapelou. Všecko táhlo k pivovaru, kam slíbil bývalý velitel za svými kamarády přijíti.

	V pivovaru na zahradě bylo pak dlouho do noci veselo. Na stromech zářily barevné lampióny a hudba mile hrála na poslech. Pilo se na zdraví dvorského, který dal vyvalit několik sudů piva. A zpívalo se nadšeně:

	„Ferdinand král dobrý, on nám dal svobody, při kterých zem Česká rozkvete jak z vody.

	Hej župy župy, on dal nám svobody, hej župy župy žup!‘

	A bylo už dobře k půlnoci, když se závozští lítostně loučili po dobrém starém zvyku, objímajíce se a kolébajíce se v kole, stojíce za stolem:

	„Dřív než odtud půjdem, ještě se napijem ..

	Město se uklidnilo, všecko bylo v pořádku a tak mohl pan Jaroš, který měl o nový pořádek největší zásluhu, odejít. Skutečně byl také v srpnu odvolán. Město se s ním loučilo skoro tak živě jako vítalo Černého. Setnina gardy opět nastoupila a když vsedal do kočáru, vzdala mu za fanfár polnice čest zbraní. Černý ho na koni doprovázel daleko za město ...

	Téhož dne se objevil v městě a v kanceláři pan syndik Vitavský. Nikdo nevěděl, kdy přijel. Nikdo ho také nevítal a on jistě o slávu nestál. Nic se na něm nezměnilo, byl stále komisně šedý, nevlídný a pedantický. Nikdo už nevěřil v jeho návrat, který mohl jen věcí neznalý člověk pokládat za vítězství. Autorita úřadu musila být zachráněna a proto se musil vrátit. Mnoho chuti k tomu neměl, nemohl však žít věčně bez rodiny. Od ženy a dcery dočkal se jenom výčitek. Co mu přineslo jeho zarputilé nepřátelství k občanstvu? Proč se nedržel nařízení jako Jaroš, který nakonec sklidil lásku i uznání na obou stranách! Jeho obratnost mu jistě vynese pěkné místečko při nastávající změně úřadů! A syndika zastrčí někam do zapadlého kouta, kde budou žít jako na poušti a kde nebude kavalírů jako je pan dvorský ...! Fíninka si přitiskla k očím navoněný šáteček ... Ach, už ho skoro nevidí... V gardě není, všeho se zřekl, jen hospodářství si hledí a do Prahy jezdí, často jezdí ... Tam mu jistě padne do oka nějaká pražská slečna a bude konec snům o panu dvorském ...

	Dobře u syndiků tušili. Na podzim byl úředník Václav Vitavský přeložen na Českomoravskou vysočinu do příštího okresního městečka. Odjel s rodinou tiše, bez účasti obecenstva, a Fíninka se s panem dvorským ani nerozloučila. Byl jako obvykle v Praze. Konec ...

	A netrvalo dlouho a stěhoval se i pan Černý. Nečinnost ve veřejném životě otravovala mu pobyt v městě. Praha, která ho vždy lákala a kde žili jeho bratři, ho konečně odvedla. Dvůr v zimě pronajal a rozloučil se s přáteli, s nimiž prožil mladá léta a bouřlivé počátky občanské svobody. Zůstala po něm milá a čestná vzpomínka. Do Jílového dojížděl stále řidčeji, až vůbec přestal. Dvůr prodal a zakoupil se v Praze. Rozneslo se, že se bude ženit. Nikdo jeho příští paní neznal a hádalo se i na Fíninku. Váša však dostal svatební oznámení, z něhož se dověděl, že jeho paní se jmenuje Kateřina a nikoli Josefina. Lítostně zavzdychal ... pro hezkou Fíninku, které to zklamání nepřál ...

	 

	***

	 

	O ŽNÍCH SI UŽ NETROUFAL DRÁB Z HOSTĚRADICKÉHO dvora s bubnem na Žbánkovu stráň nad Závoz svolávat na robotu. Pojezdný si zašel k rychtáři a vyřizoval: pan vrchní vzkazuje, že zrušení roboty je zatím pouze slíbeno, ale nikoli potvrzeno, že se tedy musí rychtář starat, aby si lidé odpracovali svou povinnost... Rychtář Hrejzek, naryšavělý hubený chalupník, řečený pro dlouhé nohy Nohavička, se taškářsky ušklíbl a navrhl pojezdnému, aby to šel říci chlapům přímo, že je jich u Hanzína plná hospoda. K tomu se panská kůže ovšem neměla a hospodě se radši vyhnula. Mužští v hospodě však na něho čekali a když se vracel kolem přívozu, spustili z plna hrdla revoluční:

	„Hej festina leňte, nový parlamente, my ti dáme pro laksírku, počkej, sakramente ...!“

	Pojezdný přirozeně nečekal a hleděl, aby byl za vodou. Na robotu se chodilo i nechodilo, jak byl kdo smělý a závislý od dvora. Panští se tvářili lidumilně. Vypočetli si asi, že bude pro ně prospěšnější, dohodnou-li se s poddanými volně a nikoli z úředního nařízení, a nabídli jim výkupy. Benediktové se dohodli s vrchnostenskými úředníky lehce o vyplacení posledních zbytků panských práv a závazků. Osvobodili se nejen mlynáři, ale i šenkýř Hanzín. Pivo a lihoviny musil sice nadále odbírat z panského pivovaru, ale to byla již obchodní smlouva, kterou šlo zrušit jako všecky smlouvy, zamane-li si jedna strana.

	Nyní se Benediktové opravdu cítili pány. Zatímco oba mlynáři pracovali ihned na přestavbě mlýnů, posedly Hanzína panské choutky. Viděl, že v sousedních vesnicích střílejí sedláci v panských revírech zajíce a koroptve, i zatoužil si také zahrát na myslivce. Pušku, starou ohromnou ládovačku, měl. Když z ní vystřelil, rozlehla se mezi stráněmi rána, jako když z kanónu vypálí. Na mou duši, musili to slyšet až v lešanském zámku. Střelil toho hrozně málo, hluku však nadělal za celou kompanii vojáků. Řádil tak asi týden a lidé se jeho novou vášní velmi bavili, pokud ovšem nestřílel v jejich blízkosti, neboť jeho ládovačka rozhazovala broky jako kropicí konev vodu. On se však chlubil, že střílí jako jednooký hrabě Šlik, který dojížděl na hony do Konopiště a byl velmi populární. Po týdnu jeho řádění navštívil ho četník, jeden z těch nových žandarmů v piklhaubně, kteří byli při změně úřadů ustanoveni k udržování pořádku a bezpečnosti, a požádal ho, aby střílení a honby zanechal, jinak že mu kver odebere. Šel na Hanzína po dobrém a poradil mu, aby si honitbu od panství pronajal, krátce, aby se domluvil s panem vrchním, volně že však střílet nesmí. Hanzín uposlechl a po všelijakých průtazích direktorovi slíbil, že „do svátého Václava střílet nebude" a že se pak podle nových nařízení o pronájmu honitby dohodne.

	Večer o tom mluvil s bratrancem z druhostranského mlýna a ten mu vytkl:

	„Neměls vrchnímu nic slibovat, nemá už na nic právo a sám neví, čí je, konstituce platí. Střílej dál!"

	„Když jsem dal slovo!"

	Josef Benedikt mávl pohrdavě rukou. Pak se rozesmál a poradil mu, jak by mohl střílet dále, aniž by slovo zrušil. A tak Hanzín druhého dne zase vyrukoval se svou ládovačkou do revíru. Vrchní si ho za několik dní pozval k rozmluvě.

	„Co je to za manýry?" vyčítal mu prudce, až se mu bříško a laločnaté tváře pohupovaly. „Slovo dáte, že do svátého Václava střílet nebudete a druhý den pálíte jako fajervergr! Jste chlapec nebo muž?"

	„Rozhodně muž, pane vrchní! Ráčíte být v omylu, že jsem slovo nedodržel. Já jsem slíbil, že do svátého Václava střílet nebudu a na mou duši, račte se o tom přesvědčit, také jsem do svátého Václava na Hrádeckém vrchu nevpálil ani brůčku! Ostatně mi nic neudělal a bylo by té staré statue škoda ..

	Vrchní se rozzlobil, že jedná jako cikán, a ukázal mu dveře. Na štěstí Hanzín brzo střílení zanechal. Lidé se mu smáli, Johanka se zlobila a myslivecká vášeň v něm brzo dohořela. Kdyby byl aspoň svou bouchačkou zaháněl vrány, kterým se v hospodě zalíbilo tak velice, že mu přinesly třetí holčičku. Jmenovaly se podle věku: Anna, Ludmila, a Amálka. A všecky byly černohlavé a černooké po mamince. Jim i dětem mlynářů stáli za kmotry všichni Vášové se svými manželkami, co jich v Jílovém bylo. Tyto dva rody lnuly k sobě s podivnou houževnatostí. Klánův se už odkloňoval jako odnož, hledající jinou, volnější stranu na slunci...

	S Klánem nejvíce držel Hanzín, spolčoval je obchod. Hostinec, krám, porážka, nákupy dobytka a jiné záležitosti zabraly mu všechen čas a nedovolovaly dojíždět s přebývajícím masem do Prahy. Pomoc Klánova mu byla vítaná, nebyl by našel zdatnějšího a poctivějšího pomocníka. A Klánoví přišel zase vhod Hanzího povoz se silným spřežením. Cesta do Prahy vedla s kopce do kopce a povoz naložený vrchovatě masem nemohly táhnout kočky. Tíhu tohoto volného společenství nesl hlavně Klán. Na něm záleželo, aby maso na trhu dobře prodal, aby obstaral dobré zpeněžení kůží a drobů a ještě nakoupil do Johančina krámu potřebné zboží. Vážili si proto jeho pomoci a když k nim v neděli po návratu z Prahy přišel, vítali ho jako člena rodiny. Přicházel obyčejně s dobrou náladou, když však vstupoval zasmušilý, jako by ho něco mrzelo, věděli hned, že neměl dobrý trh, že špatně prodal nebo docela prodělal. Tu pravidelně odpovídal hned na pozdrav:

	„Jen mne tak radostně nevítejte, kdo ví, jestli mi neukážete dveře! Nesu ti málo peněz, Hanzí, maso neplatilo ...“ Nebo hned vyčítavě uhodil: „Poslouchej, takové kozy ti podruhé do trhu nepovezu! To nebylo maso, to byly hadry! Copak jsi pohodný, že kupuješ zmetky ...?“

	Klán si potrpěl na dobré zboží a čistou práci. Hanzín naopak koupil všecko, jen když lacině, tvrdě, že Pražáci všecko snědí ...

	Jedné pěkné zářijové neděle přišel Klán na Závoz se svým pětiletým kloučkem Karlíkem. Přinesl ho vlastně na zádech, neboť chlapec poslední kousek cesty už kňoural, že ho bolí nožátka. Když však uviděl stříbrně planoucí řeku, rozevřel šedomodrá očka nesmírným údivem a v srdci se mu zdvihlo radostné vzrušení. Snad se v něm probudila krev prabáby, která k smrti milovala svou řeku a dlouho a dlouho nemohla bez jejího hlasu ani usnouti... Svezl se tátovi se zad a hned k řece, nikoli do hospody, sotva mu stačil. Nožátka ho už nebolela.

	„Tatínku, koukej, to je velký potok, takový bychom měli mít v zahradě!" horoval pohrdaje v té chvíli jejich potokem, na který byl dosud pyšný.

	Po řece plula loď, hejna hus a kachen. Děti běhaly po březích, kluci posedávali s vlasci po kamenech a tamhle hučel jez, takový ohromný splav, až ho z jeho burácení prolínala hrůza, ale hrůza vábivá a omamná. Stál s udiveným otcem na přívoznickém můstku a vtáhl ho také do lodi, když přistála u břehu, aby se po tom krásném potoce svezl. Nemluvil, jenom široce otvíral oči a díval se celý unešen. Co to najednou v tom chlapci procitlo ...? divil se otec.

	Šenkýřka Johanka je spatřila na lodi a poslala pro ně muže.

	„Co se tu, k čertu, producírujete?" hudroval jim Hanzín na přivítanou.

	Klán mu vysvětlil, že Karlíkovi udělala voda. Hanzín se pyšně rozesmál:

	„To má po nás, ozvala se v něm benediktovská krev ...!“

	A pohladil Karlíka po hlavě. Procházeje krámem, hrábl do plechové krabice s drobným cukrovím a nacpal mu je do kapsičky kabátu.

	„Ty jsi náš, ty se mi líbíš!" A na Klána: „Víš co? Dej mi ho, já si ho vezmu za vlastního ...“

	„To by měl pěkného tátu ...!“ odbyl ho Klán žertem. Johanka je zavedla do pokojíku, do soukromí, než však prošli šenkovnou, musil si Klán několikrát připít se známými hosty. V pokojíku si hrály dvě holčičky, třetí spala v proutěné kolébce.

	„Ančo, Lidko — tady vám vedu bratránka!" A postrčila k nim vyjeveného Karlíka.

	Děvčátka vykulila na bratránka černá očka, usmála se udiveně, Karlík v rozpacích polkl cukrle a div se nezadusil, ale za chvíli se očichali a sesedli se kolem malého stolečku pod oknem. Matka jim přinesla kávu a buchty a navedla Anynku, aby dělala hospodyňku. Zatímco staří projednávali obchodní záležitosti, Anynka obsluhovala Karlíka a Lidku, kteří k ní přišli jako — to jako několikrát zdůraznila — pán a paní na návštěvu. Lidka se upejpala, patrně takové návštěvy dobře znala, ale Karlík byl společensky zanedbaný, sáhl hned po hrnku a po buchtě. Kamarádkám dobře nepřihrával a neustále lezl na okno, aby viděl řeku. Kdyby byl věděl, co všecko u tohoto okna a v tomto pokoji v budoucnu zažije! Ne, nic by se byl nedivil, neboť jak může pětiletý klouček posoudit osudové události? Když však po čtyřiceti letech vzpomněl na svou první návštěvu v závozské hospodě, podivoval se tomu kloučeti, drápajícímu se na okno, a vzdychal: „Osud je osud ...!“

	Tehdy však už postřehl, že tady na vsi je jiný svět než u nich v městě. Nějak hezčí a milejší. Město leží na kamenité stráni a hrabe se v šedozeleném, protivném štěrku břidlice. Černá věž kostela a radnice ční k nebi jako dva výstražně zvednuté prsty: ticho! Náměstí je prázdné a smutné. Kolem města jen holé a rozryté kopce. Ale tady je voda a les. Voda uprostřed vsi místo náměstí a oblouky jehličnatých lesů hned za humny. To u nich není. A není tu smutno, neboť řeka neustále šumí a jez hučí, jako když o něčem spokojeně huhlá. Z břehu na břeh znějí houkavé hlasy, husy kejhají, kachny káchají, prám duní pod koly vozů, řetězy a okované sochory přívozníků řinčí a nad zelenou hladinou vody s jásavým křikem křižují bleskurychlé jiřičky. Lidé si tu počínají volněji a srdečněji. Ve všem je vzruch a život...

	Tady v té velké hospodě u řeky by chtěl zůstat. Voní tu káva a je tu panštěji. Na stěnách visí barevné obrazy s myslivci a jeleny a přes postele jsou přehozeny bílé síťkované pokrývky. Se stolu v těžkých záhybech spadá damaškový ubrus s třásněmi — neodolal, aby si s nimi nepohrál — a na stole talíř buchtiček, nazlátlých a červených, a sklenice s kávou. Ta paní hostinská je větší paní než maminka, ale je hodná, hned by tu zůstal s jejími holkami ...!

	Nerad odcházel, když se otec navečer zvedl, aby za světla došli domů. Pořád se otáčel a díval se po věcech a lidech.

	„Chtěl bys tu zůstat?“ promluvil mu z duše Hanzín.

	Přikývl bez rozmyšlení hlavičkou.

	„Vždyť ti to říkám ... nech ho u nás ...!“ hlaholil Hanzín a děvčata s ním také souhlasila.

	S otcem však nebylo řeči.

	„On se k vám zase brzo podívá, viď?“

	„Přijdeš? Opravdu?“ dotazovala se ho mladší Lidka.

	„Přijdu ...!“ slíbil rozhodně, jako by sám sebe utěšoval.

	A pak kráčeli s otcem podle řeky k Žampachu po císařských struhách, majíce po obou stranách kamenné hráze prudkou proudnou vodu, hučící v stávcích a výpadech tak ohlušivě, až sluch zaléhal. Stráně nad řekou se zvedaly stále příkřeji a hrozivěji. Dole pod puchýrnou s pecí se poříčí zužovalo a zahýbalo, řeka tam mizela v nějaké tajné bráně zahalené večerní mlhou. Odbočili do údolí Chotouňského potoka a za chvíli hlas řeky zanikl. Šli rozježděnou cestou lesnatou úžlabinou, šerem, stínem a smutkem. Vraceli se domů z veselé vesnice k smutnému městu.

	Na tento výlet Karlík nikdy v životě nezapomněl. Objevil nový svět, který ho stále lákal. A od té doby měl spád k řece jako všecky vody z jílovské vysočiny ...

	Vyrůstal v tiché, zakřiklé době. Po konstitučním vzruchu nadešla vláda Bachova absolutismu. Robota byla sice zrušena, lidu se dostalo mnohé úlevy, avšak ústava, o jaké snili, nebyla potvrzena. V Itálii se válčilo a české pluky platily vítězství Rakouska krví. Žilo se jen nadějí...

	V horách se pracovalo jen na svatováclavské prorážce. Město se však přece zvedalo k životu. Při přeměně úřadů magistrátních a vrchnostenských v zeměpanské snažilo se státi se jejich sídlem. Bylo štěstím, že mělo opravenou a zvětšenou radnici a příznivou polohu v kraji. Komise pro zřizování nových úřadů umístila proto v Jílovém okresní soud, listovní a berní úřad. Zřídila zde dokonce na čas i hejtmanství. To byla ovšem velká hospodářská výhra, neboť za úřady přicházelo do města mnoho lidí. Správa jeho nelenila a zvelebovala sídlo tolika úřadů, seč mohla. Rozbořila starou školu na náměstí, odstranila i kůlny a kostnici se hřbitovní zdí a založila v těch místech sad. Náměstí se velmi zvětšilo. Kolem domů byly kladeny chodníky a přes náměstí dlážděné přechody. Střed obce dostal skutečně městský vzhled. V ten čas nedostatku kovových mincí a přebytku papírových peněz, za úpadku zlatých hor a vysilující války, byly to podniky nákladné. Město se zadlužilo.

	V r. 1850 dolehla na ně nová nepřízeň doby: horní úřad, po staletí tu sídlící v domě Mince, byl zrušen a jílovské doly byly přiděleny k vrchnímu hornímu úřadu v Příbrami. Dohlížitelem tu zůstal jenom dololezec. Kde byl pan vrchní Hérovský se svými plány a sny ...!

	Město to ponížení těžce neslo.

	„Dopracovali jsme ...!“ postěžoval si řezník Klán Hanzínovi, který ho jednou překvapil návštěvou v jeho kotci v masných krámech, které měly také zmizet. Hanzín vedl s sebou malou Lidušku, byl s ní u lékaře, podebralo se jí na oku ječné zrno. Přes oko měla obvaz a byla celá poplašená.

	Klán sklízel právě maso z výkladce a čekal na pomocníka, aby maso odvezl do sklepa. Tovaryš za chvíli přihrčel s vozíkem, v němž seděl Karlík. Spatřiv Lidku, vyskočil, běžel k ní a posměvačně se jí divil:

	„Jéééé — ty jsi ošklivá ...!“

	Ale jistě to doslova nemyslel, neboť se k ní měl velmi přátelsky a směleji než na Závoze, snad proto, že se tu cítil doma. Vzal ji za ruku a prováděl ji uličkami dřevěných masných krámů, nyní už skoro opuštěných a páchnoucích dusivou mastnotou. Dovedl ji až k radnici, ukazoval, kde je vězení a kde jsou o „zupě“, chlebu a vodě zavřeni lupiči, kteří číhali na řezníky v libeřských lesích. A pak jí ukázal dům strýčka Váši, tam ona však už s tatínkem byla a dala mu ihned několik cukrátek, kterými ji strýček obdaroval. A ukazovala mu také studnu na dvoře — vyprávěla rozechvěna tajemnou hrůzou — kde prý se ukazoval hastrman. Ta studna je moc hluboká a je prý spojená se zatopenými štolami, vedoucími pod městem. Do sklepa prý také ústí štoly a tak tam měl ten hastrman pěknou proháněčku. Někdy se prý dlouho neukázal, odplul asi do řeky nachytat si ryby, no jo, musel být přece z něčeho živ! Když byla Lidčina matka malá, čekával na ni na roubení studny a vábil ji barevnými pentličkami, ona se však nikdy nedala zlákat, běžela hned k tatínkovi na něj žalovat. Dědeček byl moc nábožný a zaháněl hastrmana modlitbami, zaklínáním a svěcenou vodou. Ale jednou se stalo, že chytil tetu Rézinku ve sklepě za nohu a táhl ji do zatopené štoly. Ona křičela, volala o pomoc k Panence Marii, to on nemohl snést a tak ji pustil. Tehdy se dědeček rozzlobil, šel pro pana faráře, ten sklep vykropil svěcenou vodou a vykouřil kadidlem. A tu se najednou ozval takový rachot, až se celý dům zatřás’. A lidé prý viděli, jak ze studny vyrazil černý mrak, pak bílý oblak a na něm bělostná holubička. Zatočila se nad domem, jako by děkovala, a pak odletěla do nebe. Byla prý to nějaká zakletá dušička, co ji tam hastrman měl zavřenou pod překlopeným hrníčkem. A od té doby už hastrmana neviděli ...

	Vypravovala živě a dovedně, jak jí to vznícená obrazotvornost ukazovala. Karlík trnul hrůzou. On o hastrmanech tuze málo věděl, u nich v potoce nebyl. Dotazoval se, je-li u nich v řece?

	„Jéjej, u nás jich je několik!" chlubila se Lidka. „V každém mlýně mají jednoho, jeden je na ostrově a jeden na Žampachu. Ale ti jsou hodní, dětem nic neudělají, ani nechytají kachny a husy, víš, oni mají dost ryb a potom se bojí mlynářských a plavců, ti by s nimi zatočili...!“

	„Krutibrko!" pochvaloval si Karlík, „U vás jsou mužští pašáci!"

	„To jsou!" pyšnila se Lidka. „Ani čerta se nebojí! Ani fexta v kostnici!"

	Nyní musela vyprávět, kdo je to fext, a Karlíkovi hrůzou vylézaly oči z důlků.

	„Tatínek mohl být také fextem, kdyby mu to byla bába při narození nezkazila!" svěřila se Lidka důvěrně. „Ale i tak bude dlouho živ a nic ho nezabije. Jednou ho vojáci zle posekali, krve mu vyteklo jedna hrůza a on to všecko vydržel. To se divíš, co?"

	Opravdu bylo čemu se divit. A když se musili vrátit do masných krámů, odkud na ně už volali a kývali, mohl na zavalitém strýčkovi Hanzínovi nechat oči. Vždycky mu připadal jiný, smělejší a pánovitější než tatínek. Ovšem, když byl polovičním fextem a nemusil se bát ani nože a kulky z flinty ...! Ach, vzdychal v duchu, na tom Závoze je všecko jiné, on to hned cítil ... A nerad se loučil se sestřenkou, odjíždějící k té krásné velké vodě, na niž stále vzpomínal...

	***

	 

	ROKU 1850 PO VÁNOCÍCH UHODILA TUHÁ ZIMA. Sněhu mnoho nenapadlo, ale ledu namrzla spousta. Řeka byla promrzlá až ke dnu a ve vsích na kopcích zamrzaly i studny. Stromy pukaly, hlavně ořechy a jasany, jako když je naštípne sekerou. Zvěř se táhla ke stavením a pod olšemi u mlýna nacházeli mlynářští uhynulé vrány. Po řece nebylo ani památky, jenom pod stávkem podskalského nebo hořejšího mlýna, jak se mu také říkalo, kouřilo se z peřejí. Tu za noci vylézaly vydry pískající hladem a ve dne se tu potápěl černý skorec s bělostnou náprsenkou, vzácný zimní pták.

	Ves zkrušila bída. Každá zima přinášela újmu, ale tato zima byla opravdu hladová. Nikde v okolí se nic nepodnikalo a v lesích, ve skále a u dvorů bylo výdělků poskrovnu. Mužští pomáhali mlynářům osekávat omrzlá kola, ledem tak obtížená, že jimi voda nemohla pohnouti. V lednu zamrzly náhony i strouhy a mlýny byly bez vody. Tohle mlynáři nepamatovali. Podskalský Jan Benedikt vzpomínal nejasně na otcovo vyprávění, že taková zima byla před sto lety, krátce předtím, než děda s pradědem přihnali panští z Podlešanského mlýna na Závoz. Tehdy vzala dřenice starý mlýn pod Jiříkovským jezem. Začaly ho tísnit nejasné předtuchy, aby se historie neopakovala. Dřenice při tak silném ledu bude zlá ... Vycházel na ostrov, prohlížel zbraně a tarasy, utěšoval se však, že silné stromy na hrázi jsou znamenitou ochranou proti ledu. Velkou vodu ovšem nezadrží, ale tu se nedalo nic jiného dělat než odevzdat se do vůle boží. Bylo mu už přes šedesát a měl více klidu než syn Antonín, který proklínal zimu do horoucích pekel, když musil vracet mleče z nově přestavěného mlýna, aniž by složili z vozů melivo. Nemleli však ani na druhé straně a na Třískově, silný led vytlačil vodu k vratům jezu.

	Řeka ze vsi zmizela a místo ní se rozlehla mezi oběma břehy ledová náves. Teprve nyní bylo vidět, jaká to byla prostora. Nikdo se však z toho krásně vyrovnaného rynku neradoval, třebaže si mohl namířit na druhou stranu, kudy mu bylo libo. Vodní hladina byla hezčí a veselejší. Vesnice se ponořila do nezvyklého ticha. Jen když přes led v místech přívozu jely povozy, ozýval se hluk, hlasy a práskání bičů. Z ledu se těžce vyjíždělo na cestu k hospodě a vzhůru vesnicí musili vozkové již brát přípřež. Stála pohotově pod hospodskou kůlnou, neboť po silnici ku Praze přejelo mnoho fůr a cesta k městu ostře stoupala. Pod kolnou měl rozložené své verky kovář, neboť musil koňům utahovat nebo měnit šrouby v podkovách. V hospodě bylo živo jako o trhu. Chlapi ze vsi tu postávali pobledlí a zkřehlí zimou, boty ovázané hadry a na sobě až tři teplé kazajky. Každou chvíli bylo třeba jejich pomoci, nadzdvihnout nebo zatlačit vůz, něco přeložit nebo přinést, za co pak káplo trochu žitné, když nic jiného.

	Tak se strádalo a živořilo až do března. Opravdová obleva přišla týden před svátým Josefem. Tálo, že ze střech jen crčelo a zem i led byly brzy pod špinavou vodou. Poříčí zavalila lezavá mlha, ves se krčila v bílém soumraku. Pak začalo mrholit, přeprchalo s jarním žeravým větrem. Lidé se křižovali: nezastaví-li tání noční mrazy, tak nás to vytopí...!

	V staveních na břehu pomýšleli už na stěhování. Přívozníci vytahovali prám a lodi na vyšší místa v zahradách. Mlynáři zesilovali zbraně ve struhách a česlice nad stavidly. Nejvíce byly ohroženy mlýny a chalupy na levém břehu u přívozu. Přes led se už nemohlo, praskal a trhlinami se vylévala v kalných varech stoupající voda. Kdo se chtěl dostat na druhou stranu, musil si zajet na císařskou silnici k Poříčí, kde stál kamenný most. Sázava od svého vtoku do Vltavy až k tomuto mostu, v délce dobrých osm hodin cesty, byla nepřekročitelná.

	Lidé hlídali řeku ve dne v noci. Z Poříčí od pořičného přicházely poplašné zprávy, že nahoře se led už hnul, aby byli dole připraveni. Jednoho mokvavého dopoledne přichvátal do vsi četník a nařídil: stěhovat!

	Jako když na poplach zatroubí, ves byla rázem na nohou. Chlapi odtrhávali ploty z pobřežních tarasů a odklízeli dřevěné boudy. Stěhovali dříví z ohrožených hranic a hromad i dobytek z chlévů. Vchody do dvorů zahrazovali silnými hrázemi z kravského hnoje, který byl lepší než hlína, poněvadž jsa vazký a mastný, se nerozmáčel. Toníčkovu chaloupku nad přívozem docela vystěhovali a ovázali plaveckým řetězem, jehož konce zaklesli za starou hrušku za stodůlkou, která přečkala už řadu dřenic. Chaloupka byla dřevěná, na nízké podezdívce a velkou vodou několikráte už podplavená. Přijde-li opravdu větší povodeň, nevydrží. Hřbet doškové střechy se jí prohýbal jako hřbet staré krávy a byla vůbec celá pokroucená jako revmatická stařena. V hospodě měli obranu lehkou. Zavřeli těžká vrata a za ně navezli hráz z hnoje. Okna byla nad silnicí dosti vysoko a voda se jimi přelila jen zřídka kdy. V mlýnech odstěhovali z ohrožených míst všecko, co mohlo odplavat. Zanášky byly vysměj ceny, že by na nich vrabec nenašel zrnka. Hradit nemohli, voda měla všude sto cest. Zatopí-li podkolí, nebude ještě zle, ale vnikne-li do mlýnice, budou ji mít i v seknici.

	Kovář vystěhoval kůlnu před kovárnou, jinak na nic nesáhl. Přece mu voda neodnese kovadlinu a kladiva! Plavci ho varovali, že i kovadlina plave, ale on tomu nevěřil ...

	Nejvíce se báli, aby se to nestrhlo v noci, za tmy, tu je člověk teprve bezmocný. Večer se pohupovaly po březích lucerny a lampy stály za okny, aby aspoň trochu osvětlovaly cestu podle řeky. V jejich rudé záři blýskala kalná voda, zápasící urputně s ledem, držícím se břehů a velkých kamenů v řečišti. Občas se rozlehla dutá rána a zašumění vody: led se trhal a proud se jím provaloval v divokém náporu. Nad řekou dýmala bílá mlha, zdálo se, že pod ledem hoří a z vody se silně páří. Poříčím táhl vzrušující šumot a tlumené dunění. Nad vesnicí se vznášela hrozba. Lidé řeku milovali, ale tentokráte se jí báli. Věděli, co dovede, když se rozdivočí. Jejich poměr k řece charakterizovalo výstižně pořekadlo: voda dává, ale někdy také bere ...

	Čas míjel těžce v strachu a nejistotě. V chalupách pohasínala světýlka jedno po druhém a lidé se ukládali k spánku oblečení. Spali jen jedním uchem, natahujíce druhé k oknu, kdy to venku zalomozí ... O desáté hlídal řeku jen Pánbůh. Svítili ještě v hospodě formanům, ale i tam brzo zhasli. Hanzín, jak mu poznenáhlu říkala celá ves, vyšel si před spaním ven a zahleděl se do bílé tmy. Neviděl nic, ale slyšel: jez hučel mohutnými převály vody a po okrajích břehu něco bez ustání syčelo, jako by místo vody tekla řečištěm vřelá láva. Popošel podle průčelí domu k vratům a najednou mu pod nohama zašplouchala voda. Couvl ulekaně a rozškrtl o kalhoty sirku. V jejím namodralém plamínku viděl, jak se voda tiše, bez vln, nenasytně a úskočné plíží ke zdem hospody ... Chvíli vyčkával, napínal sluch, uslyší-li shora od Lapač zlověstný hluk, a pak se vrátil domů. Když zavíral dveře u krámu, spatřil na druhé straně dvě rozplizlá světýlka. Plavala houpavě v bílé tmě, jedno opsalo oblouk a značně pokleslo. Hanzín bezpečně věděl, že to druhostranští mlynářští měří na lavičkách přibývající vodu.

	Zavřel krám a prošel tiše šenkovnou, vyhýbaje se opatrně nohám formanů, kteří tu leželi nataženi na rozvázaných snopech slámy, zahaleni v těžké houně. Zacloněnými skly dveří pokojíku mdle prozařovalo světlo. Spala tam žena s dětmi. Vstoupil k nim opatrně, aby je nevzbudil, svlékl jen kabát a položil se přes postel, složiv nohy v botách na přistavenou židli. Musil zůstat vzhůru, neboť se to mohlo každou chvíli přivalit.

	Přitažený knot petrolejky trochu čadil, ale on to nepozoroval. Všecky jeho smysly byly namířeny k řece. V pokojíku bylo dusno. Děti klidně oddechovaly a ze šenkovny doléhalo chrápání noclehářů. Hospodu zalehla dusivá tíha. Pes běhal po dvoře a neustále kňučel. Bál se asi také. Spánek sklížil Hanzínovi oči. Jak dlouho dřímal, nevěděl, najednou však prudce vyskočil. Venku někdo zahoukal a stavení se otřáslo jako při zemětřesení, jako by pod okny přejížděla baterie těžkých děl.

	„Už to jde ...!“ vykřikl a skočil k oknu. Rozevřel okenici a odtrhl vyhlídku. V tvář mu udeřilo mokro a burácení vzbouřeného živlu. Bílou tmou se valila ledová potopa. Do hukotu vody vpadal praskot dřev a drcených ledových ker. Odněkud zblízka proráželo zoufalé volání o pomoc a zděšené bučení dobytka ... U Verů utíkají ...! napadlo ho. Pomyslil na rodinu, nemohl se však odtrhnout od okna. Najednou se průčelní zeď otřásla pod temným úderem. Ledy bily už do stavení ... A vzápětí to zalomozilo přímo pod oknem, těsně před ním ... Kra lezouc po kře se zvonivým i temným zvukem drcení tlačila k němu ... Do okna šplíchala voda, sklo zadrnčelo pod kousky ledu ... Přirazil vyhlídku, zabednil okno okenicí a zvolal na ženu:

	„Nahoru ...! Napřed děti .. .1“

	Chuděrky stály v postelích rozespalé, potlačujíce zděšení a pláč. Matka vzala malé a ostatní, šatečky v náručí, ji následovaly. Utíkali do prvého poschodí. Hanzín vzburcoval formany a tovaryše. Chtěli stěhovat.

	„Nic se nebude vynášet, jen peřiny a šaty ... Jděte si ke koním ...!“

	Poslechli. Hukot řeky je poděsil.

	Hospoda zaplanula všemi okny. Před ní na cestě narostly barikády ledu. Kalná a vzteklá voda je bourala a zase stavěla, chtějíc přes ně ještě dále. Nepodařilo se jí však, ledy samy zastavily její útok na vyvýšené cestě před hospodou.

	V podskalském mlýně se převalila zácpa přes stromy na hrázi a zaplnila celý kout mezi mlýnem a skálou. Lavičky zmizely pod ledem. Staré stromy na ostrově skutečně zadržely první, nejhorší náraz. Voda zatopila podkolí a vystoupila až do mlýnice. Z té vedly do seknice tři schody. Když se voda dotkla prvního, počali ji rychle vyklízet. Okny na dvůr a na pilu. Zakrátko se brodili ledovou vodou po kolena.

	„Nechte všeho a okny ven ...!“ poručil starý Benedikt a všichni musili poslechnout. „Horší to už nebude a neuženem si přece nějaký zápal...!“

	Utekli přes dvůr do chléva ve vyšší poloze, hlídajíce vodu, rozlévající se nerovným a svažitým nádvořím. Zaplať pámbu! Nestoupala už a po hodině řádění povodně rychle opadala. Vrátili se do mlýna. Podlaha byla zanesena bahnem a všemožnými splaky, boty po ní klouzaly jako po mýdle a celý prostor páchl po kalné vodě. Místnosti prolézala sychravá zima. Voda stekla i z mlýnice, ale v podkolí jí bylo nejméně na sáh vysoko ...

	Teprve kalné ráno ukázalo, jak si řeka zařádila. Cesty po obou březích byly zavaleny vysoko ledem. Chalupy přívozníků a jejich sousedů za ledovou hrází skoro mizely. Toníčkova ležela rozmáčknutá pod silničním tarasem, v špinavé zácpě ker černaly se jen její zmáčené a rozdrchané došky. Druhostranský mlýn neměl laviček, okna mlýnice byla ucpána ledovou tříští. Stará vrba před mlýnicí se zmítala v kalném proudu polovyvrácená. Ostrov pod mlýnem a porost na břehu zmizel pod ledovou lavinou. Z nízkého mlýna Třísková se zvedal nad vodou jen prkenný štít s malými okýnky. Vypadal jako tonoucí s uděšenýma očima. Hospoda hleděla na ledové objetí zvysoka, podobná kamenné tvrzi. Voda jí dosahovala k vratům, ale mokré a splaky zamazané zdi ukazovaly, že v noci vystoupila až k samým oknům. Břeh s cestou k hořejšímu mlýnu byl zanesen ledem. V kovárně jistě plavala i kovadlina. Kovář se mohl dostat do kovárny jen ze stráně střechou ...

	Mezi ledovými hrázemi hnal se prudce vysoko vzedmutý proud řeky. Plovaly po něm kry bílého a zeleného ledu z vysočiny. V kalných vlnách se pohupovaly lesní stromy, klády a ploty. Někdy se objevil kus urvaného stavení, mostu, roztříštěná loďka nebo utonulé zvíře. Voda hučela, led v nárazech třeskal temným i suchým zvukem, jeho drobná tříšť, troucí se o břehy, syčela a z povodně se šířil bahnitý zápach. Lidem již otrnulo, ale kdo se zadíval na mocný a zběsilý let řeky, zatočila se mu hlava. Mužští se dali hned do práce. Vyrukovali s drouhy, sekerami a lopatami, aby vyklidili cesty. Na pravém břehu se do ledových kup zakousli ze dvou konců: u hospody a u hořejšího mlýna, protože Hanzín i podskalský byli vždy za práci a za pomoc nejuznalejší.

	Tři dny pracovali na uvolnění cesty a ještě nebyli hotovi. Obě party se potkaly čtvrtého dne u kovárny. Pomáhal i starý Benedikt, třetího dne ho však roztřásla zima, takže musil ulehnout. Bolelo ho v zádech a při dýchání ho píchalo pod žebry, jako by ho noži podbíral. Horečka stoupala. Poslali pro lékaře. Zjistil oboustranný zápal plic a nakázal ledové obklady. Poslali pro starou poklasnou do hostěradického dvora a ta mu přiložila pijavky, aby mu odebraly „prantem" zkaženou krev. Ale všecko bylo marné. Desátého dne starý mlynář skonal. V poslední den března odnesli ho s velikou poctou k svaté Ludmile. Potkal ho stejný osud jako dědka, který před padesáti lety také umřel po dřenici...

	Po jeho smrti se Hanzín zle znesvářil s podskalským Antonínem. Dokud byl starý Benedikt živ, užíval Hanzín pole a loučku na Losích, patřící k mlýnu. Měl v hospodě velkou spotřebu krmivá pro dobytek i pro koně a pícnin nedostatek. Šel na otce a ten mávl souhlasně rukou:

	„I s pánembohem, vezmi si Losy, je to beztoho stranou a my se bez nich obejdeme ...!“

	Dal, ale zapsat nedal. Losy patřily stále k mlýnu a Hanzín je měl jenom v užívání. Nu — a jeho bratr Antonín při zvelebování mlýna začal škrtit.

	„Poslouchej, Hanzí, letos sázím na Losy brambory," oznámil mu.

	Hanzín vykulil oči, jako když spadne z nebe.

	„Jak to? Losy jsou moje!"

	„Ne, Losy patří ke mlýnu!"

	A bylo zle, bratři stáli proti sobě na kordy. Antonín byl klidný, poněvadž měl právní jistotu, Hanzín se zlobil, poněvadž trpěl křivdou a neúctou bratra k otcovu rozhodnutí. Dohnali se navzájem k notáři a k soudu, ale nic naplat, Antonín uhájil Losy pro mlýn. Marně zakročoval strýc Josef z druhé strany, bratrská vojna nebyla už k zastavení.

	V červnu, právě na svůj svátek, šel podskalský Antonín okolo hospody. Bylo po prudkém lijáku a Hanzín uvolňoval na dvoře odpady pro dešťovou vodu. Něco se mu zrovna nedařilo, byl ve špatné náladě a měl trochu v hlavě. Spatřiv bratra míjejícího furiantsky hospodu, zvedl lopatu a s křikem na něj. Všechen hněv, který v něm háral a nutkal ho k vybití, svezl se na něj jako na hromosvod.

	„Ty zloději, já ti dám vázaného, že víckrát okolo hospody nepůjdeš...!" vyhrožoval mu a snad by mu byl opravdu lopatou rozťal hlavu, kdyby byl milý Antonín včas nevzal do zaječích. Hanzín za ním jako nepříčetný. Lidé vybíhali na dvorky, nechápajíce, co se děje. Z kovárny vyrazil kovář v kožené zástěře a s rozpřaženýma pažema zastoupil Hanzínovi cestu jako splašenému koni. Chvilku ho zdržel a Antonín zatím doběhl do mlýna a zavřel za sebou vrata. Hanzín pak před mlýnem povykoval, konečně se však vrátil spokojeně domů.

	„To jsem ho prohnal, kluka zrzavého!" chlubil se, zapomínaje, že je zrzavější než bratr.

	Johanka ho přivítala s pláčem a výčitkami:

	„Člověče, kdy dostaneš rozum? Takovou ostudu před celou vesnicí! A to chceš, aby si tě lidé vážili?"

	Hanzín přibíral na letech, ale nikoli na vážnosti. Jeho divoká povaha se neusazovala. Byl vždy ochoten provésti nějakou kozačinu. Ale vrcholem vší bláznivosti byla příhoda s pohádkovým fextem.

	Jedné letní neděle pili plavci a mlynářští v hospodě dlouho do noci. Bylo to na počátku let padesátých, krátce po sňatku mladého císaře a když přišly do módy krinoliny, široké obručové sukně. Kovář, vesnický zpěvák a znatel všech nejnovějších kupletů, sehnal někde drátěnou kostru krinoliny a obléknuv si ji, natřásal se v ní jako módní dáma, zpívaje časovou:

	„Nešťastná krinolina je toho všeho vinna, dráteník nemá drát, nemůže drátovat, nešťastná krinolina ..

	Svedl toho na krinolinu hodně: ženskou parádu, nepořádek, hadry, cucky, dluhy i špatné počasí, ba dokonce sám sebe, že

	„ ... kovář ten nesmí pít, jen do ní cvoky bít...“

	a končil vždy líbivým refrénem „nešťastná krinolina".

	To bylo ovšem něco pro rozmašírované chlapy, zvlášť ta drátěná klec krinoliny. Najednou někdo prohodil pustý žert, ta že by byla dobrá pro fexta. Slovo padlo jako zaseté zrno a rychle vzklíčilo. Krucinál, to by byla švanda, natáhnout na fexta krinolinu ...! Rozvážnější divochy okřikovali, ale jako když do ohně oleje naleje. Hanzín nadšením jenom nadskakoval.

	„Vědro piva tomu, kdo to dokáže!" sliboval.

	„Platí! Kdo půjde do kostnice pro fexta?"

	„Tak já, když se nikdo nehlásí...!“

	Z kouta se vytáhl krajánek Hanzlík, starý ochmelka a luňák všeho schopný.

	Chlapi křičeli jako blázniví.

	„Dejte mi nějakou plachtu, abych ho měl do čeho zabalit! A dva svědci se mnou!" poroučel si otrlý krajánek.

	Stalo se. Odvážlivci se napili na kuráž a odešli. Hanzín s několika sobě podobnými je vyprovodil před hospodu. Byla tichá, polojasná noc, krátce po jedenácté hodině.

	Srpek měsíce stál nad kaplí, rýsující se temně na promodralém nebi. Ves už spala. Řeka měkce šuměla. Chlapi venku trochu vystřízlivěli, z hrdinství však slevit nechtěli.

	Rozvážnějším v hospodě se zatím divočina rozležela v hlavě. Vystřízlivěl i kovář a přemýšlel, jak by pustý žert s kostlivcem překazil, aniž by si zadal. A v té nouzi vzpomněl na šenkýřku. Ta jediná může pomoci, ale jak se k ní dostat? Johanka spala s dětmi v pokojíčku. Vzpomněl si, že ze sálu vede do pokoje okno. Odklidil se tedy nepozorovaně do sálu a zaklepal na okno. Konečně šenkýřku přivolal a pošeptal jí, co si chlapi spískali a co by z toho mohlo být, kdyby pan farář se dověděl, že přinesli fexta do hospody ...

	Šenkýřka zděšením spínala ruce. Rychle se oblékla a vpadla do šenkovny jako lítice. Pane králi, tak rozzlobenou ji ještě nikdy nespatřili! Napřed se smáli, ale když popadla koště a počala do nich tlouci hlava nehlava, ztratili roupy. Nejvíce dostával Hanzín. Musil běžet za chlapy na hřbitov. Před hospodou však uvázl a civěl nerozhodně do noci. Prala se v něm chlapská pýcha s rozumem a s bázní před ženou. Vtom však už přiběhli svědci, že krajánek skutečně fexta nese. Johanka vyběhla na cestu a obořila se na váhajícího muže. Hnala ho před sebou koštětem jako jehně. A když potkala krajánka s rancem na zádech, obrátila ho také. Hrůza z kostlivce v plachtě jí lomcovala, ale vedla si hrdinně. Nemohla přece dopustit, aby se fext objevil v hospodě ...!

	Kovář jí přišel na pomoc a krajánka s příšerným nákladem odvedl zpět na hřbitov.

	V hospodě bylo zatím jako o pohřbu. Chlapům spadly hřebínky, seděli schlíplí a někteří, nečekajíce až se Johanka vrátí, práskli do bot. Pohrozila jim, že si to s nimi zejtra jejich ženské vypořádají. Marně ji chlácholili.

	„Dopít, zaplatit a domů!" poručila.

	Poslechli jako školáci. Když se Hanzín vrátil, byla šenkovna prázdná. Sklep byl zamčený a likéry z police uklizené. Dveře do pokoje byly také zamčené. Prosit nechtěl a tak se natáhl na tvrdou lavici...

	Johanka s ním po té noci dlouho nemluvila. Když nijakým způsobem nemohl zeď její nesmířlivosti prorazit, šel do prosa. Smířila se, co s ním měla dělat ...? Zaplať Pánbůh, že s tím fextem k ničemu nedošlo a pan farář se o té špatnosti nedověděl ...! Johanka však při nejbližším pohřbu požádala hrobníka, aby kostlivce nějak rozrušil a zahrabal hluboko do Jámy v kostnici. Hrobník tak učinil a tehdy fext konečně zmizel. Poněvadž však málokdo o tom věděl, tvrdilo se pořád, že stojí v koutě kostnice ...

	 

	***

	 

	ČAS UBÍHAL JAKO VODA. STAŘÍ ODCHÁZELI, MLADÍ stárli a nejmladší dorůstali. Takový je běh života, na této přeměně trvá svět. Voda teče, lidé žijí a žijí...

	Umřel Jan Benedikt podskalský, umřel po mlynářsku. Pět roků později odešel jeho druhostranský bratr Josef, do poslední chvíle chlapík, ačkoli mu už mnoho do sedmdesátky nechybělo. Zemřel neslavně, ba ohavně, zadusil se mazlavým „chlupatým“ knedlíkem. Nikdo u něho na výminku v tu nešťastnou chvíli nebyl a když ho uslyšeli padnouti mezi dveřmi, bylo již pozdě. Nechtěli ho ani v truhle ukazovat, tím ohavným udušením v tváři celý zmodral ...

	K Božímu tělu odnesli i Kačku Klánovou, rozenou Vášovou, ženu nešťastného tuláka Jana Klána, který po dvaceti letech bloudění světem přišel domů zemřít. Vida, přece jen Kačce neutek‘, smrt oba nakonec srovnala ...

	Jen starý kupec Váša, její otec, ačkoli byl jako vrabeček, měl se zubatou dlouhodobý kontracht, který mu došel až po smrti Kaččině. Nu, všichni konečně došli a světlo věčné ať jim svítí, ať odpočívají v pokoji...!

	Jejich rody spěly do rozkvětu.

	Podskalský Benedikt měl dva syny, Antonína a Jana, a dvě dcery. Starší sloužil u finančníků, aby se vyhnul vojně, a mladší studoval v Praze na reálce.

	Druhostranský Josef měl také dva syny. Starší Josef se zaučoval ve mlýně a mladší Jan navštěvoval hospodářskou školu v Táboře.

	A jílovský Klán vedle svého Karlíka z prvního manželství pyšnil se už třemi chlapci a dcerou. Bratranec Váša, přes všechen útisk vlády stále neohrožený zastánce konstituce, hrozíval mu starostlivě i taškářsky prstem:

	„Zabrzdi, Jene, zabrzdi! Moc dětí, moc vydání! Takhle to nikdy nikam nepřivedeš ...!“

	Sám si však v manželství příliš brzdu nepřitáhl, neboť přestal až na třetím. Přišly mu ovšem napřed dcery a on kvůli synovi odvážil se do třetice všeho dobrého i zlého. A Bůh jeho odvahu odměnil...

	Čas ubíhal jako voda. V Itálii válčil slavně Radecký a v zemích království neslavně ministr Bach. V létě 1856 zemřeli dva největší čeští vlastenci: J. K. Tyl a K. Havlíček Borovský. Jejich ztráta a okolnosti, za jakých odešli ze světa, vzrušily lid, již značně zlhostejnělý, bez politického nadšení a persekucemi vlády ustrašený. Vlastenci si hořce zazpívali „Bývali Čechové ...“ a dva roky poté oslavovali nadšeně narození korunního prince 22. srpna 1858. Postávali lidé v městě a zase pozorně naslouchali, jak v Praze duní děla. Tentokrát však hřímala k oslavě narozeného následníka trůnu.

	Na jaře před tím prodělalo město ohnivou lázeň, právě když se i bez zlatých hor začalo zvelebovat. V tu dobu vládl na Jílovsku c. k. okresní Josef Schránil, který sám o sobě říkal, že je „metlou na Jílovské". Šikanoval a trestal občanstvo při každé příležitosti a za jeho úřadování velká část lidí, dříve zachovalých, propadla trestu. Tehdy byl zvláštním nařízením zakázán karban, který se velmi rozmohl. Okresní, ačkoli byl sám náruživý karbaník, prohlížel večer hostince se svými sluhy Květem a Turkem, nebo se jimi dával venku nad zakrytými záclonami okny vyzdvihovat, aby viděl, kdo uvnitř hraje karty. Druhý den nato dával si přistižené předvádět k výslechu a k odsouzení. O jeho biřictví kolovaly neuvěřitelné historie a v městě se ujalo příznačné úsloví, vzniklé z jeho zatýkací formule: Turku, vemou ho! Nezadal nijak bývalým vrchnostenským úředníkům, v jejichž neomezené samovládě si liboval. Spravoval také velmi dobře sirotčí peníze, ale místo aby je ukládal do sirotčí pokladny, posílal s nimi lidi k notáři Šifnerovi s příkazem: „Donesou to k panu notáři, on jim to zařídí ..Notář peníze přijal a zařídil to opravdu znamenitě. Žil jako kavalír a v kasině hostince u Rambousků hostil pana okresního a své známé na účet sirotčí pokladny. O debužírování panstva z úřadů se vyprávěly úžasné věci. Nebylo tudíž divu, že občanstvo bylo proti vládě okresního pobouřeno.

	V polovici dubna lidé opět nacházeli paličské listy. „Dokud tady ten zubatý bude, budu pálit!" hrozil neznámý mstitel. Bylo žádáno odstranění okresního Schránila, jinak že celé město lehne popelem. Listy se objevovaly často, tu položené na schodech kostela nebo připevněné na vratech nebo na plotech. Přes všecku námahu se nepodařilo četnictvu a jeho pomocníkům zjistit, kdo je tak vytrvale a směle podvrhuje.

	V úterý 27. dubna odpoledne, těsně po svatovojtěšské pouti, kdy se toho každý nejméně nadál, vypukl náhle v Hybšově domě na náměstí pod masnými krámy oheň. Byl studený a větrný den, severní vítr táhl silně od Pražské ulice dolů přes náměstí, až se prach zvedal.

	Řezník Klán se synem Karlem, silným a hezkým výrostkem v řeznické zástěře a kazajce, odvážel právě zboží z masných krámů. Vtom někdo zabouřil:

	„Hoří...! U Hybšů hoří...!“

	Usedlost Hybšova byla nedaleko. Hořela tam stodola. Klánové viděli, jak oheň s praskotem zdvihl střechu hospodářského stavení a přeskočil na šindelovou střechu obytného domu. Vítr dul do požáru a šindele lítaly v obloucích jako ohnivé střely.

	„Kriste Pane!" zabědoval Klán. „V takovém větru chytne celé dolejší město ...! Jeď honem domů, přijdu za tebou ...!“

	Karel uchopil oj vozíku a klusem odjel. Klán spěchal k ohni. Lidé se sbíhali k studni s nádobami. Hasiči troubili na poplach a zvony na kostele i na radnici šturmovaly trhanými hlasy. Všecka lidská snaha požár omezit byla marná. Oheň skákal ze střechy na střechu a za chvíli byla jižní část náměstí v plamenech. K nebi vyrážely sloupy tmavého dýmu a krovy se s praskotem propadaly do ohnivé výhně ...

	Klán vyváděl z Domažlíkova stavení zdivočelou krávu, když se dověděl, že oheň postupuje nejen k Zadním koncům, ale šíří se také podle silnice na Podolí. A tam právě bylo nejvíce doškových a šindelových střech. A vtom už viděl, jak chytla stará fara a pod ní stodola hospody Na karkuli. Vítr dul jako vzteklý a zanášel jiskry a oliarky na Podolí. Zavedl dobytče do sadu, uvázal je ke stromu a utíkal domů. Stavení po pravé straně cesty už hořela. Odolávaly jenom novější domy s taškovým krytem. Nedbaje nářku a křiku o pomoc, seběhl rovnou ke stohu za stodolou. Žena, Karel a děti s ním. Za chvíli byl stoh rozházen a sláma odnesena do potoční strouhy. Jedva byli hotovi, hořelo vedle v sousedství i naproti přes cestu. Ohnivé rakety létaly na jejich stavení, dopadaly na střechu a na dvůr. Štěstí, že měl vše kryto taškami. V kůlně však přece začalo doutnat. Vtrhl tam s vodou a ženu s Karlem poslal rychle na půdu, aby ucpali všechna okýnka a hořlavé věci polili vodou ...

	Všichni byli krajně vzrušení, ale odhodlaní a bdělí jako vojáci uprostřed rozhodné bitvy. Pot je smáčel jako voda, kterou donášeli z potoka. Dým, plameny a praskot požáru, ženoucího se dále ohnivou vlnou po nepravidelné řadě stavení na svahu mezi silnicí a cestou na Podolí, je omamoval i bičoval k největšímu vypětí sil. Jak dlouho už hořelo ...? Skončí vůbec ten soudný den ...? Lehlo celé město popelem ...?

	Neměli tušení, hlídali zoufale svůj domov před každou jiskrou a ohnivým uzlem z doškových povřísel. Nad úžlabinou dolejšího města válel se dusivý, černý kouř a hluk zběsilého živlu a nešťastných lidí. K potoku přijížděli hasiči z přespolních osad a zápolili s ohněm. Podolí však už nebylo pomoci, leda ještě nejdolejší části města, kam požár dosud nedospěl ...

	Ještě večer planula nad městem zlověstná záře. Oheň zničil třiadvacet domů a dvanáct stodol. O životy přišly tři osoby, dvě ženy a jedno dítě. Uhynulo mnoho dobytka a drůbeže. K večeru dojížděli hasiči z celého okolí. Příštího dne přichvátali dobří lidé ze sousedních vesnic s pomocí. Přiváželi chléb, vařivo, mouku, šatstvo, nástroje, nádobí, vše, co bylo potřebné k životu. Benediktové přijeli s dvěma vozy mouky. Původně myslili nejvíce na Klána, když však zjistili, že jeho grunt byl ohněm ušetřen, rozdávali postiženým ještě radostněji.

	Požárem město velice zchudlo. Pohořelí většinou své domy obnovovali, některá spáleniště však dlouho strašila svou pustotou. Nikdy nevyšlo najevo, jak oheň vznikl, byl-li skutečně zločinně založen nebo povstal-li z nešťastné náhody. Pro něco byl však přece dobrý. Při vyvyšetřování činnosti pana okresního bylo shledáno, že sirotčí pokladna zeje prázdnotou a že notář Šifner zpronevěřil přes dvacet tisíc zlatých svěřených mu peněz. Byl odsouzen na dvě léta do žaláře a Schránil sesazen. Metla na Jílovské byla zlomena ...

	Ulevilo se najednou celému národu. Rakouská vojska neměla po smrti maršála Radeckého r. 1858 štěstí na italském bojišti. R. 1859 prohrála důležitou bitvu u Solferina. Politické události ukázaly, že nelze vládnouti se šlechtou proti lidu. Bachův absolutismus se zhroutil. V říjnu 1860 byl vydán diplom, kterým obnovena v Rakousku ústavnost.

	„Tak přece ...!“

	„Jen aby ta konštituce byla celá!“

	Váša a Škvor, statní osmačtyřicátníci — nyní i věkem — se radostně zasmáli. A slíbili si, že si dají ušiti v Praze čamaru, kabát oblíbený vlastenci, jaký nosil jimi obdivovaný a milovaný dr. Rieger. Vrhli se zase s nadšením do omlazeného politického života.

	Podle nového zemského volebního řádu stalo se Jílové volebním místem skupiny měst Jílové, Vyšehrad, Kostelec nad Černými lesy a Benešov. O první volbě do zemského sněmu r. 1861 sjeli se sem voličové z těchto měst. Přinesli s sebou nezvyklý ruch. Město nabývalo opět důležitosti, občané sebevědomí a díky pražskému dennímu tisku získávali i svobodomyslnější smýšlení. Nově zvolené zastupitelstvo jmenovalo čestnými občany Palackého a Riegra.

	Na toho byli pyšní zvláště závozští mlynáři, poněvadž Rieger byl také z mlynářského pytle. Na čelných místech v pokojích pověsili jeho litografický portrét a snažili se mu přiblížit i podobou. Podskalský Antonín i druhostranský Josef pěstovali právě takový věneček vousů kolem obličeje jako on. Jenom Hanzínovi se to nedařilo, zarůstal rychle a hustě jako Ezau.

	Všecko kypělo jarem života, aspoň Benediktům. Oba vystavěli po povodni v roce padesátém pěkné mlýny, obytná stavení zvlášť jako v panských dvorech. Z mlýnice zmizely dřevěné nástavky a zděné a bílé štíty mlýna se vypínaly do výše druhého poschodí. Zmizela stará česká složení se žernovy a na jejich místa byly postaveny moderní stolice s válci. Všecko bylo vůbec samý válec, cylindr a výtah, takže mlynářští už pomalu nevzali násypku do ruky. Obilí se vysypalo na zanášku a odtud je výtah nosil na čisticí stroje, prašný cylindr a trier, který odebral koukol. Z toho padalo zrno na „loupačku“, která je odplevila a z ječmene udělala krásně alabastrové kroupy. A z loupačky putovalo zrno svléknuté z plev do košů a z těch už pak přímo mezi válce nových stolic, které mlely tak jemně, že to mléčům z počátku nešlo ani na rozum. To však ještě nebyl konec nové mlecí procedury, neboť obilní drť ze stolic tajemnými cestami výtahů byla vynesena do skříní vysívačů v nejvyšším patře, na jejichž jemně tkaných cylindrech dělila se teprve na určitý druh mouky. Jo, panečku, to už nebyla staročeská mlýnice, starý klepáč, v němž mohl semlít obilí každý mléč, to byl už nový válcový mlýn, „amerikán“, jak mu lidově říkali. Mlel dobře a hodně a proto pánům otcům vydělával. Pěkné mletí nemohlo být ovšem zadarmo a těmi tajemnými cestami se asi rozprášilo hodně mouky — no, dejme tomu a věřme mlynářům. Ono to bylo jedno. Dříve, když mleli na žernovech, udělali si v nich chytře otvory a ze zásypu jim pod nimi vždycky zůstalo něco navíc vedle obvyklého měřičného. Z čeho by tak zbohatli...?

	Budiž jim to přáno, neboť konec konců živili ves. Mléčů, nejvíce sedláků z bezvodé krajiny mezi Jílovým a Prahou, byly plné dvory. A když měl mlýn, měla hospoda, kupec, kovář, kolář, přívozník — kdekdo se přiživil. Však byli závozští na své mlýny hrdí. Dávno byly dostavěny a pořád se zpívalo:

	„Ty závozské mlejny už jsou postaveny, jen můj ze všech znejmileší ten tu ještě nejni..

	Kolik těch' ubohých chlapců zůstalo v zatracené Kalábrii a Netálii, jak písnička naříkala ...!

	Všecko se mělo k životu, jen zlaté doly spaly. Haldy zarůstaly lískovím a zazděná ústí šachet a štol zanášely dešťové přívaly. V cechu na Pepři bydlel dololezec Václav Sůss, dohlížeje na nekonečnou prorážku svatováclavskou. Pracovali na ní už přes třicet roků a štola dosáhla délky osm set sáhů. Prosekávali se těžce tvrdou skálou a poslední čas velmi opatrně, neboť soudili, že jsou už u pepřské šachty, zatopené vysoko vodou. Kdyby se náhle provalila do štoly, bylo by s horníky zle ...

	Za mrazivého rána 9. března 1864 běžel od Studeného k městu mladý horník Šobotník jako o závod. Jílové ještě spalo, na věži kostela sv. Vojtěcha zvonil zvoník ranní klekání. Na cestě nikde živé duše. Horník proběhl Zadními konci a zastavil se až na náměstí před radnicí. Tu již kupci otvírali krámy a Šobotník jim vzrušeně zvěstoval, že v jednu hodinu v noci václavskou prorážku ukončili.

	To byla novina. Več nikdo skoro už nedoufal, stalo se skutkem. Doly budou odvodněny a cesta k zlatu uvolněna! Budoucnost zaplanula růžově jako jarní ráno.

	Kolem Šobotníka se shromáždil hlouček lidí.

	„Nebyla to maličkost!** honosil se horlivě vyprávějící horník. „Nastoupil jsem šichtu s Čížkem ze Studeného a měl jsem trhání v těle. Stěny prosakovaly vodou a bylo jisto, že jsme pod Pepří. Provalí-li se to, nepomůže nám ani svátý Prokop a Panenka Maria! Zůstali jsme tam sami se Sussem. Povídá přes tu chvíli: .Opatrně, mládenci.. .!* a může si oči vykoukat. Nasadíme nejdelší, šest střevíců dlouhý nebozez a vrtáme směrem k šachtě. Najednou rup, nebozez proletí skálou a voda kolem něho stříká jako vodotrysk! ,Pryč .. .!* zařve Sůss, ale nemusil nám poroučet, utíkali jsme, co nám nohy stačily. Všechno jsme tam nechali, i kastrůlky s jídlem, ty tam plavou ...“

	„A co ted’?“ otázal se někdo z hloučku.

	„Teď musíme počkat, až voda vyteče, pak prorážku doděláme.“

	„To si počkáte, v šachtě na Pepři je prý nejméně šedesát sáhů vody ...“ uvažoval kdosi.

	„Za týden se stáhne, to je nějaký tlak, panečku!** ubezpečoval ho znalecky Šobotník ...

	Za týden skutečně voda vyběhla a prorážka byla šťastně dodělána. Tobola, Šlojíř a ostatní stará horní díla byla odvodněna.

	Nejbližší neděli v březnu uspořádalo pak město kostelní a veřejnou slavnost, Bohu i lidem na počest a poděkování. Zúčastnilo se jí mnoho hostů a zvláště zástupci horního úřadu z Příbramě. Z cechu ve Studeném připochodovali horníci v krojích a s praporem, vedeni svým dololezcem. Horníci Šobotník a Čížek, kteří prorážku šťastně dokončili, kráčeli v čele po stranách praporu. Městské zastupitelstvo s hosty, úřady a cechy městských řemeslníků pod svými korouhvemi je očekávalo na náměstí u sochy sv. Jana a purkmistr Janovský měl k nim děkovnou řeč, v níž je nazval zdatnými potomky starých Jílovců a přál jim i všem, aby svou pílí a zdatností přivedli zase město k staré slávě a zámožnosti. Bylo ovšem mnoho provolávání slávy a břeskné hudby. Město se pestřilo prapory v národních barvách a hemžilo svátečně naladěnými lidmi z celého okolí. Kdypak už neměli takovou slávu! Zvony nepřestávaly hlaholit a kostel se při slavnostní mši otřásal hřměním kotlů a jásavým sborem zpěváků. Však se pan učitel Jindřich, znamenitý muzikus a ředitel kůru, na tuto slavnostní mši dobře připravil.

	Po bohoslužbách odvedl dololezec Sůss horníky do městského pivovaru, kde byli na náklad města pohoštěni. Vzácné hosty odvedl si sám pan purkmistr, který doma pořádal skvělou hostinu. Mohl si to dovolit, byl nejzámožnějším občanem, majitelem pěkného hospodářství, obchodu a domu na náměstí vedle starobylého domu Mince. O hostině bylo pronešeno mnoho krásných a nadějeplných řečí o budoucnosti města a jeho zlatých dolů. Věřilo se, že nyní, když se bude moci navázati na stará horní díla, vrátí se zlaté časy Karla IV. Rotlevův důl Šlojíř stále mámil lidem hlavy ...

	Na té velké slávě byly také tři dospívající dcery šenkýře Hanzína Benedikta. Procházely se po náměstí s Vášovými a jinými známými a po slavnostních bohoslužbách se jim nechtělo domů. Byl takový krásný den, plný vzruchu, svátečnosti a pohody. Na všech stranách veselé hlasy, radostné tváře, prapory praskaly v jarním větru a hudba hrála veselou za veselou. Děvčata si přidržovala jarní kloboučky a nové pláště, byla samý vzdušný volánek, pentlička a kudrlinka, v pasu jako vosy a kolem střevíčků široké kolo sukní. Slušelo jim to, od nejstarší vážné Anynky až k nejmladší okaté Amálce, která mrskala očima po chlapcích nejkurážněji. Snad proto, že byla ještě volná a nepřipoutávala se srdcem i myslí k jednomu jako sestry. Anynka měla již vážnou známost s městským sládkem Hrdličkou a Lidka myslila na Karla Klána. Oba byli v krojích pod cechovní korouhví živnostníků a ony je stále vyhlížely, aby se s nimi rozloučily a pozvaly je na Závoz. Jejich ctitelé však nikde. Lítostivě opouštěla Lidka náměstí, které se teď, v poledním čase, prázdnilo. Mrzelo ji, že nezašly ještě k Vášovům, tam by se snad byla Karla dočkala. Přes černé oči a sivé jednobarvé líce kladl se jí stín zklamání...

	Scházely po hrbolatém chodníčku podle domků v ulici Pod mincovnou k silnici. Tam dole na rohu posledního domu někdo stál, černý a sváteční od hladkých bot až k tvrdému klobouku. Pane Bože — to je Karel ...! Svlékl se asi honem z cechovní parády a nadběhl jí cestu ... Mimoděk zůstávala pozadu.

	„Ajta policajta!" vykřikla posměšně neposedná Amálka, vědouc velmi dobře, kolik uhodilo.

	Karel se však nepoplašil. Jednak byl s nimi příliš známý a za druhé svou náklonnost k Lidce netajil. Konečně byl z jejich pytle a stejného věku, bylo mu dvacet a jí sedmnáct, měli tedy už na lásku právo.

	Zamával kloboukem a vyzval je:

	„Nechtěly byste zajít k nám?"

	„K obědu?" smála se Anynka.

	„Ovšem ...“

	„Děkujeme ti, za hodinku jsme doma a nechceme se už zdržovat ... až jindy!" omluvila všechny nejstarší a šelmovsky dodala: „Radši nás doprovoď ...!“

	„Nás? Řekni rovnou Lidku! Beztoho si mohla po něm na náměstí krk ukroutit ...!“ škádlila milence Amálka.

	Lidka se spokojeně durdila, že to sestra řekla za ni a ona mu nemusí nic vyčítat a Karel to přijímal vážně jako samozřejmou věc. Přitočil se k jejímu boku a zvolnil krok. Sestry do kroku zase přidaly a tak šli za chvíli sami. Jak se jim to pěkně kráčelo jarní, osychající cestou pod městem, zmlazenými lukami pod stráněmi s prvými kvetoucími trnkami ... Od města k nim zanášel vítr dunění poledních zvonů, které zdůrazňovalo sváteční náladu a bezpečnost domova. Všecko kolem nich bylo klidné, radostné a jasné, všecko spělo do rozkvětu ...

	Karel se k Lidce přitiskl a pravil s naprostou jistotou: „Až si odbudu vojnu, vezmu si tě ...!“

	Lidka blaženě přisvědčila. Bylo to přece samozřejmé ...

	 

	***

	 

	MĚSTSKÝ PIVOVAR STÁL NA PODOLÍ ZA POTOKEM nad Klánovou zahradou a sládek Hrdlička, nápadník Benediktovy Anynky, byl tedy Karlovým sousedem. Oba měli spád na Závoz do hospody, ale nikdy tam spolu nechodili. Vůbec se spolu málo stýkali. Karel byl ještě mladík a třeba městský a živnostenský synek, značně staršímu sládkovi — bylo mu již přes třicet — a pánovi se nemohl v ničem rovnat. Hrdlička ovšem věděl o jeho lásce k Lidce i o příbuzenském poměru jejich rodin a choval se k němu proto přátelsky. Potkali-li se náhodou, mrkl na něho šelmovsky a optal se:

	„Tak co, Kódl, kdy půjdeme na Závoz?“

	A když Karel vesele doznal, že nejpozději v neděli, pokýval mrzutě hlavou a vzdychl:

	„Jo, ty máš čas, ale já nemám ani neděli...!“

	Sládek byl skutečně v neděli zapřažen více než ve všední den. Pivovar se stal dostaveníčkem pokrokově smýšlejících občanů, takřka jejich politickým klubem. Docházel sem kupec Váša i kancelista Škvor, věčně mladí vlastenci a revolucionáři. Vedle nich mnoho starých národovců v čele s ušlechtilým řídícím učitelem a ředitelem kůru Vincencem Jindřichem, budícím národní nadšení hudbou a zpěvem. Založil právě první kulturní spolek v městě, pěvecký spolek Horymír. Mladé a výbojnější vedl lékárník Hnilica, propagující nadšeně myšlenku sokolskou. Loni při druhých volbách do sněmu českého, které se opět v městě konaly za skupinu nejbližších příslušných měst, prosadil zvolení náčelníka pražského Sokola dr. Miroslava Tyrše. Třeba i tu zápolil národní proud s konzervativním, nedocházelo mezi občany k takovým rozporům jako v Praze a v jiných větších městech s inteligencí vyhraněnějšího politického smyslu. Byla to krásná doba svornosti a bratrství — praví městský kronikář o těchto letech politického života, který nikterak nebyl mrtvý jako zbahnělá řeka, jak se mnohdy tvrdilo. Byla to doba táborů, slavností a politických demonstrací, zvláště v Praze, a je přirozené, že vlny neklidného velkoměsta dosahovaly přes libeřské vršky a lesy až do Jílového.

	Velký rozruch způsobilo zakládání spolků. Nepovstávaly však jenom spolky kulturní, rozhýbaly se i staré instituce stavovské. Bývalé řemeslnické cechy se přetvářely podle nového živnostenského zákona na spolky podle výrobních odvětví. A ty pak z návodu zkušených mužů založily záložnu, tolik potřebnou při všem hospodářském podnikání občanstva. V té náhle rozvité svornosti vznikala i různá družstva. Po těžkých ranách let padesátých nadešla znenáhla léta obrody.

	Sládek Hrdlička byl čilý muž, který se rád dal unášet dobou. Přišel do města z Prahy, z velikého pivovaru, měl odborné zkušenosti a toužil po samostatnosti. Velkoměstská společnost ho obrousila a styk s pražskými vlastenci ho povznesl na poučeného a uvědomělého muže. Nosil se po městsku, nejraději v tmavých šatech, s tmavými zvlněnými vlasy, s věnečkem kadeřavých vousů kolem plných a zdravých tváří, jak to tehdy bylo módou po předních mužích národa. Postavy byl přímé a vysoké, hlasu po sládkovsku hlubokého a příjemného. Byl vůbec příjemný a hezký člověk, velmi hybný a ke každému laskavý, zvláště k hezkým ženám. Nebylo divu, že si získal přízeň Anynky, třeba byl značně starší. V městě naráz zakotvil a získal přátele. Přidal se k Vášově straně, pracující na hospodářském povznesení obce, jejíž finance byly po dřívějších správcích města v ubohém stavu. Do nových obecních voleb šla pokročilejší strana občanů s heslem: Poctivě a národně! Snažila se o vytvoření místního zastupitelství, které by mělo na starosti obecní jmění. Jeho starostou měl být Váša. Nebylo proto divu, že sládek měl málo času na lásku a na námluvy, ačkoli pivovar volal po zdatné „paní staré“. Anynka byla pro ni jako stvořena. Sňatku nestálo nic v cestě, na obou stranách byla tichá dohoda, Hanzín Benedikt i paní Johanka sládka rádi viděli, výbava i věno byly přichystané — jen přijít a „praštit do toho“, jak se lidově říká. Ale on neměl stále na ženění času. Spíše si zajel do Prahy k vlasteneckému sezení u Primasů a snad i trochu zahýřit. Milovník života nesporně byl, nesnažil se to ani zapírat, a po návratu z Prahy se lecčíms pochlubil, nad čím by se cudná Anynka zamračila. Že nebyl puritán a svatoušek, dosvědčilo jeho nadšené vyprávění o krásné obryni lepých tvarů a neslýchané váhy, zvané Lisbet, kterou vystavoval nějaký Vídeňák v pražském Platýzu pro vzrušení mladých i starých Pražanů. Byl se na ni dvakrát podívat a jeho oči byly stále lačný po její barokní mohutnosti. Věděl o všech zábavních a společenských novinkách Prahy a v městě byl také duší společenského života. Loni i letos dal podnět k pořádání besed po pražském vzoru, na nichž se učila mládež nový národní tanec Besedu. Na nich také získal přízeň Anynky.

	Staří mrzouti a nepřátelé nového života mu sice vyčítali, že si hledí více radovánek nežli živnosti, ale to byla zřejmá pomluva. Městský pivovar byl přece jenom pivovárek a k tomu starý, zanedbaný podnik. Hrdlička s pomocí Vášovou usiloval o jeho přestavbu a technické zlepšení. Podařilo se mu vybudovat nové sklepy a lednici. Toužil ještě po nové varně a radil k zakoupení největšího městského hostince, aby byl zajištěn větší odběr piva. Věděl jak na to a jeho tajným přáním bylo získat pivovar nájmem a osamostatnit se. K tomu ovšem potřeboval peníze, které mu měla přinést Anynka. Hanzín těmto plánům rozuměl a připravoval mu mezi svými přáteli v městě půdu. U pivovaru bylo též polní hospodářství a zvláště velká zahrada s rybníčkem. Pole zatím Hrdlička pronajímal a zahrada zůstávala ležet ladem. Mohlo se tu chovat množství drůbeže, hus, kachen, slepic, ba i ovcí a koz. To všecko čekalo na novou hospodyni, neboť Hrdličkova teta, která mu nyní hospodařila, byla už starší žena z města, která těmto věcem příliš nerozuměla. Sládek měl věru čas, aby se rozloučil se svým bezstarostným mládenectvím, jehož svoboda vyhovovala jeho neklidné povaze.

	Nikdo nepochyboval, že se v manželství usadí a že z něho bude vážný a vážený živnostník a měšťan.

	Na Závoz se vypravil obyčejně všedního dne odpoledne, kdy měl volněji a nebylo právě rozvážek piva. Zapřáhl kobylku Fuksu do žlutavé bryčky a klusem byl za necelou hodinku v hospodě u Benediktů. Pozdravil se vesele s Hanzím, dvorně a uctivě s panímaminkou Johankou a Anynka, zastírajíc vzrušení, honem rozprostírala na stole v pokojíčku čistý ubrus. Z kuchyně zavoněla čerstvá černá káva, jíž sládek dával nerozumně přednost před pivem. Šenkýř se mu posmíval, že nechce podporovat konkurenci, poněvadž podle závazku bral pivo z panského pivovaru v Nedvězí. Hrdlička, ačkoli to pravda nebyla, bez mučení přisvědčoval.

	„Gratuloval bych si, kdybych mohl jednou dodávat pivo do Benediktovy hospody na Závoze!" přiznával nepokrytě a už byli ve svých tajných plánech, jak opanovat pivovar a co nejvíce hospod v okolí.

	Anynka ženicha mnoho neužila. Věnoval jí sice dosti pozornosti, úsměvů a pohledů zkušeného milovníka, ale všecky ty projevy se udály jen letmo, mimochodem, neboť jim nebyla dopřána chvíle samoty. Stále byl někdo s nimi, nejvíce šelmovská Amálka, toužící po zábavě a městských novinkách. Lidka se v pokoji jenom ukázala a hned musila zas do krámu odvažovat loty kávy, nalévat kořalku, odměřovat tkalouny a mazat se s petrolejem. Byl to krejcárkový obchod se vším možným osadnickým zbožím a s prodejem tabáku, který měla na starosti. Anynka pomáhala matce v kuchyni a v hospodářství. Nejpohodlnější to měla Amálka. Nejraději vyšívala, četla, zpívala a dělala slečnu. Loni se vrátila z dívčího pensionátu v Praze, kde se učila vyšívat, německy a načichla panským životem. Dbala pečlivě o své černé lokýnky a pleť i ústroj. Byla ze sester nejvábnější a bratránkové Benediktové, hlavně studenti, oba Janové, kdykoli byli doma, obletovali ji jako kohoutkové. Nejstarší, podskalský Antonín, který se schoval před vojnou u financů, sloužil až na slezských hranicích a ozval se jen někdy dopisem. A nejstarší druhostranský, Josef, byl zapřažen ve mlýně a v hospodářství. Hledal bohatou nevěstu. Stavba nového mlýna a výstavné obytné budovy je přece jen finančně vyčerpala. Vůbec si Benediktové v té době obrody příliš věřili a nadnesli se pansky i podnikatelsky více, než bylo zdrávo. Nebáli se však budoucnosti. Všecko bylo v rozmachu, ctilo se Riegrovo heslo „Nedejme se!“ a zpívala se jeho kovářská „U nás, u nás jde ráz naráz ...“ Mladí přece vyžení peníze a dluhy se zaplatí! A potom: nikdy nebude zle, dokud se budou na Závoze točit kola! Jsou mlynáři, jsou, když jim mlýny jdou ... A jak by nešly, jak by nešly, co už by se to musilo stát na světě ...?

	V závozském mlýně kola jdou stejně, pravda, dvory jsou plné mléčů a ještě stojí selské fůry s melivem pod kůlnou panské hospody. Najednou se tam objeví také žlutá bryčka a druhostranští Benediktové přes řeku dobře poznávají sládka Hrdličku. Starý Benedikt Josef volá na mladého Josefa:

	„Jářku, Pepo, dohlédni na to, já jdu k Hanzímu, přijel tam jílovský šantala Hrdlička ...!“

	Josef rozumí a hledí mrzutě za tatíkem, který pospíchá k přívozu, jako by měl strach, že něco zmešká. Nejradši by se za ním rozběhl, neboť ví, že u Hanzína bude veselo.

	A druhostranský byl ještě na lodi, když od hořejšího mlýna dlouhými kroky přicházel Antonín Benedikt, už trochu nahnutý a ve vousech i vlasech s bělavým popraškem. Dostal také štafetu, že je tu sládek.

	Setkali se u přívoznického můstku před hospodou. Podskalský vytáhl z kapsy kabátu zamoučněný šátek a nosem do něho zvučně zatroubil. Měl právě důkladnou rýmu. Po teplém dubnu uhodil nepříjemně studený máj a po řece foukal vítr ostrý jako šalvostr. Sluníčko se toho dne odpoledne schovávalo za roztrhané mraky. Bylo chladno. Přívozník se krčil v huňaté kazajce a mlynáři v zamoučněných lodeňácích.

	„Mám rýmu ...“ zahrčí podskalský.

	„Potřebuješ se vypotit...“ soudí druhostranský.

	„Napařit!“ dodává přívozník Žbánek, chlap jako bidlo, a stočenou dlaní naznačuje přihnutí ze sklenky.

	Všichni se s porozuměním zasmějí.

	„Tak jdem!“ komanduje podskalský a všichni zamíří k hospodě.

	Přívozník zůstane u Lidky v krámě, kde svou odměnu za převezení propije v alaši. To už je jako zákon: za každou cestu přes vodu mu zaplatí Benedikt štamprle alaše. Sem i tam jsou dvě cesty, tedy dvě štamprlata. Žbánek nejmenuje likér, nýbrž jen štamprle, to je jeho zvyk a Lidka už ví, jakou pije. Vrazí do sebe tuplovanou dávku, zařehtá jako valach a šine se bez pozdravu ven, neboť za hodinu tu bude zase a moc by se namluvil. Kolikrát denně tak stane před pultem se svým obvyklým: „Tak paninko, štamprle ...!“

	Mlynáři krámem jenom projdou, pozdraví Lidku jako svou a hrnou se rovnou přes šenkovnu do pokojíku, pokřikujíce:

	„Je tu? Je tu ...?“

	„To je rámusu ...!“ kaboní se Hanzín na Antonína, kterého má stále rád jako osinu za krkem.

	„Není tady!“ odpovídá vesele sládek z pokojíčka a vstává od stolu, u kterého svačí s paní Johankou, Anynkou a Amálkou.

	Je po rodinné besedě. Benediktové se přivalili jako velká voda a nemají ohledů. A ještě je jim to málo.

	„Hanzí, pošli pro Maška a pro kantora!"

	Mašek je mlynář z Třísková, z třetího mlýna pod vsí u císařských struh blahé paměti pana Hérovského, také veselý kumpán, a kantor je kantor, dobrák vždy ke všemu ochotný.

	„Pánové, dneska se nezdržím!" hledí je sládek vyvěsti z omylu, počítají-li s dlouhou besedou, ale jeho upozornění je voláním na poušti.

	„Bojíte se snad Hopcaje?" posmívají se mu.

	Hopcaj se jmenoval loupežník, který tou dobou řádil na sousedním Táborsku a navštívil také několik zámožných lidí v osadách za řekou. Hrdlička z něho strachu neměl, naopak mlynářům připomněl:

	„S tím lupičem bych, pánové, moc nežertoval! Říkají o něm, že bere bohatým a dává chudým a tu bych se pranic nedivil, kdyby mu padli do očí páni mlynáři, beroucí jenom velké měřičné ...!“

	„A nebo sládkové, napájející nás břečkou vařenou z košťat!" vpadl mu do řeči druhostranský Josef.

	A už byli v sobě, jeden chtěl přetrumfnout druhého, ale v největší rozepři povstali a přiťukli si navzájem čerstvě napěněnými sklínkami. *.»

	„Blahoslavený sládek, který první pivo vařil ..zapěl drsně Hanzín a sládek se k němu přidal sytým barytonem.

	„ ... ale zlořečená šelma, který ho první platil!" odpověděli basy mlynáři, jako když zpěváci z kůru odpovídají faráři u oltáře.

	A k dovršení písně i nálady dolehlo ze šenkovny opravdu zpěvácky:

	„Sicut erat in principio ..

	To přicházel kantor s Maškem a hodilo se mu, aby uplatnil svou latinu i hlas.

	„Výborně!" hlaholilo mu vstříc a židle rachotily kolem stolu, aby se našlo místo pro bachratého šedivce Maška a hubeného učitele s vyholenou tylovskou tváří, rozčíslými vlasy a černou vázankou pod bílým límečkem košile. Teď byli teprve pohromadě. Netrvalo dlouho a už se nadšeně zpívalo, napřed společenské a vlastenecké, když však sládek kvůli Anynce zanotoval:

	„Andulko, mé dítě, vy se mně líbíte

	Andulko, mě dítě, já vás mám rád ..

	Všichni vpadli sborem a pak už šla jedna národní za druhou. Amálka s Anynkou zářily nadšením a do pokoje se vracela i paní Johanka, aby užila té krásné besedy. Oknem se linul do pokoje třesavý svit zapadajícího slunce, odrážejícího se od hladiny řeky, prozařoval oblak dýmu z cigár pod bílým stropem a budil jarní náladu.

	„Svornost v našem obcování, ve plesu i radování ..

	A ještě lépe:

	„Kdo chce vlasti poctu vzdáti, zpěvem českým jí to zjev ..

	Takové to bylo a proto se zpívalo.

	Sládek Hrdlička tu zamrzl, ačkoli tu bylo teplo, až příliš teplo. Smračilo se a on na návrat nepomýšlel. Hanzín rozsvítil lampu pod stropem, všichni si popřáli dobrého večera a tu teprve si vzpomněl na koně. Hanzín mávl pohrdlivě rukou: chudák Fuksa, kdyby měla čekat na pána...! Dávno stojí v maštali a myslí si, že na Závoze je lepší žlab než v pivovaře. No jo, to je to staromládenecké hospodářství! dobíral si sládka srozumitelně. A jak se octli u nastávající svatby, zmizela Anynka jako duch a vrátila se až s večeří. Před sládkem zavoněl talíř čerstvé, mramorově žíhané tlačenky s drobně nakrájenou cibulí a octem. Všem se sběhly sliny na jazyku a sbor zpěváků na povel druhostranského Josefa zarecitoval nejkrásnější refrén toho večera:

	„My chceme taky ...!“

	„Z tohohle kouká půlnoc...!“ vzdychl si Hrdlička, ale nijak utrápeně. Měl tu společnost, Anynku, dobré jídlo a pití — co mu scházelo? Fuksa domů trefí, i kdyby on na cestu neviděl, a noci jsou světlé, měsíček stoupá k úplňku. A tak seděli a užívali pěknou chvíli.

	V sousední šenkovně se večer také zaplnilo a do pokojíku chvílí nahlédl známý soused, popřál dobrého večera a vyměnil přátelské slovo.

	Najednou tam povstal nějaký šum a hned zase se rozhostilo podivné ticho. Co se to tam děje...? A vtom už Hanzín hlásil, natřásaje se řehotem:

	„Panstvo, máme vzácného hosta na noc! Přišel Karlíček Bum ...!“

	Všichni vyskočili a spěchali do šenkovny. Příchozí kráčel právě od krámu dlouhou šenkovnou kolem stolů obsazených sousedy, mlynářskými, plavci a kameníky z panských lomů. Udření a tvrdí chlapi ho pozorovali s posměchem a někteří pro smích zapomněli hulit ze svých dřevěnek a porculánek. Podivný host si jich nevšímal. Vysoký, nestarý, nemladý, sešlý muž v obnošeném šosáku a úzkých nohavicích, s teplou šálou na žilnatém krku.

	Pod nosem se mu ježily přistřižené vousy, propadlá a šedá tvář se mu krabatila jako strnisko. V rukou placatou čepici a něčím napěchovaný pytel. Z kapes mu koukal zmačkaný papír a láhev ze zeleného skla. Olysalá kostnatá hlava točila se číhavě kolem. Z neklidného obličeje mu hleděla nedůvěra a plachost. Hleděl se dostat do kouta ke kamnům, co nejdále od těch hrubých a rozjevených chlapů. Byl to tak řečený Karlíček Bum, potřeštěný ladič pijan a populární figurka z pražské ulice. Vracel se z lešanského zámku a hradištského dvora. Chtěl ještě dnes dorazit do Jílového, ale noc ho přepadla na Závoze. Musil přenocovat v hospodě.

	„Tak se u nás posaď, Karlíčku, beztoho tě bolejí nohy!“ zval ho Hanzín, špatně taje posměšek.

	„Bolejí, bratře, bolejí...“ brebentil Karlíček, vzdychaje únavou. A jako by byl doma, rovnou se šejdroval do uličky za kamna. „Půjdu si hned lehnout...“ oznamoval a vytáhnuv z pytle velký kus balicího papíru, rozprostíral jej v zákoutí za kamny na zem. Pod hlavu si rovnal pytel naplněný rovněž balicím papírem. To byl už jeho zvyk, papírem se i utíral, hlavně ruce, které nesnesl vlhké. Proto každý kousek pohozeného papíru sebral a nacpal do kapes a do pytle.

	„Nebudeš spát přece na holém!" protestoval šenkýř.

	„Jako apoštol...!“ namítl Karlíček.

	Někdo posměšně vykřikl:

	„Karlíček Bum je dum!"

	Znamenalo to německy, že je hloupý, a Karlíčka jako když bodne. Vzpřímil se v uličce za kamny a začal nadávat celé šenkovně jako cvičený špaček. Zábava s bláznem byla najednou v plném proudu. Johanka mužské okřikovala, ale copak zmůže ženský soucit a rozum proti zvůli rozjařených mužů! Chtěli se s Karlíčkem pobavit, i když s ním měli soucit. Však mu to vynahradí...

	Kantor, už trochu v ráži, ponoukán Benedikty začal skandovat:

	„Karlíček Bum koupil si dům, koupil si kanára, on mu chcíp’ do rána, koupil si vrabce, on mu chcíp’ v kapse ..

	„Bratře, bratře — ty jsi zlý člověk a já budu na tebe žalovat panu faráři!“ bránil se a hrozil kantorovi potřeštěný ladič pian.

	„Nechte ho, Karlíček je pašák, já ho znám z Prahy. Kolikrát jsi nám v hospodě zahrál, viď, Karlíčku? Škoda, že tu nemáme piano!" litoval sládek a sáhnuv do kapsy podával mu šestáček. Dříve si však namokřil prsty a šesták navlhčil. „Tu máš a dej si nalít!"

	Karlíček, vida laskavého pána a zastánce, chutě sáhl po penízi. Jedva však ucítil, že je mokrý, hodil jej sládkovi pod nohy a utrhl se na něj:

	„Mokrý si nech, bratře! Dej mi suchý čtyrák!"

	Sládek mu vyhověl a podal mu suchý měděný čtyrák.

	„Bratře šenkýři, nalej mi skleničku!" poroučel si Karlíček, podávaje mu čtyrák.

	„Peníze si nech, Karlíčku, naleju ti zadarmo a panímáma ti dá něco na zub ...“ sliboval mu Hanzín.

	Tím si Karlíčka udobřili. Schoval se s talířem a s pivem do uličky za kamna a psi a kočky kolem něho, že je nestačil odhánět.

	Ale tím zábava s Karlíčkem neskončila. Sládek si vzpomněl, že blázen nesnese ženskou, a to bylo něco pro mlynáře. Druhostranský honem poslal kameníka Výtisku pro mladou a veselou ženu, která rozuměla chlapské zábavě.

	„Jděte a přiveďte ji, ona to s ním sehraje. Bude švanda a zapijem to!“

	Vytiska slyše o švandě a pití nedal se pobízet. Vyrazil jako kurýr a zanedlouho byl zpět se ženou, silnou a tvrdou ženskou plných tváří, zďubkovaných od neštovic. Oči jí hrály šelmovstvím a mlynáři, aby jí dodali nálady, poctili ji hned sladkou kořaličkou. Šenkovna nedočkavě čekala, co se bude dít.

	Vytisková si sedla ke kamnům, jako by odpočívala, najednou se však začala protahovat a zívat a pak, že se jí chce spát a že si půjde lehnout na své místo za kamna. A jak se začala připravovat a vešla do uličky, spatřila tam skrčeného Karlíčka. Spráskla ruce úžasem a radostně vykřikla:

	„Ty můj zlatý Karlíčku, tak ty jsi přece za mnou přišel!

	Já tě hledala po celé Praze, co já se po tobě natoužila ... ty můj milý ...!“

	A tvářila se, jako když ho chce obejmout a lehnout si u němu.

	Karlíček zděšeně vykřikl a vztáhl před sebe s odporem ruce.

	„Nepřibližuj se ke mně, nestydo nestydatá...! Já tě neznám, nikdy jsem s tebou nic neměl...! Jdi pryč, jdi hned pryč, nebo se stane neštěstí...!“

	Vytisková však byla v ráži a nedala se jen tak odbýt. Předstírala bolest a naříkavě vyčítala:

	„Karlíčku, ty mne už neznáš? Jen si vzpomeň, co jsi mi tenkrát sliboval v parku na Kampě, když jsi mne miloval ...“

	„Nelži, nestydatá, a jdi pryč ! Bratře!" dovolával se šenkýře o pomoc, ale Hanzín se kutálel smíchy a s ním celá hospoda. Vytisková hrála roli svůdnice znamenitě. Lomila pažema a věšela se bláznovi na krk, žadoníc o jeho lásku. Karlíček řval jako pominutý: „Kušuješ, nestydo...!“ a když už nebylo jiné spásy, sebral své hadry a utíkal ke dveřím hroze, že poběží rovnou na faru žalovat panu faráři, jaká je tu nemravná verbež. Zastavili ho a nepustili do chladné noci, konejšíce ho připíjením a dobrými slovy. Vytisková musila odejít do kuchyně, kde propíjela svůj honorář za velké herecké umění a Karlíček se zase uklidil za kamna. Dříve si však umyl ruce a obličej vodou z láhve a utřel se papírem, aby na něm po svůdnici nic neulpělo. Najeden, napit, unaven a utišen konečně usnul, nic nedbaje hlaholu rozmašírovaných chlapů, kteří popíjeli dlouho do noci.

	K jedenácté teprve, když vyšel měsíček, rozloučil se sládek se závozskými. Mlynáři ho doprovodili k bryčce, přejíce mu šťastnou cestu a brzký návrat na Závoz. Slíbil ochotně, bylo mu tu dobře ...

	Benediktové postáli ještě chvíli na můstku u přívozu, pozorujíce vodu mdle ozářenou měsícem a spící vesnici. Všecko leželo v tichu a modrošeru, jen jezy hučely a okna mlýnů rudě planula. V té noční opuštěnosti je přepadla najednou tíseň a zlá předtucha.

	„Víš, Josefe," povídá táhle podskalský Antonín, „je nám dobře, tak dobře, že se bojím, aby najednou nebylo hůře! “

	„Myslíš na válku, viď?“ odpoví Josef, neboť ví, co bratrance zneklidňuje.

	Ten starostně přikývl. Mnoho se o válce mluvilo.

	Po tiché hladině řeky se blížila černá loď s vysokým Žbánkem. Sochor harašil o kamenité dno a voda šplouchala kolem boků pramice.

	„Dobrou noc, Antone!“

	„Dobrou, Josefe!“

	Přívozník dlouze zazíval...

	 

	***

	 

	POČÁTKEM TOHO ROKU STALA SE JANU KLÁNOVI nehoda, která ho tělesně ochromila na celý život. Porážel se synem těžkého býka. Šťastně ho skolili, stáhli z kůže, vyvrhli z něho vnitřnosti, rumpálem vytáhli až pod trám a z pověšeného kusu vyťali přední čtvrti. Na rumpálu se houpal ještě zadek, který musili po vychladnutí odnésti do sklepa. Vážil dobře deset kamenů, to je dvě stě starých liber, skoro dva centýře. Naložit si jej na bedra a odnésti přes dvůr do řeznického kvelbu nebyla věc lehká. Klánové měli ovšem v nošení masa fortel a byli siláci. Přesto však Klán mladým kostem a svalům Karlovým nevěřil a syna, když si pevně rozkročenýma nohama stoupl pod visící zadek, rázně odstrčil:

	„Pusť, odnesu jej sám!“

	„Myslíte, že jsem hnilička?" zlobil se Karel.

	„To ti neříkám, ale já taky nejsem padavka! Jdi k rumpálu a pomalu pouštěj! Lépe, když se stane něco mně než tobě, na mně se už nemá co zkazit. Jářku — jedem!“

	Starý chtěl mladého chránit a co se stalo, zavinil si sám.

	Karel mruče uvolňoval pozvolna rumál, až hovězí zadek spočinul plnou tíhou na otcových ramenou. Viděl, jak ho tlačil k zemi, drtil jeho tuho napnutý hřbet a nohy zaryté v spárech vydrolené cihlové dlažby porážky. Jistě měl vnitřnosti v jednom uzlu ...

	„Měl jste se utáhnout v pasu...!“ zvolal ještě polekaně, ale na podobná opatření bylo už pozdě.

	„Vyhákni...!“ zafuněl Klán, rudnoucí námahou a vzepjetím sil.

	Karel vytáhl z nohou zadku železem okovanou rozporku, na níž zadek visel, a Klán se dal drobným šoupavým krokem s břemenem na pochod. Nohy mu v kolenou poklesávaly, z křečovitě vzepřeného nitra unikaly mu třesavé výdechy, v slabinách mu praskalo, ale šel s nákladem jako legendární Bivoj s kancem na hřbetě. Po rovině to ještě šlo, ale když se protáhl dveřmi do sklepa a sestoupil na první schod, nevydržel a ztratil sílu. Nohy se mu zatřásly a on se v posledním sebrání sil vzepřel. To neměl dělat, marně přeháněl, neboť tíhu zadku při sestupu tak jako tak nesnesl. Klesl pod ním a beztvárná hromada masa ho zavalila. On i břemeno se svalili po několika schůdkách do tmavého sklepa. Karel zaslechl jenom temné zaheknutí...

	Vytrhl mdle plápolající svíčku ze skoby na zdi a skočil přes hovězí zadek ležící na otci. Nemluvil, nenaříkal, mlčky rychle zachraňoval. Pot mu stékal z vlasů, ačkoli byla v sklepení zima. Konečně zadek nadzdvihl a pomohl otci na nohy. Chvála Bohu, postavil se ...!

	„Stalo se vám něco?“

	Klán se těžce narovnával, ohmatávaje si kolena a boky.

	„Nic...“ hekal, lapaje dech. „Jenom tadyhle v slabinách mne bodlo, asi jsem se ztrhal...“ A vzdychaje hnětl si břicho nad rozkrokem, jako by tam chtěl něco nepříjemného zamačknouti.

	„Abyste si tak udělal průch ... jděte radši nahoru ...!“ lekal se syn.

	Klán věděl už skoro bezpečně, že je to kýla a jak si to uvědomoval, i to, že si ji vlastně přivodil vlastní nerozvážností, rozpaloval ho vztek.

	„Pilijár hromů aby do toho uhodil...!“ klel. „Mohlo mne to napadnout! Ale to si člověk myslí: tolik zadků jsem odtahal a nic — a najednou...! Pilijár hromů aby do toho uhodil a rozbil na cimpr campr! Z čista jasna je člověk na hromadě! “

	Klel, plival a Karel mu na to řádění mlčky svítil.

	„Zaplať pámbu, že táta kleje!" myslil si a čekal, až ho záchvat vzteku přejde.

	„Jdi a zavolej mámu, ať nám posvítí, takhle to tu nemůžeme nechat ležet!“

	Klánová přiběhla rozzlobená, cestou se od syna dověděla, co se jim stalo.

	„Majstr! Starý majstr a provede takovou hloupost!" vyčítala muži. „Nemohli jste zadek rozsekat hned na porážce?"

	„Ptal jsem se tě na něco? Ne — tak si nech své rady a mluv, až se tě budu ptát! Teď mlč a sviť sem! Copak jsi slepá...?" A na syna: „Sekej, já odtáhnu kýty...!"

	Zadek na zemi rozčtvrtili, pověsili na věšák a starý se odtáhl nahoru, poněvadž bolest v slabinách nepřestávala.

	„Namohl ses ..bručela Marjánka a sháněla klocy na obklad.

	Klán seděl vysvlečený na postranici postele a prohlížel si podbřišek.

	„Podívej se, nemám tu boule?" volal ženu, lově prsty po slabinách.

	Klánová k němu poklekla, zkoumala místo přimhouřenýma očima, chvíli mlčela a pak zdrceně vydechla:

	„No jo ... už jo ...! Je to průch a hned na obou stranách!"

	Klán vyvalil poplašeně oči, nabral zhluboka dech a sklesle pravil:

	„Já to věděl...! To je pěkné nadělení...! Teď abych nosil pás jako těhotná ženská...!" A hned zase vzkypěl hněvem: „Pilijár hromů ...!“

	Svalil se na postel a žena ho obložila studenými obklady. Odpoledne šel k doktorovi. Lékař si ho položil na lehátko, mačkal mu břicho a nakázal:

	„Zakašlou!"

	Klán kašle, lékař mu hněte prsty slabiny u pak klidně:

	„Oboustranná kýla. Musejí nosit pás a nesmějí nic těžkého zvedat...!“

	Měl to tedy potvrzeno. Při nejbližší cestě do Prahy zašel k bandažistovi a koupil si kýlový pás. Dlouho si na něj nemohl zvyknouti, ale pak se s ním i s kýlou smířil. Ostatně nebyla žádnou vzácností, trpěl jí skoro každý druhý starší muž z té věčné rumařiny. Horší byl pocit tělesné méněcennosti, přelom k stáří. Už si tak jistě nevyšlapoval a třebaže nosil pás, měl ruce stále v kapsách kalhot, chráně si kýlou protržené slabiny. Bylo to tak nápadné, že mu začali říkat „kapcatý", zvláště když Karel zmužněl a žil stále na gruntě, aby je odlišovali. Dorůstaly i ostatní děti, dcera Ema a bratři Josef a Petr. Josef byl vyučen řezníkem, Petr řezbářem. Oba pracovali v Praze, aby poznali svět a stali se z nich řádní řemeslníci. Ema vyrůstala v hezkou dívku klánovského typu a poněvadž byla v rodině jediná, zamiloval si ji Karel ze všech sourozenců nejvíce. Pomalu z ní bude nevěsta ...

	Jaké však myšlení na svatby, když se kvapně schylovalo k válce. Už to bylo skoro jisté, Praha prý byla plná špehů a hlavně poplašných pověstí. Vojsko se hýbalo na všech stranách. Řezníci a hokynáři, jezdící do pražských trhů, přinesli více novin než skutečné noviny, které docházely do města až druhý den po vyjití. Váša zase vycházel v sobotu navečer na schůdky svého krámu a vyhlížel nedočkavě Klánův příjezd z Pražské ulice. Místo dvorského pana Černého asistoval mu kancelista Škvor, nyní kulatý, ale stále čilý a horlivý politik. Ačkoli byli oba kovaní vlastenci, tentokráte se v názorech valně rozcházeli. Zatímco radikálnější Škvor tvrdil, že mocnářství by za svou nespravedlivost k českému národu zasloužilo, aby od Pruska dostalo výprask, nemohl Váša slevit ze svého patriotismu a verboval proti Prajzům živé i mrtvé. To byla tradice a pak od sedmileté vojny uplynulo teprve sto roků a mezi lidem ještě strašila hrůza z vpádu Brandenburků. Jílové tehdy úpělo pod nepřítelem i pod domácím vojskem. Napřed je obsadili Francouzi, pak Prusové, potom se tu střídali na bytech císařští, ale všichni jen dukáty, koně, dobytek, píci, chleba, obilí, seno, slámu — a všechno pod pohrůžkou ohněm a mečem.

	Z války byl jenom strach. Lidem byl vídeňský císař cizí stejně jako prajský král s pověstným Bismarckem, o němž vyprávěli posměšné i hrůzostrašné historie. O zahraniční politiku se lid nestaral, tu prováděla nenáviděná Vídeň na účet poddaných. Léta se už válčilo „dole“ v Itálii a sláva rakouských vojevůdců Radeckého, Benedeka a arcivévody Albrechta přicházela národu draho, platil ji krví svých synů vojáků. Nebýt strachu z přepadení země nepřítelem a z nových válečných běd, byla by mu válka s Prajzem stejně lhostejná jako předloňská válka Pruska s Dánskem, v níž Rakousko Německu pomáhalo. Vojna, zlá kojná... Jen staří veteráni, vojenští vysloužilci a do smrti „císařští mužové", jak se rádi s pýchou nazývali, klepajíce si na bronzové metály na prsou — pobírali na ně žebrácký graciál — kasali se bojovně, že naši Prajzy utlučou čepicemi. Všecko věděli, všecko předem znali a vítězství měli už v hrsti, zvláště když se rozneslo, že velitelem severní armády, která měla vyrazit proti nepříteli k pohraničním horám, byl jmenován „feldcajkmajstr" Benedek, žák Radeckého. Tu, jak jim vojenská sláva stoupla do hlavy, zašermovali nadšeně pažemi a v melancholické vzpomínce zanotovali:

	„Radscký, Benedek, dva vojenští páni, bitvu započali od východní strany.

	Než bitvu začali na Boha volali:

	Pomoz nám, Bože sám, Panenko Maria, pomoz nám, Bože sám, bysme neprohráli..

	Komu měli lidé, zvláště na venkově, věřit, než těmto zkušeným válečníkům? Nepřítel se do země nedostane, dík chrabré armádě a jejím nepřekonatelným vojevůdcům, a to bylo hlavní. Hůře bylo, když za tuto ochranu měli platit novou daní z krve. Na počátek dubna byly oznámeny nové odvody branců, vojenský asent, jak se říkalo. Obecní posel na Závoze Mašek roznášel dvaceti až čtyřiadvacetiletým chlapcům odvodní losy. Odvody se konaly v sále hostince Na šmelcovně v Jílovém. Odvodní komise přijela už do města a s ní četa vojáků od pražského domácího pluku Benedek, která měla odvedené brance ihned eskortovat ke kádru do Prahy. Vše šlo jako po železnici plnou parou...

	Lidka věděla, že Karel půjde letos k odvodu, asenty se však konaly obyčejně v červnu. Najednou tu byly a vojna po něm sáhla krvelačnými pařáty. Přitiskla si dlaně na tváře, aby udusila provalivší se hoře, ale slzy jí proudily mezi roztřesenými prsty.

	„Půjde do války...!" lkala zoufale a nebyla k utišení.

	Marně jí domlouvali, že tam ještě není a i když, že bude po válce, než se dostane do pole, že každá kule netrefí a podobně. Co znamenal také v tom vzrušení nářek jednoho děvčete, plakalo jich tisíce. Naříkal i ten, kdo nemusil na vojnu nebo neměl vojáka.

	Strach o syny padl i na oba Benedikty. Podskalského mladší student Jan nepřicházel ještě v úvahu, ale o starším Antonínovi se nevědělo, jak tou patálijí proklouzne. Schoval se před vojnou k financům, ale právě proto, že sloužil na ohrožených hranicích, mohl být dříve v ohni než voják . .. U druhostranských bylo ještě hůře. Mladší Jan, student na hospodářské škole v Táboře, neměl ještě rekrutská léta, avšak starší Josef dostal už předvolání k odvodu. Otec Benedikt jezdil skoro každý den do města, aby vypátral, dá-li se něco udělat pro vysvobození syna. Váša mu horlivě pomáhal a seznámil se čile s vojenským odvodním lékařem. Mnoho naděje však z této známosti nekynulo.

	„Pepovi musí něco chybět, jinak při asentu neprojde ...“ hlásil a Benedikt si mohl hlavu rozlámat, hledaje na synovi nějakou tělesnou vadu. Marně ho v duchu obnažoval a prohlížel, kromě tlustého krku, dědičné benediktovské vady, která mu valně nedělala obtíží a dala se zakrýt vyšším límcem košile, ničeho na něm nenacházel. Vzdychl proto smutně:

	„Leda by dali na naše rodinné volátko..?“ A ukázal na svůj zduřelý krk.

	Váša blýskl chytře přivřenýma očima.

	„To by mohlo být dobré ...!“ chytá se krčního defektu, neboť tolik ví, že struma, tlustý krk čili vole, vojenský kabát nesnese. „Zeptám se na to doktora, snad to postačí, aby přimhouřil oči a zastrčil do kapsy bez výčitek svědomí pár stovek ...“

	Staří lišáci se ještě nevzdali. Byli na tento způsob osvobozování synů od vojenské služby zvyklí. Bohatí synové se z vojny vždycky vykupovali, za vlády magistrátních a vrchnostenských úřadů stejně jako za nových úřadů zeměpanských. Jejich místa u pluků zaplnili chudí rekruti...

	Duben toho vzrušeného roku začal nadmíru jarně. Obloha se nadlouho vyjasnila a slunce zářilo jako v létě. V noci ještě mrzlo, ráno chrupal led na kalužích, ale v poledne slunce přihřávalo, že se otužilí chlapi svlékali z kabátů a kazajek. Sníh nepozorovaně sešel a dřenice toho předjaří na řece vůbec nebyla.

	„Letos nám bude horko!“ říkali významně lidé, myslíce na válku.

	Jednoho krásného večera na počátku dubna objevil se Karel Klán na Závoze. Nad dveřmi krámu zacinkal zvoneček a Lidka, obsluhující sousedku Verovou, zvedla zarudlé oči. Jedva však spatřila smutného Karla, propukla v usedavý pláč. Přišel se s ní rozloučit, zejtra jde k odvodu, očekávala ho. Verová, hubená a šišlavá chalupnice, poněvadž jí už vypadaly všecky zuby, je stržena jejím žalem. Ví dobře, proč naříká a jak i jí zalomcuje lítost, zvedne rychle k očím pruhovanou kanafasovou zástěru, aby zachytila slzy.

	„Matičko švatoholšká...!“ běduje a poněvadž se nemůže dívat na Lidčino utrpení, sbírá rychle s pultu kornouty a odchází.

	„Opatluj váš Pámbu, Kadlíčku, abyšte še vlátil...!“ loučí se s Karlem, který jí tiskne ruku a dává sbohem. Zavírá za ní dveře, na jejichž pažení visí svazky koňských bičů s barevnými kočičkami a provazů vazáků na ohlávky telat odstávčat, a mračky praví:

	„Neplač, ještě tam nejsem ...!“

	Je to slabá útěcha, ba vůbec žádná, ví to dobře, ale něco Lidce musí říci. Leží na pultě s papíry, závažími a vahami a zavrtává hlavu do sepjatých a před se vztažených paží.

	„Zejtra tě už neuvidím...!“ vzlyká a Karla napadá lidová píseň, kterou tolikrát bez plného pochopení zpíval:

	Proč pláčeš, naříkáš, když mne tu ještě máš, tenkrát můžeš plakat, až mne neuhlídáš ...

	Krám plný regálů a zboží tone v prvním soumraku. Zvenčí doléhá teskné šumění jezu. Lidka stále leží na pultě a vzlyká. Těžká, přetěžká chvíle ...

	Vedle v šenkovně Hanzín rozžíhá visací lampu a několik temných hlasů si vinšuje dobrý večer.

	„Pojď dál...!“ zvedá se konečně Lidka a odvádí Karla do šenkovny.

	„Heleme se... voják!“ volá překvapeně šenkýř a bez ohledu na dceru se táže: „Jdeš se rozloučit?"

	„Jdu, pantáto, vezmou-li mne zejtra, už mne nepustí ...“ usmívá se Karel smutně.

	„Hlavu nahoru, vojáku, nejsi na Závoze naposled, pro tebe není kulka ulita!" povzbuzuje ho Hanzín, ale jeho přesvědčování je prázdné a duté, slova jsou bez vnitřní jistoty.

	Kolem stolů sedí několik mužů, mračí se, hledí stranou a mlčky hulí z dýmek. Jojo ...! Tak tak ...! Ááá jo! pronesou pro uvolnění nitra a zase těžce mlčí.

	Lidka vede Karla do pokojíku. Anynka hosta přivítá a jde za Lidku do krámu prodávat. Amálka brousí někde po vsi, nemůže se dočkat návratu studentů. Školy mají být předčasně uzavřeny a přeměněny na lazarety. Amálky se válka nijak netýká ...

	Karel se posadí za stůl, Lidka klesne na židli u okna. Dívá se clonou slz ven, nevidí však živou silnici, mdle zářící vodu, řádku stavení v černavých zahradách na druhém břehu, všecko splynulo v jeden mlhavý obraz slzavého údolí. V hlavě jí hučí a v dlouhé bolestné řadě táhne jeho jméno, nic než Karel Karel Karel... do nekonečna. Nedívá se na něj a přece ho jasně vidí, jak sedí sehnut nad stolem a v rozervanosti ryje nehtem do tabule. Jsou plni jeden druhého a přece nenacházejí slov, která by si naposled rádi darovali. Nemohou se k sobě ani přitulit, protože je sem vidět ze šenkovny a Hanzín přináší sklenici piva. Staví ji před Karla s bodrou pobídkou:

	„Zapij to, nedá se nic dělat, půjde jich tam na tisíce ...!“

	To je chlapský škrt přes nářek, pravda, ale co Lidka...?

	Paní Johanka zširoka přišumí, otírajíc si mokrou ruku o zástěru, a přivine jeho hlavu mateřsky k svému boku.

	„Chlapče, chlapče...!" vzdychá, kropí ho slzami a posvěcuje bolestnou něhou.

	„A že vás hned odvedou jako žoldnéře ...!“ bouří se nad vojenskou tvrdostí, která nedovoluje brancům ani rozloučení.

	„Hoří jim koudel, potřebují vojáky ... Odpoledne hned po přísaze odvedou šarže rekruty do Prahy ke kádru. Lidé jdou za nimi v průvodu až na Radlík. To víte, je to těžké vyprovázení...“ vykládá Karel.

	Usedla naproti němu, zosobněná bolest, ruce chabě spjaté v klíně, oči pozdviženy k stropu a kolem úst kmitání pláče. Najednou ji něco napadlo a zavolala rychle na muže:

	„Hanzí, pojď sem! Pověz Karlíkovi, co má dělat, až přijde k regimentu!"

	„Rychtyk!" drbl se Hanzín do přizrzlé zapomnětlivé hlavy a řekl důležitě: „Včera jsem o tobě mluvil s Kudrnou ... sekerník Kudrna, budeš ho znát... stará vojna, odsloužil si tři kapitulace a dá ti rozum, že se v tom uměl točit, když prošel celou Itáliji a nepřines si žádný plezírunk! No, starý mazák! Tak ten povídá: Řekněte Kódlovi, ať se hned, jak budou v kasárnách antrétovat, melduje jako flajšr, u kumpanije potřebujou řezníky do kuchyně. A kdyby to do kuchyně hned nešlo, ať podmázne felákovi, to je přece staré, kdo maže ten jede! Tak nezapomeň, Karlíku, Kudrna zná ajnmolanc, to víš, tři kapitulace, celá Itálije a žádný plezírunk ..." A jako by to s komandýrkou do kuchyně bylo už jisté a Karel zachráněn, mrkal vesele očima a pořád: „Přijdeš do kuchyně, jsi řezník, co jiného by s tebou dělali? Vojnu fajn odkroutíš a do linie se vůbec nedostaneš! Jen se hned melduj ...!“

	Karel radu přijal, myslil si však: Kudrnovi se to mluví...! Přece však ho to vzpružilo, přineslo trochu úlevy a víry, že každý voják nemusí do pole a i když se poli nevyhne, nemusí ještě do bitvy. Nedovedl si představit, že by měl sekat, bodat a střílet do lidí, třeba byl řezník a krve se nebál. Proč...? Nejvýše proto, aby se zachránil před smrtí ranou ..

	Dlouho se v hospodě nezdržel. Jakmile se setmělo, zvedl se k odchodu věda, že ho Lidka vyprovodí a pak teprve bude jim dopřána chvilka samoty. Doprovázeli ho na cestu před krám, Hanzín hrdinsky a paní Johanka s neskrývaným žalem. Přichvátala i vznětlivá Amálka a loučila se s ním jako s bratrem. Sbohem a na shledanou! Ať se nám vrátíš, Karlíku ...!

	Kráčeli s Lidkou rozježděnou silnicí, tuhnoucí v přednočním chladu. Ves odpočívala v zamlženém večeru, obestřena vůní jarní země, pachem vody a chlévů. Do nažloutlého nebe, ozářeného prvními roztřesenými hvězdami, zařezávaly se černé oblouky lesů na okolních chlumech. Řeka smírně hučela, nad hlavami jim zapištěl hladový netopýr, stranou zaštěkal pes, zahučel táhle dobytek, v starých lipách kolem sochy svátého Jana Nepomuckého na návsi slabounce hrál větřík — důvěrné hlasy a zvuky lidí, zvířat i věcí tklivě promlouvaly k jeho vzrušenému srdci. Objímal ho sladký mír domova, až bolestí trnulo. Bolestí i nepoznanou dosud blažeností. Ví Bůh, proč se tu cítil více doma než v rodném městě! Byla toho příčinou láska k Lidce, nebo se v něm ozvala krev prabáby ze mlýna, té, která nemohla bez rodné vesnice žiti...? Ať tomu bylo tak či onak, dnes to věděl a cítil určitěji než kdykoli jindy.

	„Umřít bych tu chtěl.. .!“ šeptal v tom trápení, když se s Lidkou naposledy objímal a zdola od řeky z třískovského mlýna dozníval k nim na cestu za vsí mládkův zpěv vojenské písničky v doprovodu plačtivé harmoniky:

	„ ... pomašírujem k Vídni a to každý od svý milý, jako bysme na Závoze nikdá nebyli, hurá, Závoz neznali..

	Ještě křížek na čelo a poslední s Bohem ... Karel mizel v houstnoucí mlze, až zmizel... Lidka, drkotajíc zuby v lítostné křeči, utíkala zpět. U svátého Jana se zastavila, vystoupla na tarásek a poklekla před sochou světce, ztrácející se v korunách lip. Modlila se vroucně za Karla, svou jedinou lásku ...

	 

	***

	 

	NAZEJTŘÍ STAL KAREL, BOS A PO PÁS VYSVLEČEN, v řadě rekrutů v pokoji vedle sálu čekaje, až voják otevře dveře a zavelí jim ke vstupu do odvodní místnosti. Z rozčilení a chladu naskočila mu po těle husí kůže. Už aby byl konec té nejistotě ...! toužil. Dočkal se, vojenští páni se činili o závod.

	Vysoké dveře se otevřely a branci, vracející se od prohlídky, nahrnuli se do pokoje čpícího pachem piva a lidských těl. Skoro každý zhluboka vydechl, jako by se chtěl zbaviti nesmírné vnitřní tíhy.

	„Už jsem tam ...!“

	V Karlovi se všecko zúžilo, strach mu sevřel krk, že musil několikrát zapolykat, aby se vzpamatoval.

	„Vorverc!“ komandoval voják u dveří a natlačil je do sálu.

	Karel jen letmo poznal, že za stolem sedí několik důstojníků a purkmistr, vedle vojenští písaři a v kole rozkročen vysoký vojenský lékař unavené, propadlé tváře bez vousů a prořídlého vlasu. Oči se mu bez zájmu přivíraly, snad byl nevyspalý po noci probdělé v kasině, ruce v kapsách úzkých kalhot a límec u kabátce volně rozevřený. Člověk naprosto lhostejný k branci, o kterém rozhoduje, zdálo se Karlovi, snad si tě ani dobře nevšimne ...

	Voják ho strčil pod míru, pustil mu její dřevěnou příčku na hlavu, až to klaplo, a hlásil jeho výšku. Zatím písař vyvolal jeho jméno a povolání, zapisuje ho císaři pánu. Postoupil v křídové kolo na podlaze jako do začarovaného kruhu. Ach, z toho se zdráv jistě nedostane...! Upřel úzkostlivé zraky na doktora. Ten ho obešel, prohlédl stále přivřenýma očima, přiložil mu ucho k srdci, kázal zvednout nohu a mruče něco německy, zakýval na písaře. Odvedl ho, aniž by vyňal ruce z kapes... Písař podal Karlovi nějaký lístek a ukázal mu ke dveřím. Nečekal, až ho vystrčí s ostatními, odešel sám zaražený, tichý a odsouzený ...

	„Oblékni se a tamhle počkej!" kázal mu voják v předpokoji.

	Poslechl, natáhl mechanicky košili, vestu a kabát, neodpovídaje na dotazy kamarádů, čekajících na stejný osud. V očích ho pálilo, ze srdce stoupal vřelý proud slz, ale dále než do hrdla nemohl, tak bylo hořkostí staženo...

	S několika jinými octl se pak v sousední prostorné místnosti, jejíž okna vedla na ulici. Hučel tu houf odvedenců, kteří se už vzpamatovali z prvního ohromení a pili na kuráž z plecháčů pivo. Vytahovali si je z ulice motouzem a vojáci, kteří jim měli v pití zabránit, aby vykonali přísahu v střízlivém stavu, pili s nimi. Bylo tu rámusu a hluku jako v hospodě o jarmárce. Někteří odvedenci se vykláněli z oken a křičeli na své známé v ulici, odkud také dozníval zmatený hlahol a hudba. Pod okny stála vesnická muzika a bez ustání vyhrávala.

	Karel se protlačil k oknu a hledal otce. Stál na rohu u Vášů s několika sousedy, rozkročen, ruce v kapsách kalhot, nachýlen. Chtěl na něho zavolat, ale hlas mu náhlou lítostí selhal. V tu chvíli teprve povolila hrdelní křeč a z hrudi se mu vydral první vzlyk. Pohled na sklíčeného otce mu otevřel nitro stažené smyčkou utrpení. Volal nesouvisle a mával rukama. Konečně si ho povšimli a upozornili na něho Klána. Narovnal se prudce, vytrhl ruce z kapes kalhot a pospíchal pod okno.

	„Odvedli tě?“ křičel do vřískotu muziky a lidí.

	Karel nahoře kýval.

	„Přineste mi uzlík a starý kabát, tohohle je na vojnu škoda ...“

	Klán mu kynul pravicí a beze slova odcházel k náměstí. Pod oknem zůstali sousedé s Vášou, vyptávajíce se ho, má-li co kouřit a pít a kdo tam z domácích ještě zůstal? Přihlásili se sami, za Karlem se objevil Vojtěch Kmochů, Toník Mrázků, Tomáš Ejbů, Václav Stanovců ...

	„Všecky nám skoro odvedou ...!“ žehral Váša a zamířil ke svému krámu na schůdkách ...

	K polednímu se vrátil Klán s ranečkem. Karel spustil motouz a vytáhl si jej nahoru. Měl tam prádlo, starý kabát a jídlo. Váša mu tam přidal peníze a kouření. Klán zachytil nový kabát a odešel. Nebude tu přece množit svou přítomností své a synovo utrpení, vrátí se sem, až je budou odvádět ...

	Po třetí hodině byla Pražská ulice lidmi přeplněna. Sešlo se tu takřka celé město. Před vraty hostince nebylo k hnutí. Nad zástupem víření hlasů a pláče. Ženy nebyly k utišení. Nastávalo loučení ... Odvedenci stáli už na dvoře, vojáci vyvolávali jejich jména a rovnali je do řady. Nikdo k nim nesměl. Klán se ženou a s uplakanou Emou stáli hned u hrány a průjezdem viděli Karla v prvém čtyřstupu. Uzlík v ruce, skleslý, smutně se na ně usmíval ...

	Vtom se před řadu rekrutů postavili vojáci s rákoskami v rukou a nejvyšší z nich, švihnuv holí, velel:

	„Marš ...!“

	Vykročil a zástup rekrutů za ním. Muzika na ulici spustila ryčný pochod a lidé propukli v nářek. Ženské se draly ke svým chlapcům, věšely se jim na krky a rušily řadu. Vojáci kleli, odháněli je a nutili brance k pochodu. Byla to na výsost vzrušující chvíle, jenom bolestné volání, jména drahých, zlomené hlasy a ruce nad hlavami, mávání šátků z oken, poslední sbohem a omdlívání ... A muzika trhaně, falešně, strašlivě vyhrávala ...

	Klánovi se chytli Karla, objímali ho, za ruce chytali, Ema na něm se vzlykotem visela. V té poslední chvíli neubránil se pláči ani Klán, tvrdý chlap, který jinak odbyl všecko jen svým pilijárováním. Nebylo to k vydržení ...

	„Vraťte se ...!“ prosil je Karel.

	Doprovodili ho až ke kapličce za město. Naposled se ho dotkli, uzavřeli si v paměti jeho obraz a odstoupili stranou.

	„Sbohem . ..! A pozdravujte Lidku ...!“

	Ema se položila matce do náručí, omdlévala ...

	Klán s odpadlou, rozklepanou bradou, ruce zase v kapsách kalhot na kýle, díval se za synem. Z vytřeštěných a žalem ztrhaných očí mu stékaly potůčky slz ... Pestrý průvod lidí a branců pohltil úvoz v zatáčce cesty. Za synem zbyla jen hnědá jarní stráň, ozářená slunečným blankytem. Vraceli se domů jako z pohřbu ...

	Druhého dne šel k odvodu druhostranský Josef Benedikt. Závozští putovali do města v smutném houfu, bez muziky, s uzlíky pod paží. Benediktové vyjeli s bryčkou za nimi, jako by se ostatních ostýchali. V košatince sice ležel také kufřík pro rekruta, ale starý i syn věřili, že jej povezou zpět. Poslední den před odvodem se Benedikt od Váši dověděl, že volaté vojáky císař pán nechce ani do války. Zaplať pámbu, ale což kdyby přece pan regimentsarzt shledal, že se to Josefovo volátko schová i pod límec vojenského kabátu ...?

	Tak ani Josef nešel k odvodu s lehkým srdcem. I jemu naskočila husí kůže po těle, když mu klapla míra na hlavu a písař ho poslal do kruhu načmárnutého hrubě křídou na prknech podlahy. Doktor si opakoval jeho jméno, nedbale se ho zeptal čím je a když uslyšel, že mlynářem, kývl unaveně hlavou a promakával mu krční žlázy.

	„Neschopen!“ mávl opovržlivě rukou a Josef zmateně vyběhl z osudného kola. V sousedním pokoji se kvapně oblékal, z radosti si nemohl dopnout vestu a ještě neustrojen, hleděl zmizet. Rekruti, na které prohlídka teprve čekala, mu záviděli a dozorčí voják na něho vybafl:

	„Halt, štábskryple! Za takové prasečí štěstí dáš přece na pivo!'1

	„Dám ...!“ bez urážky svoluje Josef a vtiskne mu do ruky několik papírových zlatek.

	Voják se radostně řehtá a Josef ještě radostněji utíká po schodech dolů do hostinské místnosti, kde ho nedočkavě očekává otec s Vášou.

	„Z vojny doma?" vítá ho významným mrkáním Váša a jeho hubená tvář je od smíchu samá kmitavá vráska.

	Starý zvedá sklenku vína a pobízí syna:

	„Tak — a teď si to volátko nalej! Zaplať pámbu za ně ...!“

	Všichni pijí a rozjařené se pochechtávají.

	„Abychom to šli oslavit do pivovaru?" navrhuje Váša a Benediktové ochotně souhlasí. Opouštějí Šmelcovnu plnou křiku, zpěvu a muziky i pláče. V ulicích i na náměstí stojí zase hloučky lidí, čekajících na osud svých branců. Dnes je poslední den asentů. Slunce upaluje skoro letně, hodiny na věži radnice odbíjejí půl dvanácté, všude horečný shon. Celé město je na nohou, z hospod znějí vojenské písně:

	„Sotva mne matička vychovala ..

	Nebo:

	„Cos, má milá, co jsi dělala, že jsi miláčka odvést nechala ...“

	Na okně v prvním patře Šmelcovny sedí uplakaný chlapec a zvedaje ruce, zpívá naříkajícímu děvčeti dole v ulici:

	„Odvedou mne, má Nanynko, do Prahy, tam mi dají bílý kabát a šavli..

	Benediktové se smějí jejich opilé rozervanosti a pospíchají, aby už byli z toho zoufalého babylónu v zátiší starého pivovaru. Na Podolí u potoka potkávají Klána, v jedné ruce lopatu, druhou v kapse kalhot, kráčí z pole v tváři s mrakem. Bodne je skoro u srdce, cítí, že na světě vládne krutá nespravedlivost.

	„Tak jsi prošel? Máš štěstí ...!“ praví trpce Klán, vida volného Josefa.

	Všichni ustydnou, je jim ho líto a nenacházejí jiné útěchy než žalobu na osud. Zvou Klána na posezení do pivovaru, ale ten odmítá, nemá čas na besedy, dokud se mu nevrátí z Prahy druhý syn Josef, bude na všecko sám. Pilijár hromů do všeho a sbohem .. .1 Zdržují ho, povzbuzují ho a kde se vzal, tu se vzal, přiběhl k nim tlustý a čilý kancelista Škvor, zabavil je novinkami z Prahy a ze světa, které vyčetl z čerstvých Národních listů, čouhajících mu z kapsy. Klánoví však nebylo do řeči, z hoře nad synem ztratil zájem o všechno ostatní, a tak ho propustili. Když se rozcházeli, rozhlaholil se nad městem polední zvon, vážně a temně jako snad nikdy. Tak se jim aspoň zdálo. Smekli klobouky a schýlili hlavy pod jeho výstražnými údery ...

	Nazejtří město utichlo. Odvodní komise odjela a po vojácích zbyl smutek, dnes jako před sto lety ...

	 

	***

	 

	VÁLKA SE BLÍŽILA RYCHLÝM TEMPEM, VŠUDE SE ukazovaly její příznaky. Cesty ku Praze netrhly vojskem. Po rozježděných silnicích duněly kanóny a dusala jízda. Sotva se jízdní přehnali, přimašírovala pěchota. Prám a přívozníci nestačili a v přepravování pěších přes vodu jim pomáhali pionýři s těžkými a plochými cihlami. Kanonýři a kavalérie přejeli brodem. Zamlžený vzduch vlhkého máje čpěl prachem, pachem koní, vojenské výzbroje a potem tisíců znavených vojáků. Přes Závoz jenom přecházeli, v městě však obyčejně lehali táborem.

	Benediktova hospoda u přívozu byla stále obléhána bělokabátníky a sál hlučel sborem oficírů. Vyjedli hospodu i ves jako kobylky. Mlynáři Benediktové, každý na své straně u přívozu, stáli s nůšemi krajíců chleba a podělovali jimi vojáky. Chlebové pece v mlýnech nevychladly, peklo se v nich ve dne v noci. Mlynáři s vojáky cítili, dali by jim bývali všecko na světě za slib, že Prajzy zaženou. Vojáci, ústa plná chleba, jen se zubili a sháněli něco na lok. Na levém břehu ukájeli žízeň pramenitou vodou ze žlábku pod Žbánkovou zahradou, na pravém pivem u Hanzína, pokud se k němu dostali.

	Šenkýřka s dcerami obsluhovala v sále důstojníky a že všecky uměly dostatečně německy, dověděly se o vojně určitějších zpráv. Mnozí důstojníci hovořili též česky a ti mluvili o válce jako o neštěstí.

	„Panímámo!“ řekl jí důvěrně jeden starší pán se zlatými prýmky na límci kabátce. „Válka je zlá a nikdo neví, kam se převalí ... vy máte mladé, hezké dcery. Jakmile uslyšíte, že se Prušáci blíží, odvezte je někam do bezpečí ...“

	„Pro pánaboha ...!“ lekla se šenkýřka. „Copak je možné, aby přišli až sem? Vždyť máme tolik vojska ...!“

	Důstojník pokrčil rameny a tajemně se usmál:

	„Prus má také hodně vojska a lépe vyzbrojeného než je naše. Má nové pušky jehlovky a těmi nám zatraceně zatopí ... Zatím se zbytečně neplašte, možná, že ho zastavíme, ale bude-li v Praze, hajdy kousek dál na jih, někam do samoty, nezůstávejte u cesty ...“

	Poděkoval za občerstvení a rozloučil se. Přály mu hodně štěstí ...

	Nejistota vzrůstala, nevěřilo se už v nepřemožitelnost armády, která místo aby obsadila pohraniční hory, ležela kolem Prahy a v Polabí.

	„V Praze je více vojska než civilistů ...“ hlásil student Jan Benedikt, který v sobotu večer přijel s řezníky domů. V neděli odpoledne klusal zase do Prahy, prý už jen nakrátko.

	A pak se strhl poplach. Z Prahy se stěhovali lidé houfněji než v roce osmačtyřicátém a všecko na jih k Táboru, Sedlčanům, Budějovicům, a prý až do Lince. Z pražského hradu odvezli také starého císaře Ferdinanda, oblíbeného císařského penzistu Ferdáčka, jak se mu prostě říkalo. Stěhovala se šlechta, erár, bohatí lidé, zvláště když se rozkřiklo, že byly odvezeny do Vídně též korunovační klenoty. Lidé údivem spínali ruce, vždyť tohle vypadalo, jako když císařští páni nepochybují, že se Prus dostane až do Prahy ...

	Šenkýřka Johanka vzpomněla na českého důstojníka a jednoho dne před spaním pravila mužovi:

	„Ty, Hanzí, když je to takové nejisté, musíme se taky připravit."

	„Já utíkat nebudu!" nasupil se Hanzín.

	„My tu zůstanem, ale děvčata musíme někam schovat!"

	„Na to máme ještě habaděj času!"

	„Pravda, ale tu slepou šíji za sklepem musíš připravit, zazdili bychom tam cennější věci."

	Hanzín souhlasil a hned druhého dne se dal do čištění šíje. Hospoda měla rozsáhlé sklepy na led a na pivo. Pivní sklep byl vylámán v žulové skále a za ním se táhla několik sáhů dlouhá a přes sáh vysoká chodba. Říkali jí šíje a byla kdysi patrně vylámána proto, aby sloužila v nejistém čase války za úkryt. Málokdo o ní věděl a to se Hanzímu nyní hodilo. Pomalu a opatrně se připravoval na záchranu majetku.

	Jedné noci k ránu probudí šenkýřku nějaký hluk. Spala s mužem v pokoji vedle šenkovny a krámu, postel měla v koutě u okna a byla bdělejší než Hanzín, zmožený obyčejně večer alkoholem. Naslouchá ... Venku na cestě dusají koně a rachotí těžký povoz. Za oknem zní hlasy a někdo houká přes vodu na přívozníky, aby přijeli s prámem. Aha, zase pražští uprchlíci ...! Rozškrtne sirku, podívá se na hodiny a mrzoutí: „Ještě nejsou čtyři, ne, kvůli vám vstávat nebudu ...!“ A znovu ulehla, měla toho běhání za boží den až až.

	Zmýlila se však. Najednou zabuší někdo na dveře u krámu, rázně a zhurta. Jen si zabouchej ...! myslí si šenkýřka a zavírá oči. Následuje nové zabušení, a když i to vyzní nadarmo, udeří tvrdá pěst do okenního rámu. Okno za okenicí zařinčí, div se tabulky nevysypou. Hanzín se probudí a kleje, co je to za šturm ...?

	„Nějaká sebranka tu projíždí a chtěla by se napájet! Nechoď k oknu, neotvírej!" krotí ho šenkýřka, ale vtom nové rány na okno a velitelská výzva:

	„Otevřte ...! Rychle ...!“

	Hanzín se sune k oknu, neboť tohle je řízný panský hlas, služebně přísný, to se pozná. Šenkýřka hubuje, ale vytahuje též nohy z teplé peřiny a obouvá bačkory.

	Hanzín otevře opatrně okenici a hledí do okna. Za sklem visí bělavá záclona ranní mlhy a v ní se černě rýsuje typická četnická hlava s fedrpušem na klobouce. Šenkýř ožije, ztrácí nejistotu a nabývá ochoty. Četníci jsou velcí páni, těm musí být k službám ve dne v noci, to je jeho povinnost ... Otevře okenní vyhlídku a táže se ze zvyku, předstíraje nevoli:

	„Kdo je? Koho tu čerti berou?"

	„Pražští četníci!" odpovídá hlas venku. „Otevřte a nalejte nám něco pro zahřátí, jedem už celou noc ..

	Hned, jen co se obléknu a rozsvítím!" svoluje Hanzín a má se chutě k životu.

	Johanka však stále hudruje a zívajíc připravuje se neochotně obsloužit hosty. Pražští četníci! Co je nám do nich! Člověk se ani vyspat pořádně nemůže ...!

	Hanzín v šenkovně rozsvítil a lomozí závorou u dveří krámu. Zvenčí doléhá houkání „hej s prámem!" a klení. Přívozníci také nechvátají. Hanzín otevře těžká křídla venkovských dveří a narazí na několik četníků s ručnicemi. Na cestě stojí dlouhý žebřiňák vystlaný vrchovatě slámou. Co to ti četníci vezou ...?

	„To je doba, pantáto! Takhle zaspíte i soudný den!" vrčí četnický velitel v černé čepici s prýmky a se zahnutou šavlí po boku. „Honem, láhev rumu nebo čerta, jsme plní mlhy ...

	Hrnou se do krámu a čichají po něčem masitém.

	„Takhle kousek špeku nebo nějaké flákoty kdybyste měl!"

	„Máme obojí. Johanko, nařež pánům tlačenku!"

	Johanka četníkům posluhuje a hladovci a žíznivci po hřejivém doušku a mastném soustu dostávají dobrou náladu.

	„Paňmaminko zlatá, vy jste nás postavila na nohy!" pochvalují si a rychle roztávají z komisních zmrazků. „Teď to vydržíme až do Tábora ...“

	„Snad také neutíkáte?" diví se Johanka.

	„Skoro ...“ přizná velitel, pokyvuje smutně hlavou.

	„A s čím, prosím vás?"

	Velitel chvíli mlčí a pak váhavě:

	„To kdybyste věděla, panímámo, tak byste tu takhle lhostejně nestála ...“

	„Co na tom žebřiňáku můžete mít?" nechápe Hanzín a pak hádá: „Ze odvážíte zemskou pokladnu?"

	Velitel si zatahá mokré kníry a mlčí. Ale pod naléhavým pohledem černých očí paní Johanky se vzdá odporu. Zvrátí do sebe číšku čerta a podívá se kolem sebe. Jsou tu jen četníci a Hanzín s ženou. Četníky pobídne, aby už skončili a šli k vozu, pak si dá ještě jednu a nachýlen k Johance, zahuhlá:

	„Já vám to tedy povím, ale nikomu ani muk, jinakarest ...! Odvážíme svátého Jana Nepomuckého, stříbrnou truhlu s Jeho ostatky z chrámu svátého Víta, aby ji Prušáci, kdyby se jako ... do Prahy ...“

	Šenkýřce se úlekem zatajil dech. Přitiskla si ruce na prsa a úzkostně zasténala. Hanzín zkameněl úžasnou novinou ...

	„Jo, takové je to ...!“ dokládal hněvivě četnický velitel. „Před půlnocí jsme ji naložili a utíkáme s ní potají z Prahy jako zloději! V slámě na žebřiňáku! Pěkně jsme to dopracovali, svátý Jan opouští Prahu ...!“

	Svatý Jan nás opouští! Svatý Jan stojí před stavením na sprosté fůře a my ho nesmíme přijmout! Tisíce lidí putovalo v tento májový čas do Prahy k jeho hrobu na pražském hradě a k pomníku na Kamenném mostě a nyní, když s ním z bázně před nepřítelem utíkají skrz ves, lidé spí a nemají tušení o jeho posvátné blízkosti a pohaně! Lítost i zbožná hrůza přepadla šenkýřku, jako by tam venku na voze ležel skutečně svátý mrtvý a nikoli známá stříbrná truhla s jeho ostatky ...

	„Prosím vás, ukažte mi aspoň kousek rakve, ať se jí dotknu a pokloním...!“ prosila Johanka úpěnlivě.

	Velitel jí rozuměl, byl také nábožný člověk, pokynul jí tedy a vedl ji k vozu. Rozhrnuv slámu mezi žebřinami, ukázal na stříbrnou stěnu rakve.

	„Podívejte se ...“

	Paní Johanka poklekla na rozblácenou cestu, vztáhla prosebně ruce, dotkla se jí špičkami palce a ukazováku pravice a dotýkanými prsty se pokřižovala.

	Benediktová klečíc, tiše se modlila. Nemohla se stále probrat z posvátné hrůzy, že svátý Jan Nepomucký stojí před jejich domem, že je na útěku a ona mu nemůže pomoci. Jaká to úžasná událost...!

	Prám konečně narazil na můstek a zařinčely řetězy.

	„Tak sbohem, panímámo, pojedeme ...“ loučil se velitel četníků.

	Pokřižovala se, vstala a vzala si z vozu hrstku slámy.

	„Je dotýkaná ... Děkuji vám, pane veliteli, pámbu vás provázej ...!“

	Povoz se hnul a ona se za ním dívala se spjatýma rukama jako socha.

	Hanzín doprovázel četníky k prámu a dojatě se s nimi loučil. Nejen že jim daroval celou útratu, ale dal jim ještě na cestu láhev rumu. Vždyť jsou to ochránci jeho patrona ...! A dříve než žebřiňák sjel s duněním na prám, zvolal na přívozníky:

	„Žbánku, Váňo, klekněte, převážíte svátého Jana Ne pomuckého!“

	Chlapi myslili, že Hanzín blázní, ale když jim to četníci pod slibem mlčenlivosti potvrdili, poklekli a mručíce se pokřižovali. Pak zvedli tiše sochory a prám pomaloučku zmizel v ranní mlze, která se skládala nad hladinou řeky v neprůhledný bílý závěs. Všecko se v ní zalykalo dusivou vlhkostí. Ves spala tvrdým spánkem před rozedněním, bez hlesu a nejmenšího vědomí veliké události.

	Hanzín s Johankou už neusnuli. Hovořili o tajemném odvezení světce z Prahy a litovali, že nezavolali z pokojů v prvém patře dcery. To bude divení, až vstanou a uslyší...! Zatímco paní Johanka stále tonula v posvátné hrůze a skličujícím smutku, zmocnila se Hanzína pýcha, neboť z vesnice jenom on byl svědkem, takřka samojediným svědkem tajemného převozu rakve tolik známé a obdivované. On ji viděl a žena se jí dotkla, přívozníci viděli jen žebřiňák ...

	 

	***

	 

	MARNĚ SE SHÁNĚL KLÁN ZA SVÝCH NÁVŠTĚV v Praze po synovi. Hledal ho v kasárnách v Brusce, na Hradčanech, na Invalidovně mezi cvičícími vojáky, kdejakého vojáka a šaršanta se poptával po rekrutech, odpověď však byla stejná: Kdepak jsou rekruti! Na ty tu nemáme teď času. Odvezli je někam dolů, do Vídně nebo do Itálie, kdopak ví? Tady je jenom vycvičené mužstvo, první trefa do bitevní linie, kdepak rekruti ...! A následoval pohrdavý posměšek starého vojáka, který se nyní cítil velmi důležitý.

	Že syna nenašel, Klána mrzelo, ale že ho odvezli s rekruty někam do zázemí dále od nastávající fronty, to ho potěšilo.

	„Poručme ho Pánu Bohu, bez jeho vůle nespadne mu s hlavy ani vlas ..uklidňoval Lidku, když v neděli přišel s penězi za maso na Závoz. Přinášel jich hodně, obchody byly skvělé. Každý den mohli naložit vůz masa, pražští řezníci čekali na venkovské hned u brány, takže nemusili zajíždět ani do trhu. Skoupili všechno, i kozí brak, s jakým rád obchodoval zištný Hanzín, jen když to bylo maso. Ceny životních potřeb, hlavně potravin, stoupaly. Klán se činil za pomoci druhorozeného syna Josefa, jehož znalost Prahy a zkušenosti přišly mu za těchto okolností velice vhod. Byl to řádný chasník, poněkud vyčouhlý a kostnatý, ale fortelný. Otec se na něj mohl spolehnout a svěřil mu obchod s Prahou, která se proměnila ve vojenský tábor. Všude plno vojska, koní, vozů, všelijakých vojenských potentátů, křičících na civilního člověka — ne, tomu se Klán raději vyhnul. Byl toho neustálého válečného poplachu syt a hleděl si radši živnosti.

	16. června záhy odpoledne vracel se Josef Klán ze sobotního trhu. Obtížen balíky různého zboží vlekl se zpocen a unaven po dolní straně Karlova náměstí, zvaného stále Dobytčím trhem, k zájezdnímu hostinci u Sýkorů, kde na něj čekal jeho povoz. V nádvoří pod kůlnou u vozu připraveného k odjezdu stál Benediktův student Jan. Podávaje Josefovi ruku, pravil, ukazuje na svůj černý kufr na voze:

	„Tak se už stěhuju domů ..

	„Máte už vagace?“

	„Zavřeli školy, už to je hotové, válka je vypovězena, zejtra bude vyhlášen císařský manifest ...“ vykládal živě plavovlasý student.

	„Jsme tedy dnes asi v Praze neposled?" strachoval se Josef o dobré obchody. Náprsní tobolka s množstvím peněz vzdouvala mu vestu na levé straně prsou.

	Kočí Domáček, utahuje koni podpínku, usadil ho s pohrdáním starého koňáka: „Snad si nemyslíš, že se Prajzi dostanou do Prahy? Utlučem je čepicemi! Podívej se, taková armáda .. .!“ mávl nadšeně rukou, mysle na spoustu vojska v městě. „Schválně jsem si zašel k Poříčské bráně podívat se na Invalidovnu. Lidičky, tam je koňstva! Na kopytech je roznesou ...!“ věštil znalecky.

	Znělo to pravděpodobně, ale lidé by bývali radši viděli vojsko na hranicích než v Praze, aby zabránilo nepříteli vstup do země. Pánům jenerálům se však z pražskýcli paláců do pole asi nechtělo ...

	Závozští naložili věci, nasedli a vyjeli z hospody. Ale už ve vrchu Pod Slovany musili zajeti až k samým domům, aby uvolnili cestu koloně vozatajstva. Stěží a se stálými zastávkami se konečně vymotali z ulic k Vyšehradské bráně, avšak ani za ní se nemohli řádně rozjeti. Všude až k Libuši samé vojsko, pěší, na vozech i na koních, tábořilo v zdupaném obilí nebo v pícninách.

	„Horší než kroupy a kobylky ...!“ horšil se nad škodou a vojáckou zvůlí student. Nenáviděl vše, co bylo císařské.

	I kočí Domáček při vší lásce k vojanským si oddechl, když sjížděli volnou krajinou k libeřskému lesu.

	„Pořád jsem se bál, že nás některý s lískovkou zastaví a poručí: Vypřáhnout a hajdy na fiřpon! Stává se to často a nedovoláš se ani Boha, befel je befel a najednou jsi s koňmi v trapu!"

	Navečer šťastně dojeli. Když sjížděli z polí k městu, přivítal je klid domova. Do vrat Vášova domu zahýbala právě fůra sena. Větřík přinášel vůni kvetoucích lip. Náměstí se slunilo v zapadajícím slunci. U radnice stál hlouček občanů. Co nového v Praze? dotazovali se. Co tam dělá saský král? Co jenerál Clam-Gallas? Ještě nevytáhl proti Prajzům ...?

	„Ještě jsou v Praze, ale zejtra to začne ...“ odpovídal jim student Jan z vozu.

	Nazejtří v neděli byl vyvěšen skutečně císařův manifest „Mým národům", v němž panovník ohlašoval válku na severu i na jihu.

	„Karel půjde asi proti Itálii...“ soudil Klán a litoval ho, co tam na jihu zakusí horka. Nadešlo pravé letní počasí. Seno usychalo za kosou a obilí na štěrkovitých kopcích válem uzrávalo. Léto a válka rozpalovaly celý svět...

	Od Prahy táhly řady povozů s erárním a soukromým majetkem. Lidé pozorovali uprchlíky s nevolí. Zazlívali zvláště četníkům a policajtům, že opouštějí hlavní město v nejtěžším čase. Císařští mužové ...! pohrdali jimi a s neochotou jim přinášeli pitnou vodu, po níž volali ústy vyprahlými prachem a vedrem.

	Týden po vyhlášení války přišla z Prahy radostná zpráva, že naši na hranicích Prusy odrazili, potřeli je prý někde u Podola. Všichni Benediktové pili na poctu generála Benedeka a armády. Chlapi rozkurážení třískali pěstmi do stolů, až sklenice poskakovaly, nejvíce kočí Domáček, starý koňák od kyrysarů, se „štrajfšůsem“ v boku. Jenom bratři Holčákové, kameníci z horních konců vesnice, seděli zamlkle a bez nadšení. Jeden byl vysoký jako hora a druhý, mladší, jenom poloviční, jako by se na něho už nedostalo. Oba byli zarostlí krátkým narezavělým plnovousem a zelené oči měli studené jako z kalené oceli. Byli to lidé podivní, sice pořádní, ale samotářští, uzavření, lidem i Bohu nemilí, jak se říká o neoblíbených lidech. Ačkoli žili ve vsi už mnoho let, přece s domácími nesplynuli. Přivandrovali sem kdysi s tatíkem odněkud z moravských hranic a původem byli Němci, neboť jejich otec ještě po cizácku v řeči zadrhoval. Jmenovali se správně Holzsakové, ale domácí z nich udělali Holčáky, aby jejich jméno mělo nějaký smysl. Zakotvili tady, vzali si zdejší ženy za manželky, pořád však z nich čpěla cizota. Německy mluvili oba stejně dobře jako česky. Pravděpodobně nemohli nyní zapříti hlas krve a netěšili se z prohry soukmenovců, s nimiž stále cítili. Nikomu v tom rámusení nenapadlo je podezírat, chlapi byli vždy nerudové, ale za tři dny, když se s hrůzou vyprávělo, že naši prohrávají a Prušáci všady vítězně postupují, musilo být každému nápadné, jak Holčákové vztyčili hlavy a jak jim jiskřily ocelové oči. Zvedla se v nich vojenská prušácká krev, třebaže byli původem Sasové, kteří šli s Rakouskem.

	„A hýml hergot — vy jste pěkní patrioti!“ vyčítal jim Hanzín, když zase oni vesele popíjeli a sousedé se nad sklenicemi mračili.

	„Patrioti ...?“ uchichtl se dlouhý Holčák. „Že nám toho ta rakušácká Vídeň dala, abychom jí přáli!"

	„Učiněný Klostrrajch a ne Esterajch!" vybafl menší a sousedé věděli, kolik uhodilo. Holčáci jsou luteráni a ti byli vždy pro volnější Německo. Nu, trochu pravdy měli, ale sousedé ji nemohli uznat, věrné srdce české jim v tom bránilo. Nehádali se proto s nimi a nechali je na pokoji, od takových radši dál...

	Do Prahy už přiváželi raněné z bitek v severovýchodních Čechách, lid dostával zprávy o válce od očitých svědků. Byly to zprávy zdrcující. Prusové valí se prý do země jako lavina, jejich nové pušky chrlí kulky jako krupobití a vůbec kdoví jak to všecko bylo připraveno! Jisté bylo, že naši přišli na bojiště pozdě, že nepřítele vpustili do země bez boje a že — krátce vypadá to jako zrada, jako by armáda byla prodána! Jakýpak také div, když válčí Němci s Němci! Myšlenka o zradě se ujala a pobuřovala. Nešlo už o císaře a monarchii, nýbrž o ubohé české vojáky a českou zem ...

	V neděli 1. července po polednách zahrčela vsí řada povozů, naložených vrchovatě kancelářskými skříněmi, stoly, registraturami, knihami, balíky spisů a podobnými úředními předměty. Začátek kolony stál u přívozu a konec u svátého Jana. Vozy doprovázeli „čížkové“, pražští strážníci i četníci. Zaprášení a uřícení přihnali se k hospodě rozpínajíce nazelenalé soukenné kabátce a otírajíce si čela zarudlá horkem pod těžkými klobouky a oprýmkovanými čepicemi.

	„Stěhujeme depo ...“ sděloval důvěrně starý policajt Hanzínovi, natahuje se po sklenici piva. „Všecko je v kalupu, vojsko, úřady, četníci, my, celá Praha! Připravte se na stěhování národa! Za pár dní uteče i místodržitel a Prahu si může hlídat pan purkmistr se sborem obecních starších ...

	„Vy jste pašáci!“ bodl ho šenkýř.

	Policajt však výčitky nedbal. Napil se zhluboka a otíraje si pěnu s knírů, lhostejně zafuněl:

	„Kdo uteče, ten vyhraje!“

	A když se Hanzín zasatonil, okřikl ho:

	„Ticho! Nevědí, že je to armádní heslo? Pamatujou si to tedy a nerezonýrujou!“

	Ušklíbl se a Hanzín pochopil, že otrlý policajt si dělá ze všeho blázny ...

	Za policajty se stěhovali pražští občané s rodinami, mnozí pěšky, neboť byl nedostatek vozů. Všichni prchali na jih, jen už aby byli za vodou, jako by jim byli Prušáci v patách. A přece nebylo ještě všecko ztraceno. Schylovalo se k hlavní bitvě u Hradce Králové, o jehož pevnost se rakouská armáda opřela. Pomoz jí, Bože sám a Panenko Maria, aby neprohrála ...! Aby zvítězila jako naši v Itálii, odkud došly radostné zprávy, že rakouská armáda pod vedením arciknížete Albrechta porazila italská vojska v kruté seči 24. června u Custozzy. Staří válečníci hned vzpomínali, že u téže Kustózy, jak po svém říkali, porazil Italy v osmačtyřicátém Radecký, a Klán se otřásl, když si uvědomil, že právě na jeho svátek šel Karel do bitvy. Padl-li, dostal jsem strašné vázané ...! děsil se v myšlenkách.

	3. července, kdy se tvrdilo, že u Hradce se již zuřivě bojuje, bylo nesnesitelné vedro. K večeru se zatáhla obloha těžkými mraky. Tma skoro zahalila poříčí. Daleko za obzorem zahřmělo. V hospodě honem zavírali okna. V místnostech bylo k zalknutí dusno. Lidi skličovala únava a podivná tíseň. Okna co chvíli vzplanula sinavými zážehy blesku. Vzápětí zaburácel hrom s takovým třeskem a duněním, až se stavení otřásalo. Johanka se pokřižovala:

	„A v tomhle dopuštění bojují, utíkají a umírají ...!“ zabědovala.

	Na tvářích hostů se obrazila hrůza z představy, kterou její slova vyvolala. A jako by na tom nebylo dosti, rozpoutala se venku strašlivá bouře. Poříčím se hnala větrná smršť a do jejího skučivého víru šlehal příšerně blesk a třískal hrom. Na střeše kůlny bubnoval příval vody a z okapu se řítil vodopád. Do šenkovny přiběhlo několik lidí promočených na kůži.

	„To je zrovna soudný den!“ křižovali se. „Běda tomu, koho to přepadlo v širém ...!“

	Všichni si pomyslili: běda armádě ...!

	Bouřilo celou noc. Vítr skučel, řeka vztekle ječela v jeho zlobných rozjezdech, do oken šlehal prudký déšť, čerti se honili okolo hospody na otevřeném břehu. Lidí plná šenkovna, kůlna zatarasená povozy, s kterými by rádi formani na druhou stranu, a nemohli, poněvadž se přívozníci v té čině na vodu neodvážili. Benediktovi ponocovali do rána. Šenkovna dusila zkaženým vzduchem, zhoustlým kouřem a čaděním petrolejky.

	Den vstával zakalený, mokrý, ublácený a uplouhaný. Řeka se pěnila prudkými vlnami. Pod rozlámanými stromy leželi uhynulí ptáci. Dvory a chlévy byly zatopeny vodou.

	Přívozníci ji vylévali z prámu a lodí. Vítr se zmírnil, ale z roztrhaných plachet rychle letících mračen stále přeprchalo. Ochladilo se. Lidé měli dojem, že na ně včera a dnešní noci dolehlo ještě něco horšího než ta bouře ...

	Odpoledne došla zpráva, která jejich předtuchu potvrdila. Naši u Králové Hradce prohráli. Armáda je prý na zmateném ústupu do Polabí. Bitva docela ztracena a země je v moci nepřítele stejně jako před sto lety. Nyní běží o Prahu. Zle, matičko, zle, Brandeburci zde ...! Johanka vzpomněla trpce na českého důstojníka a Hanzín na starého policajta: kdo uteče, ten vyhraje ... Na útěk sice nepomýšlí, ale v noci stěhuje do šíje za sklepem nejcennější majetek, výbavu děvčat, peřiny, látky, šatstvo, skvosty a peníze.

	V šenkovně mluví hosté o zradě, zuří a volají Clam-Gallase před válečný soud. Benedeka litují, neboť v nejhorší chvíli, vida, že je bitva ztracena, vrhl se prý s taseným kordem do bitevní seče, hledaje čestnou smrt. Zachránili prý ho jen zázrakem, se smrtelnou ranou v hrudi. To se ovšem jen povídá, stejně jako mnoho jiných novinek o podrobnostech nešťastné bitvy a o jejích zlých následcích. Praha se vylidňuje a opouští ji i místodržitel. Na věžích a domech vlají bílé prapory, očekává se příchod vítězných Prusů ...

	Ačkoli jsou žně za dveřmi, lidé nepracují. Ve dne se rotí v polekané hloučky a večer obhlížejí temný obzor, nevyskočí-li do nebe rudá záplava. Před Prušáky letí vichřice strachu ...

	Klán se již v sobotu do Prahy neodvážil. V neděli vtrhli do hlavního města Prusové. Neloupili, nedrancovali, nezabíjeli, všecko však musili dostat. Byli rádi, že je po válce a že se v Praze dobře pomějí. Lidé si oddechli ...

	Rakouská armáda ustupovala k Vídni. Tu chránit bude, Prahu však vydala! Jaká hanba a podlost...!

	 

	***

	 

	V MĚSTĚ I NA VSÍCH OČEKÁVALI S NAPĚTÍM příchod Prusů. Cenné věci lidé zakopali, chlapci a děvčata byli připraveni k útěku, nepřítel se však neobjevoval. Cesty od Prahy zely prázdnotou. Nepřítel se nejblíže ukázal v Dolních Břežanech, rekviroval v arcibiskupském dvoře slámu a píci pro koně. Vojsko se valilo východní částí země k jihu, nejzápadněji po císařské silnici k Benešovu, oddělené od hornatého Posázaví rozlehlými lesy. V Poříčí a Městečku, dobré čtyři hodiny cesty proti vodě, obsadil silný oddíl most přes řeku. Plavci, kteří odtamtud připluli s vory, vyprávěli, že Prajzové lágrují na louce u Čerčan a rozjížděli se po okolí za rekvizicemi.

	V ty neklidné dny zmizel ze vsi malý Holčák. Velký se povaloval na Uječkově stráni pod hruškou, odkud měl rozhled po okolí a na cestu od města. Očekával Prušáky. Lidé se mu vyhýbali, jeho sympatie k nepříteli jitřila v nich hněv, netroufali si však na něj bojíce se, že by jim nějak uškodil nebo prozradil jejich úkryty Prajzům, přijdou-li přece do vsi. Jejich ženy chodily jako opařené, vyciťujíce dobře nepřátelské smýšlení sousedů. Samy dobře nechápaly náhlé vzplanutí mužů pro Němce, nikdy je ani nenapadlo, že by vědomí příslušnosti k jinému národu bylo v nich tak zakořeněno. Že jsou tajní berani a rebelanti, to o nich věděly, ale tím nikomu neškodili, naopak získávali u mnohých lidí porozumění. Paktovat se však v zlé době s nepřítelem, ne, to neměli dělat, vždyť popouzeli proti sobě kdekoho ...

	„Myslete si co chcete, ale nechoďte s tím na náves!“ domlouvaly jim.

	„Hleďte si svého, vy tomu rozumíte! Jste zrovna takové hloupé ovce jako ostatní! Němci jsou nejen našimi krajany, proč bychom je tedy nepřivítali, ale mohou být také našimi osvoboditeli. Zůstanou-li tady, pomohou nám k bývalé samostatnosti, uvidíte! Rakousko bude rozděleno podle národností ...“ odbývali a poučovali své ženské.

	Ale ty tomu rozuměly jako kozy petrželi. Ani podskalský Benedikt se studentem, lidé politicky poučení a Vídni nepřátelští, nechtěli rozumět jejich osvobozeneckým názorům. Utekli od nich, jako by byli postiženi morem nebo prašivinou, báli se jich jako velezrádců. Holčákové pak nikoho ze vsi už nedbali.

	Nastaly žně. Kočí Domáček hlídal podskalskému mlynáři na poli za kostelíkem posečené obilí. Ztrácel se mu ječmen položený na hrstích, kradlo se toho času více než jindy, neboť se nikdo Setníků a úřadů nebál. Byla tmavá noc, měsíček ještě nevyšel. Domáček leží na slámě před boudou a dumlá v zasnění dýmku, spí s otevřenýma očima jako zajíc. Za ním pod kostelíkem šumí mlýnský splávek, vlevo spí v modravé polotmě ves, před ním se matně bělá pokosené pole, obemknuté řídkou řádkou švestkových stromů. Pod mezí se švestkami nehlubokou ložinou běží pěšina k zadním koncům vesnice. Poslední stavení patří bratřím Holčákům, krčí se ve stráni jako sehnutá bába, záklasky na zadní straně střechy dotýkají se země. Před ním na žulovém tarase chlívky s kůlnou a plaňkovým plotem ohrazený dvoreček. Chvíli tam zaňafá pes. V okýnkách chalupy je tma. Domáček to všecko vidí, ačkoli se na nic nedívá, má obraz vesnice v živé paměti. Klímá ...

	Najednou rozezná v tichu tlumené kroky. Někdo přichází ložinou. Položí se na zem, aby zachytil postavu chodce nad černou křivkou meze v světlejším pozadí pole. Vskutku, něco se tam za švestkami hýbe ... Plazí se po strništi k ložině až na samou mez, hlavu za pněm stromu, a vidí: pod ním se táhne chlap s pytlem na zádech. Domáček není z těch, kteří vybafnou hned jako hloupý pes, myslí si spíše: kdo to medle je a co to asi vleče? Rozhodně je to někdo domácí, jde si přímo a jistě jako ve dne. A bude jistě ze zadních konců, když odbočil ložinou k stavení nad mlýnem. Vtom se mu zazdá, že podle všech znaků postavy mohl by to být malý Holčák ... Ouha, starý, prr! Toho teprve nezastaví, radši bude pozorovat cvrkot, jak se říká ...

	Noční chodec přejde a Domáček pozvolna a opatrně za ním až na konec ložiny. Tady neznámý s pytlem zahne vpravo na pěšinu do stráně. Domáček má už skoro jistotu, přece však čeká. Za chvíli vrzne u Holčáků lísá u dvorka a pes radostně zaskulí ... No jo, má to jisté, je to malý Holčák! Co však, u čerta, v noci přináší? A odkud ...? Vzpomene si, že zmizel z domova, šel prý se podívat na prajský lágr v Čerčanech... Mordyje pardyje, aby mu snad něco dali, nebo aby se také někde rekvirýroval ...? Myslí a myslí a nemůže si to srovnat v hlavě. Obrací se k boudě, když tu nahoře u Holčáků zaplane okýnko a prásknou dveře. Strhne se tam nějaký tlumený chumel, dolehnou hněvivé hlasy a najednou zaslechne Domáček vzteklý hlas ženy malého Holčáka: „ ... ať už jsi s tím venku, takové věci mi domů nenos ...!“ Pak zase bouchnou dveře a světlo v okýnku zhasne. Dále už nic, ticho ...

	Domáček se vrací k boudě a ví, co si má o všem myslit. Holčák přinesl domů něco, čeho asi poctivě nenabyl a s čím ho žena vyhodila. Nu, uvidíme ...!

	Nic však příští dny neuviděl a neuslyšel, ačkoli špicoval uši na všecky strany a Holčáky měl v bedlivé patrnosti. Do mlýna chodilo mnoho lidí z celého okolí, o Holčácích však nikdo nic nevěděl. Bůhví kde malý bloumal a s čím ho žena vyhodila! Až koncem týdne přijel do mlýna chalupník z Krhanic, a když složí pytle s melivem na zanášku, mezi jiným povídá:

	„Vy tu máte pěknou slotu! U nás říkají, že tu máte takové, co drží s Prajzy. Jeden od vás přišel za nimi do lágru v Čerčanech a byl s nimi hned jedna ruka. Ten jistý je taky vodil po rekvizicích, zavedl je do dvorů na Křiváček a Dařbož, to jsou samoty, které by Prajzové nenašli a sami by se tam ani neodvážili. To je ostuda, pravda-li?“

	Mlynářští nevěří, to prý jsou asi nějaké lidské blumy, kdo ví kdo to byl a odkud byl, ale Domáček, který v mlýnici pomáhá a zaslechne to, lačně zvídá, jak ten jistý ze Závoza vypadal? Chalupník nic bližšího neví, jenom ho vybízí:

	„Dojděte na Dařbož, tam vám ho vypodobní."

	Domáček kýve hlavou. Bylo by na místě přesvědčit se o tom ...

	Mlynářští o tom večer vyprávěli na panské u Hanzína a všeobecné mínění bylo, že ten jistý ze vsi, co drží s Prajzy, nemůže být nikdo jiný než jeden z bratrů Holčáků. Nahlas se jenom klelo na neznámého a na hanlivé řeči. Podezřelí se octli pod tajným dozorem, ale nic se jim nemohlo vytknouti. Sklízeli na svém i na sedlákově a večer vysedávali na zápraží před chalupou. V neděli se však menší rozběhl někam nahoru k Čerčanům. Mužští na něj láteřili, ale ženské je ustrašeně zakřikovaly:

	„Nevšímejte si ho, nebo na nás přivede Prajzy ...!“

	Ti však přišli bez průvodce. Jednoho dne přiklusal od Jílového houfec červených husarů. Šavle jim zvonily o třmeny a na plecích se jim pohupovaly karabiny. Zarazili u přívozu před hospodou a vyvolávali šenkýře. Hanzín vyběhl s malou dušičkou.

	„Čím mohu posloužit?" zvídal lámanou němčinou.

	„Kó ... no... pist, Beneschau, reiten wir recht gut?"

	„Javohl, Konopišt, Benešov, jen pořád gradaus po silnici ...

	„Dobro, pantáto! Zavolejte přívozníky a přineste pivo!"

	Seskákali s koní, někteří s nimi zajeli do řeky, aby je napojili, a zatímco přívozníci přijížděli s prámem, podal jim Hanzín dva plecháče piva. Popili a jeden z nich zaplatil šenkýři prajzským penízem s orlem.

	„Zum Andenken ... na památku ...“ zubil se na něj s koně zarudlou tváří s natočenými kníry.

	Hanzín děkoval v rozpačitém smíchu.

	Když zmizeli v záhybu lesní cesty na druhé straně, vydechl ulehčené:

	„Zaplať pámbu, že to tak dobře dopadlo...!" Pak se narovnal, rozhlédl se po poplašených lidech a nafoukl se: „Jo, musí se s nimi umět...!“

	„Vždyť oni nejsou tak zlí...“ soudil soused Věra.

	„A proč by taky byli? Dostanou, co chtějí, tak co?" zhurta Hanzín.

	Šenkýřka byla však jiného názoru. Jedva zadusala před hospodou kopyta koní, vykřikla zděšeně „Prajzové!" a utíkala s dcerami do stodoly. Zahnala je za oploteň a poručila jim, aby se zahrabaly do slámy. Děvčata poslechla a když vojáci odjeli, prodírala se z úkrytu, jako by si hrála na schovávanou. Strach se změnil ve veselost a trochu též v zahanbení...

	Prusové přišli na Závoz ještě jednou. Nikoli od Prahy, nýbrž z opačné strany od Týnice. Počátkem srpna všedního dne odpoledne přiharcovali vozovou cestou z polí dva pruští důstojníci v temněmodrých uniformách, v lehkých čákách, s licousy a kníry, již starší a vážní pánové. Jeden z nich lámal tvrdě češtinu a česko-polsky hovořil i jejich prefátýn, doprovázející je taktéž na koni. Zahnuli k přívozu a vidouce hostinec, sesedli s koní.

	Hanzín jim vyšel vstříc, jak se sluší na šenkýře, když přijedou k hospodě páni. Strachu z nich už neměl. Pozdravili a ten, co uměl česky, otázal se, jsou-li dobře na cestě k jílovským zlatým dolům. Hanzín s údivem přisvědčil. Páni se spokojeně usmáli. A mohl-li by jim prý pan hostinský opatřit spolehlivého průvodce, který by je zavedl do horního revíru? Hanzín přemýšlí, koho by ve vsi sehnal. Lidé jsou na práci a většinou o dolech málo vědí. Vzpomněl i na Holčáky, ale z vnitřního odporu si umínil: zrovna ne, ty zrovna ne ...! A co se tak rozmýšlí, přichází od mlýna student Jan Benedikt.

	„Pojď sem!“ volá na něho v náhlém nápadu. „Tys přece vzdělanec a neuděláš nám ostudu, hory znáš a umíš taky obstojně německy ... doprovoď pány na Žampach a do Studeného, viděli by rádi zlaté doly ...“

	Student se zpočátku zarazil, ale zdvořilé chování důstojníků ho odzbrojilo. Přivolil být jejich průvodcem a oni dozvěděvše se, že mladík je student, představí se mu nikoli jako vojáci, ale jako němečtí horní podnikatelé a turisté. O jílovských zlatých dolech mnoho četli a slyšeli a tak, když se sem náhodou dostali, nedalo jim, aby se na ně nepodívali. Janovi to všecko lahodilo a slíbil jim ukázat a povědět, co bylo možno.

	Sluha zavedl koně pod kůlnu a páni zašli na malé občerstvení do hostince. Obsluhovala je paní Johanka a velmi si pak pochvalovala, jací to byli zdvořilí Němci.

	Jan s nimi za zvědavosti celé vesnice zamířil dolů k Žampachu. Vedl je po císařských struhách, díle pana Hérovského, které obdivovali, neschvalovali však bizarní plán s kolosálním čerpadlem vody. Zřejmě byli poučení odborníci, kteří o dolech mnoho věděli a své vědomosti si tu jen ověřovali. Byli také nadšeni krajinou, krásnou řekou v romantickém povodí a geologickým složením hor, v nichž se prahorní žula stýkala s nazelenalou diluviální břidlou. Sbírali kyzovité úlomky hornin a zapadli do odborné rozpravy, z níž ani student mnoho nechápal a při níž na něho skoro zapomněli. Čím dále zacházeli do hor, tím více přesvědčovali svého průvodce, že o nich vědí více než on, ačkoli jsou cizinci a on domácí člověk. Skoro se za svou nevědomost hanbil. Uplatnil se však dobře. Ukázal jim puchýrnu, ústí starých štol, svatováclavskou prorážku, hornický cech v Studeném, v jehož temnýcli místnostech nejdéle pobyli a pohovořili s důlním Sůssem, kterému z nečekané návštěvy hořela hlava. Vystoupili až na Anenský vrch, podívali se na Jílové a přes Hrádek se vrátili k Závozu, nesouce v kapsách rozmanité kousky zlatonosného kamení, křemenité břidly, porfyru, slepence a „kočičího“ zlata. Byli se svou vědeckou výpravou spokojeni a Jana po návratu do hostince pansky pohostili.

	„Škoda, že jílovské doly nejsou u nás, ukázali bychom světu, je-li v nich zlato nebo není!“ litovali a domácí věřili, že Němci by si zlatých dolů více vážili než rakouský erár.

	Rozloučili se s poděkováním, a teprve když sedli na koně, přichvátal dlouhý Holčák, zdravil je nadšeně a litoval, že se včas o jejich návštěvě nedověděl. On prý je fachman, kameník, mohl jim dát nejlepší informace. Ujistili ho, že pan student jim posloužil velmi dokonale. Adie! Švihli bičíky a odpočatí koně klusem zmizeli za hospodou. Holčák si mrzutě drbal vousatá ústa ...

	A to byli poslední Prusové na Závoze. Dalších se už nikdo nedočkal. 22. srpna byl v Praze podepsán mír a Prusové kvapně opouštěli Čechy. Jistě je k tomu přiměl strach před cholerou, která se počala v Praze i jinde ukazovat a kazila radost z míru.

	Válka měla na Závoze ještě zajímavou dohru. Jakmile zmizel strach před Prajzy, kočí Domáček jedné neděle putoval na zapadlý dvůr Dařbož pod lesnatým chlumem Vlkové za Čakovicemi. Tam i zpět byly dobré čtyři hodiny cesty, ale Domáček si pro jistotu nelenil. Musil vypátrat, kdo byl ten jistý ze Závozu, který vodil Prajzy po rekvizicích. Nepochyboval, že to byl malý Holčák a věřil, že sám pro sebe také rekviroval. Zvídat na jeho ženě, s čím ho tehdy v noci vyhodila, nechtěl, aby se neprozradil. Rozběhl se tedy na Dařbož. A tam mu správce řekl, že to byl takový a takový malý, vousatý chlap, prý nějaký kameník ze Závoza, jak tvrdili lidé, kteří ho poznali. Domáček se vyptal ještě těch lidí a když neměl pochybností, švihl významně holí.

	„Nemějte starost, my se s ním vyrovnáme ...!“

	„Bylo by to jenom spravedlivé ..povzbuzovali ho lidé.

	A Závozáci se s malým Holčákem vyrovnali. Domáček se smluvil s mlynářskými, jednou v noci si na něj u chalupy počíhali a hodivše mu houni přes hlavu, naložili mu nepočítaných, že se sotva dovlekl domů, ačkoli měl k vrátkům jenom pár kroků. Odstonal to, ale mlčel a bratr a jejich ženské také. V skrytu svých srdcí s trestem neznámých souhlasily, neboť co jiného, blázen, mohl očekávat? Ještě že to dopadlo takhle a že se jim lidé jinak nemstili...

	Rozruch s cholerou případ brzy udusil. Najednou se vyskytla v městě, jistě ji tam zanesl nějaký uprchlík ze zamořené Prahy, pak v chalupách pod Jílovým a tak podle cesty připutovala na Závoz. Lidé uléhali v horečkách a těžkých průjmech. Mořila je neustálá žízeň, jakmile se však napili vody, zvraceli. Kdo neudržel v žaludku vodu, hynul slabostí, zsinalý, náhle zhublý, seschlý a svraštělý jako uschlý hrachový lusk, chroptě bolestnými křečemi. Lékař nařizoval čistotu, izolaci, předpisoval léky proti průjmům a pro posílení srdce, lidé však více věřili odvarům z kozlíku a hořkého lupenu. První obětí cholery se stal Hanzínův soused, chalupník Vera. Roznemohla se i paní Johanka, více však ze strachu než ze skutečné nákazy. Průjem druhého dne polevil, zvracení se nedostavilo, takže se třetího dne vzdala své odloučenosti v hořejším pokoji a sešla do šenkovny. Hanzín se cholery nebál. Věřil pevně ve své fextovství a ještě více v alkohol, jímž choleru udatně zaháněl. Uléhal namol opilý, ráno však vstával jako mník a mořil choleru kořalkou na lačný žaludek.

	Vychvalovaná kořalka a tabák přece jen každému nepomohly. Ve třech dnech umřel starý kyrysar Domáček, ačkoli holdoval pití a kouření náruživě. A za týden — osud je nevyzpytatelný — následoval ho malý Holčák. Nemusil se už ničeho obávat, měl to odbyto. Nakazil se i přívozník Žbánek, podivuhodně se však zachránil. Dal se odnésti na zahradu pod jabloň a pil vytrvale vodu ze žlábku. Věřil pevně, že ho pramenitá voda pročistí a uzdraví. A ku podivu: třetího dne průjmy a zvracení přestalo. Za týden byl na nohou a vystřídal vodu alašem. Zázračná moc léčivé vody ze žlábku se roznesla po okolí a lidé pro ni chodili se džbánky ze všech stran. Všem však přece nepomohla. Nezachránila ani podskalského Antonína Benedikta. Snad proto, že ji v sobě nemohl udržet. Týden trpěl, až slabostí zhasl. Odnesli ho k svaté Ludmile tiše a beze všech mlynářských poct. Lidé se pohřbům a hřbitovu ustrašeně vyhýbali. V druhostranském mlýně bylo zatím všecko zdrávo, cholera se mu vyhnula.

	Dlouho polehávali kolem Žbánkova žlábku nemocní, prolévajíce chorá střeva pramenitou vodou, přece však cholera neřádila tak zhoubně jako před šestatřiceti lety. Tehdy staré hřbitovy nestačily pojmouti mrtvé a v městě musili pochovávat na hřbitov za městem u Božího těla. Leč toho neblahého roku šestašedesátého se malý hřbitůvek okolo svaté Ludmily tak zaplnil, že tam nebožtíci mnoho volnosti neměli. Starý hrobař Plocek, otvíraje staré hroby před zákonitou lhůtou, promlouval k mrtvým:

	„Nic naplat, křesťané, musíte se trošičku zmačknout, aby se na všecky dostalo. Každý člověk má po smrti právo na kousek posvěcené země ...“

	V září se ochladilo a cholera zmizela tak rychle, jak přišla. Teprve nyní si lidé oddechli. Válka a mor byly odjakživa největšími nepřáteli lidstva ...

	***

	 

	PRVNÍ SE PO VÁLCE VRÁTIL DOMŮ ANTONÍN BENEDIKT, nyní mladý podskalský mlynář. Nemohlo se říci, že se vrátil z vojny, neboť se do ní nedostal. Páni financové opustili hranice stejně rychle jako četníci a úřady. Antonín přijel z Budějovic, „reterýroval s finančním kórem z moravsko-slezských hranic až do Cmuntu", říkával později, když se chtěl vyhnouti posměchu z tohoto útěku. Jízlivému strýci Hanzínovi však neutekl, usadil ho zkrátka: „Jo, řekni to jasně a rovnou: utíkali jsme přes celou Moravu až do Vídně! Podle hesla: kdo uteče, ten vyhraje! A dobře jste udělali. Nic si z toho nedělej, utíkali jiní páni a císař pán utíkal ještě dál...“

	Antonín se navrátil měsíc po smrti otcově, svlékl císařskou uniformu a ujal se mlýna dříve než se kdy nadál. Samostatnost ho těšila, po službě na hranicích netoužil.

	Vzvláště když tam bylo pořád neklidno. Rojili se tam odbojní Maďaři pod pověstným jenerálem Klapkou. Přesto byl na svou hraničářskou službu hrdý a na zeď nad postel si pověsil vedle lovecké pušky parádní čáku a šavli v černé pochvě, aby každý návštěvník věděl, že býval také císařským mužem. Touto nelogičností se vyznamenávali všichni muži, kteří sloužili v nějaké uniformě. Císařskou službu nenáviděli, považovali ji za nutné zlo, ale majíce ji za sebou, pyšnili se jí. Přinejmenším byla dokladem, že byli dále ve světě než v městě a že mají určité zkušenosti. Odbývali si jí jakousi zkoušku mužské zralosti. Podobně cítil i Antonín. Přinesl si od finančníků sebevědomé, rázné vystupování a vojačkou přísnost. Všecko to však byl jen povrchní návyk, maska pro svět a nikoli vžité vlastnosti. Ale poručníkování, panské nadnášení, požitkářství a mravní uvolnění, Benediktům vždy blízké, prosáklo ho dokonale. Uzavřený domov však nebyl cizí volný svět a Antonín si byl vědom, že zamoučený kabát podskalského mlynáře nesnese různé kozačiny jako kabát finančního strážníka. Vrozený smysl pro mlynářskou vážnost, čest i hmotný prospěch uvedl ho samočinně do stop otcových. Budoucnost byla jasná a povzbuzující: ožení se, bude hospodařit a hledět, aby se jemu i celé rodině dobře vedlo na zemi, zcela podle božího přikázání. Prohřeší-li se proti němu někdy, nu co, lidé i Pánbůh odpustí, neboť člověk přece není světec ...

	Matka byla ještě statná, sestry nevyvdané, nové hospodyně ve mlýně potřeba nebylo, on se však po nevěstě ohlížel. Po bohaté nevěstě, aby mu po výplatě sester nezůstaly na mlýně dluhy. Matka, znajíc jeho vznětlivou a neodříkavou povahu, souhlasila s odstupem na výměnek. Bude rozumnější popřáti mu úkoje v manželství, než aby upadal do nebezpečných milostných dobrodružství. Ostatně lidé se mu sami starali o nevěstu.

	Nevěstu pro syna hledal také druhostranský Benedikt Josef. I tam bylo třeba jejího přínosu a na ten kladl nastávající pan otec větší váhu než na její ostatní přednosti. V okolí nebylo zámožných dívek, které by chtěly nebo mohly zaujmout místo mlynářky, zpola hospodyně a zpola skutečné paní pro lepší společnost. Hledal ji tedy za domácím obzorem, ba i v Praze v prostředí svého obchodního světa, s nímž měli Benediktové spojení při dovážkách sena, slámy a obilí. Nebylo to špatně vymyšleno, neboť pražské obchodnické dcerky měly nejen peníze, ale byly též prakticky vychovávány a předčily venkovanky větší podnikavostí i vzděláním. Měly vrozenou ostražitost v záležitostech peněžních a třeba neuměly pracovat nebo se nechtěly snížit k hrubší tělesné práci, dovedly se přizpůsobit a hospodářství vésti, což mnohdy znamenalo více než pilné ruce a mozoly. Takovou nalézti pro mlýn znamenalo by terno, jak se podle velké výhry v oblíbené lotynce říkalo. Nu, a o takové se starý Benedikt jedenkrát při vážení sena na Senovážném náměstí dověděl. Jmenovala se Vilemína Schredrová a byla dcerou zámožné vdovy po kupci z Jindřišské ulice. Po vdavkách toužila, bylo jí už hodně přes dvacet, Josefa převyšovala věkem o dvě léta, ale to mu nevadilo. Nepříjemnější bylo, že ho nepřevyšovala postavou. Nedosahovala mu ani k ramenům, byla maličká, snad proto se dosud nevdala, ale jinak hezká brunetka s neobyčejnou živostí a energií. Benediktův obchodní přítel ohledal půdu u paní Schredrové, a když nebylo námitek, odvážil se starý s Josefem na námluvy. Dojem na obou stranách byl dobrý a paní Schredrová slíbila, že se na jaře rozjede na Závoz s dcerou kočárem na rozhodující vizitu. Je to sice strašně daleko, ale co neučiní matka pro dobro své dcery ...?

	Tak poznenáhlu nastupovali mladí místa po starých. Podobně bylo i v hospodě u Hanzína. Tam nešlo o dědice ani o přivdání, nýbrž o vyvdání nejstarší dcery Anynky za jílovského sládka Hrdličku. Svatba se měla konat v masopustě.

	Závozští se měli rozhodně k životu čileji než jejicb příbuzní v městě. Vášovy dcery také dozrávaly, ale nikdo pro ně nepřicházel. Ani nejstarší syn František neprojevoval milovnické nadání. Neměl pro ně duševní ani tělesné předpoklady. Byl po otci zaschlý a zamlklý. Měl spíše studovat filosofii než stát za pultem. Jeho sestrám zase naopak vytýkali lidé přílišnou živost, což by jim bylo neškodilo, kdyby bývaly byly hezčí a příjemnější. Takto se každý bál jejich nespoutané řečnosti. Tak se to v rodech prapodivně zmotá. Čeho má jeden přespříliš, nedostává se druhému a naopak, čert se v tom vyznej.

	U Klánu nebylo ženichů a nevěst. Na vdávání nepomýšlela ani Ema. Všichni jen čekali na Karla. Strach o něj už neměli. Koncem října přišel od něho dopis, že italskou patáliji šťastně přečkal, že byl v bitvě u Kustózy, zrovna na tatínkův svátek, ale že nad ním svátý Jan Křtitel držel ruku. Škrábla ho jenom talijánská kulka po lokti levé ruky, na obvazišti ho však obvázali a poslali zpátky do bitevní čáry. Leželi nějaký čas na Veroně, ale najednou je rychle transportovali na sever proti postupující pruské armádě. Než se však dostali do Vídně, byl uzavřen mír a pražský regiment pochodoval do Polska, kde to zas vřelo nějakou rebelií. Mohou být už klidní, neboť z toho mračna pršet nebude a proslýchá se, že všichni vojáci, kteří prodělali válku, budou co nejdříve propuštěni ze služby. Už si na vojanský život zvykl a kdyby je netrápily vši, řekl by zaplať pámbu, že to není horší. Pozdravoval známé, hlavně závozské, Lidce také píše, aby tedy hlídala poštu, která se už, jak doufá, zase rozběhla a psaní jim v pořádku dodá. A na konec smutnou doušku: v bitvě u Kustózy padl Václav Korotvičků z Libře, Vojtěch Conků z města a Tomáši Dudáčkovu ze Studeného urazila koule nohu, zůstal ve špitálu ve Veroně. Ze Závozu, z Bořku a Chotouně byli někteří také plezírovaní, ale ti z toho šťastně vyjdou ...

	Všichni plakali radostí i žalostí. Co ti chlapci asi zkusili, když musili do boje ...! A Karel prošel ohněm .. .1 Pane Bože, jakýs to učinil zázrak, že se mu koule vyhýbaly a že ušel i dlouhému talijánskému bajonetu! Dnes se mohlo jeho statné tělo rozpadat někde v cizí zemi zrovna jako Vojtěch Conků a ostatní, na které padl los smrti ... Pověst šla po městě a lidé běhali ke Klánovům, aby zvěděli pravdu. Jenom chudák Conková nepřišla. Když se dověděla smutnou novinu, padla jako podťatá a ani doktor ji nemohl vzkřísit. Odešel od Conků až večer, když přišla k sobě a mohla se vyplakat...

	Lidce přinesl radostnou zprávu o Karlově dopisu sám otec. Vracel se z pivovaru a když šel kolem Klánů, zatloukl jim na okno.

	„Tak co je? Slyšel jsem, že Karel poslal psaní .. křičel do okna na Klánovou. Nechala všeho a běžela ven.

	„Pravda, pravda, Karlík psal ... pojďte dál, pantáto, přečtěte si dopis sám, však vás dává taky pozdravovat...“ brebentila Klánová, vracejíc se spěšně do stavení pro Karlův dopis.

	Vstoupil do síně, zvídaje, kde je Klán.

	„Šel s Josefem do Chotouně pro dobytek ... a pojďte dál ...! Tu je!“ podávala mu vítězoslavně zmačkané a ohmatané psaní.

	Hanzín se postavil k oknu a četl je s propukávajícím vzrušením. Chvílí zaklel nebo vyrazil slůvko údivu, radostně pokýval za pozdrav a pak mu podezřele zamrkaly oči a ztemněl hlas.

	„To bude mít Lidka radost ...! Holka se štěstím zblázní, až jí to řeknu ...“ těšil se a neměl už stání. Pozdravoval Klána a uháněl k domovu jako kurýr. Nezastavil se ani v kabátecké hospodě na sklenku a to bylo co říci, neboť to byla jeho štace, kam jeho hůl šla jako domů.

	Jenže mu sklaplo. Lidka se dověděla o Karlově dopise od lidí, kteří přišli z města, a čekala od otce jenom podrobnosti. Stála před krámem a vyhlížela ho vytrvale, třeba už bylo chladno a z nízkých mraků přeprchalo.

	„Je to pravda?“ volala zdaleka na otce.

	„Co?“ zamrzoutil se vida, že přichází s křížkem po funuse.

	„Karel prý psal ...?“

	„Psal ...“ přiznal a najednou ho mrzoutství opustilo. Bude mu stejně naslouchat s otevřenou pusou. „Pojď domů, povím vám to všem najednou, abych měl pokoj ...“

	Shrnuly se na něj jako vosy, jedva vstoupil do zšeřelé šenkovny.

	„Tak povídej ...!“

	„Hýml laudon — to je najednou křiku! Pro jednoho chlapa, jako by to byl konopištský princ!" hudroval úmyslně, aby je pozlobil. „Psal — co je na tom divného? To jsou nějaké zázraky ...!“

	„Povídej, co psal a kde je?“ okřikla ho žena.

	„Tak teda: jdu okolo Klánů a zabouchám jim na okno. Klánka byla sama doma. Jářku, co je s tím Karlovým psaním, už jsem o tom slyšel, a ona abych šel dál a přečet’ si je. No tak jsem šel a . .Tady se najednou rozohnil, a nadšením nadsadil. „Sec mazec, byl v tom až po krk, šturmoval u Kustózy, píše, že tam byly fůry masa a krve, víc než před svátky na porážce ..

	Ženské zabědovaly a spínaly ruce.

	„Hotové jatky — píše — ale svátý Jan Křtitel držel nad ním ruku. Vyšel z toho celý jenom se štrajfšůsem na levé ruce, obvázali ho a zase musil do linie. Hýml laudon! Talijány prý hnali jako ovce, už si ani nepamatuju kam. Jo, rychtyk, do Veruny! Tam na té Veruně pak nějaký čas leželi, až přišla depeše, že to naši u Hradce projeli. Honem alarm a domů na Prajzy. Když však přitáhli do Vídně, dověděli se, že je mír, a tak ty naše udatné osmadvacátníky poslali do Polska, tam hlídají ňáké revolucionáře. Odtamtud také píše a naříká, co mají vší...“

	Nový projev ženské lítosti a štítivého odporu. Dále jim Hanzín už nebásnil a řekl pouhou pravdu. Lidce zase vyhrkly slzy, když slyšela, že ji pozdravuje a že jí také posílá dopis. Amálka jí záviděla. Však také, dopis od milého, který prodělal bitvu ...! Konec o padlých a raněných utlumil radost, ale to byl chvilkový mráček na slunci. Karel se vrátí...!

	Lidka čekala toužebně na jeho dopis. Každého druhého dne, kdy přinášel starý Mašek z města poštu, tlouklo jí srdíčko až v krku. Dnes, dnes to bude ...! říkala si v duchu, ale Mašek nevylovil dopis z odřené brašny a neřekl třaslavým hlasem: „Tady je psaníčko a dostanu dva krejcárky za donášku ..Bývala by mu dala s radostí čtyrák nebo dokonce šesták, jen kdyby byl Karlův dopis přinesl. A on nic. Věděl, jak ji vždy zklame, sám se chudák třásl lítostí i touhou po sklínce alaše, kterou jistě za dopis dostane ... No, co se nestalo, může se ještě stát ... Jednoho dopoledne se oba dočkali. Mašek od starosty rovnou k hospodě a sotva zahlédl Lidku před krámem, zamával dopisem. Lidce povolily napjaté nervy, zasténala a běžela mu vstříc.

	„Mašku, Mašku, co vám dám ...?“

	„Dost času, slečinko, až potom, já se u vás stavím ...“ Dobrák, nechával si radost i požitek naposled ...

	Utekla s dopisem do pokoje a nebyla by šla do krámu, i kdyby se byl zvonek nad dveřmi třeba utrhl. Karel psal: „Milá Lidko, strýčku, tetičko a děvčata! Vědomost Vám dávám, že jsem se z Itálie dostal do Polska a že mám naději, že přijdu brzo domů. Do Itálie jsem se dostal hned po krátkém výcviku ve Vídni, zamíchali nás, rekruty, mezi staré vojáky a hajdy do pole. Bylo to zlé, dělali jsme dlouhé pochody a jednou jsem v tom horku padl. Ale musel jsem dál a ráno 24. června po polní mši za jednou talijánskou vesnicí jsme šturmovali na nepřítele. Sám dobře nevím, jak jsem z té mely vyšel a přinesl jsem si jen štrajfšůs na levé ruce. Další Vám povím až přijdu, teď bych musil mnoho psát a já píšu na prkně ve stodole, ve které ležíme. Tady je taková cikánská země, samé bláto a vši. Milá Lidko, často si na Tebe vzpomínám a těším se, až budu zase sedět u vás v pokojíku a pochutnám si na kafi a na buchtách. To nám tu schází. Kořalky je tu dost, ale já ji nemohu ani cítit. Milá Lidko! Měl jsem o Vás strach, když jsem se dověděl, že jsou Prajzové v Praze. Chtěli jsme mašírovat i v noci, jen abychom byli už doma a vyhnali je ze země. Ale když jsme přitáhli k Vídni, bylo po válce. Řekli jsme si zaplať pámbu, ted by nás mohli pustit domů, oni nás však odvezli do Polska. Doufám, že nás rozpustí, nic se tu neděje. Milá Liduško! Já Tě nastokrát pozdravuju, vyřiď pozdrav Vašim a známým. Tvůj Karel.“

	„Ách ...!“ vydechla blaženě Lidka a klesla s dopisem v klíně na židli. Amálka se už nemohla dočkat, dopis jí vytrhla a hlasitě jej předčítala matce, která také hořela zvědavostí. Jindy by se to Amálce bylo nevyplatilo, nyní však zchvátila Lidku taková sladká únava, že nebyla schopna odporu. Odpočívala jako po těžké námaze a naslouchala znovu Karlovým slovům ...

	Když k polednímu přišel za ní Mašek, odměnila ho nejen šestáčkem, ale naplnila mu skleničku dvakrát alašem. Olizoval se, děkoval a přál jí i sobě, aby takové psaníčko mohl přinést aspoň jednou týdně.

	V neděli odpoledne se rozběhla Lidka do města na požehnání, ale jen proto, aby zašla ke Klánovům a dala jim přečíst Karlův dopis. Byly pak s Emou samý smích a pořád jen Karel a náš Karel...

	Ani návštěva císaře pána v Praze neudělala v městě a na Závoze takový rozruch jako Karlovy dopisy. Ty potvrdily rozhodný obrat k lepším časům, kdežto císařská přízeň byla odváta cizími větry, sotvaže opustil Čechy. Když se v hospodě politizovalo a lálo nad jmenováním saského barona Beusta ministrem zahraničí, opakoval druhostranský Benedikt, co o něm slyšel v Praze:

	„Pěkný ptáček! Už prý se kase, jak nás přitiskne ke zdi ...!“

	Z kouta šenkovny se ozval drsný smích. Seděl tam dlouhý Holčák a smál se na celé kolo. V některých sousedech zakypělo, ale než mohli na posměváčka vyjeti, usadil je:

	„Máte, co jste chtěli! Drželi jste se Vídně jako haranti máminy sukně. Teď bude Vídeň držet vás, a zatraceně zkrátka ...!“

	Ti, kteří mu nerozuměli, koukali vyjeveně, ale kteří jeho výtku chápali, zakolísali v zmatku. Zdá se, že ten zatracený beran měl přece jen pravdu a že zaspali vzácnou příležitost v osvobozovacím procesu národa, když byla Vídeň v úzkých ...

	 

	***

	 

	ANYNKA BENEDIKTOVA SE VDÁVALA VE STŘEDU PO Hromnicích. V neděli byl na panské obvyklý sousedský bál a hospoda, hlavně sál, v němž se o svatbě hodovalo, byl ještě ověšen dekorací z jedlové chvoje, barevných papírových růží, lampiónů a všelijak spletených řetězů. Nad vstupem do krámu se pestřil velký nápis, orámovaný rovněž chvojí, volající na kolemjdoucí: Vítejte nám! A vskutku ten den byli u Benediktů vítáni i cizí lidé, nejen domácí a pozvaní hosté. Byla to slavná veselka.

	Anynka nebyla s Hrdličkou oddána v městě, kam obyčejně svatby dojížděly, nýbrž v domácím kostelíku. Oddavky u svaté Ludmily patřily k výsadám mlynářů. A Benedikt byl Benedikt, třebaže už nebyl ve mlýně. Ostatně pan farář na takovou veselku rád přijel.

	Do kostela se jelo v kočárech a na bryčkách, třebaže povozy mohly dojet jen do Podskalského mlýna, sotva pět minut cesty, odkud se musilo ke svaté Ludmile pěšky po schodech. Řada povozů, projíždějících zvolna vsí podle řeky, dodávala svatebnímu průvodu vznešeného rázu. Byl zakalený únorový den, tálo. Voda se přelévala přes rozežraný led a v kolejích cesty silně mokvalo. Poříčím se nesla lehká mlha. Se střech a se stromů kapalo. Před hospodou a na dvorcích postávali lidé, zdravíce ženicha, nevěstu a svatebčany. Chlapům ještě nevyschla hrdla po bále a už zase polykali nedočkavě sliny. Věděli bezpečně, že si dnes dají „požeráky do láku“, protože sládek poslal na Závoz celou várku.

	Božíčku, to bylo panstva! Všichni příbuzní z města, všichni Benediktové, nadlesní z Lešan, všichni fořti a jejich mládenci z okolních revírů, nájemci dvorů, řezníci, šenkýři, sedláci, kameničtí podnikatelé a mistři, a hlavně ovšem mlynáři. Ten den se snad nikde nedělalo, ves opravdu slavila svátek. Hanzín byl v sedmém nebi, neboť nic tak neukázalo jeho popularitu jako dceřina svatba. A proto se vytáhl...

	Doušova kapela čekala před hospodou. Jakmile předjely k vratům kočáry, připravili si muzikanti instrumenty a jedva se ukázali na dvoře první hosté, spustili ryčný pochod. Takovou podívanou Závoz už dlouho nezažil. Hosté nasedali do povozů, které se zvolna rozjížděly ke mlýnu. Konečně se objevily družičky s mládenci: Amálka s podskalskou Julinkou, obě v bílých kabátcích, s věnečky na volných hlavičkách. Doprovázeli je studenti, oba Janové, v černých zimnících ozdobených rozmarýnovými proutky. Za nimi se teprve objevil ženich v honosném černém kožichu, veda pod paží jedinou svou příbuznou, tetu. V ten okamžik muzikanti zahráli slavnostní intrádu. Buben vířil a křídlovka výskala vzrušující fanfárou vstříc nevěstě v závoji a v bílém plyšovém kabátci, nastupující do kočáru s otcem a matkou. Paní Johanka šustila fialovým hedvábím a Hanzín vytahoval krk ze sametového límce nového zimníku.

	Všecko se valilo za svatbou ke kostelu. Před hospodou utichlo. Ve vratech stála jen Lidka, dívajíc se vlahýma očima na sestřinu slávu. Zůstala doma, hlídajíc všecko jako obyčejně. Popelka ... Ale nežehrala, že byla odstrčena. Někdo musí být doma, dohlédnout na obchod, na kuchařku a na všecky přípravy a pak — nebyl tu Karel.

	U kostela se zatím postavili svatebčané do špalíru, očekávajíce ženicha a nevěstu. Na hřbitově před vchodem do kaple se průvod znovu seřadil, ženich podal tetě rámě, mládenci se ujali družiček, za nimi rodiče s nevěstou a ostatní v předepsaném pořadí odebrali se k oltáři. Pan učitel sáhl do varhan, kostelník u oltáře s rozžatými svíčkami zacinkal zvonečkem a pan farář, následován ministranty, vyšel z temné uličky mezi oltářem a kazatelnou ..

	Do kostela — to ještě nic nebylo, to byl vážný obřad, ale cesta z kostela byla teprve veselkou v pravém slova smyslu. Začalo to hned před vraty hřbitova, na schodech nad mlýnem, v stráni pod lipami. Cesta se tu točila nad samou řekou mezi mlýnem a jeho zahradou po hrubých širokých schodech rozervaných mohutnými kořeny lip. Muzika hrála, lidé výskali, zpívali a do toho bouch bác! hřměly rány z pušek a pistolí. Chlapi stáli za stromy a tarasy, aby je myslivci neviděli, a pálili jako o honě.

	„Tisíc láter pane páter!" klel lešanský nadlesní. „Dnes teprve vidím, jaké je tu pytlácké plemeno!"

	„A to jste nevěděl?" posmíval se mu druhostranský Benedikt, nadlesního věrný druh na honech i lesáckých pitkách. „U nás kluk, když vyjde ze školy, dostane buď sekeru s pilou, nebo kamenické kladivo se železy, podle toho, má-li být plavcem nebo kameníkem. Rozhodně však dostane od táty flintu a ponaučení: Se zelenáči buď zadobře, ale v lese je k sobě nepouštěj ...!“

	„Pěkná výchova!"

	„To je tradice, kamaráde! Ostatně to s tím pytláctvím není tak zlé ...“

	Domácí střelci však málo dbali, co si zelenáči myslí o jejich salvách. Bouchali celou cestou, dokud průvod nedojel k hospodě. Při tom jej několikrát zatáhli ofábořenými provazy a vybrali výkupné. Sládek Hrdlička a hosté nestačili sahat do kapsy, ale podělovali zatahovače kavalírsky.

	V hospodě se pak celý den jedlo a pilo, řečnilo a zpívalo, muzika hrála, až se to po řece rozléhalo. Večer se v sále tančilo a všecka okna dlouho do noci planula. K ránu se stáhli vytrvalci do šenkovny a při černé kávě a likérech, v bratrské lásce a svornosti obcovali v plesu a radování až do bílého dne. Muzikanti jim venku vyhrávali na rozloučenou. Posledního vyprovázeli podskalského Antonína, prozpěvujícího lítostně i furiantsky známou domácí:

	
„Půjdeme domů k hořejšímu mlýnu, půjdeme domů Závozem ..

	Všecko ještě spalo, když Lidka seběhla ze svého pokojíku do přízemí a budila služku:

	„Nahoru, Barčo, máme moc práce ...!“

	A otvírala dveře a okna, aby proud čerstvého vzduchu provanul zakouřené a znečištěné místnosti.

	Odpoledne se stěhovala Anynka do Jílového. Matka ji na prahu poznamenala křížem a prosila Boha, aby jí dal v novém stavu štěstí. Nikdo nepochyboval, že se vdala dobře, ale člověk míní a Pánbůh mění...

	Svatba Hrdličkova rozproudila krev v obou mladých Benediktech, v Antonínovi i Josefovi, kteří už také potřebovali žen jako soli. Do mlýnice nesměla pomalu přijít mladá a hezká ženská, hned ji horlivě oprašovali, že byla celá bílá. Inu, mlynářští kačeři, vyznali se v milování po sekernicku. V okolí Závozu byly dvě hospody, v nichž vládly dvě statné šenkýřky dobrých srdcí. Kdo ví, co nekalého by bývali mladí kačeři provedli, nebýt těchto utěšitelek ...?

	Josef čekal nedočkavě na jaro a na slíbenou návštěvu paní Schredrové, Antonín vůbec už nechtěl čekati. Nemoha nalézti vhodnou nevěstu, začal uvažovat o Benediktově Amálce. Líbila se mu ze všech Hanzínových dcer nejvíce a nebylo pochyb, že by z ní byla řádná mlynářka. Leč Amálka byla jeho sestřenicí a s tou by ho pan farář neoddal, to by musilo jíti až k arcibiskupovi. Konečně Amálka nebyla už volná. Do požáreckých revírů na myslivnu v Sekané skále byl dosazen nový lesní adjunkt Hejna, který za ní, sotva ji obeznav, začal vytrvale po myslivečku šoulat. Přání Antonínovo zůstalo jen přáním. V tom jeho rozdychtění objevil se ve mlýně krajánek Hanzlík a přitočiv se na lavičkách k mladému mlynáři, pravil tajemně: „Jářku, pane otče, věděl bych o kapitální nevěstě!“

	„ .. jsem zvědav!" usykl nedůvěřivě Antonín, ačkoli věřil, že Hanzlík, starý všudybyl a vševěd, znatel poměrů a lidí, mohl by vědět o dobré nevěstě spíše než kdokoli jiný.

	„Holubova, z panského mlýna na Budínském jezu u Rataj, holka krev krupice mlíko, takováhle ...!“ naznačil rukama mohutná prsa. „Hraje všech sedm kousků a hlavně: je taky z mlynářského pytle ...“

	„Taková dálka! Člověče, jak se tam dostanu?"

	„Přes Benešov a Ostředek, vozem je to dobrých šest hodin cesty. Nevídáno, když tam budou do rána ...“ „Hanzlíku — vážněl" napomenul ho mlynář.

	„Ať do mne hrom bací při první jarní bouřce, jestli nemluvím vážně!" zaklínal se krajánek. „Holubova je pro nich jako dělaná, marně by se ohlíželi po lepší. Rozmýšlejí si to a v neděli ráno mohli bychom vyjet, večer jsme zpátky, nebojejí se ...!“

	Antonín se poradil s matkou, druhostranský strýc mu potvrdil, že mlýn na Budínském jezu je řádný klepáč dvou kolech s pilou a Holubovi stará mlynářská familie, další že si musí ověřit na místě, a tak v neděli za svítání vyjel s krajánkem v bryčce k Benešovu. Vrátil se pozdě večer, koně a vůz samé bláto, jízdou roztřesen, ale spokojený. Márynka Holubova za jízdu stála, Hanzlík nepřeháněl. Nebyla ani tak krásná jako milá, rozšafná a urostlá. Nazval ji v duchu „šimlou" poněvadž měla světležluté vlasy jako suchá sláma a modré oči. V noci se mu o ní zdálo, jak už s ní hospodaří ... Pozval jejího otce na Závoz, a tak měl ženění stejně rozdělané jako druhostranský Josef. Návštěvy se však dočkal dříve, pan otec z Budínského nedělal s dcerou takové cavyky jako paní Schredrová. Přihrkal se počátkem dubna v lehké košatince na Závoz a zůstal v hořejším mlýně přes noc. Jel za něčím do Prahy a odbočil z Benešova na Závoz, vzal obchod námluvy jednou cestou. Když uviděl závozské mlýny, vyrazil v obdivu:

	„Cákra, to jsou pomalu fabriky a ne mlýny!"

	Výstavný a rozlehlý podskalský mlýn udělal na něho znamenitý dojem. Dvůr byl zrovna plný mlečů a Antonína musili shánět po horoucích peklech. Našli ho na pile, přiběhl s pilinami na botách i ve vousech. Nechal si narůsti bradku. Panu otci se líbilo, že ho zastihl v pilné práci. Všecko se mu tu na první pohled líbilo a nedivil se už, že Antonín kouká po bohaté nevěstě. Byl by nejradši rovnou do mlýnice, na pilu, do chléva, musil však nahoru do obytného stavení. Mlynářka v čisté zástěře ho očekávala nad dřevěnými schody, vydrhnutými pěkně do žlutá, jako vzácného hosta. Budínský pan otec upadal skoro v rozpaky. Měl sice pěkný mlýn, ale proti Benediktovu mlýnu přece jen krcálek.

	„Buďte nám pěkně vítán, rádi vás vidíme, ale měl jste napsat, že přijedete!" vítala a vyčítala mu panímáma.

	Omlouval se semhle támhle, měl to úsloví ve zvyku, odfukoval, až se mu čepýřily šedivé kníry, že nebude obtěžovat, že zase hned pojede, že by byl rád ještě dnes v Praze, ale to bylo jen mletí naprázdno. Poobědval, pochodil po mlýně, pak po nejbližších polích, všecko pochválil, i kostelík a vesnici, že je tu všecko semhle támhle pohromadě, jo, to je něco docela jiného než jejich samota na Budínském... Než se nadál, smračilo se a pan otec Holub ve mlýně zkysal. Po večeři si s Antonínem a s panímámou kápli božskou, všecko pěkně a důkladně projednali a dohodli se. Byla, jak se říká, ruka v rukávě.

	Za čtrnáct dní se přijela Antonínově matce ukázat Márynka. Nijak se neupejpala, počínala si jistě a klidně a všecky si získala svou milou prostotou. Svatba byla smluvena na červen.

	Podobně to dopadlo i na druhé straně. Jednoho krásného dne na počátku máje přijel od města pražský kočár s paní Schredrovou a Vilemínou. Ačkoli sluníčko pěkně přihřívalo, nasadila si paní Schredrová krajkový kapižon a ramena si přikryla teplým květovaným přehozem. Mina nastavila svou postavičku vysoko zvednutým kloboučkem, pod kulatou bradičkou podvázaným černou sametkou. Benediktové je už očekávali. Jak zahlédli nad vsí kočár, honem pro Žbánka, aby převážel a pražské dámy nemusily čekat. Ovšem, že celá ves měla oči na stopkách' a bylo mnoho řečí nad malinkou nevěstou. Hanzín, zahlédnuv ji, jak vyskočila z kočáru na prám, spráskl ruce v údivu: „Svatý Jene Nepomucký — takové heněmeně ...!“ Byl by zajisté řekl ještě něco horšího, ale Johanka ho rychle zakřikla, neboť nemohlo být pro Benedikty větší urážky než pohanění nevěsty.

	Líbilo se na Závoze i paní Schredrové a Vilemíně. Odjely až třetího dne, doprovázeny Josefem do města. I ony se s Benedikty domluvily, i tady byla ruka v rukávě, jenže ten rukáv byl poněkud těsnější. Paní Schredrová byla opatrnější a zpevnila dceřino postavení ve mlýně různými výhradami. Situaci vystihl dobře starý Benedikt, když synovi pravil:

	„Je to dobré, Josefe, ale paní bude ona.“

	A syn na to konejšivě, krče rameny:

	„Co můžeme dělat? Vždyť si nás skoro koupila!"

	„Taky pravda!" zavrčel spokojeně starý.

	Vilemína byla opravdu bohatá nevěsta a svým přínosem pozvedla mlynáře na skutečné zemany.

	Obě svatby se konaly v červnu. Benediktové si přivezli ženy ještě přede žněmi. Podskalskou nazývali lidé mladou panímámou, ale druhostranskou titulovali už po městsku milostpaničko. Převrátila dům na ruby, zařídila se moderně po městsku. Výbavu za ní přivezli na dvou vozech. Starý Benedikt se odstěhoval do výměnkářského domku na protější straně dvora. Neměl to tam špatné. Domek, starý mlýn, byl jednopatrový, obrostlý divokým vínem, které se pnulo až k šindelové střeše. Ustupoval však přece nerad, připadal si jako sesazený panovník. Stará paní i Vilemína mu nevěřily, zdálo se jim, že trochu lehkomyslně hospodařil. Nu co — koupily si mlýn, syna i jeho, nedalo se nic dělat. Požehnej jim pámbu! Podskalský Antonín dohospodařil dříve a z celé mlynářské slávy mu nezbylo nic než co vzal s sebou do kousku země, který mu u svaté Ludmily vyšetřil hrobník Plocek. Tak jaképak copak? Zapálil si cigárko a loudal se k Hanzímu na odpolední besedu ...

	***

	ZA HORKÉHO SRPNOVÉHO ODPOLEDNE VYCHÁZELO Vyšehradskou branou z Prahy několik veselých mladíků. Někteří byli oblečeni v staré vojenské kabátce a skoro všichni měli na hlavách vojenské čapky. Na loktech uzlíky, šli velmi lehce. Prahu opouštěli vesele, přestože si zpívali sentimentální:

	„Když jsme opouštěli Prahu, naši zlatou matičku, děvčátka pro nás plakala, škoda je těch vojáčků ..

	Byli to vysloužilí a propuštění vojáci od pražského pěšího pluku číslo dvacet osm, Benedekova. Dnes ráno jim dali v kasárnách poslední žold, propouštěcí listy „obšity“ a bronzové medaile, poněvadž sloužili v poli, v ohni a dýmu. Armáda se rozpouštěla a reorganizovala. Nebude už dlouholeté vojenské služby a snad už vůbec nebude války! Juchej! Ale té zatracené vojny bylo v nich tolik, že na ni i v nejsladších prvních chvílích svobody vzpomínali a pyšnili se jí. Taková je už chlapská povaha ...

	„Osmadvacátá chasa, Bože, to je krása ...!“ chválili se zpěvem, napodobujíce píseň osmnáctých myslivců.

	Prošli branou, a třebaže nebyla malovaná, nýbrž zaprášená, černá a otlučená, opěvovali ji s nadšením:

	„Vyšehradská brána, pěkně malovaná.

	Kdo tu brána maloval, hezké holky miloval, ten tu více není, ten je odvedený ..

	To byla píseň do mol pro rekruty, ale staří vojáci, vracející se domů černým klenutím brány, viděli v ní bránu k domovu. Domů! Domů ...! Počínali si jako děti, musili zpívat a rámusit, vždyť jejich srdce přetékala bláznivou radostí. Stavili se v zájezdní hospodě „Na lišce“ a nevynechali pak jediný výčep na cestě k jílovému. Táhli přes Krč, Písnici, Dolní Břežany, Libeř k městu, z jehož okolí všichni byli, a Karel Klánů s nimi. Zranění na ruce mu pomohlo k návratu z vojny, vykoupil se krví. Na invalidu však nevypadal. Vyhublý byl jako luňák, pravda, opálený jako cikán, ale celý muž. Rok vojenské služby a utrpení války uspíšily přechod z jinošství v mužství.

	Zvážněl, ztuhl a zpevněl. Ani nyní si nedovedl s kamarády řádně zazpívat. Snad se mu uleví později, až bude mít ten smutný úkol za sebou. V Libři se zastaví u Korotvičků ve mlýně, aby jim pověděl o smrti jejich Václava ...

	Pod libeřským lesem se s kamarády rozloučil a odbočil po potoce k dolejšímu mlýnu. Najednou se mu šlo těžce, třebaže kráčel stínem olší, podle tiše bublajícího potoka, obrostlého vysokými, žlutě kvetoucími travami. Ze zahrádek na něj kývaly zlaté terče slunečnic a sem tam ze stráně jerlín, obtížený žlutozelenými latami květů a jeřáb s rudými hrozny plodů. Modravé vážky se kmitaly nad tůňkami zataženými jedovatě zeleným žabincem, v korunách stromů hrál hmyz zvonivý chorál léta a přetahovalo hejno hašteřivých vrabců. Na všem ležela sladká únava, ticho a teskná předtucha podzimu. Nemohlo být shodnější nálady s jeho vnitřním stavem. I on sladce trpěl ...

	Jak jim to jenom řeknu ...? A co jim řeknu, vždyť nic nevím, než že pad a já mu dal tornistru pod hlavu ...!

	Minul první mlýn a blížil se zvolna k druhému. Viděl už polovyschlý náhon, doškovou střechu mlýna skrčeného pod hrází, tichého a jako zakřiklého. Kolo na horní vodu stálo, slabý pramen vody utíkal žlabem a se šplíchotem se tříštil v kamenitém potočišti. Na dvoře mezi stavením a stodolou nebylo živé duše. Přecházela tu jen drůbež a odněkud ze stínu vyrazil plavý ostražitý pes. Drůbež se polekala, zpod okapu s pleskotem křídel vzlétli holubi a z černé mezery pootevřených vrátní stodoly vyšla starší objemná žena v pestrých kartounových šatech se šátkem v zátylí shrnutým. V šedivých vlasech se jí zachytila obilná stébla. Panímáma .. .1 lekl se Karel a netroufal si ani zvednouti ruku k pozdravu, boje se příštího okamžiku.

	Panímáma ho upřeně pozorovala. Vojenská čapka příchozího ji zneklidnila. Namáhavě popošla a když Karel, přešed lávku přes potok, octl se před ní, zvedla ruce a vykřikla úzkostně, jako by spatřila strašidlo:

	„Vy jste Klánů ...?“

	„Potěš vás pámbu, panímámo!" odvětil Karel těžce a zůstal před ní stát s obnaženou hlavou.

	„Muži ...! Muži ...! Kde jste kdo ...! Honem ... je tu ...“

	Neodpověděla, zapotácela se a kdyby ji byl Karel nezachytil, byla by jistě klesla k zemi. Odvedl ji na schody stavení do stínu. Vědomí neztratila, ale bolest, probuzená náhlým zjevem kamaráda mrtvého syna, ochromila ji jako mrtvičný záchvat. Na její úzkostný pokřik vyběhl ze stodoly mlynář, celý bílý od pomoučněných šatů až k předčasně zbělené hlavě, vyhublý, dýchavičný stařík, a jeho druhý syn, také hubený mladý muž s okem potaženým bělmem. Nepotřebovali výkladů, Karla znali a pochopili ihned situaci. Příchozího si valně nevšímali, hleděli si panímámy. Syn skokem přinesl z potoka vodu a poléval jí matčinu hlavu. Mlynář ji otíral její zástěrou. Vzpamatovala se, sesula se v pláči, ale bylo vyhráno. Takoví lidé mají tvrdý kořen ...

	Karel stál vedle nich jako viník a vyčítal si: neměl jsem sem chodit! Byl by je však smrtelně urazil a tak nebylo vyhnutí.

	„Vrátil ses...l“ obrátil se k němu konečně mlynář a podal mu pravici. „Pojď dál!“

	„Zůstaňme tady!“ žádal Karel. „Dlouho se nezdržím ... Nesu vám tohle ...“ Hrábl do ranečku a podal mlynáři malý uzlíček v květovaném šátku.

	Mlynáři, synu i panímámě bylo k smrti těžko ... Tohle jim zbylo po jejich Václavovi ... Ten šátek nosil na krku ...

	„Dali mi to pro vás u kádru ..

	„Smutná památka ...!“ vzdychl mlynář a pak mrtvě: „Posaď se s námi na chvilku, jdeš v největším úpalu, jistě máš žízeň ... Frantíku, přines mu trochu kyselého mléka! “

	Panímáma chtěla hosta obsloužit sama.

	„Seď, točí se ti hlava, ještě bys spadla ze schodů ... Jdi, Frantíku!“

	Chvíli mlčeli, jako by čekali, až se syn vrátí. Kolem ticho, ptáček nezazpíval, jen voda pod žlabem jednotvárně crčela. Samota pod strání voněla obilím, čerstvou slámou a vodou.

	„Tak nám pověz, jak umřel?" odhodlal se mlynář k hlavní otázce, chovaje na klíně balíček po synovi.

	Jak ... ? Karel najednou nevěděl...

	„Bylo to ráno na svátého Jana Křtitele u Kustózy. Po polní mši dal nám feldkurát požehnání a šli jsme do boje. Nepřítel už do nás pálil. Postupovali jsme rovinou proti vinicím na návrší. Abych vám pravdu řek, nevím dobře, co se kolem mne dělo, měl jsem malou dušičku a pořád jsem čekal, kam ji dostanu, na nic jiného jsem nemyslil. Václav šel v řadě za mnou. Vtom vykřikne, já se ohlédnu a vidím ho, jak se s pozdviženýma rukama točí dokola, jako by dostal motolici. Skočím k němu, ale neudržím ho. Koukám: v pravém spánku má modrou dírku. Vytáhnu ho z řady, podložím mu hlavu tornistrou, chci ho omýt kořalkou z polní láhve, ale vtom mne chytí lajtnant za rameno a zařve: „Vorverc ...!“ Musil jsem jít. V ten okamžik jsem ztratil rozum. Všecko jsem viděl jako v mlze a pamatuju se na to jako ze sna. Šturmovali jsme na vinici, Talijáni křičeli a my jen pořád vorverc a hurá. K Václavovi jsem se už nedostal. Saniťáci mi pak vyprávěli, že mrtvé večer pochovali v šachtě na místě. To je všecko .. vydechl, jako by se vyzpovídal z těžkého provinění.

	Mlynář se synem hleděli strnule při jeho vyprávění do země. Snad ani nedýchali. Jen mlynářka naříkala.

	„Říkáš ... byl hned mrtvý?“ otázal se důležitě mlynář.

	„Okamžitě, pantáto, trefila ho do hlavy ...“

	„Aspoň se netrápil...!“

	Byla to slabá útěcha. Nemohl jim pomoci. Nenacházel také útěšných slov. Seděli na schodech jako poplašené hejno.

	„Sklízíte?" optal se Karel, jen aby promluvil.

	„Doděláváme oves, zejtra by mělo sprchnout, abychom mohli orat, chtěl bych zasít ještě směsku, ale na déšť ani pomyšlení. Je sucho, tuze sucho ...“

	Hovor se přesunul na všední věci života a na přítomnost. O synovi a o vojně nepadlo už slova. Jen mlynářka, když povstal, zaželela jako ze sna:

	„Tak daleko leží, v cizí zemi ... a snad neposvěcené ...!“

	Karel ji poučil, že byl pochován po křesťansku a že tam není sám, že tam spí s kamarády.

	„Bůh tomu chtěl, aby padl, to člověk u vojáka konečně pochopí. Horší je, že si nemohu ve své hlavě srovnat, proč padl? Za co? Víš, Kláne, to je u nás to nejsmutnější ...“ stáhl mlynář hořce tvář a pak odplivl nesnesitelné poznání, které ho jistě otravovalo do poslední částečky bytosti: „Jsme to otroci, viď?"

	„Jsme, pantáto! Tam jsem to teprve poznal ...“ přisvědčil mu Karel z upřímného srdce.

	„Děkuji ti za kamarádskou službu, Kláne! Nemohu se ti ničím odměnit, ale pamatuj si: budeš mi vždycky blízký jako on, za to, že jsi mu dal v poslední chvíli tornu pod hlavu a byl u něho. Zaplať ti to pámbu!"

	Mlynář mu položil ruce na ramena a div ho v bolestné něze neobjal ...

	Odcházeje, dlouho slyšel nový nářek mlynářky a jednotvárné crčení vody pod žlabem. Teprve v lese, když tyto nesnesitelné zvuky za ním utichly, setřásl ze sebe sklíčenost a vracel se k radostnější přítomnosti. Zaměřil si nejkratší cestou k domovu. Nad lesem minul myslivnu v Kamenných Vratech, cestou se vytočil na návrší nad Lázní, pod níž na svahu jílovského vrchu a v pánvi pod ním leželo město. Přijde domů od západu místo od severu, budou-li ho čekat v Pražské ulici, nedočkají se ... Nu což ...! Nejdříve však navštíví matčin hrob u Božího těla. Pokloní se památce té, kterou nepoznal a která zaplatila jeho zrození životem ...

	Opal srpnového odpoledne vysoušel kamenitá políčka a zaschlé stráně. Modravá břidla na cestě a na starých haldách teskně planula. Ještěrky se po ní kmitaly a na modrých květech čekanky a fialových kvítcích otužilé lucinky pobrukovali černožlutí čmeláci. Horkem a suchem rozdrolená cesta prášila pod botami. Zem kolem vyprahlá jako mumie. Na vypálených mezích jen mateřídouška, hvozdík a ledenec. Orvané švestky v oupadu žloutnou, divoké slívy jsou zelenější, ale jejich žluté a drobné plody předčasně uzrávají. Pole jsou už sklizena, ovšem, na tomto suchopáru všecko brzo shořelo. Tamhle při vyschlém potočišti žne někdo mák ... Že se mu chce v tom horku ...! Jetýlky v strništích se zvadle plazí při zemi. Všecko je unavené, zchvácené žněmi a vedrem. Nad obzorem se vznášejí sivé opary, požáry na sucho. Přes prudký sluneční jas vane prostorem lehký závoj mlhy, všecko znenáhla splývá do snu jeseně. Hmyz ještě bzučí, ale ptáci nezpívají. Po strništích přeletují v houfu špačci, z rozšlapaného makoviště vyletělo několik sivých divokých hrdliček. Z Lázní od rybníčka kejhají zralým hlasem husy. Ano, léto už dohořívá ...

	Nikdy tak jasně neviděl a nevnímal domov jako dnes. Je rád, že nikoho nepotkává a že se s ním může nerušeně pomilovat. Pobořenou branou vchází na hřbitov. Rovy jsou jenom hromádky štěrku, na některých ani travička neroste. Jejich se hrbí pod povadlým bezem a nachýleným křížem. Je obložen netřeskem a v záhlaví živoří několik karafiátů. Klekne s obnaženou hlavou a myslí vroucně na matku, z které viděl jen pletenec černých vlasů a řádku bílých zubů, když hrobník hrob před časem otevřel. Bývala to její krása ...

	Starý kostelík s prohnutou střechou se krčí pod nekonečným prostorem s odevzdaností starce. Země pod ním je samý kámen, špatně se tu nebožtíkům odpočívá, ale kolikrát Karel v Itálii zatoužil: Padnu-li, aspoň hrstku toho štěrku z domova chtěl bych mít pod hlavou ...! Jeho láska a věrnost k domovu prorazila nebesa. Vrací se ...

	Jde kolem dvora, kde před necelými dvaceti lety hospodařil ohnivý pan dvorský Jan Černý, a ložinou schází do zadních konců k pivovaru. Pivovar je idylické seskupení starých budov v zahradě u rybníčka, za ním ho už vítá jejich zahrada a pole. Vysoká střecha jejich gruntu ospale přikrývá nažloutlé zdi, z té strany vidí jen zadní část stavení bez oken. Pod starou slívou „říčkou“ na pokraji zahrady zvedá se nový stoh slámy ... Což tam není živé duše ...? Najednou své lidi zahlédne. Vážou na svahu za potokem oves ... Obešel pivovar, zahlédl na dvoře mladou ženu v světlých šatech podobnou Benediktově Anynce, uhodne, že si už vzala sládka, zasměje se, ale nezastaví se a podle divokého hlohového plotu spěchá k jejich poli. Na konci plotu se schová za šípkový keř. Už je mezi nimi jen cesta v mělkém úvoze, jakmile se vztyčí, musí ho spatřit ... Opatrně je pozoruje. Mají už skoro naloženo. Josef rovná na voze poslední snopy, které mu sestra podávkami podává, a otec pohrabuje strniště okolo vozu. Všichni jsou rozpálení horkem a prací, činí se, mají za sebou ještě hezký kousek ovsa položeného na hrstích. Krávy u oje, myšovatá Couda a černá Straka, klímají se svěšenými hlavami, ohánějíce se ocasy po dotěrných ovádech ...

	Nemůže to už vydržet. Vyskočí, přeběhne cestu a stane na mezi.

	„Pomáhej pámbu!“ volá roztřeseným hlasem.

	Všichni se rázem narovnají a překvapeně se otočí po známém hlase.

	„Karel...!“

	„Pro Krista Pána ... Karel...!“

	Hrábě i podávky letí stranou a sestra s otcem s podivným křikem, v němž je jásot i pláč, běží mu vstříc. Josef se sesmykne po obilí a hlavy zvednou i krávy. Čouda docela krátce a dutě zachruje, jako by si zhluboka oddychla.

	Té radosti ze shledání a návratu! Bylo po práci, jelo se hned domů, veseleji než když se vozíval poslední snop. Vůz vrže a rachotí po kamenité cestě a ozvěna toho rachotu vrací se k nim od prvních domků města. Těžká je cesta k domovu, jako do nebe, ale domů je domů ...

	Z pivovarské zahrady přes plot kyne jim bílá paže a ženský hlas se odtamtud táže:

	„Karlíku... jsi to opravdu ty?“

	Karel bujně přeskočí příkop a volá:

	„Jsem, Ánynko, už jsem opravdu doma!“

	„Pěkně tě vítám ...!“

	Tisknou si ruce a oběma se kutálejí po tvářící! slzy radosti.

	„Kdy půjdeš na Závoz?"

	„Zejtra."

	„Vzkážu Lidce, že jsi přišel...“

	„Nemusíš, Francek Vosíků z Oujezdce jde přes Závoz a zastaví se v hospodě. Možná, že tam už je... Zatím sbohem, přijdu se k vám večer podívat... A abych nezapomněl: přeju ti do manželství všecko nejlepší!"

	„Já tobě také, Karlíku!“ Tiskne mu přes plot ruku a objímá ho černýma očima. „Dala bych ti hubičku, ale vidíš, nemohu ..." směje se.

	„Teď už nesmíš!" žertuje Karel.

	„Proč? Ale Lidka ti to vynahradí... Zejtra k ní musíš, nezapomeň! Kdybys věděl, co se naplakala ...!“

	„Já vím... No, je to za námi, vrátil jsem se celý a dá Bůh, že bude všecko zase takové jako dřív. Sbohem!"

	Rozklusal se podle plotu jako chlapec, když peláší domů z toulky ...

	***

	***

	DRUHÉHO DNE ODPOLEDNE SEDĚL V POKOJI ZA šenkovnou a všichni kolem něho. Lidce už oschly slzy radosti, Hanzínovi však vousatá ústa od piva neosychala, neboť je z radosti a horka stále zavlažoval. Marně nutil Karla do pití, želané kafíčko s buchtami bylo mu milejší než patoky z panského pivovaru. Lidka nezapomněla a když jí včera Francek Vosmíků vyřizoval, že Karel dnes přijde, nakázala matce: napeč mu buchty! Co by mu dobrá paní Johanka neuchystala! Zanesli vším už šťastného posla a bylo hezky šero, když se podroušený Francek vymotal od rozkuráženého Hanzína. Musil mu ovšem vyprávět o té krvavé patáliji u Kustózy, jak se drželi a jak se Karel bil a kolik Talijánů zamordovali. Francek, vida po čem touži, pustil hubu na procházku a nalhal toho šenkýři tolik, že se dnes Karel až styděl. Trnul hrůzou, když se dověděl, že měl s Franckem na piketě zajmout talijánského oficira, který jel s nějakým hlášením a protože nedojel, prohráli Vlachové bitvu. Hanzín však té romantické smyšlence věřil a myslil, že Karel věc zapírá z nemístné skromnosti.

	„Za co jsi tedy dostal metál?“ naléhal hněvivě.

	„Ten jsme dostali všichni. Kdybych byl zajal toho oficira, byl bych dostal zlatý a ne bronzový!“ usadil ho Karel pádně a Hanzín teprve zkrotí.

	Obšit a metál musil mu však ukázat a Hanzín, starý chlap, mu ty doklady vojáctví záviděl. Obšit by si dal za rámeček a metál by nosil na svátečním kabátě ...

	V pokoji bylo rušno. Otevřeným oknem svítilo slunce a blýskala řeka. Na vodě bylo živo. U přívozu se koupaly děti a prám duněl pod kopyty koní a pod koly vozů. Mlynářští zahrazovali prkny vrata jezu, aby nadrželi vodu, které bylo v tom suchu málo a kterou jim plavci při splouvání jezu zase vypustili. Kolem oken vozili podskalští vysoké fůry obilí. Vesnice zvučela rušným životem léta. Karel zase cítil, že jen tady je doma ...

	V pokoji se vystřídali všichni Benediktové, kteří si několikrát denně zaskočili na sklenku, učitel, někteří sousedé, ba i dlouhý Žbánek přišel popít na Karlův šťastný návrat. A všem musil aspoň krátce vypovědět, co se s ním od odvodu dělo a hlavně jaké to bylo u té slavné Kustózy? Dnes byl v očích všech hrdinou, plezírovaný voják, i tu modročervenou jizvu na levém předloktí jim musil ukázat a vyslechnout údivné: Sec mazec! Kousek stranou a měls to v boku! Tomu se říká štěstí....!

	Ani večer neměl pokoje a nedopřáli mu chvilku samoty s Lidkou. Zase přišli mlynáři a musil vyprávět:

	„ ... Z Terstu jsme jeli po lodích do Benátek ...“

	„Tys viděl Benátky?" přerušili ho v úžasu, závidíce mu, že poznal ono pohádkové město.

	„Mnoho jsem z nich neviděl. Přijeli jsme tam v noci a město nebylo tuze osvětleno. Musí tam být krásně. A z Benátek hned dál, přes Padovu k Veroně. To jsou samé velké festunky. Byly to hrozné pochody. Rovina, krásný kraj, ale všecko v jedné výhni, nebe i země. Před Veronou jsem paď a že dál nepůjdu. Flintu jsem zahodil do křoví. Kaprál mně pomohl lískovkou. ,Troubo!* povídá, byl to hrubý, ale dobrý chlap. .Kdyby tě viděl oficír, žes zahodil břízu, dostal bys provaz!* V noci jsme se dovlekli do Kustózy, je to obyčejná ves na západ od Verony. Tam jsme si trochu odpočinuli. Čtyřiadvacátého června časně ráno jsme nastoupili k boji. Za vsí na poli sloužil kněz polní mši a hrála muzika. Při zemi ležela lehká mlha. Před námi v rovině se už střílelo. Talijáni měli obsazené kopce na obzoru. Kněz nám požehnal, oficíři přirajtovali před své kompanie a s vytasenými šavlemi komandovali vorverc. Rozvinuli jsme se do linie, nabité flinty v rukou. Nad hlavou fičely nám kuličky. Najednou do nás pálila artilerie, ale nedostřelovala. Koule, dobrá čtyřliberka, skákala po zemi a rovnou mezi nás. Náš lajtnant se proti ní rozběhne s kosinkou a křičí: „Copak tě, potvoro, nezarazím...?“ Myslil si, že už není nebezpečná, když se tak jenom valí, a nastavil jí nohu. Ale panečku! Koule mu přerazila nohu v kotníku, kosinka mu vyletěla z ruky a byl na zemi... Jdeme dále a najednou je vidíme. Na stráních ve vinicích bylo plno šedivých Talijánů. Střílejí do nás jen to praží, šlo do tuhého, nyní jsem dostal strach. Kulky se jen rojily a naši v řadách padali. Slunce začalo upalovat a všude kouř, prach, křik, rámus, střelba jako o největší bouřce. Nevěděl jsem, co se se mnou děje. Pořád jsem jenom čekal, kdy ji dostanu, jiného jsem v mysli neměl a ostatní také, všichni to pak říkali. Každý skrčený, ústa dokořán, oči vyvalené... Vtom za mnou vykřikne Václav Korotvičků z Libře. Skočím k němu ... Točí se dokola a padá ... V pravém spánku měl malou černou dirku a z ní tekl slabý pramínek krve ... Věděl jsem, že je s ním konec. Dal jsem mu tornistru pod hlavu a ženu se dál. Žádné zdržování s raněnými a mrtvými. Vorvercl řvou šarže a hned nato: Šturm! Hurá ...! Bubeníci bubnují a hornisti troubí tátata tátata tááá ... Hurá ...! řveme po celé linii a vrazíme do vinice. Došlo na bodáky ..

	Karel ustal a utřel si zavlhlé čelo. Posluchači na něm viseli očima. Karel si svlaží ústa a znaveným hlasem pokračuje:

	„Upřímně řečeno, dál toho moc nevím. Potýkali jsme se na stupních vinice, bili jsme se bajonety i kolbami pušek. Talijáni couvali. Najednou mne opustily síly a nohy se pode mnou zlomily. Sedím v té rozdupané vinici, kolem mne jenom mrtví, ranění a saniťáci. Přijde jeden ke mně a ptá se: „Co je ti?“ Já mlčím, v hlavě mně hučelo a nebyl jsem schopen slova. Podá mi láhev s rumem a povídá: „Napij se, ale pomalu, ať mám taky pro druhé!" Napiju se a v hlavě se mi trochu rozjasní a utiší. „Chytil jsem si úpal...“ říkám a on se směje: ,Jo, úpal! Tuhle jsi ji chytil!" ukazuje mi na ruku. Koukám — z levého rukávu mi teče krev... Teprve nyní cítím, že ruka bolí. Vládnout s ní však mohu a tak hned řemení, tornu a kabát dolů a saniťák ji zafačuje. „Nic to není, štrajfšůs, s tím zpátky nemůžeš. Hajdy za kumpačkou!" Sebral jsem tedy rystuňk a šel jsem za kompanií. To víte, že jsem nechvátal ..zasmál se a všichni ulehčené s ním.

	„Regiment zatím nepřítele zahnal. Dohonil jsem jej v nějaké vesnici k večeru, zrovna rozdávali menáž ...“

	„V pravou chvíli!" poznamenal vesele Hanzín.

	Karel přisvědčil.

	„Ale já hlad neměl, jenom bych' býval pil a pil jako duha. Nebylo mi dobře, hlava se mi točila a žaludek se mi zvedal. Asi ten úpal. Teprve když se ochladilo a já se pořádně napil, udělalo se mi lépe. Přidělili mne k lehčí službě, k proviantnímu vozu setniny. Tam to bylo dobré. Jeli jsme za plukem, chráněni, všeho bylo dost. Tornu jsem si naložil na vůz a v noci jsem spal pod fasuňkem, aby na mne nepadala ranní mlha. K ránu se vždycky silně ochladilo, až jsme se klepali zimou, ve dne bylo zase vedro jako v peci. Táhli jsme za nepřítelem až ke Gardskému jezeru, to už bylo v horách, a tam u Piškery zahnali naši Talijány do moře, do toho jezera. Bylo to strašné. Tady válka vlastně skončila. Pak zase zpátky do Verony a odtud za pár dní domů na Prajzy. Táhli jsme přes hory a doly, byli jsme pořád na marši. Nejvíce nám bylo líto, že jsme nemohli domů, když nás vezli přes Moravu. Místo do Čech do zavšiveného Polska. Kleli jsme ..

	„To si myslím. Ale vydržel jsi to a něco jsi viděl, pěkný kousek světa ...“ mínil starý Benedikt.

	„Na vojně z toho člověk málo má...“ namítal Karel. „Proč?“ nevěřil Antonín z podskalského. „Já ...“

	„Tys byl u financů a houby můžeš vyprávět!“ přerušil ho jizlivě Hanzín a zaútočil: „Nejvýš jak jsi s finančním kórem reterýroval až k Vídni, div jsi císaře pána nedohonil, a ten přece bral žulíka!“

	Strhl se bouřlivý smích. Antonín si hněvivě škubal bradku, ale co mohl proti pravdě podniknout? Hanzín si ho obratem smířil.

	„Nic ve zlém, Antone, já bych taky uháněl k mámě, protože kdo uteče, ten vyhraje, to je stará pravda. A každý voják vám poví, že největší vojenský kumšt je umět se dekovat, schovat. Jaképak hrdinství, kdybych nakonec foukal do hlíny někde v Tramtárii a vy byste tu pěkně seděli a dávali si do čumáčku? Kampak na nás s tou flintou! “

	Kdo by se Hanzínovi nezasmál? Musil mít ve všem poslední slovo. Antonín ho však společensky překonal. Vstal, pozvedl sklenku a uctil Karla přípitkem:

	„Pijem ti, bratříčku, na zdraví...!“

	Všichni se naráz vztýčili a se sklenkami v rukou zanotovali:

	„Glogloglo glogloglo gloria, tak se to pivečko pivová...

	A po přípitku zanotovali pijáckou:

	„My máme se všichni tak rádi, dán jest nám radostný čas.

	Kdo ví, zda napřesrok všichni budem tu popíjet zas ...“

	Sklenice, narážejíce o sebe, řinčely a pokojík byl plný hlaholu.

	V tom pozdvižení společnosti objevil se na prahu mladý vysoký lesník tmavé hlavy a do špičky sestřiženého hebkého plnovousu. Klobouček a pušku držel v ruce čekaje, až pijáci dohlaholí. Nejdříve si ho povšimla Amálka, radostně vyskočila a chvátala mu vstříc. Byl to její ctitel, lesní příručí ze Sekané skály Josef Hejna. Jedva ho Benediktové spatřili, pozvedli sklenky a hlasy v nový přípitek. Antonín mu udělal místo po svém boku, neboť Hejna byl člověk jeho typu a záliby.

	Karel, vysloužilý voják, zmizel z programu a mohl vyjít s Lidkou na cestu před hostinec. Údolí zaplňoval modravý soumrak. Na západě žhnul úzký pruh nebe, na východě se začalo rozjasňovat úplňkem. Bylo ticho, větérek nezavál a z kamenného břehu dýchalo teplo. Zem ještě nevychladla. Netopýři pískali nad řekou. Jez tiše šuměl. Přes vodu doléhaly lidské hlasy a na lavičkách druhostranského mlýna hrál mládek na harmoniku „Vystavím si skrovnou chaloupku“. Hrál jim z té duše, neboť oni také chtěli budovat nový život. Tisknouce se k sobě kráčeli podle vody ke kovárně a ze všeho štěstí mlčeli. Kolem nich i v nich sladká pohoda. Doma, doma, doma! Spolu, spolu, spolu ...!

	***

	MYSLIVECKÝ PŘÍRUČÍ HEJNA ZE SEKANÉ SKÁLY BYL věru panský člověk, zjevem i povahou. K lidem odměřený, ve službě strohý a přísný, v společnosti obratný, člověk skrytě ctižádostivý, toužící po jmění i moci. Syn knížecího hajného, povznesený nejen rodovou zásluhou a věrností k panstvu, ale i vlastní snaživostí a štěstím. Před sedmi lety, kdy se potloukal knížecími revíry jako bezvýznamný myslivecký mládeneček, seděl jednoho jarního dne v otcově hájovně na Radoči a z dlouhé chvíle čistil pušku. Tu najednou zaštěká v síni pes a než se kdo naděje, do seknice vstoupí obstárlý vysoký pán v mysliveckém šatě, plnovous kolem vážného obličeje — sám nejjasnější pán kníže Jan Lobkovic, majitel panství. Hejna vyskočil jako voják před generálem a jak držel pušku v ruce, přirazil ji prudce k noze, jako když stojí v pozoru. Knížeti se mládenec zalíbil a tázal se ho, co tu dělá. Hejna hlásil, že je u otce na návštěvě a teď, aby zrovna nezahálel, čistí pušku, která mu za noční pochůzky zavlhla. Kníže pán ho pochválil a pravil, že ví pro něho o důležitějším zaměstnání.

	„Rozkaz, Jasnosti!“ podřizoval se služebně Hejna.

	„Nikoli rozkaz, ale dobrá rada, mládenče!" opravil ho kníže a vyložil mu krátce, že on, kníže, s několika kavalíry a pány po nejvyšším přání a svolení utvořil komitét pro zřízení českého dobrovolnického sboru střelců, který měl být poslán za České království na italské bojiště, kde se schylovalo k nové válce se Sardinem a Francouzem. Střelci dobrovolníci budou dobře placeni, budou mít různé výhody, služební závazek přijmou jen na dobu války, která nemůže dlouho trvat, a po návratu budou odměněni stálou panskou nebo státní službou.

	„Uniformu budou mít mysliveckou: žedozelený kabát se zeleným límcem, kalhoty s lampasy a klobouk s kohoutím chocholem. Až se v ní, mládenče, vrátíte, budete moci od hodiny zastávat fořta. Myslivna se už pro vás najde!"

	Bylo to jasně řečeno. Hejna nehnul ani brvou a okamžitě odpověděl:

	„Podle rozkazu, Jasnosti! Hlásím se k dobrovolnickému sboru!"

	„Znamenitě! Zejtra přijďte na Konopiště, v kanceláři bude s vámi sepsána smlouva."

	Hajná po odchodu knížete plakala a hajný se mračil.

	„Čert tě sem dnes přines!" huboval syna. „Člověk myslí, že tě panská služba před vojnou zachrání a bác ho! Kníže tě tam nažene jako verbíř ...!“

	„Netrapte se, kdoví k čemu to nebude dobré! Vrátím se a bude fořtovna! Kdy bych se jí za normálních okolností dočkal? Leda bych si uvázal na krk nějakou zámeckou ženskou, odloženou panstvem! A to ne, to radši do Itálie!" konejšil rodiče Hejna. Vpravdě ho vojenská služba netěšila, ale fořtovna lákala, stála za trochu nebezpečí a strádání. Snad se ta nucená spekulace podaří. Možná, že by se byl přihlásil i bez pokynu knížete, ctižádost a touha po úspěchu byly silnější než bázeň z rizika.

	A ukázalo se, že vsadil na dobrou kartu, že kníže dobře radil. V květnu nastoupil vojenskou službu, ale koncem července byl už doma. Nedostal se dále než do výcvikového tábora v Terezíně. Tam ho zastihl mír, Rakousko to v Itálii u Solferina prohrálo. Hejna si zamnul spokojeně ruce a jechal vesele domů. V knížecí kanceláři se hlásil o myslivnu. V poli sice nebyl, ale čin a závazek tu byl. Myslivna okamžitě volná nebyla také a tak byl povýšen na adjunkta a poslán tam, kde ho právě bylo třeba. Konečně se dostal na Sekanou skálu, kde se co nejdříve dočká fořtovství, neboť starý lesní Kosatka mlel už sotva nohama. Sedět v třiceti letech v jedné z nejlepších lesoven, znamenalo opravdu štěstí. Hejna se nadouval pýchou a rozhlížel se po nevěstě. Na Závoz neměl daleko, necelou hodinu, jeho revír sahal takřka až ke vsi. Závozští pracovali v lese a tak měl s vesnicí domácí styk. Hledal-li společnost, musil na panskou k Hanzínu. Fořt ze Sekané skály vždy patřil do mlynářského kruhu. Nejblíže se spřátelil s podskalským Antonínem. Oba byli ctižádostiví, popanštělí a prospěchářští. Hejna však byl tvrdší a sebevědomější. Antonín, aniž si toho byl vědom, podléhal jeho vůli. Oblíbil si ho a když se oženil, nezáviděl mu ani okatou Amálku.

	Amálka se do Hejny zamilovala na prvý pohled. Nebylo pochyb, že zamilovaný je i poněkud starší a chladný adjunkt, ačkoli ani v její přítomnosti milovníka neprozrazoval. Snad mu v tom bránila mužská hrdost a jeho odměřenost, byl před světem právě takovým vážným nápadníkem jako Karel Klán. Jenže Karel byl prostý a nenevýbojný. A bylo zajímavo, jak se charakter sester obrazil ve výběru jejich milenců: rozšafná Anynka si oblíbila váženého sládka. Popanštělá Amálka hrdého panského lesníka. Prostá Lidka sobě rovného Karla. Svůj k svému, pravda. Jaký šel, takovou potkal. Ale ať se říká cokoli o životním spojení dvou lidí, osud ví, co dělá a koho svádí.

	Benediktovi Hejnu viděli rádi, pro Amálku byl dobrou partií. Hanzín jeho povýšenost přímo zbožňoval a paní Johanka v jeho strohé vážnosti viděla zralost a ukázněnost povahy. Zdá se, že nikdy s ním po domácku nesrostou, ale jsou takoví i dobří lidé, že nemají dar srdečnosti a otevřenosti. Ostatně je to věc dcery a nikoli jejich, neboť ona s ním bude žiti. A jistě se s ním už sžila ...

	Hejna rozhodně nebyl obyčejný člověk. Jiný adjunkt by chodil po lese, honil zvěř a báby a večer by poseděl u děvčete nebo v hospodě, že ano? Hejna však byl činný i mimo své povolání, zřejmě projevoval snahy po vyniknutí. Prosím, sta lidí přijde do kraje, slyší, že kolem Studeného leží zlaté hory, ale nijak to s nimi nepohne. Když leží tak leží, to není moje záležitost, myslí si, ale Hejna se na zlaté doly vyptává, podívá se na ně, sbírá zlatou rudu, čte nějaké knihy o horách a dolování, nakonec se shání po starých havířích a když je najde mezi lesními dělníky, sedá s nimi na pasece celé hodiny a dává se poučovat. Pak ovšem je jasno, že propadl zlaté horečce a pohádkám horních blouznivců, kteří při chůzi nezvednou očí se země a pořád jen hledají zlato a zlato. Zapřádá Benedikty do podivných rozhovorů o těžení, o riskantních pokusech hledání zlata a vyčítá jim jejich nečinnost a lhostejnost k podzemním pokladům, chce je, krátce, strhnout do nějakého pochybného podniku. Mlynáři se mu vysmějou, neboť věří jinému zlatu, tomu co roste na polích a které jim lidé přivezou až na zanášku a on hněvivě a uraženě, že jsou ignoranty, že štěrkují cesty zlatem, že jejich děvečky drhnou zlatým pískem dřevěné nádobí a podobné pohádky, jak je slyšel od blouznivců z hor. Má ovšem po ruce také pádnější důkazy: proč jílovské zlaté rudě věří Němci, kteří ji v sudech odvážejí do Freiberku v Sasku a tam z ní vypírají zlatý prach ...? A jednoho večera překvapí mlynáře krabičkou zlatého prachu. Je to rozmělněný křemenec z bohulibského couku. Hanzín a starý druhostranský Josef vzpomenou na pana Hérovského a bratry Černé.

	„Škoda, že jste tu nebyl před dvaceti lety, byl byste našel dobré společníky ...!“

	Hejna mávne lhostejně rukou.

	„Pokusím se o hledání zlata i bez nich, právě na opuštěných dolech bratrů Černých v Bohulibech. Prohlédl jsem si je se starým Šintákem a znám jejich historii. V pětačtyřicátém roce nalezl v nich jeden Černý chumáč drátkového zlata ve velikosti holubího hnízda. To stačí, ne?

	Právě v tom křemenci je zlato, nejen v prachu, sotva viditelných zrníčkách, ale i ve vláscích, v tak zvaných kňourcích. S Černými jsem už v jednání a doufám, že kutací právo od nich levně získám. Ovšem, začnu jako chudý, se šesti lidmi pod vedením Šintáka, věřím však, že neprodělám a ke svému bezpečně přijdu, to vám prohlašuji předem ..oznámil k všeobecnému překvapení Hejna.

	Přestali se mu již vysmívat, jeho odvaha vzbudila v nich úctu a zájem. Neříká se, že odvážnému štěstí přeje ...? Hanzín nadskakoval nadšením. Mordyje, Hejna byl nebojsa! Nikoli však dutý. Pravda, co může na malém podniku ztratit? A bude-li mít jen trochu štěstí, získá. Modlete se k svátému Prokopu, patronu havířů...I Čerta starého dbal lesák na svátého patrona, dal více na zkušeného Šintáka, který už sháněl partu, železa, kladiva, krátce, prach na trhání skály a necičky na vypírání rozmělněné rudy ...

	S horním dílem začal adjunkt Hejna na jaře. Právo od těžařské rodiny Černých výhodně odkoupil. Mnoho mu v té záležitosti pomohl Hanzín, Černí nezapomněli na milou hospodu na Závoze. Hejna nebyl zámožný a mohl se proto odhodlat jenom k malému podniku, k jakému se čas od času odvážil některý smělejší občan, věřící v nevyčerpanost zlatých dolů a ve šťastnou hvězdu. Nebyla to však hra s náhodou, slepá sázka o štěstí, Hejna byl člověk příliš rozvážný a šetrný, než aby proměňoval peníze za bezcenné kamení. Nasvědčovala tomu volba bohulibského couku, který si nejdéle udržel pověst plodnosti a na němž se stále kutalo a z něhož nikdo neodešel se žebráckou mošnou. Šachta svaté Anny v Bohulibech, asi dvacet sáhů hluboká, zůstala po těžařích Černých v pořádku a starý Šinták do ní sestupoval, i když se v ní nepracovalo. Bylo to jeho dílo, věřil jí a tuto víru vštěpoval i Hejnovi.

	„Dobře!" řekl mu tento při jedné rozpravě na pasece. „Na jaře skončíte lesní práce a začnete ve svaté Anně. Upozorňuji vás však, že nejsem Rotschild a nechci se zadlužit. Budu-li mít zisk, budete mít vy práci. Stát za vámi nemohu. Nepůjde-li to, vrtejte si v svaté Anně sami — rozumíte?"

	Vrásčitý a zarostlý obličej starého horníka, který nemohl jinak než jít za svou vírou, zářil opravdovostí. Střízlivý lesník ani dobře nechápal jeho lásku k horám a k práci, která mu prakticky neposkytovala ani zaslouženou odměnu. Patrně snil nezištně o staré slávě dolů a nemohl se smířit s jejich zánikem, ke kterému se neúprosně schylovalo. Velmi málo stalo se z toho, co městu a okolí bylo od horního eráru slibováno. Po svatováclavské prorážce se v dolech jenom uklízelo, horní úřad v Příbrami pokusy o těžení neobnovoval.

	Na jaře tedy začali. S pomocí svátého Prokopa a svaté Anny, v jejíž kapli před hornickým oltářem v kostele Svatého Vojtěcha den před zahájením díla klečeli na kolenou. Rubali a vytahovali rumpálem ze šachty namodralý porfyr prorostlý křemencem, který pak v puchýrně na Žampachu stoupami drtili a v žlabech a na „šátroku“, malých necičkách, vodou propírali. Tímto starým způsobem vypírali zlato již dávní Jílovci. Byl to velmi nedokonalý způsob hledání zlata, neboť vodou se odplavilo s horninou dosti zlatého prachu. Na moderní a důkladné čištění zlata však nemohli pomýšlet, k tomu bylo třeba nákladných čisticích strojů a chemických laboratoří. Dělali tedy po starém, s vědomím méněcennosti práce, přece však Hejnu překvapili. Když k nim po čtrnácti dnech přišel na Žampach, odepjal starý Šinták od opasku kravský roh, v kterém dříve namáčel brousek s kosou, a s velkou pozorností z něho vyklepal na aršík papíru špetku zlatého písku.

	„Počinek ...!“ usmál se blaženě. „Nevážil jsem to, ale hádám na dobrý lot zlata ...“

	I chladného Hejnu první nález zlata vzrušil. Nemohl odtrhnout očí od mdle zářícího zlatého písku, sebraného s řasnaté šerky žlabu a ze dna neciček. A hned počítal: Šinták říká lot. Kolik lotů je hřivna? A mnoho-li vyplácí pražská c. k. puncovna za hřivnu zlatého písku? Kolik sudů rudy je třebu na hřivnu zlata? Převádí množství rudy na práci a práci na mzdu a výlohy. Počítá bystře a dobře a na konec usuzuje, že to asi půjde ...

	„Půjde!" ujišťuje ho blažený Šinták, připíná roh k opasku a vrací se k žlabu, kterým teče voda naprázdno. Je celý umáčený a pokálený bahnem, ruce má doběla vyprané, ale on to nepozoruje. Všecko jeho zření je obráceno k huňaté šerce na dně nakloněného žlabu, na niž zase sype hrst rozmělněné rudy. Slabý proud vody ji pod jeho prsty rozmáčí a odnáší. Pod žlabem se už vrší kopeček propraného písku. Kolem něho mokvá našedlé, bahnité kaliště.

	Hejnovi se zdá, že Šinták pouští na šerku silný proud vody, která mu odnáší více zlata než nutno, ale netroufá si starého Jílovce na svůj dohad upozornit. Šinták nemluví a stejně zamlkle pracuje i druhý horník u vedlejšího žlabu. Ostatní jsou zaměstnáni na šachtě a při dovozu rudy. Hejna zatouží po deseti, stu žlabech na břehu zaplněném rýžovci zlata. Zmocňuje se ho lakota... Ale...! Po chvíli spustí Šinták stavidlo nad žlabem, který vyschne, a vymáčenými prsty zvedá opatrně šerku, aby ji ještě opatrněji vložil do neciček. Hejna nevidí nic, žádný záblesk kovu. Ach', ta ruda je přece jen jalová...! Teprve po delším praní, odkalování a slévání vody z neciček postřehne na jejich dně v jemném modrošedém kalu několik zrníček zlatého máku. jedno je zvíci ječné kroupy.

	„Takových by mělo kápnout více ...!“

	„Jo, krupice! Jo, kňourky! Kde jsou ty časy...!“ želí ve vzpomínce Šinták.

	„Zlaté holubí hnízdo ... Černí...“ pomáhá mu Hejna. „Po starém panu Černém zbylo prý sedm liber zlaté slitiny ...“

	„A přitom každoročně odváděl do mincovny nejméně za hřivnu zlatého písku. V osmatřicátém docela půltřetí hřivny! Jo, svátá Anna byla vždycky štědrá ...“

	„Svatá Anno...!“ šeptá Hejna v náhlém zanícení, nábožném i lakotném. Prosí světici, aby byla k němu uznalá jako k těžaři Černému. A domnívá se, že má právo na její uznání, neboť s otevřením šachty obnovil i kult jejího uctívání. Hejna pracuje pro své dobro všemi prostředky...

	Sluníčko zapadá, když kráčí po struhách k Závozu. Řeka mu hude slavně do vítězného pochodu a západ ho obestírá zlatém. Sní a vidí i budoucnost v zlaté záři. Vejde do hospody jako konopištský kníže.

	„Ze Žampachu?" vítá ho Hanzín.

	„Přímo od žlabu!" zvysoka Hejna.

	„Jak to kape?“

	„Dobře."

	„To rád slyším. Pršet nemusí, jen když kape!" mudruje Hanzín.

	Hejna míří do pokoje za šenkovnou a durdí se:

	„Co pršet! Já bych chtěl liják nebo krupobití, aby se na šerce válela zrna jako lískové ořechy!"

	„A zlaté holubí hnízdo se zlatými vejci byste nechtěl?" chechtá se Hanzín a jde mu pro pivo. „To by byla pomlázka ... ! “

	Hejna nachází v pokojíku nový poklad — Amálku. Jsou tu sami a proto po ní vztáhne směle paže ...

	***

	PO ROCE MANŽELSTVÍ POZNALA ANYNKA, ŽE Hrdličkova sládkovská sláva byla více dílem jeho obratné osobní okázalosti než skutečné hospodářské zdatnosti a mohoucnosti. Pivovar byl malý, většímu podnikání nestačil ani po nutných přestavbách a jeho pivo, nevalné pověsti, odbíraly hostince jen v úzkém okruhu města. Nutno přiznat, že Hrdlička se snažil a nemohl-li proniknouti s obyčejným pivem, vařil aspoň dobrý černý ležák. Leč pivo v lahvích nebylo hlavním produktem, zvýšená cena omezovala jeho odbyt.

	Bylo nutno těžit z hospodářství, z polí a chovu dobytka. Tento úkol čekal na Anynku a když se ujala vlády v pivovaře, padl na ni celou tíhou. Hrdlička pro sedlačení nebyl. Sládkovství a společenské záležitosti vyplnily jeho všední život vrchovatě. Obnovený politický ruch v občanstvu a snahy jednotlivců po zvelebení města strhly ho do veřejné činnosti. Byl důvěrníkem místního starosty Váši, zachránce obecního hospodářství, a lékárníka Hnilici, obroditele společenského života v městě. Tito dva a řídící učitel Jindřich docházeli za ním tak často, že lidé vidouce je, jak míří k pivovaru, posmívali se: Zase jdou k zpovědi! Sládek není nikde, a přece je všude jako svátý duch... Chtěli tím říci, že Hrdlička, ačkoli nezastává žádnou veřejnou funkci, má ve všem prsty. Bylo na tom hodně pravdy. Loňská cesta městské delegace do Vídně, která měla vymoci zřízení hejtmanství v Jílovém a jíž se zúčastnil vedle měšťanosty a faráře i Váša, byla vykonána na podnět sládka. Neměla úspěchu, ale přece byla činem. Přesto mu vynesla jízlivé posměšky od politických protivníků. Začínaly boje mezi staro a mladočechy. Znepřátelil si též řadu občanů při sporu o přestavbu silnice, vedoucí městem. Jedna strana usilovala o rozšíření a úpravu staré silnice, druhá si přála cestu novou, podle toho, kde měl kdo dům, který blízkostí její nabýval větší ceny. Hrdlička neměl prospěch ze žádného směru a zcela rozumně se přidal ke straně, která trvala pouze na přestavbě, poněvadž stará silnice byla páteří města.

	Hrdlička byl záslužně činný občan a nepřátelství podnícené jeho veřejnou prací bylo zase vyrovnáno přátelstvím, měl jenom více pamatovat na svůj podnik. Leč i v tom přetížení, které přirozeně na Anynce leželo, měla pro něho omluvu, poněvadž nepostrádala smyslu pro občanskou pospolitost a povinnost jednotlivce k veřejnosti. Ne, neviděla v tom nedbalost nebo lehkomyslnost k vlastním záležitostem, naopak sama se ráda slunila na veřejném zájmu a úspěchu. Mrzela, ba bolestně hnětla ji jiná věc: muž věnoval stále mnoho pozornosti jiným ženám. Snad toho byl vinen jeho temperament nebo to byl obchodní návyk z pivovarského výčepu — kdykoli přišel do styku s mladou ženou, bylo rázem po váženém sládkovi. Dobyvačný milovník pokroutil celou jeho postavu a obličej, zažehl oči i hlas. A jeho ruce erotickým vzrušením a touhou nebyly k udržení, aspoň dotknout se musil té, která ho právě podráždila. Uchvacovaly ho ženy s velkým poprsím a silnými boky, třeba nehezké.

	Anynka si přivedla ze Závozu děvečku, Těrku Hrobkovou, pravou plaveckou holku, silnou jako kyrysar. Když se zasmála nebo kýchla, rozlehlo se to po celém pivovaře. Dobrá holka na práci a na všecko, i k mužským, neboť co měla, to dala jako ta chudá děvečka z fary, jak uštěpační lidé o takových děvčatech říkali. Nepobyla v pivovaře dlouho. Po půl roce přistihla Anynka muže, jak jí podezřele pomáhá v chlévě za dveřmi u stírky. Objímal ji a holka stála jako pařez ...

	Poslala ji domů a mlčela. Zbláznil se... ! soudila o muži. Proto nemusí být hned oheň na střeše. Muži takto často ztratí rozum, znala je z hospody, i jejich poměr k ženám. Hrdlička si ji udobřil, přesvědčil ji, že to byla jenom okamžitá mužská zvůle a nic jiného. Nu dobře! Avšak letos v květnu při oslavách sedmdesátých narozenin Palackého dopustil se zase takového zbojnictví. Večer po pochodňovém průvodu městem, v rozjaření ze zpěvu a hudby, div prý na rukou nenosil jednu mladou paní z Pražské ulice. Doprovázel prý ji pěšinou za stodolami domů a dlouho, předlouho prý hledali cestu do vrátek, ba ani za nimi nemohli se prý z nadšení toho večera probrat ... Tenkrát už Anynka těžce trpěla a za muže se hanbila. Pravda, zase se vymluvil a omluvil a nikdy už s tou mladou paní nic nekalého neměl, poněvadž Anynce nikdo nic nepřinesl. A co by se v městečku ututlalo ... ?

	Jisto však bylo, že Hrdlička je zástěrkář a že si své jméno zaslouží: rád si s ženskými zacukruje ...

	Rodičům si Anynka nestěžovala. Co by to také bylo plátno? Benedikti nebyli o mnoho lepší a kdovíjaké smutné zkušenosti měla matka s otcem? Pamatuje se z dětství, že matka také musila propustit děvečku, která dostávala od otce peníze. Za co ... ? Dnes tomu rozuměla.

	Hanzín nedal na sládka v ničem dopustit, byl zetěm podle jeho chuti. Jeho frejířství by odbyl lehkomyslným mávnutím ruky, znamenalo by u něho jenom znak chlapáctví. Jemu běželo jen o jejich hmotný úspěch. Podporoval je opravdu obětavě. Nakupoval sládkovi ječmen a dobytek a získával odbyt jeho pivu v celém okolí. Ach, zeťovo pivo způsobilo mu mnoho hořkostí. Však bylo na pováženou míti sládka zetěm a nemoci brát jeho pivo, nesmět je čepovati ve vlastní hospodě! Z dob vrchnostenských úřadů, od nichž se vykoupil, byla jeho hospoda vázána smlouvou na věčné časy odbírati pivo a kořalky z panského pivovaru v Nedvězí. Tehdy, když se vymaňoval z panského poručnictví, smlouva ho netížila a neměla významu. Když však začal loni čepovat i Hrdličkovo pivo, hned tu byl panský zákaz a úřední hrozba. Hanzín se zle rozkatil, nehodlal ustoupit a vytrucoval si jenom pokutu. Marně protestoval, marně zajela paní Johanka až na kapitulní úřad na Hradčany, prosila pány kanovníky, ba dokonce dobrého světícího biskupa Průchu o odvolání trestu a změnu smlouvy, nepořídila. Co bylo psáno, bylo psáno a musilo se dodržovat. Páni kanovníci se drželi litery a stáli pevně za úředníky svého panství.

	Hanzín si pak dal pozor. Pivo na sudy od zetě nebral, ale jeho černý ležák čepoval v lahvích nedvězského pivovaru, pašoval jej na dně vozu pod slámou. Podle jeho názoru byla to od „flanďáků" nekřesťanská nespravedlivost a umíněnost. Nadával jim jako špaček, kterého pro tento účel zvlášť vycvičil a vyvěsil v kleci nad dveře krámu zvenčí. Špaček vykřikoval na kolemjdoucí podle melodie lidového popěvku „Pepíku, Pepíku, copak dělá Káča ...“ následující dvojverší: „Flanďáku, flanďáku, jaké pivo piješ? Nepiješ-li Hrdličkovo, nic tu neužiješ!“ Špaček sice hvízdal znamenitě, ale rozuměl mu jenom ten, kdo věděl, co má jeho pískáni znamenat. Lidé se ovšem takové taškařiny rádi chytnou, zveličí ji a roznesou, takže špačíčkovi každý rozumí. Přišel si jej poslechnout i lešanský správce a Hanzína odsoudil pro hrubou neslušnost a provokaci panstva.

	„Klec se špačkem sundejte, jinak budu žalovat pánům kanovníkům!" žádal s pohrůžkou.

	„Pomalu s tou flintou!" usadil ho Hanzín. „Tady jsem pánem já a mohu mít na hospodě třeba talijánského papouška, o tom nic ve smlouvě nestojí. Žalovat můžete jít třeba na salcamt! Já se jen těším, až pojede okolo pan biskup, jak mu špačíček zazpívá. Kdyby mu nerozuměl, rád mu jeho zpěv vyložím. Pan biskup má ptáky rád a kdoví, jestli si ho ode mne nekoupí...“

	Inu, bylo to pravé hanzínovské bláznovství. Nikdo ho nepřiměl k tomu, aby ptáka se zdi odstranil, ani žena, ani adjunkt Hejna, na kterého se správce obrátil. Hanzín se mstil panským vytrvale a špačka ve volném čase v zpívání říkánky zdokonaloval. Těžko říci, doneslo-li se to pánům kanovníkům, ale Hanzín přece jednou kapituloval. Těžce a neslavně, zeťovo pivo ho přivedlo do strašlivé situace ...

	Jílovský farář pobíral z městského pivovaru několik sudů deputátního piva ročně. Sládek je musil dodávat zdarma. Žádnému sládkovi tento závazek nevoněl, tím méně Hrdličkovi. Odbyl tedy, jak jen mohl, faráře horším pivem. O senoseči vzkázal farář o pivo a Hrdlička si zamnul spokojeně ruce. Měl ve sklepě dva sudy z pokažené várky, farář si o ně řekl jako na zavolanou. Pivo dostal, načal, ochutnal a s odporem vyplivl. Pane Bože, takovými patoky chce sládek odbýt božího sluhu! Oklamal ho již několikrát, ale tentokrát mu to nedaruje! Běžel na starostu, městského tajemníka, dělal rámus a rezolutně vymáhal zapečetění a odborné přezkoušení piva. Krátce, nafoukl taškářství v aféru, přímo v travičství. Pro jistotu se obrátil i na c. k. úřady a dokázal co chtěl, ba ještě více. Exekutoři zapečetili sudy Hrdličkova piva ve všech hostincích. Město bylo takřka na suchu. To se ještě nikdy nestalo ... V Hrdličkovi hrklo, rád by byl zkažené pivo vzal zpět, ale na odčinění bylo už pozdě. V tísni vzkázal na Závoz tchánovi, doufaje, že ho svým vlivem z maléru vytáhne. Kéž by ho byl nevolal na pomoc, neboť Hanzín nasadil všemu korunu zla!

	Dověděv se, co se milému zeti přihodilo, zahřímal vzteky, oblékl se, sáhl do kouta pro řeznický býkovec a hnal se do města na flanďáka, neboť příčinou zeťova neštěstí byl jenom on.

	„Počkej, já tě zapečetím ...!“ hrozil faráři.

	Do města přišel odpoledne. Bylo sice teplo, ale Hanzín byl spíše rozpálen hněvem a touhou po pomstě než letním sluncem. A rovnou k faře. Byla zamčena. Zatloukl zběsile na dveře a zahulákal:

	„Otevřte, nebo vám to tu všecko rozsekám ...!“

	Oknem v přízemí vyhlédla kuchařka.

	„Kde je ten starý zloděj? Otevři, ať ho zapečetím!“ křičel a mával hrozivě býkovcem.

	Kuchařka ovšem neotevřela a tu milý Hanzín, jak byl v ráži, začal býkovcem vybíjet přízemní okna fary. Byla tu čtyři, měl tedy co dělat. Při tom řádění stále řval, že musí zapečetit zlolajnou hubu tomu starému zloději, faráři. Fara stála v ústranní mezi školou a kostelem, nikdo sem nepřišel, a tak měl ve svém rozběsnění volnost.

	Když se vysypalo poslední okno, otevřely se dveře a v nich pan farář. Zvedaje varovně paže, zvolal:

	„Benedikte, pamatujte se ...!“

	Domníval se, že Hanzín je opilý, ale přepočítal se. Hanzín po něm jako ohař a v síni začal důstojného pana faráře přetahovat býkovcem.

	„Já ti dám pečetit...!“ volal při tom a nebýt statného kaplana, snad by byl faráře utloukl.

	Konečně přiběhli lidé a odzbrojili ho. S býkovcem ztratil i sílu a odvahu. Vrátilo se mu vědomí strašlivého násilnictví. Za tohle bude zavřen ... ! Ale ať, když už, tak už... ! Ulomil z plotu kus plaňky a nastoupil cestu po hospodách, aby zurážel úřední pečetě na sudech. Pak si za živého zájmu občanstva sedl na schody okresního soudu, přímo před vězení a vyvolával své hrdinství, že si jde odsedět trest, poněvadž zbil faráře.

	Než mohl Váša a Hrdlička zakročit, dozorce ho skutečně zavřel.

	Po městě byl poplach. Mnozí výprask faráři přáli, ale Hanzínovi známí se děsili trestních následků jeho neslýchané zuřivosti. Omlouvali ho, že byl opilý a že mu časem přeskočí v hlavě kolečka. Náhoda však pomohla Hanzínovi sama. Ve vězení za něj padl takový strach, že podlehl záchvatu šílenství. Zuřil, až se okrvavil, a vzápětí volal na pomoc všecky svaté. Naposled omdlel. Dozorce ho našel nataženého na zemi a ztuhlého jako kus dřeva. Rychle pro lékaře a pro Hrdličku...! Za tmy ho v bezvědomí odvezli do pivovaru a vzkřísili ho až k půlnoci. Tehdy dostal prvý záchvat mrtvice. Bylo to velmi vážné. Anynka byla z náhlého neštěstí zoufalá.

	Nikdo se nedivil, když Hanzín vzkázal faráři, aby mu odpustil a přišel mu dát poslední pomazání na cestu do věčnosti. Sám farář se ulekl. Z počátku posílal ke kajícníkovi kaplana, ale pak se v něm hnulo srdce duchovního otce, který musí především odpouštět. Sňal studený obkladek s hlavy a kulhaje ubíral se s kostelníkem jasnou nocí k pivovaru zaopatřit umírajícího. Hanzína zastihl opravdu v zbědovaném stavu. Blábolil ochrnutým jazykem a sotva spínal ruce, které před několika hodinami tak strašně řádily. Takové jsou konce lidské náruživosti a prchlivosti...! Ne, řekl si dobrák kněz, Hanzín přece jen nebyl normální... I odpustil mu jako slabému duchem, smířil se s ním a dal mu rozhřešení. A vida zničenou Anynku, odpustil i sládkovi, zvláště když mu byla slíbena mnohonásobná náhrada. Ale největší odměnou mu bude podiv a obdiv jeho farníků, až se město nazejtří dozví, že odpustil a posloužil tomu, který mu tak těžce ublížil...

	Náhle se všecko obrátilo k lepšímu. Ožil k nevíře i Hanzín, jakmile si uvědomil, že se dostal z nejhoršího. Jsou tu sice ještě úřady, které ho budou trestat za odstranění pečetí, ale to se už zaplatí, za to nebude bručet v díře... Třetího dne odvezl ho Hrdlička domů. Paní Johanka ho nepřivítala se soucitem a se strachem o jeho život. Hanba z jeho násilnictví ji tak zkrušila, že by byla za ním do města nešla, ani kdyby byl skutečně umíral. Ostatně mu nevěřila, třeba byl zjevně tělesně zničen, a podezírala ho z přetvářky. Komediant, starý komediant, všecky vodí za nos...! říkala si v duchu a věřila, že se nenapraví, že bude stále stejný blázen, jakmile nebezpečí mine ...

	Hanzín ležel v pokojíku za šenkovnou a trpěl. Jezdil k němu lékař, kterého za všecku péči proklínal, poněvadž mu zakázal alkohol. Prosil a zaklínal ho i ženu tak dlouho, až mu povolil číšku nejslabšího likéru denně. Bůh ho opravdu miloval. Najednou panští v hospodě oznámili, že pojede okolo biskup Průcha a že by bylo záhodno odstranit toho ošklivého ptáka se zdi nad krámem. Tentokrát si dal Hanzín říci, nyní se flanďáků nekřesťansky bál a špaček proto zmizel.

	Na biskupa s bázní čekala i paní Johanka. Ráno v den jeho příjezdu oblékla se do svátečních šatů a byla plna neklidu. Něco se v ní dělo ...

	Když před polednem stanul před hospodou těžký kočár a z něho vystoupil důstojný biskup, dobrý člověk a skutečný přítel lidu, padla mu šenkýřka k nohám líbajíc mu ruku, zaštkala, jako by byla ještě jeho poddaná:

	„Biskupská Milosti, odpusťte ...!“

	Věděl, proč před ním kleká a prosí, slyšel už o Hanzínově činu a znal ho dokonale. Jezdil na lešanský velkostatek často a obyčejně se stavil u Benediktů. Paní Johanky si vážil, jak by ho tedy nedojalo její utrpení z činu neodpovědného muže? Pozvedl ji, chlácholil i kněžsky káral:

	„Copak to děláte, panímámo? Nesluší se klekat před hříšným člověkem na holou zemi, i když je vysokým duchovním. Já vím, co vás trápí, já vím všecko ... nono ... bude zase dobře, jen aby se pantáta pozdravil na těle i na duchu! Doufejme, že bylo třeba toho zla i bolesti. A nebojte se ničeho, všecko se zapomene, všecko se smaže, zastavím se na zpáteční cestě u pana faráře v Jílovém a přimluvím se i u úřadu, vždyť to bylo zjevné šílenství ...“

	Děkovala, líbajíc mu ruce.

	„Všeho je vinno to pivo, ta nešťastná smlouva ...!“ naříkala, aniž si uvědomovala dosahu svých slov.

	„Nešťastná, říkáte? Pravda, bylo pro ni už mnoho mrzutostí a věru se mi nezdá dnes spravedlivá ... Víte co, panímámo? Tu smlouvu taky zrušíme a bude pokoj, že?“

	Paní Johanka sluchu nevěřila, bylo té biskupské milosti příliš mnoho najednou.

	„S Pánem Bohem, panímámo!" loučil se biskup, neboť prám už čekal. „Pozdravujte muže a vyřiďte mu, aby si provždy pamatoval: po dobrém všecko, po zlém nic!“ A z kočáru ještě s potutelným úsměvem: „Toho ptáka ať naučí zpívat něco ušlechtilejšího, jak k tomu přijde takový nevinný boží zpěváček, aby ...“

	„Milosti...!“ zaprosila znovu Benediktová.

	„Nu dobře, dobře, já jen žertuji, vždyť jsem se tomu sám zasmál, když jsem o tom slyšel... Bůh vás potěš ...!“ Kočár se rozjel a Benediktová jej doprovázela ve vděčné pokoře až k prámu. Když se vrátila do krámu, padla radostí a štěstím Lidce kolem krku. Byla ovšem hrdinkou, které záviděla celé vesnice. Hanzín jí z hloubi srdce děkoval a prohlašoval, že se jí napříště ve všem podrobí, že má ženu světici a on že je lump a starý blázen. Nikdo mu to nevymlouval, nikdo však také nevěřil trvalosti tohoto poznání. Hanzín přece nemohl býti jiný ...

	Druhého dne přinesl posel z lešanského zámku písemné potvrzení, že povinnost odběru piva z panského pivovaru, zajištěná smluvně na hospodě, je zrušena. Nebylo to zadarmo. Šenkýř pozbyl rozvázáním smlouvy práva na obdělávání dvou strychů polí a na sklizeň sena z panské louky. Benediktovy to tuze nebolelo. Pozemky ležely za vodou u lesa, Hanzín je pronajímal, poněvadž se nechtěl o úrodu děliti s panskou zvěří. Důležitější bylo, že měl nyní hospodu opravdu svobodnou a že na ní nebylo už nic panského. Z té radosti si dal tehdy namalovat velikou červenobílou tabuli, na které jasně stálo: Benediktův zájezdní hostinec Na domě. A jmenoval-li někdo jeho hospodu po zvyku panskou, opravil ho hned naléhavě: „Žádná panská, vždycky Benediktova!" Později také opravil vzkaz pana biskupa: „Po dobrém nic, po zlém všecko!" Věřil totiž, že obrat přivodil jen a jen jeho býkovec, nikoli pokora a utrpení paní Johanky a laskavost biskupova. Postavil zase všecko na hlavu, jak se mu to hodilo do krámu. Nu, Hanzín, starý furiant a blázen!

	Po několika dnech, když se biskup vracel kolem hospody z návštěvy v Lešanech, stála naní Johanka s dcerami na silnici v uctivém sklonění. Lidka podala panu biskupovi do kočáru krásnou kytici. Přijal ji s díky, Lidku pohladil a pravil:

	„Tak už je všecko v pořádku, že ano? Vy máte radost, já mám radost — nu, vždyť jsme lidé a musíme si v tom slzavém údolí pomáhat... Pozdravujte pantátu a kdyby vás, panímámo, něco trápilo, přijďte ke mně, jen přijďte a neostýchejte se, vždyť jsme všichni jen a jen ubozí lidé ..

	Bůh ví, co už tehdy toho znamenitého církevního hodnostáře soužilo, ale Benediktová se k němu již nedostala a také ho nikdy více nespatřila. Takový lidumil a takový smutný konec! Oběsil prý se na klice u dveří ve smyčce ze šátku... Nikdo tomu nemohl uvěřit, ale pravda to přece jen asi byla, neboť od té doby pochovávali sebevrahy do řádných hrobů a posvěcené země, nikoli do koutů hřbitovů. Na Závoze a okolí zůstala na dobrého biskupa krásná vzpomínka ...

	Hanzín to vyhrál na celé čáře. Úřady mu vyměřily jenom pokutu, kterou rád zaplatil. V očích lidu zářil jeho zbojnický kousek jako čin neohroženého revolucionáře. Heslo smělců „nedejme se!“ nalezlo nové oprávnění. A poněvadž byl Hanzín polovičním fextem, uzdravil se dokonale. Svědomí mu však přece kázalo, aby faráři zaplatil bolestné. Jednoho letního dne navečer požádal Karla, aby odvázal v chlévě strakatou jalovičku a doprovodil ho s ní na faru. Karel, který mu nyní v živnosti často vypomáhal, dal pěknému zvířeti ohlávku a vydal se s ním na cestu. A zase stanul Hanzín před farou, jenže tentokrát klepal na její dveře velmi pokorně. A zase vyhlédla kuchařka oknem a zhrozila se. Farář ji však uklidnil a s Hanzínem se přivítal přátelsky. Jalovička mu udělala velikou radost. Nakonec poseděli v altánku na zahradě při několika lahvích Hrdličkova ležáku.

	„Samec, co?“ chválil farář pivo.

	„Znamenité!“ olizoval se šenkýř.

	„Když chce, pan sládek dovede uvařit dobré pivečko. Taky se polepšil, teď mi posílá samý ležák.“

	„To je od něho hezké!“ radoval se Hanzín.

	„Nu vidíte, vy i on jste přišli k rozumu! Já mám radost, já mám radost... Jak by se neradoval dobrý duchovní z obrácených hříšníků, není-liž pravda?“

	Hanzín si škubal prošedlé vousy, ale faráři neodporoval.

	„A potom, ta čest! Jeho biskupská Milost se stavila u mne na faře a pochválila mne, tuze mne pochválila, víte o tom? Když jsem panu biskupovi ukazoval modřiny po vašem býkovci, pravil konejšivým hlasem: ,1 to je dobré! Lidový kněz musí s lidmi prožívat radost i bolest ..Svatá pravda! A já jsem lidový, já jsem přece váš, není-liž pravda, lidičky?"

	„Jak byste nebyl, pane faráři, vždyť jste na to dostal pečeť!" vyhrkl Hanzín taškářsky a pan farář mu z nadšení vyťal mírnou facku.

	„Tak, Benedikte, teď jsme si kvit a co jsme si, to jsme si, odpusťme si i po občansku!"

	Hanzín podal faráři pravici a oba se rozešli jako nejlepší přátelé. A kdykoli přijel pan farář sloužit na Závoz mši svátou, musil k Benediktovům a nikdy neodcházel bez balíčku. Hanzín mu schovával uzené hovězí jazyky, které on velmi rád a které mu lahodně připomínaly jeho někdejší mučednictví...

	„V hořejším mlejně kola jdou stejně, má zlatá panenko, neopouštěj mne ..

	Mladistvý hlas děvečky Pepiny hlaholil nádvořím mlýna a pumpa u zahrádky, u které děvče natáčelo vodu, stejnoměrně vrzala do valčíkového rytmu písničky. Po dvoře a po střechách se honily lehké stíny oblaků. Byl příjemný letní den. Ve vzduchu voněly kvetoucí lípy, stojící blíže vrat před hospodářským stavením, čerstvé seno, med a mouka smíšená s vodním prachem. Skoro každý mlýn má to zvláštní příjemné ovzduší.

	Mladá panímáma Benediktová, kdysi Márynka Holubová z Budínského jezu, po otci „semhle támhle" rozvážná a světlá jako šimla, stála na schodech obytného stavení vykřikujíc zpěvavě pipilipííí, rozhazovala plnými hrstěmi pšeničnou zadinu sbíhající se drůbeži. Slaměné víčko se zrním měla opřené o vypuklý život, bylo vidět, že je už v značně pokročilém stavu těhotenství. Měl to Antonín pěknou panímámu. A hodnou! Blahoslavený bud' krajánek Hanzlík, který ho přivedl na Budínský ...!

	V hořejším mlejně šlo všecko stejně pěkně. Stavení se otřásalo duněním věčně jdoucích strojů, dvůr se hemžil mléči, chlévy nestačily, drůbeže bylo tolik, až se pletla mezi nohama, všeho byla boží hojnost. Nescházel ani mír a rodinná láska. Antonín se naparoval jako mladý kohout a hleděl si sebe více než za svobodna. Teď teprve se cítil pánem, skutečným panem otcem a mužem. Ještě více zpanštěl, bryčka už mu nestačila a přivezl z Prahy zánovní kočár. Někdy si i koně osedlal, držel si jednoho lehčího klusáka, když se bylo třeba ukázat buď ve městě na slavnosti nebo na nějakém vlasteneckém táboře, jaké byly právě po vlasti v oblibě. V zimě se nosil jako pomoučněný myslivec a v létě jako měšťák v bílých pantalonech, v lehkém kabátě a slaměném širáku s koroptvím pérkem za stuhou. Bradka, vždy pečlivě zastřižená, zaokrouhlila mu ruměný obličej. Bez cigárka ho nikdo nespatřil. V ženě se viděl, nešel kolem ní, aby ji nepohladil nebo nepoplácal, její statné tělo a dobré srdce mu udělalo. Snad jí chtěl, a ještě více sobě, vynahradit krátký čas námluv, kdy se pranic neužili. Byl to smělý skok do neznáma, ta jeho ženitba, ale podařil se. Nemohl dostat lepší ženy.

	Spokojená byla i Márynka. Antonína si oblíbila, byl přece celý muž. Udělal ji zámožnou mlynářkou. Nikdy o takovém štěstí nesnila a ve své skromnosti a odloučenosti samoty byla by se spokojila i s chudším mužem. Jednou dokonce myslila na obyčejného mlynářského, který u nich pracoval. Byl to hezký chlapec, ale nic více než hezký, kromě svého filce neměl nic jiného. Přitom byl nesmělý jako kuřátko. Nu, láska k němu byla jen takové jarní pučení srdce, milostná hra dvou nerozumných blázínků, kterou pan otec „semhle támhle" nechtěl pochopit a mládka Růžičku poslal do světa, aby šel hledat tak bláhového pana otce, který by dal hladovému „husáku" dceru. Vandrujícím mlynářským přezdívali podle rance čili filce anebo husy „husáci" a bůh ví, kde husáček Růžička od těch dob lítal. Márynku srdce přebolelo a bylo zase dobře, jako když dětská nemoc přejde. Která žena takhle nezastonala? Rané květy obyčejně sežehne mráz. V srdci zbude malá jizva a v hlavě teskná vzpomínka ...

	Márynka vzpomene na Růžičku, jen když vidí krajánka. Polituje ho a nic víc, byla by nerada, kdyby se z nešťastné lásky toulal světem, nebo snad pil jako obyčejně pijí krajánci z profese. Ostatně Růžička byl pořádný chlapec a jistě se někde drží v místě. Kdyby vandroval, byl by se tu již objevil. Vzpomínky a myšlenky na Růžičku jsou však někdy dotěrné a Márynka se na sebe mrzí, neboť je Antonínova, Benediktová, vdaná žena, která nemá myslit na jiné muže. Jakápak s mládkem lítost? Je mu něčím povinována? Není! Proč se tedy o něho stará ...?

	Mladá paní obrátí víčko dnem vzhůru a kráčí dvorem, obklopena drůbeží, jako bohyně plodnosti. Světlé copy má svinuté na temeni hlavy do koruny, vysoká prsa v těsném živůtku s jednoduchým krajkovým límečkem, kolem širokých boků vlní se jí dlouhá, nabíraná sukně z téhož bleděmodrého plátna, posetého černými kvítečky, jako je živůtek. Je pěkná, čistá a šumná hospodyně, blažená pocitem, že má všecko, po čem může žena jejího stavu toužit. Za ní je obytné stavení, vpravo koňské stáje, kůlna na vozy, skladiště a kvelb s několika žulovými schody v stínu starých lip. Pod nimi na schodech ráda sedává ve volné chvíli a dívá se s pýchou na své panství.

	Dvůr uzavírá příčná brána s mohutným obloukem, stále otevřená, neboť jí prochází cesta do vesnice. Pod ní až k řece zabrala hranici rozložitá stodola. Před ní zahrádka s cípem dvora svažujícím se k ohradní zdi nad vodou, s pumpou, hranicí rozštípaných pařezů a štěpinového dřeva. Celá dolní strana prostorného nádvoří je zastavěna dřevěnou pilou a mlýnem o dvou poschodích a vysokém štítu, se zamoučněnými okny i střechou. Pila, jde-li naprázdno, jasně zvoní a okna mlýnice neustále drnčí přitlumeným zvukem, jako by tam někdo hrál na silnou a hlubokou strunu. Proti obytnému domu vybíhá do dvora staré mlýnské stavení, v němž je nyní šalanda, stárkova seknice a krám. Benediktové prodávají v malém mouku, prach, otruby, krupici, kroupy a domácí chléb. Krám je výměnek staré panímámy a úděl mlynářových svobodných sester. Stará paní s dcerami ve mlýně nebydlí, Antonín je přestěhoval do domku za Hanzínovou hospodou, takový je už ve mlýně obyčej, když staří odevzdají živnost mladému hospodáři. V domku však stará mlynářka jen přespává, ve mlýně jí i žije, pro všecky je tu dost místa i práce. Je to dobře zařízeno, žijí spolu a přece odděleně, staří nepřekážejí mladým a naopak. Hospodyně má vědomí naprosté samostatnosti.

	Dvůr za soutěskou mezi starým a novým stavením je vydlážděný a patří k mlýnici. V přízemí obytného domu naproti jsou sice chlévy pro hovězí dobytek, ale jako by tam nebyly, ruch na bíle poprášené dlažbě určuje mlýnice. Hemží se tu mlynářskými, mléči a povozy. Brankou ke strouze doléhá hukot splávku a vchodem na zanášku dunivý hlas mlýna. Dvůr na té straně končí žulovou stěnou se zarostlou terasou, uzavřenou nahoře hrubým kamenným tarasem. Přes něj a přes střechu obytného domu naklánějí se houpavé haluze košatých lip od cesty na hřbitov a ke kostelíku. Na tuto cestu se vychází ze dvora širokou brankou mezi domem a koňskými stájemi. Podle ní se táhne velká zahrada, podivný a smutný sad na svahu pod kostelem; zarostlý a zastíněný, s podkaleným rybníčkem a starou sušárnou. Do jeho nejzazšího kouta hledí zamřížovaným okénkem ponurá kostnice pod šindelovým čepcem. Tady vládne pověstný fext...

	Ke mlýnu patří ještě ostrov, starými olšemi a vazy zarostlá mohutná hráz, mlýnská strouha a Jiříkův jez. Benediktův ostrov je proslulou romantickou partií dolního Posázaví. Sto let o něj zápasili mlynáři s divokou řekou a konečně bitvu vyhráli. Pomohly jim stromy, jejichž kořeny jsou nejlepší obranou proti proudu. V stromech také narůstá Benediktovi krásný majetek, ale on kácí jen narušené a na zdravé nesáhne.

	Mladá Benediktová má ostrov z celého domova nejradši. Sedává v chládku na lavičkách a pozoruje své kachny, rejdící po strouze. Hluboká a temně zelená voda se převaluje pod žulovým útesem, nad nímž vysoko stojí kaple. Tato skála je smutně pověstná, několik zoufalých lidí vrhlo se s jejího temene do vodní hlubiny. A přece tu není smutné místo. Pod vodou sice spí hrůza, ale zarostlá skála v slunci září jasnou modří, až oči přecházejí. Kvetou na ní divizny a trsy žluté tařice. Na podzim je postlána dukáty lískového listí. Crkají na ní čermáčkové a elegantní kompasové. Za tmy a při měsíčku je tu jistě tajemně a hrůzně. Zjevuje prý se tu bílá paní s děťátkem, která sem o jarní vodě připlavala, nebo také hastrman. Ale to se jenom povídá. Hastrmani už vymřeli a nešťastná utonulá paní spí klidně nahoře na hřbitově ...

	Mladá Benediktová vidí jen zelenou vodu, černé a hnědé kachny, slyší šumot splávku, bručení mlýna a s obdivem pozoruje lehounký oblouk duhy, který se chvíli vyklene v oblaku vodního prachu nad zpěněným výpadem splávku. Slunce se pomalu kloní k západu a v ten čas vždy vykouzluje nad splávkem duhu. Přišla si sem odpočinout, pro chvíli sladké samoty a oddechu v ustavičné práci. Nohy ji už bolí, je těžká v životě, posedává jako kvočna. Lidé ji straší, že bude mít dvojčata. Neví, má-li na to být pyšná nebo mít strach z porodu. Přála by si dvojčátka, chlapce pro tátu a děvče pro mámu, byla by to sláva, jen kdyby všichni zůstali zdraví. Mužovi naděje zapálila už hlavu a slíbil přátelům v hospodě, bude-li to kluk, že vystřelí na ostrově jednadvacet ran z pušky, aby celá ves ihned věděla, že se mu narodil princ-dědic. Bude-li to holka, vypálí jenom deset ran a budou-li to dvojčata, musí střílet všichni pytláci ze vsi.

	Panímáma se usmívá mužské potřeštěnosti, ale lahodí jí to. Měli by být jenom vybíravější v žertech. Tuhle přiběhl chlapec od Hanzína, že musí mluvit s panem otcem. Antonín se domníval, že přináší nějaký důležitý vzkaz, ale chlapec s pitomou tváří a jako by budíčka natáhl, spustil:

	„Pantáta z hospody dává vzkazovat, že má pěkné měděné obruče, kdyby je snad panímáma potřebovala ...“

	Nedohlásil. Antonín se po klukovi rozehnal, takže už neměl času dopovědět, „aby se předčasně nerozsypala". Má ta sebranka starost! zlobil se mlynář, ale vzápětí se smál, neboť i to byl nejpřátelštější zájem o jeho ženu...

	Benediktová sedí a blaženě se usmívá. Hezky se jí život rozvíjí... Najednou ji ovane podivný neklid, zdá se jí, že tu není sama. Rozhlédne se kolem, ale nikde živé duše. Jen za vodou na druhé straně hrčí vůz s jetelem a za ním jde ženská s podávkami. Zvedne hlavu a podívá se vzhůru ke kostelíku. Ach, tam nahoře na stráni pod lipami někdo leží, nějaký mužský... Dívá se na ni a teď, jak zvedla hlavu, posadil se a smekl umoučněnou čepici...

	V ten okamžik ji bodlo u srdce a celá se otřásla úlekem ... Pane Bože, ten nahoře je mládek Růžička, dobře poznává jeho proláklou tvář bez vousů a černou hlavu... Co si myslí...? Snad nic, snad tu jde jenom okolo a nedalo mu podívat se na ni... Zlobí se na něj, ale také ji jímá soucit s ním... Co má dělat...? Co by dělala? Dnes je pro ni jenom známý krajánek a nic více. Nezapře ho, ale radši se mu vyhne ...

	Vstane a bez odpovědi na pozdrav odchází. Před mlýnicí ji zdrží chvíli známý mléč a tak, když vystupuje na schody domu, stojí v zákoutí u branky Růžička. Čepici v ruce, „husu“ na zádech, v očích prosbu a výčitku, stojí tam jako žebrák.

	„Márynko...!“ šeptá přerývaným hlasem a celý se třese.

	Panímáma ho chce hněvivě odbýti, ale zmůže se jen k důstojné obraně.

	„Nejsem už Márynka...!“ napomene ho vážně. „Měl byste to, Růžičko, vědět a podle toho se chovat. Nemohu vám bránit, abyste do našeho mlýna zašel, ale s takovou vícekrát nechoďte! Musila bych to říci panu otci a to je, myslím, zbytečné. Rozuměl jste?“

	Neodpovídá, jenom kloní hlavu. Je sešlý a nevalně oblečený.

	„Chodíte vandrem?" otáže se ho měkčeji jako známého.

	„Nemohu nikde vydržet...“ vyhrkne a v hlase i v tváři má zase výčitku.

	Benediktové pokývne soucitně hlavou.

	„Nemáte špetku vůle a to je zlé. Běda mlynářskému, který se chytí filce a hole! Vy už jste mohl někde stárkovat. Snad také nepijete? Růžičko, to mne na vás mrzí...!“

	Nedomluvila. Po schodech sešel hlučně Antonín.

	V obou se scvrkla dušička strachy. Panímáma si však uvědomila, že se nemá čeho obávat, muž mohl slyšet každé její slovo.

	„Koho tu máš?" divil se mlynář.

	„Překvapení..klidně a vážně panímáma. „Jdu z ostrova a potkám se tu s Růžičkou. Býval u nás ...“

	„Mládkem, já vím, a myslil si na tebe!“ s trpkým úsměvem Antonín.

	„Ty to víš?“ žasne panímáma. „Tím lépe!“ pokračuje klidně. „Byla bych ti to řekla, poněvadž se nemusím za nic stydět. Přišel... podívej se na něho! Byl to řádný chlapec a dnes je z něho krajánek ...!“

	Růžička se neodvažuje zvednout hlavu a Antonín krčí lhostejně rameny.

	„To je jeho věc!“ praví studeně. „Vzal bych ho do práce, ale vidíš na něm, že se chytil husy. Co bychom ho zdržovali, ať si každý dělá, co se mu líbí.“

	Sáhl do kapsy a podal Růžičkovi peníz. „Tu máte fedruňk a chcete-li, jděte do šalandy."

	Znamenalo to, že dostane večeři a nocleh.

	Krajánek peníz vzal, nemohl odmítnout pana otce, ale do mlýnice nešel.

	Půjdu dál... Dej vám pámbu zdraví a štěstí!“ řekl sklíčeně, nasadil placatou čepici na černou hlavu a nadhodiv na rameni husu, odcházel.

	Benedikt za ním mávl rukou.

	„Ten se tu víckrát neukáže, neměj strachu!" řekl zvysoka.

	„Jaký strach?" vzepřela se panímáma. „Je mi ho jenom líto."

	„Jen žádnou sentimentalitu, panímámo! I krajánci musí být na světě, kdopak by opěvoval hezké mlynářky?"

	Zasmál se potutelně, uchopil ji pod paží a vedl ji domů po schodech.

	„Kristečku, to je tíha!" zažertoval. „Kolik nás jde, šimlo?"

	Zakryla mu dlaní vousatá ústa. Inu, Benedikt! Zcela takový, jak jej Lidka z hospody, s kterou se nejblíže seznámila, vykreslila. Místo aby žárlil a mrzoutil, nadouvá se silou, sebevědomím a lehkomyslností. Byla však spokojena a krajánek Růžička ji už tolik neznepokojoval. Přišel, přešel, na Závoze se nezdržel a večer po něm nevzdychla už ani mlynářka z hořejšího. Taková jarní přeháňka...

	V hořejším mlejně všecko jde stejně pěkně a v druhostranském zase jako po šňůře. Milostpaní komanduje lépe než správce u dvora. Všecko dělá plánovitě. Na všecko má knihy a záznamy, ví o každé libře mouky, vajíčku, žejdlíku mléka — nic neujde její kontrole a moderní správě hospodářství. Zavedla dělbu práce. Muž si hledí mlýna a obchodu s obilím, šafář má na starosti polní hospodářství, jeho žena dobytek a drůbež, zkušená kuchařka domácnost, sekerník Kudrna pilu a ona dozor nad všemi a nad vším. Od rána do večera je na nohou, všecko prosmejčí, nikdo není jist před jejím přepadem. „Kdo nechce parýrovat, může jít!“ říká a pánovité černé oči potvrzují její rozhodnost. Nezapře kupeckou krev. Šetří, ale neskrblí. Ve mlýně se žije pansky, přijímají se často hosté, jezdí se do města i do Prahy, všecko pěkně klape, ale Josef má pocit svěrací kazajky. Trpí ženiným pedantstvím, pořádkem a vyšší společenskou úrovní. A hlavně nesvobodou. Ať jde kamkoliv, musí se hlásit u Vilemíny jako rekrut u kaprála. Marně se vzpouzí její nadvládě. Vilemína nekřičí, ale hlas má břitký jako břitvu. Je důsledná v maličkostech stejně jako v důležitých záležitostech. Často jsou to hlouposti, nepatrné záliby a malicherné návyky všedního života, a ona je ruší jako naprosté nemožnosti. To ho zlobí. Například: byl zvyklý odskočit si k Hanzínovi na přesnídávku, na kousek uzeniny a číšku vína. V pátek na čerstvé jaternice. Nikde mu tak nechutnaly jako v hospodě u plotny, v tom příjemném pachu zabijačky, když uvařené jaternice paní Johanka vyndavala z hrnce. Nyní na ně nesmí. Dostane je, Vilemína mu je přeje, třebaže je sama nejí, musí je však sníst doma. Ale doma už tak nechutnají...

	Obrátila život ve mlýně na ruby. Úsporně řízené hospodářství nepřeje starodávné volnosti a idyle. Jedině starý Benedikt žije ve svém domku po svém a těší mladého: „To víš, nové koště ...! Ale mete dobře, umí se v tom otáčet, to se jí musí přiznat. Ono ji to přejde, až bude mít dítě ...“ Mýlil se však. Vilemína porodila lehce, jako když malá slepička liliputánka snese vajíčko. Za týden vyskočila z postele a věnovala hospodářství stejně času a pozornosti jako dříve. O dítě se starala kojná. Benediktové poznali, že je nezmar a že ji nezkrotí ani tucet dětí. Konala však své povinnosti znamenitě. Hned první dítě byl kluk, a jaký! Dala mu jméno v mlynářském rodě nezvyklé, tuze cizí a panské: Arnošt. Našla je asi v nějakém románě, které čítávala před spaním. Arnošta a Bělinku, tehdy oblíbenou romantickou historii dvou milenců, jistě četla. Josef se nakolíbal synka více než ona.

	Druhostranský mlýn byl na konci vesnice, stranou, ale od doby vlády nové paní zdál se všem ještě vzdálenější. Druhostranští Benediktové se začali ostatním odcizovat. Až odejde starý Josef, bude po mlynářské pospolitosti. Mladý se už z panského chomoutu nevyvlékl. Žena a rostoucí podnik zaujaly ho úplně. Volné chvíle prochodil s puškou a se psem ve stráni nad řekou a v polích. Tuto panskou zálibu mu Vilemína schvalovala.

	Ale puška ho také rozeštvala s podskalským Antonínem. Bylo to tak. Na podzim za mlhavého dne snesl se na řeku pár divokých kačen. Přívozník Žbánek honem pro Josefa:

	„Foukněte po nich, dokud jsou při naší straně...!“

	Josef vezme pušku a běží za přívozníkem. Skutečně, kačeny veslují v jeho půlce řeky, druhá byla revírem podskalského. Takové bylo staré lovecké právo na řece, její střed dělil honitby. Střed řeky je však hranice velmi neurčitá. Kačeny se polekají a plavou od břehu právě na tu osudnou čáru. A od hořejšího mlýna chvátá Antonín s puškou připravenou k výstřelu. Široká hladina vody v zamlženém prostoru klame. Snad se podskalský skutečně domníval, že kačeny jsou už na jeho vodě, snad v loveckém zápalu nechtěl Josefovi dopřát první ránu, krátce: namířil a střelil, ačkoli byl ještě velmi daleko. Broky sekají do vody kolem kačen, které se zvedají a odtahují nízkým letem. Antonín rychle „tupluje", vypálí za nimi druhou ránu a jedna kachna žuchne sebou do vody.

	Josef na druhé straně si odplivne a přehodí si pušku přes rameno. Odchází beze slova, ale přívozník vidí, že je k smrti uražen. A soudil by, že právem, neboť kačeny plovaly stále v jeho revíru.

	Antonín na druhé straně halasí s Hanzínem a se smíchem ukazuje na odcházejícího Josefa. Přes vodu jasně dolehnou jeho slova:

	„Odstřelil jsem mu ji před nosem... Táhne s bžundou...!“

	Tím hůře pro oba. Josef na tohle hned tak nezapomene.

	„Přivezte mi toho kačera!" volá podskalský na Žbánka. Přívozníkovi se zrovna dvakrát nechce, ale není od toho, aby rovnal horkokrevné mlynáře. Vyjede s lodí na vír, kačenu vyloví, je to skutečně pěkně vybarvený kačer, a doveze jej Antonínovi. Spokojený střelec mu dá na pivo. Zakroucené pírko z ocasu, kačeří odznak, vyškubne a zastrčí za stuhu klobouku. Lovecká trofej ho těší více než jeho pytlácký kousek.

	Josef skutečně nezapomíná, že ho zesměšnil před celou vsí. Vzkáže mu po otci, že je všivák, a k Benediktovům do hospody vůbec nejde, aby se s ním nesetkal. Hněvá se vytrvale jako Vilemína. A když podskalská panímáma porodí místo očekávaných dvojčat nebo kapitálního kluka děvče, chechtá se jízlivě;„Kačer! Pěkný kačer, ani na kluka se nezmůže ...!“

	A o Antonínově střelbě k oslavě narozenin dcery vykládá, že střílel ze vzteku Pánu Bohu do oken.

	Od toho nešťastného lovu se mlynáři kočkovali. Pravé nepřátelství to nebylo, ale jeden na druhého měl pifku a jak jen mohli, ťali se. Oba vyrostli na pyšné kohouty na jednom dvoře. Zaplať pámbu, že je dělila řeka a jeden na druhém nezávisel s vodou, pak by se jistě byli popadli do křížku opravdově. A tak voda tekla, čas utíkal a v hořejším i druhostranském mlejně šla kola i všecko stejně ...

	***

	NE TAK V JÍLOVÉM. ZLATÉ HORY SPĚLY K ZÁNIKU, NIC jim nepomáhaly zdařilé pokusy soukromníků, například kutání lesního adjunkta Hejny v Bohulibech, ani zkoušky horního úřadu v Příbrami, který jílovskou rudu zpracovával a těžil z tuny kamene nejméně deset gramů zlata — hornímu eráru to bylo stále málo. Odborné vídeňské komise projevovaly k výnosu dolů nedůvěru. S jednou takovou komisí přijel do Jílového i podskalský Jan Benedikt, který zatím dostudoval a uchytil se v nejvyšším úřadě pro rakouské hutnictví. Ministeriální rada, který přijel hory prohlížet, vzal ho jako poučeného rodáka s sebou. Jan mimoděk vzpomínal na jinou prohlídku zlatých hor, kterou před časem vykonal s účastnými Prušáky. Ti měli pro věc více zájmu než císařský komisař. Marně Jan dokazoval, že zlatonosná ruda tu je a opravňuje k těžení, pan ministeriální rada vrtěl záporně hlavou. Tu a tam na ni narazíme, pravda, připouštěl, ale je jí málo, velmi málo, aby nahradila veliké náklady, spojené s obnovením těžařského podniku.

	„A tak zůstaneme radši jen při zkouškách, milý rodáku z jílovských hor,“ odsoudil Jana i doly.

	Pracovalo se jen kolem cechu na Pepři. Sudy s rudou se posílaly do Příbramě. Nemělo to konce a vyhlídky.

	Stát potřeboval peníze a prodával proto korunní statky. Došlo i na jílovské zlaté doly. Do města přijel baron Beust, bratr ministra zahraničí, správce rakouského hornictví. Prohlédl hory v několika hodinách. Vrátiv se do města, v hostinci na Šmelcovně přijal hold purkmistra a městské rady a vyslechl žádost o podporu jílovského hornictví.

	Vysoký komisař nabral lítostný výraz a rozhodně odpověděl:

	„Je mi líto, pánové, že vám nemohu vyhověti. Nenalezl jsem žádné příčiny, aby se v jílovských dolech dále pracovalo, a radím městskému obyvatelstvu, aby v průmyslu a obchodu zlato hledalo ..

	Po tomto rozsudku napsal městský kronikář do knihy pamětí s těžkým srdcem: V tu chvíli jsme nabyli přesvědčení, že o Jílovém a jeho dolech je rozhodnuto. Ale že by přišly na prodej, přece nikomu nenapadlo... I to se záhy stalo ...

	Byl podzim a na temena kopců kleslo smutné, zamlžené nebe jako pohřební příkrov. Pohádkové bohatství a slávu Karla IV. zaklela netečná přítomnost do historie. Život z hor vyprchával. Z okna starého cechu na Pepři večer mrkala lampa posledního dololezce jako světýlko v záhlaví mrtvého. Za dne zabedňoval vchody do štol a trámy pokrýval ústí šachet, aby do nich nikdo nespadl. Královské zlatohorní město Jílové se zalykalo žalem. A k tomu pohřbu nezazvonil zvonek na starobylém domu radnice, ani zvony u svátého Vojtěcha, hory zanikaly bez hran. Po tisíci letech ...! Ne, to není možné ...! utěšovali se staromilci hor věříce, že se jednoho dne stane nějaký zázrak a hory zase obživnou.

	Mladší jejich zármutek nechápali. Sžili se se svými živnostmi, řemesly a s chalupničením, obracejíce svůj zájem k blízké Praze. Všecko do ní odvezli: dobytek, drůbež, zvěřinu, vejce, máslo, sýr, ba i kvetoucí pruty jív, velikonoční kočičky, jedlové haluze se šiškami, vánoční stromečky, lískové ořechy a nejrůznější houby. Bída je naučila obchodovat se vším. Koncem týdne se cesta ku Praze netrhla řezníky, hokynáři, bábami s nůšemi, povozy a dřívím, slámou a senem. Tehdy vznikla též legenda o jílovských slepicích se zlatým zrním ve voleti. Nu, venkoncem mohlo na tom něco býti. Pražská hospodyně koupila od jílovské hokynářky na trhu slepici. Když ji vykuchala, našla ve voleti zlatá zrnka. Pochopila, že slepice je sebrala v zlatonosném písku a řekla si, že bude kupovat slepice jen od jílovské hokynářky. Legenda nevypráví, zdali se její dolování v slepicích voletech osvědčilo, jisté však je, že shon po drůbeži ze zlatonosného okrsku byl veliký.

	Málokde je tolik řezníků a hokynářů jako v hornatém Posázaví. Na horách se páslo vždycky hodně bravu a skotu. Všecko šlo na Prahu, doma se lidé najedli málo masa. Karel Klán byl stále na cestách za dobytkem a do trhu. Ačkoli byl ještě mladý, aby se mohl osamostatnit, přece se již částečně „udělal pro sebe“. Pomáhal otci, ale poněvadž bratr Josef už zůstal doma, pomáhal také Hanzínovi na Závoze. Šenkýř Benedikt nemohl už běhat po vsích, nohy mu nesloužily, stárl a měl dosti hospody. Karel mu tedy nakupoval a porážel. Odvezl mu také přebytečné maso do pražského trhu. Při tom obchodoval též na svůj účet. A to právě, že nechtěl pracovat jen pro Hanzína a pomýšlel také na svůj prospěch a samostatnost, bylo příčinou mnohé roztržky. Někdy byl trh zaplaven masem a přílišná nabídka stlačila ceny. Odstonalo to zvláště slabé maso, s jakým Benedikt s oblibou obchodoval. Už starý Klán mu vyčítal, že v Praze nikdo jeho „kozy“ nechce. Hanzín se nepolepšil. Levně koupil, ale lacino prodat nechtěl. Co měl Karel dělat v takové situaci, když nabídka byla větší nežli poptávka? Měl vézti maso zpět nebo je nechat zamřít na věšáku, zvláště v létě, kdy válem zahnívalo? A tak je prodal s prodělkem. Hanzín ovšem zuřil a podezříval Karla, že ho šidí. Ovšem, kde by bral peníze do karet? Karel se naučil na vojně hrát karty a zahrál si často i u Benediktů. Paní Johanka mu karban zazlívala a domlouvala mu i Lidka. Než Karel si „barvičku*1 opravdu zamiloval, třebaže nehrál o velké peníze. Karty byly znova v módě. Jejich hra se po venkově tak rozmohla, že ji úřady musily zakazovat. Podle názoru přísných lidí byl karbaník roven ochlastovi a matky dcer se bály jejich ženichů, kteří „ctili barvu“. Nejpověstnějšími hráči byli řezníci. Jedva se dva tři sešli v hospodě, už narukovalo dvaatřicet loupežníků na stůl. Navykli si obracet peníze v kartách jako v obchodě. Ubránil se Karel, měl-li jen trochu štěstí ve hře? Tak začaly mezi ním a Benediktovými první neshody.

	„Karbaníkovi dceru nedám,“ zaříkala se paní Johanka.

	„Jednou by vsadil do banku i hospodu!“ děsil se Hanzín.

	„Komu karty v ruce šustí, toho pámbu neopustí!" posmíval se jim Karel v mladické nerozvážnosti. Bylo mu to k smíchu.

	Přišla však bída na kozáka, kdy skutečně pustil v kartách chlup, takže se mu nedostalo na zaplacení dobytka. Ovšem, že se to zase vyrovnalo, že nikomu nezůstal dlužen, ale doneslo se to k Benediktovům a bylo zle. Karel dělal po jejich soudu ostudu a skutečně propadal karbanu. Nejvíce tím trpěla Lidka. Její mladistvá láska přicházela do těžkého období zkoušek všedního života. Bylo tím hůře, že oba byli závislí na rodičích, a musili si jejich odkaz vykupovat naprostou poslušností a oddanou službou. Pracovat musili takřka zadarmo, cožpak nepracují pro sebe? Rodiče majetek do hrobu nevezmou ...

	Karel byl věru nezištný pomahač, ale dělat zadarmo v jeho věku ruce přece jen bolely. Nemohl také žít ze vzduchu. Hanzín si však myslil, že je pořád chlapečkem, že je jejich a že se nasytí pohoštěním a láskou k dceři. Panský Benedikt se domníval, že mu dělá milost, dá-li mu dceru za ženu. Vždyť vlastně neměl místa, kam by hlavu položil! Kam chce jednou postavit špalek a věšák, kam pověsí váhy, nemá-li vlastního trámu nad hlavou? Tatík mu dlouho grunt nepostoupí a pravděpodobně to bude Josef, který na něm bude hospodařit, neboť Karel sklonem na Závoz se dědictví mimovolně vzdal. Jílovský Klán mu syna mlčky odevzdal, zcela po dávném přání. Ale když je to takové a je tedy opravdu jejich, pak musí poslouchat jako vlastní a ne trucovat, když se něco znelíbí jeho tvrdé klánovské palici. Stávalo se, že Karel po neshodě dlouho na Závoz nešel, aby Hanzínovi dokázal, že je nepostradatelný. Nešel, dokud mu Hanzín nevzkázal, to jest, dokud ho Lidka v neděli v městě nevyhledala a nedomluvila mu.

	„Měj rozum — co můžeme dělat? Naši věčně hospodařit nebudou...“

	Karel změkl, Lidce neodolal.

	„Já bych na tebe čekal třeba dvacet roků, všechno bych snesl, jen kdyby si matka nemyslila, že jsem lump, a otec, že jsem kluk. Vaši jsou krátce Benediktovi! Pan sládek je pán, lesní adjunkt je pán, ale Klán je žebrák, řezník bez krámu a firmy. S tebou to není lepší. Anynka je milostpaní, Amálka je slečna a ty jsi služka. Nu, nic si z toho nedělej, budeme sloužit do roztrhání, snad si jeden druhého vysloužíme...“

	Dostal od Lidky radostný polibek a šel s ní na Závoz. Hanzín mu přátelsky vynadal dezertérů, paní Johanka nad ním bolestně zavzdychala a vše šlo zase jako jindy, jako doma mezi vlastními lidmi. Za čas se zase něco šustlo a roztržka se opakovala. Tento neklidný poměr stal se konečně normálním. Hanzín se nepolepšil a Karel se musil na Závoz vrátit, byl jeho osudem.

	Jednou se však zdálo, že se s Benediktovými a s Lidkou přece rozejde. Jeho sestra Ema se vdala za sedláka, mladého vdovce z Těptína. Na její svatbě se Karel seznámil s Toničkou Vršníkovou, dcerou chalupníka a šenkýře z téže vesnice za konopišťskými lesy. Pantáta Vršník si ho o zábavě hleděl, dcera, hezká blondýnka, také. Počítali, že mladý obratný řezník se zámožným příbuzenstvem ve vsi hodil by se jim do hospody. Pak by teprve byla živnost celá. Ve vsi řezník nebyl. Tohle vše nemohl přejiti lehce ani Karel. Ačkoli k Toničce láskou nevzplanul, začal za ní docházet, potajmu, aby Lidka nevěděla. A snad by ho byli Vršníkovi chytili, kdyby jeho noční cesty nepřerušila náhle podivná příhoda.

	Karel jde jednou v noci od Toničky přes požárecké lesy a ani mu nenapadlo, aby se bál. Byl na noční cesty zvyklý. Měsíček ze studeného podzimního nebe mu svítil hezky na cestu průsekem a někde stranou sýček houkal své hloupé půjď. Hůře bude v libocké rokli, tam bude tma jako v pytli, myslí si Karel a statečně rázuje, aby měl to ošklivé místo za sebou. Rokle má špatnou pověst. Blízko je osamělá hospoda rovněž špatné pověsti, pelech zlých lidí, kteří v rokli vystupují na pozdní chodce. Mají spadeno zvláště na plné „prkenice“ řezníků, kteří uvázli v hospodě do noci u karet. U mne by toho moc nenašli! směje se Karel, ale strachuje se i o několik svých desítek. Švihne pro povzbuzení dubovkou a počne si pískat.

	Cesta roklí vede podle potoka, který v nočním tichu skoro zvoní. Rokle se asi v polovině zužuje v skalní soutěsku, nazvanou Hrdlo. Tady lupiči obyčejně přepadají. Sotva si to Karel uvědomí, stojí před ním na cestě tmavá postava.

	„Halt!“ velí neznámý.

	Karel se zastaví, všecko se v něm zastaví, i srdce, ale jen na okamžik. Je přece vysloužily frontovní voják a nebude kapitulovat před lecjakým pobudou, který se bojí světla ...! Vydechne zhluboka a co nejlhostejněji praví:

	„Pomalu, na takové komando nejsem zvyklý! A protři si oči, myslím, že jsi se zmýlil!"

	„Zmýlil nezmýlil, dej sem peníze!" hartusí chlap.

	„Tos měl přijít dřív, než mne v těptínské hospodě obrali tví kamarádi v kartách!"

	Nic lepšího nemohlo Karla napadnout a nemohl se lépe legitimovat.

	„Nech ho, to je Karel Klánů!" ozve se najednou druhý chlap od skály a v jeho hlase se zračí zřejmě zklamání. „Pusť ho, je beztoho plonk jako žaludské eso!"

	„To ti Bůh řek, bratře!" žertuje Karel a zvědavě se točí po neznámém ochránci.

	První chlap mu ustoupí z cesty.

	„Táhni!" rozkazuje. „Ať tě tu víckrát v noci nevidím, sice se ti povede hůř než dnes! Nečuchej po nás, jdi a kuš!"

	„A za Tonkou už nechoď, jdi radši na Závoz, tam to máš jisté!" radí mu tvrdě druhý.

	Marně se Karel namáhá, aby je poznal. Zdržovat je nemůže, chlapi patrně na někoho čekají a nedělali by s ním žádných cavyků. Švihl jim na rozloučenou holí a jde dál. Teprve když vyjde na jasné prostranství do polí, povolí mu nervy. Roztřese se jako osika. Odplivuje si a bručí:

	„Vlezl jsem do pěkné louže! Ať mne hrom, půjdu-li ještě za Tonkou! Stála by mně za to ...!“ zaklíná se.

	Podivnou noční lekci přijal jako výstrahu nebes. Na Toničku Vršníkovu rázem zapomněl a o nočním dobrodružství se nikomu nepochlubil. Příští dny větřil, neudál-li se v libocké rokli přepad, ale o ničem takovém se nehovořilo. Patrně se lupiči nedočkali toho, na koho měli spadeno.

	To snad byla jeho jediná nevěra Lidce v životě. Zaspekuloval si se ženitbou a naštěstí ta spekulace špatně dopadla. Nebyl by býval v Těptíně šťastný. Závoz byl veselá ves s živou vodou a on v něm už příliš zakořenil. Hanzín zlobil, paní Johanka mu nevěřila, ale byli to přece jeho lidé, od nich se musí něco snésti. Lidka na tom nebyla o mnoho lépe a nemohl ji proto opustit. Zazpíval si:

	„Neplač, holka, nenaříkej, vždyt ty budeš má, až kukačka o vánocích třikrát zakuká ..

	A opravdu myslil při tom jen na Lidku a ne na hospodu. Bylo to bláhové, skoro beznadějné, ale krásné ...

	***

	ZA JASNÉHO PODZIMNÍHO DNE PÁLIL LAPAČSKÝ hajný Šíma v stráni nad řekou kolomaz. Vlastně ji ještě nepálil, rovnal teprve v peci, postavené z hrubých žulových úlomků, mastné borové dřevo v hranici, která by spíše doutnala než hořela, aby vyškvařená smůla čili kolomaz měla čas vytéci do nádoby pod roštem. Kolomazí natírali hospodáři nápravy a čepy kol starých vozů, na nichž bylo ještě všecko ze dřeva. Panští a opravdoví sedláci měli už nápravy železné a dávali přednost novým olejnatým mazadlům před kolomazí. Ale dokud bude živ starý závozský kolář Platil, dotud budou starodávné dřevěné vozíky pro kravičkáře, korbičky na hnůj a brambory, trakaře, kolče a ruční dvoukolové káry a bude také potřeba kolomazi. Její prodej a výroba byly mlčky uznanou výsadou lapačského hajného. Kdo jiný také mohl sehnat dostatečně mastné dřevo, ne-li on? Dříve pálíval kolomaz leckdo, teď však spotřebu uspokojil hajný. Ani kolomaznictví se už nevyplácelo. Prosím vás: šest krejcarů za žejdlík kolomazi! Co je tu práce, hlídání ohně a dřeva k tomu! Hajný byl poslední kolomazník na Závoze, ačkoli Závozníkům dlouho ještě přezdívali v kraji kolomazníků. Čertili se pro to, ale že pilně kolomazničili, dosvědčovaly černé díry opuštěných pecí ve skalách pod lesem na břehu řeky.

	Podzim byl nejvhodnější dobou pro pálení. Dříví bylo suché, vyzrálé a ze smolného borového polena pryskyřice jen prýštila. Hajný jich měl u pece pěknou hromádku. Rovnal je do hranice černě usmolenýma rukama, těše se už na to, jak se budou v žáru pece škvařit a potit. Na pálení musila být pravá podzimní nálada. Nad lesem načervenalé sluníčko, na trávě tající jinováč, v nazlátlých štěpech u hájovny brunátná jablíčka, nad vodou lehounké závoje mlhy a ze vsi, ležící několik set kroků doleji, musil znít veselý klepot cepů. V hořejším mlýně na druhé straně pod kostelíkem mlátili pilně o čtyřech: Pozdrav pámbu, dešto pámbu, zaplať pámbu, naděl pámbu...!“ No ovšem, ale ona nadělila už panímáma, neboť každý mlatec dostal k obědu sloup vdolků, každý jako kolo, namazaný povidly a posypaný prachandou. Ú, hajný Šíma to zná, to jsou vdolky z pravé žitné vejražky, to je docela něco jiného než učmoudlé placky z černé mouky jeho staré! Napřed mlsně zamlaská a zamele lačnými ústy pod šedivými srpy knírů, pak vzepře kostnatou a neoholenou bradu k odporu a nevraživě se otočí k nízké hájovně s dřevěnou pavlačí na úzkém pobřeží mezi řekou a lesem, který se sem sklání mohutným obloukem. Někde tam kdáká jeho řečná žena... Kdyby ses naučila radši péci lepší vdolky! myslí si bručavý hajný a narovnává se v kříži. Na výšku je ho hodně, ale na šířku by se mohl schovat za telegrafní tyč. — Co tě tam čerti pořád berou? rozčiluje se, poněvadž ženino kdákání neustává. Zacloní si rukou oči, dívá se proti slunci a: no jo, už jo, on je tam Franta Vocetků od Obrázku, kamarád hajný ze sousední hájovny! Co ho sem čerti...? To je ňákého rozhazování rukama a rámusu! jo, to jsou verky na veverky, tak se mi zdá, že se dnes k pálení nedostanu... Cítil v kříži, že Vocetka je tu s něčím honem honem, protože jeho hájovna je zámku nejblíže a má od nadlesního všecko z první ruky, ale nikterak proto nepospíchal. Vysocí lidé jsou obyčejně pomalí a těžcí. Ono to neuteče. Řeka taky teče a teče a přece neuteče ...

	Kamarád od Obrázku, hajný Vocetka, chlapík v nejlepších letech a v nejlepším těle, s posunutým kloboukem na mokré, silně naryšavělé hlavě, takže mu pytláci přezdívali „zrzavý pes“, spěchá k němu, až se mu flinta na rameni hází. Vedle ní se kolem něho kmitá silná dubovka s bodcem a nažloutlá odřená brašna. Jak vidět, má velmi naspěch a Je celý v služebním „rychtiku“.

	„No jo! Kolomazník! Kdyby tě starý viděl...! Alou, seber saky páky a se mnou, jdeme honit cikány!“ chrlil ze sebe Vocetka.

	„Cikány...!“ odplivne si Šíma. „A musí to být zrovna dnes, akorát teď, když to tu mám rozdělané?"

	„Žádné řečičky a koukej, abys viděl! Rozkaz je rozkaz! Honíme je už od rána a nadlesní s námi. Jde přes Rybárnu s adjunktem, my se dáme přes Závoz na Sekanou. Musíš vzít s sebou psa!“

	„A co zase? Zatracená černá pakáž ...!“ proklíná Šíma cikány a konečně se rozhoupává k domovu.

	„To ti povím cestou. Teď dělej, ať vyrazíme, jinak tam bude nadlesní dřív než my ...“ popohání ho netrpělivý a služebně horlivý Vocetka. Na cikány a pytláky je jako pes, ti jsou jeho nejhorší škodnou. Zatímco se Šíma uvnitř stavení hádá se ženou a připravuje se na nečekanou pochůzku, usedne na nízkou hranici pařezového dřeva.

	273Před ním za úzkým pruhem zahrady a břehu s nažloutlým vrbovím valí se s šumotem mezi kamením řeka. Po balvanech houpavě poletuje konipas, ale hajný jej vidí a nevidí, myslí na zatracené cikány. Je v tom jako Šíma, ráno chtěl pošívat stodůlku novými došky, ale přišel befel ze zámku: za cikány! Vlastně za cikánem, vrahem, lupičem a násilníkem! Vocetka není líný, ale mrzí ho horlivost nadlesního, že je žene za vodu do cizího revíru. Ať si ho tam honí konopišťští, je-li tam! Ale toho černého by rád viděl. Musí to být pálený lišák ...! Neřád ...! A musil mít zrovna baronku ...! Chachacha ...!

	Vocetka se ještě chechtá, když Šíma, hůl a flintu na předloktí, přichází a dopíná si vestu s knoflíky z jeleního paroží. Honící pes křižuje po svahu s hlavou při zemi. Mohou jít...

	„Co je ti k smíchu?“ mračí se lapačský.

	„Zasměješ se taky, až ti to povím ...“ připravuje ho kolega od Obrázku, a než dojdou k přívozu, ví Šíma všecko. Diví se a vrtí hlavou.

	„A jajajaaj — to jsou verky na veverky! Proto on nadlesní...“

	„To víš, rád by ho té baronce přived, možná, že se jí po něm stýská ...“

	„Jajajaj — možná, všecko je možné ...“

	A oba se potutelně chechtají jako iškariotští.

	„Nepřevážel jste cikána?" zvídají na přívozníkovi.

	„Pane otče, neviděl jste tu cikána?" dotazují se Hanzína, stojícího v řeznické zástěře před hospodou.

	„Viděl, před chvílí běžel tady okolo...“ Zahvízdne a zavolá: „Cikáne, pojď sem!"

	Než si hajní uvědomí, že mu naletěli, je tu černý polovysoký pes.

	„Tady ho máte! Co provedl, že ho sháníte dva?" dobírá si je šenkýř. Odpovědi se však nedočká, leda nevrlého zaklení. Hajní rázují, až jim písek lítá od podrážek. „Vy a cikáni!" pokřikuje za nimi Hanzín. „Takhle bábu s roštím, tu byste ještě chytli...!“

	V polích za vsí se hajní rozejdou. Šíma jde přes bahenskou hájovnu přímo do myslivny na Sekané skále a Vocetka zatáčí obloukem na Turyň, sídlo arcibiskupského fořta Žaloudka. Před nimi od západu k východu se táhnou v pahorkatině lesní revíry arcibiskupský, knížecí a nejzáze lesy kamenického barona. Honit v nich s několika lesáky chytrého cikána je opravdu k smíchu. Lesy jsou hluboké, staré, plny přírodních úkrytů, k takové honbě bylo by třeba houfu lidí z vesnic a vycvičených psů. Jako před pěti lety, když konopišťští zatahovali Vlčí jámy, kde se skrývali cikáni, kteří zabili sedláka Troníčka na Skalsku. Tři dny je štvali, než je dostali. Cikáni se v lesích vyznají, jsou tu často domovem. Vůbec mají Posázaví rádi, je to znamenitý kraj pro veškerou škodnou. A s tím domovem to také není přehnáno. V Hostěradicích na mezi se před časem narodila cikánka Apolena Janošovská. Cikán má domovské právo tam, kde se narodí. Apolena patřila podle toho domovskou obcí do Hostěradic. To nic, ale za svůj dlouhý život měla Apolena Janošovská asi tucet nemanželských dětí a ty všecky patřily do Hostěradic. Jezdívala sem obyčejně slehnout. Konečně její děti měly také hromadu dětí a všecky také příslušely do Hostěradic. Když si tu dal celý rod janošovský sraz, bylo ve vsi více cikánů než usedlých občanů. A nemohli je vykázat, poněvadž sem patřili domovem. Janošovští obec aspoň nesužovali a dlouho v ní nepobyli. Jak by se také tolik cikánů na jednom místě uživilo? Jsou i jiné okolnosti, které jim nedovolují žít na jedné hromadě. Ale za života staré Apoleny obec a kraj často zaplavili jako kobylky. Bylo to pěkné nadělení...

	S cikány a s všelijakou potulnou chasou měli lidé v Posázaví trpké zkušenosti. Četníci je přeháněli z jednoho okresu na druhý, lidé na ně byli zlí a snad právě proto bylo tu tolik loupeží a požárů, cikáni se mstili. Byli však na ně zvyklí, a proto nikdo nechápal, že se hajní ženou s takovým šturmem za jedním cikánem. Jako by okraď Panenku Marii Svatohorskou! Ach, kdyby to byla Panenka Maria, to by nebylo ještě tak zlé, ale ona to byla jedna baronka...

	K polednímu se v kanceláři myslivny na Sekané skále shromáždili lešanští lesníci s konopišťskými a s jedním arcibiskupským fořtem. Byli tu též hajní Šíma, Vocetka, bahenský, radočský a požárecký. Úzká a dlouhá místnost byla zelenáči obležena jako střelnice na pouti terčovými figurami. Lešanský nadlesní měl slovo. Ponejvíce mluvil k adjunktovi Hejnovi, který tu zastupoval nemocného fořta, a byl z nečekané návštěvy zelených bratrů v náladě ne právě příjemné. Zato malý a kulatý fořt z Turyně, jsoucí svému jménu Žaloudek plně práv, hořel zvědavostí a služební horlivostí.

	„Tedy ještě jednou, pánové, aby bylo jasno ...“ hovořil důležitě nadlesní s tučným lalochem a císařským vousem, což činilo jeho hlavu opravdu majestátní, velitelskou, ba skoro jenerálskou. „V údolí potoka Mastníku na Sedlčansku pod ouběnickou pilou utábořili se minulý týden cikáni Vrbové a Janečkové. Dva z nich, mladí chlapi, se poprali pro cikánku. Jak to u cikánů bývá, došlo na nože a ten Janeček toho Vrbu proboď, vrazil mu kudlu zrovna do srdce. To se ví, vrah prásk’ do bot a mrtvého cikáni tajně zahrabali, aby mord ututlali. Jenže cikánka, o kterou se prali, vraha udala. Bylo šetření, cikány zavřeli a četníci se pustili za Janečkem. Utíkal k Neveklovu, zahnul k Vltavě na Živohoušť, ale v lese na Bukovci před Jabloňkou se ztratil, jako když se do země propadne. Četníci obklíčili Bukovec a čekali do rána, cikán se bude jistě hledět dostat za tmy z kruhu. Jo!“ nadlesní s posměchem vydechne a se strojeným údivem vypoulí kalné zelené oči. Po dramatické pauze pokračuje: „Ráno se strhne v zámečku na Jablonce rámus. Nevím, znáte-li to tam všichni, ale je tam při dvoře panský dům, zámeček se mu říká, no, takový zámeček je na Sedlčansku v každé vsi a v každém je nějaký baronek. Jabloňka patří baronkám Rottberkovým, dvěma neprovdaným sestrám. Na Milevsku mají velkostatek se zámkem, Jabloňku navštěvovaly jen občas, ponejvíce touto dobou. Přijely zrovna o honu na cikána. Zámeček je na konci vesnice a jeho park sousedí s lesem. Cikán se v noci dostal z Bukovce do parku a nastěhoval se — představte si tu smělost! — otevřeným oknem do ložnice jedné baronky. Velkou práci mu to nedalo, dům je nízký a porostlý divokým vínem. Ale ta mazanost! U baronky ho jistě hledat nebudou! A byl tam až do rána. Co tam dělal a jak to bylo možné, do toho nikomu nic není. Paní baronka se octla opravdu v ženantní situaci. Tím spíše, že prý bývala dříve velmi veselá. Snad by to bylo prošlo v tichosti, kdyby byla neudělala druhá baronka ráno poplach. Spala vedle a cikán u ní nebyl. Vyváděla více než přepadená a jen: ,Chyťte ho, přiveďte ho a podobně.1 Nu, to se povídá, je to zajímavé a konečně lidské. Romantické šlechtičny stále milují cikány. To nic, pánové, já jen abyste všecko věděli a tak, jak se říká, mezi námi děvčaty. Cikán Janeček prásk zase do bot a baronce odnesl nějaké skvosty. Hnali ho přes Nedvězí k Chlistovu a tu někde vklouzl do našeho rajónu. U nás se nemohl dlouho zdržet a podle spolehlivých zpráv přešel dnes ráno přes Jiříkův jez do konopišťských. Je nabíledni, kde ho máme hledat, zatáhl se jistě do Vlčích jam, vzal bych na to jed. Pánové, dostali jsme příkaz od krajského a je to také přáním vrchnosti, ta drzost vůči paní baronce musí být potrestána... Nebudeme čekat na pomalá opatření četnictva a protáhneme lesem hned. Myslím, že do Vlčích jam můžeme jít s naprostou jistotou. Souhlasíte, pane adjunkte?“

	Hejna souhlasil, neboť vraha v revíru nemohl trpěti, ale násilnictví k stárnoucí baronce dráždilo ho k jizlivým poznámkám.

	„Dobře, pánové, půjdeme za tím darebákem, ale i když ho chytneme, věnec, který měl odnést baronce, u něho asi nenajdeme...!“

	O tom věnci tedy všichni pochybovali, ať už si myslili cokoli, ale co si mohou takoví nevázaní křováci myslit? Jejich sympatie náležely rozhodně té ze vznešených sester, která nekřičela a poskytla mladému cikánovi nocleh. Zajisté oprávněně, neboť byl takový ohnivý milovník, až vraždil a na útěku mu scházela útěcha ...

	Naháňku a prohlídku Vlčích jam, skalnatého a divoce zarostlého údolí směřujícího po potoce k Závozu, provedli přesto důkladně, leč bez výsledku. Po cikánu nenašli ani stopy. Dohodli se, že sezvou na pozítří lidi ze vsí a s četníky zatáhnou celé lesy. Pak se hromadně vypravili na Závoz k Hanzínovi. Zdrželi se hezky do večera. Hejna se vracel domů při měsíčku. Nešel sám, až k bahenské hájovně ho doprovázel hajný se psem. Od Bahen k Sekané se mohlo jít buď Vlčími jamami nebo pěšinou kolem opuštěného lomu v Doubí. Hejna se dal touto pěšinou. Psa, kterého mu hajný nabízel, odmítl. Považoval to za bázlivou opatrnost a nepřipustil, aby se jeho podřízený domníval, že se bojí cikána.

	Když však obcházel lom, našlapoval opatrně jako na šoulačce. Napadlo ho, že cikán za studené noci zaleze raději do opuštěné kamenické boudy než do skalní rozsedliny. Bylo to přirozené a měli spíše prohledat lom v Doubí než Vlčí jámy. Stoupal do příkrého svahu po kraji dubového lesa. Pod ním vpravo se hloubil v mohutném oblouku žulový lom, naplněný bělavou mlhou. Srpek měsíce, zamřížovaný špičkami smrků na protější stráni, ozařoval jej sinavým světlem. Ticho všude jako opravdu o půlnoci, do níž už nebylo daleko. Jen všelijaký šustot a harašivé sypání uvolněné žulové drti v lomu. To jsou lasice, králíci a myši. Někde za ním u Vlčích jam zanaříkal noční dravec a brzy poté dolehl úzkostlivý jekot napadeného ušáka. Kolem výstavků nad strží lomu zafičel netopýr. Pomalu přestaneš lítat... myslí si Hejna a opře se o starý dub, aby si odpočal a podíval se na lom shůry. Nic ho neznepokojuje, tohle vše kolem v mléčné tmě noci je mu známé a v pořádku. Vnitřní hlas ho však nabádá, aby nevěřil a počkal, že se dočká. Nemůže se zbavit myšlenky, že cikán je v lomu. Opřen o výstupek, čeká. Je zvyklý trpělivosti a klamání lidí i zvěře. Dlouho čeká a všecku ostražitost smyslů soustředí ve vycvičený sluch. Nic se neděje. Zvedá rameno, aby si nadhodil pušku a šel. Vtom ztuhne novou pozorností a mimoděk nastraží levé ucho, kterému věří více než pravému, otupělému od střelby. V hlubině lomu zapraskalo suché dřevo. Někdo šlápl na pohozenou větev nebo třísku z prkna. Někdo, poněvadž po šramotu nastalo velké ticho. Tak neprozřetelný je jenom člověk, zvíře běží dál a polekáno nedbá žádného hluku, jen člověk v náhlém strachu stane a civí hloupě kolem sebe. Čím déle je ticho, tím pevněji je Hejna přesvědčen o přítomnosti člověka ... Konečně to má potvrzeno. Zdola se vznese slabý skřípot prken... Ovšem, odlamuje prkno, aby se dostal do boudy... usmívá se adjunkt a déle už nečeká. Odchází tiše a opatrně od pokraje lomu do lesa a pak směrem k myslivně. Jde se vyspat. Vyspi se také, Janečku! zubí se jízlivě. Ať se ti zdá o paní baronce ...! Ráno si tě vyzvednu jistěji než nyní... To bude paráda ...! těší se. Oklikou stihne lesní cestu obroubenou modříny. Chutě a pevně vykročí. Za chvíli ho vítá na dvoře skučení psího hlídače ...

	Ráno leží ještě nad bahenskou tůní hustá mlha a hajný si na postranici postele rovná ztuhlý hřbet, když Hejna tluče na dveře hájovny.

	„Haló, Víšku, jdeme!“

	Hajný se rázem narovná jako lískový prut a zamele hubeným požerákem s černými zuby.

	„Mají ho?“

	„Mám!“ pyšně Hejna.

	„Kde je?“

	„V lomu ...“

	Hajnému je všecko jasno, okamžitě je pohotově jako voják o alarmu, hvízdne na psa a jdou. Do lomu vedou jen dva vchody mezi haldami zlomkového kamene, příjezd a odjezd, jdou na cikána ze dvou stran. Jinudy jim takřka nemůže utéci, vběhl do pěkné pasti. Ale cikán neutíká, ačkoli je už musí slyšet. Krčí se asi v boudě ... v které? Zbyly tu jenom tři na nádvoří lomu a je v nich uskladněno všelijaké kamenické harampátí. Obcházejí s puškami v rukou, pes kolem nich smejčí a na jednu zuřivě škrabe. Ano, tu jsou odtržená prkna ...! Hajný je odlomí a zařve do černého otvoru:

	„Tak vylez, cikáne, vylez, není ti to nic platné!“

	V boudě je ticho.

	Pes dotírá, ale do otvoru se mu nechce.

	„Vylez!" vykřikne pánovitě Hejna. „Nebo ti jich nasypu plné nohavice!"

	A když opět nedostane žádnou odpověď, střelí otvorem do boudy. Bouda se otřese dunivou ranou, z otvoru se kouří a vyletí úzkostlivá prosba v cikánské mluvě: „Nestřílet, pane fořt, pro živého Boha, Panenku Marii, svátého Josefa ...!“

	„Nech svaté na pokoji a vylez!"

	„Vylezu, pán fořt... ale nezbijete mne ...?“

	„Neboj se a vylez!"

	„Velkomožný pán fořt... já se bojím ...!“ škemral plačtivě cikán, prolézaje po čtyřech otvorem mezi prkny.

	„A mordovat ses nebál, neřáde černý?“ zašermuje hajný holí a je na uštvaného cikána jako jeho pes.

	Hejna ho okřikne a dá mu znamení: provaz! A když cikán, mladý, opravdu černý, hubený a otrhaný muž s tupou odevzdaností v znavené tváři se vysouká z trhliny, poručí mu adjunkt:

	„Ruce vzad!“

	Cikán poslechne jako beránek a hajný mu stáhne ruce dobře smoleným provazem vazákem. Pak teprve si lesníci hodí pušky přes ramena a prohlížejí si dopadeného.

	„Vypadáš ...!“ hodí po něm pohrdlivě hajný. „Vidíš, co z toho máš, nezdobo!“

	Cikán sotva stojí na nohou.

	„Sedni si!“ vybídne ho adjunkt.

	Cikán se posadí na nejbližší úlomek žuly. Adjunkt a hajný stojí mu po stranách.

	„Máš hlad?“ otáže se ho Hejna.

	Cikán jenom obrátí bolestně oči, nechápe, že po něm netancují hole. Hejna sáhne do kapsy, v níž má od včerejška krajíc chleba namazaný sádlem. Podá jej hajnému.

	„Nakrmte ho!“

	„Pán fořt...! Pán fořt...! Aby mu Pámbíček nadělil bohatou nevěstu...!" žehná mu cikán, hltaje chléb lačnýma očima.

	„Nech si své povídačky a jez, taškáři!" odbývá ho Hejna, ale oči se mu smějí.

	Cikán okřívá dobrým jednáním lesáků a jídlem. Byl už vyhládlý jako luňák, který tři dny marně loví. Hajný mu krajíc přidrží u úst a on z něho ukusuje obrovská sousta.

	„Pomalu, neudav se!“ napomíná ho. „Nikdo ti to neveme ...“ Radši by však dal chléb svému psu než cikánu.

	Když ho nakrmili, strhl mu hajný s hlavy zamaštěný plstěný klobouk a přinesl mu v něm z rybníčku v lomu vodu. Chlemtal ji jako zvíře. Mokrý klobouk narazil mu pak hajný na rozcuchanou hlavu, bruče:

	„Co bys ještě chtěl? Takhle báčko, co? Neškodilo by, vid'?“

	Cikán jen slastně zamžoural chytrýma očima.

	
Hejna se rozesmál, sáhl do kapsy a vyňal cigáro. Ulomiv z něho kousek, vložil jej cikánovi do úst.

	„Pán, pán, pán... dobrotivý pán...!“ zpíval dojatě cikán, klaně se adjunktovi, naznačuje více hrou tváře a očí než hlasem neskonalou vděčnost.

	„Umíš to znamenitě, jsi rozený komediant, tuze dvorný ...!“ posmíval se mu Hejna a nyní se dostal k tomu, co ho na cikánovi nejvíce zajímalo. „Není divu, že jsi omráčil i paní baronku! “

	„Ta byla také tuze hodná... Moc, móc hodná paní baronka ...!“ vzrušeně vyrazil cikán.

	„To si myslím, ale ty jsi prevít, za všecku dobrotu jsi jí odnesl věnec!“

	„Věnec ...?“ divil se černý. „Ne, věnec neměla, ale tuhle, pane fořt, sáhnou si do kabátu za podšívku, dala mi něco ze zlata ...“.

	Zatímco hajný cikána prohledával, vyslýchal ho adjunkt:

	„Ona ti dala ...! Kdybys nemluvil! Okradl jsi ji!“

	 „Bůh je můj svědek, že mi to dala! Ona byla moc hodná a měla se mnou lítost, že jsem přišel o milou ..

	Hejna se bavil znamenitě. Hajný mu zatím podal zlatou a velmi krásně zpracovanou broži. Kromě ní a nože nenašel u cikána ničeho.

	„Pán fořt...!“ zaprosil cikán a bylo na něm vidět, že má něco těžkého na srdci. „Nedávejte tu broži četníkům, já bych rád, kdyby ji paní baronka dostala zpátky od vás. Ona bude taky ráda a kdoví, k čemu vám to nebude dobré. Kradená není, na mou duši, nač se má válet na úřadě a nač ji mají ohmatávat všelijaké ruce. Vemte ji k sobě a vraťte ji velkomožné paní baronce ...!“

	Hejna broži vzal, uložil do brašny a uvažoval. Cikánu rozuměl, jednal jako otrhaný kavalír a to ho získávalo.

	Baronka bude také radši, odevzdá-li jí broži soukromě. Kdoví, k čemu to nebude dobré ...? Hejna tušil pudově kráčeti kolem sebe osud ...

	„Dobře!“ rozhodl se. „O broži se nebude nikde mluvit, rozuměl jsi? Vy také, hajný! Baronce ji odevzdám, na to ti dávám čestné slovo. A vůbec ...! O baronce mluv co nejméně. Ono ti to nepolepší, ani nepřitíží. Zabils a zavřou tě na festunk. Tak, konec — a teď bychom mohli jít na četnickou stanici...“

	Za hodinu zapadly za cikánem Janečkem železné dveře vězení okresního soudu v Jílovém. Druhého dne ho vezli přes Závoz ke krajskému soudu do Tábora. Z hospody se vyběhli na něho podívat, jak seděl v košatině mezi četníky, okovy na rukou i na nohou. Byl už umyt, učesán a trochu lépe oblečen.

	„Hezký člověk ...!“ litovala ho Amálka. Věděla od Hejny všecko. Cikána obestírala záře milostné romantiky...

	Koncem roku jel adjunkt Hejna do Tábora, aby při přelíčení s cikánem vypovídal. Setkal se tam s baronkami. Byly to plaché, jemné dámy, stárnoucí krásky, nápadné staromódním šatem i chováním. Jedna byla velmi sklíčená. Požádal ji o důvěrnou rozmluvu. Pozvala ho do hotelu, v němž se ubytovaly. Hejna jí šetrně vylíčil, jak cikána zatkl, a odevzdal jí broži. Naslouchala mu s horečně rozšířenýma očima a stiskla mu vřele ruku. Hejnovi bylo trapno, pociťoval k ní odpor i soucit. Druhá si naléhavě zavázala Hejnu věčným mlčením. Přísný a hrdý myslivec udělal na ně příznivý dojem. To byl člověk, pod jehož ochranou se cítily bezpečny. Zvídaly, jak je spokojen v knížecí službě. Pochlubil se jim, že stojí v panské přízni a že jakmile dostane myslivnu, se ožení. Nabyl u nich ještě větší ceny.

	„Škoda, potřebovaly bychom spolehlivého správce, který by řídil celé naše hospodářství, polní i lesní, nynější si své samostatnosti neváží...“ svěřila se mu ta energičtější.

	Hejna zbystřil pozornost, neodmítl, ale také nepřijal nabízené místo. U baronek jenom získal.

	„Informujte se o nás a uvažujte. Rozhodnete-li se kladně, oznamte nám, propustily bychom dosavadního správce. Naše nabídka stále platí, jsme přesvědčeny, že jste úředník, jakého bychom potřebovaly. Adieu.. 1“ rozloučila se s ním s cizím přízvukem.

	Smutná mu podala hubenou ručku. Hejna ji dvorně políbil. Bolestně vzdychla a energická káravě přimhouřila oči...

	„Chudinky...!“ řekl si Hejna, když unikl z jejich prostředí, provoněného silnými voňavkami a šelestícího neustále hedvábnými sukněmi a volány. Kolik jich každá na sobě měla ...? Starodávné komtesy ... Ale jejich nabídka mu utkvěla v hlavě. Je jisto, že u nich by mohl být naprosto samostatný, dokonalý pán a vladař a ne věčný služebník, jako u knížecích. Toho cikána mu skutečně přivedl do cesty osud.

	Přesto se neukvapil. Podnikal všecko s rozvahou a poučeně. Na panstvíčko baronek na Milevsku poslal na zvědy otce. Starý panský hajný, obeznalý se vším, co se kolem vrchností otáčí, hodil se na tuto šoulačku znamenitě. Potloukal se tam jako dohazovač dobytka a prosmejčil zámeček i přilehlý dvůr baronek Rottberkových. Přijel domů, jako by hořelo.

	„Josefe.. .!“ volal již na prahu myslivny. „Vezmi si dovolenou a jed tam, jeď, škoda každé minuty! Máš tam všecko, co si srdce ráčí. Kousek lesa, kousek polí, rybníky, cihelnu, není to velké, ale hezké, kousek starého světa. Zámeček je starý, sotva jej v parku pod stromy najdeš, ale srdce se na něj směje. Ty ženské tam žijou jako v pohádce, do ničeho se nepletou, z parku vyjdou jen do kostela, ten je také hned vedle zámku. A před branou je správcovský dům s červenou věžičkou, patrně bývalý panský dům, a z druhé strany fara. Josefe, povídám ti, lešanský správce se tak nemá, jako správčí u baronek. Taky jsem s ním mluvil, je to narvaný selský chlap, chodí stále s dlouhou fajfkou jako chalupník o posvícení a stará se asi jen o sebe. Josefe, nezahazuj si štěstí, toho cikána ti Pámbu poslal, jeď tam, hned tam jeď a vykašli se na knížecí...!“

	Hejna tedy oznámil baronkám svůj příjezd a koncem února, když polevily mrazy, vyjel na Hanzínově bryčce k Táboru. V Neveklově uhnul na Sedlčany, v Chlumci přenocoval a druhého dne dorazil do Vojkova, sídla baronek. Otec nelhal. V mírném pádolí mezi lesy ležela vesnice s kostelem a zámečkem jako v pohádce. Když se jeho bryčka zastavila před zámeckou mříží, měl v tom tichu dojem, že se tu zastavil čas ...

	Starý vrátný a zahradník v jedné osobě odvedl ho s mlčelivou úctou k baronkám. Přijaly ho pečlivě ustrojené a důstojné jako milého hosta. Jednání vedla energická a tu se ukázalo, že není taková starodávná loutka, jakou se zdála. Hejna objel pozemky a lesy, nedbal nepřátelského chování starého správce, choval se ne jako příští služebník, ale jako by panství kupoval. Druhého dne po obědě odjížděl se služební smlouvou v náprsní tobolce. Za vsí se vesele rozesmál, až se po něm kočí udiveně ohlédl. Měl proč se radovat. Z lesního příručího na správce panství — to byl přece znamenitý postup. Bůh ulehči žalář ubohému cikánu Janečkovi. Jak se to všecko prapodivně motá na tom světě ...!

	***

	HEJNA SI VYŽÁDAL PROPUŠTĚNÍ Z PANSKÉ SLUŽBY, zastavil hledání zlata v Bohulibech a jel hledat zlato do Vojkova. Amálce na rozloučenou zazpíval:

	„Počkej až do jara, až vzkvete fiala, pak budeš má ..

	U Benediktů se tedy chystali ke svatbě. Slavila se v květnu a opět pansky, jako když vdávali Anynku. Mládencem Hejnovi byl druhostranský Jan Benedikt, hospodářský úředník, který tou dobou meškal doma a ohlížel se po něčem vlastním. Starý Josef hledal pro něho v okolí vhodnou selskou usedlost a mladý Josef nevěstu. Vilemínu hezký švagr zajímal jen jako ekonom. Ani on nesměl zahálet a svou neúnavnou a naléhavou výmluvností dosáhla toho, že jí dělal druhého šafáře.

	Amálka hned po svatbě odjela s mužem do jeho působiště. Baronky mu poslaly k odstěhování dva vozy a kočár. Amálka opouštěla domov jako sama baronka. Za ní dva vrchovatě naložené vozy pod plachtami. Paní Johanka dlouho stála na cestě před hospodou a dívala se za dcerou, dokud na druhé straně řeky nezmizela v lesním záhybu. Paní správcová...! Jde do všeho, ale...? Anynka šla také do dobrého místa, paní Sládková zní také pěkně, a přece se zmýlili. Necelá čtyři léta ukázala stinný rub sládkova charakteru. Staral se raději o politiku a zábavu než o podnik. K ženě byl dobrý, pozorný, vážil si jí, ale manželskou věrnost nectil. Šuškaly se o oněm nepěkné řeči. Anynka zase musila propustit děvečku, do pivovaru nesměla přijít mladá žena. Jenže tahle poslední holka odcházela s křikem, vyhrožovala, že se vrátí, bude-li z jejího poměru se sládkem malé a že jí, sládkové, fakana dá, když sama nemůže mít dítě. To bylo bolestné, to byla rána přímo do nahého srdce. Anynka neměla dítě a zdálo se, že ho nikdy mít nebude. Lékaři jí velké naděje nedávali. Proč ji osud, jinak zdravou, tak hanebně poznamenal? Není-li snad sama vinna mužovou nevěrou ...? Od ženy s dítětem muž lehce neutíká k jiné, i kdyby překypoval mužskou silou ...

	Paní Johanka se trudí nad Anynkou. Do pivovaru nechodí, nemá času na cesty do města a také jí už špatně slouží nohy. Hospoda je staré kamenné stavení, vlhké sklepy, lednice, blízkost řeky — a třeba měla zdi silné jako hrad, je prolezlá vlhkem a chladem stejně jako šenkýř a šenkýřka reumatismem. K šedesátce se všecko najde. Neustálá služba lidem, ve dne v noci na nohou u plotny, v zakouřené šenkovně až petrolejka u stropu zhasíná, v krámě za pultem, na dvoře, v chlévě, u dětí a u muže, časem nemocných — ach, aby měla čtyři ruce a nohy, dvě hlavy a všecko ze železa! Co na tom světě užila? Jen starosti a dřinu! Každá vesnická žena měla svou neděli, zašla si do božího kostelíčka, zaskočila si na hodinku k hrobu svých nebožtíčků, ona jen o vánočních svátcích na jitřní a o velikonocích na Velký pátek k božímu hrobu. Pořád doma a doma jako hlídací pes. Ulevilo se jí, když dospěly dcery, pravda, však nebýt jich, těžko by zvládli obchod sami. Přibrat si na pomoc cizí? Nedohlídáš se, nedopočítáš se, a hospodářství jde od deseti k pěti. Nyní bude zase hůře. Amálka přece zaskočila v krámě, obstarala drůbež, pomohla v kuchyni, při úklidu, spravila prádlo ... Paní Johanka počítá, co všecko na ni a na Lidku zase dolehne.

	A jak je u Lidky, umiňuje si, že ji ze stavení nedá, i kdyby jí čekání s Karlem zhořklo. Aby jim odevzdali hospodu, na to nepomýšlí. Nejvýše krámy, řeznický i kupecký, ale ani o tom nechce Hanzín slyšet, chce vládnout do smrti a domnívá se, že tu bude sto let. Karel do hospody peníze nepřinese, podíl po matce nestačí mu ani do obchodu a starý Klán mu již mnoho nedá. Možná, že docela nic, dcera Ema mu odnesla do statku všecky úspory. Karel se musí vykupovat prací a poslušenstvím, ale copak je práce proti hotovým penězům? Chudobu mu Hanzín nikdy neodpustí, i kdyby ho měl seberadši a nemohl bez něho existovat, to je vůbec v lidech, kteří sedí na majetku. Spravedlivá matka lituje dceru i příštího zetě, poslední své opory. Hlavně Lidku, neboť do přátelského pocitu ke Karlovi se dere stále žeravá nedůvěra. Jeho záliba v kartách a vysedávání v hospodách vyplouvá na modré nebe Lidčina života jako mrak, potulující se na obzoru. Může zapadnout za kopce, ale může se také roztáhnout po celé obloze ...!

	Paní Johanka se vrací krámem s uslzenýma očima. Ve dveřích šenkovny se setká s Lidkou, přivolanou cinknutím zvonku, beze slova ji obejme. Dcera jí rozumí. Přitiskne stále černou hlavu matčinu ke svým tvářím a konejší ji dojatě:

	„Budeme samy, ale ono to také půjde, maminko!“

	„Všecko bude ležet na tobě!“ lituje ji matka.

	„I nebude, mluvila jsem se starou Kilijánkovou, pošle nám Barču. Taková silná a čilá holka něco zastane.

	V železných hrncích na široké plotně zavřela voda varem. Lidka odskočila do sálu a volala otevřeným oknem na dvůr:

	„Karle, voda se ti vaří!“

	„Už jdu...!“ ozvalo se z porážky a vzápětí vyběhl z ní Karel v řeznické zástěře a s vykasanými rukávy košile na pažích potřísněných čerstvou krví. Byl čtvrtek, zabíjel s Hanzínem na Prahu prasata. Jeho vysoké boty hlučely po síni, hnal se jako hromotluk. Takhle ho obě rády viděly, to byl mužský do živnosti...

	Koncem května se odehrála v kraji smutná událost.

	Nad Žampachem v sedle Hrádeckého vrchu, nejvyššího kopce v okolí, tulí se v objetí parku starý zámeček s dvorem. Říká se mu prostě Hrádek, protože stojí na místě, kde dříve stával hrádek na ochranu královských kovkopů. Postupem času se hradiště změnilo v panské sídlo. Pozemků k němu patřilo mnoho, ale většinou samý divoký les, honitba, pole nevalná, samý štěrk. Proto asi střídal často majitele, jeho krása přicházela jim přece jen draho. Hrádek byl místem trochu tajemným. Snad proto, že čněl tak vysoko nad krajem v samotě a že jej dávná historie zlatých hor obestírala šlářem různých pověstí. V hrádecké kapli byly uloženy vzácné památky: stará gotická monstrance a kadidelnice, misál, obrazy a ostatky svátého Prokopa z historického kláštera téhož světce na Sázavě. Svatému Prokopu, patronu horníků, byla též kaple zasvěcena a o jeho svátku počátkem července se držela na Hrádku pouť. V ten den tu byla sloužena jílovským knězem mše a lidé byli vpuštěni do zámečku, vlastně jen na krásný sloupový ochoz v nádvoří, změněný pro podívanou v galerii starých obrazů. Tento dávný obyčej dodržovali všichni majitelé, do řady pokojů však nahlédnout nedovolili. A byl prý tu nádherný pokoj modrý, červený, žlutý, zelený — krátce pokoje všech barev, obložené uměleckým štukem a řezaným dřevem. Mnoho se o Hrádku mluvilo a právem, neboť bývalí jeho majitelé, mnohdy význační šlechtici, snesli sem mnoho vzácných věcí.

	Nynější vlastník nebyl šlechtic, nýbrž bohatý pražský měšťan, podivínský starý pán, který se stranil světa. Nikdo ho skoro ani neznal, meškal-li na Hrádku, procházel se jen po parku a četl v tlustých knihách. Říkali o nich, že jsou to knihy čarodějnické a že pán pěstuje černé umění. Proto prý se uklidil na osamělý Hrádek a proto prý také Hrádek opouští, když se v něm o pouti jednou za rok slouží mše svátá. Ačkoli může bydlet v jasných pokojích na polední straně, zatáhl se do nejposlednějšího pokoje s okny k půlnoci, odkud přichází jen tma, mráz, zima a všecko nejhorší, ba i sám černý. Nu, lidé byli tuze pověrčiví a vše, co nebylo z jejich světa, ihned podezřívali. Stará poklasná z hostěradického dvora měla u nich větší víru se svými pijavkami a lektvary než městský lékař a lékárník. Pán se lidí stranil, měl ve svém bytě nevídané křivule, zkumavky, tyglíky a kahany, vařil hlínu a vyvařoval trávu — co jiného by to tedy bylo? Krátce a dobře byl starý morous a lidé ho neměli rádi.

	Zato si oblíbili jeho dceru, která za ním zjara přijížděla, jezdila na koni, lidem se nevyhýbala a byla hezká. Jmenovala se Luisa, ale říkalo se jí hrádecká slečna. Za tou slečnou přijížděl časem koňmo mladý důstojník z Prahy. Letos se však na Hrádku ještě neobjevil a slečna byla smutná. V pátek po svátém Janu Nepomuckám došlo při obědě mezi hrádeckým pánem a jeho dcerou k hádce. Sloužící prý trnuli, jak se ti dva na sebe vrhli. Pokud vyrozuměli, šlo o toho důstojníka, slečnina nápadníka. Pán nechtěl dovolit, aby přijel na návštěvu a vůbec o něm nechtěl slyšet. A slečna prý nato, že tedy odjede a že si ho vezme, poněvadž prý to musí být. To ovšem bylo pro otce hrozné slovo. Začal dceru proklínat do horoucích pekel. Odešla do sousedního pokoje a za chvíli tam padla rána. Slečna se zastřelila z bambitky. Strhl se poplach a nářek, všichni si rvali zoufalstvím vlasy, jen hrádecký pán zůstal studený jako led. Nakázal ticho a vystrojil pohřeb. Ale jaký! Ach bože rozbože, svět takového pohřbu neviděl...

	V neděli odpoledne otevře se náhle brána zámečku a z nádvoří vyjede hnojná korba tažená párem volů. Na voze v slámě obyčejná černá rakev. Lidé věděli, že pán slečně ani po smrti neodpustil, že jí proto nedopřál výkrop v domě a hudbu, ale že ji dá odvézti na hnojně korbě a voly k tomu — ne, to bylo surové ... Zástup před branou propukne v srdcervoucí nářek a temné proklínání. Mužští se pozdě rozhodnou zúčtovat s tvrdým otcem, brána se za vozem zavřela. Někdo horkokrevný, kdo musil dát hněvu průchod, sebral kámen a mrštil jím přes parkovou zeď do řady oken, trefil se však do barevného okna kaple a strach před trestem svátého Prokopa odzbrojil ostatní.

	Jaký to byl pohřeb! Polní cestou, obroubenou kvetoucími jabloňkami, hrkotal hnojný vůz s černou rakví a za ním zástup plačících žen. Rozslzelo se i samo nebe, zastřené dosud lehounkou mlhou. Na kopcích mžilo, tichounce, vlažně mžilo, jako když člověk bez hlesu a dechu pláče ...

	Než dospěl pohřeb k návrší svaté Anny nad městem, doprovázel jej už stohlavý průvod. Anynka neměla z pivovaru k svaté Anně daleko a když pověst o neslýchaném pohřbu vyburcovala celé město, vyšla mu také s Lidkou vstříc. Chtěly jít původně na hřbitov Božího těla k hrobu, ale lítost je strhla k průvodu jako ostatní. Ženy nesly pohanu zámecké slečny tíže než muži, v ní bylo uraženo ženství každé a všech. Anynka s Lidkou se zalykaly pláčem, když spatřily nevídaný pohřeb. Pár volů se sune co noha nohu mine, skoták si je netroufá popohnat bičem a korba od hnoje rachotí ve výmolech. Rakev se ve voze posouvá v zdrchané slámě ... Opravdu v ní leží hrádecká slečna...? Jezdívala tudy na koni, závoj povíval za její krásnou a hrdou hlavou ... Jak je to možné ...? Má vůbec hrádecký pán srdce a rozum ...?

	Před hřbitovem čekali oba kněží. Ještě před vraty svátého pole žehnají a kropí rakev, aby sňali z nebožky otcovskou kletbu a tíhu sebevraždy. Tím hůře, že byla samodruhá. Lidé odnášejí rakev do kostelíka čpícího plísní staroby a zpěváci truchle zpívají. Nikdo je neobjednal, ale jsou tu a jsou tu nakonec i muzikanti a nyní je teprve slavný pohřeb. Mýlil ses, hrádecký pane, když jsi krůtě zatratil svou dceru, zatracen budeš ty! Pllas lidu je hlas boží lásky i soudu. Netruď se ani ty, důstojníku a milenče hrádecké slečny, měla pohřeb jako blahoslavená, Bohu i lidem přemilá. Ještě za sto let bude žít v lidské paměti a nešťastní milenci budou chodit k jejímu rovu s modlitbami, aby se přimluvila za ně v nebi...

	Pochovali ji za apsidu kostelíku, na význačné místo a nikoli stranou nebo někam do kouta. Hrobník lopaty skoro nepotřeboval, hrob zaházeli rukama, tolik jich bylo na pohřbu. A holý rov okrášlily ženy jarními květy. Odpočívejte v pokoji, nešťastná hrádecká slečno! Člověk nemá pro lásku umírat, nýbrž žít a třeba trpět, ale umře-li přece, stane se nesmrtelným ...

	„Jak je to v životě divné!“ vzdychla Anynka na zpáteční cestě. „Hrádecká si zoufala, že měla mít dítě. A já jsem nešťastná, že dítě nemám ...!“

	„Však ono přijde ...!“ těšila ji Lidka.

	Anynka po těžké pomlce:

	„Přijde, až mi ho přinese některá ...“

	Nedopověděla, ale Lidka věděla: mužova milostnice ... Obě se mimoděk skrčily, jako by na ně hanba z toho už dolehla. Zbytečně, lidé je účastně zdravili, dcery Benediktovy měly dostatek úcty. Anynka byla v městě oblíbena. Patřila mezi přední měšťanky, zvláště od té doby, co věnovala Sokolu krásně vyšitý prapor. Pro veřejnost i pro domov ji Hrdlička velmi potřeboval, ve společnosti se s ní pyšnil, neboť bylo málo takových hezkých a důstojných paní. Byla vůbec jeho bohyní, ale rád ji klamal s těmi, které neměly nic než bujné tělo ...

	Sládek na pohřbu nebyl, nemohl dobře na oči lidí pro ošklivou modřinu v tváři. Její původ byl podezřelý. On tvrdil, že upadl na schodech k sýpce, ale zasvěcení ho opravovali: sletěl prý po schodech sýpky. Okolnosti a jeho povaha tomu nasvědčovaly. Včera dopoledne přivezla do pivovaru ječmen dcera chalupníka z Obory. Byla proslulou silačkou, vyhodila si pytel obilí na ramena jako pytlík křížal. Šaty na ní praskaly, tak byla urostlá, jako voják. Na horním rtu jí narůstal ryšavý knírek. Prazvláštní ženská. Mužští se na ni jen lepili, ale ona je nemohla vystát. Říkalo se o ní, že není normální, nikdo však pravdu nevěděl. Když na ni sládek při skládání obilí zaútočil, smýkla jím jako se štěnětem a vykřikla: „Nechte mne na pokoji, já nejsem ženská ani mužský ..Sládek po tomto výstupu vyběhl ze sýpky s rukou na krvácející tváři. Holka ječmen složila sama a šla si bez bázně do kanceláře pro peníze. Koukala jako čert a sládkovi hrůzou drkotaly zuby. Vzpamatoval se, svědka na své ponížení neměl, holka mlčela, ale modřina zůstala a v Anynce bolestné podezření. Podivné holce z Obory však děkovala, takových by mělo být na muže více, pak by se jistě ze záletnictví vyléčil.

	Lidce se s mužovou nehodou nesvěřila, neměla ji sama plně ověřenou. Příčilo se jí v tklivé náladě po pohřbu mluvit o tak ošklivé věci, sama poctivá holka ji odpuzovala svou obojpohlavností.

	A pak byl takový idylický májový navečer. V mělkém údolí potoka a na svahu vrchu leželo před nimi staré město v bledé zeleni, pokropené bílými květy. Kladla se na ně hebká a vlažná mlha, zastírající sotva zahojené rány minulých věků stejně jako lidské utrpení. Všecko tlumila, tišila a opájela. Byl máj, jaký má být, aby si lidé ve volné chvíli zasnili s otevřenýma očima. Aby v nich zase rozkvetly naděje. A láska, hlavně láska, bez které by svět skončil marasmem ...

	Na můstku přes potok k pivovaru stál hlouček rozpovídaných mužů. Lékárník Hnilica, tlustý úřada Škvor, hubený a přimhouřený Váša, „kapcatý“ Klán s rukama v kapsách kalhot a několik jiných. Rozestoupili se v čestnou uličku a s klobouky v rukách předstihovali se v honéru. Anynka oživla, lahodilo jí to. Lidka mrkla na starého Klána. Ušklíbl se a dobrácky ji popíchl:

	„To víš, sedí u okna a čeká, aby tě nepropás ...!“

	Lidka pohodila pohoršené hlavou, ale její oči povídaly o něčem jiném než o hněvu. U sestry se dlouho nezdržela. Za půl hodiny cupitala Podolím, až za ní široká a dlouhá sukně s náběry šuměla. Karel ji očekával před jejich stáváním. Šli pak tiše, radostní, domů na Závoz ...

	***

	BRZY PO VZRUŠUJÍCÍM POHŘBU HRÁDECKÉ slečny přijel do města kočár a zastavil před farou. Vystoupil z něho mladý důstojník s černou páskou na rukávě. Zazvonil a ptal se po faráři. Mluvil s cizím přízvukem a češtinu doplňoval polskými slovy. Bledou tvář zdobily mu krátké černé licousy a slabý knírek. Farář mu vyšel vstříc na práh své kanceláře.

	„Nadporučík Sanok, důstojný pane!“ uklonil se důstojník.

	Nemusil se ani představovati, duchovní věděl, s kým má čest. Uvítal hosta, podal mu ruku a s upřímnou soustrastí pravil:

	„Bůh vás potěš, pane nadporučíku!“

	Důstojník mnoho nemluvil, nenadálá smrt milované ženy ho silně skličovala. Přijel faráři poděkovat za poslední službu zesnulé. Faráři i lidu. Pocta, kterou vzdali mrtvé, mírnila neslýchanou urážku a hrůzu z pohřbu. Dozvěděl se všecko pozdě. Z bolesti se roznemohl. Jakmile mu lékař dovolil, rozjel se k jejímu hrobu. Prosil důstojného pána, aby ho doprovodil na hřbitov. A pak by si přál, aby každého roku v úmrtní den slečny Luisy byla sloužena zádušní mše. K tomu účelu složil v ruce farářovy tři sta zlatých. Farář se uklonil, neboť to byla pěkná nadace. Ale to nebylo všecko. Důstojník položil na stůl další peníze a určoval: tolik panu faráři, a kaplanovi, zpěvákům, hrobaři, kostelníkovi, zvoníkovi, ministrantům, na světlo a největší část chudým města. Děkoval za křesťanskou lásku všech a prosil, aby kněží i lidé pamatovali při modlitbách na nešťastnou...

	Farář ztratil klid a naučenou důstojnost. Tolik peněz už dlouho neviděl na svém stole. Přejímá je, všecko zapisuje a kvituje svým podpisem a farním razítkem. Poté chce důstojníka pohostit, zve ho do jídelny, ale ten má jen jedno přání: na hřbitov... Cestou mu farář musí vyprávět o pohřbu. Vylíčí jej tak, že důstojníkovi vlhnou dojetím a vděčností oči. Krutý otec dosáhl tedy opaku. Farář leje balzám na jeho rány. Když nakonec prozradí, že nevolána dostavila se k hrobu i městská kapela a že zahrála mrtvé na rozloučenou Kde domov můj, národní hymnu, zvolá důstojník:

	„Hudebníci! Na ty jsem při odměnách zapomněl.. .!“

	Farář se lekne, aby ho nepodezříval ze ziskuchtivosti, a odmítá další peníze. Důstojník rozhodně prohlašuje:

	„Nikomu se nemohu dostatečně odměnit. Netušíte, jak jsem vám vděčný, že jste vykonali za mne tu smutnou povinnost. Nenáročně a z lásky! Mé srdce bude vždy patřit českému lidu a českým vojákům budu vždy bratrem! Vezměte, prosím! Čím jsou mně peníze! Pro peníze vehnal otec mou drahou Luisu do hrobu, voják a Polák k tomu nebyl mu vhodným zetěm ...! Peníze mne netěší, ale Čechy miluji!“

	Na hřbitově ho dovedl farář k hrobu pokrytému kvítím a zanechal ho samotného. Důstojník padl na rov a plakal, až se mu ramena nadzvihovala. Dlouho trvalo, než povstal a položil na mohylku kytici růží, kterou přivezl. Farář měl už o něho obavy.

	Kočár, čekající před hřbitovem, dovezl je zpět do města, kde se rozloučili.

	„Napřesrok na shledanou, pane faráři!“

	„Na shledanou ...!“

	Důstojník jezdil do Jílového každý rok ve výroční den smrti hrádecké slečny. Po celou mši klečel u mřížek v presbyteři a pak jel k Luisinu hrobu, na nějž dal postavit pomník z černého mramoru. Zestaral a bolest mu rozryla tvář. Říkali mu smutný oficír. V sedmasedmdesátém roce navštívil svou milou naposled, pak ho nikdo víckrát neviděl, ani o něm neslyšel. Pan farář tvrdil, že padl při okupaci Bosny-Hercegoviny. Odešel za svou Luisou. Zbyla po něm jen smutná pověst, nadace, zádušní mše a po hrádecké slečně hrob u Božího těla. Odpočívejte v pokoji — po boji...!

	Tehdy návštěva smutného oficíra vzrušila město více než jeho vlastní záležitosti. A těch bylo dost, neboť nová správa rozhýbala život občanstva důkladně. Zakoupila dům na dolejším náměstí pro školu — stará nedostačovala — podnikla přestavbu pivovaru — sládek Hrdlička se dočkal — a přestavbu silnice v kopci pod kostelem. Všecky tyto prospěšné podniky byly dílem Vášovým. Leč snaha dobrého obecního hospodáře nebyla odměňována všeobecným vděkem. Občané, kteří se při obecních volbách nedostali do obecního zastupitelství, počali novému pokrokovému směru překážet a pracovali na rozvratu. Pro příští volby se připravovali způsobem opravdu nepěkným. Aby zlehčili nové obecní zástupce, vinili je tajně z osobního prospěchářstyí. Opět byly po městě pohazovány pobuřující listy, v nichž obecní funkcionáři byli líčeni a malováni jako zlodějové, beroucí peníze z obecní pokladny, nebo kterak visí na šibenici, holdují v novém pivovarském sklepě a podobně. Purkmistr byl nakreslen jako bezmocný Kristus na kříži a Váša s Hnilicou jako dva lotři po jeho stranách. Pod nimi stál sládek Hrdlička, podávající jim plecháč piva. Byla to ohavná a nespravedlivá karikatura. Dlouho nemohli zjistit traviče občanského života, až konečně se jednou v opilosti sám prořekl, slibuje pomstu politickým protivníkům a obecní služby a práce za odměnu těm, kteří s ním půjdou do nových voleb. Byl to zkrachovaný obchodník, který si chtěl pomoci podporou důvěřivých a nespokojených staročechů. Svou rozkladnou činnost si odpykal několikatýdenním žalářem.

	Ale ani po jeho odstranění neutuchl odpor zaostalců. Vůbec byl zase neklidný rok. Německo válčilo s Francií a v národě to vřelo, vymáhal svými zástupci ve Vídni svá potlačená práva. Císař pán, aby si Čechy dobře naladil, poslal do Prahy třináctiletého korunního prince Rudolfa, mluvícího česky, jemuž byly prokazovány hlučné ovace. Populární pražský zpěvák a flašinetář Hais složil na tuto událost sáhodlouhou výpravnou píseň, která pronikla i na venkov.

	Celá země však tonula v nadšení, když se dověděla, že 14. září 1871 při zahájení sněmu království Českého bylo čteno královské poselství, jak se všeobecně říkalo tomuto císařskému reskriptu zářijovému. Lidé slzeli dojetím a radostí, když četli císařův list a slib, že jsa pamětliv neoblomné věrnosti českého národa, chce uznati práva království a stvrditi je korunovační přísahou... Konečně budeme mít zase korunovaného krále a svá stará práva! jásal národ. Nevýskal však dlouho. Počátkem listopadu vyšel nový císařský reskript, jímž se zářijové královské poselství rušilo. Z toho zklamání byl ovšem velký neklid a štvanice. Vláda odpověděla perzekucí. Národní pracovníci byli žalářováni, tisk sešněrován, schůze rozháněny, čeští úředníci pronásledováni, špiclovství bujelo.

	Ale městští vlastenci špačkovali neohroženě a mstili se Vídni po svém, často ovšem malicherně a zbytečně. Jedno se Jim však přece podařilo, připojili se k vtipné odvetě, kterou vymyslila Praha. Koncem roku došla Vášovi poštou podivná zásilka v kulatém a silném kartounu,

	„Asi kalendáře ..zabručí zdánlivě lhostejně kupec, ačkoli dobře věděl, že pouzdro skrývá něco důležitějšího. Dobrý pražský známý posílal mu několik exemplářů zářijového královského poselstva, barevně a ozdobně tištěného na tuhém papíru. Tento doklad lživého slibu císařského stal se znamenitou agitační zbraní proti nenáviděné Vídni. Tu vizte svou věrolomnost a rub pohádek o vyrovnání! Lživé slovo zeměpána bylo zvěčněno tiskem a ozdobeno jeho vladařskými emblémy. Nádherně upravené královské poselství jako na povel se objevilo skvostně zarámováno ve všech veřejných místnostech. Nebylo pražského hostince, aby tam neviselo na čelném místě, císaři a vládě na posměch. Bůhví, kolik tisíc výtisků královského uřeknutí tajně vyšlo! Policie pátrala po tiskaři a vydavateli, ale ke své hrůze a vzteku se jenom dověděla že kromě slavnostního vydání, které už znala, vyšlo ještě vydání skrovné, na měkkém nahnědlém papíře, jaký se bere k jisté potřebě... Nu, Praha byla vždy v „hecu" nepřekonatelná ...

	Jak by něco takového neměl Váša a spol.? Jedvaže listonoš odešel, sebral pouzdro a běžel do pivovaru. Nazejtří se sklenář Vaniček divil, když se k němu trousili městští vlastenci s reskripty a přáli si je míti zarámované jako diplomy nebo obrazy korunovačních klenotů, které byly v módě. Ne a nemohl pochopit, že si něco takového dávají za rámeček, a byl by je s tím nejradši poslal někam, kam i císař pán chodí pěšky. Aby bylo po jeho, přinesl mu brzo Váša jeden výtisk toho skrovného vydání na klozetním papíře ...

	S reskripty pamatoval Váša i na závozské. Jeden dostal Antonín a jeden Hanzín, kus po zlatce. U Antonína v soukromí se zachoval, ale u Hanzína nedělal dlouho parádu. Povšiml si ho četník a hned na šenkýře přísně:

	„Tohle musí dolů, nechcete-li mít opletačky s úřady!"

	„Tohle?" pohoršil se strojeně Hanzín. „Jak to mluvíte o císařském psaní? Před ním musíte stát hapták, pane strážmistře! Podruhé nic takového neříkejte, mohl byste mít opletačky s vyššími úřady!"

	Četník zrudl jako krocan.

	„Dobře!" povídá. „Nebudeme si vyprávět pohádky. Já vím, vy máte pravdu a já mám také pravdu, jenže já mám ještě rozkaz, rozumíme? A rozkaz říká: sundat se zdi a sebrat! Also?"

	Četník se vyhoupl na židli a reskript sňal se zdi.

	„Ale rám a sklo je moje!" připomněl mu nakvašený Hanzín.

	„Já si vezmu jen papír!"

	„Na mou duši!" divil se hloupě Hanzín, když četník reskript z rámu vyloupl. „Máte pravdu! Jak se teď na to dívám, bez rámu je to opravdu jen a jen papír! To se ví, z Vídně k nám nic jiného nechodí...“

	Četník se tvářil, že nerozumí. Na Hanzína dobře nemohl, neboť zacházel k němu na patrole, ačkoli do hostince nesměl, a rád si v pokojíčku, uklizen pěkně před lidmi, poseděl, ba i kartičky zahrál...Zima toho roku byla mokrá. Proti očekávání nezlepšilo se ani jaro. V květnu pršelo bez ustání. Rybníky přetékaly nebo trhaly hráze. Řeky se rozvodnily. Vlny Sázavy šplíchaly až do dvora hostince a v mlýnech zaplavily podkolí. Cesta do hořejšího mlýna zmizela pod vodou. Kalná voda zatopila i žlábek s pitnou vodou pod Žbánkovou zahradou. Stavení u řeky byla podplavena. Přívozníci týden nepřeváželi. Radost z povodně měly jen druhostranské děti, protože nemusily do školy. Na štěstí na levém břehu nikdo neumřel, jinak by se s nebožtíkem k svaté Ludmile nebyli dostali. Povodeň nadělala mnoho škody. V městě se konaly sbírky pro postižené a sládek Hrdlička, vždy podnětný, spojil užitečné se zábavným: uspořádal na pivovarském kuželníku závody v koulení o ceny ve prospěch zatopených. V neděli v den závodů Karel Klán na Závoz nepřišel, koulel v kuželky celé odpoledne až do pozdního večera. Pravičku měl z prudkých vrhů namoženou a ke všemu prokoulel pěkné peníze. Paní Johanka, když se o tom v hospodě mluvilo, vzdychla:

	„Karbaník a hazardník ...!“

	Hanzín mrzutě přisvědčil:

	„Jednou prohraje majlant!"

	A myslil při tom na hospodu.

	V létě odnesli k svaté Ludmile starou mlynářku z podskalského mlýna, Antonínovu matku. Výkrop se konal v mlýně na dvoře před mlýnicí. Dvůr byl postlán čerstvě pokosenou travou, sítinou a rákosím. Nad rakví šuměl baldachýn z břízek jako o Božím těle. Muzika smutečně hrála a zpěváci z města zpívali. Nádvoří bylo plné lidí. Šimla nemohla doprovodit tchyni ke hrobu, byla zase v pokročilém stavu těhotenství. Dala Antonínovi už dvě dcery. Jak také mohla mít chlapce, když se v celém okolí čáp neukázal, ale zato vran přetahovala nad lesy spousta. Než takový je zákon rovnováhy v životě. Sestry mlynář vyvdával a za ně přicházely dcery. Benediktovo plemeno bylo na ně vždy bohaté.

	Jinak druhostranská mlynářka. Vilemína šetřila i na dětech, po Arnoštovi neměla už žádné. Mužští si Josefa dobírali, že mu zavěsila v ložnici červenou lucernu. Naskytla se jim k tomu zřídka příležitost. Josef se k nevíře změnil.

	Ztučněl, zpohodlněl a k světu zlhostejněl. Poddal se ženě úplně. Zbyla mu jen flinta a cigárko.

	Starý Josef užíval života po svém do poslední chvíle. Podařilo se mu ještě usadit syna Jana, ekonoma, do vlastního. Na podzim se Jan přiženil do města, do pěkné, ale zadlužené usedlosti bývalého purkmistra a obchodníka Vejvanovského. K statku, bývalému majetku drobné šlechty, patřil jednopatrový dům na dolním náměstí. Jan společensky znamenitě povýšil. Vydal se však do posledního zlatého. A dobře učinil. Příštího roku přišel strašný vídeňský krach, který zničil měnu, úspory střádalů, a otřásl hospodářským životem. Kdo měl půdu, domy, zboží — vyšel z finanční pohromy skvěle, běda tomu, kdo seděl na penězích. Mnoho lidí bylo přes noc žebráky. Benediktové měli jako vždy štěstí a mohli si proto lehce zazpívat časovou písničku:

	„Krach krach krach, na lidi paď strach ..

	Starým Josefem druhostranským krach neotřásl, nýbrž mrtvička. Večer se vrátil od Hanzína napitý a nakouřený, až bzučel jako čmelák. V noci se mu udělalo nevolno. Ráno jeli pro doktora. Zatím mu sázeli pijavky, aby mu odňali přebytečnou a zkaženou krev. Pijavky se však nechtěly uchytit. Hostěradská poklasná natírala mu bedra cukrovou vodu, aby se přisály, ale polovice jich odpadla. Mlynář upadal v bezvědomí a chrčivě dýchal. Lékař mu trochu pomohl, kladl mu však málo života. Odpoledne se mu ulevilo. Byl klidný a usmířený s Bohem i lidmi. Trpěl nedostatkem čerstvého vzduchu. Otevřeli okno. Venku zářil jasný prosincový den. Vrabci čimčarovali na římse, mlýn hučel a řeka šuměla. U vrat před novým domem hrála potulná harfenice. Usmál se v milé vzpomínce — miloval přece zpěv a hudbu — a požádal, aby mu harfenici přivedli.

	Stalo se. Harfenice, stará žena, která mu v hospodě často vyhrávala, posadila se u dveří a otázala se:

	„Jakou, pane otče?“

	Zahýbal sotva rtoma, nemohl mluvit, ale ona věděla, že chce slyšet svou zamilovanou. Sáhla do strun, dovedně zapreludovala a pak hrála a zpívala tiše dojemnou a krásnou píseň neznámého skladatele, jež skoro znárodněla.

	A nikdy nebyla vhodněji zpívána než v tuto chvíli.

	Se srdcem divno hrát, tu jde a tu chce stát, tu sladce zaťuká, pak div zas nepuká, a bol a žal je v jeho jádru.

	A proto se mi zdá, že člověk něco má živého v ňádru, živého v ňádru ...

	Opakovala refrén, nabrala dechu a zpívala ještě vroucněji:

	„I mluvit srdce zná a vždycky pravdu má.

	A když naň málo dbáš, hned připomínku máš, tu počne tlouc a zve k pokání.

	Lidská to není řeč, však rozumíš jí přec, a v tom klepání je varování...“

	A zase žbluňkavý zvuk strun, jako když se voda kamením pod zemí prodírá, a znovu zpěv, sladký i trpký přátelskou důvěrností:

	„Mnohý si nevšímá, když srdce bouřívá.

	Ten má je z ocela, nebo žádné docela.

	Pak když se stářím k hrobu sklání, tu na ně lehne tíž a má se srdcem kříž, pak to klepání je potrestání...“

	Mlynář zhluboka vydechne, slzy mu prýští zpod víček, ale v tváři má odlesk vnitřního štěstí...

	Harfenice začíná poslední sloku. Oči se jí také mlží...

	„Odkud klepání to, posud je ukryto.

	Nejspíše víru dáš, že je to anjel náš, jenž křídlama tam potřepává.

	A když tu konec nám, tu nese duši tam kde věčná sláva nás očekává ...“

	Hudba a zpěv dozněly. Nikdo si netroufal pohnout! se. Teď, teď musí umírající naposled vydechnout... ! lekali se všichni. Ale ne, starý Josef Benedikt stále žil, krásně žil, neboť snil s otevřenýma očima. Nějaká veliká blaženost zalila jeho bytost, snad vzpomínal na něco radostného v minulosti, snad se mu skutečně zjevil jeho anjel, tepající křídly v jeho srdci... snil s otevřenýma, ale nevidoucíma očima v doznívání sladkých a měkkých tónů harfy. Nerušili ho ...

	Josef harfenici štědře odměnil. Cítil, že snad nikdy a nikomu nebyla hudba takovým nebeským darem jako nyní jeho otci...

	Večer se starý podíval na hodiny, obrátil hlavu ke zdi, škytl a byl v Pánu. Josef kázal zastavit mlýn a rozsvítil v otcovu záhlaví voskovici.

	Ráno v den pohřbu, než uzavřeli rakev, přišli se s mrtvým rozloučit Benediktové. Hanzín poklekl u jeho nohou a vzlykal:

	„Josefe ...! Josefe ...!“

	Jako by malé dítě volalo o pomoc. Ovšem, Hanzín tu ze starých zbyl sám ...

	Pohřeb byl slavný. Starý Josef byl poslední pan otec v druhostranském mlýně. Mladý už byl pan mlynář. Se starými lidmi odcházely i staré časy. Neměnili se jenom lidé, šat, zvyky a práce, ale i sama ves. Doškové střechy mizely, stavěla se nová silnice a od Benešova ku Praze, podle staré císařské silnice, železnice. Přes posázavské kopce začal vanout nový a cizí vítr ...

	Pane otče Benedikte, odešel jste včas a krásně, rozhodně lépe než váš otec, který se zadusil „chlupatým" knedlíkem. Dobře spěte! Vaše milá Sázava vám šumí do snů, jste navždy doma u svaté Ludmily — co byste chtěl více?

	***

	SLÁDKOVÁ HRDLIČKOVÁ DOBŘE TUŠILA, KDYŽ SI posteskla sestře, že bude mít dítě teprve tehdy, až jí je přinese mužova milostnice. Muž se nepolepšil a lidé se už postarali, aby se dověděla, že dochází za Verunou Rysovou do dolních konců, zvaných pod městem. Veruna byla od loňského vyhnání z pivovaru doma u otce ševče. Tu a tam sice pracovala na poli, ale jinak ji měl na krku táta nebo někdo jiný. V poslední době sládek. Zaklesnutí jejích silných paží ho asi příliš netížilo.

	Třetího května, v předvečer svátku svátého Floriana, jednoho z městských patronů, vyšla si Anynka na florianskou pobožnost, která se konala jednou za rok na náměstí před obrazem světce na průčelí radniční věže. Uctívání svátého Floriana mělo v Jílovém staletou tradici. Město bylo už mnohokrát postiženo zhoubnými požáry, a proto se utíkalo o záštitu k tomuto svátému strážci ohně. Jeho obraz na radnici dal vymalovat dobrodinec města P. Josef Ben. Schopfluk z Gamsenberku r. 1733 a tentýž založil také nadaci na florianskou pobožnost.

	Večer byl tichý a vlahý, lehce zamlžený. Mladá Sládková s nepokrytou hlavou a s teplým třásnatým salupem přes plná ramena přistoupila k nábožnému shromáždění před radnicí. Kolem obrazu mezi okny prvého poschodí planula barevná světýlka a dole na klekátku klečel kněz se zpěváky. Opozdila se, lid po úvodní litanii vzýval sborovou písní svého patrona o pomoc:

	„ ... Milý svaty Floriane, města našeho patrone, nedej nám ohněm škoditi, rač od zlého nás chrániti!“

	Anynka sepjala ruce a modlila se, ne k svátému Florianu, ale k Pánu Bohu, jak se tak v zanícení modlívala za sebe, za muže, za rodiče, sestry, za všecko milé a drahé. Připadlo jí, že je oktáv svátého Jana Nepomuckého a ona doma na Závoze účastní se pobožnosti před sochou světcovou na návsi. Za necelých čtrnáct dní budou tam doma skutečně „oblékat" nebo „strojit“ svátého Jána, jak důsledně říkali s dlouhým á, kovář nad ním vystaví kapličku a děvčata sochu ověnčí kvítím. Ach, zastesklo se jí po idylce domova a dívčí svobody. Kdyby byla doma jako Lidka, šla by s matkou zešeřelou vsí vzhůru k svátému Jánu...

	A co tak vzdychala a vzpomínala více než se modlila, přišourala se k ní stará Tintěrka, žena „bohatého ševče", jak jejímu muži říkali na rozdíl od druhého ševče Tiňtěry, který byl chudý jako kostelní myš, a mohla si nad ní oči vykroutit lítostí.

	„To je trápení, to je trápení, paní Sládková, viďte?" zanaříkala a paní Anynka dobře vycítila z její účasti falešný soucit. Srdce jí obešel strach. Nemohla bohaté ševcové ani odpovědět. A ta, domnívajíc se z jejího sklíčeného vzezření, že už všecko ví, povzbuzovala ji dobrácky:

	„Poručte všecko Pánu Bohu, vaše hanba to není... Ostatně každý něco máme. Můj zase odnese do hospody první poslední...“

	Anynka zavrávorala náhlou nevolností.

	„Není mi dobře, musím domů ...“ pravila.

	„ ... šmankote! Neberte si to tak k srdci, paní Sládková! A odpusťte, nechtěla jsem se vás bolestně dotknout, vždyť já s vámi cítím jako matka. Doprovodím vás, máme beztoho kousek společné cesty a je už po pobožnosti...“

	Anynka byla by jí nejradši utekla, ale chtěla mít potvrzené, co tušila. Přijala doprovod báby a odhodlaně čekala, až uslyší plnou pravdu.

	„... sílen však božskou milostí, snesl těžkých muk v hojnosti.. doléhal za ní zpěv zástupu, připomínaje jí, že i ona musí být ve svém utrpení silná.

	„Paní Tiňtěrová!" udeřila na bohatou ševcovou v tiché uličce pod náměstím. „Povězte mi všecko!"

	„Co... co všecko?" lekla se najednou stará dobračka. „Ono je těžko o tom předčasně mluvit, to se jen tak povídá, hlavní je, jak bude mluvit Veruna. Jisté je, že k ní odpoledne volali bábu Petingrovou. Že byla Veruna v jiném stavu, to přece víte?"

	Bylo to tedy takové, očekávala to. Veruna rodí, Petingrová je porodní bábou. Není pochyb, s kým má svobodná Veruna dítě ... S Tiňtěrkou se už nezdržovala. Přišla od svátého Floriana s pěkným požárem! Sládek seděl ve výčepu se svými známými v živé debatě o jakési obecní záležitosti. Musil přece o Veruně vědět! Nebo byl již tak lehkomyslný, že si s nemanželským otcovstvím hlavu nelámal? Bylo mu to podobné ... A což když má Veruna dítě s jiným? Poslední naděje ... Paní Anynka jde do ložnice, ulehne, ale neusne. Nazejtří se muži vyhýbá a on ji nevyhledává. Je nepokojný, tedy už ví... V poledne se Anynka dovídá, že Veruna porodila chlapce, velmi silného chlapce, přišel s velkou těžkostí na svět. Prolne ji neočekávaná bolest a závist. I ona by ráda trpěla, jen kdyby jí dalo nebe dítě ...! A čeká ...

	Po městě jde škaredá pověst, že otcem nemanželského dítěte je sládek. Očekává se, že se z pivovaru ozve křik, váda a nářek. Tíseň svírá i Hrdličkovy přátele. Raději by se pivovaru vyhnuli, ale nemohou si tak nejapně počínat. Tváří se, jako by se nechumelilo. Hrdlička také nevidí, či spíše neslyší. Mezi ním a paní Anynkou se však hromadí napětí. Až nebudou moci dýchat, vykřiknou ...

	Neminul ani týden a Petingrová nesla dítě ke křtu. Dostalo jméno po sládkovi. Bylo prý mu také podobné. Odpoledne téhož dne se objeví v pivovaře Veruna. Je trochu přepadlá, ale plane výbojhostí. V šátku nese chudě zabalené děcko. Sládek uteče, Anynka vyjde Veruně vstříc důstojně a klidně.

	„Co nám neseš, Veruno?“ táže se skoro laskavě.

	Veruna vyvalí nechápavě oči a něco nesouvisle vykládá. Celá se třese. Čekala nepřátelství a zatím ...! Sládková připadá Veruně jako světice, neboť má hluboké oči plné odevzdání a rys utrpení v tváři. Cítí se před ní nicotná a hříšná. Vzpomíná si, jak na ni bývala hodná, jak je vůbec hodná a nešťastná. Z toho vzrušení se rozpláče.

	„Posaď se!“ vybídne ji Sládková.

	Veruna se poslušně posadí a nezvedá hlavu. Najednou ví, co je to stud.

	„Pámbu ti požehnal...“ mluví Sládková. „Máš prý hezkého chlapce... Ukaž mi ho, pochlub se...!“ Nakloní se nad dítětem, rozhrne šátek na jeho obličejíčku a pokřižuje se sevřeným palcem a ukazovákem. „Pámbu ti požehnej, maličký!“ A pak zhluboka vzdychne: „Takové dítě kdybych měla ...!“

	Veruna hlasitě pláče, Sládková jako by ji neslyšela.

	„S kým dítě máš?“ táže se prostě, bez výčitky.

	„Vy víte ...“ vzlyká Veruna.

	„Se sládkem?"

	,,Jo... jo... jo...“

	„Veruno, opravdu? Je to mužovo dítě? Hleď, nezlobím se na tebe, ale je to příliš vážná věc a proto mluv svátou pravdu! Neměla jsi známost ještě s někým jiným?"

	„S nikým, Bůh je můj svědek! Nesměla jsem, pan sládek mi zakázal..

	„Zakázal?"

	Paní Anynka pozoruje mladou matku a doznává, že není tak hrubá ani špatná, jak si ji představovala v nepřátelském zaujetí. Je to prosté boží stvoření jako většina žen, žijících hlavně pudy. Vzruší-li se, je skoro podivuhodná a není divu, že strhla věčně neukojeného sládka. Taková žena je mužům nebezpečná ...

	„Nezlobte se...!“ prosí Veruna a osmělí se zvednouti utrápené oči.

	„Já se na tebe nezlobím ...“ uklidňuje ji Sládková. „Bez viny sice nejsi, ale vinen je také sládek. Co si nyní počneš? Proč jsi přišla, řekni? Přinesla jsi mi dítě, jak jsi mi slibovala?"

	„Chtěla jsem vám ho tu nechat, ale neudělám to, vezmu si ho domů ...“ přiznala se.

	„Proč? Já bych dítě přijala za své, je-li mužovo."

	Veruna nemohla uvěřit.

	„Co se divíš? Já dítě nemám, kdybych si vzala cizí, bylo by to něco divného? A tvé by nebylo docela cizí...

	Veruna chápe a nabírá skoro nepřátelský výraz. Ne, tak si to nepředstavovala. Dítě jí mělo být původně zbraní, aby dobyla ze sládkových co největší alimenty. Kdyby se ho vzdala, nesměla by domů, otec by ji vyhnal. Není pomoci, musí zapřít lepší přirozenost, odmítnout rozumný návrh sládkové a zkazit dítěti budoucnost pro dočasný prospěch. Je v kleštích ...

	„Ne, dítě nedám ...!“ trvá na svém tvrdě. „Ať jen pan sládek platí!"

	Ustydne i paní Anynka. Tohle je ošklivá věc mužova.

	„Jak chceš, snad si to ještě rozmyslíš, ale mysli více na dítě než na sebe! Dej si předvolat sládka k soudu. Ale počkej, dám ti něco na to malé ...“

	Odchází do pokoje a přináší zmatené Veruně několik košilek, kabátků a plenek, dětskou výbavičku. Vloží do balíčku také peníze a připomíná:

	„Neztrať z toho nic ... a neměla jsi ještě vstávat!“

	„Jo, táta by mi dal! Honil mne z postele už třetí den po porodu..vzdychá Veruna a neví jak odejít, neboť vlastně nedokázala to, co jí tatík nakázal. Posléze se s díky vymotá ze dveří a na dvoře se rozhlíží, patrně po sládkovi. Po tom však není vidu ani slechu.

	Paní Anynka je zatrpklá. Rozeklanost mladé matky je jí jasná, zná ji. Ach, bída činí lidi zlé! Všecko chtějí zpeněžit: své neštěstí, své nejsvětější povinnosti, svou hanbu, poklesek i vinu druhého! Kupčili by i se svými dětmi...!

	Sládek se navrátil domů až večer. Zavřel se v kanceláři a nešel ani k večeři. Paní Anynka ho nevyhledávala. Teprve když se zdálo, že hodlá v kanceláři přenocovat, šla za ním. Nalezla ho zhrouceného nad stolem.

	„Pojď se najíst!" vyzvala ho klidně a chladně. „Myslíš, že tomu skrýváním utečeš? Jsi přece muž, ne? Stůj tedy za svým činem!"

	Zvedl překvapeně hlavu. Žena nekřičela, nevyčítala, nehrozila odchodem, jak očekával, ale drtila ho neznámou povznesenou chladností. Co zamýšlí...? Nahrbil se před ní jako velký chlapec přistižený při něčem špatném.

	„Anynko ...! Můžeš mi odpustit?" zaprosil.

	„Nemohu!" odpověděla určitě. „Neboj se, však neodejdu od tebe, jsem tvá žena před Bohem a před lidmi a chci s tebou snášet i tvou hanbu. Tak dlouho, pokud budu moci. Snad se polepšíš. Proto také, abys měl doma dítě, chtěla jsem na Veruně, aby nám dítě odevzdala. Nepřivolila, má s ním patrně jiné záměry. Vyrovnáš se s ní veřejně a po zákonu a dohlédneš, aby se dítěti neubližovalo, je to tvá otcovská povinnost. Tak, to by bylo všechno, nyní napravuj, cos pokazil, hlavně svou pokálenou čest. Na stole máš jídlo. Dobrou noc!"

	Než jí mohl zlíbat ruce, jak se mu v náhlém záchvatu vděčnosti a v pocitu uvolnění chtělo, odešla. Do ložnice se vplížil jako duch. Žena spala, v šeru místnosti se bělal její noční čepeček na černé hlavě ... Sklonil se nad její ruku položenou na peřině a lehce ji políbil...

	Bublina praskla bez rámusu. Pivovar nevyletěl do povětří, paní Sládková od muže neutekla, město se nedočkalo aféry. Moudrá paní Anynka byla velebena, neuvázlo na ní ani smítko hanby z nepříjemné záležitosti. Muži k ní vzhlíželi jako k aristokratce ducha a jejich závistivé ženy pálila její ukázněnost a ušlechtilost. Poprvé Váša příteli sládkovi vynadal, z hrdosti nad povzneseností ženy ze zpřízněného rodu.

	„Mravně jí nesaháš ani ke karnýru její sukně!" odsoudil Hrdličku.

	Uznal to. Každý provede v životě nějaký hloupý kousek! Omlouval se. Jenže on už jich spáchal více. Otřepal se z hanby velmi brzy. Nakonec se chlapsky nadouval: dokázal, že je muž a že by mohl mít synů jako ten historický vévoda, který vytrhl do boje s dvanácti syny . ..!

	„Ovšem, kdyby ti je pomohla Anynka živit!" usadil ho jízlivě Váša.

	Hrdlička se s Verunou soudně vyrovnal. Otcovství uznal a uvolil se k podpoře děcka. Pamatovala na ně i paní Anynka. Měla stále o dítě živý zájem a Veruna s ním musila časem přijíti do pivovaru. Když si lidé na tento neobvyklý poměr manželky k mužově milence zvykli, odvážil se sládek za dítětem i k Veruně. Otrnulo mu a milá, po porodu rozkvetlá jako majolena, vábila ho více než dříve. Paní Anynka mlčela, snad o jeho nevěře nevěděla, nebo ji úmyslně přehlížela. Lidé se konečně o celou záležitost nezajímali, nebylo na ní nic nového ani zvláštního a nehrozila žádným skandálem.

	Více než Anynka, která mužovu nevěru přijímala s trpkostí neplodné ženy a s pokorou zbožné katoličky, jejíž místo je vždy a vždy jen po boku muže, trpěly paní Johanka a Lidka. Hanzín jediný navštěvoval pivovar, spíše však z obchodních než rodinných vztahů. Leč i jemu požitkářský zeť odpadl od srdce, i utáhl před ním měšec. Nedodával mu již ječmen a dobytek, které sládek přijímal jako stálou podporu tchánovu, nechtělo se mu podporovat hýřila a rozkošníka. Pokladna sládkova to brzy ucítila. Vášeň k Veruně byla však silnější než obava z hospodářského úpadku. Proč by se obával budoucnosti, má-li tak dobrého strážného anděla, jako je jeho žena, moudrá a vše překonávající Anynka ...?

	***

	ZA PĚKNÉHO dubnového dne v odpoledních hodinách kráčel po císařských struhách od Žampachu k Závozu starší pán menší, ale statné postavy. Kráčel pomalu, důstojně, opíraje se o vysokou hůl s masivním stříbrným knoflíkem v rukojeti. Vypadal jako zámožný měšťan nosící se ještě podle staré módy. Nejnápadnější na něm byla velká hlava: tučné, vyholené tváře, malé licousky, polodlouhé, ještě tmavé vlasy a na nich nízký tmavošedý cylindr. Kulatý život obepínala vysoká vesta. Na ní od jedné postranní kapsičky ke druhé, právě na břišním oblouku, houpal se podivný hodinový řetízek. Bylo to vlastně silné a uměle spletené přadeno z lidských vlasů barvy kaštanové, uprostřed s kouskem ryzího zlata zvíci vlašského ořechu. Zlato nemělo formy, byl to kousek přírodního kovu, asi valounek ze zlatonosného náplavu nebo úlomek z bohaté žíly. Obé, zlato i řetízek z vlasů byly skutečně zvláštnosti a charakterizovaly svého nositele v dlouhém vycházkovém kabátě a hladkých pérkách velmi výstižně a doporučivě. Nebyl jím nikdo jiný než nový soukromý majitel zlatých dolů, velkostatkář Josef Wang.

	Marně se snažilo město o záchranu a pak o zakoupení dolů. Loni, roku 1873, byly doly se vším inventářem, s domy, pozemky a se všemi právy eráru prodány panu Wangovi za pět tisíc zlatých! Tak byly jílovské zlaté doly více než po tisíci letech královskou komorou opuštěny. Město sice pozbylo povinnosti na hory nakládat, pozbylo však též dávné výsady a různých horních práv. Pan Wang nezůstal jenom při koupi státních dolů. Vykoupil od těžařské rodiny Černých i soukromá naleziště v Studeném a v Bohulibech, na nichž hledal s dosti dobrým výsledkem zlato také lesní adjunkt Hejna.

	Opuštění dolů královskou korunou město zkrušilo. Nyní se upíraly naděje jen k novému majiteli, bude-li podnikavější než erár. Vědělo se o něm, že je odborník, že prodal výhodně antimonové doly v Milešově a vládne tudíž potřebným kapitálem k těžení. Leč brzo bylo měšťanstvo i obyvatelstvo kraje poučeno, že nový majitel nemá v úmyslu zahájit velké dílo, nýbrž že chce v dolech pracovat jen pro jejich udržení a po náležité reklamě je co nejvýhodněji prodat. Zlaté doly poklesly na předmět obchodní spekulace. Kutalo se jen v Bohulibech jako za Hejny a čistila se Pepřská šachta se svatováclavskou štolou. Poslední mohykáni dolů se Šintákem v čele našli přece zaměstnání.

	Pan Wang obnovoval hlavně různá horní práva oproti sousedům hor. Mnohá byla již zapomenuta nebo se jich nehledělo. Dnešní jeho procházka platila prohlídce struh a odpadu vody od střížkovského mlýna. Vystavěl na Žampachu pec na pražení kyzu; opravil puchýrnu a shledal, že přítok vody strouhou od Střížkova je tak slabý, že nemůže pohnouti dvěma koly v žlabu puchýrny. Ovšem, strouha byla zanesena náplavem a voda unikala pobočnými splávky. Jaro bylo suché a Sázava byla proti obyčeji pod normálem. Kamenný val struh byl v pořádku, bylo to znamenité dílo a mělo mnohokráte větší hodnotu než cena, kterou vyplatil za celé doly. Pan Wang se spokojeně usmíval. Stále nechápal, jak se mohl horní erár zbavit tak značného majetku za babku ...

	Ale pod výpadem mlýna se přestal usmívat. Co to? Od mlýna vůbec netekla voda! Dobře, mlynář nemele, ale pak má pouštět vodu jalovým žlabem! Nebo snad ji z nedostatku nadržuje ...?

	Přejde lávku z několika otesaných břeven, položenou vysoko nad strouhou, a mrzutě zabručí. Dřeva jsou uvolněna, v koncích zetlelá a bez zábradlí. Ihned musí být položena nová lávka, dokonalá, s opěradlem, aby zabránila úrazu!

	Vystoupí po vymleté pěšině k mlýnskému zájezdu a zadními vraty vejde do mlýna. Na konci dlouhého dvora před mlýnicí spatří bachratého a šedivého mlynáře. Zaměří k němu vážně a zdaleka uctivě smeká.

	„Dovolte, abych se představil. Jsem Wang, nový majitel dolů, váš soused, pane mlynáři!" hovoří trochu nachýlen s kloboukem v ruce.

	„Buďte vítán, pane Wangu! Těší mne, že vás poznávám. Mlynář Mašek!"

	Pan otec nemůže utajit překvapení nad nenadálou návštěvou. Do oka mu ihned padne nevídaný řetízek s kouskem zlata. Rád by hosta uvedl do stavení, ale ten děkuje. Nebude dlouho vyrušovat. Přišel se jen představit a podívat se, proč má na Žampachu tak málo vody? Mašek' pochopí a hlučně se rozesměje:

	„Pane Wangu, my jí tu nahoře máme také málo. Viděl jste, nemelu, nadržuji vodu. Ke všemu stojí nad jezem plavci, zahradili vrata, i druhostranský Benedikt musil spustit stavidla, aby měli dost vody na proplutí jezem a kamením pod ním, jinak by uvázli. Musíme si vypomáhat, jinak to nejde. Dost vody má jedině podskulský, ale to nám nepomůže. No, snad brzo zaprší, nad Hrádeckým se obloha zatahuje, a bude zase vody plné holinky, jak říkají plavci. Letos je to zlé. Nebylo sněhu a jaro je k nevíře suché..."

	Pan Wang přikyvuje. Mlynář ho dovede na lavičky, aby se přesvědčil, že nepouští vodu splávkem do hlavního řečiště. Pan Wang děkuje, těší ho, že má souseda dbajícího práv hor, a informuje se o ročním stavu vody a jiných podobných věcech. Mašek ho ochotně poučuje a nakonec mu radí: „Vyčistit strouhu, spravit stávky a položit nové lávky! “

	 „Samé výdaje!" vzdychá staromódní pán.

	„Copak je to na majitele zlatých hor, který nosí kusy zlata i na řetízku u hodinek!" posmívá se bodrý mlynář.

	Pan Wang klidně se šibalským úsměvem:

	„To je reklama, pane Mašku! Dříve jsem tam nosil medailónek s obrázkem nebožky paní, ten řetízek je upleten z jejích vlasů, ale když jsem koupil doly a v Bohulibech jsme padli na zlatou žílu, dal jsem si tenhle krásný kousek zasadit do řetízku."

	„To je dobrý nápad!" uznává mlynář.

	„Také si myslím. V Praze se po mně lidé otáčejí a zlatu se podivují i odborníci. A na ty, zvláště na ty bohaté, políčil jsem ten zlatý špíček. Je to čisté zlato a má cenu několika dukátů."

	„Věřím ...“ přisvědčuje Mašek, ale přitom si myslí: ty jsi chytrý ptáček! Vypadáš jako velebníček, ale hlavu máš samou Spekulaci...! „Jak se vám daří v Bohulibech?" zvídá.

	„Děkuji! Odprodal jsem pražské puncovně už dvě hřivny zlata. Ale to je maličkost. Račte chápat: to je tak, jako byste vedle vašeho mlýna postavil šrotovník. Kdo spustí horní mlýn naplno, bude mlít z rudy zlatou mouku jako vy z obilí. Musí se však najít někdo, kdo se odváží ten mlýn postavit, někdo, kdo se nebude bát vložit do podniku aspoň dvakrát sto tisíc zlatých ...“

	„Fíííííť!" zapískal údivem mlynář.

	„Jednotlivec to stěží udělá, ale mám na mysli těžařskou společnost s určitým počtem podílů pod rázným a obratným vedením. Nemůže-li se čekat čin od vlády, musí se podniku ujmout soukromý kapitál, neboť vyzvednutí zlatého pokladu a jeho přebití v zlaté peníze je naléhavá skutečnost. Cizí zlato je drahé a jeho výroba nestačí spotřebě. Zlatá měna se nedá odstranit, je příliš ustálena a zárukou mezinárodního obchodu. Zlato bude vždy ve vysokém kursu. Následovně se bude hledat všude, kde je lze nejlépe dobýti. Ergo, musí tedy dojít na jílovské zlaté doly. Nemyslete si, že svět o nich neví. Jednal jsem už s jistou francouzskou společností o jejich prodeji, ale zatracený krach všecko zkazil. Neztrácím však naději. Uvidíte, že Jílové ještě bude!"Panu otci se z přednášky Wangovy točila hlava. Jak je ten člověk o své věci poučený a přesvědčený! Jak je pohotový a bystrý! Možná, že v něm doly skutečně najdou svého spasitele! Ať už je takový nebo makový, mlynář bude mít večer v hospodě o čem povídat, to bude novina a překvapení! těšil se. Doprovodil pana Wanga pod mlýn k lávce a srdečně se s ním rozloučil. Ohlédl se za ním ještě z vrat a zakroutil udiveně hlavou: kráčí si s tou španělkou a cylindrem jako starý profesor a zatím je to takový podnikavec ...!

	Mnoho se o panu Wangovi mluvilo, čekalo se, kdy otevře doly, ale řeč se mluví, voda teče a pivo se pije. Nic se nedělo. Lidé musili za chlebem zase na vodu, do skály, do lesa, k panskému dvoru. Málo bylo těch, kteří měli svá řemesla nebo živnůstky. Kraj okolo Závoza byl jen hora a les, skála a voda. Polností málo. Panství tvořily převážně lesní velkostatky. Největší živitelkou byla řeka. Od jara do zámrazu plavili po ní plavci vory. Sdělávali je z kládí, sváženého na břehy z panských lesů. Taková místa byla ve vsi dvě: u přívozu na levé straně a za kovárnou na pravé. Dvě třetiny mužských ze vsi byli plavci. Sousední vesnice byly také plavecké. Vedle plavců bylo nejvíce kameníků a lamačů skal. Mnozí v létě plavali a v zimě chodili do skály, nebyla-li právě práce zastavena. V zimě vždy skála zamrzla, totiž obrazně. Ustal stavební ruch, ustala i práce v lomech, zásob díla bylo přes léto dost.

	Ach, kameničina byla rumařina! Těžký úděl posázavského člověka. Pánbůh ho postavil do hojnosti krásné, namodralé žuly a řekl mu: Ukusuj si z ní chleba! Člověk ten úděl odevzdaně přijal. Vzal kladiva, železa, železné klíny a prach, a vrtal se v bocích kopců. Často nemusil ani vrtati. Žula ležela na povrchu země, kam padl pohled. Řečiště jí bylo plné, pěkně omleté, pod rozervanými stráněmi nad řekou válely se mrazem a mokrem utržené balvany, na paloucích se modraly omšelé a zeleným mechem porostlé kameny obrovských rozměrů, často s mísovitými otvory po pradávných lidech, jimž sloužily za obětní stoly. Těm balvanům se říkalo obětní kameny a učení páni z Prahy je pilně vyhledávali.

	Člověk klopýtal přes žulu. Musil se jí nějak zmocnit, musil se s tím božím nadělením nějak vypořádat, neboť zbytečně na světě nebyla, její přítomnost a množství nebyly pouhou náhodou. Kámen ho jitřil a ponoukal k zpracování jako jiná hmota. Napřed z ní stavěl domky, tarasy, cesty, zpevňoval s ní břehy, pak ji formoval železem do sloupků, překládek, korýtek na vodu, do žlabů pro dobytek, tesal z ní pomníky, schody, nárožní kameny, základní kameny do mostních pilířů — zkrátka: z neurčitého pudu se stala užitečná a záměrná práce. Poměr člověka k žule se ujasnil. Z milců i nepřátelů kamene se stali kameníci. Žula je živila i mrzačila nebo zabíjela, neboť kámen není mrtvý, za určitých okolností trhá a vybuchuje jako silná třaskavina. Ale oni věděli, jak na něj prachem nebo železem, jak se ho zmocnit po „růstu" nebo metrákovou náloží prachu odloupnout ze skalního bloku „frajštán" potřebných rozměrů. A pak z něho uštipovali krásné kvádry, jako by byl z uschlého tvarohu. Ej, krásná byla kameničina, třeba skalní prach žral plíce, jemné úlomky, „pleny," rozsekávaly oči, slunce na „štontě" vysoušelo tělo na slaměný vích, mráz a déšť plodily reumatismus — co na tom, jen když se ve skále „makalo". Ale pražští podnikatelé, nájemci panské skály, rádi v zimě práci zastavovali a zanechávali své roboty v nouzi. To nebylo spravedlivé. Anebo si pronajímali lomy v blízkosti železnice, a lomy posázavskými v zapadlém a kopčitém terénu bez dopravního spojení pohrdali. Konečně ani svět nemohl přijíti na chuť krásné žule, milejší mu byl kámen měkčí a cihla, nebo nějaká umělá kamenina. Kdy se tohle všecko napraví a rodiče nebudou vzdychat nad chlapcem, který po škole neví si jiné rady, než jít na kameničinu? Že je to jenom půl chleba, že by musil ještě do plavecké party nebo do lesa? Ať! Skála, les a voda jsou přece jeho světem, koření v nich, čím jiným by mohl tedy být...?

	Polovina jich jde zjara na vodu a polovina do skály. Skaláci jsou těžší a přemítaví, plavci hluční a jasní jako voda. Ale všichni tíhnou k lesu jako vyhnaní synové k ztracenému ráji. Les má pro ně zvláštní kouzlo. Žije v něm něco zakázaného, co bývalo kdysi svobodné, ale dnes je vyhrazeno jen pánům. V představě po předcích zděděné stále vidí volného člověka v muži s puškou, toulajícího se svobodně za zvěří po lese. Závidí pánům a milují zvěř atavisticky jako kořist. Domnívají se mít na ni právo, třeba bylo zákony potlačeno. Zvěr živí Pámbu a jejich políčka mezi lesy. Páni mají nadbytek a oni nedostatek. Jdi tedy a vezmi z panského, nikoho to nebolí a proto to není hřích! Bereš si jenom neprávem zadržený díl, neboť stále na pány levně pracuješ! U soudu to nazývají polním a lesním pychem, nebo hůře pytláctvím, ale to jsou jen umělá slova. Nemůžeš-li si vzít z panského přímo, vezmi úskokem, chytnou-li tě, není to hanba, ale smůla, nic více ...

	A tak stále žije ve vsi potají několik pytláckých rodů. Potají před četníky a lesníky, před „chocholatými" a „zelenými", jak jim přezdívají. Domácí se znají a když v noci u souseda klapnou vrátka, ví naslouchající, že soused jde z čekání. A druhý den ani okem nemrkne, slyší-li sousedku, že dnes uvařila králíka na černo. Proč by si neodstřelil „matěje", má-li na něj chuť? Až on zatouží, bude jej mít také. Nahne se jenom přes plot a zahuhlá: „Jářku, Francku, mám chuť na šmajdavého, tak koukej, abys viděl!" A Francek: „O to! Ráno ho máš za plotem..." Opravdu, ráno tahá kočka zajíce po dvoře ...

	Dokud se pytlačí na selském, v obecním nebo na hranicích panského, je to hračka. Když se však vytáhne do panských za hradbu na „červenou"! Mnoho jí už není a zelení mají spočítaný každý kousek. A přece jim do roka zmizí několik srnců. Ve vsi je několik odvážných a chytrých pytláků. Ti ani o zajíce nestojí, a snad věcně ani o srnce, jen o to pyšné vědomí, že jej odstřelili fořtům před nosem. Opájí je divočina, smělá hra na život a na smrt pod zelenou, neboť běda tomu, kdo bude dříve spatřen! Z hry se stává časem urputný zápas po zákonu odvety, neboť jednou padne zelený, jindy pytlák a každý musí být svou stranou pomstěn. Les idylicky šumí, zpívají v něm ptáčkové, scházejí se v něm milenci, ale také v něm umírají muži s tváří v mechu. V požáreckých lesích jsou už dva pomníčky za lesníky zastřelené pytláky, v lešanských je u dubu obrázek svátého Antonína za pověstného závozského pytláka Kubelíka. Poslední léta nastalo mezi zelenými a pytláky jakési příměří. Smrt Kubelíka je asi zastrašila. Ani jeho syn nesáhl k odvetě. Pytlačil stále, ale do panského se neodvážil. Věděl, že ho křováci mají na mušce.

	Ženské ze vsi chodí do lesa na kopání, vyžínají v pasekách trávu, sbírají chrastí a sušiny do otepí, s kterými se pak hluboce sehnuty vlekou domů. Muži pracují v pasekách, vyvážejí plavecké dřevo, upravují lesní cesty, jsou s fořty a hajnými v dobrém poměru, ale jen potud, dokud nevezmou pušku do ruky. Zelení dobře znají jejich zděděné heslo, charakterizující výstižně jejich poměr k nim: Jsi-li dobrý, tak ke mně nechoď, jsi-li neřád, tak tě k sobě nepustím! A tak není mezi nimi smíru, dokud budou po chlumech šumět opojně lesy a bude v nich běhat červená a vysoká ...

	Už dlouho bylo příměří pod zelenou. Najednou bylo přerušeno. Za dubnového nedělního rána našli novoveští, jdouce do města na ranní, nad Závozem na hranici selského a panského revíru mladého Kubelíka postřeleného. Lezl po čtyřech, ale pušku z ruky nedal. Donesli ho domů a šli po svých. Boj mezi pytláky a zelenými byl znovu zahájen...

	***

	HAJNÝ VOCETKA Z HÁJOVNY U OBRÁZKU TOHO nedělního rána nemohl dospat. Nadlesní mu včera důtklivě připomenul:

	„Vocetko, pozor na srnčí! Z nedostatku pastvy vytahuje z lesa na louku, nepouštějte je na Rybník, znáte Závozáky...!“

	Rybník byla velká louka v cípu panského lesa a táhla se až k potočinám nad lapačskou hájovnou. Na západní straně sousedila se selskými porosty a poli. Podle jejího dolejšího konce, svažujícího se k řece skalnatým a lesnatým úvalem, vedla silnice. Rovinatá část louky v cípu lesa bývala rybníkem. Patřila do hájemství Šímová, do Vocetkova zabíhal zakřiveným klínem její horní konec. Hlídat Rybník byla vlastně povinnost lapačského hajného, ale na toho loudu nebylo spolehnutí. Patřil už jaksi na Závoz, ženu měl ze vsi, děti chodily do závozské školy, on do závozské hospody, krátce nebyl už stoprocentně panský, lešanský. Naproti tomu seděl Vocetka u Obrázku jako hraničář. S domácími nesrostl, přišel sem z Neveklovska, z opačné strany, odkud musil pro nesnášenlivost s lidmi, na něž byl jako dráb. Přeložili ho sem s chutí po odchodu revírníka, který byl zapleten do nešťastné příhody s Kubelíkem. Vocetka se sice dostal na myslivnu, ale na horkou půdu. Nevěsil proto hlavu, považoval to za vyznamenání a snažil se vrchnostem dokázat, že je jejich důvěry hoden. Myslivna U obrázku stála půl hodiny nad Závozem. Běžela kolem ní silnice k Lešanům a k Netvořicům. Na dostřel pod ní krčila se v údolí malá osada Nová Ves, nebyla tedy v naprosté samotě. Bylo to pěkné rozložité stavení s révou kolem oken na polední straně a se starými třešněmi u širokých vrat do dvora. Hned za ní se zvedal starý sosnový les. Natahoval se dobré dvě hodiny na jihozápad přes kopce a doliny až k Vltavě. Na jeho okrajích v samotách a vesničkách žilo lesní pytlácké plemeno. Vymíralo, ale přece tu ještě bylo, neboť v lesích stále přebíhala vysoká. Ne sice již v takovém množství jako v daleko větších revírech konopišťských za vodou, ale dokud bude v lese jeden smeček, bude ve vsi pytlák ...

	Vocetka hajničil v Posázaví už dosti dlouho, aby to věděl. Upozornění nadlesního ho vydráždilo jako bodnutí ostruhou. Mluvil v tu sobotu se Šímou, když se vraceli od hlášení, ale ten se jen lehkomyslně utrhl:

	„Závozáci? Co tě napadá! Ty už přešla chuť na panské, ti mají teď v hlavě vodu a prameny ..

	Vocetka nevěřil. Na Šímu nebylo spolehnutí, osud posledního srnčího houfu závisel od něho. K ránu se mu zdálo, že srnčí vytáhlo z lesa Komáru na cíp louky Rybníku. Vstal a potichu se strojil. Žena se probudila a mrzutě mu vyčítala:

	„Kam tě čerti nesou?"

	„Na Rybník, za hodinku jsem zpátky ...“

	„Jen aby! Víš, že chci jít na ranní!"

	„Spi a nezlob!" osopil se na ni a vytáhl.

	Žena se obrátila ke zdi a spala. Děti na slamníku u kamen se vůbec neprobudily.

	Venku již šíralo. V stromech byla zavěšena lehká mlha. Na třešni zapískala pěnkava. Z Nové Vsi znělo kokrhání kohouta. Z lesního dolu pod ní se neslo tiché šumění řeky. Kra] ještě objímal noční klid a ticho. Les se dosud neprobral ze spánku. Mlha se províjela mezi stromy jako dým. Jehličí se mu lepilo na boty, našlapující lehce z naučené opatrnosti. Namířil si nejkratším směrem sotva znatelnou pěšinou k Rybníku. Slezl nevysokou, ale příkrou stráň a octl se na jeho staré hrázi. Zakryt kmeny starých borovic jistil po okraji lesa a po louce. Nic, nikde života ... Mlha se plazí po zešedlé trávě a zastírá okraje protějšího smrčí, jistí všemi smysly, ale marně. Čeká, a když se v něm usadí pocit naprosté jistoty, že tu není srnčí ani pytlák, zamíří po hranici lesa a louky k Závozu. Louka po levé straně se rozšiřuje. Stráňka se zakrslým borovíčkem a pole za ní tonou v mlze. Za čtvrt hodiny dojde k silnici. Za ní se zvedá černý chlum lesa Kašpárky, nad cestou, sbíhající potočinami k Lapačům, prosvětluje se jeho vykácený bok. Potok v olšinách je hranicí mezi panským a obecním revírem. Tam by také mohl sedět pytlák a čekat na zvěř, vracející se z polí do lesa. Na vykácenou stráň má dobrý výstřel. Dočkal by se tu však nejvýše zajíce, srnčí sem nezatáhne, je to už blízko vesnice a hlavně Kubelíkova stavení. Kdyby bylo jasno, zahlédl by vršek hrušky za jeho stodolou. Ale co je mu do toho, tady je Šímovo hájemství, nebude mu přece patrolovat po lese, zatímco on si hoví v teplém pelechu! Vzpomene na ženu, že chce jít do města na ranní mši, a rozhodne se k návratu. V posledním okamžiku však podlehne nějakému vzdoru a vnitřnímu nutkání, které ho žene přes cestu do Kašpárky. Nechtělo se mu jít cestou, kudy každý chodí, odbočil oklikou a stranou, aby nebyl viděn a sám viděl. To už je v křovácké krvi. Šoulá se nad pasekou a bloudí ostřížím zrakem po křivolakých potočinách. Kráčí pomalu a chvíli stane. Od řeky najednou zavane větřík a zvedne mlhu. Válí se po louce jako kotouče řídkého dýmu. Rozsvětlilo se, z údolí vystupují zřetelněji stromy a skály.

	Vtom zavadil o jeho sluch podezřelý zvuk. Za olšemi něco zapraštělo... Někdo tam skočil přes močál, ale uvázl v bahně. Teď zase ...! Přitiskne se k borovému dvojáku a hledí... Ano, někdo se prodírá olším v potočinách ... Shrbí se, sejme pušku z ramene a šoulá zpět do šera lesa, dokud má výhled. Je přesvědčen, že má před sebou pytláka, který chce na hranicích odpálit „šmajdavého ..Dlouho nečeká. Z olšin se vyplíží chlap, přeskočí silnici a stoupá smíšeným porostem pod paseku. Vidí mu čepici a shrbený hřbet. Zasedl mezi křovím a skalami pod hraničním příkopem a vytahuje zpod kabátu rozloženou flintu, pažbu a hlaveň, aby je dal dohromady... Vocetka ho nepoznává, ale tuší, že je to Kubelík. Tedy nepřestal ...! Šlehne jím psí vztek, pudová nenávist... Zasedl na selském, ale to je jedno, nepustí ho ...!

	Oba jsou na čekání, jeden na zvěř, druhý na člověka. Minuty pomalu míjejí. Vocetkovi šumí v uších od návalu krve. Před očima se mu dělají mžitky, ale pytláka dobře vidí. Sedí ve skalách nehybně jako pařez. Náhle se trochu otočil a vysunul pušku. Po silnici hopkuje zajíc. Přechází z louky do stráně. Zmizí v porostu, ale za chvíli vyrazí na paseku. Tam, na panském, ho pytlák jistě napálí...! Doslova. Jakmile zajíc přeskočil hraniční příkop a u prvního pařezu zapanáčkoval — pytlák jej zarazil ostrým syknutím — třeskla slabá rána a matěj se položil. Pytlák se ani nepohnul, pozoroval okolí a po chvíli, bezpečen klidem, vyskočil a běžel pro kořist... Vocetka z něho nespouští očí, je navýsost vzrušený, ale nehybný. Mrzí ho, že pytlák nerozebral a neukryl pušku, v které může mít ještě jednu ránu... Co s ním udělá...? Má ho pronásledovat ...? S Kubelíkem nejsou žerty! Eh co, dá mu na pamětnou do nohavic...! Rychle přilící, a právě když pytlák se zajícem skočí přes hraniční příkop, vypálí. Pak se sehne a utíká pryč do lesa a oklikou k myslivně. Než přejde silnici, zkoumá bedlivě okolí, aby nebyl nikým spatřen. Za půl hodiny je doma, vejde zadními vrátky, pověsí pušku na skobu a rychle se svléká. Žena zase mrzutě zabručí a on jí polohlasně, tvrdě poručí:

	„Pamatuj si: kdyby něco bylo, nikde jsem nebyl, nevytáhl jsem nohy z postele ...!“

	Hajná se polekaně vztyčí:

	„Co se ti stalo?“ vyjekne zděšeně.

	„Mně nic, ale tomu druhému, nasolil jsem mu hrst zaječích do zadku.“

	„Ježíšmarjá ...! A komu?"

	„Ani dobře nevím, asi Kubelíkovi..

	Hajná klesne do peřin a v hrůze si přikryje tváře.

	„Neřvi...!“ osopí se na ni muž a pak už je ticho jako o půlnoci. To si právě Vocetka přeje ...

	Za hodinu jim někdo zabouchal na vrata. Hajný vylezl z postele a přistoupil k oknu. Odhrnuv záclonku, uviděl chalupníka Novotného z Nové Vsi. Byl ve svátečním, něco křičel a mával holí. Vocetka otevřel vyhlídku.

	„Co vás po ránu čerti berou?" utrhl se na chalupníka.

	„Vy jste doma?" diví se Novotný za plotem.

	„A kde mám být? Copak se ani v neděli nemohu řádně vyspat?" zlobí se hajný.

	„O to nic, ale já myslel... Copak nic nevíte?"

	„Hergot — co mám vědět?"

	„No tento — jako Lojza ... Kubelík ...!“

	„Počkejte, otevřu vám ...“ odhodlává se hajný, když chalupník je samé rozpačité tento a jako. Hodí si přes ramena kabát a vyjde ven jen ve spodních modrých kalhotách a naboso v pantoflích. Všecko to je záměrné a úmyslně zavede též Novotného do seknice, aby viděl, že všichni spali.

	Hajná je poplašená.

	„Prosím vás, kmotře, co se stalo?"

	„Stalo ...!“ vybafne nějak volněji Novotný. „Našli jsme Kubelíka u silnice postřeleného. Dostal to do nohou. Hrabal se po čtyřech, ale flintu a zajíce nepustil...“

	„Kubelíka?" žasne hajný. „A kde ho našli?"

	„Kdo?" zvídá hajná.

	„Váňa, Klíma, Korotvička a tak, jdou do města na ranní a v potočinách leží Lojza a volá: Pomozte mi domů...! No, to se ví, odnesli ho ...“

	„Kde ho našli? V panském?"

	„Na obecním ...!“

	„Na obecním."

	„Chmchmchm ...!“ kroutí hlavou Vocetka. „Kdo mu to mohl udělat?"

	„Že jo?" diví se také chalupník. Kdyby nebyl zastihl hajného v posteli, nebyl by na pochybách. „Šíma?" vyrazil s nevírou a mávl rukou. „Lapačský takový není. Vy už byste mu rozsekal běhounky pečeni, což o to, ale vy jste byl přece doma, to je vidět.. .!“

	„Můj se z domova nehnul, přece vedle něho ležím ...!“ zaříkala se hajná.

	„Že by sem zabrousil adjunkt?" zatvářil se ulekaně hajný.

	Chalupník vyvalil oči, píchl ukazovákem do vzduchu a vyštěkl:

	„Átjunkt...! To je možné! Ten hned střílí do živého masa! A jo, no jo, jinak to nebude! Átjunkt...!“

	A jako by zvěděl, co chtěl vědět, zatočil se a s Pánembohem, já se přece do města rozběhnu, já ten svůj panáček hořké vypiju i bez kněžského rozhřešení...

	„Co budeš dělat?" otázala se hajná starostně muže, když osaměli.

	„Nic, co bych dělal? Na panském se to nestalo, já o tom nevím a basta, ať si četníci čuchají...!" odpověděl pohrdlivě Vocetka. „Však on se z toho Kubelík vylíže a nechá panské na pokoji...“

	„jen aby ...! Neměls to svalovat na adjunkta!"

	„To nemá cenu. Kdoví, kde byl adjunkt v tu dobu! Mlč, hleď si svého a nech lidi mluvit. Já byl doma a konec řečí...“

	Zapálil si dýmku a šel po svém s umíněným klidem jako jindy.

	Dopoledne se objevil lapačský. Šel na Vocetku přímo:

	„Franto, říkají, žes byl u mámy, ale já tomu nevěřím. Kubelíka jsi bouchl ty a žádný adjunkt, to je na dlani. Když nešel do tvého, šel jsi za ním ke mně, vid? No, neškubej sebou, mně to přece můžeš říc’...!“

	Hlas lapačského kolomazníka zněl dobrácky a starostně. Nevyčítal, ale měl strach, Vocetka mu dobře rozuměl, a právě ta slabost a měkkost ho popouzely.

	„Koukej, s takovouhle na mne nechoď! Já vím, mrzí tě to, že se to stalo na tvém, to je jasné. Ale kdybych ho střelil třeba na návsi, nezapíral bych to. Jaképak fraky s pacholkem? Ať pajdá, nepoleze aspoň víckrát do panského. Však on ví, kdo mu to udělal, neměj starosti!

	A neví-li, ať se zeptá četníků, ti po tom půjdou. Krátce: já nic, ty nic, my oba jsme muzikanti, jak se říká, a po ostatním je nám houbes! Jak vidíš, neudělal jsem ani hlášení ..odbyl rázně Vocetka Šímu.

	Lapačský vrtěl nechápavě hlavou. Nevěřil, i kdyby se byla hajná třeba upřísahala a hajný umluvil. Odcházel s těžkou hlavou. Naposled to bude na něho! Ke všemu byl ráno brzo vzhůru, lidé ho viděli u Jiříkova jezu, a on zatím neměl v hlavě nic jiného než starost, poplavou-li dnes plavci. Jednu chvíli se mu zdálo, že nahoře v lese padly dvě rány, ale kdo by, co by ...? Brzy ten přelud pustil z mysli. Teď měl neštěstí plnou hlavu. Jak by nevěděl, že těmi ranami bylo zahájeno staré nepřátelství, které neutichne, dokud jeden zelenáč nebude ležet tváří v mechu ...

	„Teď to začne, uvidíš!" pravil pochmurně Vocetkovi ve dveřích.

	„Jako by to někdy skončilo!" odrazil ho pohrdavě Vocetka.

	„Ty je neznáš!" nato lapačský a tváří v tvář kamarádu s těžkou výčitkou a starostí: „Jeden z nás to odnese! Víš, Francku, tohle bych nechtěl mít na svědomí...!“

	S tou výstrahou zamračeného Vocetku opustil. Zamířil k Lešanům, aby hlásil nadlesnímu podezřelý případ postřelení závozského pytláka.

	***

	***

	LOJZU KUBELÍKA PŘINESLI NOVOVEŠTÍ DOMU RÁNO o šesté s flintou i se zajícem. Poděkoval jim za přátelskou službu a požádal je, aby zašli v městě k doktoru Halíkovi v Pražské ulici a poslali ho k němu na Závoz. Kdyby snad vyspával opici, mají ho shodit s postele, protože přijít musí co nejdříve. Slíbili, přislíbili také držet jazyk za zuby, ale to už bylo nejisté. Když se Lojzy ptali, kdo mu to „nandal", pokrčil vztekle rameny:

	„Nevím ... a to mne nejvíc pálí... Ale spočítáte si na prstech, který z těch dvou to mohl být...“

	Narážel na Vocetku a na Šímu a jistě měl v podezření zrzavého psa. Nebyl si však jist. Počká, časem vyjde pravda na vrch jako olej nad vodu... Nyní měl jiné starosti. Okřikl mladou ženu, vzkázal pro souseda a poručil ohřátí dva pořádné hrnce vody. Když voda počala vříti, kázal ji vyliti do necek a s pomocí souseda a ženy se do ní posadil. Řičel bolestí, ale vydržel. Jako by ani nebyl z masa a kostí. Sousedovi připadlo, že se páří jako plavecká houžev nad ohněm. Lojza byl takovou lidskou houžví. Chlap skoro poloviční, ale rozložený a pevně usedlý jako bukový špalek. Obličej měl hrubý a divoký jako Tatar. A byl celý černý, vlasy, obočí, oči, knírky, i pleť měl podkouřenou černou smolou. Černou měl jistě i duši, neboť nebylo většího nerudý a kruťáka v obci. I ke svým. Každý se ho bál a za svobodna byl postrachem všech holek. Nebylo většího rváče u muzik, hned měl nůž v ruce. V práci se necítil. Uhodil dlaní stejně do kamene jako do podušky. Necita. Nyní se mu to hodilo. Rozpařoval stehna a lýtka, aby z uvolněných ran vyňal broky. Nevnikly hluboko do těla, některé samy vypadávaly. Zelenáč střílel zjevně zdálky.

	„Jen přilej horkou!" poroučel ženě, když se mu zdálo, že voda v neckách chladne. Tohle byl starý pytlácký způsob léčby. Broky musily ven, jinak by dostal zánět nebo by vandrovaly po těle a to by pak bylo zlé. Napařoval se dobré dvě hodiny a doktor Halík nešel. Lojza mu nadával holomků a mamlasů.

	Halík nebyl doktorem, nýbrž felčarem. Medicínu studoval, ale pro pijanství doktorát neudělal. Vrátil se ze světa do rodného města, pokoutně léčil. A často s větším zdarem než městský lékař. Trhal znamenitě zuby a rovnal zlámané údy. Nebál se říznout do těla. Člověk, dobytče, to mu bylo jedno. Křič nebo nekřič, spravit se to musí. Neměl soucitu, ale zato dovedné ruce. Bylo škoda jeho opilé hlavy ...

	Lojza, nemoha se ho dočkat, vylupoval si broky, pokud mohl, špičkou nože sám. Zaječí hrubé broky ukládal do malé krabičky, aby věděl, kolik jich dostal. Mělo to ještě jiný účel, strašlivý účel...

	Konečně se přiloudal malý, hubený a holohlavý mužík. Pod ušňupaným nosem mu visela tenká vousiska jako roztřepané provázky. Oči měl zarudlé a věčně zamokvalé. Ošumělý šosák se mu plandal okolo podlomených nohou.

	Nechvátal. Odhodiv odřenou tašku, posadil se na lavici u kamen.

	„Pozdrav pámbu!“ pozdravil unaveně. „To je k vám cesta! Nemáte něco na posilněnou?"

	Rozuměli mu. Lojza ukázal ženě do police, kde stála lahvička s rumem. Podala ji Halíkovi.

	„Na zdraví!" pravil všecek oživlý a notně si přihnul. Pak podal láhev Kubelíkovi. „Napijte se taky, pořádně, na kuráž!"

	„Jen se nebojte, a pusťte se do mne, já to vydržím i bez rumu!" ujistil ho Lojza, ale přece si přihnul.

	Doktor otevřel tašku, vyňal nějaké sondy, dráty, háčky a kleštičky a svléknuv si šosák, umyl si ruce v neckách.

	„Tak ukažte tu svou mrtvolu!" utrhl se na Lojzu. Najednou se z nepatrného, pokleslého mužíka stal někdo jiný, sebevědomý a jistý.

	Kubelík se převalil na bok.

	„Učiněný biftek!" zasmál se drsně Halík, plácnuv Lojzu přes namodralou a napuchlou zadnici. Začal pracovat sondou, Lojza jen usykoval. „Nonono, vždyť ony se vylupujou jako oříšky! To je krása! Pěkně jste se napařil, to je dobré ... Zase jeden ...!“

	Broky padaly do necek.

	„Nezahazujte je, pane doktore!" žádal Lojza.

	„Jo, ty si je chceš schovat na památku? Dáš si z nich udělat růženec nebo přívěsek k hodinkám? Koukej, zase jeden...!"

	Halík pracoval se zápalem a pacientovi už tykal. Byl to jeho zvyk, jakmile se někoho zmocnil. Hodinu se rýpal v Lojzově těle, nedbaje, že se mu řine po skráních pot z bolesti, sám se také v dusné seknici zapotil. Když byl hotov, položil si Kubelíka na lavici k oknu a důkladně ho prohlédl. Pak mu namazal rány nějakou mastí a ukázav na postel, poručil:

	„Teď se sval, ty pytlácký svátý, a dej si týden pokoj! Mámě dej taky pokoj, rozumíš? Až se ti bude chtít zase do lesa, sáhni si na zadek a vystřízlivíš. Zďobaná bude ta tvoje zadní tvář navždycky, od toho ti nepomohu, ale to tvé kráse neuškodí. A tomu šarfšici, co ti z ní udělal fašírku, pošli na pivo. Kousek výš nebo zpředu a žena mohla být vdovou. A to bys jí nepřál, ty kolomazníku, viď?“

	Nyní se to žertovalo, i když Lojzovi hořelo tělo, jako by se posadil na žhavou plotnu. Vědomí, že je čistý jako jezule, ulehčovalo mu utrpení.

	„Dopijte to, pane doktore!"

	„Nu, po té dřině — tak na tvé zdraví!" podvoloval se Halík, navlékaje si kabát. Zase se z něho stával znavený stařík.

	„Co jsem dlužen?" tázal se Lojza.

	„Co uznáte, já nemám žádný tarif a o nic neříkám."

	Kubelík kývl na ženu a ta podala Halíkovi dvě desetizlatkové bankovky.

	„V pořádku?" zvídá Kubelík.

	„V pořádku!" bručí doktor, aniž se podívá na peníze. Strčí je zmačkané do kapsičky u vesty a bez poděkování se šourá ze seknice. Lojza mu krátce děkuje a Kubelice ho doprovází až ke vratům. Lidé vykukují ze dveří a vrátek, rádi by se doktora zeptali, jak je s Lojzou, ale nikdo si netroufá, neboť jistě by je sprostě odbyl. Doktor Halík zachovává tajemství svých pacientů. Hanzína se ovšem nemůže jen tak zbavit, možná, že by mu proto nenalil a jemu po práci ukrutně prahne, odrazí ho tedy mnohoznačně:

	„Má rozsekanou panímandu jako karbanátek, ale to mu nevadí, aspoň ho přejdou roupy!"

	Tomuhle nálezu rozumí Hanzín lépe než nějakému učenému povídání a o Lojzu se už nestará. Nešťastná zadní část těla je přece nesmrtelná a snese všecko na světě. S Kubelíkem to tedy není zlé a význam události se silně zmenšuje.

	O Kubelíkovu záležitost se konečně starají jen pytláci a četníci. Poslední se o ní dozvěděli brzy, ale nebylo žalobníka, a proto nebylo ani soudce. Lojzu ovšem obcházeli, nejradši by ho byli svlékli a natáhli na skřipec, ale on je klidně odrazil: podruhé, až spadne ve stráni se skály a sedře si v roští kůži z těla, pošle si nejdříve pro četníky a pak teprve pro doktora ...! Vyslýchají hajné a ti, že něco zaslechli, pravda, v jejich revíru se však nic nestalo a podle všeho to budou jenom řeči. Novoveští, kteří Lojzu našli, nebyli v okrsku jílovských četníků a netvořští se o věc nezajímali. Nač se také plésti mezi pytláky a zelenáče? To se nevyplácelo. Příhoda přišla pomalu v zapomenutí. Lojza se z ran vylízal jako kočka, zbyly mu po nich jen mělké dolíčky. V jeho nitru však zbyla nezahojená rána, kvasící touhou po pomstě.

	Který to byl...? měl vypáleno žhavým železem v hlavě. Chodil jako jindy, ale jeho oči a uši lovily všude po znamení, které by ho uvedlo na stopu tajemného střelce. S ním pátralo několik jeho známých. Často s nimi sedal v důvěrné rozmluvě a probíral se v sebraných poznatcích. Zrzavý pes, na kterého měli nejsilnější podezření, byl prý doma. Ovšem, v tu osudnou chvíli nemusel být ještě doma, ale to, že ho záhy poté musil novoveský Novotný burcovat ze spaní, stojí za uváženou. Nestalo se to také v jeho hájemství. Neřád je, ale zdání často klame .. Šíma? Ten starý mrzutý pandrhola? K nevíře! Leda by měl zrovna vztek a přeskočilo mu v hlavě. Venku se toho rána potuloval, přiznal, že rány slyšel, a přece po nich nešel. To je divné. Ale i tu mohlo zdání másti. Což když nadlesní lapačského poštval, pohrozil mu pro jeho nedbalost trestem, páni dovedou i dobrého psa vydráždit, že kouše! Ostatně Šíma byl namočen i v honu na jeho otce, také byl mezi těmi, kteří ho uštvali, má tedy vroubek. Starý panský jezovita nemůže ujít trestu! Adjunkt to rozhodně nebyl, odjel v sobotu za milou do benického dvora a je tedy z obliga. Jiný nepřichází v úvahu a jsou to tedy hajničtí psi z Lapač a od Obrázku, jeden jako druhý musí zaplatit svůj dluh podle zákona odvety lesního lidu. Aby nebylo některému ukřivděno, zaplatí jej oba ...

	Tak zněl rozsudek nelítostného Lojzy a záleželo jen na vhodné příležitosti, kdy bude vykonán. Mstitel nosil u sebe spolehlivou pistoli, starou ládovačku, silně průbojnou, dědictví po tátovi, nabitou hrubými broky vyňatými z jeho těla ...

	O žních za parného dne před polednem vyšel si Lojza na pole za chalupou, aby se přesvědčil, uzrálo-li již žito. Nikde živé duše, všecko se schovalo před úpalem. Kraj ležel pod rozžhavenou oblohou jako mrtvý. Ani řeka nešuměla. Celý svět třeštil horečkou zrání. A v tom žáru to chytlo i v Lojzovi. Spatřil hajného Šímu, jak se loudá potočinami k lesu nad hájovnou. Skokem se vrátil pro pistoli a proběhnuv zahradou, zmizel na mezi mezi obilím. Z obilí skočil do lesa a přehoupl se přes silnici. Kolem nikdo, jen hmyz příšerně hrál v žhavém tichu poledne. Smekl se po stráni k potoku, podle něhož běžela pěšina k hájovně. Na jednom místě se zvedala těsně nad cestou skály. Kdo na nich ležel, mohl sáhnouti kolemjdoucímu až na hlavu. Na tu skálu Lojza ulehl a čekal. Byl dobře skryt haluzemi smrků a šerem. Před Šímou měl značný náskok. Natáhl ruku s pistolí k okraji skály a čekal. Nedbal už ničeho. Loveckým pudem cítil, že nemohl najít příhodnější chvíli a místo ...

	Hajný přicházel těžce s očima v zemi, aby neklopýtl přes kameny. Nepokrytá lebka mu svítila lysinou. Když se octla v dosahu Lojzovy pistole, třeskla rána ...

	Lojza seskočil se skály a prchal do stráně. Skok přes silnici a do obilí... Za chvíli byl doma, pistoli hodil do studny a pomalým krokem šel k sousedovi, kde se posadil do chládku na zápraží.

	„Fuj...! Dnes upaluje! Aby člověk nevystrčil hlavu na slunce ...“ zafuněl, opíraje si hlavu. „Nešel bys mi pomoci zejtra ráno kosit žito?“

	„Do devíti ti pomohu ...“ svoluje soused a hovoří pak klidně o všem možném. Na kostelíčku zvoní poledne.

	„Usadil jsem se tu jako na posvícení a nemám nakrmeno!" pokárá se úmyslně Kubelík a zvedá se k odchodu. Tak, nyní má alibi...

	Hajného najdou odpoledne kluci, kteří táhnou po potoce za raky. Ves vykřikne hrůzou. Nikdo si netroufá označit pachatele, ale myslí se na Kubelíka. Rozhodně to udělali pytláci. K večeru přijede soudní komise s četníky a odvezou mrtvého hajného do márnice. Má úplně roztříštěnou lebku. Broky nejsou sekané pytlácké „posty", ale tím se četníci nedají oklamat. Druhého dne zajdou ke Kubelíkovům a přes Lojzovy protesty a svědectví souseda ho odvedou. Pobude si měsíc v Táboře ve vazbě u krajského soudu, ale posléze je pro nedostatek důkazů propuštěn.

	Do Lapač dosadili lešanští nového hajného. Zase cizího. Vocetka chodí jako zařezaný. On nejlépe ví, odkud vítr fouká, ale mlčí. Nikomu by nepomohl a sobě by uškodil. V noci se neodvažuje z myslivny. Prosí o přeložení a páni jeho prosbu uznají. Odstěhuje se do nejvzdálenější hájovny na panství, ale ani tam nemá klidu. Podle zákona pytlácké msty i na něho jednou dojde, pytláci si k němu cestu najdou ...

	Úřady zdvihly pogrom na pytláky. Cetníci prohledávají chalupy, pátrajíce po puškách. Běda tomu, kdo ji nemá dobře schovanou, putuje do arestu. K zatčení postačí i drátěná a žíněná oka, pasti a kůže z lesní zvěře. Ženské všecko ničí, pálí a zahazují do řeky. Některé rozsekaly mužům pytlačky na špalcích sekerou. Najednou je pytláctví hrozné a neodpustitelné, pekelná vášeň. Chlapi, dříve tvrdí jako Barnabáši, doznávají zjihle: „Šímu to nemělo potkat... Kdo nám bude pálit kolomaz?"

	Kubelíkovi se vyhýbají, neboť ani propuštění z arestu nemůže v nich umlčet vnitřní hlas, který je vždy neomylný. Nu, uvidí se, jak dlouho vinu ponese. Boží mlýny melou pomalu, ale jistě a smělou jednou i jeho. Mstil tátu i sebe, pravda, ale mstil nespravedlivě. A to je právě na věci nejstrašlivější. Zrzavý pes? Ano! Šíma? Nikdy! Ubohý starý kolomazník! Zbyl po něm obrázek svátého Aloise, jeho patrona, zavěšený na smrku v potočinách a černá pec v stráni nad řekou ...

	***

	KONCEM LEDNA VŠEDNÍHO DNE DOPOLEDNE VHRNUL se starý Žbánek do krámu a nevida Lidku, volal do šenkovny:

	„Honem, slečinko, honem, než mi loď přimrzne!"

	Byla to jen výmluva, zima letos byla mírná a řeka ani řádně nezamrzla. Žbánek však nebyl ještě dnes na alaši a zamrzal mu pravděpodobně žaludek. Venku studeně mrholilo a chlad pronikal až do kosti. Žbánkovi kapalo se štítku plavecké čepice i z červeného nosu. Lidka se mu smála, že je plný mízy.

	„Jo!“ odsekl po svém způsobu. „Nos přidává, krávy utrhují..." A poněvadž měl na přísloví zvláštní paměť, ihned doložil: „Teplý leden, z korce mandel jeden. Na Hromnice půl píce, půl krajíce a ještě více!“ Vyzunkl sklínku, zařehtal a šel. Před krámem potkal služebnou Barču, naditou v tlusté švonapajové kazajce, s teplým šátkem kolem hlavy. V červeném obličeji jí leželo nějaké trápení.

	„Copak ti schází?“ zeptal se jí mračky.

	„Mám stříly, bolesti v hlavě ...“ zavzdychala Barča.

	„To máš z toho, že chodíš večer s Vojtou! Kam jsi dala rozum? Holka na vdávání a chytne se rekruta!“

	Přeměřil ji káravě zakalenýma očima a táhl volným krokem k lodi, u níž čekali lidé na převezení.

	Barča se zamračila a pohodila vzdorně hlavou. To se ví, mrzelo Žbánkovy, hlavně Žbánkovou, že se jejich starší syn zakoukal do chudé holky. Domlouvali mu, aby si našel majetnější, ale Vojta nepovolil a denně večer stával s Barčou za vraty hospody. Nevěděli si s ním rady. Pak si pomyslili, že do ženění má ještě daleko a před sebou vojnu, no, však on se vyblázní. ..

	Byla zatroleně lezavá zima. Vesnice civěla do kalného prostoru jako zmoklá slepice. Veškerý život se zatáhl do tepla. I silnice zela prázdnotou. Od té doby, co byla vystavěna dráha z Tábora do Prahy, odpadlo mnoho formanských povozů. Doprava po nápravě se už nevyplácela. Přívozníkům, šenkýřům, kolářům, kovářům a jiným zhubl krajíček chleba. Pantáta Šoulejů z chalupy nad hospodou nemusil si držet valacha, na třicet strychů jeho škrabotin byly by mu stačily silné krávy, ale koně mu zaplatily zimní výtahy. Málokterý forman vyjel párem do vrchu od přívozu, každý hledal přípřež. Letos si valach hověl. Byl to moudrý a spolehlivý kůň, znal svou práci dokonale. Pantáta s ním na výtah nemusil. Zapřáhl jej před formanský vůz a požádal vozku: „U kříže mu uvažte prostraňky k chomoutu, obraťte ho a o ostatní se nestarejte!" Opravdu: když se vůz dostal na rovinu nad vsí a forman valacha vypřáhl, kůň se obrátil a šel pomalu domů. Pantáta ho obyčejně očekával u hořejší hospody. A když jej neočekával, taky dobře, kůň zamířil domů sám a postavil se na své stání v chlévě.

	Ano, pokrok nové doby vesnici nepřál. Kraji se vyhýbal a odváděl prameny živobytí jiným směrem. Lidé žili ze skály, lesa a vody. Ale v zimě, kdy řeka i skála zamrzly, ze zásob, na jaře pak už jen z ruky do úst. Zásoby znamenal hlavně sklep plný bramborů, sud kyselého zelí a pytel žitné mouky na chleba, u zámožnějších krmník v chlívku. Všude sáhli brzo na dno moučnice, do nového chleba a sklizně nevydržel žádný chalupník. Na stole byly denně brambory a brambory, se zelím, zapražované, s houbovou omáčkou, míchanky, na loupačku, bramborové placky a polévka — brambory na nejrůznější způsob, až záblo v patách. Chlapi byli věčně nedojedení a dětem napuchla břicha jako bachory. Žbánek nadarmo nevzdychal v příslovích a přísloví nevznikla ze vzduchu. Mlynáři a šenkýři musili v zimě živit hladovou ves, aby vydržela do jara, než se otevře skála a voda.

	U Hanzína „visela" přes zimu celá ves, kameníci, plavci i chalupníci. Viseli na černé tabuli v šenkovně v koutě za kamny, kam hned tak nikdo nemohl, aby si snad za vhodné příležitosti, když byl v šenkovně sám, dloužek umazáváním nesnížil. Hanzín si znamenal dluhy křídou. Obyčejně zkratku jména dlužníka a pak číslo. Lidka popisovala zase zásuvky regálů za pultem. Tak měl každý stálou kontrolu. „Viset" u šenkýře nebyla žádná hanba. Nebylo sporu, že každý ihned například věděl, kolik je pantáta Šoulejů dlužen, četl-li Šou 1 fl, 40, 6, 33, 6, 6, 6 atd. Nejvýše se rozčilila panímáma Šoulejová, když spatřila na regálu řadu šestek nebo trojek, neboť znamenaly počet vypitých sklínek piva a kořalky.

	Obrat k lepšímu nastal až po Hromnicích, někdy také až v polovici února. Tehdy přiletěl první jarní pták, věštící lepší časy. Pražská dřevařská firma, které plavci dopravovali v pramenech po řece dříví, vysílala do plavecké vesnice svého účetního se zálohami. Uzavíral přitom s faktory plavců smlouvy o plavení dřeva a přehlížel jejich party, aby odhadl jejich sezónní výkon. Nakonec rozhodoval o všem svátý Petr tím, dal-li nebo nedal-li jim dost vody, aby mohli plavat, ale to už byla vyšší moc, s kterou se nedala uzavřít smlouva. Páni z Prahy se rozpomněli na plavce a chtěj nechtěj se rozhoupali k záslužnému sociálnímu činu. Musili poslat plavcům zálohy, aby jim přes zimu nevymřeli hladem. Příjezd jejich účetního znamenal tedy pro ves svátek, pozdvižení mezi plavci a starost pro faktory, aby měli silné party a obdrželi co největší dodávku pramenů. Pramen se skládal z deseti i více vorů a faktor měl od každého zvláštní příplatek zvaný „výška". Rovnal se asi 1 fl., to jest rakouskému zlatému, a vynesl mu často několik stovek, tedy hotové jmění. Přirozeně, faktoři se mezi sebou rvali o prameny i o plavce. Těm v tomto čase narostly rohy. Běda faktoru, s kterým nebyli spokojeni, šidil-li je na společném řádu nebo podobně. Společným řádem nazývali společné účtování. Na cestách a při plavbě v hospodách společně jedli a pili a společně i platili. Když však faktor při „pořádku", při vyplácení peněz za plavbu, což se dělo několikrát za léto, strhával každému příslušnou částku na společný řád, docházelo často k hádkám, neboť účet se jim zdál příliš veliký a výlohy nesprávně rozvržené. Faktor byl podezříván, že je šidí čili „bere u huby" pro svůj prospěch.

	To však byla obyčejná plavecká nesnáz, bylo tu ještě něco jiného, co je rozdělovalo. Většina plavců byli plavci z povolání. V čase, kdy nešli na vodu, hledali také chleba jinde, ale jakmile začali plavat, o jinou práci nezavadili. Oproti těmto bezzemkům byli tu plavci chalupníci a domkáři, kteří měli pole a starali se, aby je nejen dobře obdělali, ale i sklidili. Chléb z polí byl jim přece jen nejjistější, a proto v čase polní práce na vodu nešli. Tito poloviční plavci do velké a výhradně plavecké party nebyli přijímáni. Utvořili partu vlastní, značně menší, pod vedením vlastního faktora. Plavci z velké party jimi opovrhovali, nikoli že by byli méně schopní, byli přece ze stejného plemene, ale z nevraživosti, že jim přebírali dříví, ačkoli výdělku z vody tolik nepotřebovali. Přezdívali jim „strupové“, bůhví proč, snad proto, že byli morální a sociální prašivinou na jejich těle. Strup musil před řádným plavcem stranou, třeba ho fortelem v práci a odvahou na vodě předčil. To byla tradice plavecké řevnivosti. Strupy strupovství hnětlo, a proto docházelo mezi partami k srážkám po plaveckých hospodách, když měli „nakoupeno“, to je v hlavě. Pánům to bylo jedno, spíše to soupeření rádi viděli a obchodně z něho těžili. Strupové dostali svůj menší příděl dřeva a vynasnažili se, aby smlouvě plně dostáli. Rozhodně s dřevem nikdy nezamrzli a nemusili se doprošovat pomoci jako faktoři velké party, když na ně předčasně uhodila zima. Pak byli strupové vítaní i ve velké partě ...

	Před příjezdem účetního faktoři mobilizovali. Hledali hlavně zkušené vrátné k veslům, kteří složili zkoušky u plaveckého práva v Praze ze znalosti plavby a řeky. Na vrátenství měli tito přední plavci zvláštní patenty a za vesly na stojkách vztyčené firmy na pruzích voskovaného plátna. Bylo ku podivu, že strupové měli nejvíce patentovaných vrátných. Snad to vyplývalo ze vzdoru nebo z určité ctižádosti a touhy majetnějšího člověka, možno-li ukázat na rozdíl mezi bezzemkem a hospodářem, třeba malým.

	Faktoři ve vsi byli dva. Starý Loučil vedl hlavní plaveckou partu, chalupník Kalenda vedl strupy. Mezi oběma vládla nesmrtelná zášť. Loučil vodil svou partu do Hanzínovy hospody, Kalenda zase do hořejší. Nevůle se přenášela i na jednotlivé členy part. Kalendova byla slabá, málokdy překročila patnáct mužů.

	Oba faktoři dostali po Hromnicích dopisy od pražské firmy, že pan účetní Lajtner přijede v sobotu 11. února se zálohami a kontrakty. To bylo velmi důležité oznámení pro plavce i pro obchodníky. Hanzín se musil připravit nejen na řečenou sobotu, kdy plavci budou u něho sněmovat, ale mohl podle toho data také stanovit den sousedského plesu, čili bálu. Dokud plavci nepobrali zálohy, nemohl se odhodlat ples pořádat, neboť by mu černá tabule za kamny nestačila. A mnozí by bez peněz na bál nešli, jakápak tu nálada ...?

	V sobotu byla ves ve svátečním, aspoň plavci. Od rána se houfovali před svými hospodami a zahřívali se špiritusem. Dále než do krámu nešli, ačkoli je dráždil kořenný pach jaternic, které Hanzín v kuchyni narážel a vařil. Karel Klán byl v Praze a to ho dožíralo, protože Barča špatně špejlovala. Každou várku nějaká jaternice v hrnci vytekla.

	„Aspoň bude dobrá polívka ...“ konejšila ho dobromyslná Barča.

	„Mlč, nebo ti zašpejluju hubu!“ okřikoval ji Hanzín.

	Paní Johanka nestačila vařit. A při tom posedávala, neboť jí otékaly nohy. Lidka se nemohla z krámu hnouti.

	Šenkovna byla vydrhnutá a posypaná žlutými pilinami. Voněla dřevem, zcela po plavecku. V pokojíčku na bíle prostřeném stole stál kalamář s perem a posýpátkem. Zde bude úřadovat pan účetní Lajtner.

	Konečně k desáté přijel pražský kočár s toužebně očekávaným panem účetním. Napřed ho pozdravil Kalenda se svými před hořejší hospodou, účetní se však dlouho s nimi nezdržoval, spěchaje k Loučilově partě. Přál si po druhé hodině nastoupit zpáteční cestu, aby se dostal do Prahy, než uzavřou městské brány.

	Plavci ho přivítali přátelským hlaholem. Loučil mu pomáhal z kočáru. Hanzín mu přišel vstříc v bílé zástěře. Účetní, drobný človíček v kožichu až na paty, vklouzl do hospody rychle jako myška. A rovnou do pokojíčku jako vždy. Plavci za ním do šenkovny. Staří usedli k prvnímu stolu, mladí dozadu. Faktor Loučil, hranáč hranatý s mohutnými kníry, přecházel z pokoje do šenkovny. Pan účetní si popřál napřed teplé jaterničky se slaným rohlíkem a číškou vína. Hanzín ho obsluhoval a vyptával se ho účastně na cestu.

	„Ušlo to ...“ odpovídal účetní mezi jídlem. „Trochu se to maže, ale mám dobré koně. Je to kus světa k vám ... Ještě jednu? Ne, děkuji, ale k obědu bych rád ovar, kolínko, pane hostinský! Tak, pane Loučile, mohli bychom začít...!“

	Na tuto výzvu vstoupil faktor a zavřel za sebou dveře. Půl hodiny spolu projednávali důvěrně obchodní a faktorské záležitosti, o nichž druzí neměli vědět, pak došlo na plavce.

	Loučil otevřel dveře a houkl do šenkovny:

	„Mančiňák!"

	U prvního stolu se zvedl nejstarší plavec, pravým jménem Josef Váňa, Mančiňák po ženě Manče, poněvadž tu byl ještě Váňa Pepiňdák, Váňa Nohavička, podle dlouhých a tenkých nohou, Váňa Paprament, protože klel místo sakrament paprament, a ještě mandel jiných Váňů. Nemohl si honem narovnat kříž, nohy ve vysokých a namaštěných botách táhl jako sloupy, šedesátka mu seděla na kostnatých a širokých ramenech, ale po záloze se hnal jako štika po ouklejce.

	„Kakraholte!“ zarachotil chraplavým hlasem, jako když vysype z pytle ořechy, vida na stole hromádku papírových a stříbrných peněz. „Učiněný bankál! Na vás si měl někdo počkat v libeřském lese, pane účetní!"

	„Nemalujte čerta na zeď!" okřil ho pan Lajtner. Měl beztak vždy strach, když jel s penězi na Závoz, do té zatracené sibérie, kde lišky dávají dobrou noc a za každým stromem stojí loupežník. „Tak kolik? Deset?"

	„To je málo, pane účetní, to není ani pro mlynáře a šenkýře, no jo a na boty by nezbylo! Kakraholte, přidejte, pane účetní!" durdil se bodře Mančiňák. Věděl dobře, že je to zbytečný úvod, že účetní dá jako loni dvacet zlatých „na boty", jak se záloze říkalo, třebaže se z ní na boty nedostalo ani krejcaru. Tak to začínalo vždycky.

	„Dvacet starým a patnáct mladým, pane účetní, jak jsme si řekli...“ připomněl faktor a mrkl významně na Mančiňáka, aby si pamatoval, že ztratil za plavce slovo.

	Účetní položil na tabuli dvě desítky.

	„Dobře ... Josef Váňa ... dvacet zlatých ..zapisoval a hned pokračoval: „Další! “

	Faktor podle seznamu vyvolával, plavci chodili do pokoje jako k přijímání a účetní vyplácel. Všecko šlo hladce a rychle jako po šňůře. A na každého plavce čekal už v šenkovně talíř klofaných bramborů se zelím a přes jejich hromadu se protahovaly dvě jaternice. Barča se mohla uběhat, i Hanzín s pivem. Teď přišla ta pravá posvátná chvíle, skutečný obrat k lepšímu. Šenkovna se rozhlaholila jako o muzice.

	Po obědě sebral pan účetní svou splasklou brašnu a faktor mu pomohl do kožichu. Doprovázel ho ke kočáru. Plavci povstali a přáli mu hromadně zdraví a šťastnou cestu.

	„Hodně vody a hodně dříví!“ odpovídal jim spokojeně.

	„A hodně peněz!" dodali, aby to bylo celé.

	Po jeho odchodu si teprve dali berdo. S šenkýřem a s Lidkou se o zálohu rozdělili, jedli a pili však na společný řád, tak co by si nepopřáli, když nemusí sahat do kapes? Faktor se vrátil do šenkovny, posadil se v čelo stolu a doháněl, co zameškal. Hanzín měl pro něho schované dvě sádelnice, mohutné jaternice z tlustého střeva, sádlo z nich jen kapalo. Odpoledne měli už všichni v hlavě a notovali svou cechovní:

	„Teče voda od Moravy, vlévá se do Vltavy ..

	Ženské přicházely, odbíraly jim peníze a dělaly „pořádek" u Lidky v krámě. Mužští je pokoušeli a veselá nálada dostoupila vrcholu. Sólo měl Rabiňák, jemuž pro jeho divokost přezdívali Košut. Chlap už dost starý, ale nepokojný a furiantský až hrůza. Ve všem musil být první. Zvláště na vodě. Kdysi si umínil, že musí zahajovat plavbu, a neslevil z toho za žádných okolností. Na svátého Josefa, ať byla voda jakákoli, musil pramenem „protrhnout pavučinu ve šlajsně", honosil se nafoukané. Často byl ještě mráz, voda po jarní povodni nebyla ještě usazena, šlo o život nebo o zdraví, ale Rabiňák nebyl k udržení. Zlobilo ho, že nemohl pravidelně sehnat druhého plavce na pramen a nadával mladým „sralbotků“. Svou jarní plavbou byl proslulý po celém poříčí, a proto svou pochybnou slávu hájil i v stáří.

	Poněvadž letos sněhu a ledu mnoho nebylo a následovně se nečekala žádná dřenice, popouzeli ho plavci, že půjdou „nahoru“ to jest k Čerčanům, pro první prameny spluté z horního toku plavci „horáky“ už na počátku března po masopustě.

	„Dejme tomu!“ posmíval se jim Rabiňák, tahaje si bezbarvé mroží kníry, umáčené od piva. V hubené a rozbrázděné tváři mu leželo pohrdání. „Dejme tomu!“ opakoval zvýšeným hlasem a pak vyfoukl s kouřem ze zamoklé dřevěnky hlavní námitku: „Jestli se totiž vymotáte babám z faldů, vy sralbotkové!“

	Jako když do vosího hnízda píchne. Vyskočili, zařvali, sklenicemi zařinčeli, rukama šermovali, ale takový jalový rámus Rabiňákem nepohnul.

	„Uvidíme!“ zahoukal do hluku výstražně. „Uvidíme, až budu před svátým Josefem hledat jednoho pořádného klacka na pacholčí! Zalezete zase všichni jako syslové! Jděte domů k babám, odstávčata!“

	Jeho pohrdání platilo hlavně mladým plavcům, kteří vypomáhali vrátným, stojícím u vesel, na zadních vorech. Pacholčí byl druhý vor za předákem a druhý plavec na něm pracoval sochorem. Pramen musil být obsazen nejméně dvěma plavci a tu byla slabina smělého Rabiňákova podniku. Sám na vodu jít nemohl a druhý nechtěl za jeho slávu nastavovat kůži.

	Kočkovali se a besedovali až do soumraku, kdy faktor povstal a připomenul jim, že zejtra je také den a že do svátého Josefa musí dokončit přípravu plaveckých potřeb v lese: sekání vořin, pálení houžví, točení šlahounů a ostatní. Tohle jim nešlo v tom rozkurážení pod vousy, ale odchod faktora znamenal konec popíjení na společný řád a proto se také pomalu zvedli. Odcházeli těžce jako svázaní, v krámě si dávali nalévat štamprle navrch a jen několik jich zůstalo v zakouřené šenkovně, nemohouce se rozloučit s jejím příjemným ovzduším. Doma páchly přičmoudlé bramborové placky, chroští z kamen a tady bylo jako v ráji milo a líbezně. Pili zase na křídu.Pan účetní se už asi blížil ku Praze. V hořejší hospodě s Kalendovou partou byl brzo hotov. Opakovalo se tam totéž co v dolejší. Strupové pobrali peníze a besedovali. Značně tišeji. Někteří se dali do karet. Nejdříve odešel mladý Korejs, syn vdovy Korejsky z chalupy proti svátému Janu, proto mu také přezdívali „svatojanský". Nezdržovali ho, vědouce, že půjde v soumraku za Rabiňákovou Mančou. Rabiňák sedí v dolejší hospodě a může tedy až do stavení. Rabiňačka už nad ním zamhouří oči. Zato Rabiňák Josefa Korejse nemohl vystát. Ne proto, že byl strup, v tom případě byl pro dceru vítaný, ale mezi Rabiňáky a Korejsy byla stará nevůle skrze ženské a Rabiňák se bál, aby Josef neudělal dceři totéž, co nebožtík jeho otec jedné Rabiňákově sestře: nechal ji sedět s malým. Mladý pykali za hříchy starých ...

	Nazejtří ráno, když se plavci se sekerami, pilami a nebozezy houfovali v kovárně, aby společně vytrhli do lesa na dělání potřeb, začal poletovat sníh. Šedivé nebe leželo na samých kopcích. Po okrajích ledu u splávku hořejšího mlýna slídily vrány po zbytcích ryb, na kterých tam v noci hodovaly vydry. Napadlo je, že oni jsou také takové hladové vrány. Požerák byl po včerejšku lačnější než za doby půstu. Ach jo, a do jara je daleko! Na zešeřelém poříčí ležela zima jako černá kočka na myši...

	***

	SNĚŽILO A SNĚŽILO BEZ USTÁNÍ. DO KONCE ÚNORA napadlo sněhu na loket. Nahoře v polích museli prohazovat cesty. Do lesa se nemohlo. Na dvorcích se zvedaly hromady odházeného sněhu. Vrány nakukovaly do oken, zvěř táhla ke vsi. Teprve teď nastala zima. Už nezlobili Rabiňáka, že nebude mít na svátého Josefa vodu.

	Počátkem března nastala obleva. Tálo pozvolna, neboť v noci mrzlo. Nebe se rozjasnilo. Konec masopustu plaval v sněhové kaši, maškary se brodily v kalném marastu. Voda se nadouvala a podkalovala. Led při okrajích se v ní rozplynul jako cukr v kávě. Nízko nad řekou přetáhl racek, mořská vlaštovka. Nyní už bude jaro. Plavci se houfovali v kovárně...

	V neděli odpoledne před svátým Josefem vyšla si Lidka do mlýna. Šla navštívit Antonínovu šimlu, Márynku. Karel dnes zase nepřišel. Včera se s Hanzínem pohádal, položil práci, oblékl se a práskl za sebou dveřmi. Ach Bože, nemá to konce...! Oba stárnou, z něho je už starý mládenec, z ní stará panna a rodiče dělají, jako by to neviděli. Vykupují si hospodu mládím ...

	Lidka jde podle řeky ke kovárně a pokulhává. Spadla nedávno večer se schodů a natloukla si kyčel. Možná, že se už pokulhávání nezbaví a Karel bude mít ke všemu pajdavou ženu. Starou a pajdavou! Cupe po hnědé pěšině na okraji cesty a hledí do kalné vody. Valí se nekonečná a nelítostná jako život... Lidčina sivá tvář je vážná a zralá jako tvář vdané ženy. Dávno už není holčička, hrající si s černými lokýnkami. Vzala na sebe ženskou vládu v hospodě, poněvadž matka postonává. A kdyby byla jen práce a existenční starosti, horší jsou obavy o rodiče, o vlastní budoucnost, o Karla a o Anynku. V pivovaře se hospodaří od deseti k pěti. Sládek má už s Verunou druhé dítě a chodí za ní veřejně. Anynka to trpí a Verunu s dětmi podporuje. Kaje se za nezaviněnou vlastní neplodnost. Oba, sládek i ona, si našli před světem výmluvu za své nepochopitelné jednání. Ach, nechce být sýčkem, ale v pivovaře to špatně skončí...

	Míjí kovárnu, v jejíž otevřené kůlně výrostci hrají o krejcary „čáru“. Na rýhu vyrytou do hlinité půdy házejí krejcary a ten, který je čáře se svým penízem nejblíže, krejcary sebere, zatřepe s nimi v sevřených dlaních a vyhodí je do vzduchu. Současně zvolá bud „pán“ nebo „orel“. Zvolal-li pán, vyhraje všecky krejcary, které dopadly na zem s obrazem panovníka nahoře. Volil-li orla, vyhraje peníze ležící s orlem navrchu. Se zbylými hází další hráč čáře nejbližší. Hra je zakázaná a když Lidka jde kolem, výrostci ji zdraví a dotazují se významně, není-li v hospodě náhodou četník.

	„Četníka se bát nemusíte, ale v čáru byste hrát neměli, je to ošklivá hra!“ káře je.

	Oni však čerta dbají jejího úsudku. O kartách také říkají všecko nejhorší, ale je radost, šustí-li v rukou. Mládež se musí něčím povyrazit a her je málo. Až vyschnou cesty a palouky, budou hrát špačka. Pravda, život na vsi je chudý na radost ze života. Knihy a noviny mají jen ve mlýně a učitel, v některých staveních nemají ani kalendář ...

	Sluníčko vyhlédlo zpod mraků a dvůr hořejšího mlýna vyskočil před ní ze stínu. Bílé zdi svítí a okna planou. Po zemi žlutě zašlehnou roztroušená stébla slámy. Pes u boudy na pile přátelsky zabafá. Všude nedělní klid. Holubi jí zavrkají nad hlavou, když stoupá po schodech. Jedva otevře dveře na dřevěné schodiště, zavane jí vstříc vůně pečivá. Ovšem, nedělní buchty! A kafíčko! Usmívá se, neboť zná Márynčiny chuti. Antonín radši maso, ale šimla je pravý moučný pytel...

	Na síni v prvém poschodí vyběhly jí vstříc dvě holčičky se světlými hlavičkami, Márynčiny nejstarší šimličky, Anynka a Márynka. Třetí, Růženka, leží v kolébce.

	„Tetička z hospody! Mami, tetička z hospody jde k nám!“ křičí Anynka do kuchyně a hned se vrací, aby se chytila Lidčiných sukní.

	„To je hodná tetička, že si na nás vzpomněla!" raduje se mlynářka ve dveřích, které jí pomalu nestačí. „Pěkně vítám, teto, pojďte dál!“ podává Lidce baculatou ruku a vede ji do kuchyně, prostorné jasné místnosti s dvěma okny na dvůr. Všecko tu svítí čistotou. Nábytek je nebarvený, z nažloutlého bukového dřeva, podlaha holá a vydrhnutá, že by s ní mohl člověk jíst, v oknech nažloutlé záclonky, jen zdi jsou bílé. Bílá jsou i rozložitá kachlová kamna, obklíčená lavicí, a bíle jsou natřeny dveře do pokoje. Nad nimi visí boží požehnání a nad stolem u okna starý barvotisk bohorodičky. Ovzduší kuchyně je čisté a provoněné buchtami, vršícími se na stole v široké míse.

	„Do pokoje vás nepovedu, teto, Antonín po obědě vyspává ..omlouvala se mlynářka.

	„Ne, zůstaneme tady, teto Márynko, já jsem u vás nejradši!" ujistila ji Lidka.

	Jedna druhé říkala teto, jak je tomu naučily děti, po příbuzenství i vesnickém zvyku. Mlynářka Lidku ráda uvítala, také si toužila popovídat s někým sobě rovným a blízkým, a ještě radši ji vítaly děti. Tetina návštěva znamenala kornoutek cukrátek, všelijak barevných a lahodných kousků, že si jejich oči ani vybrat nemohly, který dříve do pusy. Dočkaly se. Zatímco se u kamen dělily o certličky, skláněla se Lidka s mlynářkou nad zastřenou kolébkou s nemluvnětem. Stála nejdále v koutě za stolem, vyřezávané a pestře nabarvené mohutné hejčkadlo na silných podstavcích, ne pro jedno, ale pro dvě odrostlé děti. Jak s ním lehce pohnuly, malé se probudilo a zavrnělo. Mlynářka je pozvedla z peřinek, odložila plénky a vztyčila je v košilce radostně nad hlavu, volajíc tlumeně, celá láskou zanícená:

	„Podívejte se, teto, na tu naši nejmenší holčičku! To je šimlička, viďte? Táta bručí, že holky roznesou mlýn, ale zaplať pámbu za ně, ať je jich třeba mandel!“

	Lidce zvlhly dojetím oči.

	„Pámbu ti požehnej, malá...! A jak se to moudře dívá, jako by to už rozumělo! Nemrač se, drobečku, však ty mne budeš také chytat za sukně a loudit cukrovíčko .. tytyty ...!“

	Když se polaskaly s děckem, usedly ke stolu a při kávě a buchtách besedovaly. Děti vyklouzly za dveře.

	
„Takové je moje nedělní odpoledne!" stýskala si mlynářka. „Všecko se rozuteče, Antonín čte nebo spí a já abych hlídala dům a děti..

	„ ... spravovala prádlo a dělala to, na co nezbyl mezi týdnem čas, že ano?“ odpověděla s trpkým úsměchem Lidka. „To už jinak nejde, Márynko! Já jsem svobodná a nemám ani na to prádlo času ...!“

	Požalovaly si a bylo jim snáze. Jedna druhou přesvědčila, že pro vesnickou ženu není jiného života. Nakonec si tomu zvyknou a nebudou ani po nějaké změně toužit. Jen když dá Pánbůh živobytí, zdraví, klid a mír! Klid znamenal pokoj v domě, mír pokoj v zemi, ve státě a ve světě. Válka stále děsila lidi, noviny psaly o nepokojích na Balkáně, o turecké vojně v Srbsku a Antonín prorokoval válku v divoké Bosně-Hercegovině, kde prý stále řádí janičáři jako za Marie Terezie.

	Probíraly rodinnou kroniku z obou stran. Benediktové oznámili z domova, že pan otec semhle támhle trpí silně dušným kašlem, ale chvála Bohu, že ještě kašle, bude hůře, až vůbec nebude moci. Záducha je mlynářská nemoc, co se dá dělat? Matka je nezmar, nezastonala, co ji zná, snad proto, že je z hor od moravských hranic, kde mají lidé tuhé kořeny. A obratem: jak je panímámě, paní Johance, že už ji dlouho neviděla, proč také nepřijde jednou do mlýna? A když slyšela, že má nohy oteklé jako konve, zavzdychala bolestně a slíbila, že ji brzo navštíví. Co paní Sládková? O té hovořily málo, utíkaly od jejího smutného manželství bez dětí s nevěrným mužem, zato se široce rozpovídaly o paní správcové Amálce a o Hejnovi.

	„Nedávno psal mužovi...“ oznamovala Márynka. „Jsou spolu stále v písemném spojení, to víte, kamarádi! Psal, že mají malé, já už nevím ani kolikáté ...?“

	„Čtvrté, a zase chlapce! Celkem dvě děvčata a dva hochy ...“ uvědomovala ji Lidka.

	„Páničku, to je boží požehnání!" žasla šimla a neubránila se, aby nezavzdychala: „Amálka jich má tolik a Anynka žádné! Jak je to možné? ...“

	Najednou se otevřely dveře pokoje a vyhlédl Antonín Benedikt, naryšavělou hlavu rozcuchanou a oči opuchlé od spánku.

	„Já kdo se to tu modlí, a ona tu Lidka u zpovědi!" žertoval a jak byl poloustrojený, jen ve vestě a uvolněné košili, posadil se ke stolu.

	Žena ho kárala, že je nezdvořák, že se chová neslušně k návštěvě, ale on, že Lidka je domácí, jakápak návštěva a hned se staral, kdo je v hospodě, najde-li tam večer dobrého společníka? Lidka ho nemohla potěšit dobrou zprávou a on, že nevadí, třískovský Mašek a kamenický mistr Veleba jistě že přijdou, aby si rozdali špády. A ví-li už tatík, že jílovský farář těžce stůně a že by mu měl jít s poslední útěchou? A že Wang hledá zlato v kostelíku u Božího těla? O tom Lidka neslyšela a Antonín byl rád, že se mohl vypovídat.

	„O kostelíku Božího těla se vypráví, že je v něm ukryt poklad. Nu, mohlo by to být. Kostelík je prastarý a horníci mohli za válečných časů uložit do jeho zdí zlato, které tam už zůstalo. Zeď presbytáře na jižní straně je asi o dvě stopy tlustší než na straně severní a to je nápadné. Wang se o tom dověděl a požádal purkmistra, aby mu dovolil zeď ohledat. Proč ne? Wang přivedl Šintáka s horníky a vrážel do zdi dlouhá železa. Provrtal také zeď svrchu od okna dolů, ale na nic nepřišel. Inu, má smůlu s tou společností, kterou nemůže sehnat dohromady. Myslím, že ani on hory nevzkřísí..

	Popovídal, vypil kávu a nabaživ se ženské společnosti, oblékl se, vzal pušku a šel na ostrov. Když nic jiného, bouchne si po králíku nebo po vráně, aby mu zase nepřinesla holku.

	„Povídálku!“ pokárala ho šimla žertem i doopravdy. Byla ráda, že odešel. Vzbudil by jí svým hlučným chováním malé.

	Tety poseděly až do soumraku. Po návratu mlynáře šla mlynářka s dětmi Lidku vyprovodit. Od kovárny se vrátila s děvečkou, která spěchala k večernímu krmení a dojení. Na západě se rděl řeřavý pruh a po vodě foukal studený vítr. Ochladilo se.

	Doma Lidku překvapila novina z města: pan farář zemřel! V poledne vstal, ačkoli mu zbraňovali, že se naobědvá u stolu. Po obědě se plíží na lůžko, ale nedojde, padne a je po něm. Mrtvice ...

	Hanzín je smutný. Odchází často do krámu a přihýbá si z láhve s rumem. Zapíjí lítost a strach před smrtí. Svému fextovství už mnoho nevěří. Paní Johanka musí konečně láhev s rumem uklidit, aby ho z pití a lítosti opravdu netrefil „šlak“ jako faráře ...

	Třetí den jede s Benedikty v parádě na farářův pohřeb. U rakve poklekne a upřímně zapláče. Lidem je starého kajícníka líto více než faráře ...

	Po pohřbu se Benediktové staví v pivovaře. Anynka je šťastná, že přišli; v jejich hlasech šumí řeka a kolem nich září Závoz. Hanzín se z jejího osudu rozlítostní a vynadá sládkovi ošklivých jmen.

	„Přivedu na tebe lumbáře a dám tě vylehčit!“ hrozí mu po řezníčku.

	Do pivovaru zavítá náhodou též Karel Klán a Hanzín mu také vynadá.

	„Nebudeš-li zejtra na Závoze, přijedu pro tebe s provazem jako pro zvíře!“ nahání mu hrůzu napilým hlasem.

	Karel se mu směje.

	„Na mou duši, že bych nebyl přišel, ale když vás vidím takhle zmoženého, musím, to by to zejtra u vás vypadalo!“ ujišťuje ho.

	Skutečně: když ráno Lidka otvírala krám, stál už Karel na cestě. Podala mu ruku s vděčným usmáním. Už se nelíbali, ale když si stiskli ruce, cítili navzájem, že jeden vedle druhého stojí věrně ...

	SVATÝ JOSEF STÁL ZA DVEŘMI A RABIŇÁK NEMĚL ještě druhého na pramen. Co už pro to bylo v kovárně a v hospodě křiku! Rabiňák ryl do plavců urputně jako krtek do hlíny.

	„Kde jsou ti hrdinové, co chtěli vyrukovat na vodu hned po masopustě?“ dotazoval se výsměšně a zacláněl si rukou oči, rozhlížeje se kolem, jako by se díval proti slunci. „Žádného nevidím... No jo, oni jsou v ženských sukních, aby nenastydli...!“

	Sotva se přiblížil k houfu, hned vyvolával, jako když licituje:

	„Hledám jednoho klacka na pacholčí — kdo se hlásí?“

	Odpovědí bylo mu mrazivé ticho nebo zlobné výkřiky:

	„Blázni, hlaste se!“

	„Koho omrzel život, ať nastoupí!"

	„Starý blázen hledá mladého, blázni, hýbejte se!“

	Rabiňák chrlil na jejich hlavy potupu. Marně zuřil, nikdo se nechtěl obětovat pro jeho vzpurnou pýchu. Voda se přelévala vysoko přes jezy, byla zakalená a její silný hlas varoval. Nikomu se nechtělo na omrzlé kládí, do psího větru a ledové vody, až pramen někde v záhybu narazí na skály a zbortí se jako kus plaňkového plotu. Copak neměli zkušenosti a neznali Sázavu? Jo, kdyby byla voda o třicet čísel nižší, tak by šli, ale takhle? Však on si to Košut v poslední chvíli rozmyslí, má také jen dvě nohy a jednu hlavu ...!

	V neděli před svátým Josefem dopoledne sněmovali plavci v kovárně. Okukovali vodu a odsuzovali Rabiňáka. Jako by je slyšel, přiběhl a hned ryl, který z nich dostal svolení od mámy? A zase natřásal pyšně rameny, mrskal mrožími kníry a nafukoval se, že to nebylo k vydržení.

	Byl tam také Josef Korejsů, a ten do nich zaryl:

	„Hergot — vy jste podařená parta! Kdybych byl u vás, tak bych šel, aby byl pokoj! Kdopak má tohle pořád poslouchat?"

	To ovšem plavce z Loučilovy party dohřálo. Váňa Paprament, který nikomu nic nesmlčel, kopl vztekle do kovářského špalku a rozkřikl se na Korejse:

	„Jdi s ním teda na vodu ty, strupe, možná, že ti dá za to Manču!"

	Dopadlo to jako puma. Korejs se zarazil a upřel oči na Rabiňáka. Hořela v nich náhlá otázka a odhodlanost. Rabiňák ho odrazil tvrdým pohledem, ale po Papramentovi a ostatních ostře ťal:

	„No však, má pravdu, stálo by to za to, kdyby ...“ nedopověděl, vyňal dýmku z úst a uplivl: „Styďte se, žebráci! Ale já vám udělám tu ostudu, že půjdu na vodu sám!“

	Podíval se po všech zvysoka a odešel. Mlčeli jako zařezaní. Váňa Paprament ucedil:

	„On to bláznovství provede, uvidíte, jirčák je na to dost velký!"

	„Pak budete mít opravdu ostudičku po celém břehu!" posmíval se jim Korejs a všichni na něho jako psi, co on se mezi ně míchá a navzájem je poštívá? Musil odejít. Odtáhl s pohrdavým nakrčením ramen, tvářil se lhostejně, ale Papramentovo semínko v něm klíčilo a vzdouvalo jeho odvážné a zamilované srdce.

	Dva dny před svátým Josefem Rabiňák druhého na pramen ještě neměl.

	„Na mou duši!" vypustil v hospodě poslední hrozbu svým. „Že toho strupa vezmu s sebou!"

	Josef Korejs to zaslechl a zahořel vzrušením. Ale Manča se polekala. Jak byla přímá, zablýskala černýma očima po tátovi a vytkla mu:

	„Nebál byste se vzít si druhého na svědomí?"

	„Koukejme se, jak se o něj bojí!" posmíval se jí táta. „Nevídáno o jednoho strupa! Neškodilo by mu, kdyby se trochu vymáchal ve studené vodě, aspoň by ho přešla láska!"

	Ještě ten večer si chytla Manča Josefa, když se kolem nich potloukal.

	„Chceš prý jít s tátou na vodu? Opovaž se, já ti stojím o tvé furiantství! Co si myslíš? Budou z toho jen řeči a posměch ...!“

	Sršela uraženou hrdostí, ale srdce jí svírala úzkost i radost. Poznal to na ní a nedal se odbýti.

	„Mlč, Mančinko, jednou to musí vzít nějaký konec .. rozohňoval se.

	„Ne a ne a ne!“ zlobila se umíněně, až jí slzy vytryskly v oči. Hlas se jí trhal rozčilením.

	„Jo a jo a jo!“ nato Korejs paličácky a oči mu planuly jako divokému kocourovi. „Nepůjde-li s ním nikdo z party, půjdu já! Just — pro tebe i všem pro hanbu!"

	S tím se rozešli...

	Osmnáctého března večer Rabiňák druhého na jarní plavbu neměl. Nikdo z jeho party se nepřihlásil.

	Ráno o třetí hodině vstávali v celé vesnici jen dva plavci: starý Rabiňák a mladý Korejs. První o druhém nevěděl. Rabiňák, doprovázen nářkem domácích, vyšel na dvůr, vyhrnul si límec burnusu, na jedno rameno pověsil sekeru na provázku, na druhé položil bílý vyschlý sochor se železným okovcem a pokřižovav se, vykročil pravou nohou ze vrátek. Před stavením chvíli postál, naslouchal a hleděl po cestě vzhůru i dolů. Ale nikde živé duše. Zaklel, odplivl a šel proti vodě — sám, opuštěn, všemi zrazen. Hnětlo ho to a uráželo. Takové má kamarády, už se na něj vykašlou, už ho mají dost! Sakra — tohle vám nedaruju...! Rozum mu sice říkal, že si nepočíná moudře, že chlapi mají pravdu, když s ním nejdou na neusazenou vodu, ale copak mohl zradit sama sebe? Třicet let na svátého Josefa zahajoval plavbu, „prorážel pavučinu v šlajsnách" a letos najednou by měl zůstat za pecí? Potvrdit celému poříčí, že je už na „bábiném hnoji"? Ne, za žádnou cenu, všem na truc půjde! Ještě jim ukáže, kdo je starý Rabiňák-Košut! Bude to třeba naposled, ale nepovolí, i kdyby se měl s vory třeba rozmlátit...!

	Řeka do bílé tmy temně hučela. Poříčí zavalila studená mlha. Celý kraj spal, ani pes se neozval. Nic, jen bílá tma kolem a v ní zvýšený hlas řeky. Nitro se mu naplnilo protivným neklidem...

	Vyšel ze vsi a za kostelíkem vstoupil na plaveckou stezku. Jaká to bývala radostná cesta, když táhli v houfu nahoru za faktorem! Dnes šel sám. Pořád doufal, že tu bude na něho některý čekat a přidruží se k němu mrzutě jako kajícník, ale nikdo tu. Jde tedy sám a je mu mizerně ...

	Pojednou se mu zdá, že slyší za sebou kroky. Zastaví se a číhá. Kroky utichnou. Jde tedy dále a kroky za ním se opět ozvou. Zpomalí chůzi a dívá se opatrně zpět. Na mou duši — jde za ním chlap se Sochorem na rameně ...! Nemůže ho poznat. Má radost, ale také ho to popuzuje. Který čert si to s ním hraje ...? Zastaví se a chlap také. Dopálí se a vykřikne:

	„Sakra — jsem ti pro legraci? Pojď nebo táhni domů!“

	Stín v bílé tmě se rozhýbe a přiblíží se.

	„Dobrýtro!“ zdraví.

	Rabiňák vytrhne fajfku z úst a popuzeně i s údivem vybafne:

	„Korejs ...! Jsi to opravdu ty, Josefe?"

	„No — kdo jiný?" zní mrzutá odpověď.

	„Zbláznil ses?" vyjíždí na něho Rabiňák.

	„Asi jako vy!" odsekne Josef.

	„Koukejme se, svatojánský si chce vysloužit Manču!" posmívá se mu Rabiňák.

	„Třeba!" odpovídá pevně Josef. „A taky nesnesu, abyste se pořád naparoval, jako byste byl první a poslední plavec na Sázavě!"

	„A to tě pálí, strupe?" bodá nemilosrdně Rabiňák.

	„Ukážu vám, jaký já jsem strup!"

	„Nic nebudeš ukazovat! Jdi domů, máma by pro tebe brečela...“

	„Vrátím se, ale vy se mnou, jinak jdu s vámi!"

	„Nepustím tě na pramen!"

	„Na to jste krátký!" odrazí ho vzpurné Korejs.

	„Ty...!“ hrozivě bručí Rabiňák a jeho pravička seká holí do země. Stojí proti sobě na pěšině jako sokové, ale spojuje je jedna myšlenka a jedna starost.

	„Eh — kdo by se s tebou hádal!" obrací se Rabiňák od tvrdohlavce a jde dále.

	Josef za ním.

	Po deseti krocích se Rabiňák zastaví a temně:

	„Povídám, abys šel domů!"

	Josef se také zastaví a mlčí. Když se Rabiňák rozejde, následuje ho v krátkém odstupu.

	Za chvíli Rabiňák opět stane a praví zlostným, opovržlivým hlasem:

	„Nelez za mnou jako čokl a táhni domů!“

	Josef ani muk.

	A zase jdou. Po pěti minutách se Rabiňák vztekle obrátí:

	„Jářku — naposled ti povídám, abys šel domů!“

	Josef mlčí.

	„Nepotřebuju tě!“

	Josef nic.

	„Se strupem neplavu!“

	Korejs neodpovídá.

	„S Mančou máš konec!“

	Korejs ztratil řeč.

	„I vlez mi teda na hřbet, janku zjankovatělý ...!“ hartusí Rabiňák a Josefa si už nevšímá. Ten jde pět kroků za ním jako věrný panoš. Rabiňák kleje, plivá, nadává, ale Josef se usmívá.

	Bílá tma řídne, na východě vstává den. Mlha se sráží, studí, pod nohama chrupají zmrazky, ale kolem hlav jim vane svěží větřík, v kterém už dýše jaro. Zaněcuje v srdci podivné vzrušení. Josefovi je jako malému chlapci, který rejdí po jarní oschlé návsi a hraje do důlku o knoflíky, kuličky a fazole. Cítí neklamně příchod jara a nového života. Člověku se v ten čas nadýmají prsa vírou v lepší budoucnost...

	Jdou jarním ránem, každý pro sebe. Rabiňák bublá jako starý hastrman a Josef si pohvizduje. Řeka jim varovně hučí do kroku, ale oni jí nedbají, jako by nedbali rozřečněné ženy. Umínění chlapi...

	Rozednilo se, když dorazili na čerčanskou louku. Na vodě u břehu se natahuje několik pramenů. V nárazech proudu napínají řetězy a šlahouny, jimiž jsou přivázány ke kolům, jako bujné spřežení. Krajní návodní pramen se pohupuje na vzduté hladině, až houžve mezi jednotlivými vory praskají. Rabiňák usekl v křoví na břehu smrček a skočil na vory. Klády byly ojíněné, podešve bot po nich klouzaly jako po ledě. Dohoupal se k veslu návodního pramene, přisekl oddenek smrčku a zarazil jej do nožnice vesla jako májku. Vždycky plaval slavnostně s májkou. Pak se starostlivě zadíval na vodu — nelíbila se mu, měla by být nižší... Leč nebyl čas k úvahám a k ústupu. Zezadu se ozvalo:

	„Hotovo? Odrazíme?“

	Josef stál na zadáku a vymotával z kladi řetěz. Pramen poutaly k břehu jen šlahouny.

	Rabiňák slyšel až na předák, jak praskaly pod náhlým tahem proudu.

	„Táhni z vorů, nebo tě hodím do vody!" houkl na Josefa.

	„Mějte rozum, přece nepoplavete sám!" napomenul ho Korejs. „Jděte k veslu!"

	Rabiňák se k němu rozběhl, ale udělal jenom několik kroků. Josef se rozmáchl sekerou a přesekl šlahouny. Pramen se rozletěl po proudu jako vystřelený šíp. Starý zaklel a skočil k veslu. Josef zdvihl sochor a udržuje jím rovnováhu na kluzkých kládách, klusal na pacholčí vor. Bylo rozhodnuto — pluli...

	Rabiňák plave svou první jarní plavbu se strupem Korejsem. Je to k nevíře. Nemají však času na hašteření, jejich myšlenky a oči jsou jenom na vodě. Pramen letí, voda stříká mezi kládami a hází s nimi jako s třískami. Sochor není k ničemu, nedostanou se s ním v tom letu ke dnu. Jsou odkázáni jenom na veslo, které dá pramenu správný směr, udrží jej v proudu a nedá mu narazit na křivolaký břeh a skálu. Zadek vezmi čert, jen předák musí zůstat celý, nesmí se rozbít... Rabiňák široce rozkročen a sehnut svírá oběma rukama veslo a zabírá jím mocnými rozmachy podkalenou vodu. Nebojí se, naopak, rychlá plavba, šum a stříkání vody, vzduch ostře táhnoucí kolem hlavy — vše to starého plavce po mrtvé zimě opájí. Plave, sákra, přece plave s májkou na veslu...! Vesnice, samoty a mlýny po břehu se budí a vyvalují na ně oči. Inu ovšem! říkají ti ospalci s obdivem, Rabiňák plave, je Josefa! V Chrástu přibíhají k vodě děti a volají starodávnou říkánku:

	„Plavci plavají, chleba nemají, pod vodu lezou, kamení hryžou ..

	Rabiňák jim odpovídá veselým houkáním. V Podělusích se vyhrnou na lavičky mlynářští a něco volají, není jim pro šum jezu rozumět. Rabiňák a Josef zase houkají, až se to poříčím rozléhá. Teď jsou teprve v pravé náladě.

	Copak tady, to ještě nic není, ale až k polednímu vyletí z lapačské zátočiny a vyplavou na závozský vír! Pane, to bude slávy! Celá ves se sběhne k řece a jeho parta se bude brodit na břehu u hořejšího mlýna, aby mu pomohla chytit, přistát. Che, že jim ukáže, že jim to dá cítit, až se budou drbat hanbou v ježatých palicích ...!

	A Josef, dohlížeje na zadní vory, má podobné myšlenky. Taky jím lomcuje pýcha, tím více, že je podceňovaným strupem. Ale to všecko vezmi konečně čert, posedlého Rabiňáka i uplakanou mámu, jen když dostane Manču! A za tohle ji jistě dostane, starý bude kapitulovat...

	Plavou a plavou, jako když hřmí, pramen se pod nimi houpá a kroutí klikatým řečištěm jako had, prolamuje se, převaluje se v obloucích přes vysoké jezy, smýká se přes oblá temena zatopených balvanů, protíná peřeje tak hluboko, až jim voda zatéká do bot, někdy jsou v ní až po kolena. Jsou okamžiky, kdy je v nich malá dušička, ale než se nadějí, jsou zase z nebezpečí venku. Dvě tři hodiny to nervy vydrží, ale pak už srdce vroucně zatouží, aby vyjeli na tichou vodu víru na Závoze ... Cesta rychle ubíhá, břehy kolem nich utíkají dozadu jako splašené, v deset jsou už na Pěnkavech a proletí vysokými vraty jezu jako střela. Lidé na břehu nedýchají, když na okamžik zmizí pod jezem v bílých peřejích a ve vodním prachu; už je po nich, lekají se, ale předák s veslem se vyhoupne z vody jako čapí hlava s nataženým zobákem a řítí se dále ...

	Ale za deset minut budou na Štrachovci, nejskalnatějším úseku řeky, pak na Jiříkově jezu, pod nímž je ohavná zátočina se skálou vybíhající do řeky jako klín. Nestrhne-li tam včas Rabiňák předek k pravému břehu, k ostrovu hořejšího mlýna, narazí na skálu, jsou na padrť a v prudké vodě ...

	Rabiňák sehnut hledí po proudu, který se vlní, zvedá a padá a je čím dále bouřlivější. Čelo předáku je stále pod vodou, starého vrátného už mrazí v nohou. A hup! Už jsou na Štrachovci, vory jsou sama pěna, vořiny praskají a houžve sténají... A už na ně rozvírá tlamu Jiříkův jez... Proletí nízkými vraty a proud je žene na klín žulového útesu v ostré zatáčce... Rabiňák mocně zabírá veslem, tlačí předák k ostrovu do klidnější vody, Josef mu pomáhá sochorem, div že duši námahou nevypustí, ale pramen letí a skála se blíží a čas k vyhnutí je krátký ... Veslo zápas s proudem a s tíhou pramene prohrává ... Rabiňákovi se zdá, že ne pramen, ale skalnatý výběžek břehu se proti němu rozjel s mlčenlivým a zavilým vztekem ... Je zle ...! V posledním zlomku vteřiny odhaduje situaci... Chce vykřiknout na Josefa pomoc, ale vtom sám slyší jeho: „Skočte do vody ...!“ Ale kdepak, Rabiňák je jako kapitán na lodi, neopustí veslo s májkou ...

	A vtom krach...! Předák narazí na skálu, vzepne se jako střelený kůň, nos vesla se neuvěřitelně vztyčí, vořiny se rozlomí, klády rozběhnou... a Rabiňák se propadne mezi ně do kalné vody. Avšak jen zpola, oběma rukama se drží vesla a s němou hrůzou se dívá na hromadu klad, které se na něho valí... Na zadních vorech, sražených proudem k ostrovu, mihne se Josef a velkým obloukem skáče do vody ... Rabiňák se rychle vysouvá na klády, snad se na nich udrží, ale vtom zařičí bolestí, neboť klády mu sevřely nohu... Je konec, pokoušejí se o něho mdloby, ale zoufale se drží vesla s roztříštěnou nožnicí a zmáčenou májkou ... Proud ho zahání k ostrovu na druhé straně ... To je dobré, musí vydržet... Korejs se tam brodí, snad ho zachytí a vytáhne z vody ...

	Udržel se a Korejs ho zachytil. Stěží ho odtrhl od nožnice vesla s májkou, držel se jí zoufale jako tonoucí. Oči měl šíleně vyboulené, ale nekřičel. Teprve když ho Josef vlekl vrbovím ostrova, zařval bolestí. Levou nohu vlekl za sebou jako přelomené dřívko ...

	Zatím se strhl ve vsi poplach. Po řece plavalo rozbité kládí. Plavci od hořejšího mlýna je zahlédli a pospíchali k nim po ostrově. Rabiňáka přinesli domů na hnojných nosidlech. Honem pro doktora! Josef musil také do postele. Rabiňák to odnesl ošklivě. Dlouho stonal a stal se z něho chromec. Nikdy se však nepolepšil, nafukoval se stále a ze závisti, poněvadž už nemohl na vory, a nadával plavcům padavčat. Inu, Košut nemohl být už nikdy jiný ...

	Manču Josefovi dal rád a velmi si ho vážil. Říkával o něm:

	„Strup, pravda, ale kabrňák, nejlepší plavec na Sázavě! Z toho bude jednou faktor, to budete čubrnět...!“

	Nemýlil se. Když starý Kalenda doplul, zvolili si ho plavci faktorem. Pobíral „vejšku“ a dával Rabiňákovi na tabák. Smával se, že si vyplaval dříve ženu než vrátenský patent. Ale manželství s Mančou měl také na patent a pěkné ...

	***

	KONCEM DUBNA PŘIJEL STAROSTA LACINA Z PRAHY a přivezl z hejtmanství losy pro rekruty. Los byla obsílka, kterou se povolával branec k odvodu. Odvod byl stanoven na konec května. Konal se po starém zvyku v Jílovém v hostinci Šmelcovně pro celý okres.

	Obecní posel Domáček, švec, ale jinak člověk pro všecko, náramně důležitý, jakmile dostal do ruky úřední lejstro, roznášel losy po rekrutech. Poněvadž to bylo v neděli ráno, očekávali ho postižení před stavením. Domáček se vždy narovnal v ztrženém kříži — chodil trochu nakřivo — zamlel propadlými, bezzubými ústy s řídkými bezbarvými vousky a zazpíval mekavým hlasem:

	„Emánku, císař pán ti posílá ceduličku, že máš jít k asentu. Je to pravda? Koukejme se, nedávno jsi chodil ještě do školy a už jsi voják! To to uteklo, viď?“

	Rozevřel ošoupané desky a vylovil z nich odvodní lístek. Když se branec mračil, utěšoval ho:

	„Nic si z toho nedělej, ještě tam nejsi! Ty máš přece na noze ten ouraz ze skály, že jo? S tím tě nevezmou...!“ Každého potěšil a u každého věděl o nějaké tělesné vadě. Na konci svého poselství vzpomněl si na povinnost.

	„Tak si to dobře přečti a pamatuj si, že k odvodu se musíš dostavit v střízlivém stavu, čist na duchu i na těle, aby neměla obec hanbu! Lísteček si dobře schovej, u komise ho musíš odevzdat! Což kdyby jej někdo našel a šel k odvodu místo tebe — to by byl malér, ne?“

	Brancům do žertu nebylo, ale pozvání císaře pána odmítnout nemohli jako Domáčka, kterého posílali do horoucích pekel. Kde ho neočekávali, vešel do síně a zpěvavě vyvolával:

	„Dej vám pámbu dobrýtro! Teta, strýčku, kde máte vašeho vojáka? “

	Barča Klijánková ho viděla ze dvora hospody, jak jde od čísla k číslu, kde byli chlapci povinni odvodem, a čekala, až přijde k Žbánkovům. Oči jí nabíhaly pláčem. Teprve nyní si uvědomovala beznadějnost své lásky. Vojta je bez vady, chlapec jako topol, kterak by ho neodvedli...?

	Dívala se přes řeku k Žbánkovu stavení, když však spatřila Vojtu, jak vyšel na schody vstříc Domáčkovi, zaplavily jí slzy oči a bylo po dívání. Utekla do chléva a tam se vyplakala. Rozlítostnila se ještě odpoledne u mámy, když slyšela chlapce venku hrát a zpívat:

	„Sotva jsem povyrost, mám byt voják, když pro mne vzkázali, co mám dělat...?“

	Večer se u vrat tiskla k Vojtovi a prosila ho:

	„Udělej si něco, aby tě neodvedli! Usekni si třeba ukazovák na pravačce, vadit ti to nebude ...!“

	Branci, kteří se báli vojny, to dělávali, zbavovali se ukazováku na pravé ruce, potřebného pro stisknutí spouště u pušky. Vojta k tomu neměl kuráže. Nedovedl si představit, že by bez ukazováku mohl dobře vládnout sekerou nebo kladivem. Chodil do skály i na vodu. Ne, takovou hloupost neudělá ...

	Letos se rekruti odvodů báli. Vyprávělo se, že na sousedních okresech při odvodech bylo mnoho branců uznáno schopných vojenské služby, poněvadž se čeká válka s Turky. Na obzoru se zdvihal krvavý přízrak Bosny-Hercegoviny. Barča by byla nejradši sama Vojtu nějak lehce zmrzačila, jen aby si ho zachránila. A když to nebylo možné, modlila se úpěnlivě k Panence Marii, aby nad ním držela ochrannou ruku. O svatojanských pobožnostech chodila večer co večer zpívat a modlit se. Vojta musil s prosíkem také k svátému z Nepomuku, aby nad ním držel ochrannou ruku. Stará rýmovaná prosba připadla Barči v jeho případě zvláště významná. Nepomůže-li svátý Jan, nepomůže nikdo na světě ani na nebi...

	Starý Žbánek měl na věc střízlivější a pozemštější názor. Vracel se v myšlenkách k minulým dobám, kdy se branec mohl vykoupit nebo kdy mohl proklouznout, zalepily-li se vojenskému lékaři oči nějakou stovkou. Připomněl mu to sám Benedikt Josef, vracející se první den odvodu z města. Oznámil Žbánkovi na lodi, že odvodní lékař bydlí u jeho bratra Jana ve statku. Slova více neřekl, ale Žbánek z jeho chytráckého pohledu vyčetl, že mu ukazuje cestičku k osvobození syna. Neboť bydlí-li regimentsarct u jílovského Benedikta, jistě dá na přímluvu svého hostitele. Nikomu se o svém úmyslu nezmínil a druhého dne odpoledne, den před odvodem závozských, k podivu rodiny se svátečně oblékl, zastrčil opatrně do náprsní kapsy peníze a zamířil k městu.

	Jana Benedikta šťastně zastihl na rozlehlém nádvoří jeho domu na dolejším náměstí.

	„Dnes nám jistě spadnou kamna! Taková návštěva ...!“ divil se statný Jan Benedikt, statkář každým coulem. Starého přívozníka a souseda skutečně rád viděl a tušil, že jen něco velmi důležitého musilo starého hastrmana vzdálit z lodi a z prámu, na nichž strávil celý život. A když se nemohl venku dozvědět příčinu jeho příchodu, pozval ho nahoru do pěkně zařízeného pokoje.

	Žbánek se posadil na okraj plyšem potažené židle a čepici na holi a hůl mezi koleny, mezi čtyřma očima mu vyložil svou bolest.

	„Syn, jako Vojta, jde zejtra k odvodu. To víte, máma pláče, kluk chodí jako vrtohlavý a já bych ho taky nerad ztratil. Nu, je to nazadrhmo ... Včera převážím Josefa, jako pana bratra, a on povídá: ,Žbánku, u bratra bydlí regimentský, měl byste k němu zajít...‘ Jářku, to je nápad! Kdyby se pan Jan za syna u doktora přimluvil, to by mohlo zatlačit! Já bych byl tuze vděčný, já bych... víme ... na nějaký ten papírek pro regimentského nekoukal... Mladý pane...!“ zaprosil najednou směleji po starém zvyku, jak Janovi říkával, dokud byl doma. „Ztraťte za mne a za Vojtu slovíčko, snad se dá něco udělat! Na koho se mám v těžké chvíli obrátit, vždyť jste pořád jako náš...!“

	Benedikt se z počátku usmíval, starý lišák ho bavil, jak jde na vojnu po závozácku od lesa, ale když si uvědomil, oč ho žádá, zvážněl.

	„Milý Žbánku, já vám rozumím, nemusíte mi nic vykládat, cítím s vámi opravdu jako váš a rád bych vám pomohl, ale nezlobte se — není to možné. Dnes jsou jiné poměry než před dvaceti lety, dnes si vojenského doktora nekoupíte. Na to jsou velmi přísné tresty; u komise jeden hlídá druhého, jsou tam důstojníci a vojenský lékař se neodváží švindlovat, to by ho stálo límec a bůhví co ještě. Náš doktor —“ ukázal rukou někam na zeď — „je příjemný pán, ale v těchto věcech nepřístupný. Nejste sám, který se mu chtěl z těchto důvodů přiblížit, včera k němu přišel jeden zdejší tatík s uctivou prosbou, a víte, že by ho byl dal odvést četníkem, kdybych byl za něj neorodoval? Ani byste nevěřil, jaké zkušenosti ti vojáci mají a co všecko vědí! Po večeři, když jsme seděli při sklence, omlouval se mi, že byl na mého spoluobčana zle komisní, ale také mi vyložil proč a já se už nedivil. Jílové je u odvodních komisí nejčerněji zapsáno. V jednapadesátém roce se tu udál ošklivý případ, který měl za následek velké vyšetřování a konečně smrt nevinného člověka. Snad se na to pamatujete — znal jste učitele Víta?“

	Žbánek úporně přemýšlel a pak se na něco nejasně rozpomněl.

	„Jo učitel Vít... hodný člověk ... nějak podivně a najednou umřel...!“

	„Ano, velmi dobrý člověk a učitel; ranila ho mrtvice. A proč? Tehdy o odvodech bydlel u něho ve škole vojenský lékař jako teď u mne. Taky prý hodný pán. A k tomu Vítovi přišel před odvodem nějaký Dvořáček, nevím určitě, jestli z Chotouně nebo ze Skalska, aby se přimluvil u doktora za syna. Vít mu nezištně a z dobrého srdce vyhověl a ten lékař nezištně Dvořáčkova syna druhého dne uznal nezpůsobilého. Ale: nějak se rozneslo, že Dvořáček byl u Víta a vojenského lékaře prosit, vložili se do toho četníci, oznámili to nahoru a najednou byl Dvořáček se synem zatčen a četníci odvedli i váženého učitele. Vojenský lékař byl vyšetřován, Dvořáčkův syn musil znovu k odvodou a velké štěstí všech, že nebyl odveden. Zatčené pak propustili, ale Víta z hanby a z rozčilení ranila mrtvice. A několik roků později proklubalo se zase něco podobného. Vidíte, Žbánku, ti vojáci to vědí a mají nás na mušce. Uznáte, že za těchto okolností nemůžeme nic dělat. Mrzí mne to. Abyste nešel zrovna s prázdnou, zeptám se pana plukovního lékaře, měla-li by význam reklamace nebo něco podobného, kdyby Vojtěcha odvedli ...“

	Žbánek mávl beznadějně rukou.

	„Mám ještě druhého, Pepíka, loni vyšel školu."

	„Uvidíme ...“

	Benedikt vstal a zavolal do sousední místnosti. Za chvíli přinesla služebná láhev piva a sklínky. Popili, popovídali, Benedikt nabídl přívozníkovi cigárko, ale nic mu, jak se zdálo, nechutnalo. Brzo se zvedl a omlouvaje se, vykodrcal se na schodiště. Benedikt ho doprovázel mrzut a nespokojen, že mu nemůže pomoci. Věděl, co si o něm bude Žbánek myslit, a proto ho žádal, aby mu nezazlíval a nedomníval se, že už zapomněl, že je ze Závoza.

	„Ale ale, copak si to o mně myslíte?" horšil se Žbánek.

	„Rozumím a mlčím. Jsou jiné, horší časy. No, necháme rozhodnouti Pána Boha a regimencarce! Dej vám pámbu zdraví...!“

	Benedikt ho doprovodil před dům a dívaje se na jeho klátivou postavu, bylo mu ho líto. Jak jinak vypadal na lodi se Sochorem v ruce ...

	Nazejtří za svěžího májového rána sešli se rekruti před starostovým stavením. Bylo jich ke dvaceti, se starými a dětmi malý zástup. Přišli také muzikanti, které si objednali, aby jim cestou vyhrávali. Závozská rekruta chodila k odvodům vždycky s muzikou. Rekruti vcházeli do starostova stavení, ohlásili se, přijali krátké ponaučení a hlavně zlatku od obce na pivo. Ta rekrutská zlatka byla pro některé velkým penízem.

	V sedm hodin přijel pantáta Soulů s lehkou košatinkou vystlanou slámou, starosta s Domáčkem do ní nasedli a muzikanti spustili řízný pochod. Rekruti zavýskli ještě nesměle a v nespořádané řadě se dali na pochod za muzikanty. Ženské prvně zaplakaly. Kluci doprovázeli průvod až za ves, hádajíce se urputně, kdo „tam jistě bude“, kterého odvedou, a hned odvedence přidělovali k pěchotě, jízdě nebo k pionérům. Jiné druhy zbraní neznali. Toužili, aby byli všichni odvedeni a Závoz měl slávu, že poslal císaři pánu nejvíce vojáků.

	Po odchodu rekrutů zatížily ves smutek a napjaté očekávání. O výsledku odvodů přinese někdo zprávu už před polednem, ale branci se vrátí až v odpoledních hodinách.

	Barča šla pro vodu do řeky, právě když bachraté přívoznice Žbánková přirazila ke břehu s lodí. Obě měly oči od pláče zarudlé. Obě se neměly rády, ale když se teď na sebe podívaly, obě se rozplakaly. Starost o Vojtu je sblížila, otevřela jim srdce, ale nikoli ústa. Barča také nečekala na nějaké omilostnění, nabrala rychle do konví vodu a odešla. Přívoznici její tvrdost zamrzela, cožpak jí už nepodávala ruku k smíru? Otřela si kanafasovou zástěrou obličej a hodila za ní nelítostně:

	„Ubreč se třeba, máš, cos chtěla .. .!“

	V poledne přišli nějací lidé z města, Žbánek je viděl, jak scházejí do vsi, a domyslil se, že nesou zprávy o rekrutech. Vstoupil na loď a plul na druhou stranu. Než dostihl břehu, lidé zašli do Hanzínovy hospody. Uvázal loď k můstku a klátil se do krámu. Došel však jen k vratům. Na dvoře hospody někdo srdcelomně plakal. Barča ...!

	Žbánek věděl, kolik uhodilo ...

	„Barčo!“ zvolal. „Co je?“

	Barča zvedla hlavu ze zástěry a bolestně vykřikla:

	„Vojta je odvedený ...!“

	Žbánek zakýval těžce hlavou, podivně se zašklebil a šel dále, aby v krámě zapil smutnou novinu alašem ...

	Po třetí hodině se ozvala nad vsí muzika.

	„Už jdou. ..! Rekruti jdou...!“ zaječely děti a utíkaly jim naproti. Ženské vybíhaly ze stavení. Mužští se shlukovali u dolejší hospody, která bude poslední štací rekrutů toho vzrušeného dne. Celkem se už vědělo, koho odvedli. Z dvaceti branců šest — hodně, poněvadž závozští rekruti bývali těžkou prací všelijak poznamenáni a tím z vojenské služby vyloučeni.

	Hudba, výskot a zpěv se blížily. Na silnici mezi prvními domky se objevilo čelo průvodu: muzikanti s obecním poslem Domáčkem. Čepici na stranu, cigárko více v levé ruce než v bezzubých ústech, mával pravičkou s holí jako komandant. Dnes byl také jeho den. Za ním rozfoukaní muzikanti, hrající jednu písničku za druhou, všechny pěkně do kroku. Rekruti za nimi zpívali:

	„Pláče pro mne moje matička, že mne odvedli, na vojnu vzali, pláče pro mne moje matička, že se mi připne dlouhá šavlička ..

	To znělo teskně, to mířilo do srdcí žen, ale vzápětí do smutku bláznivě vřískl klarinet a rekruti furiantsky zazpívali:

	„A já jsem voják a fasuju tabák, peníze a chleba, není nouze potřeba ..

	V prvé řadě kráčeli odvedení, odvodní lístky za stuhami klobouků jako neklamné znamení vojny. Za klobouky i na límcích kabátů pestřily se jim nádherné kytky se stříbrnými a skleněnými cetkami, s barevnými obrázky zeměpána a jiným umělým šmukem. Drželi se za krky levičkami, mávajíce bujaře pravicemi, s nikým se nezdržovali a vše přezírali, neboť všecko kolem nich nebylo nic proti jejich slávě a důležitosti. Oni dnes přísahali věrnost císaři, že mu budou sloužit na zemi, pod zemí i na vodě, a byli tedy už císařskými muži. Za nimi teprve pochodovali ostatní, také ověnčení, ale již skromnější a mnozí rozpačití, poněvadž bylo komisionálně zjištěno, že jsou „štábskryplové“, jak se říkalo. V skrytu srdcí je to však nemrzelo a jejich tichá veselost byla upřímnější.

	Než došel průvod k Hanzínově hospodě, sběhla se celá ves. Teprve na silnici před hospodou, když muzikanti přestali hrát, rozpadla se řada branců mezi diváky a nastalo pravé bědování a nebujsovství odvedených. Matky a sestry je objímaly, jako by se s nimi už loučily, a ostatní ženské, které neměly příčinu naříkat, bědovaly nad nimi z měkkosti a z touhy po řádném zaplakání. Žbánková tu nebyla. Jakmile se dověděla, že je Vojta odveden, zatočila se jí hlava a musila ulehnout. Žbánek se vytáhl z krámu a stanul beze slova před synem.

	„Tauglich ohne Gebrechen!" zvolal na něj Vojta divoce posudek vojenského lékaře, jak jej obvykle vynášel nad brancem, který byl k vojenské službě uznán bez vady. Za jiných okolností byl by býval Žbánek rád, že má tak zdravého syna, ale dnes si jenom odplivl.

	„Mluvil jsi s Benediktem?"

	„Jo ...“ šklebil se napilý Vojta. „Máte za mne reglamírovat, že prý to půjde, když je Pepík nedospělý. Máte k němu přijít..

	Najednou však spatřil v okně sálu uplakanou Barču a bez přechodu, zdvihnuv obě ruce, zazpíval vyčítavě:

	„Cos, má milá, co jsi dělala, že jsi miláčka odvést nechala ...!“

	Barča zanaříkala a Vojta, zapomenuv na tátu, šel za ostatními do hospody, kde už zase zněla hudba a kolovaly plecháče piva. Před hospodou pak bylo živo dlouho do večera. Ráno bylo po nadšení, zbyla jen starost z vojny. Sloužilo se sice jen tři léta, ale tři roky jsou přece jen dlouhá doba, zvláště pro zamilované. Správně jedna vojenská písnička zpívá: Za rok, za dvě léta bude z tebe žena a mně se povleče šavle od řemena ... A tak třetí rok, vlastně čtvrtý, kdy voják přijde z vojny domů, nalézá svou milou provdanou a s dětmi kolem sebe. Kdepak je láska, kde jsou sliby, žena uzrává rychleji než muž a tři roky čekat se obyčejně nevyplácí. Jak by tohle všecko Barča nevěděla? A přece nemohla od svého Vojty upustit, teprve nyní ho měla opravdu ráda ...

	V lété toho sedmdesátého pátého roku rozhodla se obec ke krásnému počinu: přestavět školu a zvětšit ji na dvojtřídku, neboť jedna třída již nedostačovala. Do závozské školy chodily nejen domácí děti, ale též ze Žampachu, Oujezdce, Hostěradic a Nové Vsi, všech bylo zapsáno osmdesát pět. Bylo utrpením vyučovat tolik žáků v jedné třídě, pro učitele i pro děti, které vysedávaly v jedné třídě nejméně šest roků. V dvanácti letech se jim poskytovala „úleva", aby mohly vypomáhat rodičům v práci. V zimních měsících, kdy se opravdu v plném počtu sešly, seděly doslovně jedno na druhém, nejen v lavicích, ale i na stupínku a kde se dalo. O zvětšení školy se nejdůrazněji zasadil Antonín Benedikt. Ovšem, pocítil její nepostačitelnost teprve tehdy, když ji jeho děti začaly navštěvovat. Ale budiž mu to přiznáno ke cti, i to, že nejvíce na ni přispěl. Jeho koně svezli k stavbě skoro všechen materiál a jeho lesík vydal nejvíce dřeva na krovy a trámy.

	Škola stála na návsi naproti svátému Janu „na kopečku", jak se říkalo. Stála totiž v stráni na dosti velké plošině, na holém pískovcovém výběžku svahu, který se za ní zdvihal s několika chalupami. Na východní straně k ní přiléhala podezděná zahrádka a před ní se prostíralo písčité rejdiště, osázené několika lipami. Pod zahrádkou, na nejnižším svahu rejdiště, košatily se dvě 6taré lípy a pod nimi stála kaplička podivného tvaru. Z mohutné čtverhranné podezdívky vyrůstal vysoký oblý sloup v síle mohutného kmene, který byl ukončen čtyřbokou kapličkou s mělkými výklenky. Kapličku kryla stříška ze starodávných prejzů. Na ní se nakláněl dvojitý železný kříž. Kaplička byla vždy obílená, výklenky nabarvené modřidlem, sloup byl také bílý, jen hrubě omítnutá podezdívka byla natřena černou barvou ze sazí. Nikde žádný svátý, ani letopočet, bezejmenná boží muka. Podle pamětníků a starých lip musila tu stát už dlouho. Nevědělo se již dobře proč. Pověst vyprávěla, že jsou tu pohřbeni nějací vojáci z minulých válek. Bylo to nejkrásnější místečko u školy a v obci. Na lavičce pod lipami vysedávali rádi lidé, majíce odtud výhled po celé obci až k Hanzínově hospodě a na řeku. Kolem kapličky rejdily děti.

	Když přistavěla obec na přízemní budovu staré školy patro a získala tak kromě tří učebných místností i pěkný byt pro učitele, rozhodla se též pro úpravu nejbližšího okolí. Vyrovnala plošinu před školou a podezdila naklánějící se kapličku. Při podchycování jejích základů objevili dělníci pohřebiště. Narazili na šachtu plnou zetlelých kostí a kusů modré látky. Bylo zajímavo, že ta látka odolala spíše tlení než lidské kosti. V nezničitelném sukně poznali učitelé s velebným pánem vojenské sukno. Pověst tedy nelhala. Pod kapličkou byl hrob vojáků ze sedmileté války, přes sto let starý. Nasvědčoval tomu i nález jiných předmětů v hrobě. Vojáci tu asi zemřeli na zranění nebo nějakou epidemii. Nu což, byl to jejich osud a byli tu pěkně pohřbeni. Velebníček hrob znovu vykropil, pomodlil se a zedníci jej zazdili novými základy. Odpočívejte v pokoji po boji, naši vojáci leží také v cizině. Lidé vždy mají k padlým vojákům úctu. Nejdříve na ně zapomněly děti. Zase se honily kolem kapličky, zpívaly a křičely, ale možná, že právě to se vojákům v hrobě líbilo. Rozhodně nikdy nebyli opuštěni...

	Když počátkem září vysvěcovali novou školu, byla ve vsi velká sláva. Z Jílového přivedl pan řídící Jindřich své zpěváky a obec zjednala hudbu. Ve škole bydlil pan učitel i podučitel. Oba byli svobodní, starý kantor totiž ovdověl. Chátral a nemohl už tak sytě prozpěvovat své oblíbené glo glo glo gloria ...

	Svěcení školy se zúčastnila paní správcová Hejnová,kdysi Benediktova Amálka, dlící s dětmi u rodičů na návštěvě. Přijela z dalekého Vojkova potěšit postonávající matku. Přivezla s sebou nejstaršího synka, šestiletého Bedřicha a čtyřletou Helenku, hezké a zdravé děti. Hanzín a paní Johanka zářili štěstím a pýchou. Vnuci získali jejich znavená srdce, staří v nich opravdu ožili. Zvláště Hanzín v Bedříškovi, nebojácném černém klučinovi, který se neustále držel dědy za zástěru a k zábavě všech prohlašoval, že taky bude řezníkem a šenkýřem, aby mohl nosit bílou zástěru a modrou ocílku. Hanzín litoval, že už je starý, jinak by si v chlapci vychoval zástupce.

	Šťastná Amálka! Kypěla zdravím, kvetla do krásy a chodila zase s outěžkem. Šuměla hedvábím a varem života. Antonín Benedikt, věčně vzrušený krásou žen, točil se kolem ní neustále, její černá hlava a oči byly zase něco jiného, než plavá a klidná Márynka. Nyní ji Hejnovi záviděl. Dobře, že po týdnu odjela, byl by opravdu v její delší přítomnosti ztratil hlavu. Amálka ani netušila, jak svou návštěvou u rodičů získala. Hejna zářil nad celou rodinou jako maják, jedině on byl u Hanzína spolehlivý, jistý a dokonalý muž. Sládek Hrdlička byl dobrodruh a Karel Klán obyčejný člověk s pochybnými sklony po tuláckém dědkovi. Hejna byl pán a charakter.

	Po odjezdu Amálky s dětmi zůstala ve všech tesknota. Její štěstí nejbolestněji pocítila Sládková. I v Lidce utkvěl pocit životní křivdy. Zatoužila po rodinném soužití s Karlem a po dětech. Bylo zvláštní, že ani při této příležitosti rodiče neprohlédli a nesmilovali se nad ní i nad sebou. Nebo snad po vnucích od Karla netoužili...? Těžko bylo o tom s nimi hovořiti...

	Těžko se usazovalo milostné vzrušení i v mlynáři Benediktovi. Najednou měl trpký pocit, že byl osudem ošizen o pravé štěstí srdce. Bylo zajímavo, že ženu přitom nezavrhoval, šimla s jeho novou láskou neměla nic společného. Její místo vedle něho ve mlýně a v rodině bylo neotřesitelné, nemohl se jí vzdát, ale vedle ní měla tu být ještě Amálka. Jak by to bylo krásné, kdyby za ní mohl chodit do hospody, naslouchat jejímu smíchu, melodickému hlasu, kochat se její sladkou blízkostí a přízní, pak by byl každý den svátkem! Odjela a zanechala ho v chudobě a jednotvárnosti všedního života. Byl nešťastný jako dítě, kterému vezmou zamilovanou hračku. Mrzoutil a škaredil. A v té zavilé sobeckosti zamilovaného dopustil se nepěkného činu. Jaká ironie! Udělal to právě v čase, kdy měl k tomu nejméně mravního oprávnění. Ale to už tak bývá: smeť, kterou má takový zaslepenec ve vlastním oku, hledá právě v oku bližního...

	Márynka měla dvanáctého září svátek. V ten den přišel do mlýna nešťastný krajánek Růžička, jednou za rok se ukázal, popřál panímámě všecko nejlepší a zase šel. Nebylo na tom nic špatného. Krajánek byl chudák, kterému stačilo, že jednou za rok viděl svou lásku a sebral od ní drobeček soucitu nebo také domluvy. Kromě Antonína nikdo o podnětu jeho ubohých gratulačních návštěv nevěděl. Mlynář je doposud klidně trpěl, neboť nemohl odepřít chudáku krajánkovi nejposlednější skutek duševního milosrdí. Ale letos toho dne v náhlém pohnutí mysli udělal něco neočekávaného. Rozladěn a rozmrzen více než jindy potkal ráno krajánka na dvoře. Zastavil ho, podaroval ho fedruňkem a ukázal mu na zadní branku s pánovitým rozkazem:

	„Přání panímámě si můžete strčit za klobouk! Jděte, nemám to rád!“

	Růžička překvapením a úlekem zkameněl. Už tedy k panímámě nesmí, ani jednou za rok ji neuvidí... Pryč a pryč je všecko...! Sklonil zahanbeně hlavu a tíhl ze dvora jako zpráskaný pes. Vystoupil nahoru ke kostelíku, lehl si na stráň a ležel tu celý den, dívaje se do dvora a na ostrov, neuvidí-li panímámu aspoň zdálky. Dočkal se až v samý podvečer. Mlynářka vyšla za kachnami ke strouze a zase jako kdysi spatří Růžičku, zdravícího ji ze stráně. Bodejť, vzpomene si, vždyť každého roku přišel s vinšem, ale dnes u nás ještě nebyl! Je jí to divné a posléze soudí, že je podivín a kdoví, co mu vlezlo do hlavy.

	Teprve druhého dne, když Růžička se Závozu již odešel, praví mlynáři:

	„Copak, že tu včera nebyl Růžička? Ležel nahoře u kostelíka, ale k nám nezašel...“

	„I zašel...“ zaškaredil se mlynář. „Potkal jsem ho ráno na dvoře a dal jsem mu fedruňk ...“

	Mlynářka zvedla překvapeně obočí. Tušila, že muž mu ukřivdil.

	„Tys ho vyhnal!“ vytkla mu, bolestně dotčena.

	„A co ... nemám to rád!“ přiznal se Antonín v rozpacích.

	Mlynářka pokývla smutně hlavou.

	„Nemáš to rád ...! Já také nemám leccos ráda a mlčím. Kampak by to vedlo, kdyby se lidé pro každou hloupost hněvali?"

	Antonín hanbou jen hořel. Na co šimla narážela? Myslila na Růžičku nebo na jeho vzplanutí k Amálce, které jí nemohlo zůstat utajeno? Rád by to zjistil, ale neměl odvahy k otázce. Najednou pocítil svou nemužnou bláhovost a vinu. Ano, on měl nejmenší právo žárlit na ženu, když jí byl sám nevěrný ...!

	„Márynko, nezlob se!“ zvedl zkroušeně oči. „Člověku někdy přeskočí v hlavě a není potom pánem svého jednání ..."

	„Tomu chudákovi jsi to neměl dělat! Pomysli, jak by bylo tobě na jeho místě! O mne tu nejde, nemysli, že ho ráda vidím, ale takového blázínka ...“ Nemohla říci blázna, ačkoli si to o Růžičkovi myslila. „Blázínka, který to nemá v hlavě v pořádku, nevyháníme jako darebáka. To mne na tebe, Antoníne, mrzí...“

	„Prosím tě, už nevyčítej, mne to dnes také mrzí. Podruhé ti ho sám přivedu...“ škubal sebou pod šlehy jejích výčitek.

	„Podruhé už asi nebudeš moci, neboť odkopnutí blázni se nevracejí. Nu, stalo se. Kdyby sis to aspoň pamatoval ...!“

	Bože, ta šimla ho uměla rafinovaně týrat! Rozhodně mu oplácela v Růžičkovi Amálku. Stěží se dostal z konfliktu bez úhony na mužské cti, ale úcta k ženě v něm vzrostla. A tím otřesem se také probral ze svého milostného snu k Amálce. Maně se rozpomněl na oblíbenou píseň nebožtíka druhostranského mlynáře a hořce, s plným porozuměním si opakoval dvojverší:

	„.. .tu na něj lehne tíž, a má se srdcem kříž ...!“

	Ach ano, celý život má člověk kříž se srdcem, starý i mladý, a upřímně: zaplať pámbu za to, neboť dokud srdce pobolívá, člověk žije. Celým světem hýbe ta zpropadená bolest, kterou lidé nazývají láska. A nemusí to být zrovna láska milenců. Ves se bortí pod jejími záchvěvy, neboť u mnohých se blíží čas rozluky. Počátkem října budou rukovat rekruti.

	Barča Klijánková vadne žalem jako nalomená květina. V tváři se propadá, ale v životě sílí. Není pochyby, že se s Vojtou v tom trápení zapomněla. Strachovala-li se budoucnosti dříve, vidí ji nyní jen černě. Co si počne, až Vojta odejde na vojnu a ona tu zůstane s dítětem sama? Ovšem, že se vrátí k rodičům do baráku za školou, ale jaký to bude život? Všem bude na obtíž a sobě pro hanbu! Často se jí zdá, že by udělala nejlépe, kdyby skočila do vody...

	Vojta chodil s Korejsovou partou na plavbu. Když v září dopluli, pracoval ve skále, v žulovém lomu v Doubí. Vytloukal dlouhým železem otvory pro „šůsy“, pro nálože střelného prachu. Dělal v partě lamače Vršníka. Koncem září přikázal jim mistr, aby ulomili ze skalní stěny velký kus žuly na několik kvádrů. Vršník skálu ohledal, do jejích přirozených trhlin utěsnil silnou prachovou nálož a když bylo všecko připraveno, zatroubil výstražné znamení ohně. Pak teprve zapálil dlouhý doutnák k náloži. Obhlížeje posledními bdělými pohledy lom, jsou-li všichni dělníci v bezpečných krytech, opustil konečně sám rychlými skoky nebezpečný kout lomu. Trhání skal tak silnou náloží bylo hrou se smrtí. Po výbuchu vyletí do vzduchu spousta kamenných úlomků, které sekají do stromů i do země jako koule z dělových kartáčů. Nikdo není před nimi jist, cesta rozhozeného kamene je nevyzpytatelná. Stromy v okolí lomu svítí pahýly zurážených větví a šedomodré „šibry“, ostré žulové zlomky, dopadají v dalekých obloucích až za hranice lomu. Může být nešťastný ten, kdo neuposlechne varovného signálu střelmistrovy polnice ...

	Lom, vylámaný v půlkruhu do strmé stráně, rázem utichl. Vlažné podzimní slunce zářilo na modrých a rezavou hnědí prostouplých skalách, na haldách kamení, kamenických boudách z klestí a na bělavých kmenech buků rozrytého lesa. Zápalná šňůra hrozivě syčela, žeravý ohýnek a čpavý kouř běžel po ní rychle k náloži, připomínaje Vršníkovi, že už i jemu nadešel čas. Lamač měl však vypočítanou každou vteřinu a hrál si se zubatou do posledního okamžiku. Konečně i on zapadl do boudy za srázným svahem, přeplněné kameníky.

	„Aby ti to jen vyfouklo, Vašku, to by bylo škody!“ dráždili ho, snažíce se v něm v poslední chvíli zesílit obavy, že nálož kámen neodtrhne, nýbrž že vyletí jalovým výstřelem do vzduchu. To by ovšem byla veliká škoda a mistr by skákal zlostí jako vyplašená veverka ...

	Vršník jejich sýčkování nedbal, měl naopak obavy, že šetřil prachem a nálož nebude dostatečně silná. Stál u dveří boudy a pozoruje mimoděk Vojtu Žbánkova, který ho dnes zneklidňoval podivnou zamlklostí, jistil všemi smysly k lomu. Za chvíli třeskne exploze... myslí si a vzápětí zase: Co s tím Vojtou dneska je, dívá se, jako když se probudí...

	Hou, bác ... zahourá to najednou lesem a zem se otřese. Nad lom vyletí černý mrak kouře a z něho se sype kamenné krupobití, tluče do stromů, rachotí ve skalách a bubnuje po střeše boudy. Všichni na okamžik strnou. Jakmile dozní poslední ojedinělé údery rozhozeného kamene a Vršník vykročí z boudy, vyhrnou se za ním a pospíchají k lomu plni zvědavosti, jakou porci žulového chleba jim střelmistr odlomil.

	„Pomalu!" brzdí jejich spěch Vršník. „Nikdo mi k dílu nechoď! Kámen se najednou uvolní a je zle ...!“

	Sám jediný jde k místu exploze, ale i on se přibližuje opatrně k odlomenému bloku skály jako k dravci, který je sice střelen, ale může se ještě bránit. Opře se o něj ze strany dlouhým drouhem a když pozná, že leží bezpečně a těžce a nehrozí náhlým zřícením, troufá si docela k němu. Jde nyní o to, jak nejsnáze jej vyvalit ze skalního lože na dno lomu. Nepůjde to lehce. Holá! vyskočí už směle na odlomený kus. Drouhy sem! A tři silní chlapi! Vojta, Franta a Tonda! vybírá nejmladší a nejstatnější. Ostatní dole na strany! Pozor, mládenci, tady zapáčíte! Kdyby se vám hnula skála pod nohama, odskočíte! Pusťte drouhy a hup někam stranou, aby vás to nestrhlo . .. Tak pozor, jedem ...!

	Mládenci vylezli na skalní terasu za odstřelený blok a zasadili pod místo jeho těžiště železné drouhy. Nejkrajnější z nich, na místě nejméně ohroženém, pracoval Vojta. Zabrali a Vršník ze strany komandoval:

	„Héj-rup ...!“

	Balvan se ani nepohnul. Dlouhé železné sochory se náporem mužských ramen zaryly do kamenné sutě pod ním. Nikdo si nepovšiml, že kamenné lože je rozrušeno více, než se zdálo. Vršník znovu komanduje:

	„Héj-rup! Héj-rup! Přidejte, mládenci, už se pohnul! Héj-rup!“

	Mládenci podbírají balvan všemi silami jako Atlasové, až jim tváře nabíhají krví. Najednou pod nimi zarachotí rozdrcený štěrk. Kamenné lože se uvolnilo, balvan se dává do pohybu ...

	„Pryč ...!“ zařve Vršník a sám odskočí.

	Mládenci také odskočí, ale železné drouhy prudkým pádem balvanu vyletí strašlivou silou do vzduchu. Jeden se otočí jako bumerang a jeho konec zasáhne Vojtu do nohy. Zařve bolestí a řítí se za balvanem po uvolněné skalní suti. Všichni zprvu myslili, že Vojta byl stržen kamennou masou a lekli se: zase dostala zubatá jednoho z nás...! V rachotu a řícení skal neměli přehledu. Teprve když se zřícený balvan zastavil na dně lomu a suť za ním ustala v pohybu, vidí: Vojta leží na kamení a noha mu krvácí... Je jim všecko jasné. Rychle mu stahují botu, ale musí ji rozříznout, neboť noha pod kolenem se kýve jako nalomená větev. Zavážou mu ji primitivně do dlážek a shánějí vůz, aby ho odvezli k lékaři.

	Vojta je zsinalý, potí se smrtelným potem a bolestí klektá zuby..

	„Vojto...!“ litují ho kamarádi více pohledy než slovy.

	Vršník u něho sedí jako viník.

	„Že mne tohle nenapadlo! Kam jsem dal oči!“ vyčítá si. Takové zkušenosti má, a přece ho zubatá oklamala. Ach, on to vždycky cítí, když po něm šilhá ze všech stran, z každé trhliny, z každého „šusu" ...! „Co jsi dělal, že jsi tam nohu zapomněl?" chce vyčisti Vojtovi a najednou si vzpomíná, že byl už od rána nesvůj. No jo, tíží ho vojna a Barča! A ku podivu všech se náhle rozesměje. Snad mu nepřeskočilo? Ale kdepak, Vršník se dívá tuze vážně, třeba se směje, hladí si spokojeně rezavé kníry a vysvětluje: „Je to malér, Vojtěchu, ale má to taky dobrou stránku: máš po vojně!"

	Sákra, tohle byla skutečně dobrá náplast na bolesti Kameníci vesele přitakávají a sám Vojta se usmívá:

	„Pravda, jen nebude-li mne to stát nohu!"

	„Co tě napadá, kdybys ji měl rozmačkanou, no, mohlo by to být, ale ty ji máš jen přeraženou, krásně přeraženou! V nemocnici ti to srovnají jedna radost a i kdybys na ni trochu napadal, vem to čert, za vojnu to stojí! Cheche — nikdo nebude mít větší radost než Barča ...!“

	Pravda. Pořád se modlila, aby ho Pánbůh zbavil vojny, až mu ten úraz vyprosila ... Když ho naložili na vůz do slámy, vzkázal jí, že je toho všeho vinna, však že ví, k čemu ho naváděla. Odvezli ho do města a po lékařském ošetření do pražské nemocnice.

	A tak jich šlo večer po „fajruntě" z lomu zase o jednoho méně. Kolikátý je to už letos? Čtvrtý ...! Jo, kameničina je pěkné řemeslo, ale kámen není mrtvý a mstí se za to, že si z něho ukusují chleba. Ale jiné to už nebude. Jen když člověka odnesou živého, když nezůstane pod kamením na maděru ... Do zpěvu však nikomu jako jindy není, nikdo si neozdobí klobouk jedlovou snítkou a nezazpívá si:

	„Kameníci z lesa jdou, kameníci v lese, každý kytku zelenou za kloboukem nese ..

	Jdou zamlkle jako z pohřbu a ženské, pod lesem žnoucí trávu, ihned na nich poznají, že se jim dnes něco stalo ...

	Barča toho večera marně prodlužuje svou práci na dvoře, aby zahlédla Vojtu vracejího se ze skály domů. Místo něho ji vyhledá Vršník a poví jí smutnou i radostnou novinu. Vylíčí jí Vojtův úraz tak příznivě, že Barča opravdu neví, má-li se radovat nebo plakat... Podobně uklidní i Žbánka. Konečně nikdo zvlášť nenaříká, úraz ve skále je všední událost a kdo tam jde dělat, musí vědět, že leze do pasti.

	Vojta si pobyl v nemocnici dva měsíce. Vrátil se počátkem prosince o holích, přivezl ho Karel Klán na Benediktově povoze z trhu. Na zraněnou nohu trochu dopadal, ale časem prý z úrazu docela vyjde. Byl zase šťastně doma, vojna byla za ním, ale čekala ho jiná. Barča chodila s outěžkem v posledním měsíci...

	***

	VOJTA S BARČOU MĚLI ŽIVOT SKUTEČNĚ NAZADRHMO. Kdyby se byl vrátil z nemocnice o dvě neděle dříve, před adventem, byl by se dal s Barčou oddat a všecko bylo v pořádku. Nyní se však mohli vzít až o vánocích a to už bylo pozdě, v ten čas se už Barča čekala. Mají tak někteří lidé smůlu ...

	Počátkem prosince poslala paní Johanka Barču domů. Nemohla se dívat na ubohou holku s těžkým životem, kterak zvedala konve s vodou a namáhavě kydala hnůj.

	„Nerada tě pouštím, Barčinko, věř, ale neměla bych svědomí, kdybych tě nechala nadále pracovat. Což kdyby se ti něco stalo? A neplač, mateřství není žádná hanba, ani u svobodné, a ty se přece vdáš! Všecko přejde a bude zase dobře ! Já tě nevyháním, děvče, naopak, já bych si tě ráda podržela, ale musíš sama uznat, že to nejde. No, dokud budeš moci chodit, přijď si každý den pro hrnek hovězí polévky, abys nezeslábla. A kdybys sama nemohla, pošli si matku, to víš, že na tě nezapomenu...“

	Vyplatila ji, dala jí nějaké prádélko pro malé, aby je měla, chudák, do čeho obléci, a vyprovodila ji před hospodu. Stalo se tak za zimavého večera. Na cestě před krámem čekal na Barču Vojta, vyhublý a o holi. Kráčeli těžce vzhůru vesnicí ke Klijánkově chalupě za školou.

	„Špatně začínáte, chudáci...!“ litovala je šenkýřka, hledíc soucitně za nimi. Sama se však belhala hůře než Vojta, nohy měla těžké jako stoupy ...

	Klijánkova chalupa bylo nízké stavení s uhnilými záklasky na zadní straně střechy, dotýkající se stráně. Úzký podezděný dvorek na svahu byl zastavěn kůlnou a chlívky. Rostly na něm divoké višně a kolem plotu v tarasu angrešt. Po oprýskaném štítě se plazilo víno. Dvě malá okýnka v jeho neprořezané spleti nebylo téměř ani vidět. Nyní mdle zářila do tmy nevlídného večera a Barči připomněla bídu domova. Za lískou na dvorku pobíhal nízký, plavý pes. Na vyšlapaném prahu do síňky ovanul je pach páleného klestí a pečených brambor, příznačné ovzduší všech vesnických stavení. I Vojta, ačkoli byl také z obyčejné chalupy, pocítil, že jde po nerovné hliněné podlaze síňky vstříc holé bídě ...

	U dveří do seknice nebyla ani klika. Barča po paměti nalezla provázek petlice, zatáhla za něj, petlice klapla a dveře povolily. Za vysokým prahem se šeřila nevelká seknice s podlahou z upěchované hlíny a s nízkým dřevěným stropem, zčernalým od nátěrů hovězí krví. Dobrou čtvrtinu zaplňovala ji obílená kamna s velikou pecí. Kromě stolu s lavicemi, dvou poloprázdných postelí a staré truhly nebylo v ní jiného nábytku. Na vrchnici kamen hořela petrolejová lampa. Popraskanými dvířky plotny vyskakovaly rudé zážehy plamenů. Klijánek se ženou seděli u stolu před hromádkou pečených brambor, které jedli se slupkami a zapíjeli kozím mlékem z jednoho hrnku. Klijánková byla vysoká ženská, nahrbená i při sezení od věčného nošení otepí dřeva z lesa, kost a kůže. Klijánek byl rovněž vysoký a kostnatý, s hrubě řezanou holou hlavou, mohutným nosem a bílou bradou. Oči mu zakrývaly laciné brýle. Trpěl očními záněty, kamenickou nemocí. Při polykání brambor zvedal se mu na žilnatém krku veliký ohryzek. Když Barča s Vojtou vstoupili, pohleděl na ně úkosem přes brýle a pokračoval mlčky v jídle. Klijánková se obrátila a vidouc dceru s uzlíkem na lokti, otázala se mrtvě:

	„Tak už jsi přišla?"

	Barča se posadila na postel a neodpověděla. Seděla jako zchvácená.

	„Dobrý večer a dobré chutnání!" přál Vojta, sedaje na lavici u kamen.

	Klijánek pokýval hlavou.

	„Dobrý...! Chutnalo by, což o to, ale takhle kousek prasečího k tomu, víme? Ale holé brambory...!" rozhovořil se hlubokým hlasem, sáhl po bramboru, uhodilna něj pěstí, až praskl, a pak teprve si jej posolil a jedl. Jedl, mluvil i seděl s vážným klidem jako velebný patriarcha. I v té bídě vyzařovalo z něho určité sebevědomí. Bylo mu už přes šedesát, mnoho zažil a byl ve světě. Pracoval v kamenických hutích u chrámu svátého Víta v Praze, ve Slezsku i ve Vídni a pochytil mnoho z učení socialistického hnutí, rozmáhajícího se v řadách dělnictva. Nyní už doklepával život doma, ale k čisté práci se dovedl ještě postavit. Pro jeho vážnost a sklon k mudrování mu říkali „koumec“. Nezapřel to ani teď u bramborů. Uhodil s chutí na opečený brambor a s odevzdaností prohlásil:

	„Všecko je dobré, co pámbu dá, i ty brambory, víme? Jak praví svátý Tomáš: Jez doma, co máš, a jinde, co ti dají — víme?“

	Vojta se neurčitě usmál.

	„Táta říká, že po nich zebou nohy..pravil s lehkým posměchem.

	„Copak váš táta!“ protáhl Klijánek. Měl na jazyku něco ostrého, ale spolkl to s bramborem a otázal se: „Ještě bublá? “

	Vojta okamžitě zvážněl, neboť to tátovo bublání se týkalo jeho nešťastného poměru k Barče.

	„Ani ne, spíše máma ..přiznal.

	Klijánek mávl lhostejně rukou.

	„Ženská...!“ pak zvýšil hlas: „Právě ženská, která by měla mít více citu než mužský, víme?“

	„Ona si dá taky říc’..hájil matku Vojta.

	„Co se dá dělat?“ namítl Klijánek. „Ale chalupu nedostaneš, to ti dám černé na bílém, víme?“

	„Dostanu nedostanu, hlavu si proto nevezmu!” naježil se Vojta. Počítal s tím, že bude musit z domova, vezme-li si Barču, smiřoval se s tím, ale přece ho to mrzelo. Nešlo jen o chalupu, ale také o přívoz k ní patřící, a ten byl pěkným přídavkem k živobytí. Všechno spadne do klína mladšímu Pepíkovi.

	„No, bez střechy nad hlavou nebudeš. Komu bych to jednou dal než Barče? A kdoví, k čemu všecko nebude dobré? Co můžeme dnes vykládat, víme?“ uvažoval starý. Dcera byla na chalupě poslední a Vojtu měl rád. Byl to sice přívoznický louda, ale pracant a člověk dobrý.

	Kdyby si bral Barču za normálních okolností, byl by spokojen, ale u něho ten úraz, u ní těhotenství a ke všemu zimní nedostatek — eh, zamotalo se to ošklivě ...

	Ženské jim mlčky naslouchaly. Neslyšely nic nového, ale řeč mužů a hlavně rozvážný hlas Klijánkův uklidňoval jejich ustarané hlavy jako van svěžího větru. Bylo dobré mít takového dobrého a moudrého tátu, vděčila mu Barča a prvotní tíseň, strach z budoucnosti i hanba, vše to, s čím se přivlekla domů, co trápilo a soužilo, v jeho přítomnosti někam zapadlo. Vytáhla z uzlíku peníze a plátýnko od paní Johanky a táta s Vojtou pak pro ni neexistovali. Matka se přestěhovala k ní na postel a Vojta k starému ke stolu. Vytáhl měchuřinu s tabákem a nabídl ji Klijánkovi. Ten si vytřepal z brady bramborové drobty, sáhl po dýmce a chutě si nacpal. Na okamžik se roztáhlo seknicí ticho a Barča zvedla prudce hlavu.

	„Já pořád, co mi tu schází a ony nejdou hodiny!" zvolala.

	„Nejdou, musím je namazat, jsou asi zaneseny ...“ přisvědčil otec a hlučně bafaje povstal, aby dal hodiny do pořádku. Jak kráčel dlouhým krokem po vyšlapané hlíně, bez obuvi, jen v podšitých punčochách, sahala mu hlava až ke stropu. Hodiny, staré, dřevěné s dlouhým kyvadlem a řetízky s hruškovitým závažím, sňal se zdi pouhým zvednutím paží. Položil je na stůl, a mezitím co z nich Vojta hlučně vyfukoval prach, přinesl skleničku s řepkovým olejem a brkem. Za necelou půlhodinku visely hodiny opět na stěně a tikaly. Nějak sice pokulhávaly, ale to bývá, než se řádně rozejdou.

	„S hodinami je to jako s tebou, víme?“ vykládal Kl ijánek vážně Vojtovi. Chtěl si zažertovat, ale nedovedl to, vůbec se nedovedl zasmát, tvářil se vážně, i když žertoval. „A vůbec jako s námi, víme? Polámalo se to, polámalo. Inu, tak se to spraví a jde to dál, víme? Ale spravit se to musí, musí, víme?“

	Vojta s porozuměním přitakával. Najednou hodil furiantsky hlavou a zanotoval drsně:

	„To nic, to nic, to nic, to nic nedělá, co se polámalo, spravit se zas dá ..

	Ženské se po něm překvapeně podívaly.

	„Prosím tě ...! Najednou si zpívá ...!“ diví se Barča.

	„I to nic, my si jen tak povídáme ..

	„A hodiny jdou ...!“ zjistí s úlevou Barča.

	Hodiny jdou, táta mluví, Vojta pobručuje, matka podle svého zvyku věčně mele čelistmi, jako když něco překusuje — vždyť se vlastně nic nestalo, vždyť tu má všecko jako jindy ...! cítí Barča a smiřuje se s bídou domova i osudu...

	Na Tři krále navečer běžel Klijánek do města pro babičku. Než se s ní vrátil, Barča porodila kluka jako cvalíka. Dlouho však krvácela a babička jí přísně nakázala, aby zůstala aspoň týden v posteli. Barča však rady moudré báby nedbala, a když po několika dnech v stavení osaměla, vstala a vyšla také ven. Uhodily zrovna tuhé mrazy. Cítila, že jí není stále dobře, ale copak může chudá holka ležet po malém jako panímáma? Vždyť by se jí ženské vysmály! Každá druhá slehne v poslední chvíli, některá pod otepí dřeva, které táhne z lesa, sebere dítě i otep a jde klidně domů. A třetí den už šuká okolo baráku jako mladšinka. A ona, ženská jako kyrysar, měla by ležet, zatímco stará máma buší celý den cepem na mlátě u sedláka? Chodila a dělala. Došla ještě s malým Vojtíškem k úvodu do kaple, pochlubila se jím v hospodě, ale sotva už na nohou stála.

	„Barčo, ty se mi nelíbíš!" varovala ji paní Johanka. „Tváře ti jen hoří a oči máš zapadlé ... Hned do postele!"

	Barča poslechla, poněvadž musila. Večer byla rozžhavená jako roztopená plotna. Balili ji do ledových obkladů a napájeli lipovým odvarem. Horečka nepovolovala. Barča nemohla vydechnout, záda měla protknutá noži, rty okoralé, oči ztrhané, v noci blouznila — i zavolali třetího dne doktora. Ano, byl to silný zápal plic! A po porodu k tomu! Bylo to smrtelné ... Odnesli dítě k sousedce, která právě kojila, a zápasili se zubatou o Barču. Vojta u ní sedal celé dny, mnohdy ani domů nechodil. Takhle se to polámat nemělo, tohle asi nikdo nespraví...

	Doma mu dali pokoj, bylo by nyní nelidské vyčítat mu chudou holku. I Žbánková šla do sebe a dávala na modlení za dobrý úmysl, jak oznamoval kněz před modlením nejmenované prosby k Bohu. Vždyť je tu dítě! Nemohlo by být většího neštěstí, než kdyby odešla a nechala tu sirotečka...

	Barča krizi přestála, ale neuzdravovala se. Slabé horečky ji neopouštěly. Kašlala a na jaře, když se vyvlekla na sluníčko, byl z ní jenom stín. Jednoho dne vykašlala krev a omdlela. To už věděli, že je s ní konec, že to jsou rychlé souchotě. Lékař přestal ke Klijánkovům docházet, každá pomoc byla marná. Nedávejte jí dítě! napomínal je a to bylo nejkrutější, co mladou matku postihlo. Nesměla své děťátko ani políbit...

	Sedávala na sluníčku před stavením opřena o zeď a dřímala. Skoro neustále spala. Večer přicházel Vojta s několika slovy útěchy, unavený robotou ve skále. Stal se z něho starý člověk. Trápilo ho, že stále nemohl Barče a dítěti dát své jméno.

	„Až v létě...“ sliboval jí. „Snad se do té doby sebereš a budeš moci jít do kostelíka ...“

	Zvedala k němu důvěřivě své velké oči, ještě doufala. Jak krásné byly ty její sedmibolestné oči...!

	Navštěvovaly ji sousedky a přinášely jí vajíčka, máslo, smetanu, aby se posílila. Věřily, že silná strava a slunce jí pomohou. Takové případy tu byly. Často přišla Lidka s hrnkem něčeho silného od masa.

	„Umiň si, že se uzdravíš, a uvidíš, že se tak stane! Nepoddávej se nemoci, chtěj žít, máš přece dítě .. ,!“nítila v choré vůli k životu, rozněcujíc v ní vzrušenými slovy vzdor k smrtelným vlivům osudu.

	Zdálo se, že se Barča přece jen vystůně. Leč právě když v přírodě vše spělo do krásy a květu, přepadlo ji nejsilnější chrlení krve. Stalo se tak odpoledne. Klijánek večer Vojtu upozornil:

	„Myslím, abys tu zůstal přes noc ... víme?“

	Vojta zvedl ustrašeně oči. A starý klidně s nesmírným odevzdáním:

	„Myslím, že rána nedočká... Bude dobře, budeš-li u ní v poslední hodince, víme?“

	Vojta si sedl na dvorku pod višni a čekal odevzdaně na poslední ránu osudu. Později si sedl na lůžko a vzal Barču za ruku. Byla hubená, vlhká a studená. Nemocná se na ně] podívala jako ze sna, na okamžik si uvědomila jeho přítomnost, slabě se usmála a pak zase upadla v dřímotu. Zjevně dohasínala ...

	Na vrchnici hořela lampa a otevřeným oknem slabě šuměla řeka. Byla teplá noc, měsíc nesvítil, jen hvězdy zamlženě mrkaly z černého nebe. Klijánková usnula s modlitbami v rukou. Vojta, podepřen o čelo postele, také podřimoval. Klijánek polovysvlečen seděl na židli u nemocné, spjaté paže mezi koleny, začervenalé oči bez brýlí utkvělé v neurčito. Celý byl z kamene, jen nitrem se mu přeléval vřelý proud. Nenaříkal, nevyčítal, jenom si tak myslil, proč je člověk na světě, když je život jedna bolest a starost? Jaký to má účel, aby on, starý, se tu vláčel a mladá matka sotva narozeného dítěte má odejít? Jaký je v tom smysl? Vždycky věřil v Boha, ale tyhle zvrácenosti si nemohl srovnat s jeho moudrostí. Kdyby někdo z lidí hospodařil takhle s dobytkem nebo s věcmi, řekli by o něm, že je špatný hospodář. A možná, že by řekli něco horšího, víme? Patrně jsou tu vyšší záměry, na které je náš rozum krátký. A kdo ví, co námi vládne a kdo s námi hospodaří.. .!

	Najednou venku pod okny táhle zaskučel pes. Smrtelná úzkost unikala z toho psího vytí... Lekl se, rychle vstal a zavřel okno. Napadla ho stará pověra, že psi vyjí, když stavení obchází smrt, neboť ji neklamně cítí. Otřásl se hrůzou, ale když pes znovu zakňučel, vzmužil se a vyšel na síňku. Byl odhodlán smrti zastoupit cestu ...

	Ve venkovských dveřích stanul a ostře se rozhlédl. Dvorek zahalovala modrá tma. Teprve po chvíli rozeznal kůlnu, chlívky a obrysy višní. Bylo ticho a teplo. V listech stromů slabě harašilo. Poprchávalo. Pes se mu přitiskl k nohám a natahuje krk k nejbližší višni, dušeně, bázlivě zavyl. Klijánek se zahledí pod strom a zdá se mu, že se o něj někdo opírá ... Opravdu, stojí tam nějaká ženská s roztaženým deštníkem ... Smrt...! šlehne mu zoufalou hlavou a z děsu, z pudové sebezáchrany skočí zpět do síně a přirazí za sebou dveře. Pes v posledním okamžiku za ním... Zastrčí závoru a spěchá do seknice. I tu pevně zavírá a zastírá pak okno, aby zubatá nezabila dceru pohledem ... Potom spěchá k posteli a budí Vojtu ...

	„Co je?“ vytřeští probuzený kalné oči.

	Jeho hlas Klijánka vzpamatuje. Vydechne zhluboka a nakloní se k dceři. Spí nebo už umřela ...? Sotva dýchá ...

	V seknici je k zalknutí ticho a dusno. Co to...? Hodiny se zastavily...! Teď právě! Kyvadlo se ještě pohybuje, stále kratčeji a pomaleji... A najednou něco zachrastilo po okně, jako když udeří do skla hrstka drobného písku nebo náraz deště. Barča otevře oči, užaslým pohledem se zadívá ke stropu, chce něco říci, ale jen zhluboka vydechne a hlava jí poklesne na stranu ...

	Pes pod stolem úzkostně zaskučel a skočil ke dveřím ...

	Vojta poklekl u lůžka a složil znavenou hlavu na studenou ruku nebožky. Klijánek, zbaven všeho strachu, přistoupil k oknu a otevřel je dokořán, aby měla duše volnou cestu do nebe ... Venku pršelo ...

	„Probuď se ...!“ zakýval ženou.

	Vyskočila a prvním pohledem poznala, že dcera je v Pánu. Padla na ni se srdcelomným nářkem ...

	Zatlačili mrtvé oči, umyli ji a převlékli do čistého prádla. Pak ji Vojta s Klijánkem odnesli do komory ...

	Ráno se u svaté Ludmily rozklinkal umíráček. Každý věděl, že zvoní hodinku za Barču. Vojta byl vdovcem a jeho synek sirotkem. Ženské se mohly uplakat...

	Třetího dne měla Barča pohřeb. Tichý, ale slavný; lidí se sešlo z šíradaleka jako o svátcích. Nezůstala doma ani Žbánková. A nad hrobem, když házela na rakev hrstku země, slíbila nebožce, že jejího synka vychová ...

	Paní Johanka na pohřeb nemohla. Stála ve dveřích krámu, a když Vojtovi kamarádi nesli ověnčenou rakev kolem, zvedla ruku a zvolala bolestným hlasem:

	„Sbohem, Baruško, brzo tam budem hospodařit spolu ...!“

	Dobře, že Lidka byla v pohřebním průvodu a matku neslyšela ...

	Žbánek stál na můstku u lodi, sehnutý, s čepicí v ruce. V srdci ho hryzlo poznání vlastní špatnosti. V takové chvíli člověk cítí, že všechno naparování a povyšování je svíjení červa. Odnesou tě k svaté Ludmile a máš po slávě! Jojo! Pobudem, nebudem, světa nepřebudem.. .!

	Pohřeb se pomalu sunul podle vody k hořejšímu mlýnu. Zpěváci zpívali, zvonek na kapli vyzváněl a řeka táhle šuměla. Nebe bylo zataženo. Byl zasmušilý den, plný smutku a stesku ...

	***

	***

	NIC ZVLÁŠTNÍHO ANI DOBRÉHO NEPŘINESL konec let sedmdesátých. V červnu roku šestasedmdesátého zemřel otec národa Palacký a vlastenci z města a okolí vypravili se na jeho pohřeb do Prahy.

	Byl to neklidný čas. Balkánští Slované vedli osvobozovací válku s Turky. Po městě se pilně sbíraly peněžité dary a cupanina pro raněné slovanské bojovníky. Na jižních hranicích říše shromažďovala vláda vojsko. Schylovalo se opět k válce. V létě roku sedmdesátého osmého obsadilo Rakousko-Uhersko Bosnu-Hercegovinu. I tam, jako minulá léta v Itálii, zůstalo několik vojáků z okolí. Ti, kteří se vrátili zčernalí sluncem a prachem, zpívali smutnou vojenskou píseň o Bosně-Hercegovině, krvavé krajině, kterou musila císaři pánu vybojovat naše infanterie.

	Zatímco se ještě bojovalo v Bosně u pověstného Doboje, oživlo také okolí města vojáky. Čtvrtého a pátého září konala tu pražská posádka polní cvičení, jehož se zúčastnili čtyři arcivévodové: korunní princ Rudolf, Albrecht, Rainer a Bedřich. Od Prahy se přihrnula veliká síla vojska všech druhů zbraní. Představovala ustupující stranu nepřítele odraženého od Prahy. Některé její oddíly ustoupily až za řeku. Byla to hlavně artilerie, která ji přejela brodem a zaujala pozice na okrajích lesů nad Závozem. Za svítání zahájila palbu. Něco podobného ves ještě nezažila. Okna v hospodě drnčela otřesy vzduchu a kachny a husy létaly poplašeně po vodě. Ale starý Hanzín byl u vytržení. Hospoda byla zase plná vojáků, hlavně důstojníků. Samé jezdectvo, stříbrné a zlaté límce, šlechta, štáb armády, která ustoupila, aby znovu útočila. Čekalo se na korunního prince Rudolfa.

	Přijel před polednem s nádhernou vojenskou družinou. Dvacetiletý vysoký důstojník s červenou tváří, modrýma očima a kaštanovým knírkem. Vojenskými záležitostmi se mnoho nezabýval, na to měl generály. Jedva s nimi ukončil rozpravu, odešel k řece. Upoutal ho romantický obraz Lapač, mohutný oblouk lesnatého kopce Kašpárky, spadající ostrým obloukem do divoké řeky. Naproti němu se vinul podle břehu zarostlý ostrov hořejšího mlýna. Řeka z té lesní soutěsky vybíhala jako stříbrná stuha. Slunce proráželo mlhu vznášející se nad poříčím a opřádající krásný kout krajiny kouzlem pozdního léta.

	„Skvostná nálada!" pravil nadšeně korunní princ svému pobočníkovi, ukazuje k Lapačům. Kromě pobočníka doprovázel ho ztepilý junák v černohorském kroji, zářícím zlatém a stříbrem, a tělesný myslivec. Princ byl náruživý lovec.

	„Liška...!" obrátil se k tělesnému myslivci, statnému muži v nejlepších letech, typického zjevu lesníka. „Tady by mohly být vydry, co říkáš?"

	„Jistě tu jsou, císařská Výsosti!" přisvědčil lesník. „Sázava je vydrami pověstná ...“

	„Prosím! A vodíš mne stále na Berounku!"

	„Na Berounce jsou také, Výsosti!"

	„Ale tady budou spíše než tam! Hleď, to poříčí tam nahoře! Krása! Podíváme se tam!"

	A zamířil proti vodě k hořejšímu mlýnu.

	Antonín Benedikt stál mezi diváky opodál a hovor princův s myslivcem zaslechl. Krev se mu nahrnula do hlavy vzrušením. Byl také lovec vyder a několik jich už složil. Lovcovo srdce se mu rozbušilo nadějí, že korunní princ poctí jeho loviště návštěvou. A jak byl smělý a ctižádostivý, přistoupil k myslivci Liškovi a představil se mu:

	„Jsem mlynář Benedikt a slyšel jsem, že císařské Výsosti se líbí můj revír a že se zajímá o lov vyder. Bude mi velikou ctí, budu-li moci Výsost tam nahoru ...“ ukázal k Lapačům, „na můj ostrov zavésti...“

	„Výborně, pane mlynáři!" zaplesal myslivec Liška česky. „Přicházíte jako na zavolanou. Především vás císařské Výsosti... okamžik!"

	Blížili se ke kovárně a princ se zájmem pozoroval umouněného kováře, an s čepicí v jedné a s dýmkou v druhé ruce stál před kolnou v pozoru jako voják.

	„Výsosti.. .!"

	„Copak, Liška?“

	„Pan Benedikt, zdejší mlynář a lovec vyder prosí Vaši císařskou Výsosti"

	Nebylo třeba vykládat a upozorňovat. Princ se po Benediktovi živě otočil a salutuje, ihned se tázal:

	„Máte tu vydry?"

	Benedikt se narovná a s kloboukem v ruce vítězně odpoví:

	„Ano, Výsosti! A jaké!"

	„Znamenitě! Liško, posloucháš?" A k Benediktovi: „Střelil jste už nějakou?"

	„Čtyři, Vaše císařská Výsosti!"

	„Bravo! Gratuluji! Já to štěstí nemám. Liška mne vodil celou zimu na Berounku a dostal jsem jen dvě."

	„Bude mi velkou ctí a budu nesmírně hrdý, odstřelí-li císařská Výsost vydru v mém revíru. Dovolíte-li, Výsosti, doprovodím vás na ostrov ...“

	„Ovšem, ovšem, pane mlynáři! Děkuji vám za vaše pozvání. Přišel jste právě vhod. Ovšem, myslivec...!" zasmál se korunní princ přátelsky a se zjevnou zálibou si mlynáře prohlížel. Ani to kačeří pírko za kloboukem neušlo jeho pozornosti. „A dejte na hlavu a mluvte česky, libo-li vám!" dodal dosti dobrou češtinou.

	Benedikt zářil pýchou a štěstím. O tom se mu nikdy ani v nejfantastičtějším snu nezdálo, že uvede do svého mlýna korunního prince a bude s ním rozprávět jako s lešanským nadlesním. Září, je nadmíru uctivý, jak nutno býti k následníku trůnu, ale volnost a lovecká účast princova o vydry a o jeho zkušenosti s nimi osvobozují v něm lovce od stísněnosti občana. Na dvoře si však vzpomene na rodinu, na ženu a děti, na čeleď a mlynářské a toužebně si přeje, aby ho s korunním princem viděli, jako ho viděla celá ves. Nebesa ho vyslyšela. Márynka stojí s dětmi na schodech a princ jí s lehkou úklonou hlavy a zdvižením ruky k štítku čapky děkuje za hlubokou poklonu. Benedikt je šťastný. Benedikt má nejslavnější den ve svém životě.

	Jdou na ostrov, mlynář upozorňuje na dolíky a kameny, ale princ je svižný mladík a je zvyklý chodit po horších stezkách na svých lovech. Omamuje ho šum panenské řeky, divočina na skalnatém pobřeží a přeje si vidět místo, kde mlynář vydru složil.

	„Ovšem, bylo to v zimě, čekal jsem na ni za mrazivé noci, jinak vydru nelovím..připomíná mlynář a leká se, že do zimy je ještě daleko.

	„Přirozeně, že střílíme vydry jen v zimě, ale čekání je zdlouhavé a nejisté. Honíme vydru psy, podobně jako jezevce nebo lišku ..poučil ho Liška.

	Došli k stávku, kterým se převalovala přebytečná voda ze strouhy do řečiště. Vířila pod oupadem v bílých peřejích, zalévajíc pobřežní křoviny vrb, olší, vazů, brslenň a jasanů. Nad porostem se zdvihaly mohutné olše s omletými červenými kořeny. V husté spleti kořání zely černé otvory.

	„Tady jsem ji dostal, Výsosti!“ zvolal mlynář. „Tu poslední. Tuhle jsem stál za stromem, dobré dvě hodiny jsem čekal, byla noc, mrzlo jen praštělo a měsíc svítil jako rybí oko. Najednou jedna zapíská tamhle dole na ledě a druhá vyleze s vrčením z díry. Namířím jí na hlavu, střelím, zatočí se jako had a zakousne se do kořenů. A vtom ta druhá skočí po ní z vody a chce ji stáhnout... Snad ji chtěla odnést, nikdy jsem něco podobného neviděl... Vzpamatuju se, namířím na druhou, ale bylo už pozdě."

	„Kdepak vydra ...!“ přerušuje vzrušeně vyprávějícího mlynáře zkušený myslivec.

	„Ale přece jsem ji napálil, ráno jsem našel na ledě krev. Ušla mi, co dělat? Tu první jsem šťastně dostal a žena z ní má rukávník ..."

	Princ se zájmem naslouchal, temperamentní mlynář se mu líbil. V lovecké zálibě byli z jednoho fládru.

	Prohlédli si ostrov, odhalili několik vydřích nor a vraceli se k mlýnu.

	„Tak Liška!" nakazuje princ. „Nezapomemout: v zimě, až napadne sníh, vezmete Angličana a zajedete sem obeznat vydry. Pak bych, pane mlynáři, milerád využil vašeho pozvání."

	„Kdykoli si ráčíte přát, císařská Výsosti! Vaše návštěva mi bude velikým vyznamenáním. Od dneška budu hlídat vydry jako oko v hlavě ..

	Na dvoře už čekali štolbové s koňmi. Princ poděkoval, nasedl a ještě s koně na všecky strany salutoval.

	„V zimě na shledanou!“ zvolal a šlehl koně bičíkem.

	Mlynář, mlynářka a všichni kolem se mu hluboce ukláněli. První se narovnal Benedikt. A nikdy se tak hrdě nevzpřímil jako nyní, ačkoli to vždycky dovedl.

	„To koukáte, co?“ zahlaholil vítězoslavně, rozhlížeje se pyšně kolem. „Komu se takové cti dostane? Co mlýn mlýnem stojí a bude stát, neuvítá vznešenější návštěvy. Korunní princ Rudolf, náš příští panovník! To bude císař pán, co? Slyšeli jste, jak dobře mluví česky? Pánbůh nám ho zachovej!" zjihl mu hlas a ze všeho vzrušení neměl daleko k slzám stejně jako rozcitlivělá mlynářka. A nyní musil vykládat, jako ho náhoda a odvaha svedla s korunním princem, jak se dohovořil s jeho českým „lajbjégrem" a přivedl je sem na ostrov za vydrami. Ale to hlavní teprve přijde: v zimě si přijde odstřelit vydru ...!

	Bylo divení a vyptávání, mlynář však všecky odkázal na pozdější chvíli, neboť nyní ho všecko hnalo do vsi za princem a za vojáky. Když však přišel k přívozu, odjížděli poslední kanonýři. Ves byla už prázdná, vojsko postoupilo ku Praze. Korunní princ se štábem také odharcoval. Ovšem, nejsou na světě jen vydry, je také vojna ...

	Ach, bylo toho dne i následujícího mnoho řečí o korunním princi a podskalském Benediktovi! Hanzín netajené žárlil na Antonínovo štěstí a litoval, že se na něm také trochu nepřihřál. Snad se mu to podaří, až princ přijede na vydry... Záviděl podskalskému i druhostranský Benedikt, hlavně Vilemína. Kéž by císařskou Výsost zavedla lovecká vášeň i k nim a ona ji mohla pohostit ve svém salóně...! Kéž by mohla říkat: tady na tom kanapi seděla Jeho císařská Výsost... Jaká by to byla sláva na celý život...! A zelenala závistí, pomyslila-li si, že by se to podařilo podskalské panímámě. Nakázala Josefovi, aby pátral po vydrách a přijede-li princ skutečně za nimi na Závoz, aby ho také pozval k odstřelu...

	Prach a broky do vyder! Bylo s nimi najednou rámusu. Jindy je kluci honili pod jezem a na ostrově kamením, pytláci na ně líčili železa, starý Smejkal je vybíral z hnízd a mladé ochočoval, ale nyní se vydra stala posvátnou a nedotknutelnou císařskou zvěří. Nejvíce starostí nadělaly mlynáři z hořejšího mlýna. Což kdyby se mu zrovna letos z nějaké příčiny odstěhovaly z revíru? Pane Bože, to by byla blamáž! Ale ne, držely se na ostrově stále, o tom svědčily uhlazené vchody do nor i zbytky z rybích hostin. Neměl zimu rád, ale letos na ni toužebně čekal a bral v poradu stoletý kalendář, co klade o počasí.

	Přihlásila se počátkem prosince. Mrzlo a suše sněžilo. Pořád však nebyla správná nálada na vydry. Dostavila se až v půli ledna. Řeka zamrzla a zem přikryly pravé zimní podušky. Korunní princ meškal stále v Praze, snad se rozpomene ...

	Jednoho dopoledne přisviští do vsi panské sáně. Nezastaví ani u hospody ani u přívozu a přímo do mlýna. Sedí v nich dva pánové v mysliveckých šatech. Mlynář, zaslechnuv nezvyklé zvonění rolniček, tuší vzácnou návštěvu a spěchá rychle ven. Je překvapen. V jednom z hostů poznává tělesného myslivce korunního prince pana Lišku, druhého, zakaboněného dlouhána v kamaších a komickém kloboučku nezná, ale tuší, že je to asi onen Angličan, o němž princ mluvil. Jeho jméno při představování přeslechne, jen porozumí, že je to vydří stopař. Bručí si něco anglicky a vytahuje líně z kožišinového nánožníku nízkého, krátkosrstého psa hnědé barvy, vydraře.

	„Tak jsem tady, pane mlynáři. Přijeli jsme obeznat vydry..usmívá se bodrý myslivec Liška a zvídá: „Doufám, že budeme mít na Sázavě větší štěstí než na Berounce ..

	„Doufejte!“ odpovídá slibně Benedikt a vede lovce na ostrov. Angličan nese svého psa v náručí a kobrtá těžkýma nohama o kamení a zmrazky. Jedné chvíle uklouzne, pěkně se posadí, ale psa nepustí, jenom se v oholené tváři s licousy zaškaredí a zakleje: „Goddem...!“ Liška se potutelně usmívá a plynně česky mlynáři vysvětluje:

	„Divný patron, co? Ale stopař výborný a s tím jeho datlíkem se hledali...!“

	Angličan rozumí jen německy. Všímá si každé nory, prohlíží vydří stopy a krotí svého psa, který jistí svou zvěř. Mluví stručně, jen v náznacích, ponejvíce rukama a tváří. Liška mu rozumí a má radost, že stopař vydry bezpečně obeznává. Oba se shodnou na dvou místech, kam lze bez obav prince přivésti a kde jim vydra nemůže utéci, jsou to vydří pelechy na nejzazším konci ostrova pod Jiříkovým jezem, v nízkém břehu na mělčině. Pak se dohadují o počasí a různých okolnostech, až konečně myslivec Liška Benediktovi oznamuje:

	„Za týden přijedeme s princem ..

	Benedikt je obchůzkou a jejím výsledkem potěšen a zve pány na přesnídávku. Liška se zpěčuje, Angličan však pozvání přijímá a tak zajdou všichni nahoru do mlýna, kde je v rozpacích přivítá pěkně nastrojená panímáma. Myslivec Liška jako každý řádný myslivec se s ní obratem seznámí a Angličan jen bručí a je samá poklona. Ale na čerstvém uzeném a vínečku si dobře pochutnává a honem shání zásobu českých slovíček, aby panu otci a panímámě poděkoval za nečekané pohoštění. Psa při tom s klína nepouští, aby mu domácí psi nepocuchali sprostě pěkný hrubosrstý kožíšek ...

	Příští týden korunní princ skutečně přijel. Nikoli v uniformě, ale v loveckém kožíšku a ve vysokých botách. Přijel na třech saních s loveckou družinou a s několika psy. Pan Liška a Angličan ovšem nescházeli. Mlynář je očekával ve vratech, nad nimiž vlál červenobílý prapor. Dvůr se skvěl nevídaným úklidem a cesta na ostrově byla posypána pískem. Psi, drůbež a děti měli domácí vězení, aby princovi lovečtí psi neupadli do nějakého nemilého pokušení.

	„Využívám pozvání a plním slib...“ uváděl se princ.

	„Děkuji za vysokou poctu a lovu zdar, Výsosti!“ ukláněl se dvorně mlynář. Věru, že to s pány uměl...

	Lovci se ihned odebrali na ostrov. Stopař s myslivcem Liškou ještě jednou prohlédli vydří díry a jejich pomocníci obehnali je v dosti značném okruhu silnou a hustou sítí, připevněnou k zemi kolíky. Uzavřeli s ní hlavně mělčinu, v níž pod vodou ústil hlavní východ z vydřina doupěte. Poněvadž to bylo pod jezem, voda tu ještě nezamrzla. Takové proudné vody vydra milovala.

	Po skončení podal Liška princi pušku a upozornil ho na břeh a mělčinu, kudy vydra bude hledět asi uniknouti. Princ pozorně obhlédl místo. Voda v omrzlém kamení zvonivě zurčila. Mělčina obrážela popelavou barvu oblohy. V korunách olšin přelétávali neklidně hladoví čížkové. Nad zachmuřeným temenem Kašpárky za řekou zakrákorala výstražně vrána, polekaná lovci zjevivšími se v zapadlé tišině. Za hájkem olší a topolů nad nimi tlumeně šuměl jez. Mírně mrzlo, časem přeletěla vzduchem sněhová vločka. Ano, dnes byla pravá nálada na vydry ...

	Benedikt stál stranou plný vzrušení a obav, aby se lov nějak nezkazil. Vysoko na stráni na pravém břehu pobíhali lidé zvědaví na císařský lov.

	Angličan uvolnil dva nízké vydraře. Psi krátce zaštěkli, zatočili se po břehu a vzápětí zmizeli v norách mezi kořeny. Chvíli bylo ticho. Angličan a Liška nachýleni k zemi naslouchali, co se v norách děje. Z jedné se ozvalo vzteklé vrčení. Angličan vyslal k princi významný pohled.

	„Je tam?“ táže se vysoký lovec.

	Liška jen kývne hlavou a dále naslouchá. Vrčení se vzdaluje. Liška a Angličan se napřímí a obhlížejí okolí. Psi na šňůrách nejsou k udržení. Princ pozoruje ostře hladinu. Něco se pod ní začerná... Náhle se na jednom místě zakymácí síť pod prudkým nárazem... Princ sleduje to místo se zvednutou puškou, a když se objeví nad vodou větrník vydry lapající po vzduchu a rejdící v mělčině ohrazené sítí, jistě zacílí a stiskne spoušť. Poříčím třeskne suchá rána a vydra se v posledním vzepětí sil vymrští nad vodu. Princ se spokojeně zasměje, neslyší blahopřání svých pomocníků a hledí jen po kořisti, za kterou se jeden psovod brodí. Když ji pozvedne z vody, všichni žasnou, jaký je to krásný a pěkný vybarvený kus. Má obzvláště široké „veslo“, ocas, a mlynář s loveckým zápalem oznamuje:

	„Ano, Výsosti, to je náš starý vydří pes, který tu lovil už několik roků a nikdo jej nemohl dostat...!“

	Přiznání domácího lovce prince velmi těší. Děkuje Liškovi a Angličanovi za čistou práci a odchází k druhému stanovišti. I zde byly nory v břehu a hlavní východiště vydry pod vodou na mělčině. Síť se však v kamenitém řečišti nedala dobře upevnit, takže byla obava, že vydra pod ní proklouzne. Lov postupoval stejným způsobem jako předešlý. Psi vyhnali vydru, která však tentokrát unikala po suchu křovinami. Princ ji první ranou nezasáhl, až teprve když skočila do vody a chtěla zmizet v peřejích pod jezem, dostala smrtelnou ránu. Ale ještě plavala a snažila se uniknout s proudem, síť ji však přece zastavila. Než se z ní vymotala, dostihl ji vydrař a rozdrtil jí vaz. Tato druhá vydra nebyla už tak vzrostlá jako první, ale její ulovení prince těšilo proto, že v jedné chvíli se zdála ztracena.

	Nu sláva, lov se podařil! Princ v radosti nad vzácnou kořistí stiskl mlynáři pravici. A jako by procitl z nějakého opojení, nezdržoval se už a odcházel. Marně hledal Benedikt příležitost, aby ho pozval domů nebo do hospody, bylo zjevno, že už spěchá za něčím jiným a nehodlá se nijak pozdržet. Jeho pomocníci mu sotva stačili. Rychle nasedli a jak neočekávaně přijeli, tak zase odjeli...

	Mrzel se Benedikt, mrzel se Hanzín, mrzelo to celou ves, ale s takovými potentáty je těžké pořízení. Člověk musí dbát každého mrknutí jejich oka a když takový tělesný myslivec, který ho zná jako své boty, zavrtí odmítavě hlavou, je naprosto jasné, že se nedá nic podniknout. Ale slíbil, že ještě jednou přijede. Skutečně slovu dostál, ostrov a Lapače mu udělaly a ještě jednou ho přivábily. Koncem února zase přijel Liška s Angličanem obeznat vydří pelechy a ke svému překvapení seznali, že nora po vydřím psu je opět obsazena. Pak přijel korunní princ, zase rovnou na ostrov, odstřelil si jednu vydru a honem opět do Prahy. Mlynáři však po něm zbyla pěkná památka. Liška mu odevzdal princův dar, skvělou loveckou pušku nejnovějšího modelu. Benedikt ji s pýchou pověsil na místo staré pušky mezi šavli a čáku, které si přinesl na památku od financů.

	To byla poslední návštěva korunního prince Rudolfa na Závoze. Stala se nezapomenutelná, že byla vzácná. Kdyby býval přijel princ na vydry častěji, byl by býval zevšedněl jako ostatní velcí páni, kteří se obvykle objevovali na panských honech v konopišťských revírech. Ale že se ukázal jenom dvakrát a zmizel stejně rychle, jako za deset let poté ze světa, a že mluvil česky, zůstal dlouho v paměti závozských.

	***

	V SOBOTU PŘED KVĚTNOU NEDĚLÍ POČÁTKEM dubna r. 1881 za vlahého odpoledne vracel se Karel Klán z pražského trhu. Košatinový vůz vystlaný zdrchanou slámou a lehce zatížený několika balíky a bedničkami kupeckého zboží pro Lidčin krám hrčel pomalu Pražskou ulicí. Kočí, klímající dosud na šejtroku, se probral z ospalosti a zvolal dozadu na Klána:

	„Zastavíme někde?“

	„Ne, jeď rovnou!" odpověděl Karel, napřimuje se na sedadle z několika otýpek slámy, přikrytých koňskou houní. Maně si upravil kabát a narovnal hedvábnou mistrovskou čepici, jakou s oblibou řezníci nosili. Sáhl do kapsy pro zrcátko s hřebínkem a přičísl si černé vlasy a knír. Stále na sebe dbal jako svobodník, třebaže mu mnoho do čtyřicítky nescházelo a jiný v jeho letech byl už usedlým tátou. Bylo to na něm vidět, zvláště nyní po cestě a probdělé noci. Zesílil a nad kořenem nosu se mu prohloubily dvě kolmé rýhy, dodávající jeho snědému obličeji chlapské ráznosti. Zestaral. Nebylo divu. Mládí mu uteklo jen v práci a starostech, v neklidu a nespokojenosti. Léta ubíhala a on stále neměl vlastního domova. Jeho samostatnost byla problematická. Pomalu nevěděl, kam vlastně patří, zdali do Jílového nebo na Závoz. Rodný dům opustil dobrovolně, nemá tam už ničeho k pohledávání, neboť v něm hospodaří bratr Josef. A v hospodě je jenom pomocníkem. Hanzín se stále nemůže smířit s myšlenkou, že by měl majetek postoupit zeti, který kromě pracovní schopnosti nepřinese do živnosti ani tolik peněz, s kolika jezdil do Sedlčan na jarmark. Z čeho vyplatí dodatečné podíly Anynce a Amálce, převodní a dědické poplatky a případně i dluhy? Znamená to zadlužení hospody, ohrožení rodového majetku a konec jeho života. Není také jisto, neuvolnila-li by samostatnost jeho sklony ke karbanu a toulání po hospodách, ony nešťastné záliby, které jsou nyní jeho existenční závislostí tlumeny! Hanzínovi a ještě více paní Johance pořád straší v hlavě jeho nešťastný předek, který s nějakou běhnou protoulal celý život a domů přišel umřít...

	Karel Klán nesl těžce nespravedlivost lidí i osudu, byl už syt věčného odstrkování a jen božská trpělivost Lidčina mu zabraňuje v roztrhání tenat, do kterých naběhl. Počátkem roku se rozhodl tento nemožný a nesnesitelný stav zvrátit. V městě bude volná hospoda, v které by mohl provozovat i řeznictví. Snažil se Lidku přemluvit k sňatku a k odchodu z domova. Z počátku odporovala — kterak by mohla opustit rodiče? Radila se s nimi a záležitost se zvrhla v ošklivý rodinný výstup. Staří hleděli na Karla jako na nepřítele. Tu teprve poznala Lidka jejich sobeckost, bezcitnost lidí lpících na majetku. Vždyť nešlo jenom o Karla, běželo též o ni! Ona se neměla zbýt svých povinností k nim, nesměla je opustit, ale oni ji opouštěli a svých povinností k ní nedbali! Zhrozila se toho zajetí, které kolem ní utvořila povinnost a láska dítěte, náboženství, majetek a společenský řád. Jednali s ní a s Karlem, jako se jednalo za poddanských dob s robotníky beze všech lidských práv.

	Vzepřela se a jistě by bývala odešla z domova, kdyby se nemoc paní Johanky nebyla zhoršila. A tak všichni zatrpklí a navzájem nedůvěřiví uvázli v jakémsi nuceném příměří...

	Karel se vrací na Závoz bez radosti. Projíždí město, cítí blízkost domova, ale neví, kdyby sestoupil z vozu, kam by vešel, aby byl naplněn skutečným vědomím domova. Je to divné, jak se člověku všecko odcizí, i rodný dům, zaniknou-li určité rodinné závazky a svazky. Ze schodů ho zdraví kupec Váša, po osluněném náměstí přechází jeho bratranec právník Václav, věrný pomocník učitele Jindřicha v kulturním životě města, z okna radnice vyhlédl tlustý kancelista Škvor, vidí i jiné známé, ale všichni jsou již jen známí, daleko ne tak blízcí jako dříve, poněvadž vystoupil z kruhu jejich života, a vzdal se svého místa podle nich. Odtrhl se od rodného houfu, aby se přidal k jinému, ale tam nebyl plně přijat. Všude žije jako host, přeběhlík, jako kočovník, neboť jeho pravý domov je na voze, na cestách do Prahy a z Prahy a po vsích. A jeho nejvěrnější družkou je řeznická hůl, jen na tu se může plně spolehnout. Nechce Lidce křivdit, ale ta je jeho jen zpola, její druhá půle patří domovu a rodičům. Nebyla ještě vykořeněna z domova jako on, proto snad nemůže pochopit a procítit jeho ponižující postavení...

	Vůz sjíždí ulicí pod kostelem. Za domky a zahradami na pravé straně v údolí stojí Klánův dům na Podolí. Karla přece něco nutká, aby zastavil a zaskočil domů. Zastaví však vůz dříve, než se rozhodne. Z krámku sedláře Valkouna vyjde starý Klán a kyne rukou kočímu. Když povoz zarazí, Klán se opře o jeho klanici, a aniž by poděkoval na synův pozdrav, tlumeně a starostlivě oznamuje:

	„S panímámou je zle! Ráno byl u ní kaplan s posledním pomazáním a po něm notář, dělala už pořádek ...“

	Karel neodpověděl. Vzpomněl si té chvíle spíše na Lidku než na paní Johanku. V pátek odpoledne, když odjížděl do Prahy, říkala mu, že se matce přitížilo. Přepadla ho divná tíseň. Jde to s ní asi ke konci... Vtom si uvědomil, že otec při slovech „dělala už pořádek!' měl jistě na mysli jeho záležitost s Lidkou. Proto měl takový podivný, skoro výstražný výraz v obličeji a proto na něj vlastně čekal. Zvedla se v něm nechuť k otcovým starostem. Mávl rukou a vydechl neurčitě:

	„Nedá se nic dělat...!“

	„No já jen, abys věděl..nato otec.

	Karel sáhl do kapsy a podal mu doutník. Sám si také zapálil. Před kočím mluvit nemohli.

	„Tak sbohem ...!“

	„Jeď spánembohem, ani tě nezvu domů, když je to takové ...“ řekl ještě otec.

	Karel ho už neslyšel, vůz se rozdrkotal. Nachýlen přemýšlel: co se stane, umře-li paní Johanka? A měl pocit, že se všecko jejím odchodem ještě více zamotá a zhorší... Nad Závozem ležela modravá mlha, když k němu sjížděli z polí od kříže. Řeka v údolí smutně šuměla. Tíseň ho objala ještě silněji...

	Jindy ho před hospodou očekávala Lidka, dnes ho nikdo nevítal. Odnesl zboží z vozu do krámu. Zvonek přivolal jen Hanzína. Pukal z vyhaslé sádrovky na dlouhém troubeli a oči měl zamlžené. Smutkem nebo pitím ...?

	„Lidka je nahoře u matky — snad už víš?" pravil unaveně.

	Karel mlčky přikývl.

	„Co budeme dělat...?“ zabědoval Hanzín.

	Karel pokrčil rameny.

	„Co můžeme dělat?“ odpověděl mu otázkou, která naznačovala odevzdanost v osud.

	Hanzín v bezradnosti sáhl po lahvi s rumem. Karel mimoděk vztáhl proti němu ruku a napomenul ho mírně:

	„Nepijte pořád ...!“

	Hanzínovi šlehl z očí zlý oheň.

	„Co ty mi budeš zakazovat! Piju snad z tvého?"

	Karel lhostejně pokrčil rameny:

	„Myslím to s vámi dobře. Když nechcete rozumět...!“

	Odešel pro zboží.

	Hanzín aspoň olízl hrdlo láhve. Mrzelo ho, že se na Karla rozkřikl. Odešel do šenkovny a rozsvítil lampu. Ačkoli tam byl v tu chvíli sám, pravil ze zvyku:

	„Dej pámbu dobrý večer!"

	Pak nahlédl do kuchyně a nakázal služce, aby připravila Karlovi a kočímu večeři. Prázdná šenkovna ho strašila. Konečně se dočkal Klána. Vrátil se sálem a rovnou do pokojíčku. Každý jeho pohyb prozrazoval únavu.

	„Jaký byl trh?" zvídal Hanzín. Ochablé vzezření Karlovo nevěštilo nic dobrého.

	„Dobrý..odpověděl mrtvě Karel a vysvlečen do košile šel do kuchyně, aby se umyl.

	Když později stál v pokoji před zrcadlem, spatřil v něm za sebou Lidku. I v nazelenalé ploše zrcadla rozpoznal starost a strach v jejím pobledlém obličeji.

	„Dobře, že jsi už doma ...!“ vydechla s ulehčením.

	„Jak je matce?"

	„Myslím, že..nedopověděla a v pláči mu položila hlavu na rameno.

	Konejšil ji hlazením, beze slov.

	„Tak najednou ...?“ divil se.

	„Otok jí stoupl k srdci...“

	To byl ovšem konec.

	„Ráno, když se jí ulevilo, zavolá si mne a povídá: .Nemohu už déle čekat, pošli mi pro kněze a až pojedou zpátky, ať přivezou notáře, udělám pořádek...‘ Je to už odbyto. Upsala mi tři tisíce zlatých, Anně a Amálce po tisíci, ze své polovičky, rozumíš?"

	Karel neodpověděl, snad mu opravdu na tom nezáleželo. Čert vzal rodinné peněžní záležitosti, jsou beztoho příčinou veškeré nespokojenosti. Lidka vycítila, že zmínka o matčině odkazu se ho nelibě dotkla, a nemohla pochopit, že nemá o tak důležitou věc zájem.

	„Pojď se najíst!" unikla z rozladění uvědoměním, že Karel je unavený a hladový.

	Následoval ji do šenkovny. Sotva ho obsloužila, volal ji zvonek do krámu. Neměli pak už na sebe času. Hosté se trousili a nedbali jejich soukromých záležitostí.

	„Kdo je u panímámy?" staral se Karel.

	„Stará kovářka, na tu se možno spolehnout. Kdyby něco bylo, zatluče třikrát na strop, slyšela bych ji..

	„Mohu se k ní podívat?"

	„Jdi, ptala se už po tobě ...“ souhlasila Lidka živě.

	Karel šel do prvního patra. Za schodištěm vstoupil do tmavé síně s třemi vchody. Zamířil k poslednímu, prošel menší neobydlenou místností a zaklepal na vysoké bílé dveře. Uvnitř se ozval nějaký hlas a Karel vstoupil. Ovanula ho dusná atmosféra s výpary nakyslých obkladů. Na stole v koutě u zastřeného okna stála rozžatá petrolejová lampa. V protějším koutě úzkého pokoje na vysoko vystlané posteli ležela nemocná. Na židli u lůžka seděla starší žena, kovářka. Vstala a postoupila mu místo.

	„Pojďte a sedněte si u panímámy na chvilku, nemůže se vás už dočkat..pravila mu po domácku místo uvítání.

	Karel stísněně přistoupil a naklonil se nad nemocnou, zvedající k němu prosebně zapadlé a unavené oči. Výraz jejích očí ho bolestně vzrušil. Tak se dívá člověk, který už počítá minuty života a nechce odejít... děsil se. Přesto se usmál a zavzdoroval mužsky:

	„Panímámo, snad to se stonáním nemyslíte vážně?"

	„Karle, Karle...!" pokárala ho slabým hlasem. „Už myslím jen na konec a čekám... Na tebe, na Amálku s dětmi, ale těch se už nedočkám. S Anynkou jsem se už rozloučila ..Umlkla a odpočívala.

	„Prodal jsi dobře?" otázal se posléze starostlivě, jako se vždycky po jeho návratu z trhu dotazovala.

	„Ano, maso dobře platilo ..odpověděl také obvyklým způsobem a slovy.

	„Buď opatrný ...!“ napomínala ho, majíc stále na mysli obchod. A po krátké pomlce: „A na Lidku buď hodný ...!“

	Oči jí zaplály úzkostnou prosbou. „Podej mi ruku ...!“ Učinil tak se staženým hrdlem a zanícenýma očima. Její ruka byla vlhká a studená, ale z očí ji vyzařovaly plameny úzkosti, které jí asi spalovaly mateřské srdce. „Slib mi, že ji neopustíš ... vid, že ji nikdy neopustíš ...!“ Věděl, že má na mysli jeho dědka, který pro jinou opustil ženu s dítětem. Hlava mu zahořela hanbou a lítostí, ale nemohl umírající zazlívati, když mu na smrtelné posteli odevzdávala své dítě. Stiskl jí ruku a vyrazil vzrušeně:

	„Panímámo...!“

	„Ne ...!“ přerušila ho. „Řekni mi maminko ...!“

	„Slibuji, maminko ...!“

	Přitáhla ho k sobě a poznamenala ho na temeni hlavy křížkem.

	„Tak, za tvou nebožku matku, kterou jsi nepoznal... Bůh ti požehnej a oba vás opatruj...!“

	A když si odpočinula:

	„Ublížila-li jsem ti někdy, odpusť mi to ...!“

	Věděl, že je to obyčej umírajících, ale přece to nemohl snésti.

	„Odpusťte vy mně, čím jsem vám ublížil...!“

	Hleděla na něho usmířeně a značně klidněji. V posledních hodinách života poznávala, že má přece jen více citu, než prozrazovala jeho tvrdá klánovská tvář a že je přes všechny své slabosti poctivec.

	„Nyní mne mrzí, že jsme ti už Lidku nedali, ale budete brzo svoji. Jinak to nepůjde. Jenom neopouštějte pantátu, on vás taky neopustí. Mějte s ním trpělivost... ! Sbohem, Karlíku, jdi k Lidce, co by si tam dole bez tebe počala?"

	Usmála se na něho s bolestnou něhou a on vyklopýtal z dusného pokoje. Dlouho stál na temném dvoře, než se vydýchal z bolestné tíhy a spolykal zadržené slzy. Těžko, přetěžko se odpoutává člověk od života! Nikdy ještě nedlel u smrtelného lože blízkého člověka a nezavazoval se pod tíhou věčnosti. Jak bolestné to všecko bylo! A marné, zbytečné... Paní Johanka si zasloužila klidnější poslední hodinky...

	Klidnější? Dokud je člověk spojen s vezdejším světem, trápí se i maličkostmi. V osm hodin poslala paní Johanka kovářku do síně k peci, kde seděla její zamilovaná husa na vejcích. Obávala se, že Lidka zapomněla na proklubávající se housátka. Strážkyně domova nemá pokoje ani v posledním tažení...

	K spánku v hospodě uléhali jako vojáci v obležené pevnosti, čekající každou hodinu poslední útok. Karel s Hanzínem dole, Lidka s kovářkou u nemocné nahoře. Paní Johanka usnula. Její poslední slova byla:

	„Kéž by zejtra přijela Amálka s dětmi...!“

	Kovářka ponocovala, čtouc tiše v starých modlicích knížkách prosbu k Nejvyššímu „Když se duše z těla loučí …“

	Před půlnocí se Lidce zdálo, že se k jejímu loži přibatolila stará husa s housátky a smutně, jako vyčítavě zakejhala ... Vyskočila, právě když na ni vložila kovářka ruku.

	„Už ...?“ zaúpěla.

	„Tiše, slečinko, abychom maminku nezakřikly, měla by pak těžké umírání. Modlete se, já zatím doběhnu pro pantátu a Karla ..

	Paní Johanka chrčivě s přestávkami dýchala. Oči přivřené svítily bělmem. Lidka ji uchopila za ruku. Byla studená a bez vlády ...

	Stáli nad ní se sepjatýma rukama, prosíce Boha, aby jí v skonu ulehčil. Její chrapot hýbal domem. Kovářka tvrdila, že necítí a umírá bez bolestí, poněvadž je v agónii. Neprobrala se už k vědomí a po jedné hodině s půlnoci vydechla naposled. Pak teprve nastalo bědování...

	Umyli ji, převlékli do černých hedvábných šatů a do rukou složených na prsou vložili křížek. Pak otevřeli okno a odebrali se do přízemku.

	Ráno oznamoval umíráček světu, že panímáma z dolejší hospody navždy odešla. V poledne zvonil zvoník hrany. Od Kašpárky k přívozu na druhé straně přijížděl kočár s Amálkou a s dětmi. Přijela pozdě ...

	Ve středu před svátky paní Johanku slavně pochovali.

	 

	***

	 

	HANZÍNOVOU ÚTĚCHOU V TĚŽKÉM ČASE PO SMRTI paní Johanky byly Amálčiny děti, zvláště dvanáctiletý Bedřich, který se mu podivuhodně podobal. Zřejmě patřil do Benediktova rodu, zjevem i povahou. Děd se v něm viděl, získával ho různými maličkostmi a chlapec k němu upřímně přilnul. Nebylo na tom nic zvláštního, dědové a báby se ve vnoučatech vždy zhlížejí. Stáří se po vypjatém životním oblouku sklání k dětství, starý člověk se s láskou a pochopením vrací k mládí svého rodu, v něm vidí svou nesmrtelnost. Hanzín v Bedřichovi našel svého nástupce. Škoda, že nemohl doufati v dostatečně dlouhý věk, aby ho vyučil řemeslu a v řízení hostinské živnosti! Ale ani tak se nevzdával naděje. Chlapec horoval pro sladovnictví a Amálka otci potvrdila, že Hejna ho chce skutečně po absolvování nižší střední školy dát do pivovaru na praxi. Dobře, i to mluvilo pro dědovy záměry. Není třeba, aby se patlal s krvavým řemeslem, porážku a krám může pronajmout řezníkovi, dobře řízená hospoda s kupeckým krámem a poli stačí k živobytí. Mnoho o věci nehovořil a Amálka si také netroufala zasáhnout do ožehavé rodinné majetkové záležitosti, která se konečně blížila k rozhodnutí. Ustálilo se mínění, že hospodu převezme Lidka, protože zůstala doma a obětovala jí své mládí. Ovšem, Lidka si měla nalézti muže, který by se do hospody hodil nejen svými schopnostmi, ale který by přinesl také věno na různé výplaty. Tu s Karlem Klánem narazili na určité nesnáze. Kdyby tu byl býval od včerejška, nebylo k němu třeba ohledů, ale on stejně jako Lidka sloužil Benediktovům již od mládí. Nemohl-li se opřít o peníze, měl za sebou přínos dlouholeté práce a mravní právo. Hejna s Amálkou, kteří o problému nástupnictví v majetku Benediktových nejvíce přemýšleli, narazili na tuto skutečnost jako na ostnatý plot. A přemýšleli o tom vytrvale, zvláště majetku lačný Hejna, až si na doteky ostnů zvykli a svědomí jim otrnulo. Nutkaly je k tomu starosti o děti a nejistota panské služby. Hospodářství baronek bylo silně zadluženo a spělo nezadržitelně k úpadku. Hejna sice při jeho správě pamatoval co možno na sebe, avšak se sny o zisku, v jaký doufal, když se správy panstvíčka ujímal, musil se rozloučit. Pomýšleje na další zabezpečení sebe a své rodiny, nemohl proto ve svých rozpočtech minouti tchánův majetek. Amálka se z počátku jeho plánů zhrozila, sesterské srdce jí bránilo ublížit Lidce sžité s domovem, ale konečně i jí naočkoval Hejna příkaz svátého sobectví. Starost o děti umlčela všecky výtky svědomí. Hejnova prospěchářská logika byla neúprosně pádná.

	„Kde stojí psáno, že hospodu musí dostat Lidka?“ divil se v chladném rozhořčení jako advokát, hájící svou věc s naprostou právní jistotou. „Uvažuj o tom střízlivě a nepoddávej se srdci. Má-li některá z vás tří sester právo na rodinný majetek, tedy podle srdce a rozumu je to ta, která má děti. A poněvadž Anna dětí nemá a Lidka je pravděpodobně mít také nebude, je přece v pokročilém věku,“ — vsunul obratně do výkladu okamžitý nápad a Amálku tím nejen překvapil, ale i oviklal — „jsi to tedy ty! Každý nezaujatý člověk ti potvrdí nárok na větší pomoc z domova, to je tvé nepsané právo a uznaný zákon majetných rodin. Dobře to cítila matka, když v poslední vůli pamatovala zvláštním odkazem na tvé děti, ačkoli jsi byla z její polovice už vybavena. Po této stránce není o našem nároku sporu. Dále: namítáš, že Lidka si vysloužila hospodu prací. Dobře, ale tuto práci jí lze nahradit větším podílem. Po citové stránce ji lze také uspokojit. Ani by mne nenapadlo, kdybychom hospodu získali, abych z ní Lidku vyhnal. Jen ať tam s Klánem spánembohem dále hospodaří, budu jen rád, že je majetek v dobrých rukou. Myslím, že bude v nájmu spokojenější než za dnešního stavu, poněvadž bude s Klánem samostatnější. Jiné by bylo, kdyby byla s Klánem tak majetná, že by mohla hospodu se všemi finančními závazky převzít. Pak by mi přece něco bránilo, člověk někdy musí ustoupit citu a jistému ohledu, hlavně u příbuzných, třeba mu to neprospělo. Ale ta okolnost tu neexistuje a proto my, finančně silnější a nejpovolanější tuto záležitost dobře vyřešit, nemusíme mít k nikomu nijakých ohledů. Já vím, že Lidce a Klánoví se bude zdát naše jednání nepřátelské, právě proto, že bude nečekané a zdánlivě nespravedlivé, ale toho nemůžeme dbáti. Tady je jen jedna nutnost: zajistit hospodu pro nás, pro naše děti a tudíž pro nejbližší oprávněné nástupce, než otec udělá nějakou chybu, která by byla škodou všech. A že je toho pantáta schopen, víš velmi dobře sama. Nikdo neví, co mu ještě do poplašené hlavy vleze, může to být stejně alkohol jako nějaká chytrá ženská ...“

	Tímto posledním důvodem Amálce ovšem dodal. Roztřásla se strachy. Byla-li už během rozmluvy přesvědčena o správnosti mužových názorů, souhlasila s ním nyní úplně. Všecko bylo jasné a poctivé, třeba kruté k postiženým. Ano, nemohou se rozmýšlet, nesmí se bát sáhnouti po hospodě, i když k tomu bude potřebí velké odvahy a citového přemáhání. O nikoho jí už nešlo než o Lidku. Nebylo by nejrozumnější a poctivé, kdyby se s ní dohodla ...?

	„Ne!“ odmítl ji příkře Hejna. „Od Lidky můžeš čekat jen odpor. Je mi toho líto, ale člověk se nesmí dát zmásti falešným soucitem. Tak bychom nikam nedospěli. Musíme získat otce. Půjde to lehce. Víš, že má rád děti a hlavně Bedřicha. Řekni mu, co s ním zamýšlím, že ho dám vyučit sladovnictví, aby se mohl ujmout hospody. Kdyby ho chtěl mít řezníkem, bude se učit řezníkem, ačkoli bych ho neměl rád hrdlořezem. Pak mu naznač, že panská služba je nestálý chlebíček a že by nám hospoda bylo útočištěm jenom v nejhorším. Zdůrazni, že ujednáme s Lidkou a s Klánem dlouhodobý levný pacht, takže tam budou úplně jistí a samostatní. Do Bedřichovy samostatnosti je ještě daleko. Řekni otci, že majetek bude zabezpečen tímto způsobem pro všechny, i pro něho, poněvadž zůstane na něm pánem až do smrti. A to je hlavní, na čem on trvá. Buď opatrná, jednej pomalu, nevyklop mu všecko najednou a hlavně dbej, aby se to Lidka nedověděla. Možná, že se věc neuskuteční a není proto třeba vyvolávat zbytečné rozmíšky. A ještě něco: kdyby sis sama netroufala, obrať se na Antonína Benedikta, je naším dobrým přítelem a Klán je mu lhostejný. Rozhodně uvidí raději v hospodě nás než jeho. Otec na jeho radu velmi dá, je mu stále ze všech Benediktů nejbližší. Na podskalského se můžeš spolehnout. Tedy vezmi věc za svou, pamatuj na děti a jeď spánemboheml“

	S takovým posláním vypravil Hejna ženu na Závoz k matčinu pohřbu. Amálka byla vždy poddajného charakteru a silnému Hejnovi podléhala ve všem. V jeho plánu neviděla úskok a šidbu, nejvýše jen tvrdou, ale spravedlivou snahu otce a muže. Snažil se přece zachovat rodinné jmění a zabezpečit rodinu, aniž by tím poškodil druhé ... Litovala jen, že neumí tak důrazně a důsledně mluvit a myslit jako on. Obdivovala jeho rozumovou bystrost a odvahu. Vděčila jeho starostlivosti o sebe a o děti. Rozhodně to myslí dobře, ujišťuje se Amálka, i když se nemůže v skrytu srdce zbyti pocitu viny a hanby, neboť přijížděti s takovými záměry na pohřeb matky není přece jen pěkné...

	Zdržela se na Závoze týden a věnovala se nejvíce otci. Leccos mu již napověděla, ale s plnou pravdou se bála ven, třebaže otec přijímal její nápovědi se zájmem. Nedostávalo se jí odvahy svěřití se ani podskalskému Antonínovi. A ten se zase kolem ní denně točil jako věrný panoš, jsa ochotný z potlačené lásky ke každé službě. Sedávala s ním odpoledne v pokoji za šenkovnou. Děti se rozběhly po okolí a Lidka nevěděla, kam dříve skočit, zdali do krámu nebo k plotně. Karel přebíhal z výčepu do řeznického krámu, Hanzín většinou polehával nahoře, smrt ženina ho zkrušila. Již odpoledne vyspával zmožení alkoholem, mnoho už nesnesl...

	Předposlední den, když Amálka s mlynářem v pokoji osaměla, dodala si odvahy a přiznala:

	„Muž má starosti...“

	Antonín zbystřil pozornost.

	„O ničem mi nepsal..namítl.

	„Takové věci se nepíšou ...“ usmála se provinile a opatrně, přitlumeným hlasem, majíc oči na všech stranách, řekla mu vše, co měla a co nemohla zmoci.

	Antonín se zájmem a neklidem naslouchal. I jemu bylo nevolno při pomyšlení na Lidku, ale i on se nechal poznenáhlu přesvědčit vývody rozvážného Hejny. Konečně uznal, že hospoda v rukou Hejnových bude zabezpečenější než v držení chudého Klána, a přislíbil pomoc. Také ho lákal rodinný úklad, měl se čím v nedostatku duševní činnosti zabývat. Konspirátorství bylo jeho neklidné povaze stejně blízké jako politika. Zvláště bylo-li ve prospěch oblíbených přátel. Na Klánoví mu nezáleželo. Lidka nebude ošizena, přijde ke svému jiným způsobem. Zůstane-li v hospodě s mužem, nic se vlastně v jejím životě nezmění. Přijde-li sem jednou Hejna, bude mít příjemného společníka a společnici. Platí, pokusí se zatlačit jejich káru! Je to vlastně povinná přátelská služba ...

	Přemluvil Amálku, aby odložila svůj odjezd do té doby, než promluví s Hanzínem, aby mohla přinésti muži určitou zprávu. Stalo se po jeho zbožném přání. Třepal se radostně v Amálčiných sítích, napovídaje svou oddanost písničkou:

	„Rybářko ty malá ...“

	Zatahala ho žertovně za bradku a vysmála se mu, že se závozských hastrmanů nebojí...

	Nazejtří odpoledne prošel Antonín dvorem a vystoupil k Hanzínovi do prvního patra, aniž o tom kromě Amálky někdo věděl.

	„Tak co, strejdo, chcete zastat soudný den?“ obořil se bodře na Hanzína, hovícího si v posteli.

	„Čert tě vzal, křikloune! To je dost, že sis na mne vzpomněl!“ vítal ho radostně omrzelý Hanzín a hned se sháněl po likéru, aby se napili. Alkohol mu vrátil život a dobrou náladu. „Vyhodila tě Amálka, že jsi přišel za starým?" posmíval se.

	„Amálka mne vždycky ráda vidí a slyší..hájil se mlynář a jak šla voda na jeho mlýn, ihned vytáhl stavidla svých záměrů. „Amálka má starosti a tak jsem uvažoval, kterak jí pomoci...“

	„Myslíš děti? Pravda, má jich zrovna dost!“

	„A ještě nějaké přijdou!"

	„Nechť, Hejna je řádný táta, bude si s nimi vědět rady."

	„Což o to! Hejna je pašák, všecka čest, ale má taky jen dvě ruce a jednu hlavu. Co kdyby se mu něco přihodilo?"

	„Nemaluj čerta na zeď! Vždyť je zdravý jako buk, takový křovák!"

	„Na to nemyslím, dejte pokoj s takovým strašákem!" horšil se Antonín. „Napadlo mne jen, kam by se vrtl, kdyby najednou přišel ze služby? Podle Amálky nejsou finance baronek zrovna utěšené. Neříkám, že by byl Hejna zejtra nebo pozejtří bez chleba, chraň bůh, ale mělo by se s tím počítat..

	„A co — co myslíš, že by se mělo udělat?" uvázl v léčce Hanzín, najednou zatížen starostí o svého milého zetě a jeho rodinu.

	Antonín se nepříjemně ošil a předstíral rozpaky.

	„Těžko mi o tom mluvit, jsou to vaše rodinné záležitosti a chápete, že druhému se nechce do nich zasahovat, třeba byl z příbuzenstva. Můžete mi říci, že mi do toho nic není a budete mít pravdu, ale přece jen cítím povinnost zmínit se o tom. Chtěl jsem vás jenom včas upozornit, protože ta věc v poslední době uzrála jaksi sama ...“

	„Žádné okolky a kápni božskou!" utrhl se na něho šenkýř.

	„Dobře, ale zůstane to mezi námi, nikomu ani slova!"

	„Platí!"

	Podali si ruce, napřed se ještě napili a Antonín si zapálil cigáro, aby byl v jednání jistější.

	„Jedná se o hospodu ...“ začal. „Rozumějte: o hospodu a nikoli o vás, protože dokud tu budete, budete také pánem, že ano?"

	„To si myslím!" nafoukl se Hanzín, špicuje uši.

	„Správně!" souhlasil mlynář. „Ale co po vás? Má dostat hospodu Lidka s Klánem, zadlužit ji, anebo by bylo rozumnější předat všecko za určitých podmínek Hejnovi, člověku naprosto spolehlivému a finančně dosti silnému, aby dostál všem závazkům a majetek udržel i pro Lidku? Přirozeně, že by v ní zůstala s Klánem v nájmu a aby nenaříkala, že byla ošizena, pamatoval byste na ni s větším odkazem. A Hejna s rodinou a popřípadě i Anna měli by vždycky kam jít, kdyby se jim existence nějak zkazila. V hospodě je místo pro všecky dost" — mávl kolem sebe rukou — „aspoň pro první nejhorší čas. Doufám, že mi rozumíte? Nikomu nemá být ublíženo, nejméně Lidce, třeba tomu nebude chtít rozumět, ale jsou tu vyšší zájmy, tady jde o zajištění všech. Hejna je jedinou zárukou jistoty a pořádku. Kromě toho je na jeho straně určitý mravní nárok: děti! Anynka děti nemá, a Lidka? Nechci být sýčkem, ale při jejím pozdním manželství mnoho naděje na děti nemá ...“

	Antonín si oddechl, opravil špatně hořící doutník a pozoroval poplašeného Hanzína. Byl se svým útokem spokojen, rozhodně ho svou úvahou omráčil, zvláště zmínkou o dětech a o pravděpodobné bezdětnosti Lidčině.

	„Vidím, že jste na budoucnost rodiny vůbec nemyslil,“ pokračoval a dodal konejšivě: „Ovšem, je jiných starostí stále až nad hlavu a to už tak bývá: člověk ze strany lépe vidí než ten, který je v tom. Nechci vám malovat čerta na stěnu, možná, že Hejna nikdy nebude hospodu potřebovat, ale ani v tom případě nevidím nikoho lepšího po vás. Nechci Klánovi ubližovat, ale víte, co si o něm myslím. Hejnovi se rozhodně nevyrovná. Nebude na škodu, bude-li cítit za sebou Hejnu. I Lidce to může být dobré. Nevím, co bych vám dále ještě vykládal, snad jste mi porozuměl. Uvažujte o tom, nehoří, a kdybyste se rozhodl pro můj návrh, zavolejte Hejnu a hospodu mu včas a správně předejte. Všecko černá na bílém, notářsky ověřené, aby byl klid na všech stranách ..

	Antonín dávno domluvil a Hanzín stále na něj utkvěle hleděl, jako by čekal, že ještě s něčím přijde. Při tom však na něho nemyslil, ani ho neviděl, před vnitřním zrakem se mu míhal Hejna, Klán, Lidka, Anynka, Hejnovy děti a některé obrazy domova. Ať je všecky prohlížel jakkoli, Hejna se mu zdál důvěry nejhodnější a jeho děti nejmilejší. Chuchval starostných otázek točil se více kolem nich než kolem Lidky. Nemohlo ho napadnouti, že jí ubližuje, byl už zvyklý odstrkovat ji. Klán mu byl nejvzdálenější. Tak dalece nebyl jejich, aby mu dal přednost před vlastními dětmi a vnoučaty. Na tom, co tu Antonín vykládal, bylo mnoho pravdy. Ovšem, musil té pravdě napřed zvyknout, poněvadž byla překvapivě nová. Ukazovala však pozoruhodné východisko ze starostí, které ho tížily. Na Hejnu jako na svého nástupce nikdy nepřipadl, třeba myslil na Bedříška. Pravda, tuto spletenou záležitost bylo možno řešit tímto způsobem ...

	„Musím ti říci ...“ doznal konečně Antonínovi, „že jsi mne velmi překvapil, jenom mi upřímně řekni: vylíhlo se to v tvé hlavě?“

	„Ano a ne!“ odpověděl pohotově mlynář. „Podnět k tomuto uspořádání dala mi Amálka, když jsem s ní v tyto dny mluvil o rodinných záležitostech. Myslím, že ona ani Hejna tak daleko nemyslí a že by se k vám s tím ani neodvážili — ale jak jsem řekl: člověk má zpovzdáli lepší přehled a já ..

	„Tys byl vždycky advokát!” přerušil ho Hanzín pochvalně i posměšně. „Ale nic ve zlém, tentokrát jsi uvažoval dobře, nezapřeš, že jsi Benedikt a že stojíš při lepších lidech. Jen sebou neškubej, já vím, že ti Klán nevoní! Já ho mám taky radši na porážce než v pokoji, ale co se dá dělat? Potřebuji ho — a nerad bych ho odstrčil a Lidku teprve, chápeš? No... snad by to nějak šlo zařídit, aby byli spokojeni... Já o tom budu přemýšlet... Hejna by mi byl milý, máš pravdu s tou panskou službou a dětmi, Amálka už také něco nadhodila. Má obavy, říkáš? Hm ...! Ale nic jí neříkej a vůbec nikomu ani slova, dovedeš si představit, v jakém bych byl ohni, kdyby se dcery dověděly, že něco takového plánuju ...“

	Antonín vykonal přátelskou službu Amálce znamenitě. S klidným svědomím jí mohl oznámit, že otce pro Hejnův záměr skoro získal. Amálka se v té chvíli zarděla hanbou. Vnitřní hlas jí vytkl, že se dopustila na sestře ohavné zrady. Také to napověděla, ale Antonín se rozhořčil: přece by jí v něčem špatném nepomáhal! Jen ať všecko přenechá praktickému rozumu mužů! Kam by svět přišel, kdyby se měl řídit nestálým a citlivým srdcem žen ...!

	Při loučení s Amálkou a s dětmi byl Hanzín nezvykle měkký.

	Objímal Bedříška a pořád:

	„Ty můj kluku, ty můj zlatý kluku, škoda, že si tě tu nemohu nechat...!“

	Amálce významně a konejšivě slíbil:

	„To víš, že na tebe s dětmi nezapomenu, budeš vždycky první...“

	Pozdravoval Hejnu a vzkázal mu, že by si měl jednou vyjet na Závoz, rád by si s ním o lecčems pohovořil...

	Amálka, loučíc se s Lidkou, rozplakala se vnitřní rozervaností. Odjížděla s většími výčitkami svědomí, než s jakými přijela. Hejnu její stísněnost polekala. Domníval se, že je jeho věc ztracena. Uslyšev však o úspěchu jejího poselství a o zdařilé pomoci Antonínově, ženu radostně objal. Ještě toho dne napsal mlynáři děkovný dopis a prosil ho, aby rozdělanému ohníčku nedal uhasnouti.

	Antonín ohníček opatrně živil, aby hořel a předčasně nevyšlehl. A ohníček pomalu stravoval Hanzínovo srdce i hlavu ...

	 

	***

	I BEZ ZÁLUDNÝCH VLIVU ZVENČÍ VYVÍJELO SE všecko proti Klánovi a Lidce. jejich hospodaření s Hanzínem stalo se nemožné. Šenkýř po smrti ženině nemohl obsáhnouti celý obchod a musil se spolehnout na dceru a na Karla. Nemohl být zároveň v řeznickém krámě, na porážce, v šenkovně, nemohl ani dohlédnout na prodej lihovin, tabáku, kupeckého zboží, tím méně na pole a koupi dobytka. Ve všem byl odkázán na Lidku a na Karla. Dříve nad vším bděla paní Johanka, které věřil jako Písmu. I Lidce věříval, nikdy ho vlastně nenapadlo, aby pochyboval o správném odvádění tržby z kupeckého krámu, nyní však začal v něm hlodati červ nedůvěry. Není možné, říkal si, aby nehospodařili pro sebe! Zadarmo nepracují! Najednou si uvědomoval, že člověk bez odměny nemůže pracovati. A Karel není výjimkou. Místo aby uznal jeho skromnost a odevzdanost, podezíral ho z okrádání. Přirozeně, že si to dovedl zařídit, aby přišel ke svému, ba ještě více! Při nákupu si připočítával a při prodeji uléval z tržby pro sebe ! Hanzín byl hned hotov s úsudkem. Dělo se tak přece ve všech obchodech, kde majitel byl závislý na cizích lidech. Někde tak zaměstnanci nahromadili pěkné jmění. Karel není svátý! Odkud by bral peníze do karet a na hospody? Prosím, pomalu nedá cigáro z úst, ani já jich tolik nevykouřím! Proč by nekouřil, když mu je Lidka dává! Pije, až je červený! To se ví, že se napije pokaždé, kdykoli jde natáčet do sklepa pivo! Točit pivo a nenapít se přitom, jaký by to byl hloupý chlap! Soudil ho podle sebe, neboť nikdy neotočil pípu, aby do sebe nezvrátil aspoň malou sklenku. A tak si zcela logicky vypočítal, že je Karel drahý jen za jídlo, pití a kouření. Spotřebuje více než on, skutečný pán hospody. Že měl na tyto požitky částečné právo, neuznal. Rovněž se neodhodlal ujednat s ním nějakou mzdovou smlouvu. Ne proto, že by to bylo pro Karla a Lidku ponižující a prozradilo by to jeho nepříznivé smýšlení, ale že to pokládal za ústupek a za zbytečné. Karel by bral mzdu a šidil by ho podle možnosti dále! Žlučil se malomocí. Byl v jejich rukou a nemohl proti nim nic podniknouti. Klid mohl získati jen ústupem: odevzdati jim obchod za nájem nebo za podíl na zisku. Tomu však nemohl porozumět, to byla ztráta panství a odchod na výměnek. Svázání rukou, neboť by nemohl kdykoli sáhnouti po láhvi s likérem, po pípě sudu, po krabici s doutníky, nemohl by ani volně chodit po šenkovně a kohokoli zakřiknout, jak byl zvyklý. Karel by mu mohl ukázat do kouta, tam že je jeho místo, až by se zase pro něco popadli do křížku.

	Ne, nemohl se zbaviti svrchovanosti, neboť byla jedinou zbraní, kterou proti dceři a Karlovi měl. Naděje na hospodu je ujařmovala. Ovšem, jinak by se byli už dávno vzali a šli po svém. Ano, čekají trpělivě na jeho smrt, až jim hospoda spadne do klína jako zralá hruška se stromu! É-chchá...! Pozor, abyste se nepřepočetli, milánkové...! Tak se věrnost dětí v jeho chorobné představě změnila v ošklivou vypočítavost. Nevěřil jim a hlídal je.

	Karel s Lidkou jeho nedůvěru brzo vycítili. Trpěli, ale mlčeli, znali náladového otce. Večer před spaním, kdy v pokoji přepočítávali denní tržbu, docházelo k nechutným výstupům. Lidka obyčejně přinesla peníze z krámu, Hanzín z výčepu a Karel vyprázdnil obsah kapes a tobolky. O víc se nestaral, účtovala Lidka s otcem. Roztřídili drobné a papírové peníze a celkovou tržbu zanesli do zápisníku. Bylo to velmi jednoduché účetnictví, ale poskytovalo přece jakýsi pohyblivý obsah jmění: tolik je na hotovosti, tolik ve zboží a takové jsou dluhy a úvěr. Stav nebyl o nic horší než dříve, ale Hanzínu se stále zdálo, že hospodaří od deseti k pěti.

	„Všecko ubývá, peníze i zboží!“ naříkal. „Kam se to, pro Pánaboha, děje?“ A úlomkem tužky čmáral na okraj novin všelijaké cifry a vrtě nedůvěřivě hlavou, týral dceru i Karla. Nejvíce Karla.

	„Že jsi tu jalovici zase přeplatil, viď? Řekni rovnou, jak to bylo: pil jsi a měl jsi velké oči, že jo?“

	„Pantáto, nezlobte mne!" varoval ho Karel. „Podruhé si nakupujte sám, nebo si přijďte k váze!“

	Hanzín musil mlčet, neboť obé opomíjel, ale běda, když se ke kontrole odhodlal a mrtvá váha dobytčete skutečně neodpovídala odhadu a kupní ceně. Kupovalo se od oka a řezník musil mít velké zkušenosti, aby odhadl podle stavu živého zvířete jeho mrtvou váhu. Zmýlili se i staří řezníci. Hanzín pak řádil jako posedlý a s Karlem jednal jako s učedníkem.

	Konečně toho bylo příliš. Karel jednoho dne pravil Lidce:

	„Slíbil jsem matce na smrtelné posteli, že otce neopustíme, ale nemohu slib dodržet. Copak jsem zloděj, aby se mnou takhle jednal? Ne, Lidko — odejdu! Vím, že ani tobě nevěří, myslí, že ho okrádáme oba, a vím také, že se nezmění. Tohle není život, to je peklo. Stokrát lépe nám bude někde v nájmu. Rozhodni se, chceš-li jít se mnou.“

	Lidka věděla, že k tomuto zlomu musilo dojít. Karel měl pravdu a měl právo po svém zklamání a zneuznané věrné službě požadovat od ní odchod z domova, který nemohla získat žádnou obětí a láskou. Byla rozhodnuta, že ho neopustí — měla už jen jeho ...

	„Je to hrozné ... já vím ...“ naříkala zmučeně a třebaže věděla, kam Karel míří, otázala se: „Co chceš počít?“

	„Najmu Lórovu hospodu v městě, víš přece. Nemáme mnoho času na rozmýšlení, za dva měsíce bude volná a o svátém Havlu bychom se mohli do ní nastěhovat. Zároveň bychom se dali oddat, od smrti matky mine půl roku...“

	Pravda, všecko souhlasilo a Karel správně uvažoval. A přece váhala.

	„Co si tu otec počne?“

	Lítost nad otcem byla větší, než zasluhoval. Karel chtěl krátce odpovědět, že to je jeho věc, nechce-li se s nimi snášet, ale opanoval se a soudil:

	„Myslím, že hospodu pronajme. Oujezdský Rusý se mu nabízí za podsudího, Benedikt ho otci doporučuje.“

	I to bylo pravda, Lidka se o tom doslechla, ale snažila se to před Karlem utajit. V sousední vsi byl hostinský Rusý, který dostal zálusk na závozskou hospodu a hleděl využít neshod mezi Klánem a Hanzínem. Rusý měl veselou a hezkou ženu, která působila na mlynáře, aby jim k strýci prošlapal cestu. Jak by mohl neklidný Antonín odříci hezké ženě, zvláště bylo-li její přání v souladu s Hejnovými záměry? Bylo jisté, že jim rozchod Lidky a Karla s Hanzínem prospěje.

	Lidka byla odzbrojena. Nemohla nic udělat pro otce, který jí sám ukazoval cestu z domova. Hospoda už pro ni nebyla pevným plavidlem, ale rozbitým vorem, mezi jehož kládami mohla lehce propadnout do vody. Jak se v těch troskách udrží otec, bylo jeho věcí.

	„Dobře ...“ souhlasila. „Je to zlé, a není pro nás jiné vyhlídky. Ale než najmeš hospodu v městě, udělám ještě jeden pokus. Postavím otce před rozhodnutí: buď my, nebo cizí pachtýř!“

	„Zkus to, víš, že bych zůstal raději tady.“

	A ještě toho večera překvapila Lidka otce po neklidném účtování rozhodným slovem:

	„Tohle musí, tatínku, přestat! Buď nám věříš a všecko zůstane při starém, nebo nám nevěříš a pak by bylo lépe, kdybys nám hospodu pronajal. Buď, anebo!"

	Hanzín vyvalil úlekem oči. Takového ultimáta se od dcery nenadál. Vzápětí se však v něm zvedl vzdor. Hleďme, už mu chce diktovat! A to ne!

	„Pomalu, Liduško, pomalu, já vím, odkud vítr fouká," odbýval ji posměškem.

	„My, bohužel, víme to také a nemůžeme proto čekat, až nás vyhodíte!" odrazil ho Karel.

	„Co ... co ty...?“ supěl hněvivě Hanzín, jako by Karel neměl práva do věci mluvit.

	Karel naběhl hněvem, ale Lidka ho rázně předešla:

	„Karel a já jsme jedno, to bys měl už dávno vědět. Od nynějška budu dělat, co on bude chtít a ne ty! Je to hrozné, že čtvrt roku po smrti maminky mne vyháníš z domova, z domova, na který jsem si celým životem vydřela právo ...!“

	„Nevyháním tě a také hospodu ještě nikomu nedávám!" bránil se neurčitě Hanzín.

	„Ale nám ji nechceš ani pronajmout a cizí lidé jsou ti milejší než vlastní dítě!"

	Nezmohl se na odpověď. Karel rázně dodal:

	„Jen hospoda a hospoda! Zavřel jste nás do ní jako ptáky do klece!“

	„Vždyť ona ti ta klec byla dobrá a ještě dnes se ti z ní nechce!“

	Karlova výčitka popudila Hanzína k odporu, jen on a on byl příčinou všech nesnází!

	„Nechce se mi z domova, pravda, ale nemohu odejít také kvůli tobě! Co si tu sám počneš?" připomněla mu Lidka, doufajíc, že ho starost o sebe spíše oblomí. Zmýlila se však, Hanzín i v její upřímné účasti viděl nátlak.

	„Neměj starosti! Možná, že mi bude u cizích lépe než u vlastních!"

	Lidku zamrazilo. Pozbyl rozvahy a je proti nim zaujatý jako nepřítel... Musí s ním tedy jednat bez ohledu na lásku a úctu dítěte.

	„Vidím, že nám nezbývá nic jiného, než starati se o vlastní jinde. Netajili jsme se před tebou, že se nám nabízí nájem Lórovy hospody v městě. Odkládali jsme jednání jen proto, že jsme počítali s nájmem tady. Ty, jak vidět, máš jiné plány a my nemůžeme čekat. Musíš se rozhodnout: zejtra uzavřeš s námi smlouvu na delší pacht, nebo nás odmítneš. V tom případě najme Karel Lórovu hospodu a my se o Havlu odstěhujeme."

	„Snad bys s ním nešla do cizího neprovdaná?" nemohl Hanzín uvěřit.

	„Neboj se, právě před Havlem mine povinný smutek a my se vezmeme."

	„A nedám-li ti svolení?" vyskočil Hanzín, hněvem rudý, že dceři všecko s rozhodnutím souhlasí.

	„Teď bys nám chtěl bránit?" žasla Lidka a Karel se trpce zasmál: „To se vám podařilo!"

	„Ty...!“ zuřil Hanzín, potáceje se v prázdném prostoru. Neměl se čeho zachytit, ale přece se nechtěl vzdát. Upadl do hněvu, jalového, sžírajícího hněvu.

	„Jdi si s ním kam chceš, třeba hned zejtra. Ale mně poroučet nebudeš, to si pamatuj, já si nedám od nikoho předpisovat a zvláště ne od takového naháče, který se tě drží jen kvůli hospodě! Tady jsem pánem já a budu do poslední chvíle ... a než někomu hospodu dám, tak si to ještě pořádně rozmyslím."

	Další jednání nemělo smyslu. Karel vstal a odešel do šenkovny. Nebyl uražen, byl na Hanzínovy výpady už zvyklý, krušila ho více jeho bezcitnost k Lidce. Chtělo se mu odejít ihned a navždy z hospody, kde pohřbil všecky své naděje, ale nemohl v těžké chvíli opustit Lidku. Vyjasnilo se mu však přece, neboť bylo rozhodnuto.

	Hanzín shrábl peníze a třískaje dveřmi odešel nahoru. Lidka spávala také nahoře, ale dnes zůstala s Karlem v pokoji za šenkovnou. Od tohoto osudného večera byli skutečně jedno tělo a duše, jak to před hodinkou řekla.

	Hanzín druhého dne vůbec dolů nešel. Odpoledne se vypravil za Antonínem do mlýna. Vzal s sebou ručník a mýdlo, jako když se jde koupat. Za parných dnů se chodil osvěžovat na ostrov pod splávek. A dnes byl parný letní den, na jeho návštěvě mlýna nebylo nic nápadného. Hanzín šel k Antonínovi na poradu. Vzdoroval, ale bylo mu přece jen Karla a Lidky líto, srdce mu říkalo, že s nimi nedobře jedná. Snad by jim měl nájem přece povolit. Nevěřil, že Karel půjde hned ráno do města a zajistí si Lórovu hospodu. Žádná kaše se nejí horká a mluvené není psané, ani u soudu, utěšoval se. Vzdoroval, počínal si zcela po svém. Litoval také, že tu není Hejna, aby se s ním poradil. A tak šel za Antonínem.

	„Pojď někam stranou!" vyzval ho a oba odešli na ostrov.

	„Včera jsme se pohádali..začal. „Lidka s Klánem mi položili nůž na hrdlo."

	Benedikt se polekal.

	„Chtějí hospodu?"

	„To tak!" zachrčel pohrdlivě Hanzín. „Jednalo se o nájem. Buď zůstanou, nebo si najmou Lórovu hospodu."

	Mlynáři spadl kámen ze srdce. O hospodu ještě nešlo, ale ani ten nájem Klánovi nepřál. Nechtěl se však vyslovit. Hanzín ho vysvobodil z rozpaků poznámkou:

	„Možná, že ten paličák běžel už do Jílového!"

	„Když běžel, tak běžel, nechte ho, ať zavadí o své a Lidka také! Poznají brzo, že všude nekvete pšenice jako na Závoze, a ještě rádi se vrátí. Zpět je můžete vzít vždycky. Uvidíte, že přijdou s prosíkem."

	Tím bylo rozhodnuto. Hanzín zase nabyl tvrdohlavé jistoty a mluvil více o oujezdském šenkýři Rusém než o dceři a o Klánovi.

	Večer, když mu Lidka odevzdala peníze, ohlásila mu, že Karel Lórovu hospodu najal, aby tedy počítal s jejich odchodem v polovici října před svátkem svátého Havla. Očekávala, že otec v posledním okamžiku přece jen obrátí, ale zklamala se. Hanzín přemohl v sobě všecko lepší citové hnutí a vydechl jako člověk, který je připraven na všecko:

	„Máš, cos chtěla, pamatuj si to! Vyhnala ses z hospody sama!"

	„V tom bychom se neshodli. Pamatuj si to ty a máš-li v sobě ještě nějaké pochybnosti, jdi k maminčinu hrobu, tam pocítíš pravdu!"

	Hanzín odešel nahoru zlomený. Tam to nemělo dojiti. Věděl to, ale za živého boha by byl nepodal dceři a Klánovi ruku k smíru.

	Psal o věci Hejnovi. Zeť byl již informován od Benedikta a jeho odpověď zněla podle toho. Připomněl, že Lidku s Klánem měl v hospodě udržet, že to trápí zvláště Amálku, ale že se nemůže vměšovat do záležitostí více obchodních než rodinných. Ale nejde-li na věci nic měnit, tedy má pamatovat na to, aby jim umožnil kdykoli návrat. To znamená, uzavřít s podsudím Rusým krátkodobý pacht, kdykoli zrušitelný, a nadiktoval mu také celou nájemní smlouvu. Projevoval v dopise takovou nestrannost a obezřelost, že Hanzínovi zjihlo otcovským uznáním srdce. To byl Hejna, člověk rovný jako lineál, třeba tvrdý jako křemen, co slovo, to zákon. A k slzám ho dojala douška Amálky, která měla starost, jak tam bude sám žiti a kdo mu bude hospodařit? Ujistila ho, že se na něho přijede podívat a kdyby poznala, že je zanedbáván, sama mu opatří hospodyni. Nejmladší a nejhodnější... Kvitoval její starostlivost a lásku. Hejnovi byli jeho jediní.

	Přišla ovšem i Anynka, náhlý převrat v domově ji vyburcoval z bolestného odevzdání a vyvedl ze zakletí pivovaru. Potácela se však mezi Lidkou a otcem a ničeho nepořídila. Konečně bylo už rozhodnuto, Karel složil na nájemné propachtované hospody značnou peněžní záruku. Starala se tedy jen o upravení příštího otcova života.

	V městě žila stará, slušná paní, která by se mu hodila za hospodyni. Dobře, Hanzín její návrh přijal. Uzavřel také nájemní smlouvu s Rusým.

	Počátkem druhého týdne v říjnu se Karel s Lidkou oženil. Oba musili mít dispens od vikáře, poněvadž byli příbuzní. Svatba byla tichá, bez hostů, jen se svědky a několika příbuznými z Klánový a Vášovy strany. Konala se v městě.

	Den před ní se Hanzín opil, a když ráno Lidka poklekla k jeho posteli, prosíc ho o požehnání a odpuštění, poněvadž šla též k zpovědi, vyvalil na ni zarudlé oči a v náhlém rozjitření omámených smyslů ji prudce od sebe odstrčil. Pak se převalil obličejem ke zdi a ukázal jí záda.

	Lidka zaplakala a pověsila se na Karla, který ji beze slova odvedl.

	Za týden se odstěhovala. K matčině výbavě jí otec nepřidal ničeho a rozloučil se s ní jako s cizí. Nedoprovodil ji ani na práh domu. Chudák, pro slzy neviděla na cestu. Neodjížděla v kočáře jako její sestry, kráčela s Karlem za vozem naloženým nábytkem. Jako když odchází do vyhnanství. Lidé vybíhali ze stavení, loučili se s ní a proklínali Hanzína. V záhybu nad vsí stanula, podívala se ještě jednou na Závoz, jako když jej nemá už nikdy spatřit, a zalomila rukama.

	„Maminko!“ zaúpěla, obracejíc oči k svaté Ludmile, kde ležela ta, s kterou ji opustilo všecko štěstí a po níž záhy ztratila i domov. Bylo to tak zoufalé, že se jí chtělo zemříti. A nebýt Karla, snad by byla skočila se stráně do řeky.

	Přivinul ji k sobě a odváděl ji k sobě a odváděl ji do nového domova. Starý za nimi mizel, až úplně zanikl se smutným šuměním řeky.

	***

	CESTY OSUDU JSOU NEVYZPYTATELNÉ, VODÍ LIDI i rody stále dokola jako vody. A tak zase přivedl do města dvě ženy z Benediktova rodu jako před sto lety. Jenže k nim nebyl tak milosrdný a nepopřál jim takového klidu jako prabábám. Ani jedna z nich tu nenalezla věčného bydla, ani vezdejšího. Anynka v pivovaře očividně spěla k úpadku. Hrdlička bez pomoci tchánovy živořil a vytloukal klín klínem. Neslevil však nikterak z obvyklého bezstarostného způsobu svého života. Stále vesele žil, miloval hezké ženy a ženě přenechával starost o nemanželské děti. S Verunou měl dvě, s jinou jedno. Ještě po padesátce nosil o slavnostech těžký a nádherně vyšitý prapor zpěváckého spolku a lidé si pochvalovali, jaký je statečný praporečník. Byl dokonalým typem té staré gardy, která věčnými slavnostmi proslavila celý život. Své manželství a existenci neslavně prohrál.

	Klánovům se v Lórově hospodě dařilo. Karel přišel mezi své a nebyl jimi opomíjen. Ani závozskými. Hospoda stála na dolním konci města a silnice k Závozu vedla kolem. Nikdo ze závozských, jda okolo, nezapomněl Lidku navštívit. Věděla o všem, co se doma děje. Podsudí Rusý neměl valné přízně, jeho veselá žena některé hosty spíše odpuzovala, než přitahovala, ale na své si jistě přichází, neboť pantáta Hanzín činži propije a projí. Večer jak večer vysedává s hořejším mlynářem v pokojíku za šenkovnou a Rusá obveseluje jeho opuštěné srdce. Velmi prý mu lahodí její věčné: pane domácí sem, pane domácí tam.

	Neopomenul ji navštívit ani Antonín Benedikt, ačkoli se k tomu odhodlal s velkým přemáháním a vnitřní nejistotou. Nebyl si jist, ví-li Lidka o jeho stycích s Hejnou a pokud do jejího osudu zasáhl. Lidka nevěděla nic určitého, znala však jeho nepřízeň k mužovi. Antonína přivítala chladně. Klán nebyl doma. Vděčila tomu, neboť mezi dvěma prchlými muži bylo by jistě došlo ke střetu. Benedikt svaloval vinu z roztržky na Klána.

	„Měl mlčet a být rád, že je v suchu! Kdo ví, jak to takhle s hospodou ještě dopadne...!“ naznačoval podezřele.

	Lidka se polekala, nevzdala se svých práv na rodný dům a domnívala se, že je nakonec uzná i otec.

	„Kterak by to mohlo dopadnout?" rozhovořila se. „Do hrobu s sebou otec hospodu nevezme! Nebo mne chce docela vydědit? Proč? Nemyslíš, že je tvé povídání podivné?"

	„Neměla jsi odcházet, to je jisté, znáš bláznivou tatíkovu hlavu. Ale přijde-li k němu Anynka — to říkám jenom náhodně, napadá mne to v souvislosti s tím, co jsem slyšel o sládkově nezdaru v pivovaře — a poprosí ho, aby je vzal do hospody, dá přednost lehkomyslnému sládkovi před Klánem.“

	Antonín uměl dobře intrikovat a odvracet pozornost na falešnou stopu. Jeho názor nebyl nepravděpodobný, nepůsobil však na nezištnou Lidku.

	„Spánembohem, ať se Anynka vrátí domů, nebude-li moci udržet pivovar! Sama bych prosila tatínka, aby jí umožnil živobytí. My s Karlem se uživíme i bez hospody! “ odpověděla odevzdaně.

	Mlynáře obestřela hanba, na štěstí se však nedovedl červenat. Další rozprávce o té záležitosti se vyhnul, a tak se dlouho nezdržel. Lidka pozdravovala Márynku a zvala ji k návštěvě. Po Antonínovi přece zůstal stesk po domově, ať byl jaký byl, přece jí jej ze všech lidí nejvíce připomínal.

	Po Novém roce se doslechla, že otec postonává. Není prý to nic vážného, lékaře nevolal, zato prý tam byl městský notář. Lidka zneklidnila. Radila se s mužem, měla-li by otce navštívit, ale Klán vybuchl:

	„Teď, když se radil s notářem a dělá pravděpodobně pořádek? Dovedeš si představit, jak by tě přivítal?"

	Pravda, nebýt notáře, byla by k otci šla, ale za těchto okolností byla jí cesta k němu uzavřena. Vyčetl by jí zištnost a možná, že by situaci ještě zhoršila. Ostatně není tak nemocen, aby se strachovala o jeho život, přece by jí vzkázal...! Nemohla také opustit živnost. Požádala Anynku, aby sládek na notáři vyzvěděl, proč ho otec volal. Sládek ve svém zájmu se snažil přimět notáře k sdílnosti, byl však stroze odmítnut. Notář zachovával rodinná tajemství, ovšem jen když chtěl, jinak byl znám všelijakými podezřelými službami lidem, kteří je dovedli ocenit.

	Jeho nepřístupnost byla proto podezřelá.

	Všem se však rozjasnilo, když se náhle dověděli, že na Závoz přijel správce Hejna a druhý den po jeho příjezdu přivezl Benediktův kočí opět notáře. Přiběhl s tím sám sládek, celý poplašený.

	„Tam se něco nekalého kuje, Lidko, uvidíš...!" věštil neblaze.

	„Pak už by to bylo ukuto!" vydechla sklíčeně Lidka. „Děj se vůle boží, nemáme si co vyčítat a všecko leží na svědomí tatínka."

	„Jeho svědomí!" posmíval se sládek.

	Změřila ho přísně očima.

	„Vy můžete otci nejvíce vyčítat!"

	Zkrotí a omlouval se:

	„Myslil jsem to dobře. Jde-li tu o někoho, tedy jen o tebe a o Karla. Hejna je lišák a vyzná se v paragrafech! Nu, co dělat, stalo-li se něco, už se stalo. Sbohem!"

	Nazejtří se objeví ve dveřích Hejna. Vysoký, vážný, přísný pán v mysliveckém kožíšku a vysokých botách. Stáhne rukavice a podává Lidce a Karlovi přátelsky ruku. Točí se po čistém šenkovním pokoji a chválí:

	„Máte to tu hezké ... Jak se vám daří?"

	„Děkujeme, dobře. A vám?"

	„Tak tak, panský chlebíček je někdy trpký ...“

	„Co Amálka a děti?"

	„Pozdravuje, ovšem ... Všecko v pořádku. Žena košatí a děti mi přibývají jako deputátníkovi, jsou s nimi starosti ...“

	Snaží se o smích, ale nedaří se mu. Zima čiší z jeho šatů i zjevu. Lidka se nemůže zbavit zlé předtuchy: nadarmo nepřišel...!

	Uvede ho do druhé místnosti a osamějí. Ještě než se dotkne předloženého jídla, upře na Lidku pevně oči a praví:

	„Milá švagrová, jistě je vám divné, kde jsem se tu najednou vzal, nevíte-li ovšem ...“

	„Nic nevím ...“ přerušila ho Lidka. „Slyšela jsem jen, že tatínek je trochu nemocný a že si zavolal notáře. Dělal snad pořádek? Zavolal si vás k tomu?"

	Hejna přisvědčil.

	„Ano, požádal mne, abych převzal hospodu ...“

	„Vy ...?“ vykřikne Lidka a zbledne leknutím.

	„Ano. Bylo mi to dost divné, ale měl pro to své důvody, které si nedal vymluvit. Ostatně zatížil odstup řádným výměnkem a odkazy ...“

	„Tedy je to už hotovo?"

	„Ano. Ujednání je notářsky provedeno a potvrzeno svědky, oběma Benedikty."

	„Á — proto on Antonín tuhle...!“ blesklo Lidce hlavou a vyrazila opovržlivě: „Jidáš proradný ...!“

	„Mírněte se, švagrová, Antonín i Josef vyhověli jen tatínkovu přání, vliv na něho neměli pražádný a vůbec nikdo. Pantáta tak učinil ze svobodné vůle a za zdravého rozumu...“

	„Dřív se však na to řádně napil!" nezdržel se pochybovačné poznámky Klán.

	Hejna ho úmyslně přeslechl, vůbec ho ignoroval, jako by to, o čem tu jednali, se týkalo jen jeho a Lidky.

	„Já vím, ze zdravého rozumu a z vašeho zlodějského vnuknutí! Vy jste mne o hospodu okraď!" vmetla Lidka Hejnovi v ledovou tvář, jak její zoufalost z osudu a z pocitu křivdy vzrůstala.

	„Nikdy už to slovo neopakujte, jinak...!" zakřikl ji Hejna, dobře připravený na střet. „Já jsem hospodu a všecko, co k ní přísluší, řádně a právně převzal, ba koupil. Mohla jste tak udělat vy, kdybyste byla měla peníze a byla s to převzít závazky. Také jsem si o hospodu neříkal, opakuju vám, že mne otec sám vyzval. Nebojte se, že jste byla vy nebo sládkové ošizena. Dostalo se vám z otcovy polovičky téhož podílu jako z matčiny. Vám otec dokonce připsal zvláštní odkaz za pomoc v živnosti..."

	„Jako by se dala léta trápení a starostí nějak zaplatit...!“ hořekovala Lidka. „Hlavní je, že jste mne o hospodu připravili! Nebojíte se výčitek svědomí?"

	„Mé svědomí je klidné. Myslíte, že bych mohl přijít k vám, kdybych si byl vědom toho, co mi předhazujete? A víte, proč jdu k vám? Nemám jiného zájmu, než abyste zase byli na Závoze. Amálka si to také přeje a otec vás očekává. Všecko budiž zapomenuto a přijmuto, jak se to stalo. Proto, že hospoda bude moje, můžete v ní docela dobře žít jako dříve, já se s vámi o nájem hrdlit nebudu, ani vás nebudu obtěžovat nějakým nerozumným vrchnostenstvím. Mám na svém dost a jsem tuze daleko. Žijte si tam spánembohem jako ve svém, však my se shodneme a bude zase dobře na všech stranách ...“

	Mohl však mluvit jako zlatoústý, Lidka nerozuměla. Věděla jen jedno, že je navždy ochuzena o domov, a že nic, žádné přátelské ohledy nemohou tuto smrtelnou křivdu odčinit. Padla na stůl a hlavu ve dlaních, usedavě naříkala. Klán, znechucen bezcitným švagrem, odešel do šenkovní místnosti obsloužit hosty.

	Hejna chvíli přecházel, vida však, že se s Lidkou nedomluví, sebral klobouk a měl se k odchodu. Vykonal přesně, co chtěl, a mohl proto s klidem odejít.

	„Sbohem, švagrová! Vidím, že všecko rozumné vysvětlování je zbytečné. Ale jedno bych vám přece rád ještě řekl: nemohl jsem tatínkovu nabídku odmítnout, mám děti a musím myslit na jejich budoucnost. Pochopíte mne, až sama budete matkou."

	„Budu-li matkou, pak vás budu teprve proklínat! Dobře jste mi připomněl: děti...! Bůh vám to na nich odplatí a tomu jidáši z hořejšího mlýna taky! Vyřiďte mu to ...!“

	„Zbláznila jste se?“ rozkřikl se na ni a oči mu zajiskřily hněvem. Okamžik se zdálo, že se výbuchu poddá, najednou však mávl mrzutě rukou a bez pozdravu odešel. Ve dveřích, aby ho slyšel i Klán, opakoval povýšeným hlasem: „Chci s vámi žít v dobrém a platí, co jsem řekl: kdykoli se rozhodnete k návratu na Závoz, je hospoda volná. Sbohem!"

	Posadil si klobouk na hlavu a odcházel rovně jako „Vysoký pán" z Konopiště.

	Karel se po něm ani neotočil...

	Jediné pomyšlení Lidky pak bylo: k Anynce, vyplakat se u ní...! Klán jí však připomněl, že tam Hejna jistě zamířil, a proto jí ani té úlevy nebylo popřáno ...

	Odpoledne se vracel Hejna kolem Lórovy hospody na Závoz. Šel mimo se vztyčenou hlavou, nehledě vpravo ani vlevo.

	„Kuna se vetřela do kurníku!" hodil za ním Klán opovržlivě.

	„Nemohls to říci lépe!" souhlasila Lidka.

	Navečer přišla polekaná Anynka. Na sebe nemyslila, jen na Lidku, ubohou Lidku ... Zavřely se spolu do pokoje a naříkaly. Jednu zklamal muž, druhou otec ...

	„Domov je všecko, pravda ...“ konejšila posléze moudrá Anynka sestru. „Ale všecky děti nemohou zůstat doma a tak je domov ženy u muže. Zlé je, když i ten je ztracen. Neplač, tebe Karel nikdy neopustí, vy budete spolu šťastní i na poušti! Jen abys měla děti. . .!“

	Opravdu, nebylo ještě konec všemu, ani štěstí, ani neštěstí. Lidka se vzchopila. A když se docela uklidnila, zkušená Anynka jí radila, aby brala s pokorou to, co jí osud nabízí, aby se vrátila na Závoz. V té věci Hejnovi věřila a Amálka jí byla zárukou, že slib svůj splní, už proto, aby aspoň částečně odčinil své příkoří.

	„Hospodu dostal, nu, má hromadu dětí, budiž mu požehnána! Nezáleží na tom, budeš-li v ní žít s tím nebo oním vědomím, důležité je, že budeš doma, také samostatná a v lepším místě než tady. Hejna do hospody nikdy nepůjde a než mu dorostou děti, můžete si tam nahospodařit pěkné peníze a včas se ohlédnout po něčem jiném. Možná, že ani k tomu nedojde. Kdoví, proč to Pámbu tak řídí...?“

	Lidka její názor přijala. Dal si říci konečně i Klán. Všecko ho táhlo na Závoz, odkud odcházel nerad a kterého se nevzdával ani po přestěhování do města. On si na hospodu nikdy nedělal nároků, to byla věc Lidky, spokojí se s levným nájmem živnosti. Nu dobře ... Ale žádný z nich neměl dosud síly, aby sedl a napsal Hejnovi smířlivý dopis. Znamenalo by to kapitulaci a uznání nového stavu věcí. Nemohli se přenést přes utrpěné příkoří. A nikdo je nevolal. Zdálo se, že Hanzín na ně docela zapomněl. A tak se mezi městem a Závozem rozprostřela mrtvá poušť...

	***

	NA KVĚTNOU NEDĚLI V ÚMRTNÍ DEN MATKY JELY Anynka s Lidkou na Závoz. Bylo záhy po poledni za větrného, ale slunečného dne. Pole se již zelenala a nad nimi zpívali skřivani. Po mezích kvetly bílé trnky a divoké višně. Pažity se pestřily nachovými sedmikráskami a žlutou mochničkou. Někde už vysadili na pastvu housátka se starou husou. Snad nikdy nepocítila Lidka volání domova tak mocně, jako za této jízdy. Bylo jí, jako když přistoupí k oknu a otevře okenici. Ano, to je ráj, který ztratila ...!

	Půl roku v těsné hospodě v městě leželo za ní jako vyhnanství.

	Vydávala se na cestu k matčinu hrobu se strachem. Věděla, že to bude křížová cesta. Kolik bolestných zastavení na ní podstoupí...? Nejtěžší bude shledání s otcem, neboť nemůže jeti kolem hospody, aby ho nenavštívila. Jak se mu podívá do očí, aniž by mu vytkla příkoří, které na ní spáchal? A jak on ji přijme? Vzpomíná na ni ještě ve zlém? V rozcitlivění a v touze po domovu nebyla si již jista, zdali i ona mu neublížila.

	Ale přes všecko mučivé kolísání unášela ji radostně vzrušující předtucha vykoupení. Vzkříšení nového života se blížilo s jarními svátky nejen světu, ale i jí. Měla neklamný pocit, že ji všecko volá a čeká. I otec a rodný dům. Tvrdila to i Anynka a ubezpečovala ji o tom Amálka. Ta ji dokonce prosila, aby se vrátila s Klánem na Závoz, že nebude mít klidu a neodváží se jí přijít na oči, dokud nebude zase doma. Jinde se s ní nechce sejiti. Hejna není tak tvrdý, jak se zdá, a otec ji nevolá jenom proto, že nemůže přemoci svou hanzínovskou umíněnost. V každém dopise však hubuje na nájemce a vzdychá: Kéž by tu byla Lidka s Karlem ...!

	Bryčka přihrčí nad ves a do tváří jim udeří veselý šum jarní řeky. Jako když ji někdo milý políbí... Zvlhnou jí dojetím oči. U svátého Jana pod kopečkem ji přivítá křik kluků, mrskajících se svěcenými pruty. Od kapličky je zdraví starý učitel a od jasanu před chalupou přichází k nim pantáta Soulů. Kočí musí zastavit, pantáta jinak nedá, přikodrcá se k vozu a srdečně tiskne oběma ruce.

	„To jsou k nám hosté! Anynka! Liduška! Ale co to mluvím...! Já pořád po stáru, jako byste byly ještě malé... Musíte starému člověku odpustit! Liduško, stýská se nám po vás, i po Karlovi! Hospoda bez vás není celá, kdepak! Všecko je jiné ... ááááá ...“ vrtí mrzutě hlavou a šermuje dýmkou ... „všecko se pokazilo ... Stárneme, paninky moje, já i ten můj valach. A tatík se taky už klepe, není spokojený... neměly byste ho tu nechávat samotného...“

	Znovu jim potřásl rukama, pozdravoval Klána a díval se za nimi, jak sjížděly k hospodě.

	Anynka kývala smutně hlavou a Lidka pro slzy neviděla, jak ji lidé zdraví a jak i ty chalupy kývají na ni přátelsky svými čepci nad štíty. Před vraty hospody bryčka zastavila a v Lidce hrklo. Dolů z vozu však musila a musila také vynésti své těžké srdce do prvého patra hospody. Anynka ji vedla po tmavém schodišti a síni.. Otevřela dveře do velkého pokoje ... Jako by tu včera byly: nábytek stojí na svém místě a zdi se modrají drobnými palmetami. U okna vedle prádelníku s mosaznými kruhy sedí na židli otec, nohy zabalené v teplé pokrývce, nachýlený a přepadlý. V očích přímo vytřeštěných mu zaplane úlek, pomalu se zvedá, drkotá zarostlou bradou a trhaně, vzlykavě mluví:

	„Děvčata ... děti... tak jste přece přišly ...! Zaplať vám to Pámbu ...! Já už měl strach.

	Rozpřáhl ruce a pověsil se na obě v stařeckém rozechvění. Přemáhaly vlastní vzrušení a konejšily ho, majíce strach, aby ho z rozčilení neranila mrtvice. Zestaral. Vousy mu zbělely a hlavu měl skoro lysou. Zvadlá a scvrklá kůže pod očima a na krku varhanila se mu v žlutých záhybech. Uši mu bezbarvě prosvitaly. Ruce a nohy se mu chvěly, chabě poklesávajíce. Dovedly ho k posteli, založily ho vzadu peřinami, aby se mu dobře sedělo, a posadily se k němu. Posílily ho číškou likéru, a když se uklidnil, těkal z jedné na druhou mokrýma očima.

	„Bože, Bože!“ vzdychal, hladě Anynce ruku. „Tys celá matka!“ Najednou se polekal, na něco si vzpomněl. Lidka cítila, jak jí třesavě svírá ruku a jak na ní mocně ulpívá. Zadíval se na bílé dveře do sousedního pokoje a mluvil jako ze sna: „Matka... dnes v noci ke mně přišla... Spím, najednou se probudím, poněvadž vrznou tamhle dveře ... Koukám ... úplněk svítil do pokoje ... ona to přichází Johanka ... Posadím se a chci jí něco říci, ale ona se zastaví uprostřed pokoje a kývá vyčítavě hlavou. ,Hanzí, Hanzí..,!‘povídá. ,Tys to pěkně vyved’!! Jářku co a ona zase tak smutně a vyčítavě: .Copak nevíš? Hospodu měla dostat Lidka!‘ A zase tak zakývala hlavou a než jsem se vzpamatoval, zmizela. Oka jsem do rána nezamhouřil.“ Sepjal ruce a zvedl k Lidce prosebně oči: „Liduško, já už ani nevím... Já to myslil dobře, ale jestli jsem ti ublížil, odpusť mi to, jinak bych v klidu ani neumřel!“

	Lidka nemá co odpouštět, v tom okamžiku je všecko smazáno. Pocit křivdy mizí a zbývá jen hoře života, hoře všech, hoře z lásky. Lituje všeho, ale vrací se šťastně jako dítě, jemuž bylo ublíženo, ale které také není bez viny a je rádo, že se vrací. Co jiného může učinit, než se vrátit?

	„Stalo se, stalo, nemluvme o tom,“ smiřuje se s otcem a ten se pokouší o zmírnění své viny;

	„Myslil jsem to dobře, chtěl jsem zajistit hospodu pro vás všecky. Hejna měl peníze a slíbil, že vás neopustí. A já bych rád, abyste měli aspoň vlastní střechu nad hlavou, kdyby vás potkalo zlé ..nedomluvil a podíval se starostně na Anynku.

	Rozuměly mu. Snad to opravdu dobře myslil a snad to i dobře provedl, kdo o tom může dnes rozhodovat?

	Tak nastalo konečně utišení.

	„Jděte k hrobu... jděte a řekněte tam matce, aby mi taky odpustila, že jsme se smířili... A aby zase přišla, že bych s ní rád mluvil...“ Odmlčel se a pak s těžkým povzdechem: „Člověk je tu sám ... kolem jen cizí lidé.“

	„Neposlouží ti dobře?“ zvídala Anynka.

	„I poslouží... co konečně starý člověk potřebuje! Ale to není všecko. Nemohu dobře dolů, mezi ně ... a to víš, já jsem zvyklý lidem, obchodu. Řeznický krám je zavřený, v porážce hřadují slepice ... Pane Bože, kam to všecko dospělo?“ Náhle prudce: „Lidko, řekni Karlovi, aby se hned vrátil na Závoz, hned, takhle to dál nejde!“

	Musily se zasmát. Zase se v něm ozval starý Hanzín, který se s Karlem hádal, vyháněl ho, ale nemohl bez něho žít. Div že mu zase nehrozil, že pro něho půjde s provazem jako pro splašené zvíře, jako kdysi hrozíval.

	„Tak honem to nepůjde ...“ namítla Lidka.

	„A co by! Zavřete to tam a přijďte, nájem hospody a výlohy za stěhování vám zaplatím. Rusý má šestinedělní výpověď, po svátém Janě můžete být tady.“

	„S tím by musil být svolný taky Hejna."

	Hanzín se zarazil. Neuvědomil si, že už není pánem hospody a že už jeho rozhodnutí nestačí. Pocítil to nemile, ale setřepal tu studenou sprchu lhostejným odmítnutím:

	„Co Hejna! Ostatně si to sám přeje ... A vůbec: ať přijde Karel ke mně, my se už domluvíme.“

	Bylo ku podivu, jak tou myšlenkou ožil. Viděl se už na porážce a v masném krámě. Cítil pach řezničiny a slyšel zvonění nože o ocílku a řinčení vah. Širočina třískla na špalek, maso ztlumilo sek, kost suše zapraskala, širočina zazpívala kovové dzíííín... Ano, Karel mu scházel stejně jako Lidka. Jak je možné, že to dříve nevěděl?

	„Člověk je slepý a nikdo z vás mu neotevře včas oči! Karel je taky vinen. Proč nepřišel a neřelť: ,Heleď, starý, tak a tak, proč se se mnou k čertu nehádal? Ne, to se zamračil jako beran a nechal mne stát jako kluka! Vynadat mi měl, měl se se mnou handrkovat jako na trhu!“ stěžoval si.

	„Ovšem, to ti schází! “ usmívala se ironicky Anynka, ale byla ráda, že se otec našel.

	„Dobře, já ti ho pošlu, ale nevím, co ti řekne! Med ti kolem úst mazat nebude ...“ svolovala Lidka.

	„Není třeba, on to nikdy nedoveď... Jen ať brzo přijde!“

	Od otce šly na hřbitov, usmířeny, v sváteční náladě. U můstku narazily na Žbánka.

	„A jejejejéj — slečinko!" volal na Lidku, zapomenuv překvapením, že Lidka je už paní. Ovšem, on ji jako vdanou neznal. A tak to šlo až do mlýna, kde je očekávala na dvoře Márynka s dětmi. Připojila se k nim a doprovodila je až na schody pod lipami. Antonín nebyl doma, odjel k nadlesnímu do Lešan, i to bylo dobré, neboť by byl musil vyslechnout od Lidky nemilé poděkování za svou faleš.

	Hroby Benediktů ležely po obou stranách hřbitovních vrátek. Na pravé straně při vstupu odpočívali podskalští, na levé druhostranští. Paní Johanka ležela vedle druhostranských. Nad jejím rovem se zvedal veliký železný kříž s nabronzovaným tělem Krista a s tabulkou, na níž bylo zlatým písmem napsáno, že tu v Pánu odpočívá Johana Benediktová, narozená... zemřelá... pokoj jejímu popeli! Žulový podstavec pomníku byl ovinut rašící popínavou růží. Od honosného náhrobku z leštěné žuly v záhlaví Benediktova rovu nakláněla se huňatá chvojka. Z mlynářovy zahrady za zdí natahovaly se kvetoucí haluze višní. Hezké to tu měla paní Johanka. Hlavou ležela ke vsi a k řece, která sem vysílala šum splávku z hořejšího mlýna. V sousedství rov na rovu, v neširokém kruhu kolem kostelíka s červenou věžičkou, na níž se hašteřili vrabci. Ti vrabci byli tak nezbední, že je musili mrtví hlídat. Říkalo se totiž, že ten, kdo umře, hlídá vrabce u svaté Ludmily tak dlouho, dokud není vystřídán novým nebožtíkem. Když dlouho nikdo neumíral, litovali lidé posledního, že má dlouhou hlídku. Ach, člověk neměl ani po smrti pokoje! Umíral-li však Závozák v cizině, litoval, že nebude pochován u svaté Ludmily a nebude moci hlídat vrabce.

	I tato pověst ožila v paměti Johančiných dcer, klečících mlčky u hrobu. Rozmlouvaly v živé představě s matkou, žalujíce jí své žalosti a strasti. Viděly ji, jak jim utkvěla v paměti, usmířená, s jedva znatelným stínem bolesti v laskavých tazích kolem úst, nehybných, ale přece mluvících: Já vím, já vím, ale takový je život, dítě, všichni musíme zkoušet a nést boží kříž... I to jí pověděly, že byly u otce, že se mu po ní stýská a potěšily ji novinou, že se Lidka vrátí na Závoz. A zdálo se jim, že mrtvé pohnul úsměv rtoma, jako by řekla: To jsem ráda, byla jsem tu tak dlouho sama, nikdo jste ke mně nešel!

	Když se potěšily s matkou, navštívily hroby příbuzných a známých. Lidka vyhledala hrob nešťastné Barči Klijánkové a vzpomněla si, jak se jí s panímámou hospodaří na tom věčném gruntě, kde je jistě všecko spravedlivěji rozděleno nežli tady dole. Obhlédly celý obzor od Kašpárky až k Hrádeckému vrchu, pole, meze, stráně, ložiny pod lesy a s vroucím: „Spánembohem, odpočívejte tu v pokoji...“ odcházely ze svátého pole. Vlahé oči jim vysoušel jarní vítr, sluníčko a nová naděje v lepší život...

	Vrátily se k otci. Šumná šenkýřka Rusá čekala na ně již se svačinou, zneklidněná smířením dcer s otcem. Vyrušovala je Hanzínova hospodyně i druhostranský Josef, a tak si už tolik nepatřili jako v první hodině shledání. K večeru se s otcem rozloučily se slibem, že na něho nezapomenou. Lidce se odjíždělo ze Závozu snáze, než očekávala. Jednak toužila vše oznámit Karlovi, jednak věřila, že se brzo navrátí.

	Klána mnoho nepřekvapila. Očekával, že vše takto dopadne. Když uslyšel, jak tchán po něm touží, aby se s ním mohl vyhádat, zasmál se:

	„Tak je to s ním dobré, ještě má v sobě jiskru! Proč ne, navštívím ho, ale tentokrát mu opravdu zahraju!“

	Nedokázal to však, bylo to jenom jalové řeznické slovo. Když za několik dní Hanzína navštívil a ten k němu vztáhl radostně ruce, zjihl, jako když z lednice na slunce vykročí. Zmrazky kolem srdce roztály.

	„Karlíku! Karlíku!" třepal se Hanzín radostí jako dítě, ale vzápětí zahartusil s lítostivou výčitkou: „To je dost, žes ke mně trefil!" A když se Klán mračil — ale na sebe a ne na tchána, jehož mu bylo líto — nepřipustil ho k slovu: „Mlč a nehudruj, já vím, že máš na mne nabroušeno! To si nech napotom, teď si semhle sedni a povídej! Počkej, napřed si připijem a zapálíme... Tak... Rozškrtni sirku! Mhmm... to je mi dobře, člověče! Tak co?“ vytáhl se s prvním vyfouknutím kouře, ale z bývalého chlapství zůstala jen prasklá skořápka.

	„Nu co..?“ usmívá se Klán. „Přišel jsem vám zahrát ...“

	„Tak teda hraj, Karlíku, ale ňákou pěknou! Člověče, vždyť já jsem si už dlouho nepopovídal o řemesle... nu mluv, jak se ti daří? Jezdíš do Prahy? Mnoho-li doma vysekáš? Kolik kusů týdně porážíš? Jak ti to v městě klape...?“

	Klán rozvázal, vyprávěl o obchodě a Hanzín naslouchal kývaje olysalou hlavou, nebo se rozčiloval a projevoval nesouhlas. Když se dověděl, že prodělal na krávě z pivovaru, rozlítil se až hrůza a nadával sládkovi starých lumpů, že i ten dobytek šidí, nafukuje mlátem a kvasnicemi ze svých patoků, aby pěkně vypadal, ale málo vážil. A když vynadal sládkovi, pustil se do Karla, tohle že má dávno vědět a to že jistě zase pil a měl velké oči. Tentokrát se na něj Klán nezlobil, rozuměl mu, že musí udat svou zkušenost, ba měl z něho dokonce radost. Vždyť on jiný ani nemohl být! Možná, že on sám v stáří bude ještě horší.

	Pobesedovali si dlouho a když se rozcházeli, neleželo mezi nimi napříč ani stéblo slámy. Karel mu slíbil, že se vrátí, pronajme-li mu Hejna levně hospodu.

	„Nestarej se, budu mu psát, to víš ... tolik jako Rusý platit nebudeš! A jak už jsem řekl Lidce: výlohy stěhování a pacht v městě ti hradím! Jen koukej, ať už jsi tady, ať nám peníze z obchodu neutíkají jako voda v řece. Takový obchodník jako ty musí tu nadělat jmění! Já ti už mnoho nepomohu, ale přece jen na leccos dohlédnu... Tak, Kadlíku, co jsme si to jsme si, odpusťme si!“ Podali si ruce. „Do smrti dobří!“

	A sotva Karel odešel, sedl ke stolu a napsal Hejnovi psaní. Do týdne přišla odpověď:

	„Souhlasím. Oznamte Klánovům, že budeme rádi, vrátí-li se k vám na Závoz. Nájem stanovím nízký...“ Následovala čísla: tolik a tolik z podsudního, tolik a tolik z polí, z krámu a ostatního. Pacht dlouhodobý. Vymiňoval si jenom v čase potřeby dva hořejší pokoje pro ubytování své rodiny. To znělo dobře, Karel mohl brát hospodu všemi deseti. Hanzín ihned vzkázal Karlovi, aby přišel a když uslyšel jeho poslední slovo, zavolal Rusého, aby mu dal výpověď.

	A tu ho čekalo opět nemilé překvapení. Rusý, chytrý človíček přimhouřených očí, mu odpověděl:

	„Pane domácí, výpověď od vás nepřijímám, poněvadž vy vlastně nejste domácí. Vypovědět mne může jen pan správce Hejna, a to jen písemně a v určitém čase!“

	Zamrkal výsměšně očima a bez pozdravu odešel. Byl to jen truc, ale Hanzínovi tím dokázal, že on v hospodě pánem není. To také Hanzína mrzelo. Několikrát už pocítil ztrátu svého panství. Nemohl si zvyknouti na ústup z pantatíkovské slávy. Zaprskal jako pokropený kocour, nemohl však nic jiného udělat, než dopsat Hejnovi, aby toho drzého chlapa ihned vyhodil. Nu, zažil s Rusým ještě trochu nepříjemností, ale konečně se po řádné výpovědi a nájemném termínu vystěhoval. Do prázdné hospody přišla Lidka, zavolala zedníky a malíře, pak uklízečky a když bylo všecko v pořádku, odstěhovala se s Karlem z města na Závoz.

	Večer prvého dne, než ulehla, vyšla na silnici před krám a zahleděla se k svaté Ludmile. Sepjala ruce a zašeptala:

	„Tak už jsem zase doma, maminko! Prosím tě, stůj při mně, abych nemusila ještě jednou z hospody, snad bych to už nepřežila ..

	Byl teplý májový večer. Všecko usínalo v klidu, jen voda bez ustání běžela a neumlkala. Nic se nezměnilo. Voda teče a teče a jistě se také vrací jako lidé ...

	Tou chvílí stál u okna v pokojíčku za šenkovnou Klán, a naslouchaje šumění řeky, vzpomněl si prapodivnou náhodou, jak sem kdysi jako malý chlapec prvně přišel a byl právě tak vzrušen jako dnes. Tehdy ho ovšem nemohlo napadnout, že tu bude mít domov ...

	 

	***

	PORÁŽKA BYLA VYKLIZENA, MASNÝ KRÁM SE RDĚL vydrhnutou podlahou z cihel, nově obílené zdi svítily čistotou, v chlévě bučely krávy a chrochtala prasata, hrubá dlažba dvora prokoukla z nánosu země, okna hospody blýskala v slunci k oslepnutí, šenkovna hlaholila hosty, zvonek nad dveřmi ochraptěl věčným zvoněním ... Lidka přebíhala od plotny k pultu, Karlovy pádné kroky duněly stavením, kolem něho pobíhal tovaryš v červené kazajce, kolem tovaryše učedník, za učedníkem děvečka ... A tím novým životem procházel Hanzín s dlouhou dýmkou, domácí čepičku s třapcem na olysalé hlavě a v obličeji šťastný úsměv. Všecko zase bylo jako dříve, ba bylo to ještě lepší, poněvadž ho neužíraly starosti o peníze a nedůvěra k vlastním lidem. Teď hlídal cizí, tovaryše a učedníka, aby neroznášeli zeťův a dceřin majetek, služebnou, aby neodbývala dobytek, pořád rejdil po stavení jako starý věrný pes, který hlídá zlodějské kočky. A k lepšímu mu bylo, že měl čas na kousek řeči s hosty, že si mohl hrát na starého pantátu-šenkýře, vyměnit slovo se starým Žbánkem, když přišel do krámu s obvyklým: „Tak štamprle, slečinko ...!“ a vypít jednu malou s pantátou Šoulým, kterému se zase v hospodě zalíbilo, jen jedno ho mrzelo čím dále tím víre, že musil často od nich i od jiných známých vyslechnout nepříznivý soud o nepředloženém předání hospody Hejnovi. Hospoda přece patřila tomu, kdo v ní udržoval život, kdo se jí oddal jako muž ženě, kdo z ní dobýval užitečné hodnoty jako sedlák ze země nejen pro sebe, ale i pro jiné. Jen takoví lidé mají právo na majetek a nikoli ti, kteří z něho tyjí, aniž na něm pracují. To byl boží zákon, všecko ostatní byla jen hamižná lidská chytristika, třeba za ní stály úřady s notářem. Čert ví, kde se ta moudrost v pantátovi Šoulém vzala, snad to někde četl nebo k tomu poznání dospěl zkušenostmi sedláka. Nasadil tím Hanzínovi do svědomí ošklivého červa.

	A ten červ se v něm ozval, kdykoli pocítil ztrátu své suverenity. I to se dálo častěji, než mu bylo milo. Cokoli přišlo od úřadů, znělo na Hejnu a musil být slyšen jeho rozhodující hlas. Ani Hanzínův podpis na doručence nestačil.

	„Nic naplat, musíme to poslat za majitelem!“ usoudil nezvratně úřední sluha a lejstro šlo do Vojkova.

	Přišli inženýři od zemské správy opravovat říční břehy, šlo o úpravu kousku břehu pod hospodou, a nestačilo jim Hanzínovo rozhodnutí.

	„Musíme se dohodnout s majitelem."

	Marně je ujišťoval, že s takovou maličkostí nemusí chodit až k Hejnovi, ne, trvali komisně na svém, až Hanzína rozzlobili.

	„Copak mé slovo už docela nic neplatí?"

	„Pro nás nemá náležité ceny ...“ pokrčili rameny.

	Hanzín byl uražen. Pište si tedy Hejnovi...! Připadal si jako chlapec, kterého dospělí odženou od stolu, poněvadž k němu nepatří. Hloupě to provedl, opravdu! Chtěl být pánem hospody až do smrti a teď aby jen stále poslouchal. Jdi do kouta, starý, s tebou nemáme co mluvit...! Vyhledal smlouvu a hledal v ní ztracené právo. Notářská slova byla všelijak kroucená, ale jednomu jasně rozuměl: postoupil hospodu zeťovi se všemi právy a povinnostmi. Je tomu tak. A on přece zdůrazňoval stále svou vládu po dobu svého života! Ano, přece se o tom mluvilo! Jak je možné, že tato podmínka do smlouvy nepřišla? Ááá...! Tady ho notář podvedl! Ovšem, hovořilo se o tom a chlácholili ho, že je to samozřejmé, ale jen vnitřní soukromá záležitost, která do smlouvy nepatří a kterou zabezpečuje ústní ujednání... Umluvili ho v tom rozčilení...! Podvedli ho...! A mord chlape, takový jsi ty notář? To se rozumí: koho chleba jíš, toho píseň zpívej! A platil ti Hejna, notářský zloději! A to ne, tohle se musí opravit, na tom velmi mnoho záleží, neboť od takového rozhodování závisí tuze mnoho věcí...!

	Pocit vlastní křivdy ho rozčiloval více než vědomí křivdy spáchané na dceři. Nesedl a nepsal Hejnovi, k tomu neměl dostatek odvahy, ale na notáře si troufal jako kdysi na faráře. To byli zdejší lidé, kterých si tolik nevážil a s nimiž si věděl rady. Den dva nosil v sobě utkvělou myšlenku, s nikým o ní nemluvil, nechtě doznat porážku, ale třetího dne se svátečně oblékl a požádal Klána, aby ho dal odvézti do města, že má jednání u soudu a u notáře. Klán mu vyhověl, nebylo na jeho počinu nic zvláštního, projednával se úředně převod hospody.

	Bylo to po žních za horkého srpnového dne. Hanzín opět přijel do města rozehřát sluncem i hněvem z podezření na podvod, jako když se chystal na faráře. Na náměstí vedle domu notáře byla hospoda. Posílil se sklenkou piva a s pevným předsevzetím, že se musí domoci změny smlouvy, šel za notářem. Solicitátor, starý známý z města, přátelsky ho přivítal a dovedl do zahrady, kde notář v stinném altánu, zpola vysvlečen, pracoval. Byl to starší člověk, studený pedant nevzbuzující důvěry. Nebyl v městě dlouho a vyprávělo se o něm, že sem byl přeložen z trestu. Hanzín k němu mnoho důvěry neměl, předešlí notáři zanechali po sobě špatnou pověst, poněvadž nepoctivě hospodařili se svěřeným jim jměním a jeden byl dokonce proto zavřen. To vše Hanzína jenom vydraždovalo a dodávalo mu odvahy.

	Notář šenkýře valně nepřivítal. Snad nemile nesl, že byl vyrušen z práce, snad měl jiné starosti nebo ho tížila dusná atmosféra dne, otázal se krátce a služebně, co mu pan Benedikt přináší?

	A Hanzín hned nakvašeně, jak to v rozrušení dovedl:

	„Tu vaši podařenou smlouvu!"

	„Co tím míníte?" ohradil se uraženě notář a vypjal se jako kohout. Solicitátora, který byl už na odchodu, zavolal zpět, aby měl k jednání svědka. Vycítil, že šenkýř přichází s nepřátelskou náladou. Jeho odpor a zavolání úředníka Ilanzína vydráždllo. Nehledal pak už slova a šel do seče rovnou po řezníčku.

	„Co tím míním? Že jste mne podveď, že jste starý taškář! “

	„Pane...! Víte, co mluvíte? Jste při zdravých smyslech? Tu urážku ihned odvoláte, nebo ...! Mám tu svědka!“

	„Nakašlu vám na svědka i na vaši notářskou velebu! Pro mne jste podvodník a tu smlouvu předěláte, nebo bude zle!“

	Notář buď neměl čisté svědomí nebo Hanzína nechápal, krátce se poněkud zalekl, a to byla chyba. Hanzín se domníval, že ho má už v hrsti, že se bojí, a nátlak ještě zesílil. Udeřil holí na stůl, a předhazuje mu nešťastnou smlouvu, poroučel:

	„Žádné okolky a do toho! Rozumíme si! Půjde to, nebo nepůjde?"

	„Půjdete vy! A to hned, nebo pošlu pro četníky!" vykřikl notář, ukazuje Hanzínovi východ.

	Ale kdepak na Benedikta s četníky! Strašlivý vztek mu zalil hlavu, zvedl ho do výše, a než se kdo nadál, skočil notáři oběma rukama po hrdle. Podařilo se mu, notář se pod tíhou jeho těla zhroutil a Hanzín ho se zavilým vztekem rdousil, chrle mu nadávky do zsinalé tváře. Všecko se strhlo náhle jako bouřka. Nebýt solicitátora, byl by jistě notáře uškrtil. Když se úředníku podařilo Hanzína s notáře strhnouti, musil ho položit na zem. Přepadl ho záchvat mrtvice. Zmodral v obličeji, smrtelně chroptěl a obrácené oči mu strašlivě svítily bělmem. Bylo po hněvu.

	„Rychle pro lékaře!" volal notář a sám běžel pro vodu a pro pomoc.

	Za chvíli bylo v altáně několik lidí. Podložili Hanzínovi hlavu a uvolnivše mu šaty, omývali ho octem. Záchvat trval. Neprobudil se z bezvědomí ani po lékařské pomoci. Naložili ho na nosítka a odnesli ho do pivovaru.

	Anynka trnula zděšením. Tentokrát to bylo horší než po výstupu s farářem. Obložila otce ledem, lékař se od něho nehnul, ale pomoci mu nebylo. K večeru skonal, neprohrav se vůbec z bezvědomí. Tak neslavně skončil závozský šenkýř Hanzín Benedikt, zlo vrozené jeho povaze přervalo jeho život v čase, kdy mohl okusit pravých radostí života. Notář o příčině jeho náhlého skonu mlčel. Solicitátor řekl pravdu jen sládkovům, ale později se veřejnost přece jen dověděla o neslýchaném přepadu notáře v altáně. Dlouho se věřilo, že mrtvice Benedikta ranila z horka a únavy.

	V noci přivezli jeho mrtvolu na Závoz. Tam už o jeho náhlém skonu věděli. Kočí, čekající před domem notáře na šenkýře, rozjel se domů pro Lidku. Převážela otce s Anynkou. Obě byly zdrceny, nejen jeho smrtí, ale i tím, co jí předcházelo. Mučily se těmi truchlivými událostmi, které se stále točily kolem hospody. Všecko neštěstí vzešlo z neblahých činů otce a z jeho neukázněné povahy. Mohl žít jen po boku moudré paní Johanky. Bez ní žalostně ztroskotal a dětem zanechal jen starosti a pocit křivdy. Nic ho nezachránilo, ani benediktovské sebevědomí, ani furiantské fextovství. Vzpomněly si na ně, když ho oblékaly do rakve. Pod levou paží našly uzlíček zaschlé kůže ... Ale vydržel v životě hodně a byl tu nejdéle ze svých vrstevníků. Odešel poslední ze starých Benediktů na Závoze ...

	Pohřebili ho s benediktovskou slávou. Ale všecka sláva polní tráva, musil nakonec hlídat vrabce u svaté Ludmily jako každý jiný ...

	Odešel a zanedlouho jako by ho tu nikdy nebylo. Hospoda, na které tolik stavěl, žila bez něho. Pomalu se jí říkalo u Klánů a nikoli u Benediktů. Tehdy panovala písnička: Zelená se, zelená, ta Klánova hospoda ... Nikdo už nezpíval Benediktova nebo dokonce panská. A také se skutečně zelenala, Klánova samostatnost ji pozvedla. Energie, spoutaná v něm léta nepříznivými okolnostmi, zmocnila se jí až do základů. Všude hřmotily jeho vysoké boty, všecko obracely jeho neúnavné ruce k pohybu a užitečnému životu. Do pražského trhu jezdil jen zřídka, den mu nestačil ani pro domov. Usadil se, konečně došel a byl spokojen. Uklidnila se i Lidka. Hospoda jí neříkala paní, ale ona jí nikdy nevládla, ona jí sloužila. Byla doma a to bylo velké štěstí...

	Voda tekla a tekla, čas míjel a s ním odcházeli staří. Žbánek odevzdal sochor Vojtovi a šel si odpočinout k svaté Ludmile. Nu vida, jaký je osud tvrdohlavý! Vojtovi přívoz s chalupou přece neušel. Za Barču našel Fandu, její vzdálenou příbuznou, která si ho vzala spíše kvůli sirotkovi než kvůli němu. Tak se všecko časem vyrovnává a jeden vykupuje svou smrtí život druhého. Kdo ví, co by se bylo stalo s Fandou, kdyby byla Barča nezemřela? Kdo ví, co by bylo potkalo Barču v manželství s Vojtou, třeba ještě něco truchlivějšího než její předčasný skon? Takových otazníků se svíjí kolem nás mnoho a proto věřme v účelnost všeho dění jako starý Klijánek, víme? Ach, ten bláhový koumec si nedá vymluvit, že viděl tehdy pod višní smrt, a pořád ji tam vyhlíží. Dočká se jí brzy...

	A za starým Žbánkem šel pantáta Soulů, odcházel rád i nerad. Nerad šel ze světa, ale rád z domova, který mu syn změnil v peklo. Vrátil se před několika lety po okupaci Bosny-Hercegoviny z vojny docela zludračelý. Naučil se u vojenských hrát karty, pít a nadávat. Se ženou se nesnášel, valacha prodal handlířům a přivedl si jankovitou herku. Eh — kdo by se na takové cikánstvo díval! Pantátu už hlava nebolí...

	Po zákonu vývoje ustoupili i ostatní staří mladým. Leč i těm začínají prokvétat šedě vlasy a dorůstat děti, v nichž se jim blíží neúprosně odplata. A tak to jde stále dokola...

	Po čtyřiadvaceti letečtí svého záslužného života v Jílovém odešel na věčnost i pan učitel Vincenc Jindřich. Nebyl ještě tak stár a nikdo se také nenadál, že tak najednou skončí. V zimě roku třiaosmdesátého se na kůru nastudil a z toho kašlal. Na jaře se mu počaly objevovat na těle vředy, jeden na lokti značné velikosti. Dal si jej proříznout. Nato ulehl a po deseti dnech, 15. července 1884, zemřel rozkladem krve. Město mu vystrojilo krásný pohřeb a postavilo nad jeho hrobem u Božího těla pomník v podobě pískovcového jehlanu s jeho bronzovou podobiznou.

	„Neuvědomujeme si ani, koho jsme ztratili...“ řečnil Váša nad jeho hrobem, kolem něhož stál kruh studentů a jílovských rodáků, jímž usnadnil studie a pomohl k lepšímu životu. Byli mezi nimi učitelé, úředníci a lidé graduovaní, kdysi Jindřichovi vokalisté, chudí studenti, vykupující si studie zpěvem v pražských klášteřích. Neméně vděčni byli mu i ti, kteří zůstali doma. Vychoval městu uvědomělé a pořádné občany.

	Naposled mu zazpíval jeho zpěvácký spolek, jehož parádním praporečníkem byl sládek Hrdlička. O Jindřichově pohřbu naposledy nesl spolkový prapor, zastřený smuteční rouškou. Za rok odjel z města. Nikoli na věčnost, kdepak, lidé kořene sládkova neumírají tak lehce. Opustil pivovar, že musil, dovařil, dohospodařil. Snad by byl ještě několik roků vydržel, ale pivovar zčásti vyhořel. Osud se nad Anynkou neslitoval. Snad jej vydražďovala svou odevzdaností a vytrvalostí. Nyní jí dodal. Na další provozování sládkovské živnosti nebylo pomyšlení. Hrdlička si hlavu nevzal. Rozjel se do svého domova a najal v Unhošti městský hostinec. Na podzim se Anynka rozloučila s městem a s domovem. Těžce, ale byla by šla s mužem třeba na poušť. Stála vedle svého slabocha pevně a věrně jako paní Johanka vedle Hanzína.

	Rody splývají, rostou a zase se rozcházejí jako voda. Zřídlo na Závoze a v Jílovém vře starou silou, ale některé jeho prameny unikají z hlavního proudu do světa na vlastní cesty. Z Vášova rodu převalili se někteří do Prahy. Jan Benedikt z podskalského mlýna se octl až ve Vídni. Anynka byla zanesena do neznámého městečka na Kladensku, o kterém neměla dříve ani potuchy. Jak je to divné! Ale zem Páně je všude a jako není ztracena ani jediná krůpěj vody, tak nezaniká zbytečně ani nejodlehlejší lidský život. Co je v něm nesmrtelného, zase vzklíčí, třeba pod jiným jménem a v jiné podobě, ale vydá to nejvlastnější, kořennou podstatu svého rodu. Proto jsou rody nesmrtelné a nekonečné jako běhutá voda. Tekou, tekou a zaplavují svět podle věčného zákona života.

	Lidka to tuší, když stojí s Klánem večer u otevřeného okna a miluje se důvěrně s domovem. Před nimi teče voda stejně jako za života rodičů. Šumí, moudře a konejšivě šumí a Lidka je plná její odevzdanosti a síly.

	„Jak Pánbůh dá...!“ praví Karlovi a ten ví, že s ním půjde úskalím, peřejemi, tichým vírem i mělčinou. A věří, že neztroskotají.

	Hospoda stojí nad nimi jako stará pevnost a řeka kolem ní teče a šumí, teče a šumí....

	 

	 

	***

	EDIČNÍ POZNÁMKA

	Otisk tohoto vydání Zpáteční vody je pořízen podle původního vydání z roku 1947. Byly ponechány některé rozkolísanosti (petrolejka i petrolejovka, zdem i zdím j, pokud neodporují mluvnickým pravidlům. Byly ponechány i některé nevokalizované předložky (např. v sklepeníj a některé výrazy lidové (např. bratrská vojna nebyla k zastavení, následovně ve významu proto atd.j, zmírněna však byla přemíra podstatných jmen slovesných a některé genitivy podstatných jmen byly převedeny na genitivy přídavných jmen přivlastňovacích (např. pokoj matky na matčin pokojj. Podle dnešních pravopisných norem byly upraveny také jiné, méně významné tvary (krize místo krise, sutiny místo ssutiny atd.j. Autorova větná skladba zůstala nedotčena.

	F. D. B.
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	VYSVĚTLIVKY MÉNĚ ZNÁMÝCH VÝRAZŮ

	 

	antrétovat — nastoupit 

	cila — lehká vojenská loď

	fajervergr — ohňostrůjce, odpalovač 

	fedrpuš — péřový chochol

	fiřpon — přípřež 

	flajšr — řezník 

	hašplér — důlní pomocník

	honér — pocta 

	kver — puška

	 lajbjégr — osobní myslivec

	lumbář — z věroklestič 

	meldovat — hlásit 

	obrauser — vrchní dozorce

	oškrdy — odpady 

	pemrlice — důlní kladívko

	piklhaubna — přilba

	plesírunk — zranění 

	prachanda — rozemleté sušené ovoce 

	prefytýn — příkazník, sluha

	průch — kýla, průlom 

	puchýrna — hornická čistička drahých kovů 

	rajtpajč — jezdecký bič

	reglamírovat — žádat o nápravu

	reterýrovat — ustupovat, zachraňovat 

	rezonýrovat — odmlouvat

	rystuňk — výzbroj 

	sébla — šavle stát 

	hapták — stát v pozoru

	šarfšic — ostrostřelec 

	šaršant — vojenský hodnostář, šarže 

	vorverc! — vpřed! 

	zupa — polévka

	.
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	Jan Morávek

	Zpáteční voda
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