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1.

	 

	Unavené podvečerní slunce vyhřívalo asfaltové pěšinky mezi sporými plochami zeleně a tráva zežloutlá z nedostatku vláhy jako by vyjadřovala lítost nad nepříliš vydařeným létem.

	V okolí parku stály ponuré činžáky, jejichž obyvatelé vypadali podobně ponuře a ošuntěle. Nehnutě posedávali na chaoticky rozmístěných lavičkách a snažili se vstřebat co nejvíce slunečních paprsků. Z dálky připomínali voskové figuríny.

	Jen pobíhající a dovádějící děti vnášely do zešedlé atmosféry trochu jasu. Odlišný názor měla zřejmě starší žena s umaštěnými šedivými vlasy, slepenými do odpudivých provazců. Vykřikovala na děti ječivým hlasem trhovkyně: „Vypadněte odsud! Tady není hřiště! Jste horší než zvířata… flintu na takovou pakáž!“, a aniž by počkala na reakci zkoprnělých dětí, přihrble se odbelhala k jednomu z tmavých domů a nasupeně za sebou třískla dveřmi vchodu.

	Soňa nenáviděla ty zatrpklé, staré, zakyslé ženy. Ztěžka se valily na oteklých nohou se zničenými kyčelními klouby od letité nadváhy a plivaly zášť a zlobu kolem sebe.

	Jejich mozky byly přezrálé, místy prohnilé. Prohnilé závistí vůči každému, kdo měl v křestním listě o pár desítek vyšší letopočet narození.

	Soňa zdrceně kráčela ke dveřím domu. Bylo jí té skupinky dětí líto a zlobila se na sebe, že se ani tentokrát nedokázala dětí zastat. Rázně vzala za kliku. Zase bylo zamčeno. Většina těch starých žen byla ještě navíc natolik paranoidní, že zamykala i za bílého dne.

	Sakra, ulevila si v duchu Soňa a postavila napěchované nákupní tašky na chodník. Prohmatala kapsy džínsů. Nic. Klíče pravděpodobně zůstaly na dně jedné z kabel. Vztekle se přehrabovala nákupem, víčko jogurtu se protrhlo a Soňa zabořila prsty do mazlavé břečky.

	Konečně nahmatala klíče. Upadanou rukou si odemkla a běžela po schodech do čtvrtého patra.

	Připravovala se na státnice a každá minuta teď pro ni měla cenu zlata.

	„Tati?!“ zavolala, když zadýchaně vstoupila do předsíně bytu.

	Nikdo se neozval.

	Spěšně vybalila nákup a vlhkým hadříkem ledabyle otřela všechny věci znečištěné jogurtem.

	Vymáchala plátěnou tašku, převlékla se do pohodlných domácích kalhot a usedla k pracovnímu stolu.

	Začalo se stmívat. Rozsvítila lampičku a pohlédla na hodiny. Zase byla ve skluzu v učebním plánu. Už měla probírat metodiku vyučování, a zatím se ještě potýkala se skripty speciální pedagogiky.

	„Proč já jen chtěla být učitelkou,“ povzdechla si a naordinovala si přestávku.

	Natáhla se na koberec a odreagovala se díky několika cvikům z učebnice kalanetiky.

	V zámku zarachotil klíč.

	Ozvala se rána a pak další.

	„No tati! Proč mi tohle děláš?!“ vyhrkla Soňa plačtivě.

	„NehuČ!“ usadil ji otec hrubě a vrávoravými kroky mířil do koupelny, kde se hlasitě vyzvracel do umývadla.

	„Zase ucpeš odpad!“ zakřičela Soňa a odběhla do svého pokoje.

	„Tohle se už nedá vydržet, tohle se nedá vydržet…,“ šeptala vyčerpaně a snažila se potlačit žaludeční nevolnost.

	Znovu zasedla k učení, ale už se nedokázala soustředit. Její myšlenky se stále stáčely zpět k otci. Pil už celá léta. Vlastně si ani nepamatovala, kdy to začalo. Posledních pět let žili spolu sami dva. Byly to krušné roky, ale nemohla ho opustit, i když mnohdy s touto myšlenkou koketovala. Tehdy před pěti lety matka otci suše oznámila, že se s dvanáctiletou Gábinou, Soninou sestrou, stěhují k příteli. Soňa si dobře vybavovala, jak poníženě táta upíral bolestí orosené oči na matku, jako by ji prosil, ať se začne smát a řekne, že to byl hloupý žert. Stále stejným pohybem si mnul několik dní neoholenou bradu. Krátké černé vousy přitom vydávaly šelestivý zvuk, připomínající šustot spadaného listí. Zdálo se, že přemýšlí a jeho oči měly výraz očí polapeného zvířete.

	Soňa se tehdy snažila být otci nablízku, pečovala o něho, přála si mít tu moc a sílu a pomoci mu ven z potupné závislosti na alkoholu.

	Otec jako by ji vůbec nevnímal. Matčiným odchodem padly poslední zábrany, otec ztratil důvod odolávat pokušení a začal pít podle chuti, jinými slovy, zpíjel se do němoty. Na Soňu se neohlížel.

	Vlastně se na mě nikdy nikdo neohlížel, trpce si pomyslela Soňa a prudkým pohybem zaklapla skripta.

	Do koupelny se neodvažovala vkročit, a tak zhasla lampičku, shodila ze sebe oblečení a vklouzla do postele.

	„Hnusný život…,“ zavzlykala tiše a přitáhla si polštář těsně k tělu. Pevně ho objala a představovala si svoji budoucnost jako v růžovém oparu. Byl to jakýsi rituál, dělala to každý den před usnutím. Její představy byly všední a prosté. Spřádala sny o muži, který ji miluje více než vlastní život. Konečně byla pro někoho středem vesmíru. Od dětství toužila být milována, ale vždy cítila, že je odstrčená, kdesi na pokraji zájmů ostatních členů rodiny.

	Dřímota těžce dosedla na Sonina víčka. Představy pomalu přecházely v sen. Mladý silný muž s rozmazanými konturami obličeje zdvihl Soňu do náruče, líbal ji do vlasů a všude kolem zvonil šťastný smích.

	Soňa zmateně vyskočila. Pokoj nezaplňoval hlasitý smích, nýbrž ošklivé drnčení budíku. Soňa by přísahala, že ještě ani neusnula, ale budík jasně ukazoval, že spala celých šest hodin. Navyklým pohybem ho umlčela a znovu se zakutala do peřiny.

	Ještě na chvíli přivolat zpátky ten krásný sen, pomyslela si a blaženě se protáhla.

	Sen byl už v nenávratnu. Otráveně vstala z postele. Opět se dostavil téměř nepřetržitý a nadmíru skličující pocit samoty.

	Soňa neměla ani přátele, ani nechodila s klukem. Styděla se za svého otce, za byt plný starých krámů, styděla se za život, jaký žila. Neodvážila by se přivést nikoho domů, do domácnosti, kde ze všech koutů čišela chudoba a kdykoliv se mohl připotácet opilý otec. Soňa se postupně stále více stranila kolektivu a spolužáci ji měli za podivínku.

	Častokrát zvažovala, jaký smysl má takový neutěšený život. Už jednou se pokusila s ním skoncovat. Bylo jí tehdy jedenáct let a nepřála si nic silněji než pomstít se vlastním rodičům. Pomstít se za všechny ty chvíle, kdy jako žebráček stávala mezi dveřmi do obýváku, tiše, aby nerušila, a jen doufala, že si jí někdo z rodičů všimne a pozve ji dál.

	Pomstít se za všechen ten matčin chlad a odtažitost, kterými ji častovala, zatímco o sedm let mladší sestru Gábinu zahrnovala něhou a láskou. To bylo také to jediné, v čem Sonini rodiče bývali zajedno. Zcela neskrývaně dávali přednost Gábině. Vždy a ve všem.

	Den před svými jedenáctými narozeninami Soňa oškrabala hlavičky sirek (někde slyšela, že jsou jedovaté), pečlivě zvažujíc, jaké množství bude dostačující. Hnědou drť s odporem, ale věcně zkonzumovala a šla spát s uklidňujícím vědomím sladké odplaty.

	Přála si mít možnost koukat se zevnitř z rakve skleněným víkem na uslzené obličeje rodičů. Chtěla vidět jejich obličeje ztrhané výčitkami svědomí.

	Toužila plivnout jim do tváře a zakřičet: „Teď už je pozdě! Měli jste mě mít rádi, když jsem ještě žila!“

	Celá záležitost dopadla samozřejmě naprosto odlišně.

	Někdy po půlnoci Soňu probudila náhlá nevolnost. Tehdy pocítila mučivé zklamání, že žije. Až později se dozvěděla, že výrobci už mnoho let máčejí zápalkové hlavičky ve zcela neškodné směsi.

	Nikdy už nenašla odvahu svůj čin zopakovat, jen si občas, když jí bylo nejhůř, do posledního detailu přehrávala vlastní pohřeb a zármutek rodičů.

	Hřála ji myšlenka, že kdyby chtěla, mohly by se tyto představy stát skutečností, ale úmysl skoncovat se životem zavrhla prozatím v naději, že i ji někde čeká láska, že na světě je Člověk, který ji bude milovat, bude jí patřit, bude ji hýčkat a vynahradí jí tak roky opuštěnosti, bezmoci a křivd.

	2.

	 

	„Dobré ráno, tati,“ špitla Soňa rozpačitě. Otec nereagoval.

	Zase jí ho bylo líto. Seděl u kuchyňského stolu, hlavu si podpíral dlaněmi, vlasy na temeni se mu rozlézaly do stran a odhalovaly tak narůžovělý plácek pokročilé pleši.

	Soňa věděla, že otec díky kocovině nebyl schopen odejít včas do práce. V tomhle stavu by nezvládl ani zavázat si tkaničky od bot.

	„Budeš snídat?“ zeptala se mírně, ale na odpověď nečekala. Znala ji. Nikdy ráno nejedl, když přišel předešlý večer v obdobném stavu.

	Soňa postavila konev s vodou na sporák a škrtla sirkou.

	„Auu,“ sykla. Zase si popálila prsty. Kdyby nechlastal, všechno by bylo jinak, takhle nemáme ani na ten blbej zapalovač, spílala otci v duchu. Nasypala do půllitrového hrnku tři polévkové lžíce hroznového cukru, lžíci sody a vymačkala tam půl citronu. Otcův nezbytný životabudič. Vše zalít horkou kávou, to ho spolehlivě postaví na nohy.

	Kávu dnes udělala pro jistotu o něco silnější. Včera na tom byl opravdu zle.

	„Dík,“ zabručel otec smířlivě, když před něho postavila hrnek s nevábným nápojem.

	Z kávy se kouřilo. Byla ještě příliš horká na to, aby se dala pít. Otec vzal polévkovou lžíci a nabral tekutinu. Ruce se mu třásly tak, že než lžíci donesl k ústům, všechnu kávu z ní vybryndal. Celý pokus ještě zopakoval, opět bez úspěchu.

	„Do prdele!“ zařval a mrštil hliníkovou lžíci do kouta. „Ani to kafe neumíš uvařit pořádný!“

	Soňa beze slova opustila místnost. Na podobné výpady byla zvyklá. Vlastně tátu chápala. Byl zlý, protože se styděl. Když řádil po ránu, odpoledne býval pak mírný jako beránek. Soňa se naučila být trpělivá.

	Dveře od bytu bouchly. Odešel. Snad do práce, zadoufala a pocítila úlevu, ať už šel kamkoliv. Hlavně že odešel.

	Sonin otec pracoval jako skladník na Hlavním nádraží. Tahal celé dny těžké balíky bez sebemenší účasti mozku, přestože měl maturitu a pět semestrů vysoké školy.

	„Dělníci jsou vnitřně svobodní. Jsou to šťastlivci, kterých se netýká otrocký proces kariérismu,“ říkával s bohorovným nadhledem, v překladu to však znělo asi takhle: „Mezi vykládkami vagonů se pokaždé můžu napít, kde jinde bych měl takovou volnost…“

	Soňa se útrpně usmála. Všichni lidé mají problémy a ty se od sebe moc neliší. Rozdíl tkví pouze v tom, jak se s těmi problémy vypořádáme. A Soňa byla odhodlána čelit jim s co nejmenšími možnými ztrátami. Proto rázně udělala přítrž planým úvahám o svém otci a pustila se do učení. Do státnic zbývalo zoufale málo času.

	3.

	 

	Předsedkyně zkušební komise, proděkanka filozofické fakulty Zita Ječná, vyhlížela poněkud staropanensky.

	Bílou plátěnou halenku s nevkusně širokým naškrobeným límcem měla zapnutou až ke krku. V obličeji byla brunátná.

	Soňu napadlo, zda je to vzrušením z pocitu vlastní důležitosti nebo čistě prozaicky proto, že ji límeček příliš škrtí.

	„Chcete ještě něco dodat, paní kolegyně?“ zeptala se Zita Ječná otráveně, přičemž slovo „kolegyně“ vypustila z úst štítivě jako sprosťárnu nejtěžšího kalibru.

	Soňa s námahou vysoukala ještě několik nepříliš souvislých vět. Přála si, aby to utrpení co nejdříve skončilo, byť i neúspěšně.

	Předsedkyně komise státních zkoušek Soňu sledovala unylým pohledem leklé ryby. Byla to vyzáblá pětačtyřicátnice s vysušenou pletí a řídkými vlasy, staženými do nevzhledného drdůlku. Jediné, co ji zdobilo, byly tituly před i za jménem.

	„V pořádku. Děkuji,“ propustila velkodušně Soňu za souhlasného pobrblávání zbývajících clenu komise.

	Soňa se vypotácela ven z místnosti. Nohy měla měkké jako z gumy a čurůčky potu jí stékaly po zádech. Opřela se o chladnou stěnu na chodbě. Udělala! Udělala! Bušilo jí srdce jak při driblingu. Mgr. Soňa Labanová, to zní, opájela se slastným pocitem vítězství. Dokázala to! Skoro tomu nemohla uvěřit. Dobrým zprávám se věří hůř, nežli těm špatným, uvědomila si starou lidovou moudrost a začala se poťouchle hihňat. Vyštrachala v kabelce několik mincí na telefon. Potřebovala se o svoji radost podělit. Rozechvěle vytočila důvěrně známé číslo. Telefon dlouze vyzváněl.

	To není možné! Přece mi to slíbil, pomyslela si zklamaně a zavěsila sluchátko. Euforický pocit se vytratil.

	Jsem naivní a hloupá, ušklíbla se Soňa a měla co dělat, aby nepropukla v pláč. Ráno, než odešla, byl otec slavnostně naladěný a tak milý… dokonce měla dojem, že je na ni pyšný.

	„Dnes ani kapku, nemusíš mít obavy, Soničko,“ řekl jí mezi dveřmi.

	„Soničko“, tak ji neoslovil už léta,.. copak bylo možné mu neuvěřit?

	„Zavolej mi, hned jak budeš mít možnost! Nehnu se od telefonu!“ volal za Soňou ještě na chodbě.

	Nic se neděje, utěšovala se Soňa. Jen další slib, který nedodržel… úplně normální situace… brečet kvůli němu nebudu… dnes mám svůj velký den a nic mi ho nemůže pokazit, usilovně se pokoušela nalézt ztracenou rovnováhu a slzy jí přitom stékaly po tvářích.

	 

	 

	Z oslavy studijního kruhu se Soňa nepozorovaně vytratila velice brzy. Necítila se mezi hlasitě pokřikujícími, přiopilými spolužáky dobře. Těšila se domů. Těšila se na teplou sprchu a na dospání všech těch nedospánků, kdy vysedávala po nocích nad skripty.

	Odemkla, ale dveře bytu nešly otevřít. Něco jim bránilo zevnitř. Opřela se do nich vší silou a vzniklou Škvírou se protáhla do předsíně.

	Otec ležel na zemi, přímo pod telefonním přístrojem.

	„Ne! To ne!“ vykřikla Soňa a poklekla k nepřirozeně zkroucené postavě. Takhle si tedy představoval, že se nehne od telefonu, projelo jí hlavou. O něco zavadila, zašátrala po zemi, v tom úleku si zapomněla rozsvítit.

	„Pochopitelně…,“ zdrceně vydechla, když poznala prázdnou láhev od nějakého destilátu.

	Otec se nehýbal. Obličej měl přitisknutý na podlahu.

	Vjela do ní nezvladatelná zlost.

	„Prase! Opil ses jak to prase! Všechno jsi zničil! Slyšíš? Nenávidím tě!“ vzlykala Soňa a tloukla do bezvládného těla pěstmi.

	Ani se nepohnul.

	„Tati! Tati!“ propadla panice. Cloumala s nehybným tělem a pokoušela se ho obrátit obličejem vzhůru. Navzdory tomu, že otec mnoho nevážil, byl nepochopitelně těžký. Soňa funěla námahou. Konečně se tělo s žuchnutím překulilo.

	Ztuhlá hrůzou přiložila ucho na otcův propadlý hrudník. Dýchal!

	Úlevný pocit štěstí ji skoro ochromil. Ani si neuvědomovala, že jí tolik záleží na tom, aby Žil…

	 

	 

	Sanitka přijela téměř okamžitě.

	Otec na nosítkách vypadal dojemně bezbranně a křehce. Možná je to tím bílým prostěradlem, co na něho hodil robustní chlapík od lékařské služby, přemítala Soňa, když ho snášeli dolů po schodech.

	Snad ještě nikdy neměla takovou chuť tátu obejmout, navrhnout mu, že začnou znovu, říct mu, jak moc ho přes všechny ty trable má ráda… Sanitka odjela. Nezapnuli ani houkačku, tak to nebude vážné, uklidňovala se.

	Najednou měla zřetelný dojem, že to je ten zlom, na který dlouho čekala. Věřila, že nastane obrat k lepšímu. Jako by se otec potřeboval dotknout až samotného dna, aby se mohl od něj odrazit a začít normálně žít.

	Všemi silami ho udržím na hladině, slibovala si v duchu plná optimismu.

	 

	 

	Za tři hodiny telefonovali z nemocnice. Zemřel.

	4.

	 

	V den pohřbu se matka usadila do první řady v krematoriu s nestrojenou samozřejmostí. Jako by to nebyla právě ona, kdo pod tátou podřízl větev, pomyslela si Soňa s nelibostí.

	Měla v krku škrábavé sucho, ale bála se odkašlat, aby nerušila procítěný monolog pracovnice pohřební služby. Matka si podobné zábrany zřejmě vůbec nepřipouštěla. Stkala hlasitě bez známek sebeovládání či studu. Soňa přemítala, kolik je v jejím chování skutečného smutku a kolik divadelního exhibicionismu.

	Kremace skončila během patnácti dvaceti minut.

	Hrstka smutečních hostů se odebrala do nedaleké restaurace, kde Soňa zamluvila salonek. Musela prodat otcův snubní prsten a nový barevný televizor, který si pořídili o minulých Vánocích, aby na pohoštění měla vůbec peníze.

	Všichni se usadili kolem podlouhlého stolu, matka zcela automaticky zaujala pozici v čele smuteční tabule. Teatrálně rozprávěla o otci, jako by ani nebyla ženou jiného muže. Soňa drtila vztek mezi zuby.

	„A proč nepřišla Gábina?“ zeptala se po chvíli matky, aby přerušila příval intimních historek, který začínal působit poněkud trapně.

	„Nemohla se uvolnit… má teď chuděrka moc práce…,“ odvětila matka klidně a v jejích slovech bylo více soucitu nežli v předchozích větách o zesnulém.

	Bylo to k nevíře. Soňa se už nedokázala ovládnout a uštěpačně procedila: „Sestřička má takový strach, aby nepřišla o stálé zákaznice, že nemohla chuděrka ani tátovi na pohřeb, i když tolik chtěla…“

	„Soni, nebuď zlá. Ani nevíš, kolik hlav musela Gábinka umýt a ostříhat, než se zmohla na vlastní kadeřnictví.“

	„Hmm, chudinka…,“ ušklíbla se Soňa a přesedla si na opačný konec stolu. Ať byl táta jakýkoliv, takový konec si přece nezasloužil, pomyslela si a brada se jí roztřásla potlačovanými vzlyky.

	Teprve odpoledne doma však na ni padla veškerá úzkost.

	Systematicky balila otcovy věci do předem připravených lepenkových krabic a plné je pak odnášela k popelnicím. Kam se podívala, všude nacházela předměty, které mu patřily. Zmuchlaný kapesník pod polštářem, sešmatlané trepky v předsíni, rozčepýřený kartáček na zuby a taky novou, ještě nerozbalenou bílou košili. Otec si ji koupil teprve před deseti dny, prý na Soninu promoci. Nedočkal se jí.

	Až nyní, při likvidaci otcovy žalostně malé pozůstalosti, si uvědomila, jak málo zbyde po člověku, který žil na světě více jak padesát let. Lopatka popele v krematoriu a několik krabic krámů.

	Hlasitě se rozplakala.

	Ještě posmrkujíc odnesla čtvrtou várku sbalených věcí k popelnicím.

	Užasla nad pohotovostí staré babky prohrabující doposud vyhozené svršky. Babka zvažovala, co vzít, ale nakonec překotně nakládala celé krabice na dvoukolák. Mrštně přihodila i tu, co Soňa právě přinesla, aniž by se zajímala o její obsah.

	Doma pak s dědou budou nejspíš naoko rozhořčeně pobrblávat, co všechno dnes ta nevděčná mládež nevyhodí, napadlo Soňu, ale byla ráda, že si otcovy věci našly nového majitele. Bylo to lepší, než kdyby skončily na smetišti, ujistila se s uspokojením.
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	Nekonečné dlouhé dny prázdnin se hrozivě tyčily na obzoru a nechtěly se hnout. Ty tam byly Soniny představy o slastném lenošení s knihou u vody.

	Na nic se nedokázala soustředit. Větší část dne prostála apaticky u okna, jako by jí právě pohled z okna mohl napovědět, jak žít dál. Nikdy dříve by si nepomyslela, že bez otce bude byt tak zoufale prázdný. Celý Sonin život byl prázdný, uvědomovala si zdrcující skutečnost: nikdo ji nepotřebuje.

	Propadala se stále hlouběji ve své beznaději, tak hluboko, že otci záviděla smrt. Zdálo se jí krásné nežít. Nebýt. Netrpět. Nečekat už na nic a v nic nedoufat. Rozplynout se.

	Vzpomínala na tátu téměř nepřetržitě, snažila se vybavovat si především to dobré, jako by chtěla jeho život vzpomínkami prodloužit a taky trochu vylepšit. Pro někoho jsou vzpomínky křídly, na kterých se může nechat unášet do čarokrásného prostoru a času, pro jiného jsou vzpomínky závažím. Soňa patřila mezi ty druhé. Dala by téměř vše za možnost milosrdné amnézie.

	Otec byl mrtvý již třetí týden.

	Soňa opět stála u okna a pozorovala provázky vytrvalého deště, vinoucí se po skle. Náhle déšť ustal. Mezi našedlými kopulemi mraků vysvitlo ostré slunce. Umytá tráva pyšně zazářila čerstvou zelení.

	Ty nejkrásnější vůně světa, vůně stromů a trávy po dešti, vylákaly Soňu ven.

	V parku bylo liduprázdno.

	Soňa se soustředěně vyhýbala kalužím a lačně nasávala čistý vzduch. Kolem proběhl asi desetiletý chlapec s chundelatým černým štěnětem. Štěně se za Soňou ohlédlo, zaváhalo a pak přiťapkalo až k jejím sandálům. Teplým jazýčkem olízlo bosé prsty na jejích nohou.

	Usmála se. Poprvé po dlouhé době se zase usmála. Sehnula se k psíkovi, políbila jeho vlhký čumáček a zašeptala: „Díky.“

	Najednou jí bylo jasné, že touží žít dál. Věděla, že někde musí být někdo, kdo na ni čeká, a i kdyby to měl být třeba jen podobný psík, stojí za to žít.

	 

	 

	Vybrala si ho v psím útulku.

	Byl to asi dvouletý kříženec foxteriéra s kdovíčím, měl bílou, drsnou srst a přes levé oko nahnědlý flek. Dala mu jméno Piškot.

	Od prvního dne se Piškot choval tak, aby bylo jasné, kdo je hlava rodiny. V pět ráno se dožadoval dlouhé procházky, žrádlo konzumoval zásadně pouze teplé a pelíškem v koutě kuchyně opovrhl zcela jednoznačně.

	S neochvějnou jistotou, že právě tam je jeho místo, si večer zalezl do nohou Soniny postele. Piškotovo teplé tělo ji mile hřálo na šlapkách, už dlouho se necítila tak příjemně.

	„Dnes tady můžeš spát, ale jen výjimečně, jasné?“ svolila tedy. Piškot moudře zamrkal levým okem, jako by věděl své.

	V Sonině posteli už zůstal i každou další noc.
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	Ráno bylo ponuré a chladné. Nezvykle brzy začínal letošní podzim. Lidé cestující do práce vypadali nevyspale a nabručené. Seděli schouleni na sedadlech autobusu městské hromadné dopravy, zakutáni do teplých svetrů. Přesto budili dojem, že jsou na kost promrzlí.

	Někteří klimbali, jakoby zavěšeni na vodorovné tyči držadla u střechy autobusu. Na každé zastávce sebou polekaně trhli, rozhlédli se a ti, kteří pokračovali v cestě, znovu zaujímali předešlou polohu mrtvých brouků.

	Soňa byla čilá. Mezi spolkem ospalců působila poněkud excentricky. Dnes poprvé uvidí své žáky, připomněla si rozechvěle.

	Vystoupila z autobusu. Hustě pršelo. Chvíli se potýkala s vystřelovacím deštníkem, jehož název bezvadně vystihuje skutečnost, že si výrobce chtěl z lidí vystřelit, nikoliv však jeho funkci.

	Ke škole doběhla s deštníkem v podpaždí, celá zmáčená.

	Zaťukala na dveře sborovny a vstoupila. Zraky tří budoucích kolegyň se stočily k jejímu obličeji. Řasenka jí stékala po zmáčených tvářích v černých stružkách.

	„Dobrý den,“ pozdravila a hlasitě několikrát kýchla.

	Dvě učitelky na Soňu vytřeštěně zíraly, třetí se pobaveně usmívala.

	„Já jsem Blanka,“ řekla ta usmívající se. „Vítám tě v babinci.“

	Soňa udělala pár kroků k Blance, v botách jí hlasitě čvachtalo a na světlém koberci nechávala blátivé stopy. S úlevou stiskla nabízenou ruku a posadila se.

	Blanka roztrhla balíček s papírovými kapesníky a jeden jí podala: „Utři si obličej, tvůj mejkap je i na můj vkus příliš divoký…“

	Soňa se vděčně usmála: „Já si původně nalíčila jen oči… ne celý obličej, to ten slejvák…“

	Blanka jí byla sympatická. Od prvního okamžiku věděla; že si budou rozumět. Mohlo jí být něco ke třicítce, byla drobná a rozpustilé oči schovávala za brýlemi s niklovými obroučkami.

	Ozvalo se zvonění.

	„Vzhůru na bojiště,“ pateticky zvolala Blanka a srdečně se na Soňu zazubila: „Nedej se. Kdybys potřebovala poradit, s důvěrou se na mě obrať. Dětem dobře rozumím, vždyť jsem sama kdysi bývala dítětem…“

	Soňa se zahihňala. Ranní tréma se rozplynula.

	Když za tři hodiny, naprosto vyčerpaná, opouštěla budovu základní školy, byla přesvědčená, že každá z hodin měla nejméně devadesát minut. Přesto se už nyní začínala těšit na druhý vyučovací den.

	 

	 

	„Piškote!“ zavolala, hned jak otevřela dveře bytu. Bylo to zvláštní. Pokaždé ji přece radostně vítal. I když si odskočila třeba jen do schránky pro noviny a byla pryč sotva dvě minuty.

	„No tak! Piškote! Netrucuj!“ zavolala znovu.

	Shodila stále ještě vlhké lodičky z prochladlých nohou a běžela do kuchyně.

	Piškot ležel na vlněné dece v rohu místnosti a vysílal k ní ty nejžalostnější pohledy, jakých je pes vůbec schopen.

	Přičapla k němu a starostlivě ho pohladila. „Co se děje, kamaráde?“

	Piškot zakňučel a položil si hlavu k Soně do klína. „Hodnej pejsek,“ zašeptala stísněně. Důvěrným gestem jí strčil čumák do dlaně. Měl ho suchý a teplý.

	„Kdy naposled žral?“ zeptal se mladý lékař na veterinární službě.

	„Já… já nevím,“ odvětila Soňa tónem tak provinilým, jako by přiznávala, že její největší vášní je přepadávání stařenek v parku.

	„Uklidněte se… váš pes bude v pořádku, jedná se s největší pravděpodobností o koliku…“

	„Určitě?“ otázala se pochybovačně.

	„Určitě,“ ujistil ji. „Zítra se pro něj zastavte, po patnácté hodině, budu mít službu. Jmenuji se Rovenský,“ řekl a přátelsky podrbal Piškota za uchem.

	„Vy si ho tady musíte nechat?“ vyhrkla Soňa zděšeně a slzy se jí draly do očí.

	„Jeden den to bez svého miláčka jistě vydržíte,“ udiveně se usmál.

	„Asi to bude znít hloupě,“ řekla Soňa už na odchodu, „ale já mám jen toho psa.“
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	„Staral jsem se o něj jako o vlastního,“ uculoval se druhého dne zvěrolékař Rovenský.

	Až dnes si Soňa všimla, jak je přitažlivý. Tmavé oči, snědá pleť, mírně řecký nos a pěkné bílé zuby. I pod plandavým pláštěm bylo možné vytušit štíhlou, atletickou postavu.

	„Už je úplně zdravý?“ ujišťovala se, když vyslechla, jaké procedury Piškot absolvoval. Nespouštěla oči z pohledného lékaře. Připadal jí blízký, jako by ho znala už dlouho, a ne teprve od včerejška.

	„Naprosto zdravý, však uvidíte,“ odvětil a soustředěně vyplnil účtenku.

	„Než si to překontrolujete, dojdu pro vašeho psa.“

	Ledabyle přelétla očima těch pár názvů a číslic, které jí dohromady nic neříkaly. Výsledná suma nebyla nijak omračující. Naopak. Soňa předpokládala, že ošetření Piškota bude daleko dražší.

	Položila bankovky na pracovní stůl vedle účtenky. Všimla si paklíku vizitek. Pro jednu se natáhla.

	„MVDr. Petr Rovenský,“ četla. Vtom se rozlétly dveře do ordinace. Pohotově zasunula vizitku do kapsy a šťastně se přivítala s Piškotem.

	Byl to zase ten známý Piškot. Radostně poskakoval, opíral se tlapkami o Sonina stehna a vydával přitom zvuky připomínající ježdění hliníkové vidličky po okenní tabuli.

	„Kdyby nastaly nějaké komplikace, zatelefonujte…“

	„Vy snad nějaké očekáváte?“ zhrozila se.

	„Ne, čistě hypoteticky,“ zasmál se Petr Rovenský. Úsměv mu moc slušel.

	Něco jí napovídalo, že si je tohoto faktu dobře vědom.

	Pocítila téměř nekontrolovatelné nutkání zeptat se, zda je ženatý.

	Ovládla se.

	Ještě doma toho litovala.

	 

	 

	Večer když ulehla a promítala si svůj obvyklý romantický sen, měl konečně obraz milujícího muže tvář. Byla to tvář Petra Rovenského.

	 

	 

	Obcházela ten blok už nejméně podesáté. A násobeno dvanácti dny…

	Piškot se vzpouzel na vodítku. Nebylo divu, že i to nebohé zvíře zaznamenalo, že něco není v pořádku.

	Dva dny potom, co odcizila vizitku v ordinaci, vytočila doktorovo číslo do bytu a změněným hlasem žádala k telefonu paní Rovenskou. Málem zakřičela radostí, když ji ujistil, že se jedná o omyl.

	Bydlel sám! Měla naději!

	A tak tedy den co den putovala čtyři zastávky tramvají a dvě trolejbusem, aby mohla zinscenovat jedno naprosto „náhodné“ setkání.

	Až do soumraku obcházela denně obrovské krabice betonových budov a snila o tom, které světlo za oknem patří Petrovi.

	Instinkt ji utvrzoval v přesvědčení, že Petr je ten pravý muž pro ni. Potřebovala ho. Její největší životní ctižádostí bylo ovlivnit život tohoto muže natolik, aby bez Soni už žít nedokázal.

	Přála si být pro něho vším. Veškerým smyslem. Nezbytnou drogou.

	Možná to nevyjde, připouštěla, ale zároveň věděla, že s tím se vyrovná snáz nežli se skutečností, že by se o to vůbec nepokusila.
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	„Soňo, mám lístky na Toscu, nešla bys?“ zeptala se jednoho listopadového odpoledne Blanka ve sborovně.

	Soňa zaváhala. Na Pucciniho by šla ráda, ale co když právě dnes by konečně měla štěstí při svém trapném slídění na Letovické ulici? Teď, po dvou měsících, to přece nemůže vzdát.

	„Pojď, bude to nádhera. Je vyprodáno,“ lákala ji Blanka. Její muž si zlomil nohu, když si o víkendu hrál před dětmi na mladíka a řádil na kolečkových bruslích v Boby centru. Teď je prý horší než válečný invalida a terorizuje svým fňukáním celou rodinu.

	„Tak fajn. V kolik?“ souhlasila Soňa.

	Bylo jasné, že ji čeká krásný večer. V porovnání s tradičním programem (několikahodinovou procházkou podvečerní plískanicí na sídlišti plném paneláků) by byla krásná i večeře na stojačku v bufetu Sputnik.

	 

	 

	Soňa si oblékla čemé žoržetové šaty. Napřed však u nich rozpárala sestehovaný hluboký rozparek koketně odhalující záda, který by býval působil na pohřbu otce příliš vyzývavě. Do Janáčkova divadla se ale hodil báječně.

	Umyté, pečlivě prokartáčované plavé vlasy si vyčesala do ležérního uzlu a několik pramenů nechala volně splývat v měkkých vlnách až na ramena. Pohlédla na sebe do zrcadla. Docela to ušlo.

	Piškota její změněný zevnějšek tak vyvedl z míry, že zalezl do kouta a ani se neodvažoval skákat jí po nohou a dožadovat se, aby ho vzala s sebou.

	Dojalo ji to. Hrábla do lednice pro desetidekový balíček drůbeží šunky, původně plánovaný k večeři, a vhodila ho do psí misky.

	„Ať se máš taky dobře, kamaráde,“ řekla a zakousla se do suchého rohlíku.

	 

	 

	Opera byla úžasná. Soňa žmoulala v ruce kapesník, tiše popotahovala a bála se i prudčeji nadechnout, aby jí ani jeden tón neunikl. Žasla, jakou obrovskou moc má nad člověkem hudba.

	Přestávku uvítala. Potřebovala si na chvíli oddechnout a nabrat sil, jako by nebyla pouhým divákem, ale přímo aktérem na jevišti.

	Vyšly s Blankou do předsálí. Lustry jiskřivě zářily a mihotavá světýlka se odrážela v nablýskaném mramoru.

	„Docela bych snesla kávu,“ řekla Blanka a zamířila k baru.

	Soňa ji následovala jak v mrákotách. Ještě pořád se nevymanila ze zajetí dokonalé hudby.

	„Dobrý večer,“ řekl kdosi za jejími zády.

	Ani na okamžik si nepřipustila možnost, že pozdrav patřil jí. Škubla sebou. Někdo ji zlehka uchopil za loket.

	„Asi jste mě nepoznala… dobrý večer,“ hlasitě zopakoval Petr Rovenský.

	„Lidé me často přehlédnou, když nemám bílý plášť…“

	„Do… do… dobrý večččer,“ pozdravila. I polodebil by to zvládl lépe.

	„Léčil jsem vašeho psa,“ vysvětloval Petr, který netušil, jakých roztomilých intimností se dopouštěl v Soniných snech po celé dva měsíce.

	„Och ano!“ vzpamatovala se a předstírala, že ho teprve teď poznává. Nervózně přitom špičkou boty kopala do mramorového popelníku na masivním stojanu. Každým okamžikem hrozilo, že se neovládne a pověsí se Petrovi na krk. Zachránila ji Blanka, vracející se s dvěma kalíšky kávy.

	„To je pan Rovenský a tohle moje kolegyně a přítelkyně Blanka Coufalová,“ učinila Soňa zadost bontonu a rozmáchlým gestem vyrazila kávu Blance z ruky.

	„Pardon… promiňte,“ zablekotala. „Musím na toaletu, omluvte mě,“ vyhrkla a spěšně se drala do dveří opatřených černou lakovanou cedulkou s nápisem „muži“.

	 

	 

	Čekal venku. Byl sám.

	„Můžu vás zavézt domů?“ nabídl se.

	„Já to mám tady kousek, díky,“ bleskově se rozloučila Blanka. Zřejmě pochopila.

	Soňa mlčky nastoupila do bílého opia staršího typu.

	„Ještě jednou se omlouvám za tu kávu,“ pronesla do monotónního bzukotu tichého motoru.

	„Naštěstí existují čistírny,“ usmál se velkoryse. Flek měl přes půl nohavice a celou kapsu saka.

	Malicherný tedy rozhodně není, uznala okouzleně.

	„Tady prosím odbočte… je to tamten dům,“ řekla a zalitovala, že už budou na místě.

	Zastavil. Vypnul motor.

	„Byl to pěkný večer,“ poznamenal.

	Překvapeně vykulila oči a nekoordinovanými pohyby šátrala po páčce dveří.

	„Spěcháte?“

	„Ano! Vlastně vůbec ne…“

	Jektala zuby jak v zimnici. Ať řekla cokoliv, šlápla vedle. Cítila, že horší už to být nemůže. Vlastně se celý večer chovala jak na propustce z psychiatrické léčebny, uvědomovala si zklamaně. Jen úplný idiot by ji za takových okolností pozval na schůzku.

	„Uvidíme se zítra?“ zeptal se Petr.
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	Ostré světlo řezalo Soňu do očí, zalepených dlouhým, vysilujícím spánkem. Pohled na budík ji nepotěšil. Spala déle, než si mohla dovolit. Bylo poledne, pátý den letních prázdnin. Po dvanáctihodinovém spánku si připadala unavenější než po probdělé noci.

	Štítivě odlepila propocenou bavlněnou koŠilku z prsou. Zase ten sen. Nic podobného se jí nezdálo už několik měsíců. Dříve ji takové sny trápily často, ale od doby, kdy začala chodit s Petrem, spávala klidně.

	Pohlédla z okna. Nebe bylo jasně modré. Připomínalo oblohu na pohlednicích typu „Pozdrav z hor“.

	Postavila vodu na kávu. Hlavou jí znovu proletěl nechutný sen, který kdysi dotíral v různých obměnách jako slizké zvíře: Otec stojí v úzké předsíni, rozkročen od stěny ke stěně. Je celý nahý, ruce v bok, obludné přirození se otřásá a pohupuje rytmem smíchu, malá holčička je přinucena lézt pod takto vzniklým mostem sem a tam… pláče. Soňa se v holčičce poznává.

	Konvice s vařící vodou začala pískat. Soňa zalila kávu a posadila se k pozdní snídani.

	Zkontrolovala čas. Do svatby zbývaly ještě celé tři hodiny. Napila se. Zase si spálila jazyk, jako ostatně vždycky, když byla nedočkavá na první doušek černé tekutiny.

	Ozval se telefon. Piškot hlasitě zaňafal.

	Potřebuje vyvenčit, napadlo ji a zvedla sluchátko: „Halóó?“

	„Miláčku, těšíš se?“ zeptal se Petr. „Ani jsem nemohla dospat,“ zalhala. Chtěla mu udělat radost. Navíc jí lhaní nikdy nečinilo potíže.

	„Zastavím se pro tebe…,“ řekl a významně se odmlčel. „Stalo se něco?“

	„Ne, nic. Jen se musím ujistit, že si opravdu nepřeješ pozvat svoji matku a sestru…,“ opatrně rozvinul mnohokrát probrané choulostivé téma.

	„Uděláme to, jak jsme se dohodli. Oznámení o svatbě pošleme až po obřadu. Neboj se… nikdy nebudu litovat, že jsme neměli velkou svatbu,“ uklidnila ho láskyplně.

	Zavěsila. Ještě chvíli nehnuté stála.

	Věci nedávno nepředstavitelné se staly skutečností. Bude se vdávat! Existuje člověk, který bude patřit jenom jí!

	O Petra se opravdu nebude muset dělit. Vychovala ho babička. Zemřela před třemi roky. A rodiče? Ti emigrovali do Kanady, když byl ještě kluk. Slibovali, že se pro Petra vrátí, to ano, ale nakonec se vůbec neozvali. Dokonce ani po revoluci ne. „Asi mají spoustu jiných dětí nebo prostě zapomněli,“ vysvětloval Petr nedávno. V jeho hlase nenašla Soňa ani stopu lítosti.

	Všechno mu vynahradím, umínila si už tenkrát a od té doby snad ještě tisíckrát. Byla omámená pocitem naprostého vlastnictví. Jediné, co si skutečně přála, bylo mít Petra navždy pro sebe. Jeho tělo, volný čas, každý úsměv a nejlépe i jeho myšlenky. Na oplátku byla ochotná darovat mu totéž, možná ještě víc.

	 

	 

	„Jsi moc krásná,“ vydechl Petr šťastně, když po obřadu a obědě s několika přáteli vyloupl Soňu ze šatů.

	Stála tam uprostřed pokoje. Nahá. Za denního světla. Působila naprosto nedotknutelně. Jako socha obehnaná v galerii špagátem na ochranu před chtivými prsty návštěvníků.

	Petr si prohlížel Soniny nekonečně dlouhé, štíhlé nohy, zcela ploché břicho a poměrně drobná, pevná ňadra.

	„Nedívej se na mě takhle,“ zaprosila tiše a tváře jí zrůžověly studem. Mnoho milostných zkušeností za sebou neměla. Vlastně jen jednu, a i ta tehdy skončila naprostým fiaskem. Jmenoval se Mirek. Namísto slipů nosil trenýrky a budiž mu přičteno k dobru, že nebyly červené. Měl křivé nohy a taky zuby. Obzvláště horní špičák na levé straně se úplně vymykal normálu. Ten způsoboval neustálé, bolestivě se hojící oděrky v Soniných ústech. Při líbání se zub surově zarýval do měkké růžové plošky vnitřní strany rtu. Tenkrát, v noci po maturitním večírku, ležela Soňa ztuhlá, křečovitá a odhodlaná k další zkoušce dospělosti. Mirek se vzpínal na šlachovitých rukou, vnikl do ní rychle, zkušeně, hluboko. Soňa na základě mýtů očekávala bolest. O to více ji zaskočila vlna silného vzrušení. V tom okamžiku Mirek strnul, prudce se odtáhl a vymrštil z postele. Běžel k oknu a dávivě zvracel. Bohužel tak nešťastně, že Soňa druhý den musela uklízet zvratky z okna sousedů dvě patra pod nimi.

	„Na co myslíš?“ přerušil Petr tok jejích myšlenek a pohladil ji po tváři. Zlehka, jen konečky prstů, a přesto to bylo nesmírně vzrušující.

	„Na minulost… a taky na budoucnost,“ odvětila a těsně se k Petrovi přimkla.

	„Mám tě rád,“ zašeptal. „Vždycky tě budu mít rád…“

	To jsi asi jediný, pomyslela si Soňa. Celý život se tolik snažila, aby ji lidé měli rádi, skoro se bála uvěřit, že se jí to konečně podařilo.

	„Jak moc?“ zeptala se.

	„Úplně šíleně,“ zasmál se, zvedl Soňu do náruče a bez známek námahy ji odnesl na lůžko.

	„Jsem šťastná, že jsme počkali… tuhle chvíli si chci pamatovat celý život,“ vyhrkla a nedočkavě Petra objala.
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	Prázdniny odšuměly.

	Jejich čas, zasvěcený převážně líbánkám, odtekl nepozorovaně.

	Soňa milovala léto. Těžko se s ním každoročně loučila. Jediné, co jí na létu skutečně vadilo, bylo, že po něm přichází podzim.

	I když v porovnání s předchozími roky měl letošní podzim vůni opojnou. Měla manžela. Denně mu mohla připravovat jídlo, žehlit košile. Už zase přišívala knoflík k pánskému saku a v koupelně přibyl holicí strojek. Petr se přistěhoval ze svého podnájmu hned po svatbě. Jak pyšně šla vyměnit cedulky na zvoncích! Z prostého „Laban“ na vznešené „MVDr. Petr Rovenský“.

	A dnes se někde toulal. Z oráče měl přijít už před dvěma hodinami. Soňa bez zájmu přepínala televizní programy.

	Na prstech ještě cítila pronikavou vůni oregana. K večeři připravila Petrovo oblíbené jídlo, pizzu. Ta teď chladla v troubě.

	Žádný z televizních pořadů Soňu nezaujal. Vypnula televizi a celý pokoj náhle zesmutněl. Piškot zvedl hlavu v naději, že půjde na procházku. Zklamala ho.

	Petr se pořád nevracel. Bylo krátce po jedenácté.

	Odešla do kuchyně, vytáhla večeři z trouby, tuhnoucí sýr připomínal povlak z umělé hmoty. Vyklepala obsah pečící formy do odpadkového koše. Piškot Soňu sledoval udiveným pohledem.

	„Tak pojď,“ smilovala se nad ním a vzala z věšáku vodítko. Skákal jak pominutý.

	Vyšli ven. Bylo chladno. Soňu zábly nohy v lehkých sandálkách. Piškot se nechtěl hnout a zlostně vrčel. Za popelnicemi byla schovaná kočka, vyběhla po chvíli, celá naježená. Piškot se cukal na vodítku.

	„No tak vzpamatuj se, kamaráde,“ řekla Soňa, „číča tě jen škádlí…“ Bylo to neuvěřitelné, ale opravdu se uklidnil.

	Obešli celý park.

	Petr ještě nebyl doma. Ručičky na hodinách v kuchyni popolezly jen nepatrně.

	Soňa vstoupila na balkon. Ulice byly pusté, jen tu a tam nějaká tmavá postava spěchala k domovu. Dvě lampy pouličního osvětlení byly rozbité. Uvědomila si, že už nesvítí několik měsíců.

	Otřásla se chladem a vrátila se zpět do pokoje. Ticho prořízl skřehotavý zvuk zatahované záclony.

	Vzala z poličky rozečtenou knihu, uvelebila se v masivním křesle, nohy skrčila pod sebe a přes záda si přehodila Petrův svetr. Upletla mu ho k Vánocům. Tehdy si ho přetáhl přes hlavu, rukama si uhladil rozčepýřené vlasy a řekl: „Fajn, je bezvadně velkej, budu mu říkat Goliáš.“

	Někde v dálce odbíjely hodiny půlnoc. Den končí, pomyslela si Soňa, plná úzkosti.

	Na čtení se nemohla soustředit. Goliáš ji příjemně hřál, svou vůní připomínal Petrovu náruč. Zaklapla knihu.

	„Tak už přijď… prosím…“ opakovala si šeptem jako modlitbu. V jejím hlase byla veškerá možná naléhavost. Přišel.

	Právě svítalo a ptáci křičeli na uvítanou novému dni.

	Petr si tiše zul boty a po špičkách se kradl k posteli. Téměř neslyšně se svlékl a ulehl.

	„Kde jsi proboha byl?!“ ozvalo se mrazivě z druhého lůžka.

	„Soni, myslel jsem, že spíš…“

	„Odpověz laskavě na mou otázku!“ reagovala podrážděně.

	„Zdržel jsem se…“

	Ani ho nenechala dopovědět. „To vidím!“ zaječela.

	Nahromaděné obavy o Petra a taky ponížení, jak klidně ji nechal doma ustrašenou a nejistou, aniž by o sobě podal zprávu, to vše se promísilo a hrozilo explozí.

	„Promiň, já jsem to neplánoval,“ snažil se Petr o smír. Sotva se však dotkl jejího ramene, Soňa se prudce odtáhla a přitiskla ke stěně.

	„Nedotýkej se mě!“ zařvala, a jak byla v ráži, pokračovala: „Tady nejsi v hotelu, aby ses vracel, kdy se ti zlíbí!“

	Petr nevěřícně zíral na Soninu proměnu. Pevněji uchopil za paže a mírně zvýšil hlas: „Byl jsem v práci. Proč tak vyvádíš?!“

	Odstrčila ho.

	Netušil, že má takovou sílu.

	„V práci, jo?“ pitvořila se. „Do čtyř do rána?! To vykládej někomu jinýmu, a ne mně!“

	„Pochybuju, že by se našel někdo, koho by to zajímalo,“ usmál se. Celý spor se mu zdál nesmyslný a malicherný.

	„Bála jsem se o tebe!“ vyhrkla vyčítavě Soňa. Připadala si podvedená, zrazená, zmatená.

	„Blázínku, musel jsem vzít noční za Radima Kocourka... nešly telefony, jinak bych ti zavolal,“ řekl a nadzvedl cíp své přikrývky. „Tak už pojď ke mně,“ zašeptal.

	 

	 

	Soňa tiše vyklouzla z postele, hned jak Petr usnul. Probdělá noc způsobila, že jeho tvář vypadala starší. Pod očima měl tmavé stíny. Vůbec ho neznám, pomyslela si Soňa zděšeně. Plížila se k saku a kalhotám přehozeným přes křeslo, tak jak je Petr svlékl.

	Zbrkle začala prohledávat Petrovy kapsy. Vytáhla nadvakrát složený čistý kapesník, klíčky od auta a taky peněženku. Bez zaváhání ji otevřela. Bylo tam necelých sedm set korun, Sonina fotografie a lístek z čistírny. Zklamaně strkala věci zpět do kapes. K zemi se snesl tenký lístek. Bylo na něm napsáno: „Petře, vezmi za mě prosím noční. Zítra vysvětlím. Radim.“

	Tak tedy nelhal, užasla.

	Pocítila nesmírnou úlevu.

	Skoro se zajíkala radostí, když lezla zpět do postele. Petr něco zamručel. Láskyplně pohladila přeleželé vlasy svého muže a během okamžiku usnula. Svědomí, pokud nějaké měla, ji netrápilo.
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	„Zastřihnout?“ zeptala se mladá, boubelatá kadeřnice.

	„Ne, ostříhat… nakrátko,“ odhodlaně odvětila Soňa. Cítila, že potřebuje změnu. Radikální a pokud možno změnu k lepšímu.

	„A není to škoda?“ dotírala kadeřnice, jako by si netroufala střihnout do záplavy Soniných vlasů, splývajících až k ramenům. Sama měla chuděrka na hlavě vrabčí hnízdo z vlasů poničených trvalou a odbarvováním.

	Soňa zavřela oči. Už při prvním pramenu snášejícím se k zemi ji ovládly pochybnosti, zda se neunáhlila.

	„Co myslíte, máte to stejně dlouhé?“ zeptala se zoufale mladičká kadeřnice stojící za Soninými zády. Posledních asi deset minut strávila střídavým zkracováním levé a pravé strany Sonina účesu.

	„To bude dobré,“ chlácholila ji Soňa, jako by se jednalo o hlavu kadeřnice, a ne o tu její.

	Dívka poplašeně zamrkala víčky ztěžklými bohatým nánosem očních stínů a uzarděle se přiznala: „Já jsem tady teprve od včerejška…“

	Myslela jsem si to, dralo se Soně na jazyk. Spolkla ta čtyři slůvka a vyslala do zrcadla úsměv, jako by právě omylem posvačila psí lejno.

	Kadeřnice ji na oplátku několikrát bacila těžkým, snad již historickým fénem značky ETA po hlavě a cosi mumlajíc smetla jeho šňůrou z toaletního stolku všechny lahvičky.

	Soňa otevřela oči až venku. Loudavě se vydala směrem ke škole a nevynechala jedinou výlohu, aby se v ní neprohlédla, mistrně předstírajíc, že ji zajímají vystavované atrapy uzenin nebo náhradní součástky na jízdní kola značky Olpran.

	Hlavu měla nádherně lehkou, celé odpolední vyučování se koketně usmívala a cítila se tak mladě, že ji chvílemi udivovalo i vykání žáčků.

	 

	 

	Blížila se sedmá hodina večer.

	Soňa se opatrně osprchovala. Dávala pozor, aby si nepocákala nebo jinak neporušila pečlivě upravený účes. Petr bude zírat, usmála se, jen aby mě poznal.

	Nezvykle dlouho přehrabovala oblečení ve skříni, neustále váhala, co si obléci, aby vypadala co nejlépe. Takovou pozornost nevěnovala výběru šatů ani při vlastní svatbě.

	Až do včerejšího večera si Soňa namlouvala, že jí na matce a sestře už nezáleží. Stačil jediný telefonát, jediné pozvání na večeři a Sonina vyrovnanost se zbortila jako domeček z karet.

	Teď tady šaškovala před zrcadlem, přikládala k nahému tělu jednotlivé šaty na ramínkách a přála si být večer dokonalá.

	Když zaštítila postavu červenými „koktejlkami“ nápadného střihu, uznala, že našla to pravé. Byly od Petra.

	Ještě před svatbou ji při jedné schůzce zavedl před obchod s francouzským značkovým zbožím, kývl k červeným splývavým Šatům na figuríně a zeptal se: „Taky se ti líbí?“

	Soňa tehdy přikývla, i když na její vkus byly šaty příliš odvážné.

	Petr už byl vevnitř a uplatňoval svůj šarm při přesvědčování ospalé prodavačky. Po pěti minutách a zhruba šestnácti zívnutích šaty z výlohy vytáhla. Soňa si tehdy poprvé uvědomila, jak je Petr sebejistý při jednání se ženami. Semínko žárlivosti zapustilo první kořínek.

	Soňa si tedy oblékla červené šaty, za ucho kápla maličko parfému, rty pečlivě nalíčila rtěnkou a pak je obtiskla do ubrousku.

	Připomnělo jí to dávné matčiny přípravy na ples. Ještě v prádle vždy sedávala u toaletního stolku na oříškově hnědém taburetu a zaujatě pracovala na mejkapu, řídíc se heslem Čím více, tím lépe. Potom si přehodila přes načechraný účes silonový šátek, jeho cípy stiskla mezi rty a přetáhla si šaty přes hlavu. Díky tomuto opatření zůstal účes netknutý. Jak obdivné k ní Soňa tehdy vzhlížela! Matka jí připadala jako princezna. Tolik si přávala, aby ji objala a políbila, ale ani když sotva šestiletá Soňa nastavovala pusu k polibku, matku nijak neobměkčila. Ta se jen odtáhla s ledovými slovy: „Běž spát, zamazala bych tě od rtěnky.“

	Tehdy jsem se jí chtěla tolik podobat, ušklíbla se Soňa. Ale teď už ne!, řekla si a pro jistotu ještě jednou otřela rtěnku do ubrousku, aby nalíčení nebylo tak okaté.

	 

	 

	Petr už přešlapoval na smluveném místě, několik bloků od domu, kde Sonina matka bydlela. Z dálky vypadal poněkud roztržitě. Co chvíli si prohrábl své husté, štětinaté vlasy a každých pět šest vteřin mrknul na hodinky.

	Soňa se musela ovládat, aby se za ním nerozběhla. Byla si vědoma nepatrného zpoždění, a tak nasadila provinilý výraz.

	„Soňo!“ nevěřícně vyhrkl Petr, když ji spatřil.

	Změna Sonina účesu ho zjevně šokovala, než stačil cokoliv říct, Soňa ho odzbrojila dlouhým polibkem.

	Osiřelá dáma v pomuchlaném pršiplášti si pohoršené odfrkla a nedůtklivě poznamenala: „Uff! Za bílého dne!“ a znechuceně odkráčela věnčit svého psíka velikosti středně vypaseného hraboše o kus dál.

	Soňa s Petrem vyprskli smíchem. To bylo to pravé, co nyní Soňa potřebovala.

	Smích. Úlevný, uklidňující smích. Z návštěvy u matky měla trému větší než kdekdo při obhajobě dizertační práce.

	S tlukoucím srdcem zazvonila u dveří bytu. Petr jí významně stiskl ruku. Dobře chápala, že to znamená: „jsem s tebou“.

	Otevřít přišla Gábina.

	„Ahóój, ségro,“ zahalekala, až se to chodbou rozléhalo. Pak se uculila na Petra a podala mu ruku: „Já jsem Gábina a ty asi Sonin miláček… skoro to vypadalo, že se tě bojí ukázat…“

	Vešli dovnitř.

	V obýváku byl slavnostně prostřený stůl a spousta květin. Petr k nim přidal sedm růží pro paní domácnosti, která se zatím neukázala.

	Zato její manžel přikvačil v šedých tesilových kalhotech a dederonové rozhalence, která byla módním výstřelkem před pětadvaceti lety a dnes už zase působila poněkud výstředně.

	„Dobrý den,“ pozdravila ho Soňa o několik stupňů chladněji, než původně zamýšlela.

	Ještě stále se nedokázala vyrovnat s tím, že matka vyměnila tátu za tuhle směšnou postavičku.

	„Dobrý… dobrý den!“ vykřikoval srdečně a cintal si přitom na bradu.

	Gábina přinesla na stůl mísu se salátem. „Tak se přece posaďte… mamka přijde hned, jen co shodí zástěru…“

	Poslušně si sedli.

	Tabule byla oslnivě vyzdobená, jako na malou svatbu.

	„Co budeš pít, švagříčku?“ zeptala se Gábina.

	Tykala Petrovi ihned s naprostou samozřejmostí, i když byl o celých dvanáct let starší. A jemu to zřejmě nevadilo, naopak, tvářil se docela spokojeně.

	„Dal bych si jen minerálku,“ usmíval se přívětivě na mladičkou švagrovou.

	Soňa nenávistně zablýskla očima. Jí si nevšímal nikdo.

	„Já taky minerálku!“ zachichotala se Gábina. „Nic jiného teď stejně nemůžu…“

	Matčin muž, doposud mlčky popíjející pivo přímo z láhve, se mohutně zakuckal. Oči se mu zaplavily slzami a divoce gestikuloval.

	„Ale tati,“ poplácala ho Gábina po zádech, „nedělej z toho vědu!“

	To, že mu řekla „tati“, Soňu překvapilo víc nežli její pravděpodobné těhotenství. „Ty čekáš dítě?“ zeptala se Gábiny.

	Sonina devatenáctiletá sestra přejela dlaněmi svůj útlý pas a pyšně odvětila: „Ano. Už tři měsíce! Ale vdávat se nehodlám… on už ženatej je…“

	Zvonek u dveří bytu chrčivě zaburácel.

	Soňa sebou trhla. Bylo toho na ni trošku moc.

	„To bude Mojmír!“ zapištěla Gábina a běžela otevřít.

	Mojmír byl zavalitý čtyřicátník s blyštivou pleší a dvěma zlatými zuby.

	Mojmíra matka přivítat šla.

	Soňa stála opodál a zase nechápala, co má s těmito lidmi vlastně společného. Cítila se odstrčená, zapomenutá, podobně jako kdysi, když ještě byla dítětem. A co jsem čekala? kladla si v duchu zcela zbytečnou otázku.

	„Mojmír Ekl,“ mírně se před ní poklonil plešatec a políbil jí ruku. „Netušil jsem, že máš tak půvabnou sestru…,“ zahalekal směrem ke Gábině.

	Ta zaskřípěla zuby. Soňa se polichoceně usmála. Potencionální švagr si u ní vylepšil reputaci.

	„Zapálíme si?“ obrátil se Mojmír familiárně k Petrovi.

	„Ne… díky,“ vydechl Petr. I on byl zjevně šokován.

	Mojmír vytáhl cigaretu z elegantní zlaté tabatěrky a připálil si zlatým zapalovačem. Zlaté zuby se mu třpytily v ústech.

	Zlato bude asi jeho oblíbený kov, napadlo Soňu.

	Mojmír se samolibě šklebil a těžkou, vypasenou tlapou objímal Gábinu kolem ramen.

	Matčin manžel si provokativně vytáhl cigaretu značky Mars z umolousané krabičky a zuřivě se začal mlátit po břiše, kam mu upadla hořící sirka.

	Atmosféra byla napjatá.

	Matka se potěšené točila kolem hostů a předváděla se v lepším světle. Působilo to však příliš křečovitě. Z kávy byla kávička, z řízků řízečky a svému muži nosila pivečko za pivečkem.

	Gábina zářila.

	Příšerný večer, zhodnotila celé představení Soňa.

	 

	 

	Cestou domů mlčeli. Oba byli zahloubáni do vlastních myšlenek. Vlezlá tma mezi nimi postavila hradbu.

	„Stalo se ti něco?“ zeptala se Petra, když ulehli do postele.

	„Ne, nic,“ ujistil ji nepřesvědčivě a vášnivěji objal. Tak vášnivě, jako by chtěl přehlušit vlastní myšlenky.

	Jeho náruč byla dychtivá a horká.

	Soňa pohotově vklouzla dlaněmi pod kabátek jeho pyžama. Ovinula ho pažemi, prsty zaklesla do sebe a pevně ho tiskla. „Jsi to nejlepší, co mě v životě potkalo…,“ šeptala rozechvěle.

	Petr se mlčky naklonil nad Sonin obličej a líbal ji tak důkladně, že jeho polibky skoro bolely. Jindy býval něžný.

	„Počkej…,“ maličko uhnula a rukou zašátrala po nočním stolku. Z krabičky vytáhla prezervativ, zuby roztrhla jeho obal a sklonila se nad Petrův klín. Jemně se rty dotkla naběhlého penisu, hebkého jak žabí bříško, a zkušeně prezervativ navlékla.

	„Tak a je zase ve svátečním,“ pronesl dnes nějak smutně obvyklou průpovídku Petr.

	Jejich milování připomínalo zápas. Bylo divoké a kruté.

	„Petře!“ vyhrkla a zuby obtiskla na jeho kůži.

	Odtáhl se.

	„Promiň,“ řekl.

	Nevěděla, za co se omlouvá. „Petře, řekni mi, prosím, co se to s tebou děje,“ zaškemrala. „Nevšímej si toho… není to důležité.“ Tón jeho hlasu svědčil o opaku. „Povídej…,“ zašeptala. „Ty nechceš mít dítě?“ vybafl.

	Soňa zalapala po dechu. Čekala cokoliv, jen tohle ne. „… já… já dítě chci…,“ vykoktala.

	„Nevypadá to tak!“ vyčítavě odfrkl a kývl směrem k balíčku kondomů.

	„Nevěděla jsem… nic jsi neřekl…,“ blekotala. Hlavou jí prolétl obrázek novorozeněte, malého tvorečka, poživaČně zabírajícího všechnu lásku pro sebe. Ne. Ještě nebyla připravená se o Petra dělit. Snad někdy později. „Je mně jednatřicet, mám ženu, se kterou chci zůstat celý život… tak na co čekat?“ zeptal se, jako by četl její myšlenky. „Ríkalas, že miluješ děti… myslel jsem, že po nich budeš toužit víc než já.“

	Jen to nepokazit, jen to nepokazit, tikalo jí poplašeně v hlavě.

	„Petře, s tebou budu mít ráda dítě kdykoliv… třeba hned…“

	„Ano?“ vydechl šťastně. „No, možná ještě počkáme… do zítřka…,“ radostně se pochechtával.

	 

	 

	Hned druhý den zašla na polikliniku, oddělení gynekologie. Prohlídka dopadla uspokojivě. Soňa odcházela s ulehčením.

	Odcházela do lékárny, kde si zakoupila krabičku hormonální antikoncepce Cilest.
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	„Paní učitelka Rovenská?“ ozvalo se za Soninými zády. „Ano, přejete si?“

	Směšně malými kroky se přibližoval vysoký štíhlý muž v pečlivě vyžehleném obleku smetanové barvy.

	Zdál se být nesvůj, obklopen prostorem Široké chodby školní budovy, na které by se dalo bruslit. Odpovídala tomu její rozlehlost i stupeň lesku šedomodrých dlaždic.

	Vypadá to tady jako v nemocnici, napadlo Soňu, když vstoupila do budovy více jak před rokem poprvé.

	„Dobrý den,“ napřáhla ruku směrem k muži.

	Ten plaše couvl, bojácné gesto ho zřejmě zamrzelo, a tak zbrkle uchopil Soninu nabízenou ruku a zbytečně dlouho s ní potřásal: „Dobrý den, já jsem Čermák.“

	Šedivé oči nervózně těkaly v narůžovělé, hladce oholené tváři. Tak nějak si představovala homosexuála.

	„Co pro vás mohu udělat?“

	„Do osmé A chodí moje dcera… Monika Čermáková,“ řekl sotva slyšitelně a útrpně si odkašlal. Soňu ovanula vtíravá vůně kolínské.

	Homosexuál tedy asi nebude, řekla si Soňa a vytušila nepříjemnou debatu. Minulý týden před hodinou tělesné výchovy přišla do přízemí, kde se nachází tělocvična a šatna. Tam se převlékají dívky, zatímco chlapci se musí spokojit s úzkou chodbičkou bez osvětlení. Soňa byla šokována pohledem, který se jí naskytl. Dva chlapci drželi Moniku s rozpřaženýma rukama přitisknutou zády ke zdi, ta s prameny vlasů trpitelsky pohozenými přes obličej připomínala Krista na kříži.

	Opodál ukusoval z krajíce chleba zavalitý Zdeněk Růžička, se zájmem pozoroval zmítající se Moniku a plnými ústy s rozkoší pokřikoval: „Tvrdě na dělohu, hoši, tvrdě na dělohu!“

	Až když Soňa přistoupila blíž, poznala, že pod vlasy spadanými do obličeje není uplakaná, ale rozesmátá tvář. Zpočátku nevěděla, jak se k tomuto násilnému, vulgárnímu výstupu postavit, nakonec se rozhodla pouze pro pokárání.

	Jak se teď ukazuje, nebylo to správné řešení. „Paní učitelko, zhruba před týdnem jste byla svědkem pokusu o znásilnění mé dcery, a nejen že jste z případu nevyvodila žádné důsledky, vy jste dokonce o celé věci pomlčela!“

	Slovo „znásilnění“ Soňu dokonale omráčilo. Tupě zírala na kýčovitý květinový vzor mužovy kravaty, neschopna promluvit.

	„Monička se až včera manželce svěřila, celá uplakaná, tolik se styděla, chudinka. Museli jsme ji dnes nechat doma, jak byla rozrušená,“ pokračoval.

	Stalo se to před týdnem a včera byla rozrušená, pomyslela si Soňa, nejspíš to bude mít spojitost s dnešní kompozicí z matematiky, kterou osmé A naplánovala Blanka.

	„Pojďte se mnou,“ řekla a odvedla zaslepeného rodiče do ředitelny, kde celou záležitost za účasti ředitelky a svědectví několika žáků přetřásali téměř hodinu.

	Výsledek byl skličující. Dvojky z chování pro mladé násilníky, důtka za nepedagogické zvládnutí situace pro Soňu a zdrcení jednoho rodiče.

	Muž, který přihrben z budovy školy odcházel, vypadal jako po dobře mířené ráně na solar plexus. Hlavu měl nepřirozeně vtlačenou mezi rameny, zdálo se, že mu ji na krk posadil někdo náhodně a že je pro tak křehkou postavu příliš těžká.

	Zbytek vyučování Soňa nedokázala myšlenky odvést jiným směrem. Těšila se na Petra ještě více než obvykle. Těšila se na chlácholení v jeho náruči.

	Hned po posledním zazvonění školního zvonku spěchala na tramvaj. Jindy by ještě hodinu nebo dvě opravovala sešity ve sborovně, dnes si nabalila dvě igelitky domů.

	Na nástupním ostrůvku se mačkalo něco kolem dvaceti dychtivých lidiček. Nedočkavě vystrkovali hlavy do jízdní dráhy a vyhlíželi tramvaj.

	Soňa měla štěstí, pětka jela hned.

	K šedivé budově veterinární služby doslova doběhla. Hýkavě popadala dech a v duchu si slibovala, že začne zase pořádně cvičit. Na učebnici kalanetiky sedal prach už od svatby.

	Prošustila po chladné, potemnělé chodbě, obešla několik zvířecích pacientů v čekárně a odolala pokušení pohladit bernardýna s krvácející ranou na uchu.

	Zlehka ťukla na dveře ordinace, a aniž by čekala na obligátní „dále“, vpochodovala dovnitř.

	Nad chlupatým kocourem se skláněl muž v bílém plášti, ale Petr to nebyl.

	„Ahoj, Radime,“ hlesla překvapeně. „Totiž… chci říct promiň, že jsem sem tak vtrhla… Petr tady není?“

	„Cože?! Ty o tom nevíš?“ vykulil Radim Kocourek překvapeně oči. Vyplašené zvíře seskočilo z vyšetřovacího stolu.

	„Co nevím?!“ otázala se Soňa zoufale a v očekávání nejhoršího se sesula na židli. Příšernější pátek si nedovedla ani představit. Třináctého nebylo.

	„No… nevím, jak bych ti to řekl…,“ blekotal rozpačitě Radim.

	„Pokud si můžu vybrat, tak rychle a stručně,“ sarkasticky odvětila Soňa.

	S Radimem mohla mluvit otevřeně. Znali se docela dobře. Byl to Petrův kolega, přítel a dokonce i jeden ze dvou svědků na jejich svatbě.

	„Petr tady už nepracuje. Od pondělí,“ řekl Radim. Stručněji už by to nešlo.

	 

	 

	Čekala Petra doma. Nervózně, plná neklidu a nejistoty. Jako beze smyslů křižovala byt malými kroky. Tohle popocházení od okna k oknu se pomalu stává mým koníčkem, uvědomila si s ironií.

	Za Petrovým odchodem ze zaměstnání, za tím, že to před ní mistrně skrýval, za vším nečekaným a nezvyklým tušila jinou ženu.

	V zámku zarachotil klíč.

	Piškot běžel ke dveřím, pištěl a radostně poskakoval. Chápala to od něj jako zradu.

	„Ahoj, starej brachu…,“ pozdravil ho Petr rozverně.

	Soňa stála v pokoji, tělo se jí zachvívalo křečovitými návaly vzteku. Jak si vůbec opovažuje mít dobrou náladu? zuřila v duchu.

	Pomalu odkráčela do předsíně. Ještě nevěděla, jak bude reagovat dál, nic si nepřipravila, přestože měla tolik času. Teď toho litovala.

	Petr byl sehnutý, sundával si právě boty. Takhle z výšky nad ním pociťovala převahu. Okamžik koketovala s myšlenkou nakopnout ho do té sebevědomé palice.

	„Ahoj,“ pozdravil ji, nevinnost sama. „Dej to prosím vychladit… mám pro tebe překvapení, musíme to zapít,“ řekl a podal jí dvě láhve šampaňského.

	Dneska už jsi mi jedno překvapení připravil, promlouvala k němu v duchu. Mlčky vzala láhve a odnesla je do lednice.

	„Zítra pojedeme na výlet… chci ti něco ukázat,“ hlaholil Petr. Dobrá nálada ho neopouštěla. Ááá, tak tedy výlet!

	„Co je s tebou?“ konečně si všiml Soniny zamlklosti.

	Užuž chtěla vybuchnout. Zařvat na něho, že ji podvádí. Zasáhnout ho nepřipraveného. Vidět ho, jak se sesype. Donutit ho ke kajícnému přiznání… k odprošování… k žebrání.

	„Ty mě neposloucháš?“ zeptal se starostlivě a přitáhl Soňu k sobě.

	„Ne, neposlouchám,“ odvětila s pracně hraným klidem a poodstoupila.

	„Tak ti povím něco, co tě zajímat bude…“

	„Chceš ode mě odejít?!“ vyhrkla.

	Teď se pro změnu musel posadit Petr. „Co tě to, prosím tě, napadlo?“

	„Jako jsi odešel z práce?“ pokračovala plačtivě. Ani si neuvědomovala, že její myšlenkové pochody postrádají špetku logiky.

	„Ty už to víš?“ zklamaně protáhl obličej.

	„Ano! A o ní taky!“ vyjela Soňa triumfálně.

	„O ní taky?“ opakoval trošku přihlouple. „Tak je po překvapení…“

	Soňa cítila, jak ji slzy začínají tlačit u kořene nosu a stoupají do očí. Přiznal se! Rozhodně to ale nevypadalo, že padne na kolena a bude se před ní plazit…

	„Hlupáčku,“ zašeptal něžně a chytil její hlavu do dlaní. „Boskovice nejsou zase tak daleko… a soukromá ordinace, to byl vždycky můj sen.“

	Ordinace? O čem to proboha mluví? nechápala Soňa.

	„Kdo ti to řekl… Radim?“

	Přikývla. Už nerozuměla ničemu. Jakoby z dálky vnímala chlácholivý, měkký tón Petrova hlasu.

	„Celý týden jsem to tam dával do pořádku, abys to viděla až v nablýskaném stavu… ordinace už byla zařízená, jeden starý doktor to vzdal a tak…“

	Soňa už Petra nevnímala.

	Vychutnávala si blaženou chvíli, kdy jedno obrovské nedorozumění tiše, bez velké parády zmizelo ze světa. Jedno ale věděla jistě. Bez Petra by už nedokázala žít.
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	„Vstávej,“ zašeptal Petr, sklánějící se už oblečený nad postelí.

	Soňa si sedla, záda opřela o zmuchlaný polštář, svůdně se protáhla a krouživými pohyby sevřených pěstí si protřela oči. Připomínala malé, ospalé dítě.

	„A proč?“ zeptala se.

	Odpověď nedostala. Petr už byl zpět v kuchyni, kde okázale rámusil nádobím.

	U snídaně, kterou sám připravil, se tvářil tajuplně. „Zapomnělas, že jedeme na výlet?“

	„Úplně,“ odvětila rozmrzele. Vůbec se jí nechtělo jet obhlížet Petrovu novou ordinaci, která ho bude obírat o drahocenný čas. O čas, který měl patřit mně, uvědomovala si s nelibostí.

	Petr nedočkavě sklízel použité nádobí ze stolu.

	Odsunula nedopitou kávu. Neměla ráda, když ji někdo honil.

	Projížděli přecpaným Brnem. Zdálo se, že všichni motorizovaní obyvatelé města měli obdobný nápad jako Petr. Vyjet si na výlet.

	Ú křižovatky stála kolona aut. Digitální hodiny na rohu domu ukazovaly 9.45 hod. a 19 °C.

	Na to, že se blíží listopad, je pořád ještě teplo, usoudila Soňa.

	Na semaforu konečně blikla zelená. Štrůdl aut však stál dál. Nervózní řidič v oprýskaném Wartburgu před nimi divoce troubil, rozhazoval rukama, divže si nerval vlasy z hlavy.

	Soňa si vzpomněla na rodinný výlet z dětství. Výletu tehdy předcházel telegram se zprávou o zhoršeném zdravotním stavu babičky z matčiny strany.

	Babička žila už několik let v domově důchodců v jižních Čechách a každé Vánoce nezapomněla poslat balíček plný Čokolád a ořechů.

	Otec tehdy týden připravoval starého spartaka na tak dlouhou cestu. Matka při jízdě nasupeně mlčela. Vidina setkání s vlastní matkou jí nebyla příjemná. „Stejně zase přehání a nic jí není,“ vyjadřovala pochybnosti, když dojeli před zámeček, kde byl zřízen domov pro přestárlé.

	Soňa si vybavila, jak ve vrátnici seděl krátkozraký vrátný v bílém plášti, obličej měl zabořený v rozevřených novinách, takže to vypadalo, jako by je nečetl, ale očuchával. V obrovském pokoji ležely na nemocničních postelích staré ženy s obličeji dychtivě stočenými ke dveřím. Soňa se po vstupu do místnosti zarazila a hledala mezi podobně scvrklými tvářemi tu pravou. Babička měla vyhaslé oči v pohublém obličeji a pletla si vnučku s dcerou. Když se loučili, sevřela babička kostnatou, hnědými skvrnami posetou rukou Sonino zápěstí a dýchavičně opakovala: „…to jsem ráda, že jsi přijela, Janinko… to jsem moc ráda…“ Jana bylo jméno Soniny matky.

	Z domova důchodců odcházeli beze slov a matka uvítala, že spartak při zpáteční cestě vypověděl službu a poskytl jí tímto dobrý důvod k odreagování výbuchem zlosti: „Týden ses v tom hrabal a bylo to k ničemu! Na co Šáhneš, to zbabráš!“ Matka byla mistr v obviňování všech, mimo sebe… Soňa se podvědomě zamračila a zavrtěla hlavou, jako by z ní nepříjemné vzpomínky chtěla vytřepat. Zrníčka máku ze seschlé makovice, napadlo ji bůhvíproč.

	Trhla sebou. Petr ji laškovně plácl dlaní přes stehno: „Nespi!“

	Byla napěchovaná v letitých džínsech a plácnutí znělo jak náraz břicha o vodní hladinu.

	„Nespím… jen jsem si vzpomněla na mámu… trochu mi to pokazilo náladu.“

	Petr přibrzdil. Začínalo mrholit.

	„Nejsi na ni příliš tvrdá?“ zeptal se opatrně.

	Soňu otázka popudila. Víc, než byla ochotná si přiznat. Co mohl vědět o její matce, kterou viděl dvakrát, dohromady asi čtyři hodiny?

	„Proč myslíš?“

	„Mámu máš jen jednu…“

	Soňa pátrala v jeho obličeji po úsměvu. Nebylo pochyb, myslel to vážně. „Někdy mám pocit, že ani žádnou matku nemám…,“ oponovala příkře, nadurděně.

	„Já vím, je úplně jiná než ty,“ připustil Petr, „ale snad nebude tak úplně zavrženíhodná…“

	„Cože?“ vyjela Soňa ukřivděně. To bylo to poslední, co si přála. Aby její muž dělal advokáta matce nebo sestře. Potřebovala spojence, ne smírčího soudce.

	„Když jsem byla malá, nikdy mě nepohladila, neuložila do postele, nečetla pohádku…,“ vyčítala plačtivě, jako by na tom Petr měl svůj podíl viny.

	„Jednou jsem plácla Gábinu poté, co mi to rozkošné dítě vrazilo odznáček SSM do stehna… máma přiběhla a nezajímala se o krvavou skvrnu na mých kalhotech… ona chlácholila Gábinu…,“ zavzlykala.

	Petr si odkašlal. Litoval, že vyvolal tuhle situaci.

	„Máma pak přišla večer za mnou, aby mi vysvětlila, že nemám ubližovat sestře! Vykládala mi hororový příběh o ženě, co měla políčeno na jednoho vdovce a potřebovala se zbavit jeho syna. Každý den, když dítě hlídala, strkala mu do nosních dírek vždy po třech škvorech… a kluk prý ječel a prosil a sousedi mlčeli, jak už to bývá. Umřel. Ti brouci mu prý vyhryzali hlavičku…,“ odmlčela se. „A víš, co máma dodala?“

	Petr zavrtěl hlavou.

	„Že ten kluk umřel, protože se ho nikdo nezastal, a ona se musí zastávat Gábiny, když já jsem stejně zlá jako ta ženská… chápeš to?“ rozeštkala se Soňa hlasitě.

	Petr mlčel. Bylo mu na zvracení.

	„Mně bylo tenkrát deset a Gábinu jsem měla ze všech nejraději! Několik let se mi pak zdálo o broucích…“

	Petr zajel k chodníku. Zastavil.

	„Promiň… nechtěl jsem ti ublížit,“ řekl a položil si Soninu hlavu do klína.

	Nebránila se. Hladil ji jako ovečku před stříží. V tu chvíli k ní cítil lásku jako ještě nikdy k nikomu.

	„Máš mě a já tě miluju,“ zašeptal sotva slyšitelně. Slyšela to. Stiskla jeho ruku tak silně, až jí zbělely klouby.

	Byl to okamžik, kdy věřila, že dýchá a existuje jen díky Petrově lásce.
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	Blížily se Vánoce.

	Byl začátek prosince, lidé shrabovali obsahy regálů do nákupních tašek, ověšeni taškami pak spěchali domů, aby znovu vyráželi na další výpravu za kořistí.

	Ženy se soustavami nacpaných tašek čvachtaly kolébavými kroky v břečce na chodníku, připomínajíce kachny.

	Mezi zchvácenými, uřícenými lidmi, postiženými nákupní horečkou, se znechuceně prodírala Soňa. Neměla ráda tlačenice, kdy člověk cítí mísící se pachy potu a cizí dech na šíji.

	Padal déšť se sněhem.

	Vánoce asi opět nebudou bílé, ale blátivé.

	Místy uvolněné dlaždice chodníku vydávaly po došlápnutí mlaskavý zvuk. Břečka vycákla až na Soniny kalhoty. Rozladilo ji to ještě o dva stupně víc.

	Chystala se obejít ztěžka kráčející ženu a šlápla do kaluže. V levé botě se jí rozlézalo protivné, mrazivé vlhko.

	„Ahoj, Soňo! No seš to ty?!“ ozvalo se vedle.

	„Jé… Marcelo, já tě ani nepoznala, promiň,“ vyhrkla Soňa. Snažila se zakrýt překvapení nad příšernou proměnou bývalé spolužačky.

	Vybavila si Marcelu, jak v prváku na gymplu dojídala obědy spolužáků a neštítila se žadonit o ohryzek jablka a posléze jej i pozřít. Nebývala nikdy příliš hezká. Takový ten typ, jak se říká, prsa po tatínkovi a zadek jak pivovarský valach.

	Teď byla Marcela v pokročilém stupni těhotenství, lýtko měla silnější než Soňa stehno a zářila jak filmová hvězda.

	„… a tak jsme si řekli, co to budem odkládat… a už budeme mít druhý… a co ty? Ty nemáš děti?“ brebentila.

	„Ne, zatím ne. Vdávala jsem se teprve v létě.“

	„To já byla v šestým měsíci, když jsme měli svatbu. Letí to… Lidunka už půjde do školy…,“ drmolila Marcela dál rychlostí pavlačové drbny.

	O důvod víc, proč nemít děti, pomyslela si Soňa. Jestli tohle s ženou udělá mateřství, tak to já dítě mít nemusím, přemítala.

	„Marcelo, už budu muset běžet, někdy se třeba zastav…“

	Marcelina odpověď už patřila Soniným zádům.

	Ta si právě představovala sebe s tak ohromným břichem. Je zázrak, jak ženy rozněžňuje neznámý tvor ve vlastním těle. Žádná neví, jaký ten malý cizopasník bude, ale už ho miluje. A daň za tohle pseudoštěstíčko? Velmi vysoká. Vytahané břicho, rozjeté boky, prsa jak dva pytlíky od kuliček, rapidní ústup inteligence a manžel odcházející k nějaké mladší.

	Děsivé vyhlídky. Ale co Petr? napadlo Soňu. Už teď byl chudáček smutný z každé další menstruace…

	Něco si vymyslím, umínila si, radostí celá bez sebe, že přišla na další opatření, jak Petra neztratit.
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	Člověk se několik týdnů těší na Vánoce, ani je nestačí pořádně vychutnat, a jsou pryč, přemýšlela Soňa o uplynulých dnech.

	Poslední dva týdny před vánočními svátky strávila výrobou cukroví. Obsah prvních dvou plechů, který spláchla do záchodu, napovídal, že je v pečení naprostý laik. Počáteční neúspěch ji natolik rozladil, že dokonce koketovala s myšlenkou nakoupit hotové cukroví naproti v samoobsluze. Viděla tam nevábné balíčky, v nichž cukroví působilo dojmem, že čeká na důvěřivého zákazníka několik sezon.

	Nakonec se jí, s ukazovákem zabodnutým na patřičném místě v objemné kuchařské knize, podařilo vytvořit několik druhů cukroví přiměřené kvality.

	Kuchařku dostala od Petra k narozeninám společně s knihou Sexuální štěstí muže a ženy se slovy: „Když nám manželství bude klapat v těchto dvou oblastech, budu ho považovat za dokonalé.“

	Jako vrchol svého čtrnáctidenního snažení vyrobila Soňa rumové kuličky s višní v alkoholu uprostřed. Celá zpocená jich uhňácala asi šedesát, snědené byly během dvou večerů Petrových ochutnávek. Když projevila lítost nad tím, že se chuděrky nedočkaly Vánoc, Petr ji poučil pořekadlem své babičky: „Není lepší pochvala pro kuchařku nežli prázdné talíře strávníků,“ a pak dodal: „do Štědrého dne bys určitě zvládla ještě nějaké ukoulet.“

	Nezvládla.

	Přesněji řečeno, už se nedokázala přemluvit k tak nimravé práci. Dnes toho však litovala. Byl Silvestr a večer měli přijít Kocourkovi. Všechny mísy na cukroví už zely prázdnotou. Soňu zamrzelo, že se před návštěvou nepředvede jako dokonalá hospodyňka. Neboť co je to za hospodyni, když už na Silvestra nemůže nabídnout jediný kousek vánočního cukroví? Ještě si budou myslet, že jsem vůbec nepekla, zhrozila se. Velice jí záleželo na tom, aby Petrovi nedělala ostudu, a to za žádných okolností. Přála si, aby na ni byl pyšný.

	Soňa zadumaně krájela vepřovou kýtu na tenké plátky.

	Myšlenky na Petra ji rozněžnily. Celé letošní Vánoce byly nesporně ty nejkrásnější, co doposud zažila. Více jak týden polehávali s Petrem v posteli a buďto se milovali, nebo unavení láskou zobali cukroví, popíjeli dobré červené víno a koukali na pohádky v televizi.

	V dětství mívala z Vánoc pocity spíše rozpačité nežli příjemné. Matka svátky chápala jako tečku za úklidovým maratónem. Na Štědrý den bývala její nervozita vystupňována na maximum. Od rána se hádala s otcem, Soňu peskovala za každou maličkost a občas plácla i Gábinu pletoucí se všem pod nohama. Úderem Šesté začínaly teprve svátky. Matka na doposud zamračené tváři vykouzlila přívětivý úsměv, celá se proměnila, tátu oslovovala Jaroušku, Soňu Soničko a Gábina si mohla pobryndat sváteční šaty a místo pohlavku uslyšela jen: „Ale Gábi, taková velká holčička…“

	Jedny Vánoce se táta vzepřel a po matčině hysterickém výstupu odhodil vysavač, který mu byl přidělen. Sebral z věšáku v předsíni bundu a beze slova odešel. Průběh Štědrého večera byl ohrožen. Situaci zachránila Gábina. Byly jí tak čtyři roky, hlasitě se rozplakala, vyběhla za tátou na chodbu a za ruku ho dotáhla zpátky. Tehdy večeřeli až v osm hodin a Gábina pofňukávala, že na ně Ježíšek zapomněl.

	Rodiče se stihli do večeře udobřit, ale v tom rozrušení zapomněli vložit do mluvící panny, která čekala na Gábinu pod stromečkem, tužkové baterie. Neobratně se pokoušeli chybu napravit, posílali Gábinu zpět za dveře s vysvětlením, že Ježíška překvapili asi moc brzy a on nestihl přípravy dokončit. Gábina tenkrát už nevydržela psychický nápor, tiskla k sobě obrovskou pannu a naříkavě žadonila: „Pane Ježíšku, já si ji chci nechat… mně vůbec nevadí, že neumí mluvit…“

	Celou noc potom hračku křečovitě svírala, takže panna své: „Já jsem malá Hanička, chutnají mi jablíčka,“ řekla až druhý den.

	Venku práskla silvestrovská rachejtle a vytrhla Soňu z rozjímání. Na naklepané plátky masa úhledně naskládala slaninu, cibuli, nudličky uzeného jazyka a okořeněná syrová drůbeží játra. Vše zalila vývarem, přikryla alobalem a strčila zapékací misku do trouby.

	Pohlédla na hodiny. Bylo krátce po šesté. Petr byl ještě stále ve vaně.

	Zaklepala na dveře koupelny a vstoupila.

	„Ty jsi tady usnul?“ usmála se na Petra. Natáhla se pro mokrou pusu. Petr chňapl po její ruce a pokoušel se ji stáhnout do vody.

	„Neblázni! Za tři čtvrtě hodiny mají přijít Číčovi!“ zavřeštěla se smíchem. Nebýt návštěvy Kocourkových, určitě by se bránila mnohem méně, pokud by se ovšem vůbec bránila.

	Petr žalostně nakrabatil čelo: „A nemůžeš za mnou ani na chviličku?“

	Soňa překvapila sama sebe: „Na chviličku bych snad mohla… stejně přijdou zase pozdě…“

	Svlékla se co nejrychleji a vklouzla za Petrem do vany.

	Přetékající voda rozpustile pleskala o koupelnové dlaždičky.

	 

	 

	Číčovi měli zpoždění už necelé dvě hodiny. Soňa vyráběla jednohubky a Petr jí je mlsně kradl pod rukama.

	Ozvalo se naléhavé drnčení zvonku.

	Teď už to zpoždění nedoženete, pomyslela si Soňa, opláchla si ruce a šla otevřít.

	Číčovi (dnes naštěstí bez koťátek) se nahrnuli dovnitř a zcela automaticky se usadili v pokoji. Na nějaké pozvání dále nečekali, nebyli malicherní. Soňa donesla již chladnoucí masovou směs, připravila pečivo a ze skříňky nad televizí vytáhla skleničky. Než je podala Petrovi, který otevíral láhev vína, přeleštila je čistou utěrkou.

	V obličeji zarudlý Petr, ohnutý nad lahví postavenou na koberci mezi nohama, supěl námahou.

	Láhev pevně svírala korkovou zátku s napíchnutou vývrtkou a Petr s ní usilovně zápolil.

	U Jany vyvolalo jeho snažení hlasitý výbuch smíchu, pro ni tak typický. Zvrátila hlavu dozadu, kůže na krku se napjala a odhalila bílé nitky v záhybech neopálené pokožky. Ústa rozevřela tak, že bylo možné zahlédnout nachové hrbolky mandlí, nosní dírky se jí rozšířily a hýkavě vykřikovala:

	„Petře… hahahyhy… vypadáš jak z pohádky… hyhy… Dědek řepu zasadil!“

	Soňu rozladilo, že se Jana strefuje právě do Petra. Zeptala se, aby odvedla pozornost jiným směrem: „A jak bylo na horách?“

	Jana se svými přebujelými sklony k upovídanosti se zeširoka rozvykládala o týdenním pobytu v Krkonoších: „… a tam byly takové ty italské sprchové kouty, já nevím, jestli všichni Taloši trpí podvýživou nebo jestli majitel horské chaty v zájmu šetření instaloval kouty dětské, fakt je, že já jsem se tou skulinou zašupovacích dveří prostě neprotáhla…“

	Jana vyprávěla beze studu o své narůstající obezitě a mezi řečí si vkládala do úst jednu jednohubku za druhou.

	Soňa se nemohla rozhodnout, jestli ji má obdivovat nebo litovat.

	„A co holky, lyžovaly?“ zeptala se raději na dvě dcerky Kocourkových.

	Říkala jim koťátka, ale pro sedmiletou Kateřinu a šestiletou Karolínu by byl výstižnější název Šelmičky.

	Věkový rozdíl holčiček je sotva znatelný. Bez obav by se mohly vydávat za dvoj vaječná dvojčata. Druhorozená Karolína, říkají jí Kajka, s mrkvově narezlými vlasy je boubelatá s výrazným sklonem k otylosti po mamince. Má malá zapadlá očka, vypouklé čelo a růžové tváře, poseté pihami. Její rosolovité, měkké a na její věk přerostlé tělo působí nemotorně. Kateřina je naopak malá kopie svého tatínka. Snědá, blonďatá, vlnité vlásky sepnuté beruškou, neposedná, rozpustilá. Přestože jsou obě dcery Kocourkových stejně rozmazlené a nevychované, člověk je nějak samozřejmě k hezounké Kateřině shovívavější. Jana si uvědomuje Katčino zvýhodnění a pro dosažení jakési pomyslné rovnováhy je naopak k nesnášenlivé, hašteřivé Karolíně nezdravě benevolentní.

	Soňa je toho názoru, že Kajce by více pomohl preventivně jednou týdně výprask a denně jít spát bez večeře. V každém případě byla Soňa ráda, že podobná koťátka ve své třídě nemá.

	Petr právě probíral s Radimem úskalí a přednosti soukromé praxe a Jana si znuděně přitáhla tác s chlebíčky, vybírala ty se šunkou. Ve chvílích, kdy mluvil někdo jiný (mnoho jich nebylo), byla viditelně znechucená.

	Blížila se půlnoc. Petr šel do kuchyně pro šampaňské, Radim právě kouřil na balkoně svoji třetí cigaretu tohoto večera a Soňa osaměla s Janou, která zasvěceně kritizovala silvestrovský televizní program.

	Než zůstat o samotě s Janou Kocourkovou, to už je snad zábavnější být v kleci s hladovým tygrem, uštěpačně si pomyslela Soňa a představovala si, jak to mohlo být krásné, kdyby Kocourkovi vůbec nedorazili.

	Petra měla nejraději sama pro sebe.
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	Soňa rychle vyběhla ta čtyři poschodí, tašku si přendala do levé ruky, a právě když vsunula klíč do zámku, dveře se zprudka otevřely.

	„Baf!“ vybafl Petr a hned za ním se rozštěkal i Piškot.

	Podařená dvojice, ušklíbla se Soňa.

	Lekla se. Neměla ráda takováto překvapení.

	„Ty už jsi doma?“ položila mu stupidní otázku. Jako by ho neviděla stát ve dveřích…

	Co měl Petr vlastní ordinaci a dojížděl padesát kilometrů tam a padesát zase zpět, vracíval se až po setmění.

	„Čekal jsem, že budeš mít radost,“ řekl Petr dotčeně a odkráčel do kuchyně, aniž by jí pomohl s nákupem.

	Soňa odkopla z opuchlých nohou zánovní lodičky a pravým chodidlem je shrnula na stranu, aby se nemusela shýbat.

	Petr seděl v kuchyni a něžně muchloval Piškotovu hlavu. Byli jako dva spiklenci.

	„Já mám radost, že jsi doma… jen jsem dnes nějak utahaná, asi jarní únava,“ pokusila se o smír Soňa. Nejraději by hupsla Petrovi na klín, ale Piškot si ji měřil nevraživým pohledem a odmítal vyklidit svoji pozici.

	Nakonec budu žárlit i na psa, pěkná pitomost, uvědomila si a poodstoupila zpět k lince, aby vybalila nákup.

	Šlapky ji pálily. To mám za svou důvěřivost, řekla si při vzpomínce na prodavačku s přesládlým úsměvem, která ji přesvědčila, že se boty krásně vyšlápnou. Už týden chodila s otlačenýma nohama a boty nepovolily ani o milimetr.

	„Měli bychom něco podniknout,“ ozval se Petr.

	Málem na něho zapomněla.

	„Co jako myslíš tím podnikáním?“

	„No, že nemůžeme nechávat všechno na náhodě,“ odvětil. Kdyby mluvil hebrejsky, efekt by byl stejný. Soňa nechápala.

	„Vůbec ti nerozumím,“ hlesla. Nechtěla ho popudit. Za těch několik minut si už stačila všimnout, že Petr dnes není zrovna v psychické harmonii.

	„Radimův bratr je specialista… gynekolog. Mohl bych ti to s ním domluvit…“

	„A co jako?“ zeptala se Soňa opatrně, uvědomujíc si, že balancuje na tenkém ledě.

	„Všechno… Pořádnou prohlídku, třeba i moje vyšetření… co já vím, jak se v takovýchto případech postupuje.“

	„Ale my přece nejsme žádný případ! Je naprosto běžné, že uběhne několik měsíců, než žena otěhotní,“ snažila se Petra uklidnit.

	„Jestli to tobě starosti nedělá, tak mně ano. Tohle odevzdané čekání prostě nesnesu!“ vybuchl.

	Soňa cítila, jak jí strachy těžknou nohy, bála se, že nezvládne udělat ani ty dva kroky k Petrovi. Otočila se tedy jen, opřela se hýžděmi o pracovní desku linky a pokusila se o pokorný úsměv. „Tak dobře, přesvědčils mě. Nechám si udělat komplexní vyšetření, ale nevím, proč bych měla měnit doktora. Se svojí gynekoložkou jsem spokojená… a vyhovuje mi i to, že je žena…“

	Drobnými ústupky se pokoušela odvrátit hrozbu prozrazení. Za utajení svých lží byla ochotna slíbit Petrovi i paterčata.

	„Od známého doktora se ti dostane lepší péče,“ chabě ještě oponoval.

	„Petře, mám už sice roky na to, abych se nestyděla, ale přesto je mi ta potupná pozice jako při focení do pornočasopisu před chlapem krajně nepříjemná… zkusíme tu moji doktorku, ano?“ naléhala.

	Petr, již zcela zviklán, souhlasil.

	Soňa procházela budovou polikliniky, Četla letáčky nabádající ke zvyšování konzumace zeleniny nebo naopak ke snižování spotřeby tuků.

	Občas pohlédla na hodinky, aby zjistila, kolik času musí ještě takto strávit. Petr se usadil naproti v restauraci, nemohla přijít příliš brzy, nebylo by to věrohodné.

	Když mu po rozepři minulý týden slíbila, že co nejdříve podstoupí gynekologickou prohlídku, nemohla tušit, že ji bude venku Čekat. Chtěl jít dokonce s ní nahoru, ale to mu naštěstí rozmluvila.

	Teď seděl naproti v hospodě, v klídku popíjel pivo a ona aby hodinu rázovala po chodbách.

	Mimoděk došla do čekárny před ženské oddělení. Zadívala se na plakát zobrazující vyzáblou nastávající matku s vypouklým břichem, lačně vdechující kouř z červeně přeškrtnuté cigarety.

	„Dobrý den, vy jste paní…?“ zeptala se sestřička nakukující z ordinace do čekárny. Nečekala na odpověď a ihned se sklonila k plechovému šupleti s kartotékou.

	„Rovenská, potřebuji si nechat napsat antikoncepci,“ odvětila Soňa. Už v tom zase lítám, napadlo ji.

	Když opouštěla čekárnu, pečlivě schovala do kabelky předpis na Cilest.

	Nejméně dalšího čtvrt roku se tedy Petr bříška nedočká… pomyslela si s naprostým klidem.

	Spatřila ho okamžitě, jak vstoupila do začouzené místnosti. Seděl zadumán, zády ke dveřím a díval se přes zažloutlou, prachem nasáklou záclonu ven.

	Vypadal unaveně. Přistoupila blíž, a když se skláněla, aby ho políbila, překvapilo ji, jak se množí stříbrné nitky v těch černých hustých vlasech. Otočil se rychle. Právě v okamžiku, kdy se ústy dotkla jeho temene. Nečekala ten pohyb a prokousla si ret.

	„Auu,“ sykla.

	„Tak co?“ zeptal se nedočkavě.

	Soňa si přehodila kabelku přes opěradlo židle a pomyslela si, že už dlouho nebyli s Petrem takhle na obědě.

	„Ale nic, kousla jsem se do rtu,“ odpověděla. Záměrně ho napínala.

	„Na to se neptám,“ prohodil nevrle. Za bolístku, na které měl sám podíl viny, ji nepolitoval.

	Jako by pro něho Soňa už nebyla vůbec důležitá… zajímal ho pouze jeho potencionální potomek.

	„Příští týden mám jít na ultrazvuk, ale prý to vypadá, že jsem v pořádku,“ zalhala přesvědčivě, rozlítostněná Petrovým přístupem.

	„To jsem rád,“ zazářil. „Přál bych si holku… aby byla jako ty…“

	Pocítila k němu tak silnou lásku, až jí vstoupily slzy do očí. Milovala ho!

	Nebýt číšníka, který přistoupil ke stolu a protrhl křehkou pavučinu souznění, byla by roztrhala předpis na antikoncepci a přála si mít jedno dítě za druhým s tím nejlepším mužem na světě… se svým mužem.
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	Jaro, Sonino nejmilejší roční období, s sebou přineslo určité změny. Sice ne převratné, ale rozhodně ne zanedbatelné.

	Zatímco stromy a keře oblékly rozpustilou zeleň blížícího se léta, Petr si pořídil tři nové obleky, několik bílých košil a beze stop lítosti prodal stařičkého opia.

	Soňa polykala slzy, když spatřila ušmudlaného výrostka s pubertální vyrážkou v obličeji nastupovat do auta, ke kterému se pojil počátek jejich známosti, počátek nového, lepšího života.

	Cítila, že něco pěkného neodvolatelně skončilo. Nová, dokonalá mazda nemohla ani zdaleka bílého, řezem prolezlého vysloužilce nahradit.

	V posledních dnech chodila spát velice brzy, Petr potřeboval pravidelný a důkladný odpočinek, aby zvládl neustále narůstající nápor v ordinaci. V Boskovicích zrušili pohotovostní veterinární službu a pro Petra, jediného zvěrolékaře ve městě, to byla obrovská Šance pro získávání dalších a dalších pacientů.

	Trávil v ordinaci celé dny a mnohdy pracoval i o víkendech.

	Soňa spávala neklidně, trhaně.

	K ránu ji budívaly vlastní potlačované vzlyky. Znovu se vrátily zapomenuté obscénní sny.

	Jeden z nich se vracel s neúprosnou pravidelností již pátou noc: Coby malá holčička stojí bosá v pyžámku s růžovými králíčky ve dveřích ložnice, kde na posteli sedí svlečený otec. Křečovitě se usmívá a nabádá Soňu, aby přistoupila blíž. Jakmile se ocitne v jeho dosahu, otec po ní hrubě chňapne a úsměv se mění v šílený škleb. Soňa se snaží vytrhnout a v tom spatří otcovo nahnědlé přirození s propletenci modrofialových žilek, obalené kapesníkem s nápadnými kostkami cikánských barev, ve své drobné ručce.

	Ze sna Soňu vysvobodí až vlastní jekot, který není skutečný, ale ozývá se pouze v její mysli.

	Něco se musí stát, říkala si Soňa každým dnem. Tušila, že se jí Petr vzdaluje, a nedokázala tomu zabránit. Cítila, že návrat ohavných snů pramení z její nejistoty a narůstajícího pocitu osamění.

	Na první červnovou sobotu koupila lístky do divadla. Dávali Manon Lescaute, hru plnou romantiky a láskyplné poezie. I Petr byl vidinou příjemného večera nadšený. Soňa se těšila jak malé dítě, divže si neodškrtávala dny v kalendáři.

	Dočkala se.

	V sobotu ráno sice Petr odjel do ordinace, ale slíbil, že na oběd už bude zpátky.

	Soňa si přispala. Po dlouhé době se cítila uvolněná a v duševní pohodě. V noci se jí nezdálo nic a už to mohla považovat za úspěch.

	Dopoledne strčila kuře do trouby a hodinku se věnovala zanedbávané kalanetice. Vykoupala se, šla na dlouhou procházku s Piškotem a dokonce se přistihla, jak si pobrukuje vtíravou melodii: „…mám jednu ruku dlouhou…“ z filmu Jízda.

	Kolem jedné prostřela stůl.

	Ve dvě hodiny ztrácela pracně nabytý klid. Přesně ve tři vytočila číslo Petrovy ordinace. Nikdo to nebral.

	Zhruba od čtyř už zase pobíhala od okna ke dveřím a zase k oknu… Po pěti minutách zvedala telefonní sluchátko, aby se přesvědčila, zda aparát funguje.

	Bylo osm hodin. Petr se dosud neozval.

	V Mahenově divadle právě začínala Manon Lescaute, ale Soňa si na představení už ani nevzpomněla.

	Žaludek se jí svíral úzkostí. Neustále před očima viděla pomačkanou karosérii červené Mazdy 323 a Petrovo bezvládné tělo v nepřirozené poloze na nosítkách nebo v kaluži krve na silnici.

	Koutky úst měla povadlé strachem a nehty ohryzané až do masa.

	Krátce po deváté se ozval telefon.

	Jeho zvuk zazněl ztichlým bytem jako opakované výstřely. Ještě nikdy nezvonil tak hlasitě, napadlo Soňu, když se vrhala po sluchátku. Za těch několik vteřin jí prolétlo hlavou nepřeberné množství katastrofických možností, co by mohla uslyšet… od zpráv z nemocnice až po oznámení z márnice…

	Jen ať je v pořádku, modlila se.

	„Prosím?“ vyděšeně zaúpěla do sluchátka.

	„Ahoj… to jsem já,“ zahlaholil Petr.

	Kdyby se po telefonu dalo vraždit, skácel by se mrtvý na zem.

	„Kde jsi?!“ zakřičela Soňa.

	„No, kde… v práci přece…“

	„Od oběda na tebe čekám! Měla jsem hroznej strach, že ses vyboural…,“ drmolila rozrušeně.

	„Nesmysl,“ odvětil příkře, skoro jako by ho svými obavami obtěžovala.

	Slzy, velké jako nehet od malíku, se jí koulely po tvářích. Vzpomněla si na prošvihnuté divadelní představení.

	„Měli jsme… měli jsme jít do divadla,“ zavzlykala.

	„Promiň, úplně jsem zapomněl. V jednom družstvu propukla slintavka, je tady moře práce… už budu muset končit. Vrátím se asi tak pozítří. Dobrou noc.“ Zavěsil.

	Ještě několik vteřin držela Soňa telefonní sluchátko, než ji zachvátil palčivý, bezmocný vztek.

	Nenáviděla Petra! Za to, jak si s ní pohrával, za to, jak ji ovládal, za to, jak ji nechával samotnou…

	Už bez něho nedokázala být! Každý den, každá hodina bez Petra byla utrpením. Nic ji netěšilo, nebavilo, nedařilo se jí, když nebyl nablízku. Žárlila a bála se, že ho ztratí. Nedůvěřovala mu. Masochisticky si představovala jiskřivě dýchánky v Petrově ordinaci, dlouhovlasé dívky opírající se o jeho široký hrudník, sklenice naplněné vínem a šustot nahých těl v šeru.

	Snažila se vzchopit a nahlas si opakovala větu: „Neopustil mě, nezradil mě, má jen moc práce… neopustil mě…“

	Byla na něm závislá!

	Žárlivost se jí dostala pod kůži a pronikla do každého nervu.

	Vášnivě toužila po tom, aby byl podobně závislý i on, ale zklamaně zjišťovala, že změnou zaměstnání jí naopak stále více uniká…
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	Konec školního roku se řítil jak odbrzděný náklaďák.

	Bylo po klasifikační konferenci a ve sborovně po vyučování zůstávaly jen učitelky skutečně osamělé. K údivu ostatních tam sedávala do pozdního odpoledne i Soňa.

	Domů ji nic netáhlo.

	„Co to, že nespěcháš?“ zeptala se Alice Slámová, bývalá ruštinářka, nyní němčinářka z milosti ředitele školy. I čerstvý absolvent prázdninového rychlokurzu ovládal německý jazyk lépe, nežli ona.

	„No… prostě nespěchám,“ odvětila Soňa vyhýbavě. Aliciny pohnutky navážet se do lidí příliš nechápala. Od rozvodu se Alice chovala ještě podivněji než dříve. A vůbec na sebe nedbala. Chodila v sešmatlaných polobotkách a krčila nos, když zaostřovala přes brýle, které už dávno volaly po silnějších sklech. Soňa Alici neměla ráda částečně i proto, že ji nedávno přistihla, jak donáší řediteli.

	„Manžel je zas dlouho v práci?“ nevzdávala to Alice.

	„Hmmm,“ zabručela Soňa neurčitě. Neměla chuť předhodit jí další sousto k přetřásání a plošnému rozšiřování. Alice byla z těch žen, které se soustavně honí za senzacemi ze soukromého života kolegyň, a pokud nic skandálního neobjeví, aspoň si to vymyslí.

	„Nějak často se ti mužík toulá,“ pochechtávala se Alice. Loktem přitom šťouchala do paní Zubrové, čtvrtým rokem přesluhující důchodkyně.

	Kolegyně Zubrová, dobrosrdečná dáma s barokními oblinami, se dojemně pokusila zachránit napjatost situace veselou historkou: „Holky, tohle jsem vám ještě nepovídala… minulý víkend jsem měla na hlídání vnoučka a on se mě ptá, babi, co je to porno? Odpověděla jsem mu, že něco moc ošklivého a v neděli, když jsme procházeli kolem popelnic s přetékajícími odpadky, se Honzík zastavil, ruce v bok, a přísně prohlásil, babi, to je ale porno, viď…“

	Soňa se zasmála. Byla té staré paní vděčná. Kromě Blanky to byla jediná učitelka, ke které za dva roky působení na škole opravdu přilnula.

	Alice užuž otevírala pusu k novému výpadu, ale paní Zubrová ji přísně zvednutým obočím zabrzdila.

	Soňa se raději zvedla, sbalila si věci a chvatně se rozloučila. Na chodbě však neodolala pokušení a ze zvědavosti přiložila ucho ke dveřím sborovny.

	Co slyšela, ji nepotěšilo: „Ali, nemáš být na ni taková… taky to holka nemá jednoduchý, osmadvacet let, děti žádný… nebylo by divu, kdyby ten její začal zanášet do cizího hnízda, kde jsou nějaký ty maličký…“

	Soňu polila hrůza. Domů se dostala jak v alkoholovém opojení.

	Vzala útokem Petrovu skříň. Každý oblek prošacovala a pak ještě přejela vlhkým hadříkem. Hledala důkaz. Lístek z kina, balíček prezervativů, cizí ženský vlas nebo jen šmouhu od rtěnky. Neuspěla.

	Vysypala koš se špinavým prádlem. Jak v tranzu oddělila Petrovy košile, brala je jednu po druhé, podrobně prohlédla a dokonce i očichala. Kromě Petrova potu, vůně kolínské a pachu dezinfekce z ordinace neucítila nic neobvyklého.

	Za dvě hodiny byla se slíděním hotová. Hlava se jí motala rozrušením. Nebyla o nic klidnější než před ponižující prohlídkou…
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	Sluníčko nemilosrdně pražilo do oken, vzduch ve třídě byl hustý, skoro se zdálo, že se chvěje nad hlavami teplem otupělých žáčků.

	David Pokorný, největší rošťák 7.B, rozmazával s výtvarným zaujetím po lavici pribiňák, co mu zbyl od svačiny.

	Známý cvrkot školního zvonku probral malátné žáky do bujného veselí.

	„Tak děti, papírky hoďte do koše, zvedněte židle a zavřete okna, vypadá to na bouřku! Až David vypulíruje lavici, odnese třídnici do sborovny! Na shledanou!“

	Ozval se ohlušující řev a rachot židliček, ale to už Soňa kráčela po chodbě.

	Když vyšla z budovy školy, blesky vytvářely na temně šedém nebi ostře ohraničené praskliny, každou chvíli se ozvalo výstražné burácení a na nose se jí brzy rozplácla první kapka.

	Za několik okamžiků se chodníky leskly pod vydatnými cákanci deště. Podobně jako vloni, napadlo Soňu, která si připomněla svůj nejdůležitější den v životě. Tehdy šli na radnici pěšky, Petrův letitý deštník se pod náporem větru výsměšně zubil a hrál si na trychtýř. Než ho Petr zkrotil, vypadali oba jak po sprše. Soniny světlounce fialové šaty deštěm zprůsvitněly a přilepily se na tělo. Prsy jí chladem ztuhly a bradavky se bojovně zahrotily. Jak tenkrát Soňa litovala, že si nevzala aspoň podprsenku! Nepředstavovala si, že díky dešti předstoupí před oltář téměř nahá. Jakmile dorazili na radnici, vylovila z kabelky kapesník a otřela si obličej a blátivé cákance z holých nohou. Nevěsta k nakousnutí, myslela si sarkasticky a chtělo se jí plakat. Vodou nasáklé prameny dlouhých vlasů se marně pokoušela upravit do přijatelného účesu a celou situaci ještě dramatizovala úřednice, která po pěti minutách vyzvídala, kdy dorazí druhý svědek. Radim se dostavil. O čtvrt hodiny později a bez občanského průkazu. Petr vyběhl na ulici a dovlekl prvního ochotného chodce. Byla jím pohledná maminka tříletého klučiny, svědčila v kalhotech a košilové halence a její syn se proháněl obřadní místností s indiánským pokřikem.

	Soňa, zahleděná do nedávné minulosti, zvolna kráčela v dešti a přihlouple se usmívala. Petr jí dnes o velké přestávce telefonoval do školy a byl tak milý, že další dvě hodiny nedokázala vůbec učit.

	Doma ji očekával už ve dveřích, s obrovskou kyticí růží.

	„Ale já nemám narozeniny a výročí svatby máme až za tři týdny,“ protestovala dojatě.

	„Taje z lásky,“ usmíval se Petr blaženě. Jeho oči zářily divokými plamínky. Slušelo mu to.

	„Pojď do postele…,“ zašeptala nečekaně.

	Svlékali se už cestou. Petr si překulil Soňu na sebe, něžně hladil její ňadra, pevná a hladká, s bradavkami jak dvě hrozinky.

	Venku na obloze se objevila duha.

	Podivný den, napadlo Soňu a vtom pronikavě vypískla.

	Něco teplého a vlhkého ji polechtalo na šlapkách.

	„Piškote, dolů! Jedeš!“ zasmála se.

	Smáli se s Petrem oba.

	Ještě dlouho potom se vznášel šťastný, klokotavý smích pokojem…

	 

	 

	„Mám pro tebe ještě jeden dárek,“ řekl Petr, když Soňa zastřihovala dlouhé stonky bílých růží na rozdílnou délku a aranžovala je do vázy. Vždycky o krok poodstoupila, lehce vysunula spodní ret a tvářila se důležitě jako sochař při dotváření vrcholného uměleckého díla.

	„Nenapínej mě…“

	Petr jí mlčky podal tučnou obálku.

	Zvedla nechápavě oči: „Co je to?“

	„Žádné špatné zprávy, neboj…,“ uculoval se.

	Z obálky vytáhla dvě tuhé kartičky. Po bližším prozkoumání zjistila, že jsou to létenky. Obálka obsahovala ještě barevný prospekt s fotografiemi snědých modelek na pláži pod strakatými slunečníky.

	„Naše první dovolená,“ pronesl pyšně Petr, navýsost spokojený, že Soňu ohromil.

	„To ale muselo stát spoustu peněz,“ řekla a hned se jemně kousla do rtu, jako by větu chtěla vzít zpět. Nevhodná poznámka ji zamrzela, aby zmírnila její dopad, dodala: „Já bych jela i autobusem…“

	„To by nešlo,“ řekl Petr tajemně a láskyplně ji k sobě přivinul. O několik stupňů tišším hlasem pokračoval: „U moře prý otěhotní i beznadějné případy… a to ty samozřejmě nejsi. Nerad bych na zpáteční cestě nějakým rozhrkaným autobusem z tebe toho drobečka vy třepal.“
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	Soňa nad každým kouskem oděvu dlouho váhala, než ho vložila do lehkého kufru z černé hovězí kůže, pronikavě vonícího novotou. Kufr měl ještě bratříčka, podstatně menšího. Ten už stál na koberci, napěchovaný toaletními potřebami a nějakou tou lahví pro zpříjemnění večerů.

	Petr cestovní horečkou rozhodně netrpěl. Celý večer strávil u televize, a jelikož nevysílali ani jeden zajímavý pořad, brzy usnul.

	Soňa dokončila přípravy na dvacetidenní dovolenou a vypnula televizi, která již dobrou hodinu vysílala zrnění (dle všeobecně známého, muži oblíbeného vtipu, pořad pro dámy). Šetrně probudila Petra, aby se mohl přemístit na pohodlnější lůžko. Petr, aniž by přesun z pokoje do ložnice vůbec zaregistroval, tvrdě usnul. Na Sonina víčka spánek dlouho neusedal. Převalování na posteli s atmosférou nadcházejícího odjezdu jí připomnělo noc před dovolenou u Balatonu, kam jeli kdysi s rodiči. Bylo to v průběhu Soniných prvních prázdnin, tolik se těšila, že dlouhé hodiny nemohla nedočkavostí usnout. Za svítání upadla do hlubokého spánku. Probudilo ji náhlé teplo v rozkroku a na stehnech. Do pokojíčku tehdy právě vešel otec a zvesela se divil, že je Soňa už vzhůru. Plakala studem, když musela přiznat, že se ve svých sedmi letech počurala. Táta ji chlácholil a pomrkával na ni: „Soni, mámě ani muk!“

	„Ani muk…,“ to říkával často od té doby, než se narodila Gábina, pak se něco zpřetrhalo… poničilo a táta byl jiný. Soně se až bolestně zastesklo po tom rozporuplném člověku, který býval báječným i nesnesitelným tátou…

	Konečně usnula.

	Piškot se díval vyčítavě a ustrašeně. Celý se chvěl a přešlapoval na místě, když ho Soňa líbala na vlhký čumák.

	Ošetřovatelka v psím hotelu zatáhla za vodítko a odváděla ho pryč. Vzpínal se a hlasitě kňučel.

	Soňa přemítala, co se asi právě rodí v psím mozku, a doufala, že se dobráček Piškot neobává, že ho opouštějí navždy.

	Petrovu opakovanému ujišťování, že psi takhle uvažovat nemohou, nevěřila ani nepatrně.

	 

	 

	Na letiště dorazili celé dvě hodiny před odletem. Soňu zaplavil vznešený pocit, když vstoupili do haly a vmísili se mezi exoticky vyhlížející cestující. Vznešený pocit brzy vymizel a Soňa si mezi hemžícími se suverénními lidmi připadala jako chudá dívenka z venkova.

	Sama bych se v tom lidském mraveništi ztratila, napadlo ji a pevněji stiskla Petrovu ruku. Nechala se jím odevzdaně vést, odbavení proběhlo hladce a zanedlouho stoupali po strmých schůdcích do letadla Boeing 727, jak se dočetla v prospektu. Už na schůdcích cítila podivné mrazení v krajině břišní, děsila se, jak jí bude v letadle. Kupodivu se tam žaludek zklidnil, ale přesto si pro zlepšení chuti v ústech vzala od procházející letušky ze stříbrného podnosu cucavý bonbón.

	Brzy po startu zjistila, že letět letadlem není nijak mimořádný zážitek, jak se domnívala, ale zklamaná nebyla.

	Listovala snad již posté podrobně prohlédnutým prospektem a říkala si, že bude-li aspoň polovina slibovaného pravdou, prožijí opravdu mimořádných dvacet dnů.

	Letadlo mířilo do Thessaloniki bez mezipřistání. Kdyby jí přednedávnem někdo položil otázku, co to Thessaloniki je, typovala by pravděpodobně na nějaký cizokrajný likér. Zeměpis patřil spolu s hudební výchovou k předmětům krajně neoblíbeným a tomu odpovídala i úroveň Soniných znalostí. O Řecku věděla jen to, že tam žijí Řekové. Přesto snila o místě s tajemným názvem Thessaloniki a o hotelu Olympian Bay, kde jim bude dvoulůžkové apartmá patřit na téměř tři týdny.

	Soňa spala doposud v hotelu pouze jednou. Bylo to v Ústí nad Labem, pokoj byl hned vedle záchodů a celou noc musela poslouchat vrzání dveří, zurčení moče do mísy, splachování a k ránu dokonce dávivé zvracení. Byla to příšerná noc a Soňa se od toho dne hotelům vyhýbala.

	O hotelu Olympian Bay měla však již předem to nejlepší mínění.

	Z letiště uháněli klimatizovaným autobusem značky Renault. Pronajala si ho cestovní kancelář Krea, byl plný českých pasažérů a Soňa se cítila příjemně v cizí zemi, obklopena mateřštinou. Pro ni, která byla nejdál v ještě socialistickém Maďarsku, už pohled z okna byla výjimečná podívaná, ale když dojeli do rekreační oblasti, zapomněla dýchat. Jen zírala.

	„Petře, to je nádhera!“ šeptla mu do ucha a položila si hlavu na jeho pohodlné rameno.

	Vše vypadalo přesně jako na fotografiích v prospektu. Hotel stál nad rozsáhlou pláží s jemným pískem barvy slonové kosti. Zeleň rostlin i stromů byla tak jasná, až to vzbuzovalo podezření, zda nejsou umělé. Podobně dokonalé bylo i nebe přelévající svou bezchybnou modř do moře. A vlevo, tam se třpytily dvě hory jak cukrové homole.

	Tato země je velký parádník, pomyslela si Soňa.

	 

	 

	Leželi na tyrkysově modré dece, oba na zádech s pokrčenými koleny. Soňa se opřela o lokty, zvedla hlavu a úsměv jí brnkl o rty. Čtyři kolena trčící do vzduchu vedle sebe. Sonina malá, kostnatá a Petrova chlupatá kolena, velká jako dětská hlava. Dětská hlava, bzučelo jí v lebce a úsměv se vytratil.

	Soňa byla první den na pláži velice překvapena bezprostředním chováním lidí kolem. Staré dámy se záhyby ochablé kůže, třiceti kilogramy nadváhy a scvrklými ňadry se ledabyle na pláži převlékaly z mokrých plavek do suchého. Bylo jí trapně, když si vlezla pod velikou osušku a vleže za pomoci různých pohybů, připomínajících kopulaci, se rádoby nenápadně převlékala. Nakonec usoudila, že tímto vzbudila více rozruchu, než kdyby se na pláži procházela nahá. Brzy se přizpůsobila chování ostatních, a dokonce svolila k návštěvě nudistické pláže.

	Jsem prudérní jak stará panna, pomyslela si, když ji Petr přemlouval.

	Později zjistila, že si nikdy nepřipadala tak svobodná a volná jak na nuda pláži, mezi spoustou nahých těl.

	Jediná rovnost mezi lidmi, všichni máme dvě půlky…

	Ležela na slunci a mírný vánek lačně vdechoval kapičky potu na rozpálené kůži, pečlivě ošetřované opalovacími krémy. I bez opalování měla Soňa kůži snědou, ale ještě nikdy neměla její pokožka tak zlatavě čokoládový nádech.

	Na rty jí zabloudila melodie písničky „… a je to pravda odvěká, že šaty dělaj člověka…“ a došla k názoru, že teprve tady, daleko od domova, mezi nahými těly všech barev a velikostí dokonale pochopila pana Wericha.

	Poslední večer strávili v malé restauraci. Petr se kostrbatou angličtinou dorozuměl s číšníkem a objednal místní specialitu, škeble s pikantním zeleninovým salátem.

	Po prvním soustu Soňa zjistila, že Petr přecenil její adaptabilitu. Odložila příbor a s omluvným úsměvem prohlásila: „Obávám se, že tohleto drahé jídlo s příchutí petroleje, nebo čím to kořenili, nedokážu pozřít.“

	„Ale to tedy zůstaneš hlady, protože to jsou naše poslední hotovostní peníze…“

	„Radím ti, abys následoval můj příklad…,“ řekla Soňa a myslela to vážně.

	„Dobře,“ souhlasil a nimravě uzobával salát. „Ochutnej… ten není zas tak úplně špatný… spíš zvláštní,“ dodal nepřesvědčivě a Štítivě odděloval místní sýr, chuťově srovnatelný s polystyrénem, od žlutých, zelených a narůžovělých kostiček zeleniny, pokud to ovšem zelenina byla.

	Na závěr této pseudoslavnostní večeře si přiťukli řeckým nápojem zvaným retsina. V každé sklence plavalo nahnědlé kolečko citronu, které se jistě máchalo již v mnoha sklenkách, než doputovalo do těch jejich.

	Noc na rozloučenou s rajským životem v Thessaloniki měla daleko k Soniným snům o směsicích vášně a melancholické něhy. Petrova střeva sváděla boj s řeckou specialitou. Specialita vítězila.

	Ještě ráno, při cestě autobusem na letiště, musel v obličeji mrtvolně bledý Petr požádat o krátké zastavení.

	„Už je ti líp?“ strachovala se Soňa, když zahanbeně usedl na sousední sedadlo.

	„Ani ne, ty džínsy se mi dost nepříjemně zařezávají do rozkroku…“

	„Co mají kalhoty společného s průjmem?“ podivila se. Měla za to, že Petr začíná blouznit.

	„Jen to, že na záchodě nebyl papír… použil jsem slipy… bohužel ty modré, od Ježíška…“

	„Když to vydržíš, slibuju, že u Ježíška objednám jiné… ještě hezčí,“ usmála se Soňa.

	I Petr se usmíval. „Já věřím, že o Vánocích už budeš mít úplně jiné starosti… příjemnější…,“ řekl zjihle a položil dlaň na Sonino ploché a díky spolehlivosti pilulek i zaručeně prázdné břicho.

	„Myslíš?“ opáčila váhavě a sklopila zrak před jeho pohledem, plným naděje. Prozatím jí život ve dvou připadal jako pohádka a neměla nejmenší chuť opatřit si ukřičeného vetřelce. Ještě nedocílila, aby jí Petr skutečně patřil, a už by se o něho měla dělit? Doufala, že ty tři týdny, prožité v těsné blízkosti, tři týdny bez sebemenší roztržky nebo náznaku nudy pomohou, aby jí měl Petr plnou hlavu, a on zatím slintá nedočkavostí, až bude moci tlačit kočárek! Ale tohle naštěstí rozhoduje ona…

	V letadle byla rozmrzelá. Petr to přisuzoval únavě z cestování. Snažil se být milý navzdory Soniným chladným, jednoslabičným odpovědím. Brzy to vzdal a v autě už mlčeli oba. Každý jako by mlčel o něčem jiném… Soňa uvítala to ticho, roušku spolehlivě ukrývající tajemství. Pozorovala Petrovy ruce, elegantně svírající volant. Líbily se jí od prvního setkání. Vzhled rukou u muže byl pro ni velmi důležitý.

	Ještě na vysoké škole ji pozval na kávu asistent z fakulty tělesné výchovy. Soňa se na schůzku pečlivě připravovala. Chtěla udělat dojem na štíhlého, svalnatého muže. Choval se nenucené, sebejistě. Dovedl ji do malé kavárničky, objednal bez svolení kávu a brandy. Ruce, nervózně si pohrávající s krabičkou cigaret, ho prozradily. Jeho klid byl jen zdánlivý. Dobře nastudovaná role. Soňa se dívala na ty hranaté dlaně s dlouhými články prstů a výraznými klouby. Mylně si její pohled vyložil. Nebyla to výzva. On však položil svoji niku na Soninu. Bylo to jako dotyk mořského živočicha. Vlhký, necitlivý. Soňa tehdy stáhla ruku zpět, za půl hodiny se omluvila a odešla. Další pozvání odmítla.

	Petr měl nádherné ruce. Na svoji postavu drobné, polštářkovitě měkké s krátce zastřiženými, vždy dokonale čistými nehty. Na omak byly ruce suché a i v největším mrazu teplé. Občas měla chuť políbit ho do dlaně. Občas to i udělala.

	Rozmrzelost se vypařila. Soňa se otřela nosem o Petrovu dva dny neholenou tvář. „Už je fajn?“ zeptal se mile. „Fajn,“ přisvědčila.

	Jestli může být pocit štěstí teplý, pak jasně cítila, jak se jí rozlézá v útrobách…
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	Zbytek prázdnin odkapával líně, monotónně, bez vzrušení.

	Dozvuky dvacetidenní rajské dovolené ještě bylo možné vycítit v tónu jejich hlasu… v gestech, byli k sobě uctivější, ohleduplnější, jako by se až teď doopravdy sžili.

	Blesk z čistého nebe vyšlehl poslední prázdninovou středu.

	Petr byl zamlklý, roztržitý a uhýbal před Soniným zkoumavým pohledem.

	„Tak co mi chceš, nebo vlastně nechceš říct?“ nevydržela už čekat.

	Přiznal se: „Mám možnost odjet na dva měsíce do Německa, na největší evropskou veterinární kliniku… v Berlíně…“

	Neptal se na souhlas. Nežádal její svolení. Už se rozhodl. Poznala to. Jeho oči ho prozradily.

	Odjede! prolétlo jí hlavou. Pravda krutá jak poprava nevinného.

	„Je to pro mě velká šance,“ naléhal. Chtěl její požehnání.

	Nedokázala by mu ho dát, i kdyby chtěla.

	„A co tvoje ordinace?“ chytila se poslední naděje pevně jako umírající lékařovy ruky.

	„Radim slíbil, že mě zastoupí. Stejně se chystá změnit místo… bude to pro něj jen přestupní stanice…,“ vysvětloval nadšeně.

	Jestli odjede, umřu. Začínala být patetická.

	„Nejezdi! Nemůžeš odjet…“ Hlas jí komicky přeskakoval a končetiny začaly nezvladatelně vibrovat. Sklíčeně dopadla do křesla. Nepřítomně zírala před sebe a mechanickým pohybem uhlazovala fald na sukni.

	„Nemůžeš odjet…,“ opakovala.

	„Mně přece bude taky smutno,“ řekl chlácholivě. Stiskl její ruce. Chvěly se dál. Jako křídla polapených motýlů…

	„Ty nevíš, co je to smutno…,“ zachroptěla vyčítavě staženým hrdlem.

	Věřil jí. Sonin smutek byl s jeho smutkem nesrovnatelný.

	„Neblázni,“ zašeptal, „máme před sebou celý život.“

	„A co když ne?“

	„Co je to s tebou?“ odvětil otázkou.

	„Promiň,“ řekla. Hlavou jí bleskl šílený nápad. „Těhotné ženy bývají přecitlivělé…“

	Vyklouzlo to samo. Neplánovala to. Jako by jí lživé věty vkládal do úst někdo jiný.

	„Ne! Ano?“ zakřičel.

	Zvedl Soňu do náruče a oči mu zvlhly radostí. Přehnala to. Chtěla Petra k sobě připoutat, ne mu ublížit.

	„Budu tě hýčkat jak princeznu… přísahám!“ Drtil ji silnými pažemi.

	„Odjedeš?“ zakňourala.

	„Moc nerad… ale naposled,“ řekl Petr.

	Bylo to marné, všechno bylo marné… hučelo jí v lebce.

	 

	 

	Hodiny ukazovaly osm. Venku už byla tma. Soňa neklidně očekávala Petrův pravidelný telefonát. Konečně! Petr byl přesný.

	„Ahoj mamino,“ řekl na uvítanou.

	Celý den si Soňa umiňovala, že dnes ho trápit nebude, ale do poslední chvíle si sama sebou nemohla být jistá.

	„Ahoj.“

	„Co je ti?“ zeptal se opatrně. „To nic. Jen mi chybíš…,“ povzdechla si. „Není ti špatně?“ strachoval se. „Trochu, ale to je normální…“

	„Soničko, nic nedělej, všechno zvládnu, až přijedu. Nádobí skládej do vany, odpadky sypej do igeliťáků a dávej na balkon. Jen lež, odpočívej a nabírej v pase,“ přeháněl to se starostlivostí.

	„Jde ti trochu i o mě, nebo jen o to dítě?“ zeptala se podrážděně.

	„O vás oba. Ještě raději obě…,“ odvětil, aniž by zareagoval na pichlavou poznámku.

	„Zavoláš zase zítra?“ otázala se unaveně Soňa. Ty neustálé debaty o budoucím vymyšleném potomku ji začínaly zmáhat.

	„Samozřejmě, neměj strach. Dobrou noc vám oběma…“

	„Dobrou,“ řekla zklamaně a zavěsila.

	Celý den se těšila na těch pár vět, a pokaždé byl rozhovor jiný, než si představovala.

	Měla za sebou týden nového školního roku, učila jak pod vlivem drog a senzacechtivá Alice Slámová nelenila a pustila do oběhu zprávu, že už je Soňa taky sama, že ji Petr opustil.

	Domácnost vedla ledabyle, nákupy nedělala téměř žádné. Nevařila a častokrát se večer ani nepřevlékla a neumyla, než šla spát. Byla unavená, bez energie a i přítomnost Piškota ji více obtěžovala, než těšila.

	Petr byl pryč, život neměl smysl.

	Šlo jen o to zabít čas, přečkat těch šedesát prázdných dnů…
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	Soňa se osprchovala, na nahé tělo si oblékla krátkou bavlněnou košilku a zuby si drhnula snad deset minut. Pohlédla na sebe do zrcadla a rukou si načechrala čerstvě umyté vlasy.

	Bylo krátce po páté. Den s velkým D. Den Petrova návratu.

	Rozkošnicky se zavrtala do čistě povlečených peřin a čekala. Brzy se ozvalo klapnutí zámku, kroky v předsíni a Piškotův nadšený jekot. Trpělivě vyčkávala a předstírala spánek.

	Petr nakoukl do ložnice. Měla zavřené oči, snažila se pravidelně oddechovat a její nenalíčený obličej na světle modrém polštáři působil nepřirozeně bledě.

	Petr si sedl na okraj lůžka. Bála se, že splašený tlukot jejího srdce zaslechne i přes přikrývku.

	Pohladil ji po vlasech: „Miláčku…“

	Teprve teď otevřela oči. „Petře!“ šťastně vydechla a pověsila se mu na krk.

	„Jsi nemocná?“ zeptal se s neskrývanou obavou v hlase.

	„Petře, je mi to líto…,“ zaštkala, dojatá sama sebou. Naprosto se ztotožnila s vymyšlenou historkou, neschopna zvažovat, co je pravda a co ne. Korálky smutku, co se jí koulely po tvářích, byly opravdové. „Lhala jsem ti…“

	Nechápal. Jeho tvář, to byl jeden velký otazník. „Nebyla jsem minulý týden na škole v přírodě,“ řekla tiše. „A kde tedy?“

	„V nemocnici… dítě nebude, aspoň ne hned,“ odvětila a znovu se rozvzlykala.

	„Neplač, Soni, neplač, prosím tě,“ utěšoval ji a sám neměl daleko k pláči.

	„V úterý se mi udělalo špatně, šla jsem do postele, hned j ak j sem přišla z práce…,“ začala vysvětlovat přerývaným hlasem. „A zdál se mi příšerný sen. Naše miminko leželo v porodnici na velikém, igelitem potaženém stole, kolem stáli doktoři v rouškách, drželi v rukou pádla a za ďábelského řevu mlátili do té malé hlavičky. Chtěla jsem se zvednout, ale nohy i ruce jsem měla přivázány k porodnickému stolu. Dětská lebka už byla na kaši. Smetli krvavé cucky hadrem do kýble a suše mi oznámili, že se naši dceru nepodařilo zachránit… probudila jsem se hrůzou, vstala jsem a krev mi crčela po nohou.“

	Přivinul Soňu k sobě. „Měl jsem být u tebe… tohle si nikdy neodpustím,“ řekl a oči mu plavaly v slzách jako při vysoké horečce.

	Soňa byla velkorysá. „Stalo by se to, i kdybys zůstal doma.“

	Petr visel očima na jejích rtech.

	„Potratila jsem dvě hodiny po převozu do nemocnice… nešlo tomu zabránit.“

	„Měl jsem být u tebe,“ opakoval tvrdošíjně.

	„Už o tom nebudeme mluvit, souhlasíš?“ zašeptala naléhavě, vroucně.

	Přikývl.

	Věděla, že příště už nikam neodjede. Sám strčil hlavu do smyčky pevnější než pupeční šňůra… jen občas bude nutné smyčku přitáhnout.
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	Říjen se netečně převalil do listopadu. Bylo nezvykle chladno. Většina lidí již sáhla po zimním ošacení, jen ti největší vytrvalci se chvěli v tlustých svetrech a doufali v zázrak v podobě oteplení.

	Rána a dokonce i celá dopoledne bývala zastřena závojem mlhy.

	Dny klopýtaly jeden za druhým. Soňa si připadala opotřebovaná, vyždímaná. Od předstíraného potratu se Petr změnil. Byl ostýchavý, přemíru ohleduplný a cizí.

	K zešílení byly večery, kdy se jí vyhýbal a potmě se vplížil do postele, když už ležela. Přikrývku si přitahoval až pod bradu a po letmém polibku okamžitě předstíral spánek.

	Soňa byla bolavá a rozmrzelá touhou.

	Stále více času trávila nad knihami. Četla všechno, co se jí dostalo pod ruku Irvingem počínaje a Aloisem Jiráskem konče.

	V pátek přijel Petr z ordinace velice brzy.

	Soňa právě seděla zachumlána v dece a louskala strhující příběh Anny Kareninové. Piškot jí ležel u nohou a zahříval ztuhlá chodidla.

	„Nikdo mě nevítá…,“ zpoloviny žertem řekl Petr a pohladil Soňu i psa.

	Oba navlas stejně.

	„Ahoj,“ pozdravila, aniž by zvedla zrak od rozečtené knihy.

	„Nečti… za dvě hodiny přijdou hosti.“ Otráveně odložila knihu. „Ano? Že o tom nic nevím…“

	„Vždyť ti to právě říkám…,“ pokusil se Petr zažertovat.

	„To je vážně báječné, jak sis navykl organizovat mi život,“ reagovala podrážděně. O dnešním večeru měla zcela jiné představy.

	„Nevěděl jsem, že ti to bude vadit,“ namítl.

	„Ano, vadí mi to. Nemám náladu na hosty. Mám chuť být neupravená, nechce se mi vařit večeři, chci jen ležet v posteli a číst si, protože v poslední době je to to jediné příjemné, co v posteli můžu zažít!“ rozčilila se.

	Petr se tvářil, že narážku přeslechl. „Radim dnes telefonoval, mají s Janou nějaké těžkosti, potřebují se rozptýlit. Myslel jsem, že to i tobě přijde vhod. Jsi pořád jak bez života.“

	„Zato ty sršíš elánem! Hlavně večer!“

	„Co tím myslíš?“ zeptal se.

	„Ty nevíš? Hlavně že tě zajímají těžkosti Číčů, ale co ty naše? Ty ti nestojí ani za povšimnutí?“ křičela v slzách.

	„Chceš tím naznačit, že jsem málo pozorný?“

	„Jak kulantně jsi zaobalil, že na mě kašleš skoro měsíc!“

	„Soňo, neblázni… já jsem pořád Čekal, až mi dáš najevo, že už jsi v pořádku… po té události… nechtěl jsem na tebe spěchat, pojď ke mně…,“ vysvětloval tak něžně, že nebylo možné neuvěřit.

	Zapomněli na hosty. Zběsile strhávali svůj oděv a milovali se jak o život.

	Petr pak přinesl orosenou láhev šampaňského, popíjeli je přímo z láhve a chuť bublinek se na jazyku mísila s chutí pokožky toho druhého. Z nahromaděné vášně je vytrhlo zvonění Kocourkových, kruté jak zástava srdce.

	Soňa rychle shledávala své oblečení, na nahé tělo natáhla úpletové kalhoty a při běhu do předsíně si přetáhla přes rozcuchané vlasy Petrovo tričko.

	Číčovi se rozpačitě pošklebovali mezi dveřmi.

	„Bolela mě hlava, trošku jsem si zdřímla, asi jsem zaspala, to nic… hned se dám do pořádku, pojďte dál,“ vysvětlovala Soňa nevěrohodně.

	„A kde je Petr? Toho taky bolela hlava?“ sykla pichlavě Jana.

	„Taky,“ zasmála se Soňa a povzdechla si, jak slibně večer začal a jak otravně se nejspíš bude vyvíjet dál.

	Petr se rychle ujal role hostitele, nabízel bohatý výběr pití včetně whisky, domácí slivovice a martini.

	Jana naoko zvesela prohodila k Radimovi: „Vidíš? Takhle má vypadat domácí bar…“

	Radim cosi zamumlal, ale Jana, dnes zřejmě ve výtečné formě, pokračovala: „Ale s tou tvou almužnou si tak můžeme dovolit jedině litr rybízáku o víkendu.“

	Soňa mezitím v kuchyni vyplenila lednici a přemýšlela, jaké pohoštění připravit ze třech plechovek tuňáka, zeleninového salátu a dvou vajec. Nakonec ukuchtila pomazánku, mazala ji na topinky, hned jak vyskakovaly z opékače, a na závěr je obložila zeleninou. Na provizorku to vypadá báječně, pochválila si svůj výtvor a šla za ostatními do pokoje.

	„Soňo, právě s Radimem obdivujeme vaši pohostinnost,“ řekla Jana a Soňa z jejích slov vycítila závist.

	Dalo se očekávat, že Petrovy příjmy, podstatně vyšší než Radimovy, nahlodají jejich přátelství. Soňa si však nemyslela, že se to stane tak brzy, že závist zasyčí svými zlomyslnými jazýčky už pro pár lahví alkoholu.

	„Kluci, nechcete si jít zakouřit?“ zeptala se již naprosto nevhodným způsobem Jana. Pravděpodobně se rozhodla odložit dnes všechny konvence.

	Radim se poslušně zvedl, Petr mrkl povzbudivě na Soňu a následoval ho na balkon.

	Osaměly. Jana se zbrkle rozvykládala o Radimových nešvarech, skákala z jedné příhody na druhou, překotně líčila bez sebemenšího uspořádání, na co si právě vzpomněla. Snažila se vypovědět co nejvíc o jejich manželské krizi během krátké kuřácké pauzy.

	Její chaotický, nervózní proslov neudělal na Soňu valný dojem, a proto uvítala, když se Petr s Radimem vrátili do pokoje. Jana utnula řetěz nářků, a aby vzniklé ticho nepůsobilo trapně, řekla: „Zrovna jsem Soňu chválila, jak dobře vypadá, každý by jí hádal nejvíc tak třiadvacet…“

	„To je pravda,“ přidal se Radim. „Postavičku má jak šestnáctka…“

	Jana po něm loupla vzteklým pohledem a přeslazeně se usmála na Soňu: „No jo, dokud ženská nemá děti, tak to jde, udržet se štíhlá, ale po dětech, však sama uvidíš…“ Jana nejspíš těmito slovy žádala o shovívavější pohled na vlastní kypré tvary, které se zdály být od poslední návštěvy ještě kypřejší.

	Petr polekaně pohlédl na Soňu, ale ta poznámku o dětech spolkla mlčky.

	Jana Petrův pohled zaznamenala a nechtěla promarnit jedinou příležitost k popíchnutí: „Copak je to za potutelné mrkání? Netajíte nám něco?“

	„Ne!“ řekl Petr tvrdě.

	Radim se zastyděl za svoji ženu a omluvně podotkl: „Jana v poslední době vidí jen svoje problémy.“

	„Ty raději mlč!“ osopila se na něho Jana vztekle.

	„Myslím, že jsme sem nepřišli předvádět naši rodinnou idylu…,“ řekl Radim.

	Jana se od něho štítivě odtáhla a s afektovaným, skřehotavým smíchem prohlásila: „Radim vám asi ohleduplně sděluje, že naše manželství brzy skončí naprostým fiaskem.“

	„Snad to nebude tak zlé,“ zdvořile blekotala Soňa a sbírala síly, aby mohla čelit jejich dalšímu pošťuchování.

	Petr ji po očku sledoval.

	I na těch pár metrů cítila, jak ji má rád. A tušila, co se mu honí hlavou. Janina netaktní poznámka o dětech ho nečekaně zasáhla.

	Soňa byla solidárně zamlklá. Cítila se jako žena, které nebyly osudem dopřány slasti mateřství.

	Petr našel chodidlem její nohu a nenápadněji pod stolem pohladil.

	Oba se smutně usmáli. Mysleli na totéž. Jako by se stokrát opakovaná lež posléze stala pravdou…
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	Dny mizely rychle jak mýdlové bublinky na hladině vody čerstvě napuštěné vany.

	Čas, ten divoký sprintér, za sebou nechával týdny a týdny, kdy byl Petr zavalen prací.

	Soňa i navykla Čekat. Sedávala ve ztichlém bytě a poslouchala, někdy i celé hodiny, až v zámku zarachotí klíč.

	Teprve v tom okamžiku procitla z celodenní apatie a i ty nejobyčejnější úkony, jako například vaření kávy nebo rozesílání dvojlůžka, dostávaly nový, zářivější smysl.

	Víkendy, pokud měl Petr volno, trávili většinou v posteli. Někdy nevytáhli žaluzie celé dva dny. Povídali si, pospávali, občas snědli něco z předem připravených lahůdek, popíjeli oblíbený růžový sekt a především se hodně milovali, jako by chtěli dohnat vše, co jim během týdne proklouzlo mezi prsty.

	Petr se osměloval a čas od času prohodil několik vět o holčičce, kterou by si přál mít. Pravý důvod, proč na sebe tolik vytoužené dítě nechává čekat, netušil ani vzdáleně. Soňa Petrovi přizvukovala, hledala pro dítě jméno nebo plánovala přestavbu ložnice na dětský pokojík. Fakt, že doposud užívá antikoncepci, ji nikterak neznepokojoval.

	Nejhezčí dárek letošních Vánoc nebyl dlouhý kožíšek z modré lišky, jak by se dalo předpokládat, a který Petra určitě stál majlant, ale to, že neuvěřitelných devět dní strávili spolu.

	Střídání dne a noci pozbylo smyslu, tiskli se k sobě s láskyplně propletenými končetinami, někdy jen tak koukali na televizi, ruku v ruce, v noci se budili s náramnou chutí na vydatný oběd a v poledne naopak tvrdě spali.

	Na Nový rok k večeru se Soňa nemohla odlepit od okna.

	Pohled ven ji naprosto uchvacoval. Kužel světla pouliční lampy byl plný mihotavých sněhových vloček. Zatoužila po pořádné procházce. Petr i Piškot nadšeně souhlasili.

	Venku bylo pusto a prázdno. Vydali se směrem k centru města. Ani tam nebyli žádní lidé. Jen figuríny ve výlohách s konfekcí. Asi se všichni ještě vzpamatovávají ze silvestrovských oslav, napadlo Soňu. Byla ráda, že jdou městem skoro sami.

	Mrzlo. Tenký sněhový poprašek se lepil na podrážky a potměšile vrzal.

	Šli vedle sebe a jen Piškot jim kazil sladěný rytmus chůze.

	Soňa se sehnula a odepnula ho z vodítka. Smotala ten dlouhý proužek kůže do klubíčka a vložila do kabelky. Zachvěla se chladem.

	„Vezmi si rukavice,“ radil jí dojemně starostlivý Petr.

	Začala kabelku přehrabovat, zkřehlé prsty ji neposlouchaly. Byla tak nemotorná, že část obsahu vysypala na chodník.

	Petr se sehnul a zarazil se: „Co je to?!“ Zbrkle vymrštila ruku a hrábla po fialové krabičce v jeho dlani. Ucuknul.

	„Ptal jsem se tě, co to je!“ hrozivě zaburácel. „Já ti to vysvětlím,“ odpověděla měkce. Snažila se získat čas.

	„To bych ti radil.“

	V pravém spánku se ozvala ostrá, škubavá bolest. Nedokázala se soustředit. Je konec, je konec… bubnovalo jí v uších a okolní zvuky zastřel nevýrazný šum.

	Nemohla zformovat žádnou odpověď na otázku, kde se vzala antikoncepce v její kabelce.

	„Ty bestie,“ zasyčel Petr a zamával pravou rukou. Než Soňa pochopila, co to dělá, už seděl v taxíku.

	Prásknutí dvířek se jí zarylo hluboko do mozku. Stála zdrcená na chodníku a slzy na tvářích rozpouštěly líčidlo do šedivých kalužinek.

	Domů dorazila od hlavy k patě prolezlá mrazem.

	Několikrát prošla celý byt, jako by doufala, že tam Petra přece jen najde. Byl pryč a s ním i jeho věci.

	Napustila si do vany vodu tak horkou, že když do ní vstoupila, sykla bolestí. Rychle se ponořila a vzpomněla si, že takhle prý zemřel muž kolegyně Zubrové. Lehl si do vany s příliš teplou vodou, a když manželka ťukala na dveře v domnění, že tam usnul, byl už dvě hodiny mrtvý.

	Přála si, aby i ji vysvobodil infarkt.

	Ale kdo by našel mě? přemítala. A za jak dlouho? Za tři dny, za týden nebo za měsíc? To by už asi nebyl pěkný pohled.

	Voda chladla. Soňa vylezla z vany, zabalila se do županu a nechávala za sebou mokré Šlápoty.

	Lehla si do postele, hlavu si opřela o zmuchlaný polštář, na prsa si postavila ze tří Čtvrtin plnou láhev vodky. Polkla vydatný doušek a ústa se jí zkrabatila odporem. Fuj, je to jako dezinfekce, pomyslela si. Byla zvyklá pít jen víno.

	S hlavou ztěžklou alkoholem zvažovala své možnosti a vyhlídky. Děsila ji myšlenka, že by se Petr chtěl dát rozvést.

	Musí mu to nějak vysvětlit… přece ještě existuje možnost, jak ho získat zpátky…

	Usrkla si vodky, zavřela oči a někdo začal kolébat postelí. Nebo nezačal? Byla opilá, ale rána byla příliš čerstvá na to, aby se syrová bolest nechala jen tak snadno umrtvit.

	Hlavou jí probleskla myšlenka, bylo to jen takové bliknutí, nemohla myšlenku uchopit a rozvzpomenout se, co ji to vlastně napadlo. Znovu si lokla.

	Ano! Takhle je to! Ona sama si připravila tuhle past!

	Chvěla se pod tíhou příšerného zjištění. Past sklapla a jí zůstaly prázdné ruce. Čím chce lákat zpátky svoji kořist? Dítě, to tolik obávané dítě mohlo být teď jejím spojencem! Jejím trumfem! Kdyby měli dítě, nikdy by Petr neodešel.

	Zavzlykala a objala beztvarý polštář, chvíli se jen tak kolébala ze strany na stranu a najednou trýznivý nápor nevolnosti vyšplíchl obsah jejího žaludku do peřin.

	Probudila se za několik hodin, silně zapáchala, vlasy měla slepené zvratky a vzpomněla si na otce. Je jednoduché ztratit lidskou důstojnost. Jablko nepadlo daleko od stromu.

	Kocovina jí drtila lebku ve svěráku.

	Snažila se uklidit tu spoušť, když bylo všechno hotové, přistrkala velké, těžké křeslo ke dveřím bytu. Nechtěla přeslechnout Petrovy kroky, až se bude vracet domů. Určitě se bude vracet. Ona ho přece miluje! Musí se vrátit!

	Žíznivě vychlemtala dvě plechovky pomerančového džusu, spolkla několik tabletek pro spaní, uhnízdila se v předsíni v křesle a s rukou na klice jí bylo najednou lehce, v úlevném otupění smyslů.

	Na Piškota, který zůstal někde venku, si ani nevzpomněla.

	 

	 

	Petr! Petr jí volá!

	Doplazila se k zuřivě drnčícímu telefonu.

	„Petře?“ zasípala do sluchátka.

	„Tady Blanka. Co je s tebou, prosím tě?“

	„Nic. Nic mi není,“ odvětila Soňa a nechápala, proč to Blanku vůbec zajímá.

	„Tak proč jsi nepřišla do školy? Už dvě hodiny za tebe suplují!“

	„Tak ono už je třetího?“ Soňa neměla pojem o čase. „Omluv mě. Přijdu zítra,“ řekla a bez vysvětlení zavěsila. Tak především se musí dát do pořádku. Petra musí nechat pár dnů v klidu.

	Když ho nebude uhánět, třeba se mu i zasteskne… možná jeho zamítavý postoj vybledne a Petr se stane přístupnější… možná… Hlavně to nesmím vzdávat, předsevzala si.

	Učit v tomhle stavu ale nedokáže. Bez jakéhokoliv předstírání snadno obvodního lékaře přesvědčila o své naprosté vyčerpanosti. Rysy měla ztrhané, byla pobledlá a ruce se jí třásly. Po několika větách jí lékař neschopenku doslova vnutil.

	Celý týden Soňa vydržela čekat. Nechodila na nákup, aby Petra nepropásla, bála se pouštět sprchu, aby nepřeslechla zvonění telefonu, kdyby volal. Ve středu dokonce vyběhla ze záchodu se spuštěnými kalhotami dřív, než použila toaletní papír. Směšně malými kroky, s kalhotami shrnutými u kotníků docupitala k vyzvánějícímu telefonu.

	Byl to omyl.

	Naděje na Petrův návrat se spolehlivě rozpouštěla v ubíhajícím čase…
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	Začátkem druhého lednového týdne zmobilizovala Soňa veškeré své síly a vytočila známé telefonní číslo.

	„Soukromá veterinární ordinace, prosím?“ ozval se profesionálně příjemný ženský hlas.

	„Dobrý den, tady Rovenská. Mohla bych mluvit s manželem?“ zeptala se Soňa a snažila se zadržovat trémou zrychlený dech.

	„Lituji. Váš muž odcestoval do Vídně… už předevčírem. Zastupuje ho doktor Kocourek… pokud vím, až do konce února…“

	„Na shledanou…,“ hlesla Soňa. Nenapadlo ji nic jiného, co by měla udivenému ženskému hlasu říct. Samozřejmě, není obvyklé nevědět nic o vlastním manželovi, ale to teď bylo naprosto nepodstatné… Odjel! Odjel pryč ze země… odjel, aby byl od Soni co nejdál…

	I přes tuto komplikaci Soňa neměla nejmenší chuť vzdát se svého odhodlání vyřešit vše právě dnes. Musí ho vidět… musí s ním mluvit… poplašeněji tikalo v hlavě.

	Znovu vytočila číslo ordinace, ať už si ošetřovatelka na druhém konci drátu myslí cokoliv. Za dvě minuty znala přesnou adresu kliniky, kde Petr získal na pár týdnů práci. Za pět minut už znala i odjezd nejbližšího autobusu do Vídně a za sedm minut byla sbalená a odcházela z domova. V ruce svírala cestovní pas jako nějakou drahocennost. Připomněl jí úžasnou letní dovolenou… kdyby tak mohla vrátit čas… obejmout Petra na vyhřáté pláži, zabořit nos do jeho černé srsti na prsou a znovu dýchat tu důvěrně známou vůni…

	V autobuse si opřela hlavu a zavřela oči. Za víčky tančily obrázky Petra. Petr ve vaně, Petr u snídaně, Petr v obleku mezi dveřmi… Petr… Petr.

	Poprvé po týdnech těžších než vleklá choroba se Soňa cítila o trochu lépe. Byla klidná a na chvíli dokonce i usnula.

	Ve Vídni nasedla do prvního volného taxíku a z papírku přečetla jméno ulice, kam chtěla dovézt.

	Taxikář byl drobný, vyzáblý chlapík s pedantsky nalízanými vlasy a malými brejličkami. Víc by se hodil za poštovní přepážku, napadlo Soňu a uvědomila si, že její obava z nedostatečné znalosti němčiny byla zbytečná. Po celou dobu jízdy taxikář neprohodil ani slovo a požadovanou cifru jí ukázal na taxametru, aniž by otevřel ústa.

	Soňa zaplatila a vešla do obrovské prosklené budovy.

	Ve vrátnici oznámila Petrovo jméno. Dozvěděla se, že není zaměstnán jako lékař, ale jen jako ošetřovatel. Udivilo ji to.

	Cítila se jako horký kandidát na posed v elektrickém křesle a šokované si prohlížela odraz svého obličeje v kouřovém skle lítacích dveří. Skoro nemohla uvěřit, že ten mrazem zrudlý nos trčící z pohublých tváří patří jí. Prohrábla si zplihlé vlasy rukou. Moc to nepomohlo.

	Najednou ho zahlédla. Kráčel sebejistými kroky po chodbě a světle modrý plášť ošetřovatele mu slušel lépe než většině mužů drahý oblek.

	Možná se mnou nebude chtít vůbec mluvit, napadlo Soňu a celá se roztřásla. Neposlušné slzy jí drze vběhly do očí a na nose ji lechtala kapka.

	Petr zpomalil. Ještě v chůzi prohodil německy pár slov k vrátnému. Kromě pozdravu nepochytila Soňa jediné slovo.

	Připadala si hloupá a nehezká. Neviděla jediný důvod, proč by Petr o ni měl stát. Určitě mohl mít každou ženu, o kterou by projevil zájem. Potlačila sžíravé nutkání obejmout ho.

	„Co tady děláš?“ zeptal se místo pozdravu.

	Jeho hlas zněl přísně, chladně, ale ne odmítavě.

	„Musela jsem tě vidět,“ odvětila podle pravdy.

	„Pojď,“ řekl neutrálně, chňapl její loket a táhl ji k východu.

	Zdrceně si uvědomila, že ji vyvlekl ven jako nějakého otrapu, žebrajícího o hrst drobných.

	Nebránila se.

	Před klinikou se Petr zastavil, zkoumavě na Soňu pohlédl, odemkl dveře mazdy a tónem studenějším než objetí mrtvoly řekl: „Nastup si.“

	Zcepenělá hrůzou prošla jak ovce kaluží a při nastupování se práskla do hlavy. Rozrazila si obočí a teplý pramínek krve jí stékal po obličeji. Petr jí mlčky podal kapesník. Ten kousek kostkovaného plátna, to byla naděje. Proč jinak by jí podával kapesník, kdyby mu na ní vůbec nezáleželo? usoudila logicky a stažené hrdlo povolilo natolik, že dokázala zašeptat: „Díky…“

	Provoz byl hustý. Jeli pomalu.

	V recepci si Petr vyzvedl klíč od pokoje a cestou výtahem si pohrával s dřevěným přívěskem ve tvaru hrušky.

	Soňa vytrvale žmoulala zakrvácený kapesník.

	Neklid, to bylo to jediné, co měli společné.

	Vešli do pokoje. Zvenku Petr pověsil na kliku nápis „nerušit“ v několika světových jazycích. Čeština mezi nimi nebyla. Klíč strčil zevnitř do zámku a rozhoupaná dřevěná hruška bubnovala o dveře.

	Petr si svlékl pracovní plášť. Vypadalo to, jako by na Soňu zapomněl.

	„Tak pojď přece dál…,“ řekl konečně.

	Divoce ho obejmula. Bála se, že ji odstrčí. Neudělal to. Sonino srdce kňučelo vděčností.

	„Proč?“ zeptal se přiškrceným hlasem. „Proč jsi mě obelhávala?!“

	„Odpusť. Nechtěla jsem tě zklamat… ale bála jsem se dalšího potratu… to bych neunesla… nechtěla jsem ti ublížit, promiň… promiň mi to…“

	Zjihnul. Vysvětlení se zdálo být logické a snad i omluvitelné.

	„Moc jsem na tebe spěchal?“

	Přikývla. Rty přejížděla po lemu Petrovy košile.

	„Soňo…,“ vydechl.

	Rozepnula mu košili. Tušila, že Petr nebude proti. Nemýlila se.

	„Chci to dítě…,“ zašeptala rozhodně, vroucně. Stáhla si džínsy přes pohublé boky. „Chci ho hned…“
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	V dětství nemívala Soňa Velikonoce v oblibě. Vadila jí nesmyslnost té zvláštní tradice, nechat si od kluků nařezat a ještě je za to obdarovat. Jako dospívající, patnácti šestnáctiletá dívka vždy obdivovala spontaneitu malé Gábiny. Když se k sestře přiblížila chlapecká ruka s opentlenou mrskačkou, Gábina vřískala, běhala po bytě a nijak to klukům neulehčila.

	Soňa naopak už mezi dveřmi v předklonu nastavovala zadnici, aby měla co nejrychleji trapnou chvilku za sebou.

	Letošní Velikonoce se těm ze vzpomínek nepodobaly ani vzdáleně.

	Místo symbolického výprasku obdržela v pondělí ráno pravou jarní snídani přímo do postele. Žlutooranžová omeleta, hustě posypaná nadrobno nakrájenou pažitkou, připomínala chmýří čerstvě vylíhnutých kuřátek roztroušených v trávě.

	Soňa, kterou hlad probudil už zhruba před hodinou, se na lákavou krmi doslova vrhla. Jedla hltavě, aby co nejdříve otupila poživačné čelisti svírající její žaludek.

	Petr se uvelebil vedle a popíjel oblíbené kakao. Sotva spolkla poslední sousto, odběhl a přinesl jí velkou sklenici pomerančové šťávy.

	V posledních týdnech se měla opravdu královsky.

	Od vrcholného okamžiku v zimě ve Vídni nastal zvrat v jejich životě. Sonin žaludek vyžadoval tolik potravy, že by ji naráz nespořádala ani parta kopáčů, a močový měchýř se jí smrskl do velikosti zakrnělé švestky.

	A Petr, ten se zdržoval tak často doma, až Soňa nabyla podezření, že nějak vážně ochořel. Příčina změny byla jasná. Malý, podmanivý červík, sobecky hnízdící v Sonině těle.

	Petr byl dvacet čtyři hodin denně šťastný. Vůbec nevypadal jako člověk, který byl barbarským způsobem přitlačen ke zdi. Překypoval veselím a činorodou energií.

	„Nechceš ještě Šťávu?“ zeptal se starostlivě.

	Zavrtěla hlavou. Musela se usmát. Kdyby bylo po jeho, vypadala by už brzy jako mládě hrocha, zejména zezadu by byli jistě k nerozeznání.

	„Udělal bych ti teď mrkvovou…,“ lákal ji Petr. Odšťavňovač byl v téhle rodině puštěn častěji než televize.

	„Nééé!“ zakřičela se smíchem Soňa.

	„No, kdyby sis to rozmyslela…“

	Neartikulovaně zarvala a hodila po něm polštář. V tu chvíli si přála, aby to byla dlažební kostka.

	„Až přestane pršet, podnikneme malý výlet… cítíš se na to?“

	Cítila se na cokoliv kromě přijímání dalších tekutin.

	Petr stál u okna a pozoroval kalný déšť, stékající po nedávno umytých oknech.

	Tentokrát je Petr umýval sám. Bylo to poprvé, co pomáhal s domácími pracemi. Prohlašoval, že bude potřebovat odbornou poradu, usadil Soňu do pohodlného křesla v bezpečné vzdálenosti, aby ji neofouklo a s rutinou zaměstnankyně pečovatelské služby ji zabalil do deky. Pak poslušně vykonával všechny Soniny pokyny, nadšeně se oháněl hadrem a Soňa jen čekala, kdy jí nabídne, že to dítě za ni odnosí raději sám…

	Venku se vyčasilo.

	Soňa si oblékla kalhoty, které jí začínaly být těsné v pase. V zásuvce nalezla gumičku ještě z dob, kdy mívala dlouhé vlasy. Gumičku provlékla knoflíkovou dírkou kalhot, udělala smyčku a knoflík zapla do vzniklého poutka. Zavzpomínala, od koho tenhle trik odkoukala. Zřetelně si vybavovala jemný pepito vzor na kalhotách s nedovřeným zipem, ale na majitelku rostoucího bříška si nemohla upamatovat.

	Přehrnula přes nedopnuté kalhoty světlounce růžový svetr z angorské vlny. Nosila ho nyní nejčastěji. Někde zaslechla, že těhotné ženy se mají oblékat do pastelových barev. Držela se toho pravidla, chtěla se i teď líbit. Vzpomněla si na matku, když čekala Gábinu. Bývala ztrhaná, vyčerpaná. Rukama se podpírala v kříži, když s útrpným výrazem vstávala uprostřed jídla, aby ulevila své nevolnosti. Na toaletě se pak dávívala někdy celé dopoledne. Otec ustaraně přecházel po předsíni. Občas už položil ruku na kliku záchodu, ale na poslední chvíli si to rozmyslel. Přál si být matce oporou, ale ona oporu nepotřebovala. Když ho přistihla, jak ji sleduje soucitnými pohledy, křičela na něho potupená, plná nenávisti: „Dej mi už konečně pokoj! Mám tě pořád za zadkem! Nenecháš mě v klidu ani vyblít!!!“

	Soňa tenkrát nic nechápala a nikdo se nenamáhal jí podat vysvětlení. Už tehdy pociťovala žárlivost vůči doposud nenarozené sestře, prozatím schoulené v matčině obrovském břiše.

	Teď byla sama těhotná. Byla v jedenáctém týdnu, cítila se skvěle a Petr ji oslovoval mile, něžně: „Ty moje Těhulko…“

	Zatím nepoznala nic z problémů nastávajících matek. Netrpěla záchvaty blaženosti plynule přecházejícími do nejhlubší deprese. Nebyla lítostivá. Netrpěla žaludeční nevolností. Nepálila ji žáha.

	Jen občas pocítila v břišní krajině záludné chvění, jako by jí v útrobách třepotali hedvábnými křídly motýli.

	Venku už svítilo slunce. Pravé aprílové počasí, pomyslela si Soňa. Těšila se na záhadný výlet.

	Jeli směrem na Boskovice.

	Jestli mi chce ukázat nové vybavení ordinace, tak ho rozsápu, umínila si v duchu.

	Dojeli do Boskovic. Po obědě ve stylové selské restauraci se Soňa hnala zpět k autu.

	Petr ji zarazil: „Dál půjdeme pěšky, je to odtud kousek.“

	Do ordinace tedy díkybohu nepůjdou, byla na druhém konci města.

	Šli za ruku špalírem vzrostlých stromů. Soňu upoutalo jméno jedné z ulic.

	„Jarní. To musí být nádhera, bydlet v Jarní ulici,“ řekla zasněně.

	„Chtěla bys?“ zeptal se Petr potutelně.

	Zasmála se. „Ty to zařídíš?“

	„Když budeš chtít…,“ odvětil a vedl ji dál po chodníku, podél zářivých keřů zlatého deště.

	Pak se zastavil před starým, pěkně členitým domkem, uprostřed zpustlé zahrady.

	„Tady je to…,“ ukázal na dům. „Může být náš… jestli budeš chtít.“

	Dům byl krásný. Zčásti porostlý břečťanem, omítku měl místy rozpukanou až na holé zdivo, ale byl krásný.

	Oprýskaná branka zaskřehotala pozdrav svými zrezlými panty.

	Uvítal je starý, podsaditý muž. Připomínal dědečka z pohádky.

	Vráskami zbrázděný obličej ostře lemovaly bílé, husté vlasy, exoticky kontrastující se snědou pletí.

	S Petrem se muž pozdravil jen zběžně. Bylo zřejmé, že se už znají. Zato Soňu si pozorně prohlédl, vzal její ruce do svých velkých dlaní a řekl: „Vítám vás, mladá paní. Já jsem Vácha… můžu vám říkat Soničko?“

	Soňa přikývla a měla chuť pohladit tu dobromyslnou tvář starého pána.

	V kuchyni s temně modrými kachlovými kamny nalil jistou, netřesoucí se rukou lipový čaj do porcelánových hrnků s cibulovým vzorem.

	„Patřily ženě. Měla ty hrníčky moc ráda… koupil jsem jí je, když se nám narodil syn,“ řekl a podal jim oběma čaj.

	Petr se zdvořile napil, ale neposadil se.

	Majitel domu se tím nenechal zneklidnit. Pokračoval: „Patnáct let jsme čekali, než se nám syn narodil, žena byla velmi šťastná, a když dvouletý Vladimír onemocněl a zemřel, myslel jsem si, že se z toho už nevzpamatuje. Ale život, Soničko, utěší každou bolest…“

	Soňa, nos strčený hluboko v hrníčku s čajem, nevěděla, co říct.

	Starý pán se omluvně usmál na Petra: „Trošku zapomínám, proč jste tady, že?“

	„Rádi se zdržíme,“ vyhrkla Soňa, kterou ten bezmála osmdesátiletý stařec něčím přitahoval. Vycítila mučivou potřebu osamělého člověka někomu se svěřit, popovídat si. Možná by takhle vypadal otec, kdyby se dožil stáří, napadlo ji.

	„Kdyby vám to nevadilo, porozhlédl bych se po zahradě,“ pochopil Petr a vyšel ven.

	Pan Vácha radostně poposedl, naklonil se k Soně a se spikleneckým úsměvem prohodil: „Jste mojí Aničce podobná… bývala to taky krasavice…“

	Tak proto ty vzájemné sympatie, uvědomila si Soňa a účastně se zeptala: „Zemřela?“

	„Před třemi týdny. V létě jsme měli slavit zlatou svatbu, pořád se vzpírala, když jsem plánoval, jak si ji znovu povedu k oltáři. Říkávala, že se to nehodí pro scvrklou babku… ale dobře věděla, že se mi líbí jako zamlada…“

	„Proto se chcete odsud odstěhovat?“

	„Moc mi tady chybí. Každý keřík v zahradě, každý kousek nábytku, všechno mi ji připomíná… byla to úžasná žena,“ pronesl tiše, ale ne rezignovaně. Naopak. Ten Člověk vyzařoval neuvěřitelnou sílu, umožňující nadhled nad veškerým utrpením.

	„A jiné děti jste už neměli?“ zeptala se opatrně.

	„Narodil se nám ještě jeden syn. Žena trvala na tom, abychom mu dali stejné jméno. Chtěla tak z paměti vymazat hořkou vzpomínku na prvorozeného Vladimíra. Potom si chuděrka vyčítala, že právě to jméno bylo na vině…“ Odmlčel se.

	Kuchyní se rozléhal tikot starých pendlovek.

	„Byl to pochopitelně nesmysl. Skutečnou příčinou bylo, že nás Bůh obdaroval rodičovstvím příliš pozdě.“

	„Příčinou čeho?“ špitla Soňa.

	„Vladimír je třicetileté dítě. Cucá si palec, sám se nenají, a když vidí vlak nebo letadlo, výská a tleská rukama. Teď je v ústavu. Anička o něj pečovala s obdivuhodnou láskou, co jí síly stačily… někdy to opravdu nebylo jednoduché…,“ povzdechl si.

	„Promiňte,“ omluvila se za vyptávání, které mohlo vyznít neomaleně.

	„Není co prominout… i tak nám Vladimír přinesl mnoho radosti…“

	Soňa obdivné pohlédla na starého muže. Byl jak letitý strom. Vrásčitý kmen, mrazem spálené a větrem ulámané větve, ale pocuchanou korunu drží vznešeně vzhůru.

	Starý strom je však riskantní přesazovat, napadlo ji.

	„Kam se chcete odsud odstěhovat?“ zeptala se s obavou o tohoto téměř cizího muže.

	„Našel jsem si byt ve městě…,“ odvětil. „Chtěl bych těch pár let, co mi ještě zbývá, prožít společně s Vladimírem… v bytě to pro nás bude pohodlnější…“

	Soňa věděla, že zde bude šťastná. Byl to dům plný lásky. Snad ji ani ona s Petrem odtud nevyženou.

	Zasnila se. Kočárek s malinkatou holčičkou bude stavět do zahrady, do ohleduplného stínu košaté lípy a v zimě bude celé rodině vařit lipový čaj. Tak dobrý, jak dělá pan Vácha.

	Jen jí bylo líto Piškota. Skoro ho viděla, jak by rozkošnicky běhal po zahradě a štěkal na každého, kdo by se k domu přiblížil tak na sto metrů. Ale Piškot, to už byla minulost… možná se ho ujal nějaký dobrý člověk podobný panu Váchovi… možná…

	A co když se nám narodí kluk? napadlo Soňu. S touhle možností zatím vůbec nepočítala. Když se nám narodí kluk, určitě mu nedáme jméno Vladimír…
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	V porodnici ležely na kovových postelích s drátěnkami sténajícími při každém pohybu rozbolavělé, ale šťastné matky.

	Z chodby do pokoje doléhal děsivý ryk hladových novorozeňat. Dveře se otevřely a sestřičky nosily všem ženám jejich miminka.

	Soňa dlaní hladila bílou plenu na polštáři a napjatě čekala, kdy tam položí krásná dívka v modrých šatech s bílou zástěrou ten její křičící raneček. Sestřičky odcházely a Soňa polekaně vykřikla: „A co já?“

	Jedna z dívek zaváhala a pak jí mlčky podala velkou, šedivou krabici od bot. Soňa odklopila víko a zaječela. Uvnitř ležela zkrvavená dětská hlava, nečistým řezem oddělená od promodralého tělíčka, připomínajícího oškubané chlazené kuře.

	Otevřela oči.

	Petr ji hladil po zpocených vlasech: „Těhulko, no tak probuď se… něco ošklivého se ti zdálo…“

	Zimnice vibrovala jejím tělem. Křečovitě tiskla Petrovu ruku a pokoušela se co nejrychleji vrátit do reality. Dnes strávili poslední noc ve starém bytě. Rozlučková noc doprovázená morbidním snem… nehezký vtip… Soňa se bála o malého človíčka ve svém těle, poprvé pocítila náznak výčitek svědomí. Co když existuje nějaká vyšší spravedlnost? Co když její lži někdo sčítal a teď jí budou vráceny i s úroky? Skutečně se stokrát opakovaná lež stane posléze pravdou? Čeká ji potrat nebo porod mrtvého plodu? Položila si dlaň na břicho a čekala odezvu. Cítila, jako by se pod kůží vytvořila vzduchová bublina a po chvíli zase splaskla. Usmála se. Její dítě jí právě popřálo dobré ráno…

	Vstala z postele a malátně se odpotácela do koupelny.

	Kolem uší jí poletoval protivně bzučící komár. Lákala ho potem zvlhlá pokožka. Usedl na Sonino stehno. Mlsně se zabodl do masa. Za kapku lidské krve zaplatil životem. Soňa otřela krvavou skvrnku žínkou a zamyslela se, zda otírá krev rozpláclého komára nebo tu vlastní. Bylo teprve pět hodin.

	V kuchyni se povalovaly jedovatě zelené přepravky naplněné nádobím a elektrickými spotřebiči. Mezi nimi si pohvizdoval Petr. Pohyboval se po místnosti ladnými, jakoby tanečními kroky.

	„Snídaně už je hotová!“ zavolal na Soňu.

	„Ani nemám hlad…,“ zaprotestovala.

	Komediantsky se zamračil. „Sněz aspoň ovoce a šunku…“

	Už teď se choval jako vzorný otec a to ještě žádné dítě neměli…

	„Pojedu do práce o něco dřív,“ řekl a utáhl si uzel na kravatě. „Stěhováci mají dorazit něco po třetí… budu se snažit přijet, ale kdybych to náhodou nestihl, tak ne aby tě napadlo něco nosit!“

	„Neboj, budu jen sedět a poroučet…,“ zasmála se. Dobrá nálada se jí vrátila.

	Naklonil se k polibku a pohladil její bříško. „Tak co, holky, jak se těšíte naposled do školy?“

	„Nemůžu uvěřit, že se tam nikdy nevrátím…“

	„Nechce se ti pryč?“ zeptal se starostlivě.

	„Ale chce,“ odvětila nepřesvědčivě. „S tebou se mi bude chtít kamkoliv.“

	„Jsi skvělá,“ zašeptal. „A moc ti to sluší. Tak ahoj odpoledne…“ Znovu ji políbil a odešel.

	Ještě pár minut bylo cítit vůni jeho kolínské.

	Soňa seděla nehnuté dál, zpitomělá štěstím. Zdálo se jí nepravděpodobné, že by se Petrovi mohla líbit v době, kdy měří v pase víc než on. Ale věřila mu…
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	V domku v Jarní ulici si zařídili ložnici v prostorné podkrovní místnosti plné slunce. Z jedné strany sousedila s malou čtvercovou terasou a světlým menším pokojem a z druhé strany s půdou.

	Na půdě se povalovalo několik dřevěných bedýnek a bylo tam překvapivě čisto. Jako pavoučí sítě křižovaly půdní prostor silonové prádelní šňůry. Soňa je přejížděla vlhkým hadrem, i když teď, v polovině srpna, bylo počasí natolik teplé, že nebylo potřeba věšet prádlo na půdu.

	S hadrem na smetáku vytírala podlahu pokrytou hladkými, světlými prkny. Váchovi se starali o domek opravdu pečlivě. Žádné z prken nebylo ztrouchnivělé a jednotlivá prkna byla dokonce nalakována několika vrstvami bezbarvého laku.

	Půda byla poslední místnost, kterou Soňa podrobila generálnímu úklidu. Nebylo těžké uklízet útulný dům, přestože jeho zevnějšek napovídal pravý opak. Soňa očekávala obrovské množství špíny a byla příjemně překvapena úzkostlivým pořádkem.

	Umyla nepříliš špinavé okýnko vikýře, otřela nepatrný nános prachu z trámů a beden. Už chtěla odejít, když jí došlo, že bedýnky i se svými obsahy patří jim, novým majitelům domu.

	Celé odpoledne strávila přehrabováním starých krámů a občas narazila na opravdu pěkný kousek. Ve starožitnostech se nevyznala, nevěděla, jakou mají nalezené předměty cenu a ani ji to nezajímalo. Nebylo to podstatné. Navzdory tomu, že Petrova ordinace byla od domu v Jarní ulici vzdálena jen několik minut jízdy autem, vracíval se Petr stále později a později. Soňa vítala každé rozptýlení, ale v klidném, tichém domku jich mnoho nebylo. Dny, kdy už nechodila do zaměstnání, byly nesnesitelně dlouhé.

	Proto se ráda po několik dalších dnů zabavila čištěním a cíděním věcí vyhrabaných z půdy.

	Do pokoje lichoběžníkového půdorysu, nalézajícího se v přízemí vedle kuchyně, naplánovala police. Představovala si, že budou pokrývat celou jednu stěnu a zaplní je hmoždíři, soškami z alpaky, pálenými vázičkami, mlýnky, přesýpacími hodinami z lehkého dřeva, bohatě zdobeným kordem a podobnými cennostmi z půdního pokladu.

	V místním pekařství, kde bylo možné koupit i preclíky a dalamánky velké jako kočičí hlava, se dozvěděla, že majitel malého domečku na konci ulice je zručný truhlář.

	Několikrát přeměřila stěnu a ve zmenšeném měřítku narýsovala police na čtvrtku tuhého papíru. Zabralo jí to několik hodin, než byla s výsledkem naprosto spokojena.

	Už viděla stěnu asymetricky pokrytou svislými a podélnými fošnami, černě a zeleně mořenými.

	S plánkem v ruce zazvonila u dveří truhláře Kubíčka. Kolem domku bylo pod přístřešky naskládáno množství rozličného dřeva a vpravo byla hromada Čerstvých, voňavých pilin, připomínajících kopec strouhaných mandlí.

	Zaslechla šramot a šouravé kroky z chodby.

	Nevěděla proč, ale očekávala, že dveře otevře starý muž. Byla překvapena, když se objevil vyzáblý mladík s mastnými, dlouhými vlasy a nečistou pletí.

	„Co je?“ zeptal se ne právě zdvořile. Stepoval na tenkých nohou, které, napěchované v sepraných, kupodivu čistých džínsech, vypadaly ještě tenčí, než skutečně byly. Při každém přešlápnutí cinkaly přezky na jeho kostkovaných plstěných papučích.

	Soňa vykoktala své přání.

	Mladý muž rozjasnil tvář: „Ano, rád! Tady člověk dělá pořád jenom stoly a stoly a semtam nějakou tu rakev… tohle bude senza prácička…“

	Soňa překousla nedůvěru v jeho profesionální schopnosti a domluvila zakázku.

	Přištrachal se druhý den, brzy ráno. Soňu oslovoval „paničko“, odmítl pivo, nasoukal do sebe dvojnásobné množství párků, než mu původně nabídla, a práce mu šla od ruky.

	Během odpoledne si ho oblíbila a usoudila, že tenhle třicet let starý mládenec (hádala mu o deset let míň) bude dobrým sousedem.

	Práci měl hotovou za tři dny, řekl si o směšný peníz a při loučení přislíbil jakoukoliv výpomoc, když bude třeba.

	Soňa blaženě strkala do nových polic připravené předměty a nechala se unášet velepříjemným pocitem, že v Boskovicích žijí hodní lidé…

	 

	 

	Začátkem září byl dům již zařízen, vyjma světlého pokoje určeného pro dítě.

	Život kráčel starými šlépějemi.

	O víkendu pozorný manžel se v týdnu měnil v přepracovanou, nevrlou hroudu masa a kostí.

	Soňa se o Petra začínala bát. Tušila, že si koupí domu vzal příliš velké sousto. Hypotéční úvěr byl moc vysoký na to, aby ho dokázal splácet jeden člověk. Petr rozšířil ordinaci o malou soukromou kliniku s operačním sálem, přibral několik zaměstnanců a celý svůj život podřídil vydělávání peněz.

	Odcházel brzy zrána, kdy Soňa ještě spala, a pokud se vrátil na večeři, mohla mluvit o štěstí.

	Historky o tom, jak málem usnul dříve než právě narkotizovaný býk… jak hlasitě chrápal nad otevřenou zlomeninou afgánského chrta a jak na křižovatce, když semafor zářil červeně, poplašeně vyletěl, protože si myslel, že zvuk klaksonu auta za ním byl budík… historky tohoto typu Soňu nedokázaly rozesmát. Naopak. Obavy o Petrovo zdraví, nespokojenost a pocit opuštěnosti narůstaly rychle jak maligní nádor. A podobně byly i nebezpečné. Jednoho kalného zářijového rána, kdy ložnice ještě tonula v šeru a obrysy nábytku byly rozplizlé, se odhodlala ke vzpouře.

	„Petře?!“ zavolala do ticha.

	Neozval se.

	Vstala z postele. Petr už šramotil v kuchyni. Bylo krátce po šesté a po domě se rozlézal chlad. Brzy budeme muset začít topit, napadlo Soňu a zachumlala se do županu.

	„Petře!“ zakřičela znovu.

	Musel by být absolutně hluchý, aby ji neslyšel ani tentokrát.

	Vešla do kuchyně. „Volala jsem tě…,“ řekla dotčeně.

	„Promiň, neslyšel jsem.“

	Nevěřila mu a patřičně ji to rozladilo.

	„Takhle už to nejde dál!“ pronesla tvrdě, odhodlaně.

	„Co tím myslíš?“ otázal se udiveně.

	Málem by mu uvěřila, že ten údiv byl opravdový…

	„Jsi pořád v ordinaci… celé dny, často i noci a teď už i víkendy,“ odvětila plačtivě. Stála tam, zarudlé oči, nakrčený nos a obrovské, neforemné břicho. Připadala si jak otylé dítě.

	„Promluvíme si jindy… teď spěchám, Těhulko, jedu do hřebčína, budu dělat očkování…,“ odbyl ji nesoustředěné. Terčem jeho zájmu teď byly koňské zadky…

	„Nezapomněls, doufám, že dnes máme jet do Brna kupovat postýlku a kočárek?“ připomněla mu jedovatě.

	„Hmm…,“ zabručel.

	„To mělo být jako ano?!“

	„Promiň, dnes to asi nestihnu,“ přiznal kajícně.

	„A zítra?“

	„Zítra taky ne… budeme muset ty nákupy ještě odložit…“ Tvářil se provinile.

	Nervózně se ošíval, poťukával prsty o rám dveří, tmavé kruhy pod očima, svěšená ramena i koutky úst. Byl udřený. Jindy by ho litovala. Dnes ne.

	„Odkládáme nákupy den po dni! Čekám, že budu muset odložit i porod na dobu, kdy budeš mít čas!“ Zaječela. Vzápětí se ovládla: „Proč?! Proč nemůžeš ani zítra?“

	„Jedu za Radimem. Odstěhoval se po rozvodu zpět k rodičům do Zlína a zařizuje si tam soukromou praxi… slíbil jsem mu pomoc…“

	„A mě tady necháš? Bez telefonu? Co když to přijde dřív?!“

	„Ale Těhulko,“ pokusil se usmát. Masový vrah by to dokázal lépe. „Do porodu přece zbývá ještě šest sedm týdnů. Radim je můj jediný přítel…“

	„Zatímco manželek máš asi víc, ne?!“ rozzuřila se.

	Obelhal ji. Zase mu naletěla. Přestala být ostražitá, bláhově věřila, že ji už nikdy neopustí. A přitom ji opouštěl den po dni, stále více, a teď chce dokonce odjet na tři dny! Slíbil jí, že už nikdy nikam bez ní neodjede… a teď se nemůže dočkat, neřád jeden, až si sbalí věci…

	A ona aby chodila po prázdném domě, tahala břicho těžké jak dělová koule, počítala své kroky nebo vrzání parket a topila se v oceánu pochybností. Svoji hodnotu odvozovala od toho, co znamenala pro druhé… Jako dítě si myslela, že je její život zcela bezcenný, až s Petrem poznala, že i ona má nějakou cenu… a teď jí ten životně důležitý pocit zase bral!

	To mu nedovolím! přísahala si v duchu…
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	Ráno, než odjel, ji políbil. Více jako sestru nežli manželku.

	„Dejte na sebe pozor, holky. Žádné lumpačení…,“ řekl rozverně a pohladil polokouli jejího břicha.

	To byl jeho způsob řešení konfliktů. Popřít je. Tvářit se, že neexistují.

	Soňa nenávistně stiskla zuby a rty sevřela tak silně, až jí zbělely. Ona nezapomněla.

	Vlažně a především stručně se s Petrem rozloučila. Nechtěla loučení protahovat až do okamžiku, kdy se přestane ovládat a začne se doprošovat nebo vyhrožovat. Že by ta chvíle nastala, si byla zcela jistá.

	A on by přesto odjel. Natolik Petra už znala.

	Tiché předení motoru zánovní mazdy bylo stále tišší, až zmizelo docela.

	Soňa stála na chodníku před domem. Zdálo se jí, že ukrutná bolest se dere ven každým centimetrem povrchu jejího těla, na kůži jí vystupují pukliny a během okamžiku že se celá roztříští na hromadu bezcenných střepů. Nic takového se nestalo. Soňa naprosto vcelku odešla do domu.

	Bezradná procházela všemi místnostmi. Po točitých dřevěných schodech se dovlekla do ložnice a otevřela dveře na terasu. Sluníčko už olizovalo nejméně polovinu šedorůžových dlaždic, ale houpací křeslo bylo ještě ve stínu. Oblékla si Petrovo tričko, ve kterém spal, a fetišisticky nasála jeho vůni. Zatočila se jí hlava. Tričko bylo ještě teplé. Dusila se bezmocností. Bezmyšlenkovitě se posadila do houpacího křesla. Zavřela oči. Kolébala se tam a zpátky, tam a zpátky…

	A představovala si Petra. Neslyšně stoupal po schodech, poklekl u jejích nohou a dojatě šeptal: „Musel jsem se vrátit… nedokázal jsem tě tady nechat…“

	Otevřela oči. Obraz pokorného Petra se rozplynul. Na terase bylo plno slunce, ale jinak pusto a prázdno.

	Vstala, opřela se o zábradlí z modřínových trámků a pohlédla do zahrady. Dva vrabčáci se rozkošnicky ráchali v kaluži a listí stromů hrálo všemi barvami.

	Překvapil ji, nikoliv nepříjemný, tlak v prsou. Na bavlněném tričku se objevily dva tmavší ostrůvky. Byly vlhké. Opřela se o zábradlí tak silně, že vytrysklo několik kapiček mléka z jejích ňader, uvědomila si novou zkušenost. Představila si malé, bezzubé dásně, které zanedlouho budou žužlat její bradavky. A proč zanedlouho? Proč ne hned? napadlo ji. Dostala šílený nápad.

	Někteří lidé musí ochutnat zradu, aby mohli být oddaní… a Petr ji zradil. Na tuhle podlost už nezapomene do smrti, tahle jeho zrada byla tou poslední, pomstychtivě uvažovala Soňa. Pološíleně se uchechtla. Pak konečně přijde Petrova bezmezná oddanost, vytoužená, těžce získaná, zasloužená… A děti narozené několik týdnů před termínem přece bývají zdravé… Ne zcela při smyslech vběhla do ložnice. Vylezla na noční stolek a skočila. Opakovala skok snad ještě dvacetkrát, třicetkrát… bylo to velmi namáhavé. Zadýchala se. Položila si dlaň na břicho. Zdálo se, že je dítě v klidu. Znovu párkrát seskočila ze stolku a začala prohledávat zásuvky. Od Alice, své bývalé kolegyně, slyšela, jak ji po bouřlivém milování ve vysokém stupni těhotenství odvezli rovnou do porodnice. O pár týdnů dřív, než čekala, se narodil úplně zdravý kluk, jen malinko menší…

	Tahle vzpomínka Soňu utvrdila v přesvědčení, že jedná správně.

	Žádný předmět podobný mužskému údu však nemohla najít.

	Odběhla do kuchyně a zběsile prohrabovala zásuvky. Něco tady přece musí být, přemítala. Na ruce se jí objevila krvavá ranka. Ani nepostřehla, že se pořezala, nebyla schopna cítit bolest, zmatek v její duši všechno přehlušil. Konečně to našla! Válcovitá umělohmotná rukojeť šťouchadla na brambory se hodila báječně. Chvatně stáhla kalhotky a opatrně nasedla na držadlo šťouchadla. Klečela na zemi uprostřed kuchyně a opakovaně, stále surověji dosedávala na rukojeť. V nečekaně prudkém vzrušení se převalila na bok a rukojeť zabořila hluboko do klína.

	S úsměvem slabomyslných vstala z podlahy. Omyla šťouchač a vrátila ho do zásuvky.

	Vypila dvě sklenice studeného mléka a zalezla do postele. Čekala. Byla klidná, smířená se skutečností. Cítila se neobyčejně dobře.

	Namísto odtékání plodové vody nebo divokých bolestí se dostavil bezesný, nevinný spánek.
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	Za celých pět dnů Petrovy nepřítomnosti Soňa nedokázala vyvolat porod, jak si předsevzala. Nechápala to. Malé stvoření se jí drželo jako klíště. Nechtělo se mu opustit bezpečné, měkké teplo jejího lůna.

	Měla to dítěti za zlé. Jako by už teď, před svým narozením, jasně dávalo najevo, na čí straně bude stát…

	Petr a jejich dítě, nerozlučná dvojice… A Soňa? Uklízečka? Pečovatelka? Kuchařka? Otrokyně žadonící o drobky lásky a pozornosti? Ne!

	Soňa se polekaně rozhlédla. Nebyla si úplně jistá, zda „ne“ nevykřikla nahlas. Ostatní lidé cestující v autobusu však zírali zcela netečně. Uklidnila se.

	Zadívala se ven. Kolem slunce se tetelil mléčný opar. Bylo chladno, jak už to bývá na sklonku září. V autobusu se netopilo. Soňa se otřásla zimou. Na brněnském nádraží vystoupila a loudavými kroky se vydala směrem na tramvaj.

	Nespěchala. Užívala si změny, malého, sladkého vyrušení z otupujícího stereotypu.

	Petr protestoval, když prohlásila, že na gynekologické prohlídky bude dál jezdit do Brna. Neustoupila. Udělala dobře.

	Tramvaj přijela. Byla přecpaná, ale několik ochotných lidí Soňu ihned pouštělo sednout. Usadila se a vychutnávala svůj bezstarostný výlet. Zvonění tramvaje a zbrklé troubení klaksonů spěchajících automobilů znělo jejím odpočatým uším jako rajská hudba. I klidu a ticha je možné se přesytit. A v Boskovicích byl jen klid a nic jiného než klid…

	„Mami! Mami! Proč má ta paní tak veliké bříško?“ ozval se hošík ze sousedního sedadla. Jeho maminka, asi třicetiletá uštvaná žena s vějířky vrásek pod očima, se omluvně, roztržitě usmála.

	„Slyšíš!“ dožadoval se klučina odpovědi a tahal svoji matku za límec kabátu.

	„… má tam schované miminko,“ odvětila žena a zapýřila se, jako by dítěti sdělila vulgárnost nejhrubšího zrna.

	Kluk se ošklivě zamračil a vyjel na Soňu: „Jsi zlá! Proč papáš miminka?“

	Soňa se usmála a vystoupila. Byla docela ráda, že už je na místě. Hošík začínal být nebezpečný.

	Šla kolem lákavých výloh obchodů. Do zdravotního střediska dorazila ověšená soustavou balíčků.

	V čekárně gynekologického oddělení seděly už čtyři ženy. Všechny si byly tak trochu podobné.

	Boty na nízkém podpatku, široká oteklá lýtka, šaty volného střihu a ruce zkřížené na břichu, velkém jak demižon.

	„Mateřství ženu zdobí!“ hlásal ohavný leták, propagující zvyšování porodnosti.

	Nevím, co je krásného na tom, když vypadám, jako bych polkla medicinbal, pobaveně si pomyslela Soňa.

	Do ordinace se nemotorně šinula jedna z maminek. Rozepnutý svetr se jí zachytil o kliku, ve spěchu s ním škubla, až jí z ramene sklouzla kabelka a hlasitě pleskla o podlahu.

	Nikdo se nezasmál. Ženská solidarita.

	Jen Soně zacukalo v koutku úst.

	Sama byla v posledních týdnech podobně nemotorná.

	Zaslechla svoje příjmení. Svlékla se v těsné kabince, projektované tak nanejvýš pro kandidátky na titul MISS, a ne pro těhotné ženy. Vešla do ordinace.

	Lékařka Soňu pečlivě prohlédla. Obyčejným krejčovským metrem změřila velikost dělohy a kovovým předmětem připomínajícím trychtýř si poslechla ozvy dítěte.

	Úroveň vybavenosti našich gynekologických ordinací je vskutku omračující, napadlo Soňu.

	„Jste v pořádku, paní Rovenská, můžete být naprosto klidná,“ usmála se na rozloučenou gynekoložka.

	Soňa klidná byla.

	Ale rozhodla se připravit Petra o jeho klid. Potřebovala vyrovnat účet, srazit mu hřebínek, trochu ho potrápit a hlavně ho k sobě více připoutat…

	„Jak jsi dopadla?“ zeptal se Petr dychtivě večer doma.

	„Špatně,“ odvětila sklíčeně Soňa.

	V hrudi se jí rozlézal příjemný pocit zadostiučinění.

	Petrův obličej zešedl.

	Tak takhle nějak jsem se cítila, když jsi odjel, pomyslela si jak v alkoholovém opojení.

	„Povídej,“ hlesl Petr a prsty drtil opěradlo židle. Soňa čekala, že až ruce rozevře, bude opěradlo na prach…

	„Nastaly nějaké komplikace…,“ řekla a musela se ovládat, aby se nezačala usmívat. „Snad moc plodové vody nebo co,“ dodala dramaticky.

	Tenhle výstup si předem nepřipravila. Věrohodné lži samy vyskakovaly z jejích úst.

	Petr zdrceně dopadl na židli.

	Pohladila ho. Zas jí byl o kousek bližší…

	Přimkl se k ní rychle, jako by hledal pomoc a oporu.

	Mohutný nápor lásky ji omámil.

	„Neboj se… to zvládneme…,“ šeptla velkoryse a něžně.
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	Soňa znepokojeně zírala do tmy.

	Neměla přehled o čase. Bylo dost dobře možné, že takhle ležela už celé hodiny.

	Oči ji pálily. Když se je pokoušela udržet zavřené, bylo to ještě horší. Jako by někdo tahal silonovou nití její víčka opětovně nahoru.

	Těžkopádně se převalila na bok, spustila nohy z postele a namáhavě vstala. Poslední dny to už jinak nedokázala. Obludné břicho jí překáželo stále víc. Odšourala se do dětského pokoje, kde kromě plyšového koberce se žlutými hrošíky a bílého prádelníku nebylo doposud nic.

	Usadila se na zem. Ze spodního šuplete vytáhla pár nejnovějších kousků kojenecké výbavičky a znovu si je podrobně prohlížela.

	Nedokázala definovat, zda se na dítě alespoň trochu těší.

	Porod jí naháněl hrůzu. Chtěla ho mít co nejdříve za sebou. Na dítě nedočkavá nebyla. V duchu na ni nepřetržitě útočily útržky různých filmů, kde ženy řičely a koupaly se v potu, pološílené z porodních bolestí.

	Strach Soňu ochromoval. Strach z porodu i strach z dítěte coby spolehlivého narušitele manželské harmonie.

	„Co je ti? Proč nespíš?“ přištrachal se do pokojíku rozespalý Petr.

	Bylo jí nepříjemné, že ji takhle překvapil. V noci, na zemi, muchlající dětské košilky a dupačky.

	„Je mi trošku divně,“ přiznala, naskládala prádlo zpět do zásuvky a neobratně se postavila.

	„Bolí tě něco?“ strachoval se.

	„Nee… to ne. Spíš je mi nějak smutno,“ vysvětlila podle pravdy.

	„Miláčku,“ zašeptal Petr a objal ji zezadu. Zepředu to díky břichu nešlo už několik týdnů. „Já už se taky nemůžu dočkat, až s námi bude to malé…“

	Zase si vysvětlil příčiny Sonina smutku po svém. Deprese se okamžitě prohloubila. Nenarozené dítě si diktátorsky přivlastňovalo všechny Petrovy myšlenky už nyní. Až bude na světě, zřejmě pak Petr zapomene, i jak se jmenuju, pomyslela si trpce a jejím podbříškem prošlehl paprsek ostré bolesti. Reflexivně se předklonila.

	„Co se stalo?“ vyjekl Petr.

	„Nic to není…,“ uklidňovala ho, ačkoliv by sama potřebovala upokojit.

	Předtucha jí svazovala nohy. Do ložnice se přemístila křepče asi jako Člověk, který právě proseděl deset hodin na záchodové míse.

	„Auu!“ sykla. Byla by přísahala, že ji někdo střelil do břicha. Po krvácející ráně však nebylo ani stopy. Jen nesnesitelný tlak, kůže napjatá jak nemocniční prostěradlo a čirá tekutina stékající po vnitřní straně stehen.

	Bála se pohnout. Bála se promluvit… nadechnout…

	„Pojedeme!“ řekl rozhodně Petr.
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	„No tak! Uklidněte se!“ štěkla na Soňu zdravotní sestra s tvářemi naducanými a zrudlými jak opičí zadek.

	Soňa zasténala. „Už… už to nevydržím…“

	„Ale vydržíte! Každá vydrží!“ odvětila sestra chladně a oči jí potemněly škodolibostí. „To nejtěžší máte před sebou, tak tady neležte jak lazar. Chodit, matko! Chodit!“

	Soňa jektala zuby a třásla se zimou. Snažila se postavit. Povedlo se jí to tak napůl. S hlavou někde u kolen, v hlubokém předklonu, zvládla udělat tři kroky. Drásající bolest už neodcházela. Byla všudypřítomná. Soňa se vyčerpaně skácela zpět na lůžko. Porazila noční stolek. Jak ve zpomaleném filmu padal hrníček k zemi a roztříštil se. Plechový stolek zlověstně rezonoval.

	„Co to vyvádíte?!“ zavřeštěla sestra, teď již od orangutana k nerozeznání.

	„Vždyť vy rodíte! Vstaňte! Honem!“

	Soniny nohy změkly panikou.

	Silné paže zdravotní sestry ji strkaly před sebou. „A držte se mezi nohama! Chcete, aby vám dítě vypadlo?!“

	Soňa se zmateně belhala na porodní sál. Skutečnost už teď předčila i ty nejotřesnější představy, které kdy měla. Jediné, co si přála, bylo probudit se ze sna, mít zcela ploché břicho a dovědět se, že je neplodná.

	„Tak lezte, proboha!“ ječela sestra.

	Možná ani jinak mluvit neumí, napadlo Soňu, když se všemi silami drápala na porodní stůl, neohrabaně jak stará medvědice.

	„A tlačit… tlačit…,“ hučel jí do ucha nakřáplý ženský hlas.

	Soňa už nedokázala uvést v činnost jediný sval kromě srdečního. Zvuky se vzdalovaly a zase přibližovaly. Měla pocit, že co nevidět omdlí.

	„Tak tlačte! Chcete to dítě zabít?!“ někdo zařval.

	Možná ano, uvědomila si Soňa a již zcela propadla hysterii. Mrskala rukama a nohama jako těsně před utonutím. Na obličeji jí přistála černá maska.

	„Neškubejte sebou a držte si ten kyslík!“ hulákala sestra a rajtovala jí po břiše jako při masáži srdce.

	„Jestli chcete zdravé dítě, musíte pořádně tlačit!“

	„Nechci žádné dítě!“ zařvala Soňa.

	A pak už si nepamatovala nic.

	 

	 

	Probudila se. V pokoji bylo přítmí. Lůžka bíle svítila do šera a pach dezinfekce štiplavě dráždil nosní sliznici. Tlumené vzdechy a narikavé steny dodávaly místnosti punc strašidelnosti. Soňa se obrátila na druhý bok. Bylo to namáhavé. Hlasitě oddechovala. Vlasy měla slepené potem a nemocniční košili umazanou od krve.

	„Už jste se probrala?“ přistoupila k posteli sestřička s milým, jakoby udiveným výrazem ve tváři. Její hlas byl měkčí než pohlazení. Ani vzdáleně nepřipomínala sestru ze včerejška.

	Soňa přikývla.

	„Donesu vám mísu…“ šeptla sestra a v mžiku byla zpět s plechovou nádobou, silně připomínající zvětšeninu ušního boltce.

	Maketa lidského ucha studila a tlačila.

	„Nic?“ zklamaně protáhla obličej sestřička. „Snažte se nebo budeme muset cévkovat…“

	Teprve teď si Soňa vzpomněla na dítě. Překvapilo ji, jak moc jí bylo lhostejné. Zatoužila po Petrovi.

	„Volal můj manžel?“ zeptala se dychtivě. Hlas měla ochraptělý a v krku sucho. Sestřička mlčky přikývla a podala jí hrnek s čajem. „Napijte se… včera vám píchli něco pro uklidnění… po tom bývá žízeň…“

	Soňa lačně vychlemtala čaj a unaveně semkla víčka. Znovu usnula.

	 

	 

	Vizita. Čtyři lékaři, důležití a zamlklí, neslyšně se pohybující v sandálech s pěnovými podrážkami.

	„Jak se cítíte, paní Rovenská?“ zeptal se profesionálním tónem primář porodnické kliniky.

	Soňa se nepatrně usmála. Napadlo ji, jak by se asi tvářil, kdyby odvětila obligátním: „Děkuji za optání, dobře…“

	„Trošku jste nám to zkomplikovala…,“ prohodil zamračeně šedovlasý elegán v bílém plášti a studenými, bledými prsty prohmatával Sonino břicho.

	Ještě pořád bylo dost velké, kůže na něm visela v ohavných záhybech. Soňa znechuceně odvrátila zrak.

	Lékař nahlížel do chorobopisu a cosi pobrblával. „Bude to dobré…,“ pravil nakonec, blýskl umělým chrupem a sklapl červené desky se Soniným jménem.

	„A dítě?“ zeptala se Soňa více ze slušnosti nežli z opravdového zájmu. Vlastně ani nevěděla, jestli je to kluk nebo holka. Pavel nebo Petra.

	„O tom s vámi promluví pediatr,“ odvětila vrchní sestra a rychle se zařadila na konec hloučku zdravotníků.

	Možná se narodilo mrtvé, pomyslela si Soňa chladnokrevně. Necítila úzkost nebo bolest, spíše prázdnotu… snad dokonce úlevu.

	Jediné, po čem prahla, byla Petrova konejšivá náruč.

	 

	 

	Pediatrička se objevila do deseti minut. Přišla speciálně za Soňou. Byla to asi padesátiletá štíhlá žena, s chemicky blonďatými vlasy, ledabyle vyčesanými do volného uzlu. V ruce držela stejné desky jako primář, ale tyhle byly modré.

	„Dobrý den,“ pozdravila Soňu srdečně jako dávnou přítelkyni.

	Aniž by rozevřela desky s chorobopisem, spustila: „Vaše holčička měří 48 cm a váží 2,85 kg…“

	Takže žije, prošumělo vlažně Soninou hlavou.

	„Jméno Petra, souhlasí?“ ujistila se dětská lékařka a zkoumala Soňu hloubavým pohledem.

	Soňa bezduše přikývla.

	„Mohu se posadit?“ zeptala se pediatrička a usedla na okraj Sonina lůžka.

	„Při porodu jste bohužel příliš nespolupracovala… došlo k přidušení dítěte, bylo nutné umístit je na dýchací přístroj… nyní už je mimo nebezpečí…,“ řekla tichým, soucitným hlasem.

	Matky na sousedních postelích se nakláněly, divže nesletěly na zem, jen aby zaslechly aspoň útržek jejich hovoru.

	Soňa znuděně zívla na znamení, že ji rozhovor nudí.

	Žena v bílém plášti to buď nepostřehla, nebo se mistrně ovládala. Pokračovala: „Všechna vyšetření ukázala, že přidušením nedošlo k žádnému závažnému poškození dítěte… vaše dcera bude naprosto zdravá…“

	Soňa přikývla. Nadšeně, asi jako by se právě dověděla, že záplavy v Indonésii polevují.

	Ženy v pokoji ji pohoršenými pohledy opékaly zaživa.

	„Chcete dcerku vidět?“ zeptala se pediatrička s nadějí v hlase.

	Soňa odmítavě zavrtěla hlavou a odvrátila zrak, naznačujíc tak, že považuje rozhovor za skončený.

	Lékařka neodešla. Naklonila se blíž a jemně, přátelsky stiskla Sonino zápěstí. „Čeho se bojíte?“ zeptala se tiše.

	Soňa překvapeně zaznamenala potůčky slzí na svých tvářích. Zmateně si je šudlala hřbetem dlaně a plaše zamrkala.

	„Vy jste dítě nechtěla?“

	Soňa vzlykla: „Nee…“ Vysmrkala se a dodala: „Manžel… manžel si ho moc přál…“

	„Bála jste se, že manžela ztratíte, když mu nevyhovíte, že ano?“ šeptla lékařka a Soňa kývala na znamení souhlasu. Měla chuť obejmout tu cizí ženu. Poprvé v životě cítila, že jí někdo rozumí a přitom neodsuzuje. Vždycky si přála mít takovou mámu, chápající, mírnou, citlivou…

	Lékařka vstala, přívětivě se na Soňu usmála a zastrčila si neposlušný pramen vlasů za ucho. „Přijdu za vámi po večeři… myslím, že najdeme nějaké řešení…“
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	Na oběd bylo maso tuhé jako podrážka a žlutý kopeček čehosi značně rozvařeného. Jíst se to ani při nejlepší vůli nedalo…

	Soňa vypila tři hrníčky slabého Čaje a propadla se do těžkého, upoceného spánku.

	Zdálo se jí, že někdo volá její jméno. A znovu…

	Vyskočila. Před sebou měla opuchlý obličej matky ze sousední postele. Mačkala v náruči nafialovělý, scvrklý raneček a láskyplně se dotýkala malé, šišaté, olysalé lebky svého dítěte. „Jste paní Rovenská, že?“ otázala se. „Hmm,“ zabručela Soňa nevrle. Kvůli jménu mě snad nemusela budit, pomyslela si, znechuceně zabrblala něco o bláznech a zakutala se zpět do peřiny. Snad ještě nikdy v životě se jí nechtělo tolik spát jako tady, na proleželých vrzajících drátěnkách.

	„Máte na chodbě návštěvu… před oddělením… podle velikosti kytky bych to tipovala na manžela…,“ řekla sousedka spiklenecky a rozplývala se nad bezzubým zívnutím svého potomka.

	Soňa se vděčně usmála. Najednou jí ta ženská připadala nesmírně sympatická. Ani to její dítě nebylo zas tak úplně ošklivé, možná mělo i o něco více vlasů než před chvílí…

	Petr přišel, svět zkrásněl…

	Nejraději by se za ním rozběhla, ale řezavá bolest zpomalovala její kroky do hlemýždího tempa. Šťastně se šourala po chodbě s nohama rozčapenýma, jako by mezi koleny vlekla neviditelnou dýni.

	Přešlapoval a popocházel před lítacími dveřmi z mléčného skla. Za kytkou mu nebylo vidět hlavu.

	„Petře!“ vyhrkla nahlas. Několik žen se zvědavě ohlédlo. Ať si klidně čučí, pomyslela si pyšně.

	Zalykala se radostí. Zlehka se dotkla jeho ruky. Potřebovala si ověřit, že je skutečný, že není jen výtvorem její touhy a představivosti… Někdo otočil pomyslným kohoutkem a spustil další vodopád slz…

	Podal jí kytici. Mlčky. Oči měl zamžené dojetím.

	„To není kytka, ale květinový záhon,“ pokusila se zavtipkovat.

	V záři jejích očí by se dalo opalovat… „Jaká je? Vidělas ji už?“

	Kouzlo vyprchalo, slunce zašlo, svět potemněl…

	A co já? zdrceně si pomyslela Soňa. Proč se neptá nejdřív, jak je mně?

	Situace se opakuje… je to přesně stejné, jako když se narodila Gábina… tehdy jsem pro všechny přestala existovat, tolik jsem se snažila, ale nikdo si mě nevšímal, nikdo mě nepohladil… nikdo mě neměl rád… nebýt sestry, nikdy by se to nestalo… ano, situace se opakuje… jen je všechno ještě daleko horší!

	„Neplač,“ zašeptal Petr. Něžně, chlácholivě. „Nebudeš mít pro Petrušku mlíko, slyšel jsem to v televizi…“

	Mlíko! To já jsem málem umřela! Já jsem šílela bolestí! A on se stará, aby naše dítě co nejrychleji tloustlo…

	„Malá bude v pořádku… vím to… nesmíš se tolik trápit,“ řekl k dovršení všeho.

	Soňa se rozeštkala nahlas. Už se nedokázala ovládat. Brada se jí třepala domnělou křivdou a srdce splašeně pelášilo.

	Přitáhl si její hlavu a opřel si ji o hrudník. „Miluju tě,“ šeptl. „Budeš skvělá máma, naše dcera tě bude taky milovat…“
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	„Tak a jsme tady, maminko,“ řekla dětská lékařka potutelně.

	Soňa se polekaně odtáhla.

	„Dám vám ji zatím jen na pár minut, ale od zítřka už ji budou vozit na kojení s ostatními… má se k světu, holka…“

	Na polštáři to zavrnělo. Lékařka odešla.

	Soňa chtěla zaprotestovat, ale při pohledu na zmenšenou kopii Petrovy brady, oblou, s malým dolíkem, okamžitě zapomněla, i jaký je den, měsíc, rok… Vůbec není ošklivá, uvědomila si udiveně.

	Zvědavě natáhla prst k pěstičce ne větší než vlašský ořech. Holčička po prstu chňapla a důvěřivě ho sevřela.

	Soňa pocítila něco nového… neopakovatelného…

	Jak to, že je o tolik hezčí než ostatní děti? podivila se a najednou toužila přivinout to křehké tělíčko k sobě. Cítit tlukot jeho srdce, jeho dech… jeho vůni…

	Netroufala si ani zakašlat, aby dítěti neublížila. V krku ji škrábalo, slzy ji řezaly v očích, ale nepohnula se…

	Dítě… jejich dítě… nevěřícně si opakovala v duchu…

	I ouška má jako Petr!

	Všechno bylo náhle jiné, než si představovala. Petruška škytla.

	„Proboha! Je v pořádku?!“ vyděšeně vydechla Soňa. A v tom okamžiku věděla, že tuhle otázku si od nynějška bude klást už celý život…
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