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Můj život v čekárně
 

Do svých deseti let si takřka nic nepamatuji. Od deseti výš si pamatuji jen to, že jsem toužebně čekala, až budu dospělá.

Dočkala jsem se, ale rodiče na mě přesto při odchodu z domova křičeli: „Do jedenácti ať seš doma. Až budeš vdaná, tak si dělej co chceš!“

Hrozně moc jsem si přála dělat si konečně co chci, a tak jsem se provdala. A čekala jsem dál.

Čekala jsem, až se můj novomanžel vrátí z fotbalového tréninku, z kuželek, z hospody, čekala jsem, až budeme mít vlastní byt, kde mi tchyně nebude vyčítat každodenní koupel, plýtvání elektřinou a to, že splachuji, i když jdu „jen na malou“. Čekala jsem první dítě.

Po večerech jsem pletla dětské bačkůrky a čekala, že se manžel usadí a bude ochotně trávit večery se mnou – klidně i před televizní obrazovkou.

Bylo to jako čekat na Godota.

Po devíti měsících bobtnání a vskutku úporného čekání jsem doufala v hladký, typicky příručkový porod ve stylu indiánských žen, které sesednou z koně, odrodí dítě, zabalí ho do šátku, vyhoupnou se zpět do sedla a dohoní družinu. Kdyby mi na porodním sále dali na výběr, zvolila bych raději palečnice a lámání v kole než spontánní přirozený porod, na kterém bylo přirozené jen to, že jsem si přirozeně nic tak děsivého nepředstavovala ani v nejtemnějších snech.

Logicky jsem tedy čekala, že mě novopečený tatínek dojatě zasype květinami a vděkem. Na láskyplné zasypávání jsem čekala tak intenzivně, že jsem měla oči vybrečené do velikosti a barvy brusinek, ale manžel byl nezvěstný. Když se po deseti dnech vynořil z ilegality, byl štíhlejší o několik tisícovek našich těžce naškudlených úspor. Čekala jsem upřímnou lítost. Byl z oslav narození prvního syna natolik vyčerpán, že mu na projevy lítosti či omluvu nezbylo sil.

Čekala jsem, že mi bude aspoň trochu pomáhat. Čekala jsem, že bude trávit víc času s námi místo s kamarády. Čekala jsem, že dospěje. Dřív než jsem se dočkala přerodu svého muže v muže svých snů, už jsem čekala opět dítě.

Čekala jsem, že druhý porod bude mnohem snadnější než ten první, jak praví brožurky pro těhotné, které sepsali sami jistě velice fundovaní muži. Bylo to snadné asi jako vykadit kaktus o velikosti silničního patníku.

Čekala jsem, že v našem novém bytě budeme mít k sobě s manželem blíž. Bližší než my dva si bezpochyby jsou i orangutan s hrabošem polním.

Čekala jsem, až konečně obléknu cokoliv, co nebude v pase do gumy nebo z devadesátiprocentní lycry. Čekala jsem, až zaručeně fungující vitaminový přípravek navrátí původní tvar mému kojením zdecimovanému poprsí silně připomínajícímu uši kokršpaněla.

Čekala jsem, až synové povyrostou. Až se v noci zase vyspím, až si budu moci při návštěvě toalety opět zavřít dveře, až přestanu přepočítávat každou novou sukni na kila mandarinek pro děti a automaticky krájet jakékoliv jídlo na talíři, byť by to byl talíř zcela neznámého přisednuvšího si člověka v restauraci.

Čekala jsem, až se budu moci vrátit do zaměstnání, protože sisyfovská práce v domácnosti mi kousek po kousku okrajovala mozek až zbylo sotva zrnko máku.

A taky jsem příliš často čekávala ve frontách na poště, v lékárně, s nákupním vozíkem u pokladen, na syny před školou, v ordinacích u dětského lékaře, na tramvaj, na zázrak…

Čekala jsem, až skončí karanténa mladšího syna, který onemocněl příušnicemi, a v tom je dostal starší. Čekala jsem, až mi v práci zvednou plat alespoň do výše platu kolegy, který polovinu pracovní doby trávil brouzdáním na erotických stránkách internetu.

Čekala jsem, až se přežene manželova krize středního věku, přestane ho bavit v pořadí již pátá dvacetiletá podvyživená milenka a on se kajícně navrátí do mé vlídné náruče.

Čekala jsem, až nás rozvedou.

Čekala jsem, až to přebolí, až přestanu v noci šátrat po sousedním polštáři, až nebudu přepínat televizi na jiný kanál, jakmile se tam nějací dva, kteří za to notabene dostali zaplaceno, obejmou nebo políbí, až nebudu svému exmanželovi přát, aby ze dne na den zplešatěl a jeho sličná slečna dostala tyfus.

Čekala jsem, až se starší syn vylíže z puberty a začneme spolu zase normálně komunikovat, ale puberta přeskočila na mladšího syna jak blecha z jednoho toulavého psa na druhého.

Po večerech jsem sedávala doma v koutě a čekala, až mě najdou. Místo toho jsem začínala obrůstat pavučinami.

Čekala jsem, až mě po tabletkách s chrómem definitivně přejde chuť na sladké a po dvou letech nuceného celibátu chuť na sex. Spolehlivější by bylo investovat namísto do tabletek s chrómem do tabletek s bromem.

Čekám dál. Čekám, až konečně přijdu na řadu v čekárně na štěstí a andělská sestřička mi s úsměvem pokyne a řekne: „Další, prosím…“


 




	














  

Dobří holubi se vracejí, špatní chlapi nikoliv
 

Znáte to taky? Rovněž vám tvrdil, že to bylo naposledy, že ta o polovinu mladší a o polovinu štíhlejší žena prolétla jeho životem jako světlice – jen ho oslnila a pak zhasla a zmizela?

Já to tedy znám přímo důvěrně. Můj bývalý muž byl takřka fanatickým přívržencem zábavné pyrotechniky, světlice jeho životem létaly ob týden a protínaly moje srdce jak maso na rožni.

„Proč mu ty nevěry pořád trpíš?“ ptávaly se kamarádky.

„Prostě trpím,“ odpovídala jsem a myslela to doslovně.

Jednoho dne manžela oslepila světlice, která ne a ne pohasnout. Silou a intenzitou blesku útočila na naše třináct let staré manželství, až z něho zbylo jen spáleniště.

„Tentokrát je to opravdu naposledy,“ řekl mi můj drahý a za čtvrt hodiny přijeli stěhováci. „Vezmu si jen pár osobních věcí,“ pravil noblesně a s pomocí dvou udatných chlápků v montérkách dokázal během chvilky udělat z našeho útulného domova holobyt.

Trpěla jsem a nejhorší bylo, že se mnou trpěli i naši synové.

A dnes odpoledne exmanžel telefonoval a škemral, jestli může večer zaskočit na kávu, že se mnou nutně potřebuje mluvit!

Dobří holubi se vracejí, znělo mi v uších, když jsem snaživě pro svého holoubka uklízela klícku a ujišťovala se, že i ta nejvytrvalejší světlice logicky jednou zhasnout musela.

Přišel přesně, ve dveřích mi předal velkou kytici, ale nepadl na kolena, aby kajícně žádal o odpuštění. Žádal
pouze o rozšíření titulu bývalý manžel i na bývalý otec. „Pochop přece… teď když se nám narodí to malé, nebudeme mít dost místa, aby k nám kluci mohli dál chodit.“ Pochopila jsem. Dobří holubi se vracejí, špatní chlapi  (naštěstí) nikoliv…


  

Porozvodový manuál
 

Když si necháte rozvést vodu či elektřinu po baráku, děláte to s přesvědčením, že voda z kohoutku poteče, žárovky budou svítit, prostě že rozvod bude fungovat. Rozvod manželství nefunguje, to vám mohu potvrdit. Voda mi sice z očí teče, ale nejde zastavit. A vůbec nesvítím! Jsem pohaslá, prázdná a bez života. Já neprodělala rozvod, ale amputaci své drahé půlky.

Na internetu se dočítám, že záchrana zbývající opuštěné poloviny svazku je snadná. Přičinlivě si opisuji rady, rozhodnuta okamžitě je vyzkoušet v praxi. Jako první krok je ventilace bolesti a pocitu křivdy. Otevírám okno v ložnici a zplna hrdla řvu do noci: „Ty hajzle! Hajzle! Ty svinskej hajzle!....... „

Po deseti minutách poctivé ventilace zjišťuji, že se jí účastní polovina našeho sídliště včetně staršího synka.

„Seš opilá?“ mžourá na mě rozespale ve dveřích ložnice.

Jelikož je nemožné, aby uvěřil, že se někdo před domem pokusil ukrást našeho třicet let starého wartburga, předstírám, že jsem náměsíčná.

Beze slov mi donese kýbl, postaví ho vedle postele a zmizí ve svém pokoji.

Jsou tři hodiny ráno, ventilace byla neúspěšná, o tom, že bych v ní pokračovala a brnkla kamarádce Julii, už ani neuvažuji.

Spát nedokážu, a tak hrdinně přistupuji k úkolu číslo dva, kterým je přesvědčení svého srdce.

Tato instrukce přísně zakazuje prohlížení všech společných fotografií a předmětů, jež by mohly drahouška připomínat.

Fotky včetně svatebních jsem nastříhala v den rozvodu na kousíčky a tři týdny je používala jako podestýlku pro křečka, všechny předměty, které by mohly exmanžela připomínat, si naštěstí vzal s sebou. Ale! Po bytě mi stále courají dvě jeho oživené napodobeniny. Stačí aby si ráno starší Méďa levou rukou sladil čaj a současně ho pravou míchal, a už se mi do očí derou slzy. Anebo když mladší Béďa vyleze ze sprchy, chodí po bytě v trenkách a ručníkem srolovaným do ruličky si masíruje záda… S tím nic nenadělám, syny si hodlám ponechat.

I další bod porozvodové terapie, kterým je užívání si volného času, budu plnit jen velmi obtížně. Rozvod ze mě učinil samoživitelku balancující na hranici chudoby, pečující o dva puberťáky, kteří denně zkonzumují tolik potravin co topmodelka za kvartál. Navzdory vysoké škole a doktorátu z občanského práva ve volném čase uklízím sousední dvanáctipatrový panelák, což si ani při nejlepší vůli užívat nesvedu. Ale poslední bod: Vyvarovat se náplastí ve formě milenců, ten mi půjde splnit snadno. Pokud nepočítám tlačenici v městské hromadné dopravě, chlap o mě nezavadil ani nepamatuji, i když připouštím, že bych si mileráda nějaký ten flastříček už dopřála.

Svítá a mně je jasné, že na porozvodovou krizi platí jediný lék jako na všechny ostatní bolesti a amputace. Chce to prostě čas…


  

Zaručená metoda
 

Léto definitivně skončilo a já zjišťuji, že jsem se letos pro nastupující chladné dny obalila tukem opět víc než loni. Bezpochyby proto, že už mi dlouho předlouho schází živočišné teplo. Mužské dlaně mě nerozpálily ani nepamatuji, synové mě přerůstají a za vrchol projevů něhy vůči mé osobě považují přání dobrého jitra či pusu k narozeninám. A psa bohužel nemáme.

Je mi smutno, a tak všechen ten smutek tvrdošíjně zajídám. Na osamělost výtečně zabírají višně v čokoládě, studentská pečeť, bramborové lupínky, pistáciová zmrzlina a banánový koktejl. Má to však drobnou chybičku. Všechna tato antidepresiva mi přetékají přes opasek, skoro to vypadá, jako bych pod tričkem pašovala tři kila nakradených třešní.

„Ženská, co potřebuje chlapa, se musí zviditelnit jinak než tím, že zdvojnásobí svůj objem,“ sarkasticky komentuje moje čtyři kostky cukru do šálku kávy kamarádka Julie.

Má pravdu, já vím. Musím se konečně sebrat. Musím přestat na štěstí čekat, musím si ho sama najít. A jelikož rubensovské typy ne a ne vrátit se zpět do módy, nezbývá nic jiného než mobilizace pevné vůle k pravidelnému cvičení a takřka sebemrskačskému hladovění.

„Co blázníš?“ podivuje se Julie. „Dnes už nikdo nehubne touto zastaralou a neefektivní metodou! Kdepak diety a rotoped! Zaspala jsi dobu!“

„A jak se tedy hubne? Operovat se nenechám!“

„Žijeme v jednadvacátém století! Na všechno jsou tabletky!“

„Tabletky na hubnutí?“ opáčím pochybovačně, ale kamarádčiných pětapadesát kilogramů živé váhy (navzdory pokročilé závislosti na čokoládě) mě poněkud zviklá. „Ovšem, jestli zhubnu bez cvičení, budu vypadat jak šarpej,“ namítnu ještě, ale to už mi přítelkyně podává brožurku. „Samozřejmě že musíš jíst i podpůrné přípravky na vyhlazení pleti, proti celulitidě, pro plnost poprsí…“ vyjmenovává dobrých deset minut vše, bez čeho se příští měsíce neobejdu, a shodou okolností má celý zkrášlovací arzenál v příručním kufříku. „Beru všechno!“ povídám v nečekaném přílivu optimismu.

Na vlastní oči jsem měla možnost spatřit, jak moje peněženka díky zakoupeným potravinovým doplňkům zhubla během chvilky nejmíň o polovinu… To by v tom byl čert, aby se mi to nepovedlo taky! A kdyby náhodou tabletky selhaly, zbývá mi stále ještě staré osvědčené hladovění. Půjde to samo, na jídlo už mi stejně žádné peníze nezbyly.




 




	














  

Na každém šprochu je pravdy trochu
 

„Největší chyba je chlapa hledat,“ povídá mi moje máma, od které táta nikdy neměl dost odvahy utéct, takže matka v podstatě neví, o čem mluví. Přesto přesvědčivě dodává: „Chlap si tě musí najít sám!“

Tuhle metodu uplatňuji dva roky a mohu zodpovědně prohlásit, zeje naprosto scestná. Všem ženám v časové tísni (to znamená v jakémkoliv stadiu rozkladu po třicátých narozeninách) radím, ať ji nepraktikují ani ve stavu nejvyšší nouze! Už jste, milé osamělé kolegyně, měly tu příležitost vidět chlapa, když něco hledá? Cokoliv… Třeba brýle…

Já ho viděla nesčetněkrát na vlastní oči! Exmanžel běžně lítával po bytě splašeně jak sršeň lapený v krabici od bot, dvacetkrát otevřel mrazák, aby zkontroloval, jestli tam brýle nejsou, opakovaně nahlédl pod rohožku, do botníku, odpadkového koše, kalíšku na zubní kartáčky, do trouby, načež bleskově rozmontoval nádržku splachovadla na záchodě, přitom mi po celou dobu manželství tvrdil, že si neumí otevřít ani krabičku sardinek, jelikož na to není dostatečně manuálně zručný. (Že brýle ležely celou dobu na jeho nočním stolku netřeba zdůrazňovat.)

Dovedete si představit, jak by vás takový tvor mohl najít?! Snad jedině že by vás přejel na přechodu pro chodce!

Přítelkyně Julie se s mojí máti kupodivu shoduje v názoru, že žena si chlapa hledat nemá. Žena si ho má údajně vybírat! Tato metoda mi zní vznešeně a důstojně, ovšem narážím zde na drobný technický zádrhel: Nemám z čeho vybírat!

Přítel Internet pokrokově hlásá, že hledat chlapa je v dnešní době běžné jako hledat místo k parkování v centru města. Že je to bohužel i podobně obtížné, všem svým věrným věřícím bezostyšně tají.

V časopise pro ženy, kterým listuji v čekárně u zubaře, se dočítám, že sbalit mužského je hračka, jen se musím vyvarovat jistých chyb: Například nechodit stále na stejná místa  (nehodlám v práci dávat výpověď a jinam takřka nechodím), neodmítat povýšeně muže, kteří se mi nelíbí, mohl by to zahlédnout ten, co by se mi líbil (brala bych už cokoliv!), nechtít muže zoufale, vždyť i bez nich je na světě fajn (jo, ale maximálně tak pár měsíců) …

A co si myslím já? Že na každém šprochu je pravdy trochu, že každá rada má cosi do sebe. Asi si dám inzerát: Chybující zoufalka by ráda sbalila muže, kterého si sama pečlivě vybere! Zn. Najdi si mě, čekám doma!
 


  

Praktická instruktáž
 

Beznaděj ze mě sálá jako žár z teplometu. Občas, když mě nikdo nevidí, skloním hlavu k vlastnímu podpaždí a očichávám si ho jak pes svůj řitní otvor, abych zjistila, jestli ze mě zoufalství není dokonce už i cítit.

„Ty si v tom svém trápeníčku prostě libuješ!“ odhaluje ve mně skrytý masochismus Julie. „Jinak bys dávno začala mužský úplně normálně svádět!“

Nevím jak svádět chlapy. Kdysi jsem se pokusila svést vlastního muže, na radu prodavače v sex shopu jsem zakoupila a posléze se i navlékla do erotického oblečku zdravotní sestry, vtančila v něm do ložnice a dočkala se pouze konstatování, že na Méďovu školní besídku, kam se rodiče mají dostavit v maskách, se mu zdá můj úbor přece jen poněkud odvážný.

„Při svádění je rozhodující řeč těla,“ povídá Julie, která svým tělem dokáže komunikovat tak dokonale, že bývá mužskými olepena jako lednice školními výkresy v rodině s pěti dětmi.

„Když moje tělo křičí jedině, že bych měla zhubnout!“ fňukám.

„Blbost,“ míní Julie. „Oblíkni se, provedeme instruktáž v praxi!“

Na barové sesli si připadám jako na štaflích, nervózně se ošívám, takže každým okamžikem hrozí, že se zřítím dolů. Nudím se. Julie už dobrých dvacet minut konverzuje s chlápkem, který porozuměl řeči jejího těla dřív, než si v šatně sundala kabát.

„Musíš se jim dívat do očí!“ sykne mi do ucha.

Smyslně se zadívám na barmana. „Udělám vám kafe, zdá se, že jste to s tou tequilou trochu přepískla,“ reaguje otcovsky.

„Sleduj!“ řekne Julie, když konečně odpálkuje vlezlého maníka. A pak si neuvěřitelně ladným posunkem odhodí vlasy z ramen. Můžu na ní nechat oči. A nejen já, muži se kolem začínají houfovat.

Pokusím seji napodobit, ale vzhledem k tomu, že jsem ostříhaná skoro na ježka, gesto vypadá, jako bych si setřepávala ze svetru lupy. Poraženecky se zvednu a odplížím se na záchod. Julie mě doběhne: „Co to mělo znamenat? Vypařila ses od stolu jak desetiletej spratek, co v sámošce šlohnul pytlík cucavejch bonbónů! Svůdná žena je přímo povinna chodit vzpřímeně a pěkně vrtět zadkem…“

Nechám se vyhecovat a jdu do toho. Provitím se celou hospodou, až mi v kloubech praská, vyškrábu se zpět na barovou stoličku a s vděčností přijmu od barmana to kafe. Se zjevnými sympatiemi se na mě usměje.

Zabralo to!, říkám si pyšně. Nakonec je to vážně docela jednoduché... V tom barman účastně pronese: „Jó, kyčle jsou svinstvo… Já s nima byl na operaci loni a taky furt chodím jako tučňák.“


 




	














  

Čokoláda mě ještě nikdy nezklamala
 

„A kde že jsi ho potkala?“ nevěřícně se mě Julie už asi počtvrté ptá.

„Já ho nepotkala! Vrazila jsem do něho. U Stánku s rychlým občerstvením,“ znovu líčím drobnou epizodu svého nudného života. Dávám si záležet. Už přes dva roky jsem neměla k vyprávění žádné zajímavé téma, chci si to vychutnat. „Vrazila jsem do něho, vyklopila mu na svetr asijské nudle a spláchla to půllitrem coca coly.“

„A po tomhle útoku ti dal vizitku?“ kroutí hlavou.

„Jo, dal,11 povídám pyšně. „Ono mu ani nic jinýho nezbylo, když jsem z něho duchapřítomně servala ten zaliskanej svetr a trvala na tom, že mu ho vyperu vlastnoručně!11

„Já myslela, že tě chce zase vidět..

„To já si myslím taky,11 pravím neochvějně. Jistěže vám může moje domněnka připadat poněkud domýšlivá, abyste pochopili, museli byste vidět jeho oči! Přívětivé, laskavé, dobrácké, shovívavé a čokoládově hnědé. Těm očím věřím, čokoláda mě totiž ještě nikdy nezklamala!

„Dobrý den!11 volám hned následujícího dne. „Tady je Anděla…11

„Ehmm?11

„Anděla… to nemehlo, co vám vyklopilo oběd na hrudník!11

„Aha… Anděla,11 opakuje po mně trochu nepřítomně a pak dodá: „Připadala jste mi taková nadpozemská… Můžu vás pozvat na oběd? Na revanš za ten, co jste mi včera přihrála do náruče vy?11

„Ano,11 odvětím, aniž bych byla nějak mimořádně překvapená. Přesně jak jsem říkala: Čokoláda mě ještě nikdy nezklamala.


  

Mužská kritéria nezávaznosti
 

Dobrých patnáct let jsem nebyla na rande. Čučím do skříně bezradně jak šatní mol, který se nemůže rozhodnout, zda coby předkrm zvolit tvídovou sukni či vlněný pléd. Hrkám ramínky ze strany na stranu a začínám litovat, že jsem Julii poslechla.

„Varuju tě! Ne abys šla randit rovnou od holiče a v nových šatech… Musíš respektovat mužská kritéria nezávaznosti!“ hučela do mě včera večer u vína.

„Mužská kritéria nezávaznosti?“ vyvalovala jsem oči. „A to v překladu znamená jako co?“

„Pro začátek nesmíš vypadat moc nažhaveně. A v žádném případě nepřiznávej, že jsi dva roky žila jen s Mecháčkem!“

Zmateně jsem přikyvovala. Ne snad že bych plánovala hned u oběda vykládat o svém mechově hladkém vibrátoru, kterému jsem v návalu osamělosti dokonce dala jméno, tak pitomá zase nejsem. Ale kdovíjak chytrá a světaznalá očividně taky ne. To by mi asi sotva manžel pláchnul s jinou, že ano…

„Taky mu prosím tě nevykládej, že ti bývalej nasadil parohy… O tom se nemluví, ani kdyby to byly parohy největší, nejkrásnější a celý pozlacený! Ani kdyby je od tebe odkoupilo Národní muzeum, rozumíš?“

„Nerozumím,“ hlesla jsem. „Randění se od dob, co pamatuji, změnilo k nepoznání. Je to hotová věda…“

„Do toho se zase dostaneš, neboj,“ utěšovala mě Julie, která ze cviku rozhodně nikdy nevyšla. V randění je mistryní světa. Randila když byla vdaná, rozvedená, těhotná… Randila při kojení, kdy měla malou Rozárku schoulenou v šátku ovázaném kolem těla jako indiánská žena.

Julie je indiánská žena, je to šamanka, co muže vždycky očaruje, vezme si z nich to nejlepší a zvesela se oddává dalšímu randění. Julie je mým pravým opakem.

„A tady máš brožurku o doplňcích a jejich magickém kouzle. Tý cibule, díky kterým nosíš levý rameno o pár cenťáků níž, už konečně vyhoď!“ poradila mi na závěr.

„Abych to tedy shrnula… Mám jít na rande neučesaná, ve starých hadrech, lhát o své minulosti a pokud sundám ty hodinky, co jsem dostala od babičky za složení maturity, žádnej chlap mi neodolá?“

„Tak nějak,“ ušklíbla se Julie a sevřela ruce v pěst, aby zdůraznila, že mi přeje štěstí.

Budu ho potřebovat! V té vyrudlé černé sukni a svetříku posetém žmolky z častého praní by soudná ženská šla maximálně v rámci jarního úklidu vyklízet půdu. Ale co, říkám si, třeba od obnošeného šatstva odvedu pozornost nějakým tím rafinovaně uvázaným šátečkem či vhodně zvolenou bižuterií. Odbornice na doplňky v předmluvě nabádá k pečlivému změření zápěstí.

Následující půlhodinu věnuji hledání krejčovského metru, abych se posléze v brožuře dočetla, že mám velice útlá zápěstí, pro jejichž majitelky na čtyřiceti stranách není jeden jediný typ, čím se zkrášlit. Všechny ozdobné pásky, stuhy, přívěsky, šátky, náramky, brože, klobouky a taštičky jsou vhodné pro ženy se středními či širokými zápěstími. Vychází mi z toho jasný závěr: Pokud pan Vincent Váňa není fanatickým přívržencem útlých zápěstí, jsem totálně v háji, protože právě tenká kostnatá zápěstí budou na schůzce s ním mojí jedinou ozdobou.


  

Vzájemná linka důvěry
 

„Tak co?“ vyptává se Julie.

„Dobrý…“

„Stručnost si nech pro Svědky Jehovovy, až tě zase budou lámat!“ odsekne.

Snažím se nadšení schovat za sarkasmus: „Moje přestrojení za lhostejnou cuchtu ho neodradilo. Pozítří jdeme plavat na kryťák. Doufám, že mi povolíš nový plavky, z těch, co mám, lezou gumičky, a když jsem tudle dělala pořádek v komoře, měla na sobě nachlup stejný padesátiletá modelka z titulní strany poválečného čísla časopisu Vlasta..brblám.

„Plavky ti půjčím. A nehudruj. Jde mi o tvé dobro,“ praví důležitě, načež na mě vychrlí další pokyny: „Jakožto naprostá amatérka v mužských otázkách by sis měla zapamatovat následující… Nikdy se mu nesvěřuj s trápením, od toho máš mě, a když nebudu na mobilu, raději brnkni na linku důvěry…“

„Já chci partnera, co by byl moje linka důvěry!“ zakňourám. „Abychom si vzájemně byli linkou důvěry…“

„Na to zapomeň!“ utře mě. „ Anebo se staň lesbou!“

„Copak chlapi se nepotřebují někomu svěřit, rozumět si s ním, poradit se, postěžovat si?“ nechápu.

„Samozřejmě že ano. Jenom nesnášejí, když si někdo stěžuje jim.“

„A co pověstná mužská opora?“

„To jsou fámy. Jestli potřebuješ oporu, cvakni si pořádně slivovice! A taky ne abys byla zase tak pitomě staromódně oddaná! Buď záhadná, zaneprázdněná a ne vždycky při ruce, když se mu zamane.“

„To půjde těžko. Povahou jsem oddanější než pes.“

„Tím se nechlub. A hlavně ne jemu, proboha!“

„A proč?“

„Protože když mu dáš pocit jistoty, bude bojovat o přízeň jinde. Chlap potřebuje zdolávat překážky…“

„Tak to bych pro něho jednu měla!“ zajásám. „ Béďovi hrozí propadnutí z chemie! Nacpat do něho nějaký vědomosti se rovná výstupu na Mount Everest.“

„Zbláznila ses? Řeči o dětech omez jen na prostou informaci, že existují!“

„Myslela jsem, že je dobrý, aby věděl hned od začátku, že kluci ke mně patří úplně stejně jako moje uši, kolena či deprese.

„Slovo deprese nevíš, co znamená!“ štěkne Julie. „Pamatuj si, že nemáš starosti s dětmi, deprese, nejsi osamělá, ani finančně na dně, být tebou tak zatajím i to, že jsi právnička…“

„Proč, prosím tě?!“

„Nejnovější statistiky dokazují, že chlapi se nejvíc bojí jít do vztahu s právničkami a učitelkami… Ale to je teď vedlejší. To nejdůležitější nakonec! V žádném případě mu neříkej, že potřebuješ, aby tě zachránil!“

„Uvědomuješ si, Julie, že pokud tě poslechnu, nevypadne ze mě ani slovo, protože všechna má nejfrekventovanější témata jsi ocejchovala jako tabu?“

„Jistěže,“ culí se. „Když nebudeš žvanit, aspoň se budeš soustředit na to, abys pěkně zatáhla břicho a vypnula prsa!“

(Štěstěno, stůj při mně, škemrám, abych se dokázala v přemíře pokynů správně orientovat. Nerada bych Vincenta na uvítanou olízla, svěsila prsa a vystrčila pupek…)




	














  

Pouta a škrabošky
 

Známe se dva měsíce a ještě mě nepozval k sobě domů. Známe se dva měsíce a já dělám vše pro to, aby mě nepoznal, abych ho nevyděsila svými sny obyčejnými jak všední den.


Zdá se mi dnes nějaký nesvůj, napadá mě a jaksi podvědomě očekávám, kdy na mě vybalí doposud utajenou manželku, nejlépe v sedmém měsíci těhotenství, anebo aspoň typicky mužskou úchylku – nevázat se.


„Vážou se kytice, psi ke kandelábru, lidé by se k sobě svazovat neměli, měli by se milovat,“ uvědomím si, že uvažuji nahlas.


Je bystrý, laskavý a chápavý: „Kamarádka, nebo příručka?“


„Kamarádka se znalostmi přesahujícími odbornost všech dostupných příruček,“ usmívám se. Už vím, že právě jeho jsem hledala. Je opravdový. Bez škrabošky.


Sundávám tu svoji a nejraději bych přihodila i spodní prádlo. Vincent je mi náhle bližší, než se kdy podařilo otci mých dětí, jenž ochrannou masku neodkládal ani v ložnici při jejich plození.


„Můj vztahový poradce je dvakrát rozvedený mladší brácha,“ přiznává. „Pokaždé když budu mít chuť ti napsat esemesku na dobrou noc, mám si dát raději panáka navzdory riziku, že za pár měsíců ze mě bude těžký alkoholik. Nemám tě brát s sebou na flámy, i kdybych se tam měl sežrat steskem a nudou, protože musíš od začátku umět respektovat moje mužské zájmy. To, že jediným mým mužským zájmem jsi momentálně ty, nemám v žádném případě přeceňovat, neboť tenhle stav brzy poleví a budu mít na krku stíhačku…“ vyjmenovává.


„A já se mám tvářit, jako bych vybírala z hromady nápadníků, a přitom jediné, co z ní vybírám, jsou špinavé ponožky na vyprání a čerstvá zelenina v supermarketu..“


Vincent se řehtá: „Nikdy nevynášet odpadky v tvém bytě! Jinak s nimi budu chodit po zbytek života!“ „Samozřejmě! Já tě taky nesmím pozvat domů na večeři, a pokud přece jen ano, tak maximálně na pizzu objednanou přes telefon. Kdybych udělala tatarák anebo krakonošský řízek, budeš mě brát jako hospodyni, a tím navždy pro tebe ztratím pel ženskosti, „ přizvukuji.


„V autě musím občas zatroubit a přihodit nějakého toho kreténa, protože jinak by sis mohla myslet, že jsem bábovka…“


„A hlavně se nezamilovat bezhlavě, nebýt upřímná, neotvírat ti duši a srdce, protože jedině povrchní vztahy můžou dlouhodobě fungovat..“
„Bezpodmínečně si musím uchovat vlastní prostor, i když nevím, čím ho zaplnit!“ hlásí na oplátku Vincent a smějeme se jak dva blázni.


„Já zase nesmím být smutná, protože by tě mohlo vyděsit moje očekávání, že mě rozveselíš…“


„Chci tě rozveselit, kdykoliv budeš smutná, i za cenu, že mě budeš vnímat jako tokajícího troubu, co se nechá utáhnout na vařené nudli,“ povídá Vincent.


„Fajn! Zítra tě zvu na svíčkovou s domácím knedlíkem a brusinkami, budu tě přemlouvat, abys zůstal do rána, a klidně si na to vezmu tu úplně novou pidikošilku, co jsem si kvůli tobě koupila už před dvěma týdny..


„Rád přijdu. Ale pod jednou podmínkou…“


„No?!“ na chvíli mi zatrne, jestli jsem to s tou upřímností přece jen nepřehnala.


„Že mi ráno, jak půjdu do práce, strčíš do ruky pytel s odpadky…“

 


  

Rok smyslnosti
 

Tak tohle to zvídavé oťukávání a rovněž osahávání na počátku milostného vztahu naprosto zbožňuji! Ležím v posteli, pozoruji Vincenta, jak si obléká košili, aby se ještě před svítáním tajně vytratil z mé ložnice, a zjišťuji, že to dělá neobyčejně smyslně… První rok vztahu by si dle mého názoru zasloužil být všeobecně nazýván Rokem smyslnosti. Je to úžasné období, kdy na milovaném mužském protějšku obdivujeme úplně všechno, i to, co budeme za pár let stejně intenzivně nesnášet! Například: Jak si čistí zuby, chroupá buráky, zavírá dveře od auta, zvedá bradu při holení, jak si mechanickým intimním gestem upravuje koule po navléknutí spodního prádla, jak kloktá bylinný odvar při zánětu nosohltanu anebo mu kape z nosu pot, když jí horkou polévku… Všechno je nabito erotikou, zjitřené hormony, napadají mozek jak záhadná droga a my děláme věci, o kterých bychom se nedávno ještě styděly i přemýšlet.


„Kdo půjde první?“ reaguji naprosto věcně na Vincentovo přání pomilovat se na záchodku v letadle, jako by to byla ta nejběžnější věc v mém životě. A to prosím nejen že jsem se na záchodku v letadle ještě nikdy nemilovala, já dokonce ještě nikdy ani neletěla letadlem!


„Běž první ty, budu dávat pozor, na který záchod zapadneš, a pětkrát krátce na tebe zaťukám…“ navrhne Vincent a už tahle věta je dostatečnou milostnou předehrou. Vletím do kabinky, jako bych měla běhavku, jenže těsně za mnou vyrazí i letušky, vozíky s občerstvením zablokují uličku na příštích patnáct minut, a když na mě Vincent konečně smluveně zaťuká, dusíme se v objetí smíchem.


Jistý vyhlášený sexuolog tvrdí, že smích a sex nejdou dohromady. Jeho názor nesdílím. Sex by měl být rozmanitý. Měl by být vášnivý, něžný, měl by nás bavit. A k zábavě přece patří i smích, no ne?


A my s Vincentem se bavíme skvěle! Bavíme se, když roztoužení stopneme výtah v jednom věžáku a z nejlepšího nás vytrhne hlasitý alarm, co se automaticky spouští tři minuty poté, co výtah uvízne mezi patry. Bavíme se, když na okénko auta mlátí klackem zděšený houbař, v domnění, že nás někdo zavraždil, okradl a auto s nahými mrtvolami ukryl na lesní pěšině. Bavíme se, když Vincentovi navléknu vibrační kroužek na penis, o kterém mě prudérně vyhlížející sotva třicetiletá prodavačka v drogerii opakovaně ujistila, že tento předmět rozhodně nepatří mezi žertovné.


Ale patří, paní prodavačko, patří! Zřejmě jste jen úplně zapomněla na svůj Rok smyslnosti… Jinak byste si s partnerem také pečlivě prostudovali návod, navlékli kroužek, po pěti minutách vášnivé exploze ho odložili na noční stolek a dalších pětadvacet minut se chechtali, jak si tam osamělý kroužek pěkně poskakuje a vibruje…


Navzdory sexuologům i předčasně zestárlým prodavačkám, navzdory těm, kteří přesně vědí, co by se mělo a co naopak ne, a přitom slepě míjejí vše, co život zjasňuje, navzdory moralistům i pokrytcům si myslím své: Rok smyslnosti by si měl každý nejen co nejvíc užít, ale hlavně by na něj neměl nikdy zapomenout! Rok smyslnosti je totiž základním kamenem dobrého manželství!



  

Zamilovaný muž
 

Zatímco zamilovaná žena stále podprahově myslí na to, kolik objekt jejích citů vydělává, zda bydlí ve vlastním bytě či ve státním, jestli v zaměstnání má kam profesionálně i platově růst a do jaké míry je miláček perspektivní pro rodinný život, zamilovaný muž nemyslí. Zamilovaný muž je tvárný jak rozehřátý vosk a je jen na ženě, co si z něho vytvaruje, než vosk zase ztuhne. Aspoň takhle nějak mi to mnohdy předhazovala Julie, která by si s rozmanitými voskovými panáky mohla otevřít konkurenční muzeum.


„Na co čekáš? Teď je ta správná doba, abys Vincenta zmasírovala do podoby, se kterou by se dalo koexistovat…“ „Já s ním nechci koexistovat, já s ním chci žít! A masírovat mu chci akorát záda, když ho budou bolet z toho věčnýho hrbení se nad mikroskopem“.
„Nebuď pitomá!“ varuje mě Julie.


Jsem pitomá. Vždycky jsem byla a zřejmě i budu. Vlastně se mi tenhle druh pitomosti docela zamlouvá a jsem na něj i náležitě pyšná. Přesto se neubráním úvahám, co by bylo zapotřebí na Vincentovi změnit, než bude pozdě. A docházím k překvapivému závěru, že nic.


Svůj závěr hrdě sděluji Julii, kterou absolutně nepřekvapuje. „Seš nepoučitelná, nenapravitelná a tvůj přístup k mužským je naprosto sebezničující. Jen doufám, že s Vincentem budeš mít větší kliku než s exmanželem.“


Já v to nedoufám, já v to věřím! A najednou si nejsem jistá, jestli je na tom Julie coby majitelka muzea mužských atrap lépe. Vzpomenu si na zástup zajímavých chlapíků, co rozehřátí počáteční vášní prošli jejíma rukama a které opouštěla, protože ji jejich psí oddanost obtěžovala.


Chlap, co si sám dokázal tak maximálně zalít kafe, se pod jejím vlivem stával natolik zdatným kuchařem, že by jím nepohrdl ani hotel Plaza. Chlap, co byl zvyklý uklízet špinavé ponožky pod postel, se je naučil prát společně s ostatním prádlem včetně záclon, které přičinlivě věšel na vysoko umístěné garnýže ze štaflí. Chlap, který žasl údivem, že řízky se dělají z něčeho tak odpudivého, jako je vepř, dokázal časem u řezníka rozeznat hovězí roštěnec od oháňky. A všechny tyhle staffordské voskové panáky stejně Julie vyměnila za nové, nedokonalé a tvárné. Možná se jen minula povoláním. Chtěla být sochařkou, a protože vystudovala ekonomii a živí ji obchod, nikoliv umění, ve volném čase hněte místo jílu planoucí mužská srdce.


Drkocám se tramvají a právě ve chvíli, kdy si rouhačský pomyslím, že ani Juliiny rady nemusí být vždy ty nejmoudřejší a že se bez nich v budoucnu klidně obejdu, protože mám v životě konečně jasno, naskytne se mi neobvyklý výjev. Připomíná scénku z němého filmu. Sotva dospělý výrazně snědý muž strká ruku staré ženě do kabele a vytahuje z ní peněženku. V tom pohlédne na svoji dívku, která sedí na sedadle pod ním a nesouhlasně vrtí hlavou. Mladík vrátí peněženku zpět, poklekne před svoji velitelku a láskyplněji zlíbá holé místečko na stehně vykukující z rozervaných džínů.


V té chvíli pomyslně smekám před Julií a jí podobnými ženami, co dokáží zamilovaným mužem kormidlovat správným směrem. Všichni muži nejsou jako Vincent, který se narodil se zabudovaným kompasem. Jsou tací, kteří bez správné navigace brázdí svět nabiti destruktivní silou. Škoda jen že kdysi jistý Adolf nevzplanul vášní k nějaké moudré kormidelníci. Stačilo, aby jeho milá zavrtěla hlavou, a nemusela být druhá světová…



  

Otevřete oči, kolegyně matky!
 

Žiju si jak v ráji a stále víc nabývám na ostražitosti, aby mě zase nějaká fuchtle z ráje nevyšoupla. A nedávno jsem na to konečně kápla. Objevila jsem pravou příčinu rozvodovosti: Jsou to děti!


Nevěříte? Nechápete? Anebo taky nakonec žijete v tom obehraném bludu, že děti manželský svazek stmelují?


Je na čase otevřít oči!


Co se stane, jakmile žena otěhotní? Namlouváte si, že zkrásní, zněžní a její oči získají takový ten Zvláštní třpyt, jako když vydlabanou dýni prosvítíte zevnitř stowattovou žárovkou? Možná také, ačkoliv já si myslím, že tuhle chabou útěchu vymyslela nějaká zoufalá nafouklá ženská čekající minimálně trojčata.


Osobně jsem toho názoru, že málokterému chlapovi se zamlouvá stvoření, co vypadá jak kapustňák, věčně zívá, trpí nadýmáním, ke koláči přikusuje nakládanou okurku, slovo sex považuje pouze za německou číslovku, a když je ochotno si promluvit, tak jedině o odstínu nátěru dětské postýlky, oteklých nohou či kojeneckých dupačkách.


Milující muž se upne k termínu porodu jako vězeň ke dni, kdy má být propuštěn na svobodu. Jenže narozením dítěte to nekončí, ale naopak teprve začíná. Objevují se problémy, jako jsou strie, patnáct kilo nadváhy, křečové žíly, rozpraskané bradavky, ze kterých crčí mléko jak z kropicí konévky, a v neposlední řadě šestinedělí. Milující muž znervózní, ale rozhodne se z lásky k ženě vydržet. Trpně snáší ženino žvatlání o prdíkách, blinkání, trpně snáší toho řvoucího rudolícího vetřelce v manželské posteli, která se pro něj změnila v mnichovo lože.


A čas se vleče, manžel nechápe, kdy se z jeho křehké víly stala saň. Saň, co vztekle syčí, kdykoliv on bouchne dveřmi, mluví moc nahlas, dožaduje se večeře či polibku v době koupání, přebalování, kojení, tedy vlastně kdykoliv. Muž si připadá doma nepotřebný, ba přímo přebytečný, a stále více času tráví s kamarády na tenisových kurtech, bowlingu, v práci anebo i po hospodách, striptýzových barech, prostě všude tam, kde je žádaný a vítán.


Saň ovšem neocení, že mužíček doma nezavazí, že neotravuje a pěkně se zabaví sám, ona namísto vděku dští síru! Načež jí muž složí k nohám smírčí dar například ve formě týdenní dovolené v luxusním hotelu, kde by měli čas jen pro sebe. Žena si poklepe na čelo a odsekne něco v tom smyslu, že jen idiot by svěřil tříměsíční dítě jeho matce, která pije vinný střik už ke snídani (popřípadě uklízí jen na Vánoce, v její péči chcípne do týdne i kaktus apod.).


Muž se zatvrdí a saň se mění ve vícehlavou.


Přichází období, kdy manžel již přestává snít o tom, že by se jeho žena vrátila k vílí podobě i její konfekční velikosti. Najednou zjišťuje, kolik lákadel nabízí ten skoromládenecký život, a domů se vrací pouze k teplé večeři, čistému prádlu a televizní obrazovce, ideálně v případě, když děti spí. A pozvolna zapomíná, že ta unavená, neupravená ženská, co čte maximálně tak návody na přípravu kojenecké instantní stravy nebo instrukce k dávkování jitrocelového sirupu proti kašli, je manželka. Bere ji jako opečovávatelku rodinného krbu, připoutanou k němu spolehlivěji než policejními náramky. Ta pohodlnost se mu začíná zamlouvat, má o ženiných aktivitách dokonalý přehled – i návštěvu zubaře či gynekologa musí žena-matka předem nahlásit, aby ji na pár hodin zastoupil v nepřetržité péči o potomka. A že by o ni musel usilovat a oslňovat ji? Proč proboha? Od té doby, co přestala chodit do práce, kde se kolegové předháněli s pozváním na oběd, o ni projevují zájem pouze muži, co nosí plíny a v puse mají dva mléčné zuby a dudlík. Ale ta mladá advokátka, co nastoupila na její místo, to je něco úplně jiného… ta by za nějaké to úsilí stála…


Už mi věříte?


(Bohužel, ještě než jsem stihla nechat si svůj převratný objev patentovat, zjistila jsem, že my dva s Vincentem máme zaděláno na rozvod už před svatbou. Jsem ve čtvrtém měsíci, prý to bude zase kluk…)

 


  

Naučme se brzdit!
 

„Tady je šedesátka,“ upozorňuji Vincenta mírně a prsty přitom křečovitě zatínám do sedadla spolujezdce.


„Já vím,“ povídá, aniž by sundal nohu z plynu.


„A tady už dokonce padesátka!“ křiknu a potomek uvnitř břicha mě zprudka nakopne. Slzy mi vstoupí do očí. Že se mužská solidarita začne projevovat již v prenatálním období, jsem skutečně nečekala.


„Brzdi!“ zaječím hystericky a bezpečnostní pás se mi v mžiku zařízne do obřího břicha jako do melounu, který chcete rozkrojit vejpůl. Nechci mít břicho vejpůl, nechci se při každé jízdě autem třást hrůzou, chci klid a pohodu. Chci, aby mě Vincent po dobu těhotenství vozil opatrně jako kupu vajec. Opatrně jako vejce. Jedno velké oplodněné vejce.


„Zbláznila ses? Vždyť jsme se málem vybourali,“ kroutí hlavou.


„Myslela jsem, že už blikne červená. Nesnáším riskantní jízdu,“ vzlyknu.


„Jediné, co je na téhle jízdě riskantní, jsou tvoje pokyny!“ odsekne Vincent naštvaně a já si uvědomím, že jsme se právě ocitli uprostřed naší první manželské hádky. Tri týdny po svatbě!


„Kdybys jezdil pomaleji, nemusela bych ti nic říkat…“ nehodlám na sebe nechat svalit zodpovědnost za první konflikt. Dobře vím, že brzdit bychom měli oba. On pedálem, já slovně. Ani jednomu z nás se to ale nedaří.


„Jezdím pořád stejně, dřív sis nestěžovala.“


„Dřív jsem nečekala naše dítě!“ pravím umíněně. „A nelep se pořád každému autu do zadku, byla bych ti vděčná, kdybys dodržoval bezpečnou vzdálenost.“


„A já bych ti byl vděčný, kdybys tak nevyšilovala. Jezdím dvacet let a pokud nepočítám odřený blatník při couvání, neměl jsem doposud nehodu.“


„Doposud!“ vykřiknu pateticky. „Jak správně sám říkáš, doposud jsi neměl nehodu. A chováš se, jako by ti to bylo nesmírně líto! Já tě jen upozorňuji, že pokud právě teď toužíš otestovat deformační zóny přední části vozu, tak sis to setsakramentsky blbě načasoval!“


Vincent zhluboka vydechne a pak rozvážným hlasem praví: „Znám jednu, co taky manželovi pořád kecala do řízení. To bylo samé zpomal, zpomal, zpomal, až ho natolik znervóznila, že se nárazníkem strefil do přístavku na popelnice, ona si překousla jazyk a bylo po kázání…“


Na tachometru už je zase minimálně o deset kilometrů v hodině víc nad povolenou rychlost, kterou bych já v zájmu bezpečí nastávajících matek ještě o něco snížila, ale držím se a mlčím. Učím se brzdit. Aspoň jeden z nás by to umět měl. A taky nechci přijít o jazyk, jak je vidět, budu ho v budoucnu ještě dost potřebovat. Jsem totiž už zase vdaná…





	














  

Hlavně žádný kompromis!
 

Domnívám se, že dělat v manželství kompromisy je naprostá hovadina, kterou vymyslel nějaký sadisticko-masochistický šílenec.

„Můžu si to přepnout na fotbal?“ ptá se Vincent a už mi rve z ruky ovladač.

Ucuknu: „Jen přes mou mrtvolu! Dívám se na Pojišťovnu štěstí.“

„Na to se ani nemusíš dívat,“ bručí. „Klidně ti z fleku řeknu pointu.“

„Vždyť vůbec nevíš, o čem to je…“

„Vím. Jako všechny seriály – je to o ničem. A celá pointa je, že štěstí se samozřejmě pojistit nedá. Tak, a teď už mi prosím dej ten ovladač, přišel jsem o první drahocenné minuty.“

„Nedám!“ tisknu si krabičku na hrudník jako kabelku před kapesním zlodějem.

„Dobře… uděláme tedy kompromis,“ praví můj kultivovaný choť.

„Jasně,“ souhlasím. „Kdykoliv bude reklama, přepni si to na fotbal, abys věděl, co se na hřišti děje. A jak skončí Pojišťovna, ovladač je po zbytek večera tvůj. Určitě stihneš minimálně poslední třetinu…“

„Panebože!“ zaúpí Vincent, podá mi zevrubné školení o fotbalových pravidlech a nastíní svoji vizi kompromisu.

Po složitých vyjednáváních si konečně plácneme. Prvních dvacet minut seriálu jsme se handrkovali, takže jsem z něho pochytila sotva pár slov a po dalších sedmi a půl minutách Vincent nedočkavě přepíná na fotbal. Prohráváme tři nula a do konce zápasu už nepadne jediný gól. Naštvaní jsme tedy oba.

A všechny ostatní kompromisy vycházejí nastejno. Odstartovali jsem to prvním z celé řady – kompromisem nejbolestnějším. U tebe nebo u mě?, ptali jsme se a na rozdíl od amerických filmů tato otázka neměla erotický podtext. Šlo o bydlení, o společný život. Oba jsme chtěli zůstat ve svém, hledání uspokojivého řešení se táhlo více jak rok a nakonec vyústilo k drastickému závěru. Oba naše byty jsme vyměnili za starší rodinný domek, ačkoliv ani jeden z nás po nemovitosti netoužil.

Cesta kompromisů byla započata a pokračujeme v ní dál. Mám chuť na pizzu a on na šunkofleky? Uvařím tedy špagety. Je to italské jako pizza, jsou tam těstoviny jako v šunkoflekách, ale nepotěší to ani jednoho z nás.

Vincent spí rád při otevřeném okně, zatímco já si už v srpnu zapínám na noc teplomet. Výsledek? Vypneme topení, zavřeme okno. On se potí a dusí, já mám omrzliny, jež pomalu vyžadují lékařské ošetření.

Kluci by rádi potkana, já kotě, Vincent papouška. Kupujeme akvárium a rybičky, které svorně celá rodina nesnášíme.

Při rekonstrukci kuchyně prosazuji jako podlahovou krytinu koberec, protože ráda chodím bosá a je mi pořád zima na nohy. Vincent dlažbu, protože se snadno udržuje a vydrží na věky. Nakonec pokládáme plovoucí podlahu, která sice nestudí tolik jako dlažba a udržuje se mnohem lépe než koberec, ale do kuchyně se vůbec nehodí, jelikož kromě dvou vařeček a kvedlačky tam nenajdete jediný kousek dřeva.

Jistě chápete, že pro klid v rodině bylo nutno kompromisy nekompromisně zavrhnout! Jsou totiž spolehlivou zárukou, že spokojený není nikdo. U nás se uchytilo jiné řešení, taky od písmene K: Kostka! Když se nemůžeme dohodnout, hodíme si kostkou a ten, co prohraje, jednoduše ustoupí. (Je to snadné a postačí vám k tomu i koruna!)
 


  

Vítěz
 

„Jsem šťastnej, že to bude kluk,“ rozplývá se manžel a něžně hladí místo, kde jsem dřív mívala poměrně útlý pas a které teď vypadá jak právě vystřelený airbag. Jsem v osmém měsíci, je nejvyšší čas airbag pojmenovat.

„Jméno ovlivňuje člověka po celý život,“ upozorňuje mě manžel učeně. „Nesmíme to uspěchat…“

„Jistěže,“ souhlasím diplomaticky. „Jenže už se pomalu nevejdu za volant, z vany mi musíš pomáhat a ta drbna od naproti se mě minimálně třikrát ptala, jestli přenáším, což ve mně vyvolává dojem, že je nejvyšší čas vybrat jméno a sbalit tašku do porodnice“.

„Ty sbal tašku, já vyberu jméno,“ rozhodně praví Vincent.

Tak tuhle chybu už neudělám! Exmanžel své syny rovněž zatoužil pojmenovat sám. Po šestnácti pivech vymyslel Medarda a rok a půl nato po litru domácí slivovice Bedřicha. Lidem v okolí přijde velice originální a zábavné, že své syny oslovuji Méďa a Béďa, ale já bych volila přece jen něco méně výstředního.

„Co třeba Tomáš? Tomášek?“ navrhuji a mazlím se s tím jménem, jako bych už jeho nositele držela v náruči.

„Proboha!“ vykřikne Vincent zděšeně. „Tomáš ne! Jeden Tomáš byl se mnou na vojně, šťáral se v zubech a pořád říhal.“

Po tomto prohlášení bych už ani já Tomáška nechtěla. „A co Lukáš nebo Matěj?“ hlesnu.

„Zbláznila ses? Lukáš je přece ten šplhoun od nás z výzkumáku. A Matějovi by se posmívali… Určitě taky znáš ten film Matěji, proč tě holky nechtějí?“ argumentuje manžel, zatváří se soustředěně, jako by právě preparoval kobylku luční a nadšeně vykřikne: „Vincent! Měl by to být Vincent!“

„Vždyť to jméno nesnášíš! Celý život si necháváš říkat Venco, aby si lidi mysleli, že se jmenuješ docela obyčejně Václav!“

Uraženě se zachmuří: „Je to jediné jméno, k jehož vlastníkovi nemám žádné výhrady!“

Kromě nehorázně obřího ega nemám ani já k vlastníkovi jména výhrady, a tak souhlasím. Částečně i proto, že Vincent znamená přemáhající, vítězící. A já věřím, že náš Vincentek přemůže odpor ke svému jménu a v životě bude stále vítězit – podobně jako jeho tatínek…
 


  

Vypovídající hodnota
 

Jako jedna z mála žen (pokud ne vůbec jediná) prožívám panickou hrůzu, kdykoliv jsem obdarovávána. Na vině je moje máma. Již v útlém dětství mi objasnila záhadu, proč bratr nachází pod vánočním stromečkem kolečkové brusle, lyže a kolo, zatímco já každoročně hory knížek, noční košile a pyžama všech střihů, materiálů a barev. „Jsi nemehlo, čti si v posteli, tam si aspoň neublížíš…“ ťala mě nemilosrdně. „S dárky to máš jako s oblečením, je potřeba je dávat lidem přesně na míru. Co sedne jednomu, druhému nemusí vyhovovat…“

Pochopila jsem to naprosto přesně už tenkrát. Dárkem nám naši bližní vlastně sdělují, co jsme zač! Dárek může být pochvalou, ale taky ohleduplnou kritikou. A kritiku nemá nikdo rád. I když je zabalena do toho nejblyštivějšího papim a převázána tou největší nažehlenou hedvábnou mašlí.

Právě mám třicet sedm let, ale ještě si nepřipadám tak příšerně stará, abych dokázala nad úsporným balením tlustých ponožek 9 párů plus jeden zdarma radostí tančit tanec svátého Víta.

„Myslel jsem, že budeš spokojená, pořád si stěžuješ, jak tě zebou nohy,“ praví Vincent dotčeně a mě zavalí pocit viny. Ano. Jsem nevděčná husa. Mám muže, který mi naslouchá, a já nedokážu projevit trochu nadšení jen proto, že jsem si přála, aby mi parfémem, lístky do divadla či novým CD Daniela Landy sdělil, že mě vidí jako šmrncovní, společensky založenou ženskou, co drží krok s dobou. Bohužel mě tak neviděl nikdy nikdo.

Když mi bylo třicet, sdělil mi kulantně exmanžel elektrickým otvírákem na konzervy, že jsem mizerná kuchařka. O rok později to rozšířil na nepřitažlivou mizernou kuchařku – dostala jsem sadu kořenek a vibrátor.

Ve třiatřiceti jsem se navlékla do černé kůže a cítila se jako žena-vamp. A obdržela jsem kuchyňský robot od mámy, krém proti vráskám od staršího syna, půlkilové balení višní v čokoládě od mladšího. Koho za těmi dárky vidíte? Stárnoucí hospodyňku, co nemá chlapa a tak se po večerech cpe čokoládovými bonbóny? Bingo!

Anebo loňské Vánoce: digitální osobní váha, autoatlas. Tlustá blbá ženská, co zabloudí, i když jede do supermarketu na týdenní nákup? Opět trefa!

Den matek: od obou synů po láhvi vína. Matka-alkoholička.

A dnes ty horolezecké ponožky, které si sama přes břicho velké jak horkovzdušný balón ani nedokážu obléknout! Křečovitě se usmívám.

„Ukaž,“ pokleká přede mnou Vincent a něžně mi je navléká. Najednou vím, že máma se mýlila: Dárky nevypovídají o obdarovaném, ale o dárci! A ve vlněných ponožkách od správného dárce je možné připadat si jako královna. Můžete mi věřit, já to právě zažila…
 


  

Těhotná na těle i na duši
 

Přišla jsem na to, proč se mi zdá, že jsem těhotná devět let a ne devět měsíců! Je to tím nuceným klidem, který se lepkavě táhne jak rozpuštěný karamel. Příručky, sdělovací prostředky, sestřičky v poradně, všichni svorně hlásají, že pro prenatální vývoj dítěte je nejdůležitější duševní pohoda nastávající matky. Dělám co můžu, i když za trochu vzruchu už bych darovala i vlastní ledvinu.

Není nad to pořádně vypěnit, zanadávat si, třísknout dveřmi anebo se aspoň dosyta vybrečet. Můj veskrze pozitivní přístup připomíná životní postoj členů nějaké nebezpečné náboženské sekty, která vymývá mozky jak na běžícím pásu. I rodina, zdá se, mojí proměnou trpí.

„To nic, broučku, na světě se dějí mnohem horší věci, hlavně že jsme všichni zdraví, máme kde bydlet a co jíst…“ povídám Béďovi poté, co mi oznámí, že tentokrát už doopravdy propadá z chemie.

„Když jsi mi nadávala do debilů, cítil jsem se o dost líp,“ odvětí zklamaně.

„Dáš mi tisícovku na nový džíny?“ loudí Méďa. „Nedám,“ povídám a současně plením vlastní peněženku. „Dám ti bez čtrnácti korun osmnáct stovek, ať si můžeš koupit nějaký značkový…“

„Hmm… no, ty starý vlastně ještě nejsou tak úplně špatný,“ reaguje zděšeně syn a prchá z mého dosahu, jako by se slabomyslnost dala přenášet kapénkovou infekcí.

Vincentův bratr si na víkend půjčuje naše auto a v neděli večer zbaběle posílá textovku s informací, na kterém vrakovišti můžeme dát milovanému automobilu poslední sbohem. Mávnu nad tím rukou: „Aspoň budeme chodit častěji na procházky… Člověk má mnohem víc pohybu, když nevlastní auto…“

Novou půdní vestavbou nám zatéká do domu. Směji se, až se zajíkám: „Vzpomeňte si na povodně v roce 1997 a budete se taky smát! Vždyť je to prkotina!“

„Není s tebou k vydržení,“ zabručí Vincent, jenž pochválí lepé tvary nahé Vilmy Cibulkové ve filmu Pupendo, a já ocením jeho skvělý vkus. „Copak se nemůžeš aspoň naštvat? Anebo urazit?“

„Nemůžu…“ vydechnu, ale Vincent už je rozjetý jak mládež na drogovém večírku. „Měl jsem na tobě rád, že nejsi žádná poddajná slepice, že říkáš, co si myslíš, a když seš vzteklá, používáš výrazy, které v televizi neuslyšíš ani po desáté večer…“   ^

„Miláčku, asi budu rodit,“ netrpělivě přerušuji jeho výklad.

Vincent se nafoukne: „Kvůli tomu, že jsem si dovolil tě zkritizovat, se snad nemusíš uchylovat k tak nedůstojným úskokům, jako je předstírání porodních bolestí!“

Tiše zaúpím: „Odtekla mi voda…“

„Polila ses schválně minerálkou?“ zeptá se obviňujícím tónem.

„Ne, Vincente,“ vysvětluji trpělivě a obličej se mi křiví právě přicházející kontrakcí. „Nic nepředstírám… Budeme muset tu naši debatu odložit.“

„Vždyť to říkám, že jen nechceš slyšet kritiku!“

„Doprdele!“ zařvu. „Zavolej už konečně tu blbou sanitku!“

Vincent okamžitě vyskočí: „Už běžím…!“ A přitom si nervózně mumlá: „Doprdele! Fakt řekla doprdele! Já budu táta!“
 


  

Ach, ty geny!
 

„Ahoj, žabičko,“ pozdravím dojatě Vincentka, když mi ho porodní asistentka položí na břicho, a je to láska na první pohled. Oslovení žabičko nevnímejte hanlivě, Vincentek nevypadá jako ropucha. Je to malá roztomilá žabička, co rozplácle leží na mém těle a mžourá na mě očky z kulaťoučkého obličejíčku. Je to žabička z pohádkové knížky, která nemusí čekat na polibek, aby se změnila v krásného prince. Je to žabička, co by i nejpohlednějšího prince zastínila svojí krásou.

Vincent si toho rovněž všímá: „Je nádhemej… naprosto dokonalej…“

„Až na ten zploštělý obličej,“ opraví Vincenta tchyně při první návštěvě. „Vypadá tak trošku jako žába…“

Už nikdy Vincentkovi neřeknu žabičko a té protivné čůze už nikdy neřeknu maminko, umiňuji si v duchu a vezmu malého do náruče, abych ho nakojila.

„Nějak málo saje,“ poznamená tchyně, která na můj vkus zase nasává až příliš. „A ty oči má jak Číňánek…“

Vincent se bez sebemenší stopy rozladění nahne nad svého synka a usměje se: „Číňánek? Mně se nezdá..

Taky začínám zkoumat, jestli se mi to nezdá! Proč tu protivnou bábu neokřikne, když už ji nemůže nakopat do řiti, protože je to nepříznivou shodou okolností jeho matka?!

„Jen si ho pořádně prohlídni! Minulej týden dávali dokument o Pekingu a tenhle prcek by tam z fleku mohl hrát hlavní roli!

„Má poporodní žloutenku… to bude asi tím,“ nesmyslně obhajuji nejkrásnější miminko světa před zlou a s největší pravděpodobností totálně slepou čarodějnicí.

„To, že je žlutej jako citrónek, pravděpodobně zmizí, já vím… Ale ty přivřený oči tak daleko od sebe mu asi zůstanou, ne?“ opáčí tchyně jízlivě.

Pohlédnu na ni krvežíznivě a strnu! Sama má oči skoro po stranách! Jak to, že jsem si doposud nevšimla, že vypadá jak býložravec?!

Spolknu všechny nadávky a mile ji upozorním:“To budou asi geny… Podívej, jak je ti podobnej… Jako by ti z oka vypadl…“

A tchyně se opravdu podívá, taje a zlá čarodějnice se pozvolna mění v babičku. Tuhle bitvu jsem vyhrála, pomyslím si a pohlédnu na svého muže, který vůbec netuší, že se ještě před několika minutami ocital uprostřed válečného konfliktu. Nejspíš je taky úplně slepej, pomyslím si.

Ach ty geny!


 




	














  

Moje chyba
 

Vincent mi otevírá dveře, potutelně se uculuje a já přenáším uzlíček v zavinovačce přes práh domova. Je to nesmírně sváteční pocit. Mnohem svátečnější, než nechat se přes práh přenést ve svatebních šatech coby nevěsta…


„Co to tady je?“ zakopnu o kýbl uprostřed předsíně.


„Počkej! To budeš překvapená!“ hlásí pyšně Vincent.


„Už jsem překvapená dostatečně,“ pípnu, jakmile zaznamenám, že se mi boty lepí do mazlavého nánosu primalexu.


„Pokud mě příště budeš chtít překvapit, postačí kytka! Nemusíš hned malovat podlahu!“ jízlivě ucedím.


„Ježiši! Kytka!“ plácne se do čela manžel, pak se zakření, utíká do ložnice a povykuje: „Na kytku jsem v tom kalupu zapomněl, ale mám pro tebe dárek, co vydá i za ten největší pugét!“


Trpně ho následuji a nohy se mi podlomí, když v místě, kde mohu jen tušit, že stojí manželské lůžko, spatřím pyramidu z šatů, zimních bund a lyžařské výstroje.


„Neboj, tohle samozřejmě uklidím… Musel jsem někam provizorně dát všechny krámy ze šatny,“ nadšeně líčí Vincent a já si s novorozenětem v náruči připadám ve vlastním domě jako nezvaný host.


„Tramtadadá!“ zahuláká rozjařené, jak kdyby ujížděl na perníku, a konečně mi předvede výsledek svého úsilí.


Ze šatny zmizely vestavěné skříně na míru, které stály víc, než má běžný český občan naspořeno na penzi, stěny jsou pokryty fleky modré barvy různých odstínů a na okně visí křivě zastřižená záclona s motivy králíčků a kachniček.


„Pokojík našeho syna!“ zahřímá slavnostně manžel a já se rozvzlykám.


Moje psychické zhroucení považuje za poryv štěstí, takže se ještě chvíli nakrucuje jako krocan a posléze usne v pokoji na gauči, neboť prý na pokojíčku makal celou noc.


Převléknu se do tepláků a mezi přebalováním a kojením začnu likvidovat nánosy barvy z podlahy v předsíni. Když vylévám asi patnáctý kýbl mléčně zbarvené vody do záchodu, ozve se rozespale Vincent: „Proč to uklízíš? Já bych to udělal!“


„Kdy? Až barva zaschne a nepůjde dolů jinak, než že pořídíme novou podlahovou krytinu?“ zeptám se, ale manžel uraženě odchází.


Hromadu hadrů z manželského dvoj lůžka přestěhuji zpočátku na podlahu vedle postele a po měsíci, kdy kolem ní Vincent chodí štítivě jako kolem kupky hnoje, ji postupně roznáším po celém domě a strkám do přecpaných skříní, kam se co vejde.


Když halda oblečení konečně zmizí, Vincent neutrousí očekávané: „Děkuji, to jsi hodná, žes to uklidila,“ nýbrž obávané: „Já bych to udělal.“


Stejně tak by Vincent koupil minerálky, na které čekám dva týdny, donesl by ze sklepa brambory a kompoty, zkompletoval by
Vincentkovu postýlku, zazimoval by zahradní nábytek, vyměnil by žárovku v předsíni a utáhl by kapající kohoutek u dřezu. Udělal by všechno, kdyby… Kdyby co?, táži se sama sebe a postupně docházím k přesvědčení, že tenhle rébus bez pomoci nevyřeším.


„Proč pořád říkáš Já bych to udělali Proč to prostě neuděláš?“ ptám se rozmrzele, když mě manžel vyplísní, že jsem si sama po deseti dnech urgencí nahustila kola dětského kočárku.


„Čím je podmíněno, že uděláš, oč tě požádám? Co znamená, to tvoje Já bych to udělal!


„To znamená, že bych to prostě udělal!“ odsekne Vincent nevrle.


„Udělal bych to, kdybys zhubla, kdybys uměla předpovídat počasí z kávové sedliny, kdybys měla o deset čísel delší nohy, udělal bych to, kdyby ti z levého prsu teklo světlé pivo a z pravého tmavé anebo mi pokaždé přislíbila orální sex?“ napovídám mu.


Vincent na mě nechápavě třeští oči a pak řekne: „Udělal bych to, kdybys to pokaždé neudělala dřív ty! To není moje chyba, že jsi tak zatraceně rychlá!“

 


  

Boj s časem
 

„Vypadáte unaveně,“ řekne mi dětská lékařka při pravidelné preventivní prohlídce. Kdybych bývala tušila, že bude prohlížet i mě, nejen Vincu, umyla bych si aspoň vlasy, uvažuji planě. Planě proto, že ve skutečnosti moc dobře vím, že bych si je neumyla, ani kdybych měla účinkovat jako hlavní host v televizní talk show. Schází mi čas – a to permanentně.


Šestikilový požírač času se na váze spokojeně zavrtí a doktorka pochválí jeho hmotnostní přírůstek. „Zato vy jste nějak zhubla, ne?“ obrací se ke mně.


„Nevím, nemám čas se zvážit,“ odvětím popravdě.


„Snídáte?“ ptá se doktorka.


„Ne,“ přiznávám a už nedodám, že kvůli časovému deficitu málokdy i obědvám.


„Spíte denně aspoň sedm hodin?“


„Sedm hodin?“ vzlyknu vyčerpaně. Od návratu z porodnice svůj spánek počítám na minuty, nikoliv na hodiny.


„Potřebujete dostatek spánku…“


„To řekněte jemu!“ vyčítavě poukážu na existenci kojence v naší rodině.


Doktorka mě nevnímá: „Musíte činnosti zredukovat jen na ty podstatné. Žádné velké uklízení… Mějte na paměti, že pro dítě je mnohem důležitější odpočatá maminka než sterilní domácnost.


„Sterilní domácnost?“ ušklíbnu se. „U nás to vypadá, jako by domem prošla zásahová jednotka.“


Lékařka nasadí shovívavý úsměv: „Určitě přeháníte. Chodí mi sem i jedna maminka s trojčátky. Co by podle vás měla dělat ona?“


„Oběsit se?“ navrhnu.


Doktorka se zachmuří: „Jste nezdravě negativní… Zkuste si každý den vymezit nějaký čas pouze pro sebe, pro své koníčky…“


„Právě procházím životní etapou, kdy můžu mluvit o štěstí, pokud se mi podaří vymezit si čas, abych si došla na záchod,“ odseknu nevrle.


Čas totiž běží. A i když se snažím být rychlá jako fretka, ten bídák má stále náskok. Resty se hromadí, dobrá polovina ložnice zmizela pod haldou nevyžehleného prádla jak pod sněhovou lavinou, kytky v květináčích schnou, rybičky od minulé soboty nejeví známky života, ale voda v akváriu ještě naštěstí nezačala zapáchat, zatímco lednice zapáchá už minimálně týden, koš se špinavým prádlem přetéká, vana vypadá jak zebra, protože nikdo kromě mě neumývá špinavý rantl, když se vykoupe, prádlo v pračce zplesnivělo, jelikož jsem ho nestihla včas pověsit, nezaplacené složenky se kupí na lince, jako by se tam samovolně rozmnožovaly, takže pomalu začínám vyhlížet exekutora… To mi nepřipadá jako nejvhodnější období na to, abych se začala učit hrát minigolf!


„Prostě zvolněte,“ nedá si pokoj lékařka.


„Hmm… to je jako kdybyste mi radila, ať vyhraju ve Sportce,“ zavrčím a vyběhnu z ordinace. Za zády mi zazní ještě varovný dovětek: „Dlouhodobé přetěžování může vést až k psychickému zhroucení, nepodceňujte svoje vyčerpání!“


Tak v tomhle směru jsem naprosto klidná, říkám si, když s vyplazeným jazykem dostrkám kočárek do supermarketu, abych pořídila nákup na víkend pro pětičlennou rodinu a v batohu na zádech ho dovlekla domů. Nějaké psychické hroucení se mě rozhodně netýká! Nemám na něho jednoduše čas…

 


  

Milostné akordy
 

„Nechápu, proč muži nechápou, že my ženy potřebujeme, jen abyste nás prostě chápali!“ vzlyknu a hlasitě zatroubím do kapesníku.


„Tuhle větu si nechej prosím patentovat… Myslím, že by se mohla stát pilířem všech psychologických studií zkoumajících myšlenkové pochody žen…“


„Myšlenkové pochody žen?“ opáčím jízlivě. „Myslela jsem, že ty vůbec nepřipouštíš, že by žena mohla mít nějaké myšlenky!“


„Ale připouštím… ženy mají spousty myšlenek,“ bohorovně se culí Vincent, „jen mezi nimi najít nějakou přínosnou, je jako hledat jehlu v kupce sena.“


„Jistěže… Ženská totiž myslí jen na nepodstatné prkotiny tipu jak do osmiměsíčního kojence nějak šetrně a spolehlivě vpravit antibiotika, jestli doma nedošel toaletní papír, co uvařit k večeři a kdy dát vyprat záclony, aby je stihla ještě vlhké pověsit…“


„O čem se to vlastně bavíme?“ zaúpí Vincent. „Ještě stále mluvíme o tom, jestli se mi k obleku líbí víc kravata nebo motýlek, anebo už řešíme otázky údajného společenského útlaku žen?“


„Vůbec nešlo o kravatu nebo motýlek!“ zavřeštím. „Jde o to, že už mě nemáš rád.


„A to jsi usoudila pouze z toho, že raději nosím motýlka, zatímco tobě se víc líbí kravata?!“ významně povytáhne obočí Vincent.


„Ne…“ vzlyknu. „To jsem usoudila z toho, že ačkoliv mám na mužích mnohem raději kravaty, ty si stejně vezmeš motýlka. A takhle teď reaguješ pořád. Když řeknu, že se mi líbí kabriolety, tak ty řekneš, že máš raději off roady. Když si pustím nahlas muziku, tak ji ztlumíš, když brečím dojetím u filmu, tak nadáváš, že je to slátanina, pokud ti pochválím účes, druhý den zajdeš k holiči a vrátíš se s kanadským trávníkem na hlavě, o kterém víš, že ho nesnáším… Proč už se mi nechceš líbit? A proč se mnou prostě někdy nesouhlasíš, tak jako dřív?“


„Zřejmě proto že mám na věc jiný názor, ne?“ lakonicky odsekne Vincent.


„Kdybych chtěla žít s někým, kdo má zásadně a vždy na věc jiné mínění, zůstala bych nadosmrti u své matky…“


„A kdybych já chtěl celý život ustupovat, zůstal bych u té své!“ zavrčí Vincent.


„Ustupovat?!“ zděsím se hloubky rozkladu našeho vztahu. „Takže pro tebe je láska ústupek? Je totiž vědecky dokázáno, že první neklamná známka citového ochladnutí mezi partnery je právě to náhlé odlišné nazírání na věci kolem..


„Nesmysl!“ oponuje Vincent okamžitě.


„Vidíš? Zase nesouhlasíš! A to ses nad tím ani nezamýšlel! Prostě nesouhlasíš, protože už se mnou nechceš mít nic společného. Ani názor ne!“


„Další nesmysl!“ křikne znovu.


„Vzpomínáš, jak jsi začal poslouchat Mišíka, ačkoliv nemáš rád bigbít? Našel jsi k němu cestu jen proto, že se líbil mně. Teď by sis nepřepaloval jeho CD, teď už bys přeladil na jinou stanici…“


„Jak to můžeš vědět?“


„Já to nevím… dávám ti to jen jako příklad! Neměl jsi rád svetry do véčka, začal jsi je nosit kvůli mně a teď už jiný nechceš, připustil jsi, že některé americké romantické komedie nejsou tak stupidní, jak ses dříve domníval, a jel jsi se mnou a s klukama na výstavu koček, ačkoliv máš na kočičí chlupy těžkou alergii. A když ti pak opuchla hlava do velikosti Měsíce v úplňku, pořád jsi opakoval, že ten zážitek byl adekvátní tvé oběti!“


„Nevěřím, že bych někdy vypustil z úst takovou hovadinu,“ zpochybňuje moje tvrzení Vincent. Ale já vím své. Tyhle vzpomínky si opatruji, jako bych pašovala v útrobách diamanty. Byla to doba, kdy jsme s Vincentem mohli diskutovat o prohlášeních současného premiéra, aniž bychom se u toho pohádali, doba, kdy jakmile jeden z nás přečetl dobrou knihu, automaticky ji položil na noční stolek druhého, protože věděl, že ho bude zajímat, byla to doba, kdy mě Vincent ještě neokřikoval, ať jsem u sledování televize zticha, a já ho pak v posteli neodstrkovala s tím, že si budu raději číst… Byla to doba souzvuku
a mně ty milostné akordy pořád znějí v hlavě. Zakously se mi do mozku jak chytlavý hit.


„Víš, na začátku to bylo neskutečně krásný… asi mi to teď prostě chybí,“ povzdechnu smířlivě, letmo Vincenta pohladím po tváři a zmizím v koupelně. A když pak vejdu do ložnice, sedí v posteli nahý s kravatou kolem krku, z CD přehrávače chraptí Vladimír Mišík svoji Variaci na renesanční téma a můj muž vstřícně poznamená: „Proti kabrioletům už nic nenamítám, ale tohle flanelový povlečení, co si tak pochvaluješ, i nadále nenávidím. Potím se v něm jak dveře od chlíva…“


Moc pěkný akord…



 




	














  

Gentleman – ohrožený druh
 

Venku je psí počasí, tlačím před sebou kočárek, promočená jsem jak vydra, vařím si čaj s rumem, Vincentkovi ohřívám dušenou zeleninu a zapínám na chvíli televizi. Doba krmení rovná se u nás doba vzácného klidu. Strčím Vincentkovi lžičku do pusy a mrknu koutkem oka na televizní obrazovku. Oldřich Nový v černobílém chronicky známém filmu rozvinuje svůj šarm přirozeně jak paví ocas. A mě pojednou napadá, že chlapů s pavím ocasem je jako šafránu. Kam se poděli galantní gentlemani? Pomřeli snad?


Už to tak asi bude, vybavuji si, jak minulý měsíc na firemním večírku, kam jsem doprovázela Vincenta, podrážděně vyjel jakýsi nerudný choť na svoji zakřiknutou manželku: „Seš úplně blbá?! S burčákem se přece neťuká! To je urážka mladého vína!“


Anebo jiný muž v cyklistickém úboru na lékařské pohotovosti: „Žena spadla z kola! Neměla ani rukavice, ani helmu..“


„A vy jste helmu a rukavice měl?“ otázala se jízlivě sestřička na příjmu. „No, samozřejmě,“ ohradil se dotčeně.


Co se to s nimi stalo? Gentleman by přece raději urazil nějakou čurku z hroznů než vlastní ženu, gentleman by manželce vnutil svoji helmu a rukavice, aby ji ochránil. A v plískanici jako je dnes, by ji nenechal táhnout se s nákupem a kočárkem kilometr pěšky od tramvajové zastávky, ačkoliv sám se vozí autem.


Náhle si připomenu dvorného chlápka, co mě pustil před sebe ve frontě v obchoďáku a jehož paví ocas sklapl jako vějíř ve chvíli, kdy se k němu přikolébala těhotná manželka s kartonem mléka v náruči. A konečně mám jasno! Galantní muži nevymřeli. Oženili se.






  

Já se ale mám!
 

„Na, vezmi si,“ přisunuje přede mě máma talíř s domácími koblížky. „Jeden snad můžeš, ne?“


Pohlížím do jejího naducaného obličeje, který sám vypadá jak velká, mastná kobliha. Obrázek dostatečně odstrašující na to, abych nepozřela ani burský oříšek.


„To já si dám… aspoň na chuť,“ povídá máti rozšafně a naloží si na dezertní talířek čtyři kusy. Sedím, čučím, lačně polykám a zbytečně míchám hořké kafe bez mléka.


„No, jo, vždycky jsi to měla jednodušší! Máš silnou vůli!“ informuje mě máma mezi sousty a já snaživě uplatňuji svoji silnou vůli k tomu, aby mi z úst nezačal stékat pramínek mlsných slin.


Pár týdnů na to dostane Vincentek chřipku, několik nocí za sebou poplakává, chodím jak mátoha od postýlky k manželské posteli, kde velký Vincent nerušeně spí, a připadám si jako náměsíčný turista.


„Teda já tě vážně obdivuju! Ty máš ale vůli… To já bych nedokázal po dvacátý za noc vstát, ani kdyby hořelo“ chválí mě pak Vincent u snídaně.


Moji silnou vůli svérázným způsobem oceňuje i prostřední syn Béďa: „Tobě se to mluví! Ty seš taková disciplinovaná“ odsekává. „Já se prostě nepřinutím, abych všechno dával na své místo. Proto mám v pokojíku binec!“


„A tobě nevadí dívat se na televizi uprostřed hromady zpocených páchnoucích dresů, plesnivých svačin a vlhkých ručníků?“


„Vadí. To víš, že vadí. Jen prostě nemám natolik silnou vůli, abych se vybičoval to uklidit…“


„Tak já ti s tím pomůžu,“ nabídnu se. Coby majitelce silné vůle mi nečiní žádný problém nakonec uklidit Béďův pokoj téměř sama.


Začínám si všímat, že moje vůle se stává předmětem bezmála plošného obdivu. Sousedka mě obdivuje za pěkně udržovanou zahrádku, neboť ona se nepřiměje k rýpání v hlíně ani za nic na světě. Méďa mě uznává za to, že stále dokola oprašuji svoji školáckou angličtinu, ačkoliv mě k tomu nic a nikdo nenutí. (Jeho ke studiu nutí špatné známky ve škole, ale ne a ne se k učení dokopat.) A věrná přítelkyně Julie mě chválou vynáší pomalu do nebes za to, že každý večer před spaním dělám padesát sklapovaček.


„Fakt každej večer?“ ujišťuje se.


„Každej,“ potvrzuji pyšně. „Nevynechala jsem ani o Štědrým dnu a na Silvestra…“


„Tak to se teda máš, že máš tak silnou vůli,“ praví kamarádka a já se zarazím. Opravdu se mám? Nebylo by mi bez té zatracené vůle na světě mnohem lip? Není silná vůle něco jako tělesná vada, něco, co vám zamezí prožít svůj čas svobodně a naplno jako většina ostatních?


Nebýt handicapovaná, cpala bych se koblihama, binec v baráku by mě nechával chladnou stejně jako tukové polštáře na vlastním těle. Na zahrádce by bujela lebeda, zatímco v hlavě by skomíraly základní znalosti jazyka anglického. Žádná disciplína a přísnost na sebe samu! Byla bych k sobě vlídná, shovívavá a užívala si život.  (Ovšem jen do té doby, než by mě manžel opustil kvůli nějaké štíhlejší, pořádnější a inteligentnější… než by mě opustil kvůli nějaké ženě se silnou vůlí.)






  

Šovinistický neřád
 

„Jak se ti mám dovolat, když visíš na telefonu půl dne?!“ hučí z mobilu Vincent, ačkoliv jediný telefonát, co jsem vedla za poslední týden, byl třiceti vteřino vý hovor s kuchařkou ve školní jídelně, když jsem nemocnému Béďovi odhlašovala obědy.


„Mluvila jsem sotva půl minuty,“ oponuji.


„To je zajímavé, že zrovna v momentě, kdy se ti snažím dovolat!“ dotčeně supí Vincent.


Anebo naopak: „Už jdu,“ tvrdí mi do telefonu on.


„Takže ti můžu hodit do trouby k večeři tu jitrnici?“ ujišťuji se prozíravě.


„Samozřejmě, za deset minut jsem doma. Jen zaplatím a valím,“ prohlásí a následně mu přeprava z lokálu vzdáleného od domova zhruba jeden kilometr zabere plných šest hodin.


„Na chvilku si zdřímnu,“ slýchávám též často, přičemž ona chvíle častokrát vyplní celé odpoledne. Ovšem dle Vincenta celé odpoledne naopak trvá desetiminutová návštěva Julie, která mi přinese vrátit půjčenou knihu, v předsíni mě stručně zpraví o aktualitách ve svém životě a ani si při tom nesundá boty a kabát.


Jindy odjíždíme na návštěvu k mým rodičům. „Klidně už běžte k autu,“ povídá Vincent. „Jen si ještě na vteřinku odskočím a můžeme vyrazit!“ Načež se zavře na hajzlíku na dobu odpovídající času potřebnému k podrobnému prostudování víkendového čísla Mladé fronty Dnes. Avšak chystáme-li se na návštěvu k jeho matce a já zaběhnu zpět do domu pro dudlík, sedí Vincent v autě s běžícím motorem a významně ťuká na ciferník svých hodinek, jako kdyby na mě čekal celé věky a autu už pomalu docházel benzin.


A tak je to se vším. Sexuální desetiminutovky jsou ve Vincentově podání prosouloženými nocemi, dvě hodiny strávené nakupováním jsou ztraceným víkendem a několik vět prohozených během dvou reklamních bloků u televize jsou prokláboseným večerem…


Čas je údajně relativní a já konečně pochopila, v čem tkví jeho relativnost! Rychlost běhu času je podmíněna pohlavím! Čas je prostě chlap. Je to šovinistický neřád, co ženy nemůže ani cítit, a tak mužům nadržuje, jak to jde. Proto ženy vykonají za hodinu dvakrát tolik práce co muž, proto stárnou rychleji a proto když muž řekne: „Zítra to udělám,“ znamená to okamžitě v případě nákupu nového sportovního volantu do jeho vozu, ale pět let, když se jedná o natření oprýskané zahradní branky.

 


  

Achillova pata
 

„Promiň, rozbolel mě zub,“ hlásí Vincent, obličej křiví do srdcervoucí grimasy a otáčí se na druhý bok. Minulý týden to byl žlučník, předtím měl v práci neřešitelný problém, který nedokázal vyhnat z hlavy, a předevčírem se uprostřed milostné předehry zvednul s podezřením, že v domě uchází plyn, a do ložnice se vplížil, až jsem spala.


„Mám dojem, že někoho má!“ vzlykám Julii na rameni v děsivé předtuše, že mě Vincent hodí přes palubu stejně bezohledně, jako to kdysi udělal první muž. Možná jsem k tomu předurčená, abych z každého manžela postupem času udělala bývalého. Možná mi chybí v hlavě jakási součástka nezbytně nutná k tomu, aby manželské soukolí spolehlivě šlapalo. Možná mi ta součástka chybí mezi nohama!


„Jezdí na neexistující služební cesty a večery tráví ve výzkumáku hloubáním nad něčím tak složitým, že si pro jistotu vypíná i mobil, aby nebyl vyrušován?“ hádá Julie.


„Ne, to ne…“


„Prošacovalas mu kapsy a našla načatý balíček prezervativů, ačkoliv je spolu zásadně nepoužíváte?“


„Kdepak…“


„Tak jsi mu projela mobil!“ vítězoslavně tipuje Julie.


„Blázníš?“


„Já ne. Ty blázníš, jestli máš podezření a Vincenta okamžitě neprolustruješ! Buď se nad všechny případné bokovky musíš povznést, netrápit se tím a něco vytřískat z výčitek svědomí, které Vincent tutově má, pokud se nepleteš, anebo aspoň musíš zjistit, jestli se netrápíš zbytečně…“


„To sotva…“ popotáhnu. „Začal se mi vyhýbat…“


„Vždyť jsi říkala, že jste o víkendu jeli na výlet do ZOO Lešná!“ nechápe.


„V posteli se mi začal vyhýbat!“


Julie se ušklíbne: „Protože se mu stalo, že mu nestál, co?“


„Jak to víš?“ zrudnu.


„Nevím, odhaduju. Kdyby zahýbal, půjde mu to doma spíš lip než hůř… To máš jako když proložíš svoje oblíbený vepřo knedlo zelo steakem z kvalitní hovězí svíčkové... Když jíš jen to vepřo knedlo, časem se ti přejí, ale pokud si mezitím dáš dobrej bifteček, začneš se na vepřovou zase těšit..\


„Aha… venku pobíhá kvalitní svíčková, zatímco já jsem domácí vepřo knedlo…“


„Ne, ty seš prostě jen knedla!“ směje se Julie. „Knedla plněná ideály a sny!“


„Klidně si mysli, že jsem blbá, ale já nevěru považuju za svinstvo a vždycky budu!“ planu spravedlivým hněvem.


„Tvoje věc,“ utrousí Julie, která naopak nevěru považuje za životní styl. Velice příjemný životní styl, jak často zdůrazňuje.


„Vraťme se k Vincentovi…“ povídá chlácholivě.


„Mám strach, že se mu už nelíbím, že už ho nevzrušuju. Když se na sebe podívám do zrcadla, tak se vůbec nedivím, že mu to se mnou nejde..


„Ale tohle jsi mu doufám, neřekla!“


„Řekla,“ přiznám a Julie se zachechtá. „Vincent nikoho nemá, tebe má… Rád tě má a taky má strach, že když selže znovu, ublíží ti… Achillova pata mužů sídlí v trenkách! Na to nikdy nezapomínej!“


Už na to nezapomínám. Chovám se, jako by sex přestal existovat. Nemluvím o něm, nenaznačuji, nesvádím. A Vincent každý večer okázale zívá únavou, aby dal své zdrženlivosti správnou nálepku místo té, kterou jsem tam zbrkle nalepila já.


„Víš, jaká je nejoblíbenější sexuální poloha hodně unavených manželů?“ odvážím se do Vincenta po několika týdnech laškovně dloubnout, aby viděl, že za jeho úhybnými manévry už žádné strašáky nehledám.


Zavrtí hlavou.


„Oba na zádech. Ovšem každý na své půlce postele…“


Zasměje se, obejme mě, dlaní se vplíží pod noční košili a váhavě prohlásí: „Nevím jak tebe, ale mě ten vtip dokonale probral…“



  

Ano, miláčku
 

Kdysi dávno jsem narazila na citát Curta
Goetze: „Kdo se ženy předem ptá, je hlupák, neboť je-li žena tázána, musí říci ne.“


Ač nerada, naprosto se s výše uvedeným výrokem ztotožňuji. A přestože je v téhle době velice populární psát příručky a pořádat semináře, kde je veřejnost důkladně školena a poučována, jak se naučit říkat ne, já prahnu po jediném – dokázat konečně odpovídat souhlasně. Ne mi jde zcela přirozeně, občas mívám dojem, že už jsem jako kojenec na otázku, zda potřebuji přebalit, vrtěla hlavičkou v důrazném záporu.


A pokračovalo to se mnou dál. Na prvním rande v sedmé třídě si Tonda Hájek u zadního vchodu do našeho domu řekl o pusu, ale já nevyhrkla nadšené ano, přestože jsem k němu už dobrou hodinu výmluvně natáčela hlavu a posléze skončila na neurologii se zablokovaným krčním obratlem. V prváku na gymplu jsem v průběhu vyučování obdržela lísteček od nejhezčího kluka ze třídy, kde stálo: „Nechceš se mnou chodit?“, čímž potvrdil moje podezření, že je sice nejhezčí, ale rozhodně ne nejchytřejší, ale na moji odpověď to nemělo žádný vliv. Cítila jsem ano, napsala ne.


O pár let později, když se některý z mých nečetných nápadníků tázal, jestli ho tentokrát už nechám zajít dál než pod tričko, nedokázala jsem říci ano, ačkoliv jsem se modlila, aby se na nic neptal a okamžitě mě povalil na zadní sedadlo půjčeného vozu. A ne jsem odpovídala i mnohem později – po hádkách a rozepřích s exmanželem, který za vrchol usmiřovacího aktu považoval dotaz: „Tak co, prdelko, nechceš se už konečně přitulit?“


Nepřeji si ani vědět, o kolik polibků a nocí plných vášně jsem se takhle připravila!


A moje neschopnost odpovídat ano se bohužel nevztahuje pouze na oblast erotickou… Zcela zásadně reaguji záporně i na dotazy typu: Dáš si ještě jeden kousek dortu? Potřebuješ nějaké peníze? Chceš, abych dnes zůstal místo fotbalového tréninku doma s tebou? Mám tě nechat v klidu dívat na televizi a zatím umýt tu horu nádobí od večeře? Chceš, abych se kvůli tobě zruinoval a koupil ti ty briliantové náušnice, co jsi tolik obdivovala za výlohou? Mám ti vzít tašku s nákupem? Nepotřebuješ s něčím pomoct?


Z úst mi proudí jedno ne za druhým a přitom kdesi uvnitř tepe zoufalé neslyšné ano!


Pomalu si přestávám myslet, že jen hloupí muži kladou stupidní otázky. Začínám mít dojem, že je to jakási mužská specialita obecně. Léta jsem snila o citlivém chlapíkovi, který bude dávat sám od sebe bez toho, aby mě neustále podroboval ponižujícímu výslechu, zda si opravdu přeji, aby mě měl rád, aby mi byl věrný, aby mě objímal a žil se mnou, aniž by mě při tom nechal udřít jak tažnou mulu. Dnes už tuším, že podobný exponát mezi muži pravděpodobně vůbec neexistuje, a sním pouze o tom, jak ze zrcadla na mě jednou jukne spokojená ženská, co běžně umí říct: „Ano, miláčku, potřebuji pomoct. Vezmi syna do parku a cestou zpět vyzvedni prádlo z mandlu. Já jdu k holiči… Budeš chtít večeřet i dnes?“



  

Mateřská olympiáda
 

Už chodíme na pískoviště. Vincentek odmítá dělat bábovky se stejnou vehemencí s jakou já odmítám probírat výchovné strategie s ostatními matkami. Strká si do pusy kamínky, sype písek do vlasů a trůní uprostřed pískoviště, takže sám vypadá jako bábovka. Jsem na něj pyšná. Je to moje nejpovedenější bábovka včetně těch mramorovaných s dvojitou dávkou másla a vajec, které peču jen o svátcích.


„Jak je starý?“ obvykle nevydrží moji netečnost některá z maminek. Otázku Jak je starý? považuji za jednu z nejzáludnějších. Kdykoliv jsem prozradila Vincentův věk, protáhla kterákoliv z tazatelek obličej do ohromeného údivu a spustila palbu dalších záludných otázek: „A to ještě nesedí? Nechodí? Nemluví? Nosí plíny? Neumí barvy? Nezná politický systém Lichtenštejnská?“


Říká se, že muži jsou od přírody soutěživí. Já říkám, že ženy jsou mnohem mnohem soutěživější. Neexistuje snad oblast, ve které by jedna žena nechtěla zastínit druhou. Trumfují se, která měla těžší porod, která déle kojila, rychleji po porodu zhubnula, která má většího bídáka za muže, která umí uvařit lepší svíčkovou, kterou na Velikonoční pondělí přetáhlo přes zadek více opilců, trumfují se v nemocech, penězích, štěstí i neštěstí. Ale především se předhánějí v tom, co všechno dokázalo jejich dítě v předstihu.


„To naše Karolínka chodila už v osmi měsících, ale zato příborem se naučila řádně jíst až někdy kolem roku…“ běžně poznamenává soutěživá matka skromně.


„Hmm…“ reaguji většinou zcela apaticky, čímž vyšprajcuji všechny soutěživé matky k předložení pádnějších
důkazů o genialitě dítek správně podchycené jejich odborným výchovným přístupem.


A nestačím se divit! Zatímco já s Vincentem házím celá odpoledne kamínky do louží, jeho vrstevníci chodí do jazykových kurzů, dostávají hodiny taneční výuky, učí se plavat, hrát na klavír, lyžovat či bruslit, a to většinou dřív, než se naučili chodit po svých…


„A vy vážně nenavštěvujete vůbec žádný zájmový kroužek?“ nevěřícně vrtí hlavou uštvaná matka sotva tříletého caparta, který právě konstatuje, že našel naprosto excelentní klacek a že mlácení oním klackem do kmene borovice je famózní.


„Ne,“ přiznávám a v tu chvíli se cítím, jako bych já sama ještě neudržela moč a tkaničky od bot mi běžně zavazoval manžel.


Co když dělám chybu? Co když děti opravdu potřebují rozvíjet svoje schopnosti mnohem dříve, než jsem se domnívala? Co když z Vincenta mohl být prezident a nebo neurochirurg, ale protože má za matku mě, skončí za prodejním pultem v potřebách pro kutily?


Pohlédnu na něj. Právě dlažební kostkou zabíjí mravence a v obličeji má výraz, jaký nikdy nemůžete spatřit u chlapečka, co na pískovišti používá označení jako famózní a excelentní. A já. náhle vím, že můj výchovný cíl trumfne všechny vědecké, politické, umělecké i sportovní vrcholy. Mým cílem je, aby byl prostě šťastný…





	














  

Drahé štěstí?
 

Štěstí našich dětí něco stojí. Čím jsou děti větší, tím štěstí jaksi podražuje…


„To nemyslíš vážně!“ kroutím se, když mě Méďa zkroušeně informuje, že po čtvrté v tomto týdnu píchnul duši na svém hříšně drahém freestylovém kole.


„Dobře, tak já to zkusím ještě zalepit,“ slibuje.


„Ale na zahradě!“ křiknu. „Jinak bude zase půl baráku od lepidla.“


Za hodinu se přišourá na terásku, kde právě Vincentkovi kreslím křídou za dvě koruny obrázky na dlažbu, abych ho též obšťastnila.


„Mně to stejně přijde nějaký divný, že pícháš tak často!“ zamyslím se nahlas.“To všichni ostatní taky pořád píchají?“


„Koho myslíš tím ostatní?“ zvedne hlavu od duše potopené v kbelíku s vodou Méďa.


„Spolužáky, kamarády, co já vím…“


„Jo, tak ti taky furt píchají,“ ujistí mě zkušeně a hned opáčí: „Koupíš mi teda tu gumu?“


„Koupím. Ale už vážně naposledy. A upozorňuju tě, že jestli hodláš pořád takhle píchat, budeš si to z kapesného financovat sám,“ pravím rázně. „Anebo si prostě budeš muset dávat větší pozor!“


Zatímco Méďa děkuje a ochotně souhlasí, Vincent je proti. Přitočí se ke mně a tiše povídá: „Miláčku, nechci ti mluvit do výchovy… Ale zaslechl jsem část vašeho rozhovoru s Méďou…“


„No a?“


„Myslím, že je to v jeho věku normální… Neměla bys být tak přísná.“


„T^s taky tak často píchal?“ zeptám se nevinně.


„Já zrovna ne, ale bude mu osmnáct a teď je jiná doba… na kondomy by peníze dostat měl.“


Na kondomy?, zděšeně si uvědomím, že je Méďa mnohem větší, než jsem si myslela. A najednou jsem vděčná, že zatím píchá jen ty duše bicyklu. Má to nesporné výhody. Takový bicykl zaručeně neotěhotní, což se nedá s jistotou tvrdit o partnerce… Pak by se ovšem Méďovy finanční požadavky na šťastný život mohly vyšponovat do astronomických výšin. To máte příspěvek na svatbu, na svatební cestu, na vlastní bydlení, na zařízení vlastního bydlení, na dětský kočárek a postýlku…


„Máš pravdu,“ povídám Vincentovi: „Nemá smysl šetřit na gumách! Ať si kluk užije…“


Ať si kluk užije bicyklu, jak jen dlouho to bude ještě možné, dodávám v duchu.

 


  

Pás cudnosti
 

„Ti mladí kluci mají něco do sebe,“ spokojeně přede Julie.


Na chvíli skutečně tápu, jestli mluví o malém Vincentkovi, kterého právě houpe na klíně, anebo ještě stále básní o svém novém milostném objevu.


„Jsou tak plní energie!“


Stále tápu. Vincentek je také plný energie. Dnes například snídal v čase, kdy se Méďa vrátil z flámu a ohříval si večeři v mikrovlnce.


„A pořád můžou…“


Čekám, jestli doplní na pořád můžou jíst, a když se nedočkám, mám jasno. Stále se bavíme o pětadvacetiletém Martinovi, který nastoupil do firmy, kde Julie pracuje, a v novém kolektivu se adaptoval tak rychle, že ještě téhož večera skončili v posteli.


„Mám dojem, že konečně žiju!“


„To nebude dlouho trvat,“ lakonicky poznamenám. „Jestli se to dozví Karel, zabije tě.“


„A proč prosím tě? Vždyť je to jen jeho vina!“ odvětí Julie rozmrzele.


„Jeho vina?“ zalapám po dechu. „Mluvíš o tom samém Karlovi, co já? Máme obě na mysli toho obětavého chlápka, co tě nekriticky zbožňuje, maká jak šroub, abys měla všechno, nač jen pomyslíš? O tom Karlovi, co se před pár lety kvůli tobě rozvedl, aby si tě vzal, od té doby lítá doma v zástěře a venku ho nepotkáš bez soustavy nákupních tašek?“


„Popsala bych ho sice trošku jinak, ale ano… mluvíme o tom samém Karlovi…“ připouští přítelkyně neochotně.


„A jak bys ho popsala ty?“


„Jako snaživého ňoumu, se kterým je naprostá nuda. A pokud to náhodou nevíš, tak ženy povětšinou zahýbají právě z nudy…“


„Z nudy?!“ vyhrknu a pak mi konečně dochází, jak hluboké city ke mně musí chovat můj muž. Určitě by také rád doma pomáhal, vozil nákupy, vařil nedělní oběd o třech chodech, dvakrát týdně posiloval zádové svalstvo s vysavačem nebo bral Vincenta odpoledne na procházku, ale obětavě si ta úžasná životní rozptýlení odpírá, aby si mě udržel! Nekonečný proud povinností nehodil na moje bedra z vlastní lenosti, jak jsem se doposud mylně domnívala! On mi pouze promyšleně nasadil novodobý pás cudnosti, protože mě bezmezné a oddaně miluje, a nerad by se o mě s někým dalším dělil…






  

Žensko-mužská (ne) komunikace
 

Od Julie jsem obdržela pozvánku na Festival žensko-mužské komunikace. Prý to bude ohromná zábava. Věřím jí, vždyť už sám název festivalu je vtipný.


Žensko-mužská komunikace! Něco takového skutečně existuje? Já jsem doposud komunikaci mezi ženami a muži  (rozumějte: mezi manželkami a jejich manželi!) považovala za nereálný výplod fantazie pisatelek červené knihovny.


Jako většina z nás i já žiji s chlápkem, který hmmm považuje za větu rozvitou, ale když jde převzít rekomando od dvacetileté pošťačky, rozpráví mezi dveřmi pětadvacet minut.


Proč tomu tak je? Proč muži, když nás svádějí, mluví a mluví, jako by za to byli placeni, a jakmile s námi začnou žít, oněmí?


Nevím, ale rozhodla jsem se tomu přijít na kloub.


„Potřebuji natrénovat komunikaci mezi ženami a muži,“ směle požádám Vincenta večer.


„V kolik se vrátíš?“ opáčí a narve si do pusy plnou hrst burských oříšků.


„Proč bych někam chodila? Můžeme přece trénovat spolu… Chci se zúčastnit Festivalu žensko-mužské komunikace../1


Propuká v hlasitý řehot, zaskočí mu, dáví se a chvíli to vypadá, že tenhle náš pokus o komunikaci bude úplně tím posledním. „Málem mě to zadusilo,“ povídá a projeví zájem, kam na ty fóry chodím. Absolutně nechápe, že by někdo mohl pořádat festival, jehož náplní prý bude žvanění o tom, že chlapi na rozdíl od ženských málo žvaní.


Ačkoliv se mě jeho přístup nemile dotkne, nadhazuji téma k hovoru: „Jak ses dnes měl?“


„Jóó… Fajn.“


„Chutnalo ti to kuře na víně, co bylo k večeři? Sehnala jsem úplně nový recept.


„To bylo kuře?“ táže se udiveně.


„Už máš nějakou představu, co by sis přál na Vánoce?“ dorážím statečně.


„Klid,“ odvětí a zesílí zvuk televize.


Na žádný festival nejedu! Je mi to jasné. Muži se prostě řídí staletími ověřenou lidovou moudrostí: „Mluviti stříbro, mlčeti zlato.“ Levným stříbrem jsou schopni zahrnout celé zástupy žen. Zmíněnou pošťačkou počínaje, prodavačkou v prodejně elektro, kam si zajdou koupit dva monočlánky, konče. Ale pro nás, jejich jediné, drahé, zákonité manželky, stříbro přece není dost dobré! My si zasloužíme víc! My si zasloužíme být zahrnovány zlatém po celý život. A tak naši muži mlčí a mlčí…

 


  

Laťka příliš vysoko
 

Přiznám se vám bez mučení: nejsem dokonalá. Ale přála bych si být! Přála bych si být dokonalá pokaždé, kdy mě manžel taktně upozorní na některý z mých četných nedostatků.


„Myslíš, že si ještě letos najdeš chviličku, abys tady konečně uklidila?“ ptá se zdvořile krátce po Novém roku. Co na to říci? Ano, drahý, také jsem si všimla, že je tady binec jak v cikánském ghettu, ale věř tomu nebo ne, já dnes dopoledne uklízela celé čtyři hodiny?!


„Jak uložím malého, hned ty hračky posbírám,“ pravím dotčeně.


„Tady nejde jen o hračky! Vidělas kolik prachu je za lednicí?“


„Jo, viděla. Je ho tam zhruba tolik co za pračkou, plynovým kotlem a tou velkou skříní, se kterou by nehnul ani Arnold Schwarzenegger.“


„Slyšela jsi už někdy o škvírníku?“


„My tady máme i brouky?!“ vylekám se, ale Vincent mě vlídně poučí, že škvírník není hmyz, nýbrž speciální násada na vysavač.


Jindy se na mě zkoumavě zadívá a povídá: „Ne, že by ti to vyloženě neslušelo, ale zdá se mi, že jsi zase přibrala..


„Možná trošku,“ odmítám přiznat, že mám opět tři kila navrch navzdory tomu, že můj denní příděl potravy by nezasytil ani křečka.


„Tyhle džíny bych si na tvém místě nebral,“ dodá ještě. „Máš v nich velkej zadek…“


Džíny, ve kterých bych měla malý zadek, prozatím nikdo nevynalezl. A nikdo bohužel prozatím nevynalezl ani pilulku asertivity, kdyby ano, nemusela bych na útoky, křivdy a nespravedlnost reagovat potupně pláčem.


„Podívala ses na sebe někdy do zrcadla, jak vypadáš, když bulíš?“ naráží na můj opuchlý nos.


Proč mi to dělá?! Taky ho neposílám před zrcadlo, když obírá pečená žebra!


„Stejně nechápu, jak může dospělá osoba všechny krizové situace řešit brekem!“ doplní neomaleně.


Taky leccos nechápu! Například: Jak může jakýkoliv lidský tvor smrkat a čůrat do umývadla, nosit jedny spoďáry dva dny a uprdnutí u televize před manželkou považovat za vydařenou kulturní vložku? Nechápu, ale aspoň se o pochopení snažím!


„Nebylo by lepší koupit vždy jen takové množství čerstvých potravin, které se sní, než vyhazovat zbytky?“ táže se příště Vincent.


Samozřejmě že bylo. Mohla bych zaběhnout dvakrát třikrát denně do krámu, abych nákupy přizpůsobila momentální rodinné spotřebě.


Totéž v jiné variantě: „Ten narozeninový dort je krásný, ale kdybys ho upekla sama, byl by pětkrát levnější!“ Ovšem jen proto, že moje práce je zdarma.


Za vrchol všech nehorázných sdělení ovšem považuji právě vyřčené: „Kdybys na Vincentka dávala pozor, nemusel mít teď tři stehy na bradě!“


Jistěže. Kdybych měla čtyři páry očí, určitě bych ho ohlídala, a kdybych měla čtyři páry rukou, určitě bych zastala víc práce! Ale já mám oči i ruce jen po dvou jako každý normální člověk a jako každý normální člověk mám i spoustu chyb!


„A kdybys ty měl aspoň špetku tolerance a pořád mě nekritizoval, měli bychom pěkné manželství!“ štěknu na Vincenta.


„Já že tě kritizuju?“ ohradí se překvapeně. A podobně překvapeně se vzápětí zatváří tchyně, která jako obvykle šla náhodou kolem našeho domu a jako obvykleji napadlo na nás bez ohlášení zazvonit.


„TV chodíš doma v natáčkách?“ táže se místo pozdravu, když přijdu otevřít.


„Ano! Chodím v natáčkách, často brečím a nepoužívám škvírník!“ zaječím a na podporu svého tvrzení se rozvzlykám.


„Nikdy jsem před manželem ani synem nechodila v natáčkách!“ praví tchyně vznešeně. „A nikdy jsem před nimi neuronila ani slzičku!“


„Hmm…“ zamručím, uvařím jí kafe a ukrojím kus bábovky.


„Kupovaná?“ nakrčí nos opovržením. „Bábovku jsem vždycky dělala jedině domácí, ačkoliv jsem z ní nikdy nepozřela ani sousto. Žena by měla dbát o svou linii, aby se manželovi nezošklivila…“


„Tvoje bábovky to byla hotová báseň!“ vykřikne extaticky Vincent, jako by poznámku o zošklivení neslyšel.


Třebaže tchyně jisto jistě nikdy v životě neuhodila manžela, já mám neodolatelné nutkání tak právě učinit. Abych se ovládla, nacpu si kus bábovky do pusy. Obrana nervů má u mě odjakživa přednost před štíhlou linií.


„Chystáte se malovat?“ rozhlíží se tchyně kolem sebe.


„Ještě to tak!“ utrousím zděšeně.


„Tak proč máte všechny věci ze skříní vytahané ven?“ položí víceméně řečnickou otázku. A za ní desítky podobných. Překvapeně zjišťuji, že k té protivné bábě místo zášti pociťuji spíše vděk. Najednou vidím Vincenta v jiném světle. Za jeho ustavičné rýpání, poučování a komandování může tchyně! To ona nastavila laťku ženského vzoru tak vysoko.


Úlevně si oddechnu. Jako manželka a matka sice nejsem nic extra, ale mám všechny předpoklady být v budoucnu ideální tchyní! Moji laťku by přeskočil i jezevčík!



  

Muž činu
 

Muž a čin – dvě slova spjatá jako siamská dvojčata. Ne, nechci si stěžovat, že jsem se na druhý pokus provdala za chlapa, na něhož je spoleh. A rozhodně netoužím po žádném tlučhubovi. Jen mi někdy prostě schází vodopád chlácholivých slov… Správně zvolená slova mívají kolikrát více spásný efekt než nasazení záchranné čety.


Jsou dny, kdy už probuzení považuji za nepřízeň osudu. Jako třeba právě dnes. Budíček ve čtyři hodiny ráno, venku prší, malý Vincent má ještě stále teplotu a do snídaně stihne čtyřikrát vyzvracet kapky proti kašli. Chtěla bych spát, číst si, chtěla bych se vypravit do práce, která mě nejen bavila, ale dostávala jsem za ni i zaplaceno! Chtěla bych utéct a nechat za sebou tu nevděčnou nádeničinu kolem dítěte a domácnosti.


Brečím si do kafe a Velký Vincent si mého žalu vůbec nevšímá. Asi proto, že on se skutečně vypravuje do práce, a o nevděčné nádeničině nemá ani ponětí.


„Od rána do večera se starám o všechny v téhle rodině, tak proč se někdo taky nestará o mě?“ kňourám. Velký V. mlčí, namaže mi vánočku tlustou vrstvou jahodové marmelády, tak jak ji mám ráda a přisune mi ji až pod nos.


Nejsem připravená nechat si zacpat pusu nějakou pitomou vánočkou, a tak hudruji dál:, JSía to, abych pořád jenom vařila, prala a uklízela, přičemž vrcholem inteligenční rozcvičky je párování vypraných fuseklí, jsem nemusela pět let při zaměstnání a dvou dětech studovat vysokou školu! Mohla jsem se zaměřit na vytrvalostní trénink!“


Velký Vincent nadále mlčí, zatímco malý řve jak tur, když se mu snažím vyrvat z ruky nyní již poloprázdnou cukřenku.


„Skoro všechen cukr skončil na podlaze!“ štěknu na Velkého, načež ten se zatváří naprosto přiblble a řekne: „To nevadí, už jsem nám kafe osladil../1 „Bodejť by to tobě vadilo, když uklidit to musím já!“ Vincent se shýbne a složenými novinami smetá krystalový cukr na hromádku, kterou mi pak předá s uštěpačnou poznámkou: „Tady máš ten blbej cukr. Třeba konečně přestaneš být tak kyselá…“


Copak nechápe, že nejde o tuhle jednu situaci, ale o to, že podobné zažívám od rána do večera a druhý den nanovo? Že nejde o nějaký rozsypaný cukr, ale o celý můj ženský úděl? Že brblám, protože mu prostě závidím? Že potřebuji politovat, a ne se hádat?


Proč Vincentovi nedochází, že já bych taky děsně ráda vstala z peřin, o jejichž pravidelnou výměnu povlaků se někdo postará, zašla si na uklizený záchod, kde je pořád po ruce dostatek toaletního papíru, osprchovala bych se v čisté vaně sprchovým gelem a šamponem, který kdosi doplňuje, otřela voňavým ručníkem a nestarala se, kdo ho mokrý sebere z podlahy?


Potom bych si vyčistila zuby, aniž bych musela kontrolovat, jestli pasta bude stačit do příštího nákupu, a klidně bych přitom poprskala zrcadlo, protože do večera už bude zase čisté…


Načež bych zašátrala ve skříni a vybrala některou z mnoha vyžehlených košil, pohladila bych svého dávno již nakrmeného a přebaleného synka, který by se na mě smál od ucha k uchu, neboť bych mu byla vzácná jako dětem v rozvojových zemích čokoládové bonbony, zasedla bych k připravené snídani a jen místo poznámky, že je žena zase kyselá, bych řekla: „Vůbec ti tenhle život nezávidím. Nedovedu si představit, kolik práce musíš stihnout… Nedovedu si představit, že bych utrácel den po dni bezmyšlenkovitým sloužením druhým a nemohl se věnovat vlastní kariéře. Musí být příšerné nemít žádný čas pro sebe, žádné soukromí a ještě příšernější musí být pracování od rána do večera bez sebemenšího ocenění… Moc si toho vážím, ale nikdy bych s tebou dobrovolně neměnil! Nedivím se, že máš deprese, na tvém místě bych se dávno odstřelil!“


Vincent si obléká kabát a bez pozdravu třískne dveřmi.


Skytám v návalu sebelítosti – zbabělý kapitán opustil potápějící se koráb a nechal svoji manželku napospas slzné bouři!


Za dvacet minut je zpět s rodinným balením papírových kapesníků a DVD Pretty
Woman z nedalekého videoautomatu: „Třeba ti spraví náladu tvůj oblíbenej film. Tak pa, už musím běžet…“


Pořádně se vysmrkám, nastříkám dlaněmi studenou vodu na opuchlý obličej a jdu vzbudit Méďu a Béďu do školy. Pak nachystám svačiny, znovu převléknu pozvraceného Vincenta, zaběhnu s ním k doktorce na kontrolu, po cestě zpět nakoupím, stavím se do lékárny, v rychlosti uvařím oběd, dám prát prádlo, vytřu podlahu polepenou od cukru, opět uklidím zvratky, čtu pohádky, stavím hrady z kostek, mezitím oškrábu brambory k večeři, atd. atd.


Na nějaké spravování nálady u televize pochopitelně nemám čas. Mít za manžela muže činu je vážně úžasné, ale jsou dny, kdy bych ho bez váhání vyměnila za pár konejšivých slov…



  

Moje porsche
 

„To je dobrý, vystoupím už tady,“ šátrá po klice ve dveřích spolujezdce prostřední syn Béďa, zatímco nejmladší Vincent drobí rohlík po sedadle.


„Proč bys měl vystupovat dvě zastávky od hřiště?[„nechápu. „Hodím tě až na trénink, stejně jedu nakupovat, zajedu si jen kousek.“


„Hmm,“ zabručí synátor. „Ty si zajedeš jen kousek, ovšem já se budu propadat hanbou..


Jeho šestnáct let staré oči vidí moje chyby a nedostatky zvětšeně, jako by je pozorovaly pod mikroskopem – normální puberta, utěšuji se a přesto vzlyknu: „Tak ty se za mě stydíš?“ „Mamčo, nevyšiluj!“ ušklíbne se. „Nestydím se za tebe, ale za ten vrak, kterým mě vozíš.“


Nechápu, o jakém vraku hovoří! Před třemi měsíci jsme se s Vincentem konečně zmohli na koupi druhého auta v rodině! A ačkoliv to není právě nejnovější model osobního vozu, skýtá mi úžasnou svobodu, pocit soběstačnosti a i jakési svéprávnosti. Miluju to auto! Miluju ho natolik, že bych ho nejraději parkovala v ložnici.


„Tenhle fiátek má před sebou ještě dobrých deset let služby!“ poučím Béďu a ten se ušklíbne: „To jedině v případě, že by neprodleně putoval do šrotu a v rámci recyklace by z něj vylisovali plechovky na konzervy!“ Uraženě mlčím.


„Náš trenér má poršáka,“ zasní se Béďa. „Proč ty si už konečně nekoupíš pořádný auto?“


Před očima mi zničehožnic defilují účtenky za všechny zájmové kroužky, módní oblečení, počítačové hry a konzoly, horská kola, lyžařské zájezdy, kolečkové brusle, mobilní telefony, tábory u moře, lyže a snowboardy, jazykové pobyty v zahraničí, ale také za kamiony jídla, co jsem musela zakoupit, navařit a nacpat do nenasytných pusinek mých synů za těch takřka osmnáct let, kdy se na svět proklubal první z nich.


„Mám děti. Vy tři jste moje porsche. Jedno před barákem, druhý za ním a třetí v garáži… tedy aspoň finančně to vyjde nastejno…“


Zrudne, nechá se vysadit až před hřištěm, dokonce mi zamává a mně je náhle blaze. A ten pocit se cestou ještě umocňuje: Nepotkávám jediné porsche, ale všude kolem běhá spousta dětí, věřili byste tomu?

 


  

Život je hra
 

„Proč ho necháváš matlat ten banán po stole?“ táže se přísně velký Vincent nad malým Vincentem usazeným v dětské židličce.


„Proč se ptáš a prostě mu banán nesebereš, když ti to vadí?“ opáčím a dál se věnuji obalování řízků.


„Mě spíš zaráží, že to nevadí tobě! Jídlo snad není na hraní!“


„Jsem tak unavená, že bych Vincentkovi dala na hraní i ruční granát, jen aby byl od něho aspoň chvíli pokoj,“ jízlivě se usměju na svého muže a dál klidně pokračuji v přípravě večeře.


„Táák a už to má i ve vlasech!“ vyčítavě křikne Velký, ale stále se nemá k tomu, aby synkovi zbytky banánu sebral. A já moc dobře vím proč! My dva jsme totiž jako hodný a zlý policajt! A nemusím snad zdůrazňovat, že roli zlého jsem si nevybrala, ta mi byla přidělena.


„Pochybuju, že to z toho ubrusu půjde vyprat,“ uštěpačně poznamená ještě Vincent, já nevydržím, mrsknu s utěrkou na linku a pustím se do souboje o dvě sousta banánové kaše s řičícím capartem. Do večeře se s ním poperu ještě třikrát. O noviny („Neměl by mačkat a trhat, co se mu zamane“ praví hodný policajt.), o to, aby se usadil na nočníček  („Když ho nebudeš pravidelně na nočník posazovat, půjde v plínkách ještě k zápisu do první třídy.“) a posléze o talířek s bramborovou kaší, kterou rovněž využíval pouze k výtvarnému, nikoliv stravovacímu účelu.


Když se mi podaří přeprat Vincentka i ve vaně a vymýt mu z vlásků všechny zbytky potravin, co tam přes den uvízly, čeká mě ještě čištění oušek, velice nepopulární stříhání nehtů na nohou a jako třešnička na dortu pokus uložit ho ke spánku. Malý řve, div se nepoblinká, a já duchapřítomně zavrhnu možnost zadusit ho polštářem, která mi vytane jako první na mysli. A pak si vzpomenu na svoje dětství, kdy táta chodíval z práce večer a jeho první otázka zněla: „Tak co, maminko, byla dnes Anděla hodná?“


Hodný policajt máma vyjmenovala všechna moje provinění a potom zcela netečně přihlížela, jak mi zlý policajt táta uštědřil výprask. Můj vztah k otci se dal nejvýstižněji popsat jediným slovem, a to je slovo strach.


Představila jsem si, jak moc by mě trápilo, kdyby se malý Vincentek měl velkého jen bát, a uvědomila jsem si, že výchova ve stylu hodný a zlý policajt je vždycky špatná, že rodiče nejsou žádní policajti, ale partneři s rovnocennými povinnostmi a pravomocemi a že velký Vincent si nemůže hrát ani na šéfa, co pouze dohlíží, zda jeho podřízená správně vychovává syna, kterého jí svěřil do péče. A pokud chlapi opravdu vnímají život jako hru, tak já končím s hraním si na policajty! Je na čase začít si hrát na maminku a na tatínka…





	














  

Odborníci radí: „Neusmiřujte se v posteli!“
 

„Panebože, to bylo fakt úžasný,“ vyhekl Vincent a odkulil se na svoji stranu postele. „Hotovej výplach mozku. Víš, že si dokonce ani nevzpomenu, proč jsme se to vlastně pohádali?“

„Taky nevím… Ale ono je to úplně fuk. Vždycky je to nějaká konina…“

„Hmm,“ přitakal, pak se zamyslel a dodal: „Možná je to celé úplně obráceně…“

„A co jako?“

„Sex nás neusmiřuje, ale naopak motivuje k hádkám.“

„Jo?“ zavrněla jsem blaženě. „Jestli ta postelová smršť před chvílí byla hádka, tak se chci prohádat zbytek života, miláčku…“

„Ty mi nerozumíš… Vždycky když se chytneme, skončíme v posteli. A vždycky je to naprosto skvělý, troufám si dokonce říct, že je to úplně mimořádný, a tak mě napadlo, jestli uměle a samozřejmě podvědomě nevyvoláváme konflikt, abychom se pořádně rozparádili…“

Vincentův názor, že jsem otrokyně sexu namísto hašteřivé kozy, kterou mě počastoval minulý týden, se mi docela zamlouval, ale přesto mě na té teorii cosi znepokojovalo. A to byla vzrůstající kvalita i kvantita hádek. V poslední době jsme se rafnuli snad každý týden a občas to vypadalo, že poteče i krev. Bez téhle zahřívací předehry bych se docela obešla, a tak jsem nesměle navrhla: „Tak se naučíme mít bouřlivej sex i bez hádání. A když se to povede, hádky ustanou, protože k jejich vyvolávání nebudeme mít žádný důvod.“

„Já bych to zbytečně nekomplikoval…“ zamumlal Vincent a ve vteřině usnul.

Zatímco muži nic nekomplikují, ženy jsou s komplikacemi jedna ruka, to je známá věc.

„Co je?“ valí na mě oči nechápavě, když ho plácnu přes dlaň, kterou mi zajel do kalhotek. „Vincentek spí, Méďa randí a Béďa je na fotbalovým soustředění…“

„O to nejde.“

„Tak v čem je problém?“

„Zapomněls, co se stalo u večeře? Přece jsme se pohádali!“

„Zapomněl jsem na všechno kromě jediného,“ zabrumlá mi do ucha a stiskne ňadra zezadu.

„A to je právě ta chyba!“ odstrčím ho se značným sebezapřením. „Jestli chceme mít harmonické manželství, nesmíme se usmiřovat sexem. Jinak na sebe budeme štěkat do smrti…“

„To jo… Ale taky budeme do smrti souložit a to nezní
vůbec špatně, vzhledem k výši průměrné délky života
dnešní populace,“ zkouší to ještě Vincent, ale jsem neoblomná, načež se znovu pohádáme a bez naší oblíbené usmiřovací technologie usínáme každý na samém krajíčku svého lůžka.

Obvyklou „Itálii“ ráno nečekaně vystřídá tichá domácnost.

„Vypadáte oba, jako byste měli zácpu,“ ohodnotí atmosféru u snídaně Méďa a znechuceně odkráčí do školy.

Zaznamenávám, že jistým druhem zácpy vskutku trpím. Všechny výčitky a urážky, které bych normálně Vincentovi vmetla do tváře, mě nafukují a hrozí explozí, ale já ne a ne je ventilovat, protože s jejich adresátem nemluvím. Ani skutečnost, že si milý adresát ukápl med na kalhoty, co jsem včera donesla z čistírny, nemá typický projímavý efekt. Něco je špatně, uvědomuji si, když zácpa přetrvává čtvrtý den.

„Přestat se hádat by asi nemělo znamenat přestat spolu komunikovat vůbec, ne?“ nadhodím večer u televize.

„Hmm,“ přikývne Vincent.

„A taky by to nemělo znamenat přestat spolu spát, ne?“

„Nemyslím si, že by tady v posledních dnech bylo jakékoliv erotické napětí,“ rýpne si Vincent smířlivě, pak spolu v klidu probereme organizační záležitosti rodiny, jeden po druhém se osprchujeme a absolvujeme desetiminutovku důchodcovského sexu, při kterém neobratně předstírám orgasmus.

„Tohle teda zrovna nebyla žádná smyslná bouře,“ lakonicky poznamená Vincent a usne. Zatímco mezi námi díky absenci hádek přetrvává nepříjemné dusno v několika dalších týdnech, ložnicové tornádo se nedostavuje ani po požití španělských mušek, vzájemném potírání se afrodisiakálními gely a horlivém sledování pornofilmů.

Odborníci radí: „Neusmiřujte se v posteli.“ Já bych to doplnila: „Neusmiřujte se jen v posteli, můžete to dělat i ve vaně, na židli, v přírodě či na sedadle v autě…“
 


  

Selektivní skleróza
 

„Prosím tě, nezapomeň se zastavit do školy za Béďovou třídní a po cestě zpátky kup minerálky, půlku chleba a sirup,“ po šesté opakuji svoji prosbu manželovi, do ruky mu vtisknu svačinu a vyhnu se polibku. Mám angínu. Svému choti nechci předat bacily, nýbrž zlomeček svých povinností, které teď pár dní nebudu moci vykonávat.

„Jak se jmenuje ta jeho třídní?“ volá mi v deset dopoledne, pak ve dvanáct a ve tři. V půl páté telefonuje, cože to byla ta druhá věc, kterou měl zařídit. V šest je doma, spokojený úsměv ve tváři, v ruce pouze svoji aktovku.

„Kde máš nákup?“ táži se. Vincent se plácne do čela, poznamená cosi o skleróze a pro jistotu si nechá dvakrát zopakovat, co má nakoupit. Do půl hodinky je zpět, úspěšnost dvoutřetinová. Místo sirupu dotáhl olej.

„Mohl bys ještě vysát?“ ptám se opatrně.

„Kde máme vysavač?“ opáčí tónem, jako by tápal, co slovo „vysavač“ vůbec znamená.

Zarazím se. Paměť se mému muži v poslední době nebezpečně zhoršuje, možná by měl navštívit lékaře, uvažuji vyděšeně, a pak mě napadne podrobit ho malému testíku: „Co říkáš na to sousedovo nové auto?“

„Nic extra. Zážehový tříválec, náhon na přední kola, zdvihový objem 1198 cm3, největší výkon 47 kW při 5400 ot./min…“ chrlí můj drahý. Oddechnu si. Můžu být naprosto klidná. Můj muž zcela jistě nemá Alzheimerovu chorobu ani nádor na mozku. Trpí pouze selektivní sklerózou jako většina ostatních mužů, které znám.
 


  

Nemocánek
 

Vincentova angína se s tou mojí pochopitelně nedá vůbec srovnat. Zatímco svoji nemoc jsem prý prokazatelně přeháněla, jeho naopak zlehčuji.

„Nic nezlehčuji,“ ohradím se. „Jen mi přijde přemrštěné, že se zaobíráš sepisováním závěti a vybíráním smuteční hudby.“

„Už jsem to chtěl udělat dávno,“ zasípe Vincent a bezvládně klesne do polštáře.

„Ukaž,“ vytáhnu mu z podpaždí teploměr. „Třicet sedm tři, to přežiješ…“

„Někde jsem četl, že mnohem důležitější je vnitřní teplota a ne ta vnější!“

„Tak si ten teploměr pro mě za mě klidně strč i do zadku…“

„Seš nechutná!“ odfrkne z posledních sil. „Myslel jsem teplotu subjektivní, a ne objektivní, chápeš?“

„Nechápu,“ povídám. „Nechápu, jak člověk s těmito názory může vést jakýkoliv biologický výzkum!“

„Jsem etnolog a ekolog! Zkoumám vztah hmyzu a rostlin! A ne vztah manželek a nemocných manželů!“ odfrkne ublíženě Vincent a poté si objedná čaj, dva obložené chleby a mandarinku. „A prosím tě, oloupej mi ji… Nebo víš co? Oloupej mi raději dvě…“

„Ačkoliv jsi etnolog, o nechutenství v souvislosti s nemocí už jsi někdy slyšel, ne?“

„Na Papui sejí, když je jídlo, a ne když je chuť!“

„Začínám věřit, že trpíš tou svojí subjektivní horečkou!“ štěknu. „Jinak bys věděl, že z Papui ses vrátil už před několika lety!“

„V tomto okamžiku toho velice lituji,“ melodramaticky pronese Vincent a ztěžka oddechne.

Beze slova mu přinesu tác s jídlem, obléknu malého Vincentka a vezmu ho do parku. Venku je krásně, Vincentek se dokáže vyšplhat bez mé pomoci až na poslední příčku žebříku ke skluzavce a sám sjede, aniž by se dole rozplácl. Se všemi dětmi vychází natolik kultivovaně, že nikoho nepraští kyblíčkem ani mu nenasype písek do vlasů, a při odchodu dokonce obejde obrovskou kaluž, namísto aby ji jako obvykle přebrodil po kolenou. Moje nálada se prudce zlepšuje. Cestou zpět se stavíme na nákup, smířlivě přihodím do košíku láhev rumu pro maroda a v duchu si slibuji, že budu tolerantnější. No, tak jsem si vzala bolestína a co? Při mém pověstném štěstí jsem taky klidně mohla kápnout na pedofila anebo chronického sázkaře.

„Kdes byla tak dlouho?“ vyjede na mě bolestín hned v předsíni.

„Kde bych asi tak mohla být?“ opáčím sladce, v jedné ruce Vincentka, v druhé tři napěchované igelitky. „V kosmetickém salónu sotva!“

Vincent zbrunátní: „Já mám smrt na jazyku a tobě je líto, že nemůžeš do kosmetického salónu, jo?“

Mlčím.

„Víš, co jsem právě četl? Že v Číně dopřávají mužům jejich ženy při pohřbu striptýz… tomu říkám aspoň cit!“

„Hmm… a co jim dopřávají za života?“ nutím se do předsevzaté vlídnosti.

Vincet se zarazí: „To nevím… Čtu si o historii a odlišnostech smutečních obřadů v různých společenských kulturách…“

„Tak já ti aspoň povím, co dopřávají nemocným mužům ženy v Česku… Svatou trpělivost a rum do čaje! A ten striptýz ti klidně udělám taky. Určitě z něho budeš mít víc, než kdybys byl mrtvola, a na mě v osmdesáti už taky nebude zrovna pěknej pohled…“

„V osmdesáti? Nepřeháněj! Když tobě bude osmdesát, budu už spoustu let pod drnem… Muži umírají podstatně dřív…“

Spiklenecky na něho mrknu: „Neboj, brzy umírají jen ti, co se nemůžou dočkat striptýzu, staroušku..“


  

Život bez záchranné brzdy
 

Dostáváte se do situací, ze kterých byste nejraději elegantně vycouvali, ale bohužel už to nejde? Já jsem na ně přímo specialista! Opakovaně se pouštím do činností, při kterých mě studenými prsty drží pod krkem strach, dusí mě a jediné, po čem v té chvíli toužím, je neexistující záchranná brzda.

Začalo to nevinně. V sedmi letech uprostřed příkrého lyžařského svahu posetého vzrostlými smrčky, potom při pubertálním frajeření na skále, kdy jediná možná cesta byla vzhůru (o variantě, že bych se nechala sundat útvarem místních dobrovolných hasičů, jsem uvažovala opravdu jen pár minut), později při porodu prvního syna. Bolest mě rvala na kusy a přemítat, zda by nebylo vhodnější zůstat bezdětná, bylo již zcela bezpředmětné.

A poprvé v roli obhájkyně u soudu! Tréma mi zmrazila jazyk a rozklepala kolena natolik, že jsem místo rozsudku čekala spíše soudcovo doporučení k návštěvě psychiatra.

Za pár let, když rozvod nabíral plné obrátky a už to nešlo stopnout, jsem ho skutečně vyhledala. Byl mladý, sebevědomý a upozornil mě, že mám zdravé děti, obě ruce, nohy, oči, a tím pádem žádný důvod k sebelítosti.

Nedbaje názoru odborníka, litovala jsem se dál. Nešlo to zastavit. „Víte co?“ poradil mi. „Skočte si bungee jumping. Bude vám líp.“ Uprostřed pádu střemhlav jsem marně šátrala po vytoužené brzdě.

Příští týden mi bude čtyřicet, stárnu a ta zatracená brzda pořád nikde. Prostě jen další konání, co nejde zastavit…


  

Místopřísežné prohlášení
 

Vyčítání je prý dominantou každé ženy – tvrdí každý muž. Já osobně vidím problém spíš v definici slova výčitka.

„Krucinál!“ vykřikla jsem jednoho odpoledne, kdy jsem si po dvou probděných nocích na dvě hodinky zdřímla s malým Vincentem a hned se mi to vymstilo: „Venku lije a já ráno pověsila na zahradu vyprané ložní!“

Kdyby byl Vincent ženou, zřejmě by mě politoval, jakou mám smůlu, a nabídl se, že mi prádlo pomůže posbírat. Jelikož je pohlaví mužského, dál dřepěl na sedačce s nohama na konferenčním stolku a houkl na mě, aniž by zvedl zrak od sportovní přílohy sobotních novin: „Mělas říct, že ho mám posbírat, kdyby začalo pršet! Jak jsem mohl tušit, že máš venku prádlo?!“

„Nenapadlo mě to, když bylo tak hezky,“ hlesla jsem omluvně, načež Vincent na mě ostře vyjel: „Vidíš! Můžeš si za to sama! Tak nevyčítej…“

Chápete, kam mířím? Většina mužů, co znám, je natolik vztahovačných a paranoidních, že vnímá jako výčitku kteroukoliv informaci, jež není veskrze pozitivní.

„Podívej, jak mě ta holička tentokrát blbě ostříhala,“ slzím před zrcadlem.

„Poslal jsem tě k ní snad já?“ okamžitě se ohradí manžel.

Anebo: „Chudák Vincentek už má zase rýmu…“ postesknu si.

Vincent v obranném postoji: „Co se díváš na mě? Čepici i bundu měl, když byl se mnou venku!“

Jindy zase: „Přišlo vyúčtování za elektřinu. Máme doplatit skoro čtyři tisíce…“

A Vincent na to: „Tak z toho mě neobviňuj! Zhasínám kvůli tobě, i když si odskočím z pokoje do lednice pro pivo!“

„Příšerně mě bolí záda,“ postěžuju si po úmorném pracovním dni a místo láskyplné masáže alpou přijde okamžitý útok: „No, tak jsem se na chvíli natáhnul, to mi to musíš hned předhazovat?“

Milí muži! Místopřísežně zde prohlašuji, že valná většina žen si skutečně nemyslí, že dokážete vládnout dešti i větru, že za každou nepříjemnost, která se nám přihodí, nesete vinu, nečekáme od vás, že budete střílet nešikovné kadeřnice, ani stavět domácí elektrárnu, když přijde vysoký účet za odběr elektrické energie. My čekáme pouze totéž, co zcela samozřejmě přijímáte vy od nás: účast a útěchu. Anebo už jste, drahouškové, viděli ženu, která by se domnívala, že může za prohrané fotbalové utkání? Která by vás osočila, že jí vyčítáte, že si nenavlékla fotbalový dres a nevzala to na hřišti za Baroše?

Vzpomeňte si, jak často žehráte na dopravní zácpy, neschopného šéfa, zkorumpované politiky, na to, že jste píchli pneumatiku anebo někde píchlo přímo vás? A co my na to, pánové? Zaštítíme se poklicí prádelního hrnce a výstražně máváme nad hlavou sekáčkem na maso? Nikoliv! Trpně vám děláme hromosvod, a když se vybouříte, konejšíme vás a přikládáme hojivé obklady na tělo i duši.

Po létech soužití výhradně s osobami opačného pohlaví začínám mít dojem, že nejsilnější mužský reflex je obranný. Muži mého života se nebrání, jen pokud je svolávám, když je oběd nebo večeře na stole. Ve všech ostatních případech ňafají jak vlčák hlídající zbrojní sklad.

Ale bránit se má člověk nepříteli, a ne parťákovi v dobrém či zlém, nebo se pletu?


  

Feministky, těšte se!
 

Mezi muži údajně začala kolovat jakási obdoba bible. Bible pro muže, aby bylo jasno. Hodně jsem o ní slyšela. Slyšela jsem o ní na pískovišti, kde kolegyně matky svorně spílaly autorovi – coby rozvraceči jejich rodinného štěstíčka. Slyšela jsem o bibli od Julie, která pochválila autorovu sebekritiku a vyjádřila obavu o jeho život.

„Myslíš, jako že ho ženský ukamenují?“ zeptala jsem se.

„Ne… myslím, že ho zastřelí nějakej chlap, kterýmu dojde, že z nich obecně dělá naprostý idioty…“

„Takovej se nenajde,“ poznamenala jsem sarkasticky a vyloudila od Julie ofocenou kopii Základů mužského šovinismu, abych se něčemu přiučila.

„Čemu se tak řehtáš?“ vyzvídá Vincent, když večer v posteli při čtení kuckám smíchy.

„Čtu si mužskou bibli,“ pravím rozverně a po jednotlivých stranách ji předávám Vincentovi, ať se taky pobaví. Krátce po půlnoci zhasínáme a vzájemně si masírujeme namožené svalstvo od smíchu. V mých očích doktor Hausmann není rozvracečem rodinného štěstíčka, nýbrž jeho lepidlem. A nebojím se o jeho život, humoristy má náš národ přece rád! Ani feministky se nemusejí třást hrůzou, že se z mužů po přečtení bible stanou primitivní hovada. Naopak, milé feministky, těšte se! Pokud jsme mužům dobré skutečně jen k provozování sexu, pokud muži odloží pokrytectví a místo o ruku budou nás ženy žádat o vagínu, jak navrhuje autor, máme vyhráno! Snad ani ortodoxní feministka by nedokázala upřednostňovat drhnutí sporáku či vybírání oblemcaných chlupů z odtoku sprchového koutu před souloží.

A co teprve my ne-feministky, co máme sex na čelním místě ve výčtu svých zálib a koníčků! My normální ženy, které svému nastávajícímu nedáváme při svatebním obřadu jen jednu ruku, nýbrž obě dvě! Pro nás by nastal učiněný ráj! Anebo snad někdo z vás už viděl vagínu, která vaří, pere, přebaluje děti, žehlí, nakupuje, vytahuje zabodnuté třísky a žihadla, zašívá, přikládá dle potřeby studené či horké obklady, vypisuje složenky, uklízí, koupe děti a psy, umývá okna, likviduje z koberce zvratky po dítěti, co se přejedlo cukrové vaty, podepisuje žákovské knížky, převléká lůžkoviny, pleje zahrádku a večer u televize drbe svého unaveného miláčka na zádech?
 


  

Spolehlivý testík
 

Ačkoliv jsem si snad miliónkrát slíbila, že v časopisech nebudu číst články o rozdílnosti mužského a ženského vnímání, o tom, proč muži nemluví, zatímco ženy pusu nezavřou, že nebudu manžela podrobovat různým testíkům a hlavně!, že nebudu poznatky z těchto článků aplikovat na naše manželství, opět jsem se neudržela.

Jak snadno odhalit lháře přelétla jsem lákavý titulek a předsevzetí bylo to tam. Zhltla jsem příslušnou stránku nedočkavě a přitom s výčitkami jako žlučníkář vajíčka se škvarkama.

„Měl jsi dobrou cestu?“ otestovala jsem manžela odborníkem doporučenou otázkou hned v předsíni. Ztuhl a poněkud nepřítomně na mě hleděl, což patří mezi neklamné známky toho, že vám dotyčný cosi tají, věděla jsem z článku, ale nehodlala jsem dělat z první reakce ukvapené závěry. Částečně i proto, že výzkumný ústav, kde Vincent pracuje, sídlí ob dvě ulice.

„Ani jsi mi neřekl, jak dopadl ten váš včerejší fotbálek…“ sondovala jsem dál.

„Jako vždycky,“ zamumlal a okamžitě se začal zajímat, co bude k večeři. Podezření ve mně zahlodalo. Vyhýbá se odpovědi a mění téma!

„Hrál Jarek Šustlík v teplákách anebo trenkách?“ vybafla jsem ukázkově.

Dotazem na libovolný detail jsem měla testovaný objekt zaskočit, což se mi očividně povedlo. Civěl na mě, jako kdyby mi z hlavy tryskala fontána. Jestli teď místo odpovědi uteče pohledem, není pochyb, že má černé svědomí, vyhodnocovala jsem malý průzkum dle návodu.

Utekl! A nejen pohledem! Sebral klíče a štěknul, že jde do hospody! Podruhé v tomto týdnu! Možná bych ho pro jistotu večer mohla otestovat, jestli kromě lháře není i notorický alkoholik…
 


  

Iracionální hrdost
 

Mezi muži a ženami je nepochybně mnohem více rozdílů než to, že jedni čurají ve stoje a druzí v sedě. Vezměte si například hrdost. Ženská hrdost je diametrálně odlišná od hrdosti mužské.

Čím to, že pro ženu je největší potupa se doprošovat, zatímco chlapi prosí, žádají, vynucují si cokoliv, po čem právě zatouží, aniž by jejich hrdost utrpěla sebemenší újmu, ale přiznání omylu či vlastní chyby se u nich rovná bezmála kastraci?

„Ráda bych nastoupila zpět do práce,“ řekla jsem Vincentovi a bylo to jako přiložit rozbušku k náloži s trhavinou.

„S tím v žádném případě nemůžu souhlasit!“ zaburácel a poté mi připomněl existenci našeho tříletého syna.

„Jistěže vím, že jsou Vincentkovi teprve tři. Ale pokud se začneš chovat jako jeho otec, nikoliv dárce spermatu, zvládneme to..

„Na něčem tak absurdním, jako je strkání tříletého batolete do kolektivního zařízení, se nehodlám podílet…“ pravil a uraženě odkráčel.

V té a podobných chvílích bych manžela nedokázala požádat o pomoc, ani kdybych potřebovala zastavit tepenné krvácení na vlastním těle. Proto z hrdosti v obdobných situacích tahám balíky minerálek a mléka z auta, přestože mám právě vysokou horečku, zabíjím a kuchám vánočního kapra, i když běžně mám problém plácnout i mouchu, běhám s odpadky nebo s prádlem na mandl, čistím ucpaný filtr v pračce, vyměňuji žárovky, porcuji devítikilového krocana, jezdím s malým Vincentem sama na kontroly do nemocnice a s autem do servisu, přivrtávám na zeď poličky, odhrabuji závěje sněhu z chodníku a mnohdy vyvalím i narvanou popelnici před branku, když mají přijet popeláři. Postihne-li mne záchvat hrdosti, vždycky na to doplatím.

Je-li dotčený on, rovněž nekomunikuje. Ovšem pouze do chvíle, než potřebuje vyžehlit košili, nachystat večeři nebo najít nové číslo motoristického magazínu, který někam v roztržitosti založil a bez něhož jeho život ztrácí smysl.

Proč se mužská hrdost neprojevuje podobně jako ženská? Proč muž uraženě nevytáhne žehlicí prkno a nevyžehlí si svoje košile sám?

Protože není blbec. A protože není blbec, nedělá ani chyby. Každý svůj přehmat či omyl hrdě prohlašuje za záměr.

„Takže ty mi chceš tvrdit, že jsi Béďu nechal trčet na nádraží úmyslně?“ ptala jsem se Vincenta kdysi na počátku našeho vztahu. Než by přiznal, že Béďu zapomněl po návratu z lyžařského kurzu vyzvednout, přesvědčivě hlásal: „Ano, je dobré vést děti k samostatnosti… Schválně, jak si chlapec poradí!“

Béďa si poradil skvěle. Vzal si taxíka, jelikož nedokázal odvláčet k tramvaji krosnu, lyže i snowboard sám.

„Jestli hodláš vést kluky k samostatnosti tímhle stylem, mohlo by nás to zruinovat,“ poznamenala jsem kousavě a dostalo se mi neméně kousavé odpovědi, ať si ho tedy příště laskavě vyzvednu sama.

„To je zabezpečení proti zlodějům!“ tvrdil před léty Vincent, když zjistil, že přivrtal garnýže na záclony tak, že v domě nešlo otevřít jediné okno. Z napařovací žehličky udělal při její opravě kropicí konev, Vincentkovi na doma oblékl místo tepláků lyžařské kalhoty z důvodu, že krásně barevně ladily s tričkem, a skříň smontoval na dvorku, aniž by pak prošla dveřmi, protože si to zkoušel nanečisto. Na moje oprávněné výtky reagoval pokaždé pouze výhružkou, že to je naposledy, co se doma angažoval.

Jak je vidět, i mužská hrdost sahá daleko za hranici racionality, ale na nás ženy v tomhle směru nemají. Ptáte se proč?

Jednoduše proto, že mužská hrdost se řídí heslem: „Příště se ti na to můžu tak akorát vykašlat..zatímco mottem ženské hrdosti je logiku postrádající: „Nehodlám se doprošovat, to si to raději udělám sama, i kdybych měla duši vypustit.
 


  

Otročina
 

„Zadarmo pracuje jen otrok. Otrok a žena na mateřské dovolené, což je v podstatě totéž,“ pravím dramaticky.

„Pobíráš přece mateřskou!“ vyjede na mě Vincent.

„Ale to není moje mzda za každodenní dvanáctihodinovou směnu… To jsou peníze, které mohu využít pouze pro potřeby nezaopatřeného dítěte,“ oponuji důležitě.

„Koukám, že už se vidíš u soudu!“ uštěpačně prohodí.

Ano, vidím se tam, přiznávám v duchu. Ale u rozvodového soudu skončit nechci, takže jsem rozhodnuta vybojovat si Vincentův souhlas.

„Jasně jsem ti přece řekl, že s tvým návratem do práce nesouhlasím!“ rudne vzteky Vincent, když ho poníženě seznamuji s termínem nástupu.

Trvám na svém.

„Začínám pochybovat, jestli máš vůbec Vincentka ráda…“ přistupuje k citovému vydírání.

Moje svědomí je čisté, jsem nevydíratelná.

Mrazivě se ujišťuji: „Takže já podle tebe nemám Vincentka dostatečně ráda, protože se o něho skoro sama starám nepřetržitě tři roky, zatímco ty ho máš rád dostatečně, protože se mě snažíš přinutit, abych se o něho nepřetržitě starala další rok?!“

„To je nehorázná demagogie!“ zvolá rozhořčeně Vincent, aniž by si byl vědom, že demagog je z nás dvou právě on.

„Vincente, neblázni… Ty mě přece taky nežádáš o svolení, abys směl chodit do práce,“ pokouším se o smír.

„Moji a tvoji práci snad nehodláš srovnávat!“

„A proč ne?“ opáčím naoko zvědavě. Je mi jasné, co bude následovat. Na všechny případné argumenty jsem připravena. Je to taková malá rozcvička před tím, než nastoupím zpět do advokátní kanceláře. Pokud obstojím v tomhle procesu, mohu směle zažádat o okamžité zvednutí platu. Vyhraji-li spor s Vincentem, vyhraji už nepochybně s kýmkoliv.

„Kdybych nechodil do práce já, kdo by nás asi tak všechny živil?“ táže se jízlivě.

„Máš pravdu, je toho na tebe moc,“ pokouším se ho upokojit, abych posléze mohla vystřelit první ostrou střelu. „Ale mám pro tebe dobrou zprávu! Budu brát o čtyři tisíce měsíčně víc než ty, takže si klidně můžeš na ten poslední rok mateřské, respektive rodičovské dovolené oddechnout doma s Vincentem místo mě…“

„Mě moje práce baví!“

„To mě taky, miláčku,“ ujistím ho medově.

Vincent se mračí, v hlavě mu to šrotuje a jen já vím, že zbytečně. Znám ho dokonale.

„Dobře, uznávám, že ti nemůžu zakázat pracovat,“ připouští umírněně, „ale snad mám aspoň co mluvit do toho, kde bude vyrůstat náš syn!“

„Samozřejmě, že máš,“ přitakám.

„Takže ti rovnou říkám, že žádná školka, dokud mu nebudou minimálně čtyři roky, nepřipadá v úvahu!“ zdánlivě triumfuje.

„Souhlasím. Proto jsem najala chůvu,“ skolím svého prvního odpůrce na lopatky brilantním závěrečným tahem.

Halelujá! Zase budu mezi dospělými lidmi, zase budu pracovat s použitím mozku, přestanu chodit v teplákách a hlavně: Budu za svoji práci placena! Co na tom, že půlku platu odevzdám chůvě? Ani ona na tom není lépe – půlku své mzdy odevzdá v soukromé školce, kam chodí její tříletá dcerka. A jak jsem slyšela, tak učitelka v mateřské školce zase ze svého platu financuje státní školku pro svoje dvojčata…

Proč se o svoje děti raději nepostarají samy, ptáte se, milí pánové? Protože pracovat zadarmo by měl opravdu jen otrok…
 


  

Pět minut slávy
 

Přestože poslední týden u nás vládla nálada jak na pitevně soudního lékařství, přikvačil dnes Vincent z práce v dobrém rozmaru a jen obtížně se snažil skrývat rozradostnění, které s ním neklidně smýkalo z jednoho koutu kuchyně do druhého.

Připomenul mi dávno zesnulého křečka Pitrýska, jenž dokázal podobně celé dny běhat v kleci z rohu do rohu a hledat východ. Napadlo mě, že i Vincent třeba hledá východ, respektive východisko z patové situace, do které jsme se dostali díky mé touze pracovat opět se zapojením mozku, a tak předstírám, že jsem si podivného chování nevšimla.

Vincent si evidentně nevšímá mého předstírání, tudíž mi rádoby nenápadně začne šermovat novinami před nosem, jako by ho trápily větry a pokoušel se puch rozehnat. Tváří se při tom důležitě jak vládní zmocněnec pro věci etické a mravní, což ve mně vyvolává podezření, že noviny obsahují přinejmenším usvědčující článek o krkavčích matkách, jež odkládají svoje sotva opeřená holátka do cizích náručí, aby se bezohledně mohly věnovat kariérismu a poznamenat tímto dětskou dušičku na celý život. Téma mého návratu do práce je od posledního konfliktu tabu a já stále čekám, že se Vincent umoudří a dá mi požehnání, bez kterého bych se sotva odvážila do zaměstnání nastoupit.

„Tady!“ nevydrží Vincent a zapíchne vítězoslavně prst na příslušné místo v novinách, takže se pomalu loučím s vidinou lodiček, kostýmků a důležitých právních sporů. Zdá se, že i příští rok strávím v tričkách pokecaných jablečným pyré a budu řešit pouze spory typu, jestli musí či nemusí jít Vincentek po obědě odpočívat.

V nepříjemné předtuše se skloním nad novinami. „ Vědecký tým pod vedením RNDr. Vincenta Váného z Výzkumného ústavu ekologie v Brně přišel se zajímavými výsledky vlivu měnícího se ovzduší a skleníkových plynů na rostliny, jejichž růst se přidáváním oxidu uhličitého značně urychluje, „ nechápavě čtu podtrženou pasáž.

„To koukáš, co?“ doráží Vincent nedočkavě a mně konečně dochází původ celého představení. Jsem svědkem Vincentových pěti minut slávy!

„Koukám,“ přiznávám. Koukám a nestačím se divit. Dva řádky v novinách dokázaly z uraženého Vincenta udělat chlápka, co září jak vánoční stromek.

„Moc ti to přeju,“ pípnu v hrůze, že si Vincent vzpomene na vleklou rozepři, a vánoční strom se promění zase v natvrdlý dub, do kterého můžu hučet hodiny a ani to s ním nehne. „Jsem na tebe pyšná,“ dodávám krotce.

„Oprávněně,“ ujistí mě Vincent. „To je po mnoha letech první zmínka o našem ústavu v tisku.“

„A jen díky tobě,“ přizvukuji v náhlém prozření. Právě jsem rovněž učinila objev, který by si též zasloužil pár tištěných řádků: Zalichotíte-li ženě, znejistí a zeptá se, co za to budete chtít. Zalichotíte-li muži, nabude neochvějné víry ve vlastní výjimečnost a dá vám, co si jen budete přát. Tedy aspoň doufám, že dá, ještě jsem si svůj objev neověřila v praxi, ale hodlám tak neprodleně učinit.

„Asi jsem tě podcenila,“ povídám pokorně. „Nikdy mě totiž nenapadlo, že budeš jednou slavný…“

Vincent se natřásá, nadouvá a roste mi přímo před očima.

„Můžu si ten článek nechat?“ ptám se.

„Jistě. Mám ještě jeden.“

„Dám si ho zarámovat,“ beru noviny opatrně jak vzácný originál královského dekretu z počátku sedmnáctého století a zkoumám Vincenta, jestli jsem přece jen poněkud nepřestřelila.

Ale pochlebováním se zřejmě přestřelit nedá, zvláště cílíte-li na osobu mužského pohlaví.

„Co kdybychom zašli na malou večeři, abychom ten tvůj úspěch oslavili?“ navrhnu. „Kluci Vincentka pohlídají…“

„To je skvělej nápad,“ souhlasí manžel, který si ještě včera uraženě mazal chleba se sýrem, aby ukázal, že za kus teplého žvance si ho nekoupím.

V restauraci k němu oddaně vzhlížím, kladu doplňující otázky ohledně výzkumu, hlasitě žasnu, kroutím obdivné hlavou a dvě tři pasáže si nechávám ještě jednou zopakovat.

A pak na sklonku večera se Vincenta konečně zmocní ona rozdávačnost lichotkami nasycených a vlastním úspěchem ukojených mužů a Vincent velkodušně praví: „Myslím, že konečně chápu, proč se chceš vrátit do práce, i když mi to připadá moc brzy..

Cítím, že se blíží mých pět minut slávy! Skryté, nenápadné slávy, o jejíž existenci vím jen já sama. Rozechvěle se jí zmocním poddajnou otázkou: „Souhlasíš tedy, abych nastoupila? Aspoň na zkoušku… Slibuju, že kdyby Vincentek hlídání chůvou špatně snášel, zůstanu bez řečí doma.“

Vincent se blahosklonně usměje: „To by šlo.“

A kdyby náhodou nešlo, vždycky mu přece můžu zaplatit pár pochvalných řádků v novinách…
 


  

Já o koze, on o voze…
 

Donedávna jsem chlapům záviděla. A nebýt knížečky Já o koze, on o voze, asi bych jim záviděla dodnes. Hlavně tomu svému. Přijde z práce, svalí se na sedačku před televizní obrazovku do prosezeného důlku velkého jak lavór, huláká na mě do kuchyně, že by si dal kafe, chleba s pečeným bůčkem anebo pivo, tváří se jak kvašák a něhu projevuje jen vůči televiznímu ovladači.

Měla jsem ho za sobce, až literární sbírka důkazů o odlišnosti mužů a žen mi umožnila prohlédnout: Manžel je nevinný!

Měl prostě jen smůlu, že se narodil jako muž. Zatímco ženy jsou stvořeny k tomu, aby sbíraly místo zralých plodů špinavé ponožky, dětské hračky a mokré ručníky z podlahy, chudák muž je v tomto směru indisponován. Na sbírání mu nebyla dána do vínku trpělivost! Zatímco ženy coby strážkyně rodinného krbu a rozené pečovatelky mají stále touhu cosi vylepšovat, všímají si každičkého rušivého detailu, každého chuchvalce prachu v rohu místnosti, muži tuto schopnost nemají. Proto nevidí koš přetékající odpadky, špinavé nádobí v dřezu ani koberec posetý drobečky, jako byste v obýváku hodlali založit drůbeží farmu. A ta viklající dvířka kuchyňské linky vám neopraví dřív, dokud mu nezůstanou v ruce, protože se nenarodil pro to, aby zlepšoval cokoliv, co ještě funguje.

Muž má na světě důležitější roli. Je to váš ochránce. Kdysi vyhlížel nepřítele z vysoké skály, nyní ho vyhlíží ze sedačky před televizí. V ruce už netřímá pazourek, nýbrž dálkový ovladač. A tím ovladačem bliká z jednoho kanálu na druhý, aby měl vše pod kontrolou. I za cenu, že nikdy neuvidí do konce žádnou romantickou komedii, dokument o dětech z pěstounských rodin, ba ani jediný díl takřka nekonečného seriálu. Přepíná a přepíná, odpočine si, jen když běží fotbal. Příšerný úděl!

Díky bohu že jsem ženská…
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