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NEŽ SE
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OPONA
 
Toto je příběh – dlouhý a pravdivý příběh – o jednom oceánu, o dvou lodích a nějakých sto padesáti mužích. Je to dlouhý příběh, protože líčí dlouhou a surovou bitvu, nejhorší, jaká se kdy ve válkách strhla. Vypravuje o dvou lodích, protože jedna byla potopená a druhá nastoupila na její místo. Mluví o sto padesáti mužích, protože to je počet, který může příběh zvládnout. Nadevše jedná se o pravdivý příběh, neboť jedině takový vylíčit má cenu.
Nejprve oceán, propastné spousty Atlantiku. Mapa vám prozradí, jak vypadá: protáhlý do tří cípů, rozlehlý tři tisíce mil a tisíc sáhů hluboký, svíraný evropským břehem a půlkou Afriky a na druhé straně rozlehlou americkou pevninou. Shora rozevřený jako pohár na šampaňské, dno připomíná obecní skládku odpadků a sutě. Mapa vám ovšem neřekne nic o síle a divokosti tohoto živlu, jeho náladách a zvlčilém vzteku, o jeho utišující hravosti a věrolomnosti, neprozradí vám, jak si s ním dovedou poradit muži a jak on dovede nakládat s nimi. O tom právě vypovídá tento příběh.
Potom loď, ta prvá, odsouzená k zániku. V této chvíli má k tomu daleko: nová, nevyzkoušená stojí na řece, které chybí ostrá příchuť soli, čeká na muže, aby se jí ujali. Je to korveta, nový typ eskortní lodi, pokus, který má čelit zoufalé situaci, nyní ještě skryté za obzorem. Je to zbrusu nová loď; čas – listopad 1939, jméno lodi H. M. S. Compass Rose.
Posléze muži, sto padesát mužů. Po dvou třech vstupují na scénu, někteří si pospíšili, jiní se opozdili, jsou mezi nimi i ti, kteří, jako tahle hezká loď, jsou předurčeni k zániku. Všichni dohromady tvoří setninu námořníků. Mají ženy, nejméně sto padesát žen, milují je, cítí k nim náklonnost, někteří dokonce uvítali, že je válka od nich odvedla.
Muži jsou herci tohoto příběhu. Jedinými hrdinkami zůstávají lodě; jediným zloduchem je samo kruté moře.
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Nadporučík Královského válečného námořnictva v záloze George Eastwood Ericson seděl v baráku z vlnitého plechu. Studená haluzna plná průvanu stála těsně vedle vystrojovacího doku Flemingových loděnic na řece Clyde. Ericson byl velký muž, mohutný a tuhý jako houžev, muž, na kterého se dalo spolehnout a na něhož se nezapomínalo. Asi dva až třiačtyřicetiletý, se světlými vlasy, které začínaly šedivět, modré přímé oči s vrásčitými koutky, které svědčily o smyslu pro humor a zároveň znamenaly dvacet let upřeného pohledu na tisíce obzorů. V tomto okamžiku vrásky množil zamračený pohled. Nic ustaraného – podléhal-li Ericson starostem, neukazoval je; byly to jen tahy v obličeji, které vykreslí soustředění na určitý problém.
Před ním na stole ležel ušpiněný, ohmataný fascikl nadepsaný „Úkol čís. 2891: Stěhovatelné zásoby“. Za oknem a přes celý dok, přímo pod jeho povolanýma očima, stála loď; šedá, rozkramařená loď se skvrnami od minia, řinčící nýtovačkami, zaneřáděná hromadami hoblin, bavlnou na čištění a prázdnými sudy od barev.
Fascikl a loď spojovala Ericsonova zamračená tvář. Byla to jeho loď. Měl připravit a velet Compass Rose a v této chvíli se mu to nijak zvlášť nezamlouvalo.
Svářila se v něm nelibost, pochyby, mozaika tolika věcí, které by za jiných okolností dovedl vyřídit hladce, pokud by je vůbec bral na vědomí. Zcela jistě nebyla příčina v květnatém jménu lodi; nikdo přece nemohl prožít dvacet let na moři, nejprve u válečného námořnictva a potom v obchodním loďstvu, a nenarazit přitom na nejbizarnější jména na světě (mezi nejošemetnější, vzpomněl si, patřilo jméno francouzské trampové lodi – Marie-Josephe-Brinomar de la Tour-du-Pin, a k nejpodivnějším jméno uhelné lodi na východním pobřeží Jolly Nights, rozpustilé noci). Compass Rose se nevymykala obvyklému rámci. Musela mít květinu v názvu, protože patřila k třídě nových korvet s květinovým názvoslovím, a půjde-li to takhle dál (Ericson se musel usmát) a dostanou se až na pampelišku, čapí nůsek a pomněnku, po jménu jeho lodi nikdo ani nevzdechne.
Tohle všechno byly ovšem jen bezvýznamné drobnosti. Skutečná obtíž vyvěrala bezprostředně z nastalého okamžiku dějin, ze začátku války. Když vypukla první světová válka, Ericson byl ještě příliš mladý, než aby byl do ní přímo vtažen. Nyní potajmu uvažoval, není-li příliš starý na to, aby mohl sehrát víc než podružnou roli v druhém kole stejného zápasu. V rámci staronové odpovědnosti dostal novou práci, loď, posádku. Teoreticky byl na všechno hrdý, ve skutečnosti v něm hlodaly pochyby, zdaje schopen se této povinnosti úspěšně zhostit.
Měl pocit, že vyšel ze cviku. Po desetileté službě ve válečném námořnictvu Ericsona v roce 1927 v rámci úsporných opatření vyřadili z aktivní služby. Dvě svízelná léta se protloukal po souši a dalších deset, s pocitem šťastného vyvolence (řádila krize a úpadek britské námořní dopravy), že má vůbec práci na moři, u paroplavební společnosti Dálného východu. Miloval moře, i když ne zaslepeně. Byla to cynická, sebou opovrhující láska muže k milence, které sice v hloubi duše nedůvěřuje, ale bez níž nemůže být. U Far East Lines nebyl ovšem žádný ráj; pomalý postup a nad hlavou hrozba výpovědi jako nehybný mrak. Během deseti let velel jen jediné lodi, starému nákladnímu plavidlu o výtlaku dva tisíce tun, které s astmatickým chropotem vydávalo na trase do Holandské východní Indie své poslední síly.
Žádný vhodný úvod k odpovědnosti, kterou přinášela válka. Teď byl tady, s neodbytným pocitem, že je jen za nadporučíka G. E. Ericsona přestrojen, s jednou z válečných lodí Jeho Veličenstva, kterou měl připravit a na níž měl velet osmaosmdesáti členům posádky, znovu si vštípit stovky podrobností běžného denního řádu, naučit se ovládat bojovou loď a použít jí jako zbraně.
Bojová loď … zvedl oči od nekonečné podúřednické nádeničiny kontroly zásob a zahleděl se znovu na Compass Rose. Byla zvláštní, trochu divná, i když bral v úvahu stadium nedokončeného zrodu. Byla dvě stě stop dlouhá, široká, bachratá, stavěná čistě na protiponorkovou práci, téměř jen plovoucí plošina pro hlubinné nálože představovala prototyp třídy lodí, které se mohly v budoucnosti vyrábět rychle a plnit naléhavou potřebu ochrany konvojů. Stěžeň, v rozporu s běžnou námořní praxí, měla zasazen přímo před velitelským můstkem, a objemný nízký komín za ním. Na vysoké příďové nástavbě čnělo jediné čtyřpalcové dělo, u něhož právě starší střelec zkoušel náměr a odměr. Vrhače hlubinných náloží vedly přes záď, jakou mívají velrybářské lodě. Na vzhled to bylo příšerné, ale o to účinnější na moři. Ericson se vyznal v lodích a dovedl odhadnout i tuhle. V létě na ní bude k zalknutí, protože nemá žádné umělé větrání ani lednici, většinou však na ní bude zima, o vlhku a nepohodlí ani nemluvě. Je to docela obyčejná mrcha a v rozběsněném Atlantiku bude poletovat jako pírko v průvanu. Víc o ní nemohl říci – snad jen to, že je to jeho loď a že jí pomůže na nohy a přiměje ji k práci, ať má nedostatky a chyby jakékoliv.
S posádkou si tolik starostí nedělal. Disciplína i zvyk velet vštípené Královským námořnictvem člověka jen tak neopustí. Ericson věděl, že je v sobě pořád má. Bude-li všechno stejné jako dřív, dokáže je přimět, aby dělali, co bude chtít – bude-li to ovšem sám vědět. Kamenem úrazu může být materiál, který on dostane ke zpracování: V rychle se rozrůstajícím válečném námořnictvu nemusí být nová lodní posádka vzorná. Předvoj tuctu specialistů, poddůstojníků, už byl na lodi a převezme různá oddělení – dělostřelecké, úsek hlubinných náloží, akustický lokátor typu asdic, telegrafní oddělení, signalizační úsek a strojovnu. To nebylo nejhorší jádro: jenomže stav může být doplněn notorickými průšviháři přímo z kasárenských bas i nováčky, které si válka přihrála rovnou z farmářských usedlostí. A důstojníci – první důstojník na palubě a dva podporučíci – ti mohou zmrvit všechno, co bude chtít s lodí docílit …
Ericson se znova zamračil, ale pak s tím přestal. Ať má jakékoli pochyby, nesmí je ukázat. To je základní pravidlo. Je námořník a jedná se o námořnickou práci, i když to na ni v tuto chvíli ještě nevypadá. Sklonil se znovu nad stolem s přáním, aby se s chutí dovedl zabrat i do papírové vojny. Přál si také, aby první důstojník, který měl mít vlastně na starosti i tyhle papíry, byl člověk, jehož charakter by budil větší důvěru.
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Poručík Královského australského válečného námořnictva dobrovolné zálohy James Bennett, první důstojník H.M.S. Compass Rose, si to šinul po rozházené a hlučné horní palubě, jako by mu na ní patřil kdejaký nýt. Za ním v uctivém závěsu vykračoval poddůstojník Tallow, kormidelník. Bennett budil dojem tvrdého chlapa, věděl to a byl rád. Všechno na něm – brunátná tvář, postava hromotluka a brigadýrka nasazená do neobvyklého úhlu – nasvědčovalo, že je pravý mořský vlk, který si nepotrpí na hlouposti a naparování. Tak si aspoň připadal a při trošce štěstí s tím mohl proplout celou válku.
Zcela jistě mu to přineslo i nynější postavení, i když si ani před výběrovou komisí, příliš zaměstnanou důležitějšími záležitostmi, než aby mohla přesívat Bennettovy fráze o minulých zásluhách, nedával žádné ubrousky.
Náhoda tomu chtěla, že seděl za psacím stolem v kanceláři rejdařské společnosti v Sydney, když vypukla válka. Povýšení na důstojníka dobrovolné zálohy se mu nedalo upřít. Ostatní už šlo jako po másle – protiponorkový kurs, pohovor v Londýně a funkce prvního důstojníka na Compass Rose. Žádné terno tím sice podle svých představ nevyhrál – příliš papírování, které ovšem hodí na krk poručíkům (už aby tady byli) – ale pro začátek tahle funkce ujde a časem se uvidí. Zatím je prvním důstojníkem téhle kocábky a nechá se slyšet.
„Kormidelníku!“
„Rozkaz!“
Bennett se zastavil u čtyřpalcového děla a čekal, až k nčmu Tallow dojde. Chvilku to trvalo, protože poddůstojník Tallow (sedmnáct let u námořnictva, tři pásky a povýšení na vrchního poddůstojníka za dveřmi) neměl právě růžovou náladu. Takhle si nepředstavoval svou dobrovolnou službu – místo pořádné lodi (jeho poslední byla bitevní loď Repulse) mrňavá, zapšklá skořápka – a první důstojník, jako když ho sem přivedli rovnou z filmového studia, a to ještě bůh ví, jaká lodní posádka se přiharcuje na druhý týden. Tallow ovšem, stejně jako kapitán, byl odchovanec válečného námořnictva, což především znamenalo smířit se za všech okolností s daným úkolem: jen velmi skrytě a opatrně (aby ničemu neuškodil) by přiznal, že na něco takového není zvyklý.
„Kouří při zaměstnání,“ upozornil Bennett ostře, když k němu Tallow konečně přistoupil, a ukázal na mířiče u čtyřpalcového děla.
Tallow málem povzdechl. „Ano, pane. Nejedeme ještě úplně podle služebního řádu, pane.“
„Kdo říká, že ne?“
Námořník, o němž byla řeč, kradmým pohybem uhasil cigaretu a sklonil se horlivě ke své práci. Tallow to zkusil znovu.
„Nechtěl jsem s tím začínat, dokud nebude na palubě celá posádka, pane.“
„Na tom vůbec nezáleží,“ řekl Bennett břitce. „Kouřit se bude, jen když je volno. Rozuměno?“
„Rozkaz, pane!“
„Tak na to nezapomeňte.“
Ježíši, pomyslel si Tallow, v tý Austrálii to musí vypadat … Jak se dál ubíral za prvním důstojníkem, přepadly ho ještě větší chmury. Tohle je nafoukanej posera a další důstojníci, ti podporučíci, mají mlíko na bradě (mrkl se už na rozpis stavu). Až na kapitána, který nevypadá zle, všechno napovídá, že mu tahle loď dá pěkně do těla.
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Dveře baráku vedle doku se rozlétly a vpustily dovnitř dravý závan větru. Kapitán vzhlédl a otočil se na židli.
„Pojďte dál,“ řekl, ,,a zavřete pořádně dveře.“
Dva mladí muži, kteří stáli před ním, si byli sice ve stejnokrojích s jediným tenkým proužkem dole na rukávě velmi podobní, ale fyzicky se lišili. Ten starší s pohublou tváří byl vysoký a černovlasý a tvářil se, jako by obezřetně vážil momentální situaci, která už za krátký čas zapadne do příslušného řádu a kategorie, spolu se stovkami jiných situací, s nimiž se v minulosti musel vyrovnat. Druhý prozrazoval prostší vydání; pomenší, světlovlasý, nezralý – mladíček v hrdé uniformě, dosud nejistý, zaslouží-li si takovou výsadu. Když se na ně Ericson díval, napadlo ho: vypadají spíš jako otec se synem, a přitom nemohou být od sebe víc než pět šest let … Počkal, i když věděl, který začne.
Starší zasalutoval a řekl: „Pane kapitáne, hlásíme příchod na Compass Rose.“ Předložil proužek papíru. Ericson o něj zavadil pohledem.
„Vy jste Lockhart?“
„Ano, pane kapitáne.“
„A vy jste Ferraby?“
„Ano, pane kapitáne.“
„První loď?“
„Ano, pane kapitáne,“ odpověděl Lockhart v roli přirozeného mluvčího. „Právě jsme přijeli z King Alfreda.“
„Jak dlouho trval výcvik?“
„Pět týdnů.“
„A teď máte všechno v malíčku, co?“ Lockhart se usmál. „Nemáme, pane kapitáne.“
„No tak aspoň něco.“
Ericson se na ně zahleděl pozorněji. Oba byli jako ze škatulky – vycházkové uniformy z prvotřídního serže, rukavice, plynové masky – jako by sem vstoupili přímo z výcvikové příručky. Však také oba otázku ústroje za dlouhé cesty od jižního pobřeží na Clyde důkladně probrali. K rozkazům, které dostali, měli připsáno: „Hlásit se admirálovi pro dozor podnikatelských staveb lodí,“ a bylo moudré, aby se podle toho také oblékli. Kapitán ve staré seržové blůze s vyrudlým zlatým pruhem na rukávě vypadal vedle nich, jako by měl na sobě obnošený divadelní kostým.
„Co jste dělal v míru?“ otázal se Ericson po chvilce.
„Jsem novinář, pane kapitáne,“ odpověděl Lockhart.
Kapitán se usmál a máchl rukou. „Jak jste přišel k tomuhle?“
„Jachtařil jsem, pane kapitáne. ,Ehm …“ Pohlédl na Ferrabyho ,,Co vy?“
„Pracoval jsem v bance, pane kapitáne.“
„Jak na moři?“
„Jednou, když jsem jel do Francie, pane kapitáne.“
„To se nám může hodit … no – prohlédněte si loď a hlaste se potom u prvního důstojníka – bude někde na palubě. Kde máte své věci?“
„V hotelu, pane kapitáne.“
„Nechte je prozatím tam – bude to ještě nejméně týden trvat, než se odstěhujeme na loď.“
Pokynul jim a otočil se ke stolu. Oba mladíci trochu nejisté zasalutovali a otočili se ke dveřím. Když Ferraby otevřel, kapitán prohodil přes rameno:
„Mimochodem, když nemám na hlavě čepici, v místnosti se nesalutuje. Nemůžu vám pozdrav oplatit. Správně je to tak, že při vstupu sundáte brigadýrku i vy.“
„Promiňte, pane kapitáne,“ řekl Lockhart.
„Svět se pro to nezboří,“ řekl Ericson a v hlase mu zazněl přátelský tón. „Ale ať je vám to aspoň jasné.“
Když odešli, na chvilku se zamyslel. Novinář …bankovní úředník … Trochu odlehlé od jejich dnešní profese. Vypadají docela ochotně a ten starší, Lockhart, má zřejmě hlavu na pravém místě. Na moři je zdravý úsudek k nezaplacení. Bez něj se těžko obejde. Znovu se chopil tužky.
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Lockhart s Ferrabym přešli k doku. Zůstali stát a zadívali so na loď. Každý ji viděl jinak. Lockhart dokázal aspoň trochu ocenit linie a konstrukci. Před Ferrabyho jako by spadla z nebe a každá maličkost na ní, zrovna tak jako tisíce jiných věcí, mu dělala těžkou hlavu. Byl teprve šest týdnů ženatý. Když se předminulý večer loučil s manželkou, svěřil jí ještě jednou svou nejistotu a pochyby o svém rozhodnutí. „Ale, drahoušku,“ ubezpečila ho svým hřejivým způsobem, který na něho tolik působil, „ty přece dokážeš všechno. Vždyť to víš. Jen se podívej, jak jsi ze mne dokázal udělat šťastnou ženu.“ Znělo to nelogicky, ale těšilo ho to. Všechno, co souviselo s jejich sňatkem, vypadalo takhle. Právě překonávali vzájemný ostych, což se jim velmi líbilo.
Ferraby se rozloučil s novomanželkou, Lockhart s nikým. Kapitánovi sice řekl, že je novinář, ale neměl jistotu, jestli si takový titul zaslouží. Bylo mu sedmadvacet. Šest let se na Fleet Street potýkal se životem jako nezávislý žurnalista. Naučilo ho to mnohému, ale nedalo ani za mák sebejistoty, ani ho to nezbavilo starostí. Že by nemohl žít bez novin, to také nemohl tvrdit. Rodiče už neměl a závazky také ne. Když vstával z postele a za chladného londýnského rána si oblékal uniformu, řekl ženě, s níž se loučil: „Jak to, že jsme s tímhle nezačali už dávno?“ A tohle bylo pro jeho život příznačné. Nejistota, nestálost, dokázal polevit, jakmile se do něčeho s vervou pustil. Přihlásil se, protože byla válka. Dal se k námořnictvu, protože věděl něco o lodích – aspoň o těch malých – a věděl dost o navigaci. Nyní se cítil šťastný a volný a naplněný důvěrou; měl rád změnu.
„Co jsou to za dráty támhle u stěžně?“ otázal se Ferraby.
„Asi něco od rádia … Pojď, podíváme se na palubu.“
Přešli po neohoblovaném prkně nahrazujícím lodní můstek a seskočili na palubu. Tu a tam vroubila její kraje námraza, sama paluba vypadala spíš jako skladiště – všude sudy s olejem, bedny s nářadím, svářecí agregáty a součásti výzbroje, ze všech koutů k nim doléhal hřmot a někde na přídi rachotila pronikavě nýtovačka. Lockhart zamířil na záď a tam si prohlédli vrhač hlubinných náloží – podobný viděli při výcviku. Potom sestoupili do podpalubí a octli se v prostoru s kajutami. Vlastně tam byly jen dvě, na té první byl štítek „První důstojník“ a uvnitř jediná palanda, druhá byla malá důstojnická jídelna. Všechno vypadalo stísněně, všude překážely rohy a kouty.
„Budeme tu jako sardinky,“ řekl Lockhart po chvíli. „Nás asi čeká společná kajuta.“
„Jsem zvědav, jaký bude první důstojník,“ ozval se Ferraby, oči na dveřním štítku.
„Ať je jaký je, musíme to s ním vydržet. Loď bude taková, jakou ji dokáže udělat.“
„Jak to?“
„Všechno přizpůsobí obrazu svému. Třeba je sekáč, možná pravý opak.“
„Hm … kapitán se mi líbil.“
„Asi máš pravdu, taky mi padl do oka. Záložák, který něco dovede, stojí vždycky za to.“
„Jenže na nás se obvykle dívají spatra.“
„Na nás?“
„Na nás z dobrovolné zálohy.“
Lockhart se usmál. „Do dvou let jsme u vesla, uvidíš … s tou dobrovolností se vůbec netrap. Nakonec to bude naše válka. Koho jiného by na ty lodě mohli vrazit?“
„Myslíš, že nám svěří velení?“
Lockhart roztržitě přikývl. Prohlížel právě spíž jídelny, zdála se mu ztřeštěně malá.
„Podpalubí!“ zaburácelo jim nad hlavou. Hlas vyplnil prázdnou jídelnu.
„Pěkný řvoun,“ poznamenal Lockhart.
Po chvilce se ozval hlas znovu, ještě pronikavěji.
„To platí nám?“ otázal se Ferraby nejisté.
„Obávám se.“ Lockhart přistoupil ke schůdkům a pohlédl nahoru. „Co je?“
Narudlá tvář orámovaná palubním průvlakem nevzbuzovala žádnou důvěru, tím méně pak sám Bennettův tvrdý pohled.
„Kristapána, to se tam dole schováváte?“
„Ani ne,“ odpověděl Lockhart.
„Neřeklo se vám, že se máte u mne hlásit?“
„Ano, po obchůzce lodi.“
„Pane,“ připomněl Bennett jízlivě.
„Pane,“ doplnil Lockhart. Za sebou cítil Ferrabyho zničený pohled.
„Druhej podprda je tam taky?“
„Ano, pane. Nevěděli jsme, že jste na palubě.“
„Nechte si ty zelený řeči,“ štěkl Bennett. „Nahoru a švihem.“
Čekal u schůdků a oba přejel zkoumavým, zamračeným pohledem.
„Vaší povinností bylo mě vyhledat,“ začal kysele, s drsným australským přízvukem. „Jména?“
„Lockhart,“ odpověděl Lockhart. „Ferraby,“ řekl Ferraby. „Kdy vás vyřadili?“
„Před týdnem,“ odpověděl Lockhart a dodal: „Hodnost propůjčena na zkušební lhůtu.“
„To vidím,“ řekl Bennett nepříjemně. „Čouhá to z vás jako“ – a velmi názorně to ukázal. „Byl jste už někdy na moři?“
„Jen na malých lodích,“ řekl Lockhart. „Válení po jachtách jsem neměl na mysli.“
„V tom případě nebyl.“ Bennett se obrátil na Ferrabyho. „Co vy?“
„Nebyl, pane.“
„Ohromný … který z vás je služebně starší?“
„Byli jsme vyřazeni společně,“ řekl Lockhart. „Kristapána, to vím! Ale jeden z vás bude starší podle pořadí v námořním věstníku.“
„Ještě nejsme v seznamu.“
Bennett si všiml, že na něho Lockhart zkoumavě hledí. To se mu nelíbilo.
„Jak to vypadá, ještě vám nespadla skořápka ze zadku.“ Lockhart mlčel.
„Hned si taky zjistím, co znáte,“ řekl Bennett po chvilce. „Viděli jste loď?“
„Ano.“
„Kolik je na ní požárních hydrantů?“
„Čtrnáct,“ odpověděl Lockhart bez váhání. Vystřelil jen tak nazdařbůh, zcela jist, že to Bennett neví také. Až si to zjistí, nějak už se z toho dostane.
„Moc chytrý,“ řekl Bennett. Otočil se k Ferrabymu. „Co je tady to za dělo?“
„Čtyřpalcové,“ odpověděl Ferraby po chvilce.
„Čtyřpalcové jaké?“ vyštěkl Bennett. „Se závěrovým uzavíracím zařízením? Rychlopalné? Typ IV? Typ VI? S jednotným střelivem?“
„Čtyřpalcové – já nevím,“ skončil Ferraby zničeně.
„Zjistit,“ prásklo od Bennetta. „Zeptám se, až vás podruhý uvidím. Oba se teď vrátíte do baráku a začnete s kontrolou T. S.“
„Ano, pane,“ řekl Lockhart. Otočil se k odchodu.
vOdzdravit,“ nařídil Bennett.
Švihli rukou.
„Jsem tady prvním důstojníkem, zapište si to za uši,“ nezapomněl dodat.
„Milý člověk,“ prohodil Lockhart, když se vraceli. „Už vidím, že se budeme snášet jako kočka s myší – doufám jen, že on bude ta myš, parchant jeden.“
„Co je to T. S.?“ otázal se Ferraby malomyslně.
Tajné spisy.“
„Proč to neřekl naplno?“
„Měl důvod.“
„Jaký důvod?“
Lockhart se usmál. „Banální interpretace banálního ,vojna není kojná’. Takzvaný impressement.“
„Francouzsky?“
„Francouzi se v tom vyznají ještě lip … Metoda zastrašování sypáním písku do očí. Sehrát to dovede, to se mu musí nechat.“
„Něco takového jsem nečekal,“ řekl Ferraby.
„Tady seš jen podporučíkem,“ velmi věrně napodobil Lockhart Bennetta. „Zapiš si to za uši.“
„Ale který z nás je starší?“
„Asi bude lip, když to budu já.“
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Nadešla noc a na Compass Rose se sneslo vděčné ticho. Tlukot kladiv ustal, zmlkl ruch i pohyb, poslední dělník odspěchal po dřevěném lodním můstku k tramvaji – noční směny teprve čekaly. Zůstal jen hlídač. Krčil se pod celtovou stříškou na zadní části horní paluby a proklínal nemilosrdný vítr, který mu vháněl do očí kouř z rozžhaveného dřevěného uhlí v kleci před ním. Loď se neznatelně pohupovala. Po palubě přebíhaly bizarní stíny, protahovaly se, až strnuly v nehybnosti.
Celé mravenčí hemžení Clydesidu ustalo. Řeka vroubená ztichlými, rozpracovanými trupy lodí, opuštěné loděnice a jeřáby ochrnutě se rýsující proti obloze, to vše jako by se propadlo v zpěněných peřejích války. Končil jeden den – den o nic lepší či horší než ostatní. Jen lodě se přiblížily o píď svému dohotovení a práce o další stupínek svému vyvrcholení – a k dalším úkolům, jejichž nekonečný sled bude mnohdy vyžadovat více trpělivosti než umu a ještě větší dávku vytrvalosti. Clyde tohle všechno už jednou prodělal. Teď, v roce 1939, se svého úkolu ujme znova, bez okázalého hrdinství. Okamžik, který nadešel, byl jen pouhý začátek. Na prahu šestiletého úsilí měl odpočinek dosud své místo a nic nebránilo tomu, aby se lidé v noci pořádně vyspali.
Hlídač, starý penzista, si pobrukoval, chvíli se ošíval a pak se ho zmocnila dřímota. Měl už válku za sebou – tu předešlou – teď je řada na jiných. Ať jim štěstí přeje; jen ať nečekají zázraky na potkání. Stáří se za zasloužený odpočinek a trochu spánku stydět nemusí.
V hlučné části Argyll Street, nedaleko nádraží, seděli v hospodě poddůstojník Tallow a vrchní strojník Watts; popíjeli před odchodem na ubytovnu. Přišli v osm večer: každý už vypil sedm piv, ale na řeči ani chování nebylo ještě nic znát. Tallow se jen začínal mírně potit a Wattsovi trochu víc zrudly oči. Neměli vlastně na vybranou, biograf ani špinavá nepohodlná ubytovna nevábily. Koneckonců sedělo se jim tu docela dobře a cítili se tu jako doma. Bylo tu jako v úle a místnost překypovala hlukem. Tallow s Wattsem si tlumeně vyměňovali názory a strasti. Pít ovšem nezapomínali, a i když to už táhli takovou dobu, hlavu měli pořád čistou.
„Povídám ti, říkat šťastná loď, to bych o ní neříkal.“ Watts byl Skot, šedivý, holohlavý, ve válečném námořnictvu těsně před výsluhou. Jeho jadrná skotština a Tallowova šťavnatá lancashirština spolu drsně ladily. „Něco jí k tomu chybí, tak je to. Kapitán nevypadá špatně, zato číslo jedna je holomek. Dneska večer slídil, blábolil mi něco o rozpisu strážní služby – jo, mně, a přitom ta hromská hlavní hřídel není ještě pohromadě. Čím dřív mi dají dekret na penzi, tím lip.“
„Je válka, na dekret si počkáš,“ poznamenal Tallow. Polkl dlouhý doušek a utřel si ústa. „Dokud nevychladneš, seš v tom.“
„Třeba se najde něco na břehu,“ nevzdával se Watts. „Za větrem, v kasárnách, tak něco – to by mi sedlo. Na můj vkus je tahle loď moc mrňavá.“
„Nebude na ní k hnutí,“ souhlasil Tallow. „Panebože, na Repulse mohli dát batalión vojáků a ani se nehla.“
Watts se zasmál. „Ta tvá Repulse ať je s námi, až nás provrtají.“
„K tomu asi nebudeme mít nikdy daleko. Jak jen můžou chtít, aby takové kocábky chránily konvoje. To jsem blázen. V poslední válce měly co dělat i torpédoborce.“
„To záleží od taktiky,“ rozumoval Watts.
„Taktika a ještě hodně k tomu, aby to vyšlo. Co tam máme vůbec za výzbroj? Jednu čtyřpalcovou srabovou bouchačku a pár řad hlubinnejch. Budou kolem nás plachtit jako labutě na jezeře.“
„Ubytování je taky pro kočku,“ vskočil mu do řeči Watts s utkvělou představou své předchozí stížnosti. „Jeden za druhým. Jsme tam našlapaný jako sardinky. Topiči s námořníkama – jako by se někdy snesli, to přece víš, ne? Zvýšená příď jestli má šestkrát čtyři stopy, žádná kantýna, ani lednice, ani umělý větrání. Než se dohrabeš od jídelny k můstku, nezůstane na tobě nit suchá. Kuchyně je bůhvíkde vzadu. Jídlo bude jako psí čumák, než se k němu dostaneme. Ten, kdo tuhle loď navrhoval, musel mít v tý chvíli asi pořádně vypito.“
„Měl by na ní sloužit, holomek jeden.“ Tallow nabručeně nasál poslední doušek, a když zaslechli barmanovu výzvu „Končíme“, přejel očima nálevní pult. „Tak co? Utrhnem ještě jedno na cestu?“
„Já ne. Čeká mě zejtra perná rachota.“
Argyll Street hlučela lidmi opouštějícími hospody a klopýtajícími zatemněním. Byla lezavá zima. Na rohu ulice přiměl ostrý vítr Wattse i Tallowa, aby si zdvihli límce kabátů a ruce ponořili do kapes.
„Pánbůh s námořníkama,“ řekl Watts procítěně, když přicházeli k zastávce tramvaje. „Člověče, na moři to dneska bude vypadat.“
„Však to sami brzo poznáme,“ podotkl Tallow. „Jen počkej, ode dneška za pár týdnů budeme na Argyll Street jen vzpomínat.“
 
Lockhart a Ferraby toho měli právě dost. Většinu dne strávili v baráku u doku, kontrolovali seznamy zásob, mapy a tajné spisy a co chvíli museli práci přerušit a začít podle Bcnnettových idiotských nápadů něco jiného. Seznam zásob nebral konce. Byly tu mapy i těch nejzapadlejších koutů světových moří. Na dně jedné krabice našli dokonce mapu Černého moře. „To tedy bude hezky dlouhá válka,“ zabručel nad ní Lockhart a Bennett, který ho zaslechl, si neopomněl přisadit: „Když se v tom budete takhle babrat, potáhne se ještě dýl.“ Nakonec je poslal na Compass Rose s ubytovacím pořádkem, i když tohle byl nepopiratelně úkol prvního důstojníka. Pracovní den skončil v šest hodin příkrou Bennettovou připomínkou, ať se koukají objevit v baráku ráno o půl osmé, což bylo při hodinové jízdě tramvají z hotelu do loděnice poměrně časně.
Teď, když se dost pozdě navečeřeli, leželi oba na lůžku společného hotelového pokoje v Sauchiehall Street. Ferraby, ruce pod hlavou, hleděl do stropu. Lockhart kouřil a listoval v Příručce mořeplavby. Venku utichal rej syrových zvuků nočního Glasgowa.
Ferraby sebou pohnul, opřel se o loket a zeptal se:
„Co to čteš?“
„Bibli – naši bibli,“ odpověděl Lockhart. „Hodně toho, co je v ní, odporuje skutečnosti.“
„Týká se to snad prvního důstojníka?“
Lockhart se rozesmál. „Copak on … tápe zrovna tak jako my, jenže s větším kraválem.“
„Posuzováno mírně,“ Ferraby se zase natáhl. „Jestlipak by se mi podařilo dostat sem ženu.“
„Báječný nápad. Na lodi ještě hned tak bydlet nebudeme. Požádal bych o to. „Koho“
„Snad Bennetta. Nebo kapitána.“
„Už slyším Bennettovo ne. Začal jsem si totiž právě zvykat na myšlenku, že jsem ženáč.“
„To nemusí být špatný pocit,“ řekl Lockhart vážně.
„Víc než to.“ I při vší ostýchavosti Ferrabyho nadšení prozrazovalo, na co doopravdy myslí. „Posledních pár týdnů to pro mne znamenalo všechno. Jinak bych snad ani nic nedokázal. Ona je – když si vezmeš tu pravou – „ odmlčel se a chvíli nevěděl jak dál. „Neměls někdy pocit, že musíš mít někoho, komu bys mohl věřit – mohls mu všechno říct – a nikdy se za to nestydět? Někoho, kdo je druhou polovinou tvé bytosti?“
„Ne,“ řekl Lockhart po krátké odmlce. „To jsem myslím nikdy nepotřeboval.“
„Pro mě bylo právě tohle důležité. Pro oba myslím. Je to zlé, když nemůžeme být spolu.“
„Zkus ji sem dostat,“ Lockhart zavřel příručku a zamáčkl cigaretu. „Za zeptání nic nedáš. Koneckonců kapitánova žena je tu také.“
„To je něco jiného.“
„Třeba jo a třeba ne. Zkus to a uvidíš.“ Lockhart zhasl světlo a ulehl. „Ach, bože, proč musíme tak brzy vstávat?“
„Je moc práce.“
„Nojo, to bude ono … dobrou noc.“
„Dobrou noc.“ ,,A netrap se.“
„Všechno je úplně jinak, než jsem čekal.“
„Ta psina, kdyby nebylo.“
 
Dole v hale téhož hotelu si Bennett podle letitého zvyku vylepšoval náladu hovorem s nemožně vypadající rajdou, kterou sebral u barového pultu. Pro nic víc se zatím nerozhodl – prozatím si potřeboval jen trochu poklábosit. V hale bylo plno lidí a hluku a vzduch k zalknutí. Brigadýrka nad upoceným Bennettovým čelem si zachovávala svůj nepředpisový úhel.
Po páté či po šesté pozdvihla žena svou sklenici se slovy: „Ať žije legrace, miláčku!“ Obličej měla bílý, připomínal zpustošenou lebku. Černá sukně, napnutá ve švech k prasknutí, zdůrazňovala masitou výplň, odpornou svou lákavostí.
,, Ať žije!“ opakoval rovněž po několikáté Bennett. Napil se a hleděl na sklenici. „Byla jste už někdy v Austrálii?“
„Nebyla,“ odpověděla žena. „Copak je to za rohem?“
„Není, to je pravda. Je to daleko! A teď ještě na druhý straně pekla – nikdy se tam nedostanu.“
„Ale jo. Jen co skončí válka.“
„To se mi nezdá moc brzo.“ Rozmrzele se napil piva.
„Ve Skotsku se vám nelíbí? … V našem starým, dobrým Skotsku?“přidala ještě jeden nápad navíc. Pocházela zřejmě z londýnské periférie a její rádoby skotština, odposlouchaná spíše v music-hallech, zněla strojeně a směšně. „Glasgow patří jen mně – znáte přece tu písničku.“ Popíjela elegantně, s malíčkem odtaženým, a sklenici pokládala, jako by se styděla, že drží tak hrubý předmět.
„Ale jo, Skotsko není špatný,“ řekl Bennett po chvilce. „Však víte, jak to bývá –“ máchl rukou přes pult, porazil sklenici a polil si kabát a kalhoty pivem. „Hrom do toho!“ vykřikl hlasitě.
„Nešiko!“ poznamenala žena bezděčně.
Bennett se začal rychle otírat. „Škoda dobrýho pití,“ řekl a dodal: „Skotsko není špatný. Jenže Skotsko není Sydney.“
„Asi ne,“ souhlasila žena. Delikátním způsobem přehodila nohu přes nohu. „Máte v Austrálii děvče?“
„To bych řek,“ odpověděl Bennett. „A ne jedno.“
„Vzpomínáte, co?“
„Něco takového.“
„No dobře,“ řekla žena poněkud stroze. „Dneska v noci mě čeká dost práce.“ Zvedla z pultu kabelku.
„Kam byste chodila,“ řekl Bennett již rozhodnut. „Dejte si ještě jedno.“
„Děkuji, nechci.“
„Tak vás doprovodím domů.“
„Je to daleko,“ řekla žena. „Tramvají čtyři penny.“
„Pojedeme taxíkem.“
„Namouduši, vy se vyznáte –“ svezla se ze židličky a zůstala stát, odhadujíc jeho náladu. „A co pak, až tam budeme?“
„Postarám se, aby vám nic nechybělo.“
„S námořníkama jsem se už setkala,“ řekla žena.
„S Australanama asi ne.“
„To ne,“ připustila. „Vy jste první, s kterým jsem se seznámila, řečeno společensky.“
„To se máte na co těšit.“ Bennett se zdvihl ze stoličky a uchopil ji pod paží. „Jdeme.“
Žena kývla na barmana. „Na viděnou, Frede.“
„Taky tak,“ řekl barman. „Dobrou noc.“
„Dohlídnu, aby byla,“ řekl Bennett. „Tenhle kousek práce je na mně.“ Přirazil si brigadýrku ještě víc k oku a dodal mimořádně oplzle: „Vlastně to žádnej malej kousek nebude, to vám zaručuju.“
„Vy jste vážně důstojník?“ otázala se žena, když vycházeli.
 
Kapitán Ericson seděl a snažil se začíst do mizerné detektivky, kterou našel v knihovničce dusného hotelu na Kelvinside. Naproti seděla jeho žena, čtyřicátnice silnější postavy a klidné tváře, a pletla. Vždycky večer pletla – svetry a šály pro manžela, sobě vlněné vesty a nejrůznější drobnosti pro nespočet příbuzných a jejich děti. Ericsona občas napadlo, že takhle proti němu sedí a plete nepřetržitě celých devatenáct let. Tak si ji aspoň vždycky představoval, když na ni vzpomínal na moři anebo cestou domů na dovolenou. Měl to rád, ale často, když už se dovolená krátila a on se chystal znovu vyplout, vžitý stereotyp ho dráždil a znervózňoval.
Žili celkem spokojeně a v pohodě. Žádné hádky, on se pokládal za dobrého manžela a otce a ona představovala ženský protějšek. Nikdy ho nenapadlo pohlédnout dvakrát na jinou ženu. Teď však znovu pociťoval známý neklid. Asi už ho zas pálí pevná půda pod nohama. Grace je milé děvče, jenže tentokrát se jeho dovolená táhne už přes dva měsíce a loď i moře začaly zase své dílo, chystají se ho odvléct, odtrhnout od ní a všeho, co ona představuje. Není to zárodek nevěry, jen věrnost druhé lásce, tvrdé stavovské lásce, silnější než kterékoliv jiné pouto.
Nikdy o tom nemluvil, snad jen v legraci po svatbě. Zvykla si a přijala jeho hierarchii hodnot, a protože byla navíc rozumná, nelámala si s tím dál hlavu. V několika dnech, kdy byl doma, nabídla mu vše, co postrádal – vřelé uvítání, oddanost, občasný nápor vášně, něžnost po tvrdém údělu. Potom, tak jak se měnily jeho nálady, znovu se stáhla a chopila se, možná symbolicky, opět svého pletení. Byla šťastná, a jako námořníkova dcera hrdě oceňovala manželovu zdatnost a postavení. Moře měli v krvi. Jejich jediný syn, sedmnáctiletý, se vyškolil v liverpoolském rejdařství Holt Line a zrovna teď byl kdesi na Atlantiku.
Zatímco hodiny odbíjely jedenáctou a ošumělá hala hotelu pomalu osiřela, právě o něm zavedla Grace řeč.
„Georgi?“ začala.
Ericson docela s chutí odložil knihu: ,,Ano?“
„Přemýšlela jsem o Johnovi.“
„Však se mu nic nestane,“ řekl kapitán po chvilce.
„Ale na to jsem vůbec nemyslela.“ Jen zřídkakdy mluvili o možné smrti a o životě na moři, a co začala válka, nepadlo o tom ještě ani slovo. Věděli, že oba mohou ztratit mnoho a Grace Ericsonová nejvíc. „Když totiž budete oba většinou pryč,“ pokračovala, „v domě bude hrozně smutno.“
„John přijede na dovolenou zrovna tak jako já, má milá.“
„Jenže ta věčnost, budu celou tu dobu sama.“
„No …“ Kapitán si odsedí s židlí, aby zamaskoval rozpaky. V duchu viděl Grace, jak plete sama v prázdném domě, týden za týdnem, ale dotklo se ho to méně, než se slušelo. „Měla by sis vzít někoho k sobě. Snad společnici,“ dodal zvlášť hřejivě, aby zahladil vědomí citového dluhu.
„Mám matku,“ řekla Grace zamyšleně.
Kapitán zmlkl. Jistě, je tu matka, jenže to je zas úplně jiná záležitost. Zachmuřená, svárlivá stará dáma, která i při svých řídkých návštěvách v malém domě v Birkenheadu nedovedla nic jiného než si po celou dobu stěžovat a jediného vnuka nemožně rozmazlovat. K vzájemnému konfliktu s Grace se nejvíc přiblížili, když si její matka umanula a přestavěla jim nábytek v obývacím pokoji, on prohlásil, že je to „zatracená drzost“, a nastrkal zase všechno na původní místo. Byla to nádherná scéna. Ale nepřál si, aby se opakovala. A vůbec už netoužil, aby při svých dovolených musel počítat s tchyní jako stálým členem domácnosti.
„To není špatný nápad,“ začal otevřeně, „jenže nevím, jak ti to bude vyhovovat. Bez přestání dvě ženský pohromadě. Je to tvůj dům,“ končil téměř nesměle, když ucítil její pohled, „na to nezapomínej.“
„Proč bych měla zapomínat?“
„Tvá matka má ráda všechno po svém, to uznáš?“
„Nejsme o moc jiní,“ poznamenala Grace klidně. „Po jejím nebo po mém, nebyla bych tu aspoň sama. Jestli nechceš, abych ji sem vzala, nebudu už o tom mluvit.“
„Zařiď se, jak sama uznáš,“ řekl bez nadšení. Uvědomoval si, že újma, kterou by pocítil – snad po dobu jednoho týdne, a to ještě jen jednou za čtyři měsíce – se nedá k manželčině situaci přirovnat. Nedokázal se však pro ten nápad nadchnout. „Já ani John hned tak Birkenhead neuvidíme. Víš přece, že nechci, abys tady byla jako kůl v plotě.“
„Uvidím,“ řekla nerozhodně. Začala sbírat pletení, což naznačovalo, že půjdou spát. Bylo toho dost – vzory, rezervní jehlice, vlna, brýle a kus hedvábí, do něhož balila načatou práci. „Nemá smysl rozhodovat se ukvapeně. Sám asi nevíš, co dřív, viď?“
„Máš pravdu,“ řekl kapitán.
„Co loď, Georgi? Jsi spokojen?“ otázala se, když vstali. „Ano,“ řekl. „Loď bude v pořádku.“
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Ještě čtrnáct dnů tábořili v přeplněném baráku vedle doku, než se nastěhovali na loď, a plné další tři týdny trvalo, než mohli vyplout. Celkem pět týdnů usilovné práce a příprav. Ericsonovi někdy připadalo, že novým problémům a otázkám, které se na něho denně valily, nebude nikdy konec. Všechno musel řešit sám, za všechny musel rozhodovat. Oba podporučíci byli snaživí, ale zelení jako tráva, a Bennett, jak už zjistil, měl méně zkušeností, než se dalo z jeho způsobů soudit, a energií také nepřekypoval, spíš naopak … Jako by všechno, co se kolem lodi dělo, muselo skončit u kapitána: objednávky zásob a střeliva, jednání s úředníky arzenálu a pověřenci admirality, řešení posledních změn a dodatečných technických úprav, detailů trupu a strojního zařízení, problémy s ubytováním, spojařina, kontrola seznamů, hlášení týkající se harmonogramů prací a stavu lodi. Dvakrát či třikrát musel zajet na Námořní velitelství v Glasgowě, než shledal, že tichý a svědomitý Ferraby spolehlivě a přesně vyřídí každé hlášení a donese správnou odpověď. Tím mu ovšem práce valně neubylo. Ta v baráku vedle Compass Rose den za dnem rostla pod rukama.
Přesto však se časem odměna dostavila. Poznenáhlu sem z paluby doléhalo méně hluku, míst zavalených nástroji a dokařským náčiním ubývalo, mizel nepořádek a s ním i skvrny od oleje a špíny. Začalo sem docházet čím dál tím méně dělníků a nakonec se jich každé ráno přes prkennou lávku trousila už jen hrstka. Zásoby byly uskladněny, kajuty dostaly koberce, na ubytovacích palubách se objevily palandy a skříňky. Compass Rose začala konečně vypadat a působit jako opravdická loď. Nadešel čas k stěhování, což všichni uvítali.
Z davenportských kasáren přibyl hlavní doplněk posádky – víc než šedesát mužů. Tallowovo kázání, kam a kde by se kdo měl uložit, moc nerespektovali, postarali se o sebe sami. Na malých ubytovacích palubách nebylo k hnutí. Celá posádka tu byla pohromadě – námořníci, topiči, signalisté a telegrafisté. Stravu dostávali tam, kde spali, dopisy psali na koleně. To bylo v přístavu, jak to asi bude vypadat na moři, až se loď začne houpat a kymácet, jako by si chtěla vyrvat útroby, a všechno prosákne voda … Nálada podpalubí (v duchu pravé anglické tradice) roste z nepohodlí a protivenství, a tady měla opravdu živnou půdu. Ty první dny na Compass Rose, než si mužstvo zvyklo, vyvolaly takové množství jedovatostí a nadávek, jaké se jen vejde do prostoru dvě stě stop dlouhého a třicet tři stopy širokého.
Když mužstvo nastoupilo k slavnostnímu předání lodi, Ericson vycítil nespokojenost. Nešlo o zavilost ani vzpurnost; posádka tu prostě stála bez zájmu, snad trochu cynicky: námořníci nechápali, proč se museli ustrojit podle předpisu (těch řečí kvůli špinavému svetru), když se předává jen tahle směšná, mrňavá kocábka. Ericson si uvědomil, že se musí především snažit, aby zmírnil nepohodlí. Pomýšlel na zlepšení ventilace i podmínek k vaření, věděl, že když si energický kapitán získá pány na břehu, dokáže využít tohoto pokusného stadia lodi k hotovým zázrakům. S ohledem na tvrdý úděl, který je čeká, znamená tato snaha mnohem víc než sebevědomou hrdost, která má posádku otužit do drsného života a bojů. Právě na tohle myslel, když bocmanova píšťalka zahvízdla „Klid“ a námořní vlajky značící předávání lodi vylétly vzhůru. Compass Rose svítila v novém nátěru čistotou a dobře vykonanou prací, na bocích čísla, jako by už měla vyplout … Když Ericson chvíli poté začal předčítat z Válečného řádu, zazněl v jeho pevném, jasném hlase i první pocit hrdosti na novou loď. Je to jen korveta, o nic lepší než rybářská šalupa, ale svou pověst může povznést k nejvyšším vrcholům a to se od nynějška stane cílem jeho snažení.
 
Stravování v důstojnické jídelně, kde nebylo k hnutí, si očividně udržovalo tu nucenou strojenost, jaká je běžná na banketech, kde se setkávají lidé, kteří se nikdy předtím neviděli. Kapitán měl obvykle ještě plnou hlavu nedořešených i nově vzniklých problémů, seděl tiše v čele stolu, hleděl před sebe nebo si tu a tam udělal poznámku. Ferraby byl stále stejně nesmělý a nikdy sám nic neřekl a ani se na nic nezeptal. Lockhart, nejvýřečnější ze čtveřice, se snažil prorazit opakovanými monology, které jen zřídkakdy někoho vyburcovaly k odpovědi. Bennettův přínos se týkal výlučně jídla … Nezřízeně lnul k nejprostšímu obsahu kuchyňských zásob, ke klobásám v konzervě, kterým důvěrně říkal „šnorkle“; měli je na jídelním lístku téměř denně, buď k obědu, nebo k večeři. Jeho hrdinské,,Šnorkle! Prima!“ – kterým je vítal, halasně odzvánělo jakékoliv myšlence na jídlo. Potom se vždycky uvelebil, zamnul si dlaně, posloužil si vydatně worcesterskou omáčkou a pustil se dravě do jídla. Rybářům by připomínal žraloka.
První stevard, mrzout Carslake, sledoval Bennettovo počínání s posměšným výrazem. Byl zřejmě zvyklý na lepší způsoby. Nebyl sám.
Pokud Bennett pronesl nějaký jiný výrok, byl to bombastický, rozporuplný žvást, který dovedl ustřihnout nit rozhovoru dřív, než se vůbec rozpředla. Jednou se střetl při jídle s Lockhartem. Skončilo to zcela neobvyklým dovětkem. Lockhart hovořil o záchranné výstroji a poznamenal, že za chladného počasí by člověk asi dopadl lip a měl větší možnost přežít případné ztroskotání, kdyby plaval se záchrannou vestou na sobě, než když bude za prudkého větru, na kůži promáčený, sedět v otevřeném člunu.
„Blbost! Jen počkejte, až vás budou prvně lovit. Hezky rychle pustíte tenhle nápad z hlavy,“ vpadl Bennett neomaleně, ústa naditá k prasknutí.
„Jak to můžete vědět? Vy jste snad už zažil torpédování?“ otázal se Lockhart mírně.
Bennett ho probodl očima a neodpověděl. Později, když už kapitán opustil jídelnu, řekl Lockhartovi:
„Ještě jednou se mnou takhle promluvíte, a dostanete do tlamy.“ Chvíli bylo ticho a pak se Lockhart ozval mírně jako předtím: „Z toho byste mohl mít slušný malér.“
„Jen si dejte pozor, víc vám neřeknu.“ Ukolébán snadným vítězstvím, Bennett změnil hlas a zamnul si ruce: „No tak – kdo mě pozve na skleničku? – Ferraby!“
„Prosím,“ řekl Ferraby. „Samozřejmě. Ehm – poslužte si.“
„To ho musíme zvát?“ otázal se Ferraby později, když Bennett odešel do své kajuty. „Sám nás nikdy nepozve.“
“Nemusíme ho zvát vůbec na nic,“ řekl Lockhart energicky „To jen tak vydírá. Až mu příště naleješ, dej mu zároveň podepsat knížku. Uvidíš, že sklapne.“
Ferraby zavrtěl hlavou. „Ten si na své vždycky přijde. Však ho znáš.“
Ve Ferrabyho hlase zazněla hořkost. Už poznal, co v Bennettovi vězí. Pár dní předtím – bylo téměř jisté, že Compass Rose nevypluje přinejmenším ještě čtrnáct dnů – požádal Bennetta o svolení pozvat si manželku. Bydlela by v hotelu v Glasgowě a mohli by se vidět každý druhý večer, když neměl službu dozorčího důstojníka. Nic by se tím nekomplikovalo, svůj podíl v práci by zastal. Bennett však po zvlášť urážlivém rozhovoru jeho žádost zamítl.
„Manželku?“ řekl, když za ním Ferraby přišel do kajuty. „Nevěděl jsem, že nějakou máte. Jak dlouho jste spolu?“
„Šest týdnů,“ odpověděl Ferraby.
Bennett se zašklebil. „Na čase, abyste si trochu odpočinul.“
Ferraby mlčel. Bennett se tvářil, jako by o záležitosti uvažoval. Potom zamračeně zavrtěl hlavou. „Ne, podporučíku,“ řekl. „Nelíbí se mi to. Máme fůru práce.“
„Ale po skončení –“ začal Ferraby.
„Nesmíte se rozptylovat,“ spustil Bennett ostře. „Co by to mělo za význam po každým odzvonění uhánět na líbánky? Přestal byste myslet na loď.“
Ferraby polkl. Držel se ale statečně dál, i když mu byl celý rozhovor odporný. „Chtěl jsem jen – „ začal znova.
„To vím zatraceně dobře, co jste chtěl.“ Neomalený a poťouchlý výraz na Bennettově tváři řekl dost, ale jako by to nestačilo, začal Bennett ještě oplzleji. „Chrápačka každou druhou noc, to vím. Zpátky by z vás chodily jen kalhoty. Radši na to zapomeňte.“
Jenže na tohle Ferraby nezapomene … Když o tom vypravoval Lockhartovi, topil se v žalostných rozpacích.
„Nevadí mi tolik, že řekl ne,“ prohlásil. „Ale ten způsob … úplný hnus.“
Lockhart potřásl hlavou: „To se dalo čekat. Je to pěknej parchant.“
„Nenávidím ho!“
„Víš,“ řekl Lockhart a snažil se Ferrabyho povzbudit. „Tak si myslím, že ani žádné povolení nepotřebuješ. Nikdo přece nemůže manželce zakázat, aby sem přijela. Zeptej se kapitána.“
„Kdyby tady byla, Bennett mi zatrhne Glasgow.“
„Ve volných dnech nemůže.“
„Vsadím se, že by to udělal.“
Lockhart přikývl. „Máš asi pravdu. Něco si najde, zvlášť kdybys požádal kapitána teď, když on ti to zamítl.“ Usmál se na Ferrabyho přes jídelní stůl. „Radši na to zapomeň, jak říkalo to hovado. Však se ještě naskytne příležitost.“
Když se ve dveřích důstojnické jídelny objevil s čapkou v ruce poddůstojník, aby ohlásil, že Compass Rose je , ,připravena k prověrce“, Lockhart, který měl službu dozorčího důstojníka, vstal a vyšel za ním z jídelny nahoru po schůdcích směrem k zvýšené přídi a ke své poslední povinnosti čtyřiadvacetihodinové služby. Večerní pochůzky byly součástí denního řádu, který se postupně zabíhal a začal měnit Compass Rose z položky ve výrobním plánu loděnice na činnou válečnou loď.
Poddůstojník Tallow, kormidelník, měl teď práce nad hlavu: mnohem víc, než by bylo zapotřebí, kdyby první důstojník za něco stál. Tallow dobře věděl, že za Bennettem zůstává hodně mezer, které musí vyplnit někdo druhý, má-li to na lodi klapat. Nenápadně, občasným upozorněním Tallow pečoval, aby se na nic nezapomnělo.
Každou večerní prověrkou, krátkou obchůzkou po ubytovacích palubách mužstva a horních palubách, kontrolou vyvažovačích lan a správného zatemnění lodi končil pro dozorčího důstojníka denní program, který zahrnoval všechny fáze života lodi v přístavu. Pracovní směna nastoupila každé ráno v 6.30 a omyla horní palubu – nic příjemného za mrazivého šerého úsvitu. V osm hodin byla vztyčena námořní vlajka, potom byl nástup k snídani a začala vlastní denní práce – až dosud většinou úklid a ukládání zásob.
V 10.30 pohov a „morálka“ – výdej číšky rumu každému muži na palubě. Zaměstnání pokračovalo až do čtyř odpoledne, kdy odešli šťastlivci s propustkami na břeh a na palubě nastoupila službu strážní hlídka. V důstojnické jídelně začala po večeři cenzura dopisů. Prověrka se konala v devět a odpískání večerky v deset. Ti, kteří měli propustku na celou noc, mohli zůstat na pevnině až do půl sedmé následujícího rána.
Lodní kantýna, kde se daly koupit nezdaněné cigarety a tabák, se již rozběhla. Staral se o ni kormidelník Tallow a pro svůj zvláštní úkol rozbil stan ve vlastní kajutě, velké jako dlaň a neustále přecpané až po boční okénko. K dalším zvláštním povinnostem kormidelníka patřilo předvádění delikventů. I k této činnosti už se dostal, šlo o prohřešek proti slušnému chování a největší rozpaky tehdy zakusil Ferraby, který měl náhodou službu dozorčího důstojníka.
V devět hodin večer ho vypudil z jídelny hluk na horní palubě. Bylo jasné, že tam někdo z vracejících se námořníků působí nezvyklý rozruch. Nahoře u schůdků se Ferraby střetl s Tallowem a se zarytě vyhlížejícím topičem, který se sotva držel na nohou.
„Topič Gray, pane,“ začal Tallow ponuře a obrátil se k provinilci: ,, – zóór! Čapku sejmout! Topič Gray, pane. Močil na horní palubě.“
„Cože?“ vykřikl pohoršené Ferraby.
„Močil na horní palubě, pane,“ opakoval Tallow. „Právě se vrátil. Hlášení podal nálodní.“
Ferraby polkl. Co teď, je to jeho první provinilec.
„Tak co?“ otázal se Ferraby po chvilce Graye.
Topič Gray se zakymácel, naklonil se dopředu, dozadu a něco zamumlal.
„Mluvit!“ vyštěkl Tallow.
Gray se o to pokusil znova. „Trochu jsem přebral, pane.“
„Něco tak nechutného,“ řekl Ferraby. „Nikdy jsem neslyšel, že –“
„Promiňte, pane,“ mručel Gray. „Ticho!“ řekl Tallow.
„Něco tak nechutného,“ opakoval Ferraby mírněji. „Měl byste se stydět. Kormidelníku, ohlaste to prvnímu důstojníkovi.“
„Hlásit prvnímu důstojníkovi,“ ozval se Tallow. „Čapku nasadit! Čelem vzad! Odchod!“
Muž se odpotácel. Téměř vzápětí něco žuchlo na železnou palubu.
„Radši na něj dávejte pozor,“ řekl Ferraby. „Provedu, pane,“ řekl Tallow zachmuřeně. „Doufám, že se takové věci nedějí často.“
„To dělá pivo, pane.“
„I tak – „ začal Ferraby a zmlkl. Válka, nebylo pochyb, není pro rozmazlence.
Dva dny před vánoci zajel kapitán do Glasgowa k závěrečné návštěvě námořního velitelství. Vrátil se s novým svazkem listin, které nějakou dobu v kajutě studoval. Potom sešel do jídelny, kde se zatím shromáždili ostatní.
„Rozkazy k plavbě,“ řekl krátce, když usedl. „Pozítří vyplujeme na řeku – pro případ, že to nevíte, znamená to dvacátého pátého prosince.“
„Pěkný dárek,“ prohodil Lockhart v nastalé pauze.
„Doufám … Teď zhruba náš program.“ Pohlédl na list papíru, který držel v ruce. „Budeme ve vleku až na čerpací stanoviště, asi pět minut po proudu řeky. Načerpáme mazut a vlastní parou doplujeme do Greenocku. Tam na čtrnáct dnů zakotvíme, doplníme zásoby a střelivo a provede se adjustace kompasů. Potom odplujeme k náporovým zkouškám, pravděpodobně dolů k Allsa Craig a zpět. Cestou vykonáme palebné zkoušky a ověříme si, jak funguje zařízení pro hlubinné nálože. To už bude – opět nahlédl do programu. „12. ledna. Bude-li všechno klapat, odplujeme severně k Ardnacraish na zácvik.“
„Na jak dlouho, pane kapitáne?“ otázal se Bennett.
„V programu stojí tři týdny. Termín se určitě nezkrátí. Jestli ovšem nebude něco klapat, mohou nás tam držet tak dlouho, jak se jim zlíbí. Záleží na nás.“
„Slyšeli jste, páni podporučíci?“ vpadl do toho Bennett zbytečně. „Žádné omyly, ani jeden, ani druhý.“
Ericson se trochu zamračil. „Chyby nesmí dělat nikdo, ani já, ani třeba topič druhé třídy.“ Stalo se prvně, že kapitán Bennetta opravil. Lockhartovi blesklo, jestli k tomu nedošlo už někdy předtím, mezi čtyřma očima, a je-li kapitán opravdu tak slepý k situaci v důstojnické jídelně i jinde. Jestliže skutečně měří Bennetta kritickým okem, skýtá budoucnost naději … ,,Tak to vypadá,“ pokračoval Ericson.“K odplutí musíme být připraveni do osmačtyřiceti hodin“ Zesílil hlas a zvolal: „Služba!“
První stevard Carslake, který pozorně naslouchal venku, chvíli posečkal, než se objevil ve dveřích: „Rozkaz, pane kapitáne?“
„Džin, prosím – nebo, co si kdo přeje.“ Po druhé skleničce dodal: „Zítra si uspořádáme v jídelně večírek. Další příležitost se nám hned tak asi nenaskytne.“
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V deset hodin ráno na druhý svátek vánoční čekal Lockhart ve studeném větru na zvýšené přídi, až pára vnikne do navijáku. Trochu ho bolela hlava, na včerejší oslavě pil o něco víc než obvykle a div, že ho nerozbolela hned při ní. Hostitelkou byla paní Ericsonová a zvládla svou úlohu poměrně úspěšně. Jinak se tu sešli vesměs lidé, kteří se navzájem neznali – několik důstojníků z jiné korvety, pár techniků z loděnic a kapitánův přítel z námořního velitelství. Bennett se přihnal asi v deset hodin s jakousi ženštinou, s níž se nejspíš seznámil za rohem v hotelu, a bylo po zábavě. Úlevný pocit pohody při slabém podroušení způsobeném tuctem pinkdžinů byla cena, za kterou Lockhart nyní platil. Pronikavý vítr s občasným závanem sněhové chumelenice nebyl pro jeho kocovinu dvakrát vhodným lékem.
Při rozdílení úkolů a stanovišť na palubě připadla mu jako staršímu podporučíkovi zvýšená příď a navíc dva nejzajímavější úkoly – střelba a vyhodnocování mapy. Ferraby, ten malý vzadu, dostal záď. Odpovídal za hlubinné nálože v přístavu měl na starosti korespondenci, platové náležitosti posádky a navíc účetnictví důstojnické jídelny. Lockhart měl pocit, že z toho vyšel nejlíp. Smůlu měl Ferraby, který byl obšťastněn jen samými bezvýznamnými titěrnostmi, a druzí vším, co mělo v sobě aspoň nádech romantiky. Jak podupával po zvýšené přídi, Lockhart si jen přál, aby jeho práce (o které měl jen matnou představu) nebyla tak na ráně velitelskému můstku. Uvědomoval si také, že zase začíná přemýšlet o Ferrabym – o jeho ostýchavosti, malých zkušenostech a bezbrannosti – o tom, jak se asi vyrovná s nástrahami budoucnosti. Trochu pomoci mu může, ale v kritickém okamžiku se Ferraby bude muset uchýlit k vlastním zdrojům, a ty jsou očividně chudé.
Hlavní topič, který měl na starosti naviják, otočil ventilem, ozval se povzbuzující sykot páry a několikeré zaklapání. „Připraven, pane!“ zvolal.
„V pořádku.“ Lockhart poodešel na okraj přídě a ve snaze zamaskovat svou zkusmou metodu práce začal s odpoutáváním zásobních vyvažovačích lan a jejich navíjením. Z remorkéru vedle lodi ho pozoroval muž s velkou zarudlou tváří plnou jistoty, a jak se Lockhartovi zdálo, i ochoty pomoci mu, kdyby něco zkazil, a zakročit, kdyby došlo k nejhoršímu. Kdoví, nebude-li to potřeba.
Když zazněl signál „Pracovní četa na stanoviště k opuštění přístavu“, Ferraby se chmurně odebral k okraji polozvýšené přídě, připraven podle nejlepšího vědomí a svědomí splnit rozkaz, kterému vlastně ani nerozuměl.
„Vyčlenit na záďové lano,“ nařídil stručně Bennett, i když nezapomněl dodat: „A pánbůh s vámi, když se vám zamotá lano kolem šroubu!“
„Vyčlenit“ asi znamená uvolnit všechna vyvažovači lana s výjimkou posledního, kterým se loď přidrží u přístavní hráze; kdyby se dokázal soustředit, snad by vylučovací metodou přišel na to, které lano je záďové.
Zatím se cítil pod psa, nevěděl si vůbec rady. Ze všeho, co přelouskal o válečném loďstvu, co se naučil ve výcvikové základně, z veškerého zanícení, které ho přimělo přihlásit se v den, kdy vypukla válka – ze všeho zbyly jen trosky, čím dál víc pustošené tvrdou realitou. Na své jmenování důstojníkem byl nesmírně hrdý. Byl připraven bez výhrad přijmout tvrdou kázeň a tradici zbraně, o níž četl a učil se. Nikde se však nepsalo o nějakém Bennettovi, který se zdál za krásnými frázemi tou jedinou skutečností. Ferraby dobře věděl, jak těžce na něho dolehne odloučení od ženy: byl to připraven podstoupit s lehkým srdcem; právě bolest jitřená tímto rozloučením byla příliš vysokou, takřka neúnosnou cenou, kterou musel platit za to, že se vzdává nynější ohlupující tyranii. Jestliže námořnictvo a Bennettovy metody jedno jsou, potom je zrazován od samého počátku.
Včera v noci se vytratil z oslavy a šel zatelefonovat manželce do Londýna. V kanceláři doku, plné průvanu, čekal na rozhovor a touhou se téměř dusil. Sotva však zaslechl ženin hlas s měkkou váhavou modulací, touha opadla a on si uvědomil jen dálku mezi nimi a týdny a měsíce odloučení, které mají před sebou. Tohle byl okamžik jejich sbohem. Žádná jiná vyhlídka. Právě proto s ním také zacházeli jako se zaostalým klukem a šikanovali ho jako trestance …
Kvůli ženě i kvůli sobě se snažil o to nejlepší.
„Dobrý večer,“ začal. „Dobrý večer, miláčku! Slyšíš mě?“
„Ano,“ ozvala se. „To je báječné. Kde jsi?“
„Někde. Chtěl jsem ti popřát veselé vánoce.“
„Tobě taky … Co děláš?“
„Slavíme.“
„Aha …“
„Je to takový nepodařený večírek. Vlastně hrozný. Tolik bych chtěl být s tebou. Dáváš si na sebe pozor?“
„Ano, miláčku. Ty také?“
„Ano.“
„Jsi na lodi?“
„Ne. Telefonuji z loděnice. Co máš na sobě?“
„Pruhovaný župan … Och, miláčku, tolik bych si přála mít tě tady. Šlo by to?“
„Ani ne. Obávám se, že ne.“
„Já bych nemohla přijet?“
„Na to je moc pozdě.“
„Proč? Co se děje?“
„Já …“ Hlavou mu bleskla věta o bdělosti a zaváhal. „Nemohu ti nic vykládat.“
„Loď je připravena?“
„Ano.“
„Aha …“
Zabručelo v drátech. Nepočínali si moc chytře. „Volám ti jen, abych ti popřál hezké svátky,“ řekl znovu a najednou cítil, že už to dál nesnese. „Musím jít … moc práce … sbohem … dej na sebe pozor,“ řekl a zavěsil. Stál schlíple v kanceláři a trvalo snad pět minut, než se vzchopil k zpáteční cestě na loď. Aniž řekl někomu slovo, vytratil se na palubě do své kajuty, lehl si na palandu a cítil, jak ho postupně zaplavují návaly zoufalství, bez zábran a bez naděje je zahnat.
Nyní, v den tohoto podivného vánočního svátku, octl se konečně na polozvýšené zádi a opakoval si: „Vyčlenit na záďové lano,“ jako by to bylo nějaké pohanské zaklínadlo. Šest námořníků záďové čety se svým nadřízeným svobodníkem Tonbridgem stálo nastoupeno u vrhačů hlubinných náloží a čekalo na jeho rozkaz.
Když k nim došel, svobodník Tonbridge zasalutoval a otázal se:
„Vyvázat manilu, pane?“
„Okamžik.“ Ferraby pohlédl na vyvažovači lana. Čtyři vedla odděleně dozadu, jedno vpřed a další, krátké, se vinulo v pravém úhlu k boku lodi. Zaváhal, zatímco Tonbridge, tvrdý a spolehlivý mladý chlap, který měl svou práci v malíčku, si rovnal palčáky z tuhé kůže, jaké lanové čety nosily. Potom dostal Ferraby nápad – čistě bennettovskou myšlenku, za niž se téměř zastyděl. Pokývl Tonbridgovi a řekl prostě:
„Vyčlenit na záďové lano.“
„Rozkaz, pane,“ odpověděl Tonbridge a nejbližšímu námořníkovi nakázal: „Sejmout puklýře!“ a námořníkům, kteří čekali na přístavní hrázi: „Uvolnit manilu a hodit.“ Muži se pohnuli. Lana mlaskla o vodu a začala se navíjet, postupně se vyjednotila, až zůstalo jediné lano ubíhající dozadu. Tak snadné to bylo.
S překvapivým zákmitem důvěry se Ferraby otočil k zvukovodu vedoucímu k můstku. Na zazvonění odpověděl signalista. „Záď vyčleněna. Hlaste prvnímu důstojníkovi,“ ohlásil Ferraby.
Na chvíli ho ovládla radost, i když to byl podvůdek, příště, až půjde o vyvažovači lana, už bude vědět jak na to.
Dole v kapitánově kajutě podával vrchní strojník Watts kapitánovi hlášení o svěřených strojích. Watts byl spolehlivý a rozuměl svému řemeslu – bílou kombinézu měl ušpiněnou od oleje a vazelíny a ruce černé. Skoro celou noc se mořil se žárovzdorným ventilem, byl unaven a rysy v zešedlé tváři naznačovaly prožitou námahu.
„Může vyplout, kapitáne,“ říkal bez zvláštního nadšení. , ,Co bylo možný, to jsem udělal, i když se mi tu pletlo dvacet dokařů. Nechal jsem ho protáčet při deseti obrátkách celý čtyři hodiny. Jde pořád ještě trochu ztuha, ale to si sedne.“
„Jak to vypadá s kormidelním strojem?“ otázal se Ericson. Se strojem už měli potíže a čekali na výměnu.
„Podle všeho to nebude špatný, pane kapitáne.“ Watts se poškrábal na holé hlavě a skvrna od oleje, kterou si při tom udělal na čele, vypadala jako namalovaná ofina. „Ještě se toho musí hromadu přitáhnout v kormidelně – dráty a tak – ale to uděláme až na moři. Stroj jsem odzkoušel nejmíň desetkrát, vlevo, vpravo, na doraz a všecko sedí dobře – až moc pěkně na můj vkus.“ Trochu zafrkal. Neměl moc vysoké mínění o strojích, které měl na starosti. Žádné zvláštní vylepšení na nich nenašel, nebyly o nic komplikovanější než stacionární parní strojek vytápěný lihem, jeho první skutečná hračka v dětství. Bylo jasné, že výroba korvet bude jednoduchá a ekonomická jako výroba špendlíků nebo popelníků z plastiku. Na takových lodích snad vrchního strojníka ani nepotřebují.
„Dobře,“ řekl Ericson. „Necháme to tak. Znáte program. Vlek nás dotáhne až k tankovací lodi a zbytek cesty doplujeme vlastní parou. Čerpat můžeme jen dvě hodiny. Příliv bude stoupat celé odpoledne, není tedy naspěch.“
„Dvě hodiny by měly stačit, pane kapitáne. Jak to bude s otáčkama?“
„To se dá s konečnou platností prověřit až po nějaké době plavby.“ Ericson pohlédl na jeden z mnoha lístků na svém stole. „Tady vidím, že konstrukce doporučuje: pomalu vpřed – 35 otáček. Poloviční silou vpřed – 100 otáček. Zpočátku to zkusíme podle nich. Poznáme na rychlosti, jak se to osvědčí. Změny vám nahlásím zvukovodem.“
„Rozkaz, pane kapitáne.“ Watts se chystal k odchodu a tvář se mu zbrázdila váhavým a vzácným úsměvem. „Divný vánoce,“ utrousil. „Člověk má o čem přemýšlet.“
„Nebudou poslední, vrchní.“
„Myslíte, že se potáhne jako ta první?“
„Asi ještě hůř.“ Ericson natáhl ruku a zazvonil na můstek. „Musíme se připravit na všechno.“
Watts při odchodu z kajuty nevěřícně zavrtěl hlavou. Jeho oblíbené nedělní noviny psaly, že válka do roka skončí, a dnešního vánočního rána se mu strašně chtělo věřit takovým zprávám.
Námořník, který se ozval na kapitánovo zazvonění a zanedlouho poté stál před ním, byl svobodník signalista Wells, ze tří signalistů, kteří tvořili spojovací složku Compass Rose, služebně nejstarší. Na svou hodnost byl dost starý a Ericson, který před několika dny nahlédl do jeho osobního záznamu, objevil proč. Ještě před dvěma měsíci byl Wells yeomanem prvního stupně. Potom byl zbaven funkce a odsouzen k osmnácti dnům kasárenského vězení za (dle studených slov Královských řádů a předpisů) „Chování odporující dobrému řádu a námořní kázni v tom, že jmenovaný a) byl po skončené dovolené nepřítomen dalších 76 hodin a 35 minut, b) vrátil se na palubu v podnapilém stavu, c) vzpouzel se dozorčímu poddůstojníkovi, který byl určen k jeho dozoru, d) zničil ohněm devět signálních praporků v ceně 27 šilinků.“ Čteno mezi řádky, musela to být velmi živá událost. Důsledek ovšem už nebyl tak povzbuzující, i když se nezapomnělo na tušené polehčující okolnosti – oslava narozenin, která vyběhla z normálních mezí, žena příliš svolná, manželská nevěra. Zvláštní na tom bylo, že Wells zdaleka nevypadal jako kandidát takového dobrodružství.
Byl malý a jeho hbité, rozhodné způsoby prozrazovaly, že své řemeslo ovládá. Svěřený úsek řídil pevnou rukou a Ericson už několikrát shledal, že Wellsovy připomínky vždycky sedí a že je naprosto spolehlivý. Nyní s čapkou pečlivě složenou v podpaží, spojařským blokem a připravenou tužkou v ruce, vytvářel povzbudivý obraz dokonale školeného a bdělého signalisty – typ, který měl pro každou loď cenu zlata. Ericson jen doufal, že to je jeho pravá podoba; ta druhá – o níž se mluvilo v osobním záznamu – by přinesla lodi, jako je Compass Rose, nekonečné nesnáze a marnotratné plýtvání silami.
„Chci odeslat zprávu o odplutí,“ začal Ericson. „Pište a předejte telefonicky z kanceláře doku.“
„Rozkaz, pane kapitáne,“ řekl Wells. Připravil se k psaní.
„Velícímu vlajkovému důstojníku, Glasgow,“ diktoval kapitán, „z Compass Rose. Vypluli v souhlasu s vaším 0945, pomlčka, dvacet, pomlčka, dvanáct. Odhadnutý čas doplutí do Greenocku 16.00.“
Wells přečetl nadiktovanou zprávu a otázal se: „Máme to sdělit také vlajkovému důstojníku v Greenocku, pane kapitáne? Musí nám ihned po přistání přidělit kotviště na bojích.“
„Ano,“ souhlasil Ericson a uvědomil si, že to není poprvé, kdy zapomněl na procedurální zvyklosti a kdy jeho zrezivělá paměť potřebovala pobídku. „Ano, to také proveďte … Samozřejmě vztyčíme pro plavbu řekou číslicové praporky.“
„Ano, pane kapitáne,“ řekl Wells. „Číslicové praporky, lodivodský praporek a signál Ve vleku. Dohlédnu na to, pane kapitáne.“
Po odchodu hlavního signalisty zůstal Ericson sedět a čekal na prvního důstojníka. Normální postup vyžadoval, aby se objevil Bennett s hlášením, že loď je „připravena k vyplutí“, tak jako strojník hlásil stroje připravené k chodu. Měli už sice vyplout, ale dokud to nebude absolutně nutné, Ericson nechtěl zasahovat. Už věděl, že to s Bennettem nevyhrál. Lenocha s tak chatrnými znalostmi neměli nikdy jmenovat do takovéhle funkce. Nerozhodl se ještě, má-li požádat o náhradu. Bennett může leccos dohonit a třeba se sžije, když mu bude dopřána příležitost. Ty další komplikace – Bennett bez ustání seděl na Ferrabym, hrozila bezprostřední srážka s Lockhartem – vyřeší čas. Počká se zákrokem až do chvíle, kdy by výkonnost lodi byla ohrožena. Tak daleko ještě nedospěli.
Když uplynulo deset minut od stanoveného času, stiskl zvonek. Z můstku mu odpověděl strážní signalista.
„Můstek, pane kapitáne.“
„Je tam první důstojník?“
„Je vpředu, pane kapitáne, mluví s panem Lockhartem.“
„Pošlete ho ke mně do kajuty.“
„Provedu, pane kapitáne.“
Zanedlouho zaklepal Bennett na dveře. Měl na sobě plášť, límec postavený v lehce dramatické poloze.
„Volal jste mě, pane kapitáne?“
„Ano,“ řekl Ericson. „Jsme připraveni k vyplutí?“
„Ano, pane kapitáne,“ prohodil Bennett vesele. „Kdykoliv chcete.“
„Měl jste přijít a podat hlášení. Nejsem věštec.“
„To … promiňte, pane kapitáne.“
„Pracovní čety na palubě?“
„Ehm – mám dojem, že ano, pane kapitáne.“
Přejel ho nadmíru chladným pohledem. „Jsou, nebo nejsou? Hlásili se vám?“
„Mimo byla jen poštovní služba, pane kapitáne. Ale už je zase na palubě.“
„Co proviantní? Kde je první stevard? Šel mi obstarávat nákup. Co kotevní hotovost?“
Bennett zhasl tak, jak ho Ericson ještě nikdy neviděl. Byl to pohled pro bohy. „Všechno zkontroluju, pane kapitáne.“
Ericson vstal a sáhl po brigadýrce a po dalekohledu. „Zjistěte stav a přijďte mi jej hlásit na můstek. A pro podruhé budete hlásit loď připravenou k vyplutí s posádkou na palubě v určený čas. To je součást vašich povinností.“
Bez dalšího slova opustil kajutu a zanechal Bennetta, aby si tohle důrazné varování zapsal za uši. Dost možná, že mu nasadil uzdu v pravý čas. Rozhodně to byl správný krok. Když Ericson stoupal po schůdkách k můstku, podráždění zmizelo. Pocítil náhle hluboké uspokojení: celé měsíce čekání, všechny starosti s montáží, výstrojí a výzbrojí a s předáváním lodi do provozu i všechno to, co doposud viselo ve vzduchu, zmizelo. Compass Rose – jeho osobní odpovědnost, téměř vlastní vynález – čekala připravena na svou panenskou cestu.
Až na jednu epizodu, při níž se Ericson a mnoho jiných neubránili jistému pohnutí, nebyl vlek po řece k tankovací lodi nijak zvlášť působivý. Jenom když se Compass Rose odpoutala od přístavní hráze a zvolna nabírala rychlost, po každém boku jeden remorkér, u kormidla Tallow a Lockhart a jeho příďová četa u navijáku, vypukl ve šňůře dokařů na hrázi jásot. Bylo jich příliš málo, než aby jejich pokřik zněl ryčně, nikdo je neorganizoval, nikdo nepřipravoval, ale tím větší byl dojem z té drsné spontánnosti. Další dělníci z různých pracovišť nechali práce a mávali Compass Rose plující po řece – muži, kteří vždycky stavěli lodi, stavěli je i nyní a ještě bezpočet dalších postaví, přerušili práci, aby popřáli šťastnou plavbu poslednímu výrobku Clydu. Loučení netrvalo dlouho. Bylo chladno a sněhový poprašek, pokrývající hráze a doky a skluzavky vroubící řeku, ostře připomínal zimní, větrný den. Avšak gesto, které se ještě několikrát opakovalo na jejich cestě k otevřenému moři, vrylo se jim do paměti jako zpráva na rozloučenou od bratrstva lidí, kteří vyrobili loď, aby námořníci mohli na její palubě sloužit a bojovat.
Pět hodin nato opustila Compass Rose vlastní parou poslední úžinu řeky a směřovala po proudu k Tail-of-the-Bank, námořnímu kotvišti u Greenocku. Pozvolna se snášel časný zimní soumrak na daleké zátočiny jednoho z nejkrásnějších britských přístavů. Nachové stíny pahorků kolem přístavu černaly, svítící bóje a pobřežní světla se rozblikaly a hrozily soumraku. I když se vítr brzo po poledni utišil, zima byla citelná. Zpráva jim oznámila polohu kotviště na bojích, přesné místo si zjistili podle mapy. Do spuštění kotvy zbývalo ještě pár yardů a kapitán, který měl čas se trochu rozhlédnout, začal sledovat lodě, které se shromáždily v široké deltě Clydu.
Bylo jich dost – bitevní loď, pěkný nový křižník, na půl tuctu torpédoborců, mateřská letadlová loď a řada minolovek; za nimi v kotvišti na rejdě stály řady obchodních lodí, soustřeďujících se do konvoje, a mezi nimi se tyčila dominanta dvou mohutných osobních parníků v šedém válečném hávu lodí pro přepravu vojsk. Z kouta můstku zaslechl Ericson komentář hlavního signalisty Wellse, který tak výstižně prozrazoval pospolitého ducha válečného námořnictva. („Bitevní loď Royal Sovereign – potkali jsme ji loni na jaře v Gibraltaru – támhle je starý Argus, jedna z prvních mateřských lodí vůbec – a tohle musí být šestá flotila torpédoborců – to bych rád věděl, nač je tu mají – támhle je jeden z nových křižníků, třída se jmény měst – ani jsem nevěděl, že je už předali …“) “Připlouváme do směru, pane kapitáne!“ ozvalo se od lodivoda, typicky žoviálního rodáka z Clydu, a Ericson se vrátil k zakotvování. Telegraf zazvonil „Zastavit stroje“ a vzápětí „Pomalu vzad“; Ericson zvolal „Připravit“ na Lockharta na zvýšené přídi a okamžik nato, když loď začala znatelně couvat, na jeho povel „Pustit“ odpověděl hromový rachot vybíhajícího lana. Compass Rose zakotvila, první plavba byla u konce. S potěšením si všiml, že jsou tři minuty po čtvrté. Zahalil je osamocující soumrak a vzduch začal být ostrý jako břitva. Jen korálky pobřežních světel a společnost jiných námořních jednotek jako by se nabízely Ericsona a jeho loď uvítat.
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Teď přišla další přestávka ve vývoji, bylo však snazší trpělivě se mu podrobit, protože tento stupeň byl bezprostředněji spjat s jejich vyplutím na moře. Zůstali v Greenocku čtrnáct dnů, část z nich trávili na kotevním lanu, zásobovali se střelivem a jiným materiálem, cvičili, prováděli plavební zkoušky, dál se seznamovali a zdokonalovali ve střeleckém výcviku a zkoušeli hlubinné nálože. Lepší okolí si k tomu ani nemohli přát: v objetí tvrdé zimy, která obílila sněhem i úpatí pahorků a propůjčila temenům ničím neposkvrněnou, jasnou čistotu, vynikal zvláště Firth of Clyde, clydský záliv, který budil z moře dojem závratné krásy.
Byť bylo okolí sebepřitažlivější, na rozhlížení jim nezbylo moc času ani chuti. Pozornost se soustředila na loď a s ní spjaté úkoly. Udivovalo, jak se Compass Rose, osamocená ve svém kotvišti, vyplouvající či vracející se po různých zkouškách, stále víc a víc probouzí k životu, svébytná jednotka s osobitým charakterem. Víc než osmdesát mužů na palubě se postupně zabydlilo a jejich vztahy o stupeň pokročily – měli se stmelit na výkonnou posádku, sehranou pro akci. Třebaže nejsilněji byly tyto přeměny znát v důstojnické jídelně, kde byl zdroj přímého vlivu, neplatilo to jenom o ní. Platilo to o všech – pozvolna se soustřeďovali, začínali si uvědomovat, že na ně a na loď čeká odpovědná práce a že stojí za to ji vykonat.
Stačilo málo, aby se celý tento proces vykolejil, palubní šeptanda, že Compass Rose je tím nejhorším lodním potratem, jaký kdy byl vyvržen na moře, mohla budit dojem přímého rozporu. Ale i v její ironii byl kořen silného a vědomého pocitu sounáležitosti. Zvenčí mu pomáhaly první zprávy o konvojích i řeči o vylodění zachráněných námořníků obchodního loďstva kousek od nich, u Gaurocku, z čehož bylo jasné, že na moři již skutečně ode dne vyhlášení války operují v plné pohotovosti německé ponorky. Compass Rose tedy čeká boj. Už začal, stojí za to se do něj pustit, vítězně jej skoncovat a čím dřív budou připraveni, tím lip.
Zvlášť Lockhart si byl vědom tohoto klíčícího pocitu, když vypluli koncem prvního týdne k střeleckým zkouškám. Byly poměrně jednoduché: vystřelili několik salv ze čtyřpalcového děla na zvýšené přídi, vyzkoušeli dvouliberní na zádi a pak lehké kulomety na můstku, které doplňovaly výzbroj skromnou podle jakéhokoliv měřítka. („Všichni svatý s náma, narazit tak na Scharnhorsta,“ prohodil námořník s živou fantazií. „Museli bysme se přištrachat zezadu a vpálit to do něj až po …“) Mezi obsluhami, které zacvičoval v přístavu, a nejvíc u svobodníka Phillipse ve funkci poddůstojníka zbrojní skupiny, Lockhart vytušil vzrůstající zájem. Většinou to ovšem byli amatéři – námořníci jen v případě války – kdo přežili posměch profesionálů a vytvořili základní kádr válečného námořnictva. Učili se rychle a příkladný přístup a nadšení upozornily nejednou na jednotlivce, který bude po skončení základního výcviku schopen k odpovědnější funkci i hodnosti. Velitel příďové čety Phillips, svobodník mohutné postavy a pomalých pohybů, nositel dvou odznaků, měl značný vliv na mužstvo v podpalubí. Právě jeho poznámky si při střeleckých zkouškách Lockhart zvlášť všiml.
Nabíječ, který odpovídal za doražení náboje do komory, se opozdil v rozmachu a granát zůstal napůl trčet ze závěru. Než náboj vytáhli a znovu správně zasunuli, uteklo třicet vteřin. Phillips se otočil na zaměřovače a ironicky poznamenal:
„Jestli se v tom budeš takhle šťourat a oni sem zatím naskládají pár čtrnáctipalcových špalků, tak ti to do smrti nezapomenu.“
Lockhartovi se to přirovnání zalíbilo. Jak je vidět, Phillips už začíná myslet dopředu, až Compass Rose nebude cvičit, ale bojovat. Za trochou neopatrnosti, která teď jen rozčiluje, viděl omyl, jenž by mohl být začátkem konce. Správně pěstován, může tento náznak pohotového myšlení vynést bohatý užitek.
Ferraby, izolovaný mezi svými hlubinnými náložemi na zádi, měl na své cestě za nezbytným zvládnutím povinností menší úspěch. Na hlavní specialisty si nemohl stěžovat – Wainwright, torpédista, který osobně prováděl vrh hlubinných náloží, a svobodník Tonbridge, zodpovědný za obsluhu, byli dost rázní a spolehliví. Zbytek mužstva však pokulhával daleko za nimi. Hlavní úkol na zádi byl znovu a znovu, hezky rychle zakládat vrhače náloží – dřina, která se dala zvládnout jen dokonalou a obeznalou součinností. Tu měl vyžadovat od prapodivné sbírky topičů, kteří právě netopili, a telegrafistů, od lidí, jimž práce na horní, větrem bičované palubě zrovna nevoněla. Připadali si tu jako obyčejní plavčíci, protože jejich určenou norou je přece teplá kotelna či útulná kajuta s radiostanicemi … Navíc leckteří, jako Gray, na lodi první (zatím), zcela osobitý průšvihář, nepatřili zrovna k nejchytřejším. Ferraby sám většinou necítil pevnou půdu pod nohama a právě on je měl dokonale vycvičit a tvrdě zakročit, kdyby se práce odbývala.
Výsledek byl nasnadě. Docházelo k omylům, k opožďování, k chybám. Zvládnutí úkolu spíš překvapilo; když se něco nezdařilo, zavládla otrávená lhostejnost. Kdyby byl Ferraby musel a mohl jednat sám, dokázal by získat sebejistotu a postupně přimět svůj úsek k činnosti; jelikož však tady Bennett cítil tenký led a větší možnosti než u Lockharta, neustále bloumal po zádi, opíral se o zábradlí a v zárodku ničil každou známku Ferrabyho sebedůvěry sáhodlouhou lamentací a protichůdnými rozkazy. Z denních cvičení s hlubinnými náložemi, která se prováděla pravidelně, když loď stála v přístavu, měl Ferraby stále větší hrůzu. Jaký to mělo smysl, soustředit se na předběžnou rozpravu a potom se dřít s pohybovou technikou, když se co chvíli nad zábradlím objevovala nenáviděná zarudlá tvář a chraptivý hlas spustil: ,,Ferrabií! Seřízení a pak teprve vazáky!“ nebo jen: „Ferrabií! Nestojí to za nic – začít znova!“ Ferraby si neměl komu postěžovat a vlastně ani neměl ke stížnostem pravý důvod. Dopouštěl se chyb, chlapi u hlubinných náloží se flákali, jejich výkon stál za bačkoru a všecko napovídalo, že to tak půjde pořád, dokud ho nevymění nebo se Compass Rose nepotopí.
I když si dával záležet, neměl Bennett z těchto hříček radost, jakou čekal. Vozit se po hloupém klukovi jako Ferraby sice není k zahození, ale je to asi tak jediná kompenzace v práci, která se mu postupně začínala zajídat … Poznenáhlu se mu sice podařilo setřást ze sebe všechno, co patří k běžným povinnostem prvního důstojníka, ale přece toho zbývalo dost, čemu ke své nelibosti uniknout nemohl. Při neustálých změnách v zařazení námořníků podle toho, jak se zacvičovali a nabývali nových zkušeností, musel pamatovat na rozvrh stráží. Navíc se mu nedařilo přimáčknout Lockharta podle svých představ (i když ještě není všem dnům konec), a pak v něm vzklíčilo podezření, že udělat dojem na kapitána taky není tak snadné, jak se zprvu zdálo. Všechny tyto zapeklité příznaky byly podhoubím procesu, který mohl přinést zkázu všeho, co vypadalo ze začátku jako příjemná dovolená. Bennett se nedovedl rozhodnout, má-li s tím praštit teď hned a ohlédnout se po něčem lepším – v tomto stadiu, kdy se válka teprve rozbíhala, bylo dosud spousta volných míst, kde by byl jako v bavlnce – anebo chvíli počkat, jestli se situace nepoddá. Je to jedna z cest, jak se stát velitelem, a jestli to má člověka na moři bavit, tak jedině, když velí; záleží jen na tom, jestli ten rok nebo víc ve funkci palubního důstojníka není moc vysoká cena. Bude si to muset brzy pořádně rozmyslet. Zatím si posvítí na Lockharta, ten mu nějaký čas k zábavě poslouží, a na nárazové povyražení stačí Ferraby.
Zavalen horou starostí a znepokojujících záležitostí, jistý sám sebou i budoucností byl kapitán. Loď se mu začala líbit, zatím jen tak na ,,omak“, a ani její výkon, i když pomineme pocit majetnické pýchy, nebyl tak špatný. Dala se citlivě řídit, a třebaže v porovnání s torpédoborcem – dokonce snad s jakýmkoliv jiným válečným plavidlem, o němž kdy slyšel – byla strašně pomalá, nemanévrovalo se s ní špatně a poslušně měnila směr. Samozřejmě že ta rychlost jim může v budoucnu hezky zatopit. Compass Rose ji vyměřovala jenom na patnáct uzlů, víc z ní vrchní strojník nedostal, byla loudavější než řada obchodních lodí a o pouhý uzel hbitější než průměrná rychlost konvojů – a to se měla, jak k tomu nabádal Signální klíč, bravurně, sebevědomě a s fortelem prohánět po moři. Svým tempem však připomínala spíš námořního pinčla než chrta.
Další velká závada podle Ericsona už se také projevila. Šlo o to, jak se bude chovat na moři. Ať plula kam chtěla, Compass Rose se nemožně kymácela. Hned při jedné z prvních cest z přístavu, při plavbě k ostrovu Aran na velmi klidném moři, které ji vůbec nemělo vyvést z míry, předvedla to nadmíru věrně. Měla až čtyřicetistupňový výkyv a vedle škod na neupevněných zařízeních v podpalubí vymáchala jeden ze záchranných člunů tak, že o něj málem přišli. Zatímco Compass Rose opile vytáčela osmdesátistupňový oblouk, zachmuřený Ericson vysoko na můstku přemítal, jak to teprv bude vypadat, až vyplují do pravého atlantického počasí a budou muset ke všemu držet kurs a rychlost … tohle lehkovážné tancování nebylo pro budoucnost nejlepší věštbou.
Zatím však skutečný křest ještě nemuseli podstoupit, takže v den, kdy se Compass Rose po skončených zkouškách obrátila zpátky k domovu a začala se nerušeně plavit k chráněnému Firth of Clyde, Ericsona ovládla dobrá nálada a uspokojení. Loď lehce klouzala vpřed rychlostí deseti uzlů, podporována přílivem, který jí nadělil o pár uzlů víc. Zimní západ slunce, skvoucí červeň a oranž, rozžehl jako plamenem kapraďovitý porost na okolních úbočích kopců. Loď se sunula tichým večerem a jistým tahem krájela chladný vzduch. Zdálo se, že Compass Rose má svůj vlastní život
– svou sílu a schopnost – a když teď Ericson stanovil kurs, který měl loď provést obranným systémem, nemohl potlačit v hlase nedočkavost. Vždyť Compass Rose obstála: výstroj, výzbroj i stroje dostaly dobré vysvědčení. Za pár týdnů zamíří na sever k poslednímu nácviku a potom bude loď připravena.
Téhož večera se Ericson ve své kajutě za loď podepsal a formálně ji převzal od stavitele. Byl zcela spokojen: zpočátku se sice vyskytla řada chyb, přirozená u nové lodi nové konstrukce, od navigačních světel, která nebyla vidět, až po obvyklou žeň vrzajících nýtů. Postupně se však všechno napravilo a neměl důvodu dál si stěžovat. Bylo teď na něm, aby to jasně řekl.
Zástupce loděnice, čilý človíček, který se s odznakem svého úřadu – černým tvrďákem – nechtěl rozloučit ani na těch pár vteřin, přistrčil Ericsonovi předtištěný předávací formulář a Ericson jej po přečtení podepsal.
„To bychom měli,“ řekl. ,,Chtěl bych vám poděkovat za všechnu vaši práci. Moc jste nám pomohli.“
„To rád slyším, pane kapitáne.“ Mužíček popadl papír a vsunul ho jediným rychlým pohybem do náprsní kapsy, jako by se obával, aby si to Ericson ještě nerozmyslel. „Doufám, že vás loď nezklame a že s ní budete mít hodně štěstí.“
Ericson přikývl. „Díky … Nenapijem se?“
Mužíček potřásl hlavou, a potom překvapivě přisvědčil. „Rozkaz.“ Když bylo nalito, zvedl formálně sklenku a řekl: „Ještě není tak pozdě popřát vám úspěšný nový rok, pane kapitáne.“
Ericson tiše připil. Kolik toho na Compass Rose závisí: vlastně všechno – možná i holý fakt, zda přežijí rok 1940. Toho večera však, když mu loď konečně patřila, nechtěl už se s nikým dělit o myšlenky.
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Na cestě severně k Ardnacraish trávila Compass Rose svou první noc na moři.
Počasí jí vyšlo. Když na sklonku dne proplouvala obranným systémem řetězů, hustě pršelo a stahovalo se k bouři. Sotva však měli bizarní kuželovitou masu Ailsa Craig za sebou a zamířili opět na sever, obloha se vyjasnila a vítr se postupně utišoval. Ještě o něco později jim jasné měsíční světlo ozářilo prostor na několik mil a kolem půlnoci se drželi klidně na dvanácti uzlech s masívem země po pravém boku tak jasně rozeznatelném, jako by byl den. Nebylo tu nástrah oceánu, jen pozvolné vzdouvání vln, a Compass Rose se po nich lehce drala vpřed. Tep strojů a občasné záchvěvy na přídi připomínaly, že se loď vydala na cestu a nehoupá se už kolem kotvy v přístavu, ale jinak míjela noc plná míru a tak prostá nebezpečí jako všechny předcházející.
Lockhart v gumových holinkách, zachumlaný v kapokovém obleku, aby v mrazivě průzračném vzduchu neprostydl, měl s Bennettem prostřední stojku – od půlnoci do čtyř do rána. Nic se nedělo, jen ve dvě hodiny potkali konvoj směřující k jihu a jedna z lodí křídlové eskorty konvoje je rychle vybídla ke kontrole. Bennett většinu služby prodřímal v kajutě asdicu a Lockharta nechal na hlídce samotného, aby hezky zapisoval každou hodinu do strážního deníku. Copak o to, mohl to být i důkaz důvěry a Lockhart by jej jistě ocenil, kdyby nevěděl, že jde jen o Bennettovu lenost. Nicméně ten krátký čas, kdy byl pánem lodi a pociťoval osobní zodpovědnost, získával nejenom první zkušenosti z hlídky, ale také potřebnou sebedůvěru. Kolikrát přemýšlel, jak by mu asi bylo, kdyby měl Compass Rose na starosti sám. Nyní to věděl a odpověď byla povzbudivá.
Ferraby s kapitánem přišli ve čtyři hodiny a převzali ranní službu. Lockhart si pobaveně všiml, jak Bennett předává loď s pocitem těžké odpovědnosti a naprostého vyčerpání, jako by celé čtyři hodiny prožil v neustálém napětí, a i teď je jako na jehlách, že sotva bude moci oko zamhouřit … V prvních hodinách Ericson zařídil, co bylo zapotřebí, a nechal Ferrabyho, aby se rozhlížel po obzoru a občas kontroloval postavení bóje nebo maják podle mapy v asdicu Kolem šesté hodiny, když nastavili přímý kurs pro dalších třicet mil, rozhodl se Ericson, že toho má dost. Den předtím byl na můstku od setmění do půlnoci – celkem asi osm hodin – a strašně se mu chtělo spát.
Zívl, protáhl se a zavolal Ferrabyho, který zabrousil na boční stranu můstku.
„Co říkáte, postaráte se o ni, podporučíku?“ otázal se. ,,Tenhle kurs platí do konce naší služby a cestou nebudou řádné překážky. Tak co?“
„Rád, pane kapitáne. Rád.“
„Zavolejte mě houkačkou, kdyby bylo něco nového. Hlavně dávejte pozor na rybáře, a kdybyste musel měnit kurs, zamiřte na moře, ne k pevnině. A kdyby těch rybářů bylo nějak moc, raději mě zavolejte.“
„Rozkaz, pane kapitáne.“
„No dobrá …“ Zůstal ještě chvilku a očima sledoval pahorky, stále ještě vykukující po pravé straně, a kmitající světlo, jejich znamení pro změnu kursu, nyní už za středem lodi. Potom řekl: „Je vaše, podporučíku,“ a odešel. Jeho boty zadupaly po schůdkách z můstku, zvuk odumřel a Ferraby zůstal sám.
Takový okamžik ještě v životě nepoznal a cítil, že se s ním nedovede vyrovnat bez svíravého pocitu spojeného s panikou. Celá loď, všechny zbraně, bdělí hlásní a víc než šedesát mužů spících dole patří teď jen jemu. Může použít složitého strojního zařízení, změnit kurs a rychlost, zamířit na otevřený Atlantik nebo najet přímo na útesy … Byla v něm malá dušička, a přestože s ním na můstku byli hlásní a obsluha asdicu, cítil se osaměle; chvěl se a slyšel tlukot vlastního srdce a napadlo ho, jestli by to vydržel, kdyby potkal konvoj nebo kdyby nějaká porucha – třeba kormidelního ústrojí – vyvolala náhlou krizi. K téhle práci se doopravdy nehodí. Je bankovní úředník, má dvacet let a stejnokroj nosí přesně osm týdnů … Ale minuty nejistoty míjely. Compass Rose se držela vytčeného kursu, nedošlo k ničemu rušivému. Jako by byla svébytný útvar a on snad ví právě tolik, kolik je třeba, aby ji uhlídal a nezavinil nějakou chybu, jež by se už nedala ničím napravit.
Po chvíli se začal bavit.
Když se naklonil přes zábradlí můstku, spatřil v měsíčním světle celou přední část lodi. Stěžeň nad ním se zvolna kolébal v sotva znatelném oblouku proti temné obloze. Vzadu za kormidlem se šířila jejich stopa, ubíhala vroubena tenkým fosforeskujícím krajkovím, které jejímu krátkému životu dodávalo přísnou krásu. Měl pocit, že je středem celého vzorku, ohniskem jejich působivého postupu. Tady je můstek, nervové centrum se svou matnou září kompasového stojanu a temnými, nehybnými obrysy dvou hlásných po každém křídle, a tady je on, kdo to všechno řídí a ke komu se všechna vlákna sbíhají. Podporučík Ferraby, dozorčí důstojník, se pojednou zašklebil a na okamžik propadl takřka hrdinskému pocitu. Nikdo v bance by tomu neuvěřil. Jakmile to půjde, napíše o tom Mavis. Ta uvěří.
Po půlhodině mu střídání na můstku přerušilo tento sled myšlenek a zpečetilo jeho odpovědnost.
„Levý hlásný vystřídán, pane!“
„V pořádku.“
„Pravý hlásný vystřídán, pane.“
„V pořádku!“
A zvukovodem z kormidelny, kde se měnily služby u lodního telegrafu a u kormidla: „Kurs sever, deset západ, pane – poloviční silou vpřed – u kormidla námořník první třídy Dykes.“
„V pořádku.“
V tomto okamžiku by byl neměnil za nic na světě.
Po chvíli se signalista stojící vedle něho s dalekohledem na očích vzpřímil a hlásil: „Záblesková návěst po pravé straně, pane.“
Ferraby našel světlo a pozorně počítal záblesky. „To je náš další maják,“ řekl, když nabyl jistoty. „Ten je daleko vpředu.“
„Je tady trochu zima, pane,“ prohodil signalista a podupával po mřížoví na přední části můstku.
Ozval se prvně od chvíle, kdy nastoupil službu, a Ferraby na něho úkosem pohlédl. Od vidění ho už znal. Jmenoval se Rose – byl to mladý nováček, řadový námořník, dokonce mladší než Ferraby, kvalifikaci signalisty získal teprve nedávno. Způsoby se podobal Ferrabymu. Ostýchavý, nejistý sám sebou, připravený věřit všemu, co se mu v úplně novém prostředí řeklo. Předtím při střídání zaslechl Ferraby povzbudivý, téměř otcovský tón předávajícího signalisty Wellse. Jako by chtěl chlapci, který nastupuje svou první noční, dodat odvahu. „Jen klid,“ říkal Wells. „Potkávací výzvu ovládáš, odpověď taky, a to je asi všechno, co budeš potřebovat, když plujeme sólo. Kdybychom někoho potkali a dávali nám zprávu, zavolej mě houkačkou, píchnu ti.“ Kontrast mezi takovým ujištěním, slovy jako pohlazení, a tím, co on sám musel zakoušet od Bennetta, klenul se v tak markantním rozporu, že by byl Ferraby chtěl v tu chvíli být radši obyčejným signalistou s Wellsem po boku než podporučíkem, kterého bez ustání tvrdě stírá první palubní důstojník. Ale teď, po první půlhodině samostatné služby, nebyl si už svým přáním tak jist. Jen kdyby to takhle mohlo být vždycky …
„Máte pravdu, zatracená zima,“ řekl s touhou pokračoval v rozhovoru a dodal: „Jak to vypadá dole?“
„Tepla je tam dost,“ odpověděl Rose. „Jenže jsme tam jeden na druhým. A stěny –“ spěšně se opravil – „přepážky se v jednom kuse potí. Všechno je samá voda. Chvíli potrvá, než si zvyknu.“
„Je tohle vaše první loď?“
„Ano, pane.“
„Jak dlouho sloužíte?“
„Měsíc, pane. Mám jen základní výcvik.“
„Čím jste byl v civilu?“
Rose zaváhal a potom odpověděl:“Závozníkem, pane.“
Závozník … závozník a teď signalista na lodi, která může plout kamkoliv na světě a potkat bůhvíjaká nebezpečí … Jejich osudy měly tolik společného, že pocítil něco jako přátelství. Ferraby ostýchavě přeskočil v myšlenkách, nahrbil ramena, která mu zimou ztuhla, a řekl: „Trochu čaje by neškodilo.“
„V kuchyni bude kakao, pane,“ ozval se ochotně Rose. „Mám říct pomocníkovi bocmana?“
„Ano, zkuste to.“
Kakao, které dostali, bylo velmi sladké, silné a opravdu osvěžilo. Usrkávali, stojíce vedle sebe pod chladnou oblohou, pod nohama se jim jemně zvedala loď na vzdouvajících se hřebenech vln a moře odpadávalo od prokusující se přídě a odvracelo se míli dlouhou brázdou, zanikající v temnotě za zádí.
 
Až později za hlídky hrozen světel těsně nad vodou prozradil Ferrabymu, že připlouvají ke skupině rybářských člunů, jakých bylo tuto noc kolem pobřeží spousty. Ležely přímo v kursu Compass Rose a Ferraby si na chvíli nebyl jist, nemá-li zavolat kapitána. Krátký pobyt na můstku mu však dodal spoustu sebedůvěry a Ferraby se odvážně sehnul ke zvukovodu a vydal svůj první rozkaz do kormidelny:
„Vlevo deset.“
„Deset vlevo, pane … kormidlo deset vlevo provedeno, pane,“ odpověděl hlas námořníka. „Kormidlo do střední polohy.“
„Kormidlo do střední polohy … kormidlo středem provedeno, pane.“
„Přímo.“
„Přímo, pane … kurs sever, dvacet pět západ, pane.“ Drželi se nového kursu asi pět minut. Potom, když byli rybáři vzadu, kus příčně od nich, zavedl Ferraby zase loď na
 
původní kurs. Právě chtěl manévr poznamenat do strážního deníku, když se ozval kapitánův zvukovod. „Můstek!“
„Můstek, pane kapitáne,“ odpověděl Ferraby. „Proč jste měnil, podporučíku?“
„Rybářská loď, pane kapitáne,“ hlásil svou polopravdu. „Už je za námi,“ a překvapeně dodal: „Jak jste to poznal, pane kapitáne?“
Slyšel, jak kapitán tutlá smích. „Kormidelní stroj je tady pořádně slyšet … Jinak je všechno v pořádku?“
vAno, pane kapitáne. Příčně vpředu další světlo.“
Čekal na komentář, ale nic se neozvalo, až nakonec lehký chrupot mu prozradil, že čeká zbytečně. Byl to vlastně až dosud nejpádnější kompliment, jakého se na lodi dočkal.
Tma začínala řídnout. Obloha o poznání zbledla. Na východě země prorážela tvrdšími konturami a za nejbližšími kopci se objevovaly další, jejichž zasněžená temena byla připravena zachytit první trsy slunečních paprsků. Obdobně jako obloha i moře kolem nich ztrácelo svou čerň a měnilo ji v olověnou šeď. Vzdálený maják, který jim kynul svým světlem, zápasil s nadcházejícím úsvitem, vadl až jeho zemdlený kužel paprsků dohasínal v mlžném oparu svítající země. Loď se postupně na celém obzoru vyloupla z temného obrysu do trojrozměrné pevné konstrukce, námraza se leskla na všech výstupcích; na můstku zjasněly postavy, jejich obrysy nabyly na ostrosti, posléze i tváře – tváře rozryté vráskami, unavené, zšedlé zimou, které se však svěží silou rodícího se dne znovu uvolňovaly.
Na lodi se probouzel život a pohyb, který sedni vítali, druzí brali na vědomí, že hlídková služba skončila. Dým z kuchyňského komínu zhoustl a zaváněl čpavou. ale povzbuzující vůní smažené snídaně. Po schůdcích a železné palubě zazněly kroky. Záďovým průvlakem vyhlédla popelavá a zarostlá tvář vrchního strojníka Wattse, jako by tomu nechtěla věřit. Uplynula první noc na moři.
Těsně před osmou přišel střídat Lockhart. Bezmála čtyřhodinový spánek působil víc, než očekával.
„Sám?“ otázal se, když se rozhlédl.
„Ano,“ odpověděl Ferraby. Nemohl odolat, aby se nepochlubil. „Poslední dvě hodiny to mám sám.“
Lockhart se usmál. „Neříkej? Když si pomyslím, že jsem celou tu dobu klidně spal.“ Pohlédl na nejbližší výběžek pevniny. „Jak jsme daleko?“
Ferraby mu ukázal polohu lodi na mapě a otázal se: „Přebíráš? Kde je palubní?“
„Snídá,“ řekl Lockhart bezvýrazně. „Šnorkle, to je bašta.“
Chvilku postáli na studeném ranním vzduchu. Slunce se právě skrývalo za okrajem kopců; začínalo krásné ráno. Stále ještě mírná a poklidná jako nastávající den plula Compass Rose severně kolem kouzelných ostrůvků. Lockhart vdechl svěží větřík. „Švanda, co?“
„To jo,“ přisvědčil Ferraby. „je to švanda.“
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Viceadmirál Královského námořnictva sir Vincent Murray-Forbes, rytíř Lázeňského řádu, vyznamenaný Záslužným křížem, seděl za svým stolem v operační budově s vyhlídkou na přístav Ardnacraish a pohrával si nevesele se stříbrným nožem na papír. Věnováno nadporučíku V. Mur-ray-Forbesovi při ukončení jeho velení H.M.S. Dragonfly. Od lodní posádky v říjnu 1909. Mnoho štěstí. Věnování vyryté na střence ani nevnímal. Nečetl je vlastně už léta a přece tu byla přímá spojitost s jeho malomyslností. Ten nůž nosil všude s sebou coby kouzla zbavený talisman, samo datum zcela nekompromisně připomínalo, že mu táhne šedesátka a že se už na moře nehodí.
Admirálův zjev byl naprosto výmluvný: starý námořník, který zasvětil celý život významné službě u námořnictva a teď slouží dál. Tvář s výraznými rysy, plno vrásek jako pavučina kolem očí. Široké zlaté prýmky na rukávech a řady stužek od vyznamenání budily úctyhodný dojem. Rytířský řád znamenal bitvu u Jutska, Záslužný kříž dlouhou a oslnivou historii, tak jak začínala u vrchního velitelství čínské oblasti až po vrchní velení domácímu loďstvu a končila neméně vynikajícím jmenováním pro funkci na břehu. Zbylé stužky připomínaly, že dlouhý čas prožil v různých koutech zeměkoule. Příliš dlouho, než aby dnes mohl být klidný. Rok 1918, kdy v hodnosti kapitána velel flotile torpédoborců, byl vrcholem jeho bojové činnosti; tahle nová válka přišla příliš pozdě, než aby mohl začít znovu. Třebaže se mu podařilo oddálit už tak opožděný nástup do výslužby, nebyl to úspěch, v jaký doufal.
Nepošlou ho zpátky na moře. „NEJSEM, OPAKUJI, NEJSEM PŘÍLIŠ STAR“, napsal pevnými velkými písmeny na poznámkový blok před sebou a potom se stejnou jistotou všecko přeškrtal. Jenže z té vzpurné škrábanice vyvstávalo něco, co se přeškrtat nedalo. Ještě před třemi měsíci to po usilovných tahačkách a dohadování vypadalo, že to s pověřením pro službu na moři klapne, když o ni tak stojí. Ale padesát devět let se nedá zapřít a první lord admirality, jeho osobní přítel, ho musel odstavit. Tak se dostal sem – ,,na jedno z nejodpovědnějších míst“, ujistili ho, ,,na velmi důležité místo, kde po jeho zkušenostech zrovna prahnou,“ a tak jediné pole, kde skutečně chtěl a mohl z oněch zkušeností čerpat, mu bylo odepřeno. Nejlepší odpověď, jakou mu mohli dát, byl Ardnacraish, určený v rámci Velitelství západních přístupů jako výcviková základna pro eskorty konvojů. Bylo to důležité – zatraceně důležité. Ale pořád to nebylo to, co chtěl. I teď pohlížel na Ardnacraish s očima stále ještě zastřenýma steskem po moři a proklínal osud z plných plic.
Ardnacraish by mu mohl poklonu opětovat, i když s menším nárokem na ospravedlnění. Všechny zásahy, které tu admirál provedl, si nesmlouvavě vynutily zákony války. Rozhodně se tu změnilo mnohé. Když si vyberete v zapadlém koutě vysočiny rybářskou vesničku se dvěma sty obyvateli, jedním hostincem, třemi obchody, lodním skluzem a malým přístavem hluboko zaříznutým do pevniny, když se rozhodnete, že z tohoto kouta uděláte námořní výcvikovou základnu a dopravíte tam všechno, co je nutné k její výstavbě – baráky, sklady, ubytovny, strojní zařízení a výstroj všeho druhu – když sem postavíte signální věž a radiouzel, položíte obranný systém, prohloubíte přístav a nakladete pásmo kotevních bójí, když sem pošlete údržbářské čety a výcvikový sbor sedmdesáti důstojníků a mužstva a naorganizujete ještě další dvě či tři stovky námořníků, kteří sem při každé návštěvě lodí přibudou – pak jste něčeho dosáhli. Pravděpodobně toho, oč jste usilovali. Jenže můžete stěží předpokládat, že se milá nezkažená vesnička vysočiny stane nedílnou součástí toho všeho.
Ardnacraish byl krásný: bude zase krásný, až celé tohle přátelské hostování skončí. Teď byl místem pro práci, užitkovou nezbytností, a jako takový spíš připomínal nepředstavitelně škaredou slátaninu.
Ale nesl za ni odpovědnost … přes harmoniku střech z vlnitého plechu nad oddělením asdicu a spojů pohlédl oknem na přístav. Jako obvykle vál ostrý vítr. Admirál jej slyšel, jak lomozí a klepe špatně doléhajícími dveřmi ostatních kanceláří v budově, viděl, jak se hrne přístavem a žene před sebou malé rozdivočelé vlny, pleskající o kotevní bóje. Kromě jedné tankovací lodě a jednoho remorkéru, který patřil základně, byl teď přístav úplně opuštěný. Poslední loď odplula před dvěma dny a další byla ohlášena až na dnešní dopoledne. Má to být zbrusu nový typ, první své třídy. Korveta – okázalý název, třeba si už v dějinách vydobyl svou čest. Výcvikový program už pro ni admirál připravil a začne s ním hned.
Byl to tvrdý program, i když zatím jen pokusný, protože vlastní konvoje byly teprve ve stavu zrodu a těžko se dalo určit, čemu budou muset eskorty čelit. Jenomže je tu pár věcí, které loď musí zvládnout a kterým se musí podřídit, ať je v budoucnu její práce jakákoliv. Patří sem především výkonnost, pohotovost a čistota. V tomto směru závisí téměř všechno na důstojnících, a má-li soudit podle poslední války, stačí se do konce objevit nejeden pavouk. Povšiml si, že loď, kterou čeká, má jako kapitána záložníka, aspoň tedy, že jí velí námořník … Snad ti ostatní, zelenáči, za něco stojí, nebo taky za nic.
Admirál se zamračil. Však se brzo zjistí, co v nich je a jakou cenu má loď. Tohle je na něm. Možná že je příliš starý, aby mohl vést loď na moře, ale ještě pořád dokáže hezky přísně posoudit, jak loď vypadá a jaké jsou její vlastnosti; ať si válka trvá jak chce dlouho, ať si kdo chce jak chce prosí, žádná loď, která nevykáže standard, na který je za celý život zvyklý, neopustí jeho velení.
Někdo zaklepal na dveře a vstoupil signalista.
Admirál vzhlédl. ,,Co je?“
„Pane admirále, Compass Rose vplouvá do přístavu. Pan poručík Haines řekl, abych vám to hlásil.“
„Signalizoval jí kotviště na bojích?“
„Ano, pane admirále.“
Admirál vstal a přešel znovu k oknu. Loď právě proplouvala úžinou, pohybovala se velmi zvolna, šinula se bočně, aby odrážela příčný vítr. Když ji pozoroval, spustila člun a ten zamířil k jedné z centrálních kotevních bojí. Admirál se očima vrátil k lodi a pozorně ji hodnotil. Byla malá, menší, než očekával. Trochu jako špalek, ale když si člověk odmyslel neohrabanou záď a tupý stěžeň před velitelským můstkem, nebylo to na pohled nejhorší. Vypadala čistě – to by tak hrálo, aby nevypadala, sotva vypadne z loděnice – mužstvo stálo nastoupeno správně dle rozvrhu dne na přídi i na zádi. Praporek s čísly vlál a s ním i zbrusu nová vlajka. Jedno dělo na zvýšené přídi, automatické pom-pom na zádi, hlubinné nálože – a to bylo skoro všechno. Připomínala spíš přerostlou rybářskou šalupu. Až na to, že bude muset udělat větší kus práce než při rybolovu.
Pozoroval, jak se celkem pěkně zajišťuje na bóji, a potom se otočil k signalistovi.
„Pošlete zprávu. ,Lodi Compass Rose od velícího vlajkového důstojníka. Manévr dobře proveden.’ Potom řekněte poručíku Hainesovi, aby zavolal můj člun. Podívám se na palubu.“
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Tři týdny to táhli jaksepatří tvrdě. Od okamžiku, kdy se admirálův člun přihnal širokým zrádným obloukem přímo k zádi a kapitána téměř zaskočil, octla se lodní posádka v nepřetržitém stavu napětí. Když necvičili na moři s ponorkou, čekal je střelecký výcvik nebo cvičný poplach v přístavu. Když zrovna nehasili cvičný požár nebo ručně nevytahovali kotvu, objevil se naléhavý rozkaz nařizující spustit člun a vylodit na nejbližším břehu ozbrojený výsadek. V přestávkách chodila řada námořníků na přednášky a výcvik na pevnině. A nejednou se stalo, že když byl na palubě poloviční stav a tím celá organizace posádky v pekle, vyhnal je nějaký děsivý admirálův rozkaz za novým úkolem, při němž nebylo vyhnutí, než aby se každá ruka na palubě chopila práce a bez ohledu na funkce a hodnosti jaksepatří zabrala.
Topiči museli nejednou pálit z děl, námořníci pracovních čet vytahovali vlajkové signály; telegrafisté a kódaři, malá šlechta, se potili při takové rasovině, jako je spojování potrubí od tankovací lodi. „Hrom aby parchanta vzal!“ sakroval Bennett kysele, když i jeho občas postihla krize a musel vytahovat či navíjet lana, místo aby sledoval, jak to dělají jiní. „Příště asi budu pucovat hajzly.“ Lockhart doufal, že k tomu dojde … Tři týdny těžkých zkoušek vyčerpávaly, ale z hlediska výcviku lodi nesmírně prospěly. Nadešly sice chvíle, kdy cítili, že nějaký den odpočinku by si už věru zasloužili, ale všichni měli velké pochybnosti, že si jej kdy vyberou.
Prozatím žádné volno neexistovalo. Než zaklepe taktovka, musejí ladit: nemají na vybranou. Krůček za krůčkem proces postupoval: hrubé hrany se zbrušovaly, učednická nemotornost zmizela a nakonec se na ni zapomnělo. Tenhle pokrok všichni vítali. Jejich loď začínala žít a tím se stávala i lepším místem pro život, spolehlivější zbraní. Pomalu si uvědomovali, že nadejde chvíle, kdy jim jen bojová pohotovost a ukázněná reakce na nebezpečí může zachránit život. Jestliže to dnes bylo za cenu přepracování a někdy přehnaně strohé tvrdosti, stálo za to ji zaplatit a dál o ní nemluvit. Žádná únava ani nuda nebo stesky na nadřízené nemohly vyměřit daň za „buď – anebo“ v budoucnu.
Pokrok byl nejzřetelnější při plavbách na otevřeném moři k akcím s ponorkou určenou k jejich základně. Především zkoušeli a prověřovali asdic – protiponorkový detektor, který byl jejich hlavní zbraní – a zdokonalovali týmovou souhru mezi operátory asdicu, obsluhou hlubinných náloží a kapitánem – souhru představující životně důležitý prvek jejich budoucí bojeschopnosti. Tenkrát jistě byla asdicová aparatura úplná hračka, ne o moc složitější než oslavovaný zvukový hloubkoměr, působící vertikálně k mořskému loži, zatímco asdic působí horizontálně. Byla to však přesná zbraň a při správném použití vykazovala výsledky. Ovšem pronásledovat skutečnou pohybující se a záludnou kořist a vyzrát na ni představovalo oproti umělému cíli, jak se zacvičovali na břehu, nejvzrušivější část výcviku.
Ze začátku dopadali chabě. Bennett, Lockhart i Ferraby se během štvanice vystřídali v manévrování a všichni ztroskotali na stejném úskalí – neuhlídali všechno najednou. Museli vést loď, někdy při tak špatném počasí, že se klátila jako metronom, pak zjišťovat ponorku a sledovat ji během nájezdu. Zároveň museli řídit a kontrolovat operátory asdicu, a jakmile začali bloudit, štvát je zase zpátky k cíli. Nesměli zapomenout na změny otáček, bylo třeba vztyčovat správné signály, velet včas obsluze hlubinných náloží a ve správný okamžik stisknout správné tlačítko. Stačil jediný omyl, jediné opomenutí a celý útok se zhroutil a musel být odepsán jako nezdařený, zase jen zbytečné mrhání časem, o němž se věru taktně nemlčelo … Nebylo divu, že se už při zácviku jednoho po druhém zmocňovala tréma a že se ji všichni snažili buď nehorázně zastírat, nebo ji naoko přecházet. Ale kam se kdo hrabal na Bennetta. Počkejte, jen až já budu mít dozorčího, až moje vzácná maličkost vezme žezlo do ruky, nic, co se jen šustne pod hladinou, nebude mít tu nejmenší naději na přežití.
Postupně však zvládli různé triky a zvykli vrtochům lodi a asdicu. Poznenáhlu dokázali i předem vystihnout manévr pronásledované ponorky, poznali, kdy se spolehnout na odhad a kdy je životní nutností další pohyb rozvážit. Naučili se vyzrávat postřehem i znalostmi. Tak konečně nadešel den, kdy při šesti „nájezdech“ zachytila Compass Rose pokaždé ponorku a držela ji v šachu, dokud ji „neposlala ke dnu“. Při jejich posledním střetnutí ponorka dokonce vyzkoušela celý svůj rejstřík způsobů a možností úniku, ale nakonec se vynořila na hladinu a zasignalizovala: „Jste příliš dobří. Jděte pryč a zkuste to s Němci.“ V této chvíli malého triumfu se zdálo, že je to dobrý nápad – a všechno ostatní zbytečná ztráta energie. Blížil se čas, kdy už budou mít dětská léta za sebou a budou chtít vyzkoušet svou zbroj ve světě dospělých. Věřili také, že na jejich zbraních se objeví dost zářezů znamenajících vítězství. I vrchní strojník Watts, když se na něho udeřilo, přímo připouštěl, že Compass Rose pluje hezky měkce, na strojích je vidět, že jsou tahouni a dá se na ně spoléhat. Poddůstojník Tallow už nepěl tolik o slávě bitevní lodi Repulse: v menším měřítku získala i Compass Rose jeho obdiv.
 
Jedna věc se však nezlepšila, třebas nezbývalo příliš času se jí vůbec zabývat; situace v důstojnické jídelně. Když Ericson pozoroval své důstojníky při práci, byl s nimi docela spokojen. Posuzováno z profesionálního hlediska byl pokrok znatelný. Ale jakmile na palubě zůstali sami mezi sebou (na břehu nebylo kam se vrtnout, i když se vydali do mrazu a hledali nějaké rozptýlení), začínali se popichovat a místo souhry se objevilo rozladění. Jednou došlo k takové srážce, že si jí nemohl nevšimnout a nevyvodit z ní důsledky. Nedělal to rád, protože kázeňské zásady ho donutily pokárat, koho nechtěl, ale při nejlepší vůli nemohl srážku mezi Bennettem a dvěma dalšími důstojníky přejít mlčením.
Začalo to s Ferrabym. Vždycky to tak začíná: u zranitelného prvku, slabého článku, který zrazuje zbytek řetězu. Ferraby se opravdu snažil, stále ještě toužil dokázat, že je schopný. Jeho úsilí však neustále podkopávalo a otravovalo vědomí, že ať učiní cokoliv, Bennett v tom vždycky najde nějakou chybu. K tomu, aby Ferraby udržel krok s celkovým zvýšením výkonnosti na Compass Rose, stačilo povzbudit ho slovíčkem nebo občasným projevem souhlasu. Byl by ze sebe vydal všechno – hloupý určitě nebyl, dokázal se přizpůsobit a nadšení v něm bylo ze všech nejvíc. Jenže všechny jeho snahy byly přijímány stejně, každý čin byl chybný, a když mu to někdo neustále v těch nejostřejších výrazech předhazoval, nebylo divu, že si poznenáhlu nebyl jist už vůbec ničím. Začal ho ovládat strach z nenáviděného drsného hlasu, který každou chvíli může zařvat „Ferrabíí“ a celý proud jeho snažení roznést na kopytech. Váhavost, nenávist a strach nemohly být tmelem, který by byl kapitánovi či jeho lodi k užitku.
Lockhart viděl, co se děje, a snažil se jak mohl stavět se do cesty Bennettovým hrubým útokům. Právě tahle snaha bránit Ferrabyho vedla nakonec k otevřené roztržce. Došlo k tomu jednoho večera v jídelně, když měl Ferraby službu dozorčího důstojníka a vrátil se po obchůzce zpět do jídelny. Při obchůzce prošel sice kolem můstku, ale zapomněl zkontrolovat polohu kotvy – v tomto případě čistá formalita, nebyl vůbec žádný vítr, a v jejich krytém přístavu přimět Compass Rose, aby vlekla kotvu, by dovedla jen přílivová vlna. Bennett jako obvykle si ovšem nenechal ujít příležitost a spustil svou hrubou a povýšenou tirádu, kterou Ferraby bez protestu přijal. Když ho nakonec Bennett s pohrdáním propustil a Ferraby odešel z jídelny, Lockhart, který jen přihlížel, si pro sebe mumlal cosi nesrozumitelného. Bennett stál zrovna u bufetu a naléval si. Prudce se otočil.
„Co jste to říkal?“ naježil se.
Lockhart se rozhodl. ,,Říkal jsem,“ opakoval zřetelněji, „proč ho nenecháte na pokoji? Je to ještě kluk a dělá, co může.“
„To nestačí.“
„Stačilo by, kdybyste mu dal možnost.“
Bennett zprudka postavil sklenku. „Tak dost,“ řekl nasupeně. „Nic vám po tom není. S vámi se o tom bavit nebudu.“
„Nemusíte se o tom bavit s nikým,“ řekl Lockhart mírně. „Copak nevidíte, že nemá smysl takhle s ním zacházet? Je to spíš horší než lepší. Má už takovou povahu.“
„Tak ať se kouká hezky zčerstva změnit,“ zavrčel Bennett.
„Dělá, co může,“ opakoval Lockhart.
„Nedělá. Nestojí za kopnutí od té doby, co jsem mu překazil tu chrápačku v Glasgowě. V tom je celý ten malér.“
Lockhart na něho chvíli upřeně hleděl a potom řekl s tím nejchladnějším odporem: „Vy jste hrozný člověk.“
Bennett ztuhl po celém těle vztekem. „S kým si, himl, myslíte, že mluvíte?“ zařval. „Dejte si pozor, nebo v tom budete lítat až po uši, krucifix! Zatím se jen postarám, abyste zůstal do konce války podporučíkem.“
Lockhart, který vypil o jednu víc, než aby se držel zpátky, přelétl pohledem dva prýmky na Bennettově rukávu a poznamenal:
„Ani nevím, jestli vůbec tolik toužím být poručíkem.“
Bennett takřka bez sebe přešel jídelnu a zastavil se až u Lockhartovy židle: „Ještě jednu takovou drzost a hlásím vás kapitánovi.“
„Zkuste to,“ řekl Lockhart s klíčícím fatalistickým pocitem výsledku celé scény, na jejímž konci číhala sebevražda. Couvnout však už nemohl, jednalo se teď o jeho zásadní postoj. „Zkuste to,“ opakoval. „Kapitán není žádný hlupák. Vsadil bych se, že mu taky neušlo, jak s Ferrabym zacházíte.“
„Ví, že s ním tak zacházím proto, že Ferraby je línej vandrák a neschopnej chlap,“ Bennett zabořil svůj jedovatý pohled do Lockhartovy tváře a vyzýval ho k protiútoku. „A to platí do písmene i o vás!“
„To tedy ne,“ vyrazil Lockhart a úplně se přestal kontrolovat. „Jako bychom já a Ferraby nenadělali o hezký kus práce víc než vy.“
Teď už se nedalo dělat nic jiného, než si nasadit brigadýrku a následovat Bennetta do kapitánovy kajuty.
Uctivý pohled prvního stevarda Carslakea – který je napřed ohromeně poslouchal a teď si vylezl z přilehlé spíže, aby se stal svědkem toho chmurného procesí – svědčil dostatečně o tom, že jde tentokrát do tuhého. Bylo jasné, že toto střetnutí vyřeší jen pádný zásah autority.
Konfrontace v kapitánově kajutě, která následovala, vyzněla dost podivně a v závěru jinak, než Bennett nebo Lockhart očekávali. Ericson vyslechl Bennettovo hlášení s plným vědomím jeho funkce a svrchovanosti na jeho useku. Ale ať vážil objektivní fakta jak chtěl, kapitán se nedokázal rozhodnout, jak situaci řešit. Čekal něco podobného už delší dobu a teď to přišlo; Lockhart je blázen, že se nedovedl udržet, a Bennett jen zůstal, čím je vždycky: protivným sobcem. Na Ericsonovi teď je, aby našel správnou odpověď, správnou v tom smyslu, že musí udržet kázeň. Jenže o kterou složku kázně v tomto případě vlastně šlo? Ideální řešení by bylo nařídit Lockhartovi, aby se hleděl jaksepatří chovat k Bennettovi, a tomu zas, aby nebyl tak tvrdý. Jenže tím nebude učiněno zadost řádům a slovo zákona je slovo zákona. Druhým výborným řešením celé záležitosti bylo zamítnout stížnosti obou. Lockhart mu svým vysvětlováním o důvodu roztržky vlastně nahrál.
„Mám dojem, pane kapitáne, že se s Ferrabym nezachází dobře.“
,,0 to se nemusíte v nejmenším zajímat, není vaše věc, jak se s kým zachází či nezachází,“ příkře promluvil Ericson. „Máte svou práci a není na vás, abyste se staral, jak první palubní důstojník zachází se svými důstojníky.“
„Přiznávám, pane kapitáne,“ Lockhart se držel ve vzorném pozoru, citlivě vnímal atmosféru a odhadl kapitánovo postavení v těžké volbě. Zároveň však měl pocit, že když už došel až sem, musí hledět, aby se situace nerozplizla do planého zevšeobecnění a nějakých řečí o zametání před vlastním prahem. „Máte-li ovšem dojem, že se příteli děje křivda, přirozeně se snažíte nějak mu pomoci.“
„Opravdu?“ ozval se Ericson ironicky. „Podle mě by bylo mnohem prospěšnější nemíchat se do toho a nechat Ferrabyho, ať se o sebe postará sám. Nedošlo by ani k téhle hádce, a –“ dodal zachmuřeně k Lockhartovi, „hádky mezi vámi a prvním důstojníkem trpět nehodlám.“
„Vím, pane kapitáne. Trochu jsem se rozčilil a –“ už chtěl dodat, že toho lituje, ale slova mu nešla na jazyk. Místo toho skončil: „Nechci se vyhnout důsledkům. Mám jen za to, že podobné zacházení –“ mávl rukou k Bennettovi, „má zhoubný účinek na Ferrabyho. Ztratil už všechnu sebedůvěru.“
„Nechci žádné lekce, jak zacházet s Ferrabym,“ řekl Bennett stroze, ani na něho nepohlédl.
Ericson sklouzl pohledem z jednoho na druhého – na Lockhartovu odhodlanou tvář, teď ještě pobledlejší v elektrickém světle, které se na ní odráželo, a na Bennettův obličej plný sebevědomí. Sám pro sebe si pomyslel: tady není žádné řešení – tihle dva se spolu nikdy nesnesou.
V zrcadle zachytil i svou tvář mezi nimi: tvrdou, hranatou, spolehlivou bariéru mezi dvěma střetnuvšími se silami. Vypadal vlastně mnohem přesvědčivěji, než se cítil; věděl, že si nevede zrovna nejlíp, ale že teď musí rozetnout spor tak dokonale, aby dalším předešel a jednou provždy zamezil kocovině, která by z toho mohla vyplynout. Navíc cítil velkou únavu. Kajuta se zavřenými okýnky, větraná naposled po zatemnění před pěti hodinami, byla teď už k zalknutí dusná. Měli za sebou dlouhý den na moři a zítra je čeká další. Admirálův zvyk zčistajasna vklouznout na palubu, „podívat se, jak to klape“, byl neustálým zdrojem podráždění, protože se to nikdy nedověděli dřív, než když člun vyplouval z přístavu. Teď večer už Ericsonovi nezbývalo mnoho energie, a zvlášť ne pro tuhle domácí vzpouru.
„Podívejte se,“ začal. „Tohle zašlo dost daleko a dál to tak nepůjde. Škodí to vám, škodí to lodi.“ Pohlédl na Lockharta. „Nestrpím, abyste se tímto způsobem plet do věcí, do nichž vám nic není. Rozumíte?“
„Rozkaz, pane kapitáne,“ řekl Lockhart. Na téhle úrovni byl připraven se vším souhlasit. Nezvítězil, ale Bennettovi to také nevyšlo – pokud ovšem ještě něco nepřibude.
Nezdálo se. „Tak si to zapamatujte,“ řekl kapitán. „Nechci na vás slyšet jedinou stížnost. Jinak bych musel podniknout jisté kroky – kroky, které by se vám jistě nezamlouvaly. Všechno smažeme. Je tady dost práce bez těhle hádek.“
Zmlkl a obrátil se. Vypadalo to na pokyn k odchodu. Bennett otevřel ústa, aby se ozval, protože nebyl s to uvěřit, že tímhle všecko skončilo. Co ty drzosti, co ty Lockhartovy kecy a útok na jeho pravomoc? Takhle to nenechá. Nechtěl však začínat před Lockhartem, potřebuje to trošku uvolněnější přístup.
„Mohl bych s vámi mluvit soukromě, pane kapitáne?“ otázal se.
Ericson čekal, že to tak dopadne. „Můžete, palubní,“ souhlasil. Pokývl Lockhartovi, ten se otočil a opustil kajutu. „Tak co se děje?“ otázal se Ericson o stupeň chladněji.
„Pane kapitáne,“ začal Bennett, „myslím, že z toho Lockhart vyklouzl moc lehce.“
„Nesmíte to tak brát, palubní,“ řekl Ericson, i když měl pokušení daleko pravdivěji odpovědět: „V tom s vámi souhlasím.“ Pak pokračoval: „Je to ještě zelenáč a máme za sebou dost velkou dřinu. Je mi jasné, že to přehnal, ale počítám, že se to stalo naposled.“
„Užil jsem si s ním až nad hlavu,“ protestoval Bennett dotčeně. „Těšil jsem se, že mu dáte do těla. Potřebuje skřípnout, hezky tvrdě.“
Ericson, vybičovaný a zpocený v těsné kajutě, na něho pohlédl a pomyslel si: jednou se strefí někdo do tebe a skončí to u námořního soudu jen proto, že jsi hrubián a musíš to pořád ukazovat. Vzpomněl si na jednoho palubního důstojníka, který v něčem Bennetta připomínal a s nímž sloužil ještě za starých časů u Dálněvýchodní společnosti: tlučhuba, pěsti pořád připravené, co živ nikomu ani o vlas neslevil a slovíčka chvály se od něj taky nikdo nedočkal. Skončilo to smrtí čínského lodníka, který se s ním pošetile pustil do hádky kvůli jakémusi špatnému jídlu. Důstojníka odsoudili pro zabití a to byl jeho konec. S Bennettem to nemusí dopadnout tak dramaticky, ale podobně – nebo dostane do maléru někoho jiného. Jsou už takoví lidé, poznamenaní krutostí, které vlastní nesmiřitelnost předurčuje k záhubě, smůla je, že jeden z nich se octl na palubě Compass Rose.
„Dokud to půjde, chci, aby se lidem nešlapalo na paty. Existují ještě jiné metody, jak je přimět k pořádné práci,“ řekl Ericson krátce. Měl chuť zmínit se hned také o Ferrabym, o tom, že je nezbytné, aby na něm Bennett tak neseděl, ale pak se mu zdálo, že Bennettovi pro tenhle večer snad mohou stačit narážky, které už vyslechl. „Dejte Lockhartovi novou možnost a uvidíte, jak se zachová,“ řekl místo toho a odvrátil se tak rozhodně, že této definitivní tečce neodolala ani Bennettova hroší kůže. Tenhle výstup se dal protahovat donekonečna a Ericson toho měl právě dost.
Když se Bennett vzdálil, v tváři náznak protestu, který už neměl čas se vyvinout a tím méně zrodit, Ericson vyšel z kajuty, poodhrnul tlusté zatemňovací závěsy přes vchod u schůdků a vystoupil na horní palubu. Čerstvý vzduch, i když citelně studený, na něho dolehl jako vítaná úleva. Noc byla jasná, malý přístav dobře viditelný, o lodní boky pleskaly drobné vlny svůj nekonečný a bdělý doprovod. Pohlédl na oblohu: chomáče mraků kolem měsíce slibovaly vítr, ale zítřejší počasí se zdálo tak jisté jako jejich kotviště. Známé zvuky palubního života ho obklopily novou jistotou. Hukot generátorů, hlas gramofonu od zvýšené přídě a dupot hlídky kdesi na zádi – to všechno tvořilo součást života a okamžik, který plně vychutnával. Noc v přístavu po celodenní dřině se s ničím nedá srovnat.
Úplně však spokojen nebyl. Výstup mezi Bennettem a Lockhartem zanechával pachuť na jazyku. Příliš mnoho věcí zůstalo nedořešeno, ale kdyby se je pokusil rozebrat do detailu, bylo by to pro Lockharta mnohem horší. A Ferraby – ten ztrácí půdu pod nohama v podmínkách, v nichž žije a které jen stěží chápe, bezbranný jako děcko, které nikdy nevyrostlo ani nezmoudřelo … Pokrčil rameny a zamířil zpátky ke kajutě, rád, že všechno může odložit na zítřek. Tak jako tak je pouze jediný spolehlivý lék: přestat se prát mezi sebou a začít se prát s nepřítelem.
 
Brzy nadešel jejich poslední týden v Ardnacraish, konec učednické doby: v práci všech teď zaznívala souhra a kromě několika nejlhostejnějších jedinců i tóny sebedůvěry.
Dosáhli řemeslné jistoty: znali svou loď a svou práci. Ať se po nich žádá cokoli, ať si na ně admirál se svým štábem kdovíco vymyslí, ať sebepodivnější signály donutí hlavního signalistu Wellse několikrát zamlaskat a Bennetta klít a řvát, cítili, že si vědí rady. Ovšemže se nevyhnuli omylům, někdy až pokořujícím – jako když jeden námořník z příďové čety rozpojil nepravý třmen a parádně pustil kotvu i se šesti stopami řetězu přes záď na třicet stop do vody. Nebylo to však nic víc než malé zvraty v nepřetržitém procesu, oblázky v bystřině. Celkem měli v Ardnacraish úspěch všichni. I Ferraby se začal zlepšovat, když se teď zdálo, že Bennett krotí svůj hlas i vystupování. S nečekanou čiperností se chopil své šance a znovu se zakousl do práce, jen aby se sžil … Osm týdnů poté, co byla Compass Rose předána, mohlo se s ní počítat.
V posledním týdnu se k nim připojila další korveta, druhá z montážní linky. Jmenovala se Sorrel a její kapitán Ramsey byl dlouholetý Ericsonův přítel. Přítomnost nové lodi všechny potěšila a mile povzbudila v tom opuštěném koutu světa. Když vypluli na protiponorkový výcvik, obě lodi v pronásledování spolupracovaly, cvičení, které už začínalo trochu nudit, bylo najednou o moc zajímavější. Lodě se v útocích na ponorku střídaly a ta, která měla zrovna přestávku, stála stranou, předávala křížové zaměření, rady a občas peprné komentáře úspěšnějšího hráče. Přesně tak se to může stát propříště s konvoji, kde stíhacím úkolem bude pověřeno víc eskortních jednotek. Bylo nutné ověřit si, jak si navzájem pomáhat a neplést se přitom navzájem do cesty, má-li být zásah k něčemu.
Posledním cvičením, které Compass Rose před vyplutím čekalo, byla ostrá noční střelba.
Za soumraku se rozloučili se svou společnicí Sorrel a potom celou hodinu křižovali kolem jižního cípu ostrova a čekali na remorkér, který jim měl přivléct cíl, a na nastávající noc. Nadešel jeden z oněch večerů, které tak dokonale dovedou vystavit na odiv skotskou vysočinu. Šťastnou náhodou se poselství mírového světa snoubilo s krásou, která na řadu následujících měsíců poznamenala jejich vzpomínky. Západ slunce ukázal oblohu posetou zlatými a červenými pruhy; z ostrovů, které je obklopovaly – Mull, Iona a Colonsay – vykouzlil soumrak pastelově jemnou kulisu, až se posléze temnota spojila s pahorky hlubokými purpurovými stíny, jež se odrážely na vodě kolem lodi a barvily hladinu temným královským odstínem. Jak noci přibývalo, kopce nakonec zanikly úplně. Jediné světlo, které vyznačovalo vstup do přístavu, stálo jako na stráži deset či více mil od nich a bylo zároveň jediným pojítkem s pevninou. Sama na temném nehlučném nebi pod oblohou již probleskující prvními hvězdami Compass Rose kroužila, zvedala se na vlnách a čekala na své rendez-vous.
Nahoře na můstku se čekání soustředilo na několik bdělých mužů: kapitána na špici; Lockharta, který byl dozorčím důstojníkem a stál vedle něho; hlavního signalistu Wellse, opírajícího se o svou lampu a s dalekohledem na očích; a dva hlásné po obou křídlech, kteří doplňovali rozestavění. Byl mráz, štípal je na tvářích i na ztuhlých rukou, a jak podupávali, cítili, že jim přebíhá po nohou až k stehnům. Celta kolem můstku ani dost málo nechránila. Na vysoké plošině, dané na pospas povětří a otevřené k obloze, tvořily čekající postavy součást lodi.
Náhle se hlavní signalista vzpřímil. Ve směru pozorování v pravém úhlu od lodi cosi zachytil.
„Támhle je, pane kapitáne. Červená*, osm nula.“(červená – levá – závětrná strana lodi)
Zleva k nim zaléhal sotva slyšitelný hukot. Pod rostoucím měsícem se na obzoru objevila vlečná loď jako zlé zjevení a za ní jako terč černá skvrna.
„Volají nás, pane kapitáne,“ ozval se znovu Wells. Rychle se otočil dozadu na Rose, signalistu na hlídce, a řekl: „Piš … Compass Rose od Shylocka.“
„Zvláštní jméno pro remorkér,“ poznamenal Lockhart.
„Aspoň víte, že s ním nejsou žádné žerty,“ prohodil kapitán. Lockhart se pousmál. Tu a tam utrousil kapitán poznámku, která byla v naprostém protikladu s jeho profesionální chladností. Působilo to vždycky jako závan čerstvého vzduchu.
Přes míli vody blikala na sebe signální světla.
„Zpráva, pane kapitáne,“ hlásil Wells po chvilce. „Od remorkéru: Můj kurs a rychlost dva – sedm – nula, čtyři uzly. Délka vleku tři sta stop. Připraveni.“
„Správně,“ potvrdil kapitán. „Odpověď: ,Náš první nájezd ze čtyř tisíc yardů, tři rány. Prosím, signalizujte zásahy’.“
Lampa zamrkala znovu, blikajíc temnotou, jako by měla radost ze vzájemného setkání.
„Odpověď, pane kapitáne: ,Budou-li nějaké’,“ řekl Wells, ani nemrkl.
„Vtipálek,“ ocenil kapitán. Sklonil se k zvukovodu. „Vpravo dvacet, kormidlo sever.“ Potom k Lockhartovi: „Vyhlaste poplach. Začneme s tím od začátku.“
Poplachové zvonce se vzdáleně a ochraptěle rozlehly po všech koutech lodi a vyvolaly pohyb, jenž se rychle přelil až k můstku. Na stanovišti kolem děla se objevily postavy: poddůstojník Tallow se hlásil od kormidla; zvukovodem na zádi hlásil podporučík Ferraby, že on i obsluha hlubinných náloží jsou připraveni. Jako už tolikrát v uplynulých třech týdnech Compass Rose rychle oživla a pohotově zaplnila mezery, zalidnila horní palubu námořníky, kteří se přestali potulovat a překážet jeden druhému, a jako by se pohybovali za bílého dne, rychle se rozběhli po svých bojových stanovištích. Hodiny výcviku nesly své ovoce.
Lockhart měl při poplachu místo na zvýšené přídi a na starosti dělo. Sotva tam došel, dupaje temnotou po schůdcích, a svobodník Phillips ohlásil nastoupenou obsluhu děla, Lockhart ucítil, jak se Compass Rose začíná zachvívat vzrůstající rychlostí. Vítr mu studeně olízl tvář a pobídl ho k činnosti. Nabili a pohotově čekali. Loď plula temnou vodou a vzdálenost se zkracovala. Potom se z můstku ozval ústní rozkaz: , ,Kurs cíle: červená, čtyřicet pět, vzdálenost tři tisíce – zahájit palbu!“ a od tohoto okamžiku záleželo všechno na něm. Compass Rose nebyla pro střelbu nijak zvlášť vybavena. Rozkazy se předávaly přímo ze stanoviště. Lockhart nastavil délku a čekal, až mířič, oči namáhavě upřené do tmy, ohlásí, že vidí cíl; potom zvolal:
„Pal!“
Lockhart nikdy předtím neviděl vystřelit dělo za noci; zblízka byl účinek téměř omračující – prudká rána a potom mohutný výšleh plamene a dýmu, který ho na okamžik oslepil a vyrazil z něho dech. Dalekohledem sledoval dráhu střely a její dopad. Voda vytryskla do vysokého vějíře a zafosforeskovala v cílové čáře, ale rána byla příliš krátká.
„Čtyři sta plus – pal!“
Nová rána, znova plamen a čekání, až střela dopadne. Tentokrát už se Lockhart nedal překvapit a slyšel i hvízdot a po prvním houknutí unikající svist granátu. Tentokrát přestřelil, vzdálenost se tedy zkracuje rychleji, než si představoval, nebo byla první rána špatná a vypálili, když se loď naklonila.
„Méně dvě stě – pal!“
Vidlice vyšla – gejzír vody vyrazil velmi blízko terče. Byla to také poslední rána, kterou směli vypálit …Zazněl gong, oznamující konec palby, a Lockhart jej dotvrdil povelem: „Zastavit, zastavit, zastavit!“ Poodešel stranou, nos plný korditu, a námořníci zatím vybíjeli. Zaslechl ještě, jak svobodník Phillips zabručel: „S příští to šlo ke dnu.“ Prožíval cosi niterně vzrušujícího. Dunění a výšlehy a pocit, že se přiblížil rozhodný okamžik, byly pro něj naprosto nové. Nikdy v životě u ničeho podobného nebyl a teď se zdálo – opravdu to tak vypadalo – že se úkolu zhostil docela dobře … Kapitán se nahnul přes okraj můstku, a jako by ho v tom chtěl utvrdit, řekl: „Nebylo to špatné, Lockharte. Připravte se na další nájezd.“ Cítil, že Bennettovo podezřelé pokašlávání v pozadí ho nemusí vůbec zajímat a nestojí za zmínku.
Druhý nájezd však vyšel oproti prvnímu dost bledě. Hladce by ho přestála veslice. První rána byla krátká – dokonce tak krátká, že si Lockhart uvědomil, že mířič ztratil hlavu a odpálil, když se loď nahnula a hlaveň byla skloněná. Druhá rána nebyla z nějakého důvodu ani ve výstřelné: snad vinou služby v kormidelně: loď se stočila v kritickém okamžiku z daného kursu. Třetí zásah, výsledek opravy, Lockhart ani neviděl. Jako by nevystřelili, nejspíš zašli moc daleko za cíl. Dramatické napětí povolilo, a ticho, které k nim doléhalo z můstku jako odpověď, bylo až urážející. „Musíme se zvednout,“ špitl Lockhart Phillipsovi. Ten přitakal rozhodným: „To musíme, pane,“ a hned si začal vypůjčovat pěkně po řadě celou obsluhu. Podle principu obmezené odpovědnosti se Lockhart raději kousek odsunul, aby nic neslyšel; zdálo se, že svou pravomoc propůjčil povolaným rukám. Phillipsovo kázání muselo stát za to, protože poslední nájezd skončil neporovnatelně lip. První dostřel byl krátký a po opravě: „Dvě stě plus – pal!“ šly oba další zásahy hezky těsně k cíli. Remorkér bezpochyby pod dojmem zdařilé střelby odblikal svou zprávu a ozval se i kapitán: „Dobrá střelba, Lockharte.“ Bennett si tentokrát své významné odkašlávání odpustil úplně. „Dolů s tou lodí, mistře dělostřelče,“ zarecitoval Lockhart hlasitě a poněkud nadneseně. „Dolů s ní, ať vzplane jako koudel, tebe nechť opatruje Bůh a nedostane do rukou Španěl!“
„Prosím, pane?“ zajímal se Phillips: „Poezie,“ řekl Lockhart. „Protáhnout vytěrákem, zajistit dělo a potom skočte k prvnímu stevardovi, ať vám vydá sedm lahví piva.“ Nikdy v životě se necítil lip. V této chvíli, jak tu stál na platformě děla, zatímco obsluha končila práci a námořníci si ve tmě povídali, potřásl by rukou i Bennettovi a dal se k válečnému námořnictvu naverbovat na dvanáct let.
 
Bylo po půlnoci, když vpluli do přístavu. Skončilo poslední cvičení a zítra měli celý den volno; nic nevadilo, že je tak pozdě. Compass Rose, vplouvající velmi zvolna do přístavu, se podobala šedivému strašidlu, navracejícímu se zpátky do svého brlohu v kterousi mrtvou hodinu, dříve než kohout zakokrhá a duchové se už nebudou smět pohnout. Obranné řetězy se zdvihly, ale když se šinuli kolem nich a měkce se blížili ke své bóji, nic se ani nepohnulo. Měsíc, stále ještě vysoký, prokresloval výrazně každý obrys. Záliv lemoval stříbřitý meandr, vymezující hranice jejich útočiště a dodávající obsahu okraj. Propluli kolem tankovací lodi, podél spící Sorrel se zastíněnými světly na zádi, a potom se stopu za stopou blížili k svému kotvišti. Lockhart stál na přídi s elektrickou lampou v ruce a udával můstku rozkazy. Kužel světla rozhazoval po hladině kolem lodi bizarní rozechvělé odrazy. Compass Rose se sunula zvolna vpřed, až se příď zastavila nad bójí. Lockhart zamířil pramen světla dolů a osvítil námořníka přidržujícího se na bóji a drátěné lano s pružinovou příchytkou na konci, které se k němu soukalo jako had. Potom se Lockhart otočil a zvolal k můstku: „Zahákováno, pane kapitáne.“ Teď už byli v klidu, poslední práci měli za sebou.
Po několika minutách byla kotevní lana správně zajištěna, ozvalo se slabé zazvonění lodního telegrafu značící,,Konec cvičení“ a tím i konečnou pečeť jejich přistání. Volný kotevní řetěz hlučně zarachotil a rozehrál dutou ozvěnu po útesech, což svobodník Phillip vzápětí komentoval: „Dám krk, že to admirála vzbudilo.“ Ozval se smích několika námořníků a Lockharta napadlo, jestli už v sobě Phillips nemá patřičnou dávku piva. Potom naposled zkontroloval kotevní lana a řekl: „V pořádku – to je všechno,“ a celý ztuhlý a unavený šel za četou po ztemnělé horní palubě a dolů po schůdkách. Poslední den se vydařil a Compass Rose, houpavě zakotvená na bóji, mírumilovná ve světle měsíce, představovala něco, co nevysvětlitelně miloval.
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Viceadmirál sir Vincent Murray-Forbes seděl opět u svého stolu v operační budově shlížející na přístav. Psal zprávu: jednu ze stovek zpráv o lodích a posádkách, které bude muset vyhotovovat měsíc co měsíc až do konce války; o lodích osudem zvolených ke zkáze či úniku, o námořnících určených pro smrt či čest z královských rukou. Nevěděl, co lodě a posádky čeká. Stejně tak mohl psát epitafy na muže, kteří se zítra mají utopit. Zajímala ho jen fakta, a těch během posledních tří týdnů nashromáždil dost a dost.
„H.M.S. Compass Rose,“ psal staromódním, poněkud pracným protáhlým rukopisem, „dokončila program výcviku 2. února 1940 a výsledky lze prohlásit za uspokojivé. Loď se dobře zapracovala, je čistá a po všech stránkách výkonná. Další pozornost by měla být věnována a) protipožární ochraně, která nedosahuje obvyklého standardu, za b) výcviku opuštění lodě, jež při jediné zkoušce neprobíhalo hladce. Až na zmíněné výhrady vyhovuje organizace H.M.S. Compass Rose vysokému standardu nezbytnému pro loď určenou k náročnému úkolu doprovázení konvojů.“
Nahlédl do svazku hlášení ze svého štábu. „Střelba,“ napsal jako podtitul a podtrhl. „Jediné čtyřpalcové dělo, které je hlavní výzbrojí této třídy lodí, bude dostačovat jen tehdy, bude-li věnována neustálá pozornost nácviku obsluhy ve střelbě a zásobování municí. H.M.S. Compass Rose si počínala při všech druzích střelby uspokojivě. I noční střelba byla úspěšná, jak po stránce ovládání lodi, tak vlastní střelby. Protiletadlová střelba prováděná do vlečného terče zaznamenala menší úspěch, doporučuje se provést dodatečná opatření k řízení protiletadlové palby, například za pomoci tlampače ovládaného z můstku.
Asdic,“ pokračoval a znovu podtrhl. ,,Při zahájení výcviku byla úroveň H.M.S. Compass Rose nevyhovující. Veliteli i obsluze bylo umožněno intenzívní zaškolení. Výkonnost se rychle zlepšila a na lodi vyrostl zdatný kolektiv. Spojení mezi můstkem a četou hlubinných náloží na zádi stále ještě na této třídě plavidel nedostačuje. Upozorňuji při této příležitosti na mé hlášení čís. 242/17/1/40, adresované admirálovi dozoru podnikatelské stavby lodí (opakovaný vrchnímu veliteli, Západní přístupy), ve kterém byla navržena různá vylepšení.
Organizace hlubinných náloží,“ napsal. „Jen neustálým procvičováním dospěje obsluha hlubinných náloží k vysokému standardu výkonnosti, nezbytnému u tohoto druhu zbraně.Časové testy příprav vrhu a odpalování všeobecně zklamaly a je třeba zdůraznit, že pro loď v akci jsou rychlost a přesnost životně důležité.“
Přidal tři krátké podtitulky: „Strojní oddělení: uspokojivé. Telegrafie a kódování: dostačující. Signalizace: výborná.“
Potom uchopil nový list papíru.
„H.M.S. Compass Rose. Zpráva o důstojnících,“ napsal admirál a zahleděl se znova do svých poznámek. „Nadporučík Královského válečného námořnictva v záloze George Eastwood Ericson: velitel. Tento důstojník prokázal vysokou námořní kvalifikaci a projevil se jako znalec v ovládání lodi. Činí dojem svědomitého a odhodlaného důstojníka, který po získání zkušeností na této nové třídě lodí využije dokonale své velitelské pravomoci. Jeho vztah k podřízeným důstojníkům se zdá být uspokojivý, ukázalo se, že budí jejich důvěru a že ho budou následovat bez váhání.“
, ,Poručík Královského australského válečného námořnictva dobrovolné zálohy James Bennett: první palubní důstojník a velitel protiponorkové skupiny,“ nadepsal admirál. „Tento důstojník je nadán vysokou sebedůvěrou a při větších zkušenostech a přizpůsobení se může stejné úrovně dosáhnout i jeho výkonná kapacita. Rád spoléhá na mladší důstojníky, kteří jeho rozkazy uvádějí v život (někdy jim rozhodování přenechá). Zpočátku se ve vnitřní organizaci H.M.S. Compass Rose objevily vážné nedostatky, bezpochyby zaviněné chabými zkušenostmi tohoto důstojníka. Jinak je poručík přímá, působivá osobnost, může být dobrým prvním palubním důstojníkem, naučí-li se jít příkladem svou vlastní kázní.
Podporučík Královského válečného námořnictva dobrovolné zálohy Keith Laing Lockhart: důstojník pro střelbu a navigaci,“ napsal admirál: „Schopnosti tohoto důstojníka v novém prostředí a v odpovědném postavení, s nímž má zatím minimální zkušenosti, na mne hluboce zapůsobily. Jeho obsluha děla pracuje harmonicky a zdá se, že podporučík Lockhart dovede svým podřízeným dodat žádoucí sebedůvěru. Předpokládám, že z něho vyroste dobrý důstojník, velmi užitečný pro tento typ lodi. Předpisům o výstroji důstojníka ve službě by měl věnovat větší pozornost.
Podporučík Královského válečného námořnictva dobrovolné zálohy Gordon Perceval D’Ewes Ferraby: velitel skupiny hlubinných náloží a důstojník pro písemný styk,“ napsal admirál. „Tomuto důstojníkovi schází zkušenosti i sebedůvěra a při vydávání rozkazů projevuje váhavost. Není však důvodu, proč by se z něho nemohl stát schopný velitel. Musí se ovšem naučit důvěřovat svým odhadům a u podřízených námořníků vzbuzovat dojem, že ví, co žádá. V pozdějším stadiu výcvikového běhu H.M.S. Compass Rose se práce v jeho oddělení zlepšila.“
Admirál zprávu tlustě podtrhl a pečlivě vysál pijavým papírem. Potom připsal na dolní konec: „Adresovat vrchnímu veliteli, Západní přístupy; kopie velícímu vlajkovému důstojníku, Glasgow; admiralitě (oddělení konvojů); H.M.S. Compass Rose.“ Potom si odsedí a zazvonil na sekretáře.
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Ericson seděl klidně ve své kajutě a četl kopii zprávy s jistým uspokojením i radostí. Admirálovo rozloučení vystihovalo skutečnost: přestože úřední frazeologie kladla své meze, prvního palubního důstojníka vystihl admirál přesně, a zvlášť se mu povedla ta narážka na předpisy a Lockhartovu výstroj. Lockhart si totiž při jedné kritické příležitosti položil někam brigadýrku a pozdravil admirála způsobem, o němž se těžko dalo říct, je-li to mávnutí ruky nebo poklona. Když Ericson list papíru zase složil, ozvalo se zaklepání na dveře a vstoupil hlavní signalista Wells se zapečetěnou obálkou v ruce.
„Tajná zpráva, pane kapitáne,“ hlásil tentokrát trochu vzrušeně. ,,Právě s ní připlul spojovací člun.“
Ericson roztrhl obálku a četl zvolna a pozorně. Bylo to, nač čekal.
„Připravena po všech stránkách na moře,“ říkal růžový proužek. „H.M.S. Compass Rose popluje a připojí se ke konvoji AK 14, vyplouvajícímu z Liverpoolu (vstupní majáková loď) v hod. 12.00 atlantického času dne 6. února 1940. Starší důstojník doprovodu je na H.M.S. Viperous. Potvrďte.“
Ericson si přečetl rozkaz ještě jednou.
„Poznamenejte si,“ řekl potom. „ Vrchní velitel, Západní přístupy, od Compass Rose. Váš 0939-4-2 potvrzen.“ Hned to odešlete.“
Tak se vydali do války.
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Válka, do které se vydali, zatím ani v nejmenším nenaznačila, jaká bude.
V první den války, 3. září, byl torpédován oceánský parník Athenia a potopen se ztrátou 128 životů. V odvetu tomuto nemilosrdnému úderu byla 14. září potopena první německá ponorka. Počáteční tempo bylo ostré jak břitva – hned v září šlo ke dnu čtyřicet lodí a koncem roku dvě velké válečné lodi, Courageous a Royal Oak. Brzy se však dech zkrátil. Obětmi se většinou stávaly samostatné lodi, které byly v době vyhlášení války na moři; jako Athenia octly se na nepravém místě v nepravý čas. Jedině rozvoj konvojového systému mohl takovým neštěstím zabránit a lodě i lodní společnosti brzo poznaly, že je užitečné přijmout pravidla konvoje víc než se trousit někde vzadu či pyšně vystrkovat před tu pomalou lochnesku vlastní nos.
Německé ponorky útočily – od toho tu byly – ale jejich nápor nebyl ani příliš účinný, ani koordinovaný. Nejspíš jich v tomto stadiu války nebylo na moři najednou víc než tucet, a proto lovily většinou samostatně. Slídily kolem skotského a irského pobřeží a v Biskajském zálivu – a číhaly na zatoulané lodi, které byly snadnou kořistí. Jejich přepady byly někdy úspěšné, jindy znamenaly jen ztrátu času. Koordinace a řízení se dostaly ke slovu až později, zatím se nedalo v této pomalu amatérské improvizaci předvídat nic. Velká Británie měla málo eskort. Německo nedostatek ponorek. Atlantik je velký oceán a za zimního počasí skýtá nejlepší úkryt na světě. Chvílemi to opravdu vypadalo, jako když si pár dětí hraje v obrovské spoře osvětlené zahradě na schovávanou a dospělí jim čas od času jenom naznačí správný směr. A když se stalo, že vás některé zdivočelé a kruté děti štíply, sotva vás objevily, nebylo to v tom dětském světě nic neočekávaného.
Tak asi vypadalo atlantické bojiště na sklonku roku. Nebezpečí viselo ve vzduchu, ale otevřeného boje se zatím obě strany zdržovaly. Německé ponorky větřily, ale spíše než na um spoléhaly na štěstí. A do této nepřehledné bitvy vyplula začátkem roku Compass Rose.
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Jejich první plavba s konvojem byla neškodné harcování bez boje jako řada jiných v chvilkové odmlce; jen okusili, co je čeká, a vyzkoušeli loď v povětrnostních podmínkách, které dosud nezažili.
Když připlouvali onoho krásného únorového rána do liverpoolské zátoky, kde se měli připojit k určenému konvoji, slunce zrovna pálilo. Prorazilo ranní mlhou, rozehřálo jinovatku, která je pokryla při chladné noční cestě, a povzbuzujícím teplem jim vysušilo oděvy. Ericson znal dobře přístav – prožil v něm deset let a bezpočtukrát z něj vyplouval a zase se do něj vracel, S radostnou nedočkavostí vyhledával očima orientační body na pevnině. Jako obvykle byla první známkou země vysoká blackpoolská věž daleko na severu; potom vstupní majáková loď označující ústí řeky Mersey a pohupující se ztěžka na zčeřené hladině, kde se říční voda bila s přílivem. V mlze a dýmu nahoře na řece nejasně rozeznával dvojici špičatých věží Liver Buildingu v srdci města. Tím směrem v malém domku na birkenheadské straně bezpochyby sedí Grace a plete … Na chvíli ho zamrzelo, že jsou si tak blízko a nemohou se vidět; brzy však na to zapomněl. V dohledu pěti mil se začaly objevovat jejich lodě. Vedl je torpédoborec – staré třídy V a W, asi tedy Viperous – který jim už signální lampou začal odblikávat ,,doraz“.
Hlavní signalista Wells ihned odpověděl nejdřív číslem Compass Rose a potom zaznamenával dlouhé hlášení o organizaci konvoje, zatímco Ericson si prohlížel řetěz přibližujících se lodí.
Viděl plavidla nejrůznějších tvarů a velikostí: tankové lodi, velké nákladní kolosy, lehké lodi, kterým by jistě vyhovovalo lip jen tak křižovat kolem pobřeží, než se vydat na nebezpečnou pouť přes Atlantik. Některé byly plně naložené, jiné jen s kýlovou zátěží trčely nevhodně vysoko nad hladinou; vyplouvaly jedna po druhé z úzkého kanálu Mersey; jejich praporky se udatně třepotaly v paprscích slunce, jako by nadšeně vítaly novou cestu na moře … Dost nevěrohodně, pomyslel si Ericson s úsměvem, když si vzpomněl na slzavé loučení, stesk a pocity: ach-krista-už sem-zase-v tom –, kterými se začínala každá plavba. Něco však v tom šiku lodí – čtyřicet šest jich napočítali – naznačovalo dobrou vůli k cestě a chlapskou důvěru v budoucnost.
Je jisté, že narazí na německé ponorky, říkalo se, protože většina lodí a lidí na nich v tomto konvoji dosud neměla s žádnou ponorkou to potěšení, jenomže ta hrozba existovala. A tak jak bylo důležité, aby lodě dopluly do Bostonu, New Yorku, Halifaxu a Ria, bylo už z prostého principu životní nutností, aby prorazily. Atlantik nebyl nikdy vyložené britským oceánem, ale německým tím méně, a teď nebyl čas, aby tohle moře měnilo národnost.
Ferraby postával vzadu na můstku (neměl službu) a pohled na všechny ty lodě ho neobyčejně vzrušoval. Na konvoji se mu líbilo všecko; teď když po obezřetném proplutí kanálem začaly všechny lodě zrychlovat, zaujala ho účelná atmosféra; zamlouvaly se mu i lodě samy o sobě – nejvíc pěkné tvary robustních tankerů. S potěšením sledoval námořníky na palubách, jak vesele mávají Compass Rose, která proplouvala kolem celého šiku. Snad právě tento rozhodný moment, plný odhodlání, kamarádství a bratrství na moři měl na mysli, když se ve výcvikovém středisku hlásil ke korvetám. Vracel se k chvílím, kdy nahlodáván pocitem marnosti podléhal přesvědčení, že naletěl na bezcennou frašku plnou přetvářky a licoměrnosti; teď cítil, že se mu všechna přání vyplnila.
Tady jsou lodě seskupující se k dlouhé a nejisté cestě. Je tu Compass Rose určená k jejich ostraze. A tady stojí Ferraby, důstojník, jehož povinností je podílet se na této službě. Do bledých tváří mu stoupl odhodlaný ruměnec. Pozoroval konvoj s pýchou a nanejvýš vlastnickým pocitem. Naše lodi, pomyslel si, naše náklady, naši námořníci … Dokud bude záležet na jeho úsilí, dopluje tento a každý další konvoj bez pohromy.
Ferrabymu zasvítily oči novou důvěrou. Jiní, a mezi nimi Ericson, tenhle nový pocit neměli; ať chtěli či ne, protože konvoj byl daleko působivější než jeho doprovod, který v tomto stadiu dokonale odrážel tísnivé poměry v Královském námořnictvu. Těchto čtyřicet šest lodí měi ve vodách – které se bez nadsázky daly počítat mezi nejzrádnější na světě – střežit jeden patnáct let starý torpédoborec třídy, která i při nejlepší obsluze nemohla stačit a těžko zdolávala atlantické počasí, dvě korvety, jedna předválečné neumělé konstrukce a druhá Compass Rose, pak rybářský trawler přestavěný na minolovku a záchranná válečná loď, která už v chráněných vodách liverpoolského zálivu poskakovala jako zrnko hrachu na bubnu. Pět válečných lodí – poctivější je čtyři a půl – k ochraně čtyřiceti šesti loudavých obchodních kocábek, to nebyla pro znalce moc povzbudivá vyhlídka. Jenže takové to bylo; nic víc a nic lepšího se nedalo dělat. A protože není víc lodí, mezeru musí zatmelit něco jiného. Znalosti a štěstí musí přispět tam, kde by racionální pravděpodobnost těžko slavila úspěch.
 
Celé odpoledne měli na Compass Rose plné ruce práce. Kapitánovi se zase jednou natáhl den, byl na můstku již od časného rána. Jenže co dělat, když vlastně nemá nikoho, komu by mohl spolehlivě v tom zmatku Compass Rose svěřit. Vklíněn do rohu na můstku popíjel čaj za čajem, vydával nekonečnou řadu rozkazů do kormidelny a mezitím zas plnil příkazy a úkoly přicházející z Viperous. Nejdřív museli podle dlouhého seznamu, který jim byl odsignalizován, zkontrolovat, zda všechny lodi vypluly, jejich čísla a jména. Potom se vraceli a přiměli opozdilce k zařazení do tvaru. Nakonec, a to bylo nejnamáhavější, museli všem šestačtyřiceti lodím předat hlášení megafonem, a protože se jednalo o důležitou noční změnu kursu, potřebovali získat jistotu, že jejich zpráva byla přesně zachycena.
Dokolečka opakovali stejnou zprávu – jednou kapitán, potom Lockhart (měl odpolední službu), hlavní signalista Wells a zase kapitán. Některé lodi byly jako nahluchlé, jinde zas byli námořníci cizí národnosti a k převzetí zprávy museli shánět někoho třeba až z kotelny. Jiné lodi se ani dost málo nedaly vyrušit z odpolední siesty a jejich posádka se bezpochyby domnívala, že burácející hlas je jenom hlas ze špatného snu.
„Bože, bože!“ uniklo Ericsonovi v jedné chvíli, když odezvou na pětiminutové volání na velkou tankovou loď nebylo nic víc než váhavý pozdrav od muže v černém tvrďáku na můstku. „Jako by se chtěli opravdu v noci zdejchnout. Zkuste to vy, podporučíku.“
„Haló, číslo třicet dva,“ zvolal Lockhart unaveně do megafonu. „Haló, číslo třicet dva. Mám pro vás zprávu. Zapište, prosím.“
Tanker brázdil vlny dál a Compass Rose se za ním skotačivě držela jako japončík, který se s vážnými úmysly pustil za chrtem.
„Co to zkusit sirénou, pane kapitáne?“ navrhl Lockhart. „Lidský hlas zřejmě neberou na vědomí.“
„Nepotrvá dlouho a vystřelím z děla.“ Ericson trhl lankem a siréna krátce a ryčně zakvílela. Muž v tvrďáku přešel na křídlo můstku a hleděl na ně.
„Číslo třicet dva – mám pro vás zprávu!“ zvolal rychle Lockhart. „Pište, prosím.“
Muž na můstku nastavil dlaň k uchu.
„Kristapána, ten pacholek je hluchej jako poleno,“ řekl Lockhart zoufale. Zapomněl, že reproduktor je zapjatý a že ostrá poznámka přeburácela třicet yardů vody a konečně našla cíl. Muž spustil ruku dolů a pohrozil jim pěstí.
„Urazil jste ho, podporučíku,“ poznamenal kapitán.
„Omylem, pane kapitáne – promiňte.“ Lockhart byl sám v rozpacích, a když promluvil znovu, snažil se všechno napravit naříkavým tónem. Z megafonu se začal linout pitvorný hlas, jako když džezový zpěvák kvílí nad tanečníky. ,,Mám pro vás zprávu, číslo třicet dva. Důležitá změna kursu. Prosím, pište.“
Muž na tankové lodi zdvihl svůj megafon. „To sprosťáctví si vypijete. Budu si na vás stěžovat u obchodní komory,“ zařval na ně.
Potom vešel dovnitř a energicky zavřel dveře krytého můstku. Museli čekat, až se služba na můstku tankové lodi vymění, a pak se jim konečně podařilo přilákat její pozornost.
 
První noc s konvojem jim nepopřála chvilku klidu a téměř vůbec žádný spánek. Organizačně se vycházelo ze služeb ve dvojicích, kapitán s Ferrabym střídal Bennetta s Lockhartem, čtyři hodiny hlídka, čtyři volno. Většinou byla služba velmi namáhavá a náročná na vytrvalost a náladu. I když mohli ihned po návratu spát, sotva se ve spánku obrátili, již se museli vzbudit, ustrojit a vyšplhat znovu na můstek. Zdaleka se ještě nestřetli s nejhorším, ale kde zůstala Compass Rose, na níž se dalo ve volných hodinách tak pěkně odpočívat. Vítr se zvedal a Irské moře s ním. Loď reagovala na každý pohyb s pohotovostí spíš žalostnou, válela se a jančila, jako by jí za ten tanec od hodiny platili. Přestože byli námořníci utahaní jak psi, v neutuchající vřavě mezipalubí sotva zdřímli.
Jenže tím to neskončilo. Ve dvě hodiny v noci přeletěl nízko nad konvojem letoun a vyvolal planý poplach. Jednu z lodí museli neustále popohánět (Compass Rose byla pověřena záďovou eskortou), aby neztratila kontakt s jádrem konvoje. Maják na Chicken Rock na jižním konci ostrova Man se jim ukazoval už tak dlouho, že se dalo stěží uvěřit, že ho vůbec někdy nechají za sebou a vyplují na otevřené moře. První noc skutečné plavby je moc nepovzbudila: když jim takovou zkoušku dokáže připravit pár bezvýznamných incidentů, aniž by se objevil nepřítel, jaké to bude, až půjde opravdu do tuhého?
Neznali odpověď, alespoň ne tuto noc a všech dalších sedmnáct dnů plavby. Jenomže mořit se s tím nebylo kdy. Stačily problémy, které přicházely samy. Druhý den se octli na severozápadu, mezi Skotskem a Severním Irskem, a podvečer jim přichystal jako rozloučení s pevninou pohled na nádherné, deštěm omyté pahorky ostrova Mull of Intyre a Islay o kus dál k severu. Pak zamířili v poryvech větru na otevřené moře a cesta oceánem začala. Jako poslední kapka přišlo hlášení, že v oblasti před nimi operují ponorky.
Setkání s nimi však byli ušetřeni; v psím počasí vzaly ponorky zřejmě zavděk hlubšími vodami. Počasí totiž bylo pro všechny největším nepřítelem. Osm dní směřovali rovnou do chřtánu západní bouře. Celých pět set mil se vlekli jako procesí, tvář vystavenou těžkým úderům vichru, které je bičovaly, jako by v každém poryvu byla nenávist. Konvoj se roztáhl na padesát mil. Eskorta většinou ztratila kontakt: bylo zhola nemožné určit jakoukoli jednotnou rychlost, protože už nešlo o celistvý útvar, ale o kupu lodí, které si, každá na svou pěst, hledí zachránit kůži v zavilém atlantském nečasu. Velké lodi snížily rychlost pod hranici, při níž loď ještě reaguje na pohyb kormidla, a snažily se zachovat, alespoň zdání jakéhosi pořádku. Ty menší zůstávaly vůbec vzadu a zběsilý vichr s nimi doslova točil. Kolikrát se musely o mnoho stupňů uchýlit z kursu, aby je vrcholící bouře nerozmetala na kusy. I Viperous taktak že se držela nad vodou, dva muži z její posádky byli smeteni přes palubu, a proto osmý den signalizovala: „Konvoj rozptýlit – pokračovat samostatně.“ Za daných okolností to byl značně ironický rozkaz, ale sotva kdo měl náladu tu ironii ocenit.
Eskortní lodi se shromažďovaly. Viperous – s poškozenou konstrukcí můstku, stará korveta – bez jediného záchranného člunu. Compass Rose – nepoškozená, ale víc ďábelská houpačka než plavidlo, a obstojně zápolící vlečná loď, která se snažila udržet tempo s ostatními za cenu divokého tance a poskoků, jako když vyvádí komická hysterka. Měli se spojit s novým konvojem, který plul zpátky, a – bůhsámví jak – spojili se. V běsnícím větru a dešti při viditelnosti sotva přesahující pět set yardů nalezli bod uprostřed Atlantiku, který je svedl s loděmi, na něž čekali. Byl to mistrný navigační kousek. Zásluhu na něm měla Viperous, a Ericson, starý mořský vlk, si uvědomil, že pozoruje šedesátistupňový výkyv můstku a s pocity úžasu a hlubokého obdivu uvažuje, jak to kristapána mohl kapitán Viperous dokázat. Zaměřovat se, určovat polohu za těchto podmínek hraničilo s nemožností. Jenomže to dokázali, a to tak přesně, jako při manévrech za klidného počasí.
S novým konvojem asi třiceti lodí, kterým se v klidnějším počasí na západě podařilo zachovat rozumnou formaci, se obrátili k domovu. Prudký vítr v zádech byl teď ještě větší trest; nový ponorkový poplach vyvolal „únikovou akci“, která je odvedla spoustu mil od správného kursu a zdržela na moři skoro o dva dny déle. Na palubě Compass Rose zavládly téměř nepopsatelné podmínky. Loď se divoce zmítala a jako pominutá nenechala nikoho vydechnout. Vařit se nedalo, i kdyby jim bylo zůstalo čerstvé maso a zelenina. Ale kde byl těm zásobám konec. K snídani, k obědu i večeři měli celých čtrnáct dnů konzervované hovězí a čaj. Všude byla voda. Prorazila ventilátor a zaplavila důstojnickou jídelnu. Nasáklé stejnokroje, náhradní výstroj v loužích pod nohama, převrhnuté misky s jídlem na přední palubě a neutuchající ryk a skřípění skořápky, která se pustila do lítého zápasu s obludným mořem, připomínaly pekelný mumraj. Jako by to nemělo nikdy skončit. Bouře sevřela Compass Rose do pasti, dostala se jí na tělo a bude s ní lomcovat, dokud nepovolí poslední nýt. Bouře řádila a řvala a neztenčila své síly, dokud se nedostali pod ochranu země.
 
Bennett měl jejich společného údělu plné zuby, což neopomněl nezakrytě a vytrvale zdůrazňovat. V jídelně ho bylo neustále slyšet, sakroval a stěžoval si, protože mu vážně nebylo hej: hromská loď, zavšivený konvoj, svinské počasí to byly akordy nekonečných žalozpěvů, pramenící ve skutečnosti ze strachu. Stejně jako ostatní nikdy předtím takové počasí nezažil ani si nepředstavoval, že je možné. Věděl o lodích dost, aby si uvědomil, že na Compass Rose dolehl těžký kříž, ale nevěděl zas tolik, aby poznal, že loď byla stavěna tak, aby to přežila, a že z toho také vyjde. Pochyboval o jejich bezpečnosti a pochyby přirozeně rodily vztek. Jednou se dokonce zostudil při určování polohy lodi až mu kapitán vzal sextant a řekl: „Nechte toho, palubní, radši to udělám sám.“ Jenomže tím se nic nespravilo.
Bennett se měl starat o pořádek na zvýšené přídi, ale kašlal na to. Zrovna tak se měl snažit nějakým způsobem zajistit alespoň jedno horké jídlo denně, i kdyby to měly být jen ohřívané fazole z konzervy. Oheň v kuchyni byl sice k ničemu, ale při nepatrné vynalézavosti se dal problém vyřešit ve strojovně. I tohle bylo nad jeho síly. Raději se rozčiloval a ulejval a tajně toužil se vším praštit.
Už toho mám dost, rozhodl se. Válka se dá vyhrát i jinak … A ke všemu ta únava. Kdyby byl nemohl přehrávat službu na Lockharta a tu a tam si zdřímnout, snad by to ani nevydržel.
 
Lockhart byl do krajnosti vyčerpán a téměř celou plavbu se pohyboval jako v mrákotách. Jeho hubená vyčouhlá postava nebyla stavěna na velkou zimu. Dosud nedokázal vydržet bez spánku a zůstat bdělý, když mu každý nerv v těle volal po odpočinku, a víc než lezavý chlad a neustálé bdění mu přítomnost nenabízela. Bennett se mohl službě vyhýbat a trávit ji většinou pod střechou asdicu; Lockhart ne. Čtyři hodiny na můstku, čtyři dole, sedmnáct dnů bez přestání, to byl jeho podíl. Hodiny ve službě nekonečně vyčerpávaly, namáhaly oči i unavené tělo až na práh lidských možností. A když po vystřídání doklopýtal po schůdkách dolů, čekala ho pramalá úleva. Jídelna rozházená, všude plno vody, nábytek sražený v jednom koutě, volně se pohybující čaj a konzervované hovězí, snažil se usnout vklíněn do rohu palandy, aby vůbec nějak vzdoroval věčnému houpání lodě, nad hlavou neustále světlo, kdyby přišel poplach, a nezbytná myšlenka, že bude muset zase vstát a za pár hodin čelit větru a moři. Když pak byl zase venku a cítil, jak vichr bičuje a rve mu tvář i šaty a pod nohama se mu nahýbá Compass Rose, jako by se sám svět zpil do němoty, stál na můstku a v těle nic, žádný instinkt, jen otupělá vytrvalost.
Jednu noc před koncem cesty si zvlášť zapamatoval. Vítr se stočil k severu a bouře vrcholila. Obrovské moře se valilo přímo z boku a jako zdviž vynášelo Compass Rose do výšky. Sotva se loď dostala na hřeben, začala se propadat do koryta vlny a vzápětí je zachytil další hřeben a sesul se na ně jako lavina. Temná hmota vodních spoust padla s hromovým rachotem na můstek a horní palubu a rozstříkla se do mraků. Vichřice hučela neuvěřitelným rykem: voda bila o boky, vítr jim skučel do uší jako úkladný hlas zvůle. Kolem nic než spousty moře, sinalá šeď zbičovaná místy do bílé pěny, a za tím vším jako hrozivá stěna černý příkrov, zmatek a prudký nápor noci.
Bennett pospával u asdicu a Lockhart stál přitisknut k zábradlí v rohu můstku a zíral zamženým dalekohledem na jedinou loď, která se s nimi držela. Byl promoklý až na kůži a do morku kostí prostydlý. V promáčených botách mu při každém kroku ledově začvachtalo. Po zmrzlých tvářích mu stékala voda a kolem očí a rtů se usazovala sůl. K Bennettovi, který tu měl být s ním, vlastně ani necítil nenávist; jenom jím pustě opovrhoval, že se v takovém okamžiku, sám služebně i hodnostně starší, dokáže vyhýbat odpovědnosti. Cítil se však příliš vzdálen od lidí, než aby mu to vadilo. Pro něho se svět proměnil v bouři a malou kaňku na závětrné straně Compass Rose; kaňka byla loď, kterou nesměl ztratit z očí, a tak hodinu po hodině střežil polohu Compass Rose, měnil otáčky stroje, sunul loď bočně, když kaňka bledla, a zvyšoval rozestup, když obrys obchodní lodi příliš mohutněl.
Jednu chvíli ho kdosi dloubnutím vytrhl z usilovného soustředění. Otočil se a ve tmě spatřil vedle sebe postavu.
„Kdo je?“ otázal se. Bennett sotva.
„Kormidelník, pane,“ ozval se hlas.
„Buďte zdráv, kormidelníku! Přišel jste se podívat na tu legraci?“
„Jenom se trochu nadejchnout, pane.“ Oba museli křičet; vítr jim rval od rtů slova a uháněl s nimi pryč nocí.
„Přinesl jsem vám hrnek čaje, pane,“ pokračoval Tallow. Když ho Lockhart vděčně přijal, Tallow dodal: „S panákem.“
Čaj s rumem … Lockhart se sehnul pod zábradlí, usrkl si a cítil, jak mu tělem projel oheň. Lepší nápoj v životě nepil. Podivně ho dojalo, že si Tallow dal tu práci a ve dvě hodiny ráno se vařil s čajem, pak přidal svou dávku rumu a drápal se se vším na můstek. Neviděl mu do tváře, ale účast, kterou z jeho chování vytušil, hřála skoro stejně jako pálivá tekutina.
„Díky, kormidelníku,“ řekl, když dopil. „Potřeboval jsem to.“ Zvedl zase dalekohled a ubezpečil se, že Compass Rose je tam, kde má být, a na chvilku ochabl. „Jak to vypadá dole?“
„Pod psa. Těžko by to mohlo být horší. Potrvá nejmíň týden, než dáme tu spoušť zase do pořádku.“
„Brzy to skončí,“ vyslovil Lockhart, čemu sám nevěřil. „Dva tři dny a bude nám dobře.“
„Čím dřív, tím lip, pane. Je to čina. Chlapi říkají, že se měli dát radši nalejt do armády.“
Hovořili až do konce hlídky. Vlastně na sebe křičeli, aby přehlušili řádění bouře. Lockhart byl rád, že má společnost; v tom bezuzdném a nelidském běsnění to byla malá jiskřička tepla a citu. Budou jich muset hodně rozkřesat, má-li pro ně Atlantik připraveno v budoucnosti něco takového jako teď.
 
Fyzicky nejhůř na tom byl Ferraby. Skoro celou plavbu trpěl mořskou nemocí, ale nikdy se jí nepoddal. Pokaždé když na něho přišla služba, dovlekl se s tváří šedivou jako špinavý kapesník po schůdkách na můstek a strávil tam poctivě celé čtyři hodiny. Potom se zas dopotácel dolů, vnutil si jídlo a znovu se mu udělalo zle. Lehl si na palandu a čekal, až spánek smaže hukot moře a s ním i jeho osobní bídu. Často však neusnul a celý čas odpočinku jenom proležel s otevřenýma očima. To byly nejhorší chvíle – když pochybnosti, bude-li schopen pokračovat v práci, tiskly jeho vědomí jako živoucí váha viny.
Ke konci jen tak tak že se nesložil. Nejhorší to bylo v noci, když musel na „psí“ hlídku. Po slabé hodině spánku v houpající se kajutě poslouchal rozdivočelé poryvy větru a tupé nárazy vody do boků a paluby, pak si natáhl boty a tříčtvrteční kabát s kapuci. Vlekl se po schůdkách k neuvěření dobitý a se strachem z vichru a bídy, která ho čekala nahoře na můstku. Pozoroval čtverec temné oblohy nad vchodem, jestli se vichřice nevzdaluje. Byl slabý jako moucha a vůle mu zbývalo jen právě tolik, aby přestál hlídku, potom další a ještě několik, než se zase octnou v přístavu. Jednou se v půli žebříku zastavil a uvědomil si, že sténá. „Mavis,“ vzdychl a pak stoupal dál, jako by mu jeho žena odněkud shora odpověděla.
Nesl svůj úděl sám a statečně; jeho napjatá bílá tvář nevybízela k ničemu jen k milosrdné nevšímavosti. Nevzdal se, protože přiznat se k porážce by bylo horší než jakákoliv mořská nemoc, únava, vítr, déšť či řádění živlů. Neznal únikovou cestu, za níž by se nemusel stydět. Ostatně nebylo úniku.
 
Všechny je držel kapitán.
V rozvrhu hlídek vůbec nebyl, čímž neměl ani vyhrazený čas na odpočinek a spánek. Musel na všechno dohlížet a řídit celou loď sám. Musel reagovat na zprávy, určovat polohu lodi, držet určenou sekci konvoje pohromadě a mobilizovat všechny své znalosti mořeplavby, aby co nejvíc ulehčil osud Compass Rose. Jako pilíř podpíral všechno svou prostou, nepolevující odvahou. Pohled na vysokou statnou postavu vmáčknutou do kouta můstku se vžil jako něco neodmyslitelného. Znovu a znovu se potřebovali ujišťovat o jeho přítomnosti a on k tomu přispíval štědře, i když hodiny bdění stoupaly do fantastického součtu.
Byl unaven, nemohl si vůbec vzpomenout, že by někdy předtím zažil takové vyčerpání – ale zároveň věděl, že není u konce svých sil. Vždycky se našly skryté rezervy … To byla součást práce kapitána; rub prestiže a úcty a povinnosti zdravit. Lodička jako skořápka, nezkušení důstojníci, neuvěřitelné počasí – i s tím si musel umět poradit, ani to ho nesmělo zdolat. Těžil z nevyčerpatelného zdroje svých sil, aby dokázal čelit všem starostem. Byl profesionál, jediný mezi amatéry, kteří mu v budoucnu mohou být nápomocni, i když teď příliš nepomohli – a profesionální práce na moři je vždycky odměněna hrdostí. Udělat se to muselo a on tady byl od toho: neexistovala jiná možnost, jiná odpověď.
Čím víc se plavba chýlila ke konci, tím víc ho měli všichni rádi: byla v něm síla a klid, nestěžoval si a byl jedinečně spolehlivý. Compass Rose v něm našla pravého muže a na své klopotné cestě domů, bičována údery krutého moře, měla štěstí, že se dostala do rukou takovému kapitánovi.
 
Žádná plavba nemůže trvat věčně kromě těch, kdy lodě skončí na dně. Přišlo odpoledne – odpoledne šestnáctého dne – a rovný obzor před nimi se nestejnoměrně zvlnil. Bledá šeď oblohy ztmavla stínem, stínem země. Skotská pahorkatina se vyhoupla jako přízrak a kynula jim vstříc. V závětří severního pobřeží pluly lodě klidněji. Chráněni zemí, zamířili k domovskému přístavu a k zaslouženému klidu a odpočinku. Stěží si dokázali uvědomit, že to nejhorší mají za sebou a že se z Compass Rose na klidném kýlu stane zase teplé a suché místo. Zrovna tak obtížné bylo uvěřit v odpočinek, který jim byl tak tvrdošíjně odpírán. Snad je to jen iluze nebo dokonce podvod. Nakonec se Irské moře otevře na druhé straně a octnou se znovu na hlubokém oceánu, v dalším kole stejně vyčerpávající bitvy. Zakoušeli tak dlouho, že milost se jim zdála neuvěřitelná.
Tak skončil jejich první konvoj. Byl to pro ně otřes tím větší, že tu byla nejistota, jak by asi obstáli, kdyby jejich úděl zhoršily německé ponorky. Ale teď zrovna se tím moc nesoužili: tuto noc, připoutáni po sedmnáctidenní námaze u tankovací lodi, byli všichni tak vyčerpáni, že hluboký, bezesný spánek byl jediné, na co se zmohli.
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Zdálo se, že budou mít stálou základnu v Liverpoolu, a tady se také začlenili do Liverpoolského eskortního uskupení, které se začalo postupně budovat. Centrem námořní aktivity se stal Gladstonův dok za městem, níž na řece. Tísnily se tu už torpédoborce a válečné šalupy a korvety, které začaly vycházet z loděnic ve větších počtech. Les stěžňů, skupiny námořníků v dokovišti, baráky a sklady vybudované pro jejich potřebu, to všechno se stalo povzbuzujícím příznakem rozmachu doprovodných sil. Stejným tempem ovšem rostl počet i velikost konvojů a jejich požadavky na válečný námořní potenciál, jež nebylo možné splnit. Ještě mnohokrát bude třeba riskovat bezpečnost obchodních lodí.
Mezi korvetami, které přibyly do Liverpoolu, byla i Sorrel, jež se po zdržení v Ardnacraish kvůli jakémusi nedorozumění s admirálem, které nebyla nijak zvlášť ochotna vysvětlovat, připojila ke své sesterské lodi brzy poté, kdy se vrátili ze své druhé plavby.
Ericson neměl velkou radost, že Compass Rose má základnu zrovna v Liverpoolu. Dokonce mu to bylo kdoví proč protivné. Teoreticky to vypadalo ohromně: vrátí se z plavby a v domku za řekou najde Grace, která na něho čeká. Nemohl se však zbavit dojmu, že to znamená nepopiratelné rozptylování v době, kdy se hodlal bezvýhradně soustředit na loď – zajetí tvrdého života a přesné práce mělo vystřídat sice příjemnější, ale zase zajetí. Nedokázal říci, proč mu to vadilo, a určitě by se před Grace ani slovem nezmínil; ale když byli v přístavu, dával rozhodně přednost životu na palubě a poněkud ho rozčilovalo, že toho musí docilovat výmluvami.
Ze všech nejvíc vyhovoval Liverpool Tallowovi: bydlel také v Birkenheadu, hned za řekou proti Gladstonovu doku, a neměl žádné falešné představy o relativním pohodlí Compass Rose a čísle 29 v Dock Road … Bydlel tam se svou ovdovělou sestrou Gladys, která se mu od doby, kdy jí před čtyřmi či pěti lety zemřel manžel, o všechno starala. Když přišel Tallow na dovolenou, čekal ho pokoj i s veselým přivítáním. Gladys Bellová (Bell byl poštovní doručovatel) si k malé penzi přivydělávala v jedné liverpoolské kanceláři. Byla to jednoduchá dobromyslná čtyřicátnice a s Tallowem vycházela výborně už pro svou skromnou povahu. Tallow doufal, že se znovu vdá, i když tím on ztratí. Ale nepozoroval žádné změny v tomto směru a postupně ho tato myšlenka přestala znepokojovat. Slušné vdovství se Gladys zamlouvalo a jemu dvojnásob.
Když den po příjezdu zašel domů a vstoupil do kuchyňky s plynovým osvětlením, zaznělo jeho: ,,Tak co, Glad!“ jako vždycky předtím, co si Gladys pamatovala, a její prostá zažloutlá tvář se rozjasnila překvapením. Naposledy se viděli před šesti měsíci.
„Bobe! Kde ses tu vzal, chlapče?“
„Chvilka oddechu,“ řekl. „Budeme tu mít domovský přístav – lip to nemohlo dopadnout.“
„No to je báječné.“ V duchu však už zabrousila do spíže a přemýšlela, co mu ten první večer na pevnině uchystá. „Svačil jsi?“
„Svačil?“ uchechtl se. „Copak jsem už někdy svačil na palubě, když stačí skočit za řeku a nechat si uvařit od tebe?“
Od dveří se za ním ozvalo zakašlání.
„Jo, ještě tohle,“ řekl trochu váhavě. „Přivedl jsem kamaráda, Glad. Vrchního strojníka. Ze stejný lodi.“
„Půjdeme raději dopředu,“ řekla Gladys, když si potřásli rukama a Watts zamumlal pozdrav. „Kuchyni nesmíte ani vidět.“
V předním pokoji zapálila plynový krb. Přeplněný pokoj ožil, jako by sykot krbu byl pokyn divadelní režie. Byli v nejlepší místnosti vzorně uklizeného, pečlivě ošetřovaného, byť trochu ošumělého starého domku. V rozvrzaných křesílkách se sedělo pohodlně, čtyřhranný mahagonový stůl stál pevně uprostřed a doplňky v pokoji byly převážně upomínky, které Tallow dovezl z Gibraltaru, z Honkongu a z Alexandrie. Krajkové záclony propouštěly světlo jen ze tří čtvrtin, ale vytvářely tím příjemné soukromí. Z krbové římsy na ně důležitě shlížel Tom Bell, poštovní doručovatel, jako by každému přinášel rekomando.
Gladys se otočila od plynové lampy a s potěšením pohlédla na oba muže. Slušelo jim to – bezvadné blůzy, zlacené odznaky a nášivky a puky na kalhotách ostré jako břitva; kolikrát už se divila, jak dokáží v tak nemožném prostředí, jako je paluba, udržovat uniformu v takovém pořádku.
„Jaká je ta nová loď?“ otázala se bratra.
Oba muži na sebe pohlédli. „Počítám, že se vysokého věku nedožije,“ řekl potom Tallow.
Watts se rozesmál a poškrábal se na holé hlavě. „Přesně tak to s ní vypadá, paní Bellová. Něco jako ta poslední plavba se hned tak nevidí.“
„Tak špatná?“
„Jaktěživ jsem něco takového nezažil,“ řekl Tallow. „Házelo to s námi jako – jako –,“ marně hledal příhodné přirovnání. „Pamatuješ, jak jsem ti psal, jak je mrňavá? To jsem ti toho neřekl ani polovic. Většinou jsme byli nohama vzhůru.“
„Co ponorky?“
„My sami jsme byli ponorka,“ vpadl do toho Watts. Pohotovost u něho tak vzácná se dala vysvětlit jedině teplem přátelské pohody. „Prakticky celý dni jsme nevystrčili hlavu z vody. Nejspíš je ta naše kocábka ňáká nová zbraň – korveta, která si to hasí tajně pod vodou.“
Gladys mlaskla. „No ne … Asi nejvyšší čas, abyste si trochu odpočali.“
„Nejvyšší čas dát si pivo,“ řekl Tallow. „Co tomu říkáš, Glad? Máš něco ve spíži?“
Zavrtěla hlavou. „Nevěděla jsem, že přijedeš, Bobe. Co kdybyste si skočili ke Třem sudům a já zatím něco nachystám?“
Tallow zamžoural významně na Wattse. „Co ty na to?“ Watts přikývl. „Jsem pro.“
„Půl hodiny,“ žádala Gladys. „Ani o chvilku déle, jinak se mi všecko zkazí.“
„Čím nás překvapíš?“
„Nestarej se.“
Nasadili si čepice a šourali se ke dveřím jako chlapci, kteří se chystají k výletu za školu a předstírají, že jim o nic nejde. Pobaveně je pozorovala, jak se nevinně vzdalují. Chlapi … ale podle všeho si tenhle výlet zaslouží. Odešla do kuchyně a dala se do práce, šťastná, že je může náležitě pohostit. Později, v útulném obývacím pokoji s krbem hořícím naplno, bylo všem dobře. Oba námořníci se rozhovořili o poslední plavbě i o jiných a ona jim pohodlně uvelebená naslouchala a občas jim vpadla do řeči nějakou poznámkou. Compass Rose se jí dvakrát nezamlouvala. Když se však o tom bez dlouhého okolkování zmínila, bylo zvláštní, jak rychle loď našla zastánce. Na všechno měli omluvu a vysvětlení. Chlapi … Bylo milé vidět je odpočívat, pozorovat, jak se po všech těch svízelích cítí dobře.
 
Jakmile po skončení první plavby zakotvili, zažádal Ericson o dalšího důstojníka. Bylo jasné, že první palubní důstojník a dva podporučíci na všechno nestačí, i když se zrovna nic nestane a nikdo neonemocní. Předložil pádné důkazy, které nejdřív probral s poněkud povýšeným štábním důstojníkem, který se pravděpodobně domníval, že korvety patří mezi plavidla obstarávající místní obranu, až nakonec Ericson vtělil své argumenty do písemné zprávy adresované admiralitě. Musel to být přesvědčivý doklad, protože jejich lordstva zasáhla již po třech týdnech. Dle jejich sdělení byl jako doplněk pro hlídkovou službu na Compass Rose ustanoven podporučík Morell; podporučík Morell se k nim neprodleně připojí.
Přijel rovnou z výcvikového střediska, ověšen udivujícím množstvím zavazadel. Byl to velmi slušný mladý muž, tak korektní a sebejistý, až připadalo fantastické, že hodlá svou přítomností poctít něco tak nevytříbeného, jako je korveta. V míru působil jako advokát u soudu a byl produktem toho Londýna, který se hluboce lišil od bohémského světa, v němž se pohyboval a pracoval Lockhart. Ten si Morella skutečně dovedl představit jen v černém jednořadovém saku a proužkových kalhotách – na cestě z kanceláří soudů Lincoln’s Inn do blazeované společnosti při obědě v hotelu Savoy – či v pozdější denní době u Cira nebo v Embassy – v bezvadném fraku – kde poskytuje kavalírský doprovod nejimpulsívnější debutance sezóny. Byl vážný, dvorný, pohyboval se zvolna. V zbrusu novém, dokonale střiženém stejnokroji hodil se spíš do nějakého diplomatického salónu než do drsné důstojnické jídelny Compass Rose. Byl ztělesněním protestu proti jakýmkoli hrubostem či nevychovanosti. Byl prostě typickým absolventem winchesterské koleje.
Nedalo se očekávat, že se snese s Bennettem. Už první večer se musel Lockhart při jídle usmát, když viděl, jak nevěřícně Morell sleduje Bennetta, který obvyklým pozdravem vítá konzervované klobásy, zastrkuje si ubrousek pod bradu a jako vlk se pouští do pokrmu, nad nímž by jiný brečel. Morell neřekl ani slovo, ale bylo jasné, že na něj scéna zapůsobila; později, když s Lockhartem osaměl v jídelně, poznamenal s tváří tak bezvýraznou, že sama o sobě byla nejvýmluvnějším komentářem: ,,Tuším, že první důstojník pochází z některého dominia.“
„Z Austrálie,“ odpověděl Lockhart lakonicky.
„Ach tak … poznal jsem pár Australanů – bývají obětí obmyslných podvodníků. Nikdo je nepřesvědčí, že se v Londýně mohou střetnout s lidmi o trochu bystřejšími, než jsou oni.’;
„Úžasné, kolik lidí na to ještě dá.“
„Neřekl bych, že úžasné,“ řekl Morell po chvilce přemýšlení. „Spíš podivné … Mimochodem, bývají často konzervované klobásky k večeři?“
„Dost často.“
„Ať už je tahle válka krátká nebo dlouhá,“ řekl Morell opět po chvilce zadumání, „bude nám připadat nekonečná.“
Byla to jediná poznámka, která se dala vyložit jako jistý druh kritiky. Rozpor s Bennettem na sebe přes všechnu opatrnost taky nedal dlouho čekat: příští odpoledne, když bylo po zaměstnání, přišel Morell trochu škrobeně požádat Lockharta o radu.
„První palubní důstojník použil vazby, která je pro mne novinkou,“ začal. „Byl bych rád, kdybyste mi mohl vysvětlit, oč běží.“
„Co to bylo?“ otázal se stejně vážně Lockhart.
„Říkal – už to mám – ,nemusíte mi chcát na prsa’,“ Morell obrátil oči v sloup. „Musím přiznat, že jsem nic takového dosud neslyšel.“
„O čem jste mluvili?“
„Dohadovali jsme se, jak nejlíp rozložit odpalovací rastr asdicu.“ Odmlčel se. „Není to pro vás příliš technické?“
„Ani ne,“ řekl Lockhart. „Mohlo to být přespříliš technické pro Bennetta. Má za sebou drsnou školu.“
„To vychází …Takže ,nemusíte mi chcát na prsa’ …“
,,… asi znamená, že jste ho poopravil bez příslušného zaobalení.“
Morell se usmál; poprvé, co ho Lockhart viděl. „Nemohl jsem být diplomatičtější.“ Pak si povzdechl: „Podivné, narazíte-li na Scyllu a Charybdu ve vodách Atlantiku … Snad bych měl vysvětlit …“
„Zbytečně,“ přerušil ho Lockhart a podařeně napodobil Bennettův přízvuk, „nemusíte mi chcát na prsa …“
„Ach tak!“ vykřikl Morell.
Oba se rozesmáli. Lockhart byl rád, že je Morell s nimi. Jistě oživí jídelnu, i když třeba bezděčně, a jídelna potřebovala pořádnou dávku oživení.
 
Lockhart se střetl s Bennettem brzy poté. Věstník admirality uváděl, že podporučíci ve věku nad osmadvacet let se třemi měsíci služby na lodi mohou dostat druhý prýmek na rukáv, budou-li mít nezbytné doporučení svých velitelů. Když však v příhodný čas Lockhart v souladu se služebním postupem předložil žádost Bennettovi, setkal se s takovým přílivem opovržení, že se málem neudržel.
„Kristapána, podporučíku!“ začal Bennett. „Musíte mít asi o kolečko víc. Copak vás někdo po dvou konvojích doporučí k povýšení na poručíka?“
„Doufám, že kapitán,“ odpověděl Lockhart stroze. „Je to v rámci předpisů – podmínkou je věk a doba služby na moři.“
„To si asi taky myslíte, že byste stačil na mou práci, co?“ Lockhart neřekl nic.
„Já si to teda nemyslím,“ pokračoval Bennett po kratičké odmlce. „A hezky dlouho si to ještě myslet nebudu.“ Ohmatával list papíru, na nějž Lockhart potřebným formálním slohem sepsal žádost. „Tuhle pitomou slátaninu nemůžu podepsat,“ řekl Bennett nevrle. „Je to moc brzo. Počkejte s tím.“
„Chtěl jsem, aby ji dostal kapitán,“ trval na svém Lockhart.
„Ale já ne.“
„Nemůžete odmítnout.“
„Můžu, doprdele, dělat, co chci,“ naježil se Bennett. „Z vás se mi, vy rozmazlený báby, dělá nanic. Ještě jste si ani pořádně nenavlíkli mundúr a už šilháte po vánočce na rukávě. Ani se nenaděju a Ferraby si bude dělat zuby na mou funkci.“
„Jedno po druhém,“ řekl Lockhart už taky vztekle. „Tohle je moje žádost. Neodporuje věstníku. Postoupíte ji?“
Bennett se snažil získat čas. Ve skutečnosti neměl pravomoc žádost zadržet; prostě chtěl celou situaci co nejvíc znepříjemnit. „Podívám se na to. Snad nehoří,“ řekl.
„Chtěl jsem, aby se žádost dostala na admiralitu, než vyplujeme.“
„Proč myslíte, že vám to starej doporučí?“ zavrčel Bennett. „Pucoval jste kliku, co?“
„Ne víc než vy.“
Půtka daleká jakéhokoliv přemlouvání pokračovala v tomto tónu, až Bennett s neobyčejnou nevraživostí souhlasil s postoupením žádosti. Ta Ericsonovým doporučením prošla a Lockhart byl povýšen. Bennett ho začal se vzteklou ironií oslovovat jako „poručíka Lockharta“. Na tom ovšem nezáleželo. Lockhart stanul o krok dál na své cestě a cesta sama se začínala rýsovat zřetelněji.
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Těch prvních pár konvojů se příliš nelišilo. Stále ještě operovali s Viperous v čele skupiny, posíleni o Sorrel, která se k nim připojila. Začaly se objevovat ponorky – jiné konvoje už na ně narazily – ale jim doposud přálo štěstí. Lodní deník nezaznamenal dosud žádný výstřel, jen sérii komentářů o počasí. Compass Rose se prověřovala dalšími zkouškami. Zdálo se, že bez ohledu na roční období se Atlantik nedokáže zbavit své zdivočelé tváře.
Přesto jim delší jarní dny a začínající léto přinesly trochu úlevy. I když loď vyváděla sebevíc, denní služba už nebyla tak namáhavá. Rozdělení hlídek na tři směny znamenalo nyní čtyři hodiny služby a osm hodin volna. Bennett s Lockhartem drželi službu samostatně. Morell s Ferrabym sloužili třetí směnu. Osm hodin volna přineslo výtečný oddech, nastupovali odpočatí a jen stěží mohli uvěřit, že to kdysi šlo i bez osmihodinové pauzy. Zcela jistě se tohle uspořádání hodilo i Ericsonovi, který si teď mohl zdřímnout převážně ve dne a poměrně zotaven být pohotově kdykoli v noci.
Protože noci, ať byl nepřítel nablízku či nebyl, stále přinášely námahu a nároky na všechny. Den co den při západu slunce zazněl píšťalkou rozkaz „Zatemnit loď“. Pak se nesměla v konvoji či u doprovodných plavidel objevit ani jiskřička – nejmenší záblesk dokázal upozornit ponorku, která jinak ani nemusela tušit, že má lodi na dosah. Během dne se vždycky objevilo varování a hlášení o ponorkách, které ohrozily jiné konvoje, a bylo jasné, že dřív nebo později přijde řada i na ně. Proto s každým soumrakem dolehla na loď nová nejistota a předtucha možného boje. Německá ponorka může větřit pár mil od nich, mohou se octnout v dráze torpéda a může zarachotit výbuch blízko nich – či přímo v lodi. Na schodech zapadly celtové plenty, vnitřní osvětlení bylo ztlumeno, oheň v kuchyni uhašen. Compass Rose plující k obzoru studeným podvečerem byla stěží rozeznatelná od oblohy, stala se šedým stínem tíhnoucím k jiným stínům, které nesměla ztratit. Udržovat pozici v konvoji, když spěchala tmou za špatného bezměsíčního počasí, vyžadovalo velkou pozornost, namáhalo zrak a koncem čtyřhodinové služby se dostavilo vyčerpání a oči pomrkávaly únavou. Ztratit se v konvoji nebo očividně změnit polohu neznamenalo jenom červenat se ráno hanbou, ale vzniklou mezerou mohla lehce proklouznout německá ponorka a obtěžkat svědomí ztrátou životů a lodí.
Nadto bylo třeba v noci znásobit běžné úsilí námořníků. Dle platných rozkazů měly lodi eskorty kličkovat, aby byly pohyblivější a nestaly se snadno zachytitelným terčem. Všichni toto opatření schvalovali, ale kličkovat za noci černé jako smůla v těsné blízkosti třiceti dalších lodí znamenalo co chvíli riskovat srážky – i když celý manévr byl ve sbírce rozkazů pro válečné loďstvo odbyt několika řádky. Na Lockhartovi, který nyní držel jen střední hlídku – od půlnoci do čtyř – spočívala celá tíha těchto černých hodin a vyvinul si pro ně vlastní metodu. Obloukem vedl Compass Rose určitý počet minut od konvoje. Záhy měl všechny lodi z dohledu a patřil mu celý Atlantik. V daný čas se otočil a plul stejný počet minut odpovídajícím kursem zpátky, takže se octl u konvoje vždy v relativně stejné poloze.
Ukázalo se, že je možné se na tento postup spolehnout, ale přesto byl trochu tvrdým náporem na nervy. Jednou Lockhart podlehl přeludu a jako v báchorce si představoval, že se Compass Rose zpětným kursem vrací ke konvoji, aby se s ním už nikdy nesetkala; pluje a pluje prázdným temným mořem, jež posléze začíná blednout v ranním světle a široko daleko není jediná loď. Jednou skutečně vyšel kapitán na můstek, když právě pluli mezní vzdáleností odchylky bez dotyku s konvojem, a rozhlédl se, jako by vlastním očím nevěřil.
„Kde jsou, Lockharte?“ otázal se dosti ponuře.
Lockhart ukázal. „Támhle tím směrem, pane kapitáne. Plujeme na odchylném rameni střídavého kursu,“ dodal na ospravedlnění sama sebe a prázdného obzoru. „Setkáme se s nimi v sedmi minutách.“
Ericson něco zabručel. Nezaznělo to povzbudivě a Lockhart, počítaje minuty, přemýšlel, co jen proboha řekne, jestli se tentokrát jeho představy vyplní. Když se však lodi objevily, černé a mohutné, zmocnila se ho taková úleva, že měl pocit, že si jí všiml i kapitán.
„Vyšlo?“ řekl Ericson stroze.
„Ano, pane kapitáne.“
„Při každé změně kontrolujte kurs. Nespoléhejte se na službu u telegrafu – může se mýlit.“ Potom bez dalšího slova odešel z můstku. Právě tohle se Lockhartovi na kapitánovi tolik líbilo. Když věřil, ukázal to – nemotal se někde vzadu a nepředstíral, že se zabývá čertví čím, jen aby na vás mohl celou dobu mžourat jako milosrdná sestra. Při své odpovědnosti má právo ptát se na cokoli.
Jestli však něco Lockharta rozčilovalo, pak to bylo Bennettovo přebírání služby. Zaběhlo se už, že palubní důstojník nastupoval na ranní hlídku – od čtyř do osmi hodin ráno. Bennett dodržoval čas, to ano, ale tím jeho píle končila … Udržet se jako klíště při konvoji po celou dobu střední hlídky, dodržovat rychlým a jistým střídáním kursu přesnou polohu a předávat na konci směny Compass Rose přesně orientovanou, byla dřina; a to všechno, jen aby člověk při odchodu slyšel: , ,Signalisto! Vidíte támhletu loď? Hlaste mi, až se bude ztrácet z dohledu.“ A s těmito slovy odcházel Bennett do kajuty pro asdic. Tu jeho nenávist k čerstvému vzduchu zaplatíme jednou všichni životem, říkal si Lockhart. Úředně si však nemohl stěžovat. Musí počkat, až si toho všimne kapitán sám.
Skutečnost, že si ani na chvíli nemohou odpočinout v klidu, protože se pořád něco děje, tuhle něco spadne, tam se zas rozbije, minutu není ticho – ta nesmírně vyčerpávala. Pohyb doprovázel prokletý rytmus stejně únavný jako nutnost stále se něčeho držet a platit za chvilkovou nepozornost odřenýma nohama, otlučenými rameny, pořezanými rty a namoženými klouby. Únik neexistoval: taková už byla plavba na korvetě. Někdy, když z můstku sledovali, jak to se Sorrel hází jako se zátkou a spousty vodní tříště se přes ni převalují, uvědomovali si, jak vypadá solidně, odhodlaně i hezky, přestože realita na Sorrel i na Compass Rose byla neskonale horší.
Typickou záležitostí byl právě jeden z konvojů tohoto údobí. Po devíti dnech plavby otočili k domovu, plni naděje, že zbytek cesty proběhne hladce a vlastně za necelý týden budou zas v přístavu. Nevyšlo to … Vichřice, která se přihnala, dokázala nejen rozprášit konvoj, ale i donutit jednu loď po druhé, aby se na dva dny vzdaly vlnám na pospas a čekaly, až se počasí uklidní. Dva dny se Compass Rose potácela bokem na jih a urazila jen osmnáct mil. Doprovázela při tom malou obchodní loď, která pro poruchu stroje požádala o ochranu. Celých čtyřicet osm hodin kroužila Compass Rose hlemýždím tempem kolem postižené lodi. Každý kruh trval čtyři hodiny a Compass Rose se vlekla s úmornou pomalostí proti horám vod, kymácela se, kymácela a zmítala, jako by si chtěla vyrvat stěžeň z útrob.
Ztratila jeden ze záchranných člunů, který odplavila obrovitá vlna. Přišli o sudy s olejem, uvázané na zádi. Každou chvíli někdo ztratil trpělivost, jenže bez té by se už vůbec nehnuli, takže nezbývalo, než se dorvat až k samému konci … Když bouři konečně vypověděly síly, trvalo dalších čtyřiadvacet hodin, než se dostali k seskupujícímu se konvoji. Na moři byli tentokrát celkem dvacet dva dny: Na Compass Rose a její posádce bylo znát, že si právě proklestila cestu mohutným přívalem vod …
 
Při všech plavbách jim jídlo brzy připadalo nechutné a mdlé. Compass Rose pobrala zásoby čerstvého masa a zeleniny na pět dnů: potom nastoupil bědný stereotyp konzervovaných klobásek, dušeného hovězího, sušenek a čaje. (Hovězí bylo v plechovkách se zdobenou vinětou s nápisem: Večeře z farmy staré matky Jamesonové. „Nikdy mě nesmí napadnout zajít na večeři k paní Jamesonové,“ ocenil jednou Morell patlanici na svém talíři.) K životu to stačilo, ale k ničemu jinému. Protože pojídali hnusné chody v jídelně, do které se stejně dříve nebo později dostala voda nebo v ní bylo aspoň vlhko po celou plavbu, touha stolovat na Compass Rose nemohla nikdy ohrozit správný chod povinností.
Navzdory všemu objevili, že se dá někdy i odpočívat – byly to kouzelné chvilky. Čas od času ubíhala odpolední hlídka na můstku tak poklidně, div jim nepřipadalo komické, že jsou za to placeni. Konvoj udržoval tvar a německé ponorky je neohrožovaly. Z neposkvrněné oblohy proudily teplé jarní paprsky, lodi srdnatě pluly v šicích a za každou široká bílá zářící brázda předznamenávala, že všecko je v pořádku a oni jsou o další den blíž domovu. Kromě kontroly změn v kursu a sledování Viperous pro případ, že by se probudila o něco dříve ze své odpolední siesty, nebylo nic na práci. Bylo teplo, vzduch čistý a chladivý, pod nohama klidná loď, ticho jen občas přerušované hlasem megafonu, sykotem hadic nebo cinkotem vylévaného kbelíku dokazovalo, že Compass Rose se ubírá poklidnou cestou s devadesáti námořníky na palubě.
Zvlášť některé noci splatily mírumilovnou nádherou stovky hodin dřiny. Za úplňku proplouvali chráněnými vodami kolem pahorků, jež se jak vycizelované skvěly v třpytu hvězd, kouzlili přímo ve stínu útesů, zatímco kýl půlil fosforeskující vodu a vykrajoval světélkující brázdu, která se čeřila jako krajkoví, dokud se jí nezmocnil měsíční svit. Tyhle hlídky, kdy noční vzduch kolem lodi prozpěvoval melodie Prosperova ostrova, byly příjemné. Morell s Ferrabym trávili čas rozhovory o domově, směna Lockhart a Wells si zkracovala hlídku vzpomínkami a různými postřehy. Takových čarovných nocí, nezkalených únavou ani poplachy, bylo samozřejmě poskrovnu, ale jejich kouzlo přetrvávalo. Jednou či dvakrát se na velitelském můstku objevil časně zrána i Ericson a okusil tuto atmosféru: celá loď, hebce zahalena tmou, mu připadala tak pokojná, že si jen těžko mohl představit pravý účel jejich cesty. Na hladině klidného moře jako by Compass Rose pohřbila všechny ostatní atributy a ponechala si jen nevtíravou jistotu útočiště.
Za drsných a nekonečných nocí však objevili, že se z nich stávají mořští vlci. Naučili se ostražitě a mazaně předvídat, co hrozí lodi na vysokém moři, a mistrně předcházeli následkům. Zvládli pravý námořnický krok a ve spánku se dokázali zaklínit na palandách tak, že už nepadali, naučili se udržet si teplo a šaty suché, tak jak je k tomu přinutila drsná škola každodenních strázní. I nedostatek spánku jim tolik nevadil, dokázali proklímat každou volnou chvíli, a když bylo třeba, vydrželi nekonečné hodiny bdělí, soustředění a svěží. Čím více se však podrobovali zákonům tvrdé školy života, tím silnější byl útlum normálních pocitů. Hrome, pomalu na tom budu tak zle jako Bennett, pomyslel si Lockhart nepokojně jednou večer, když odhodil svazek esejů, které si koupil před vyplutím, a místo nich sáhl po laciném magazínu … Byl v tom kus pravdy, ale s ní i nezbytnost: dobu jemného vkusu pohřbila minulost, citlivost zmizela pod nánosem přítomnosti, a dokud se surová práce neskončí, emoce zůstanou pohřbeny.
A posledním jejich objevem bylo, že zvlášť jeden úsek plavby jim přináší činorodou radost: ten poslední den, kdy už se octnou v chráněných vodách a připravují se na návrat do přístavu. Plují Irským mořem, čeká je poslední otáčka k domovu a úklid lodi po dlouhé, neklidné pouti. Otevřenými kulatými okénky zavane očistný vítr, mokrá výstroj se suší rozvěšena venku, nábytek, stoly a stoličky obytných palub je možné zase odkotvit a uspořádat. Na zvlhlé paluby září slunce, rychle je vysušuje, až zůstane jen solný škraloup. Kolem přídě si hrají delfíni a dráhu Compass Rose křižují rackové – jako by je vítali.
Konvoj, celý šik lodí, které tak dlouho střežili, nabere poslední míli vzhůru po řece a k dokům; těžce naložené lodě, naplněné až po paluby cenným a netrpělivě očekávaným nákladem, vzbuzují pocit vděčné pýchy, protože dopluly i se svým zbožím do bezpečí. Eskorta se oddělí, propluje v zákrytu kolem svých svěřenců a výš proti proudu. A tady konečně najdou, po čem toužili: klid po boku tankovací lodě, poštu, kterou člun dopravil na palubu, teplou lázeň, čisté uniformy, odpočinek a spánek po řadě dnů a nocí, které jim tohle všechno upřely.
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Přišel čas prvních dovolených: šest dnů pro polovinu posádky a všechny důstojníky s výjimkou jednoho, který se postará o vyčištění kotlů a zařídí menší opravy. Byla to jejich první přestávka od předání lodi k plavbě před pěti měsíci. Všichni cítili, že si dovolenou zaslouží, a Ericson, aniž to zvlášť zdůrazňoval, soukromě připouštěl, že mají pravdu.
Sám šest následujících večerů sedával v pohodlné lenošce proti Grace. Nemohl uvyknout tichu v domě. Na palubě Compass Rose byl vždycky nějaký hluk: i když kotvila v přístavu, dynama a ventilátory strojovny běžely dál, z horní paluby zaznívaly kroky služby, někdo přiběhl s hlášením, ze spojovací kajuty ťukala morseovka a rádio v důstojnické jídelně se snažilo ze všech sil rozveselit námořníky osamělé v zapadlých koutech Gladstonova doku. Tady se neozývalo nic, jen tu a tam cinkly Graciny pletací jehlice a šelestily plamínky na roštu. Tchyně svou návštěvu zatím odložila, ale dala se očekávat v nedaleké budoucnosti. Syn John byl venku na moři a od předání Compass Rose k plavbě ho Ericson neviděl, třebaže měli přístav společný. Tak seděli v tichém domě naproti sobě sami dva. Pro Grace to bylo běžné, ale Ericson nemohl přivyknout změně, která byla v takovém rozporu s jeho vlastním způsobem života. Navíc to byl domov ženy: všechno měkké, samá paráda. Na pohovce plno polštářů s jemnými, tvrdošíjně veselými vzory, na stole nějaký krajkový krám, který Ericson při každém pohybu shrnoval. Cítil se nesvůj: zdálo se mu, že nechal práce v době, kdy tvrdá řehole byla životní nutností. Odpočinek s Grace na velké manželské posteli v sobě skrýval požitek, teplo, kterému se ve skutečnosti nechtěl poddat. Byla jeho ženou, ale už jenom vedle ní spát znamenalo cosi důvěrného, co zrazuje jeho instinktivní sklon k celibátu. Pokud si vůbec Grace toto odcizení uvědomovala, nedávala to znát. Už dlouhá léta přijímala věci tak, jak se jevily, včetně manžela, a na zkoumání věcí, které se skrývají pod povrchem jakéhokoli rozumného vztahu, nedopřála válka čas.
„Co je s tebou, Georgi,“ ozvala se jednou v noci, když sebou házel tak dlouho, až ji po půlnoci vzbudil z příjemného snu. „Nemůžeš usnout?“
„To dělá ta postel,“ odpověděl podrážděně. „Nemůžu si na ni zvyknout.“
„Myslela jsem, že námořník se vyspí všude,“ ujelo jí, jak byla rozespalá. Normálně by nic podobného neřekla.
„Tomuhle to nejde.“
„Mám ti uvařit trochu čaje?“
„Ne, děkuju.“
Teď, když ji probudil, nepřál si nic jiného, než aby zase usnula a nechala ho v jeho světě. Čím déle budou mluvit v tomto intimním prostředí, tím hlouběji zapadne do té zjemnělosti, která může nahlodat jeho rozhodnost a odvahu. Ani v míru mu tyhle reprízy poddajnosti nebyly dvakrát milé. Život na moři je přece jen práce pro svobodného tvrdého chlapa. A teď, ve válce, působí odpočinek téměř jako zrada … Tyhle podivné, přespříliš dramatické myšlenky ho nepřestávaly pronásledovat, ani když se Grace otočila a znovu usnula. Takhle se ještě nikdy necítil. Možná že si starosti moc připouští, a možná že ta dovolená přišla právě včas. Jenomže to neznamená, že nechá všechno běžet. Zítra si zajde zase na loď. Jen se poohlédnout, poslechnout, jak to na ní klape.
 
Bennett hovořil s ženou v hotelovém pokoji. S ženou obvyklého typu – výsostně padlou, výsostně řemeslnou, tvrdou jako brok. Byl to docela běžný pokoj. Hotel stál – vždy připraven – hned za areálem doků. Zasvěcen souložím tak nepřetržitým a tak chvilkovým, že často víc hostů pochodovalo po schodech, než bylo v ložnicích. Hotel jako špinavý úl sloužil mechanizované sexualitě, v níž láska bzučela jako stroj … Kdyby Bennett věděl, že hotel skrývá v tuto chvíli čtyři další členy posádky Compass Rose, asi by to pokládal za porušení subordinace. Jistě by ho ani nenapadlo, že se sám nachází na pochybném místě.
Teď si před oprýskaným zrcadlem rozvazoval kravatu a za ním zavrzala péra, jak se i žena chystala k nadcházejícímu střetnutí. Takto zaměstnáni hovořili spolu zcela příhodně pro danou chvíli.
„Měls hezkou plavbu, miláčku?“
„Hnus,“ řekl Bennett břitce. ,,Je to čím dál tím horší. Asi se na to vykašlu, počítám.“
„Copak to jde?“
„Však si už něco najdu. Nejsem sardinka, aby mě drželi v tý skořepině?“
„Musí to bejt legrace – tolik mužskejch pohromadě. O čem se vlastně pořád bavíte?“
Bennett, který si právě stahoval kalhoty, se na chvíli odmlčel. „O čem bys řekla?“
„Láska, co? Láska na pokračování, asi.“
„Něco takovýho.“
„Říká se, že námořníci jsou všichni stejný.“ Žena, kterou žádná nerudnost ani sprostota provázející její zaměstnání nemohla překvapit, sentimentálně povzdechla. „Tuhle jsem četla v Mirroru, že pořád hledají někoho na dopisování.“
„To slyším prvně,“ řekl Bennett a zašklebil se. „Vždycky po něčem pasou, ale k tomu potřebujou jiný péro.“
Žena se mechanicky usmála. Žádný neslušný vtip jí nebyl ani novinkou ani k smíchu, ale u zákazníka se setkávala s opakem. Jeden námořník málem spadl z postele, když jí vypravoval, jak jeho kámoš dostal v plné práci křeč a musel být dopraven i s děvčetem na nosítkách do nemocnice. Tohle jí tedy opravdu nepřipadalo směšné …
„Tak,“ řekl Bennett a otočil se k posteli, „tak, na tohle jsem čekal.“
„To mě podrž!“ vyhrkla téměř současně žena. „Ty seš ale vášnivka. Opravdu nejseš Francouz?!“
„Na mně je jen jedna věc francouzská,“ řekl Bennett a hlučně se rozesmál.
Žena se znovu usmála. K popukání … ,,Nedám si vymluvit, že nejseš Frantík,“ trvala na svém. „Říkají, že se ani nemůžou dočkat, jak jsou vášniví.“
 
Morell netoužil po ničem jiném než po pěkném tichém večeru doma. Přesto řekl:
„Jistě, miláčku. Kam bys chtěla jít?“
Elaine Morellová neodpověděla ihned. Je tolik překrásných míst a pro všechna mají jenom pět dnů … Ovšemže může ona sama kamkoliv, i když muž tady není, ale teď ho přece chce užít – vypadá tak roztomile v novém stejnokroji, i když ten jediný tenký prýmek na rukávě trochu skličuje. Udělala na sebe grimasu v zrcadle toaletky a opravila si pramínek vlasů vzadu na šíji.
„Rozhodni ty, drahoušku. Je to konečně tvoje dovolená,“ řekla.
Morell, natažený na jejím francouzském gauči, přemýšlel, jestli je tohle skutečně všechno pravda. Napadlo ho, jestli mu vůbec patří něco, co patří jeho manželce. Připadala mu tak neuvěřitelně půvabná a strhující, v jediném okamžiku dokázala zmást jeho úsudek a stačilo by pouhé lusknutí jejích prstů a zapomene třeba i na to, nač se nejvíc těšil. Svět ho hodnotil jako vážného mladého muže se schopným mozkem a budoucností v právnickém oboru; ovšem onen svět nepostřehl ani neviděl, jak se z jeho sňatku stalo smyslové rozpouštědlo celé této tkáně.
Byla celkem neznámou herečkou na okrajových jevištích londýnského West Endu. Teď v ničem nehrála – válka ji očividně zaměstnávala tolika jinými způsoby … Když se s Morellem vzali, skoro to vypadalo, jako by on sám také vstoupil na divadelní prkna: tak neslučitelně působil v kombinaci s tímto kouzelným stvořením. Nepoměr vyřešil jeho všestranný ústup; když byl s ní, sám jako by neexistoval. Mluvil na ni, jak nemluvil s nikým, něžně a ostýchavě, což by nikdo z jeho přátel od něj nečekal a ani by tomu nevěřil. Poslouchal ji a odpovídal, jako by její zvonivé štěbetání bylo slavnostním proslovem předsedy senátu. Co mu řekla, do puntíku splnil.
Kupříkladu právě teď byl k smrti unaven: už třetí večer byli někde na večeři nebo si zatančit a on chtěl klid a Elaine jen pro sebe. Jenže sotva přijel, prohlásila, že ho chce všude ukázat, a tak začalo vytloukání večírků, restaurantů a nočních podniků. I jeho první večer skončil návratem ve čtyři hodiny ráno. Samozřejmě že mu nezůstala nic dlužna, vynahradila všechno s dovednou intenzitou, která ho po třech měsících odloučení pohltila a rozvrátila mu rozum i smysly. Zdálo se, že i ona propadla stejným pocitům. „Drahoušku,“ zapředla hrdelním hlasem, který ho dovedl vyburcovat i ve chvílích sytosti, „drahoušku, měl bys být pryč co nejčastěji – bylo to ohromné!“
Tváří v tvář tak živelnému uvítání bylo těžké vůbec něco odmítnout; a nesouhlasil-li, byla to jen tajná myšlenka, která se zrovna tak rychle jako jeho odhodlání vypařila … Byla krásná, žádný vzdálený náznak, ale tvář, která přitahovala. Ústa stvořená k polibkům, tělo tak pružné, tak ladné a tak planoucí, že se dalo spojovat s jediným představitelným účelem – s pořádným mužným objetím. Po dvou letech manželství přitahovala Morella stále stejně. Její pohyby v něm vyvolávaly téměř bláznivou naléhavost, její tělo jako by zářilo jen k jeho potěše. Zrovna teď, když ji pozoroval, jak se obléká, parfémuje hrdlo a ramena, upravuje si podprsenku obmykající dokonalá ňadra, nesnesitelně ho vzrušovala. Vybičovala v něm tuhle horečku, kdykoliv si vzpomněla; kdykoliv nechtěla, vzrušení vířilo ještě zoufaleji.
Jistěže požadovala moc, samozřejmě že v něm zrazovala chladného muže, jeho vlastní představy o sobě. Stačil však jediný pohled, jediný pohyb, podlehl; a uspokojit ji bylo přirozené a podstatné, opak by byl neodpustitelnou hrubostí. A navíc zklamat na cestě, kterou ona vedla, bylo nebezpečné a ani si to netroufal. Bylo tolik jiných mužů …
Jeden z nich taky skutečně telefonoval hned první večer, co se Morell vrátil. ,,Vezmi to, miláčkůů – jsem mokrá,“ volala Elaine z koupelny, a když zdvihl sluchátko, mužský hlas v mumraji dalších hlasů a hudby se ozval bez čekání:
„Elaine? Máme tu prima společnost, ale schází nám tady to tvé krásné tělo – co kdybys sem zaskočila?“
„Haló?“ ozval se Morell trošku hloupě.
„Ó, promiňte,“ řekl hlas. „Kdo tam?“
„Morell.“
„Aha – ano.“ Podivný smích. „Promiňte, kamaráde, nevěděl jsem, že jste se vrátil.“
„Řeknu ženě, že jste volal,“ řekl Morell. „Kdo je u telefonu?“
„To niczapomeňte na to. Sbohem.“ Hlas zněl opile, ale zase ne tak moc.
Večer znovu tančili až do pozdních hodin v nočním podniku tak dusném, tak hlučném a tak nevázaném, že připomínal zoologickou zahradu. Nebylo tam k hnutí, jak se zdálo. Elaine znalo mnoho lidí, mezi nimi půl tuctu pilotů, kteří se netrhli s žádostí o tanec. V jedné chvíli, když se v příšeří parketu tiskla Elaine k Morellovi, přejela mu prstem po rukávu a šeptem se zeptala: „Miláčku, jak dlouho bude trvat, než tě povýší?“ V tu chvíli se přestal pyšnit její hlavou na svém rameni a připadal si mizerně. Sotva přišli domů, dovedla ho, jako obvykle, rázem z chmur vymanit; na loži s erotikou vybičovanou alkoholem, věnovala se mu s takovou divokostí, až se únava z milování proměnila v bolestnou realitu a spánek v jedinou drogu, která pomáhala.
Byla to konečně jeho dovolená.
 
Ferraby trávil s Mavis báječně něžné chvíle. Bydlela se svou matkou a okolnosti – přecpaný předměstský dům v Purley, nedostatek soukromí při jídle a večer – nebyly ideální. Ale vidět ji bylo zas tak nádherné, krásné být zas někým, s kým se počítá a kdo je ctěn, že po sveřepém ponižování na Compass Rose drobné nedostatky nehrály roli. Osvobození od útlaku a nenávisti zasáhlo hmatatelně a blahodárně, trochu soukromí a návrat k něžnostem nabízely tak živý kontrast, že tomu sotva věřil.
„Musí to být úplné zvíře!“ vybuchla Mavis rozzlobeně, když se jí Ferraby částečně svěřil s Bennettovým chováním a metodami. „Jak se to může trpět?“
„Disciplína,“ vysvětloval Ferraby váhavě, aniž tomu sám věřil, a ze studu stejně leccos zamlčel. Nepřál si však, aby stín zůstal tam, kam padl. „První palubní důstojník má řídit loď, to znamená i důstojníky.“
„Ale nemusí mít tak děsivé způsoby.“
„Je už takový.“
„Nemělo by se to trpět,“ vzplála znovu. „Ráda bych mu řekla, co si o tom myslím.“
Milá Mavis, tak sladká a přitažlivá v dlouhých kalhotách a v modrém angorovém svetru, s drobným obličejem napjatým lítostí a hněvem: „Obraťme list. Co se trochu projít?“ řekl a políbil ji.
„Jestli nejsi moc unaven.“
Pohlédl na ni a usmál se. „Proč bych měl být unaven?“
Začervenala se a uhnula pohledem. „Gordone Ferraby, musím se stydět … Víš dobře, jak jsem to myslela.“
Když ji vzal za ruku, cítil se opravdu mužně.
Jenomže zmínka o Bennettovi dala asi do pohybu proud myšlenek, kterých se nemohl zbavit. V noci se mu zdálo o Compass Rose na rozbouřeném moři, Bennett na něho řval a zakazoval mu vydat správné kormidelní příkazy a hrozilo nebezpečí, že najedou na břeh. Vzbudil se, křičel ze všech sil a potil se strachem, zatímco loď proplouvala parami rozpěněných a drcených vln směrem k pásmu útesů … Mavis ho objala kolem ramen a zděšeně cítila, jak vlhké, chvějící se tělo i myšlenky, které každý záchvěv sděloval, prozrazují vnitřní zmatek, větší, než mohl snést. Když se jí omlouval, působilo to, jako by omlouval jakési beznadějné znetvoření, apelující na její nejhlubší lítost.
„Muselo se mi něco zdát,“ zamručel chraptivě. „Promiň, drahoušku.“
„Co se ti zdálo, Gordone?“
„Něco o lodi.“
„Vypravuj.“
„Už jsem to zapomněl.“ Ale po chvilce jí začal sen vypravovat a ona se k němu přimkla a naslouchala s úzkostí a nově zrozeným pochopením. Nakonec se jí totiž svěřil se vším: s obavami a neúspěchy, s pochybami o své zdatnosti, s pravdivou historií posledních několika měsíců. Ve tmě a s její hlavou na rameni to bylo snazší, a jako vždycky, když byl s ní, nestyděl se za své přiznání. Když skončil, byla Mavis vlastně dojatější a trpěla víc než on jeho strachem z návratu, až dovolenka skončí, a zasáhlo ji to, jako by šlo o její vlastní bídné dilema. Nadevše ji rozechvělo odhalení, o němž jí jeho dopisy nenapověděíy nic. Tohle už nebyl mladý muž, kterého znala, kterého si vzala. Co mu to udělali?
Té noci hovořili dlouho. Nebylo toho moc, co mu mohla dát, jen svou důvěru. Znělo to až tragicky uboze na zpustošeném pozadí, které jí nastínil. Dlouho potom jí tanula na mysli jediná tvrdohlavá věta, kterou opakoval, kdykoliv navrhla, že by se měl dát přeložit. „Nemohu vzdát, nač jsem se z vlastní vůle dal.“ Nepřesvědčila ho, že povinnosti jsou nad jeho síly, a nepřesvědčila ho ani představou, že může odejít se ctí, protože Bennett je tak úděsná překážka, že mění i podstatu jeho úvazku. Hluboko v něm panovala tvrdošíjná zkázonosná vůle a zakazovala mu vzdát se.
Mavis kdovíproč po této noci doufala, že co nejdřív bude mít dítě.
 
Lockhart prohrál v losování a zůstal na palubě jako dozorčí důstojník. Přijde na něho řada příště a momentální osud mu nevadil. Stejně odpočíval – a tak, jak potřeboval. Ve volném čase se cítil jako na dovolené – četl, poslouchal rádio, povoloval těsně utažené závity posledních několika měsíců. Na Compass Rose bylo chladno a ticho – kotle vyhasly a ventilátory zůstaly v klidu, Pocit, jak se lodi, až dosud tak aktivní a plné života, zmocňuje lenost jako jeho, přinášel zvláštní uspokojení. Práce měl poskrovnu a zvládl ji hladce. Po snídani odcházel k nástupu pracovní skupiny a svobodníkovi Phillipsovi uložil, co má být vymeteno, vyčištěno a natřeno. Podíval se na poštu pro případ, že by přišlo něco neodkladného, ve čtyři hodiny odpoledne propustil čisté a upravené šťastlivce na břeh a v devět hodin večer obešel loď, aby se ujistil, že je všechno zabezpečeno pro nadcházející noc. Strava připomínala piknik. Hlavní kuchař i Carlslake odešli na dovolenou a o jeho blahobyt se staral druhý stevard Tomlinson, který míval kiosek s kávou na Edgware Road a jehož metody spíš seděly rychlému obratu v klobásách a horkých masových koláčích – na dluh nic nedávám a řeči si nechte pro sebe – než vybranějšímu prostředí důstojnické jídelny. Lockhart se však takhle o samotě vrátil k mírovému zvyku, že si při jídle četl, a mizerná obsluha ani nevýrazná strava ho nijak netrápily.
Byli připoutáni podél Viperous, kde se také čistily kotle. Poprvé se mohl podívat na torpédoborec zblízka, a proto využil sousedícího stanoviště a zašel několikrát na palubu. Jeho protějšek, rovněž odsouzený trávit „dovolenou“ na lodi, byl mladý aktivní podporučík, který vzdor své nižší hodnosti těžko mohl brát vážně poručíka dobrovolné zálohy. Lockhart s potěšením sledoval zápas mezi poručíkovou přirozenou úctou k dvěma prýmkům a stejně přirozeným podceňováním amatéra. Samozřejmě že na Viperous nebylo nic amatérského. Přísné ovzduší aktivního válečného námořnictva ve spojení s téměř profesionálním kouzlem torpédoborce tvořilo působivou kombinaci. Viperous a Compass Rose mohou spolupracovat a sdílet stejné útrapy; nebylo však pochyb, kdo je starší bratr a pán v nevypověditelném statutu bratrského svazku. Jen hierarchie relativního postavení už nebyla tak působivá jako na začátku. Lockhart, stejně jako mnoho jiných lidí, začínal korvetám důvěřovat: byly to nejmenší válečné lodě pravidelně používané v atlantických konvojích – trawlery a vlečné čluny byly odvolány jako nepříhodné – a plavba na korvetách začínala získávat svou vlastní sílu a kouzlo.
Během dovolené měl dvě nebo tři návštěvy. Mezi nimi i nadporučíka Ramsaye, kapitána lodi Sorrel, který se objevil na palubě jednou ráno.
„Je tu někdo?“ otázal se hlasitě v chodbě důstojnické jídelny. Byl to veselý muž s brunátnou tváří, podsaditý, s drnčivým západoanglickým přízvukem. Měl pověst tvrdého námořníka se smyslem pro tuhou kázeň. To, jak se zdálo, z něho opadlo, jakmile přešel chodbu.
Lockhart odložil noviny.“Dobrý den ,pane kapitáne, Pojďte, prosím, dál.“
„Máte kapitána na palubě?“
„Je na dovolené. Napijete se?“
„To bych řek. Džin, prosím … Vidím, že máte druhý prýmek. Jak to vypadá s tím vaším palubním?“
Lockhart se zašklebil. „Dobrák.“
„Trochu vás péruje, co?“
„No – ehm – udržuje tvrdou kázeň, ano.“
Nyní se usmál Ramsay. „Taky se to tak dá říct …Tak na zdraví.“
Tlachali chvíli, většinou o vlastní doprovodné skupině a o práci korvet zvlášť. Oba dva budili dojem polohumorné rezignace, které se sotva mohli vyhnout ti, co se plaví na korvetách a mluví spolu o věcech svého oboru. Ramsay podrobně líčil nehodu, která se stala Sorrel při posledním konvoji – obrovitá vlna se převalila přes velitelský můstek, roztříštila obě okna navigační kajuty a ohnula skoro o celou stopu zábradlí. Compass Rose něco podobného nezažila. Marně se snažil Lockhart rozpomenout na něco přiměřeného, zůstalo jen při morbidním zájmu něco vhodného nalézt … Ramsay vstal k odchodu a zčistajasna prohodil:
„Možná že jednou budete dělat prvního důstojníka vy.“
Lockharta poznámka potěšila a ještě chvíli se jí v duchu obíral. Nikdy předtím ho to nenapadlo. Když teď tu myšlenku rozebíral, nepřipadala mu nijak fantastická, jak by se mu byla asi jevila začátkem roku.
Dalším důležitým návštěvníkem byl sám Ericson. Na sklonku dovolené vklouzl jednoho dne na palubu a prošel lodí s tak podezřívavým a velitelským vzezřením, že Lockhart začal počítat, kolik asi věcí zařídil špatně, nebo na ně vůbec zapomněl. Ale když kapitán poznal, že se Compass Rose neděje žádná úhona, zdál se být úplně spokojen. Zůstal na palubě na oběd a na rozdíl od normálního pracovního režimu upustil od všech formalit a byl dobrým a rovnocenným společníkem. S největším zápalem mluvil o vlastních zážitcích ve válečném námořnictvu a o tom, jak náročně je třeba chápat tuto válku a přizpůsobovat se jí. Porovnával to s únavou, rok po roce stejně se opakující dřinou mírové mořeplavby a zoufale vleklým povyšováním, které bylo jedinou odměnou za všechno. Lockhart měl dojem, že v Ericsonovi klíčí a zapouští kořeny nové přesvědčení. Snad je to důvěra v lidi, jako jsem já, pomyslel si – v lidi, které dřív Ericson odbýval mávnutím ruky … Bylo to vlastně nejpříjemnější posezení, jaké Lockhart na Compass Rose zažil. Vážil si teď Ericsona ještě víc a začínal v něm vidět hrdinu, což by byl ještě před časem považoval za ohrožení vlastní individuality. Jako by cosi z jeho mírových přesvědčení začínalo blednout. Ale nezáleželo vůbec, zaplní-li se všechna ta uprázdněná místa tak přirozeně a nenucené jako právě teď jedno z nich.
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Ten večer po návratu z dovolené seděli Lockhart, Morell a Ferraby v důstojnické jídelně, když Bennett přeškobrtal schůdky a vstoupil do místnosti. Táhlo z něj jako ze sudu a skoro všechny knoflíky na kalhotách měl rozepnuté. Všeobecný dojem byl tak nepříjemný, že si nikdo neuměl představit, jak by mezi ně mohl zapadnout bez nepříznivé reakce. Chvilku se přehraboval ve skříni a ostatní ho tiše pozorovali; potom se otočil, sklenku v ruce, a pronikavě všechny přelétl očima.
„Ale, ale, ale,“ začal s důrazem idiota. „Hodní chlapečci, všichni z dovolené a včas … Jak jste si dávali?“
Všichni mlčeli.
Opile gestikuloval, až si polil blůzu., ,Parchanti spiklenecký, co?“ Zmateně a nepřátelsky si změřil Lockharta. „Co se tu dělo, když jsem byl pryč?“
„Vůbec nic.“
„Asi jste měl největší starost, jak vypadnout každej den na břeh.“ Hltl si pořádně whisky, rozkašlal se a jen tak tak, že ji zase nevyhodil ven. Podíval se nejisté po Morellovi a Ferrabym. „A vy, ženáči – ženáči –“ ztratil nit, ale naneštěstí ji zase našel. „Měli jste se ohromně. Ani mi to neříkejte.“
„Bylo to velmi příjemné,“ řekl Morell po chvilce.
„Vsadím se, že jste oba vyklepali fajfku rovnou do popelníku,“ blekotal Bennett dál. Potom náhle zešedl, rozkuckal se a vyrazil z jídelny. Slyšeli, jak se hrne po schůdkách, a potom bouchly dveře od záchodu.
„Co to plácá za nesmysly?“ otázal se Morell.
„Nevšímal bych si toho být tebou,“ řekl Lockhart rozpačitě.
„No tak – co?“ trval na svém Morell.
Lockhart mu to vysvětlil, jak nejjemněji uměl, ale ani způsob jeho podání nic nezměnil na faktu a odezva se dala očekávat. Ferraby zrudl a upřeně se zadíval na podlahu. Morell ztratil normální lhostejné vzezření a tváří mu přelétl vzrušený výraz hnusu a vzteku.
„Co je to za příšerného člověka?“ řekl v napjatém tichu, které zavládlo. „Copak se ho nemůžeme zbavit?“
„Mám pocit, že se o to postará sám,“ odpověděl Lockhart, rád, že se změnilo téma rozhovoru. „Poslední konvoj mu dal pořádně zabrat. Nepřekvapilo by mě, kdyby se na to úplně vykašlal.“
„Copak to jde?“ ozval se Ferraby hlasem tak přidušeným a bezdechým, že zněl téměř jako šepot.
Lockhart mávl nejisté rukou. „No, existují způsoby … Být na jeho místě, asi bych si uhnal vřed na dvanácterníku. Válečné námořnictvo, bůh suď proč, bere tohle strašně vážně – při sebemenším podezření tě vysadí na břeh – aby něco neprasklo, když jsi na moři.“
„Někdo z nás by mu to měl poradit,“ řekl Morell po krátké úvaze. „Nechtěl bych, aby tápal v nejistotě jen proto, že mu nikdo neporadí.“
„On asi ví, jak na to,“ poznamenal Lockhart.
„Nebylo by ohromné, kdyby odešel?“ ozval se Ferraby stejně neznělým hláskem jako předtím. „Ani si ten rozdíl nedokážu představit.“
„Věci se točí všelijak.“
„Jenže málokdy k lepšímu,“ usoudil Morell. „Aspoň já něco takového ještě nezažil.“
 
Shodou okolností, která občas osladí i ty nejkrutější situace, Lockhartova předpověď se splnila do písmene. Hned na druhý den při obědě Bennett baštil jako vždycky, ale pak se znenadání popadl za žaludek a zcela věrohodně zaúpěl.
„Krucifix!“ ozval se hlasem přidušeným napětím a bramborovou kaší, „to je ale bolest!“
„Co je?“ zeptal se Ericson dosti nezúčastněně.
„Hrozná bolest …“ Bennett znovu zasténal, tentokrát pronikavěji, a křečovitě se sehnul ke stolu, ruce stále ještě na břiše, a zaťatými zuby vyrážel těžce dech. Bylo obtížné z mnoha důvodů situaci nezatleskat.
„Raději si lehněte,“ řekl Ericson, „a zůstaňte chvíli v klidu.“
„Krista, to jsou muka.“
„Možná že máte v popelníku fajfku,“ řekl Morell přívětivě a zvedl obočí, když viděl, jak Lockhart přemáhá smích.
Bennett se vzpřímil a odpotácel se ke dveřím. „Trochu si lehnu,“ zamumlal, „třeba to přejde.“ Vyšel dveřmi směrem ke své kajutě a ostentativně přitom sténal.
„Smůla,“ podotkl kapitán.
„Je to dojemné,“ řekl Morell. „Podle mne se dá pro něj těžko něco udělat.“ Poznámka byla tak jasným vyhlášením nezájmu, že se Lockhart málem dusil.
Ericson se náhle rozhlédl. „Čemu se všichni šklebíte?“ otázal se zhurta.
„Promiňte, pane kapitáne,“ řekl Lockhart, který byl nejnápadnější, „na něco jsem si vzpomněl.“
Morell stáhl obočí a tvářil se pohoršené. „To vám zrovna ke cti neslouží, v takové chvíli,“ pronesl prkenně. „Má-li první palubní důstojník bolesti, není na místě smát se něčemu jinému.“
Ericson si oba změřil, otevřel ústa, aby promluvil, ale pak je zase zavřel. Chovají se opravdu špatně. Ale sám si uvědomoval, že když Bennett zmizel, i jemu se ulevilo a nebylo by zrovna poctivé zazlívat obdobné pocity druhým … jediná závada na poněkud komické situaci byla možnost, že Bennett skutečně onemocní. Compass Rose měla dvanáctihodinovou pohotovost a měla vyplout pravděpodobně už zítra.
Ericsonovy předtuchy se dost přesně vyplnily. Bennett si stěžoval na bolesti celé odpoledne. Týž večer ho odvezli do námořní nemocnice a už se nevrátil. Když Ericson druhý den ráno zavolal Lockharta do své kajuty, měl na stole dvě zprávy. Jedna obsahovala rozkaz k vyplutí ve čtyři hodiny, druhá se týkala Bennetta.
„Palubní se nějakou dobu nevrátí, Lockharte,“ začal Ericson. „Podezření na vřed na dvanácterníku.“
„Och,“ zaúpěl Lockhart. Cítil, že se mu opět dere smích na rty, když to tak hezky všechno klaplo, ale pak ho náhle napadla myšlenka, která ho hezky vyburcovala. Něco jiného může klapnout, něco, co se velmi důvěrně týká jeho a lepší budoucnosti. Čekal, až kapitán promluví, i když tušil, co řekne, a téměř se strachoval, aby jeho odhad neminul cíl.
Ericson se zatím mračil nad zprávami. „Vyplujeme dnes odpoledne, a jak to vypadá, bez něho. Na náhradu už není čas,“ vzhlédl. „Převezmete funkci palubního a zorganizujete službu příslušným způsobem.“
„Rozkaz, pane kapitáne,“ řekl Lockhart. Srdce se mu překvapivě rozbušilo, jako by chtělo signalizovat velkou radost. První palubní důstojník … Mohlo by to vyjít, musí – o takovou příležitost hned tak nezakopne.
„Pomůžu vám s tím,“ pokračoval Ericson. „Měl byste si vědět rady aspoň do té míry, než dostaneme náhradu.“
„Poradím si.“
„Opravdu?“ Ericson ho přejel pohledem. Lockhart promluvil s jistou nenucenou rozhodností, která byla čímsi novým v jejich vzájemném vztahu.
„Ano, pane kapitáne.“
„No dobrá,“ řekl Ericson po chvilce. „Uvidím … Prozatím se opravdu snažte.“ Přesně s týmž předsevzetím odcházel Lockhart z kajuty.
 
První konvoj v novém postavení byl výzvou, kterou Lockhart šťastně přijal. Ve službě na něho připadla snazší směna. Držel teď jen ranní hlídku, od čtyř do osmi, a s létem za dveřmi to znamenalo namísto námahy a obtíží v temných hodinách střední hlídky bezmála čtyři hodiny denního světla. Nová funkce přinášela řadu nových starostí a konečně naprostou, závaznou odpovědnost. Od prvého odpoledne, kdy po skončené prověrce s Tallowem ohlásil, že Compass Rose je připravena k vyplutí, neoddechl si ani na chvilku od běžných záležitostí, za něž ručil, a nikdy se nezbavil nejistoty, že na něco zapomněl. Nevadilo mu to, protože měl o práci odborný i osobní zájem a chtěl se jí zhostit se ctí. Jenomže se při tomto konvoji, jako při mnoha dalších v budoucnosti, daleko víc nadřel.
Potřeboval kapitána přesvědčit, že má o loď zájem. Proto musel docílit, aby všechno klapalo a korveta v ničem neselhala. V přístavu kromě udržování kázně přibyla starost o zásoby střeliva a organizace pracovních čet, které musely uchovávat loď v čistotě a dobrém chodu. Na moři přistoupil požadavek výkonnosti a menší tolerance chyb. Zbraně se musely zkoušet denně; pohotovost k odstraňování nejrůznějších poruch byla zákonem, hlídky se musely střídat a zesilovat; dvakrát denně byla prohlídka ubikací, kdy se kontroloval úklid i sucho, přičemž nepohodlný život na palubě dokázal vše náležitě ztrpčit. Než nastala noc, Compass Rose už musela splynout se soumrakem a nikde nesměla blesknout jiskřička, zbraně i posádka musely být plně připraveny. Byl to náročný program. Ještě že měl Ericsonovu podporu, silnou a nepřetržitou, a povzbuzující porozumění Morella a Ferrabyho. Spolupracovali opravdu s chutí; zbaveni Bennettovy tvrdé ruky, vyšli mu vstříc a vydatně pomáhali během počátečního období nejistoty.
Byli osvobozeni od Bennetta. Spolkla ho vleklá rutina nemocničního vyšetřování a nikdy už ho nespatřili. I když ne bez poznámek, velitelství Západních přístupů Lockhartovo jmenování potvrdilo a nový důstojník, který se dostavil, aby doplnil tabulku, podporučík Baker, byl služebně mladší než Ferraby a nezdálo se, že by jeho váhavá povaha naznačovala do budoucna nějaké změny. Nový kolektiv se stmelil a usadil a vytvořil z Compass Rose docela jinou loď. V důstojnické jídelně teď zavládlo příjemné ovzduší a všichni mohli bez nasupeného a kritického oka, pasoucího po oběti, odpočívat a cítit se spokojeně. Po šesti měsících nedůvěry a ohlupující tyranie jídelna volně vydechla na cestě, kterou nikdo nechtěl zlehčovat nebo ohrozit. Stejný pocit zavládl i jinde na lodi, očistně zavál k dolní palubě, kde Bennettovy neurvalosti vyvolávaly odpor a nacházely odvetu v ulejváctví a chytračení. Vědomí, že Lockhart, přestože sám není žádný hlupák, jejich práci víc oceňuje, vyvolalo naopak, jak se často stává, větší úsilí a snahu. Ovšemže zpočátku došlo k jednomu či dvěma pokusům vybojovat si v rámci moudřejšího režimu nějakou výhodu, zvlášť u námořníků, kteří přetáhli propustku a snažili se uplatnit brilantní omluvu. Jenže když jeden z provinilců tvrdil, že pomáhal hasit penzión, dověděl se od Lockharta (který si nelenil věc prošetřit), že právě kritická noc jako první za poslední čtyři měsíce uplynula klidně a liverpoolští požárníci vůbec nevyjeli. Provinilec dostal od kapitána „ostré“ a počet námořníků připravených k podobným manévrům vykázal prudký pokles.
Ericsonovi neušlo všeobecné zlepšení, byl rád, že to s Lockhartem zkusil. Prosadit ho nebylo snadné, musel čelit tvrdohlavé nedůvěře na břehu, ale úsilí se vyplatilo. Jak on, tak Compass Rose získali něco, co mohla náležitě ocenit teprve budoucnost.
Jedna práce spadla Lockhartovi do klína hned po příchodu na Compass Rose. Zmínil se totiž v nestřeženém okamžiku, že měl prastrýce chirurgem v nemocnici sv. Víta. A už to bylo: Lockhart se stal lodním lékařem. Až dosud zasahoval jen při bolestech zubů, jednou zakročil u námořníka, kterému spadlo něco do oka, jindy – šlo o případ tvrdošíjného zavšivení – poradil naslepo. Složitější případy řešila námořní nemocnice na pevnině a na moři k ničemu vážnému dosud nedošlo. Matně si uvědomoval, že i tohle jednou skončí. Ostatní korvety už musely přijmout raněné z torpédovaných lodí, jenomže Lockhart měl vážné pochybnosti, zda by dovedl zakročit; až dosud ho ani náhodná automobilová nehoda nepřivedla do styku s krví a měl strach, že bude jednat neúčinně a pošetile.
„Mdloba při pohledu na krev“ – napadla ho občas s pocitem nejistoty a úzkosti známá fráze. Co si pak se svou trochou povrchních znalostí počne?
Dosud to bylo neplacené obročí bez námahy. Až dosud nejnáročnější medicínské problémy vybočovaly z dosahu jeho schopností do té míry, že mohl vlastní zásah s klidem odmítnout.
Jako tenkrát, kdy se formoval konvoj, lodi se řadily a začleňovaly k plavbě po řece. Tanková loď nedaleko nich začala signalizovat, Wells zaznamenával zprávu a předal ji kapitánovi.
„Od tankánu, pane kapitáne,“ řekl. „Máte na palubě lékaře nebo můžete poskytnout lékařskou radu?“
Ericson pohlédl na Lockharta, který byl rovněž na můstku. „Tak co, palubní?“
„Zkusím to, pane kapitáne,“ řekl Lockhart. „Na takovou dálku toho nemůžu moc zbabrat.“
„Dobře.“ Ericson se otočil k Wellsovi. „Předejte:.Lékařská rada k dispozici. Jaké jsou symptomy?’“
V nastalé pauze se lampy zase rozblikaly. „Fi,“ zahučel Wells polekaně. Bylo to poprvé, co ho Lockhart viděl překvapeného, a byl zvědav, co ho čeká. Bez jakéhokoliv dalšího výrazu Wells mlčky odsignalizoval „Zpráva přijata“ a potom hlásil:
„Odpověď, pane kapitáne: ,Zúžená předkožka’,“
Na můstku zavládlo zamyšlené ticho.
„Pane kapitáne,“ začal Lockhart. „V tom se opravdu nevyznám.“
„Nechť vám to slouží ke cti,“ odpověděl Ericson způsobem, který občas volil a pro nějž si ho Lockhart vážil jako člověka. ,,Těžko bychom asi hledali na palubě někoho, kdo se v tom vyzná, viďte?“
„Těžko, pane kapitáne,“ řekl Lockhart.
„Bohužel, vašemu pacientovi nemůžeme pomoci,“ diktoval Ericson Wellsovi. ,, ,Dotazujeme se torpédoborce, který má na palubě lékaře.’ Pošlete to … Pěkný začátek k jedenadvacetidenní plavbě,“ dodal zamyšleně. „Aspoň ho to naučí nechodit podruhé na tuhle adresu.“
Tato výměna zpráv se v lodním deníku neobjevila, jenom Lockhart měl nakonec do lékařské kariéry ještě menší chuť než kdykoliv předtím. Když se pak uprostřed Atlantiku dotazoval na stav postiženého, obdržel odpověď: „Pacient strávil pěknou noc.“
„To víme,“ suše komentoval Morell. „Tím to všechno začalo.“
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Dunkerque, onen bájný útěk a triumf, byl signálem jejich vstupu do boje. Od té doby téměř každý konvoj, který doprovázeli, zažil nějaký útok, buď ponorkový, nebo ze vzduchu, ztráty lodí začaly být nedílnou součástí plaveb. Dunkerque, jak to ani jinak nešlo, porušil rovnováhu dění na Atlantiku. Operace sama odsála spoustu lodí, torpédoborců i korvet z pravidelných konvojových eskort. Některé skončily na dně, jiné byly poškozeny a další, když bylo po všem, musely zůstat v domácích vodách, aby byly po ruce pro případ invaze. V tomto stadiu byl nedostatek doprovodných plavidel chvílemi až absurdní: ani padesát zastaralých amerických torpédoborců, které nyní měli spojenci k dispozici, nepomohlo konvojům víc, než že je na plavbě Atlantikem krylo tenkou a spíš předstíranou clonou proti vzrůstající síle německých ponorek. Když Královské válečné námořnictvo po Dunkerque obrátilo zase svou pozornost k hlavnímu bojišti, narazilo na situaci ohroženou nemilosrdně útokem, který se s přibývajícími měsíci zrychloval a sílil.
Ještě další faktor hrál roli ve změněném poměru sil. Mapa nyní kreslila melancholický a hrozivý obraz: Norsko zmizelo, Francie vzala za své, Irsko se proměnilo v pochybnou veličinu na samém prahu znepřátelených světů a Španělsko v pochybného neutrála, takže téměř celé pobřeží Evropy, od Narviku až po Bordeaux, patřilo německým ponorkám, a co je důležitější, stalo se základnou pro letouny s velkým doletem. Letadla mohla nyní sledovat konvoj daleko do Atlantiku a přivolat ponorky k útoku, jestliže kroužily jinde. Kombinace rychle vykázala zisk, úplnou pohromu pro spojence. Součinností těchto dvou zbraní skončilo ve třech měsících po Dunkerque dvě stě lodí na dně a ani pak ztráty neklesly a pokračovaly v rozsahu kolem padesáti lodí měsíčně až do konce roku. Pomoc byla na cestě – nové zbraně, víc doprovodných plavidel, víc letadel. Ale pro mnohé lidi, lodě i konvoje, které připlouvaly s velkými mezerami v šiku, nepřišla včas.
Právě za jednoho takového špatného konvoje, cestou domů poblíž Islandu, Compass Rose zrudla krví.
 
Když těsně před půlnocí zazněl poplachový zvonec, Ferraby opustil velitelský můstek, kde držel svou první hlídku s Bakerem, a spěchal na záď k hlubinným náložím.Právě on zazvonil, jakmile hukot letadla a dávka svítících střel na vzdálené straně konvoje oznámily útok. I když byl připraven na pekelný rámus a bubnování bot po palubě, které vzápětí vypuklo, nemohl potlačit to malomyslné rozechvění z mimořádného spěchu, který se teď při prvním poplachu k akci zmocnil lodi. Noc byla klidná, jasný tříčtvrťový měsíc koupal horní palubu ve studené záři a vykresloval jim nejbližší loď v tvrdém zrazujícím svitu. Byla to dokonalá noc k tomu, o čem věděl, že bude následovat, a spěšný krok přes celou palubu Compass Rose mu připadal jako rychlý pochod na popraviště. Věděl, že kdyby nyní promluvil, chvěl by se mu hlas, a věděl také, že plné denní světlo by zradilo jeho bledou tvář a roztřesené rty. Vzdor měsícům výcviku a postupnému zostřování napětí nebyl na tento okamžik ještě připraven. Ale okamžik byl tady a bylo třeba mu čelit.
Wainwright, mladý torpédista, byl již na polozvýšené zádi a odhazoval vazáky hlubinných náloží. Když promluvil – pouhá dvě slova – „Připraveno, pane,“ – Ferraby vytušil, že i jeho se zmocnila nervozita. Shledal, že mu tato skutečnost zcela nečekaně dodává odvahy. Jestliže strach z akce je všeobecným příznakem a ne osobní zahanbující slabostí, o to snazší bude nalézt lék ve společnosti druhých.
 
Již ovládaným hlasem řekl: „Připravte první dávku k vrhu,“ a potom, když se otočil, aby zkontroloval obsluhu, pohledem přes střed lodi zachytil jasnou zář ohňostroje.
Útočící letadlo nyní letělo nízko prostředkem konvoje, pronásledováno a ohrožováno palbou z celé řady lodí. Letoun nebylo vidět, ale jeho rychlý postup se dal sledovat palebným sektorem svítících střel, které se rozprostíraly jako obrovitý vějíř nad konvojem.
Vřava propukla plnou silou – letoun hučel, stovky střelných zbraní najednou pálily, na jedné či dvou lodích se rozezvučely poplachové sirény. Ve středu konvoje, kde kdekdo střílel po nízko letícím letadle a nestaral se, co jiného se může připlést do výstřelné čáry, muselo být hotové peklo. Námořníci stáli ve skupinách na zádi blízko ubíhající vody a vyčkávavě pozorovali, kterým směrem se otočí letadlo po skončeném průletu. Obsluha dvouliberního děla, nehybná, s nasazenými přilbami, se odrážela na plošině proti obloze a čekala napjatě na svou příležitost. Tentokrát se nedočkala, pásy nábojů zůstaly v klidu: něco jiného je předešlo.
Ozvala se hromová rána, vyvrcholení pustošivého řádění.
Poblíž čela střední řady lodí, tam, kde letoun skončil svůj průlet, dopadly dvě pumy. Jedna padla stranou a zdvihla obrovitý trychtýř vody třpytící se v měsíčním světle. Druhá našla svůj cíl. S kovovým třeskem narazila na jednu z lodí, kterou nemohli vidět – a zároveň jim bylo jasné, že ji už nikdy nespatří. Po prvním výbuchu se ozval druhý, doprovázený rozplizlým oranžovým světlem, které jedním příšerným zábleskem osvětlilo celý konvoj a celou oblohu. Loď – jakákoli loď – musela se v okamžení rozpadnout. Zůstal jim jen důkaz – omračující série rozstřiků, když odervané kusy lodě začaly padat do moře, pokrývat a špinit vodu na míli kolem, a hukot letadla, mizejícího v dálce, přecházel v bručení a podtrhoval tento hrůzostrašný zánik.
„To muselo bouchnout střelivo,“ přerušil kdosi ve tmě úzkostné ticho plné účasti.
„Ani o tom nevěděli. Nejlepší smrt.“
Ty troubo, pomyslel si Ferraby a neovladatelně se začal třást: ty hlupáku, ty hlupáku, nikdo přece nechce umřít.
Na můstku, z místa, kde byl daleko větší rozhled, pozoroval všechno Ericson. Viděl, jak loď dostala zásah, viděl sprchu jisker, tryskající z místa zasaženého pumou, a vteřinu poté obrovský výbuch, který roztrhal loď na kusy. Ve zrádném tichu, které následovalo, jeho hlas, vydávající kormidelníkovi běžné pokyny, byl chladný a normální. Nikdo nemohl tušit smutek a hněv, který se ho zmocnil, když viděl celou posádku mužů jako on vyhlazenou jedním rázem. Nedalo se nic dělat. Letadlo bylo pryč a za sebou zanechalo jen hrozný otevřený úvěr, a jestli zůstali nějací muži na živu – což se dalo těžko předpokládat – Sorrel, příďová loď eskorty, učinivše, co bude v jejích silách. Bylo to tak rychlé, tak kruté … Býval by ještě asi o tom hloubal a truchlil dále, kdyby hned nato nenásledoval druhý zásah; kapitán zrovna zvedl dalekohled, aby jej znovu zamířil na konvoj, když loď, u níž právě oni měli své stanoviště, sto yardů od nich, se náhlou detonací zakymácela a téměř vzápětí se naklonila do zoufalého úhlu.
Tentokrát to bylo torpédo … Ericson je zaslechl: a přestože přiskočil k zvukovodu, aby zvýšil rychlost a započal kličkovací manévr, bylo mu jasné, že torpédo muselo přijet z vnější strany konvoje a minout je o pouhých pár stop. Pod přístřeškem u asdicu zaslechl torpédo Lockhart a bez dalších rozkazů začal ihned lovit v kritickém prostoru. Morell na zvýšené přídi zavelel obsluze děla a dal nabít osvětlovací granát. V kormidelně Tallow sevřel kormidelní kolo pevněji a zvolal na služby:, ,Hlídat telegraf!“ a čekal rychlé rozkazy, které mohly následovat. Přímo na zádi u hlubinných náloží slyšel torpédo Ferraby a zachvěl se. Zavadil pohledem o černou vodu, která kolem nich ubíhala, a potom o zasaženou loď, již docela jasně viděl, a zatoužil po nějaké činnosti, která by zaměstnala jeho i jeho strach. Hluboko dole ve strojovně vrchní strojník Watts slyšel torpédo ze všech nejlíp. Přišlo to jako úder kladiva, ostrá rána rozrážející se o bok lodi, a když několik vteřin nato telegraf zazvonil zvýšit rychlost, měl již ruku připravenou. Věděl, co se stalo, věděl, co se může ještě stát. Lip bylo nemyslet na to, co se děje venku. Tady dole, uzavřený pod vodní hladinou, musí jen čekat, doufat a držet nervy na uzdě.
Ericson obeplul široký půlkruh vpravo směrem od konvoje a pronásledoval ponorku do míst předpokládané dráhy torpéda. Nezjistili nic, z čeho by se dalo soudit na kontakt, takže se vrátili zase zpátky k zasažené lodi. Vybočila z řady jako jednokřídlý pták z hejna a ponechala zbytek konvoje proplouvat mimo. Rychle se potápěla, s lodními šrouby vysoko nad vodou, chystala se k dlouhému pádu. Bylo slyšet zoufalé výkřiky mužů a cítit vtíravý pach mazutu; když v jednom okamžiku zahlédli její obrys, jasně se rýsující v měsíčním světle, všimli si hloučku námořníků, kteří se shlukli na zvednuté zádi, mávali a křičeli vyburcováni vědomím, že loď pod nimi se začíná propadat do svého hrobu. Ericson se v tomto okamžiku soucitné účasti snažil chladně rozhodovat, ale stál před těžkou volbou. Zastaví-li, aby vylovil trosečníky, stane se sám pevným cílem a také ztratí možnost pronásledovat ponorku. Bude-li pokračovat v lovu, což by učinil, když je Sorrel zaměstnána jinými úkoly, nechá tyto lidi na pospas smrti. Rozhodl se ke kompromisu, který byl méně nebezpečný. Spustí člun, Compass Rose se pustí znovu k pravoboku, a člun zatím vyloví trosečníky. Musí to být provedeno velmi rychle.
Když byl přivolán Ferraby zvukovodem na polozvýšenou záď, vložil všechno úsilí, kterého byl schopen, do ovládnutí hlasu.
„Ferraby, pane kapitáne.“
„Spustíme člun, podporučíku. Kdo je váš poddůstojník?“
„Svobodník Tonbridge, pane kapitáne.“
„Pojede s malou posádkou. Víc ne než čtyři – a přivesluje k lodi. Ať se drží stranou, dokud se nepotopí. Možná že se jim podaří odveslovat v nějakých vlastních člunech, když ne, musí se Tonbridge snažit udělat pro ně co nejvíc. Vrátíme se pro něho, zatím se pustíme ještě jednou za ponorkou.“
„Rozkaz, pane kapitáne.“
„Proveďte co nejrychleji, podporučíku. Nechci zastavit na dlouho.“
Ferraby se pustil do úkolu s energií, která jako balzám hojila všechny další pocity. Člun byl spuštěn tak rychle, že když od něho Compass Rose odrazila, torpédovaná loď čněla dosud nad hladinou, i když už jen jako vahadlo, vyvážené mezi oblohou a mořem. Tonbridge uchopil páku kormidla a snažil se udržet kurs. Nad vodou se jasně rozlehl trhavý rachot a loď se začala propadat pod vodu. V úzkosti a snad i se strachem Tonbridge sledoval, co dosud nikdy nespatřil, co nikdy nedělal. Spustili ho s člunem do temnoty a on jen pozoroval, jak loď mizí a on zůstává sám v loďce pod hvězdami a konvoj rovněž odplouvá a nechává je uprostřed nepřátelského moře … Ale teď, když jim torpédovaná loď mizela před očima a námořníci křičeli a naříkali v zápasu s mořem a pach mazutu hustě čpěl, ze všeho nejvíc mu to připomínalo zlý sen.
Napjali všechny síly: veslovali tmou vedeni voláním, zděšeni přidušeným sténáním námořníků, kteří se utopili, než se k nim dostali. Horečnatě se snažili být na místě včas. Vylovili čtrnáct trosečníků. Jeden byl už mrtvý, jeden umíral, osm bylo zraněných a zbytek, ty v šoku, vytáhli úplně zdecimované. Čtrnáct mužů, patnáctého, který se zalykal hrůzou a se silami byl u konce, držel Tonbridge, ale nahé tělo, mastné od oleje, se nedalo dobře chytit, muž vyklouzl a zmizel pod vodou dříve, než ho mohli obtočit provazem. Když už neviděli na vodě žádné stíny a výkřiky utichly, přestali veslovat a čekali; osamoceni v nedozírné černé spoustě oceánu, mezi odumírajícími troskami a dusivým pachem oleje. Tak je nakonec našla Compass Rose.
Když byl člun zahákován, stál Ferraby u zábradlí uprostřed horní paluby a přemýšlel, jaký to bude pohled, až se trosečníci objeví na palubě. Nebyl vůbec připraven k soucitu a hrůze spojené s jejich příchodem. Nejprve se objevili ti, kteří se sami vyšplhali nahoru – půl tuctu roztřesených námořníků se zčernalými obličeji ve špinavých, olejem prosáklých oděvech, které popadli, když byla loď zasažena. Jednomu crčela z hlavy krev, jiný si držel ruku opařenou od zápěstí až k rameni proudem tryskající páry. Rozhlíželi se jako ve snách, omráčeni prudkostí zkázy, vlastní záchranou a pevnou palubou pod nohama. Když odcházeli do tepla ubytovací paluby, byly spuštěny popruhy pro těžce raněné, kteří byli vytaženi přes kraj lodi na nosítkách. Někteří byli potichu, jiní úpěli, pár jich vykašlávalo mazut, který jim rozežíral a otravoval vnitřnosti. Naskládáni jeden vedle druhého uprostřed lodi tvořili obnažený koberec bolesti a bídy; pozorovat je bylo nesnesitelné. Záchranný člun stále ještě tloukl v ponuré tmě o bok lodi, když se ozval Tonbridgův hlas: „Pomalu. Je tady jeden mrtvý.“ Ferraby předtím nikdy mrtvolu neviděl a musel se donutit, aby pohlédl na žalostný tělesný pozůstatek vytažený z moře – jako kámen studený, s šedou hlavou, která sebou škubla, když tělo přetahovali přes okraj lodi: starý námořník, tak obyčejný a nechutný v smrti. Ferraby by býval nejraději utekl, a div, že se mu neudělalo špatně: se strnulým údivem pozoroval dva námořníky nesoucí mrtvolu. Jak to můžete vydržet, jak to můžete dělat, pomyslel si, jak se můžete dotýkat …? Za sebou zaslechl Lockhartův hlas: „Přeneste všechny dovnitř na předek – tady na to nevidím,“ říkal a nato se Ferraby otočil a hleděl si už jen vyzdvihování člunu, neohlížel se, aby raději nespatřil nic z toho zbědovaného procesí.
Když byl člun na palubě a zabezpečen, zase se obrátil. Zbyl jen štiplavý pach mazutu a kaluže krve a vody na palubě. Nic víc, uvědomil si s ustrašeným a dávivým povzdechem, než mrtvý námořník přivázaný k zábradlí na krok od něho, kolébající se s pohybem lodi, čekající na dnešní světlo a svůj vlastní pohřeb. Ferraby se obrátil a s děsem v patách prchal k zádi.
Na velké ubytovací palubě námořníků, pod zastíněnými lampami, podnikal Lockhart věci, o kterých nikdy ani netušil, že jsou možné. Tu a tam si se záchvěvem uklidnění vzpomněl na své předchozí pochyby. Bylo tu hodně krve, z které se dalo omdlít, ale to by se nedostal z místa … Zašil rozšklebenou ránu, která se táhla námořníkovi od nosu až k místu, kde začínaly růst vlasy. Když vyňal z obálky katgut, pomyslel si, proč jen na tu obálku nenapsali návod k použití. Narovnal zlomenou nohu, když místo dlahy použil prkno z lavice. Obvázal další rány a šrámy, učinil, co mohl, pro námořníka s popálenou paží, který už bolestí skučel. Bezmocně se zahleděl na námořníka, který měl v sobě mazut a zvolna umíral. Pár mužů z posádky Compass Rose postávalo u Lockharta, a když požádal, pomohli mu. Oba stevardi donášeli čaj otřeseným a zimou se chvějícím trosečníkům, jiní nabízeli suché prádlo a Tallow asi po hodině či dvou přišel a přinesl Lockhartovi největšího panáka rumu, jakého kdy viděl. Ale ani ten nebyl příliš velký … Pak najednou zvenčí zahřměl výbuch, Lockhart vzhlédl; přes zakouřenou zvýšenou příď, nad obvázanou řadou raněných a neustále se chvějících mužů, nad skrčenou mrtvolou a celým tím zamřelým nočním cirkusem zavadil o pohled svobodníka Phillipse. Oba se bezděčně ušklíbli, zjevně jim bleskla hlavou stejná myšlenka: dostat teď torpédo, sotva by měl někdo tady z těch naději, všechno obvazování by bylo zbytečné.
Potom se opět sehnul a dál vyšetřoval ránu, v níž podle bolestných výkřiků, které tím vyvolával, měla někde trčet ocelová střepina. Teď se dalo myslet jen na nejzákladnější věci života, všichni v tom byli s ním a v jeho péči. Když skončil, už se rozednívalo. Zvolna a netečně odcházel na můstek ohlásit, co vykonal. Nad schůdky se střetl s Ericsonem. Oba se tužili celou noc a úplně vyčerpáni pohlédli na sebe, beze slova, neschopni nějakého výrazu, ale s vědomím dobře vykonané práce. Lockhart měl na rukou a na rukávech krev. Studené světlo jí propůjčovalo zvláštní kovový lesk a Ericsonovi chvíli trvalo, než si uvědomil, co to je.
„Asi jste měl dost práce, palubní?“ řekl tiše. „Jak to dopadlo?“
„Dva mrtví, pane kapitáne,“ odpověděl Lockhart. Odkašlal si, aby se zbavil chrapotu. „Ještě za nimi asi půjde další, mám dojem, plaval a pak tu chodil s hrozně popáíenou rukou. Asi nepřežije šok. Jedenáct se snad udrží.“
„Tak celkem čtrnáct … Posádka měla třicet šest.“
Lockhart pokrčil rameny. Nebylo co dodávat. Posledních pár hodin jako by ubilo všechny normální vjemy. Rozhlédl se středem paluby po lodích, které se začínaly rýsovat v nadcházejícím světle.
„Jak to vypadá tady nahoře?“ otázal se.
„Ztratili jsme ještě jednu loď po druhé straně konvoje. Celkem tři.“
„Víc ponorek?“
„Snad ani ne. Ale jedna to nejspíš vzala příčně.“
„Dobrá noční práce.“ Lockhart stále nebyl schopen vyjádřit víc než formální účast. ,,Chcete odejít, pane kapitáne? Dokončil bych hlídku.“
„Ne – jděte se trochu prospat. Počkám, až přijde Ferraby s Bakerem.“
„Tonbridge se tužil.“
„Já vím … Vy taky, palubní.“
Lockhart zavrtěl hlavou. „Bylo to trochu drsné. Musím si sehnat nějakou příručku. Jestli to takhle půjde dál, bude se hodit.“
„Proč by nešlo, není důvodu,“ řekl Ericson. „Aspoň já ho nevidím. Tři lodi ve třech minutách: to je přibližně sto lidí. Jednoduché.“
„Ano,“ přikyvoval Lockhart. „Docela slibný začátek. Po válce se jich musím zeptat, jak to dělali.“
„Doufám,“ řekl Ericson stroze, „že se po válce budou ptát oni nás.“
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Téhož roku doprovázeli ještě jedenáct konvojů. Někdy k Islandu, jindy do Gibraltaru, někdy na stanovené místo uprostřed Atlantiku, kde se setkávali s loděmi, které se vracely zpátky domů. S nadcházející zimou se počasí přirozeně zhoršovalo. Stačilo však smířit se s nepohodlím a únavou, aby v zesilujícím větru a klesajícím sloupci na teploměru přivítali jistou úlevu. Počasí zaručovalo konvojům větší ochranu.Černá noc s nápory rozbouřeného moře zajišťovala proti útoku, byla pojistkou, kterou byli ochotni platit tak dlouho, dokud to jen půjde. Ponorky nebyly ještě natolik vybaveny, aby mohly odpalovat torpéda z každého postavení. Navíc bylo těžké v mizerném počasí lodi objevit, a zasáhnout ještě těžší. Zpočátku je ani nenapadlo, že by mohli vítat bouři na Atlantiku. S postupem času jim žádné jiné počasí nevyhovovalo lip.
Jenomže pořád vítr nedul ani měsíc nebyl stále zakryt mraky. Nejednou zažili reprízu prvního rozbitého konvoje. Konto trosečníků postupně rostlo, křivka celkového počtu ztracených lodí šplhala stále strměji. Bylo jasné, že se musí něco stát, aby zachraňování trosečníků mělo vůbec nějakou cenu. Korvety, které převážně nesly tíhu záchranných prací, totiž zdaleka nedostačovaly. Bylo tu zapotřebí lékařů nebo aspoň kvalifikovaných ošetřovatelů. Jinak nemělo vůbec cenu nesmyslně riskovat loď, když trosečníky stejně čekala na palubě smrt šokem, popáleninami, otravou olejem a vším, co se nedalo správně ošetřit. Korvetám chybělo i jiné vybavení. Zásobní šatstvo, rezervní přikrývky, řádné ošetřovny a utišující léky. Chybělo i plátno k zašívání mrtvých. Ta záplava věcí, které nikdo nepředvídal, se teď měnila v ošklivou realitu. Rok čtyřicátý dozníval. Dozníval v nepřipravenosti a mrháním úsilí i statečností.
Na samém sklonku jim zaskřípěl ještě jeden drásavý tón. Na první vánoční svátek spatřili, jak se loď těžce naložená železnou rudou rozpůlila a potopila v necelé minutě. Zmizela jako kámen a na hladině zanechala jen olejnatý kal a čtyři námořníky. Tohle bylo otřesnější než všechno, co dosud zažili. Ztráty, smrt a vzrůstající zmar je nepřestávaly děsit a vyvolávat v nich pohnutí.
Nevěděli ovšem, že k té skutečné bouři se teprve schyluje.
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Nový rok pro ně začal soukromým dramatem, které svou neuspořádaností a naprostou marností odráželo do jisté míry střetnutí širšího významu.
Bouře se snesla na hlavu malého námořníka první třídy jménem Gregg. Patřil do Morellovy příďové čety. Morell o něm věděl jen to, že je tichý a spolehlivý a že se během celých patnácti měsíců, co byl na Compass Rose, nikdy do ničeho nezamíchal. Překvapilo nemálo, když se Gregg koncem jejich pobytu v přístavu nevrátil na palubu a nebyl k nalezení ani při vyplutí na první konvoj nového roku. Oznámili příslušné údaje úřadům na pevnině, aby zajistili, že nezůstane v docích bez pomoci, a odpluli bez něho. Vyšetření a vyřešení případu muselo počkat. Zatím z toho vyplývalo, že je jich o jednoho méně – možné nesnáze jako všechno ostatní spojené s povinnostmi v přístavu bylo odsunuto stranou: moře vyžadovalo beze zbytku jejich pozornost.
Ovšem nesnáze nastaly ihned po návratu. Samovolné vzdálení bylo samo o sobě dost vážné. Zmeškat loď stálo ovšem daleko výš na žebříčku trestných činů, protože loď se může dostat do bojové akce a pak to znamená zběhnutí tváří v tvář nepříteli. Ericson hleděl na námořníka první třídy Gregga, když mu ho ráno po návratu do přístavu předvedli, a čekal s jistým zájmem na vysvětlení. Třeba se Gregg vytasí s tak legitimní omluvou, že se z toho dostane – i když se dalo opravdu těžko odhadnout, co by to mohlo být. Výpověď může také zmírnit vážnost obvinění. Ericson v to alespoň doufal; Gregg byl slušný chlapec, ještě se nikdy do ničeho nenamočil, a ve vězení by se nadobro zkazil.
Krize vypukla, když Gregg odmítl vypovídat.
Na jedné straně zněl důkaz velmi prostě: opustil loď jednoho odpoledne, zmeškal vyplutí a hlásil se zpátky na palubě ráno po jejím návratu. Samovolné vzdálení po dobu sedmnácti dnů mluvilo samo za sebe. Když však Ericson žádal vysvětlení, odpověď začala zavrtěním hlavy a zamumláním: ,,Nemám, co bych řekl, pane kapitáne,“ což Ericsona překvapilo.
„Musíte mít,“ ozval se Ericson zostra. Pohlédl na malou postavu s vlasy nažloutlými jako písek a snažil se vyčíst něco z námořníkova výrazu. Nebyl ani provinilý, ani ustrašený, a vzpurný už vůbec ne. Vyzařovalo z něj jen jakési pokorné odhodlání, které za daných okolností vzbuzovalo dojem jisté statečnosti … „Chci vědět, proč jste opustil loď,“ pokračoval Ericson, „a co jste dělal, když jsme byli na moři. Musíte mi to vysvětlit – jinak budete mít vážné potíže.“
Všichni Gregga pozorovali: kapitán, Lockhart, Morell a Tallow, který předvedl provinilce před kapitánův stůl. Každý se tvářil jinak: kapitán – jako soudce – nezaujatě, Morell rozpačitě, Lockhart se přísně mračil, jak se patřilo na prvního palubního důstojníka, a Tallow symbolizoval stavovskou nechuť a opovržení námořníka, který se s provinilci nemazlí a jejich omluvám nevěří. Mezi nimi zarytě a neústupně čelil bouři námořník první třídy Gregg. „Kdy jste viděl naposledy svého otce?“ blesklo nelogicky Lockhartovi hlavou a zamračil se ještě rozhodněji. Tohle už vůbec nebyla legrace.
„No tak,“ řekl Ericson po krátké odmlce. „Čekám.“
„Nemám, co bych řekl, pane kapitáne,“ opakoval Gregg stejně nezvučným hlasem. Tallow se nadechl, až to ostře zasyklo, a Ericson, který ho zaslechl, si připomněl celou tíhu tradice, mašinérii spravedlnosti ve válečném námořnictvu,která číhala za tímto okamžikem. Brzy bude muset jako na houpacím prkně vyvážit zločin a trest, a pomyšlení, že tradice bude stát mezi ním a zoufalým námořníkem první třídy, který se ani nepokouší zachránit kůži, dolehlo na něj tíhou marnosti a zbytečnosti.
Chtěl přijít na pravý důvod a chtěl zachránit Gregga od situace, která při nejlepší vůli musí zhoupnout vahadlo v jeho neprospěch. Zkusil to znovu.
„Co je to za hloupost,“ začal rozumně. „Nevím sice, co se snažíte krýt, ale myslím, že to nemá cenu. Víte, že vás mohu za tohle poslat do vězení?“
„Ano, pane kapitáne,“ zamumlal Gregg.
„Protože jste až dosud nic neprovedl a váš skupinový důstojník říká, že jste dobrý námořník, chci se tomu vyhnout. Nebudu mít ovšem jinou možnost, jestli mi nepodáte vysvětlení.“ Odmlčel se. „Jak to, že jste zmeškal loď, a co jste dělal těch sedmnáct dnů?“
Stále žádná odpověď. Gregg hleděl tupě před sebe, oči někde těsně pod Ericsonovou bradou, setrvával v pošetilém souboji vůlí, což mohlo dospět k jedinému závěru. Hluk lodi a doků kolem jako by ustal a čekal, že se scéna vyřeší. Lockhart dostal fantastický nápad, že se to nikdy nestane, že budou čekat věčně, až všichni zestárnou a válka už dávno skončí a nikdo už nebude mít zájem … Možná že i Ericson měl podobný pocit, protože se náhle narovnal a řekl:
„Odstoupit.“
„Odstoupit,“ s nepatrným náznakem pochyb v hlase opakoval Tallow a dodal s větším důrazem: „Čapku nasadit!“ a pak už pokračoval automaticky. „Čelem vzad! Pochodem v chod!“
Když byl Gregg z doslechu, Ericson se otočil k Morellovi.
„Zítra sem přijde znovu,“ řekl. „Zatím si s ním promluvte a snažte se něco zjistit. Nechci ho dát zavřít, když nevím, oč vlastně jde.“
„Rozkaz, pane kapitáne,“ řekl Morell.
„Je ženatý?“
„Ano, pane kapitáne.“
„Třeba tam něco neklape … Zeptejte se ho. Kormidelníku!“
„Pane kapitáne?“
„Gregga předvedete zítra ráno.“
„Rozkaz, pane kapitáne.“
„Další případ.“
Když si Morell později zavolal Gregga dolů do své kajuty, začal z jiného konce. Mohl upustit od formálnosti a na každém slovu také tolik nezáleželo. Mohl s Gřeggem zacházet jako se svědkem u soudu, který něco ví, ale musí to z něho vytáhnout buď oklikou, nebo lstí, nebo pouštěním hrůzy. Jakmile tu nebyli svědci a nic se nezapisovalo, uvolnily se subordinační vztahy.
„Kapitán pro vás udělá, co může,“ řekl Morell krátce, když Gregg opět začal paličatě písničku: „Nemám, co bych řekl.“
„Možná že hromsky víc, než si zasluhujete, ale to se mne konečně netýká. Mě jen zajímá, jak to, že jste se najednou sebral, šel si na břeh a zmeškal loď. Proč se kapitánovi nechcete svěřit?“
„Nechci, pane,“ řekl Gregg stejně neústupně.
„To budete radši měsíc v base?“
Gregg se teď trucovitě zamračil, ale neřekl nic.
„Jinak to přece nedopadne,“ pokračoval Morell. „Vlepí vám to do osobního záznamu a bude vám to tam strašit do konce služby v námořnictvu.“
„Mám závazek jen do konce války.“
„No dobře, a jak dlouho si myslíte, že to bude trvat? Chcete přece něco dokázat, ne? Nebo vám stačí trčet v první třídě dva tři roky? Jak vás můžeme doporučit na svobodníka, když takhle vyvádíte a ještě odmítáte vysvětlení?“
„Já nevím, pane.“
„Tak raději spusťte, Greggu.“ Morell změnil hlas. „O co vlastně jde? Kam jste to šel? Byl jste doma?“
„Ano, pane,“ řekl Gregg po chvilce a polkl. „Jel jsem do Londýna.“
„No, aspoň něco … Děje se tam něco?“
„Teď už ne, pane.“
„Předtím?“
„Ano.“
„Co?“
Zatvrzelý a bezvýrazný pohled se vrátil. „Nechci o tom mluvit.“
„Přece víte, že o tom nikomu neřeknu.“
„Dozví se to kapitán,“ ozval se Gregg moudře.
„Nemusí. A když, tak to budou vědět jen dva lidé. Dál se to nedostane.“
Gregg zavrtěl hlavou. Váhal, ale stále se ještě nedovedl vyrovnat s tím, co ho tížilo. , ,Dostane, když to řeknu u stolu. Roznese se to po celý lodi.“
Morell se zamračil.,, Výpověď při předvolání se rozhodně po celé lodi neroznese. To přece víte docela dobře … Začneme po pořádku. Stalo se něco doma?“
„Ano, pane.“
„S vaší ženou?“
„Ano.“
„Co se stalo?“
Gregg mávl pateticky rukou. „To, co se stává.“
„Jak jste se o tom dověděl?“
„Psali mi – kamarád od nás.“
„A tak jste se tam rozjel a pokusil se to srovnat?“
„Ano.“
„Proč jste mi o tom neřekl?“ Gregg mlčel.
„Teď vidíte, co z toho vzešlo,“ řekl Morell tvrdě. „Nač si k čertu myslíte, že vaši důstojníci jsou, když ne k tomu, aby vám pomohli, jestliže se něco takového stane?“
„Nevěděl jsem, pane … Chtěl jsem si to nechat pro sebe.“
„Copak se to dá utajit, když se samovolně vzdálíte na sedmnáct dnů?“
„Jenže tak se to nikdo nedověděl – víte to jen vy.“
„Musí se to dovědět i kapitán,“ řekl Morell
„To nechci. To si to radši odsedím a bude.“
„Nebuďte blázen,“ řekl Morell. „Neříkám, že z toho vyváznete bez škrábnutí, ale tak zle už to nedopadne. Kapitán je taky člověk. To byste měl vědět.“
„Nemůžu tohle přece vykládat u stolu,“ začal zase Gregg zoufale. „Nemůžu, když všichni budou poslouchat.“
„Nemusíte. Víte přece, že když se jedná o rodinnou záležitost, můžete požádat kapitána o soukromý rozhovor.“
„Ano pane.“
„No tak?“
Gregg se náhle rozhodl. „Rád bych, pane.“
„To jste na to nemohl přijít dnes ráno?“
„Nenapadlo mě to.“
„Mohl jste si uspořit hodně nepříjemností a jinak by to vypadalo.“ Morell vstal. „Tak dobře – zařídím vám rozmluvu s kapitánem na dnes odpoledne.“
Gregg se netvářil moc srdnatě. „Co mám říct, pane?“
„Všechno. Proč jste odejel domů a co se stalo, když jste tam přijel.“
„Nedostane se to dál?“
„Ne.“
„A vyváznu z toho?“
„To nevím. Úplně asi těžko. Ale rozhodně máte větší šanci, než když jste odmítal vypovídat. To spělo jen k jednomu konci, že?“
„Ano,“ Greggse náhle usmál. „Moc vám děkuju, pane.“
„Není zač děkovat,“ vrátil ho Morell na zem. „Venku z toho ještě nejste. I když se pořádně zamhouří oči. Ale teď se vraťte ke své práci. Pošlu pro vás, až řekne kapitán. Tentokrát mu vyklopíte pravdu – všechno – a žádné zbytečné ztrácení času.“
Je otázka, jestli by se býval Gregg přinutil i za těchto okolností vypovědět všechno, kdyby ho nepřesvědčily domluvy a kapitánův vhodný a nevtíravý nátlak. Když se Ericson z Morellova náznaku dovtípil, co se za tím vším skrývá, dal si skutečně záležet, aby vše Greggovi usnadnil. Když vstoupil Gregg do kajuty, vydal kapitán ostentativní příkaz, aby nebyl rušen, pak mu nabídl židli, potom cigaretu a vedl otázky tak, aby se Gregg zbavil rozpaků a svěřil se mu se vším. Když námořník ještě váhal, sedě na kraji židle toporně a zpocený ve své vycházkové uniformě se zlatými nášivkami, Ericson se náhle předklonil a řekl:
„Vy jste ženatý, Greggu, viďte?“
„Ano, pane kapitáne.“
„Jel jste domů za manželkou?“
Gregg zatékal očima. „Ano, pane kapitáne.“
„Pusťte se do toho radši sám,“ řekl Ericson. „Potřebujete se někomu svěřit, viďte?“
Když námořník zápasil s odpovědí, Ericson pohlédl jinam. Pomocná ruka však stačila a rovnováha se zhoupla. Teď konečně v tiché kajutě se sluncem prodírajícím se kulatým okénkem a s přidušeným šploucháním vody narážející o trup lodi vypravoval Gregg úděsný příběh.
Začal dopisem, který na něho čekal, když Compass Rose připlula z předchozí cesty. Dopisem od kamaráda.
Milý Tome, samozřejmě nic mi do toho není, ale zašel jsem párkrát do naší staré ulice s úmyslem, že navštívím Edith a optám se, jak se Ti daří, ale pak jsem si to rozmyslel, protože už tam měla někoho u sebe. Milý Tome, hodně se o tom povídá, auťák stojí skoro pořád před domem, říkají, že je to cesták od jedné z těch velkých firem. Viděl jsem ho, jak se jednou loučili a oba se smáli. Nelíbilo se mi to, Tome, myslel jsem, že bych Ti měl o tom napsat. Jestli jsem se snad do toho neměl míchat, promiň mi to, znáš mě, vždycky hasím, co mě nepálí. Nesmí ti to zkazit dobrou náladu, řekni si o dovolenou a srovnej to, za všecko můžou ti chlapi, co si kvůli nějaké své hromské práci vyžebrali odklad, zastřelit některé by bylo pro ně až moc dobré,
Tvůj jako vždycky …
„Musel jsem jít, pane kapitáne,“ řekl a zaklesl si ruce. V hlase mu zazněla větší jistota, téměř vzdor. „Musel jsem jít hned. Když dostanete takový dopis … Na dovolenou by na mě nepřišla řada ještě ani po další cestě, a to bylo za tři neděle. Musel jsem se podívat, co se děje. Vzali jsme se teprve před šesti měsíci.“
A tak téhož odpoledne beze slova zmizel. Proklouzl na břeh, z nádraží v Lime Street chytil poslední vlak do Londýna, kam přijel asi v jedenáct hodin večer. Autobusem odjel do Highgate.
„Co bylo dál?“ otázal se Ericson, když se odmlka protáhla za snesitelnou mez.
„Je to menší domek, pane kapitáne,“ pokračoval Gregg, „pěkný baráček. Patříval matce – odkázala mi ho. Když jsem přicházel od zastávky autobusu, vypadalo to tak, jak stálo v dopise.“ Vzdor vyprchal, zastřen tím neštěstím. Gregg prožíval znovu strašný okamžik. „Když jsem přišel k domu, auto stálo před vraty, a – a nahoře bylo špatně zatemníno.“
Gregg se odmlčel a zamračil. Výraz citu na hladké oblé tváři dojímal. „Víte, co myslím, pane kapitáne? Dole byla tma.“
„Ano,“ přisvědčil Ericson, „ano, vím.“
První chvíli si Gregg nevěděl rady, tak ho to překvapilo a zdrtilo, tak se mu to zhnusilo. Stál v temné ulici, hleděl od auta vzhůru k probleskujícímu světlu z ložnice.
„Už mi nikdo nemusel víc říkat, pane kapitáne, stačilo úplně, co jsem viděl tam … Čekal jsem dlouho a přemýšlel, co podniknout. Pak mě napadlo, ale co, dám jí možnost, vždyť je to ještě dítě, samotné je jí smutno, tak jsem šel pomalu ke dveřím, pohvizdoval jsem si a dveře jsem otevřel taky hodně hlučně a ani dovnitř jsem nešel potichu … Víte, pane kapitáne, já ji miluju,“ řekl prostě a rozhodně, jako by nikdo jiný neměl o lásce ani tušení. „Jsme spolu jen šest měsíců.“
Zavládlo dlouhé ticho, které Ericson nemohl přerušit, tolik lítosti bylo za ním skryto. Slovo „miluju“ muselo opravdu beznadějně rozvrátit jeho myšlenky. Když Gregg zase začal, tónina jeho hlasu klesla do větších hloubek, jako by se střetla s větším úděsem, a něco z příběhu, který až dosud nikomu neřekl, mělo zvláštní, zakázanou kvalitu, která činila vinným toho, kdo vypravoval, i toho, kdo naslouchal.
Greggova žena slyšela zavírání dveří a vyšla. Hlas měla ustrašený a shora zalehl dolů neobvyklý lomoz … „Kdo je to?“ zvolala. „Tom,“ odpověděl. Zaslechl šepot, který ho rozzuřil a zároveň mu sevřel žaludek. Rozsvítil dole světlo a čekal. Věděl dobře, co dělají a co to bylo za šepot. Dohadovali se, jestli se z toho mají dostat nějakou výmluvou, co má asi Gregg za důkazy, kolik toho viděl a co si jen domýšlel. Zřejmě se však brzo dohodli, že nemá smysl předstírat, protože muž promluvil už docela hlasitě, a když Edith zavolala: „Přijdu dolů,“ zazněl její hlas rozmrzele a trucovitě.
„Pořád jsem ještě nevěděl, co dál, pane kapitáne – nic jsem nechápal. To nebyla ona. Byla vždycky tak jiná. Vždyť jsme měli svatbu před chvilkou – četl jste nám ohlášky tady na palubě.“ Ericson si náhle vzpomněl. Dokonce si vzpomněl, že s neobvyklou nechutí předčítal: „Edith Tappettová, svobodná, z farnosti Highgate, Londýn,“ a pak ho napadlo, jak může děvče s tak banálním jménem vypadat. Ted věděl; teď věděli oba … „Za chvilku sešla dolů,“ pokračoval Gregg, mluvil rychle a hleděl na podlahu. „Ani teď nebyla ještě oblečená, měla na sobě jen župan.“
Ericson si jen pomyslel: tohle Gregg nikdy nezapomene – jak děsivé mít něco takového v paměti, navždy, neustále … Ale Gregg spěchal dál v proměnách ještě horších, jako by mohl nabízet tak bohatý a široký výběr, že se nemusel zastavovat dlouho u jedné možnosti.
„Asi trochu pila, pane kapitáne – poznal jsem to. Ale zas ne tolik, aby na mě musela spustit, jako spustila. Pomyslel byste si, že je to má vina. ,Mám přítele,’ začala..Nečekala jsem tě.’ – Takhle. A když jsem říkal: ,Přítele? – jak to myslíš – přítele?’ řekla: ,Není potřeba křičet, Tome. Přece nechceš dělat kravál?’ A potom zavolala: ,Waltře!’ a hned nato ten chlap přišel po schodech dolů. Nedělal si vůbec starosti,“ řekl Gregg zoufale a divoce zároveň. „Šel po těch schodech a zapínal si sako … Chlap jako hora, floutek, dobře oblečený a domýšlivý – řekl byste, že tyhle věci dělá všech sedm dní v týdnu.“ Gregg vzhlédl a potom zase sklopil oči, zčervenal vzpomínkou na hluboké pokoření. „Bylo ho dvakrát tolik co mě, pane kapitáne. Nemoh jsem ani – nemoh jsem.“ Hlas zhasl v lůně slabosti a zoufalství, v němž jen jeho porážka, stále ještě nezacelená a leptaná hanbou, byla skutečná.
„To nic,“ řekl rychle Ericson, jako by odmlka byla zcela bezvýznamná. „Řekněte mi, co bylo dál? Co řekla vaše žena?“
„Měls mi dát vědět, Tome. Jak jsem mohla tušit, že přijdeš?“ A potom je skutečně představila a muž utrousil: „Aha, námořník se vrátil z moře,“ a Gregg mu řekl, aby zmizel. „Jistě, nepříjemnosti nejsou vítány,“ odporoučel se chlapík.
„Když odešel, řádně jsme si všechno řekli, ale nedokázal jsem ji přimět, aby to správně pochopila.“ Greggův hlas nesl stále ještě stopy úžasu. „Řekla, že si se mnou zvykla na milování, pane kapitáne, a že jí chybím. S ním prý chodí už dva měsíce. Říkala, že ji přemluvil, ale že toho nelituje, a když, tak jen kvůli mně. Říkala, že to dělá válka, hodně lidí že se tak chová … Jednala jako někdo úplně jiný. Nakonec jsme prostě skončili v posteli. Byla se mnou tu noc, pane kapitáne, ačkoliv jsem na ni ze začátku nemoh ani sáhnout.“
Teď došlo k mnohem delší odmlce, zdálo se, že Gregg skončil se vším, co chtěl o aféře vypravovat, a že čeká na rozsudek. Jenže tohle není definitivní konec, pomyslel si Ericson s pohledem upřeným do stolu. Vypadala dost strašně a omlouvala leccos z Greggova chování, ale přinášela alibi jen pro dva dny – tři mimo loď – a on se vrátil až po sedmnácti. Ericson vyčkával, protože nemohl najít způsob, jak Gregga popohnat, aniž by byl krutý a lhostejný. Vyprávění se ho dotklo – otřáslo jím – a proto i přísná spravedlnost musela snést odklad. Gregg však po chvilce pokračoval sám.
„To byl první den, pane kapitáne. Zůstal jsem ještě dva, abych měl jistotu – byl ještě čas chytit loď a tím by to nedopadlo tak zle.“ Rychle pohlédl na kapitána, jestli nemluví o svém přestupku moc drze, ale kapitán nedal na sobě nic znát. Rozsudek a zhodnocení přijdou až nakonec … „Chovala se jakoby nic,“ pokračoval Gregg. „Přestala mluvit o tom chlapovi i o svých divných názorech, zdálo se, že na všechno zapomněla, snad kromě našeho posledního rozhovoru. Než jsem odejel, chtěl jsem od ní vědět, co bude dál, a ona mi svatosvatě slíbila, že se polepší. Tak jsem odešel, abych chytil první vlak.“ Teprve teď přijde to hlavní, pomyslel si Ericson, když slyšel, jak se Greggovi zrychlil dech.
„A zmeškal jsem ho, pane kapitáne, nedostal jsem se na nádraží včas. Vrátil jsem se zpátky. Myslel jsem, že s ní zůstanu přes den a pojedu večerním vlakem. Nebyla doma – dům byl prázdný a zmizel i její kufr.“
Tentokrát se Ericson obával, že se Gregg zhroutí nadobro. Hlas mu náhle vypověděl, když se ústa pohybovala, neovladatelně se chvěla, jako by je měl zkřivit pláč. Tohle byla chvíle prohry. Námořník vypadal mladě, schopně a ve stejnokroji s upraveným, čistě bílým límcem mu to slušelo, ale zdeptaná tvář obraz nemilosrdně pustošila. Ericson beze slova přistoupil ke své skříni, nalil whisky a podal sklenku Greggovi. Bylo to gesto tak neobvyklé, že se dalo vykládat jako omyl, jako něco nepřístojného. I jemu dokonce blesklo hlavou, jestli z toho Gregg později nebude chtít vytřískat kapitál. ,,Co, malér? Až po mně, kamarádi! Starej mi nalil whisku a že mám k němu přijít, kdy si vzpomenu …“ Ale vzápětí tu myšlenku zavrhl. Viděl, jak se Gregg ze všech sil snaží vzmužit, rozhlédl se po kajutě a kulatým okénkem ven, ústa i tvář dostaly pevný výraz a Gregg byl připraven pokračovat:
Uvažoval, že manželka odešla k matce na Edgware Road. Nic takového sice nenaznačila, ale proč by ji to nemohlo napadnout. Zamířil na Edgware Road a skočil do autobusu jen pro další zklamání. „Nebyla tam a nebyla tam už řadu týdnů. Poznal jsem, že matka něco tuší, ale když se vyptávala, ani jsem nemukl. Pak jsem se pustil za kamarádem, za tím, co mi psal ten dopis, ale ten už měl po dovolené a u nich doma nic nevěděli. Nechal jsem toho a vrátil se domů.“
V prázdném tichém domě byl sám celý týden. Ericson se snažil představit, jaké to muselo být. Čekání, osamělost, podezření, vědomí zrady. „Musel jsem zůstat, pane kapitáne, pro případ, že by se vrátila,“ řekl a Ericson ze soucitu nemohl odporovat. „Šel bych ji býval hledat, ale nevěděl jsem kam – kam po celém Londýně. Ale potom mě napadlo něco, nač jsem si mohl vzpomenout dávno. Měla jednu vdanou přítelkyni, ženskou, kterou jsem dvakrát rád neviděl, na druhém konci Londýna, blízko White City. Co když je u ní. Dojel jsem tam a zeptal se. Říkala, že Edith tam skutečně byla na návštěvě před několika dny, ale už je zase pryč a neví kde. Pomyslel jsem si, že lže, povídala to nějak divně, tak jsem tam chvilku obcházel, dával pozor na auto, a potom jsem zapadl do první hospody, která mi přišla do cesty, na pivo a něco k snědku, a oni byli tam, oba dva, seděli tam a pili portské. Smála se, potom se podívala a řekla: ,Koukej, kdo to k nám přišel?’“
Ericsona napadlo, že teď se Gregg zarazí, tak jako už několikrát předtím, ale buď whisky vykonala své, anebo snad samo vypravování nabralo takové tempo, že nemohl zabrzdit!
„Zeptal jsem se jí, co tady dělá, místo aby byla doma,“ pokračoval Gregg bez přestávky, „a ona řekla, že na tom nic není, trochu se napít. ,Kdes byla celý týden?’ řekl jsem potom, a ona na to: ,Byla jsem u Elsy to je ta moje známá.’ Řekl jsem jí, že jí to nebudu trpět, a vtom chlap povídal: ,Vy se potřebujete něčeho napít.’ ,Od vás žádný pití nepotřebuju a – jestli to bude pokračovat, zažádám o rozvod,’ řek jsem já. Nemyslel jsem to doopravdy, chtěl jsem ho jen postrašit. ,Nemáte žádný důkaz,’ řek. ,Jo? A co ta vaše noční návštěva,’ já na to. ,To jsem dával paní Greggové dobrou noc – o nic nešlo,’ povídá, mrkl na ni a ona se začala smát jako hnusná děvka.“
Pravé slovo, pomyslel si Ericson. Ale jak o ni může ještě stát, jak může cítit něco jiného než nenávist a opovržení? Jenomže když Gregg říkal „hnusná děvka“, neodsuzoval, jen truchlil nad tím, co oba ztratili. Nebyla v tom ani stopa rozumu, žádné vyvažování dobra a zla, jen prostý, nekalku-lovatelný instinkt lásky, toho, co lidé cítí – nebo by měli cítit – když se rozhodnou pro život s tím druhým. Ani teď se nezdálo, že Gregg pochybuje o platnosti svazku. Dohoda může dopadnout špatně, ale stále ještě platí – a všechno tohle prýští z „lásky“, z toho slova v knize, z filmového záběru, z pošetilého niterného rozhodnutí v mozku muže.
Gregg pokračoval s klidnou přesvědčivostí. „Byl bych mu řek ještě něco, pane kapitáne, ale on najednou spustil: ,Obavy stranou, příští týden odjíždím stejně na veliký nákup do Států.’ ,To slyším poprvně, Waltře. Kdy odjíždíš?’ řekla manželka. ,Ve čtvrtek – zaskočím k tobě se rozloučit,’ povídal on. ,Ať vás to ani nenapadne – neopovažujte se přiblížit k mému domu,’ vskočil jsem jim do řeči. Divné bylo, pane kapitáne, že ho ani nenapadlo se o to hádat, řek jen: ,Ať je teda po vašem.’ Myslím, že zmínka o rozvodu s ním trochu zatřásla, možná že už toho měl dost. Potom vstal a řekl manželce: ,Děkuju ti za všechno, snad se jednou zase uvidíme.’ ,To má být sbohem, Waltře?’ vyjela překvapeně, ale on odešel a ona se pak dala do pláče a tak jsem ji vzal domů.“
Gregg se odmlčel a pohlédl na Ericsona, jako by odhadoval, jak se bude tvářit k dalšímu. Bylo jasné, že výpověď se blíží ke konci a Gregg se jistě navzdory počáteční lhostejnosti pokusí ospravedlnit. Ericson se zatím snažil utajit své pocity. Ještě pořád je na ně čas.
„To byl pátek, pane kapitáne,“ řekl Gregg. „Byl jsem pryč už deset dní a ten člověk odjížděl až příští čtvrtek, za šest dní.“ Polkl znovu. „Nemohl jsem ještě odejít, pane kapitáne. Nemohl jsem ji nechat samotnou. Pořád ještě nebylo vyhráno. Mohl si to rozmyslet a přijít, a pak jsem věděl, že ona mít možnost, poletí za ním … Tak mě napadlo, že zůstanu a nikam ji nepustím. Hlášení jste vy už stejně dávno měl a šlo jen jedním způsobem zajistit, že ho už neuvidí. Tak jako tak to nebyla hračka. Jednou jsme byli v biografu a ona vstala, že musí na toaletu. Vyšel jsem za ní právě včas. Už se chystala zmizet hlavním východem. Od té doby jsme se nehnuli ani na krok. Hodně se nabrečela. A pořád jen do mě, pojď ven, pojď ven – měl jsem strach usnout a ke konci jsem jí zavřel všechny šaty a schoval klíč, aby ho nenašla.“ Přejel si rukou po čele. „Ale jednou v noci – bylo to ve středu, noc předtím, než měl ten chlap odjet, počkala, až jsem usnul, vypáčila skříň, oblékla se, ale něco mě přece jen probudilo. Chtěla utéct, jenže jsem byl u dveří dřív. Začala křičet a strkat do mě, myslel jsem, že se zbláznila … Zůstal jsem celou noc vzhůru, abych měl jistotu, a ráno, když poznala, že je pozdě, jako by se vzdala, a já jsem věděl, že teď můžu odejít … Nechtěl jsem s ní o ničem mluvit, chtěl jsem zapomenout a začít znova. ,Budeš mít potíže?’ optala se mě, když jsem jí dával sbohem, a já jsem řek, že budu, a ona na to:, Já taky, Tome,’ a potom řekla, že bude mít dítě.“
Ericson se zadíval na podlahu. Jedinou otázku, kterou mohl vyslovit, by nepoložil ani za milión. Jedním rychlým statečným vzmachem si ji však námořník položil a zodpověděl sám.
„Dítě bude moje, pane kapitáne. To je všechno.“ A zase láska, pomyslel si Ericson s údivem v srdci. Láska, neklamný lék, ať jde o ten nejhnusnější podvod a zradu nejodpornější … Teď, když všechno vytrysklo, chtěl Ericson co nejrychleji najít řešení a špínu odklidit. Bylo jasné, že Gregg nemůže být potrestán za něco, co už samo bylo těžkou zkouškou, za prohru v zápase, v němž nemohl zvítězit, a naštěstí moudrosti a soucitu bylo v Ericsonovi dost, aby dokázal prominout. Jenomže něco udělat musel, ať byl ochoten sebevíc ušetřit Gregga dalšího trápení. Okamžitý řez je nezbytný už pro spravedlnost k ostatním, kteří by se mohli dostat do podobných okolností a měli chuť vzít zákon do svých rukou. Otočil se v židli.
„Děkuju vám, Greggu, že jste mi to všechno řekl – budu o tom přemýšlet. Zítra projednám váš případ znovu. Zatím vám chci říct jen jedno, ale na to nesmíte nikdy zapomenout.“ Poněkud zostřil tón. „Vaši důstojníci tu nejsou jen na řízení lodi a vydávání rozkazů – jsou tu také proto, aby vám pomáhali. Kdybyste byl ke mně přišel, když jste dostal ten dopis, mohl jsem vám dát mimořádnou dovolenou a nemusel jste dezertovat. Mohli jsme taky zařídit, aby za vaší nepřítomnosti někdo navštívil vaši ženu.“ Přes rty mu přeletěl úsměv. „Nezapomeňte nikdy, že Královské válečné námořnictvo si poradí se vším, ať s útočným nájezdem, se zaseknutým nábojem v hlavni nebo s výbuchem, a zrovna tak s nesnázemi, jako byly ty vaše doma. A svěřit se je obvykle ta jediná možná cesta, protože námořnictvo se dovede o své lidi postarat.“ Viděl, že Gregg nemá daleko k pláči, a proto se odmlčel. Své řekl a nedokázal pokračovat nemilosrdně dál. „To je zatím všechno. Vyřiďte prvnímu důstojníkovi, aby ke mně přišel.“
Když Gregg odešel, Ericson dlouho zamyšleně seděl. V jednom bodě se mu myšlenky přímočaře sbíhaly. Greggovu výpověď si musí prověřit – to se dá udělat jen na místě, v Londýně, běžným způsobem – a prokáže-li se pravdivost, může od trestu upustit. Přestože se Gregg choval chybně a ženy a manželství a city nemohou hrát ve válce svou roli … Byl si však jist, že se jedná o pravdivou událost – a tady už myšlenky odmítaly dát přímočarý úsudek. Gregg se nepokoušel o šalebnou hru: žalostný příběh neskrýval žádné lži. Některé ženy byly odjakživa bezcenné, některé válka dohnala k nudě. A střetnou-li se tyto dva faktory, ten nejhorší a nejobludnější výsledek nesmí být překvapením.
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Netrvalo dlouho, rok se převalil a prodlužující se dni, známka jara, přinášely aspoň jedno uvolnění – snazší noci na moři. Morellova střední hlídková směna jako jediná probíhala v úplné tmě. Jakmile časné léto zatlačilo jaro, dočkal se i Morell částečné úlevy od napětí při sledování konvoje a dohadů v hodinách černých stínů. Když měl před sebou poslední půlhodinu, kolem čtvrté ráno, tma na východě se mdle nadzdvihla. Dalekohledem mohl sledovat, jak se obzoru vrací tvar, jak se upevňuje tvrdší linie a lodi, které se rýsovaly ve výseči jeho zorného úhlu, už nejsou tak ponuře rozplizlé, ale začínají znovu narůstat do trojrozměrnosti. Když přišel na vystřídání Lockhart, daly už se rozeznat detaily lodních nástaveb a obličeje námořníků na můstku. Dobré jitro už přáli lidé se známými tvářemi, za necelou půlhodinu nastal rozbřesk, začátek dne – dalšího dne na Atlantiku nebo blíž k domovu. Lockhart přehlédl poklidný šik lodí, někdy zpomalil o míli víc a popohnal opozdilce. Pak přijde kapitán, šedivý ve tváři a podrážděný nepohodlím prošlé noci, rozhlédne se, párkrát se zhluboka nadýchne, přejde můstek na šíř, sextant v ruce, připraven zaměřit poslední hvězdy, dříve než je pohřbí slunce, a jako poslední memento noci se přišourá Tomlinson, mladý stevard, a posbírá talířky po sendvičích a prázdné šálky od kakaa, pozůstatky nočního hodování.
Zhruba tak vítala Compass Rose nový den. Ale ne vždycky. Často byl rozbřesk dne tragickým časem sčítání hlav a dobou, kdy se řady semkly a Viperous signalizovala počet těch, co přežili, a celkový stav mrtvých. S narůstajícím rokem 1941 zestárli i oni s válkou o jeden rok. Zdálo se jim, že čím déle válka trvá, tím hlouběji klesají do nesnází a katastrof.
Nemesis prudce ťala do spojeneckého loďstva. Víc než ve dvou třetinách Atlantiku převzal útočník iniciativu, třímal ji a dodával jí nemilosrdnou sílu a účinnost. Jako by se tím mohutným oceánem šířil černý mor. Bezpečná oblast se zužovala, otrávené vody, v nichž žádná loď netušila, kdy bude ohrožena, stále rozšiřovaly své pole působnosti. V pozadí se odehrávaly kruté souboje velkých lodí. Hipper, Scharnhorst a Gneisenau se vrhaly do nájezdových akcí a přepadů, jeden zázračný výstřel na vzdálenost jedenácti mil potopil bitevní loď Hood a rychlý protiúder zadávil Bismarcka a účet se vyrovnal. Tohle však byla jen dramatická překvapení, vypjaté body v těžké a neutuchající válce. Neustále a všemi směry se plavící konvoje vedly s mnohonásobným nepřítelem delší a krvavější zápas.
Nepřítel nejenže znásobil své síly, ale dokonale naplánoval jejich použití. Německé ponorky koordinovaly své útoky, lovily ve skupinách, po šesti i sedmi brázdily obrovitou plochu konvojů, a jakmile navázaly kontakt, sjížděly se do houfu. Používaly francouzských, baltických a norských přístavů, plně vybavených úkryty a zařízeními pro údržbu. K průzkumu a identifikaci vzlétaly letouny s velkým doletem, zázemí dodávalo dost ponorek i řádně vycvičených posádek, měli lepší zbraně, úspěch byl pro ně hnacím motorem … První koordinovaný útok roje potopil deset lodí jednoho konvoje z celkového počtu dvaadvaceti. Počet potopených lodí stoupal – padesát tři jeden měsíc, padesát sedm další měsíc. Ponorky postupně rozšířily operační prostor dále na západ, až vůbec přestalo existovat ve středu Atlantiku místo, v němž by se konvoje mohly rozptýlit. Ani z Británie, ani z Kanady či Islandu (který byl nyní plně zahrnut do strategického schématu) nebylo možné zajistit plnou leteckou ochranu a sama odolnost eskort měla své meze. Zamoření postupovalo a lodě klesaly ke dnu.
Protiopatření existovala. Hlídkující letadla rozšiřovala akční rádius, řada obchodních lodí vozila na palubách stíhačky, startující za pomoci katapultu. Zvolna se zlepšovala kvalita zbraní na doprovodných plavidlech. Postupný vzestup potvrdilo sedm německých ponorek, které v jediném měsíci v polovině roku 1941 skončily na dně – až dosud největší počet během války vůbec. Jenže co to bylo sedm ponorek. Ještě pořád jich lovilo a útočilo mnoho a eskort k ochraně konvojů bylo poskrovnu. Stále ještě existoval obrovský nechráněný pás vody, kde se dalo spoléhat pouze na štěstí a lidské snažení, ale ani jedno z nich nemohlo soupeřit s úrovní a tempem nepřítele, nic z toho nedokázalo zastavit jatky.
Compass Rose od podílu na těchto jatkách také nikdo neušetřil. Hlas poplašného zvonu ani trosky lidství přicházející přes lodní zábradlí, když se další loď potopila, už dávno nebyly překvapením. Pohled na umírající a pohřby mrtvých přestaly dojímat. Pracovali – nebylo zbytí – s profesionální nelidskostí, s otupělými city, protože jen tak mohli zaručit největší výkonnost. Čas trávený úvahami nad zlem válečného dění byl čas promarněný a hněv či soucit byly něco, co by nevhodně vstupovalo mezi ně a jejich práci. Zoceleni proti bolesti a zkáze, s vědomím, že se s tím musí počítat, soustředili se, jak dovedli nejlíp, na protiúdery a záchranu lidí pouze z jednoho jediného důvodu – aby se ti, kteří budou zachráněni, mohli co nejdřív vrátit do boje.
 
Od osmi do půlnoci drželi spolu první směnu Ferraby a Baker. Podle módy, která se na korvetách rozmohla, nechali si oba mladíci narůst vousy. Kupodivu vypadali spíš o pár let mladší a také trochu pochybně – jako ochotníci z okresního představení operety. („Že tu máme pěkný dva zahradníčky,“ ocenil jejich vzhled jeden z návštěvníků důstojnické jídelny a jeho poznámka vytáhla Morellovi obočí zatím nejvýš od začátku války vůbec.) Baker, který přišel na palubu coby ostýchavý mladík a bývalý účetní, neztratil za celý ten čas nic ze své nesmělosti. V mnohém připomínal Ferrabyho. Autorita pro něj byla svatá a vždycky měl strach, že dříve či později válka odhalí jeho osobní nedostatky … Mluvili spolu tím ochranným pokorným tónem, jaký je obvyklý pro lidi, kteří čekají ve vedlejší kanceláři na pohovor o místě a počítají, že je stejně nedostanou: nač se jeden před druhým vytahovat, na dojmu toho druhého nezáleží a zvýšený hlas nebo příliš sebejisté vystupování může ještě všechno zmařit dřív, než je šéf vůbec uvidí … Nedávno získal Ferraby znatelný náskok. Stal se otcem a Bakerovi svěřil první vzrušující pocity rodičovského zájmu.
„Nevadí ti, že je to děvče?“ otázal se Baker jednou v noci, když rozhovor sklouzl do teplejších kulis domova, jak se to na moři často stává. „Nebo jsi chtěl kluka?“
„Na tom mi ani tak nezáleželo, hlavně když ona bude v pořádku,“ odvětil Ferraby upřímně. „Když se to blíží, začneš si dělat starosti … Samozřejmě že u ní byla matka, starala se o ni, ale když to Mavis měla za sebou, byl jsem rád.“ Ani teď ještě nedokázal myslet na onu noc těsně před koncem své poslední dovolené klidně. Jak se Mavis kolem půlnoci náhle probudila a vykřikla, potom sanitka ne a ne přijet, a pak to úmorné čekání od rána přes poledne a ještě do večera … Jenomže když příštího jitra viděl Mavis a s ní děťátko, dvě hlavy na polštáři místo jedné, vynahradilo mu to všechno. „Štěstí, že jsem byl na dovolené, když to začalo,“ pokračoval Ferraby. „Jinak nevím, co bych asi dělal s pomyšlením, že k tomu dojde, zatímco budeme na moři.“
„Teď jsem na řadě s dovolenou já,“ zaradoval se Baker při té zmínce. „Ještě dva konvoje, počítám – tak šest týdnů.“
Šest týdnů … zavířilo Ferrabymu v hlavě … je na Atlantiku dlouhá doba, šest týdnů, když v příštích šesti hodinách – či šesti minutách – může dojít k pohromě, slídí tu tolik německých ponorek. Není pochyb, že dříve či později jedna z nich dostane Compass Rose do svých mířidel. Ferraby se nedovedl tohoto strachu zbavit. Jako by Bennettovu tyranii musel vyměnit za jinou, jako by strach z Benneta jen ustoupil strachu z torpéda. Z celé posádky byl Ferraby nejméně zocelen k tomu, co se dělo. Nemohl zapomenout na pokyvující hlavu mrtvého při prvním lovení trosečníků, nedokázal nemyslet na věčně se opakující poplachy, na nevyhnutelný útok, na nicotnou naději, že přežije. I teď, když hovořil s Bakerem či pozoroval lodě, u nichž měli stanoviště, necítil se dobře, zmocňovala se ho nervozita a neklid z příští chvíle. Táhlo k půlnoci, blížil se konec hlídky, a to byl čas nejzlověstnější – rána, světlice z torpédované lodi, výbuch v jádru konvoje. Když ne teď, může se to stát při střední hlídce – a to bylo nejhorší.
 
Každý den na moři mohl Ferraby o půlnoci sejít dolů, lehnout si a nerušeně spát až do snídaně. Jenže to se mu s výjimkou prvního a posledního dne plavby, dokud byli v bezpečí a kryti, nedařilo. Mučivé představy pramenily už z faktu, že leží pod vodní čarou. Je vůbec možné, aby v těchto temných hodinách Compass Rose nebyla torpédována, a kde je záruka, že zásah nedostane právě jeho kajuta … Noc co noc, když byli venku nad hlubinami Atlantiku, se tyhle myšlenky vracely. Ležel, zatímco loď se kymácela a sténala a voda šplouchala kousek od lůžka, potil se a zíral na stěnu s nýty, které spojovaly tenké pláty. Plátování bylo všechno, co stálo mezi ním a temným živlem. Čekal s hrůzou na kovový úder, výbuch a příval vody, až se octne v pasti, dozajista zardoušen dříve, než se dokáže vůbec pohnout. Jednou se mu však přece podařilo usnout, i když byly hlášeny skupiny ponorek. Když celý zpocený konečně po hodině začal dřímat, zaryl se mu znenadání do uší nestvůrný výbuch jako někde z nitra lodi, a když Ferraby vyletěl z palandy a poplašný zvonec začal řinčet a ozval se dupot bot, pocítil, když letěl ke schůdkům a k otevřené obloze, nával slepé paniky.
Venku na horní palubě, kde mohl aspoň zalapat po čerstvém vzduchu, spatřil výjev z pekla. Jedna doprovodná loď vypálila sněhovku – obrovskou světlici, která ozáří až dvoumílový okruh a používá se k nasvícení ponorky vynořující se nad hladinu. Nad rozběsněnou vodou visela žlutá zář a obnažovala konvoj probíjející se bouří, Sorrel, uhánějící k pravoboku, stopující a odhadující polohu nepřítele, a potom docela blízko nich loď neblaze nakloněnou na prahu cesty do hlubin … Zrovna když se Ferraby díval, vyšlehl náhle z jejího komína plamenný jazyk a zdálo se, že se celá rozpadá. Vítr k nim smýkl vírem spáleného oleje, barvy a páry, pravý pach smrti, a loď se propadla hašena mořem. Ferraby se opřel o zábradlí a bylo mu nanic. Ta loď mohla být Compass Rose a muži, lapení spoustou vody, mohli být z jeho vlastní posádky a místo, kde narazilo torpédo, jeho vlastní kajuta. Dlouho po této katastrofě nedokázal sejít po skončení hlídky dolů. Bloudíval po horní palubě nebo se stočil v koutě na můstku či ponocoval v chodbičce u kormidelny až do úsvitu, ohmatával nouzové světlo a nafouknutou záchrannou vestu a čekal v napjaté předtuše, až na ně přijde řada. Takhle už vídal jiné muže, zachráněné trosečníky, kteří nebyli s to sejít do podpalubí ani na jídlo, a přemýšlel o jejich strachu a utkvělých představách. Teď už o nich ani nepřemýšlel.
Nebyl však nikdo, kdo by mu v bídě ulevil – zvláště ne Mavis, která nesměla nikdy poznat celou šířku hrůzy a nebezpečí. Najali si domek kousek od Liverpoolu a viděli se pokaždé, když Compass Rose kotvila v přístavu. Setkání střídající se s odloučením byla milá a ošidná zároveň a ani trochu nepomáhala … Čím dál víc po něm válka žádala svou daň, kterou nemohl splatit, předkládala účet, s nímž se jeho narušený duch nedovedl vyrovnat.
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Lockhart se naučil spoléhat na Ericsona a časem ho neskrývaně obdivovat. Ericson zosobňoval všechno, čím měl kapitán být. Na můstku klidný maják, ať se dělo cokoliv, výborný námořník, který s naprostou jistotou dovedl zacházet s Compass Rose, osobnost, neznající únavu, schopná zastat veškerou práci. Nezáleželo na tom, jestli bylo třeba obeplout opozdilce nebo určit polohu na moři či dohlédnout na lodní nátěr, když kotvili bočně k tankovací lodi. Zdál se nenahraditelný. Tím větší zděšení nastalo, když Lockhart musel na dobrých pět dnů cesty převzít loď sám. Jedné noci totiž Compass Rose tak divoce tancovala, že výkyvy dosahovaly až pětačtyřiceti stupňů, Ericsona to vyhodilo z lůžka a zlomil si žebro. Každý pohyb mu působil prudkou bolest a bylo nemyslitelné, že by se udržel na můstku. Lockhart ohlásil zranění lodi Viperous a se značnou nejistotou převzal na zbytek cesty velení.
Neměl samozřejmě na vybranou, i když se tím nic neusnadnilo. Jakmile však překonal počáteční nápor úkolů i původní nejistotu, najednou zjistil, že ho to těší. Vida, co všechno člověk dokáže … Působilo to vlastně i trochu komicky. Představa, že nezávislý novinář jménem Lockhart brázdí Atlantik a má úplně ve své moci tisícitunovou loď s posádkou 88 námořníků, by asi vyvolalo hezkou bouři smíchu v kterémkoliv předválečném bistru kolem Fleet Street. Jenže teď se kvalita věcí změnila: pro tento okamžik se osmnáct měsíců učil, osmnáct měsíců měl vedle sebe Ericsona a mohl ho nejen sledovat, ale i podvědomě si vštěpovat základy velitelské praxe, takže teď vlastně jen postoupil na vyšší příčku. Ano, tohle je v námořním loďstvu velký klad – přinejmenším v době války: učí rychle, učí dobře, učí vás celou dobu. A když na vás zničehonic spadne přímá odpovědnost za cennou loď, část konvoje a spoustu lidí, mezi nimiž jsou i osobní přátelé, zdá se jen, že obracíte další stránku knihy, kterou už beztak znáte nazpaměť.
Když se Ericson s nadávkami přesunul na lůžko, Compass Rose plula devět set mil západně od Irské úžiny a drala se vpřed jako zadní doprovod pomalého konvoje, který už dostal co proto od čelních větrů i strachu z ponorek. Potom se však na ně usmálo štěstí. Vítr ustal a k pevnině se blížili celých pět dnů bez jediného poplachu. Lockhart prohodil obsazení hlídek, aby sám byl kdykoli k dispozici. Zůstával mnohem déle vzhůru, než bylo zapotřebí, a trávil na můstku průměrně dvě třetiny každého dne. Nesměl se nechat ničím zaskočit, a nejbezpečnější způsob, jak na to, bylo zůstávat v kritických chvílích na místě … Čas od času přicházel ke kapitánovi s hlášením a pokaždé slyšel stejně důtklivé otázky: drží se konvoj pohromadě, je Compass Rose na svém stanovišti, jsou hlášeny nějaké ponorky, zaměřil se Lockhart pozorně a vypočetl správně polohu, jak vypadá počasí? Jediná otázka, kterou Ericson nikdy nepoložil, byla: „Není to na vás moc?“ Lockhart naznačenou důvěru vděčně ocenil. Nejvíc se kapitán dotkl této otázky jen tak mimochodem při jedné rozmluvě:
„Asi vás před pár lety ani nenapadlo, že by vás mohlo něco takového potkat, co?“
Lockhart se usmál. Stál uprostřed kapitánovy kajuty zachumlaný do kabátu s kapuci a v gumových holinkách, protože venku byla zima, a podivně se vyjímal proti Ericsonovi v elegantním županu.
„Před několika lety, pane kapitáne,“ odpověděl, „jsem velel jedině pětitunové jole. Hezká byla a pěkně dováděla na Solentu.“
„Někdo s vámi?“
„Ta byla taky hezká.“
„Vraťte se na můstek,“ řekl Ericson, „než z vás dostanu teplotu.“
Díkybohu za dobrého kapitána, pomyslel si Lockhart, když už zase šlapal po schůdkách nahoru; a taky za dobrého člověka, za muže, kterého můžeš ctít a mít rád za všech okolností. V posledních několika měsících se jejich vzájemný vztah utužil a změnil v přátelství. Protože byli stále spolu, vyhovovalo jim dodržovat formálnost při nezbytných služebních příležitostech, ale jinak se chovali uvolněně. Lockhart nadále oslovoval Ericsona ,pane kapitáne’ – veřejně i soukromě, protože tak cítil. Oba však se vzájemnou důvěrou pohlíželi na celé uspořádání svých vztahů jako na účinné partnerství, jež od chvíle, kdy Lockhart poprvé vkročil do kanceláře doku na Clydu, doznalo velký pokrok.
Hladká plavba se bez dalších vzrušujících příhod chýlila ke konci. Za zmínku stojí snad jen epizoda s islandským rybářem, který lovil vlečnou sítí a při plavbě na jih měl v úmyslu proplout rovnou napříč konvojem, ale museli ho od toho odvrátit. V úžinách mezi Skotskem a Severním Irskem se konvoj rozdělil, některé lodi zamířily ke Clydu, jiné jižně do Cardiffu a Barry Roads a k hlavní oblasti Liverpoolského zálivu. Plavba po Irském moři a přístup k liverpoolskému pobřeží znamenaly pro Lockharta zvýšené napětí a připomínaly závěrečné zkoušky ve výcvikovém kursu s obtížnou písemkou na konci. V těchto stísněných vodách udělat chybu v navigaci nebo něco opomenout mohlo vést k neblahým následkům. Bylo tu zrádné pobřeží, spousty lodí plujících oběma směry a navíc i obvyklá prška pobřežních rybářských člunů, tu se světly, tu bez nich s roztodivnými sítěmi ve vleku. Rybářské lodi samy o sobě představovaly nebezpečí vyhraněné povahy. Celá staletí dostávala admiralita petice od rybářů nadaných fantazií, kteří sotva v okruhu pěti mil spatřili válečné plavidlo, okamžitě začali mávat pěstmi a slepě spílat, že jim byly přejety a roztrhány sítě. Jejich lordstva dokonce jako odvetné opatření zavedla „Deník rybářských lodí“. Jakmile se v dohledu objevil rybářský člun, musela být zaznamenána jeho přesná poloha a odhad vzdálenosti od plující lodi. Vždycky to nestačilo, ale aspoň bylo možné vytřídit drzá tvrzení od mírně pošetilých.
Celou poslední noc byl Lockhart na můstku, kontroloval kurs, vedl v evidenci různé bóje a světla a nic neponechával náhodě. Teď chápal, jak nesmírně únavný musel být pro Ericsona začátek, kdy nezkušení a nevyzkoušení důstojníci měli být jedinou pomocí jemu a lodi, jejíž výkon a přizpůsobilost byly i pro profesionálního námořníka převážně záležitostí odhadu. Časně ráno konvoj minul bezpečně ostrov Man a zamířil východně k Liverpoolu a domů. Lockhartovi spadl kámen ze srdce a při vší únavě byl rád, že až na dokování Compass Rose (což ho ještě znervózňovalo) má nejtěžší část cesty za sebou. Slunce vysoušelo palubu a rackové si hráli kolem přídě i zádě jako ve svátek. Lockhart už nic zvláštního nečekal. Nové ovšem bylo kdeco, a kdyby si chtěl najít příležitost, jak předvést neschopnost, nevymyslel by si lepší.
Taky že svátek odtroubil příliš brzo. Chtěl už sejít dolů, že se oholí a převlékne a nechá Bakera samotného na poslední hlídce, když spatřil, jak se Viperous žene k zadnímu zajištění s mohutnou brázdou tříště a nepotřebnou dramatickou atmosférou, což – obojí – Lockhart nejvíc torpédoborcům záviděl … Proletěla mezi poslední dvojicí křídelní kolony, otočila se v načechrané pěně a bočně se přiblížila ke Compass Rose.
„Zapněte megafon,“ řekl Lockhart rychle. Neměl ponětí, co bude, ale s hovorem se dalo počítat. Na můstku torpédoborce zahlédl ve svém směru zdvižené dalekohledy. Trochu níž se dva námořníci opírali o zábradlí, a když poznávali kamarády, vyměňovali si veselé pozdravy.
Z Viperous náhle zaburácel tlampač a donesl k nim příjemný hluboký hlas s ostrým přízvukem autority.
„Jak je vašemu kapitánovi?“
Lockhart zdvihl mikrofon. „Nic se nezměnilo,“ odpovídal. „Má bolesti – ještě je stále uvnitř.“
„Vyřiďte mu všechno nejlepší …“ Nastala krátká pauza. „Nastupujeme dnes dovolenou a chci se kvůli výplatě dostat do přístavu včas. Myslíte, že můžete zavést konvoj? Majáková loď je asi devět mil před vámi.“
„Rozkaz,“ odpověděl Lockhart. I když neměl vlastně ponětí, co se po něm žádá, nebyla to chvíle k váhání. „Ano, provedu.“
„Komodor právě signalizoval, abychom vytvořili proudovou formaci,“ pokračoval hlas. „Jakmile to provedou, zaujměte stanoviště před komodorem. U Gladstonova doku dejte obvyklou příjezdovou zprávu – třicet osm lodí, konvoj B K 108. Za nás podám hlášení sám.“
„Rozkaz, pane kapitáne,“ potvrdil Lockhart podle předpisu. Kapitán lodi Viperous, služebně starší důstojník eskortní skupiny, byl mladý velitel vysokého věhlasu.
Chvilku pluly obě lodi vedle sebe. „V pořádku,“ zazněl hlas z Viperous. „Předávám. Nenechte je plout příliš rychle – velitel přístavu to nemá rád.“
Někde hluboko v torpédoborci zacinkal telegraf a loď náhle poskočila vpřed, odhazujíc příďovou vlnu, jako by rozkrajovala obrovitý dort se šlehačkou. „Teď vám ještě předvedeme, jak si představujeme na moři závodního chrta,“ dozníval sebejistý hlas. Viperous se rychle odpoutala, až se zdálo, že Compass Rose stojí na místě, a Lockhart bezděčně přemítal, oč jsou torpédoborce krásnější než všecky ostatní lodě. Moci tak stisknout nějakou páčku na Compass Rose a nechat celou flotilu daleko vzadu …
Měl však před sebou plné ruce práce a ne čas vzdychat po lepším. Konvoj se zformoval do jediného proudu připraven na úzký průchod řekou, a on měl ke stanovišti v čele kolony nejméně šest mil. Compass Rose nemohla soupeřit s rychlým startem Viperous. Zůstalo jen při snaze. V trupu klokotalo přibývajícími otáčkami a posléze začali míjet jednu loď po druhé. Lockhart si bez valného vzrušení všiml, že slunce zmizelo a náhle se ochladilo; vůbec nebyl připraven na to, co následovalo. Připlouvali právě na úroveň čtvrté lodi konvoje, když spatřil majákovou loď vyznačující vstup do řeky asi dvě míle před nimi. A vtom majáková loď zmizela. Soustředěně se rozhlížel, nemohl uvěřit, že se viditelnost mohla pokazit tak rychle. Rovněž konvoj se ztratil, vymazán jako křída z tabule. Byla to mlha, mlha valící se od severu, mlha jako závěj na cestě, hustá houně pohlcující všechno v jediné chvíli.
Na okamžik ohromen naklonil se Lockhart přes čelo můstku. Mlha je zahalila velkými chuchvalci studené a štiplavé páry. Viděl jen konec dělové hlavně dvacet yardů před nimi a nic víc – ani moře, jedinou loď ne, dokonce ani příďovou vaznici na Compass Rose. Jako by se pohybovali uvnitř bezbarvého pytle, izolovaní a slepí – a potom slyšel ostatní, kteří se octli v pytli s ním, zdivočelý sbor sirén, jak se konvoj propadl do mlhy. Všechny je překvapila, právě když se seřadili do celistvého šiku. Řada lodí měla rozestup na slabou délku a konvoj se krátil jako prudce brzdící nákladní vlak. Neviditelní, osleple tápající v syrovém světélkujícím vzduchu, uchýlili se k jedinému, co jim zbývalo – hlomozili ze všech sil a modlili se, aby se mlha zdvihla. Lockhart propadl panice jen na chvilku. Compass Rose už plula mlhou kolikrát, a on se jen vždycky obdivoval Ericsonovu klidu a jistému ovládání situace. Teď prostě musel následovat a jednat podle příkladu. Měl pokušení odtrhnout se od konvoje a zaujmout úplně nezávislé postavení, jenomže to nepřicházelo v úvahu. Za mlhy nezbývá než věřit, že ostatní zachovají svůj kurs, a podle toho se řídit, jinak se není čeho chytit. Stačí, aby jediná loď ztratila nervy a snažila se ve spěchu dostat ze svízelné situace a zavládne dokonalý zmatek, tenoučké vlákno jejich bezpečnosti se přetrhne a je tu pohroma.
V tuto chvíli pluly lodě pohodlně na pravoboku a Lockhart začal v hlavě mapovat měnící se tóny jejich sirén. Nejbližší, s hlubokým hlasem, byla velká tanková loď, kterou míjeli, když se snesla mlha. Loď před ní vydávala zvláštní sípavý zvuk, jako by se jí do sirény dostala voda. Z komodorovy lodi v čele kolony zazníval další hvizd. A všem potom vévodil výstražný signál majákové lodi.
Snažit se dostat dál než ty dvě míle, které jim k signálu zbývaly, bylo víc než nebezpečné, protože úžina se tenčila na pouhých padesát yardů. Jestli se mlha nezdvihne, musí konvoj zakotvit, a to nejvýš ve dvaceti minutách.
Lockhart se pokoušel uchovat si celý obraz v hlavě: Morell, Baker, hlavní signalista Wells a dva hlásní, kteří tu v syrovém vzduchu stáli na můstku s ním, snažili se rovněž přispět svou hřivnou. Zvuky totiž mohly klamat – všichni to dobře věděli, vůbec nebylo vyloučeno, že sirénu, která se jasně ozývá z jedné strany lodi, odráží bariéra mlhy, takže hlas přichází vlastně z neznámého a nebezpečného prostoru. Compass Rose dál v té strašidelné společnosti brázdila olejnatou vodu, zachovávala vzdálenost a odhadem i tvar. Zbytek konvoje jako by zůstával vzadu, jen čtveřice zvuků burcovala Lockhartovu pozornost – velká tanková loď, loď před ní, komodor a majákové plavidlo – houkání se cyklicky opakovalo a Compass Rose se do refrénu zapojila jako pátý člen. Udrží-li tuto šachovnici a mlha se rozptýlí, jsou v bezpečí.
Náhle zvedl Lockhart hlavu a uvědomil si, že i Wells sebou trhl. Zazněla nová siréna, vetřelec na šachovnici, odkudsi z levého boku, z odvrácené strany konvoje, tam, kde nic nemělo být. ,,Loď po levoboku, pane!“ hlásil Wells pozorně a čekal v tichu, až zvuk zazní znovu. První – to byla tanková loď, druhý – loď před ní, třetí – komodor, čtvrtý – protažené kvílení majákové lodi. Potom pátý – roztřesené troubení, teď už o něco blíž, z bezpečného prostoru vlevo, který se rázem změnil v prostor hrozící katastrofou. Lockhart cítil, jak mu vstávají vlasy na hlavě, a při poslechu trnul hrůzou. Může to být cokoliv – loď vyplouvající ven, zbloudilec z konvoje, nezávislá loď kradoucí se jejich směrem. Ale byla tam, někde v mlze, někde před nimi a vlevo, plujíc podle bůhví jakého kursu a blížící se každou prošlou vteřinou.
Zaťal prsty do pažení a upřeně hleděl před sebe. Nemusel se otáčet, aby věděl, že ho všichni pozorují. Stal se středem, Compass Rose byla v jeho moci a její bezpečnost, možná i všechny životy závisely na tom, co v příštím okamžiku podnikne. Jejich vlastní siréna ječela strašlivě blízko a hlasitě a potom čtyři další po sobě a pak ta prokletá pátá – ještě blíž, přímo před nimi či trochu vlevo. „Pomalu vpřed!“ nařídil, překvapen klidem svého hlasu: telegraf zazvonil, otáčky zapředly nižším tónem, až sklouzly do nehlučného klapotu, svist a šplíchot příďové vlny se změnil v jemný šelest. Ale napětí neodumřelo. Jak se Compass Rose přibližovala k okraji známého schématu a zároveň k páté lodi, pochybnému elementu, který je mohl všechny zničit, Lockhart cítil, že je napjatý jako struna a nepředstavitelně zpocený. Nevydá-li komodor signál k zakotvení, Lockhart musí něco podniknout – buď zastavit, nebo zakrojit širokým obloukem vlevo, pryč od ostatních, pryč od nebezpečí. Nemohou jen tak plout dál, polykat mezeru jistoty, vzdávat se kousek po kousku vlastního bezpečí. Zaslechl, jak Morell vedle něho odkašlal. Zvlhlý vzduch se mísil Lockhartovi s lepkavým potem pod vlasy a do čela mu stékaly kapičky. Vtom jim zařvala nad hlavami zase jejich siréna. Blesklo mu hlavou, co se může stát v příštích vteřinách – náraz, praskot dřeva a skřípot kovu, provalená příď, křik mužů zachycených nebo raněných na ubytovacích palubách. Cítil, jak ho všichni pozorují, důvěřují mu i pochybují, doufají, že se dokáže vyrovnat s tou nelítostnou krizí – a vtom hlásný na levoboku zvolal:, ,Loď vlevo, pane!“ a čtyřicet yardů od nich v mlze, která se náhle protrhla, a ve slunci, jež se právě prodralo bělavým, hustým závojem, malý pobřežní člun proklouzl kolem nich a podél konvoje. Když vítr roznesl poslední cáry mlhy, když se ukázala nedotčená řada lodí a na klidné vodě se jasně zakolébala majáková loď, Lockhart pocítil obrovský nával úlevy. Tak náhle, jak nebezpečí přišlo, zase zmizelo. Výkon rozsudku odložen, Lockhart učinil, co mohl nejlepšího, a bylo to právě dost, aby teď Compass Rose mohla plout s ostatními k známým orientačním bodům domova.
Za hodinu už se začlenili do živé přepravy na Mersey a majestátně vedli konvoj ke kotvišti. Za nimi se táhla řada lodí, těžce naložených, poznamenaných cestou, hrdých a přesto neokázalých plavidel, která po tolik dnů střežili, která znali už dobře od vidění z jiných konvojů a jejichž jména měli často na jazyku buď pro nekázeň, nebo z obdivu. Byl to jen další konvoj – Lockhart už je přestal počítat, možná šestnáctý, snad dvacátý, další velké společenství lodí bezpečně doma se stovkami mužů a tisíci tunami zásob po plavbě trestnou uličkou počasí a toho nejhoršího, co mohl napáchat nepřítel. Snad hrdost zvučela nejsilněji, hrdost a střízlivé díky. Zásoby byly nezbytné, lidé drahocenní a jejich vlastní Compass Rose hluboce milovaným rukojmím osudu … ,,Volá komodor, pane!“ ozval se náhle Wells. Když přejímal a potvrzoval zprávu z velké nákladní lodi, která vedla konvoj, zavládlo na můstku ticho. Wells skončil a otočil se od signální lampy.
„Od komodora, pane. ,Zase jednou pěkný pohled na ty erbovní ptáky. Díky a sbohem.’“
Lockhart pohlédl přes řeku k velkým pozlaceným ptákům, kteří čněli nad liverpoolskými budovami námořních společností. Sdílel komodorovy pocity až do špiček těch ptačích křídel … „Odešlete. Jsou pokaždé větší a krásnější. Sbohem i vám’,“ diktoval Wellsovi. Počkal, až byla zpráva odeslána, a potom se zvláštním pocitem rozčarování vydal rozkaz, který vyvedl Compass Rose mohutným obloukem od konvoje k jejich vlastnímu kotvišti na bojích u tankovací lodi. Práce skončila, propuštění oficiálně stvrzeno, ale rozchod s ostatními působil, jako by měl opustit osvojené dítě, které se naučil milovat … Nejdřív si dělal se zaváděním Compass Rose k tankovací lodi starosti, ale zvládl manévr s bezstarostnou dovedností, jako by jej dělal každý den po celý rok. Po bídě posledních dnů, po trpké zkoušce s mlhou, měl dojem, že už není nic, co by nedokázal. Když posléze vydal rozkaz , ,Zastavit stroje“ a sešel dolů k Ericsonovi s hlášením, cítil se nejméně o deset let starší a triumfálně zralý.
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Život na moři byl surový, prostor v lodi uzavřený, někdy děsivý. Při dovolených bral na sebe život milou tvář domova, ale mimo to existoval ještě jeden život, ta střední poloha, kdy po konvoji, připraveni na další, odpočívali v přístavu. Ze všech těchto podob dával však denní život přístavu snad nejzřetelnější představu o tom, že jsou jednou součástkou zbraně v gigantickém boji na život a na smrt.
Z Gladstonova doku, kde hnízdily všechny eskorty ze Západních přístupů, se stal během dvou let obrovský a soustředěný úl námořní činnosti. Strategicky řídilo bitvu o Atlantik velitelství v podzemí Liver Buildings. Dole v Gladstonově doku i jiných menších docích kupily se podél vody lodě, které bitvy bojovaly, holky pro všechno, které odřely skutečnou práci, ležely v řadách po třech po čtyřech u přístavních zdí, zkušené, orvané, uštvané; ještě pořádně nestřásly stopy posledních utkání a vděčně odpočívaly nebo čekaly na jeden z příštích odlivů, který je vezme zase s sebou … Schopnost odvést dobrou práci z nich čišela, i když nebyly zvlášť půvabné, ale zato spolehlivé a odolné; mačkaly se tam jedna na druhou, přední vaznice jedné lodi na zádi druhé, stěžně vztyčené k obloze, rovné příďové nástavby vysunuté nad mola, kde se stejně tak tísnily kůlny, výcvikové baráky, hromady výstroje, nově dodaných zásob, náhradních dílů i sudů s olejem. Nejvíce však upoutávaly pozornost lodi: šedé torpédoborce, bachraté šalupy a korvety, vlečné lodi, které brázdily pravidelně navigační trasy – celý vzájemně spřažený tým, na jehož bedrech spočívala hlavní tíha boje. Tady v Gladstonově doku byl pevný domov konvojů, pancíř Atlantiku. Nijak zvlášť se neleskl, spíš na něm upoutaly šrámy a určitě byl napnut k samé hranici odolnosti. Prošel však zkouškou dvou surových let, a dokud válka trvá, ten pancíř vydrží, a ještě o chvíli déle.
Námořníci, kteří obsluhovali lodě, byli ze stejného těsta. Bitva o Atlantik dostávala podobu soukromé války. Každý, kdo byl v ní, věděl všechno – jak obstát na hlídce, když je ta nejhlubší noc, jak překonat bolest z únavy, jak zachraňovat trosečníky, jak pohřbívat mrtvé i jak umírat a nehazardovat časem druhého. Každý znal alespoň povrchně celkový plán bitvy i její předpokládaný vývoj. Věděli například, že právě teď nemluví skóre v jejich prospěch. Znali zpaměti měsíční součet potopených lodí, pověst a kvalitu jiných eskortních skupin, jména velitelů německých ponorek, kteří zvlášť vynikali schopností a dravostí. Celá bitva se stávala hluboce osobní záležitostí a pro námořníky, kteří se na ní podíleli, hrdost a kamarádství nemohlo nic nahradit. Jedině oni patřili mezi znalce, bojovali společně, poznali, oč tento zápas člověka oloupí, i smrtelnou lítici, která, vzrůstajíc měsíc od měsíce, nevynechala nikoho, nečinila rozdílu v hodnosti a prozkoušela trpělivost a odolnost každého.
A to všechno platilo zejména o těch, co se plavili na korvetách, nejmenších lodích, puštěných do divokého Atlantiku … Čítávali o sobě v novinách, citovali komické titulky, pokulhávající daleko za pravdou. V hloubi duše však každý věděl, že pověst na veřejnosti, nálepka korvety odráží cosi, co izolováno na moři vždycky znamená směsici hrůzy a triumfu, mísí se jako ponurá, neumdlévající výzva – a že v člověku musí vězet kus chlapa, aby to přežil …
Když někdo řekl: „Sloužím na korvetě,“ mohl být připraven na odpověď: , ,Tvrdá rachota – ty dovedou člověku zauzlit střeva.“ Nezáleželo však na té odpovědi ani na tom, jak je kdo chápe a cítí s nimi. Na jejich straně byla pravda a oni sami měli právo být hrdi.
Jak stály vedle sebe, jedna důstojnická jídelna navštěvovala druhou a nové verze běžných klepů ve flotile oživovaly zaběhanou rutinu denního řádu i čekání na akci. Moc toho nebylo, čím by se lidé odlišovali: všude šlo v podstatě o amatéry, kteří se vyškolili k profesionální tvrdosti a dovednosti. Když se Ericson rozhlédl po své vlastní důstojnické jídelně, teoreticky měl vidět žurnalistu, právníka, bankovního úředníka a mladšího účetního – jenže tahle označení nic neznamenala – byli to prostě důstojníci, mladí muži, kteří ovládali jeho loď a přizpůsobili se novému životu tak dokonale, že ztratili i svou minulost s výjimkou přízvuku, který jim vtiskla. Podobně tomu bylo i na jiných lodích. Na všech korvetách se našli takoví důstojníci. Nové experimentální plavidlo se zmocnilo svých svěřenců, vychovalo si je a stmelilo rychle a jednoznačně do jednotek proslulých spolehlivostí v boji. Když se sešli a odpočívali mezi konvoji, udivovalo, že tito mladí muži se pyšní svými plavidly jako vyvolenou značkou. Plavit se na korvetě znamenalo zvláštní zkoušku i vyznamenání, nikdo to nevěděl lépe než oni.
Podbarvovalo to – muselo podbarvovat – i jejich vztahy k ostatním, kteří nebyli v boji. Během pobytu v přístavu udržovala Compass Rose živý styk s technickými složkami na pevnině, které prováděly dozor nad doplňkovým výcvikem ve střelbě a s asdicem, což byla mezi plavbami náplň pro většinu zaměstnání. Na palubu přicházelo mnoho lidí – odborníci na kontrolu výzbroje a výstroje, pro signalizaci a strojní vybavení, styčný personál i duchovní. Lidé, kteří měli samé výborné důvody k návštěvám, ale hlavně žízeň po boji, již mohli na palubě kterékoliv z tuctu plovoucích náleven alespoň dočasně uhasit … Bylo jich hodně a nebylo by správné nezmínit se, že všichni byli vítáni, protože většina z nich pracovala poctivě, pomáhala, měla čestné úmysly a upřímnou závistí prozrazovala touhu raději odejít na moře než prosedět válku na pevnině. Našli se vša i takoví, kteří ukusovali a uždibovali jen na okraji pravého jádra; řemeslní návštěvníci, na něž se dalo spolehnout, že se objeví s nějakou průhlednou výmluvou na palubě v jedenáct hodin dopoledne a zakotví se sklenkou v jedné ruce a příhodnou lahví v druhé v důstojnické jídelně, kde budou dřepět s tak dokonale zdomácnělou tváří, že nakonec nezbude nic jiného, než bar uzavřít, nebo je pozvat k obědu … Někteří z nich to hráli tak, že se řeč neustále točila kolem jejich upřímné touhy po moři, kam by šli sloužit hned, nebýt jen toho pekelného kataru průdušek; jiní se o tohle ani nesnažili a uplatňovali plně nafoukanost, jaká se obvykle rodí v místech za větrem zároveň se spoustou volného času a nezadatelným právem nalévat se den co den, celé hodiny a zadarmo kořalkou. Když se člověk sbíral ze dvou tří týdnů zdivočelého počasí na moři, navíc třeba z doprovodu neblahého konvoje a ze vzpomínek na námořníky, kteří vydechli naposled právě třeba v jídelně, kde se zrovna sedělo, bylo těžké chovat se zdvořile k muži, jenž budil dojem, že na všechno pohlíží jako na příjemný špás a na své vlastní ulejváctví jako na cenu za svůj přirozený talent.
Nejčastější reakcí bylo ticho a mlčenlivě pohrdání. Někdy však míra přetekla. Jednou se na palubě Compass Rose zpozdilo podávání oběda o plnou hodinu kvůli chlapovi, který měl hroší kůži a jehož nevyvedly z míry ani ty nejpádnější narážky, natož aby ho odvedly od sklenice s džinem. Když konečně zmizel, zasedli všichni k obědu jako na jehlách. Ericson byl na břehu a Lockhart, sedící v čele stolu a servírující si už téměř gumové zapečené hovězí s ledvinkami, promluvil asi všem z duše, když řekl:
„Ten chlap, to je skutečně vrchol. Není den, když jsme v přístavu, aby nepřišel na palubu, a na lodi nehne ani prstem.“ Pohlédl na Morella. „Co tady udělal dneska dopoledne?“
„Osm džinů,“ odpověděl Morell klidně. „Pak ještě také povídal, že naše dělo je moc hezké a čisté.“
„Střelecký důstojník flotily!“ vyjelo z Lockharta podrážděně. „To by chtělo vzít dělo a jeho –“
„Docela správně,“ řekl Morell. „Já bych si vyhradil právo na stisknutí spušťadla.“
„Nepamatuješ se na něho z King Alfreda?“ zeptal se Lockharta Ferraby. „Byl tam ve stejné době jako my. Říkal, že jde k pobřežním silám.“
Lockhart přikývl. „Vzpomínám si tak trochu na ten jeho ksicht.“
„Vidíš to, alespoň sis občerstvil paměť,“ podotkl Morell. „Co mě může nejvíc dohřát,“ pokračoval Lockhart, „je ten jeho názor na válku. Přihrne se na palubu, chlastá náš džin a ani nepředstírá, že je alespoň trochu k užitku, a potom plácá o válce a námořnictvu, jako by to obojí byl nějaký kšeft vynalezený extra kvůli jeho teplému pelechu.“
„Nic víc asi taky válka pro něho neznamená,“ dodal Morell. „Takových jako on je spousta. Kašlou na ni – seženou si nějaký prima flek s trochou obročí, a čím víc se válka protáhne, tím budou šťastnější. Nebojují ani nepomáhají bojovat, protože se na celou věc jako na boj nedívají. Pro ně je to prostě jen malá nehoda ve vesmíru, která jim zaopatřila slušivý stejnokroj a vydatný pramen nezdaněných cigaret.“
„Kolik lidí se na to vůbec dívá jako na zápas?“ Baker se často nevměšoval do rozhovoru v důstojnické jídelně, ale tentokrát si zřejmě dodal odvahy. Rozhlédl se a pokračoval trochu váhavě. „My asi máme pocit, že jsme kdesi blízko u toho, ale přesto –“ trochu se zarazil, „i když jsme na moři, je obtížné cítit, že jsme tam proto, že musíme vyhrát válku a porazit Němce. Většinou to vůbec není jako válka – jen práce, na kterou se vrhli všichni, a být to Francouzi místo Němců, asi bychom ji dělali stejně a nic se neptali.“
„Vím, co tím míníš,“ řekl Lockhart po chvilce., ,Někdy to vypadá, jako by člověka zachytil nějaký stroj, stroj, který řídí a ovládá někdo jiný.“ Zaváhal. Správná odpověď by ovšem byla. že má-li člověk porozumět, čeho se válka týká, má-li cítit osobní a určující přání ji vyhrát, měl se patřičně zajímat o politiku před válkou. Jenomže tím by se leckoho dotkl, Bakera prvního. Vždyť je to teprve kluk a jeho potíž není ani tak v nedostatku zájmu jako v nezralosti. „To je jedno,“ pokračoval Lockhart. „Prostě jsme v ní a bojujeme, a i když jí vědomě nedáváme nálepky jako ,boj za demokracii’, nebo ,boj za skončení fašistické tyranie’, stejně je to přesně to, co děláme, a v tom spočívá celý smysl války.“
Morell na něho zvědavě pohlédl. „Takhle to skutečně cítíš?“
„Ano.“ Potom si uvědomil, že ostatní na něho hledí se stejnou zvědavostí, a proto povolil a usmál se. „Ano. Já jsem velmi patriotický človíček. To je to jediné, co mě žene kupředu.“
Na dveře jídelny se ozvalo zaklepání.
„Od střeleckého důstojníka, pane,“ ohlásil nálodní.
„Ano?“ ozval se Morell.
„Důstojník, který před chvílí odešel na břeh, se právě vrátil, pane.“
„Pane bože,“ ulevil si Lockhart mimoděk.
„Požádal mě, abych vám tohle odevzdal, pane.“ Námořník mu podal obálku. „Říkal, že na to zapomněl.“
„Děkuji,“ řekl Morell. Vzal obálku, rozřízl ji nožem a vytáhl velmi impozantní list bankovního papíru. Pohlédl na papír a tváří mu přejel komicky překvapený pohled.
„Nebesa!“ zamumlal. „To není možné.“
„Co je?“ otázal se Lockhart.
„Oprava k flotilovým pravidlům střelby. Rozkaz byl vydán včera,“ odpověděl Morell. „Konečně náš přítel ospravedlnil svou existenci.“
„Něco důležitého?“
„Velmi. Vlastně úplně podstatného …“ Tón jeho hlasu přiměl k pozornosti i ostatní. „Pravidla dělostřelecké střelby,“ dával si Morell neobyčejně záležet. „Oprava číslo jedna. Strana 2, řádka 6. Místo střebla čti střelba.“
 
V té spoustě lodí, které pravidelně potkávali v Liverpoolu, byly některé s posádkami spojeneckých námořních sil. Námořníci buď uprchli i s loděmi a připluli do Británie, nebo byli odvedeni a určeni na britskou loď. Mezi jinými tu kotvilo několik holandských minolovek, norská korveta a francouzský stíhač ponorek tak dramatické konstrukční koncepce, že bylo obtížné uhodnout na první pohled, potápí-li se či nikoliv. Takové lodi představovaly zvláštní problém: brát je vážně a spoléhat na ně jako na čestné a výkonné spojence, nebo s nimi nepočítat a zacházet s nimi jako s neočekávaným kusem dekorace, přijatelným tak dlouho, dokud se nedostanou do cesty vážnějším záměrům? Bylo dost obtížné klasifikovat je jako válečná plavidla a muže jako vojáky.
Hlavní potíž spočívala v jejich rozmanitosti: někdy působili přesvědčivě, někdy ne. Na „cizí“ lodi se ovšem muselo hledět jako na separát izolovaný v neznámé zemi a oddělený od svých vlastních poražených spoluobčanů, jejich důstojníci a mužstvo museli jednat s neznámými lidmi s obezřelou rezervovaností, která se těžko zdolávala. Člověk jim chtěl rozumět, brát na ně ohled a sympatizovat s jejich postavením; muselo se však myslet na tolik věcí, že vžívat se do bizarní, choulostivé situace běženců bylo už jaksi nad síly, pokud nepomohla výjimečně družná nálada. Když se však někdy dali přemluvit, aby vyprávěli, stálo to za to; mnozí z nich totiž dovedli líčit vzrušující zážitky, jak se dostali do boje po bok spojenců; příběhy, které vyprávěli, svým významem zdaleka předčily pouhé vyplnění formuláře a obléknutí stejnokroje Královského válečného námořnictva dobrovolné zálohy: bylo to líčení dramatických osudů a pletich, když se jejich země octly na pokraji porážky, útěků, které znamenaly jedinou záchranu cti, zoufalých rozhodnutí, krytých pláštíkem pasivního souhlasu, bojů a lstí, než se jim podařilo svobodně vydechnout v Anglii … To prvotní vzrušení prožili v četných obměnách všichni a všichni sdíleli smutek při pohledu zpátky na to, co zanechali za sebou; a jestli ten stesk se u různých lidí lišil, byl to zas jen důkaz, jak těžké bylo všem stejně věřit.
Holanďané a Norové působili v podstatě vážně a spolehlivě; mnozí z nich také nevěděli nic o svých přátelích a rodinách od té doby, co se jejich země v roce 1940 dostaly do krutého područí. Jenomže ti svá ohlédnutí sladili s pohledem vpřed, kladným úsilím znovu získat a vytvořit, co ztratili, probojovat se k domovu a míru se ctí. Jejich lodě vzbuzovaly výborný dojem už kvalitou posádek, protože námořníky odříznuté od domova nic nerozptylovalo a skoro v každém jejich činu a téměř v každém slově se odráželo jednotné úsilí spolu s námořnickými ctnostmi, jako jsou čistota, trpělivost a odvaha. Ericson se o tom náhodou přesvědčil, když byl na jedné z holandských minolovek v Gladstonově doku.
„Ti Holanďané se mi líbí,“ řekl Lockhartovi příští dopoledne, když spolu o přestávce obcházeli horní palubu. „Berou všechno doopravdy, všechno, co má vztah k válce, o ničem jiném nechtějí slyšet. Když jsem se zmínil, že je škoda, že princezna Juliana má tři dcery a žádného syna, jejich kapitán zrudl jako rak a osopil se: Jestli myslíte, že nebojujeme za dcery – biju se s vámi. Pojďte ven.’ Samozřejmě,“ dodal Ericson pro jistotu, „měli jsme už pár skleniček v sobě – ale myslel to smrtelně vážně … Takového člověka vidím rád, když před konvojem vytahuje miny. Ne ty zatracené Frantíky, co jenom brečí po domově a po svém bistru na rohu ulice.“
Nedalo se totiž popřít, že Francouzi byli jiní: Lockhart jednak trpěl na francouzskou kuchyni (byla skvělá), jednak se rád procvičil ve francouzské konverzaci, a proto se nezřídka objevoval na palubě jedné francouzské lodi. Nemohl si nevšimnout jisté povrchnosti, uprchlického uvolnění, které jako by infikovalo celou loď. Kořeny nebyly v jejich základním postoji, spíš v porážce, kterou měli za sebou, a v nedostatku přesvědčení, že se Francie ze své ponižující situace ještě může zachránit. O generálu de Gaullovi mluvili s úctou, ale zdálo se, že zadní vrátka pro případ, kdyby události nedostaly ten správný spád, ještě řádně nepřibouchli. Kdyby de Gaulle neuspěl, asi by to odbyli pokrčením ramen – faut pas penser, faut accepter – vsadili by na jiného koně, třeba se jménem Laval, běžícího v barvách kolaborace … Postrádali hrdost Holanďanů a Norů. Čím víc hovořili o svých domovech a rodinách, tím méně o své práci; otevřeně toužili po domově, po domově za jakýchkoli podmínek, i za cenu kapitulace, kdyby snahy po vítězství selhaly. Někdy člověka napadlo, že vůdčím motivem není la patrie, ale l’amour – nutkání tělesnosti, které podivnou hrou náhody spíše zbavovalo odvahy … Byla to škoda; Lockharta, který žil v Paříži a obdivoval všechno, co bylo francouzské, to hluboce zarmucovalo, byla to však manifestace galského ducha v nepříznivých podmínkách, která se nedala maskovat.
V průběhu jedné pře se kapitán francouzské lodi v poněkud podroušeném stavu Lockharta zeptal: „Vy nám ve skutečnosti nedůvěřujete, viďte?“ Řekl to s hořkým nádechem, jako by chtěl dodat: „Nám to nevadí, stejně jste barbaři.“ Disharmonický tón však zazněl a nedal se smazat; ani váha anglosaské lhostejnosti nemohla nic setřít, ani předstírat, že se jedná o pouhé a prosté nedorozumění.
Oficiálně nebyli až dosud na scéně žádní Američané. Jejich dvouletou výnosnou neutralitu ještě neukončila galvanizující injekce Pearl Harboru. Ale pár jste jich mohli spatřit. Byli tu letci, odpočívající mezi transoceánskými lety v Liverpoolu, a námořníci na anonymních přístupech uprostřed Atlantiku. Nyní už totiž doprovázeli některé konvoje od amerických břehů až k místům, kde je mohly převzít britské eskorty. Podivně vyhlížející torpédoborce s dlouhými jmény, často začínajícími na „Efraim’ nebo Jakub’, se zjevovaly v mlze a vyklepávaly morseovkou pomalu a opatrně zprávy, aby se nudní Britové mohli co možná nejvíce přizpůsobit. „Asi nás mají za nemluvňata,“ utrousil hlavní signalista Wells znechuceně, když jeden přepečlivý americký radista pokoušel míru jeho trpělivosti. „Vypadá to jako první lekce na učebně. Proč tak pitomě píšou ,har-bour’? …“Hlavní reakcí byl ovšem hřejivý pocit kamarádství. Už proto, že v tomto údobí napětí a útrap byla dobrá každá loď, která přiložila ruce k dílu, a okolnost, že americké dodávky Anglii tak prostě spojují obě strany Atlantiku, vyvolávala u Britů vděčné a bratrské uspokojení. Američané ještě neválčili; ale v mezích zákona o půjčce a pronájmu dělali na okraji války, co mohli.
Ne tak všichni. I neutralita může být různá, jako může být různá nevěra. Ženě lze odpustit chvilkové ochlazení vztahu, ale nikdy ne stálou a úsměvnou polohu v náručí jiných mužů. Nejnehoráznější zrada na manželském slibu či jiném lidském svazku může mít také jiný stupeň viny. Dalo se například pochopit, i když ne odpustit, hledisko například Španělska či Argentiny, které byly politicky zajedno s Německem, nijak netajily svou nenávist k Anglii ani naději na její porážku. Nikdy v žádném užším svazku s demokracií nebyly … Ovšem bylo obtížné nepohrdat Irskem, o jehož bytí se teď také hrálo a jehož možnosti svobody a nezávislosti v případě německého vítězství se rovnaly nule. Skutečnost, že Irsko v tomto okamžiku stálo mimo konflikt, rodila z námořního hlediska speciální problémy, které zasahovaly, někdy i smrtelně, do bitvy o Atlantik a budily nemalý odpor a hněv.
Irská neutralita, kterou si tato země vykládala příliš velkoduše, dovolovala Němcům udržovat v Dublinu špionážní centrum, okno do Británie, které operovalo celou válku a způsobilo spojencům nevyčíslitelné ztráty. Z hlediska námořního to byl ještě daleko vražednější činitel: Britové ztratili v jižním a západním Irsku námořní základny, které mělo britské námořnictvo k dispozici za první světové války. Stěží by šlo vypočítat, kolik mužů a kolik lodí měsíc co měsíc tahle situace stála, ale součet ztrát byl tragický. Kdyby základny existovaly, eskorty by mohly plout hlouběji do Atlantiku a víc a důkladněji chránit těžce zkoušené konvoje. V těchto základnách by mohly korvety a torpédoborce rychleji doplňovat zásoby paliva a vysílat záchranné remorkéry k lodím v nesnázích; z těchto základen by se byla bitva o Atlantik rozvinula za vyrovnanějších podmínek. Jenomže takhle si cestou na bojiště eskorty musely „zacházet“ a vracet se do přístavu nejméně o dva dny dříve. Cena se každým měsícem boje zvyšovala a rostl i poměr obětí, který v den spojeneckého vítězství ani „usměvavé irské oči“1’ nemohly škrtnout z konta.
„Narážka na populární irskou píseň When Irish Eyes are Smiling – Když se irské oči usmívají.
Vzato přesně podle litery zákona Irsko nevybočovalo z rámce svých práv. Optovalo pro neutralitu a ostatek už plynul z rozhodnutí. Ať škodilo spojeneckému úsilí jakkoli, mělo právo stát mimo zápas. Ale námořníci, kteří viděli lodě klesat ke dnu a počítali, kolik přátel to splatilo životem, měli na celou záležitost jednodušší měřítko. Viděli Irsko v bezpečí pod britským deštníkem, Irsko krmené britskými konvoji a chráněné britským letectvem, zemi, jejíž neutralitu zaručovaly britské ozbrojené síly; byla to ochrana bez výtěžku, nepočítá-li se sabotování spojeneckého válečného úsilí. Výsledkem byl hněv námořníků – neutuchající hněv. Když se plavili kolem hrdého irského pobřeží, kolem lidí, kteří kašlali na to, jak pokračuje válka, pokud se mohli povalovat ve svém pohádkovém světě, měli vždycky čas zamyslet se nad každým novým projevem nepravosti. V seznamu lidí, které byl člověk připraven po skončené válce mít rád, ti, kteří lelkovali a přihlíželi, zatímco vám šlo o krk, nemohli figurovat moc vysoko.
 
Liverpool byl město námořníků a snažil se ze všech sil, aby to dal se vší slávou najevo. Z obchodních lodí, vroubících přístavní zdi a mola, z doprovodných plavidel namačkaných v Gladstonově doku stovky mužů proudily každý večer na břeh s úmyslem hezky si užít pár volných hodin. Opíjeli se, docházelo k nepříjemnostem, plnili ulice a hospody, zabírali prostitutky, sváděli mladá děvčata a uspokojovali mladé ženy – Liverpool jim odpouštěl a nepřestával plnýma rukama nabízet pohostinnost. Stěží by se dal odhadnout přínos bojové morálce, kterou Liverpool za válečného tažení poskytl. Šťastné zázemí, jistota, že na vás někde něco čeká, rok za rokem představovala nezapomenutelnou pomoc námořníkům, kteří se měli na co těšit, kterým to pomáhalo přehlédnout na moři osamělost i vyčerpání. Někteří námořníci z Compass Rose se oženili s liverpoolskými děvčaty nebo si sem přistěhovali manželky. Jako by loď patřila Liverpoolu, a pokud jí bude přát štěstí a nepřesunou ji na Cly de nebo do Londonderry, dvou dalších velkých základen Západních přístupů, všem se řešení zamlouvalo jako nejlepší možný kompromis mezi válkou a mírem.
Ericson se také radoval z tohoto trvalého pouta s břehem. Jednak posádka byla spokojená, jednak kleslo nebezpečí, že si někdo zas nezákonně prodlouží dovolenou. Smířil se i sám za sebe, jeho domácí život se konsolidoval. Grace vytvářela nevýbojné a klidné zázemí a vilka v Birkenheadu bylo místo, kde se dalo mezi jednotlivými plavbami odpočívat. Pozornost ke Compass Rose už mu nic netříštilo a okolnost, že Graceina matka žila nyní s nimi, trůníc v permanentní pozici po levé straně krbu, znamenala, že Ericson mohl bez výčitek svědomí zůstat na palubě.
Druhý obyvatel Birkenheadu Tallow (teď už bocman) dík kuchařskému umění své sestry Gladys jen kvetl; dokonce se i bavil, když pozoroval Gladys a vrchního strojníka Wattse, který se stal od té doby, co Compass Rose poprvé zakotvila v Liverpoolu, jejich stálým a vítaným hostem. Watts byl vdovec s dospělými dětmi, Gladys vdova bezpečně mimo věk romantických vznětů. Byla to tichá záležitost, skromné porozumění, které – až válka skončí – splyne s jeho důchodem a jejími skromnými úsporami a budou žít spolu … Když se Watts o tom zmínil Tallowovi poprvé, vzal to takovým obloukem, že se Tallow prostě nemohl dovtípit, oč běží; když však Watts konečně zamumlal něco o tom, ,,že se po válce usadí“, Tallowovi to došlo.
„To rád slyším, Jime!“ zvolal. Oba muži seděli sami v jídelně poddůstojníků a Tallow se z vnitřního popudu náhle naklonil a natáhl ruku. Neohrabaně si potřásli, oči sklopené, ale v Tallowově hlase se hned potom ozval nový, hřejivý tón: „Nic lepšího se jí nemohlo stát, a tobě taky ne. Řekls jí to už?“
„Tak trochu …“ Watts ještě pořád chodil kolem horké kaše. „Rozumíme si tak nějak. Jenže – „ odmlčel se.
„Co je?“
„Mám trochu starost o tebe. Totiž držela ti tak dlouho domácnost, viď? Nechtěla by, abys na to doplatil.“
„Na to zapomeň!“ usmál se Tallow: „Třeba se taky jednou ožením – člověk nikdy neví. Jen se toho drž, Jime, půjdu ti za mládence, když budeš chtít.“
„Brzy to asi nebude,“ odpověděl Watts. „Zvláště když se ta vojna takhle vleče. Nejdelší svinská práce, co jsem zažil.“
„To máš pravdu … Jenom neměj o mě strach; řekni den a už se vidím, jak tancuju na tvý svatbě.“
To se však nestalo. Protože Liverpool, město námořníků, mělo brzy zaplatit tou nejkrutější cenou za svůj titul a jedna nepatrná položka v té ceně zmařila i Wattsovy skromné naděje na štěstí.
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Ještě daleko na řece, u crosbyské majákové lodi, poznali, že k něčemu došlo. Pluli proti proudu jako zadní zajištění konvoje a houf námořníků se nahrnul na horní palubu. Clonili si oči proti silnému májovému slunci a pohlíželi k městu, na něž si zvykli jako na domov. Morell, který stál na zvýšené přídi a připravoval s námořníky vyvažovači lana, zamířil dalekohled směrem k Liver Buildings. Připadalo mu, že vidí samý kouř a místy proti obloze rozeklané ostré obrysy, kterých si předtím nikdy nevšiml … „Krista! Liverpool dostal zabrat!“ zaslechl náhle vedle sebe svobodník Phillipse a vtom už Morell ucítil – všichni ucítili – ostrý zápach dýmu, valícího se korytem řeky. Upřel oči na velké skladiště kousek od Gladstonova doku a náhle si uvědomil, že je rozříznuté odshora až dolů. Z jedné poloviny trčela obrovská hromada sutě, zbytek jen čerň a čoud. Morellův dalekohled, zvolna putující přes celé město a na druhou stranu k Birkenheadu, ukázal mnoho takových budov a domků ležících v troskách ve středu velkého spáleného kruhu. Tu a tam ještě hořely ohně, nad severní částí města se válel těžký oblak dýmu, na mnoha místech zely mezery a chyběly celé ulice, z řady domů zbyly potrhané a zmrzačené tvary. Sklonil dalekohled, zděšen rozsahem zkázy, obnaženým městem, které předtím opouštěli kvetoucí a nepoškozené; a potom zachytil pohled jednoho námořníka ze své skupiny, mladého muže, jehož žena se teprve přestěhovala do Liverpoolu.
„Jak to vypadá, pane?“ otázal se námořník váhavě.
„Ne moc dobře, obávám se,“ odpověděl Morell. „Podle všeho zažili několik náletů za sebou.“
„Hovada!“ řekl Phillips neadresně. „Jen se podívejte na ty baráky …“
Kouř, hustý, nečistý vzduch a pach zkázy vanul mocně přes řeku k nim; takový byl tentokrát jejich návrat.
Ze spojovacího bloku dostali rozkaz k přímé plavbě do Gladstonova doku. „Doufám, že to neodnesla taky tankovací loď,“ poznamenal Ericson, když mu Wells četl zprávu. „Ta by shořela jako prskavka …“ Zahleděl se dalekohledem na birkenheadskou stranu řeky, kde byl jeho domov. Tam řádila pohroma zvlášť zuřivě, jako by si bombardéry zaměřené na dok spletly rovné řady domů s blízkou přístavní hrází a vítězoslavně sypaly pumy právě tam. Možná že jim bylo úplně jedno, do čeho se trefí … Compass Rose náhle změnila kurs, zamířila prudce přes řeku a Ericson ostře zvolal: „Držte směr, kormidelníku!“
„Promiňte, pane kapitáne,“ ozval se vzápětí Tallowův zvukovod a Ericson si vzpomněl, že není sám, kdo má osobní zájem na tom, co se stalo v Birkenheadu. Pokorně snížil rychlost a nastavil kurs na nízký kamenný vchod do Gladstonova doku. Aspoň se všechno brzo dovědí, aspoň nemusejí čekat na nejistou poštu nebo šuškandu, aby se dozvěděli to nejhorší.
Když připluli k jižní přístavní hrázi uprostřed doku, vyvažovači četa z nejbližšího torpédoborce k nim přispěchala, aby převzala lana. První úvazní lano byl také první kontakt hozený z lodi víc než po čtrnácti dnech na moři, a svobodník Phillips neodolal.
„Co se tady dělo?“ zvolal až ze špičky zvýšené přídě.
Kdosi z vyvažovači čety, mohutný námořník první třídy se třemi odznaky, zvedl hlavu a zašklebil se. „Přišels o moc, kamaráde!“ zvolal na Phillipse. „Osm dní po sobě nám to dávali. Bombarďáky každou noc jako hejno vrabců. Ty to město zřídily, to ti řeknu.“
„Co dál?“ ozval se znovu Phillips. „Kde to bylo nejhorší?“
Námořník první třídy neurčitě máchl rukou. „Všude, počítám – Bootle, Birkenhead, Wallasey. A dole ve městě taky. Lord Street už neexistuje – vzali ji po obou stranách. Nejhorší bombardování z celý války, píšou noviny. Nechtěl bych zažít další … Právě tady stála muniční loď, hořela jako fagule, ale než se roztrhla, zatáhli ji doprostřed řeky.“ Mávl rukou ještě výrazněji. „Něco takového jsem nezažil … Hoď sem manilu.“
„Přestaňte vykládat a pohněte s těmi lany,“ ozvalo se z můstku nad nimi ledově. Phillips mrkl na muže na hrázi a ten mu odpověděl trhnutím hlavy. Oba věděli moc dobře, jak dlouho by se rozhovor protáhl.
Když byli zajištěni, Ericson nahoře na můstku odzvonil stroje a otočil se na Lockharta.
„Palubní!“
„Pane kapitáne?“
„Asi bude hodně žádostí o mimořádné dovolené. Raději zrušte normální a pošlete námořníky, co tu mají rodiny a příbuzné.“
 
„Rozkaz, pane kapitáne.“
„Zkontrolujte ještě lana. Půjdu si na břeh zatelefonovat.“
Nebyl sám. Malé procesí mužů, jejichž hlavní starostí bylo dostat spojení, stálo ve frontě před jedinou telefonní budkou u doku, čekalo trpělivě a v tichosti. Když se Ericson konečně dostal na řadu a dovolal se, krátce promluvil se ženou. Mluvila jako zakřiknutá, ale aspoň tam byla … Ferraby, který bydlel na předměstí, se rovněž dočkal potěšující zprávy; Tallow však vůbec nedostal spojení, ozýval se jen vysoký nepřetržitý tón, který znamenal, že linka má poruchu. Vrátil se na palubu, aby se rychle před odchodem na břeh dal v poddůstojnické jídelně do pořádku.
„Rád bych šel s tebou, Bobe,“ oslovil ho Watts se špatně skrývaným napětím.
„Dobře, Jime. Pojď se mnou,“ přisvědčil Tallow.
„Třeba jsou jen stržený dráty,“ řekl Watts po chvíli.
Ale když se dali převézt přes řeku a blížili se k doku, bylo jim čím dál jasnější, že chyba není v drátech. Od přívozu se pustili vzhůru směrem k Dock Road, šli pomalu zablokovanými ulicemi, zavalenými troskami, sklem a rozlámaným dřevem. Špalírem zřícených domů, zápachem z právě uhašených ohňů. Nemluvili, krutá zkáza hovořila za ně, nemuseli ani přemýšlet o tom, co najdou, když pravděpodobnost rostla každým jejich krokem, každým obchodem a domem, které výbuch rozhodil. Posléze, kráčejíce stejným krokem vedle sebe, v pořádku jako praví námořníci v pěkně střižených uniformách, zabočili za poslední roh či místo, kde roh měl být, a pohlédli na Dock Road.
Z Dock Road toho moc nezbylo; dva rohové baráky právě vedle nich zmizely, tři další trochu níž taky, o kus dál zel široký kráter ze středu vozovky a ještě o něco dál rozeklaná hromada trosek v místě, kde se dům vyvalil do ulice. Musel to být celý svazek pum, pěkně rozhozený jako knoflíkové dírky na šatech … Tallow, zdeptaný a zakřiknutý, pohlédl na nejvzdálenější místo zkázy. „Tam je to, Jime. Já to vím,“ vyrazil někde mezi překvapením a fatalistickým klidem a začal pošetile utíkat. Watts, kterého přepadla stejná nedočkavost, držel s ním krok, a tak klusali celou ulicí: kolem první skupiny zničených domů, kolem druhé, kolem kráteru na vozovce a k poslednímu rozbitému rohu. Číslo dvacet sedm se napůl sesulo výbuchem. Do čísla dvacet devět se napřela plná síla přímého zásahu.
Číslo dvacet devět, Dock Road … Pod jasným odpoledním sluncem působily rozvaliny ohavně a nicotně. Přetržený zbytek tapety pleskal ve větru, půl schodiště se opile naklánělo a z hromady cihel čouhal kuchyňský dřez jako primitivní domácí oltář. Dům se sesul do sebe a potom přetekl do zahrady a ven do ulice: střepiny skla a kaménky jim křupaly pod nohama. Zastavili se u domku. Nebyl to už dům, kde ze sebe Watts vykoktal zdrženlivou nabídku k sňatku a Gladys chystala teplý a radostný koutek pro všechny: byla to prostě beztvará spoušť vyvržená ze základů, hromada marastu a rumu páchnoucí přiboudlinou jako nekonečnou kletbou.
Nějací lidé – záchranná četa v modrých overalech – přebírali trosky jako hrobaříci, kteří nevědí, co hledají.
Tallow chvilku váhal a pak oslovil nejbližšího z nich, velkého muže v bílé přílbě.
„Jak se to stalo?“ otázal se.
„Nedávejte mi tak pitomý otázky. Nemám čas,“ řekl záchranář, ani se na něho nepodíval.
„Je to můj barák,“ řekl Tallow bezvýrazně.
„Jo tak …“ záchranář se vzpřímil. „Promiň, kamaráde … V životě jsem totiž neviděl tolik pitomců čumět na tuhle práci.“ Pohlédl na Tallowa s účastí. „Přímý zásah, tenhleten. Někdy uprostřed náletů – asi před pěti dny. Byls pryč?“
„Jo. Právě jsem přistál.“
Vedle něho Watts dodal: „Nevěděli jsme o tom.“ Nastalo ticho, prach se zvířil a zase se usadil. Jen s vypětím sil se Tallow tázal dál. „Co lidi v domě?“
Záchranář pohlédl stranou a potom přes ulici. „Radši se zeptejte uličního. Támhle dole,“ ukázal. „Mají to na starosti.“
„Co se s nimi stalo?“ ozval se Tallow chraptivě. „Víš nebo nevíš?“
Tentokrát mu záchranář pohlédl přímo do očí a hledal chvíli slova. „Nemůžeš nic čekat, kamaráde. Po tomhle ne. Vytáhli jsme je. Dvě ženy. Jak se jmenovaly, nevím. Zeptejte se támhle na stanovišti uličního. Řeknou vám všechno.“
„Mrtvý?“ otázal se Tallow.
Okamžik váhání a potom: „Jo, mrtvý.“
„To byla asi paní Crossleyová. Chodila po večerech ke Gladys,“ řekl Tallow.
Uvnitř stanoviště v cihlovém krytu na rohu ulice seděli tři muži a hráli karty. Dva mladíci a jeden starší, už šedivý. Když Tallow s Wattsem vstoupili, shýbajíce se pod nízkým vchodem, jeden z mladíků na ně pohlédl a vykřikl, předstíraje poplach:
„Pozor, kluci! Nastupuje válečný námořnictvo!“
Starší muž položil karty. ,,Právě včas na čaj. Námořníky vždycky rádi vidíme,“ řekl.
„Jmenuju se Tallow,“ řekl kormidelník krátce. „Číslo 29, Dock Road.“ Škubl hlavou patřičným směrem. „Však víte, ten na druhý straně. Co se stalo?“
Nastalo dlouhé a zděšené ticho. Trojice mužů hleděla na Tallowa a z tváří jim zmizel úsměv, veselé přivítání překryl stud. Potom se starý muž trochu zakoktal a řekl.
„Pan Tallow – ano. To byl váš dům, viďte. Moc lituju, opravdu je mi to moc líto.“ Začal se přehrabovat v nějakých listinách na hrubém karetním stolku a snažil se zakrýt rozpaky. „Pan Tallow … Hlásil jsem to na radnici, samozřejmě. Dvě postižené – ano, tady to mám. Paní Bellová a paní Crossleyová … Uvědomili vás?“
„Právě jsme dorazili. Čtrnáct dní na moři. Kdy se to stalo?“
„Pátého května, to je právě pět dní, že jo?“ Znovu přečetl jména. „Paní Bellová, paní Crossleyová. Příbuzné?“
Tallow polkl. „Paní Bellová je moje sestra, paní Crossleyová dobrá známá.“
Starý muž potřásl hlavou. „To nerad slyším, lituju. Jestli pro vás můžeme něco udělat –“
„Co udělali s –“
Jeden z mladíků, ten, který je tak vesele vítal, náhle povstal. „Pomalu, příteli,“ řekl tiše. „Tady – sedněte si na chvilku.“
„Kdy měla pohřeb?“ otázal se Tallow. Neusedl. „Je to dva dny.“ Mladý muž odkašlal. „Ještě s jinými, víte. Celkem jedenadvacet.“
„Dvacet jedna? Všichni z Dock Road?“
„Ano. Byla to zlá noc.“
Watts stál ve vchodu za Tallowem. Náhle se pohnul. „Kde to bylo? Totiž ten pohřeb.“
„Hřbitov na Croft Road.“ Tentokrát odpověděl starý muž. „Bylo to opravdu moc hezké. To vás ujišťuju. Starosta a radní přišli. Všichni leží ve velkém společném hrobě.
Hodně květin –“ odmlčel se a jeho tón se náhle změnil. „Nemohly nic vědět, pane Tallow. Ve chvíli bylo po všem – ve vteřině. Vůbec nemohly trpět.“
„Ne,“ řekl Tallow. „Já vím.“
„Je v tom trochu útěchy,“ řekl starý muž jemně.
„Ano,“ řekl Tallow. „Děkuju vám. Vrátím se zítra nebo pozítří.“
Z šerého kamrlíku vyšli oba do jasně zářivého slunce. Stáli tu bok po boku, nedívali se na sebe, jen hleděli na dům a muže plahočící se v troskách. Pár dětí si hrálo před zahradou, stavěly zeď z cihel a potom ji zase svalovaly. Na všem ležel zaprášený a pustý klid.
„Je mi to líto, Bobe,“ řekl Watts po chvíli. „Opravdu moc líto.“
„Mně taky, Jime. I kvůli tobě. Vím, co jsi cítil. Ztratili jsme oba –“ Tallow náhle vzpřímil ramena. ,,No, nedá se nic dělat. Pudem.“ Zvolna odcházeli vzhůru po Dock Road a Watts s ním vyrovnal krok. „Je to divný,“ řekl Tallow, když procházeli kolem rozrytých krajů kráterů, „ale pořád tomu ještě nemůžu uvěřit.“ Pohlédl na oblohu, nevinnou a zrádnou. „Nedává to vlastně smysl,“ pokračoval s úžasem a bolestí v hlase. „Vrátíš se z moře, je ti dobře, že seš zpátky, a přijdeš domů a poznáš, že lidi, o kterých sis myslel, že jsou živý a šťastný, jsou ve skutečnosti mrtvý a pohřbený už dva dni před tvým návratem … Nedává to smysl,“ opakoval váhavě. „Jime, myslím, že se potřebuju napít.“
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Ještě čtyři konvoje, tvrdé a plné nervozity, jako většina ostatních plaveb, a potom se uprostřed léta dočkali, nač se těšili řadu měsíců – přezbrojení s generální opravou a dlouhou dovolenou, první od chvíle, kdy převzali Compass Rose k plavbě. Dovolenou uvítali všichni; pro mnohé přišla v pravý čas: napětí, které v Atlantiku zatím neustále stoupalo ke kritickému bodu (kdeže ten zatím byl), vybíralo svou daň z nervů námořníků a trpělivosti zrovna tak jistě jako z lodí. Bylo to vidět na maličkostech, tu a tam někdo na černo pláchl, v důstojnické jídelně se občas nepohodli, na palubách mužstva se objevily drobné krádeže. Jediným lékem byl důkladný odpočinek, bez denního rozvrhu, bez nebezpečí, oddech od železné kázně. Odpočatí vezmou břemeno na bedra znova, budou se lopotit dál; když nevypnou, podráždění a ochablost v nich zakoření. Vysadit potřebovala i Compass Rose. Vzhledem k různým konstrukčním změnám, vývoji zbraní i jinému personálnímu vybavení chybělo toho krom menších oprav na Compass Rose dost, aby se mohla vyrovnat nejlepším korvetám. Čekal ji úplně nový velitelský můstek, prostornější a lépe chráněný, a stožár pěkně po námořnicku až za můstkem. Dostane patřičnou ošetřovnu, nové vrhače hlubinných náloží a dokonalejší asdic, způsobilý oznámit až na jméno velitele útočící ponorky všechno. Seznam změn a dodatečných modifikací nebyl zrovna krátký a Compass Rose, odevzdávající se vděčně do rukou loďařů, odvrátila od moře svou tvář a uvelebila se k šestitýdenní omlazovací kúře.
Dvě třetiny posádky byly na dovolené a v důstojnické jídelně dělal Lockhartovi společnost jen Baker. Prvnímu palubnímu důstojníkovi neušla celková skleslost. Odložil si vlastní dovolenou a dbal, aby generálka měla trochu spád – byl to jeho hlavní úkol – a když procházel lodí a sledoval, co všechno se má udělat, teprve viděl, jak rychle Compass Rose zastarala. Byl trochu zklamán. Mohla přece vydržet déle … Ještě před několika dny se vrátila z moře jako stará poctivá loď, která se pěkně a bez protestu podrobovala dennímu řádu po celé dva roky; a teď se jedním rázem všechno zhroutí a Compass Rose tu stojí jako vyřazená mrtvá loď připoutaná k hrázi – špinavá a rozkramařená, kotle studené, posádka pryč, hnací síla odčerpána. Těžko se dalo uvěřit, že ji mohl potkat rozklad tak rychlý a naprostý.
Sledoval, jak dělníci s autogenem strhávají velké díly můstku, pozoroval jiskry kropící neužitečný podstavec pro již neexistující dělo. Bloudil neutěšeně po zádi, kde svářeči, kteří měli pokládat nové vodicí lišty, kroutili ty staré do fantastických, nepoužitelných tvarů. Jistěže věděl, že se Compass Rose vrátí silnější a lepší než kdykoli předtím. Bylo jen smutné dívat se v tuto chvíli zmaru, jak loď, která chrabře a poctivě sloužila, v pouhých dvou dnech ztratila svůj bojový charakter.
Po pravdě řečeno, bylo toho víc, co se Lockhartovi hned v prvních dnech nelíbilo. Chtě nechtě si uvědomoval rozdíl mezi veselou a ukázněnou posádkou na Compass Rose, která každodenní tvrdou dřinu brala jako samozřejmost, a mezi tím, čemu se říkalo válečné úsilí u dokařů. Snad je pouze dostala do rukou špatná loďařská firma: jenže ať je špatná či dobrá, kontrast byl značný. Pár dělníků prostě poctivě dřelo, ale většina ne; loudali se s naprostým nezájmem, utráceli čas zbytečným klábosením, ulejvali se po koutech, jak se dalo, a odcházeli s takovou přesností, že když padla, procházeli už po lodním můstku na cestě domů. Mnohokrát je Lockhart nachytal ve strojovně u karet, kde na ně mistr neviděl. Jedna tvrdošíjná pokerová parta se dokonce scházela každé odpoledne v asdicu, zamkla dveře zevnitř a hrála karty až do pěti, hluchá ke všemu kromě rozkazů rozdávajícího … Když si člověk uvědomil, že si tito lidé žijí jako v bavlnce, úplně volně a bez přísné kázně, že mají domovy, kam se každý den po práci vracejí, že nedělají víc, než kolik trvá pracovní doba, a že jsou placeni mnohem lip než kterýkoli vycvičený námořník, bylo opravdu těžké nepohrdat jejich mizerným přínosem. Byli z těch, pro něž námořníci bojovali a umírali; při bezprostředním srovnání si to ani nezasloužili.
Jednou se stalo, že přišel k Lockhartovi krajně rozčilený Tallow. „Jen se pojďte na něco podívat, pane,“ řekl, div se nezajíkal, a vedl ho na člunovou palubu. Vedle člunů tam byly i záchranné Carley – každý opatřen vesly, soudkem vody a vodotěsnou plechovkou se zásobami na týden i víc. Na dvou prámech měly být dvě plechovky. Po týdnu obě plechovky zmizely.
„Svině dokařský,“ ulevil si Tallow zcela nepředpisově. „Kradou jídlo, který by mohlo člověka udržet při životě … Pane bože, moct tak některýho vysadit uprostřed Atlantiku, aby si pomoh, jak umí. Copak, pane, nemůžeme nic dělat?“
„Obávám se, že ne.“ Lockhart s melancholickým klidem prohlédl vybrakované prámy. Za posledních pár dnů poznal ledacos. „Můžeme si stěžovat, pochopitelně – promluvím s inspektorem – jenže tím se nám jídlo nevrátí a nikdo z nich neuzná, jak děsivou věc vlastně provedli.“ Pohlédl na Tallowa. „Mají prostě jiné názory, kormidelníku, to je všechno.“
„Načase, aby jim někdo vtloukl do palice lepší,“ zabručel Tallow vztekle. „A to se ti chlapi pustí do stávky, jak se jim to hodí – víc peněz, míň práce a žádný řeči od mistra. Měli by si to s náma prohodit, jen na jednu cestu, a poznali by, jak na tom jsou.“
Zprávy o stávkách, které četli v novinách, když se vrátili do přístavu, někdy skutečně nutily námořníky přemýšlet, zač, hrom do všeho, vlastně bojují … Jako by se zdravý rozum obrátil přinejmenším naruby: člověk si oblékne stejnokroj, musí poslouchat jako hodiny bez odmluvy a za směšnou mzdu a v krajním nepohodlí, zatímco ten druhý, jeho soused v civilních šatech, ale se stejnou sázkou na válku, může držet svou zemi v šachu, dokud nedostane přesně to, co chce. Často se o tom nemluvilo, museli řešit jiné problémy a tak jako tak si na hlasité projevy nepotrpěli. Jenomže to všechno bylo někde vzadu, stejně jako černý trh a lidi, kteří si dokázali podvodně zvyšovat příděl potravin a mrhat benzínem, za který se na cestě do Anglie platilo lidskými životy. A pár keťasů a šmelinářů dovedlo ve chvílích zoufalství podnítit takovou zuřivost, že otrávila radost z práce i hrdost na splněný úkol.
Za normálních okolností by Ericson trávil při opravách většinu času na palubě; pokušení být ustavičně při tom, když se toho na Compass Rose tolik dělo, by asi těžko odolal. Poprvé však od začátku války měl dovolenou zároveň se synem a uvědomil si, že netrpělivě touží strávit doma co možná nejdelší čas a využít plně setkání, k jakému dlouho nemusí dojít. Náhoda může tu možnost zmařit vůbec. Mladý John Ericson nastoupil po skončení výcviku jako čtvrtý důstojník. Modrá uniforma s jediným zlatým prýmkem visela na jeho neohrabané chlapecké postavě dost podivně, a když ho Ericson nenápadně pozoroval, jak sedí na pohovce, po které před několika lety lezl nebo z níž si dělal houpacího koně, těžko mohl věřit, že ten chlapec už nosí námořnický stejnokroj. Vyrostl tak rychle, téměř za Ericsonovými zády, a co je nejfantastičtější, dělá stejnou práci jako otec …
Večer v rodinném kruhu kolem krbu působil poněkud neskutečně. Ericson seděl ve své obvyklé lenošce, četl a chvílemi hovořil. Na jednom konci pohovky Grace pilně pletla a na druhém mladý John, jako zázrakem dospělý, seděl a dýmal z nové lesklé lulky. V druhé lenošce proti Ericsonovi luštila stará dáma křížovky a vnucovala svou vůli všem. Graceina matka trochu polevila, usoudil Ericson, ale zas ne tolik: snažila se panovat na hradě a stále ještě se chovala, jako by v domě plném dětí byla ona jedinou dospělou osobou. Štěstí že Ericson pobýval doma jen zřídka a že se mohl odsunout na Compass Rose, když mu to začalo lézt na nervy. Stará dáma se už totiž jako pavouk nemínila pohnout – to bylo zřejmé. Zabydlela se tu na dobu války a domácnost se musela přeskupit kolem ní způsobem, který kapitán válečné lodi Jeho Veličenstva sotva mohl pokládat za normální.
Část neskutečna vyvěrala ze samotného rozhovoru. Mluvili o všem, ale vynechávali to, co bylo v nejzadnější přihrádce jejich myslí. Sílu, která je svedla dohromady a mohla každým okamžikem rozdělit – válku. Ericson i syn by už byli zabrousili i do těchto sfér, kdyby je neodrazovala přítomnost žen. Jak tak seděli kolem krbu, věděli, že o lecčems z jejich práce se nedá mluvit lehkým konverzačním tónem. Když už se náhodou octli na horké půdě, pak jenom aby se mohli navzájem poškorpit v duchu tradiční rivality mezi válečným a obchodním loďstvem. Na přetřes se dostaly jen lehké variace bez vážného podtextu – poznámky o rozdílných kormidelních příkazech, o platových sazebnících, o věcech, na nichž záleželo nejméně. A potom se třeba stalo, že se jim do rozhovoru vmísila Grace: „Nepochybuji, že je úplně jedno, jak rychle může korveta plout. Musíte se přece držet všichni pohromadě, ne?“ napadlo ji. A stará dáma, škrábající pilně do večerníku, najednou zamumlala: „Biblický výraz na třináct písmen pro ,marnost’?“ a celá rodina se sjednotila, aby zdolala ten největší problém … Tak sedávali večer co večer: dva muži, dvě ženy, mezi nimiž existovalo pouto, a přesto si byli vzdáleni. Cítili tíhu války a ze snahy o nejlepší alternativu, na kterou dovedli pomyslet, nebrali ji v úvahu.
Ale jednou si přece jen Ericson se synem popovídali. Těsně předtím, než Johnovi končila dovolená, posedla Ericsona jakási těžko definovatelná touha po dorozumění, a proto navrhl, že si vyjedou autobusem a podniknou pěší túru cheshirskými vřesovišti. Autobus je odvezl do vnitrozemí nehezkým birkenheadským předměstím, které nakonec vystřídala řada domů podél silnice. Vystoupili a pustili se na severozápad a směrem k moři. Šli bez zastávky čtyři hodiny, teplé slunce nad hlavou a proti sobě větřík vanoucí od Irského moře a z Atlantiku. Znali a milovali tuto část Anglie, osamocení v těchto pustých končinách je sblížilo, takže si začali povídat, jako by mluvili na moři, kdyby je za klidné noci zastihla společná hlídka. Samozřejmě že zabrousili na téma nejpalčivější – jejich práci: historky o konvojích, o lodích a přátelích, které ztratili, se střídaly s polemikou o pravdivosti statistických údajů a suchých nebo zkreslených novinových zprávách. Teprve odpoledne, když se zastavili u severozápadního pobřeží a lehli si na svah sklánějící se k moři a pozorovali na obzoru šik lodí směřujících na Atlantik, podařilo se jim prolomit poslední zábrany a ostych.
„Jsou to jatka, táto,“ ozval se John, když se dotkli událostí posledních několika měsíců a děsivého součtu potopených lodí. „Jinak se to nedá nazvat … Jeden konvoj po druhém dopadá stejně, a možná že ještě o něco hůř než ten předcházející. Jak dlouho nás takhle budou posílat na moře, když mohou mít naprostou jistotu, že se polovina lodí nevrátí?“
„Pár konvojů se protáhne, Johne,“ řekl Ericson jako na obranu.
„Pěkných pár … Samozřejmě nedáváme vinu doprovodným lodím – dělají, co mohou, a vždycky se ukazují v tom nejlepším světle. Spíš asi celý eskortní systém nějak neklape. Měl bys slyšet našeho starýho! Vytáhli bychom to na patnáct uzlů celou cestu, a zatím se musíme courat na pěti nejvýš osmi uzlech, trčet v konvoji jako panáci na střelnici tři týdny, které připadají jako věčnost.“
„Přesto jste na tom lip v konvoji nežli při samostatné plavbě. Čísla to dokazují.“
„To bych ani neřek. Kolem lítají torpéda a jediný signál, který zabliká od komodora, je ,Udržujte konvojovou rychlost’ … Musíš se dívat, jak lodě a lidi, které znáš, letí do vzduchu, nebo klesají ke dnu, když to na ně padá shora, a to pokaždé, sotva vytáhneme paty na moře. Někdy mám pocit jakoby –“ odmlčel se.
„Jakoby co, Johne?“
„Máš někdy strach, táto?“ Mladá tvář, nedokončená verze jeho vlastní, se úzkostlivě natočila k Ericsonovi. ,, Opravdický strach – že se klepeš, abych tak řekl – když víš, že dojde k útoku?“
„Počítám, že ho máme všichni …“ Ericson ležel na zádech, hleděl do zlaté a modré oblohy a mluvil tak nedbale, jak jen dokázal. „Vím aspoň, že já mám strach. Nejdůležitější je moc se s ním nechlubit – protože je nakažlivý – a snažit se dělat práci, jako bys žádný strach neměl.“ Zadíval se soustředěně na jeden trs vřesu. „Mít strach, Johne, není nic neobvyklého. Když ti někdo bude říkat, že se při naší práci nebojí, je buď lhář, nebo takový zabedněnec, že nemá cenu se s ním dál bavit.“
„Někdy mě to pořádně chytí.“
„Lhář tedy nejsi.“
Oba se zasmáli. Byli si teď tak blízko v té otevřené zpovědi jako nikdy předtím.
„Když jsem na moři, často na tebe vzpomínám, táto,“ pokračoval po chvilce John. Také on hleděl na oblohu, která s přibližujícím se večerem rychle ztrácela barvu. Slunce se sklánělo k vodě a průsečnice moře a oblohy pozbývala na obzoru ostrost. „Nejvíc když vidím kolem konvoje korvety. Jsou to tak malé kocábky …“
„Takový malý cíl má něco do sebe.“
„Něco do sebe v atlantickém vichru má i deset tisíc tun solidní lodi pod nohama.“
„Taky na tebe myslívám, Johne,“ Ericsona hřál ten okamžik důvěrnosti, vlastně první, co chlapec vyrostl, a jen obtížně vyjadřoval, co mu leželo na mysli. „Oba děláme stejnou práci a víme, zač je toho loket – a to víš, že mám o tebe starost. Mám starost, ale jsem hrdý, že to děláš. Když mi bylo tolik co tobě, nebyl jsem ani zdaleka tak daleko. Dáš si na sebe pozor, viď – chci oslavit konec války jak se patří … Ale teď už musíme k vlaku, Johne, nebo tvou babičku najdeme zase jednou na válečné stezce.“
John se zašklebil, když vstával. „Ta to dovede, viď?“
„Jedno je jisté, dovede nás všechny držet na uzdě, to ano.“
„Já si nestěžuju,“ řekl John, stále se ještě pošklebuje. „Není to moje loď a nejsem na ní kapitánem.“
 
V zahradě domku hned na kraji Liverpoolu si Ferraby hrál s dítětem. Hezké děvčátko mělo teď šest měsíců, zakuckávalo se, převalovalo se na bříšku, a když uslyšelo své jméno – Ursula – nadšeně bublalo. Ferraby miloval všechno, co bylo spjaté s jeho otcovstvím, od odpoledních procházek až po přípravu přesně vyhřáté koupele. I buzení uprostřed noci přijímal jako součást rodičovství, které vzájemný svazek ještě pevněji utužovalo. Nejraději však byl s dítětem, když je mohl pozorovat, mluvit k němu, cítit jeho prstíčky ovíjet kolem vlastních. Po žádném jiném vzrušení v těchto dnech netoužil: celá dovolená míjela prostě a nic jiného si nepřál. Avšak i když si hrál na slunci, choval teplé tělíčko, dotýkal se kůže jemné jako plátek květu, myšlenky mu utíkaly daleko; k oceli a bouři, k těm nejodpornějším věcem na světě.
Tato nálada ho čas od času zavalila jako příboj a nebyl s to ji zvládnout. Ve dne i v noci se vracíval v mysli na Compass Rose a uvědomoval si, jak rychle dovolená ubíhá a co ji na konci vystřídá. Někdy ho kontrast mezi hrůzou a něhou zaplavil úplně svou beznadějí. V jednom okamžiku pociťoval tady v zahradě pohádkovou přítomnost a zároveň hrozbu budoucnosti číhající kdesi na Atlantiku. Věděl, že dovede čelit jen jednomu – a nebyla to budoucnost, ta hrozila příliš tvrdě, plná zloby. Nenáviděl ji z celé duše.
Mavis už se o tom nezmiňoval, i když se občas svěřoval dítěti.
Zrovna když se potil úvahami a prorockou bázní, děcko přelezlo na roh deky a duclo obličejíčkem do trávy. Ferraby je zvedl a pláč jako kouzlem ustal. Mavis, kterou pláč přivolal z domu, se zastavila a chvíli je s úsměvem pozorovala. Dej mu štěstí … Jak nádherné je vidět Gordona tak odpočatého a šťastného.
 
„Ano, matko – velmi rád,“ přisvědčil Baker a odešel nahoru nasadit si límec a kravatu. Už po čtvrté v tomto týdnu odcházel s matkou na odpolední čajový dýchánek. Bavilo ji to a navíc se s ním tak ráda ukazovala, že jí nemohl odepřít. Stejně neměl jinou možnost.
Jako obvykle trávil svou dovolenou doma, v malém domku své matky na birminghamském předměstí. První dny ubíhaly vesele, matka ho obskakovala, vychutnával domácí stravu a nepochybné pohodlí matčiny domácnosti. Stal se mužským středem zhýčkané ženské péče. Barva však začala velmi brzy blednout; začal si uvědomovat, že mu nejde o tohle hýčkání a o podobný druh něžnosti také ne … Baker v devatenácti letech prozrazoval ostýchavého a ochotného mladíčka, jehož normální sklony dosud neukojeny zahřívaly záliby poněkud vzdálenějších odstínů erotiky; vystřihoval z Esquiru a podobných publikací pin-up girls, předplácel „umělecké“ magazíny a dokonce vlastnil, schované pečlivě ve skříni pod kupou košil, sérii pohledů představujících v neobvyklých obměnách atletické aspekty lásky. Až dosud se však nikdo neobjevil, kdo by jeho snění s otevřenýma očima usměrnil: a jedinými děvčaty, s nimiž se doma setkával, byly schválené dcery matčiných přítelkyň, volené zřejmě jen proto, že byly zdravé jako turín, a jedna žena, která ho přitahovala, byla úřednice z finančního útvaru v Liverpoolu, která však měla příliš velký zájem o svou kariéru, než aby se zahazovala s nějakým podporučíkem, a odbývala jeho vzněty úsměvem tak nepatrným, jako byl jediný prýmek na jeho rukávě … Tak mu vyváženě mezi nadějemi a zoufalstvím plynul čas na pevnině a období dovolených: nadějí, že někde potká děvče, po kterém tolik touží, a zoufalstvím, když došel na další roh a kolem bylo pusto a prázdno. Nebyla v tom žádná spravedlnost; jiní měli děvčata a dělali s nimi všechno možné: i v biografech se zadní řady vlnily bezuzdnou aktivitou. Jen on, zdálo se, čeká na tu pravou, aby ulevil svým podvyživeným touhám.
„Tome! Musíme už jít,“ volala matka pod schody. Navlékl si blůzu a připravoval se sejít dolů. Další čajový mejdan … jenže člověk nikdy neví, možná právě tentokrát tam narazí na děvče, usměje se a oba se v obapolném poznání neprodleně vytratí, ona mu začne provádět ty nejnádhernější věci a konečně k tomu dojde.
Dívka tam skutečně byla, jak se ukázalo, ale vypadala nemožně: nekňuba, bledule, vpředu nic – prostě žádné řešení. Ani si nedovedl představit, že by ji mohl líbat … Sedělo se v jakémsi rodinném kruhu, upíjel se čaj a přikusovaly sendviče s okurkovou oblohou. Paní Keyesová, paní Ockshottová, paní Hensonová, jeho matka, stařík – manžel jedné z nich, děvče, které bylo něčí dcerou, a on, na čestném místě, mladý námořní důstojník, kterého mezi hroznými plavbami potkalo pár hodin klidu. Podobnými cestami se ubíral i rozhovor. V tomto směru i jeho matka vyvinula značné úsilí a nejjednodušším kursem bylo jí polichotit a přehánět, kde se dalo. V této nekritické atmosféře to nedalo žádnou práci.
„Někdy,“ poznamenal mezi sousty, „to běsní tak, že se ani na stůl nedá nic položit. Jí se všechno přímo z konzervy nebo vůbec ne.“
Dámy zasykly porozuměním a matka dovětkem plným hrůzy: „Představte si to!“ Zachytil i dívčin pohled plný obdivu. Jen kdyby nebyla taková šereda … Seděla s koleny od sebe, zpozoroval dokonce okraj jakýchsi podvazků, které tu a tam viděl na reklamních inzerátech, s gumičkami kolem stehen. K zbláznění … Vzal si další sendvič.
„Ano,“ pokračoval bezohledně. „Vzpomínám si, jak mi jednou stevard přinesl na můstek hovězí v konzervě. První jídlo po dvou dnech. Ale když to přinesl, nemohl jsem se na to ani podívat. Divné, že? Vyčerpáním asi.“
„Představte si to!“ řekla matka po druhé a dodala:
„Pověz nám o tom člověku, co se topil, Tome. Víš – jak tě to v té bouři smetlo přes palubu.“
„Jo – tohle …“ Děvče, i když z něho nespouštělo oči, dalo teď kolena k sobě. To je dost, pomyslel si a podal svůj šálek, aby mu dolili čaj. „Nestojí to za řeč,“ začal spěšně a urovnával si myšlenky. „To jednou v noci, když kapitán žádal dobrovolníky –“
Příběh vyšel báječně – trochu moc báječně, dalo-li se tak soudit z výrazu jediného dalšího muže v pokoji. Ale ženy mu to spolkly. Šereda jako by se každým jeho slovem i činem propadala do transu. Obdiv ho vzpružil, ale cestou domů na něj zase padla nuda a beznaděj. Co záleží na těch starých rachejtlích a té ohyzdné holce? Zbytečně mrhal možnostmi a silou … Rád by vyprávěl u krbu zcela jiné dívce té pravé – choval jí hlavu na kolenou a ona by k němu upřeně vzhlížela a nenamítala vůbec vůbec nic, že jeho ruka začíná mizet pod jejími šaty.
Být tak ženat, skutečně ženat, to by bylo báječné.
 
Morell seděl ve vyhřátém, podmanivě ženském obývacím pokoji svého bytu ve Westminsteru, pohupoval sklenkou brandy, sledoval hodiny a těšil se na chvíli, kdy půjde manželce naproti k divadlu. Na protější židli visela jeho blůza a čekala, až se zvedne. Ale toužený okamžik nepřicházel.
Hodiny ukazovaly pět minut po desáté, což znamenalo rozumně se vypravit tak za půl hodiny. Elaine se nelíbilo, když postával před divadlem nebo šatnou ještě během představení, a zřídkakdy byla připravena k odchodu – odlíčit se a převléknout – dřív než před jedenáctou. Pokud byl na moři, viděl se někdy, jak sedí v šatně, a zatímco čeká na Elaine, hraje si se skříňkou s líčidly, povídá si s toaletním stolkem; ve skutečnosti to ovšem nikdy nevyšlo. Často se přistihl, že si přeje, aby divadlo stáhlo hru z repertoáru, ale to se také nikdy nestalo: ostatně tohle přání byl čistě sobecký rozmar – vždyť Elaine by byla tak zklamaná … Naproti tomu angažmá znamenalo, že jí o dovolené moc neužil. Představení šestkrát v týdnu a navíc ještě dvě matiné jí dopřály velmi málo času. A to nebral v úvahu schůzky – obědy, večeře, koktajlové party – které asi přirozeně vyplývaly z toho, že někdo hraje ve West Endu.
Morell usrkl brandy, zatímco hodiny želvím tempem zdolávaly posledních třicet minut. Byl mrzutý a neměl stání, třebaže se měli zakrátko setkat: potíž byla asi v tom, že se nemohl spolehnout, že půjde o setkání šťastné.
Z počátku se zdálo, že Elaine opravdu lituje času, který musí trávit bez něho. „Ach miláčku, to je škoda!“ zvolala večer, co přijel. „Dostaneš dlouhou dovolenou a mně zrovna musí vyjít role ve hře, která tentokrát vážně poběží … No, nevadí,“ pokračovala a hladila mu tvář a rameno, „čekej na mne u divadla, vynahradím ti to.“ A později téže noci, když se jí dočkal před zadním vchodem a odvedl ji domů, skutečně mu to vynahradila s veškerou smyslnou něhou, na niž se pamatoval z minulosti. Dokonce i tři či čtyři následující noci nerušil pohodu ani stín a Morell byl nesmírně a bláznivě šťastný. Potom a potom a ještě jednou …
Co zavinilo to očividné zhoršení? Proč vlastně její pozornosti polevily a tím i jeho štěstí a důvěra? Nejvíc asi zasáhl způsob života: bez ustání někdo telefonoval, jedna neodkladná schůzka střídala druhou, bezpočet oslav po skončených večerních představeních, party, z nichž byl vyňat. „Ale, miláčku,“ říkávala, „nemá cenu, abys šel se mnou. Budou tam lidi od divadla a o ničem jiném nebudou mluvit. Umřel bys nudou.“ Když odporoval dál: „Drahoušku, musím tam jít,“ trvala na svém již se stopami podráždění v hlase. „Je to pro mne důležité – může z toho být další role.“ Neuznala nic a argumentování nikam nevedlo.
Otázky jakbysmet. „Ale zase jen jedna taková party,“ říkávala, když chtěl vědět, kam odchází. „Ty lidi neznáš – stejně by se ti asi nelíbili.“ Otázka a odpověď, otázka a ticho, otázka a rozzlobený protest. (Nedovedl si ovšem otázky zakázat – každý okamžik odloučení vyplňovala jeho nemožná žárlivost.) „Ach, miláčku, prosím tě, dej mi pokoj!“ vybuchla nakonec, když nechtěl bláhově ustupovat. „Nebo se zblázním …“A tím to skončilo. Byl by jí rád vysvětlil, jak skončí on, kdyby se nebál každého vzplanutí, které by vybočovalo z jejich zaběhaného života, kdyby se nebál zkusit to. Ale měl tolik co ztratit a z neznámých důvodů bylo jasné, že on si to může dovolit daleko méně než ona. Pokaždé když se znovu snažil získat vyklizené území, tím jistěji ji ztrácel a potupné podmanění bujelo.
Ani vlastně neměl žádnou zbraň, a když to vyšlo najevo, fatální účinek dopadl na oba.
Všiml si však hned na začátku dovolené ještě něčeho daleko horšího: jak její citové vzněty postupně slábnou, jak se v určité odezvě ozývá rutina, z níž se nedalo chladnokrevně usoudit, je-li to nefalšovaný projev lásky či jen dokonalý padělek … Jednou se mu dokonce stalo, že ji v nejdůvěrnější chvíli začal pozorovat jako z velké dálky a v mozku se mu dokonce formoval proslov: „Tato žena, Vaše lordstvo si povšimne,“ rodila se mu divná slova na jazyku, „dovede milovat s technickou rutinou, která –“ ale nebyl schopen větu dokončit. Náhle ochladl a zmalátněl, taktak že dohrál svoji roli, aby se neprozradil Elaine.
Neměl se čeho chytit, neměl žádnou jistotu, která by ho uklidnila. Nejhorší ovšem bylo, že se už nedokázal přimět, aby s ní o tom promluvil, požádal o ujištění a ujištění přijal. Měli společný byt a postel, povrchní rozhovory a obvyklé anekdoty. Nesdíleli nic uvnitř – upřímnost a blízkost se vytrácely a neměl ani odvahu tomu čelit ze strachu, co by mohl odhalit.
Hodiny odbily půlhodinu, s vděčnou pohotovostí vstal a oblékl si blůzu. Sotva se pohnul, zazvonil telefon.
Celou minutu jej nechal zvonit bez odpovědi. Je to určitě zase někdo z jejích přátel, nesnesitelných přítelkyň – žen s rychlými, zlomyslnými jazyky, tlouštíků s bloudícíma rukama a smlouvami v kapsách, mladistvých partnerů, kteří byli vyšinutí a ochotní zkoušet a bahnit se v čemkoli, divadelní sebranka zbytnělá důstojníky z domácích základen, lovících mezi nimi … Ale zvonění neustávalo, takže nakonec přešel k malému stolku a zdvihl sluchátko.
Byla to Elaine.
„Miláčku,“ začala rychle, jako by věděla, že s ní nebude souhlasit, „dnes po představení jsem pozvána na večeři.“
„Mhm,“ ozvalo se bez komentáře.
„Musím tam prostě být, miláčku, bude tam Redman. Víš – ten producent.“
„No dobře,“ řekl po chvilce. Měl jistě v zásobě i jiná slova, ale věděl, že by začal o loňském sněhu. „Mohu pro tebe někam přijet?“
„Ne, přijdu pozdě, miláčku.“
„Na tom nezáleží, to přece víš, kde budeš?“
„Ani vlastně nevím.“ V hlase jí zajiskřilo. „Asi někam půjdeme. Nedělej si starosti.“
Pošetile zkoušel prolomit zeď znovu. „Tak mi zazvoň. Mohu za tebou přijet, jedno kam a kdy.“ Ale, miláčku, táhlo mu hlavou, jsi přece moje žena a já mám poslední týden dovolené, chci tě mít tady, ne někde na večírku s jinými lidmi. Byla to však zas jen slova a neměla žádnou váhu.
„Nebuď bláhový –“ začala – a potom zrádným sledem vyřešila všechno několika rychlými větičkami, že neměl ani čas na odpověď. „Bude opravdu hodně pozdě, miláčku. Nečekej na mě. Trochu se prospi a uvidíme se ráno. Sbohem.“
Už chystal další prosebnou větu, když zaslechl cvaknutí. Vzápětí začalo v telefonu volně vyzvánět.
Morell si znovu sedl a otřesně zklamán sáhl po sklence. Ještě si v hlavě všechno nesrovnal, když mu v ní proskočily rychle za sebou dvě myšlenky. Neměl ponětí, jaký pustošivý instinkt je tak zřetelně vykreslil, ale byly tu a nedaly se odehnat. Nejdříve si vzpomněl na velkou podlitinu, kterou měla Elaine na stehně hned tu první noc, co přijel. Elaine vůbec přišla k modřině velmi snadno; vzpomněl si i na vtip z líbánek, vtip, který zapůsobil i tuto noc: „Stalo se mi to, když jsem vystupovala z taxíku,“ vysvětlovala na jeho otázku. „Pohádky,“ zamručel a dodal vzápětí v jiném rozpoložení. „Anebo že bychom přestoupili do nového taxíku, chceš?“ a ona jen kývla hlavou … Roztomilá scéna, která se propadla do smyslového opojení – ale teď si jen vzpomínal na její nedávnou pohotovou odpověď.
Druhá myšlenka, která mu bleskla hlavou, ho přinutila vstát a přes všechen pocit studu zajít do koupelny. Za dveřmi visel sáček na houbu, v němž měla Elaine navíc své „věci“. Opřel se o stěnu zdráhaje si klást byť jen potajmu tak znechucující otázku. Potom natáhl ruku, sundal sáček z háčku, otevřel jej a s ošklivostí k obsahu i k sobě nahlédl dovnitř.
To, co hledal, nenašel.
Cesta z bludiště to ale nebyla.
Jednou, vlastně už dávno, mu řekla: „Přece chci být pro tebe připravená.“ Takové prosté a jemné vysvětlení mohlo platit i nyní.
Jakmile se však zase vrátil do pokoje a usedl, začal si představovat do děsivých podrobností, jak se Elaine miluje s někým jiným.
 
Lockhart rovněž trávil dovolenou v Londýně, i když ne tak bohatě na citové vzruchy. Vyskytly se i chvíle, že kdyby mu někdo nabízel přepad z Morellova rohu hojnosti, asi by se toho ujal, aby neztratil rutinu. Na moři si byl vědom celibátního zaujetí pro práci, kterou dělal. Dlouhá dovolená na pevnině uvolnila síly, zkoušející zvuk brnění, a s připomínkou na zcela jinou minulost obnažovala lidskou slabost pro smyslové zážitky, o nichž se domníval, že vězí bezpečně zasunuty jako jeho civilní oblek. Příležitost k opaku se nenaskytla, a tak jeho dovolená míjela v poklidném putování mužským světem, který v posledních dvou letech určoval jeho existenci.
Bydlel v propůjčeném bytě v Kensingtonu. Majitel odcestoval na jakousi záhadnou misi do Ameriky. Po tak dlouhém pobytu mezi tolika lidmi se mohl cítit osaměle. Ale u jeho prahu byl Londýn, jeho vlastní město, zchátralé, poškozené pumami, ale nedotčeně nabízející lidi, podniky, divadla, koncerty, prosté toulky ulicemi, končící u řeky nebo v zelených otevřených parcích – to všechno, co bylo na dosah ruky, využil největší měrou a s vděčnou chutí pro změnu.
Setkal se s mnoha lidmi – náhodou, na ujednaných schůzkách, nebo že měl tu smůlu. Ze všech nejvíce se mu vryly do paměti dvě. Neměl štěstí na dobrý příklad válečného Londýna a lidé, s nimiž se musel setkat, nebyli zrovna nejpříjemnější.
V Café Royal se sešel s mužem, který ho v krátkém a neslavném období zaměstnával v londýnské reklamní agentuře. Lockhart u něho nastoupil někdy v polovině třicátých let, když byl bez peněz. Těžko by ho jakékoli jiné okolnosti přiměly, aby přijal tak hloupé místo, a že bude hloupé a otravné, věděl hned od začátku. Měl za úkol sestavovat reklamní texty na jídlo a potraviny. Když mu zavalitý a mohutný šéf pan Hamshaw vysvětloval, co od něj chce, neskrýval nemilé překvapení nad tím, že Lockhart bere celý smysl činnosti tak lehkomyslně. Několik měsíců se všechno nepříjemně vleklo. Stoupající počet návrhů se vracel Lockhartovi zpátky s poznámkou ,,příliš drsné“, „příliš upjaté“, „jemnější přístup, prosím“ a jednou dokonce „zmínka o slinách nezní dost delikátně“. Jednoho dne Lockhart navrhl vtipný slogan pro reklamu psích sušenek, který byl zamítnut ve prospěch textu: „Nikdy nebylo psímu světu nabízeno vybranější sousto“, a v tu chvíli poznal, že ať má peníze, či nemá, nadešel konec jeho trpělivosti.
Čekal jen, až se naskytne příležitost zpečetit odchod po svém, a dočkal se. Jednoho dne ráno se mu na stole objevil Hamshawův příkaz: „Prosím o příhodné rčení či heslo pro Bolegerovy pálené karamely.“ Lockhart chvíli uvažoval, potom něco načmáral, sebral klobouk a odešel. Teprve za pár hodin, když Hamshaw procházel kanceláře, přišel na Lockhartovu doušku na rozloučenou: „Bolegerovy pálené karamely – bohaté a temné jako Aga Khan.“
Už tehdy se Hamshaw choval dost pompézně. Teď jako vrchní pán pro řízení myšlenek několika subkontinentů v zastoupení ministerstva informací se stal úplným Olympanem. Pozdravil Lockharta s lehkou rezervovanou úklonou.
„Á, Lockhart – pojďte se ke mně na chvíli posadit,“ řekl, jako by nabízel svátost nezdárnému hříšníku. Chvíli spolu opatrně klábosili.
„Jste v pěkné složce,“ řekl Hamshaw úředně a jemně si mnul masitou bradu. „Musím se ale přiznat, že nám na ministerstvu připadáte – řekněme si to upřímně – poněkud zaostalí.“
„Zaostalí?“ opakoval Lockhart nechápavě.
Hamshaw přikývl, zakousl se do sendviče a přikývl ještě jednou. „Ano. Rádi bychom viděli trochu víc pružnosti při uvolňování materiálu – o Atlantiku například. S admiralitou spolupracovat není lehká věc, vlastně úplná obtíž.“
„Asi berou vážně utajení.“
„Můj milý Lockharte, o utajení mě nemusíte nic učit!“ vyjel Hamshaw, jako by to všechno vymyslel sám. Ujišťuji vás, že nemyslím na nic jiného. Jedná se jen o větší ochotu při publikování toho, co se děje, s plným zřetelem na utajení a bezpečnost. Úspěchy – dá-li se o nich mluvit – jsou k ničemu, dokud lidé o nich nevědí.“
Lockhart se zamračil. Neviděl důvody, proč by se měl s tímhle žvaněním smiřovat, třeba jen ze společenské zdvořilosti. „Potopená ponorka,“ řekl krátce, „je potopená ponorka. Ať je to na titulní stránce dvoubarevné nebo ne. Pozdější reklama to nemůže nijak ovlivnit.“
„Reklama, tak to nazýváte,“ Hamshaw si ho zlostně změřil, uši nastražené, kdy zachytí jakoukoli nevážnost, „má svou cenu z morálního hlediska. Morálka národa je naším primárním zájmem a její podpora vyžaduje stálou zásobu příznivých zpráv. Dokonce mohu zcela bezpečně tvrdit, že bez neustálé inspirace veřejnosti, kterou my dodáváme, nedala by se válka bojovat ani jediný den. Ovšem,“ pokračoval, když si všiml, že ho Lockhart poslouchá jen na půl ucha, „nesmím se nechat unést svým oblíbeným tématem, i když člověka tolik přitahuje. Řekněte mi něco o své vlastní práci. Jste osobně spokojen?“
„Dá se říct,“ kývl Lockhart.
„Je velká škoda,“ řekl Hamshaw s pohledem upřeným kamsi mezi ně, ,,že jste s námi nezůstal. Z mnoha důvodů. Dostal jsem svolení převést některé své lidi na ministerstvo – vzal jsem ty, kterým jsem zvlášť důvěřoval – a všem se daří dobře. Teď už z vás mohl být mladší inspektor – možná že i sekční šéf.“.
,Jen to proboha ne,“ řekl Lockhart.
„Och, ano, možnosti postupu jsou velké – velké, skutečně. Ale třeba jste spokojen tam, kde nyní působíte.“
„Ano,“ řekl Lockhart, „myslím, že jsem.“
„Hlavní věc,“ pokračoval Hamshaw s příšernou shovívavostí. „Jde o jednu válku a jeden úkol. Ujišťuji vás, že si to plně uvědomujeme. Všichni nemůžeme dodávat údernou sílu boji – tato čestná úloha spočívá na branných silách.“
„Dost vulgárně řečeno,“ poznamenal Lockhart nevzrušeně a podruhé v jejich životě uchopil pokrývku hlavy a chystal se k útěku. „Mějte s námi trpělivost, opravdu se snažíme zapadnout do vaší válečné mašiny.“
„Asi jsem vás něčím rozhněval,“ usoudil Hamshaw vyčítavě.
„Ano, máte skoro pravdu,“ odvětil Lockhart a opustil Hamshawa, aby mu dal čas přebrat si jeho poznámku. Nakonec ji stejně hodí za hlavu jako politováníhodnou formu válečné psychózy.
Později téhož večera se u pultu jednoho hostince ve Fleet Street setkal s kolegou žurnalistou, kterého od začátku války neviděl. Keys byl podstatně starší než on a jako zkušený a ostřílený reportér byl hlavou štábu jednoho populárního deníku; jako u Hamshawa i u něj válka stimulovala a zesílila vrozené sklony a tam, kde mu kdysi stačil na lidskou povahu skeptický názor, zaujal nyní místo tvrdý cynismus, který nemilosrdně potíral každý aspekt války i osobní motivy u všech, kteří se jí jakkoli zúčastnili. Bez vybízení, když se přihlédne k whisky, která mu stála u lokte, obšťastnil Lockharta neobyčejně prudkou a jízlivou kritikou, při níž neušetřil na Británii nikoho a nic. Politikové se vyhřívají na výsluní bez ohledu na všeobecné blaho, průmyslníci vydělávají fantastické sumy prodejem bezcenného materiálu, noviny bez výjimky kupí jednu lež na druhou, ignorujíce neúspěchy, a místo nich vynalézají trofeje. Dělnická třída je líná a prohnilá a vojáci jako lehkověrní hlupáci sedli na lep kolosálnímu podvodu s vírou v národ, jestli ne hůř …
„Mezi námi a Němci si nevybereš,“ uzavíral Keys krutě a na Lockhartovu uniformu hleděl jako na vězeňský stejnokroj, za nějž by se měl každý, kdo ho nosí, stydět. „Oni i my máme namířeno stejným směrem – ovládnout Evropu a trhy, které s tím souvisejí. Němci jsou jen o trochu poctivější, to je všechno.“
„Ehm,“ uniklo Lockhartovi neutrálně. U pultu bylo plno, nechtěl budit pozornost živější výměnou názorů. Stejně by to k ničemu nevedlo, leda k nepříjemným důsledkům. Právě nad jejich hlavami visel velký nápis, hlásající ozdobným písmem: V TOMTO LOKÁLU NEMÁ MÍSTO ŠKAROHLÍD. Ponaučení bylo nasnadě.
„Panebože!“ vykřikl Keys, jako by ho posedla úplná zuřivost. „Musel jsem napsat za posledních pár měsíců víc kravin o velkém válečném úsilí spojenců, než jsem myslel, že je možné. Dělá se mi z toho špatně, kolik toho bylo.“
„A proč to tedy děláš?“
Keys pokrčil rameny. „Z téhož důvodu, jako ty nosíš uniformu,“ odpověděl roztrpčeně.
„Pochybuju,“ poznamenal Lockhart krátce.
„Jen si něco nenamlouvej … Je válka a ty do ní vlezeš jako hodný chlapeček, protože to tak dělá každý. Je válka a moje noviny musí začít chrlit vlasteneckou manu, protože by se jinak neprodaly, a já musím produkovat, protože kdybych to neudělal, ztratil bych práci. Stejný důvod – strach, že vypadneš z řady a že se odrovnáš, když nepůjdeš s davem – jako ty pitomý ovce.“
„Jsou ještě jiné důvody,“ řekl Lockhart.
Keys posměšně zafrkal. „Teď mi řekneš, že celá marína bojuje za Boha, krále a vlast.“
„Rozhodně je to myšlenka, která odráží hodně našich pocitů,“ nedal se Lockhart vydráždit. „Není to jen válka za spravedlnost a právo se všemi ctnostmi na jedné straně. Vím, že je dost pravdy na tezi o ovládnutí Evropy’, aby jeden člověk myslel dvakrát, než odsouhlasí patriotické tirády v jejich nominální hodnotě. Ale prohrát nebo vůbec nevyhlásit válku by nám úplně překazilo možnost prosadit, v co věříme. Jak myslíš, že by vypadala Anglie, kdyby sem přišli Němci?“
„Přidala by do kroku,“ řekl Keys.
Lockhart se usmál. „Jak vidím, není ti pomoci,“ odpověděl dobromyslně. Nevěděl, proč má pocit, že ho Keys nemůže rozčilit. Keys už tak dlouho žije v zákulisním kolotoči zpráv a článků, že už jen těžko rozezná pravý cit od předstíraného a nedá se ovlivnit ničím. „Nezbývá mi, než abych šel dál v tom svém snu s otevřenýma očima … tys to nepoznal, ale někdy je to opravdický pocit – skutečný,“ pokračoval tiše, ,,a hodně lidí už pro něj zemřelo.“
„Hodně hlupáků,“ řekl Keys opovržlivě.
„No prosím,“ souhlasil Lockhart, „jenže to oni nevěděli. Víme jen to, co čteme v novinách, a vy lidé od novin děláte skutečně báječnou práci.“
Ten večer si Lockhart trochu přihnul, možná že jen užil nutnou dávku protijedu, a v podroušení, které nebylo tím pravým podroušením, se snažil utřídit zmatky a výkyvy uplynulého dne. Šněroval si to dlouho po mírně se svažující Picadilly směrem k Knightsbridge a domů. Měl-li si vybrat mezi názorem Hamshawa a Keyse, zcela jistě mu byl milejší Keys: byl sice cynický a zahořklý, ale alespoň nic nepředstíral a neobklopoval sebe, válku, ani svou roli v ní pompézním a grandiózním oparem jako Hamshaw. Nic takového válka není; žádné svaté poslání, v němž slouží jen slibem vázaní rytíři. Na druhé straně však není ani keysovskou odrůdou laciného kramaření. Co říkal, mělo něco do sebe, i když to byla jen jakási chatrná kostra pro myšlenku, že boj se odehrává mezi stejně provinilými soupeři, z nichž každý usiluje o nadvládu v Evropě, ale nešlo to zjednodušit na prostý sobecký zápas, v němž by bylo jedno, kdo nakonec zvítězí. Keys racionalizoval svou vlastní hořkost, která sama mohla prosakovat z tuctu různých příčin. Dost možná, že vězí hluboko dole ve skutečnosti, že je už příliš stár, že ho válka nepotřebuje a strká mezi kmány pro zdánlivě povznesené úkoly, a proto se on uchýlil k řešení na všechno kašlat.
„Všichni se nemůžeme narodit ve stejný den a rok,“ oslovil Lockhart hlasitě fasádu velkého bloku činžáků na Rutland Gate. Možná však, že Keysovi chyběla logika, že nebyl tak moudrý jako právě teď Lockhart. Pro boj je Keys už dědek; považuje jej tedy za bezcenné utrácení času a válku za hrdlořeznou štaci obchodního cestujícího …
Jde ti přece o něco víc, jasné … Lockhart nikdy nepochodoval v řadách kovaných vlastenců: ani teď, když v tom vězel až po uši, nedržel nad sebou prapor. Vítězství je nezbytné a spravedlivé, a slušné urovnání bude další starost. Jiná alternativa by všechno, za čím stojí a co cítí, svrhla do zkázy, a útisk, krutá, neosobní a nenáviděná tyranie by odzvonila všem lidským nadějím.
Možná že leckteří Němci uvažují podobně: dobří Němci, podvedení, ale upřímní a se stejným zájmem o humanitu; dobří vojáci, dobří námořníci, dobří letci, kteří se domnívají, že ničí zvrácené dobyvatelské choutky Anglie. Škoda že i tyhle čeká smrt …
„Jsem vlastně Němec,“ promluvil znovu nahlas a zastavil se na chvilku, aby se opřel o pouliční svítilnu. „Jsme všichni ze stejného pytle … Jenže ta má část Německa musí vyhrát a potom to všechno začneme porcovat znovu.“
„Ano, pane,“ řekl najednou vedle něho policista. „Máte domů ještě daleko?“
Lockhart zamrkal a s námahou zaostřil pohled. Postava, která před ním stála v slabém svitu lampy, vyrostla jako obr. „Nač vlastně jsou strážníci o tolik vyšší než já?“ stěžoval si ublíženě. „To zase v Německu –“
„Co takhle taxi?“ otázal se policista s obvyklou bezmeznou trpělivostí. „Seženeme ho o kus dál na Knightsbridge.“
„Pěkná noc pro pěšoury,“ usoudil Lockhart.
„Pěkná noc i pro spáče,“ opáčil policista káravě. „Tady kolem už všechno spí. Nechceme je přece budit, viďte?“
„Byl jste někdy u námořnictva?“ otázal se Lockhart s mlhavou představou, že by teď mohl zburcovat spřátelenou duši.
„Nebyl, pane,“ odpověděl policista. „Neměl jsem to štěstí.“ Taxík, vracející se zvolna kolem do středu města, na mávnutí elegantně obrátil a zastavil se vedle nich. „Kam to bude?“
Lockhart řekl adresu, a když policista otevřel dveře taxíku, chvíli nerozhodně otálel. „Co člověka žere, když přebere, je, že kdekdo kolem je o tolik schopnější a šikovnější …“ Zastavil se ještě, jednu nohu na stupačce auta.
„Vracel jsem se domů docela tiše,“ řekl.
„Ano, pane,“ přisvědčil policista.
„Na maléry nejsem zvědavej,“ ozval se taxíkář, starší člověk v zeleném kabátu. „Námořníci, nenámořníci.“
„Nic se neděje,“ řekl policista, a když Lockhart zapadl do sedadla, zabouchl dveře. „Ta adresa je správná?“ dodal ještě.
„Ano,“ řekl Lockhart. „Mám ji vyrytou v srdci.“
„Dobrá,“ řekl policista. „Tak jeďte.“
„Musíme vyhrát,“ loučil se Lockhart.
„To bych řekl,“ potvrdil policista. Kývl na taxíkáře. „Ale jedna noc na to nestačí. Nechte si něco na zítra.“
„Jaký je to vlastně na těch bitevních lodích?“ otázal se taxíkář přes rameno, když ujeli kus cesty.
„Podle mě úplně strašné,“ odpověděl Lockhart, který se snažil zapálit si cigaretu a zároveň se vymotat z popruhu plynové masky.
„Zeptat se snad můžu,“ vyjel taxíkář kysele. „Pro mě za mě, ať jdou třeba všecky ke dnu.“
„To nechcete vyhrát válku?“ žasl Lockhart.
„Chci toho hodně,“ řekl taxíkář. Očima přejel významně taxametr. „Třeba taky po půlnoci dvojitý jízdný.“
„Nesmysl,“ řekl Lockhart.
Taxíkář dupl na brzdu a zastavil. „Co jste to říkal?“ otázal se drsně.
„Narodil jsem se v tomto městě,“ začal Lockhart s představou tak jasnou, že ho až zarážela. „Víte přece dobře –“ Nebyl to pěkný večer.
Jenomže tohle neměla být tečka za jeho dovolenou. Ani tohle, ani Hamshaw, ani Keys. Něco podstatně odlišného se mu vrylo do paměti. Poslední večer v Londýně zašel do divadla na nenáročný muzikál, nikam jinam už lístky nebyly. Když se o přestávce rozsvítilo, spatřil něco, co mu zůstalo v mysli ještě řadu měsíců.
Byla to společnost letců z jakési nemocnice, kde zřejmě prováděli plastickou chirurgii. Šest mladých důstojníků v leteckých stejnokrojích se od sebe nelišilo; když zabloudil očima podél řady, narazil pohledem na tak hrozná znetvoření, až ho v té chvíli napadlo, že podlehl šalebné hře světla a stínu. Žádná hra: jedna vedle druhé, tváře rozryté beztvarými brázdami, všechny stejně zohyzděné zraněním a spěšným chirurgickým zákrokem, zvrásněné jizvami a popáleninami, zpitvořené do živoucí karikatury, bez obočí, bez uší, bez rtů a brad; šedožluté tam, kde je oheň sesmažil, živě červené v jizvách. Řada zdivočelého násilí a bolesti, která poděsila Lockharta tak, div že se mu neudělalo špatně. Každou příšernou tvář střídala mladá – dívčí. A děvčata se všechna usmívala, živě se bavila a hleděla zblízka do těch druhých tváří bez nejmenšího záchvěvu, a ty druhé tváře, které už nebyly vybaveny pro smích, a snad ani k hovoru, opětovaly pohledem plným hrozivé ostražitosti …
,,Neměli by je sem pouštět,“ zašeptala žena sedící hned za Lockhartem. „Jak k tomu přijdou slušní lidé?“ Drž hubu, ty hnusná svině, pomyslel si Lockhart a jen taktak že to neřekl nahlas, a potom se zase zahleděl směrem k postiženým, jako se řada lidí dívá přitahována tak šílenou ošklivostí jako magnetem: ubožáci, pomyslel si znovu, doufám jen, že vás dají aspoň za čas, za rok, za dva, trochu do pořádku … Tohle a jen tohle je válka; tohle je část, kterou nelze kouzlem odfouknout ani ničím zastřít. Byl rád, když zase zhasla světla, ale jen kvůli nim, pro jejich úkryt v temnotě, který bezpochyby uvítali. Sám se po prvním úděsu cítil víc doma s tímto krutým důkazem boje, než kdekoli jinde v Londýně. Ti zranění dokonce představovali dobrý vzor toho nejlepšího v tomto městě, stejně zjizveném a popáleném, možná zmrzačeném na celý život, ale mluvícím a pracujícím a hrajícím si s tím, co zbývá, a s hlasem nazadrhnutým nyní ani v budoucnosti.
Odnášel si z dovolené správnou vzpomínku. Vzpomínku, která nerozbředne, sen o domově bez rizika sentimentality. Z toho, co si odnášel, pramenil i Lockhartův vděk.
 
Po dokončení oprav Compass Rose málem nepoznali; jako by se vůbec vymkla třídě korvet a absolvovala opravy s nečekanými poctami. Nový můstek vypadal jako z torpédoborce, krytý mapový pult a spousta místa pro pohyb. Oddělení pro nemocné měl na starosti ošetřovatel, který kdysi zastával funkci okresního veterináře, ale byl řádně vycvičen a zásoben pro většinu nouzových zásahů, s jakými se dosud ani nesetkali. Dostali také víc hlubinných náloží a protiletadlových zbraní. Byl tu i nový asdic a jako zlatý hřeb úplně nová zbraň – radar.
Získat radar – kouzelnou skříňku pro válku na moři – nebylo snadné. V eskortních útvarech jej měly dosud jen torpédoborce a jedna, nejvýše dvě korvety. Ericson o něj sice v uplynulém roce nesčetněkrát žádal, ale vždycky se vrátil s nepořízenou. „Nemáte naději,“ říkával důstojník, který měl na velitelství tyto věci na starosti. „Před vámi je celá fronta jiných lodí. Vlastně,“ řekl muž a nelámal si hlavu formulací, „co se týče radaru, cucají korvety ze zadního cecku. Musíte prostě čekat, až na vás přijde řada.“
„Škoda že tu není Bennett,“ poznamenal Morell, který rozhovor náhodou vyslechl. „Něco tak lapidárního by mu sedělo …“
Konečně tedy radar trůnil zamontován na můstku v plné slávě a vypadal velmi slibně. Radar byl něco, co potřebovali, jedna ze zbraní, na niž válka v Atlantiku čekala dlouho: zařízení k navázání styku za noci nebo ve špatném počasí se vším, co bylo na blízku. Radar dovedl na dost velkou dálku zachytit i ponorku na hladině a ukázat její kurs a rychlost.
Na své fluoreskující obrazovce kreslil „obraz“ konvoje nebo blízkých lodí, obraz, který zjednodušoval noční stanoviště do té míry, že nedovedli pochopit, jak se mohli tak dlouho bez tohoto zařízení obejít. Odpadla nutnost plavby v závěsu a přestalo se za noci platit zrakem. O všechno se postará radar: vypátrá ztracené lodi i připlouvající konvoje – ty vyskočí na obrazovce jasně jako graf na vzdálenost mnoha mil. Přinese pomoc i pohodlí, to si všichni uvědomovali; možná dokonce, že jim tato zbraň pomůže snížit atlantické skóre, bude jako citlivé tykadlo číhat proti lstivým a tajným útokům, stane se tím nejlepším, co mohla věda člověku dát.
Dostali radar, aby se mohli vrátit na moře právě ve chvíli, kdy se bitva vzedmula do kritických výšin; včas pro nejhorší ze všech konvojů.
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Po odpočinku v době, kdy se loď opravovala, úsměvné počasí pozdního léta jim pomohlo věnovat se zase námořní praxi. Stroje i lidé se museli znovu sehrát a nejednou je zaskočilo překvapení. Hned cestou z doků například narazila Compass Rose při nepatrné poruše vratného soukolí na kloubový spoj přístavní hráze – naštěstí ne příliš prudce. Pak zase jeden z námořníků ke své trvalé hanbě dostal po pětiminutové cestě napříč řekou k tankovací lodi skutečnou mořskou nemoc … Vždycky však šlo jen o maličkosti, vyplývající z nutnosti rychle se sžít. Když dostihli svůj konvoj u majákové lodi, zvládli už z poloviny starou rutinu a po dvou dnech na širém moři v jihozápadním oblouku směrem k Gibraltaru dosáhla už původní úrovně bojeschopnosti. Počasí jim přinášelo nádherné slunečné dny a klidné noci; hodinu co hodinu na hlubokém moři s hladinou klidnou jako zrcadlo si uvědomovali, jak jim přeje štěstí, a za líné a teplé cesty, za kterou se v míru platilo víc než libru denně, rychle přešli z pobřežní plavby na oceánskou. Z mnoha hledisek bylo dobré, že jsou zpět u své práce: pochybná pouta se zemí, citové svazky zpřetrhali a stali se znovu článkem velké eskorty – dvou torpédoborců a pěti korvet – s úkolem pečovat o jedenadvacet těžce naložených lodí, směřujících do Gibraltaru. Byla to chlapská práce a pustili se do ní s pohotovostí námořníků, kteří i ten nejtěžší úkol přijímají jako něco, co je nemůže porazit.
Skrytá šalba však nedala na sebe dlouho čekat a také počasí je zradilo.
Začalo to jediným letadlem, možná starým známým, čtyřmotorovým průzkumným focke-wulfem, které se z východu přiblížilo ke konvoji a začalo dokonale mimo dostřel kolem nich kroužit v pomalých kruzích. Zažili to už dřív a bylo nade vší pochybnost jasné, co letoun provádí – zaměřuje konvoj, sleduje ho, pozorně si všímá kursu a rychlosti a všechno potom hlásí nějaké vyšší autoritě a zároveň upozorňuje kdejakou ponorku v okolí.“Oproti předcházejícím podobným zkušenostem zarážela skutečnost, že se k nim letoun přilepil hned na začátku cesty a že slunce svítí jako o závod z čistě vymetené oblohy na moře tak hladké a tak krásné jako staré sklo, na hladinu, kterou ani flotila lodí směřujících k jihu téměř neruší.
Tohle vůbec není fér k mírumilovným konvojům, pomysleli si, když sevřeli šik a zaměřili své dalekohledy na zvolna kroužícího posla zkázy: nech nás na pokoji na tomhle malovaném oceánu, nech nás proklouznout, nikdo se to nedozví …
Při západu slunce se letoun vzdálil, odhučel k východu nezměněnou rychlostí; nahoře na můstku, kde připravovali zatemnění a loď pro počátek noci, pozorovali letadlo zasmušile a s nedobrou předtuchou.
„Moc snadné,“ vyslovil Ericson nahlas své obavy. ,,Stačí mu dokolečka kolem nás kroužit, vyšle nějaký naváděcí signál a každá ponorka v okruhu sto mil zamíří rovnou na nás.“ Přelétl očima nevinnou bezmračnou oblohu. „Kdyby se aspoň trochu zatáhlo. V tomhle počasí nemáme naději.“
V noci se však nepřihodilo nic zvláštního. Jen v jedenáct hodin dostal konvoj zprávu od admirality. „Možnost pěti ponorek ve vaší oblasti, další se připojují,“ varovala depeše před tou úrodou a nechala je, ať si poradí sami. Jakmile padla tma, konvoj se pokusil uprchnout tím, že změnil kurs, který letoun pozoroval. Namířili ostrou tangentou novým směrem: snad to byl úspěšný manévr, anebo byly ponorky ještě mimo dosah, ale pět temných hodin uplynulo a nikde nic, na obrazovce radaru jen rovnoměrně postupoval kompaktní čtyřhran lodí s věncem doprovodných plavidel na okraji, nikým nerušen. Když za rozbřesku míjela Compass Rose na své obvyklé prověrce kolem konvoje loď Viperous, signalizoval kapitán: „Myslím, že jsme je doběhli.“ Příkrá vlna, kterou torpédoborec zčeřil, je začala nadnášet, a vtom zaslechli letadlo a průzkumník se k nim připojil znovu.
Torpédo zasáhlo a zapálilo první loď kolem poledne. Velkou tankovou loď – všech jedenadvacet lodí v konvoji bylo těžkotonážních, určených většinou pro Maltu a východní Středomoří. Byla to dokonalá sbírka plavidel, tu už stálo za to pronásledovat a vyplenit. A pronásledování a plenění neznalo milosti: rychlá zkáza první lodi označila začátek osmidenní bitvy, která ukusovala vlčí sousta z konvoje, vybírala daň každou noc se strašlivou pravidelností a při jmenovité prověrce stavu za svítání ošklivě připomínala dětskou říkanku o ubývajícím počtu černoušků.
Rvali se ze všech sil: ale napadla je přesila příliš veliká a trhliny v pancíři proti takové síle kroužících nepřátel nebylo možné uhlídat.
„Ve vaší oblasti je devět ponorek,“ obšťastnila je opět při soumraku admiralita. Těch devět ponorek se rozdělilo o tři lodě, jednu za okolností zvlášť hrůzných. Všichni věděli, že tato loď má na palubě asi dvacet dívek z Ženských oddílů Královského válečného námořnictva, vůbec první oddíl odvelený do Gibraltaru. Z paluby Compass Rose často pozorovali děvčata, jak se procházejí po palubě, mávali na ně, když míjeli jejich loď, a i na tu dálku se těšili z jejich přítomnosti. Loď, která je vezla, byla poslední; šla ke dnu tak rychle, že plameny na zádi nestačily ani pořádně vyšlehnout a moře je hasilo. Sykot a praskot ohně se nesl vodou ke Compass Rose jako divoký, nepopsatelně krutý syčivý řev.
„Panebože, tam jsou děvčata!“ zvolal Ericson naprosto vyveden z rovnováhy tím úděsným okamžikem. A nemohl hnout ani prstem. Od Viperous měli rozkaz pátrat po nepřátelských ponorkách a průzkum nesměli přerušit. Dá-li se ještě něco zachránit, bude se toho muset ujmout někdo jiný.
Jeden z obchodních parníků skutečně zastavil a statečně spustil člun, který vylovil čtyři děvčata. Viděli je následujícího jitra, jak sedí schoulená vedle sebe na horní palubě a upřeně hledí do vody; už nikdo vesele nemával … Jenže parník byla jedna z dalších dvou lodí, které byly potopeny následující noc: i on klesl rychle ke dnu a Compass Rose, pověřená tentokrát záchranou trosečníků, jen rozmnožila své vlastní žijící osazenstvo o další čtveřici a šest mrtvých. Mezi mrtvými byla jedna z dívek, jediná, kterou z celkového počtu dvaceti vůbec našli. Ležela v urovnané řadě mrtvol, které dal Tallow naklást na zadní část horní paluby. Nad mrtvou dívkou srdce usedalo. Byla mladá; zmáčené světlé vlasy splývaly jako roztažený vějíř a věnčily zmořenou a ustrašenou tvář, možná v klidu života krásnou. Lockhart, který zašel za svítání dozadu, aby dohlédl na zašívání před pohřbem, cítil, jak mu zadrhlo v hrdle, když na ni pohlédl. Jistě nemůže existovat smutnější a ošklivější výraz války … Ale čekalo je tolik jiné práce, že na nářek a slzy nezbyl čas. Pohřbili ji s ostatními, připsali její jméno do seznamu v deníku a pokračovali v hazardní cestě k jihu.
Šest lodí už vzalo za své: šest lodí ve dvou dnech, a stále ještě měli před sebou týden cesty, než je země skryje. Ale štěstí se teď přece jen na ně usmálo: dvě následující temné noci, kombinované divokou únikovou změnou kursu, zmátly stopu slídilům. I když konvoj neubral na ostražitosti a napětí zvlášť první noci nezesláblo, zažili osmačtyřicet hodin neobyčejné úlevy. Konvoj patnácti lodí nasadil vyšší rychlost a čile plul k jižnímu obzoru a slibnému bezpečí. Na palubě Compass Rose znovu zavládl ničím nezkalený optimismus. Zachránění trosečníci se procházeli po horní palubě zabaleni v dekách a cárech, postávali kolem zábradlí, pozorovali konvoj a postupně ztráceli napjatý pohled štvanců, který na námořníky tak těžce doléhal. Naděje sílila: snad přece jen doplují do přístavu.
Uběhly dva dny a dvě noci a potom je letoun, kroužící jasnou ranní oblohou, znovu našel.
Mladý signalista Rose letadlo zaslechl; bručelo vysoko nad nimi, tlumeně předlo, a tím se prozradilo. Rose se rychle rozhlédl, hlavu nakloněnou, a zvolal: ,,Letoun, pane – někde …“ a Ferraby s Bakerem, kteří měli odpolední hlídku, stejně rychle a nervózně zbystřili pozornost. Hučení rostlo a zpřesňoval se i směr – někde vlevo od jejich středu, odkloněno od konvoje, v linii k vzdálenému španělskému pobřeží. „Pane kapitáne!“ volal Baker zvukovodem. „Slyšíme letadlo – „ ale Ericson již vystupoval po schůdcích na můstek, protože i jeho dotěrné čmeláci bručení vyburcovalo. Přimhouřil oči v oslnivém světle jasného dne a rozhlédl se. „Támhle je!“ zvolal náhle a ukázal. Po jejich středu se v perlové ranní mlze, ležící nízko nad obzorem, objevilo letadlo, číhající oko nepřítele.
Všichni letoun pozorovali a celým můstkem projel stejný pocit vzteku a nenávisti. Nehrál to s nimi fér … S ponorkami si věděli rady – nebo se s nimi aspoň mohli měřit: když jim jen trochu popřeje počasí a využijí svého umění, může konvoj zkusit fintu, točit se a uhýbat a doufat, že unikne pronásledovatelům. Ale tenhle loupeživý vyslanec z jiné sféry, který ničí taktický obrazec a nahlodává každou vzdálenost, již se pokusí vložit mezi sebe a nepřítele, je zrádce, kterého nemohou zničit. Dívali se na letadlo a připadali se bezmocně nazí, jenže co jim byl platný hněv. Ať dělají, co dělají, teď proběhne všechno nanovo, jen proto, že pár mladíků v letounu může v několika hodinách překlenout půl oceánu a vrhnout se na pomalejší kořist.
Letadlo se muselo rychle zhostit své práce a ponorky nebyly asi daleko. Ve dvanácti hodinách dorazily a konvoj splatil noci dalšími dvěma loděmi z pohublého šiku. Nový hon, jásající smečka, divošský rytmus se opakoval a stupňoval … Konvoj se snažil. Doprovodná plavidla se vrhla do protiútoku, lodi měnily kurs a zvýšily rychlost. Šestý den zhasínal, nadešla šestá noc. Přesně o půlnoci se poplašné zvonky rozřinčely, první nouzová světlice vzlétla k noční obloze a ohlašovala, že smrtelně zasažená loď volá o pomoc. Plameny rozlévaly červený odlesk po hladině vzdouvajícího se moře, na níž se loď bezvládně zmítala, až se konečně proměnila v mihotající se olejovou hranici a konvoj se od ní zvolna vzdaloval. Na další dvě hodiny zavládl klid. Všichni zůstali v pohotovosti na svých poplachových stanovištích a mířili pod černou bezměsíční oblohou s celým konvojem na jih; a potom se od otevřeného moře na pět mil od nich násilí znovu vrátilo. Tmu rozťal zářivý oranžový blesk, na chvíli pohasl, znovu vyšlehl, potom se ztratil jako sfouknutá svíčka. Další zasažená loď – ale tentokrát to pro Compass Rose nebyla prostě loď; tentokrát to byla Sorrel.
Všichni věděli, že to musí být Sorrel, protože jí sami předávali rozkaz od Viperous, podle něhož na tu vzdálenost jiné plavidlo být ani nemohlo. ,,V případě útoku,“ zněl rozkaz, „zdrží se Sorrel dnešní noci pět mil v závěsu na oceánské straně konvoje a popluje jako zadní zajištění. Odpalováním náloží a světlicemi odpoutá pozornost nepřítele od hlavního konvoje.“ Světlice spatřili hned zvečera, ale nevšímali si jich – znamenaly, že Sorrel se jim za zády činí a provádí svou práci podle plánu … Dvě hodiny měli klid; zdálo se, že záměr pravděpodobně vyšel. Rozhodně to byl ideální manévr, který odvedl aspoň jeden útok od správného cíle. Ale časem na to někdo musel doplatit: nebylo tu napřažené rámě, které by zastavilo odstřel torpéda. Sorrel se stala cílem výměnou za bohatší kořist, přijímajíc svůj konec obklopena tmou daleko za konvojem. Chuděra Sorrel, ubohá sestřička … Námořníci na Compass Rose, ti kteří ji znali ze všech nejlíp, byli teď jako truchlící pozůstalí, rozděleni tmou, spojeni hrůzou i nevýslovným zármutkem. Ericson hned po výbuchu zazvonil radistovi. ,,Viperous od Compass Rose,“ diktoval. „Sorrel v léčce torpédována. Mohu se odpoutat a hledat trosečníky?“ Potom: „Zakódovat,“ rozkázal krátce spojaři, který přijímal zprávu. „Co nejrychleji. Předat rádiem.“ Po odeslání zprávy čekali tiše na můstku, hleděli na matný trup nejbližší lodi a občas se otáčeli zpátky k torpédované Sorrel. Nikdo nepromluvil: nebylo slov. Jen myšlenky a i těch bylo málo.
Zvonek z radiokajuty se ostře rozezněl, rozrazil ticho a hlavní signalista Wells, stojící vedle zvukovodu, se k němu sehnul.
„Můstek!“ řekl a chvíli naslouchal. Potom se vzpřímil a oslovil kapitána: „odpověď z Viperous, pane kapitáne ….Neopouštějte před svítáním konvoj’.“
Znovu zavládlo chorobné, strnulé ticho. Ericson zaťal zuby. Mohl to přece vědět … Chladná úvaha ani jinou odpověď nepřipouští. Viperous si prostě nemůže dovolit škrtnout další jednotku z ochrany a odeslat ji na samostatnou práci. Jediná správná odpověď, ale pořádně tvrdá … Vzadu, ztraceni v osiřelé tmě, vzdáleni deset či více mil, umírali námořníci zvláštního ražení. Námořníci, které dobře znali, námořníci jako oni: umírali anebo přinejmenším zůstala jejich záchrana otázkou času, který si svůj díl smrti stejně vybere. Sorrel byla první loď z jejich skupiny, která svůj osud prohrála, a bylo těžké smířit se s tím, že už nepopluje po jejich boku za konvojem jako poslední dva roky. Žili na ní a řídili ji jejich přátelé, muži, s nimiž hrávali tombolu nebo se setkávali v hospodách na břehu; muži, kterým to vždycky nandali ve fotbalu …
„Rozednívá se,“ řekl náhle Morell a prolomil ticho na můstku. „Ještě dvě hodiny.“
Ericson slyšel svůj hlas: „Ano,“ – čímž neodpovídal Morellovým slovům, ale tomu, nač myslel. Noc je chladná, dvě hodiny budou čekat a další čas zabere cesta zpátky k místu, kde se Sorrel potopila. Zbude jen málo lidí k záchraně.
Našli jich patnáct. Patnáct z devadesátičlenné posádky.
Přišli na ně koncem ranní hlídky, objevili je jako dvě skvrnky, které se na talíři nezčeřeného moře ve vzdálenosti tří mil proměnily v záchranné prámy. I když ten obraz už důvěrně znali, zmocnila se jich lítost, když jej spatřili znovu. Museli se přiblížit k prámu, obtěžkanému hroznem zaolejovaných těl a pohupujícímu se mezi troskami Sorrel … Námořníci byli na kost promrzlí, ale když se Compass Rose přiblížila, jeden z nich začal plnou vervou na zachránce mávat. Někteří již zimou a vyčerpáním zemřeli, málo platné, že byli na prámech. Leželi, ruce na kolenou svých druhů, zahříváni až do smrti a možná ještě hodiny potom. Ericson zaměřil dalekohled na zbylou zuboženou hrstku a zachytil pohled sinalé tváře. Byl to Ramsay, kapitán Sorrel, jeho dlouholetý přítel. V náručí držel tělo mladého námořníka, ošklivého a politováníhodného ve smrti, s hlavou zvrácenou dozadu, ústy otevřenými. Žijící tvář nad ním vyvolávala téměř stejný soucit. Celá událost – ztracená loď, ztracená posádka, bolest a vyčerpání posledních šesti hodin, to všechno se vtisklo Ramsayovi do tváře, když čekal na záchranu, mrtvé tělo v náručí.
Tak vypadá kapitán, kterého stihla porážka, truchlí pro loď a nese sám nestvůrné břímě ztráty.
Pomohli zachráněným na palubu a Ramsay se ztuhle vyšplhal přes zábradlí. Nahoře čekal Lockhart.
„Hrozně rád vás vidím, kapitáne!“ zvolal radostně. Všechno na Ramsayovi – výraz, znavené pohyby, roztrhaný, olejem prosáklý stejnokroj – vzbuzovalo tak hlubokou účast, sama záchrana vyznívala za těchto tragických okolností jako požehnání a výhra. „Všichni jsme doufali – „ začal Lockhart, ale ihned zmlkl. Viděl na Ramsayovi, jaké by se dopustil chyby, kdyby řekl: „Všichni jsme doufali, že vás přece jen zachráníme.“ Na sebe teď Ramsay nemyslel. Právě naopak.
„Díky, palubní,“ Ramsay se vzpřímil, otočil se a ukázal neurčitě na námořníky, kteří byli dosud na prámech.
„Postaráte se o ně, viďte? Jeden nebo dva jsou na tom dost bledě.“
Lockhart přikývl. „Postarám se, pane kapitáne.“
„Zajdu teď na můstek.“ Otálel však u zábradlí, zdeptané oči na zbytku posádky, která se namáhavě šplhala na palubu. Mezi tolika lidmi obklopovala Ramsaye nepřemožitelná tíha samoty. Když všichni, kteří přežili, byli na palubě a začalo se s mrtvými, odvrátil se, pomalu odcházel ke schůdkům na můstek a jeho zaolejované bosé nohy pleskaly o palubu. Lockhart byl rád, že má co dělat, a ještě víc se zabral do práce. Nebylo teď nic, co by mohl Ramsayovi říci.
Na můstku podal Ramsay Ericsonovi ruku.
„Díky, Georgi, nikdy ti to nezapomenu,“ řekl a západoanglický přízvuk zazněl velmi zřetelně.
„Lituji, že jsme nepřišli dřív,“ řekl Ericson krátce. „Před svítáním jsem nemohl opustit konvoj.“
„Asi by to vyšlo nastejno,“ odpověděl Ramsay. Otočil se a znovu se zahleděl na bezvládná těla na palubě i ostatní mrtvé, kteří jako skvrny narušovali čistou hladinu kolem Compass Rose. „Stejně to většinu zastihlo dole. Přelomilo nás to v půli. Potopila se v několika minutách.“
Ericson mlčel. Po chvilce promluvil Ramsay znovu.
„Nikdy tě nanapadne, že bys to mohl chytit. Ať o tom sebevíc přemýšlíš, je to něco, nač se nemůžeš připravit. Když k tomu dojde –“ zmlkl, jako by si začal něco vyčítat a nevěděl, jak se obhájit. Právě v tu chvíli se ozval signalista Rose.
„Zpráva z Viperous, pane kapitáne,“ zvolal. „Pro vás. ,Připojte se neprodleně ke konvoji’.“
„Něco se asi děje,“ řekl Ericson. Popošel ke schůdkům a pohlédl dolů ke středu lodi. Oba prámy byly už prázdné, ale na půl míle kolem lodi se houpalo na hladině dvacet, možná i více těl. „Rád bych – „ začal nejisté.
Ramsay zavrtěl hlavou. „Nevadí, Georgi,“ řekl tiše. „Jaké máme vlastně šance? Nech je tam, kde jsou.“
Jakmile se Compass Rose začala vzdalovat, nepohlédl na nikoho a na nic.
 
Když kolem poledne dostihli konvoj, byla další loď torpédována za plného denního světla. Z Viperous přišel ovšem správný rozkaz soustředit co nejrychleji všechna doprovodná plavidla. Nemohli ani na chvíli zastavit, při tom honu a boji nezbýval čas na oddech. Mrtví neměli žádné nároky – když už začali pomalu převyšovat počet živých. O polednách onoho sedmého dne zněl součet zbylých lodí jedenáct –jedenáct z původních jedenadvaceti; za nimi zůstalo deset potopených obchodních lodí a bezpočet utonulých námořníků a navíc jedna eskortní loď. Hrozné pomyslet, že v jejich stopě se na stovkách mil šíří mořem kaluže oleje a plavou trosky a mrtvoly, které nechali za sebou. Jako by šlo o odpornou hru na lišku, při níž si konvoj razí stezku a značkuje ji z obrovité zahnívající mošny krve a hodnot. Jenomže na to, čím ji značí – na dívky z Ženských oddílů, na Sorrel a řev námořníků zaskočených na první ztracené lodi, na hořícím tankánu, nedokázal nikdo ani pomyslet.
Nebyla to jen jednostranná bitva, kdy jeden neúnavně tluče kladivem a druhý se neužitečně brání kličkováním, jenže na výsledku to vidět nebylo. Ponorkami, které na ně dotíraly, se moře jen hemžilo. Při různých protiútocích svrhla Compass Rose více než čtyřicet náloží a leckterá z nich mohla najít svůj cíl. I ostatní lodi ozbrojeného doprovodu se pronikavě zlepšily. Jen Viperous měla z jednoho přesného útoku dostatečné důkazy (posuzováno podle oleje a trosek na hladině), že jedna ponorka vzala za své. Ovšem v porovnání s celkovou situací to nebylo víc než zesláblé mlácení do vzduchu; uniknout z hrozivé pasti, do níž konvoj zahnala taková síla ponorek v prostoru, se dalo jen zázrakem a žádné zázraky na ně nečekaly. Bez šance na vítězství a bez únikové cesty nezbývalo než sevřít šik, plout co největší rychlostí a probít se.
Na Compass Rose nebylo nikdy tak plno, nikdy neměli palubu tolik nabitou trosečníky. Štěstí, že měli novou marodku a ošetřovatele, který se staral o nemocné a vyčerpané pasažéry. Lockhart sám by býval na nepřetržitý příliv nestačil. Kromě zraněných námořníků, kteří potřebovali péči, posbírali ještě značný počet živých – kterým nic nebylo a jejichž počet daleko přesahoval stav posádky. V důstojnické jídelně teď bylo čtrnáct důstojníků obchodního loďstva včetně tří kapitánů; sto jednadvacet dalších – plavčíků, námořníků, požárníků, kuchařů, indických námořníků, Číňanů – se tísnilo ve dne na horní palubě a v noci na ubytovacích palubách, kde všichni jedli i spali a čekali na příští východ slunce. Těžko by se dalo popsat, jak to vypadalo v noci na ztemnělé zvýšené přídi.
Pod zastíněnou žlutou lampou jako by nastoupil výjev z pekla, přízrak napětí, zmatku, nepohodlí a bolesti.
Prostora byla namačkána až po špici lodě. Muži stáli nebo seděli, klečeli nebo leželi, kde se jen dalo. Krčili se i pod stoly, vmáčkli se do koutů, někteří našli místo na vrchlících širokých ventilačních šachet … Trpěli mořskou nemocí, křičeli ze spaní nebo hltali jídlo, objímali pozůstatky svých svršků či hleděli do prázdna; zranění sténali, zdraví se nutili do smíchu, stateční se dokázali usmát a jasně odpovědět na otázku … Nebylo možné, což zkoušel Lockhart každý večer při obchůzce, projít z jednoho konce lodi na druhý, aniž by tento produkt války neděsil, nezarážel a nerozsteskňoval. Vzdor všemu něco z toho dodávalo odvahu; trpělivost a vytrvalost jasnily mysl, prorazil i pocit hrdosti … Tu a tam nějaký jednotlivec se mohl octnout na hranici porážky či paniky, ale očividná většina, cáry, olej, obvazy, pach lidí postižených osudem, to vše bylo daleko od porážky celku. Některé námořníky nepřemohla ani tahle noční můra. Žili teď sice na úrovni zvířat, ale muselo by přijít něco podstatně horšího, co by změnilo jejich vztah k moři.
Ještě jednoho přízraku se Lockhart nedokázal zbavit, když hleděl na zástup trosečníků a na námořníky Compass Rose, snažící se srdnatě o to nejlepší v téhle invazi, a když tu a tam narazil na zmatený pohled a ustrašenou tvář. Co kdyby je potkal stejný osud jako Sorrel. Co kdyby se propadli v minutě nebo dvou pod hladinu, jako se to stalo Sorrel? Co by bylo? V jaké změti a jak zaskočeni by asi klouzali ke dnu? Podrobnosti se nedaly domyslet, i když nebylo vyloučeno, že se jimi jiní námořníci ve svých představách zabývají.
„Aby to bylo v pořádku, kdybysme si měli ještě zaplavat, co?“ poznamenal kdysi jeden z trosečníků, když mu Lockhart upevňoval obvaz na paži.
Lockhart se usmál. „No právě. Jenže na žádné plavání na téhle cestě už nebude čas.“
Muž na něho zpříma pohlédl a potřásl hlavou. „To máte svatou pravdu. Něco se teď semlít, jsme všichni po smrti.“
Odpoledne, když dohonili konvoj, přišlo z admirality další hlášení. „Ve vašem prostoru je nyní jedenáct ponorek. Torpédoborce Lancelot a Liberal se připojí k eskortě asi v hod. 18.00.“
„Dva torpédoborce třídy L – to je báječné,“ řekl Baker nadšeně v důstojnické jídelně při odpoledním čaji. „Ohromné lodi. Poslední novinka.“
„Jen aby byly ohromné,“ řekl Morell, který četl kopii zprávy. „Jedenáct ponorek, jedenáct lodí v konvoji, to je přesně jedna ku jedné. Je to až k nevíře,“ dodal s hladkou zdvořilostí, „že by Jejich lordstva měla skutečně na mysli tak krásnou rovnováhu.“
Lockhart se na něho usmál. „Začíná tě to rozčilovat, Johne?“
Morell chvilku uvažoval. „Musím připustit,“ řekl konečně,“že nic k radování na téhle
 
situaci nevidím. Ať podnikneme cokoliv, ty zatracené ponorky nám vždycky nějak protrhnou zajištění. Přišli jsme bezmála o polovinu lodí a k Gibraltaru je pořád ještě dva dny.“ Odmlčel se. „Divné pomyslet, že už teď je tenhle náš konvoj nejhorší, jaký celá historie námořních válek zná.“
„To bude něco pro vnoučata.“
, ,No právě. Když mi je zaručíš, hned se mi spraví nálada.“
„Jak ti můžu zaručit vnoučata?“ otázal se Baker, s kterým byla na palubě Compass Rose největší nuda.
„Kdyby měla být tak padlá na hlavu jako ty,“ řekl Morell a už zákmit netrpělivosti v hlase dokazoval značnou nervozitu, „doufám, že se žádných nedočkám.“
Jsme na tom ovšem všichni stejně, pomyslel si Lockhart v uraženém tichu, které následovalo: podráždění, všichni jako na jehlách, jeden na druhého nabroušení. Únava a napětí, které se celý týden stupňovaly, začaly překračovat snesitelnou mez. Jediným lékem bylo dorazit do přístavu s tím, co z konvoje zbylo, ale k přístavu měli ještě dva dny cesty. Lockhart náhle zatoužil z celého srdce po míru a bezpečí. Jako ostatní, jako všechna doprovodná plavidla a všechny obchodní lodi už měl všeho málem po krk.
Oba torpédoborce se k nim připojily přesně v šest hodin večer. Připluly na místo schůzky z jihovýchodu, postupovaly rychle, každý s obrovskou pěnící se přídní vlnou. Oba dva předvedly vrcholně a dramaticky vlastnosti, které byly pýchou všech torpédoborců: štíhlé, rychlé a neskonale silné – spíš lehké křižníky než torpédoborce – hladce se vyrovnaly nejméně třem normálním lodím z doprovodu. Doplnily a povzbudily konvoj, brázdily udatně vlny s bázní věru zanedbatelnou, svištěly kolem nebo napříč konvojem rychlostí pětatřiceti uzlů, signalizovaly třemi směry najednou a nezdržely se v jednom postavení víc než pět minut.
„Úplný divadlo,“ utrousil hlavní signalista Wells, když pozoroval, jak prolétly kolem nich za nějakým pomyslným úkolem. „Copak ty, můžou lítat jak dvě děvky na ritu – nemaj v těle náš poslední tejden,“ řekl ještě se stopami závisti v hlase.
Za soumraku se obě lodi usadily, jedna v čele konvoje a druhá jako zadní zajištění, a dovršily tak atmosféru záchrany, kterou svým příchodem vzbudily. Bezpochyby si byly vědomy efektu, který vyvolaly. Ať divadelní, nebo ne, jejich přítomnost byla opravdu znát. K útoku v noci sice došlo, ale kroužící roj německých ponorek dokázal zničit jen jednu, nejmenší loď v konvoji. Dostala zásah do přídě a začala se zvolna potápět. Z celé lodní posádky zahynul jen jediný indický námořník, který se s divokým výkřikem vrhl do moře (aspoň si to myslel) a přistál hlavou v jednom ze záchranných člunů. Stačilo trochu fantazie, aby i uprostřed kolosálního vyhlazování zapůsobil tento tragikomický odchod směšně … Nicméně tato loď byla dvanáctou obětí z původního počtu jedenadvaceti. Bylo to více než polovina a tím získaly německé ponorky nový rekordní úspěch. Nastávající noc, osmá a poslední noc boje, nyní už v okruhu tří set mil od Gibraltaru, vypadala, že teď pro změnu v ničení poleví.
Přišli však o tři lodě a jedna z nich, další těžce naložená tanková loď, dostala zásah a začala hořet. Compass Rose plula nejblíž, když loď dostihlo torpédo. Nikdy nezapomenou, jak začala kroužit a nafta stříkající a řinoucí se z otevřeného boku se vznítila a rozlila po hladině jako hořící koberec v pokoji černém jako sluj. Na hučící plentě, která brzo vzrostla do výše padesáti stop, odrážela se Compass Rose tak, že musela být viditelná na míle daleko. I při rychlé plavbě představovala teď dokonalý cíl a Ericson, který vážil, zda zastavit a vylovit trosečníky, nebo se bez omluvy vyhnout riziku, dovedl si představit, jak to dopadne, když zastaví proti plamenné stěně. Compass Rose se svou posádkou a bolestně napaběrkovaným nákladem zachráněných se stane pevným terčem na deset mil … Ale tentokrát měli za úkol zachraňovat a ve vodě plavali námořníci i záchranné čluny spuštěné z cisternové lodi, čluny, které se snažily rychle odplout od ohnivého sloupu. Čekala je práce, práce milosrdenství, a s přijatelným rizikem se vyplatil i hazard se dvěma sty životů, zachrání-li se jich o padesát víc, a moudrá opatrnost musela ustoupit myšlence na lidskost.
Rozhodnutí záleželo jen a jen na Ericsonovi. Byl to jeho okamžik, čistá zkouška nervů pro kapitána. Zatímco tiše seděl na můstku a uvažoval o vyhlídce na úspěch, nebylo na lodi muže, který by si s ním chtěl místo vyměnit.
Když se rozkaz ozval, zněl řízně a rozhodně.
„Zastavit stroje!“
„Zastavit stroje, pane kapitáne … Stroje zastaveny, kormidelní kolo – střední poloha, pane kapitáne.“
„Palubní!“
„Pane kapitáne?“ řekl Lockhart.
„Připravit k nalodění trosečníků. Nespustíme člun – budou k nám muset připlavat nebo přiveslovat. Bůhví, že nás dobře vidí. Popožeňte je megafonem.“
„Rozkaz, pane kapitáne.“
Když se Lockhart obrátil, aby odešel z můstku, kapitán dodal téměř hovorovým tónem: „Nemáme moc času, palubní.“
Když Compass Rose zvolna zastavila, osvětlena září ohně, a čekala, jemně se kolébajíc, celou loď obestřelo bolavé ticho.
Z můstku byla horní paluba jako na dlani. Ve fantastickém osvětlení nekmitaly jazyky ohně, jen jednolitá zář stála nad mořem a vrhala na hladinu jejich černý stín, s fotografickou přesností obnažovala nepříteli i bílé obličeje. Ferraby čekal na zádi mezi svými hlubinnými náložemi. Plameny hučely, tři čluny se jako želvy přibližovaly ke Compass Rose, zastřené volání a tu a tam proskakující světýlka na hladině označovaly zdatného plavce, směřujícího do bezpečí, a Ferraby prožíval jen hrůzu a hluboký neklid. Ach bože, ach bože, táhlo mu hlavou, a div že neříkal nahlas, ať už toho necháme, ať už plujeme dál … Dvacet stop od něho po levém středu lodi Lockhart chladně zařizoval předběžné práce k záchraně trosečníků – provazová nosítka pro raněné, zajišťování, šplhací sítě, které se spouštěly po boku, aby námořníci mohli vylézt nahoru.
Ferraby ho pozoroval bez obdivu a bez závisti, jenom ho pustě nenáviděl. Hrom do tebe, znovu div nezaklel nahlas. Jak můžeš takhle jednat, proč se necítíš jako já – nebo jestli se tak cítíš, proč to nedáš najevo? Odvrátil se od hbitě se pohybujících postav a sálající záře plamenů a očima putoval po oblouku černé oblohy nad hlavou, po nebi poskvrněném dýmem a roji jisker. Pohlédl za sebe, do tmy, kam oheň nepronikl, tam, odkud je jistě pozorují ponorky. Žádná ponorka na padesát mil daleko nemůže přehlédnout tenhle maják, žádná ponorka ve vzdálenosti pěti mil neodolá, aby nevypustila torpédo, žádná ponorka na dvě míle daleko nemůže minout tenhle terč, tu nehybnou kořist. Zastavit jen kvůli hrstce nějakých drbanů z obchodního námořnictva, to je prostě zvrácenost …
Člun se přiblížil k lodi a narazil se skřípotem na bok. „Zahákovat vpředu!“ Ozvalo se šplouchání, jak námořníci šplhali vzhůru, a neznámý hlas s cizím přízvukem a napolo bez dechu pravil: ,,Bůh vám žehnej, že jste zastavili.“ Výlov začal.
Trvalo to dlouho jen v jejich představách. Jenomže teď, po nekonečném utrpení, když už na lodi nebylo živé duše, která by se neoctla na pokraji vyčerpání, každá minuta, kdy setrvávali v záři světelné rampy, tížila jako kámen, zvyšovala napětí. Copak je možné tak bezhlavě se pouštět do práce, tak pokoušet osud a nebýt za to potrestán? Ve válce na moři existovala určitá hranice hrdinství, a za touto hranicí stojí osud a čeká s nelítostnou odplatou. „Když to nekoupíme teď,“ řekl torpédista Wainwright, který stál u hlubinných náloží a hleděl do ohňů, „nezasluhujou si Germáni vyhrát válku.“ Compass Rose byla v této situaci úplná hračka, přitom Sorrel byla zasažena při únikovém manévru a rychlosti čtrnácti uzlů. Uplynuly tři minuty a čluny plné trosečníků i hrstka plavců se shromáždily, obrovitý kruh ohně však planul dál a všem se zdálo, že čím dál víc zabředají do situace, z níž se už nikdy nedostanou. Námořníci, kteří museli pracovat, byli na tom dobře. Ti, kteří jen čekali, jako Ericson na můstku nebo topiči pod čarou ponoru, poznali v těch příšerných minutách, co znamená strach.
Nedošlo k tomu: to byl zázrak oné noci. Možná že nějaká ponorka vypálila a minula, možná že ty, co byly na dostřel, ukolébány svými úspěchy, ponořily se pro vlastní bezpečí do větších hloubek a přerušily útok. Rozhodně z toho vysokého hazardu vyšla Compass Rose bez zaplaceného účtu. Když už nebylo koho zachraňovat, znovu vypluli. Vracející se puls strojů projel celou lodí, dostavil se jako neuvěřitelná úleva v poslední vteřině a všichni jen žasli. Ale puls zesílil a zrychlil do vítězného chóru, loď se začala vzdalovat od plamenů i pachu nafty s dalším nákladem zachráněných, takřka vyrvaných ze chřtánu smrti. Riskovali a vyšlo to. Do triumfálního zadostiučinění se však mísila i střízlivá vděčnost za záchranu, jistá pokora. Snad bylo lip o tom nepřemýšlet. Snad bylo lip pohřbít okamžik co nejrychleji, zapomenout a nepokoušet osud nanovo.
Ve čtyři hodiny, chvíli před úsvitem, se na protějším křídle potopila další loď. A jak světla přibývalo a konvoj se přeskupoval, stali se svědky poslední kruté události. Třetí loď byla zasažena a začala zvolna klesat pod hladinu, když se opozdila pro poruchu stroje. Potápěla se pomalu, ale vinou špatné organizace či ošidného nachýlení po zásahu nestačili spustit jediný záchranný člun. Posádka měla dost času naskákat do vody a odplavat včas hrozivému hlubinnému víru a důvěřovat štěstí. Compass Rose zamířila lodi na pomoc a začala kolem ní kroužit. Loď posléze klesla pod úroveň hladiny a od středu, který už zatím zmizel, se vzduly rozčeřené kruhy. Ericson otočil lodní příď k ohnisku zkázy a k poskakujícím hlavám, tečkujícím povrch moře. Záchrana však neměla být jednoduchá. Ericson chtěl právě vydat rozkaz ke spuštění člunu, když asdic zachytil kontakt, podmořské echo tak břitké a dokonalé, že to mohla být jen ponorka.
Lockhart na svém poplachovém stanovišti v oddělení asdicu cítil, jak mu při tom echu vynechalo srdce. Konečně … „Echo – směr dva-dva-pět – pohybující se vlevo!“ zvolal otevřeným průzorem a soustředěně se sklonil nad asdic. Ericson zvýšil otáčky a odvrátil loď od předchozího směru, aby prodloužil vzdálenost. K svrhnutí hlubinných náloží potřebovali delší rozjezd, a pro ten patřičnou rychlost. „Jak to vypadá, palubní?“ zvolal konečně a Lockhart, tvrdý hvízdavý zvuk v uších a oči na registru, odpověděl: „Ponorka, pane kapitáne – nic jiného to nemůže být.“ Pokračoval ve vyvolávání směru a rozsahu kontaktu. Ericson se připravoval k zavedení lodi do útočné rychlosti a průběžnému svržení dávky hlubinných náloží. Otočil Compass Rose do přístupového směru k cíli, nabíral rychlost, a vtom si všiml něčeho, co jim předtím uniklo. Prostor, kde ležela ponorka, místo, kam musí svrhnout nálože, se hemžil živými trosečníky.
Kapitán se při tom pohledu zostra nadechl. Právě v těch místech, soustředěno na vodě na malou plochu, plavalo asi čtyřicet lidí. Nezastaví-li útok, určitě je všechny zabije. Dobře znal, jako ostatně všichni na palubě, účin výbuchu hlubinných náloží pod vodou – tu třeskutou ránu, která vymrští moře gejzírem proti obloze se žní rozervaných chaluh a mrtvých ryb, jež po výbuchu pokryjí hladinu. Teď jsou tu lidé, námořníci, kteří k nim plavou s důvěrou a nadějí … Jenomže je tu také německá ponorka, jedna z roje, který je ohrožoval a pouštěl jim žilou nekonečné dny, zkázonosná hrozba, která už proto, čím by mohla v budoucnu ohrozit jiné lodi a jiné konvoje, má přednost. Slyšel echo v připojeném tlampači a utvrdil se, že Lockhart usuzoval správně. Jak vteřiny kvapily a vzdálenost se zkracovala, Ericson bojoval s pochybami a touhou smilovat se. Rozkaz říká: „Útok za každou cenu“, a tohle je jedna jeho stránka a námořníci na hladině nerozhodují, jde-li o zúčtování s jedním z vrahů.
Ještě pár okamžiků se snažil získat podporu a důvěru pro to, co musel učinit.
„Jak to vypadá teď, palubní?“
„Pane kapitáne, stále stejné … Bytelný ozvuk – přesně vymezené intenzity – musí to být německá ponorka.“
„Pohybuje se?“
„Velmi pomalu.“
VV tom místě jsou ve vodě námořníci.“
Žádná odpověď. Compass Rose zkracovala vzdálenost. Pluli nyní šest set yardů od trosečníků a ponorky, od fatální souhry náhod, která musela být ignorována.
„Jak to vypadá teď?“ opakoval Ericson.
„Stále stejně – zdá se, že se zastavila – nejsilnější kontakt vůbec.“
„Ve vodě jsou chlapci.“
„Ale ponorka je právě pod nimi.“
Tak dobře, pomyslel si Ericson, s novým, nečekaným záchvatem krutosti, která mu měla pomoci: Tak dobře, našijem to do ponorky. Bez dalšího váhání vydal rozkaz: „Utočíme – pozor!“ S tímto obludným rozhodnutím spustil útok, mysl ohlušenou, soustředěnou pouze na jednu oběť, předstíraje, že žádná jiná neexistuje.
Rada námořníků ve vodě začala divoce mávat, když poznala, co se chystá: někteří z nich křičeli, někteří horečně plavali pryč z lodní dráhy, divoce bili rukama o vodu, doufajíce, že dosáhnou bezpečí. Jiní, kteří hned nepochopili, nebo už byli příliš vyčerpáni, si spíše stále mysleli, že jim Compass Rose spěchá na pomoc, a nepřestávali mávat a usmívat se téměř do posledního okamžiku … Loď se zjevila jako trestající anděl, zakousla se rovnou do česna plavců. Úžas a děs přelétly z jejich tváří na palubu Compass Rose, kde mnoho členů posádky, zvláště u hlubinných náloží, odmítalo uvěřit, k čemu jsou vyzváni. Jen dva muže si hrůza nepodmanila: Ericsona, který svou mysl uzavřel a obrnil proti všemu krom pomyšlení na německou ponorku, již musí zničit, a Ferrabyho, jehož úkolem bylo vrhat nálože. „Patří vám to a hotovo!“ pomyslel si Ferraby, když Compass Rose rozrazila plavce, několik jich zachytil šroub, a odpalovací zvonec klimbal, nálože se kutálely přes záď a jako rakety vylétaly z vrhačů: „Patří vám to – málem jste nás včera v noci zabili, když jsme museli zastavit u toho ohně – teď je řada na vás.“
Nastala smrtelná odmlka a několik vteřin námořníci na palubě a námořníci ponechaní ve stopě lodi hleděli na sebe s lítostí a bázní, až náhle zvuk obrovského kladiva, které dopadlo na kovadlinu, dosvědčil, že hlubinné nálože vybuchly.
Podrobnosti skryla milosrdně pěna a hromobití výbuchu. Námořníci museli všichni zemřít v jednom kratičkém okamžiku, vyvrženi ze života náhlým nesmírným tlakem, kterým se moře opřelo do jejich těl. Ale zlomek hrůzné události se přece jen vryl nesmazatelně do paměti. Když zrůzněná voda vyrazila vzhůru jako jediný pevný mrak, objevila se náhle na vrcholu fontány postava muže, vyvržená loutka s kmitajícími pažemi a nohama, která jako by ve smrti vyčítala, naříkala, běsnila. Dlouho zůstala trčet ve vzduchu, a než spadla zpět do vřícího oceánu, všechny proklela.
Když dopluli do prostoru výbuchu, asdic mlčel, ale ocitli se v akváriu s otrávenou vodou, která zničila všechno živé. Námořníci plavali vysoko na hladině jako mrtvé rybky v krvavém povlaku. Většina těl se rozpadla nebo nabyla tlakem jiného tvaru než lidského. Ale snad půl tuctu těch, kteří nejspíš plavali po okraji výbuchu, potkal čistší konec. Roztrhlo je to od brady až po rozkrok tak pěkně, jako se rozřezává slaneček. Několik racků se již přičinlivě zaměstnávalo v místě výjevu, křičelo vzrušením a radostí. Jinak se nic nepohnulo.
Když se začali vzdalovat, nikdo na Ericsona nepohlédl. Kdyby tak učinili, zarazil by je asi jeho výraz a neobyčejná bledost. Teď mučen myšlenkami a zděšen tím, co učinil, dospěl k závěru, že vůbec možná nešlo o žádnou ponorku. Kontakt asi vyvolala torpédovaná loď, smekající se zvolna ke dnu, nebo voda zvířená jejím potopením. Ať tak, či onak, jatka, která zavinil, představovala něco navíc, ryze britský přínos k úspěšné cestě.
 
V době, kdy propluli Gibraltarskou úžinou a pocítili spálený pach Afriky, vanoucí od Ceuty, a nastavili kurs do přístavu Gibraltar, ztratili už všichni rovnováhu.
Kalvárie trvala příliš dlouho, nezdar byl příliš děsivý, cena příliš vysoká. Osm dní neopustili bojová stanoviště, zmeškali tolik hodin spánku, odbývali se jen kakaem, konzervovaným hovězím a sendviči a žili celou dobu s navracející se úzkostí, která často vystřelovala do zoufalého napětí. Těžko by našli v celé plavbě okamžik, kdy zapomněli na nebezpečí, které na ně čekalo v záloze, v řetězu namáhavých dní jeden bez trýzně, s možností odpočinku a trochou klidu. Hladoví, špinaví, unavení žili od jednoho východu slunce k druhému. Žili na lodi přecpané a rozvrácené téměř trojnásobným stavem normálního osazenstva. Uprostřed toho všeho museli zachovávat bdělou ostražitost a vybičovat se k takovému výkonu, jaký by jen stěží odvedli za normálních okolností.
Jenže všechno marné, všechno ztracené a ten pocit je ubíjel. Už neměli ani vytrvalost, ani nervy. Mimo Sorrel, která byla samostatnou kapitolou v tom zmaru, ztratili z původních jedenadvaceti celkem čtrnáct lodí – dvě třetiny celého konvoje. Skutečnost, že padly za oběť tak zběsilým a nerovným útokům, že protiopatření nebyla nic platná, byla sama o sobě nejhorším rysem plavby – měli pocit bezvýchodnosti a marnosti, byli přesvědčeni, že se vždycky najde víc ponorek nežli doprovodných plavidel, a ponorky mohou udeřit a zasáhnout přesně cíl, kdykoli se jim zachce.
Lodím eskorty se zdálo, že bijí do vzduchu. Nemohli dělat nic, než s každým úsvitem sčítat ztráty a někdy demonstrovat a zbytečně rozehrávat sílu, která zmizela jako čúrek vody, polknutý nesmírným mořem. Nakonec se z jatek i boje všichni roznemohli.
V protiúčtu smrtelného krvácení konvoje, jaké tato ani jiná válka dosud nezaznamenala, potopila Viperous jednu ponorku. S největší pravděpodobností byla zničena i druhá a Compass Rose sama vylovila 175 trosečníků, téměř dvojnásobek vlastní posádky. Jenomže co to bylo v porovnání s celkovými ztrátami na životech … Co to bylo, když si vzpomněli na námořníky, které pobili náložemi, namísto aby je zachránili. Nebylo to už nic, když s nahrbeným stínem kapitána Ramsaye, velitele Sorrel, stojícího mlčky, zamyšleně vzadu na můstku, vklouzla Compass Rose do úkrytu Gibraltarského přístavu pod obrovitou skalou, která jako by se posmívala poraženým lodičkám pod sebou a proměnila je všechny v trpaslíky.
 
O půl deváté večer po příjezdu ozvalo se zaklepání na dveře kapitánovy kajuty. Ericson seděl v křesle se sklenkou v ruce a napůl prázdnou lahví džinu na postranním stolečku. „Vstupte!“ zvolal lhostejně. Od čtyř hodin pil, snažil se zapomenout či obrousit hrany jistých výjevů poslední plavby. Ale jeho tvář dokazovala velmi zřetelně, že bez úspěchu.
V odpověď na jeho vyzvání vstoupili do kajuty tři nezvyklí návštěvníci. Vysocí, velmi světlovlasí muži, všichni stejně oblečení v nebesky modrých oblecích, jejichž střih byl k pláči, v křiklavých košilích s širokými hnědými pruhy a ve žlutých špičatých botách. Stáli před ním jako trio z nějaké příšerné vaudevillové aktovky a prohlíželi si ho – zkrouceného v křesle – trochu pobaveně: teď by přece mělo přijít přivítání, jenže když se změní okolnosti … Vypadali jako tři kluci z internátní školy, kteří se náhodou zatoulali do křídla, kde bydlí ředitel.
Kapitán vstal, trochu se zahoupal a pracně zaostřil pohled. „Kdo –?“ začal, ale potom se mu rozbřesklo. Poznal své pasažéry, kapitány norských lodí, kteří poslední tři čtyři dny našli útulek v jejich důstojnické jídelně. Když je Ericson viděl naposledy, plandaly na nich ještě cáry jejich stejnokrojů. Bylo jasné, že se vypravili na pevninu a tam se jim jakýsi gibraltarský krejčí jaksepatří pomstil. Velitelská přísnost a tvrdost námořních kapitánů byla v tom převleku dokonale utajena.
Nejvyšší a nejsvětlejší, asi zvolený mluvčí, pokročil vpřed.
„Dobrý večer, pane kapitáne. Vrátili jsme se poděkovat vám za naše životy.“
Ericson zamrkal. „Nepoznal jsem vás,“ řekl poněkud nezřetelně. „Pojďte dál. Sedněte si. Napijte se.“
„Děkuji, ne,“ řekl mluvčí.
„Děkuji, ano,“ vyrazil pohotově jeho druh. „Rád se napiju s tímto statečným mužem, který zastavil svou loď uprostřed palby a daroval mi život.“
„Já taky,“ řekl ten třetí, který co do oblečení dopadl nejhůř. „Mám stejné přání, jenomže mnohem silnější. Chci poděkovat za mou ženu a tři děti.“
„To je hezké,“ zamumlal Ericson trochu rozpačitě. „Posaďte se. Co si dáte?“
Jenomže když všichni tři dostali po skleničce a usadili se na tvrdých židlích v kajutě, rozhovor začal váznout. Připili zachránci na zdraví a pak se často opakovalo „Skoal!“ při každém napití. Jinak nebylo moc o čem povídat. Ericson zapadl příliš hluboko do zádumčivých představ, než aby dovedl tak rychle přepnout na hodové veselí; a jeho tři návštěvníci, kteří zřejmě při své nákupní túře na břehu navštívili všechny možné hospody, navíc handicapovala zadrhávající angličtina. Ericsonovi se podařilo pochválit jejich nové, úděsné ošacení. Pilo se nanovo a znovu hlaholílo „Skoal!“, potom však zavládlo kamenné ticho, takové, jaké okamžitě prozradí, že rozhovor, který se až dosud vedl, byť sebeživější, byl ve skutečnosti jen společenskou konvencí. Konečně přerušil ticho první z trojice kapitánů. Naklonil se a pronesl důstojně:
„My známe, že máte moc o čem přemýšlet.“
„Ano,“ řekl Ericson. „Přemýšlel jsem.“
„Jste smutný?“
„Ano,“ řekl Ericson znovu. „Moc.“
Druhý kapitán se také nahnul. „Námořníci ve vodě?“
Ericson přikývl.
„Námořníci, které musel zabít?“ otázal se třetí.
„Námořníci, které jsem musel zabít,“ opakoval Ericson po chvilce. Vzpomněl si, že jednou viděl ruskou divadelní hru s podobným dialogem. Třeba existují podobné norské hry.
„Bylo to nutné,“ řekl první kapitán rozhodným tónem a zbylí dva přikývli. „Ano,“ řekl ten druhý. Třetí dodal „Skoal!“ a zhluboka se napil.
„Možná,“ odpověděl Ericson. „Ale to jim na kráse nepřidalo, že?“
„Je válka,“ připomenul druhý kapitán.
„Skoal!“ řekl první.
„Opláchnu si ruce,“ oznámil třetí.
Když se vrátil, Ericson se na chvíli vzchopil. „Opravdu jsem si myslel, že tam byla ponorka, jinak bych to neudělal.“ Uvědomil si, jak hloupě asi něco takového zní, a dodal: „Musel jsem se rozhodnout. Všechno jsem napsal do hlášení.“
„Nemáte vinu,“ řekl první. „Ale myslet na to bude,“ dodal druhý. „Přirozeně, že z hlavy to neuteče,“ ozval se třetí. „Na myšlenky je džin,“ řekl první kapitán, asi se smyslem pro logiku.
„Skoal!“ zvolal Ericson.
Takhle to pokračovalo ještě dlouho. Nebylo to ani lepší, ani horší, než být sám. Když ho však návštěvníci opustili, Ericson nepřestal; prostě sáhl po láhvi. Bylo kus pravdy v tom, že myšlenky se nedají utopit.
Chvíli po půlnoci ho Lockhart nalezl, jak opřený o zábradlí, zrak fixovaný na vodu, něco nesouvisle mumlá. I když sám vypil méně, nebyl na tom Lockhart duševně o moc lip. Zvečera odešel na břeh s nadporučíkem Ramsayem, kapitánem lodi Sorrel, a doprovodil ho do ubikací v blízkých námořních kasárnách: smutně a tiše kráčeli ulicemi zaplněnými davy, jejichž veselost byla nakažlivá, a rozloučili se spolu téměř jako dva cizí lidé. Teď byl Lockhart zase zpátky na palubě, ale věděl, že lehnout si nemá cenu. Nebyl jediný, kdo měl z nervů potrhanou pavučinu, hlavu tak plnou a vyčerpáním tak zjitřenou, že by se mu stěží podařilo usnout.
Přišel na konec železné paluby a našel kapitána nahnutého přes zábradlí, bezmocně poraženého. Tak na palubě je na tom někdo ještě hůř než on. Jak se Lockhart přiblížil, mohutná nebojácná postava se pohnula a obrátila k němu.
„Jste v pořádku, pane kapitáne?“ otázal se Lockhart.
„Ne,“ řekl pohotově Ericson. „Nevadí mi, že vám to říkám, ale nejsem.“ Hlas měl stísněný a zastřený. Lockhart od něho nikdy nic podobného neslyšel a po dvou letech spolupráce jen stěží slučoval tento porobený hlas s kompetentním tónem, který tak dobře znal. Přistoupil k Ericsonovi a opřel se také o zábradlí. Stáli na straně odvrácené od přístaviště. Před nimi se jako příšera ve svitu měsíce rozkládal přístav s černým stínem mateřské letadlové lodi Ark Royal, jejich nejbližším sousedem vpředu, a za ním se jako věž tyčil obrovitý masív gibraltarské skály, útočiště, k němuž mířili po tolik dnů a nocí. Všude kolem odevzdaně odpočívaly lodě, po smrtonosné plavbě našly svůj klid.
„Musíte na to zapomenout,“ řekl Lockhart a překlenul náhle odstup, který je odděloval. „Teď už nemá cenu se trápit. Nic nezměníte.“
„Byla tam ponorka,“ zařval Ericson se zuřivostí opilce. „Krk na to dám … Taky jsem to napsal do hlášení.“
„Stejně to byla má chyba,“ řekl Lockhart, „ponorku jsem identifikoval. Jestli někdo ty lidi zabil, tak jsem to byl já –“
Ericson na něho pohlédl. V očích se mu objevily slzy jako jasné drahokamy, a jak byly neuvěřitelné, odkryly v jednom okamžiku slabost i mužnost zároveň. Lockhart pocítil soucit i úžas. Kolik útěchy v jejich těžkém údělu, kolik dojemnosti bylo v těch slzách, lesknoucích se na bledé tváři tohoto silného muže … Chtěl něco říci, chtěl Ericsona předejít a ušetřit ho dalších přiznání; ale vtom mu kapitán položil ruku na rameno a řekl téměř vyrovnaně:
„Nikdo je nezabil … Jen válka, celá ta svinská válka … Musíme prostě tyhle věci dělat a k pokání se obrátit až na konec … Pil jste, palubní?“
„Ano, pane kapitáne,“ řekl Lockhart. „Pil a dost.“
„Já taky … Poprvé, co jsme převzali …Dobrou noc.“
Nečekal na odpověď, obrátil se a odpotácel se ke vchodu do své kajuty. Za okamžik se ozvala tlumená rána, a když Lockhart vstoupil do kajuty, viděl, že Ericson se zhroutil a leží v křesle obličejem dolů, pro svět mrtvý.
„Pane kapitáne, měl byste si radši lehnout.“
Ozvalo se jen Ericsonovo těžké oddychování.
„Chudáku stará,“ řekl si Lockhart napůl pro sebe a napůl té nehybné postavě, ležící před ním jako pták s rozpjatými křídly, „chudáku stará, máš toho tak asi akorát, co říkáš?“ Uvažoval, má-li kapitána odstrojit a nějak ho odvalit na lůžko, ale věděl dobře, že by se mu to nepodařilo – ta bezvládná, víc než stokilová hora je nad jeho síly. Snažil se aspoň nadzvednout ji, aby kapitána obrátil a usadil pohodlně do křesla. „Do postele tě nedostanu, drahý a ctěný kapitáne, ale aspoň tě hezky narovnám na noc … Až se probudíš, budeš mít z hlavy mraveniště, pámbu s tebou … Zítra bych nechtěl stát před tebou u raportu, to se průseráři budou mít … Natáhni ty nohy …“ Uvolnil Ericsonovi límec a kravatu a ještě jednou na něho pohlédl, jak odpočívá v křesle, a potom odcházel ke dveřím. „Víc nedokážu,“ bručel s rukou na vypínači. „Škoda, rád bych tě z toho dostal …“ Zhasl světlo. „Ale ať namazaný nebo střízlivý, jsi pašák, Ericsone …“
Byl už ve dveřích, když za sebou zaslechl hlas toho druhého. Ospale bručel.
„Palubní,“ řekl Ericson. „To mi neuniklo.“
„V pořádku, pane kapitáne.“ odpověděl Lockhart bez rozpaků. „Stojím za tím … Dobrou noc.“
Když odešel, zavládlo ticho. Panovalo i v opuštěné důstojnické jídelně, kam sešplhal po schůdcích. I tady se za ním vkradla atmosféra k smrti vyčerpané lodi, která leží v objetí spánku a naději, že zapomene hroznou minulost. Lockhart ustrnul a ponořil se do vzpomínek a úvah o své vině; potom odemkl skříň, vytáhl láhev a sklenku, a následuje zdánlivě výborný příklad, zpil se do němoty.
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Morell se uvelebil pohodlně na balkóně s výhledem na hlavní třídu Gibraltaru, vážně upíjel ze štíhlé sklenky Tio Pepe, sherry tak znamenitě bledé a suché, že byla čest uvítat je na jazyku.
Davy pod ním houstly, jak se propustkáři z nesčetných lodí začali valit na břeh. Dalo se tu vidět tolik nového, tolik věcí podnikat: obchody přetékaly hedvábnými punčochami a směsicí vůní, úzkými uličkami se prodíraly indické fiakry, plachty na korbě jim pleskaly ve větru a z kaváren a pivnic zaznívala bez ustání hudba a smích; byla to všechno součást zábavy, lavina něčeho nového, co po skončení plavby přinášela pevnina. Na návštěvy v Gibraltaru se vždycky těšili, a pro Compass Rose to byl tentokrát zvláštní balzám, protože tak silně zdůrazňoval zázrak, že strašnou cestu přežili. Jako ostatní užíval Morell všeho plnými doušky: po týdnu, kdy mohli v přístavu pod horkým sluncem v bílých tropických stejnokrojích odpočívat nebo si udělat výlet na východní stranu skály a tam se koupat, neznámé tváře v ulicích a kouzlo cizího přístavu vzrušovaly stále jako první den. Aktiva téhle cesty se nedala počítat; ale když měl člověk tolik štěstí, že ho nepotkala smrt jako většinu posádky Sorell, Gibraltar se stal pro život zvlášť výborným místem.
Poznali také, že právě na ně se tu vztahuje výjimečný statut. Zlé pověsti o zkáze konvoje se po základně rychle rozšířily. Stačilo poznamenat v jídelně na břehu: ,, Byli jsme s AG 93“ a nastalo poplašné ticho a zvědavé pohledy plné dohadů měřili mluvčího. AG 93 měl reputaci. Každý, kdo se s ním plavil, měl právo na duševní kocovinu nebo smrt … I taková nejistá cachet měla svou nemalou cenu v přístavu, který hrál tak dramatickou roli ve válce a jehož domácí velké lodi získaly světovou pověst pro svou chrabrost a odvahu.
Hned vedle nich v dolním přístavu kotvila Ark Royal, boky její přídě se zvedaly k vysoké letové palubě, korunované mohutnou nástavbou jako nesmírný převislý útes. Byla to nejpronásledovanější loď sedmi moří, cíl pum, torpéd a nadutých lží nepřítele. S ní tu čekal bitevní křižník Renown a ostatní lodi „Úderné síly H“, slavné flotily, která prorážela cestu konvojům na Maltu tváří v tvář nemilosrdnému odporu a ještě si dokázala najít čas, aby pronásledovala a uštvala Bismarcka tisíc mil na severu. Seskupena kolem tohoto jádra, kotvila v přístavu plném horečné činnosti menší plavidla – flotily torpédoborců, minolovky, hejno ponorek, které útočily v oblasti západního Středomoří. Z druhé strany zálivu, z privilegovaného Algecirasu, číhaly zpod velkomyslné záštity naoko nestranného Španělska záludné oči nepřítele. Daleko na východ byla Kréta a Řecko, teď v posledním tažení krvavého hodokvasu. Nad tím vším pohádková skála na stráži jako nezdolatelný úl tunelů, zdviží, střeliva, skladů a děl, držící úžinu pod krkem a tisíce čtverečních mil oceánu v témže smrtelném sevření.
Morell si poručil další sklenku sherry a seděl dál v libém a měkkém koutě pevnosti, pozoroval sklánějící se slunce a prodlužující se stíny večera a usrkoval v naprosté spokojenosti velejemný nápoj. Jednu chvíli zaslechl přidušený výkřik a hlahol z kavárny o kousek dál. Nevyrušil se však ani natolik, aby se naklonil přes zábradlí balkónu, a nebyl ani v nejmenším zvědav, co je to za rozruch. Jestli se tam dostal do maléru někdo z Compass Rose, stejně o tom ráno uslyší. Jinak je mu to jedno, ať se to tam mydlí třeba rozbitými láhvemi … Nechtěl od této chvíle nic víc, než měl: ani vzrušení, ani komplikace, žádného anděla do cesty. Svou tvrdou zkoušku měli za sebou, přežili ji a nic nemohlo být lepší než klid.
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Šestý den při plavbě domů přišel na můstek před koncem dopolední směny vrchní strojník Watts a starostlivě se mračil. Až dosud probíhal zpáteční konvoj hladce. Ze vzduchu po nich nikdo neslídil, žádná panika, žádné ponorky, prostě nic dramatického. Vítaná změna … Ale kdepak by šlo všechno tak hladce, a zrovna Watts musí s těmi zvěstmi ven.
„Pane kapitáne!“ Watts stál vzadu na můstku a nemotorně šoupal nohama po hladkých bílých plátech. Neměl ve zvyku chodit nahoru, vyhýbal se tomu, jak mohl, snad že se na můstku necítil doma. Cítil se dobře jedině v „pekáči“ strojovny o tři paluby níž, mezi potrubím a měřicími přístroji, kterým tak dobře rozuměl. Tenhle kšeft na otevřeném vzduchu s hlásnými a vlajkovými signály a svištící vodou kolem, to nebylo podle jeho gusta. I ta kombinéza a zaolejované plátěnky na nohou vypadaly groteskně, když tu kdekdo trčel naražen v klokance a námořnických holínkách. Ericson se právě připravoval zkontrolovat polední polohu, potěšen slunečným počasím, při zvuku Wattsova hlasu se otočil.
„Co je, vrchní? Stalo se něco?“
„Mám strach, že jo, pane kapitáne.“ Watts popošel a mnul si ruce o kombinézu. Na šedé umouněné tváři se zračila starost. „Mám tam ložisko, který se mi vůbec nelíbí. Je horký – šáhnout se na něj pomalu nedá, skoro rozpálený do červena. Chtěl bych zastavit a podívat se na to, pane kapitáne.“
„Máte na mysli hlavní hřídel, vrchní?“ Ericson věděl, že jeho znalost strojovny dostačuje pro normální účely, ale zdaleka neobsáhne technické detaily, a on chtěl vědět přesně a důkladně, o co jde.
„Ano, pane kapitáne. Podle všeho se ucpal přívod oleje.“
„Pomůže vám, když snížíme rychlost? Jestli to bude jen trochu možné, radši bych nezastavoval.“
Watts zavrtěl rázně hlavou. „Když tu hřídel necháme běžet dál, může se zadřít, pane kapitáne. Dokud nezastavíme stroje, nemůžu prohlídnout mazací soustavu od napáječe. Je to právě v tom pitomým koutě – zadní ložisko zrovna proti dutině ucpávky.“
Ericson svraštil čelo, jak se snažil představit si situaci. Ale nad odpovědí nebylo třeba přemýšlet. Když se hlavní ložisko zahřívá, nedostává správnou dávku oleje. Kdyby přívod oleje vázl nepřetržitě a dosáhlo se tavící teploty, slije se ložisko se svým pouzdrem a hlavní hřídel se zablokuje. V tom byl ten zakopaný pes. Chvíli přemýšlel o jiných možnostech, ale věděl, že žádné nejsou. Musejí se uchýlit k jedné z těch nejošemetnějších věcí války na moři – zastavit uprostřed oceánu s vyřazenými stroji.
„Dobře, vrchní,“ řekl Ericson už rozhodnut. „Pošlu hlášení a pak vám zazvoním. Dejte to do pořádku tak rychle, jak jen můžete.“
„Rozkaz, pane kapitáne.“
S Viperous, která kličkovala širokými záběry před čelními řadami konvoje, byli právě ve vizuálním kontaktu. Když jí Compass Rose signalizovala zprávu, došla zcela lakonická odpověď:
„Jednejte samostatně. Podávejte informace.“
„Potvrďte,“ řekl Ericson krátce Roseovi, který měl službu. Potom: „Vpravo deset. Zastavte stroje,“ zvolal do kormidelny a Compass Rose, otáčejíc se širokým obloukem od konvoje, ztratila rychlost a poznenáhlu zastavila.
Nahoře na můstku tiše čekali, konvoj je míjel a korveta, která plula v zadním zajištění, změnila kurs a prosmýkla se blízko nich jako zvědavý teriér, který neví, jestli má vrtět ohonem nebo zaštěkat. Dole ve strojovně se Watts a hlavní topič Gracey pustili do prohlídky olejového přívodu. Dostat se k němu nebylo jen tak, protože byl přimáčknut k lodní přepážce. Odstranit poruchu znamenalo prohledat podezřelé trubky v pletenci tuctu dalších, všechny je odpojit a rozebrat, aby se našel přesně ten kousek, kde cosi vězí. Ve strojovně bylo vedro jako v peci. Museli se nemožně krčit, a protože nebylo dost místa, aby mohli stát vedle sebe, museli nahmatávat spojky přívodu každý z jedné strany. Dílce trubek se nedaly vyjmout a prohlédnout, dokud jiné díly jiných trubek nebyly uvolněny a vyjmuty. Plné dvě hodiny trvalo, než zjistili místo poruchy – byla to trubka ve tvaru L, ucpaná jaksepatří.
Watts odstoupil, vzpřímil se, držel trubku v jedné ruce a druhou si utíral zpocené čelo. „Tak co teď?“ protáhl řečnicky. „Jak zjistíme, co v ní vězí?“
„Vycucnout a pozná se, podle mě,“ řekl Gracey, tak trochu palubní komik.
„Vem si kus drátu,“ řekl Watts chladně. Pár lidí smělo žertovat s vrchním strojníkem, ale hlavní topiči tohle privilegium neměli. „Nic tlustýho … Jdu hlásit kapitánovi.“
Po dalších dvou hodinách usilovné práce nebyli o nic dál. Bůhvíco v trubce uvízlo a nešlo z ní ven. Nedala se pro fouknout, ani prorazit, nedalo se to rozpustit či po kousku uvolnit. Na můstku lodi, která teď nebyla k pražádnému užitku, čekal Ericson a měl se co držet, aby nevletěl do strojovny a nehoukl na ně, aby se přestali konečně flákat a pohnuli kostrou. Věděl ovšem, že by to bylo zbytečné, a taky nespravedlivé. Watts dělá co může: nikdo na palubě to nedovede lip. Ve čtyři hodiny, když už poslední lodě konvoje zmizely za obzorem, odeslal Ericson hlášení lodi Viperous s vysvětlením, co se stalo. Zprávu jen potvrdili, bylo jasné, že Viperous dává sama příklad, jak věří, že Ericson zařídí všechno co nejlíp a co nejdříve je dohoní.
Ericson se vklínil do kouta můstku a hleděl na temnou olejnatou vodu, v níž se odrážela zatažená obloha. Za ním si Ferraby a Baker (měli službu) z dlouhé chvíle prohlíželi díly protiletadlového děla, které jeden z obsluhy rozebíral.
Asdic kníkal a hvízdal, monotónně bdělý, radarová anténa kroužila a hmatala po neviditelném horizontě … Oba hlásní tu a tam zvedli dalekohled a přejeli přidělený oblouk – zpředu na záď a zase zpět. Compass Rose se ani nehnula. Vlajka schlíple visela, nejasný stín lodi na vodě strnul a neměnil obrys. Loď čekala jen na dvě věci – kdy se stroje zase rozběhnou a na to druhé, co by ji mohlo stihnout bez výstrahy a možnosti se bránit. Kdo mohl vědět, co skrývá hladina temného moře? Kdo mohl vědět, jaké zlé a zákeřné oko je právě teď sleduje? V nervózním ubíhajícím strachu se tyto myšlenky množily a nebylo nic, co by se mohlo postavit proti nim, kromě naděje, že zas poplují.
Vzadu pár námořníků rybařilo. Kdyby jim Ericson řekl, že loví v nejméně tisíci sázích vody, jak tomu asi skutečně bylo, nic by se nezměnilo. Chytat ryby bylo v takovou chvíli pořád lepší, než nedělat vůbec nic, i když se kousek suchého chleba jako vnadidlo houpá šest tisíc stop nad dnem oceánu.
Dole ve strojovně dospěl Watts k rozhodnutí. Znamenalo sice nanovo se zdržet a ještě riskovat, že se oprava nemusí podařit, ale neměli na vybranou.
„Budeme muset tu trubku rozřezat,“ řekl Graceymu, když měli za sebou další kolo marného prošťuchování. „Kousek po kousku, až najdeme, kde to vězí.“
„Co potom?“
„Vyčistíme to a svaříme zase dohromady.“
„To tu zůstaneme trčet celou noc,“ zahuhňal Gracey mrzutě.
„Anebo celou válku, když to neuděláme,“ odsekl Watts. „Přines pilku, řeknu to zatím kapitánovi.“
Watts byl právě na můstku, když se znova objevila Viperous. Přihnala se kolem páté hodiny odpoledne od severozápadu, její velká signalizační lampa blikala, jakmile se Viperous octla pod obzorem. Chtěla znát všechno – stav práce, jaká je naděje na vyplutí a nebyl-li ve vodě či ve vzduchu zjištěn nepřítel. Po konzultaci s Wattsem podal Ericson co nejpřesnější zprávu. Místo poruchy už objevili a téměř jistě závadu opraví, ale zabere to pravděpodobně celou noc.
Jakmile se Viperous dostala do účinné blízkosti, snížila rychlost a pří výměně textů líně kroužila ve vzdálenosti deset mil. Potom znovu zasignalizovala:
„Obávám se, že vám nemohu na dnešní noc poskytnout žádnou ochranu.“
„Úplně v pořádku,“ signalizoval Ericson odpověď. „Budeme spát sami.“ Tuhle doušku vložil do zprávy pro větší klid torpédoborce. Bylo jasné, že konvoj nemůže postrádat dvě lodi z doprovodu, a Viperous ani nemohla rozhodnout jinak. Začala se natáčet zpátky k severnímu obzoru.
„Musím vás tu zanechat,“ signalizovala, už otočená zádí. „Hodně štěstí.“ Začala se vzdalovat. V poslední chvíli, kdy se ještě dal zachytit signál, pozdravila je: „Sbohem, Popelko.“
„Dobrou noc, starší sestřičko,“ diktoval Ericson Roseovi, ale ještě než začal signalista vysílat, zprávu zrušil. Kapitán Viperous měl přece jen o trochu vyšší hodnost, než aby si Ericson dovolil překročit meze.
 
Oprava sice nezabrala celou noc, ale potrápila je hezkých pár hodin. Watts musel trubku přívodu oleje rozřezat na osm dílů, než našel pravé místo: v kloubu seděl cucek čisticí bavlny, zatvrdlý a už spečený jako pevná zátka. Otázka, jak se tam mohl dostat, podnítila Wattse k půlhodinové rozzuřené úvaze, prošpikované nadávkami, a hlavního topiče Graceyeho s ostatní partou ze strojovny dohnala k rozjímání celém systému námořní kázně. Ale času nebylo nazbyt.Když řádil a kdekoho zpovídal, nepřestával Watts pracovat, svařoval díl k dílu, až dostal něco, co délkou i zakřivením připomínalo původní kus trubky. Na jedničku to sice nebylo, jednou je málem dostal na kolena kus trubky, který přihřál moc a slil se jim. Konečně však byl celý kus vyčištěn, vyhlazen a začali s montáží na původní místo.
Venku se zatím snesla noc. S jejím příchodem podnikli mimořádná opatření. Aby se ujistili, že je loď správně zatemněna a nikde ani škvírou neproniká světlo, které by je zradilo, obešel Lockhart horní palubu třikrát nebo čtyřikrát. Přijímače v důstojnické jídelně a na ubytovacích palubách nařídil vypnout a vydal přísný rozkaz, aby se všichni chovali tiše. Čluny vykloněny v ramenech visely připraveny ke spuštění a uzavírací lana prámů byla uvolněna pro případ, kdyby snad – podle Tallowa – měli s koupáním moc naspěch. „A jestli někdo z vás,“ upozorňoval pracovní četu na horní palubě „spíská dneska v noci nějaký bengál, udělám si z jeho střev kravatu …“ Tentokrát byli totiž úplně bezmocní. Jestli jim torpédo projede rovnou pod kýlem, mohou mu jen kynout na pozdrav a čekat na další. Jak míjel čas, napětí se nesnesitelně stupňovalo. Stáli na moři přesně tam, kde na jejich předchozí cestě viděly vodní spousty tolik mužů umírat, a oni si tu teď sedí jako zchromlá kačena a čekají, až to bouchne. Nic jiného než čekat nemohli.
Hlídka střídala hlídku, místo těžkého kroku po palubě a dupotu po schůdcích námořníci teď přicházeli a odcházeli zlehka po špičkách. Compass Rose se nehybně vznášela na hladině, černá voda jí tu a tam pleskla o boky. Zářivá čtvrť měsíce visela na středoatlantické obloze a odhalovala podrobnosti nebezpečí, v němž se octli. Na celé lodi panovaly pochybnosti i zlost na ty umouněné lumpy dole, kteří dopustili, aby se nějaké ložisko takhle slepilo, a teď si tam válejí šunky, šťourají se v tom … Lockhart nejdříve uvažoval, čím by lidi nějak zaměstnal, aby přestali myslet na nebezpečí; jenže všechno, co ho napadlo – požární cvičení nebo spouštění člunu na hladinu – dělá rámus a nejspíš by jim elektrické lampy na horní palubě pustily nějaký záblesk. Vzdal se a přestal si námořníků všímat. Je třeba volit ze dvou zel to menší.
Ericson se z můstku nehnul. Nic jiného mu nezbývalo. Hlásní se střídali po půl hodinách. Z důstojnické jídelny pravidelně přicházelo kakao. Asdic a radar byly ustavičně v pohotovosti. Ericson krotil svou nesmírnou netrpělivost a trůnil na můstku jako nějaký zničený král vandráků. Většinou hleděl na vodu a po obzoru, někdy na jasný měsíc, který nezakrýval jediný mráček. Občas přejel pohledem stíny na horní palubě, námořníky, kteří místo spánku čekali ztichle ve skupinách, shromážděni kolem děl a člunů. Tohle bylo na palubě Compass Rose něco nového. Neodsuzoval však jejich prozíravost ani jim nemohl vytýkat, že se bojí.
Konečně příklad nervózního napětí neměl daleko. Ferraby, který nebyl v podpalubí od té doby, co se loď zastavila, ležel skrčen pod pokrývkou v koutě můstku. Ležel na zádech, ruce složené pod hlavou, v nafouknuté záchranné vestě, jejíž vyboulené tvary připomínaly obrovské poprsí. Nehnul se odtud ani nezměnil jedinkrát polohu od té doby, co skončil o půlnoci službu. Ericsona napadlo, že podřimuje. Jednou však, když obcházel můstek, si povšiml, že Ferraby má oči široce rozevřené a ponurý, upřený pohled míří na oblohu nad hlavou. Ten měl k spánku daleko … Ericson se zastavil a pohlédl na bledý obličej.
„V pořádku, podporučíku?“ otázal se zběžně.
Nedostal odpověď ani znamení, že byl slyšen. Nenaléhal znova, teď nebyl čas rozptylovat pocity lidí, nezbývalo, než je minout očima i slovem. Loď stála jako tichý bezbranný cíl už dvanáct hodin. Znovu si všichni vzpomněli na Sorrel. Tady někde se to stalo. Nebylo se čemu divit, když se tu a tam nervy napjaté k prasknutí chvěly úsilím vydržet.
Vrátil se na kraj můstku a mlčky si sedl. Ferraby nemůže za to, co se s ním děje. Nikdo mu nemůže klást za vinu, že má nervy nadranc, zrovna tak jako nikdo nemůže vinit novorozeně, že váží šest liber a ne osm. Takový vyšel Ferraby z lůna války. Ale kdesi v koutě mysli si Ericson uvědomoval, že mu vlastně trochu závidí, že ho dráždí poznání, jaké obrovské úlevy by se dočkal, kdyby se zbavil toho sevření a mohl zahodit žulovou masku odpovědnosti a v případě potřeby ukázat světu svou únavu a strach … Gibraltar, napadlo ho náhle; tam jsem se vzdal, Lockhart je svědek – ale byl to alkohol, alkohol a vědomí viny, nic víc. To už se ale nikdy nestane a nestane se to ani teď … Čekal ve tmě, pozoroval stříbřité třepení křižující měsíc a zvolna zase našel sám sebe.
Za celou noc došlo jen jednou k porušení ostražitosti, ale o to víc se všichni vyděsili. V hrobovém tichu doprovázeném pouze šploucháním vody, těsně po půlnoci, právě když se vystřídaly služby a stráže, ozvalo se náhle zezdola klepání a celou lodí zazněla bytelná série tlumených úderů. Kdekdo zbystřil sluch a pohlédl na svého souseda, jako by si to chtěl ověřit. Kdekdo začal pro sebe proklínat muže pracující ve strojovně za novou injekci strachu a zlosti. Ten hluk se musel rozléhat na míle daleko … Ericson se na můstku otočil k Morellovi, který právě přebíral hlídku.
„Jděte dolů za Wattsem,“ řekl stroze. „Řekněte mu, ať přestane s tím mlácením, nebo ať to nějak tlumí. Řekněte mu, že si takový kravál nemůžeme dovolit.“ Když se Morell obrátil k odchodu, dodal Ericson mírněji: „Řekněte mu, že torpédo ho trefí prvního.“
Syatá pravda, pomyslel si Morell, když sestupoval po řadě schůdků do nitra lodi. Sestupovat v takovémhle okamžiku bylo jako lézt vědomě do hrobu. Nemohl si pomoci, aby necítil kamarádský obdiv k mužům, kteří tam už tolik hodin trpělivě pracují. Byla to pochopitelně součást jejich povinností, zrovna tak jako jemu někdy práce ukládala zůstat na vyvýšeném můstku, když je letadlo kropilo palbou z kulometů. Jenomže ti dole museli mít přece jen nervy ze železa.
Dostat zásah, stanou se z osazenstva strojovny první oběti. Na únik by měli asi tak deset vteřin, než by voda zaplavila vnitřek, a těch deset vteřin pro tucet mužů, zápolících v neprostupné tmě o jedny schůdky, by jim připravilo ten nejhorší konee života, jaký by si člověk mohl přát … Ale při vší úctě by si ten kravál mohli přece jen nechat, jinak dávají sami hlavu na špalek.
Když sjel po posledních zaolejovaných schůdcích přímo do strojovny, bouchání přestalo a Watts, který zaslechl jeho kroky po železných plátech, se otočil a pozdravil.
„Přišel jste se podívat na tu legraci? Nebude to už dlouho trvat.“
„Tak si představuju dobrou zprávu, vrchní,“ odpověděl Morell. Nejkostnatější námořní subordinace ho nikdy nedokázala přinutit, aby s Wattsem, který mohl být jeho dědečkem, mluvil jinak než neformálním, přátelským tónem. „Kapitána ovšem trochu trápí ten hluk. Nedalo by se to poněkud zmírnit?“
„Ještě kapánek a je to hotový, pane,“ řekl Watts. „Právě dáváme zpátky svorky … To bylo to mlácení nahoře tak slyšet?!“
„Slyšet? Ponorky vyskakovaly na míle kolem a stěžovaly si.“ Hrstka námořníků se krátce zasmála; tady dole jim i při těch nejlepších vtipech o ponorkách nebylo vůbec do smíchu … Morell se rozhlédl po kruhu tváří tvrdě osvětlených montážní lampou, pověšenou kousek dál na traverze. Vypadali všichni stejně – společný výraz jim dodaly stejné pocity – únava, soustředění, skrytý strach. Od vidění je znal všechny – Watts, topič Gracey, dva mladí topiči druhé třídy Binns a Spurway, kteří se na břehu vždycky opíjeli, zaučující se strojník Broughton, římský katolík, – ale nikdy je nepoznal jako teď; to, co si o nich vždycky myslel, zmizelo, zůstali jen muži v pravé podobě, námořníci, jejichž mozky a prsty buď dokáží, nebo nedokáží spravit přívod oleje dřív, než je dostane ponorka, a na jejich obličejích se tato nejistota obráží. Nebylo na nich teď nic malicherného, nejevili žádné osobní slabůstky, žádné stopy nekázně: když pracovali, starost se jim usadila na ramena, za nimi okřídlený válečný vůz Času (Morell se musel usmát, když mu takové podivínské představy, rozhodně nevhodné do záře a pachu strojovny, proskočily myslí) a oni to věděli celou tu dobu a teď v nich nezůstalo nic jiného než dychtivá snaha skončit tuhle práci.
„Nějaký ponorky, pane?“ otázal se Gracey po chvíli. Byl z hrabství Lancashire; nenáviděné slovo vyslovoval spíš jako „půnorky“ , což samo o sobě dost humorně otupovalo osten nebezpečí. Když to takhle vyslovil, znělo to skoro kabaretně a nebylo v tom víc děsu než ve výrazech jako tchyně nebo dršťková. Jak hezké, kdyby to byla pravda.
„Zatím nic,“ odpověděl. „Konvoj je na tom taky docela dobře. Ovšem moc dlouho už bychom tady okounět neměli.“
Watts přikývl. „Jako když sedíme a koledujeme si o to,“ řekl temně. „Když nás nedostanou teď, tak už nikdy.“
„Jak dlouho ještě, vrchní?“
„Pár hodin možná.“
„Nejdelší fuška, jakou jsme kdy měli,“ řekl Gracey. „Připadá mi to jako rachota na křižníku.“
„Pro mě už teď jedině kasárna na suchu,“ řekl Broughton. „Hned bych to vyměnil za kotelnu v Chathamu.“
„Kdo ne?“ připojil se Spurway, nejmenší chlapík a obvykle největší ochlasta. „Radši bych rajboval piloty na molu.“
Morell si náhle uvědomil, jak se jich všech zmocnila akutní nervozita a jak daleko se dali všichni zahnat.
„Ať se vám vede,“ řekl a začal stoupat po schůdcích.
Nahoře ho uvítaly hvězdy a voda jako smola. Zvedal se chladný větřík, čeřil rychlé vlnky a hnal je na boky lodi. Compass Rose ležela tiše a čekala sama v temné noci.
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Ve studené hodině mezi druhou a třetí ranní, když byl měsíc za mraky a černá voda neprostupná jako propast, ozvaly se na schůdcích kroky. Zaznívaly teď úplně jinak. Vesele, a ne už kradmo, rychle stoupaly k nim. Byl to vrchní stroj nik Watts.
„Pane kapitáne?“ zvolal k neurčité postavě přihrbené u předního okraje můstku.
Ericson, ztuhlý a prostydlý dlouhou hlídkou, se těžkopádně otočil: „Co je, vrchní?“
„Připravena k vyplutí, pane kapitáne.“
Tak konečně, pomyslel si Ericson, vstal a vděčně se protáhl; mohou zase plout, mohou opustit tenhle nenáviděný kout, mohou uniknout. Zaplavila ho obrovská úleva, cítil, že by měl popadnout Wattse za ruku a potřást si s ním a ulevit tak náporu štěstí. Ale řekl jen: ,,Děkuju, vrchní. Dobrá práce,“ a potom do zvukovodu: „Kormidelna!“
„Kormidelna můstku, pane kapitáne?“ ozval se hlas telegrafisty, kterého nejspíš vyrušili z nějakého snu o domově.
„Zazvoňte ,Připravit hlavní stroje’.“
Netrvalo dlouho a vyrazili; rychle odpluli na sever, aby dostihli konvoj. Otáčky stoupaly, po celé lodi se rozlilo teplo, oživla a zavládla zase naděje. Nepotřebovali se ohlížet nazpět. Přálo jim všechno štěstí na světě, vzadu nenechali nic, nic nedali nepříteli.
 
Asi v šest hodin, když na východě první rozbřesk zjasnil oblohu, „dostali“ konvoj na krajíček radarové obrazovky. Lockhart ve službě hlídkového důstojníka si se zadostiučiněním oddechl. Dělí je ještě mnoho mil a do přímého styku se nedostanou dřív než kolem poledne, ale octli se zase na mapě – už neplují sami spoustou vod, které se nad nimi mohly zavřít. Podle rozkazu vzbudil kapitána, aby mu oznámil novinu. Skoro s lítostí ho burcoval ze spaní něčím, co mohlo klidně počkat na pozdější hodinu. Ale rozkaz je rozkaz – a podle všeho Ericson usne ještě s větší chutí, až uslyší, že jsou na dotyku. Jaksepatří rozespalé zamručení ve zvukovodu jako by říkalo, že Ericson skutečně přijal zprávu, jen jako když se pstruh dotkne mušky na hladině, a hned se zase propadl do přepychových hlubin spánku. Lockhart přiklapl víčko zvukovodu a usmál se. Po takové noci si kapitán své chrrrchrr zaslouží.
Ranní hlídka spěla k osmé hodině, k svému konci. Na východě přibývalo světla a tmavá obloha bledla. Mladší stevard Tomlinson posbíral šálky a talířky od sendvičů, které tu zbyly z noci, a našlapoval zlehka po mokré, orosené palubě jako nová, veselá postava třetího jednání dramatu. Stroje běžely téměř na nejvyšší otáčky. Compass Rose mířila na střed konvoje a skoro neměnila kurs. Lockhart neměl nic jiného na práci než trochu podupávat, aby si zahřál nohy, a nespouštět oko z obrazovky monitoru. Vzdálenost se zkracovala a rozptýlení lodí se stále zřetelněji zaostřovalo. Bylo příjemné znovu vidět, jak se zesiluje a blíží se kompaktní světelný rozptyl, tak vítaný a známý jako paluba vlastní lodi. Odloučení trvalo příliš dlouho, už nechtěli být sami, konečně se vrátí ke svým jako k rodině … Na střídání služeb u telegrafu a hlásek každou půlhodinu reagoval automaticky, myšlenky se mu toulaly. Compass Rose olizovaly vzedmuté víny Atlantiku, smekala se lehce pod nohama a připomínala vlak, který rozvážně supí posledními známými stanicemi před londýnským nádražím. Na konci nástupiště bude čekat … Zvonek radarové služby, který se náhle rozezvučel, čile vrátil Lockharta do skutečnosti.
„Radar – můstku!“
Sklonil se k zvukovodu. „Můstek.“
Zaslechl vyrovnaný, trochu unavený, ale klidný hlas operátora radaru. „Přijímám slabé echo za zádí konvoje, pane. Vidíte je na monitoru?“
Lockhart pohlédl na obrazovku vedle svého zvukovodu, obdobu toho, jaké měl operátor, a sám sobě přikývl. Byla to pravda. Mezi konvojem a Compass Rose se tetelilo slabé echo, pomrkávající a blednoucí na obrazovce jako svíčka v jemném vánku. Půl minuty je pozoroval beze slova. Ne víc než světelný bod, špendlíková hlavička, ale držela se na obrazovce jako klíště. Byl to kontakt a museli jej vzít v úvahu. Sklonil se zase k zvukovodu.
„Ano, vidím … Co tomu říkáte?“ Pak se ještě zeptal: „Kdo je u aparátu?“
„Sellars, pane.“
Sellars, pomyslel si Lockhart: hlavní mechanik radaru, spolehlivý operátor, toho stojí za to se zeptat. „Co myslíte, že to je?“
„Těžko říct, pane,“ odpověděl Sellars. „Je to mrňavé, ale je to tam pořád, drží to krok s konvojem.“
„Nemůže to být násobná ozvěna lodí?“
„Myslím, že ne, pane,“ Sellarsův hlas zněl nerozhodně. „Uhel je úplně jiný.“
„A co opozdilec?“
„Na loď je to trochu malé, pane … Vidíte tu loď – tam úplně vpravo – asi jedna z doprovodu. Záznam je mnohem větší.“
Lockhart hleděl na obrazovku. No ano, také pravda. Z okraje konvojového rozestupu daleko vpravo přicházela jediná odloučená ozvěna, pravděpodobně korveta. Byla znatelně větší než flíček světla, který zkoumali. Váhal a nemohl se rozhodnout, má-li podat hlášení kapitánovi. Nechtělo se mu jen tak pro nic za nic ho probouzet. Mohlo to být tolik věcí a všechny neškodné. Třeba chyba přístroje, který se ještě docela nezbavil dětských nemocí; třeba opozdilá loď (i když velikost neodpovídala); dost možná i prudký liják. Anebo to mohlo být – skutečně mohlo – něco, nač si brousili zuby … dvě minuty neodtrhl oči od obrazovky. Záznam zesílil a udržoval si stále svou rychlost za konvojem. Lockhart vyzval Sellarse, aby sledoval pohyb dál, a mrzutě přistoupil ke kapitánovu zvukovodu. Stiskl zvonek.
Když přišel Ericson na můstek, klouby si vytíral oči a mnul ztuhlé tváře. Nebyl zrovna v růžové náladě. Spal jenom čtyři hodiny, a to ho ještě zburcovali tou první zprávou. Vytrhnout ho ze spaní jen proto, že si nějaký hromský racek dřepne na anténu radaru a palubní důstojník není v stavu ho zahnat, mu zrovna nepřipadalo jako nejlepší důvod k uvítání šťastného jitra. Zabručel, když Lockhart ukázal ozvěnu a popisoval vývoj. Ericson nechal obrazovku plavat a krátce řekl:
„Asi opozdilec.“
„Je to mnohem menší než ostatní lodi, pane kapitáne,“ hodil Lockhart udičku. Uznával kapitánovo právo na rozmrzelost v téhle bohem zapomenuté ranní hodině, ale uvědomil si zároveň, když už ho vzbudil, musí svůj poplach ospravedlnit. „Tady to je zadní zajištění,“ ukázal na obrazovku. „Naše ozvěna je nejméně deset mil od ní.“
„Hmm,“ zabručel Ericson znova. „Kdo má službu u radaru?“
„Sellars, pane kapitáne.“
Ericson se naklonil k zvukovodu, zamručel a odkašlal. „Radar?“
„Radar – můstku!“ odpověděl Sellars. „Co to máte s tou ozvěnou?“
„Je tam pořád, pane kapitáne.“ Udal vzdálenost a polohu. „Asi tak deset mil za poslední lodí konvoje.“
„Radar je v pořádku?“
„Ano, pane kapitáne,“ reagoval Sellars ostře. Deset minut před osmou za chladného rána neměl smysl pro takové dotazy, i když je kladl rozmrzelý kapitán. „Radar funguje báječně.“
„Chytili jste už někdy dříve takový impuls?“
Nastala krátká odmlka. Potom: „Ani ne, pane kapitáne. Velikost odpovídá asi tak bóji nebo malému člunu.“
„Rybář?“
„Ještě menší, pane kapitáne. Spíš záchranný člun.“
„Hmm …“ Ericson pohlédl znovu na stínítko a Lockhart, který ho pozoroval, se musel usmát. Bylo jasné, že Ericsonova špatná nálada bojuje marnou bitvu s uznáním Sellarsovy spolehlivosti. Za nimi zbytek osazenstva můstku a Baker, který právě přišel, aby převzal službu, rovněž hleděli zvědavě na kapitána, připraveni na každé rozhodnutí. Ale stejně je překvapilo.
„Vyhlaste poplach,“ řekl Ericson a prudce se vztyčil. „Plnou silou vpřed! Kormidlo deset stupňů vpravo,“ nařídil kormidelně stejně ostře.
Lockhart chtěl něco říci, otevřel ústa, ale hned je zase sklapl. Z překvapení chtěl dodat něco tak fenomenálního jako: „Opravdu myslíte, pane kapitáne, že je to ponorka?“ Hlasité a nekonečné řinčení poplachových zvonků po celé lodi a dupot těžkých bot po palubách a schůdcích odpověděly nejlíp takovému bláhovému rozumování … Stál u baterie zvukovodů, a když jednotlivá stanoviště podávala hlášení, prožíval obvyklé vzrušení: dva roky to bylo stejné, pořád dokolečka, téměř nudný stereotyp. Tentokrát však by mohlo jít o něco velkého.
Jeden po druhém rozněcovaly hlasy jeho zájem.
„Četa hlubinných náloží nastoupena!“ hlásil Ferraby ze zádě.
„Obsluha děl připravena!“ Morell ze zvýšené přídě.
„Dvouliberní dělo připraveno!“ Baker ze středu lodi.
„Poplachový provoz, stanoviště obsazena!“ vrchní strojník z útrob lodi.
„Kormidelník u kola, pane!“ Tallow z kormidelny.
Lockhart se rychle rozhlédl a pro vlastní klid i jako poslední kontrolu přejel ještě jednou očima předek a záď lodi. Můstkoví hlásní stáli na svých místech u kulometů a hlavní signalista Wells u velké signální lampy. U čtyřpalcového děla čekala v plné pohotovosti obsluha s nasazenými přílbami. Morell s dalekohledem v ruce se otočil a nařídil nabíjet. Daleko vzadu velel Ferraby dalším mužům, kteří snímali bezpečnostní pásy z hlubinných náloží a připravovali je k odpalu. Spokojen otočil se Lockhart ke kapitánovi, aby podal hlášení.
„Loď v plné pohotovosti, pane kapitáne!“ Potom zamířil k asdicu. Compass Rose se pod nimi začala rozechvívat, jako by cítila váhu napjatých a připravených námořníků.
Ericson pozoroval obrazovku monitoru. Nařídil poplach snad z pouhého impulsu. Možná by i připustil, že rozkaz uspíšilo jeho osobní podráždění a podvědomý pocit, že jestli on sám musí být vzhůru, ať si nevyspává nikdo. Ale jisté bylo, že až dosud tak podivnou a slibnou ozvěnu nezachytili. Nebylo vyloučeno, že tentokrát jsou skutečně na stopě, a plná pohotovost Compass Rose příjemně hřála. Chvíli pátral dalekohledem, ale ranní mlha zahrazovala obzor a nebylo nic vidět. Znovu pohlédl na obrazovku a sklonil se k zvukovodu.
„Hlaste cíl.“
Sellars udal vzdálenost a polohu kontaktu. Ať to bylo cokoliv, co teď rychle doháněli, pohybovalo se to pomalou konvojovou rychlostí.
„Bude to něco bytelnějšího, pane kapitáne,“ uzavíral. „Velikost se sice nemění, ale ozvěna je jadrnější. Asi pěkný kus.“
Zatím se už na obrazovce objevil celý konvoj, kompaktní čtverhran lodí s jasně se rýsujícími doprovodnými plavidly, vystrčenými na křídlech, a malý, neznámý bod, plovoucí za nimi … Ericson začínal věřit: poprvé měl pocit, že pozoruje ponorku, která se chová přesně podle učebnice – sleduje konvoj mimo dosah viditelnosti, snad po nezdařeném nočním útoku, a před dalším pokusem čeká, až padne nový soumrak. Ovšem tahle ponorka vůbec netuší, že konvoj dohání opozdilé plavidlo, korveta mimo rámec obrazu, která pospíchá, aby ji zadávila. Jen kdyby se dřív, než budou objeveni, dostali na dostřel …
Compass Rose se hnala vpřed, celá loď žila dychtivým očekáváním, štvala se za cílem, aby si jej ověřila, a doufala v legalizaci sporu. Jestli je to skutečně německá ponorka, pak příští hodina může dát všemu smysl. Po celé horní palubě vládlo napětí; celou lodí už se roznesly zvěsti z radarové stanice, které informovaly o posledním vývoji a živily napětí lidí. A na můstku každý, kdo měl dalekohled, kapitán, Wells, oba hlásní – úporně sledovali obzor a čekali, kdy se příslib naplní.
Compass Rose se hnala vpřed: příďová vlna pěnila pod hřebenicí, zvířená stopa ubíhala a loď dychtivě rozrážela vítr, spěchajíc za svou kořistí. Slunce se zatím vyhouplo nad obzor, bledé slunce, které rozhánělo mlhu a třpytilo se na vlnách na deset patnáct mil před nimi; bledé slunce, sílící slunce, veselé slunce, které vyšlo jako jejich spojenec.
Ráhnoví začalo skřípat; chvění příďových plátů narážejících a rozrážejících vodu cítila celá horní paluba. U vrhačů hlubinných náloží puls lodního šroubu v letícím a vzpouzejícím se moři vibroval zádí, zněl monotónně širokým zpěvavým tónem, který jako by rozezníval motiv nějakého nádherného hudebního díla. Watts jí musel zatnout ostruhy hezky hluboko, pomyslel si Ericson a spokojeně se zašklebil … Tohle už ty líné topiče probudí, to už setře saze v komíně … Po tom, co se jim minulá noc tak bezmocně vlekla, šla jí teď obrácená role náramně k duhu.
Compass Rose se hnala vpřed. ,,Hlaste cíl!“ žádal Ericson už po kolikáté. Zdola Sellarsův hlas vzrušeně a slavnostně potvrdil krátící se vzdálenost a jistotu přímého styku. Ericson měl pocit, že se celá loď začíná pod jeho rukou krčit a chystá sílu ke skoku; cítil loď pod sebou jako jezdec cítí koně a pyšnil se její pohotovou odezvou … Přešel k nástavci s kompasem a dle posledního hlášení radaru zjistil přesnou polohu, zdvihl dalekohled a zamířil jej do směru.
Náhle ji spatřil.
Jako hranatou černou skvrnu na obzoru: velitelskou věž německé ponorky. Právě když se na ni zadíval, nadzdvihla se na vzduté vlně a kolem ní se bělostně pěnila tříšť odražená ponořeným trupem. V dálce doplňovaly obraz roztrhané chomáče dýmu, stopa zrazující konvoj dvacet mil daleko. Dva cíle, dva lovci – prudce se napřímil a skočil k špici můstku.
„Morell!“ vyštěkl.
Morell vzhlédl. ,,Pane kapitáne?“
„Na hladině je německá ponorka, přímo vpředu. Zatím daleko z dostřelu, ale buďte připraven, než se ponoří – jestli se dostaneme tak blízko, vpálíme jí pár do kožichu.“ Otočil se k Lockhartovi, ale vtom zvolal i signalista Wells:
„Vidím ji, pane kapitáne – přímo vpředu! Máme poslat zprávu o zjištění, pane kapitáne?“
„Ano, rádiem. Uvědomte stanici. Pište … ,Admiralitě, opakováno Viperous. Ponorka na hladině deset mil za zádí konvoje T G 104. Kurs 345, rychlost pět uzlů. Útočím’.“ Teprve teď se znovu otočil k Lockhartovi v oddělení asdicu. „Palubní! Před námi je –“
Lockhart vystrčil hlavu z kulatého okénka a široce se zašklebil. „Podařilo se mi to přeslechnout, pane kapitáne. Pro mě je ještě moc daleko.“
„Tu vaši zatracenou kouzelnou skříňku budeme brzy potřebovat. Pište si, že tak střemhlav se ještě žádná ponorka neponořila jako tahle, až nás uvidí,“ odpověděl Ericson s úsměvem.
„Pane kapitáne,“ řekl Lockhart, „jen kdybychom to stihli, dokud mají kalhoty dole.“
Příštích pět minut byla celá loď jako nabitá elektřinou. Ferraby i strojovna dostali rozkaz připravit se. „Jen do toho, vrchní,“ řekl Ericson Wattsovi bujaře. „Nezbývá nám moc času.“ Compass Rose se rozletěla k cíli: zdálo se, že tlak těch posledních liber páry vodu úplně odhazuje. V Ericsonově dalekohledu se hranatá skvrna velitelské věže znatelně zvětšila; přibyly detaily, kmitaly se nejrůznější světla a stíny, objevila se hlava a rameno muže – na tvrdé kontuře obzoru se odrážela postava hledící upřeně vpřed, komicky sledující vymezený oblouk. Netušíce svůj osud, malé oběti si hrají, pomyslel si Lockhart, který už bez velkého úsilí uviděl ponorku pouhým okem. Pro asdic plula stále ještě příliš daleko, ale při téhle rychlosti, pane bože, může se Compass Rose podařit přímý nájezd, a bez požehnání vědy … Vzdálenost se zkracovala; konečně na můstku zazněl úplně neznámý zvonek – zvonek od čtyřpalcového děla – a Morell s dvorností hodnou výjimečné příležitosti prohlásil:
„Podle mě bychom ho už mohli dostat, pane kapitáne.“
Vzdálenost byla asi čtyři mořské míle: osm tisíc yardů. Ještě pořád dost daleko, mohlo by se něco zkazit; ten tupec na velitelské věži se přece musí taky jednou otočit, pomyslel si Ericson, uvidí je, zakleje „Donnerwetr!“ či „Gott im Himmel!“ a zmizí i s ponorkou střemhlav do bezpečí … Ještě maličko Morella zdržel a vážil vyhlídky i účinnost troufalé bouchačky, která představovala jejich hlavní výzbroj; potom se nahnul přes okraj můstku a kývl na Morella.
Dělo nemohlo houknout rychleji: Morellův prst musel bloudit hezky blízko kolem spušťadla …
Při odhadu vzdálenosti radarem to byla dobrá rána, ale ne nejlepší. Šedobílá voda vytryskla a zvedla gejzír třicet yardů před ponorkou – nejlepší poplachový signál, jaký si ponorka mohla přát. Muž na velitelské věži se otočil, jako by nevěřil vlastním smyslům, jako když milenec zaslechne v hale manžela, o němž se domníval, že je za mořem; potom zmizel uvnitř tak rychle, jako by ho tam někdo zdola vtáhl, a velitelská věž byla prázdná. V nastalém tichu dělo křáplo znova; Ericson tentokrát hlasitě zaklel, výstřel byl moc krátký a výhled zakryl vysoký sloupec vody. Když padl zpátky do moře a viditelnost se vyjasnila, ponorka už uprostřed rozčeřené vody na cestě do hlubin čněla ve strmém úhlu k nebi.
Tenhle manévr ovládala dokonale. V několika vteřinách se trup i skoro celá velitelská věž ponořily. Ještě než se však hlubina zavřela, vypálil Morell třetí ránu, ale při rychlosti, s jakou šla ponorka pod vodu, se přesný zásah nedal zjistit. Zdálo se, že skončil těsně vedle, ale nebylo vyloučeno, že si přece jen škrtl. Jak zmizela, začala se ponorka otáčet.
„Je dole, Lockharte!“ vykřikl Ericson.
„V kontaktu …“ odpověděl téměř v zápětí Lockhart.
Pípání impulsu zaznívalo tak hlasitě a jasně, že bylo slyšet na celém můstku. Lockhart sledoval s krajním vzrušením, jak operátor seřizuje asdic a zjišťuje kontakt: jestliže měli ještě před několika vteřinami ponorku před očima, nesmějí ji teď ztratit … Compass Rose plula velmi rychle a Lockhart musel operátora pobídnout, protože se mu zdálo, že ponorka jim z kužele asdicu uniká; námořník se potil rozechvěním a bubnoval pěstí do kraje sedadla. „Pane kapitáne, pluje rychle vpravo,“ zvolal Lockhart a přikývl, když Ericson nastavil kurs, aby přeťali roh a najeli. U hlubinných náloží na zádi zazvonil poplachový zvonek; teď byli úplně blízko, zvuk kontaktu se začal rozplývat a mísit s šumem vysílače. Nastal okamžik, kdy všechno bylo v rukou štěstěny: jestliže ponorka odhadla přesně svou chvíli a prudce změnila kurs, možná vyklouzla z vražedného prostoru. Vteřina za vteřinou ubíhaly v posledním čase před útokem. Potom dal Lockhart znamení k odpalu a chvíli na to zmizely nálože v hlubinách.
Když dávka vybuchla, celá hladina moře poskočila. Ferraby připravoval další salvu, a jak to zaburácelo, poskočil taky. Vodní sloupy vystřelily vysoko nad hladinu. Všechny napadlo, že jestli teď nevystřelí i rozsápaná ponorka z vody, je to holá nespravedlnost, je to k nevíře, tak si byli jisti, že ji zasáhli … Compass Rose plula a vyburcované moře se začalo uklidňovat a všichni zírali mlčky, plni očekávání, na velké koláče barvy označující prostor výbuchu. Čekali, až se ponorka vynoří na hladinu a vzdá se.
Nic se nedělo, čeření opadlo a s ním i jejich pošetilé naděje; ve vzteku a úžasu si uvědomovali, že útok neuspěl. „Ale hrom do toho!“ zaklel Lockhart za celou loď, „přece jsme ji museli zasáhnout. Vždyť to pirátský hovado bylo tady …“
„Pátrejte,“ řekl Ericson krátce. „Ještě jsme neskončili,“ dodal. Lockhart zrudl po té výtce. Sám se cítil dost mizerně, a kapitán mu takhle veřejně uštědří další facku. „Pátrejte šedesát stupňů napříč za zádí,“ nařídil a naklonil se znovu k asdicu. Téměř vzápětí, padesát yardů od místa, kam dopadly nálože, měli znovu kontakt. Plně vytočeným kormidlem se Compass Rose obrátila a vyrazila k novému útoku. Tentokrát to bylo jednodušší: pravděpodobně způsobili přece jen nějakou škodu, protože ponorka se podle všeho přestala pohybovat a nesnažila se ani o únik. „Cíl nehybný, pane kapitáne!“ hlásil Lockhart, když skončili obrat, a nepřestával opakovat tato slova až do skončení nájezdu. Ještě jednou padly hlubinné nálože, ještě jednou čekali na úspěch, který by korunoval jejich úsilí.
„Teď už každou chvíli …“ řekl někdo na můstku.
V jejich brázdě, černá a svítící na slunci, vynořila se ponorka na povrch jako nemotorná obrovitá ryba.
Na horní palubě se ozvalo mohutné hurá a výkřiky vítězství. Ponorka se vyhoupla napřed špicí trupu, v nezvyklém úhlu, silou výbuchu dočista vymrštěna z přirozené polohy. Jak stoupala, prýštila z ní voda a lila se z příhrad, kolem velitelské věže tancovaly velké bubliny a v rozdrcených plátech uprostřed crčely kaluže oleje. „Zahajte palbu!“ zvolal Ericson – několik vteřin teď bude záležet jen a jen na Bakerovi. Dvouliberní dělo, zasazené těsně za komínem, byla jediná zbraň, která mohla pálit do směru. Tichý vzduch rozseklo staccato palby, a jako když rytmicky dopadá pákový buchar, červené svítící střely začaly stíhat jedna druhou přes vodu směrem k německé ponorce. Ta už spadla na vyrovnaný kýl a chvíli plula ve správné poloze. Byl to podivný a nadevší pochybnost obludný pohled na to prokleté ztělesnění jejich strachu a zkázy, příčiny, proč tolik nocí probděli; zaráželo mít ji tak bezbranně vystavenou jako na dlani. Bylo to něco podobného jako dívat se na zločince, který ohrožoval čest i společnost, a celou tu dobu, kdy prchal, hověl si přímo u vašeho krbu.
Dvouliberní dělo se zastřílelo; na bocích ponorky začaly proskakovat jasné zásahy, doprovázené žlutými houbičkami korditového dýmu. Střely byly lehké, ale znovu a znovu provrtávaly tlakové těleso a pronikaly pod povrch. Compass Rose se zase vrátila, naklánějíc se ostře vytočeným kormidlem, a s nesmírným praskotem se připojily i kulomety na můstku a signalizační palubě. Ponorka si sedla o něco níž a z velitelské věže se začala drápat posádka. Všichni většinou běželi dopředu, klopýtali po nerovné palubě, s rukama nad hlavou mávali a křičeli na Compass Rose, ale jeden námořník – snad rozezlenější nebo statečnější než ostatní, skryt za přednicí věže začal pálit z kulometu a prška kulek zasáhla střed Compass Rose. Potom však jako když utne a statečný námořník padl přes okraj i s kulometem. Zbytek posádky začal skákat přes palubu – či plavat, protože z Compass Rose sršela palba dál a zasahovala námořníky i ocel. Krev se převalila přes mokrou palubu a protékala odpadními otvory, temně rudá na šedivém trupu ponorky. Loď se pomalu potápěla, zádí napřed, obklopena doširoka vrstvou oleje, bublinami, dýmem a pachem korditu. Na půl těla se z velitelské věže vyšplhal jakýsi muž a vyhodil do vody těžký pytel. Potom se snažil vyprostit, ale nějaký mrtvý střelec zřejmě zatarasil únikový jícen, protože muž se z věže nedostal a zmizel i s ponorkou. Konečný výbuch zdola vyrazil k nebi kaskádu olejnaté vody. Nastalo ticho. „Zastavit palbu,“ řekl Ericson, když se moře začalo zase zavírat a hladina umlkala pod nerozšiřujícím se filmem oleje. „Kormidlo do střední polohy. Zastavit stroje. Připravte šplhací sítě.“ Nádherný okamžik skončil.
Pro jednoho námořníka na palubě Compass Rose skončil již o něco dříve. Jeden z obsluhy děla byl zasažen kulometem z ponorky. Na skupinu námořníků, sklánějící se s účastí a zájmem nad jeho tělem, nebylo vidět. Námořníka skrývalo ložiště děla a dodávalo jeho hořkému konci soukromí, protože všichni ostatní teď neměli oči pro nic jiného, než pro zbytek nepřátelské posádky, která plavala do bezpečí směrem ke Compass Rose. Mnozí z nich, vyděšení a vyčerpaní, sténali a volali o pomoc. Stále ještě nadšeni vítězstvím začali je námořníci na palubě ironicky vítat. Nedokázali se dost rychle ustrnout nad údělem lidí, kteří ještě před několika minutami byli zapřísáhlými apoštoly totální války … „Tohle jsou moji nejvítanější trosečníci,“ utrousil Morell. „Celé je to jejich vynález, chci vidět, jak si teď poradí.“
Chovali se jako všichni jiní trosečníci, které Compass Rose vylovila z vody. Někteří volali o pomoc, jiní plavali k zachráncům v rozumném klidu, někteří se potopili, než je stihli vytáhnout. Jeden pozoruhodný námořník ovšem podnikl sólovou akci a div že tím ostatní nezničil. Doplaval ke šplhací síti, zvedl hlavu k zachránci, vymrštil pravou ruku a zařval: „Heil Hitler!“ Paluba Compass Rose zavyla vztekem. Tak proto se tu dřou, proto tak svědomitě vytahují trosečníky, kteří by se jinak na palubu nedostali. „Svině nadutý.“ řekl torpédista Wainwright zavile. „Měli jsme je tam nechat, ať jsou z nich močáky …“
Do Lockharta, který stál na železné palubě a dozíral na záchranné práce, vjel taky vztek. Cítil, že by měl Wainwrightovi hezky nahlas přitakat. Cítil, že by měl kapitán úplnou pravdu, kdyby zazvonil „Plnou silou vpřed“ a nechal takovou rotu plácat se po hladině, dokud by se neutopila. Byl to však jen impuls. „Rychle!“ zvolal, jako by si nepovšiml panující nálady. „Nemáme na to celý den …“Jednoho po druhém tahali plavce z vody; muže, který provokoval, nechali na konec a svobodník Tonbridge, žádný tichošlápek, mu tak důkladně šlápl na bosou nohu, že námořník vykřikl zcela jinak než předtím.
„Ticho!“ řekl Lockhart úsečně a chladně. „Nic vám už nehrozí … a nastoupit,“ dodal k Tonbridgovi a zajatci byli popohnáni do nerovné řady. Bylo jich čtrnáct, jeden mrtvý jim ležel u nohou; posádka Compass Rose stála kolem v nepravidelném půlkruhu a hleděla na ně. Vypadali docela obyčejně, nic na nich nevzrušovalo. Po rukou i nohou jim stékala voda na palubu a tváře poznamenal sklíčený i ulehčený výraz špatných komediantů, kteří se konečně zhostili vystoupení, aniž je publikum napadlo. Žádní hrdinové; připraveni o svou loď vypadali jako muži dost pochybně. Posádky Compass Rose se zmocnilo zklamání. Jako by je kvalita těch, které porazili a posbírali, podvedla. Je tohle skutečně všechno, čemu se říká posádka německé ponorky?
A přesto na nich něco dráždilo smysly a nepříjemně na ně útočilo … Byli to cizinci a jejich přítomnost na palubě znechucovala zrovna tak, jako když se objevila na hladině ponorka. Přišli z jiného, nanejvýš odporného světa … Co nejrychleji byli prohledáni, zaneseni na seznam a ukryti v podpalubí.
 
Ericson nařídil, aby německého kapitána, který byl mezi zajatci, odvedli do jeho kajuty a před dveře postavili stráž. Později odpoledne, když měli konvoj na blízký dohled a pluli s hlášením k Viperous, sestoupil Ericson dolů, aby si prohlédl svůj protějšek. Byl spokojen s tím, co Compass Rose vykonala, dva roky tvrdé dřiny se vyplatily a díky dobré náladě byl ochoten vyjít vstříc komukoli. Ale vůbec nebyl připraven na druh člověka, kterého našel ve své kajutě, a během rozmluvy zažil tu nejrychlejší změnu pocitů, jakou kdy poznal.
Německý kapitán stál uprostřed kajuty, upřeně a poněkud nešťastně zíral kulatým okénkem ven. Když Ericson vstoupil, otočil se a podle všeho se přinutil k jakémusi obvyklému postoji, k stereotypu nacvičenému pro oči světa … Byl vysoký, slámově světlý typ, a mladý – téměř tak mladý, že mohl být Ericsonovým synem; bůh zaplať, že není, pomyslel si Ericson náhle, když si povšiml bledých, poněkud vyšinutých očí, pohrdání, které Němcovi křivilo rty, i úšklebku, jímž dával jasně najevo, jak opovrhuje životem a nenávidí toho, kdo ho zajal. Byl mladý, ale jeho tvář, zasažená nějakým druhem choroby odvozené z moci, vypadala staře. S těmihle se už nedá nic dělat, pomyslel si Ericson s ponurou jasnozřivostí. Jsou nevyléčitelní. Ty jen zastřelit a čekat na pozdější lepší úrodu.
„Heil Hitler!“ začal Němec ostře. „Přeji si –“
„Ne,“ řekl Ericson zachmuřeně. „Takhle nezačneme. Jak se jmenujete?“
Němec hleděl jako ostříž. „Von Hellmuth. Kapitän-Leutnant von Hellmuth. Vy jste také kapitán? A jméno?“
„Ericson.“
„Á, Ericson. Dobré německé jméno!“ zvolal Hellmuth a povytáhl žluté obočí, jako by našel aspoň drobet slušnosti v tom otrapovi.
„To jistě ne!“ odsekl Ericson. „A buďte trochu skromnější. Jste zajatec. Jste tady uvězněn. Tak se podle toho chovejte.“
Němec se zamračil. Celým jeho výrazem prostupovalo zahořklé nepřátelství a vycházelo i z polohy jeho ramen. „Mou loď jste dostal překvapením,“ dodal rozladěně.
Z jeho tónu vyplývalo, že to byla zrada, nekorektní taktika, způsob chování neslýchaný pro německou čest: něco takového dovedou jen Angličané, Poláci, snad negři. A co ty, hrom do tebe, co jsi dělal jiného celé měsíce, pomyslel si Ericson, než napadal lidi ze zálohy, dávil je a nenechal jim špetku naděje. Dál už však nemyslel. Místo toho se ironicky usmál a řekl:
„Je válka. Lituju, je-li to pro vás tak těžké.“
Von Hellmuth ho přejel zuřivým pohledem a neodpověděl. Příliš pozdě poznal, že stížností na metodu přiznává svou slabost. Rozhlédl se po kajutě a pohrdavě se ušklíbl.
„Ubohá kajuta,“ řekl. „Nejsem zvyklý –“
Ericson k němu přistoupil vzteky bez sebe. Nejasně ho napadlo, mít revolver, tak ho na místě zastřelí. Až tam člověka přivedou. Když promluvil, zněl jeho hlas rozezleně a úsečně.
..Mlčte!“ obořil se. „Ještě slovo a dám vás strčit do bedny od zeleniny …“ Obrátil se ke dveřím. „Stráž!“
Dozorčí námořník s pistolí u opasku se objevil ve dveřích. „Pane kapitáne?“
„Tenhle zajatec je nebezpečný,“ řekl Ericson přiškrceně. „Při nejmenší známce, že chce opustit kajutu, zastřelit.“
V námořníkově tváři se nic nepohnulo. Jen oči se mu přesunuly na kapitána von Hellmutha a zaleskly se vítaným překvapením. „Rozkaz, pane kapitáne!“ Pak zmizel.
Do Hellmuthova výrazu se vloudila úzkost. „Jsem důstojník německého válečného námořnictva.“
„Zvíře jsi …“
Ericson pocítil další divoký nával vzteku. Byl bych toho schopen, pomyslel si užasle. Dokázal bych to udělat tak lehce jako lusknout prsty … „Nemám žádný zvláštní zájem dovézt vás do Anglie,“ řekl zvolna a s pohrdáním. „Kdybych chtěl, mohli bychom vás pohřbít dnes odpoledne. Dejte si pozor, to je všechno – jen si dejte pozor!“
Otočil se a odešel z kajuty. Venku se trochu podivil, jak to, že se za sebe nestydí.
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Dvě těla hezky přikrytá vlajkami ležela vedle sebe na zádi. Ericson si odkašlal, než začal číst slova pohřebního obřadu, a shledal, že mu téměř hypnoticky přitahuje oči dvojitá směsice barev. Tady leží dva námořníci, pomyslel si; jen s tím rozdílem, že Angličan byl zabit na svém bojovém stanovišti a Němec zemřel zraněním a vyčerpáním. Ani mezi vlajkami si člověk nevybere, má-li se jich použít jako teď. Snad jen že drzý vzorek hákového kříže vypadá efektněji než bílá námořnická vlajka anglická … Znovu si pročistil hrdlo, pobouřen a překvapen svými myšlenkami.
„Muž zrozený z ženy má jen krátký čas k životu,“ začal a do knihy téměř nehleděl; znal obřad zpaměti. Ale tklivá slova na něho působila. Když četl, myslel na mrtvého mladého námořníka, první oběť na Compass Rose. Smutné; německý kapitán, stojící bez stráže asi metr od něho, shledával nejspíš svou roli neméně smutnou. Pyšnou tváří přebíhalo napětí, arogantní ulita prožívala otřes. Připustil zármutek … Asi při pohledu na hákový kříž, napadlo Ericsona. Mrtvý námořník z jeho posádky ho asi nedojímá, spíš „poslední pocta“, kterou tu prokazuje pohřební četa a vlajka nepřítele.
Na Lockhartův signál z můstku zastavily stroje. Na Compass Rose zavládlo ticho, jen voda klokotala a bublala u koruny. „Nyní odevzdáme jejich těla hlubinám,“ řekl Ericson a odmlčel se. Píšťalky pronikavě zapískaly, desky se naklonily a úhledné plátěné balíky se vysmekly zpod vlajek, spadly přes okraj a zmizely beze stopy. Blízko vedle sebe Ericson slyšel i cítil, jak se německý kapitán chvěje. Ano, táhlo Ericsonovi hlavou, ať je to jak chce, je to smutné.
Nasadil si brigadýrku a zvedl ruku k pozdravu. Německý kapitán učinil totéž. Když stáli čely k sobě, spatřil Ericson v jeho bledých očích slzy. Přikývl a pohlédl stranou.
„Děkuji vám, pane kapitáne,“ řekl Němec. „Vážím si všeho, co jste učinili.“ Neohrabaně vztáhl ruku. „Rád bych –“
Ericson mu podal ruku beze slova. Před posádkou Compass Rose, která je bezpochyby sledovala, nechtěl dávat průchod citům.
„Kamarádi moře …“řekl náhle Němec. Myslí snad dva námořníky, které právě pohřbili, řekl si Ericson, nebo je dva, dva kapitány, kteří se podílejí o stejnou zkušenost? Možná že je to úplně jedno … Opět přikývl a přenechal zajatce Lockhartovi.
Jenomže cestou ho zármutek i rozcitlivění opustily. Jako by zachytil falešný podtón. Tohle přece nebyla žádná zvláštní příležitost. Compass Rose už zažila tolik pohřbů. Nejvíc jich bylo osmnáct za jediný den – osmnáct před snídaní. Co znamenají proti všemu dva …
Proklatí Němci! pomyslel si, když začal stoupat na můstek. Nejdřív člověka doženou tak daleko, že se přestává ovládat, pak by ho rozbrečeli.
Na můstku si sedl a snažil se soustředit na normální chod plavby. Uvědomil si, že je velice unaven.
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Důsledkem únavy a hluboké duševní krize byla kapitánova nemluvnost. O potopení ponorky se ani nezmínil, a když Lockhart navrhl, aby se na oslavu napili, Ericson ho okřikl: ,,Mám dojem, že bychom s pitím neměli na moři začínat.“ Ale hluboko u srdce ho hřála radost z vítězství a hrdost. Vlastně poprvé plně porozuměl výrazu ,,hřát u srdce“ a měl téměř dojem fyzického tepla. Stál mimo hlučné vzrušení, které zachvátilo celou loď a dovedlo na ubytovacích palubách v kteroukoli hodinu vyvolat drsný výbuch bujarosti; v duši se však jako všichni radoval z velkého činu, který byl korunou roku 1941, korunou celých dvou let nástrah a úsilí a svým významem splácel každou prokletou minutu. Dřeli se na tu ponorku opravdu poctivě, vytrvali, namáhali zrak, trpěli zimou a krutým nepohodlím, a teď rázem a jednou ranou byla tabulka zase čistá, účty vyrovnány. Pro Ericsona to však bylo soukromé účtování: ke své nové solventnosti nepotřeboval podílníka.
Pouze jednou se vytrhl ze své uzavřenosti. Když už pluli poblíž domova, dostali se náhodou bočně k Viperous a záplava gratulací, která se ozvala v megafonu, jako by v něm uvolnila nějakou pružinu a ponoukla klukovský smysl pro legraci a pohodu. Zvedl mikrofon.
„Chtěli byste vidět pár Němců?“ otázal se Viperous. „Mají zrovna jít na vzduch … Palubní, vydolujte je,“ řekl stranou Lockhartovi. „Ať nastoupí na zvýšenou příď.“
Po chvíli začala první řada Němců stoupat po schůdkách.
„Je to jen taková sebranka,“ zvolal Ericson omluvně, když se muži vynořili a rozhlíželi se kolem jako myši vylézající z díry pod podlahou. „Myslím, že bychom měli válku vyhrát, co vy na to?“
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Starý rok, vítězný jen na sklonku, dosáhl takové úrovně násilí a pohrom, která udala tón i nadcházejícímu vývoji. Těsně před vánocemi dvě spojenecké země utrpěly námořní ztráty úděsných rozměrů: v jediném leteckém útoku Británie ztratila dvě slavné lodi – Prince of Wales a Repulse – Ameriku v Pearl Harboru postihla ochromující rána, která jedním rázem vymazala polovici jejího aktivního loďstva.
(,,To musel bejt pěknej průser,“ bezděky vyslechl Lockhart na ubytovací palubě i s odpovědí druhého anonymního hlasu: ,,Největší překvápko od tý doby, co si máma přiskřípla kozu v mandlu …“) Útok přivedl Ameriku do války, spojence, který přišel zachraňovat v hodině dvanácté. Ale hlavní bojiště Ameriky nebylo nikdy v Atlantiku – na tepně života, kterou chránilo od začátku až do konce války britské a kanadské námořnictvo. Amerika upřela oči na Pacifik, kde měla plné ruce práce, aby zkrotila zuřivý příboj japonského postupu. V Atlantiku bitva eskort proti ponorkám stále ještě měla v ringu stejné soupeře, nastupující teď do čtvrtého kola, dosud nejkrvavějšího.
Německo začalo rok s celkovým počtem 260 ponorek a měsíc co měsíc přidávalo dvacet nových. Sílící loďstvo tak umožňovalo držet v atlantickém prostoru stav o jednom stu ponorek. Rozmístily se na dlouhé trase konvojových směrů a nebylo nic snazšího, než konvoj objevit a zaútočit na něj. Kromě toho válčily teď ponorky podle nové taktiky. Dvacet či víc mělo „základnu“ u konvoje, štvalo jej jako smečka a neustále útočilo tak dlouho, dokud se zbylé lodi nedostaly do bezpečí. Tak drtivému tlaku se spojenecké úsilí jen chabě stavělo na odpor a protiopatření připomínala marnou snahu pomalého zápasníka, který si to má mezi provazy ringu rozdat s tuctem nabroušených protivníků.
Jenom v březnu bylo potopeno 94 lodí; v květnu 125; v červnu 144 – téměř pět denně. Zvlčilé tempo ztrát se pohybovalo kolem hranice jednoho sta měsíc co měsíc až do konce roku. Byl to nejhorší okamžik války na moři; zkáza postupovala tak rychle, že by při takovém tempu byli spojenci poraženi v krátkém čase. Eskorty se činily, jak nejlíp dovedly. Pomáhaly jim nové ofenzivní zbraně, malé mateřské lodi přestavěné z obchodních, které s nimi doprovázely konvoje. Začaly se také plánovitě zavádět „podpůrné skupiny“, soběstačné úderné síly šesti či sedmi lodí, udržované na moři v operační pohotovosti a připravené kdykoli vyplout postiženým konvojům na pomoc. Taková součinnost se osvědčila nejlépe ze všech dosavadních opatření. V prvních sedmi měsících nového roku bylo potopeno 42 ponorek a jen v listopadu, v nejlepším měsíci vůbec, 16. Byl to proti předchozímu roku dvojnásobný úspěch, ale ponorky také nezůstaly pozadu … Při konečném bilancování patřily pocty – bylo-li tohle pravé slovo v tak nelidské a zrádné lítici – drtivou měrou nepříteli; kdyby se nezdařilo takové údobí boje překonat a štěstí se neobrátilo, rozhodla bitva o Atlantik celou válku a spojenecké úsilí, rdoušeno a drceno hladem i nedostatkem válečného materiálu, se muselo zhroutit v trosky.
„Je to,“ řekl při jedné příležitosti pan Churchill, „válka tápání a topení, válka léček a lstí, válka vědy a mořeplavby.“
Měl pravdu. A často to bylo ještě horší.
Někdy teklo krve víc než vody.
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Pro Compass Rose nastaly tak mimořádné chvíle, že se zahryzly do paměti jako hmyz nevídaného a nechutného tvaru či barvy, hluboce a navždy vězící v kalné pavučině, kterou nezdolal žádný prostředek.
 
Potkala je ,,chvíle mrtvého kormidelníka“; (všechny tyhle události dostaly výmluvné názvy – někdy hned při zrodu, jindy až ve vzpomínkách. Stačila pak jednoduchá narážka). Tato zvláštní událost byla tak fantastická, že připomínala spíš operu, a proto také Morell na konci poznamenal: ,,Mám dojem, že jsme se zatoulali do země Bludného Holanďana.“ Bylo to sice bezcitné zhodnocení, ale vystihovalo pocity a myšlenky všech.
Baker první spatřil při své odpolední službě záchranný člun. Směle proplouval napříč konvojem, nikomu se nevyhnul, i když ho pronásledoval halasný chór sirén, jak jedna loď po druhé musela měnit kurs, aby nedošlo ke srážce. Přivolali na můstek kapitána a ten sledoval člun dalekohledem. Poznal, že je na cestě už řadu dní – barva trupu značně oprýskaná, potrhaná a vyrudlá plachta pozbyla nápory větru tvar a využívala už jen polovinu jeho síly. Na zádi se tyčila jediná postava, kormidelník, shrbený nad klečákem, s důvěrou udržoval svůj kurs. Dle přísných pravidel plavební kázně měl sice jako plachetní člun právo na cestu, ale musel to být opravdu statečný člověk, že se držel této zásady až do krajnosti a nedbal na následky.
Dalo se soudit, že míří ke Compass Rose, což nebylo tak nerozumné, i když v průběhu jeho plavby několik kapitánů mohla ranit mrtvice. Doprovodná plavidla byla pro trosečníky lip vybavena, což si asi uvědomoval. Ericson zastavil korvetu a čekal, až se lodička přiblíží. Nejdříve rovnoměrně držela kurs, a potom natočena prudkým závanem větru proplula těsně kolem zádě Compass Rose. Námořník, stojící na vodicích lištách hlubinných náloží, hodil lano a všichni vykřikli. Muž si jich až dosud vůbec nevšímal, člun proplul kolem a začal se vzdalovat.
„Musí být hluchý,“ řekl Baker nechápavě. „Ale přece nemůže být zároveň i slepý …“
„Tak hluchého člověka už v životě neuvidíte,“ zachmuřeně poznamenal Ericson. Zavelel Compass Rose znovu „Pomalu vpřed“ a natočil ji obloukem do téhož kursu, kterým plul člun. Zvolna jej dohonili; postavili se do cesty větru, až se člun posléze zastavil. Někdo středem lodi vyhodil hák a člun byl přitažen k boku.
Muž stále ještě trpělivě seděl, jako by je ani nezpozoroval.
Člun, do něhož zatím už skočil svobodník Phillips, se jemně pohupoval. „No tak, kamaráde!“ zvolal a usmál se povzbudivě na kormidělníka. Potom zmaten jakousi prázdnotou tváře před sebou sehnul se k němu a napřáhl ruku. Když se zase napřímil, obličej měl šedivý hrůzou a odporem.
Zvedl oči k Lockhartovi, který čekal nad ním u středu lodi.
„Pane,“ začal. Potom sebou trhl a začal zvracet přes okraj člunu.
Ericsonova domněnka se potvrdila. Námořník musel být mrtev už řadu dní. Klečel a bosé roztažené nohy měl na prknech dna tenké jako papír, ruka třímající kormidlo připomínala spíše spár. Místo očí, které se tak směle zdály hledět vpřed, zely jen prázdné důlky – vypleněné nějakým mořským ptákem. Tvář spálená do černá tisícem sluncí, rozdrásaná a svraštělá stovkami krutých nocí.
V člunu nebyl ani kompas, ani mapa. Soudek na vodu byl prázdný a rozeschlý. Nedalo se uhodnout, jak dlouho se plavil touhle nesmyslnou cestou – plný naděje ve smrti jako v životě, kormidlující vpřed, pryč od pevniny, kterou už nechal tisíc mil za zádí.
Potkala je „Chvíle bombardované lodi“ jako nejdokonalejší zkouška trpělivosti vůbec.
Začalo to uprostřed oceánu zkomolenou radiovou depeší, z níž jedinou čitelnou částí bylo předznamenání SOS a udání zeměpisné šířky a délky asi čtyři sta mil severně od jejich konvoje. Zbytek zprávy se skládal ze zmatených kódovaných znaků skupin, které ani po rekonstrukci nenapověděly víc než jednotlivá slova jako „bombardovat“, „požár“ a „opustit“. Viperous se asi těžko rozhodovala, vyplatí-li se k tak problematickému úkolu vyčlenit korvetu. Nedalo se ani spoléhat na udanou polohu a stěží bylo vůbec možné poslat Compass Rose na nějaký dlouhý průzkum. Nebyla zaručena ani pravost zprávy – mohla ji mít na svědomí lehkomyslná obsluha radiostanice, která se bavila na jejich účet, mohl to být docela dobře pokus odlákat ponorku,
 
obojí se už přihodilo. Viperous se však zřejmě rozhodla, že pokus stojí za riziko. Další zpráva adresovaná Compass Rose zněla: „Hledejte v souhlasu s SOS z hod. 13.00 dnes.“ A chvíli nato dodala: „Sbohem.“
První část úkolu nebyla nesnadná: otočili se o devadesát stupňů vlevo, zvýšili rychlost na patnáct uzlů a následujících dvacet šest hodin se směru i rychlosti drželi. Takovou plavbu uvítali všichni jako pes, jehož pravidelně venčí nejpomalejší stará dáma na světě a najednou je zbaven vodítka. Padla všechna omezení, přestaly starosti o konvoj, nemuseli brát v úvahu žádného staršího důstojníka, vytrhávat ho ze siesty a čekat na peprné otázky, co to ke všem čertům vyvádějí. Compass Rose rychle pokračovala a zvedající se vítr a moře z boku je občas široce uchýlily ze směru, dokud služba u kormidla nezavedla loď zase zpátky na kurs. Křižujíc šedé vlny proti hladkému obzoru, vyjímala se tam Compass Rose jako na pohlednici.
Pluli celou noc a ještě příští dopoledne. Nespatřili však ani špičku stěžně ani kousek plachty ani chomáček dýmu. Seznali jen znovu nesmírnou šířku oceánu, i to, jaký je báječný úkryt. Po Atlantiku musely v tom čase plout stovky lodí, a stejně se zdálo, že jej má Compass Rose celý jen pro sebe. Všechno nasvědčovalo, že jsou poslední plovoucí lodí na světě.
Když urazili patřičnou vzdálenost a ocitli se v oblasti pátrání, pojem „úkrytu“ se přihlásil znovu, tentokrát jim na posměch. Bylo odpoledne, mrazivý únorový den se nachýlil, do setmění zbývaly tři hodiny. Hledali loď, která snad byla zasažena pumami, snad se potopila, mohla si zavtipkovat a být na úplně jiné šířce vůbec, půl světa od nich. Na čtvrtku průsvitného papíru narýsoval Ericson „čtverec pátrání“, v němž kurs Compass Rose sestával z řady čtverců přiléhajících k sobě po větru a směrem, kterým hledaná loď mohla být unášena. Strany měřily sedm mil na severovýchod. Pro kontrolu výchozích poloh podložil Ericson schéma mapou a začali dle daného vzoru křižovat oceán ve čtvercích jako na šachovnici.
Přituhlo. Snesla se tma a s ní první vločky sněhu. Míjela hodina po hodině, aniž něco spatřili nebo zachytili na obrazovce radaru. Jejich pozornost otupěla a začali si víc všímat počasí. Vítr pronikal až na kost a citelně studil. Kolem nich se divoce, s hukotem hnala voda. Předtím se zdálo, že záleží jen a jen na pozorném vykonávání povinností, úzkostlivém zkoumání oblasti. Teď už ta marná práce trvala dlouho a bombardovaná loď (jestli existuje) a její posádka (jestli vůbec ještě žije) je pravděpodobně někde jinde a zima a nepohoda doléhají stále krutěji …
Kolem půlnoci se přihnala sněhová bouře; ve čtyři hodiny ráno, když přišel Lockhart na hlídku, octl se ve tmě černé jako sluj a mráz ho pálil do obličeje a zalézal mu až do morku kostí, sotva se objevil na palubě a začal stoupat po schůdcích z můstku.
„Ukázalo se už něco?“ zakřičel na Morella.
„Nic … jestli jsou vydáni v tomhletom vlnám na pospas, pámbu jim pomoz!“
„Nic“ pokračovalo celou hlídku, „nic“, když nastal den, stejná odpověď celé dopoledne. O polednách vítr zeslábl a sníh přilétal jen v občasných náporech, tančil kolem nich, jako by doufal, že se dostane na vánoční pohled. Hledali teď celé dva dny a v posledních čtyřiadvaceti hodinách , nametli“ téměř šest set čtverečních mil vody. O moc víc už od nich nikdo nemohl žádat … Právě jsem si vzpomněl, že je dneska svatého Valentina,“ řekl Ferraby Bakerovi jednu volnou chvíli při odpolední hlídce. „Zapište to do deníku,“ zabručel Ericson, který je náhodou zaslechl. „Jinak tam dneska nepřibude ani čárka …“
Silný ozvuk, který za chvíli nato hlásil radar, je napřed ani nezburcoval.
Ale byla to loď, kterou hledali. Přišli na ni úplnou náhodou. Skryta až do posledního okamžiku ve vírech sněhu, vyhoupla se zničehonic a ležela před nimi – malá, nevalná nákladní loď se švédským označením na komíně. Opuštěná, zmítající se ve vlnách jako nějaký ošuntělý tulák, potácející se a hledající cestu davem lidí. Plula povážlivě nakloněna, můstek a přední část značně poškozené a zčernalé od ohně, a přední nástavba, která podle všeho dostala přímý zásah pumy či granátu, vypadala jako pokroucená klec, z níž si cosi divného a silného proklestilo cestu k svobodě. Jeden záchranný člun chyběl, druhý se klátil na ramenech napolo převrácený a prázdný. Nic víc nebylo vidět.
Compass Rose zvolna ostražitě kroužila, připravena reagovat na cokoliv, ale neozval se ani hlásek. Krom lehce padajícího sněhu se na opuštěné horní palubě nehnulo také nic. Zahoukali sirénou, vypálili slepou ránu. Nehybný klid. Po chvíli zastavili a spustili člun. Pod Morellovým vedením nasedli Rose, mladý singalista, svobodník Tonbridge a topič Evans. Když odrazili od Compass Rose, Ericson se naklonil z můstku:
„Budeme muset plout,“ volal. ,Loď je moc nápadná … Když se vám ztratím z očí, nemějte obavy.“
Morell zamával, ale neodpověděl. Nemyslel už na Compass Rose. Přemítal chmurně, co asi najde na palubě zubožené lodi.
Tohle není zrovna pro mne, táhlo mu hlavou, když veslovali mezerou, která rozdělovala obě lodi, nejsem ani na pumy, ani na krev, ani na surové projevy zkázy … Když svobodník Tonbridge skočil na nakloněnou palubu a provazem zajistil člun, Morellovi nezbylo, než ho následovat. Vyhoupl se na loď. Jen jdi, přikazoval v duchu Tonbridgovi. Já počkám, než se porozhlédneš. Ne že by měl strach v normálním slova smyslu, prostě pochyboval, že je schopen čelit neznámému.
Pak mlčky vylezl a postavil se na palubu: vysoký, vážný mladý muž ve žlutavé klokance a těžkých botách hleděl padajícím sněhem k obrysům zničeného můstku. „Podívejte se dolů, kolik je tam vody,“ nařídil topiči Evansovi. „Vy zůstaňte u člunu,“ obrátil se k Tonbridgovi a signalistovi Roseovi pokynul. „Pojďte se mnou.“ Začali postupovat vpřed. Kroky hlasitě klapaly po železné palubě, otiskovaly do sněhu čerstvé stopy, jako když si děti před snídaní vyběhnou do zahrady. Kolem vládlo naprosté ticho, dokonalý a hluchý klid, jaký panuje jen na lodi stižené kletbou.
Nedopadlo to všechno tak zle, jak Morell očekával – totiž neomdlel ani nezvracel, ani si neudělal ostudu. Detaily ovšem působily hrůzně. Můstek dostal přímý zásah, po němž také vznikl zřejmě požár, který zachvátil prostor mezi přídním a můstkovým nástavkem a zvýšenou palubou. Těžko se dalo říci, kolik lidí tu vlastně ve chvíli zásahu bylo. Jediné tělo nebylo celé, rozervaná a rozházená hromada pozůstatků působila, jako by tu zahynul celý pluk. Snad jich bylo jen šest: teď už bylo všechno v rozkladu a cáry visely jako úděsné gobelíny na zbytcích přepážek, matně se lesknoucích zaschlým nátěrem. „Když táta lepil tapety,“ hučel si Morell pro sebe, „na tohle jistě nikdy nepomyslel …“ Kormidelníkova ruka stále ještě svírala kolo – ale byla to jen ruka trčící ve vzduchu … Kam oko pohlédlo, zbytky uniforem, chomáče vlasů.
Morell přistoupil k otevřené straně můstku a vyhlédl na moře. Sníh se stále ještě jemně a líně snášel jako prach na hladinu a tam ve chvilce tál. Kolem dokola jen šedivá anonymita; odpolední světlo sláblo: na chvíli se ukázala Compass Rose, pak zmizela. Morell se otočil k Roseovi, který stál a čekal se signální lampou v ruce. Hleděli na sebe a četli si v očích přání smířit se s touhle márnicí, nedat se vyvést z míry. Patří to k jejich údělu ve válce, jsou na to vycvičeni. Měli by to zvládnout levou rukou, jednoduše někdy to jde snáz, jindy hůř …
„Podívejte se za Evansem, co vám řekne, a potom odešlete zprávu,“ rozhodl. Odtud mohou už jenom odejít.
Loď nemohla plout vlastní parou, ale byla schopna vleku. Voda zaplavila strojovnu a jeden ložný prostor, ale dál už nepronikla a je pravděpodobné, že se udrží na hladině dlouhou dobu. Tak zněla zhruba i zpráva, kterou signalista odeslal na Compass Rose. Když si ji Ericson přečetl, musel se rozhodnout, jestli se dřív postarat o loď, nebo se napřed podívat po chybějícím člunu a trosečnících v něm. Po dvou nocích a na pospas vlnám v tomhle krutém povětří byla jen malá naděje, že zůstali na živu. Jinak ovšem při stavu bombardované lodi už den či dva, které stráví hledáním, nehrají roli. Morell by měl zůstat tam, kde je; stejně je třeba trochu ji připravit, a to nebude hned.
„Zůstaňte na palubě,“ signalizoval Morellovi. „Budu hledat záchranný člun, vrátím se zítra ráno.“
Dvanáct hodin měli zůstat sami v plovoucí rakvi, dívat se jenom na sníh, naslouchat moři ve společnosti mrtvol. „Všechno v pořádku,“ potvrdil Morell stručně. Potom zavolal Tonbridge a Evanse a odešel s nimi na můstek. Tady se musí začít.
Morell neměl nikdy zapomenout tu noc. S ubývajícím denním světlem se pustili do úklidu. Vkrádající se šero přišlo jako požehnání a pomohlo snášet znechucující operaci. Pracovali beze slova, těžce oddechovali a snažili se nedívat moc zblízka na to, co dělají. Všechno, čeho se museli zbavit, zmizelo postupně přes zábradlí lodi do úschovny milosrdného moře. Jen jednou svobodník Tonbridge přerušil ticho: „Škoda že nemáme hadici, pane,“ řekl a na chvíli se vzpřímil v rohu můstku, kde se už chvíli dřel. Morell mu neodpověděl: nikdo mu neodpověděl.
Z nouzových dávek, které našli na lodi, si připravili jídlo na lihovém vařiči z kuchyně. Uvařili si také trochu čaje. Na noc se uchýlili do polorozbité navigační kajuty za můstkem. Ležely tam matrace a pokrývky, lampa poskytla trochu tepla. Když se nezačne o ničem přemýšlet, dá se to jednu noc vydržet.
Morell začal přemýšlet: myšlenky zahnaly spánek a vyštvaly ho ven na horní palubu – vůbec mu nedělalo dobře, že ostatní vedle něho si tak pěkně vychrupují. Cítil, že kdyby zůstal, našel by si záminku, aby je vzbudil. Sestupoval tiše po schůdcích, a když přecházel nákladovou palubu, zadržel i dech. Ruka, která odhrnula celtový závěs na zvýšené přídi, byla ruka spiklence. Popošel o krok a cítil před sebou dutou prázdnotu. Škrtl zápalkou a shledal, že je v prostorné jídelně plné stínů a osiřelého ticha. Zápalka vzplála: uviděl dlouhý stůl, pohozené talíře s napůl snědeným dušeným masem, kousky chleba a ve spěchu odložené vidličky a nože. Navždy nedokončená večeře. Všichni námořníci, kteří nahonem odhodili příbory, jsou už teď docela jistě mrtví. Přemýšlím v otřepaných frázích, pomyslel si, když zápalka zaprskala a zhasla. Ale ty fráze byly stejně účinné jako myšlenky čerstvě zrozené, když skutečnost, kterou zahrnovaly, doléhala tak tvrdě a podpíral ji mohutný pilíř faktů.
Pronásledován duchy namířil zasněženou horní palubou na záď. Skučící vítr podivně fičel ráhnovím, voda mu klokotala u nohou, loď musela neustále zápolit s mořem. Otevřená obloha nebyla o nic milosrdnější. Na palubě ležely stíny a jejich neobvyklý tvar naznačoval mnohá překvapení. A co když dojde i k jiným překvapením: co když loď není opuštěná, co když za nějakým slepým rohem číhá šílený námořník, sekeru v ruce: co když uvidí čerstvé stopy ve sněhu tam, kam ještě nikdo z nich nevstoupil?
U paty stěžně se pohnul stín. Morell, nervy napjaté k prasknutí, zaryl prsty do kapes. Stín se pohnul znovu a plížil se pryč.
„Stůj!“ zařval.
Kočka zamňoukala a rychle prchla.
Nadešlo ráno a s ním se objevila i Compass Rose. Nenašli žádný člun, žádné trosečníky. Ani Morell nehlásil nic nového. Compass Rose hodila vrhací provazec, potom lehké kokosové lano a nakonec těžké ocelové pro vlek: bombardovaná loď neměla naviják, kterým by mohli vlečné lano přitáhnout, a Morellově partě nezbylo, nežli tahat rukama, kousek po kousku zdolávat topornou váhu. Měli pocit, že je nikdy nevytáhnou. Konečně se jim to přece jen podařilo, zaklesli lana, dali signál a mohli vyrazit.
I za dobrého počasí nepluli větší rychlostí než tří uzlů, cesta jim trvala deset dnů. Každé ráno zamával Morell na Lockharta; každý večer, když zazněly píšťalky: „Zatemnit loď“, Lockhart zamával sbohem na Morella. Den za dnem, noc za nocí ploužily se lodě vodou, obě neschopné něčeho dalšího, obě zatracené pupečním poutem, obě vhodný cíl pro německou ponorku. Když se konečně u ústí Mersey rozdělily a Morell se opět vrátil na palubu Compass Rose, zdálo se mu, že se probudil z těžkého snu, v jakém člověk ztrácí naději na život.
„Není ti to líto, že musíš odtamtud?“ otázal se Lockhart ironicky, když se Morell objevil na můstku.
„Ne,“ odpověděl Morell, prsty zabořené v desetidenním strništi, „ani ne.“ Pohlédl na loď, s níž se teď dřely dva přístavní remorkéry. „Můžu ti říct, že představa odsouzence, který pohřešuje svá pouta, je čistě románový výmysl.“
Zažili chvíli, kterou bylo těžko pojmenovat, většinou ji znali jako „Kapitánovu chvíli“.
Došlo k ní při jednom konvoji do Gibraltaru, které ostatně byly svou špatnou tradicí pověstné. Po celou dobu plavby k jihu se ztráty lodí držely normy a ještě dva dny před koncem cesty se jich nespouštělo stádo ponorek. Ericson neustále sledoval loď v čele konvoje: často na ni mířil dalekohledem a dlouho ji nespouštěl z očí. S každým novým dnem ji hledal nejdřív. Žila až do posledního dne, a potom, když po tragické noci nadešel znovu rozbřesk, její stanoviště a místo v konvojové formaci už zaujala jiná loď.
S prvním světlem přišla i obvyklá zpráva z Viperous:
„Dnes v noci byly potopeny tyto lodi: Fort James, Eriskay, Bulstrode Manor, Glen MacCurtain. Proveďte příslušnou opravu v seznamu konvoje.“
Když Ericson četl zprávu, cosi v jeho chování zmrazilo každou otázku. Kapitán zůstal plnou hodinu na můstku, tiše a upřeně hleděl na konvoj a potom náhle oslovil Wellse:
„Pošlete zprávu … ,Compass Rose volá ostatní lodě doprovodu. Prosím, hlaste trosečníky, kteří se nacházejí na vaší palubě z Glen MacCurtainu’.“
Odpovědi přicházely velmi pomalu. Nebylo to veselé čtení. „Nikdo,“ reagovala Viperous a další dvě lodi doprovodu. „Dva námořníci, jeden čínský požárník,“ hlásila korveta zadního zajištění. „První palubní důstojník, jeden požárník, pět indických námořníků,“ hlásila záchranná loď pověřená hledáním trosečníků.
Čekali, ale nic víc nepřicházelo. Glen MacCurtain se musela potopit velmi rychle.
„Mnoho jich nezachránili, pane kapitáne, viďte?“ poznamenal Ferraby, který držel hlídku.
„Ne,“ odvětil Ericson, „mnoho ne.“ Pohlédl zpátky k obzoru a potom si těžce sedl.
Zanedlouho začal blikat parník na zádi konvoje. Wells přijal zprávu; huhlal, protože předávání zřejmě hluboko zaostávalo za úrovní zavedenou u válečného námořnictva.
„Zpráva z polské poštovní lodi, pane kapitáne,“ hlásil Ericsonovi. „Trošku zmatená … Omylem spatřovali signál,“ trochu posměšně recitoval. „Máme jednoho muže z té lodi.“
„Optejte se, kdo to je,“ řekl Ericson. Hlas měl tichý, ale tak napjatý, že kdekdo na můstku na něj pohlédl.
Wells začal odblikávat otázku, signalizoval velmi pomalu, často přestával a opakoval. Dlouho čekali a pak začala polská loď odpovídat. Wells četl, co přicházelo přes moře.
„Námořník je čtvrtý důstojník,“ začal a potom hláskoval, písmeno po písmenu: „E-R-I-C-S-O-N’.“ Wells vzhlédl od signální lampy. „Ericson … stejné jméno jako vaše, pane kapitáne.“
„Ano,“ odvětil Ericson. „Děkuji vám, Wellsi.“
 
Další zážitek patřil Lockhartovi a byla to „Chvíle popáleného muže.“
Lockhart se normálně trosečníky příliš nezabýval. Ošetřovatel Crowther prokázal svůj talent i znalosti, a když neměli případů tolik, že by na ně jeden ošetřovatel nestačil, nechal ho Lockhart pracovat samotného. Jenom že jak špatný rok postupoval, bývalo někdy raněných a vyčerpaných, kteří vyžádali okamžitou pomoc, daleko víc. Právě při jedné z takových příležitostí, když jim noc odevzdala téměř čtyřicet zachráněných ze dvou lodí, octl se Lockhart znovu ve staré roli lodního lékaře.
Malé dvoukajutové oddělení bylo už přeplněno. Práce, které se měl zhostit, čekala jako za starých časů na zvýšené přídi. Když vkročil do přecpaného a nuzně osvětleného prostoru, necítil zdaleka tak primitivní odpor jako před dvěma léty, když bylo všechno nové a znepokojující … nic se však nezměnilo na zasmušilém obrazu, nic neubylo na surovosti; pohnutá a odpuzující atmosféra zůstávala. Zase tu byly řady trosečníků – promočených na kůži, špinavých, roztřesených. Stejný pach oleje a mořské vody. Jako dřív na jedné tváři úleva a na jiné brázdy vyryté prožitým děsem. Zase tu našel námořníky popíjející čaj nebo zvracející, div že se jim žaludek nestrhal, a ty, kteří vypravovali své zážitky každému, kdo byl ochoten je vyslechnout. Námořníky, kteří potřebovali pomoc, vytřídil Crowther do jednoho kouta, a tady se Lockhart setkal zase se stejným obrazem. Zranění muži, vyčerpaní muži, muži trpící bolestí a smrtelným strachem, muži k nevíře zbědovaní, ale doufající, že budou žít.
Přešel prostorem a zastavil se u námořníka, kterého jemně přidržovali dva kamarádi. Zdálo se neuvěřitelné, že je ještě při vědomí, že je stále ještě schopen reagovat na bolest. Právem už měl být mrtev – a ne sténat, kašlat, jako by si chtěl něco vyrvat z prsou … Od krku až po pás měl hluboké a kruté popáleniny prvého stupně, celý obnažený povrch byl strhán a zpečen, jako by ho chytil rožeň a přestal se otáčet; tomu odpovídal i nepopsatelně ohavný kuchyňský pach. Zřejmě od první chvíle, kdy mu na živé maso přišla slaná mořská voda, ztratil schopnost vnímat.
„Schytal to rovnou u kotle,“ řekl jeden z mužů, kteří ho drželi. „Když chytnul olej. Můžete mu pomoct?“
Pomoct, pomyslel si Lockhart. Přál bych si, abych mu mohl pomoci rovnou do rakve … Donutil se shýbnout a pohlédnout zblízka na tu studnu děsu. Nad seškvařeným a rozervaným masem námořníkův obličej, zbavený řas, obočí a vlasů nad čelem, vyhlížel bezvýrazně a hloupě. Oči však svůj výraz měly, hleděly živě, bolestně a překvapeně. Kdyby mohl sehnout hlavu a podívat se na svou hruď, pomyslel si Lockhart, přestal by si dělat starosti a požádal rovnou o pistoli … Lockhart se obrátil a zavolal Crowthera:
„Co máte na popáleniny?“
Crowther se začal přehrabovat ve své brašně první pomoci. „Tady, pane.“ řekl a něco podal. Tucet ochotných rukou přehrálo tu věc Lockhartovi, jako by šlo o elixír života. Zatím to však byla jen malá tuba masti – asi jako pasta na zuby. Na tubě byl obrázek usmívajícího se dítěte a nápis: „Utišující prostředek na popáleniny. Používejte střídmě.“
Používejte střídmě, pomyslel si Lockhart. Kdybych s tím nakládal jako s platinovým prachem, stejně bych toho potřeboval nejméně dvě tuny. Podržel tubičku v ruce a opět pohlédl na zachráněného. Jeden z mužů, kteří ho drželi, mu říkal: ,,Máš tu doktora. Dá tě do pořádku,“ a neorámované oči se zvolna přesunuly na Lockhartovu tvář, jako by Lockhart sám byl Mesiáš.
Lockhart uchopil chomáč vaty, vymáčkl na ni trochu masti, polkl hlubokou nechutí a začal zpolehounka poklepávat popálený hrudník. ,,Je to utišující mast,“ řekl, ještě než začal.
Přirozeně, že začne křičet, pomyslel si Lockhart a obrnil si sluch. Starosvětské barvotisky vždycky ukazovaly křičícího muže, kterého operuje ranhojič, a kolem přátelé trpícího, jak mu podávají koňskou dávku rumu nebo na něho míří paličkou, aby ho omráčili … Nejhorší bylo, že námořník dosud tak intenzívně žil: zatímco ho Lockhart potíral s mateřskou něžností a spálené maso vrstvu po vrstvě odstraňoval, raněný se napínal a svíjel v objetí kamarádů. Druhá nesnáz pramenila z toho, že při největší opatrnosti obnažená tkáň s každým dotykem vaty odpadávala.
Lockhart si uvědomil, že kruh námořníků, kteří ho sledují, ztichl. Spíš cítil, než viděl jejich tváře, stažené soucitem a nevolností. Jak dlouho to může takhle pokračovat, pomyslel si, když zahlédl, že na jednom místě obnažil holé žebro, které svítilo nevídanou čistotou a tvrdostí. Tohle přece není k ničemu, napadlo ho znovu, když muž konečně omdlel a oba námořníci, kteří ho drželi, zvedli k Lockhartovi tázavý a nevěřící pohled. Masti už měl zbyteček a krvavý hrudník na něho zíral jako základy nějaké zubožené ruiny. Umři! říkal si v duchu a vytíral další místo, kde se objevila nová vrstva šlach, tak zřetelná, jako na obrázku ve školní učebně. Prosím tě, vzdej se a umři, nemůžu tohle dělat pořád dál, a nemůžu toho nechat, dokud jsi na živu.
Crowther klečel vedle Lockharta. „Bude to k něčemu, pane?“ zeptal se a Lockhart zavrtěl hlavou. Dělám divy, pomyslel si, ale není to nic platné … Umři! Prosím tě, umři! Hraju si tu na blázna a ty zrovna tak. Nikdy už nebudeš k ničemu. Vystrojíme ti krásný pohřeb, hezky stranou od lidí …
Pak na chviličku námořník otevřel oči a pohlédl na Lockharta tak otřesně, jako by mu četl myšlenky a uvědomil si, že se ho nedotýká přítel, ale zrádce.
Ucukl a spáleným masem zalomcovala trhavá křeč. „Pomalu, Jocku!“ řekl jeden z jeho kamarádů. Umři! pomyslel si Lockhart nanovo. Vymačkal zbytek tuby a dotkl se mastí ramenního svalu. Umři! Udělej nám tu službu. Umři!
Nahlas opakoval s nezměrnou pošetilostí: ,,Je to utišující mast,“ ale rty tvořily: Teď zemři! Nebuď tvrdohlavý. Nikdo tě nechce. Ty by ses taky nechtěl, kdyby ses viděl. Prosím tě, umři!
Po chvíli poslušně, ale příliš pozdě námořník skonal.
 
Potkala je „Chvíle kostlivců“.
Došlo k ní, když Compass Rose měla naspěch na sklonku jednoho letního odpoledne. Opozdila se tehdy o celý půlden hledáním letounu, který se údajně zřítil daleko na jih od konvoje. Letadlo nenalezli a stopy po něm také ne. „Připojte se neprodleně ke konvoji!“ signalizovala Viperous a Compass Rose se snažila doplout, než padne noc. Moře bylo hladké jako sklo, obloha bledá a dokonale modrá. Mužstvo se většinou svléklo do půli těla a těšilo se na palubě z posledních hodin slunečního svitu. Pravý čas na sladké nicnedělání, na loudavou projížďku: věčná škoda někam se hnát. Když operátor radaru zjistil „podezřelý kontakt“ na pár mil mimo kurs, přišlo jim to líto, a museli se odchýlit, aby zjistili, o co jde.
„Ozvuk je nepatrný,“ řekl operátor omluvně. „Trochu rozmazaný.“
„Raději se na to mrkneme,“ řekl Ericson Morellovi, který ho zavolal na můstek. Ušklíbl se. „Malý a rozmazaný – říká vám to něco?“
Morellovi to připomínalo jednoho prcka, který se po řádném flámu v Regent Street popral, ale nechal si ten nápad pro sebe a řekl:
„Mohl by to být vrak, pane kapitáne. Nebo právě vynořená ponorka.“
„Nebo mořské prase,“ řekl Ericson. I když byl nevyspalý, zdálo se, že má lepší náladu než obvykle. „Nebo chumáč chaluh, po kterém tancují písečné blechy … Hromská věc … Nechtěl jsem ztrácet čas.“
Jak se ukázalo, nebylo moc času zapotřebí. Compass Rose urazila vzdálenost velmi rychle, a co nalezli, už je nezdrželo. Byl to Wells – nejlepší pár očí na lodi – kdo první uviděl skvrnky na hladině, tečky, které postupně rostly, až se konečně asi míli od nich proměnily v hlavy a ramena – meandr plovoucích mužů.
„Bože, trosečníci!“ vykřikl Ericson. „To bych rád věděl, jak dlouho jsou v tom?“
Brzy se to měli dovědět. Compass Rose plula jako s větrem o závod a posádka se zvědavě tísnila kolem zábradlí. Ericsonovi bleskla hlavou vzpomínka na jinou příležitost, kdy pospíchali za námořníky ve vodě, jen aby je vlastní rukou zahubili. Tentokrát se to nestane, pomyslel si ještě, když snížil rychlost. Teď může všechno napravit. Zbytečné předsevzetí. Mohl docela dobře vplout mezi ně, stejně jako posledně. Už to ho udivilo, že nikdo z nich nevolá jako obvykle. Divné mu připadalo, že se ani nepokusili doplavat krátkou vzdálenost ke Compass Rose, překlenout propast mezi životem a smrtí. Pak už Ericson v dalekohledu spatřil, že se žádná propast neuzavře. Záchranné vesty totiž držely vysoko nad hladinou a zpříma jen kostnaté přízraky – už řadu dní a nocí houpalo moře kostlivce.
Jako když se sešli na zastávce autobusu, který odjel před dvaceti lety, plavala skupinka devíti lidí v rozestupu čtyř pěti yardů, tu a tam dvojice těsně u sebe, jako v objetí. Compass Rose zakroužila a vzdutá odrazová vlna donutila mrtvé námořníky nadnášet se a klanět j ako v pekelném reji. Devět jich tam je, pomyslel si Morell s hrůzou: co vlastně připomínají, jak je mám pojmenovat. Sbor?
Potom spatřil, že námořníci jsou k sobě přivázáni. Spojoval je rozcupovaný a slizký provaz, obtáčel všechny kolem pasu a jako had mizel za nimi. Když odražená vlna jednu dvojici rozdělila, provaz sebou trhl a se šplouchnutím se napjal. Ostatní námořníci se kývali a klaněli, jako by potvrzovali, že se neopustí … Tohle je šílené, pomyslel si Ericson. Člověk jenom doufá, že se mu o takových věcech nebude nikdy zdát. Compass Rose plula v kruhu a Ericson upřeně hleděl na družinu mrtvých námořníků. Takhle už jsou v tom celé měsíce. Zemřeli, ale odpočinutí nenašli a nenajdou, i když odejde poslední živý člověk.
Chvíli váhal, nemá-li je vyzvednout z moře, ale věděl, že to neudělá. Compass Rose měla naspěch a tady už nebylo co zachraňovat. Jenom by je zašili a vrátili zpátky do moře …
„Proč jsou ale svázáni k sobě?“ otázal se zmateně Morell, když loď končila poslední kruh, vzdalovala se a nechávala námořníky za sebou. „Není v tom žádný smysl.“
Ericson přemýšlel. „Třeba ano,“ ozval se hlasem nekonečně zapadlým. , Jestli pluli v záchranném člunu a do člunu nateklo, mohli se svázat dohromady, aby se v noci nikdo neztratil. Možnost, že je někdo najde, byla větší.“
„A nikdo je nezachránil,“ řekl Morell po chvilce.
„Ne. Rád bych věděl, jak dlouho –“ ale větu nedokončil.
Chtěl říci, jak dlouho trvalo devíti mužům, než zemřeli. A jak působilo na ostatní, když skonal první, a co prožíval poslední námořník, když zůstal sám, připoután k řetězu osmi mrtvých kamarádů, k naději i k neodvratnému konci.
Snad nakonec zešílel a začal plavat pryč, vlekl je všechny za sebou a křičel, až ztratil poslední síly i rozum, vzdal se, obrátil se na záda a připojil k většině.
Hrozný osud.
 
Pak zažili chvíli ze všech nejhorší, příběh, v němž jako když se spojí celý oceán, zamořený mrtvými. Byla to „Chvíle hořící tankové lodi.“
Jako na každé doprovodné lodi, která se plavila oceánem, vyvinul se na palubě Compass Rose bezmezný obdiv k námořníkům tankových lodí, kteří dopravovali naftu a olej. Celou plavbu, tři čtyři týdny, žili na sudu s prachem. Zboží, které dopravovali, životodárnou krev celé války – představovalo nejzrádnější náklad vůbec. Jediné torpédo, nejlehčí puma nebo zbloudilá střela z kulometu dokázaly rázem proměnit celou loď v pochodeň. Compass Rose se s touto tragédií setkala nejednou. Mnohokrát viděli tyto námořníky umírat, mnohokrát vytahovali z moře ubohé zbytky posádky – námořníky, kteří sotva se dostali do přístavu zdraví, nikdy nezaváhali a přihlásili se na tankán znovu. Oni to byli, kdo dávali život všanc, „živoucí kupóny na benzín“, které se daly vyšmelit v garáži na rohu; proto všichni námořníci viděli v každé kapce, která přišla nazmar nebo byla ukradena, cenu daleko vyšší, než jakou jí dávaly novinové titulky nebo laciné vtipy. A zuřili.
Shodou okolností právě cisternová loď s naftou poskytla námořníkům z Compass Rose tu nejošklivější podívanou z celé války.
Byl to tankán, který si postupem času zamilovali. V návratném konvoji padesáti lodí byl jediný. Konvoj byl cestou ohrožován nepřítelem a téhle tankové lodi si všichni hleděli tak, jak si hledívali lodí, které znali už z předchozích cest, nebo lodí, které tajily svou skutečnou kapacitu, aby se mohly přičlenit ke konvoji. Tenhle tanker si vysloužil jejich přízeň zřejmě proto, že představoval pro útočící ponorky cíl číslo jedna. Tři noci za sebou šly ke dnu tři lodi, vesměs postavené poblíž tankánu: před, za, v sousedním proudu. Čím více se blížili pod ochranu země, tím víc se stupňovala snaha vydržet. Ale štěstí je opustilo. Poslední den na otevřeném moři, když už byly skotské pahorky těsně nad obzorem, útočníci našli cíl a zasadili lodi smrtelnou ránu.
Torpédo ji zasáhlo za úplného denního světla v překrásném slunečním poledni. Jako první přišel obvyklý strach, obvyklé vyčkávání a obvyklý rachot výbuchu pod vodou. Z lodi vyrazil kolosální pilíř dýmu a plamenů a v minutě byl dlouhý, zaoblený trup od jednoho konce ke druhému v jednom plameni.
Sousední lodi se rozptýlily, jako když se člověk vyhýbá jámě na ulici. Compass Rose se přiblížila na pomoc. Jenomže na to, jak pomoci postižené lodi, ještě nikdo nepřišel. Nafta vyrazila k obloze a koupala loď v plamenech: prýštila ze všech otvorů, rozlévala se po hladině a tankán se stal jádrem obrovského požáru. V mohutné stěně ohně zela jen jedna mezera poblíž přídě a tam se začala shromažďovat posádka – postavičky uhánějící a klopýtající v šíleném spěchu k jediné možnosti, na níž závisel život. Mávali a křičeli, báli se skočit. Compass Rose se přikolébala, jak nejblíž mohla, volala námořníky a dodávala jim odvahu. I na tuhle vzdálenost sálal nebezpečný a nesnesitelný žár. Křik a divoce mávající námořníci, za nimi planoucí a hučící loď s oponou dýmu a hořící nafta, uzavírající pozvolna kruh, dávaly jasný obraz pekla.
Na zvýšené přídi bylo asi dvacet námořníků. Chtějí-li skočit, musí skočit brzo … A skutečně jeden a pak dva se najednou váhavě a nerozhodně vrhli do vody. Na šedém pozadí lodi se objevily bílé rozstřiky a ve chvíli bylo všech dvacet námořníků dole a plavali k nim. Z Compass Rose zazněly povzbuzující výkřiky.
Ale pak si na Compass Rose všimli, že nafta zachvacuje hladinu, rozšiřuje se a hoří rychleji, než plavou námořníci. Postřehli to dřív než plavci, ale brzo i ti pochopili. Plavali a křičeli, otáčeli se, bili a mlátili vodu šílenými tempy.
Ale oheň dostal jednoho po druhém. Nejdřív ty starší, pak přišli na řadu ti, kterým ubíraly na rychlosti záchranné vesty, a naposled ti výborní. Snad se toho dne ani nevyplácelo být dobrým plavcem. Nikdo nemohl být dost dobrý. Jeden po druhém uvízli v pasti, plameny je olízly, uškvařily a vydaly moři.
Compass Rose se nemohla víc přiblížit, nemohla nic udělat ani pro ty, kterým se málem podařilo uniknout. Černé a kalné mraky dýmu křižovaly oblohu nad hlavou a zahalovaly slunce. Z námořníků na horní palubě jen teklo.
S vlastním nákladem palivového oleje a střeliva nemohli už na pomoc ani těm nejbližším, jejichž tváře se v žáru proměnily v nelidsky ošklivé masky strachu. Naopak museli začít couvat, zalykající žár útočil, museli ustoupit a opustit i těch pár, kteří se už takřka probojovali, poraženi vlastním rizikem smrti.
Čekali bezmocně opodál. Stáli nečinně a mlčky. Jeden z hlásných, mladý námořník, sotva sedmnáctiletý, plakal. Díval se do ohně a po tvářích mu tiše stékaly slzy. Nedalo se uhodnout, jaké to byly slzy – vzteku, lítosti či hořkosti při pohledu na lidi, kteří tak krutě umírají, aniž kdo může pohnout prstem.
Compass Rose vyplula, když už nikdo nebyl vidět a jen moře a loď sama hořely. Sloup dýmu čněl k nebi viditelný ještě padesát mil. Když nastala noc, na dalekém obzoru žár neumíral, tu a tam probleskovala zář. Obrovitá pohřební hranice.
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Zas tedy konečně dovolená.
Každá dovolená vypadala jinak než ta poslední, buď posunula, nebo popřela všechno, co existovalo předtím. Válka nepopřávala ničemu klid. Léta plynula, stravovala lidi i hodnoty, ale rychle se zaměřila i na normální běh života. Muži stárli, ženy je milovaly víc nebo méně nebo se zamilovávaly znova; děti se rodily, strava nestála za nic, životní pojistky nabývaly platnosti, strýc zemřel a zanechal takovou podivnou závěť, matka se nastěhovala, koupelna potřebuje vymalovat. Ale při té vzdálenosti i odloučení jde těžko zařídit malování, postarat se o dítě, a s milováním to nebylo lepší; mužům nezbývalo než doufat, věřit a znovu být ujišťován či zrazován a vzít za vděk tím, s čím se kdo po návratu shledal. Byli příliš daleko a spojovací vlákno příliš napjaté, než aby mohli hrát stejně účinnou roli doma jako na moři. Ať rádi či neradi, moře mělo přednost.
 
Dítě námořníka první třídy Gregga nebylo žádný zázrak. Gregg se obrnil proti pochybnému rodičovství, a kdyby to byl roztomilý mrňous nebo smíšek, nebo aspoň pořádný zdravý řimbuch, asi by to vyšlo. Ale protože dítě bylo všechno jiné, nemohl si pomoci, aby za neduživým a vřeštícím nemluvnětem neviděl podobu vyčouhlého Waltra, který záhadně zmizel i s tajemstvím. Gregg se těšil na tuhle dovolenou, na možnost zase být s Edith a poznat dítě. Teď však znal dítě až moc dobře – bledé, nedostatečně vyvinuté, nepopiratelně špinavé děcko, které plnilo dům křikem a větší část kuchyně špinavými plenami. A Edith – teď už si vůbec nebyl jist, jestli ji zná.
Pochybnosti se ho zmocnily jednou k večeru, když se vracel domů z nákupu a minul neznámou ženu, vycházející od nich z domu – ženu středních let ve stejnokroji Ženského dobrovolného sboru. Napřed se na něho váhavě zadívala a potom, když odstoupil, aby mohla projít, změřila ho dost nepřívětivým pohledem. Pozoroval ji nejisté, když odcházela ulicí, potom vstoupil do domu a vešel do kuchyně. Vypadalo to tam jako obvykle – kolem krbu a na ramínkách schlo dětské prádýlko a v postýlce kňouralo dítě. V smíšeném pachu jídla, moče a vyvářených plen seděla Edith u krbu a četla filmový magazín.
Hodil čapku na stůl. „Kdo to byl?“ otázal se.
Edith vzhlédla. „Kdo?“
„Ta ženská.“
„Jo ta …“ Edith strojeně pokrčila rameny. „Nějaká zvědavá koza od sociálky.“
„Jaký sociálky?“
„Od města. Posílají je po návštěvách. Asi nemají nic lepšího na práci.“
Gregg cítil, že by zas jednou chtěl přijít všemu na kloub. Posadil se proti ní. „Jak to ale, že sem vůbec přišla?“
Edith zívla a ani nezvedla oči. „Začala sem chodit. Dívat se na dítě. Nějaká dobročinnost či co.“
„Tak co řekla?“
„Řekla, abych se o něj starala.“
„Jako s krmením?“
„Ano, a zůstávala tady s ním.“
„Přece s děckem zůstáváš, ne?“
„Samozřejmě že jo. Nezačínej, Tome. Říkám ti, že je to jen taková zvědavá ženská. Ty její kecy s předvoláním … Drzá stará svině – vsadila bych se, že se jí nikdy nikdo nepokoušel udělat dítě.“
„Předvolání?“ Gregg vstal a zamračil se. „Jak to? O co se vlastně jedná?“
„Dostali hlášení,“ řekla Edith po chvíli nakvašeně. „Jednou v noci mrně řvalo.“
„No a?“
„Mysleli, že je nechávám doma samotný. Já jsem zatím spala, opravdu, Tome, na mou duši. Prostě jsem nic neslyšela, to je všechno. A někdo to hlásil.“
„Proč jsi mi to neřekla?“ otázal se.
„Jakýpak starosti,“ řekla bodře. „Nemůžou ti nic udělat. Strkají jen do všeho nos.“
„Přece ale nechceš, aby …“ Napadlo ho jako mnohokrát před tím, čemu má vlastně věřit. Může jen tápat a hádat, co se děje, když je pryč, může jen přemýšlet o pravděpodobnostech. Přistoupil k dítěti, cucalo dřevěnou lžičku, kolem pusinky samý boláček, obličejíček malý a scvrklý. Nožičky vypadaly v umouněné a rozházené postýlce jako bledá párátka. Škoda že nemůže mluvit, pomyslel si, a ne poprvé. Obrátil se k ženě.
„Edith, nenecháváš děcko samotný, viď? Nechodíš v noci ven –“
„Samo že ne.“
„To bych rád věděl, jak jsi to dítě mohla neslyšet.“
„Však mě znáš, když spím.“
 
Lockhart byl také v Londýně. Provedl čtvero věcí a pak se mu zdálo, že je v koncích. Šel na koncert. Navštívil redaktora, pro kterého psával před válkou, a s výhradou, že jej admiralita pustí, mu prodal článek o korvetách. Zašel do páry a objednal si nový stejnokroj a na něj dubový lístek, odznak za pochvalu v rozkaze. To všechno zabralo dva dny; ale pak si uvědomil, že se rozhlíží po něčem víc, a nic není na dosah. Ne že by se nudil – žádný Londýňan se nemůže nudit v Londýně; ale neubránil se pocitu, že jeho život teď postrádá pravý lidský význam. Světem mu byla Compass Rose; bez ní se cítil nesvůj, jako by jen čekal na příhodnou chvíli, až bude moci vyklouznout z té triviální napodobeniny života a vrátit se k tvrdé skutečnosti.
Samozřejmě že to bylo všechno špatně: dovolenou by měl jaksepatří využít. Jenže na pevnině něco chybělo; něco, co by dávalo nezbytnému intermezzu smysl. Nebylo by například vůbec nepříjemné mít někoho, komu by na konci dával sbohem …
Jenomže pár dní nato, když přišel k vlaku na nádraží Euston a pozoroval loučení na třináctém nástupišti, už si tím nebyl tak jist. V atmosféře loučení bylo něco, co rušivě zasahovalo do minulosti i budoucnosti. Polibky, slzy, hladová ústa, vypínající se naposled k sobě – všechno to jistě musí znamenat, že čas odpočinku, zatížený pocitem brzkého odloučení, budoucím osaměním a zjitřenou touhou, plynul smutně. Jak takový smutek ovlivňuje náladu a výkonnost, nebylo těžké uhodnout. Byla to sice nutná součást války, ale zároveň překážka. Námořníka nemají svazovat pouta se zemí, když má ze sebe vydat to nejlepší. Stále se opakující sen o domově může stát v cestě, vtírat se člověku do srdce a očí, když obojí se má dokonale podřídit jen jednomu účelu.
Kdybych takhle někoho miloval, pomyslel si Lockhart, když po očku pozoroval jednoho z vrchních topičů Compass Rose, jehož zármutek při loučení s manželkou se vyrovnal čirému zoufalství na její tváři. Takhle se cítit při každém návratu na loď, jak by to asi vypadalo s prací druhý den ráno … Ale i když to byly pádné důvody, uvědomoval si zároveň, že v sobě tají něco pěkného, něco, co přináší štěstí. A když už potom vlak vyjel z Eustonu a zamířil na sever, znovu si Lockhart nebyl jist, že může zevšeobecňovat. Někdo potřebuje lásku, něhu nebo šťastný manželský život, aby kříž války snáze nesl, snad právě to ho drží nad vodou a pomáhá mu vydržet. U jiných znamená vytržení z tvrdé každodenní řehole války odklon od života a rozptýlení, a má-li být takový jedinec k nějakému užitku na vojně, musí „šroubovat“ bez přerušení a v jakémsi klášterním zasvěcení.
Jak je to s ním, nevěděl. Před válkou byl na společnost žen zvyklý; teď se zdálo, že se jich na dobu války vzdal. Až dosud to klapalo obdivuhodně. Jen poslední dobou ho někdy napadlo, jestli by se jistý ústupek lidskosti nevyplatil.
Například zrovna tahle plavovlasá wafka, pomyslel si, když se uvelebil k nepohodlné noční cestě, co sedí naproti němu, má tak vzrušivě pěkné nohy, že je nemohou pokazit ani ty nejohavnější šedivé punčochy, a ramena jako stvořená pro jeho ruku, a oči, tak mile připravené i v těch nehostinných podmínkách svítit jeho směrem, aby se jistě na polštáři docela hezky rozšířily a zjihly.
Snění s otevřenýma očima se postupně přelilo v dřímotu, která zabrala celou dlouhou cestu na sever.
 
Na Ericsona neplatilo žádné snění s otevřenýma očima a v noci se mu jen málokdy něco zdálo. Při nástupu dovolené shledal, že je notně unaven, a nechtěl dělat nic než spát, odpočívat a bloumat po domě až do doby, kdy bude muset zpátky na loď. Byl to program, kterému Grace dobře rozuměla a dovedla se přizpůsobit. Jen třetí člen domácnosti, její matka, nebrala věci tak, jak vyžadovaly. Bylo jasné, že si jeho lenivost vykládala po svém, jako když jí útočí na Grace či přímo na ni a odnáší to celá domácnost. Stará dáma nabírala léta a s nimi i nutnou příměs hašteřivosti. Ze svého stálého bunkru u krbu (bývalo to moje křeslo, posteskl si v duchu Ericson) vydávala komentáře, kritiky a ilustrovala je tak černě, že to bylo i na Ericsonovy představy o tichém životě moc.
„Měl by tě brát víc ven,“ zaznívalo jedno z témat, které vždycky dokázalo celý trojúhelník na půl hodiny znesvářet. „Stydí se za tebe či co?“
Ericsona vždycky dopalovalo, že tchyně o něm mluví, jako by byl malý kluk, kterého z milosti nechají poslouchat, co si špitají dospělí.
„Mami, nikam se mi nechce,“ říkávala Grace. „Je to docela pohodlné tady, nestarej se.“
„Samozřejmě že bys někam chtěla. Seš přece stále ještě mladá. Co to má za cenu, že vyhrává všechny ty medaile, když s tebou nevytáhne paty z domova?“
Ericson, na jehož prsou se osaměle skvěla jedna modrobílá stužka, sklonil noviny.
„Máš to popletené,“ řekl snášenlivě. „Medaili mi dali za ponorku, ne za korzování s Grace po Lord Street.“
Stará dáma odfrkla. „Není to přirozené … Měl by tě taky vzít na loď. Je přece kapitánem?“
„Mami!“ ozvalo se od Grace varovně.
„Loď se opravuje,“ řekl Ericson krátce.
„To bych se divila, že byste tam nemohli hezky povečeřet. Pro Grace by to byla změna.“
„Nechci žádnou změnu,“ řekla Grace.
„Když mám jíst hovězí konzervu,“ řekl Ericson, „radši ji sním doma než v jídelně, kde je zima jako ve sklepě.“
„Co máš proti hovězím konzervám, to bych ráda věděla?“ zeptala se stará dáma nasupeně. „Jsem si jista, že Grace dělá, co umí, abys měl všechno v pořádku. Otročí v kuchyni celý den, aniž se jí naskytne příležitost někam se podívat … Když byl tvůj otec naživu,“ oslovila znovu Grace, „dvakrát v týdnu mě někam vyvedl.“
Chudák chlap, pomyslel si Ericson zvedaje opět noviny; to ho asi tak rychle sprovodilo ze světa … Jako obvykle udělal chybu, že se do rozhovoru zapletl. Nikdy to nikam nevedlo a babka se dokázala kroutit, obracet a začínat z jiného konce jako kolovrátek. Jenomže později, když zůstali s Grace sami, zeptal se jí, protože mu to začalo mezitím vrtat hlavou.
„Chtěla bys vážně raději se večer někam vypravit, než zůstat doma?“
Spokojeně se usmála. ,,Chci dělat to, co chceš ty. A já vím, že jsi unavený, když přijedeš domů.“
Stiskl ji něžně paži, jak to dělával málokdy. ,,Nevím, co bych si bez tebe počal, Grace … Tvá matka mě ale dovede někdy dohřát tím věčným stěžováním si na všechno, co děláme nebo neděláme.“
„Stárne, Georgi.“
„Všichni stárneme,“ řekl podrážděně. ,,Já taky, a pořádně. To ale neznamená, že musím stále do něčeho rýt, jen aby bylo znát, že jsem ještě naživu.“
„Ty jsi jiný.“
Znovu se usmála. „Říkají, že dcery jsou nakonec vždycky jako matky.“
„Pak mi ode dneška za dvacet let pomož pámbu.“
„Poslyš, Georgi … Co chceš dělat dnes odpoledne?“
„Spát,“ zachytil její pohled a rozesmál se. „Asi by ses chtěla nastrojit a zajít někam na návštěvu, viď?“
„Ne“, řekla vážně. „Musíš se vyspat. Zasloužíš si to. Po návštěvách budeme chodit, až to všechno skončí.“
 
Tallow a Watts seděli vedle sebe v hospodě na Lime Street, popíjeli pivo a pozorovali, jak vedle hážou šipky. Na stole před nimi ležely štítky k sobě dvě brigadýrky. Pěkně střižené stejnokroje se zlatými knoflíky a odznaky, v nichž se odráželo světlo, působily tady slavnostně a naznačovaly až příliš jiný svět než zdejší okolí. V nevábné a nepohodlné hospodě byl nával. Při jednom náletu vyrazil nedaleký výbuch všechna skla, okna byla zabedněná, muselo se svítit i v pravé poledne a vzduch se dal krájet. Při každém otevření dveří zavanul prudký nápor čerstvého vzduchu a opilec u baru pokaždé zařval: „Pozor na světlo – nebo vyletíme všichni do povětří!“ Tohle vyřvával večer co večer celý rok. Párkrát se kvůli tomu pohádal nebo popral, ale častěji se na něho návštěvníci šklebili a byli zticha. Dveře se zavíraly samočinně a před nimi visel těžký zatemňovací závěs, jenž celou náhražkovou atmosféru vhodně doplňoval.
Tallow s Wattsem tu trávili všechny večery. Hospoda vyhovovala jako každá jiná ve čtvrti a Ymca, kde bydleli, nebyla daleko. I když o tom nemluvili, vzpomínky na minulost, na pohodlí a veselí v Dock Road, je rozteskňovaly. Dostat se na břeh mělo tehdy jiný smysl. Teď zbyla jen tahle díra, pelech v glorifikované noclehárně a šálek čaje s masovým koláčem v kavárně na rohu. Byl to rozchod s minulostí, na nějž si ještě nezvykli.
Wattsovi se rozbilo ještě něco. I když se o tom od prvních týdnů slovem nezmínil: že Gladys Bellová odešla ze světa, když už se všechno začínalo tak slibně rýsovat. Nemohl předstírat ani sobě, že puma, která dopadla na číslo 29 v Dock Road, zničila vášnivý vztah. Mohlo se však zrodit docela pěkné manželství, takové, jak si přál … Truchlil nad její smrtí zrovna tak jako Tallow truchlíval, když potopili Repulse, jeho starou loď. Smrt zničila příslib a ztracená hřivna zanechala prázdné místo tam, kde nemělo být.
Dveře hospody se rozlétly, průvan zavířil v dřevěných pilinách na podlaze a opilec u baru zahulákal: „Pozor na světlo – nebo vyletíme všichni do povětří!“
„Pitomec jeden,“ utrousil Tallow mrzutě.
„Má to vykradený,“ dodal Watts.
Znovu se odmlčeli. Pili, beze slova pozorovali chlapíka v plátěné čepici, jak s lehkostí, která vyvolávala u spoluhráčů pochvalné mručení, vrhá šipky, kamkoliv se mu zlíbí. „Ten už to někdy hrál,“ řekl Watts po chvilce. Potom vstal, vzal prázdné sklenice a došel pro další piva.
 
Ferraby si hrál s dítětem v zahradě, ale dítě se změnilo a Ferraby také.
Děvčátku bylo nyní osmnáct měsíců a začínalo žvatlat. Začalo také výrazně prosazovat svou vůli a ta očividně směřovala proti Ferrabymu. Stačilo, že se dítěte dotkl, a napětí a nervozita, kterých se už nedovedl zbavit, si k děcku našly cestu. Kdykoliv malá zatoužila pomazlit se či potěšit, utíkala vždy za matkou, nikdy za ním, a když ji vzal do náručí, hned se mu vykroutila a odběhla do patřičné vzdálenosti. Často ho pozorovala a v živé tvářičce se objevoval strach. I když tím Ferraby trpěl, nedokázal na to nemyslet. Jak jen mohla vycítit jeho strašnou nejistotu? Co může roztřesená ruka prozradit dítěti? Jak to, že jakmile si byli blízko, dovedl ten mozeček zaznamenat tetelící se neklid a zmatek jeho myšlenek?
Připouštěl zmatek: i když nedokázal myšlení ovládat, věděl až příliš dobře, z čeho ty noční můry pramení: všechno mu připomínalo násilnou smrt. Stále viděl v hladkých a měkkých údech dítěte jiná těla, ani měkká, ani hladká – rozdrcená těla, popálená těla, těla, která se rozpadala, sotva byla vyzdvižena z vody. Pod hnědými kučerami viděl vybílenou lebku. Pod oblými ramínky spatřil nafouklého utopence. Viděl smrt ve svém dítěti a ještě horší představy měl u Mavis.
Několik dnů nebyl schopen milovat se s ní, posedlý nesmyslným strachem z něčeho, co spatřil v tak naléhavých podrobnostech. Ze strachu, že by mohl nějak nestvůrně zranit její tělo, že by je najednou spatřil shnilé, roztržené a že by se už nikdy nespojilo.
„Lísteček,“ řeklo děvčátko a zvedlo prstík ke stromu. „Lísteček? Ano, to je lísteček,“ řekl Ferraby. Zahrada byla tichá, Ferraby natáhl ruku a jemně stiskl holčičce nožku. „Ne,“ vytrhla se skoro současně a potom stála, pozorujíc ho vážná, vzdálená, ostražitá. „Já ti nic neudělám, broučku,“ řekl. Zaváhala a učinila krok – ale krok dozadu; a dříve než si mohl pomoci, představovala už úplně jiný obraz a byla pro něj ztracena.
Nahá nožka se změnila v rozeklanou kost, vyčnívající zpod pokrývky; prst, který zdvihla k ústům, byl prstem muže, jenž se snažil vyzvracet naftu.
Ferraby se otočil, lehl si na zem a cítil, jak se celý třese.
 
V šatně nočního klubu, kam si zašel umýt ruce, vyslechl Morell dva letecké důstojníky, jak se baví o jeho ženě. Když se mu konečně podařilo odvést Elaine domů, pustili se do sebe, hádka se vlekla kolik dní, ale kromě toho, že se úplně vzdal a odjížděl poražen, jiný výsledek nepřinesla.
Oba důstojníci už měli trochu pod čepicí. Přišli na toalety pár minut po Morellovi a nevšimli si, že se sklání nad umývadlem. I jejich huhlání bylo dost jasné, aby pochopil každé slovo.
„To se mi odlehčilo,“ řekl první hlas.
„Já jim tu čepuju čistý džin, příteli,“ řekl druhý.
„Nezapomeň to říct ráno šarlatánovi.“
„Už to ví … Kdo je ta děvka v červených šatech?“
„Herečka příteli. EÍaine Swainsonová.“
„Aha … Znáš ji?“
„Znával jsem ji. Míří teď trochu výš. Brigadýrka u postele musí mít na sobě tunu zlata.“
„Startuje se pěkně?“
„Říkají … Zkus štěstí, jestli chceš. Třeba si dá říct.“
„Vdaná?“
„Jí to nevadí. Trpí manželskou trombózou.“
„Co je to, příteli?“
„Manžel jí překáží jako cucek v krvi.“
Ozval se hlasitý smích. „To se mi líbí, příteli.“
„Asi o tom napíšu knihu.Zaválíš to na ni?“
„Možná.“ Znovu se ozval smích, tentokrát štiplavější. „Potřeboval bych libru, příteli.“
„Libru?“ Posměšné zafrkání … „Spíš šest penny a drobný si nech.“
„Finanční mozek, co?“
„Bednu s prachama mám pod postelí … Pojď, mrknem se zase na stáj.“
S tímto rozhovorem se Morell vrátil na moře. Zapamatoval si každé slovo i tón, jakým bylo vyřčeno. Do mozku se mu vryl i pach dezinfekce a podlízavý rozhořčený pohled sluhy, když Morell odcházel a zapomněl mu dát spropitné. Jenomže po rozhovoru došlo i k hádce s Elaine a to bylo nejhorší ze všeho.
Začalo to hned v taxíku při cestě domů a doma to pokračovalo. Morell se dokonce rozhodl spát na pohovce a zažil nejstrašnější noc v životě. Ani ráno nedošlo k příměří. Elaine se za nic neomluvila, nic nepřipustila, dokonce ani nepopřela jeho podezření. Bylo jasné, že je jí všechno jedno. Podle varietního vtipu zbyla zas ta strašná nejistota.
Jenže v té strašné nejistotě se také nevyznal. Mohl věřit nebo nevěřit, že je mu věrná; ale nebylo mu jasné, jestli chce Elaine za každou cenu, nebo jen za čestných podmínek.
V tomhle měla ona pevnou půdu pod nohama a v každé ruce bič.
„Mysli si, co chceš,“ prohlásila pohrdavě příští odpoledne. „Vyptávání mi už leze krkem i s tím divadýlkem, pokaždé když se uráčíš domů.“
„Miláčku, to není divadlo.“ Pohlédl na ni. Stála u okna v županu se zelenými květy, pod ním vykukoval okraj noční košile a pestré pantofle bez podpatků. Po noci odříkání vypadala ještě rozkošněji a nesmírně žádoucí. Její tělo vyzývalo, ale napjatá tvář výzvu popírala. „Copak nechápeš, jak mi je? Je přirozené, že žárlím, když lidi o tobě takhle mluví.“
„Neměl bys mne spíš omluvit než obviňovat?“
„Mělo by mezi námi být jasno.“
„Ach bože!“ rozhodila netrpělivě rukama. Duplikát gesta viděl stokrát na jevišti. „Tohle jsou samé nemožné kecy … Čekáš snad, že budu trčet doma každý večer, jen abys byl šťastný?“
„Kdybys mě milovala … Miluješ mě?“
„Když se dovedeš chovat. Ale nenechám si rozkazovat. A už vůbec nechci, abys mě považoval za něco, co máš jisté.“
„Já to chci.“
Přikývla. Napřed mlčky. Znělo to od něho jako otřepaná fráze, která pro ni byla asi novinkou. „To je zrovna to, co si nepřeji.“ řekla potom.
Ale, miláčku, vždyť sis mě vzala … pomyslel si překvapeně.
Tady už vůbec nic nehraje. Zabarikádoval si mysl, aby k němu myšlenky nemohly. Je stejně bezbranný, musí ji přivést zpátky, nemůže ji ztratit … Když se vzdal, požádal ji za odpuštění a žadonil, aby jejich lásku nezatracovala, milostivě povolila. Kromě chvilek, kdy ho zaslepoval cit anebo hřála pošetilá naděje, uvědomoval si jasně, že jí je naprosto lhostejný. Zaujímala nejsilnější pozici na světě: postavení milované ženy, kterou můžeš milovat, jen když ona sama chce, a která se při nejslabším náznaku neshody přemění v kus ledu.
Chtěl ji políbit, toužil ji vzít do náručí a odnést zpátky na lůžko. Jenže nevěděl, jak by mu odpověděla – teď ne, už nikdy ne.
Pohlédl jinam a stočil oči na něžně zařízený pokoj, na přemíru polštářů, ženského vkusu a příslibu. Hlavou mu proskočila vzpomínka na velitelský můstek bombardované lodi. Pomyslel si: tohle jsou zrovna taková jatka.
 
Baker poprvé netrávil dovolenou doma. Matce vůbec neoznámil, že bude mít volno. Napsal jen, že se Compass Rose zdrží krátkou dobu v přístavu, a potom, když jeho čtrnáctidenní svoboda započala, usadil se v malém hotelu dole ve městě. Neměl jasnou představu, co hodlá podniknout, kromě té jediné činnosti, která už mu tak dlouho naplňovala sny i myšlenky.
Tentokrát to musí dokázat. Doba snění je pryč. Kdekdo už má tuhle zkušenost za sebou, mluví o ženách a bere je jako samozřejmost. Na palubě mužstva zaslechl náhodou větu, která mu obrazotvornost zrovna vybičovala. „Dala mi zabrat na matraci.“ Chtěl taky svůj díl – ne příště, ale teď.
První večer stál na stanici tramvaje před Hlavním nádražím, rozhlížel se a přemýšlel. Uvědomoval si, že nemá nejmenší ponětí o tom, k čemu se chystá; teď když přišlo na věc, zmocnila se ho nejistota a nerozhodnost. Měl se někoho optat, měl pořádně poslouchat, když jiní mluvili, nezabývat se vysněnými představami … Jak se člověk seznámí s nějakou ženou? Jak se to dělá? Jak vůbec pozná prostitutku od normálního děvčete? A potom – dávají se jim peníze napřed, nebo se neříká nic a nechají se na nočním stolku? Bude to drahé? Řeknou vám kolik, než se začne? Vědí, jak nemít děti? Může být člověk zatčen, kdyby ho chytli? Jaké to je, jak se začíná, jak dlouho to trvá?
Zmaten pochybami, trochu zpocený, ale skálopevně rozhodnutý, začal brouzdat ulicemi směrem k hotelu Adelphi a prohlížet si ženy, které potkával. V kapse měl dvacet pět liber. Jistota je jistota.
 
Když se v poslední den generálky důstojníci po návratu z dovolené znovu shromáždili v jídelně a poklidně popíjeli, najednou se ozval Lockhart:
„Dal jsem dohromady pár čísel.“
„Nepochybuju,“ řekl Morell zdvořile a vzhlédl od novin. „Doufám jen, že si detaily necháš pro sebe.“
„Ne, to ne,“ škemral Baker.
„Nepleť se,“ vyvedl ho z omylu Lockhart. „Bezmála celý den jsem na tom pracoval, sečetl jsem čísla ze starých palubních deníků. Víte, že zítřejší konvoj je náš jednatřicátý a že jsme až dosud čtyři sta devadesát dní na moři – téměř půldruhého roku?“
Zpráva vyvolala jen zasmušilé ticho.
„To jsem nevěděl,“ řekl Morell. „Teď jsem moudřejší. Co dál?“
Lockhart pohlédl na kus papíru, který držel v ruce. ,,Ujeli jsme 98 000 mil a zachránili 640 trosečníků.“
„Kolik jsme jich pohřbili?“ otázal se Ferraby.
„To jsem vynechal … Odsloužili jsme asi tisíc hlídek –“
„A z celého toho blázince jsme dostali jedinou ponorku,“ přerušil ho Morell. „Chceš nám urvat srdce?“ Vstal a protáhl se. Byl bledý, vypadal trochu unaveně, jako by prožil buď velmi vydařenou, či velmi špatnou dovolenou. „Zítra vyplujeme s dalším konvojem – a potom přijde další a další.
Jsem zvědav, jak nakonec umřeme.“
„Vzrušením,“ řekl Baker.
„Sešlostí věkem,“ poznamenal Ferraby.
„Otravou jídlem,“ řekl Lockhart, který se přejedl.
„Nic z toho …“ Morell opět zívl. „Jednoho dne někdo zazvoní na zvonec a řekne, válka skončila, běžte domů, a my umřeme překvapením.“
Lockhart se usmál. „Když se to tak vezme, nebyla by to špatná smrt.“
Morell přikývl. „Věru ne. Jenom počítám, že to nebude zítra.“
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Na zvýšené přídi nastoupilo mužstvo ve dvou řadách po obou stranách paluby čelem k Lockhartovi a čekalo. Lockhart si zvědavě pomyslel, proč Ericson nařídil nedělní nástup, když Compass Rose měla vyplout v jedenáct hodin dopoledne.
Obvykle, když se vyplouvalo v neděli, nástup vynechával – bylo moc práce, a protože se pracovní čety převlékaly do čistého a vzápětí se musely vracet v pracovním, značně to zdržovalo. Nejspíš chtěl po návratu z dlouhé dovolené posádku oživit; slavnostní paráda končící bohoslužbou byla moc dobrá a přiváděla rychle k disciplíně, vyjadřovala jednoduše, že život na břehu je něco jiného než na moři. Snad i mně tohle trochu pomůže, řekl si Lockhart.
„Poručíku Morelle,“ zvolal ostře.
„Pane,“ hlásil se Morell.
„Zakažte to bavení ve vašem oddílu.“
„Rozkaz, pane.“
Podle dohody se Lockhart tvářil nadmíru mrazivě a Morell neobyčejně pozorně, i když nešlo o víc než čistě formální napomenutí. Lockhart měl vyšší hodnost teprve tři týdny; tento fakt stačil k nutnosti velet, ale nestačil mezi nimi vystavět subordinační přehradu.
Slyšel, jak Morell ostře kárá provinilce, otočil se k přídi a přelétl zrakem řady námořníků. I po dovolených vypadali celkem dobře: čistí, nablýskaní, působili jako spořádaní profesionálové. Dokem profukoval vánek, drnčel zdvíhacími signálními lany, tu a tam krabatil límce námořníků; studený vánek, ostrý vánek, slibující ostrý začátek konvoje. Lockharta napadlo, kolik asi námořníků z pracovních čet dostane po delším pobytu na zemi mořskou nemoc. Až doplují dál na moře, začne to s lodí pořádně mlátit.
Nad schůdky se zjevila Ericsonova hlava. Lockhart zavelel: „Oddíly! –zór!“ zasalutoval a hlásil, že lodní posádka je nastoupena k přehlídce.
Ericson míjel řady beze spěchu. Nevypadá to špatně, to viděl okamžitě, a když má nástup za něco stát, provede přehlídku se vší slávou. (Vzpomněl si, jak kdysi na jiné lodi náhodou zaslechl, když si jeden z námořníků stěžoval: „Oddílovky? Starej se přežene kolem jako postřelená fretka a potom napikuje zas dolů ke svýmu džinu …“) Compass Rose si šťastně udržela posádku pohromadě. I když uplynuly tři roky od chvíle, kdy byla spuštěna na moře, došlo ve stavu jen k nepatrným změnám. Ericson si při prohlídce uvědomil nejen pohyb času, ale i změny, které se příčku po příčce odehrávaly v jejich ,rodině’. Například Wells už je zase yeomanem spojení, svobodník Phillips a první stevard Carslake jsou poddůstojníky, Wainwright prvním torpédistou. Bůh ví, že si to zaslouží, pomyslel si, když došel k Ferrabyho spojovacímu oddílu a Ferraby pozdravil. Udělali z Compass Rose jednu z nejlepších lodí flotily, loď, kterou si už automaticky velitelský torpédoborec vybíral pro mimořádné úkoly. (Samozřejmě že to bylo dvojsečné, něco jiného je získat ostruhy potopením ponorky, a něco docela jiného zasloužit si ocenění při nejrozličnějších úkolech jako všechny ty vleky, záchranné a pátrací práce s trosečníky; leckdy byl už konvoj v přístavu a oni se zdrželi na moři pár nocí navíc.) Ale byli to tihle muži, kdo učinili Compass Rose tím, čím byla. Oni se museli tři roky učit, cvičit i nabírat vědomosti z první ruky, tři roky se potit obklopeni hrůzou, tři roky vzdorovat krutému počasí, krutému nebezpečenství a krutým, nezapomenutelným pohledům.
Život u korvetního loďstva si je dokonale podmanil; nastaly doby, že dny a týdny na palubě kdekoho přeměnily (možná povznesly) na pouhý pár napjatých očí, pár bot zakotvených k palubě a k záchrannému pásu pěkně pevně zapnutému kolem boků. To byla podstata, vším tím se člověk stal … Ericsona však nikdy nepřestalo udivovat, že převážná většina mužstva, která tuto nevídanou přeměnu prodělala, patřila mezi amatéry. Dali se k maríně dobrovolně, nebo byli určeni z tuctu nejrůznějších povolání, aniž by měli o moři ponětí; staří „mořští vlci“ už dávno přestali vyčnívat z řady.
„Moře v krvi,“ pomyslel si, když odsalutoval Bakerovi a obrátil se k oddílu topičů. Fráze přece jen něco znamenala. Nebyl to jen romantický pozůstatek z doby Nelsonovy, nebylo to jen barytonové zahlaholení o „věrných srdcích“ a mužný důraz na větě: „Námořníci jsou ti naši chlapi“. „Moře v krvi“ znamenalo, že můžete nacpat Angličany – kterékoliv Angličany – na loď a oni ji dokáží ovládnout a bojovat na ní, jako by to dělali celý život, doženou, předeženou a nechají za sebou profesionály kteréhokoliv národa. Byla to základní ctnost pramenící ze života na ostrově.
Byl na ně hrdý.
Dokončil prověrku posledního oddílu, došel zpátky na své místo uprostřed čtverce, smekl a po chvilce začal číst ranní modlitbu.
 
Jako opakovaná výzva k akci zahlaholily celou lodí přípravy k vyplutí.
Ericson seděl v kajutě, naslouchal známé aktivitě, která s postupujícím časem mohutněla, a dovedl i odtud sledovat vývoj do nejmenších podrobností. Slyšel píšťalku svolávající pracovní četu; slyšel četu, když začala přecházet po palubě, upevňovat zásobní výstroj, stavět odrazníky, pobíhat s lany, odhozenými v doku. Nedaleko zapískala píšťalka a s ní se ozval hlas nálodního: „Zkouška poplachových zvonků! Zkouška poplachových zvonků!“ a potom se taky na celou minutu zvonky rozřinčely, až to nahánělo přes veškeré varování trochu strach. Tlumeně k němu dolehl i přínos vrchního strojníka, rozklapal se naviják, kormidelní stroj běžel plným obloukem kormidla vpřed a vzad a jemné pulsování naznačovalo, že hlavní hřídel se zvolna protáčí pěti či deseti otáčkami za minutu a připravuje se na svůj dlouhý úkol. Nejméně čtyři sta příštích mil se nezastaví … Ericsonovi přímo nad hlavou zazněly zvonky telegrafu a jim sotva slyšitelně odpověděla strojovna; a potom se ozvala poslední píšťalka: „Ke stanovištím k opuštění přístavu! Hotovost – nástup!“
Ve dveřích kajuty se objevil Lockhart, brigadýrku v podpaží, a hlásil: „Připraveni k vyplutí, pane kapitáne.“
Z přihrádky nad lůžkem vytáhl Ericson dalekohled, zapjal si zimní plášť a zamířil k schůdkům na můstek.
Konvoj se měl shromáždit na dolním toku řeky, blíž k moři, tam, kde kotvila majáková loď.
Skládal se ze čtyřiceti lodí. od desetitisícitunové cisternové lodi až po loď, která vypadala jako nejstarší chladírenská kocábka na světě. Jižně od ostrova Man se připojí ještě šest lodí a dalších osm u ústí řeky Clyde. Baker kontroloval na navigačním stole jmenný a číselný seznam liverpoolské části a jako už tolikrát předtím se podivoval složitosti organizace, která ležela za těmito konvoji. Na moři jich právě teď pluje třeba tucet, což obnáší na pět set lodí: všechny musely připlout z nejrůznějších přístavů kolem Anglie. Musily být obslouženy a naloženy v předepsaném čase, navzdory dokovacím problémům a obtížím s kolejišti; každá z nich dostala své instrukce a velitelé se museli zúčastnit porad o plavbě. Bylo třeba, aby se lodě setkaly v daném čase a na daném místě, museli být po ruce lodivodi. Jejich plavební pohotovost musela souhlasit s plavební pohotovostí eskortní skupiny, která sama vyžadovala stejnou přípravu a stejně důkladný plán cesty. Bylo třeba zajistit pro ně přístaviště a dělníky k nakládání a vykládání; stovky továren se musely ve svém vlastním zájmu řídit daty odeslání a příjmu: výhybkář na železnici, který by zaspal v Birminghamu nebo Claphamu, mohl všechno zkazit, třetí důstojník, který by se opil v úterý místo v pondělí, mohl rozvrátit tucet pečlivě vypracovaných dispozic, jediný nálet ze stovky, jež ohrožovaly britské přístavy, mohl pocuchat konvoj natolik, že by se ani nevyplatilo hnát jej přes Atlantik.
Jenže lodi se pokaždé dostavily: jako obvykle stály tu za jasného zimního odpoledne i dnes … Baker si zaškrtával jejich jména podle toho, jak je Wells vyvolával, a ještě si při tom zvědavě pomyslel, kdo má asi celou tuhle organizaci v malíku: jeden superman anebo stovky civilistů, mezi nimiž neustále a ze všech konců drnčí telefony?
Zaplaťpámbu, že jeho starost to není. Ty jeho mu stačí až nad hlavu.
 
Konvoj dostal „severní trasu“ – což znamenalo, že nechá za sebou pobřeží Skotska, mezi ostrovem Lewis a pevninou propluje obtížným úsekem mezi úžinovými příboji Malého a Severního Minche a západně od mysu Wrath se pustí k otevřenému moři.
Propluli kolem ostrova Man, kolem poťouchle neutrálního Irska a kolem pahorků skotské nížiny. Připojila se k nim bristolská část konvoje a podíl z Clydu. Minula noc a den, a dříve než se stočili na západ, pluli severně posledními chráněnými vodami. Ale „chráněné“ neznamenalo moc, když šlo o Malý a Severní Minch: tento mořský jazyk mezi Stornwayem a skotským pobřežím byl jednou z nejdivočejších oblastí kolem Británie vůbec, prostor, kde různé proudy vířily a srážely se v severním cípu, kde zuřící atlantický příboj rozběsnil vlny jako v kadlubu, kde šly vody proti sobě, ať byl příliv nebo odliv. Tady lodi a námořníci neměli chvilku klidu. Compass Rose se svým konvojem plula kolem jednoho z nejkrásnějších míst, kde si moře, obloha a země daly schůzku – kolem hrdého mořského pobřeží, vroubeného sluncem a rozzářenými hřebínky příbojových vln, kolem obílených bizarních domků podél jezer, kolem majáků a světelných kuželů, stojících na stráži u propustí, kolem kopců zahalených královským purpurem a prvním popraškem sněhu na temenech. Compass Rose by tento pohled byl převelice potěšil, jenže posádka zatím mohla myslet jen na to, aby se loď, ohrožovaná zlomyslným mořem, kolébala vytčeným směrem.
Ještě se jim to nikdy nestalo; ale už měli tu čest poznat, že ve válce musí všechno přijít poprvé.
Když se však navečer dostali na úroveň mysu Wrath, loď sebou přestala mlátit a lomoz se změnil ve stejnoměrný tlukot. Compass Rose se otočila i s konvojem k západu a zamířila do lůna Atlantiku. Těsně před příchodem noci déšť vymazal skalnatý a obávaný útes, který jim dlouhé dny představoval poslední pozdrav země.
Teď už zase vyplouvali, zanechávajíce za sebou ostrov, tváří tvář únavě, nervovému napětí a obrovitému otazníku na konci cesty, zase brali všechno na svá bedra, zase museli čelit s nenávistí majitele situacím, kterým přivykli, zkouškám, jež podstupovali s porozuměním.
Když se dostali na dohled Islandu, zavládla krutá zima. Compass Rose plující jihozápadně kolem zmrzlého pobřeží předala čtyři lodi vyčleněné z konvoje do Reykjavíku. Na horních okrajích paluby i nástaveb se usadila námraza. Námořníci na hlídce podupávali, znecitlivělými ústy vdechovali studený vzduch a s nezájmem pozorovali ten podivný ostrov, na němž se bledé odpolední slunce třpytilo jako na zmrazeném koláči, který zapomněla hospodyně na prkénku pod oknem. Vypadal tak, jak Island má vypadat – nic víc nic míň. Sníh, černé útesy, bílé hory a třpytivý ledovec. Věru dost málo k vidění, aby stálo za to platit těch pár stupňů navíc.
Ve čtyři hodiny přišel na můstek Ericson, zkontroloval polohu, zazvonil do strojovny a zvýšil rychlost. Odchylka je dostala příliš daleko za jádro konvoje a Ericson chtěl, bude-li to možné, dohonit hlavní voj ještě před půlnocí.
S nocí přituhlo.
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Torpédo zasáhlo Compass Rose, když plula téměř plnou rychlostí: smrtelnou ránu jí zasadili jak moře, tak nepřítel. Dostala plný zásah asi dvanáct stop od přídě: ozvala se jediná třeskutá rána, rachot bortícího se a praskajícího kovu, doprovázený osudným sykotem mořské vody deroucí se velkým tlakem dovnitř. Závan tepla ze zasaženého předku se zvedl k můstku jako ohavný oblak smrdutého kadidla. Compass Rose se divoce vychýlila z kursu a se zachvěním se zastavila, připomínajíc psa se zkrvavenou mordou. Příď měla téměř strženou, ale stroje poháněly vrak dál, ještě když se záď začala překlápět do vzduchu.
V okamžiku zkázy byl Ericson na můstku s Lockhartem a Wellsem. Všichni byli tím neuvěřitelným šokem ohromeni stejně, jako když člověk dostane úder, kterým je navždycky zmrzačen. Skryti černotou noci nemohli uvěřit, že se Compass Rose stala terčem. Ale ošklivý úhel paluby mohl mít jen jediný smysl, rachot věcí klouzajících jim pod nohama to potvrdil. Ozval se ještě další ryk, který na okamžik rozvrátil Ericsonův mozek a zabránil mu vůbec myslet. Zazněl ze zvukovodu, spojujícího zvýšenou příď s můstkem – agónie zvířecího vytí, jako by stovku psů jedním rázem zasáhla vzteklina. Byli to námořníci zaskočení výbuchem, který jim zřejmě zatarasil jedinou únikovou cestu. Zvukovodem stoupaly jejich výkřiky, prudké hádky, řev o pomoc.
Ale pomoc pro ně neexistovala: rukou popravčího Ericson přiklapl víčko zvukovodu a křik odřízl.
„Zavoláte rádiem Viperous. Nešifrovaně,“ nařídil Wellsoví. „Hlaste –“ téměř násilně provedl v mozku výpočet. „Torpédováni, poloha nula-pět-nula stupňů, třicet mil za vaší zádí.“
Pak se otočil k Lockhartovi: „Připravte čluny a prámy. Ale čekejte na další rozkaz.“
Paluba se začala ještě víc sklápět. Zdola se ozval rachot, jak se něco těžkého urvalo a smeklo po nakloněné ploše. U komína začala pojistným ventilem burácet pára.
Bože, už se sype jako Sorrel, pomyslel si.
„Radiostanice je zničená, pane kapitáne,“ hlásil Wells.
 
V důstojnické jídelně rachot a otřes zapůsobily úděsně. K výbuchu došlo v přilehlém oddělení a přepážka se vyboulila a přihnula právě na stůl, kde jedli. Vyskočili a vrhli se ke dveřím. Na okamžik se octlo pět mužů u paty schůdků vedoucích k horní palubě – Morell, Ferraby, Baker, Carslake a druhý stevard Tomlinson. Tlačili se jeden přes druhého: Baker vykřikl: „Můj záchranný pás – zapomněl jsem na záchranný pás!“ Ferrabyho odlepila tlačenice od podlahy, Tomlinson mával utěrkou, Carslake se natáhl a křečovitě se zachytil zábradlí nad jejich hlavami. Zápolící skupina vyvolávala klamný dojem paniky, i když to nebylo víc než rychlá reakce na nebezpečí. Někdo musel jít po schůdkách první. Pod dojmem zkázy dostali se k nim všichni ve stejném okamžiku.
Morell se náhle vzepřel prudkému náporu, otočil se, prodral se zpět a vletěl do své kajuty. Nad lůžkem visela fotografie jeho ženy. Popadl ji a vmáčkl pod blůzu. Rychle se rozhlédl, ale o nic víc neměl zájem.
Vyběhl zase ven a shledal, že je tu sám. Ostatní zmizeli, stačilo pár vteřin, co tu nebyl. Kdo z nich dal asi komu přednost, napadlo ho … Právě když se dostal k patě schůdků, ozval se za ním ostrý praskot. Pošetile se otočil a otevřenými dveřmi důstojnické jídelny viděl, že se stěna přepážky rozlétla a voda se valí s hukotem dovnitř. Řítila se k němu jako vodopád, a i když co nejrychleji šplhal nahoru, byl po pás ve vodě, než se dostal k hornímu schůdku, a když se skokem vyprostil, začala mu lačně vzlínat po stehnech. Pohlédl dolů na zmatek, v nějž se nyní vše proměnilo –jídelna, kajuty, všechna výstroj i osobní majetečky. Pod vodou svítilo jedno světlo a prosvěcovalo temně zelený zrádný příval, jemuž jen taktak unikl. Otřásl se strachem i úlevou a vyběhl na otevřené prostranství, kde v mrazivém nočním vzduchu už divoce pronikal křik a paluba se pod nohama citelně nakláněla.
V prostoru mezi čluny vládlo boží dopuštění. Námořníci se potáceli sem a tam, bezuzdně kleli, vráželi do sebe a smekali se po nezvykle šikmé palubě. Pára z pojistného ventilu jim nad hlavami syčela, jako když si loď rve vnitřnosti a řve vztekem a nenávistí zároveň. Jeden ze člunů museli odepsat – nemohli jej spustit při úhlu, v jakém se Compass Rose nakláněla. Druhý se zaklínil v kolébkách držáků a žádná síla s ním nepohnula. Tonbridge, který měl čluny na starosti, do držáků bil a mlátil, tucet mužů zoufale pomáhalo, aby člun nadzdvihli. Jako by byl k palubě přikován, nehnul se. ,,Tak to zvedněte, chlapi,’– vyzýval Tonbridge už po čtvrté či po páté. Musel řvát, aby ho bylo slyšet, ale řev byl málo platný a jejich snaha také. Gregg, který stál vedle něho a lopotil se s okrajem člunu, vydechl: „Nemá to cenu, Tede … ten drží … dělá to ten sklon …“ a Tonbridge zařval: „Tak na prámy, prámy dolů!“
Námořníci opustili člun, který je ve chvíli smrtelné potřeby zklamal a sebral jim drahocenné minuty, a hnali se k prámům; zase do sebe strkali, naráželi při plném sklonu do komínových stehů, proklínali ten zmatek. Tonbridge začal nadávat a nadzdvihovat prám na vysoké straně lodi. Potom přetáhl prám celou šíří k protějšímu zábradlí; ve tmě, s půltuctem štvaných lidí, zvedajících a tahajících, jako by všichni společně zápasili o bezpečí, které jim práce slibovala. Potom Tonbridge odstoupil a zahleděl se na můstek, odkud musí přijít další rozkaz, poslední ze všech. Můstek se rýsoval proti obloze pokroucený jako můří moha. Tonbridge si ohmatal záchrannou vestu, přitáhl popruh a prohodil: „Bude zima, chlapi.“
 
Dole ve strojovně tři minuty po výbuchu Watts a strojník Broughton osaměli a čekali na odvolací rozkaz z můstku. Věděli, že by měl přijít, věřili, že přijde … Když je torpédo zasáhlo, byl Watts „na patře.“ Sám se rozhodl zastavit stroj a potom, když se úhel sklonu začal zvětšovat, otevřel pojistný ventil a vypustil tlak z kotlů. Co se dělo venku, sledoval celkem snadno podle hluku, který se odtamtud ozýval. Praskot zpředu znamenal, že povolují přepážky, bouchání nad hlavou zaléhalo od přípravy člunů; jenomže ten zavilý sklon lodi asi zaviní, že to bude na kočku. Teď čekali vedle sebe v opuštěné strojovně: starý strojník a mladý pomocník. Watts si povšiml, že se Broughton pokřižoval, a vzpomněl si, že je římský katolík. Ať mu dneska večer“ pánbůh přeje … Zvonek z můstku ostře zazvonil a Watts přiložil ústa k zvukovodu. „Strojovna!“ zvolal.
„Vrchní,“ ozval se kapitánův vzdálený hlas. „Pane kapitáne?“
„Nechte všeho a pojďte nahoru.“ To bylo všechno a bylo toho dost. „Ať už jsi nahoře, chlapče!“ řekl Broughtonovi. „Tady jsme skončili.“
„Potápí se?“ otázal se Broughton nejisté. „Se mnou na palubě ne – hoď sebou!“
 
H plus čtyři minuty … Na zvýšené přídi už zavládl klid. Bouchání ustalo, divoké hlasy se zalkly a ztichly. Torpédo se přihnalo ve špatné chvíli – pro spoustu lidí to byla nejhorší a poslední chvíle života. Třicet sedm mužů pracovní čety, námořníků a topičů prodlévalo v době výbuchu na ubytovací palubě: seděli, jedli nebo spali, četli, hráli v karty nebo domino; to všechno v teplém závětří za jedinými zavřenými vodotěsnými dveřmi. Nikdo z nich nevyvázl živý, většinou zemřeli hned, ale několik šťastných či nešťastných se hnalo či plazilo ke dveřím, jen aby se přesvědčili, že výbuch dveře zkřížil a vydul a beznadějně zablokoval. Jedinou další cestu ven představovala zející trhlina, kterou se však už s divokým tryskotem valila voda.
Šílený zmatek, který nastal, se milosrdně zkrátil; nežli však voda zdusila poslední výkřiky a otevřela poslední zaťatou pěst, stala se ubytovací paluba dějištěm, v němž zoufalství, hrůza a zvlčilost triumfovaly, na němž se jako v nejodlehlejším koutu lidského zoo odehrálo drama, jež nemělo mít svědky.
 
Na druhém konci lodi se zatím klidný a rozhodný námořník dostavil na své stanoviště a začal s prací, kterou měl konat při situaci „Příprava k opuštění lodi“. Byl to Wainwright, první torpédista, jenž vysoko na zádi, která se teď začínala zvedat jako věž, vyšroubovával počinové šrouby u hlubinných náloží, aby nemohly vybuchnout, až se loď bude potápět.
Pracoval zručně a metodicky. Odšroubovat, vytáhnout, zahodit – odšroubovat, vytáhnout, zahodit. Pískal si při tom melodii, která měla patřit písničce Vyvalte sudy. Každý počinový šroub trval deset či patnáct vteřin. Čekalo třicet hlubinných. Pomyslel si, že to asi tak právě stihne … Záď se mu pod nohama zvolna, vytrvale zvedala jako polovina obrovské houpačky. I když se smrákalo, pořád ještě viděl dost, aby mohl sledovat linii, jíž se loď příkře svažovala do moře. Slyšel svist páry a křik námořníků někde pod ním na horní palubě. Parchanti uřvaný, pomyslel si nevzrušeně. Škoda že nemají nic lepšího na práci.
Sám a s rozmyslem pracoval dál. Trochu poťouchle se usmíval, že hází do moře výzbroj, která ho mořila téměř tři roky. Každý ten ničemný krám musel mít číslo, zvláštní bedýnky, kontrolní seznam a průvodní seznam, a teď jen cákají do tmy a ani se to už nemusí počítat.
Nablízku se objevil něčí obrys, škrabal se usilovně do svahu, a pak do Wainwrighta vrazil. Wainwright rozpoznal důstojnický stejnokroj a potom Ferrabyho.
„Kdo to je?“ řekl přiškrceně Ferraby.
„Torpédista, pane. Vyhazuju nábojníky.“
Nečekal, co na to Ferraby řekne, ale pokračoval v práci. Ferraby se rozhlížel jako ztracený v nějakém hrozném snu, ale potom odklopýtal k druhému vrhači náloží a začal tam. Pracovali metodicky, zády k sobě, s vypětím všech sil se rvali s nakloněnou palubou. Napřed mlčeli. Potom si Wainwright začal zase pískat a Ferraby, když upustil jeden šroub, se rozvzlykal. Loď sebou prudce trhla a záď se vztyčila a nesla se nad mořem jako trůn.
 
H plus sedm … Ericson si plně uvědomil, že teď už loď na cestě ke dnu nic nezastaví. Můstek visel nad mořem v povážlivě ostrém úhlu, záď se zdvíhala, příď hluboko pod hladinou, voda už začala zaplavovat i příďovou vaznici. Loď, na níž prožili tolik času a stála je tolik péče, jejich Compass Rose teď ztrácí rovnováhu, ještě chvíli a ztratí ji nadobro.
Nepřestávalo ho mučit, co nestačil udělat a co snad mohl včas zařídit: dát zprávu Viperous, uvolnit čluny, vzepřít výztuž důstojnické jídelny. Pomyslel si, admirál v Ardnacraish měl pravdu –měli jsme víc cvičit … Jenže všechno se seběhlo příliš rychle: možná že Compass Rose nemohlo zachránit nic; třeba byla příliš zranitelná, třeba byly šance na výhru malé a svědomí ho nemusí tížit.
„Mám zahodit knihy, pane kapitáne?“ ozval se vedle něho Wells.
Ericson prudce trhl hlavou. Hodit přes palubu tajné signální knihy a šifry je poslední povinnost. Konečný pokyn k rozvázání svazku. Vzpomněl si, jak totéž dělal námořník německé ponorky – tím tehdy vlastně prohrál svůj život. V obavách a se zlou předtuchou rozkaz na chvíli odložil.
Rozhlédl se ještě jednou po celé délce paluby. Po prvních zjitřených minutách se trochu utišila. Všichni udělali, nač stačili, a nezdálo se, že by to bylo něco platné. Teď už se jen potili poslední vteřiny před tím, než začnou plavat. Třicet mil za konvojem, napadlo ho, a kdoví jestli si jich vůbec některá loď zadního zajištění na radaru všimla, a když ano, všimli si také, že se Compass Rose zase ztratila, a uhodli, co se stalo? To byla totiž jejich jediná vyhlídka v téhle příšerně studené noci.
„Ano, Wellsi, hoďte je přes palubu,“ řekl. Potom se otočil k druhému muži, který čekal na můstku: „Kormidelníku!“
„Rozkaz, pane kapitáne,“ hlásil se Tallow. „Dejte ,Opustit loď.“
Následoval Tallowa po schůdkách a po příkré železné palubě. „Opustit loď! Opustit loď!“ rozburácel se Tallowův hlas před ním. Spatřil skupinu námořníků, jak v mlčenlivém hloučku našlapují proti tyčící se zádi. Pod nimi se na černé vodě houpaly dva spuštěné Carley prámy a čekaly s žalostnou pohotovostí na svou zkázu. Hrstka námořníků z Tonbridgovy skupiny se po spuštění prámů vrátila a znovu zápasila s člunem, který se zatím zaklínil ještě víc. Když přišel Ericson mezi své námořníky, poznali ho, ozval se šum: „Kapitán – kapitán,“ a jeden z námořníků se ozval:
„Máme nějakou naději, pane kapitáne?“
Compass Rose se jim zachvěla pod nohama a sklouzla tiše o kus vpřed.
„Startuju, kamarádi,“ zvolal jeden námořník u zábradlí a skočil po hlavě do moře.
„Je čas. Všem vám hodně štěstí,“ řekl Ericson.
Teď se jich zmocnil strach. Někteří skočili bez váhání a hned odrazili od lodi, lapali zimou po dechu a volali na kamarády, ať skočí taky; jiní otáleli, ustupovali víc k zvednuté zádi, pryč od vody, a když se konečně odhodlali, řada z nich se soukala a dřela po trupu olepeném mořskou havětí. Stejnokroje, někdy obličeje, jindy pohlaví se trhaly o hrubé plátování. Na hladině vyskočila červená světélka nouzovek. Námořníci vyrazili, ale o kus dál se zase shlukovali a otáčeli se, aby mohli pozorovat Compass Rose. Trčela vysoko nad vodou, jako by přemýšlela o chystaném pádu. Lodní šroub hloupě a nepřístojně trčel proti obloze, vyvrácený stožár napřažený jako trestající prst je vybízel, aby se všichni chovali správně, až zmizí.
Nenechala je dlouho čekat: nemohla. Když pozorovali, jak se záď stále více a více zvedá do výšky, jako by trestala, poslední muž stojící na palubě u vroubení před zábradlím skočil dolů a zaječel strachem. Jako by ten zvuk uvolnil další: ozval se hromový rachot a celý náklad hlubinných náloží povolil z úvazů, splašeně se řítil po délce horní paluby a pleskal do vody.
„Už jede,“ zaznělo z tuctu přiškrcených hrdel.
Ozval se ještě jeden přidušený výbuch, který cítili jako stisk ruky na žaludku, a Compass Rose začala klouzat do hlubin. Teď už rychleji, jako by byla ráda, že muka končí. O zapletené ráhnoví a lana se přerazil stožár. Záď zmizela pod hladinou a rozvířená voda se vzdula. Všichni cítili sytý a silný pach oleje. Byl to zápach, na nějž si při tolika konvojích zvykli, a přesto je nikdy nenapadlo, že z Compass Rose zbude nakonec stejně nechutné poselství.
Moře se vyrovnalo, olej se rozlil, jejich loď zmizela. Pár minut sprovodilo ze světa několik let. Třeskutý mráz, na který tváří v tvář zkáze zapomněli, se začal připomínat. Postiženi těžkou ztrátou zůstali ve tmě opuštěni: padesát mužů, dva prámy, bída, strach a moře.
 
Na dvou prámech nebylo dost místa pro všechny. Nikdy nebylo dost místa. Někteří už na nich seděli, někteří leželi, někteří se křečovitě drželi smyček na obvodu, někteří plavali dokola s nadějí, že se jim podaří chytit, nebo se věšeli na ty šťastnější, kteří se už drželi. Na prámech vyskákaly bludičky červených světel. Plavci strachem i zimou zápasili s dechem, ledová voda je bila do tváří, olej se jim dostával nosem až do krku. Napřed jim dřevěněly ruce, pak i nohy, a nakonec jim zima pronikla až na kost a slídila, kde zastavit oběh krve. Všichni kolem sebe divoce bili a odstrkovaní se znovu a znovu snažili vecpat na prámy. Plavali tmou sem a tam, volali a proklínali kamarády, žadonili o pomoc, zalykali se modlitbou.
Těch pár, co se drželo provazů, poznalo, že už to dál nevydrží, a začali odplouvat. Ty, kteří se nalokali mazutu, zachvátily křeče. Začali zvracet, Ty, co se zranili o bok lodi, zasáhla už studená ruka smrti.
Ti na prámech začínali být ospalí, jiní v tom mrazu ztratili odvahu, když zírali do černé a beznadějné tmy, naslouchali moři a větru, čichali olej a slyšeli své kamarády, jak se vzdávají nepříteli, kterým byla zima a strach.
Potom začali námořníci umírat.
 
Někteří zemřeli dobře: kormidelník Tallow, svobodník Tonbridge, první torpédista Wainwright, yeoman signalistů Wells a mnoho jiných. Byli to muži, kteří vždycky dělali všechno dobře; ani smrt je nemohla doběhnout.
Tallow zemřel při péči o druhé. Vždycky to byla na palubě Compass Rose jeho práce a neopustil ji až do konce.
Přenechal své místo na prámu číslo jedna mladému námořníkovi, který neměl záchranný pás. Když Tallow viděl, do jaké šlamastyky se námořník dostal, nejdřív ho sjel, že neposlechl platné rozkazy, ale potom sám sklouzl z prámu a rameny vystrčil druhého muže nahoru. Sotva se octl znovu ve vodě, dostal prudkou křeč a neudržel se provazu. Zatímco bručel, že ten „hromskej kormidelník nedá chvilku pokoj,“ Tallowa odnášely vlny, až v nich osamocen zemřel.
Tonbridge přehnal své síly, když sháněl ztracence a snažil se zavést je k prámům. Připlaval postupně s půltuctem námořníků, kteří v krajním vyčerpání nedokázali vůbec myslet či jednat samostatně. Potom uslyšel o kus dál ve tmě další chroptivý výkřik. Vyrazil na pomoc po sedmé a nevrátil se.
Wainwright usoudil, že by bylo lip, kdyby se oba prámy srazily víc k sobě, a snažil se dokormidlovat a dostrkat jeden prám k druhému. Bylo to však těžší, než si představoval, a nebyl tak silný, jak doufal. Brzy ztratil s mořem trpělivost. Vlny neustále zaháněly prámy od sebe a vzdor chladu, který mu vysával sílu, zápasil Wainwright s úkolem na hranici úplného vyčerpání a zemřel v prudkém vzteku.
Wells zemřel, když dával dohromady seznam. Sepisoval seznamy téměř celý svůj život na moři. Seznamy zpráv, seznamy lodí v konvoji, seznamy signalizačních praporců. Teď ho napadlo, že musí zjistit, kolik námořníků se dostalo z Comp,ass Rose a kolik jich zůstalo naživu. Kapitán se ho jistě zeptá a nechtěl se dát nachytat. Přes hodinu plaval kolem a počítal hlavy. Napočítal čtyřicet sedm, ale pak začal mít obavy, že někteří, co už počítal, mohli mezitím zemřít, a začal plavat znovu.
Podruhé to šlo mnohem pomaleji. Když plaval k temné postavě, která na volání neodpovídala a vypadala spíš, že se vzdaluje, dostihoval ji už jen velmi zvolna a mezi tempy dlouho odpočíval. Zjistil, že námořník je mrtev, a po chvíli zemřel sám i s určením stavu, který teď už měl příliš daleko k přesnosti.
 
Někteří námořníci umřeli ošklivě: vrchní strojník Watts, námořník první třídy Gregg, první stevard Carslake; a mnozí další. Byli to muži, z nichž povaha či minulý život učinily sobce nebo bázlivce, anebo tak lpěli na životě, že je zničila sama naděje.
Watts zemřel špatně; snad ani nešlo čekat od něho cokoliv jiného. Byl starý, unavený a ustrašený. Měl sedět u krbu s vnoučaty, a místo toho bil kolem sebe v olejnaté vodě, vrážel ve tmě do lidí, které dobře znal a kteří již zemřeli. Nepřestal naříkat a volat o pomoc od okamžiku, kdy skočil z Compass Rose. Chňapal po druhých, kteří se sami jako posedlí snažili urvat místečko na některém z prámů – oba už beztak napěchované námořníky – a klesal hlouběji a hlouběji do spárů nesmyslné hrůzy. Zabil ho především strach. Zmocnila se ho panika, že už víc nevydrží, a pokud nebude okamžitě zachráněn, je s ním konec. To byl také poslední zásah hrůzy. Zděšení mu ochromilo slabé ruce i nohy a zaťalo se do tepen, až bídná smrt mu sama přispěchala k záchraně. Nevyznačovala se ničím, co by smrt starého penzisty neměla postrádat, a Wattsova služba zrovna tak jako jeho obvyklá pracovní morálka zasluhovaly mnohem víc než zbožný výkřik, který doprovodil jeho poslední cestu. Ale to platilo i o mnohých jiných při hrozném konci jejich života.
Gregg zemřel špatně, protože lpěl na životě s divou nadějí; proto ho asi potkala smrt zvláštním způsobem. Těsně před vyplutím mu došel dopis od přítele z armády. „Milý Tome,“ stálo v něm, „žádal jsi mě, abych dal pozor na Edith, až přijedu domů na dovolenou. Tak …“ Gregg stěží mohl uvěřit, že se po jeho odjezdu manželka zase spustila; ale i kdyby to byla pravda, byl si jist, že by v několika dnech uvedl všechno zas na pravou míru. Jen mě k ní nechte jít zpátky, pomyslel si: je to ještě dítě, potřebuje hezky si s ní promluvit a pořádně ji pomilovat … Proto cítil, že nemůže zemřít. Jenomže stejný pocit mělo mnoho jiných a tím se soutěž o život vybičovala k dravé bezohlednosti,jako by to byla rvačka někde v temném koutu
 
zapadlé ulice.
Celou úmornou hodinu Greggovi trvalo, než se probil a proklestil si cestu k jednomu z prámů. Viděl, že dostat se nahoru je naprosto beznadějné, ale nesmírné odhodlání ho hnalo, aby podnikl všechno, co jen bylo možné, aby neztratil místo. Vmáčkl se tělem mezi bok prámu a zavěšený provaz, který se vinul kolem, a přivěsil se k prámu jako malý balík uvázaný k velkému. Tady, bezpečně zavěšen, hodlal trávit celou noc, snít o domově a manželce, která ho jistě bude milovat, sotva se vrátí domů … Příliš dychtil po životě, s postupující nocí však slábl, zimou se mu chtělo spát a provaz, který navlečen do kruhů ovíjel celý prám a napínal se pod náporem zoufalců, se mu smekl z ramen. Gregg se probudil, když se mu lano začínalo stahovat kolem krku. Než se mohl vyprostit, prám se nadnesl, jak ho někdo nahoře zhoupl k jedné straně, provaz se ostřeji zařízl pod bradu a zdvihl Gregga z vody. Ve tmě si mohl těžko někdo všimnout, co se děje, Greggovy přidušené výkřiky mohly být kohokoliv či jen obyčejné jednotvárné stony tonoucího. Jeho divoké cloumání jen zkrátilo čas, kdy se oběsil.
Carslake zemřel smrtí vraha. Urvaný kus paluby, který v nejtemnější hodině noci plaval blízko, stačil jen pro jednoho a jeden námořník už na něm byl. Telegrafista Rollestone, malý obrýlený človíček. Jestli se mu Carslake něčím podobal, tak jedině strachem, ale skutečnost, že se nedostal ani na jeden prám, podnítila v něm pomstychtivou touhu zachovat si život. Viděl Rollestona, jak leží obličejem dolů na trámu, začal k němu zvolna plavat a zatížil jeden konec dřeva tak, že se začal potápět. Rollestone zdvihl hlavu.
„Dej pozor,“ řekl ustrašeně. „Spadnu.“
„Místa dost pro oba,“ řekl Carslake hrubě a zase trám potopil.
„Není … nech mě … najdi si jiný kus.“
Byla nejtemnější hodina noci. Carslake připlaval pomalu k druhému konci a začal tahat Rollestona za ruce, aby se pustil.
„Co to děláš?“ zajektal Rollestone.
„Já jsem tenhleten prám viděl první,“ řekl Carslake a prudce oddechoval úsilím radistu shodit.
„Ale já už jsem byl na něm,“ řekl Rollestone a div že se nerozbrečel strachy a vztekem. „Trám je můj.“
Carslake s ním znovu zacloumal a snažil se mu odtrhnout ruce od palubníku. Trám se nebezpečně houpal a nakláněl. Rollestone začal křičet o pomoc. Carslake se povytáhl, zdvihl paži a udeřil ho do úst. Rollestone spadl z trámu, ale vzápětí se na něj začal škrábat znova, bráně se Carslakovi kopáním. Ten počkal, až se Rollestonova hlava jasně objevila proti temné obloze, potom zvedl sepjaté ruce a udeřil tvrdě, ještě jednou a znovu. Nežli byl umlčen navždy, stihl Rollestone jen jednou vykřiknout. Byla to nejtemnější hodina noci.
Ale vražedným úsilím zemdlel i Carslake. Jeho tělo, horké v okamžiku činu, nyní velmi zchladlo; když se snažil vyškrábat na trám, poznal, že tělo neuzvedne, že je příliš neohrabaný a nedovede správně udržet rovnováhu. Po chvilce pustil trám, klesl naznak do vody a bolestně a pomalu dýchal. Trám bez majitele se začal vzdalovat.
 
Někteří námořníci prostě zemřeli: podporučík Baker, topič Evans, poručík Morell; a mnoho jiných. Byli to muži, kteří neměli proč žít nebo si život dokonale zhatili, že jim smrt přinesla osvobození. Hrůza ze smrti nepřišla Bakerovi větší než ta, jakou už plnou měrou protrpěl v posledním týdnu života. Od té doby, co Compass Rose vyplula, bloumal po lodi s chorobným pocitem viny, sám v ustrašené hanbě, kterou míjející dny až nechutně potvrzovaly. Nevěděl nic o pohlavních nákazách a neměl nikoho, s kým by se poradil. Vlastně se jen dohadoval, když mu opuchly a začaly ho bolet genitálie a uleptané spodní prádlo svědčilo o něčem, co ve šťastné minulosti slýchával nazývat „kapkou dobrého jitra“ – vtip veselého světáka … Ale den ode dne pochyby mizely a poznal, co se mu stalo; týden se stranil lidské společnosti, týden narůstající bolesti, týden nekonečné degradace a hrůzy. V noci, když Compass Rose dostala zásah, byl už odhodlán ukončit život vlastní rukou.
Když opustil loď, několik minut plaval a podařilo se mu dostat na Carley číslo dvě; jak pozvolna usychal, když se vyšplhal z vody, zažil krutou bolest. Několik hodin se vrtěl a přesedával, až ze zoufalství sklouzl s prámu znovu do moře. Ledová voda příjemně omamovala … Vítal zvyšující se chlad, který se mu začínal zažírat do slabin, s pocitem, že konečně i tahle opovrhovaná a nenáviděná část těla dostává svou lekci. Zemřel tak rychle jako každý jiný, kdo vítá chlad v okamžiku, kdy rozdíl jednoho stupně teploty buď udržuje, či zastaví oběh krve.
Topič Evans zemřel také pro lásku – vlastně jich měl v životě tolik, že už se v nich sám nevyznal. V tomto stadiu války měl Evans dvě svárlivé manželky – jednu v Londýně, druhou v Glasgowě: patřila mu také beznadějí sužovaná mladá žena v Liverpoolu a slibná vdova v Londonderry; bylo tu také děvče v Manchesteru, které kojilo jedno z jeho dětí, a dívka v Greenocku, která čekala další. Když loď připlula do Gibraltaru, čekávala na hrázi dvojice gestikulujících Španělek. Když přijel na Island nebo do Halifaxu či novofoundlandského St. Johnu, vždycky nanejvýš hodinu po přistání dorazila na palubu nějaká milosti či hrůzyplná zvěst.Veškerý příjem pohltily úhrady účtů za domácnost nebo splátky za soudní přiznání otcovství. Všechen volný čas v přístavu trávil psaním dopisů. Zřídka se mu vůbec chtělo na břeh. Před vraty doků se dali očekávat rozzuření manželé či bratři nebo otcové, a to nebyl druh uvítání, o jakém snil.
Evans dospěl k téhle zvrženíhodné situaci zhoubnou spekulací. Nebyl vůbec hezký, ale nedovedl se nikdy smířit s tím, že by mu někdo řekl ,,ne“.
V poslední době dostal vývoj nový a závažnější spád. Těsně před tím, než Compass Rose vyplula, dověděly se o sobě obě „zákonité“ manželky. Jen včasné vyplutí ho spasilo. Dovedl si však spočítat, co přijde potom. Manželky se spojí proti druhým ženám a zaženou je. Potom se spojí nanovo, tentokrát proti němu. Viděl se už u soudu pro nedodržení manželského slibu, na lavici obžalovaných pro svedení, ve vězení pro dlužníky a v káznici za bigamii. Nedovedl si představit žádnou vyhlídku, která by nevypadala černě nebo komplikovaně, nikde neviděl cestu k úniku.
Kolem třetí hodiny ráno nastal čas, kdy se měl začít rvát o život s chladem. Cítil jen malátnost a beznaděj. V okamžiku sebezpytování ho napadlo, že si užil dost – tak dost, že to nemůže pokračovat věčně – a že nastal okamžik, kdy musí platit. Když nezaplatí teď, v soukromí temnoty v mrazivé, zaolejované vodě, bude muset čelit mnohem tvrdšímu zúčtování, až přijede domů.
Nevzdal se moři nadobro, ale přestával mít zájem o hranici mezi životem a smrtí, a nejasná vůle byla na tuhle noc málo. Evans zdaleka nezápasil o milost života tak, jak by měl; a ta potentní oblast jeho těla, která ho vtáhla do většiny všech potíží, zdála se kupodivu nejméně odhodlaná v konečném snažení. Rychlé mrazení, šířící se z třísel, zasáhlo ho jako jízlivá důtka z velitelství; jako by sám život poprvé potřásl hlavou a dal si nohu přes nohu.
Morell zemřel a jeho poslední věta zněla francouzsky, což byl mateřský jazyk jeho babičky. Zemřel, jak poslední dobou žil, osamocen. Převážnou část mrazivé noci se držel mimo hlavní shluk trosečníků, nechal se bez pohybu unášet ve své kapokové záchranné vestě, pozoroval pupence červených světýlek, naslouchal hlasům námořníků, zachvácených hrůzou a beznadějí. A jak se často v minulosti cítil stranou všeho dění, nezdálo se mu ani teď, že by se toho mejdanu měl účastnit – smrt ho vyhledá i tady, třicet yardů dál, pakliže se za ním vydá, a zatím to, co mu z života zbývá, je čistě soukromá záležitost.
Přemýšlel hodně o Elaine; jeho myšlenky na ni trvaly jak on sám – až téměř do svítání. Ale pak přišel čas, k páté hodině, kdy studené tělo a unavený mozek uzavřely kruh a setkaly se ve stejném bodě s marností a vyčerpáním. Teď viděl, že ve vztahu k Elaine byl dokonalý a naprostý hlupák; blázen, který je leda pro smích. Jeho způsob protestu a přesvědčování působil groteskně; poslední dobou se už docela choval jako ohrožovaný manžel na jevišti, skákal na prknech v tragikomické masce paroháče, zatímco milenci jukali po stranách a mrkali do obrovského hlediště. Jediný jeho čin, uvědomil si nyní, nepřinesl za mák úspěchu: žádná slova, žádné prosby, žádné protesty nemohly mít nikdy ani gram váhy. Jestli ho Elaine miluje či ne, jestli ho chce nebo ne, zůstane-li mu věrná nebo zradí, to záleží jen na ní. Kdyby její láska byla dost silná, zůstala by jeho: jestli ne, nepřivolá ji zpátky, slovy nanovo lásku neroznítí.
Teď to bylo jasné jak facka: už hezky dlouho jí v žádném ohledu nestál za lusknutí prstů.
Smutná myšlenka přivála ještě smutnější mrazení do těla, smrtelné zaváhání v přívalu života. Nemyslel dlouho už vůbec na nic, a když se najednou zburcoval, uvědomil si, že začíná spánek a s ním přichází smrt. Teď už na ničem nezáleželo. S chladným odevzdáním se ještě vzchopil, aby své úvahy o tom, co mu dal život, uzavřel. Dlouho se lopotil; potom nezřetelně, ale nahlas pronesl:
,,Ill y en a toujours l` un qui baise, et 1’ un qui tourne la joue.“
Položil hlavu k jedné straně, jako by uvažoval, zdali by se to dalo říci ještě lip. Nic ho však nenapadlo, jen loudavé myšlenky se zase trousily do prázdna; hlava mu zůstala tam, kde byla, a potom už se zkoumavý úhel otázky proměnil v tuhnoucí úhel smrti.
 
Někteří – bylo jich pár – nezemřeli: nadporučík Ericson, poručík Lockhart, hlavní mechanik radaru Sellars, ošetřovatel Crowther, podporučík Ferraby, poddůstojník Phillips, hlavní topič Gracey, topič Grey, topič Spurway, telegrafista Widdowes, námořník Tewson. Jedenáct. Jedenáct mužů na dvou prámech; ostatní už ráno nežili.
Lockhartovi to připomnělo, že přesně tak se dovede poznenáhlu tenčit a skomírat večírek na pevnině, podle toho, jak si čas, neshody, kocovina a ospalost postupně vybírají oběti. Jednu chvíli se situace dala téměř zvládnout: oba prámy s nákladem asi dvanácti námořníků a s přivěšeným hroznem dalších doveslovaly k sobě. Lockhart provedl jakousi hrubou kontrolu stavu a shledal, že žije víc než třicet lidí. Ale to bylo už dávno, večírek teprv začínal … Jak se noc nekonečně vlekla, námořníci vyklouzli ze života bez varování, chvějíce se a umírajíce v půli věty. Přesný seznam mrtvých a živých ztratil platnost. Nemělo vůbec cenu zjišťovat počet mrtvých, když za chvíli, než skončí noc a vyjde slunce, které by je trochu zahřálo, celkový počet se ještě zvýší.
V šelestu noci, která neměla konce, ztělesňovali jedni hlas a jiní mlčení; když v roli mlčení byli už řady minut, nemuselo se s nimi víc počítat a jejich uvolněná místa mohli zaujmout ti, kteří stále ještě dleli na pokraji života a teplo jim proudilo tělem.
„Kruci, to je zima …“
„Jak daleko byl konvoj?“
„Asi třicet mil.“
„Kraťasi …“
„Viděl někdo Jamesona?“
„Byl na předku.“
„Tam se nedostala ven ani noha.“
„Parchanti vychcaný … Lepší než tohle, to ti řeknu.“
„Máme ještě naději.“
„Jako by začínalo svítat.“
„To dělá měsíc.“
„Kraťasi … probuď se …“
„Musela se utopit v pěti minutách.“
„Jako Sorrel.“
„Třicet mil od nich. Museli nás vidět na radaru.“
„Když dávali dobře bacha.“
„Kdo dělal eskortu na zádi?“
„Trefoil.“
„Kraťasi …“
Kolik je na druhým prámu?“
„Stejně jako tady asi.“
„Krista, to je zima.“
„Taky začíná vítr.“
„Potkat tu svini, co nás do toho dostala.“
„Jednou by mi stačilo.“
„Kraťasi … Co je s tebou?“
„Musíme se už motat někde kolem Islandu.“
„Podle zimy asi jo.“
„Trefoil se vyzná. Ty nás na radaru mohli vidět.“
„Záleží, jestli u toho nebyl právě nějakej vospalej pitomec.“
„Kraťasi …“
„Přestaň už s tím … Copak nevidíš, že je s ním amen?“
„Přece se mnou mluvil.“
„Ale před hodinou, troubo.“
„Wilson má dost, pane.“
„Jistě?“
„Ano. Zmrzlej na kost.“
„Tak ho shoďte dolů … Kdo je další na řadě?“
„Ještě někdo má zájem o archu Noemovu?“
„Co to má za cenu? Na prámu není o nic větší teplo.“
„Krista, to je zima.“
V jedné chvíli tenký srpek přibývajícího měsíce vyplul z roztrhaných mraků a osvětlil na kratičko zoufalou scénu dole. Posvítil na nekonečnou hladinu, začínající se vlnit ostrým větrem. Posvítil na obrysy námořníků, přitisknutých k sobě na prámech, a na stíny mužů přimknutých k nim, na rozmazané siluety námořníků ve vnějším prstenci, kde se nadnášely mrtvoly, cloumaly sebou a červená světla se třpytila a blikala bezúčelně na prsou těch, kteří je hodiny před tím v naději a důvěře rozsvítili. Na několik minut zalil měsíc studeným leskem tvář vody a čela mužů, jejichž hlavy se držely ještě zpříma, potom se vzdálil, spustil náhle smuteční závoj na znamení úžasu, že spatřil dost a ví, že lidé v téhle krajnosti zasluhují jen milosrdnou zdvořilost tmy.
Ferraby nezemřel; ale měl dojem, že už je po smrti, když před svítáním držel mladého signalistu Rose v náručí a Rose skonal místo něho. Seděli spolu na prámu celou noc, tu a tam promluvili a pak zase mlčeli: Ferraby si vzpomněl na jinou noc, kdysi dávno, byla to jejich první noc na moři, kdy s Rosem hovořili a tma a osamělost v novém prostředí je sblížila. Teď byla potřeba blízkosti ještě naléhavější a oba se k sobě obrátili znovu v nevysloveném hladu po útěše, tak mladí a tak bez ostychu, až najednou shledal, že se drží za ruce … Ale Rose nakonec zmlkl, neodpovídal na otázky a klesl na Ferrabyho, jako by se svezl ve spaní. Ferraby ho vzal kolem ramen, a když se Rose sesouval dál, přidržel ho na kolenou.
Chvíli počkal, ale pak se ze strachu zeptal znovu: „Jste v pořádku, Rose?“ Nedostal odpověď. Sklonil se a dotkl se Roseovy tváře. Teď byl sám … Po lících mu stékaly slzy a padaly do zvednuté tváře mrtvého. Sklíčený a ve smrtelném strachu seděl Ferraby dál se studeným, tuhnoucím tělem přítele jako matka, která chová pod srdcem mrtvé dítě.
Lockhart nezemřel, i když se mu mnohokrát během noci zdálo, že tomu zabránil jen pranepatrný důvod. Většinu strávil ve vodě vedle druhého prámu, který měl na starosti. Teprve ráno, když už bylo místa nazbyt, vyškrábal se nahoru. Odtud, z postavení poněkud vyššího a příznivějšího, se rozhlédl kolem, cítil zimu, vnímal pach oleje a spatřil druhý prám; pohled na tmavé stíny mrtvých námořníků, na mraky ženoucí se oblohou, na jedinou hvězdu nad hlavou a poryvy mrazivého větru ho tížil jako olovo; potom všechno, co mu mělo nahnat strach a zbavit poslední naděje, uzamkl v sobě a umínil si žít do příchodu dne a přenést tuhle vůli i na hrstku mužů, kteří si rovněž zachovali zbytek sil.
Donutil je zpívat, přiměl je mávat rukama a pohybovat nohama, museli mluvit, nesměli usnout. Plácal je po tvářích, kopal je, houpal prámem, že jim nezbylo než se vzchopit a držet. Sáhl hluboko do repertoáru sprosťáren a sypal na ně výběr tak vyšperkovaný a nechutný, že by musel zrudnout, mít v těle kapku krve navíc. Vyburcoval Ferrabyho ze skličujícího mlčení a donutil ho opakovat všechno, co znal z poezie. Napodobil všechny známé komiky a nutil druhé, aby to zkusili také. Nařídil jim, aby veslovali s prámem do kruhu a zpívali „Plavce na Volze“: Námořníci na jeho prámu ho začali nenávidět, nenáviděli jeho hlas i šílený optimismus; otevřeně ho proklínali a on jim to vracel stejnou řečí a sliboval jim, jen co se dostanou do přístavu, porci ostrých.
Pro tohle všechno čerpal sílu a energii z neznámé rezervy, která se k jeho záchraně otevřela. Když se vyšplhal z vody, cítil se jako svázaný a byl promrzlý na kost. Divoká a bláznivá činnost, klaunské vyvádění ho zas rychle postavilo na nohy a kapka z toho se přenesla i na další námořníky a těm se rozsvítilo a začali bláznit a vyvádět jako šašci, předvádět svou odolnost – a tak si někteří zachránili život.
Sellars, Growther a Tewson nezemřeli. Byli na prámu číslo dvě s Lockhartem a Ferrabym. Přes všechno úsilí nepodlehnout marnivé sladkosti spánku víc jich ráno naživu nezůstalo. Tewson byl poprvé na lodi a na první plavbě; mladý kluk z londýnského předměstí je v noci několikrát rozesmál. Jednou se jich drze zeptal: ,,To se tohle stává každou cestu?“ Byl to vtip jako kudla do těla, ale (jak si Lockhart plně uvědomoval) právě takový postoj byl teď největším přínosem … Přišli i jiní s troškou do mlýna: Sellars přezpíval nekonečnou verzi „Kurvy z Jeruzaléma“, Crowther (zdravotník, v civilu veterinář) napodobil hlasy zvířat, Gracey předvedl exhibici stínového boxu, která málem převrhla prám. Vlastně se činili, jak dovedli nejlíp, a to právě stačilo, aby si zachránili život.
Phillips, Grey, Spurway a Widdowes také nezemřeli.
Přežili to na prámu číslo jedna s kapitánem; vděčili za život jemu. Ericson jako Lockhart si uvědomoval, že musí podniknout zápas se spánkem a nepopřát chvilku oddechu, má-li ráno vůbec někdo žít. Většinu noci proto pořádal zkoušky, při nichž měli námořníci osvědčit, že jsou schopni dalšího povýšení. Udělal z toho tvrdou hru, napůl vážnou, napůl dětinskou; každému námořníkovi položil nejméně třicet otázek; při správných odpovědích museli ostatní tleskat nebo zase bučet a viník se musel vykupovat nevybíravou zástavou … Ericsonova autorita udržela mnoho námořníků celé hodiny. Teprve před svítáním, když cítil, že i jeho mozek začíná vynechávat v úsilí soustředit se, soutěžící začali odpadat a tleskání i výkřiky slábnout do strašidelného šepotu, který už daleko spíš připomínal kvílení větru či šelest studených vín, zkadeřených a nabíhajících na prám v slepé jistotě, že přijde čas, kdy je pohltí.
Kapitán nezemřel – jako by po tom, co šla Compass Rose do hlubin, neměl s čím zemřít. Noční úsilí se „zkouškami“ bylo nutné a tak je vynaložil – ale jen jako kapitán, který nese odpovědnost za plný prám námořníků a je jim povinován vždy svou nejvyšší péčí a dovedností. Úsilím, v němž nebylo jeho srdce. Jako by se mu v těch několika strašných minutách od zásahu lodi k jejímu potopení seschlo; miloval Compass Rose, ne sentimentálně, ale hrdě a oddaně, s příchylností, která nezbytně vyplynula z posledních tří let; a dívat se vlastníma očima na její zkázu naň dolehlo jako nesnesitelná a drtivá rána. Nebylo slov, která by dovedla vystihnout tu ďábelskou noc. Ale přesto nezemřel, protože mu bylo čtyřicet sedm a byl námořník, tvrdý a silný, a rozuměl – i když je nyní nenáviděl – moři.
Všichni jeho lidé toužili po denním světle. Ericson si jen uvědomil, že brzy přijde a že ubohý pozůstatek jeho posádky snad přece přežije. Když k nim přes vodu pronikl šedivý záblesk na východě, kapitán se vzchopil a pobídl i ostatní. Nařídil jim veslovat k druhému prámu, který vlny odnesly na míli od nich. Narůstající světlo prosakovalo kolem nich, jako by je nesl sám mrazivý vítr, a padlo bez lítosti na hrůzně bledé moře, velké pruhy oleje a plovoucí rance, které bývaly živými lidmi. Když se oba prámy přibližovaly, postavy na nich začaly trhaně mávat jako lidé, kterým nejde do hlavy, že nejsou sami; když byli v doslechu, ozval se krákoravý pozdrav: to někdo z Lockhartova prámu pozdravil a Phillips od kapitána mu odpověděl.
Nikdo další se už neozval, a když se prámy setkaly a dotkly, dívali se všichni po sobě se zděšením a strachem.
Prámy se skoro nelišily. Z obou civěla hrstka špinavých, zaolejovaných chlapů, kteří seděli jako ze dřeva vyřezaní, jiní se choulili přátelům v náručí nebo jim leželi u nohou jako psi. Ve vodě se pak setkali mrtví – hrůzný věnec těl s bezbarvými tvářemi obrácenými k obloze a s rukama přimrzlýma k záchytným lanům.
Mezi mrtvými a živými se netáhla žádná dělící čára. Ti nahoře na prámu jako by s mrtvými jedno byli.
Ericson počítal živé na druhém prámu. Mimo Lockharta a Ferrabyho byli čtyři, všichni stejně poznamenaní příšerným vzhledem: zčernalí, tetelili se zimou, tváře a spánky propadlé, údy bez krve; muži, kteří unikli smrti v temných hodinách, ale i za úsvitu se ještě krčili v jejím stínu. Všech dohromady bylo jedenáct … Přetřel si rukou zmrzlé rty, odkašlal a řekl:
„Tak, palubní …“
„Tak, pane kapitáne …“
Lockhart chvíli na Ericsona upřeně hleděl. Potom odvrátil hlavu. Nic víc se nedalo říci, nic nemohlo tu chvíli ulehčit.
Vítr jim drásal tváře, voda nabíhala a lámala se do vlnek, ledově mrazivých, spřežení mrtvých se pohupovalo jako v reji. Slunce začalo vycházet a přichystalo další ošklivou podrobnost; ukázalo, že prámy, strašné samy o sobě, jsou jedinými předměty na celé obrovské spoustě kruté vody, kde záplava těl se převaluje a plahočí uprostřed záplavy trosek pod pustou oblohou. Všude kolem nich na hnusné mastné šlichtě pluly zmrzačené zbytky vraků. Vše, co zbylo z Compass Rose, zraňovalo a zahanbovalo oko.
Obraz roku, pomyslel si Lockhart: „Jitro s mrtvými.“
Tak je našla Viperous.
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Tři ze čtrnácti zrcadel, která zdobila stěny nejelegantnějšího podniku v Londýně, nabízela Lockhartovi výběr tří variant. Mohl se vidět zpříma, jak pohlíží doprava, nebo zas doleva: jelikož čekal na polední schůzku s Ericsonem a neměl zatím nic lepšího na práci, studoval s trochu zamyšleným zájmem všechny tři pohledy na hubeného mladého námořníka, jenž právě odpočívá od strastí činné služby. Stejnokroj vypadal bezvadně; úzký obličej nepostrádal zřetelné tahy odhodlaného člověka, tmavé kruhy pod očima byly pochopitelnou daní tvrdému životu na moři … Na pozadí téhle dokonale mondénní a světácké místnosti s vysokým kobercem, lesklým nábytkem a celkovou atmosférou přepychu svědčilo jeho vzezření až příliš o jeho minulosti. Byli tu sice další důstojníci všech tří zbraní, usazeni kolem baru či u bočních stolků, ale na těch nebylo moc vidět, že je válka. Spíš se zdálo, že tu sedí od jejího začátku, a ženy, které doprovázeli, vzbuzovaly ještě silnější dojem, že jsou tu kdykoli k dispozici. Že by se sem vůbec nehodil, to zas ne, usoudil Lockhart; neosvojil si ještě sice lehkou sebedůvěru stálých návštěvníků, ale o to víc obšťastňoval svůj kout dojmem autority. A je jisté, že jeden další pink džin mu zas dodá víc šarmu. Rozhlédl se. „Pane vrchní!“
„Prosím, pane?“ Číšník, velmi starý muž v nabírané košili, se objevil vedle něho. „Ještě jeden pink džin, prosím.“
„Pink džin, pane.“
„A pane vrchní …“
„Ano, pane?“
Lockhart ukázal na karafu na svém stole. „Na hladině je trochu prachu.“
Starý muž zdvihl karafu, chvíli ji zkoumal a potom ji zase postavil na podnos. „Okamžitě ji vyměním, pane,“ pokračoval. „Válka, bohužel.“
„Ale jděte,“ řekl Lockhart. „V tom případě to beru zpátky.“
Starý číšník potřásl hlavou. „Nemáte ponětí, pane, jak to dnes vypadá. Popraskané sklenky, nedostatek ledu, kousky korku v sherry …“ Naklonil se ještě níž. „Tuhle jsme našli švába ve smažených brambůrkách.“
Lockhart polkl. „Je správné, že mi to říkáte?“
„Myslel jsem jenom, že bych se měl zmínit, pane. Tak si skutečně nepředstavujeme péči o zákazníky. Ale co můžeme dělat? Nejsme prostě zásobeni jako kdysi. Minulý týden jsme tu měli amerického důstojníka a ten si stěžoval, že sodovka je teplá.“
„Teplá sodovka je strašná věc,“ řekl Lockhart zasněně.
„Všechno zkazí, pane.“
„Ano, vskutku. Strašně se v ní plave.“
„Co prosím, pane –“
„Nic,“ odvětil Lockhart. „Jen jsem si na něco vzpomněl.“
„Tedy pink džin, pane?“
„Ano, a velký.“ Náhle vzhlédl a zahlédl u vchodu Ericsona. Chvilku na něj upřeně hleděl a potom dodal:
„Přineste to dvakrát. Myslím, že je důvod k oslavě.“
Ericson zachytil Lockhartův pohled a začal si klestit cestu obsazenou místností k jeho stolu. Kapitánova vysoká rozložitá postava vyzařovala lehké sebevědomí, jehož si Lockhart povšiml, které chápal a nesporně miloval. Tohle je muž, s nímž se dá prožít válka. Když Ericson přišel ke stolu, Lockhart vstal a široce se usmál.
„Pane kapitáne,“ řekl. „Gratuluji.“
Ericson trochu ostýchavě sklopil oči na brigadýrku v podpaží. Svítící se zlatá šňůra nad štítkem uváděla ve známost zbrusu nové povýšení. „Díky, palubní,“ řekl. „Před týdnem jsem se to dověděl. Odhlasoval to ovšem čas.“
„Nic jiného,“ poznamenal Lockhart vážně. „Ale stejně se na to napijeme.“ Vypil poslední trošku ve své sklence a pohlédl k baru. ,,Objednal jsem vám velký pink džin, pane kapitáne.“
„Pro začátek to není špatný nápad,“ potvrdil Ericson.
Nápoje byly na stole. Když Ericson přikývl a pozvedl svou sklenku, Lockhart ještě jednou přejel očima zlatou lemovku. Teď byl zas Lockhart trochu v rozpacích. Neviděl kapitána víc než dva měsíce a na jejich poslední rozloučení v docích – na tu nedefinovatelnou směsici citů, služebního vztahu i oboustranného úžasu nad tím, že přežili – se těžko vzpomínalo. Tady i kdekoli jinde.
„Pochybuju, že bych to já někdy dotáhl na komandéra,“ řekl konečně. „Běh času nebude stačit, aspoň doufám, že ne.“
„Jen si nebuďte tak jist,“ řekl Ericson. „Včera jsem byl skoro celý den v admiralitě. Začíná se to zas trochu hýbat.“
Lockhartem náhle projelo nervózní zachvění, předzvěst hrůzy, kterou se ještě nenaučil potlačovat. Jestliže se to začíná , ,zase trochu hýbat“, on se bude muset taky pohnout: znamená to konec těžce vydobyté přestávky, konec odpočinku a uzdravování; znamená to jít zase znovu do toho. Věděl, že Ericson nad ním drží ochrannou ruku a přinejmenším se v admiralitě snaží ovlivnit jeho budoucnost. Skoro se bál dovědět, jaká bude. Jazýček mezi ovládáním a kapitulací se ještě stále trochu houpal. Lockhartovy zmučené a osudem Compass Rose obnažené nervy dosud reagovaly na každou změnu jako na konec světa. I Ericsonovo povýšení mělo stejný účinek … jako by to byl tajný signál, při němž se všechno známé kácí, hroutí se důvěra a začínají se vtírat změny a komplikace. Mohlo to znamenat cokoliv; osamělost, nevítané potíže, rozloučení …Vědom si toho, že asi mluví jako podivín, obrátil list a otázal se:
„Co jinak? Navštívil jste Morellovu ženu?“
Ericson přisvědčil. „Ano, zrovna jdu od ní.“
„Jak se jí daří?“
„Byla v posteli.“
„Ó … Snáší to tak zle?“
„Myslím, že to snáší docela dobře,“ řekl Ericson zachmuřeně. „V té posteli nebyla sama.“
Jejich pohledy se střetly.
„Hrom do té války,“ řekl Lockhart.
„Ano,“ přisvědčil Ericson. „K čertu s ní.“
Z jakéhosi nevysvětlitelného důvodu se Lockhartovi ulehčilo. Sex, pomyslel si: univerzální lék … „Vypravujte mi všechno,“ řekl, „nevynechávejte nic … Nemarnila zbytečně dlouho čas, že?“
„Ta asi nikdy,“ odpověděl Ericson. „Posuďte sám … Dveře do bytu mi otevřela nějaká její služebná nebo panská a hned mi řekla, že paní Morellová nemůže s nikým mluvit. Nechtěl jsem odejít naprázdno, tak jsem jí řekl: , Vyřiďte, že kapitán lodi, kde sloužil její manžel, by s ní chtěl pár minut mluvit.’ Řekla, že se optá, a zmizela.“ Odmlčel se. „Zvláštní, víte: i když jsem čekal dost dlouho, nenapadlo mě, ani na chvilku, že se tu děje něco divného. A mohl jsem to uhodnout hned: smrdělo to tam jako v bordelu.“
„V tom se nevyznám,“ odtušil Lockhart stydlivě.
„Dám vám adresu, jestli chcete. Trvalo to ještě nějakou chvíli, než přišla paní Morellová do pokoje, kde jsem čekal,“ Ericson se znovu odmlčel.
„Hezká?“ otázal se Lockhart.
„Moc … Měla na sobě župan, ale jinak vypadala velmi upraveně a zatraceně svůdně. Omluvila se, že mne nechala tak dlouho samotného, posadila se a čekala, až začnu. Řekl jsem jí, jak je mi to líto, jak jsme ho měli všichni rádi – prostě všechno to, co se říkává.“
„Ale byla to pravda.“
„Pravda to byla … Potom jsem čekal pro případ, že by chtěla sama něco říct, ale ona jen seděla a dívala se na mě. Tak jsem se jí zeptal, jestli by chtěla vědět něco víc o zásahu a o tom, co se mu pravděpodobně stalo. Řekla: ,Ne – myslím, že nejsem tak hrozně zvědavá. Stejně je to vždycky všechno stejné, že?’“
„Hm,“ utrousil Lockhart lakonicky.
Ericson přikývl. „Teď jsem už ale měl pocit, že ze sebe dělám hlupáka. Koukám na ni, zřejmě právě vylezla z postele. Hověla si na pohovce velmi svůdně – musím říct, že má nádhernou postavu. Ve tváři ani stíneček, nikde žádnou vrásku, dokonale nalíčená a truchlící jako ten chlap, co nás potopil … Všechno tak neskutečné, když si uvědomíte, jaký Morell byl.“ Krátce se zasmál.
„Po pravdě jsem měl připraveno, že kdyby ji to nějak zvlášť moc vzrušilo, řeknu jí něco v tom smyslu, že přes všechnu hrůzu i bolest bude později hrdá na to, jak zemřel, i na práci, kterou dělal. – Ale kristapána! Tahle slova jsem vůbec nepotřeboval … Po chvíli jsem toho měl dost a zvedl jsem se. Povídám jenom: ,Kdybych pro vás mohl něco udělat, dejte mi prosím vědět.’ A ona mě obdařila úsměvem jak na reklamu zubní pasty a řekla: ,To je od vás prima – a kdybyste chtěl nějaký lístek do divadla, nechám je na vaše jméno v pokladně. A to vám povídám, musíte na mě po představení počkat.’“
Ericson se napil. Po chvilce pokračoval:
„Ani nevím, jak jsem jí na tohle odpověděl, ale rozhodně jsem odmítl … Rozloučili jsme se a ona mě vyprovodila do haly. Zrovna když mi otvírala ven, ozval se za námi kravál a nějaké bouchání. Slyšel jsem, jak někde cvakly dveře a mužský hlas trochu opile volal: ,Kristapána, vyhoď toho mariňáka a pojď zpátky do postele!’ Ale to už jsem stál na chodbě, a když jsem se otočil, vypálila ,Sbohem’, zabouchla dveře a hned nato jsem ji slyšel z druhé strany.“
„Co říkala?“ otázal se Lockhart.
„Nic – začala se smát.“
Obvyklý šum podniku jako by se při Ericsonově vyprávění ztlumil a nyní zas propukl plnou měrou. Tu a tam se hlasy ozvaly docela zřetelně, cinkaly sklenky na deskách stolů, zazněl smích. Lockhart tiše povzdychl. Co všechno ten povzdech znamenal? Jaké zbytečné i protichůdné myšlenky. Ale jen řekl:
„Jestlipak o tom Morell věděl?“
Ericson pozdvihl hlavu. „Nepřipadala mi jako osoba, která by něco skrývala, když ji to popadne.“
„Ten chudák blázen starý … Škoda dobrého člověka.“
„Škoda dobrého člověka, i když nemyslíme na ni. Vlastně mluvit o ní a jeho smrti jedním dechem je jako nalévat jedu.“
Lockhart přikývl. „Pravda …“ Zvedl sklenku. „Na přátele, co nejsou s námi.“
„Na ty, co nejsou s námi.“
Napili se, postavili sklenky na stůl a Lockhart se vzchopil a otázal se:
„Tak co v admiralitě?“
Ericson si poposedl a zamnul ruce, jako by se s ním teď konečně chystal podělit o něco příjemného. „Tak tedy …
Je to nová loď, palubní - nová práce, všechno nové. Přidělují mi fregatu – to je poslední typ doprovodného plavidla. Tohle –“ a ukázal na zlatý štítek brigadýrky, ,,mi dali, abychom mohli velet eskortě. A vám dávají jeden úzký.“
Lockhart překvapením nadsedl. „Propána? Nadporučík? Na co přijdou příště?“
„Právě vyšel nový rozkaz admirality,“ odpověděl Ericson. „Máte na to věk i služební dobu jako první důstojník a máte nezbytné doporučení.“
Lockhart se usmál. „Od vás, viďte?“
Ericson mu úsměv oplatil. „Ode mne … Je v tom ale háček. Nebo lépe řečeno, mohl by být.“ Odmlčel se. „Budu velitelem skupiny, jak jsem říkal. Souhlasili, že si mohu vzít nadporučíka za prvního důstojníka a dát mu na starost jak skupinu, tak loď. Práce povýšení odpovídá. Prohlásili, že můžu mít vás, jestli chci. Řekl jsem, že nevím.“
Lockhart čekal, protože neměl jistotu, co se skrývá za Ericsonovými posledními slovy. Snad pochyby, jestli bude Lockhart na tu práci stačit – nebo si Ericson všiml, že má pocuchané nervy – nebo je tu ještě něco jiného?
Bylo tu něco jiného, docela jiného. „Poslouchejte,“ řekl Ericson. , ,Budu s vámi mluvit otevřeně. Můžete dostat svou vlastní loď, když budete chtít – korvetu. Povyšují jednoho či dva první důstojníky a vy byste mohl mít svou vlastní pravomoc. Takové doporučení vám mohu také dát.“ Zas vypadal trochu plaše. „Nevím, jak se cítíte v tomhle směru. Když zůstanete se mnou, odsune se tím vaše jmenování velitelem nejméně o rok, a dokonce je můžete zmeškat úplně. Někdy se taková záležitost musí řešit bez dlouhých odkladů, v pravou chvíli, jinak je pryč. Funkce staršího prvního palubního důstojníka v mé skupině je dobrá funkce a já bych vás rád měl u sebe; ale není to místo pro vás a já nemohu předstírat, že by bylo.“ Náhle se usmál. „Je to všechno trochu zmatené. Musíte se rozmyslet sám, ale ať se rozhodnete jakkoli, neřeknu ani slovo.“
Lockhartovy myšlenky běžely jako o závod. A nebo B, pomyslel si: křižovatka kariéry, volba (možná) mezi slávou a tuctovostí, mezi životem a smrtí. Potom ho napadlo: tohle je všechno nesmysl, nemusím vůbec nic vážit. Jsme výborný tým, lepší se nenajde – a je úplné požehnání, že můžeme pokračovat. Proč hledat rozpaky tam, kde žádné neexistují. Znovu se usmál a nahmatal prsty sklenku. „Vypravujte mi o nové lodi,“ řekl.
Ericsonův rychlý pohled nahradil plně komentář, kterého se předem vzdal. Nebylo třeba dalších slov. Místo nich začal:
„Je to nová třída – fregaty – ale stojí už za to. Velikostí i tvarem jsou jako torpédoborec: osm nebo devět důstojníků a asi sto šedesát lidí. Mají všechno, turbíny, dvojité šrouby, tři těžká děla, nový asdic, nový radar. Skupinu budou nejspíš tvořit tři fregaty a čtyři nebo pět korvet, takže se budeme mít co točit, abychom je vybičovali k pořádnému výkonu. Naše ještě není notová. Mimochodem, je na Clydu a předají nám ji za pár měsíců.“
„Jak se jmenuje?“
„Saltash. Dávají jim jména podle řek.“
„Saltash …“ Lockhart převaloval to jméno na jazyku. Bude to divné, zvykat si na nový název. „Zní hezky,“ řekl. „Nemůžu ale tvrdit, že bych někdy o takové řece slyšel.“
„Je to hrozně malá a zapomenutá řeka v Northtumberlandu,“ odpověděl Ericson. „Našel jsem si to. Vlévá se do Týnu. Není vůbec na mapě.“
„Teď už jo,“ řekl Lockhart popuzeně. Luskl prsty. „Pane vrchní. Přineste ještě hodně pink džinu … Saltash,“ řekl znovu. „Ano. Myslím, že bychom z ní mohli něco udělat …“
Dobře poobědvali, ke konci už hezky rozjařeně. Jakmile se Lockhart definitivně rozhodl pro nový kurs, cítil se mnohem lip; a Ericson zřejmě jeho náladu přejal, odvrátil se spolu s ním od temné minulosti a upjal myšlenky i naděje k tomu, co přijde. A vypadalo to opravdu prázdninově, když si ujednali, že se ještě tento měsíc sejdou v Glasgowě, aby si prohlédli loď a seznámili se s ní. O tom nejdůležitějším – že budou zase spolu – se v hovoru nezmínili. Zřejmě to však oba pokládali za samozřejmé, žádné jiné řešení nebylo slibnější, minulost sama dala tvar budoucnosti.
Když jsme oba spokojeni, napadlo Lockharta při pohledu na Ericsona, který bafal svůj obligátní doutník, pak nám oběma přeje štěstí a nebudeme do toho šťourat. Válka nám nenabídne o mnoho víc než to … Tohle pomyšlení asi trochu nasáklo vypitým džinem, řekl si moudře, a klaretem; je to ale dobrá myšlenka a velmi vzácná.
„Pane kapitáne,“ řekl. „Dostal jsem ohromný nápad.“
„Já taky,“ řekl Ericson. „Brandy nebo benediktinku?“
Avšak jak týden plynul a Lockhart zůstal sám, poznal, že minulost ještě žije, že se nedá zažehnat jednoduchým přeorientováním myšlenek na další cestu. Náhoda ho přinutila ještě jednou, naposledy, podívat se s otevřeným hledím zpátky na Compass Rose.
Zašel si do Národní galérie na Trafalgarském náměstí, kde dávali „polední koncerty“, které právě začaly upoutávat londýnské obecenstvo. Když se posadil až vzadu, napolo skryt sloupem, naplněná síň ho poněkud vyvedla z rovnováhy. Myra Hessová hrála na piano a hrála Chopina; v dokonalém tichu, které jí hlediště poskytlo, nádherné tóny se vznášely jako krásně zabroušené drahokamy navlečené na šňůře a padaly přímo do srdce.
Naslouchal bez zábran, cele se poddával hudbě, bez myšlenek na vnější svět. Myra Hessová zahrála dvě něžná nocturna a potom etudu s opakovanou sestupnou pasáží, která zazněla jako hrozný nářek. Lockhart se pohodlně opíral, hudba ho vedla jako dítě od noty k notě, od věty k větě. Zhluboka nadechl a náhle zjistil, že pláče.
Věděl nade vši pochybnost, proč. Plakal nezadržitelně pro spoustu věcí, o nichž se domníval, že je už zapomněl. Nebyla to jen slabost, nervová labilita, které se ani za dva měsíce po úděsném zážitku nezbavil: byla to sama Compass Rose, která si slzy vynutila, zmařená láska i úsilí, tolik mrtvých … Začátkem měsíce navštívil Ferrabyho – ten stále ještě ležel v nemocnici. Když ho pozoroval na lůžku, nechtěně myslel na to, jestli se z toho Ferraby vůbec dostane. Místo mladého muže viděl přepadlou, vyčerpanou a příšerně nervózní trosku; tvář na polštáři připomínala mokrou lebku, jedno zápěstí omotával kousek motouzu. „To je můj provázek,“ řekl Ferraby rozpačitě a začal si s ním hrát. „Dali mi ho. Pro ty moje nervy. Říkají, abych si s ním hrál, když budu mít pocit, že musím něco udělat,“ dodal důvěrněji. Sotva promluvil, zkřivené prsty se zaklesly a kroutily motouzem, tahaly za něj, ohýbaly a kývaly jím jako kyvadlem. „Ale teď je mi opravdu lip,“ řekl potom, otočil se na polštáři a začal vzlykat.
Plakal tak, jako Lockhart plakal nyní; možná stejnými slzami, možná jinými. Za Compass Rose jich mohlo vytéci spousty. Bylo toho příliš, co potřebovalo uhasit, polknout a odplavit. Lockhart se natočil v křesle a snažil se ovládnout rozrušený obličej i rty. Hudba ustala; síň zaplnil potlesk. Dívka, která seděla kousek od Lockharta, po očku na něj pohlédla a potom zašeptala něco své společnici. Pod tázavými pohledy nemotorně vstal a prošel do jednoho z prostorných sálů. V hrdle ho bolelo, na tvářích mu zasychaly poslední slzy.
No dobře, brečel jsem, pomyslel si, co z toho? Bylo třeba, aby někdo za Compass Rose plakal; zasloužila si to. Nevadí, že jsem to byl právě já. Ne při té hudbě, ne při všech těch mrtvých a obětované lodi. Hudba uvolnila jen pláč, který musel stejně přijít. Lip je vyplakat se při Chopinovi než v tichu nebo při sklence nebo u ženy. Naslouchal jsem té nádherné a smutné hudbě a při ní jsem musel myslet na všechny námořníky, na Morella a Ferrabyho a na Tallowa opouštějícího své místo na prámu. Nedokázal jsem potlačit slzy. Teď jsou pryč a je to lepší. Jednou se to muselo stát, teď už je to pryč, nic to nestálo, nic to nezkazilo, nic to nedokazuje, snad jen že minulost je smutná a promarněná a že jen hudba někdy dovede tyto pocity vyjádřit.
Sevření v hrdle povolilo, zvolna se vrátil a zastavil se ve vchodu do hudební síně. Opřel se o sloup. Když se po přestávce znovu rozezněly tóny na klavíru, shledal, že jejich moc zmizela a že naslouchá bez pohnutí. Později si uvědomil, že to byla poslední chvíle smutku.
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Znovu loděnice na Clydu … Jsou teď mnohem rušnější, uvědomil si Ericson, když vzpomínal, jak se v roce 1939 montáž den za dnem vlekla. Clyde se tenkrát teprve chystal na válečné tempo a bylo tu spousta místa k pohybu i volného času. Teď se všechno změnilo: Od Renfrew až po Gourock věnčily břeh lodi; lodi porůznu rozestavěné a na nich dělníci, pracující v soustředěném úsilí, aby co nejdříve jednu loď dokončili, protože se musí začít s další. A tenhle přístup až do základů měnil celé pracovní tempo na řece. Počet lodí potopených v Atlantiku byl stále větší pobídkou. Nálety vybičovaly vůli zasadit protiúder. Nové zprávy o armádě v Africe, podle nichž se už jednotky nedrží na místě, ale ženou se za vítězstvím, působily jako elixír dodávající chuť podílet se na postupu a jednou provždy s celým tím svinstvem skoncovat. Teď byl Clyde ve varu: téměř čtyři roky se už lidé po celé délce břehů potili, aby uspokojili potřeby námořní války, a udělali dost, aby si zasloužili odpočinek. Jenže takové pomyšlení by vedlo jen k netrpělivosti, spěchu a nekvalitní práci. Ta zatím pokračovala intenzívně a obdivuhodně.
Saltash stála ve vystrojovacím doku proti loděnici firmy John Brown a byla skoro hotovým dokladem zručnosti a péče. Zblízka působila fregata mohutně: když na ni Ericson s Lockhartem pohlíželi zdola, zdálo se jim, že hrdě symbolizuje velikost a váhu toho, čeho se musí nyní nanovo ujmout. „Vypadá jako činžák,“ řekl Ericson a očima zvolna přejížděl obrys přídě, vysokou nástavbu můstku i plochu železné paluby až k hranaté seříznuté zádi. Saltash vyvolávala skutečně dojem spolehlivosti a mohutnosti. Tu atmosféru budou muset vzít spolu na moře … Od doků se jim naskytl obvyklý – napolo začarovaný pohled na loď, která ještě neodhodila pouta země. První nátěr námořnické šedi hyzdilo a znešvařovalo minium. Horní paluby ostouzel nepořádek a válející se zbytky po týdnech práce s výstrojí. Ohlušující řinčení nýtařů stále ještě pracujících na čele zvýšené přídě bylo hymnou toho všeho.
Byla špinavá, hlučná a plná nepořádku: náhodný divák by o ni sotva zavadil pohledem. Ericson však nedokázal přejít kolem bez povšimnutí, tak jako by se nedokázal rozloučit s mořem.
Zamířil nahoru, kráčel po hrubě přitesaných trámech lodního můstku a vkročil na palubu posetou bednami a prázdnými sudy od oleje. Teď se dojem složitosti a velikosti ještě zvýšil; i když člověk počítal se zmatkem jako při každé montáži, bylo jasné, že se musí ještě hodně vyřešit a zvládnout. Saltash měřila víc než tři sta stop na délku a zdálo se, že roste v proložených stoupajících vrstvách, příkrou konstrukcí linie, která šplhá polozvýšenou zádí, nástavbou na přídi, vlajkovou palubou, velitelským můstkem, horním můstkem přes koš na stěžni až k anténě radiostanice, korunující hrot stožáru. Všechny plochy plnily části výstroje a výzbroje a dalo se očekávat, že to není všechno. Bylo tu místo k uskladnění obrovského množství hlubinných náloží, řady prámů a záchranných sítí, tuctů pohotovostních beden střeliva k obsluze děl. Děla, pomyslel si Ericson uznale: spousta děl, ne jenom jeden usmolený kanón jako na korvetách. Tři velká bylo vidět, čtyřhlavňový pom-pom a na tucet oerlikonů se zatínalo do horní paluby jako snítky cesmíny. Další zlepšení představoval mechanický zdvih z hlavního skladiště, aby všechny zbraně mohly vesele pálit bez nebezpečných přestávek … Dva velké motorové čluny; radiogonimetr; úplně nová zbraň, která dovedla rozhodit pršku hlubinných náloží přes okraj lodi, zvukoměrný přístroj, zařízení k obraně proti akustickým torpédům; to všechno padlo do oka při běžném pohledu. Znamenalo to hodně učení a nové nesnáze, ale slibovalo zároveň, že budou mít v rukou strašlivou zbraň, jakmile ji ovládnou.
Ericson opustil Lockharta u jakéhosi minolovného zařízení, které bylo pro oba novinkou, a zamířil do strojovny. Čím hlouběji sestupoval, tím byly schůdky mastnější a špinavější. Když se konečně dostal do strojovny, chabě ozářené provizorním světlem z břehu, ruce i rukávy už na to značně doplatily. V prostoru plném stínů jako by se sešel kdejaký kus různorodých zařízení. Bylo tu zima a vlhko. Skupina dělníků pracovala na napájecím systému oleje a po druhé straně si muž v bílé kombinéze a brigadýrce svítil kapesní svítilnou na hlavní velín. Když za sebou zaslechl Ericsonovy kroky, otočil se a Ericson se na něho zadíval pozorněji. Viděl malého, asi čtyřicetiletého chlapíka s řídkými prošedivělými vlasy nad bodrým snědým obličejem. Působil energicky a povolaně, a jakmile spatřil vyššího důstojníka s třemi zlatými prýmky a pásku Záslužného kříže na Ericsonově rameni, přidal i uctivost.
„Jsem kapitán,“ řekl Ericson po chvilce. ,,Vy jste můj strojní důstojník?“
„Ano, pane kapitáne,“ odpověděl muž poněkud opatrně. „Jmenuji se Johnson.“
„Dobrý den, „ řekl Ericson a podal mu ruku. „Jak je to tady daleko?“
Johnson se rozmáchl. „Všechny hlavní stroje máme tady, pane kapitáne. Jsem tu teď tři týdny, s výstrojí samozřejmě začali už dávno. Teď dělají ventilátory a dynama. Počítají asi tak měsíc, než bude připravena ke zkouškám.“
„Jaká je všeobecná kvalita práce?“
Johnson pokrčil rameny. „Trochu se pozná, že není všeho dostatek, pane kapitáne. Čtvrtý rok války … Ale turbíny jsou v pořádku – krásná práce. Říkají, že dají pětadvacet uzlů.“
„To zní slibně … Která byla vaše poslední loď?“
„Manacle, pane kapitáne. Torpédoborec. Většinou po Středozemním moři.“
„Je tohle vaše první funkce strojního důstojníka?“
„Ano, pane kapitáne.“ Zaváhal. „Totiž – v hodnosti důstojníka. Právě mě povýšili.“ Ericson spokojeně přikývl.
Poměrně mladý strojní důstojník a z torpédoborce, to zní docela slibně. Dá se soudit, že nic z jeho dovedností nepřijde při nové práci nazmar. Loď se dvěma turbínami o dvou tisících tunách nepatří už totiž k „jednoduché“ třídě jako Compass Rose. Představuje komplikovanou hromadu strojního zařízení, která si většinou pro svůj pracovní chod vyžádá dokonalou a zasvěcenou obsluhu … Všiml si, že Johnson nejisté zavadil pohledem o jeho ruce. Usmál se a řekl:
„Trochu jsem se zamazal, když jsem lezl sem dolů.“
„Jestli chcete, pane kapitáne, najdu vám rukavice,“ omlouval se rychle Johnson a ochotně nabízel pomoc.
,, Je celá zasviněná. Montérům je úplně jedno, jak se na ní podepíšou.“
Ericson přikývl. „V tomhle stadiu z ní klícka nebude, já vím. Ano, dejte mi nějaké rukavice a kombinézu, jestli můžete. Asi to tady v příštích týdnech trochu prolezu.“
„Chcete se trochu porozhlédnout, pane kapitáne?“
„Teď ještě ne. Počkám si, až bude víc pohromadě.“
Chtěl se rozloučit, ale Johnson ho zaskočil.
„Která byla vaše poslední loď, pane kapitáne?“ otázal se váhavě.
„Korveta. Compass Rose.“
Johnson zpozorněl. Nejspíš o Compass Rose slyšel, napadlo Ericsona, asi vzpomíná na podrobnosti: že se potopila v sedmi minutách, že jsme ztratili osmdesát lidí z posádky jedenadevadesáti. Určitě všechno ví jako každý námořník, ať slouží na torpédoborci ve Středozemí nebo na základně ve Scapa Flow: protože námořnictvo je rodina; když odejde jeden, truchlí všichni.
Uvědomil si, že Johnson na něho stále ještě hledí.
„Byla torpédována,“ donutil se vyslovit.
„Já vím, pane kapitáne,“ řekl Johnson.
Dalších slov nebylo třeba.
Ericson opustil strojovnu a vystoupil na můstek. Schovával si tuto chvíli a teď tedy přišla … Můstek zel prázdnotou a jeho kroky zanechávaly čerstvé stopy v námraze, pokrývající pláty. Nejvíce překvapila Ericsona prostornost a množství všelijakých aparátů. Byla tu řada telefonů, baterie zvukovodů. Byl tam speciální radiolokační monitor, vzadu velká navigační kajuta, přístroje pro řízení střelby a vskutku obrovský asdic. Osvětlený vyhodnocovací stůl elektricky zaznamenával pohyby lodi. Byla tu široká vlajková paluba s dvojicí nadměrně velkých signalizačních lamp. K tomu všemu bude na moři potřebovat hodně lidí, uvědomil si po chvilce. Dva důstojníky hlídkové služby, dva signalisty, dva hlásné, dva operátory asdicu, můstkovou spojku – nejméně devět na normální provoz. Z takového centra už se dá velet … A potom, když zvolna přecházel k špici můstku a pohlédl dolů na zvýšenou příď s dvěma zakrytými děly, zmocnil se ho náhle pocit marnosti. Jistěže se z tak širokého a vysokého stanoviště s přemírou technických pomůcek dá velet lodi. Ale co to má za smysl? Jen se podívej, kde je konec toho, čemus velel předtím? … V syrovém ranním povětří se bezděky zachvěl a prudce se zachytil ocelových plátů, jako by se přidržel při nárazu mohutné vlny. Černá a ukoptěná hladina Clydu nemile připomínala číhající moře. Podobné myšlenky ho zaskakovaly celé dva měsíce a už doufal, že se jich zbavil. Nečekal, že ho tak zákeřně napadnou, sotva se zas poprvé postaví na můstek nové lodi.
Musí se jich zbavit – a je jen jeden lék … Napřímil se, přešel můstek a sestoupil po schůdkách do své kajuty. Cestou potkal Lockharta.
„Palubní, seberte všechny plány i výkresy od strojního,“ řekl bryskně. „Podíváme se pro začátek, co to obnáší.“
Začít se musí znovu od píky.
 
Další důstojník, který se dostavil za pár dnů, Lockharta jaksepatří poděsil. Seděl zrovna v malé kanceláři, kterou jim v doku přidělili, a podle jmenovitého seznamu vypracovával hrubý pořadník hlídek, když se za ním otevřely dveře a ozval se hlas:
„Hele – jsem tu dobře na Saltash?“
Ten tón, ten přízvuk … Lockhart se otočil se židlí a oddechl si. Nebyl to Bennett, jejich starý první důstojník z Austrálie, ale oba hlasy nemohly mít k sobě blíž. Ten, co Lockhart právě zaslechl, troubil zrovna tak do široka, řezal stejně sekanými samohláskami a oživoval v paměti jakousi zapadlou rozmrzelost a otravu. Nováček byl vyčouhíý a hubený poručík s obličejem jako broskvička, ve stejnokroji z neobvykle bledě modrého serže. Stál ve dveřích jako ztělesnění jistoty, až když mu oči dopadly na rukáv, rychle se vzpřímil a řekl:
„Promiňte, že vás ruším, pane. Hledám Saltash.“ Lockhart se vzpamatoval.
„Jste na správné adrese – je to tahleta loď,“ ukázal oknem k špinavému a šedivému trupu. „Kdo jste?“
„Allingham, pane, dělostřelecký důstojník.“
„Australan?“
„Ano. Dobrovolná záloha.“ Pohlédl znovu na hodnostní označení. „Jste kapitán, pane?“
„Ne, první důstojník. Kapitán je komandér.“
Allingham hbitě a pohotově vyklouzl z formálního tónu.
„Velký zvíře … Ale proč tolik zlata?“
„Budeme velet doprovodné skupině,“ řekl Lockhart poněkud zdrženlivě. Nenáviděný přízvuk ho stačil popudit a zburcovat k tomu, aby zatrhl jakýkoli druh drzosti. „Já budu starším prvním důstojníkem.“
Allingham přikývl. „Docela v pořádku. Jaká je loď?“
„Pořád ještě blázinec,“ řekl Lockhart, „ale bude dobrá.“ Trochu polevil. „Kanónů tu máte k hraní až dost.“
„Príma.“
Znovu ten přízvuk a výraz projely Lockhartovi pamětí jako šíp rychlou ozvěnou a nezdržel se, aby nepoznamenal: „Na lodi, kde jsem sloužil prvně, jsme měli jako prvního důstojníka taky Australana. Jmenoval se Bennett.“
„Snad ne Jim Bennett?“
„Myslím.“
Allingham vypískl. „Poslouchejte – ten tady musel mít obrovský úspěch, co?“
„Ne,“ řekl Lockhart, „to bych ani neřekl.“
Allingham odložil na stůl brigadýrku a plynovou masku. „Jestli se jedná o toho, co myslím já, tak musel. Cestuje po Austrálii. Jednou jsem slyšel jeho přednášku.“
„Jak cestuje?“ otázal se Lockhart nechápavě.
,,No cestuje. Je teď na břehu. Copak mu neruply nervy po tom, co šly ty ponorky ke dnu?“
„To já nevím,“ odpověděl Lockhart. „To mi musíte říct vy.“
„No ten je u nás doma slavný. Románový hrdina. Podle všeho sloužil na lodi, co se jmenovala Compass Rose, a stalo se, že starej onemocněl, Bennett s ní teda vyjel na konvoj a ve čtyřdenní bitvě dostali dvě ponorky. Celou tu dobu se nehnul na krok z můstku a na to doplatil.“ Allingham se odmlčel. „Mezi námi, noviny udělaly pořádný skandál, že nedostal ani medaili … Je to on?“
„Nikdo jiný,“ vzpamatoval se Lockhart. „A o tom přednáší?“
„No jo. Agitace k odvodům. Řeční v továrnách a tak. Prý to podněcuje výrobu.“
„Mě to už podněcuje až běda,“ řekl Lockhart klidně. „Naposled, co jsem ho viděl, položil se s vředem na dvanácterníku, protože hltal jak nezavřený konzervované klobásy. Odešel si z Compass Rose lehnout do nemocnice.“
„Ponorky nic?“ otázal se Allingham překvapeně. „Žádný nervák?“
Lockhart zavrtěl hlavou. „Ponorku jako nervák jsme shrábli my.“
Allingham se zasmál. „Ten starý rošťák Bennett …Ale že si dovede vymyslet pohádky.“
„Byl svině,“ řekl Lockhart jadrně a úsečně. „Nenáviděl jsem ho a nenáviděl jsem všechno, co představoval.“
Cosi v jeho hlase vzbudilo Allinghamovu pozornost. Zaváhal, a potom s patřičným důrazem pronesl:
„Tam, odkud přicházím, nejsou všichni takoví.“
„Začínám to oceňovat,“ řekl Lockhart s úsměvem. Mladý důstojník si toho s úlevou všiml a rád nebezpečnou půdu opustil. „Není to ani možné,“ dodal ještě Lockhart. „To už by z Austrálie dávno nic nezbylo …“ Vstal. „Zapomeňte na to. Pojďte, projdeme se po lodi.“
 
Saltash měla osm důstojníků. Kromě Ericsona, Lockharta, Johnsona a Allinghama k nim byli jmenováni ještě poručík lékařské služby a dva podporučíci (jeden z nich specialista na navigaci) a praporčík ve funkci kapitánova sekretáře. První formální schůzka ve velké důstojnické jídelně připomněla Ericsonovi velmi živě minulost … Stejná rezervovanost, stejná obezřelost jako kdysi u Lockharta a Ferrabyho, řekl si, když pozoroval shromáždění a zvlášť mladší členy, jak opatrně zkoušejí půdu, hledají cestu v novém prostředí a snaží se odhadnout, co vyhovuje a co ne. Ale tady, uvědomil si, když pohlédl na důstojníky rozesazené kolem stolu, podobnost končí. Nejde už o žádné zelenáče – s výjimkou praporčíka všichni už vědí, co je moře, a znají dobré i stinné stránky ochranné práce. Ne, tahle loď nevypluje na moře s párem právě vyklubaných podporučíků, kteří ještě nikdy nestáli na hlídce, a s prvním důstojníkem Bennettova pochybného ražení … Počkal, až se všichni usadí, a potom zaklepal na stůl.
„Sezval jsem vás všechny,“ začal, „abych se s vámi jaksepatří seznámil a dozvěděl se, co jste dělali, než jste přišli na Saltash.“ Přejel pohledem kruh pozorných tváří. „Něco už znám; první palubní důstojník byl se mnou na jiné lodi, a „– usmál se na Johnsona – „se strojním jsem už mluvil. U vás ostatních však znám zatím jen jména …“
Pohlédl na seznam před sebou. „Začneme u kanónů – zřejmě jste k nám přicestoval z největší dálky. Co jste dělal dřív?“
„Lovil miny, pane kapitáne,“ řekl Allingham pohotově, jako by už přivykl, že při podobných příležitostech se začíná vždycky u něho. „Kolem severního pobřeží Austrálie, většinou se základnou v Darwinu. Trochu mě to začalo nudit, protože se nic nedělo a nezdálo se, že k nám Japončíci mají chuť zamířit, takže jsem žádal o přeložení.“
„Byly tam nějaké miny?“
Allingham zavrtěl hlavou. „Za tři roky jsme vylovili dvě.“
,, A dělostřelecký výcvik jste prodělal tady?“
„Ano, pane kapitáne. Právě jsem přijel z Velrybího ostrova.“
„Honili vás tam hodně?“
Allingham se zašklebil. „Myslím, že od chvíle, co jsme prošli bránou, jsme všechno dělali v poklusu. Musel jsem sundat hezkých pár liber.“
Kolem stolu zahlaholil smích. Dělostřelecké učiliště Královského válečného námořnictva na Velrybím ostrově proslulo svou tvrdostí i poklusovou disciplínou a nikoho, kdo jí prošel, to nenapadlo popírat.
„Máte s čím cvičit, děl je tu dost …“
Pohlédl na další jméno v seznamu a četl: „Raikes, podporučík.“ Otočil se tázavě k mladému muži na konci stolu. „Odkud přicházíte, podporučíku?“
„Z východního pobřeží, pane kapitáne,“ odpověděl Raikes. Měl zastávat funkci navigačního důstojníka. Vypadal čile, měl přesné, až přehnaně energické způsoby: Ericsonovi připadal, jako kdyby byl v míru prodával nějaké nepopulární doplňky pro domácnost a navyklý způsob přesvědčování si přinesl s sebou i do války.
„Kde? V Harwichi?“
„Ano, pane kapitáne. Doprovázeli jsme lodi do Humberu.“
„Na jaké jste se plavil vy?“
„Na korvetě, pane kapitáne. Předválečného typu. Dva šrouby.“
„Vzpomínám si na ně … To jste získal velkou praxi v pobřežní navigaci.“
„Ano, pane kapitáne.“ Raikes zaváhal, protože nevěděl, kolik Ericson ví, nebo chce vědět o východním pobřeží. „Je tam odminovaný kanál pro konvoje a bóje tak každých pět mil. Jednu z nich propásnout, skončíte na zemi nebo v minovém poli.“
„Kolikrát se vám to stalo?“
„Nikdy, pane kapitáne.“
Ericson se musel Raiksově přímosti usmát. „Teď se budete muset pustit do jiného druhu navigace. Jak je to dlouho, co jste měl v ruce sextant?“
„Naposledy ve výcvikovém kursu, pane kapitáne – to je pár let. Na východním pobřeží to šlo bez něj, ale poslední dobou jsem hodně cvičil.“
„Dobře. Na korvetě jsem to dělal většinou sám. Teď bych chtěl, abyste tuto starost převzal.“
Další důstojník v Ericsonově seznamu byl lékař. „Poručík doktor Scott-Brown,“ četl a snadno by byl doktora poznal i bez jeho červených prýmků na rukávě. Scott-Brown mu připomínal Morella. Stejně jako on měl poněkud dégagé vzezření – ne, nechci přítomné v nejmenším diskreditovat, ale přece jen moje pravé prostředí, to, které vnitřním uspořádáním patří k mému životu, je někde jinde. Byl rozložitý, světlovlasý. Seděl na židli pevně a vzbuzoval dojem, že on vede rozhovor a Ericson je jen pacient, který je povinován nic netajit. Nevadí, pomyslel si Ericson, potřebujeme dobrého doktora, a to je všechno.
„Odkud přicházíte vy, Scott-Browne?“ otázal se.
„Z Harley Street, pane kapitáne,“ odpověděl Scott-Brown trochu překvapeně.
„Aha … Poprvé na lodi?“
Scott-Brown přikývl. „Měl jsem praxi, pane kapitáne, a potom jsem se zabýval výzkumnou prací v nemocnici sv. Víta. Pak přišly ty velké nálety na Londýn. Teprve pak mě uvolnili.“ Říkal to přímo, nijak se neomlouval, že nastoupil k námořnictvu tak pozdě a že snad mohl podle někoho mařit čas.
„Jste pro nás tak trochu přepych,“ řekl Ericson. „Až dosud jsme lékaře neměli.“
„Kdo vám ošetřoval?“
„Já,“ řekl Lockhart. Pozoroval Scott-Browna. I jemu připomínal Morella. Scott-Brown působil zasvěceně a soběstačně, podobně jako Morell, což spíš těšilo než dráždilo. Konec mým zásahům, pomyslel si vděčně Lockhart, jedině že by nám opravdu zle teklo do bot …
Scott-Brown se k němu otočil. „Jak jste se to naučil?“
„Tak … Mám obavy, že jsem musel zabít mnohem víc pacientů než vy.“
Scott-Brown se usmál. „Tomu říkám domýšlivost,“ odpověděl zvolna. „Já provozoval praxi skoro osm let.“
Nová sprška smíchu stmelila všechny kolem stolu. Nebude to špatné obsazení, pomyslel si Ericson; o pestrost není nouze, je tu hodně zdravého rozumu a něco, na co se můžeš spolehnout a čemu důvěřovat.
,, V posledních dvou letech byste se u nás byl zapotil,“ řekl Ericson. „Jaké to bude teď, nevím …“
Měl tu ještě další dvě jména, jméno druhého podporučíka a praporčíka. Toho právě po očku pozoroval: vysoký, štíhlý mladík s očima jako neviňátko si nervózně pohrával s popelníkem. Ty bys měl být spíše ve škole, pomyslel si Ericson, však jsi odtamtud asi před několika týdny vyšel. Snad jsi neměl ani tolik pospíchat, chlapče, tak mladý … Pohlédl na podporučíka, který seděl vedle.
„Vincent,“ řekl. „Nepotkali jsme se už někde?“
Vincent byl malý, tmavý – a dost se styděl; než promluvil, zdálo se, že se napřed osměluje a připravuje na to, co řekne.
„Byl jsem ve stejné skupině jako vy, pane kapitáne,“ vypravil ze sebe konečně. „Na Trefoil.“
Ericson zvolna přikývl. „Myslel jsem, že to tak nějak bylo,“ řekl pevně, ale v duchu přijal známé jméno s neklidem. Bezmála dva roky byla Trefoil sesterskou lodí Compass Rose; při poslední plavbě plula jako zadní zajištění konvoje a právě ona si s požehnanou bdělostí povšimla Compass Rose na obrazovce radaru i toho, že hned potom zmizela, a hlásila všechno velitelskému torpédoborci. On i Lockhart mají vlastně co děkovat za životy lodi Trefoil a kdoví, dokonce možná tomuhle malému, stydlivému podporučíkovi. Ale Ericson o tom teď nechtěl mluvit; však se naskytne důvěrnější příležitost.
„Tak víme svoje,“ řekl mile, „víte, co práce vyžaduje … A teď je řada na vás, Holte,“ oslovil náhle praporčíka. „Copak vás potkalo v poslední době?“
Popelník padl s rachotem ze stolu. Praporčík Holt se zcela viditelně začervenal: barva mu zalila jasné tváře a vykouzlila záviděníhodný dojem mládí a zdraví. Nebesa! pomyslel si Ericson, určitě mu není víc než sedmnáct. Mohl bych být docela dobře jeho tátou – vlastně, hrom do toho, málem jeho dědečkem.
„Je mi líto, pane kapitáne,“ řekl Holt a vzmužil se. „Právě jsem skončil na King Alfredu.“
„A předtím?“
„Ehm – Eton, pane kapitáne.“
„Tak,“ Ericson zachytil Johnsonův pohled a pobaveně postřehl znatelný výraz uctivosti. Pohlédl ještě jednou na Holta a poznal, že sebedůvěra dodala chlapci živý a inteligentní výraz i smysl pro humor.
„Naučili vás tam něco o moři?“ otázal se.
„Kdepak, pane kapitáne,“ řekl Holt překvapeně. „Tam je výuka strašně slabá.“
Znovu zašuměl kolem stolu smích. Ericson to uvítal. Jen co se tenhle chlapec postaví na nohy, pomyslel si, omladí nás to všechny – a bůhví, že to potřebujeme … Saltash má pro všechny dost práce a hodně učení – i když sama dostává do vínku bohaté zdroje dovednosti a energie.
„Zatím končíme,“ řekl. „S přípravou lodi bude ještě hodně práce, ale vím, že se můžu na vás spolehnout. První důstojník vám přidělí úkoly podle úseků. Ty už samozřejmě znáte; totiž –“ pohlédl znovu na papír, „Allingham – dělostřelecký; Raikes – navigační; Vincent – hlubinných náloží a Holt – korespondence a dopisy. Dříve než za tři týdny asi zkoušky nevypuknou, a tak máte dost času dostat všechno do provozního stavu.“ Vstal a pokynul Lockhartovi, aby šel s ním. U dveří se otočil:
„Jestli tu budeme mít včas džin, můžeme se dnes večer v šest sejít jen tak – na besedu.“
Když se za nimi zavřely dveře, rozhostilo se v jídelně ticho. Johnson se zahloubal do technické příručky, kterou měl s sebou. Doktor a Raikes si zapalovali cigarety. Holt se co nejnenápadněji shýbal pro spadlý popelník. Konečně se Allingham obrátil na podporučíka Vincenta z lodi Trefoil.
„Co se stalo s poslední lodí starýho? Dostala torpédo, ne?“ otázal se.
Vincent přikývl. „Ano. Doháněla konvoj, protože předtím doprovázela pár lodí na Island. Hned po půlnoci jsme ji dostali na radar, byla hodně daleko, ale pak najednou nic. Chvilku jsme čekali, ale neobjevovala se; ohlásili jsme to
Viperous – to byla velitelská loď eskorty – Viperous se vrátila a ráno našla prámy.“
„To měli z pekla štěstí, že si jich vůbec někdo na tom radaru všiml,“ řekl Allingham.
„Ano,“ přisvědčil Vincent prostě.
Scott-Brown na něho pohlédl: „Byl jste to vy?“
„Měl jsem službu,“ řekl Vincent.
„Pěkná práce,“ řekl Allingham. „Kolik jich vylovili?“
„Snad deset nebo jedenáct.“
Allingham vypískl. „To bylo hezky horký.“
„Co to nosí za medaili?“ otázal se Scott-Brown.
„Záslužný kříž,“ řekl praporčík Holt pohotově. „A první důstojník dostal pochvalu v rozkaze.“
„Za co to asi dostali?“
Johnson zvedl hlavu od příručky. „Cestou z Gibraltaru potopili ponorku. Asi před rokem. Dostali taky hodně zajatců.“
Scott-Brown se usmál. „Máte přesnou paměť, strojní.“
„Compass Rose byla dobrá loď,“ poznamenal Johnson vážně. „Jedna z nejlepších.“
„Pořádná smůla ztratit tolik chlapů,“ řekl Holt. Jeho mladý hlas a „londýnský“ přízvuk vytvářely zvláštní kontrast s Johnsonovým severoanglickým tónem. „Jaký to asi je, když je loď zasažena?“
„Tím si nelamte hlavu,“ řekl Raikes úsečně. „Říkají, že to za zkoušku nestojí.“
„Já taky nejsem zvědavý,“ připojil se Scott-Brown.
„Ani já ne,“ řekl Allingham: „Chci ještě spatřit Austrálii.“
„Co je to za divné přání,“ poznamenal Holt nevinně.
Allingham se na něho podíval a potom řekl: „Mladý pane, musíte si to trochu urovnat v hlavě. Copak vás neučili v tý vaší pozlacený školičce o Austrálii?“
„Ale ano,“ řekl Holt. „Klokani a trestanci.“
„Koukejte –“ začal Allingham energicky.
„Myslím,“ vpadl jim do řeči Scott-Brown, „že si z vás střílí pravým etonským stylem.“
„Aha …“ Allingham se konečně usmál. „V britském námořnictvu přece bývalo zvykem praporčíky bičovat, ne?“
Johnson znovu vzhlédl. „Už se to dlouho nedělá.“
„Já jsem takový starosvětský vtipálek,“ řekl Allingham. „Budu přemýšlet, jak to znovu obnovit.“
„Není to špatná parta, palubní, rozhodně mají dost zkušeností – tak o dvě stě procent víc, než když začínala Compass Rose,“ uvažoval Ericson nahlas ve své kajutě.
Lockhart se usmál. „Už zas, pane kapitáne?“
,, Vzpomínám si, jak jste s Ferrabym přišli do toho baráku v doku – jako párek bílých myší … No vidíte, a zase máme Australana na lodi. Jako když tu byl Bennett.“
„Ano,“ řekl Lockhart. „Hrozné, co?“
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A právě Holt obvykle dvakrát týdně podnikal cesty do Glasgowa, aby převzal tajné zprávy z operačního velitelství a zjistil, jak pokročily další záležitosti spojené s přípravou Saltash na moře. Ale po několika týdnech si Lockhart všiml, že sám začíná být netrpělivý, jako když už je na palubě moc dlouho a potřebuje na chvíli vysadit.
Celých čtrnáct dnů sepisoval seznamy zásob v náhradních variantách, podle nichž se bude Saltash řídit a udržovat na moři a v přístavu. Byla to tak suchopárná práce, že bylo nezbytné na chvíli jí utéct. Také byl zvědav, co se děje venku, tam za tím ústím Clydu, které stále ještě bylo tím nejbližším kontaktem, jenž je spojoval s mořem. Na Atlantiku nebyl Lockhart pomalu čtyři měsíce a osobní zájem, pocit, že je málem odpovědný za celý oceán (který ustoupil při tragédii Compass Rose), se nyní vracel. Bylo na čase dostat se zas trochu do proudu, podívat se, co se děje a jak pokračuje bitva. Když pro nic jiného tak proto, že za pár týdnů oni sami půjdou zpátky do boje.
„Dnes pojedu do Glasgowa já, praporčíku, schází mi trochu čerstvého vzduchu,“ oznámil proto jednou ráno při snídani Holtovi.
Scott-Brown na něho pohlédl přes okraj novin. „Ten byste v Glasgowě těžko hledal.“
Lockhart se usmál. „Potřebuju změnu.“
„Pane,“ ozval se Holt. Lockhart se k němu tázavě otočil. „Na operačním je jedna broskvička –“
„Co že je tam?“
„Wrenka – důstojnice, pane.“
„Dávám přednost této verzi. Co je s ní?“
„Říkají, že je to nejkrásnější děvče mezi wrenkami. Na operačním jsou do ní všichni paf.“
„Za to asi ona nejmíň může … No a?“
„Nic. To jen tak, že se zmiňuji, pane.“
Lockhart pokývl vážně hlavou. „Díky … A kde je tenhle ideál k vidění?“
„Přímo v operačním sále, pane. Prakticky to tam řídí.“
„Co jste sháněl v operačním sále, když spojovací oddělení je na míle daleko a vůbec v jiném poschodí?“
Praporčík se oslnivě usmál. „To abych neztratil kontakt, pane.“
Scott-Brown na něho pohlédl. „Kolik je vám let?“
„Již téměř osmnáct.“
„Nemohu se zbavit dojmu, že na tyhle záležitosti máte ještě dost času.“
„Neužeňte se, Holte,“ řekl Raikes. „Nechte si také něco na potom.“
„V Austrálii,“ řekl Allingham, „by už byl ženatý.“
„Troufám si tvrdit, že v Anglii taky, kdyby existovala nějaká spravedlnost.“ To byl zase Scott-Brown, přesný, autoritativní jako obvykle. „Existují ovšem lidé, kteří se dovedou vyhýbat povinnostem nekonečně dlouho.“
„Zákon pro bohaté,“ řekl Raikes.
„Já nejsem bohatý,“ přerušil je Holt.
„Bezpochyby nadaný,“ řekl Lockhart. „Ještě lepší.“
„Zajisté,“ přisvědčil Scott-Brown. „Někteří lidé tvrdí, že to je jejich bohatství.“
Lockhart přikývl. „Hlavně ženy si tohle myslí.“
„Zvlášť ty starší a finančně nezávislé.“
„Tenhle rozhovor je pro mě španělskou vesnicí.“
„Tak je ještě naděje,“ protáhl Lockhart. „No, náhodou tu vaši hezkou wrenku uvidím, protože se chci zajít do operačního sálu podívat, kdo vyhrává válku.“
„Ehm,“ poznamenal Scott-Brown.
„Ehm,“ ozvalo se od Holta ještě s větším důrazem.
„Nakašlete do plachet,“ řekl Lockhart a připravoval se k odchodu. „Já potřebuju nabrat správný směr.“
Palebná přehrada pokašlávání celé důstojnické jídelny ho provázela celou chodbou do kajuty.
 
Za pustého rána působilo šedivé město strašně ošuměle. Však se jaro do Glasgowa také jednou dostane, pomyslel si
Lockhart, když zvolna kráčel na Argyll Street s davy otupělých hospodyň a skleslých, zarytě se tvářících mužů, kteří čekali, až se otevřou hostince. Jenže jaro jako by se nemělo čeho chytit a nevědělo, kde začít …
Vzpomněl si na týdny před více než třemi léty, když tady v Glasgowě bydlel s Ferrabym v hotelovém pokoji a v době volna chodívali po městě a snažili se ze všech sil sami sobě dokázat, že jsou mladí a veselí kluci a dovedou to roztočit. Tahle role tenkrát Glasgowu neseděla, jako mu teď nesedí příslib jara; i dnes vytváří město stejně zahořklý a nerudný dojem, stejnou atmosféru bez budoucnosti jako tenkrát v devětatřicátém roce. Kolik se toho za ten čas sběhlo: narodily se děti, lidé se milovali, někdo přišel o peníze, druhý je získal; kluzké mokré chodníky o tom nevyprávěly a nic neprozradily ani dezolátní poloprázdné obchody a do sebe ponořené pobledlé tváře, které míjel v ulicích.
Každý si tu zřejmě žije sám pro sebe, pomyslel si, když se zahleděl na okamžik do výhledu laciného klenotnictví, kde řady podnosů s tuctovými snubními prsteny čekaly na zákazníky, kteří nepřicházeli, jiskry, z nichž se oheň nevykřesal. Kdo v sobě nenese naléhavost, záblesk pokušení, něco ze sveřepé pýchy, která proměňuje člověka v osobnost, ten to tady ani na celých deseti čtverečních mílích nikdy nenajde.
Možná že za všechno může válka … Na velitelství námořních sil si vyzvedl svazek zpráv a několik zapečetěných obálek, sešel o dvě poschodí níž a tmavou ozvučnou chodbou došel až k místnosti se štítkem ,,Štábní důstojník, operační správa“. Zaklepal a otevřel dveře.
 
Jeden stůl byl prázdný, u druhého seděla dívka. Když Lockhart vstoupil, telefonovala, a celou dobu, co jenom poslouchala, se sluchátkem u ucha, upřeně si ho prohlížela. Potěšilo ho, že se může tak dlouho a nerušeně dívat na její oči. Byly to velké oči s dlouhými řasami, které dominovaly neobyčejně výrazné tváři. Tohle nebylo „nejhezčí děvče mezi wrenkami“, jak říkal praporčík – takový titul totiž může dostat kterákoliv. Tahle byla kouzelná; nejdřív ty oči, pak oválná tvář s vysokými lícními kostmi a tmavé vlasy sčesané dozadu, bledá, bezvadná pleť. Co ti asi schází, napadlo Lockharta, když přistoupil blíž a viděl, že oči jsou šedé a že dívka má štíhlé, dokonale pěstěné ruce. Sklopil zrak a podíval se jinam, protože zatím nedokázal snést její upřený pohled. Na stole měla štítek s vytištěným „Julie Hallamová“ a pod ním „2. důst. oper. odd.“. Podívejme, pomyslel si, ale moc ho to nepřekvapilo; musí být dobrá. Jak taky ne, když takhle vypadá, je krásná, inteligentní, stejnokroj jí sluší jako plesová toaleta. Jenom si nic nenamlouvej, okřikl se v duchu, ale proboha, vždyť tohle by viděl i slepý … „Pošli mi to, prosím tě,“ řekla do telefonu, zavěsila, naškrábala něco do bloku a znovu zvedla oči. „Prosím?“ ozvala se.
Lockhart polkl. „Jestli to není proti předpisům,“ začal nejistě, „rád bych se podíval na graf, co se děje u Západních přístupů.“
„Hm.“ Nevypadalo to, že o jeho žádosti vůbec přemýšlí. Zůstala chladná a nevšímavá. Asi za ní chodí spousta mužů a slyšela už dost hloupých důvodů … „To vám myslím nemohu povolit,“ řekla po chvilce. „Platí bezpečnostní omezení.“
Mluvila tiše a slova zněla tak melodicky, že bylo zrovna škoda je vyslovit.
„To vím,“ odpověděl Lockhart. „Abyste rozuměla … Jsem u Západních přístupů poslední tři roky, ale teď jsem už skoro čtyři měsíce na břehu. Vybavujeme novou loď a chtěl jsem si udělat představu.“
Mohla takové sáhodlouhé vysvětlování odmítnout, nebýt toho, že právě tímto úkolem byla pověřena. Podívala se po něm upřeně teď už pevným a jistým pohledem svých šedých očí. Někde za tím vším je žena, pomyslel si. Musí být. Ale dnes není k máni. Aspoň ne pro mne.
„Na které jste lodi?“ otázala se po chvilce.
„Saltash.“
„Ano? Nová fregata.“ Krátce se usmála. Zvlněná ústa vykouzlila příslib něhy, při němž se Lockhart zachvěl. Prokrista, takové děvče jsem neviděl hezky dávno, pomyslel si, ale hned ho napadlo, že to musí vysvětlit.
Pak slyšel, jak se ho ptá: „Nemáte na palubě mladíka, který se jmenuje Gavin Holt?“
„To máme. Náš praporčík. Z nejhlubšího srdce se vám poroučí.“
„Že mu ten pozdrav vracím …“ Takhle by to asi jelo moc rychle, uvědomil si Lockhart okamžitě. Moc nechybí a sám si svůj osud zpečetí. Pokračovala však docela mile: „Kdo je u vás kapitánem? Snad vy?“
„Ne, komandér Ericson.“
„Aha. Úplná hvězda, že?“
„Ano.“
Oči jí sklouzly k prýmkům na jeho rukávě. „Jste tedy první důstojník?“ Přikývl.
Lehce se zamračila. „Není to divné? Mohl jste dostat vlastní velení, ne?“
„Chtěl jsem zůstat s Ericsonem,“ odpověděl Lockhart trochu vzpurně.
Obočí se znovu nepatrně pohnulo a zdvihlo. „Máte strach?“
Lockhart zrudl. Teď to všechno hodíme přes palubu, usoudil. „Kdybych měl strach velet,“ řekl, „vám bych se s tím zrovna nesvěřoval.“
Usmála se a teď se jí rozzářily i oči, které ho tak upřímně přitahovaly.
„Promiňte,“ hlas zněl měkce a trochu posměšně. „Opravdu lituji … Poslyšte, kdybyste pracoval v téhle budově, kde se potuluje tolik podivných mladých mužů, kteří jen myslí na to, jak povýšit bez vlastní námahy, byl byste asi sám trochu podezíravý.“
„To byste se u mne mýlila,“ řekl Lockhart hloupě.
„Já vím. Právě jsem si totiž vzpomněla, kdo jste.“ Zatvářila se uznale. „Byli jste spolu na Compass Rose, viďte?“
„Ano. Jak jste to poznala?“ zeptal se Lockhart.
„Tuhle večer o tom někdo mluvil. Taky jste potopili ponorku, že? Omlouvám se ještě jednou.“
„A naposledy – prosím … Zvyšuje to snad možnost, že bych viděl graf a slyšel novinky?“
Pohotově přikývla. „Myslím, že zaručuje. Co vás zajímá?“
Deset minut se bavili převážně o technických problémech. Lockhart získal nejasný dojem, že bojová situace na Atlantiku se po špatných vánocích trochu zlepšila, že druhá důstojnice Hallamová zastává tohle místo čtyři měsíce a že oči má spíš tmavě nežli světle šedé. Ani z nich, ani z té krásné tváře se ovšem nemohl těšit věčně. Po chvíli řekla: „Asi máte hodně práce s převodem lodi,“ což byl jasně způsob, kterým chtěla naznačit, že má sama plné ruce práce. Přijal pobídku bez odporu. Další důkaz, o jakou ženu jde.
Také si uvědomil, že žije vlastně na dluh: nebýt toho, že s ním na začátku mluvila trochu povýšeně, nedočkal by se téhle rozkošné nápravy a nevyšla by mu vstříc ani o píď.
O to bylo jejich rozloučení víc skličující. Když se Lockhart zvedl k odchodu, vstrčil do dveří hlavu mladý podporučík: „Jdeme na oběd, Julie?“ Usmála se: „Ano, Edwarde. Tak za pět minut,“ odpověděla. Julie, pomyslel si Lockhart při cestě zšeřelou chodbou. Docela hezké jméno. O kus dál se rozhodl, Edward se mu nikdy moc nelíbilo.
Jistěže měl Lockhart s převodem lodi práce až nad hlavu – jako všichni. Přijela posádka – západoanglická z daventportských kasáren. Na palubě Saltash začalo teď žít 172 námořníků. Zařadit je a organizovat služby byl složitý a poměrně nudný úkol, vyžadující trpělivost a zase trpělivost. V tomto stadiu většina spočívala na Lockhartovi, kormidelníkovi a bocmanu Barnardovi. Barnard byl pravý protiklad Tallowa: Tallow byl pomalý a spolehlivý, jak to odpovídalo jeho severoanglickému přízvuku. Barnard byl drobný, energický, důvtipný a protahoval západoanglickým dialektem, což se k němu hodilo asi tak, jako když si šikovný herec komorních rolí pro legraci zahraje sedláka. Nosil krátký nažloutlý vous, a když ho Lockhart poprvé spatřil, hned uvažoval, jak to zařídit, aby mu tu bradku sundali – až moc připomínala hrdinného kapitána z chlapeckých příběhů … Ale nebylo na ní nic divadelního. V mrazivém povětří na Západních přístupech jenom řešila problém holení. Když si zvykli, ani si už neuměli tohoto rychlého a schopného muže jinak představit. Barnard byl zřejmě zastáncem tvrdé kázně a přestupky neomlouval. Zároveň měl však i hluboké pochopení pro lidi a jeho přínos při sžívání nové posádky, která byla v prvních měsících přece jen neslaná nemastná, se nedal docenit.
Všichni důstojníci měli práce až nad hlavu. Nejvíc bylo znát aktivitu Allinghamovu, který se namáhal ze všech sil, aby vtloukl do své obsluhy děl něco z řízné kázně, kterou právě zažil na Velrybím ostrově. Široký australský přízvuk se rozléhal při cvičném nabíjení a střelbě celý den a všude na horní palubě. Vždycky ostrý povel, pak třesk a cvakot mechanismu, a potom další palba slov, obvykle nijak vybíravá a málokdy pochvalná. A přece si Allingham rázností své dělostřelce získal. Slova a věty, kterých používal, by určitě od Bennetta zněly nepříjemně, ale u Allinghama museli měřit jiným metrem; prováděl všechno a vždycky s tak očividnou zručností a pohotovostí, že strhl i své iidi k spontánní reakci.
Úplně obráceně se choval poručík Vincent, velitel pro obsluhu hlubinných náloží. Po dvou či třech letech na korvetách ovládal Vincent svou práci výborně, ale rozkazy vydával tak ostýchavě a při nácviku byl tak neprůbojný, že připomínal guvernantku, která vychovává podle hesla „Dobrá vůle železo láme“. „Obávám se, že to neprobíhalo příliš úspěšně,“ říkával Vincent mírně, „příště se snažte kapánek rychleji,“ zatímco na doslech – bylo ovšem jen málo míst na palubě, kam by to nebylo slyšet – Allingham burácel: „Jestli se vy fiškuntálové pokoušíte zlomit mi srdce tím, že se budete kolíbat po palubě jako hejno starejch kurev na vejletě, tak to budete ale zkoušet hodně dlouho. A teď sebou mrsknem!“
Jen budoucnost mohla ukázat, která z obou metod je účinnější … Johnson jako by sem vůbec nepatřil. Často rázoval kolem horní paluby, tichý, soustředěný, s tlupou zašpiněných, odporně vyhlížejících topičů v patách, kteří čenichali po všem, co patří strojovně a co by tam podle nich měli hned odtáhnout. Někdy se Johnson zastavil, poslouchal chvíli Allinghama, někdy zase pozoroval Vincenta; potom se obvykle zamračil, obrátil a zahučel něco nesrozumitelného a stručného členům svého podivného doprovodu; jakmile jim padlo něco do oka – sud oleje, soubor náhradních dílů – srotili se a pustili do práce, jako když do nich píchne, uplatňujíce své právo na nalezenou věc s těžkopádnými gesty lidí, kteří se v jedné chvíli dokáží upnout jen k jedné myšlence.
Přímo v důstojnické jídelně panoval větší část pracovního dne svatý klid. Trůnili tam většinou tři: Scott-Brown, který položku po položce kontroloval zdravotnický materiál; Raikes doplňoval čerstvé záznamy do map a praporčík Holt listoval v důvěrných knihách a kódech. Když tam jednou ráno Lockhart strčil hlavu, byl překvapen pilnou atmosférou; jediné, co prozrazovalo život, bylo škrábání pera a šustot papírů. Holt vzhlédl a zachytil Lockhartův pohled.
„Tajdův hoši na pracovišti,“ řekl Holt. Nad hlavou se jim ozvaly hromové rány z míst, kde cvičil Allingham. Holt zakroutil teatrálně očima. „Všechny mozky lodi jsou tady, a přitom jsme jak myšky.“
„Ticho,“ řekl Scott-Brown roztržitě, ale oči nezvedl.
„To platí mně?“ otázal se praporčík užasle.
„Ano, vám,“ řekl Raikes. „Když máte čas mluvit, máte taky dost času píchnout mi s mapami.“
„Nevím co dřív,“ odpověděl praporčík hbitě. „Kalhoty už jsem skoro přitom prošoupal …“ Zhluboka vzdechl a sklonil se opět ke své práci. Shora se znova ozval pekelný rámus. Ve dveřích se objevil vousatý kormidelník a řízně hlásil Lockhartovi: „Námořníci na vycházku připraveni, pane.“ Ze skladu potravin vábivě voněly zásoby kávy.
Saltash nabírala dech.
 
Kapitán tu nebyl: po pravdě řečeno šel znova do školy.
Čtrnáct dní se v Liverpoolu potil v „taktickém kursu velitelů.“ Znělo to zcela nevinně, ale ukázalo se, že taková fuška se hned tak nenajde. Kurs měl objasnit nejposlednější vývoj války v Atlantiku a velitelé tu měli získat určitý předstih. Dopoledne byly přednášky a odpoledne se důstojníci scházeli v prázdné místnosti, kde byla na podlaze zakreslena situace a připraveny modely. A „hra“ začala: napřed přišly zprávy průzkumu, zprávy o počasí a potopených lodích. Pak se začaly blížit nepřátelské ponorky a eskorty musely vypracovat taktiku protiútoku a provést ji jako na skutečném moři. Cvičení velel zkušený a obávaný kapitán aktivní služby válečného námořnictva. Kolem postávaly trpělivé wrenky, pohybovaly modely lodí, dodávaly nejposlednější zprávy a někdy diskrétně špitly radu k průběhu příští akce. Jakápak je to spravedlnost, že děvčata všechno vědí?
I když výuka byla velmi intenzívní, uvědomil si Ericson, že není lehké do všeho vniknout. Za ty čtyři měsíce, které strávil na břehu, se poměry v Atlantiku značně změnily. Objevily se nové zbraně, nová nebezpečí, nová schémata protiútoku, o nichž opravdu moc nevěděl. Poznal také, že vyšel ze cviku a ztratil cit pro velení. V kritickém okamžiku musel hlídat tolik věcí a na tolik bylo třeba myslet – a on si často nemohl vybavit správné kormidelní rozkazy nebo formulaci srozumitelné a jasné zprávy … Vzhledem ke své hodnosti dostával často při cvičení funkci staršího důstojníka doprovodu, a kdykoliv něco popletl, musel si připomenout, že za pár týdnů povede na moře vlastní doprovodnou skupinu a že by těžce platil, kdyby se dopustil podobných chyb ve skutečné bitvě: víc lodí by skončilo na dně, víc námořníků by potkala smrt; možná jiný tankán v ohni, možná další loď potopená jako Compass Rose, a to všechno by byla jeho vina, to vše by měl na svědomí.
Někdy udělal tak elementární chybu, že to i jím otřáslo.
Jednou byl jako obvykle pověřen velením eskorty; šlo o noční akci, při jejímž zahájení dostal v minutových intervalech dvě pilné zprávy:
„Zaměření radaru 300 stupňů, tři míle.“
„Zaměření kontaktu asdicu 360 stupňů, jedna míle.“
Bylo pravděpodobné, že na jistou vzdálenost od sebe plují dvě ponorky a obě po stejné straně konvoje. Na vteřinu se zamyslel: odeslal pokyny dvěma doprovodným lodím na křídlech s příkazem, aby vyšetřily kontakty. Potom se snažil domyslet, co může následovat, pokoušel se přenést obraz na podlaze do skutečnosti, kde konvoj na moři i stovky lidí, kteří jej mají chránit, obklopuje hrozící nebezpečí. Nic ho nenapadlo, mozek nic nenapověděl. Minuty utíkaly. Po chvíli wrenka po jeho boku káravě potřásla hlavou.
„Pane komandére,“ řekla, „nesmíte zapomenout zavést další plavidlo k uzavření mezery na pravoboku.“
Mezera, pomyslel si Ericson s pocitem vrcholné viny, ano, takovou mezeru už jsme zažili … Pohlédl na dívku, které nebylo víc než dvacet, a pohled na ni, na její mladou, přemýšlivou a inteligentní tvář, ho náhle ohromil pocitem vlastní nedostatečnosti. Už asi začínám pokulhávat, usoudil, možná že už kulhám … Tady je dvacetiletý žabec, který si vzpomene na správný tah; jemu je čtyřicet osm a nevzpomněl si. V tom je asi osudová chyba: je mu osmačtyřicet a z toho čtyři roky vězí ve válce: možná že už jede po vedlejší koleji, už nesvede pružně myslet, nemůže dát práci to, co vyžaduje. Možná že už dal válce všechno.
Zavrtěl hlavou, jako by chtěl tak ošklivou myšlenku setřást, ale zůstala a nezbavil se jí, ani když koncem kursu začal přicházet všemu na kloub a zlepšil si výsledky. Deprese přetrvávala, výhled do budoucna se nevyjasňoval. Pro tu slotu stačilo začínat po Compass Rose znovu a vpravovat se do všeho, jako by se nic nestalo; ale teď nová taktika, větší odpovědnost a komplexní problémy se násobily. Jakpak bude velet doprovodné skupině, když se dopouští takových školáckých chyb, jakých by se ještě před rokem nedopustil ani ve spaní?
 
Když se vrátil na Saltash, nepřipustil, aby na něm něco z pochyb bylo znát; a sotva vstoupil a octl se pevnýma nohama na palubě Saltash, začal cítit, že ve svých obavách pošetile přeháněl. V osmačtyřiceti může ještě být velmi dobrým velitelem … Lockhart se s ním setkal na lodním můstku a Ericson opravdu pookřál, když spolu obcházeli loď a viděl, jaký pokrok dosáhla za jeho nepřítomnosti. Bylo půl páté a první námořníci, kteří měli vycházku, začali sestupovat po polozvýšené zádi; jejich prověrku před odchodem na břeh správně a důkladně provedl Raikes a námořníci sami působili velmi spořádaně a bystře. Saltash nechybělo už moc do plné pohotovosti. Horní paluba byla volná, nátěr bez poskvrny, nebylo už třeba prodírat se podivným zataraseným územím. Když mu Lockhart podal podrobné hlášení o stavu prací, sešli na čaj do jídelny, kde se zatím shromáždili ostatní. Ericsonovi přišel vhod odpočinek v mladé společnosti a rád se zapojil do rozhovoru, který probíhal ve vší úctě ke kapitánovi, ale nijak škrobeně. Byla to jemná a zcela přirozená rovnováha, kterou obě strany dokonale chápaly.
„Jaký byl kurs, pane kapitáne?“ otázal se Allingham, jakmile se Ericson usadil do svého křesla. „Zabíračka?“
Ericson přikývl. „Nedá se říct, že by nás zrovna honili, ale učení vydalo. Už dlouho jsem se tak nenadřel.“
„Dají se čekat nové horrory ve zbraních?“ otázal se Raikes.
„No …“ Ericson uvažoval. „Zdokonalili ta akustická torpéda, která se vám přilepí na zadek, ale to už je stará záležitost. Potom se taky šeptá o jakýchsi nových hladinových dýchacích přístrojích, které se chystají pro německé ponorky“ – zmlkl a rozhlédl se po jídelně. „Mimochodem, o tomhle se nemá mluvit dál – dlouhá trubice nebo hadice, která jim umožní zůstat pod hladinou libovolně dlouho.“
„Bestie,“ řekl Raikes bez hořkosti.
„Musíme prostě zapnout na větší obrátky, to je všechno …“ Otočil se k Johnsonovi. „Se zkouškami strojů začneme asi za deset dní. Dolů po řece až k Tail-of-the-Bank1 – (hlavní kotviště na Clydu u Greenocku. Slovo samo značí konec nánosu (mělčiny)).a tam zůstaneme, než vyplujeme do Ardnacraish.“
„Napadá mi, že jsem takový program už jednou zažil,“ řekl Lockhart.
„Já taky,“ přidal se Vincent. „Jsem zvědav, jak se daří starému pruďasovi v Ardnacraish.“
„O koho jde?“ otázal se Scott-Brown.
„O admirála, který zacvičuje eskorty. Má za sebou už pořádný kus práce. Je v tom od začátku války, ale že by to byl zrovna anděl míru, to se taky nedá říct.“
„Asi to nemá v popisu práce …“ Ericson se usmál, ale myšlenkami už byl v budoucnosti.
,,Co náš večírek na rozloučenou, než odplujeme?“
„Předběžně už je všecko zařízené,“ řekl Lockhart. , Jestli nemáte námitky, mohli bychom se sejít koncem příštího týdne. Strojní se postará o trochu karnevalových světýlek a pak snad by mohlo být trochu pití a něco k zakousnutí.“
„Známe dost lidí na větší podnik?“
Scott-Brown se usmál. „Seznam hostů se už teď blíží šedesátce.“
„Šedesátce?“ Ericson pozdvihl obočí. „Co jste tu všichni tropili, když jsem byl pryč?“
„Však víte, pane kapitáne, jak se návštěvníci jídelny dovedou rojit,“ řekl Johnson s mrzutým výrazem muže, který má malé konto v bance a žádné společenské ambice … „Někdy to tu vypadalo spíš jako v hotelu.“
„Řada jich je ovšem velmi ctěná,“ řekl Scott-Brown.
„Jako hostitelé jsme zůstali hodně dlužni. Musíme pozvat důstojníky z dvou dalších lodí, potom techniky a lidi ze základny. Taky pár děvčat ze sboru. Tady je hrubý seznam.“ Vydoloval z kapsy kus papíru a podal jej Ericsonovi.
„Přijde admirál?“ otázal se Ericson, pohlížeje na jména v záhlaví seznamu.
„Vlajkový důstojník říká že ano, večírky prý miluje a ten náš by nezmeškal za nic na světě.“
„Výborně. Předpokládám, že všichni tihle záhadní lidé se skotskými jmény jsou z loděnice … Kdo je druhá důstojnice Hallamová?“
„Kusanec z opíku,“ řekl Holt.
„Cože?“ otázal se Ericson zděšeně.
Praporčík zrudl. „Ehm – je to wrenka z operačního, pane kapitáne. Pozval ji první důstojník.“
„Hezká?“
„Úplný hit, pane kapitáne.“
Ericson pohlédl pátravě na Lockharta, který ke svému vlastnímu překvapení byl trochu v rozpacích. „Doufám, že nepolevujete, palubní.“
„Ani v nejmenším, pane kapitáne,“ odpověděl Lockhart. ,.Myslel jsem jenom, že bychom měli pozvat co nejvíc lidí ze základny. Chovali se k nám totiž opravdu báječně.“
„Patří druhá důstojnice do téhle kategorie?“
„Mám za to, že ano.“
„Ke mně se tak báječně nechovala,“ zamumlal praporčík Holt na půl úst.
„Holte!“ vyjel Lockhart velitelským tónem. „Pane?“ odpověděl Holt otázkou. „To by stačilo.“
„Promiňte, pane,“ omluvil se Holt, aniž by se polekal. „Myslel jsem, že vás to potěší.“
Lockhart už měl na jazyku odpověď, ale potom ji moudře spolkl. Ericson na něho znovu pohlédl. A helemese, pomyslel si, takhle to tedy je. Však je načase. Doufám, že je milá.
 
Po pravdě Lockhart ani neočekával, že Julie Hallamová přijme pozvání na večírek; když ji pozoroval usazenou v jednom koutě rychle se plnící jídelny, nebyl si jist, zda to byl pro klid jeho duše dobrý nápad. Přitahovala opravdu víc než znepokojivě. Neviděl ji od jejich posledního setkání, a všechno na ní – vlasy, ovál tváře, čistá pleť a velké šedé oči nanovo a mile překvapilo. Setkal se s ní u lodního můstku a v úplné tichosti ji odvedl do jídelny. Tam se jí musel vzdát měl toho na starosti víc a chtěl být po ruce, až přijde admirál. Když se pak vrátil do jídelny, poznal hned, že se k ní do účinnější blízkosti nedostane.
Seděla na opěradle křesla a vybrala si zřejmě ten nejhezčí kout, protože se tam stáhli všichni. Hned vedle předváděl svůj nesmírný šarm Scott-Brown a stála tu řada důstojníků ze základny, kteří měli jasnou, i když nezaslouženou přednost. Když obcházel hosty Ericson, zdržel se u ní hezkou chvíli, hovořil s ní a ona se často smála. Holt ani na chvíli nepřestal s obletováním. Admirálův vlajkový důstojník se nad ní tyčil jako ozdobný útes: i stevardi, roznášející nápoje a zákusky, jako by přibrzdili, když se dostali na vhodný dosah oběžné dráhy … Nemůžu vůbec nikoho vinit, pomyslel si Lockhart, když takhle vypadá. No budiž, ale stejně hrom aby do toho …
Tolik lidí a tolik zábavy mu připomnělo skromný začátek na Compass Rose, kdy jich sedělo v jídelně pár i s Bennettem, který si to tenkrát přihasil s tou strašnou metelicí. Kdepak asi v té době byla Julie Hallamová; bude tomu pomalu čtyři roky – za tu dobu poznala určitě hezkou řádku mužů. Jak to, že dokáže vypadat tak kouzelně, schopně a hrdě zároveň … Potřásl hlavou, otočil se a začal svědomitě plnit roli hostitele.
Admirál, bodrá a oblíbená postava, pořádal rozhovor po vzoru králů; napřed se poptat na něco z oboru, pak trochu zašpásovat a zase dál. Lockhartovi řekl:
„Sloužíte poprvé jako první důstojník?“
„Ne, pane admirále.“ odpověděl Lockhart. „Byl jsem už na jiné lodi – s komandérem Ericsonem. Compass Rose.“
„No ano.“ Admirál, který měl také královskou paměť, rychle odbočil od tématu, které se k zábavě nehodilo. „Celou dobu u Západních přístupů, co?“
„Ano, pane admirále. Víc než tři roky.“
„Hezky dlouho … Přebírání lodi pokračuje dobře?“
„Ano, pane admirále.“
„Doufám, že moji lidé se o vás dobře starají.“
..Pomáhají nám opravdu, kde mohou, pane admirále.“
„Dobře.“ Pokývl a odsunul se. Po chvilce ho Lockhart slyšel, jak se ptá Allinghama: „Sloužíte prvně jako dělostřelecký?“ Pak si všiml Johnsona, který sám stál v jednom rohu místnosti, a protlačil se k němu.
„Bavíte se, strojní?“
Johnson přikývl a potom dodal poněkud váhavě. „V tomhle nejsem moc doma, palubní.“
Tohle se Lockhartovi zvlášť líbilo; ještě před několika týdny byl Johnson v poddůstojnické jídelně torpédoborce a z povýšení měl upřímnou radost. Ale nezpychl. „Když vás to bude nudit, šéfe.“ řekl Lockhart, „nic vám nebrání vyrazit pojistky a večírek skončit.“
Johnson se usmál: „Budu o tom přemýšlet.“
Lockhart si vzal od jednoho ze stevardů malý podnos s jídlem, začal obcházet kolem a cestou se bavil. Místnost už byla úplně plná. Hlouček v koutě Julie Hallamové byl nejhustší. Jako supové, pomyslel si smutně. Nebo spíš jako dvořani s nejlepším důvodem na světě ke své dvorné přítomnosti … Na chvilku zahlédl její hezkou hlavu s korunou temných vlasů, jak se naklání, aby vyslechla, co říká Holt, potom zmizela a on se vrátil k tomu, co dělal předtím, poprvé za celou válku s přáním, aby byl hezkým sedmnáctiletým praporčíkem, který nemá jedinou starost.
Zastavil se s ženou v širokém klobouku. „Jak víte, kam plujete, když jste uprostřed moře? Tomu já nikdy nerozumím,“ štěbetala plná obdivu.
Mluvil s mužem v trenčkotu. „Tahle loď nás stála hezký kus práce. Doufám, že o ni budete pečovat.“
Mluvil s wrenkou všední jako obyčejný den. „Už jsem vás někde viděla, asi v restauraci, viďte?“ Mluvil s velitelem přístavu, roznesl zas nějaké jídlo, vyprovodil odcházejícího admirála a zašel na horní palubu zkontrolovat zatemnění.
Potom provedl zápis do knihy nočních rozkazů, promluvil s bocmanem Barnardem, vrátil se a dal se do rozhovoru se zástupcem glasgowského náčelníka námořní policie. Čas utíkal a dav se netenčil. Potom stál vedle prvního důstojníka jiné fregaty a ten povídal:
„Teprve jsem přišel. Jeden z našich propustkářů spadl do řeky. Kdo je támhle ta neuvěřitelně hezká holka?“
Lockhartovy oči putovaly kolem a poprvé zas bezmála po dvou hodinách se stočily k Julii Hallamové, která náhodou právě zdvihla hlavu. Přes zástup lidí, tucet pokyvujících hlav a nachýlená záda se jejich oči setkaly. Usmála se na něho a on jí úsměv vrátil a s komickou grimasou zoufalství ukázal na těsný, uzavřený kruh kolem ní. Viděl, že váhá; potom řekla něco těm, co byli nejblíž, opustila je a vykročila k němu. Vyšel jí naproti a setkali se pod lampou uprostřed jídelny, pod poněkud prudkým světlem, které se tvrdě zalesklo v jejích vlasech, ale nedokázalo oloupit tvář ani o špetku krásy. Ta blízkost mu projela srdcem jako dýka, ale pak jako když se ocel roztaví, změnila se v blahodárné teplo. Stále ještě s úsměvem zvedla oči a řekla:
„Jste má oficiální eskorta – a kde je vám konec.“
Zasmál se. Zalíbilo se mu slovo eskorta. „Při takové konkurenci …“
„A vy jste měl jako dobrý první důstojník plné ruce práce.“ Pohlédla na hodinky. „Obávám se, že budu muset brzo vyrazit. Musíme být v deset zpátky.“
„Hm … ještě jsem s vámi ani nemluvil.“
Znovu se usmála a upřímným pohledem mu přejela po tváři.
Pak řekla trochu ostýchavě:
„Nevěřil byste, kolik lidí se dovědělo, že mne doprovázíte domů.“
 
Ve tmě kráčeli jen co noha nohu mine. Kroky zněly prázdnými ulicemi, klapaly po chodníku, jako by byly měřítkem utíkajícího času.
„Vypadá to u vás docela vesele,“ řekla po chvíli. „Líbí se mi Allingham a ten váš lékař. Ovšem praporčík je také hrozně milý.“
„Mívám vedle něj pocit, že je mi devadesát. Ale neškodí mít kolem sebe trochu veselí a mládí.“
„Dovede to nakazit … Vy máte jistě hrozně rád Ericsona.“
„Zdá se mi, že jedině s ním bych chtěl dokončit válku. Tak silné to je.“
V šeru viděl, že se k němu otočila, a spatřil, jak se usmívá. ,,To je téměř totéž, co říká on o vás.“
„David a Jonathan,“ řekl. „Zní to hloupě?“
„Žárlím,“ vyrozuměl v jejím smíchu. „Ne doopravdy, ale chci jen říci, že ženy takový vztah neznají, a když se vyskytne, netýká se obvykle prvořadých záležitostí, jako je řízení lodi či boj.“
„To je ovšem jediný osobní vztah, který by měl být ve válce dovolen.“
„Manželství ne?“
Zavrtěl hlavou. „Ne. Odvádí pozornost a značně rozptyluje. Dnes večer jsem tam u nás mluvil s jedním děvčetem. Jedna z vašich wrenek. Joan se myslím jmenuje.“
„Joan Warrenderová. Ano, ta se bude brzo vdávat.“
„A bere si námořního důstojníka. Dokonce kapitána torpédoborce.“
„No?“ zaznělo poněkud nechápavě.
„Napadlo mě, jak se manželství bude snášet s velením torpédoborce za války.“
Boční ulici přecházeli mlčky, pak vstoupili zase do stínu budov.
„Vy jste tak trochu puritán, viďte?“ řekla zamyšleně.
„V tomto ohledu ano. Válka chce celého člověka, všechno ostatní překáží. Musíte mít jasný a jediný směr myšlenek, tvrdý a bez něžností, nikdy nezakolísat – a to všechno se s manželstvím nesnáší. Jinak neuspějete a válka vás vykoření. Taky s vámi může naložit hůř. Může vám vzít život za to, že jste ji na okamžik zradila.“
„Kde se to ve vás vzalo?“ otázala se po chvilce. „Nejste profesionál – nemusíte se přece sám zakopávat za živa … Co jste dělal před válkou?“
„Byl jsem novinář … Ale tohle ve mně vyrostlo. Možná že to platí jen pro mě. Ale na mé poslední lodi byl člověk, kterého špatné manželství rozervalo na kusy – a myslím, že dobré manželství může podemlít zrovna tak. Je to moc nebezpečné, dáváte moc v sázku. Lip je být sám na svém. Profesionální úrovně musíte dosáhnout, ať chcete nebo ne. Kodrcat se poloviční rychlostí nestačí.“
„Jste strašně přepadlý,“ řekla bez souvislosti.
,, V tom má převážně prsty Compass Rose. Starosti a příliš dlouho nedostatek spánku.“ O tom však nechtěl mluvit.
„Vy nejste přepadlá,“ řekl. Usmála se. „Vidíte.“
„Totiž není na vás znát únava, nejste přetažená, i když děláte únavnou práci. Čím jste byla před válkou?“
„Pracovala jsem v módním časopise.“
„Ach tak.“ Pohlédl na její postavu v přísné, neženské uniformě a oba se zasmáli, noc je zahalila do svého temného pláště, o který se podělili. „A teď vypadáte zrovna tak. Vy máte všechno, viďte?“
Přemýšlel, jak asi odpoví, jestli se jí zmocní jistý ostych nebo vzdor. Nemusel si dělat starosti.
„Není to obzvlášť úspěšná kombinace.“ Znova ho udeřil hluboký jas a krása jejího hlasu ve tmě. Jejich kroky se opět zpomalily, a jak jí naslouchal, ochotně se sobě přizpůsobily. „Podívejte se,“ řekla. „Takhle vypadám, trochu mi to myslí a dovedu se bavit. Ve skutečnosti ovšem lidé nemají rádi tohle uspořádání. Dávají vždycky přednost jen jedné věci. Ženy tahle směsice děsí, muži ji nechtějí – nevědí co s ní.“
„Ale vědí. Jen se podívejte na tu vaši dnešní kohortu dvořanů.“
, Jenže po čem ti dvořané pásli? Po mně výhradně jako po ženě – a ne jedinci.“
„Těšilo je bavit se s vámi.“
„A celou dobu jim v hlavě sedělo: plky, plky, plky – copak neví, že ústa jsou také k líbání. Nemám pravdu?“
Zasmál se. „Snad. Ale nechtěla byste být jiná.“
Zdvihla hlavu, jako by ho vyzývala i s temnou nocí zároveň.
„Ne. Nebudu předstírat, že jsem tuctová holka s intelektem, aby se to hodilo ženám, nebo zas hezká bez intelektu, aby se to hodilo třeba vám.“
„Mne vynechte,“ řekl. „Mám slabost pro organizovanou dokonalost.“
Po chvilce se zastavila před vysokou zachmuřenou budovou. „Tady bydlím,“ řekla.
Nevěděl,jak se sní má rozloučit. Vzpomnělsi na její slova.ústa k líbání’, ale tento okamžik nebyl ten pravý. „Teprve procházka mi udělala z večírku slavnost. Díky za to,“ řekl.
Tlumené světlo mu ukazovalo vážný a přitom jedinečně krásný obličej. Jeho tvar mu tak učaroval, že si přál, aby ta chvíle trvala věčně, její blízkost omamovala. Nic naplat, bylo to přece sbohem. Noc, která je objímala, je musí nyní rozdělit.
„Procházka byl dobrý nápad,“ řekla. „Můj nápad … Byl byste si řekl sám?“
Zavrtěl hlavou.
„Proč? Oběť válce?“
Znovu zavrtěl hlavou. „Jen jsem si myslel, že bych slyšel ,ne’.“
„Příště –“ začala a zarazila se.
Přestali mluvit a jenom na sebe hleděli. Ona váhající a trochu zmatená, on v rozpoložení.
„Myslel jsem, že to nechám otevřené,“ řekl konečně. „Ovšem příště si už nic nenechám ujít a přihlásím se o svoje právo co možná nejdřív.“
„Opak by vypadal dost trapně,“ odpověděla a znovu klesla do vážného klidu. „Ani s puritány se nedá držet krok sedm dnů v týdnu.“
„Příště jsem na řadě já,“ souhlasil. „Dobrou noc.“
Přikývla a byla pryč. Rychle vystoupila po několika schodech a prošla vchodem, zataženým zatemňovacím závěsem. Lockhart chvíli hleděl na místo, kde předtím stála. Potom se otočil a zvolna odcházel ulicí. Kroky zněly po osamělém chodníku nekonečně dutě, ale muž, který putoval s nimi, neměl nikdy k osamělosti dál.
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Viceadmirál sir Vincent Murray-Forbes přišel na nábřeží přístavu v Ardnacraish hned, jak mu signalizovali Saltash, a vyrazil ve svém člunu ještě dřív, než zakotvila na bóji. Saltash bude pětistou dvacátou první lodí, která mu projde rukama, a dostane se jí přesně téhož uvítání jako předchozím pěti stům dvaceti; jestli mamutí množství práce, které tohle číslo představovalo, na admirála těžce dolehlo, pak to nebylo znát ani v tváři, bystré a soustředěné jako vždy, ani na jeho kroku, když šplhal po schůdkách zrovna tak energicky a čile jako dřív.
Zlato na něm jen svítilo, když přijímal Ericsonův pozdrav a pozdrav důstojníků, kteří stáli v půlkruhu na polozvýšené zádi; potom o dva kroky vykročil, pronikavě se rozhlédl a obrátil se k Ericsonovi:
„Je větší, než jsem si představoval.“ Ericson se v duchu podivil, ale pak se zeptal:
„Je tohle první fregata, která sem dorazila, pane admirále?“
„Ano. Vaše korveta v devětatřicátém byla taky první. To je už hezky dlouho. Představte mě důstojníkům.“
Admirál obešel rychle shromážděný kroužek. „Když jsem vás viděl posledně, neměl jste nic na hlavě,“ řekl Lockhartovi. „Vy jste byl na Trefoil, viďte,“ poznamenal u Vincenta a ostatní počastoval pokývnutím a přímým pohledem zpod huňatých obočí. Potom prošel křepce lodí, sestoupil do Ericsonovy kajuty, tam se uvelebil a dal se pohostit sklenkou jejich nejíepšího sherry.
„Vypadá to na dobrý typ lodě. Na Atlantik potřebujeme totiž něco většího a důkladnějšího, i když korvety udělaly kus dobré práce. Prvotřídní práce,“ řekl a pohlédl na Ericsona. „Vy jste ztratil Compass Rose.“
„Ano, pane admirále.“
„Je to dlouhá válka,“ řekl admirál, ale vypadal, že je připraven začít všechno znovu, kdyby toho bylo zapotřebí. „Zatraceně dlouhá válka. Ale Germáni utíkají, panebože, utíkají. Nebo aspoň brzy budou. Tohle je začátek konce.“ Jeho chování se změnilo. „Jste tu na tři týdny, Ericsone … Nemusím vám nic vykládat o výcvikovém běhu nebo co chci dělat … Víte, jaký standard očekávám.“ Vyhlédl kulatým okénkem. „Jako obvykle to tady najdete trochu pusté. Máme teď biograf a lepší kantýnu, ale o jiném se nedá mluvit.“
Ericson se usmál. „Pokud se pamatuji, pane admirále, mnoho volného času stejně nezbude.“
„To bych si taky myslel, panebože. Pořád jsme ještě uprostřed války … Jaký je ten váš první důstojník? Lepší než ten, co jste měl posledně?“
„Prvotřídní, pane admirále. Jsme spolu už dlouho.“
„To je k nevíře, co tihle chlapci z dobrovolné zálohy dokázali. Na začátku bych to nikdy neřekl.“ Dopil sherry, odmítl druhou sklenku a vstal. „Musím už jít … Jednou večer musíte se mnou povečeřet. Chci slyšet o té ponorce.“
Jak to dělá, divil se Ericson v duchu, když ho vyprovázel na horní palubu; má úplně zázračnou paměť – nebo je to jen dobrá příprava … U schůdků se signální četa v čele s kormidelníkem postavila do pozoru. „Vás jsem už někdy viděl,“ řekl admirál, oči spíš na žlutavém vousu než na nositeli.
 
„Barnard, pane admirále,“ zaznělo od bocmana zřetelným západoanglickým přízvukem, „kormidelník na Tangerine.“ Admirál spokojeně přikývl. „Tenkrát neměl vousy,“ řekl Ericsonovi. „Ale pořádného chlapa vousy neschovají. Poznal jsem ho hned.“
Píšťalky se rozvřeštěly, admirál vzdal čest lodi a jedním pohybem se přešvihl přes zábradlí. Ještě nahoře zaburácel: „Začněte na moři zítra ráno o půl šesté …“ pak zmizel na schůdkách a po chvíli štíhlý člun, čistý jak lastura, vyrazil od lodi a rychle plul ke břehu. Cestou začal Saltash signalizovat ruční lampou. „V přístavu mají všechna děla směřovat na záď a ne na příď,“ zněla zpráva. Lockhart se rychle rozhlédl a ejhle, dělo „X“ bylo asi deset stupňů od správného směru. Pustil se těžkým krokem na záď a cestou volal na Allinghama.
 
Tři týdny, říkal admirál, a byly to tři týdny a každá hodina vydala. Čas teď ubíhal rychleji; všichni kromě Holta už se nepotřebovali tolik učit, ale spíš víc cvičit a zdokonalovat se; prostě jenom znovu a v širším měřítku než dřív si ověřovat to, co již poznali na předešlých lodích. Čekal je stejný úkol jako v posledních třech letech; jen jim teď pomáhala lepší výzbroj, ale v základu se nic nezměnilo. Jestli se něco změnilo, byl to vztah kapitána a prvního důstojníka k posádce. Tady už nemohli jednat s námořníky přímo, neměli k nim už tak důvěrně blízko jako na Compass Rose, protože posádka se skoro zdvojnásobila. Někdy se jim oběma zdálo, že prostřednictví poddůstojníků je od mužstva také dvojnásob vzdaluje, ranní nástup už nebyl rodinná záležitost, při níž se sešli lidé, kteří znají své slabosti a bolesti, ale skoro vojenská přehlídka.
Chci spustit člun, pomyslel si jednou Lockhart, když mu neušlo, že jeden či dva námořníci zápasí s mořskou nemocí. A potřebuje to dvanáct chlapů. Nezajímá mne, jestli dnes ráno zrovna někdo trpí kocovinou nebo má dluhy či důvod k zoufalství. Prostě chci mít ten člun ve vodě. Dvanáct mužů, víc nepotřebuju. Kusy … Kormidelníku!
A byl to Lockhart, kdo zpravidla uvažoval jen v číslech; byl si té změny vědom. Občas se ho zmocnil i pocit viny, že dvanáct dělníků, kterým důvěřuje, nahrazuje dvanácti mechanickými lžícemi. Odpověď ovšem ospravedlňovala práce navíc, kterou lžíce vykonaly, ale to nezmírnilo celkové odlidštění. Byla to však cesta, kterou se ubírala válka: jednotlivec musel ustoupit nebo zmizet, neúnavný stroj války měl přednost; muži jsou kolečka stroje a nic jiného – dokud nesplní svůj úkol nebo se neopotřebují. Jestliže se v průběhu procesu skutečně opotřebují, jejich smůla – ale ne smůla války, která z nich vytáhla, co potřebovala.
 
Když po večeři přišel rozkaz k vyplutí, který znamenal konec jejich pobytu v Ardnacraish, byli všichni shromážděni v jídelně. Předtím došla admirálova zpráva; byl spokojen – nic víc, nic míň – Saltash mohla vyplout. Rozkaz, který to všechno vyburcoval k akci, zněl krátce a věcně: ,,H. M. S. Saltash vypluje z Greenocku v 6.00 hod. 15. dubna a připojí se ke Clydské doprovodné flotile.“
„Hrome,“ začal Vincent, když četl zprávu. „Chtěl jsem, aby to byl zas Liverpool.“
„Clyde mi vyhovuje,“ poznamenal Johnson.
„Všechno mi vyhovuje,“ řekl Holt. „Chci vidět svět.“
„Musím poznamenat,“ podotkl Scott-Brown, „že existují horší místa než Glasgow na jaře.“
„Možná že z něho moc neuvidíme,“ řekl Lockhart opatrně bez dalšího komentáře. Cítil praporčíkův bystrý pohled, ale raději mu uhnul. Julie, pomyslel si; ještě nebude sbohem … Ale odněkud vyplout musíme.
Tak se ještě jednou vydali do války.
 
Válka, do níž se vydali v polovině roku 1943, dospěla zatím k těžkému a nadějnému okamžiku. Od nového roku eskorty a konvoje v Atlantiku nevyhrávaly ani neprohrávaly: chvíle rovnováhy se blížila a eskorty, vyvíjející obrovské úsilí na získání parity, začaly snižovat dlouhodobý předstih německých ponorek. Ochranné doprovody byly stále ještě tenounké jako struna – někdy plulo na moři sedm set lodí a s nimi stovka doprovodných plavidel, což znamenalo pro ponorky pořád ještě kolosální možnost vybírat si cíl; ale strunka byla ostrá, a ať se ponorky snažily sebevíc, nepodařilo se jim prorazit klín a udržet krvavý náskok z posledních tří let.
Ovšemže se snažily zoufale, ovšemže zkoušely, co se dalo. Útoky vlčích smeček dosahovaly nyní vrcholu a občas dovedly překvapit surovým způsobem: jednou po dvoudenní bitvě na jižním Atlantiku se jim podařilo potopit sedm tankových lodí devítičlenného konvoje. Nepřítel udržoval na moři přes sto ponorek a roje, shromažďující se v libovolném prostoru, čítaly vždycky nejmíň dvacet lodí. V březnu potopily ponorky sto osm lodí. Nová akustická torpéda, která se automaticky „naváděla“ hlukem lodního šroubu, připsala na své konto řadu obětí. Ale potom se karta začala obracet: březen zaznamenal patnáct ponorek, duben šestnáct a v květnu činil součet čtyřicet pět. V tomto okamžiku sc v německém vrchním velení zřejmě začali zamýšlet, ponorky najednou opouštěly severoatlantické trasy a začaly se rozptylovat do klidnějších oblastí. Útoky pomalu ztrácely dech.
Slábly, protože nevydržely tempo; doprovodných plavidel bylo konečně dost. Díky nové technice doplňování pohonných hmot přímo na moři dokázaly teď plout celým Atlantikem. Lodí bylo tolik, že se mohly organizovat pohyblivé doprovodné skupiny, které nezávisely na jednotlivých konvojích a připlouvaly na pomoc těm nejvíc ohroženým. Navíc se eskorty naučily velmi úspěšně nepřítele vyhledávat, útočit na něj a ničit jej.
Největší roli teď hrálo válečné umění. Nic nebylo ponecháno náhodě; ty tam byly dny, kdy nevycvičená a nedostatečně vyzbrojená doprovodná plavidla odplouvala na moře s hrstkou hlubinných náloží a několika kulomety, doufajíce v to nejlepší, ale plujíce rovnou do zkázy. Atlantiku kralovala věda; věda a školení námořníci, kteří jí dovedli využívat. Radary a asdicy dosáhly úžasné přesnosti; systém odposlouchávání rádiových depeší ponorek umožnil předvídat útok ještě dřív, než byl vypracován jeho plán; mnoho konvojů doprovázely mateřské letadlové lodi, které zajišťovaly leteckou ochranu, předtím tak dlouho a tak osudově postrádanou. Nadešel konec improvizacím, už žádné halabala, „však se to v noci poddá“, způsoby, které v minulosti stály tolik lodí a lidských životů. Práce se podřídila systému, taktické souhře, a lodi, které se vydávaly na moře, měly dokonalou a vysoce organizovanou pomoc z břehu. Základny je vysílaly do boje výborně vystrojené, výborně vycvičené a připravené na cokoli.
 
Ten den, co měli vyplout, svolal si v deset hodin Ericson na palubu Saltash kapitány všech sedmi lodí, kteří mu podléhaly, aby s nimi projednal plavební rozkazy a provedl poslední rozpravu o organizaci eskortní clony. Skupina sestávala ze tří fregat a pěti korvet a čekala zakotvena na Tail-of-the-Bank; pohupovala se v čilých přílivových vlnách na zkrácených kotevních řetězech a těšila se z jasného, větrného dubnového rána, které jim hned za úkrytem Clydu slibovalo živý pohyb. Tři fregaty – Saltash a druhé dvě, které se k nim připojily v Ardnacraish – svítily novotou; pět korvet patřilo k starým válečníkům; na první pohled nevypadaly nijak slavně, ale jejich prosolená patina se nedala padělat. Ve tři čtvrti na deset začaly postupně od všech lodí vyrážet čluny, všechny s kormidelníkem a osamocenou postavou na přídi. Lockhart čekal na vrcholu schůdků, aby pozdravil kapitány a píšťalkou je přivítal na palubě. Sledoval, jak se sjíždějí k Saltash – jako se slepice sbíhají k člověku, který drží ošatku se zrním.
Čluny si musely proklestit cestu přeplněným kotvištěm; v dohledu bylo víc než čtyřicet doprovodných plavidel – torpédoborce, šalupy, fregaty, korvety a trawlery; bitevní loď, křižník a dvě malé mateřské letadlové lodi byly zakotveny na vnějším kruhu, jako by dotvrzovaly důkaz síly a schopnosti. Níž na řece v kotvišti konvojů se tiskl nespočetný shluk obchodních lodí a doplňoval panoráma soustředěné námořní síly.
„Mít tak některé tyhle lodi před pár lety,“ ukazoval Lockhart na doprovodná plavidla Raikesovi, který měl denní směnu a čekal na palubě s ním. „Mohlo nám to ušetřit hezkých pár drsných nocí.“
„Museli jsme se protlouct,“ odpověděl Raikes trochu cynicky. „Tenkrát mít tyhle lodě, určitě by s nimi nebylo něco v pořádku, třeba by nevydržely slanou vodu. Lepší čekat, až si přirozený běh zjedná nápravu.“
„Teď už se neprotloukáme,“ zdůraznil Lockhart chladně svůj jednoznačný názor, „a tenkrát o to také nešlo. Neměli jsme prostě dost strojů a nemohli jsme stavět doprovodná plavidla takovým tempem, to je všechno.“
„Takže jsme se museli protloukat,“ řekl Raikes, nejistý, jestli se má dál přít. Věděl, že Lockhart má v tomhle pevné stanovisko, zatímco on sám vedení války snižuje pohledem civilisty: Kdyby se celý ten krám vzal do ruky obchodním stylem na základě konkurence, válečné námořnictvo by nevydrželo čtrnáct dnů, řekl si v duchu, ale nahlas pokračoval: „Neměli jsme lodi, protože jsme se dali nachytat se spuštěnýma kalhotama.“
„To plyne z rozdílu,“ řekl Lockhart, „mezi představou, že válka je dobrá věc, a názorem, že je špatná. Zdržovali jsme se s přípravou tak dlouho, jak jsme mohli, protože jsme ji pokládali za naprosto pochybenou a věřili jsme v jinou možnost. Teď chytáme dech.“
„Člun přijíždí, pane,“ hlásil nálodní, unuděný svědek jejich rozhovoru. Odposlechl a potvrdil potají zprávu od kormidelníka blížícího se člunu. „Kapitán Harmeru, pane.“
„K pískání připravit,“ zavelel Lockhart. Loď Harmer byla subordinačně hned za Saltash a její kapitán byl krajním zastáncem námořní etikety. Lockhart už ho zahlédl a ještě jednou se koutkem oka ujistil, že kapitán bude při vstupu na palubu správně uvítán. Být poslední den války, napadlo ho, dal by se mu zapískat na uvítanou třeba refrén: „To se budu těšit, ty ničemo, až umřeš …“ Hned si vynadal, že už je stejný cynik jako Raikes, vytáhl se do pozoru, a když kapitán Harmeru začal šplhat na palubu, Lockhart ho pozdravil jako podle příručky. I když si zakládá na formálních projevech víc, než je zdravé, přece jen je velitelem velmi výkonné lodi; a to ve válce omlouvá téměř všechno – od zlostné povahy až k homosexualitě.
Něco podobného napadlo Ericsona, když seděl v čele stolu důstojnické jídelny a hleděl na shromážděné kapitány. Tohle byla třída lidí podle jeho gusta – o dvou věděl moc dobře, že pijí víc, než by měli, jeden zas byl vyhlášeně protivný k důstojníkům – ale důležité byly výsledky: jejich lodě pracovaly … Bylo jich tu sedm, od kapitána Harmeru, starého nadporučíka, který měl blíž k šedesátce než k padesátce, až k mladému důstojníkovi s dvěma prýmky a dětskou tváří, který velel juniorské korvetě Petal. Ale i když byli různého věku, každý jinak vypadal, odjinud pocházel a byl jinak vychován, všichni měli ve tváři shodný výraz zodpovědnosti, činili stejný dojem lidí na svých místech; jejich obličeje, všechny více či méně unavené, nesly pečeť minulých válečných zážitků.
Možná že vypadám zrovna tak, pomyslel si Ericson; a vskutku stačilo, aby se rozpomněl na svou tvář, která se s ním každé ráno setkávala při holení v zrcadle, aby si byl zatraceně dobře jist, že tak vypadá … On a muži kolem stolu byli jako hrstka principálů, která si vede svůj boj a dokonale jej zná. Byli to lidé, kteří se upsali jedinému tématu války, stejně jako muži Osmé armády se upsali poušti, spali léta pod stejnými hvězdami, oblíbili si stejné kamarády a bojovali dvakrát, třikrát, čtyřikrát na stejných lánech vyprahlého a drsného pobřeží. Jako tihle bojovníci pouště vyrostli muži na Atlantiku ve znamenité znalce.
Jejich odbornost omračovala, i když pro jiné dějiště války oči neměli. Pro ně byla i práce v jiném oceánu, který byl v popředí pozornosti, ve Středozemním moři, něco cizího. Tam bojovaly jiné skupiny námořníků, a třebaže bratry byli, s jejich vlastní firmou neměli nic společného. Jejich firmou byl Atlantik a jejich úkolem fádní, rok od roku stejné převádění lodí mezi Starým a Novým světem: válka tu nebyla střetnutím v tom pravém smyslu slova, ale spíš kolosálním zachraňováním – spásou umírajících lidí, tonoucích mužů, záchranou vojska, které žádalo zbraně, a letadel, jež potřebovala benzín; záchranou čtyřicetimiliónové ostrovní posádky, která je musela živit a šatit, aby je udržela při životě pro jejich úkol čelit léta nepřátelskému pobřeží Evropy.
Jestliže je noviny nazývaly „životní tepnou“, měly pro změnu jednou pravdu; a mezi muže, kteří se starali o životní tepnu bezmála plné čtyři roky, kteří se málem stali svědky jejího uskřinutí a konečně zase sledovali uvolňující se průchodnost, patřili plným právem ti, kteří teď seděli kolem stolu v důstojnické jídelně Saltash – muži, kteří žili nadějí a cynismem, unavení, ale neúnavní, připravení na překvapení a chystající svou překvapivou odvetu.
Na stole před nimi leželo jejich náčiní: seznamy konvoje, plavební rozkazy, signální kódy, seznamy kódových znaků radiostanic, clonové diagramy, schémata pátrání, tabulky pro spotřebu paliva. Uzavřený kruh kolem stolu tohle všechno znal tak dobře jako abecedu nebo zvuk zvonu vlastní lodi; nekonečné měsíce a léta tohle všechno naplňovalo jejich životy … Ericson pohlédl na seznam lodí; rozvinoval se před ním jako korouhev, jejíž žerď pevně třímá.
„Saltash, Harmer, Streamer, Vista, Rockery, Rose Arbour, Pergola a Petal.“
Ale třímá ji opravdu pevně? Při čtení seznamu mu bylo jasné, kolik bude třeba úsilí a schopností, a přitom si byl vědom, jako tenkrát na taktickém kursu v Liverpoolu, jistých slabin. Odkašlal si.
„Před sebou máte diagram clony,“ začal. „Vidíte, jaké bude postavení eskorty na začátku plavby; dvě fregaty v čele konvoje – to značí já a Harmer, po dvou korvetách na křídlech – Vista a Pergola vpravo, Rockery a Rose Arbour vlevo. Třetí fregata, Streamer, je na poloze K a další korveta, Petal, jako zadní zajištění.“
„Na ocase jako vždycky,“ řekl mladičký kapitán lodi Petal. „Jednou se opravdu dojedu podívat, jak vypadá u obchodní lodi příď.“
„To se můžete zeptat Rockery,“ podotkl kapitán Harmeru suše a kolem stolu se ozval chechtot. Před několika týdny totiž na Rockery doslova najel obchodní parník, který Rockery chtěla přimět k většímu tempu, okouněla kolem přídě velké lodi a trčela napříč před ní hezkých pár hodin jako císařský knír; teď právě vyplula z opravárenského doku.
„Nebyla to moje chyba,“ ozval se kapitán Rockery vzpurně. Podle tónu se dalo soudit, že tuhle větu hezky dlouho a hezky často opakuje, a pořád se ještě musí bít v prsa.
„Najela rovnou na mě, nemohl jsem se vyhnout.“
„Stejně jako ta holka na Piccadilly,“ rýpl si kapitán Petalu.
„S podobným koncem,“ dodal kapitán, o němž se vědělo, že je protivný ke svým důstojníkům. „Rovnou cestou do generálky.“
Kolem stolu zahlaholil další smích. Tak pomalu, pomyslel si Ericson pro sebe, uvolnění atmosféry je krásná věc, ale tahle schůzka mi musí skončit jinak než klábosením … Klepl dlaní do stolu.
„Vtipy pro dnešek stranou,“ řekl chladně. „Chci to mít rychle za sebou, protože jsem si jist, že zrovna tak jako já máte ještě všichni dost co dělat. Poplujeme tentokrát celou trasu až do Saint Johnu na Novém Foundlandu; tankovat budeme na moři – to znamená, že mi každé ráno ohlásíte stav paliva a já určím dobu k doplnění i pořadí, v jakém se spojíte s tankovací lodí.“ Pak si uvědomil, že začal trošku zostra. Když zvedl oči, všiml si, že kapitán Harmeru na něho hledí s naprosto nezastíranou nelibostí.
„Až dosud jsme si o tankování rozhodovali sami,“ dodal také po chvíli. Nastalo ticho. Všichni čekali, co řekne Ericson. Bylo jasné, že ten zásah nejde nikomu pod vousy a že jsou připraveni aspoň do všeho šťourat, když už nemohou popřít autoritu. Všichni znali svou práci tak dobře jako Ericson – jinak by nemohli velet – a odmítali všechno, co by tenhle fakt popíralo. Jenomže Ericson věděl, že teď je v sázce všechno. Pohlédl zpříma na kapitána lodi Harmeru a řekl zcela vyrovnaně a povolaně:
„Pak je to jedna z věcí, kterou chci změnit.“
Když o tom později uvažoval a vzpomněl si, jak všichni přijímali jeho další rozhodnutí obrněni mlčením, zapochyboval o správnosti svého postupu. Nevyšli mu ani o píď naproti, když žertoval, že se brzy setkají v nějakém příšerném hotelu v Saint Johnu; chceš si hrát na tvrďase? Tak jen do toho, uvidíme, jak to bude klapat …
Ale pak si uvědomil, že všechno, co chce, oč usiluje, je co největší bojeschopnost doprovodné skupiny. A jestli má zaplatit vlastní popularitou, nic na tom nezáleží.
Vypluli posledního dubna pod pošmournou oblohou, která se brzo zatáhla mraky a vytvořila směrem na západ klesající bariéru. První konvoj – bez útoků, ale drsný, pomalý a unavující – zahájil čtyřměsíční turnusy plaveb do St. Johnu na Novém Foundlandu a zpět. Na rozdíl od většiny lodí tam Ericson ani Lockhart ještě nebyli. Dostali se do oblasti ohrožované často mlhou, a když vybočili příliš na sever i ledovci a vlastním novofoundlandským pobřežím s černými převislými skalami, do nichž bez ustání bily vodní spousty západního Atlantiku. Vstup do St. Johnu nebyl snadný, vypadal vlastně jen jako díra mezi útesy, úzká průrva mezi vysokými skalisky, do níž se od námořní strany řítily silné přívaly. Přibližovat se mohli jedině rychlým chodem, a klestit si cestu rychlým chodem, když je z každé strany sotva pár yardů volných, to bylo pro normální navigaci riziko, při kterém vstávaly vlasy na hlavě. Ericson nikdy neslyšel, že by se nějaká loď v úžinách rozbila, i když jich každý týden proplouvalo oběma směry požehnaně, a Saltash vyvázla taky bez škrábnutí; ale na konci každé cesty na západ i zpátky ze St. Johnu domů je těžká zkouška vždy čekala znovu – opakující se hazard, žihadlo na zadku každého konvoje, které mohlo jednoho dne docela dobře nalézt svůj cíl.
Jakmile se octli uvnitř přístavu uzamčeného pevninou, měli vyhráno, i když St. John mohl nabídnout jen nutný díl hmotného pohodlí. Vypadal jako poslední výspa civilizace na divokém kontinentu. Hráze se ježily neohroženě vyhlížejícími prosolenými rybářskými škunery, ulice příkré a úzké, a i když panovalo už pozdní jaro, doba tání právě končila; lidé ve městě se stále ještě plahočili v sněhovkách, kožených kabátech, kožešinových čapkách a tlustých flanelových vestách. Téměř v každém obchodu se skvělo ve výkladě oznámení, že zboží bylo „právě dovezeno“ nebo „vybaleno“ – hesla z hranic, která se sem docela dobře hodila: mnoho budov vypadalo na první pohled nouzově, narychlo „spíchnuté“ baráky dokazovaly, že zatím si nikdo neujasnil, jak dlouho bude přežívat v tom zapomenutém koutě. Na takovém syrovém pozadí působili námořníci britských a kanadských eskort, kterých bylo v přístavu plno, trochu podivně, jako by jejich formálně dokonalá paráda byla k smíchu … V St. Johnu se vážně nedalo dělat nic jiného než navštěvovat lodě a čekat na zpáteční cestu. Byla to jen pauza před shromážděním nového konvoje a tři tisíce mil dlouhým během trestnou uličkou, v níž nepřítel líčil nové pasti a vařil nové jedy k jejich zkáze.
 
Ericsonovi komplikovalo život tucet nových úkolů, dodatečných položek, které patřily k práci staršího důstojníka eskorty. Musel si skupiny hledět na moři, musel dohlížet, když kotvila v doku. Musel sledovat komodora, opozdilce, lodi mimo stanoviště, zprávy o ponorkách, zásoby paliva, musel usměrňovat nejrůznější složky konvoje; neustále cepovat lodě v přístavu, kde vyprazdňování nádob na odpadky podle strážní korvety připadalo nadřízeným zrovna tak důležité jako dislokační směrnice během plavby.
Každý den a každá noc plavby dovedly vyvolat zvláštní problémy, které se nemohly vyřešit samy o sobě. Když se například vyskytly podezřelé radarové kontakty, jež bylo třeba prověřit, mohl Ericson poslat Streamer, třetí fregatu. Jenomže uvolnit Streamer znamenalo dosadit na její místo jednu z korvet – nejraději Pergolu, nejlepší z pětice. Tím se ovšem protrhla mezera na levém boku a levobok byl bezměsíční strana, strana nebezpečí. Musí být ihned zaplněna: od zádi musí připlout Petal. Jenže tím zbavuje opožďující se nákladní loď, kterou Petal hlídala, jakékoliv ochrany. Má to takhle řešit? Nebo má snížit konvojovou rychlost, aby je opozdilec dohnal? A co když bude hrozit útok? Zavolá Streamer zpátky, aby uzavřela clonu – nebo udělá loď svou práci tam, kde je, možná i zaútočí na jinou ponorku, ještě než se dostane zpátky ke konvoji? Ale co když se ukáže, že zjištěný kontakt je nezávislá obchodní loď v potížích; z toho by mohlo koukat dvou i třídenní zpoždění: má v tom případě nařídit Streamer, aby postupovala samostatně, i když ví, že by fregata taky nemusela vystačit s palivem a že bude muset tankovat? Může ji vůbec uvolnit z clony? Nevyplatilo by se, aby on sám opustil své místo, teď, v tomto okamžiku, a prověřil nejasný kontakt asdicu, který byl ohlášen? Je-li to ponorka, může úspěšně zaútočit a pak bude třeba postarat se o trosečníky; může postrádat korvetu pro záchranné práce? Jestliže ano, které křídlo konvoje se dá s menším rizikem oslabit? Byl to teď zrovna tam nízko nad obzorem na pravoboku osvětlovací granát? Jestli ano, vystřelila jej Streamer? Jestli ano, potřebuje pomoc? Když ano, kdo popluje na pomoc?
Někdy se otázky hrnuly jako mračno komárů, štípajících a bodajících ze všech možných stran. Ale otázky musel řešit člověk: musel tu být, byť sebepřetíženější, jeden koordinující mozek a jeden autoritativní hlas. Zpětně teď Ericson promíjel Viperous všechny dotazy, prověrky i honění, kterými kdy Compass Rose trpěla. Promíjel a s vděčností kopíroval vzor. Docílit dokonalého řízení a ovládání je možné jen na základě vševidoucího oka, hlasu Jupitera z nebe, zahřmění hromu, které nesnese odmluvu. Není tu místo pro uražené city; vlastně tu bylo pramálo místa pro jakýkoliv pocit.
Ať se to komu líbí nebo nelíbí, nic jiného nemůže posloužit. Byl si vědom, že ho ostatní kapitáni pro jeho přísnost a nesmlouvavost zrovna nemilují: ale byla to malá cena za výkonnost a spolehlivost celé skupiny.
Saltash se stávala jádrem silného týmu. Omylů ubývalo, skupina začala připisovat očividné úspěchy na své konto. V květnu sestřelila Harmer u ústí Clydu průzkumný letoun,o měsíc později se korvety Vista a Rose Arbour podělily rychlým zákrokem uprostřed oceánu o ponorku, která mohla překvapit obě strany. V hlášení to vůbec nevypadalo špatně – černé na bílém – že skupina představuje účinnou sílu.
Nové lodi se začaly osvědčovat, nové zbraně lichotit svým tvůrcům. Malé mateřské letadlové lodi, které už pluly s četnými konvoji, ještě dřív než začaly se svou zkázonosnou prací, hrály platnou roli při zjišťování ponorek. A v srpnu toho roku přišla zpráva, která vzrušila tisíce srdcí na moři i na pevnině; během srpna totiž bylo zničeno víc ponorek, než bylo potopeno obchodních lodí. Poprvé za celou válku bylo dosaženo překvapivé rovnováhy.
Bylo to povzbuzující, bylo to ohromné – ale při troše zamyšlení, copak to nečekali? Kdyby se dvě přímky grafů neprotly, byl by to důvod k vážným starostem … Ale teď začínali zabíjet chladně a překvapení přestávalo účinkovat; když si poradili ve chvílích prohry, jakpak by nebyli připraveni teď. Ericsonova skupina stejně jako celá Clydská doprovodná flotila, liverpoolský kontingent a divní braši, kteří někdy připlouvali oklikou od Rosynth na východním pobřeží, se cele zasvětili Atlantiku.
Když při nástupu k novému konvoji zdvihli na Saltash kotvu a vyrazili na řeku s celou skupinou plující za nimi v předepsaných rozestupech pěti kabelů, hrával gramofon, napojený na amplióny horní paluby, vždycky stejnou melodii. Patřila rozdováděné odrhovačce „Odjíždíme podívat se na čaroděje …“ Lockhart s tím původně začal jen tak pro legraci a aby zvedl náladu – ale písnička zapůsobila vážně a slova pravdivě. Jako by skutečně vyráželi pátrat po nerudném mořském doupěti, znova se vydávali zkřížit zbraně se lstivým nepřítelem, uchylujícím se ke kouzlům a čarám … Jenže teď už to bylo tak trochu i jejich doupě a sám čaroděj již byl zbaven tajemství a hrůzy: teď ho znali jako své boty – od špičky zmáčených licousů až k mrazivému zelenavému lesku jeho oka.
 
„Vpravo deset.“
„Vpravo deset, pane.“
„Kormidlo jedna-tři-pět.“
„Kormidlo jedna-tři-pět, pane.“
Saltash se v šeru stočila, aby mohla dlouhým obloukem přeplout čelo konvoje. Lockhart sledoval, jak matná větrná růžice kompasu ubíhá doleva, snažil se počítat průměr oblouku a potom se počítání vzdal. Odhadl to na tisíc yardů … asi o míli za nimi mohl vidět čelní loď levého proudu, či spíš rozmazanou skvrnu, temnější než šedá noc, s tenkou bělavou příďovou vlnou, v níž se tu a tam zaleskl měsíc; v meziprostoru se pěnila, rozšiřovala a bledla fosforeskující stopa Saltash.
Po chvíli spatřil šikmo přes záď vedoucí loď dalšího proudu a potom další a další, celý šik stínů, rozestavěných s obdivuhodnou kázní jako na šachovnici; už patnáctou noc unikal konvoj pozornosti nepřítele a choval se na cestě k domovskému přístavu prvotřídně. „Loď přesně vpravo od přídě,“ zvolal hlásný nijak hlasitě, protože šlo o Harmer, která paralelně s nimi křižovala, což hlásný věděl a věděl to i Lockhart. „Kurs jedna-tři-pět, pane,“ hlásila po chvíli služba u kormidla. Potom zas všechno utichlo, zůstal jen jasný svist jejich příďové vlny a strašidelné šmouhy řady lodí, prokluzujících kolem pod jejich ochranou, a Saltash jako přísná strážkyně plula pravoboční trasou s celým procesím. Hladce a mírně jako tyhle stíny míjela nad konvojem i letní noc.
Potom si Lockhart uvědomil, že na můstek přišel už Ericson a zvykaje oči temnotě, stojí několik kroků za ním. Jako obvykle Lockhart chvilku čekal, kapitán zatím přelétl zrakem oblohu, sehnul se nad pouzdrem kompasu, zahleděl se na nejbližší loď, přiložil dalekohled k očím a zamířil na Harmer; teprve teď se Lockhart otočil. „Dobré ráno, pane kapitáne,“ řekl.
„Brýtro, palubní.“ Chraptivý hlas, zvuk slov tisíckrát pronesených, patřil k Lockhartově hlídce jako zvuk příďové vlny, lámající se pod nimi. Ericson přistoupil blíž, opřel se o okraj můstku, zahleděl se na zvýšenou příď a na sedm bdělých stínů obsluhy děla.
„Kakao, pane kapitáne? Čerstvé.“
„Díky.“ Ericson si vzal šálek od můstkové spojky a opatrně usrkl. „Kolik je hodin?“
„Asi půl páté, pane kapitáne. Spal jste?“
„Trochu … Něco nového ve zprávách?“
„Běžná zpráva o změně šifer. Petal se ozval rádiem. Jedna z lodí ukazovala záďové světlo.“
Ericson odtáhl šálek a Lockhart spíš cítil, než viděl, jak kapitán ztuhl pozorností.
„Kdy to bylo?“ otázal se stroze.
„Hned když jsem nastoupil službu, pane kapitáne. Petal je zavolal a oni zhasli.“
„Proč jste mi to nehlásil?“ Mrazivost, kterou hlas zazněl, nebyla žádnou novinkou na palubě.
Lockhart se v temnu zamračil. „Vyřešilo se to, pane kapitáne. Nechtěl jsem vás zbytečně budit.“
„Znáte moje rozkazy, palubní.“
„Promiňte, pane kapitáne.“
Být to někdo jiný, kapitán už vyletěl. I teď zeslábla stěna mezi hněvem a sebeovládáním na sílu papíru. „Cokoliv,“ řekl Ericson s neobyčejným důrazem, „cokoliv se stane na moři – eskortě, lodím v konvoji, téhle lodi – se bude bez odkladu hlásit mně. Víte do docela přesně.“
„Ano, pane kapitáne,“ přisvědčil Lockhart formálně a čekal. Věděl, že teď přijdou stejně syrovým hlasem dvě další káravé věty a potom to Ericson pustí z hlavy. Ne že by měl hádavou náladu, ale on skutečně cítil, že musí vědět o každé maličkosti; a myšlenka, že ho Lockhart prostě nechtěl rušit – a k tomu měl sklon i schopnosti – ho dráždila a provokovala.
„Dojít k něčemu, víte, že za to odpovídám.“
„Ano, pane kapitáne.“
„Tak očekávám, že vy jako první palubní důstojník půjdete příkladem všem ostatním důstojníkům.“
„Ano, pane kapitáne.“
Teď nastane pauza, pomyslel si Lockhart, a potom si dá Ericson pohov. Po chvilce si uvědomí, že mi často důvěřuje v daleko vážnějších věcech, a pokusí se všechno přivést znova do starých kolejí. Možná oklikou, ale udělá to. Kapitán se nebude omlouvat, to Lockhart věděl, taky nemá důvod. Může si v zájmu lodi nebo skupiny vytvářet jakákoliv pravidla; jenomže pak jsou tu ještě nitě jiné osnovy – minulá léta, nezměřitelnost jejich přátelství, Compass Rose a dva prámy … Ericson položil šálek a zahleděl se na obzor.
„Teď to bude jiná válka,“ řekl.
Lockhart se pro sebe usmál, když ucítil první signál olivovou ratolestí, třebaže netušil, co se z toho vyklube dál.
„V jakém směru, pane kapitáne?“
Ericson mávl neurčitě rukou, jako když se snaží zachytit dosud nevýraznou myšlenku.
„Odosobnila vzájemné vztahy,“ řekl zvolna. „Jako by už nezbylo kousek místa pro lidi – jako lidi.“
„Asi nezbylo, pane kapitáne.“
,,Na začátku zbýval čas na všechno možné – uvažovalo se o lidech, našel se čas pro legraci, zacházelo se s každým jako s citlivou bytostí, přemýšlelo se, jestli se cítí dobře – jestli se jim líbíte nebo ne.“ Ericson se nadechl, jako by ho myšlenky skryté tmou zanášely kamsi daleko. „Teď už jako by válka nebyla záležitostí lidí, ale jen zbraní a tvrdosti. Lidskost jsme vystrčili – užírá moc místa a překáží.“
„Ano, pane kapitáne.“
„A bývali jsme jak jedna rodina. Křestní jména, večírky, když někomu o sobotě mohla přijet manželka –“ mávl rukou – „všechno možné. Lidé si stále ještě mohli dovolit zůstat lidmi – div se neurazili, když jste jim nepomohli; na malých lodích, jako byla Compass Rose, to teprve. No řekněte, neměli jsme tam veselou jídelnu? Jako když se parta kámošů snaží udělat pořádný kus práce, a když se něco nedařilo, pokrčilo se rameny a všechno spravil smích. Ale s tím je teď konec. Vlastně to šlo ke dnu s Compass Rose.“
„Vlevo deset,“ řekl Lockhart.
„Vlevo deset, pane.“
„Kormidlo nula-šest-pět.“
„Kormidlo nula-šest-pět, pane.“
Ericson čekal, až Saltash vykrouží široký oblouk a usadí se na novém kursu.
„Cítím, že je to již všechno dávno pryč. Válka všechno nepodstatné odhodila. Teď už nezbylo kousek místa pro shovívavost, omyly se nepromíjejí. Cena by mohla být příliš vysoká.“
„Ano, pane kapitáne,“ přisvědčil Lockhart.
„Vzpomínáte si,“ řekl zamyšleně Ericson, „na toho chlapce Gregga – námořník první třídy to byl – jak ho jeho žena vodila za nos a on zmizel z lodi a zajel si udělat domů pořádek? Už je to skoro dva roky a před dvěma roky jsem si mohl dovolit pustit ho jenom s domluvou a pořádně mu vynadat.“ Zavrtěl ve tmě hlavou. „Teď už kristapána ne! Dostat se Gregg přede mě teď, vyfasuje tři měsíce vězení za dezerci a moc dobře bych se postaral, aby zůstal trčet v první třídě do konce vojny. Už si nemůžeme dovolit manželky, domácí neshody a chápavé porozumění. S tím je konec.“
„Ano, pane kapitáne.“
„Není to nic víc než cesta, kterou se ubírá válka. Jde do tuhého, platí jen stoprocentní úsilí.“ Zamyslel se na okamžik. „A taky stoprocentní tvrdost. Vzpomínám si, jak jsme potopili tu ponorku a měl jsem v kajutě toho německého kapitána. Nechoval se ke mně dobře – vlastně to byl hnusný drzoun. Pamatuji si taky, že stačilo už jen moc málo a popadl jsem pistoli a odstřelil ho.“ Zase se zhluboka nadechl., ,Stát se to teď, vůbec bych nečekal ani nepočítal do deseti. Zastřelil bych ho jako psa a hodil rovnou přes palubu a tak by to dopadlo s každým, kdo by se chtěl se mnou o tom dohadovat.“
„Ano, pane kapitáne.“
„Já vím, že to zrovna není to, zač bojujeme – ale nejdřív musíme vyhrát, než si budeme moct vybírat a určovat mravní zásady. Ať je práce za námi a budu tak milý, jak to kdo bude potřebovat, a nebude záležet, jestli se bude jednat o německého kapitána nebo o námořníka první třídy Gregga, nebo“ – Lockhart cítil, jak se Ericson směje, když konečně dospěl k rozhodujícímu závěru – „o vás.“
„Zapamatuju si to, pane kapitáne.“
„Třeba vám to, palubní, připadá všechno trochu pochybené a myslíte si, že se člověk nemá nechat rozvrátit válkou.“
„Ano, pane kapitáne.“
,, Vy se jí také stoprocentně věnujete. Vy přece taky věříte v stoprocentní zaujetí, nemám pravdu? Žádné místo pro omyly, žádné místo pro milost – žádné místo pro lásku ani jemnost.“
„Ano, myslím … Je to těžké, co?“
Saltash rozrážela vlny a s ní brázdil temné moře neúnavný konvoj. Daleký východní obzor před nimi už chystal světlo a celou noc a čtvrtku dne blíž domovu. Domov, pomyslel si Lockhart. Zase Clyde, kotviště, ticho a odpočinek. Julie Hallamová.
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„Julie Hallamová,“ řekl Lockhart přísně. „Myslel jsem, že jako velitelka dívek z Pomocného ženského sboru jste ta nejpřísnější wrenka na světě.“
„To také jsem,“ řekla Julie. „Jsem pro ně úplný postrach. Řekněte mi ještě něco …“
„Co ty nohy a prsty …“ ukázal. „Kde jsou předpisy? Kde je přísnost? Jak ospravedlníte něco takového?“
Julie pohlédla přes okraj člunu, kde její nahé prsty u nohou lehce čeřily vodu. Zvedla jednu nohu a třpytící se kapky, v kterých se odráželo slunce, honily jedna druhou a padaly do člunu. Znovu se na něj podívala.
„Musím se ospravedlňovat?“ Promluvila pomalu, poněkud zasněně, jako by v tom šťastném okamžiku snad ani neposlouchala, co říká, a důvěřovala, že toho nevyužije. „Jaký předpis překračuji?“
_ Neurčitě mávl rukou a pustil kvůli tomu na chvíli klečák. Člun se zatočil a Lockhart jej musel strhnout do původního směru. „No – dobrý řád a námořní kázeň všeobecně. Jste wrenka – plně odpovědná a podléhající řádům. A ty říkají velmi jasně, že si nesmíte špláchat prsty u nohou ve vodě, jste-li na lodi pod mým velením.“
Noha cákla přes okraj do vody a loďka se zakymácela. „Jste hrozně milý,“ řekla, „když plácáte nesmysly … Zrušila jsem přece nejméně na pět hodin všechny řády a předpisy. Jsem na výletě a hezky daleko z dosahu tenat válečného námořnictva. Mám na sobě staré dlouhé kalhoty. Vlasy mi visí dolů – doslova. Šplouchat nohy ve vodě se k tomu všemu dokonale hodí. Nelson by to schválil.“
Pohlédl na ni. ,,Nelson by to neschválil. Ale vašim vlasům to takhle docela sluší.“
Byla to pravda. Když na ni pohlédl, jak si pohodlně sedí na lavičce člunu, plně si uvědomoval, že má volno. Těšila se jeho nenucenému hodnocení a on došel brzy k závěru, že tím trvalým zdrojem krásy je tvar jejího obličeje. Tmavé vlasy, spadající teď skoro až na ramena, nerušily dokonalost, zrovna tak jako na věci nic neměnily dlouhé kalhoty a žlutá košile. Jsem stejná tak i tak – vyber si! říkaly uvolněné vlasy i seprané modré pracovní kalhoty, které vystřídaly dokonale ušitou sukni, ale neubraly Julii na elegantním vzhledu. Nemohl se ani rozhodnout, kdy je vlastně sama sobě blíž. Nebylo snadné stanovit, kam vlastně patří, a nebylo to vlastně vůbec důležité, když zapadla všude. A skutečnost, že tím vším i její výlučnou společností se může těšit, Lockharta stále ještě ohromovala a odzbrojovala.
Byli na výletě, jak řekla, když se omlouvala; loď, vypůjčená pramice s plachtou, je nesla v lehkém vánku od Lovcova přístaviště ke špici jezera Holy Loch. Odpolední hodiny raného září nemohly být krásnější: jak se někdy stává v těchhle pustých severních vodách, nepolevující slunce zářilo s vervou jarní síly, hřálo vodu, koupalo celé povodí Clydu v radostné záři. Jejich lodička proplouvala mezi hnědými a purpurovými pahorky, zanechávala daleko za zádí rušné kotviště a mířila do míru a samoty, které slibovala špice jezera. Zdálo se, že v náručí líného ticha opouštějí normální svět, jehož požadavky znali až příliš dobře, a plují vstříc nedotčenému soukromí, které si mohli přizpůsobit podle svého vkusu. Byl hrdý. že je s ním – hrdý a šťastný a cítil ještě něco jiného, co jemně poutalo jeho pozornost a nedalo se – ani neměl chuť – definovat. Jejich výlet měl všecky přednosti, jaké výlet potřebuje: krásné děvče ve člunu, samotu, a on už plně prožívá její přítomnost jako přítomnost ženy. Ale jako tehdy, poprvé, kdy ji nepolíbil, tak ani tenhle okamžik nebyl tou pravou chvílí a nic nenaléhalo, že se jí musí stát. To, o co se spolu dělili – člun, skotačící vlny kolem přídě, sluneční paprsky a pahorky – jí tak jasně postačovalo – a tím i jemu.
„Ještě k tomu Nelsonovi,“ přerušila po chvíli družné ticho.
Usmál se, když si uvědomil, jak se svéhlavě drží toho, co chtěla objevit, a jemu že působí radost mluvit o čemkoli na světě, dokud je spojuje nádherný tón jejího hlasu.
„Ještě k tomu Nelsonovi,“ opakoval po ní.
Zaklonila se na sedátku a kapky vody jí z nohou padaly dovnitř. „Řekla bych,“ poznamenala zamyšleně, „že by se mu líbily moje vlasy, ať by to bylo předpisové nebo ne. K ženám se choval vždycky jen shovívavě, ne? Podívejte se na lady Hamiltonovou.“
Zcela nečekaně Lockhart ztuhl. „Co má být s lady Hamiltonovou?“
Julie hleděla na plachtu, jejíž stín se s nachýlením loďky dotkl její tváře. „Moc nechybělo a vzdal se kvůli ní všeho – nebo aspoň zanedbal spoustu věcí, které byly o tolik důležitější, že?“
„Nelson?“ Lockhart nabral dech. „Něco takového by nikdy neučinil, nikdy v životě.“ V hlase mu zazněl tón, který ji přiměl otočit se, pohlédnout na něj a spatřit v jeho tváři něco, co ji překvapilo. „Něco takového by neudělal pro nikoho,“ opakoval Lockhart. „Miloval tři věci – válečné námořnictvo, Anglii a lady Hamiltonovou. Miloval je všechny opravdu moc – někdy až neskonale – ale vždycky je miloval v tomhle pořadí.“
„Ach …“ Julie se usmála a nespustila z něj oči. „Jen jsem se ptala …“ Ale zvědavost ji neopustila. „Nevěděla jsem, že je to váš hrdina. Vlastně jsem vůbec netušila, že si potrpíte na něco takového, jako jsou hrdinové.“
Usmál se jako ona. „Jistěže. Taky mám rád psy. A fotbal a pivo a životní pojistku. Každou neděli můžeme naložit ratolesti do sajdky –“
Pevným gestem ho zarazila. „Radši se vraťte trochu zpátky.“
„K vašim službám, madame … Abych pravdu řekl, je to skutečně můj hrdina – ohromný námořník, výborný vůdce, laskavý člověk, statečný muž, milenec, jehož milenka se vůbec nerozpakovala mít s ním dítě a ani ho netahala k oltáři.“ Teď se zase Lockhart zadíval na plachtu, jako by tam četl slova, která chtěl vyřknout dál. „Víte, že byly chvíle, kdy držel celou Anglii v hrsti a vlastně taky celou Evropu? Jediný omyl u Trafalgaru – rozdíl mezi povelem ,vpravo’ a ,vlevo’ – mohl proměnit výhru v prohru a změnit mapu celého světa. A on to věděl a hravě to zvládl. Jenže neztratil ze zřetele ani pravidla, podle nichž bojoval.“
Lockhart se odmlčel. „Kdybych vám opakoval slova jeho poslední modlitby, smála byste se mi?“ Zavrtěla hlavou.
„Kéž velký Bůh, kterého vzývám, dá mé zemi a pro dobrodiní Evropy vůbec, velké a slavné vítězství; a kéž nepravost nikoho neposkvrní; kéž se lidskost po vítězství stane převládajícím rysem britského loďstva.“
Přikývla. „V tom je skutečně všechno, viďte? Až do dneška. Byla to poslední slova, která napsal?“
„Ne. Pokud se pamatuji, to nejposlednější psal lady Hamiltonové těsně před Trafalgarem, když věděl, že francouzská flotila vyplouvá a bude boj. Totiž začal dopis, potom přestal a vyjádřil se, že ho snad bude moci dokončit po bitvě.“
„Co v něm bylo?“
„Psal jí jen pozdrav.“
„Musela být krásná,“ řekla Julie po chvilce.
Zavrtěl hlavou. „Ani nápad. Většinu lidí od prvého pohledu odpuzovala. Měla hodně nepřátel – částečně ze žárlivosti, zčásti proto, že byla příliš upřímná a otevřená a posměch jí nedělal velké potíže. I její přátelé souhlasili, že na ní nebylo na první pohled nic zvláštního, když se seznámila s Nelsonem. Společensky bezvýznamná, tlustá a dost zpovykaná.“
„Co potom tedy?“
Lockhart pokrčil rameny. „Měla něco pro něho. Byla jeho druhou polovinou, emocionálně, osoba, kterou musel mít, aby si vynahradil potíže a napětí toho, co dělal. Víte, při milostném vztahu vlastně vůbec nezáleží, jak žena vypadá. Buď je žádoucí, nebo není – když je, její vzezření a způsoby nehrají roli, a když není, sebevětší štěbetání a elegantní rozumování nic nevyřeší.“
„Škoda,“ řekla Julie malomyslně.
„Vy si stěžujete …“
„Když byl tak výjimečný,“ řekla, „proč vůbec potřeboval ženu? Takoví lidé si obvykle stačí sami.“
„Podle mne je to zcela přirozené,“ řekl Lockhart po chvilce. , ,Byl to dokonalý člověk – muž činu, muž představivosti a muž schopný lásky. Anglie mu dala možnost naplnit polovinu, žena mu poskytla druhou polovici.“
„A nikdy se ty dvě složky nepřekrývaly, nikdy si nepřekážely?“
„Ne. To je na tom obdivuhodné. Věnoval se oběma a místo se našlo také pro obě.“ Potom se odmlčel a zamračil. ,,Tak se mi zdá,“ řekl po chvíli, ,,že tohle všechno je v přímém rozporu s něčím, co jsem vám už jednou povídal.“
Přikývla, usmála se a náhle si sedla. ,,Ale já vám to nechci připomínat teď, když je tak krásně … Už tam budeme?“
Skoro tam byli; po chvíli loďka narazila do hrubého štěrku, klouzla o kousek a pozvolna se zastavila. Když stáhli a svinuli plachtu, rozhlédl se kolem po podivném tajemném světě, do kterého se dostali. Byli pět mil za klidnou vodou jezera a téměř z dohledu ústí; prostředí zálivu se nad nimi a nad člunem rozklenulo, jako by byli trpaslíci, ale nic jim nevadilo, že jsou tak malí, protože prostor jako by je objímal, laskavě a vesele. Za nimi se táhla opuštěná pláň vody, před nimi křivolaký břeh, jediná borovice a kruh tichých pahorků; slunce se jim teple opíralo do tváří, vzduch omamoval. Když promluvili, jejich hlas jako by padal do hlubokého ticha, ohrožoval je na chvíli, ale pak se nadobro propadl.
Vyskočili z loďky a přebrodili se na břeh. Mohls ji tam donést, napadlo ho najednou, ale nepřipadalo mu to jako ten pravý čin. Tělo, kterého se nikdy nedotkl, parfém, který znal jen z lehkého zavanutí, neměly co dělat s nevinným okamžikem, o nějž se podíleli. Možná však, že jeho myšlenka zasáhla i ji, protože když si roztáhli přikrývky, vybalili piknikový košík a usadili se vedle sebe, zavládlo mezi nimi neobvyklé napětí. Bylo to poprvé, kdy je samota tak dokonale a nestřeženě zaskočila. Také se prvně viděli bez uniforem a prosté šaty, které měli na sobě, usnadnily do jisté míry vzájemnou představu ženy a muže, přiblížily k povrchu smyslové uvědomění blízkosti, které vylučovalo v nejkrajnějším významu její krásu a jeho mužnost.
Mluvili roztěkaně a stísněně; tiše leželi, těšili se ze slunce, ale bylo to neklidné potěšení. Tu a tam na sebe letmo pohlédli, ale byly to zmatené a neskutečné pohledy. Nakonec se Julie zamračila, posadila se a řekla:
.Je to úplně něco jiného než jindy. Proč?“
Mohl uhádnout, že takhle rozřeší problém jejich vzájemného zkoumání, bez okolků, přímo …
„Asi proto, že jsme tak dokonale sami. Předtím se nám to nikdy nestalo.“
, ,No dobrá –“ zamračila se zase a na chvilku zmlkla – , ,ale proč se máme kvůli tomu ostýchat nebo se cítit nesví? Nejsme přece děti!“
Děti, pomyslel si – proč vidím teď jen jedno, když takhle říká „děti“? Co se to s námi děje? Nebo snad jen se mnou … Vystřelil naslepo:
„Julie, za posledních osm měsíců jsme se viděli pětkrát nebo šestkrát. Pokaždé jsme se poznali o trochu lip a myslím, že jsme se i vzájemně lip užili.“ Přikývla souhlasně. „Ten objevovací proces byl ohromně milý. Ale vždycky jsme se dostali o kus dál.“
„Tak to má být. To bylo na tom to nejlepší.“
Najednou na něj padl ostych a všiml si, že dokonce trochu ztrácí dech. Popudil se. Nervozitu by už měl mít přece dávno za sebou … Chci ji, pomyslel si zmateně, když hleděl na její ňadra a ramena pod tenkou košilí: já vím, že já bych chtěl, ale není to tak jednoduché – chci ji, kromě těch ňader a úst, která slibují měkkost v tolika možných pohledech. Chci ji a musím ji mít, ať zvolí jakékoli podmínky. Čím těsnější spojení, tím lip … přerývaně se nadechl.
„Vývoj se nezastavil,“ vyrazil ze sebe pracně, „ale teď jsme se dostali k bodu, kdy – vy jste tak krásná – a já jsem muž –“
„O!“ ozvala se náhle. „Já vím moc dobře, že jste muž.“ Byl si vědom jejího napětí; hleděla stranou, dokonce se trochu začervenala. „Nemohli bychom to trochu odložit?“ otázala se potom.
„Nezdá se mi.“
„Ne, nezdá se, že by to šlo, že ne?“
„Víte přece, že vás miluji.“ Přikývla. „Já vím.“
„A vy?“
„Počkejte chvilku.“ Hleděla upřeně do vody, váhala a bojovala s takovou horou starostí, jak ji ještě nikdy neviděl. Ale tím, co si řekli, se vzduch pročistil, poctivý den zkrásněl. Teď aspoň věděli, kudy se táhne mez jejich rozkoše.
Zůstali potichu hodně dlouho; vlny šplouchaly u břehu a slunce jim žehnalo; nakonec promluvila Julie šťastnějším a důvěrnějším hlasem, jako by sama byla ráda, že před nimi teď leží jen prostá slova a myšlenky.
„Přála bych si,“ řekla a otočila se k němu, „aby tu mohlo existovat na vaši otázku přímé ,ano’, ale nebyla by to přesná odpověď. Podílíme se o moc, že? To je pravda od samého začátku: vidíme to, cítíme, že se to děje, a něco z toho bylo překrásné.“ Její oči, vážné a něžné, hleděly teď na něho s dokonale čestným výrazem. „Vlastně to začalo už při naší první procházce, když jste mě doprovázel po vašem večírku a konečně jsme byli chvíli spolu. Tušili jsme asi, že se bude všechno ubírat touhle cestou. Řekl jste –“ živě se usmála – „procházka udělala z večírku ,slavnost’ a potom jsme se rozloučili.“
„Chtěl jsem vás políbit. Ale rozmyslel jsem si to.“
„Tenkrát jsme měli poprvé stejnou myšlenku … Teď jsme tedy, najednou v míru uprostřed války: milujete mne a chcete mě a já –“ Odmlčela se a její hlas zazněl zvučněji. „Poslyšte,“ řekla, „muži po mně vždycky chtějí, abych se za ně provdala nebo s nimi spala.“ Pevný a poctivý tón nezazněl ani syrově, ani neomaleně. „Ve válce, když máte v práci kolem sebe tolik mužů, se něco takového musí stát: žádné podstatné důvody se k tomu nepojí. Stalo se mi, že jsem o některé nabídce docela vážně přemýšlela, a potom zazněl falešný tón nebo měl dotyčný příliš naspěch nebo byl den samá nuda a já zas všechno pustila z hlavy …“ V tom okamžiku se maně předklonila a dotkla se jeho holé paže. Měkké prsty ho neskonale utěšily a pusté, úděsné myšlenky o jiných mužích, kteří se s ní milovali, se okamžitě rozplynuly. „Teď jste tu vy,“ pokračovala, „a jste úplně jiný. Nezazněl žádný falešný tón, sladil jste se mnou krok, vyhověl mi a ani jeden den s vámi nepřinesl nudu.“
Přikryl jí ruku dlaní a cítil, že se chvěje. Dokud se oba o sebe chvějeme, nemusíme to rozebírat.
„Jak já se o vás bojím, celá se třesu … podívejte se,“ řekla znova. „Má láska se teprve zrodila, teprve začíná žít. Je toho na vás tolik, co mám ráda, co ve mně budí úctu, jsou věci, které již miluji, jiné mě překvapují. Tohle odpoledne jsme objevili zas něco nového, či málem objevili.“
Když se odmlčela, znovu přikývl. „Něco nového se kryje se vším ostatním, smysly, vnitřní neklid. Je to milé,“ řekl.
„Jde z toho strach … Totiž ne, že bych měla strach, že najednou zvednu oči a uvidím vás: mám na mysli něco úplně nového, co jsem nikdy tak silně necítila.“
„A shrnuto?“
„Shrnuto – jsme stále ještě u zrodu lásky.“ Vstal, překročil pokrývky a uvážlivě si zase sedl těsně vedle ní.
„Chcete snad říct, že jsem začal moc brzy?“
„Ne tak docela – museli jsme si o tom napřed promluvit.“ Nahnula se k němu. „Když jste u mne blízko, vím, že bylo třeba mluvit. Ale brzy je snad jen na mou odpověď, jen o jednu schůzku, možná.“
„Když jste tak blízko,“ řekl se stopami neklidu, „musím se zeptat: ,Smím vás políbit?’“
„A já,“ reagovala bez váhání, „musím odpovědět: Jistě, situace je jako stvořená.’“
Rty měla nádherně měkké, tvář a vlasy voňavé, tělo tak povolné a rozdírající smysly, jak tušil. „Julie …“zašeptal mezi dvěma polibky a cítil, jak se jí chvěje spodní ret, možná nervozitou, možná touhou. Obloha jako by se celá zvrátila, když otevřel zase oči, viděl, že se na něho dívá s jemným a potěšeným překvapením.
„Schopnosti nezapřete,“ řekla.
Usmál se a smířil se s pokynem k chladnějšímu kursu. „Pořád ještě výchozí bod?“ otázal se.
Začala se smát s ním a přikývla. „Ale tohle první střetnutí je také krásné,“ nahnula se, krátce ho políbila a pak ještě jednou na ujištění, a nakonec řekla nesmírně rozšafně a klidně: „Žádáte mě o ruku?“
Upřeně na ni hleděl. „Co jiného?“
„Mně napadla spousta všelijakých myšlenek, když jste mě líbal.“
Uvědomil si, že ji opanovalo bezmezné štěstí a hluboké pohnutí, a chtěl, aby se v této atmosféře setkali.
„Žádal jsem vás i o to druhé … Samozřejmě že vás chci, ve všech ohledech, včetně toho, že se co možná nejdřív stanu vaším milencem. Ale zdálo se mi, že naše cesta je manželství.“
„A zasvěcení? Válka?“
„Drahoušku,“ řekl – a první mazlivé oslovení mu stáhlo hrdlo. ,,Nevím, co na to odpovědět. Válka musí být bojována a čeká to na nás oba. Kdysi se mi zdálo, že dobře bojovat může člověk jen při nepřetržitém soustředění, a když vyloučí všechno, co by ho rozptylovalo. Teď mi připadá – že to je opravdu kdysi.“
„Promluvíme si,“ řekla, pozorujíc jeho tvář. „Teď na tom nezáleží. Láska začíná žít,“ říkala ztichle. „Jak jste trpělivý?“
„Když mám naději, ohromně.“
„Počkáte si na odpověď?“
„Třeba do konce světa.“
„Ale říkal jste,.milenci co možná nejdřív’!“
„To proto, že jsem vás právě políbil. Líbat vás znamená chtít vás v tom okamžiku. Zdálo se mi, že stačí pouhé dva vaše polibky, jedno objetí a je ze mne milenec …“
Pousmála se a znovu zčervenala. ,,Bylo mi taky tak.“
„Vám se to říká,“ bručel. „Nic jsem na vás nepoznal.“
Smála se. „Zato já jsem vás najednou poznala dobře. Strašně se mi ulevilo.“
„Jak nádherné,“ řekl a dotkl se její tváře, „mít někoho, kdo vždycky chápe, o čem mluvím … Ale teď už se chci vážně něčeho napít.“
Drželi se za ruce celou zpáteční cestu. Někdy řekl: „Julie“, někdy se nahnul a políbil ji. Připadala mu jako něžnost sama a cítil k ní takovou blízkost, jako by se už skutečně stali milenci. Na druhém konci jezera odbočili a zamířili k Lovcovu přístavišti. Proplouvali obranným pásmem a připomněli si něco, o čem až dosud nepromluvili; viděli tvar eskorty – dvě fregaty a čtyři korvety, jak se opírají do přílivu cestou domů po předání konvoje, který strážily. Oba je tiše sledovali. Propluli docela blízko kolem nich a vzedmuté odrazové vlny roztančily jejich malý člun.
„Vy si asi myslíte: ,Aha, skupina Allendale,’ a já si myslím: Je tu opět válka,’ „ řekla Julie o kus dál.
„Na hezky dlouho jsme ji od sebe zapudili.“ Stiskl jí rameno. „Nesmíte mě nikdy opustit, Julie.“
„Vím, kam poplujete zítra. Dejte na sebe pozor,“ řekla, jako by ho ani nezaslechla.
„Něco zvláštního?“ otázal se překvapeně.
Zvolna sklonila hlavu. „Říká se, že je to nejstudenější cesta na světě.“ Ještě jednou se na něj podívala a opakovala znovu: „Dejte na sebe pozor.“
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Severní Rusko … Bocman Barnard, vousatý kormidelník Saltash, se rozhlížel po nevalném pobřeží Murmansku a usoudil, že to tu vypadá skoro jako všude jinde, kde byl během války – nestálo to za tu cestu. Vybledlé slunce, poulící se v matné obloze jako krátkozraké žabí oko, opíralo se teď do celé délky pobřeží, do sněhu neustále zdupávaného ve špinavou čvachtanici a do spleti střešních hřebenů, které vroubily přístav. Murmansk – aspoň odtud – mu připadal jen jako další přístav, který na tom není zvlášť dobře s vybavením, ozbrojené stráže jsou tu poněkud nápadnější a vzduch zatraceně studenější; připluli a museli vydržet všechno, čím je nepřítel častoval ve formě útoků; během plavby ztratili tucet lodí, tři doprovodná plavidla a víc než dvacet letounů svých mateřských lodí. Byla to po pravdě nákladná, vyčerpávající a trochu ryčná exkurze a Rusové takové úsilí právem ocenili.
Barnard se párkrát otřásl ve své chlupaté tlusté klokance, začal tleskat rukama v rukavicích o sebe a podupávat po železné palubě. V Murmansku byla nemožná zima – nikdy si víc nepochvaloval své vousy – ale ono to tak bylo celou plavbu. Mráz zalezl a štípal všude. Konvoj měl jako obvykle předepsánu „únikovou trasu“: prodral se hustou ledovou tříští kolem Medvědího ostrova a Severního mysu; v těchto arktických vodách nezavládla nikdy noc, nikdy nebyla skutečná tma. Celou dobu se nad nimi táhlo studené šedavé světlo, které padalo na stejně studenou a šedivou placku moře. Saltash a její družky z doprovodu vypadaly spíš jako hračky posazené na oceán napodobený v přiměřeném měřítku skleněnou deskou a přizdobený chumelícím sněhem. O veškeré dramatické efekty se staral nepřítel. Přivály rychle jako smršť ve všech představitelných a nejdivočejších formách.
Tyhle konvoje nejspíš do Ruska musely: ale, panebože, cena byla nekřesťanská! Germán na nic nezapomněl a shrábl prvotřídní dividendu. Pronásledovaly je ponorky, torpédové bombardovací letouny a letouny pro bombardování střemhlav, zažili výpady torpédoborců z jednoho z norských fjordů a roje torpédových člunů – byla to od nich svinská drzost, že se dali na tu bitvu o Atlantik. Jednu dobu hrozilo, že i ten zmetek Scharnhorst vyleze z úkrytu a přidá se k celé té mele. Samozřejmě že tu byla obruč doprovodných plavidel kolem konvoje – celkem tři skupiny – Saltash to měla všechno na povel. (Starej aby měl hlavu jako věrtel, jen co je pravda …) A pluly s nimi i velké lodi, tři křižníky a bitevní loď, které slídily severně od nich a byly připraveny zasáhnout. Ale jen si představte, jak by to asi vypadalo, než by připlula jejich bitevní loď na dostřel, kdyby se Scharnhorst se čtyřmi čtrnáctipalcovými hlavněmi dostal mezi obchodní lodi. Skopčácké torpédoborce na tu psotu stačily úplně.
Torpédoborce jsou nejspíš nejhorší, pomyslel si Barnard. Přihasí si to, jako když je vystřelí, od severovýchodu, tři v šiku, velké jako ta pakáž křižníky, potom se vytočí a začnou pekelně zatápět lodím, co jsou nejblíž. Jedna z korvet to koupila hned – zamířila totiž na první torpédoborce zpředu, bestii malou, opovážlivou, a vylítla do vzduchu, ještě než se sama dostala na hranici vlastního dostřelu. Korvety nestačily na torpédoborce a nic s nimi nesvedly ani í regaty – i když se Saltash rozjela, aby se zapojila do akce a kdekdo na palubě měl v kalhotách. Torpédoborce – šestipalcová děla … Naštěstí asi starej poslal zprávu, hned jak torpédoborce vystrčily čenich, protože se nad obzorem vyhouply dva křižníky a torpédoborce vzaly roha a nečekaly, až jim to někdo řekne. Na tu škodu to stejně stačilo – korveta na dně a tři obchodní lodi v plamenech. Mohlo to dopadnout ještě hůř, ale žádný z útočníků už se ten den pro další oběť nevrátil.
Možná ale že torpédoborce nejsou tak zlé jako bombarďáky s torpédy, meditoval Barnard; pro Saltash zrovna jako pro ostatní lodi to byly nové zbraně a létaly den co den, celých jedenáct dní, od rána do večera, a ke konci to dovedlo člověka opravdu položit. Někdy docházelo jen k obyčejnému bombardování, letouny byly vysoko nahoře a všechno v suchu, dokud si to pumy nepřihasily. Střemhlavé nálety byly horší, letouny ječely a padaly přímo na vás a vyrovnávaly až v posledním okamžiku; ale nejčastěji zasáhla torpéda. Letouny s torpédy byly největší kámen úrazu; nalétávaly nízko nad vodou jako skvrnky, těžko viditelné v sedavém světle; potom začaly vyšívat, nedaly se udržet v mířidlech a házely torpéda, div přitom neolízly palubu. Nebyl vůbec čas uhnout, samy rychle zmizely, zatímco jste čekal, až to práskne … Saltash sestřelila jedno svým dvoulibrákem. Jenže jedno letadlo sotva stálo za řeč; útok torpéďáků totiž pokračoval celých jedenáct dnů čtyřikrát denně – tak rychle,jen co si letouny odskočily do Norska a natankovaly – přicházely v hejnech z každého posraného úhlu, dvanáct najednou, dvacet najednou, a trousily své rybičky po všech stranách konvoje, a tudíž se musely trefit. A když to loď dostala a poroučela se, chudáci makovice na palubě neměli v zimě žádnou šanci.
Možná, pomyslel si Barnard, že zima je ještě horší než torpédoborce a torpédová letadla dohromady. Zima je všude, uvnitř lodi jako venku; člověk se nezahřeje,i kdyby se natáhl na plotnu v kuchyni. Z horní paluby museli vyházet lopatami snad tuny sněhu. Snad tucetkrát jej museli rozehřívat na dělech hadicemi s párou, která krucinálfagot málem nezamrzla sama. Když Saltash připlula na úroveň Severního mysu a začal vát vítr, dřela jim zima obličej jak drapák. Jeden z námořníků si odtrhl z celé dlaně kůži, když si sundal rukavice a měl otevřít bednu se střelivem. Kůže zůstala přilepená na bedně jako půlka zkrvavené rukavice a on sám na ni koukal, jako by to byl hadr, co visí v krámě. Ale to ještě nebylo nic proti tomu, když nějaký chudák spadl do té velké louže.
Nevydržel v ní ani pár minut. Zima mu zakroutila krk, sotva se tělo dotklo vody. Barnardovi zůstal v paměti zvlášť jeden případ, nejhorší z celé plavby. Jeden letoun z mateřské lodi, který se snažil zasáhnout do vzdušného souboje, se dostal do potíží a pilot musel vyskočit padákem kus před konvojem. Padák se ještě houpal ve vzduchu, když Saltash spustila člun a ten jel k místu – asi– míli před nimi – kam měl pilot spadnout. Ten taky přistál pěkně na vodě, mával a kormidelník člunu mu zamával zpátky. Netrvalo ani tři minuty a měli ho, ale ve třech minutách se pilot proměnil na kámen – zmrzlý a ztuhlý jako kus prkna. Takhle vzal člověk v těchhle končinách ze své – ve třech minutách mezi máváním a záchranou, mezi úsměvem a šklebem na věky.
Barnard, ztracený v tomhle ne zrovna šťastném snění, postřehl, že se někdo vedle něj pohnul; spatřil poručíka Allinghama, dělostřeleckého důstojníka. Ti dva si dobře rozuměli a teď se na sebe usmáli, beze slova se opřeli vedle sebe, naklonili se přes tlusté lano zábradlí zvýšené přídě a hleděli na přístavní zeď. Před nimi se ruský strážný zastavil na konci obchůzky, zbraně se zaleskly, voják se otočil, ruku na pažbě pistole – ozbrojený muž v jakémsi transu, stojící jako sloup na špičce bájného kontinentu, vrostlý do sněhu na konci své pouti … Oba ho chvilku pozorovali, potom Allingham povzdechl a trochu se vzpřímil.
„Díváte se na Rusko, kormidelníku?“ otázal se.
Barnard přikývl. „No právě, pane. A Rusko se dívá na mě, jako vždycky.“ Ukázal na ozbrojenou stráž, která je nepřestávala upřeně pozorovat zpod své podivné přílby, jako by je vyzývala, aby zašli na břeh nebo postrčili Saltash kousek blíž k jeho vlasti. Barnarda už to nanicovaté koukání přestalo bavit, a tak zvedl ruku a zamával: „Hlavu vzhůru, továriš!“ Muž pod ním se rozhlédl a potom zavolal nahoru: „Churchill!“
„Churchill!“ opakoval Barnard pohotově a potřásl hlavou. „Člověk se v nich nevyzná, pane. Vůbec nám to s nimi nejde. Pár kluků se už v kantýně pohádalo. Prostě nechtějí vědět …“
„Já jsem měl také jinou představu,“ řekl Allingham vyhýbavě. „Vlastně nemůžeme ani očekávat, že by byli takoví jako my.“
Barnard přikývl. „Už jsme dlouho z domova … Zvlášť vy, pane.“
„To bych řekl … A když si pomyslím, že tuhle dlouhou eestu jsem dělal pro pár pátravých pohledů a nálet k snídani i k večeři …“
„Sem jsme si teda užili.“ Barnard se ostře nadechl.
„Počítám, že starej je z toho asi úplně groggy.“
„Já bych sám prochrápal týden. Vlastně nebýt těch všivých náletů, asi bych nedělal nic jinýho.“
„Snad nás sem nebudou posílat v jednom tahu.“ Voják na břehu se zamračil, jako by zachytil jejich pobuřující rozhovor.
„Myslíte si, pane, že se to vůbec vyplatí?“
„Asi jo. Víte, Rusové potřebují materiál, bojují opravdu jako draci. Zatím je to jediná země, kde Němci dostávají zabrat.“ Allingham máchl rukou, jako by chtěl obsáhnout všechnu tu čvachtanici na nábřeží, celé město uvězněné sněhem a jediného vojáka na stráži. „Když se člověk dívá na tuhle díru, těžko si všechno uvědomí. Ale tam dole –“ ukázal kamsi na jih – „tam se dějou velký věci. Když se Rusům podaří ještě pár Stalingradů a když jim budeme moct píchnout tady těmi zadními vrátky, pak s válkou pořádně zatočí. Za těch pár cest to opravdu stojí. Jenom jestli si uvědomují, co tyhle konvoje musí prodělávat. Rád bych viděl, proč jsou tak nedůvěřiví.“ Ukázal na strážného ve iněhu. „Podívejte se tady na toho mládence. Buď nás nenávidí, nebo je strachem bez sebe, že ho načapají při bratříčkování. Není jeden, co by se tak nechoval. Můžete si to převracet jak chcete, do přivítání to má daleko. Třeba je zakopaný pes opravdu v tom, že oni v tom jsou až po uši, I nedá se to přirovnat k tomu, co my jsme až dosud svedli, jediné, co chtějí slyšet, je, že jsme otevřeli druhou frontu, a dokud o tom nebudou číst v novinách, připadá jim, že se flákáme.“
„Stejně ale …“ Barnard se zamračil. „Pamatujete se, když jsme sem poprvé přijeli, jak jsme chtěli přehodit lano?
Nenechali nás vylodit ani pár lidí, dokud jeden z jejich důstojníků nepřišel a nezkontroloval palubu.“
Allingham mimoděk přikývl. ,,Nojo … Kdyby oni přistáli v Sydney, nikdo by je asi nelíbal, ale určitě by je každý pozdravil a pozval na skleničku.“
„Co se vlastně pije v Sydney?“
„Pivo – a hodně.“
„Zkusil jste už vodku, pane?“
„Ano, všecko – aspoň jednou.“
Po třetí za bílého dne se rozezvučely poplachové sirény. Poplašné zvonky Saltash na sebe nedaly čekat a loď ožila, zapomínajíc, jako už tolikrát, na svou odpolední siestu. Muž na břehu se vzdálil do malé strážní budky, obložené pytli písku o několik yardů dál, ale ani na chvíli nepřestal dávat pozor, jestli nedojde k nějaké sabotáži nebo loď neukáže nějakou tajnou zbraň. Poblíž začala pálit děla a ze šedivé nízké oblohy zaléhalo bručení letounů. Jako obvykle se asi budou muset pustit do jednoho kola navíc v době, kdy měli v úkrytu užívat klidu.
„Murmansk!“ odfrkl Allingham. „Jeden nezamhouří oko na cestě sem, nezamhouří ho ani tady. Čím dřív vyplujeme, tím víc se mi to bude líbit.“
„Jenže to nejde, jít na to dvakrát po sobě bez odpočinku,“ řekl Barnard a zašklebil se.
„Kormidelníku,“ dotáhl vtip Allingham, „tohle říkají všechna děvčata …“ Potom ještě s trochou smíchu v hlase začal organizovat své obsluhy palebných zbraní, zvedl je ryčně k pohotovosti, zatímco muž na břehu pozoroval to směšné chování z jiného světa a bedlivě strážil svůj vlastní.
 
S ruským tlumočníkem si Lockhart vjel už párkrát do vlasů. Byl to malý ohnivý človíček, pro něhož každý požadavek služeb v přístavu či zásob byl jenom dalším příkladem, jak se ti kapitalisti, zvyklí chodit v cylindrech, pokoušejí odírat proletariát. To poslední ráno, hodinu předtím, než vypluli, strhla se mezi nimi hádka tak divoká, že už vlastně neměli ponětí, z čeho vůbec vznikla a o co se vlastně hádají. Od stížnosti na kvalitu masa, které Saltash dostala na zpáteční cestu, se dostali k tomu, kde se mají lip a kdo vlastně dělá víc pro válku, hlasy se rozléhaly, ruce lítaly. Nakonec se tlumočník bouřlivě odporoučel. Na konci lodního můstku se ještě jednou otočil, aby za vším udělal tečku.
„Vy Angličani,“ řekl s hromovým přízvukem a patřičnou jedovatostí, „myslíte, že neumíme po čertech nic – ale já vám říkám, že umíme po čertech všechno!“
 
Obraz druhý: Bouře na moři. Na scéně se objevuje loď, těžce se probíjející a zkoušející … ale ani taková jednoduchá poznámka režiséra se nedala splnit, protože žádná loď nemohla postoupit a dostat se byť o píď dopředu po jevišti jako tohle. Kulisa bouře by se asi musela sama pohnout, aby se setkala s lodí´– ale takový zvrat, pomyslel si Ericson, když si už páté ráno jeho loď prodírala cestu ve fantastickém střetnutí s živlem, příroda nedovoluje; směrem k Islandu je totiž napadlo to nejhorší počasí za celou válku, nejhorší počasí na světě.
Dávno už to nebyl zběsilý mořský orkán, moře připomínalo spíš hřmící bojiště, přes nějž se lodi řítily jako větrem hnané cáry papíru. Konvoj už dávno ztratil předepsaný tvar a vlastně i loď přestala být plavidlem, štvaná a lapená v téhle |ječící divočině. Ryk přicházející bouře, jejíž zuřivost den ze dne rostla, se hnal s omračující zlobou, z níž nebylo úniku; jako by se loď stala zoufalým uprchlíkem, odsouzeným k lynčování lůzou, která se zvedla s nemotornou zlomyslnosti a dospěla k bezuzdnému vzteku.
Mamutí vlny, míli od hřbetu k hřbetu, s burácením se vrhaly na trpaslíky, kteří se měli stát jejich kořistí; někdy celá hladina vody byla jako jedna hmota odtržená a vržená vzhůru, a když stála výpadu v cestě loď, roztřásla se a začala se potácet, tuny zeleného moře zavalily horní palubu a řítily se jako povodeň celou její délkou. Z člunů nezůstalo nic, komíny se bortily, můstky a přístavby ztrácely původní tvar; námořníci mizeli beze stopy přes palubu, vymazáni ze života bez výkřiku jako postavičky namalované na tabuli a smazané jedním máchnutím houby. I když zelenavé spousty ustaly na okamžik ve svých náporech, vítr řvoucí a rvoucí lanoví vzbouzel strach v každém srdci; když mohla totiž zmizet palubní výstroj a celtové zástěny, mohou být tak zuřivou mocí smeteni i lidé … Pro posádku Saltash přestal existovat konvoj a ostatní lidi; ona i oni padli do pasti hrozných dnů a nocí, které je mohou svou surovou a neomezenou silou srazit. Saltash měla dobré plavební schopnosti, propluli už mnohými bouřemi a často měla v zásobě sílu pro jiné lodč, které se dostaly do nesnází. Teď zcela osamocena otročila, aby se udržela nad vodou, tvrdohlavě se trmácela hodinu po hodině, den po dni směšnější v odporu postavit se nohama vzhůru pod nejzoufalejším nátlakem.
Celou tu dobu lodní amplióny díky někomu se smyslem pro humor hlaholily melodii: Někdo kolébá člunem mých snů.
Každého člena důstojnické jídelny zavalovala hora problémů. Ovšem kromě těch, které vyplývaly z jejich pracovního zařazení, podíleli se s ostatní posádkou o další – jak se najíst, aniž by jídlo skončilo v obličeji, jak spát a nedat se vyhodit z lůžka, zahřát se a usnout po mizérii čtyřhodinové hlídky, a nad to všechno, jak zůstat nezraněn.
Doktor Scott-Brown nevěděl co dřív s obětmi bouře, s lidskými troskami, když bez ustání ošetřoval otevřené rány, zlomená žebra, mořskou nemoc, která dovedla člověku vzít chuť žít. Pacient, který na tom byl nejhůř a byl by potřeboval i v tichém, dokonale zařízeném operačním sále na pevnině veškerou jeho dovednost a trpělivost, byl námořník, kterého to hodilo doslova přes celou jídelnu mužstva a srazilo na kolena tak, že si je roztříštil na tucet krvavých zlomků.
Strojní důstojník Johnson musel dávat neustále pozor, aby ve strojovně nepolevila bdělost – opilé klácení lodi, které vyhazovalo s každou druhou vlnou záď vysoko z vody, mohlo zavinit zrychlení šroubu, a kdyby strojníci včas nepřiškrtili klapky, hřídel by se roztrhala na kusy.
Raikes, hlavní navigátor, čelil vskutku beznadějnému úkolu. Řadu dní nebylo po slunci ani památky a nemohl se ani zaměřit na hvězdy, neexistovala žádná určená rychlost, aby aspoň zhruba mohl stanovit polohu z hodnoty dálkového kompasu; kam se dostala Saltash po pěti dnech a nocích chaosu, byla čistě věštecká záležitost, kterou mohl kterýkoli topič druhé třídy předpovědět levou rukou stejně dobře jako on. Zmítají se na polárním kruhu, šedesát a něco severně a nic západně – to byl nejbližší odhad, na jaký se zmohl: Saltash sebou cloumala někde uvnitř těchto potrhaných mezních hodnot, trmácela se v divokém trojúhelníku Islandu, ostrova Jana Mayena a Norska.
Denní řád spočíval jako obvykle na Lockhartovi; jenže z denního řádu se stal kolosální vtip. Na palubě Saltash byl hotový blázinec – z důstojnické jídelny se stal neobyvatelný brloh, paluby vypadaly jako skladiště sběrných surovin. Teplá strava přestala existovat, nebylo kde usušit oděv, pro nikoho se nenašla ani chvilka klidu a nejmenší kapka pohodlí. Palubní zařízení se uvolnila; čluny vyskákaly z kolíbek a rozbily se na kousky, tuny vod zalily každý koutek lodi. Za úsvitů Lockhart čekal s hrůzou, co uvidí na konci hlídky, až mu denní světlo s divoce zamračenou oblohou předvede znovu loď. Možná že spatří horní palubu jako vymetenou, celá hlídka třiceti námořníků bude sražena do oceánu – zatím přelud, ale stačí jediné máchnutí osudu a přelud se stane děsivou pravdou.
A přesto když se Saltash rvala s vlnami, kymácela se a sténala a každý následující úsvit nebyl o nic lepší předchozího, mohl Lockhart jako všichni ostatní jen zatnout zuby a proklínat kruté moře.
Nikdo je neproklínal oprávněněji a víc skrytě než Ericson; vklíněn do jednoho rohu můstku zas jednou plnil svůj tradiční úděl nedovolit, aby se to všechno rozsypalo. Po pěti dnech a pěti nocích větrné bouře byl tak unaven, že pocit vyčerpání doslova zmizel: zakotven k palubě olověnýma nohama v promáčených holínkách, zaklesnut k zábradlí unavenými, polozmrzlými pažemi, jako by se kapitán stal částí lodi – jejím upřeným párem očí a bdělým mozkem, vlitým do svárů. Celou cestou na sever do Murmanská musel čarovat a předvádět duševní akrobacii, aby ovládl dvacet lodní eskorty a odrážel trojí či čtverý druh nejrůznějších útoků. Teď musel na oplátku vydržet fyzicky víc, než kdykoli předtím, protože ať byl jakkoli otužilý a odolný, s takovou zkouškou a utrpením se v životě nesetkal.
V uších ryk, sám trestán divokým zmítáním, musel přihlížet a cítit, jak totéž zkouší i jeho loď.
Pohled z můstku neztrácel nikdy rysy nesmyslného násilí. Za dne vykrajoval čtvereční míli mučené vody s obrovitými vlnami, vzdouvajícími se jako hory, které se právě hroutí z povrchu zemského; nad tím mlha tříště a klouzavý let pěny; průrvy rozevírající se před lodí jako tlama, jako by se celý oceán chystal pozřít lačně Saltash. Proti rozběsněné obloze se rýsoval kolébavý, v divokém oblouku se prohýbající stěžeň. Šlehal anténami a provazci signálních vlajek, jako by chtěl bičovat moře za jeho zvrhlost. Noc přidávala strašné neznámo; noc se proměňovala v pekelnou čerň, pro oko neproniknutelnou, naplněnou strašidelným jekotem a náhlými zrádnými úskoky, vlnami, které udeřily odnikud, gejzíry, jež rozdrásaly obličej a oči dřív, než si je mohl člověk zaclonit. Uvězněna tmou zažila Saltash těch útoků nespočet – klátila se, pokládala a dřela; vystavovala se nárazům vln s hlasitým skřípáním, otřásala se po celé délce, řítila se do hluboké stoky s nákladem vodních spoust, rachotících jako padající dům, aby se potom zase zvedla, nekonečně pomalu, nekonečně bolestivě, a zbavila se vodní masy, ulehčené se oklepala a připravila na další ránu.
Ericson ji pozoroval a prožíval všechno, jako by to bylo jeho vlastní tělo; zvlášť mučivé byly chvíle, kdy pochyboval, jestli se loď vůbec zorientuje. Nebylo by to poprvé, co se v takovém počasí ztratila loď beze stopy: i loď se může vzdát, zhroutit se pod takovým trestem stejně jako člověk; tady v těch končinách, kde počasí řve jako šílenec a moře se vaří klokotem, tady může dojít k vraždě: tady, kde možná stále bloudí někteří mrtví z Compass Rose, tady se k nim může přidružit i posádka další lodi.
Nehnul se z můstku, čekal, až k tomu dojde nebo nedojde. Stal se z něho pár zarudlých očí, zanícených od větru a slané vody: zbyl z něho mozek, unavený, rozechvělý, ale násilně vedený řečištěm bdělosti; někdy byl hlasem volajícím na službu u kormidla, aby se připravila na další hrozivý zásah moře. Byl jádrem obav a ovládání, malým, ale pevně uloženým v těle, s nímž nejprve hanebně zacházel a pak ho začal, z nutnosti, vůbec přehlížet.
 
Žádná bouře téhle síly však nemohla trvat věčně, jinak by už dávno nezbylo nic ze samotné zeměkoule; a tak konečně, jako zdráhavý akt milosti, se počasí obrátilo k lepšímu. Moře se stále ještě vzdouvalo a zuřilo, ale přestalo již útočit. Vítr dál zpíval vysokým tónem, ale ztratil na břitkosti. Loď se stále ještě potácela a válela, ale dala se už kormidlovat jedním ustáleným kursem. Nadešel den, kdy horní paluba zvolna usychala a mohlo se začít s úklidem rumoviště v podpalubí; bylo zas možné připravit horké jídlo a sníst je v pohodlí; dalo se přejít ze zvýšené přídě na můstek bez hrozby, že vás zelené moře strhne do odtokových jícnů paluby nebo rovnou přes ni; kapitán zas mohl odejít z můstku a spát víc než pouhou hodinu bez přerušení. Poprvé za mnoho dní prorazilo slunce mračny a zalesklo se na šedavé hladině; zahřálo ramena a prostřelo mlžný opar nad schnoucími palubami. Také jim ukázalo na stovkách čtverečních mil, kde měl oceán nést padesát čtyři plavidel ve spořádané konvojové formaci, tři lodi v dohledu.
Snad ani nebylo na místě očekávat víc … Saltash shromažďovala konvoj celých osmačtyřicet hodin, rychlost plavby neklesla pod průměr dvaceti uzlů a pátrání bylo vedeno podle nejrůznějších schémat. Nic nepomohla ani ta okolnost, že všechna další plavidla eskorty se rovněž pokoušela soustředit ty obchodní lodi, které měly nejblíž, takže v jednu chvíli tu vzniklo šest malých odnoží, všechny se snažily získat dalšího zákazníka a všechny pluly s kursem nastaveným nejrůznějšími směry. Při jedné příležitosti Saltash potkala Streamer s pěti loďmi a signalizovala: ,,Konvoj je 200 stupňů, čtrnáct mil od vás,“ a obdržela odpověď:, ,Konvoj je tady.“ Pro staršího důstojníka znaveného k smrti to mohlo stačit, aby vylétl z kůže, ale musel se ovládnout.
Nemohl si dovolit luxus zpoždění; břitké rozkazy, které dostala Streamer, nezazněly ani surově, ani sarkasticky, jenom text byl jasný a jednoznačný. Jako všechny ostatní strohé rozkazy z posledních dvou dnů. Dostavil se i výsledek a příslušný organizovaný pořádek; konečně se mohla zase Saltash usadit u stáda, které už vypadalo jako konvoj – plahočící se, poničený a domlácený, ale stále ještě těleso lodí, které mohlo být s plnou odpovědností ohlášeno Jejich lordstvům jako konvoj R C 17. Když Ericson hlášení odeslal, určil doprovodným plavidlům noční pozice a předal velení hlídky Allinghamovi. Potom s peprným díkůvzdáním odvlekl rozbolavělé tělo po schůdkách do azylu své kajuty a k zaslouženému odpočinku.
Počasí bylo stále ještě divoké; ale konvoj byl celý a největší chaos za ním, takže nejbližší hodiny vypadaly snesitelně. Kynula naděje a příležitost zapomenout.
Potom, slabou míli za zádí Saltash, jednu z lodí zasáhlo torpédo.
Ericson se právě propadl za sladké hranice spánku, když se rozezvučely poplašné zvonky; na okamžik prostě nemohl uvěřit, že zvoní, a potom, když cítil, jak se mu nenáviděný zvuk zavrtává hluboko do mozku, zmocnil se ho takový divoký nával vzteku a zklamání, že se div nerozbrečel jako dítě. Tohle už je opravdu přespříliš … Zvedl se z lůžka a za chvíli už dupal – jako tolik jiných – nahoru po schůdcích; uvědomoval si jenom příšernou únavu a nemyslel na nic, nežli že ho barbarsky okradli o spánek, o který žebral. Jak se může člověk nebo loď s tímhle vůbec vyrovnat? Kdo očekává, že mohou bojovat ještě s něčím jiným než s počasím?
Zdálo se, že jim nic jiného nezbude. Scéna, která uvítala Ericsona, byla už jen známý stereotyp: ukázala lodi v jejich postavení, soumrak stahující se kolem nich, zvedající se moře – a potom, jako známku zkázy, jednu loď, opouštějící na křídle tvar nakloněnou, poznamenanou zatracením. Šlo o malou loď; ta si své peklo jistě prožila už v posledním týdnu bouře … Ericson pohlédl na Allinghama. „Co se stalo?“
„Bouchla, pane kapitáne.“ Australský přízvuk jako obvykle ve chvílích vzrušení zazněl naplno.,,Asi před minutou vystřelila nouzovku. Krucinál, jak ji ale mohli trefit v tomhle nečasu –“
Ericson zabručel. Tahle úžasná otázka ho taky napadla, ale bylo zbytečné nad ní přemýšlet. Třeba zas mají Němci další novinku … třeba teď ponorky mohou vypálit torpédo kolmo od dna oceánu a zasáhnout loď rovnou do střev. Nasnadě bylo i jiné výstižné přirovnání. Jenomže v téhle proklaté, nekonečně dlouhé válce už nemělo cenu něčemu se divit … „Kdo je na křídle?“
„Pergola, pane kapitáne. Točí pravobok.“
Ericson něco zabručel. Co mohl dělat víc: Ať si Pergola brázdí podezřelý prostor, záďové zajištění posbírá, co zbylo, Saltash se potrmácí na čele konvoje a je na něm, aby všechno promyslel a vymyslel s říznou logikou a chladným mozkem. Postřehl, že Allingham se dívá na jeho zanícené oči, napolo vpadlé spánkem, a opuchlou tvář, poškubávající kolem lícních kostí – všechno známky vyčerpanosti, jež si Ericson uvědomoval a které se nedaly zastřít. Usmál se zklamaně.
„Právě jsem zavíral oči.“
„Smůla, pane kapitáne.“ Allingham se odmlčel. „Mám odejít na zvýšenou, pane kapitáne? Nebo mám zůstat tady?“ řekl.
Ericson se zase usmál, přiznávaje týž sled myšlenek. „Jen jděte dolů. Loď je moje.“
Když Allingham odešel, zavládlo mezi muži, kteří zatím obsadili svá bojová stanoviště na můstku, znavené ticho. Ericson sledoval konvoj, Lockhart pozoroval potápějící se loď. Holt a signalisté hleděli na Pergolu, hlásní sledovali stanovené oblouky a můstková spojka nespustila oči z Ericsona. Byl to uzavřený kruh mužů, kterým hrozilo odsouzení k nečinnosti, a nadto ve chvíli, kdy jedině činnost mohla přinést úlevu. Když Ericson náhle vyrazil: „Počkáme,“ neznamenalo to nic víc, než snahu překlenout přestávku ve vlastní mysli i v myslích těch okolo.
Ale pauza netrvala dlouho. Praporčík Holt vyjekl a potom vzrušeně hlásil:
„Pergola vztyčila signál!“ Upřeně pozoroval dalekohledem korvetu,stáčející se vpravo
 
jako teriér na stopě.
,,Velký praporek, pane kapitáne.“
„Pergola hlásí kontakt, pane kapitáne,“ zvolal yeoman.
To se divím, napadlo Ericsona, ale neřekl to nahlas. Pergola – mladá a horlivá – byla vždycky připravená zaútočit hlubinnými na cokoliv – od chomáče mořské trávy až po houf sardinek – ale nechtěl jí brát odvahu. Hlubinné nálože nestály moc, lidé ano … Všichni kromě hlásných se otočili a pozorovali Pergolu. Tři míle vpravo vykrajovala oblouk směrem od konvoje; kolíbala se, vzpínala a můstek se halil do oblaku tříště. Pluje vpřed plnou silou, ocenil Ericson. No, tak si hoď pro štěstí, říkal si a trochu záviděl, že Saltash nemá stejný důvod, ale vtom se u stěžňového koše Pergoly zatřepetala další vlajka.
„Pergola útočí, pane kapitáne,“ zvolal yeoman. Všichni zbystřili pozornost a v duchu uvažovali, jak asi sedí kontakt asdicu. Protože byli sami od řemesla, věděli moc dobře, jak obtížné je pro Pergolu připravit hlubinné nálože za plné rychlosti a na tak neklidném oceánu. Taky jsme to tak dělávali, vzpomněl si Lockhart na Compass Rose, když sebou Pergola trhla, naklonila se a na čtvrt zádi nabrala zelené moře. Compass Rose se vždycky přihnala do akce nakloněná jako zchromlá kačena, Ferraby, chudák stará, tancoval, kolem vrhačů; jak se snažil připravit hlubinné nálože,pomáhala mu v tom rota topičů, každý obě ruce levé, a povzbuzoval je peprný komentář z můstku. Maturita na korvetě nebyla k zahození.
Pergola najela jako expres, kterému nějakým zázrakem přehodili výhybku na horskou dráhu. Viděli, jak se nálože odpoutaly, viděli, jak loď hned poté prudce zabočila vlevo: potom vyrazil výbuch do vzduchu obrovité sloupy šedozelené vody. Když se potrhaný vodopád usadil, čekali znovu, tentokrát dalekohledy zamířené na místo popravy: ale povrch moře zůstal nevinný, očekávaný obraz se neobjevil. Pergola se vracela pomalu, nejisté jako kluk, který napřed vyvádí v matčině pokoji a potom si přeje, aby vklouzl bezpečně a nepozorovaně zpátky do dětského pokojíčku. Po chvíli se vyhoupl nad jejím můstkem třetí praporek.
„Z Pergoly, pane kapitáne,“ hlásil vzápětí yeoman. „Kontakt ztracen.“
„Zavolejte ji,“ řekl Ericson. „Text: ,Pátrejte dál ve vaší oblasti. Hlaste druh původního kontaktu’.“
Rozblikaly se lampy.
„Kontakt byl pevný, pohyboval se vlevo, klasifikován jako ponorka,“ sdělovala Pergola.
„Jaký je váš nynější odhad?“ ptal se Ericson.
„Stále ještě myslím, že to byla ponorka,“ odpověděla Pergola statečně a dodala jakoby s bezelstným úsměvem: „Přesně tam se dala čekat.“
No ovšem, pomyslel si Ericson, to s tebou souhlasím. Útok jistě začal z oné strany, ponorka se asi skutečně snažila plout vpravo, kormidlovat kursem, který Pergola naznačila; docela dobře se mohla nacházet právě tam, kam Pergola svrhla hlubinné nálože. V tom případě se možná vyplatí, když Pergola zůstane tam, kde je, a bude pokračovat v lovu; dokonce měl sto chutí k pronásledování se připojit. Jenomže vyčlenit dvě lodi z eskorty je riskantní: na druhé straně zas je malá pravděpodobnost, že ponorka patří k roji. V tomhle počasí musela zahlédnout konvoj jen čirou náhodou a těžko byl čas soustředit sem posilu. Určitě je to nějaký vlk samotář, který se jednou zakousl, ale pak rychle odtáhl do lesa. Tihle samotáři si zaslouží zvláštní pozornost, zvláštní zacházení. Stojí za to s nimi riskovat.
Rozvrh akce vytryskl jako čerstvý pramen. Ericson postupně diktoval nutné směry a zaměstnal všechny tři signalisty najednou. Informační zprávu zaslal admiralitě a komodoru konvoje, Harmeru předal odpovědnost staršího důstojníka a Pergole nařídil pokračovat v pátrání, do něhož se zapojí i Saltash; Rose Arbour převzala v cloně místo Pergoly; Streamer dorazí potápějící se loď střelbou, potom se připojí a ostatní lodě eskorty zaujmou místo podle nového diagramu. Potom si kapitán zavolal na můstek Lockharta a Johnsona a vysvětlil jim svůj záměr; důkladně a odborně probral všechno s Raikesem; potom zamířil širokým obloukem k zádi Pergoly a začal vysílat souhrnnou zprávu. Začínala: „Pátrání bude probíhat podle dvou možných řešení …“
Propána, je to ale chlap, obdivoval Lockhart kapitána. Nakonec přece jen přes všechny nové aparáty a vědecká kouzla spočívá největší tíha války na lidech.
Ericson si musel být jist, že ponorka je na dosah, a bylo by hanba promarnit takovou příležitost … Když se Saltash a Pergola oddělily, aby zahájily příslušná pátrání, bylo šest hodin večer – pak přišla půlnoc a nic. Při rozboru v navigační kajutě došli Ericson a Raikes ke třem možným předpokladům. Ponorku lehce poškodil útok Pergoly, ponořila se do velké hloubky a tam čeká, doufajíc, že ošálí pronásledovatele a mezitím se dá do pořádku. Může být ovšem vážně poškozena a snaží se ze všech sil vyrazit co nejdřív do úkrytu v nejbližším domovském přístavu. Anebo vyvázla bez úhony – a pak se nejspíš trochu otřepe a bude sledovat konvoj v příhodné vzdálenosti, aby se později vrhla na druhý chod.
Na poslední možnost, že ponorka pokračuje ve sledování konvoje, se Saltash vůbec nesměla ohlížet. Jestliže ponorka zaútočí znovu, Harmer a zbytek eskortní clony si musí poradit samy. Zbývá tedy alternativa: ponorka buď číhá v hlubinách, nebo se už plazí domů. Číhá-li, znamená to pro pronásledující lodi eskorty dlouhé a trpělivé vyčkávání nahoře; kdoví, neznamená-li to čtyřiadvacet hodin kroužit prostorem v naprosté pohotovosti a střehu po známce jakéhokoliv pohybu. Jestliže se naopak ponorka vydala už na cestu domů, mohla volit východní směr k Norsku, nebo jihovýchodní k německému pobřeží či zamířit přímo na jih do některého z biskajských přístavů; tento vývoj by znamenal, že oblast pátrání se rychle rozšiřuje a pátrání s každou uplynulou hodinou víc a víc připomíná hledání jehly v kupce sena.
Z obou možností zvolil Ericson trpělivé a slídivé čekání nad místem, kde měla ponorka být; byla to možnost, která se mu zdála nejpravděpodobnější, a dokonalý asdic i radar poskytovaly Saltash rozhodnou výhodu, kdyby se ponorka chtěla spasit útěkem. Druhá možnost – dostihnout ponorku ve stále se rozšiřujícím kruhu – byla spíš marným pokusem; Ericson se snažil potlačit špatné svědomí, že dal mladší lodi jen pochybnou šanci vyznamenat se … Něco podobného muselo napadnout i nezkrotnou Pergolu, protože signalizovala:
„Nezapomeňte, že jsem ji měl původně vyhlídnutou já.“
Ericson dumal, zda odpovědět: „Medaile si rozdělíme fifty-fifty“, nebo „Vaše zprávy se mají týkat pouze služebních záležitostí“, a nakonec neodeslal nic. Všechno, co opravdu chtěl sdělit Pergole, když se začala vzdalovat a temnota mezi nimi houstla, bylo, že s sebou nese jeho požehnání. Ale pro tohle neexistovala žádná oficiální verze.
Příštích šest hodin na palubě Saltash nepřineslo nejmenší vzrušení. Naopak, až k smrti jednotvárnost, to nejhorší, co mohlo unavené muže potkat. Ericson se nehnul na krok z můstku, shrbený seděl v židli, ale nespal, a Saltash křižovala podezřelý prostor poloviční rychlostí, hodinu po hodině, asdic mlčel a radar kreslil pouze zmenšující se skvrnku světla, Pergolu kroužící hlouběji a hlouběji na jihovýchod. V osm hodin Ericson něco snědl, hrnek kakaa měl každou hodinu, měsíc vyšel a zase je opustil, vítr odumřel a moře se zploštilo. Byla zima: chlad neútočil jen na tělo, ale pronikal do mozku, a bylo čím dál tím obtížnější věřit, že tu člověk nedělá něco zbytečného.
Ale půlnoční střídání přineslo obrat: Allingham ani pořádně nepřebral od Raikese směnu – Raikes ještě dopisoval svůj hubený záznam do deníku – když zesilovač asdicu, který je celých šest hodin otravoval monotónním pípáním, zničehonic vyslal omračující zprávu – bytelné echo, železný kontakt v oceánu … Ericson vyskočil a s ním všichni, kdo byli v doslechu. Můstek ožil, jako by jej tma nabila elektrickým výbojem a ten je všechny naráz zasáhl.
„Pane kapitáne,“ ozval se první Allingham.
„Můstek,“ zvolala obsluha asdicu.
„Pane kapitáne,“ ozvalo se od signalistů.
„V pořádku,“ broukl Ericson. „Slyšel jsem to … hezoučký zvuk, co … držte se ho … Yeomane!“
„Rozkaz!“
„Dejte Pergole: ,Vraťte se neprodleně plnou parou ke mně’.“
Je to jen dohad, pomyslel si, když to řekl – ale ozvuk hlasitý a jasný ho utvrdil ve víře, že náhodou právě tenhle kus oceánu se stává místem, kde by teď měly lovit všechny lodi eskorty, které jsou k dispozici. Jen ponorky vyvolávají takový zvuk, jen ponorky dovedou vyluzovat takové přenádherné kovové řinčení; a tahle, co jednou udeřila a potom se na tak dlouho odplazila do brlohu, má asi pěkných pár šrámů. Třebaže dostala Pergola tu nejpilnější výzvu, potrvá jí aspoň dvě hodiny, než se stačí vrátit. Nejenomže si zaslouží být u toho, ale Ericson s ní musí počítat i pro podporu … Echo asdicu se zaostřilo. „Cíl-pomalý pohyb vpravo,“ zvolal Lockhart ze svého místa u přístroje. Vincent hlásil, že hlubinné nálože jsou připraveny. Saltash se začínala chvět stoupajícími otáčkami a dosah se zkracoval na údernou vzdálenost.
Ale nemělo jít o rychlý úder; vypadalo to dokonce, že ji nedorazí vůbec. Během celé následující hodiny vrhla Saltash celkem šedesát hlubinných náloží, ale efekt žádný; ozvuk se neměnil, zato ponorka se nepřestávala s nekonečnou vychytralostí točit, uhýbat a couvat … Jako by na ni žádný výpočet nebyl dost přesný; mohli házet sněhové koule do ohně, výsledek byl stejný. Nesčetněkrát vyrazila Saltash do útoku; hlubinné nálože sjely pod vodu, hladina se vzedmula a klokotala. Ale když se vrátili k místu, shledali, že světlomet klouže po hladkém moři a po chvilce už měli kontakt znovu – vždycky přítomný, vždycky solidní, ale k neutahání a podle všeho zcela nedotčený. Šedesát osm hlubinných náloží, táhlo Ericsonovi znaveně hlavou: většina z nich dost blízko – muži v té ponorce musí prožívat úplné peklo: proč se něco nestane, proč to nezabere? Podle stejně pevného kontaktu nasměroval další útok: a potom najednou zvedl hlavu a začichal. „Palubní!“ zvolal.
„Pane kapitáne?“ ozval se Lockhart. „Cítíte něco?“
„Ano – olej,“ řekl Lockhart po chvilce.
Olej. Nenáviděný puch, vyzvánějící hrana potopené lodi. Teď to mohla být potopená ponorka …
Ericson přešel na křídlo můstku, znovu začichal a pach se mu vehnal dráždivě a silně do chřípí; to může znamenat poškození, proraženou stěnu, kterou prosakuje do ponorky voda, to může znamenat celkový úspěch. Nařídil, aby světlomet byl veden přímo vpřed a tam, kam vrhli naposled hlubinné nálože, po chvilce sám spatřil olejovou skvrnu – lesklou, línou, odrážející tak pěkně světlo, rozšiřující se v roztančených kruzích. Svrhli nad patřičným bodem další sestavu hlubinných a potom, když se zase vrátili, asdic zeslábl a Lockhart hlásil: „Kontakt ztracen.“
Na můstek padlo ticho a jako by samo sobě gratulovalo. Jenže Ericson spokojen nebyl. Chtěl věřit v louži oleje a mizící kontakt, který všichni pokládali za zvolna se potápějící ponorku, ale najednou mu něco řeklo ne. Olej sám ho nepřesvědčil: chtěl vidět trosky, kusy dřev, podmořský výbuch. Olej může proudit z menší praskliny, může být i lstí; ponorka třeba schválně trochu vypustila a potom se odplazila, zanechávající slabomyslné Anglány, ať si oslaví svou kořist tím příšerným anglickým pivem. Olej jako víno může šálit … Znovu se ponořila, pomyslel si s náhlým přesvědčením, které postrádalo logiku; možná je poškozená, ale ještě není uštvaná k smrti; bude čekat a potom se vynoří. My budeme čekat taky, řekl si chmurně, s novým přílivem odhodlání; potom hlasitě zvolal na Lockharta:
„Hledejte znovu ztracený kontakt. Pokračuji v útoku.“
Jak byl přetažený, připadalo mu, že osazenstvo můstku i celá unavená loď si povzdechly. Nezáleží na tom, jak jste otrávení, řekl si popuzeně, jestli já budu tím posledním chlapem, co zůstane na lodi vzhůru, jestli já budu tím posledním, co tady bude žít, budu řídit ji i vás a sebe tak dlouho, dokud budu chtít … Nikdo však nevzdychl a nikdo nepromluvil kromě Lockharta: „Postup ztraceného kontaktu,“ opakoval operátorům asdicu a Saltash znovu snížila rychlost a pustila se zas do nekonečného pátrání. Jako by minulých šest hodin nic neznamenalo, začali opět.
Potíž – až pitvorná – byla jen v tom, že neměli na čem budovat. Ať s unikajícím olejem nebo pod ochranou lsti, s posádkou otřesenou či nadšenou, poškozená ponorka zmizela podruhé.
Ericsona se postupně zmocnil vztek. Když mu Lockhart hlásil, že kontakt je ztracen, napadlo ho nejdřív, že je to rozbouřením vody, ale za pár minut že zachytí ponorku znovu. Nezachytili … Stál nad oběma operátory a posílal je v duchu ho horoucích pekel i s Lockhartem a s celým tím krámem, že nechali ponorku uklouznout … Když Lockhart hlásil po desáté: „Žádný kontakt,“ a dodal: „Třeba je skutečně potopená, nezdá se vám, pane kapitáne?“ Ericson v návalu vzteku vyštěkl: „Kristaboha, co kdybyste si hleděl svého a koukal dělat,“ a vyrazil z kajuty asdicu, jako by ho tam všechno dusilo.
Ale: tos neměl dělat, pomyslel si vzápětí, opíraje se o předek můstku; to je z únavy a z toho, že jsme ztratili ponorku, když už jsme ji měli málem v hrsti … Otočil se.
„Palubní!“
Lockhart vyšel od asdicu a přistoupil k němu. „Prosím, pane kapitáne?“ řekl studeně.
„Lituju, že jsem to řekl,“ zabručel Ericson. „Zapomeňte na to.“
„Nic se nestalo, pane kapitáne,“ řekl Lockhart, který zřídkakdy dovedl odolat omluvě, a navíc tak bezprostředně nabídnuté.
„Nemyslím, že jsme ji potopili,“ pokračoval Ericson. „Nemáme dost důkazů.“
„Ano, pane kapitáne,“ odpověděl Lockhart. Nesouhlasil sice, ale teď o tom nemohl mluvit.
„Vrátím se zpátky na čtverec. Poplach platí dál.“
„Rozkaz, pane kapitáne.“
Potřeboval bys spánek a ne poplach, pomyslel si Lockhart cestou do kajuty. A my všichni jakbysmet: jenže na to můžeme zrovna zapomenout, protože tvrdohlavej mezek starej si nedá říct … Lockhart si byl zcela jist, zrovna tak jako jeho hlavní operátor asdicu, že s ponorkou, rozdrcenou a zničenou nahromaděným efektem sedmdesáti či osmdesáti výbuchů, se už nikdy neshledají; nejspíš je po ní a klesá teď pomalu ke dnu, vypouštějíc tu stopu oleje, co ho tolik obšťastnila. Jenomže, jak se zdá, stačí nepatrná zmínka a je to jako signál k rebelii, takže je lepší sekat latinu … Zavřel dveře oddělení asdicu a řekl hluše:
„Normální pročesávání. Začneme zase rámcovat.“
„Normální pročesávání, pane,“ opakoval starší operátor u přístroje a potom nasál hlasitě vzduch. Nebylo mýlky, co to mělo znamenat.
„Přestaňte s tím hnusným syčením,“ vyrazil Lockhart. Sekat latinu zahrnovalo i tohle.
„Mám vyražený zub, pane,“ řekl námořník vzpurně.
„Hleďte si práce.“
Operátor se sehnul k přístroji, aby provedl malou úpravu, ale rámusu nadělal jak o Božím těle. Všichni už jsme jako na jehlách, pomyslel si Lockhart; je to nakažlivé, nevyhnutelný důsledek únavy. Usmál se v duchu, když pohlédl na operátora , který patřil normálně k jeho oblíbencům; věděl, že by teď dokázal opakovat skoro všechno, co táhne chlapci hlavou. (Všechno, čeho se člověk dočká, jsou jen hrozby a buzerace … Starej mu dá kapky a on si je vyleje na mně … Parchanti oficírský … Už abych to měl za pár …)
„Dáme si radši zas trochu kakaa. Chvíli si ještě počkáme,“ řekl Lockhart natolik přátelsky, aby se zas všechno vrátilo do starých kolejí a on nemusel slevit.
Opravdu si počkali. Jak hodiny míjely, zdálo se, že marný hon bude pokračovat až do soudného dne nebo aspoň do té doby, než bez ohledu na jejich soukromou píli válka skončí, jedna nebo druhá strana se prohlásí za vítěze, na Saltash přijde pohlednice oznamující výsledek, a pak budou moci nasadit kurs domů a nadejde zrovna čas zažádat si o penzi … Pergola se k nim připojila ve tři hodiny. Připlula od jihovýchodu rychlostí, jíž nasadil ostruhy čas promarněný v odlehčovacím útoku; její příchod umožnil Ericsonovi rozšířit oblast pátrání, hlídat zadní vrátka tak jako domovní dveře, ale Pergola zatím nebyla o nic úspěšnější než Saltash a pach stopy taky nezachytila. Hlídka střídala ve čtyři a východní obloha se jasnila a vrhla na moře světlo tak šedivé, ploché a bezcenné jako vyrudlý akvarel; ukázala i dvě lodi. Koptily se pět mil od sebe, ale moc přesvědčivé to nebylo – spíš jako když dvě krátkozraké babky obcházejí popelnice a ani jedna nevidí, že už byly kdovíkdy vyprázdněny.
Svítání, obrysy lodí a šedé tváře mužů na můstku vyvolaly u Ericsona náhlé a pusté pochyby. Třeba se mýlí, třeba tu zbůhdarma utrácí čas: ponorka může být na míle daleko, nebo šla ke dnu při prvním útoku. Nejnižší hodina, která odděluje den od noci, zastihla kapitána v pokušení všechno zarazit, vzít olejovou skvrnu za bernou minci a přihlásit vítězství, které by jim nikdo vážně neupíral. Vracelo se to znovu a znovu, jako když mňouká kočka přede dveřmi; jsou to jeho vlastní dveře a bude je muset dřív nebo později otevřít. Zastavil by ten rámus; potěšil by sousedy. A k vlastní nekonečné úlevě by přinesl možnost spánku …
Byl si vědom, že všichni kolem se v duchu už dávno na něčem takovém usnesli: že i Lockhart si myslí, že ponorka je potopena, že operátoři asdicu ztratili náladu a štve je stejný důvod; že když si Pergola přečetla zprávu, kterou ji informoval o posledním vývoji, musela se divit, proč to pro všechno na světě už nesbalil a dávno nesignalizoval admiralitě dobytí kořisti a nepřipojil se ke konvoji.
Nejhorší bylo, že v duté prázdnotě, když ho nepovzbudil ani záblesk naděje, začal mít strach, že usne. Když usne, spadne ze židle a potom si budou všichni myslet, že je s ním konec; a budou mít pravdu.
Lockhart vyšel už po dvacáté od asdicu a hlásil:
„Bez záznamu, pane kapitáne.“
Ericson bezděky nadskočil: „No a?“
Lockhart zíral. „Nic, pane kapitáne. Běžné hlášení. Konec dalšího kola.“
„Co tím chcete říct: dalšího kola?“
Lockhart polkl – jako už tolikrát za posledních dvanáct hodin. „Myslel jsem, že jste nařídil, pane kapitáne –“
„Kristaboha, palubní –“ začal Ericson a potom zmlkl.
Srdce se mu rozbušilo, mozek cítil jako krabici, v níž se třepotá uvězněný ptáček. Pomyslel si: takhle to už nejde dál – asi se opravdu zhroutím … Vstal, a jak prolomil ramena, napřed zostřil a pak uvolnil bolest, která ho svírala. Hlava se mu zatočila. Věděl, co teď musí udělat.
Za dvě minuty rozmlouval ve své kajutě s doktorem Scott—Brownem. Můstková spojka vyburcovala doktora, že musí provést naléhavý zákrok, a vyděšený lékař měl na sobě jen kalhoty od pyžama a nafouknutý záchranný pás; přesto nezapřel svou pověst a praxi na Harley Street. Přelétl zrakem kapitána.
„Čas, abyste šel spát, pane kapitáne,“ řekl káravým tónem, který Ericsonovi nevadil.
„Já vím, doktore, ale nemůžu.“
„Jak dlouho jste na můstku?“
„Od té doby, co se potopila loď.“
„To je příliš dlouho.“
„Já vím,“ opakoval Ericson. „Ale musím tam zůstat. Můžete mi něco dát?“
Scott-Brown se zamračil: „Je to nutné? Oč se vůbec jedná?“
„Krista, ještě vy začínejte –“ vyjel Ericson a potom se mu rozbušilo srdce a musel se posadit. „Je tady ponorka,“ snažil se vysvětlit klidně a nenamáhat se. „Vím hromsky dobře, že je tady, a dostanu ji. Chci něco, co by mě udrželo vzhůru.“
„Na jak dlouho?“
„Asi na jednu noc ještě … Můžete to udělat?“
„Jistěže mohu. Je to jen otázka –“
Ericsonovi zase začaly pracovat nervy. „Tak sebou hoďte,“ přerušil doktora hrubě. „Čím? Injekcí?“
Scott-Brown se usmál a uvědomil si, že nadešel okamžik, kdy lékařská moudrost musí ustoupit teroru disciplíny. , Jen pilulka nebo dvě. Benzedrin. Budete se cítit jako křepelička.“
„Jak dlouho to vydrží?“
„Začneme dvaceti čtyřmi hodinami.“ Lékař se ještě jednou usmál a obrátil se ke dveřím. „Potom vás to sfoukne jako plamínek a probudíte se s pekelnou kocovinou.“
„To je všechno?“
„Asi. Kolik je vám let, pane kapitáne?“
„Čtyřicet osm.“
Scott-Brown krčil nos. „Víte, s benzedrinem nejsou žádné žerty.“
„Nehodlám si na to zvykat,“ řekl Ericson kysele. „Tohle je výjimečný případ.“
Netrvalo další dvě minuty a Scott-Brown už byl zase zpátky se dvěma šedými pilulkami a sklenicí vody. Ericson polkl jednu a druhou měl na jazyku, když se u jeho palandy rozezvučel zvonek.
Ericson se sklonil k zvukovodu, polkl pilulku a zvolal. „Kapitán!“
„Můstek, pane kapitáne,“ ozval se vzrušeně Lockhartův hlas. „Pergola navázala kontakt.“
Jak se mu teď chtělo zvolat, „Vidíte, co jsem říkal, jděte se všichni schovat …“Zachytil trochu zvědavý a pobavený pohled lékaře. „Díky, doktore,“ řekl Ericson a zamířil ke dveřím. „Teoreticky byste si měl teď na deset minut lehnout –“ slyšel ještě lékařův hlas, ale to už zahýbal za roh chodby a utíkal k schůdkům na můstek.
Ať to bylo zásluhou benzedrinu, pocitu, že šlo jen o jedenáctihodinové odročení, aktivitou Pergoly či osvěžujícím vlivem plného denního světla, když Ericson stál zase na můstku a rozhlížel se kolem, cítil se jako král. Teď to byla jiná podívaná … Pět mil přes ploché moře Pergola otáčela plným kormidlem a plnou parou; voda pěnila kolem přídě a na stěžni se třepotaly dva signální praporky: „Podmořský kontakt“ a „Útočím“ … Ericson křikl na Lockharta: „Máte něco?“ a Lockhart po chvilce odpověděl: „V kontaktu – vpravo příď – směr jedna-devět-nula!“ a zesilovač asdicu začal přenášet hlasité, jasně zpívající echo na křížovém zaměření, které nesporně znamenalo ponorku, na níž útočila Pergola.
Hlubinné nálože Pergoly vybuchly půl míle od nich: Saltash se přihnala kolmo na její směr a doplnila smrtelný koberec vlastní nadílkou ne víc než dvacet yardů od zbarvené, stále ještě ve vírech zpěněné vody. Potom se obě lodi stočily k sobě, zamířily zpátky do osudného prostoru, připraveny k repríze, ale tentokrát, tentokrát to nebylo zapotřebí. Náhle se ozval pod vodou tlumený výbuch; na hladinu vychrstla z lůna moře velká louže olejnaté šlichty a s ní kusy dřev. cáry, trosky věcí … Ericson zavelel „Zastavit stroje“ a Saltash se zastavila obklopena krvavým růžencem; dvanáct hodin, pomyslel si nadšený Ericson, ale udělali jsme to, byla tam po celou dobu, měl jsem pravdu … Otočil se a zachytil Lockhartův pohled – pohled prvního důstojníka, jehož poslední útok musel mít pětiyardovou přesnost, muže, který se teď odbojně usmál, a aby překryl předchozí noc, kdy nevěřil, i špatný odhad, řekl: „Promiňte, pane kapitáne!“ – Co by Ericson neprominul. Posadil se na židli a litoval jen jednoho: že spolkl benzedrin.
 
„Pane kapitáne,“ ozval se Lockhart. „Jestli se nepletu, na břehu čeká admirál.“
,,Mhm,“ zabručel Ericson. Byl příliš zaneprázdněn řízením přistání, protože vítr zaháněl Saltash od břehu a zezadu se do ní opíral silný příliv. „Vpravo stop, pomalu vlevo, vzad,“ a potom: „To se divím, co ho sem přivedlo.“
„Možná my.“
„Vlevo stop,“ řekl Ericson. „Pospěšte si s napínáním, nebo nám zas odejde do proudu …“ Rychle se podíval dalekohledem na břeh a přikývl. „Ano, je to kvůli nám,“ řekl. „To je od něho moc hezké … Pomalu vlevo vpřed … Doufám, že přirazíme bez maléru.“
„Záďové lano na břehu, pane kapitáne …Myslím, že za současných okolností by nám odpustil.“
Vytlačovaná voda mezi přístavní hrází a lodí se začala vařit; peřejemi olizovala šrouby a u zaolejovaných dřevěných pilotů opadala. Saltash se sunula blíž, šálila vítr a využívala umně přílivu: naviják na zvýšené přídi začal s klapotem odvíjet manilu.
Admirál zahlédl Ericsona na můstku a vesele mu zamával. Ericson pozdravil.
„Dejte radši nástup, palubní,“ řekl Ericson. „Tohle vypadá úředně.“
„Setkáte se s ním, pane kapitáne?“
„Ano. Vlastně sejdu dolů už teď pro případ, že by se vrhl na atletiku a nečekal na lodní můstek. Převezměte velení a dokončete to.“ Usmál se. „Neuděláte mi ostudu, viďte?“
Trvalo dobrých pět minut, než Saltash pořádně zakotvila a Lockhart mohl dát zkříženýma rukama signál: „Zajistit vyvazovací lana“ a odzvonit stroje. Zůstal ještě chvilku na můstku a vychutnával opravdovost návratu; pozoroval signalisty, jak ukládají praporky a knihy, námořníky na zvýšené přídi, pokřikující na někoho dole na hrázi, příliv, ubíhající kolem jejich trupu, a vítané ústí Clydu, které neviděli dlouhých šest týdnů. Je to hezké od admirála, že přišel, i když po tak divokém konvoji a s ponorkou v závěru jim trochu té slávy patří. Sledoval admirála, jak vstupuje na palubu, a poslouchal píšťalky. Viděl, jak si admirál potřásl s Ericsonem rukou, chvíli s ním potěšené mluvil a potom odešli oba dolů; může čekat, že ho brzy k té slávě taky zavolají, ale to teď není důležité. Jsou zase doma …
„Sdělte houkačkou záďové hlídce konec od sedmnáct nula nula do nula osm nula nula,“ zavolal na službu v kormidelně.
Potom si posbíral své věci a pustil se po několika řadách schůdků do své kajuty. Byl unavený, nohy ho bolely, měl pocit špíny a uvědomil si, že není oholen; ale horká koupel a pár džinů to spraví jedna dvě a před sebou měl konečně požehnanou noc spánku.
V chodbě zahlédl, jak se u jeho kajuty pohnul stín. Propána, co zas? pomyslel si, odhrnul závěs – a tam u jeho stolu stála Julie Hallamová.
Dlouho na sebe hleděli, on s úsměvem, ona vážně a ostýchavě.
„Váš stevard je celý vyděšený. Ale pustil mě,“ řekla konečně.
Stiskl jí ruku. „Aby nepustil. Na vás se nevztahují žádné předpisy … Jsem tak rád, Julie, že vás vidím, a ještě radši, že jste vůbec přišla.“
„Admirál vám přišel pogratulovat, a tak jsem si myslela, že mohu jít s ním.“
„Neviděl jsem vás na hrázi.“
„Schovala jsem se za jeřáb. Moje gratulace je jiného rázu.“ Náhle ho objala kolem krku. „Můj milý, jsem tak ráda, že ses vrátil,“ řekla.
Nedovedl si vzpomenout, že by ho někdy tak důvěrně oslovila, a když ho objala, cit a překvapení ho zbavily sil. Je to možné, že se zase vrací k něčemu, jako je tohle?
„Asi jsem jako struhadlo,“ řekl, ale přesto Julii políbil. Potom ji jemně odstrčil, aby jí pohlédl do tváře. „Jsi to skutečně ty?“ otázal se.
Pousmála se a obdařila ho spikleneckým pohledem. „Určitě je stejná uniforma.“
„Zdáš se mi jiná – je v tobě něco nového. Cos dělala?“
„Čekala na tebe – pozorovala diagram – přemýšlela, co se asi ještě všechno stane … Ty můj milý,“ řekla znovu, „tentokrát to bylo hrozné. Myslela jsem už, že se nikdy nedostanete zpátky. Po tomhle konvoji ti musíme najít práci na břehu,“ prohlásila vážně. „Nemůžu to všechno prožívat znovu.“
Ale copak, pomyslel si Lockhart – neřekl však nic: nádherná změna mu stačila. Julie vyléčila všechnu únavu a pustá kajuta byla náhle neuvěřitelně útulná a jasná: mít Julii v náručí, oživovat si tak ochotně sladkou minulost a tak štědře ji obohacovat – unese člověk tolik štěstí? Znova ji políbil; po chvíli slyšel, jak mu šeptá …
„Dřív, až do nedávna, jsem nevěděla, co je to mít někoho rád. Nevztahovala jsem na tebe nikdy pojmy jako odloučení a nebezpečí. Válka byla jen válka a konvoj sbírka lodí. Tys byl ty – všechno bylo oddělené a ovladatelné … Teprve když jsem četla tvou zprávu: ,Střetáváme se s nepřátelskými torpédoborci’, začala jsem si všechno uvědomovat a zčistajasna jsme se oba octli uprostřed války. Jenže tobě hrozilo strašlivé nebezpečí. Nikdy se mi nezdálo, že se mne všechno tak bezprostředně týká, ale od té chvíle jsem byla i já součástí a šlo jen o tebe – tys byl konvoj, byls vším.’’ Přitiskla se k němu, hladila a uhlazovala drsnou látku jeho pláště. „Najednou jsi měl pro mě nesmírnou cenu,“ pokračovala tiše, „a já poznala, že bych nesnesla, kdyby se ti něco stalo. Všechno se nakonec změnilo v čekání, nekonečné čekání na tvůj návrat – čtyři týdny, bezmála pět …“ Usmála se. „Vidíš? – Slupka může být stejná, ale uvnitř, uvnitř …“
„Jsi kouzelná,“ řekl, „a já tě miluju. Co bude teď?“
„Co řekneš – co chceš.“
„Jsi to skutečně ty?“ otázal se znovu.
„Nový model,“ odpověděla. Obličej jí zkrásněl a oči naplnilo odhodlání. „Teď se cítím jako žena, je to něco úplně nového a nevadí mi, kdo to ví a co se tím komplikuje. Řekni, co chceš, abychom podnikli?“
„Mám dostat dovolenou,“ řekl váhavě.
„Kdy?“
„Jakmile to budu mít tady z krku. Asi za čtyři dny.“
„Kam pojedeš?“
„Kamkoliv.“
„Někam se mnou,“ řekla.
Trs slunečního světla proudící kulatým okénkem sunul se měkce po podlaze kajuty; ale oni to nevěděli. Hleděli na sebe zpříma, už žádné tajnosti a komplikace, jen prostá potřeba, prostá úleva. „Miluju tě, Julie,“ řekl.
„To platí oboustranně,“ odpověděla a nastavila ústa k polibkům.
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Domek jim zapůjčila Juliina přítelkyně ze školních let, která nyní pracovala v Londýně. Domek nebyl bez vady. Stál hluboko na pustém dnu úzkého údolí nedaleko jezera Loch Fyne – jezdil tam jeden autobus denně a na pět mil nebyl jediný obchod. Stavením s kamennými starými zdmi se proháněl průvan; krby na dřevěná polena čadily, petrolejové lampy s romanticky přitlumeným světlem zaváněly všude parafínem. Střecha nad kuchyní zatékala a samotná kuchyň se vychloubala pekelným sporákem, na kterém se buď všechno upražilo, nebo zůstalo studené jako led. Na chodbách trčely nízké, hlavy ohrožující trámy a výborně provedené schody zase stačily právě na vymknutí nebo podvrtnutí nohou a kotníků. Instalace byla primitivní, systém na horkou vodu nejistý a často vzpurný. Celé obydlí čišelo vlhkem. Určitě tu řádily myši a nebyl nikdo, kdo by si je vzal na starost. Bylo to báječné.Nebylo to báječné okamžitě, ale hned po tom, co překročili mez úžasu, že jsou spolu. Když vystoupili z vesnického autobusu s kufry v rukou, bylo ještě časné odpoledne;čekala je půlmílová procházka opuštěným údolím a ta půl míle stačila k tomu, aby se hluboké rozpaky a nejistota jaksepatří utužily. Jen co ji políbím, bude všechno jako předtím, pomyslel si Lockhart, otevřel vrátka zahrádky a čekal o krok stranou, až Julie projde; však se všechno urovná, zas bude taková jako v kajutě. Ale proč tedy nenadešel okamžik k líbání už teď? … Začali zkoumat stavení a provedli to téměř v naprostém tichu: Julie vystoupila po schodech sama, Lockhart poslouchal její kroky. Teď asi vstoupila do pokoje, který má být ložnicí. Stál dole a přemítal o svých představách a o tom, jestli to všechno úspěšně vyjde.
Po chvilce ji zase zaslechl, jak sestupuje dolů, a potom najednou stála ve dveřích, pozorovala ho a měřila jeho náladu.
„Co dál?“ řekla posléze.
„Je tu vlhko. Rozdělám všude oheň,“ řekl po chvilce.
„Máš pravdu …“ Usmála se sobě i jejich vzájemným rozpakům a přistoupila o kousek blíž. „Nemůžeme očekávat, že se tu hned zabydlíme,“ řekla a dodala jistěji: „Můžeš se spolehnout jen na to, že tady chci s tebou být.“ Několik dalších hodin uplynulo docela hladce.
Ale byl tu ještě večer. A byla tu noc.
Tma listopadového dne nenechala na sebe dlouho čekat: chvíli po západu slunce se údolí zaplnilo stíny, dům brzy nato splynul s okolím a nastala mrazivá noc, která je ukryla v pevné dlani. Hovořili, povečeřeli, naslouchali hudbě z přenosného rádia; v domě se oteplilo a zavládlo neohrozitelné soukromí. Jenomže tma vrátila Lockhartovi odpolední napětí. Samota s Julií v uzavřeném světě, na který soustředil všechny svoje myšlenky, voněla novotou a dojímala: Julie vypadala kouzelně – vlasy těsně sepjaté, oči tmavé a veliké ve světle lampy; na sobě župan tak ženský a tak něžně zdůrazňující její postavu, že se zdálo, že jde o úplně někoho jiného. Ale vzdor ozývající se touze vládlo mezi nimi napětí, sladké, podmaňující napětí nejistoty; možná že zasáhlo i ji, možná že její nejistota vznikla z jejího vlastního popudu, ale u něho se protáhla z pochyb, jestli teď vůbec překročí tu mez. Správné a pravé finále lásky nadcházelo, jenže se nemohl rozhodnout, jestli už nadešel čas, aby po něm sáhli, či je-li její vůle jiná.
Cítil, že tato změna zasáhla i Julii a nepolevuje, třebaže Julie neprojevuje závislost, ale ochotu předat otěže do jeho rukou; cítil to, často mu to říkaly její letmé pohledy, slyšel to i v jejím hlase a sám pociťoval nesmírný strach, aby ničeho nezneužil či příliš brzo a násilně nepřestoupil hranici její svolnosti. Posedly ho pocity horší než ostych. Třeba si vůbec všechno vymýšlíš, pomyslel si, skoro už panicky a s přízrakem chybného kroku. Možná ji nikdy ani nenapadlo, že se stanou milenci, a jenom tu hodlá trávit společnou dovolenou. Možná že si ani nezasluhuješ tak krásnou ženu, a kdoví jestli to všecko dobře dopadne.
Nakonec ho Julie vyléčila z pošetilé nejistoty – vyléčila ho jediným rychlým zásahem, který v tu chvíli připomněl tu známou Julii, schopnou a povolanou, stejně rozhodně nakládající s loděmi i lidmi … Poslouchali program z rádia, on stál u ohně a ona ležela na pohovce; pak najednou vstala, přešla k němu a políbila ho. Působilo to tak naprosto přirozeně … zlehka se k sobě tiskli, poslouchali hudbu, kterou začínal přehlušovat tlukot srdcí … „Krásné je blízko tě mít …“ zpíval v rádiu ženský hlas a Lockhart pocítil, jak se Juliino tělo pod tenkou látkou zachvělo. Zvedla hlavu.
„Slyšíš?“ řekla tiše.
„Slyším,“ řekl Lockhart. Julie se zamilovaně usmála, a jako by se chtěla doznat k touze, dopověděla: „Chci vás získat, pane,“ a najednou se všechno poddalo a nebylo nic než štěstí.
Nejvíc asi působil na city kontrast: něžná záštita po protivenstvích a masakrech, měkkost, vítající jeho tvrdé tělo. Byl to skutečně kontrast pro oba: on přišel z drsné, pohlcující školy války, ona z úporného zasvěcení stejnému oboru; oba příliš zaneprázdnění a tím pod jhem celibátu; vyhovoval jim až do doby, kdy se seznámili, a potom je přestal ovládat. Ta změna ohromila: ohromila vším, vzbuzovala milý úžas, utápěla se ve smyslném žáru, jako kouzlem vyjasnila čelo … V jejich předchozích setkáních nebylo nic, co by slibovalo nebo předvídalo takovou bouři citů a takovou vlnu úlevy.
První noc se Lockhart vzbudil ještě před svítáním. Spal hluboce, jako omámen, a Julie zrovna tak; když si uvědomil kousek od sebe pohyb a slyšel její mručivé: „Měl bys ještě spát,“ řekl jen: „Spát mohu jindy,“ a pro potěšení a slast znovu ji spatřit rozškrtl zápalku a rozsvítil svíci vedle lůžka. Odhalila mu pohled stejně dojemný jako všechno, co nabídla uplynulá noc: Juliina tvář na polštáři, orámovaná temnou zdviženou korunou vlasů, byla plná něhy a uvolnění; veliké sametové oči na něj pohlížely jako na milované dítě, které vykonalo něco zvlášť potěšujícího, co zasluhuje výjimečné odměny. Předtím zářily krásou vyrovnané a chladné dokonalosti: teď, když odpověděly na jeho horoucnost a potom zjihly a utonuly ve spánku, ponechávaly si ještě stopy uspokojení, vděčně a uznale ho hladily jako atmosféra, hřejivá a malátná štěstím, jež nemusela popírat.
Vzal si ji nyní v soustředěném, chvějícím se tichu, jež nechtěl nikdo z nich přerušit.
Potom už neusnuli: jako by jejich druhé milování, zjevující sladké a podivné stopy prvého, uvolnilo v nich radost z poznání, co si vlastně navzájem mohou dát. Hovořili až do rána, zatímco šedé světlo zalilo zase údolí a nasáklo i do jejich pokoje; ze všech těch nespočetných rozbřesků války, pomyslel si Lockhart, tenhle první naplňuje klid, je první bez hrozící úhony, jako první má kouzelné předznamenání: „Julie“ … Mluvili o všem možném; o milování a pocitu být milován, o tom, co je navzájem přitahuje, o tom, jak byli včera oba nervózní. Vyhrál jsem ji, pomyslel si Lockhart, s očima kdesi až za nimi na čtverci světla, které za oknem oznamovalo den: musím si ji udržet, starat se o ni, nejsou to jen ty oči a tělo, které je chladné a horké zároveň, čisté a beze studu, její a potom moje, v tak rychlých obměnách, jak si to přeju já i ona: je osobností– dává všemu smysl … Opřel se o loket a s láskou se na ni díval, ona odpovídala pohledem plným jasné radosti.
„Jsi bledý … Co budeme dnes dělat?“ řekla.
„No – tohle,“ odpověděl Lockhart s malým zaváháním.
„Jednomyslně schváleno.“ Zamyšleně pohlédla na strop. „Ale nemluvilo se kdysi, je to už dávno, o tom, jaký jsi puritán?“
„Taky že jsem,“ odpověděl rozhodně. „Jak si můžeš dovolit o tom pochybovat?“
„Já jsem přece děvče, které skoro nepřetržitě potkávají báječné věci … Jaký je vlastně ten tvůj druh puritánství a proč mi říkáš všechny ty strašné nepravdy?“
„To nejsou nepravdy,“ řekl vážně. „Nejsem vlastně vůbec smyslný člověk. To ve mně vyvoláváš ty …Za války jsem nic takového neprožil – a pokud na tom záleží, ani předtím. Naprostý obrat, dokonalá roztržka.“
„Roztržka s čím?“
„S realitou, řekl bych!“
„Poslyš,“ ozvala se pevně. „Sem se nechci řadit.“
„Totiž,“ řekl trochu kuse, „je válka, tys přišla jako nádherné překvapení uprostřed ní – jak bych si přál, panebože, aby to tak zůstalo – ale válka ještě pořád je –“
„Copak se do ní jenom tak vrátíš?“
„Nevrátím se stejný, ale vrátit se musím. Čeká nás to oba. Julie,“ řekl a v polosvětle postřehl náznak úsměvu na její tváři. „Nemusíš se snažit mne mást, to dokážu sám …“
„Ty můj puritáne,“ šeptala. „Jak tě jenom přimět, abys mě miloval?“
„Existují tři cesty,“ řekl s energií a zakormidloval od nejisté mělčiny. „Musíš vypadat tak jako teď, musíš se cítit jako před několika hodinami, musíš mluvit tak, jako vždycky mluvíš. I odděleně jsou všechny tři složky neodolatelné. V souhrnu –“ odmlčel se.
„Bylo to skutečně před dvěma hodinami?“ otázala se nevinně.
„Ano.“
„Pěkné puritánství.“
„V tom směru odmítám jakékoli chybné výklady …“ Vyrušen novým, tichým zvukem, otočil se k oknu…Víš. že sněží?“ otázal se po chvilce.
Nadzvedla se, aby pohlédla do okna, a ukázala odkrytá ňadra i ramena, zářící hřejivě a bíle na pozadí hrubých přikrývek. „Není to báječné,“ zvolala. „Teďse k nám nikdo nedostane celé dny …“
„Nikdy,“ řekl. Jen padej, snížku,uděláme si vejce,máme spoustu konzerv a velkou šunku z Kanady …“
Dokonalá odloučenost, která je předchozí noci zaskočila, zapůsobila jako požehnání. Jen padej, padej, a zasněž nás úplně. Nech nás tady s pokojem.
„A tvá válka?“
„Ta válka,“ opravil, „nemusí vůbec nikdy zasáhnout Loch Fyne, nemusíme už ji nikdy vidět … Miláčku,“ řekl a znovu ulehl, „teď je sedm hodin a hustě chumelí. Ptala ses … ,Co budeme dnes dělat?’ a já jsem říkal – co jsem to říkal?“
Nahnula se k němu důvěrně blízko, s pohotovou hřejivostí, jako by to, co zaslechla v jeho hlase, se přidružilo k něčemu, co znělo hluboko v ní. „Jak si vzpomínám,“ šeptla, „řekls: ,Tohle’.“
„Co je ,tohle’?“
„Tohle.“
Podmanila si ho tu první noc a nezměnilo se nic, ať šlo o pouhý úsměv, pohled či pohyb, ať se to zračilo v nehybné extázi nebo náznakem hlasu – když řekla, dotýkajíc se prsty hladké kůže na jeho prsou: „Musíš hodně a všude topit. Ani ti nemohu říct, jak strašně málo oblečena budu příštích devět dnů …“ I ji zasáhla láska hlubokou a úžasnou silou. Občas ho překvapovala divokostí při milování, něžným zmučeným sevřením těla. „Ty bouřliváku,“ a jako by to byl signál, příliv opadl a oba vstoupili na pevnou půdu společného prožitku.
Každá noc a den jako by je hlouběji a hlouběji vtahovaly do nového opojení. Oči, hlas i Juliino láskyplné tělo ho tolik strhovaly; i ona, vedouc a zároveň se podřizujíc, jako by dovedla učinit z něho pramen výsostného uchvácení. Oba si často připadali jako lidé, kteří předtím nežili.
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Když se vrátil na Clyde a museli se rozejít – Julie do přísné kanceláře a Lockhart zase na moře – napsal jí na rozloučenou dopis lásky a hluboké vděčnosti, protkaný tu a tam něžnou vzpomínkou s dotykem smyslnosti – myšlenkami, které se ho musely zmocnit po tak plném zážitku.
Končil:
Nemyslím, že Ti mohu napsat víc než to, že jsi mi nesmírně drahá. Chci Tě víc než cokoliv jiného. Bylo by však pošetilé tvrdit, že moje touha nezahrnuje tak těsně a tak šťastně všechno, jako poslední noc zahrnovala mě. Teď Tě zbožňuji.
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Onoho deštivého lednového dopoledne nevypadal Buckinghamský palác zrovna nejlíp: z holých stromů nepřestávalo kapat, královská standarta přiléhala opuštěně k žerdi a spadlé zdivo a zabedněná okna ukazovaly, že Jeho Veličenstvo není jen vystaveno jako jeho poddaní nebezpečí války, ale i neschopnosti opravit následky dříve než za dva roky. Ovšem Grace Ericsonová a její matka to přešly bez povšimnutí: lesk dne nemohlo nic pokazit. Obě přišly v nejlepších šatech. Dostavily se na osobní pozvání lorda kancléře; a teď uvidí svého nejdražšího a nejbližšího, nejen jak si podává ruku s králem, ale dost možná, že s ním bude i mluvit. Celá ta sláva byla (podle všeho) zorganizována jen kvůli nim: komandér George Eastwood Ericson, vyznamenaný Záslužným křížem a Řádem za statečnost, záložník Královského válečného námořnictva, byl pozván, aby přijal výši uvedená jmenovaná vyznamenání z královské ruky.
Bylo tu plno, v předpokoji se to lidmi jen hemžilo a fronta vinoucí se k hlavní audienční síni připomínala úspěšný film.
„Neříkalas, že sem smějí vždycky jen dva příbuzní?“ hubovala Gracina matka, obklíčena zvolna se sunoucím davem. Nevraživě se rozhlédla, pevně stojíc na svých právech hrdinovy tchyně. „Podle mě je to tu samý vykuk.“
„Mlč, mami,“ řekla Grace ne poprvé a naposled. „Musíš se opravdu slušně chovat, považ, co by tomu řekl George.“
Stará dáma pohrdlivě odfrkla. „George by se na to jistě díval divně, že s námi takhle strkají, to ti zas říkám já … Máš opravdu ty lístky?“
Grace neodpověděla: i když svou účast považovala za stejnou poctu jako její matka, měla pro ni událost docela jiný smysl. Nebyla to jen podívaná, něco, nač by se člověk řadil do fronty a pak si stěžoval: byl to okamžik triumfu a chvíle plná oddanosti – neměla v úmyslu se o tenhle pocit dělit a nenechá si jej ani pokazit. Cítila nesmírnou hrdost na to, co dokázal její manžel, tím víc, že věděla, kolik ho to stálo – zasloužil si své medaile, zasloužil si, aby mu je král připnul.
V tu chvíli elegantně vyhlížející chlapík v černých kalhotách oslovil rázně Ericsona a ostatní:
„Nositelé Rádu za statečnost a vyšší nastoupit do dvojřadu vlevo.“
Obřad začal přesně a podle všech formalit. Diváci ztichli, král se objevil na stupních a předvoj těch, které čekala pocta, se zjevil ve dveřích, zatímco ostatní stáli těsně za nimi. Byly to smíšené skupinky, vytvářející tu a tam poněkud dojemný kontrast: mezi prvními byl mladý letec s cherubínskou tváří poctěný Viktoriiným křížem, starý prošedivělý admirál dostal nějaký vyšší šlechtický titul, kulhající voják se zjizvenou tváří a černými brýlemi obdržel Medaili krále Jiřího. Přicházeli v zástupu vždy po čtyřech, muži nejrůznějších hodností, vyznamenaní za úsilí a statečnost. Byli tu mladí nervózní vojíni, jejichž hrdinství zřejmě při tomto vystoupení vyprchalo, starší plukovníci s řádovými stužkami mnoha jiných válek na hrudi, blahobytní starší rytíři, připomínající Falstaffa v největší slávě … Kolik nejrůznějších lidí, pomyslela si Grace Ericsonová, ale proč jich je tolik před Georgem?
„Kde je?“ durdila se vedle ní stará dáma. „Zdržujou ho vzadu, dej na moje slova.“
„Prosím tě, mami, buď už zticha,“ řekla Grace. „Už půjde.“
Sotva to řekla, Ericson se objevil u dveří. Kráčel mezi velitelem letky RAF a zrzavým topičem první třídy s brunátnou tváří, který mrkal a potil se, jako by právě uběhl sto yardů na parném slunci. George vypadá unaveně a staře, pomyslela si Grace; když ho teď viděla stát před králem, cítila hrdost, ale cena její pýchy se až příliš zjevně podepsala vráskami do jeho tváře i šedivějícími řídnoucími vlasy. Když si to uvědomila, bylo jí málem do pláče. A nejhorší bylo, že ve spárech nekonečné války to bude pokračovat a pokračovat, George bude stárnout a stárnout, bude unavenější a unavenější, až – až … Ani teď ještě nebyla vysazena konečná cena, kterou platil: celkový účet, okamžik vypořádání, jako by unikal z dohledu, sotva se zábleskem objevil, vysmíval se jim oběma pokaždé, když začínali trhat nový kalendář. Georgovi táhne na devětačtyřicátý, a vypadá na šedesát – a stojí na prahu dalšího roku – dvanácti dalších měsíců prověřování a vysávání. Možná že nadešel poslední rok, možná že ne: říkají, že den D přijde co nevidět, ale to říkají už dlouho a krutý zápas zuří dál, dál opotřebovává lidi, dělá z nich starce o řadu let dřív, než je jejich čas …
Odvrátila se, zamrkala a zašeptala matce:
„Stárne, viď?“
Stará dáma živě reagovala. „Taky že má na to právo, to bych řekla! Jen si představ všechny ty starosti a tolik práce. Bratr mu přišel taky o život, a jako by to nestačilo, museli ho bombardovat.“
„Mluvím o Georgovi, mami,“ zašeptala po chvilce Grace.
„O králi se tak nemluví,“ odsekla matka. „Měla by ses stydět!“
Grace se odmlčela. Jako její muž i jiní kvapem stárli. Pak nadešla chvíle, kdy obě ženy musely zmlknout. Obě zadržely dech, když byl Ericson vyznamenáván.
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Po novém roce, už pátém ve smutném sledu války, pracovala loď ještě pár měsíců; pak se Saltash i s posádkou zničehonic dočkala podivného volna. Kotvili opět v St. Johnu na Novém Foundlandu v přestávce mezi konvoji, když je zastihla novina; krátká zpráva oznamovala, že je čeká generálka a s ní spojená dlouhá dovolená. Jenomže se nemají vracet domů: mají odlplout do doku na opačné straně Atlantiku, do brooklynských loděnic v srdci dolního New Yorku, a tam si užít dvouměsíčního odpočinku.
„New York!“ řekl Lockhart, když mu Ericson ukázal zprávu. „Copak nám nestačí Clyde?“
„Asi toho mají moc,“ odpověděl Ericson. Potom se usmál.
„Nemůžete čekat, že budete mít vždycky štěstí.“
Lockhart se taky usmál a přidal i to, co mu tanulo na mysli. „To ji neuvidím věčnost,“ zahučel zdrceně.
„Válka je peklo,“ řekl Ericson. Vyhlídku na generálku vítal a novina, že ji budou prožívat v novém a přitažlivém prostředí, v něm vzbudila prázdninovou náladu.
„Amerika,“ zabručel Lockhart, pořád ještě zamračený. „V životě jsem o ní neslyšel. Co vůbec vědí o opravě lodí?“
Jenže jeho kritika neměla delšího trvání než jejich plavba kolem úžiny u Long Islandu, kolem sochy Svobody až k bájnému panoramatu New Yorku a vstupu k East River a do chrlícího chřtánu brooklynských loděnic.
Pak se zmocnil Lockharta stejný zájem o dojmy z Ameriky jako všech ostatních. Podle anglických měřítek byla sice země daleko od středu dění, ale podle důkazů i ruchu tu lidé zřejmě dovedli vzít za práci … Dojem výkonnosti se potvrdil, když Saltash přirazila a hned se na ni sesypal roj mlčenlivých mužů, kteří se na palubě moc nerozhlíželi, jen prostě zabrali a s fortelem začali loď pustošit.
„Vy si teď jděte odpočinout, veliteli,“ řekl jeden z dokařů, když se ho Lockhart vyptával, jak to bude s kotevními světly. „Jen co se do ní pustíme, uvidíte, jakou vám z ní vymustrujeme krasavici … Víte, co bych udělal na vašem místě?“ dodal pořád stejně vážně. „Vzal bych to hopem, pořádně se rozšoup a vrátil se za šest neděl.“
„Je to s nimi těžké,“ svěřoval se později Lockhart Scott-Brownovi. „Člověk vlastně neví, jestli s vámi mluví hrubě nebo ne …“
„To platí pro obě strany,“ usoudil Scott-Brown nestranně. „Oni zas nemají jistotu, že se nás nedotknou.“
Když zadokovali a měli začít dovolenou, Ericson promluvil k nastoupené posádce.
„Jsme tady hlavně proto,“ řekl jim, „že loděnice doma nemají dost místa, aby nás vzaly na generální opravu, což ovšem neznamená, že na to doplatíme. Jsem si zcela jist, že
 
tahle loděnice se o nás postará zrovna tak dobře jako každá jiná na Clydu nebo v Liverpoolu – kdo s tím nesouhlasí, ať si to laskavě nechá pro sebe. Existují dvě nebo tři věci,“ pokračoval, ,,o kterých bych se chtěl zmínit ve spojitosti s naším zdejším pobytem. Za prvé: jakmile šlápneme na břeh, jsme hosty téhle země – a hosté se mají chovat zvlášť dobře, musí zapadnout do hostitelova domu, a i když to není snadné, také do jeho zvyklostí. Všecko ostatní jsou špatné způsoby – a nezapomeňte, že lidé tady budou soudit Anglii podle vašeho chování. Jestli budete dělat kravál a chovat se hulvátsky, pošpiníte pověst Anglie … Za druhé: ať se tu cokoliv provádí jinak než u nás, nekritizujte hlasitě – a hlavně žádné úšklebky, dokud si nebudete stoprocentně jisti, že tomu, čemu se smějete, se Američané smějí taky. Je docela možné, že se zde něco dělá mnohem lip než v Anglii – i kdyby to pravda nebyla, srovnávat různé metody a standard ničemu neprospěje.“ Odmlčel se. „Naposled bych se chtěl zmínit o tom, jak se máte chovat v soukromí. Doufám, že tu najdete hodně přátel. Ale nepřehánějte to, zvlášť co se týká žen. Jen to, že jste v cizí zemi, neznamená, že každá žena, do které vrazíte, je potencionální prostitutka a že s ní můžete jako s takovou zacházet. Chovejte se k ženám tak, jak byste se k nim chovali doma – protože u nás doma jsou právě takové; jsou dobré a špatné ve stejném poměru v Glasgowě nebo v Londýně. Objevíte,“ končil, „že pivo tady mají dost slabé, ale zato whisku pořádně silnou a – lacinou. Když se chcete pořádně napít, tak hezky za větrem. Ne aby se mi někdo rozplácl jak široký tak dlouhý na Páté avenui, protože by to bylo něco pro noviny.“ A s naprostou vážností dodal: „Nikdo v uniformě Královského válečného námořnictva, a zvlášť z mé lodi, si takovou publicitu – a žádnou další nesmí dovolit.“
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Velká nablýskaná budova rozhlasu byla plná ruchu. Studio, kam se dostavil Lockhart na interview, připomínalo akvárium, za jehož skleněnými stěnami směšně němí muži a ženy otvírají a zavírají ústa jako hladové rybky.
„Jenom kratičký rozhovor,“ řekl organizátor programu, šedivý muž, který působil zmučeně a tajnůstkářsky. „Ale musí to být nabité akcemi, pochopitelně … Tak se na to podíváme … Potopili jste hodně ponorek?“
„Jen dvě,“ řekl Lockhart.
„Jejej, to je zlé. Ale něco si už vymyslíme … Spolupracovali jste s americkým námořnictvem?“
„Potkali jsme jeden nebo dva vaše torpédoborce. Ve skupině jsme s nimi nebyli.“
„To přijde, to přijde,“ řekl jiný muž povzbudivě. „Jen co se dáte trochu dohromady … Jak dlouho jste v bojové službě?“
Lockhart zaváhal. „Co tím přesně myslíte?“
Muž od rozhlasu se na něj strnule zadíval. „Jejej, veliteli, jste tak trochu vedle, viďte?“
„Ano,“ řekl Lockhart, „víc než dost.“
„Nic, ten program uděláme. Z hlediska spojenecké solidarity je to tutovka. A to mi říkali, že jste včera promluvil opravdu od srdce a pěkně – kde to bylo?“
„V ženské sekci Dárků pro Británii.“
„To musel být Svátek matek v pekle … No pojďte, hodíme si to na papír.“
 
V koutě známé obrovské restaurace na Times Square si doktor Scott-Brown – korektní, přísný a soběstačný – pochutnával na vybraném steaku. Vedle něho stála servírka, mladá žena s bujnými ňadry, oblečená v nadýchané jablkové zeleni, a s rukou opřenou v bok ho soustředěně sledovala. S každým soustem se její zájem stupňoval.
Když Scott-Brown ucítil pátravý pohled, otočil se a usmál. Servírka odpověděla úsměvem a pohotovým pohnutím ramen a boků.
„Vy jste Brit?“ otázala se po chvilce.
„Ano,“ řekl Scott-Brown zdvořile. „Jsem z Anglie.“
Servírka nadšeně přikývla. „Stačí, abyste se pustili do masa, a poznám vás chlapce na míli daleko. Víte proč?“
„Ne,“ řekl Scott-Brown. „Jak nás poznáte?“
Servírka ukázala na jeho ruce. „Vidličku a nůž držíte pořád pohromadě. Jako byste řídili pár koní či co. Nikdo jiný to nedělá. Může mě to pokaždé zabít.“
 
Praporčík Holt vstoupil za velkou, neohroženě vyhlížející ženou s modrobílými vlasy do automatické zdviže. Byli tam sami, a když zdviž začala klesat, nastalo ticho. Potom se žena po očku dívala na dva červené emblémy a pletený prýmek, označující hodnost na Holtových výložkách, a pak řekla:
„Heleďte, mohl byste mi něco říct?“
„Jistě, madame,“ řekl praporčík, který se na svůj věk vyznal.
„Týká se to těch věcí na vaší blůze,“ ukázala na červené límcové pásky. „Co to znamená?“
„To bohužel nesmím nikomu říkat,“ řekl praporčík.
„Vážně?“ řekla žena. „Myslím, že vy Britové jste nejroztomilejší lidé na světě.“
„Ale vám to řeknu,“ pokračoval praporčík s děsivě poťouchlým pohledem. „Znamená to tajnou službu, oddělení pět.“
„Vážně?“ řekla žena znovu. Zazářila. „A ke všemu tak mladý.“
 
Allinghamovi stál v cestě desátník americké námořní pěchoty s tupou tváří a dvěma řadami medailí a poněkud se potácel. Davy na chodníku je míjely a lidé přehlíželi, co se tu zrovna děje. Podobné scény nebyly v centru New Yorku vzácné a bylo radno se jim vyhnout.
Desátník poklepal Allinghamovi na prsa.
„Co je to, kruci, za uniformu?“ vypravil ze sebe nezřetelně. „Odkud seš, kamaráde?“
„Z Austrálie,“ řekl Allingham a chystal se projít.
„Anglánská země, že jo?“ řekl desátník a zadržel ho.
„Je to část britské říše, ano.“
„Část britské říše,“ napodoboval ho desátník divošsky. „Co kecáte všichni jako hejno kurev?“ Allingham nereagoval.
„Hromský Angláni,“ řekl desátník. Na upocené tváři se mu leskle odráželo světlo nejbližší výkladní skříně. „Počítám, že s várna zatočíme hned po žlutejch hubách.“
Allingham mlčel.
„Konec řečem, co? Asi máš pravdu, kamaráde. A taky žádný bojování, to jsem slyšel. Přihasíte si to sem, jen abyste se mohli cpát dobrým americkým žrádlem a válet se s našima ženskejma. Kdy začnete bojovat?“
„Dneska večer ne,“ řekl Allingham.
„Ani žádnej jinej,“ poškleboval se desátník. „Necháte to všechno na Američanech – nejlepších cucákách na světě.“
Zapotácel se k Allinghamovi, ten o krok ustoupil, pěsti zaťaté. „Když ne, tak ne,“ pokračoval desátník. „Ale jak tě tu ještě jednou potkám, tak tě zřídím, ať seš odkud chceš, a jestli umíš utíkat, jak chceš.“
„Já neutíkám,“ řekl Allingham tvrdě. „Ale taky se nevytahuju na ulici.“
„Krista!“ vymáčkl ze sebe desátník. „Začali povolávat teplouše …“ Náhle se otočil a vletěl do nejbližších dveří, vedoucích do veliké, mosazí se třpytící nálevny. Rychlý konec přišel včas a značně zchladil i Allinghamův vztek. Dobře že to tak dopadlo … Pak ho u vchodu do nálevny upoutalo něco jiného.
VÍTEJTE VŠICHNI HRDINOVÉ U. S.! stálo tam a níž: TÍMTO VCHODEM PROCHÁZEJÍ NEJLEPŠÍ BOJOVNÍCI NA SVĚTĚ.
 
Ericson stál na můstku nového amerického torpédoborce, neříkal nic, pozoroval jen, jak si počínají. Byl rád, že je na palubě na cestě k longislandským úžinám jako host při jedné ze zacvičovacích akcí; den na moři po tak dlouhém vězení na zemi představoval přesně to, co mu chybělo.
Americký kapitán se sehnul k jednomu zvukovodu. „Co kormidlujete?“ otázal se služby u kormidla.
„Dvě stě stupňů, pane kapitáne,“ přišla odpověď se zralým newjerseyským přízvukem.
Americký kapitán se otočil k Ericsonovi s váhavým a přátelským úsměvem. „Hezký den,“ řekl. „Jsem rád, že jste přišel …“ Potom se roztržitě sehnul zase ke zvukovodu: „Co to tam dole kormidlujete?“
„Ježíši, pane kapitáne!“ odpovídal hlas. „Dyť jsem vám to právě řekl.“
 
„Jsou dočista jiní,“ prohlásil strojní důstojník Johnson káravě, když se večer v důstojnické jídelně rozhlédl kolem stolu. „Není v nich za mák kázně.“
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Můj milovaný (psala Julie), budu mít dítě – aspoň myslím, a myšky zítra řeknou ano nebo ne. Lituji. Myslela jsem, že Ti to neřeknu, ale potom mne napadlo, že jsme si teď tak blízcí, že Ti to musím napsat. Není ovšem důvod, proč by sis měl dělat starosti. Nestalo se to dřív, protože dřív jsme my dva nebyli milenci, ale není konec světa – znamená to jen rychle si zajet do Londýna, kde (jednou jsi mi to tak trochu bohorovně naznačil) se v těchhle věcech vyznají. Nesmíš si dělat starosti. Ale vrať se brzo – je tu smutno, nuda, a postrádat Tě celou dobu trochu bolí. Newyorské ženy toho mohou nabídnout hodně (musíš mi vyhotovit seznam), ale nemají tohle srdce, které bije a hoří pro Tebe. Ukáži Ti, co mám na mysli, jakmile se zase sejdeme; prosím Tě, přičiň se o to co nejdříve.
Lockhart držel dlouho bez hnutí dopis v ruce; měl pocit, že mu její srdce leží na dlani. Vzadu na sítnici se mu rychle promítaly její podoby: zaplavil ho pocit překvapení a něhy, zaplavila ho vina i veliká láska.
Dopis byl přesně takový jako ona. Bez panického vznětu, bez výčitek, bez dotazů – přijala situaci a hodlá ji kompetentně vyřešit. Možná že se už stalo. Rozhodně nepochybovala, že by nesouhlasil s jejím záměrem.
Její pohotové přijetí, způsobilé plánování zraňovalo cosi uvnitř. Akceptovala situaci, vzala jako samozřejmost svůj další krok a jeho souhlas; jen proto, že řekl či jednou naznačil, že nemohou pomýšlet na manželství, dokud válka neskončí, že jejich láska a jejich milování je „roztržka s realitou“.
Vzpomněl si na ta stupidní slova s hanbou a nechutí.
Teď už věděl, jak jsou lživá. Ona je ten člověk, kterého musí mít, ne jednou v budoucnu, ale teď, potřebuje ji – potřebuje ji milovat a být jí milován, aby vyléčil trpkost války, aby nic neublížilo jasnému hřejivému slibu, který se klenul nad nimi, ať byli spolu či každý jinde.
Dítě by bylo událostí, ale ne důvodem k jejich sňatku. Důvod má pevnější kořeny, je silnější a daleko hlubší. Vznikl, když se stali milenci – možná o něco dříve – a nesmí být ani za nic znovu ztracen. Ani jeho zásahem, ani jejím.
Jednoduchý fakt, že se stala drahocennou součástí jeho života, ho vždycky těšil, a nyní dodával jistotu; a za touto nezbytností mít ji vzklíčila obrovská lítost a ošklivá představa, že by v jejím těle došlo k zásahu.
Poslal kabelogram: ,,Nech si je,“ a potom usedl, aby vypsal vše, co měl na srdci.
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„Je to absolutní pravda,“ ujišťoval Scott-Brown a v hlase mu ještě teď zazníval údiv. ,,Seděli u vedlejšího stolu dva: starší chlapík s bílými vlasy, typ, jaký vídáváte v Esquire, a mladá osoba s ňadry jedna báseň a právě takovým norkovým kožichem. Mluvili o všem možném – nemohl jsem si zacpat uši – a potom se náhle ten starý chlapík k ní naklonil – bylo poledne, upozorňuji vás, a slunce jasně zářilo – a prohodí velmi uctivě: ,Ani nevíte, má milá, jak hrozně vás chci´“
,Jakou dostal odpověď?“
..Řekla –“ a teď už byl Scott-Brownův hlas nedůvěra sama – ,,Cukroušku, už se na tom pracuje.“
 
„Samo,“ houkl muž u baru, „na rozdíl od vás máme my Američani celkem jiné názory na ženy.“
„To souhlasí, pokud vím,“ řekl navigátor Raikes, který prodléval u baru déle než většina přítomných.
„Jo, tak je to,“ přitakal ten druhý, který se zdržoval u baru téměř stejně dlouho. „Vysadili jsme je vysoko.“
„Velmi moudré,“ řekl Raikes. „Nejlepší způsob, jak vidět nohy.“
„A potom,“ držel se muž své představy, „nosíme jim kytky a cukroví a ctíme je.“
„Tak by to mohlo vyjít,“ řekl Raikes.
„Proto,“ řekl muž, „je Amerika jedinou zemí na světě, která zaručuje ženám stoprocentní bezpečnost. Americká děvčata,“ s potěšením rozumoval dál, „jsou čistá a slušná, žádné špatné nápady v hlavě – nejvíc tam u nás, ve státě Missouri, odkud pocházím. Naše americké domovy jsou posvátné, naše americké matky jsou ctěny po celé zemi a naše americké ženství má pověst nejčistšího na světě.“
„To si nechám líbit,“ řekl Raikes.
Vy jste něco říkal o nohách, kapitáne?“ otázal se muž po chvilce.
„Ano,“ řekl Raikes. „Já jsem zase na kozy.“
 
„Co jste to pil?“ otázal se Lockhart zvědavě. ,,Peppermint frappé,“ odpověděl podporučík. „Chlast pro děvky,“ komentoval Lockhart. „Skutečně, pane,“ opáčil podporučík překvapeně. „Byl to její nápad.“
 
„Mám svého muže ráda,“ řeklo děvče a nadzvedlo se, nádhernou paži opřenou o polštář, „ale jsem zamilovaná do vás, chápete?“
„To je hezké,“ řekl Allingham.
„Ale, zlato, řekni, že to chápeš? Je to důležité.“
„Jistěže to chápu. Jen hezky pěkně lež.“
 
„Bylo to v přestávce mezi tanci,“ řekl Raikes skromně. „Vyšli jsme si do zahrady a ona řekla:.Můžeš,’ a taky že jsem moh.“
„Všimli jsme si, že to bylo jedna dvě,“ řekl Scott-Brown přísně.
„Jako by měla nějaké patentní šupoletky. Nedalo to žádnou práci.“
„Jen když to nenaruší anglo-americké vztahy.“
„Pff,“ odfrkl Raikes. „Co je to proti tomu, co Yankeeové dělají s našimi.“
 
„Jsou dočista jiní,“ prohlásil Johnson stroze. „Není v nich za mák morálky.“
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Lockhart napsal Julii z newyorského hotelu, kde trávil týden dovolené:
Právě jsem vstal od pokru, hráli jsme skoro celou noc s nějakými novináři. Byli to výborní společníci – všichni Američané se k nám chovali výtečně; jenže – téměř po dvou měsících – jak strašně toužím být u Tebe! Je neděle, neděle ráno, ptáci cvrlikají, ruce se třesou, karty padají, scéna z období regentství se rozplývá. Miluji Tě a myslím na Tebe i v téhle studené nelaskavé hodině ve čtrnáctém poschodí newyorského hotelu: myslím na to, abych se už s Tebou brzy oženil, myslím na dítě, které pro mne střežíš.
Ale jsi se mnou teď ráno? Spíš? Jsi neklidná? Myslíš a sníš také o mně? Je náš dům, kde jsme se stali milenci, ve Tvém snu? Křičí tam rackové, je tam mokrý vřes, kterým se dá brouzdat, držíme se za ruce, zachvívá se něco v našich tělech: žije láska, roste, bouří pro nás? Jaké jsou Tvé oči, Tvé rozechvělé rty, Tvá ňadra, která se dotýkala mé hrudi? Co je pro nás v Tvém snu, v Tvém probuzení?
Ne, hodina není studená, není nelaskavá: jsi stále ta, poníž toužím, koho postrádám, navždycky Julie, má duchovní sestra a dítě a má láska. Vztahuji teď k Tobě svou ruku: sdíleli jsme spolu mnohé úsvity, o jednom z nich jsme se před několika týdny loučili: odděleni strašlivou dálkou sdílíme spolu i tenhle – zpívají stejní ptáci, město ožívá, světlo vstupuje záclonami, dotýkám se Tě a doufám, že se probudíš. Probuď se, milovaná: to byl polibek, to byla ruka na Tvém rameni. Jsi tak rozehřátá. O čem se Ti zdá? Bylo to o tomhle? Och, milá, rána jsou stejná, i rána mužů, když pokoj je poničen prázdnými sklenkami, cigaretovými oharky, dýmem a ustátou vodou v kbelíku na led. Možná že bych tohle neměl psát a neměl Ti to posílat; není to však žádná krutá připomínka, všechno je tu pro nás oba, po celou dobu, a brzo, strašně brzo to zase najdeme. Teď Tě jen za potemnělého jitra líbám a jistě slyšíš moje na shledanou.
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„Stát!“ zavelel první důstojník Barnard. „Čapku dolů! Signalista Blake, pane kapitáne.“
„Obvinění, kormidělníku?“
„Přilepil kus žvýkačky na vrhač signálních střel, pane kapitáne.“
„Hmm … Blaku, ať na moři nebo jinde, svoje zařízení musíte udržovat v čistotě. Jinak se dostanete do maléru. Odchod.“
„Odchod, pane kapitáne. Čapku nasadit. Čelem vzad! Poklusem!“
„Žvýkačka, kormidelníku? Pěkný hnus!“
„Už tady trčíme moc dlouho, pane kapitáne.“
 
„Nechoďte dolů ke snídani,“ řekl Ericsonův hostitel, když mu přál dobrou noc. „V neděli nikdo nechodíme. Vyspěte se a dám vám ji poslat nahoru.“
Teď za jasného nedělního rána ležel Ericson v posteli, poslouchal odněkud z dálky rádio a jakýsi sotva znatelný hluk z farmy. Čekal na slíbenou snídani. Tělesně se cítil výborně, duševně byl někde jinde: tahle postel, pohodlný veselý pokoj, celé laskavé uvítání mělo být vším, po čem měl toužit, ale nebylo – cítil nakyslou příchuť viny, které se nemohl zbavit.
Mohla za to válka, ta válka, které unikal. Saltash stála mimo akci už dva měsíce a potrvá to nejméně ještě dva týdny nebo dokonce tři: i když brooklynská loděnice dokazovala divy a práce měla dokonale sladěné, zdržení zavinil nedostatek náhradních dílů pro strojovnu, které se nedaly přičarovat ze vzduchu.
Normálně by nebylo nic příjemnějšího než tyhle lenošivé prázdniny. Ale čas nebyl normální a trávit jej jako prázdniny bylo hanba; zatímco oni žijí na žírné zemi, válka pokračuje, jiní lidé ji nesou na svých bedrech; lidé, kteří nedostávají snídani do postele už pět let a jejich každodenní jídlo nestojí za nic … Američané je vítali velmi laskavě, o pohostinnosti svědčila i dnešní nabídka; ale Ericson i jeho posádka se těšili té laskavosti už řadu týdnů, čímž nejenom vzrůstal dluh, ale otupovala a ničila se těžce získaná válečná rutina. Čekání vyšinulo všechno z kolejí – muže i stroje. Saltash mu teď připadala jako neužitečný zchátralý trup vyhýbající se boji a její posádka, cizinci moře, odcizovali se čím dál tím víc všemu kromě nejzápornějších přístupů ke kázni.
Jsou tu už moc dlouho a nezabere jiný lék než odchod, začátek nového, seriózního života, který však dosud leží mimo dosah.
Někdo zaklepal na dveře a vstoupilo hezké děvče, deset či dvanáct let staré, v jasně červených texaskách, v rukou vrchovatý podnos.
„Dobré ráno, pane veliteli,“ řekla s dokonalým sebevědomím. „Jak jste se vyspal?“
„Velmi dobře, děkuji.“
,Zábavnou přílohu novin vám přinesu, hned jak to půjde, jenže –“ vysvětlovala vážně – ,,v téhle rodině se k ní člověk moc těžko dostává před polednem.“
„Opravdu není naspěch.“
„Tatínek říká, že si máte dát dobrou snídani, a potom že byste si třeba rád zahrál golf.“
„Nehrál jsem už dlouho,“ řekl Ericson, „ale s chutí se trochu projdu.“
„Tak dobrá … Tatínek také říkal,“ pokračovala vážně, oči upřené na Ericsona, „abych se před vámi nezmiňovala o vašem přízvuku. Ale když je tak roztomilý.“
„Děkuju. Jak ti říkají?“
„Ariane. Kvůli babičce. Zní to francouzsky. „Pohlédla na podnos. „Tady máte snídani. Stačí?“
Ericsonovy oči sklouzly na podnos. Kromě kávy tu byla velká oválná mísa: a na ní se skvělo tolik lahůdek, že se jen těžko daly obsáhnout jedním pohledem. Základ tvořila slanina, klobásy, dvě vejce, kedžerí, indiánské jídlo z kořeněné rýže, vajec, cibule a fazolí, kousek ryby, čtyři věcičky, které připomínaly anglické vdolečky; hořčice, citrusový džem, rajské jablko, smažený banán, tři topinky a kukuřičný lívaneček politý spoustou javorového sirupu.
„Až dost,“ řekl Ericson. „Ale zůstaň tady a popovídáme si.“
„Hrozně ráda. Ale ne nadlouho – mám práci.“
 
Roztržky, někdy malicherné, jindy vážnější. Hádky, jak co dělat, jak si vládnout ve své zemi, jak vyhrávat války. Nesrovnalosti s dělníky na palubě, s číšníky na břehu, s lidmi v podnicích a s ženami v postelích. Reptání na palubách mužstva, urážlivé výbuchy při večírcích: promyšlený i potměšilý hněv, když někdo nesouhlasil. Odchody na černo, příchody v podnapilém stavu; hádka s policistou v doku, stížnost na obtěžování, které nemělo daleko do znásilnění. Vzpomínky na Anglii; nechuť vůči pohodlí a luxusu, proti nezaslouženému bohatému způsobu života uprostřed války.
Vděčnost Američanům za jejich laskavé přijetí, opačné projevy, když se nálada zvrhla („Za co jim asi máme být vděčni?“). Ne zrovna příjemné úsměšky k nabubřelému chvástání Yankeeů. Yankeeů, kteří si stěžovali na přídělové hospodářství, nosili řady metálů za přesun z místa A do místa B, těch Yankeeů, kteří žili v přesvědčení, že jsou ohromní, a všude to vykřikovali.
Vzpomínky, někdy jen zmínka o prvních dvou letech neutrality, kdy Británie nesla sama celý kříž, rozdíraly do krve. Pranice, hádky a bezcenné srovnávání, hořkost a nuda. Všechno, co se může vyklubat v období stagnace, čekání, kdy se zas všechno pohne.
„Vypadá to, jako by vás Brity štvalo, že Pattonovi vojáci postupují a vaši někde trčí.“
„Vůbec ne. Nemáme jen rádi hlučné generály.“
 
„Potíž tady s těmi lidmi je,“ začal Vincent, tichý, vybraně mluvící mladý podporučík, který sloužil na korvetách od roku 1939, „že neberou válku vážně. Ani teď – v roce 1944 – nemají zdání, oč vlastně jde. O přídělech se tu nedá mluvit a přitom oni jsou z toho celí bez sebe: stále se ještě přece dostane tolik masa, kolik chcete, stejně tak je to s máslem nebo s benzínem – zvláště když se znáte s prodavačem nebo s tím, kdo ovlivňuje pořadník, nebo s chlapíkem v garáži. Když dovedete urvat víc, než vám patří, považuje se to za mazanost. Nejvíce ze všeho mě zarazil jejich povolávací systém. Tuhle byl na večírku člověk, který se naparoval, že má ženu a čtyři děti, a pro tohle mu znovu povolili odklad. Nedává to smysl … Všude jinde na světě – v Rusku, v Anglii, v Německu – mít ženu a čtyři děti je důvod pro boj, a ne omluva; znamená to, že nemůžete zůstat volný a na vlastním, protože máte ještě něco navíc, co je třeba bránit: nejpádnější důvod, proč nezůstat vzadu. Když jsem to ale řekl, mohl jsem zrovna tak dobře zahrát na dudy … Válku vůbec nevidí jako boj, nevidí cíl, pro nějž musí zvítězit; pro ně patří válka do kategorie mrzutostí, je to nehoda, která narušila Velký americký plán – ale stačí být mazaný, nepotrefí vás nic. Bojovat, dřít, slevovat na pohodlí bude soused. Takhle se válka nevede … Mají z pekla štěstí, že první náraz potkal nás.“
„Díváš se na to ze špatného hlediska,“ řekl Raikes. „Nejde o to, jak vést válku, ale jak ji vyhrát.“
 
„Potíž tady s těmi lidmi je,“ řekl Scott-Brown, „že berou válku až moc vážně. Pokládají ji za osobní tragédii; zavolají je na vojnu, ó hrůza, odejít z domova na výcvik je mučírna, transport za moře úplná vražda … Války se mají brát a dělat levou rukou, ne je nafukovat do desetinásobné velikosti, že si může kdekdo oči vybrečet. Když teď začali Američané bojovat, samozřejmě noviny všemu fandí – kdeco je zkáza, ve všem vidí největší vítězství od Bunker Hill, kdekdo je hrdina, i když má na sobě ušmudlanou parádní uniformu a honí číšníky v nejbližší kantýně. Rád bych věděl, co by se stalo, kdyby New York zažil nálet. Poslední zásoby statečnosti vydali, když zamávali rekrutům; a noviny už taky vystřílely všechen prach … Vůbec nejsou velký národ … Je jich jen hromada.“
 
„Potíž tady s těmi lidmi je,“ řekl Lockhart, ,,že se neubráníte, abyste je neměli rádi, i když víte, že byste neměli. Vzpomínáte si, jaké to bylo v polovině třicátých let? Vykládali a léta na nás povykovali, že musíme zastavit Mussoliniho, zastavit Franka, zastavit Hitlera; žvanili o tom za pecí tři tisíce mil za Atlantikem. Když válka vypukla, trvalo jim přes tři roky, než do ní vstoupili: čekali a my to zatím slízli u Dunkerque, rozbombardovali nás na hadry a ztratili jsme bezmála dva tisíce lodí a pámbuví kolik lidí; ožebračili jsme se, na nákup zbraní jsme jim předali téměř všechny naše zahraniční investice, postoupili jsme državy jako Bermudy a Antiguu výměnou za padesát rezatých torpédoborců, které se pomalu nehnuly z opravárenského doku. Pak se rozhodli, že do toho půjdou. Spěch? Volovina … Šli do toho, že je napadli Japonci, a kvůli ničemu jinému – nedojít k japonskému útoku, ještě teď bychom čekali – a Hitler taky. Jestli bude ještě jednou válka,“ řekl zasněně – „vstoupím do ní až tak za dva a půl roku od vypuknutí, to je průměrná doba americké neutrality. Do té doby budu rozesílat moře pokynů o statečnosti a pevném postoji a možná, jestli budou lidi na mě milí, založím Winterhilfe pro obě strany … Až tahle válka skončí, každý, kdo má rozum, se stane Američanem – ale já bych nevyměnil národnost za všechno zlato ve Fort Knox. Američané budou ovládat svět, protože my jsme švorc a na dně – budou řídit kdeco – tyhle zabedněné děti, tihle produkti pomazaní šovinismem –“
„Jen klid,“ řekl Allingham. „Tohle jsou slova do pranice. Ale co vlastně znamenají?“
„Znamenají, že přes to všechno mám Yankee rád, ale stýská se mi po řečnické bedýnce v Hyde Parku,“ povzdechl si.
„Dejte si jednu kolu s šutrem, kamaráde.“
„Potíž tady s těmi lidmi je,“ řekl Johnson otráveně, „že nemají zdravý rozum. Jsou dočista jiní než my.“
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Začal ten dopis číst znovu, třeba jej stále nechápal; strašný dopis od přítele.
Asi jste už slyšel o Julii Hallamové (stálo v něm) – hrozně smutné a nejhorší smůla na světě. Nemusela se nikdy v tom strážním člunu octnout, kdyby nezaskakovala jiné děvče, co onemocnělo. Vinu nelze podle mě dávat nikomu; měli pozdě v noci před sebou dlouhou zpáteční cestu od Lovcova přístaviště. Překvapila je sněhová vichřice s deštěm a na varování bylo pozdě. Možná že se jim stalo něco s motorem. Nikdo jsme neměli o ničem tušení celé hodiny, až nám zatelefonoval člověk, který si všiml, že světla strážního člunu zmizela, a ptal se, jestli je to důležité … Jenomže i kdyby plavali, nikdo nemohl tak dlouho snášet zimu, aby se dostal na břeh. Vylovili jsme je nakonec všechny – sedmnáct jich bylo, většinou námořníci mimo službu a čtyři wrenky. Napadlo mě, že rád uslyšíte podrobnosti, protože vím, že jste její přítel. Všem nám tu schází. Kdy se vy a Saltash dostanete zpátky do války?
Snad je lepší dovědět se to takhle, téměř náhodně od muže, který si myslí, že už všechno víte, a neklopýtá o první pošetilé fráze. Ale utopit se – hrůzný obraz pohotově vystal Lockhartovi v očích, protože Julii znal dokonale, a jak se utopili jiní, ještě nezapomněl: viděl vlasy rozestřené kolem hlavy, bahnitou řeku, převalující se přes dívčí tělo i zárodek děcka, chladnoucí pod srdcem. Ofélie, pomyslel si okamžitě: ano, něco jako „ubohá nešťastnice“, vzpomínal dál, a pak mu vytanula slova přesně – „táhla ubohou nešťastnici dolů do bahnité smrti“. Bahno v Juliiných očích a chřípí, bahno, dusící její sinalé hrdlo; nápor krutého chladu a pak vír tam, kde se řeka střetává se slanou vodou.
Bylo to stejné jako s Compass Rose, i když tentokrát ťal jediný meč. Ale stejný nepřítel ho oloupil; nepatrná vlna krutého moře mu ji vzala navždycky.
Kráčel sám mezi vysokými budovami, které se nad ním hrozivě nakláněly, ale rozdrtit ho nemohly, jen temeno mozku ponechávaly tak smrtelně volné pro myšlenky a pocity. Na téhle ulici muži nikdy nenaříkali, pomyslel si. Osmá avenue ještě neviděla slzy – ale co záleží na pravidlech, když veškerá pravidla mezi nebem a zemí porušil jeden jediný úder zvenčí. Obraz mrtvé Julie se rozplynul; teď pronikla bolest, rdousivý smutek a divoké výčitky se přidaly k jeho krokům – neměl ji nikdy opouštět, měl se s ní oženit hned, třeba ji zabil tím, že oba zradili své zasvěcení válce …Když jí odesílal poslední dopis, byla už mrtvá; psal přeludu, duchu, ubohé bledé Julii, která i ve vzpomínkách mohla jen šeptnout, mizet a zůstavit ho v chladu a opuštěného, jako byl teď; zasaženého a chvějícího se uprostřed davu a ruchu,v ulici, kde se domy odmítaly zřítit.
O kus dál v ulici ji pak viděl přicházet: Julie sama se svými vysoko vyčesanými vlasy. Julie, kráčející s oním zvláštním úsporným držením těla, což byl její nejženštější rys. Zesláblý úděsem a touhou čekal, aby se jí mohl dotknout: je to ona – nikdo jiný takhle nechodí, nikdo jiný nemá tak krásné vlasy, takový tvar hlavy … Je to ona: dopis byl falešný; i země se pletou.
Když jí zbývalo posledních pár kroků, vztáhl nejistou ruku a tím pohybem se protrhl i šílený klam a agónie mu vyjasnila mozek.
Neznámá ho s upřeným pohledem minula.
Ještě něco s ,jinou zemí“ tam je, pomyslel si. Dávno mrtvý muž se ještě jednou podílel o popel jeho myšlenek. Juliina smrt zaslouží stejné myšlenky, stejná slova, stejné hoře. …,, Ale to se událo v jiné zemi, a ostatně, nešťastnice je už mrtvá.“
 
Teď to nebyla ani hrozná představa smrti, ani bolest osamění: jen divoká touha být pryč, pracovat, dělat něco, co by zadávilo čas a vzpomínky.
Nahoře na zvýšené přídi stáčel námořník dost nešikovně lano. „Poslyšte,“ nasadil Lockhart káravý tón, ale odmlčel se. Zmatenému námořníkovi se ulehčilo. „Poslyš,“ říkávala přece Julie, kdykoliv chtěla upoutat jeho pozornost. „Poslyš,“ řekla, „nevíš vůbec, co je láska,“ a: „Poslyš, cokoliv bys chtěl od ženy, budeš chtít jen ode mne.“ I tak letmá připomínka jediného slůvka mu stačila oživit její hlas, připamatoval si ji tak blízce, stačila ho zničit; musí začarovat minulost, jinak propadne naprosté zkáze. Protože nyní ho rozdíralo zoufalství, ničil v zárodku každičký zbloudilý sen, touhu, které se dřív pojily nerozlučně s Julií.
Suché bědy pijí naši krev, pomyslel si.
„Nemůžeme odplout? Nemůžeme už začít?“ zaprosil téměř divoce po chvíli v Ericsonově kajutě.
„Brzo,“ odpověděl Ericson a pohlédl na něj s účastí skoro láskyplnou. „Hned jak to půjde. Víte, že udělám, co bude v mých silách.“
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Byl to až krutě příhodný čas propadnout zasvěcení, příhodný čas bičovat tělo a mozek; protože když se Saltash skutečně vrátila, dostavila se k nádhernému okamžiku – k počátku vítězství.
Nebylo to ještě úplné vítězství; nepřítel stále ještě cenil ostré zuby, a kde se dalo, používal jich; ale zdálo se, že úspěch je už v dohledu a že Saltash se vrací do oceánu přemožitele. Byli pryč jen dva a půl měsíce a zatím k tomu došlo, zatím nastala nádherná změna. Jako by Atlantik zalila další barva, další barva k modři oblohy; a v noci hvězdy tečkovaly oblohu plnou útěchy vítězství. Konečně po čtyřech a půl letech smrtelného zápasu, kdy se obě strany bily s lítou smrtelnou zuřivostí, nepřítel se začal hroutit.
Bylo to znát na maličkostech, ukazovalo se to i na velkých věcech. Zahrnovalo to počty potopených ponorek – devadesát jich skončilo na dně za prvních šest měsíců: jediná doprovodná skupina za jediné dvacetidenní plavby jich jedním útokem zničila šest. Dokazovaly to obrovské konvoje, které neohrožovány přeplouvaly Atlantik a chrlily zásoby k poslednímu úderu; v březnu například byla potopena jen jediná loď ze všech, které pluly přes Atlantik oběma směry. Důkazem byla i nová taktika ponorek, vybledlý stín jejich dřívější aktivity: teď byly opatrné a váhavé, stahovaly se při prvním odporu a vůbec se nepokoušely o štěstí znovu.
Ukazovalo se to, když se na moři postupně vzdávaly a kapitán byl první, kdo začal plavat k lodi, která je ohrožovala. Důkazem byla i zpráva, kterou Rose Arbour, jedna z korvet doprovodné skupiny, vyslala, když se k nim Saltash znovu připojila a převzala velení.
„Jsem rád, že se vracíte,“ zněla zpráva. „Měli jsme obavy, že zmeškáte poslední dějství.“
Květen 1944 nebyl zrovna poslední dějství, ale tak daleko k němu nebylo, aby zpráva nezapůsobila veselým tónem.
Mnoho dějství už nescházelo a drama tolik pokročilo, že překvapivý konec už se nedal čekat. Ale než konec nadešel, čekal vojáky ještě jeden úkol.
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Za jasného a nevlídného rána dne D se Saltash octla poprvé po mnoha měsících v neznámých vodách. Stala se členkou jedné z početných podpůrných skupin hlídkujících v širokém kruhu kolem ústí Kanálu. Skupiny měly napadnout ponorky, které, vedeny pokušením opustit nejistý úkryt v Atlantiku, mohly zamířit k invazním břehům. Skupiny vlastně držely stráž u zadních vrátek a Ericson docela rád přijal práci, která, byť volně, přece jen souvisela s hlavním útokem. 6. června 1944 existoval jen jeden kus země a vody, na které mělo smysl se soustředit; každý voják, námořník nebo letec, který se nemohl zúčastnit, přišel o historický, nenahraditelný okamžik.
Řady torpédoborců, fregat a korvet tkaly do nedohledna po obou koncích průlivu pátrací koberec, pokrývající pět set mil vody. Bylo zapotřebí hodně trpělivosti vydržet tuto nekonečnou stráž, když každou půlhodinu přicházely zprávy o tom, jak krok za obzorem mohutné loďstvo právě zasazuje prvou ránu. Přihlíželi, doufali a modlili se: protože zatímco Saltash mírumilovně kroužila, jiní námořníci bojovali a umírali, dávajíce vznik nejdůstojnějšímu a nejpohnutějšímu okamžiku války, v němž nezúčastněným zbyla jen pokora.
„Stejně jsem rád, že jsme se dostali aspoň takhle blízko,“ řekl Ericson, když koutkem oka sledoval ostatní lodi své skupiny, stáčející se na hranici vymezené oblasti. „Žádná velká muzika to není, ale aspoň hrajeme.“
„Škoda že neplujeme taky,“ vzdychl Lockhart. „Některým fregatám se to povedlo …“ Pohlédl na moře, kde v dálce na severovýchodě vystupoval obrys Lanďs Endu, nejzazšího výběžku anglické pevniny, a ostrova Scilly, jako nafialovělý stín na obzoru. „K neuvěření, že za všechna ta léta je tohle poprvé, co jsme tak blízko průlivu.“
„Pravá chvíle,“ řekl Allingham, kterého rovněž zahnal na můstek pocit, že dnes nemůže být nikdo sám a stranou. Pohlédl na hodinky. „Poledne. Rád bych věděl, jak to dopadá.“
„Musí to dopadnout dobře,“ ozval se Lockhart prudce. „V tomhle je celý účel a smysl války … Naše smůla, že jsme na opačné straně zdi.“
Bylo to poprvé, co se kdekdo cítil vtažen na jinou scénu války než svou vlastní. Celá válka na moři a na zemi se smrštila na pár mil břehu, na několik yardů mělké vody, a nic jiného nehrálo roli. Velký Atlantik ztratil tento den význam.
Saltash střežila zadní vrátka severně k Lanďs Endu, východně po průlivu až k úžinám u Plymouthu, jihozápadně až po francouzský Brest – oblast se měnila denně, ale záměr a úkoly zůstávaly. Jako bezpečnostní opatření se hlídkový řetěz vyplatil; ponorky opouštěly Atlantik ve snaze (či v domnění) sklidit bohatou a snadnou žeň u břehů Normandie a tucty doprovodných plavidel, které jim zahrazovaly cestu, měly možnost rázně zasáhnout. Až na pár výjimek ponorky nikde nepropluly ani nezaútočily na žádný konvoj: svůj pokus zaplatily ztrátami tak těžkými, jako nikdy za celou válku.
Saltash sama přispěla také ke zvýšení tohoto počtu. Poblíž Start Point na devonském pobřeží vytlačila cil své pomsty těsně ke břehu a tam jej výbuchem nadhodila nad vodu lehce a bez námahy. Jediné, na co nebyli zvyklí, byla nutnost hlídat při stíhání i hloubku vody pod kýlem a skaliska kolem pobřeží. Ponejprv si také museli dělat starosti s manévrovacím prostorem a zdálo se jim, že se za chvíli budou šplíchat a honit zlaté rybky v jezírku. Davy lidí mávajících z nejbližšího výběžku země … to také vůbec nebyl atlantský styl …
Jenomže alespoň něčím museli ospravedlnit svou existenci. V hlavním náporu nestojí naše činnost ani za zmínku; zůstali jsme jen diváky na okraji, říkal si Ericson. I jeho vlastní syn ho teď předčil. Jeho loď vyrazila do boje třetí noc po dni D.
Brzy se však vrátili znovu na své atlantické trasy, které teď připomínaly ulice mrtvého města, z něhož se obyvatelé odstěhovali do zajímavějších končin. Atlantik patřil vítězům, ponorku bys marně hledal a obrovské konvoje – jeden z nich rekordní se 167 loděmi – bezpečně nesly na palubách životně důležité zásoby, jež nezbytně potřebovalo rozrůstající se bojiště ve Francii. Některé úkoly zavedly Saltash až do Cherbourgu – podivný obrat osudu v porovnání s uplynulými dny, kdy se museli těžce probíjet a při ustavičném bombardování a útocích z moře se plížili jako krysy do liverpoolské zátoky … Tak to však vypadalo nyní a tak to pokračovalo až do konce roku: ponorky, zbaveny svých základen v Biskajském zálivu, byly zatlačovány do Norska i na Baltik – a co bylo Baltické moře proti dřívějšímu tlaku na Západní přístupy.
Námořnictvo ovšem nevědělo, kam dřív skočit, protože potřeby kyvadlové dopravy v průlivu vyvolaly chronický nedostatek doprovodných lodí; nikdo také nemohl zavrhnout možnost, že v německé strategii nastane obrat a dojde k pokusu zaškrtit zásobovací linii. Většinou však zatím čas na moři ubíhal jednotvárně, bez jasnějších chvil i krizí. Připomínalo to trochu první měsíce války, kdy těch pár ponorek na Atlantiku k pořádnému ohňostroji nestačilo.
Teď měly po tažení, doba zestárla o pět let, a když se změřil výsledek jejich snažení, mohly si ušetřit námahu a tím spoustu lodí a lidí.
Jenže pravděpodobně se to muselo dokázat, pomyslel si Ericson, když Saltash už po dvacáté dorazila k nábřeží St. Johnu na Novém Foundlandu po nevýrazné čtrnáctidenní plavbě s nároky jen na čerstvé zásoby a trochu oprav na nátěru. Muselo se to dokázat, asi nebyl jiný způsob, jak zaručit mírový spánek v posteli, než za hroznou cenu, která ležela v jejich stopě.
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Vánoce v domácích vodách, vánoce, kdy zakotvili v Clydu. Všichni cítili, že jsou to poslední válečné vánoce, ale nikdo to nevyřkl nahlas; ze strachu, aby je historie nepotrestala. Oslavovali v důstojnické jídelně; hodně pili, Ericson taky přišel a potom ve vhodném okamžiku zmizel, stevardi se mírně opili a převrhli máslovou omáčku s brandy na krůtu. V čele stolu seděl tradičně Lockhart a všechno bylo jako o minulých vánocích a vánocích předtím – válka a práce, která nikdy nekončila. Loni tu byla Julie, letos ne; smutná vzpomínka, a tak je lepší nevzpomínat – jíš a piješ, dobíráš si podporučíka kvůli jeho děvčeti .
Téhož odpoledne, kdy loď spala, navštívil nevzhledný společný hrob, kde byla pochována. Ale ani tam se žádný zvláštní pocit nedostavil; zůstal jen studený den a bolest uvnitř a skutečnost, že je sám namísto s ní. Obvyklé prosté myšlenky, obvyklý chlad a beznaděj.
„Palubní!“
„Promiňte,“ vzpamatoval se. „Co jste to říkal, podporučíku?“
„Našel jsem knoflík v pudinku.“
Lockhart pronesl, co se od něj čekalo.
Snad se zas všechno obrátí k lepšímu. Časem.
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„A proto bylo nevyhnutelné,“ prokousával se Vincent ke konci své přednášky, ,,a prvořadé jít do války a teď, teď je ještě důležitější ujistit se, že vítězství znamená pořádný kus práce.“
Sklapl svůj poznámkový sešitek a položil jej na brožuru Armádní kanceláře všeobecných záležitostí, z níž čerpal téma. Potom zvedl hlavu a nejistý se postavil čelem k mužstvu i řadám bez života dřepících námořníků. Stejné oči hleděly na něho bez mrknutí, a co do výrazu na nich nebyl patrný téměř žádný rozdíl; někteří se nudili, jiní se tvářili zarputile, většina z nich tonula v příjemné strnulosti; povinné školení o britských cílech války. Jako vždycky, pomyslel si Vincent, čáry Armádní kanceláře všeobecných záležitostí nezabraly … Otráveně si odkašlal a začal tak, jak z toho mohl jedině vybruslit.
„Nějaké otázky?“
Nastala pauza a v dokonalém tichu se mnoho očí sklopilo k zemi nebo se dívalo stranou, jakoby ze strachu, aby se jejich majitel v tom mučivém okamžiku nestřetl s Vincentem. Dynama hučela. Saltash se o bod posunula na kotvě a trs slunečních paprsků proklouzl kulatým okénkem a položil se námořníkům v první řadě k nohám.
Vzadu si někdo odkašlal a odhodlal se.
„Pane?“
„Ano, Woodsi?“ Samozřejmě že je to signalista Woods. Woods přijde vždycky s první, někdy jedinou otázkou. Doufal, že dostane doporučení k povýšení na hlavního signalistu, a Vincent byl jediný, na kom doporučení záviselo.
„Pane, jestli se zbavíme nacistů, kdo bude řídit zemi? Německo totiž. Kdo bude ve vládě?“
Měl bych ho pochválit, pomyslel si Vincent, měl bych říct – tohle je velmi zajímavá otázka. Jenže ona není, je to úplně pitomý dotaz, jen dokazuje, že Woods neposlouchal.
„Jak jsem se zmínil,“ řekl natolik důrazně, aby to Woodsovi neušlo, „jsme si naprosto jisti, že v Německu existuje dost lidí, kteří nejsou nacisti, a ti mohou sestavit správnou vládu. Stačí, když vystoupí, a –“ octl se v koncích, „to se také stane.“
„Děkuju vám, pane,“ řekl Woods zdvořile, zhostiv se svého úsilí, „chtěl jsem si to jen ověřit.“
Znovu ticho. K tomuhle by přece měla být živá a zajímavá diskuse, pomyslel si Vincent smutně, ale nezabírá to; zajímavé otázky by měly jen pršet, dohady, nový přístup nějakého opravdu inteligentního námořníka, vzrušené rozumování o tak kritické otázce … Z valné části ten neúspěch zavinil sám, pravda, jeho osobně záležitost zajímala, ale nebyl schopen svůj zájem na ně přenést; byla to zas jen pouhá další přednáška, která zabila čas, vyplnila dobu mezi „pohovem“ a „nástupem k obědu“ – rozhodně příjemnější než střelecký výcvik nebo natírání paluby, ovšem zas ne tak zajímavá jako tombola nebo úplné nicnedělání.
Zvedla se však ještě jedna ruka, pro změnu jeden z topičů. „Pane,“ řekl zdráhavě, „když jste říkal bojovat za lepší svět …“ Znělo to tak jako teď, když to říkal on sám? „Měl jste jako na mysli Společnost národů? Už nikdy válka?“
Lepší svět, pomyslel si Vincent, jak to teď má vyjádřit, aby to mělo nějaký význam pro topiče druhé třídy, který před válkou byl učedníkem u kotláře? V duchu věděl, že společný jmenovatel je – Čtvero svobod, právo zákona, konec tyranie, sesazení zla; ale to už všechno vyjmenoval v přednášce a vysvětlil do podrobností, co mělo smysl. Jaká slova najít, pomyslel si sklíčeně.
„Společnost národů nebo něco podobného,“ řekl, „určitě bude součástí poválečného světa. Jedna z věcí, za niž jsme bojovali, je nastolení silného mezinárodního práva. To by znamenalo, že když by chtěl jeden národ začít válku, ostatní svět se sdruží, aby ho zastavil. Když jsem ovšem mluvil o ,,lepším světě’,“ polkl, „myslel jsem lepší svět pro každého, svoboda od strachu, konec velké nezaměstnanosti, sociální zajištění, spravedlivé mzdy –“
Znova ticho. Znamenají pro ně jeho slova vůbec něco, chtěl Vincent vědět, zažehla nějakou jiskru?
„Bude to teda všechno jiný?“ promluvil další muž prostě a nevěřícně.
Jak na tohle odpovědět? Doufám. „Doufám,“ řekl.
„Vždycky budou šéfové, to dá rozum,“ přisadil si další, který zřejmě četl nějakou politickou brožurku.
To už překračuje rámec debaty, pomyslel si Vincent – jenomže může vůbec něco překračovat rámec debaty? Jestliže tenhle muž bojuje za svět „bez šéfů“, proč by to nemohl říci? Jestli si myslí, že jeho vlastní boj se nepovedl, proč by i to nemohl říci? Není to ovšem boj o šéfy – ne v tom smyslu, jak on myslí; a velmi pochybuji, že si to uvědomoval, když přišel k námořnictvu. Přesto však „s šéfy“ nebo „bez šéfů“, to je jeden z poválečných problémů; třeba je nakonec pravda, že válka byla skrytě bojována, aby skoncovala s celou škálou šéfovské tyranie; velkých šéfů jako Hitler, malých šéfů, jako jsou uřvaní ministři. Jestli je to pravda, pak se octl na horké půdě; brožura neříká nic o vztahu pána a služebníka, zabývá se jen útiskem na mezinárodní úrovni … A tady je nejspíš zklamal a nevyburcoval – velkorysá měřítka, morální aspekty: nic z toho nerozeznělo ani jediný zvoneček.
Připravoval si už povrchní odpověď, když se signalista Woods zase přihlásil a tentokrát vyhrkl káravě:
„Se šéfama to nemá co dělat. To jsou jen řečičky. Jedná se o válečné cíle – co dělat, až vyhrajeme.“
Tentokrát se rozhostilo definitivní ticho; spontánní chvilka zmizela. Minulý týden dopadlo školení mnohem lip. pomyslel si Vincent; jenže tenkrát se přednáška týkala pohlavních chorob … Přebíral v duchu zvučné věty, jimiž by téma znovu oživil, ale na nic nepřišel. Naštěstí se v dálce ozvala píšťalka, posluchačům se rozsvítily tváře, v místnosti zašumělo; píšťalka zapískala ještě jednou blíž a s ní se ozval i hlas služby: „Mužstvo, nástup k obědu!“ Vzadu v jídelně nastal šum. Vincent si sebral své papíry. „To je vše,“ řekl. „Rozchod.“
Když vstoupil po chvíli do důstojnické jídelny, Allingham zvedl hlavu.
„Co je, Vine? Otrávený?“
„Ano,“ řekl Vincent. Přistoupil ke skříni a nalil si. „Myslím, že tyhle moje přednášky nemají valnou cenu.“
„O co šlo dneska?“
„Cíle války – poválečné vyhlídky …“ Otočil se. „Mělo by to být zajímavé. Mě to zajímá. Jenže podle všeho to s nikým ani nehne.“
„S některými jistě,“ snažil se ho Allingham povzbudit.
Vincent zavrtěl hlavou. „Ne … Je hrozně těžké přesvědčivě a správně to vysvětlit. Z hlediska morálky by se vlastně neměli brát na vojnu lidé, kteří nechápou pravé úmysly a nevěřili by jim, kdyby je znali.“ Pohlédl zvědavě na.Allinghama. „Myslíš, že na tom záleží?“
„Na vysvětlování? – Trošku válku naparádit, udělat z ní otázku přesvědčení?“
„Ano.“
Allingham zamračeně uvažoval. „Kdysi jsem na to taky věřil. Aspoň jsem tak nějak válku začal. Teď už si nejsem tak jist. Musíme vyhrát to krvavé svinstvo, ať je materiál takový nebo makový – ochotný nebo neochotný … Možná že na tom čerta starýho záleží, když se jedná o vlastní práci – boj, nebezpečí. Svobodník Snook nevolá ,Další rána za demokracii’, když vyprázdní pár zásobníků na letadlo: řekne ,Dostal jsem ho, parchanta’, když trefí a ,Tak jdi do prdele’, když chybí. Prostě nechce se dát zabít a nepotřebuje k tomu žádnou zvláštní inspiraci ani se nemusí dávit morálkou.
„Ale ty něco cítíš, ne?“
„Ani nevím. Urazil jsem pěkný kus cesty, abych bojoval v téhle válce, a tenkrát jsem si myslel, že se jedná o nějaké křižácké tažení – možná ale, že bych přišel stejně –“ Usmál se a přistoupil ke skříni a k láhvi s džinem. „Člověk nemá zůstávat mimo, i když je Australan.“
„Ale jestli se jedná jenom o válku, o to střetnutí,“ řekl Vincent sklesle, „pak nestojí za to ji vyhrát, ta námaha se nevyplatí.“
„O to míň by se vyplatilo ji prohrát,“ řekl Allingham přesvědčivě. „To je jednou jistý …“ Zvedl sklenku a zhluboka se napil, jako by připíjel vyhlídkám na vítězství a zachování života. Potom se zase usmál. ,,Hlavu vzhůru, chlapče! Teď je pozdě pro něco se trápit.“
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Teď nastal klid – laskavý a přátelský, ne už klid před bouří; byla to odmlka před odchodem na prázdniny, nebylo to zastavení na okraji hrobu. Transatlantické konvoje stále brázdily moře, ale teď to bylo jiné – stejné jako na samém počátku války; lodi a námořníci se tu a tam dostali do obtíží, ale vždycky to byly jiné lodi, jiní námořníci – neznámí, které potkala smůla, amatéři, kteří nejspíš vyvedli nějakou hloupost … Ponorky se většinou držely zpátky; snad ze strachu, snad už jich bylo málo, snad se přeskupovaly, aby nastřádaly sílu k nějakému poslednímu velkému úderu, kdoví … Ať byl důvod jakýkoliv, jaro toho roku jim přineslo, co má každé jaro přinést – úlevu, naději a veliký příslib.
Pro Ericsona nastal klid, který potřeboval – on i Saltash. Jak těžký čas měli za sebou, bylo vidět víc na Saltash než na Ericsonovi, i když to neznamenalo, že únava nedolehla na kapitána stejně silně. Námořníci si zvykli na jeho šedivé vlasy, obhroublé způsoby, vážnou tvář, která hleděla se stejnou lhostejností na potápějící se loď, na mrtvého námořníka, na provinilce, který se mu pošetile vymlouval na hezkou návštěvnici jídelny. Maska skrývala únavu; Saltash takovou kamufláž neměla. Pracovala už víc než dva roky, vystavena takřka bez oddechu počasí i nepříteli; opotřebovaná, rozleptaná solí, tu a tam zjizvená – stačilo podívat se a člověk si přečetl celou historii. Vždycky když Ericson v motorovém člunu odplouval, pozoroval ji, a někdy si uvědomoval, že přemýšlí, jak by asi vypadala Compass Rose, kdyby byla na moři. Tak hezky, jak si ji pamatoval, jistě ne; některé původní korvety, které vydržely na Atlantiku od roku 1939 – Trefoil, Campanula, Petal z jejich vlastní skupiny – vypadaly totiž jako houževnaté, životem poznamenané stařeny, které chodí po světě už moc dlouho. Já asi taky, panebože, pomyslel si Ericson zachmuřeně. Měl na krku padesátku a vypadal a cítil každou její hodinu. „Mně je dvaatřicet,“ odpověděl mu jednou Lockhart na jeho otázku. „Nejlepší roky života jsou pryč …“ Ale nebyla to docela pravda, to věděl Lockhart dobře; neztratil ty roky, třeba byly vysilující a marné. Něco v něm vyrostlo, ze sedmadvacetiletého bezcílně bloudícího, ne zrovna nejlepšího žurnalisty, který se dal v devětatřicátém dobrovolně na vojnu, se stal jiný člověk. Válka mu něco dala, a cena, kterou zaplatil, nebyla vůbec přehnaná: pět let nemohl psát a cestovat, ale získal sebekázeň, odpovědnost, důvěru a zvykl si ovládat strach … Po válce by to mělo vyjít, říkával si někdy, protože do sebe nenechám dlouho strkat ani sebou vláčet.
Vítal klid jako Ericson, snad o to víc, že to tak mělo být; jinudy se nemohla ubírat cesta, která měla zajistit naději na očekávaný výsledek. Kdybych psal dějiny tohoto zápasu, pomyslel si, tady by kniha končila, protože jsme dospěli k okamžiku, kdy se už nic nestane – vyhráváme válku, víc se říct nedá. To by byl vrchol příběhu, tím bych skončil: nic se neděje, vzrušení opadá. A to je vítězství.
,, ,A odvážné činy velké války’,“ nejisté se rozpomínal na nějaký citát, něco, něco, něco, ,a zapomeň jméno boje’.“ Díky bohu jen, že to odvážné činy dokázaly, díky bohu, že jsem živ za hezkého jarního jitra v roce 1945, kdy vůbec nikdo neočekával, že to přežije, kdy spousta těch, co se pět let snažili ho zabít, byli sami teď po smrti. Nyní se po pravdě nedělo nic a nic nebylo tak, jak se nepřátelé celou dobu snažili.
Jen kdyby Julie žila, aby se s ní o tyhle chvíle podílel a aby dodala studenému uspokojení teplo a štěstí.
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Duben … Duben na Atlantiku přinesl několik posledních úderů; a jeden z nich při zpětném konvoji, který Saltash odvedla do Liverpoolu. Bylo to za celé měsíce to nejnepříjemnější překvapení. Jako švihnutím proutku po celých týdnech aktivita nepřítele nebezpečně stoupla. Ukázalo se, že operuje přinejmenším sedmdesáti ponorkami, které mohl v plném počtu udržovat na moři, a i když krátké a prudké vzplanutí boje zaplatilo třicet tři ponorek životem, daň odvedlo i mnoho osobních lodí. Při jedné takové příležitosti Saltash ztratila loď na samém prahu – uvnitř Irského moře. kdy už byl domov na dohled. Loď dostala zásah do přídé a potápěla se pomalu a s velmi malou pravděpodobností, že dojde ke ztrátám na životech, ale přesto je nešťastná náhoda tak těsně u cíle a tak těsně před koncem války roztrpčila.
Pozorovali, jak Streamer útočí na druhé straně konvoje, a pořád nemohli uvěřit, co se to vlastně děje.
„Vy bestie potrhlý!“ řekl Raikes hlasitě, když rozruch utichl – ponorku hladce zničila Streamer a námořníci už byli z vody venku: „Vy bestie potrhlý – ještě tak zabít někoho z nás.“ Promluvil v tu chvíli za všechny; vyslovil jejich naděje na zachování života i touhu mít všechno za sebou, aby ušli dalším nebezpečím, aby se skončilo riziko. Do úplného konce války je čekají snad jen jeden dva konvoje, třeba bude potopena jediná loď eskorty. Ať to nejsme my – ne teď, ne na samém sklonku dne, když už to máme vlastně za sebou, když už jsme to přežili.
Na můstku promluvil Raikes za všechny; a později v jídelně o tom začali znovu.
..Se mnou to pořádně zacloumalo!“ řekl Allingham, vyprázdnil velmi rychle sklenku a nalil si další. „Ponorky v Irském moři – teď? Zbláznili se či co?“
„Zbláznili, nezbláznili,“ řekl Scott-Brown. „Stalo se to a může se to opakovat. Zvlášť je-li to podle nich jejich poslední šance. Vyrazí všechny a bude jim to jedno, co se stane, jen když něco urvou. Dnešní útok byla úplná sebevražda – ale podnikli jej. Asi musíme čekat něco podobného, možná horšího i v budoucnu.“
„Já jen doufám, že nebudu stát v cestě příštímu prknu,“ řekl Raikes. „Nežil jsem do dneška, jen abych zastavil torpédo, když jsme už téměř doma a na suchu.“
„Dozajista by to poškodilo i můj válečný cíl,“ řekl rozhodně podporučík.
„Ale vždyť už je skoro po všem,“ prosazoval Allingham rozvášněně. „Jsme za Rýnem, s Rusy si už málem podáváme ruce, kdoví, jestli je Hitler vůbec na živu. Co tím chtějí získat?“
„Možná nic,“ promluvil náhle Vincent, který seděl tiše vedle topného tělesa. „Bojují dál, to je všechno …Kdybychom byli my na pokraji porážky, neudělali bychom to zrovna tak, i kdyby to vypadalo kdovíjak beznadějně?“
Rozhlédl se po jídelně a čekal na odpověď.
„Já bych plnil rozkazy,“ řekl podporučík skromně. „Ale nemyslím, že bych šel dobrovolně na něco speciálního …“
„Kdyby to už bylo skutečně beznadějné?“ začal Allingham a potom zmlkl. Po chvilce se usmál na Vincenta.
„Máš pravdu. Vine – je to to jediné, co můžou dělat, a doufám, že my bychom to dělali zrovna tak. Nejsou bačkory – to se jim musí nechat.“
„Ať si bojují o svoje ostruhy,“ řekl Scott-Brown, „ale kvůli tomu nemusí potopit Saltash.“
Raikes přikývl. „To mě taky napadlo dnes odpoledne. Zní to určitě sobecky – ale krucinál, tohle je špatná doba na zabití.“
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Květen – a teď už snad, teď konečně se nemohlo zhatit nic. nic je nemohlo oloupit o vítězství ani jim sáhnout na život.
Saltash plula odloučeně od skupiny u Islandu, když jí došla neobvyklá zpráva: „Zůstaňte na hlídce v dohledu Rockall“; křižovala tedy pětimílový čtverec kolem nepochopitelného orientačního bodu – opuštěné skály, která byla vlastně špičkou hory uprostřed oceánu. Rockall trčela z hloubek Atlantiku a protrhávala hladinu pouhých několik stop výšky, 300 mil od země: Rockall, neosvětlený zastrčený hřbitov nesčetných lodí a ponorek. Proč zrovna Rockall? divil se Ericson – pokud ovšem Jejich lordstva nedržela prst na Saltash pro případ potřeby; ale proč „na hlídce?“ – pokud Jejich lordstva nečekala na něco, co nevyžadovalo eskortní skupinu a co mohla vykonat jiná loď.
„Podle všeho je konec,“ řeki Ericson mezi čtyřma očima Johnsonovi, když diskutovali o zásobě paliva. „Kolik máte ještě mazutu, strojní?“
„Asi dvě stě tun, pane kapitáne. Tak na čtrnáct dnů při normální rychlosti.“
„Asi nikam nepoženem. Zatím se jen tak potloukáme.“
Johnson na něho zvědavě pohlédl. „Jak dlouho asi?“
„To nevím, strojní. Až zazvoní zvonec.“
Saltash nepřestávala zvolna kroužit. Neviděli žádnou jinou loď,v oblasti nebyl hlášen
 
žádný konvoj, byl tu jen pruh šedého plochého moře, vychrtlá skála uprostřed, obzor kolem nich a nevýrazná obloha nad hlavou. Stínítko radaru zůstávalo čisté, asdic prohmatával nekonečně prázdné moře; každou půlhodinu se Saltash stočila ve stopě nerovnoměrného kursu pro případ, že je někdo pozoruje, devadesát stupňů vlevo. Tohle jsme už jednou dělali, pomyslel si Ericson – se Saltash a s Compass Rose také: tenkrát jsme vlekli poškozenou loď, pak při rámcovém pátrání po trosečnících a jednou když jsme dorazili příliš brzy k místu soustředění … Vypadalo to vždycky stejně – trpělivě čekat, do úmoru hledat a plout tak, aby se předešlo překvapení. Zrovna jako teď, jen s tím rozdílem, že tentokrát nevědí, proč a nač čekají a co mají hledat. Kroužili vyměřenými kruhy nejprve pod šedou oblohou, která potom zčernala a nanovo zšedla; hlídka střídala hlídku, loď brázdila moře vytrvalým tempem deseti uzlů, plnila rozkaz a doufala, že brzy dostane jiný, že se brzy něco stane, než se tenhle protivný kolotoč změní na ohavné čarování atlantického vzoru.
Ericson tušil, že čekají na konec války – ale to byl nepodložený dohad, s tím se nemohl nikomu svěřit. Deník a v něm poslední jasný rozkaz admirality musely stačit.
„Doufám, že se nebudou snažit nás podfouknout, svinský čas dát se teď zabít,“ poznamenal znovu Raikes, který měl službu.
Ericson se zamračil. „To mě nenapadlo,“ řekl poněkud chladně. „Svinský čas by zažil ten, kdo by se o to pokoušel.“
Očekávaná zpráva došla za svítání mrtvého, klidného jitra, které opět zastihlo Saltash, jak krouží kolem skály, občas vychytrale mění kurs, lopotí se podle rozkazu, zve třikrát denně do jídelny, ale nepouští ze zřetele možné nebezpečí posledního útoku.
„Válečný stav ukončen,“ stálo ve zprávě. „Německé vrchní velení nařídilo všem ponorkám, aby se vzdaly. Signálem kapitulace je velká černá vlajka. Zajišťujte se proti individuálnímu překvapení. Dvě ponorky, o nichž předpokládáme, že plují ve vašem prostoru, eskortujte na Loch Ewe.“
„V našem prostoru?“ řekl Ericson. „To je urážka na cti … Počkáme, až se ukážou.“
Poražený nepřítel vystupoval na hladinu.
Po celém rozlehlém Atlantiku se vynořovaly německé ponorky a přiznávaly konec války. Bylo jich několik, které buď z odhodlání, či z pocitu viny otevřely své komory vodě a šly ke dnu, nebo se snažily najít úkryt, neuvědomujíce si, že žádný neexistuje. Ale většina se podřídila, vyvěsila černou vlajku kapitulace, oznámila polohu a čekala na rozkazy.
Ztichle se vynořovaly s vodou stékající po trupu v Irském moři, u ústí Clydu, u nejjižnějšího ostrohu Anglie Lizardu, v průlivu i poblíž Minches uprostřed zuřivých proudů; vynořovaly se u Islandu, kde měla hrob Compass Rose, u severozápadní špice Irska, poblíž Faerských ostrovů, na gibraltarské trase, kde potopené lodi ležely v několika vrstvách, poblíž St. Johnu a Halifaxu a na hlubinách Atlantiku s třemi tisíci sáhy vody pod kýlem.
Objevily se na hladině v tajných místech, zrazujíce sebe i zoufale prohrané plány: vynořily se na dohled země, vynořily se daleko, v mrtvých vodách, kde bylo na mapě bojiště zakresleno tolik křížů, které znamenaly potopené lodi, a tak hustě, že se inkoust sléval. Vynořovaly se nad svým dílem v nenávisti či strachu; někdy ještě vztekle vrčely, někdy vděčně přijímaly příměří, jež samy nikdy nenabídly ani lodím, ani námořníkům.
Vypluly a čekaly rozsety po bojišti, až se vítěz přihlásí o svou trofej.
Dvě se vynořily před Saltash u Rockall.
 
Spatřili je na obzoru. Dva tvrdé obrysy, čnějící nad hladinou moře jako tupé cimbuří. Nic jiného než ponorky, nenáviděný cíl, patřící dnes na smetiště porážky, to nemohlo být.
„Dvě ponorky na dohled, pane kapitáne,“ oznamoval hlásný zprava a bylo to nejneobvyklejší hlášení za celou válku. Saltash nabrala rychlost směrem k nim a na setkání vyhlásila poplach. „Nepřestávejte vyšívat, kormidělníku!“ zvolal Ericson dolů na Barnarda a Saltash se ostře naklonila s prudce vytočeným kormidelním kolem a loď začala plout jako kolébající se vývrtka, přesně tak, jak si Ericson přál. Žádné zoufalé torpédo na poslední minutu neshrábne … Když se přiblížili, viděli, že obě ponorky stojí nehybně vedle sebe; se stěžňů visely černé vlajky a paluby stejně jako na Saltash byly plné mužů. Saltash proplula kolem rychlostí dvaceti uzlů v těsném oblouku, těžce se naklánějíc, všechna děla namířená na ponorky; mohutná příďová vlna Saltash rozhoupala menší plavidla a námořníci na palubách ponorek měli co dělat, aby se udrželi, někteří hrozili pěstmi.
„Co jim povíme?“ prohodil Ericson, který se zřejmě bavil.
„Herr doktor Livingstone, předpokládám,“ řekl Lockhart.
„Co takhle varovný výstřel, pane kapitáne?“ navrhl Allingham plný naděje.
Ericson se usmál. „Já vím, že vás svrbí prst, kanonýre, ale těžko je můžeme před něčím varovat.“ Uvažoval. „Možná že by jedna hlubinná posloužila. Ovšem ne moc blízko a ne zas moc daleko – prostě tak daleko, aby to s nimi zacloumalo. Kvůli pořádku při cestě domů. Oznamte to Vincentovi –jen jednu hlubinnou. Ať ji shodí, až bude připraven.“
Hlubinná nálož vybuchla ve stejné vzdálenosti od Saltash jako od ponorky; tím ponorce nehrozilo žádné poškození tlakových komor. Hned však bylo jasné, že hřmotný výbuch hlubinné nálože těsně pod hladinou dokázal na první pohled své. Hora vody, která se vzepjala, vrhla na ponorky temný stín; jemná sprcha, snášející se zvolna dolů, zahalila je jako vlhká prašná opona … Když se vyjasnilo, vznikl dojem, že i paluby ponorek prodělaly morální sprchu; většina námořníků zdvihla ruce nad hlavu, někteří zmateně nebo podrážděně křičeli, jeden se vyšplhal na stěžeň a roztáhl černou vlajku, aby byla lip vidět …
„Jsem rád, že jim stačilo napovědět,“ řekl Ericson a zdvihl mikrofon megafonu. „Rozumíte anglicky?“ promluvil.
Mávání a přikyvování z ponorky nahradilo odpověď. „Samí vzdělanci,“ řekl Raikes.
Ericson zdvihl tlampač znovu. „To byla hlubinná nálož,“ řekl tvrdě. „Mám jich asi devadesát … Žádné potíže, nebo –“ zuřivě zagestikuloval, „donner und blitzen!“
„Po čertech pěkné, pane kapitáne,“ řekl Lockhart. „Jen ať si trochu zpotí trika.“
„Mohl byste mi to hláskovat, pane kapitáne?“ žádal usouzené signalista, jehož povinností bylo zapsat každou zprávu, která opustila můstek.
„Poplujeme na Loch Ewe ve Skotsku,“ pokračoval Ericson stále jako přísný otec, který se nedá obměkčit. „Jaká je vaše rychlost na povrchu?“
„Devět,“ ozvalo se slabě přes vodu.
„To nám potrvá tak dva dny.“ řekl Ericson stranou Lockhartovi. „Bude lip, když poplujeme čelní řadou,vypadají dost zakřiknutě, ale přece jen nechci, aby ta hovada na mě mířila …“ Znovu promluvil do megafonu. „Mužstvo sestoupí do ponorky. Zaujmete polohu vedle mne. Z každého boku jedna. Kurs je jedna-nula-pět stupňů … Rozumíte?“
Další kývání na souhlas.
„Tak vyrazíme,“ řekl Ericson. „Kurs budete přísně dodržovat. Mezi sebou si nebudete signalizovat. V noci rozsvítíte signalizační světla. A nezapomeňte na ty hlubinné nálože.“
 
„Není tohle omyl. pane kapitáne?“ otázal se Holt později téhož odpoledne. Ukázal na řádku v deníku zpráv…Zpráva adresovaná admiralitč..Sebral jsem dva ovčí čluny.“
„Eskortujeme je totiž do jezera Ewe,“ vysvětloval Ericson. „Ewe jako ovce. To má být vtip.“
„Ten sedí, pane kapitáne.“‘ řekl praporčík po chvilce.
„No dobrá, praporčíku,“ řekl Ericson…Už dám pokoj.“
Jenže tento podivný konvoj nečekala klidná cesta domu: jejich sváteční nálada byla ještě jednou roztříštěna a žoviální tvrdost, s kterou Ericson pouštěl hrůzu na ponorky jak odvážným manévrem, tak svržením nálože, se přelila do opravdové zuřivosti.
Došlo k tomu druhý den odpoledne, když se blížili k Lewisovč výspě, nejsevernčjší špičce Hebrid. která značila vstup do úžin Minches na přístupovém směru domů. Obě ponorky se po celých třicet hodin chovaly naprosto korektně; kursy nemohly být přesnější, navigační světla představovala v noci model dokonalosti. Ericson ovšem pro jistotu nařídil pohotovost asdicu, i když byla pramalá možnost, že by operátoři mohli něco hlásit. Když však najednou skutečně nahlásili kontakt před Saltash, silný poprask, který následoval po prvním pronikavém zařinčení poplašných zvonků, smetl dokonale všechny pocity, že válka skončila.
Ericson vyhlásil poplach okamžitě: ať znamená ozvuk cokoliv, on nic neriskuje, a jestliže je to skutečně ponorka, která neuposlechla rozkazu k vynoření a pokračuje v boji, či výzvu prostě nerespektuje, byl rozhodnut potrestat obojí … Dvěma zajatým ponorkám signalizoval:..Okamžitě zastavte a zůstaňte tam, kde se nacházíte.“ Když ponorky uposlechly a zůstaly vzadu, Saltash zvýšila na maximum a připravila se k útoku. ,,Zdá se, že ponorka pluje stejným kursem jako my,“ řekl Lockhart. „Vrhneme sestavu, palubní. Třeba neslyšela rozkaz,“ odpověděl Ericson.
„Připravit k vrhu“ už bylo předáno posádce hlubinných, když se sto yardů před nimi vynořila ponorka. Vyhoupla se nadneseně, jako by chtěla dokázat, že se vynořuje ze své vlastní vůle.
„Oba stop!“ rozkázal Ericson. „Vlevo deset!“ Saltash snížila rychlost a natočila se k zádi ponorky. Ericson sledoval dalekohledem modrošedý trup. „Počítám,“ řekl zachmuřeně, „že nám chtějí tímhle ukázat, že nebyli ve skutečnosti poraženi. Patřilo by jim –“
Neukončil větu, ale v mysli zápasil s divokým pokušením. Měl sto chutí pokračovat v útoku – černou vlajku nevztyčili, legálně mohl tedy útočit: mohl do ní najet nebo ji rozstřílet či svrhnout hlubinnou nálož přímo vedle ní: chtěl jim ukázat, že válka doopravdy skončila, že ponorky jsou poraženy a že britská fregata je může poslat ke dnu, kdykoli se jí zachce. Stál nehybně uprostřed můstku a rozpomínal se, jak ho tenkrát popadl vztek, když se mu v kajutě začal naparovat ten německý kapitán. Prokletí Němčouři. Teď se v brigadýrce s vysoko zdviženým dýnkem objevil ve velitelské věži ponorky jeden muž, rozhlížel se kolem s frajerským výrazem a potom namířil dalekohled na Saltash. K němu přišplhal další muž, stál, nedělal nic a zdálo se, že ho nic nezajímá.
„Stále si ještě zahrávají,“ naježil se Ericson. „Kanonýre!“
„Pane kapitáne?“ řekl Allingham na svém místě u mikrofonu pro řízení střelby.
„Vypalte jednu ránu přes velitelskou věž. Tak těsně, jak vám libo.“
Allingham zavelel. Dělo zahřmělo a rána zdvihla vysoký hnědožlutý vodotrysk padesát yardů za ponorkou.
„To mu muselo udělat pěšinku ve vlasech,“ řekl Holt.
Zdálo se, že je to poslední výstřel dlouhé války. Oba muži na ponorce rázem ztratili svůj lhostejný výraz a v mžiku začali energicky mávat a další šplhali do velitelské věže k nim a potom zaplňovali palubu. Černá vlajka vyskočila na krátkou žerď a signální lampa se rozblikala.
„Zpráva, pane kapitáne,“ hlásil po chvilce yeoman.
„Nebudu s vámi bojovat.“
„Ani by mi nevadilo, kdybyste chtěli,“ odpověděl Ericson bryskně do megafonu. Čekal odpověď, ale žádná nepřišla. Několik dalších námořníků opustilo velitelskou věž ponorky a běželo po palubě s rukama nad hlavou.
„Tak to má být,“ řekl Ericson. „Zařaďte se k ostatním a následujte mě,“ dodal suše.
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Tak skončila jejich bitva, boje po celém Atlantiku odumřely – podivně krotký konec po pěti a půl letech rozhořčeného klání. Po vyhlášené kapitulaci už nenadešla kritická hodina ani okamžik, kdy by v sázce byla smrt či sláva loďstva: zlá válka se rozplynula do hlubin z vybuchlých náloží, sveřepého podřízení a lakonického rozkazu: „Následujte mě.“ Ale žádný antiklimax, žádný tichý konec nemohl zastínit triumf a hrdost vtělenou v tohle neúměrně drahé vítězství – 30 000 zabitých námořníků, 3000 lodí na dně v tomhle jediném oceánu – za obrovitou daň 780 potopených německých ponorek k vyrovnání bilance.
Pro svou délku a nepolevující zuřivost vejde bitva do historie – přežije ve vzpomínkách lidí na to, co způsobila jejich přátelům, jim samým a lodím, které milovali. Nadevše přežije v tradici námořnictva a stane se legendou za to, co vykonala pro ostrov ve válce v hodině dvanácté. Životy námořníků vyplatily zlatou odměnu – tepnu, kterou proudila záchrana světa.
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Jejich tři ponorky převzala do ostrahy trojice bojových dělových člunů, které vyrazily z Loch Ewe a připluly hlučně rychlostí čtyřiceti uzlů. Stočily se v rozbouřených peřejích, vypálily nazdařbůh dávku z kulometu, potom se usadily špicí vpřed za zády zajatců s uspokojenou náladou mužů, kteří tohle všechno dokázali. „Máme je,“ zněla jejich jediná zpráva.
Saltash osaměla, volná odplout ke svému kotvišti.
Velká fregata vyplula k tichým krytým vodám jezera tam, kde u ústí kotvil šik lodí. Den už se naklonil k západu a s odchodem slunce se ochladilo – doma z moře, ale stále ještě v podivných kuklách a přílbách na hlavě, zahaleni v klokankách podupávali v těžkých gumákách, na nohou ponožky z huňaté vlny. Saltash obestřelo podivné ticho, třebaže se paluby hemžily námořníky: na horní se jich roztrousilo snad sto padesát, vroubili zábradlí, posedávali na zemi, na bednách se střelivem, na poklopech a pozorovali ztichlou vodu vůkol, nádherné pahorky, stále ještě oranžově vroubené sluncem, bílá stavení na břehu jezera a kotviště, k němuž se blížili. Jejich den končil, končil boj; a přesto jako by byl tento okamžik něčím poznamenaný: slova se hledala těžko, lepší bylo stát a upřeně hledět.
Když se přiblížili ještě o kousek, spatřili vedle korvet, tankovací lodi a nějakého menšího plavidla samé ponorky – šestnáct jich tu bylo, svázány hezky dohromady a střeženy ošuntělým trawlerem.
Trochu šumu, a zas ticho. Námořníci Saltash se přiloudali k levému zábradlí a pozorně si prohlíželi zajaté ponorky. Šedivé skořápky zely prázdnotou – posádky pryč, děla přikrytá plachtami – ležely tiše a neužitečně – ale pořád ještě představovaly nepřítele. Bylo se na co dívat, ale oči všech přitahovala zejména jedna podrobnost: velké bílé ,,U“ na velitelských věžích. Písmeno je přitahovalo, odporně symbolizovalo nenáviděné válečnictví a shrnovalo pro ně celý zápas: ,,U“ stíhali celá léta a teď je tady, zcepenělé po boji, bezpečně stráží – U jako umořený, U jako ústup, U jako uzemněný. ,,U“ pro všechno, co znamenalo vítězství pro jednu stranu, a konečnou porážku pro druhou.
Saltash proplouvala kolem; Ericson zazvonil. „Pomalu vpřed“. Raikes byl plně zaměstnán křížovým zaměřením břehu. Na zvýšené přídi klapal a syčel naviják a první třmen kotevního lana vyběhl. Allingham na špici čekal na signál k spuštění kotvy.
„Právě připlouváme, pane kapitáne.“
„Oba stop!“ zavelel Ericson. Rozhlížel se kolem a Saltash zvolna zastavovala. Byli na dobrém kotvišti, nejlepším, jaké si mohli přát – krytém, žádná mělčina kolem, ani jiné lodi, které by dotíraly, kdyby se Saltash začala houpat. A ponorky pěkně na očích …
„Kurs, pane kapitáne,“ řekl Raikes.
„Oba pomalu vzad!“ zvolal Ericson, a když Saltash začala opatrně couvat, natolik, aby spustila kotevní lano kolmo k mořskému dnu, řekl: „Oba stop … Pustit kotvu!“
Allingham potvrdil rozkaz zdviženou paží a opakoval rozkaz předákovi. Když záchytné lano kotvy odlétlo, kotva spadla dolů s rachotem a hukotem, který rozezvučel kolem dokola ozvěnu, a vodní ptáci začali křičet a štěbetat. Vlnky se zčeřily a zase uhladily, Saltash ještě trochu sklouzla a zastavila se.
„Na řetězu, pane kapitáne!“ zvolal Allingham na můstek. Ericson se zhluboka nadechl a trochu se protáhl. To bylo všechno … „Odzvoňte hlavní stroje,“ houkl přes rameno.
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I když všude na horní palubě už dávno nebylo ani človíčka, Lockharta nepřekvapilo, že vidí na můstku Ericsona. Mohl uhádnout, kde najde kapitána v téhle závěrečné hodině. Když Ericson zaslechl kroky, otočil se a řekl: „Buďte zdráv, palubní,“ jako by sám také nic jiného nečekal. Stáli vedle sebe v chladné tmě, mlčeli a prožívali spolu chvíli uvolnění a vděčného klidu.
Nebylo ještě moc pozdě, a přece byla skoro tma: měsíc už zachytil potrhané mráčky a jedno po druhém se začala rozsvěcet pobřežní světla: hvězdy míru, první světla od začátku války. Nad dosud viditelným okrajem jezera zvedaly se stíny pahorků; za Saltash ležel nehybně a ztichle hrozen ponorek – tvrdé černé skvrny na zčeřené vodě. Venku za jejich chráněným útulkem skučel vítr, jako by po Saltash lačně dychtil, a kdesi daleko za ústím jezera se vzpínalo a bouřilo kruté moře.
Lockhart věděl, proč tu spolu stojí a opírají se o pažení můstku pod mrazivou otevřenou oblohou, i když si nebyl jist, že tu chvíli mohou v pravé míře uctít. Stáli tu, protože to byl poslední společný den války. Bitva o Atlantik skončila a chtěli se nad ní tajně zamyslet, i když snad jen váhavými připomínkami a třeba mlčky. Nastala chvíle, kdy má být svázána nit – jenomže tenhle příběh má těch nití příliš; možná že by pomohlo od srdce si pohovořit, pomyslel si Lockhart, ale pošetilé klábosení, v které by se řeč mohla zvrhnout, si tenhle okamžik nezaslouží … A muž, k němuž cítil tak velkou příchylnost, by se ani k něčemu takovému nesnížil.
„Pět let to trvalo,“ promluvil náhle Ericson. „Táhne pomalu šestý. Rád bych věděl, kolik toho máme za sebou.“
„Spočítal jsem to u Compass Rose,“ navázal Lockhart vděčně. „Devadesát osm tisíc mil. U Saltash jsem se nepokoušel. Přináší to možná smůlu.“
Ozval se nejasný šum: jako vždycky v přístavech, někde hrálo rádio, zkadeřené vlnky se tříštily o trup lodi, kdesi těžkými kroky vykračoval nálodní na své obchůzce. Ponorky, teď černé stíny nenahánějící strach, zachytily paprsky měsíce a blýskaly se radost pohledět.
„Škoda že tohle nevidí ještě jiní,“ řekl Lockhart po chvilce. „John Morell. Ferraby.“
Ericson přikývl. „Ano. Zasluhovali by si to.“
Lockhart vydoloval z paměti další jména a polohlasně je mumlal: „Taílow. Svobodník Phillips. Wells.“
„Kdo byl Wells?“ otázal se Ericson.
„Yeoman na Compass Rose.“
„Ach ano …“
„Říkával svým signalistům: ,Když budete mít starosti, zazpívejte si, a já budu nahoře jako střela’ …“
„V takové chvíli chybějí všichni.“
„Tak … Jenomže ve skutečnosti je těchhle lidí asi tolik, že si je člověk už ani pořádně nepřipamatuje. Z jmen zůstaly jen štítky. Mladý Baker, Rose, Tonbridge, Carslake. Všichni ti mládenci na Sorrel. A wrenky, které jsme ztratili při tom zlém gibraltarském konvoji.“
„Julie Hallamová,“ řekl Ericson; vůbec poprvé, co se o ní zmínil.
„Ano, Julie …“ Lockhartovo překvapené srdce se zachvělo – a potom nic. Možná že teď po roce už opravdu spí a on také. Bylo to skoro jako vzpomínka na Compass Rose – na válku si asi člověk vzpomíná docela jinak, paměť je milosrdná, čím větší je hoře, tím rychleji je nechá vyblednout.
„Nedostal jste žádnou medaili,“ řekl Ericson bez souvislosti. „Já jsem se snažil, věřte mi.“ Lockhart se ve tmě usmál. „To přežiju.“
„Zasluhoval byste něco, palubní.“
„Říkám, že to přežiju … Vzpomínáte si, jak jsme spolu obědvali v Londýně a já prohlásil, že s vámi chci zůstat na Saltash?“
„Ano. Moc mi to pomohlo.“
„Mně taky.“
Jedna nit byla svázána; něco, co chtěli vyjádřit, bylo šťastně venku.
Ericson znovu povzdychl. „A potopili jsme jen tři ponorky. Tři za pět let.“
„A že to byla rachota.“
„Ano,“ přitakal Ericson zamyšleně. Opíral se ztěžka o zábradlí můstku, v koutě, kde strávil stovky hodin, padala na ně hluboká tma, a přestože se znali šedesát osm měsíců, překvapila Lockharta až k nevíře Ericsonova věta:
„Musím přiznat, že jsem příšerně utahaný.“
 
Hermanus, provincie mysu Dobré naděje – Johannesburg, Transvaal. Duben 1948 – květen 1950
 
Monsarratovo Kruté moře evokuje jednu z nejdramatičtějších epizod II. světové války – spojenecký boj proti Donitzovým ponorkám.
Boj proti německým ponorkám, ohrožujícím strategicko zásobovací linie, byl z britského hlediska velmi podstatnou součástí celého válečného úsilí. V sázce nebylo nic menšího než import strategických materiálů, především nafty a surovin pro válečnou výrobu, zásobování ozbrojených sil i civilního obyvatelstva potravinami, doprava posil a válečného materiálu na africká a asijská bojiště a v pozdějších stadiích války masová přeprava amerických jednotek do severní Afriky a západní Evropy. Britové si byli hrozícího nebezpečí dobře vědomi. Winston Churchill ve Válečných pamětech napsal:..Jediná věc, která mě za války opravdu děsila, bylo nebezpečí ponorek.’
Na rozdíl od podivné války na pevnině ponorkové akce začaly okamžitě, hned 3. září 1939, kdy vypršelo ultimatum předložené Hitlerovi a Británie se ocitla ve válečném stavu s třetí říší.
Kriegsmarine vstupovala do války s 58 U-booty. V den, kdy vypukla válka, jich bylo 18 dislokováno v Atlantiku (operační dosah měly po Azorské ostrovy a Gibraltar) a 21 ve vodách kolem Britského souostroví.
První obětí se stal parník Athenia, při jehož potopení zahynulo několik desítek cestujících včetně Američanů, a do konce roku bylo potopeno 114 lodí o výtlaku 421 156 BRT. Hitler vydal rozkaz, aby ponorky útočily podle zásad mezinárodních konvencí o válce na moři, ale brzy svůj postoj pod nátlakem admirála Raedera změnil.
Britové byli na ponorkové nebezpečí připraveni spíš organizačně: po zkušenostech z I. světové války měli připraven systém konvojů nákladních lodí. Hlavní konvojové trasy vedly kolem Islandu a Grónska do Kanady a USA, do Jižní Ameriky a do Středozemního moře. První konvoj vyplul z východního pobřeží Anglie už 6. září 1939 a skládal se ze 16 lodí. K pasivním obranným opatřením patřily i časté změny kursu, „kličkování“ (zigzagging). Royal Navy však nedisponovala dostatečným množstvím doprovodných plavidel.
Německé ponorky zaznamenaly v první fázi války úspěchy i při útocích na velké válečné lodě: U-29 potopila letadlovou loď Courageous a kapitánu Prienovi se podařil husarský kousek, když s U-47 vnikl do základny Scapa Flow ‘a potopil bitevní loď Royal Oak. Německé námořní velení zorganizovalo systém zásobování ponorek na moři, čímž zvýšilo jejich operační možnosti.
Britové naopak zahájili připravený program stavby doprovodných plavidel. První korveta Arabis byla prototypem dlouhé řady neustále zdokonalovaných doprovodných lodí, které měly zpočátku výtlak 900-1000 tun, poměrně malou rychlost, slabou dělostřeleckou výzbroj, ale disponovaly účinnými hlubinnými náložemi a akustickými lokátory britského typu „asdic“. Experti admirality od počátku chápali, že konečné vítězství v boji proti ponorkám může přinést pouze systém aktivní obrany a vyhledávání, nasazení průzkumně úderných svazů složených z rychlých torpédoborců a doprovodných plavidel, ale tyto lodě tehdy byly hudbou budoucnosti. Až do přelomu v létech 1942-43 byla hlavním problémem slabá ochrana konvojů, způsobená nedostatkem potřebných plavidel.
Po pádu Francie se německé ponorkové základny přiblížily o 540 námořních mil k Atlantiku. Přestože počet ponorek operujících v roce 1940 nevzrostl (maximálně nasazeno 28), britské ztráty neúměrně rostly, jednak vinou nedostatečné ochrany, ale také v důsledku nové německé taktiky „vlčích smeček“: Ponorka, která objevila konvoj, přivolala další operující v příslušném sektoru, předala jim rádiem potřebné údaje a pak obvykle následoval noční, několikrát opakovaný útok smečky z různých směrů. Britské eskortní možnosti omezoval i malý akční rádius plavidel: uprostřed Atlantiku dlouho zůstávala „černá díra“ (black pit), kam nemohla britská a později ani americká doprovodná plavidla ani letadla.
Situace byla tak špatná, že se v létě 1940 Churchill musel obrátit na Roosevelta s žádostí o 50 starých torpédoborců, které zaplnily nejhorší skuliny v chabé ochraně konvojů.
Kromě výstavby lodí přistoupila admiralita také k intenzivnímu výcviku posádek doprovodných plavidel. Na Hebridách bylo vytvořeno středisko, kde posádky nacvičovaly individuální boj lodě s ponorkami a hlavně součinnost s ostatními plavidly eskorty. Do boje proti ponorkám se postupně zapojovalo také letectvo, nejdřív průzkumné a později bombardovací. Jedním z důsledků těchto opatření bylo potopení několika ponorek, kterým velela taková esa jako Kretschmer, Prien nebo Schepke.
V červnu 1941 byl zaveden systém zásobování eskort na moři a v létě byla zařazena do služby první z řady doprovodných letadlových lodí Audacity. V roce 1941 byl zaveden i systém „sněhovka“ (snow flake). Byly to světlice na padáčku vydávající světlo o 2 miliónech kandel. Osvětlení trvající tři minuty oslepovalo ponorky, ale nakonec byl tento prostředek stažen, protože ideálně osvětloval i celý konvoj.
Po přepadení SSSR přibyla nová, obzvláště náročná a nebezpečná trasa konvojů arktickými moři do Murmanska.
Od roku 1941 se do eskortní služby začalo postupně zapojovat i americké námořnictvo. A nejhorší chvíle spojence čekaly právě po vstupu USA do války.
Německé námořnictvo mělo pro tuto eventualitu předem připravený plán „Uder do bubnu“ (Paukenschlag), který přenesl ponorkové útoky až k atlantickému pobřeží USA, především do sektoru mezi ústím řeky Sv. Vavřince a mysem Hatteras. Tyto vody se na čas staly „rájem U-bootů“ (jak psal německý tisk) a americké lodě se, mimo jiné i vinou vlastní lehkomyslnosti, protože nebyly seřazeny do konvojü, pluly plně osvětleny atd., staly bezbrannou kořistí, takže americké prameny hovoří o „střílení kachen u Cape Cod“. Činnost německých ponorek v tak odlehlých vodách umožňovaly zásobovací ponorky nazývané „dojné krávy“ (Milchkühe). Jejich nasazení zvětšilo operační dosah ponorek typu VII.
V roce 1942, v roce vrcholných úspěchů, nasazovala Kriegsmarine průměrně 111-140 ponorek a průměrné měsíční ztráty spojenců dosahovaly 505 143 BRT. Počet doprovodných plavidel vzrostl na 505, z toho 122 pod americkou vlajkou. Byl zaveden nový systém radaru pro vyhledávání ponorek a britské letectvo zahájilo energickou protiponorkovou akci v Biskajském zálivu. Taktika spočívala v tom, že letoun vyhledal radarem cíl, osvětlil jej prudkým reflektorem, zaútočil pumami, a pokud se ponorka stihla ponořit, hlubinnými náložemi. Když se jedné ponorce náhodou podařilo sestřelit letoun, Dönitz vydal dva absurdní rozkazy, jednak aby ponorky dostaly silnější protiletadlovou výzbroj, jednak aby ve dne pluly na hladině a přijímaly boj s útočícími letouny. Navíc od incidentu s lodí Laconia měly německé ponorky zakázáno zachraňovat trosečníky z lodí, které potopily.
Spojenci v souvislosti s vyloděním v severní Africe a nedostatkem nafty vyvolaném úspěchy ponorek odvolali až do ledna 1943 arktické konvoje do Murmanská. V roce 1943 však konečně nastal zlom v protiponorkové válce. Masově byly nasazeny „podpůrné skupiny“, jejichž jádrem byla lehká letadlová loď doprovázená křižníkem, torpédoborci a lehčími doprovodnými plavidly. Jejich úkolem bylo aktivně vyhledávat a ničit smečky ponorek operujících na trase konvoje. Byl zaveden i nový vrhač lehčích hlubinných náloží „ježek“ (hedgehog), který odpaloval salvu 24 náloží před útočící loď, což umožňovalo lepší zachycení ponorky než starý systém vrhání náloží přes záď v okamžiku, kdy doprovodné plavidlo plulo víceméně nad ponorkou. Naplno se rozjela stavba lodí: americké loděnice postavily do konce války 467 doprovodných lodí, 360 torpédoborců a kolem 100 fregat. Letouny startující z doprovodných letadlových lodí byly vyzbrojeny raketami. Byl zdokonalen americký systém hydrolokátoru „sonar“, zavedena pětisetlibrová hlubinná nálož. Díky všem těmto vynálezům a opatřením se v roce 1943 nakonec podařilo překlenout „černou díru“ uprostřed Atlantiku, kde byly spojenecké konvoje předtím vydány bez ochrany na pospas útočícím ponorkám.
Němci naopak nasadili nové typy ponorek (XXI a XXII) dosahující pod hladinou rychlosti 17 uzlů, schopných ponořit se až do hloubky 200 metrů a vybavených šnorkely, aby se nemusely ve dne vynořovat. Navzdory vysokým ztrátám ponorek přibývalo: v červenci 1943 operovalo 415, v lednu už 436 a v dubnu 1944 celkem 444 ponorek. Postupně se však musely před aktivně útočícími spojenci stahovat z Atlantiku nebo alespoň zachovávat nečinnost. Ještě v březnu však admirál Donitz disponoval 463 ponorkami. S kapitulací nacistické třetí říše skončila i dramatická kapitola II. světové války na moři. Němci v průběhu celé války postavili 1162 ponorek (785 bylo zničeno), které způsobily obchodnímu loďstvu spojenců obrovské ztráty, ale právě neokázalé hrdinství nepočetné hrstky námořníků obchodního loďstva a jejich ochránců z válečného námořnictva podstatnou měrou přispělo ke konečnému vítězství spojenců.
Na jejich úsilí se bezprostředně podílel i autor Krutého moře Nicholas Monsarrat (narozen 1910 v Liverpoolu, absolvent práv na Trinity College v Cambridgi, advokátní koncipient, žurnalista, spolupracovník rozhlasu), který sloužil na doprovodných lodích Royal Navy celou válku (1940-46), dosáhl hodnosti nadporučíka a dostal pochvalu v rozkaze. Po válce pracoval jako šéf britské informační služby v Jihoafrické unii a v Kanadě. Později se věnoval literatuře a usadil se na Maltě.
Monsarrat se mimo Británii proslavil právě Krutým mořem, které zaznamenalo obrovský čtenářský a ve zfilmované verzi i divácký úspěch. Tento ohlas už nebyl nikdy překonán, přestože vydal přes dvacet dalších svazků beletrie.
Kruté moře získalo tuto popularitu díky autorově čichu na problémy, které právě poutají zájem veřejnosti, díky svižnému vyprávění, bohatě kořeněnému vtipnými, i když místy trošku moralizujícími úvahami, a především díky suverénním znalostem prostředí, jeho reálií a lidských typů, jaké si vytváří.
Žánrově Kruté moře nejspíš spadá do čím dál populárnější kategorie non-fiction novel: pod tenounkou slupkou románové fabule čteme vlastně reportáž, evokující určité vyhraněné, z hlediska čtenáře zajisté trochu exotické prostředí v akci, a tím poskytující lákavou fiktivní možnost, ,být při tom“. Podobných knih, které přišly do módy v 60. a 70. létech, bylo přeloženo, hlavně z americké produkce, poměrně hodně (uveďme Capoteho Chladnokrevně, Haileyho romány, Blockův Mayday). V britské literatuře se Monsarrat zajisté ocitá v sousedství námořních příběhů z pera C. S. Forrestera, autora světoznámého seriálu knih o Hornblowerovi, postavě modelované podle admirála Nelsona; Forresterovo zpracování bitvy mezi Royal Navy a italským loďstvem v době bojů o Maltu Loď (The Ship, česky pod názvem Křižník Artemis, ELK, 1948) má podobné zaměření: ukázat outsiderům život námořníků a jejich účast v boji až dokumentaristicky věcně a ve vší obyčejnosti.
Velikou předností Monsarratovy knihy je její nepatetický tón a důraz na kolektivního ducha. Přestože autor nezakrývá některé výjimečné ani makabrózní aspekty války na moři, otázku individuálního hrdinství vůbec neklade. Kolektivním hrdinou jeho knihy jsou všichni, kteří se zúčastnili, ať padli nebo přežili, ať se vyznamenali nebo „jen“ dosloužili, stejně jako jejich lodě.
Kruté moře českému čtenáři možná připomene pocit pospolitosti ve všedních i vypjatých situacích, kdy se činy blíží hrdinství právě kamarádskou samozřejmostí, s níž členové sehrané party, navzájem na sobě závislí v situacích, kdy jde o život, „jen“ kompetentně plní své obyčejné povinnosti, a tedy téma přesahující meze pouhé literatury, které tolik přitahovalo Karla Čapka.
Zdeněk Hron
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