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Tak trochu škodolibou radost měli v Kennedyho kosmickém středisku na Floridě, když pozemní i orbitální monitorovací systém ohlásil, že čínská kosmická loď Dlouhý pochod 25 zmizela z oběžné dráhy.
Od té doby, co Číňani přistáli na Měsíci, jim Amerika vůbec nemohla přijít na jméno a nebýt životně závislá na pravidelných dodávkách spotřebního zboží, které sama nedokázala levně vyrobit, možná by na truc nasadila i nějaké to obchodní nebo námořní embargo. Smutná záležitost. Ani čtyřicet let poté, co bývalý prezident George W. Bush jr. vyhlásil ambiciózní plán návratu lidí (rozuměj Američanů) na Měsíc, se bývalá kosmická velmoc nedostala s pilotovanými lety dál než na oběžnou dráhu. A to ještě v pronajatých ruských Sojuzech T-M-X. Bush před léty ve svých plánech poněkud pozapomněl na ekonomický aspekt celého projektu, takže americké technické mozky se přesunuly do oblastí, kde teklo více dolarů. A jak známo, ať je mnou ve svých rukách arabští nebo ruští petrolejáři, dolary, ostatně jako každé jiné peníze, nezapáchají.
Spojené státy tak sice byly světovou jedničkou ve výrobě biopaliv, díky masivním vládním dotacím dokonce jedinou soběstačnou zemí, ale v kosmickém výzkumu je dokázala už dostihnout a dokonce předběhnout Evropská unie. Rakety s modrou vlaječkou a dvanácti žlutými hvězdičkami už měkce dosedly na povrch všech vnitřních planet, tavily se ve sluneční koroně a díky českému vynálezu takzvaných ALARMŮ – Akademických Levných Atomových Raketových Motorů – geniálně jednoduchého a velmi funkčního vedlejšího produktu výzkumu vlivu elementárních částic na tlející biomasu, se chystaly i k planetám vnějším. Teoreticky totiž rychlost, kterou mohly tyto motory kosmickým lodím udělit, omezovaly jen a pouze zákonitosti relativistické fyziky. Drobným problémem tady byla jen poněkud nepřehledná evropská společná legislativa týkající se vysílání kosmických lodí a výběru posádek – na jednu tunu startovní hmotnosti lodi připadala zhruba tuna a půl formulářů, direktiv, předpisů, směrnic a doporučení, jež bylo nutné respektovat, aplikovat a splnit v předstartovní přípravě. Což vždy chvíli trvalo.
Zpráva vydaná na čínský nový rok tiskovou agenturou Nová Čína, kterou jako první převzala, vyšperkovala a do světa rozšířila televize Al Džazíra, ale změnila škodolibou radost z Floridy v bezmezný vztek. Nervozita zavládla i v Kremlu, Evropská komise začala urychleně připravovat oficiální prohlášení a šéf Jihočeského biologického centra v Českých Budějovicích, rodiště ALARMŮ, docent Arnošt Šimek, poprvé v životě prohovořil hrubě.
„Sakra práce,“ řekl na poradě vedení. „Až k nám zase někdy příště přijde exkurze čínských studentů, tak je před odchodem prošacujeme od hlavy až k patě a mozky jim přegumujeme magnetickým rezonátorem. Popřípadě je i s jejich žádostí o exkurzi rovnou srazíme ze schodů! Osobně se kloním k druhé variantě. Jenom mi, pánové, někdo vysvětlete, jak dokázali během dvou hodin návštěvy vyšpionovat a okopírovat všechny podklady pro stavbu ALARMŮ?!“
Odpověď nikdo z akademiků neznal. Zpráva agentury Nová Čína ale radostně oznamovala, že čínská kosmická loď Dlouhý pochod 25 s jedním mužem na palubě míří k nejzazší výspě sluneční soustavy – k Plutu. Nachází se už téměř na úrovni dráhy Marsu a k cíli ji žene zatím nejdokonalejší raketový pohon, jaký lidstvo dokázalo vymyslet. Funguje na principu ozařování tlející biomasy jistým druhem elementárním částic. Kde k vynálezu Čína, jediný stát, který kašlal na celosvětová pravidla patentové ochrany, přišla, o tom agentura taktně pomlčela
„Žádnou licenci jsme do Číny neprodávali,“ poznamenal věcně ředitel ústavu krajinné ekologie docent Jindřich Trávníček a prolomil tak chmurné mlčení, „nezapomeňte, že jsou velmi šikovní a dokážou okopírovat cokoli. Jen si vzpomeňte, jak zuřili Američani, když Číňani okopčili jejich protiraketový systém a vybudovali si svůj, se sotva desetinovými náklady. Jak Němce připravili o mnichovský Bierfest, protože ve stejném termínu začali pořádat v Kantonu totéž i s koženýma kalhotama a s pivem jen za tři procenta německé ceny – včetně dopravy pivařů až na místo. Nebo jste už zapomněli, jak svými levnými kostičkami zlikvidovali dánské Lego, nebo se naučili vyrábět za zlomek ceny původní olomoucké tvarůžky? A co ty dokonalé levné duplikáty renomovaných značek aut…?“
Zásadní závěr, který nakonec vyplynul z pracovní porady vedení Jihočeského biologického centra, byl jasný a stručný: jakékoli zájemce o exkurze z Číny zdvořile, ale nekompromisně přesměrovat na návštěvu Českého Krumlova „Nechceme přece zdarma rozdávat výsledky naší práce někomu cizímu, že?“ uzavřel jednání docent Šimek a sám ještě ten den osobně zkontroloval, zda jsou nanoboti, nasazovaní do boje proti kůrovci, pod zámkem, stejně jako genofond komárů rodu Anopheles s antimalariky zabudovanými do struktury buněčného jádra To, že vnitřní počítačová síť biologického centra, obsahující další cenné a unikátní údaje, je zcela autonomní, bez jediného drátu nebo antény, které by ji spojovaly s celoplanetární informační hyperdálnicí, považoval šéf za samozřejmost.
* * *
Čínský kosmonaut Šu-kej, jen shodou okolností vnuk bývalého prezidenta nejlidnatější země světa, se nudil. Jeho loď stále zrychlovala, všechny systém pracovaly, jak měly, nepravidelné zášlehy laseru řízeného výkonným počítačem včas odpařily každé kosmické smítko, které by se mohlo připlést Dlouhému pochodu do cesty, a rádiové spojení se Zemí přestávalo být dialogem, jak se natahovala vzdálenost, kterou musel signál urazit. Vědecký program neměl tchajkonaut v náplni cesty žádný. Proč také. Šlo jen o to vetknout rudou vlajku se žlutými hvězdami do půdy nejvzdálenějšího tělesa sluneční soustavy a trochu podupat jeho zatím netknutý povrch.
* * *
Až na rozhořčení nad zjevnou krádeží duševního vlastnictví přijímali obyvatelé České republiky oznámení o čínské raketě mířící na hranice sluneční soustavy s klidem. Z kosmického programu je momentálně zajímala spíše otázka výběru českého kosmonauta pro společnou misi Evropské kosmické agentury k Marsu.
„Zase nás vyšoupnou, jako posledně,“ nesl se téměř jednomyslný názor nad pivem v hospodách, u kadeřníků, na internetových chatech, ve frontách u pokladen hypermarketů i mezi důchodci posedávajícími na lavičkách v parcích a krmícími drobné ptactvo.
Stalo se totiž už dvaaosmdesátkrát, že český kandidát pro pravidelné společné vesmírné lety byl na poslední chvíli vyřazen, vždy kvůli naprosté malichernosti a prakticky nesplnitelné podmínce. Jednou Česká republika opožděně odevzdala biometrické údaje o svém kandidátovi, takže by se nestihl do odletu vyrobit skafandr, který by mu seděl, jindy Evropská komise stanovila, že do vesmíru, nesmí kandidát ze země, kde existují elektronicky nezabezpečené železniční přejezdy. Další už vycvičení čeští kosmonauti se na svou misi nakonec nedostali a byli nahrazeni šťastnějšími kolegy z okolních států jen proto, že Česko nezapracovalo do své legislativy směrnici o palivových příplatcích pro pilotované meziplanetární lety, nebylo schopné poskytnout vlastní letadlovou loď a torpédoborec pro hlídkování v přistávacím sektoru Indického oceánu, premiér se hrubě vyjádřil na adresu Evropského parlamentu, čeští poslanci Europarlamentu zpochybnili údajně výhodný desetiletý kontrakt na dodávky kvalitního písku ze Suchdola nad Lužnicí subsaharským africkým státům… Dalo by se pokračovat ještě dlouho.
Výsledkem bylo jediné: Národní kosmická agentura malé středoevropské země zcela rezignovala a pro evropský kosmický program už kosmonauty ani nepřipravovala, ani nevybírala. Kdokoli měl zájem, mohl se o místo v další evropské posádce ucházet, a výběr z kandidátů se pak vždy dělal osvědčenou metodou – házením euromince. Více než dva nadšenci se nikdy nepřihlásili. Na Matematicko-fyzikální fakultě Univerzity Karlovy se dokonce jeden z doktorandů ve své práci pokusil matematicky vyjádřit pravděpodobnost, kdy a zda vůbec se český kosmonaut do vesmíru skutečně dostane. Z rovnic mu nakonec vyšlo, že spíše by uspěl člověk při pokusu vybrat podolský bazén cedníkem.
Je pak zcela pochopitelné, že českou veřejnost příliš nevzrušila ani zpráva, která se objevila po sto devadesáti dnech, kdy Dlouhý pochod 25 dospěl na oběžnou dráhu Pluta. Agentura Nová Čína s upřímnou lítostí sdělila, že tchajkonaut z lodi na orbitě za nevysvětlitelných okolností zmizel.
„Pánbíček je potrestal,“ zhodnotil zprávu ryze akademicky docent Arnošt Šimek.
* * *
To, co bylo Čechům srdečně jedno, nebylo a ani nemohlo být jedno národům, které měly objevování nových končin a zarážení státních vlajek do vrcholků, pólů, ostrovů a kontinentů zakódované ve své genetické výbavě. Najednou bylo zase o co soutěžit a soupeřit. A dokonce o tu nejvzdálenější metu.
Pouhých čtyřicet dnů od startu Dlouhého pochodu 25 tak z kosmodromu v Bechyni, pronajatého Evropskou kosmickou agenturou, odletěla loď Kolumbus, hnaná ALARMy. Původně určená pro misi k Marsu, byla rychle vystrojena na cestu poněkud delší a náročnější. Smrskla se tak i posádka Jako prvního řídicí středisko ve Štrasburku vyškrtlo pochopitelně Čecha, pak přišli na řadu reprezentanti dalších národů a nakonec zbyla dvojice Španěl a Brit. Vzhledem k historickým zásluhám na objevování světa. Portugalci sice chtěli protestovat, ale Evropská komise tentokrát bleskurychle zareagovala a protestující potomky Vaska da Gamy elegantně umlčela ekonomickým úplatkem – povolila Portugalsku o patnáct procent rozšířit plochy vinohradů, kde se pěstuje vyhlášený exportní artikl – portské.
Francouzi se trhli, šedesát dnů po startu čínské rakety odstartovalo z Kourou jejich hýčkané kosmické dítko – Ariane XB-1 s jedním mužem na palubě a s totožným cílem – Pluto.
„Co dokážou žabožrouti, dokážeme taky,“ neslo se pizzeriemi po celém Apeninském poloostrově. Devadesát dnů po Číňanech odstartovala ze Sicílie snad zatím nejkrásnější meziplanetární loď – studio Pininfarina si dalo na jejím designu opravdu záležet. A jako Francouzi, také Italové se spokojili s jedním kosmonautem.
Německý spolkový kancléř se naoko tvářil, že závody o Pluta jeho zemi nezajímají a vyřazení německého kandidáta z letu Kolumbusu není žádnou tragédií. Z přetvářky jej usvědčili až zvídaví reportéři týdeníku Der Spiegel, kterým bylo divné, jaké raketové zkoušky se po sto letech klidu dějí v Peenemunde.
Rusové příliš řečí nenadělali – jejich Sojuz T-M-X-Super, vybavený českými ALARMy, startoval s klasickou dvoučlennou posádkou už týden po čínském holedbání, že tchajkonaut minul oběžnou dráhu Marsu.
Amerika byla hrdá přesně padesát dní: pak se zcela staromódně, osobně a pěšky, dostavil na Pražský hrad velvyslanec USA. S uctivou žádostí o licenci, koupi, případně pronájem čtyř motorových jednotek typu ALARM. Na oplátku navíc nabídl, bez jakýchkoli dalších podmínek, nadstandardní volný vstup pro občany České republiky do USA bez odevzdávání jakýchkoli biometrických údajů, vzorků tkání a tělesných sekretů. A bianco šek na libovolný počet zelených karet.
Český prezident měl smysl pro dramatično: Nechal velvyslance čtyřiadvacet hodin čekat na odpověď a kývl teprve tehdy, když mu jeho americký protějšek po horké lince slíbil, že přistoupí na malou doplňující podmínku – znárodní pivovar v Saint Louis a celou firmu i s prémiovou značkou Budweiser neprodleně předá pod správu národního podniku Budějovický Budvar.
Americký raketoplán Atlantis, vytažený z muzea na Cape Canaveral, narychlo revitalizovaný a vybavený ALARMy, startoval ke kosmickému závodu v den, kdy Čína oznámila zmizení svého kosmonauta Tentokrát byla v Kennedyho kosmickém středisku na Floridě škodolibá radost opravdu nefalšovaná.
Záběry z automatických vnitřních kamer Dlouhého pochodu 25 letěly k Zemi déle než pět hodin a zachytily je nejen čínské radioteleskopy v provincii Vnitřní Mongolsko, ale i Arecibo II na Portoriku, pole radioteleskopů v Evropské observatoři v Chile, tajné antény americké armády v Mojavské poušti a díky příhodným atmosférickým podmínkám dokonce důchodce Václav Švec, trávící chladný podzimní večer u televize na své chatě u Lipenského jezera. Zatímco u vědeckých a armádních přístrojů šlo o cílené sledování, pan Švec si vše zavinil sám, použitím archaické televizní antény pro příjem analogového signálu v kombinaci se zastaralým DVB-T televizním přijímačem.
„Ježišikriste, co to zase dávají za hovadinu,“ řekl k televizní obrazovce, když mu po zapnutí přístroje místo titulků oblíbeného rodinného seriálu Velmi drsné vztahy ošklivky Katky naskočil poněkud neostrý nepochopitelný výjev.
„Zase nějaká přiblblá moderna.“ Přesto usedl do rozvrzaného křesla, podal si láhev s pivem a lokl si. A nestačil se divit. „Za tohle já platím koncesionářské poplatky.“
Scéna vypadala na velmi levnou inscenaci – v chudých nevýrazných kulisách jakéhosi řídicího střediska se potácel černovlasý muž v oranžovém overalu. Natahoval před sebe ruce, hrál podivnou pantomimu, jako by někoho objímal, hladil a dokonce snad líbal.
„Aspoň titulky by k tomu měli dát, debilové,“ usoudil pan Švec. Brebentění muže na obrazovce vůbec nerozuměl. „Ale fuj tajbl,“ odplivl si chatař. Muž na obrazovce ze sebe strhl oděv, byl vmžiku nahý a i přes neostrý obraz se dalo celkem dobře rozeznat, jak se mu výrazně odkrvuje mozek – krev se mu momentálně tlačila do úplně jiné končiny těla.
„Budou mít průser, tohle vysílat před desátou večer,“ oznámil pan Švec spokojeně své pivní láhvi. Nebyl sice žádný puritán, ale když už televize nasadila takový kalibr, cítil se ošizen. „Zase vysílání pro menšiny, vsadím boty, že nahatá baba se tam ani neukáže.“
Uvažoval naprosto přesně. Muž na obrazovce chvíli předváděl obscénní pohyby a pak se vrhl do úzké chodbičky. Přebrala si ho další kamera. Zase záběry od stropu, zklamaně registroval pan Švec. Nahý muž vpadl do jakési malé místnůstky, zavřel za sebou na pohled masivní průchod a záběr se opět změnil: teď ho brala kamera z většího detailu. „Rákosník, fakt rákosník,“ ozvalo se z křesla pobaveně. Nesrozumitelné brebentění v tom okamžiku přerušilo ostré ječeni a v záběru se také rozblikalo několik červených světel. Přesně v okamžiku, kdy hlavní představitel dramatu nebo komedie, pan Švec se ještě nerozhodl, o co půjde, začal lomcovat nějakými pákami. Čím více lomcoval, tím hlasitější byla zvuková kulisa. Pak se náhle prudce otevřela dosud celistvá protilehlá stěna do černočerné tmy, cosi zasvištělo, muž zmizel, něco křuplo a obrazovka potemněla
„Do prd…,“ nedořekl pan Švec. Závada ale nebyla na jeho přijímači. Tma trvala jen dvě tři vteřiny, pak se obraz rozjasnil. „Konečně.“ Právě končily úvodní titulky seriálu Velmi drsné vztahy ošklivky Katky – hlavní hrdinka se pod ubíhajícími písmenky rýpala šroubovákem ve svém kyborgizovaném levém stehně.
* * *
Zatímco pan Václav Švec bral celou událost jako nezávaznou epizodu, odborníci celého světa měli těžkou hlavu. Čínská strana k oficiálnímu komuniké už nedoplnila ani písmenko, nedodala žádné sebenepravděpodobnější vysvětlení, vůbec nic, což jen nahrávalo nejfantastičtějším spekulacím. Od otravy tchajkonauta pesticity, jimiž se kvůli vysokým výnosům ošetřuje rýže, přes blíže nespecifikovaný zhoubný vliv okrajových částí sluneční soustavy až po jednoduché zblbnutí z osamělosti.
„Na to jsou ale kosmonauti cvičeni,“ oponoval šéf Evropské kosmické agentury Bob Sheckley. V duchu byl přitom rád, že právě Evropa vyslala ve své lodi do vesmírných dálav dvojici.
„Našemu astronautovi se nic takového nestane,“ holedbal se Houston, „má po celou cestu připravený tak náročný vědecký program, že mu na zblbnutí nezbude čas.“
„Důležité je zachovat i po dobu kosmického letu normální lidské podmínky, každodenní všednost,“ přispěli se svým názorem z Kourou. Zda tím měli na mysli dvě stě litrů beaujolais na palubě Ariane, to už Francouzi raději neprozradili.
„Naši lidé jsou zoceleni, s naší tradicí vesmírných letů se nám nemůže nic takového stát,“ nechalo se slyšet Hvězdné městečko u Moskvy.
Italové mlčeli. Jak se ukázalo, studio Pininfarina sice ztvárnilo loď s báječným designem, ale nějak zapomnělo na malý, ale podstatný detail. Italský kosmonaut nemohl svého čínského kolegu napodobit, ani kdyby moc chtěl. Přes startem za ním pečlivě uzavřeli a zašroubovali vstupní otvor, takže on sám bude moci na Plutu italskou vlajkou mávat pouze v kabině. Konstruktéři ve chvatu zapomněli na přetlakovou přechodovou komoru i na obyčejnou vnitřní kliku. Škoda.
* * *
Evropská unie i Rusko zareagovaly nejrychleji. Kdyby u Pluta bylo něco, co výpravy ze Země ohrožuje, je třeba to zjistit. To, co nedokázal udělat Kolumbus, když vyrážel hledat novou cestu do Indie, ani David Livingstone objevující taje černé Afriky, to teď narychlo učinily obě kosmické mocnosti. Vyslaly k Plutu po jedné automatické průzkumné sondě. Téměř současně.
ALARMy hnaly sondy do hlubin vesmíru s děsivým zrychlením, které by případné lidské posádky přeměnilo v hmotu konzistence tatarského bifteku. Přístroje to ale vydržely, takže automaty předehnaly všechny rakety – i před nejrychlejšími Rusy na Sojuzu T-M-X-Super parkovaly na oběžné dráze Pluta s týdenním předstihem. Svými elektronickými čidly prohmataly okolní vesmír, terrabyty dat odeslaly k Zemi a pak měkce dosedly na povrch deváté planet (k) y sluneční soustavy, honící se kolem společného těžiště se svým temným souputníkem Charonem.
Evropská komise a vláda Ruské federace pak ve společném komuniké oznámily, že v této končině vesmíru lidem nic nehrozí a oficiální prvenství dobytí Pluta bude ponecháno tomu státu, jehož kosmonaut jako první vstoupí na povrch vzdáleného kosmického tělesa Evropští komisaři sice původně tento dodatek nechtěli akceptovat, protože evropská automatická sonda dosedla na povrch Pluta asi o dvacet vteřin dříve než ruská a navíc na rovnou plochu, takže se neskácela na bok jako její souputnice, ale nakonec ustoupili. Předseda ruské vlády totiž mimo zápis vyslovil názor, že ruští kosmonauti budou u Pluta a na Plutu jako první, a kdyby náhodou chtěl někdo toto prvenství zpochybňovat, má on k dispozici černý kufřík totožný s tím, od kterého se nikdy neodloučí ani ruský prezident. Stačí otevřít, ťuknout na dvě tři tlačítka a veškeré ropovody a plynovody za hranicemi Ruska budou mít rázem význam maximálně jako poněkud předimenzované roury na potrubní poštu.
* * *
Pan Václav Švec si pobyt na chatě u Lipna opravdu užíval. A měl klid, na rozdíl od tisíců vědců a politiků. Zatímco on ráno chodil na ryby, přes den něco kutil kolem chaty a večer co večer usedal ke svému oblíbenému televiznímu seriálu napnutý, kam dál pokročí osudy ošklivé Katky, stovky a tisíce vědců a politiků na celém světě měly těžkou hlavu.
Dvojice ruských kosmonautů se na oběžné dráze Pluta chovala mnohem korektněji než jejich zvěčnělý čínský kolega Jak ukázaly záznamy z automatických palubních kamer, alespoň v tom, že Rusové ze sebe nervali oděv. Jinak ale předvedli zděšeným pozemských divákům podobné divadlo plné neuvěřitelných pohybů, vzdechů, funění, obdivných výkřiků a konečného odblokování všech bezpečnostních systémů a dobrovolného vystoupení do smrtícího vakua vesmíru.
Další na řadě byl Francouz. Jako sólista se obnažil, své bláznivé představení obohatil ještě o mohutné popíjení beaujolais, které navíc lil i do prostoru přes sebe.
Osud muže z německé rakety zůstal pozemnímu řídicímu středisku v Peenemünde neznámý. Předem varován, co ho může po zaparkování na oběžné dráze Pluta potkat, vypadal zpočátku v nepřetržitém toku obrázků z palubních videokamer, že jemu se všeobecné šílenství zachvacující posádky vyhne. Pravda, choval se trochu divně, stále se ohlížel přes rameno a pohyboval se lehce toporně, ale to bylo vše. Pak, z ničeho nic, když k němu ze Země doletěla po rádiových vlnách otázka: „Cítíš se dobře?“, vytáhl z palubní servisní sady kladívko a začal roztloukat jednu kontrolní kameru za druhou. Vysílání osleplo a ohluchlo a zanedlouho automatická telemetrie řídicímu středisku hlásila, že loď je dehermetizovaná. Italský kosmonaut svou loď na oběžné dráze neopustil. Neměl kudy. Jenom ji klidně nasměroval k povrchu Pluta, našlápl motory a začal prudce sestupovat. Zda se zaryl do hloubky několika desítek metrů, anebo se spolu s lodí roztříštil na tisíc kusů o skály, které tu a tam vykukovaly z dusíkového a metanového ledu na povrch, to už automatická telemetrie nebyla schopna na Zemi nahlásit. Jisté je jen jedno – z vesmírného karosářského zázraku nezbylo nic a názor vlády Italské republiky, že prvním člověkem na Plutu se stal právě Ital, byl shledán jako irelevantní.
Relativně nejvíc času na přípravu na tajemné nebezpečí měl americký astronaut. Také zklamal. Jak záběry z Atlantisu ukázaly, přestože měl na sobě těžký planetární skafandr, dokázal se ho před skokem do vesmíru zbavit ještě rychleji než čínský průkopník svého obyčejného overalu.
Tam venku u Pluta bylo něco, co lidem vůbec nesvědčilo.
* * *
„Kde jsou ty časy, kdy hrdinní ruští partyzáni skákali ověšeni ručními granáty pod fašistické tanky,“ povzdychl si dědičný ruský prezident Vladimír Putin, toho jména třetí.
„Ehm,“ odkašlal si německý spolkový kancléř Helmut Merkel, „nemyslím, že to byl nejvhodnější příklad. Ale jinak s vámi souhlasím. Doby odvážných pruských gardistů jsou ty tam.“
Vůdcové svobodného světa seděli kolem kulatého stolu v přepychové zasedací místnosti léta nevyužívaného olympijského lehkoatletického stadionu v Praze-Vysočanech. Na Vysočanském sjezdu, jak setkání pohotově nazvali domácí žurnalisté, šťastní, že se konečně i v české kotlině odehrává něco víc než jen žabomyší války mezi opozicí a koalicí.
Jomiuri Tamagoči, předseda japonské vlády, vážně pokýval hlavou: „Škoda, že tradice kamikadze byla u nás násilně přervána stoletím míru. Pak by se možná u nás našel člověk, který by usedl do čínské rakety a…“
„Dokonce ani dalajláma za slib nezávislosti Tibetu,“ povzdechl si čínský prezident Mao-ce-ťjang.
„Jedno je jisté,“ pokusil se debatu posunout o kus dál americký prezident Bill Lewinski, „tam v hloubi kosmu existuje něco, co je schopné ničit naše nejlepší lidi tak, že se úplně zblázní. Něco, co proniká pláštěm lodí, co se dokáže úspěšně vyhýbat naší přístrojové technice. A jestli se to zlo přiblíží k naší planetě…“
„Musíme tam někoho poslat,“ řekl tvrdě ředitel Evropské kosmické agentury Bob Sheckley, přizvaný spolu se šéfy NASA k jednání, „i když ostřílení profesionálové odmítají.“ A zadíval se do rohu zasedačky, kde se celkem nudil a právě ochutnával osychající obložené chlebíčky šéf České národní kosmické agentury Pavel Pacner. Přizvaný spíše pro formu, aby korigoval provoz na heliportu stadionu po ukončení jednání, než aby i on přispěl svou troškou do mlýna.
Sheckley vstal od kulatého stolu a volným krokem vyrazil po měkkém koberci k Pacnerovi. „Pane kolego…“
Oslovený namáhavě polkl půlku chlebíčku, setřásl drobky z kravaty a nenápadným pohybem si o ubrus otřel z prstů‘ zbytky vlašského salátu a mastnoty. „Ano?“
„Myslím, že jsme vás neprávem dlouhá léta upozaďovali. Vy přece máte desítky skvěle připravených lidí, kteří touží vyrazit do kosmu.
Byli byste schopni to pro blaho lidstva udělat?“ Spolu se slovy kanuly ze Sheckleyho rtů hektolitry medu. Řekl své tři věty tónem, který nepřipouštěl jinou odpověď než ano. Zvlášť když okamžitě poté, co tlumočníci státníkům promluvu přeložili, se od kulatého stolu ozval mohutný potlesk.
Pacner se zamyšleně podrbal na čele.
„A to jako hned…?“
„Okamžitě, už včera bylo pozdě, evropská loď je připravena, čím dříve, tím lépe, té záhadě je třeba přijít na kloub a automaty, jak jistě víte, nic nezmohou…“
Pacner si vzpomněl, jak před poslední pozvánkou Česka k evropské misi na Mars vybírali českého kandidáta. Ze dvou zájemců. Tak vida, blesklo mu hlavou, už včera bylo pozdě. „Ano, jdeme to toho,“ pohlédl odhodlaně na Sheckleyho. Mozek mu dál skládal zajímavé asociace. Vypadá to, že – teprve druhý – český kosmonaut v historii bude ze stejného města jako jeho dávný předchůdce. Pokud si totiž Pacner dobře pamatoval, když na agentuře házeli eurem, aby los rozhodl, kdo ze dvou zájemců má být dalším ryze formálním českým kosmonautem, vyhrál jakýsi Pepa Ciml, číšník z Masných krámů v Českých Budějovicích. Druhému zájemci, multimilionáři a sportovnímu mecenáši Marcelu Košťáloví, štěstí nepřálo. Ironií osudu se právě on dostal do kosmu dřív než oficiální český kandidát na vesmírný let. Prostě si jen zaplatil půldenní výlet na oběžnou dráhu u pražské pobočky vídeňského zastoupení Virgin Galactic.
„Dovolil bych si upřesnit,“ zaznělo náhle od kulatého stolu, „že se tedy všichni dobrovolně zříkáte kosmického prvenství, aby váš občan jako první stanul vlastní nohou na nejvzdálenější výspě Sluneční soustavy?“ Nejmocnější muži planety se otočili k hostiteli setkání, českému prezidentovi, který se trochu potměšile usmíval. Bill Lewinski jen pokrčil rameny, Vladimír Putin pouze mávl rukou, Jomiuri Tamagoči pronesl těžko přeložitelnou slovní hříčku „Kolik třešní, tolik višní“ a německý kancléř se hlučně vysmrkal do kapesníku. Ostatní významně mlčeli. Buď šlo o vyjádření, že tam, kde neuspěli jinší kabrňáci, ani Čech nic nezmůže, popřípadě tak chtěli dát najevo svůj rezignovaný souhlas. Tak jako tak by se asi stejně česká vlajka na konci vesmíru nějakým významným turistickým tahákem, ze kterého by se dalo něco vyrýžovat, nestala
* * *
Pepa Ciml si své hvězdné vteřiny s gustem užíval. Na kosmodromu v Bechyni zvolna stoupal po schůdcích ke vstupnímu turniketu rakety, i když se klidně mohl vyvézt výtahem. Na všechny strany rozdával zářivé úsměvy, kynul do objektivů kamer a fotoaparátů i k davu štamgastů z Masných krámů, pro které vymohl privilegium zhlédnout naživo jeho start k Plutu.
Pavel Pacner doufal v jedno: aby se před tím, než kosmická loď zmizí za hranicemi atmosféry, neprovalilo, že český kosmonaut-zachránce, jak ho zatím stačili zaškatulkovat novináři, se umí pouze obléknout do skafandru a zavřít přilbu. „O celý let se postará automatika,“ uklidňoval šéf Národní kosmické agentury novopečeného kosmonauta těsně před příchodem na startovací rampu, „tvým úkolem bude jen pořádně se dívat kolem sebe, všeho si všímat, všechno zaznamenat, občas zmáčknout podle připravených instrukcí nějaký knoflík, po automatickém přistání na Plutu vylézt ven, zabodnout do země naši vlajku, nastoupit a letět zpátky. No a cestou neumřít nudou,“ dodal povzbudivě.
„To bude skutečně rozkošné,“ rozzářil se Pepa
* * *
Evropské řídicí středisko kosmických letů ve Štrasburku vypálilo celé planetě rybník. Softwaroví mágové narychlo angažovaní z maličké české firmy BM Servis, zabývající se navenek vývojem programů pro drobné zemědělce, vygenerovali na žádost samotného Boba Sheckleyho unikátní kódování signálu z Cimlovy kosmické lodi. Výsledek? Jenom ve Štrasburku mohli vidět a slyšet, co se na palubě děje. Dalším zájemcům pak rozkódované záznamy vysílání Evropská kosmická agentura s největší ochotou nabízela ke koupi.
Dvě stě dnů obchody nestály za nic – pro soukromé osoby Štrasburk našponoval ceny tak, že zakoupit si několik minut záběrů nudícího se českého kosmonauta by znamenalo citelnou díru v rodinném rozpočtu, televizní agentury nakupovaly velmi obezřetně a spíš jen proto, aby si zachovaly do budoucna přístup k atraktivnějším záběrům. Zbytek odborného světa lovil svými radioteleskopy každé pípnutí z kosmu a snažil se – neúspěšně – rozlousknout kód.
Nastal den číslo dvě stě jedna a ve štrasburském řídicím centru chtěli všichni do práce na hlavní sál. I když byla neděle. Každý toužil být při tom, vidět v přímém přenosu, zpožděném jen o pět a půl hodiny, než signál rychlostí světla doletěl od Pluta k Zemi, jak se český kosmonaut popere s kosmickou obludou. Něco u Pluta muselo být, něco přece donutilo všechny předchozí posádky, s výjimkou Itala, vynulovat bezpečnostní kódy turniketů a přechodových komor a vrhnout se do mrazu vesmíru v rouše Adamově.
Když kosmonaut Pepa Ciml hlasitě zařval, zapíchly se všechny oči v řídicím sále do hlavní obrazovky, kam se přenášel rozkódovaný signál z paluby lodi.
„Teď to přijde, připrav si drobné,“ poznamenal operátor Jerome Chirac ke svému kolegovi operátorovi Francoisi Marechalovi. I když to pracovní řád lidem ve štrasburském řídicím středisku přísně zakazoval, černé profesní sázky zde byly velice rozšířeným způsobem zábavy i metodou, jak si vylepšit příjmy.
„Neříkej hop, ještě ze sebe nic nesvléká,“ oponoval Marechal a jedním okem sledoval monitor na svém pultu, který mu průběžně hlásil, se stejným zpožděním, s jakým přicházel i videosignál od Pluta, základní informace o trajektorii letu. „Teď naopak začne Ciml naprosto přesně popisovat, co se s ním děje, aby nám dal nějaké vodítko, nápovědu k událostem, které se odehrály na palubách předešlých kosmických lodí. Já mu věřím…“
„Aby ne, když jsi vsadil na jeho úspěch,“ ušklíbl se Chirac, pak ale zpozorněl a zeptal se: „Co to mele?“
Překladatelská služba z češtiny nebyla z nejrychlejších. Strojové tlumočení mluvené řeči fungovalo těžkopádně a nepřesně, a když ve sto devadesátý devátý den letu selhalo úplně, musely nastoupit pomocnice narychlo zapůjčené z tlumočnických kabin Evropského parlamentu. Pro živé simultánní překlady z češtiny do angličtiny, francouzštiny, němčiny a italštiny byly v řídicím středisku vysloveně provizorní podmínky: dívky seděly se sluchátky na uších pod hlavní obří obrazovkou a snažily se Cimlovy promluvy co nejpřesněji zprostředkovat.
Události ale nabraly rychlý obrat, takže než Chirac dostal odpověď na svoji otázku, český kosmonaut tryskem zmizel z řídicí kabiny a zavřel se na osobní toaletě. Jediném místě v celé lodi, kam měly palubní kamery i komunikační mikrofony vstup přísně zakázán. Pouze mikrofony umístěné v chodbě lodi slabě zaznamenávaly, jak kosmonaut za pevně zavřenými dveřmi silně zvrací.
„Nesahejte na mě, fuj, to je hrůza, odporné, děs běs, dejte pryč ty hnusný slizký chapadla, bestie táhněte pryč, je mi z vás zle, já musím přistát na Plutu,“ drmolily tlumočnice monotónně s mírným zpožděním přesný překlad Cimlových slov. „Hnusný, hnusný, mám husí kůži, fůůůj, nelezte za mnou…,“ nesl se řídicím střediskem význam kosmonautových výkřiků z okamžiků, než za sebou pevně přibouchl dveře toalety.
„Nechápu,“ kroutil hlavou Bob Sheckley, když oběhl operátory, kteří sledovali vnitřní pohybová čidla kosmické lodi. „Na palubě, se kromě Cimla nepohlo vůbec nic. Co ho tak děsí? A proč se chová jinak než jeho předchůdci?“
Na jeho otázky nikdo neznal odpověď. Jedno ale bylo jisté. V okamžiku, kdy i nejukázněnější a nejdisciplinovanější německý astronaut u Pluta opouštěl kosmickou loď, Pepa Ciml žil a stále zvracel na toaletě. Na své konto si tak po pěti obletech nejvzdálenějšího objektu sluneční soustavy připsal i další prvenství: Stal se prvním vesmírným cestovatelem, který absolvoval automatické přistání kosmické lodi na záchodě.
* * *
Také na studeném šedivém ledovém kamenitém a fádním povrchu Pluta fungoval trik s drátem v horním lemu státní vlajky stejně jako před dávnými desetiletími na Měsíci. Vlajka se ve vakuu třepotala, jako by kolem českého kosmonauta v těžkém planetárním skafandru vanul čerstvý větřík.
Ciml se už vzpamatoval z hrůz, které prožil před několika hodinami na oběžné dráze, po přistání nadiktoval pro pozemské řídicí středisko podrobnou zprávu o svých nervy drásajících zážitcích, nachystal si českou vlajku, navlékl skafandr a sestoupil na povrch. Pečlivě si pro tuto příležitost nacvičil důstojnou větu, kterou ale nakonec nevyslovil. Nic lepšího než „Je to jen malý krůček pro člověka, ale veliký skok pro lidstvo“ ho totiž nenapadlo. Takže důstojně mlčel a kochal se pohledem na vesmírnou pustinu. S tím byl hotov během deseti minut – na temném povrchu Pluta toho bylo k vidění ještě méně než v uhelném skladu po výpadku proudu. Protože s vědeckým programem plánovači Cimlovy expedice nepočítali, vzorky hornin a ledu tak jako tak naložily už automatické průzkumné sondy, mohl český kosmonaut s klidem nastoupit zpátky do své lodi, stáhnout ze sebe nepohodlný planetární skafandr, posvačit, upoutat se do křesla a ťuknutím do zeleného tlačítka na ovládacím pultu potvrdit své rozhodnutí vrátit se do míst, kam to slunečnímu paprsku trvá jen osm minut.
Amundsenova obyčejná látková norská vlajka na pozemském jižním pólu vydržela rozhodně déle než česká vlajka z mrazuvzdorného a oděruodolného mikrovlákna vetknutá na karbonové žerdi do plutonského povrchu. Cimlovi zkrátka nikdo nevysvětlil, že když umístí státní symbol dva metry od lodi, přežil by v plamenech raketových motorů pouze v případě, pokud by byl odlitý ze solidního ranvejového betonu.
Když se evropská loď stabilizovala na oběžné dráze Pluta před zahájením odletového manévru, prchl Pepa Ciml opět do toaletní separace.
* * *
Společné těžiště, nehmotný bod prostoru, kolem kterého svorně obíhají Pluto se svým temným průvodcem Charonem, není a nikdy nebylo tak pustým místem, jak by se na první, druhý, ale i třetí pohled mohlo zdát. A právě teď mělo to, co tam od zformování sluneční soustavy existovalo, trochu starosti. Entita živící se sporými fotony slunečního záření, které sem do kosmických dálav doputují, vzácnými atomy a molekulami vesmírného vodíku či uhlíku brouzdajícími vakuem a nejrůznějšími formami elektromagnetického záření, poněkud znejistěla Nechápala Až doposud si dokázala z podivných kosmických těles, která se poblíž začala objevovat, vždy vyloupnout chutné jadérko – podivuhodnou kombinaci organických sloučenin, příjemné osvěžující vybočení z fádních potravinových zdrojů.
Stačilo k tomu tak málo: naladit se na mentální vlnu těchto jadérek a přesměrovat k nim vizualizaci některých sekvencí modulovaného elektromagnetického záření, které svého času přicházelo z blízkosti vzdálené centrální hvězdy. Slaboučkého, ale přesto citlivými receptory zachytitelného záření. Zcela specifické sekvence s mocným emočním potenciálem, spíše intuitivně než vědomě extrahované a poté nenásilně transplantované do řídicí smyslové struktury. Chutná jadérka pak sama, dobrovolně a radostně opouštěla své opancéřované neprostupné slupky a jemně usměrňované gravitační síly dokonaly zbytek – zafungovaly lépe než peristaltika ve standardním trávicím traktu. Entita neuměla mlaskat, ale její pocity po každé konzumaci byly víc než libé.
Teď ji ale zachvátil silný pocit zklamání. Poslední jadérko reagovalo zcela jinak než všechna předchozí, cizelované mimosmyslové působení zcela selhalo a zdálo se, že místo navození libých pocitů se chutné jadérko zatvrdilo, byť bylo k nerozeznání od těch předchozích, a mělo tedy reagovat shodně. Šlo přece o stejný druh!
Času na přemýšlení měla entita z okraje sluneční soustavy víc než dost. Zaražení české vlajky do povrchu planety bylo na další století posledním počinem, který lidstvo v tomto koutě vesmíru podniklo. Evropská unie taktně vysvětlila jistému malému státu uprostřed kontinentu, že priority kosmického programu jsou opravdu někde jinde. To už je takový starý regionální zvyk: úspěch musí být po zásluze potrestán.
Do oblasti mezi Plutém a Charonem se tato informace nikdy nedostala
* * *
Komu čest, tomu čest. Český kosmonaut nijak nezpychl, dokonce si ani nedělal nárok na trvalé zařazení do evropského oddílu kosmonautů, ani nepožadoval předčasný odchod do penze za zásluhy o lidstvo. Odbyl si své dekorování českým prezidentem a předsedou Evropské komise, ještě jednou shrnul pro úzký okruh odborníků své zkušenosti z mise k Plutu, vyslovil pevné přesvědčení, že pokud se do oněch zapomenutých končin vesmíru sami nepohrneme, tak se koneckonců nemůže nikomu nic stát a o nějakém globálním ohrožení lidské civilizace už vůbec nemůže být řeč, přijal několik čestných titulů, honorář za odvedenou práci a vrátil se ke své civilní profesi. Odmítl dvanáct nabídek na vydání svých memoárů, tři smlouvy na televizní a holovizní seriál o svých osudech, nekývl ani na finančně výhodný kontrakt týkající se interaktivních veřejných debat. Těšil se prostě zpátky na plac. „Mí štamgasti mě potřebují,“ byla jediná věta, kterou z něj stále dorážející žurnalisté dostali na donekonečna opakovanou otázku, proč, proboha, zahazuje takové životní šance. A k jejich nevýslovnému zoufalství mlčel jako hrob i o podstatných detailech své mise. Slíbil to Evropské kosmické agentuře, která si od médií vysloužila peprnou kritiku za totální neochotu zveřejnit konkrétní příčiny nepochopitelného chování astronautů u dalekého Pluta.
„Pepa se nám vrací,“ konstatovali štamgasti v Masných krámech, když se na velkém monitoru nad výčepním pultem vedle nabídky dvaatřiceti druhů pěnivého moku po dlouhé odmlce opět objevilo jméno postrádaného obsluhujícího číšníka.
„Náš hrdina,“ vítali ho u stolů, když před ně kladl orosené půllitry a žertovně oblíbeného číšníka plácali po zadku.
„Nechtě toho,“ bránil se jen naoko Ciml a trochu se i červenal, „chcete, abych to pivo rozlil nebo co?“ Přízeň ho ale viditelně těšila a laškovné poplácávání trpěl s největší ochotou. Byl mezi svými, prostředí plné drsných chlapů mu dělalo dobře. Jedna zkušenost s osamělou misí mu stačila na celý život. Tak jako tak, přihlášku do oddílu českých kosmonautů tenkrát podal jen z hecu, když chlapi stále špičkovali, že by bez nich někde sám nepřežil ani dva dny.
* * *
„Stejně je to podivné,“ zafilozofoval si americký prezident Bill Lewinski, když zaklapl přísně tajnou složku popisující podrobně události na oběžné dráze Pluta, „jak málo někdy stačí, aby dokonale připravená mise skončila neúspěchem, a naopak.“ Trochu mu přejížděl mráz po těle, když si uvědomil, jaké trýznivé pocity asi museli zažívat muži v temných hlubinách vesmíru, když jim cosi neznámého vsugerovalo reálnou trojrozměrnou, téměř hmatatelnou a neodolatelnou vizi nádherných nabízejících se obscénních žen, lákajících vyjít ven do pravého sídla rozkoše. Prezidenta při té představě mírně zašimralo v tříslech.
„Zcela s vámi souhlasím,“ servilně pronesl šéf NASA Eugene Cernan, přestože nechápal, co má prezident konkrétně na mysli. „Myslím ale, pane, že už je čas,“ pohlédl významně na historické hodiny na zdi Oválné pracovny.
„Tak tak,“ přikývl Lewinski, „jsem rád, že se vám toho,“ rychle pohlédl do složky před sebou, „toho Pacnera podařilo pozvat. Kdo by to byl řekl – taková malá zemička a tak kvalitní kosmická agentura Se smlouvou souhlasí?“
„Jistě, a my jdeme tak daleko, že dokonce plníme jejich podmínku, že smlouvu napřed podepíšete vy, on ji pak osobně doručí jejich prezidentovi, který svůj autogram připojí až jako druhý.“
„Je to jen formalita, získáme za to spolupráci s tvůrčími mozky, které pomohou rozhýbat naši zkostnatělou a zamrzlou národní agenturu,“ pohlédl prezident trochu vyčítavě na šéfa NASA. Ten jen uhnul pohledem. Neměl v úmyslu rozmazávat macešskou vládní politiku kosmického výzkumu posledních desetiletí.
„Tak ať už vejde,“ řekl Bill Lewinski.
* * *
K nemalému údivu všech podsekretářů i mužů z ochranky navrhl americký prezident po podpisu smlouvy o vzájemné spolupráci a pomoci mezi NASA a Českou národní kosmickou agenturou Pavlu Pacnerovi, aby si pohovořili mezi čtyřma očima „Myslím skutečně mezi čtyřma očima,“ dodal významně, když jeho osobní bodyguard zůstal stát u dveří.
Když konečně osaměli, Lewinski s lišáckým úsměvem otevřel spodní zásuvku svého pracovního stolu a vytáhl dva tlusté doutníky. Jeden podal Pacnerovi. „Bez obav,“ mrkl na něj významně, „tohle je naprosto bezpečný prostor. Dokonalé odstínění od jakéhokoli elektronického odposlechu, žádné bezpečnostní kamery.“ Z kapsy vytáhl krabičku archaických kovbojských sirek, s gustem jednu rozškrtl o stěnu a připálil svému hostovi. Na svůj doutník použil druhou sirku.
„Víte,“ řekl americký prezident, když požitkářsky vyfoukl obrovský oblak smrdutého dýmu, „rád bych věděl, čistě soukromě, jak se vám povedlo hned napoprvé vybrat astronauta, který měl maximální šanci v celé misi obstát?“
Pavel Pacner se zatvářil záhadně. Možná se mu nechtělo okamžitě odpovídat, možná mu nedělal dobře prezidentův doutník, který opatrně žmoulal v ústech.
Lewinski přidal na naléhavosti. „Vím, že jde o vaše národní know-how, ale přesto, teď, když je podepsaná smlouva, mohl byste alespoň mně prozradit, jak vás, u všech ďáblů, napadlo hned napoprvé poslat na tu zdánlivě ztracenou misi toho zatraceného buz…, ehm, příslušníka čtyřprocentní menšiny?“
Pavel Pacner odložil doutník do misky na pracovním stole, která mohla být stejně tak dobře popelníkem jako nádobím od dopolední přesnídávky. Zamyšleně se podrbal na bradě, pietně zavzpomínal, jak ve své kanceláři obratně vyhodil do vzduchu jednoeurovku, zachytil ji pravačkou, připlácí na hřbet levé ruky a oznámil zklamanému Košťáloví a spokojenému Cimlovi, že padl orel.
Pevně pohlédl Billu Lewinskému do očí a s trochou tajemné ironie v hlase řekl: „I my máme své sofistikované metody.“


