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  Lednový muž


  Nikdo nesmí chodit do mojí pracovny. Tak zní tátovo pravidlo. Jenomže ten telefon už zazvonil pětadvacetkrát. Normální lidi to přece po desátém nebo jedenáctém zazvonění vzdají, teda pokud nejde ootázku života a smrti. Nebo ne? Táta má telefonní záznamník svelkými kotouči pásky, tak jako James Garner v tom detektivním seriálu Rockfordovy záznamy. Ale poslední dobou ho skoro nezapíná. Telefon zařinčel po třicáté. Julie ho u sebe v podkrovním pokojíku slyšet nemohla, protože jí tam Human League bušili na plné pecky „Don’t You Want Me?“. Čtyřicet zazvonění. Ani máma ho nemohla slyšet, protože v koupelně sebou mlátila pračka ždímající jako vamoku, a navíc máma právě luxovala v obýváku. Padesát zazvonění. To prostě není normální. Co když tátu na dálnici převálcoval kamion apolicie má jen číslo téhle pracovní linky, protože všechny jeho ostatní doklady shořely na popel? Mohli bychom přijít o poslední příležitost spatřit svého zuhelnatělého otce na pokoji pro umírající.


  Takže jsem vešel dovnitř a myslel přitom na Modrovousovu nevěstu vstupující do zapovězené komnaty, přestože měla přísně nakázáno nestrkat tam nos. (Modrovous samozřejmě čekal, že se přesně tohle stane.) V tátově pracovně je to cítit po librových bankovkách, papírově, ale zároveň kovově. Žaluzie byly stažené, a tak mi připadalo, že je večer, a ne deset dopoledne. Na stěně visí střízlivé hodiny, přesně té samé značky jako střízlivé hodiny na školních chodbách. Taky tam visí fotka, na které si táta podává ruku s Craigem Saltem při svém jmenování regionálním obchodním ředitelem Greenlandu (to je ten řetězec supermarketů, ne anglický název pro Grónsko). Na ocelovém psacím stole trůní tátův počítač IBM. Ajbíemky přijdou na tisíce liber. Jeho pracovní telefon je červený, jako aparát horké linky pro případ jaderného ohrožení, a jsou na něm tlačítka, která se mačkají, ne otáčecí ciferník jako na běžných telefonech.


  Takže jsem se prostě zhluboka nadechl, zvedl sluchátko a ohlásil se naším číslem. To dokážu vyslovit bez zadrhávání. Teda většinou.


  Jenomže člověk na druhé straně se nepředstavil.


  „Haló!“ zavolal jsem. „Haló?“


  Ten člověk do sluchátka dýchal, jako by se říznul o papír.


  „Slyšíte mě? Já vás neslyším.“


  Slabounce ke mně z telefonu dolehla znělka seriálu Sezamová ulice.


  „Jestli mě slyšíte,“ vzpomněl jsem si na jeden dětský film, kde se tohle stalo, „klepněte jednou do sluchátka.“


  Žádné klepnutí se neozvalo, jen v pozadí dál hrála Sezamová ulice.


  „Možná máte špatné číslo,“ navrhl jsem váhavě.


  Na druhé straně se rozbrečelo mimino a ten člověk prudce zavěsil.


  Když lidi poslouchají, vydávají poslouchací zvuk.


  Já jsem ho slyšel, takže ten člověk mě musel slyšet taky.


  „Stejně dobře mě můžou pověsit za ovci jako za kapesník.“ Tohle úsloví nás paní učitelka Throckmortonová naučila už dávno. Jelikož jsem měl jakýs takýs důvod vstoupit do téhle zapovězené komnaty, vykoukl jsem mezi tátovými žaluziemi, ostrými jako žiletky, a zadíval se přes farní pozemky na obecní dub a přes další pole za ním až kMalvernským vrchům. Bledé ranní světlo, mrazivá obloha, škraloup jinovatky na kopcích, ale žádná známka sněhu, který by se mohl udržet, smůla. Tátova otáčecí židle připomíná sedadla na velitelském můstku hvězdné lodi. Zamířil jsem laserový paprsek a vypálil na nebe plné ruských migů řítících se nad Malvernami. Zanedlouho mi desítky tisíc lidí odsud až do Cardiffu vděčily za záchranu života. Farní pozemky byly poseté trupy stíhaček a zčernalými křídly. Když se sovětští letci katapultovali, střílel jsem po nich šipky s uspávacím prostředkem. Naši námořníci je pak posbírají. Odmítnu všechna vyznamenání. „Děkuju, nechci,“ oznámím Margaret Thatcherové aRonaldu Reaganovi, až je máma pozve dál, „dělal jsem jenom svoji práci.“


  Táta má ke stolu přišroubované super ořezávátko, ze kterého dostanete tužky tak ostré, že by prošly i neprůstřelnou vestou. Nejostřejší jsou tužky H, ty tátovi nejvíc vyhovují. Já mám radši ty stvrdostí 2B.


  Zazvonil zvonek. Vrátil jsem žaluzie do původní polohy, ověřil si, že tam po mém vpádu nezůstaly žádné další stopy, vyklouzl jsem ven ašel se podívat, kdo se to k nám dobývá. Posledních šest schodů jsem překonal jediným mocným, smrti vzdorujícím skokem.


  Magor, rozšklebený a s ksichtem plným beďarů, jako obvykle. To chmýří pod nosem mu ale nějak tmavne. „Neuhodneš, co se stalo!“


  „Co?“


  „Znáš to jezírko v lese?“


  „Co je s ním?“


  „Akorát to,“ spustil Magor a ohlédl se, jestli nás někdo neposlouchá, „že zamrzlo na kámen! Z vesnice se tam vypravila už fůra kluků. Paráda, ne?“


  „Jasone!“ Z kuchyně se vynořila máma. „Dovnitř táhne! Buďto pozvi Deana dál–ahoj, Deane–, nebo laskavě zavři!“


  „Éééé… Půjdu na chvíli ven, mami.“


  „Éééé… a kam?“


  „Jen tak na vzduch.“


  To byla strategická chyba. „Co máš za lubem?“


  Chtěl jsem říct „Nic“, ale Kat se rozhodl, že mi to nedovolí. „Proč bych měl mít něco za lubem?“ Když jsem si natahoval modrou péřovku, vyhýbal jsem se máminu pohledu.


  „A tvoje nová černá nepromokavá bunda ti udělala co, jestli se můžu zeptat?“


  Pořád jsem nedokázal vyslovit „nic“. (Potíž je v tom, když chodíte v černé, dáváte tím ostatním klukům najevo, že se považujete za drsňáka. Nedá se čekat, že by dospělí něco takového pochopili.) „Péřovka je trochu teplejší, to je celý. Venku mrzne.“


  „Oběd bude přesně v jednu.“ Máma se zase sklonila k vysavači azačala v něm vyměňovat sáček. „Táta se přijde najíst domů. Vezmi si čepici, nebo ti umrznou uši.“


  Čepice vypadají teploušsky, ale později si ji můžu nacpat do kapsy.


  „Tak na shledanou, paní Taylorová,“ rozloučil se Magor.


  „Ahoj, Deane.“


  Máma neměla Magora nikdy ráda.


  Magor je stejně vysoký jako já a je v pohodě, ale jéžiši, ten kluk pořád příšerně smrdí cibulovou omáčkou. Nosí zvonáče z dobročinných obchodů a bydlí na Drugger’s End v cihlovém baráčku, kde to taky smrdí cibulovou omáčkou. Doopravdy se jmenuje Dean Muggar (čte se to „mager“), ale náš učitel tělocviku pan Carver mu hned první týden školy začal říkat „Magore“ a nějak se to ujalo. Když jsme spolu sami, říkám mu křestním, jenomže jména nejsou pouhá jména. Klukům, co ve škole patří mezi obdivované hvězdy, se říká křestními, takže Nick Yew je vždycky jenom „Nick“. Ti, co jsou jen trochu populární, jako Gilbert Swinyard, mají docela normální, neurážlivé přezdívky, třeba „Yardy“. Pak jsou lidi jako já, co jeden druhého oslovují příjmením. Pod námi stojí kluci se zlomyslnými přezdívkami, jako Magor Muggar nebo Nicholas Briar, kterému se říká Niklouš Pakouš. Když jste kluk, celý váš svět stojí na hodnostech, jako varmádě. Kdybych oslovil Gilberta Swinyarda jen „Swinyarde“, kopnul by mě do zubů. Kdybych Magora před ostatními oslovil „Deane“, zhoršilo by to moje postavení. Prostě se musíte mít pořád na pozoru.


  Holky s tím zase tolik nenadělají, kromě Dawn Maddenové, jenomže ta je kluk, co se nepovedl při nějakém vědeckém, experimentu. (Na druhou stranu, těsně před vánočními prázdninami se po škole ve frontě na autobus Dawn Maddenová natvrdo servala sAndreou Bozardovou. Ječely na sebe „Krávo!“ a „Děvko!“, mlátily se po kozách a tahaly za vlasy.) Někdy mě mrzí, že jsem se nenarodil jako holka. Ty jsou obvykle daleko civilizovanější. Jenomže kdybych to někdy přiznal nahlas, načmárali by mi na skříňku v šatně hulibrk. To se stalo Floydovi Chaceleymu, když přiznal, že rád poslouchá Johanna Sebastiana Bacha. Řeknu vám, kdyby věděli, že ten Eliot Bolívar, kterému otiskují básně ve farním časopise naší vesnice, jsem já, ubodali by mě za tenisovými kurty tupým nářadím z dílenských prací a na náhrobek by mi nastříkali logo Sex Pistols.


  Takže jsme se s Magorem vypravili k jezírku a on mi cestou vyprávěl o autodráze, kterou dostal k Vánocům. Na Štěpána jí vybuchl transformátor a málem zlikvidoval celou jeho rodinu.


  „To určitě,“ ušklíbl jsem se. Ale Magor to odpřisáhnul na hrob svojí babičky. Tak jsem mu poradil, aby o tom napsal do pořadu stanice BBC To je život a požádal moderátorku Esther Rantzenovou, aby na výrobci vymohla odškodné. Magor namítnul, že to by mohl být problém, protože jeho táta tu autodráhu koupil na Štědrý den od jednoho Brumíka na trhu v Tewkesbury. Neodvážil jsem se zeptat, co je to „Brumík“, pro případ, že by to znamenalo to samé jako buzík nebo bukvice, což znamená teplouš. „Jo,“ prohlásil jsem znalecky, „chápu, jak to myslíš.“ Magor se zeptal, co jsem k Vánocům dostal já. Ve skutečnosti jsem dostal poukázky na knihy v celkové hodnotě třináct a půl libry a plakát Středozemě, ale knihy vypadají teploušsky, takže jsem mu pověděl o hře Život, kterou jsem dostal od strýčka Briana a tety Alice. To je stolní hra, kterou vyhraje ten, kdo doposouvá svoje autíčko na konec životní dráhy nejdřív a nasyslí přitom nejvíc peněz. Přešli jsme křižovatku vedle hospody U Černé labutě a zašli do lesa. Mrzelo mě, že jsem si nenatřel rty jelením lojem, protože mi hodně praskají, když je takhle zima.


  Za chvíli jsme mezi stromy zaslechli povyk a výkřiky. „Kdo doběhne ke břehu poslední, je pako!“ zařval zničehonic Magor, a než jsem se vzpamatoval, vyrazil jako žíznivá čára. Vzápětí zakopnul onamrzlou vyjetou kolej na cestě a fláknul sebou na zadek. Prostě Magor. „Myslím, že bych mohl mít otřes mozku,“ usoudil.


  „Otřes mozku dostaneš, když se praštíš do hlavy,“ upozornil jsem ho. „Teda jestli nemáš mozek v prdeli.“ Bezva hláška. Škoda že ji neslyšel nikdo, na kom záleží.


  To jezírko v lese bylo boží. V ledu zamrzly drobounké bublinky, takže připomínal mentolové bonbony od Foxe. Neal Brose měl pravé olympijské brusle a zájemcům je půjčoval za pět pencí, ale Pete Redmarley mohl jezdit zadarmo, aby ostatní viděli, jak na nich sviští kolem dokola, a chtěli se taky svézt. V jednom kuse jsem padal, než jsem přišel na to, jak se můžu i bez bruslí pořádně klouzat. Ross Wilcox se dostavil se svým bratrancem Garym Drakem a Dawn Maddenovou. Všichni tři bruslí docela obstojně. Drake a Wilcox mě už taky přerostli. (Uřezali si prsty na rukavicích, aby byly vidět jizvy od toho, jak přes Vánoce hráli maso. Máma by mě zabila.) Na tom hrbolatém ostrůvku, kde normálně hnízdí kachny, trůnil Čvaňha avřískal: „Prdelí nahóru! Prdelí nahóru!“, kdykoli si někdo namlel. Čvaňha je na hlavu, protože se narodil moc brzo, takže mu jaktěživo nikdo jednu nevrazí. Teda aspoň ne pořádnou. Grant Burch vjel na hodně drahém jízdním kole svého sluhy Philipa Phelpse přímo na led. Pár vteřin udržel rovnováhu, jenomže když chtěl zvednout do vzduchu přední kolo, bicykl mu podklouznul a vyletěl do vzduchu. Po dopadu vypadal, jako by ho při nějakém svém triku smotal a překroutil knepoznání kouzelník Uri Geller. Phelps se mdle usmál. V duchu si už určitě sumíroval, jak to vysvětlí tátovi. Pak Pete Redmarley s Grantem Burchem usoudili, že zamrzlé jezírko je perfektní plácek, kde si můžeme zahrát Britské buldoky. Nick Yew se ušklíbl: „Jo, já jsem pro,“ takže bylo rozhodnuto. Já Britské buldoky nenávidím. Když Lee Biggs kdysi přišel při té hře o tři zuby a paní učitelka Throckmortonová ji ve vesnické jednotřídce v Black Swan Green přísně zakázala, fakt se mi ulevilo. Jenomže tohle dopoledne by každý, kdo by se odvážil prohlásit, že ho Britští buldoci nijak zvlášť nebaví, vypadal jako totální sralbotka. Hlavně kdyby to byl kluk z těch lepších baráků na Kingfisher Meadows jako já.


  Dvacet nebo pětadvacet kluků a Dawn Maddenová stálo v hloučku a čekalo, až si je rozeberou jako na trhu s otroky. Grant Burch sNickem Yewem byli kapitáni jednoho týmu. Pete Redmarley a Gilbert Swinyard veleli tomu druhému. Pete Redmarley si vybral jak Rosse Wilcoxe, tak Garyho Drakea přede mnou, ale v šestém kole si omě řekl Grant Burch, takže jsem nezůstal trapně trčet mezi posledními. Úplně nakonec zbyli Magor s Čvaňhou. Grant Burch a Pete Redmarley zavtipkovali: „Ne, vemte si je oba, my chcem vyhrát!“ a Magor i Čvaňha se museli zasmát, jako by si taky mysleli, že je to solidní fór. Čvaňha to tak možná fakt bral. (Magor ne. Když se všichni odvrátili, tvářil se přesně jako tenkrát, když jsme mu nakecali, že si hrajeme na schovávanou, a poslali ho, ať se jde schovat. Trvalo hodinu, než mu došlo, že ho nikdo nehledá.) Nick Yew vyhrál při losování, takže my jsme měli být Běžci jako první a tým Petea Redmarleyho měl dělat Buldoky. Na oba konce jezírka se položily bundy bezvýznamných kluků, aby vyznačily branky, kterými se muselo probíhat a které se musely bránit. Holky kromě Dawn Maddenové a mrňousové byli zledu vykázáni. Redmarleyho Buldoci utvořili uprostřed smečku a my Běžci jsme doklouzali na startovní čáru. Srdce mi teď tlouklo na poplach. Buldoci a Běžci zaklekli jako sprinteři. Odpočítávání vedli kapitáni.


  „Britští buldoci! Raz, dva, tři!“


  Vyrazili jsme a ječeli přitom jako kamikadze. Uklouzl jsem (náhodou schválně) těsně předtím, než se první vlna Běžců srazila s Buldoky. Počítal jsem s tím, že se tak většina nejdrsnějších Buldoků zaplete do rvaček s našimi předními Běžci. (Buldoci musejí na Běžce nalehnout adržet mu obě ramena na ledu tak dlouho, aby stihli zakřičet: „Britští buldoci, raz, dva, tři.“) S trochou štěstí mi tahle strategie otevře nekryté skuliny, kudy budu moct prokličkovat k naší domácí brance. Zpočátku ten plán celkem vycházel. Bráchové Tookeyovi i Gary Drake se vrhli na Nicka Yewa. Schytal jsem sice kopanec do lýtka, ale jinak jsem kolem nich proklouznul bez úhony. Pak se na mě zaměřil Ross Wilcox. Snažil jsem se mu uskočit z cesty, jenomže mě chytil za zápěstí a pokusil se mě strhnout na led. Ale místo abych se mu snažil vyškubnout, popadl jsem ještě pevněji za zápěstí jeho a odstrčil ho od sebe přímo na Anthonyho Littlea a Darrena Croomea. Super zásah, ne? Při hrách a sportech není ani trochu důležité zúčastnit se, nebo snad dokonce vyhrát. Jde v nich o to, abyste protivníky ponížili. Lee Biggs na mě zkusil ubohoučkou ragbyovou skládku, ale setřást ho byla brnkačka. Moc se bojí o ty zuby, co mu ještě zbyly, než aby se dokázal pořádně projevit po buldočím. Byl jsem čtvrtý Běžec, který se dostal do domečku. Grant Burch na mě zavolal: „Slušnej výkon, Jaceýýý!“ Nick Yew unikl ze spárů Tookeyovým i Garymu Drakeovi a taky se zachránil. Asi třetinu Běžců Buldoci zajali a pro další kolo se z nich stali noví Buldoci. To na téhle hře nesnáším asi nejvíc. Pravidla vás nutí zrazovat původní tým.


  Každopádně jsme všichni zase sborově zakřičeli: „Britští buldoci, raz, dva, TŘI!“ a vyrazili jako minule, ale tentokrát jsem neměl šanci. Od začátku mě měli v merku Ross Wilcox, Gary Drake i Dawn Maddenová. Ať jsem kličkoval, jak jsem kličkoval, nebylo úniku. Dostal jsem se sotva do půlky jezírka, když se na mě vrhli. Ross Wilcox mi šel po nohách, Gary Drake do mě vrazil ramenem, aby mě povalil, a Dawn Maddenová si mi sedla na prsa a koleny mi přimáčkla ramena k ledu. Jenom jsem tam ležel a nechal se proměnit v Buldoka. V srdci jsem ale navždycky zůstal Běžcem. Gary Drake mě kopnul pod koleno, až mě rozbrněla noha–což mohlo, a nemuselo být naschvál. Dawn Maddenová má kruté oči, jako čínská císařovna, a někdy stačí, abych ji ve škole jenom letmo zahlídnul, a myslím na ni celý den. Ross Wilcox vyskočil a máchnul pěstí do vzduchu, jako by zabodoval na stadionu v Manchesteru. Je to vůl. „Jo, jo, Wilcoxi,“ poznamenal jsem, „tři na jednoho, slušnej výkon.“ Wilcox na mě posměšně udělal prsty véčko a odbruslil do další bitky. Grant Burch a Nick Yew zavířili pažemi jako lopatkami větrného mlýna, vrhli se na velké klubko Buldoků a půlka z nich vzápětí lítala na všechny strany.


  Pak Gilbert Swinyard z plných plic zařval: „HRÓÓÓ-MÁÁÁ-DÁÁÁ!“ To byl signál, aby se všichni Běžci i Buldoci na jezeře sesypali na jednu sténající, rostoucí, svíjející se kupu kluků. Hra šla vté chvíli stranou. Držel jsem se zpátky a dělal, že po kopanci do brňavky trochu kulhám. Pak jsme z lesa zaslechli motorovou pilu, která se řítila po cestě přímo k nám.


  Ta motorová pila nebyla motorová pila. Byl to Tom Yew na vínově červeném terénním motocyklu Suzuki o obsahu 150 kubíků. Kolem pasu se ho jako klíště držel Pluto Noak, který jel na místě spolujezdce bez helmy. Na Britské buldoky se rázem zapomnělo, protože Tom Yew je v Black Swan Green něco jako místní legenda. Slouží vKrálovském námořnictvu na fregatě jménem Coventry. Tom Yew má všechna alba Led Zeppelin, co kdy natočili, a kromě toho dokáže vybrnkat na kytaru předehru ke „Stairway to Heaven“. Osobně si potřásl rukou s Peterem Shiltonem, brankářem národního týmu. Pluta Noaka obklopuje trochu pobledlejší aureola. Ze školy odešel loni a se závěrečnými zkouškami se neobtěžoval. Teď pracuje v továrně na vepřové škvarky v Uptonu. (Proslýchalo se, že Pluto Noak kouří trávu, ale zjevně to nebyl ten druh, co vám promění mozek na kaši a donutí vás skočit ze střechy na koleje.) Tom Yew zaparkoval suzuki u lavičky na užším konci jezírka a bokem se na ni posadil. Pluto Noak ho plácnul do zad, aby mu poděkoval za svezení, a šel si promluvit sColette Turbotovou, se kterou se podle Magorovy sestry Kelly pohlavně stýká. Starší kluci si honem sedli na lavičku naproti Tomovi jako Ježíšovi učedníci a dělili se o cigarety. (Ross Wilcox a Gary Drake teď kouří. A co hůř, Ross Wilcox se zeptal Toma Yewa na něco ohledně tlumičů na suzuki a Tom Yew mu odpověděl, jako by Wilcoxovi bylo už taky osmnáct.) Grant Burch nařídil svému sluhovi Phelpsovi, aby mu zaběhl do Rhyddova krámu pro yorkshirský pudink s buráky a plechovku limonády Top Deek, a ještě za ním houknul: „Říkal jsem, že máš běžet!“, aby udělal na Toma Yewa dojem. My průměrní kluci jsme se rozesadili na zmrzlé zemi kolem lavičky. Ti starší se začali bavit o tom, co bylo v televizi o Vánocích a na Nový rok nejlepší. Tom Yew prohodil, že viděl Velký útěk, a všichni se shodli, že všechno ostatní byly ve srovnání s Velkým útěkem sračky, zvlášť s tou scénou, kde Stevea McQueena chytí nacisti na ostnatém drátu. Ale pak Tom Yew nadhodil, že mu to připadalo trošku zdlouhavé, a všichni se shodli, že ten film je sice klasika, ale vleče se donekonečna. (Já jsem ho neviděl, protože naši se koukali na Vánoční speciál dvou Roníků. Ale dobře jsem poslouchal, co se povídá, abych, až v pondělí začne škola, mohl předstírat, že jsem ho viděl.)


  Hovor se z nějakého důvodu stočil na nejhorší způsoby, jak umřít.


  „Uštknutí zelenou mambou,“ usoudil Gilbert Swinyard. „Nejjedovatější had na světě. Prasknou vám vnitřní orgány, takže se vám chcanky smíchají s krví. Agónie.“


  „Agónie, jasně,“ ohrnul nos Grant Burch, „ale zhebneš dost rychle. Když z tebe stahujou kůži jako ponožku, to je daleko horší. Dělají to Apačové. A ti nejlepší dokážou, aby jim oběť vydržela celou noc.“


  Pete Redmarley prohodil, že slyšel o způsobu popravy, kterou provádí Vietkong. „Svlíknou vás, svážou vás a nacpou vám do zadku filadelfskej sejra. Pak vás zavřou do rakve, do který vede trubka. Apotom pošlou tou trubkou dovnitř vyhladovělý krysy. Ty se nejdřív prokoušou sejrem a pak hryžou dál a dál, rovnou skrz vás.“


  Všichni se podívali na Toma Yewa, jako by čekali, co na to řekne. „Mívám takovej sen.“ Potáhl z cigarety a trvalo nekonečně dlouho, než zase vydechl. „Jsem jedním z poslední hrstky těch, co přežili jadernou válku. Jdeme po dálnici. Nikde žádný auta, asfaltem proráží tráva. Pokaždý když se ohlídnu, je nás míň. Jeden za druhým umíráme na ozáření, rozumíte?“ Podíval se na svého bratra Nicka a pak se zahleděl do dálky přes zamrzlé jezírko. „Nevadí mi ani tolik, že umřu, jako to, že zůstanu poslední.“


  Chvilku se nikdo neodvážil ani ceknout.


  Ross Wilcox se otočil naším směrem. Potáhl z cigarety a trvalo nekonečně dlouho, než opět vydechl, pozér jeden. „Nebýt Winstona Churchilla, vy všichni byste teď mluvili německy.“


  Jasně, zatímco Ross Wilcox by se vyhnul zajetí a vedl odbojovou buňku. Umíral jsem touhou oznámit tomu pitomci, že ve skutečnosti, kdyby Japonci nebombardovali Pearl Harbor, by Amerika vůbec nevstoupila do války, vyhladovělá Británie by se musela vzdát aWinstona Churchilla by popravili jako válečného zločince. Ale věděl jsem, že nemůžu. V těch větách byla celá hejna slov, o která se dalo klopýtnout, a Kat je letos v lednu obzvlášť nemilosrdný. Takže jsem prohlásil, že se nutně potřebuju vychcat, a vyrazil po cestičce směrem k vesnici. Gary Drake za mnou křiknul: „Hej, Taylore! Když zatřeseš povstalcem víc než dvakrát, tak už si s ním hraješ!“ a Neal Brose aRoss Wilcox se mohli podělat smíchy. Udělal jsem na ně přes rameno véčko. Ten fór s třesením povstalce je v poslední době hrozný hit. Nemám nikoho, komu bych mohl důvěřovat natolik, abych se ho zeptal, co to vlastně znamená.


  Stromy jsou po lidech vždycky úleva. Gary Drake a Ross Wilcox mě teď možná drbou až do oblak, ale čím nezřetelněji jejich hlasy zněly, tím míň se mi chtělo se mezi ně vracet. Štvalo mě, že jsem nesetřel Rosse Wilcoxe za jeho poznámku o němčině, jenomže kdybych v tu chvíli začal zadrhávat, znamenalo by to smrt. Námraza na větvích trnitých keřů už tála a stékaly z nich těžké kapky. To mě trošku utěšilo. V malých prohlubních, kam slunce nedosáhlo, zbyla trocha zrnitého sněhu, ale ne dost na to, aby se z něj dala uplácat koule. (Císař Nero zabíjel svoje hosty tím, že jim sypal do jídla sklo, jen tak, pro zábavu.) Zahlédl jsem červenku, datla, straku, kosa a mám dojem, že jsem odněkud zdálky zaslechl slavíka, i když si nejsem jistý, jestli slavíci zpívají i v lednu. Pak jsem v místě, kde se uzounká stezička k Domu vlese napojuje na hlavní cestu k jezírku, zaslechl nějakého kluka, který utíkal, co mu síly stačily, a přerývaně přitom lapal po dechu. Stáhnul jsem se z dohledu a vmáčknul se mezi dvě vejmutovky. Phelps proletěl kolem s yorkshirským pudinkem a plechovkou Tizeru (Top Deek nejspíš u Rhydda neměli) pro svého páníčka. Za borovicemi se vinulo do svahu něco jako cestička. V téhle části lesa znám všechny cesty, pomyslel jsem si. Ale tuhle ne. Až Tom Yew odfrčí, Pete Redmarley s Grantem Burchem vyhlásí další kolo Britských buldoků. To nebyl moc dobrý důvod, proč se k nim vracet. Jen abych zjistil, kam ta cesta vede, vydal jsem se po ní.


  V lese stojí jenom jeden dům, proto mu tak říkáme–Dům v lese. Povídá se, že tam bydlí nějaká stará paní, ale nevěděl jsem, jak se jmenuje, a taky jsem ji nikdy neviděl. Dům má čtyři okna a komín, přesně jako domeček z dětského obrázku. Obklopuje ho cihlová zeď, stejně vysoká jako já, a divoce rostoucí keře, které dosahují ještě výš. Když jsme si v lese hráli na vojáky, vždycky jsme se mu vyhýbali. Ne že by o něm kolovaly nějaké strašidelné historky nebo tak něco. Prostě to není příjemná část lesa.


  Ale tohle dopoledne dům vypadal tak připosraženě a nepřístupně, že jsem dost pochyboval, že je v něm živá duše. Navíc mi skoro praskal měchýř, a to člověk vždycky trochu sleví na ostražitosti. Vymočil jsem se na namrzlou zídku. Právě jsem kouřícím žlutým proudem dopsal svůj autogram, když se s tenkým zaskřípěním otevřela zrezivělá branka a přede mnou se zjevila zakyslá tetka z černobílých časů. Jenom tam stála a koukala na mě.


  Proud moči vyschnul.


  „Proboha! Moc se omlouvám!“ Zapnul jsem si poklopec a čekal příšerný sprdunk. Kdyby máma přistihla nějakého kluka, jak čurá na plot nám, roztrhala by ho zaživa na kousíčky a nacpala do kompostu. Mě nevyjímaje. „Nevěděl jsem, že tady někdo… bydlí.“


  Zakyslá tetka na mě nepřestávala civět.


  Cítil jsem, jak mi poslední kapky stékají do slipů.


  „Můj bratr a já jsme se v tomhle domě narodili,“ řekla nakonec. Kůži na krku měla vyboulenou a prověšenou jako ještěrka. „Nemáme vúmyslu se odstěhovat.“


  „Aha…“ Pořád jsem si nebyl jistý, jestli se na mě náhodou nechystá zaútočit. „Dobře.“


  „Vy mládenci jste příšerně hluční!“


  „Promiňte.“


  „Bylo od tebe velmi bezohledné, žes probudil mého bratra.“


  Rty jsem měl slepené. „Všechen ten rámus nemám na svědomí já. Opravdu ne.“


  „Jsou dny,“ spustila zakyslá tetka bez mrknutí oka, „kdy má můj bratr mládence moc rád. Ale když je jako dneska, božíčku, to ho z vás popadá rapl.“


  „Jak jsem říkal, moc mě to mrzí.“


  „Bude tě to mrzet ještě víc,“ dodala a zatvářila se znechuceně, „jestli tě bratr chytí.“


  Tiché věci byly příliš hlasité a hlasité věci nebylo slyšet.


  „On je… ééé… někde tady? Teď? Myslím jako váš bratr?“


  „Jeho pokoj zůstal přesně tak, jak ho zanechal.“


  „Je nemocný?“


  Tvářila se, jako by mě vůbec neslyšela.


  „Už musím domů.“


  „Bude tě to mrzet ještě víc,“ zaskuhrala a mokře naprázdno žvýkla, jak to staří lidé dělají, aby jim netekly sliny po bradě, „až ten led praskne.“


  „Led? Na jezírku? Zamrzlo na kámen.“


  „To říkáte vždycky. Ralph Bredon to taky říkal.“


  „Kdo je to?“


  „Ralph Bredon. Řezníkův hoch.“


  Tohle nebylo ani trochu normální. „Už musím domů.“


  K obědu se v čísle 9 na Kingfisher Meadows, obec Black Swan Green, hrabství Worcestershire, podával smažený sýr se šunkou z polotovaru, v troubě pečené hranolky s vlnkovaným řezem a růžičková kapusta. Růžičková kapusta chutná jako čerstvé zvratky, ale máma nařídila, že kapustiček musím sníst pět a bez reptání, jinak po obědě nebude žádný máslový pudink Angel Delight, který jsme měli mít jako moučník. Máma říká, že nemíní připustit, aby se z našeho jídelního stolu stalo jeviště pro předvádění „adolescentní nespokojenosti“. Před Vánocemi jsem se zeptal, jak souvisí odpor k růžičkové kapustě s „adolescentní nespokojeností“. Máma mě okřikla, abych si nehrál na chytráka. Měl jsem být radši zticha, ale místo toho jsem ji upozornil, že táta ji taky nikdy nenutí jíst meloun (který jí nechutná) a ona ho rozhodně nenutí jíst česnek (který nechutná jemu). Namíchla se a přikázala mi, abych šel do svého pokoje. Když se táta vrátil domů, musel jsem si vyslechnout přednášku o aroganci.


  A taky jsem ten týden nedostal kapesné.


  Takže tentokrát jsem si růžičkovou kapustu nakrájel na co nejmenší kousky a zalil je vrstvou kečupu. „Tati?“


  „Jasone?“


  „Když se člověk utopí, co se stane s jeho tělem?“


  Julia obrátila oči v sloup, jako Ježíš na kříži.


  „Nemyslíš, že je trochu morbidní probírat u jídla zrovna tohle?“ Táta sežvýkal sousto smaženého sýra. „Proč se ptáš?“


  O zamrzlém jezírku bylo lepší se nezmiňovat. „No, totiž vDobrodružství v Arktidě ty dva bratry, Hala a Rogera Huntovy, honí padouch Kaggs, a ten spadne do–“


  Táta zvedl ruku, jako by chtěl říct Zadrž! „Podívej, podle mého názoru sežraly pana Kaggse ryby. Obraly ho na kost.“


  „Žijou v Arktidě piraně?“


  „Ryby sežerou všechno, jakmile to dostatečně změkne. Ale kdyby spadnul do Temže, brzo by jeho tělo vyplavila. Tahle řeka vždycky vydá své mrtvé, Temže ano.“


  Zastírací manévr se mi podařil dokonale. „A co kdyby se propadl pod led, třeba někam do jezera? Co by se s ním stalo pak? Zůstal by… zmrzlý na kost?“


  „Naše Věc,“ mňoukla Julia, „mluví o nechutnostech, když se tu pokoušíme jíst, mami.“


  Máma srolovala svůj ubrousek. „U Lorenza Hussingtreea nabízejí úplně novou řadu obkladaček, Michaele.“ (To, co se k mému neštěstí považuje za moji sestru, se na mě vítězoslavně ušklíblo.) „Michaele?“


  „Ano, Heleno?“


  „Napadlo mě, že bychom se cestou do Worcesteru mohli stavit uLorenza Hussingtreea. Podívat se na ty obkladačky. Jsou unikátní.“


  „A Lorenzo Hussingtree na ně nepochybně nasadil zcela unikátní ceny, že?“


  „Stejně musíme pozvat řemeslníky, tak proč to neudělat pořádně? Ta kuchyně už je pro ostudu.“


  „Heleno, proč–“


  Že se schyluje k hádce, dokáže Julia někdy vycítit ještě dřív, než to dojde našim. „Můžu už jít?“


  „Broučku,“ pípla máma a zdálo se, že se jí to opravdu dotklo, „jako moučník máme máslový pudink.“


  „Mňam, ale nemohla bych si ten svůj sníst až večer? Musím se vrátit k Robertu Peelovi a osvíceným whigům. A Věc mi stejně úplně zkazil chuť.“


  „Chuť ti zkazilo to,“ přešel jsem do protiútoku, „jak ses s Kate Alfrickovou cpala před obědem čokoládovýma bonbonama.“


  „A kampak zmizely všechny sušenky s pomerančovou náplní, Věci?“


  „Julie,“ povzdechla si máma, „moc si přeju, abys tak Jasonovi neříkala. Je to tvůj jediný sourozenec.“


  „To je o jednoho víc, než potřebuju,“ odsekla Julia a zvedla se ze židle.


  Táta si na něco vzpomněl. „Nebyl někdo z vás dvou u mě vpracovně?“


  „Já ne, tati.“ Julia se zastavila ve dveřích, protože zavětřila krev. „To musel být můj čestný, okouzlující, poslušný mladší sourozenec.“


  Jak to jen táta zjistil?


  „Ptám se snad dost jasně.“ Táta musel mít nezvratný důkaz. Znám jen jednoho dospělého, co blufuje, když mluví s dětmi, a to je pan Nixon, ředitel naší školy.


  Ta tužka! Když zazvonil Dean Muggar, musel jsem nechat tužku vořezávátku. Zatracenej Magor. „Celou věčnost tam vyzváněl telefon, čtyři nebo pět minut, fakt, takže–“


  „Jak zní pravidlo,“ přerušil mě táta, který o žádné vysvětlování nestál, „o chození do mojí pracovny?“


  „Ale já myslel, že se třeba stalo něco vážnýho, tak jsem zvednul sluchátko a bylo slyšet, jak tam“–Kat zablokoval slovo „někdo“–„ta osoba dejchá, ale–“


  „Mám dojem,“ tátova dlaň teď říkala DOST!, „že jsem se tě právě na něco ptal.“


  „Ano, ale–“


  „Na co jsem se tě to právě ptal?“


  „‚Jak zní pravidlo o chození do mojí pracovny?‘“


  „Přesně tak.“ Táta někdy mluví, jako když stříhají nůžky. Ss-cvak, ss-cvak, ss-cvak, ss-cvak. „Tak proč mi na to neodpovíš?“


  V tu chvíli Julia udělala zvláštní tah. „To je legrační.“


  „Nevidím, že by se tu někdo smál.“


  „Ne, tati. Totiž, když jste na Štěpána odjeli s mámou a Věcí do Worcesteru, telefon u tebe v pracovně v jednom kuse vyzváněl. Fakt, zvonil celou věčnost. Vůbec jsem se nemohla soustředit na učení. Čím víc jsem se přesvědčovala, že to určitě není nějakej zoufalej saniťák od dopravní nehody, tím pravděpodobnější mi připadalo, že je. Nakonec jsem se z toho div nezbláznila. Neměla jsem na vybranou. Řekla jsem ‚dobrý den‘, ale ten člověk mlčel. Takže jsem zavěsila, pro případ, že by to byl nějakej úchyl.“


  To tátu trochu vyvedlo z míry, ale vyhráno jsem ještě neměl.


  „Přesně tak to bylo se mnou,“ odvážil jsem se prohodit. „Akorát že já jsem nezavěsil rovnou, protože jsem myslel, že mě ten člověk možná neslyší. Taky tam v pozadí brečelo dítě, Julie?“


  „Fajn, vy dva, přestaňte si hrát na detektivy. Jestli se nějaký vtipálek rozhodl, že nás bude obtěžovat po telefonu, nechci, aby to kdokoli z vás bral, ať se děje, co se děje. Když se to stane znovu, jednoduše vytáhněte telefon ze zástrčky. Jasný?“


  Máma tam jenom seděla. Něco bylo hodně v nepořádku.


  Tátovo „SLYŠELI JSTE MĚ?“ znělo, jako by někdo oknem prohodil cihlu. Julia i já jsme nadskočili. „Ano, tati.“


  Máma, táta a já jsme snědli máslový pudink bez jediného slova. Neodvážil jsem se na rodiče ani podívat. Nemohl jsem se omluvit aodejít od stolu dřív, protože tuhle kartu už použila Julia. Proč se nikdo nebaví se mnou, bylo celkem jasné, ale bůhví, proč vznikla ta tichá domácnost mezi mámou a tátou. Po poslední lžičce pudinku táta řekl: „Bylo to vynikající, Heleno. Děkuju. S Jasonem teď umyjeme nádobí, že, Jasone?“


  Mámě se z krku vydral jakýsi zvuk-nezvuk a odešla nahoru.


  Táta si při mytí nádobí pobrukoval písničku-nepísničku. Naskládal jsem špinavé nádobí z jídelny do okýnka a šel jsem do kuchyně utírat. Nejspíš jsem měl být zticha, ale myslel jsem, že se mi povede vrátit ten den bezpečně k normálu, když řeknu tu správnou věc. „Může člověk slyšet“ (Kat mi s oblibou brání vyslovit tohle slovo bez zadrhávání) „v lednu slavíka, tati? Já totiž možná dneska jednoho slyšel. V lese.“


  Táta právě drátěnkou drhnul pánev. „Jak to mám vědět?“


  Naléhal jsem dál. Normálně táta rád mluví o přírodě a podobných věcech. „Ale ten pták, co jsme ho slyšeli, když jsme byli za dědou veldéence. Říkals, že je to slavík.“


  „Hɩn. Zvláštní, že si to pamatuješ.“ Táta se zadíval přes trávník za domem na rampouchy na altánku. Pak zasténal tak, jako by usiloval ovítězství v soutěži Nejnešťastnější člověk na světě v roce 1982. „Radši se soustřeď na ty skleničky, Jasone, než nějakou upustíš.“ Přeladil na Radio 2, aby chytil předpověď počasí, a začal stříhat Pravidla silničního provozu z roku 1981 do starého papíru. Upravená Pravidla silničního provozu na rok 1982 si táta koupil hned v den, kdy vyšla. Téměř na celých Britských ostrovech dnes teplota klesne hluboko pod bod mrazu. Motoristé ve Skotsku a v severní Anglii by si měli dávat pozor na ledovku a v Midlands se mohou vyskytovat široké pásy mrznoucí mlhy.


  Nahoře ve svém pokoji jsem si zahrál Život, ale dělat dva hráče najednou není žádná zábava. Za Julií přišla její kamarádka Kate Alfricková, aby se spolu učily. Ve skutečnosti ale jenom drbaly o tom, kdo s kým v maturitním ročníku chodí, a pouštěly si singly od Police. (Chodíme na stejnou jednotnou střední školu–Julia je v šesťáku, vmaturitním ročníku, já teprve ve druháku.) Miliony mých problémů vyplouvaly na hladinu jako mrtvoly v zaplaveném městě. Máma a táta u oběda. Kat, který postupně kolonizoval celou abecedu. Jestli to takhle půjde dál, budu se muset naučit znakovou řeč. Gary Drake aRoss Wilcox. Nikdy to nebyli moji nejlepší kámoši, ale dneska se proti mně vyloženě spikli. A přidal se k nim i Neal Brose. A taky mi dělala starosti ta zakyslá tetka z lesa. Co to mělo znamenat?


  Přál jsem si mít nějakou skulinu, kam bych mohl zalézt a všechny tyhle věci pustit z hlavy. Příští týden mi bude třináct, a třináct je daleko horší než dvanáct. Julia v jednom kuse skuhrá, že je jí už osmnáct, ale z mého pohledu je osmnáctka normálně boží. Žádná pevně stanovená večerka, dvakrát větší kapesné, než dostávám já, a osmnácté narozeniny oslavila v nočním klubu Tany’a ve Worcesteru ve společnosti asi tak tisícovky svých přátel. V téhle diskotéce mají jediný xenonový lasery v Evropě! Paráda, ne?


  Táta odjel po Kingfisher Meadows pryč. Sám.


  Máma je asi pořád zavřená u sebe v ložnici. Poslední dobou tam tráví čím dál víc času.


  Abych se trochu rozveselil, nasadil jsem si dědečkovy omegy. Na Štěpána si mě táta zavolal do pracovny a oznámil mi, že mi chce věnovat něco velmi vzácného, po dědečkovi. Měl to pro mě uložené, dokud prý nebudu dost starý, abych ocenil hodnotu té věci. Byly to hodinky. Omega Seamaster de Ville. Dědeček je koupil od nefalšovaného Araba v přístavu jménem Aden v roce 1949. Aden leží na Arabském poloostrově a kdysi patřil Británii. Dědeček ty hodinky nosil celý život a měl je na sobě i ve chvíli, kdy umřel. To mě ale vůbec neděsí, naopak, tím jsou pro mě vzácnější. Omegy mají stříbrný ciferník, velký jako padesátipence, ale tenký jako munice z Kloboučku, hop. „Známkou vynikajících hodinek,“ pronesl táta smrtelně vážným hlasem, „je, že jsou ploché. Ne jako ty umělohmotné špalky, co si dnešní mládež nasazuje na zápěstí, a ještě se tím chlubí.“


  Skrýš, kam jsem ty omegy schoval, je naprosto geniální abezpečností ji předčí jenom stará plechovka od sušenek, kterou mám schovanou pod uvolněným prknem v podlaze. Kapesním nožem jsem vyřízl vnitřek z knihy Řezbářství pro chlapce, která vypadá úplně obyčejně a mám ji na poličce zastrčenou mezi normálními knihami. Julia u mě v pokoji často slídí, ale tuhle schovku ještě neobjevila. To vím nabeton, protože jsem až dozadu na hřbet položil pro jistotu půlpenci. A navíc, kdyby to Julia zjistila, určitě by mi ten skvělý nápad ukradla. Já jsem v její knihovně po falešných hřbetech pátral, a žádný jsem nenašel.


  Zvenku jsem zaslechl motor neznámého auta. Ulicí pomaličku popojížděl blankytně modrý Volkswagen Jetta, jako by řidič hledal správný dům. Na konci naší slepé ulice řidička–byla to žena–auto natřikrát otočila, jednou jí zhasl motor a pak odjela po Kingfisher Meadows pryč. Měl jsem si zapamatovat poznávací značku, pro případ, že by se o tom mluvilo v pořadu Na stopě.


  Dědeček z tátovy strany umřel z mých prarodičů jako poslední a byl mezi nimi jediný, na koho mi zůstaly nějaké vzpomínky. Moc jich nebylo. Jak mi na cestičce před svým domem maloval křídou jízdní pruhy pro angličáky. Jak jsme se v jeho přízemním domku v Grange-over-Sands společně dívali na kreslené seriály a popíjeli u toho pampeliškovou limonádu.


  Natáhl jsem zastavené omegy a nařídil je na tři hodiny a kousek.


  Nenarozené dvojče zamumlalo: Běž k jezeru.


  V místě, kde se lesní cesta zužuje, stojí pařez po jilmu. Na pařezu seděl Čvaňha. Čvaňha se ve skutečnosti jmenuje Mervyn Hill, ale když jsme se jednou ve škole převlékali na tělocvik, sundal si kalhoty a my viděli, že má na sobě plínu. Tenkrát mu mohlo být tak devět. Přezdívku Čvaňha dostal od Granta Burche a už spoustu let mu nikdo neřekl křestním jménem. Bylo by snazší vyměnit si oční bulvy než si změnit přezdívku.


  Teď měl v ohbí lokte usazenou nějakou chlupatou stříbrošedou věc a hladil ji po hlavě. „Kdo dřív přijde, ten dřív mele.“


  „Fajn, Čvaňho. Co to máš?“


  Čvaňha má zahnědlé zuby. „Neukážu!“


  „No tak. Mně to přece ukázat můžeš.“


  „Kačičku,“ zamumlal.


  „Kačičku? Jako ptáka?“


  Ukázal mi hlavu spícího kotěte. „Kočičku! Kdo dřív přijde, ten dřív mele.“


  „Páni. Fakt kočka. Kdes ji našel?“


  „U jezera. Hned za svítání, než někdo přišel. Skoval sem ji, když sme dělali Britský buldoky. Skoval do krabice.“


  „Proč jsi ji nikomu neukázal?“


  „Burch, Swinyard, Redmarley a všicky ty hajzlové by mi ji sebrali, proto. Kdo dřív přijde, ten dřív mele. Skoval sem ji. Teďka sem se pro ni vrátil.“


  S Čvaňhou nikdy nevíte, na čem jste. „Je hodně tichá, ne?“


  Čvaňha ji pohladil.


  „Můžu si ji pochovat, Merve?“


  „Když o tom nikomu neřekneš ani slovíčko,“ zadíval se na mě pochybovačně Čvaňha, „můžeš si ji pohladit. Ale sundej si ty rukavice. Jsou moc škrabavý.“


  Takže jsem si stáhl brankářské rukavice a natáhl ruku ke kotěti.


  Čvaňha ho po mně hodil. „Teď je tvoje!“


  Zaskočený tím manévrem jsem zvířátko zachytil.


  „Tvoje!“ Čvaňha se smíchem utíkal zpátky k vesnici. „Tvoje!“


  Kotě bylo studené a tuhé jako balíček masa z ledničky. Teprve v tu chvíli mi došlo, že je mrtvé. Upustil jsem ho. Zadunělo to.


  „Kdo dřív přijde,“ ztrácel se v dálce Čvaňhův hlas, „ten dřív mele!“


  Pomocí dvou klacků jsem kotě přenesl do hromádky zledovatělého sněhu.


  Tak tiché, tak důstojné. Nejspíš minulou noc zmrzlo.


  Mrtvé věci vám říkají: co jsme my, budete i vy.


  Tušil jsem, že na zamrzlém jezírku nebude živá duše, a nespletl jsem se. V televizi dávali Supermana 2. Viděl jsem ho asi před třemi lety onarozeninách Neala Brose v kině v Malvernu. Nebyl to špatný film, ale nestál za to, abych kvůli němu obětoval možnost mít zamrzlé jezírko jen pro sebe. Clark Kent se v něm vzdá svých schopností, jen aby mohl mít pohlavní styk s Lois Laneovou na posteli plné flitrů. Kdo by souhlasil s tak pitomou výměnou? Kdybyste uměli lítat? Odrážet do vesmíru jaderné rakety? Vracet čas tím, že otočíte planetou nazpátek? Pohlavní styk nemůže být takové blaho.


  Posadil jsem se na prázdnou lavičku, snědl si dílek jamajského zázvorového koláče a pak vyrazil na led. Když se na mě nikdo nedíval, nespadnul jsem ani jednou. Dokola a dokola jsem svištěl v plynulých smyčkách proti směru hodinových ručiček, jako kámen na konci provázku. Stromy, které se nad jezírkem skláněly, natahovaly prsty kmojí hlavě. Havrani krá… krá… krákali, jako staří lidé, kteří nad schody zapomněli, kvůli čemu se vlastně vypravili do patra.


  Byl jsem jako v transu.


  Odpoledne uběhlo a obloha se měnila ve vzdálený vesmír, když jsem na jezírku zahlédl dalšího kluka. Bruslil stejnou rychlostí jako já asledoval moje smyčky, ale pokaždé se držel na opačném konci jezírka, takže když já byl na dvanácti hodinách, on byl na šesti. Když jsem se dostal na jedenáct, on se posunul na pět, a tak dál, pořád naproti mně. Nejdřív mě napadlo, že je to kluk z vesnice, který jenom tak blbne. Uvažoval jsem, že by to mohl být Nick Yew, protože byl trochu podsaditější. Ale zaráželo mě, že když jsem se na něj zadíval upřeně a trochu déle, stíny jako by ho pohltily. Nejdřív jsem si pomyslel, že šel prostě domů, ale po další půlsmyčce se zase objevil. Viděl jsem ho jen koutkem oka, periferním viděním. Jednou jsem se rozjel šikmo přes jezero, abych ho polapil, jenomže zmizel, než jsem se dostal k ostrůvku uprostřed.


  Běž domů, nabádal mě vyjukaný Červ ve mně. Co jestli je to duch?


  Moje Nenarozené dvojče nemůže Červa vystát. No a co, jestli je to duch?


  „Nicku?“ zavolal jsem. Můj hlas zněl, jako by se odrážel od stěn prázdného pokoje. „Nicku Yewe?“


  Kluk bruslil dál.


  Zavolal jsem: „Ralphe Bredone?“


  Trvalo celý jeden okruh, než ke mně dolehla jeho odpověď.


  Řezníkův hoch.


  Kdyby mi doktor řekl, že ten kluk na druhé straně jezírka je výplod mojí představivosti a jeho hlas pouhá slova, která mi znějí v hlavě, nehádal bych se. Kdyby mi Julia řekla, že namlouvám sám sobě, že je tam se mnou Ralph Bredon, abych si připadal zajímavější, než doopravdy jsem, nehádal bych se. Kdyby mi nějaký mystik řekl, že určitá chvíle na určitém místě může fungovat jako anténa, která zachycuje nezřetelné odrazy dávných lidí, nehádal bych se.


  „Jaký to je?“ zavolal jsem. „Není ti zima?“


  Trvalo další okruh, než se ke mně donesla jeho odpověď.


  Na zimu si zvykneš.


  Vadí těm dětem, co se během let v jezírku utopily, že jim bez dovolení bruslím po střeše? Chtějí, aby se k nim probořil někdo další? Aby měly společnost? Závidí živým? Dokonce i mně?


  Zavolal jsem: „Můžeš mi to ukázat? Ukázat mi, jaký to je?“


  Do jezera na obloze vplul měsíc.


  Objeli jsme nové kolečko.


  Stínový kluk tam byl pořád, při bruslení nachýlený nad led, stejně jako já.


  Objeli jsme další okruh.


  Nízko nad jezírkem se zatřepetala sova nebo podobný pták.


  „Hej!“ zavolal jsem. „Slyšels mě? Chci vědět, jaký je to–“


  Led mi podrazil nohy. V jednom překotném okamžiku jsem letěl vzduchem v neskutečné výšce. Jako když Bruce Lee předvádí výkop, tak vysoko. Vytušil jsem, že mě nečeká hladké přistání, ale neodhadnul jsem, jak bude ten dopad bolet. Náraz mě rozklepal od kotníku až po čelist, přes všechny klouby, jako kostku ledu, která dopadla do teplého džusu. Ne, bylo to něco většího než ledová kostka. Zrcadlo puštěné zvýšky orbitální stanice. Tam, kde dopadlo na zem, kde se roztříštilo na střepy a trny a neviditelné třísky, tam byl můj kotník.


  Klouzal jsem zády po ledu, několikrát jsem nadskočil a zarazil se kousek od břehu.


  Chvíli jsem dokázal jen nehybně ležet a utápět se v té nadpřirozené bolesti. Ani zápasník Giant Haystack by se neudržel, aby neskučel. „Do prdele,“ zasyčel jsem, abych zarazil slzy, „do prdele, do prdele, do prdele!“ Skrz břidlicově šedé stromy jsem tak tak slyšel zvuky z hlavní silnice, ale ani náhodou jsem nebyl schopný dojít takovou dálku. Pokusil jsem se postavit, ale svalil jsem se zpátky na zadek a otřásl se pod čerstvým přívalem bolesti. Nemohl jsem se hýbat. Jestli zůstanu na místě, umřu na zápal plic. Vůbec jsem nevěděl, co mám dělat.


  „Ty,“ povzdechla si zakyslá tetka. „Tušili jsme, že nám zase brzo zaklepeš na dveře.“


  „Poranil…“ Hlas se mi ohýbal a lámal. „Poranil jsem si kotník.“


  „To vidím.“


  „Strašně to bolí.“


  „To bych řekla.“


  „Nemohl bych od vás zavolat tátovi, aby pro mě přijel?“


  „My telefony neuznáváme.“


  „Nemohla byste dojít pro pomoc? Prosím?“


  „Nikdy nevycházíme z domu. Ne večer. Ne tady.“


  „Prosím.“ Ta podvodní bolest mnou vibrovala hlasitě jako elektrické kytary. „Nemůžu chodit.“


  „O kostech a kloubech vím všechno. Asi bys měl jít dovnitř.“


  Uvnitř byla větší zima než venku. Zapadly za mnou závory acvaknul zámek. „Běž dál,“ vybídla mě zakyslá tetka, „do salonu. Přijdu za tebou, hned jak ti připravím lék. Ale hlavně se chovej tiše. Jestli probudíš mého bratra, bude tě to mrzet.“


  „Dobře…“ Otočil jsem se. „Kudy se jde do salonu?“


  Ale tma se pohnula a zakyslá tetka zmizela.


  Na konci haly jsem zahlédl proužek kalného světla, a tak jsem začal kulhat tím směrem. Bůhví, jak se mi podařilo dobelhat se snepoužitelným kotníkem od zamrzlého jezera po křivolaké stezce plné kořenů až sem. Ale musel jsem to dokázat, když jsem byl teď tady. Do místnosti dopadalo dost tlumeného měsíčního svitu, abych na zdi rozeznal stařičkou fotografii. Ponorka v přístavu, který vypadal dost arktický. Posádka byla nastoupená na palubě a salutovala jako jeden muž. Vlekl jsem se dál. Ten proužek světla jako by byl pořád stejně daleko.


  Salon byl o maličko větší než velký šatník a nacpaný věcmi, které by se hodily do muzea. Osiřelá ptačí klec, mandl, vysoký kredenc, kosa. A taky běžné harampádí. Zohýbané kolo od bicyklu a jedna zablácená kopačka. Předpotopní brusle, pověšené za tkaničky na věšáku. Nebylo tam nic moderního. A žádný oheň. Nic elektrického kromě holé zahnědlé žárovky. Chlupaté kytky vystrkovaly vybledlé kořeny zmrňavých květináčů. Panebože, tam byla zima! Pohovka se pode mnou prohnula a zasyčela. Druhý východ z místnosti zakrýval korálkový závěs. Snažil jsem se najít polohu, v níž by mě kotník bolel míň, ale žádná taková neexistovala.


  Čas podle všeho ubíhal.


  Zakyslá tetka držela v jedné ruce porcelánovou misku a v druhé zakalenou sklenici. „Sundej si ponožku.“


  Kotník jsem měl napuchlý a bezvládný. Zakyslá tetka mi podložila lýtko stoličkou a přiklekla k němu. Šaty jí šustily. Kromě bušení vlastní krve ve spáncích a vlastního přerývaného dechu jsem neslyšel jediný další zvuk. Stařena ponořila do misky ruku a začala mi na nohu matlat chlebovitou břečku.


  V kotníku mi škubalo.


  „To je náčinek.“ Popadla mě za lýtko. „Po něm ten otok splaskne.“


  Náčinek tak trochu šimral, jenomže bolest byla příliš krutá a příliš úporně jsem musel zápolit s chladem. Zakyslá tetka roztírala břečku, dokud ji nespotřebovala všechnu a kotník v ní úplně neobalila. Pak mi podala tu zakalenou sklenici. „Vypij to.“


  „Voní to jako… marcipán.“


  „Řekla jsem vypít. Ne očichávat.“


  „Ale co to je?“


  „Uleví ti to od bolesti.“


  Její výraz mě přesvědčil, že nemám na vybranou. Vypil jsem tekutinu na jeden zátah, jako magnéziové mléko. Byla hustá jako sirup, i když žádnou zvláštní chuť neměla. Zeptal jsem se: „Váš bratr spí nahoře v pokoji?“


  „Kde jinde by byl, Ralphe? A už zmlkni.“


  „Nejmenuju se Ralph,“ odpověděl jsem, ale ona dělala, že mě neslyší. Vyjasnit to nedorozumění by vyžadovalo nesmírnou námahu ateď, když jsem se nemohl pohnout, jsem už nedokázal vzdorovat chladu. Zvláštní bylo, že jakmile jsem se přestal bránit, začala mě obestírat rozkošná ospalost. Představil jsem si mámu, tátu a Julii, jak sedí doma a dívají se na Čáry a kouzla Paula Danielse, ale pak se jejich tváře rozmazaly jako odrazy na vypouklé straně lžíce.


  Probral jsem se zimou. Nevěděl jsem, kde jsem, kdo jsem a vlastně ani kdy jsem. Pálily mě uši a viděl jsem, jak mi jde pára od úst. Na podnožce stála porcelánová miska a kotník jsem měl pokrytý něčím tvrdým a uvnitř houbovitým. Pak jsem se na všechno rozpomněl aposadil se. Bolest v kotníku byla pryč, ale v hlavě mi zůstal divný pocit, jako by mi dovnitř vletěla vrána a nemohla se dostat ven. Setřel jsem si náčinek z nohy posmrkaným kapesníkem. Bylo to k nevíře, ale mohl jsem kotníkem normálně zakroužit, byl zázračně vyléčený. Natáhl jsem si ponožku i tenisku, vstal jsem a zkusmo na nohu došlápnul. Ucítil jsem nepatrné píchnutí, ale jen proto, že jsem ho očekával. Do otvoru za korálkovým závěsem jsem zavolal: „Haló?“


  Žádná odpověď. Prošel jsem skrz chrastící korálky do mrňavé kuchyně s kamennou výlevkou a obrovskými kamny. Troubu měla tak velkou, že by se tam vešlo dítě. Dvířka té trouby byla otevřená, ale vnitřek se zdál stejně temný jako vnitřek prasklé hrobky pod kostelem svatého Gabriela. Chtěl jsem zakyslé tetce poděkovat, že mi uzdravila kotník.


  Nejdřív si ověř, že se dají zadní dveře otevřít, varovalo mě Nenarozené dvojče.


  Nedaly. Nepovolilo ani vysouvací okno pokryté námrazou. Jeho kličky a panty už kdysi dávno někdo zatřel barvou a na otevření by bylo zapotřebí přinejmenším dláto. Chtěl jsem vědět, kolik je asi hodin, a zamžoural jsem na dědečkovy omegy, ale v kuchyňce bylo příliš šero, abych viděl na ručičky. Co když je už pozdě večer? Až přijdu domů, svačinu budu mít uloženou pod průsvitným plastovým poklopem. Naši se zjeví, jestli se nevrátím včas na svačinu. A co když už je po půlnoci? Co když volali na policii? Ježíši. Nebo co když jsem prospal celý jeden krátký den i noc a probudil se až nazítří? VMalvernském týdeníku a Midlands dnes už otiskli moji školní fotku svýzvou, ať se přihlásí ti, kdo mě viděli naposledy. Ježíši. Čvaňha se určitě zmínil, že mě viděl jít k zamrzlému jezírku. Možná tam po mně právě teď pátrají potápěči.


  Tohle je zlý sen.


  Ne, je to ještě horší. Když jsem se vrátil do salonu, podíval jsem se na dědečkovy omegy a zjistil, že žádný čas neukazují. Něco mým hlasem zasténalo: „Ne.“ Skleněný kryt ciferníku, hodinová i minutová ručička byly pryč a zůstala tam jen ohnutá vteřinovka. Muselo se to stát, když jsem sebou seknul na led. Kovový kryt prasknul a polovina vnitřku se vyřinula z hodinek ven.


  Dědečkovy omegy se za čtyřicet let ani jednou nezpozdily. A já je zničil za necelých čtrnáct dní.


  Rozklepaný hrůzou jsem prošel chodbou a sykl nahoru po točitém schodišti: „Haló?“ Ticho jako noc v době ledové. „Už musím jít!“ Starost s omegami dočasně vypudila starost s tím, že jsem uvíznul vtomhle domě, ale stejně jsem se neodvážil křičet, abych neprobudil toho bratra. „Musím už domů,“ zavolal jsem trochu hlasitěji. Žádná odpověď. Rozhodl jsem se jednoduše odejít hlavními dveřmi. Vrátím se sem za denního světla, abych stařeně poděkoval. Závory jsem odsunul celkem lehce, ale ten staromódní zámek byl z jinačího těsta. Bez klíče se otevřít nedal. Takže to bychom měli. Budu muset vylézt nahoru, probudit tetku, aby mi půjčila klíč, a jestli se naštve, mám holt smůlu. Nějak, nějak musím vyřešit ten průšvih s rozbitými hodinkami. Netušil jsem jak, ale rozhodně jsem to nemohl udělat uvnitř Domu vlese.


  Schodiště se stáčelo a bylo stále příkřejší. Zanedlouho jsem se musel začít přidržovat schodů nad sebou, jinak bych se zřítil dolů. Jak po nich proboha dokázala zakyslá tetka chodit nahoru a dolů v těch širokých rozevlátých šatech, to jsem nechápal. Nakonec jsem se vyhrabal na malé odpočívadlo, odkud vedly dvoje dveře. Střešním oknem sem padalo mihotavé světlo. Jedny z těch dveří určitě vedou do ložnice zakyslé tetky. Ty druhé musely být od pokoje jejího bratra.


  Levá strana má sílu, která pravé chybí, a tak jsem vzal za kovový knoflík na dveřích vlevo. Vysával mi teplo z dlaně, z paže, z krve.


  Schrrr-chrrr.


  Strnul jsem.


  Schrrr-chrrr.


  Že by tu odtikával červotoč umrlčí? Krysy v podkroví? Zamrzající potrubí?


  Z kterého pokoje to schrrr-chrrr vychází?


  Kovový knoflík na dveřích zaskřípal, když jsem s ním otáčel.


  Matné měsíční světlo zalévalo podkrovní místnost přes krajkovou záclonu se vzorem sněhových vloček. Hádal jsem správně. Zakyslá tetka ležela pod sešívanou pokrývkou, falešné zuby odložené ve sklenici u postele, a zdála se nehybná jako mramorová vévodkyně na náhrobku v kostele. Šoural jsem se po zprohýbaných prknech, nervózní z představy, že ji budu muset probudit. Co když zapomněla, kdo jsem, bude si myslet, že jsem ji přišel zavraždit, začne volat o pomoc aklepne ji pepka? Vlasy se jí táhly po pomačkaném obličeji jako rybniční chaluhy. Po každých deseti nebo dvaceti úderech srdce jí z úst unikl oblak páry. Nic jiného nedokazovalo, že je z masa a kostí, stejně jako já.


  „Slyšíte mě?“


  Ne, budu s ní muset zatřást.


  Už už jsem natahoval ruku k jejímu rameni, když se ten škrabavý zvuk ozval znovu, hluboko uvnitř jejího těla.


  To nebylo chrápání. Byl to smrtelný chropot.


  Běž do té druhé ložnice. Probuď jejího bratra. Potřebuje sanitku. Ne. Vyraž okno a dostaň se ven. Utíkej pro pomoc za Isaakem Pyem kČerné labuti. Ne. Vyptávali by se, cos pohledával v Domě v lese. Aco bys jim řekl? Ani nevíš, jak se ta ženská jmenuje. A beztak už je pozdě. Ona umírá, právě teď. Tím jsem si jistý. Chropot se prohlubuje. Je hlasitější, sípavější, bodavější.


  Hrtan se jí napíná, jak se duše tlačí ze srdce ven.


  Zvetšelé oči se prudce otevřou jako oči mrkací panny, černé, skelné, šokované.


  Z černé praskliny úst se vyřine vichřice.


  Ve vzduchu visí nezvučný řev.


  A neslábne.


  Kat


  Tma, světlo, tma, světlo, tma, světlo. Stěrače datsunu nedokázaly udržet krok s lijákem, ani na nejrychlejší cyklus ne. Když se kolem vprotisměru prohnal kamion s návěsem, chrstl na deštěm zalité přední sklo šplíchance pěny. Přes viditelnost jako v automyčce jsem jen tak tak rozeznal dva radary ministerstva obrany, otáčející se neuvěřitelnou rychlostí. Čekaly na plný nápor vojsk Varšavské smlouvy. Cestou jsme toho s mámou moc nenamluvili. Částečně myslím kvůli tomu, kam mě vezla. (Hodiny na palubní desce ukazovaly 16:05. Přesně za sedmnáct hodin se bude konat moje veřejná poprava.) Když jsme zastavili na semaforu u zrušeného kadeřnictví, zeptala se mě, jak jsem se dneska měl, a já odpověděl: „Dobře.“ Zeptal jsem se, jak se měla ona, a máma odpověděla: „Ach, mám za sebou jiskřivě tvůrčí a hluboce uspokojivý den, děkuji.“ Máma dokáže být příšerně sarkastická, přestože mi přesně za tohle nadává. „Dostal jsi nějakou valentinku?“ Řekl jsem, že ne, ale i kdybych nějakou dostal, řekl bych jí, že ne. (Jednu jsem dostal, ale hodil jsem ji do koše. Stálo na ní „Vykuř mi ho“ apodepsaný tam byl Nicholas Briar, i když to vypadalo spíš na rukopis Garyho Drakea.) Duncan Priest dostal čtyři. Neal Brose jich dostal sedm, aspoň měl ten dojem. A Ant Little zjistil, že Nick Yew dostal dvacet valentinek. Nezeptal jsem se mámy, jestli nějakou dostala ona. Táta tvrdí, že Den svatého Valentýna, Den matek a Den bezrukých brankářů jsou všechno jen komploty výrobců pohlednic, květinářek ačokoládoven.


  Takže máma mě vysadila na křižovatce v Malvern Linku, poblíž kliniky. Zapomněl jsem si v přihrádce na rukavice deník, a kdyby nenaskočila červená, máma by k Lorenzovi Hussingtreeovi odjela sním. („Jason“ není zrovna nejlepší jméno, jaké by si člověk přál, ale kdyby se v naší škole objevil nějaký „Lorenzo“, ugrilovali by ho Bunsenovými hořáky.) S diářem bezpečně uloženým v tašce jsem přeskákal zatopené parkoviště u kliniky z jednoho suchého místečka na druhé, jako James Bond překonávající řeku po krokodýlích hřbetech. Venku před klinikou se poflakovalo pár třeťáků nebo čtvrťáků ze střední školy Dysona Perrinse. Všimli si mojí nepřátelské uniformy. Podle Petea Redmarleyho a Gilberta Swinyarda se rok co rok čtvrťáci ze školy Dysona Perrinse a naši čtvrťáci v určený den ulijou zvyučování a sejdou se v tajné aréně za hlodašovými keři na obecním pozemku v Poolbrooku, kde uspořádají hromadnou rvačku. Když ztoho vycouváte, jste buzík, a když to nabonzujete někomu z učitelů, jste mrtvola. Pluto Noak údajně před třemi lety zmastil jejich nejdrsnějšího bijce tak, že mu ve worcesterské nemocnici museli znovu přišít čelist. Ještě dneska musí jíst brčkem. Naštěstí lilo tolik, že se se mnou kluci od Dysona Perrinse neobtěžovali.


  Dneska jsem tu tenhle rok už podruhé, takže mě hezká recepční zkliniky poznala. „Zavolám paní de Roové, že jsi tady, Jasone. Zatím se posaď.“ Mám ji rád. Ví, proč sem chodím, takže se nepokouší zapřádat se mnou zbytečné hovory, které by mě odhalily. V čekárně je to cítit dezinfekcí a teplým plastem. Lidi, co tu čekají, nikdy nevypadají, že by měli bůhvíjaké potíže. Ale to já nejspíš taky ne, aspoň ne na první pohled. Všichni tu sedí těsně vedle sebe, ale o čem můžete mluvit kromě té věci, o které se vám vůbec mluvit nechce: „Takže, proč jste tady vy?“ Jedna babka při čekání štrikovala. Do cvakání jehlic se vplétal zvuk deště. Hobití mužík s vodnatýma očima se kýval ze strany na stranu. Ženská, která vypadala, že má místo klíčních kostí ramínka na šaty, si četla Dalekou cestu za domovem. Stojí tady i ohrádka pro batolata s hromádkou ožužlaných hraček, ale dneska osiřela. Zazvonil telefon a hezká recepční ho zvedla. Vypadalo to na soukromý hovor, protože zakryla mluvítko rukou a ztlumila hlas. Ježíši, jak já závidím všem, kdo můžou říct, co je napadne, přesně v tu chvíli, kdy je to napadne, a nemusejí si nejdřív ověřit, jestli se v tom neschovávají zadrhávací slova. Hodiny s obrázkem slona Dumba mi v hlavě odtikávaly do rytmu říkanky: zít-řek-rá-no-je-blíž-a-blíž-skon-či-to-když-se-od-vá-žíš-past-sklap-ne-a-to-vkaž-dém-slo-vu-zač-ni-zas-zno-vu-zno-vu-zno-vu. (Čtvrt na pět. Zbývá mi šestnáct hodin a pět minut života.) Zvedl jsem odrbaný výtisk National Geographiku. Nějaká Američanka v něm učila šimpanze znakovou řeč.


  Většina lidí si myslí, že zadrhávání a koktání je totéž, jenomže to je, jako byste srovnávali průjem se zácpou. Koktání znamená, že řeknete začátek slova a pak ho nemůžete přestat říkat znovu a znovu. Ko-ko-ko-koktáte. Asi takhle. Zadrhávání znamená, že se zaseknete hned na začátku toho slova. Asi takhle. Zzzz… adrháváte. Právě kvůli svému zadrhávání chodím k paní de Roové. (Vážně má ve jméně to „de“. Je to holandské jméno.) Začal jsem tam chodit to léto, kdy ani jednou nezapršelo a Malvernské vrchy úplně zhnědly, před pěti roky. Jednou odpoledne ještě na základce, když se do třídy řinulo okny sluneční světlo, s námi hrála paní učitelka Throckmortonová při hodině šibenici. Na tabuli stálo


  


  mar-e-ád–


  


  To by dal dohromady každý blbeček, takže jsem zvedl ruku. Paní učitelka Throckmortonová řekla: „Ano, Jasone?“–a v tu chvíli se můj život rozdělil na období před Katem a po Katovi. Slovo „marmeláda“ mi dunělo v hlavě, ale prostě nešlo ven. „M“ jsem ze sebe vypravil vpohodě, ale čím usilovněji jsem se snažil vyslovit zbytek, tím pevněji se smyčka stahovala. Vzpomínám si, jak Lucy Sneadsová něco zašeptala Angele Bullockové a zároveň potlačovala hihňání. Vzpomínám si, jak Robin South na to divadlo zíral s otevřenou pusou. Kdyby nešlo o mě, dělal bych totéž. Když se někdo v řeči zadrhne, poulí při tom oči, rudne, rozklepe se jako řeckořímský zápasník přidušený rovnocenným partnerem a lapá po dechu jako ryba v síti. Musí to být docela legrační pohled.


  Jenomže mně to k smíchu nepřišlo. Paní učitelka Throckmortonová čekala. Všichni spolužáci čekali. Každá vrána a každý pavouk, co jich v Black Swan Green bylo, čekali. Každý mrak, každé auto na každé silnici, dokonce i paní Thatcherová v Dolní sněmovně, všechno strnulo, naslouchalo, čekalo a myslelo si: co to sakra s Jasonem Taylorem je?


  Ale bez ohledu na to, jak šokovaný, vyděšený, zadýchaný azahanbený jsem byl, bez ohledu na to, jak hloupě jsem vypadal, bez ohledu na to, jak jsem se nenáviděl za to, že ze sebe nevymáčknu jednoduché slovo ve své mateřštině, jsem nedokázal říct „marmeláda“. Nakonec jsem musel prohlásit: „Nejsem si jistý, paní učitelko,“ a paní Throckmortonová přikývla: „Chápu.“ A opravdu to chápala. Ještě ten večer zavolala mámě a za týden jsem se poprvé ocitl u paní de Roové, logopedky z kliniky v Malvern Linku. To bylo před pěti lety.


  Zhruba v té době (možná dokonce ještě to odpoledne) na sebe moje koktání vzalo podobu kata. Odulé rty, přeražený nos, šupinaté tváře azarudlé oči, protože nikdy nespí. Představuju si ho v pokoji pro novorozence porodnice v Prestonu, jak rozpočítává kojence: en-ten-tý-ky-dva-špa-lí-ky. Představuju si, jak mi poklepal na miminčí rty aprohlásil: Můj. Ale doopravdy ho poznám podle rukou, ne podle tváře. Podle těch hadích prstů, co se mi zatínají do jazyka a mačkají mi hrtan, aby nic nefungovalo. Slova začínající na D patří odjakživa ke Katovým oblíbeným. Když mi bylo devět a deset, měl jsem hrůzu ztoho, že se někdo zeptá: „Kolik je ti let?“ Nakonec jsem to řešil tak, že jsem ukazoval devět nebo deset prstů, jako by to byl fór, ale vím, že si ten člověk stejně vždycky pomyslel: proč mi to ten chytrák prostě neřekne? Dřív měl Kat rád taky slova na P, ale v poslední době se přesunul ke slovům na N a S. To je špatná zpráva. Uvědomte si, jaké písmeno potřebujete, když chcete říct na něco NE. Na N a na S začíná hrozně moc slov. Kromě toho, že Rusové rozpoutají jadernou válku, se ze všeho na světě nejvíc bojím, že se Kat začne zajímat o slova, co začínají na J, protože pak nebudu moct vyslovit ani vlastní jméno. Budu si ho muset nechat úředně změnit, jenomže to by táta nikdy nepřipustil.


  Jediný způsob, jak Kata přelstít, je být o větu napřed, a když v ní objevíte zadrhávací slovo, změnit ji tak, abyste ho nemuseli použít. Samozřejmě to musíte provést tak, aby si toho člověk, se kterým mluvíte, vůbec nevšiml. Číst si slovníky, jako to dělám já, při těch úhybných manévrech celkem pomáhá, ale musíte mít pořád na paměti taky to, s kým mluvíte. (Kdybych mluvil s jiným třináctiletým klukem a řekl například „melancholický“, abych se vyhnul zadrhnutí na „smutný“, byl bych všem pro smích, protože od dětí se nečeká, že budou používat dospělá slova typu „melancholický“. Každopádně ne na jednotné státní střední škole v Uptonu.) Jinou strategií je získávat čas protahováním „Ééééé…“ v naději, že Kat poleví v ostražitosti anechá slovo proklouznout. Jenomže když moc často spoléháte na „éééé…“, vypadáte jako blbeček. A nakonec, když vám někdo zučitelů položí přímou otázku a odpovědí je zadrhávací slovo, je nejlepší předstírat, že odpověď prostě neznáte. Nedokázal bych spočítat, kolikrát jsem to už udělal. Někdy učitelům rupnou nervy (zvlášť když strávili půlku hodiny vysvětlováním dotyčné věci), ale cokoli je lepší než dostat nálepku „Školní koktal“.


  Tomu jsem zatím s odřenýma ušima unikal, ale zítra ráno, v devět hodin a pět minut, se to stane. Budu muset vstát a před Garym Drakem, Nealem Brosem a celou svou třídou nahlas předčítat z knihy pana Kempseyho Prosté modlitby do složitého světa. V tom textu budou desítky zadrhávacích slov, která nebudu moct nahradit ani předstírat, že je neznám, protože je budu mít vytištěná přímo před očima. Kat se bude při čtení řítit těsně přede mnou, podtrhávat všechna svoje oblíbená slova začínající na D a S a N a k tomu mi mumlat do ucha: „Ták, Taylore, a zkus ze sebe vypravit tohle!“ Naprosto bezpečně vím, že když se na mě budou všichni dívat, včetně Garyho Drakea a Neala Brose, Kat mi rozdrtí krk, sežvýká jazyk a zmačká obličej. Budu vypadat hůř než Joey Deacon, a ten je po mozkové obrně. Budu zadrhávat hůř, než jsem kdy v životě zadrhával. Už ve čtvrt na deset se moje tajemství rozšíří po celé škole jako bojový otravný plyn. Do konce první přestávky budu mít život, jaký nestojí za to žít.


  Nejvíc groteskní věc, jakou jsem kdy slyšel, je tahle. Pete Redmarley přísahal na hrob svojí babičky, že je to pravda pravdoucí, takže na tom asi opravdu něco bude. Je to o jednom klukovi zposledního ročníku, který šel psát maturitní písemky. Měl takové ty příšerné rodiče, co na něj hrozně tlačili, že musí mít samé jedničky, jenomže když zkouška začala, ten kluk se zhroutil a vůbec nerozuměl otázkám. A tak vytáhnul z penálu dvě propisky, přidržel si je špičatými konci před očima, vstal a vší silou praštil hlavou o lavici. Přímo tam, ve třídě, u zkoušek. Propisky mu zajely do očí tak hluboko, že mu zkrvácejících očních důlků trčely jen jejich konce. Ředitel Nixon to ututlal, takže se to nedostalo do novin nebo tak něco. Je to hnusná apříšerná historka, ale právě v tuhle chvíli bych radši zabil Kata tímhle způsobem, než abych mu dovolil, aby mě zítra ráno zabil on.


  A to myslím vážně.


  Boty paní de Roové po podlaze klapou, takže okamžitě poznáte, že si pro vás jde. Musí jí být už čtyřicet, nebo možná ještě víc, nosí těžké stříbrné brože a květované šaty a na hlavě má zplihlou helmu bronzových vlasů. Předala recepční nějakou složku, povzdechla si, když si všimla, jak venku prší, a prohodila: „Vypadá to, že vnejtemnějším Worcestershiru nastala doba dešťů!“ Souhlasil jsem, že leje jako z konve, a bleskurychle s ní odešel. Aby ostatní pacienti nezjistili, proč tam chodím. Kráčeli jsme chodbou a cestou jsme minuli informační ceduli s nápisy jako pediatrie a ultrazvuk. (Můj mozek žádný ultrazvuk nerozluští. Porazím ho tím, že budu soustředěně myslet na všechny oběžnice ve sluneční soustavě.) „V téhle části světa bývá únor příšerně ponurý,“ prohodila paní de Roová, „nemyslíš? Není to ani tak měsíc jako spíš osmadvacet dní dlouhé pondělní ráno. Za tmy odcházíš, za tmy se vracíš. A za takhle deštivých dnů je to jako bydlet v jeskyni pod vodopádem.“


  Řekl jsem paní de Roové, že jsem slyšel, že eskymácké děti musejí pravidelně používat horské sluníčko, aby nedostaly kurděje, protože na severním pólu trvá zima většinu roku. Doporučil jsem jí, že by si ho možná měla taky pořídit.


  Paní de Roová odpověděla: „Budu o tom přemýšlet.“


  Prošli jsme kolem místnosti, kde vřískalo mimino, které právě dostalo injekci. Ve vedlejší ordinaci seděla na invalidním vozíku pihovatá holka asi stejně stará jako Julia. Chyběla jí jedna noha. Nejspíš by z fleku brala moje zadrhávání, kdyby jí to vrátilo nohu, amě napadlo, jestli si člověk uvědomí, že je vlastně šťastný, jen když vidí neštěstí druhých. Ovšem nesmíte zapomínat, že to funguje na obě strany. Zítra ráno se na mě budou lidi dívat a myslet si: Můj život je sice možná močál plnej sraček, ale aspoň nejsem v kůži Jasona Taylora. Já aspoň umím mluvit.


  Únor je Katův oblíbený měsíc. Začátkem léta propadá ospalosti apodřimuje až do podzimu, takže se mi mluví trochu líp. Po prvním kole sezení u paní de Roové před pěti lety si v době, kdy u mě propukla senná rýma, dokonce všichni mysleli, že jsem se zadrhávání nadobro zbavil. Jenomže v listopadu se Kat zase probouzí, trochu jako král Ječmínek v obráceném gardu. Do ledna bývá v plné síle, takže se vracím k paní de Roové. Letos je Kat čilejší než kdy předtím. Před čtrnácti dny u nás byla na návštěvě teta Alice, a když jsem šel jednou večer po chodbě, slyšel jsem ji, jak říká mámě: „Prosím tě, Heleno, kdy uděláte něco s tím jeho koktáním? Pro takové děcko je to společenská sebevražda. Nikdy nevím, jestli mám dokončit větu místo něj, nebo nechat toho chudáka kluka trápit.“ (Poslouchat za dveřmi je docela vzrušující, protože se dozvíte, co si lidi doopravdy myslí, ale přesně z toho samého důvodu vás může poslouchání za dveřmi ranit do krve.) Když teta Alice odjela zpátky do Richmondu, máma si se mnou sedla a sdělila mi, že neuškodí, když se zase podíváme za paní de Roovou. Odpověděl jsem, že klidně, protože jsem si to ve skutečnosti přál, ale neodvážil jsem se to sám navrhnout, protože jsem se styděl. Aprotože když se o svém zadrhávání zmíním, začne mi hned připadat skutečnější.


  V ordinaci paní de Roové je cítit nescafé. Ona pije nescafé v jednom kuse. Má tam dvě odřené pohovky, jeden kobereček v barvě vaječného žloutku, těžítko, které vypadá jako dračí vejce, několikapodlažní plastovou garáž na angličáky od firmy Fisher-Price a obrovskou masku od kmene Zulu z Jižní Afriky. Paní de Roová se v Jižní Africe narodila, ale jednoho dne jí řekli, že musí do čtyřiadvaceti hodin opustit zemi, nebo ji zavřou do vězení. Ne že by spáchala nějaký zločin, ale protože to se v Jižní Africe dělá, když nesouhlasíte s tím, že je v pořádku, aby barevní lidé živořili v chatrčích z bláta a slámy ve velkých rezervacích, kde nejsou školy, nemocnice ani pracovní místa. Julia tvrdí, že v Jižní Africe se policisté často vůbec nenamáhají zavírat lidi do vězení, a rovnou je shodí ze střechy mrakodrapu a pak řeknou, že se zadržení pokusili o útěk. Paní de Roová a její manžel (neurochirurg původem z Indie) ujeli džípem do Rhodesie, ale museli tam nechat všechen svůj majetek. Vláda jim ho zabavila. (V Malvernském týdeníku otiskli s paní de Roovou rozhovor, proto většinu těchhle věcí vím.) Když je v Jižní Africe léto, je u nás zima aobráceně, takže únor tam bývá příjemný a teplý. Paní de Roová má pořád trochu zvláštní přízvuk. „Víš“ vyslovuje jako „fíš“ a její „jo“ zní jako „jú“.


  „Takže, Jasone,“ začala dneska, „jak se ti daří?“


  Když se lidi ptají dětí na tohle, většinou chtějí slyšet jenom „děkuju, dobře“, ale paní de Roovou to opravdu zajímá. Takže jsem se jí přiznal k tomu zítřejšímu třídnímu shromáždění. Mluvit o zadrhávání je pro mě skoro stejně trapné jako doopravdy zadrhávat, ale s ní je to vpohodě. Kat ví, že na paní de Roovou si nemůže vyskakovat, a tak dělá, jako by tam vůbec nebyl. Což je dobře, protože to dokazuje, že umím mluvit jako normální člověk, jenomže na druhou stranu je to špatně, protože jak může paní de Roová porazit Kata, když ho nikdy pořádně nevidí?


  Paní de Roová se zeptala, jestli jsem si s panem Kempseym promluvil a zeptal se ho, zda by mě na pár týdnů z předčítání neomluvil. To už jsem udělal, vysvětlil jsem jí, a on mi odpověděl tohle: „Jednoho dne se všichni musíme postavit svým démonům, Taylore, a tvůj čas právě nadešel.“ Při třídních shromážděních, která se konají na začátku každého týdne, předčítají studenti modlitby vabecedním pořadí. Právě jsme se dostali k „T“ jako „Taylor“, a přes to podle pana Kempseyho nejede vlak.


  Paní de Roová broukla, jako by chtěla říct „aha“.


  Pak jsme chvíli mlčeli.


  „Nějaký pokrok s deníkem, Jasone?“


  Ten deník je nový nápad, se kterým přišel táta. Zatelefonoval paní de Roové a řekl jí, že vzhledem k tomu, že se „můj stav každoročně touto dobou zhoršuje“, by možná bylo vhodné zadat mi nějaký „domácí úkol“ navíc. Paní de Roová navrhla, že bych si mohl vést deník. Jenom jednu dvě řádky denně, kam bych napsal, kdy, kde a na jakém slově jsem se zadrhnul a jak jsem se v tu chvíli cítil.


  První týden vypadá takhle:


  


  [image: trinact_mesicu_0042]


  


  „Takže spíš tabulka,“ podotkla paní de Roová, „než deník klasického typu, že?“ (Upřímně řečeno jsem to sesmolil včera večer. Nejsou to lži nebo tak něco, jenom pravdy, které jsem si vymyslel. Kdybych měl zaznamenat každou situaci, kdy musím kličkovat před Katem, byl by ten deník tlustý jako Zlaté stránky.) „Velmi informativní. A pečlivě narýsované.“ Zeptal jsem se, jestli bych si měl deník vést i další týden. Paní de Roová řekla, že se domnívá, že by mého otce zklamalo, kdybych v tom nepokračoval, takže bych možná měl.


  Pak paní de Roová vytáhla svůj metrognóm. Metrognómy jsou obrácená kyvadla bez toho kusu s hodinami. Odklikávají rytmus. Jsou malé, proto se jim možná říká gnómy. Normálně je používají lidi, co se učí hrát na nějaký hudební nástroj, ale logopedi je mají taky. Čtete do rytmu s tikáním, asi takhle: Ta-dy-je-svíč-ka-co-s ní-půjdeš-spát-ta-dy-je-smyč-ka-co-ne-se-tvůj-kat. Dneska jsme ze slovníku četli celý sloupec slov na N, pěkně jedno po druhém. Metrognóm vážně mluvení usnadňuje, takže je stejně lehké jako zpívání, ale copak ho můžu nosit věčně s sebou? Lidi jako Ross Wilcox by řekli: „Co to má jako bejt, Taylore?“, v nanosekundě by mu ulomili kyvadýlko, a ještě by prohlásili: „Ten šunt vůbec nic nevydrží.“


  Po metrognómu jsem četl nahlas z knížky, kterou pro mě paní de Roová schovává a která se jmenuje Z jako Zachariáš. Z jako Zachariáš je o holce Anne, co žije v údolí, kde funguje místní potrhlý povětrnostní systém, který ji ochrání v časech, kdy zbytek země zničila jaderná válka a všechny ostatní zabila. Pokud Anne ví, je nejspíš poslední člověk, co zůstal na Britských ostrovech naživu. Ta kniha je úplně úžasná, akorát trochu ponurá. Možná paní de Roová navrhla, že budeme číst právě tohle, aby mi připadalo, že jsem na tom navzdory svému zadrhávání líp než ta Anne. Na pár slovech jsem sice klopýtl, ale kdybyste na to nečekali, vůbec byste si toho nevšimli. Vím, že tím paní de Roová chtěla říct: Vidíš, dokážeš číst nahlas bez zadrhávání. Jenomže některé věci nechápou ani logopedi. Docela často, i během špatných období, mi Kat dovolí říkat, co chci, dokonce i slova začínající na nebezpečná písmena. To mi za a) dává naději, že jsem se uzdravil, kterou pak Kat s gustem rozdupe na prach, za b) dovolí mi předstírat před ostatními ve škole, že jsem normální, a zároveň to udržuje při životě neustálý strach, že moje tajemství někdo odhalí.


  A je toho víc. Jednou jsem si sepsal Katova Čtyři přikázání:
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  Když sezení skončilo, paní de Roová se mě zeptala, jestli už jsem ohledně toho třídního shromáždění klidnější. Byla by ráda, kdybych řekl „jasně“, ale jen pokud to budu myslet vážně. „O moc ne, abych byl upřímný,“ povzdychl jsem si. Pak jsem se jí zeptal, jestli je zadrhávání něco jako beďary, takže z toho člověk časem vyroste, nebo jestli jsou děti, co zadrhávají, spíš jako hračky, které špatně sestavili už v továrně, a tím pádem zůstanou porouchané celý život. (Existují idospělí, co zadrhávají. V jednom komediálním seriálu, který vysílají na BBC, takový pán vystupuje. Ten seriál se jmenuje Stále na příjmu aRonnie Barker v něm hraje prodavače, který koktá tak příšerně, tak komicky, že se publikum může počurat smíchy. Už jen při představě, že něco jako Stále na příjmu, existuje, se scvrkávám jako igelitový sáček v ohni.)


  „Áááhno,“ přikývla paní de Roová. „To je, oč tu běží. Moje odpověď zní: podle toho. Logopedie je stejně nedokonalá věda, Jasone, jako je mluvení složitá záležitost. Když lidé mluví, na artikulaci se podílí dvaasedmdesát svalů. Neuronová spojení, která můj mozek právě teď používá, abych ti mohla říct tuto větu, se počítají na desítky milionů. Není divu, že podle jedné studie tvoří lidé s nějakým typem řečové vady dvanáct procent populace. Nespoléhej na nějaký zázračný lék. Ve velké většině případů se pokrok dostavuje nikoli díky naší snaze řečovou vadu zlikvidovat. Když ji budeš silou vůle potlačovat, začne se prosazovat o to urputněji. Chápeš? Ne, je zapotřebí–i když ti to možná bude připadat postavené na hlavu–vyrovnat se s tím problémem, uzavřít s ním nějakou oboustranně přijatelnou dohodu, respektovat ho, nebát se ho. Áááhno, čas od času znovu prudce propukne, ale když budeš vědět, proč propukl, budeš taky vědět, jak uhasit to, co ten plamen přiživuje. Kdysi, ještě v Durbanu, jsem měla kamaráda, který býval alkoholik. Jednoho dne jsem se ho zeptala, jak se vlastně vyléčil. Můj přítel řekl, že nic takového neudělal. Já jsem namítla: ‚Jak to myslíš? Vždyť sis tři roky nedal ani skleničku.‘ Vysvětlil mi, že neudělal nic jiného, než že se stal alkoholikem, který nepije alkohol. A to je můj cíl. Pomoct lidem, kteří mají problém se zadrháváním a zadrhávají, aby se z nich stali lidé, kteří mají problém se zadrháváním, a nezadrhávají.“


  Paní de Roová není hloupá a všechno, co říkala, dává smysl.


  Ale na zítřejší třídní shromáždění je mi to houby platné.


  K večeři jsme měli zapékané hovězí s ledvinkami v těstíčku. Hovězí je v pohodě, ale z ledvinek se mi obrací žaludek. Nezbývá mi než se snažit polykat je vcelku. Nenápadně si je strkat do kapsy je moc riskantní, protože posledně mě při tom Julia přistihla a práskla mě. Táta vyprávěl mámě, že v novém velkém obchodě sítě Greenland vReadingu zacvičuje nového prodejce. „Je to zelenáč, co zrovna dokončil nějaký manažerský kurz, a Irčan do morku kostí k tomu, ale to vám povídám, ten kluk má teda vyřídilku. Huba mu jede jak šlejfířovi! Zrovna když jsem se snažil vštípit jednotkám trochu staré dobré pracovní morálky, objevil se tam zčistajasna Craig Salt a Danny ho okouzlil tak, že mu do pěti minut zobal z ruky. To je materiál na vedoucí funkci, tenhle mládenec. Až mi dá Craig Salt příští rok na starost celostátní síť prodejců, budu Dannyho Lawlora tlačit nahoru aje mi upřímně jedno, komu tím šlápnu na kuří oko.“


  „Irové vždycky museli spoléhat na svůj ostrovtip,“ prohodila máma.


  Táta si nevzpomněl, že jsem měl dneska logopedii, dokud se před ním nezmínila, že vypsala „tučnější“ šek pro Lorenza Hussingtreea vMalvern Linku. Táta se zeptal, co paní de Roová říkala na jeho nápad s deníkem. Její poznámka, že to bylo „velice informativní“, mu ještě zlepšila už tak skvělou náladu. „Informativní? Spíš nezbytně nutné! Zdravé manažerské principy se dají uplatnit ve všech oblastech života. Jak jsem říkal Dannymu Lawlorovi, každý operátor je jen tak dobrý, jak dobrá má vstupní data. Bez správných dat jsi jako Titanik, který bloudí Atlantikem plným ledovců bez radaru. A výsledek? Srážka, katastrofa, spěte sladce.“


  „Nevynalezli radary až za druhý světový?“ Julia si napíchla na vidličku kus hovězího. „A nepotopil se Titanik už před tou první?“


  „Ten princip, drahá dcero, má univerzální platnost. Když si nevedeš záznamy, nemůžeš vyhodnocovat pokroky. To platí pro maloobchodníky, platí to pro pedagogy, platí to v armádě, platí to pro každého, kdo operuje v nějakém systému. Jednoho krásného dne během své slavné kariéry u Nejvyššího soudu na to přijdeš tím bolestnějším způsobem a řekneš si: kdybych jen tenkrát poslouchala svého moudrého otce. Jakou ten měl tehdy pravdu!“


  Julia si odfrkla jako kůň, což jí prošlo, protože je to Julia. Já bych nikdy nemohl vmést tátovi takhle rovnou do očí, co si myslím. Cítím, jak ve mně ty věci, které neříkám, zahnívají jako naplesnivělé brambory v sáčku. Když zadrháváte, nemáte při hádce šanci, protože jakmile se ve větě zadrhnete: j-j-je k-k-konec, p-p-prohrál jsi, K-k-koktale! Když zadrhávám před tátou, objeví se mu v obličeji stejný výraz jako tehdy, když si domů přinesl sestavitelný ponk pro kutily azjistil, že mu v balení chybí sáček dost důležitých šroubků. Kat ten výraz prostě miluje.


  Když jsme s Julií domyli nádobí, seděli už táta s mámou u televize adívali se na nový soutěžní pořad plný barevných efektů, který se jmenuje Hádej, hádej, hadači a uvádí ho Terry Wogan. Soutěžící se musejí pídit po tom, jaké slovo ve větě chybí, a když uhodnou stejné slovo jako parta celebrit, získají naprosto trapné ceny, jako třeba držák na hrnky ve tvaru stromu, na kterém jsou zavěšené hrnky.


  Nahoře v pokoji jsem začal psát úkol o feudálním systému do hodiny paní učitelky Coscombové. Ale pak mě úplně pohltila báseň obruslaři na zamrzlém jezeře, který tolik touží vědět, jaké je to být mrtvý, že přesvědčí sám sebe, že s ním mluví utopený kluk. Naklepal jsem ji na svém mechanickém psacím stroji Silver Reed Elan 20. Líbí se mi, že na něm není číslice 1, takže se místo ní používá písmeno „l“.


  Můj Silver Reed je nejspíš to, co bych z našeho domu vynesl jako první, kdyby začalo hořet, když jsem teď rozbil dědečkovy Omegy Seamaster. To byla ta nejhorší věc v zamčeném domě z mých snů.


  Ale najednou na budíku svítilo 21:15. Zbývá necelých dvanáct hodin. Na okno mi klepal déšť. Rytmus metrognómu je obsažený taky v dešti a v básních a v dýchání, nejen v tikání hodin.


  Na strop mi zabubnovaly Juliiny kroky a pak zaklapaly na schodech. Strčila hlavu do dveří obýváku a zeptala se, jestli může zavolat Kate Alfrickové ohledně nějakého domácího úkolu zekonomie. Táta řekl, že klidně. Telefon máme v předsíni, aby nebylo moc pohodlné ho používat, takže když se proplížím po odpočívadle nad schody na svoji pozorovatelnu, skoro nic mi neunikne.


  „Jasně, jasně, dostala jsem tvoji valentinku a je to od tebe fakt milý, ale poslouchej, ty přece víš, proč ti volám. Udělals to?“


  Ticho.


  „Prostě mi to řekni, Ewane. Prošels?“


  Ticho. (Kdo je Ewan?)


  „Paráda! Nádhera! Fantazie! Kdybys to neudělal, tak si piš, že bych ti dala kopačky. Nemůžu chodit s klukem, co neumí řídit.“


  („Chodit?“


  „Dát kopačky?“) Přidušený smích, pak ticho.


  „Ne. Ne! To fakt udělal?“


  Ticho.


  Julia vydala ten áááách sténavý zvuk, který z ní vždycky vyleze, když někomu něco ukrutně závidí. „Bože, proč já nemůžu mít odporně bohatýho strejčka, co by mi dával sporťáky? Nemohla bych si vzít jednoho z těch tvejch? No tak, máš jich víc, než potřebuješ…“


  Ticho.


  „Jasně. Co třeba v sobotu? No jo, já pořád zapomínám, že máš celý dopoledne školu…“


  Škola v sobotu dopoledne? Tak to tenhle Ewan musí chodit do katedrální školy ve Worcesteru. Mládeneček z lepší rodiny.


  „… tak v kavárně obchoďáku Russell & Dorrell. V půl druhý. Kate mě tam odveze.“


  Potměšilý julčí smích.


  „Ne, jeho s sebou rozhodně brát nebudu. Věc obvykle v sobotu visí někde na stromě nebo se schovává v nějaký díře.“


  Náhle se otevřely dveře do obýváku a předsíň zaplavila znělka Událostí o deváté. Julia okamžitě změnila tón, jako by mluvila s Kate: „Jo, tuhle část mám, Kate, ale pořád nechápu otázku devět. Radši bych si měla před písemkou porovnat odpovědi s tebou. Dík. Takže ráno. Dobrou.“


  „Vyřešeno?“ zavolal na ni táta z kuchyně.


  „Víceméně,“ odpověděla Julia a zapnula si penál.


  Julia umí perfektně lhát. Hlásí se na práva a už má několik nabídek zuniverzit. (Advokát/umí lhát. Doteď jsem si nevšimnul, že se to rýmuje.) Z představy, že se nějaký kluk cicmá s mojí ségrou, se mi zvedá žaludek, ale docela hodně kluků z posledního ročníku si na Julii myslí. Vsadím se, že ten Ewan je jeden z těch supersebevědomých týpků, co používají vodu po holení Blue Stratos, nosí boty do špičky aúčes jako Nick Heyward z kapely Haircut 100. Vsadím se, že Ewan mluví v plynulých, dobře nacvičených větách, které jedna do druhé dokonale zapadají, jako můj bratranec Hugo. Dobře mluvit je totéž jako velet.


  Bůhví, jakou práci zvládnu jednou já. Právník ze mě být nemůže, to je jasné. U soudu si nemůžete dovolit zadrhávat. A ve třídě taky ne. Žáci by mě ukřižovali. Nenajde se moc zaměstnání, kde byste nemuseli mluvit. Nemůže ze mě být profesionální básník, protože paní učitelka Lippettsová jednou řekla, že poezii nikdo nekupuje. Mohl bych se stát mnichem, ale církev je ještě nudnější než sedět u televize a civět na monoskop. Když jsme byli menší, máma nás nutila chodit do nedělní školy u svatého Gabriela, ale díky tomu se z každé neděle stalo mučení nudou. Dokonce i mámu to po pár měsících znudilo. Trčet uvězněný vklášteře by byla sebevražda. Co takhle strážce majáku? Všechny ty bouře, západy slunce a chleby s taveňákem by asi nakonec vedly ktomu, že bych se začal cítit trochu osamělý. Ale na osamělost bych si radši měl zvyknout. Copak by nějaká holka chodila s klukem, který zadrhává? Nebo si s ním třeba jen zatancovala? Na vánoční diskotéce vBlack Swan Green by dávno dohrála poslední písnička, než bych ze sebe vypravil S-s-s-smím p-p-p-prosit? Nebo co kdybych začal zadrhávat při vlastní svatbě a nedokázal říct ani „ano“?


  „Tys mě šmíroval?“


  Ve dveřích se objevila Julia a opřela se o rám.


  „Cože?“


  „Slyšels, ne? Tys šmíroval? Poslouchals, jak jsem teď telefonovala?“


  „Tys telefonovala?“ Moje odpověď přišla příliš rychle a zněla příliš nevinně.


  „Jestli chceš znát můj názor,“ vyštěkla a pod jejím palčivým pohledem mi začal doutnat obličej, „žádat trochu soukromí snad není tak moc. Kdybys ty měl nějaký kámoše, kterejm bys moh zavolat, Jasone, nešmírovala bych tě. Lidi, co šmírujou, jsou takoví červi.“


  „Já tě nešmíroval.“ Znělo to strašně ufňukaně.


  „Tak jak to, žes měl před třema minutama dveře zavřený, ale teď jsou dokořán?“


  „Já–“ (Kat uchvátil „nevím“, takže jsem musel zbytek té věty spolknout, jako by mi zaskočilo.) „Co je ti do toho? Bylo tu dusno.“ („Dusno“ nechal Kat na pokoji.) „Šel jsem na záchod. A dveře otevřel průvan.“


  „Průvan? Jasně, tady nad schodama zuří hurikán. Málem to nedokážu ustát.“


  „Já jsem tě neposlouchal!“


  Julia mlčela tak dlouho, aby mi dala jasně najevo, že ví, že kecám. „A kdo ti řek, že si můžeš půjčit Abbey Road?“


  Její elpíčko leželo vedle mého mizerného gramofonu. „Ty tu desku stejně skoro neposloucháš.“


  „I kdyby to byla pravda, nedělá to z ní tvůj majetek. Ty zase nikdy nenosíš dědečkovy hodinky. Dělá to snad z nich můj majetek?“ Vešla do mého pokoje, aby zabavila svoji desku, a překročila přitom moji školní tašku Adidas. Mrkla na můj psací stroj. Celý zahanbený jsem se k němu vrhl, abych báseň zakryl vlastním tělem. „Takže souhlasíš,“ řekla a skrytý význam těch slov byl stejně hlasitý jako dělbuchy, „že chtít trochu soukromí není tak moc? A jestli bude na tý desce jediný škrábnutí, je po tobě.“


  Skrze strop ke mně nedoléhá Abbey Road, ale „The Man with the Child in His Eyes“ od Kate Bushové. Tuhle písničku si Julia pouští, jenom když prožívá prudká citová hnutí nebo když zrovna dostala měsíčky. Její život musí být prostě báječný. Je jí osmnáct, za pár měsíců vypadne z Black Swan Green, má kluka, co jezdí ve sporťáku, dostává dvakrát vyšší kapesné než já a dokáže ostatní přesvědčit, aby udělali, co po nich chce, pomocí slov.


  Jenom pomocí slov.


  Julia si právě pustila „Songbird“ od skupiny Fleetwood Mac.


  Ve středu táta vstává ještě za tmy, protože musí jet do Oxfordu na každotýdenní poradu na ústředí Greenlandu. Garáž je přímo pod mým pokojem, takže slyším jeho Rover 3500 startovat. Když prší, jako dneska ráno, pneumatiky zasviští na příjezdové cestě plné kaluží a déšť hlasitě zabuší do zvednutých garážových vrat.


  Na mém radiobudíku svítilo 06:35 číslicemi stejně jedovatě zelenými jako mimozemšťan Mekon–zbývalo mi všehovšudy 150 minut života. Už jsem před sebou viděl řady a sloupce obličejů v naší třídě, jako obrazovku plnou vetřelců. Ty tváře se pochechtávají, tváří se nechápavě, zděšeně, soucitně. Kdo rozhoduje, která postižení jsou ksmíchu a která jsou tragická? Třeba slepcům se lidi neposmívají anedělají ani fórky o železných plících.


  Kdyby se božím zásahem změnila každá minuta v půlrok, dospěl bych u snídaně do středního věku a v době, kdy nastane čas nastoupit do školního autobusu, bych byl po smrti. Mohl bych navždycky spát. Abych zahnal myšlenky na to, co mě čeká, lehl jsem si na záda apředstavoval si, že strop je nezmapovaný povrch planety třídy G, která obíhá kolem Alfy Centauri. Neobydlený. Jaktěživo bych tam nemusel pronést jediné slovo.


  „Jasone! Vstávat!“ zakřičela z přízemí máma. Zdálo se mi, že jsem se probudil v lese namodralém jako svítiplyn a našel dědečkovy omegy, celé a tikající, v krokusech s plamennými květy. Pak se ozval zvuk běžících nohou doprovázený myšlenkou, že je to jezdec z Přízraků ženoucí se zpátky domů na hřbitov u svatého Gabriela. Máma znovu zakřičela: „Jasone!“ a já se podíval, kolik je hodin: 07:41.


  Vypravil jsem ze sebe ospalé „jo!“ a nařídil nohám, aby se vyhouply z postele, takže je zbytek těla bude muset chtě nechtě následovat. V zrcadle nad umyvadlem jsem bohužel neobjevil žádné příznaky lepry. Napadlo mě, že bych si mohl na čelo přitisknout horkou žínku, pak si ho osušit a jít si mámě postěžovat, že mám horečku, jenomže ona se nedá podfouknout tak snadno. Červené slipy, co mi nosí štěstí, byly v prádle, tak jsem si vybral ty banánově žluté. Dneska nemáme tělocvik, takže na tom nesejde. Dole se máma dívala v televizi na ranní zprávy a Julia si krájela banán do ovesných vloček.


  „Brý ráno,“ zamumlal jsem. „Co je to za časák?“


  Julia zvedla Face tak, aby byla vidět obálka. „Jestli na něj hrábneš, až budu pryč, uškrtím tě.“


  To já jsem se měl narodit, zasyčelo Nenarozené dvojče, ne ty, ty krávo.


  „Má tenhle výraz něco znamenat?“ Julia na včerejší večer nezapomněla. „Tváříš se, jako by ses právě počural.“


  Mohl jsem jí to oplatit a zeptat se, jestli by uškrtila i Ewana, kdyby hrábnul na její časopis, jenomže tím bych přiznal, že jsem šmírující červ. Vločky v mojí misce chutnaly jako piliny. Když jsem dojedl, vyčistil jsem si zuby, naskládal si dnešní učebnice do svojí adidasky apropisky do penálu. Julia už byla pryč. Jezdí do detašované budovy naší školy, kde jsou maturitní třídy, s Kate Alfrickovou, která už má řidičák.


  Máma zrovna telefonovala tetě Alici o té nové kuchyni. „Počkej, Alice.“ Máma zakryla mluvítko dlaní. „Máš peníze na oběd?“


  Přikývnul jsem. Rozhodl jsem se, že jí povím o tom třídním shromáždění. „Mami, já bych ti–“


  Kat zablokoval „nutně“.


  „Pospěš si, Jasone! Ujede ti autobus!“


  Venku bylo mokro a větrno, jako by se na Black Swan Green zaměřil obří automat na déšť. Kingfisher Meadows byly plné zdí s mokrými skvrnami, krmítek pro ptáky, z nichž odkapávala voda, opršelých trpaslíků, přetékajících zahradních jezírek a lesknoucích se skalek. Ze suché verandy pana Castlea mě pozorovala stříbrošedá kočka. Hrozně jsem si přál, aby existoval způsob, jak by se kluk mohl proměnit vkočku. Prošel jsem kolem schůdků přes ohradu, za kterou začínala koňská stezka. Kdybych byl Grant Burch, Ross Wilcox nebo některý ztěch kluků z obecních domů na Wellington End, jednoduše bych se na školu vykašlal, přelezl ohradu a vyrazil po téhle stezce pryč, kamkoli. Třeba bych konečně zjistil, jestli vede ke ztracenému tunelu pod Malvernami. Jenomže kluci jako já tohle prostě udělat nemůžou. Pan Kempsey by si okamžitě všimnul, že jsem se nedostavil právě v den třídního shromáždění, kterého jsem se tak děsil. Do velké přestávky by ze školy zavolali mámě. Upozornili by ředitele. Tátu by odvolali z jeho středeční porady. Po mojí stopě by vyrazili pracovníci odboru pro potírání záškoláctví vybavení policejními psy. Chytili by mě, vyslýchali, stáhli zaživa z kůže a pan Kempsey by mě tak jako tak donutil přečíst pasáž z Prostých modliteb do složitého světa.


  Jakmile se jednou zamyslíte nad následky, jste v loji.


  U Černé labutě se holky choulily ve skupinkách pod deštníky. Kluci deštníky nosit nemůžou, protože to vypadá teploušsky. (Teda kromě Granta Burche, který je v suchu, jelikož nad ním jeho sluha Philip Phelps rozevřel velké golfové paraple.) Péřovka mi udržovala horní část těla víceméně v suchu, ale když jsem došel na roh hlavní ulice, projel kolem jeden Vauxhall Chevette a rozstříkl všude kolem vodu, která mi promáčela lýtka. Vlhké ponožky mě škrábaly na kůži. Pete Redmarley, Gilbert Swinyard, Nick Yew, Ross Wilcox a zbytek jejich party uspořádali bitku v kalužích, ale zrovna když jsem k nim došel, vynořil se z vedlejší ulice školní autobus s kulatými světly. Norman Bates na nás mžoural zpoza volantu jako nedospalý řezník na chlív plný prasat na porážku. Nastoupili jsme a dveře se syčivě zavřely. Na mých casiích stálo 08:35.


  Za deštivých rán je školní autobus cítit kluky, krkanci a popelníky. Přední řady zaberou holky, které nastupují v Guarlfordu a v Blackmore End a baví se v jednom kuse o domácích úkolech. Když školní autobus řídí Norman Bates, Pete Redmarley a Gilbert Swinyard se chovají slušně. Norman Bates patří k těm chlápkům, co vypadají, jako by byli z puklého kamene a není radno si s nimi zahrávat. Pluto Noak jednou vautobuse ze srandy otevřel nouzový východ. Norman Bates nakráčel dozadu, popadl ho za flígr, vyvlekl ho k předním dveřím a beze slova ho vyhodil ven. Pluto Noak na něj z příkopu zakřičel: „Za tohle vás budu žalovat! Zlomil jste mi ruku, kurva!“


  Norman Bates si místo odpovědi vytáhl z koutku úst cigaretu, naklonil se ze schůdků autobusu, vyplázl jazyk jako Maor a uhasil si oharek cigarety, pořád žhnoucí, pomalu a rozvážně přímo na jazyku. Slyšeli jsme, jak to zasyčelo. Odcvrnkl nedopalek na kluka v příkopě.


  Pak se zase posadil za volant a frčeli jsme dál.


  Od toho dne se na kličku nouzového východu v jeho autobuse nikdo neopovážil sáhnout.


  Na zastávce u Drugger’s End, úplně na konci vesnice, přistoupil Dean Muggar. „Ahoj, Deane,“ řekl jsem, „sedni si ke mně, jestli chceš.“ Magor měl takovou radost, že jsem přede všemi použil jeho pravé jméno, že se zazubil od ucha k uchu a svalil se na vedlejší sedadlo. „Páni,“ zaúpěl. „Jestli bude dál takhle lejt, do konce vyučování se Severn v Uptonu vyleje z břehů. A ve Worcesteru. A v Tewkesbury.“


  „To je fakt.“ Choval jsem se přátelsky nejen kvůli němu, ale taky kvůli sobě. Při zpáteční cestě si budu moct gratulovat, když si vedle J-j-jasona T-t-taylora, š-š-školního k-k-koktala bude ochotný sednout aspoň Neviditelný muž. Na zamlžených oknech jsme spolu hráli piškvorky. Magor jednu partii vyhrál, ještě než jsme dojeli do Welland Cross. Dean Muggar chodí do třídy paní učitelky Wycheové, 2W. To je prospěchově druhá nejhorší třída ve škole. Ale Magor ve skutečnosti není žádný blbec, ani náhodou. Jenomže kdyby dostával moc dobré známky, všichni by mu dávali ještě víc zabrat.


  Na bahnité louce stál černý kůň a tvářil se nešťastně. Ale zdaleka ne tak nešťastně, jak budu vypadat za jednadvacet minut já.


  Topení pod naším sedadlem mi přitavilo školní kalhoty k holením aněkdo si pořádně uprdnul. Gilbert Swinyard zařval: „Čvaňha vypustil yperit!“ Čvaňha se usmál svým zahnědlým úsměvem, vysmrkal se do sáčku od bramborových lupínků a zahodil ho. Sáčky od lupínků moc dobře nelítají a tenhle dopadnul na Robina Southe v řadě za ním.


  Než jsem se nadál, zastavil autobus u školy a my všichni jsme vylezli ven. Když prší, čekáme na zvonění v hlavní hale, ne na hřišti. To ráno byla škola plná mokrých podlah, vlhkých bund, ze kterých se kouřilo, učitelů, co dětem nadávali, že dělají rámus, prváků, co si hráli na chodbách na honěnou, ačkoli to bylo zakázané, a třeťaček, co chodily chodbami zavěšené jedna do druhé a zpívaly si písničku od Pretenders. Hodiny u chodbičky do sborovny, u kterých někdy děcka musejí za trest stát místo oběda, mi sdělily, že mi zbývá osm minut života.


  „Á, Taylor, výborně.“ Pan Kempsey mě štípnul do ucha. „Přesně ten student, po němž mé srdce prahne. Následuj mě. Hodlám oblažit tvůj sluchový orgán hrstkou slov.“ Třídní učitel mě nasměroval temnou chodbičkou ke sborovně. Sborovna je jako Bůh. Nemůžete ji spatřit apřežít. Nacházela se přímo před námi a z pootevřených dveří se valil cigaretový dým jako mlha v Londýně Jacka Rozparovače. My jsme ale odbočili do vedlejších dveří a vešli do skladu kancelářských potřeb. Sklad kancelářských potřeb je něco jako cela předběžného zadržení pro děcka, co jsou v průseru. Nebyl jsem si úplně jistý, co jsem provedl já. „Před pěti minutami,“ začal pan Kempsey, „mi byl přepojen telefonní hovor. Předmětem toho hovoru byl jistý Jason Taylor. A telefonovala jistá osoba, které leží na srdci jeho blaho.“


  S panem Kempseym to prostě chce jistou trpělivost, když chcete zjistit, co se vlastně snaží říct.


  „A vznesla ke mně žádost, abych ti udělil milost v poslední minutě.“


  Kolem dveří se prohnal pan ředitel Nixon v oblaku zuřivosti amokrého tvídu.


  „Pane?“


  Pan Kempsey se ušklíbl nad mou nechápavostí. „Vyrozuměl jsem správně, že dnešní ranní třídní shromáždění očekáváš s mírou znepokojení, kterou lze popsat jako ‚ochromující hrůzu‘?“


  Zvětřil jsem bílou magii paní de Roové, ale neodvažoval jsem se doufat, že by mě mohla zachránit. „Ano, pane.“


  „Aha, Taylore. Shledal jsem, že tvá oddaná logopedka zastává názor, že odložení dnešního ranního křtu ohněm by mohlo vést zdlouhodobého hlediska ke zvýšení míry sebejistoty na tvé straně, pokud jde o umění rétoriky a veřejných projevů. Jsi s tímto názorem ztotožněn, Taylore?“


  Rozuměl jsem mu dokonale, ale on čekal, že se zatvářím nechápavě. „Pane?“


  „Přeješ si tedy, nebo nepřeješ, abych tě omluvil z dnešního ranního předčítání?“


  „Ano, pane, velice si to přeju.“


  Pan Kempsey našpulil ústa. Lidi si pořád myslí, že přestanete zadrhávat, když seberete odvahu a skočíte do toho rovnou po hlavě, když proděláte křest ohněm. Vídají v televizi, jak je jednoho úžasného dne člověk, co zadrhává, přinucen postavit se na pódium před tisícovku lidí, a světe div se, najednou je výmluvnost sama. Vidíte, usmívají se všichni, celou dobu to v sobě držel. Potřeboval jenom přátelsky popostrčit! Teď je vyléčený. Jenomže to je dokonalá anaprostá kravina. A i kdyby se to nakrásně někdy stalo, to se jenom Kat drží svého prvního přikázání. Jen se na toho „vyléčeného“ člověka běžte podívat za týden. Budete koukat. Pravda je taková, že když skočíte po hlavě do hluboké vody, akorát se utopíte. A křty ohněm vám přivodí popáleniny třetího stupně. „Ale nemůžeš před vyhlídkou na veřejné projevy prchat celý život, Taylore.“


  Červ řekl: Chcete se vsadit?


  „Já vím, pane. Proto se ze všech sil snažím se to naučit. S pomocí paní de Roové.“


  Pan Kempsey sice nepřikývl okamžitě, ale vycítil jsem, že je to vsuchu. „No dobrá. Ale domníval jsem se, že máš víc kuráže, Taylore. Teď z toho vyvozuji, že jsem se mýlil.“


  Díval jsem se, jak odchází.


  Kdybych byl papež, paní de Roovou bych svatořečil. Na fleku.


  Pan Kempsey přečetl z Prostých modliteb do složitého světa příběh otom, že v životě může pršet čtyřicet dní a čtyřicet nocí, ale Bůh lidstvu slíbil, že jednoho dne zazáří duha. (Podle Julie je úplně absurdní, že se ještě v roce 1982 vyučují biblické příběhy tak, jako by šlo o historická fakta.) Pak jsme zazpívali žalm, který začíná: Ó budiž Hospodinu chvála, neb v lásce nám se podává, a milost jeho neskonalá na věky snámi zůstáváááá. Doufal jsem, že je to všechno, ale když pan Kempsey přečetl oběžníky a nařízení pana Nixona, zvedl ruku Gary Drake. „Promiňte, pane, já myslel, že dneska je s předčítáním na řadě Jason Taylor. Fakt jsem se těšil, až ho uslyším číst. Bude místo toho předčítat příští týden?“


  Všechny krky ve třídě se otočily mým směrem.


  Na padesáti místech po celém těle mi vyrazil pot. Upíral jsem pohled na křídové obláčky na tabuli.


  Po několika vteřinách, které mi připadaly jako několik hodin, pan Kempsey odpověděl: „Tvoje vášnivá obhajoba zavedeného protokolu je chvályhodná, Drakeu, a nepochybně vedená těmi nejčistšími pohnutkami. Nicméně se mi ze spolehlivého zdroje donesla informace, že Taylorův hlasový aparát se momentálně nachází v méně než doporučeníhodném stavu. A tak byl tvůj spolužák omluven na základě kvazizdravotních důvodů.“


  „Bude teda číst příští týden, pane?“


  „Abeceda postupuje dál bez ohledu na křehkost lidských schránek, Drakeu. Příští týden dojdeme u písmene T k Michelle Tirleyové anepřísluší nám pídit se po důvodech.“


  „To mi nepřipadá moc spravedlivé, pane učiteli, vám ano?“


  Co jsem kdy Garymu Drakeovi udělal?


  „Život bývá velmi často nespravedlivý, Drakeu,“ odtušil pan Kempsey a zamkl piano, „navzdory našemu nejlepšímu vědomí asvědomí a my musíme čelit jeho výzvám, když je před nás postaví. Čím dříve to pochopíte,“ zdůraznil a upřeně se podíval ne na Garyho Drakea, ale přímo na mě, „tím lépe.“


  Středeční vyučování začíná dvouhodinovkou matematiky s panem učitelem Inkberrowem. Dvojitá matematika je asi nejhorší hodina zcelého týdne. Při matematice normálně sedím vedle Alastaira Nurtona, ale dneska ráno seděl Alastair Nurton vedle Davida Ockeridge. Jediné volné místo zbylo vedle Carla Norresta, přímo před stolem pana Inkberrowa, takže jsem si musel sednout tam. Lilo tak prudce, že se farmy a pole venku rozmazávaly do šedobíla. Pan Inkberrow chvíli metal po třídě naše cvičební sešity z minulého týdne jako frisbíčka apak začal hrstkou úplně jednoduchých otázek, abychom si „zahřáli mozek“.


  „Taylore!“ Přistihl mě, jak se vyhýbám jeho pohledu.


  „Ano, pane?“


  „Potřebuješ vylepšit soustředění, hmm? Když a rovná se jedenáct ab rovná se devět a x je rovno a krát b, čemu se rovná x?“


  Ta otázka je jednoduchá, rovná se to devadesát devět.


  Jenomže „devadesát devět“ jsou dvě slova na D. Takže dvojité zadrhnutí. Kat prahnul po pomstě za to, že jsem se vyhnul popravě. Zaryl mi prsty do jazyka, sevřel mi krk a zmáčknul tepny, které přivádějí do mozku kyslík. Když je Kat v takové formě, vypadal bych jako naprostý idiot, kdybych se ze sebe pokusil odpověď vymáčknout. „Sto jedna, pane?“


  Všichni chytřejší lidi ve třídě zasténali.


  Gary Drake si hlasitě odfrknul. „Ten kluk je geniální!“


  Pan Inkberrow si sundá brýle, dýchne na ně a vyleští je širším koncem vázanky. „Tak devět krát jedenáct se rovná sto jedna, říkáš, hmm? Dovol mi, ať ti položím doplňující otázku, Taylore. Proč se namáháme ráno vstávat? Můžeš mi to vysvětlit, hmm? Proč, ach proč, ach proč se sakra vůbec tolik namáháme?“


  Příbuzní


  „Už jsou tady!“ zakřičel jsem, když jsem zahlédl, jak se po Kingfisher Meadows blíží bílý Ford Granada Ghia strýčka Briana. Dveře Juliina pokoje byly zavřené, jako by chtěla říct Mně je to ukradený, ale zpoza nich dolů doléhala série zvuků naznačujících horečnaté přípravy. Já už jsem sundal ze zdi mapu Středozemě a schoval glóbus a všechno ostatní, o čem by Hugo mohl prohlásit, že je to pro mimina, takže jsem zůstal klidně sedět na parapetu okna svého pokoje. Včera v noci zuřila tak divoká vichřice, jako by se nám King Kong pokoušel utrhnout střechu, a utichala teprve teď. Na druhé straně ulice pan Woolmere uklízel trosky svého plotu, který ten vichr vyvrátil. Strýček Brian zahnul na naši příjezdovou cestu a jeho granada zastavila vedle mámina Datsunu Cherry. Nejdřív vystoupila teta Alice, mámina sestra. Pak se zezadu vysypali tři moji bratranci Lambovi. Nejdřív Alex, který měl na sobě tričko s nápisem THE SCORPIONS LIVE 1981 a čelenku ve stylu Björna Borga. Alexovi je sedmnáct, ale má obludné uhry avlastní tělo je mu o tři čísla větší. Pak se objevil Záprtek Nigel, nejmladší z kluků, který za pochodu šílenou rychlostí skládal Rubikovu kostku. A nakonec Hugo.


  Hugovi jeho tělo padne jako ulité. Je o dva roky starší než já. „Hugo“ by bylo pro většinu kluků prokleté jméno, ale pro Huga znamená něco jako auru. (A kromě toho, Lambovi chodí do soukromé školy, kde se po vás nevozí za to, že jste nóbl, ale za to, že nejste dost nóbl.) Měl na sobě černé tričko na zip, bez kapuce a bez nápisu, levisky se zapínáním na knoflíky, kotníkové boty a takový ten pletený náramek, který nosíte, abyste dokázali, že nejste panic. Štěstěna Huga prostě miluje. Když si Alex, Nigel a já při Monopolech ještě měníme Euston Road za Old Kent Road plus tři sta liber a modlíme se, abychom uhráli na banku parkování zdarma, Hugo už dávno vlastní hotely v Mayfairu a na Park Lane.


  „Vy jste to zvládli!“ Máma vyběhla na příjezdovou cestu a objala tetu Alici.


  Pootevřel jsem na škvíru okno, abych líp slyšel.


  Mezitím se zpoza skleníku vynořil táta, od hlavy až k patě vzahradnickém. „Ale přivezli jste nám psí počasí, Briane!“


  Strýček Brian se vysoukal z auta, a když tátu uviděl, z legrace okrok ucouvnul. „Vida, vida, pohleďme na neohroženého pěstitele!“


  Táta zamával rýčem. „Ten zatrolený vítr mi polámal všechny narcisy. Lví podíl práce na zahradě zastane ‚náš člověk‘, ale ten může přijít až v úterý, a jak praví staré čínské přísloví–“


  „Pan Broadwas je jedna z těch neocenitelných vesnických figurek,“ vložila se do toho máma, „a zasloužil by dvakrát víc, než mu platíme, protože musí likvidovat všechny škody, které Michael na zahradě napáchá.“


  „–jak praví to čínské přísloví: ‚Moudlý muž zekla: když chce být stastný týden, oženila se. Když chce být stastný měsíc, zabila plase. Když chce být stastný celý život, zalozila zahladu.‘ Celkem vtipné, co?“


  Strýček Brian předstíral, že mu to připadá celkem vtipné.


  „Když Michael onehdy slyšel tohle staré čínské pořekadlo v pořadu Až se zahrada zeptá,“ podotkla máma, „to prase bylo před manželkou. Ale ukažte se, ať se na vás podívám, chlapci! Vy jste zase vyrostli! Co jim to sypeš do snídaně, Alice? Ať je to, co je to, měla bych to pořídit Jasonovi.“


  Tohle byl kopanec do žeber.


  „Tak,“ prohlásil táta, „pojďte všichni dovnitř, než nás to odfoukne.“


  Hugo zachytil můj telepatický signál a zvedl ke mně hlavu.


  Neznatelně jsem mu zamával.


  Náš domácí bar se otvírá, jenom když přijedou na návštěvu hosté nebo příbuzní. Voní to v něm leštěnkou na nábytek a výpary ze sherry. (Jednou, když byli všichni pryč, jsem sherry ochutnal. Chutná jako sirupovitý Domestos.) Máma mě donutila natahat do obýváku židle zjídelny, protože tam nebylo dost míst k sezení. Ty židle váží snad tunu a děsně jsem si o ně omlátil holeně, ale tvářil jsem se, jako že mi to nevadí. Nigel sebou plácnul do sedacího pytle a Alex vyfasoval jedno z křesel. Hugo se posadil se zkříženýma nohama na koberec aprohlásil: „Mně to takhle úplně vyhovuje, teto Heleno, díky,“ když mi máma vynadala, že jsem nepřinesl dost židlí. Julia se pořád ještě neobjevila. „Budu dole za minutku!“ houkla na nás asi tak před dvaceti hodinami.


  Táta a strýček Brian začali jako obvykle hádkou ohledně nejlepší trasy z Richmondu do Worcestershiru. (Oba na sobě měli golfová trička, která si vzájemně nadělili k posledním Vánocům.) Táta soudil, že kdyby člověk jel po A40, ušetřil by oproti A419 nejmíň dvacet minut. Strýček Brian s ním nesouhlasil. Pak strýček Brian prohlásil, že až dneska odpoledne odjedou, má v úmyslu zamířit do Bathu přes Cirencester a pak po A417, načež táta se prakticky celý rozsvítil zděšením. „Po A417? Trmácet se přes Cotswoldsy, když je státní svátek? Briane, to bude peklo na kolečkách!“


  Máma prohodila: „Jsem si jistá, že Brian ví, co dělá, Michaele.“


  „A417? To je očistec!“ Táta už listoval svou příručkou Britská města od A do Z a strýček Brian vrhl po mámě pohled, který říkal: Když mu to dělá radost, nech ho. (Ten pohled mě fakt vytočil.) „V téhle zemi už máme takové novinky, Briane, kterým se říká ‚dálnice‘… Tady, musíš jet po M5 až k exitu 15…“ Táta zabodl prst do mapy. „Sem! A pak odbočíš na východ. Nemá smysl pokoušet se prodírat Bristolem. Po M4 až k exitu 18 a potom po A46 až do Bathu. A máš to v kabeli.“


  „Když jsme jeli posledně za Donem a Drucillou,“ zavzpomínal strýček Brian a na Britská města od A do Z se ani nenamáhal podívat, „udělali jsme přesně tohle. Zkusili jsme to po M4 na sever od Bristolu. A víte, jak to dopadlo? Dvě hodiny jsme popojížděli v koloně, nárazník na nárazníku! Nemám pravdu, Alice?“


  „Rozhodně jsme tam stáli dost dlouho.“


  „Dvě hodiny, Alice.“


  „Ale,“ namítl táta, „to bylo kvůli těm stavebním pracím, když přidávali další jízdní pruh. Dneska to po M4 jenom sviští. Čistě arychle. To ti garantuju.“


  „Děkuju, Michaele,“ opáčil sladce strýček Brian, „ale já se v jízdě po dálnicích zrovna ‚nevyžívám‘.“


  „Dobrá, Briane,“ povzdechl si táta a zaklapl Britská města od A do Z, „jestli se ‚vyžíváš‘ v plazení padesátkou po okreskách v konvoji staříků s obytnými přívěsy, pak je A417 do Cirencesteru pro tebe jako dělaná.“


  „Pojď nám prosím pomoct, Jasone.“


  „Pojďnám pomoct“ znamená „udělej úplně všechno“. Máma zrovna předváděla tetě Alici svoji nedávno renovovanou kuchyni. Z trouby bylo cítit maso. Teta Alice hladila nové dlaždičky a pronášela „excelentní!“, zatímco máma nalévala tři sklenice koly pro Alexe, Nigela a mě. Hugo požádal o sklenku studené vody. Pak jsem nasypal do misky balíček tyčinek Twiglets. (Twiglets jsou přesně ten typ tyčinek, o kterých si dospělí myslí, že je mají děti rády, ale ve skutečnosti chutnají jako použité zápalky namočené do kvasnicové pomazánky.) Potom jsem všechno naskládal na podnos, ten prostrčil servírovacím okýnkem, došel do obýváku a odnesl to na konferenční stolek. Bylo strašně nespravedlivé, že jsem všechno musel oddřít sám. Kdybych zůstal zalezlý v pokoji já, ne Julia, už dávno by tam poslali zásahovou jednotku.


  „Tebe si ty memsáhib dobře vycvičily, koukám,“ poznamenal strýček Brian. Předstíral jsem, že vím, co je to memsáhib.


  „Briane?“ Táta mu pokynul karafou. „Ještě trošku sherry?“


  „U čerta proč ne, Michaele? Proč ne?“


  Alex něco zabručel, když jsem mu podal kolu. Nabral si z misky hrst Twiglets.


  Nigel zpěvavě řekl: „Mockrát děkuju!“ a taky hrábl do Twiglets.


  Hugo řekl: „Na zdraví, Jacei,“ na tu vodu, a „Díky, ale ne,“ na tyčinky.


  Strýček Brian a táta se přestali bavit o Řízení a začali rozebírat Hospodářskou recesi.


  „Ne, Michaele,“ říkal právě strýček Brian, „projednou se mýlíš. Obor účetnictví je vůči vzestupům a pádům ekonomiky jako takové víceméně imunní.“


  „Ale netvrď mi, že tvoje klientská základna nepocítila ani štípnutí.“


  „Štípnutí? Ježíšku na křížku, Michaele, ti schytávají rány zprava zleva. Bankroty a exekuce ráno, v poledne i večer! My už u čerta nevíme, kam dřív skočit, omluvte moje výrazivo! Jde nám z toho hlava kolem! Povím ti, že jsem té ženské v Downing Street zatraceně vděčný za tuhle finanční–jak se tomu teďka s oblibou říká?–anorexii. Pro nás cifršpiony je to zlatý důl! A jelikož bonusy pro partnery se vypočítávají ze zisku firmy, moje maličkost je na tom celkem dobře.“


  „Bankrotáři,“ popíchl ho táta, „budou těžko stálí zákazníci.“


  „Jo, ale koho to zajímá,“ namítl strýček Brian a loknul si sherry, „když se tam, odkud přišli, objevují pořád další a další? Ne, ne, srdce mi krvácí pro vás, co děláte v maloobchodě. Tahle recese vyždímá obchodní sféru dosucha, než se vyřádí. A klidně mě můžeš citovat.“


  Myslím, že ne, říkal tátův kmitající prst. „Klíčovým důkazem správně fungujícího managementu je úspěch v hubených letech, ne vletech hojnosti. Možná máme tři miliony nezaměstnaných, ale Greenland v tomhle čtvrtletí přijal deset nových obchodních zástupců na zácvik. Zákazníci chtějí kvalitní potraviny za velkoobchodní ceny.“


  „Uklidni se, Michaele.“ Strýček Brian žertem předváděl, že se vzdává: „Tady nejsi na obchodní konferenci. Ale myslím, že strkáš hlavu do písku. Dokonce i toryové poslední dobou mluví o ‚utahování opasků‘. Odbory jsou na lopatkách, ne že by to byla z mého pohledu špatná věc. Ale automobilka British Leyland propouští jak na běžícím pásu… Doky skomírají… Britské ocelárny scházejí na úbytě… Každý si objednává lodě odněkud z Jižní Koreje nebo čertvíodkud, místo na Tyne a Clyde… Soudruh Scargill, náš velký předák, hrozí revolucí… Je těžké věřit, že by se to v dlouhodobém výhledu neodrazilo na prodeji mražených masových kuliček a rybích prstů. My s Alicí si vážně děláme starosti.“


  „No,“ ozval se táta a trochu se na židli zaklonil, „je od vás s Alicí moc hezké, že si děláte starosti, Briane, ale maloobchodní sektor se drží dobře a Greenland má zdravé jádro.“


  „To rád slyším, Michaele. Moc rád.“


  (Já to taky rád slyšel. Tátu Gavina Coleyho propustili z nástrojárny Metalbox v Tewkesbury. Gavinovi zrušili oslavu narozenin vzábavním parku Alton Towers, oči mu zapadly o pár milimetrů hlouběji do očních důlků a o rok později se jeho rodiče rozvedli. Kelly Muggarová říkala, že jeho táta je pořád na podpoře.)


  Hugo měl na krku tenkou koženou šňůrku. Taky bych si takovou moc přál.


  Když přijedou na návštěvu Lambovi, sůl a pepř se mávnutím proutku promění v „dochucovadla“. K obědu byl krevetový koktejl podávaný ve skleničkách na víno jako předkrm, jehněčí kotlety a hraběnčiny brambory s dušeným celerem jako hlavní chod a navrch Zapečená Aljaška jako „dezert“, nikoli „zákusek“. Máma vytáhla perleťové kroužky na ubrousky. (Tátův táta je přivezl z Barmy během té samé cesty, při níž si pořídil Omegy Seamaster, které jsem v lednu rozbil.) Než jsme se pustili do předkrmu, strýček Brian otevřel víno, které přivezl. Julia a Alex dostali plnou sklenici, Hugo a já polovinu a „pro tebe jen šťopičku, Nigele“.


  Teta Alice pronesla svůj obvyklý přípitek: „Na dynastie Taylorových a Lambových!“


  Strýček Brian dodal svoje obvyklé: „Na rychlost našich koní a krásu našich žen!“


  Táta předstíral, že mu to připadá celkem vtipné.


  Všichni jsme si přiťukli (kromě Alexe) a napili se.


  Táta vždycky zvedne svoji sklenici ke světlu a řekne: „Velmi pitelné víno!“ Ani tentokrát nezklamal. Máma po něm vrhla ošklivý pohled, ale toho si táta nikdy nevšimne. „To ti musím nechat, Briane. Vážně umíš vybrat ucházející pitivo.“


  „Tvoje uznání mě hřeje u srdce, Michaele. Pořídil jsem si toho celou bednu. Pochází z vinice nedaleko té kouzelné chaloupky u jezer, kterou jsme měli loni pronajatou.“


  „Víno? Z Jezerní oblasti? V Cumbrii? To se asi mýlíš, Briane.“


  „Ne, ne, Michaele, já nemluvím o anglických jezerech, ale oitalských. V Lombardii.“ Strýček Brian zakroužil vínem ve skleničce, očichal ho a pak ho do sebe hodil. „Ročník 1973. Ve vůni lze rozeznat černý rybíz a meloun, s podtónem dubu. Ale souhlasím s tvým odborným názorem, Michaele. Je to docela obstojná značka.“


  „No,“ řekla máma, „tak se dáme do jídla!“


  Po prvním kole výkřiků „excelentní!“ prohlásila teta Alice: „V tomhle pololetí je ve škole docela šrumec, co, chlapci? Nigel se stal kapitánem šachového klubu.“


  „Předsedou,“ opravil ji Nigel.


  „Pardon, pardon! Nigel je předsedou šachového klubu. A Alex dělá neuvěřitelné věci se školním počítačem, že, Alexi? Já nedokážu nastavit ani tu věc na nahrávání videa, ale–“


  „Alex je daleko před svými učiteli,“ ozval se strýček Brian, „abych řekl pravdu. Co že to na tom počítači děláš, Alexi?“


  „FORTRAN. BASIC.“ Alex mluvil, jako by ho každé slovo bolelo. „PASCAL. Z-80 Code.“


  „Musíš být strašně inteligentní,“ prohodila Julia tak vesele, že jsem nedokázal poznat, jestli to myslí ironicky, nebo ne.


  „Ach, to se vsaď, že je Alex inteligentní,“ poznamenal Hugo. „Mozek Alexandra Lamba představuje horizont britský vědy.“


  Alex se na bratra výhrůžně zahleděl.


  „V počítačích je skutečná budoucnost.“ Táta si nabral na lžíci krevety. „Technologie, design, auta na elektrický pohon. Tohle by se mělo vyučovat ve školách. A ne ty žvásty ve stylu ‚já bloudil jsem jak oblak sám‘. Jak jsem zrovna tuhle říkal Craigu Saltovi–to je výkonný ředitel Greenlandu–“


  „Nemohl bych s tebou souhlasit víc, Michaele.“ Strýček Brian se zatvářil přesně jako zloduch oznamující plán na ovládnutí zeměkoule. „A proto Alex dostane zbrusu novou dvacetilibrovku za každou jedničku na vysvědčení a desetilibrovku za každou dvojku–aby si mohl koupit svoje vlastní IBM.“ (Závist ve mně zatepala jako bolest ve zkaženém zubu. Táta tvrdí, že platit vlastním dětem za to, aby se učily, je ‚zvrhlost‘.) „Motivaci ziskem se nic nevyrovná, co?“


  Do hovoru se vložila máma. „A co ty, Hugo?“


  Konečně jsem se mohl na Huga podívat zpříma a nemusel jsem předstírat, že se na něj nedívám.


  „Hlavně,“ spustil Hugo a trochu se napil vody, „jsem utržil pár úspěchů ve veslařském týmu, teto Heleno.“


  „Hugo,“ odříhnul si strýček Brian, „se pokryl slávou! Poprávu by už měl být capo di tutti capi všech těch veslařů, ale nějaký nadutý tlustoprd–jejda, omluvte moje výrazivo–, co mu patří půlka pojišťovny Lloyd, hrozil, že začne dělat vlny, když kapitánem nezvolí jeho malého prince. Jak že se ten kluk jmenuje, Hugo?“


  „Mohl bys mít na mysli Dominika Fitzsimmonse, tati.“


  „Dominic Fitzsimmons! To by si jeden nevymyslel, což?“


  Modlil jsem se, aby se teď reflektor obrátil k Julii. Modlil jsem se, aby se máma nezmínila o té ceně za poezii, ne před Hugem.


  „Jason vyhrál cenu za poezii vyhlašovanou Knihovnami hrabství Hereford a Worcester,“ ozvala se máma. „Že, Jasone?“


  „Musel jsem to napsat.“ Hanba mi vařila ušní lalůčky a nevěděl jsem, kam s očima, takže jsem je sklopil do talíře. „Na hodinu angličtiny.“ (Párkrát jsem si v hlavě zkusil říct nenapadlo mě, ale bylo mi jasné, že se na tom beznadějně zakoktám.) „Já jsem zjistil až později, že to paní Lippettsová poslala do soutěže.“


  „Jen se nestyď, chlapče!“ vykřikla teta Alice.


  „Jason vyhrál úžasný slovník,“ řekla máma. „Že, Jasone?“


  Chytrák Alex vypálil svůj sarkasmus mimo dosah radarů dospělých. „Vážně bych si tvoji báseň rád poslechnul, Jasone.“


  „To nejde. Nemám tu školní sešity.“


  „To je škoda.“


  „Vítězné práce otiskli v Malvernském týdeníku,“ pokračovala máma. „I s Jasonovou fotografií. Po obědě to můžeme najít.“


  (Už sama ta vzpomínka byla utrpení. Poslali do školy fotografa anechali mě pózovat s knihou ve školní knihovně, jako krále všech buzerantů.)


  „Básníci,“ vložil se do hovoru strýček Brian a olízl si rty, „jak jsem slyšel, dostávají ošklivé choroby od pařížských dam se špatnou pověstí a umírají ve studených midinetkách u Seiny. Slibná budoucnost, co, Mikeu?“


  „Ty krevety jsou excelentní, Heleno,“ ozvala se pohotově teta Alice.


  „Mražené, z Greenlandu ve Worcesteru,“ řekl táta.


  „Čerstvé, Michaele. Z rybárny,“ opravila ho máma.


  „Och. Netušil jsem, že ještě existují rybárny.“


  Alex se znovu vrátil k té ceně za poezii. „Tak nám aspoň prozraď, očem ta tvoje básnička byla, Jasone. O jarních kytičkách? Nebo to snad byla milostná poezie?“


  „Myslím, že ty bys z ní asi moc neměl, Alexi,“ prohlásila sladce Julia. „Jasonovo dílo postrádá jemnost a vyzrálost textů The Scorpions.“


  Hugo vyprskl smíchy, aby Alexe popíchl. A aby mi naznačil, na čí straně stojí. Z čiré vděčnosti bych Julii nejradši políbil. Skoro.


  „Tak vtipný to zas nebylo,“ zamumlal Alex směrem k Hugovi.


  „Netrucuj, Alexi. Vůbec to nesluší tý tvojí pěkný tvářičce.“


  „Chlapci,“ pronesla varovně teta Alice.


  U stolu koloval omáčník, který normálně nepoužíváme. Mezi smetanovými bramborami a miniaturními yorkshirskými pudinky jsem vytvořil Středozemní moře z omáčky. Gibraltar představovala špička mrkve. „Tak do toho!“ vybídla všechny máma.


  Teta Alice hlásila jako první: „Božské kotlety, Heleno.“


  Strýček Brian mizerně napodobil italský přízvuk: „Rous-plý-vají se vúúúústech!“


  Nigel se na svého tátu obdivně usmál.


  „Tajemství je v marinádě,“ vysvětlila máma tetě Alici. „Potom ti dám recept.“


  „Díky, Heleno, rozhodně bez něj neodjedu!“


  „Ještě kapku vína, Michaele?“ Strýček Brian dolil tátovi sklenici (z druhé lahve), než táta stihl odpovědět, a pak si dolil vlastní. „Já si rád dám, Michaele, děkuju. Na rychlost našich koní! Tak co, Heleno, jak vidím, tvoje pojízdná pagoda se stále ještě neodebrala na velké orientální vrakoviště na nebesích?“


  Máma nasadila zdvořile nechápavý výraz.


  „Mluvím o tvém datsunu, Heleno! Kdybys nebyla tak báječná kuchařka, bylo by těžké odpustit ti porušování Prvního pravidla automobilismu. Nevěř Japoncům ani šrotu, který vyrábějí. Projednou dostali Němci moc dobrý nápad. Viděli jste už tu novou reklamu na volkswageny? Je tam takový prťavý Japončík, běhá kolem dokola asnaží se najít nový VW Golf, a ten pak spadne ze stropu a rozplácne ho! Když jsem to viděl prvně, málem jsem se smíchy počural, viď, Alice?“


  „Není tvůj foťák,“ ozvala se Julia, která vzhlédla od talíře a otřela si ústa ubrouskem, „náhodou Nikon, strýčku Briane?“


  „Na japonský hi-fi technologii taky není nic špatnýho,“ usoudil Hugo.


  „Nebo na počítačových čipech,“ přisadil si Nigel.


  Takže jsem poznamenal: „A jejich motorky jsou už taky celkem klasika.“


  Strýček Brian nevěřícně pokrčil rameny. „Přesně o tom mluvím, chlapci a děvčata. Japonci vykrádají technologii všech ostatních, zmenší ji na svoji velikost a pak ji prodávají zpátky zbytku světa, co, Mikeu? Mikeu? Aspoň v tomhle snad se mnou souhlasíš, ne? Co čekáš od jediné mocnosti Osy, která se nikdy neomluvila za účast ve válce? Jim to prostě prošlo. Vyvázli z toho bez úhony.“


  „Dvě stě tisíc civilistů zabitých atomovými bombami,“ namítla Julia, „a další dva miliony lidí, kteří padli za oběť bombardování zápalnými pumami, tomu bych teda neříkala ‚vyváznout bez úhony‘.“


  „Ale jádrem věci je–“ strýček Brian nikdy neslyší to, co slyšet nechce–, „že pro Japonce ta válka pořád neskončila. Patří jim celá Wall Street. Jako další přijde na řadu Londýn. Než dojdete z Barbicanu k mojí kanceláři, potřebovali byste… dobře dvacet párů rukou, abyste spočítali všechny ty dvojníky doktora Fu Manchu, na které cestou natrefíte. Jen si poslechni tohle, Heleno. Moje sekretářka si koupila jednu z těch… jaksejimsakraříká… vždyť víš, ty motorizované rikšy… jo, Hondu Civic. To je ono. Špinavě hnědou Hondu Civic. Vyjela s ní zautosalonu a na úplně prvním kruhovém objezdu–to není vtip–té káře upadnul výfuk. Tady máš důvod, proč jsou ti žluťáci tak soutěživí. Vyrábějí šunt. Vidíš? V životě jeden holt nemůže mít všechno. Teda když si k tomu nechce pořídit ošklivou plísňovou infekci, co, Mikeu?“


  „Podej mi prosím dochucovadla, Julie,“ požádal táta Julii.


  Hugo a já jsme se střetli pohledem a na okamžik jsme se ocitli úplně sami v místnosti plné voskových figurín.


  „Můj datsun,“ ohradila se máma, nabídla tetě Alici trochu dušeného celeru, a ta ho gestem odmítla, „minulý týden prošel technickou kontrolou s čistým štítem.“


  „Hlavně mi neříkej,“ odfrkl si strýček Brian, „že sis nechala udělat technickou na tom samém místě, kde ti tu pojízdnou pagodu původně prodali.“


  „A proč bych neměla?“


  „Ach, Heleno.“ Strýček Brian zavrtěl hlavou.


  „Já nějak nechápu, kam tím míříš, Briane.“


  „Heleno, Heleno, Heleno.“


  Hugo požádal o „jenom kousíček“ Zapečené Aljašky, takže mu máma uřízla stejně velký díl jako tátovi. „Vždyť ještě rosteš, prokristapána!“ (Tuhle strategii jsem si uložil do paměti pro budoucí použití.) „Tak do toho, všichni, než se ta zmrzlina rozteče.“


  Po první lžičce teta Alice vzdychla: „Nadpozemské!“


  „Moc dobré, Heleno,“ přidal se táta.


  „Mikeu,“ řekl strýček Brian, „nechystáš se nechat tuhle láhev zahálet nedopitou, což?“ Nalil pořádnou dávku do tátovy skleničky, pak dolil tu svou a pozvedl ji v přípitku směrem k mé sestře. „Na krásu našich žen! Ale pořád nedokážu pochopit, proč mladá dáma, která tak zjevně oplývá talentem jako ty, nemíří na Velkou dvojku. Na richmondské přípravce, a to není vtip, se od rána do večera mluví jen oOxfordu a Cambridgi, nemám pravdu, Alexi?“


  Alex pozvedl na čtvrt vteřiny hlavu o deset stupňů, aby neurčitě zahuhlal ano.


  „Od rána do večera,“ pronesl Hugo smrtelně vážným tónem.


  „Náš poradce pro volbu povolání–“ Julia zachytila kapku zmrzliny lžičkou dřív, než dopadla na ubrus–, „pan Williams, má známého vprogresivní londýnské advokátní komoře, a ten říká, že pokud se chci specializovat na právo v oblasti životního prostředí, pak jsou Edinburgh a Durham ta správná místa, kde–“


  „Tak to je mi líto,“ ucedil strýček Brian a začal protínat vzduch ráznými karatistickými údery, „líto, líto, líto, ale pan Williams–nepochybně utajený Velšan–, tenhle pan Williams si zaslouží, aby ho pomazali dehtem, vyváleli v peří, přivázali na mulu a poslali zpátky do Haverfordwestu! Nejde o to, co se na univerzitě naučíš, jde o to–“ strýček Brian byl teď v obličeji rudý jako rak–, „s kým se tam seznámíš! Jedině a pouze na Oxfordu můžeš navázat kontakty s elitou zítřka! To není vtip, s vázankou té správné univerzity z tebe udělají partnera o deset let dřív! Mikeu… Heleno! Přece nechcete nečinně přihlížet tomu, jak se vaše prvorozená zahazuje na univerzitě v Horním Zapadákově?“


  Juliina tvář potemněla podrážděním.


  (V takovém okamžiku se obvykle klidím někam do bezpečí.)


  Máma řekla: „Edinburgh i Durham mají dobrou pověst.“


  „Jistě, jistě, ale je třeba si položit otázku–“ teď už strýček Brian skoro křičel–, „jsou nejlepší na trhu? A odpověď zní: Ani náhodou. Ježíšku na křížku, tohle, přesně tohle je problém se státními školami. Jsou báječné pro průměrné Mařenky a Toníky, ale tlačí tam dopředu ty nejnadanější a nejschopnější? Ani náhodou. Pro učitelské odbory jsou ‚nadání‘ a ‚schopnosti‘ vyloženě sprostá slova.“


  Teta Alice položila strýčku Brianovi ruku na předloktí. „Briane, já myslím–“


  „Nezkoušej na mě ‚Briana‘, když je v sázce budoucnost tvé jediné neteře! Jestli ze mě moje obavy dělají snoba, budiž, a teď omluvte mé výrazivo, ale u čerta, klidně budu ten největší ze snobů, co znám, abudu na to pyšný! Proč by se měl kdokoli, kdo má na to, aby šel na Oxbridge, spokojit se školou ve Vidlákově, je prostě nad moje chápání.“ Strýček Brian jedním rázným douškem vyprázdnil svou sklenici. „Tedy pokud–“ Výraz mého strýce přešel do tří vteřin od rozhořčeného k lascivnímu. „Ach, ano, pokud není ve hře nějaký mladý skotský hřebeček s mnoha přednostmi, kterého si necháváš pro sebe, což, Julie? Což, Mikeu, což? Což, Heleno? Pomysleli jste na to, což?“


  „Briane–“


  „Nedělej si starosti, teto Alice.“ Julia se usmála. „Strýček Brian dobře ví, že bych se radši účastnila hromadné dopravní nehody, než bych s ním probírala svůj soukromý život. Mám v úmyslu jít studovat práva do Edinburghu a všichni Brianové Lambové zítřka budou muset navazovat své kontakty beze mě.“


  Mně by nikdy neprošlo, kdybych řekl něco takového, mně ne.


  Hugo k ní pozvedl sklenici. „Zlatá slova, Julie!“


  „Áha.“ Strýček Brian se trochu křečovitě zasmál. „Pravděpodobně to v advokacii dotáhneš daleko, mladá dámo, dokonce i když se spokojíš s druhořadou školou. Umění non-secateur jsi dovedla kdokonalosti.“


  „Tvoje uznání mě hřeje u srdce, strýčku Briane.“


  V místnosti zabučela kráva trapného ticha.


  „Hurá!“ ušklíbl se strýček Brian nakonec. „To děvče holt musí mít poslední slovo.“


  „Máš na bradě přilepený kousek celeru, strýčku Briane.“


  Nejchladnější místo našeho domu je záchod v přízemí. V zimě vám ksedátku přimrzá zadek. Julia se rozloučila s Lambovými a odešla ke Kate Alfrickové, aby si opakovaly na nějakou písemku z dějepisu. Strýček Brian zalezl do pokoje pro hosty, aby si „dal dvacet“. Alex se od chvíle, co přijeli, už potřetí zavřel v koupelně. Pokaždé tam trčel dvacet minut. Nevím, co tam dělal. Táta předváděl Hugovi a Nigelovi svoji novou minoltu. Máma a teta Alice se šly projít do zahrady bičované větrem. V zrcadle nad umyvadlem jsem ve své tváři pátral po podobnostech s Hugem. Nemohl bych se v něj proměnit čistě silou vůle? Buňku po buňce? Rossu Wilcoxovi se to podařilo. Ještě na základce to byl natvrdlý nýmand, ale teď kouří se staršími kluky, jako jsou Gilbert Swinyard a Peter Redmarley, a lidi mu říkají Rossi, ne Wilcoxi. Takže musí existovat způsob, jak se to dá provést.


  Posadil jsem se a zrovna se důkladně, čistě vykadil, když jsem zvenčí zaslechl hlasy, které sílily a blížily se. Potají poslouchat, co si jiní lidé povídají, se nemá, já vím–ale copak jsem já mohl za to, že se máma a teta Alice zastavily, aby si popovídaly, přímo pod větrákem ze záchodu?


  „Ty by ses omlouvat neměla, Heleno. Brian se choval jako… Bože, nejradši bych ho zastřelila!“


  „Michael v něm vyvolává to nejhorší.“


  „Necháme toho, prostě… Heleno, tvoje rozmarýna! Z té už je prakticky strom. Mně všechny bylinky uchřadnou. Teda kromě máty. Máta mi roste jako šílená.“


  Chvilka ticha.


  „Říkám si,“ ozvala se máma, „co by si o nich asi myslel táta. Myslím, kdyby je teď mohl vidět.“


  „Briana a Michaela?“


  „Ano.“


  „No, nejdřív ze všeho by prohlásil: ‚Já jsem vám to říkal!‘ Pak by si vyhrnul rukávy a je úplně jedno, o čem by se zrovna hádali–zaujal by opačný názor a neopustil by ring, dokud by je svojí výmluvností nezdupal do stavu tupé podřízenosti.“


  „To je trochu drsné.“


  „Ne až tak drsné, jako byl táta! Ale Julia by mu dokázala zatopit, ta ano.“


  „Ona má spoustu… názorů.“


  „Aspoň se ty její názory týkají hnutí Greenpeace a Amnesty International, ne muzikantů a kapel se jmény jako Sekaná nebo Hluší leopardi.“


  Ticho.


  „Z Huga se stává vážně okouzlující mládenec.“


  „‚Okouzlující‘ je jen jeden způsob, jak to nazvat.“


  „Ale vzpomeň si, jak trval na tom, že umyje nádobí. To jsem samozřejmě nemohla připustit.“


  „Ano, já vím, tváří se jako mílius. Jason je pořád tak strašně mlčenlivý. Jak to jde na té logopedii?“


  (Tohle jsem fakt poslouchat nechtěl. Jenomže jsem nemohl odejít bez spláchnutí. A kdybych spláchnul, poznaly by, že je někdo slyšel. Takže jsem tam uvíznul jako v pasti.)


  „Hlemýždím tempem. Chodí za jednou Jihoafričankou, co se jmenuje de Roová. Říká, abychom nečekali zázračné uzdravení. Takže nečekáme. Klade nám na srdce, abychom s ním měli trpělivost. Takže ji máme. Nic moc dalšího se o tom říct nedá.“


  Dlouhé ticho.


  „Víš, Alice, i po všech těch letech pořád dokážu jen těžko uvěřit, že máma a táta odešli navždycky. Že jsou doopravdy… mrtví. A ne jenom na nějaké výletní plavbě po Indickém oceánu, na půl roku mimo dosah. Nebo… co je tu k smíchu?“


  „Představ si, že bys musela trčet s tátou půl roku na výletní lodi. To by byl očistec.“


  Máma neodpověděla.


  Další ticho.


  „Heleno, já nechci vyzvídat.“ Hlas tety Alice získal jiný tón. „Ale otěch podivných telefonátech ses od ledna nezmínila.“


  Ticho.


  „Promiň. Neměla jsem strkat nos do–“


  „Ne, ne… Totiž, proboha, s kým jiným bych si už o tom měla promluvit? Ne. Přestalo to. Připadám si trochu provinile, že jsem dělala tak ukvapené závěry. Určitě to byla jen bouře ve sklenici vody. Neexistující bouře, měla bych dodat. Nebýt toho… však víš, toho Michaelova ‚incidentu‘ před necelými šesti lety, nebo kdy to vlastně bylo, vůbec bych se nad tím nepozastavila. Omyly v telefonních číslech, zkřížené linky–takové věci se stávají v jednom kuse. Nebo ne?“


  („Incident?“)


  „Přesně tak,“ odpověděla teta Alice. „Přesně tak. A ty ses ho… Neřeklas mu…?“


  „‚Konfrontace‘ s Michaelem, to by bylo jako otevírat hrob.“


  (Ta husí kůže, která mi naskákala po těle, opravdu bolela.)


  „Samozřejmě,“ odpověděla teta Alice.


  „Průměrný manažer v zácviku z Greenlandu ví o tom, co se honí hlavou Michaela Taylora, obvykle víc než jeho manželka.“


  (Nerozuměl jsem tomu. Nechtěl jsem rozumět. Nebo chtěl. Já nevím.)


  „Začínáš být morbidní, sestřičko.“


  „Ty jsi moje kontrolka morbidnosti, Alice. To ty důvěrně znáš kouzlo a lesk velkoměsta. Ty se setkáváš s čínskými houslisty asoubory snědých aztéckých hráčů na Panovu flétnu. Koho máte tenhle týden v divadle?“


  „Tu loutkovou duc-duc show Basila Brushe.“


  „Vidíš?“


  „Jejich agent je děsný náfuka. Jeden by si myslel, že má do města přijet hvězda jako Liberace, a ne stárnoucí televizní panák s rukou zastrčenou v liščím zadku.“


  „Není nad šoubyznys.“


  Ticho.


  „Heleno, já vím, že jsem ti to říkala už nejmíň dvacet tisíckrát, ale ty potřebuješ větší a zajímavější úkoly, než je Zapečená Aljaška. Julia letos vyletí z hnízda. Nenapadlo tě, že by ses mohla vrátit do práce?“


  Krátká pauza. „Za prvé, je recese, takže se spíš propouští, než přijímá. Za druhé, jsem patologická hospodyňka. Za třetí, nežiju vokolí Londýna, ale v hlubinách Worcestershiru a tady zase tolik příležitostí není. Za čtvrté, nepracovala jsem od doby, co se narodil Jason.“


  „No a co? Tak jsi měla holt mateřskou o třináct let delší, než se původně plánovalo.“


  Máma se zasmála suše, jako se smějí lidi, kterým není ani trochu do smíchu.


  „Dokonce i táta se chlubil tvými návrhy před těmi svými kumpány z golfového klubu. V jednom kuse jsem slyšela: Helena tohle, Helena tamhleto.“


  „A já v jednom kuse slyšela: Alice tohle, Alice tamhleto.“


  „To bylo přece pro tátu typické, ne? No tak. Ukaž mi, kde by sis představovala tu skalku…“


  Spláchl jsem, vystříkal záchod osvěžovačem vzduchu a celou dobu zadržoval dech. Z vůně Alpine Fresh se mi zvedá žaludek.


  V jedné garáži sídlí tátův Rover 3500, ale máma svůj Datsun Cherry obvykle parkuje na příjezdové cestě, takže druhá garáž zůstává volná. O jednu zeď se tu opírají jízdní kola. V poličkách nad ponkem je úhledně vyrovnané tátovo nářadí. Stojí tam bezedný pytel sbramborami. Ta volná garáž je chráněná před živly dokonce i za větrného počasí jako dneska. Táta sem chodí kouřit, takže to tu často bývá trochu cítit po cigaretách. Líbí se mi dokonce i ty olejové skvrny na betonové podlaze.


  Nejlepší ze všeho je tu ale terč na šipky. Šipky jsou super. Líbí se mi duté bouchnutí, které se ozve pokaždé, když se hrot zaboří do podložky. A hrozně rád vyviklávám šipky ven. Když jsem pozval Huga, aby si šel zahrát, řekl: „Jasně.“ Ale pak Nigel prohlásil, že půjde taky. Táta se usmál: „Bezva nápad,“ takže jsme teď všichni tři stáli vgaráži a hráli Kolem dokola. (To míříte na jedničku, dokud nezasáhnete jedničku, na dvojku, dokud nezasáhnete dvojku, pak na trojku a tak dál. Kdo se první dostane ke dvacítce, vyhrává.)


  Každý jsme hodili jednu šipku, aby se rozhodlo, kdo začne.


  Hugo trefil osmnáctku, já desítku, Nigel čtyřku.


  „Jacei,“ obrátil se ke mně Nigel, když jeho bratr zasáhl jedničku na první pokus, „četls Pána prstenů?“


  „Ne,“ zalhal Červ, aby si Hugo nemyslel, že se s Nigelem nějak moc kámoším.


  Hugo další šipkou dvojku minul, ale tou třetí ji dostal.


  Nigel mi řekl: „Je to boží.“


  Hugo vytáhl všechny tři šipky a podal mi je. „Nigele, nikdo už neříká ‚boží‘.“


  (Snažil jsem se rozpomenout, jestli jsem to slovo od příjezdu Lambových použil.)


  Prvními dvěma šipkami jsem jedničku minul, ale napotřetí jsem se trefil.


  „Dobrá rána,“ utrousil Hugo.


  „Hobita jsme měli ve škole jako povinnou četbu.“ Nigel převzal šipky. „Jenomže Hobit je v podstatě taková pohádka.“


  „Já jsem se pokusil začíst do Pána prstenů,“ prohlásil Hugo, „ale je to směšná slátanina. Všichni se tam jmenujou Gondogorn nebo Sarulon, chodí kolem a říkají: ‚Tyhle lesy se budou do večera hemžit skřetama.‘ A pokud jde o toho Sama a jeho: ‚Ach, pane Frodo, jakou to máte kráááásnou dýku‘–prosím vás! Takovéhle homoerotické porno by se vůbec nemělo předkládat dětem. Ale možná zrovna to se ti na tom líbí, co, Nigele?“


  Jeho bratr úplně minul terč a jeho šipka se odrazila od cihlové zdi.


  Hugo si povzdechl. „Dávej přece pozor, Nigele. Ztupíš Jaceovi šipky.“


  Měl jsem Nigelovi říct: „To nevadí.“ Červ to nevyslovil.


  Druhá Nigelova šipka zasáhla vnější okraj terče. Vedle.


  „Věděls, Jacei,“ prohodil Hugo konverzačním tónem, „že je vědecky dokázáno, že homosexuálové nedokážou házet rovně?“


  Ke svému zděšení jsem si uvědomil, že Nigel má slzy na krajíčku.


  Hugo dokáže ovlivňovat štěstí druhých.


  Bratrova třetí šipka zasáhla okraj terče a odrazila se od něj. Nigel vybuchl: „Pořád štveš lidi proti mně!“ Byl celý rudý vzteky. „Nenávidím tě, ty parchante!“


  „To není zrovna lichotka, Nigele. Víš vůbec, co je to parchant, nebo zase jenom papouškuješ svoje kamarádíčky ze šachového klubu?“


  „Náhodou jo, abys věděl!“


  „Jo, víš, co je to parchant? Nebo jo, papouškuješ svoje kamarády?“


  „Jo, vím, co je to parchant, a ty jsi jeden z nich!“


  „Takže pokud já jsem parchant, v zásadě říkáš, že naše matka souložila s jiným mužem, aby mě počala, je to pravda? Takže ji obviňuješ z cizoložství, že ano?“


  Nigelovi se v očích leskly slzy.


  Z tohohle bude hrozný malér, to mi bylo jasné.


  Hugo pobaveně zamlaskal. „Tátu moc nepotěší, až to tvoje obvinění uslyší. Hele, co kdyby sis utíkal najít nějaký tichý koutek, kde by sis mohl hrát s Rubikovou kostkou? Jason a já se budeme snažit na celou tu nechutnou záležitost zapomenout.“


  „Omlouvám se za Nigela.“ Hugo trefil trojku a minul čtyřku. „Je to trotl. Musí se naučit chápat narážky a umět na jejich základě jednat. Jednoho dne mi za ten výcvik poděkuje. Neandrtálci Alexovi už želbohu asi není pomoci.“


  Rozpačitě jsem se zasmál a žasl přitom, jak je možné, že zHugových úst znějí slova jako „na jejich základě“ a „želbohu“ důstojně, a vůbec ne trapně. Prvním hodem jsem minul, potom jsem trefil dvojku a trojku.


  „V minulém pololetí k nám do školy přišel na besedu Ted Hughes,“ prohodil Hugo.


  Teď jsem věděl, že mi tu cenu za poezii nezazlívá. „Jo?“


  Hugo hoďil pětku a šestku, posledním hodem minul. „Podepsal mi můj výtisk Jestřába v dešti.“


  „Jestřáb v dešti je skvělý.“ Čtyřka, vedle, vedle.


  „Mě spíš berou básníci z první světový.“ Hugo hodil sedm, osm, vedle. „Wilfred Owen, Rupert Brooke a tahle parta.“


  „Jo.“ Hodil jsem pětku, pak vedle, pak šestku. „Abych byl upřímnej, taky je mám radši.“


  „Ale největší hvězda je George Orwell.“ Devět, vedle, vedle. „Mám všechno, co kdy napsal, včetně prvního vydání 1984.“


  Vedle, vedle, sedm. „1984 je prostě neuvěřitelný.“ (Ve skutečnosti jsem se zasekl na O’Brienově sáhodlouhém eseji a nikdy tu knihu nedočetl.) „A Farma zvířat.“ (To jsme museli číst do školy.)


  Hugo hodil desítku. „Když nemáš přečtený jeho žurnalistický věci,“ vedle, „nemůžeš tvrdit, že Orwella znáš.“ Další šipka těsně vedle. „Sakra. Pošlu ti jeho sbírku esejů V břiše velryby.“


  „Díky.“ Trefil jsem osmičku, devítku a desítku a dělal, že je to úplně normální.


  „Parádní zásahy! Hele, Jacei, co kdybychom to trochu oživili? Jak jsi na tom s penězma?“


  Měl jsem padesát pencí.


  „Fajn, tak já do toho dám taky tolik. Kdo první hodí dvacítku, vyhraje dvacet pencí.“


  Polovina mého kapesného, to mi přišlo trochu riskantní.


  „No tak, Jacei.“ Hugo se usmál, jako by mě měl doopravdy rád. „Nebuď jako Nigel. Víš co? Pro začátek můžeš házet ještě jednou. Dostaneš tři hody k dobru.“


  Když řeknu „tak jo“, budu víc jako Hugo. „Tak jo.“


  „Jsi třída. Ale radši se o tom nezmiňuj–“ Hugo kývl ke zdi garáže–„před matinkama a papínkama, nebo budeme muset hrát po zbytek odpoledne pod přísným dohledem domino a vole, padni.“


  „Jasně.“ Minul jsem, trefil zeď a zase minul.


  „Smůla,“ řekl Hugo. Minul, trefil jedenáctku a minul.


  „Jaký je veslování?“ Trefil jsem jedenáctku, minul, trefil dvanáctku. „Já jsem jezdil tak akorát na šlapadle v Malvernskejch zimních zahradách.“


  Hugo se zasmál, jako by se mi podařil prvotřídní fór, takže jsem se ušklíbnul, jako by to byl fór. Minul dvanáctku třikrát za sebou.


  „Smůla,“ řekl jsem.


  „Veslování je neskutečný. Samá energie, svaly, rytmus a rychlost, ale slyšíš jen tu a tam cáknutí, vyheknutí nebo dech dalšího člena posádky. Když o tom tak přemejšlím, je to jako sex. A rozdrtit protivníky je taky zábava. Jak říká náš trenér: ‚Chlapci, není důležité se zúčastnit. Důležité je vyhrát!‘“


  Hodil jsem třináct, čtrnáct a patnáct.


  „Páni!“ Hugo uznale vydechl. „Nesnažil ses mě předtím jen tak navnadit, co, Jacei? Hele, co kdybys mě zkusil obehrát o libru?“ Hugo vytáhl z kapsy levisek tenkou peněženku a zamával na mě librovou bankovkou. „Při tom, jak dneska hraješ, to máš do pěti hodů v kapse. Co na to tvoje pokladnička?“


  Jestli prohraju, budu až do neděle švorc.


  „No tááááák,“ zavrkal Hugo. „Přece z toho teď nevycouváš, Jacei.“


  Slyšel jsem, jak o mně Hugo mluví s dalšími Hugy ve svém veslařském klubu. Můj bratranec Jason Taylor je takovej trotl. „Tak jo.“


  „Tak jo!“ Hugo si zastrčil librovku do kapsičky u košile. Pak hodil dvanáct, třináct a čtrnáct. Překvapeně odfrkl. „Vida, že by se štěstí obracelo?“


  Moje první šipka trefila cihly. Druhá se s cinknutím odrazila od kovu. Třetí minula úplně.


  Hugo bez váhání zasáhl na první pokus patnáct, šestnáct asedmnáct. Od zadních dveří se ke garáži blížily kroky. Hugo tlumeně zaklel a pak po mně vrhl pohled, který říkal: Nech to na mně.


  Nic jiného jsem dělat nemohl.


  „Hugo!“ Do garáže vrazila teta Alice. „Mohl bys mi laskavě říct, proč Nigel brečí?“


  Hugova reakce byla na Oscara. „Brečí?“


  „Ano!“


  „Brečí? Mami, ten kluk je někdy k neuvěření!“


  „Nechci po tobě, abys něčemu věřil! Chci, abys mi to vysvětlil!“


  „Co je tu k vysvětlování?“ Hugo bezradně, lítostivě pokrčil rameny. „Jason pozval Nigela a mě na malou partii šipek. Nigel pořád házel vedle. Dal jsem mu pár doporučení, ale on nakonec vztekle utekl. Ataky přitom používal dost nepěkné ‚výrazivo‘. Proč je ten kluk tak soutěživý, mami? Vzpomínáš, jak jsme ho přistihli, že si vymýšlí slova, jen aby vyhrál ve scrabblu? Myslíš, že to nějak souvisí srůstem?“


  Teta Alice se obrátila ke mně. „Jasone? Jaká je tvoje verze téhle události?“


  Hugo by mohl Nigela prodat do továrny na lepidlo, a Červ by stejně řekl jenom: „Je to přesně, jak Hugo říkal, fakt, teto Alice.“


  „Klidně může přijít zpátky,“ ujistil ji Hugo, „jakmile se vyvzteká. Že ti to nevadí, Jacei? To, co o tobě Nigel říkal, opravdu nemyslel vážně.“


  „Vůbec mi to nevadí.“


  „Mám jiný nápad.“ Teta Alice dokázala poznat, kdy je ve slepé uličce. „Tetě Heleně došla káva a tvůj otec bude potřebovat pořádně velký hrnek, až se vzbudí. Navrhuju, abys dobrovolně skočil pro kafe. A ty, Jasone, bys možná mohl svému vypečenému bratranci ukázat cestu do obchodu, když se tak hezky shodnete.“


  „Už jsme tu hru skoro dohráli, mami, takže–“


  Teta Alice se zatvářila neoblomně.


  Isaac Pye, hospodský od Černé labutě, nakoukl do herny v zadní části hostince, aby zjistil, co je to tam za rozruch. Hugo stál u automatu sAsteroidy a obklopoval ho hlouček kluků, který jsem tvořil já, Grant Burch, Burchův sluha Philip Phelps, Neal Brose, Ant Little, Oswald Wyre a Darren Croome. Nikdo z nás nevěřil vlastním očím. Hugo hrál už dvacet minut za tu samou desetipenci. Obrazovka byla plná asteroidů a já bych byl do tří vteřin namydlený. Ale Hugo dokáže sledovat celou obrazovku zároveň, nejen ten jeden kámen, který momentálně představuje největší hrozbu. Skoro vůbec nepoužívá pomocné rakety. Počítá každé torpédo. Když se přiblíží kličkující ufon, vyšle salvu torpéd, jenom když asteroidová bouře není moc silná. Jinak si ho nevšímá. Hyperprostorové tlačítko používá až jako poslední možnost. A tváří se u toho naprosto klidně, jako by si četl docela zajímavou knížku.


  „To nejsou tři melouny, nebo jo?“ žasl Isaac Pye.


  „Skoro tři a půl milionu,“ oznámil mu Grant Burch.


  Když Hugův poslední bonusový život konečně vybuchl ve spršce hvězdiček, přístroj se jásavě rozblikal a rozhoukal a oznámil, že bylo překonáno nejvyšší skóre všech dob. „Já jsem tam onehdá naházel pět babek, abych se dostal na dva a půl melounu,“ zahučel Isaac Pye, „a říkal jsem si, že je vymalováno, víc z toho nikdo nevytáhne ani ťuk. Natočil bych ti pintu, mladej, ale ve výčepu mi sedí dva poldové, co jim zrovínka padla.“


  „To je od vás milé,“ odpověděl Hugo Isaaku Pyovi, „ale nechtěl bych, aby mě sebrali za řízení vesmírný rakety pod vlivem alkoholu.“


  Isaac Pye se ďábelsky zachechtal a odloudal se zpět do výčepu.


  Hugo napsal ke skóre svoje jméno jako PJK.


  „Co to znamená?“ Tu otázku položil Grant Burch.


  „‚Pán Ježíš Kristus.‘“


  Grant Burch se zasmál, takže se zasmáli i všichni ostatní. Páni, byl jsem hrozně pyšný. Neal Brose poví Garymu Drakeovi, že Jason Taylor má za kámoše Ježíše Krista.


  Oswald Wyre se zeptal: „Kolik roků ti trvalo, nežs v tom začal bejt tak dobrej?“


  „Roků?“ Hugův přízvuk zněl teď o maličko míň noblesně a omaličko víc londýnsky. „Naučit se elektronickou hru by nemělo bejt taková dřina.“


  „Ale muselo tě to stát spoustu prachů,“ přemítal Neal Brose. „Myslím získat takovej cvik.“


  „Když vám to trochu pálí, prachy nejsou nikdy problém.“


  „Ne?“


  „Prachy? Jasně že ne. Omrkni si poptávku, obstarej k ní nabídku, zajisti si vděčnost zákazníků a zlikviduj konkurenci.“


  Neal Brose si vrýval každičké jeho slovo do paměti.


  Grant Burch vytáhl balíček cigaret. „Dáš si, kámo?“


  Kdyby Hugo řekl „Ne“, zkazil by veškerý dojem, který se mu podařilo udělat.


  „Dík,“ ucedil Hugo a zamžoural na krabičku playersek, „ale ze všeho kromě lambert-butlersek mě pak celý hodiny příšerně škrábe vkrku. Bez urážky.“


  Každičké jeho slovo jsem si vrýval do paměti. Bezva způsob, jak se vykroutit z kouření.


  „Jo,“ kývl Grant Burch. „Já mám to samý po woodbinkách.“


  Z baru jsme zaslechli Isaaka Pye opakovat: „‚Nerad bych, aby mě sebrali za řízení vesmírný rakety pod vlivem alkoholu.‘“


  Zpoza clony dýmu za barpultem se na Huga zadívala máma Dawn Maddenové.


  „Jsou kozy tý ženský skutečný?“ sykl na nás Hugo. „Nebo tam má dvě další hlavy do foroty?“


  Pan Rhydd si lepí do výkladní skříně kusy limonádově žlutého igelitu, aby mu zboží ve výloze nevybledlo. Jenomže v ní stejně vždycky mívá nanejvýš pyramidy hruškových kompotů a díky těm igelitům působí vnitřek jeho obchodu jako fotky z viktoriánských časů. Hugo a já jsme si přečetli na nástěnce inzeráty nabízející lego po jednom dítěti, koťata do dobrých rukou, velmi zachovalou pračku za 10 liber nebo obnos vpodobné výši a taky upozornění na možnost přivýdělku ve volném čase, který může dosáhnout až stovek liber. Odér krámu pana Rhydda, v němž se mísí studené mýdlo, nahnilé pomeranče a čerstvá tiskařská čerň, vás zasáhne, hned jak vejdete dovnitř. V jednom rohu je umístěná poštovní budka, kde poštmistryně paní Rhyddová prodává známky na dopisy a psy. Paní Rhyddová složila přísahu, že bude dodržovat listovní tajemství, ale tváří se docela normálně. Je tu taky stojan spohlednicemi, na kterých muži oblečení jako princ Philip rybaří v řece a nad nimi je nápis ke dni otců, nebo na nich kvetou náprstníky vútulné zahrádce s nápisem nejdražší babičce. Tyčí se tu regály se sáčky plnými těstovinových písmenek, granulí pro psy a rýžového pudinku Ambrosia. Najdou se tu v igelitu zatavené hračky typu foukací fotbal a dětské peníze, které si nikdo nekupuje, protože jsou až příliš ubohé. Stojí tu taky automat na ledovou tříšť, který vyrábí ledovou tříšť v barvách křiklavých jako fixky, ale teď v březnu ne. Za pultem stojí jako vojáci krabičky cigaret a police s pivem a vínem. Na nejvyšších policích jsou vyrovnané velké skleněné dózy s bonbony jako atlasky, žužu, jablečné dropsy a mentolky. Ty se prodávají na váhu, v papírových sáčcích.


  „Páni,“ ocenil výjev Hugo. „Pro příznivce bezdechého vzrušení. Umřel jsem a ocitl se v Harrods.“


  Právě v tu chvíli dovnitř vplula Kate Alfricková, Juliina nejlepší kamarádka, a dorazila k pultu ve stejnou chvíli jako máma Robina Southe. Máma Robina Southe pustila Kate před sebe, protože Kate chtěla jenom láhev vína. Může si kupovat alkohol, jelikož jí už bylo osmnáct.


  „Děkuju mnohokrát.“ Pan Rhydd vrátil Kate nějaké drobné. „Oslavujete?“


  „Ani ne,“ odpověděla Kate. „Máma s tátou se zítra večer vracejí zNorfolku. Napadlo mě, že bych jim na uvítanou uvařila dobrou večeři. A tohle,“ poklepala na láhev, „bude taková pěkná tečka.“


  „Báječně,“ poznamenal pan Rhydd. „Báječně. A copak můžu nabídnout vám, paní Southová?“


  Kate cestou ven prošla kolem nás. „Ahoj, Jasone.“


  „Ahoj, Kate.“


  „Ahoj, Kate,“ řekl Hugo. „Já jsem jeho bratranec.“


  Kate se zadívala na Huga přes svoje brýle ruské sekretářky. „Ten, co se jmenuje Hugo.“


  „Jsem v Black Swan Green teprve tři hodiny,“ podotkl Hugo azavrávoral předstíraným úžasem, „a už se o mně mluví?“


  Vysvětlil jsem Hugovi, že právě ke Kate se šla Julia učit.


  „Ach, tak ty jsi tahle Kate?“ Ukázal na víno. „Liebfraumilch?“


  „Jo,“ řekla Kate tónem, ze kterého čišelo: co je ti do toho? „Liebfraumilch.“


  „Trochu moc sladký. Tebe bych tipoval spíš na něco suššího. Třeba na chardonnay.“


  (Jediná vína, která znám já, jsou červené, bílé, šumivé a rosé.)


  „Možná neumíš tipovat tak dobře, jak si myslíš.“


  „Možná, Kate,“ pousmál se Hugo a prohrábl si vlasy, „možná. No, už tě nebudeme zdržovat od učení. Určitě jste v tom s Julií až po uši. Doufám, že na sebe zase někdy narazíme.“


  Kate se napůl usmála a napůl zamračila. „Na to bych bejt tebou nesázela.“


  „Nevsadil bych celý svůj majetek, Kate, to jistě ne. To by bylo velmi ukvapené. Ale svět tě může překvapit. Jsem sice mladší, ale tohle už vím.“


  U dveří se po něm ohlédla.


  Hugo měl svůj přidrzlý výraz v pohotovosti. Vidíš?


  Kate namíchnutě odešla.


  „Jak,“ řekl Hugo a strašně v tu chvíli připomínal strýčka Briana, „rozkošné stvoření.“


  Zaplatil jsem panu Rhyddovi kávu. Hugo zjišťoval: „To je vážně kandovaný zázvor, co máte v té sklenici až nahoře?“


  „Jasně, Modrásku.“ Pan Rhydd říká všem klukům „Modrásku“, aby si nemusel pamatovat naše jména. Vyčistil si baňatý nos plný popraskaných žilek. „Matka paní Yewový pro něj měla slabost, takže jsem ho pro ni objednával. Když umřela, sotva jsme načali novou sklenici.“


  „Fascinující. Moje teta Drucilla, u které jsme bydleli v Bathu, zbožňuje kandovaný zázvor. Je mi líto, že vás zase posílám na ten žebřík, ale…“


  „To nic, Modrásku,“ pousmál se pan Rhydd a nacpal si kapesník do kapsy, „žádný problém.“ Posunul žebřík na správné místo, vylezl nahoru a začal šmátrat po sklenici až úplně vzadu.


  Hugo si omrkl, že v obchodě nikdo jiný není.


  Mrštně jako úhoř se vyhoupl na pult, opřel se o něj hrudníkem, sáhl mezi příčky žebříku, jen pár centimetrů pod důchodkami pana Rhydda, sebral krabičku cigaret značky Lambert & Butler a jako úhoř opět sklouzl zpátky.


  V šoku jsem neslyšně pronesl: Co to děláš?


  Hugo si zastrčil cigarety do kalhot. „Jasone, není ti nic?“


  Pan Rhydd na nás zatřásl sklenicí. „Je to tahle věcička, Modrásku?“ Jeho nosní dírky vypadaly jako zející krátery plné chlupaté temnoty.


  „To je přesně ta věcička, pane Rhydde,“ odpověděl Hugo.


  „Výborně, výborně.“


  Málem jsem se podělal.


  A potom, když už pan Rhydd ztěžka slézal ze žebříku, sebral Hugo z tácu dvě čokoládová vajíčka a hodil mi je do kapsy u bundy. Kdybych se teď začal bránit nebo se ty sladkosti třeba jen pokusil vrátit, pan Rhydd by si toho všimnul. A k dovršení všeho, mezi okamžikem, kdy se noha pana Rhydda dotkla země, a okamžikem, kdy se k nám zase otočil, šlohnul Hugo sáček větrových bonbonů a přihodil ho k těm čokoládovým vajíčkům. Sáček zašustil. Pan Rhydd otřel ze sklenice prach. „Tak kolik ti navážíme, Modrásku? Čtvrt libry?“


  „Čtvrt libry by bylo excelentní, pane Rhydde.“


  „Proč jsi“ (Kat zablokoval „seknul“, pak „sebral“, takže jsem musel použít slušňácké „ukradl“) „ukradl ty žvára?“ Toužil jsem se z místa činu fofrem vypařit, ale za líně se vlekoucím traktorem vznikla kolona, takže jsme pořád stáli na chodníku a čekali, až bude možné přejít ulici.


  „‚Žvára‘ kouří lůza. Já kouřím cigarety. A nekradu. Přemísťuju.“


  „Tak proč jsi ‚přemístil‘ ty–“ (Teď jsem zase nedokázal vyslovit „cigarety“.)


  „Áááno?“ pobídl mě Hugo.


  „Ty lambert-butlersky?“


  „Jestli máš na mysli ‚Proč jsi přemístil ty cigarety?‘, pak proto, že kouření je prostý požitek bez prokázaných vedlejších účinků kromě rakoviny plic a srdečních chorob. Než na ně dojde, mám v úmyslu ležet dávno pod drnem. Jestli máš na mysli ‚Proč sis vybral právě lambert-butlersky?‘, tak proto, že ani jako bezdomovec bych se nesnížil ke kouření něčeho jiného, snad kromě značky Passing Cloud. Kterou ten starej spiťar ve vesnickým konzumu pochopitelně nevede.“ Pořád jsem to nechápal. „Copak nemáš dost peněz, aby sis je koupil?“


  To bratrance pobavilo. „Vypadám snad jako někdo, kdo nemá dost peněz?“


  „Ale proč riskovat?“


  „Víš, přemístěný cigarety jsou nejsladší.“


  Teď jsem přesně věděl, jak se teta Alice cítila předtím v té garáži. „Ale proč jsi musel sebrat i ty mentolky a čokoládový vajíčka?“


  „Mentolky jsou pojistka proti odpornému tabákovému dechu. A ty vajíčka byly pojistka proti tobě.“


  „Pojistka proti mně?“


  „Těžko bys mě prásknul, když jsi měl u sebe taky přemístěný kontraband, ne?“


  Kolem projela benzinová cisterna a nechala za sebou oblak dýmu.


  „Když jsi rozbrečel Nigela, tak jsem tě přece taky neprásknul, ne?“


  „Rozbrečel Nigela? Kdo rozbrečel Nigela?“


  Pak jsem si všimnul domu Kate Alfrickové, nebo spíš stříbrného MG, které vedle něj parkovalo. Když se Kate s lahví vína blížila ke dveřím, otevřel jí kluk, který rozhodně nebyl naše Julia. Záclony vprvním patře se pohnuly. „Hele, vidíš–“


  „Přejdeme.“ Hugo vyrazil k mezeře, která se v tu chvíli vytvořila mezi auty. „Hele, vidíš co?“


  Přeběhli jsme přes ulici a vyrazili na stezku vedoucí k jezírku v lese.


  „Nic.“


  „Ne, ne, ne, ne, ne, držíš ji jako nácek v hollywoodským filmu. Uvolni se! Drž ji prostě jako propisku. Tak. A teď, budiž světlo…“ Bratranec zalovil ve vnitřní kapse u bundy. „Samozřejmě, aby člověk udělal dojem na kvalitní kůstku, měl by mít něco elegantního, jenomže když ti všetečnej Nigel vyhrabe z kapsy zapalovač, je to důkaz, kterej neokecáš. Takže při dnešní odpolední lekci si budeme muset vystačit sobyčejnýma zápalkama.“


  Po hladině se nervózně rozbíhaly vlnky a protivlnky.


  „Nevšimnul jsem si, že bys v Rhyddově krámě přemístil i sirky.“


  „Vzal jsem je tomu pankáčovi z hospody, co mi říkal ‚kámo‘.“


  „Tys Grantovi Burchovi šlohnul sirky?“


  „Netvař se tak vyděšeně. Proč by mě měl ten tvůj Grant Burch podezřívat? Odmítl jsem jeho nechutnou cigaretu. Další dokonalý zločin.“


  Hugo škrtl zápalkou, zastínil plamen dlaní a naklonil se ke mně.


  Náhlý poryv větru mi vyškubl lambert-butlersku z prstů. Propadla mezi prkny lavičky. „Sakra,“ řekl jsem a sklonil se pro ni. „Soráč.“


  „Vezmi si jinou a neříkej ‚soráč‘. Zbylý tabák budu stejně muset věnovat místní divoké zvěři.“ Bratranec ke mně natáhl krabičku. „Moudrý překupník nikdy neriskuje, že by u něj našli kontraband.“


  Podíval jsem se na nabízenou krabičku. „Hugo, já ti jsem vděčnej, že… víš, že mě to chceš naučit a tak, ale abych řekl pravdu, nejsem si jistej, že–“


  „Jacei!“ Hugo předstíral úžas. „Tak ty se z toho teď pokoušíš vycouvat? Myslel jsem, že jsme se jasně dohodli, že tě zbavíme tohohle zahanbujícího panictví?“


  „Jo… ale možná… dneska radši ne.“


  Lesy úzkosti se prodírali slepí kanci větru.


  „Tak dneska ne?“


  Přikývl jsem, ale hrozně jsem se bál, že se naštve.


  „Jak chceš, Jacei.“ Hugo nasadil ten nejvlídnější výraz. „Podívej, jsme přece kamarádi, ne? Nehodlám tě proti tvé vůli nutit do ničeho, co bys sám udělat nechtěl.“


  „Díky.“ Samou vděčností jsem si začal připadat hloupě.


  „Ale,“ pokračoval Hugo a zapálil si vlastní cigaretu, „je mou svatou povinností podotknout, že tady nejde jen o to, jestli vykouříš jeden ubohoučký hřebík do rakve.“


  „Jak to myslíš?“


  Hugo se ušklíbnul, očividně na vážkách: mám, nebo nemám?


  „No tak. Řekni to.“


  „Potřebuješ slyšet pár nelítostnejch pravd, bratránku,“ zhluboka potáhl, „ale nejdřív ze všeho bys měl vědět, že ti je říkám pro tvoje vlastní dobro.“


  „Fajn.“ (Kat zablokoval „domluveno“.) „Rozumím.“


  „Fakt?“


  „Fakt.“


  Hugovy oči jsou zelené nebo šedé, podle počasí. „Tohle tvoje ‚dneska ne‘ je rakovina. Rakovina charakteru. Brzdí tě v růstu. Ostatní sledujou ten tvůj dneskaneismus a opovrhujou tebou kvůli němu. ‚Dneska radši ne‘–přesně kvůli tomu jsi byl nervózní před tou lůzou U Černý labutě. ‚Dneska radši ne‘–a to bych se vsadil–způsobilo tu tvoji vadu řeči.“ (V hlavě mi explodovala bomba studu.) „To tvoje ‚dneska ne‘ tě odsuzuje k tomu, abys panáčkoval jako krotkej pejsek před každou autoritou, každým násilníkem, každým agentem s teplou vodou. Dokážou vycítit, že se jim nevzepřeš. Ani dneska, ani příště. ‚Dneska ne‘ je slepej vykonavatel každýho malichernýho pravidla. Dokonce i toho pravidla, který říká“ (Hugo nasadil mečivý hlas): „‚Né, kouření je ŠPATNÉÉÉ! Neposlouchej toho ošklivého Huga Lamba!‘ Jasone, ty se toho svýho ‚dneska ne‘ musíš zbavit.“


  Tohle byla tak nelítostná pravda, že mi nezbývalo než se pokusit oúsměv.


  „Kdysi jsem byl jako ty, Jacei,“ pokračoval Hugo. „Úplně stejnej. Vjednom kuse jsem se bál. Ale existuje další důvod, proč musíš vykouřit tu cigaretu. Ne kvůli tomu, že je to první krok, aby ses stal někým, koho ti zmrdi, co máš za spolužáky, budou respektovat, a ne využívat. Ne kvůli tomu, že mladý blondýn s dospělou cigaretou je pro dámy mnohem přitažlivější než hošík se zmrzlinou. Jde o tohle. Pojď sem. Pošeptám ti to.“ Hugo se naklonil tak blízko, že se rty dotkl mého ucha a do celého nervového systému mi vystřelilo 10 000 voltů. (Na zlomek vteřiny se mi před očima mihl obrázek Veslaře Huga na vodní hladině, kolem uplývají katedrály a nábřeží, bicepsy se pod plaveckou vestou napínají a zase povolují, břehy lemují jeho přítelkyně. Přítelkyně ochotné lízat ho tam, kde jim řekne.) „Když se nezbavíš toho dneskaneismu,“ varoval mě Hugo a nasadil hlas jako z upoutávky na filmový horor, „jednoho dne se probudíš, podíváš se do zrcadla auvidíš v něm Briana a strýčka Michaela!“


  „To je ono… vdechni to… pusou, ne nosem…“


  Z úst mi vyšel doušek špinavého plynu.


  Hugo byl přísný učitel. „Tys to nenatáhl do plic, že ne, Jacei?“


  Zavrtěl jsem hlavou a měl chuť si odplivnout.


  „Musíš šlukovat. Vdechnout kouř do plic. Jinak je to jako sex bez orgasmu.“


  „Dobře.“ (Vlastně přesně nevím, co to orgasmus je, kromě toho, že tak nadáváte někomu, kdo udělal nějakou blbost.) „Jasně.“


  „Jenom ti ucpu nos,“ upozornil mě Hugo, „abys nešvindloval.“ Jeho prsty mi uzavřely nozdry. „Zhluboka potáhnout–ne tak zhluboka–anech kouř sklouznout dolů s dechem.“ Pak mi druhou rukou ucpal pusu. Vzduch byl studený, ale jeho ruce teplé. „Raz, dva… tři!“


  Ten horký špinavý plyn mi vnikl do těla. Zaplnil mi plíce.


  „Drž to v sobě,“ naléhal Hugo. „Raz, dva, tři, čtyři, pět a–“ pustil moje rty,–„výdech.“


  Kouř vyklouzl ven jako džin z lahve.


  Vítr džina rozcupoval na kousíčky.


  „A nic jiného,“ dodal Hugo, „na tom není.“


  Hnus. „Fajn.“


  „Zvykneš si. Dokuř tu cigaretu.“ Hugo se vyhoupnul na opěradlo lavičky a znovu si zapálil svou vyhaslou lambert-butlersku. „Pokud jde o vodní atrakce, vaše jezírko mě pořád nechává poněkud chladným. Tady mají být ty labutě?“


  „Black Swan Green se sice po černých labutích jmenuje, ale nikdy tu žádný nežily.“ Druhý šluk byl stejně hnusný jako ten první. „To je takovej místní fór. Ale v lednu bylo jezírko parádní. Úplně zamrzlo. Hráli jsme Britský buldoky přímo na ledu. I když později jsem zjistil, že v průběhu let se tu utopilo dobře dvacet děcek.“


  „Těžko jim to mít za zlý,“ povzdechl si Hugo unaveně. „Black Swan Green sice možná není přímo prdel světa, ale rozhodně na ni má dost slušnej výhled. Nějak jsi nám zezelenal, Jacei.“


  „To nic není.“


  První proud zvratků ze mě vykopnul hlasité GUUURRRRH a dopadl do rozbahnělé trávy. V tom horkém přívalu byly vidět kousky krevet amrkve. Něco z toho mi postříkalo prsty. Bylo to teplé jako vlažný rýžový pudink. A to nebylo všechno. Pod víčky mi z krabičky trčela cigareta značky Lambert & Butler, přesně jako na reklamním plakátu. Druhý proud měl spíš hořčicově žlutou barvu. Lapal jsem po čerstvém kyslíku jako člověk ve vzduchové komoře. Modlil jsem se, aby už byl konec. Pak přišly tři krátké, žhavé projektily, slizčí a sladší. Nejspíš Zapečená Aljaška.


  Ježíši.


  Opláchnul jsem si v jezeře špinavou ruku a pak si otřel slzy z očí uslzených od zvracení. Strašně se stydím. Hugo se mě snaží naučit, jak být jako on, ale já nedokážu ani vykouřit jednu usmolenou cigaretu.


  „Fakt,“ otírám si pusu, „fakt mě to moc mrzí.“


  Ale Hugo mi nevěnuje ani pohled.


  Je rozvalený na lavičce a tvář má obrácenou k zatažené obloze.


  Můj bratranec brečí smíchy.


  Koňská stezka


  Můj pohled popolezl jako pavouk přes můj plakát s černými mořskými ďasy, kteří se mění v bílé labutě, přes moji mapu Středozemě, kolem rámu mých dveří, za závěsy, které moje jarní slunce nasvětluje ohnivě slézovou barvou, a zřítil se hluboko do studnice závratě.


  Když posloucháte, jak domy dýchají, ocitáte se ve stavu beztíže.


  Ale povalovat se ráno v posteli je mnohem méně uspokojivé, když ostatní nejsou vzhůru a nešramotí kolem, takže jsem nakonec vstal. Závěsy na okně odpočívadla byly pořád zatažené, protože máma s Julií vyrazily do Londýna ještě za tmy. Táta odjel na další víkendovou konferenci do Newcastlu under Lyme nebo Newcastlu upon Tyne. Dneska mám celý dům jenom pro sebe.


  Nejdřív jsem se šel vyčurat a dveře koupelny přitom nechal dokořán. Pak jsem si v Juliině pokoji pustil její elpíčko s Roxy Music. Ta by se vztekla. Zvuk jsem vytočil na maximum. Táta by běsnil tak, že by mu pukla hlava. Rozvalil jsem se na Juliině pruhované pohovce azaposlouchal se do flétničkově cinkavé písně, co se jmenuje „Virginia Plain“. Palcem u nohy jsem strčil do zvonkohry zperleťových koleček, kterou Kate Alfricková dala Julii před pár lety k narozeninám. Jen proto, že jsem mohl. Pak jsem prohrabal sestřin prádelník, abych vylovil její tajný deník. Ale když jsem narazil na krabičku tamponů, zastyděl jsem se a nechal toho.


  V tátově vymrzlé pracovně jsem pozotvíral jeho kartotéku a nadechl se jejího kovového pachu. (Od poslední návštěvy strýčka Briana v ní přibyla krabička cigaret Benson & Hedges z bezcelního obchodu.) Pak jsem se zatočil na tátově otáčecí židli z velitelského můstku hvězdné lodi, vzpomněl si, že je apríl, zvedl sluchátko tátova nedotknutelného telefonu a zahulákal: „Haló? Craig Salt? Tady Jason Taylor. Heleďte, Salte, máte padáka! Co myslíte tím proč? Protože jste velký tlustý orgasmus, proto. Okamžitě mi předejte Rosse Wilcoxe! Á, Wilcox? Tady Jason Taylor. Heleď, za chvíli se za tebou zastaví veterinář, aby ukončil tvoje trápení. Tak pa-pá, ty hajzlíku. Děsně nerad jsem tě poznal.“


  V krémově bílé ložnici svých rodičů jsem se posadil k mámině toaletce, naplácal si na vlasy její pěnové tužidlo L’Oréal, namaloval si přes obličej proužek, abych vypadal jako zpěvák Adam Ant, a přidržel si u oka její opálovou brož. Zadíval jsem se přes ni na slunce a hledal vněm skryté barvy, které nikdo nikdy nepojmenoval.


  Srpek světla prosvítající tam, kde k sobě kuchyňské závěsy v přízemí úplně nepřiléhaly, protínal zlatý patentní klíč a tenhle vzkaz:
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  Páni. Vlastní klíč od domu. Máma se musela rozhodnout, že mi ho tu nechá, až na poslední chvíli dneska ráno. Normálně schováváme rezervní klíč ve staré holínce v garáži. Vyřítil jsem se nahoru avyhrabal přívěsek na klíče, který mi kdysi věnoval strýček Brian, ten s králíkem v černém motýlku. Pověsil jsem si ho na poutko na džínách a sklouzl se po zábradlí. K snídani jsem si dal jamajský zázvorový koláč značky McVitie a k tomu si umíchal koktejl z mléka, koly amelty. Nebylo to špatné. Ne, bylo to daleko lepší než jenom ne špatné! Jedna každá hodina dneška je jako čokoládový bonbon Black Magie, který na mě čeká v bonboniéře. Přeladil jsem rádio v kuchyni ze stanice Radio 4 na Radio 1. Zrovna hráli tu parádní písničku od kapely Men At Work, kde je slyšet taková zastřená flétna. Snědl jsem tři cukrové pusinky od Markse & Spencera přímo ze sáčku. Oblohu křižovala véčka tažných ptáků. Nad farními pozemky, nad obecním dubem i nad Malvernami se vznášely rusalčí mraky. Bože, jak jsem zatoužil letět za nimi.


  A co mi brání?


  Pan Castle měl na nohou vysoké zelené holínky a stříkal svůj Vauxhall Viva zahradní hadicí. Dveře do domu byly otevřené, ale v předsíni vládla naprostá tma. V té tmě mohla číhat paní Castleová a pozorovat mě. Paní Castleová skoro nevychází ven. Máma jí říká „chudák ženská“ a dodává, že trpí na nervy. Jsou nervy nakažlivé? Nechtěl jsem lesk toho rána pokazit zadrháváním, takže jsem se pokusil proklouznout kolem pana Castlea bez povšimnutí.


  „Brý ránko, mladíku.“


  „Dobrý den, pane Castle,“ odpověděl jsem.


  „Máš v plánu něco zvláštního?“


  Zavrtěl jsem hlavou. Z pana Castlea jsem ze záhadného důvodu nervózní. Jednou jsem tátu zaslechl říkat strýčku Brianovi, že je to svobodný zednář, což nějak souvisí s čarodějnictvím a pentagramy. „Jenom, že je takové“ (Kat mi zatrhl slunečné) „… hezké ráno, a tak jsem…“


  „Ach, to je. To opravdu je!“


  Po předním skle auta se řinulo tekuté světlo.


  „Kolik je ti teď vlastně let, Jasone?“ zeptal se pan Castle, jako by to téma rozebíral s týmem odborníků už celé dny.


  „Třináct,“ odpověděl jsem, protože podle mě si myslel, že je mi pořád ještě dvanáct.


  „Třináct, vážně? Fakticky?“


  „Třináct.“


  „Třináct.“ Pan Castle se zadíval někam skrze mě. „To už je věk.“


  Koňská stezka začíná u schůdků přes ohradu, u ústí Kingfisher Meadows. Dokazuje to cedule s obrázkem koně a nápisem veřejná koňská stezka. Jenomže kde koňská stezka oficiálně končí, je daleko spornější. Pan Broadwas říká, že se rozplyne doztracena někde v Red Earl Wood. Pete Redmarley a Nick Yew povídali, že šli jednou se svými fretkami po koňské stezce na králíky a že ji přehrazuje nové sídliště v Malvern Wells. Ale nejlepší je ta verze, že vás koňská stezka dovede až k úpatí Pinnacle Hill a poté, co se propletete mezi hustým chroštím, tmavým břečťanem a hnízdy vos a sršňů, objevíte ústí starého tunelu. Když jím projdete, na druhé straně se vynoříte vhrabství Flerefordshire. Kousek od toho obelisku. Tunel je dávno zapomenutý, takže člověk, který by ho objevil, by se dostal na titulní stránku Malvernského týdeníku. To by byla paráda, ne?


  Já projdu koňskou stezku až na její tajuplný konec, ať je to, kde je to.


  Úplný začátek koňské stezky není tajuplný ani za mák. Každé děcko zvesnice tu bylo už miliónkrát. Ten úsek vede prostě kolem několika zadních dvorků k fotbalovému hřišti. Hřiště ve skutečnosti tvoří obyčejný travnatý plácek za kulturním domem, který patří tátovi Gilberta Swinyarda. Když se tam zrovna nepasou Swinyardovic ovce, dá se tam hrát fotbal. Branky máme vyznačené bundami a svhazováním se neobtěžujeme. Skóre se obvykle šplhá tak vysoko, jako bychom hráli ragby, a jedno utkání se klidně protáhne na celé hodiny, dokud poslední kluk nemusí domů. Někdy sem přijedou na kole party přespolních z Wellandu a Castlemortonu, a to se pak fotbalové zápasy podobají spíš bitvám.


  Dneska ráno nebyla na hřišti kromě mě ani noha. Později se tu nejspíš hrát začne. Nikdo z hráčů nebude mít tušení, že tudy před nimi prošel Jason Taylor. Tou dobou už budu za spoustou polí a lesů. Možná hluboko pod Malvernskými vrchy.


  Masařky se pásly na kravincích v barvě karí.


  Z větviček v živých plotech bujely nové lístky.


  Pyl zahušťoval vzduch jako sladká kaše.


  V lesíku se koňská stezka napojila na cestu posetou měsíčními krátery. Nad ní se klenuly koruny stromů tak husté, že mezi nimi prosvítaly jen uzlíky a smyčky oblohy. Bylo tam šero a vlhko a já si říkal, že jsem si měl možná vzít bundu. V jednom údolíčku za ohybem cesty jsem objevil chaloupku z očazených cihel, s doškovou střechou azprohýbanými trámy. Pod převisem střechy poletovaly jiřičky. Na ceduli pověšené na laťkové brance v místech, kde by měla být jmenovka, stálo soukromý pozemek. Novorozené kytky v zahradě měly odstíny pastelově modré, růžové a žluté, jako sáček ovocných bonbonů. Možná jsem uslyšel nůžky. Možná jsem uslyšel báseň prosakující prasklinami ve zdivu. Tak jsem tam minutku stál anaslouchal, jako hladový drozd číhající na červa.


  Nebo dvě minutky. Nebo tři.


  Psi se na mě vrhli.


  Já se vrhl dozadu, na druhou stranu cesty, a přistál jsem přímo na zadku.


  Branka příšerně zaskřípala, ale díkybohu zůstala zavřená.


  Dva, ne, tři dobrmani skákali na plot, vráželi do něj, stavěli se na zadní a nepříčetně štěkali. I když jsem se zvedl, zírali mi pořád do obličeje. Měl jsem jednoduše mazat pryč, dokud to šlo, ale ti psi měli prehistorické tesáky a oči plné vztekliny, tlusté jazyky a kolem krku kovové řetězy. Kůže, která vypadala jako hnědý semiš naleštěný černým krémem, jim halila nejen těla, ale ještě něco jiného, něco, co toužilo zabíjet.


  Najednou mě cosi surově dloublo do té kosti, která je zbytkem ocasu.


  „Ty moje kluky dráždíš!“


  Prudce jsem se otočil. Muž měl rty zkroucené vztekem a uhlově černými vlasy se mu táhl bílý pruh, jako by si tam včesal ptačí trus. Vruce držel sukovici dost silnou, aby se s ní dala rozbít lebka. „Ty dráždíš moje kluky!“


  Ztěžka jsem polkl. Tady na koňské stezce platí jiné zákony než na hlavní třídě.


  „To se mi nelíbí.“ Podíval se na dobrmany. „TICHO!“


  Psi ztichli a přestali vyskakovat na branku.


  „To je teda fakt odvaha,“ usoudil muž a zkoumavě se na mě zadíval, „dráždit moje kluky z týhle strany plotu.“


  „Jsou to… nádherná zvířata.“


  „Ale? Vážně? Moji kluci by z tebe udělali sekanou, kdybych na ně kývnul. I pak bys říkal, že jsou to nádherná zvířata?“


  „Asi ne.“


  „Asi ne. Ty budeš z jednoho z těch velkejch novejch baráků, co?“


  Přikývl jsem.


  „Hned jsem si to myslel. Místní mají před mými kluky větší respekt než nějaký spratek z města. Lezete sem, cpete se, kam vás nikdo nezval, necháváte branky dokořán, stavíte si svoje směšný domečky pro panenky na půdě, kde jsme my po generace dřeli. Obrací se mi žaludek, jen se na tebe podívám.“


  „Nedělal jsem nic špatnýho. Vážně ne.“


  Muž zatočil sukovicí. „Sypej odsud.“


  Spěšně jsem vyrazil pryč a sotva se odvážil ohlédnout přes rameno. Muž ze mě nespouštěl oči.


  Rychleji, varovalo mě Nenarozené dvojče. Utíkej!


  Strnul jsem na místě a díval se, jak muž otvírá branku. Jako by mi přátelsky mával. „NA NĚJ, KLUCI!“


  Tři černí dobrmani se vyřítili přímo na mě.


  Rozběhl jsem se, jak nejrychleji jsem dokázal, ale věděl jsem, že třináctiletí kluci třem rozzuřeným dobrmanům prostě neutečou. Nohy chvilku bušily do drnů, pak jsem zakopnul o výmol, náraz mi vyrazil dech a já zahlédl tělo psa ve skoku. Zaječel jsem jako holka, stočil se do klubíčka a čekal, až se mi do boků a kotníků zaryjí tesáky a budou slintat a trhat a hryzat a škubat a pak ti běsnící pouliční zloději utečou smým šourkem a játry a srdcem a ledvinami v zubech.


  Někde se ozvala kukačka, hodně blízko. Už určitě uběhla nejmíň minuta, ne?


  Otevřel jsem oči a zvedl hlavu.


  Po psech a jejich pánovi nikde ani památky.


  Kousíček ode mě otevřel a zase zavřel křídla motýl, který nepocházel z Anglie. Opatrně jsem se zvednul.


  Měl jsem pár slušných odřenin a srdce mi nepřestávalo rychle atrhaně bušit. Ale jinak jsem byl celý.


  Celý, zato otrávený. Ten chlápek se psy mnou opovrhoval, protože jsem se tu nenarodil. Pohrdal mnou, protože bydlím na Kingfisher Meadows. To je nenávist, s jakou nemůžete diskutovat o nic víc, než můžete diskutovat se vzteklými dobrmany.


  Pokračoval jsem v cestě a koňská stezka mě vyvedla z lesíka.


  Orosené pavučiny se mi zachytávaly na obličeji a lepily se mi na kůži.


  Velká louka byla plná ostražitých ovcí a čerstvě narozených jehňátek. Jehňata přiklopýtala těsně k ohradě a bečela jako houkačky takových těch mrňavých poruchových fiátků, idiotsky nadšená, že mě vidí. Jed dobrmanů a jejich pána začal zvolna slábnout. Pár ovčích matek taky popošlo blíž. Tak úplně mi nedůvěřovaly. Pro ovce je jedině dobře, že nedokážou přijít na to, proč se k nim farmář chová tak hezky. (I lidské bytosti by se měly mít na pozoru před bezdůvodnou laskavostí. Nikdy není bezdůvodná a její pohnutky obvykle moc laskavé nebývají.)


  Každopádně jsem byl už v půlce cesty přes louku, když jsem na starém železničním náspu zahlédl trojici kluků. Nahoře nad Dutým kmenem, u cihlové lávky. Už si mě všimli taky, a kdybych zničehonic změnil směr, poznali by, že z nich mám strach a zkouším se jim vyhnout. A tak jsem vyrazil přímo k nim. Žvýkal jsem přitom ovocnou žvýkačku, kterou jsem objevil v kapse. Tu a tam jsem nakopl penaltovým kopem vyčuhující hlavičku bodláku, abych vypadal jako větší drsňák.


  A dobře jsem udělal. Ti tři kluci byli Grant Burch, jeho sluha Philip Phelps a Ant Little, kteří si mezi sebou předávali cigaretu. Z Dutého kmene vzápětí vylezli Darren Croome, Dean Muggar a Čvaňha.


  Grant Burch, usazený nahoře na kmeni, na mě zavolal: „Čau, Taylore!“


  „Přišel ses mrknout na tu rvačku?“ zeptal se Phelps.


  Od úpatí náspu jsem nahoru křikl: „Na jakou rvačku?“


  „Já,“ vysvětloval Grant Burch, zmáčknul si jednu nosní dírku a zdruhé vystřelil horký sopel, „kontra Ross Kretén Wilcox Třetí.“


  Dobrá zpráva. „A kvůli čemu?“


  „Včera večer jsme se Swinyardem hráli U Černý labutě Asteroidy, normálka, ne? Najednou si to dovnitř napochoduje Wilcox, tváří se, jako by mu to tam patřilo, neřekne ani popel a jen tak mi hodí do limči vajglu. Nevěřil jsem vlastním vočím. Já na něj: ‚Tos udělal schválně?‘ A von: ‚Co bys řek?‘ A já: ‚Toho budeš kurva litovat, ty vagíno.‘“


  „Klasika!“ zakřenil se Philip Phelps. „‚Vagíno!‘“


  „Phelpsi,“ zamračil se Grant Burch, „nepřerušuj mě, když mluvím.“


  „Promiň, Grante.“


  „No, každopádně, já na něj: ‚Toho budeš kurva litovat, ty vagíno.‘ Wilcox na to: ‚Jo, fakt?‘ Tak řeknu: ‚Chceš se mnou jít ven?‘ Wilcox povídá: ‚Jasně, to je ti podobný, vybrat místo, kde může přijít Isaac Pye a zachránit ti prdel.‘ Já na něj: ‚Fajn, ty pračuráku, kdy a kde?‘ Wilcox na mě: ‚Zejtra ráno. U Dutýho kmene. V půl desátý.‘ Já na něj: ‚Radši si předem vobjednej sanitku, kundo z ryby. Spolehni se.‘ Wilcox na to řek jen ‚fajn‘ a zmizel.“


  Ant Little prohodil: „Wilcox je pako. Ty z něj naděláš fašírku, Grante.“


  „To jo,“ přidal se Darren Croome. „Tutově.“


  Vynikající zpráva. Ross Wilcox dává ve škole kolem sebe dohromady něco jako gang a celkem jasně mi naznačil, že na mě má spadeno. Grant Burch je jeden z největších drsňáků ze třeťáku. Jestli mu nakope prdel, ztratí Wilcox glanc a může to zabalit.


  „Kolik máme hodin, Phelpsi?“


  Sluha mrknul na hodinky. „Tři čtvrtě na deset, Grante.“


  Ant Little prohodil: „Vypadá to, že dostal bobky.“


  Grant Burch si zase odplivnul. „Počkáme do deseti. A pak naklušem do Wellington Gardens a zeptáme se, jestli si Wilcox může jít s náma hrát. Na mě si nikdo takhle votvírat hubu nebude!“


  Phelps vypískl: „Ale co jeho táta, Grante?“


  „Co má jako bejt s jeho fotrem, Phelpsi?“


  „Povídá se, že dostal Wilcoxovu mámu do nemocnice.“


  „Já se žádnýho zmagořenýho automechanika nebojím. Hoď sem ještě žváro.“


  Phelps zamumlal: „Už mi zbyly jen woodbinky. Promiň, Grante.“


  „Woodbinky?“


  „Máma v kabelce nic jinýho neměla. Promiň.“


  „A co playersky tvýho fotra?“


  „Došly mu. Fakt soráč.“


  „Proboha. Tak jo. Naval ty woodbinky. Taylore, dáš si taky?“


  Ant Little posměšně ohrnul nos. „Tys přece ‚přestal‘, co, Taylore?“


  „Už jsem zase začal,“ řekl jsem Grantu Burchovi a vylezl na násep k nim.


  Dean Muggar mi pomohl přes rozbahněný okraj. „Dobrý?“


  „Dobrý,“ přikývl jsem.


  „Hýýýý-jéééé!“ Čvaňha se posadil na Dutý kmen jako na koně atenkou větvičkou se švihl do zadku jako bičem. „Dokopeš tomu klukovi prdel až do půlky příštího tejdne!“ Tohle musel mít z nějakého filmu.


  Lidi průměrného postavení, jako jsem já, by neměli odmítat nabídky starších kluků, jako je Grant Burch. Držel jsem woodbinku tak, jak mě to naučil bratranec, a předstíral jsem, že šlukuju. (Ve skutečnosti jsem si nechával kouř v puse.) Ant Little doufal, že si vykašlu vnitřnosti, ale já jenom vydechnul dým, jako bych to dělal nejmíň miliónkrát, a podal jsem cigaretu Darrenu Croomeovi. (Proč něco tak zakázaného jako kouření chutná tak hnusně?) Mrknul jsem po Grantu Burchovi, jestli jsem na něj udělal dojem, jenomže on se díval k úzké brance mezi pastvinami, hned za svatým Gabrielem. „Helemese, kdo se to sem valí.“


  Soupeři si před Dutým kmenem jeden druhého měřili pohledem. Grant Burch je tak o čtyři pět čísel vyšší než Ross Wilcox, zato Ross Wilcox je šlachovitější. Gary Drake a Wayne Nashend se dostavili jako jeho pobočníci. Wayne Nashend patříval k uptonským pankáčům, pak se zněj stal uptonský novoromantik, ale v poslední době se prosazuje jako uptonský skinhead. Je to totální debža. Gary Drake ale debža není. Ve škole jsme rozdělení do tříd podle prospěchu a on chodí do stejné jako já. Jenomže Gary Drake je bratranec Rosse Wilcoxe, takže prostě ve všem drží basu.


  „Upaluj domů k mamince,“ doporučil Grant Burch Rossu Wilcoxovi, „dokud můžeš.“ (To byla pěkná podpásovka. Všichni víme, jak je to s mámou Rosse Wilcoxe.)


  Ross Wilcox plivnul Grantu Burchovi na nohy. „Tak mě k tomu donuť.“


  Grant Burch se podíval na plivanec na svých teniskách. „Tohle mi utřeš vlastním jazykem, ty vagíno.“


  „Donuť mě.“


  „Sračky nemusíme nutit, ty lezou samy.“


  „Fakt originální hláška, Burchi.“


  Nenávist je cítit jako vypálené rakety na ohňostroj.


  Ve škole jsou rvačky normálně docela sranda. Všichni vždycky zařveme RVAČKÁÁÁÁÁÁÁÁ! a řítíme se rovnou k epicentru. Pak se tam přikolíbá pan Carver nebo pan Whitlock a rozrážejí diváky na všechny strany. Ale tahle ranní rvačka byla daleko chladnokrevnější. Bezděčně jsem sebou pod údery cukal, jako vám škube noha, když se díváte v televizi na skokana do výšky. Grant Burch vrazil do Rosse Wilcoxe celým tělem, zespoda a prudce.


  Ross Wilcox mu zasadil slabý úder, ale vzápětí musel uhnout ke straně, aby ho protivník nepovalil.


  Grant Burch se sápal Rossu Wilcoxovi po krku. „Píčo!“


  Ross Wilcox se sápal Grantu Burchovi po krku. „Sám seš píča!“


  Ross Wilcox praštil Granta Burche do hlavy. To bolí.


  Grant Burch chytil Rossu Wilcoxovi hlavu do kleští. To fakt bolí.


  Rossem Wilcoxem to házelo ze strany na stranu, ale Grant Burch ho nedokázal srazit k zemi, takže ho místo toho praštil do obličeje. Rossu Wilcoxovi se podařilo zkroutit si ruku nad hlavu a prsty zarýt Grantu Burchovi do tváře.


  Grant Burch do Rosse Wilcoxe strčil a kopnul ho do žeber.


  Vzápětí do sebe prudce narazili hlavami jako dva berani.


  Pevně se zahákli jeden do druhého a chroptěli skrze zaťaté zuby.


  Z nosu Granta Burche začala vytékat krvavá stružka. Rozmázla se Rossu Wilcoxovi po tváři.


  Ross Wilcox se pokusil podrazit Grantu Burchovi nohy.


  Grant Burch se pokusil podrazit na oplátku nohy Rossu Wilcoxovi.


  Ross Wilcox se na oplátku oplátky pokusil podrazit nohy Grantu Burchovi.


  Teď už trojnožmo doskákali až na hranu náspu.


  „Bacha!“ zakřičel Gary Drake. „Jste strašně na kraji!“


  Ti dva se ve vzájemném sevření zakymáceli, chytili se pevněji, zavrávorali.


  A přepadli.


  Dole pod náspem už Ross Wilcox vyskočil na nohy. Grant Burch napůl seděl a napůl ležel, držel si pravou ruku v levé a mhouřil oči bolestí. Sakra, řekl jsem si v duchu. Grant Burch měl obličej polepený hlínou a zaschlou krví.


  „Áááách,“ poškleboval se Ross Wilcox. „Máš dost, co?“


  „Mám zlomený zápěstí,“ sykl Grant Burch, „ty onane!“


  Ross Wilcox si nonšalantně uplivnul. „Tak se mi zdá, žes prohrál, co?“


  „Hovno jsem prohrál, kreténe zasraná, je to nerozhodně!“


  Ross Wilcox se ušklíbnul nahoru na Garyho Drakea a Waynea Nashenda. „Grant Vagína Burch tomuhle říká ‚nerozhodně‘! No, tak si dáme druhý kolo, ne? Ať se nám to ‚nerozhodně‘ vyjasní, ne?“


  Grantu Burchovi zůstala jediná naděje, totiž že se mu tu porážku podaří vydávat za nešťastnou náhodu. „No jasně, Wilcoxi, se zlomeným zápěstím, to víš, že si to vyjasníme.“


  „Mám ti zlomit i to druhý?“


  „To by vod tebe bylo fakt statečný!“ Grantu Burchovi se podařilo vstát. „Phelpsi! Odcházíme!“


  „No jo, no jo, jen upaluj. Domů k mamince.“


  Grant Burch se ani neodvážil odseknout: Aspoň nějakou mám. Místo toho se výhrůžně zadíval na svého strnulého, bledého sluhu. „PHELPSI! Právě jsem řekl, ty starej pařeze nahluchlej, že ODCHÁZÍME!“


  Philip Phelps se probral k životu a sjel po zadku dolů z náspu. Ale pod ním se mu do cesty postavil Ross Wilcox. „Neunavuje tě někdy, jak tě tenhle sralbotka furt sekýruje, Phile? Ty mu přece nepatříš. Můžeš ho poslat do prdele. Co ti asi tak udělá?“


  Grant Burch zařval: „PHELPSI! Potřetí ti to říkat nebudu!“


  Jsem si jistý, že Phelps na nepatrný okamžik zaváhal. Pak oběhl Rosse Wilcoxe a pelášil za svým pánem. Grant Burch udělal zdravou rukou na Rosse Wilcoxe přes rameno posměšné parohy.


  „Hej!“ Ross Wilcox se sehnul pro hroudu hlíny. „Zapomněli jste si tady snídani, buzeranti!“


  Grant Burch musel Phelpsovi nařídit, aby se neohlížel.


  Trajektorie blátivého projektilu se zdála dokonalá.


  A taky že byla. Hrouda se rozprskla Phelpsovi na zátylku.


  Od Rosse Wilcoxe to byl riskantní tah, ale vyšel mu dokonale. Burchův skalp z něj udělá toho největšího drsňáka mezi námi druháky. Nejspíš ho pozvou, aby se stal členem Přízraků. Uvelebil se na svém novém trůně na Dutém kmeni. Ant Little hlásil: „Já věděl, že Granta Burche dostaneš, Rossi!“


  „Já taky,“ přidal se honem Darren Croome. „Bavili jsme se o tom, když jsme sem šli.“


  Ant Little vytáhl z kapsy balíček playersek. „Dáš si čouda?“


  Ross Wilcox mu zabavil celou krabičku.


  Ant Little se zatvářil potěšeně. „Kde sis nechal propíchnout ucho, Rossi?“


  „Udělal jsem to sám. Potřebuješ jen jehlu a svíčku, abys tu jehlu sterilizoval. Bolí to jak čert, ale jinak je to brnkačka.“


  Gary Drake škrtnul zápalkou o kůru Dutého kmene.


  „Vy dva…“ Wayne Nashend zamžoural dolů na Deana Muggara amě. „Vy jste tu byli s Burchem, co?“


  „Já o tý rvačce ani nevěděl,“ bránil se Dean Muggar. „Já jdu akorát do White-Leaved Oak. K babičce.“


  „Pěšky?“ podivil se Ant Little. „Ta vesnice je až za Malvernama. Bude trvat celou věčnost, než tam dojdeš. Proč tě tam nehodí fotr?“


  Muggar se zatvářil rozpačitě. „Není mu dobře.“


  „Zase ho to chytlo a ožral se jak prase, co?“ přisadil si Wayne Nashend.


  Muggar sklopil hlavu.


  „Tak proč tě neodveze máma?“


  „Přece nemůže nechat tátu samotnýho, ne?“


  „A co ty?“ zahřímá Gary Drake a z jeho slov kape hadí jed. „Jason Taylor, předseda Sdružení prdelolezců Granta Burche. Co ty tady děláš?“


  Nemůžete prostě říct: „Šel jsem se projít,“ protože procházky vypadají teploušsky.


  „Hýýýýý-jéééééé!“ Čvaňha se posadil na jednu větev Dutého kmene jako na koně a švihal se zase po zadku větvičkou jako bičem. „Nakope tomu klukovi prdel až do půlky příštího tejdne!“


  „Ty,“ uplivnul si Darren Croome, „patříš do cvokárny v Little Malvernu, Čvaňho.“


  „Tak co, Taylore?“ Ross Wilcox se nenechá tak snadno rozptýlit.


  Vyplivnul jsem vyžvýkanou žvýkačku a zoufale hledal, jak z toho ven. Kat mi svíral kořen jazyka a každé písmeno v abecedě bylo zadrhávací.


  „On jde k babičce se mnou,“ ozval se Dean Muggar.


  „Tos nám neprozradil, Taylore,“ řekl Ant Little obviňujícím tónem, „ne předtím, než Ross nakopal tomu pračurákovi Burchovi prdel.“


  Vypravil jsem ze sebe: „Neptal ses mě, Little.“


  „Měli jsme tu s Taylorem sraz.“ Muggar se už obracel ke koňské stezce. „Domluvili jsme si to předem. Jde se mnou k babičce. Tak pojď, Jasone, už musíme padat.“


  Školka s vánočními stromky byla tmavá jako při zatmění slunce avznášel se nad ní odér bělidla. Armády boroviček v nekonečných řadách a sloupcích. Mouchy, drobounké jako interpunkční znaménka, se nám draly do očí a do nosu. Měl jsem Muggarovi poděkovat, že mě u Dutého kmene takhle zachránil, jenomže to by znamenalo přiznat, jak moc jsem záchranu potřeboval. Místo toho jsem mu vyprávěl otěch dobrmanech. Ale pro Muggara to žádná novinka nebyla. „Ty myslíš Kita Harrise? Toho já znám. Třikrát se rozved se stejnou ženskou. Ta by si měla nechat vyšetřit hlavu. Kit Harris miluje na světě jen jednu věc, a to jsou jeho čoklové. Nebudeš mi věřit, ale je učitel.“


  „Učitel? Vždyť je to totální cvok.“


  „Jo, učí v polepšovně kousek od Pershore. Má přezdívku Jezevec, kvůli tomu bílýmu pruhu ve vlasech. Ale do ksichtu by mu to nikdo neřek. Jednou se mu jeden z těch kluků z polepšovny vysral na kapotu auta. Schválně, jak myslíš, že Jezevec zjistil, kdo to udělal?“


  „Jak?“


  „Vrážel každýmu z nich pod nehty bambusový třísky, jednomu po druhým, až to nakonec někdo nevydržel a kluka, co to proved, prásknul.“


  „Tomu nevěřím!“


  „Fakt, přisámbohu, že je to pravda. Říkala to moje ségra Kelly. Vpolepšovnách je tvrdší disciplína, proto jsou to taky polepšovny. Nejdřív se Jezevec snažil nechat toho kluka vyloučit. Jenomže ředitel to udělat nechtěl, protože když tě vyrazej z polepšovny, znamená to automaticky kriminál. Takže o pár týdnů pozdějc zorganizoval Jezevec na Bredon Hill bojovku. Noční.“


  „Co je to bojovka?“


  „Taková jakoby strategická hra, co se hraje za tmy a venku, jako uvojáků. Baví se tím i u skautů. Jedna strana musí zajmout vlajku tý druhý, nebo tak něco. No, jenomže druhej den ráno zjistili, že ten kluk, co se Jezevcovi vysral na auto, je pryč. Prostě zmizel.“


  „Kam?“


  „No právě. Ředitel oznámil Interpolu i normálním policajtům, že kluk během bojovky zdrhnul. To se v polepšovnách stává v jednom kuse. Jenomže naše Kelly přišla na to, jako to bylo doopravdy. Ale musíš přísahat na svůj vlastní hrob, že to nikdy nikomu neřekneš.“


  „Přísahám.“


  „Na svůj vlastní hrob.“


  „Na svůj vlastní hrob.“


  „Kelly zrovna nakupovala u Rhydda ve kšeftě, když tam přišel Jezevec. To bylo tři tejdny potom, co ten kluk zmizel, chápeš? No aJezevec si kupoval chleba a tak. Zrovna se chystá k odchodu, když se ho pan Rhydd zeptá: ‚A co Pedigree Pal pro ty vaše pejsánky, pane Harrisi?‘ Jezevec odpoví jenom: ‚Moji kluci drží dietu, pane Rhydde.‘ Vysloveně zlověstným tónem. ‚Moji kluci drží dietu.‘ A potom, když odešel, Kelly zaslechla, jak pan Rhydd vykládá babče Petea Redmarleyho, že Jezevec si nekoupil svoje obvyklý plechovky s psím žrádlem už tři tejdny.“


  „Éééé-hm,“ zahučel jsem, protože mi to pořád úplně nedocházelo.


  „Nemusíš bejt největší bedna v Británii, aby ti došlo, čím se Jezevcovi dobrmani ty tři tejdny asi živili, ne?“


  „Čím?“


  „Jezevec krmil svoje psy tím zmizelým klukem!“


  „Ježíši–“ úplně jsem se otřásl–„Kriste.“


  „Takže jestli tě Jezevec nechal jenom proběhnout,“ usoudil Muggar a pleskl mě po rameni, „můžeš mluvit o štěstí.“


  V jednom místě zaplavila koňskou stezku voda ze stoky, která smrděla jako prdy. Oba jsme ji přeskočili. Zatímco moje skvělé atletické schopnosti mě přes ni spolehlivě přenesly, Muggar si jednu nohu namočil až po kotník.


  „Kams to vlastně doopravdy šel, Jacei?“


  (Kat zablokoval „nikam“.) „Jenom ven. Trochu se cournout.“


  Muggarovi čvachtalo v tenisce. „Musels mít někam namířeno.“


  „Totiž,“ přiznal jsem, „slyšel jsem, že koňská stezka by mohla končit u tunelu, co vede pod celými Malvernami. Napadlo mě, že to tam zajdu očíhnout.“


  „Ten tunel?“ Muggar se zastavil a s vykulenýma očima mě neobratně plácnul po nadloktí. „Přesně tam se chystám já!“


  „Myslel jsem, že máš namířeno k babičce do White-Leaved Oak.“


  „Chystám se tam dojít tím ztraceným tunelem, chápeš? Tím, co ho postavili Římani, aby dobyli Hereford.“


  „Římani? Tunel?“


  „Jak jinak by se jim povedlo přečurat ty zatracený vikingy? Hele, já si o tom náhodou něco přečet. A mám taky baterku a klubíčko provázku a vůbec. Pod Malvernami vedou tři tunely. Jeden patří Britskejm drahám a vede skrz něj trať do Herefordu. Zjevuje se v něm výhybkář v oranžový kombinéze s černým pruhem v místě, kde ho přejel vlak. Ten druhej tunel patří ministerstvu obrany.“


  „Cože?“


  „Nechalo ho vyhloubit Ministerstvo obrany jako protiatomovej kryt. Vchod do něj je v zahradnickým oddělení obchoďáku Woolworth vGreat Malvernu. Je to pravda pravdoucí. Jednu ze zdí toho oddělení tvoří falešná stěna, za kterou jsou schovaný obrovský neprůstřelný dveře, jako bejvají v bankách. Když zazní signál jadernýho poplachu, vojenská policie převeze zaměstnance ministerstva obrany, co dělají ve Výzkumným ústavu radarů a signálů tady v Malvernu, rovnou do toho obchoďáku. Do krytu pustí i členy malvernský městský rady a ředitele a zástupce ředitele Woolworthe. Nejspíš s sebou vezmou i pár těch hezčích prodavaček, kvůli rozmnožování. Takže moje ségra nemá šanci, co? Pak se ty dveře zavřou a my všichni ostatní to zabalíme.“


  „Tohle všechno ale nemáš od Kelly, co?“


  „Ne, to vykládal chlápek, co od něj táta kupuje koňskej hnůj na zahradu. Jeho kámoš dělá v tom výzkumáku v kantýně.“


  Takže to musela být pravda. „Ježíši.“


  V hromádce khaki borových jehliček jsem zahlédl parohy, které jako by patřily keltskému jelenímu bohu. Ale byla to jen větev. „Možná bychom mohli spojit síly,“ navrhnul jsem. „Při hledání toho třetího tunelu. Toho ztracenýho.“


  „Jenomže,“ namítnul Muggar a neúspěšně se pokusil nakopnout borovou větvičku, „kdo z nás pak dá rozhovor Malvernskýmu týdeníku?“


  Vykopl jsem jednu šišku daleko dopředu na zšeřelou stezku. „Oba.“


  Utíkejte přes louku plnou sedmikrásek nadsvětelnou rychlostí, ale oči nespouštějte ze země. Je to paráda. Hvězdy s okvětními lístky apampeliškové komety se míhají zeleným vesmírem. Muggar a já jsme doběhli ke stodole na druhé straně louky a z cestování mezi galaxiemi se nám točila hlava. Já jsem se smál víc než Muggar, protože Muggarova suchá teniska už nebyla suchá, ale leskla se kravským hnojem. Balíky slámy naskládané u stěny stodoly tvořily rampu až na plechovou střechu, a tak jsme na ni vylezli. Obecní dub, který je vidět z okna mého pokoje, se už nenakláněl zleva doprava, ale zprava doleva. „Perfektní místo pro ostřelovačský hnízdo, tahle stodola,“ blýskl jsem se svými vojenskými znalostmi.


  Muggar si skopnul z nohy zahovněnou tenisku a natáhl se na záda.


  Taky jsem se natáhl. Rezavý kov sálal jako ohřívací láhev.


  „To je život,“ povzdechl si Muggar po chvilce.


  „To můžeš klidně zopakovat,“ prohodil jsem po chvilce.


  „To je život,“ nezklamal Muggar.


  Věděl jsem, že to udělá. „Fakt originální.“


  Několik pastvin za námi bečely ovce s jehňaty.


  Několik polí před námi pufal traktor.


  „Taky se tvůj fotr někdy naleje?“ zeptal se Muggar.


  Kdybych řekl jo, tak bych lhal, ale kdybych řekl ne, vypadalo by to teploušsky. „Když přijede na návštěvu strýček Brian, rád si dá pár skleniček.“


  „Nemyslím pár skleniček. Myslím, ožere se někdy, že je úplně na krupici, tak… tak, že může sotva mluvit?“


  „Ne.“


  To ne proměnilo pár desítek centimetrů mezi námi v pár desítek kilometrů.


  „Ne.“ Muggar zavřel oči. „Nevypadá jako ten typ, tvůj táta.“


  „Ale vždyť ten tvůj taky ne. Chová se přátelsky a je s ním legrace…“


  Na vysoké tmavé modři se zamihotalo letadlo, lesklé jako kapka rtuti.


  „Naše Maxine pro to má slovo. Říká: ‚Táta zase černá‘. A má pravdu. On fakt černá. Začne… já nevím, pár plechovkama, a pak čím dál víc nahlas povykuje a dělá blbý vtípky, kterým se musíme smát. Křičí a vráží do věcí. Sousedi bouchají na zeď, protože jim vadí ten kravál. Táta na ni bouchá z druhý strany, nadává jim všema jménama pod sluncem… pak se zamkne v pokoji, ale má tam s sebou flašky. Slyšíme, jak s nima fláká o zeď. Postupně. A pak se z toho vyspí. Apotom je mu to hrozně líto a pořád dokola přísahá: ‚Už se chlastu víckrát ani nedotknu…‘ To je skoro ještě horší. Já ti povím, jaký to je–jako kdyby se, když to na tátu přijde, nacpal na jeho místo tenhle ukňouranej, hnusnej, zlej, ubožáckej týpek, co není můj táta, ale jenom já a máma–a Kelly a Sally a Max–víme, že to není on. Zbytek světa to prostě nechápe, víš? Všichni říkají: Frank Muggar zase ukázal svoji pravou tvář, tak je to. Jenomže tak to není.“ Muggar ke mně pootočil hlavu. „Ale je. A přitom není. Ale je. Nebo není? Jak já to mám sakra vědět?“


  Uběhla mučivě dlouhá minuta.


  Zelená se skládá ze žluté a modré, z ničeho jiného, ale když se díváte na zelenou, kam se ta žlutá a modrá poděly? Tohle nějak souvisí s Muggarovým tátou. Nějak to souvisí se všemi a se vším. Ale kdybych se mu to pokusil říct, hrozně moc věcí by se mohlo pokazit.


  Muggar popotáhl. „Neměl bys chuť na láhev dobře vychlazenýho Woodpeckeru?“


  „Jabčák? Tys přinesl jabčák?“


  „Ne. Táta ho všechen vypil. Ale,“ nadhodil Muggar a začal se přehrabovat v tašce, „mám tady plechovku Irn Bru.“


  Irn Bru je tekutá žvýkačka s bublinkami, ale stejně jsem řekl: „Jasně,“ protože já si nic k pití nevzal a Irn Bru je pořád lepší než nic. Představoval jsem si, že budu pít ze studánek a křišťálově čistých potůčků, ale jediná voda, kterou jsem cestou zahlídnul, byla v té špinavé stoce.


  Irn Bru vybuchlo Muggarovi v ruce jako granát. „Sakra.“


  „Dej si na tu limču pozor. Bude po cestě dost napěněná.“


  „To by mě sakra nenapadlo!“ Muggar mě nechal napít, zatímco si olizoval limonádu z ruky. Na oplátku jsem mu dal čokoládový bonbon. Trochu se mi v kapse roztekl, ale když jsme z něj oloupali obal a obrali smítka, chutnal jako vždycky. Přepadl mě záchvat senné rýmy adesetkrát nebo dvacetkrát jsem kýchnul do ztvrdlého kapesníku.


  Oblohu proťala dlouhá jizva páry.


  Ale obloha se sama uzdravila. Bez námahy.


  KRÁÁÁÁÁÁÁK!


  Klouzal jsem po střeše stodoly a rachotivě sebou házel mezi sněním a bděním, než jsem zase získal rovnováhu.


  Tam, kde byl ještě před chvílí Muggar, seděly v řadě tři obrovské vrány.


  Po Muggarovi nikde ani památky.


  Vraní zobáky připomínaly dýky. Jejich lesklá očka snovala kruté plány.


  „Táhněte!“


  Vrány vědí, kdy se vám můžou postavit.


  Zvon od svatého Gabriela odbil jedenáctkrát nebo dvanáctkrát; příliš jsem si lámal hlavu s těmi vránami, abych to počítal. Do obličeje a krku mě bodaly drobné šipky vody. Zatímco jsem spal, počasí se změnilo. Malverny zmizely za křídly deště, která máchala jen pár polí odsud. Vrány vyplachtily vzhůru a rozplynuly se.


  Muggar nebyl ani ve stodole. Očividně usoudil, že se o titulní stránku Malvernského týdeníku dělit nechce. Zrádce! Ale jestli si přeje zopakovat závod Roberta Scotta s Norem Amundsenem, klidně. Muggar mě jaktěživo v ničem neporazil.


  Stodola páchla podpažím, senem a močí.


  Déšť přešel do bleskového útoku, bombardoval střechu a kropil střelami louže kolem stodoly. (Dobře dezertérovi Muggarovi tak, jestli se zmáchá a chytí zápal plic.) Déšť vymazal dvacáté století. Déšť proměnil celý svět v šedobílé šmouhy.


  Nad spícím obrem Malvernské vrchoviny spojila dvojitá duha Worcestershire Beacon, nejvyšší vrchol Malvern, s vrcholkem British Camp na druhé straně. Tam Římani zmasakrovali dávné britské kmeny. Z melounového slunce odkapával jas zmatnělý párou. Vyrazil jsem svižnou indiánskou chůzí–padesát kroků jsem běžel, padesát šel. Umínil jsem si, že jestli cestou narazím na Muggara, ani na něj nepromluvím. Prostě toho zrádce zasklím. Mokré drny mi čvachtaly pod nohama. Přelezl jsem rozviklanou branku a přešel přes jízdárnu, kde byly rozmístěné překážky z dopravních kuželů a červenobíle pruhovaných tyčí. Za jízdárnou stála farma. Dvě silážní věže vzadu se leskly jako viktoriánská verze kosmické lodi Apollo. Po pergolách se plazily rostliny s květy jako trombony a na oprýskané ceduli stálo koňský hnůj na prodej. Kohout si vykračoval kolem a pyšně si měřil svoje slepice. Na prádelní šňůře visela prostěradla a bílé povlečení zmáčené deštěm. Taky krajkové kalhotky a podprsenky. Přes návrší se do dálky klikatila cestička porostlá mechem, vedoucí k hlavní silnici do Malvernu. Když jsem procházel kolem stáje, nakoukl jsem do horké temnoty. Uvnitř to páchlo hnojem.


  Rozeznal jsem tři koně. Jeden pohodil hlavou, jeden si odfrknul ajeden se na mě tiše díval. Spěchal jsem dál. Pokud koňská stezka vede přes farmu, nemůže být soukromá, ale farmy rozhodně nepůsobí jako veřejně přístupná místa. Tohle je soukromej pozemek! Zavolám poldy a budeš cálovat jako mourovatej! (Když jsem byl malý, myslel jsem si, že mourovatej souvisí s uhelným mourem, a když lidi z něčeho obviní před soudem, tak postupně zčernají jako uhlí.)


  Každopádně za další brankou se rozkládalo pole střední velikosti. Malý traktor s pluhem v něm vyrýval slizce blátivé brázdy. Nad pluhem se vznášeli racci číhající na vyorané tlusté žížaly. Schovával jsem se, dokud se traktor nerozjel směrem od koňské stezky.


  Pak jsem skočil na druhou stranu, jako člen zvláštních oddílů.


  „TAYLORE!“


  Drapli mě, ještě než jsem stačil přejít do sprintu.


  V kabině stařičkého traktoru odstaveného na kraji pole seděla Dawn Maddenová a ořezávala kůru z klacíku. Na sobě měla bombr azablácené martensky s červenými tkaničkami.


  Snažil jsem se nabrat dech. „Čau,“ (chtěl jsem ji oslovit „Maddenová“, protože ona mi řekla „Taylore“) „Dawn.“ Její nůž hobloval z dřívka vláknité pruhy kůry. „Kde hoří?“


  „He?“


  Dawn Maddenová udělala to nechápavé he po mně. „Proč zdrháš?“


  Lesklé černé vlasy má po punkersku rozježené. Určitě používá gel. Strašně rád bych jí ty vlasy nageloval. „Rád běhám. Někdy. Jen tak.“


  „Fakt, jo? A co tě přivádí tak daleko na koňskou stezku?“


  „Nic zvláštního. Akorát jsem šel ven. Trochu se flinknout.“


  „V tom případě,“ rozhodla a ukázala na kapotu traktoru, „se můžeš flinkat tady.“


  Strašně rád bych ji poslechnul. „Proč?“ Strašně nerad bych ji poslechnul.


  Její rtěnka měla barvu ovocné žvýkačky s příchutí červeného rybízu. „Protože ti to nařizuju.“


  „Takže–“ vyškrabal jsem se na přední pneumatiku–„co tady vlastně děláš ty?“


  „Víš, já tady bydlím.“


  Zmoklá kapota traktoru mi promáčela zadek. „Na tý farmě? Tam vzadu?“


  Dawn Maddenová si rozepnula bombr. „Na tý farmě. Tam vzadu.“ Křížek, který jí visel na krku, byl velký a černý, jako nosí gotici, aležel přesně mezi drobnými ňadry.


  „Já myslel, že bydlíš v tom domě u hospody.“


  „Odstěhovaly jsme se. Byl tam příšernej kravál. A Isaac Pye, náš domácí, byl hnusnej slizoun. Ne že by tenhle–“ Dawn Maddenová kývla k traktoru tahajícímu pluh po poli, „byl velká změna k lepšímu.“


  „Kdo je to?“


  „Oficiální otčím. Ten barák patří jemu. Copak ty vůbec nic nevíš, Taylore? Bydlíme teďs mámou u něj. Loni se vzali.“


  Když to říkala, tak jsem si vzpomněl. „Jakej je?“


  „Má mozek jako bejk.“ Vykoukla na mě zpoza neviditelné záclony. „A podle toho kraválu, co občas v noci dělaj, asi nejen mozek.“ Vzduch plný páry hladil krk Dawn Maddenové, který měl barvu mléčné čokolády.


  „Ty poníci ve stáji patří tobě?“


  „Tys tu pěkně šmejdil, co?“


  Traktor jejího otčíma se na konci pole otočil a hrkal zpátky k nám.


  „Jen jsem nakouknul do stájí. Fakt.“


  Zase se vrátila ke klacíku a noži. „Chovat koně stojí strašný prachy.“ Říz, říz, říz. „Ten chlap dovolil lidem z jezdecký školy, aby je u něj nechali, než dokončí opravu stájí. Potřebuješ vědět ještě něco?“


  Ne, jen asi tak pět set věcí. „Co to vyrábíš?“


  „Šíp.“


  „A na co potřebuješ šíp?“


  „Do svýho luku.“


  „Na co potřebuješ luk a šíp?“


  „Na-co na-co na-co, na-co, na-co, na-co?“ (Na okamžik mě zachvátila hrůza, že si utahuje z mého zadrhávání, ale řekl bych, že to myslela obecněji.) „Ty jsi samá otázka, co, Taylore? Se svým lukem ašípem lovím kluky a zabíjím je. Svět bez nich je daleko lepší. Kluci nejsou nic jinýho než slizký stříkavý hleny.“


  „Hmmm, díky.“


  „Za málo.“


  „Můžu se mrknout na ten nůž?“


  Dawn Maddenová ho hodila přímo po mně. Jenom šťastnou náhodou zasáhla moje žebro rukojeť, a ne čepel.


  „Maddenová!“


  Dívala se na mě, jako by chtěla říct: A co jako? Dawn Maddenová má oči barvy tmavého medu.


  „Vždyť jsi mě mohla zapíchnout!“


  Dawn Maddenová má oči barvy tmavého medu. „Áááách, chudinka Taylor.“


  Pufající traktor dorachtal k nám a začal se pomalu obracet. Otčím Dawn Maddenové mým směrem vysílal nenávistné paprsky. Kolem radlice pluhu šplouchalo narezlé bláto.


  Dawn Maddenová s pohledem upřeným na traktor zaparodovala vidlácký přízvuk. „‚Nejde vo to, esli seš moje vlastní krev nebo ne, slečinko, páč dokaváde žiješ v tomdle domě, budeš zařezávat, jak se patří, jináč ten tvůj kostnatej zadek skončí na ulici, a nemysli si, že blufuju, páč já šecko, co řikám, myslim smrťácky vážně!‘“


  Rukojeť jejího nože byla teplá a lepkavá od toho, jak ji držela. Čepel měl tak ostrou, že by se s ní dala uříznout ruka nebo noha. „Slušná kudla.“


  „Máš hlad?“ zeptala se Dawn Maddenová.


  „Podle toho.“


  „Á, pán je vybíravej.“ Vytáhla z papírového sáčku pomačkaný bochánek z listového těsta s polevou. „Ale nad tímhle nos neohrneš, co?“ Utrhla kousek bochánku a zamávala s ním přede mnou. Cukrová poleva se leskla. „Tak jo.“


  „Papej, Taylore! Tady, pejsku! Na, pojď sem! Hodnej pejsánek!“


  Popolezl jsem po kapotě k ní, po čtyřech. Ne jako pes, ale opatrně, pro případ, že by mě chtěla shodit do trní. S Dawn Maddenovou jeden nikdy neví. Když se ke mně naklonila, uviděl jsem hrbolky jejích bradavek. Neměla podprsenku. Natáhl jsem k ní ruku.


  „Tlapy dolů. Jen zubama, pejsku!“


  A tak mě krmila takhle. Ze šípu do pusy.


  Citrónová poleva, skořicové těsto, sladkopalčivé rozinky.


  Dawn Maddenová taky jedla. Sledoval jsem rozžvýkaná sousta na jejím jazyku. Takhle zblízka jsem na tom křížku rozeznal vychrtlého Ježíše. Zahřívalo ho její tělo. Ten měl kliku. Za chvilku jsme snědli celý bochánek. Jemně napíchla zbylou třešničku na špičku šípu. Jemně jsem ji pomocí zubů stáhl.


  Slunce zapadlo.


  „Taylore!“ Dawn Maddenová se zadívala na špičku svého šípu. Znělo to zuřivě. „Tys mi ukrad třešničku!“


  Uvízla mi v krku. „Tys… mi ji dala.“


  „Tys mi kurva ukrad třešničku a teď za to zaplatíš!“


  „Dawn, ty–“


  „Kdo ti dovolil říkat mi Dawn?“


  Stejná hra, jiná hra nebo žádná hra?


  Škrábla mě do ohryzku hrotem šípu. Naklonila se tak blízko, že jsem cítil cukr z jejího dechu. „Vypadá to, že si dělám legraci, Jasone Taylore?“


  Ten šíp byl fakt ostrý. Nejspíš bych ho měl odstrčit, než mi propíchne hrtan. Nejspíš. Jenomže tak jednoduché to nebylo. Především jsem měl erekci jako dobrman.


  „Za to, cos vzal, musíš zaplatit. Takový je zákon.“


  „Nemám peníze.“


  „Tak zkus popřemejšlet, Taylore. Jak jinak mi můžeš zaplatit?“


  „Já–“ Důlek ve tváři. Drobounké sametové chloupky v prohlubince nad horním rtem. Skřítkovský nos. Rty jako okvětní plátky. Pokřivený úsměv. Můj zdvojený odraz vykukující z očí zkažené laně. „Já… mám s sebou balíček ovocnejch žvejkaček. Ale slepily se k sobě. Budeš je muset roztlouct kamenem.“


  Kouzlo se porušilo. Šíp se odsunul od mého krku.


  Dawn Maddenová zase znuděně přelezla do traktoru na sedadlo řidiče.


  „Co?“


  Její odpovědí byl tak znechucený pohled, jako bych se proměnil ve zvonáče, co se válejí v tewkesburské tržnici v koši s hadry, o které nikdo nestojí.


  Teď jsem zase chtěl, aby byl ten šíp zpátky. „Co?“


  „Jestli nezmizíš z našeho pozemku, než napočítám do dvaceti,“ ucedila Dawn Maddenová a zmačkala si do krásných úst proužek Wrigley Spearmint, „povím otčímovi, žes mě osahával. Jestli nezmizíš, než napočítám do třiceti, povím mu, žes mi sáhnul–“ její jazyk olízl to slovo–„tam dolů. Přísámbohu.“


  „Ale já se tě ani nedotknul!“


  „Otčím má v kuchyni na skříni schovanou brokovnici. Třeba si tě splete s mavým chjupatým kválíškem, Taylovku. Raz–dva–tři–“


  Koňská stezka zabloudila do míst, kde kdysi býval ovocný sad. Pichlavé bodláky a ochmýřená tráva tu sahaly až po lokty, takže člověk se spíš brodil, než šel. Hlavu jsem měl pořád plnou Dawn Maddenové. Nechápal jsem to. Určitě na mě aspoň trochu bere. Nedala by přece svůj jediný bochánek jen tak nějakému klukovi, co jde náhodou kolem. A já rozhodně bral na Dawn Maddenovou. Ale brát na holky je nebezpečné. Teda, ne úplně nebezpečné, ale není to jen tak. Může to být nebezpečné. Tak především si z vás ve škole nejdřív všichni dělají srandu. „Áááách, děťátko je na cestě,“ pošklebují se, když vás vidí, jak se na chodbě držíte za ruce. Kluci, co se jim ta holka taky líbí, se někdy snaží vyprovokovat s vámi rvačku, aby jí ukázali, že chodí se sralbotkou. A pak, jakmile se z vás stane oficiální dvojice jako z Leea Biggse a Michelle Tirleyové, musíte snášet, že si všechny její kamarádky čmárají po sešitech iniciály vás dvou a rovná se NAVŽDY v srdíčkách propíchnutých šípem. A připojují se k tomu iučitelé. Když pan Whitlock probíral v minulém pololetí rozmnožování hermafroditů, označil jednu žížalu „Žížala Lee“ a tu druhou „Žížala Michelle“. Nám klukům to připadalo trochu legrační, ale holky ječely jako ti předtočení uchechtaní diváci v sitcomu Šťastné dny. Až na Michelle Tirleyovou, která byla rudá jako řípa, schovala si obličej do dlaní a rozbrečela se. Pan Whitlock si z ní utahoval i kvůli tomu.


  Mezi mnou a Dawn Maddenovou jsou navíc propasti. Podle většiny děcek je Kingfisher Meadows nejelegantnější část Black Swan Green. Farma Dawnina otčíma představuje opak elegance. Já patřím do třídy 7KM, kam chodí lidi s nejlepším prospěchem na škole. Ji zařadili do 2LP, což je prospěchově druhá nejhorší třída. Tyhle propasti se nedají jen tak překlenout. Existují určitá pravidla.


  A pak je tu pohlavní styk. V biologii se probírá až ve třeťáku. Jenomže náčrtek ztopořeného penisu a vaginy v učebnici je jedna věc, a doopravdy to dělat druhá. Jediná opravdová vagina, kterou jsem kdy viděl, byla na umaštěné fotce, kterou Neal Brose ukazoval zájemcům za pět pencí. Připomínalo to klokaní mládě ve tvaru krevety stočené vmatčině chlupatém vaku. Málem jsem vyzvracel tyčinku Mars ikřupky, co jsem měl k svačině.


  Nikdy jsem žádnou holku ani nepolíbil.


  Dawn Maddenová má oči barvy tmavého medu.


  Ze země vystřelil mohutný kaštan a do stran roztáhl milion paží anohou. Na jednu větev někdo pověsil houpačku z vysloužilé pneumatiky. Pneumatika se pomalu otáčela, jak se otáčela i země pod ní. Uvnitř se zachytila dešťová voda, ale vylil jsem ji a zhoupnul se. Stav beztíže na oběžné dráze Alfa Centauri by byl lepší, ale stav beztíže na houpačce taky není marný. Kdyby tu byl se mnou Muggar, parádně bychom se bavili. Po chvíli jsem vyšplhal po prodřeném laně, abych zjistil, jestli se dá po stromě lézt. Jakmile jste se dostali do koruny, dalo se po něm parádně lézt. Dokonce jsem tam objevil trosky dětské schovávačky. Ale už to musela být věčnost, co ji vyřadili zaktivní služby. Ještě o něco výš jsem po břiše popolezl po větvi dál avykoukl ze zeleného trychtýře. Vidět bylo na míle daleko. Směrem dozadu k Black Swan Green silážní věže na farmě otčíma Dawn Maddenové, točité schodiště dýmu, lesní školku s vánočními stromky, věž svatého Gabriela a dvě sekvoje vedle něj, které jsou skoro stejně vysoké.


  Švýcarským zavíracím nožíkem jsem do žebrované kůry vyryl tohle:
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  Míza na mém noži voněla zelení. Paní učitelka Throckmortonová říkávala, že lidi, co vyrývají nápisy do stromů, jsou ti nejhorší vandalové, protože nejen čmárají po veřejných místech, ale zároveň ubližují živým bytostem. Paní učitelka Throckmortonová měla možná pravdu, ale ona nikdy nemůže být třináctiletým klukem, který potkal holku jako Dawn Maddenová. Jednoho dne, pomyslel jsem si, ji sem přivedu a ukážu jí to. A pak ji úplně poprvé políbím. Přímo tady. Aona se mě dotkne. Přímo tady.


  Z druhé strany koruny kaštanu jsem se zadíval na to, co na koňské stezce leželo přede mnou. Silnice vinoucí se k Marl Banku aCastlemortonu, pole a louky, další pole a louky, oprýskaná šedivá věžička tyčící se nad špičkami jedlí. Řada stožárů. Odsud už se daly rozeznat v Malvernách podrobnosti. Slunce se odráželo od aut na wellské silnici. Turisti o velikosti mravenečků stoupali na Perserverance Hill. Někde pod ním vedl ten třetí tunel. Snědl jsem cihličku sýra a balíček slaných sušenek a mrzelo mě, že jsem si s sebou nevzal žádnou vodu. Slezl jsem zpátky k tomu provazu od houpačky azrovna se chystal sešplhat dolů, když jsem zaslechl dva hlasy: mužský a ženský.


  „Vidíš?“ Toma Yewa jsem poznal okamžitě. „Říkal jsem ti, že už je to jenom kousek.“


  „Jasně, Tome,“ odpověděla ta žena. „Asi dvacetkrát.“


  „To ty jsi tvrdila, že chceš jít někam, kde nebudeme nikomu na očích.“


  „Jo, ale nenapadlo by mě, že mě povlečeš na půl cesty do Walesu.“ Teď jsem poznal Debby Crombieovou. S Debby Crombieovou jsem jaktěživo nepromluvil, ale vím, že Tom Yew je starší brácha Nicka Yewa, slouží u Královského námořnictva a přijel domů na opušťák. Mohl jsem na ně prostě zavolat „ahoj“, sjet po laně dolů a všechno by bylo v pohodě. Ale být neviditelný mě bavilo. Stáhl jsem se po větvi zpátky do rozsochy kmene, že radši počkám, až odejdou.


  Jenomže oni se k odchodu neměli. „Tohle je to místo.“ Tom Yew se zastavil přímo u houpačky. „Vlastní soukromý kaštan bráchů Yewových.“


  „Nebudou tu mravenci, včely a tyhlety breberky?“


  „Tomu se říká ‚příroda‘, Deb. Na venkově se s ní člověk setkává vjednom kuse.“


  Debby Crombieová rozprostřela do prohlubně mezi dvěma výběžky kořenů deku.


  I teď jsem je ještě mohl (a měl) upozornit na svou přítomnost.


  Chtěl jsem to udělat. Jenomže než jsem si v duchu sesumíroval omluvu, která by neobsahovala ani jedno zadrhávací slovo, Tom Yew a Debby Crombieová si lehli na tu deku a začali se líbat. Jeho prsty jí rozepínaly knoflíky světle fialových propínacích šatů jeden po druhém, od kolen až ke krku spálenému od sluníčka.


  Kdybych něco řekl teď, rovnalo by se to sebevraždě.


  Kaštan ve větru houpal větvemi, praskal a kýval se.


  Debby Crombieová zastrčila Tomu Yewovi ukazováček do poklopce a zamumlala: „Ahoj, námořníku.“ To oba rozesmálo tak, že se museli přestat líbat. Tom Yew se pak natáhl po svém batohu, vylovil z něj dvě lahve piva a švýcarským zavíracím nožem z nich odloupl víčka. (Můj nůž je červený. Jeho černý.)


  Přiťukli si. Tom Yew řekl: „Připíjím na…“


  „… mě a moji krásu.“


  „Mě a moji velkolepost.“


  „Já to řekla první.“


  „Fajn. Tak na tebe.“


  Upili hnědého pivního sluníčka.


  „A,“ dodala Debby Crombieová o něco vážněji, „na bezpečnou službu.“


  „Samozřejmě že je bezpečná, Deb! Pětiměsíční plavba po Jadranu, Egejském moři, Suezu a Zálivu? Nejhorší, co se mi tam může stát, je, že dostanu úpal.“


  „No jo, jenomže jakmile se nalodíš zpátky na Coventry,“ trucovala Debby Crombieová, nebo to aspoň předstírala, „zapomeneš na svoji smutnou opuštěnou milou, kterou jsi nechal ve starým nudným Worcestershiru. Až vám dají vycházky, vyrazíš si do Atén a chytneš nějaký svinstvo od laciný řecký pokušitelky, co se jmenuje…“


  „No? Jak se jmenuje?“


  „… Iannos.“


  „Iannos je klučičí jméno. To je řecky Jan.“


  „Jo, jenomže na to přijdeš, teprve když tě naleje ouzem a přiváže si tě k posteli.“


  Tom Yew se zakřenil, lehl si na záda a podíval se přímo na mě.


  Díkybohu se nedíval na to, na co se díval. Kobry dokážou zaměřit pohybující se kořist na tři čtvrtě kilometru. Ale když nepohnete jediným svalem, nevšimnou si vás, ani když jste metr od nich. Přesně tohle mě to odpoledne zachránilo.


  „Víš, když byl Nick ještě malý škvrně, v jednom kuse jsme na tenhle strom lezli. Jedno léto jsme si tam nahoře postavili bunkr. Zajímalo by mě, jestli tam pořád ještě je…“


  Debby Crombieová mu mezitím hladila rozkrok. „Na tomhle škvrněti nic malýho není, Thomasi Williame Yewe.“ Stáhla mu tričko s nápisem Harley Davidson a odhodila je. Záda měl lesklá a svalnatá jako Action Man. Na jednom rameni měl vytetovaného modrého mečouna.


  Debby se vysoukala z rozepnutých fialových šatů.


  Jestli měla Dawn Maddenová prsa jako dva bochánky s polevou, Debby Crombieová tam měla dva nafukovací balony, každý ozbrojený vypouklou bradavkou. Tom Yew je jedno po druhém políbil a jeho sliny se v dubnovém slunci leskly. Věděl jsem, že šmírovat se nemá, ale nedokázal jsem se nedívat. Tom Yew jí stáhl červené kalhotky apohladil kudrnaté chloupky tam dole.


  „Jestli chcete, abych přestal, lady Crombieová, musíte to říct teď.“


  „Áááách, pane Yewe,“ zavrkala, „neopovažujte se přestat.“


  Tom Yew se na ni vyhoupl a chvilku se tam zvláštně třásl, zatímco ona hekala, jako by jí kroutil ruku, a obtočila mu nohy kolem pasu jako žába. Pak začal klouzat nahoru a dolů, jako hlavní hrdina Muže zAtlantidy, co byl napůl člověk a napůl obojživelník. Stříbrný řetízek mu na krku chřestil.


  Pak se jí špinavá chodidla spojila jako k modlitbě.


  Pak se mu kůže začala lesknout potem jako kůrka na vepřové pečeni.


  Pak zasténala, jako když mučí mumina.


  Pak sebou tělo Toma Yewa škubavě škublo, lámavě se zlomilo a zhrdla mu vyšel zvuk, jako když se trhá kabel. A pak ještě jednou, jako by ho někdo nakopnul do koulí.


  Její nehty mu do zadku vyryly lososovité půlměsíčky.


  Pusa Debby Crombieové utvořila dokonalé O.


  Zvon od svatého Gabriela odbíjející jednu nebo dvě dolehl až sem. Dezertér Muggar už bude na koňské stezce míle přede mnou. Mojí jedinou nadějí bylo, že si přiskřípnul nohu do rezavé pasti na jezevce. Bude škemrat, abych došel pro pomoc. A já řeknu: „Hele, Muggare, hádej, proč mě ani nehne.“


  Debby Crombieová a Tow Yew se od sebe ještě neodlepili. Ona jen podřimovala, kdežto Tom Yew hlasitě chrápal. Do prohlubně jeho zad se snesla babočka admirál, aby se napila z loužičky potu.


  Byl jsem hladový a nervózní a dělalo se mi špatně a žárlil jsem achtělo se mi spát a styděl jsem se a cítil jsem spoustu dalších věcí. Rozhodně jsem nebyl hrdý ani potěšený a měl jsem pocit, že tohle vživotě dělat nechci. Zvuky, které přitom vydávali, nebyly úplně lidské. Vítr kolébavě uspával kaštan a kaštan na oplátku kolébavě uspával mě.


  „GáááÁÁÁ!“ vykřikl Tom Yew. „FÁÁÁAAÁÁ!“


  Debby Crombieová taky zaječela. Oči měla v sloup a bylo jí vidět bělmo.


  Skulil se z ní a dopadl na bok.


  „Tome! Tome! Nic se neděje, nic se neděje, nic se NEDĚJE!“


  „Do prdele, do prdele, do prdele, do prdele, do prdele!“


  „Lásko! To jsem já, Deb! Nic se neděje! Něco se ti zdálo! Byl to jen sen!“


  Nahý opálený Tom Yew zavřel vyděšené oči, kývnul, aby dal najevo, že chápe, dřepnul si na chapadlovitý kořen a popadl se za krk. Ten výkřik mu musel přetrhnout hlasivky.


  „Nic se neděje.“ Debby Crombieová přes sebe přehodila světle fialové šaty a mateřsky Toma Yewa objala. „Lásko, ty se celý třeseš! Obleč si něco. Už je dobře.“


  „Promiň, Deb.“ Hlas měl ochraptělý. „Asi jsem tě vyděsil.“


  Přehodila mu přes ramena tričko. „Co to bylo, Tome?“


  „Nic.“


  „Jo, nic, to sotva. Pověz mi to!“


  „Byl jsem na Coventry. Ocitli jsme se v nepřátelské palbě…“


  „Pokračuj. Pokračuj!“


  Tom Yew stiskl víčka a zavrtěl hlavou.


  „No tak, Tome!“


  „Už ne, Deb. Bylo to… Bylo to zatraceně moc skutečný.“


  „Ale, já tě mám ráda, Tome. Chci to vědět.“


  „Jo, a já tě mám až moc rád na to, abych ti to vykládal, takže tím to hasne. Pojď. Vrátíme se do vesnice, než nás tu vyčmuchá nějakej mrňous.“


  V úhledných brázdách mezi špičatými hřebínky rostly květáky. Byl jsem v půlce pole, když se s řevem přiřítila ta letadla a rozervala nebe nad údolím Severnu. Tornada nám přelétávají nad školou několikrát denně, takže jsem byl připravený zakrýt si uši rukama. Ale nebyl jsem připravený na tři stíhačky Hawker Harrier Jum Jet, které letěly tak nízko při zemi, že by se daly trefit krikeťákem. Ten řev byl neskutečný. Stočil jsem se vší silou do klubíčka a jenom vykukoval mezi prsty. Harriery zahnuly těsně předtím, než narazily do masivu Malvern, nabraly směr na Birmingham a dál řvaly při zemi, mimo dosah sovětských radarů. Až vypukne třetí světová válka, budou tu takhle mimo dosah radarů NATO řvát migy startující z Varšavy nebo východního Německa. A shazovat bomby na lidi, jako jsme my. Na anglická města, městečka a vesnice jako Worcester, Malvern a Black Swan Green.


  Drážďany, blesková válka a Nagasaki.


  Zůstal jsem schoulený, dokud řev harrierů konečně nepřehlušily zvuky vzdálených aut a blízkých stromů. Když k ní přitisknete ucho, je země jako dveře. Paní Thatcherová včera v televizi diskutovala spartou školáků o střelách s plochou dráhou letu. „Jediný způsob, jak zastavit surovce z dětského hřiště,“ řekla, jistá si svou pravdou stejně jako modří svých očí, „je ukázat mu, že když vás praští, vy ho můžete klidně praštit taky, a víc!“


  Ale možnost, že taky dostanou ránu, Rossu Wilcoxovi a Grantu Burchovi ve rvačce nezabránila, nebo snad jo?


  Oklepal jsem ze sebe prach a slámu a šlapal dál, dokud jsem nedošel ke staromódní vaně v rohu dalšího pole. Ze spousty otisků kopyt v okolním bahně jsem usoudil, že se používá jako žlab pro dobytek. Ve vaně ležel obrovský igelitový pytel od hnojiva a něco zakrýval. Zvědavě jsem ho odhrnul.


  Ležela tam špinavá mrtvola kluka v mém věku.


  Pak se ta mrtvola posadila a začala se mi sápat po krku.


  „POPEL POPELU!“ blekotala. „PRACH PRACHU!“


  Ještě po minutě se Dean Muggar tlemil. „Měls vidět, jak ses tvářil!“ sípal přes záchvaty smíchu. „Měl ses vidět!“


  „Fajn, fajn,“ opakoval jsem. „Gratuluju. Jsi génius.“


  „Vypadalo to, jako by ses posral!“


  „No jo, Muggare. Fakt jsi mě dostal. Fajn.“


  „Nejlepší aprílovej fór, co jsem kdy komu proved!“


  „A proč ses vlastně zdejchnul? Já myslel, že ten tunel jdem hledat spolu.“


  Muggar se uklidnil. „No, víš…“


  „Ne, nevím. Já myslel, že jsme dohodnutý.“


  „Nechtěl jsem tě budit,“ odpověděl Muggar rozpačitě.


  Jde o jeho tátu, ozvalo se Nenarozené dvojče.


  Muggar mě zachránil před Garym Drakem, takže jsem to nechal být. „Takže to pořád platí? Ten tunel? Nebo zase vyrazíš na sólovou dráhu?“


  „Čekal jsem tu, až mě doženeš, ne?“


  Uprostřed neobdělaného pole čněla vyvýšenina porostlá keři, která skrývala to, co bylo na druhé straně. „Nikdy bys neuhodl, koho jsem tam vzadu viděl,“ začal jsem líčit Muggarovi.


  Muggar odpověděl: „Dawn Maddenovou na traktoru.“


  Ach. „Tys ji taky potkal?“


  „Ta holka je normální cvok. Donutila mě vylízt na ten její traktor.“


  „Vážně?“


  „Jo! Ukecala mě, že si dáme páku. Já vsadím svůj bochánek spolevou, ona svůj nůž.“


  „A kdo vyhrál?“


  „Jasně že já! Je to jenom holka! Ale pak mi ten bochánek stejně sebrala. A nařídila mi, že mám vypadnout z pozemku jejího otčíma, nebo mu řekne, aby na mě vzal pušku. Je to normální cvok.“


  Představte si, že v půlce prosince šmejdíte po schovaných vánočních dárcích, najdete přesně to, co byste si strašně přáli dostat, ale na Štědrý den pod stromečkem nic takového není. Tak přesně takhle jsem se cítil. „No, já viděl něco lepšího než Dawn Maddenovou na traktoru, to si piš.“


  „A to?“


  „Toma Yewa a Debby Crombieovou.“


  „Nekecej!“ Muggar má dost pizizubatý úsměv. „Měla kozy venku?“


  „No–“


  Před očima se mi rozvinul řetěz drbů, pěkně jeden článek za druhým. Já to povím Muggarovi. Muggar to poví své sestře Kelly. Kelly to poví sestře Petea Redmarleyho Ruth. Ruth Redmarleyová to poví Peteovi Redmarleymu. Pete Redmarley to poví Nicku Yewovi. Nick Yew to poví Tomu Yewovi. Tom Yew přijede dneska večer na své terénní motorce Suzuki ke mně domů, zaváže mě do pytle a utopí mě v lesním jezírku.


  „Co ‚no‘?“


  „Jenom se líbali.“


  „Měl ses tam zdržet, to teda jo.“ Muggar předvedl svůj trik sjazykem až v nosní dírce. „Mohls vidět nějakou akci.“


  V kalužích světla na místech, kde mezi stromy pronikalo na zem slunce, rostly trsy zvonků. Vzduch byl prosycený jejich vůní. Divoký česnek byl cítit jako upečené hleny. Kosi vyzpěvovali, jako by to měla být jejich smrt, když přestanou. Ptačí zpěv jsou myšlenky lesa. Bylo to krásné, ale kluci nesmějí říkat „krásné“, protože to slovo vypadá ze všech slov nejvíc teploušsky. Koňská stezka se zúžila do uzounké cestičky, kde už nemohli jít dva lidi vedle sebe. Pustil jsem Muggara před sebe a použil ho jako lidský štít. (Nečetl jsem celá ta léta komiksy o Válečníkovi nadarmo–pár věcí o technikách přežití jsem se z nich naučil.) Takže když se Muggar zničehonic zastavil, vrazil jsem do něj.


  Držel si prst na rtech. Asi dvacet kroků před námi stál takový vysušený chlápek v tyrkysovém hábitu. Ten sušinka se díval nahoru ze dna studny jasu a bzukotu, kterou, jak jsme si všimli, tvořily včely.


  „Co to dělá?“ zašeptal Muggar.


  Modlí se, řekl jsem málem. „Nevím.“


  „Divoký roj,“ zašeptal Muggar. „Tam nad ním. Na tom dubu. Vidíš ho?“


  Neviděl jsem ho. „Myslíš, že je to včelař?“


  Muggar nejdřív neodpověděl. Včelí muž neměl včelařskou masku, ačkoli včely mu pokrývaly hábit i obličej. Už když jsem se na to jen díval, kůže mě svědila a škubalo mi v ní. Hlavu měl oholenou a byly na ní vidět takové jamkovité jizvy. Roztrhané boty připomínaly spíš pantofle. „Nevím. Myslíš, že ho můžeme obejít?“


  „Co když,“ vzpomněl jsem si na jeden hororový film o včelách, „ten roj zaútočí?“


  Přímo v místě, kde jsme stáli, se od koňské stezky odděloval náznak jakési cestičky. Oba najednou jsme dostali stejný nápad. Muggar šel první, což není tak statečné, jak to vypadá, když máte nebezpečí vzádech. A po pár kličkách a smyčkách, které cestička předvedla, se prudce otočil a polekaně syknul: „Poslouchej!“


  Včely? Kroky? Stále hlasitější?


  Rozhodně!


  Hnali jsme se pryč jako o život, proráželi jednu vlnu voskovitých listů za druhou a prodírali se cesmínovým houštím. Země plná kořenů se nám pod nohama zhoupla, naklonila se, zvedla se a zase klesla.


  V bažinaté úžlabině zahalené oponami břečťanu a jmelí jsme se sMuggarem zhroutili, příliš vyčerpaní, abychom dokázali udělat jediný další krok. Nelíbilo se mi tam. Byla to přesně taková roklinka sostrými hranami, kam by mohl svou oběť zavléct škrtič, aby ji tu zavraždil a zakopal. Natahovali jsme s Muggarem uši, jestli neuslyšíme pronásledovatele. Je těžké zadržovat dech, když vás píchá v boku.


  Ale včely se za námi nehnaly. Ani ten včelí muž.


  Možná si s námi zahrál sám les a vyděsil nás pro vlastní potěšení.


  Muggar hlasitě vtáhl soply zpátky do nosu a spolkl je. „Vypadá to, že jsme ho setřásli.“


  „To jo. Ale kam se poděla koňská stezka?“


  Když jsme se protáhli dírou po chybějící plaňce v plotě porostlém mechem, ocitli jsme se na dolním konci hrbolatého trávníku. Tu a tam z něj vyrůstaly krtince. Z vrcholku kopce na nás shlíželo velké tiché sídlo, ze kterého se ježily výčnělky připomínající věžičky. Slunce ve tvaru kapky se rozpouštělo do svažitého rybníčku. Dočervena rozžhavené mouchy svištěly jako formule nad vodou. Ze stromů vplném květu u zchátralého pódia prýštila hustá tmavá míza. Na jakési terase, která vedla kolem dokola celého domu, stály na hrubých dřevěných stolech džbánky citronády a oranžády, jako by je tam někdo zapomněl. Zatímco jsme se dívali, vánek překotil nakloněnou věž papírových kelímků. Některé se rozkutálely po trávníku naším směrem. Nikde se nepohnula živá duše.


  Ani živá duše.


  „Bože,“ řekl jsem Muggarovi. „Pro kelímek toho džusu bych snad umřel.“


  „Já taky. Nejspíš tu pořádají jarní slavnost nebo tak něco.“


  „Jo, ale kam zmizeli všichni lidi?“ V puse jsem měl slano a sucho jako po bramborových lupínkách. „Asi ještě nezačali. Víš co? Půjdeme se napít. Jestli nás někdo zmerčí, budeme dělat, že jsme to chtěli zaplatit. Stejně to podle mě bude stát akorát pár pencí.“


  Muggarovi se ten plán taky nelíbil. „Fajn.“


  Ale měli jsme hroznou žízeň. „Tak jdeme.“


  V levanduli se opile vznášely těžké tlusté včely.


  „Je tu hodně ticho, co?“ Muggarův šepot byl příliš hlasitý.


  „Jo.“ Kde mají stánky s atrakcemi? Kde je kolo štěstí, ve kterém můžete vyhrát láhev viney? Hon za pokladem zahrabaným v písku? Házení pingpongovým míčkem do poháru na víno?


  Při pohledu zblízka nám okna sídla neodhalila nic kromě nás dvou vzrcadlovém odrazu zahrady. Ve džbánku pomerančového džusu plavali mravenci, a tak Muggar držel papírové kelímky, zatímco já jsem naléval ten citrónový. Džbánek vážil snad tunu a ledové kostky vněm cinkaly. Mrzly mi od něj ruce. Existují tuny příběhů, v nichž se lidem, co si bez dovolení poslouží na neznámém místě jídlem a pitím, přihodí ošklivé věci.


  „Na zdraví.“ Předstírali jsme s Muggarem, že si ťukáme kelímky, než jsme se odvážili napít.


  Ten džus rázem způsobil, že jsem měl v puse studeno a mokro jako v prosinci, a celé moje tělo udělalo Ááááách.


  Křídla budovy se najednou rozletěla dokořán a ven se vyvalili muži aženy, nesení proudem vlastního hovoru. Už nám odřezávali únikovou cestu. Většina těch lidí na sobě měla stejné tyrkysové košile jako včelí muž. Některé, pokroucené a polámané, tlačily na vozících sestry vošetřovatelských uniformách. Jiní šli sami, ale trhanými pohyby, jako porouchaní roboti.


  Otřásl jsem se hrůzou, když mi to došlo.


  „To je blázinec v Little Malvernu!“ sykl jsem na Muggara.


  Jenomže ten už vedle mě nestál. Na zlomek vteřiny jsem ho zahlédnul na druhé straně trávníku, když se protahoval dírou v plotě zase ven. Možná si myslel, že letím těsně za ním, možná mě nechal ve štychu. Ale kdybych se já pokusil zdrhnout a oni mě chytili, znamenalo by to, že jsme ten džus ukradli. Mámě a tátovi by nahlásili, že jsem zloděj. A i kdyby mě nechytili, mohli by na nás poštvat lidi se psy.


  Takže jsem neměl na vybranou. Musel jsem najít někoho, komu by se dalo zaplatit.


  „Ógystýn Molnes uprchl!“ Ošetřovatelka s vlasy jako pometlo vrazila přímo do mě. „Polévka už vřela, ale on nebyl k nalezení!“


  „Mluvíte,“ polkl jsem, „o tom muži v lese? O tom se včelami? Tak ten je tamhle,“ ukázal jsem patřičným směrem, „na koňské stezce. Můžu vám to ukázat, jestli chcete.“


  „Ógystýne Molnesi!“ Teď se na mě podívala pořádně. „Jak jsi mohl?“


  „Ne, to si mě s někým pletete. Já–“ (Kat mi zabránil říct „se jmenuju“.) „Říkají mi Jason.“


  „Myslíš snad, že patřím k těm bláznům? Vím přesně, kdo jsi. Ty, který jsi utekl na svoji nesmyslnou výpravu pouhopouhý den po naší svatbě! Kvůli tomu idiotovi Ganacheovi! Kvůli slibu z dětského hřiště! Přísahals, že mě miluješ. Ale pak zaslechneš v jedlích houkat sovu, zmizíš a necháš mě s dítětem a–a–a–“


  Ucouvl jsem. „Můžu za ten džus zaplatit, jestli…“


  „Ne, nemůžeš! Podívej!“ Strašidelná ošetřovatelka mě neurvale popadla za ruku. „Následky!“ Strčila mi před obličej svoje zápěstí. „Následky!“ Její žíly křižovaly odporné jizvy, fakt odporné jizvy. „Je tohle láska? Je tohle milovat, ctít a poslouchat?“ Zároveň s těmi slovy mi prskala do tváře, a tak jsem zavřel oči a odvrátil hlavu. „Co–ti–dalo–právo–tohle–někomu–způsobit?“


  „Rosemary!“ Přiběhla k nám další ošetřovatelka. „Rosemary! Stokrát jsem ti říkala, že si nesmíš půjčovat naše uniformy, ale je to, jako bych to neřekla ani jednou, co?“ Měla konejšivý skotský přízvuk. „Nebo ne?“ Nijak zvlášť překvapeně na mě kývla. „Tenhle je na tebe trochu moc mladý, Rosemary, a dost pochybuju, že by byl na našem oficiálním seznamu hostů.“


  „A já jsem ti říkala,“ odsekla Rosemary, „už desettisíckrát, ale je to, jako bych to neřekla nikdy, že se jmenuju Yvonne! Yvonne de Galais!“ Ta opravdová šílená žena z blázince Little Malvern Towers se otočila zase ke mně. „Poslouchej mě.“ Její dech páchl dezinfekcí a jehněčím. „Neexistuje nic takového jako něco! Proč? Protože všechno se už mění v něco jiného!“


  „No tak, no tak,“ konejšila Rosemary skutečná ošetřovatelka, jako člověk uklidňuje vyplašeného koně. „Už toho hocha propustíme, ne? Nebo zavoláme ty velké chlapy? Zavoláme, Rosemary?“


  Nevím, co jsem čekal, že se stane potom, ale tohle ne. Odněkud zevnitř Rosemary se vzedme nářek, roztáhne jí čelisti, je širší a hlasitější než jakýkoli lidský křik, který jsem kdy slyšel, kvílí jako policejní siréna, ale je mnohem vláčnější a daleko tesknější. Každý šílenec, sestra idoktor na trávníku okamžitě strne, jako by zkameněl. Rosemaryin jek stoupá a je pronikavější, palčivější, osamělejší. Lidi ho uslyší na míli daleko, nebo spíš na pár mil. Nad kým naříká? Nad Grantem Burchem a jeho zlomeným zápěstím. Nad manželkou pana Castlea a jejími pocuchanými nervy. Nad Muggarovým tátou, když ho to chytne a on se chopí lahve. Nad tím klukem z polepšovny, co ho Jezevec hodil psům. Nad Čvaňhou, který se narodil moc brzo. Nad modrými zvonky, které léto spálí. A dokonce i kdybyste se prodrali hustým trním, uvolnili rozdrolené cihly a vlezli do ztraceného tunelu, do prázdnoty dunící ozvěnou hluboko pod Malvernskými vrchy, dokonce i tam by vás ten srdceryvně pronikavý nářek pronásledoval, určitě dokonce itam.


  Skaliska


  Nikdo tomu nedokáže uvěřit.


  Kvůli Zákonu o utajovaných skutečnostech nesměli v novinách napsat, kterou z našich válečných lodí zasáhli jako první, ale teď to vysílají na BBC i na dalších stanicích. Loď jejího Veličenstva Sheffield. Protilodní řízená střela Exocet vypálená z letounu Super Étendard zasáhla torpédoborec a „způsobila nepotvrzené množství vážných výbuchů“. Máma, táta, Julia a já jsme všichni společně seděli v obývacím pokoji (poprvé za fakt hodně dlouhou dobu) a mlčky se dívali na televizi. Nebyl tam žádný film zachycující bitvu. Jen rozmazaná fotka lodi chrlící dým, zatímco moderátor Brian Hanrahan popisoval, jak její posádku zachraňovala loď Arrow a vrtulníky Sea King. Sheffield se ještě nepotopil, ale v zimě je to v jižním Atlantiku jen otázka času. Čtyřicet našich mužů se dosud pohřešuje a nejméně stejný počet námořníků utrpěl těžké popáleniny. Pořád myslíme na Toma Yewa na Coventry. Je strašné to přiznat, ale všem v Black Swan Green se ulevilo, že šlo jenom o Sheffield. Tohle je hrůza. Dodneška pro nás byla válka o Falklandy něco jako mistrovství světa. Argentinci mají slušný fotbalový tým, ale pokud jde o armádu, je to republika hovězích konzerv. Už jenom z pohledu na jednotky opouštějící před třemi týdny Plymouth a Portsmouth bylo zřejmé, že z nich Velká Británie nadělá sekanou. Vojenská hudba na nábřeží, mávající ženy, stovky tisíc jachet i houkaček a oblouky vody od zádí motorových člunů. Měli jsme k dispozici lodi Hermes, Invincible, Illustrious, speciální výsadkové jednotky i průzkumníky z elitních člunů. Pumy, rapiery, sidewindery, palubní vrtulníky Lynx, rakety Sea Skua, torpéda Tigerfish, admirála Sandyho Woodwarda. Argentinské lodě jsou prorezlé plechovky pojmenované po španělských generálech slegračními kníry. Alexander Haig to nemohl přiznat veřejně, aby se Sovětský svaz nepostavil na stranu Argentiny, ale tajně nás podporoval dokonce i Ronald Reagan.


  Jenomže teď to vypadalo, že bychom mohli prohrát.


  Naše ministerstvo zahraničí se pokoušelo obnovit jednání, ale junta dávala najevo, že se máme jít vycpat. Lodě nám dojdou dřív, než jim dojdou exocety. Přesně na tohle vsadili. A kdo říká, že se pletou? Před palácem Leopolda Galtieriho v Buenos Aires prozpěvují tisíce lidí jako kolovrátek: „Cítíme tvou velikost!“ Ten zvuk mi brání usnout. Galtieri stojí na balkoně a nasává ho z plných plic. Pár mladíků ječelo na naše kamery: „Vzdejte se! Mažte domů! Anglie je nemocná! Anglie umírá! Dějiny potvrzují, že Malvíny patří Argentině!“


  „Smečka hyen,“ poznamenal táta. „Britové by si zachovali aspoň trochu důstojnosti. Vždyť tam umírají lidi, proboha! To je ten rozdíl mezi námi. Jen se na ně podívejte!“


  Táta si šel lehnout. Poslední dobou spí v pokoji pro hosty, prý kvůli zádům, ačkoli máma mi řekla, že je to proto, že se v noci pořád převaluje a hází sebou. Nejspíš v tom bude obojí. Ale zrovna dneska se naši u večeře pořádně rafli. Julia a já jsme byli u toho.


  „Tak jsem přemýšlela–“ začala máma.


  „S tím opatrně,“ přerušil ji táta v legraci, jak to dělával dřív.


  „–a napadlo mě, že teď by byla docela vhodná doba postavit tu skalku.“


  „My budeme stavět skály?“


  „Skalku na zahradě, Michaele.“


  „Už máš přece zbrusu novou kuchyni od Lorenza Hussingtreea.“ Táta použil hlas, z nějž přímo čiší No tak, měj přece rozum. „Na co potřebuješ hromadu hlíny plné šutrů?“


  „Nikdo nemluví o hromadě hlíny. Skalky tvoří kamení, proto se jim taky říká skalky. A myslím, že by měly zahrnovat i nějaký vodní prvek.“


  „Co,“ zasmál se neupřímně táta, „se asi tak může skrývat pod pojmem ‚vodní prvek‘?“


  „Okrasné jezírko. Fontána nebo možná miniaturní vodopád.“


  „Och.“ Táta si odfrkl, jako by chtěl říct No tohle?


  „Už roky mluvíme o tom, že uděláme něco s tím rohem zahrady za růžemi, Michaele.“


  „Ty možná. Já ne.“


  „Ne, probírali jsme to naposledy před Vánocemi. A ty jsi řekl: ‚Možná napřesrok.‘ Stejně jako předloni a předpředloni. A kromě toho jsi sám řekl, že Brianova skalka vypadá moc pěkně.“


  „Kdy?“


  „Loni na podzim. A Alice řekla: ‚Vzadu na vaší zahradě by se skalka vyjímala kouzelně,‘ a ty jsi s ní souhlasil.“


  „Tvoje matka,“ oslovil táta Julii, „je diktafon v lidské podobě.“


  Julia odmítla nechat se přetáhnout na jeho stranu.


  Táta se napil vody. „Ať už jsem Alici řekl cokoli, nemyslel jsem to vážně. Jenom jsem se choval zdvořile.“


  „Škoda že nemůžeš projevovat stejné ohledy vůči své manželce.“


  Vyměnili jsme si s Julií pohled.


  „Jaké rozměry,“ zjišťoval táta a nahrnul si na vidličku hrášek, „tu máme přesně na mysli? Model Jezerní oblasti v životní velikosti?“


  Máma se natáhla po magazínu na příborníku. „Něco jako tohle…“


  „Aha, už chápu. V Harper’s Bazaar vyšel velký článek o skalkách, takže my samozřejmě nemůžeme bez skalky žít.“


  „U Kate mají moc hezkou skalku,“ prohodila Julia nestranně. „Roste na ní vřes.“


  „To má Kate opravdu štěstí.“ Táta si nasadil brýle a zahloubal se do časopisu. „Vypadá to pěkně, Heleno, ale na tohle použili pravý italský mramor.“


  Mámino „to je pravda“ znamenalo A já budu mít taky mramor.


  „Máš vůbec představu, na kolik takový mramor přijde?“


  „Víc než představu. Už jsem zavolala jednomu zahradnímu architektovi z Kidderminsteru.“


  „Proč bych měl vyhazovat peníze,“ naježil se táta a odhodil časopis na podlahu, „za hromadu šutrů?“


  V tomhle bodě máma obvykle couvne, ale dneska ne. „Takže je vpořádku, když ty vyhodíš šest set liber za členství v golfovém klubu, kam jaktěživo nezajdeš, ale už není v pořádku, když se já snažím zkrášlovat náš domov?“


  „V golfovém klubu,“ hájil se táta a snažil se nekřičet, „jak se ti znovu a znovu a znovu a znovu pokouším vysvětlit, se uzavírají obchody. Dojednávají se tam povýšení. Nemusí se mi to zamlouvat, tobě se to taky nemusí zamlouvat, a nic s tím nenaděláme. Craig Salt nechodí hrát golf na veřejná hřiště.“


  „Nerozmachuj se na mě vidličkou, Michaele.“


  Jenomže táta vidličku neodložil. „Peníze v téhle rodině vydělávám já a myslím, že není nerozumné předpokládat, že můžu utratit alespoň část svého platu tak, jak sakra uznám za vhodné.“


  Bramborová kaše mi zatím vystydla.


  „Takže mi v podstatě říkáš,“ spustila máma a složila ubrousek, „že se mám držet zavařování a dospělá rozhodnutí nechat na tom, kdo nosí kalhoty?“


  Táta udělal obličej. (Mě by za něco takového zabili.) „Ty feministické žvásty si nech pro modré punčochy z toho svého Ženského institutu, Heleno. Laskavě tě o to žádám. Mám za sebou perný den.“


  „Ke svým poskokům v supermarketech se můžeš chovat blahosklonně, co hrdlo ráčí, Michaele.“ Máma hlučně poskládala talíře a odnesla je ke kuchyňskému okénku. „Ale doma to nezkoušej. Laskavě tě o to žádám. Já mám za sebou perný den.“ Odešla do kuchyně.


  Táta se zadíval na její prázdnou židli. „Tak, Jasone, jak bylo ve škole?“


  Zauzloval se mi žaludek. Kat zablokoval „docela to šlo“.


  „Jasone?“ Tátův hlas zazněl ostře a popuzeně. „Ptal jsem se, jak bylo ve škole.“


  „Šlo to, fajn.“ (Dnešek byl hrozný. Pan učitel Kempsey mě seřval za drobky v učebnici hudební nauky a pan učitel Carver mi řekl, že jsem jim při hokeji „platný jako beznohý“.)


  Slyšeli jsme, jak máma seškrabuje zbytky z talířů do odpadkového koše v kuchyni.


  Skřípání nože na porcelánu, vbúúúš a tupý plesk.


  „Skvělé,“ řekl táta. „Co ty, Julie?“


  Než sestra stihla odpovědět, v kuchyni na podlaze se roztříštil talíř. Táta vyskočil ze židle. „Heleno?“ Jeho netečnost byla ta tam.


  Máma za sebou místo odpovědi práskla zadními dveřmi.


  Táta se rozběhl za ní.


  Kolem věže svatého Gabriela krákali havrani.


  Julia hlasitě vyfoukla vzduch. „Tři hvězdičky?“


  Sklesle jsem zvedl čtyři prsty.


  „Každý vztah má svoje úskalí, Jacei.“ Julia nasadila takový ten statečný úsměv. „Nic víc v tom nehledej. Tím si projde většina manželství. Fakt. Nedělej si starosti.“
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  Paní Thatcherová toho namyšleného ňoumu s motýlkem dneska večer na BBC 1 naprosto rozdrtila. Tvrdil, že potopit Generála Belgrana mimo zakázanou oblast byla z morálního i právního hlediska špatnost. (Ve skutečnosti jsme Belgrana potopili už před pár dny, ale noviny se snímků zmocnily teprve teď a od Sheffieldu jsou sympatie vůči Argentincům na nule.) Paní Thatcherová upřela na toho hňupa oči modré jako kostelní vitráže a upozornila ho, že nepřátelský křižník kličkoval celý den do zakázané oblasti a zase ven. Řekla něco ve smyslu: „Britští otcové a matky mě nezvolili předsedkyní vlády této země proto, abych hazardovala se životy jejich synů prostřednictvím nějakých právnických obezliček. Musím vám připomínat, že jsme ve válce?“ Celé studio jí zatleskalo a celá země nejspíš taky, až na Michaela Foota a Rudého Kena Livingstona a Anthonyho Wedgwooda Benna a všech těch potrhlých levičáků. Paní Thatcherová je prostě super. Je tak silná, tak klidná, tak sebejistá. Daleko schopnější než královna, která od začátku války neřekla ani píp. Některé země, jako třeba Španělsko, prohlašují, že jsme na Belgrana střílet neměli, ale tolik argentinských námořníků se utopilo jen proto, že se ostatní lodi zkonvoje rozprchly, místo aby se pokusily zachránit vlastní lidi. Naše Královské námořnictvo by nikdy nikdy nikdy nenechalo Brity takhle utopit. A každopádně, když se v jakékoli zemi dáte k armádě nebo knámořnictvu, dostáváte plat za to, že riskujete život. Jako Tom Yew. Teď se Galtieri snaží přitáhnout zpátky k jednacímu stolu nás, ale Maggie mu vzkázala, že ona je ochotna jednat jedině a pouze oRezoluci Spojených národů číslo 502. Bezpodmínečné stažení argentinských jednotek z britského území. Nějaký argentinský diplomat v New Yorku, kterému pořád leželo v žaludku, že Belgrano se plavil mimo zakázanou oblast, prohlásil, že Británie už nevládne nad vlnami, jen vlní vládnoucími pravidly. V Daily Mailu psali, že pro zaprděného ouřadu z Latinské Ameriky je úplně typické trousit rádobyvtipné poznámky o otázkách života a smrti. V Daily Mailu psali, že Argentinci měli myslet na následky předtím, než zapíchli svoji usmolenou modrobílou vlajku na našem výsostném území. VDaily Mailu mají naprostou pravdu. V Daily Mailu psali, že Leopoldo Galtieri napadl Falklandy, jen aby odvedl pozornost od množství svých spoluobčanů, které dal mučit, zavraždit nebo vyhodit z vrtulníku nad mořem. V Daily Mailu napsali, že Galtieriho způsob vlastenectví je posledním útočištěm padouchů. V Daily Mailu mají stejnou pravdu pravdoucí jako Margaret Thatcherová. A Anglie se proměnila vdynamo. Lidi stojí fronty před nemocnicemi, aby darovali krev. Pan učitel Whitlock nám po většinu hodiny biologie vykládal o tom, jak jistí vlastenečtí mladí muži odjeli na kolech do worcesterské nemocnice, aby se stali dárci krve. (Všichni vědí, že mluvil o Gilbertu Swinyardovi a Peteu Redmarleym.) Nějaká sestra jim tam řekla, že jsou na to ještě moc mladí. A tak se pan Whitlock chystá napsat Michaelu Spicerovi, našemu poslanci v parlamentu, a stěžovat si, že je anglickým dětem upíráno právo podílet se na válečném úsilí. Jeho protest už otiskli v Malvernském týdeníku.


  Nick Yew se stal kvůli Tomovi školním hrdinou. Nick říká, že Sheffield byla prostě hloupá náhoda. Náš protiraketový systém se upravuje, aby od téhle chvíle dokázal exocety odrážet. Takže bychom měli dostat svoje ostrovy zpátky celkem rychle. Deník Sun vyhlásil soutěž o sto liber za nejlepší protiargentinský vtip. Já sice vtipy vymýšlet neumím, ale založil jsem si sešit s výstřižky o válce. Vystřihuju si články z novin a časopisů. Neal Brose si taky vede takový sešit. Počítá, že za dvacet třicet let, až vejde válka o Falklandy do dějin, to bude mít obrovskou cenu. Ale všechno tohle vzrušení nemůže nikdy zhnědnout a zapadat prachem v archivech nebo knihovnách. Ani náhodou. Lidi si budou o Lalklandách pamatovat všechno až do skonání světa.


  Když jsem přišel ze školy, seděla máma u jídelního stolu, obklopená výpisy z účtů. Tátův ohnivzdorný trezorek na dokumenty byl vytažený a otevřený. Přes okénko z kuchyně jsem se jí zeptal, jak se měla.


  „Nedá se říct, že ‚dobře‘,“ odpověděla od kalkulačky, „ale rozhodně se mi otevřely oči.“


  „To je fajn,“ opáčil jsem pochybovačně. Našel jsem si pár máslových sušenek a nalil si sklenici rybízového džusu. Všechny čokoládové sušenky zdlábla Julia, protože je celý den doma a učí se kmaturitě. Kráva žravá. „Co to děláš?“


  „Bruslím.“


  Měl jsem prostě jít rovnou nahoru. „Co bude k večeři?“


  „Ropucha.“


  Jedna normální, nejízlivá odpověď na jednu prostinkou otázku, po ničem jiném jsem netoužil. „Nevyřizuje účty, složenky a tak podobně obvykle táta?“


  „Ano.“ Máma se na mě konečně podívala. „Nečeká tvého milého papínka opravdu báječné překvapení, až přijde domů?“ Do hlasu jí prosáklo něco zlověstného. Uzel v mých vnitřnostech to utáhlo tak silně, že ho pořád nedokážu povolit.


  Škoda že k večeři nebyla ropucha místo sterilované mrkve, zapečených fazolí z konzervy a masových kuliček v rajčatové omáčce. Talíř hnědooranžové kaše. Máma umí uvařit opravdové jídlo, třeba když přijedou na návštěvu příbuzní. Ale řekl bych, že dokud nedostane svoji skalku, vyhlásila stávkovou pohotovost a rozhodla se omezit své povinnosti na nezbytné minimum. Táta prohlásil, že je to „úžasná delikatesa“. Ani se nesnažil zastírat sarkasmus. Máma taky ne. „Jsem skutečně ráda, že si to myslíš.“ (Zdvořilosti, které si máma a táta vyměňují, jsou poslední dobou tomu, co tím doopravdy myslí, vzdálené asi jako protinožci. Obyčejná zdvořilá slovíčka by neměla být takhle smrtící, ale jsou.) A tohle bylo víceméně všechno, co si během jídla řekli. Jako moučník jsme měli jablečný krémový koláč. Sirup, který mi stékal ze lžíce, představoval trasu našich námořníků. Abych zapomněl na atmosféru u stolu, statečně jsem vedl naše chlapce závějemi vaječného krému k drtivému vítězství v Port Stanley.


  Dneska byla s nádobím na řadě Julia, ale v posledních pár týdnech se z nás stali do jisté míry spojenci, takže jsem jí šel pomoct sutíráním. Ségra není úplně odporná v jednom kuse. Když jsme likvidovali nádobí, dokonce mi pověděla něco málo o tom svém Ewanovi. Jeho máma účinkuje v Birminghamském symfonickém orchestru. Hraje tam na bicí, takže může třískat činely a bušit do velkých dunivých bubnů, což musí být báječná zábava. Ale Kat mi dává od poslední hádky našich, při které máma rozbila ten talíř, pořádně zabrat. Většinu mluvení jsem radši nechal na Julii. První věcí, na kterou myslím hned ráno po probuzení, a poslední, na kterou myslím, když usínám, se stala válka, takže je fajn slyšet, jak někdo pro změnu mluví o něčem jiném. Večerní slunce zalévalo dno údolí mezi naší zahradou a Malvernami.


  Tulipány jsou švestkově tmavé, bílé jako pleťové mléko a žloutkově zlaté.


  Máma s tátou museli uzavřít nějaké prapodivné příměří, zatímco jsme byli v kuchyni, protože po jídle seděli u stolu a zdálo se, že se spolu normálně baví o tom, jaký měli den a tak. Julia se zeptala, jestli by si nedali šálek kávy, a táta řekl: „To by bylo báječné, zlato,“ a máma řekla: „Děkuju, holčičko.“ V duchu jsem si vynadal, že když jsem přišel ze školy, vyložil jsem si ty signály úplně špatně, a uzel v mých vnitřnostech se nepatrně uvolnil. Táta líčil mámě veselou historku otom, jak jeho šéf Craig Salt nechal jednoho jeho prodejce v zácviku, který se jmenuje Danny Lawlor, aby řídil během víkendu utužování vnitrofiremních vztahů jeho sporťák DeLorean po motokárové dráze. Takže místo abych se odplížil nahoru, šel jsem do obýváku a pustil si vtelevizi Svět zítřka.


  A proto jsem slyšel, jak máma zahájila útok. „Mimochodem, Michaele, proč sis vzal v lednu u NatWest druhou hypotéku na náš dům, na pět tisíc liber?“


  Pět tisíc liber! Celý náš dům stál jen dvaadvacet tisíc.


  V budoucnosti, tedy podle Světa zítřka, se budou auta řídit sama po pruzích zabudovaných v silnici. My jenom vyťukáme na displeji, kam chceme jet. Už nikdy se nestane žádná dopravní nehoda.


  „Koukám, že jsme slídili v mých účtech, co?“


  „Kdybych se nepodívala na naše finance, nadosmrti bych setrvala ve stavu blažené nevědomosti, že?“


  „Tak jsi prostě šla ke mně do pracovny a obsloužila se.“


  Tati, prosil jsem ho v duchu úpěnlivě. Tati! Takhle s ní nemluv!


  „Ty opravdu,“ opáčila a její hlas se třásl jako rosol, „říkáš mně–mně, Michaele, mně–že mám zakázáno chodit do tvojí pracovny? Že do tvých kartoték nemám přístup ani já, nejen děti? To mi skutečně říkáš?“


  Táta mlčel.


  „Mysli si, že jsem staromódní, ale domnívám se, že žena, která zjistí, že její manžel dluží bance pět tisíc liber, má sakra nárok na pár jasných a přímých odpovědí.“


  Dělalo se mi zle, byla mi zima a připadal jsem si starý.


  „A kde,“ řekl táta nakonec, „se vzal ten náhlý zájem o účetnictví?“


  „Proč sis vzal na náš dům další hypotéku?“


  Moderátor Světa zítřka se právě pokoušel přilepit sám sebe ke stropu studia. „Britské mozky pracují na vynálezu chemického pojiva silnějšího než gravitace!“ Pak se zazubil. „Na to si můžete vsadit!“


  „Tak dobře. Já ti povím proč, ano?“


  „To bych skutečně ráda slyšela.“


  „Kvůli rebalancování.“


  „Snažíš se,“ zasmála se máma kysele, „mě ohromit žargonem?“


  „To není žargon. Mluvím o rebalancování. Prosím, nechovej se hystericky jen proto, že–“


  „Jak čekáš, že budu reagovat? Ručit za půjčku naším domem! A ty peníze pak odcházejí v úhledných balíčcích bůhvíkam. Nebo bych měla říct bůhvíkomu?“


  „Co…“ Tátův hlas zněl najednou klidně jako smrt. „… tím chceš naznačit?“


  „Já se tě zdvořile ptám, co se děje,“ ucouvla máma od nějakého srázu, na jehož okraji se ocitla, „a místo odpovědi slyším samé vytáčky. Můžeš mi ty říct, co si mám myslet? Prosím? Protože já nechápu, co se–“


  „Přesně, Heleno! Mockrát děkuju. Teď jsi uhodila hřebík na hlavičku. Nechápeš to! Vzal jsem si půjčku, protože jsem měl krátkodobý nedostatek fondů! Já vím, že ty jsi nad takové malichernosti, jako jsou finanční otázky, povznesená, ale možná sis všimla, zatímco sis hrála na Sherlocka Holmese, že máme sakra velké splátky na naši první hypotéku! Pojistky na všechny ty krámy, co musíš ustavičně nakupovat! Běžné platby! Ta tvoje zatracená nová kuchyně a ten zatracený porcelánový servis od Royal Doultonu, který vytáhneme nanejvýš dvakrát do roka, abychom udělali dojem na tvou sestru a Briana. To všechno platím já! A že potřebuješ nové auto, kdykoli v tom starém vyjde z módy popelník! A teď, teď ses rozhodla, že tvůj život nemá smysl bez nějaké nové dobrodružné výpravy do hájemství zahradní architektury!“


  „Hlas, Michaele. Uslyší tě děti.“


  „To tobě nikdy starosti nedělá.“


  „Teď se chováš hystericky ty.“


  „Fajn. Tak já se chovám hystericky. Fajn. Chtělas, abych ti něco navrhl, Heleno, takže to udělám. Navrhuju ti, abys trávila většinu svých dní na poradách, jednáních, schůzích a dalších zatracených poradách a nechala se obviňovat za všechno od nedostatku personálu přes kvalitu skladových zásob až po neuspokojivé účetní výkazy. Navrhuju, aby sis ty ničila záda za volantem a ročně najezdila třicet, čtyřicet, padesát tisíc kilometrů! Potom, teprve potom budeš mít právo říkat, že se chovám hystericky. A do té doby bych ocenil, kdybys mě nepodrobovala výslechu třetího stupně ohledně způsobu, jakým spravuju naše účty. To je můj návrh.“


  Táta oddusal nahoru.


  Tříská zásuvkami kartotéky.


  Máma zůstala v jídelně. Strašně moc doufám, že nebrečí.


  Přál bych si, aby se Svět zítřka otevřel a pohltil mě.


  Válka je dražba, ve které vyhrává ten, kdo dokáže unést největší ztráty a udržet se přitom na nohou. Přicházejí samé špatné zprávy. Brian Hanrahan říkal, že vylodění v zátoce San Carlos znamenalo pro Královské námořnictvo nejkrvavější den od konce druhé světové války. Kopce nám odstínily radar, takže jsme neviděli přilétat bitevníky, dokud se nevynořily těsně nad námi. To jasné ráno znamenalo pro Argentince dar. Zaměřili se na válečné lodě, ne na transportní a pasažérské, protože jakmile potopí flotilu, dají se pozemní jednotky lehko posbírat. Fregata Ardent šla ke dnu. Fregata Brilliant je silně poškozená. Pro torpédoborec Antrim a fregatu Argonaut válka definitivně skončila. V televizi vysílali celý den pořád dokola stejné záběry. Nepřátelská stíhačka Mirage III-E protíná nebe plné protiletadlových raket typu Sea Cat, Sea Wolf a Sea Slug. Všude po zátoce tryská voda do výšky. Z trupu Ardentu se valí černý dým. Poprvé jsme na vlastní oči uviděli Falklandské ostrovy. Bez stromů, bez domů, bez živých plotů, bez barev kromě odstínů šedé a zelené. Julia poznamenala, že se podobají Hebridám, a měla pravdu. (Před třemi lety jsme na Mullu strávili nejdeštivější dovolenou v dějinách Taylorovic rodiny, ale zároveň tu nejbáječnější. Celý týden jsem hrál státou stolní fotbal. Já byl mužstvo Liverpoolu, on si vybral Nottingham Forest.) Brian Hanrahan oznámil, že pouze protiútok našich Sea Harrierů odvrátil naprostou katastrofu. Vylíčil, jak se mu nepřátelské letadlo sestřelené harrierem převracelo ve vzduchu přímo nad hlavou, než se zřítilo do moře.


  O Coventry se v reportáži nemluvilo.


  Bůhví, kdo právě teď prohrává a kdo vyhrává. Proslýchá se, že Sovětský svaz poskytuje Argentincům družicové snímky naší flotily, aproto vždycky vědí, kde nás zastihnou. (Brežněv umírá, nebo už možná umřel, takže nikdo neví, co se v Kremlu děje.) Neal Brose říkal, že jestli je tohle pravda, tak se do toho bude muset vložit Ronald Reagan, kvůli závazkům NATO. A tím by mohla začít třetí světová.


  V Daily Mailu dali dohromady soupis všech lží, které junta obyvatelům Argentiny vykládá. Pořádně mě to rozzuřilo. John Nott, náš ministr obrany, by nám nikdy nelhal. Julia se zeptala, jak vím, že nám taky nelžou. „Jsme Britové,“ opakoval jsem jí. „Proč by nám vláda měla lhát?“ Julia odpověděla, že kvůli tomu, abychom věřili, že naše báječná válka běží jako po másle, zatímco ve skutečnosti to jde všechno do kopru. „Jenomže,“ namítl jsem, „nám vláda nelže.“ Julia odpověděla, že přesně tohle si právě teď určitě říkají Argentinci.


  Právě teď. To mě vážně děsí. Zatímco namáčím svoje plnicí pero do lahvičky s inkoustem, naráží vrtulník Wessex do ledovce v Jižní Georgii. Natočím úhloměr do správného úhlu na stránce matematického sešitu a raketa Sidewinder zasáhne Mirage III. Narýsuju kružítkem kružnici a velšský gardista se zvedne zhlodašových keřů a okem mu proletí nepřátelská kulka.


  Jak se může svět prostě točit dál, jako by se nic z toho nestalo?


  Právě jsem se převlékal ze školní uniformy, když na Kingfisher Meadows vjelo naprosto snové stříbřité emgéčko. Odbočilo na naši příjezdovou cestu a zastavilo pod oknem mého pokoje. Celé odpoledne mrholilo, takže řidiče halila stahovací střecha. Kluka své sestry jsem poprvé uviděl až z kontrolní věže. Předpokládal jsem, že Ewan bude vypadat trochu jako princ Edward, ale ve skutečnosti má rozcuchané zrzavé vlasy, hromadu pih a houpavou chůzi. Pod plandavou tmavomodrou bundou měl světle broskvové tričko, černé přiléhavé džíny, takový ten ocvočkovaný pásek, který vám sedí volně na bocích, špičaté boty a do nich bílé tenisové ponožky, jaké poslední dobou nosí kdekdo. Houkl jsem na Julii nahoru do podkroví, že Ewan už dorazil. Něco tam bouchlo, zadunělo, převrátila se lahvička a Julia zamumlala: „Sakra.“ (Co to holky vlastně dělají, když se chystají ven? Julii vždycky trvá věčnost, než je hotová. A Dean Muggar říká, že jeho ségra je úplně stejný případ.) Pak zakřičela: „MAMI! Půjdeš otevřít?“ Máma už kmitala ke dveřím. Zaujal jsem pozici na svém ostřelovacím stanovišti nad schody.


  „Vy musíte být Ewan!“ Máma nasadila tón, který používá kuklidňování nervózních lidí. „Těší mě, že vás konečně poznávám.“


  Ewan nepůsobil ani trochu nervózně. „Já vás taky rád poznávám, paní Taylorová.“ Jeho přízvuk prozrazoval vyšší vrstvy, ale nebyl tak nóbl jako mámin falešný nóbl přízvuk.


  „Julia nám toho o vás vyprávěla požehnaně.“


  „Ale ne.“ Ewan má žabí úsměv. „Tak to je se mnou amen.“


  „Kdepak, ne, ne, ne,“ zasmála se máma, jako když se sypou konfety, „všechno jenom v dobrém.“


  „O vás mi toho také řekla požehnaně.“


  „Tak to je dobře. Tak. Moc dobře. Nepůjdete dovnitř, než madam dokončí svou… no… to, co tam vlastně dokončuje?“


  „Děkuju.“


  „Tak,“ zašvitořila máma a zaklapla dveře, „Julia se zmiňovala, že chodíte do katedrální školy. A jste v posledním ročníku?“


  „Přesně tak. Stejně jako Julia. Maturita za rohem.“


  „Ano, ano. A jak se vám to líbí?“


  „Katedrální škola? Nebo maturita?“


  „No…“ Máma s úsměvem pokrčila rameny. „Ta škola.“


  „Je trochu zkostnatělá. Ale neboural bych ji. Aspoň ne celou.“


  „Tradice mají něco do sebe. A lehko se stane, že se s vaničkou vylije i dítě.“


  „Z celého srdce s vámi souhlasím, paní Taylorová.“


  „Dobře. Moc dobře.“ Máma zvedla pohled ke stropu. „Julia se už chystá. Mohla bych vám mezitím nabídnout čaj nebo kávu?“


  „To je od vás velice laskavé, paní Taylorová,“ opáčil a ze rtů mu hladce sklouzla omluva, „ale moje matka řídí své narozeninové večeře s vojenskou přesností. Kdyby propadla dojmu, že jsem někde zbytečně otálel, čekala by mě za úsvitu popravčí četa.“


  „Ach, velice ji chápu. Juliin bratr se zásadně dostavuje ke stolu až ve chvíli, kdy je všechno zmrzlé na kost. Dohání mě to k šílenství. Ale skutečně doufám, že s námi někdy v brzké době povečeříte. Juliin otec nesmírně touží se s vámi seznámit.“ (To byla pro mě novinka.)


  „Jenom bych vám zbytečně přidělával starosti.“


  „Ale kdepak!“


  „Myslím to vážně–víte, jsem totiž vegetarián.“


  „O to lepší důvod vytáhnout kuchařky a vyzkoušet něco odvážnějšího. Slíbíte mi, že k nám někdy zajdete něco ochutnat?“


  (Táta vegetariánům říká „Brigáda sójových karbanátků“.)


  Ewan odpověděl zdvořilým úsměvem, který však neznamenal tak úplně ano.


  „Dobře. Báječně. Tak já jen… zaběhnu nahoru a ověřím si, jestli Julia vůbec ví, že už jste tady. Nevadilo by vám vteřinku nebo dvě počkat?“


  Ewan si prohlédl rodinné fotografie nad telefonem. (Z fotky Jasona jako nemluvněte umírám studem, ale naši ji odmítají sundat.) Já si prohlížel Ewana, tu záhadnou bytost, která je ochotná dobrovolně trávit volný čas s Julií. Dokonce za ni utrácí peníze a kupuje jí řetízky na krk a elpíčka. Proč?


  Ewan se netvářil moc překvapeně, když jsem sešel dolů. „Ty jsi Jason, viď?“


  „Ne, já jsem Věc.“


  „Tak ti říká, jenom když je na tebe fakt naštvaná.“


  „Jo, což je asi tak každou minutu každý hodiny den co den.“


  „To není pravda. Věř mi. Ty bláho, měls slyšet, jak říkala mně, když strávila celý dopoledne u kadeřnice–“ Ewan se zatvářil naoko provinile–, „a já si toho vůbec nevšimnul.“


  „Jak?“


  „Kdybych to zopakoval slovo od slova–“ Ewan ztlumil hlas–, „z vašeho stropu by se zděšením zřítily kusy štuku. Tapety by se zkroutily a odlepily od stěn. To bych na tvoje rodiče neudělal moc dobrý dojem, nemyslíš? Je mi líto, ale některé věci musejí zůstat zahaleny tajemstvím.“


  Musí být paráda být Ewan. Dokázat takhle mluvit. Jako svého švagra bych si dokázal představit spoustu daleko horších týpků. „Mohl bych si sednout do tvýho emgéčka?“


  Ewan letmo mrkl na svoje masivní sekondy (s kovovým páskem). „Proč ne?“


  „Tak jak se ti líbí?“


  Semišem potažený volant. Interiér z kůže barvy volské krve, ořechového dřeva a chromu. Řadicí páka mi hladce vklouzla do dlaně. Nízký, štíhlý vůz, náklon vrzavých sedadel a jejich pevné objetí. Přízračný svit palubní desky, když Ewan otočil klíčkem v zapalování. Ukazatele mihotající se v budících. Stahovací střecha slabě vonící dehtem tlumila vítr. Ze čtyř ukrytých reproduktorů naplnila vůz neuvěřitelná píseň. („‚Heaven‘,“ prozradil mi Ewan nonšalantně, ale hrdě, „od Talking Heads. David Byrne je génius.“ Jenom jsem přikývl, protože zatím jsem to všechno teprve vstřebával.) Nahořklá pomerančová vůně z křišťálově průsvitného osvěžovače vzduchu. Hned vedle štítku s údaji o vozidle nálepka s mírovým symbolem. Bože, kdybych já měl auto jako Ewanovo emgéčko, vypálil bych zBlack Swan Green rychleji než raketa ze Super Étendardu. Daleko od mámy a táty a jejich tří-, čtyř–a pětihvězdičkových hádek. Daleko od školy a Rosse Wilcoxe a Garyho Drakea a Neala Brose a pana Carvera. Dawn Maddenová by mohla jet se mnou, ale nikdo jiný. Jako kaskadér bych nejvyšší rychlostí vystřelil z bílých útesů doverských a přenesl se přes La Manche, vstříc dokonale čistému, neposkvrněnému svítání. Přistáli bychom na břehu Normandie, vyrazili na jih, tvářili se, že jsme daleko starší, a pracovali na vinicích nebo v horských boudách. Moje básně by vyšly v nakladatelství Faber & Faber se skicou mého obličeje na obálce. Každý evropský módní fotograf by toužil fotit Dawn. Škola by se námi chlubila ve svém propagačním letáku, ale já bych se nikdy, nikdy, nikdy v životě nevrátil do blátivého Worcestershiru.


  „Nabízím výměnu,“ řekl jsem Ewanovi. „Moje autíčko na dálkový ovládání za tvoje emgéčko. Dá se na něm naprogramovat až dvacet povelů.“


  Ewan předstíral, že nad tou lákavou nabídkou mučivě váhá. „Bohužel si nejsem jistý, že by si dvacet povelů dokázalo poradit sworcersterským systémem jednosměrek.“ Z dechu mu byl cítit mentolový tik-tak a zachytil jsem i slabou vůni Old Spice. „Je mi líto.“


  Julia mi zaťukala na okno s pobaveným Hej! v očích. Uvědomil jsem si, že moje protivná sestra je žena. Rty měla namalované tmavou rtěnkou a na krku jí visela šňůrka namodralých perel, která patřívala naší babičce. Stáhl jsem okénko. Julia se podívala na Ewana, pak na mě, pak zase na Ewana. „Máš zpoždění.“


  Ewan ztlumil Talking Heads. „Já že mám zpoždění?“


  Ten úsměv neměl vůbec nic společného se mnou.


  Byli máma a táta kdysi taky takoví?


  Naše jídelna se dunivě zachvěla, jako by tu někdo odpálil mlčenlivou bombu. Já, máma i Julia jsme ztuhli, když nám Radio 4 oznámilo, která loď se potopila. Loď Jejího Veličenstva Coventry kotvila na svém obvyklém stanovišti severně od Pebble Islandu, společně sfregatou Broadsword. Přibližně ve čtrnáct nula nula se z čistého nebe vynořila ve výšce horní paluby dvojice nepřátelských skyhawků. Coventry vypálila protiletadlové rakety Sea Darts, ale minula, čímž skyhawkům umožnila shodit z těsné blízkosti čtyři půltunové bomby. Jedna dopadla za záď, ale zbylé tři se zabořily do levé strany torpédoborce. Všechny tři vybuchly hluboko uvnitř trupu a ochromily rozvody elektřiny. Záchranářské oddíly musely boj s ohněm zanedlouho vzdát a za několik minut se Coventry začala nebezpečně naklánět na levobok. Ze San Carlosu přilétaly vrtulníky typu Sea King a Wessex a snažily se evakuovat posádku Coventry z ledové vody. Nezraněné muže převážely do polních stanů a vážnější případy transportovaly na nemocniční lodě.


  Nevzpomínám si, čeho se týkala další zpráva.


  „Devatenáct z kolika?“ promluvila máma skrz dlaň. Odpověď jsem znal díky svému sešitu s výstřižky. „Asi ze tří set.“


  Julia rychle počítala: „Takže to znamená víc než devadesátiprocentní šanci, že je Tom v pořádku.“


  Máma zbledla. „Chudák jeho matka. Určitě šílí hrůzou.“


  Bezděčně jsem svoji další myšlenku pronesl nahlas: „Chudák Debby Crombieová.“


  Máma to nevěděla. „Jak s tím souvisí Debby Crombieová?“


  Julia jí řekla: „Debby je Tomova holka.“


  „Aha,“ zamumlala máma. „Ach.“


  Pro státy válka možná připomíná dražbu. Pro vojáky je to loterie.


  Bylo čtvrt na devět, a školní autobus pořád nejel. Z dubu v obecním parku kropili ptáci okolí střelami a morseovkou svého zpěvu. V patře U Černé labutě se pohnula záclona a mám dojem, že jsem ve výseči světla zahlédl Isaaka Pye, jak si nás měří s obvyklým nerudným výrazem. Po Nicku Yewovi zatím nikde ani stopa, ale on vždycky chodí mezi posledními, protože musí dojít na zastávku pěšky až zHake’s Lane.


  „Moje matka zkoušela volat paní Yewový,“ prohodil John Tookey. „Ale měli tam obsazeno. V jednom kuse.“


  „Půlka vesnice se tam pokoušela dovolat,“ řekla mu Dawn Maddenová. „Proto se to nikomu nepovedlo.“


  „Jo,“ přitakal jsem. „Linka byla zahlcená.“


  Ale Dawn Maddenová vůbec nevzala na vědomí, že jsem promluvil.


  „Bum bum búúúm,“ skandoval Čvaňha, „bum-prásk-bum BÚÚÚM!“


  „Zavři zobák, Čvaňho,“ houkl na něj Ross Wilcox, „nebo ti ho zavřu já.“


  „Nech Čvaňhu na pokoji,“ okřikla Rosse Wilcoxe Dawn Maddenová, „nemůže za to, že to nemá v hlavě v pořádku.“


  „Zavři zobák, Čvaňho,“ zacukal sebou Čvaňha, „nebo ti ho zavřu já.“


  „Tomovi se určitě nic nestalo,“ ozval se Grant Burch. „Kdyby jo, už by se to vědělo.“


  „To je fakt,“ přidal se Philip Phelps. „Kdyby jo, už by se to vědělo.“


  „Tady je nějaká ozvěna?“ odfrknul si Ross Wilcox. „Jak byste to zrovna vy dva mohli vědět?“


  „Já bych to věděl, páč jakmile by Yewovi dostali zprávu od námořnictva,“ odplivl si Grant Burch, „zavolali by mýmu tátovi, páč Tomův táta a můj táta spolu vyrostli. Tak bych to věděl.“


  „Jasně, Burchi,“ zapitvořil se Wilcox.


  „Jo.“ Grant Burch měl zápěstí pořád v sádře, takže proti Wilcoxovu nevěřícnému posměšku nemohl nic moc udělat. Ale Grant Burch nezapomíná. „Jasně.“


  „Hele!“ ukázal Gavin Coley. „Koukněte!“


  V dálce za křižovatkou se objevili Gilbert Swinyard a Pete Redmarley.


  „Museli jít na Hake’s Lane,“ hádal Keith Broadwas. „Hodně brzo. K Yewovým. Zjistit, jestli se Tomovi něco nestalo.“


  Viděli jsme, že Gilbert Swinyard a Pete Redmarley skoro utíkají. Zkusil jsem si v duchu říct Proč s nimi není Nick?, ale Kat zablokoval „Nick“.


  „Jak to,“ řekl Darren Croome, „že s nima nejni Nick?“


  Bez varování explodovali z koruny dubu ptáci a všichni jsme leknutím nadskočili, ale nezasmáli jsme se tomu. A byl to neuvěřitelný pohled. Stovky a stovky ptáků zakroužily nad parkem, napodruhé ten kruh rozšířily, obletěly park ještě dvakrát, zase se stáhly blíž, zakroužily třikrát, a vzápětí jako na povel opět zmizely v koruně stromu.


  „Možná,“ hádala Dawn Maddenová, „říďa Nickovi dovolil, že dneska nemusí do školy. Jako kvůli tomu, co se stalo.“


  Byl to rozumný odhad, ale teď už se dalo rozeznat, jak se Swinyard s Redmarleym tváří.


  „A sakra…,“ zamumlal Grant Burch. „To kurva ne.“


  „Touto dobou–“ pan Nixon si odkašlal–„již nepochybně všichni víte, že Thomas Yew, bývalý student této školy, padl během uplynulých čtyřiadvaceti hodin ve vojenském konfliktu o Falklandské ostrovy.“ (Ředitel měl pravdu, všichni jsme to věděli. Norman Bates, řidič školního autobusu, měl puštěné místní rádio a v něm zaznělo Tomovo jméno.) „Thomas nebyl nejsnaživější žák, jaký kdy vstoupil do dveří této instituce, ani ten nejposlušnější. Ve skutečnosti mi mé záznamy ozločinech a trestech prozradily, že jsem byl nucen ho fyzicky usměrnit nejméně při čtyřech příležitostech. Ale ani Thomas, ani já nepatříme“ (pochmurné ticho) „jsme nepatřili“ (další pochmurné ticho) „k lidem, co v sobě chovají letitou zášť. Když se na mě obrátil odvodový důstojník Královského námořnictva a požádal mě ohodnocení Thomasova charakteru, byl jsem přesvědčen, že mohu toho energického mladého muže bez výhrad a z celého srdce doporučit. Thomas mi tu službu oplatil o několik měsíců později, když mě i smou chotí pozval do Portsmouthu na slavnostní zakončení svého výcviku. Málokdy–“ (V aule to zašumělo překvapením nad tím, že se někdo někdy provdal za pana Nixona. Jediný ředitelův zuřivý pohled, ašum odumřel.) málokdy jsem přijímal pozvání na oficiální akci stakovým potěšením a takovou osobní hrdostí. Thomasovi vojenská disciplína zjevně svědčila. Stal se z něj absolvent, na jakého mohla být naše škola právem hrdá, a voják, který dělal jednotkám Jejího Veličenstva čest. Proto je žal, který jsem pocítil dnes ráno, když jsem se dověděl o jeho smrti–“ (zdálo se mi to, nebo se panu Nixonovi opravdu lámal hlas?) „–na palubě Coventry, stejně hořký jako upřímný. Atmosféra sklíčenosti, která vládne jak ve sborovně, tak vtéto aule, mi prozrazuje, že onen žal sdílíme všichni.“ (Pan Nixon si sundal brýle a na okamžik nevypadal jako esesák, ale jenom jako něčí unavený táta.) „Po shromáždění zašlu Thomasově rodině soustrastný telegram jménem celé školy. Doufám, že ti z vás, kteří jsou Yewovým blízcí, jim nyní budou oporou. V životě může člověka postihnout jen málo krutějších tragédií–možná žádná–než je smrt syna… nebo bratra. Nicméně zároveň doufám, že poskytnete Thomasově rodině dostatečný prostor, aby mohla v klidu truchlit.“ (Několik třeťaček se rozbrečelo. Pan Nixon pohlédl jejich směrem, ale pak odvrátil smrtící paprsek. Pět, deset, patnáct vteřin mlčel. V aule se začalo ozývat šoupání nohama. Dvacet, pětadvacet, třicet vteřin. Zachytil jsem pohled, který si paní učitelka Ronkswoodová vyměnila s paní učitelkou Wycheovou a který říkal: Není mu nic? Paní učitelka Wycheová nepatrně pokrčila rameny.) „Doufám,“ ozval se konečně znovu pan Nixon, „že až budete přemýšlet o Thomasově oběti, pomyslíte také na důsledky násilí, ať už vojenského, nebo citového. Doufám, že si plně uvědomíte, kdo násilí vyvolává, kdo násilí působí akdo musí za násilí draze zaplatit. Války nevznikají jen tak, z čistého nebe. Války se chystají dlouho a dlouho a věřte mi, vždycky padá mnoho viny na ty, kdo nezabránili jejich krvavému příchodu. Zároveň doufám, že budete myslet na to, co má ve vašem životě opravdovou cenu a co je jenom… nesmyslná… velikášská… povrchní… okázalá… ješitnost.“ Náš ředitel vypadal vyčerpaně. „To je všechno.“ Pan Nixon kývl na pana učitele Kempseyho u klavíru. Pan Kempsey nám řekl, ať si nalistujeme žalm, který začíná: Slyš nás, ó Pane, když voláme k tobě, za ty, kdo se ocitli v nebezpečenství na moři. Všichni jsme vstali azazpívali ho na počest Toma Yewa.


  Normální školní shromáždění v sobě mají obřími písmeny čitelně vyryté nějaké jednoduché poselství, jako Pomáhat lidem je dobré nebo I ti nejhloupější hlupáci můžou zvítězit, když se nevzdávají. Ale mám dojem, že dokonce ani učitelé tak úplně nepochopili, co měl pan Nixon dneska ráno na mysli.


  Smrt Toma Yewa zabila všechno vzrušení z války. Nebylo možné převézt jeho tělo zpátky do Worcestershiru, a tak ho pohřbili tam, na kamenitých ostrovech, o které se stále bojovalo. Dosud se nic nevrátilo k normálu. Předstírat žal je zábava. Ale když někdo doopravdy umře, všechno se jenom příšerně mučivě a donekonečna vleče. Války někdy trvají měsíce nebo roky. Jako Vietnam. Kdo říká, že tohle nebude taky taková válka? Argentinci mají na Falklandách 30 000 mužů vopevněných pozicích. My jich máme jen 6 000 a pořád se snažíme vyhrabat z předmostí. Když šla ke dnu kontejnerová loď Atlantic Conveyor, přišli jsme o dvě z našich jediných tří helikoptér Chinook, takže naši vojáci museli postupovat na Port Stanley pěšky. Snad iLucembursko musí vlastnit víc než tři pořádné vrtulníky! Proslýchá se, že argentinské námořnictvo vyplouvá z přístavů a blokuje nám námořní trasy k ostrovu Ascension. A taky nám dochází nafta. (Jako by ozbrojené složky Velké Británie nebyly dohromady nic než jedno poruchové rodinné osobní autíčko.) Hora Kent, Dvě sestry, Padající hora. Ta jména vypadají přívětivě, ale krajina ne. Brian Hanrahan říkal, že tam pro naše námořníky není žádné krytí kromě obrovských balvanů. Naše vrtulníky je nemůžou podporovat ze vzduchu kvůli vší té mlze, sněhu, krupobitím a bouřím. Říkal, že podnebí je tam jako vDartmooru uprostřed zimy. Naši výsadkáři se nemůžou zakopat, protože země je tam moc tvrdá, a některé dokonce sužuje zákopová noha. (Děda mi jednou vyprávěl, jak jeho táta dostal zákopovou nohu vroce 1916 u Passchendaele.) Z Východního Falklandu je jedno obrovské minové pole. Všude pláže, můstky, strouhy. V noci nepřátelští ostřelovači vypalují světlice, takže krajina je ozářená jako vnitřek ledničky. Z nebe prší střely. Argentinci s municí zacházejí, konstatoval jeden odborník, jako by jí měli neomezené zásoby. Anavíc naši muži nemůžou prostě bombardovat budovy, protože bychom nakonec zabili přesně ty civilisty, které jsme přijeli zachraňovat. A ne že by jich tam bylo tak moc. Generál Galtieri ví, že zima stojí na jeho straně. Z balkonu svého paláce prohlásil, že Argentina bude bojovat do posledního muže, živého nebo mrtvého.


  Nick Yew se ještě nevrátil do školy. Dean Muggar ho viděl v krámě pana Rhydda nakupovat jar a vajíčka, ale netušil, co by mu měl říct. Podle Muggara měl Nick úplně mrtvolný obličej.


  Minulý týden otiskli na titulní stránce Malvernského týdeníku fotku Toma Yewa. Měl na sobě uniformu podporučíka námořnictva, usmíval se a salutoval do objektivu. Nalepil jsem si ji do svého sešitu svýstřižky. Už mi v něm docházejí listy.


  Když jsem v pondělí přišel ze školy, příjezdovou cestu přehrazovalo asi deset velkých bloků žuly a pět pytlů s nápisem přírodní drcené kamenivo. A navíc tam ležel obrovský želví krunýř, což byla, jak se ukázalo, prefabrikovaná laminátová izolace do zahradního jezírka. Pan Castle stál na štaflích a přistřihoval živý plot, který odděluje jeho zahradu od naší. „Copak, táta tu chce znova vybudovat visuté zahrady Semiramidiny?“


  „Něco na ten způsob.“


  „Tak to doufám, že má v garáži zaparkovaný bagr.“


  „Promiňte?“


  „Tady se vám válí dobře tuna kamení. Tuhle hromadu nikdo vkolečku neodveze. A taky vám pod tím koukám pěkně popraskal asfalt.“ Pan Castle se zároveň usmál a otřásl zděšením. „Byl jsem tu aviděl, jak to ti chlapi vykládají.“


  Máma dorazila domů asi dvacet minut po mně a prskala vzteky. Zrovna jsem se v televizi díval na záběry z války, takže jsem slyšel, jak z předsíně telefonuje zahradníkům. „Ty kameny jste měli přivézt zítra. Vyložit jste je měli vzadu na zahradě. Ne nám je prostě nasypat doprostředka příjezdové cesty! Nedopatření? Tomu vy říkáte nedopatření? Ne. Já tomu říkám trestuhodná pitomost! Kde máme podle vás parkovat?“ Telefonát skončil tím, že máma zaječela „ozve se vám můj advokát!“ a zavěsila.


  Když v sedm přijel domů táta, vůbec se o tom kamení na příjezdové cestě nezmínil. Ani slůvkem. Ale způsob, jakým nic neříkal, byl mistrovský. Máma se o kamenech taky nezmínila, takže jsme měli tichou domácnost. Napětí v místnosti přímo vibrovalo, jako když skřípají lana. Máma se chlubí návštěvám a příbuzným tím, že ať se děje, co se děje, vždycky se scházíme u večeře celá rodina, pěkně pohromadě. Vážně by nám všem prokázala službu, kdyby se na tuhle tradici dneska vykašlala. Julia se ze všech sil snažila vyždímat konverzační téma ze své dnešní maturitní písemky z všeobecného přehledu (objevily se v něm všechny otázky, které si před testem opakovala) a máma s tátou ji zdvořile vyslechli, ale já vysloveně cítil, jak ty šutry tam venku sedí a čekají, až přijdou na přetřes.


  Máma přinesla melasový dort a vanilkovou zmrzlinu.


  „Nechci, aby si někdo myslel, že do někoho rýpám, Heleno,“ začal táta, „ale rád bych věděl, jestli zítra budu moct zajet s vozem do garáže.“


  „Řemeslníci postaví tu skalku během zítřka. Došlo k nedorozumění ohledně načasování dodávky. Zítra večer s tím budou hotoví.“


  „No dobrá. Já jen, že v naší pojistce na auto jasně stojí, že kryje pouze škody při parkování mimo silnici, takže jestli–“


  „Zítra, Michaele.“


  „To je skvělé. Mimochodem, vynikající melasový dort. Je zGreenlandu?“


  „Ze Sainsbury’s.“


  Naše lžičky škrabaly po dně talířků.


  „Nechci, aby mě někdo obvinil, že se do něčeho pletu, Heleno–“ (Mámě se doopravdy roztáhly a ztuhly nosní dírky jako rozzuřenému býkovi z kresleného filmu.)


  „–ale doufám, že jsi těm lidem ještě nezaplatila?“


  „Ne. Zaplatila jsem zálohu.“


  „Tak zálohu. Chápu. Ptám se jenom proto, že pořád slýchám hrůzné historky o lidech, kteří odevzdali značné finanční obnosy šizuňkům zpochybných firem. Dopadá to tak, že ještě než stihneš zavolat právníkovi, šéf té firmičky si sbalí fidlátka a vytratí se popíjet piňakoladu na nějaký tropický ostrov. A chudák zákazník už svoje těžce vydělané peníze jaktěživo neuvidí. Je to hrůza, jak tihle podvodníci šidí důvěřivé duše.“


  „Říkals, že si ‚nad celou tou záležitostí myješ ruce‘, Michaele.“


  „To je pravda,“ (táta by nedokázal zamaskovat samolibé uspokojení, ani kdyby na tom závisel jeho život), „ale nepočítal jsem stím, že si nebudu moct postavit auto na vlastní příjezdovou cestu. To je všechno, co k tomu chci říct.“


  Něco tichého se rozbilo, aniž to někdo upustil.


  Máma odešla od stolu. Ne namíchnutě, ne v slzách, ale ještě hůř. Jako by tam nikdo z nás nebyl.


  Táta se jenom díval na místo, kde předtím seděla.


  „Dneska se v té mojí písemce,“ spustila Julia a natočila si na prst pramínek vlasů, „objevil jeden výraz, jehož významem si nejsem úplně jistá. Pyrrhovo vítězství. Ty víš, co je to Pyrrhovo vítězství, tati?“


  Táta vrhl po Julii velmi komplikovaný pohled.


  Julia se neodvrátila.


  Táta vstal a odešel do garáže, nejspíš aby si zakouřil.


  Trosky moučníku ležely mezi mnou a Julií.


  Chvíli jsme se na ně dívali. „Čí vítězství?“


  „Pyrrhovo. To byl jeden vojevůdce ve starověkém Řecku. Pyrrhovo vítězství je, když sice vyhraješ, ale cena za vítězství je tak vysoká, že by bylo lepší, kdyby ses s tou válkou vůbec neobtěžoval. Docela se to hodí, co? Takže, Jacei, vypadá to, že nádobí zase zůstalo na nás. Chceš mýt, nebo utírat?“
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  Celá Británie se chová, jako by byl Den velkých ohňů, Štědrý den, svátek sv. Jiří a pětadvacáté výročí královniny korunovace, a to všechno dohromady. Paní Thatcherová vyšla před Downing Street číslo 10 a pravila: „Radujme se! Jenom se radujme!“ Blesky fotografů a davy prostě šílely, jako by to nebyla politická, ale celá čtveřice kapely Bucks Fizz při soutěži Eurovize o nejlepší píseň. Všichni halekali pořád dokola: „Vládni Británie, Británie vládne mořím, Brity nikdo nepokoří.“ (Má tahle píseň nějaké sloky, nebo je to jeden jediný nekonečný refrén?) Tohle léto není zelené, tohle léto je červené, bílé amodré jako britská vlajka. Zvony vyzváněly, hořely signální ohně, po celé zemi se slavilo v ulicích. Včera večer Isaac Pye vyhlásil U Černé labutě celovečerní šťastnou hodinku. Z Argentiny přicházejí zprávy, že ve velkých městech propukají nepokoje a výtržnosti, při nichž se rabuje a střílí, a někteří lidé dodávají, že je jen otázkou času, kdy junta padne. Daily Mail je plný článků o tom, jak válku vyhrála Velká Britská udatnost a Velké Britské vynikající velení. Za celou dobu, kdy se pořizují výzkumy veřejného mínění, nebyl žádný premiér nikdy oblíbenější než předsedkyně vlády Margaret Thatcherová.


  Měl bych být opravdu šťastný.


  Julia čte Guardian, kde se píše spousta věcí, o kterých se v Daily Mailu nedočtete. Třeba že většina z těch 30 000 nepřátelských vojáků byli jen branci a indiáni. Když britští výsadkáři začali postupovat, stáhly se argentinské elitní jednotky zpátky do Port Stanley. Hrstka vojáků, která tam zůstala, byla ubodána bajonety. Představte si, že vám tahají vnitřnosti dírou v břiše! Je vůbec možné umírat v roce 1982 způsobem z roku 1914? Brian Hanrahan říkal, že získali záznam výslechu jednoho zajatce, který tvrdil, že jejich jednotky ani nevěděly, co to ty Malvíny jsou a proč je tam přivezli. Julia říká, že jsme vyhráli hlavně proto, že za a) Argentinci už neměli peníze na nákup dalších exocetů, za b) jejich námořnictvo zůstalo trčet na základnách na pevnině, za c) jejich letectvu došli zkušení piloti. Julia je toho názoru, že by bylo levnější pořídit každému britskému obyvateli Falkland vlastní farmu v Cotswoldsech než jít do téhle války. Předpokládá, že nikdo nezaplatí za vyčištění terénu, takže většina pozemků na ostrovech bude nepoužitelná až do doby, dokud miny nezrezivějí.


  Což může trvat klidně sto let.


  Největší článek v dnešním Daily Mailu se týkal toho, jestli zpěvák Cliff Richard spí s tenistkou Sue Barkerovou, nebo jsou jenom dobří přátelé.


  Den předtím, než se Coventry potopila, napsal Tom Yew rodičům dopis. Ten dopis dorazil do Black Swan Green teprve před pár dny. Máma Deana Muggara ho četla, protože byla kmotrou Toma Yewa, aKelly Muggarová z ní vypáčila podrobnosti. Naši námořníci si oobyvatelích Falkland mysleli, že je to partička zdegenerovaných buranů („Věřte mi,“ psal Tom, „žení se tu a vdávají mezi sebou už tak dlouho, že někteří z těch chlápků jsou snad svoji vlastní otcové.“) jako ten slabomyslný nádeník Benny z televizního seriálu Křižovatky. Dokonce začali ostrovanům říkat „Beníci“. („Věřte nevěřte–dneska ráno jsem potkal Beníka, který si myslel, že silikonový čip je druh sicilských bramborových lupínků.“) Zanedlouho všichni poddůstojníci říkali „Beníci“ tohle a „Beníci“ tamhleto. Když to zjistily šarže, vydaly rozkaz, že mužstvo musí tuhle přezdívku přestat používat. Mužstvo přestalo. Ale za pár dní si Toma předvolal jeho velící důstojník a ptal se, proč už posádka neříká domorodcům „Beníci“, ale „Furti“. „Takže jsem poručíkovi odpověděl: ‚Protože jsou to furt Beníci, pane.‘“


  Táta se v tom, že zahradní architekt vezme s penězi roha, mýlil jen napůl. Když v té firmě přestali zvedat telefony, máma odjela do Kidderminsteru osobně, ale našla tam jen polámanou židli v prázdné kanceláři. Ze zdí trčely dráty. Dva muži, kteří právě odnášeli do náklaďáku kopírku, jí prozradili, že podnik zkrachoval. A tak nám kameny na skalku ležely na příjezdové cestě ještě dva týdny, než se pan Broadwas vrátil z dovolené v Ilfracombe. Pan Broadwas dělá pro naše občas nějaké práce na zahradě. Ze záchranné operace táta mámu víceméně vyšachoval. Dneska ráno v osm (dneska je sobota) zastavil před naším domem náklaďáček s vysokozdvižným vozíkem. Z kabiny vylezl pan Broadwas a jeho synové Gordon a Keith. Zeť pana Broadwase Doug si sedl za volant vysokozdvižného vozíku. Nejdřív táta s Dougem vysadili postranní branku, aby mohli ještěrkou dopravit ty žulové kvádry na dvorek za domem. Pak jsme se všichni museli zapojit do hloubení jámy na jezírko. Bylo vedro a hrozně jsme se potili. Máma postávala opodál ve stínu, ale muži s lopatami jako by vytvořili neviditelnou zeď. Přinesla nám na podnose kávu a holandské máslové sušenky. Všichni jí zdvořile poděkovali a máma zdvořile odpověděla: „Není zač.“ Táta mě poslal, abych na kole zajel k panu Rhyddovi pro 7-Up a tyčinky Mars. (Pan Rhydd mi sdělil, že dneska je zatím nejteplejší den roku 1982.) Když jsem se vrátil, tahali jsme sGordonem kbelíky vykopané hlíny až na konec zahrady. Nevěděl jsem, o čem se mám s Gordonem Broadwasem bavit. Chodí do stejného ročníku jako já (do třídy pro blbečky), a najednou je u nás na zahradě amůj táta platí jeho tátovi za práci. To mi přišlo dost uhozené. Ani Gordon toho moc nenamluvil, takže mu to možná taky přišlo uhozené. Čím víc se skalka na zahradě lišila od skalky v návrhu, tím kamenněji se máma tvářila. Když jsme zasadili izolaci jezírka a dali si pauzu na toasty, máma oznámila, že zajede do Tewkesbury na nákupy. Jakmile její auto zmizelo za rohem a my se vrátili k práci, táta si v legraci povzdechnul: „V ženských se člověk nevyzná, co? Mele o té skalce už roky, a najednou si vyrazí na nákupy…“


  Pan Broadwas přikývl jako zahradník. Ne jako spojenec.


  V době, kdy se máma vrátila domů, byli už pan Broadwas, jeho synové, Doug i vysokozdvižný vozík pryč. Táta mě nechal napustit jezírko vodou ze zahradní hadice. Zahrál jsem si swingball. Julia odjela oslavit maturitu do klubu Tanya’s společně s Kate, Ewanem anějakými jeho kamarády. Táta sázel do mezer mezi kameny rostlinky ve tvaru kapradinek. „Tak,“ zamával na mámu zahradnickou lopatkou, „jaký je verdikt?“


  „Moc hezké,“ odpověděla máma.


  Hned jsem poznal, že ví něco, co my ne.


  Táta přikývl. „Chlapci neodvedli špatnou práci, co?“


  „Kdepak, vůbec to není špatné.“


  „Pan Broadwas říká, že až se uchytí moje keříky, bude to nejlepší zahradní jezírko ve vsi. Pěkně sis pošpacírovala v Tewkesbury?“


  „Velmi pěkně, děkuju za optání,“ odpověděla máma, právě když zavalitý mužík s kotletami, které vypadaly jako falešné, přitáhnul nějaký zpoza domu velký bílý kbelík na kolečkách, přiklopený víkem. „Pane Suckley, tohle je můj manžel a můj syn Jason. Michaele, tohle je pan Suckley.“


  Pan Suckley mně i tátovi kývnul na pozdrav.


  „Tohle je to jezírko,“ obrátila se k němu máma. „Prosím, pane Suckley.“


  Pan Suckley popojel s kbelíkem až na kraj jezírka, tam ho naklonil a zvedl v něm něco jako dvířka. Zevnitř se vyvalila voda a s ní dolů šplouchly dvě obrovské ryby. Ne takové ty čudly, co se dají koupit do igelitových sáčků na jarmarcích. Tyhle krasavice musely stát balík. „Japonci uctívají kapry jako živý poklad,“ sdělila nám máma. „Symbolizují dlouhý život. Žijí celá desetiletí. Nejspíš nás všechny přežijí.“


  Táta vypadal, jako by mu přes nos přeletělo něco moc ošklivého.


  „Ach, já vím, že ta vysokozdvižná věcička znamenala nečekaný výdaj, Michaele. Ale pomysli na to, co jsme ušetřili, když jsme použili žulu místo mramoru. A v nejlepším zahradním jezírku ve vsi by se přece určitě měly chovat ty nejlepší ryby, ne? Jak že se to jmenují japonsky, pane Suckley?“


  Pan Suckley vytřepal do jezírka poslední kapky. „Koi.“


  „Koi.“ Máma se do jezírka láskyplně zahleděla. „Ten dlouhý zlatý bude Moby. A tomu skvrnitému duhovému budeme říkat Dick.“


  Dnešek byl tak nabitý událostmi, že panem Suckleym to mělo skončit. Jenomže když jsem po večeři hrál v garáži sám se sebou šipky, najednou se rozletěly zadní dveře. „Koukej zmizet!“ Mámin hlas byl znetvořený vztekem. „KOUKEJ ZMIZET, ty obludo HNUSNÁ ŠPINAVÁ!“


  Doběhl jsem na zadní dvorek právě včas, abych viděl, jak máma hází svůj hrnek s obrázkem Charlese a Diany na gigantickou volavku stojící na skalce. Když vržený předmět proťal pás sluncem ozářených mušek, čaj z něj vyplachtil jako tekutina ve stavu beztíže. Hrnek se roztříštil o skalku. Volavka zamávala andělskými křídly. Docela beze spěchu, na pár mocných máchnutí vystoupala do povětří. V zobáku se jí třepal Moby. „POLOŽ tu RYBU!“ ječela máma. „Ty zatracenej PTÁKU!“


  Hlava pana Castlea vyjukla nad plotem jako maňásek.


  Máma se zděšeně dívá za volavkou, která se rozplývá do hasnoucí modři.


  Moby sebou třepe ve světle soudného dne.


  Táta to všechno sledoval přes kuchyňské okno. Táta se nesměje. Vyhrál.


  Já, já bych si přál kopat tenhle zatracenej blbej svět do zubů dokola a dokola a dokola, dokud zatraceně nepochopí, že neubližovat lidem je sakra desetitisíckrát důležitější než mít pravdu.


  Přízraky


  Takže jsem tu teď stál, přivazoval režnou nit na klepadlo na dveřích pana Blakea a mohl se podělat strachy. Klepadlo mělo tvar řvoucího mosazného lva. Tady je hlupák, co měl dávno spát, tady je šelma, co tiší svůj hlad. Ze hřiště za mnou mě Ross Wilcox v duchu nutil, abych to zvoral. Dawn Maddenová seděla na prolézačce vedle něj. Pouliční lampa dodávala její hlavě svatozář. Kdoví, co se jí tou hlavou honilo. Gilbert Swinyard s Petem Redmarleym se točili na dětském kolotoči loudavě dokola a dokola a hodnotili můj výkon. Na horním konci houpačky pro dva seděl Dean Muggar. Dolní konec zatěžoval Pluto Noak. Jeho cigareta svítila do tmy. Právě kvůli Plutu Noakovi jsem byl tady. Když pan Blake zabavil fotbalový míč, který Gilbert Swinyard kopnul do jeho zahrady, Noak prohlásil: „Jestli chcete znát můj názor, ten dědek si zaslouží“ (to slovo prakticky olíznul) „klepity-klap.“


  „Klepity-klap“ je slovíčko, které zní docela hezky, jenomže pod tím, co zní hezky, se často schovává nepříjemná skutečnost. Zaklepat na dveře a utéct, než oběť stihne otevřít, se možná jeví jako nevinný žertík, ale doopravdy jako by to naznačovalo: Jsme jenom větříček, jsme uličníci, nebo jsme tě přišli zavraždit ve vlastní posteli? Naznačuje to: Proč ze všech domů ve vesnici zrovna ten tvůj?


  Vážně to není nic pěkného.


  Anebo za to mohl Ross Wilcox. Kdyby nestrkal Dawn Maddenové jazyk tak hluboko do krku, nejspíš bych se odloudal domů, když Pluto Noak nadhodil to klepity-klap. Nejspíš bych se nechlubil, že můj bratranec Hugo to dělá tak, že přiváže na klepadlo režnou nit, takže může klepat z bezpečné vzdálenosti a dohánět tím svou oběť kšílenství.


  Wilcox se pokusil udusit můj nápad v zárodku. „Vždyť tu nit uvidí.“


  „Ne,“ přešel jsem do protiútoku, „ne když použiješ černou a po zaklepání ji povolíš, takže zůstane ležet na zemi.“


  „Jak to víš, Taylore? Tys to nikdy nedělal.“


  „To teda dělal. U bratrance. V Richmondu.“


  „Kde je kurva Richmond?“


  „Prakticky v Londýně. A byla to hrozná prdel.“


  „To by mohlo vyjít,“ ozval se Pluto Noak. „Nejtěžší by bylo vůbec tam tu nit uvázat.“


  „Ale chce to koule,“ řekla Dawn Maddenová, která měla džíny se vzorem hadí kůže, „to teda jo.“


  „Houby.“ Já to všechno začal. „Je to brnkačka.“


  Jenomže přivázat nit na klepadlo, když jediná chyba znamená smrt, vůbec není brnkačka. Pan Blake měl puštěné Události o deváté. Otevřeným oknem se linul pach smažené cibulky a zprávy o válce vBejrútu. Povídá se, že pan Blake má doma vzduchovku. Pracoval ve Worcesteru ve fabrice, která vyrábí důlní stroje, ale propustili ho pro nadbytečnost a od té doby je bez místa. Žena mu umřela na leukemii. Má syna Martina, kterému už teď bude tak dvacet, ale jednou večer (to nám vyprávěla Kelly Muggarová) se prý Martin s tátou příšerně porafal a od té doby ho nikdo neviděl. Někdo prý od něj dostal dopis zropné plošiny v Severním moři, někdo jiný zase z konzervárny na Aljašce.


  Každopádně ani Plutovi Noakovi, ani Gilbertu Swinyardovi, ani Peteovi Redmarleymu se do toho nechtělo, takže na ně udělalo sakra velký dojem, když jsem se nabídnul, že nit půjdu navázat sám. Jenomže mým prstům se nedařilo umotat obyčejnou křížovou spojku.


  Hotovo.


  V krku mi vyschlo.


  S maximální opatrností jsem položil kruh klepadla zpátky na mosazného lva.


  Hlavní bylo teď to nepodělat, nezpanikařit, nemyslet na to, co by mi udělal pan Blake a moji rodiče, kdybych se nechal chytit.


  Couval jsem, snažil se moc nedusat na štěrkové cestičce a odvíjel přitom nit.


  Prehistorické stromy na zahradě pana Blakea vrhaly tygrovité stíny.


  Rezavé panty na brance skřípaly jako sklo, které se má každou chvíli roztříštit.


  Okno pana Blakea se s prásknutím rozletělo dokořán.


  Vzduchovka vystřelila a broky mě zasáhly zezadu do krku.


  Teprve když utichl hluk z televize, došlo mi, že se okno zavřelo. Ta střela musela být jenom letící brouk, který do mě narazil, nebo něco podobného. „Měls vidět, jak ses ksichtil, když prásklo to vokno,“ uchechtl se Ross Wilcox, jakmile jsem se vrátil k prolézačkám. „Vypadalo to, jako by ses posral!“


  Ale nikdo další se k němu nepřidal.


  Pete Redmarley si uplivnul. „Aspoň to udělal, Wilcoxi.“


  „Jo,“ odchrchlal si Gilbert Swinyard, „to chtělo kuráž.“


  Dean Muggar řekl: „Dobrá práce, Jacei.“


  Telepaticky jsem sdělil Dawn Maddenové: Ten debil, co s ním chodíš, na tohle neměl odvahu.


  „No tak si zahrajem, dětičky.“ Pluto Noak vyskočil z houpačky, takže z ní Muggar sletěl a vyjekl, když se svalil do prachu. „Dej sem tu nit, Jasone.“ (To bylo poprvé, co mi řekl jinak než „Taylore“ nebo „hej ty“.) „Pěkně si na toho páprdu zaťukáme.“


  Celý zahřátý tou chválou jsem mu podal špulku nitě.


  „Hele, nech to zkusit nejdřív mě, Plute,“ ozval se Pete Redmarley, „je to moje nit.“


  „Ty zloději prolhanej, houby tvoje, čajznuls ji máti.“ Pluto Noak odvinul další kousek niti a vylezl nahoru na klouzačku. „A kromě toho, tohle vyžaduje techniku. Připravení?“


  Všichni jsme přikývli a zaujali pozice ztělesněné nevinnosti.


  Pluto Noak kousek niti namotal a opatrně zatahal.


  Mosazné lví klepadlo se ozvalo. Raz, dva, tři.


  „Dobrý,“ zamumlal Pluto Noak. Jeho dobrý se rozstříklo i na mě.


  Tupá sekyra ticha sprovodila ze světa každý zvuk na hřišti.


  Pluto Noak, Swinyard a Redmarley se po sobě podívali.


  Pak se podívali i na mě, jako bych k nim patřil.


  „Jo?“ V obdélníku žlutého světla se vynořil pan Blake. „Ano?“


  Tohle, napadlo mě, zatímco se mi krev v žilách vařila a vypařovala, by se nám mohlo fakt šeredně nevyplatit.


  Pan Blake popošel před práh. „Je tu někdo?“ Jeho pohled spočinul na nás.


  „Táta Nicka Yewa,“ prohodil Pete Redmarley, jako bychom byli uprostřed nějaké debaty, „prodává Tomovu starou terénní suzuki Grantu Burchovi.“


  „Burchovi?“ vyprsknul Wilcox. „K čemu bude tomu mrzákovi dobrá?“


  „Když si někdo zlomí ruku,“ namítl Gilbert Swinyard, „ještě to zněj podle mýho nedělá mrzáka.“


  Wilcox nesebral úplně odvahu odseknout na to něco peprného. Kmojí radosti.


  A pan Blake si nás pořád měřil ďábelským pohledem. Nakonec zmizel zpátky v domě.


  Pluto Noak si odfrknul, když se dveře zavíraly. „To je paráda, co?“


  „Paráda,“ opakoval Dean Muggar ozvěnou.


  Dawn Maddenová si skousla spodní ret a nenápadně po mně vrhla takový nestydatý úsměv.


  Přivážu padesát nití, telegrafoval jsem jí v duchu, na padesát klepadel.


  „Dědek pitomá,“ zamumlal Ross Wilcox. „Musí bejt slepej jako krtek. Nejspíš na tu nit šlápnul.“


  „Proč,“ namítnul Gilbert Swinyard, „by měl čumět po nitích?“


  „Půjč mi to teď, Plute,“ škemral Pete Redmarley.


  „Prdlajs, Petoušku. Tuhle srandu si nenechám ujít. Tak co, druhý kolo?“


  Klepadlo pana Blakea cvaklo jednou, dvakrát–


  Dveře se okamžitě rozletěly, špulka vystřelila Plutu Noakovi z ruky a zarachotila na asfaltu pod houpačkami.


  „Jen počkej, ty–!“ zavrčel pan Blake na neexistujícího uličníka, který se však vyděšeně nekrčil na jeho prahu ani nikde v okolí.


  Zažil jsem jeden z těch zvláštních okamžiků, kdy teď není teď.


  Pan Blake pochodoval po zahradě před domem a snažil se odhalit, kde se pachatel ukrývá.


  „Hele, kolik,“ zeptal se Gilbert Swinyard Petea Redmarleyho důrazným, nevinným hlasem, „chtějí Yewovi od starýho Burčáka za tu suzuki?“


  „To já nevím,“ odpověděl Pete Redmarley. „Nejspíš pár stovek.“


  „Dvě stě pade,“ ozval se Muggar. „Kelly slyšela, jak to Isaac Pye vykládá U Černý labutě Jezevci Harrisovi.“


  Pan Blake došel až k brance. (Snažil jsem se držet obličej napůl odvrácený a jenom jsem doufal, že mě nezná.) „Giles Noak. To sem si moh myslet. Chceš zas jednou přespat na policejní stanici v Uptonu, co?“


  Jestli se do toho zaplete policie, Wilcox mě nabeton práskne.


  Pluto Noak se naklonil ze skluzavky trochu do strany a rozvážně si uplivnul.


  „Ty seš ale namyšlenej mrňavej hajzlík, Gilesi Noaku.“


  „To mluvíte se mnou? Já myslel, že se sháníte po tom klukovi, co vám právě zabouchal na dveře a vzal roha.“


  „Hovno! Byls to ty!“


  „Jo, a zpátky sem vod těch dveří vodskočil jedním ohromným přískokem, co?“


  „Tak kdo to byl?“


  Pluto Noak se pohrdavě zasmál. „Kdo byl co?“


  „Fajn!“ Pan Blake udělal krok zpátky. „Volám policii!“


  Pluto Noak předvedl drtivou imitaci pana Blakea. „‚Seržante? Tady Roger Blake. Ano, ten vyhlášený nezaměstnaný domácí násilník zBlack Swan Green. Heleďte, jeden kluk mi ustavičně bouchá na dveře a utíká pryč. Ne, nevím, jak se jmenuje. Ne, neviděl jsem ho, ale stejně přijeďte a odveďte si ho v klepetech. Potřebuje pořádně ztřískat nějakým velkým tvrdým pendrekem! A trvám na tom, že to provedu vlastnoručně.‘“


  Že moje verze klepity-klap vedla k tomuhle, mě vyděsilo.


  „Po tom, co se stalo tvýmu ničemnýmu fotrovi,“ ucedil pan Blake az hlasu mu kapal jed, „bys měl nejlíp vědět, kde končí lidskej šunt.“


  Muggar hlasitě kýchnul.


  Tohle je pravdivý příběh Gilese „Pluta“ Noaka. Loni na podzim jeho tehdejší holku Colette Turbotovou pozval náš učitel výtvarné výchovy pan Dunwoody do výtvarného kroužku. Výtvarný kroužek se koná po škole a mají do něj přístup jen ti žáci, které pan Dunwoody osloví. Colette Turbotová tam teda šla a zjistila, že se dostavila jen ona aDunwoody. Řekl jí, aby mu pózovala nahoře bez v temné komoře, že ji bude fotit. Colette Turbotová řekla, že to radši ne, pane. Dunwoody řekl, že jestli promarní svůj talent, nakonec se provdá za nějakého pitomce a celý život prosedí za pokladnou v supermarketu. Colette Turbotová se sebrala a šla pryč. Druhý den se Pluto Noak ještě sjedním kámošem z uptonské fabriky na vepřové škvarky objevil na parkovišti pro zaměstnance školy. Shromáždil se tam docela slušný dav. Pluto Noak a jeho kámoš chytili Dunwoodyho citroën každý za jeden roh, rozhoupali ho a obrátili ho na střechu. „POVĚZ POLDŮM, CO JSEM UDĚLAL,“ zařval pak Pluto do okna sborovny, „A JÁ JIM POVÍM, PROČ JSEM TO UDĚLAL!“


  Spousta lidí prohlašuje: „Je mi fuk, co si kdo myslí,“ ale pro Pluta Noaka je tenhle postoj přímo náboženství.


  Pan Blake každopádně z opatrnosti o krok nebo dva ucouvnul, než Pluto Noak došel k jeho brance. „Když chceš mluvit o něčím tátovi tímhle způsobem, Rogere, musíš to dotáhnout do konce. Takže si to vyřídíme jako chlapi. Ty a já. Tady a teď. Nebojíš se, nebo jo? Martin říkal, že máš docela talent na umravňování neposlušnejch kluků.“


  „Ty–“ Když se pan Blake konečně zase vzmohl na slovo, hlas se mu třásl a zněl trochu hystericky. „Ty nemáš tušení, vo čem to sakra mluvíš.“


  „Ale Martin to věděl docela dobře, že jo?“


  „Nikdá sem se toho kluka prstem nedotknul!“


  „Prstem ne.“ Chvilku mi trvalo, než jsem si uvědomil, že tenhle hlas patří Deanu Muggarovi. „Váš styl byly spíš pohrabáče zabalený vpovlaku na polštář, co?“ S Deanem Muggarem nikdy nevíte. „Aby to nenechalo žádný stopy.“


  Pluto Noak využil momentální výhody. „Zlatý časy, co, Rogerku?“


  „Sráči mrňaví!“ Pan Blake vyrazil zpátky ke svému domu. „Do jednoho. Policajti si vás už rychle posbírají…“


  „Můj fotr má svý chyby a já neříkám, že nemá,“ zavolal za ním Pluto Noak, „ale nikdy mi neudělal nic z toho, cos ty udělal Martinovi!“


  Pan Blake za sebou prásknul dveřmi takovou silou, že to znělo jako výstřel.


  Teď mě mrzelo, že jsem vůbec otvíral tu svoji pitomou kušnu amluvil o té niti.


  Pluto Noak se vrátil k nám se spokojeným úsměvem na tváři. „Zásah, Muggare. Docela bych si zas jednou dal U Černý labutě starý dobrý Asteroidy. Jdete taky?“


  To pozvání se týkalo jen Redmarleyho a Swinyarda. Oba odpověděli: „Jasně, Plute.“ Když odcházeli, Pluto Noak na mě kývnul, jako by říkal: Dobrá práce.


  „Ale,“ neodpustil si Ross Wilcox, „Ráno Blake tu nit najde.“


  Pluto Noak si uplivnul na naleštěný červnový měsíc. „To je dobře.“


  Školní přestávky bývají normálně dost ponuré. Když je trávíte osamotě, jste nula, co nemá žádné kamarády. Když se pokusíte proniknout do kroužku kolem oblíbených kluků, jako jsou Gary Drake nebo David Ockeridge, riskujete, že uslyšíte zdrcující: „Co ty sem lezeš?“ A když se dáte dohromady s vyvrheli jako Floyd Chaceley nebo Nicholas Briar, znamená to, že vás ocejchují jako jednoho z nich. Holky, jako například šatnová klika kolem Avril Bredonové, taky nejsou řešení. Jasně, holkám nemusíte pořád něco dokazovat arozhodně voní líp než kluci. Jenomže co nevidět začne někdo rozhlašovat, že si na některou z nich myslíte. Na tabulích se začnou objevovat srdíčka a iniciály.


  Snažím se o přestávkách neustále přesouvat z místa na místo, abych alespoň pořád vypadal, že mám někam namířeno.


  Jenomže dneska to bylo jiné. Lidi za mnou chodili sami. Chtěli vědět, jestli jsem fakt přivázal nit na dveře domu toho Rogera Blakea. Jistá pověst drsňáka se vždycky hodí, ale ne, když se to donese až kučitelům. Takže jsem všem odpovídal: „Hele, nesmíš věřit všemu, co kde slyšíš.“ To je šikovná odpověď. Stejně dobře může znamenat Jasně že je to pravda i Proč bych se o tom měl bavit zrovna s tebou?


  „To je hustý,“ říkali mi. Tohle slůvko je zrovna hodně v módě.


  Ve školním bufetu prodával s prefekty z maturitního ročníku taky Neal Brose. (Nealu Broseovi se podařilo získat zvláštní povolení, protože namluvil panu Kempseymu, že se chce dozvědět co nejvíc osvětě obchodu.) Neal Brose se mě v tomhle pololetí stranil, ale dneska na mě zavolal: „Co to bude, Jacei?“


  Ta nečekaná přívětivost mě zaskočila a najednou mě nic nenapadalo. „Double Decker?“


  Čokoládová tyčinka mi letěla přímo do obličeje. Zvedl jsem ruku, abych ji zastavil. Přistála mi náhodou přímo v dlani, dokonale do ní zapadla.


  Viděla to spousta lidí.


  Neal Brose trhl palcem, aby mi naznačil, že mám zaplatit u pultíku vedle. Ale když jsem mu podával svých patnáct pencí, akorát se potměšile usmál a zavřel mi prsty kolem mincí, takže to jen vypadalo, že si je vzal. Zaklapnul dvířka, než jsem se zmohl na odpor. Žádná tyčinka ještě nikdy nechutnala tak skvěle. Žádný nugát se ještě nikdy takhle nerozpouštěl. Žádná křupavá náplň ještě nikdy nekřupala tak sladce.


  Pak se objevili Duncan Priest a Mark Badbury s tenisákem. Mark Badbury se zeptal: „Nechceš si zaházet?“, jako bychom se kamarádili už léta.


  „Tak jo,“ odpověděl jsem.


  „Fajn,“ řekl Duncan Priest. „Ve třech je to lepší.“


  Na výtvarku jsme měli toho samého pana Dunwoodyho, kterému loni Pluto Noak převrátil auto. Pan ředitel Nixon zasáhl a zachránil mu kůži, podle Julie nejspíš proto, aby se vyhnul skandálu. Plutu Noakovi se nic nestalo, a dokud měl pan Dunwoody citroën v servisu, jezdil do školy s paní učitelkou Gilverovou. Všichni si myslíme, že by se k sobě docela hodili. Oba nenávidí lidi.


  Obličej pana Dunwoodyho je každopádně poskládaný tak, aby se do něj vešel jeho obrovský frňák. Je cítit mentolovým inhalátorem. Jenom ten, kdo taky zadrhává, postřehne drobná zaváhání u slov, která začínají na T. V jeho učebně to z neznámého důvodu páchne hlínou. Zhlíny nikdy nemodelujeme. Keramickou pec používá pan Dunwoody jako skříňku a temná komora představuje zakázanou zónu, kterou smějí spatřit pouze členové výtvarného kroužku. Z oken výtvarné učebny je výhled na hřiště, takže židle u oken vždycky zaberou ti nejoblíbenější kluci. Alastair Nurton mi jednu podržel. Nad Malvernami, nad tím dokonalým odpolednem visela sluneční soustava horkovzdušných balonů.


  V dnešní hodině jsme probírali zlatý řez. Řek jménem Archimedes, vysvětloval pan Dunwoody, objevil místo, kam na jakémkoli obrazu správně umístit strom a obzor. Pan Dunwoody nám ukázal, jak se dá najít zlatý řez za pomoci zlomků a pravítka, ale nikdo z nás to pořádně nepochopil, dokonce ani Clive Pike ne. Pan Dunwoody nasadil výraz, který vyjadřoval: Proč tady marním svůj život? Zmáčknul si kořen nosu a třel si spánky. „Čtyři roky v Královské akademii, a teď tohle. Pryč s těmi tužkami. Pryč s těmi pravítky.“


  V penále jsem našel vzkaz, a když jsem si ho přečetl, učebna výtvarné výchovy se se mnou zatočila.
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  Čtyři slova a jedno číslo mi právě změnily život.


  Když je vám třináct, jsou už party zábavička pro mrňata, stejně jako bunkry a lego. Ale Přízraky jsou spíš tajná společnost než parta. Táta Deana Muggara povídal, že Přízraky vznikly už před lety jako takové tajné odbory pro námezdné dělníky ze statků. Když dejme tomu zaměstnavatel někomu nezaplatil, co mu byl dlužen, Přízraky se daly dohromady a zjednaly nápravu. Tehdy k nim patřila dobře polovina mužů z Black Swan Green. Od té doby se ten spolek změnil, ale pořád je přísně utajený. Skuteční členové Přízraků o něm nikdy nemluví. SMuggarem jsme tipovali, že Pete Redmarley a Gilbert Swinyard k nim patří, a Pluto Noak musí být jejich vůdce. Ross Wilcox se chlubil, že je Přízrak, což znamenalo, že není. John Tookey je. Jednou si ho podali nějací skinheadi na diskotéce v Malvern Linku. Příští pátek tam dorazilo asi tak dvacet Přízraků, včetně Toma Yewa, na kolech amotorkách. Všechny verze toho, co se tam odehrálo, končí tím, že ti skinové museli lízat Johnovi Tookeymu boty. A to je jen jedna historka. Existuje stovka dalších.


  Moje statečnost včera večer nejspíš udělala dojem na ty správné lidi. S největší pravděpodobností na Pluta Noaka. Ale kdo mi doručil ten vzkaz? Zastrčil jsem si ho do kapsy školního saka a rozhlédl se po třídě, jestli nezachytím něčí vědoucí pohled. Od Garyho Drakea ani od Neala Brose nic. David Ockeridge a Duncan Priest jsou sice oblíbení, ale bydlí až v Castlemortonu a Corse Lawnu. A Přízraky jsou čistě záležitost Black Swan Green.


  Pod oknem proběhlo pár holek z druháku, které trénovaly na sportovní den. Pan Carver zahrozil na hlouček běžkyň hokejkou avypadal přitom jako Robinsonův Pátek. Kozy Lucy Sneadsové poskakovaly jako dvě hračky na klíček.


  Koho zajímá, kdo mi podstrčil ten vzkaz? pomyslel jsem si spohledem upřeným na kávově hnědá lýtka Dawn Maddenové. Hlavně že jsem ho dostal.


  „Perly sviním,“ odfrknul si pan Dunwoody do svého mentolového inhalátoru. „Perly sviním!“


  Když jsem přišel domů, máma zrovna telefonovala s tetou Alicí, ale vesele mi zamávala. V televizi běžel Wimbledon se ztlumeným zvukem. Léto se prohánělo otevřeným domem. Udělal jsem si sklenici citrónového šumáku a přichystal jsem jednu i pro mámu. „Och,“ řekla, když jsem ji postavil k telefonu, „to jsem ale vychovala pozorného syna!“ Máma koupila čokoládové sušenky Maryland. Je to naprostá novinka a chutnají skvěle. Shrábnul jsem jich pět, šel nahoru, převléknul se, natáhnul se na postel, pustil si písničku „Mr Blue Sky“ od skupiny ELO a přehrál si ji pětkrát nebo šestkrát, zatímco jsem se snažil uhodnout, jakou zkoušku si pro mě Přízraky asi nachystaly. Vždycky musíte složit zkoušku. Přeplavat lesní jezírko, vlézt do lomu na konci Pig Lane, proplížit se všemi zadními dvorky v některé ulici anenechat se přitom chytit. Koho to zajímá? Dokážu to. Kdybych byl Přízrak, každý den by byl stejně fantastický jako dnešek.


  Deska se zastavila. Probíral jsem se odpoledními zvuky.


  Boloňské špagety se u nás obvykle skládají z mletého masa, špaget ašplíchance kečupu. Jenomže dneska je máma uvařila pořádně, podle receptu, a to ani nikdo neslavil narozeniny. Táta, Julia a já jsme jeden po druhém hádali přísady. Víno, lilky (gumovité, ale ne nechutně), houby, mrkev, červené kapie, česnek, cibule, tvrdý sýr nastrouhaný na lupínky a maďarská pálivá paprika, která připomíná cihlový prášek. Táta mluvil o tom, že dřív bývalo koření tím, čím je dneska zlato nebo ropa. Klipry a škunery je vozily až z Jakarty, Pekingu a Japonska. Říkal, že tenkrát bylo Holandsko stejnou světovou velmocí, jakou je dneska Sovětský svaz. Holandsko! (Často mě napadá, že z kluků se nestávají muži. Kluci se prostě schovají pod mužskou maskou zpapírmašé. Občas se dá poznat, že ten kluk je pořád uvnitř.) Julia mluvila o tom, co dělala odpoledne. Strávila ho v jedné advokátní kanceláři v Malvernu, kde si našla přes léto brigádu–zakládá spisy, zvedá telefony a píše na stroji dopisy. Potřebuje si vydělat nějaké peníze, aby mohla v srpnu odjet s Ewanem do Evropy na jízdenku Interrail. To zaplatíte 145 liber a zadarmo můžete jezdit měsíc vlakem po celé Evropě. Ráno na Akropoli. Soumrak nad Ženevským jezerem.


  Fantazie.


  Každopádně teď byla na řadě máma. „Nevěřili byste, koho jsem dneska potkala u Penelopy Melroseové.“


  „Já jsem se úplně zapomněl zeptat.“ Táta se poslední dobou daleko víc snaží chovat se mile. „Jaké to bylo? Kdo tam byl?“


  „Penny je v pohodě–ale představ si, že pozvala taky Yasmin Morton-Bagotovou.“


  „‚Yasmin Morton-Bagotová‘? To zní jako pseudonym.“


  „Její jméno si nikdo nevymyslel, Michaele. Byla na naší svatbě.“


  „Vážně?“


  „Penny, Yasmin a já jsme byly na vysoké nerozlučné.“


  „Něžnější pohlaví, Jasone,“ poznamenal táta a spiklenecky na mě mrknul, „loví ve smečkách.“


  Připadalo mi v pořádku, když ten úsměv opětuju.


  „Správně, tati,“ prohodila Julia, „myslíš tím na rozdíl od toho drsnějšího?“


  Máma naléhala dál. „Yasmin nám dala ty benátské skleničky na víno.“


  „Jo, tyhle! Ty špičaté bez pořádné stopky, takže se nedají postavit? Pořád zabírají místo na půdě?“


  „Dost mě překvapuje, že si ji nevybavuješ líp. Je velmi atraktivní. Její manžel–Bertie–byl poloprofesionální golfista.“


  „Byl?“ To na tátu udělalo dojem. „‚Byl?‘“


  „Ano. Přechod mezi profesionály oslavil tím, že se nastěhoval ke své fyzioterapeutce. A vybílil společné bankovní účty. Nenechal chuděrce Yasmin ani vindru.“


  Táta se rázem proměnil v Clinta Eastwooda. „Co za chlapa udělá něco takového?“


  „Pro ni to byl dar z nebe. Začala se věnovat interiérovému návrhářství.“


  Táta hlasitě vtáhl vzduch mezi zuby. „Riskantní podnik.“


  „Její první salon v Mayfairu byl takový hit, že si do roka otevřela ještě jeden v Bathu. Ona není ten typ, co by kolem sebe házel slavnými jmény, ale jistou dobu pracovala i pro královskou rodinu. Teď se na čas ubytovala u Penny, protože se chystá otevřít třetí obchod vCheltenhamu. K tomuhle bude patřit i velká galerijní plocha na pořádání výstav. Ale manažerka, kterou původně najala, aby ten podnik vedla, ji nechala na holičkách.“


  „Personál. To je vždycky nejošemetnější člen rovnice. Zrovna nedávno jsem říkal Dannymu Lawlorovi, že–“


  „Víš, Yasmin tu práci nabídla mně.“


  Velmi překvapené ticho.


  „To je skvělá zpráva, mami,“ rozzářila se Julia, „prostě paráda!“


  „Děkuju, holčičko.“


  Tátovy rty se usmály. „Nepochybně je to velmi lichotivá nabídka, Heleno.“


  „Rok a půl jsem řídila butik Fredy Henbrookové v Chelsea.“


  „Myslíš ten směšný mrňavý krámek, kde jsi prodávala po škole?“


  „Máma má perfektní oko,“ připomněla tátovi Julia, „na barvy alátky a tak. A skvěle to umí s lidmi. Dokáže je přesvědčit, aby si koupili cokoli.“


  „To nikdo nepopírá!“ Táta žertovně naznačil, že se vzdává. „Jsem si jistý, že tahle Yasmin Tartan-Bigotová by to–“


  „Morton-Bagotová. Yasmin Morton-Bagotová.“


  „–by to nenavrhla, kdyby měla nějaké pochybnosti, ale–“


  „Yasmin je rozená obchodnice. A personál si vybírá osobně.“


  „A… tys… jí… řekla… co?“


  „V pondělí zavolá a já jí mám povědět, jak jsem se rozhodla.“


  Zvoníci od svatého Gabriela zahájili svůj každotýdenní trénink.


  „Jenom doufám, že to není nějaký druh pyramidového prodeje, Heleno.“


  „Je to interiérové studio s galerií a prodejnou, Michaele.“


  „A mluvila jsi s ní o podmínkách? Nejde o čistě provizní prodej?“


  „Yasmin vyplácí mzdu, úplně stejně jako supermarkety Greenland. Myslela jsem, že tě představa, že budu mít vlastní příjem, potěší. Nebudeš už muset klopit hory peněz za moje vrtochy. Budu si je moct platit sama.“


  „To ano. Potěšilo mě to. Samozřejmě že mě to potěšilo.“


  Na pastvině těsně za naším plotem, hned za skalkou, se shromáždily černé krávy.


  „Takže teď budeš jezdit každý den do Cheltenhamu? Šest dní vtýdnu?“


  „Pět. A jakmile seženeme asistentku, tak jenom čtyři. Cheltenham je mnohem blíž než Oxford nebo Londýn a všechna ta místa, kam jezdíš ty.“


  „To bude znamenat dost zásadní změny v našem životním stylu.“


  „K nim dojde tak jako tak. Julia půjde na univerzitu. A Jason už není malé dítě.“


  Celá moje rodina se v tu chvíli rozhodla podívat se na mě. „Mě to taky potěšilo, mami.“


  „Děkuju, broučku.“


  (Ve třinácti je už člověk moc starý na to, aby se mu říkalo „broučku“.)


  Julia ji pobídla: „Viď, že tu práci vezmeš?“


  „Láká mě to.“ Máma se trochu plaše usmála. „Být zavřená celé dny doma je–“


  „‚Zavřená‘?“ Táta pobaveně vypísknul. „Věř mi, nic není horšího než být celé dny zavřený někde v obchodě za pultem.“


  „V galerii s prodejním prostorem. A aspoň se dostanu mezi lidi.“


  Táta se zatvářil upřímně zmateně. „Ty znáš přece mraky lidí.“


  Máma se zatvářila upřímně zmateně. „Koho?“


  „Mraky! Například Alici.“


  „Alice má dům, rodinu a práci na půl úvazku. V Richmondu. Půl dne cesty s báječnými Britskými drahami.“


  „Naši sousedi jsou velmi milí lidé.“


  „To jistě. Ale nemáme vůbec nic společného.“


  „Ale… co všichni tvoji přátelé z vesnice?“


  „Michaele, bydlíme tu sice od doby, co se narodil Jason, ale pro místní lidi jsme náplava. Jistě, chovají se zdvořile, většinou. Aspoň před námi. Ale…“


  (Mrknul jsem na hodinky. Blížila se hodina mé schůzky s Přízraky.)


  „Máma má pravdu.“ Julia si pohrávala s přívěskem ve tvaru egyptského znaku anch, který jí koupil Ewan. „Kate říká, že kdo nebydlí v Black Swan Green od války růží, nikdy nebude místní.“


  Táta se zatvářil nakrknutě, jako bychom úmyslně odmítali pochopit, o co mu jde.


  Máma se zhluboka nadechla. „Jsem osamělá. To je všechno.“


  Krávy švihaly oháňkami po masařkách, které jim poletovaly kolem zahnojených řití.


  Hřbitovy jsou nacpané hnijícími mrtvolami, takže pochopitelně působí strašidelně. Trochu. Ale máloco má jenom jednu stránku, když o tom dostatečně dlouho přemýšlíte. Loni v létě jsem za slunečných dnů jezdil na kole tak daleko, jak mi to dovolovala mapa číslo 150 Národního zeměměřického ústavu. Jednou jsem dojel až do Winchcombe. Když jsem narazil na normanský (okrouhlý) nebo saský (podsaditý) kostel, kde zrovna nikdo nebyl, schoval jsem kolo vzadu ašel se natáhnout do hřbitovní trávy. Neviditelní ptáci, tu a tam kytka ve skleničce od marmelády. Nenarazil jsem na žádný Excalibur zabořený do kamene, zato jsem objevil náhrobek z roku 1665. 1665 byl morový rok. To byl můj rekord. Náhrobky se po pár staletích prostě odrolí. Dokonce i smrt svým způsobem umírá. Tu nejsmutnější větu vůbec jsem našel na hřbitově na Bredon Hillu. Její přečetné ctnosti by byly ozdobou delšího žití. Pohřbívání lidí je taky otázka módy, jako trubky nebo zvonáče. Na hřbitovech rostou tisy, protože ďábel nenávidí tisovou vůni, jak mi prozradil pan Broadwas. Nejsem si jistý, že tomu věřím, ale spiritistické tabulky existují nabeton. Kolikrát se stane, že to někdo zkouší, sklenice vyhláskuje něco jako S-A-T-A-N-J-E-T-V-Ů-J-P-Á-N, pak se roztříští a je třeba volat vikáře. (Granta Burche jednou posedl ďábel a on oznámil Philipu Phelpsovi, že 2. srpna 1985 umře. Philip Phelps od té doby zásadně spí s biblí pod polštářem.)


  Lidi se vždycky pohřbívají hlavou k západu, aby o soudném dni za zvuků boží polnice mohli všichni mrtví vylézt z hrobů a vyrazit směrem na západ k Božímu trůnu, kde budou souzeni. V Black Swan Green by to znamenalo, že Boží trůn bude přibližně v Aberystwythu. Sebevrazi se ale pohřbívají směrem k severu. Ti Ježíše nenajdou, protože mrtví dokážou chodit jenom rovně. Takže všichni skončí vJohn o’Groats. Aberystwyth je možná tak trochu zapadákov, ale John o’Groats je podle táty jen pár baráků zapomenutých v místě, kde Skotsku dojde Skotsko.


  Copak není nějaký lepší bůh než ten, který lidem dělá tohle?


  Pro případ, že by mě Přízraky sledovaly, jsem se přes zídku překulil perfektním paragánským kotoulem. Ale hřbitov u svatého Gabriela byl opuštěný. Trénink zvoníků ještě neskončil. Takhle zblízka zvony doopravdy nezvoní, ale spíš drnčí, řinčí, buší a duní. Minulo čtvrt na devět. Zvedl se vánek a dvě obrovské sekvoje zaskřípaly kostmi. Půl deváté. Zvony utichly a už se nerozezněly. Ticho zpočátku zvoní stejně hlasitě jako zvonění. Začal jsem si dělat starosti s časem. Zítra je sice sobota, ale jestli se nevrátím přibližně do hodiny, vyslechnu si spoustu řečí na téma V kolik se podle tebe chodí domů? Z kostela vyšlo devět nebo deset zvoníků a bavili se o někom jménem Malcolm, kdo se přidal k sektě reverenda Moona, a když byl naposledy spatřen, rozdával v Coventry kolemjdoucím květiny. Zvoníci propluli hřbitovní brankou a jejich hlasy to unášelo směrem k Černé labuti.


  Na hřbitovní zdi jsem zahlédl sedět nějakého kluka. Na Pluta Noaka byl moc malý. Na Granta Burche, Gilberta Swinyarda a Petea Redmarleyho zase moc vychrtlý. Tiše jako ninja jsem se proplížil kněmu. Na hlavě měl armádní baseballku otočenou kšiltem dozadu, jako Nick Yew.


  Já věděl, že Nick Yew bude Přízrak.


  „Fajn, Nicku.“


  Ale kluk, který zaječel Aááá! a zřítil se ze zdi, byl Dean Muggar.


  Muggar vyskočil ze změti kopřiv a mnul si nohy, ruce i krk. „Ty mrchy sviňský mě požahaly jako svině!“ Muggar věděl, že v tu chvíli vypadá moc jako srábek, aby si na mě kvůli tomu překvápku vyskakoval. „Co ty tady děláš?“


  „Já dostal vzkaz, víš? Pozvání, abych–“ Na Muggarovi se dá poznat, když zapne mozek. „Aha. Ty asi nejsi Přízrak, co?“


  „Ne. Já myslel…, že to ty.“


  „Tak co ten dopis v mým penále?“


  Rozložil úplně stejný vzkaz, jako byl ten můj.


  Můj zmatek si vyložil správně. „Tys ho dostal taky?“


  „Jo.“ Tenhle vývoj událostí byl matoucí, skličující a znepokojivý. Matoucí proto, že Dean Muggar prostě není materiál na členství vPřízracích. Skličující, protože jaký má smysl stát se členem Přízraků, když do nich lanaří i pošuky, jako je Muggar? A znepokojivý, protože to začínalo smrdět podrazem.


  Muggar se zakřenil. „To je super, Jacei!“ Vytáhl jsem ho zpátky na zídku. „Vypadá to, že Přízraky nás chtějí oba.“


  „Jo,“ zamumlal jsem. „Super.“


  „Nejspíš jsme podle nich jasnej tým. Jako Starsky a Hutch.“


  „Jo.“ Rozhlížel jsem se po hřbitově, jestli někde nezahlídnu Wilcoxe.


  „Nebo Torvillová a Dean. Já vím, jak se ti líbí flitrový minisukně.“


  „Děsná prča.“


  Večernice vyklouzla z ucha Luny a celá se rozzářila.


  „Myslíš,“ zeptal se Muggar, „že fakt přijdou?“


  „Řekli nám, že tu máme bejt, ne?“


  Z jednoho domku na farních pozemcích se tlumeně ozývala trumpeta.


  „Jo, ale… nemyslíš, že si z nás třeba jen vystřelili?“


  Nechat nás čekat přece může být součást tajné zkoušky. Jestli to Muggar vzdá, upozornil mě Červ, budeš vypadat jako lepší Přízrak. „Tak si běž domů, jestli chceš.“


  „Ne, já to tak nemyslel. Jenom jsem chtěl… hele! Padá hvězda!“


  „Kde?“


  „Tamhle!“


  „Ne.“ To, co se musíte naučit z knih, Muggar neví. „To je družice. Nevyhasíná a nebliká. Vidíš? Pohybuje se po přímce. Možná je to orbitální stanice Skylab, která ztrácí výšku. Nikdo neví, kam se zřítí.“


  „Ale jak to, že–“


  „Psssst!“


  Na hřbitově je takový zpustlý kout, kde se pod hustou oponou spirálek cesmíny povalují rozbité náhrobky. Byl jsem si jistý, že jsem odtamtud zaslechl mumlání. Teď jsem ucítil cigaretový kouř. Muggar šel za mnou a pořád se vyptával: „Co je?“ (Bože, ten ale dokáže být příšerně natvrdlý.) Sehnul jsem se a vklouznul do toho stanu tmavé zeleně. Na hromadě starých náhrobků seděl Pluto Noak, Grant Burch byl usazený na kupě střešních tašek, na třetí kupce trůnil John Tookey. Moc mě mrzelo, že jim nemůžu říct, že jsem je tam vypátral já, a ne Muggar. Dokonce i říct „ahoj“ drsňákům vypadá teploušsky, takže jsem se jen zeptal: „V pohodě?“


  Pluto Noak, král Přízraků, přikývnul.


  „Jau.“ Muggar, který podlézal za mnou, mi vrazil hlavou do zadku ajá málem přepadl dopředu. „Soráč, Jacei.“


  „Neříkej ‚soráč‘,“ houknul jsem na Muggara.


  „Takže pravidla jsou jasný?“ Grant Burch si uplivnul. „Přeskočíte tuhle zeď a pak máte patnáct minut na to, abyste se dostali přes šest zadních dvorků. Jakmile dorazíte na konec, naklušete do parku. Swinyard a Redmarley budou čekat pod dubem. Když to stihnete, vítejte u Přízraků. Když dorazíte pozdě nebo nedorazíte vůbec, nejste Přízraky a nikdy nebudete.“


  Muggar i já jsme přikývli.


  „A když se necháte chytit,“ dodal John Tookey, „nejste Přízraky.“


  „A,“ zahrozil nám Grant Burch, „když se necháte chytit, jaktěživo jste o Přízracích neslyšeli.“


  Vzepřel jsem se svým nervům i Katovi a prohodil jsem: „Co jsou to vlastně ty ‚Přízraky‘, Plute?“


  Pluto Noak mě odměnil povzbudivým odfrknutím.


  Cesmína se zatřásla, právě když zvon u svatého Gabriela odbil čtvrt na devět. „Tak na start!“ Grant Burch se obrátil ke mně a k Muggarovi. „Kdo půjde první?“


  „Já,“ odpověděl jsem a na Muggara se ani nepodíval. „Já se nebojím.“


  Zadní dvorek první chalupy tvořila jen džungle trifidovitého plevele. Když jsem seděl obkročmo na zdi, naposledy jsem se podíval na čtyři tváře na hřbitově, přehoupnul se na druhou stranu a zřítil se do přerostlé trávy. Z domu čišelo: Nikdo tu není. Všude zhasnuto, neopravený uvolněný okap, prověšené záclony. Ale stejně jsem se přikrčil. Mohl by mě zevnitř pozorovat nějaký squatter, který tam sedí potmě. A s připravenou kuší. (Tohle je rozdíl mezi mnou a Muggarem. Muggar by přes dvorek prostě předusal, jako by mu to tam patřilo. Muggar nikdy nebere v úvahu ostřelovače.) Vylezl jsem na švestku, která rostla u další zdi.


  Těsně nad mou hlavou zašustil něčí kabát.


  Blbče. Jenom igelitka pleskající ve větvích. Trumpeta se ozvala znovu, tentokrát hrozně blizoučko. Sklouznul jsem po sukovité větvi anejistě se postavil na zídku. Zatím to byla brnkačka. A co líp, plochá střecha cisterny na naftu na sousedním dvorku byla jen kousíček pode mnou, a navíc schovaná za modročernými jehličnany.


  Cisterna zadůůůůněla, hrom pod nohama.


  Na druhém dvorku se to už zdálo složitější. Závěsy v domě byly rozhrnuté a polovina oken dokořán. Na pohovce seděly dvě tlusté paní a sledovaly Asterixy a Obelixy v evropské verzi soutěžního pořadu Hry bez hranic. Moderátor Stuart Hall se smál, jako když startuje harrier. Zahrada nenabízela žádné krytí. Nad řídkým trávníkem visela síť na badminton, a to bylo všechno. Kolem se válely umělohmotné pálky, misky, lukostřelecký terč a nafukovací bazének pro batolata–všechny ty krámy působily lacině, jako z obchoďáku Woolworth. Aco hůř, vedle domu byl ze strany zaparkovaný obytný přívěs. Obtloustlý chlápek, který měl obličej jakoby obrácený vzhůru nohama, hrál uvnitř na trubku. Tváře se mu nadouvaly jako dvě ropuchy, ale pohled upíral přímo na svůj dvorek.


  Melodie stoupala.


  Melodie klesala.


  Musely uplynout dobře tři minuty. Nevěděl jsem, co mám dělat.


  Zadní dveře se otevřely a jedna z těch tlustých paniček se odkolíbala ke karavanu. Když otevřela dveře, řekla: „Vicky usnula.“ Trumpetista ji vtáhl dovnitř, zahodil trumpetu a začali se cicmat, hltavě jako dva psi, co se vrhají na bonboniéru. Karavan se rozhoupal.


  Svezl jsem se z cisterny, uklouznul po golfovém míčku, vstal, přeběhl trávník, zakopnul o neviditelnou povalenou branku na kroket, vstal a pak si špatně propočítal skok na sloupek v plotě. Moje noha do něj narazila s hlasitým prásk!


  Je po tobě, řeklo Nenarozené dvojče.


  Přehoupl jsem se přes plot a zřítil se na zem jako pytel švestek.


  V třetí chalupě bydlí pan Broadwas. Kdyby mě zmerčil, zavolal by tátovi a do půlnoci by ze mě byla rozčtvrcená mrtvola. Trysky zavlažovacího systému sss-ssss-sssyčely. Voda dopadala i na místo, kde jsem seděl, po tváři mi stékaly kapky. Většinu zahrady zahalovala stěna fazolí na tyčkách.


  Jenomže já měl jiný problém. Na trumpetistově dvorku za mnou nějaký ženský hlas zakřičel: „Vrať se, Gerry! Dyk sou to zas jen ty lišky!“


  „Todlecto nebyla žádná liška. To byl jeden z těch harantů!“


  Dvě ruce sevřely plaňky v plotě přímo nad mou hlavou.


  Doběhl jsem až na konec fazolové stěny. Pak jsem strnul.


  Na zápraží u zadních dveří seděl pan Broadwas. Do kovové konve na zalévání se z kohoutku řinula voda.


  Panika se ve mně rojila jako vosy ve sklenici.


  Ženský hlas za mnou vřeštěl: „Byla to liška, Gerry! Když Ted minulej tejden jednu střelil, taky si nejdřív myslel, že je to Dartmoorskej ďábel vosobně!“


  „Jó?“ Ruce z planěk v plotě zmizely. Vzápětí se jedna vynořila vdíře, kterou v plotě prokopla moje noha. „Todlecto podle tebe udělala liška?“


  Trumpetistovy prsty se zase objevily nahoře. Plot zasténal, když se muž chystal, že se na něj vyhoupne.


  Pan Broadwas kvůli rachotu vody dopadající do konve nic neslyšel, ale teď odložil dýmku na práh a vstal.


  V pasti, v pasti, v pasti. Táta mě zabije.


  „Mandy?“ ozval se v zahradě za mnou další hlas. „Gerry?“


  „Ahoj, Vicky,“ řekla první žena. „Slyšeli jsme nějaký divný zvuky.“


  „Cvičil jsem na trubku,“ přidal se muž, „a zaslechnul jsem kravál, tak sem to šel vomrknout.“


  „Fakt, jo? A co má bejt todle?“


  Pan Broadwas se ke mně otočil zády.


  Plot přede mnou byl příliš vysoký, aby se dal přeskočit, a nebylo se na něm čeho chytit.


  „CEJTÍM HO Z TEBE! A VIDÍM NA NĚM TVOJI RTĚNKU!“


  Pan Broadwas zavřel kohoutek.


  „TO NEJNI ŽÁDNÁ RTĚNKA, TY KRÁVO PITOMÁ!“ zavřeštěl trumpetista přes plot. „TO JE MARMELÁDA!“


  Zahradník mého táty přešel k místu, kde jsem se krčil, a v konvi mu šplíchala voda. Jeho pohled se střetl s mým, ale nevypadal ani trochu překvapeně.


  „Někam mi sem zapadl tenisák,“ vyhrknul jsem.


  „Nejsnazší cesta je tam v rohu za kůlnou.“


  Nejdřív mi to vůbec nesepnulo.


  „Ztrácíš cenné vteřinky,“ dodal pan Broadwas a otočil se k záhonku s cibulí.


  „Díky,“ vypadlo ze mě, když mi došlo, že ví, že lžu, ale stejně mě neprozradil. Přeletěl jsem po cestičce za roh kůlny. Vzduch v tom koutě ztěžkl čerstvými výpary kreozotu. Takže pan Broadwas musel být taky Přízrak, když byl mladší.


  „ŠKODA ŽE VÁS MÁMA NEUTOPILA VE WORCESTERSKÝM KANÁLU!“ Chladné šero prořízl jek té druhé ženy. „VOBA DVA! V PYTLI S KAMENÍM!“


  Čtvrtá zahrada, kamenitá jako měsíční krajina, se skládala ze změti sádrových sošek a štěrku. Ty ozdoby byly všude. Nejen trpaslíci, ale iegyptské sfingy, šmoulové, víly, tuleni, Medvídek Pú i s Prasátkem aIjáčkem, obličej Jimmyho Cartera, prostě všechno. Uprostřed dělily dvorek na dvě části Himálaje sahající do výše ramen. Tahle zahrada plná soch byla kdysi místní legendou, stejně jako její tvůrce Arthur Evesham. V Malvernském týdeníku vyšly její fotografie pod titulkem Není trpaslík jako trpaslík. Paní učitelka Throckmortonová nás tam jednou vzala se třídou na prohlídku. Usměvavý muž nám všem nabídl limonádu a sušenky s čokoládovou polevou, ve kterých byly vytlačené obrázky lidí při různých sportech. Arthur Evesham umřel na srdeční záchvat pár dní po naší návštěvě. Tehdy jsem poprvé uslyšel výraz „srdeční záchvat“ a myslel jsem, že to znamená, že se vaše srdce zčistajasna pomine a zachvátí zbytek vašeho těla jako fretka králíka. Paní Eveshamovou můžete občas potkat v Rhyddově krámě, jak nakupuje věci, které shánějí staří lidé, třeba leštidlo na mosaz a tu zubní pastu, co je cítit po dezinfekci.


  Království Arthura Eveshama od jeho smrti každopádně zošklivělo. Socha Svobody se válela na zemi jako upuštěná vražedná zbraň. Medvídek Pú vypadal, jako by ho postříkali vitriolem. Svět rozkládá věci rychleji, než je lidé stíhají vyrábět. Jimmymu Carterovi upadl nos. Zastrčil jsem si ho do kapsy, jen tak na památku. Jedinou známkou života v domě byla svíčka za oknem v patře. Prošel jsem se po Velké čínské zdi a málem se vykastroval o Edmunda Hillaryho se Šerpou Tenzingem, kteří ukazovali směrem k večernímu měsíci. Za nimi byl čtvereček trávníku lemovaný oblázky, co vypadaly jako kulaté mentolové bonbony. Skočil jsem na tu trávu.


  A potopil se až po pinďoura do ledové vody.


  Pitomče, řehtalo se Nenarozené dvojče, pako, pablbe, pračuráku.


  Když jsem se vyškrabal z jezírka, z nohavic mi šplouchala voda. Drobné lístky na mně ulpívaly jako zvratky. Máma se vztekne, až to uvidí. Ale musel jsem tu myšlenku zaplašit, protože za dalším plotem čekala nejnebezpečnější zahrada ze všech.


  Dobrá zpráva byla, že na zadním dvorku pana Blakea se nenacházel osobně pan Blake a na druhém konci rostla vysoká araukárie a kolem ní mečíky, které pro Přízrak představovaly skvělé maskování. Špatná zpráva byla, že se po celé délce zahrady táhl velký skleník, a to přímo pod plotem. Pod vysokým vratkým plotem, který se pode mnou prohýbal. Budu se muset vsedě posouvat tři metry nad zemí, dokud se nedostanu přímo pod okno obývacího pokoje pana Blakea. Jestli spadnu, proletím skleněnou tabulkou a prásknu sebou na betonovou podlahu skleníku. Teda jestli mě nepropíchne tyčka od rajčete jako toho kněze ve filmu Satan přichází, kterého probodl padající hromosvod.


  Neměl jsem na vybranou.


  Plaňky plné třísek mě řezaly do zadku i do dlaní, když jsem po nich přelézal. Džíny promáčené z jezírka byly lepkavé a ztěžklé. Málem jsem sletěl. Jestli se teď v některém okně objeví obličej pana Blakea, vtu ránu je po mně. Znovu jsem málem sletěl.


  Dostal jsem se na konec skleníku a seskočil.


  Deska na zemi zvonivě břinkla. Naštěstí pro mě byl jedinou osobou v obýváku pana Blakea Dustin Hoffman ve filmu Kramerová versus Kramer. (Viděli jsme ho na dovolené v Obanu. Julia ho celý probrečela a pak prohlásila, že je to nejlepší film, jaký kdy natočili.) Na to, že pan Blake bydlí sám, působil jeho obývák tak nějak žensky. Krajková stínítka na lampičkách, porcelánové pastýřky a obrázky afrických savan, které si můžete koupit ve stáncích se suvenýry, pokud o to opravdu stojíte. Musela je pořídit jeho manželka, než dostala leukemii. Proplížil jsem se pod kuchyňským oknem a pak se brodil křovím na konci zahrady, dokud jsem se nedostal k sudu na dešťovou vodu. Nevím, proč jsem se právě v tu chvíli ohlédl, ale ohlédl jsem se.


  Pan Blake se díval z okna v prvním patře. Ještě před šedesáti vteřinami absolutně nemohl přehlédnout, jak se kymácím na jeho plotě. (Abyste vyhráli, potřebujete štěstí a odvahu. Doufal jsem, že Muggar má bohaté zásoby obojího.) Na okenní tabulce byla přilepená samolepka Rolling Stones s vyplazeným jazykem, která odolala všem pokusům o seškrabání. Kolem se daly rozeznat obrysy dalších stržených samolepek. Kdysi to musel být pokoj jeho syna Martina.


  Pan Blake s pomačkaným obličejem se tiše díval ven. Na co asi?


  Na mě určitě ne. Skrývalo mě listí.


  Do odrazu svých vlastních očí?


  Ale z očí pana Blakea zbyly jen důlky.


  Poslední dvorek patřil k domu, kde bydlí Mervyn Hill. Čvaňhův táta je sice jenom popelář, ale jeho zahrada vypadá jako z katalogu. Protože to byla poslední zahrada na farních pozemcích, mohla se roztáhnout trochu víc do délky i do šířky. Cestička s ozdobným dlážděním stoupala k lavičce pod něčím, co vypadalo jako loubí s popínavými růžemi. Za francouzským oknem jsem zahlédl Čvaňhu, jak hraje pexeso se dvěma mladšími dětmi a mužem, který byl nejspíš jejich táta. Asi nějaká návštěva. Čvaňhův táta obrátil kartičky. Za pohovkou stála televize, kde běžel úplný závěr Kramerové versus Kramer, jak tam přijde máma toho kluka, aby si ho odvedla pryč. Naplánoval jsem si trasu. Brnkačka. Hromada kompostu úplně v rohu mi pomůže dostat se přes zeď. Přikrčil jsem se a vyrazil směrem k lavičce pod loubím. Vůně růží sálala všude kolem. „No tak–“ na lavičce sotva metr a půl ode mě seděla v šeru žena–, „au, ty uličnice!“


  „A jéje,“ řekla její stínová přítelkyně, „malá zase kope, holčičko?“


  (Nedokázal jsem uvěřit, že mě nezaslechly.)


  „Au, au, au…“ Uf. „Je celá divá, když slyší tvůj hlas, mami. Tady, sáhni si…“


  Škvíra mezi loubím a zadní zdí byla dost široká, abych se do ní vecpal, ale moc trnitá, abych tudy dokázal projít.


  „Tys byla taky takovej malej akrobat,“ řekl ten starší stín, „jestli si dobře vzpomínám.“ (Poznal jsem Čvaňhovu mámu.) „Samej přemet akopanec. Abych řekla pravdu, Merv byl odjakživa klidnější, dokonce už tam uvnitř.“


  „No, já budu jen ráda, až se tahle malá slečna rozhodne, že přišel její čas. Už mě vůbec nebaví vypadat jako koule na nožičkách.“ (Proboha. Těhotná ženská. Jednu věc o nich ví každý–že když se něčeho leknou, dítě přijde na svět moc brzy. A pak to může být mentál jako Čvaňha a bude to moje vina.)


  „Pořád pevně věříš, že to bude holčička?“


  „Eleanor z účetního mi udělala test. Vytrhla mi vlas, zavěsila na něj můj snubák a podržela mi ho nad dlaní. Když se houpe ze strany na stranu, je to prej kluk. U mě kroužil dokola, takže budu mít holku.“


  „Takže tahle stará pověra se pořád drží?“


  „Eleanor říká, že se ještě nikdy nespletla.“


  (Casia na mém zápěstí mě upozorňovaly, že mi brzo vyprší čas.)


  Partie pexesa se zvrhla v hromadu těl, kopajících nohou a máchajících rukou. „Koukni na tu naši sebranku!“ Čvaňhova máma mlaskla spředstíraným pohoršením.


  „Bena moc mrzí, že ten jeho známej ze skladu Kayových katalogů řekl ne, mami. Jako až Merv vyjde ze školy.“


  „To se nedá nic dělat, holčičko. Od Bena je hezký, že to zkusil.“


  (Čas, tepaly mi na zápěstí casia, čas. Moc se o všechny starám, to je můj problém. Když patříte k Přízrakům, princip té věci je v tom, že jste tak drsní, že úplně na všechno kašlete.)


  „Ale stejně se bojím, co se s Mervem stane. Zvlášť až já s Billem, no víš, až už tady nebudeme.“


  „Mami! Uvědomuješ si vůbec, co říkáš?“


  „Merv o svojí budoucnosti přemejšlet nesvede, ne? Merv dokáže myslet nejdál do pozítřka.“


  „Kdyby na to došlo, pořád bude mít mě a Bena.“


  „Ty se budeš mít brzo co otáčet se třema vlastníma, ne? A jak čas běží, s Mervem je čím dál víc práce, ne míň. Říkal ti to Bill? Onehdy ho přistihnul, jak si v ložnici listuje jedním z těch Penthousů. Úplně nahý ženský a tak. Takže je v tomhle období.“


  „To je nejspíš úplně normální, mami. Dělají to všichni kluci.“


  „Já vím, Jackie, ale pochop, u normálních kluků si tohle najde nějakej ventil. Chození s děvčaty a tak. Já Merva miluju z celýho srdce, ale copak by si nějaký děvče vyšlo s chlapcem jako on? Jak by uživil rodinu? Víš, Merv není ani ryba, ani rak. Není dost těžce postiženej, aby získal nárok na nějaký sociální dávky a úlevy, ale na druhý straně nemá dost filipa ani na takový zaměstnání, jako je přenášení krabic v zásilkovým obchodě.“


  „Ben říkal, že je to jen kvůli tomu, že v týhle době se spíš propouští, než přijímá. Víš, ta recese.“


  „Nejsmutnější na tom je, že Merv má daleko víc rozumu, než na sobě dává znát. Jemu vyhovuje chovat se jako vesnickej idiot, protože to ostatní děti očekávají.“


  Přes trávník přeběhla stříbrošedá kočka. Každou chvíli začnou hodiny na kostele odbíjet.


  „Ben říká, že v továrně na škvarky v Uptonu berou každýho. Vzali dokonce i Gilese Noaka, potom, co jeho tátu zavřeli.“


  (Na tohle jsem nikdy nepomyslel. Čvaňha byl prostě kluk, kterému se každý směje. Ale pomyslete na Čvaňhu, až mu bude dvacet nebo třicet. Pomyslete na to, co pro něj dělá jeho máma, den co den. Na Čvaňhu, až mu bude padesát nebo sedmdesát. Co s ním bude? Co je na tom k smíchu?)


  „Předpokládám, že u těch vepřovejch škvarků by to šlo, zlatíčko, ale to nic nemění na–“


  „Jackie?“ zavolal ten mladší táta z francouzského okna. „Jackie!“


  Vmáčknul jsem se mezi loubí a zeď.


  „Co je, Bene? Jsme tady nahoře. Na lavičce.“


  Růže s trny jako žraločí zuby se mi zatínaly do hrudi a do tváří. „Je tam s tebou Wendy? Merv se zase moc rozrušil. Měl takovou malou nehodu…“


  „Celejch deset minut,“ zamumlala Čvaňhova máma. „To musí bejt rekord. Ano, Bene!“ Vstala z lavičky. „Už jdu!“


  Když byly Čvaňhova máma a jeho těhotná ségra na půl cesty kdomu, na věži svatého Gabriela zrovna odbil první úder z deváté. Rozběhl jsem se ke zdi a vyskočil na hromadu kompostu. Jenomže místo abych se od ní odrazil vzhůru, zabořil jsem se až po pás do hnijícího svinstva. Existuje jeden druh noční můry, kde je vaším nepřítelem sama země.


  Zvon odbil podruhé.


  Vyhrabal jsem se z kompostu a hnal se k poslední zdi. Když zvon odbíjel potřetí, visel jsem ve vzduchu a pak se zřítil na příjezdovou cestu, která vede z boku kolem krámu pana Rhydda. Potom jsem ve svých promáčených a zasviněných džínách přeběhl křižovatku a složil přijímací zkoušku k Přízrakům ne s rezervou dvou minut, ale dvou úderů zvonu.


  Když jsem klečel u paty dubu, dech ve mně skřípal jako rezavá pila. Nedokázal jsem si ani vytahat trny z ponožek. Ale přímo tam a tehdy jsem se cítil šťastnější, než co má paměť sahá. Nejšťastnější v životě.


  „Ty, můj synu,“ plácnul mě Gilbert Swinyard po zádech, „jsi teď bonafídní Přízrak!“


  „Teda, nikdo to nikdy nedokázal tak těsně!“ Grant Burch se ďábelsky zachechtal. „Zbejvaly ti jenom tři vteřiny!“


  Pete Redmarley seděl na zemi se zkříženýma nohama a kouřil. „Myslel jsem, žes to zabalil.“ Pete Redmarley se nikdy ničemu nediví a už má docela slušný knírek. Nikdy mi neřekl, že si myslí, že jsem snob a buzerant k tomu, ale vím, že přesně to si myslí.


  „Tak to ses seknul,“ prohlásil Gilbert Swinyard. (To, že se vás zastávají kluci jako Gilbert Swinyard, je přesně ten důvod, proč je dobré patřit k Přízrakům.) „Ježíš, Taylore! Co se ti to stalo skalhotama?“


  „Šlápnul jsem…,“ zasípal jsem, protože se mi pořád nedostávalo kyslíku, „… do maskovanýho jezírka Arthura Eveshama…“


  Nad tím zacukal koutek i Peteovi Redmarleymu.


  „A pak…,“ líčil jsem a taky jsem se začínal smát, „… jsem se propadnul u Čvaňhy do kompostu.“


  Doběhnul k nám Pluto Noak. „Zmáknul to?“


  „Jo,“ hlásil Gilbert Swinyard, „těsně, ale zmáknul.“


  „Zbejvalo mu jenom pár vteřin,“ dodal Grant Burch.


  „V zahradách–“ málem jsem Plutu Noakovi zasalutoval–„byla ještě spousta lidí.“


  „Se ví. Ještě se nesetmělo. Ale já věděl, že to zmákneš.“ Pluto Noak mě poplácal po rameni. (To mi táta udělal jen jednou, když jsem se naučil potápět.) „Věděl jsem to. Takže je namístě oslava.“ Pluto Noak vystrčil zadek do vzduchu, jako by seděl na neviditelné motorce. Pravou nohou začal šlapat na plyn. Když zvedl ruku, aby přidal plyn, ze zadku se mu vydral neuvěřitelný prd, který zněl přesně, jako když túruje Harley-Davidson. Zařadil všechny čtyři rychlosti a trval tři, pět, deset vteřin.


  My Přízraky jsme se mohly pochcat smíchy.


  Zvuk praskajícího plotu a kluka propadajícího se do skleníku se za soumraku nese daleko. Gilbertu Swinyardovi odumřel na rtech vtip omiminu v mikrovlnce. Ostatní Přízraky se podívaly na mě, jako bych měl vědět, co ten zvuk znamená, což jsem věděl. „Blakeův skleník.“


  „Muggar?“ ušklíbl se Grant Burch. „On ho rozbil?“


  „Propadnul se do něj.“ (Burch se přestal šklebit.) „Dobře ze tří metrů.“


  V tu chvíli se od Černé labutě vypotáceli zvoníci a hlasitě prozpěvovali písničku o tom psovi, co sežral jitrničku docela maličkou, viděl ho přitom řezník a praštil ho paličkou.


  „Magore, ty vole,“ zarýmoval si Pluto Noak, „zůstaneš po škole.“


  „Je to nemehlo,“ utrousil Pete Redmarley. „Já věděl, že ho nemáme verbovat.“ Zamračil se na ostatní Přízraky. „Žádný nový Přízraky jsme nepotřebovali.“ (Tím myslel i mě.) „To můžem příště rovnou přizvat iČvaňhu.“


  „Radši vypadnem. A rozdělíme se.“ Gilbert Swinyard vstal. „Všichni.“


  Zasekla do mě háček nepříjemná myšlenka. Kdybych se do Blakeova skleníku propadl já, a ne Muggar, Muggar by mě nenechal na milost a nemilost tomu psychopatovi. Prostě by to neudělal.


  Drž hubu, nařídil mi Červ.


  „Plute?“


  Pluto Noak i Přízraky se otočili.


  „Neměl by se někdo…“ (říct tohle bylo miliónkrát těžší než přeběhnout přes ty zadní dvorky) „mrknout, jestli se Muggarovi něco“ (Kat zablokoval „nestalo“)… „Totiž, co když si zlomil nohu nebo se… pořezal?“


  „Blake mu zavolá sanitku,“ řekl Grant Burch.


  „Ale neměli bysme… víte…?“


  „Ne, Taylore.“ Pluto Noak teď budil dojem násilníka. „Já nevím.“


  „Ten vůl znal pravidla.“ Pete Redmarley si odplivnul. „Když se necháš chytit, lítáš v tom sám. Jestli půjdeš po tomhle zaklepat Blakeovi na dveře, Jasone Taylore, bude to samý co a proč a kdo avýslech třetího stupně a padnou jména Přízraků, a to nemůžem dopustit. My jsme tu byli dřív, než ty jsi vůbec strčil nohu do týhle vesnice.“


  „Já nechtěl–“


  „Tak fajn. Protože Black Swan Green není Londýn ani Richmond ani nic podobnýho. Black Swan Green není dost velký, aby se tu něco utajilo. Jestli půjdeš zaklepat Rogeru Blakeovi na dveře, tak se o tom dozvíme.“


  Vítr otáčel deset tisíc listů dubu.


  „Jo, jasně,“ bránil jsem se. „Já jen–“


  „Dneska večír jsi Muggara vokem nezahlídnul.“ Pluto Noak na mě namířil tlustý ukazováček. „Nikoho z nás jsi neviděl. O Přízracích jsi jaktěživo neslyšel.“


  „Taylore,“ dal mi Grant Burch poslední varování, „mazej domů, jasný?“


  A tak stojím o dvě zadýchané minuty později tady, tváří v tvář klepadlu na dveřích pana Blakea, a můžu se podělat strachy. Pan Blake v domě křičí. Ale nenadává Muggarovi. Křičí do telefonu něco osanitce. Jakmile pan Blake zavěsí, budu bušit jeho klepadlem tak dlouho, dokud mi neotevře. Tohle je teprve začátek. Právě mi došlo něco o všech těch sebevrazích, co půjdou dál a dál na sever, na sever, na sever do země nikoho, kde se vysočina rozpouští do moře.


  Není to prokletí ani trest.


  Oni to chtějí.


  Solárium


  „OTEVŘETE! OTEVŘETE!“ hulákají klepadla na dveřích. „NEBO VÁM ZBOŘÍM DŮM!“ Zvonky jsou ostýchavější. Zvonky jako by se ptaly: „Haló? Je někdo doma?“ Vikářství mělo jak klepadlo, tak zvonek, a já vyzkoušel obojí, a přesto nikdo neotvíral. Vyčkával jsem. Možná vikář právě namáčí pero do kalamáře a brumlá si: „Božíčku, to už jsou tři?“ Přitiskl jsem ucho na dveře, ale ten velký starý dům na sebe nehodlal nic prozradit. Slunce zalévalo žíznivý trávník, květiny sálaly, stromy klimbaly ve vánku. V garáži stálo zaprášené Volvo Estate, které nutně potřebovalo umýt a navoskovat. (Volvo je jediná slavná švédská věc, kromě ABBY. Volva mají ochranné oblouky, takže vás to nerozmáčkne na placku, když vás kamion smete ze silnice do příkopu.)


  Napůl jsem doufal, že nikdo neotevře. Takové vikářství je vážné, důstojné místo, pravý opak končin, kam by měly chodit děti. Ale když jsem se sem minulý týden připlížil pod rouškou tmy, ke schránce byla izolepou přilepená obálka. K rukám eliota bolívara, básníka. Uvnitř jsem našel krátký dopis, napsaný fialovým inkoustem na břidlicově šedém papíře. Zval mě, abych se v neděli ve tři hodiny dostavil na tuto adresu k rozhovoru o své tvorbě. „Tvorba.“ Ještě nikdy nikdo nenazval básně Eliota Bolívara „tvorbou“.


  Nakopnul jsem po cestičce směrem k brance kamínek.


  Zámek cvaknul jako závěr pušky a dveře otevřel starý pán. Jeho kůže byla skvrnitá jako nahnilý banán. Na sobě měl košili bez límečku a šle. „Dobré odpoledne?“


  „Éééé, zdravím.“ (Chtěl jsem taky odpovědět „Dobrý den“, ale na slova na D si Kat poslední dobou znovu zasedl.) „Vy jste vikář?“


  Muž se rozhlédl po zahradě, jako by měl podezření, že jde o nějaký žert. „Vikář zcela jistě nejsem. Proč?“ Cizí přízvuk, trpčí než francouzský. „Ty ano?“


  Zavrtěl jsem hlavou. (Kat by mě v tuhle chvíli nenechal říct ani „ne“.) „Ale vikář mě pozval.“ Ukázal jsem mu obálku. „Akorát že to“ (nedokázal jsem vyslovit ani „není podepsané“). „Chybí tam podpis.“


  „Jáááá, áááááha.“ Tohohle nevikáře už léta nic nepřekvapilo. „Následuj mě do solária. Můžeš si zout boty.“


  Uvnitř to bylo cítit játry a hlínou. Schodiště potažené sametem protínalo sluneční paprsky řinoucí se do haly. Na takovém tureckém divanu ležela modrá kytara. Ve zlatém rámu plula jezírkem plným leknínů nahá dáma na loďce. To „solárium“ znělo úžasně. Planetárium pro slunce, místo pro hvězdy? Třeba se vikář ve volném čase zabývá astronomií.


  Starý pán mi nabídl zouvák. Nejsem si jistý, jak se s ním zachází, takže jsem řekl: „Děkuju, nechci,“ a sundal si tenisky obvyklým způsobem. „Vy jste lokaj?“


  „Lokaj. Jáááá, ááááha. Řekl bych, že je to výstižný popis mé role vtomto domě. Následuj mě.“


  Myslel jsem, že jenom arcibiskupové a papežové zastávají v církvi tak vysoké postavení, aby si mohli dovolit služebnictvo, ale jak to tak vypadá, i vikář může zaměstnávat lokaje. Prošlapaná prkna podlahy se mi přes ponožky zarývala do chodidel. Ze vstupní haly vedly dveře do nudného obývacího pokoje a kuchyně bez poskvrnky. Z vysokých stropů visely lustry opředené pavučinami.


  Málem jsem lokajovi vrazil do zad.


  Zastavil se a zavolal do úzkých dveří: „Návštěva.“


  V tomhle soláriu se nenacházely žádné vědecké přístroje, přestože střešní okna byla dost velká, aby se jimi protáhly teleskopy. Široké okno v jedné stěně rámovalo divoce bující zahradu plnou náprstníků aohnivě červených kniphofií. Ostatní zdi lemovaly knihovny. Kolem nepoužívaného krbu stály zakrslé stromky v květináčích obrostlých mechem. Všechno halila mlha cigaretového dýmu, jako když vtelevizních filmech chtějí naznačit prostřih do minulosti.


  Na proutěném křesílku trůnila jako ropucha stará dáma.


  Byla stará, ale impozantní, jako by právě vystoupila z portrétu, se stříbrnými vlasy a šálem v barvě královského nachu. Napadlo mě, jestli to není vikářova matka. Drahé kameny na jejích prstech připomínaly citrónové dropsy a želé bonbony. Možná jí bylo šedesát, možná sedmdesát. U starých lidí a malých dětí si nikdy nemůžete být jistí. Ohlédl jsem se po lokajovi, ale ten už byl pryč.


  Říčně bledé oční bulvy staré dámy honily slova po stránkách knihy.


  Měl bych si odkašlat? To by působilo hloupě. Věděla, že tam jsem.


  Z její cigarety stoupal dým.


  Posadil jsem se na takovou pohovku bez opěrek a čekal, až bude připravená promluvit. Ta kniha se jmenovala Le Grand Meaulnes. Přemýšlel jsem, co asi znamená Meaulnes, a mrzelo mě, že nejsem ve francouzštině tak dobrý jako Avril Bredonová.


  Hodiny na krbové římse hoblovaly minuty na vteřiny.


  Klouby měla rýhované jako čokoládky Toblerone. Kostnaté prsty co chvilku smetly popel ze stránky.


  „Jmenuji se Eva van Outryve de Crommelynck.“ Kdyby páv mluvil lidským hlasem, skřehotal by jako ona. „Můžeš mě oslovovat madame Crommelyncková.“ Hádal jsem, že má francouzský přízvuk, ale jistý jsem si nebyl. „Moji angličtí pršátelé, což je poslední dobou ohrožený druh, mi říkají: ‚Evo, ve Velké Británii je to tvoje madame pršílišně cítit česnekem a barety. Proč ne prostě paní Crommelyncková?‘ Ale já na to: ‚Choďte k čertu! Co je na česneku a baretech zlé? Já jsem madame a toho E na konci se nevzdám.‘ Allons donc. Jsou trši hodiny, nebo něco po tršetí, tudíž pršedpokládám správně, že ty jsi básník Eliot Bolívar?“


  „Ano.“ („Básník!“) „Velmi rád vás poznávám… madame Cromylenková?“


  „Crom-me-lyncková.“


  „Crommelyncková.“


  „Špatné, ale lepší. Jsi mladší, než jsem očekávala. Čtrnáct? Patnáct?“


  Je skvělé, když vám hádají víc, než kolik vám doopravdy je. „Třináct.“


  „Aťk, báječný, nešťastný věk. Ani dítě, ani mladík. Netrpělivost, azároveň nesmělost. Emocionální inkontinence.“


  „Dorazí sem vikář brzy?“


  „Parrrdon?“ Předklonila se. „Kdo (znělo to jako „chdo“) je ten ‚vikárš‘?“


  „Tohle je přece vikářství, ne?“ Ukázal jsem jí svou pozvánku, teď už celý rozpačitý. „Stojí to na brance. U hlavní silnice.“


  „Aááá.“ Madame Crommelyncková přikývla. „Vikárš, vikáršství. Stalo se jisté neporozumění. Kdysi tu nepochybně sídlil vikárš–a před ním dva vikárži, trši vikárži, mnoho vikárži“–vyzáblou rukou naznačila dým rozplývající se ve vzduchu–„ale již více ne. Anglikánská církev rok za rokem bankrotovává, stejně jako ta automobilní továrna British Leyland. Můj otec ržíkával, že katolíci umějí obchodovat s náboženstvím. Katolíci a mormoni. Získávejte další zákazníky, naržizují svým ovečkám, nebo vás čeká inferno! Ale ta vaše anglikánská církev ne. A v důsledku toho jsou tato šarmantní stará vikáršství a fary prodávány a pronajímány a vikárži se musejí stěhovávat do malých domků. Zůstalo jenom jméno ‚vikáršství‘.“


  „Ale,“ polkl jsem, „já vám házím svoje básně do schránky už od ledna. Čím to, že každý měsíc vycházejí ve farním časopise?“


  „Tohle,“ madame Crommelyncková potáhla tak mocně, že jsem na vlastní oči viděl, jak se cigareta scvrkává, „by nemělo pro bystrou mysl pršedstavovat žádnou záhadu. Já pršedávám tvé básně skutečnému vikárži do skutečného vikáršství. Což je ošklivý moderní pršízemní domek poblíže Hanley Castle. Za tu službu nežádám žádné platby. Je to gratis. Pohyb prospívá mým již ne tak pružným kostem. Ale za odměnu si tvoje básně čtu jako první.“


  „Och. A ví to opravdový vikář?“


  „Já také doponáším tuto poštu pod rouchem tmy, anonymně, aby mě nezastihla vikáržova manželka–och, ta je stokrát horší nežli on. Harpyje planých tlachů. Měla tu drzost se zeptat, zda můžou na mé zahradě usporžádávat letní slavnost svatého Gabriela! ‚Je to tradice,‘ ržíká paní vikáržová. ‚Potršebujeme prostor na soutěže. A na stánky.‘ Já na to: ‚Choďte k čertu. Platím vám nájem, ne? Kdo potršebuje božského stvoržitele, který je nucen prodávat podržadnou marmeládu?‘“ Madame Crommelyncková energicky mlaskla kožnatými rty. „Ale její manžel aspoň otiskává ve svém komickém plátku tvoje básně. Ten bude možná ještě spasen.“ Ukázala na láhev vína postavenou na stolku vykládaném perletí. „Dáš si trošku?“


  Plnou, řeklo Nenarozené dvojče.


  V hlavě jsem uslyšel, jak táta říká: Co že jsi to pil? „Ne, děkuju.“


  Tvoje chyba, pokrčila rameny madame Crommelyncková.


  Její sklenku naplnila inkoustová krev.


  Spokojeně poklepala na hromádku farních časopisů Black Swan Green, která ležela vedle ní. „Tedy k věci.“


  „Mladý muž se musí naučit poznat, kdy dáma pršeje pršipálit cigaretu.“


  „Promiňte.“


  Kolem zapalovače madame Crommelyncková se ovíjí smaragdový drak. Bál jsem se, že mi v oblečení ulpí pach cigaretového kouře a já si budu muset pro mámu a tátu vymyslet nějakou věrohodnou povídačku o tom, kde jsem byl. Zatímco kouřila, mumlavě jsem odříkával svoji báseň „Skaliska“ z květnového čísla.


  Hlava mi šla kolem z toho, že moje slova upoutala pozornost této exotické dámy. A taky ze strachu. Když někomu ukážete něco, co jste napsali, je to, jako byste mu dali do ruky přiostřený kolík, lehli si do rakve a řekli: „Až se vám to bude hodit.“


  Madame Crommelyncková tichounce zavrčela. „Ty si myslíš, že volný verš znamená osvobození, ale to je omyl. Když zahodíš rytmus, jako bys zahazoval padák… Sentiment vydáváš za cit… Miluješ slova, to ano,“ (Nafoukla se ve mně bublina hrdosti.) „ale ta slova mají poržád vládu nad tebou, ne ty nad nimi…“ (Bublina praskla.) Madame Crommelyncková zkoumala moji reakci. „Ale tvoje báseň je alespoň dostatečně bytelná, aby dala vystavit kritice. Většina takzvaných básní se rozpadne, jakmile do nich šťouchneš prstem. Obrazotvornost, metaforika, to všechno tam je a je to svěží, nestydím se to tak nazvat. Teď bych si však pršála něco vědět já.“


  „Jistě. Ptejte se.“


  „Ty domácké věci v tvé básni, tyhle kuchyně, zahrady, jezírka… není to náhodou metafora pro tu letošní směšnou válčičku v jižním Atlantiku?“


  „Válka o Falklandy probíhala, když jsem tu báseň psal,“ odpověděl jsem. „Prostě dovnitř tak nějak proklouzla.“


  „Takže ti démoni, kterží spolu bojují v zahradě, symbolizují generála Galtieriho a Margaret Thatcherovou. Je tomu tak?“


  „Tak nějak.“


  „Ale zároveň také symbolizují tvoje matku a otce. Je to tak?“


  Když zná tazatel odpověď předem, zaváhání znamená jasné ano, nebo ne. Psát o vlastních rodičích je jedna věc. Přiznat to je něco úplně jiného.


  Madame Crommelyncková potěšeně zabroukala hlasem ochraptělým od tabáku. „Ty jsi ale zdvoržilý tršináctiletý chlapec, který se bojí pršeržíznout pupeční šňůry. Jenom,“ zasmušila se a drsně do stránky dloubla, „tady. Tady v těch básních děláš to, co se neodvážíš dělat–“ dloubla prstem směrem k oknu, „tady. Ve skutečnosti. Abys vyjádržil, co je tady.“ Dloubla mě do srdce. Bolelo to.


  Z rentgenů se mi zvedá žaludek.


  Jakmile báseň odejde z domova, přestane jí na vás záležet.


  „‚Zadní dvorky‘.“ Madame Crommelyncková zvedla červnové číslo.


  Nepochyboval jsem, že ji ten titul nadchnul.


  „Ale proč se to nazývá tak pršíšerně?“


  „Eééé… já to chtěl původně pojmenovat jinak.“


  „A proč jsi tedy pokrštil svoje dílo podržadným jménem?“


  „Chtěl jsem to nazvat ‚Přízraky‘. Jenomže ona doopravdy existuje parta, co se takhle jmenuje. Její členové v noci chodí po vesnici. Kdybych tu báseň nazval takhle, mohli by vytušit, kdo ji napsal, a… adostali by mě.“


  Madame Crommelyncková si odfrkla; dojem to na ni neudělalo. Její ústa na čtvrtinovou hlasitost odříkávala moje verše. Doufal jsem, že poznamená aspoň něco o tom, jak je v té básni popsaný soumrak aměsíční svit a temnota.


  „Je tady spousta krásných slov…“


  „Děkuju.“ Přikývnul jsem.


  „Krásná slova ničí tvoji poezii. Náznak krásy dodává jídlu chuť, ale ty jí do hrnece házíš celou horu. Pak nepršíjemně ulpívá na patrše. Ty jsi pršesvědčený, že báseň musí být krásná, jinak by nebyla skvělá. Mám pravdu?“


  „Tak nějak.“


  „To tvé ‚tak nějak‘ je únavné. Ano, ne nebo modifikaci, prosím. ‚Tak nějak‘ je líný loubard, omezený vandale. ‚Tak nějak‘ ržíká: ‚Stydím se za jasnost a pršesnost.‘ Takže to zkusíme znova. Ty jsi pršesvědčený, že báseň musí být krásná, jinak to není báseň. Mám pravdu?“


  „Ano.“


  „Ano. Jen idioti se sveržepě drží této mylné pršedstavy. Krása není skvělost. Krása je rozptýlení, krása je kosmetická úprava, krása je vkonečném důsledku únavná. Tady–“ Přečetla pátý verš: „‚Zárživá Večernice vyklouzla z ucha Luny.‘ V tu chvíli báseň definitivně splaskne. Ffffft! Propíchnutá pneumatika. Automobilová nehoda. Jako by ržíkala: ‚No, nejsem hezounká?‘ A já odpovídám: ‚Choď k čertu.‘ Když máš na zahradě magnolii, copak jí budeš dobarvovávat listy? Sázet na ni umělohmotné papoušky? Ne. To pršece ne.“


  To, co říkala, znělo logicky, ale…


  „Teď si ržíkáš,“ pokračovala madame Crommelyncková a vyfrkla znosu kouř, „‚ta stará ješibaba je zcvokatělá! Magnolie už existují. Magnolie nepotršebují básníky, aby je stvoržili. Ale v případě poezie musím tu báseň stvoržit já.‘“


  Přikývnul jsem. (Taky by mě to napadlo, kdyby mi dala ještě pár minut.)


  „Musíš mi ržíkat, co si myslíš, nebo pro tebe bude lepší strávovat sobotní odpoledne strkáním hlavy do kbelíku, ne rozhovorem se mnou. Rozumíš?“


  „Dobře,“ řekl jsem s obavou, že „dobře“ možná není dobře.


  „Dobrže. Takže já odpovídám: básně se ‚dělají‘. Ale slovo ‚dělat‘ je pro skutečnou báseň nedostatečné. ‚Tvoržit‘ je nedostatečné. Všechna slova jsou nedostatečná. Kvůli tomuhle. Báseň existuje ještě pršedtím, než je napsána.“


  Tak to jsem nepochopil. „Kde?“


  „T. S. Eliot to vyjádržil takhle–báseň je nájezd na nevyjádržené. Já, Eva van Outryve de Crommelynck, s ním souhlasím. Básně, které ještě nebyly napsány, nebo nikdy napsány nebudou, existují právě tam. V ržíši nevyjádrženého. Umění–“ vložila si do úst další cigaretu atentokrát jsem měl její dračí zapalovač v pohotovosti–„vytvoržené znevyjádrženého je krása. Dokonce i když má ošklivý námět. Stršíbržité luny, rozbouržená moře, otršepaná klišé otravují krásu. Jen nedoučenec si myslí, že jeho slova, jeho barvy, jeho noty vytváržejí krásu. Mistr ví, že jeho slova jsou pouhým dopravním prostršedkem, který krásu prševáží. Mistr ví, že neví, co je krása. Vyzkoušej si to. Pokus se hned teď o definici. Co je to krása?“


  Madame Crommelyncková odklepala cigaretový popel do hrbolatého popelníku v barvě rubínu.


  „Krása je…“


  Moje bezradnost ji těšila. Chtěl jsem na ni udělat dojem chytrou definicí, ale pořád jsem se zarážel o pouhopouhé krása je něco, co je krásné.


  Problém byl v tom, že tohle všechno je pro mě novinka. V hodinách angličtiny se učíme gramatická pravidla z učebnice, kterou napsal člověk jménem Ronald Ridout, čteme Jablečné víno s Rozárkou, vystupujeme s mluvními cvičeními shrnujícími pro a proti v záležitosti honu na lišku a odříkáváme zpaměti „Tam na moře chtěl bych se vrátit zas“ od Johna Masefielda. Nemusíme o věcech doopravdy přemýšlet.


  Připustil jsem: „Je to těžké.“


  „Těžké?“ (Teď jsem si uvědomil, že její popelník má tvar dívky stočené do klubíčka.) „Nemožné! Krása je vůči definicím imunní. Když se s krásou setkáš, poznáš to. Zimní svítání ve špinavém Torontu, nový milenec ve staré kavárně, zlověstné straky na stršeše. Ale vytvořili někdo krásu těch věcí? Ne. Krása tu prostě je, to je všechno. Krása je.“


  „Ale…,“ zaváhal jsem, na pochybách, zda to mám vyslovit nahlas.


  „Moje jediná podmínka,“ pokračovala, „je, že budeš ržíkat, co si myslíš!“


  „Vybrala jste si samé přirozené, přírodní věci. Ale co obrazy, co hudba? Říkáme přece: ‚Hrnčíř vytvořil krásnou vázu.‘ Nebo ne?“


  „Ržíkáme, ržíkáme. Měj se na pozoru pršed tím, co se ržíká. Slova ržíkají: ‚Pojmenoval jsi tohle abstraktno, tenhle koncept, a tudíž jsi ho polapil.‘ Ne. Ta slova lžou. Nebo nelžou, ale jsou nedostatečná. Neohrabaná. Tvůj hrnčírš vytvoržil vázu, ano, ale nevytvoržil její krásu. Zhotovil jenom pršedmět, v němž krása pršebývá. Dokud vázu někdo neupustí a ona se nerozbije. Což je nakonec osudem každé vázy.“


  „Ale–“ pořád mě to neuspokojovalo–„někdo někde přece musí vědět, co je krása, ne? Třeba na univerzitě?“


  „Université?“ Z hrdla jí vyšel zvuk, který připomínal smích. „Nezvažitelné lze zvažovat, ale zodpovědět nikoli. Zeptej se filosofa, ale dávej pršitom dobrý pozor. Když uslyšíš: ‚Heuréka!‘, když si pomyslíš: ‚Jeho odpověď polapila mou otázku!‘, pak máš důkaz, že to je falešný filosof. Pokud tvůj filosof skutečně vyšel ven z Platónovy jeskyně, pokud se zahleděl do toho slunce slepců…“ Odpočítala na prstech tři možnosti. „Pak je buď šílený, nebo jsou jeho odpovědi otázkami, které se za odpovědi jenom vydávají, anebo mlčí. Mlčí, protože můžeš vědět, nebo můžeš ržíkat, ale obojí najednou nemožné. Mám prázdnou sklenici.“


  Poslední kapky byly nejhustší.


  „Vy jste básnířka?“ (Málem jsem řekl „taky“.)


  „Ne. To je choulostivý titul. Ale když jsem byla mladá, důvěrně jsem se s básníky stýkala. Robert Graves pro mě napsal báseň. Nepatršila k jeho nejlepším. William Carlos Williams mě požádal, abych opustila manžela a–“ to slovo utrousila jako čarodějnice zpantomimy–„uprchla s ním! Velmi romantické, ale já uvažovala pragmaticky a on byl chudý jako… épouvantail, ten–jak ržíkáte té figuríně na poli, co má zahánět ptáky?“


  „Strašák do zelí?“


  „Strašák do zelí. Pršesně. Takže jsem mu ržekla: ‚Choď k čertu, Willy, naše duše se sice živí poezií, ale člověk musí krmit sedm smrtelných hržíchů!‘ Nakonec uznal logiku mého uvažování. Básníci bývají dobrží posluchači, pokud nejsou pod vlivem alkoholu. Ale romanopisci,“ dodala madame Crommelyncková a zatvářila se znechuceně, „jsou psychopati, šílenci, lhárži. Jednu dobu pobýval vnaší komunitě v Taormině Henri Miller. Prase, upocené prase, aÉmingway, znáš Émingwaye?“


  O něm jsem už slyšel, takže jsem přikývl.


  „Nejchlípnější prase z celého chlíva! Filmoví režisérži a herci? Fffft. Fetits Zeus svých vlastních zeměkoulí. Celý svět pro ně pršedstavoval jen filmové kulisy. Charles Chaplin byl taky takový. Když jsem bydlela v Ženevě, měl dům naproti pršes jezero. Šarmantní petit Zeus, ale pršece jenom petit Zeus. Malírži? Ždímají si srdce dosucha, aby namíchali ten správný valér. Pro lidi jim už žádné srdce nezůstane. Jen si vezmi toho andaluského kozla, Picassa. Jeho životopisci za mnou chodí, prosí o historky o něm, škemrávají, cpávají mi peníze, ale já jim ržíkám: ‚Choďte k čertu, copak jsem nějaký lidský juke box?‘ Skladatelé? Můj otec byl hudební skladatel. Vyvyan Ayrs. Uši mu horžely hudbou. Ale mně nebo mojí matce naslouchával jen zržídka. Ve své generaci patršil k velikánům, ale už dávno vypadl z repertoárů. Uchýlil se do exilu na Zedelghem, jižně od Brugg. Matka tam měla panství. Má rodná ržeč je vlámština. Jak asi slyšíš, angličtina pro mě není moc obratný jazyk, je v něm příliš mnoho-ostí a-ostivostí. Myslels, že jsem Francouzka?“


  Přikývnul jsem.


  „Belgičanka. Je osudem tichých nenápadných sousedů, že si je všichni věčně pletou s těmi hlučnými odvedle. Podívej, zvírže! Na trávníku. U pelargonií…“


  V jednu chvíli jsme viděli, jak veverce o překot buší srdce.


  Vzápětí byla pryč.


  Madame Crommelyncková mě vyzvala: „Podívej se na mě.“


  „Já se dívám.“


  „Ne. Nedíváš. Posazuj se sem.“


  Sedl jsem si na její podnožku. (Napadlo mě, že madame Crommelyncková možná zaměstnává lokaje, protože má něco snohama.) „Tak dobře.“


  „Neschovávej se za to své ‚dobrže‘. Pojď blíž. Já klukům nekoušu hlavy. Ne s plným žaludkem. Podívej se.“


  Existuje společenské pravidlo nařizující, že se lidem nemáte dívat moc upřeně do obličeje. Madame Crommelyncková mi právě nařizovala, abych je porušil.


  „Podívej důkladněji.“


  Cítil jsem parmské fialky, pach textilu, parfém, který připomínal jantar, a slabý odér hniloby. A pak se stalo něco zvláštního. Stará paní se proměnila ve věc. Oční víčka i oční váčky jí prověšovaly nesčetné záhyby. Řasy té věci byly slepené do špiček. Skvrnitě bledou plochou obličeje se plazily delty drobných červených žilek. Duhovky měla zamlžené jako oblázky dlouho zahrabané v hlíně. Mumifikovanou kůži pokrýval poprašek pudru. Chrupavčitý nos se propadal do hloubi lebky.


  „Vidíš tam krásu?“ promluvila ta věc nepřirozeným hlasem.


  Dobré vychování mi velelo říct ano.


  „Lhárži!“ Věc se odtáhla a znovu se proměnila v madame Crommelynckovou. „Před čtyržiceti, tršiceti lety ano. Moji rodiče mě stvoržili obvyklým způsobem. Jako tvůj hrnčírš vytváržející vázu. Vyrostla jsem v dívku. V zrcadlech moje krásné rty ržíkaly mým krásným očím: ‚Vy jste já.‘ Muži intrikovali a bojovali, zbožňovali aklamali, utráceli peníze za výstršednosti, aby ‚získali‘ tu krásu. Můj zlatý věk.“


  Z nějaké odlehlé místnosti se ozvalo bušení.


  „Ale lidská krása opadává list po listu. Ani nevšimneš, že to začalo. Člověk si ržíká: Ne, jsem jen unavená nebo Mám špatný den, to je všechno. Ale později se již nemůžeš se zrcadlem pršít. Den co den co den krása opadává, až z ní nezůstane nic než tahle vieille sorcière, která užívá kosmetické lektvary, aby aspoň trochu napodobila to, s čím pršišla do světa. Jistě, lidé ržíkají: ‚I starci jsou krásní!‘ Podlézají, lichotí, možná tím chtějí uklidňovat sami sebe. Ale ne. Korženy krásy užírá–“ Madame Crommelyncková vyčerpaně poklesla na svém rozvrzaném trůně. „Jak se ržíká tomu šnekovi, který nemá domeček?“


  „Slimák?“


  „Nenasytný, nezničitelný slimák. Kde mám k čertu cigarety?“


  Krabička jí sklouzla k nohám. Zvednul jsem ji.


  „Už běž.“ Odvrátila se. „Vrať se příští sobotu, ve trši hodiny, povím ti další důvody, proč tvoje básně nefungují. Nebo se nevracej. Čeká mě stovka jiných děl.“ Madame Crommelyncková zase zvedla Le Grand Meaulnes, našla místo, kde skončila, a vrátila se k četbě. Její dech zněl sípavěji a mě napadlo, jestli není nemocná.


  „Tak děkuju…“


  Měl jsem přesezené nohy.


  A pro madame Crommelynckovou už jsem v soláriu nebyl.


  V levanduli se opile vznášely těžké tlusté včely. Zaprášené volvo pořád stálo na příjezdové cestě a pořád potřebovalo umýt. Ani dneska jsem mámě a tátovi neprozradil, kam mám namířeno. Povědět jim omadame Crommelynckové by znamenalo za a) přiznat, že jsem Eliot Bolívar, za b) dvacet otázek, co je madame Crommelyncková zač, na které jsem neznal odpovědi, protože ta dáma představovala nečíslovaný vytečkovaný obrázek, který se nedal pospojovat, a za c) by mi řekli, abych ji neobtěžoval. Nehodí se, aby kluci navštěvovali staré paní, když to nejsou jejich babičky nebo tety.


  Stiskl jsem zvonek.


  Budově vikářství trvalo věčnost, než zvonění pohltila.


  Nikdo. Že by šla na procházku?


  Minulý týden to lokajovi netrvalo tak dlouho.


  Zabušil jsem klepadlem, přesvědčený, že je to zbytečné.


  Šlapal jsem sem na kole jako šílený, protože jsem měl půl hodiny zpoždění. Soudil jsem, že madame Crommelyncková bude mít kpřesnosti přístup polního maršálka. A teď se ukázalo, že to bylo nanic. Vypůjčil jsem si ve školní knihovně Starce a moře od Ernesta Hemingwaye, jen proto, že se o něm madame Crommelyncková zmínila. (V předmluvě psali, že když tuhle knihu četli v rozhlase, Američané brečeli. Ale je to jenom o takovém starém chlápkovi, co uloví obrovskou sardinku. Jestli Američany rozbrečí tohle, tak už je rozbrečí cokoli.) Vemnul jsem si do dlaní trochu levandule a přivoněl si. Vůně levandule je moje nejoblíbenější, hned po vůni korekční pásky do psacího stroje a kůže od slaniny. Posadil jsem se na schody, protože jsem si nebyl jistý, co bych měl dělat.


  Táhlo se přede mnou dlouhé červencové odpoledne.


  Když jsem sem jel, na silnici do Wellandu se mihotaly kaluže fata morgány.


  Mohl jsem na tom rozpáleném schůdku přede dveřmi usnout.


  Malí nazí mravenci.


  Zámek cvaknul jako závěr pušky a starý lokaj otevřel dveře. „Vrátil ses pro nášup.“ Dneska měl na sobě golfové tričko. „Můžeš si zout boty.“


  „Děkuju.“ Když jsem si stahoval tenisky, zaslechl jsem klavír doprovázený tichými houslemi. Doufal jsem, že madame Crommelyncková nemá návštěvu. Když jsou někde tři lidi, klidně jich tam může být rovnou stovka. Schodiště volalo po opravě. Na rozviklané stoličce byla odložená odřená modrá kytara. V křiklavém rámu se na pramici na zarostlém jezírku rozvalovala žena roztřesená zimou. Lokaj mě znovu odvedl do solária. (Našel jsem si „solárium“ ve slovníku. Znamená to prostě „slunná místnost“.) Řada dveří, které jsme míjeli, mě přiměla pomyslet na všechny místnosti mé minulosti abudoucnosti. Porodnice, kde jsem se narodil, školní třídy, stany, kostely, kanceláře, hotely, muzea, domovy důchodců, ta místnost, kde zemřu. (Už ji postavili?) Auta jsou taky místnosti. A lesy taky. Oblohy jsou stropy. Vzdálenosti jsou zdi. Lůna jsou místnosti vytvořené zmatek. Hroby jsou místnosti vytvořené z hlíny.


  Hudba sílila.


  Jeden roh solária zabírala hi-fi věž jak z Julese Verna, samé stříbrné knoflíky a tlačítka. Madame Crommelyncková seděla se zavřenýma očima na svém rákosovém trůně a poslouchala. Jako by ta hudba byla horká koupel. (Tentokrát jsem už věděl, že nějakou dobu nepromluví, takže jsem se tiše posadil na tu pohovku bez opěrek.) Měla puštěné elpíčko s klasickou hudbou. Ale vůbec se to nepodobalo tomu tády-dády-dá, co nám pan Kempsey pouští při hudební výchově. Tahle hudba byla žárlivá a sladká, vzlykající a nádherná, zakalená bahnem, apřesto křišťálová. Ale kdyby pro to existovala příhodná slova, nemusela by existovat ta hudba.


  Klavír se vytratil. Teď se k flétně připojily housle.


  Na psacím stole Evy Crommelynckové ležel nedopsaný dopis, který měl už několik stránek. Musela si tu desku pustit, když ji nenapadala další věta. Na stránce v místě, kde přestala psát, leželo silné stříbrné plnicí pero. Potlačil jsem nutkání dopis zvednout a přečíst si ho.


  Přenoska zapadla na místo. „Neutěšitelné,“ řekla madame Crommelyncková, „je tak útěšné.“ Netvářila se moc potěšeně, že mě vidí. „Co to máš na prsou za reklamu?“


  „Jakou reklamu?“


  „Ten nápis na tvé haleně!“


  „Tohle je tričko liverpoolského fotbalového klubu. Fandím mu už od pěti let.“


  „Co znamená ‚HITACHI‘?“


  „Fotbalová asociace změnila pravidla, takže hráči na sobě můžou mít loga sponzorů. Hitachi je firma, která vyrábí elektroniku. Myslím, že z Hongkongu.“


  „Takže ty platíš nějaké organizaci za to, že na sobě nosíš jejich reklamu? Allons donc. Jak v odívání, tak v kuchyni mají Angličané nepotlačitelný sklon k sebemrzačení. Ale dneska jsi přišel pozdě.“ Vysvětlit veškeré podrobnosti Aféry s Panem Blakem by bylo nadlouho. Už jsem ztratil přehled o tom, kolikrát máma a táta, adokonce i Julia (když má jízlivou náladu) slíbili: Už o tom nebudeme mluvit, a za pět minut to zase vytáhli. Takže jsem madame Crommelynckové prostě sdělil, že celý měsíc musím úplně sám mýt autírat nádobí, abych zaplatil za něco, co jsem rozbil, a dneska jsme obědvali pozdě, protože máma zapomněla rozmrazit jehněčí kýtu.


  Madame Crommelynckovou to znudilo, ještě než jsem svysvětlováním skončil. Ukázala na láhev vína na perleťovém stolku. „Dneska se napiješ?“


  „Já si smím dát vždycky jen náprstek, při zvláštních příležitostech.“


  „Pokud se audience u mě nedá prohlásit za zvláštní pršíležitost, nalej alespoň mně.“


  (Bílé víno voní po jablkách, mentolkách a drobných kvítcích.)


  „Vždycky nalévej tak, aby byla vidět viněta! Pokud je to dobré víno, ten, kdo pije, by to měl vědět. A pokud je špatné, ať hanba vypadne na tvoji hlavu.“


  Poslechl jsem. Po hrdle lahve skanula kapka.


  „Takže. Dozvím se dneska tvoje pravé jméno, nebo budu nadále poskytovávat pohostinnost neznámému člověku, který se skrývá pod komickým pseudonymem?“


  Kat mi nedovolil vyslovit ani „promiňte“. Byl jsem tak rozrušený, zoufalý a vzteklý, že jsem stejně vyhrknul „promiňte“, ale tak hlasitě, že to znělo vyloženě hrubě.


  „Tvoje elegantní omluva není odpovědí na mou otázku.“


  Zamumlal jsem: „Jason Taylor,“ a bylo mi do breku.


  „Džej kdo? Vyslovuj zržetelně! Moje uši jsou stejný ročník jako já! Nemám v nich schované mikrofony, aby zachytily každé slůvko!“


  Nenáviděl jsem svoje jméno. „Jason Taylor.“ Je stejně bez chuti jako ožvýkané účtenky.


  „Kdybys byl ‚Adolf Rakev‘ nebo ‚Pius Pometlo‘, tak bych to pochopovala. Ale proč skrývat ‚Jasona Taylora‘ pod nesrozumitelným symbolistou a latinskoamerickým revolucionáržem?“


  Moje hé? na mně muselo být vidět.


  „Eliot! T. S.! Bolívar! Simón!“


  „‚Eliot Bolívar‘ mi jenom znělo víc… poeticky.“


  „Co je poetičtější než ‚Iásón‘, hrdina ržeckých mýtů? Kdo položil základy evropské literatury, když ne starží Ržekové? Rozhodně to nebyla Eliotova koterie vylupovačů hrobů, to mi věrš! A Taylor? Krejčí? Co je básník jiného než krejčírš, který šije ze slov? Básníci akrejčírži spojují to, co nikdo jiný spojit nedokáže. Básníci a krejčírži skrývají své umění ve svém umění. Ne, tvoji odpověď nepršijímám. Věržím, že ve skutečnosti používáš pseudonymus, protože tvoje poezie představuje zahanbující tajemství. Je tomu tak?“


  „‚Zahanbující‘ není úplně přesně to přesné slovo.“


  „Aha, takže co je úplně pršesně to pršesné slovo?“


  „Psát poezii,“ zatěkal jsem očima po soláriu, ale madame Crommelyncková má pohled jako tažný paprsek, „vypadá tak nějak… přihřátě.“


  „‚Pršihržátě‘? Ve smyslu činnosti, která člověka rozpaluje?“


  To nemělo cenu. „Psát básně je to…, co dělají sralbotkové abuzeranti.“


  „A ty jsi snad jedním z těch ‚sralbotků‘?“


  „Ne.“


  „Takže jsi ‚buzerant‘, ať už to znamená cokoli?“


  „Ne!“


  „V tom pršípadě mi uniká tvoje logika.“


  „Když je váš táta slavný skladatel a vaše máma šlechtična, můžete dělat věci, které nemůžete dělat, když váš táta pracuje pro řetězec supermarketů Greenland a chodíte na státní střední školu. A poezie ktěm věcem patří.“


  „Á-ha! Pravda! Bojíš se, že když budeš psát poezii, chlupatí barbarži tě nepršijmou do svého kmene.“


  „To je víceméně ono, jo…“


  „Více? Nebo méně? Co je pršesně to pršesné slovo?“


  (Někdy je pěkně otravná.) „To je ono. Přesně.“


  „A ty si pršeješ stát se chlupatým barbarem?“


  „Já jsem kluk. Je mi třináct. Sama jste řekla, že je to nešťastný věk, když je někomu třináct, a to je teda fakt. Když mezi ně nezapadnete, udělají vám ze života peklo. Jako Floydovi Chaceleymu nebo Nicholasi Briarovi.“


  „Teď mluvíš jako opravdový básník.“


  „Já vám nerozumím, když říkáte takovéhle věci!“


  (Máma by na to řekla: Nemluv se mnou tímhle tónem!)


  „Chtěla jsem tím vyjádržit,“ opáčila madame Crommelyncková azatvářila se skoro potěšeně, „že jsi plně ze svých slov.“


  „A to znamená co?“


  „Že hovoržíš v nejhlubším jádru pravdivě.“


  „Říkat pravdu svede každý.“


  „O povrchních věcech, Jasone, ano, to je snadné. O bolesti ne, to snadné není. Takže ty chceš vést dvojí život. Jeden Jason Taylor touží po uznání chlupatých barbarů. A druhý Jason Taylor je Eliot Bolívar, který touží po uznání od světa literatury.“


  „Je to tak úplně nemožné?“


  „Jestli si pršeješ být veršotepec,“ zavířila vínem ve skleničce, „tak je to dokonale možné. Jestli jsi skutečný umělec–“ zašplouchala vínem v ústech–, „absolutně vyloučeno. Když nepršiznáš okolnímu světu pravdu o tom, kdo a co jsi, tvoje umění bude páchnout falší.“


  Na to jsem neměl žádnou odpověď.


  „Nikdo o tvých básních neví? Žádný učitel? Žádný důvěrník?“


  „Vlastně jenom vy.“


  Madame Crommelynckové se zalesklo v očích. Nemělo to nic společného se světlem venku. „Ty skrýváš svou poezii před svou láskou?“


  „Ne,“ polkl jsem. „Ehm, to ne.“


  „Neskrýváš svou poezii, nebo nemáš lásku?“


  „Nemám přítelkyni.“


  Hbitě, jako když šachista klepne do hodin, vypálila: „Dáváš pršednost chlapcům?“


  Pořád nedokážu uvěřit, že to řekla. (Ale jo, dokážu.) „Já jsem normální!“


  Její prsty bubnující do hromádky farních časopisů říkaly: Normální?


  „Vlastně se mi líbí jedna holka,“ vyhrkl jsem, abych to dokázal. „Dawn Maddenová. Jenomže ona už kluka má.“


  „Ohó? A ten kluk Dawn Maddenová je básník, nebo barbar?“ (Strašně se jí líbilo, že ze mě vytáhla jméno Dawn Maddenové.)


  „Ross Wilcox je blboun, ne básník. Ale jestli se chystáte navrhnout, abych Dawn Maddenové věnoval báseň, tak to ani náhodou. Byl bych pro smích celé vesnici.“


  „Absolutně souhlasím. Když budeš skládat nepůvodní verše plné Kupidů a klišé, slečna Maddenová zůstane se svým ‚blbounem‘ a ty si poprávu vysloužíš posměch. Ale pokud je báseň krása a pravda, tvoje slečna Maddenová si bude tvých slov cenit víc než peněz, víc než čestných uznání. Dokonce i když bude tak stará jako já. Pršedevším až bude tak stará jako já.“


  „Ale,“ odbočil jsem od tématu, „copak pseudonym nepoužívá spousta umělců?“


  „Kdo?“


  „Ehm…“ V tu chvíli mě napadal jenom Cliff Richard a Sid Vicious.


  Někde se rozdrnčel telefon.


  „Pravá poezie je pravda. Pravda není populární, tedy poezie logicky taky ne.“


  „Ale… pravda o čem?“


  „Och, o životě, smrti, srdci, paměti, času, kočkách, strachu. Očemkoli.“ (Vypadalo to, že ani lokaj se nechystá telefon zvednout.) „Pravda je všude, jako semena stromů. Dokonce i klamy obsahují prvky pravdy. Ale oko je zamlženo každodenní banalitou, pršedsudky, starostmi, skandály, dravostí, vášní, ennui, a co hůrš, televizí. Zavrženíhodný pršístroj. Stál pršímo tady, v mém soláriu. Když jsem pršijela. Hodila jsem ho do sklepa. Ten pršístroj se díval na mě. Básník hází do sklepa všechno kromě pravdy. Jasone. Děje se něco?“


  „Ééé… zvoní vám telefon.“


  „Já vím, že zvoní telefon. Může chodit k čertu! Já teď mluvím stebou!“ (Moji rodiče by vběhli do hořícího azbestového dolu, kdyby si mysleli, že jim tam zvoní telefon.) „Týden pršed jsme se shodli, že ‚Co je krása?‘ je nezodpovídatelná otázka, ano? A tak dneska před sebou máme větší záhadu. Pokud je umění pravdivé, pokud je umění prosté falše, je a priori krásné.“


  Snažil jsem se to vstřebat.


  (Telefon to konečně vzdal.)


  „Tvoje nejlepší báseň tady,“ řekla a zalistovala farními časopisy, „je ten tvůj ‚Kat‘. Obsahuje stršípky pravdy o tvé vadě ržeči, je tomu tak?“


  Od krku nahoru mě začal pálit důvěrně známý stud, ale přikývl jsem.


  Jenom ve svých básních, uvědomil jsem si, můžu říkat přesně to, co chci.


  „Dá rozum, že je tomu tak. Kdyby jméno u té básně znělo ‚Jason Taylor‘, a ne ‚Eliot Bolívar, PhD, OBE, RIP, BBC‘“–bouchala do stránky s „Katem“–, „pravda by znamenala to největší zahanbení před chlupatými barbary z Black Swan Green, že?“


  „To bych se mohl jít rovnou oběsit.“


  „Pffft! Eliot Bolívar, ten může jít pověsit. Ty, ty musíš psát. Jestli se poržád bojíš publikovat pod vlastním jménem, je lepší nepublikovat vůbec. Ale poezie je odolnější, než bys myslel. Dlouhá léta jsem spolupracovala s Amnesty International.“ (Julia o nich mluví v jednom kuse.) „Básníci pršežívají v gulazích, ve vězeních, v mučírnách. Dokonce i v té děsné dírže, jak se to jmenuje… Merdegate, ne, kde to k čertu je, na tom ostrově v La Manche, poržád zapomínám…“ (Zaklepala si na čelo, jako by z něj chtěla to jméno vytřást.) „Margate. I tam tvorží básníci. To mi věrš. Státní stršední školy nejsou to nejhorší inferno ze všech.“


  „Ta hudba, když jsem přišel. To složil váš táta? Bylo to úžasné. Nevěděl jsem, že existuje takováhle hudba.“


  „Sextet od Roberta Frobishera. Byl to amanuensis mého otce, když už byl můj otec pršílišně starý, pršílišně slepý, pršílišně slabý, aby udržel pero.“


  „Našel jsem si Vyvyana Ayrse ve škole v Britské encyklopedii.“


  „Och? A jak tato slovutná autorita hodnotí mého otce?“


  Heslo bylo tak kratičké, že jsem se text dokázal naučit nazpaměť. „‚Britský skladatel, narozen v roce 1870 v Yorkshiru, zemřel v roce 1932 v belgickém Neerbeke. Nejznámější díla: Matrjoškové variace, Untergehen Violinkonzert a Tottenvogel–‘“


  „–Die TODtenvogel! TODtenvogel!“


  „Promiňte. ‚Za svého života se Ayrs těšil uznání evropské kritiky, ale v současnosti bývá málokdy zmiňován jinde než v poznámkách pod čarou k dějinám hudby dvacátého století.‘“


  „To je všechno?“


  Myslel jsem, že to na ni udělá dojem.


  „Velkolepý chvalozpěv.“ Její hlas byl mdlý jako coca-cola zapomenutá ve sklenici na sluníčku.


  „Ale muselo být parádní mít za otce skladatele.“


  Když skláněla konec své cigarety do plamene, snažil jsem se držet dračí zapalovač co nejklidněji. „Způsobil mé matce veliké trápení.“ Vdechla a pak vydechla roztřesený, nedonošený obláček kouře. „Dokonce i dneska je těžké mu odpustit. V tvém věku jsem chodila do školy v Bruggách a otce vídala jen o víkendech. On měl svou chorobu, svou hudbu a nekomunikovali jsme spolu. Po jeho pohržbu jsem si pršála vyptávat se ho na tisíc věcí. Pršílišně pozdě. Poržád dokolečka. U hlavy máš album fotografií. Ano, tohle. Podej ho.“


  Dívka Juliina věku seděla na koni pod rozložitým stromem, předtím, než vynalezli barvy. Kolem obličeje se jí vlnil pramínek vlasů. Její stehna svírala koňské boky.


  „Bože,“ pomyslel jsem si nahlas, „je nádherná.“


  „Ano. Ať už je krása cokoli, tenkrát jsem ji měla. Nebo ona měla mě.“


  „Vy?“ Překvapeně jsem porovnal madame Crommelynckovou sdívkou na fotografii. „Promiňte.“


  „Nadužívání toho slova tě snižuje. Nefertiti byla můj nejlepší kůň. Svěržila jsem ji Dhondtovým–to byli rodinní přátelé–, když jsme sGrigoirem uprchli do Švédska, sedm, osm let po téhle fotografii. Dhondtovi zahynuli v roce 1942, během nacistické okupace. Myslíš, že byli hrdinové odboje? Ne, zavinil to sportovní vůz Mortyho Dhondta. Selhaly mu brzdy a prásk. O dalším osudu Nefertiti nic nevím. Lepidlo, salám, guláš pro pršekupníky, pro cikány, pro důstojníky SS, když uvažuju realisticky. Tahle fotografie vznikla v Neerbeke v roce 1929, možná 1930… za tím stromem je zámek Zedelghem. Domov mých předků.“


  „Pořád vám patří?“


  „Už neexistuje. Na tom místě, které vidíš, si Němci vybudovali letiště, takže Britové, Američani…“ Rukou naznačila bum prásk. „Kamení, krátery, bahno. Teď tam stojí domky, které vypadají jako krabičky od sirek, benzinová stanice, supermarket. Náš domov, který pršetrval půl tisíciletí, dneska existuje už jen v několika starých hlavách. A na několika starých fotografiích. Tohle napsala moje moudrá pršítelkyně Susan: ‚Právě tím, že vykrojí tento okamžik azmrazí ho…‘“ Madame Crommelyncková se zahleděla na dívku, kterou kdysi byla, a odklepla si popel z cigarety. „‚… všechny fotografie dokazují neúprosné rozpouštění času.‘“


  O jednu nebo dvě zahrady dál zaštěkal znuděný pes.


  Nevěsta a ženich pózují před kamennou kaplí. Holé větve naznačují, že je zima. Ženichovy tenké rty naznačují: Podívejte se, co mám. Scylindrem, hůlkou, napůl lišák. Ale nevěsta je napůl lvice. Její úsměv je ztělesnění úsměvu. Ví o svém novomanželovi víc, než ví on o ní. Nad kostelními dveřmi vzhlíží kamenná dáma ke svému kamennému rytíři. Lidé z masa a kostí na fotografiích se dívají do aparátu, ale kamenní lidé se dívají skrz čočku přímo na vás.


  „Moji stvoržitelé,“ oznámila madame Crommelyncková.


  „Vaši rodiče? Byli milí?“ To vyznělo hloupě.


  „Otec zemržel na syfilis. O tom se v tvé encyklopedii nezmiňují. To není ‚milá‘ smrt a doporučuji ti, aby ses jí pokud možno vyvaroval. Víš, ta éra“ („éra“ vyznělo jako dlouhý povzdech) „byla jiná. City se tehdy nevyjadržovávaly tak nezdrženlivě. Alespoň ne v naší společenské tršídě. Matka, ach, ta byla schopná hluboké náklonnosti, ale i bouržlivého hněvu! Vládla nesmírnou mocí nad všemi, které si vyvolila. Ne, nedá se ržíct, že byla ‚milá‘. Zemržela na anévrisme jen dva roky po otci.“


  Řekl jsem: „To je mi líto,“ přesně jak se od vás čeká, poprvé ve svém životě.


  „Bylo milosrdné, že se nedožila zkázy Zedelghemu.“ Madame Crommelyncková si nadzvedla brýle, aby se mohla na svatební fotografii podívat víc zblízka. „Jak byli mladí! Když se dívám na fotografie, zapomínám, jestli čas ubíhá dopršedu, nebo dozadu. Ne, fotografie ve mně vyvolávají nejistotu, jestli nějaké dopršedu nebo dozadu vůbec existuje. Mám prázdnou skleničku, Jasone.“


  Nalil jsem jí víno a láhev držel tak, aby byla dobře vidět viněta.


  „Nikdy jsem jejich manželství nechápala. Jeho alchymii. Ty ano?“


  „Já? Jestli chápu manželství svých rodičů?“


  „Tak zní moje otázka.“


  Důkladně jsem se zamyslel. „Já jsem…“ (Kat mi zabavil „nikdy“ aodmítl ho pustit.) „Ještě jsem o tom nepřemýšlel. Totiž… naši tu prostě jsou. Docela dost se hádají, aspoň mi to tak připadá, ale aspoň spolu hodně mluví, když se hádají. A dokážou se jeden k druhému chovat hezky. Jako třeba když má máma narozeniny a táta je zrovna pryč, tak jí nechá poslat kytky. Jenomže táta většinu víkendů pracuje, protože je recese, a máma se chystá otevřít novou galerii vCheltenhamu. Takže kvůli tomuhle se zrovna doma vede taková studená válka.“ (Mluvit s některými lidmi je jako posouvat se vpočítačové hře do vyšší úrovně.) „Kdybych byl víc ideální syn, někdo jako ten kluk v Malém domě v prérii, kdybych byl míň trucovitý, tak by manželství našich mohlo být“ (to správné slovo bylo „sladší“, ale Kat měl dneska napilno) „laskavější. Julia, moje“ (Kat mě poškádlil i s tím dalším slovem) „sestra, ta si umí z táty skvěle utahovat. A jemu se to děsně líbí. A mámu dokáže rozveselit už jen tím, jak plácá o všem možném. Jenomže na podzim má odejít na vysokou. A pak doma zůstaneme jen my tři. A já nikdy nedokážu najít ta správná slova, ne jako Julia.“ Ti, kdo zadrhávají, jsou obvykle moc stresovaní, aby se stihli ještě litovat, ale pár kapek sebelítosti ze mě přece ukáplo. „Já nikdy nedokážu vyslovit nic.“


  Někde v dáli lokaj zapnul vysavač.


  „Aťk,“ kdákla madame Crommelyncková, „jsem všetečná stará čarodějnice.“


  „Ne, nejste.“


  Stará belgická dáma se na mě přes brýle pronikavě podívala.


  „Ne poržád.“


  Mladý pianista seděl na stoličce u klavíru, uvolněný, usměvavý, scigaretou v ruce. Vlasy měl nagelované do patky jako hvězdy filmů pro pamětníky, ale nevypadal snobsky ani slabošsky. Vypadal jako Gary Drake. Hřebíky v očích, vlk v úsměvu.


  „Seznam se s Robertem Frobisherem.“


  „To je ten,“ ověřil jsem si, „který napsal tu neuvěřitelnou hudbu?“


  „Ano, to je ten, který napsal tu neuvěržitelnou hudbu. Robert mého otce uctíval. Jako žák, jako syn. Sdíleli hudební cítění, což je styk důvěrnější než sexuální.“ („Sexuální“ pronesla, jako by to bylo úplně normální slovo.) „Právě díky Robertovi dokázal můj otec složit své poslední mistrovské dílo, Die Todtenvogel. Ve Varšavě, v Paržíži i ve Vídni se na jedno krátké léto jménu Vyvyan Ayrs vrátila jeho někdejší sláva. Ach, já tehdy ale byla žárlivá demoiselle.“


  „Žárlivá? Proč?“


  „Můj otec Roberta bez ustání chválil! Takže jsem se chovala pršíšerně. Ale taková úcta, takové vzájemné vcítění, jaké existovalo mezi nimi, to je velmi výbušná směs. Pršátelství mívají mnohem klidnější průběh. Robert odešel ze Zedelghemu v zimě.“


  „Vrátil se do Anglie?“


  „Robert neměl žádný domov. Rodiče ho vydědili. Usadil se vjednom hotelu v Bruggách. Otec mi zakázal, abych ho navštěvovala. Před padesáti lety pršedstavovala dobrá pověst velice důležitý cestovní pas. Dámy s rodokmenem musely mít neustále gardedámu. A já se sním ani setkat nechtěla. Byla jsem zasnoubená s Grigoirem a Robert měl nemoc v hlavě. Genialita, nemoc, blesk-blesk, bourže, klid, jako maják. Osamělý maják. Mohl zastínit Benjamina Brittena, Oliviera Messiaena, všechny. Ale když dokončil svůj Sextet, vystršelil si vhotelové koupelně mozek z hlavy.“


  Mladý pianista se nepřestával usmívat.


  „Proč to udělal?“


  „Má sebevražda jen jednu pršíčinu? To, že ho zavrhla rodina? Malomyslnost? Pršílišně se zahloubal do Nietzscheových spisů zknihovny mého otce? Robert byl posedlý věčnými návraty. Návraty, znovuobjevování, to zní v srdci jeho hudby. Byl pršesvědčený, že prožíváme pršesně ten samý život a umíráme pršesně tou samou smrtí, znovu, znovu, znovu, až k tomu samému demi-semi-tremolu. Kvěčnosti. Nebo–“ madame Crommelyncková si znovu zapálila vyhaslou cigaretu–„to můžeme svést na to děvče.“


  „Jaké děvče?“


  „Robert miloval jednu hloupou holku. A ona jeho lásku neoplatila.“


  „Takže se zabil jen proto, že ho nemilovala?“


  „Možná to v tom hrálo roli. Jak velkou, jak malou, to by nám mohl ržíct jen Robert.“


  „Ale zabít se? Jenom kvůli holce?“


  „Nebyl první. A nebude poslední.“


  „Proboha. A ta holka, víte, ona o tom věděla?“


  „Samozržejmě! Bruggy jsou město, které je vesnice. Věděla to. Aujišťuji tě, že i po padesáti letech tu dívku poržád trápí svědomí. Píchá jako revmatism. Dala by cokoli za to, aby Robert žil. Ale co může dělat?“


  „Zůstala jste s ní ve styku?“


  „Je pro nás těžké se jedna druhé vyhnout, ano.“ Madame Crommelyncková nespouštěla oči z Roberta Frobishera. „Ta dívka chce, abych jí odpustila, než umrže. Naléhá na mě: ‚Bylo mi osmnáct! Robertovo nadbíhání pro mě bylo jen… hra, flirtovací hra! Jak jsem mohla vědět, že vyhladovělé srdce může pozržít svou mysl? Že může zabít své tělo?‘ Je mi jí líto. Ráda bych jí odpustila. Ale tady je pravda.“ V tu chvíli se podívala na mě. „Já se té dívky děsím! Děsila jsem se jí celý život a nevím, jak se jí pršestat děsit.“


  Když mě Julia opravdu vytočí, přísahám si, že už s ní jaktěživo nepromluvím. Ale do večeře mě to obvykle přejde. „Padesát let je dost dlouhá doba na to, aby byl člověk na někoho naštvaný.“


  Madame Crommelyncková zasmušile přikývla. „Nedoporučuji to.“


  „Zkusila jste už předstírat, že jí odpouštíte?“


  „‚Pršedstírání‘,“ povzdechla si a zadívala se ven do zahrady, „není pravda.“


  „Ale vy jste řekla dvě pravdivé věci, ne? Za prvé, že tu dívku nenávidíte. Za druhé, že chcete, aby se cítila líp. A kdybyste se rozhodla, že pravda o tom chtění je důležitější než pravda o té nenávisti, tak jí prostě řekněte, že jste jí odpustila, i když jste jí neodpustila. Aspoň se bude cítit líp. Možná se pak taky budete cítit líp.“


  Madame Crommelyncková si rozladěně prohlížela svoje ruce, zobou stran. „Sofistika,“ prohlásila.


  Nejsem si jistý, co přesně „sofistika“ znamená, takže jsem byl zticha.


  Někde daleko lokaj vypnul vysavač.


  „Robertův Sextet se dnes už nedá sehnat. S jeho hudbou se setkáš jen šťastnou náhodou ve vikáršstvích za červencových odpolední. Tohle je jediná šance v tvém životě. Umíš ovládat tento gramofon?“


  „Samozřejmě.“


  „Tak si poslechneme druhou stranu, Jasone.“


  „Bezva.“ Obrátil jsem desku. Stará elpíčka jsou tlustá jako talíře.


  Klarinet se probudil a roztančil se kolem cella ze strany A.


  Madame Crommelyncková si zapálila novou cigaretu a zavřela oči.


  Natáhl jsem se na pohovku bez opěrek. Ještě nikdy jsem neposlouchal hudbu vleže. Poslouchání je čtení se zavřenýma očima.


  Hudba je les, kterým procházíte.


  Na keři plném hvězd zatrylkoval drozd. Talíř gramofonu vydechl umírající áááách a přenoska zacvakla na místo. Ruka madame Crommelynckové mi naznačila, že mám zůstat, kde jsem, když jsem se zvedal, abych jí zapálil cigaretu. „Pověz mi, kdo jsou tvoji učitelé?“


  „My máme na každý předmět někoho jiného.“


  „Myslím tím, kdo jsou spisovatelé, kterých si nejhlouběji vážíš.“


  „Aha.“ V duchu jsem zapátral ve své knihovničce po skutečně impozantních jménech. „Isaac Asimov. Ursula Le Guinová. John Wyndham.“


  „Asííímof? Uršulal Gunová? Win-dem? To jsou moderní básníci?“


  „Ne. Sci-fi, fantasy. Taky Stephen King. Ten píše horory.“


  „‚Fantasy‘? Pffft! Stačí si pršiposlechnout projev Ronalda Reagana! ‚Horor?‘ Co Vietnam, Afghánistán? Jižní Afrika? Idi Amin, Mao Ce-tung, Pol Pot? To pro tebe není dost hororu? Ptám se, kdo jsou tvoji mistrši. Čechov?“


  „Éééé… ne.“


  „Ale Paní Bovaryovou jsi četl?“


  (O jejích knihách jsem nikdy neslyšel.) „Ne.“


  „Dokonce ani“ (teď vypadala podrážděně) „Hermanna Hesseho?“


  „Ne.“ Nerozvážně jsem se pokusil utlumit znechucení madame Crommelynckové. „My ve škole Evropany moc neprobíráme…“


  „‚Evropany‘? Anglie teď odplula do Karibiku? Jsi snad Afričan? Antarktiďan? Ty jsi Evropan, ty nevzdělaná pubertální opičko! Thomas Mann, Rilke, Gogol! Proust, Bulgakov, Victor Hugo! Tohle je tvoje kultura, tvoje dědictví, tvoje kostra! To nemáš tušení ani oKafkovi?“


  Cuknul jsem sebou. „O něm jsem slyšel.“


  „A o tomhle?“ Zvedla Le Grand Meaulnes.


  „Ne, ale četla jste to minulý týden.“


  „To je jedna z mých biblí. Čtu ji každý rok. Tak!“ Prudce po mně tu knihu v pevné vazbě hodila, jako frisbíčko. Zabolelo to. „Alain-Fournier je tvůj první opravdový mistr. Je nostalgický, tragický aokouzlující a trápí se a ty se budeš trápit s ním a nejlepší ze všeho je, že je pravdivý.“


  Když jsem knihu otevřel, vysypal se z ní na mě shluk cizích slov. Il arriva chez nous un dimanche de novembre 189… „To je francouzsky.“


  „Mezi Evropany jsou pršeklady nezpůsob.“ Vycítila z mého mlčení provinilost. „Ohó? Že by angličtí školáci v našich osvícených osmdesátých letech dvacátého století nedokázali pršečíst knihu v cizím jazyce?“


  „My se francouzštinu ve škole učíme…“ (Madame Crommelyncková mě přiměla pokračovat.) „… ale dostali jsme se teprve k druhé knize Youpla boum!“


  „Pffffft! Když mně bylo tršináct, mluvila jsem plynně francouzsky aholandsky. Dokázala jsem konverzovat v němčině, angličtině aitalštině! Aťk, pro tvoje učitele, pro tvého ministra školství by byla poprava pršílišný luxus! Tohle už není ani arogance! Je to batole, které je pršílišně primitivní, aby vědělo, že má plnou, páchnoucí plínku! Vy Angličani si zasloužíte vládu Mizerárie Thatcherová! Proklínám vás dvaceti lety takových Thatcherových! Možná pak pochopíte, že mluvit jen jedním jazykem je vězení! Francouzský slovník a mluvnici snad máš?“


  Přikývl jsem. Julia je má.


  „Tak. Pršelož první kapitolu z Alaina-Fourniera z francouzštiny do angličtiny, nebo se pršíští sobotu nevracej. Ten autor sice nepotršebuje, aby vesničtí školáci prznili jeho pravdu, ale já potršebuju, abys mi dokázal, že s tebou nemarním čas. Tak běž.“


  Madame Crommelyncková se otočila zpátky ke stolu a zvedla pero.


  Znovu jsem se z vikářství vyprovodil sám. Le Grand Meaulnes jsem si nacpal pod dres liverpoolského fotbalového klubu. To, že mě vyrazili z Přízraků, mě už poslalo do vězení nepopularity. Kdyby mě někdo přistihl s francouzským románem, poslalo by mě to na elektrické křeslo.


  Poslední školní den před letními prázdninami už od rána hřmělo. Než jsme dojeli ze školy do Black Swan Green, lilo jako z konve. Když jsme vystupovali z autobusu, Ross Wilcox mi dal herdu mezi lopatky. Sletěl jsem ze schodů a přistál na zadku do kaluže v místě, kde se vylila strouha a bylo tam po kotníky vody. Ross Wilcox, Gary Drake aWayne Nashend se mohli posrat smíchy. Holky se pod deštníky otočily a rozkejhaly se jako husy. (Je záhada, jak holky dokážou vždycky odněkud vyčarovat deštníky.) Zahlédla to Andrea Bozardová, takže samozřejmě dloubla do Dawn Maddenové a ukázala na mě. Dawn Maddenová vyvřískla smíchy, jak to holky dělávají. (Mrcho, neodvážil jsem se ucedit. Déšť jí přilepil pramínek těch nádherných vlasů k hladkému čelu. Umřel bych, kdybych mohl vzít tu smyčku vlasů do pusy a vysát z ní všechen ten déšť.) Dokonce i řidič Norman Bates se uchechtnul. Ale já byl promočený a pokořený a rozzuřený. Měl jsem chuť začít rvát nazdařbůh vybrané kosti ze zmrzačeného těla Rosse Wilcoxe, ale Červ mi připomněl, že je to nejdrsnější kluk od nás z druháku a nejspíš by mi akorát ukroutil obě ruce v zápěstí a mrsknul je obloukem přes střechu Černé labutě. „Hmm, fakt hrozná prča, Wilcoxi.“ (Červ mi zabránil říct kurva hrozná prča, pro případ, že by se chtěl Wilcox kvůli tomu servat.) „To je ubožácký–“ Ale na slově „ubožácký“ mi přeskočil hlas, jako by mi nesestoupily kulky. Všichni to slyšeli. Nová exploze smíchu mě roztrhala na cimprcampr.


  Vyklepal jsem rytmus na klepadle vikářství a zakončil ho zvonkem. Rozmáčený trávník byl posetý žížalinci jako vymačkanými beďary apo zdech se plazili slimáci. Ze střechy terasy odkapávala voda. Zkapuce mojí bundy odkapávala voda. Máma dneska odjela do Cheltenhamu dohlédnout na stavební úpravy v galerii, takže jsem řekl tátovi, že nejspíš („nejspíš“ je slovo s katapultovacím sedadlem) zajdu k Alastairu Nurtonovi, abych si s ním zahrál elektronickou Námořní bitvu. Od té záležitosti s panem Blakem si naši myslí, že Dean Muggar na mě má špatný vliv. Vzal jsem si kolo, protože kdybych někoho venku potkal, mohl bych jenom utrousit „V pohodě?“ a jet dál. Když vás chytnou, jak jdete pěšky, můžou vás zadržet a podrobit výslechu. Jenomže dneska se všichni koukali v telce na utkání Jimmyho Connorse s Johnem McEnroem. (Tady je mokro, zato ve Wimbledonu svítí sluníčko.) Le Grand Meaulnes jsem zabalil do dvou igelitek zobchoďáku Marks & Spencer a nacpal si ho pod tričko, společně se svým překladem. Strávil jsem nad ním hodiny. Každé druhé slovo jsem musel hledat ve slovníku. Dokonce i Julia si toho všimla. Včera prohodila: „Já myslela, že ke konci školního roku to ve škole bývá volnější.“ Odpověděl jsem, že se snažím udělat si všechny úkoly, co jsme dostali na prázdniny, abych je měl z krku. Zvláštní je, že když jsem ten překlad dělal, nepřipadalo mi to jako hodiny, aspoň ne potom, co jsem se do toho zabral. Bylo to daleko zajímavější než Youpla boum! Le français pour tous (Francouzská metoda), část 2, kde se píše o Manuelovi, Claudettě, Marii-France a monsieurovi a madame Picoultových. Hrozně jsem si přál požádat paní učitelku Wycheovou, která nás má na francouzštinu, aby mi překlad zkontrolovala. Ale získat pověst vzorňáka v předmětu tak holčičím, jako je francouzština, by zničilo poslední trosky mého postavení uprostřed žebříčku popularity.


  Překládání je napůl báseň a napůl křížovka a vůbec to není hračka. Spousta slov nejsou opravdová slova, která se dají najít ve slovníku, ale šroubky mluvnice, které drží větu pohromadě. Trvá věčnost, než přijdete na to, co znamenají, ačkoli jakmile to víte, už je vždycky poznáte. Le Grand Meaulnes je o klukovi, co se jmenuje Augustine Meaulnes. Augustine Meaulnes má kouzlo osobnosti, trochu jako Nick Yew, kterým prostě působí na lidi kolem. Jako nájemník se přistěhuje k řediteli školy, který má syna jménem François. Příběh vypráví právě François. Z místnosti o patro výš slyšíme Meaulnesovy kroky ještě předtím, než ho uvidíme. Je to skvělé. Rozhodl jsem se, že požádám madame Crommelynckovou, aby mě učila francouzsky. Opravdovou francouzštinu, ne tu školní. Dokonce jsem začal snít o tom, že bych oprázdninách před začátkem posledního ročníku nebo po maturitě mohl odjet do Francie. Francouzské líbání je to, při kterém se dotýkáte jazyky.


  Lokajovi to dneska trvalo nekonečně dlouho. Dokonce déle než minulý týden.


  Protože jsem se nemohl dočkat, až tahle moje nová budoucnost začne, stiskl jsem zvonek ještě jednou.


  Dveře se okamžitě rozletěly a objevil se v nich růžovoučký mužík včerném. „Dobrý den.“


  „Dobrý den.“


  Déšť ještě o trošku zesílil.


  „Dobrý den.“


  „Vy jste nový lokaj?“


  „Lokaj?“ Růžovoučký mužík se zasmál. „Božíčku, to ne! Tak tohle slyším prvně. Já jsem Francis Bendincks. Vikář od svatého Gabriela.“ Teprve teď jsem si všimnul jeho kolárku. „A ty jsi?“


  „Hmm. Já přišel na návštěvu za madame Crommelynckovou…“


  „Francisi!“ Po dřevěných schodech klap klap zaklapaly kroky. (Boty na ven, ne domácí pantofle.) Nějaký ženský hlas drmolil na nejvyšší obrátky: „Jestli jsou to ty lidi z televizní společnosti, tak jim řekni, že jsem se dívala úplně všude, ale myslím, že tu věc museli odvézt–“ Uviděla mě.


  „Tenhle mládenec přišel podle všeho na návštěvu za Evou.“


  „No, tak to by tenhle mládenec měl radši jít dovnitř, ne? Aspoň dokud nepoleví déšť.“


  Dneska ve vstupní hale vládla atmosféra ponurého šera, jako vjeskyni za vodopádem. Z kytary se odlupoval modrý nátěr, jako kdyby chytila nějakou kožní chorobu. Umírající žena na loďce si ve svém žlutém rámu máčela prsty ve vodě.


  „Děkuju,“ vypravil jsem ze sebe. „Madame Crommelyncková mě očekává.“


  „A pročpak asi?“ Vikářova žena svými otázkami spíš rýpala, než aby je normálně pokládala. „Och! Že ty jsi nejmladší syn Marjorie Bishamptonové a přišels ohledně té charitativní soutěže v pravopisu?“


  „Ne,“ odpověděl jsem, protože se mi nechtělo sdělovat jí svoje jméno.


  „Ne?“ Její úsměv vypadal jako naroubovaný. „Takže jsi?“


  „Eéé, Jason.“


  „Jason…?“


  „Taylor.“


  „To je mi nějak povědomé… Kingfisher Meadows. Mladší dítě Heleny Taylorové. Sousedi chudinky paní Castleové. Otec patří kvelkým šéfům u supermarketů Greenland, že? Sestra se na podzim chystá na vysokou do Edinburghu. Loni jsem se seznámila s tvou matkou na výstavě obrazů na obecním úřadě. Úplně ji ohromila jedna olejomalba hradu Eastnor, ale musím s lítostí konstatovat, že se pro ni nevrátila. Polovina výtěžku z prodeje šla na charitu.“


  Ode mě „promiňte“ neuslyší.


  „Tak, Jasone,“ řekl vikář. „Paní Crommelynckovou odvolali. Poměrně nenadále.“


  Ach. „A kdy se asi tak–“ (Při hovoru s vikářovou manželkou se moje zadrhávání zhoršovalo jako alergický záchvat.)


  „Vrátí?“ Ta manželka se na mě usmála způsobem, který říkal nemá smysl lidem něco nalhávat a který mě hrozně ranil. „Vůbec se nevrátí. Odešli nadobro! Stalo se to–“


  „Gwendolin.“ Vikář zvedl ruku jako stydlivý kluk ve škole. (Jméno „Gwendolin Bendincksová“ mi bylo povědomé z farního časopisu. Popíše asi polovinu každého čísla.) „Nejsem si jistý, jestli je vhodné–“


  „Nesmysl! Do večeře toho bude plná vesnice. Pravda vždycky vyjde najevo. Máme pro tebe opravdu hrůzné zprávy, Jasone.“ Oči Gwendolin Bendincksové se rozblikaly jako světýlka na blatech. „Crommelynckovi byli vydáni do zahraničí!“


  Nebyl jsem si úplně jistý, co to znamená. „To je jako zatkli?“


  „To si piš, že ano! Západoněmecká policie je s plnou parádou dopravila zpátky do Bonnu. Dneska ráno nás kontaktoval jejich právník. Odmítl mi prozradit, proč jsou stíháni, ale když si dám dvě advě dohromady–ten manžel pracoval v Bundesbank a před půl rokem odešel do důchodu musí jít o nějaký finanční podvod. Defraudace. Úplatkářství. Toho je v Německu spousta.“


  „Gwendolin,“ ozval se vikář a na tváři měl trochu zadýchaný úsměv, „možná je předčasné–“


  „Vzpomínáš? Ona se jednou zmínila, že strávili pár let v Berlíně. Co když špehovala pro Varšavskou smlouvu? Já jsem ti říkala, Francisi, že jsem vždycky měla pocit, že se straní lidí víc, než je obvyklé.“


  „Ale co když nic–“ (Kat zardousil „ne“ ze slova „neudělali“.)


  „‚Neudělali‘?“ Gwendolin Bendincksové zacukaly koutky. „Ministr vnitra by Interpolu nedovolil odvézt je ze země, kdyby si předem neověřil, že má k dispozici všechna fakta, nemyslíš? Ale všechno zlé je k něčemu dobré, jak vždycky říkám. Teď můžeme přece jen uspořádat letní slavnost tady na trávníku.“


  „Co,“ zeptal jsem se, „jejich lokaj?“


  To Gwendolin Bendincksovou zarazilo na celé dvě vteřiny. „Lokaj? Francisi! Co má pořád s tím lokajem?“


  „Grigoire a Eva,“ ozval se vikář, „neměli žádného lokaje. To vím naprosto jistě.“


  Konečně mi to docvaklo. Já jsem takový pako.


  Ten lokaj byl její manžel.


  „Zmýlil jsem se,“ usoudil jsem zkrotle. „Radši bych už měl jít.“


  „Počkej chvilku!“ Gwendolin Bendincksová se mnou ještě neskončila. „Promokneš na kůži! Pověz nám, co jsi měl tedy vlastně společného s Evou Crommelynckovou.“


  „Ona mě tak trochu učila.“


  „Skutečně? A copak tě tak asi mohla učit?“


  „Éééé…“ Poezii jsem přiznat nedokázal. „Francouzštinu.“


  „To je roztomilé! Vzpomínám na svoje první léto ve Francii. Mohlo mi být tak devatenáct. Nebo dvacet. Teta mě vzala do Avignonu, víš, do toho města, co se o něm zpívá ta písnička o tančení na mostech. Anglická mademoiselle způsobila mezi místními elegány docela rozruch…“


  Crommelynckovi jsou touhle dobou nejspíš v německé policejní cele. Zadrhávající třináctiletý kluk z nejtemnější hloubi anglického venkova bude poslední věc, na kterou by si paní Crommelyncková vzpomněla. Solárium je minulost. Moje básně nestojí za nic. Copak by mohly za něco stát? Je mi třináct. Co já vím o Kráse a Pravdě? Lepší bude Eliota Bolívara pohřbít než dál vytvářet sračky. Já? Že bych se učil francouzsky? Co mě to popadlo? Bože, Gwendolin Bendincksová mluví jako padesát televizí zapnutých najednou. Objem a hustota jejích slov křiví čas i prostor. Cihla osamělosti uvnitř mě dosahuje mezní rychlosti volného pádu. Dal bych si plechovku limonády ačokoládovou tyčinku, ale v krámě pana Rhydda je v sobotu odpoledne zavřeno.


  V Black Swan Green je v sobotu odpoledne zavřeno.


  V celé podělané Anglii je zavřeno.


  Suvenýry


  „Takže zatímco já budu otročit–“ táta udělal obličej, aby se mohl oholit kolem rtů–„v přehřáté konferenční místnosti a vysvětlovat techniky podpory prodeje na pobočkách letošní nadílce–“ táta vystrčil bradu, aby si mohl oholit jedno hůř přístupné místo–„mladých ajnštajnů, ty se můžeš poflakovat na sluníčku po Lyme Regis. Někteří lidi mají život, co?“ Vytáhl holicí strojek ze zásuvky.


  „Asi jo.“


  Z našeho pokoje byl výhled přes střechy až do míst, kde se zdejší podivně křivolaké nábřeží stáčí do moře. Racci se řítili střemhlav khladině a řvali přitom jako spitfiry a messerschmitty. Lepkavé odpoledne nad kanálem La Manche bylo tyrkysové jako šampon Head & Shoulders.


  „Aááá, budeš se báječně bavit.“ Táta si začal pobrukovat ulítlou verzi písničky „Jak rád se vracím na mořský břeh“. (Dveře koupelny se samy od sebe otevřely, takže jsem v zrcadle viděl odraz tátovy hrudi, když si oblékal síťovaný nátělník a přes něj košili, kterou právě vyžehlil. Jeho hrudník je chlupatý a vypadá trochu jako podložka snaklíčenou řeřichou v biologických pokusech.) „Přál bych si, aby mi bylo zase třináct.“


  Tak, pomyslel jsem si, tos nejspíš už zapomněl, jaký to je.


  Táta otevřel peněženku a vytáhl tři librové bankovky. Zaváhal avytáhl ještě dvě. Vyklonil se ze dveří koupelny a položil je na prádelník. „Něco na útratu.“


  Pět liber! „Díky, tati!“


  „Ale nenaházej to všechno do forbesu.“


  „Jasně že ne,“ odpověděl jsem pohotově, aby zákaz nestihl rozšířit na všechny herní automaty. „To je totální vyhazování peněz.“


  „Jsem rád, že to říkáš. Hazard je pro pitomce. Fajn, takže teď je–“ táta mrkl na svoje rolexky–„jedna hodina čtyřicet?“


  Ověřil jsem to na svých casiích. „Ano.“


  „Všiml jsem si, že nikdy nenosíš dědečkovy omegy.“


  „Já, éééé…“ Moje tajemství se mi už pomilionté zahryzlo do svědomí. „Já je totiž nechci nešťastnou náhodou poškodit.“


  „To je rozumné. Ale když je nebudeš nikdy nosit, děda je mohl stejně dobře darovat charitě. Každopádně, jednání mi končí v pět, takže se pak sejdeme tady. Dáme si večeři v nějakém útulném podniku a pak, pokud se ta slečna z recepce nemýlila, dávají v místní blechárně Ohnivé vozy. Možná bys to kino mohl dneska odpoledne vypátrat, co říkáš? Lyme je ještě menší než Malvern. Jestli se ztratíš, ptej se na hotel Excalibur. Jako v Králi Artušovi. Jasone? Posloucháš mě?“


  Lyme Regis bylo jako hrnec, ve kterém se turisté dusili ve vlastní šťávě. Všude byl cítit olej na opalování, hamburgery a karamel. Kapsy u džínů jsem si ucpal posmrkanými kapesníky, abych zmátl zlodějíčky, a loudal jsem se po hlavní ulici. Omrkl jsem plakáty ve výloze drogerie Boots a v knihkupectví WH Smith jsem si za čtyřicet pencí pořídil letní speciál komiksového časopisu 2000 AD. Sroloval jsem ho anacpal si ho do zadní kapsy. Cucal jsem mentolky Imperials pro případ, že bych narazil na opálenou holku, která by mě chtěla vzít nahoru do pokoje v jedné z těch nízkých zchátralých barabizen, kde na římsách posedávali křičící racci, zatáhnout závěsy, položit mě na svoji postel a dát mi hodinu líbání. Tyhle mentolky jsou ze začátku tvrdé jako kámen, ale pak se rozpustí na cukrové bláto. Hledal jsem vklenotnictvích Omegy Seamaster a jako obvykle nikde žádné neměli. Chlápek z posledního obchodu mi poradil, ať se porozhlédnu ve starožitnictvích. Celou věčnost jsem strávil v papírnictví, u vytržení nad všemi těmi dokonalými bloky na psaní. Koupil jsem si balíček propisotu a kazetu TDK C-60, abych si mohl v neděli nahrát nejlepší písničky z hitparády Top 40 Radia 1. Když jsem se blížil k přístavu, potkával jsem hloučky týpků oblečených ve stylu mods, partičky rockerů, řetězy pankáčů, a dokonce i pár tedíků. To jsou ty přežitky zpadesátých let, co nosí dlouhé pláště se sametovými klopami aobrovské nagelované patky. Ve většině měst dávno vyhynuli, ale Lyme Regis je proslulé zkamenělinami, kvůli těm zdejším břidlicovým útesům. Místní krámek s tímhle zbožím byl parádní. Prodávali tam zkamenělé ulity, které měly uvnitř titěrné červené žárovičky, ale stály 4,75 liber a vyhodit všechny peníze za jediný suvenýr by byla pitomost. (Místo toho jsem si koupil sadu třinácti dinosauřích pohlednic. Na každé je jeden dinosaurus, ale když je správně seřadíte vedle sebe, krajina v pozadí se složí dohromady a vytvoří obrázek. Tohle mi bude Muggar závidět.) Obchody se suvenýry byly plné nafukovacích chobotnic, velkých tahacích draků, kbelíčků a lopatiček. A pak tam byly ty propisky. Když jste je naklonili, proužek barvy vnich se posunul a odhalil nahou ženskou, která měla ňadra jako dvě upilované rakety. Proužek barvy jí právě sklouznul k pupíku, když nějaký hlas řekl: „Chystáš se to koupit, kluku?“


  Soustředil jsem se na to, co proužek předvede dál.


  „Hej! Tak koupíš to, nebo ne?“ Prodavač mluvil se mnou. Viděl jsem, jak se mu po jazyku převaluje žvýkačka, když otvíral a zavíral pusu. Na tričku měl obrázek velkého penisu na nožičkách, který honil něco, co vypadalo jako chlupatá ústřice na nožičkách, a pod tím byl nápis: pěkně jedno po druhém. (Pořád to nechápu.) „Nebo tam budeš tuhnout a dostávat se do fajru?“


  Nešikovně jsem zarazil propisku zpátky do díry ve stojánku avyletěl ven, prakticky usmažený hanbou.


  Prodavač za mnou houkl: „Chlíváku mrňavá! Kup si pornočasák!“


  Herna s automaty v Lyme Regis se jmenovala divoké sny a byla součástí zábavního parku ve svahu na pobřeží. Obtloustlí zachmuření muži uvnitř kouřili cigarety a hráli takovou tu dostihovou hru, kde sázíte opravdové peníze na umělohmotné koně, kteří běží po dráze. Dostihová dráha je pod sklem, abyste nemohli koně postrkovat. Obtloustlé zachmuřené ženy kouřily cigarety a hrály bingo vodděleném salonku, kde muž v saku s flitry vyvolával čísla a culil se jako čmelák. Část s automaty byla míň osvětlená, aby obrazovky zářily jasněji, a pouštěli tam hudbu Jeana Michela Jarra. Sledoval jsem, jak děcka hrají Pacmana, Scramblera, Froggera a Závody Grand Prix. Asteroidy byly mimo provoz. Měli tam taky tu novou hru, kde bojujete proti obrovským robotím koním z filmu Impérium vrací úder, ale jedna partie stála padesát pencí. Rozměnil jsem si librovou bankovku na desetipence u metalisty v kukani pokladny, který si četl rockový týdeník KE-RRRANG!


  Mince v kleci mých prstů chrastily jako kouzelné střely.


  Nejdřív Invazi z galaxie. Taylorova metoda radí protáhnout ze svého úkrytu trubici a tou z bezpečí odstřelovat vetřelce. Nějakou dobu to fungovalo, jenomže pak mě jeden vetřelec torpédoval vlastní trubicí. To se mi ještě nikdy nestalo. Moje strategie se zhroutila, a to jsem se nedostal ani z prvního levelu.


  Pak jsem se vypravil na jednu kung-fu hru. Byl to MegaThor. Jenomže můj MegaThor jenom poskakoval kolem jako pošuk, co právě dostal elektrošok, zatímco mu Rex Rockster nakopával zadek. Kung-fu hry snad nikdy nezmáknu. Nehet na mém palci dostal zabrat daleko víc než Rex Rockster.


  Chtěl jsem si zkusit takový ten stolní hokej, kde se na vzduchovém polštáři vznáší umělohmotný puk. Americká děcka v telce to hrajou vjednom kuse. Jenomže k tomu potřebujete dalšího člověka. Takže mě napadlo, že ty peníze, které jsem vyhodil za MegaThor, dostanu zpátky z Kaskády Eldorádo. Kaskáda Eldorádo je taková konzole, kde posíláte desetipence po zrcadlových římsách. Pohyblivé stěny postrkují mince chvějící se na okraji říms o římsu níž–mince, které spadnou z tamté římsy, spadnou do vašeho podavače. Hromady mincí byly připravené sypat se přímo do mého podavače.


  Ty mince musejí být na okrajích těch říms snad přilepené. Přišel jsem o padesát pencí!


  A pak jsem uviděl tu fantastickou holku.


  Po čtvrtém nukleárním záblesku se z fotografické budky vysypaly tři holky. Od Kaskády Eldorádo jsem sledoval jejich šest nohou a třicet nalakovaných prstů na nich. Vypadaly jako Charlieho andílci–jedna byla tmavovlasá (ale chyběla jí brada), druhá měla slámově blond vlasy (a jednu bradu navíc) a třetí byla nazrzlá a pihovatá. Černovláska i blondýna držely v ruce napůl rozteklé Cornetto. (Hned vedle fotobudky byl stánek se zmrzlinou.) Přimáčkly pusy na ten otvor, kudy vypadávají fotky, a z legrace hulákaly do přístroje pokyny, které nebyly vůbec legrační, jako třeba: „No tak, dej se do toho!“ Když je to omrzelo, skočily zpátky do budky, každá si nasadila jedno sluchátko walkmanu Sony a zpívaly společně s ním „Hungry Like the Wolf“ od Duran Duran. Ale zrzka lízala tenký dlouhý nanuk Zoom a prohlížela si ceník zmrzlin. Tričko měla tak krátké, že jí vykukoval pupík.


  Nebyla tak sexy jako Dawn Maddenová, ale stejně jsem se přiloudal blíž a taky se začetl do ceníku. Magnety nemusejí chápat podstatu magnetismu. Voněla rozehřátým pískem. Už jenom z toho, že jsem stál vedle ní, se mi ježily chloupky na předloktí.


  Vytáhl jsem si tričko z kalhot, abych zamaskoval sílící erekci.


  „To je Zoom?“ Bože. Já jsem na tu holku podle všeho promluvil.


  Podívala se na mě. „Jo.“ Vyletěl jsem kilometr do výšky. „Zoomy jsou asi to nejlepší, co tady mají.“ Její přízvuk zněl jako ze seriálu Korunovační ulice, který se odehrává v Manchesteru. „Teda jestli nejsi na čokoládový zmrzky.“


  „Fajn. Díky.“


  Koupil jsem si nanuk Zoom od osoby, kterou si absolutně nevybavuju.


  „Ty jsi tu taky na prázdninách,“ promluvila teď ona na mě, „nebo tu bydlíš?“


  „Na prázdninách.“


  „My jsme z Blackburnu.“ Kývla na ty druhé dvě, které si mě zatím nevšimly. „Odkud jsi ty?“


  „Éééé… z Black Swan Green.“ Byl jsem tak nervózní, že dokonce iKat někam vyděšeně zalezl. Nedává to sice smysl, ale občas se to stává.


  „Co to prosím tě je? Zelená louka černejch labutí?“


  „To je vesnice. Ve Worcestershiru.“


  „Ve Worcestershiru? To fakt existuje?“


  „Jo. Je to to nejnudnější hrabství ze všech, takže nikdo nikdy neví, kde vlastně leží. Blackburn je někde na severu, ne?“


  „Jo. Takže Black Swan Green je proslulý černýma labutěma, zelenýma labutěma nebo tak něco?“


  „Ne.“ Co bych mohl říct, abych na ni fakt udělal dojem? „Dokonce tam nejsou ani žádný bílý labutě.“


  „Takže v Black Swan Green nejsou vůbec žádný labutě?“


  „Jo. Je to takovej místní fór.“


  „Aha. To je vlastně docela vtipný, ne?“


  „Díky.“ Na padesáti místech těla mě bodly špendlíky potu.


  „Tady je to fajn, ne?“


  „No jo.“ Nevěděl jsem, co říct dál. „Fakt fajn.“


  „Budeš jíst ten nanuk, nebo co?“


  Ledový Zoom mi přimrznul k prstům. Pokusil jsem se stáhnout papírový obal, ale jenom jsem ho děsně potrhal.


  „To chce cvik.“ Rubínové špičky jejích prstů se chopily mého nanuku a odtrhly konec obalu. Strčila si natržený kousek do pusy afoukla. Obal se nafoukl jako balónek a hladce sklouznul dolů. Moje ukrytá erekce se chystala vybuchnout a zabít všechny v herně Divoké sny. Holka nechala obal obalem a podala mi nanuk. „To jsou Smash Hits?“ Myslela ten letní speciál 2000 AD, který jsem měl pořád srolovaný v zadní kapse džín.


  Dal bych duši za to, aby to byly Smash Hits.


  „Ta naše Sally!“ černovlasá holka bez brady přišla k nám a já ji nenáviděl až za hrob. „Neříkej mi, žes už začala lovit.“ (Bloncka na stoličce v budce se zahihňala a já ji nenáviděl taky.) „A tos teprve před hodinou vystoupila z autobusu. Takže jak se tenhle jmenuje?“


  Musel jsem odpovědět. „Jason.“


  „‚Jason‘!“ Nasadila takový ten falešný huhňavý snobský přízvuk. „Božííííínku! Sebááástian hraje póólo s Jáááásonem na kroketovém hříííšti! Vskúúúútku! Božíííínku. Jááááson taky lííííže Zoom, zrovíííínka jako Sally! Ti dva se k sobě hodííí! Takže máš s sebou šprcky, Jáááásone? Protože tím tempem, jaký naše Sally nasadila, je budeš do půl hodiny potřebovat.“


  Tápal jsem po totálně zdrcující odpovědi, která by neobsahovala žádná zadrhávací slova. A tápal a tápal.


  „Nebo se na školách, jako je ta tvoje, biologie neučí?“


  „Ty musíš ten svůj tlustej ksicht strkat do všeho,“ odsekla Sally, „co?“


  „Uklidni se, Sallinko! Jenom se tvýho novýho přítele ptám, jestli je zasvěcenej. Nebo jestli ho spíš baví ohýbat se ve sprchách pro prefekty po řáckým utkání v ragby?“


  Všechny holky se na mě podívaly, aby zjistily, jak se ten kluk bude hájit.


  Nanuk se roztékal a odkapával mi po zápěstí.


  „Jak Tim vydržel tak dlouho s tou tvojí jedovatou hnusnou držkou,“ spustila Sally, založila si ruce na prsou a vystrčila boky, „než ti dal kopačky, to teda fakt nepochopím.“


  Začínal jsem být neviditelný a nemohl jsem s tím vůbec nic udělat.


  „Pro tvoji informaci, já dala kopačky jemu. A můj kluk se aspoň nešel cicmat s Wendy Lenchovou den potom, co se se mnou rozešel!“


  „To je lež, Melanie Pickettová, a ty to víš!“


  „Pod kabátama,“ zacvrlikala Melanie Pickettová, „na večírku uShirley Poolbrookový! Můžeš se zeptat každýho, kdo tam byl!“


  Fotobudka zabzučela.


  Bloncka se zahihňala. „Myslím, že naše fotky už budou hotový.“


  Ze salonku na bingo vypochodoval pluk postarších dam. Skočil jsem do jejich řad dřív, než si toho ty tři holky stačily všimnout, a metelil si to zpátky do hotelu Excalibur. Kluci jsou hajzlové, ale aspoň to jsou předvídatelní hajzlové. U holek nikdy nevíte, co si myslí. Holky jsou zjiný planety.


  Recepční s natupírovanými vlasy mi předala vzkaz, že se tátova schůze protáhla, takže dorazí o trochu později. V hotelové hale se to hemžilo manažery Greenlandu v zácviku, kteří spolu vtipkovali a porovnávali si poznámky. Připadal jsem si jako učitelský spratek ve sborovně, takže jsem se vytratil nahoru do našeho pokoje. Je to tam cítit škrobem na záclony, topinkami a záchodovou dezinfekcí. Tapety mají vzor žloutkově zbarvených narcisů a koberec je posetý rozteklými kytkami. V televizi dávali jenom kriketový zápas, kde nikdo neskóroval, awestern, kde nikdo nikoho nezastřelil.


  Četl jsem si na posteli 2000 AD.


  Ale pořád jsem musel myslet na ty tři holky. Holky a chození sholkama, to jsou divný věci. V sexuální výchově se akorát dozvíte, jak dělat děti a jak nedělat děti. Jenomže já potřebuju vědět, jak proměnit normální holky, jako je Sally z Blackburnu, v holky, co snima chodíte, můžete je líbat a nechat se vidět, jak je líbáte. Nejsem si jistý, jestli chci mít doopravdy pohlavní styk, a rozhodně nechci mimino. Mimina jen kadí a řvou. Jenomže když nechodíte se žádnou holkou, znamená to, že jste teplouš, nebo totální nula–nebo obojí.


  Melanie Pickettová měla napůl pravdu. Nevím, jestli jsem nebo nejsem zasvěcenej. Dospělých se nemůžete zeptat, protože dospělých se prostě zeptat nemůžete. A děcek se taky zeptat nemůžete, protože by to do první přestávky věděla celá škola. Takže buďto všichni všechno vědí, ale nikdo nic neřekne, nebo nikdo nic neví a holky, co s nima chodíte, se prostě tak nějak… přihodí.


  Pak někdo zaklepal na dveře.


  „Ty budeš Jason,“ řekl ten mladý chlápek v obleku s kovovým leskem a kravatou se vzorkem rybí kosti, „že mám pravdu?“


  „Jo.“


  Dramaticky namířil prst na visačku supermarketů Greenland se svým jménem a nasadil hlas Jamese Bonda. „Jmenuju se Lawlor… Danny Lawlor. Mike–tvůj táta… teda můj šéf, to jsem neřekl?–ti vzkazuje, že se fakt moc omlouvá, ale pořád se nemůže utrhnout. Bez ohlášení se dostavil Císař.“


  „Císař?“


  „Craig Salt, nejvyšší vládce Greenlandu. Nech si ale pro sebe, že jsem o něm takhle mluvil. Craig Salt je šéf tvýho táty. Takže k němu všichni manažeři musejí vzhlížet a on už si na to zvyknul. No, Mike navrhuje, že bychom my dva mohli vyrazit do města a zapátrat po tý nejlepší smažený rybě s hranolkama, jaká se dá v Lyme Regis ulovit.“


  „Teď?“


  „Jasně, jestli teda nemáš pozvání na večeři od někoho zajímavějšího.“


  „Ani ne…“


  „Výborně. Neboj, dostaneš se zpátky včas, abyste s tátou stihli Ohnivý vozy. Jistě, jistě, moji informátoři mi prozradili všechno. Momentíček, jen si odepnu tu hroznou jmenovku… Jsem přece člověk, osobnost, ne samolepicí proužek písmen vyražených na štítkový tiskárně…“


  „Nenakláněj se moc hluboko!“ Danny a já jsme pozorovali medúzy plovoucí pod našima nohama, svěšenýma z přístavní hráze. „Jestli jediný mužský potomek Michaela Taylora skončí v hlubinách, moje vyhlídky na postup ho tam budou nepochybně následovat.“


  Slunce na vlnách je jako ospale mihotavé pozlátko.


  „Kdybys spadnul na stranu do přístavu–“ tvaroval jsem jazykem zmrzlinu v kornoutu–„dalo by se vylízt na některej z těch rybářskejch člunů. Ale kdybys spadnul na stranu do moře, mohlo by tě to vcucnout pod hráz.“


  „Víš co,“ poznamenal Danny a vyhrnul si rukávy, „radši tu tvoji teorii nebudeme ověřovat v praxi.“


  „Díky za zmrzku, je moc dobrá. Ještě nikdy jsem do ní nedostal dvě oplatky. Musels za ně zaplatit zvlášť?“


  „Ne. Ten zmrzlinář je krajan z Corku. My držíme pohromadě. Ale tomuhle se říká život, co? Od Greenlandu je vážně sadistický pořádat školení na takovýmhle místě.“


  „Co je to ‚sadistický‘?“


  „Zbytečně krutý.“


  „Proč“ (Všiml jsem si, že Danny má otázky rád.) „se mořským hrázím říká Cobb? Nebo se tak jmenuje jen tahle v Lyme Regis?“


  „Dokonce i moje vševědoucnost má svoje slepá místa, princi Jasone.“


  (Když táta nezná odpověď na nějakou otázku, potřebuje deset vět na to, aby sám sebe přesvědčil, že ji zná.)


  Na pláži se spořádané vlny zapínaly a zase rozepínaly. Mámy oplachovaly dětem chodidla od písku vodou z kyblíčků. Tátové skládali lehátka a vydávali povely.


  „Danny, znáš někoho z IRA?“


  „Ptáš se, protože jsem Ir?“


  Přikývnul jsem.


  „No, Jasone, ne. Mrzí mě, že jsem tě zklamal. Republikáni působí daleko víc nahoře v Severním Irsku. Ale u nás v Corku bydlím vlepenkové chýši a na bramborovém políčku mám skřítka hospodáříčka, co se jmenuje Mick.“


  „Promiň, já jsem nechtěl–“


  Danny zvedl ruku na znamení smíru. „Přesný povědomí o irských záležitostech není nejsilnější stránkou Angličanů. Popravdě řečeno jsme my Irové nejpřátelštější lidi, jaký můžeš potkat. Dokonce i na sever od hranic. Jenom po sobě čas od času střílíme.“


  Kapky zmrzliny se klikatily dolů po kornoutu.


  Já ani nevím, co všechno nevím.


  „Jen se podívej na ty draky! Když jsem byl já malý, nic takovýho jsme neměli!“ Danny sledoval pár velikých umělohmotných draků potažených hedvábím, s hadími ocasy plnými třásní. „Není to paráda?“ Museli jsme mžourat proti slunci.


  Dračí ocasy se červeně točily na modrém pozadí a rozmazávaly se doztracena.


  „Ty,“ přitakal jsem, „jsou boží.“


  „Jaký je pracovat pro tátu?“


  Servírka v bistru, kde nabízeli rybu a hranolky a které se jmenovalo Rybí palác kapitána Šupiny, nám zrovna donesla jídlo. Danny se zaklonil, aby před něj mohla položit podnos. „Michael Taylor, no, tak se na něj podívejme. Uznávaný… spravedlivý, pečlivý… nemá trpělivost s pitomci… párkrát za mě ztratil ve vhodnou chvíli slůvko, za což jsem mu neskonale vděčný… Stačí ti to?“


  „Jasně.“ Zalil jsem si smaženou rybu kečupem z lahvičky ve tvaru rajčete. Bylo zvláštní slyšet, jak někdo o tátovi mluví jako o Michaelu Taylorovi. Po celé promenádě se rozsvěcely šňůrky světel, která připomínala kompotované ovoce.


  „Zdá se, že ti chutná.“


  „Rybu s hranolkama miluju. Díky.“


  „Platí to tvůj táta.“ Danny si objednal krevety, chleba a k tomu ještě porci salátu, aby si mohl vyrobit sendvič. „Nezapomeň mu poděkovat.“ Otočil se k první servírce a požádal o plechovku 7-Up. Stou k nám přiběhla druhá servírka a zeptala se, jestli jsme s jídlem spokojení.


  „Och,“ usmál se Danny, „je to vynikající.“


  Servírka se k Dannymu nepatrně nakláněla, jako k ohni v krbu. „Nechtěl by váš bratr taky něco k pití?“


  Danny na mě mrknul.


  „Limonádu.“ (Potěšení z toho, že si mě spletla s Dannyho bratrem, mi nezkazilo ani zjištění, že mi Kat nedovolil vyslovit slovo „seven“ ze 7-Upu.) „Prosím.“


  Přinesla mi ji první servírka. „Jste tu na prázdninách?“


  „Služebně.“ Danny vdechl do toho nudného slova opar tajemství. „Služebně.“


  Dorazili další zákazníci a obě servírky odběhly.


  Danny udělal zvláštní obličej. „Byla by z nás dobrá dvojka.“


  V kuchyni u Kapitána Šupiny vesele prskaly a syčely pánve.


  Z reproduktorů se ozvala písnička „One Step Beyond“ od skupiny Madness.


  „Máš“ (nesebral jsem odvahu říct „přítelkyni“) „nějaký sourozence?“


  „Podle toho–“ Danny nikdy nespěchá s polykáním jídla–„jak to bereš. Vyrostl jsem v sirotčinci.“


  Panebože. „Jako jsou domovy dr. Barnarda?“


  „Katolická verze. Na jídelníčku je tam víc Ježíše. Ale ne tolik, aby to zanechalo trvalý následky.“


  Sežvýkal jsem sousto ryby. „To je mi líto.“


  „Nemusí.“ Danny tohle určitě probíral už miliónkrát. „Já s tím problém nemám. Tak proč bys ho měl mít ty?“


  „Takže“–Julia nebo máma by v tuhle chvíli zdvořile změnily téma–„tvým rodičům se přihodilo něco zlýho?“


  „Přihodili se jeden druhýmu. Podej mi kečup. Pokud vím, pořád jsou živí a zdraví–ačkoli ne spolu–, ale co? Pár experimentů spěstounskými rodinami nedopadlo dobře. Byl jsem to, čemu se obvykle říká ‚nezvladatelné dítě‘. Nakonec stát rozhodl, že nejlíp si se mnou poradí Tovaryšstvo Ježíšovo.“


  „Co to je?“


  „Jezuiti. Ctihodný náboženský řád. Mniši.“


  „Mniši?“


  „Nefalšovaní živí mniši. Oni ten sirotčinec vedli. Jasně, našlo se mezi nimi pár fanatických sucharů, jako asi všude, ale taky tam byli mimořádně dobří učitelé. Spousta z nás dostala plná stipendia na vysokou. Krmili nás, šatili, starali se o nás. Na Vánoce jsme dostávali dárky. Slavily se každé narozeniny. Havaj, když to srovnáš s tím, že bys taky mohl vyrůstat v nějakým slumu v Bangladéši, v Mombase, vLimě nebo na pěti stech dalších místech, co mě zrovna napadají. Naučili jsme se improvizovat, postarat se o sebe, nebrat nic jako samozřejmost. To všechno se v obchodě šikne. Proč bych měl sedět abědovat, jaký jsem chudák?“


  „Nikdy ses nechtěl setkat se svými pravými rodiči?“


  „Ty jdeš vážně rovnou k věci, co?“ Danny si založil ruce za hlavou. „Hmm. Rodiče. Irský zákony se o vztazích k biologickým rodičům vyjadřují poněkud mlhavě, ale příbuzní mojí matky žijí ve Sligu. Patří jim tam nějaký luxusní hotel nebo něco na ten způsob. Jednou, když mi bylo asi tolik co tobě, jsem si vzal do hlavy, že uteču a najdu mámu. Dostal jsem se až na autobusové nádraží v Limericku.“


  „A co se stalo tam?“


  „Hromy, blesky, krupobití, průtrž mračen. Nejhorší bouřka za poslední léta. Autobus, na který jsem měl přesednout, uvíznul na cestě, protože se před ním zřítil most. Když zase vysvitlo slunce, vrátil se sním i můj smysl pro realitu. Takže jsem pelášil zpátky k jezuitům.“


  „Měl jsi malér?“


  „Bratři vedli sirotčinec, ne kriminál.“


  „Takže… tím to skončilo?“


  „Jo. Prozatím.“ Danny si postavil hroty vidličky na palec a snažil se ji tam vyvážit. „Víš, co nám–myslím nám sirotkům–asi chybí ze všeho nejvíc? Co bychom chtěli, potřebovali, nebo tak? Fotky lidí, co vypadají jako my. Týhle potřeby se nikdy nezbavíš. Jednoho dne dojedu až do Sliga a zkusím si pár takovejch snímků pořídit. Když ztratím nervy, tak třeba teleobjektivem. Ale tyhle velký životní… ‚otázky‘… to se nedá uspěchat. Všechno potřebuje uzrát, princi Jasone. Krevetový sendvič?“


  „Ne, díky.“ Zatímco Danny mluvil, dospíval jsem k rozhodnutí. „Pomůžeš mi vybrat jednoho z těch draků?“


  Manažeři v zácviku z Greenlandu obsadili celou halu hotelu Excalibur. Převlékli se z obleků do kalhot se vzorem rybí kosti a pytlovitých košil. Když jsme s Dannym vešli dovnitř, ušklibovali se naším směrem. Věděl jsem proč. Dělat chůvu šéfovu synáčkovi je nevděčná práce. Jeden z nich zahalekal: „Hej, chlapíku Daníku!“ a zašklebil se přesně jako Ross Wilcox. „Jdeš s náma omrknout noční ptactvo Dorsetu?“


  „Wiggísku,“ odsekl Danny, „jsi ožrala a lump a podvádíš při squashi. Proč bych se měl nechávat vidět na veřejnosti zrovna stebou?“


  Chlápek se zatvářil potěšeně.


  „Chceš se pozdravit,“ obrátil se Danny ke mně, „s Mladými Greenlanďany?“


  To by bylo peklo. „Nevadilo by, kdybych šel prostě nahoru do pokoje a počkal tam na tátu?“


  „Naprosto tě chápu. Vyřídím mu, kde jsi.“ Pak mi Danny potřásl pravačkou, jako bych byl kolega. „Díky za společnost. Uvidíme se ráno?“


  „Jasně.“


  „Dobře se v kině bav.“


  Vyzvedl jsem si klíč a místo čekání na výtah jsem vzal schody tryskem. V hlavě jsem si pouštěl Vangelisovu hudbu k Ohnivým vozům, abych odplavil Wiggíska a Greenlanďany. Ale Dannyho ne. Danny je bezva.


  Na budíku svítilo 19:15, ale táta pořád nikde. Na plakátě stálo, že Ohnivé vozy začínají v 19:30. Cestu ke kinu jsem si vryl do paměti, abych na tátu udělal dojem. Už bylo devatenáct dvacet pět. Táta na schůzky nezapomíná. Určitě přijde. Zmeškáme reklamní blok aupoutávky na nové filmy, ale uvaděčka s baterkou nás doprovodí knašim místům ještě před začátkem. Devatenáct dvacet osm. Neměl bych jít dolů a připomenout se mu? Radši ne, abychom se neminuli. Pak by to byla moje chyba, že jsem se nedržel plánu. Devatenáct třicet. Nějakou dobu potrvá, než zjistíme, kdo je kdo, ale pořád se na to bude dát dívat. V 19:35 zaduněly venku na chodbě tátovy kroky. „Fajn!“ vrazí dovnitř. „Vyrážíme!“


  Kroky se prohnaly kolem našich dveří. A už se nevrátily.


  Zloutkově zbarvené narcisy na tapetách zkameněly s koncem dne do břidličnaté šedi. Nerozsvítil jsem. Do pokoje doléhal ježibabí smích aze všech hospod po celém Lyme Regis se linula muzika. V televizi bude určitě slušný program, protože je sobota večer, ale táta se bude cítit provinileji, když mě tu najde sedět potichu. Napadlo mě, co teď asi dělá Sally z herny. Nejspíš se s někým líbá. Nějaký kluk hladí pás holé kůže mezi jejími džínami a tričkem. Někdo jako Gary Drake, Neal Brose nebo Duncan Priest. Moje vzpomínka na tu holku byla tak mlhavá, že jsem si ji z dlouhé chvíle začal vymýšlet celou znovu apřetvářet k obrazu svému. Vymodeloval jsem Sallyina ňadra tak, aby vypadala jako prsa Debby Crombieové. Dal jsem jí vlasy Kate Alfrickové, aby se jí hebce vlnily po šíji. Transplantoval jsem jí obličej Dawn Maddenové a nezapomněl jsem ani na sadistické oči Dawn Maddenové. Nepatrně ohrnutý nosík mademoiselle Crommelynckové. Rty zpěvačky Debbie Harryové, které mají barvu malin se šlehačkou.


  Sally, ta ztracená, znovu poskládaná holka.


  Kdyby táta uhodl, že se snažím, aby se cítil provinile, považoval by to za dobrý důvod přestat se cítit provinile. Takže jsem si po deváté rozsvítil lampičku a začetl se do Daleké cesty za domovem. Dostal jsem se až k tomu místu, kde se Hlavoun postaví generálu Čistcovi. Do okna ustavičně narážely můry. Hmyz kličkoval po okenním skle jako bruslaři po ledu. V zámku cvaknul klíč a táta vklopýtal dovnitř. „Aáá, Jasone, tady jsi.“


  Kde jinde bych měl být? Nutil jsem se tátovi neodpovídat.


  Ani si nevšiml, že trucuju. „Rychlé vozy budou muset počkat na jindy.“ Tátův hlas byl na ten pokoj zbytečně hlasitý. „V půlce mého semináře najednou dorazil Craig Salt.“


  „To Danny Lawlor říkal,“ prohodil jsem.


  „Craig Salt má v Poole zakotvenou jachtu, a tak sem zaskočil, aby promluvil k nastoupeným jednotkám. Bohužel jsem se nemohl jen tak sebrat a vyrazit s tebou do místní blechárny.“


  „Jasně,“ pronesl jsem máminým nejstudenějším hlasem.


  „Dali jste si s Dannym večeři?“


  „Jasně.“


  „Svět práce je plný takových obětí. Craig Salt bere nás manažery do nějakého podniku poblíž Charmouthu, takže až se vrátím, budeš už asi spát a–“ Táta si všimnul draka opřeného o radiátor. „Tak za copak jsi to utrácel?“


  Na věcech, které si koupím, hledá táta věčně nějaké hnidy. Když už to není šunt z Tchajwanu, zaplatil jsem zbytečně moc za něco, co použiju nanejvýš dvakrát. A když žádnou chybu nenajde, tak si nějakou prostě vymyslí, jako když jsem si koupil na kolo doplňky BMX a on udělal příšerné drama z toho, že musel vytáhnout formuláře pojistek a změnit údaje v kolonce „POPIS“. Vážně to není fér. Já taky nekritizuju, jak utrácí svoje peníze.


  „To je drak.“


  „To vidím…“ Táta už vytáhl mého draka z obalu. „To je nádhera! Pomáhal ti s výběrem Danny?“


  „Jo.“ Nechtěl jsem mít radost z toho, že se mu líbí. „Trochu.“


  „Tak ty sis koupil draka, to jsou věci.“ Táta zamžoural na dračí ocas. „Hele, co kdybychom vstali už za svítání? Vyzkoušíme ho dole na pláži! Jen ty a já, platí? Než se vyrojí všichni ti lufťáci a obsadí každý čtvereční centimetr, dobře?“


  „Dobře, tati.“


  „Za svítání!“


  Nemilosrdně jsem si čistil zuby.


  Máma s tátou se mnou můžou mluvit tak hnusně, jedovatě nebo naštvaně, jak se jim zlíbí, ale když já dám někdy nepatrně najevo, že bych mohl být malinko nazlobený, chovají se, jako bych vraždil nemluvňata. Za to je nenávidím. Ale taky nenávidím sám sebe za to, že se tátovi nikdy nedokážu vzepřít tak jako Julia. Takže je nenávidím za to, že kvůli nim nenávidím sebe. Děcka si nikdy nemůžou stěžovat na nespravedlnost, protože každý ví, že na to si děcka stěžují v jednom kuse. „Život není fér, Jasone, a čím dřív to pochopíš, tím líp.“ Ašmytec. Je vymalováno. Máma s tátou můžou klidně popadnout každý slib, který mi kdy dali, zmuchlat ho a spláchnout do záchodu–a proč?


  Protože život není fér, Jasone.


  Pohled mi padl na krabičku s tátovým elektrickým holicím strojkem.


  Vytáhl jsem strojek ven, jen tak z rozmaru. Padl mi do dlaně jako nezapnutý světelný meč.


  Zapni ho, zašeptalo Nenarozené dvojče z rohu koupelny. No tak, do toho.


  Strojek ožil a bzučení mi rezonovalo celou kostrou.


  Za tohle by mě táta zabil. Je tak samozřejmé, že nesmím sahat na jeho holicí strojek, že mě dokonce ani výslovně neupozornil, že nesmím. Jenomže taky se neobtěžoval mě upozorňovat, že nemám chodit na Ohnivé vozy sám. Jeho strojek se blížil k chmýří nad mým horním rtem, blíž… ještě blíž…


  Kousnul mě!


  Vypnul jsem ho.


  Proboha. Teď v tom stínu, co jsem měl pod nosem, kousek hloupě anápadně chyběl.


  Červ zafňukal: Cos to provedl?


  Ráno to táta uvidí a bude mu naprosto jasné, co jsem udělal. Mojí jedinou naději bylo oholit si ten ret celý. Jenomže toho si táta určitě taky všimne, ne?


  Ale neměl jsem co ztratit. Holicí strojek šimral. Na škále od nuly do deseti tak trojka.


  Taky to trochu bolelo. Na škále od nuly do deseti tak 1 ¼.


  Poplašeně jsem si prohlížel výsledek. Můj obličej teď vypadal nějak jinak, ale dalo se těžko určit, v čem přesně se změnil.


  Přejel jsem si prstem po místě, kde to chmýří bylo.


  Ani studené mléko není tak jemné.


  Náhodou se mi podařilo otevřít kryt břitu. Tátovo ježaté strniště amoje téměř neviditelné chmýří společně nasněžily do bílého porcelánového umyvadla.


  Když jsem ležel na břiše, přední žebra mě tlačila do zad.


  Dostal jsem žízeň, potřeboval jsem sklenici vody.


  Tak jsem si ji natočil. Voda v Lyme Regis chutná jako papír. Na boku jsem nemohl usnout. Tlačil mě plný měchýř.


  Dlouze jsem se vyčural a myslel přitom na to, jestli bych se holkám líbil víc, kdybych měl víc jizev. (Mám jenom jizvičku na palci, kde mě kouslo morče bratrance Nigela, když mi bylo devět. Bratranec Hugo mi řekl, že to morče mělo myxomatózu a já umřu v bolestech, s pěnou na rtech a představou, že jsem králík. Věřil jsem mu. Dokonce jsem sepsal poslední vůli. Ta jizvička už skoro zmizela, ale tenkrát krvácela jako pořádně protřepaná plechovka třešňové limonády.)


  Když jsem ležel na zádech, zadní žebra mě tlačila do hrudníku.


  Bylo mi horko, tak jsem si sundal vršek od pyžama.


  Byla mi zima, tak jsem si vršek od pyžama zase natáhnul.


  Touhle dobou už diváci vycházejí z kina. Ohnivé vozy skončily. Uvaděčka s baterkou prochází sem a tam mezi řadami a sbírá do velkého odpadkového pytle kornouty od popcornu, obaly od ovocných žvýkaček a prázdné sáčky od bonbonů. Sally z Blackburnu a její nový kluk vycházejí ven a baví se o tom, jaký to byl skvělý film, ačkoli se při promítání v jednom kuse olizovali a osahávali. Sallyin kluk řekne: „Vyrazíme na disko?“ Sally odpoví: „Ne. Pojď ke mně do karavanu. Ostatní se ještě chvilku zdrží.“


  Kostmi hotelu Excalibur duněla ta písnička od UB40, co se jmenuje „One in Ten“.


  Měsíc mi rozpouštěl oční víčka.


  Čas se proměnil v lepkavý sirup.


  „Sakra, sakra, sakra, čert aby to spral a zatracenýho Craiga sakra Salta taky, k čertu s ním!“


  Táta zakopnul o koberec.


  Nedal jsem na sobě znát, že mě probudil, a to ze dvou důvodů: za a) nebyl jsem ještě připravený mu odpustit; za b) vrážel do věcí jako opilec z veselohry, byl cítit hospodou, a jestli mě seřve za to, že jsem použil jeho holicí strojek, bude lepší, když to udělá až zítra. Dean Muggar má pravdu. Vidět svého tátu nalitého je strašně zneklidňující.


  Táta se dopotácel do koupelny, jako by se pohyboval ve stavu beztíže. Slyšel jsem, jak si rozepíná zip na kalhotách. Pokusil se tiše čurat na porcelán.


  Moč zabubnovala na podlaze.


  Po vteřině vrávorání začala hlasitě crčet do mísy.


  Čurání trvalo třiačtyřicet vteřin. (Můj rekord je dvaapadesát.)


  Utrhl hromadu toaletního papíru a utřel dlaždičky vedle mísy.


  Pak pustil sprchu a stoupnul si pod ni.


  Uplynula možná minuta, když jsem zaslechl zvuk, jako když se něco trhá, pak tucet plastových pink pink pink, náraz a zavrčené sakra.


  Na škvírku jsem pootevřel oči a málem jsem zařval leknutím.


  Dveře koupelny se samy od sebe otevřely. Táta v nich stál s hlavou v turbanu šamponové pěny a mával zlomenou tyčí od sprchového závěsu. Byl úplně nahatý, ale tam, kde já mám svoji paličku a kuličky, má táta masitou houpavou volskou oháňku. Prostě se mu to tam bimbá!


  A chlupy tam má husté jako buvolí srst! (Mně jich tam zatím roste přesně devět.)


  Nejodpornější věc, jakou jsem kdy viděl.


  Při tom tátově frkavém a sípavém chrápání se prostě nedá spát. Není divu, že naši nespí v jedné ložnici. Šok z toho, že jsem viděl tu tátovu věc, už pomalu odeznívá. Aspoň trochu. Ale vážně mě čeká to, že se jednou ráno probudím a budu mít mezi nohama taky takovou kládu? Děsí mě představa, že asi tak před čtrnácti lety ten spermatozoid, který se proměnil ve mě, vystřelil z tohohle.


  Budu já někdy něčí táta? Jsou uvnitř mě schovaní nějací budoucí lidé? Ještě jsem nikdy ani neejakuloval, jenom když se mi zdálo oDawn Maddenové. Která holka v sobě nosí druhou půlku mého dítěte, hluboko v těch tajuplných skulinkách? Co právě teď dělá? Jak se jmenuje?


  Bylo toho příliš, abych na to dokázal myslet.


  Táta bude mít zítra ráno nejspíš kocovinu.


  Dneska ráno.


  Šance, že zítra za svítání budeme na pláži pouštět draka?


  Nula celá nula nula.


  „Vítr fouká od jihu–“ táta musel křičet, abych ho slyšel–, „z Normandie, přes kanál, narazí tady do těch útesů a hopla, máme z něj termický stoupavý proud. Na pouštění draků perfektní.“


  „Perfektní!“ zakřičel jsem taky.


  „Pořádně se toho vzduchu nadýchej, Jasone! Pomůže ti na sennou rýmu! Mořský vzduch je plný ozonu!“


  Naviják od draka si uzurpoval táta, takže jsem sáhl po další čerstvé koblize s marmeládou.


  „Jednotky potřebují něco na povzbuzení, co?“


  Oplatil jsem mu úsměv. Je boží být venku už za svítání. Po břehu běhal irský setr a honil se s neviditelnými psy mezi pleskajícími vlnami. Z útesů směrem k Charmouthu stékala jílovitá břidlice. Špinavé mraky přiklopily úsvit víkem, ale dnešek byl daleko větrnější a na pouštění draků příhodnější než včerejšek.


  Táta něco zavolal.


  „Cože?“


  „Ten drak! Šňůra splývá s mraky! Vypadá to, jako by tam poletoval úplně sám od sebe! Tos ale vybral krasavce. A hele, přišel jsem na to, jak udělat dvojitou kličku!“ Táta měl na tváři úsměv, jaký na fotkách nikdy nevidíte. „Vládne obloze!“ Popošel ke mně, aby nemusel tolik hulákat. „Když jsem byl tak starý jako ty, můj táta mě vzal jednou odpoledne do zátoky Morecambe–v Grange-over-Sands–a pouštěli jsme tam draky. Tehdy jsme si je vyráběli sami… Z bambusových tyček, starých tapet, provázku a uzávěrů od mléka, které se používaly jako závažíčka na ocas…“


  „Můžeš mě to taky…“ (Kat zablokoval „naučit“) „… můžeme to taky někdy zkusit?“


  „Určitě. Hej! Víš, jak se posílá dračí telegram?“


  „Ne.“


  „Tak koukni, podrž ho na chvilku…“ Táta mi podal naviják a zkapsy větrovky vylovil propisku. Potom vyndal z krabičky cigaret takový ten zlatý papírek. Neměl nic, co by se dalo použít jako podložka, tak jsem si vedle něj kleknul jako páže, které má být pasováno na rytíře, a on mi papírek položil na záda. „Co tam napíšeme za vzkaz?“


  „‚Mami a Julie, škoda že tu nejste s námi.‘“


  „Ty tady velíš.“ Táta tlačil tak silně, že jsem cítil, jak mi propiska ryje každé písmeno přes oblečení do zad. „Vyskoč.“ Pak omotal papírek kolem provázku od draka a konce pořádně zaroloval v prstech. „Zahýbej tou šňůrou. To je ono. Nahoru a dolů.“


  Telegram začal klouzat po provázku nahoru, proti vlivu zemské přitažlivosti. Docela rychle nám zmizel z dohledu. Ale člověk věděl, že tam ta zpráva dorazí.


  „Lytoceras fimbriatum.“


  Nechápavě jsem na tátu zamrkal–nerozuměl jsem mu ani slovo. Rozestoupili jsme se, aby dýchavičný majitel obchodu se zkamenělinami mohl mezi námi protáhnout ven dřevěný poutač.


  „Lytoceras fimbriatum.“ Táta kývnul na šnekovitou zkamenělinu, kterou jsem držel v ruce. „Tak se jmenuje latinsky. Patří mezi amonity. Dá se to poznat podle těch úzkých těsných zvlněných přepážek, které tu a tam pravidelně střídají hodně široká žebra…“


  „Máš pravdu!“ Podíval jsem se na drobný nápis na poličce. „Ly-to-ce-ras–“


  „Fimbriatum. Neuvěřitelné–že bych měl čistě náhodou projednou pravdu?“


  „Odkdy se vyznáš v latinských názvech zkamenělin?“


  „Můj táta byl velký šutromilec. Dovoloval mi katalogizovat svoje vzorky. Ale teprve když jsem se je naučil správně určovat. Většina toho se mi samozřejmě dávno vykouřila z hlavy, ale tátova Lytoceras byla obrovská. Uvízla mi v paměti.“


  „Co je to šutromilec?“


  „Amatérský geolog. O dovolené si vždycky našel nějakou výmluvu, aby mohl s malým geologickým kladívkem vyrazit na lov zkamenělin. Myslím, že to kladívko ještě někde mám. Některé exempláře, které objevil na Kypru a v Indii, jsou podle mě pořád v muzeu vLancasteru.“


  „To jsem nevěděl.“ Zkamenělina se mi přesně vešla do spojených dlaní. „Je vzácná?“


  „Ani ne. Ale zrovna ta, co držíš, je moc pěkný kousek.“


  „Jak je asi stará?“


  „Sto padesát milionů let? Mezi amonity v podstatě fracek. Co bys říkal tomu, kdybychom ti ji koupili?“


  „Vážně?“


  „Nelíbí se ti?“


  „Hrozně se mi líbí.“


  „Tak je to tvoje první zkamenělina. Vzdělávací suvenýr.“


  Mají spirály nějaký konec? Nebo se jenom tak zmenší, že už je lidské oko nedokáže sledovat?


  V popelnicích před bistrem Kapitána Šupiny řádili racci. Šel jsem kolem a pořád si prohlížel svůj amonit, když zčistajasna odněkud přiletěl čísi loket a praštil mě do hlavy tak, až se mi zvrátila dozadu.


  „Jasone!“ houkl na mě táta. „Koukej na cestu!“


  V nose mě brnělo bolestí. Chtělo se mi kýchnout, ale nešlo to.


  Běžec si zamnul loket. „Žádné trvalé následky, Mikeu. Vrtulník Červeného kříže volat nemusíme.“


  „Craigu! Dobrý bože!“


  „Jo, běhám takhle každý den, Mikeu. Tenhle nárazník v lidské podobě je tvůj synátor, předpokládám?“


  „Trefa do černého, Craigu. To je Jason, mladší dítko.“


  Jediný Craig, kterého táta zná, je Craig Salt. Tenhle opálený muž přesně odpovídal popisu. „Kdybych byl náklaďák, mládenečku,“ řekl mi, „tak je z tebe palačinka.“


  „Sem náklaďáky nesmějí.“ Kvůli zhmožděnému nosu jsem mluvil huhňavě. „Tohle je pěší zóna.“


  „Jasone–“ táta tady a táta v obchodě se zkamenělinami byly dvě různé osoby–, „omluv se panu Saltovi! Kdybys mu podrazil nohy, mohls mu způsobit vážné zranění.“


  Kopni toho idiota do holeně, našeptávalo mi Nenarozené dvojče.


  „Moc se omlouvám, pane Salte.“ Idiote.


  „Odpouštím ti, Jasone, ačkoli tisíc jiných by neodpustilo. Copak to je? Tak? My sbíráme zkameněliny? Můžu?“ Craig Salt bez okolků sáhl po mém amonitu. „Hezký malý trilobit. Tady na té straně trochu poškozený. Ale ne moc.“


  „To není trilobit. Je to Ly-to–“ (Kat zablokoval „Lytoceras“ uprostřed slova.) „Je to druh amonitu, že jo, tati?“


  Táta se mi nepodíval do očí. „Jestli si je pan Salt jistý, Jasone–“


  „Pan Salt,“ pravil Craig Salt a vtiskl mi amonit zpátky do dlaně, „si je jistý.“


  Táta se jenom slabošsky usmál.


  „Jestli ti někdo prodal tuhle zkamenělinu jako cokoli jiného než trilobita, klidně ho žaluj. Tvůj táta a já známe dobrého právníka, co, Mikeu? No dobrá. Musím do snídaně ještě urazit jednu dvě míle. Pak se vracím do Poole. Zjistit, jestli mi rodinka mezitím nepotopila jachtu.“


  „Páni, vy máte jachtu, pane Salte?“


  Craig Salt vycítil můj sarkasmus, ale nemohl s tím nic udělat.


  Nevinně, vzdorně a v úžasu nad vlastní odvahou jsem mu ten pohled oplácel.


  „Dvanáctimetrovou!“ promluvil táta jako rozený námořník, kterým není. „Craigu, ti naši noví mládenci říkali, jak je potěšilo, že sis včera udělal–“


  „Ach ano, Mikeu. Já věděl, že jsem ti ještě něco chtěl. Nebylo by ode mě profesionální mluvit o tom v hotelu před všemi těmi mladými velkými nadějemi, ale co nejdřív musíme dát řeč o Gloucesteru. Zvýsledků za poslední kvartál nejsem zrovna odvázaný. Jak to vidím já, ve Swindonu to jde plnou parou do kytek.“


  „Samozřejmě, Craigu. Mám pár nových nápadů ohledně podpory prodeje, se kterými bychom si mohli maličko pohrát a–“


  „Nepotřebujeme si hrát, Mikeu, ale nakopat pár zadků. Ve středu ti zavolám.“


  „Už se těším, Craigu. Budu v oxfordské kanceláři.“


  „Já vím přesně, kde jsou všichni moji regionální manažeři. A ty dávej větší pozor, Jasone, než někomu ublížíš. Nejspíš sobě. Tak ve středu, Mikeu.“


  Dívali jsme se s tátou, jak Craig Salt kluše po promenádě dál.


  „Co bys řekl,“ navrhnul táta a jeho bodrost působila nuceně a chabě, „na sendvič se šunkou?“


  Ale já s ním nemohl mluvit.


  „Nemáš hlad?“ Položil mi ruku na rameno. „Jasone?“


  Málem jsem tu ruku shodil a mrsknul svého blbého „trilobita“ do moře.


  Málem.


  „Takže zatímco já se budu topit v dodacích listech, soupisech zboží aseznamech klientů a přitom oprašovat náladové umělce,“ řekla máma a posunula si zrcátko, aby si mohla poopravit rtěnku, „ty se můžeš celé dopoledne procházet po Cheltenhamu, jako by ti to tam patřilo! Někteří lidi ale mají život, co?“


  „Asi jo.“


  V mámině Datsunu Cherry je to cítit po mentolových bonbonech.


  „Áááá, budeš se báječně bavit! A Agnes říkala, že od třinácti třiceti pěti dávají v místním kině Ohnivé vozy, takže si někde kup k obědu párek v rohlíku nebo tak něco a vrať se do galerie do…,“ máma mrkla na hodinky, „… tři čtvrtě na jednu.“


  „Fajn.“


  Vystoupili jsme z datsunu. „Brý ránko, Heleno!“ Kolem nás prošel k místu, kde ke vchodu pro dodavatele právě couvala nějaká dodávka, chlápek s vojenským sestřihem. „Podle předpovědi nás dneska čeká pořádnej hic.“


  „Už bylo načase, abychom si užili trochu léta. Alane, tohle je můj syn Jason.“


  Alan se na uvítanou usmál koutkem úst a v žertu mi zasalutoval. Tátovi by se nelíbil.


  „Vzhledem k tomu, že ty jsi tu vlastně na prázdninách, Jasone, co kdybych ti…“ Máma z peněženky vytáhla pětilibrovku šustící novotou.


  „Díky!“ Nejde mi na rozum, proč jsou oba najednou tak rozdávační. „Tolik mi dal i táta v Lyme Regis!“


  „To jsem ale hloupá–chtěla jsem ti dát deset…“


  Pětilibrovku strčila zpátky a vytáhla desetilibrovku. Takže jsem měl už celkem dvacet osm liber, sedmdesát pencí.


  „Mockrát děkuju.“


  Potřeboval jsem každé penny.


  „Starožitnictví?“ Ta ženská z Informačního centra si začala vrývat do paměti moji podobu pro případ, že by někdo později nahlásil loupež. „Na co potřebuješ starožitnictví? Nejlíp člověk nakoupí ve vetešnictvích.“


  „Máma bude mít narozeniny,“ zalhal jsem. „Má ráda vázy.“


  „Ach! Pro maminku? Tak to je jiná! To má maminka štěstí, že má zrovna takového syna, co?“


  „Éééé…“ Byl jsem z ní celý nervózní. „Děkuju.“


  „Velké, velké štěstí má maminka! Víš, já mám stejně milého synka, jako jsi ty.“ Vytasila se s fotkou buclatého nemluvněte. „Tohle bylo před šestadvaceti lety, ale pořád je stejně roztomilý! Pravda, Pips sice občas zapomene na moje narozeniny, ale srdce má ze zlata. A to je, když se to vezme kolem a kolem, ze všeho nejdůležitější. Zato jeho táta byl budižkničemu k pohledání. Pips toho mizeru nenáviděl stejně jako já. Muži“ (udělala obličej, jako by se právě napila octa) „jen vyprsknou ty svoje sople, převalí se na bok, a konec zvonec, dobrou noc. Oni nevychovávají syny, nekrmí je vlastním mlékem, neutírají jim prdelky, nepudrují jim jejich–“ zavrkala na mě, ale v očích měla zase dravčí pohled–, „bimbásky. Otec se nakonec vždycky obrátí proti synovi. Na každém dvorku je místo jen pro jednoho kohouta, pěkně děkuju. Ale já jsem ukázala Pippinovu otci, kde nechal tesař díru, když bylo Pipsovi deset. Yvette bylo patnáct. Yvette říká, že Pippin je už dost starý, aby mohl bydlet sám, ale od doby, co nosí ten snubní prsten koupený na splátky, nám ta holka nějak ráda zapomíná, kdo je tu matka a kdo dcera. Yvette nebere na vědomí, že jen díky mně nezaryla ta prohnaná malá jezábel z Colwallu svoje ostré drápky do mého Pippina. Chtěla ho uhnat, vmanipulovat do nějakého závazku. Yvette je s tím–“ načuřená dáma kývla k prázdným dveřím–„budižkničemu pořád jedna ruka. Se svým otcem. S tím prasetem. S tou nulou. Kdo jiný by jí nasadil do hlavy ten nápad? Aby šla čmuchat tam, kde si Pips schovává naše životabudiče? Matka občas potřebuje něco menšího na povzbuzení, hošku. Bůh z nás udělal matky, ale ani trošku nám to neulehčuje, když se snažíme udržet všechno pod kontrolou. Pips to chápe. Pips říká: ‚Víš co, mami, ty prášky budou tvoje. Je to naše tajemství, ale kdyby se na ně někdo vyptával, tak jsou tvoje.‘ Pippin neumí mluvit tak pěkně jako ty, hošku, ale srdce má čtyřiadvacetikarátový. Ale představ si, co Yvette provedla s našimi životabudiči. Jednou odpoledne se dostavila bez ohlášení, neřekla ani bé a všechny je spláchla do záchodu! Božíčku, můj Pippin ale zuřil jako pominutý, když přišel domů a zjistil to! Skákal až do stropu. To bylo pořád ‚všecky moje zasmolený zásoby tohle‘ a ‚všecky moje zasmolený zásoby tamhleto‘! Nikdy jsem neviděla toho hocha tak zuřit! Hned vyrazil za Yvette a náramně si ji podal, aby si pamatovala, že nemá strkat ten svůj špičatej frňák do cizích věcí!“ Žena se zamračila. „Yvette zavolala poldy. Udala vlastního bratra! A přitom se toho záprtka jejího manžela skoro ani nedotknul! Jenomže potom Pips prostě zmizel. Už je to spousta dní, co se po něm slehla zem. Já jenom chci, aby mi synek zavolal, hošku. Aby mi pověděl, že na sebe dává pozor. Teď u nás pořád klepou na dveře takoví divní chlapi. A policajti jsou nemlich to samý. To je pořád: ‚Kde jsou ty zasmolený přístroje? Kde jsou ty zasmolený peníze? Kam tvůj syn zmizel, ty zasmolená stará čarodějnice?‘ Ech, ti ale ošklivě mluví. Jenomže i kdyby se mi Pips nakrásně ozval, radši bych umřela, než jim o tom špitla jediný slovíčko…“


  Otevřel jsem pusu, abych jí připomněl to starožitnictví.


  Ztěžka, trhaně si povzdechla. „Radši bych umřela…“


  „Ééé, tak mohla byste mi dát tu mapu Cheltenhamu s vyznačenými starožitnictvími?“


  „Ne, hošku. Já tady nepracuju. Zeptej se té paní za přepážkou.“


  První starožitnictví vedl nějaký George Pines a stálo až na kraji města, u dálnice, zastrčené mezi sázkovou kancelář a prodejnu s alkoholem. Cheltenham je údajně nóbl město, ale i nóbl města mají horší čtvrti. Aby se člověk k tomu obchodu dostal, musel přejít po rezavé lávce pro pěší, která duněla pod nohama. Krámek George Pinese rozhodně nevypadal jako to, co si představíte, když se řekne „starožitnictví“. Dveře i okna chránily mříže. Ke vchodu (zamčenému) byla izolepou přilepená cedulka s nápisem přijdu za 15 minut, ale papír byl zažloutlý a inkoust vybledlý. Cedule za výlohou hlásala nejlepší ceny za vyklizení domů a bytů. Za umatlaným sklem bylo vidět samé ošklivé obří kredence, jaké mívají doma staří lidé. Žádné hodiny ani hodinky.


  Krám George Pinese byl dávno minulostí.


  Když jsem šel přes lávku zpátky, vynořili se naproti mně dva kluci. Museli být zhruba stejně staří jako já, ale měli na nohách martensky sčervenými tkaničkami. Jeden byl oblečený v tričku s logem alba Quadrophenia od The Who, druhý v tričku RAF. Jejich kroky duněly pochodovým tempem, levá pravá, levá pravá. Když se nějakému klukovi díváte do očí, znamená to, že si myslíte, že jste stejný drsňák jako on. Měl jsem u sebe v hotovosti celé jmění, takže jsem se vytrvale díval stranou, na páchnoucí řeku hlučných náklaďáků a pomalých cisternových vozů, která plynula pod námi. Ale když se ti dva skini přiblížili, bylo jasné, že neuhnou, abych kolem nich mohl projít. Musel jsem se namáčknout na zábradlí rozpálené od slunce.


  „Nemáš oheň?“ zavrčel na mě ten vyšší.


  Ztěžka jsem polkl. „Já?“


  „Ne, to asi mluvím se zasranou princeznou Dianou.“


  „Ne.“ Pevně jsem sevřel zápěstí. „Soráč.“


  Druhý skin zavrčel: „Buzerante.“


  Až skončí jaderná válka, budou tomu, co zůstane, vládnout takovíhle kluci. To bude peklo.


  Než jsem našel to druhé starožitnictví, uteklo už skoro celé dopoledne. Klenutým průchodem se prošlo na dlážděné náměstíčko jménem Hythloday Mews. Po Hythloday Mews ve spirále kroužil vzdálený dětský pláč. Nad květníky v oknech povlávaly krajkové záclonky. Štíhlé černé porsche čekalo u obrubníku na svého pána. Od teplé zídky mě pozorovaly slunečnice. A před sebou jsem měl vývěsní štít: Antik Giles. Sluncem zalitá fasáda neodhalovala, co je uvnitř. Dveře přidržoval otevřené nahrbený sádrový černoušek, který měl na krku pověšenou ceduli s nápisem Ano, máme otevřeno! Uvnitř to vonělo hnědým papírem a voskem. Vzduch tu byl chladný jako kameny vpotoce. V zakalených vitrínách byly vystavené medaile, sklenice, meče. Velšský šatník větší než moje ložnice skrýval nejodlehlejší část obchodu. Odtamtud se právě ozval chraptivý zvuk. Ten zvuk se proměnil v rozhlasový přenos kriketového zápasu.


  A škrabání nože na prkénku.


  Nakoukl jsem za almaru.


  „Kdybych věděla, že z toho bude takovýhle svinčík,“ zavrněla na mě černá Američanka, „koupila bych si normální třešně.“ (Byla svým způsobem krásná, ale tak strašně z jiné planety, že mě ani nenapadlo, že by se mi mohla líbit.) Z olepených rukou jí odkapával nějaký zeleno-červený plod ve tvaru podivného vejce. „Třešně jsou to pravý ovoce. Šup s nima do pusy, pecku ven, žvýknout, polknout, finito. Žádný takovýhle… cákance a patlance.“


  První slova, která jsem kdy adresoval opravdovému živému Američanovi, byla: „Co je to za ovoce?“


  „Znáš mango?“


  „Ne, promiňte.“


  „Proč se omlouváš? Jsi přece Angličan. Nikdo z vás nerozezná opravdový jídlo od polystyrenu. Nechceš ochutnat?“


  Od úchyláků v parcích si sladkosti brát nesmíte, ale vzít si exotické ovoce od prodavaček ve starožitnictvích nejspíš nevadí. „Tak jo.“


  Žena odkrojila tlustý dílek do skleněné misky. Zabodla do něj malou stříbrnou vidličku. „Posaď se na chvilku.“


  Posadil jsem se na proutěnou stoličku a zvedl si misku k ústům.


  Kluzké ovoce mi sklouzlo po jazyce.


  Bože, mango je úžasné… navoněné broskve, drcené okvětní plátky růží.


  „Tak co tomu říkáš?“


  „Je to absolutně–“


  Sportovní komentátor najednou zešílel: „–všichni diváci tady na Oválu jsou na nohou, protože Bothamovi se právě podařil další fantastický odpal! Geoffrey Boycott mu běží gratulovat–“


  „Botham?“ Žena okamžitě zbystřila. „To mluví o Ianu Bothamovi, ne?“


  Přikývnul jsem.


  „Zarostlej jako ten Chewbacca z Hvězdnejch válek? Zlomenej římskej nos? Barbarský oči? Mužnost zahalená v bílým kriketovým úboru?“


  „To bude nejspíš on.“


  „Aha.“ Zkřížila si ruce na ploché hrudi jako Panna Maria. „Za ním bych šla po žhavým uhlí.“ Zatímco jsme dojídali mango, poslouchali jsme z rádia další aplaus. „Tak.“ Žena si pečlivě otřela prsty vlhkým hadříkem a přenos vypnula. „Myslíš, že bych ti mohla prodat postel snebesy z doby krále Jakuba? Nebo jsou jen kontroloři z berňáku čím dál mladší?“


  „Éééé… nemáte náhodou Omegy Seamaster, prosím?“


  „Oumééégy Seamaster? To je nějaká loď?“


  „Ne, to jsou hodinky. Přestali je vyrábět v roce 1958. Musí to být model, co se jmenuje ‚de Ville‘.“


  „Giles bohužel neobchoduje s hodinkami, zlato. Nechce, aby mu je lidi nosili zpátky, když se porouchají.“


  „Aha.“ Tak nic. Jiné starožitnictví v Cheltenhamu nebylo.


  Američanka se na mě zkoumavě zadívala. „Možná znám jednoho specialistu…“


  „Specialistu na hodinky? Tady v Cheltenhamu?“


  „Ne, sídlí v Londýně, v Jižním Kensingtonu. Chceš, abych mu zavolala?“


  „To byste udělala? Mám dvacet osm liber, sedmdesát pět pencí.“


  „Neměl bys hned ukázat všechny trumfy, brouku. Mrknu se, jestli vtom bordelu, kterému Giles říká kancelář, najdu telefonní číslo…“


  „Ahoj, Jocku. Tady Rosamund. Hmmm-hm. Ne… ne, jenom tady držím stráž. Giles někde okrádá mrtvoly. Umřela nějaká vévodkyně svelkým letním sídlem. Nebo hraběnka. Nebo blablaběnka. Já nevím, tam, odkud jsem, královny nevedeme, Jocku, teda aspoň ne ty, co se oblíkají, jako by dostaly doživotí v módním kriminále… Co že to? Ale jasně že mi to Giles řekl, je to nějaká pitoreskní díra v Cotswoldsech, má to takový britsky znějící jméno… Brideshead–ne, to je z toho televizního seriálu, že jo? Mám to na jazyku Treskelham-pod-hladinou… Ne, Jocku, to víš, že bych ti to řekla, kdybych… Co že to? Hmmm-hm, já vím, že mezi sebou nemáte žádný tajemství… Hmmm-hm, Giles tě taky miluje jako rodnýho bratra. Ale poslouchej, Jocku. Mám tady vedle sebe jednoho mládenečka… No, děsná sranda, Jocku, není divu, že jsi taková hvězda mezi londýnskou artritickou elitou… Tenhle mladý muž shání Oumééégy Seamaster“ (tázavě se na mě podívala a já nezvučné doplnil „de Ville“) „‚De Ville‘… Hmmm-hm. Ty ten model znáš?“


  Další pauza zněla dost slibně.


  „Óóóó, vážně?“


  Chvilku předtím, než vyhrajete, pochopíte, že máte vyhráno.


  „Přímo před sebou? To je ale klika, že jsem zavolala! Hmmmmhmm… V dokonalém stavu? Och, Jocku, to je čím dál lepší… taková souhra náhod nemůže být samosebou… Poslyš, Jocku, pokud jde o ty prašule… máme tady drobnej problémek s rozpočtem… hmmm-hm… Jasně, Jocku, když je přestali vyrábět v padesátých letech, musí být těžký je sehnat, to chápu… Já vím, že nejsi dobročinná organizace…“ (Udělala na mě obličej a rukou naznačila neodbytně klapající ptačí zobák.) „Kdybys neskákal jako králík na každou sladkou malou ramlici, co na tebe zavrtí ocáskem, neměl bys dětí jako smetí a na pokraji smrti hladem. Prostě mi řekni tu nejlepší cenu…? Hmmm-hm… No, to asi… Hmmm-hm. Jestli jo, tak ti zavolám zpátky.“


  Sluchátko klaplo zpátky do vidlice.


  „On je měl? Omegy Seamaster?“


  „Hmmm-hm.“ Rosamund se tvářila lítostivě. „Jestli dokážeš schrastit 850 liber, tak ti je kurýrem pošle rovnou domů, hned jak mu proplatí šek.“


  Osm set padesát liber?


  „Ještě kousek manga, brouku?“


  „Takže mi prosím potvrď, jestli jsem to pochopila správně, Jasone. Ty zatracený hodinky po dědovi jsi rozbil–nešťastnou náhodou–vlednu?“ (Přikývnul jsem.) „A posledních osm měsíců jezdíš po všech čertech a sháníš náhradu?“ (Přikývnul jsem.) „S prostředky dostupnými třináctiletýmu klukovi?“ (Přikývnul jsem.) „Na kole?“ (Přikývnul jsem.) „Nebylo by daleko, daleko snazší se prostě přiznat? Přijmout trest jako chlap a pak to hodit za hlavu a jít dál?“


  „Rodiče by mě zabili. Doslova.“


  „Co že to? Oni by tě zabili? Doslova?“ Rosamund zdusila dlaněmi předstíraný výkřik zděšení. „Zabili by vlastního syna? Za to, že rozbil hodinky? Jak se zbavili tvých sourozenců, když něco rozbili? Rozčtvrtili je a kloub po kloubu spláchli do záchodu? Nenaráží instalatér na jejich kosti, když přijde vyčistit odpad?“


  „No dobře, tak by mě nezabili doslova, ale strašně by běsnili. Prostě… toho se bojím ze všeho na světě nejvíc.“


  „Hmmm-hm. A jak dlouho by jim to ‚běsnění‘ vydrželo? Dokud nezemřeš sešlostí věkem? Dvacet let? Bez šance na amnestii?“


  „Tak dlouho pochopitelně ne, ale–“


  „Hmmm-hm. Osm měsíců?“


  „Určitě několik dní.“


  „Co že to? Několik dní? Pro všechny svatý, Jasone.“


  „Víc než to. Určitě dobře týden. A nikdy by mě na to nenechali zapomenout.“


  „Hmmm-hm. A kolik týdnů míníš setrvat ve svý tělesný schránce?“


  „Já vám–“ (Kat zablokoval moje „nerozumím“). „Pardon?“


  „No, kolik týdnů má rok?“


  „Dvaapadesát.“


  „Hmmm-hm. A kolika let se dožiješ?“


  „Podle toho. Sedmdesáti?“


  „Pětasedmdesáti, jestli se do tý doby neužereš k smrti starostmi. Fajn. Padesát dva krát sedmdesát pět se rovná…“ Vyťukala ta čísla na kalkulačce. „Tři tisíce devět set týdnů. Tak. A ty mi říkáš, že ze všeho na světě nejvíc se bojíš toho, že se na tebe máma s tátou budou zlobit jeden z těch téměř čtyř tisíc týdnů. Nebo dva. Nebo tři. Nemohla bych vyměnit tvůj největší strach za jeden z těch svých? Klidně si vezmi dva. Ne, deset. Třeba náklaďák. Prosím?“


  Nízko letící tornádo zatřáslo všemi okny v Cheltenhamu.


  „Zničil jsi hodinky! Ne budoucnost. Nepřipravil jsi nikoho o život. Nepřerazil jsi ničí páteř.“


  „To neznáte naše.“ Znělo to trucovitě.


  „Otázka, o kterou tu běží, je: ‚A ty je znáš?‘“


  „Jasně že jo. Bydlíme v jednom baráku.“


  „Lámeš mi srdce, Jasone. Fakt mi lámeš srdce.“


  Venku před Hythloday Mews jsem si uvědomil, že jsem si uRosamund na stole zapomněl mapu, a tak jsem se pro ni vrátil. Modré dveře za psacím stolem byly otevřené a za nimi byl vidět malý záchod. Rosamund hlasitě čurala a z plna hrdla si přitom zpívala Pluj, pluj, vloďce své, líně proudem tím v nějakém cizím jazyce. Vždycky jsem si myslel, že ženy si musejí k čurání sedat, ale Rosamund čurala vestoje, se sukní vyhrnutou až po zadek. Bratranec Hugo Lamb říká, že v Americe mají feministky gumové čuráky, které si můžou nasazovat. Třeba měla Rosamund něco takového. A její nohy byly chlupatější než tátovy, což je podle mě u ženských dost neobvyklé. Bylo mi to hrozně trapné, takže jsem jen potichu sebral svoji mapu, vytratil se a zamířil zpátky k mámině galerii. U jednoho dost nepřátelského stánkaře jsem si koupil párek v rohlíku a posadil se s ním v trojúhelníkovém parčíku. Teď, když už srpen skoro končí, vypadají platany odrbaně. Vobchodech se objevují cedule s nápisy jako ŠKOLA ZAČÍNÁ. Tyhle poslední dny svobody rachotí jako poloprázdná krabička tik-taků.


  Dodneška jsem si myslel, že stačí, abych někde nějaké omegy objevil, a podaří se mi ty dědečkovy nahradit. Jenomže teď je problém v tom, že bych musel sehnat stovky liber. Hryzal jsem párek v rohlíku a snažil se vymyslet, jak bych mohl za a) vysvětlit zmizení těch hodinek tak, aby to za b) nebyla moje vina a za c) se ta lež nedala žádným výslechem odhalit a vyvrátit.


  Neproveditelné.


  Párky v rohlíku mají ze začátku výbornou chuť, ale když je dojídáte, chutnají jako opepřené prasečí kulky. Podle Julie se přesně znich párky vyrábějí.


  Podnik La Boite aux Mille Surprises patří mámině kamarádce Yasmin Morton-Bagotové, ale vede ho máma s asistentkou, která se jmenuje Agnes. (Táta mu z legrace říká „Bota“, ale „boite“ znamená francouzský „krabička“.) La Boite aux Mille Surprises je napůl obchod, napůl galerie. V obchodě se prodávají věci, jaké si normálně mimo Londýn nekoupíte. Plnicí pera z Francie, šachové soupravy zIslandu, digitální hodiny z Rakouska, šperky z Jugoslávie, masky zBarmy. V zadní místnosti je galerie. Jezdí sem zákazníci ze všech koutů Anglie, protože Yasmin Morton-Bagotová zná umělce z celého světa. Momentálně je tu nejdražším obrazem jedno dílo Volkera Oldenburga. Volker Oldenburg vytváří moderní umění ve sklepě na brambory v Západním Berlíně. Nejsem si jistý, co má obraz Tunel č. 9 představovat, ale stojí 1 950 liber.


  Těch 1 950 liber je třináct let kapesného.


  „Oslavujeme, Jasone.“ Agnes má klouzavý velšský přízvuk, takže si někdy nejsem jistý, jestli jsem jí správně rozuměl. „Tvoje máma právě teď střelila obraz.“


  „Bezva. Jeden z těch drahých?“


  „Jeden z těch velice, velice drahých.“


  „Ahoj, broučku,“ vykoukla z galerie máma. „Máš za sebou pěkné dopoledne?“


  „Jo,“ (Kat zablokoval „docela“) „šlo to. Agnes říká, že jsi“ (Kat zablokoval „střelila“) „prodala obraz.“


  „Jo, měl chuť trochu si vyhodit z kopýtka.“


  „Heleno,“ zvážněla Agnes, „tys ho přiměla, aby ti zobal z ruky. Ty tvoje řeči o tom, že auta neustále ztrácejí na ceně, zatímco umění ji jenom získává, byly prostě k nevíře. Ten chlápek by od tebe koupil klidně celý Gloucestershire.“


  Pak jsem uviděl tu fantastickou holku.


  Všem třem mohlo být podle mého odhadu tak šestnáct a o peníze nouzi neměly. Jedna z jejích kámošek byla podsaditá a v obličeji měla zlobný výraz a beďary, které nedokázal zamaskovat ani důkladný mejkap. Tu druhou proměnil třetiřadý čaroděj z ryby v holku svypoulenýma očima a masitými rty. Ale jejich vůdkyně, která vešla do La Boite aux Mille Surprises jako první, ta budila dojem, jako by právě vystoupila z reklamy na šampon. Elfí ouška, elfí oči, krémové tričko zdůrazňující křivky, lékořicová minisukně, punčochy, které vypadaly, jako by byly na ty dokonalé nohy nastříkané, a karamelové vlasy, kvůli kterým bych zaprodal duši ďáblu, jen abych do nich mohl zabořit obličej. (Nikdy předtím na mě takhle divoce nepůsobilo, jak holky vypadají.) Dokonce i Elfčina látková kabela se slunečnicemi pocházela ze světa, kam nemělo přístup nic ošklivého. Nedalo se na ni nezírat, takže jsem si šel radši sednout do mrňavé kancelářičky vzadu. O chvilku později tam přišla máma, aby zatelefonovala Yasmin Morton-Bagotové, a za pultem zůstala Agnes. Škvírou v pootevřených dveřích jsem měl výhled do prodejny, na úsek mezi dvěma gigantickými svíčkami z Palerma a pod jantarovým lampovým stínítkem z Polska. Čistě náhodou se přesně v tomhle úhlu vynořila Elfčina andělská prdelka. Zůstala tam, zatímco Poďobaná s Treskou požádaly Agnes, aby jim sundala ze stěny jeden čínský svitek. Jejich hlasy zněly řehtavě a měly nóbl přízvuk. Pořád jsem hladil pohledem Elfčiny křivky. A proto jsem viděl, jak se její prsty mihly za sklem vitríny, shrábly opálové náušnice a šouply je do slunečnicové kabely.


  Malér, řev, výhrůžky, policie, fňukl Červ. Budeš zadrhávat u soudu, až tě povolají svědčit. Víš určitě, žes právě viděl to, co si myslíš, žes viděl?


  Sykl jsem: „Mami!“


  Máma se mě jenom jednou přeptala: „Víš to určitě?“ Přikývnul jsem. Omluvila se Yasmin Morton-Bagotové, slíbila, že jí zavolá za chvíli, zavěsila a vytáhla polaroid. „Můžeš je vyfotit, až ti řeknu?“ Přikývnul jsem. „Hodný kluk.“


  Pak vyšla do prodejny a tiše zamkla vstupní dveře. Agnes si toho všimla a atmosféra v obchodě okamžitě potemněla a zhoustla, jako ve škole před rvačkou. Elfka kývla na svoje společnice, že je načase jít.


  Hlas té holky zněl arogantně. „Je zamčeno!“


  „To vím velmi dobře. Právě jsem zamkla.“


  „Můžete teda laskavě zase odemknout?“


  „No,“ spustila máma a zacinkala klíči, „je to asi takhle. Nějaká zlodějka si právě strčila do tašky poměrně cenné australské opálové náušnice. Já musím pochopitelně chránit své zboží. Ta zlodějka chce slupem uniknout. Takže jsme se ocitly ve slepé uličce. Co bys na mém místě udělala ty?“


  Poďobaná s Treskou už začínaly natahovat.


  „Vím, co bych určitě neudělala,“ ohradila se Elfka a v jejím hlase teď zněla hrozba, „kdybych byla nějaká prodavačka. Nešermovala bych kolem sebe naprosto nepodloženými obviněními.“


  „Takže jsi ochotná mi dokázat, že ta obvinění jsou naprosto nepodložená, a předložit mi obsah své tašky? Představ si, jak hloupě bude tahle prodavačka vypadat, až v ní žádné náušnice nenajde!“


  Na jednu strašlivou vteřinu mě napadlo, že Elfka ty šperky mezitím nějak nenápadně vrátila.


  „Nehodlám dovolit vám ani nikomu jinému, aby se mi hrabal ve věcech.“


  Elfka měla pro strach uděláno. Tahle bitva ještě nebyla zdaleka rozhodnutá.


  „Vědí vaši rodiče, že jste zlodějky?“ obrátila se máma k Poďobané a Tresce. „Jak asi zareagují, až jim zavolá policie?“


  Z Poďobané a Tresky přímo čišela provinilost.


  „My jsme to chtěly zaplatit.“ Elfka udělala první chybu.


  „Zaplatit co?“ Máma se trochu hrůzostrašně usmála.


  „Dokud nás nepřistihnete, jak s něčím odcházíme z obchodu, nemůžete dělat vůbec nic! Můj táta má vynikajícího právníka.“


  „Skutečně? Já taky,“ odpověděla máma zvesela. „A navíc mám dva svědky na to, že jste se pokusily s lupem odejít.“


  Elfka si to napochodovala rovnou k mámě a já dostal strach, že ji praští. „DEJTE MI TEN KLÍČ, NEBO TOHO BUDETE LITOVAT!“


  „To ti ještě nedošlo,“ (vůbec jsem netušil, že máma umí být takhle drsná) „že se tě ani trochu nebojím?“


  „Prosím.“ V obličeji Poďobané se zaleskly slzy, „prosím, já–“


  „V tom případě,“ štěkla Elfka, „bych mohla vzít jednu z těch příšerných sošek a probourat si cestu z tohohle–“


  Máma na mě kývla. Teď.


  Když aparát bleskl, všechny tři holky nadskočily.


  Z polaroidu se vysunul snímek. Vzal jsem ho za růžek a zamával sním, aby rychleji uschnul. Pak jsem pro jistotu stiskl spoušť ještě jednou.


  „Co…“ Elfka se začínala hroutit. „Co to ten kluk dělá?“


  „Příští týden,“ prohlásila máma, „navštívím všechny školy ve městě–s těmito fotografiemi a v doprovodu policisty–a začnu Cheltenhamskou vyšší dívčí.“ Treska zoufale zakvílela. „Ředitelky takových škol vždycky ochotně spolupracují. Radši vyloučí pár zkažených jablíček, než by riskovaly, že se o jejich ústavu bude psát vnovinách v nepatřičných souvislostech. Kdo by se jim divil?“


  „Ophelie.“ Poďobaná zakníkala kotěcím hláskem. „Nemůžeme to −?“


  „Tak Ophelie!“ Máma se skvěle bavila. „Ophelií v tomhle městě asi moc nebude.“


  Elfce-Ophelii už moc možností nezbývalo.


  „Nebo,“ navrhla máma a zase zacinkala klíči, „můžete vyprázdnit svoje tašky a kapsy a vrátit mi mé zboží. Uvést svoje jména, školy, adresy a telefonní čísla. Ano, budete mít malér. Ano, kontaktuji vaše školy. Ale nevznesu obvinění a nebudu do toho tahat policii.“


  Všechny tři dívky se dívaly na podlahu.


  „Ale musíte se rozhodnout hned.“


  Nikdo se nepohnul.


  „Jak si přejete. Agnes, zavolej konstáblu Mortonovi, prosím. Pověz mu, ať si v celách udělá místo pro tři krámské zlodějky.“


  Poďobaná položila na pult tibetský amulet a po hrbolatých zapudrovaných tvářích se jí řinuly slzy. „Ještě nikdy jsem nic takového neudělala…“


  „Měla by sis líp vybírat kamarádky.“ Máma se podívala na Tresku.


  Třásla se jí ruka, když vyndavala dánské těžítko.


  „Neskončila Shakespearova Ofélie,“ zadumala se máma a obrátila se k té skutečné, „svůj život v zoufalství a šílenství?“


  „Páni.“ Pospíchali jsme s mámou nákupním střediskem Regent’s Arcade, abychom stihli začátek Ohnivých vozů. „Ty holky jsi zvládla úžasně.“


  „Chápu tvoje ohromení.“ Máminy boty klapaly na lesklém mramorovém dláždění. To je toho! To je toho! To je toho! „Taková stará chuděrka jako já, a dokáže úžasně zvládnout tři rozmazlené spratky.“ (Ve skutečnosti měla máma docela radost.) „To ty sis jich všiml, Jasone. Jsi bystroočko. Kdybych byla šerif, vyplatila bych ti odměnu.“


  „Popcorn a 7-Up, prosím.“


  „No, to se dá zařídit.“


  Lidi jsou hnízda nejrůznějších potřeb. Nejasných potřeb, pronikavých potřeb, bezedných nevyčerpatelných potřeb, náhlých bodavých potřeb, potřeb zaměřených na věci, které se nedají uchopit, ipotřeb zaměřených na věci, které se uchopit dají. Reklamy to vědí. Obchody to vědí. V nákupních střediscích s tím člověka prakticky ohlušují. Já mám to, co chceš! Já mám to, co chceš! Já mám to, co chceš! Ale když jsem procházel Regen t’s Arcade, postřehl jsem novou potřebu, kterou máte normálně tak blízko, že si ji skoro neuvědomujete. Je to potřeba, abyste s mámou měli jeden druhého rádi. Nemusíte se zrovna milovat, ale měli byste se mít rádi.


  „Tohle,“ povzdechla si máma a vylovila z kabelky brýle, „je prostě skvělé.“


  Fronta na Ohnivé vozy se klikatila dolů ze schodů před kinem atáhla se po chodníku kolem osmi nebo deseti obchodů. Film měl začít za třináct minut. Před námi stálo dobře devadesát nebo sto lidí. Většinou děcka, po dvojicích, trojicích nebo čtveřicích. Několik párů. Byl jsem jediný kluk, co stál ve frontě s mámou. Hrozně jsem si přál, aby tak strašně nebilo do očí, že jsem tu s ní.


  „Jasone, neříkej mi, že přece jenom potřebuješ na záchod.“


  Tlustý spratek s těžkými víčky, který stál v řadě před námi, se obrátil a ušklíbnul se.


  Napůl jsem na mámu štěkl: „Ne!“


  (Díkybohu, že mě v Cheltenhamu nikdo nezná. Přede dvěma roky Ross Wilcox a Gary Drake viděli Floyda Chaceleyho, jak stojí se svou mámou ve frontě na film Gregoryho děvče před kinem v Malvernu. Ještě pořád si z něj kvůli tomu utahují.)


  „Nemluv se mnou tímhle tónem. Já jsem ti řekla, že si máš odskočit v obchodě.“


  Dobrá nálada je křehká jako vejce. „Ale já nepotřebuju.“


  Kolem prorachotil nemocný autobus a vypustil do vzduchu čmoudivý zápach spálené tuhy.


  „Jestli se stydíš, že jsi tu se mnou, stačí říct.“ (Máma a Julia často zasáhnou bolavá místa, která jsem já úplně přehlédl.) „Můžeme si ušetřit spoustu námahy.“


  „Ne!“ Ne že bych se „styděl“. No, vlastně jsem se tak trochu styděl. Ale ne proto, že máma je máma, prostě proto, že je to máma. A teď jsem se styděl za to, že jsem se styděl. „Ne.“


  Špatná nálada je křehká jako cihly.


  Ten tlustý spratek s těžkými víčky před námi se výtečně bavil.


  Sklíčeně jsem si sundal bundu a uvázal si rukávy kolem pasu. Fronta nás posunula před výkladní skříň cestovní kanceláře. Za pultem tam seděla holka zhruba v Juliině věku. Protože se asi moc nedostala na sluníčko, měla bledou pleť plnou uhrů. Takže tohle vás čeká, když skončíte se školou po maturitě. Plakát přilepený ve výloze křičel do světa: Vyhrajte nejlepší dovolenou svého života s cestovní kanceláří E-zee! Nadšená Matka, Usměvavý Živitel Rodiny, Sexbomba Starší Sestra a Rozcuchaný Bratříček. Před Uluru, Tádžmahálem, v Disneylandu na Floridě. „Pojedeme,“ obrátil jsem se k mámě, „příští rok v létě zase všichni společně na dovolenou?“


  „Uvidíme.“ Máminy oči se skrývaly za brýlemi. „Podle situace.“


  Nenarozené dvojče mě pobízelo, abych nepřestával. „Podle jaké situace?“


  „Rok je dlouhá doba. Julia mluví o tom, že se chystají vyrazit do Evropy na jízdenku Euro Rail, nebo jak se to jmenuje.“


  „Interrail.“


  „A co tvůj školní lyžařský výlet? S kamarády?“ (Máma si ještě nevšimla, že už ve škole nejsem oblíbený.) „Julia si to před pár lety na tom výměnném pobytu v západním Německu báječně užila.“


  „Uječená Ulrika a Vlezlý Volker mi moc báječní nepřipadali.“


  „Tvoje sestra určitě přeháněla, Jasone.“


  „Proč bychom nemohli někam vyrazit jen my tři? Ty, já a táta? VLyme Regis je to fajn.“


  „Já…“ Máma si povzdechla. „Nevím, jestli se ty problémy svolným časem a tak podobně, které jsme s tátou měli letos, do příštího léta nějak vylepší. Prostě počkáme a uvidíme, jak to dopadne.“


  „Máma Deana Muggara pracuje v domově důchodců a jeho táta je pošťák, ale stejně si každý rok najdou čas, aby–“


  „Tak to mají Muggarovi štěstí,“ nasadila máma tón, kterým obvykle naznačuje, že mluvíte moc nahlas, „ale všichni nemají zaměstnání, kde by si to mohli dovolit.“


  „Ale–“


  „To stačilo, Jasone!“


  Pokladní z kina vyšel ven. To on rozhoduje, kdo se dostane dovnitř akdo se dozví, že může jít klidně domů. Spasení a Odmrštění. Pokladní si pro sebe odpočítává čísla, když kráčí kolem řady na chodníku, pomalu, jako by nesl rakev. Propiska škrábe po psací podložce. Lidé ve frontě se s úlevou usmívají, když je mine, a otáčejí se, aby zjistili, kdo bude Odmrštěn. Spasení jsou samolibí mizerové. Oni mají zajištěné sedadlo v tom barevném království tmy. Dokonce ikdyž budou skoro lízat plátno, Ohnivé vozy se pro ně rozjedou. Mezi pokladním a námi zbývá ještě tak dvacet lidí. Prosím, ať tvoje nohy udělají po chodníku ještě pár dalších kroků, jenom pár, no tak, ještě kousíček…


  Prosím.


  Červ


  „Jason Taylor,“ ucedil Ross Wilcox a jeho dech byl cítit jako krájená šunka, „chodí do kina s maminkou!“ Ještě před chvilkou mi Mark Badbury vysvětloval, jak vyhrát v Pacmanovi, a teď tohle. A už jsem promeškal šanci to popřít. „Viděli jsme tě! V Cheltenhamu! Stáls ve frontě s maminkou!“


  Provoz na školní chodbě se téměř zastavil, čas jako by se zadrhnul.


  Hloupě jsem se pokusil zlehčit ten útok úsměvem.


  „Čemu se šklebíš, ty hnusnej slizkej červe? Vosahávals mamču vposlední řadě, co?“ Wilcox mě vší silou škubnul za kravatu. Jen tak. „Strkals jí jazyk do pusy, co?“ Cvrnknul mě do nosu. Jen tak.


  „Taylorku!“ Gary Drake vždycky útočí společně s bratrancem. „To je nechutný!“


  Neal Brose se na mě podíval, jako se člověk dívá na psa, kterého vezou k veterináři utratit. Se soucitem, ale taky s opovržením nad tím, že si dovolil takhle vyměknout.


  „Dal jsi mamče francouzáka, co?“ Ant Little je Wilcoxův nový sluha.


  Wayne Nashend je jeho starší sluha. „Strčils dovnitř prst, co?“


  Diváci hlasovali svými úšklebky.


  „No tak se vyžvejkni.“ Wilcox má ve zvyku strkat si špičku jazyka mezi zuby. (Toho jazyka, který ochutnal každé zákoutí Dawn Maddenové.) „N-n-nebo ze s-s-sebe t-t-ty s-s-slova n-n-nedostaneš, k-k-koktale?“


  Tohle dalo útoku nový rozměr. Tam, kde měla být moje odpověď, se rozevírala bezedná jáma.


  „Rossi!“ sykl Darren Croome. „Jde sem Flanagan!“


  Wilcox mi přišlápnul botu a zavrtěl nohou, jako by drtil nedopalek. „Buzeranskej, ukoktanej prdelní červ, co šuká vlastní mámu.“


  Zástupce ředitele pan Flanagan se prohnal kolem a popoháněl přitom lidi ze třídy 3GL směrem k učebně zeměpisu. Wilcox, Ant Little a Wayne Nashend si dali odchod, ale moje popularita zůstala ležet na zemi ve smrtelných křečích. Mark Badbury probíral s Colinem Polem domácí úkol z matematiky. Nepřidal jsem se k nim, protože jsem věděl, že by se mnou nemluvili. Mohl jsem jen civět z okna, dokud dovnitř nevtrhl pan Inkberrow.


  Zlaté listí v mlze bledne a to rudé hnědne.


  Dvojitá matematika představuje v nejlepším případě devadesát minut krystalické nudy a dneska byla nejhorší z nejhorších. Strašně mě mrzelo, že jsem ukecal mámu, aby mě vzala na Ohnivé vozy. Mrzelo mě, že jsem nešel do kina sám a nezaplatil si lístek ze svého. Jenomže Wilcox by si našel jiný důvod, proč se po mně vozit. Nenávidí mě. Psi nenávidí lišky. Nacisti nenávidí židy. Nenávist nepotřebuje důvod. Kdo nebo dokonce co jí bohatě stačí. Zrovna na tohle jsem myslel, když pan učitel Inkberrow praštil do mé lavice pravítkem. Nadskočil jsem leknutím a uhodil se o spodní hranu do kolene. Očividně jsem zase přestal vnímat výklad.


  „Potřeboval by ses trochu líp soustředit, Taylore, hmmm?“


  „Já… nevím, pane učiteli.“


  „Jedny rychlé hlavičky by ti měly zbystřit mozek, Taylore. Ty proti Pikeovi.“


  V duchu jsem zaúpěl. Hlavičky jsou takové cvičení, kdy žák A řeší příklad na levé straně tabule, zatímco žák B řeší stejnou rovnici na pravé straně, a soutěží se, kdo to vypočítá dřív. Clive Pike je matematický génius 3KM, takže jsem neměl šanci. Což byla součást zábavy. Už když jsme si zapisovali diktovanou rovnici, zlomila se mi křída.


  Půlka třídy se rozhihňala, včetně několika holek.


  Leon Cutler zamumlal: „To je vemeno.“


  Když si vás veřejně podá Ross Wilcox, je to jedna věc. Letos to už Wilcox provedl spoustě kluků. Ale když vás uráží taková nula jako Leon Cutler a je mu úplně jedno, že ho slyšíte, veškerý váš kredit je vepsí.


  „Připravit,“ zavelel zezadu pan Inkberrow, „ke startu, pozor–teď!“


  Křída Clivea Pikea se hbitě rozběhla po tabuli.


  Neměl jsem šanci tu rovnici vypočítat, a věděl jsem to. Já ani netuším, k čemu jsou rovnice dobré.


  „Pane učiteli!“ zavolal Gary Drake. „Taylor od Pikea opisuje. To není moc sportovní, že ne?“


  „Já–“ (Kat si dupl a zablokoval „neopisuju“.) „To není pravda, pane.“


  Pan Inkberrow si zrovna čistil brýle kapesníkem.


  Tamsin Murrellová se odvážila posměšného: „Ošklivý, ošklivý Taylorek!“ Tamsin Murrellová! Obyčejná holka!


  „Takový smysl pro fair play, Drakeu,“ poznamenal pan Inkberrow. „Neuvažuješ náhodou o práci v policejním sboru, hmmm?“


  „Díky, pane učiteli. To je docela dobrý nápad.“


  Bez elánu jsem křídou naškrabal pár čísel a znaků. Clive Pike odstoupil od tabule.


  Pan Inkberrow nechal uplynout pár okamžiků. „Skvěle, Pikeu. Posaď se.“


  Moje řešení vypustilo duši na druhém řádku iksů, ypsilonů adruhých mocnin.


  Po třídě se začalo ozývat tlumené pochechtávání.


  „Ticho, 3KM! Nevidím nic zábavného na představě, že jsem strávil týden svého života pokusy naučit kohokoli kvadratické rovnice, když výsledkem je tohle… žrádlo pro psy. Všichni si nalistujte stranu osmnáct. Posaď se, Taylore. Podíváme se, jestli tvou tragickou nevědomost sdílí i zbytek třídy.“


  „Kreténe,“ sykl Gary Drake, když jsem překročil nohu, kterou mi nastavil. „Červe.“


  Carl Norrest ani nedutal, když jsem se posadil zpátky do naší lavice. On tenhle pocit dobře zná. Jenomže já věděl, že tohle je teprve začátek. Naučil jsem se nový rozvrh třetího ročníku nazpaměť a věděl jsem, co přijde ve třetí a čtvrté hodině.


  Pan Carver, kterého máme na tělocvik normálně, odjel s ragbyovým mužstvem z páťáku na přátelský zápas do chlapeckého gymnázia vMalvernu, takže nás mladší žáky dostal na starost učitel-stážista, pan McNamara. To byla dobrá zpráva, protože jakmile Carver vycítí, že jste školní otloukánek, přidá se ke štvanici. Jako ve sprchách po zimním fotbale, kdy seděl obkročmo na koni z tělocvičny a vykřikoval: „Ukaž kulky, Floyde Chaceleyi, nebo snad žádný nemáš?“ a „Zadky ke zdi, hoši, přichází Nicholas Briar!“ Samozřejmě, většina z nás se smála, jako by to byl nejlepší fór na světě.


  Špatná zpráva byla, že moje třída (3KM) a třída Rosse Wilcoxe (3GL) se na tělocvik spojují a pan McNamara by nedokázal ukáznit bandu kluků, ani kdyby na tom závisel jeho život. Nebo můj.


  V šatnách je to cítit podpažím a hlínou. Jsou rozdělené na zóny. Největší drsňáci mají místa až vzadu. Vyvrhelové mají ta nejblíž udveří. Ostatní se poskládají mezi ně. Normálně to bývám i já, ale dneska už nezůstal žádný věšák volný. Tradiční třídní vyvrhelové, Carl Norrest, Floyd Chaceley a Nicholas Briar, se chovali, jako bych byl teď jedním z nich, a udělali mi místo. Partu kolem Garyho Drakea, Neala Brose a Wilcoxe zaměstnávala hra, při které se pokoušeli plácnout jeden druhého po zadku, takže jsem se rychle převléknul avyběhl do chladného dopoledne. Pan McNamara nám nařídil rozcvičku pro zahřátí a pak nás nechal běhat po dráze dokola. Klusal jsem opatrným tempem, aby byla parta kolem Rosse Wilcoxe pořád na opačné straně dráhy.


  Podzim už začíná být ponurý, hnilobný a mlžný. Pole vedle našeho hřiště mělo barvu spálených palačinek. To za ním připomínalo vodu vkelímku po vymáchaných štětcích. Malvernskou vrchovinu roční období úplně vygumovalo. Gilbert Swinyard tvrdí, že naši školu avěznici Maze navrhoval stejný architekt. Věznice Maze je vSeverním Irsku a právě tam loni umřel Bobby Sands, ten člen IRA, co držel protestní hladovku.


  Ve dnech, jako je ten dnešní, to Gilbertu Swinyardovi věřím.


  „Takže vy si myslíte, že máte na to, abyste mohli kopat ve středu útoku za Liverpool? Nebo za Manchester United? Nebo v národní reprezentaci?“ Pan McNamara ve své černo-oranžové teplákové soupravě s logem třetiřadých Wolverhampton Wanderers přecházel sem a tam.


  „Vy si myslíte, že na to máte koule? A výdrž?“ Pan McNamara má na dlouhých vlasech trvalou jako Kevin Keegan, která při každém jeho pohybu nadskakuje. „Nemáte páru, co je k tomu potřeba! Jen se na sebe podívejte! Chcete vědět, co jsem se na univerzitě v Loughborough naučil o potu a úspěchu já? Nechcete, ale stejně vám to povím! Úspěch ve sportu–a taky v životě, panstvo, v životě taky–se rovná POT! Pot a úspěch“ (Darren Croome si hlasitě uprdnul) „se rovná úspěch a pot! Takže až budete na hřišti, panstvo, předveďte mi pot! Chci vidět třistaprocentní pot! Dneska se nebudeme zdržovat pitomůstkami, jako je rozřazování do týmů! Bude to 3KM proti 3GL. Mozky proti svalům! Opravdoví muži jdou do útoku, sralbotkové do zálohy, mrzáci do obrany, blbci do branky–jenom žertuju–ani omylem! Tak do toho!“ Pan McNamara hvízdl na píšťalku. „Pohyb, pohyb, mládeži!“


  Možná byla ta sabotáž naplánovaná předem, možná k ní došlo čistě náhodou. Jakmile se jednou ocitnete mezi vyvrheli, už vám nikdo nic neřekne. Teprve po chvíli jsem si uvědomil, že si kluci z 3KM a 3GL náhodně prohazují hráče. Paul White (3GL) vystřelil z těsné blízkosti na vlastní branku. Gavin Coley se dramaticky vrhl úplně špatným směrem. Když Ross Wilcox fauloval Oswalda Wyrea (ze svého týmu) v našem malém vápně, míče se chopil Neal Brose (náš tým) a dal vlastňáka. Pan McNamara určitě poznal, že si z něj střílíme. Ale možná nechtěl, aby se jeho první sólová hodina proměnila v nadávací maratón.


  A pak začalo to faulování.


  Wayne Nashend a Christopher Twyford skočili Carlu Norrestovi každý na jedno rameno. Když se Carl Norrest hroutil pod jejich vahou, vykřikl. „Pane učiteli!“ Wayne Nashend vyskočil jako první. „Norrest mi podrazil nohy! Červená karta, pane!“


  McNamara se podíval na podupaného, zabláceného Carla Norresta. „Vstáváme, vstáváme.“


  Celou hru jsem se snažil držet tak blízko u míče, aby mě nikdo nemohl obvinit z ulejvání, ale dostatečně daleko, abych se ho nemusel dotknout. Zaslechl jsem za sebou dusot nohou, jenomže než jsem se stihl otočit, ragbyová skládka mě srazila k zemi. Obličej se mi zaryl do bláta.


  „Dej si, co hrdlo ráčí, Taylore!“ Ross Wilcox, no jasně.


  „Červi tohle žrádlo milujou!“ Gary Drake, no jasně.


  Snažil jsem se obrátit, ale seděli mi celou vahou na zádech.


  „Hej!“ Píšťalka pana McNamary. „Vy tam!“


  Zvedli se ze mě. Vstal jsem a třásl se jako odsouzenec.


  Ross Wilcox se dloubl do prsou. „Já, pane?“


  „Oba!“ Pan McNamara přidusal až k nám. (Všichni zapomněli na fotbal a soustředili se na sledování tohohle nového sportu.) „Na co si to tady sakra hrajete?“


  „Byla to trochu opožděná skládka,“ usmál se Gary Drake. „To připouštím.“


  „Míč byl na druhém konci hřiště!“


  „Vážně, pane učiteli?“ podivil se Ross Wilcox. „Já myslel, že ho má on. Bez brýlí jsem slepý jako kotě.“


  (Wilcox nenosí brýle.)


  „Takže jsi srazil toho chlapce k zemi ragbyovou skládkou?“


  „Já myslel, že hrajeme ragby.“


  (Diváci vyprskli.)


  „Ale, takže my jsme vtipálek, co?“


  „Ne, pane! Teď jsem si vzpomněl, že je to fotbal. Ale když jsem dělal tu skládku, myslel jsem, že je to ragby.“


  „Já taky.“ Gary Drake začal vyklusávat na místě jako Sporťák Billy z toho kresleného seriálu. „Přemíra soutěživýho ducha, pane. Úplně jsem se zapomněl. Pot rovná se úspěch.“


  „Správně. Proběhnete se k mostu, vy dva, aby se vám osvěžila paměť!“


  „To on nás k tomu přinutil, pane.“ Ross Wilcox ukázal na Darrena Croomea. „Jestli ho nepotrestáte taky, necháte hlavního pachatele vyváznout bez trestu.“


  Darren Croome, který je blbý jako štoudev, se na něj jen zakřenil.


  „Všichni tři!“ Nezkušenost pana McNamary se opět projevila v plné síle. „K mostu a zpátky! Běžte! A kdo vám ostatním řekl, že hra skončila? Makáme, makáme!“


  Ten most je jenom lávka pro pěší, která spojuje konec školního hřiště spolní cestou, co vede do centra Uptonu. „K mostu a zpátky!“ je klasický trest pana Carvera. Ve výhledu nic nebrání, takže učitel může kontrolovat, jestli potrestaní opravdu celou cestu běží. Pan McNamara se otočil a začal zase pískat fotbal, takže si nevšimnul, že Gary Drake, Ross Wilcox a Darren Croome doběhli k mostu, a místo aby se otočili zpátky, přeběhli přes něj a byli v tahu.


  Paráda. Zdrhnout z vyučování je natolik závažný zločin, že se za něj posílá šupem do ředitelny. A jestli se do toho zapojí pan ředitel Nixon, na zbytek dne na mě zapomenou.


  Bez Garyho Drakea a Rosse Wilcoxe, kteří tu sabotáž organizovali, se fotbalový zápas vrátil k normálu. 3GL dala šest gólů, 3KM čtyři.


  Teprve když jsme si u kůlen, kam se ukládá sportovní náčiní, oklepávali bláto z bot, vzpomněl si pan McNamara na ty tři kluky, které poslal před čtyřiceti minutami k mostu.


  „Kam u všech čertů ti tři šašci zmizeli?“


  Neopovážil jsem se ceknout.


  „Kam jste u všech čertů vy tři šašci zmizeli?“


  Když se Wilcox, Drake a Croome vrátili, byli cítit cigaretovým kouřem a mentolkami. Podívali se na pana McNamaru a pak jeden na druhého s předstíranou nechápavostí. Nakonec Gary Drake odpověděl: „K mostu, pane. Jak jste nám nařídil.“


  „Byli jste pryč tři čtvrtě hodiny!“


  „Dvacet minut tam,“ řekl Ross Wilcox. „A dvacet minut zpátky.“


  „Copak si myslíte, že jsem úplný idiot?“


  „Samozřejmě že ne, pane!“ Ross Wilcox se zatvářil dotčeně. „Jste učitel tělocviku.“


  „A chodil jste na univerzitu v Loughborough,“ připojil se Gary Drake. „‚Špičkovou sportovní akademii, jaká nemá v Anglii konkurenci.‘“


  „Nemáte ani tušení, v jakém maléru lítáte!“ Vztek způsobil, že se panu McNamarovi začaly víc lesknout oči a obličej mu zbrunátněl. „Nemůžete jen tak opustit areál školy, kdy se vám zamane!“


  „Ale, pane učiteli,“ zatvářil se Gary Drake zmateně, „vždyť jste nám to nařídil.“


  „Nic takového jsem neudělal!“


  „Řekl jste nám, ať běžíme k mostu a zpátky. Takže jsme běželi kmostu přes Severn. Dole v Uptonu. To jste nám nařídil.“


  „Do Uptonu? Vy jste běželi až k řece? V Uptonu?“ (Pan McNamara před sebou viděl titulní stránku Malvernského týdeníku s titulkem Stážista poslal tři žáky na smrt v hlubinách.) „Myslel jsem tím mostek pro pěší, vy pitomci! U tenisových kurtů! Proč bych vás posílal až do Uptonu? Bez dozoru?“


  Ross Wilcox si udržel vážnou tvář. „Pot rovná se úspěch, pane.“


  Pan McNamara se rozhodl pro remízu výměnou za poslední slovo. „Vy chlapci máte spoustu problémů a největší z nich jsem já!“ Poté, co se stážista stáhl do kamrlíku pana Carvera, Ross Wilcox a Gary Drake začali něco špitat mezi drsnými kluky i obyčejnými kluky. O minutu později Wilcox zavolal: „Raz, dva, raz, dva, je-dem,“ a všichni kromě nás vyvrhelů začali zpívat na melodii Černý muž pod bičem otrokáře žil:


  


  Pan McNamara to má rád do zadku,


  Pan McNamara to má rád do zadku,


  Pan McNamara to má rád do zadku,


  a teďka to chce s tebou–bou–bou!


  


  Glóry, glóry, McNamááára!


  Strkal to do pana Cááárvééra!


  Dělal to i se svým tááátou!


  A teďka to chce s tebou–bou–bou!


  Na začátku třetí sloky píseň zesílila. Možná si lidi mysleli: Když ztohohle vycouvám, bude ze mě další Jason Taylor. Nebo tyhle smečky prostě projevují vlastní vůli, která rozdrtí veškerý odpor. Možná se takové útoky ve smečkách vyskytovaly už v dobách jeskynních lovců. A živí je žízeň po krvi.


  Dveře šatny se rozletěly.


  Píseň okamžitě umlkla, jako by nikdy neexistovala.


  Dveře se odrazily od gumové zarážky na zdi a praštily pana McNamaru do obličeje.


  Když se přes čtyřicet kluků nervózně snaží dusit smích, zní to pořád dost hlasitě.


  „Nazval bych vás houfem prasat,“ zaječel pan McNamara, „ale to by byla urážka hospodářských zvířat!“


  „Ááááát!“ zavibrovalo mezi stěnami.


  Některý hněv je děsivý, některý hněv je směšný.


  Bylo mi pana McNamary líto. On je v něčem dost jako já.


  „Který z vás“–McNamara spolkl slova, co by ho připravila ozaměstnání–, „ničemů sebere odvahu urážet mě do tváře? Tady ateď?“


  Dlouhé výsměšné vteřiny ticha.


  „No tak. Zazpívejte to. No tak. ZAZPÍVEJTE TO!“ Ten řev mu musel trhat hlasivky. Jasně, byl v něm vztek, ale rozeznal jsem taky zoufalství. Ještě čtyřicet let tohohle. McNamara se výhrůžně díval na svoje mučitele a hledal novou strategii. „Ty!“


  K mé neskonalé hrůze to „ty“ znamenalo mě.


  McNamara ve mně musel poznat kluka, kterého srazili do bláta. Usoudil, že ze mě bude nejpravděpodobnější práskač. „Jména.“


  Když na mě Ďábel upřel osmdesát očí, začal jsem se scvrkávat.


  Existuje železné pravidlo, které velí: Nikdy na nikoho nežaluj, abys ho dostal do maléru, i když si to zaslouží. Učitelé to nechápou.


  McNamara si založil ruce na hrudi. „Já čekám.“


  Můj hlas zněl jako hlásek drobounkého pavoučka. „Já nic neviděl, pane učiteli.“


  „Řekl jsem jasně: ‚Jména‘!“ McNamarovy prsty se sevřely v pěst aruka mu cukala. Jen tak tak se držel, aby mi jednu nevrazil. Ale pak zmístnosti vyprchalo všechno světlo, jako při zatmění slunce.


  Ve dveřích se zhmotnil pan Nixon, ředitel školy.


  „Pane McNamaro, je tenhle chlapec vůdce zločinců, hlavní podezřelý, nebo neochotný informátor?“


  (Za deset vteřin bude po mně, nebo budu relativně v suchu.)


  „On,“ pan McNamara ztěžka polkl, očividně na vážkách, jestli jeho učitelskou kariéru nečeká za pár okamžiků doživotní diskvalifikace, „tvrdí, že nic neviděl, pane řediteli.“


  „Nikdo není tak slepý, pane McNamaro, jako ten, kdo nechce vidět, jak zní známé moudro.“ Pan Nixon popošel o pár kroků do hloubi šatny, s rukama složenýma za zády. Kluci se na lavicích opřeli aposunuli dozadu. „Ještě před minutou jsem hovořil po telefonu skolegou z Droitwiche. Znenadání jsem však byl nucen se omluvit atelefonát okamžitě ukončit. Tak. Kdo by mi mohl povědět proč?“ (Všichni kluci v šatně se s obrovským soustředěním dívali na špinavou podlahu. Dokonce i pan McNamara. Kdybyste se střetli s pohledem pana Nixona, na místě byste se vypařili.) „Ukončil jsem svůj rozhovor kvůli dětinskému vřeštění, které vycházelo z této místnosti. Doslova jsem už neslyšel vlastní myšlenky. Tak. Nezajímá mě totožnost toho, kdo to celé začal. Nezajímá mě, kdo hulákal, kdo pobrukoval, kdo zůstal zticha. Zajímá mě ale to, že pan McNamara, který je na této škole hostem, oznámí svým kolegům–a zcela oprávněně–, že jsem ředitelem zoologické zahrady plné chuligánů. Za tento útok na svou dobrou pověst vás potrestám všechny.“ Pan Nixon neznatelně pozvedl bradu. Všichni jsme sebou trhli. „‚Prosím, pane Nixone! Já se k tomu nepřidal. Není spravedlivé, abyste mě trestal!‘“ napodobil očekávané námitky. Pohledem nás vyzýval, abychom se ohradili, ale nikdo nebyl tak pitomý. „Jenomže já nedostávám svůj stratosféricky vysoký plat za to, abych byl spravedlivý. Dostávám svůj stratosféricky vysoký plat za to, abych v této škole udržel jistou úroveň a zásady. Úroveň a zásady, které jste vy,“ propletl si ruce a zapraskal klouby, až mi z toho naskočila husí kůže, „právě zadupali do bláta. V osvícenějších dobách by vám pořádný výprask pomohl pochopit, co je to slušné chování. Ale protože nás velcí pánové z Westminsteru o tento výchovný nástroj připravili, musíme sáhnout k jiným, méně účinným prostředkům.“ Pan Nixon se otočil ke dveřím. „Ve Staré tělocvičně. Ve čtvrt na jednu. Kdo přijde pozdě, bude týden po škole. Kdo se nedostaví, bude vyloučen.“


  Školní obědy donášené z domova nahradila letos v září školní jídelna. Nad jejími dveřmi je přibitá cedule s nápisem Školní jídelna Ritz–záruka kvalitní kuchyně, přestože už v šatnách vás praští do nosu pach octa a přepáleného tuku. Pod nápisem je obrázek usměvavého prasete v šéfkuchařské čepici a s podnosem plným párků. Podávají se tu hranolky, fazole, hamburgery, párky a smažená vejce. Jako zákusek je k mání zmrzlina s kompotovanými hruškami nebo zmrzlina skompotovanými broskvemi. K pití se nabízí pepsi bez bublinek, nechutná oranžáda a zteplalá voda. Minulý týden našel Clive Pike ve svém hamburgeru půlku stonožky, která se ještě hýbala. A co hůř, druhou půlku nenašel vůbec.


  Když jsem stál ve frontě, lidi se po mně bez ustání ohlíželi. Dva prváci se usilovně snažili nerozesmát. Všichni už slyšeli, že je den Honu na Taylora. Dokonce i kuchařky na mě vrhaly zpoza lesklých pultů čarodějnické pohledy. Něco se dělo. Nevěděl jsem co, dokud jsem se neposadil s podnosem ke stolu vyvrhelů vedle Deana Muggara.


  „Ehm… někdo ti nalepil na záda takový cedulky, Jacei.“


  Když jsem si sundával bundu, školní jídelnou otřáslo zemětřesení smíchu. Na zádech jsem měl přilepených deset samolepek. Na každé bylo jinou tužkou a jiným rukopisem napsáno červ. Měl jsem co dělat, abych se nesebral a neutekl. O to by bylo jejich vítězství sladší. Když se zemětřesení utišilo, odlepil jsem nálepky a roztrhal je pod stolem na kousky.


  „Nevšímej si těch debilů,“ řekl mi Dean Muggar. Od tváře se mu odrazila hranolka. „Děsná sranda!“ zakřičel směrem, odkud přiletěla.


  „Jo,“ odpověděl Ant Little od Wilcoxova stolu, „taky si myslíme.“ Hodili po nás ještě tři nebo čtyři. Pak dovnitř vešla paní učitelka Ronkswoodová a hranolkové bombardování ukončila.


  „Hele…“ Na rozdíl ode mě si Dean Muggar dokáže věci nepřipouštět. „Už jsi to slyšel?“


  Sklesle jsem si odloupal z vidličky zaschlé kousky jídla. „Co?“


  „O Debby Crombieový.“


  „Co je s Debby Crombieovou?“


  „Akorát že je v klubu, víš?“


  „V basketovým?“


  „V klubu!“ sykl Dean. „Zbouchnutá!“


  „Těhotná? Debby Crombieová? Čeká dítě?“


  „Neřvi tolik! Už to tak vypadá. Tracy Swinyardová je nejlepší kámoška recepční z uptonskýho zdravotního střediska. Přede dvěma dny si vyrazily k Černý labuti a trochu se picly. Po skleničce nebo pěti řekla ta recepční Tracy Swinyardový, že musí přísahat na vlastní smrt, že si to nechá pro sebe, a pak jí to pověděla. Tracy Swinyardová to pověděla mojí ségře. Kelly mi to pověděla dneska ráno u snídaně. Musel jsem přísahat na hrob naší babičky, že to nikomu nepovím.“


  (Hrob Muggarovy babičky je posetý porušenými přísahami.)


  „Kdo je otec?“


  „Na to nemusíš být Sherlock Holmes. Po Tomovi Yewovi Debby Crombieová s nikým nechodila, ne?“


  „Ale Tom Yew v květnu padl.“


  „Jo, jenomže v dubnu byl tady v Black Swan Green, ne? Na opušťáku. Musel jí zadělat na sviště tenkrát.“


  „Takže miminu Debby Crombieový umřel táta ještě předtím, než se narodilo?“


  „Děsný, co? Isaac Pye říká, že na jejím místě by šel na potrat, ale máma Dawn Maddenový říká, že potrat je vražda. A Debby Crombieová každopádně doktorovi oznámila, že si to dítě nechá, ať se děje, co se děje. Podle Kelly jí Yewovi pomůžou se o něj starat. Bude to trochu, jako by se Tom znovu narodil.“


  Tyhle vtipy, které svět dělá na náš účet, nejsou ani trochu k smíchu.


  Ještě nikdy jsem neslyšel, řeklo Nenarozené dvojče, nic tak srandovního.


  Naházel jsem do sebe vejce a hranolky, abych to do čtvrt na jednu stihl do Staré tělocvičny.


  Většinu naší školy postavili v posledních třiceti letech, ale jednu část tvoří stará obecní škola z viktoriánské éry, a právě k ní patří Stará tělocvična. Moc se nepoužívá. Za větrných dnů někdy padají ze střechy tašky. Jedna loni v lednu minula Lucy Sneadsovou jen o pár čísel, ale doopravdy ještě nikoho nezabily. I když ve Staré tělocvičně jeden prvák umřel. Šikanovali ho tak hrozně, že se tam oběsil na vázance od školní uniformy. Tam nahoře, odkud visí lana na šplhání. Pete Redmarley přísahá, že za jednoho bouřlivého odpoledne před třemi lety viděl toho kluka, jak tam visí, ne úplně mrtvý. Hlava se mu na krku klimbala, protože měl zlomený vaz, a nohy sebou škubaly šest metrů nad zemí. Byl bílý jako stěna, až na rudou podlitinu na krku, od té kravaty. Ale jeho oči se na Petea Redmarleyho dívaly. Pete Redmarley už pak do Staré tělocvičny jaktěživo nevkročil. Ani jednou.


  Každopádně naše třída a třída 3GL teď čekaly na dvoře. Tak nějak jsem se připojil k Christopheru Twyfordovi, Nealu Broseovi a Davidu Ockeridgeovi, kteří se bavili o Drsným Harrym. Drsnýho Harryho dávali v sobotu v televizi. V tom filmu je scéna, kde Clint Eastwood neví, jestli má v pistoli náboj, aby mohl zastřelit padoucha.


  „Jo,“ prohodil jsem, „ta scéna je boží.“


  Pohledy Christophera Twyforda a Davida Ockeridge říkaly: Koho zajímá, co ty si myslíš?


  „Nikdo,“ sdělil mi Neal Brose, „už neříká ‚boží‘, Taylore.“


  Přes dvůr k nám kráčel pan ředitel Nixon, pan učitel Kempsey a paní učitelka Glynchová. Čekal nás prvotřídní sprdunk. Uvnitř byly židle rozestavěné do řad, jako při zkouškách. 3KM se usadila nalevo, 3GL napravo. „Domnívá se někdo z vás,“ začal pan Nixon, „že by tu neměl být?“ Ředitel mohl stejně dobře říct: „Chce si někdo z vás prostřelit vlastní kolena?“ Nikdo mu na to neskočil. Paní učitelka Glynchová mluvila hlavně ke 3GL. „Zklamali jste svoje pedagogy, zklamali jste svoji školu a zklamali jste sami sebe…“ Pak si pan Kempsey podal nás: „Nevzpomínám si, že bych byl za celých šestadvacet let své učitelské praxe někdy víc zhnusený. Chovali jste se jako divá zvěř…“


  Tohle trvalo do půl jedné.


  Špinavá okna vrhala dovnitř obdélníky ponuré šedi.


  Výstižná barva nudy.


  „Zůstanete na svých místech,“ oznámil pan Nixon, „dokud se neozve zvonění v jednu. Ani se nehnete. Ani neceknete. ‚Ale, pane řediteli! Co když se mi bude chtít na záchod?‘“ zapitvořil se. „Tak budete poníženi tak, jak jste se pokoušeli ponížit člena mého sboru. Hadr a kbelík si přinesete po zvonění. Tento trest se bude opakovat vkaždé polední pauze po celý týden.“ (Nikdo se neodvážil zaúpět.) „‚Ale, pane řediteli, jaký je smysl tohoto statického trestu?‘ Smyslem je, abyste si uvědomili, že aby většina dělala z menšiny–nebo třeba jen z jediného člověka–obětního beránka, je jednání, jaké nemá na této škole místo.“


  Pak odešel. Pan Kempsey a paní Glynchová si vytáhli písemky azačali je opravovat. Ticho brázdilo jen škrábání jejich propisek, kručení v klučičích žaludcích, mouchy uvězněné pod kryty zářivek avzdálený křik žáků na svobodě. Vteřinová ručička nepřátelských hodin se otřásala, otřásala, otřásala. Ty hodiny byly nejspíš ta poslední věc, kterou kluk, co se tu oběsil, v životě viděl.


  Díky těmhle trestům mě Ross Wilcox v několika následujících poledních pauzách nedostane. Každý, kdo má v hlavě trochu rozumu, by znejistěl, kdyby jeho vinou dostaly dvě třídy kluků nepříjemný celotýdenní trest. Že by pan Nixon sázel na to, že původce té zlomyslnosti potrestáme sami? Koutkem oka jsem se na Rosse Wilcoxe podíval.


  Ross Wilcox na mě musel zírat. Udělal na mě prsty parohy aneslyšně zašeptal: „Červe.“


  ***


  „‚Já mám lasturu–“ Jack se zuřivě otočil. „Ty kuš!‘“ Zatraceně. Blížilo se slovo „signál“. „Čuňas se zarazil. Ralph mu vzal lasturu zrukou a rozhlédl se po kruhu chlapců. ‚Musíme mít nějaké lidi zvlášť na to, aby udržovali oheň. Každým dnem se támhle‘–mávl rukou knapjaté linii obzoru–‚může objevit loď, a když uvidí náš–‘“ Zoufale jsem se pokusil uplatnit Klopýtací metodu, kde se nadechnete kzadrhávacímu slovu („s“), ale tak nějak přes ně klopýtnete do další samohlásky, abyste dostali to slovo z pusy. „‚Sss-ignál, přijdou aodvezou nás pryč.‘“ Teď už zalitý potem jsem pohlédl na pana Monka, učitele-stážistu, kterého jsme měli na angličtinu. Paní učitelka Lippettsová mě nikdy nevyvolává na čtení nahlas, ale paní učitelka Lippettsová odešla do sborovny. Očividně o naší mlčenlivé dohodě panu Monkovi neřekla.


  „Dobře.“ Hlas pana Monka byl napjatý nucenou trpělivostí.


  „Pokračuj.“


  „‚A ještě něco. Musíme mít víc pravidel. Všude, kde je lastura, tam je shromáždění.‘“ (Slova, kde po „s“ následuje souhláska, jsou snazší než ta, kde je po „s“ samohláska. Nevím proč.) „‚To platí tady nahoře, zrovna tak jako dole,‘“ polkl jsem. „Přisvědčili. Čuňas otevřel ústa, aby promluvil, ale zachytil Jackův pohled a zase je zavřel. Jack vztáhl ruce pro lasturu a vstal, opatrně s-svíraje tu křehkou věc v umazaných dlaních. ‚Souhlasím s Ralphem.‘“ (Kat mě nechal vyslovit „souhlasím“, jako když vítězící boxer nechá prohrávajícího zasadit jednu dvě rány, jen tak pro zábavu.) „‚Musíme mít pravidla aposlouchat. Koneckonců n-nejsme žádní divoši. Jsme Angličani, aAngličani jsou vždycky ve všem n-nejlepší. A proto–‘“ Sakra, sakra, sakra. Teď jsem nedokázal vyslovit „musíme“. Normálně jsou to jenom slova, která na „s“ začínají. „Ééééé…“


  „‚Musíme,‘“ řekl za mě pan Monk, překvapený, že kluk zprospěchově nejlepší třídy nedokáže přečíst úplně jednoduché slovíčko.


  Nebyl jsem tak pitomý, abych se to pokusil zopakovat, jak pan Monk čekal. „‚… udělat to, co je ssssprávné.‘ Otočil se k Ralphovi.“ Teď už neexistoval způsob, jak bych mohl zadrhávání zamaskovat. Kat věděl, že ho čeká drtivé vítězství. Před chvilkou jsem zase musel použít Vyrážecí metodu pro „správné“. Použít hrubou sílu, abyste slovo vyrazili ven, je poslední možnost, protože vám přitom rudne obličej jako při záchvatu. A když Kat vrátí úder, slovo vám uvízne vpuse a v tu chvíli se proměníte v klasického křečovitého koktala. „‚Ralphe, já rozdělím ssbor,“ dusil jsem se v igelitu, „–totiž sssvé lovce“–v ušních boltcích mi bzučelo napětím–„na ssskupiny avezmeme si na ssstarost udržování ohně–’ Na tuto velkorysou nabídku odpověděli chlapci–chlapci–Promiňte, pane učiteli…“ Neměl jsem na vybranou. „Nemůžu to přečíst.“


  „‚Sprškou‘?“


  „Děkuju, pane.“ (Přál jsem si, abych našel odvahu zamířit si své dvě propisky proti očím a pak praštit hlavou o lavici. Udělal bych cokoli, abych to ukončil. „–potlesku a Jack se na ně zazubil a pak mávl… éééé… lasssturou, aby si zjednal klid.“


  Dovnitř vešla paní učitelka Lippettsová a uvědomila si, co se stalo. „Děkuju, Jasone.“


  Ve třídě se neozvalo žádné: „Jak to přijde, že on dostal tak krátký kousek?“


  „Prosím, paní učitelko?“ Gary Drake zvedl ruku.


  „Gary?“


  „Tahle pasáž je skvělá. Vážně, jsem napjatý jako struna. Mohl bych číst dál já?“


  „Jsem moc ráda, že se ti to líbí, Gary. Pokračuj.“


  Gary Drake si odkašlal. „‚Teď necháme oheň vyhořet. V noci beztak nikdo kouř neuvidí, že ne? A pak ho můžeme zapálit znovu, kdykoli si zamaneme.‘“ Gary Drake četl až příliš pečlivě, jen aby víc vynikl kontrast s tím, jak se chystal číst dál. „Alty budou udržovat oheň tenhle týden, sss-SSS-oprány příští–‘“ (Dostal mě. Kluci se pochechtávali. Holky se po mně otáčely. Hlava mi vybuchla v plamenech hanby.) „S-s-s-s-s-s-hromáždění vážně přikyvovalo–“


  „Drakeu!“


  Tvářil se jako neviňátko. „Paní učitelko?“


  Všichni ostatní se otočili, aby se podívali nejdřív na Garyho Drakea a pak na mě. Rozbrečí se Školní koktal Taylor, nebo nerozbrečí? Právě jsem dostal nálepku, kterou mi jaktěživo nikdo neodpáře.


  „Myslíš si, že jsi vtipný, Drakeu?“


  „Promiňte, paní učitelko.“ Gary Drake nasadil úsměv, který žádným úsměvem nebyl. „Musel jsem někde chytit ošklivé koktání…“


  Christopher Twyford a Leon Cutler se třásli potlačovaným smíchem.


  „Vy dva můžete sklapnout.“ Sklapli. Paní Lippettsová nedovolí, aby z ní někdo dělal blbce. Poslat Garyho Drakea do ředitelny by tenhle žertík proměnilo v hlavní zprávu dne. Jestli se to už nestalo. „Je to od tebe zavrženíhodně, neskutečně, tupě slabošské, Gary Drakeu.“ Zbytek slov na straně čtyřicet šest Pána much se vznesl ze stránky a pohřbil můj obličej v roji včel.


  Sedmou a osmou hodinu jsme měli hudební výchovu s panem Kempseym, naším třídním. Moje obvyklé místo vedle Marka Badburyho zabral Alastair Nurton, takže jsem se beze slova posadil vedle Carla Norresta, krále všech vyvrženců. Nicholas Briar a Floyd Chaceley sdílejí osud vyvrženců už tak dlouho, že jsou prakticky manželé. Pan Kempsey se na nás pořád vztekal kvůli té záležitosti spanem McNamarou. Když jsme zazpívali: „Dobrý den, pane Kempseyi,“ jen po nás začal mrskat sešity, jako když Oddjob vGoldfingerovi hází svým kloboukem. „Poněkud mi uniká, co je ‚dobrého‘ na tomto dni, kdy jste zašlapali do prachu sám základní princip jednotných středních škol. A totiž, že údajná budoucí smetánka společnosti by měla pouštět svou výživnou šťávu do vrstev, které tvoří poněkud řidší mléko. Avril Bredonová, rozdej učebnice. Třetí kapitola. Dneska budeme věšet, čtvrtit a lámat v kole Ludwiga van Beethovena.“ (Při hudební výchově se obvykle žádná hudba nekoná. Vtomhle pololetí jsme zatím jen opisovali dlouhé pasáže ze Životů velkých skladatelů. Zatímco to děláme, pan Kempsey odemkne gramofon a pustí desku s nahrávkou skladatele pro daný týden. Nejsnobštější hlas na světě představí největší hity dotyčného autora. „Mějte na paměti,“ varoval nás pan Kempsey, „že tu biografii musíte napsat vlastními slovy.“ Učitelé pořád používají tohleto „vlastními slovy“. Já to nenávidím. Autoři přece splétají svoje věty pevně. Je to jejich práce. Tak proč je máme rozmotávat jen proto, abychom je zase lepili dohromady, a mnohem hůř? Jak máte napsat kapelník, když nemůžete napsat kapelník?


  V hodinách pana Kempseyho se nikdo neodváží moc hlučet, ale dneska tam vládla nálada jako na funuse. Jediné drobné rozptýlení poskytla Holly Deblinová, ta nová holka, když se zeptala, jestli by nemohla jít na chvilku na ošetřovnu. Pan Kempsey jen ukázal ke dveřím a neslyšně řekl: „Běž.“ Holkám ze třetího ročníku se povoluje odcházet během hodiny na ošetřovnu nebo na záchod daleko víc než klukům. Duncan Priest tvrdí, že to souvisí s měsíčky. Měsíčky jsou dost záhada. Holky o nich nemluví, když jsou v doslechu kluci. A kluci o nich moc nevtipkujou, abychom nedopatřením neprozradili, jak málo toho víme.


  Líčení toho, jak Beethoven ohluchnul, představovalo vrchol kapitoly ze Životů velkých skladatelů, která mu byla věnovaná. Skladatelé trávili polovinu života putováním po Německu, kde pracovali pro různé arcibiskupy a arcivévody. Tu druhou polovinu museli zmarnit v kostele. (Bachovi sboristi si ještě léta po skladatelově smrti balili svačiny do jeho originálních partitur. To je jediná věc, kterou jsem se zatím letos při hudební výchově dozvěděl.) Zlikvidoval jsem Beethovena za čtyřicet minut, mnohem rychleji než všichni ostatní.


  Měsíční sonáta, sdělil nám nejsnobštější hlas na světě, patří knejoblíbenějším skladbám v repertoáru každého klavíristy. Sonáta zroku 1801 opěvuje Lunu nad nehybnou hladinou poté, co se přehnala bouře.


  Zatímco zněly tóny sonáty, dloubala do mě báseň. Jmenovala se „Suvenýry“. Chtěl jsem si ty verše poznamenat do cvičného sešitu, ale neodvážil jsem se, ne ve třídě, ne dneska. (A teď je ta báseň pryč, kromě „slunce na vlnách, ospalé pozlátko“. Když si to nezapíšete, přijdete o to navždycky.)


  „Jasone Taylore.“ Pan Kempsey si všimnul, že už se nesoustředím na učebnici. „Půjdeš mi něco zařídit.“


  Školní chodby působí mimo přestávku trochu strašidelně. Ta nejhlučnější místa jsou najednou nejtišší. Jako by neutronová bomba zlikvidovala veškeré známky života, ale budovy zůstaly nedotčené. Ty utopené hlasy, které slyšíte, k vám nedoléhají ze tříd, ale skrze přepážku mezi životem a smrtí. Nejkratší cesta do sborovny vedla přes školní dvůr, ale já to vzal delší cestou, přes Starou tělocvičnu. Když vyřizujete něco pro učitele, ocitáte se mimo čas a nikdo vás nemůže otravovat–jako když v Monopolech zastavíte na políčku bezplatného parkování. Chtěl jsem to bezčasí trochu natáhnout. Moje nohy dusaly po stejných odřených prknech, na kterých dělali přemety kluci předtím, než odešli bojovat do první světové a otrávili se yperitem. Jednu stěnu Staré tělocvičny lemují židle naskládané do komínků, ale na té protější jsou žebřiny, po kterých se dá lézt. Z nějakého důvodu jsem dostal chuť podívat se z okénka až úplně nahoře. Riziko bylo minimální. Jestli zaslechnu kroky, seskočím.


  Ale jakmile vyšplháte až nahoru, je to daleko výš, než to původně vypadalo.


  Okénko zešedlo pod letitými nánosy prachu.


  Odpoledne získalo tmavošedou barvu.


  Příliš tmavou a příliš šedou, aby se neproměnila v déšť. Měsíční sonáta opustila oběžnou dráhu a proletěla kolem desáté planety. Na okapu se krčili havrani a sledovali, jak na velké prostranství před školou najíždějí chrchlavé školní autobusy. Namyšlení, znudění aútoční jsou tihle havrani, jako uptonští pankáči, co se poflakují kolem památníku obětem války.


  Jednou Červ, posmívalo se Nenarozené dvojče, vždycky Červ.


  Za očima mě pálilo nadcházejícím deštěm.


  Jasně, nakonec přijde pátek. Jenomže ve chvíli, kdy dorazím domů, začne víkend odumírat a pondělí se bude minutu za minutou přikrádat blíž. A pak budu muset znova čelit pěti dalším dnům, jako je ten dnešní, horším než ten dnešní, daleko horším než ten dnešní.


  Oběs se.


  „Naštěstí pro tebe,“ ozval se holčičí hlas a já se málem zřítil z pěti metrů a proměnil se v hnízdo roztříštěných kostí, „nejsem učitel na obchůzce, Taylore.“


  Shlédl jsem na Holly Deblinovou, která ke mně vzhlížela. „To máš asi pravdu.“


  „Co děláš venku?“


  „Kempsey si mě poslal pro píšťalku.“ Slezl jsem dolů. Holly Deblinová je jen holka, ale je stejně vysoká jako já. Oštěpem dohodí nejdál ze všech. „Dneska má dozor u autobusů. Už je ti líp?“


  „Jen jsem si potřebovala na chvíli lehnout. A co ty? Dávají ti saze, co? Wilcox, Drake, Brose a ta jejich banda.“


  Nemělo smysl to popírat, ale když to přiznám, stane se to skutečnějším.


  „Jsou to kreténi, Taylore.“


  Šero ve Staré tělocvičně uhladilo hrany Holly Deblinové.


  „Jo.“ Jsou to kreténi, ale copak mi to pomůže?


  Že bych právě v tu chvíli zaslechl první ťuknutí deště?


  „Nejsi červ. Nedovol těm kreténům, aby rozhodovali o tom, co jsi.“


  Kolem hodin, pod kterými musejí stát lidi, co dostali trest, kolem kanceláře sekretářky, kam chodí předsedové tříd pro třídnice, kolem skladu, kolem toho všeho vede dlouhá chodba do sborovny. Čím jsem jí byl blíž, tím byly moje kroky pomalejší. Oplechované dveře byly dneska pootevřené. Zahlédl jsem za nimi nízké židle. Černé holínky pana učitele Whitlocka. Cigaretový dým se valil ven jako mlha vLondýně Jacka Rozparovače. Ale těsně za dveřmi je řada kukaní oddělených přepážkami, kde stojí psací stoly významnějších učitelů.


  „Ano?“ Pan Dunwoody na mě zamrkal jako ospalý drak. Přes rameno se mu skláněla vadnoucí chryzantéma. Šarlatová knížka, kterou učitel výtvarné výchovy držel, měla na přebalu napsáno: Georges Bataille Příběh oka. „Jak naznačuje název,“ podotkl pan Dunwoody, když postřehl, že kniha upoutala mou pozornost, „je to odějinách optiky. Co tě sem přivádí?“


  „Pan Kempsey si mě poslal pro píšťalku, pane učiteli.“


  „Jako v ‚Jen hvízdni, chlapče, a já přiběhnu‘?“


  „Asi ano, pane učiteli. Říkal, že leží u něj na stole. Na zajímavém dokumentu.“


  „Nebo se,“ usoudil pan Dunwoody, zastrčil si mentolový inhalátor do hlubin svého velkého červeného nosu a mocně nasál, „pan Kempsey možná rozhodl dát vzdělávacím institucím vale dřív, než ho trefí šlak. Že by se chystal vyrazit pást ovce na úbočí Snowdonie? Spolu se svým věrným ovčáckým psem? ‚Ach, dej mi prostou chýši vhorách‘? Že by tohle byl důvod, proč si tě poslal pro píšťalku?“


  „Myslím, že má jenom dozor při nástupu do školních autobusů, pane učiteli.“


  „Poslední cela. Pod něžným zrakem Beránka Božího.“ Pan Dunwoody domluvil a vrátil se zpátky k Příběhu oka.


  Šel jsem dál prázdným úlem. Psací stoly se časem začínají podobat svým majitelům, stejně jako psi. Na psacím stole pana učitele Inkberrowa jsou samé úhledně vyrovnané komínky a hromádky. Stůl pana Whitlocka je zapadaný a vrší se na něm laboratorní misky avýtisky Sportovního života. V kukani pana Kempseyho je kožená židle, nastavovací lampička na čtení, jakou má můj táta, a obrázek Ježíše držícího lucernu u dveří obrostlých břečťanem. Na stole má Prosté modlitby do složitého světa, Rogetův Thesaurus (táta Deana Muggara tomuhle slovníku říká „Rogerův brontosaurus“) a knihu snázvem Delius: Jak jsem ho znal. Píšťalka pana Kempseyho byla přesně tam, kde měla být. Pod píšťalkou ležela tenká hromádka xerokopií z xerokopií. Přeložil jsem vrchní list a zastrčil si ho do kapsy u školního saka. Jen tak.
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  „Hledáš jehlu v oceánu?“ Hlava pana Dunwoodyho se vynořila nad jeho přepážkou. „Jak by patrně řekli Asiaté? Místo kupky sena?“


  Napadlo mě, že mě viděl šlohnout ten papír. „Prosím?“


  „Perly házené sviním? Nebo píšťalku na stole?“


  Zvedl jsem píšťalku a zahoupal s ní před panem Dunwoodym. „Zrovna jsem ji našel, pane učiteli…“


  „Tak proč otálíš? Lehkonohou rychlostí okřídlené opičky ji rač neodkladně předat právoplatnému majiteli. Kvač!“


  Ve frontě na školní autobus do Black Swan Green hráli prváci drápky. Ve škole paní učitelky Throckmortonové jsem byl v téhle hře eso. My třeťáci už ale drápky hrát nemůžeme, to by vypadalo teploušsky. U nás je to maso, nebo nic. Ale díky těm drápkům jsem měl aspoň na co koukat. Wilcox by se postaral, aby si to každý, kdo by třeba jen prohodil slůvko s Jasonem Červem, Školním koktalem, pěkně odskákal. Když pan Kempsey nahnal do autobusu lidi z Birtsmortonu, zapískal signál pro lidi z Black Swan Green. Možná počítal s tím, že si ten papír vezmu. Když dospějete k závěru, že je pan Kempsey vpohodě, zachová se jako blbec. A když dospějete k závěru, že je pan Kempsey blbec, zachová se úplně perfektně.


  V prvních třech řadách jsou sedadla pro kluky ze třeťáku moc holčičí, ale kdybych se posadil dozadu, poblíž Wilcoxovy party, prakticky bych si o to koledoval. Průměrní kluci míjeli volné místo vedle mě. Robin South, Gavin Coley a Lee Biggs se na mě ani nepodívali. Oswald Wyre po mně prskl: „Červe!“ Skupinka děcek upřístřešku na jízdní kola na druhé straně hřiště se v mlze proměnila ve stínové divadlo.


  „Proboha!“ Dean Muggar dopadl vedle mě. „To byl zase den!“


  „Fajn, Deane.“ Bylo mi mizerně z toho, jak moc jsem mu byl vděčný.


  „Teda, Jacei, ten Murcot je normální cvok! Zrovna jsme měli poslední hodinu truhlařinu v dílnách, přeletělo nad náma letadlo, a víš, co Murcot zařval jako na lesy? ‚K zemi, kluci! To jsou ti zatracení Němčouři!‘ Přísahám, donutil nás, abysme šli na všechny čtyři! Myslíš, že začíná senilnět?“


  „To je možný.“


  Řidič Norman Bates nastartoval a náš autobus se rozjel. Dawn Maddenová, Andrea Bozardová a pár dalších holek začalo zpívat „The Lion Sleeps Tonight“. V době, kdy autobus dojel do Welland Cross, už mlha pořádně zhoustla.


  „Chtěl jsem tě v sobotu pozvat k nám,“ ozval se Muggar. „Táta koupil od jednoho chlápka v hospodě v Tewkesbury videokameru.“


  Navzdory všem mým potížím to na mě udělalo dojem. „VHS, nebo betamaxku?“


  „Jasně že betamaxku! Véháesky jsou minulost. Problém je v tom, že když tu kameru vyndal včera z krabice, chyběla v ní půlka vnitřku.“


  „A co teda udělal?“


  „Odfrčel rovnou do Tewkesbury, aby si to s tím chlápkem, co mu ji prodal, vyřídil. Problém je v tom, že ten týpek zmizel.“


  „Nemohl mu poradit někdo z hospody?“


  „Ne. Zmizela celá ta hospoda.“


  „Zmizela? Jak může hospoda zmizet?“


  „Za oknem cedule ‚Zrušeno‘. Visací zámky na oknech i na dveřích. Nápis na prodej. Takhle mizí hospody.“


  „To je síla.“


  Na poli, co leží ladem u Danemoorské farmy, stálo pár maringotek, navzdory hromadě štěrku, kterou tam nasypali, aby to cikány odradilo. Ještě dneska ráno tam nebyly. Jenomže dnešní ráno patřilo do jiné epochy.


  „Ale stejně v sobotu přijď, jestli chceš. Máma tě zve na oběd. Bude sranda.“


  Jenomže nejdřív budu muset přežít úterý, středu, čtvrtek a pátek. „Díky.“


  Ross Wilcox a jeho parta vyšli jeden po druhém z autobusu anevěnovali mi jediný pohled. Vyrazil jsem přes obecní park a myslel si, že nejhorší z toho podělaného dne mám už za sebou.


  „Kam si myslíš, že jdeš, Červe?“ Ross Wilcox s Garym Drakem, Antem Littlem, Waynem Nashendem a Darrenem Croomem se schovávali pod dubem. Děsně by je potěšilo, kdybych se pokusil zdrhnout. Zůstal jsem stát. Planeta Země se scvrkla do bubliny velké pět kroků.


  „Domů,“ řekl jsem.


  Wilcox si odplivl. „N-n-n-nebudeš s-s-s-s náma m-m-mluvit?“


  „Ne, díky.“


  „No, ty ještě do svýho zasranýho nóbl baráku na zasraný nóbl Kingfisher Meadows nepudeš, ty zasranej nóbl červe.“


  Nechal jsem na Wilcoxovi, ať udělá další krok.


  Neudělal ho. Útok přišel zezadu. Wayne Nashend mi nasadil nelsona. Školní tašku Adidas mi vyrvali z ruky. Nemělo smysl křičet: „To je moje taška!“ Všichni jsme to věděli. Životně důležité bylo, abych se teď nerozbrečel.


  „Kdes nechal vousy, Taylore?“ Ant Little zamžoural na můj horní ret. „Tobě už žádný nezůstaly?“


  „Oholil jsem si je.“


  „‚Oholil jsem si je,‘“ zapitvořil se Gary Drake. „To na nás jako má udělat dojem?“


  „Koluje tu takovej fór, Taylore,“ řekl Wilcox. „Už jsi ho slyšel? ‚Znáš Jasona Taylora?‘“


  „‚N-n-n-e,‘“ odpověděl Gary Drake. „‚A-a-ale j-j-jednou jsem do t-t-toho šlápnul!‘“


  „Jsi všem pro smích, Taylore,“ vyprsknul Ant Little. „Ubožácká, trapná nula!“


  „Co chodí do kina s maminkou!“ přisadil si Gary Drake. „Nezasloužíš si žít. Měli bysme tě na tomhle stromě oběsit.“


  „No, tak, řekni něco,“ vybídnul mě Ross Wilcox a postavil se těsně ke mně. „Červe.“


  „Děsně ti smrdí z huby, Rossi.“


  „Cóóó?“ Wilcoxovy rty se stáhly do kroužku, který připomínal kočičí zadek. „COŽE?“


  Šokoval jsem tím i sám sebe. Ale vzít zpátky se to už nedalo. „Nesnažím se tě urazit, fakt ne. Ale tvůj dech je něco děsnýho. Jako cibulový čipsy. Nikdo ti to nepoví, všichni z tebe mají vítr. Ale měl by sis víc čistit zuby nebo zkusit mentolky, protože je to hrůza.“


  Wilcox tu chvíli trochu protáhnul.


  Dva rychlé údery mi rozdrtily čelist.


  „Ahá, tím chceš říct, že se mě nebojíš?“


  Bolest zlepšuje soustředění. „Mohla by to být halitóza. V lékárně vUptonu by ti na to měli něco dát, jestli je to ono.“


  „Můžu ti rozkopat hlavu, kreténe zasraná!“


  „To jo, to asi můžeš. Když si přizveš ty svoje čtyři kámoše.“


  „Sám a levou zadní!“


  „O tom nepochybuju. Viděl jsem, jak ses porval s Grantem Burchem, vzpomínáš?“


  Školní autobus stál pořád u Černé labutě. Norman Bates občas předává Isaaku Pyeovi balíček a Isaac Pye mu za něj dává hnědou obálku. Ne že bych očekával nějakou pomoc.


  „Tenhle–slizkej–nablblej–červ–“ Ross Wilcox mě při každém slově bodl do hrudi–„potřebuje–ŠPRAJCKU!“ Šprajcka je, když vás parta kluků zvedne do vzduchu, co nejvýš, za gumu od trenýrek. Nohy se vám zvednou do vzduchu a rozkrok trenýrek se vám zaryje do mezery mezi půlkami, takže vám látka drtí kulky a ptáka.


  Takže jsem prostě dostal šprajcku.


  Jenomže šprajcky jsou zábava, akorát když oběť piští a brání se. Já se zapřel nohou o hlavu Anta Littlea a celkem jsem to zvládal. Šprajcky jsou spíš ponižující než bolestivé. Moji nepřátelé předstírali, že se dobře baví, ale byla to pro ně nevděčná dřina. Wilcox sNashendem mě houpali nahoru a dolů. Kalhoty mě v rozkroku spíš pálily, než aby mě štěpily vedví. Upustili mě na vlhkou trávu.


  „A tohle,“ slíbil mi zadýchaně Ross Wilcox, „byl jenom začátek.“


  „Čééééérve!“ zazpíval Gary Drake z mlhy u Černé labutě. „Kdepak máš tašku?“


  „Jo.“ Wayne Nashend mě kopnul do zadku, když jsem vstal. „Radši bys ji měl začít hledat.“


  Napůl jsem kulhal ke Garymu Drakeovi. Pálila mě kostrč.


  Školní autobus nastartoval. Řidič zařadil rychlost.


  Gary Drake se sadisticky zašklebil a švihl mojí adidaskou.


  V tu chvíli jsem pochopil, co má v úmyslu, a dal jsem se do běhu.


  Moje školní taška opsala dokonalý oblouk a přistála na střeše autobusu.


  Autobus se dal do pohybu a zamířil ke křižovatce u Rhyddova krámu.


  Změnil jsem kurz, hnal jsem se neposekanou mokrou trávou amodlil se, aby taška spadla.


  Za mnou se ozývaly salvy smíchu, jako dávky ze samopalu.


  Půlka štěstí se dokutálela mým směrem. Ve směru od Malvern Wells se za pomalu jedoucím kombajnem vytvořila slušná kolona. Podařilo se mi dohnat školní autobus, když čekal na křižovatce za krámem pana Rhydda.


  „Na co,“ zavrčel Norman Bates, když otevřel dveře, „si to sakra hraješ?“


  „Pár kluků,“ lapal jsem po dechu, „mi hodilo školní tašku na střechu.“


  Děcka, co v autobuse ještě zbyla, ožila zájmem.


  „Na jakou střechu?“


  „Na střechu vašeho autobusu.“


  Norman Bates po mně vrhnul pohled, jako bych mu posral sedadlo. Ale vystoupil, málem mě porazil, odpochodoval na druhý konec autobusu, vylezl po žebříčku u zadního nouzového východu, našel moji adidasku, hodil ji po mně a zase slezl na silnici. „Tvý kámoši jsou ale parta čuráků, milej zlatej.“


  „Nejsou to kámoši.“


  „Tak proč jim dovolíš, aby s tebou takhle zacházeli?“


  „Já jsem jim nic nedovolil. Je jich pět. Deset. Ještě víc.“


  Norman Bates si odfrkl. „Ale jenom jeden král čuráků. Je to tak?“


  „Jeden nebo dva.“


  „Jeden stačí. To, co potřebuješ, je takovejhle krasavec.“ Najednou mi před očima zakroužil naprosto vražedný bowiák. „Dostaň se králi čuráků za záda,“ poradil mi Norman Bates a přešel do šepotu, „a přeřízni–mu–achilovky. Jeden šmik, podruhej šmik, jen ho tam polechtej. A když tě nepřestane votravovat, stačí, když mu propícháš pneumatiky u kriplkáry.“ Lovecký nůž Normana Batese se rozplynul, jako by nikdy neexistoval. „Obchody s vyřazenou armádní výstrojí. Nejlíp utracená pětka v životě.“


  „Jenomže kdybych přeřezal Rossu Wilcoxovi achilovky, poslali by mě do polepšovny.“


  „Hele, probuď se kurva, milej zlatej! Život je polepšovna!“


  Brusič nožů


  Podzim je naplesnivěle houbovitý, bobule zahnívají, listy řeznou, véčka stěhovavých ptáků křižují nebe, večery jsou plné kouře a noci chladné. Podzim je už na smrtelné posteli. Ani jsem si nevšiml, že byl nemocný.


  „Jsem doma!“ Každé odpoledne při příchodu domů to zakřičím, čistě pro případ, že by se máma nebo táta náhodou vrátili zCheltenhamu, z Oxfordu nebo bůhvíodkud dřív.


  Ne že by mi někdy někdo odpověděl.


  Náš dům je daleko prázdnější, když je teď Julia pryč. Přede dvěma víkendy odjely s mámou do Edinburghu. (Julia si udělala řidičák. Pochopitelně napoprvé.) Druhou půlku léta strávila u Ewanovy rodiny v Norfolk Broads, a tak si asi myslíte, že už jsem si mohl na její nepřítomnost zvyknout. Jenomže dům nenaplňují jenom lidi, ale ivšechna ta jejich za chvíli jsem zpátky!–kartáčky na zuby, klobouky akabáty, které-zrovna-teď-nepotřebuju, to, že sem patří. Nedokážu uvěřit, že mi ségra tolik chybí, ale je to tak. Máma s Julií odjely brzo ráno, protože do Skotska je to den jízdy. Táta a já jsme jim mávali. Mámin datsun už vyjel na Kingfisher Meadows, když najednou zastavil. Julia vyskočila ven, otevřela kufr, prohrabala krabici sdeskami a rozběhla se po příjezdové cestě zpátky. Vrazila mi do rukou svoje elpíčko s Abbey Road. „Dávej mi na to pozor, Jacei. Když si ho vezmu na kolej, akorát se mi poškrábe.“ Objala mě.


  Pořád jsem cítil Juliin lak na vlasy, i potom, co auto odjelo.


  Papiňák trůnil na sporáku a vypouštěl výpary dušeného masa. (Máma ho zapíná hned ráno, takže se maso dusí celý den.) Udělal jsem si grapefruitovou šťávu a odvážil se zdlábnout poslední čokoládovou sušenku, protože v plechovce jinak zůstaly už jen zázvorové kuličky acitrónové pusinky. Pak jsem se šel nahoru převléknout ze školní uniformy. V pokoji na mě čekalo první ze tří překvapení.


  Televize. Postavená na mém psacím stole. Ráno tam ještě nebyla. Přenosný černobílý televizor Ferguson, stálo na štítku. Vyrobeno v Anglii. (Táta říká, že když nebudeme kupovat britské výrobky, všechna pracovní místa se přesunou do Evropy.) Lesk novoty, vůně novoty. O televizor byla opřená kancelářská obálka smým jménem. (Táta na ni napsal moje jméno obyčejnou tužkou otvrdosti 2B, aby se dala použít znovu.) Uvnitř byl kartotéční lístek se vzkazem napsaným zelenou propiskou.


  


  Pro Jasona.


  Naladil jsem na tom všechny

  čtyři programy, takže stačí.

  když to zapneš tlačítkem

  ZAPNOUT.


  táta


  


  Proč? Jasně, potěšilo mě to, o tom žádná. Z naší třídy mají televize u sebe v pokojích jenom Clive Pike a Neal Brose. Ale proč teď? Narozeniny mám až v lednu. Táta nikdy nerozdává takovéhle dárky bezdůvodně, jen tak z náhlého popudu. Zapnul jsem televizi, natáhl se na postel a podíval se na jeden kreslený sci-fi seriál a na jeden dětský pořad o umění. Dívat se na telku z postele by nemělo být divné, ale kupodivu je. Jako jíst hovězí polívku ve vaně.


  Telka ale trochu otupila starosti ohledně školy. Dean byl dneska nemocný, takže sedadlo ve školním autobuse vedle mě zůstalo prázdné. Uvelebil se na něm Ross Wilcox a choval se jako děsný kámoš, aby mi dal najevo, že nejsme kámoši. Pořád mě nutil, abych vytáhnul penál. „N-n-no t-t-tak, p-p-půjč mi k-k-kružítko, T-t-taylore, p-p-potřebuju si udělat úkol z m-m-matiky.“ (Takhle hrozně nezadrhávám. Paní de Roová říká, že děláme velké pokroky.) „N-n-nemáš ořezávátko, T-t-taylore?“


  „Ne,“ odpovídal jsem lhostejně a znuděně. „Ne.“ Onehdy se Wilcox v matematické učebně zmocnil penálu Floyda Chaceleyho a vysypal jeho obsah z okna na školní dvůr.


  „Co myslíš tím n-n-ne? Co si počneš, kdyby se ti ztupila t-t-tužka?“ Jedna pichlavá otázka za druhou, to je Wilcoxova metoda. Když odpovíte, překroutí vaši odpověď tak, aby to vypadalo, že to, co jste právě řekli, může vyslovit jen totální dement. Když neodpovídáte, je to, jako byste dali svolení k tomu, aby se do vás Wilcox navážel. „T-t-takže p-p-připadá h-h-holkám t-t-to k-k-koktání s-s-sexy, T-t-taylore?“ Oswald Wyre a Ant Little předvádějí takový ten šakalí smích, jako by jejich pán byl celá šestice Monty Pythonů vmáčknutá do jednoho jediného surového komika. Wilcoxova moc spočívá v tom, že to nemluví on, ale že skrze něj promlouvá hlas lidu. „V-v-vsadím s-s-se, ž-ž-že s-s-si z t-t-toho učurávají do k-k-ko-k-ke-k-ki-k-ku-kalhotek!“


  Dvě řady před námi Čvaňha najednou vyblil směrem dozadu rodinné balení lentilek, které zhltal na posezení, aby vyhrál kalkulačku Anta Littlea s obrázkem Vesmírných vetřelců. Příval pestrobarevných zvratků postupující uličkou k Wilcoxovu rozptýlení stačil. Vystoupil jsem na Drugger’s End a vzal jsem to kolem zadního traktu kulturáku apřes farní pozemky úplně sám. To nějakou chvíli zabere. Nad svatým Gabrielem pár předčasně vypálených rachejtlí z ohňostroje vyrobilo na obloze šedé jako kreslicí tabulka několik stříbřitých klikyháků. Byl jsem ještě příliš otrávený Wilcoxovým jedem, abych si natrhal těch pár posledních vodnatých borůvek roku 1982.


  Je to stejný jed, který otrávil tátův neuvěřitelný dárek? V pořadu Novinky Johna Cravena se mluvilo o Mary Rose. To byla vlajková loď Jindřicha VIII., která se potopila v bouři před osmi staletími. Nedávno ji vylovili z mořského dna. Celá Anglie se na to dívala. Ale zabahněné, mokré, slizké trámy, které vytahovaly ven lodní jeřáby, ani trochu nepřipomínaly nablýskanou galeonu ze starých obrazů. Dneska lidi prohlašují, že se za ty peníze měly spíš pořídit další lůžka vnemocnicích.


  Zazvonil zvonek.


  ♦


  „Dneska je mrazivo,“ pronesl chraptivě stařík v tvídové čapce. „Ve vzduchu to už štípe.“ Ten muž byl druhým dnešním překvapením. Jeho oblek neměl žádnou rozpoznatelnou barvu. On sám neměl žádnou rozpoznatelnou barvu, když na to přijde. Dal jsem na dveře bezpečnostní řetízek, protože táta říká, že ani v Black Swan Green si člověk nemůže být jistý před zvrhlíky a maniaky. Řetízek staříka pobavil. „To tam máš skovaný korunovační klenoty, co, chlapče?“


  „Ééééé… to ne.“


  „Já nehupnu, nedupnu a nezbořím ti domeček, víš? Nejni náhodou přítomna paní domu?“


  „Máma? Ne. Pracuje v Cheltenhamu.“


  „To je velká škoda. Před rokem jsem jí nabrousil nože tak, že byly jako žiletky, ale teďka už se určitě zase ztupily. Tupý nůž je nejnebezpečnější, víš? To ti poví každý doktor.“ Jeho přízvuk naskakoval a zase se ztrácel. „Tupá čepel sakramentsky lehko sklouzne. Vrátí se paninka brzo?“


  „Nejdřív v sedm.“


  „Škoda, škoda, nevím, kdy tudy budu mít znova cestu. Co kdybys pro ty nože skočil a já je pro sichr stejně nabrousil? Bude to pro ni překvapení. Mám s sebou brousky a všecko, co je zapotřebí.“ Potřásl neforemným pytlem s nářadím. „Bude to jen okamžíček. Uděláš mamince velkou radost. Jsi ten nejbáječnější syn v celých Midlands, to ti poví.“


  O tom jsem dost pochyboval. Jenomže já nevím, jak se má člověk správně zbavovat brusičů nožů. Jedno pravidlo říká, že se nesmíte chovat hrubě. Jednoduše zabouchnout dveře by byla hrubost. Ale další pravidlo říká Nikdy nemluv s cizími lidmi, a to jsem právě porušoval. Pravidla by si to měla mezi sebou vyjasnit. „Mám jenom kapesný, takže bych si nemohl dovolit–“


  „Udělám ti cenu, můj milý čhavo. Zamlouvají se mi chlapci, kteří dávají najevo dobré vychování. ‚Dobré způsoby dělají člověka.‘ Amáma tě pochválí, že smlouváš jako rozený obchodník. Pověz mi, kolik z kapesného sis našetřil do prasátka, a já ti povím, kolik nožů ti za to můžu nabrousit.“


  „Promiňte.“ Tohle bylo čím dál horší. „Radši bych se měl mámy nejdřív zeptat.“


  Výraz brusiče nožů byl na povrchu přátelský. „Nikdy neodporuj ženským. No, možná bych to tudy mohl přece jen vzít za pár dní znova. Teda, pokud náhodou není přítomen pán domu?“


  „Táta?“


  „Jo, táta.“


  „Ten se vrátí až…“ V poslední době se to nedá odhadnout. Často jenom zavolá, že se zdržel a musí přespat někde v motelu. „Pozdě.“


  „Jestli si nedělá velikánské starosti s touhle příjezdovou cestou,“ zadumal se brusič, naklonil hlavu ke straně a hlasitě vtáhl vzduch mezi zuby, „tak by s tím měl začít. Ten asfalt je sakramentsky popraskaný. Hádám, že ho tady pokládala parta dráteníků. V zimě v těch škvírách zmrzne voda, roztáhne ho a nadzvedne, a do jara to tu budete mít jako na Měsíci! Mělo by se to vytrhat a položit pořádně. S bratrem bychom s tím byli hotoví rychleji než–“ (Lusknul prsty a zaznělo to tak hlasitě jako ta patentka ve filmu Frustrace.) „Vyřiď to ode mě tátovi, ano?“


  „Dobře.“


  „Slibuješ?“


  „Slibuju. Můžu si na vás vzít telefon.“


  „Telefony? Švindlofony, tak jim říkám. Pěkně z očí do očí, z ručky do ručky, tak se to má dělat.“


  Brusič si hodil pytel s nářadím na záda a vydal se po příjezdové cestě k brance. „Vyřiď to tátovi!“ Věděl, že se za ním dívám. „Slib je slib, manuš!“


  „To je od něj skutečně štědré,“ prohlásila máma, když jsem jí řekl o té televizi. Ale z tónu, jakým to řekla, mě zamrazilo. Když jsem uslyšel na příjezdové cestě tátův rover, šel jsem mu do garáže naproti, abych mu poděkoval. Ale místo aby se zatvářil potěšeně, jenom zamumlal, trochu rozpačitě, nebo spíš jako by ho něco mrzelo: „Jsem rád, žes ji schválil, Jasone.“ Teprve když máma nalila guláš, vzpomněl jsem si na brusičovu návštěvu.


  „Broušení nožů?“ Táta odstrčil na kraj talíře nějakou chrupavku. „To je cikánská finta, stará jako lidstvo samo. Divím se, že na tebe hned na zápraží nevytáhl tarotové karty. Nebo nezačal žebrat o železo do sběru. Když těmhle lidem podáš prst, utrhnou ti celou ruku. Jsou horší než Svědci Jehovovi.“


  „Říkal, že by mohl–“ teď jsem se já cítil provinile za to, že jsem ten slib dával–„přijít jindy a promluvit si o příjezdové cestě.“


  „Co je s ní?“


  „Potřebuje znovu vyasfaltovat. Říkal.“


  Tátův obličej se zachmuřil. „A to znamená, že je to pravda, ano?“


  „Michaele,“ ozvala se máma, „Jason pouze tlumočí ten rozhovor.“


  Hovězí chrupavky chutnají jako hleny z nejhlubší hloubi krku. Jediný opravdový živý cikán, kterého jsem kdy potkal, byl takový tichý kluk ze školy paní učitelky Throckmortonové. Už si nevzpomínám, jak se jmenoval. Musel chodit většinu dní za školu, protože jeho prázdné místo bylo něco jako školní tradice. Nosil černé školní sako místo zeleného a šedou košili místo bílé, ale paní učitelka Throckmortonová mu to ani jednou nevytkla. U školy ho vysazoval těžký náklaďák značky Bedford. V mojí paměti je ten náklaďák velký jako celá škola. Cikánský kluk vždycky vyskočil z kabiny. Jeho táta vypadal jako zápasník Giant Haystack a po předloktích se mu plazilo tetování. Ty kérky a pohled, kterým vždycky sjel hřiště, zajistily, že nikoho, ani Petea Redmarleyho, dokonce ani Pluta Noaka vůbec nenapadlo se do jeho kluka navážet. On sám na hřišti sedával pod vysokým cedrem a přímo z něj čišelo: všichni mi můžete políbit. Nehrál si s námi na babu ani na schovávanou. Jednou byl náhodou ve škole o sportovním dni. Když jsme hráli pasáka, při odpalu posílal míč čistě a elegantně přes živý plot na farní pozemky. Pak prostě obešel všechny mety s rukama v kapsách. Paní učitelka Throckmortonová mu nakonec musela svěřit zapisování výsledků, protože nám fofrem docházely míčky. Ale když jsme se chtěli znovu podívat na výsledkovou listinu, byl kluk pryč.


  Nakapal jsem si do guláše trochu worcesterské omáčky. „Co jsou cikáni vlastně zač, tati?“


  „Jak to myslíš?“


  „No… kde původně žili?“


  „Proč myslíš, že se jim říká anglicky gypsies a francouzský gitanes? Jsou z Egypta.“


  „Takže cikáni jsou Afričani?“


  „Teď už ne. Kočovat začali před staletími.“


  „Proč je lidi nemají rádi?“


  „Proč by slušní a řádní občané měli mít rádi flákače, kteří neplatí žádné daně a porušují prakticky veškerá člověku známá pravidla anařízení?“


  „Já myslím,“ ozvala se máma a poprášila si guláš pepřem, „že to je příliš tvrdý odsudek, Michaele.“


  „Ty ses nikdy s žádným cikánem nesetkala, Heleno.“


  „Ten brusič nožů loni odvedl s našimi nůžkami a noži excelentní práci.“


  „Neříkej mi–“ tátova vidlička ve vzduchu ztuhla–, „že toho chlapa znáš.“


  „No, jeden brusič nožů jezdí do Black Swan Green říjen co říjen už léta. Nemůžu si být samozřejmě jistá, že je to ten samý člověk, když jsem ho neviděla, ale pravděpodobně to bude on.“


  „Ty jsi tomu žebrákovi dala nějaké peníze?“


  „Ty snad pracuješ zadarmo, Michaele?“


  (Otázky nejsou otázky. Otázky jsou střely.)


  Tátův příbor cinkl, když ho odkládal na talíř. „A tuhle… transakci jsi celý rok držela pod pokličkou?“


  „Pod pokličkou?“ Máma tiše vyhekla strategickým šokem. „Ty obviňuješ mě, že něco držím ‚pod pokličkou‘?“ (Z toho se mi sevřel žaludek. Táta po mámě vrhl takový ten pohled, který říká: Před Jasonem ne. Z toho se mi sevřel žaludek a rozklepala kolena.) „Nepochybně jsem nechtěla zatěžovat tvůj náročný manažerský program domácími banalitami.“


  „A o kolik,“ nenechal se zastrašit táta, „tě ten tulák obral?“


  „Řekl si o libru a já mu ji dala. Za nabroušení všech nožů. A odvedl opravdu výbornou práci. Za jedinou libru. Což je přesně o penny víc, než stojí jedna tvoje mražená pizza z Greenlandu.“


  „Nedokážu uvěřit, žes skočila na ten podfuk s malovanými vozy, unavenými koníky, cikány ve vyšívaných vestách a starou dobrou Anglií. Jestli potřebuješ nabrousit nože, kup si v železářství brousek. Cikáni jsou lenoši a švindlíři, a když jednomu z nich vyjdeš jen nepatrně vstříc, horda jeho bratranců si bude u tebe podávat dveře až do roku 2000. Dneska brousí nože, hádají z křišťálových koulí anabízejí asfaltování, a zítra ti očešou auto, vykradou zahradní kůlnu avnutí ti kradené zboží.“


  Jejich hádky v poslední době připomínají rychlošachy.


  Dojedl jsem. „Můžu už jít od stolu, prosím?“


  Je čtvrtek, takže jsem si u sebe v pokoji pustil hitparádu a Svět zítřka. Slyšel jsem, jak dole bouchají skříňky v kuchyňské lince. Pustil jsem si kazetu, kterou mi Julia nahrála z Ewanových elpíček. První písnička jsou „Words (Between the Lines of Age)“ od Neila Younga. Neil Young zpívá, jako když se hroutí stodola, ale jeho muzika je parádní. Hlavou se mi začala honit báseň s názvem „Červ“, o tom, proč se ostatní posmívají zrovna těm děckám, co jsou terčem posměchu. Básně jsou lupy, zrcadla a rentgeny. Chvilku jsem si jen tak čmáral (když předstíráte, že slova nehledáte, sama se vynořují z křoví), ale pak mi dopsala propiska, takže jsem rozepnul penál, abych si vzal jinou.


  Uvnitř na mě čekalo třetí překvapení.


  Skalpelem odříznutá hlava opravdové živé mrtvé myši.


  Drobné zoubky, zavřené oči, vousky jako z obrázkové knížky. Srst v barvě francouzské hořčice, kaštanově hnědá zaschlá krev, kloubnatá páteř. Pach dezinfekce, lančmítu a odřezků z tužek.


  Dělej, říkali. Strč ji Taylorovi do penálu. Bude prča. Museli ji ztopit, když se v hodině biologických praktik pana Whitlocka pitvali obratlovci. Pan učitel Whitlock vyhrožuje, že rozčtvrtí každého, kdo bude krást části myších těl, ale když si dá placatku své speciální kávy, začne podřimovat a svět ho přestane zajímat.


  No tak, Taylore, vytáhni penál. Ross Wilcox mi ji tam nejspíš strčil osobně. Dawn Maddenová o tom musela vědět taky. V-v-vy-t-t-táhni p-p-penál (Wilcox vypoulil oči), T-t-taylore.


  Šel jsem si pro kus toaletního papíru, abych do něj tu hlavu zabalil. Táta si v obýváku na pohovce četl Daily Mail. Máma vyřizovala na kuchyňském stole účty. „Kam jdeš?“


  „Do garáže. Zahrát si šipky.“


  „Co to máš v ruce za ubrousek?“


  „Nic. Jen jsem se právě vysmrkal.“ Nacpal jsem si ten hnus v papíru do kapsy u džínů. Máma se chystala vyžadovat prohlídku, ale díkybohu si to rozmyslela. Pod rouškou tmy jsem se proplížil ke skalce a hodil myší hlavu daleko na farní pozemky. Nejspíš ji sežerou mravenci a lasičky.


  Ti kluci mě fakt nenávidí.


  Po jedné partii Kolem dokola jsem uklidil šipky a vrátil se domů. Táta sledoval v televizi diskusi o tom, jestli by Británie měla nebo neměla připustit na svém území rozmístění amerických střel s plochou dráhou letu. Paní Thatcherová s tím souhlasí, takže tu ty rakety budou. Od Falkland jí nikdo nedokáže odporovat. Zazvonil zvonek, což je takhle večer a k tomu v říjnu dost neobvyklé. Táta si určitě myslel, že se vrátil ten cikán. „Já to vyřídím,“ oznámil a s rázným plesknutím složil noviny. Máma si jen znechuceně odfrkla. Právě když táta sundával řetízek ze dveří, proklouzl jsem na svou pozorovatelnu nad schody.


  „Samuel Swinyard méno mý.“ (Táta Gilberta Swinyarda.) „Mám farmu na Drugger’s End. Neměl byste pro mě chviličku?“


  „Ale jistě. Jeden čas jsem od vás kupoval vánoční stromky. Já jsem Michael Taylor. Co pro vás můžu udělat, pane Swinyarde?“


  „Říkejte mi Same. Totiž, sbírám podpisy na petici. Možná to nevíte, ale městská rada v Malvernu se chystá vybudovat tábořiště pro cikány, přímo tady v Black Swan Green. Ale žádný jako dočasný. Pernamanentní.“


  „To je znepokojivá zpráva. Kdy to oznámili?“


  „Vo to právě kráčí, Michaele. Vůbec to nevoznámili! Pokoušejí se to nechat proklouznout pěkně potichoučku polehoučku, aby si toho nikdo nevšimnul, než to bude hotová věc. To tábořiště chtějí postavit na Hakes Lane, kousek za spalovnou. Jo, to je banda fiškusů, ta městská rada. Na vlastním dvorku cigoše mít nechtějí, ani náhodou. Čtyřicet maringotek, už na ně vyčlenili pozemek. Čtyřicet, to říkají voni, ale jakmile se to tábořiště postaví, nahrnou se jich sem stovky, když připočtete všechny ty příbuzný a přicmrndávače. Udělají nám ztoho tady hotovou Kalkatu. Na to si vsaďte.“


  „Kde to mám podepsat?“ Táta sáhl po psací podložce a nadrápal na papír svoje jméno. „Jeden z těch cikánských… ničemů… se tu zrovna dneska odpoledne ometal. Kolem čtvrté hodiny odpoledne, kdy je nejvíc pravděpodobné, že ženy a děti budou doma samy a bez ochrany.“


  „To mě v nejmenšim nepřekvapuje. Šmejdili i po celejch Wellington Gardens. Podle mě počítají, že ve starejch barácích se najde víc krámů do sběru. Ale esli to tábořiště vznikne, budeme to tady mít den co den! A jakmile už nebude co nosit do sběru, cikáni si najdou jiný metody, jak si namastit kapsy našima prachama, esli chápete, co tím myslím.“


  „Doufám,“ poznamenal táta, když mu vracel podložku, „že se vaše úsilí setkalo s pozitivní odezvou, Same.“


  „Vodmítli jenom tří, a to jsou sami napůl cigoši, esli vás zajímá můj názor. Vikář tvrdil, že se nemůže podílet na partezánským politikaření, ale paninka ho rychle postavila do latě a řekla, že vona teda žádnej duchovní nejni. Všichni vostatní podepsali stejně rychle jako vy, Michaele. Na středu jsme svolali do kulturáku schůzi, kde proberem, jak nejlíp poslat ty vosly z malvernský rady s tímhle nápadem do háje zelenýho. Můžem s váma počítat?“


  Mrzí mě, že jsem neřekl ano. Mrzí mě, že jsem neřekl: „Tady je moje kapesné, nabruste, co můžete, prosím, a to hned.“ Brusič by si vytáhl nářadíčko, přímo, u nás na schodech. Kovové brousky, kameny, brusné kolo (nebo jak se tomu říká). Přidřepl by k tomu, obličej by měl rozpálený a pomačkaný jako skřet, oči by mu nebezpečně plály. Jeden spár roztáčí kolo, stále rychleji, až se před očima rozmazává, druhý spár k němu přibližuje tupá ostří–blíž, pěkně pomaloučku, blíž, až se kámen dotkne kovu a upilované jiskry s bzučením vytrysknou, nespoutaně modré, řinou se a stříkají do mrholivého soumraku, tmavého jako coca-cola. Cítil bych ten horký kov. Slyšel bych, jak se sjekem přiostřuje. Jeden po druhém by brusič zpracoval všechny tupé nože. Jedna otupená čepel po druhé by se proměnila ve zbrusu novou, byla by lesklejší než kudla Normana Batese a dost ostrá, aby prošla svaly, kostí, časem, hrůzou, tím Ti kluci mě nenávidí. Nože by byly dost ostré, aby rozporcovaly Co mi udělají zítra? na tenké plátky.


  Bože, hrozně mě mrzí, že jsem neřekl ano.


  Když se necháte vidět na veřejnosti s některým ze svých rodičů, vypadá to dost teploušsky. Ale dneska večer šla do kulturáku hromada děcek s rodiči, takže to pravidlo přestalo platit. Z oken kulturního domu Black Swan Green (postaven v roce 1952) se linulo máslově žluté světlo. Z Kingfisher Meadows je to sem jen tři minuty chůze akulturák stojí hned vedle školy paní Throckmortonové. Tenkrát mi ta vesnická jednotřídka připadala obrovská. Jak si má být člověk jistý, že vůbec něco vidí v té správné velikosti?


  Ve velkém sále to bylo cítit cigaretami, leštěnkou, prachem, květákem a malířskými barvami. Kdyby nám pan a paní Woolmereovi nedrželi místa, museli bychom se s tátou postavit úplně dozadu. Naposledy tu bylo takhle narváno před lety během té vánoční školní besídky, kde jsem hrál betlémské dítko z ulice. Světla z jeviště se odrážela v očích diváků, takže ty oči vypadaly jako kočičí. Kat mě přiměl pár klíčových replik jen nezřetelně zadrmolit, ke značnému znechucení paní učitelky Throckmortonové. Ale hezky jsem zahrál na xylofon a zazpíval: „Ať jsi bílý, černý, žlutý, hleď Ježíšku se pokloniti,“ úplně bez problému. Při zpívání se nezadrhává. Julia měla tenkrát na zubech rovnátka jako ten týpek s přezdívkou Čelisti vbondovce Špion, který mě miloval. Řekla mi, že jsem rozený herec. Nebyla to pravda, ale bylo to od ní tak hezké, že jsem na to nikdy nezapomněl.


  Každopádně dneska bylo publikum hysterické, jako by měla vypuknout válka. Oblaka cigaretového dýmu rozmazávala obrysy věcí. Byl tu pan Yew, máma Colette Turbotové, pan a paní Rhyddovi, máma a táta Leona Cutlera, táta Anta Littlea, který je pekař (a bez ustání válčí s hygieniky). Všichni mleli a žvanili ostošest, aby přehlušili mletí ažvanění okolo. Táta Granta Burche vykládal o tom, že cikáni kradou psy, pak pořádají psí zápasy, a nakonec důkazy svých zločinů snědí. „Na ostrově Anglesey se to děje v jednom kuse!“ Máma Andrey Bozardové přitakala: „Sem to dorazí taky!“ Ross Wilcox seděl se svým tátou automechanikem a novou macechou. Jeho táta je větší, kostnatější verzí svého syna a má zarudlejší oči. Wilcoxova macecha vjednom kuse kýchala. Snažil jsem se na ně nedívat stejnou metodou, jako se snažíte nezvracet, a to tím, že si nepřipouštíte, že je vám na zvracení. Ale nedokázal jsem to. Nahoře na pódiu byli kromě táty Gilberta Swinyarda taky vikářova manželka Gwendolin Bendincksová a Kit Harris, ten učitel z polepšovny, co bydlí se svými dobrmany na koňské stezce. (Jeho psy by se určitě nikdo ukrást nepokusil.) Kit Harris má v černých vlasech bílý pramen, takže mu všechna děcka říkají Jezevec. Ze zákulisí vyšel náš soused pan Castle a posadil se na poslední volnou židli. Hrdinsky kývl na tátu a pana Woolmerea. Táta apan Woolmere mu hrdinské kývnutí oplatili. Pan Woolmere utrousil směrem k tátovi: „Starýmu Gerrymu netrvalo moc dlouho dostat se do centra dění…“ K přední části dlouhých stolů na jevišti byl přilepený dlouhý pruh tapety bez vzorku. Na něm bylo velkými písmeny napsáno krizový výbor pro vesnické tábořiště. Písmena K, V, V a T byla krvavě červená. Všechna ostatní byla černá.


  Pan Castle vstal a syčouni začali syčet na žvanily. Loni jsme s Deanem Muggarem a Robinem Southern hráli fotbal a Muggar poslal svůj míč do Castleovic zahrady, ale když si pro něj došel, pan Castle prohlásil, že ten míč zlomil čajovou růži v ceně 35 liber, a on ho Muggarovi vrátí, až mu zaplatí tu růži, což znamenalo nikdy, protože když je vám třináct, nemáte šanci sehnat 35 liber.


  „Dámy, pánové, spoluobčané z Black Swan Green. To, že tolik zvás odhodlaně vyrazilo do mrazivého večera, je samo o sobě důkazem, jak silné city v naší komunitě budí ostudný–a nestoudný–pokus našich volených zástupců dostát svým závazkům stanoveným“–odkašlal si–„zákonem o tábořištích z roku 1968 tím, že promění naši obec–domov nás všech–v odkladiště pro takzvané kočovníky, nomády, Romy, nebo jaký je vlastně ten správný ‚liberální‘–s velmi malým L–výraz, který je tento týden právě v módě. To, že se ani jeden z radních neobtěžoval dnes večer dostavit, je samo o sobě nepříliš povzbudivým důkazem“ (Isaac Pye, majitel hospody U Černé labutě, zařval: „Páč bysme ty mizery lynčovali v obecním parku, proto!“ a pan Castle se usmíval jako dobromyslný strýček, dokud se smích neutišil.) „… je nepříliš povzbudivým důkazem jejich falešnosti, zbabělosti a toho, že si zdaleka nejsou jisti svými argumenty.“ (Potlesk. Pan Woolmere zakřičel: „Dobře řečeno, Gerry!“) „Než začneme, výbor by chtěl přivítat pana Hughese zMalvernského týdeníku“ (muž v první řadě, který držel v ruce zápisník, lehce pokývl) „a poděkovat mu, že si na nás udělal čas ve svém nabitém programu. Doufáme, že jeho článek o této nehoráznosti, které se dopustili zločinci z městské rady, bude odrážet smysl pro spravedlnost, jímž je jeho list proslulý.“ (To znělo spíš jako výhrůžka než jako přivítání.) „Takže. Zastánci cikánů budou nepochybně kňučet: ‚Co máte proti těm lidem?‘ Já na to můžu říct jen: ‚Kde mám začít? Tuláctví. Krádeže. Nedodržování hygienických pravidel. Tuberkulóza…‘“ To další mi uniklo, protože jsem se zamyslel nad tím, nakolik vesničané chtějí, aby byli cikáni odporní, protože na pozadí odpornosti toho, co cikáni nejsou, se jasněji odráží to, co jsou sami vesničané.


  „Nikdo nepopírá, že Romové potřebují trvalé útočiště, kam by se mohli uchýlit.“ Gwendolin Bendincksová si dlaněmi chránila srdce. „Romové jsou matky a otcové, zrovna jako my. Romové chtějí to, co považují za nejlepší pro své děti, stejně jako my. Nebesa jsou mi svědkem, že nechovám předsudky vůči žádné skupině lidí, navzdory tomu, jak odlišné je jejich přesvědčení nebo barva pleti, a jsem si jistá, že to platí o nás všech, kdo jsme se tu dnes sešli. Všichni jsme křesťané. A když nebudou mít trvalé sídlo, jak se mají Romové někdy naučit odpovědnosti, kterou s sebou přináší občanský život? Jak jinak se mají naučit, že právo a pořádek nabídnou jejich dětem jasnější budoucnost než žebrání, obchod s koňmi a drobná kriminalita? Nebo to, že jíst ježky prostě není civilizované chování?“ Dramatická odmlka. (Myslel jsem na to, že všichni vůdci umějí vycítit, čeho se lidé bojí, aproměnit ten strach v luky a šípy a muškety a granáty a jaderné hlavice, které pak můžou použít, jak uznají za vhodné. To je pravá moc.) „Ale proč, ach proč se vládnoucí mocnosti rozhodly, že nejvhodnějším místem pro tento ‚projekt‘ je právě Black Swan Green? Naše obec je komunita, v níž vládne velmi křehká rovnováha. Horda cizích lidí–zejména půjde-li převážně o řekněme ‚problémové rodiny‘–, kteří by zaplavili naše školy a lékařské ordinace, to by nás uvrhlo do chaosu! Do neštěstí! Do anarchie! Ne, trvalé tábořiště musí vzniknout poblíž města dostatečně velkého, aby dokázalo takový přírůstek vstřebat. Města s vybudovanou infrastrukturou. Worcesteru, nebo ještě lépe Birminghamu! Jednomyslně a rozhodně vzkazujeme malvernské městské radě: ‚Neopovažujte se přesouvat svoje závazky apovinnosti na nás. Možná jsme venkované, ale nejsme natvrdlí burani, kterým můžete věšet bulíky na nos, s tím nepočítejte!‘“ Gwendolin Bendincksová se usmála na publikum, které jí tleskalo vestoje, jako se promrzlý člověk usmívá na pořádný táborák.


  „Já sem trpělivej člověk.“ Samuel Swinyard vstal a doširoka se rozkročil. „Trpělivej a tolrantní. Sem farmář a sem na to hrdej, afarmáři nejsou lidi, co by hnedka vyletěli pro kdejakou prkotinu.“ (Nad tím tu a tam vyrazila krupička souhlasného mumlání.) „Netvrdim, že bych měl námitky voproti pernamanentnímu tábořišti pro cikány, kdyby to byli čistokrevný cikáni. Muj táta Abe dycky na sklizeň zaměstnával pár čistejch cikánů. Když se do toho jednou dali, dokázali vzít za práci. Černý jak negři, zuby silný jak koně, jejich předkové zimovali v Chilterns už vod potopy světa. Jeden si na ně musel dávat bacha. Mazaný a úskočný jako sám satanáš, to teda byli. Jako za války, kdy se všichni převlíkli za ženský a vytratili se do Irska, aby nemuseli jít bojovat do Normandie. Ale s čistokrevnejma cikánama ste aspoň věděli, na čem ste. Takže dneska stojim na tomdle pódiu hlavně kvůlivá tomu, že většina těch týpků, co se potuluje po světě a řiká si cikáni, sou jen lemplové a bankrotáři a zločinci, co by nepoznali čistokrevnýho cikána, ani kdyby jim vletěl do“ (Isaac Pye vykřikl: „Prdele, Same, prdele!“ a vzadu v sále to vyprsklo smíchy.) „nosu, Isaaku Pyei, nosu! Jsou to hipíci, flákači, hašišáci, co si říkaj cikáni, aby mohli somrovat vo dávky! Nedostudovaný vagabundi apříživy, co se dožadujou sociálních výhod. No jo, teďka by to chtělo tábořiště se splachovacíma hajzlíkama. A aby sociální pracovníci skákali, jak voni pískaj! Proč se já neprohlásím za cikána, abych dostal todlencto všecko zadarmo? Rozhodně je to lepší než živit se poctivou prací! Protože kdybych já chtěl–“


  Rozječel se požární hlásič.


  Samuel Swinyard se nasupeně zamračil. Ne vyděšeně, protože nic takového jako opravdový požární poplach neexistuje, vždycky je to jenom cvičení. Zrovna minulý týden jsme ve škole jedno měli. Museli jsme spořádaně odejít z hodiny francouzštiny a seřadit se na hřišti. Pan učitel Whitlock běhal kolem a vykřikoval: „Shořeli jste na škvarek! Do jednoho! NA ŠKVAREK! Jste do konce života zohavení!“ Pan učitel Carver si udělal z rukou megafon a zařval do něj: „No, aspoň na to Nicholas Briar už nebude sám!“


  Jenomže tady v kulturáku požární alarm ječet nepřestával.


  Lidi kolem nás začali říkat: „No tohle!“ a „Nemůže nějaký ajnštajn tu zatracenou věc vypnout?“ Gwendolin Bendincksová prohodila něco k panu Castleovi a ten si dal ruku k uchu, aby naznačil, že ji neslyší. Cože? Gwendolin Bendincksová to zopakovala. Cože? Teď už pár lidí vstalo a nervózně se rozhlíželo kolem.


  Vzadu padesát hlasů naráz vybuchlo: „HOŘÍ!“


  Velký sál kulturního domu se okamžitě proměnil v napěněnou máselnici paniky. Nad hlavami nám kroužily opařené výkřiky apopálený vřískot. Židle létaly na všechny strany a doslova se odrážely ode zdí. „Cikáni tu založili požár!“ Pak zhasla světla. „Všichni ven! Všichni ven!“ V té strašlivé temnotě si mě táta přitáhl ksobě (zip jeho bundy mě dloubal do nosu), jako bych byl nemluvně. Zůstali jsme stát na místě, přímo uprostřed řady. Cítil jsem deodorant zjeho podpaží. Něčí bota mě trefila do holeně. Zablikalo jedno mihotavé nouzové světlo. V jeho záři jsem viděl, jak paní Rhyddová buší na požární východ. „Zamčený! Ty mizerný dveře jsou zamčený!“ Wilcoxův táta mocnými tempy odhrnoval lidi, kteří mu stáli v cestě. „Rozbijte okna! Rozbijte ty zatracený okna!“ Jenom Kit Harris zachoval klid. Zamyšleně hleděl na dav tak, jak by poustevník hleděl na nějaký hluboký a zasmušilý les. Máma Colette Turbotové zaječela, když se jí přetrhla šňůrka obrovských perel, které se rozkutálely pod stovkami nohou. „Drtíš mi ruku!“ Stěny těl se posouvaly sem a tam, nahoru, dolů, dokola. Bezhlavý dav je to nejnebezpečnější zvíře ze všech.


  „Nic se neděje, Jasone.!“ Táta mě k sobě tiskl tak pevně, že jsem se sotva dokázal nadechnout. „Držím tě!“


  Domek, kde bydlí Dean Muggar, tvoří ve skutečnosti dvě propojené zchátralé chalupy a je tak starý, že má pořád kadibudku venku. Na poli hned vedle je lepší vzduch než v té kadibudce, takže obvykle chodím čurat tam. Dneska jsem vystoupil ze školního autobusu společně sDeanem na Drugger’s End, protože jsme chtěli hrát hry na jeho počítači Sinclair ZX Spectrum s pamětí 16 kB. Jenomže Deanova sestra Kelly si to ráno nešťastnou náhodou sedla na magneťák, takže jsme do něj nemohli nahrát žádný program. Kelly prodává u pultu slahůdkami vobchodním domě Woolworth v Malvernu a to, na co si sedne, už nikdy není jako dřív. Takže Dean navrhnul, že bychom si uněj vpokoji mohli trochu upravit Operaci. Deanův pokoj je vytapetovaný plakáty fotbalového klubu West Bromwich Albion. Celek West Bromwich se vytrvale propadá do nižších a nižších soutěží, ale Dean a jeho táta jsou odjakživa jejich fanoušci, a přes to nejede vlak. Operace je ta elektronická hra, při které vytahujete zpacientova těla kosti, ale když se kleštěmi zavadí o kůži, bzučák, který má pacient v nose, zabzučí, avy nedostanete za chirurgickou práci zaplaceno. Pokusili jsme se připojit Operaci na obrovskou baterii, aby fungovala tak, že když se dotknete kůže, dostanete šlehu. Zlikvidovali jsme Operaci i pacienta, ale Dean říkal, že už ho ta hra stejně nebavila. Pak jsme si venku postavili potrhlé hřiště na minigolf pomocí latěk, trubek a starých podkov ze zarostlého zplanělého sadu, který začíná tam, kde končí Muggarovic zahrada. Ze shnilého pařezu vyrůstala zlovolná krajkovaná muchomůrka. Ze střechy kadibudky nás pozorovala stříbrošedá kočka. Našli jsme dvě hole, ale neobjevili jsme jediný míček, ani v té bezedné kůlně. Místo toho jsme v ní narazili na rozbitý tkalcovský stav a kostru motocyklu. „Co takhle,“ navrhl Dean, „jít se mrknout do naší studny?“


  Studnu zakrývá víko z popelnice zatížené hromádkou cihel, aby dovnitř nespadla Deanova sestřička Maxine. Jednu po druhé jsme ty cihly sundali. „Někdy večer, když nefouká vítr a nesvítí měsíc, je odsud slyšet křik topící se holky.“


  „Jo, to určitě, Deane.“


  „Přísahám na hrob svojí babičky! V týhle studni se utopila malá holka. Spodničky nasákly vodou a stáhly ji dolů, než ji stihli vylovit.“


  To bylo až moc podrobností, aby si to celé vymyslel. „Kdy?“


  Dean shodil poslední cihlu. „Dávno.“


  Zadívali jsme se do studny. Naše hlavy se objevily v lesklém nehybném zrcadle. Uvnitř bylo ticho a mrazivo jako v kryptě.


  „Jak hluboko to sahá?“


  „To nevím.“ Studna tahá slova dolů na gumičce a nahoru pak vystřeluje ozvěnu. „Jednou jsme s Kelly přivázali na provázek rybářský olůvko a spustili ho dolů, a po padesáti metrech pořád ještě klesalo.“


  Jenom z představy, že bych tam mohl spadnout, se mi kulky zatáhly do těla.


  Kolem studny se stahoval vlhký říjnový soumrak.


  „Mamííííí!“ Kotěcí hlásek nás sežehl na kost. „JÁ NEUMÍM PLAVAT!“


  Podělal jsem se. Podělal jsem se.


  Pan Muggar se svíjel smíchy.


  „Tati!“ zavrčel Dean.


  „Promiňte, kluci, tomu se nedalo odolat!“ Pan Muggar si otřel oči. „Jenom jsem přišel zasadit narcisy na příští rok, slyšel jsem, o čem si povídáte, a prostě se nedalo odolat!“


  „No, vážně bych byl daleko radši,“ ucedil Dean a vrátil víko na místo, „kdybys odolal.“


  Deanův táta vyrobil pingpongový stůl tak, že doprostřed kuchyňského stolu vyrovnal řadu knih hřbety nahoru. Místo pálek jsme používali stará pohádková leporela. (Já vyfasoval Ševce a skřítky, Dean hrál sDupynožkou. Museli jsme vypadat jako cvoci, zvlášť pan Muggar, který při hraní držel v náruči plechovku limonády Dr. Pepper. (Dr. Pepper chutná jako sirup proti kašli s bublinkami.) Ale byla to skvělá zábava. Rozhodně lepší než moje přenosná televize, o tom žádná. Deanova sestřička Maxine zapisovala výsledky. Celá rodina jí říká Mini Max. Hráli jsme vyřazovacím systémem. Pak přišla z toho domova důchodců na Malvern Road, kde pracuje, Deanova máma. Jenom se na nás podívala, vzdychla „Franku Muggare“ a zapálila vkamnech oheň, který voněl jako suché pražené buráky. Můj táta říká, že s pravým ohněm se hrozně nadělá, ale Deanův táta říká hlasem skotského dudáka z televizní reklamy: „Nikdá nekupuj barák bez komína.“ Paní Muggarová si stáhla vlasy do drdolu, upevnila je pletací jehlicí a pak mě vyklepla 21:7, ale místo aby hrála dál, sedla si a zMalvernského týdeníku nám nahlas přečetla: připálené topinky způsobily paniku v kulturním domě! „‚Obyvatelé Black Swan Green si ve středu ověřili, že není kouře bez ohýnku. První schůzi Krizového výboru pro vesnické tábořiště, který založili místní občané protestující proti umístění tábořiště pro kočovníky na Hakes Lane vBlack Swan Green, předčasně ukončil požární poplach, po němž následoval zběsilý úprk…‘ Božíčku, božíčku, božíčku.“ (Článek sám osobě nebyl vůbec k smíchu, ale paní Muggarová ho předčítala hlasem televizního moderátora, který hlásí zprávy z regionů, a my jsme se mohli počurat smíchy.) „‚Když na místo dorazila zásahová jednotka, ukázalo se, že hlásič reagoval na kouř ze zapnutého topinkovače. Čtyři lidé museli být ošetřeni s drobnými poraněními, která v nastalé panice utrpěli. Očitý svědek Gerald Castle z Kingfisher Meadows v Black Swan Green– ‘ to je váš soused, ne, Jasone?–‚sdělil reportérovi Malvernského týdeníku: Je skoro zázrak, že nikdo neutrpěl trvalé následky.‘ Promiňte, neměla bych se smát. Není to ani trochu ksmíchu, fakt ne. Tys ten zběsilý úprk viděl na vlastní oči, Jasone?“


  „Jo, táta mě tam vzal. Ve velkém sále bylo narváno. Vy jste nešli?“


  Obličej pana Muggara získal takový trochu kamenný výraz. „Sam Swinyard sem přišel čenichat a strkal mi to k podpisu, ale já ho zdvořile vyprovodil.“ Rozhovor nabral nesprávný směr. „Tak co, jaký dojem na tebe udělala úroveň diskuse?“


  „Lidi byli hodně proti tomu tábořišti.“


  „O tom nepochybuju! S lidma ani nehne, když ta stvůra z Downing Street potichu likviduje odbory, za který jejich dědové umírali! Ale jakmile zavětří něco, co by mohlo ohrozit tržní cenu jejich baráků, začnou bít na poplach hlasitěji než všichni revolucionáři!“


  „Franku,“ řekla paní Muggarová, jako by tahala za ruční brzdu.


  „Jen ať se Jason dozví, že mám v žilách cikánskou krev. Já se za to nestydím! Víš, Jasone, můj dědeček byl cikán. Proto jsme nešli na tu schůzi. Cikáni nejsou žádní andělé, ale taky to nejsou ďáblové. Každopádně o nic víc než všichni ti farmáři, pošťáci nebo hostinští. Lidi by je prostě měli nechat žít.“


  Nevěděl jsem, co bych na to měl říct, takže jsem jenom přikývnul.


  „Řeči nám večeři na stůl nepřičarujou.“ Paní Muggarová vstala. Pan Muggar si vytáhl Magazín křížovkáře. Magazín křížovkáře má sice na obálce dámy v bikinách, ale uvnitř nic nahatějšího není. Maxine, Dean a já jsme uklidili ze stolu knížky a za chvíli už kuchyňku naplnila vůně šunky a hub. Abych odložil návrat domů, pomohl jsem Deanovi prostřít stůl. U Muggarových není zásuvka s příbory uspořádaná svědeckou přesností jako u nás. Jsou uvnitř naházené halabala. „Nezůstaneš na večeři, Jasone?“ Deanova máma loupala brambory. „Madam Kelly mi zavolala do práce, že všichni vespolek vyrážejí po směně někam na hamburgery a hranolky, protože někdo slaví narozeniny, takže tu bude jedno místo volné.“


  „Zůstaň,“ přidal se Deanův táta. „Můžeš mámě zavolat z našeho kecafonu.“


  „Radši ne.“ Ve skutečnosti bych tam hrozně rád zůstal, ale máma se může zjevit, když k někomu zajdu na jídlo, a není to domluvené týdny předem. A táta pak taky nasadí policajtský přístup, jako by ten zločin byl příliš velký, aby stačilo se kvůli němu normálně naštvat. Přitom on sám poslední dobou večeří v Oxfordu častěji než doma. „Ale díky za pozvání.“


  Soumrak vysával ze země mlhu. Příští víkend se bude měnit čas. Máma za chvíli dorazí z Cheltenhamu domů, ale zatím nebyl důvod spěchat. Takže jsem se vydal tou delší cestou, kolem Rhyddova krámu. Usoudil jsem, že když se vyhnu ústí ulice Wellington Gardens, budu mít větší šanci, že uniknu partě Rosse Wilcoxe. Ale zrovna když jsem míjel krytou hřbitovní branku u svatého Gabriela, ozvaly se ze zahrady Colette Turbotové puberťácké hlasy. To nebylo dobré.


  Vůbec to nebylo dobré. Před sebou jsem měl Rosse Wilcoxe osobně, Garyho Drakea a deset nebo patnáct dalších děcek. Byli mezi nimi i starší kluci, jako Pete Redmarley a Tookeyovic bráchové. Vypukla válka. Kaštany místo nábojů, planá jablka a hrušky padanky vroli těžkého dělostřelectva. Munice se přepravovala ve vacích na svetrech, vepředu vytažených a ohrnutých. Zbloudilý žalud mi zasvištěl kolem ucha. Dřív bych se přidal k nejpopulárnějším klukům, ale „dřív“ není teď. Dneska by nejspíš někdo akorát zařval: „N-n-n-na T-t-t-taylora!“ a obě armády by obrátily útok proti mně. Kdybych se pokusil zdrhnout, uspořádali by po vesnici hon na lišku, ve kterém by Ross Wilcox byl vrchní lovčí a já ta liška.


  Takže jsem dřív, než mě někdo zahlédl, vklouznul do autobusové zastávky obrostlé břečťanem. Kdysi tu stavěly autobusy do Malvernu, Uptonu a Tewkesbury, ale teď jich většinu zrušili kvůli rozpočtovým škrtům. Zastávku převzali do správy milenci a sprejeři. Kolem vchodu svištělo ovoce. Došlo mi, že jsem v pasti. Armáda Petea Redmarleyho ustupovala mým směrem a jednotky Garyho Drakea a Rosse Wilcoxe ji s válečným pokřikem pronásledovaly. Vykouknul jsem ven. Tři metry ode mě se o Čvaňhovu hlavu pozoruhodně efektně rozprsklo přezrálé jablko. Za pár vteřin se ustupující bojovníci dostanou až na úroveň zastávky a zjistí, že se tu schovávám. Když vás najdou, jak se schováváte, je to horší, než když vás jenom najdou.


  Čvaňha si vytřel jablečnou hmotu z oka a podíval se přímo na mě.


  Bez sebe hrůzou, že mě prozradí, jsem si přitiskl prst na rty.


  Čvaňhův škleb se proměnil v úsměv. Taky si přitiskl prst na rty.


  Vyrazil jsem z úkrytu přes Malvern Road. Neměl jsem čas hledat vhodnou skulinku, takže jsem prostě naslepo skočil do houští. Aprotože já musím mít vždycky smůlu, rostla tam cesmína. Zabořil jsem se mezi pichlavé listí. Poškrábalo mi krk a zadek, ale škrábance nebolí tak, jako bolí ponížení. Zázrak nad zázraky, nikdo nezařval moje jméno. Bitva se přelévala sem a tam, tak blízko mého úkrytu, že jsem slyšel, jak si Simon Sinton pro sebe mumlá povely. Autobusová zastávka, kterou jsem před dvaceti vteřinami opustil, byla zrekvírována jako bunkr.


  „To bolelo, Croome, ty demente!“


  „Fááákt, udělal jsem ti bebíčko, chudáčku Robine Southi? To mě tááák mrzí!“


  „No tak, lidi! Ukažte jim, komu tahle vesnice patří!“


  „Zabte je! Zmasakrujte je! Naházejte je do jámy! Pohřběte je!“


  Jednotky Petea Redmarleyho se znovu vzchopily. Bitva neztrácela na divokosti, ale momentálně zůstávala nerozhodnutá. Vzduch zhoustl střelami i křikem zasažených. Wayne Nashend šel pátrat po munici aocitl se jen kousek od mé skrýše. Vypadalo to, že se boje přesouvají do lesa. Nezbývalo mi než se vydat dál a hloub mezi stromy.


  Les mě zval dovnitř, jedna opona větví za druhou, jako spánek. Kapradí mě hladilo po čele a šátralo mi v kapsách. Nikdo neví, že jsi tady, mumlaly stromy, které už spouštěly kotvy a chystaly se na zimu.


  Šikanované děti se snaží být neviditelné, aby snížily pravděpodobnost, že si jich někdo všimne a bude je šikanovat. Děti, co zadrhávají, se snaží být neviditelné, aby snížily pravděpodobnost, že je někdo bude nutit vyslovit něco, co vyslovit nedokážou. Děti, jejichž rodiče se hádají, se snaží být neviditelné, aby nevyprovokovaly další šarvátku. Trojnásob neviditelný kluk, to je Jason Taylor. Dokonce ani já poslední dobou moc často nevídám skutečného Jasona Taylora–akorát když píšeme báseň, občas v zrcadle nebo těsně před usnutím. Ale v lese vychází na světlo. Větve jako kotníky, kořeny jako klouby, cesty, které existují jenom možná, náspy, které jsou dílem jezevců nebo starých Římanů, jezírko, co v lednu zamrzne, dřevěná krabička od doutníků, kterou jsme kdysi přitloukli za ucho utajeného platanu, na němž jsme si chtěli postavit domeček, ticho vycpaných ptáků aprasklých větviček, trnitého křoví a míst, která nemůžete objevit, pokud nejste sami. Čas v lesích je starší než čas v hodinách, apravdivější. V lesích, v papírnictvích a na hvězdných oblohách volně řádí duchové toho, co se může, a nemusí stát. Lesy ze země Snad se neobtěžují s ploty ani ohradami. Lesy samy jsou ploty a ohrady. Neboj se. Ve tmě vidíš líp. Hrozně rád bych pracoval se stromy, až budu dospělý. Druidové už dneska neexistují, ale lesníci ano. Lesník ve Francii. Copak stromy zajímá, že nedokážete vyplivnout vlastní slova?


  Ten druidský pocit, který mě přepadá, kdykoli se dostanu do lesa, je tak závratný, že se mi z něj chce na velkou, takže jsem si plochým kamenem vyhrabal díru v houští keřů s listy jako rukavičky. Stáhl jsem si kalhoty a přidřepnul. Je super kadit venku jako jeskynní člověk. Uvolnění, náraz, nepatrné zavlnění suchého listí. Hovna, co vykadíte vdřepu, jsou hladší než hovna v záchodě. Taky jdou na čerstvém vzduchu víc do špičky a víc se z nich kouří. (Jenom se bojím toho, že mi do zadku nalítají mouchy a nakladou mi vajíčka do tlustého střeva. Vyklubou se z nich larvy, které mi prolezou až do mozku. Bratranec Hugo mi vyprávěl, že přesně tohle se doopravdy přihodilo jednomu americkému klukovi jménem Akron Ohio.) „Jsem normální,“ pronesl jsem jen tak zlehounka, abych slyšel svůj hlas, „když se takhle bavím vlese sám se sebou?“ Pták, který byl tak blízko, že by mi mohl klidně sedět na ušním lalůčku, zatrylkoval jako flétna ve sklenici. Chvěl jsem se nad tím, že vlastním takovou věc, jakou nikdo nemůže vlastnit. Kdybych mohl zalézt do toho okamžiku, do té sklenice, a už nikdy vživotě nevylézt, udělal bych to. Ale lýtka mě v dřepu rozbolela, takže jsem se pohnul. Ten pták, který nikomu nepatřil, se polekal a zmizel ve svém tunelu z větviček a okamžiků.


  Právě jsem si utřel zadek listy ve tvaru rukaviček, když z šerého podrostu vyšel obrovský pes, hnědo-bílý vlk velký jako medvěd.


  Myslel jsem, že to bude moje smrt.


  Ale vlk jen klidně vzal moji školní tašku Adidas do zubů a zase po cestičce odkráčel.


  Jenom pes, třásl se Červ, už je pryč, nic se nestalo, je to v suchu.


  Odněkud z hlubin mého nitra se vydralo zasténání mrtvého muže. Sešity na šest předmětů, včetně pana Whitlockova, plus tři učebnice. Jsou pryč! Co řeknu ve škole? „Nemůžu odevzdat domácí úkol. Odnesl mi ho pes.“ Pan Nixon by znovu zavedl používání rákosky, čistě aby mě ztrestal za nedostatek originality.


  Příliš pozdě jsem vyskočil, abych to zvíře začal pronásledovat, ale přezka na pásku se mi s cvaknutím otevřela, kalhoty mi spadly a já při pádu předvedl kotrmelec jako z grotesky. Ve spodkách jsem měl drť nahnilých listů, v nose větvičku.


  Nedalo se dělat nic jiného než zamířit směrem, kudy se pravděpodobně ubíral ten pes, a pátrat v neprostupném lese po klusajících bílých skvrnách. Whitlockovy jedovatosti by trvaly věčně. Zuřivost paní učitelky Coscombeové by pálila jak rozžhavená pec. Nevíra pana Inkberrowa by byla stejně nezlomná jako jeho dřevěné pravítko. Do prdele, do prdele, do prdele. Nejdřív mě všichni spolužáci odepíšou jako tragický případ, a teď si budou i učitelé myslet, že na světě jenom zbytečně zabírám místo. „Co jsi vůbec v tu hodinu pohledával v lese?“


  Že bych zaslechl sovu? Tady byla taková zalomená paseka, kterou jsem znával z doby, kdy jsme si v lese s kluky z vesnice hrávali na vojáky. Brali jsme to docela vážně–měli jsme zajatce, příměří, vlajky, které musela druhá strana zajmout (fotbalové ponožky na klacku) apravidla boje, která částečně připomínala hru na babu a částečně judo. Bylo to každopádně daleko vymakanější než ta bitva v Ardenách, která se právě teď odehrávala na Malvern Road. Když si polní maršálci vybírali své muže, býval jsem mezi prvními, protože jsem uměl parádně uskakovat a lézt na stromy. Ty hry byly bezva. Tělocvik ve škole je něco úplně jiného. V tělocviku si nemůžete hrát, že jste někdo, kdo nejste. Teď už se na tyhle hry zapomnělo. My byli poslední, kdo je hrál. Kromě cesty kolem jezírka, kam chodí lidi věnčit psy, každou sezónu zarůstají další a další lesní stezky. Cesty, které vedou do lesa, ohrazují pletivem farmáři, nebo je zazdívají trnovníky. Když si věcí nějakou dobu nevšímáte, zhoustnou a narostou na nich trny. A lidi jsou nervózní, když děcka běhají po setmění venku, jako jsme to dělávali my. Nedávno v Gloucestershiru zavraždili kluka, co roznášel noviny, jmenoval se Carl Bridgewater. A Gloucestershire je hned sousední hrabství. Policie našla jeho tělo v přesně takovémhle lese.


  Myšlenka na Carla Bridgewatera mě trochu vyděsila. Jen trochu. Vrah sice může ukrýt mrtvolu v lese, ale jenom idiot by tu číhal na možné oběti. Lesík u Black Swan Green není ani Sherwood, ani vietnamská džungle. Kdybych se chtěl dostat domů, stačilo vydat se buď zpátky po vlastních stopách, nebo jít pořád rovnou za nosem, dokud se nedostanu k polím.


  Jo, bez školní tašky.


  Dvakrát jsem zahlédl něco bílého a pomyslel si: Ten pes!


  Jednou to byla stříbřitá větvička. Podruhé igeliťák.


  Neměl jsem šanci.


  Přede mnou se zvedl okraj starého lomu. Co jsme si sem přestali chodit hrát, úplně jsem na něj zapomněl. Ta jáma není moc hluboká, ale stejně byste nechtěli spadnout dolů. Dno tvoří jakési údolíčko ohrazené ze tří stran stěnami lomu, ze kterého vede cestička na Hakes Lane. Nebo na Pig Lane? Překvapilo mě, že dole na dně svítila světla a zněly hlasy. Napočítal jsem pět nebo šest maringotek, a k tomu několik karavanů, náklaďák, přepravník na koně, dodávku a motorku se sajdkárou. Slyšel jsem hučení generátoru. Cikáni, pomyslel jsem si, no jasně. U úpatí srázu, ze kterého jsem se díval, posedávalo sedm nebo osm postav kolem čadivého ohníčku. A s nimi i psi.


  Neviděl jsem ani stopy po vlkovi, který mě okradl, ani po své adidasce. Ale nepochybně bylo pravděpodobnější, že se moje taška nachází tady než kdekoli jinde v lese. Problém spočíval v tom, že jsem neměl tušení, jak má kluk z domu se čtyřmi ložnicemi a dvojitými okny na Kingfisher Meadows přijít k cikánům a obvinit jejich psa ze zlodějiny.


  Musel jsem to udělat.


  Copak můžu? Byl jsem na té schůzi Krizového výboru pro vesnické tábořiště. Jenomže je tu moje taška. Přinejmenším, usoudil jsem, bych měl do jejich tábora přijít po hlavní cestě, aby si nemysleli, že jsem je špehoval.


  „Budeš nás špehovat celej večer, co?“


  Jestli mi tenkrát, když nás postrašil táta Deana Muggara, spadlo srdce do kalhot, tentokrát se zarazilo půl metru pod zemí. Z husté tmy za mnou se vynořil obličej se zlomeným nosem. Rozhněvaný obličej. „Ne,“ zaprosil jsem nejspíš, „jenom jsem myslel, že–“ Ale větu jsem nedokončil, protože jsem udělal krok dozadu.


  Do prázdnoty.


  Kameny a hlína kloužou, já kloužu s nimi, dolů a dolů a točím se dokola a (Budeš si moct gratulovat, jestli si jenom zlomíš nohu, podotklo Nenarozené dvojče), dokola a dolů a („Sakra!“ a „Pozor!“ a„POZOR!“ křičeli lidé z masa a kostí) a dolů a dokola a (jako kostka v kalíšku) dokola a dolů a (táborák temnota tříštivá zlomenina) vzduch mi dal herdu do plic, když jsem se zničehonic zastavil.


  Pár centimetrů ode mě běsnili psi.


  „KOUKEJTE ZMIZET, VOŘEŠI ZATRACENÝ!“


  Dohnal mě proud kamínků a hlíny.


  „No todle,“ zaskřehotal čísi hlas, „vodkud tendle u všech čertů přiletěl?“


  Bylo to, jako když se v televizi někdo probere v nemocnici a nad ním se vznášejí obličeje lékařů, akorát strašidelnější, protože byla tma. Bolel mě celý člověk. Ale byla to bolest z odřenin, ne bolest od zaťaté sekery, takže jsem usoudil, že budu schopný chůze. Obrazy mi před očima vířily jako pračka na konci cyklu. „Nějakej kluk se zřítil do lomu!“ zněly hlasy kolem. „Nějakej kluk se zřítil do lomu!“ Ve světle ohně se objevili další lidé. Podezřívaví, pokud ne vysloveně nepřátelští.


  Nějaký stařec promluvil cizím jazykem.


  „Eště ho nepohřbívejte! Dyk todlejcto nejni žádnej útes!“


  „To nic,“ ozval jsem se, ale pusu jsem měl ucpanou drobnými kamínky, „nic mi není.“


  Někdo, kdo stál hodně blízko, se zeptal: „Můžeš vstát, chlapče?“


  Pokusil jsem se, ale země se se mnou nepřestávala točit.


  „Eště ho pořádně nenesou pačmáky,“ rozhodl skřehotavý hlas. „Dřepni si na momentík, manuš, semkaj k vohýnku. Pojďte sem, pomozte nám…“


  Na těch pár kroků k ohni mě podepřely něčí paže. Z maringotky, kde bylo puštěné vysílání Midlands dnes, vyšly matka s dcerou vzástěrách. Obě ženy měly obličeje tvrdé jako sekyrky. Jedna držela nemluvně. Děcka se tlačila blíž, aby měla lepší výhled. Divočejší adaleko drsnější děcka než kdokoli z našeho ročníku, včetně Rosse Wilcoxe. Zima, déšť, rvačky, surovci a odevzdávání domácích úkolů, takovéhle věci jim byly úplně fuk.


  Jeden výrostek něco vyřezával a mě si ani trochu nevšímal. Plameny se odrážely od jeho rázně, jistě kmitajícího nože. Husté vlasy mu zakrývaly půlku obličeje.


  Ukázalo se, že skřehotavý muž je můj známý brusič nožů. To mě uklidnilo, ale jenom trochu. Mluvit s ním na prahu našeho domu byla jedna věc, ale spadnout mu přímo do pokoje bylo něco úplně jiného. „Promiňte, že… Díky, ale radši bych měl už jít.“


  „Já ho chytil, Baxi!“ Kluk se zlomeným nosem sjel po zadku po suti. „Ale ten rakli sletěl sám! Já do něj nestrčil! Ale měl jsem! Špehoval nás, šmírák jeden!“


  Brusič nožů se na mě podíval. „Ty ještě nikam nepůjdeš, čhavo.“


  „Asi to vypadá“ (Kat zablokoval „nesmyslně“) „zvláštně, ale já byl vlese u svatého Gabriela–u toho kostela–a jen jsem tam“ (Kat zablokoval „seděl“) „odpočíval, když přiběhl ten pes“ (Bože, tohle znělo tak trapně), „ten děsně velký pes a sebral mi tašku a odnesl ji pryč.“ (Ani na jediné tváři se neobjevila jediná známka soucitu.) „Měl jsem v ní všechny školní sešity a učebnice.“ Kat mě nutí kličkovat mezi slovy, jako to dělají lháři. „Tak jsem šel za tím psem, teda hledal jsem ho, ale už se setmělo a ta cesta, no taková jako cestička mě odvedla až…“ Ukázal jsem nahoru za sebe. „Tam nahoru. Viděl jsem vás tady dole, ale nikoho jsem nešpehoval.“ (I to nemluvně se tvářilo pochybovačně.) „Vážně, jenom jsem chtěl zpátky svoji tašku.“


  Řezbář se nenechal vyrušit od práce.


  Starší žena se zeptala: „Cos v tom lese vůbec pohledával?“


  „Schovával jsem se tam.“ Tady bude stačit jen nepřikrášlená pravda.


  „Schovával?“ opakovala její dcera. „Před kým?“


  „Před takovými kluky. Z vesnice.“


  „Cos jim udělal?“ zeptal se Zlomený nos.


  „Nic. Jenom mě nemají rádi.“


  „Proč ne?“


  „Jak to mám vědět?“


  „Jasně že to víš!“


  Jasně že to vím. „Nezapadám mezi ně. O to jde. To stačí.“


  Dlaň mi zahřálo slizké teplo, a když jsem sklopil zrak, pohled mi oplácel velký pes, nejspíš kříženec chrta a kolie, s obrovskými tesáky. Muž s kotletami a vlasy ulízanými pomádou se ušklíbl na staršího chlápka. „Měl ses vidět, Baxi! Byl na tebe pohled, když ti ten kluk přistál u nohou, jako by spadnul z nebe!“


  „Málem sem hrůzou zcepeněl, to si teda piš!“ Stařec hodil do ohně plechovku od piva. „A klidně se k tomu přiznám, Cleme Ostlere. Myslel sem, že je to mulo ze hřbitova. Nebo sem gádžové házejí starý kamna a ledničky jako tenkrát v Pershore. Jo, nikdá sem neměl z týdle loklity dobrej pocit.“ (Cikáni buď mění slova k nepoznání, nebo mají pro věci nová slova.) „A že se nás tendle“ (podezřívavě kývl mým směrem) „připlížil šmírovat, to jenom dokazuje.“


  „Nebylo by zdvořilejší,“ usoudil Brusič nožů a obrátil se ke mně, „se prostě na tu tašku zeptat, když si myslíš, že ji máme my?“


  „Máš strach, že si tě zaživa napíchneme na rožeň, co?“ ozvala se žena, která měla na prsou založené ruce silné jako sochory. „Každej přece ví, že my cikáni si rádi strkáme do hrnce malý libový gádže, nemám pravdu?“


  Sklesle jsem pokrčil rameny. Řezbář se nenechal vyrušit od práce. Kouř hořícího dřeva, benzinové výpary, lidský pot a cigarety, párky afazole, sladký a kyselý hnůj. Tihle lidi vedou svobodnější život než já, ale ten můj je desetkrát pohodlnější a nejspíš bude i delší.


  „Dejme tomu,“ ozval se pomenší muž usazený na trůně z pneumatik naskládaných na sobě, „že bysme ti pomohli tu tašku najít. Co nám za to dáš?“


  „Máte moji tašku?“


  Zlomený nos se na mě osopil: „Z čeho to mýho strejdu obviňuješ?“


  „Klid, Ale,“ zazíval Brusič nožů. „Pokud můžu soudit, ještě nám nijak neublížil. Ale jestli si nás chce trochu naklonit, mohl by nám povědět, jestli to pozdvižení minulou středu v kulturním domě bylo kvůli tomu ‚stálýmu tábořišti‘, co ho městská rada chce postavit uHakes Lane. Nasáčkovala se tam půlka Black Swan Green. Něco takovýho jsem jaktěživo neviděl.“


  Upřímnost a přiznání znamenají často totéž. „Jo, bylo.“


  Brusič nožů se potěšeně rozvalil na sedátku, jako by vyhrál sázku.


  „Tak tys tam byl taky, co?“ zeptal se ten, co mu říkali Clem Ostler.


  S odpovědí jsem váhal příliš dlouho. „Táta mě tam vzal. Ale schůze skončila v půlce, protože–“


  „Zjistils o nás všecko,“ zeptala se ta dcera, „co?“


  „Moc ne.“ To mi připadalo jako nejbezpečnější odpověď.


  „Gádžové,“ spustil Clem Ostler a jeho oči se proměnily v uzounké škvírky, „vo nás nevědí, co by se za nehet vešlo. A vaši ‚esperti‘ věděj ještě míň.“


  Starý Bax přikývnul. „Rodinu Mercy Wattsový nastěhovali na jedno z těch ‚oficiálních tábořišť‘ u Sevenoaks. Nájmy, čekací lhůty, seznamy, správci. Sou to socijální byty na kolečkách.“


  „Víš, v čem je vtip?“ Brusič nožů dloubl klackem do ohně. „My oto tábořiště vlastně nestojíme o nic víc než vy místní. Jde o ten novej zákon, to kvůli němu se strhnul všechen ten zatracenej poprask.“


  Zlomený nos se zeptal: „Co je to za novej zákon, bači?“


  „To máš asi takhle. Když městská rada nepostaví určitý počet trvalých tábořišť, zákon říká, že se můžeme usadit, kde chceme. Jenomže když městská rada ty kvóty splní, může na nás poslat poliše, aby nás vystěhovali, když se usadíme někde, kde nejni trvalý tábořiště. O tohleto jde v debatě kolem Hakes Lane. Nejni to ničí laskavost.“


  „Todle ses na tý schůzi taky dozvěděl,“ zamračila se na mě ta matka, „co?“


  „Jakmile nás připoutají na jedno místo–“ Clem Ostler mi nedal čas na odpověď–, „začnou cpát naše čhavi do těch svejch škol a udělají znás poklonkovací panáky anopane, nepane, jakřikátepane. Promění nás v hromadu didikoj a budižkničemů, nacpaných do cihlových domů. Vymažou nás z tváře Země, jako se to snažil udělat Adolf Hitler. Jasně, bude to pomalejší, nenápadnější, ale stejně se nás zbaví.“


  „‚Asimilace‘.“ Zlomený nos se výhrůžně zadíval mým směrem. „Tak tomu říkají ty sociální pracovníci, ne?“


  „Já“–pokrčil jsem rameny–„nevím.“


  „Divíš se, že cigoš zná takovýhle slova? Ty vůbec nevíš, co sem zač, co? Zato já si tě moc dobře pamatuju. Tydle mozkový závity nikdy nezapomínaj vobličeje. Voba sme chodili do tý školy pro mrňata tady ve vesnici. Frogmartinová, Figmortinová, tak nějak se ta úča menovala. Tys už tenkrát koktal, co? Dyž sme hráli tu hru, tu s tou šibenicí.“


  Moje paměť konečně vydala jméno toho kluka. „Alan Wall.“


  „To je moje méno, Koktale, tak ho moc nevopotřebuj.“


  „Koktal“ bylo daleko lepší než „Špeh“.


  „Nejvíc,“ vzdychla ta mladá matka a zapálila si cigaretu, „mě na gádžech štve, že o nás říkají, že jsme špinaví, a přitom mají záchody ve stejný místnosti, kde se myjou. A všichni používají stejný lžíce ahrnky a vodu na koupání a nevyhazujou odpadky, aby si je vítr a déšť roztřídily podle přirozenosti, ne, voni dávají svoje zbytky do krabic, aby tam hnily!“ Otřásla se. „Uvnitř baráku!“


  „A taky spí se zvířatama.“ Clem Ostler rozhrábl oheň. „Psi jsou už tak dost špinaví, ale kočky. Blechy, špína, srst, všechno v jedný posteli. Nejni to tak? Hej, Koktale!“


  Myslel jsem na to, jak cikáni chtějí, abychom my ostatní byli odporní, protože na pozadí odpornosti toho, co my ostatní nejsme, se jasněji odráží to, co jsou oni sami. „Někteří lidi nechávají svoje mazlíčky spát na posteli, jistě, ale–“


  „A ještě něco,“ přerušil mě Bax a odplivl si do ohně. „Gádžové si nevezmou za ženu jednu holku a nezůstanou s ní, dneska už ne. Rozvádějí se tak rychle, jako si kupujou nový auta, i když si u sňatku slibujou hory doly.“ (Všichni kolem ohně souhlasně pomlaskávali apřikyvovali, kromě toho řezbáře. Tou dobou mi už bylo jasné, že je buď hluchý, nebo to nemá v hlavě v pořádku.) „Jako ten řezník zWorcesteru, co se rozved s Becky Smithovou, když začala vypadat moc votahaně.“


  „Gádžové voklátí všecko, ženatý nebo vdaný, živý nebo mrtvý,“ pokračoval Clem Ostler. „Peleší se jako psi. Kdekoli, kdykoli, vautech, v parcích, na tancovačkách, všude. A vo nás vykládají, že jsme a-socijální.“


  Všichni se jako na povel podívali na mě.


  „Prosím,“ řekl jsem, protože jsem neměl co ztratit, „neviděl někdo náhodou moji školní tašku?“


  „Tak teď už je to ‚školní taška‘?“ prohodil ten muž z pneumatik trochu škádlivě. „‚Školní taška?‘“


  „Hele, tak už kluka netrapte,“ zamumlal Brusič nožů.


  Muž z pneumatik zvedl moji adidasku. „Takováhle taška?“ (Potlačil jsem úlevný vzdech.) „Jen si ji klidně vezmi, Koktale! Z knih se člověk jaktěživo nenaučil, jak se dělají kšefty a peče chleba.“ Taška dokolovala z ruky do ruky až ke mně.


  Díky, vyhrkl Červ. „Díky.“


  „Fritz si moc nevybírá, co přitáhne domů.“ Muž na pneumatikách hvízdnul. Z temnoty se vyloudal vlk, který mě okradl. „Vořech mýho bráchy, to seš, co, Fritzi? Dávám na něj bacha, dokud bráchu nepustěj z toho ubytování na útraty státu v Kiddyminsteru. Nohy chrta, mozek kolie, co, Fritzi? Bude se mi po tobě stejskat. Když hodíš Fritze za branku, přinese ti vypasenýho bažanta nebo zajíce, a sám nemusíš strčit ani palec za ceduli s nápisem VSTUP ZAKÁZÁN. Co, Fritzi?“


  Ten kluk, co celou dobu vyřezával, najednou vstal. Všichni kolem ohně se na něj podívali.


  Hodil po mně nějakou věc. Zachytil jsem ji.


  Byl to gumovitý útvar, kdysi možná kus pneumatiky z traktoru. Vyřezal do něj hlavu velikosti grapefruitu. Vypadala trochu jako něco z vúdú, ale byla úžasná. Počítám, že galerie, jako je ta mámina, by po ní okamžitě skočily. Měla hluboké prázdné oči. Ústa tvořila zející jizva. Nosní dírky byly roztažené jako nozdry splašeného koně. Kdyby byl strach věc, a ne pocit, tak by to byla tahle hlava.


  „Jimmy,“ ozval se Alan Wall, když si ji prohlédl, „to je ta nejlepší, co jsi kdy udělal.“


  Řezbář Jimmy si potěšeně odfrknul.


  „To je docela pocta,“ sdělila mi mladší žena. „Jimmy je nedělá pro každýho gádža, co nám spadne do tábora, víš?“


  „Díky,“ řekl jsem Jimmymu. „Nechám si ji.“


  Jimmy se schoval za oponu vlasů.


  „To je von, Jimmy?“ Clem Ostler měl na mysli mě. „Když sem sletěl? Takhle vypadal, když spadnul?“


  Ale Jimmy už zašel za maringotku.


  Podíval jsem se na Brusiče nožů. „Můžu už jít?“


  Brusič nožů zvedl dlaně. „Nikdo tě nedrží.“


  „Ale vyřiď jim,“ ozval se Alan Wall a ukázal k vesnici, „že nejsme všichni zloději a lumpové, jak vo nás řikají.“


  „Ten kluk by to moh vykřikovat, až by zmodral,“ obrátila se k němu ta mladá. „Nevěřili by mu. Nechtěli by mu věřit.“


  Cikáni se otočí ke mně, jako by byl Jason Taylor velvyslancem země cihlových domů, drátěných plotů a realitních agentů. „Oni se vás bojí. Nic o vás nevědí, to máte pravdu. Kdyby jen mohli… Nebo… Stačilo by, kdyby se pro začátek mohli posadit tady. Ohřát se u vašeho ohně a jenom vás poslouchat. Tím by se dalo začít.“


  Oheň prská jiskry vysoko k borovicím na okraji lomu, vysoko kměsíci.


  „Víš, co je oheň?“ Kašel Brusiče nožů je kašlem umírajícího muže. „Oheň je slunce, který se rozlívá ven z lesa.“


  Husí trh


  Ta parádní písnička „Oliver’s Army“ od Elvise Costella a Attractions přehlušila to, co na mě hulákal Dean, ať chtěl, co chtěl, takže jsem zařval: „Co říkáš?!“ a Dean zakřičel v odpověď: „Nerozumím ti ani slovo!“, ale to už mu poklepal na rameno kolotočář a zkasíroval ho odesetipenci. V tu chvíli jsem na poškrábané podlaze autodromu hned vedle svého autíčka uviděl hnědý čtverec.


  Ten hnědý čtverec byla peněženka. Normálně bych ji odevzdal obsluze, ale rozevřela se, když jsem ji zvedal, a uvnitř jsem uviděl fotku Rosse Wilcoxe s Dawn Maddenovou. Pózovali tam jako John Travolta a Olivia Neutron Bombová na plakátu k Pomádě. (Akorát že ne ve sluncem zalité Americe, ale na pošmourném zadním dvorku ve Wellington Gardens.)


  Peněženka Rosse Wilcoxe byla narvaná bankovkami. Muselo tam být nejmíň padesát liber. Tohle byla vážná věc. Představovalo to víc peněz, než jsem kdy měl. Zastrčil jsem si ji mezi kolena a rozhlédl se kolem, jestli to nikdo neviděl. Dean teď to, co křičel prve na mě, hulákal na Floyda Chaceleyho. Nikdo ve frontě si mě nevšímal.


  Zástupce obžaloby za a) upozornil, že to nejsou moje peníze, a za b) vzal v úvahu paniku, jaká se Rosse Wilcoxe zmocní, až zjistí, že všechny ty prachy ztratil. Zástupce obhajoby předložil za a) odříznutou myší hlavu v penále obžalovaného, za b) obrázky obžalovaného, jak kouří vlastního ptáka, nakreslené křídou na tabuli, za c) věčné Hej, Červe? J-j-jak t-t-ti j-j-jde l-l-l-l-logopedie, Červe?


  Soudce dospěl k rozsudku během několika vteřin. Nacpal jsem si peněženku Rosse Wilcoxe do kapsy. Svoje nově nabyté jmění spočítám později.


  Chlápek z obsluhy autodromu mávnul na svého otroka v budce, ten zatáhnul za páku a všechna děcka usazená v autíčkách vydechla Konečně! Na horních koncích tyčí rozkvétaly jiskry, když autodrom ožil elektrickým životem, Elvis Costello se proměnil ve skupinu Spandau Ballet a všude se rozzářily oslnivé pomeranče, citrony alimetky. Muggar mě pořádně nabral z boku a ječel přitom jako Zelený skřet útočící na Spidermana. Trhnul jsem volantem, abych mu to oplatil, ale místo toho jsem narazil do Clivea Pikea. Ten se pokusil oplatit to mně a tohle uhýbání, couvání a narážení trvalo celých nádherných pět nebeských minut. Přesně ve chvíli, kdy obsluha autíčka zastavila a všichni na autodromu zaúpěli: „Ještě ne!“, do mě vrazilo auto s obrázkem Zázračné ženy. „Jejda.“ Holly Deblinová za volantem se zasmála. „Tohle ti oplatím,“ zavolal jsem na ni. „No jo!“ křikla Holly Deblinová. „Už se bojím!“ Wilcoxovu peněženku jsem cítil na stehně. Autíčka jsou paráda, prostě paráda.


  „Ty víš, proč dovnitř nesmíš!“ U východu z autodromu kolotočář hulákal na Rosse Wilcoxe, který se snažil nacpat do branky pro vstup. Byla s ním Dawn Maddenová v ještěrčích džínách a v něčem s hodně chlupatým límcem. Zmačkala si do pusy barvy hořké třešně proužek Wrigley’s Spearmint. „Tak na mě nezkoušej žádný: ‚A co jsem udělal?‘“


  „Musela mi vypadnout na autodromu!“ Vidět zoufalství Rosse Wilcoxe byl pohled pro bohy. „Musí tam bejt!“


  „Když přeskakuješ z jednoho auta na druhý, holt ti věci vypadnou! Mně je úplně fuk, jestli se necháš ugrilovat elektrikou, ale fakt mi není jedno, jestli mi seberou licenci!“


  „Nechte nás jenom se podívat!“ zkusila to Dawn Maddenová. „Jeho táta ho zabije!“


  „A co je mi do toho?“


  „Třicet vteřin!“ Wilcox hysterčil. „Nic víc nechci!“


  „A já ti říkám, že tu nebudu skákat kolem takovejch, jako seš ty, když musím řídit podnik!“


  Kolotočářův otrok mezitím odpočítal dovnitř další skupinu děcek. Jeho pán zaklapnul branku a jen o desetinu vteřiny minul Wilcoxovy prsty. „A je to!“ Nejdrsnější třeťák z Black Swan Green se ve své hodince nejvyšší nouze rozhlížel po spojencích. Kolem nebyl nikdo, koho by znal. Na Husí trh se sjíždějí lidi až z Tewkesbury, Malvernu aPershore, ze širokého dalekého okolí.


  Dawn Maddenová pohladila Rosse Wilcoxe po nadloktí.


  Odstrčil její ruku a otočil se k ní zády.


  Dotčená Dawn Maddenová Wilcoxovi něco řekla.


  Wilcox odsekl: „Jo, je to konec světa, ty krávo blbá!“


  S Dawn Maddenovou prostě nemůžete mluvit tímhle způsobem. Na chvilku se odvrátila, celá otřesená. Pak Wilcoxe vší silou praštila do oka. Už jen při tom pohledu jsme s Deanem nadskočili.


  „Au!“ zasténal Dean potěšeně.


  Ross Wilcox jako by se v šoku zhroutil do sebe.


  „Já jsem tě varovala, ty pitomče!“ Dawn Maddenová se proměnila v samé vyceněné zuby, vytažené drápy a ječící zuřivost. „Varovala jsem tě! Teďsi můžeš najít opravdovou blbou krávu!“


  Ross Wilcox si váhavými prsty sáhnul na zraněné oko.


  „Máš kopačky!“ Dawn Maddenová se otočila a odkráčela středem.


  Ross Wilcox za ní zakřičel: „DAWN!“, přesně jako ve filmu.


  Dawn Maddenová se prudce ohlédla a vypálila po Wilcoxovi dvacetitisícivoltové „Jdi do hajzlu!“ Pak se rozplynula v davu.


  „Ten bude mít pěknýho modráka,“ poznamenal Dean, „to se vsaď.“


  Wilcox se na nás podíval a jeho peněženka v mojí kapse ječela na svého pána, aby ji zachránil, ale on nás vůbec nevnímal. Udělal pár zoufalých kroků za svou bývalou holkou. Zastavil se. Otočil se. Znovu si sáhnul na oko, nejspíš jestli tam nemá krev. Otočil se. A pak Rosse Wilcoxe pohltila černá díra mezi Palácem nulové gravitace kapitána Extatika a šmoulím kolotočem.


  „Ach, krvácí mi pro něj srdce,“ povzdechl si Dean potěšeně. „Super. Pojď, půjdeme najít Kelly. Slíbil jsem, že na chvilku pohlídáme Maxine.“


  Když jsme procházeli kolem stánku se šipkami a nápisem tref se pod dvacet na tři hody a vyber si jakoukoli cenu!, někdo na mě zavolal: „Hej! Hej, seš hluchej?“ Byl to Alan Wall. „Pamatuješ si mě? A mýho strejdu Clema?“


  „Jasně že jo. Co tady děláte?“


  „Kdo si myslíš, že provozuje lunaparky?“


  „Cikáni?“


  „Tohle všechno patří rodině Mercy Wattsový. Už celý roky.“


  To na Deana udělalo celkem dojem.


  „Tohle je Dean a jeho sestřička Maxine.“


  Alan Wall na Deana kývnul. Clem Ostler slavnostně podal Maxine lesklý větrník. Dean ji pobídl: „No tak, řekni děkuju.“ Maxine poděkovala a začala na větrník foukat. Alan Wall se zeptal: „Tak co, kdo z vás si myslí, že je šipkařskej přeborník?“


  „Přezdívá se mi Přesná muška,“ oznámil Dean, vytáhl z kapsy dvě desetipence a postrčil je po pultu. „Jednou pro mě, jednou pro Jaceho.“


  Ale Clem Ostler mu mince přistrčil zpátky. „Nikdy neodmítejte dárek od cikána, kluci. Nebo se vám scvrknou kulky. Fakt, věřte mi. Můžou vám taky upadnout.“


  Dean trefil první šipkou osmičku, druhou desítku. Třetí šipka zasáhla dvojitou šestnáctku, takže byl v háji. Právě jsem se chystal kprvnímu hodu, když mě zastavil čísi hlas: „Áááá, hrajeme si tu na chůvy, co?“


  Gary Drake, v doprovodu Anta Littlea a Darrena Croomea.


  Muggar sebou jako by maličko škubnul. Maxine jako by se maličko zmenšila.


  Vraž jim ty šipky, pobízelo mě Nenarozené dvojče, rovnou do očí.


  „Jo. Hlídáme Maxine. A co je kurva tobě po tom?“


  Tohle Gary Drake nečekal. (Slova jsou zbraně, kterými bojujete, ale v tom boji jde hlavně o to, jestli se těch zbraní bojíte, nebo ne.) „No tak do toho.“ Gary Drake se rychle otřepal. „Házej. Zkus na nás udělat dojem.“


  Kdybych hodil, vypadalo by to, že dělám, co mi poručí. Kdybych nehodil, vypadal bych jako naprostý pitomec. Zbývalo mi jenom zkusit Garyho Drakea vůbec nebrat na vědomí. Rozhodl jsem se mířit na trojitou dvacítku tak opatrně, abych ji o vlásek minul a zasáhl jedničku nebo pětku. První šipkou jsem trefil pětku. Rychle, než mě Gary Drake stihnul rozhodit, jsem zamířil znovu a zasáhl dvojitou pětku.


  Poslední šipka čistě trefila jedničku.


  Clem Ostler kolotočářsky zahulákal: „Máme vítězéééé!“


  „No jasně,“ prskl Ant Little. „Rozenej vítěz.“


  „Rozenej terč posměchu.“ Darren Croome si odfrkl tak, že mu vnose nic nezbylo.


  „Vy ste to před chvílí zkoušeli pětkrát,“ připomněl mu Clem Ostler. „A zvorali ste to pokaždý, co?“


  Gary Drake se tak úplně neodvážil poslat do prdele chlápka od kolotočů. Kolotočáři se neřídí stejnými zákony jako ostatní.


  „Vyber si cenu ty, Max,“ řekl jsem Deanově sestře. „Jestli chceš.“


  Maxine se podívala na Deana. Dean s úsměvem přikývnul. „Když to Jace říká.“


  „Škoda že tu nemůžeš vyhrát žádný kamarády, Taylore.“ Gary Drake nedokázal odejít bez urážky na rozloučenou.


  „Já jich moc nepotřebuju.“


  „Moc?“ Jeho jízlivost byla hustá jako roztok na čištění záchodů. „Žádný.“


  „Mám jich dost.“


  „Jo, vážně?“ ušklíbl se Ant Little, „jako koho třeba? Kromě tady teplýho bráchy Muggara?“


  Když jsou vaše slova pravdivá, jsou ozbrojená. „Nikoho, koho bys znal.“


  „J-j-jo, j-j-jasně, T-t-taylorku,“ uchýlil se Gary Drake ke koktacímu vtipu, „protože všichni tvoji k-k-kámoši jsou j-j-jenom v tvojí blbý hlavě!“


  Ant Little a Darren Croome se poslušně zasmáli.


  Kdybych šel do rvačky s Garym Drakem, nejspíš bych prohrál.


  Kdybych z toho vycouval, prohrál bych taky.


  Ale někdy prostě zasáhne vyšší moc. „Kluk, co pořádá závody vmasturbaci,“ ozval se Alan Wall a tak trochu úkosem se podíval po Garym Drakeovi, „ve Strenshamově stodole na koňský stezce, by neměl nikomu říkat ‚teplej brácha‘, nemyslíte?“


  Všichni, dokonce i Maxine, jsme vytřeštili na Garyho Drakea oči.


  „Nevím, co jsi zač,“ vrátil útok Gary Drake, „ale plácáš nesmysly!“


  Hubený Clem Ostler pobaveně zamlaskal jako stará tlustá ženská.


  „Plácám nesmysly?“ Alan Wall byl sice jen o rok starší než my, ale z Garyho Drakea by dokázal udělat čtyři malý do jeslí. „Pojď blíž ařekni to znova.“


  „Kdoví, cos viděl! Ve Strenshamově stodole jsem jaktěživo nebyl.“


  „Jo, jasně, ty neviňátko, tyhle mozkový závity viděly jenom přeludy!“ Alan Wall si poklepal na spánky. „Viděl jsem tebe a toho vyčouhlýho týpka z Birtsmortonu jednou večer tak přede dvěma tejdnama sedět na seníku nad těma herefordskejma dojnicema–“


  „Trochu jsme se lízli! Bylo to jen ze srandy. Nebudu tady poslouchat,“ couval Gary Drake, „jak mě nějakej zasranej cigoš–“


  Alan Wall přeskočil pult stánku. Ještě než jeho nohy dopadly na trávu, vzal Gary Drake do zaječích. „Vy dva ste jeho kámoši?“ Alan Wall popošel k Antu Littleovi a Darrenu Croomeovi. „Tak ste?“


  Ant Little a Darren Croome ucouvli, jako člověk ustupuje před blížícím se levhartem. „Ani ne…“


  „Toho chlupatýho ítýho?“ Maxine si stoupla na špičky a ukázala prstem. „Mohla bych dostat toho chlupatýho ítýho?“


  „Můj táta,“ vyprávěl Clem Ostler, „si v boxerskejch kruzích řikal Rudej Rex. Nebyl zrzavej, nebyl levičák, akorát se mu líbilo, jak to znělo. Rudej Rex profesionálně boxoval na poutích a jarmarcích, i tady na Husím trhu. Už to bude dobrejch štyricet roků. Tenkrát byla drsnější doba, lidi se neměli jak prasata v žitě. Moje rodina jezdila s tatíkem Mercy Wattsový po výročních trzích po celým Eveshamským údolí ataky údolím Severnu. Handlovali sme koně s jinejma Romama afarmářema a chovatelama. Na jarmarcích lidi obvykle přišli trochu kpenězům, takže si připadali dost ve vatě, aby pustili chlup a vsadili si na zápas. Vždycky se našla nějaká volná stodola, postavily se hlídky, co měly dávat bacha, esli nejdou chlupatý, a táta prohlásil, že si to rozdá s každým, kdo se přihlásí. Táta nebyl mezi svejma šesti bráchama největší svalovec, ale právě proto, vite, právě proto lidi sázeli hrozný love, hromady prachů na to, že ho ten druhej porazí, nebo že táta přinejmenšim první pustí krev. Táta nebyl na pohled nic moc. Ale to vám povim, boxovat s Rudým Rexem bylo jako mlátit do balvanu. A v ringu se hejbal rychlejš, než sere husa. Musíte mít na paměti, že tehdá nikdo nenosil rukavice. Boxovalo se holejma rukama. Moje první vzpomínky sou na to, jak táta boxoval. Dneska sou všichni z fleku boxeři profesionální těžký váhy nebo policajti nebo tak něco, ale tehdá to bylo jináč. No, a jednu zimu“ (hlasitý jek z Létajících deštníků vyprávění Clema Ostlera na chvilku přehlušil) „jednu zimu sme se doslechli o takovým vobrovskym Velšanovi. Chlap jako hora, nekecám, možná dva metry, dva metry deset, pocházel z vostrova Anglesey. Tak se mu taky řikalo. Když někdo ten rok řek ‚Anglesey‘, všichni hnedka věděli, vo kom je řeč. Řikalo se, že se proboxovává na východ a hrabe těžký prachy tím, že vostatním boxerům drtí lebky jako vaječný skořápky. Jeden kovář, co se menoval McMahon a byl zCheshiru, po půlce kola s Angleseym vypustil duši. Jinýmu zas museli dát do lebky kovový destičky a tři nebo čtyři vlezli do ringu jako zdraví chlapi, a dyž je vodnášeli, byli nadosmrti zmrzačený. Anglesey se vytahoval, jak dostane Rudýho Rexe na Husím trhu, zrovínka tady vBlack Swan Green. Že prej ho rozmašíruje, stáhne zkůže, pověsí za nohy, vyudí a prodá prasečkářům. A to si pište, když sme dorazili na svý starý tábořiště u Pig Lane, už tam voblejzali Angleseyho lidi. A že se nehnou, dokavád nebude po zápase. Vítěz měl dostat dvacet guineí! Kdo vyhraje, shrábne celej balík. Tehdá to byly neslýchaný prachy, tolik peněz nikdo neměl.“


  „A co váš táta udělal?“ zeptal se Dean.


  „Žádnej boxer nikdá nemůže stáhnout vocas a vycouvat, a žádnej cikán taky ne. Na dobrý pověsti záleží ze všeho nejvíc. Strejdové se chtěli na vklad složit, ale táta to nedovolil. Místo toho se s Angleseym dohodnul, že vsadí všecko, co máme, do poslední nitky. Všecičko! Maringotku–náš domov, vzpomínáš?–porculán, postele, psy, blechy na těch psech, sakumprdum všecko. Kdyby ten zápas prohrál, skončili bysme s holým zadkem na ulici. Neměli bysme kam jít, kde spát, co jíst.“


  „A jak to dopadlo?“ zeptal jsem se.


  „Anglesey nedokázal vodolat! Nejenomže Rudýho Rexe rozdrtí, ale ještě ho voholí! Večer, kdy se měl zápas konat, byla stodola narvaná kprasknutí. Dorazili tam cikáni z Dorsetu, Kentu, z půlky Walesu. To byl panečku zápas! Tomu byste nevěřili. Takovej zápas. Bax a my starší, my si to všecko pořád eště pamatujem, jednu ránu za druhou. Táta a Anglesey mydlili jeden do druhýho, až krev stříkala. Ty šašci, co je dneska vídáte boxovat v televizi, kde mají rukavice a doktory arozhodčí, tak ty by s jekem zdrhali, kdyby viděli, jak Anglesey státou jeden druhýho mastěj. Z táty visely kusy masa, nekecám. Na voči skoro neviděl. Ale věřte mi, voplácel tomu chlápkovi stejnou mincí. Podlaha stodoly byla červená jak na jatkách. Úplně na konci už rány přestaly pršet. Ty dva nedokázali nic víc než stát. Nakonec táta dovrávoral k Angleseymu, zvednul levačku, protože pravačku měl nadranc, a udělal tohle…“ Clem Ostler mi položil ukazováček mezi oči a zatlačil tak zlehka, že jsem to stěží cítil. „A ten velšskej rukono šel kzemi! Skácel se jako strom. Prásk! Tak na tom byl. Ten večír táta sboxováním skončil. Musel. Byl moc domlácenej. Ale sebral všechny ty love a koupil si pouťovou atrakci. Postupně se stal hlavním šéfem Husího trhu, takže si dost polepšil. Naposledy jsme spolu mluvili vchepstowským špitále. Jen pár dní předtím, než umřel. Plíce mu zvodnatěly tak, že jich kusy vykašlával. A tak jsem se táty zeptal, proč to tehdá udělal, proč vsadil rodinnou maringotku, a ne jenom prachy.“


  Dean a já jsme se na něj dívali a čekali na odpověď.


  „‚Synku, kdybych boxoval akorát pro ty love, jako pro peníze,‘ povidá mi, ‚tak by mě ten Velšák mizerná porazil.‘ Bojovat kvůli prachům nestačilo. Táta to věděl. Jen když se rval za všechno, co měl rád, víte, za mě, za moji mámu, za svoji rodinu, za náš domov, prostě za všecko, jenom tehdá moh táta vydržet tu bolest. Takže chápete, co to znamená? Chápete, co řikám?“


  Moře lidí vyvrhlo mě a Deana před hospodou U Černé labutě, kde na třech kamenných houbičkách trůnil pan Broadwas a dva namazaní vidláci s černými zuby a příšerně rozšklebenými ksichty. Dean se trochu nervózně podíval na hrnek svého táty.


  „Kafe, synku!“ Deanův táta k němu hrnek naklonil, aby se syn mohl přesvědčit. „Z vlastní termosky! Dobrý a horký, jako dělaný pro tenhle večer.“ Obrátil se k panu Broadwasovi. „Manželka ho dobře vycvičila.“


  „To je dobře,“ řekl pan Broadwas, který mluví stejně pomalu, jako když na zahradě sází, „pro vás oba.“


  „Tak jak dlouho–“ kolem se protlačil Isaac Pye a táhl bednu piv zdodávky–„budeš sekat dobrotu tentokrát, Franku Muggare?“


  „Napořád.“ Deanův táta mu úsměv neoplatil.


  „Že by se starej pes naučil novejm kouskům?“


  „Já nemluvím o kouscích, Isaaku Pyei. Mluvím o chlastu. K těm, kdo dobře a slušně vycházej s alkoholem, je alkohol dobrej a slušnej. Ale pro mě je to nemoc. Doktor mi řek jen to, co jsem už dávno věděl. A od dubna jsem neměl ani kapku.“


  „Fakt? Tentokrát už od dubna?“


  „Jo.“ Deanův táta se na hostinského zamračil. „Od dubna.“


  „Když to říkáš,“ zamlaskal Isaac Pye a protáhl se dovnitř do hospody, „když to říkáš. Ale do mýho podniku si nesmíš nosit pití odjinud.“


  „Toho se neboj, Isaaku Pyei!“ zakřičel za ním Deanův táta, jako by platilo, že čím hlasitěji to řekne, tím větší to bude pravda. „Žádný strachy!“


  Zrcadlová bludiště jsou obvykle hloupé ušmudlané atrakce, kde najdete jenom ztenčující a ztlušťující zrcadla. Ale tahle zrcadla vás rozpouštěla v mutanty. Bodová světla rozjasňovala a ztemňovala celý prostor. Byl jsem sám. Teda tak sám, jak můžete být v zrcadlovém labyrintu. Vytáhl jsem Wilcoxovu peněženku, abych peníze přepočítal, ale pak jsem se rozhodl počkat, až se dostanu na nějaké bezpečnější místo. „Maxine?“ zavolal jsem. „Jsi tady?“


  Vydal jsem se ji hledat, ale když jsem se pohnul, vyrazil proti mně zhloubky prvního zrcadla africký domorodec, který měl krk kovovými kroužky protažený jako žirafa. Uši měl svěšené a kapala z nich voda. Byl to pohled jako ze sna. Může se člověk změnit, zeptal se ten domorodec, v jiného člověka?


  „Máš pravdu. Přesně o to jde.“


  Zdálo se mi, že slyším šramot.


  „Maxine? Tak vylez, Maxine! Tohle není legrace!“


  V druhém zrcadle se objevila rosolovitá krychle. Jenom obličej, žádné tělo, z rohů trčely údy tenoučké jako větvičky. Když jsem nafouknul tváře, krychle se zvětšila prakticky na dvojnásobek. Ne, odpověděla krychle. Změnit můžeš jen povrchní rysy. Celý tvůj vnitřek musí zůstat nezměněný, abys mohl změnit vnějšek. Abys změnil vnitřek, potřeboval bys k tomu ještě vnitřnější vnitřek, a ten by potřeboval ještě vnitřnější vnitřnější vnitřek, aby se změnil. A tak dál. Chápeš?


  „Chápu.“


  O ucho se mi otřel neviditelný pták.


  „Maxine? Tohle není k smíchu, Maxine.“


  Ve třetím zrcadle byl Červ. Můj pas a nohy se smáčkly v ocas. Hrudník a hlava se protáhly a rozplácly ve velkou roztřesenou neforemnou kouli. Neposlouchej je. Ross Wilcox, Gary Drake a Neal Brose si na tebe zasedli, protože vyčníváš z davu. Kdybys měl správný vlasy a oblečení a mluvil správným způsobem a stýkal se se správnýma lidma, všechno by bylo v pohodě. Popularita závisí na tom, jak pečlivě člověk sleduje předpověď počasí.


  „Vždycky mě zajímalo, jak asi vypadáš.“


  V zrcadle číslo čtyři se skrýval Jason Taylor hlavou dolů. Co dobrého pro tebe Červ kdy udělal? Když jsem chodil do třídy paní učitelky Throckmortonové, představoval jsem si, že lidi na jižní polokouli chodí po světě právě takhle. Když jsem trhnul nohou, pohnulo to mojí zrcadlovou paží. Když jsem mávnul rukou, škubla sebou zrcadlová noha. A co tvůj vnějšek, navrhlo moje Já hlavou dolů, který je zároveň vnitřek? Jednolitý a jediný Ty? Když se lidem to tvé jediné Ty bude líbit, fajn. Když ne, smůla. Snažit se získat uznání za tvoje vnější Ty je nanic, Jasone. Oslabuje tě to. A je to nuda.


  „Nuda,“ souhlasil jsem se svým Já hlavou dolů. „Nuda. Nuda.“


  „Já se nenudím!“ Vyskočil na mě chlupatý E. T.


  Dostal jsem v zrcadlovém bludišti infarkt.


  „Jenom cvoci mluví sami se sebou.“ Maxine se zamračila. „Ty jsi cvok?“


  U stánku s karamelovými jablky se Kelly Muggarová bavila s Debby Crombieovou. Jako nabeton nejbohatší kluk celých Midlands jsem koupil sobě, Deanovi a Maxine každému jedno. Kousání do jablek vkaramelové zbroji vyžaduje techniku. Zuby se vám od nich odrážejí. Musíte přitlačit tvrdou hmotu přímo k zubům, to je jediný způsob. Apak zabořit řezáky dovnitř, abyste odloupli karamelovou vrstvu.


  Debby Crombieová vypadá, jako by měla pod svetrem ragbyový míč. Celá vesnice ví, že čeká dítě Toma Yewa. „To nemůže být ítý,“ prohodila k Maxine, „nebo je?“


  „Je to ítý,“ potvrdila Maxine. „Jmenuje se Geoffrey.“


  „Ítý Geoffrey. To má šmrnc.“


  „Díky.“


  „Mám novinku, která vás určitě zahřeje u srdce.“ Kelly se obrátila ke mně a k Deanovi. „Angela Bullocková slyšela od Dawn Maddenový osobně, že dala kopačky vašemu starýmu kámošovi Slaďoušovi Wilcoxovi a kromě toho–“


  Dean pobaveně zamlaskal. „Viděli jsme, jak se parádně rafli!“


  „Ale poslouchejte, je to ještě lepší,“ vypískla potěšeně Kelly. „Wilcox totiž ztratil peněženku, jasný, a v ní byly stovky liber!“)


  (Dlouhatánský neonový čínský drak se propletl Husím trhem azahryzl se mi do kapsy u džín. Naštěstí ho nikdo jiný neviděl.


  „Stovky liber?“ Dean zapomněl zavřít pusu. „Kde je ztratil?“


  „Tady! Zrovna teď! Na Husím trhu! Samozřejmě, Diana Turbotová by neudržela tajemství, ani kdyby jí šlo o kejhák, takže už tu courá půlka vesnice a hledá ji. Nejspíš ji už někdo našel. Ale kdo by všechny ty prachy vracel takovýmu hnusnýmu hajzlovi, jako je Ross Wilcox?“


  „Půlka Black Swan Green,“ namítl Dean, „je v jeho partě.“


  „To neznamená, že ho mají rádi.“


  „Jak to,“ (zatřásl se mi hlas) „že Wilcox chodil po světě se stovkami liber v kapse?“


  „No, to je teprve tragédie. Podle všeho byl váš kámoš Ross po škole u táty v dílně, když tam najednou zastaví takový nenápadný auto. Ťuky, ťuk, kontrola z berňáku. Gordon Wilcox je s placením daní roky pozadu. Když ho navštívili posledně, honil je s letlampou, ale tentokrát si s sebou vzali poldu z Uptonu. Ale těsně předtím, než mu zabušili na kancelář, otevřel Gordon Wilcox sejf a předal Wilcoxovi juniorovi úplně všechno, aby to mladej odnesl domů. Sejde z očí, sejde z účtů, tak nějak. Velká chyba! Wilcox si to totiž nechal u sebe, jasný? Asi chtěl udělat dojem na holku velikostí svýho klacku, co myslíš, Debs? Možná si z toho chtěl i kousek uloupnout. Možná ne. To se nikdy nedozvíme, protože ty prachy zmizely.“


  „A co Wilcox dělá teď?“


  „Naposledy seděl v autobusový zastávce a hulil, aspoň podle Angely Bullockový.“


  „Musí bejt podělanej strachy,“ uvažovala Debby Crombieová. „Gordon Wilcox to nemá v hlavě v pořádku. Je to bestie.“


  „Jak to myslíš?“ Dodneška jsem na Debby Crombieovou nepromluvil. „Bestie?“


  „Víš přece,“ vložila se do toho Kelly, „proč máma Rosse Wilcoxe odešla, ne?“


  Uvědomila si, že její syn je ztělesnění zla? „Proč?“


  „Ztratila proužek poštovních známek.“


  „Poštovních známek?“


  „Jeden proužek pěti obyčejných poštovních zámek. To byla ta poslední kapka, kterou pohár přetekl. Přísahám Bohu, Jasone, Gordon Wilcox dal tý ženský takovou nakládačku, že ji v nemocnici museli tejden krmit sondou.“


  „Proč ho–“ velká černá díra se právě ještě zvětšila–„neposlali sedět?“


  „Žádný svědci, šikovný právník, který tvrdil, že opakovaně padala ze schodů, a navíc jeho ženě velmi příhodně přeskočilo. ‚Nevěrohodné svědectví,‘ rozhodl soudce ve Worcesteru.“


  „Takže jestli udělal tohle,“ uvažovala Debby Crombielová apoložila si ruce na ten svůj ragbyový míč, „kvůli pěti známkám, představte si, co asi provede kvůli stovkám liber! Jasně, Ross Wilcox je ničema a lump, ale nakládačku od Gordona Wilcoxe by člověk fakt nepřál ani nejhoršímu nepříteli.“


  Dean s jekem vyrazil po Ali Babově jízdě smrti jako první. Právě když jsem si rovnal podložku, na obloze směrem na Welland vybuchl ohňostroj. Svátek Guye Fawkese, kdy se tradičně pořádají ohňostroje, je sice až zítra, ale ve Wellandu se zřejmě nemůžou dočkat. Dlouhé stonky šplhaly nahoru a pak divoce rozkvetly do velmi-velmi-velice… zpomalených barevných aster. K zemi pršela stříbřitá, purpurová, zlatá jako pírka fénixe. O vteřinu později se rozezněl praskot… bum… bum… Okvětní plátky ohňostroje opadaly a vybledly na popel. Vystřelilo jen pět nebo šest velkých rachejtlí, ale byly nádherné.


  Po schodech na vrcholek věže nedusaly žádné kroky.


  Pořád usazený na okraji skluzavky jsem vytáhl tu peněženku, abych spočítal Wilcoxovy peníze. Svoje peníze. Ty bankovky nebyly pětilibrovky ani desetilibrovky, všechno to byly dvacky. Já jsem dvacku ještě v životě nedržel v ruce. Pět, počítal jsem, deset, patnáct bankovek…


  Třicet obrázků královny Alžběty. Bledých jako světlo hvězd.


  ŠEST–zaječel jsem–SET–v duchu–LIBER.


  Kdyby na to někdo přišel, kdokoli, začaly by se dít temnější achmurnější věci, než jsem si vůbec dokázal představit. Zabalím bankovky do igelitu, strčím je do krabičky na obědy a někam je zašiju. Nejbezpečnější bude zahrabat je někde v lese. A tu peněženku bude nejbezpečnější hodit do Severnu. Škoda. Já mám místo peněženky jenom takový sáček na zip. Přičichl jsem k ní, aby se atomy Wilcoxovy peněženky proměnily ve mě. Kéž bych se jen mohl nadechnout atomů Dawn Maddenové.


  Husí trh je vysloveně kouzelný, pomyslel jsem si, když jsem tam tak nahoře seděl. Proměnil moji slabost v sílu. Proměnil vesnický park v tohle podmořské království. Z Kouzelné hory bublala písnička „Ghost Town“ od Specials, od Létajících deštníků znělo „Waterloo“ od ABBY, u řetízkáče hráli muziku z Růžového pantera. Hospoda UČerné labutě praskala ve švech, takže z ní vnitřnosti hřezly ven. Vdálce se ve volném prostoru, kde se rozkládala široká pole, vznášely jednotlivé vesnice. Hanley Castle, Blackmore End, Brotheridge Green. Worcester tvořila galaxie rozmáčknutá na placku.


  A nejlepší ze všeho? To já rozmlátím Rosse Wilcoxe na kaši. Já. Prostřednictvím jeho táty. Proč bych se měl kvůli tomu cítit mizerně? Po všem, co mi Wilcox provedl. Nikdo z nich se to nikdy nedozví. Je to dokonalá pomsta. Kromě toho, Kelly přehání. Žádný táta by nezmlátil vlastního syna až tak hrozně.


  Na schodech věže se ozvaly kroky. Spěšně jsem nacpal svoje jmění zpátky do kapsy, urovnal si pod sebou drsnou škrábavou podložku, akdyž jsem se odstrčil od okraje skluzavky, do hlavy mi vklouzla báječná myšlenka. Za šest set liber by se už daly pořídit Omegy Seamaster.


  Dneska jsem se proměnil v mistra Jízdy smrti a obratně jsem se nakláněl do zatáček.


  „Hele,“ ozval se Dean, když nás proud lidí unášel kolem Království hranolků šéfkuchaře Tucka, „není tamhleto náhodou tvůj táta?“


  To nemůže být on, pomyslel jsem si, ale byl to on. Pořád ve svém columbovském převlečníku a obleku z kanceláře. Ve tváři měl takový ten zažehlený mrak a vypadal jako někdo, kdo potřebuje pořádnou dovolenou. Z novinového kornoutu uzobával dřevěnou vidličkou hranolky. Existují sny, ve kterých se ti správní lidé objevují na špatných místech, a tohle byl názorný příklad. Táta si nás všimnul dřív, než jsem stihl přijít na to, proč mám sto chutí se nenápadně vytratit. „Ahoj, vy dva.“


  „Brej večír,“ řekl Dean trochu nervózně, „pane Taylore.“ Nemluvili spolu od té červnové záležitosti s panem Blakem.


  „Rád tě vidím, Deane. Co tvoje ruka?“


  „Dobrý, díky.“ Dean s ní zatřepal. „Jako nová.“


  „Tak to moc rád slyším.“


  „Ahoj, tati.“ Neměl jsem tušení, proč jsem tak nervózní já. „Co tady děláš?“


  „Nevěděl jsem, že potřebuju tvoje svolení, když se chci podívat na pouť, Jasone.“


  „Ne, ne, tak jsem to nemyslel…“


  Táta se pokusil o úsměv, ale podařilo se mu jen vzbudit dojem, jako by ho něco bolelo. „Já vím, já vím. Co tady dělám?“ Napíchnul další hranolku a pofoukal si ji. „No, jel jsem domů. A viděl jsem tady ten poprask.“ Jeho hlas zněl trochu jinak. Měkčeji, tišeji. „Husí trh jsem si přece nemohl nechat ujít, ne? Řekl jsem si, že se tu trochu projdu. Aucítil jsem tohle.“ Táta ke mně zvedl kornout. „Víš, že v Black Swan Green bydlím jedenáct let, a na Husí trh jsem zašel vůbec poprvé? Pořád jsem vás sem chtěl s Julií vzít, když jste byli malí. Ale vždycky mi do toho přišlo něco důležitého. Tak důležitého, že teďka vůbec nevím, co to vlastně bylo.“


  „Jo, máma volala z Cheltenhamu. Mám ti vyřídit, že máš v ledničce studený zeleninový nákyp. Nechal jsem ti v kuchyni na stole vzkaz.“


  „To je od tebe velice pozorné. Děkuju.“ Táta se zadíval do kornoutu od hranolek, jako by očekával, že uvnitř najde nějakou nápovědu. „Hele, už jsi jedl? A ty, Deane? Nemáte chuť na něco z Království hranolek šéfkuchaře Tucka?“


  „Měl jsem sendvič a třešňový jogurt.“ O karamelovém jablku jsem se nezmínil pro případ, že by se to považovalo za vyhazování peněz. „Než jsem šel ven.“


  „A já si dal tři pravý americký tip-top hotdogy šéfkuchaře Tucka.“ Dean si popleskal břicho. „A můžu je vřele doporučit, fakt že jo.“


  „To je dobře.“ Táta si zmáčknul čelo, jako by ho bolela hlava. „Dobře. Och. Co kdybych ti dal, ech…“ Táta mi strčil do dlaně dvě nové librové mince. (Ještě před hodinou by pro mě dvě libry představovaly horentní sumu. Teď je to 1/300 veškerého mého jmění.)


  „Díky, tati. Nechtěl bys… ééé… s námi…?“


  „Moc rád, ale v kanceláři mi papíry padají z dalších papírů. Musím naplánovat plány. Uhasit požáry. Jo, hříšníci holt nedojdou klidu. Rád jsem tě viděl, Deane. Jason má u sebe v pokoji telku, určitě o tom pořád mluví. Přijďse někdy koukat. Nemá smysl, aby… víš… tam jen tak stála…“


  „Mockrát děkuju, pane Taylore.“


  Táta hodil prázdný kornout do barelu od nafty plného odpadků avydal se pryč.


  Co kdybys, pobídlo mě Nenarozené dvojče, ho už nikdy v životě neviděl?


  „Tati!“


  Rozběhl jsem se za ním a podíval se mu přímo do očí. Zničehonic jsme skoro stejně vysocí. „Až budu dospělý, chtěl bych být lesník.“ Vůbec jsem neměl v úmyslu mu to vykládat. Táta vždycky hledá na plánech nějaké mouchy.


  „Lesník?“


  „Jo,“ přikývl jsem, „to je člověk, co se stará o lesy.“


  „Hmmm.“ Jeho výraz byl bližší úsměvu než kdy jindy v poslední době. „To slovo obsahuje celkem slušné vodítko, Jasone.“


  „Hmmm. No jo. Prostě bych chtěl být lesník. Možná ve Francii.“


  „Budeš se muset dost učit.“ Táta udělal obličej, který říkal: Mohl bys dopadnout hůř. „Budeš potřebovat přírodní vědy.“


  „Tak se přihlásím na přírodní vědy.“


  „Já vím.“


  Navždycky si budu pamatovat, jak jsem tu dneska večer tátu potkal. Bude si to pamatovat i táta? Nebo pro tátu bude dnešní Husí trh jen další z těch trilionů věcí, které zapomenete dokonce i zapomenout?


  „Co má být,“ zeptal se Muggar, „s tou televizí v pokoji?“


  „Funguje, jenom když jí přidržuješ anténu, a to jsi zase moc blízko, aby ses na ni mohl koukat. Počkej tu na mě chvilku, jo? Jen se skočím do lesa vychcat.“


  Když jsem se rozběhl přes obecní park, zvuky a barvy pouti za mnou matněly a vytrácely se. Šest set liber: 6 000 tyčinek Mars, 110 elpíček, 1 200 brožovaných knížek, 5 jízdních kol Raleigh Grifter, ¼ Mini Morrisu, 3 přenosné herní konzole Atari. Hadry, které způsobí, že si se mnou Dawn Maddenová na vánoční diskotéce v kulturním domě zatancuje. Martensky a džísky. Tenké kožené vázanky s obrázky klavírů. Lososově růžové košile. Omegy Seamaster de Ville, které vroce 1950 vyrobili švýcarští hodináři s vlasy bílými jako sníh.


  Stará autobusová zastávka se scvrkla na černou krychli.


  Já ti to říkal, ozval se Červ. Není tady. Tak mazej zpátky. Zkusils to.


  Čerň páchla čerstvým cigaretovým kouřem. „Wilcoxi?“


  „Jdi do hajzlu.“ Wilcox škrtnul zápalkou a světlo mu na mihotavou vteřinku ozářilo tvář. Ty stopy pod jeho nosem mohly být setřená krev.


  „Právě jsem něco našel.“


  „A proč si myslíš,“ ucedil nechápavě Wilcox, „že by mě to mělo kurva zajímat?“


  „Protože je to tvoje.“


  Jeho hlas sebou trhnul jako pes na vodítku. „Cože?“


  Vyndal jsem peněženku a natáhl ruku k němu.


  Wilcox vyskočil a vyškubnul mi ji. „Kde?“


  „Na autodromu.“


  Wilcox uvažoval, jestli mě nemá na místě zabít. „Kdy?“


  „Před pár minutama. Zapadla za okraj dráhy.“


  „Jestlis sebral něco z těch peněz, Taylore,“ prskal Wilcox a prsty se mu třásly, když vytahoval ten svazek dvacetilibrovek, „tak je kurva po tobě!“


  „Ne, vážně, to nestojí za řeč, Rossi. Fakt, opravdu, ty bys pro mě udělal to samý, já vím, že jo.“ Ross Wilcox měl tolik práce spočítáním, že mě ani moc nevnímal. „Hele, kdybych chtěl něco ztoho ukrást, tak bych ti to asi sotva vracel, nemyslíš?“


  Wilcox se dostal ke třiceti. Zhluboka se nadechl a pak si vzpomněl, že jsem tam taky a sleduju, jak totálně se mu ulevilo. „Takže teď bych ti měl nejspíš líbat zadek, co?“ Jeho obličej se sešklebil vzteky. „A říct ti, jak moc jsem ti vděčnej?“


  Jako obvykle jsem nevěděl, co mu odpovědět.


  Chudákovi.


  Kolotočář na Létajících deštnících Velkého Silvestra zamknul polstrované tyče, které měly zajistit, abychom já, Dean, Floyd Chaceley a Clive Pike nevyletěli na půl cesty k Orionu. „Takže vy jste,“ zeptal se Dean trochu kousavě, „Velký Silvestro?“


  „Ale kdepak. Silvestro umřel minulej měsíc. Jeho druhá atrakce, Létající talíře, se zřítila rovnou na něj. V Derby, kde se to stalo, o tom psali ve všech novinách. Devět kluků asi tak vašeho věku plus Silvestro–rozdrcený, rozsekaný, rozmačkaný, vyšťavený.“ Kolotočář se otřásl a zavrtěl hlavou. „Aby policajti vůbec zjistili, kdo je kdo, museli povolat celou partu zubařů. Zubařů s naběračkama a kbelíkama. A víte, proč se ta atrakce zřítila? To byste jaktěživo neuhodli. Jeden jedinej šroub, co nebyl pořádně dotaženej. Jedinej šroubek. Ledabylost, víte? Jo, za málo peněz málo muziky. Tak. Všechno připraveno.“


  Zamával na asistenta, a ten zatáhl za velkou páku. Z reproduktorů se hlasitě ozvala písnička, která začíná „Hey! (HEY!) You! (YOU!) Get Off Of My Cloud!“ a hydraulická ramena zvedla naše obrovské obrácené deštníky nad střechy domů. Floyd Chaceley, Clive Pike, Dean Muggar a já jsme vydechli stoupavé ooooóóóóóch!


  Rukou jsem se dotknul ploché kapsy. Kromě osmadvaceti liber na juniorském bankovním účtu byly všechny peníze, které mi na světě zbývaly, ty dvě libry, co mi dal táta. Vracet Wilcoxovi peněženku byla možná pitomost, ale aspoň si teď už nemusím lámat hlavu s tím, jestli to mám nebo nemám udělat.


  Létající deštníky Velkého Silvestra se daly do pohybu a symfonický orchestr jeku dokončil ladění. Všechny moje vzpomínky jsou zdrcnuté a pomíchané. Husí trh vyšplíchnul z misky hvězdnaté tmy. Nalevo ode mě byl Clive Pike, oči se mu poulily nadlidskou námahou, gravitace mu brázdila obličej. (HEY! HEY!) Hvězdnatá tma vyšplíchla z misky Husího trhu. Floyd Chaceley, který se nikdy neusmívá, se napravo ode mě tlemí jako satanáš v hřibovitém mraku. Jeden výkřik stíhá druhý ahoní se za vlastními ocasy jako ti tygři roztékající se na máslo vMalém černém Sambovi. („YOU! YOU!“) Husí trh a listopadová noc se vrtulemi prosekávají jeden do druhého. Odvaha znamená příšerně se bát, a přesto jít do toho. Dean Muggar naproti mně, oční víčka pevně sevřená, rty se mu vyboulují dokořán a vyklouzne z nich kobra, lesklá kobra napůl stráveného karamelového jablka, cukrové vaty a tří pravých amerických tip-top hotdogů šéfkuchaře Tucka, vřele doporučených, a svíjí se dál a dál. („GET OFF OF MY CLOUD!“) To, že se takové množství potravy pořád vine z Deanova žaludku, je nadpřirozeně zvláštní, kobra o vlas mine můj obličej, stoupá výš a výš a pak se vrhne dolů a rozpadne se na miliardu drobných zvratků, které bombardují pasažéry Létajících deštníků zesnulého Velkého Silvestra (teďmají opravdu důvod ječet) a tisíc a jednoho nevinného civilistu, který se ocitl v nesprávnou chvíli v nesprávném koutě Husího trhu.


  Obrovský stroj zaskřípal jako Železný muž, když naše deštníky klesaly k zemi. Naše hlavy se zastavily pomaleji. Lidi pořád ječeli, dokonce i prakticky na druhé straně parku, což mi připadalo trochu přehnané.


  „Do psích prdelí,“ prohlásil kolotočář, když viděl, jak to v našem deštníku vypadá. „Do všech prašivejch psích prdelí. Erne!“ houkl na pomocníka. „Tak Erne! Přines kbelík a hadr. Někdo se tu zeblil!“


  Trvalo pár vteřin, než nám došlo, že ten křik nepřichází z blízkého okolí, ale doléhá k nám z větší dálky. Od křižovatky, kde stojí krámek pana Rhydda.


  Když jsem nechal Rosse Wilcoxe jeho osudu, musel vyrazit rovnou zpátky na Husí trh, hledat Dawn Maddenovou. (Ty chybějící kousky skládačky mi doplnila Deanova sestra Kelly. Takhle to slyšela od Andrey Bozardové, kterou Wilcox málem smetl z cesty, když se hnal kolem.) Ross Wilcox si musel připadat stejně spasený, jako si předtím připadal zatracený. Jako Ježíš, když odvalil kámen ze svého hrobu, přestože si všichni mysleli, že je po něm. „Jasně, tati,“ bude moct říct, „tady máš svoje prachy. Nechal jsem si je u sebe, pro případ, že by nám poldové šmejdili i v baráku.“ Nejdřív najde Dawm Maddenovou, přizná, že se choval jako kretén, zpečetí tu omluvu mazlivým polibkem a jeho svět zase získá řád. Zhruba v době, kdy mě a Deana kolotočář upevňoval do Silvestrova deštníku, se Wilcox zeptal Lucy Sneadsové, jestli Dawn Maddenovou neviděla. Lucy Sneadsová, která dokáže být pěkná mrcha, když ji to popadne, a která nese částečně odpovědnost za to, co se stalo pak, ho ochotně nasměrovala. „Tamhle. V tom landroveru. Pod dubem.“ Jenom dva lidi viděli obličej Rosse Wilcoxe, jasně ozářený dětským kolotočem Mary Poppinsové, když odhrnul zadní plachtu džípu. První byla Dawn Maddenová, s nohama omotanýma kolem toho druhého svědka. Granta Burche. Předpokládám, že na ně Ross Wilcox zíral jako tuleň na lovce tuleňů, který se k němu blíží s palicí. Ruth Redmarleyová vyprávěla Kelly, že viděla Wilcoxe, jak zase pustil plachtu landroveru, řval pořád dokola „MRCHO!“ a mlátil do toho auta pěstí. To muselo bolet. Ruth Redmarleyová viděla, jak naskočil na suzuki Granta Burche (tu samou terénní motorku, která dřív patřila Tomu Yewovi), otočil klíčkem, klíčkem, který Grant Burch nechal v zapalování, protože motorka stála hned u džípu (přímo před nosem mu ji přece nikdo neukradne, ne?), anastartoval. Kdyby Ross Wilcox díky tátovi a bráchovi nevyrostl mezi motorkami, pravděpodobně by ho nenapadlo skočit na tu suzuki. Kdyby nenastartovala na první pokus, dokonce i za chladného listopadového večera, mohl si Grant Burch natáhnout kalhoty včas, aby zabránil tomu, co se stalo pak. Robin South si myslí, že vzadu na té suzuki zahlédl sedět Torna Yewa, když to Wilcox rozpálil přes obecní park, ale Robin South věčně vykládá pitomosti, takže jemu se věřit nedá. Avril Bredonová říká, že viděla, jak suzuki najela na to blátivé místo u hlavní silnice rychlostí asi tak osmdesát kiláků v hodině, aAvril Bredonové se věřit dá. Policie jí každopádně věřila. Motorka šla do smyku tak, že se otočila zadkem dopředu, škrtla o památník burské války a Rosse Wilcoxe to v kotrmelcích katapultovalo přes křižovatku. Dvě středoškolačky z Chase právě telefonovaly z budky vedle Rhyddova krámku domů. Jejich jména jsme se dozvěděli, až když vyšlo další číslo Malvernského týdeníku. Ale poslední člověk, který Rosse Wilcoxe viděl, byla vdova po Arthuru Eveshamovi, která se zrovna vracela domů z partičky binga v kulturním domě. Ross Wilcox proletěl těsně kolem ní. To ona k němu přiklekla, aby zjistila, jestli dýchá, to ona ho slyšela zavrčet: „Myslím, že jsem ztratil tenisku,“ vyplivnout hrst krve a zubů a nezřetelně zamumlat: „Dejte bacha, ať mi nikdo nešlohne tenisku.“ To vdova po Arthuru Eveshamovi jako první viděla, že Wilcoxova pravá noha končí ukolene, ohlédla se a spatřila, že silnice je plná krvavých cárů a šmouh. Právě ji usazují do té druhé sanitky. Vidíte její tvář? Kamennou prázdnotu v blikavém modrém světle?


  Disko


  Pravidlo číslo jedna zní: Vykašli se na následky. Když zapomenete na tohle pravidlo, zaváháte, je s vámi konec–zvorali jste to a dostanou vás jako Stevea McQueena na ostnatém drátu ve Velkém útěku. Proto jsem se dneska ráno při dílnách soustředil na mateřská znaménka pana učitele Murcota, jako by na tom závisel můj život. Na krku má dvě dlouhé skvrny, které tvarem připomínají Nový Zéland. „Co nejlepší ráno, chlapci!“ Učitel udeřil činely o sebe. „Bůh ochraňuj královnu!“


  „Co nejlepší ráno, pane Murcote,“ zazpívali jsme v odpověď, obrátili se směrem k Buckinghamskému paláci a zasalutovali. „A Bůh ochraňuj královnu!“


  Neal Brose se otočil od svěráku, o který se dělí s Garym Drakem, apodíval se na mě. Nemysli si, že jsem zapomněl, říkaly jeho oči, Červe.


  „Tak k projektům, chlapci.“ Polovina třídy jsou sice holky, ale pan Murcot nám vždycky říká „chlapci“, pokud nám zrovna nenadává. To jsme pak všichni „baby“. „Dneska je poslední hodina roku 1982. Když dneska nedokončíte svoje projekty, budete vyhoštěni do kolonií astrávíte v nich zbytek svého života.“ Náš projekt v tom pololetí zahrnoval návrh a výrobu jakéhokoli druhu škrabky. Ta moje měla sloužit k čištění rýh v podrážkách mých kopaček.


  Nechal jsem uplynout asi deset minut, dokud Neala Brose plně nepohltila práce s vrtačkou.


  Srdce mi divoce bušilo, ale už jsem se rozhodl.


  Z Broseovy černé tašky značky Slazenger jsem vytáhl jeho kapesní kalkulátor Casio se solárním napájením. To je nejdražší kalkulačka, jaká se dá ve školních potřebách v obchoďáku WH Smith sehnat. Téměř uklidňujícím způsobem mě začala pohlcovat nějaká černá díra, jako kanoistu, který pádluje přímo do Niagarských vodopádů, místo aby se pokusil tomu proudu vzepřít. Vytáhl jsem tu speciální kalkulačku z pouzdra.


  Holly Deblinová si toho všimla. Zrovna si svazovala vlasy do culíku, aby se jí nezachytily do soustruhu. (Pan Murcot se vyžívá vpodrobném líčení otřesných úmrtí způsobených pádem nebo vtažením do mechanického soukolí, jichž byl za ta léta svědkem.) Myslím, že se jí líbíme, zašeptalo Nenarozené dvojče. Pošli jí pusu.


  Upevnil jsem kalkulačku Neala Brose do svěráku. Leon Cutler si toho taky všimnul, ale jenom nevěřícně přihlížel. Vykašli se na následky. Vzal jsem za páku od svěráku. Po krytu kalkulačky se rozběhly drobné prasklinky. Pak jsem za páku zabral vší silou. Kostra Garyho Drakea, lebka Neala Brose, páteř Waynea Nashenda, jejich budoucnost, jejich duše. Ještě víc. Kryt kalkulačky prasknul, vnitřní obvody se smáčkly a drobné šrapnely se rozprskly po zemi, když se deset milimetrů tlustá kalkulačka proměnila ve tři milimetry tlustou kalkulačku. Tak. Rozdrcená napadrť. Po celé učebně technických prací se rozlehly výkřiky.


  Pravidlo číslo dvě zní: Pokračuj v tom, dokud to nezačne být neproveditelné.


  Tohle jsou jediná dvě pravidla, která potřebujete.


  Zřítil jsem se po hlavě do závratně nádherných vodopádů.


  „Pan Kempsey mi sdělil–“ pan Nixon si propletl prsty obou rukou asevřel je do tvaru palcátu–, „že tvůj otec před časem ztratil zaměstnání.“


  Ztratil. Jako by zaměstnání bylo peněženka, kterou můžete vytrousit, když si nedáte pozor. Já o tom ve škole ani nemukl. Ale ano, je to pravda. Ráno v 8.55 táta přijel do své kanceláře v Oxfordu a v9.15 ho ochranka vyvedla před budovu. „Musíme si utáhnout opasky,“ říká Margaret Thatcherová, ačkoli ona osobně si nic utahovat nemusí. „Jinou možnost nemáme.“ Supermarkety Greenland tátu vyrazily, protože mu na vyúčtování služební cesty chybělo dvacet liber. Po jedenácti letech. Takhle, jak máma vysvětlovala do telefonu tetě Alici, nemusejí tátovi zaplatit ani penci na odstupném. Narafičit to na tátu pomohl Craigu Saltovi Danny Lawlor, dodala. Ten Danny Lawlor, se kterým jsem se seznámil v srpnu, byl moc milý. Ale to, že je někdo milý, nejspíš ještě neznamená, že je to dobrý člověk. Teď jezdí tátovým firemním Roverem 3500.


  „Jasone!“ štěkl pan Kempsey.


  „Och.“ Ano, vězel jsem až po krk v kotli plném sraček. „Pane učiteli?“


  „Pan ředitel se tě na něco ptal.“


  „Ano. Tátu vyhodili ten den, co se konal Husí trh. Už je to… pár týdnů.“


  „To je neštěstí.“ Pan Nixon má oči laboranta, který pitvá zvířata zaživa. „Ale neštěstí je běžnou součástí života, a je také relativní. Uvědom si, jaké neštěstí potkalo letos Nicka Yewa. Nebo Rosse Wilcoxe. Jak ničení majetku spolužáka pomůže tvému otci?“


  „Nijak, pane.“ Židle pro provinilce byla tak nízká, že jí pan Nixon mohl klidně uříznout nohy úplně. „Zničení Broseovy kalkulačky nemá vůbec nic společného s tím, že mého tátu propustili z práce, pane řediteli.“


  „Tak s čím–“ pan Nixon poněkud poupravil náklon hlavy–„to má co společného?“


  Pokračuj v tom, dokud to nezačne být neproveditelné.


  „S Broseovými ‚lekcemi popularity‘, pane.“


  Pan Nixon se podíval na pana Kempseyho, jako by ho žádal ovysvětlení.


  „Neal Brose?“ Pan Kempsey si nechápavě odkašlal. „Lekce popularity?“


  „Brose“ (Kat zablokoval „Neal“, ale to nevadilo) „nařídil mně, Floydovi Chaceleymu, Nicholasi Briarovi a Cliveu Pikeovi, abychom mu platili libru týdně za lekce popularity. Odmítl jsem. A tak povolal Waynea Nashenda a Anta Littlea, aby mi předvedli, co se stane, když si neopatřím trochu víc ‚popularity‘.“


  „Jaký způsob,“ ozval se pan Nixon a jeho hlas zdrsněl, což bylo dobré znamení, „přesvědčování podle tebe ti chlapci použili?“


  Nemusel jsem přehánět. „V pondělí mi vysypali tašku na schody uchemické laboratoře. V úterý po mně házeli drny během hodiny tělocviku s panem Carverem. Dneska ráno v šatně mi Brose, Little aWayne Nashend řekli, že mi odpoledne cestou domů rozkopou ksicht.“


  „Chceš říct–“ pan Kempsey se příjemně rozpaloval–, „že Neal Brose tady řídí nějaký vyděračský gang? Mně přímo před nosem?“


  „Znamená ‚vyděračský gang‘“ (naprosto přesně jsem věděl, co to znamená), „že někdo někoho mlátí, dokud mu dotyčný nedá peníze?“


  Pan Kempsey si vždycky myslel, že Neal Brose je hvězda, slunce icelá podělaná mléčná dráha dohromady. „Tak by se to taky dalo definovat.“ Všichni učitelé si to myslí. „Máš na to důkazy?“


  „Jaké důkazy“ (nechť je lstivost tvým spojencem) „máte na mysli, pane učiteli?“ Věci hrály tolik v můj prospěch, že jsem se odvážil svážnou tváří dodat: „Skryté mikrofony?“


  „No…“


  „Pokud vyslechneme Chaceleyho, Pikea a Briara,“ ujal se slova pan Nixon, „potvrdí tvoji výpověď?“


  „To záleží na tom, koho se víc bojí, pane řediteli. Jestli vás, nebo Brose.“


  „Ujišťuju tě, Taylore, že mě se budou bát mnohem víc.“


  „Očerňovat charakter nějakého chlapce je velmi vážná věc, Taylore.“ Pana Kempseyho to pořád nepřesvědčilo.


  „Jsem rád, že to říkáte, pane učiteli.“


  „Já ale nejsem rád,“ řekl pan Nixon, který nehodlal připustit, aby se výslech změnil v kamarádskou debatu, „že jsi mě na tuto záležitost upozornil nikoli tím, že bys zaklepal na dveře mé kanceláře a prostě mi to nahlásil, ale ničením majetku svého údajného pronásledovatele.“


  To „údajného“ mě varovalo, že tribunál se ještě nedohodl.


  „Když se obrátíte na učitele, znamená to, že jste práskač, pane řediteli.“


  „Když se neobrátíte na učitele, znamená to, že jste osel, Taylore.“


  Červovi by se pod tíhou té nespravedlnosti rozklepala kolena.


  „Tak daleko dopředu jsem neuvažoval.“ Prostě najděte to, co je pravda, vyneste to na světlo a bez kňučení přijměte následky. „Musel jsem Broseovi ukázat, že se ho nebojím. Na nic jiného jsem nemyslel.“


  *


  Kdyby měla nuda vůni, byla by cítit jako sklad kancelářských potřeb. Prach, papír, sálající trubky, celý den, celou zimu. Prázdné sešity vkovových regálech. Hromady výtisků Jako zabít ptáčka, Romea aJulie, Měsíční zátoky. Skladiště taky supluje celu předběžného zadržení pro takové protahované případy, jako byl ten můj. Kromě čtverce mléčného skla ve dveřích tu jediné světlo vrhá zahnědlá žárovka. Pan Kempsey mi úsečně nařídil, abych pracoval na domácích úkolech, dokud pro mě nepošlou, ale projednou jsem měl všechno hotové. Zevnitř mě do břicha kopla báseň. Protože jsem už beztak vězel po krk ve sračkách, sebral jsem z police pěkný nový sešit vpevných deskách a dal se do psaní. Ale po první řádce jsem si uvědomil, že to není báseň. Spíš něco jako… co? Možná doznání. Začínalo to:
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  a pokračovalo to dál. Než zazvonil zvonek ohlašující velkou přestávku, popsal jsem tři stránky. Skládat slova dohromady mě nutí pronikat užšími trubkami, ale rychleji. Za matným sklem se míhaly stíny, jak učitelé spěchali do sborovny, aby si zakouřili a vypili kávu. Žertující, sténající stíny. Nikdo pro mě do skladiště nepřišel. Věděl jsem, že otom, co jsem udělal při dílnách, bude mluvit celý třetí ročník. Celá škola. Lidi říkají, že vám zvoní v uších, když se o vás mluví, ale mně spíš kručelo v prázdném žaludku. Jason Taylor? Ne, to neudělal. Jason Taylor? Jo, udělal, proboha vážně koho že to prásknul? Psaní to kručení pohřbívá. Zvonek ohlásil konec přestávky a stíny prošly opačným směrem. Pořád nikdo nepřicházel. Ve světě tam venku pan Nixon nejspíš předvolává moje rodiče. Dneska se mu to povede až večer. Táta odjel do Oxfordu, aby se sešel se svými „kontakty“ ohledně nové práce. Dokonce i jeho kotoučový telefonní záznamník se vrátil do Greenlandu. Školní kopírka za zdí hučela, hučela a hučela.


  Když se dveře otevřely, v břiše mě bodlo strachy, ale udupal jsem ten pocit v zárodku. Byla to jen dvojice mrňousů z druháku, kteří si šli pro výtisky Jablečného vína s Rozárkou. (Taky jsme to loni četli. Při jedné scéně bylo prakticky slyšet, jak se všem klukům ve třídě stavějí ptáci do pozoru.) „Je to pravda, Taylore?“ Větší z mrňousů mě oslovil, jako bych byl pořád ve svém červím období.


  „Co je kurva,“ odpověděl jsem po chvilce, „tobě do toho?“


  Podařilo se mi to vyslovit tak zlověstně, že druhák upustil knihy. Když se menší mrňous sehnul, aby mu je pomohl sesbírat, rozsypal i ty svoje.


  Pomalu a rozvážně jsem jim zatleskal.


  „Nejvíc mě na tom děsí, 3KM–“ panu Kempseymu se sice přezdívá „Polynka“, ale když je takhle naštvaný, bývá nebezpečný–, „že tohle zastrašování tu probíhalo týdny. Týdny.“


  Třída 3KM se zahalila do hrobového ticha.


  „TÝDNY!“


  Třída 3KM nadskočila.


  „A ani jednoho z vás nenapadlo za mnou přijít! Je mi z toho zle. Je mi zle a taky se bojím. Ano, bojím. Za pět let získáte volební právo! Předpokládá se, že se z vás stane elita národa, 3KM. A jací občané zvás asi budou? Jací policisté? Učitelé? Právníci? Soudci? ‚Věděl jsem, že je to špatné, ale nebyla to moje věc, pane učiteli.‘ ‚Radši ať na to upozorní někdo jiný, pane učiteli.‘ ‚Bál jsem se, že když něco řeknu, budu další na řadě, pane učiteli.‘ No, jestli v téhle bezpáteřnosti spočívá budoucnost britské společnosti, pomáhej nám pánbůh.“


  Já, Jason Taylor, jsem práskač.


  „Naprosto neschvaluji způsob, jakým Taylor vynesl tuhle odpornou záležitost na světlo, ale aspoň to udělal. Už méně na mě zapůsobili Chaceley, Pike a Briar, kteří promluvili teprve pod nátlakem. Ale je khanbě vás všech, že bylo třeba Taylorova zbrklého činu dnes ráno, aby se tomu učinila přítrž.“


  Všichni žáci v předních řadách se po mně otočili, ale já si vybral Garyho Drakea. „Co je, Gary?“ (Kat mi na odpoledne nechal volné pole působnosti. Občas si myslím, že má taky zájem uzavřít se mnou „oboustranně přijatelnou dohodu“, o které mluvila paní de Roová.) „To po třech letech nevíš, jak vypadám?“


  Všechny pohledy se přesunuly ke Garymu Drakeovi. A pak k panu Kempseymu. Náš třídní na mě měl zahájit palbu za to, že mluvím bez dovolení. Ale neudělal to. „No, Drakeu?“


  „Pane učiteli?“


  „Předstírané nepochopení je posledním útočištěm hlupáků, Drakeu.“ Gary Drake se kupodivu zatvářil rozpačitě. „Pane?“


  „Už zase, Drakeu.“


  Gary Drake pořádně sepsutý. Wayne Nashend a Ant Little podmínečně vyloučení. Je velmi pravděpodobné, že Neala Brose vyloučí pan Nixon nadobro.


  Teď mi budou opravdu chtít rozkopat ksicht.


  Neal Brose normálně sedává při angličtině vepředu, přímo uprostřed. No tak, pobídlo mě Nenarozené dvojče, zasedni tomu hajzlovi místo. Dlužíš mu to. A tak jsem to udělal. David Ockeridge, soused Neala Brose, si našel místo o kousek dál. Ale Clive Pike, ze všech lidí právě Clive Pike, si položil tašku vedle mě. „Sedí tu někdo?“ Dech mu sice páchne po cibulovo-sýrových bramborových lupínkách, ale koho to zajímá?


  Nasadil jsem výraz, který říká: Klidně se posaď.


  Paní učitelka Lippettsová se na mě spiklenecky podívala, když jsme sborově odříkávali: „Dobré odpoledne, paní učitelko.“ Ten pohled byl tak kratičký a nenápadný, jako by skoro nebyl, ale byl. „Posaďte se, 3KM. Vytáhněte si penály, prosím. Dneska si procvičíme naše pružné mladé mozky diskusí na dané téma, a to na téma…“ Zatímco jsme lovili psací pomůcky, paní Lippettsová psala na tabuli:


  


  TAJEMSTVÍ


  


  Klepání a vrzání křídy jsou uklidňující zvuky.


  „Tamsin, prokaž mi tu čest, prosím.“


  Tamsin Murrellová přečetla: „‚Tajemství‘, paní učitelko.“


  „Děkuju. Ale co je to tajemství?“


  Každému chvíli trvá, než se po obědě zase rozhýbe.


  „Takže, je tajemství něco, co můžete vidět? Dotknout se toho?“


  Avril Bredonová zvedla ruku.


  „Avril?“


  „Tajemství je informace, kterou neznají všichni.“


  „Dobře. Tajemství je informace, kterou neznají všichni. Informace o… o kom? O vás? O někom jiném? O něčem? O tom všem?“


  Po krátké pauze pár děcek zamumlalo: „Tohle všechno.“


  „Ano, taky bych řekla. Ale položme si další otázku. Je tajemství pořád tajemství, když není pravdivé?“


  To byla pořádně zašmodrchaná otázka. Paní Lippettsová napsala:


  


  PANÍ LIPPETTSOVÁ JE NANCY REAGANOVÁ.


  


  Většina holek se zasmála.


  „Kdybych někoho z vás požádala, aby se tu po hodině chvilku zdržel, počkala bych, až budeme sami, a pak mu ve vší vážnosti pošeptala tohle sdělení, pomyslel by si: ‚Ne? Fakt? Páni! To je teda tajemství?‘ Duncane?“


  Duncan Priest se už hlásil. „Zavolal bych do blázince v Little Malvernu, paní učitelko. A objednal vám tam pokoj s pohodlnou matrací. Na všech stěnách.“ Malý fanklub Duncana Priesta se zahihňal. „To není tajemství! To je totální blábol, a kdyby to někdo říkal, musel by to být magor jak ten javor.“


  „Zdrcující, a dokonce rýmované ohodnocení, děkuju. Jak říká Duncan, takzvaná tajemství, která jsou zjevně nepravdivá, nelze považovat za tajemství. Kdyby dost lidí uvěřilo, že jsem Nancy Reaganová, mohlo by mi to způsobit potíže, ale pořád bychom to nemohli považovat za ‚tajemství‘, že? Spíš za davovou psychózu. Může mi někdo povědět, co je to davová psychóza? Alastaire?“


  „Slyšel jsem, že si spousta Američanů myslí, že je Elvis Presley pořád naživu.“


  „To je dobrý příklad. Ale teď vám o sobě povím tajemství, které je pravdivé. Je maličko trapné, tak o něm prosím o přestávce nikde nemluvte…“


  


  PANÍ LIPPETTSOVÁ JE MASOVÁ VRAŽEDKYNĚ.


  


  Teď se zasmála i půlka kluků.


  „Pssst! Pohřbila jsem svoje oběti pod dálnicí M50. Takže neexistuje jediný důkaz. Nikdo mě nepodezřívá. Ale je tohle tajemství stále ještě tajemství? Když je to něco, z čeho nikoho, opravdu vůbec nikoho ani nenapadlo mě podezřívat?“


  Ve třídě se rozhostilo zaujaté ticho.


  „Jo…,“ zamumlalo pár lidí a zároveň pár lidí zamumlalo: „Ne…“


  „Vy byste to věděla, paní učitelko,“ zvedl ruku Clive Pike. „Kdybyste opravdu byla masová vražedkyně. Takže nemůžete říct, že o tom nikdo neví.“


  „Ale co kdyby paní učitelka byla schizofrenická masová vražedkyně?“ namítl Duncan Priest. „Taková, co si nevybavuje zločiny, kterých se dopustila. Mohla by se prostě… proměnit, prostě tak, rozmašírovat tě sekerou na kusy za to, žes zapomněl domácí úkol, prásk, sek, krev a kosti, spláchnout ty kusy do záchodu, omdlít a znovu se probrat jako mírná a vlídná paní Lippettsová, učitelka angličtiny, aříct si: ‚Jejda, to už mám zase na oblečení krvavý skvrny? Zvláštní, že se to stává vždycky za úplňku. No, co se dá dělat. Šup s tím do pračky.‘ Pak by to bylo tajemství, o kterém nikdo neví, ne?“


  „Rozkošná představa, Duncane, děkuju ti. Ale představte si všechny ty vraždy, ke kterým kdy došlo v údolí Severnu už řekněme od dob Římanů. Všechny ty oběti, všichni ti vrazi, mrtví a rozpadlí na prach. Lze tyto násilné činy, na které nikdo–to mějte na paměti–nepomyslel už tisíc let, také nazvat ‚tajemstvími‘? Holly?“


  „To nejsou tajemství, paní učitelko,“ řekla Holly Deblinová. „Jenom… ztracené informace.“


  „Přesně tak. Takže se shodneme na tom, že tajemství vyžaduje, aby je nějaký člověk znal, nebo je alespoň zapsal? Strážce? Ochránce tajemství? Emmo Rampingová! Cos to šeptala Abigail?“


  „Paní učitelko?“


  „Postav se prosím, Emmo.“


  Vytáhlá Emma Rampingová se ustaraně zvedla.


  „Já se tu pokouším vést hodinu. Cos to říkala Abigail?“


  Emma Rampingová nasadila velmi lítostivý obličej.


  „Byla to informace, kterou neznají všichni?“


  „Ano, paní učitelko.“


  „Mluv nahlas, Emmo, ať je tě slyšet i v předních řadách!“


  „Ano, paní učitelko.“


  „Aha. Takže jsi Abigail svěřovala tajemství?“


  Emma Rampingová neochotně přikývla.


  „To se výborně hodí k našemu tématu. A pročpak se o to tajemství nepodělíš s námi? Hned. Pěkně nahlas.“


  Emma Rampingová začala ztrápeně rudnout.


  „Uzavřu s tebou dohodu, Emmo. Prominu ti to mluvení při hodině, když mi prostě vysvětlíš, proč se o své tajemství ochotně dělíš sAbigail, ale s námi ostatními ne.“


  „Protože… nechci, aby to věděli všichni, paní učitelko.“


  „Emma nám právě prozradila něco o tajemstvích, 3KM. Děkuju, Emmo, posaď se a už nehřeš. Jak zlikvidujete tajemství?“


  Leon Cutler zvedl ruku. „Když ho povíte lidem.“


  „Ano, Leone. Ale kolika lidem? Emma své tajemství prozradila Abigail, ale tím je nezlikvidovala, že? Kolik lidí se musí tajemství dozvědět, aby se z něj stalo ex-tajemství?“


  „Dost,“ řekl Duncan Priest, „aby vás to poslalo na elektrické křeslo, paní učitelko. Teda za to, že jste masová vražedkyně.“


  „Kdo dokáže převést Duncanův drtivý vtip na obecný princip? Davide?“


  „Tolik,“ zamyslel se David Ockeridge, „kolik je potřeba, paní učitelko.“


  „Kolik je potřeba na co? Avril?“


  „Kolik je potřeba, aby se změnilo,“ zamračila se Avril Bredonová, „to, o čem to tajemství je.“


  „Dobrá úvaha, 3KM. Možná je naše budoucnost přece jenom vdobrých rukou. Kdyby nám Emma pověděla to, co řekla Abigail, bylo by po jejich tajemství. Kdyby moje vraždy odhalili vMalvernském týdeníku, tak bych… no, zřejmě by bylo po mně, aspoň pokud by v porotě seděl Duncan. Měřítka se můžou lišit, ale princip zůstává stejný. A teď, další otázka, která mě opravdu zajímá, protože si sama nejsem jistá odpovědí. Jaká tajemství by se měla odhalovat? Ajaká ne?“


  Na tuhle otázku se s rychlou odpovědí nikdo nehlásil.


  Asi tak popadesáté nebo posté toho dne jsem pomyslel na Rosse Wilcoxe.


  „Kdo mi může říct, co znamená tohle slovo?“


  


  ETIKA


  


  Slova mají v patách křídovou mlhu.


  Jednou jsem si našel „etiku“ ve slovníku. V Donaldsonových Kronikách Thomase Covenanta se to slovo objevuje v jednom kuse. Znamená to morálku. Přihlásil se Mark Badbury.


  „Marku?“


  „Odpověď je přesně to, co jste právě říkala, paní učitelko. V etice jde o to, co by člověk měl a neměl dělat.“


  „Velmi chytrá odpověď, Marku. V Sokratově Řecku by tě považovali za slušného rétora. Je etické odhalit všechna tajemství?“


  Duncan Priest si odkašlal. „Mně připadá celkem etické odhalit vaše tajemství, paní učitelko. A zabránit tak tomu, abyste dál sekala na cimprcampr nevinné školáky.“


  „Přesně tak, Duncane. Ale doporučoval bys zveřejnit tohle?“


  


  BATMANOVO PRAVÉ JMÉNO JE BRUCE WAYNE


  


  Většina kluků ve třídě obdivně zamručela.


  „Jestli vyjde najevo tohle tajemství, co udělá každý zlovolný padouch na světě? Christophere?“


  „Vyhodí sídlo Bruce Waynea do povětří, paní učitelko.“ Christopher Twyford si povzdechl. „Už nebude žádný hrdina v kápi.“


  „Což by pro společnost jako celek znamenalo ztrátu, že? Takže někdy je etické neodhalit tajemství. Nicholasi?“


  „Jako Zákon o utajovaných skutečnostech.“ Nicholas Briar obvykle ve třídě vůbec nemluví. „Když byla válka o Falklandy.“


  „Přesně tak, Nicholasi. Povídavé jazýčky potápějí lodičky. A teď pomyslete na svá vlastní tajemství.“ (Souvislost mezi peněženkou Rosse Wilcoxe a tím, že přišel o nohu. Dědečkovy rozbité Omegy Seamaster. Madame Crommelyncková.) „Jaké je tady najednou ticho. Dobrá, jsou všechna vaše tajemství typu ‚Ano, měl bych to říct‘, nebo typu ‚Ne, neměl bych nic říkat‘? Nebo existuje třetí kategorie, která není z etického hlediska tak jasně vymezená? Osobní tajemství, do kterých nikomu nic není? Banální tajemství? Složitá tajemství, ukterých se nedají předem odhadnout následky, když dojde kprozrazení?“


  Mumlaná ano, která nabírala na síle.


  Paní učitelka Lippettsová vytáhla z krabičky novou křídu. „Čím budete starší, tím víc těchto nejednoznačných tajemství nashromáždíte, 3KM. Ne míň. Tak si na ně zvykejte. Kdo uhodne, proč teď píšu tohle…?“


  


  REPUTACE


  


  „Jasone?“


  3KM se proměnila v radioteleskop zaměřený na třídního práskače.


  „Reputace je to, co přijde k úhoně, paní učitelko, jakmile vyjde tajemství najevo. Vaše reputace jako učitelky by byla vepsí, kdyby se ukázalo, že jste masová vražedkyně. Pověst Bruce Waynea jako pana Ňoumy, co se lekne vlastního stínu, by byla v háji. To je jako s Nealem Brosem, ne?“ (Jestli dokážu rozdrtit kalkulačku se solárním napájením na prach, tak k čertu s pravidlem, že bych se měl stydět za to, že jsem někoho prásknul a nechal ho vyrazit ze školy. Vlastně k čertu se všemi pravidly.) „On měl před námi přece docela velké tajemství, ne? Wayne Nashend o něm věděl, Anthony Little taky. A pár dalších.“ Gary Drake, vlevo ode mě, upřeně zíral před sebe. „Ale jakmile vyšlo jeho tajemství najevo, jeho reputace jako toho školního…“


  K překvapení všech ve třídě paní učitelka Lippettsová navrhla: „Zlatého hocha?“


  „Zlatého hocha. Vynikající termín, paní učitelko.“ (Poprvé za bůhvíjak dlouho se mi ve třídě povedlo někoho rozesmát.) „Ta reputace je v troskách. Jeho reputace mezi kluky jako toho… drsňáka, co by si s ním nikdo neměl zahrávat, je taky v troskách. Bez reputace, za kterou by mohl schovat svoje tajemství, je Neal Brose… úplně… dokonale…“


  Řekni to, pobídlo mě Nenarozené dvojče, no tak, o co, že to neřekneš.


  „… v hajzlu, paní učitelko. Úplně v hajzlu.“


  To zděšené ticho bylo mým dílem. Dokázala to slova. Jenom slova.


  Když má paní učitelka Lippettsová dobrý den, tak svou práci prostě miluje.


  Mozek jsem měl rozškrábaný do živého, jak jsem v něm pořád dokola omílal, co asi máma s tátou řeknou na to, co jsem dneska udělal, takže jsem vytáhl ze skříně vánoční stromeček, abych se trochu rozptýlil. Ataky velkou plechovku od bonbonů s ozdobami. Už je 20. prosince amáma s tátou se o Vánocích prakticky ještě ani nezmínili. Máma tráví sedm dní v týdnu v galerii a táta chodí v jednom kuse na pohovory, které vedou jen k dalším pohovorům. Sestavil jsem stromeček a omotal ho šňůrkou se žárovičkami. Když jsem byl malý, táta kupoval od táty Gilberta Swinyarda opravdové živé stromky. Máma tenhle umělý koupila v obchodním domě Debenham’s ve Worcesteru přede dvěma lety. Brblal jsem, že vůbec nevoní, ale ona prohlásila, že to nejsem já, kdo musí luxovat a ručně dloubat jehličí z koberce. Což bude asi fakt. Většina ozdob je starší než já. Dokonce i hedvábný papír, ve kterém jsou zabalené, je prastarý. Ojíněné skleněné koule, které si máma státou koupili na první (a poslední) Vánoce, které trávili sami, bez Julie a beze mě. Plechový kůrový zpěváček vyzpívávající vysoký tón, s ústy staženými do dokonalého „o“. Dřevěná rodinka veselých sněhuláků. (Tenkrát se nevyrábělo všechno z umělé hmoty.) Nejtlustší Santa Claus v celém Laponsku. Vzácný Anděl, od mámy máminy mámy. Vzácný Anděl je z ručně foukaného skla–moje prababička ho dostala darem od jednookého maďarského prince, jak se aspoň v rodině traduje, na vídeňském plese těsně před první světovou válkou.


  Šlápni na něj, navádělo mě Nenarozené dvojče. Křupne jako sáček křupek.


  Ani náhodou! okřikl jsem Nenarozené dvojče.


  Zazvonil telefon.


  „Haló?“


  Cvakání a šramot. „Jacei? Tady Julia. Dlouho jsme spolu nemluvili.“


  „Zní to, jako bys telefonovala ve vánici.“


  „Zavolej mi zpátky. Docházejí mi drobný.“


  Vytočil jsem to číslo. Spojení se zlepšilo.


  „Ahoj. Na vánice ještě nedošlo, ale děsně tu mrzne. Je doma máma?“


  „Ne. Pořád trčí v galerii.“


  „Aha…“


  Někde v pozadí hráli na plné pecky Joy Division.


  „Co se děje?“


  „Absolutně nic.“


  „Absolutně nic je vždycky něco. Tak co, Julie?“


  „Ne… nic. Když jsem se dneska ráno vrátila na kolej, měla jsem tu vzkaz od mámy, to je všechno. Nevolala mi včera večer?“


  „Možná. Co bylo v tom vzkazu?“


  „Prej: hned volej domů. Jenomže náš vstřícnej a supervýkonnej vrátnej–o tom si můžeme nechat jen zdát–nezapsal čas hovoru. Volala jsem v poledne do galerie, ale Agnes mi řekla, že máma má schůzku s právníkem. Volala jsem pak znova, ale ještě se nevrátila. Tak mě napadlo, že zavolám tobě. Ale nemusíš si dělat starosti.“


  „Schůzka s právníkem?“


  „Určitě jenom pracovní. Je doma táta?“


  „Na pohovoru v Oxfordu.“


  „Jasně. Fajn. Chápu. A co… drží se?“


  „Jo… jde to. Každopádně se už nezamyká v pracovně. Minulej tejden udělal ze všech složek Greenlandu, co měl doma, na zahradě táborák. Dean a já jsme mu s tím pomáhali. Lil na to benzin! Vypadalo to tam jako ve Skleněným pekle. A tenhle tejden právník Craiga Salta zavolal tátovi, že odpoledne přijede řidič z Greenlandu vyzvednout všechno počítačový příslušenství, a když táta odmítne spolupracovat, budou ho žalovat.“


  „Co táta udělal?“


  „Jakmile dodávka přepravní služby zastavila před domem, vyhodil počítač z okna mojí ložnice.“


  „Ale to je v prvním patře.“


  „Já vím, a mělas slyšet, jak se monitor rozprsknul! Tomu řidiči pak táta oznámil: ‚Že dávám Craiga Salta pozdravovat!‘“


  „Ježíši! I ten nejmenší červ se začne kroutit, když se na něj šlápne, co?“


  „A taky se vrhnul do renovace domu. Tvůj pokoj přišel na řadu jako první.“


  „Jo, máma říkala.“


  „Nevadí ti to?“


  „Ale ne. Ne že bych si přála, aby ho navěky uchovali nedotčenej jako nějakej Juliin památník. I když tohle jednoho dost rychle přinutí smířit se s realitou. ‚Jasně, je ti osmnáct, tak padej z baráku. A asi tak za třicet let se můžeš stavit na kus řeči v domově důchodců, jestli budeš mít cestu kolem.‘ Hele, neber mě vážně, Jacei. Mám morbidní náladu.“


  „Ale na Vánoce domů přijedeš, že jo?“


  „Pozítří. Přiveze mě Stian. Jeho rodině patří takový obrovský sídlo uprostřed nejtemnějšího Dorsetu.“


  „Stan?“


  „Ne, Stian. Je to Nor, dělá si doktorát z komunikace s delfínama. Já jsem se o něm v posledním dopise nezmínila?“


  Julia totiž ví vždycky naprosto přesně, o čem se ve svých dopisech „zmiňuje“.


  „Páni. A to s tebou mluví delfíním jazykem?“


  „Programuje počítače, který toho možná budou schopný, a to docela brzo.“


  „Co se stalo s Ewanem?“


  „Ewan je drahoušek, ale on je v Durhamu a já tady a… no, zabalila jsem to. Výhledově to asi bude nejlepší.“


  „Aha.“ Jenomže Ewan měl stříbrné emgéčko. „Já měl Ewana rád.“


  „Neklesej na duchu. Stian má porsche.“


  „Bože, Julie! A jaký? Gétéčko?“


  „Copak já vím? Černý. Takže–co dostanem k Vánocům?“


  „Krabičku lentilek.“ Fousatý rodinný fór. „Já po dárkách vlastně ani nepátral.“


  „Nekecej! Vždycky vyrážíš na lov vánočních dárků.“


  „Ne, fakt, nehledal jsem je. Stejně to budou nejspíš poukázky na desky a poukázky na knihy. Já jsem si ani nic nepřál. Kvůli tomu… víš, kvůli tátově práci. A oni se ani nezeptali. A vůbec, kdo si běžně pouštěl desky, co měl dostat k Vánocům, už v listopadu, a nutil mě, abych hlídkoval, jestli se naši náhodou nevracejí z nákupu?“


  „Vzpomínáš, jak ses na to jednou vykašlal? Přistihli mě a Kate, jak vyhastrošený ve starejch máminejch svatebních hadrech tancujem na nový elpíčko od ABBY. A když na to přišla řeč, už proběhla slavná anenapodobitelná vánoční diskotéka v Black Swan Green?“


  „Začíná asi tak za hodinu.“


  „Jdeš tam s někým?“


  „Dean Muggar se tam chystá. A pár lidí od nás ze třídy.“


  „Hej! Já jsem ti o svým milostným životě pověděla.“


  Mluvit s Julií o holkách je pro mě pořád dost nejistá půda. „To proto, že nějakej máš. Jedna holka se mi docela líbila, ale ona…“ (pomáhá své životní lásce naučit se chodit s protézou) „… ona nemá zájem.“


  „Její chyba. Chudáčku.“


  „Zvláštní na tom je, že jsem ji minulej tejden viděl ve škole, a je to divný, ale…“


  „Přešlo tě to?“


  „Jo. Naprosto. Čím to je?“


  „Jo, to bych taky ráda věděla, bratříčku. Zeptej se Aristofana. Zeptej se Danta. Zeptej se Shakespeara. Zeptej se Burta Bacharacha.“


  „Možná na tu diskotéku ani nepůjdu.“


  „Proč?“


  Protože Anta Littlea a Waynea Nashenda kvůli mně dneska podmínečně vyloučili a Neala Brose vyrazili ze školy, a je dost pravděpodobný, že tam budou.


  „Letos nemám moc vánoční náladu.“


  „Blbost! Běž tam! Vezmi si slušný boty, na tenisky zapomeň. Avylešti je. Ty černý džíny, co jsme ti koupili v nákupním centru vCheltenhamu. A ten hořčicovej svetr s výstřihem do véčka, jestli ho máš čistej. Pod to normální bílý tričko. Loga jsou trapný. Nic pastelovýho, nic sportovního. A rozhodně ne tu děsnou kravatu spiánama. Na krk kapičku tátovy toaletní vody Givenchy. Ne Brut. Brut je asi stejně sexy jako čistidlo na záchod. Sekni mámě trochu pěnovýho tužidla a malinko si načesej ofinu, ať nevypadáš jako mimino. Protancuj ponožky a ať ti kolem nosu proletí modrý pták štěstí.“


  „Provedu.“ Brose, Little a Nashend vyhrajou, když tam nepůjdu. „Šéfe.“


  „K čemu je právnička, co si nedokáže poručit? Hele, dělá se tu fronta na telefon. Vyřiď mámě, že jsem volala a že se budu dneska večer chodit dívat na nástěnku se vzkazama. Klidně až do noci.“


  Poháněl mě štiplavě studený vítr, a tak se třídní práskač každým krokem přibližoval k Broseovi, Nashendovi a Littleovi. Za jednotřídkou paní Throckmortonové se kulturní dům vznášel uprostřed arktické temnoty jako osvětlená archa. Okna hrála diskobarvami. Michael Fish v televizi říkal, že ta oblast nízkého tlaku, která se přesouvá přes Britské ostrovy, přichází z Uralu. Ural jsou Skalnaté hory Sovětského svazu. Hluboko v útrobách těch hor jsou zanořená raketová sila s mezikontinentálními střelami a protiatomové kryty. Jsou tam výzkumné ústavy ve městech tak tajných, že ani nemají jména a nenajdete je na žádných mapách. Zvláštní, představit si vojáka Rudé armády, jak stojí na hlídkové věži nad ostnatými dráty a třese se ve stejném ledovém větru. Vzduch, který vydechl, je možná vzduch, který vdechuju já.


  Julia telefonát protahovala, aby od něčeho odvedla pozornost.


  V předsálí stáli Pluto Noak, Gilbert Swinyard a Pete Redmarley. Od doby, kdy mě vyrazili z Přízraků den poté, co mě do nich přijali, nejsem zrovna jejich největší oblíbenec. Nevozí se po mně, jenom se tváří, jako bych neexistoval. Což mi normálně celkem vyhovuje. Ale dneska s nimi byl jeden ještě starší kluk. Neholený, zamračený, hnědá kožená bunda, ragbyové tričko s logem novozélandského klubu All Blacks. Pluto Noak mu poklepal na rameno a ukázal na mě. Za mnou se vynořilo hejno holek, které mi zablokovaly ústupovou cestu, ale ten ragbista se už stejně šinul mým směrem. „To je on?“


  „Jo!“ Popošel k nám Pluto Noak. „To je on.“


  V předsálí všechno ztichlo.


  „Mám pro tebe novinu.“ Chytil mě za bundu tak pevně, že švy povolily. Přímo z něj tryskala nenávist. „Dneska sis vybral na ty svoje fórky nesprávnýho kluka–“ když mluvil, přední zuby měl pořád zaťaté, jenom rty se mu hýbaly–, „ty děsnej, hnusnej, zasranej, blbej, zkurvenej, posranej, pochcanej, poblitej, poďobanej, pohnojenej, poprděnej hajzle–“


  „Joshi.“ Pluto Noak ho chytil za loket. „Joshi! Todle nejni Neal Brose. Todle je Taylor.“


  Ten kluk Josh se na Pluta Noaka výhrůžně zadíval. „Todle nejni Neal Brose?“


  „Ne. Taylor.“


  Pete Redmarley, který se opíral o dveře u záchodků, prstem odcvrnkl do vzduchu čokoládový bonbon a chytil ho do pusy.


  „Todle–“ Josh se hrozivě zadíval na Petea Redmarleyho–„je ten Taylor?“


  Pete Redmarley schroupal bonbon. „Uhm-hm.“


  „Ty seš ten Taylor,“ Josh pustil moji bundu, „co prásknul ty zakrslý zpotvořený dvojčata Krayovy, co ždímaly z mýho brášky prachy?“


  „Kdo je–“ hlas se mi zlomil–, „kdo je tvůj brácha?“


  „Floyd Chaceley.“


  Plachý, nenápadný Floyd Chaceley má teda neskutečnýho staršího bráchu.


  „No, v tom případě jsem ten Taylor, jo.“


  „Skvělý.“ Josh mi uhladil bundu. „Dobrá práce, Taylore. Ale jestli někdo z vás–“ všichni v předsálí se před jeho výhrůžným pohledem přikrčili–„zná toho Brose nebo Littlea nebo Nashenda, tak jim vyřiďte, že jsem tady. Že na ně čekám. Vyřiďte jim, že s nima chci dát řeč.“


  Uvnitř hlavního sálu už pár lidí tancovalo na „Video Killed the Radio Star“. Většina kluků se ale odloudala k jedné straně, protože tancování bylo pod jejich úroveň. Většina holek se odloudala ke druhé straně, protože tancování bylo i pod jejich úroveň. Na diskotékách je to těžké. Když začnete tancovat moc brzo, vypadáte jako totální pako, ale jakmile jedna klíčová písnička disko zvrátí, vypadali byste jako trapná trapka, kdybyste netancovali. U okýnka, kde se prodávají sladkosti aplechovky s pitím, se Dean vybavoval s Floydem Chaceleym. „Zrovna jsem se seznámil s tvým bráchou,“ obrátil jsem se k němu. „Ježíši. Toho bych fakt nechtěl naštvat.“


  „Je to nevlastní brácha.“ Kvůli mně strávil Floyd celé dopoledne vředitelně u pana Nixona a vypovídal proti Nealu Broseovi. Co já vím, Floyd mě klidně může nenávidět. „Jo, brácha je fajn. Měls ho vidět předtím. Vyhrožoval, že Broseovi zapálí barák.“


  Záviděl jsem Floydovi, že už má události toho dne s rodiči vyřešené.


  „A myslím, že Nashend a Little se tu dneska taky neukážou.“ Dean se vynořil vedle mě a nabídnul mi, ať si kousnu jeho čokoládové tyčinky. Floyd mi koupil pepsikolu. „Koukni se na Andreu Bozardovou!“ Dean ukázal na tu samou holku, která si ve škole paní učitelky Throckmortonové pořád hrála na koníčka a vyráběla ptačí hnízda, co měla místo vajíček žaludy. „V tý minisukni s volánama.“


  Floyd se zeptal: „Co je s ní?“


  „Rajc?“ Dean se zatvářil jako funící pes. „Nebo co?“


  Z reproduktorů spustila „Frigging in the Rigging“ od Sex Pistols auptonští pankáči začali vepředu pogovat. Starší brácha Oswalda Wyrea se praštil hlavou o zeď, a tak ho táta Philipa Phelpse odvezl do nemocnice ve Worcesteru pro případ, že by upadl do kómatu. Ale aspoň to pár kluků přimělo k tanci (nebo něčemu, co se tomu vzdáleně podobalo), takže diskžokej vzápětí pustil „Prince Charming“ od skupiny Adam and the Ants. K téhle písničce existuje speciální tanec, který v klipu předvádí Adam Ant. Všichni se postavíte do řady, předpažíte, zkřížíte zápěstí do X a pochodujete do rytmu hudby. Jenomže všichni chtěli být Adam Ant, který to dělá krok před svojí smečkou, takže se řada přes sál pořád zrychlovala a zrychlovala, až všichni prakticky běželi. Pak začala hrát písnička „The Lunatics (Have Taken Over the Asylum)“ od Fun Boy Three. Na tu se tancovat nedá, teda pokud nejste Čvaňha. Možná Čvaňha vnímal nějaký utajený rytmus, který nikdo jiný neslyšel.


  Robin South zakřičel: „Čvaňho, ty seš cvok!“


  Čvaňha si ani nevšimnul, že nikdo jiný netancuje.


  Tajemství na vás působí víc, než si myslíte. Lžete, abyste je udrželi. Odvádíte od nich řeč. Děláte si starosti, že někdo vaše tajemství odhalí a vykřičí ho do světa. Myslíte si, že to tajemství máte pod kontrolou vy, ale není to ve skutečnosti tak, že tajemství využívá vás? Co když blázni ovlivňují svoje doktory víc, než doktoři ovlivňují blázny?


  Na záchodě jsem narazil na Garyho Drakea.


  Jindy bych asi ztuhnul leknutím, ale ne po dnešku.


  „V pohodě?“ řekl Gary Drake. Kdysi by utrousil nějakou jedovatou poznámku o tom, že nejspíš nedokážu najít vlastního ptáka. Ale najednou jsem dost populární na to, aby mi Gary Drake říkal: „V pohodě?“


  Oknem se dovnitř valil prosincový chlad.


  Tím nejznuděnějším pokývnutím hlavy jsem Garymu Drakeovi naznačil jo.


  Ve žluté řece kouřících chcanek se pohupovaly cigaretové špačky.


  Na „Do the Locomotion“ se začaly všechny holky pohupovat vdlouhém hadovi. Pak hráli „Oops Upside Your Head“, na kterou je takový tanec, který vypadá jako veslování. Není to pro kluky. Ale „House of Fun“ od Madness jo. „House of Fun“ je o kupování kondomů, ale na BBC ji nestihli zakázat včas, protože v BBC pochopí skryté významy teprve potom, co došly i tomu nejnatvrdlejšímu buranovi z Vidlákova. Čvaňha se pustil do tance, při kterém trochu vypadal, jako by dostal ránu elektrickým proudem, a za chvíli ho začala většina lidí napodobovat, nejdřív jen ze srandy, ale pak proto, že to fakt fungovalo. (Ve všech velkých vynálezcích se skrývá kousek Čvaňhy.) Pak pustili „Once In A Lifetime“ od Talking Heads. To byla ta klíčová písnička, na kterou bylo hloupější netancovat než tancovat, takže jsme s Deanem a Floydem začali. Diskžokej zapnul stroboskop. Jenom na chvilku, protože ze stroboskopů se vám může zavařit mozek. Tancování připomíná chůzi po rušné hlavní třídě a milion dalších věcí. Jste absolutně v pohodě, dokud na to nezačnete myslet. Během té stroboskopové bouřky, skrze vzbouřený noční les krků a rukou jsem zahlédl Holly Deblinovou. Holly Deblinová předváděla tanec nějaké indické bohyně, houpala se do rytmu a přitom tak nějak třepala rukama. Možná mě Holly Deblinová skrz svůj vzbouřený noční les zahlédla, protože se na mě možná usmála. (Možná není tak dobré jako určitě, ale rozhodně je to daleko lepší než určitě ne.) Pak začali hrát „I Feel Love“ od Donny Summerové. John Tookey předváděl ten nový newyorský tanec, co se mu říká brejkování, ale ztratil rovnováhu, vrazil do hloučku holek, a ty se začaly kácet jako kuželky. Kámoši ho museli zachraňovat zpod bodajících jehlových podpatků. Během „Jealous Guy“ od Bryana Ferryho se Lee Biggs vytratil do rohu sAngelou Bullockovou. Líbali se tam a Duncan Priest se postavil těsně vedle nich a předváděl svoji imitaci rodící krávy. Ale v tom posměchu bylo i trochu závisti. Angela Bullocková nosí černé podprsenky. A potom, během „To Cut A Long Story Short“ od Spandau Ballet, si Alastair Nurton začal s Tracey Impneyovou, takovou vysokou gotičkou z Brotheridge Green. Diskžokej pustil „Are ‚Friends‘ Electric?“ od Garyho Numana a Tubeway Army a Colin Pole s Markem Badburym se pustili do trhaného robotího tance. „Tohle je parádní písnička!“ zařval mi Dean do ucha. „Totálně futuristická. Gary Numan má kamaráda, co se jmenuje ‚Číslo 5‘! To je senza, ne?“ Tancování připomíná mozek, ve kterém jsou jednotliví tanečníci pouhé buňky. Tanečníci si myslí, že to mají pod kontrolou oni, ale doopravdy jen plní pradávné povely. „Three Times A Lady“ od Commodores vylidnila parket až na párečky, co se cicmaly a vychutnávaly si, že na ně všichni koukají, a párečky, co se jenom líbaly a přestávaly vnímat, že na ně všichni koukají. Ti, kdo zbyli, už vybírali z přebraného. Paul White se začal cicmat s Lucy Sneadsovou. Pak začala hrát „Come On Eileen“ od Dexy’s Midnight Runners. Diskotéka je taky zoo. Některá zvířata jsou tam divočejší než ve dne, některá zábavnější, některá vychloubačnější, některá plašší, některá přitažlivější. Holly Deblinová odešla podle všeho domů.


  „Myslel jsem, žes šla domů.“


  Do tmy zářil jedovatě zelený nápis VÝCHOD.


  „Já myslela, žes šel domů ty.“


  Překližková podlaha vibrovala hudbou. Za pódiem je úzká zadní místnost, kde jsou naskládané židle. Je tam taky taková velká police, asi tři metry nad zemí, která se táhne po celé šířce místnosti. Ukládají se na ni složené pingpongové stoly a já vím, kde je schovaný žebřík.


  „Ne. Jenom jsem tancoval s Deanem Muggarem.“


  „Vážně?“ Holly Deblinová nasadila škádlivě žárlivý tón. „A to má Dean Muggar něco, co já nemám? Líbá snad líp?“


  „Muggar? To je nechutný!“


  „Nechutný“ bylo poslední slovo, které jsem v životě pronesl jako člověk, který ještě nikdy nelíbal holku. Vždycky jsem si s tím dělal trochu starosti, ale na líbání není nic moc těžkého. Vaše rty vědí, co mají dělat, stejně jako mořské sasanky vědí, co mají dělat. Z líbání se vám točí hlava, jako z Létajících deštníků. Vzduch, který ta holka vydechuje, vdechujete vy.


  Ale taky vám při tom můžou pořádně cvakat zuby.


  „Jejda.“ Holly Deblinová se odtáhla. „Promiň!“


  „To je dobrý. Můžu si je přilepit zpátky.“


  Holly Deblinová si natáčela na prst moje natužené vlasy. Kůže na jejím krku je ta nejjemnější věc, jakou jsem kdy hladil. A ona mi to dovolila. To na tom bylo nejúžasnější. Dovolila mi to. Oddělení parfémů v obchodních domech, tím Holly Deblinová voní, a taky půlkou července a skořicovými tik-taky. Můj bratranec Hugo počítá, že v životě políbil třicet holek (a nejen políbil), a touhle dobou už bude nejspíš někde u padesáti, ale první může být jen jedna.


  „Och,“ vydechla. „Šlohla jsem trochu jmelí. Podívej.“


  „Je celý pomačkaný a–“


  Během druhého polibku v mém životě navštívil jazyk Holly Deblinové moje ústa jako plachá myška. Mysleli byste, že je to nechuťárna, ale je to vlhké a důvěrné a můj jazyk chtěl na oplátku navštívit její pusu, takže jsem mu to dovolil. Tenhle polibek skončil, protože jsem se zapomněl nadechnout. „Tahle písnička,“ zafuněl jsem, „co zrovna teď hrajou. Trochu hipísácká. Ale krásná.“


  Slova jako „krásný“, která nemůžete říkat klukům, můžete říkat holkám.


  „, #9dream.‘ John Lennon. Album Walls and Bridges, 1974.“


  „Jestli to na mě mělo udělat dojem, tak fakt udělalo.“


  „Můj brácha dělá v Revolver Records. Má sbírku elpíček, která se táhne až na Mars a zpátky. Tak jak víš o týhle malý schovce?“


  „Tahle komora? Chodíval jsem sem hrát ping-pong do klubu mládeže. Myslel jsem, že tu bude dneska večer zamčeno. Ale jak je vidět, splet jsem se.“


  „Jak je vidět.“ Ruce Holly Deblinové mi vklouzly pod svetr. Ta dlouhá léta, co jsem slýchal Julii a Kate Alfrickovou mluvit o klucích snenechavýma rukama, mi zabránila, abych udělal totéž. Pak se Holly Deblinová tak nějak zachvěla. Myslel jsem, že je jí zima, ale ona se potom tak nějak zahihňala.


  „Co?“ Měl jsem strach, že jsem udělal něco špatně. „Co je?“


  „Jak se Neal Brose dneska dopoledne v dílně tvářil.“


  „Aha. Jo tohle. To dopoledne mám nějaký rozmazaný. Vlastně celej den.“


  „Gary Drake mu vypnul vrtačku, víš, a upozornil ho na to, co děláš. Broseovi to nejdřív vůbec nedošlo. Že ta věc, kterou drtíš ve svěráku, je doopravdy jeho kalkulačka. A potom, potom se dovtípil. Je to hajzl ahad, ale ne pitomec. Pochopil, co se stane pak a pak a pak. Věděl, že je po něm. Přímo v tu chvíli to pochopil.“


  Pohrával jsem si s cvakavými korálky, které měla Holly Deblinová na krku.


  Řekla: „Mě to taky dost překvapilo.“


  Nespěchal jsem na ni.


  „Totiž, mně ses líbil, Taylore, ale myslela jsem, že jsi takovej…“ Nechtěla říct nic, co by mě mohlo ranit.


  „Otloukánek?“


  Holly Deblinová si opřela bradu o moje prsa. „Jo.“ Její brada se tam trošku zarývala. „Co se stalo, Taylore? Myslím s tebou.“


  „Tak různě.“ Když mi ona říká ‚Taylore‘, zní to důvěrněji než ‚Jasone‘. „Věci, co se děly celej ten rok. Hele, já nechci mluvit o Nealu Broseovi. Někdy jindy?“ Stáhl jsem jí pletený náramek z barevných bavlnek, který měla na zápěstí, a navlékl si ho na to svoje.


  „Zloději. Sežeň si vlastní špičkový módní doplňky.“


  „To právě dělám. Tenhle je první do mý sbírky.“


  Holly Deblinová vzala jemně do prstů moje trošičku větší uši anasměrovala moji pusu na tu svoji. Náš třetí polibek trval celou písničku „Planet Earth“ od Duran Duran. Holly Deblinová si položila moji ruku tam, kde jsem cítil, jak mi do dlaně tluče její čtrnáctileté srdce.


  „Ahoj, Jasone.“ Obývací pokoj, osvětlený jen žárovkami na vánočním stromečku a umělým ohněm v krbu, připomínal Santovu jeskyni. Televize byla vypnutá. Pokud jsem viděl dobře, táta tam jen tak seděl ve tmě matně ozářené světly v barvě ovocných žvýkaček, s prázdnýma rukama. Ale tón jeho hlasu mi prozradil, že ví všechno o Nealu Broseovi i tom rozdrceném casiu. „Bavil ses na disku dobře?“


  „Ušlo to.“ (Diskotéka ho nezajímala.) „Jak bylo v Oxfordu?“


  „Oxford byl prostě Oxford. Jasone, musíme si promluvit.“


  Pověsil jsem svoji černou bundu na věšák s vědomím, že jsem odsouzený k smrti. „Musíme si promluvit“ znamená, že já se posadím a táta se do mě pustí, ale Holly Deblinová mi musela v hlavě něco zpřeházet. „Tati, můžu začít já?“


  „Dobře.“ Táta vypadal klidně, ale klidné bývají i sopky těsně předtím, než vyletí do povětří půlka kopce.


  „Potřebuju ti říct dvě věci. Dost důležitý věci.“


  „Tu jednu asi uhodnu. Podle všeho máš za sebou celkem vzrušující školní den.“


  „To je jedna z nich, ano.“


  „Odpoledne volal pan Kempsey. Ohledně toho vyloučeného chlapce.“


  „Neala Brose. Jo. Já… já tu kalkulačku zaplatím.“


  „To nebude třeba.“ Táta byl příliš vyčerpaný, aby se vztekal. „Ráno pošlu jeho otci šek. On mi telefonoval taky. Myslím otec Neala Brose. A upřímně řečeno se on omluvil mně.“ (To mě překvapilo.) „Požádal mě, abych na tu kalkulačku zapomněl. Ale stejně mu pošlu šek. Jestli se rozhodne, že si ho nevybere, je to jeho právo. Ale myslím, že to za celou tou záležitostí udělá tlustou čáru.“


  „Tak…“


  „Tvoje matka se k tomu bude nejspíš chtít taky vyjádřit, ale…“ Táta pokrčil rameny. „Pan Kempsey mi řekl, že došlo k nějaké šikaně. Mrzí mě, že jsi měl pocit, že se nám s tím nemůžeš svěřit, ale těžko se na tebe kvůli tomu můžu zlobit. Nebo ano?“


  Teď jsem si vzpomněl na Juliin telefonát. „Je doma máma?“


  „Máma…“ Tátovy oči strnuly a znejistěly. „… dneska přespí uAgnes.“


  „V Cheltenhamu?“ (To nedávalo smysl. Máma jaktěživo nepřespává mimo domov, jenom u tety Alice.)


  „Pořádali v galerii nějakou soukromou prohlídku, která se dost protáhla.“


  „Že se o tom u snídaně nezmínila.“


  „Co je ta druhá věc, kterou jsi mi chtěl povědět?“


  Celých dvanáct měsíců se sebralo a vytrysklo do tohoto okamžiku.


  „No tak, Jasone. Pochybuju, že je to tak zlé, jak si myslíš.“


  Ale ano, je. „V lednu, když to jezírko v lese zamrzlo, jsem šel ven trochu se na něm“ (Kat zablokoval „sklouznout“) „… abych si zabruslil. Blbnul jsem s klukama. Měl jsem hodinky po dědečkovi. Ty Omegy–“ (Kat zablokoval „Seamaster“.) Doopravdy to říct mi připadalo víc snové než ta spousta zlých snů, ve kterých se mi o téhle scéně zdálo. „Ty hodinky, který si koupil, když byl u“ (Bože, teď jsem nedokázal vyslovit „námořnictva“) „… posádkou v Adenu. Ale uklouznul jsem“–teď už nebylo cesty zpátky–„a úplně je rozbil. Přísahám, celý rok jsem se pokoušel sehnat jiný. Ale jediný, o kterých jsem se doslechl, stály kolem devíti set liber. A tolik peněz nemám. Pochopitelně.“


  Tátovi se v obličeji nepohnul ani sval. Jediný sval.


  „Moc mě to mrzí. Byl jsem pitomec, že jsem je bral ven.“


  Každou vteřinou ten klidný povrch popraská a táta mě rozdrtí napadrť.


  „Ále, na tom nezáleží.“ (Jenomže dospělí často říkají přesně tohle přesně v situacích, kdy na tom záleží nejvíc.) „Byly to jen hodinky. Nikdo nepřišel k úrazu, ne jako ten chudák Ross Wilcox. Nikdo neumřel. Dávej propříště na křehké věci větší pozor, to je všechno. Zůstalo z těch hodinek vůbec něco?“


  „Vlastně jenom pásek a kryt.“


  „Tak si je schovej. Nějaký hodinář by mohl časem sehnat do dědečkových hodinek vnitřek z nějakých jiných seamasterek. Nikdy nevíš. Třeba až budeš spravovat široširé přírodní rezervace v údolí Loiry.“


  „Takže ty nic… neuděláš? Myslím jako mně.“


  Táta pokrčil rameny. „Řekl bych, že už ses sám potrestal dost.“


  Nikdy jsem se neodvážil doufat, že to dopadne takhle. „Tys mi chtěl taky říct něco důležitýho, tati.“


  Táta ztěžka polkl. „Ten stromek jsi nazdobil moc hezky.“


  „Díky.“


  „Já děkuju tobě.“ Táta usrkl kávy a udělal obličej. „Zapomněl jsem si tam dát sladidlo. Mohl bys mi ho prosím přinést z kuchyně, broučku?“


  Broučku? Tak mi táta neřekl už celou věčnost. „Jasně.“ Zašel jsem do kuchyně. Byla tam strašná zima. Pocit úlevy oslaboval působení zemské přitažlivosti. Našel jsem tátovo sladidlo, lžičku a podšálek avrátil jsem se do obýváku.


  „Díky. Tak se ještě posaď.“


  Táta cvrnknul malou kapsli do víru svého nescafé, zamíchal a zvedl šálek i s podšálkem. „Někdy…“ Rozpačité ticho po jeho „někdy“ houstlo a houstlo a houstlo. „Někdy člověk může milovat dva lidi zároveň, každého úplně jinak.“ Viděl jsem, že pouhé mluvení ho stojí nadlidské úsilí. „Chápeš?“


  Zavrtěl jsem hlavou. Tátův pohled by mi mohl něco napovědět, ale on se upřeně dívá do své kávy. Hrbí se. Lokty si opírá o konferenční stolek. „Tvoje matka a já…“ Tátův hlas teď zní příšerně, jako hlas nějakého šmíráckého herce ve šmíráckém televizním seriálu. „Tvoje matka a já…“ Táta se třese. Táta se nikdy netřese! Šálek a podšálek osebe začínají cvakat, takže je musí postavit na stolek, ale odvrací oči. „Tvoje matka a já…“


  Lednový muž


  „Podle všeho si kvůli ní bral dokonce i půjčky!“


  Hádejte, o kom to Gwendolin Bendincksová mluvila.


  „Půjčky?“ prakticky vypískla paní Rhyddová. „Půjčky?“


  Proč bych měl sklopit uši a vzít do zaječích? Já jsem nic neprovedl. Byla snad moje chyba, že si nevšimly, že tam stojím, a za pyramidou psích konzerv listuju časopisem Smash Hits?


  „Půjčky. A to v celkové výši dvacet–tisíc–liber.“


  „Za to by si člověk mohl pořídit menší dům! Na co prosím vás potřebovala dvacet tisíc liber?“


  „Polly Nurtonová říká, že ta ženská má v Oxfordu nějakou firmu na kancelářské potřeby nebo tak něco, které dodávala do Greenlandu. No, nepřipadá vám to jako velice pohodlné uspořádání?“


  Paní Rhyddová nechápala.


  „Paní Rhyddová, on pracuje v Greenlandu jako oblastní manažer. Aspoň donedávna pracoval. Jak víte, přede dvěma měsíci ho vyrazili. Nepřekvapilo by mě, kdyby existovala nějaká souvislost mezi tím vyhazovem a jeho utajeným… poměrem. Jak víte, Polly Nurtonová nepatří k lidem, co se bojí nazývat věci pravými jmény. Říká, copak by podnik, kterému záleží na dobrém jménu, chtěl mít u kormidla cizoložníka? Nepochybně jí smlouvu s Greenlandem zajistil už před lety, když ta jejich… aférka začala.“


  „Chcete říct, že to nějakou dobu… trvalo?“


  „No jistě! K první… indiskrétnosti mezi nimi došlo už před pár lety. Tenkrát se Heleně přiznal a přísahal, že to ukončí. Helena mu odpustila. Kvůli rodině. To je pochopitelné. Víte,“ (lidé mají sklon vyslovovat to slovo šeptem, aby jim náhodou nepřineslo smůlu) „rozvod, to je drastický krok. Možná se během těch let nescházeli, možná ano. To mi Polly Nurtonová neřekla a já na nikom nic nevyzvídám. Ale když jednou zakrojíte do citrónového koláče, žádné slzy vám už nepomůžou udělat z něj zase celý.“


  „Svatá pravda, paní Bendincksová. Svatá pravda.“


  „Ale jedno ví Polly určitě. Když se firma té ženské loni dostala do potíží–krátce poté, co se její manžel sebral a nechal ji samotnou sdítětem… nejspíš zavětřil něco švédského ve státě dánském, jak se říká–, obrátila se na bývalého milence.“


  „To je ale drzost!“


  „Stalo se to loni v lednu. Polly říkala, že se ta ženská nervově zhroutila. Kdoví. Ale telefonovala mu domů v každou denní i noční hodinu, o takovém chování mluvím. No, a on si vypůjčil hromadu peněz, manželce samozřejmě ani muk, a přitom použil jejich vlastní rodinný dům jako zástavu.“


  „Jeden musí chudinku paní Taylorovou litovat, že?“


  „To bych řekla! Neměla ani stín podezření, dokud mu neprošla bankovní výpisy. To je panečku způsob, jak se dozvědět, že máte zadluženou střechu nad hlavou! Dokážete si představit, jak podvedená byste se cítila? Jak zrazená? Ale ironií je, že na Heleninu galerii vCheltenhamu se stojí fronty za tři rohy a v Našem domově o ní příští měsíc vyjde velký článek.“


  „Jestli chcete znát můj názor,“ rozhořčovala se paní Rhyddová, „ta ženská se chovala jako obyčejná běhna–“


  Když mě paní Rhyddová zahlédla, obličej jí strnul, jako by ji chytila křeč. Odložil jsem Smash Hits a vydal se k pultu. V dělání jakoby nic jsem už prakticky přeborník.


  „Ahoj! Ty jsi Jason, že?“ Gwendolin Bendincksová vytočila svůj úsměv naplno. „Takovou vrásčitou babču jako já si určitě pamatovat nebudeš, ale loni v létě jsme se potkali na vikářství.“


  „Pamatuju si vás.“


  „Vsadím se, že to říkáš všem děvčatům!“ (Paní Rhyddová v sobě měla tolik slušnosti, že jí to přišlo trapné.) „Takže podle předpovědi nás dneska čeká pěkná sněhová nadílka. To se ti bude líbit, že? Sáňkování, stavění iglú, koulování.“


  „Jak se–“ paní Rhyddová si začala pohrávat s pistolí na cenovky–„ti daří, broučku? Vy se dneska stěhujete, že?“


  „Stěhováci právě nakládají těžší věci. Máma, moje sestra, Kate Alfricková a mámina šéfka balí poslední věci, takže mě poslaly na pár hodin pryč, abych–“ (Kat zablokoval „se rozloučil“.)


  „Abys dal Black Swan Green sbohem a šáteček,“ zatrylkovala Gwendolin Bendincksová s vědoucím úsměvem. „Ale brzy nás navštívíš, ne? Cheltenham přece není konec světa, že?“


  „To asi ne.“


  „Bereš to hrozitánsky statečně, Jasone,“ spráskla ruce, jako by právě ulovila cvrčka, „ale chci říct, že jestli Francis–totiž pan vikář–a já můžeme být jakkoli nápomocní, naše dveře jsou pořád otevřené. Vyřídíš to mamince?“


  „Jasně.“ Vím o studni, kam se můžete jít utopit. „Jasně.“


  „Zdravím, Modrásku,“ zahlaholil zezadu pan Rhydd. „Tak co to bude?“


  „Čtvrtku rebarborových s krémem a čtvrtku kandovanýho zázvoru.“ Z kandovaného zázvoru mi ulpívá na patře nasládlá pachuť, ale máma ho miluje. „Prosím.“


  „Už jdu na to, Modrásku.“ Pan Rhydd vylezl po žebříčku ke sklenicím.


  „Cheltenham je božský.“ Gwendolin Bendincksová na mně zase začala pracovat. „Stará lázeňská města mají skutečného ducha. Pronajala pro vás maminka velký byt, Jasone?“


  „Ještě jsem ho neviděl.“


  „A tvůj otec se usadí v Oxfordu?“ (Přikývnul jsem.) „Slyšela jsem, že s prací zatím neměl štěstí, je to tak?“ (Zavrtěl jsem hlavou.) „Ve firmách se všechno teprve vrací k normálu po svátcích, v tom bude zádrhel. A stejně, Oxford přece není konec světa, že, paní Rhyddová? Pojedeš tatínka brzo navštívit, ne?“


  „My… ještě jsme o tom moc nemluvili.“


  „Pěkně popořádku, to je velice rozumný přístup. Ale můžeš se těšit na úplně novou školu! Jak vždycky říkám, cizí člověk je přítel, kterého jsme ještě nepotkali.“ (Kravina. Nikdy jsem nepotkal Yorkshirského rozparovače, ale za kámoše by mě asi nepovažoval.) „Takže, už je váš dům na Kingfisher Meadows oficiálně na prodej?“


  „Ještě ne, ale asi brzo bude.“


  „Ptám se proto, že naše vikářství se přesunulo do takového domečku na silnici do Uptonu, ale to je jen dočasné řešení. Vyřiď mamince, ať Francisovi brnkne, než dá někam inzerát. Maminka by určitě raději jednala s přáteli než s nějakými cizáky, o kterých vůbec nic neví. Vzpomínáš na ty příšerné Crommelynckovy, kteří se k nám tak vnutili? Takže jí to vyřídíš? Slibuješ, Jasone? Namouduši?“


  „Jasně, slibuju.“ Asi tak za třicet let. „Namouduši.“


  „Tady máš, Modrásku,“ připomněl se pan Rhydd a zaroloval vršky papírových sáčků.


  „Děkuju…“ Zašmátral jsem v kapsách po drobných.


  „Ne, ne. Dneska je to na účet podniku.“ Obličej pana Rhydda je napuchlá troska, ale obličej a jeho výraz se od sebe můžou na hony lišit. „Je to dárek na rozloučenou.“


  „Děkuju.“


  „No,“ zazpívala Gwendolin Bendincksová, „to se podívejme!“


  „Ano,“ řekla suše paní Rhyddová, „to se podívejme.“


  „Nejlepší britský cukrovinky.“ Pan Rhydd mi sáčky vtiskl do dlaně. „A mockrát děkuju.“


  Black Swan Green je dneska jako po vymření, protože v televizi dávají Moonrakera. Říká se, že to bude poslední bondovka s Rogerem Moorem. Naše televize je naložená ve stěhovacím voze. Normálně bych se na to zašel podívat k Deanovi, ale vypravil se s tátou do White-Leaved Oak za babičkou, pěšky přes Chase End. Nohy mě donesly k jezírku v lese. Od pana Rhydda bylo hezké, že mi dal ty rebarborové bonbony zadarmo, ale dneska chutnaly nakysle a skřípaly jako sklo. Vyplivl jsem ten, který jsem si před chvílí strčil do pusy. Lesy v zimě jsou křehká místa.


  Vaše mysl přeletuje z větvičky na větvičku.


  Včera si táta přijel vyzvednout zbytek svých věcí. Máma mu je nechala v černých igelitových pytlích v garáži, protože potřebuje všechny kufry. Odjela s Julií do galerie v Cheltenhamu. Já seděl na přepravce a sledoval na svém přenosném televizoru Šťastné dny. (Dokud mi Hugo nevysvětlil, že Šťastné dny se odehrávají vpadesátých letech, myslel jsem si, že je to o Americe dneska.) Na příjezdové cestě se ozval motor cizího auta. Oknem obývacího pokoje jsem uviděl blankytně modrý VW Jetta. Táta vystoupil ze strany spolujezdce.


  Neviděl jsem ho od toho večera, kdy jsem se líbal s Holly Deblinovou a kdy mi řekl, že se s mámou rozcházejí. To bylo přěd čtrnácti dny. Tak napůl jsme spolu mluvili na Boží hod po telefonu od tety Alice, ale to byl děs, děs, děs. Co jsem mu měl říct? „Díky za tu stavebnici Meccano pro pokročilé a elpíčko Jeana Michela Jarra?“ (To jsem nakonec řekl.) Máma s tátou do telefonu nemluvila a pak se ani nezeptala, co říkal.


  Když jsem zahlédnul ten blankytně modrý VW Jetta, Červ sykl: Zdrhej! Schovej se!


  „Ahoj, tati.“


  „Ach!“ Táta měl výraz horolezce v okamžiku, kdy mu prasklo lano. „Nečekal jsem, že–“ Táta se chystal doříct „budeš doma“, ale v půlce se poopravil. „Neslyšel jsem tě.“


  „Já slyšel to auto.“ Pochopitelně. „Máma je v práci.“ To táta věděl.


  „Nechala tu pro mě pár věcí. Jen jsem si je přijel vyzvednout.“


  „Jo. Říkala to.“


  Do garáže vešla stříbrošedá kočka a uvelebila se na polštáři zbrambor.


  „Tak…,“ řekl táta. „Jak se má Julia?“


  Táta tím myslel Nenávidí mě Julia? Ale na to by nedokázala odpovědět ani Julia sama. „Je… v pohodě.“


  „To je dobře. Dobře. Tak ji ode mě pozdravuj.“


  „Jo.“ Proč jí to neřekneš sám? „Jak ses měl o Vánocích?“


  „Och… Byly klidné. Tiché.“ Táta se podíval na tu pyramidu pytlů na odpadky. „Příšerně. Z pochopitelných důvodů. A co ty?“


  „Já taky příšerně. Ty si pěstuješ bradku, tati?“


  „Ne, jenom jsem se nestihl… možná si ji nechám narůst. Já nevím. Jak se daří našim richmondským příbuzným?“


  „Teta Alice se chovala, jak bys čekal, v jednom kuse lamentovala nad… no, vždyť víš.“


  „Pochopitelně.“


  „Alex byl pořád zalezlý u počítače. Hugo je slizký jako vždycky. Nigel pro zábavu řeší kvadratické rovnice. Strýček Brian…“ Dokončit větu o strýčku Brianovi byla pořádná dřina.


  „… se opil jako Dán a pouštěl si o mně pusu na špacír?“


  „Tati, je strýček Brian idiot?“


  „Dokáže se tak chovat.“ Něco se v tátovi rozvázalo. Vypadá vyčerpaně a nešťastně, ale rozhodně je víc v klidu. „Ale že se lidi nějak chovají, neznamená, že takoví jsou. Ne nutně. Nemá smysl je moc odsuzovat. Možná se jim dějí věci, o kterých nevíme. Víš?“


  Vím.


  Nejstrašnější na tom je, že když se chovám přátelsky k tátovi, mám pocit, jako bych zrazoval mámu. Je jedno, jak často opakují: „Pořád vás máme oba rádi,“ stejně si musíte vybrat. Slova jako „výživné“ a „v nejlepším zájmu“ vás nutí zůstávat ve střehu. V té blankytně modré jettě seděla nějaká osoba. „To je…?“ Nevěděl jsem, jak jí mám říkat.


  „Cynthia mě přivezla, ano. Ráda by tě pozdravila, jestli…“ (šílený varhaník udeřil do strun mé paniky) „… jestli chceš.“ V tátově hlase se ozval prosebný tón. „Chtěl bys?“


  „Tak jo.“ Nechtěl jsem. „Dobře.“


  Venku před jeskyní garáže pršelo tak slabounce, že prakticky nepršelo. Než jsem k jettě došel, Cynthia vystoupila. Není to ani prsatá sexbomba, ani zlovolná čarodějnice. Rozhodně vypadá ucouraněji než máma, o tom žádná, a nenápadněji. Hnědé vlasy zastřižené na mikádo, hnědé oči. Ani trochu typ na macechu. A přesně tou bude, když se to vezme kolem a kolem.


  „Ahoj, Jasone.“ Žena, se kterou táta stráví zbytek svého života radši než s mámou, se na mě dívala, jako bych na ni mířil pistolí. „Já jsem Cynthia.“


  „Ahoj. Já jsem Jason.“ Tohle bylo děsně, děsně, děsně divné. Ani jeden z nás nenatáhl ruku k pozdravu. Na zadním okénku jetty byla nalepená samolepka dítě v autě. „Vy máte mimino?“


  „No, Milly je teď už spíš batole.“ Kdybyste mohli slyšet její hlas hned vedle mámina, řekli byste, že máma má vybranější přízvuk. „Camilla. Milly. Millyin otec–můj bývalý manžel–my už jsme… Totiž, už není ve hře. Jak se říká.“


  „Jasně.“


  Táta se ze své bývalé garáže díval na svou budoucí ženu a svého jediného syna.


  „No.“ Cynthia se nešťastně usmála. „Přijeď nás navštívit, až se ti bude chtít, Jasone. Do Oxfordu jezdí z Cheltenhamu přímý vlak.“ Cynthia mluví víc než o polovinu tišeji než máma. „Tvůj táta by byl rád. Opravdu. A já taky. Bydlíme v takovém velkém starém domě. Na konci zahrady teče potok. Mohl bys tam mít i vlastní–“ (Chystala se říct „vlastní pokoj“.) „No, každopádně jsi tam kdykoli vítán.“


  Dokázal jsem jenom přikývnout.


  „Kdykoli se ti to bude hodit.“ Cynthia se podívala po tátovi.


  „Tak jak–“ začal jsem, najednou zděšený tím, že nemám co říct.


  „Jestli–“ začala ona v tu samou vteřinu.


  „Až po vás–“


  „Ne, až po tobě. Vážně. Ty první.“


  „Jak dlouho“ (žádný dospělý mi jaktěživo nedal v rozhovoru přednost) „se s tátou znáte?“ Chtěl jsem, aby to znělo jako otázka ze zdvořilosti, ale promluvil jsem jako důstojník gestapa.


  „Vyrostli jsme spolu,“ odpověděla Cynthia a urputně se snažila vyžehlit z té věty všechny možné vedlejší významy, „v Derbyshiru.“


  Takže ji znal dřív než mámu. Kdyby si táta rovnou vzal tuhle Cynthii místo mámy a měli spolu syna, byl bych to já? Nebo úplně jiný kluk? Nebo kluk, který by byl napůl já?


  Všechna tahle nenarozená dvojčata jsou ochromující představa.


  Dostal jsem se k jezírku v lesích a vzpomněl jsem si na Britské buldoky, které jsme na něm hráli, když loni v lednu zamrzlo. Dvacet nebo třicet děcek klouže a ječí, zmatek nad zmatek. Tu hru tenkrát přerušil Tom Yew, když přijel přesně po té cestě, kterou jsem teď prošel, na své suzuki. Seděl na stejné lavičce, na které jsem teď seděl já a vzpomínal na něj. Teď leží Tom Yew na hřbitově na kopci bez stromů, na hloučku ostrůvků, o jejichž existenci jsem loni v lednu ještě neměl tušení. To, co zbylo z Tomovy suzuki, se teď rozebírá na opravu dalších suzuki. Svět nenechá věci na pokoji. Vždycky vstřikuje konce do začátků. Od smutečních vrb se odškubávají lístky. Padají do jezera a rozpouštějí se v sliz. Jaký to má smysl? Máma a táta se do sebe zamilovali, měli Julii, měli mě. Pak se milovat přestanou, Julia se odstěhuje do Edinburghu, máma do Cheltenhamu a táta do Oxfordu kCynthii. Svět nikdy nepřestává rozkládat to, co svět nikdy nepřestává utvářet.


  Ale kdo říká, že svět musí dávat smysl?


  V mém snu se na hladině objevil rybářský splávek, oranžový na lesklé tmavé vodě, jen kousek od břehu. Udici držel Čvaňha, usazený na druhém konci mojí lavičky. Tenhle snový Čvaňha byl tak realistický, do všech podrobností včetně zápachu, že jsem si uvědomil, že musím být vzhůru. „Och. Dobrý, Mervyne? Bože, zdálo se mi…“


  „Stromečku, vstávej, ovoce dávej.“


  „… něco. Už jsi tady dlouho?“


  „Stromečku, vstávej, ovoce dávej.“


  Moje casia mi oznámily, že jsem spal jenom deset minut. „Musel jsem…“


  „Brzo začne sněžit. Všechno úplně zapadá. Školní autobus uvízne ve sněhu.“


  Když jsem se protahoval, zapraskaly mi klouby. „Ty se nedíváš na Moonrakera?“ Klouby dopraskaly.


  Čvaňha se na mě podíval s takovým výrazem, jako bych já byl oficiální vesnický idiot. „Tady žádná telka není. Chytám ryby, nevidíš? Přišel jsem se mrknout na labuť.“


  „V Black Swan Green žádný labutě nejsou. To je takovej místní fór.“


  „Děsná vyrážka.“ Čvaňha si strčil ruku do kalhot a důkladně se podrbal na kulkách. „Děsná vyrážka.“


  Na cesmíně přistála červenka a vypadalo to, jako by pózovala na vánoční pohlednici.


  „Tak… jakou největší rybu jsi v tomhle jezírku chytil, Merve?“


  „Nikdy jsem tu nic nechytil. Ne tady na tomdle konci. Já chodím na ryby na ten užší konec, k ostrůvku, víš?“


  „A jakou největší rybu jsi ulovil na tom užším konci?“


  „Na tom užším konci jsem taky nikdy nic nechytil.“


  „Aha.“


  Čvaňha se na mě podíval zpod víček. „Jednou jsem tu chytil velkýho tlustýho lína. Opek jsem si ho na klacku, u nás na zahradě. Nejlíp chutnaly jeho oči. To bylo loni na jaře. Nebo předloni. Nebo předpředloni.“


  Siréna sanitky zatrylkovala holým lesem.


  „Myslíš,“ zeptal jsem se Čvaňhy, „že někdo umírá?“


  „Debby Crombieovou vezou do porodnice. Už začla rodit.“


  Havrani krá… krá… krákali, jako staří lidé, kteří nad schody zapomněli, kvůli čemu se vlastně vypravili do patra. „Dneska odjíždím z Black Swan Green.“


  „Uvidíme se.“


  „To asi ne.“


  Čvaňha zvedl jednu nohu a vypálil prd tak hlasitý, že červenka na cesmíně poplašeně uletěla.


  Oranžový splávek nehybně seděl na vodě.


  „Vzpomínáš si na to úplně zmrzlý kotě, co jsi tu loni našel, Merve?“


  „Nemám rád kočičí jazýčky. Jenom twixy a snickersy.“


  Oranžový splávek nehybně seděl na vodě.


  „Nechceš tyhle rebarborovo-krémový bonbony?“


  „Ne.“ Čvaňha si nacpal pytlík s bonbony do kapsy u bundy. „Nijak zvlášť.“


  Ať už to bylo cokoli, letělo to tak nízko, tak blízko nad našimi hlavami, že jsem se toho mohl dotknout prsty, kdybych se leknutím nestočil na lavičce do klubíčka. Nejdřív jsem nepoznal, co to je. Kluzák… Můj mozek zápolil s tvarem té věci, concord… zmutovaný anděl padající na zem…


  Labuť se snesla z výšky, aby se setkala se svým odrazem.


  Odraz labutě vystoupil z hlubiny jezírka, aby se setkal s labutí.


  Těsně před dopadem gigantický pták rozevřel doširoka křídla azabrzdil nohama s plovacími blánami jako postavička z kresleného filmu. Chvilku visel ve vzduchu a pak sebou pleskl na břicho do vody. Kachny na labuť dorážely, ale labuť si všímá jen toho, čeho si všimnout chce. Skláněla a narovnávala krk přesně jako táta po hodně dlouhé jízdě autem.


  Kdyby labutě neexistovaly, museli bychom si je vybájit.


  Narovnal jsem se a setřásl ze sebe strach. Čvaňha se ani nepohnul.


  Oranžový splávek se pohupoval na vlnkách a protivlnkách.


  „Promiň, Mervyne,“ řekl jsem Čvaňhovi. „Měls pravdu.“


  Nikdy si nemůžete být jistí, kam se Čvaňha dívá.


  Divoce bující keře, které obrůstaly Dům v lese, někdo osekal do spořádané velikosti. Holé ojíněné větve ležely na úhledné hromádce na trávníku nepřivyklém světlu. Hlavní dveře byly pootevřené a někdo měl uvnitř zapnutou vrtačku nebo něco podobného. Pak ten zvuk ztichnul. V tranzistoráku zastříkaném barvou hrál Nottingham Forrest proti West Bromwich Albion. Vzápětí se ozvalo hlasité bušení kladiva.


  Zahradní cestička byla vypletá, keře kolem osekané. „Haló?“


  Další bušení.


  „Haló?“


  Na konci vstupní chodby stál zedník asi ve věku mého táty, ale svalnatější, v jedné ruce držel velké kladivo a v druhé dláto. „Co bys potřeboval, synku?“


  „Já vás nechci… tóóó… rušit.“


  Zedník mávnul rukou, aby naznačil Moment, a vypnul rádio.


  „Promiňte,“ řekl jsem.


  „Nic se neděje. Stejně nám Cloughieho hoši dávaj pěknou nakládačku. Bolej mě z toho uši.“ Jeho přízvuk mohl klidně pocházet zjiné planety. „A zrovínka jsem si chtěl dát pauzičku. Izolace jsou práce pro vraha. Asi nevím, co roupama, že jsem se do toho pustil sám.“ Posadil se na dolní schůdek, odšrouboval termosku a nalil si kávu. „Tak co bys rád od Joea?“


  „Totiž… nebydlí tu jedna stará paní?“


  „Moje tchyně? Paní Grettonová?“


  „Dost stará. Černý šaty. Bílý vlasy.“


  „To bude vona. Vypadá jako babička z Addamsovic rodiny.“


  „Tak trochu.“


  „Přestěhovala se na vejminek v našem domku, hned naproti přes silnici. Ty ji znáš?“


  „Vy tomu asi“ (Kat zablokoval „nebudete věřit“) „těžko uvěříte, ale před rokem jsem si vyvrtnul kotník. Když zamrzlo to jezírko v lese. Bylo už dost pozdě. Dobelhal jsem se sem od jezírka a zaklepal u ní na dveře–“


  „Tak tos byl ty?“ Zedníkova tvář se rozzářila překvapením. „Vona ti udělala ten svůj lektvar, jak tomu říká náčinek, co?“


  „Přesně tak. A opravdu to pomohlo.“


  „To bych řek, že to pomohlo! Před pár lety mi udělala něco podobnýho na zápěstí. A spravilo se to jako zázrakem. Ale žena a já jsme byli přesvědčený, že si tě vymyslela.“


  „Vymyslela?“


  „Už před tou mrtvicí byla tak trochu… jako by žila v jiným světě. Mysleli jsme, že seš jeden z těch jejích,“ nasadil hlas jako z filmového hororu, „utopenejch mládenců, jako z jezera.“


  „Aha. No. Než jsem odešel, usnula–“


  „To je jí podobný! A vsadím se, že tě taky zamkla, co?“


  „Vlastně jo, takže jsem jí nikdy ani nestačil poděkovat, že mi vyléčila ten kotník.“


  „Tak jí to běž říct teď, jestli chceš.“ Zedník našpulil pusu a vysrkl svoje kafe jako vysavač, aby si o ně nespálil rty. „Nemůžu ti zaručit, že si na tebe vzpomene nebo že něco řekne, ale dneska má docela dobrej den. Vidíš ten žlutej domek, tam vzadu, hned za těma stromama? Tak tam bydlíme.“


  „Ale… já myslel, že tenhle dům je… na míle daleko od vesnice.“


  „Tenhle? Ale kdepak! Dyť stojí mezi Pig Lane a starým lomem. Jak tam na podzim tábořej cikáni. Celej tenhle les má ve skutečnosti sotva pár akrů, víš? Dvě nebo tři fotbalový hřiště, víc ne. Nejni to amazonskej prales. Ani žádnej Sherwood.“


  „Ve vesnici je jeden kluk, Ross Wilcox. Byl jedním z těch děcek na ledu, loni, jak jste mě našla hned u svýho domu…“


  Prastaré obličeje vypadají jako loutky, bezpohlavné a jejich kůže je průsvitná.


  Cvakl termostat a rozhučelo se topení.


  „Tak, tak,“ broukala paní Grettonová, „tak, tak…“


  „Tohle jsem nikdy nikomu nepověděl. Ani Deanovi, svýmu nejlepšímu kámošovi.“


  Žlutý pokoj byl cítit koláčky, kryptami a koberci.


  „Loni v listopadu jsem na Husím trhu našel Wilcoxovu peněženku. Byla v ní spousta peněz. Myslím tím spousta. Věděl jsem, že je jeho, protože v ní byla jeho fotka. Musíte pochopit, že Wilcox se po mně celej rok vozil. A občas to bylo… dost hnusný. Sadistický. Takže jsem si ji nechal.“


  „Tak to chodí,“ zamumlala paní Grettonová, „tak to chodí…“


  „Wilcox byl bez sebe. Jenomže ty peníze patřily jeho tátovi a jeho táta je magor. Protože z něj měl Wilcox takovou hrůzu, porafal se kvůli tomu se svojí holkou. A kvůli tomu si ta holka začala s Grantem Burchem. A kvůli tomu Ross Wilcox šlohnul Grantu Burchovi motorku. Vyrazil na ní pryč a na křižovatce dostal smyk. A přišel“–tohle jsem dokázal jen zašeptat–„o půlku nohy. Nohy. Chápete? Je to moje vina. Kdybych… kdybych mu prostě tu peněženku vrátil hned, ještě by chodil. Když jsem loni kulhal k vašemu domu s podvrtnutým kotníkem, bylo to dost zlý. Ale Ross Wilcox… noha mu končí tím… pahýlem.“


  „Čas jít spát,“ mumlala paní Grettonová, „čas jít spát…“


  Z okna bylo vidět na zahradu a na dům, kde bydlel zedník Joe se svou rodinou. Kolem procapal pes, který připomínal krokodýla, a vrozšklebené tlamě svíral obrovskou červenou podprsenku.


  „Ziggy! Ziggy!“ Za ním se hnala zadýchaná, rozzlobená obryně. „K noze!“


  „Ziggy! Ziggy!“ Za obryní se hnaly dvě malé děti. „K noze!“


  Ukrývá se v senilní paní Grettonové bystrá paní Grettonová, která poslouchá a soudí mě?


  „Někdy mám chuť probodnout si spánky oštěpem, abych dokázal přestat myslet na to, jak moc je to moje vina. Ale pak si pomyslím: no, kdyby Wilcox nebyl takovej hajzl, tak bych mu tu peněženku dal hned. Kdyby to byl kdokoli jinej, možná až na Neala Brose, uzavřelo by se to: ‚Hele, vole, tohle ti upadlo.‘ Okamžitě. Takže… je to taky Wilcoxova vina, ne? A kdyby následky následků následků toho, co člověk udělal, byly taky jeho vina, člověk by nikdy nemohl ani vystrčit nos z domu, ne? Takže to, že Ross Wilcox přišel o nohu, není moje vina. A je. A není. A je.“


  „Teče to až sem,“ mumlala paní Grettonová. „Teče to až sem…“


  Obryně popadla jeden konec své podprsenky. Ziggy držel ten druhý.


  Obě děti vřeštěly nadšením.


  Nezakoktal jsem se ani jednou za celou tu dobu, co jsem mluvil spaní Grettonovou. Co když to nezpůsobuje Kat? Co když to dělá ten druhý? Očekávání toho druhého. Možná proto dokážu číst nahlas vprázdné místnosti naprosto dokonale, nebo předčítat koni, psovi, sobě? (Nebo paní Grettonové, která možná naslouchala nějakému hlasu, ale byl jsem si celkem jistý, že ne tomu mému.) Třeba je tam, když někdo naslouchá, nějaké časovací zařízení, jako šňůrka kdynamitu v Tomovi a Jerrym. Možná že když ze sebe nevymáčknete slova, dokud šňůrka nedohoří, řekněme během pár vteřin, tak ten dynamit vybuchne. Možná že koktání spouští stres z vědomí, jak ta šňůrka uhořívá–sssss? Možná by šlo udělat tu šňůrku nekonečně dlouhou, aby ten dynamit nikdy nevybuchl. Ale jak?


  Tím, že mi bude upřímně jedno, jak dlouho na mě musí ten druhý čekat. Dvě vteřiny? Dvě minuty? Ne, dva roky. Když jsem seděl ve žlutém pokoji paní Grettonové, najednou mi to připadalo nad slunce jasné. Jestli se mi podaří dosáhnout tohohle naprostého nezájmu, Kat sundá prst z mých rtů.


  Termostat cvakl a topení přestalo hučet.


  „Trvalo to věčnost,“ tiše zamumlala paní Grettonová, „trvalo to věčnost.“


  Zedník Joe zaklepal na rám dveří. „Tak jak to jde?“


  Vedle mé bundy visel černobílý obrázek ponorky v zamrzlém přístavu. Posádka byla nastoupená na palubě a salutovala jako jeden muž. Staré fotografie vždycky ladí se starými lidmi. Zapnul jsem si černou bundu. „To je její bratr Lou,“ řekl Joe. „První řada úplně vpravo.“ Joe položil vedle jednoho obličeje prst se zlomeným nehtem. „Tady.“ Lou byl stěží víc než stín vržený nosem.


  „Bratr?“ To mi znělo povědomě. „Paní Grettonová mluvila o tom, že nesmím vzbudit jejího bratra.“


  „Co, teď?“


  „Ne, loni v lednu.“


  „Vzbudit Joea by se těžko někomu podařilo. Německej torpédoborec potopil jeho ponorku v roce 1941, nedaleko Orknejí. Ona,“ kývl Joe směrem k paní Grettonové, „se s tím nikdy dovopravdy nevyrovnala, chudák.“


  „Bože. To musela být hrůza.“


  „Válka.“ Joe to řekl, jako by to byla odpověď na většinu otázek. „Válka.“


  Mladý námořník z ponorky se nořil do bílé prázdnoty.


  Ale z Joeova úhlu pohledu jsme se možná potápěli my.


  „Už bych měl jít.“


  „Fajn. A já se musím vrátit ke svejm izolacím.“


  Cestička zpátky k Domu v lese nám křupala pod nohama. Zvedl jsem dokonalou borovou šišku. Sněhová nadílka zabednila oblohu. „Odkud jste, Joe?“


  „Já? Nepoznáš to podle přízvuku?“


  „Vím, že nepocházíte z Worcestershiru, ale–“


  Zdůraznil svůj přízvuk na maximum. „Ňákej Brumík, kámo.“


  „Brumík?“


  „Jo. Když seš z Brumu, tak seš Brumík. Brum je Birmingham.“


  „Tak tohle znamená Brumík.“


  „Další z velkejch životních tajemství,“ usmál se Joe a zamával mi na rozloučenou čapími kombinačkami, „je vodhalený.“


  „MRTVEJ!“


  Nebo takhle to aspoň znělo. Ale kdo by křičel tohle slovo v lese, aproč? Neříkal „mrkej“? Nebo „mrkev“? Přesně v místě, kde se nezřetelná stezička od Domu v lese napojuje na hlavní cestu k jezírku, se mým směrem hnaly kroky. Stáhnul jsem se z dohledu a vmáčknul se mezi dvě vejmutovky.


  To slovo prosvištělo mezi stromy, mnohem blíž. „MRTVEJ!“


  O pár vteřin později kolem proletěl šílenou rychlostí Grant Burch. On nekřičel. Byl bledý jako stěna. Kdo takhle vyděsil Granta Burche? Táta Rosse Wilcoxe, ten automechanik? Nebo Pluto Noak? Zmizel dřív, než mě vůbec napadlo se ho zeptat.


  „SEŠ MRTVEJ, BURCHI!“


  Ze zatáčky se vyřítil Philip Phelps, sotva dvacet kroků za Grantem Burchem. Ale takového Philipa Phelpse jsem ještě v životě neviděl. Tenhle Philip Phelps byl v obličeji znetvořený a rudý čiročirou zuřivostí, kterou mohlo uhasit jen to, když bude svírat ve spárech bezvládné rozdrcené tělo Granta Burche.


  „MRTVÉÉÉÉJ!!!“


  Philip Phelps během posledních pár měsíců dost vyrostl. Do chvíle, než se prohnal kolem mého úkrytu, jsem si toho vůbec nevšimnul.


  Brzy kluky i tu zuřivost pohltil les.


  Jak Grant Burch dohnal mírného Philipa Phelpse za okraj propasti, to se nikdy nedozvím. Tohle bylo naposledy, co jsem je v životě viděl.


  Svět je ředitel školy, který pracuje na vašich nedostatcích. Nemyslím tím nějakým tajemným nebo ježíšovským způsobem. Spíš tak, že zakopáváte o neviditelný schod, pořád dokola a dokola, dokud vám to konečně nedocvakne: dávej bacha na ten schod! Všechno, co je na nás v nepořádku, když jsme moc sobečtí nebo moc anopane, nepane, jakřikátepane nebo moc bůhvíco ostatního, to jsou ty neviditelné schody. Buď nesete nadosmrti následky toho, že si nevšímáte své chyby, nebo si jí jednoho dne všimnete a napravíte ji. Největší fór je, že jakmile konečně stoupnete na tenhle neviditelný schod a pomyslíte si: Hele, život nakonec přece jen není taková halda sraček, najednou JAU! Letíte po hlavě po celém novém neviditelném schodišti.


  Vždycky se najdou další schody.


  Moje tajná plechovka od sušenek byla pořád schovaná pod uvolněným prknem v podlaze, v místě, kde stávala moje postel. Naposledy jsem ji vytáhl a postavil na parapet. Kdyby z londýnského Toweru odletěli havrani, pevnost by padla, vyprávěla nám kdysi paní učitelka Throckmortonová. Tahle plechovka od sušenek je tajný havran domu číslo 9 na Kingfisher Meadows, obec Black Swan Green, hrabství Worcestershire. (Dům sice doopravdy nepadne, ale nastěhuje se sem jiná rodina a jiné dítě prohlásí tenhle pokoj za svůj a nikdy, ani jednou, mi nevěnuje myšlenku. Stejně jako já jsem nikdy nepomyslel na ty, kdo tu byli před námi.) Za druhé světové války jela ta samá plechovka od sušenek s mým dědou do Singapuru a zpátky. Když jsem byl menší, tiskl jsem k ní ucho a snažil se zaslechnout čínské rikši, japonská kamikadze nebo monzun odfukující vesnici z domů na kůlech. Víko sedí tak pevně, že to pšoukne, když ji otvíráte. Děda si do ní ukládal dopisy a tabák. Teď je uvnitř amonit s názvem Lytoceras fimbriatum, malé geologické kladívko, které patřívalo tátovi, měkký filtr jediné cigarety, kterou jsem kdy vykouřil, Le Grand Meaulnes ve francouzštině (společně s pohlednicí od madame Crommelynckové, poslanou z horského městečka v Patagonii, které není ani ve Velkém atlase světa, a podepsanou Mme Crommelyncková a Její Lokaj), sádrový nos Jimmyho Cartera, obličej vyřezaný do kusu staré pneumatiky, pletený náramek, který jsem sebral první holce, jakou jsem kdy políbil, a pozůstatky hodinek Omega Seamaster, které můj děda koupil v Adenu dávno předtím, než jsem se narodil. Fotky jsou lepší než nic, ale věci jsou lepší než fotky, protože ty věci byly součástí toho, co bylo.


  Stěhovací vůz se probral k životu, zatřásl se, převody zaskřípaly apak se ztěžka rozjel po Kingfisher Meadows k hlavní silnici. Yasmin Morton-Bagotová s mámou naložily do mámina datsunu poslední krabici. Táta jednou o Yasmin Morton-Bagotové prohlásil, že je to taková rozmazlená princeznička, a možná opravdu je, ale iprincezničky dokážou být někdy stejně tvrdé jako Pekelní andělé. Julia nacpala do Yasmininy alfy romeo proutěný koš na prádlo, stočenou prádelní šňůru a sáček s kolíčky.


  Pět minut do startu, podle mého odhadu.


  Záclony v ložnici pana Castlea se pohnuly. Obličej paní Castleové se přiblížil ke sklu jako tvář utopence. Zadívala se dolů na mámu, Julii a Yasmin Morton-Bagotovou.


  Jaké má paní Castleová velké oči.


  Vycítila, že se na ni dívám, a naše pohledy se střetly. Hbitě, jako když sebou mrskne rybka, spadla záclona zpátky na místo.


  Julia přijala můj telepatický signál a vzhlédla ke mně.


  Maličko jsem jí zamával.


  „Poslaly mě pro tebe.“ Kroky mé sestry vklapaly do mého pokoje. „Mám tě přivést živýho nebo mrtvýho. Každou chvíli může začít sněžit. V rádiu říkali, že se po dálnici blíží ledovka a mamuti srstnatí, takže bychom měli hnout kostrou.“


  „Dobře.“ Neseskočil jsem z parapetu.


  „Bez koberců a závěsů je tu všechno mnohem víc slyšet, viď?“


  „Jo.“ Jako by se dům zapomněl obléknout. „Mnohem.“ Naše tiché hlasy duněly, a dokonce i denní světlo tu bylo o kousíček bělejší.


  „Vždycky jsem ti ten pokoj záviděla.“ Julia se opřela o můj parapet. Ten nový účes jí sluší, když si na něj zvyknete. „Můžeš odsud pozorovat sousedy. Špehovat Woolmereovy a Castleovy.“


  „Já ti vždycky záviděl ten tvůj.“


  „Cože? Zavřená nahoře v podkroví jako nějaká viktoriánská služtička?“


  „Vidíš odtamtud celou koňskou stezku až k Malvernám.“


  „Když byla bouřka, vždycky jsem si myslela, že nám uletí střecha, jako v Čarodějovi ze země Oz. Šílela jsem z toho hrůzou.“


  „To si nedokážu představit.“


  Julia si pohrávala s platinovým přívěskem ve tvaru delfína, který dostala od Stiana. „Co si nedokážeš představit?“


  „Nedokážu si představit, že bys kvůli čemukoli šílela hrůzou.“


  „No, za svou statečnou fasádou, bratříčku, bývám pravidelně vyděšená k smrti nejrůznějšíma věcma. Ale byli jsme pěkně hloupí. Proč jsme si pro všechno na světě ty pokoje nevyměnili?“


  Dům plný ozvěn položil tu otázku svým nejvzdálenějším koutům, ale zpátky se neodrazila žádná odpověď.


  Naše právo tu být se každou vteřinkou zmenšuje. Na tom vlhkém místě vedle tátova skleníku vyrašilo pár sněženek. Vedle bývalého tátova skleníku.


  „Jak se jmenovala ta hra,“ zadumala se Julia a vykoukla z okna, „co jsme hráli, když jsme byli malí? Popisovala jsem ji Stianovi. Jak jsme jeden druhýho honili kolem dokola celýho domu a ten, kdo dohnal toho druhýho, vyhrál?“


  „Kolem dokola domu.“


  „To je ono! Případný název.“ Julia se mě zase pokoušela rozveselit.


  „Jo.“ Nechal jsem ji v domnění, že se jí to povedlo. „A ty ses jednou schovala za cisternu na naftu a jen ses dívala, jak lítám půl hodiny kolem dokola jak ten debil.“


  „Půl hodiny to teda nebylo. Došlo ti to tak za dvacet minut, maximálně.“


  Jenomže Julie se má. V pondělí přistane v Cheltenhamu její skvělý kluk ve svém černém porsche, ona naskočí a odsviští s ním do Edinburghu. Já budu muset v pondělí vyrazit do nové školy v novém městě a být tam Nový Kluk, Co Se Jeho Rodiče Náhodou Rozvádějí. Ani jsem ještě neměl novou uniformu.


  „Jasone?“


  „Jo?“


  „Nevíš náhodou, proč Eliot Bolívar přestal psát básně do farního časopisu?“


  Kdyby tohle Julia řekla ještě před půl rokem, propadl bych se hanbou, ale moje sestra tu otázku položila smrtelně vážně. Že by blufovala, aby to ze mě vytáhla? Ne. Jak dlouho to ví? A není to snad jedno?


  „Propašoval svoje básně do toho táboráku, na kterým táta spálil papíry z Greenlandu. Řekl mi, že oheň proměnil všechny jeho básně vumělecký díla.“


  „Doufám–“ Julia si ukousla zatržený nehet–, „že nepřestal psát úplně. Má literární talent. Tak až ho příště potkáš, vyřiď mu ode mě, ať se toho drží, jo?“


  „Dobře.“


  Yasmin Morton-Bagotová zalovila v přihrádce na rukavice avytáhla mapu.


  „Nejdivnější na tom je,“ zabubnoval jsem prsty na plechovku od sušenek, „že odjíždíme z domu bez táty. Víš, měl by teď běhat nahoru a dolů, vypínat bojler, zavírat vodu, plyn…“ Ten rozvod je jako katastrofický film, ve kterém se asfaltem klikatí trhlina a pak se někomu pod nohama rozevře propast. A ten někdo jsem já. Na jedné straně stojí máma s Julií, na druhé táta s Cynthií. Když neskočím na jednu nebo na druhou stranu, zřítím se do bezedné temnoty. „Naposledy zkontrolovat, jestli jsou všechna okna zavřená, omrknout pojistky. Jako když jsme jezdili na prázdniny do Obanu, do parku Peak District nebo tak.“


  Ani jednou jsem kvůli tomu rozvodu nebrečel. A teď taky nebudu.


  Ani náhodou nebudu brečet! Za pár dní mi bude čtrnáct.


  „Bude to v pohodě.“ Juliina vlídnost to celé jen zhoršovala. „Nakonec jo, uvidíš, Jacei.“


  „Nepřipadá mi to moc v pohodě.“


  „To proto, že to není konec.“


  Poděkování


  Poděkování si zaslouží Nadeem Aslam, Eleanor Baileyová, Jocasta Brownleeová, Amber Burlinsonová, Evan Camfield, Lynn Canniciová, Tadhg Casey, Stuart Coughlan, Louise Dennysová, Walter Donohue, Maveeda Duncanová a její dcera, David Ebershoff, Keith Gray, Rodney Hall, Ian Jack, Henry Jeffreys, Sharon Kleinová, knihkupectví Kerr’s v Clonakilty, Hari Kunzru, Morag a Tim Jossovi, Toby Litt, Jynne Martinová, Jan Montefiore, Lawrence Norfolk, Jonathan Pegg, Nic Rowley, Shaheeda Sabirová, Michael Schellenberg, Eleanor Simmonsová, Rory a Diane Snookesovi, Doug Stewart, Carole Welchová a ta bělovlasá dáma z Hay-on-Wye, co mi doporučila uchovat v příběhu toho králíka, který ale z definitivního rukopisu stejně nakonec vyklouzl.


  


  Zvláštní dík patří mým rodičům a Keiko.


  


  Vzdálený předek první kapitoly vyšel ve sborníku Granta 81. Blízký předek druhé kapitoly vyšel ve sborníku New Writing 13 (Picador). Lakta pro pátou kapitolu jsem čerpal z knihy The Battle for the Falklands od Maxe Hastingse a Simona Jenkinse (Pan Books, 1997). V osmé kapitole se cituje z románu Fe Grand Meaulnes (česky Kouzelné dobrodružství) od Alaina-Fourniera (Librairie Fayard, 1971). V deváté kapitole se cituje z románu Pán much od Williama Goldinga v českém překladu Hedy Kovályové (Odeon, 1993). Za mnohé dobové podrobnosti vděčí tato kniha pamětem Andrewa Collinse Where Did It All Go Right? (Ebury Press, 2003).


  Portrét umělce jako chlapce s lasturou


  


  „Neustaneme ve zkoumání,

  a až vše prozkoumáme,

  dospějeme tam, kde jsme začali,

  a poprvé poznáme to místo.


  Neznámou bránou v paměti,

  kdy poslední kout země, který zbývá objevit,

  je onen, jenž byl na počátku;

  u pramene nejdelší řeky

  hlas skrytého vodopádu

  a děti na jabloni,

  neznámé, protože je nehledáme,

  ale jen sotva zaslechnuté v tichu

  uprostřed dvojí mořské vlny.“


  


  T. S. Eliot: Čtyři kvartety


  (přeložil Jiří Valja)


  


  Ten člověk ovládá nějaké kouzlo. Když se totiž probíráme výsledky nejsledovanějších cen anglofonního literárního okruhu za posledních osm let, navzdory jisté skepsi vůči jejich zákulisnímu faktoru nepřehlédneme, že se v nich jméno Davida Mitchella opakuje se stejnou spolehlivostí, s jakou na hlavních třídách velkoměst potkáváme oblíbenou značku. Ba co víc: žádná Mitchellova kniha neprošla bez povšimnutí těch či oněch porotců, už prvotina vynesla autorovi odezvu, za jakou by se upsal peklu leckterý debutant, zbylé tři prózy se ucházely o Bookerovu cenu a Atlas mraků ji svého času minul jen ojediný bod podle soutěžní klauzule připojené pro případ, že při stanovování vítěze dojde k rovnosti hlasů. Vyhlášená anglická stylistka, sedmdesátnice Antonia Susan Byattová, se v Mitchellově díle cítí jako „holka na báječné horské dráze“. Lovci talentů z ročenky Granta s ní byli očividně zajedno, poněvadž katapultovali autora mezi ostrovní elitu. Týdeník Time dokonce spisovatele pro rok 2007 zahrnul mezi stovku nejvlivnějších lidí planety–možná v touze mít podobné magazínové žebříčky co nejpestřejší a přitažlivé i pro brblavé intelektuály, ale také proto, že Mitchellovo psaní otevřelo románovému přemýšlení o záhadě existence nové výrazové možnosti, což pro zástupce ročníku 1969 není špatná vizitka. Pokud tedy pohrdneme faktem, že figurovat pravidelně v hloučku nejvážnějších čekatelů znamená být v daném období přinejmenším statisticky nejlepší, zohledněme aspoň to, že před námi stojí nejčastěji zmiňovaný mužský představitel literární generace anglických třicátníků, promýšlející ve svých knihách roli osobnosti při hledání univerzální rovnováhy tak, že dotyčná osobnost mimořádně pookřeje. Svět je sice po technické stránce globální vesnicí a na fyzikální úrovni chaosem, zato na duši nepřestal být oceánem příběhů, v němž jedinec ztělesňuje symbolickou kapku nad vrcholky Skalistých hor a jen na jeho vůli záleží, do kterého úmoří v příští chvíli steče a rozhodne to, čemu usebe míváme sklon říkat „náhoda“ a u ostatních „osud“.


  Pro tento Mitchellův obraz z říše postmoderny bylo zřejmě důležité mít součet oněch kapek po ruce hned za oknem. Rodák ze Southportu na severozápadním pobřeží Anglie se z blízkosti moře těší i nyní, kdy se před hlučícím davem uklidil do úhledného irského přístavního městečka Clonakilty nedaleko Corku, a moře ho provázelo rovněž při pobytu na Dálném východě. Pro absolventa anglistiky a amerikanistiky na University of Kent v Canterbury bylo po studiích těžké sehnat práci v oboru, který za konzervativních ani labouristických vlád nevyniká horentními platy, a tak vsadil na praktickou neurčitost svého diplomu apřes Sicílii se vydal na zkušenou do Japonska. V Hirošimě strávil osm let jako učitel angličtiny na zdejší polytechnice a přivezl si odtud nejen ženu Keiko, ale i přesvědčení světoobčana umocněné pocitem, že si pro svá učednická léta mohl stěží vybrat hlubší jámu lvovou. Mohl sice rozvíjet tvůrčí sklony v exotickém prostředí, kde se zenová úspornost a tradičně pěstěné umělecké formy prolínají s raubířskými zbytky rytířských kultů, zbožňováním komiksu a estetikou kyberkultury, bez ohledu na ochotu „snášet jeskyni cizí země“ tu však „začal šílet strachy. Jenže na vině nebylo tohle ‚město duchů‘. Považovali mě tu za vyvržence.“


  V kultuře charakteristické vynalézavým systémem zamlčování–nad nímž by Mitchellovi kolegové John Fowles a Kazuo Ishiguro poznamenali cosi o neuroticích s tváří sfingy a vzápětí dodali, že anglické i japonské pojetí kamenné důstojnosti prozrazuje tutéž nedůstojnost–nemohl být považován za rovného už z principu. Nejvtipněji onen důvod vystihl další autorův krajan Matthew Kneale, když v novele Pan Cizinec postřehl, že mnozí domorodci jsou připraveni odpustit bílému gaidžinovi cokoli vyjma toho, že není Japonec, jelikož jinak by je pochopil a prokoukl. Japonsko tedy podle Mitchella prošlo prozápadní reformou Meidži (xenofobní atmosféru před ní má napřesrok popsat jeho pátý román), nicméně ve zdejších „klubových“ poměrech upřednostňujících národnost a rodokmen zažíval autor coby člověk spoléhající ve světě na sílu slova hrůzu iproto, že jeho japonština při nejlepší snaze odpovídá úrovni desetiletého děcka, které se buď „ztratí v lese významů“, anebo se před nimi může schovat v kastě přiopilých krajanů provozujících byznys. Celé vyobcování se tak podle něj dalo prožívat pouze uvnitř. Odezírat a domýšlet se, odposlouchávat rytmus manželských hádek za stěnou, luštit naléhavost rozhlasových hlášení varujících před živelní pohromou, ale současně kultivovat stav mysli uvržené do izolace ajako budoucí spisovatel docenit, že se při něm peripetie cizích životů odehrávají výhradně v hlavě a nutí ho vedle smyslu sounáležitosti revidovat i meze fantazie.


  „Třeba tu existovala jen časová souvislost téhle izolace s mým dozráváním, jenže byl bych stejný, kdybych žil jinde?“ ptá se David Mitchell podobně jako jeho postavy, když se snaží dobrat toho, proč jsou věci tak, jak jsou. „V tom městě jsem nezůstal napořád, ale řekl bych, že zůstalo napořád ve mně.“ Potvrzuje to ostatně v kruhové kompozici vřele přijatého debutu Ghostwritten (1999, český překlad vyšel pod názvem Hybatelé, 2005), „románu o devíti částech“, který vedle autorovy záliby v božské devítce a zároveň devítce jako symbolické spirále předvedl dar zpracovat toto filozofické téma obecně srozumitelnou, poutavou formou. Neviditelný osnovatel textu tu nahlíží na svět jako batůžkář a přichází na to, že v určité perspektivě má i chaos svou strukturu a nezákonnost své zákony. Ať už vjednotlivých partiturách vystupují zaslepení teroristé, makléři, lupiči obrazů, budižkničemové, flamendři, panicové, živořící babky zčajovny, geniální vědci či bludné duše bez těla hledající spočinutí, kladou si otázku, kdo jimi pohybuje (sloveso to ghostwrite znamená psát jako najatý autor za celebritu bez talentu) a proč, která vpozemském oboru nemá řešení, protože odvozovat z následků příčinu znamená hledat jehlu v kupce sena. Implikace ve výrokové logice zpětně nefunguje, funguje však Mitchellova metoda prostřihů a spojů, při jejímž uplatňování autor trousí tu odkazy na spřízněný román Music of Chance (česky Za pokus nic nedáte) Američana Paula Austera, tu zase na Borgesovo přesvědčení, že při ztrátě stopy se vyplatí zapátrat v legendách a objevit, že některé nápěvy jsou věčné. Třeba že „na kvantové úrovni souvisí všechno se vším“, jak často připomínají dnešní film nebo věda, když popularizují efekt motýlích křídel, dominový efekt zašlápnutého brouka, tanec fraktálů či zmíněné dilema kapky nad dvěma horskými úbočími. V závěru, ovlivněném postupy moderního japonského klasika Jukia Mišimy a rituálními oběťmi jeho hrdinů, se pak románové drama ve světle nabytých zjištění vrací znovu k příslušníkovi sekty Óm šinrikjó, jenž má na svědomí vypuštění sarinu v tokijském metru.


  Srážka iluzí s realitou, kterou si Mitchell v Japonsku prožil, ipodrobná obeznámenost s místní literaturou se snad ještě markantněji odrážejí v jeho druhém románu number9dream (2001, sencislodevet). V něm si autor vystačil s prostředím vylíčeným v druhé devítině Hybatelů a prostředky Bildungsromanu a science fiction proměňuje džungli dvacetimilionového Tokia v jakýsi virtuální lehánek na psychoanalytikově divanu, zvlášť pokud si čtenář jeho potah představí jako puzzle ve vzoru tištěných spojů, čipů a snů z Matrixu nebo Blade Runnera. Devatenáctiletý mladík Eidži Mijake touží nalézt ztracené rodiče, znát příčinu smrti svého dvojčete a je odhodlán proniknout do středu záhady představované mrakodrapem jménem Panopticon. Jako poskok z kanceláře ztrát a nálezů, poslíček s pizzou, nohsled synáčka zbohaté rodiny, rukojmí jakuzy a též obyvatel kamrlíku nad videopůjčovnou šmejdí v kruzích kolem budovy a učí se, že v zenu ivrománech formování je cesta důležitější než cíl a že „pohřbít realitu je mnohem snazší než zbavit se snění“, jak podotýká americký kolega Don DeLillo. Devítka umístěná nyní už přímo do titulu knihy odkazuje jednak na počet kruhů a využitých stylů, jednak na stejnojmennou Lennonovu píseň a inspiraci románem Harukiho Murakamiho Norské dřevo, neboť podle chlapcova gurua Johna „je number9dream potomkem Norwegian Wood“, „snem, který se začne zdát po každém konci“. Mitchell tím nechce pouze připomenout jednu z nejznámějších japonských oslav individuality proti upjatosti a mnohotvárnosti proti loajalitě, nýbrž posouvá vyznění Murakamiho knihy o 60. letech do informačního věku a ponechává právo ji aktualizovat cele na hrdinovi. Devátý kruh knihy je tedy prázdný nejen proto, že po zemětřesení už najednou není o čem snít–je třeba běžet a běžet, naplnit ho obsahem, vytočit devítku, chce-li člověk v některých telefonních sítích obdržet tón a provolat se ven. A chce-li zároveň jako literát složit poklonu imaginaci, jakou v tomtéž roce prokázal Ian McEwan v Pokání a za jakou se oba autoři sešli na soupisce nejužších kandidátů Bookerovy ceny.


  Jestliže klíčovými symboly předchozích Mitchellových románů byly v prvním případě řetěz, obemykající takřka vlásečnicovými spoji celou zeměkouli, a ve druhém naopak labyrint, v němž je třeba sestoupit až do mikrosvěta myšlení, je pro sklenutí jeho nejslavnější prózy Cloud Atlas (2004, česky Atlas mraků, 2006) příznačné, že texty z kategorie znamenitých zpravidla vyhovují několika metaforám. Vějíř by například vystihl formální symetrii díla i možnost ho s pochopením věci pohotově sklapnout, přirovnání ke tvaru stupňovité aztécké pyramidy se šesti patry zvýrazní rozdílná údobí, délku i gradaci jednotlivých zastavení, zatímco poukaz na koncertní sexteto odpovídá improvizacím a souhrám jednotlivých sólistů mezi refrény hlavního tématu. Mitchell se tentokrát inspiroval receptem Itala Calvina zpovídkové sbírky Když jedné zimní noci cestující a přibližně vpůli každé zápletky začíná vyprávět příběh nový, zanechávaje publikum ve stavu slastného očekávání, poněvadž „nedočtená kniha je jako neuzavřená milostná záležitost“. Cílem tu však není ohromit zamícháním karet a odejít od vzniklého bince jako ve francouzské avantgardě, nýbrž poukázat na to, že vše má své místo v síti dirigentova záměru. Tajenka skladby, kterou těsně minula Bookerova cena a která angažovala do hry deník cestovatele z 19. století, vzpomínky meziválečného rebela, jadernou gangsterku, výstup soudobého londýnského hejska i dvě zprávy z „krásného nového světa“, se v druhé polovině knihy při zpětném chodu (při sestupu zpyramidy) mění v bumerang zatloukající do rakve naše vyhlídky. Išestka je spirála, jenže tahle je uvnitř skrznaskrz prohnilá, po nás potopa, a tak zemřít hladovou vášní, vlastnit čím dál víc nebo skončit přinejlepším jako Planeta opic bude snadné. S jedinou autorovou poznámkou–modly přicházejí a odcházejí, ale protiváha moci lačně zasahující do života druhých tu vždycky bude. Zní to možná překvapivě, v momentální krizi hodnot však celkem logicky: Atlas mraků je nejbližší sto padesát let starému Taipi Hermanna Melvilla ajeho hledání ztraceného ráje v tichomořských zátočinách, jeho „hromovému ne!“ i nadoblačné víře, že „romány jsou bez konce jako naděje“, jako trvale udržitelná možnost našeho vykoupení, pokud nám nepřestanou připomínat, jak důležitá je v moři každá kapka.


  Zdá se, že Mitchellovy sudé romány jsou po tvarové stránce přece jen o dost klidnější a tyto ambice si užívají vnitřně. Mnohé tu totiž bylo utlumeno ve prospěch věrohodnosti jediného vypravěče v první osobě, ačkoli pro odkazy a souvislosti ani tady není třeba chodit za devatero rohů. Přesto připadá autor v Třinácti měsících (2006, v originále Black Swan Green) leckomu usebraný k nepoznání, familiární až knesnesení. „Nastal čas sepsat svoji prvotinu,“ svěřil se Mitchell při dokončování knihy reportérům, a narážel tím nejen na přetrvávající názor, podle něhož debutanti obvykle nesou kůži na trh prostřednictvím nějaké privátně svedené bitvy a teprve jejím zveřejněním se od vylíčených událostí osvobodí. Chtěl zároveň vzkázat oponentům, že dovede psát „i bez rachejtlí“, že umí „zkrotit výmluvnost“ a není žádný neatnik, jak závistivci z bratrstva literárních motorkářů označují uhlazené a bezproblémové mladíky, kteří integritou, souměrností a vybroušeností výrazu oslovují především spolehlivou čtenářskou základnu. Cítil potřebu jim názorně připomenout, že neméně důležitý je obsah a že hlavním kritériem ohlasu nemůže být formální způsob, jak jsou příběhy propojeny, neboť pokud kniha nechce skončit jako prázdný ornament, pozvedne výsledek jedině jejich součet.


  K realitě se však jeho portrét o zrození umělce na anglickém zapadákově má–jako každý jiný životaschopný debut–tak jako báseň k pravdě. Je přece rozdíl mezi autobiografií a románem v ich-formě, vněmž tvůrce nepotřebuje tolik autentických opor a vystačí si se shodným ročníkem narození vypravěče a trochou potměšilosti, s jakou se ve jménech vedlejších postav knihy objevují jména z místopisu Malvernské vysočiny, kde pisatel vskutku strávil poslední období svého dětství. Jeden „klasičtější“ důvod k uvolnění této „prvotiny“ by tu nicméně byl a Mitchell na něj upozornil souběžně s vydáním knihy v eseji Jak se stát nekoktajícím Koktalem. Tehdy zavzpomínal, jak ještě v Southportu chodil k logopedce paní Lesterové a za pomoci metronomu, říkanek a zadrhávacího zápisníčku se učil vyhánět z hrdla démona, ve kterém spatřoval „Gluma z antihmoty“. Nepovedlo se úplně a přízrak ještě občas pohrozí návštěvou. Ve světě, kde se většinou nepohybujeme ve společnosti liberálně založených čtenářů Observeru a který daleko častěji připomíná kasárenská pravidla školního hřiště, si autor nakonec uvědomil, že mu nepomůže neuvěřitelně důmyslný systém metod na zastírání či obcházení řečové vady, ale že je třeba tento handicap pochopit a přijmout: zniterňuje jazyk handicapovaného, a tak je víc než užitečné se s touto předností spřátelit a ze vzniklé situace těžit.


  Proto se Mitchellův Jason Taylor tolik odlišuje od mladistvého rebela z nižší střední třídy Adriana Molea (věk 13 ¾) Sue Townsendové, jenž by měl v anglické reflexi počátku 80. let ztělesňovat jeho nejbližšího literárního vrstevníka. Ten rozdíl nespočívá v hladině hormonů ani počtu uhrů, je určen nepoměrem mezi skutečným vnitřním prožitkem a tím, co z něj nakonec zbude na papíře, má-li se prezentovat jako deníkový zápis teenagera-začátečníka. Válka o Falklandy? Maximálně dva tři odstavečky na důkaz Adrianovy krátkodeché touhy bojovat na všech frontách, pokud možno do nejbližší nové výzvy, zato až do penzijního věku, kam už ho autorka ve svém nekonečném seriálu dosmýkala. Oč je však Adrian mizernější básník, o to víc se cítí jako křiklounský intelektuál avytrvale zasílá své výtvory BBC, kdežto Jason by o nich z mnoha rozumných důvodů radši pomlčel. Jason nepíše deník, nýbrž vede vnitřní monolog, ve kterém se nehledě na chlapcovu vadu řeči projevuje opravdový talent v zárodečném stadiu. A protože vMitchellově případě máme stále co dělat se školeným anglistou apřímluvcem postmoderny, je při hledání kmotrů jeho nové prózy vprvé řadě nutno připomenout téměř stoletý Joyceův dvojblok formativních románů Štěpán hrdina a Portrét umělce v jinošském věku, jejichž protagonista zná stejně jako Jason svatou trojici ticho–vyhnanství–mazanost a snaží se podle toho na nepřátelském území zařídit. Zbavit se lpění na ošidné průměrnosti a projevit kritický odstup vůči úzkoprsému okolí, nahradit vyšeptalé původním a ustavit si pro sebe báseň jako základní zákon, bránit ji vírou ve slovo tím, že se ojeho artikulaci popere. V Jasonově situaci jde spíš o souboj se stádem tupců než s irskými jezuity. Hoch nemůže na rozdíl od Štěpána Dedala příliš spoléhat na otce ani na spolužáky, nejvýš na osvícené učitelky angličtiny a konzultace u Evy Crommelynckové, která ho učí vidět duši věcí pod falší fráze. Světaznalá madame sice nemá v lásce T. S. Eliota, jenž nedaleko místa děje začal psát Čtyři kvartety, připomenuté vedle průběžně vypůjčovaných lyrických rekvizit izdravicí o začátcích a koncích v samém závěru knihy, ale možná víc než Jasona se jí týká hra s Kouzelným dobrodružstvím francouzského symbolisty Alaina-Fourniera, při níž Mitchell neodolal velejemným analogiím a paralelám s příběhem o zmarněné lásce v lesním paláci. Ještě zjevnější a pro autorovo naladění rozhodující jsou pak ozvuky Pána much sira Williama Goldinga, zejména v odkazech na to, čeho všeho je schopná smečka britských chlapců, ocitne-li se mimo dohled azájem dospělých o samotě se svými pudy, a to jen kvůli tomu, že se jeden z nich liší: je obézní, brejlatý, zadýchává se, nemá davové reflexy nebo s nimi třeba nesdílí odpor ke koprovce.


  Jenže Jason má „lasturu“, svůj amonit, a tak je podle pravidel Goldingových trosečníků na něm, aby promluvil, byť bude mít většinou potíž udolat kritické souhlásky. Oč přesněji se nemůže vyslovit, o to plynulejší je však hlubinný záznam jeho náhledu na spory rodičů, nevraživou starší sestru, šikanu i nádheru světa vezdejšího. Soucitný autor je v té břichomluvecké technice natolik doma, že může objevit novou dimenzi sebe sama a nadprůměrné dialogy od rodinného stolu či projevy školského slangu servírovat div ne jako výměny z tenisového kurtu, zvlášť když má k ruce tak užaslého pozorovatele. Nicméně Jason mluví i o tom, kam se lze schovat v klaustrofobní vesničce, v níž je vzhledem k sociální příslušnosti a zálibám vydán všanc všem zlým jazykům. Mluví ojistotách dětství, kam patří party, rvačky a první pusy stejně jako tajné výpravy, bunkry a sny, jaké by to bylo, kdyby se narodil jiným rodičům, kdyby slušnost měla mezi puberťáky větší zastání nebo kdyby táta zvolil důvěrnější přístup. Zmiňuje se o tom, jak se v dětství zdá svět větší a strašlivější a jak se iluze o jeho velikosti s koncem klukovství mění: co byl ve skutečnosti pohádkový les a v něm chaloupka a ježibaba, jíž není radno loupat perníček, co jedna nanicovatá válka v jižních mořích, rozbité hodinky po dědečkovi či ranec trápení, které ho v životě nebude strašit věčně na rozdíl od snobismu, rasového pokrytectví a konformity, pokud se včas nenaučí být sám sebou. A přesto jsou možnosti chápání tohoto mladistvého básníka omezené a on nedokáže odhalit to, co se mu odehrávalo přímo před očima.


  Ačkoli Mitchell nechal do značné míry na pokoji „bílého králíka“ ajeho chodbičky pod textem, nepřestává ani v Třinácti měsících platit, že „kapitola je organizačním principem jeho imaginace“ (Daniel Zalewski). Struktura knihy podle kalendáře si stále uchovává podobu téměř hudební kompozice, jejíž jednotlivé „věty“ naplňují hlubší záměr a jejíž účinek si překvapivě nežádá kopec autorské rafinovanosti. Erbovní třináctka signalizující chlapcův věk i časové vymezení prózy se tu hlásí nejen jako varovné číslo obsahující něco, oč se dá zakopnout nebo zadrhnout. Třináct žánrových obrázků nabídla také venkovská idylka Jablečné víno s Rozárkou Laurieho Leea oletech nezralých, která jsou už i pod Malvernami dávno passé. Třináctka je zároveň znamení netuctovosti a narážka na kruciální číslovku útvaru, jenž se před námi odehrává: natřináctkrát rozkrájený televizní seriál (aspoň ten z 80. let), ve kterém se epizodicky odvíjí Jasonův poslední rok na vsi, anebo chcete-li natřináctkrát „puklé zrcátko“ coby oblíbený úhel pohledu Jamese Joyce, s nímž Mitchella spojuje i zájem o básnictví struktury. Ze seriálových epizod se navíc finálním vyústěním linie vyprávění v čase minulém do času přítomného stává třináctero živých obrazů, které jako by bylo třeba vyrvat zapomnění, posunout výš, aby nevybledly jako sépiové momentky ze zašlých časů. A hlavně je neztratit, stejně jako se tu pozornému čtenáři neztrácejí ze zřetele známé firmy. Kromě Evy Crommelynckové, která do Třinácti měsíců zavítala z Atlasu mraků, je to diskotéková připomínka autorova druhého románu na důkaz toho, že postmoderní reference neopomíjejí ani osobu tvůrce. Postavičky žáků Marka Badburyho, Clivea Pikea a ředitele školy Grahama Nixona už obdržely další role ve spisovatelových povídkách a neměli bychom zapomenout ani na Neala Brose, „zlatého hocha“ v telecích letech apozději zkrachovalého britského finančníka v Hongkongu, kterého vMitchellově „oficiální“ prvotině Hybatelé sklátí cukrovka s následky až na opačném konci euroasijského kontinentu. Jako by se tím znovu potvrzovalo, že autor věří v holistický oceán, v holistický román a jeho hyperstrukturu založenou na archetypu věčného návratu a převtělování duší, které si žijí vlastním životem, neboť „svět jsou příběhy a lidé slouží jako nádoby k tomu, aby se odvyprávěly“.


  „Spirála je zduchovnělý kruh,“ uvažoval ve svých pamětech Vladimír Nabokov. Platí to nejen pro amonit z obchůdku v Lyme Regis, který tento znak připomíná a současně zaručuje Jasonovi práva mluvčího, ale i pro autorský vývoj Davida Mitchella. Jeho generační výpověď o časech železné lady, železné opony a dalších jepicích fetiších potvrdila, že může ubrat, a přesto je dostatečně disponovaný, aby zvládl i oblíbené anglosaské literární cvičení na téma ztráty nevinnosti tak, že vedle kroniky Pár trotlů–jeho městské varianty zpera Jonathana Coea–anglická beletrie zatím nezná výraznější počin týkající se dospívání v zašedlých letech osmdesátých. Spirála na tělíčku pradávného živočicha se však dá obrazně vztáhnout i na samu hrdinovu cestu vzhůru, završenou na tomtéž místě, přestože je něco jinak: poznání, že lišit se není trestné, natož „teploušské“, je výhra, ačkoli Jasona na konci zdánlivě nečeká žádný velký triumf. Spíš další zkouška, poněvadž v nové škole bude přece tím, jehož rodiče se „náhodou rozvádějí“. Za všech okolností však zůstane týmž Jasonem Taylorem, kdysi bytem v Black Swan Green, stále stejnou labutí zEscherových iluzionistických rytin, stoupající k nebi v bílých ačerných řadách v tak pravidelném a zaklíněném vzoru, že vzniká jednolitý obraz. Vždyť máme jen jedno dětství a za přibývajícími vráskami se pořád skrývá kluk, který by na to neměl zapomínat. Spisovatel, který to chápe, s tím také umí zacházet. Protože to je teprve začátek.


  


  Petr Matoušek
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