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      Nejlepší britská detektivka roku 2013Je týden před Vánocemi. Na rušnou pobočku pošty v Glasgow vtrhne lupič s kalašnikovem. Přinutí zákazníky lehnout tváří k zemi. Upravený starší muž se zvedne a jde pomáhat lupičovi. Mlčky plní pytle penězi a odnáší je ke dveřím. Pak otevře dveře a pokyne hlavou. Lupič ho rozstřílí na kusy.Vyšetřovatelka Alex Morrowová se chopí pátrání. Nikde žádné vazby na lupiče. Ani starému pánovi se nedá nic vytknout. Pátrání po střelci dovede Morrowovou do podivného světa stranické politiky a života populárního politika, jehož sexuální výstřelky dělí politickou scénu na dva tábory. Ať se děje cokoliv, Morrowová netouží po ničem jiném, než se vrátit domů k manželovi a svým dvojčatům, než pochopí, co vyšetřování případu znamená: žádný kout města není bezpečný a její angažovanost bude větší, než by si kdy myslela. Pokud si neoblíbíte Denise Minovou, nemůžete mít rádi detektivky. Zaručuju vám, že Bohové a bestie budou jednou z vašich nejlepších knih roku.— Val McDermidová —
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  Benovi, Belle a Freddymu:


  Dvě oči, a tadá!


  PODĚKOVÁNÍ


  Ráda bych poděkovala tolika lidem, ale kde na to vzít čas? Následující jména mi ovšem naskakují okamžitě: Peter Robinson, Jon Wood a Jemima Forresterová, Susan Lambová a Graeme Williams. Jade, Sophie a Helen z dosluhující administrativy zaslouží poděkování a přátelskou herdu do zad.


  Margery Lairdové, která má ostříží zrak a se kterou jsem se seznámila v Barnes and Noble na Upper East Side, patří dík za to, že nikde nebonzovala.


  Richardu Halliganovi za to, že mi daroval autobiografii Kennyho McLachlana, nazvanou Velká vize.


  Profesoru Graemu Pearsonovi za poskytnutý čas, za jeho rady a za to, že mi na stříbrném podnose naservíroval celou výchozí situaci.


  Panu Williemu Mottramovi za to, že nás ještě včas dovezl na edinburské letiště, když jsme si omylem mysleli, že letíme z Glasgow.


  Všem příbuzným a přátelům za podporu, vlídnost a pochopení.


  „S nepřízní osudu se je schopen vyrovnat téměř každý, chcete-li však prověřit něčí charakter, dejte mu moc.“


  Abraham Lincoln


  1


  K Martinu Pavlovi všechno doléhalo, jako by měl přes uši polštář: slabé kvílení sanitek, brumlání helikoptéry nad hlavou i tlumené výkřiky mužů v pytlovitých uniformách, záchranářů a policistů naléhavě na sebe hulákajících instrukce – KDE JE TA PÁSKA! AŤ JDOU DÁL! Chaos, který se snažili ukřičet, už ale dávno zmizel, vyšel ze dveří pošty, loudavě a jakoby nic, a kamsi odkráčel. Teď někde ve městě nahlížel do výloh, nebo si možná dopřával něco k jídlu, možná se díval na televizi. Možná. Ale určitě s klidem. Ať byl teď chaos kdekoli, zklidnil se. Martin si přál být s ním.


  Seděl na obrubníku s koleny od sebe, nohy mu trčely do Great Western Road. Nahoře na kopci a dole u semaforů se shlukl dav a Martin natahoval krk, aby lépe viděl. Rojení policejních aut a vrtulník kroužící nad hlavou jasně ukazovaly na to, že se seběhlo něco vážného.


  Na semaforu na protější straně ulice přeblikla barva, i z boku bylo vidět načervenalý přísvit. Stmívá se, uvědomil si Martin překvapeně. Na svět se doopravdy snášela tma, nebyl to jenom jeho dojem. Prohnul záda a chtěl se zhluboka nadechnout, málem při tom však shodil chlapce, který ho jako koala objímal v podpaží. Urputně Martina svíral, tiskl k němu tvář a trhl sebou pokaždé, když se k nim někdo přiblížil.


  Jak odezníval šok, vybavila se Martinovi střelba z automatu, rudé exploze na starcových zádech, naklánějící se tělo, mazlavý skluz. Vzpomínka ho dostihla bez varování a vlastní reakce ho zděsila. Pohladil chlapce po zátylku, přitáhl si ho blíž, zachumlal ho do svého kabátu.


  Chlapec se k němu přimkl a Martinovo zorné pole vyplnila zeleň. Záchranářská uniforma. Muž k Martinovi poklekl a pokusil se zachytit jeho pohled, dohromady to vypadalo jako úhybný boxerský manévr. „Slyšíte mě, člověče? Slyšíte?“


  Martin se vzmohl na přikývnutí.


  „Jste zraněný?“


  Zavrtění hlavou.


  „A kluk? Je zraněný váš syn?“


  Martin zvolna mrkl. „Ne…“ Jakmile otevřel ústa, chlapec vyplašeně zanaříkal, Martin to ale říct musel: „Není to můj syn.“


  „A kdo to je?“


  Martin by se otázce nejradši vyhnul. Chlapec byl teď jeho, na tom nešlo nic změnit, ale zdravotník se ptal na něco jiného. Martin se celým tělem otočil a palcem ukázal na rozpraskané okno pošty za sebou, pokryté zevnitř rudými a černými skvrnami. „Jeho.“


  Chlapec se mu pod kabát zavrtal ještě hloub, vymáčkl mu vzduch z plic.


  Martin přitáhl nohy k tělu a ze všech sil k sobě chlapce přitiskl, aby mu ho zase neuloupil svět, kde se jeho dědeček mohl dopustit něčeho takového.


   



  Ne zrovna čistou, ne zrovna hezkou čekárnou na pohotovosti ho provezli na plátěném vozíku. Nevypadalo to tam jako v Caracasu, ale zase ani jako v Cedars-Sinai. Personál v kukani z neprůstřelného skla, řady židlí. Chlapec mu dál seděl na koleni, rukama ho svíral kolem krku a pevně tiskl víčka.


  Přes práh. Čekala ho vysoká blondýna v šedém kostýmku. „Detektiv seržant Alex Morrowová. Za chvíli si s vámi přijdu promluvit.“ Martin přikývl. Jeli dál.


  Chodbičkou mezi lůžky skrytými za závěsem. Ten, kdo je tlačil, odstavil vozík v klidném koutě, také kolem nich zatáhl závěs, zabrzdil kola a odešel.


  Čas plynul. Hodiny tikaly, vozíky rachotily. Za závěsem vrzaly podrážky procházejících sester.


  Náhlý zvuk překotných kroků, vysoký ženský hlas: „Josephe?“ Chlapec povolil sevření, uvolnil ruce i nohy, odtáhl se od Martina a nastražil uši, zda to uslyší znovu. „Joe!“


  Sešplhal Martinovi z klína a zůstal stát čelem k závěsu, jako by se ho bál odhrnout. Zdál se titěrný, bezmocný, měl zřejmě slzy na krajíčku, a Martinova ruka se zvedla a zamířila za ním, nemohla bez toho malého dynama být. Chvatně ji spustil, připomnělo se mu, jak to vypadá, když dospělý muž prahne po doteku malého chlapce. Patřil ke generaci, kterou výchova naučila hledět na sebe s podezřením.


  Chlapec se klepal před závěsem, hlavu staženou mezi ramena. Na safari viděl Martin lvy, hrochy, dokonce levharty, viděl je zabíjet kořist, štvát ji. Viděl, jak hroch ukousl lvovi nohu. Ten pohled ho strhl, překvapil, snad ho dokonce varoval, že si o sobě nemá příliš myslet, ale dnešní události byly s tehdejšími nesrovnatelné, odehrály se totiž naprosto bezdůvodně.


  Závěs se prudce rozhrnul. Dlouhý červený kabát značky Puffa připomínal zkrvavený spacák. Chlapec nevzhlédl, stál jako zařezaný a hleděl ženě na nohy. „Promiň, maminko.“


  Padla na kolena a ukryla ho v náručí. Byla statná, plná v bocích (tlustý prošívaný kabát k tomu ještě přispíval), tvář měla snědou, jemnou. Dlouho se nehýbali, nakonec si sestřička musela netrpělivě odkašlat.


  Matka zvedla tvář k Martinovi. Ze zarudlých očí jí zmizel smutek a vystřídal ho děs. Podržela si chlapce dál od sebe, aby na něho viděla, rozlíceně si plivla do dlaně a slinami mu otřela tvář. Martin zvedl ruku a uviděl, že má předloktí zespodu poseté pihami zaschlé krve.


  Matce se podařilo vetřít krev hochovi do vlasů. Znovu si plivla do dlaně, plivala a plakala, než jí sestřička podala vlhčený ubrousek. Neúprosně drhla, silou zakláněla chlapci hlavu a ten při jejím dotyku koulel očima jako u vytržení.


  Vstala. Její zarmoucená tvář byla Martinovi povědomá. Uvědomil si, že mrtvý dědeček byl její otec a že pro ni opravdu hodně znamenal.


  Závěs se zatáhl, ti dva zmizeli a prochladlý a otupělý Martin zůstal sám.


  Slyšel rozhovory, i když na nikoho neviděl. Zvonily telefony. Čas se vlekl.


  Zastavila se u něj mladá doktorka. Posvítila mu do očí, nahlédla do uší a zeptala se, jestli dostal ránu do hlavy. Nedostal. Jste v šoku, řekla mu. Odešla.


  Sestra mu donesla pilulku a Martin ji spolkl. Účinkovala trochu jako neurol, který brala jeho nevlastní máma, ale rychleji. Po chvilce jako by všechno ztratilo ostré hrany. Příjemný pocit.


  Objevila se jiná sestra, vzala ho za loket a naznačila mu, že má vstát. Ohleduplně ho vedla chodbou, sledovala, jak došlapuje, a tiše ho povzbuzovala. Za rohem zašli do malé, jasně osvětlené místnosti s bílými zdmi a vypnutým počítačem na stole.


  Spolu s blonďatou policistkou tam na něj čekal nějaký muž. Vstali a představili se: detektiv seržant Morrowová a detektiv strážník Harris. Potřásli si s ním rukama.


  Všichni se posadili.


  Policista vytáhl psací podložku s okopírovanými dotazníky. Kromě ní ale držel v rukou i tašku, a když se posadil, podložka mu vyklouzla a sjela na podlahu. Nepřiměřeně ho to vykolejilo, vymrštil za ní špičky prstů, ale zachytil jenom papír a vytrhl tak ze svorky horní nepotištěný list.


  Sledovali, jak podložka dopadá na roh a kácí se. Nahoře zůstal vyplněný formulář: Joseph Lyons, Lallans 9. Policista překryl adresu rukou. Zvedl podložku a vytáhl ze svorky zbytek prázdného utrženého listu. Ze samých rozpaků měl úplně odkrvené rty. Martin nechápal, co se stalo tak hrozného.


  Iniciativy se chopila policistka. Zeptala se Martina, co se na poště na Great Western Road odehrálo. Proč tam byl?


  Posílal domů vánoční dárky.


  Správně už měl domů před nějakou dobou odjet, ale nedokázal se přinutit. Vymluvil se na smyšlené zkoušky a na smyšlenou přítelkyni, kterou si tady našel. Jde na vánoční oběd k jejím rodičům. V lednu se rozejdou. Jeho rodiče nikdy nezjistí, že si ji jenom vylhal.


  Policistům nic z toho neřekl, jen že se jmenuje Martin Pavel, je mu dvacet jedna let a studuje geologii na glasgowské univerzitě. Na poštu šel se dvěma vánočními balíčky, které chtěl poslat domů.


  „Kam domů?“


  Do San Francisca.


  Policistka se zatvářila pochybovačně: „Do Ameriky?“


  Do Kalifornie.


  „Vyrůstal jste tady ve Skotsku?“


  Martin zavrtěl hlavou.


  „Ale máte skotský přízvuk.“


  Mám.


  Policistka se zatvářila podrážděně: „Tak odkud teda jste?“


  Odsud. A odevšad.


  „Ale nevyrůstal jste tady, rodinu tady nemáte…“


  Otázky byly moc složité, odpovědi moc obšírné, Martinovi hlavou vířilo jenom přání, aby se tu střelec z pošty objevil s pistolí a odpráskl je. Zkusil tíhu té myšlenky vytřást z hlavy a policistka se útěšně předklonila a začala ho tiše konejšit, ačkoli Martin věděl, že si to nezaslouží.


  „Víte co, nebudeme to řešit. Zatím na to zapomeneme. Vrátíme se k té poště. Kdo tam byl kromě vás?“


  Dědeček stál přímo před ním a držel chlapce za ruku.


  Měl bílé vlasy a stejnou hranatou tvář jako matka, která si pro malého přišla. Oblečený byl v červené bundě od Berghausu s černými rameny, kolem krku měl červenou šálu. Byl snědý jako sicilský rolník a šaty měl nažehlené jako Pařížan, ale mluvil s glasgowským přízvukem.


  Martin se zařadil do fronty a vypnul hudbu. „Párek v rohlíku?“ usmál se chlapec na dědečka, a dědeček vážně přikývl a odpověděl: „To si piš. Párek v rohlíku.“


  Ta vzpomínka si ho naprosto podmanila. To si piš. To si piš. Párek v rohlíku. Vnitřní dobro, vážnost, se kterou k párku v rohlíku přistupoval.


  „Působil ten starý pán nervózně?“


  Ne, protože nervozita by ukazovala na nejistotu. Tou netrpěl. Když chlapce podal Martinovi, bylo to s jistotou, a chaosu, ozbrojenému barbarovi, posloužil neochvějně a důstojně, s jasnou hlavou. Kéž bych se toho takhle zhostil já, říkal si Martin a věděl, že je ta myšlenka nepřístojná. Rozplakal se.


  „Žádný spěch,“ řekla policistka, aby ho popohnala.


  Byl klidný – on, dědeček. Velice klidný. To si piš. Párek v rohlíku. Chlapec se usmál a otočil se, zaletěl pohledem k nápisu „Veselé Vánoce“, který se na jednom konci uvolnil a líně teď povlával v proudu vzduchu z teplovzdušného ventilátoru.


  Před nimi se podle pásky natažené od sloupku ke sloupku klikatila dlouhá fronta. Pět, možná šest lidí: dlouhán v nákladném cyklistickém oblečení a ve vynikající kondici, s oranžovým cyklistickým batohem a černou helmou vybíhající do špičky. Nervózně, netrpělivě sledoval hodiny. Před ním asi stál další muž, a u okénka žena. Martin frontu příliš nevnímal, hrál si s telefonem. Vybíral e-mail, mazal spam. Vešla nějaká paní, postavila se za něj. Neohlížel se na ni, ale věděl, že měla žluté vlasy. V krvavém oparu je potom viděl zrůžovět.


  Ze čtyř přepážek byly na poště otevřené tři. Martin sem chodil často, měl poštu při cestě do knihovny a od vidění už znal rodinu, která poštu provozovala. Muž, kterého odhadoval na otce, věčně pracoval. Asiat, padesátník, prokvetlé vlasy na spáncích, zdvořilý, pilný – pošta měla otevřeno i v neděli. Dcera zdědila jeho tvář, v dívčí podobě s užší bradou, a na dlouhých černých vlasech nosila třpytivé barety, na které už neměla věk.


  Poblíž stál mladší muž, možná bratranec: dceři ani otci se nepodobal, ale chovali se k sobě jako příbuzní, stávali blízko u sebe a vyměňovali si jednoslovné poznámky.


  „Kdy jste si všiml střelce?“


  Při vzpomínce na postavu, kterou periferním viděním zahlédl vcházet, se Martin prudce narovnal. Černé oblečení, těžká plátěná taška. Hned za dveřmi ustoupila postava na stranu, za volně stojící regál s papírnickým zbožím. Zmizela za vystavenými přáníčky, kýčovitými magnety na lednici, plyšovými medvídky s tartanovými šerpami, laciným šmejdem.


  Martin znovu obrátil pozornost k telefonu.


  Postava vykročila zpoza regálu. Taška byla najednou lehká. Muž zamířil k přepážkám, podél fronty. Nejdřív si všichni všimli, že předbíhá, až za okamžik zaznamenali světle šedivou masku, až za dlouhý okamžik zaznamenali, že mu za stehnem vyčuhuje křivka zásobníku z kalašnikova.


  „Zbraň v pravé ruce, nebo v levé?“


  V pravé, držel ji u pravé nohy, kryl ji před lidmi ve frontě. Byla to pistole.


  „Říkal jste kalašnikov…“


  Ano, kalašnikov, ale pistole.


  „Jak byste ten rozdíl vysvětlil někomu, kdo toho o zbraních moc neví?“


  Pistole: kratší hlaveň, samozřejmě.


  Měl na sobě přiléhavou loveckou kuklu, zakrývala mu ústa a krk, ale ne oči.


  „Pro oči tam měl díry?“


  Ne, jen jednu velkou. Oválnou. Byla to lovecká kukla. Policisté pořád nerozuměli, takže to Martin musel vysvětlit: Byla na míru střižená z filcu, ne upletená z vlny, musela pevně přiléhat k bradě a ústům, aby kořist neucítila lovcův dech. Martin takové znal z lovu v Kanadě.


  Střelec se postavil do čela fronty. Kukla vypadala pohodlně a výraz jeho očí byl vyrovnaný. Právě to Martinovi přišlo nejnápadnější: Že má neznámý v hrsti celý okolní svět a že si přitom nepřipouští obavy ani pochyby a nestojí o ničí radu. Nechodil k psychiatrovi a nebulel jako holka. Byl vyrovnaný.


  „Jak to myslíte, vyrovnaný?“


  Martin si ty oči znovu vybavil. Muž se nebál. Ani trochu. Když pozvedl zbraň do výše ramen, oči mu svítily. Tmavě modré oči s bílými řasami.


  Cyklista zaječel. Nikdo se po něm neotočil. Střelec je všechny uhranul. Vystrčil bradu, takže mu rty povyjely k okraji průzoru, a křikl: „Držkama na zem!“


  „Jaký měl hlas?“


  Přízvuk člověka z Greenocku nebo z Ayru, dělnický. Možná strávil nějaký čas v Anglii, v Birminghamu.


  „Z Ayru?“


  Široké, hodně otevřené samohlásky jako ze západního pobřeží a sametová birminghamská kadence. Taky zněl trochu chraplavě, jako by toho přes noc hodně vykouřil, jako by si někde v klubu s hlasitou hudbou vykřičel hlasivky.


  „Co bylo potom?“


  Všichni se svalili na podlahu. Káceli se jako o závod. Tiskli se k zemi, jak jen to šlo, a zarývali nosy do špinavé mokré podlahy, všichni. Až na dědečka. Ten zůstal na nohou.


  „Jak to víte?“


  I Martin ležel nosem na podlaze, když si hned vedle všiml chlapce, který se s koleny u těla a s rukama přitisknutýma k ústům choulil, jako by se chtěl vejít do ořechové skořápky. Dědeček o dva kroky poodstoupil, takže to vypadalo, že chlapec patří k Martinovi.


  Pak slyšel starého pána tázavě hlesnout: „Ty?“


  A střelec vydechl: „Ty.“


  Chvíle ticha. Dědeček počkal, až se střelec odvrátí, a pak Martinovým směrem zašeptal: „Je tvůj.“


  Martin takhle zpětně nedokázal říct, jestli se starý pán obracel na něj nebo na chlapce, ale tak jako tak ho prudce vtáhl do jejich příběhu.


  „Koho? Do jakého příběhu?“


  Martina. Do jejich příběhu.


  „Takže jste do té doby měl pocit, že se vás to netýká?“


  Ne, ale teď za ně získal zodpovědnost, protože vstoupil do jejich příběhu. Policistka nevypadala o nic moudřejší. Příběh, zdůraznil, jsme součástí příběhu. Zatvářila se skepticky.


  „Ne, nejsme. Tohle je doopravdy.“


  Otevřel ústa a zase je zavřel. Nemohl jí to všechno vysvětlit: barbary, účast v příběhu, to, že je Skot a je z Kalifornie. Zamračila se, rozčiloval ji. „Řekl ‚Je tvůj‘. A potom?“


  Stařec stál se svěšenými pažemi tváří ke střelci a zatínal pěsti, Martin ho viděl jen od hrudníku níž.


  „Znal jste ho?“


  Martin odpověděl, že ne.


  „Určitě?“


  Martin se zamyslel – nad otázkou, nad svým předchozím životem. Etapy šedi, právníci, procházky, horko a hory, palmy, krysy, a pomeranče a hádky. A pak si připomněl dědečka, to, jak ve frontě upoutal jeho pozornost, jak se setkali očima, cvak, mrknutí, cvak, ještě jeden pohled. Nic. Starý pán mu nikoho nepřipomínal.


  Rozhodně ho neznal. Pamatoval by si ho. Určitě by se ho při dřívějším setkání ptal, jak se sešlo, že je tak snědý a elegantní, ale zároveň že je Skot každým coulem.


  „Řekl ‚Je tvůj‘. A potom?“


  A potom ticho, hluboké, strašné ticho, dokud zase nepromluvil střelec: „Tak na co kurva čekáš? Ke mně!“


  „To řekl tomu starému pánovi?“


  Ano.


  „Co tím myslel?“


  Myslel tím, ať jde k němu. Myslel tím, že má stát po jeho boku, cítit velebné horko, které z něj sálá. Myslel tím, že má jít a že mu má pomoct a on že ho pak zabije.


  „A stařec udělal co?“


  Martin jim řekl, co viděl: na co kurva čekáš? Podpatky starcových kožených mokasínů se po té větě odlepily od země, jako by salutoval – voják vybraný na prestižní misi. Měl boty podražené podkůvkami, aby se neošlapaly. Při chůzi hlasitě klapaly.


  Jeden mokasín se zvedl výš, překročil cyklistu vzlykajícího do podlahy, potom zákazníky a tašky ležící na zemi. Martin očima provázel starcovy nohy, dokud se nezastavily jen pár desítek centimetrů od černých tenisek u přepážky. Potom dědeček převzal plátěnou tašku, kterou mu střelec podal, a podržel mu ji otevřenou.


  „To mu dobrovolně pomáhal?“


  Martin mlčel. Samozřejmě že mu pomáhal. Nebyla u toho. Martin by tomu taky nevěřil, kdyby to na vlastní oči neviděl.


  „Kde jste se v tu chvíli nacházel?“


  Martinovi se v uších znovu rozeznělo prudké oddechování chlapce ležícího tváří v mokru naneseném z ulice. Nevěděl proč, ale přehodil přes něj ruku a přitáhl si ho k sobě, dokud se nedotýkali čely. Hnědé oči, které na něho chlapec upíral, vůbec neprozrazovaly, co cítí. Martin mu pohled oplácel. Mrkli na sebe, zaklesli se do sebe zrakem. Okolní svět sice slyšeli, ale neviděli z něj nic. Martin byl jedináček, prožil osamocené dětství. Ležel v marastu na podlaze, hleděl na chlapce a cítil, že ho s ním spojuje to nejsilnější pouto, jaké kdy poznal. Vděčili za ně střelci.


  Za nimi, kdesi daleko, poručil střelec obsluze za přepážkou, ať vyleze ven, ty ne, ty seď. Lidské kroky. Otevírání dveří. Zavírání dveří. Svět se na střelcův rozkaz přeuspořádal.


  Zpoza pultu zazněl hlas tlumený tvrzeným bezpečnostním sklem.


  „Švihej,“ poručil střelec.


  A potom určitě praštil do skla, místností totiž otřásl hrom a na podlaze sebou všichni zděšeně trhli.


  „Nestrkej tam tu pracku! Furt to nefachá.“


  Martin si byl jistý, že cituje přesně. Policistka ho poprosila, aby to zopakoval, a on poslechl: furt to nefachá. Střelec se po té větě rozčílil. „Povídám furt, tak se mnou nezkoušej vyjebat!“ Rozčiloval se víc a víc a nakonec zakřičel: „Ty! Běž jí dát facana.“


  Chvíli nic.


  Potom klapání starcových bot procházejících místností. Přesunul váhu, podrážky na špinavé podlaze zaskřípěly, zazněla prudká facka následovaná šokovaným ženským vyjeknutím. Střelec je nutil, aby si ubližovali navzájem – Martin z něj cítil, jak se v tom vyžívá.


  Chlapec zavřel oči, jen na chvíli, jedním pomalým mrknutím si dědečkovu ruku přivlastnil.


  „VEMTE TO SEM.“ Otevírající se dveře, kroky. Taška vláčená po špinavé podlaze.


  Potom se oba páry nohou, klapající mokasíny i čvachtající podrážky lupičových tenisek, vydaly k východu. Při vzpomínce na to, co bylo dál, se Martinovi zrychlil dech.


  Dveře se otevřely, zavrzal pant, studený průvan z ulice se prohnal nad podlahou, zvířil prach a vmetl ho Martinovi do vlasů. Martin prudce zamrkal, aby se odtrhl od chlapcova pohledu, a překulil hlavu, aby viděl na dveře a věděl, jestli jsou ti dva pryč.


  Ale nebyli. Stáli opodál, Martin na ně měl volný výhled. Mezi ním a dvojicí ležela na břiše blondýna, tváří k němu, pevně stisknutými víčky jí prosakovaly slzy.


  Ti dva stáli u otevřených dveří, čelem k sobě.


  „Jak vysoký byl střelec ve srovnání se starým pánem?“


  Vysoký, možná sto osmdesát pět, sto devadesát centimetrů. Měl na sobě černou mikinu bez loga, černé džíny a černé tenisky. Laciné, obnošené oblečení, ale stál elegantně, jako švihácký kovboj. Policistka požádala o bližší vysvětlení a Martin vstal, aby jí postoj předvedl: střelec si s podsazenými boky opíral pažbu zbraně o pravou kyčel, držel kalašnikov jednou rukou a hlavní mířil k obloze. Martin hleděl na zeď nijaké nemocniční místnosti a liboval si v tom, jak ho napodobuje, dobře si uvědomoval esovité prohnutí svojí páteře a to, jak uvolněný, jak sebejistý by musel být, aby takový postoj dokázal zaujmout. Upřel pohled na místo, kde by stál stařec, a na okamžik, jenom na zlomek sekundy, se ho zmocnil dojem, že ho tam opravdu zahlédl. Pak policistka znovu promluvila a všechno zkazila:


  „Proč takhle stál?“


  Martin se zase posadil. Vzpamatoval se, nablblý úsměv se mu vytratil z tváře. To ta váha, vysvětlil. U všech takovýchhle zbraní se soustředí vepředu, takže si je při držení jednoruč nakloníte. Martin se zarazil. Nechal se unést a jeho přízvuk plachtil přes Atlantik, svištěl nad vysokými vlnami, klouzal černomodrými údolími mezi nimi, mířil do nikam. Martin zapomněl, kde skončil, a ztichl.


  „Kdo držel tu tašku?“ pobídla ho policistka. „Kdo ji měl v tuhle chvíli u sebe?“


  Střelec, držel ji v druhé ruce. Uvnitř byla celá jejich kořist, ale taška nevypadala těžká ani moc plná. Odnášeli si sotva pár šupů. Martin pochyboval, že jim šlo o peníze.


  Dědeček držel dveře otevřené.


  Martina se při vzpomínce na starcův postoj zmocnila náhlá únava. Rovná záda, stažené lopatky, důstojnost portýra s padesátiletou praxí na Upper East Side. Jen brada se mu zachvívala pláčem. Martin z něj cítil, že ví, co přijde, ale stařec jen nehnutě stál a plakal.


  Hlaveň pistole mu zamířila na hrudník.


  K Martinovu uchu dolehl zvuk prvního výstřelu a z hlavně vyšlehl plamen. Šokovalo ho, jak hlasitá zbraň je. Nikdy ještě neslyšel výstřel bez chráničů sluchu. Třesk byl tak silný, že ho Martin vlastně vůbec nezachytil jako zvuk a vnímal jenom bolestně hlasité tuf, které mu udeřilo do vnitřního ucha.


  V nábojové komoře blýskal plamen. Tuf tuf tuftuftuf tuftuftuftuf, deset nábojů, patrony odletovaly kolem dokola, třpytivá mosaz radostně metala hvězdy ve vzduchu.


  Martin viděl, jak starci na zádech exploduje jeden průstřel za druhým, jak rozstříknutá krev dopadá na pohlednice a barví vlasy vzlykající blondýny na princezničkovsky růžovou.


  Skleněnou výlohou se náhle rozběhly praskliny a zbarvily ji do mléčně bílé.


  Pak ticho.


  Starci visela čelist. Jeho tělo se naklonilo ke straně a natočilo čelem ke dveřím, jakoby proto, aby lidem uvnitř nabídlo pohled na proděravělá záda. Pak se trup sesunul, oddělil – zřítil se směrem ke dveřím, zatímco nohy a pánev upadly rovně vpřed.


  Martin při té vzpomínce zapomněl dýchat, ale na tvář se mu jako masitý pavouk přitiskla drobná dlaň: Chlapec po střelbě protáhl ruku pod Martinovým krkem a natáčel mu tvář k sobě, velel mu, aby se na něj podíval. Pořád jsem tady. Ocitli jsme se v jednom příběhu.


  Martin mu vděčně upřel pohled do hnědých očí, a tak už zůstali.


  Ruka, která ho spasila, mu na tváři spočívala ještě dlouho – až do příjezdu policistů, kteří je křikem přinutili vstát.


  2


  Byla už tma. Detektiv strážník Tamsin Leonardová a detektiv strážník Wilder mířili služebním autem zpátky do města, když dostali hlášení o jistém Audi G7, zachyceném čerstvě kamerou 217 při průjezdu kolem exitu 2 na dálnici M77. Ještě loni stejným modelem jezdili všichni drogoví dealeři, a tenhle konkrétní vůz se dostal do hledáčku při jednom právě probíhajícím vyšetřování. Leonardová a Wilder ho měli zastavit, podívat se, kdo volal řidiči na mobil v 16.53, a číslo si zapsat.


  Tahle drobnost na ně vyšla, protože všichni ostatní právě vyjeli k ozbrojené loupeži na poště. Na ně dva vycházely drobnosti často.


  Wilder zavěsil, nasupeně do Leonardové zabodl pohled a podrážděně mávl na kolonu aut před nimi, jako by jeho parťačka byla za dopravní špičku osobně zodpovědná. Aby se vůbec mohli otočit na jih, museli teď ještě nějakou dobu protrpět v koloně mířící opačným směrem, ale kvůli tomu Wilder na nervy nebyl. Wilder byl prostě na nervy pořád.


  Často dostávali společnou službu. Ostatní detektivové z jejich směny je přehlíželi, Wildera proto, že měl nulové osobní kouzlo, Leonardovou proto, že byla ženská, pocházela z Anglie, byla starší než oni a místo fotbalu sledovala kriket. Původně ji to netrápilo, stranou od ostatních jí bylo dobře, jenže situace se změnila: chystalo se propouštění a Leonardová i Wilder byli na ráně, protože nezapadali do kolektivu. Společná služba je teď rozčilovala, jako by neoblíbenost toho druhého dál ještě podtrhovala jejich vlastní nedostatky. Oba cítili, že jsou na černé listině.


  Leonardová se zasekla na sjezdu do Kinning Park a Wilder popuzeně zasykl.


  Nevšímala si ho. „Co myslíš, mám pustit sirénu?“ Opravdu chtěla znát jeho názor, neptala se jen proto, aby si připadal důležitý.


  „A ty si jako nemyslíš nic?“


  Odmítla se nechat vyprovokovat a sirénu i majáček pustila. Chyba. Řidiče před nimi to vytrhlo z podvečerního limbu, takže zpomalili, stáhli se ke straně a snažili se jim uvolnit cestu.


  Wilder nad novým zpožděním rozhodil rukama, rozčílení z něj jenom sálalo. Leonardová nic neřekla, opatrně vůz provedla po sjezdu z dálnice a hladce se z kruhového objezdu zařadila do pruhu mířícího na jih.


  Už se těšila, až bude mít dneska od Wildera pokoj. I bez něj měla dost starostí. Její manželka před týdnem podstoupila druhé kolo asistované reprodukce a teď čekaly, jestli se plod ujal. Procedura je finančně vysávala a už za sebou měly potrat. Tamsin si proti předpisům nechala v kapse vlastní mobil s vypnutým zvoněním. Ať dělala co dělala, část jejích myšlenek se neustále točila kolem kůže na pravém boku a děsila se zavrnění oznamujícího špatnou zprávu. V práci se o ničem nezmiňovala. Nikdo jiný o plození dětí ani o svojí sexualitě taky nemluvil, tak proč by se měla vymykat?


  Zasekla se za kamionem, který se neohrabaně pokoušel vyklidit rychlý pruh, a Wilder hlasitě zafuněl. Měla majáček nechat vypnutý.


  Provoz pomalu, ale přece jen řídl, takže mohli šlápnout na plyn. Když začalo hrozit, že hledané auto doženou, vypnula Leonardová sirénu, aby se o nich řidič nedozvěděl v předstihu a nesjel z dálnice dřív, než si ho vůbec všimnou.


  Ocitli se na dlouhém rovném úseku, kde se v zadním okénku otvíral výhled na celé město, a okamžitě audi uviděli.


  Velké hranaté auto se v levém pruhu blížilo do poloviny kopce, nikam se nehnalo, drželo rychlost. Zdrženlivá jízda ale nebyla nic platná, značka vozu a jeho velikost přitahovaly pozornost samy o sobě – čněl jako kotníková bota v řadě vietnamek. Audi G7 bylo mezi dealery natolik populární, že ho někteří policisté automaticky stavěli, jakmile si ho všimli. To, které teď Leonardová s Wilderem měli před sebou, si majitel nechal přelakovat, a navíc mělo příznačná tmavá skla a chromování, jasnou známku zvlášť luxusního modelu.


  Auta mezi nimi a audi se ztratila do pomalého pruhu. Leonardová se přiblížila a zablikala světly.


  Řidič pochopil, že jdou po něm. V panice několikrát škubl autem doleva a několikrát přidupl plyn, až vůz poskočil o kus dopředu, ale žádný záchranný manévr ani žádná úniková cesta se nenabízely.


  Leonardová mu vyhozeným blinkrem naznačila, že má zastavit. Řidiči ve vedlejším pruhu jim uvolnili místo na dvě auta a audi se mezi ně zařadilo, policejní vůz v závěsu. Leonardová znovu vyhodila blinkr, aby naznačila, že zastaví na krajnici, jenže si nevšimla, že už jsou u sjezdu. Audi zahnulo na něj.


  Wilder při tom pohledu propadl panice: „Zdrhne nám!“


  Ale Leonardová viděla, že vůz zpomaluje, že je řidič chce poslechnout, ale neví, kde zastavit. „Ne, jen nás špatně pochopil, asi…“


  Sjezd nejdřív vedl do kopce a za vrcholem prudce klesal do odbočovacího pruhu. Řidič zvolnil na patnáct kilometrů v hodině – možná mu došlo, jak mizerným zapůsobil dojmem, a chtěl to napravit. Další možnost byla, že se jako beránek tváří proto, aby je ukolébal, a že chce v nízké rychlosti vzít do ruky nůž nebo pistoli, případně zavolat posily.


  Neviděli ani na zadní sedadlo. Audi bylo tak vysoké, že jim zadní ledky svítily do očí a nebylo vidět, jestli má řidič v autě parťáky.


  Na značce přednosti v jízdě audi zastavilo, řidič stáhl okénko a vyklonil se právě dost na to, aby Leonardová v bočním zrcátku zahlédla jeho tvář.


  Byl překvapivě mladý, na hlavě měl světle modrého kulicha a na očích výrazné brýle. Zdviženou rukou dal najevo, že neví, co si má počít. Vypadal zakrsle, ale možná že velikost auta jenom vzbuzovala mylný dojem.


  „Do prdele,“ zaklel Wilder. „Do prdele, do prdele, do prdele! Je z Barrowfieldu, říkali, že ho volal někdo z Barrowfieldu…“


  Leonardové vyrazil pot. Vyšetřování barrowfieldského gangu začalo skromně: pár dealerů se zaměřovalo na nepřiměřeně mladá děcka. Pak našli šestnáctiletého policejního informátora, jak sedí na autobusové zastávce se zlomeným vazem. Kolující řeči je zavedly ke dveřím tlustého kulturisty Bennyho Mullena. Letmé prošetření odhalilo, že Mullen šéfuje gangu doopravdy zlých grázlů nepokrytě rozvážejících zmuchlané igelitky plné kokainu, heroinu a zbraní. Při bližším proklepnutí vyšlo najevo, že je Mullen už šest let předmětem rozsáhlého mezinárodního vyšetřování. Nejenže v jeho čtvrti nikdo nechtěl vypovídat, dokonce tam policistům přestali otvírat dveře. Kontakt z odboru ubytování jim prozradil, že šedesát procent místních má zažádáno o stěhování. A někdo z téhle sebranky volal řidiči před nimi.


  „Možná je jich v tom autě kdoví kolik…“


  Wilderovo zděšení Leonardovou nutilo, aby navenek zachovala klid. „Uvidíme…“ Spustila okénko a ukázala přes střechu ke krajnici, aby řidič pochopil, že už má zastavit.


  Audi poslechlo.


  Silnice před nimi spadala k nedonošenému kancelářskému komplexu. Řada betonových patníků zahrazujících cestu, pak zbrusu nové sloupy pouličního osvětlení a perfektní silnice, jen místo budov prázdné plochy porostlé hnědou, po kolena vysokou trávou jemně se vlnící ve večerním vánku. Hirošima rok poté.


  Řidič před nimi zhasl motor a zatáhl ruční brzdu. Tmu prořízla ostrá výstražná světla.


  I Leonardová je rozsvítila. Klink klink klink, jako když se tříští laciné sklo. Wilder otevřel dveře a v autě naskočila žlutá žárovka.


  „Mluvit budu já,“ vymínil si a vystoupil.


  Mezi auty se vyměnili, takže Wilder došel k audi na straně řidiče. Leonardová viděla jeho stín u protějších dveří. Nahlížel dovnitř a hledal armádu střelců.


  Podívala se na řidiče.


  Byl sám. Na sobě měl džíny a světle modrou teplákovou mikinu dopnutou až k bradě, úchytka zipu se kinklala jako nějaký přívěsek. S úsměvem se na Leonardovou otočil. Zkažené zuby, hubená tvář, kulich stažený až přes obočí, takže když zvedl oči, dotýkal se ho řasami. Pohledný nebyl, ani zdravý ne. Tlusté brýle, nemoderní, a trochu šilhavé pravé oko. Když se na Tamsin usmál, také jí zacukaly koutky.


  Pokynula mu, že má na její straně stáhnout okénko. Poslechl a díval se při tom na ni, ale oči mu stále těkaly – uvědomoval si, že má za zády Wildera.


  „Můžete prosím odemknout zadní dveře?“ požádala ho.


  Skoro vděčně jí oplatil úsměv a dotkl se tlačítka. Otevřela dveře a ucítila lahodnou vůni nové kůže. Zadní sedadlo bylo prázdné, ale stejně neodolala, natáhla ruku a máslově hladkého povrchu se dotkla.


  Řidiče se ujal Wilder. Zeptal se ho na jméno a adresu a obojí si zapsal do notesu: Hugh Boyle, Abernathy Street 9, Milton.


  Hugh se nad vlastní adresou uchechtl a zřejmě čekal, že se Wilder přidá, ale spletl se.


  „Slušný to zrovna není,“ zamumlal Boyle. Nejspíš myslel Milton, ale vyznělo to, jako by Wildera káral, že se nezasmál s ním.


  Wilder v tichosti dopsal a zase k Hughovi zvedl oči. „Auto je vaše?“


  „Jasně,“ pohladil řidič hrdě potah volantu, kůže elektricky zašuměla o kůži. Leonardová si všimla, že se Boyle nepotí. Prsty měl suché.


  Auto bylo drahé i na dealera, jenomže Boyle nepůsobil dost otrle na to, aby stál v potravním řetězci zase tak vysoko. Díval se jim oběma do očí, navíc utrousil sebeironický vtípek, jako by se tak trochu styděl, že ho zastavili. Otrlému gaunerovi by byli ukradení. Otrlý gauner by ještě ani nesjel z dálnice a už by se přes handsfree radil s právníkem.


  Wilder poklepal tužkou na notes: „Netelefonoval jste náhodou?“


  „Při řízení?“ podivil se Hugh. „Ne…“ Obvinění ho nelíčeně vyvedlo z míry, nerozpoznal v něm obvyklou fintu, jak někomu i bez soudního povolení nahlédnout do telefonu. Wilder chvíli počkal, jestli Boyle začne protestovat, ale nezačal.


  „Můžete mi ukázat telefon?“


  Hugh neochotně sáhl do kapsy mikiny a vyndal BlackBerry. Podal ho Wilderovi, který ho převzal a o něco ustoupil, aby Hugh Boyle neviděl, co s ním dělá. Leonardová zůstala s mladíkem sama.


  Usmál se na ni: „Všechno v pohodě?“


  Neusmála se, ale přikývla. Zdvořilost za zdvořilost.


  Wilder si něco naškrábal do zápisníku: číslo by měli.


  „Co, těžká šichta?“


  „Ani ne,“ odpověděla Leonardová.


  Mladík se usmál a znovu se pokusil zapříst hovor: „A takže musíte makat až do rána?“


  „Ne,“ odbyla ho jednoslabičně. Tohle měl být pro grázly úplný základ: Boyle nevěděl, kdy se u policie střídají směny. O tom měli v Glasgow přehled i desetiletí vandalové.


  Wilder přistoupil zpátky k oknu, podal Boylovi telefon a z povinnosti mu poděkoval. „Vystoupil byste prosím z auta?“


  Boyle najednou ztuhl, sevřel volant oběma rukama a upřel oči přímo před sebe. Leonardová z profilu viděla, jak mu spodním rtem zachvívá úsměv. Wilder si toho zřejmě nevšiml, ale jí se zmocnil neodbytný pocit, že jestli Boyle vystoupí, stane se něco špatného. Velmi špatného.


  „Tak, vystupte si,“ otevřel Wilder dveře a couvl, aby Boyle mohl poslechnout.


  Ale mladík dál seděl. Nakonec si rezignovaně povzdechl, natočil se a spustil nohy na zem. Byl vyšší než Wilder, sto osmdesát pět, sto devadesát centimetrů, dlouhán kost a kůže. Leonardová pohledem zkontrolovala, jestli se mu v kapsách nebo za opaskem nerýsuje pistole nebo nůž. Nic.


  Wilder mladíka požádal, aby si postoupil k policejnímu vozu. Boyle udělal jeden neochotný krok, potom druhý.


  Leonardová rychle obešla auto a připojila se k nim. Wilder už držel Boylovi otevřené zadní dveře. Zabouchl za ním, nastoupil s Leonardovou na přední sedadla a oba za sebou také zavřeli.


  Doufala, že má Wilder nějaký plán a nechce jen využít svojí uniformy a mladíka trochu potýrat. S Hughem Boylem zjevně nebylo něco v pořádku, jenže Leonardová netušila co.


  Wilder se začal Boyla zpoza volantu vyptávat na jeho auto a ani se při tom neohlédl: Kde ho vzal? Kdy? Proč ho kupoval zrovna tam? Na doporučení od kámoše, tvrdil Hugh. Jakého? Nevzpomínal si.


  Wilder dál nazdařbůh kladl otázky: Co Boyle dělal dnes odpoledne?


  „Ále, jsem tak jako že… zevlil, víte jak.“


  „Zevlil kde?“


  Pokrčení rameny. „Srazy s kámošema a tohle. Ve městě.“


  „Kde přesně?“


  Ve zpětném zrcátku Leonardová viděla, že si Hugh na odpověď moc dobře vzpomněl a vzápětí se ji rozhodl zamlčet.


  „Jen jsem tak jezdil. Chodil jsem po krámech a tak.“


  „Po jakých?“


  Hugh ani nezaváhal: „Cruise, Boss, Baker, Lacoste…“ Jako by ho ta litanie uklidňovala: „Armani, JD Sports…“


  „Kudy jste to bral?“ chtěla vědět Leonardová.


  „Autem.“


  „Na to se neptám,“ otočila se na něj. „Když jste chodil po těch obchodech, kde jste začal a kam jste šel potom?“


  „Začal jsem… asi v Cruise?“ Nejistotu vystřídal nakažlivý úsměv.


  Leonardová měla co dělat, aby se v odpověď taky neusmála. „A co jste vybíral?“


  „Boty?“ nahodil Boyle chabě, ale úsměv mu při tom z tváře nezmizel a oba se nad tou průhlednou lží zazubili.


  „A koupil jste si nějaké?“ dodala Leonardová úsměvu na jízlivosti.


  Boyle se začervenal. „Jak bych vám…“ Sklopil pohled ke špičkám nohou. „Moc to tak nevypadá.“


  Leonardová se přestala usmívat, bylo to neprofesionální. „A kam jste šel potom?“


  „Pak… mno.“ Studoval její výraz jako herec, kterému vypadl text a potřebuje trochu nakopnout. „Možná k Bossovi?“


  „Možná?“


  Mladíkovi popleteně vyletělo obočí. „Nebo ne?“


  „Proč se ptáte mě, Hughu?“


  „To kdybych věděl,“ uchechtl se. „Proč se ptáte vy mě?“


  Wilder si něco poznamenal do notesu. „Kde jste byl ještě?“


  „Nevím přesně,“ hlesl Hugh. „Jsem se tak jako coural…“ Vyhlédl z okna do šera a po prudkém travnatém svahu vystoupal pohledem k dálnici s proplouvajícími kužely reflektorů.


  „To jste navštívil tolik obchodů,“ podivoval se Wilder, „a nic si nekoupil?“


  „Tak nějak.“ Najednou se Hugh vyplašeně předklonil: „Proč do toho tak šťouráte?“


  Wilder pomalu otočil hlavu, až byl nosem jenom pár centimetrů od Boylova. „Zas se opřete.“


  Mladík ho poslechl, ale Leonardové neušlo, že se do původní polohy vrátil pomalu, s rozmyslem, poklidně.


  Wilder mlčky psal do bloku a vnitřkem auta řinčelo rytmické cink cink výstražných světel.


  Leonardová se zase otočila na Boyla. Najednou ji napadlo, že třeba existuje úplně nevinné vysvětlení: Mohl pocházet ze zámožné rodiny, auto dostat darem a odstěhovat se do Miltonu, ale viděla, že to tak není. Mladík měl nehty okousané až do živého, na rukou vyschlou kůži a jizvy.


  „Už vás policie někdy stavěla, Hughu?“


  Zavrtění hlavou.


  „Živí vás řemeslo?“


  „Jsem truhlář.“ Jeho ruce to potvrzovaly.


  „Na truhláře máte náramnou káru,“ poznamenal Wilder a čekal na jeho výmluvu. Táta podniká, to jsem dostal od strejdy – obvyklí neověřitelní dárci.


  Boyle se předklonil a upřel oči na kufr svého auta. „Chci prostě vypadnout. Jestli to poseru, tak už pro ně nikdy nebudu spolehlivej.“


  Wilder prudce sklapl notes a otevřel dveře. „Vzal byste klíčky a otevřel mi kufr?“


  Boyle si nevšiml, že ho Leonardová sleduje v zrcátku, a po tváři mu přelétl úsměv.


  Wilder obešel auto a otevřel dveře na straně spolujezdce. „Vystupte si.“


  Boyle ho poslechl. Leonardová také vystoupila a všichni tři obstoupili kufr Hughova vozu. Cítila, že se její zlé tušení každou chvíli naplní, a snažila se zachytit Wilderův pohled. Pak si uvědomila, že Wilder bude k jejím varováním hluchý, a to v ní paniku jenom přiživilo.


  Wilder ukázal na kufr prstem: „Otevřít, prosím.“


  Boyle vzal za víko kufru a to se pomalu zvedlo.


  Prostor byl prázdný. Nikde nic.


  Leonardová zaletěla k Boylovi pohledem, uviděla na jeho tváři prosebný výraz a sledovala jeho pohled k chromovanému madlu v podlaze kufru. I Wilder si všiml, kam se mladík dívá. „Prosím, zvedněte to.“


  Boyle natáhl ruku a strnul. Zase ji spustil. Stačilo, aby odmítl. Neprokázali se soudním příkazem, nesměli nikam nahlížet, kdyby se ohradil.


  Přes vrchol kopce projížděla auta, v dlouhé trávě syčel vítr a chvíli nikdo nic neříkal.


  Leonardová se obrátila na Wildera a kývla ke služebnímu autu. Telefonní číslo kvůli Barrowfieldu už měli. Končila jim služba. Wilder její kývnutí viděl, určitě, a přitom pořád nehnutě stál.


  Boyle zčistajasna postoupil dopředu, vzal jedním prstem za madlo a dno kufru nadzvedl. V zavazadlovém prostoru ležela velká taška z Ikey, splácnutá naplocho jako fosílie a plná dvacetilibrových bankovek, ohmataných, pomuchlaných bankovek převázaných červenými gumičkami. Jáma zmaru plná umolousané hotovosti.


  Boyle promluvil tak tiše, že ho skoro nebylo slyšet. „Udělejte pro mě něco. Jsem z nich posranej až za ušima. Chci prostě vypadnout. Máma je nemocná, má jenom mě. Jako že jestli mám mluvit za sebe, tak je ten kufr vlastně úplně prázdnej…“


  S tím se vytratil, provinile se odplížil k policejnímu autu. Nasedl, zabouchl dveře a nechal je o samotě.


  Stáli bok po boku a kolem houstla tma. Wilder si s pohledem upřeným do kufru olízl koutek úst. „To je tak dvě stě tisíc.“


  „Omyl,“ přistihla se Leonardová, jak šeptá, „omyl.“


  „Máš pravdu.“ Wilder dál zíral a ztěžka oddechoval. „Máš pravdu, je to víc…“


  „Ne, tohle celé je omyl. Něco mi nesedí. Na tom všem, na Boylovi.“


  Wilder se na ni obrátil: „A co by ti na něm mělo sedět? Komu nás může napráskat? Ať to zkusí, bude to tvrzení proti tvrzení.“


  „Já nevím. On se tak… uculuje.“


  „Je nervní.“


  „Myslíš?“


  Wilder visel očima na penězích. „Chce vypadnout.“


  „Vidíš to obří auto, Wildere? Tvrdí, že je jeho.“


  „Mezitím se přešlo na Audi A3, G7 letělo loni. Možná ho jenom dostal. Prodávají je za pakatel, aby jim nešly přišít výnosy z trestné činnosti.“


  Vítr zesílil a zchladil jí pot na horním rtu. Sledovala Wilderův pohled k bankovkám. Auta na dálnici nad nimi slepě spěchala domů.


  „Musíme mu pomoct. Víš přece, že má gang tyhle lidi v hrsti.“


  Leonardová hleděla na peníze. Možná si jeho chování špatně vyložila.


  „Za chvíli dostanu padáka, Leonardová. Mám děcka a hypotéku. Nikde už o mě stát nebudou…“
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  Bylo právě deset patnáct, když se Kenny Gallagher rozhlédl po místnosti od stolu, kde seděl s dalšími řečníky. Křupansky působící manželky ve večerních toaletách s flitry a s naspodu otlačenými předloktími si dopřávaly neutěšenou, rádoby štědrovečerní večeři podávanou ve společenském sále ošumělého hotelu. Provizorní přepážka za jejich zády, stažená jindy v harmonikovitých záhybech u zdi, byla zatažená, protože počet prodaných lístků opravdu netrhal rekordy. Ještě před nedávnem by Kenny stejný sál vyprodal klidně dvakrát. Ještě před nedávnem, zdánlivě před pouhým okamžikem, dokázal všechno. Ale jeho obliba byla pryč. Musel to uznat, i když tím trpěl doslova fyzicky: bolest za očima, špendlíky zabodávající se do břicha, neproniknutelná mlha adolescentní sebelítosti.


  Když Kenny Gallagher mluvil na mezinárodních setkáních k tisícům posluchačů, kteří zahrnovali kapitány průmyslu, odboráře i všechno mezi tím, vždycky si je dokázal získat. Manželky se ho ptaly na rodinu a chtěly se s ním fotit, manželé si s ním třásli pravicí. A teď, mezi svými, publiku málem nestojí za to, aby se na chvilku odtrhlo od zlomyslného klevetění.


  Kdysi prožil tak velkolepou éru. Před šestnácti lety stál Kenny Gallagher jednoho chladného, jasného rána v čele třítisícového průvodu. Vzpomínal si na to jako na sled nehybných obrazů: pestrý, ručně malovaný transparent. On sám, mladý, upřímně zapálený, ještě neznámý. Fotograf kráčející před nimi: Trochu se scukněte, chlapi, ať to vypadá, že vás je víc. Společně, jako jeden muž, tehdy stáli na temeni kopce. Kenneth byl tak bezvýznamný, že ani nedostal transparent. Čerstvý absolvent, co šel na vysokou ze soukromé školy a teď chtěl někam patřit, nováček, který se zaučoval v managementu, ale stál na straně pracujících.


  Než se strhla bitva, domašírovali až na Bath Street, kde je z obou stran obklopila elegantní sídla georgiánských obchodníků s cukrem a tabákem. Přední linie po vzoru sovětských válečných hrdinů mžourala do nízko stojícího slunce a vrhala odbojné pohledy na policisty, kteří jim zastoupili cestu. Pochod byl nepovolený, nedávno vzniklé odbory ještě neměly registraci a jejich požadavek na lepší platy pro už tak dobře placené zaměstnance jim žádné zastánce nevynesl. Demonstranti však byli mladí, plní ideálů a viděli situaci jinýma očima: jako vzdorné gesto nemajetných, kteří se berou za svoje nároky. Tisk se proti nim sešikoval, staré odbory je vyloučily ze svých řad. Byli ale dost mladí na to, aby věřili v absolutní pravdu, aby jejich klamná představa svornosti dosud nedostala trhliny.


  Policista, o kterém následné vyšetřování prokázalo, že jednal z vlastní iniciativy, napřáhl jednomu mladíkovi nad hlavu obušek, Gallagher vykročil z řady, aby ho bránil, a rána mu plnou silou dopadla na lícní kost. Otřásla jím tak, že necítil ani tržnou ránu ani teplou krev, ale přesto vztáhl k policistovi ruce. „Chceme jen, aby nás někdo vyslechl,“ citovali ho potom všude, přestože si nepamatoval, že by něco takového řekl, a ani mu to nebylo podobné. Policista si vztažené ruce špatně vyložil a zasadil mu další ránu. Kennyho vyfotili: krev a vznešené prosebné gesto. Změnilo mu to život.


  Teď od řečnického stolu shlížel na otylé hosty tlačící do sebe poslední lžičky vánočního pudinku. Ti samí lidé z něj dřív na ulicích nemohli spustit oči. Odměňovali ho lehkými obdivnými úsměvy. Ženy se při pohledu na něj červenaly a ptaly se ho na jeho mrtvého bratra, na matku, na ženu. Muži se ho ptali na muziku, na golf, na auta. Chtěli dát najevo, že patří mezi ně. Ale dnes už to neplatilo. Kennymu byl ten nepříjemný pocit něčím povědomý, jako dozvuky čehosi z dřívějška.


  Večeře měla za úkol upozornit na problém a vybrat peníze. Gallagher neznal nikoho, kdo by nemocí trpěl, ale byla genetického původu a v jeho volebním okrsku se vyskytovala nadprůměrně často. Kdykoli o ní padla zmínka v projevech před večeří, všichni se zakabonili. I Gallagher se kabonil. Lidé přikyvovali.


  Padesát liber za vstupenku, a dvacet pět jich šlo na náklady. Kdyby hostům vážně šlo o charitu, prostě by na ni celých padesát liber poslali přímo, jenomže oni chtěli navázat nové kontakty a předvést se při aukci. A o těch, kteří přikyvovali nejhorlivěji a ještě se rozhlíželi, jestli jejich okolí nezaostává, to platilo dvojnásob. Zkušenost Gallaghera naučila, že horlivost a pobouření značí pokrytce. Ale takoví pokrytci byli potřeba. Padesát liber by vysolili tak možná jednorázově, zato na večeři se budou vracet rok co rok. Kompromis, v tom to celé bylo.


  „Já jim dám doktorův syn,“ prskl nevlastní otec, když Kennyho poprvé viděl vyfoceného na titulce, a dál to nekomentoval. S odstupem času si Kenny říkal, že v něm tehdy Malcolm vycítil hrozbu. Stal se Kennyho otcem, když chlapci byly tři, a jednou sám neúspěšně kandidoval ve volbách jako nezávislý. Kenny ve volbách pokaždé uspěl, protože měl v sobě něco, o čem se Malcolmovi mohlo jenom zdát: vřelost, důvěryhodnost a ochotu vcítit se do oponenta, ochotu ke kompromisu.


  Chvíli, kdy se poprvé uviděl v novinách, si vybavoval daleko zřetelněji než úder do tváře, než pochod, dokonce než své první volební vítězství. Vzpomínal na ni s větším rozechvěním než na narození vlastních dětí. Často si ji vyvolával, aby mu pomohla překonat rutinu, aby mu zušlechtila všední dny.


  Bylo to druhý den ráno po bitvě o Bath Street. Gallagher seděl s pár členy stávkového výboru v bistru (silný čaj a šunkové sendviče s octově štiplavým kečupem) a jedna odborářka donesla ranní noviny.


  „Vyhráli jsme.“ Hodila noviny na stůl. Strojařka, už starší, s tlustými kotníky.


  Ve všech novinách tatáž fotka: Dramatická šikmice Gallagherova těla a krev valící se z rány na náprsenku bílé košile, rudorudá krev, jako by byla fotka kolorovaná. Článek byl o něm, ne o odborech: „DOKTORŮV SYN VYHLAŠUJE PŘÍMĚŘÍ S POLICIÍ – ‚CHCEME JEN, ABY NÁS NĚKDO VYSLECHL‘.“


  Strojařka měla pravdu, fotka přinesla splnění jejich požadavků.


  Gallagher si vzpomínal, jak snímek viděl poprvé. Octový pach, dusná vlhkost stoupající mu z promoklého pláště, tvrdá lavice, na které seděl. Uviděl noviny a celý svět se proměnil. Kenny vykonal něco dobrého! V kysele, vydýchaně páchnoucím bistru z něj spadla hanba. Už nebyl dítětem, co nese jenom zklamání, už pro svou utrápenou matku nebyl přítěží, už nebyl o nic horší než Malcolm.


  Nahmatal jizvu na lícní kosti. Dávno se zahojila, každým rokem byla nezřetelnější, a přesvědčení, které se v něm onoho dne zrodilo, vnímal dnes večer jako z veliké dálky.


  Sklopil oči k večernímu obleku, který pečlivě vybral s manželkou Annie. Vlastně večerní ani nebyl, měl z něj jen náznaky – černá látka, jednoduchý střih, rozhodně ne ten formální večerní. Annie tvrdila, že mu večerní oblek koupit nemůžou, že by vypadal, jako by se odrodil voličské základně. A teď se od něj hosté odvraceli. Annie se spletla, měl si ten večerní oblek prostě koupit.


  Annie seděla uprostřed místnosti, na místech vyhrazených pro partnery těch, kdo měli židli u hlavní tabule. Viděl její zátylek, bavila se s mladým mužem sedícím vedle ní. I Annie se Kennethovi obracela pod rukama v prach. S tím nikdy nepočítal.


  Zahořel pro Annie, ještě než ji poprvé uviděl. Na recepci Donalda Dewara stál na balkoně s Lizzy, svojí tehdejší dívkou, a společně přihlíželi, jak se dole všechno točí kolem ženy, ze které se pak vyklubala Annie. Muži ji na její cestě místností nenápadně provázeli pohledem, ženy si závistí mohly vykroutit krky. „Do prdele už,“ zaklela Lizzy, „kdo ji sem pustil?“ Když se Annie na druhé straně místnosti vynořila ze zástupu, byla už z Lizzy Kennethova expřítelkyně. Nebýt toho obrázku v novinách, nestál by Annie ani za pohled, to Kenny věděl. Trpěla třídními předsudky, její rodiče se seznámili v maryhillské buňce komunistické strany. Kennethův nevlastní otec na popelářovu dceru jen oněměle zíral, nemohl na ni při prvním setkání ani promluvit, protože by si nedokázal odpustit přezíravý tón a Annie by si to nenechala líbit. Byla hrdá a rázná a věděla, kde politicky stojí. Jednu dobu sama chtěla budovat kariéru, teď ale měla břicho zjizvené po třech těhotenstvích a v rysech se jí usazoval tvrdý výraz. Když na Kennyho přišla trpká chvilka, říkal si, že se z ní její autentické já ztratilo. Stala se z ní buržoazní hospodyňka pyšnící se svou novou kuchyní, lačná po dalším a dalším nakupování.


  Kennyho pozornost upoutal podsaditý stín proplétající se společenskou místností podél stolů, protahující se mezi odsunutými židlemi a mířící přímo k Annie. Stín měl na sobě večerní oblek, a drahý, ale šel, jako by většinu svojí váhy nesl v ramenou, jako by se chystal vyvolat rvačku. Navíc měl vyholenou hlavu, to dojem rozhodně nevylepšovalo. Rukou položenou na její holé rameno vytrhl Annie z hovoru – ještě ani nevěděla, o koho jde, a přece se usmála a zdvihla tvář, jako by se ho chystala políbit.


  „Danny,“ šlo jí odečíst ze rtů. Vstala a políbila ho na tvář.


  Robustní dlaň Dannyho McGratha jí sklouzla po holé paži a ovinula se kolem lokte, jako by to byl prs. Potom Danny zřejmě vycítil, že se někdo dívá: ruku spustil, otočil se k hlavnímu stolu a spatřil Kennyho. Zamával mu.


  Kenny mu také zamával. Danny za ním popošel k vyvýšené tabuli a prsty spočinul na hraně stolu, takže se podobal rolníkovi orodujícímu u vrchnosti. „Zdravíčko, Kenny, jak je?“


  „Výborně, Danny, a tobě?“


  „Nemůžu si stěžovat, kamaráde, vážně nemůžu.“


  „Bavíš se dobře?“


  „Parádně. Je to parádní večer. Co ty?“


  Kenny přikývl: „Naprosto parádní. Nezahřeje člověka u srdce, že to sem přišlo podpořit tolik lidí?“


  „Je to parádní. Naprosto parádní. Doufám, že sis na aukci dotáhnul fůru peněz.“


  „Žena mě nenechala,“ předvedl Kenny svůj charakteristický úsměv, ten rezignovaný, a kousl se do rtu.


  Danny mu oplatil úsměvem, kterým mu opláceli všichni. „Já dneska hodlám utratit ranec.“


  Danny byl místní gangster, úspěšný, zazobaný. Dorazil hned na první večírek, kterým Kenny sháněl peníze na kampaň, představil se mu a ocenil, že se Kenny zastává pracujících, mezi které sám nepatří. „Máte styl,“ nechal se slyšet s nakrčeným koutkem úst a kosým pohledem. Byli stejně staří. Jejich seznámení přišlo vhod: Brendan Lyons potom Kennyho poslal, aby si s Dannym promluvil o jednom klukovi, co zahučel do potíží. Danny prokázal Kennymu laskavost a odpustil mladíkovi dluh. Vídal se potom s Kennym dál, ale nikdy se ho nepokusil do ničeho zatáhnout. Mimo záznam a o samotě si Kenny neváhal přiznat, že je mu Danny sympatický.


  „Nový oblek?“ zeptal se Kenny.


  „Jo jo,“ přejel si Danny rukama po hrudi, jako by právě zjistil, co že to vlastně má na sobě. „Moc na tyhlety candrbály nechodím.“ Cvrnkl do hedvábného motýlka: „Asi jsem se moc vyfiknul.“


  „Docela mě překvapuje, žes dorazil,“ usmál se Kenny. „Myslel jsem, že spíš chodíš na charitativní fotbal.“


  „Normálně jo.“ Danny vypadal nesvůj. „Už mě ten miniaturní rybníček rozčiluje, jestli rozumíš. Plno miniaturních ryb.“


  Kennyho potěšilo, jak to vystihl – sám trpěl naprosto stejným problémem. „Rozumím, Danny. Přesně ti rozumím.“


  „Věčně člověku ožužlávají nohy.“


  „Přesně. Přesně tak.“


  Chvíli oba přikyvovali a dívali se každý jinam. Nakonec se Danny rozloučil: „Zatím.“ A odkráčel k vlastnímu stolu.


  „Zatím,“ odpapouškoval mu Kenny do zad.


  Dorazily mělké šálky s kávou – barvu měla správnou, ale chuť chyběla. Jako při předchozích chodech se nejdřív nosilo k hlavnímu stolu. Řečníci upíjeli a postupně ožívali, jejich klábosení nabíralo na tempu, s blížícím se proslovem je zaplavoval adrenalin. Rázný majitel pohřebního ústavu, který večerem provázel, byl na zacházení s rozrušenými lidmi zvyklý a nadiktoval ostatním pořadí, ve kterém budou mluvit.


  Gallaghera zařadil jako předposledního.


  Poslední místo patřilo našminkované paní, které na onu nemoc zemřela sestra. Kenny si nechal od Petera předem vysvětlit, že o sestřiných posledních dnech mluvila v odpolední talk show na regionální televizi a že kolem toho propuklo haló. Určitě se zas vytasí s tím samým, přidá, že jsou to první Vánoce bez nebožky, a všichni propuknou v pláč.


  „Díky,“ řekl na to Gallagher Peterovi. „Nádhera.“


  Teď se usmíval do kafe. To jeho měli zařadit na konec. Byl na stupínku jediným profesionálním řečníkem. Věčně mluvil do novin nebo do televize. Ze dvou po sobě jdoucích anket vyšel jako nejvýznamnější žijící Skot. Sestry umírají, je to tragédie, ale stává se to hromadě lidí. Jemu zase zemřel bratr při autonehodě, taky se přes to přenesl. Možná to zmíní.


  Zaletěl pohledem k Annie. Doufal, že si ho všimne, ale pořád se bavila s mladíkem. Gallagher by rád věděl, jestli si povídají o něm.


  Zvedl šálek a kávu do sebe hodil. Žena, které zemřela sestra, seděla vedle něj a průběžně se s ním snažila navázat rozhovor. Odbýval ji jednoslabičnými odpověďmi, ale protože už se blížil konec a Kenny o ní věděl, že jde na řadu poslední, přece jen se s ní zapovídal.


  „Slyšel jsem, že jste v televizi byla ohromná.“


  Obrátila se k němu a celá se rozzářila: „Vy jste tak milý.“ Rukou si přejela po vlasech. „Byla jsem před natáčením hrozně nervózní, ale ten Stephen Jardine, ten vám je takový hodný, díky němu jsem se úplně uvolnila, cítila jsem se jako doma. Prostě to šlo samo. Pak jsem si musela na záznamu pustit, co jsem mu vlastně řekla, vůbec jsem si to nepamatovala.“


  Odmlčela se a vzpomínala, jakou ji viděli ostatní. Mrkla a pomalu si jazykem přejela po horním rtu a po zubech, lenošivě, zleva doprava.


  Kenny si ji představil, jak sedí ve stísněném obýváku přecpaném lapači prachu a časopisy o celebritách a dívá se na sebe v televizi. Uvažoval, jestli měla dojem, že vystoupila sama ze sebe, jestli pak o sobě nezamýšleně uvažovala ve třetí osobě. Naklonil se k ní: „Já když se vidím v televizi, tak je mi hrozně.“


  Žena se zachichotala: „To znám! Máte dojem, že to snad ani nejste vy. Jako když slyšíte nahraný vlastní hlas a říkáte si, propánakrále, kdo to má být?“ Znovu se zachichotala a koketně si sáhla na hrudník. „Navíc kamera přidává kila. Vypadala jsem jako bečka sádla.“


  „Z toho si nesmíte nic dělat, vypadáte báječně,“ odpověděl Gallagher konejšivě.


  Hlučně se zasmála a trochu zčervenala. Špatně ho pochopila, myslela, že s ní flirtuje. Další drby byly to poslední, co potřeboval, takže změnil tón: „Vaše sestra by určitě byla hrdá, že odvádíte tak dobrou práci. Víte, můj bratr taky zemřel mladý.“


  Žena se rázem přestala smát a nasadila vážnou tvář, smutnou a neochvějnou. „Smutné,“ řekla, jako by její výraz potřeboval popisek. Pak se jí ovšem obličej prudce rozjasnil: „Ale moc ráda vás poznávám. Máma vás zbožňuje. Naše Sandra, ta, jak umřela, vždycky říkala, jak vypadáte skvěle, když máte vlasy takhle…“ připlácla si nesrozumitelným gestem dlaň ke spánku.


  „Vážně?“ řekl.


  „Kámoška je do vás celá paf,“ zašeptala mu do ucha a pak si odfrkla: „Ta se propadne hanbou, že jsem vám to řekla.“


  „Vážně?“ zopakoval zase Kenny.


  Moderátor večera se postavil za řečnický pult a začalo se řečnit.


  Proslovy měly předvídatelný úspěch, tudíž prakticky nulový. Publikum bylo nedůtklivé, připité a nedokázalo se shodnout na tom, co vlastně chce. Všichni řečníci si atmosféru vyložili jako nepřátelskou, ztratili odvahu a jeli podle poznámek. Předčítali je slovo za slovem, a když se dovlekli na konec poslední stránky, posluchači už si mezi sebou šeptali. Někdo pronesl poděkování členům výboru, ale všeobecný potlesk nenásledoval, vtipy vyznívaly do prázdna. Potom se zvedl další řečník, došoural se na úzké pódium a navázal s vlastním předčítáním.


  Na řadu přišel Gallagher. Publikum samo nevědělo, co chce, ale jemu to bylo jasné: Chtělo, aby se někdo chopil otěží. Vstal, odložil sako, povolil si kravatu a přistoupil k mikrofonu. Chytil se řečnického pultu, každou rukou z jedné strany, a pak se beze spěchu rozhlédl a podíval se publiku do očí. Nakonec se o pult opřel a pověděl jim, že ví, jaké to je, přijít o člena rodiny: bolestná ztráta, strašlivá prázdnota zející po nedovršeném životě. Pověděl jim, že rodina a lidská pospolitost jsou to jediné, na čem záleží, protože bez nich se nikdy nic nepohne. Vytáhl všechny své řečnické triky, pomlky, důrazy, úderná hesla, která dávala publiku pocit, že se účastní něčeho velkého. Ale posluchači reagovali jen jako Pavlovovi psi, tleskali, když je k tomu ponoukl, usmívali se, už ho však nemilovali. Zato on je milovat nepřestal.


  Shlížel k pozvednutým tvářím žadonícím, aby v nich alespoň něco probudil, a v něm samotném zatím rostl nezvladatelný vztek.


  „A vy…“ odmlčel se, rozhlédl se po sále a svoje znechucení potlačil, „můžete něco změnit. Vlastně už měníte.“ Snažil se, aby i druhý důraz vyzněl jako ten první, ale neměl pocit, že uspěl. „Už tím, že jste dnes přišli. Děkuji mnohokrát.“


  Za solidního potlesku uvolnil řečnický pult a s úsměvem předal štafetu ženě, která měla mít závěrečný proslov. Potlesk už slábl, když se vzadu v sále kdosi zvedl a křikl:


  „THOMAS McFALL!“


  Všichni se na provokatéra otočili. Pár lidí se zahihňalo. Někdo pobouřeně zavrčel.


  Prahli po reakci. Kdyby jim ji Kenneth nedopřál, nezahořeli by k němu láskou už nikdy. Výkřik ani nemířil proti Kennymu, ale proti jeho nevlastnímu otci Malcolmovi. Thomas McFall byl jeho nejčerstvější rival: stárnoucí kohouti se nesmyslně chytili kvůli tomu, že Malcolm McFallovi několikrát zablokoval členství v jistém golfovém klubu. Mělo to skončit slovní přestřelkou nebo stařeckou strkanicí u baru, ale McFall celou kauzu roztočil do nevídaných obrátek a napadl Kennyho v tisku. Bylo celkem jedno, proč se svým očerňováním vyrukoval zrovna teď a jestli sám přišel za redaktory deníku Globe, nebo museli oslovit oni jeho. Podstatné bylo, že si veřejnost žádala odpověď. Takhle teď veřejný prostor vypadal: jako když vám neustále někdo zvoní na zvonky a pak utíká a vy si na to ani nesmíte postěžovat.


  Rozzuřený Gallagher zůstal stát a pátral po křiklounovi očima. Támhle byl, vzadu, se skelně podroušeným pohledem, od brýlí se mu odrážela stropní světla. Čekal na odpověď. Dvojice žen, která s ním seděla u stolu, se od něj v očích sálu snažila distancovat němými rozhořčenými grimasami.


  Gallagherem cloumal vztek. Přistoupil zpátky k mikrofonu a otřel se o něj rty, až to místností elektricky zaprskalo.


  „Thomas McFall,“ zasyčel jedovatě, „je třídní zrádce.“


  Publikum bylo nadšením bez sebe. Jásalo a aplaudovalo. Milovali ho. Vstávali a zvedali ruce nad hlavu, aby dali najevo, že jsou s ním. Obraceli k němu upřímné, nadšené, pijácky zrosené tváře, vzdávali hold neústupnosti Kennyho Gallaghera.


  Až na Annie.


  Oči jeho ženy se na něj upíraly z hlubin, z temného srdce sálu, a hryzaly ho jako výčitky svědomí.


  4


  Detektiv seržant Alex Morrowová a detektiv strážník Harris svižně vešli z chodby do čekárny na pohotovosti. Morrowová potřebovala zjistit víc o starém pánovi, Brendanu Lyonsovi. Už si promluvila s jeho dcerou, svědky i policistou, který dorazil na místo jako první, a měla pocit, že Lyons mohl být vlastně kdokoli. Byl milý, byl hodný, šel koupit známky. Morrowová se chtěla seznámit s obsahem jeho kapes, s drobnostmi, které skládají dohromady život, a ty na ni čekaly v márnici. Při průchodu čekárnou dolehl na oba detektivy hlad a únava a přinutily je zpomalit.


  Morrowová pokývla k Harrisovu kufříku: „Děláte si bokem průzkum trhu?“


  Harris protočil panenky a začervenal se. „Hrozně se omlouvám, vážně.“


  Morrowová na něj předtím tak spěchala, že málem ani nestihl vyplnit informace o Josephu Lyonsovi, než vešel Pavel. Harris si nejspíš myslel, že mu trocha nedůslednosti projde, jenže potom papíry upustil. Fiasko. Na horním archu stála svědkova adresa a Pavel si ji možná přečetl. Nevěděli, jestli v něčem nejede, Harris se zachoval neprofesionálně a ledabyle. Morrowovou to překvapilo, vždycky na něj byl spoleh.


  „Ať se to neopakuje.“


  „Bez obav.“ Harris se mračil, jako by byl svým lapsem také zaskočený, tvář se mu ale rozzářila při pohledu na automat s občerstvením. „Teď už i zvládnu něco sníst.“


  „Myslíte?“ I Morrowová usoudila, že už by do sebe mohla něco vpravit. „Trochu to ze mě snad taky spadlo.“


  Neměla radši nic říkat, jenom oběma připomněla, proč předtím neměli na jídlo ani pomyšlení.


  Na poštu dorazili, až když už krvavá mlha sedla a nenechala jediné nepokryté místo. Každý si zevnitř odnášel pocit, jako by kovovým pachem krve doslova nasákl. Brendan Lyons byl všude. Když Morrowová vzhlédla, aby dopřála očím odpočinek, spatřila v polystyrenových stropních panelech vysekané prohlubně a pochopila, že v každé vězí úlomek kosti.


  Stála tam, rozhlížela se a nutila se pravidelně dýchat, ale začínaly jí slzet oči. Bizarní bylo, že jí navíc ztvrdly bradavky a košíčky od podprsenky jí zmáčelo mateřské mléko. Musela se dát dohromady za dveřmi toalety. Zároveň při tom zavolala domů, nutkání vyřizovat víc věcí najednou bylo silnější než ona.


  Teď sledovala, jak Harris hází do automatu mince. Stáli bok po boku, s vážným výrazem zaháněli vzpomínky a sledovali, jak se z řady chipsů vyskládaných v kovové spirále vysouvá nejbližší sáček. Nakonec balení plné soli a octa přepadlo přes hranu dolů do žlabu.


  „Vida,“ otočil se Harris na kolegyni a vytáhl obočí, „dobře to dopadlo.“ Oba se usmáli tomu, jak smrtelně vážně museli působit.


  Harris chipsy vytáhl. „Teď vy,“ řekl a naházel jí do automatu mince.


  „Já nějak pořád nevím,“ ošila se Morrowová při vzpomínce na strop.


  „Nic takového,“ odpověděl Harris rozhodně. „Něco si dejte. Musíte.“


  Nejradši by nic nejedla, ale měl pravdu, měla by. Kojila dvojčata, nesměla svoje tělo trápit, jak se jí zachce. Od jiného by jí ta připomínka přišla neomalená, ale Harris měl vlastní děti, věděl, co a jak.


  „Peníze už tam beztak jsou,“ řekl. „Zkuste loterii, zmáčkněte prostě pár tlačítek.“


  Morrowová si zakryla oči rukou, ale mezi prsty nechala škvíru a zvolila A6. Spirála se sýrovocibulovými chipsy ožila a Harris překvapeně zabrumlal, protože věděl, že přesně tenhle druh je její nejoblíbenější. Otočila se k němu, škvírou mezi prsty na něho zašilhala a Harris se jejímu pitomému vtípku zakřenil.


  Otevřeli brambůrky a s prázdným pohledem se do nich v čekárně dali. Morrowová si spočítala, že by jim na celé balení měly stačit tři čtyři minuty. Čtyři minuty, než najdou márnici, než se dostanou dovnitř, než se všem představí. Osm minut na to, prohlédnout Lyonsovy osobní věcí, v duchu si je přebrat a dozvědět se o něm, co půjde. Zpátky k autu, na stanici, domů. Přímo? Možná by se mohla svézt s Harrisem. Hlídání kluků na ni vycházelo od dvou do šesti ráno – jestli bude noc rušná, možná se vůbec nevyspí, a potom zase do práce. Barrowfieldské vyšetřování začínalo vypadat jako hotové prokletí. Jestli Bennyho Mullena dopadnou, sklidí Morrowová obdiv okolí. Jestli dopadnou nějaké poskoky, bude mít čím zdůvodnit náklady. Jestli vyjdou naprázdno, může se pakovat. Nejpravděpodobněji vypadalo to poslední.


  V odraze ve vysokém úzkém okně se viděla, jak do sebe brambůrky hází, rychleji a rychleji, až byla se sáčkem hotová a měla komicky nafouklé tváře. Harrisův odraz se díval zpátky do čekárny, poklidně přežvykoval a brambůrky si vychutnával, dokonce pokaždé polkl, než si dal další hrst.


  Sledovala Harrisův pohled. Hospody zavíraly až za dvě hodiny, ale úrazovka už měla plné ruce práce. Čekající rodiče s otevřenými novinami, trojice mladíků ve fotbalových dresech. Jeden měl zkrvavenou holeň a fňukal, jeho společníci maskovali pocit trapnosti nuceným veselím.


  Vánoční výzdoba se omezovala na sesternu, chráněnou neprůstřelným sklem. Vánoční řetězy, modré a tenké, papíroví sněhuláci nalepení na okno tak, že tečka plastelíny na jejich čele připomínala průstřel.


  Harris se zamračil. „To Pavlovo tetování,“ ukázal si na krk. „Obrázky delfínků to zrovna nebyly.“


  Morrowová si výslech posledního dnešního svědka vybavila a přikývla. Tetovat se už nechával kdekdo, Pavel mohl klidně dělat třeba bankovního manažera, ale pokreslený byl opravdu důkladně. Na rukou, na krku, a na kráse mu to zrovna nepřidávalo: Po paži se mu táhly vytečkované linky, číselné řady, podivná slova bez kontextu. „Zvíře,“ přečetla si na jeho krku. Všechno v rozličných odstínech černé. Budil dojem, že se chce naschvál zohavit.


  „Jakoby vězeňské tetování, ale od profesionála. Myslíte, že mu hrabe?“


  Harris přikývl. „A co teprv ten přízvuk.“


  Pavlův přízvuk se nechtěl líbit ani jí, při výslechu se postupně měnil. Až se divila, co ji na něm tak rozčiluje. Věděla, jak je na vlastní přízvuk háklivá, ale Pavel se v různých akcentech orientoval tak, že už ani neměla pocit, že se jí vysmívá, spíš že o sobě nechce nic prozradit, že je jeho neautentičnost téměř akademická.


  „Možná z toho jde vyvodit jenom to, že na Vánoce chodí na poštu i cvoci.“


  „Myslíte?“ Složila dojedený pytlík od chipsů a jen tak pro sebe si zamumlala: „Měl zuby jako Američan.“


  „M-hm,“ přitakal Harris s plnou pusou. „To sedí. Divná věc, výstavní zuby a tetování nejdou k sobě.“


  Pavel měl neskutečně rovně rostlý a bílý chrup. Morrowová si říkala, jestli není umělý, ale pak zahlédla Pavlovy dásně.


  Možná to byl nesympatický podivín, ale dostali od něj podstatnou informaci. Loupež byla zřejmě jednorázovka, jaké se řešily těžko, ale Pavlovo svědectví jim prozradilo, že střelec věděl o nefunkčním alarmu: Nestrkej tam tu pracku! Furt to nefachá.


  Poplašný systém byl porouchaný od rána. Správce pošty věděl, že za to může vypálený plošný spoj, protože když dorazil do práce, vznášel se v chodbě pach podobný síře. Nestalo se to poprvé. Podle pojišťovací smlouvy vůbec neměli otevřít, ale byl poslední týden před Vánocemi, nejrušnější v roce. Zaměstnancům správce o poruše neřekl, ne proto, že by jim nevěřil (pracovala u něj dcera a manželčin bratranec), ale protože je nechtěl polekat, zvlášť když měl alarm po poledni zase naskočit. Volal kvůli poruše výrobci a domluvili se, že nový spoj ještě dopoledne dorazí k opraváři a ten s ním neprodleně vyjede na poštu. Střelec se to mohl dozvědět ze tří zdrojů: od výrobce, od opraváře nebo od správce pošty.


  Morrowová s plnou pusou přežvykovala chipsy, prahla po něčem k pití nebo po hojnějších slinách a v duchu možnosti probírala: Kdyby někomu dal tip výrobce, taky ho to mohlo stát živobytí. Pošta si ukradené peníze nemohla nárokovat od pojišťovny, takže by taky prodělala. Morrowová sázela na opraváře. Jestli byl se střelcem ve spojení, mohli by na to přijít.


  Vyhlédla do temné noci za skleněnými dveřmi. Bylo větrno a ve světle z čekárny se leskly stříbrné jehličky šikmo hnaných dešťových kapek. V místech, kde zastavovaly sanitky, proletěl tmou kus novin, přistál ve velké louži a přilnul k hladině.


  „Tak jdeme, Harrisi.“


  Ani nečekala, až si Harris zapne kabát, a vyšla ze dveří. Zima a déšť ji přiměly svraštit tvář.


  Všeobecná nemocnice Jih byla vlastně jakýsi nehotový městský stát. Nad zpola dostavěným patrovým parkovištěm se hrbily jeřáby. V dálce, až za heliportem u pohotovosti, se o samotě tyčila masivní výtahová šachta z betonu, obehnaná plotem s plakáty slibujícími novou dětskou kliniku.


  Skromná, do šířky rozložená viktoriánská nemocnice tu pořád stála, ale po uzavření okolních loděnic ji obklopovaly čtyři čtvereční míle laciných, větru vystavených pozemků, kam se přesouvalo vybavení z lépe zařízených nemocnic. Těžká stavební technika rozryla zem a nechala za sebou široké louže neznámé hloubky. Morrowová a Harris je obcházeli, někdy po silnici, někdy po chodníku, a travnaté plochy překonávali po bahnitých, hluboko prošlapaných cestách.


  Šipka k márnici mířila kamsi do nikam, ale Morrowová strávila dva měsíce v porodnici stojící jenom o čtyři budovy dál a dobře se v areálu vyznala. Už tehdy uhodla, že márnice bude v jednom neoznačeném pavilonu s plochou střechou.


  Obešla budovu k zásobovacímu vchodu a zazvonila na vedlejší dveře. Ustoupila a zpříma pohlédla do vypouklého oka kamery – v pokřiveném odraze zahlédla vlastní úsměv. V duchu se zařekla, že to s úsměvem nebude přehánět, že v práci nebude tak rozpustilá. Podrývalo to její autoritu.


  Čísi hlas se jí zeptal, kdo je. Představila se, vytáhla peněženku a předvedla i služební průkaz.


  Dveře se otevřely.


  V chodbě uvnitř to navzdory pachu dezinfekce působilo přívětivěji než předtím na pohotovosti. Mladý Asiat s visačkou bezpečností služby na černém vlněném svetru zpovzdálí sledoval, jak vcházejí.


  „Tady není vchod,“ upozornil je vlídně.


  „Promiňte,“ omluvila se Morrowová a zakázala si úsměv. „Ke konci už vůbec nebyly směrovky.“


  „Ono je lepší na sebe neupozorňovat nějakou velkou cedulí, když jsme hned vedle chirurgie,“ usmál se hlídač omluvně. „Jestli mi prosím ještě jednou ukážete odznaky…“


  Morrowová a Harris poslechli a strážný několikrát přeskočil očima mezi jejich tvářemi a průkazovými fotografiemi, kolik mezi nimi najde rozdílů. Počínal si s nezvyklou důkladností. Nakonec se zaklonil a křikl přes rameno: „Johny! Policie!“


  Z kanceláře klátivou chůzí teenagera vyšel muž ve středních letech, potřásl Morrowové i Harrisovi rukou a představil se jako „John, vedoucí márnice“. Pověděl jim, co už věděli: Tělo starého pána bylo tak rozstřílené, že se rozpadlo vedví. Přejel si dlaní přes břicho a pokýval hlavou.


  „Chcete ho vidět?“


  „Probůh, ne,“ vyhrkla Morrowová až moc prudce. „Ne, ráno dostaneme fotky.“


  „Pardon,“ začervenal se John, jako by svojí předchozí nabídkou naznačoval, že jsou na ten pohled nějak natěšení.


  „Ne, chtěli jsme jenom vidět jeho věci.“


  „Ovšem.“ Přistoupil k velkým ocelovým dveřím. „Všechno je tady.“


  Otevřel dveře kartou visící mu na krku, vešel a rozsvítil nemilosrdná světla. Uvnitř stála řada ocelových registratur a před ní dlouhý kovový stůl. Všudypřítomný kov velkou místnost příjemně chladil.


  Vedoucí John otevřel jednu zásuvku a opatrně z ní vyndal průhledný plastový sáček s krvavými šmouhami. Uchopil ho i za dno a naležato ho přemístil na stůl.


  „Pardon,“ začervenal se znovu. „Já vím, je zasviněný, ale nemáme dovoleno –“


  „V pořádku, chápu,“ přerušila ho Morrowová.


  „Kvůli pozdější analýze a vůbec.“


  „Tak to má být, nelamte si s tím hlavu.“


  John rozprostřel na stůl igelitovou plachtu a otevřel rudě zvýrazněný uzávěr sáčku. Potom ustoupil.


  Morrowová vzala z krabice latexové rukavice a natáhla si je.


  Navzdory chladu v místnosti k ní zavanula krev. Znovu jí připomněla poštu a lidi pobodané na mejdanech, náhodně pořezané oběti, vraždící dvojice, momentky z jiných případů, dravý proud lidské ukrutnosti, jak ho za posledních deset let poznala. V hloubi vlastní duše znovu zahlédla hluboký rezervoár naprosté beznaděje. Do jisté míry ji vykolejilo, že v ní zůstal a nijak se nezměnil.


  Sáhla do sáčku s důkazním materiálem. Zakrvácená modrá kartička na autobus. Starcova fotografie byla poněkud rozpitá, ale přesto působil sympaticky. Hleděl na Morrowovou přímo, oči se mu leskly, rty měl pootevřené, jako by se už už chtěl usmát. Opatrně kartičku odložila na igelitový potah.


  Odborářský průkaz, v kolonce povolání napsáno „řidič“.


  „Stojí tu, že byl řidič,“ zamumlala.


  Zase sáhla do sáčku. Harris přihlížel, jako by se namanul k operaci. „To potvrzuje, co vypověděla dcera: že řídil autobus pro spolek postižených. Než šel do důchodu.“


  „A do toho šel kdy?“


  „Před rokem. Občas za někoho zaskočil, ale stálou práci neměl.“


  Několik mincí: padesátník a dva měďáky.


  Plastový robot na hraní, malý a laciný, s ulomenou rukou. Vypadal jako z kinder vajíčka.


  Papírové kapesníky v dětském balení, navrchu promáčené krví, se draly z balíčku jako květ růže.


  John opět upadl do rozpaků. „Pardon. Říkali, že tam máme dát všechno. Hodil jsem tam silikagel, ale zatím moc nezabral…“ Ukázal na krví zalitý roh plastového sáčku, kde mezi osobními věcmi vězel polštářek plný chemikálií, pokrytý krustou stařecké krve. Nevkládejte do úst.


  „Ale dobrý nápad, Johny, nelamte si s tím hlavu.“


  Jako poslední zbývala v sáčku peněženka. Tenká, z měkké hnědé kůže, vytvarovaná nošením v zadní kapse do srpku. Už zvenčí byl znát obrys platebních karet, propsaly se na povrch zdobenými tmavými vlnovkami. Morrowová otřela krev a přečetla si slovo Mallorca. Tmavé linky představovaly mapu ostrova. Konečkem prstu peněženku otevřela. Jedna platební karta ke společnému účtu s manželkou. Krví nasáklá desetilibrovka, zlevněná jízdenka na vlak ze stanice Kelvindale, několik účtenek z lékárny a přeložený lékařský předpis. Rozložila ho. Brendan Lyons bral prášky na cholesterol a slabé projímadlo.


  Vrátila všechno do sáčku. Vedoucí John šlápnutím otevřel víko žlutého koše a Morrowová si stáhla zkrvavené rukavice.


  „Je tu jeho manželka, na identifikaci,“ prozradil jí John tiše.


  Všichni odvrátili oči, ani jednomu se nechtělo myslet na manželku a na rodinu, která se týden před Vánocemi musí poprat s něčím takovým.


  Morrowová vyhodila krvavé rukavice do temných útrob koše.


  „Dobře,“ řekla. Byla moc utahaná, než aby cítila skutečný soucit, ale chtěla zachovat dekorum. „Ať jí někdo řekne, že jsme tu. Počkáme, až si to odbude, a představíme se jí.“


  „Samozřejmě.“ John zase zavřel sáček s důkazy, zvedl ho ze stolu a vrátil do zásuvky. „Podívám se, jestli už skončila.“ Přes chodbu je vyvedl do malé místnůstky a odešel.


  Prostor, kde se v budově márnice oznamovaly špatné zprávy, byl plný diskrétních náznaků: krabice papírových kapesníků na stole, jeden nachystaný z ní napůl vyčuhoval. Barel se studenou vodou, křeslo a malá pohovka, obojí čalouněné omyvatelným potahem. Na zdi uklidňující obrázek letního pole, na okně do chodby žaluzie, tlumené světlo. Morrowová pomyslela na životy poznamenané tady nějakým mimoděčným, tiše proneseným detailem: Auto se nenašlo. Smrt byla zapříčiněna ztrátou krve. Sousedé ho slyšeli křičet a zatelefonovali.


  Harris a Morrowová nějakou dobu jenom čekali a obhlíželi pohovku, ale neposadili se a nesundali si kabáty.


  „Máte už vlastně něco pro Briana?“ zeptal se Harris nakonec.


  Morrowová zavrtěla hlavou. „Ne, letos si nic nadělovat nebudeme. Všechny peníze prasknou na děti a na křest.“ Nebyli věřící, ale oběma se líbilo, jak obřady zřetelně segmentují plynutí času.


  „My na to s manželkou jdeme naopak,“ zabručel Harris pod vousy.


  Morrowová po něm střelila pohledem – Harrisovi se šibalsky leskly oči. „Neříkejte mi –“


  „Děcka si můžou nakašlat. Manželka mi kupuje jachtu a já jí zaplatím lifting…“


  „Vy zmetku,“ zakvílela Morrowová nevěřícně. Jeho kabaretní vtip byl o to pitomější a vtipnější, že stáli v márnici, že bylo před Vánocemi, že bylo pozdě a že truchlící vdova po Lyonsovi byla hned za rohem a nesměli se nechat přistihnout, jak se chechtají. Potlačovali smích, občas vyprskli.


  Morrowová se v duchu přenesla na místo činu a do tváře se jí vrátil vážný výraz. Právě včas, vedoucí John se zrovna vracel i s dámským doprovodem. Harris pořád odvracel obličej.


  Rita Lyonsová byla osmahlá, vlasy měla obarvené narezavo a bohatě nakadeřené. Světle modrá lněná košile a široké kalhoty jí slušely, volný střih lichotil její postavě. Dekolt s vráskami od slunce měla přizdobený jednoduchým zlatým řetízkem. Zůstala stát u dveří, rozhlédla se a odolala všem po místnosti roztroušeným náznakům, že by se měla sesypat. Zhluboka dýchala.


  „Ráda vás poznávám, paní Lyonsová. Jsem detektiv seržant Morrowová, povedu vyšetřování. Jenom jsem se vám chtěla představit. Nechcete zavézt domů?“


  „Ne.“ Další hluboký nádech. „Přijede pro mě taxík…“


  „V pořádku.“ Morrowová se snažila rozeznat, jestli je vdova nepřátelsky naladěná, nebo jen truchlí. Nedařilo se jí to. „Všechno je jenom na vás. Můžeme tu s vámi počkat.“


  Rita Lyonsová se přerývaně nadechla a obrátila se na ni: „Potřebujete se mnou mluvit hned?“


  Nepřátelsky naladěná nakonec nebyla, ale zrovna vstřícně také ne. „Pro dnešek toho nejspíš máte dost,“ odpověděla Morrowová. „Stavíme se za vámi zítra.“


  Rita si založila ruce na prsou a zabodla do ní pohled. „Dopadnete toho člověka, co to udělal. Dopadnete ho, je to tak?“


  Morrowová tuhle otázku nesnášela. Kladli ji všichni. „Uděláme, co bude v našich silách.“


  Ritu vyhýbavá odpověď popudila – pohledem se dožadovala zastání od Harrise, ale ten přistoupil o krok blíž k Morrowové a dal tak najevo, na čí je straně.


  „Zavolám si…“ Rita na svém staromódním mobilu zvolila „Poslední volaná čísla“ a první v seznamu vytočila. Volaný jí telefon vzápětí zvedl.


  „To jsem já, Donalde,“ řekla. „Zase tam, jak jsi mě vyhodil.“


  Zavěsila, vrátila telefon do kabelky a chvíli si hryzala spodní ret, než promluvila: „Bylo nám oběma pětatřicet, když jsem se s Brendanem seznámila. Nikdy jsem nepoznala nikoho jako on. Měl hluboce, hluboce zakořeněný smysl pro morálku.“


  Morrowová přikývla. Zvláštní, že vdova zmiňuje zrovna tohle. „Byl to dobrý člověk?“


  „Opravdu dobrý.“ Zničehonic vstoupil Ritě do očí prázdný, vzdálený pohled. „Ale praktický, ne přecitlivělý, a uměl věci měnit k lepšímu.“ Hlava jí klesla na prsa a na zem skanuly vzorové, jako perly tvarované slzy.


  „Víte,“ zeptala se Morrowová, „že střelce pozdravil a pak mu podržel tašku s penězi?“


  Rita se zamračila: „Říkáte, že mu pomáhal?“


  „Možná. Napadá vás, jak je možné, že se k němu Brendan hlásil?“


  Zavrtěla hlavou. „Vyhrožoval mu? Nevím.“


  Morrowová pokrčila rameny. „Nemohli se odněkud znát? Kde Brendan pracoval?“


  „Byl v důchodu. Dřív řídil autobus. Proč by mu pomáhal jen proto, že ho odněkud znal?“


  „Podle všeho se pozdravili jako dva známí…“ Mimoděčný, tiše pronesený detail.


  Rita sklopila pohled k podlaze. V duchu si o onom okamžiku na poště složila stejný obrázek, jaký si už před ní složila Morrowová, a zorničky se jí rozšířily: Brendan svého vraha znal, pomáhal mu, možná věděl, že ho muž zabije.


  „Byl Brendan věřící?“ zeptala se Morrowová, protože ji napadlo, jestli nemohl zločince poznat při dobrovolné práci pro církev.


  Rita ze sebe pohoršeně vysypala: „Kristova noho, to ne, Bren byl odjakživa komunista.“


  „Promiňte, já jen jak jste řekla, že byl dobrý člověk…“


  „Tak tohle jsem tím nemyslela.“


  „Rozumím. Třeba ho mohl poznat na schůzi komunistů?“


  „Ne.“


  Morrowová se zatvářila skepticky. „Už na schůze vůbec nechodil,“ vysvětlovala Rita. „Už dlouho nebyl ve straně aktivní.“


  „Měl někdy problémy s policií?“


  „Nikdy. Ani zamlada, v osmdesátých letech, když se angažoval v politice, chodil na spoustu pochodů, zastával se horníků… ani tehdy neměl oplétačky, a to policie zatýkala hlava nehlava…“ Podívala se Morrowové do očí. „Promiňte, nechtěla jsem se vás dotknout.“


  „Nic se nestalo.“ Ale ve skutečnosti ji ta poznámka popudila. „Znal nějaké zločince?“


  „Ani jednoho,“ prohlásila Rita rezolutně.


  „Takže v okolí ani v rodině nikoho takového nemáte…?“


  „Rozhodně ne.“ Koutky úst se jí zkřivily v náznaku znechucení. „Ještě abychom měli s takovou cháskou něco společného.“


  Nevlastní bratr detektivky Morrowové, Danny McGrath, byl gangster. Většina obyvatel Glasgow někoho znala, poblíž někoho žila, měla jistého příbuzného, případně jejich dcera chodila s někým, kdo se jim nezdál. Ale Rita Lyonsová se vyjádřila tak jasně, až si Morrowová byla jistá, že lže.


  Dívaly se jedna na druhou, ne právě vlídně.


  Mlčení přerušila Rita: „Mám už určitě venku taxík.“


  Morrowová zalitovala, že si ten pichlavý pohled nedokázala odříct. Věděla, že bude Ritu potřebovat jako spojence. „Doprovodíme vás.“


  Vdovy se najednou zmocnil hněv a rozplakala se. „Ne –“


  Morrowová jí položila ruku na předloktí. „Klást nepříjemné otázky je moje práce.“


  Ale Rita se od ní odtáhla a zdrtila její nataženou ruku opovržlivým pohledem. „Ženská,“ zasyčela na její dlaň, „právě mi zemřel manžel. To vám mám projevovat pochopení?“


  Pak se otočila a vykročila ke dveřím. Morrowová a Harris šli za ní.


  Vlhko a vítr. Rita se zastavila u cesty, v místech, kam odtékala voda z jedné kaluže, a vytáhla balíček cigaret z duty free shopu a plastovou špičku. Morrowová ji sledovala, jak do špičky třesoucími se prsty zakládá filtr a cigaretu zapaluje. Divila se, jakou autoritu kolem sebe vdova šíří. Rita Lyonsová žila ve skromných poměrech, nenarodila se do majetné rodiny ani sama nezbohatla, a přece byla víc než jen hrdá: nesla se aristokraticky.


  „Zítra se za vámi stavíme,“ řekla Morrowová. „Musíme zjistit, jestli Brendan střelce znal, případně odkud.“


  Rita rozvážně, vyrovnaně přikývla, vydala svolení, avšak když přiložila k ústům cigaretu, její oranžový konec se v temnotě chvěl. Po silnici se blížila červená fordka – všichni se obrátili a sledovali, jak se opatrně kolébá mezi loužemi.


  Zastavila u nich. Morrowová Harrisovi pokynula, aby si poznamenal značku.


  Dveře auta se otevřely, vystoupil podsaditý plešatý muž, oběhl auto ke dveřím spolujezdce a se zbožnou úctou je Ritě otevřel. Visel na ní očima, doufal, že ho při nastupování poctí pohledem, ale Rita mu ho upřela. Vrátil se na stranu řidiče a Morrowová si všimla, že má oči opuchlé pláčem.


  „Můžete chvilku?“ zavolala.


  Řidič se na ni ohlédl a rysy mu ztvrdly. „O co jde?“


  „Jak se jmenujete?“


  „Donald McGlyn. Jste od policie?“


  „Jsme.“ Na zadním sedadle taxíku vzplála červená tečka. Ritina cigareta. Morrowová věděla, jak taxikáři dbají na svoje auta – když v něm Donald nechával vdovu kouřit, musel o ní mít vysoké mínění.


  „Kdybychom potřebovali, můžeme si s vámi přijít promluvit, Donalde?“


  „Kvůli Brenovi všechno, všechno,“ odpověděl a ztěžka polkl. „Abbi Cabs v Annieslandu. Bývám tam po obědě.“ Slzy ho přemohly, jenom zamával a sedl do taxíku.


  „Máte tu značku?“ zeptala se Morrowová koutkem úst.


  Harris přikývl a sklapl zápisník.


  Dívali se, jak fordka projíždí schématem budoucí zástavby, opatrně si razí cestu loužemi, vysílá k chodníku pomalé tsunami.


  „Hned ráno ho prověřte.“ Podívala se na hodinky: jedenáct čtyřicet. „Děs, za sedm hodin zase nastupujeme.“


  „Za šest,“ opravil ji Harris. „Počítejte čas na cestu.“


  Morrowová sledovala, jak červená koncová světla mizí za šedou clonou deště. Zvedl se ostrý vítr od řeky a do tváří ji bodly jehličky deště, ale zahřálo ji, že může pronést tu požehnanou otřepanou větu: „Jedu domů.“


  5


  Morrowová strčila hlavu do dveří ložnice a zašeptala: „Briane?“


  Brian, obestřený temným sametovým spánkem, ležel na posteli, jako by se tam zřítil z vysoké budovy: jednu ruku bezvládně přes tělo, jednu nohu do strany, obličej napůl zakrytý dekou.


  „Briane?“


  Manželův dech zadrhl a znovu se vrátil k pravidelnému rytmu požitkářského břišního dýchání. Alex obešla postel, posadila se a stáhla Brianovi deku z tváře. Usmála se na něj. V očních koutcích mu zasychaly slané ospalky. Tvář měl uvolněnou, Alex si všimla záhybu kůže u ucha. Stárli.


  „Musím do práce, Briane.“


  S námahou rozlepil jedno oko. „Nespím.“


  Ale zůstal nehnutě ležet.


  „Thomase jsem teď nakrmila a Danny se vzbudí každou chvíli.“ Vstala a urovnala si kostýmek. „Ohřála jsem mu lahev, má ji u sebe. Zavoláš tam dneska kvůli těm křtinám? Vstáváš, Briane?“


  Znovu rozlepil oko. Tentokrát odkryl víc než jen bělmo a zaostřil na ni. „Nespím.“


  Usmála se. „Mám rozsvítit?“


  „Hmm. Zeptáš se dneska Dannyho?“


  „Ále, uvidím.“ Na odchodu z ložnice cvakla vypínačem a slyšela, jak Brian úpí a odhazuje deku.


  Po špičkách sešla dolů, vzala aktovku pod schody, oblékla kabát, otevřela dveře do svěžího chladného dne a sama pro sebe se usmála.


  K tváři jí přilnula ranní zima. Alex si dopřála rozkošnický moment, zavřela oči a vychutnala si ostrý chlad na lících. Zabouchla dveře a až úplně seshora uslyšela kojenecké zakvílení, tichý zvuk proznívající na tajné frekvenci.


  V autě nahodila motor, topení i rádio, čekala, než se odmlží okna, a předním sklem vyhlížela na dům. Často jí při tomhle ranním čekání vhrkly do očí slzy vděčnosti. Za měkkou postel, do které se může nezřízeně těšit, za poklidný domov, kam se může vracet. Začaly zprávy a připomněly jí rezervoár naprosté beznaděje, který zahlédla v noci. Věděla o všem, co ji čeká, ale před sebou měla dům a v něm kluky.


  Bylo to s nimi jiné než tehdy s prvním synem, s Geraldem. Než zemřel na meningitidu, považovala jeho zdraví za samozřejmost, nadávala, že se kvůli němu nevyspí, stěžovala si na jeho přístup k jídlu. Tentokrát za to za všechno byla vděčná. Nemohlo to vydržet na věky, kluci vyrostou, pracovní nepříjemnosti a obavy se vrátí, ale prozatím, čistě prozatím, si Morrowová své požehnané období užívala.


  Přední sklo se postupně odmlžilo. Vycouvala z příkré příjezdové cesty, otočila vůz a vyrazila do města. Pořád se usmívala.


  Cestou přemýšlela o Brendanu Lyonsovi, rozvíjela myšlenky, které stihly napůl nabýt tvar před usnutím.


  Starcovo chování nedávalo smysl. Jak mohl toho člověka znát? Ty. Lyons byl elegán, všichni to o něm říkali. Třeba byl tajně na chlapy a měl se střelcem poměr. Mohl ho znát z řízení autobusu pro postižené, ze sousedství, přes starého rodinného známého.


  Zajela na prázdné parkoviště za stanicí na London Street a vypnula rádio. Už aby byla uvnitř a pustila se do práce.


  U recepce bylo na sedmou ráno nezvykle rušno.


  Noční směna nekončila příjemně. Službu konající seržant štěkal otázky na zakrslého svalovce. Muž byl asi na koksu, hrbil se jako býk před útokem. Přijímací pult byl celý poplivaný a oba policisté, kteří svalovce drželi, ztěžka oddechovali, jako by na něj před chvílí museli ječet.


  Pak ji uviděli vcházet a byli najednou jako vyměnění. Profesionálně se napřímili a seržant jí vděčně pokývl za to, že jim připomněla, že sami nejsou žádní grázlové. Svalovec vycítil změnu nálady a ohlédl se, kdo ji způsobil.


  „ŽENSKÁ!“ zakřičel, ale bez intonace a nijak hněvivě, jen hulákavě oznamoval, co vidí.


  Policisté, kteří ho drželi, propukli v smích, protože jim najednou došlo, že mají co dělat s magorem, jen s obyčejným magorem, a že jsou něco lepšího než on. I svalovec jako by najednou pochopil, že k němu publikum ochladlo, že je popletený cvok, že čelí přesile a lítá v průšvihu. Poraženecky svěsil ramena.


  Morrowová prošla dveřmi do vestibulu, a když se za ní zavíraly, slyšela další výkřik: „NEVOLEJTE MÝ MÁMĚ!“


  Přes vestibul do kanceláře. Všude po stole ležela předběžná hlášení.


  Odpolední směna se činila. Brendan Lyons byl členem komunistické strany od roku 1967 do roku 1983. Patnáct let v ní zastával vysokou funkci. Odešel rok a půl po tom, co ji ztratil. Co bylo důležitější: měl životní pojištění. Jeho rodina měla nárok na sedmdesát tisíc liber. Policistovi, který hlášení psal, bylo dopředu jasné, co bude Morrowovou zajímat: žádné dohledatelné dluhy Lyons neměl. Rodina nebydlela ve vlastním, ale v pronajatém obecním domě. Nikdo se nezmínil, že by byl Lyons gambler. Neexistoval žádný patrný důvod, proč by kvůli penězům z pojistky plánoval vlastní vraždu. Ale ne všechny půjčky se uzavíraly podle zákona, ne na všechny existoval písemný doklad. Lyons se mohl zaplést s lichvářem. Ilegální dluhy se dokázaly rychle vymknout z rukou.


  Zavřela oči a promyslela to. Kdyby Brendan střelci dopředu nabídl pomoc a navlékl to tak, že se na poště nechá zabít, nebral by s sebou vnuka. Leda by v tom byl namočený i Pavel. Leda by Pavel měl za úkol s chlapcem utéct a svoji roli nesplnil.


  Přinutila se oči zase otevřít a přitáhla si další hlášení.


  Dva staré případy, ve kterých sehrál roli kalašnikov: při jednom se rodina pohádala o chystaný podvod, druhý byl čtyři roky starý a šlo v něm o gangy. V obou případech policie zbraň zabavila.


  Stejně nekonkrétní byly i údaje o ozbrojených loupežích. Párkrát měl pachatel jenom maketu zbraně – irelevantní. Staré případy – taky irelevantní.


  Jen jedna stopa stála za prověření: Do skromného bytu v Battlefieldu nakráčel osamělý ozbrojený muž v „jakési šedé kukle“ a vyhrožoval tam majitelce bytu Anitě Costellové a její čtrnáctileté dceři Francesce. Policii zavolali sousedé po tom, co neznámý vystřelil do stropu. Utekl, ještě než přijela první jednotka. Matka měla rejstřík plný přestupků: držení drog, výtržnictví, podávání alkoholu mladistvým, dohromady to skládalo nezaměnitelný obrázek druhořadé dealerky, která před střelcovým příchodem mohla mít doma hotovost. Když dorazili policisté, už ji neměla. K hlášení o loupeži byla připojená zpráva o případu, který se odehrál o dva měsíce později: Anitu Costellovou zavraždil neznámý pachatel v parku. Morrowová si udělala poznámku: Francesca Costellová. Jestli ji najdou, měli by si s ní promluvit.


  Vyhrabala zpod vrstvy papírů seznam svědků a otevřela ho, chtěla se podívat, co tam bude stát o Martinu Pavlovi. Lhal jim. Mezi studenty geologie na glasgowské univerzitě zapsaný nebyl. Patřil ale k několika politicky činným organizacím: 8G, FEPA, ULF. Morrowová žádnou neznala, ale zněly jí jako polovojenské organizace, co by mohly mít přístup ke zbraním.


  Působilo jako až příliš velká náhoda, že se Lyons a Pavel oba významně angažovali v politice.


  Podívala se, kdo papíry podepsal, otevřela dveře a vkročila do hlavní vyšetřovací místnosti. Detektiv strážník McCarthy seděl u stolu, zevnitř si ožvykoval tvář a nasupeně zíral do monitoru. Vždycky vypadal k neuvěření nezdravě: hubeňour s mizernou pletí a zcela neviditelnými rty. Nedomrlost mu sloužila skoro jako převlek, Morrowová byla nejednou u toho, jak srazil na zem podezřelého hromotluka. Měl slabost pro staré motorky, ale Morrowová ho podezírala, že to je proto, že kožené kalhoty a bundy mají vycpávky, takže v nich vypadá normálně.


  „McCarthy?“ Když vzhlédl, ukázala mu hlášení. „To jste psal vy, o tom svědkovi, o Pavlovi?“


  „Ano.“


  „Pojďte ke mně.“ Zašla do kanceláře a posadila se.


  McCarthy vstoupil a zavřel za sebou dveře. Trochu úzkostně se jí pokoušel z tváře vyčíst, jestli je v průšvihu.


  „Všechno je v pořádku,“ ujistila ho a mávla k židli v rohu. „Dejte si ji sem a posaďte se.“


  Poslechl, a když se k Morrowové zase otočil, na rtech mu hrál úsměšek.


  „Co je tady k smíchu?“


  Pokrčil jedním ramenem. „Nic. S čím potřebujete pomoct?“ Krátce se odmlčel, než dodal: „Šéfová?“


  Moc dobře to znala. Pořád se s tím teď setkávala – s lidskou vřelostí. Ostatní cítili, že její hrozivý hněv vyprchal, a už se před ní netřásli strachy. Upřeně se na McCarthyho dívala a unaveně rozvažovala, jestli na tom vůbec záleží, jestli by jí stálo za to na lidi křičet nebo se přemáhat a chodit celý den zamračená. Než si myšlenky utřídila, než v sobě stihla rozdmýchat podrážděnost a rozhodnutí odložit na později, chvíli to trvalo. Ke konci už McCarthy nervózně mrkal a svíral opěradlo židle.


  „Dobře,“ řekla Morrowová a pomyslela si, že možná zabralo už tohle. „Co jsou zač ty spolky?“


  McCarthy nahlédl do papírů. „8G se stará o kampaně, zastupuje u nás zahraniční organizace, aby tu mohly lobbovat.“


  „Za co?“


  „Proti chudobě.“


  Morrowová se zamračila. Podobná sdružení jí dost často přišla jako zbytečná cvičení ve svatouškovství. „Ne že by tím zrovna riskovali kůži… Co tahle?“


  „FEPA znamená Further Education Parliament Action. Lobbují v parlamentu za to, aby ve školství šlo víc peněz do fondů, co dotují vyšší vzdělání chudých studentů.“


  „Skoro jsem usnula, než jste to stihl doříct.“


  „Já vím, nuda. I jejich web je trapas, zřejmě to všechno dělá jeden člověk. Na všech fotkách v galerii je jeden a ten samý chlap, jak si s někým potřásá rukou.“


  „Ale Pavel tam vstoupil?“


  „Ano.“


  „McCarthy, odkud ty informace berete?“


  „Má odkazy na Facebooku.“


  „Vy jste si ho přidal do přátel a on přijal?“


  „Ano. Ale nejdřív jsem nakliknul, že se mi líbí FEPA.“


  Nelíbilo se jí, když se policie pletla do politiky. Vždycky to končilo špatně.


  McCarthymu bylo jasné, na co Morrowová myslí. „Nic se nestalo, použil jsem falešný profil.“


  „Ale stejně. Už to nedělejte.“


  „Jak chcete.“ McCarthy pořád nevěděl, jestli náhodou není v průšvihu. Ukázal na další stránku. „Ale podívejte se, co má na Facebooku za fotky.“


  Po údajích o Pavlovi následovaly vytištěné fotky z jeho profilu: Pavel v lyžařském na zasněženém svahu, posmutněle se tvářící Pavel v hloučku mladíků, soudě podle oblečení a účesů asi Američanů. Působil atraktivně, ale neohrabaně, do krásy dorostl až později. Na fotce s Američany měl na sobě triko a potetovaný byl jenom na levé ruce, na krku ještě ne. Dole na stránce: Pavel ve žlutých ochranných brýlích, už potetovanější. Pak usmívající se Pavel s puškou, s pistolí, se samopalem v rukou. Na fotce se samopalem měl krk potetovaný z poloviny: od klíčních kostí se po něm táhl velký černý nápis, sahal moc vysoko, než aby se dal schovat pod košili. Morrowová tetování obecně nemusela, ale když si někdo nechal tetovat obličej, už se podle ní chtěl vyloženě zohavit.


  „A ta ULF?“ zeptala se. „Nejsou to unionisté?“


  „Ne, znamená to Unity of Life Foundation, Nadace za jednotu života.“


  „To jako že jsou pro potraty? Nebo proti nim?“


  „Na webu o potratech nic nemají, je celý takový nekonkrétní. Ale mají dost peněz, ty stránky jsou klasa: kvalitní videa, soubory ke stažení, mítinky všude po světě. Vypadá to, že jsou věřící. Hodně řečí o ctnosti. Stojí tam,“ předklonil se a přečetl větu vzhůru nohama, „že jsou ‚think-tank zpracovávající alternativní řešení sociálních problémů‘.“


  „To může znamenat cokoli.“ Zamyslela se. Kéž by to vážně byli věřící. Náboženství se vyšetřovalo snáz než politika. „Máme na někoho z těch spolků něco z dřívějška?“


  „Moc nevím, kdo v nich je. Na Pavla rozhodně nemáme ani ťuk.“


  „Vážně se tak jmenuje?“


  Nad tím se McCarthy do teď nepozastavil. „Zjistím.“


  Znovu nahlédla do papírů. „Jestli jsou věřící, tak mi sežeňte něco o členech.“ McCarthymu ale za hodinu končila služba, neměl čas se svým úkolem zabývat podrobněji. „Nebo to nechte běžet, na někoho to hodím.“


  McCarthy vyčkával, jestli nedostane další pokyny. „Vypadáte zničeně, jen co vám řeknu.“


  Zacukalo jí v koutcích, ale ovládla se. „Vypadněte,“ houkla, a McCarthy vypadl.


   



  Tamsin Leonardová seděla v šeru v autě a ignorovala rozhořčené pištění, kterým ji stěrače upozorňovaly, že na okamžik přestalo pršet. Měla sedm minut na to, aby vešla, hodila si věci do skříňky, ohlásila příchod a přesunula se na brífink do hlavní vyšetřovací místnosti, ale chtěla před nástupem do služby okouknout Wildera, zjistit, jak se tváří. Nic nenaspala, pořád na něj musela myslet.


  S blížícím se začátkem směny začínalo být u zadního vchodu rušno: z přijíždějících a parkujících aut vyskakovali její parťáci a spěchali dovnitř. Dva přijeli na kole a u vjezdu na parkoviště se pozdravili. Leonardové bylo z toho pohledu smutno, jejich pocit sounáležitosti jí byl najednou vzdálený. Přitom odjakživa měla za to, že stojí stranou, nečekala, že jí ten pocit bude chybět tak bolestně.


  Vtom se ve výjezdu ze zastřešeného parkoviště objevil předek Wilderovy modré corsy. Leonardová se předklonila, chtěla vidět, jak se Wilder tváří, jenže ten s odvráceným obličejem dával pozor, aby nenaboural přijíždějící auta, nic z jeho výrazu nezahlédla. Bylo zvláštní, že z parkoviště odjíždí, za šest minut jim přece začínala služba. Možná už vevnitř nenašel volné místo. Vyjel ven a zamířil na pustý pozemek přiléhající k zadnímu traktu stanice. Prostranství sice leželo ladem, ale nic na něm nehrozilo, kvůli sousedství policejní stanice na ně mířily kamery.


  Leonardová nahodila motor a pomalu se ulicí pustila za Wilderem. Zaparkuje vedle něj, bude se před ním tvářit jakoby nic, prověří jeho náladu.


  Z konce ulice nahlédla na zanedbaný pozemek. Prázdno. Ohlédla se doleva a na rohu zahlédla Wilderova koncová světla, zahýbal zpátky na hlavní. Jestli teď vyrazí za ním, dojde mu, že ho sleduje.


  Zaparkovala na prázdném prostranství, vystoupila a ze zvyku se ohlédla, jestli kamery fungují, jestli je v bezpečí.


  Najednou si s hrůzou uvědomila, že v bezpečí nebude nikde. Teď už ne. V kufru jí ležely tři recyklovatelné nákupní tašky a v nich dohromady sto šedesát tři tisíc liber. Kdyby jí je někdo sebral, nemohla nic nahlásit. Byla v tom úplně sama.


  Deštík ji v šeru hladil po tváři a v dálce rachotila auta. Připadala si jako ztracené děcko, chtělo se jí zavolat domů, zavolat Camille a prozradit jí, co provedla.


  Ale neudělala to.


  Zase nasedla, nastartovala auto, objela roh a zaparkovala tak, aby stála blíž u ostatních. Pak vystoupila a zamkla za sebou.


  Po rampě vyšla k zadním dveřím. Celou dobu si palčivě uvědomovala, že vlastní rukou sáhla do kufru Hugha Boyla a domnívala se při tom, že si z něj v tašce vezme jistotu. Teď jasně viděla, že se dopustila něčeho hrozivého, že něco získala, ale ztratila ještě víc.


   



  Když vešla, byl v zadní části stanice klid, dveře vedoucí k celám zely dokořán. Uvnitř někdo chrápal a tiché zařezávání se neslo mezi betonovými zdmi. Leonardová zamířila do hlučící převlékárny, pozdravila pár kolegů, vytáhla klíče, otevřela svou skříňku a hodila do ní bundu a kabelku. V zrcátku, které měla zevnitř nalepené na dveřích, si přemalovala řasy. Měla nesmyslně silný pocit, že ji všichni pozorují.


  Prošla vestibulem, zadala vstupní kód na oddělení kriminálního vyšetřování a namířila si to přímo do hlavní vyšetřovací místnosti. Odolala pokušení schovat se vzadu nebo po straně a jako obvykle si sedla přímo dopředu. Neopovažovala se ohlížet, ale stejně si byla jistá, že Wilder ještě nedorazil.


  Vešla seržantka Morrowová s Harrisem po boku, Harris měl v ruce tenkou složku. Nastupující směna usedla s nadsazeně uctivým výrazem vzorných žáčků. O sarkasmus šlo jenom zčásti – Morrowová byla dobrá seržantka, žádná diktátorka, a nebratříčkovala se s vyššími místy. Cítili, že jí jde o výsledky a že jsou podle ní všichni na jedné lodi. Leonardovou to k Morrowové táhlo, ale bála se to dát najevo. Nechtěla, aby si někdo myslel, že je nějakým zvláštním poutem spojilo jenom to, že obě chodí na dámské záchodky.


  Harris položil složku na stůl, posadil se vedle Leonardové a kývl jí na pozdrav. Morrowová se významně zadívala na dveře. Routher vyskočil a zabouchl. V místnosti se rozhostilo ticho. Nikoho dalšího nečekali. Wilder už určitě dorazil.


  Morrowová je zpravila o situaci. Barrowfieldský případ se vyvíjel uspokojivě, včera získali mobilní číslo, které jim možná umožní sledovat pohyb jistého dealera. Pochvalně kývla na Leonardovou. Leonardová čekala, že kromě ní za odchycené audi ocení i Wildera, ale Morrowová přešla k dalšímu bodu.


  Potřebovali dnes do Barrowfieldu vyslat dvě dvojice, jednu, aby prověřila okolí, druhou, aby z dodávky natáčela dveře Bennyho Mullena. Všem hned vystřelily ruce nahoru, při filmování si totiž mohli posedět. Leonardová se nepřihlásila. Bála se, že by jako parťáka dostala Wildera a musela s ním dřepět celý den.


  Do dodávky Morrowová vybrala Gobbyho s Evskinem a obcházení Barrowfieldu hodila na dva nováčky. Potom přešla k případu, o kterém všichni chtěli vědět víc, k přepadení pošty. Pojala tuhle část jako sérii otázek.


  Za prvé: Bezúhonný starý pán z bezúhonné rodiny – proč nechal vnuka nějakému neznámému podivínovi a pomohl střelci?


  Za druhé: Neznámý podivín o sobě lhal, bylo potřeba zjistit proč. Toho se Morrowová ujme osobně, mohla by to být citlivá záležitost související s politikou.


  Vzadu se někdo uchechtl, citlivost nepatřila zrovna k jejím nejproslulejším vlastnostem. Morrowová vzhlédla, sice varovně, ale se spikleneckým úšklebkem.


  Za třetí: Střelec věděl, že je na poště rozbitý alarm. Jak to? Někdo musí vyrazit za opravářem, který měl poplašné zařízení přijet opravit a čekal na potřebnou součástku. Jak vypadá jeho životopis? Je ten pracovník spolehlivý?


  Morrowová namířila prst na Leonardovou a pak ho chvíli nechala vznášet nad hlavami podřízených, jako by vybírala z bonboniéry. Nakonec ukázala dozadu. „To bude ono,“ řekla. „Ona a vy.“


  Leonardová se ohlédla, očima se setkala s Routherem a potom jimi přelétla místnost. Wilder nikde. Morrowová zachytila její pohled.


  „Vašemu obvyklému parťákovi se ráno udělalo šoufl,“ řekla. „Musel jet domů.“ Zase nahlédla do poznámek.


  Za další: Střelec měl kalašnikova, kterého jeden svědek označil za pistoli, viděl někdy někdo tuhletu úpravu? Většinou se dodávala z Irska. Polovojenské bojůvky ji měly v oblibě, protože se střelba dala nacvičit za chvíli a protože zbraně nepřestaly fungovat, když se na několik měsíců zakopaly. Z valné části se původně jednalo o Kaddáfího dary. Morrowová všechny požádala, aby dávali pozor, jestli nenarazí na republikánskou nebo loajalistickou stopu, případně jestli někdo nezmíní Severní Irsko.


  Leonardová přestala poslouchat a poddala se svým obavám. Kde je do háje Wilder? Proč přijel a pak zase odjel domů? Kdyby ji mezitím napráskal, nezadávala by jí Morrowová úkoly. Když včera v noci jela s taškami v kufru ze stanice domů, říkala si v duchu, že se Wilder do podobné situace určitě nedostal poprvé, sloužil ve sboru podstatně delší dobu než ona. Doufala, že ji dnes ráno uklidní. Mohla mu zavolat, ale telefonát mimo pracovní dobu by je jednoznačně propojil, dalo by se jim prokázat zločinné spolčení. Kdyby Wildera chytili nebo ji nahlásil, byla připravená peníze zahodit a označit ho za lháře.


  Harris jí podal okopírovanou fotku kalašnikova upraveného na pistoli. Byl kratší než standardní útočná puška, ale měl stejný zakřivený zásobník, stejnou krátkou pažbu. Střelné zbraně byly u nich ve městě vzácnost. K boji se v podstatě nepoužívaly, to spíš obchodně, k vyhrožování nebo gangsterským popravám.


  Leonardová začala propadat panice a napadlo ji, že tašky s penězi zahodí rovnou, hned jak dostanou rozchod. Může je hodit do řeky. Jenomže měla pocit, že to není uspokojivé řešení, ale zbabělost. Sledovala, jak se Morrowová mračí do papírů. Možná by jí mohla o penězích říct, ulevit tak svědomí a vzít na sebe následky, ale tím by do všeho zatáhla i Wildera.


  Morrowová vzhlédla, na rtech jí pohrával úsměv.


  „To nejlepší na konec: Našeho starého známého, detektiva seržanta Bannermana, v rámci OSE povýšili, takže vezmeme peníze, co jsme do fondu nasbírali z automatů na chodbě, a koupíme mu lahev whisky.“ Místností to nespokojeně zašumělo. Bannermana neměl nikdo rád, byl to tyran a z jejich útvaru ho vyhodili po tom, co si na něj detektivové strážníci stěžovali na anonymní lince. Morrowová až dodatečně zjistila, že telefonáty zorganizoval Harris a od začátku jimi chtěl Bannermana vyhnat. Rozzuřilo ji to. „V naší práci,“ zabodla prst do vzduchu, „nemusíte být oblíbení. Musíte být poctiví. Bannerman nebyl křivák. Nedělal nic nemorálního.“


  Umlčela je, ale nepřesvědčila. Spustila ruku. „No tak, Bannerman dokáže jednoho vytočit, ale třídní zrádce to není.“


  Smích nějakou dobu sílil, místnost pomalu začínala burácet, jak si všichni vzpomněli na novinové titulky a pochopili, že Morrowová vtipkuje. Při služebních schůzkách žertovala málokdy, a nikdy o politice. Místnost propukla v neutuchající hurónský smích, policisté bušili do stolů.


  Leonardovou jako kopanec do břicha zasáhla myšlenka, že je tu všechny spojuje něco jiného než výhled na penzi, uniforma nebo vysokoškolský diplom. Seděla vepředu a smích se jí dusivě valil přes hlavu. Morrowová se dovolávala poctivosti, kterou se všichni mohli pochlubit. Všichni až na ni.
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  Martin Pavel zamáčkl budík okamžitě po vytouženém pípnutí a vstal. Byl už oblečený, probudil se v pět dvacet dva, ale přiměl se ležet a odpočívat, čekat. Doktorka Leonowská to sama říkala: Martin svou přebujelou sebekázeň může nasměrovat i k něčemu užitečnému. Třeba k běhání.


  Shodil nohy z postele a vybavil si včerejší ráno, kdy budík zamáčkl v osm a hodinu si přispal. Největší starosti mu dělalo, že musí poslat dárky a nedovolit rodičům, aby svátky strávili s ním. Vyhrožovali, že když nepřijede on za nimi, přijedou oni za ním, ale stejně odmítl. Byl rád, že tady ti čtyři nejsou a nepokoušejí se chovat kulturně, zatímco se v duchu ptají, co mu vlastně je, a mlčky odhadují cenu všeho vybavení v domě.


  Za ty dvě hodiny a třicet osm minut, které při čekání na budík proležel v temnotě, myslel především na střelce. Šok už částečně odezněl. Martin získal určitý odstup. Například pochopil, že střelec ve skutečnosti nezářil. Nejspíš nebyl ani tak vysoký, jak mu původně připadalo. V posteli Martinovi došlo, že pod loveckou maskou se mohl pachatel potit nebo mít strach. Nervózní lidé se občas usmívají. V Martinovi vzbudil takové ohromení z toho prostého důvodu, že dělal přesně to, čemu se Martin za všech okolností pokoušel vyhnout: Škodil a vypadalo to nádherně.


  Martin s úsměvem na tváři sešel do přízemí. V předsíni usedl na apartní divan pro dva, co nejdál od dveří, a nazul běžecké boty. Přemýšlel o tom, jaké je páchat škodu, odhodit zábrany, za nic nezodpovídat, nenést vinu.


  Vstal. Do hajzlu s tím, po Great Western Road dneska nepoběží. Vyrazí, kam ho nohy ponesou, vyběhne nějaký ten kopec, i kdyby ho zase měly rozbolet nohy nebo by zaběhl delší nebo kratší trasu, než stálo v běžecké aplikaci. Nebude se ničím omezovat, užije si to. Nasadil si sluchátka. Jeho prst chvíli váhal nad běžeckým programem, ale pak místo něj rovnou zvolil iPod a nastavil shuffle.


  Vzhlédl a skleněnou výplní vzdálených předních dveří uviděl oranžové pouliční lampy pronikající černým ránem. Zastavil u šifonéru, otevřel mělkou zásuvku určenou na rukavice, vytáhl monitor srdečního tepu a utáhl si jeho popruh kolem bicepsu. Lahev s vodou měl v kuchyni, ale srdce už mu bušilo očekáváním, potřeboval vyběhnout, nešlo to potlačit. Měl by se protáhnout, aby si nic neudělal, ale dnes ráno experimentoval s chaosem.


  Prudce otevřel dveře do tmy, vykročil do poryvů deště a rukou na kapse si ověřil, že má klíč od dveří, které se mu zatím zavíraly za zády a nakonec za ním zapadly, klap-klik-klop.


  Martin se rozběhl.


  Clevedenský kopec vysprintoval, míjel viktoriánská sídla, masivní živé ploty, běh do prudkého kopce mu napínal stehna a lýtka, stahoval hýždě. Martin pádil deštěm, cítil kapky ulpívající mu v té rychlosti na obličeji. Zpočátku byl nerozhýbaný, ale rozehřál se, nastoupil adrenalin a po něm hubený pramínek endorfinů. Běžel nízkými skoky, jako Muybridgeův kůň – rovinový dostih, obě nohy ve vzduchu. Neběžel odněkud, ale někam, za něčím novým, za nadějí. Běžel dokonale rovnoměrným krokem, srdce mu bilo pravidelně, oči měl přimhouřené.


  Na kruhovém objezdu vystihl mezeru v řídkém proudu aut a přeběhl silnici. Najednou přímo za sebou vycítil ony černé ochozené tenisky, šlapaly mu na paty a Martin zrychlil, až jeho kroky ztratily pravidelnost, každý byl jiný a Martin prchal, rychle, bezhlavě, až při úprku ztrácel rovnováhu.


  Dva a půl kilometru se hnal zděšeným sprintem, poslouchal, co mu sluchátka naservírovala, přijímal Agnus Dei stejně jako klubové mixy, dnes nepotřeboval rytmus, kterého by se držel.


  Hudba umlkla, chodník se změnil v rozmazanou šmouhu a na Martina náhle dolehlo, jak ho bodá v patách a jak ho každý nádech pálí.


  Vzhlédl. Doběhl až do srdce Kelvindalu a najednou mu naskočilo, jak okolí vypadá na Google Maps. Lallans Road devět. Kolem kanálu se jako prsty na ruce kroutilo pět ulic, Lallans Road představovala palec. Jen kousek z kopce. Martin zpomalil do výklusu a rozhlížel se, aby ji nepřeběhl.


  Hnusné miniaturní baráky. Zahrádky obhospodařované přímo majiteli, ostrůvky přičinlivé samostatnosti. Martin minul několik obchodů v řadě a dál zpomaloval.


  Krámek na rohu měl otevřeno, reklama lákala na kávu a noviny. Martin zkusil zase zrychlit, ale zuby měl suché a rozbolavělé zimou a v žilách na krku mu tepalo. Měl strach, jestli se nepozvrací. Zastavil na křižovatce, ztěžka oddychoval, mnul si cukající zadní stranu stehen a rozhlížel se, i když věděl, že se žádné auto neblíží.


  Zlomil se v pase a přiznal si, že se naschvál huntuje. Doktorka Leonowská označovala sebepoškozování za projev sebenenávisti. Nikomu nepomůže, ničemu nezabrání. Jen si namlouval, jak je dnes báječně nespoutaný, ve skutečnosti si ubližoval.


  Vrátil se k obchodu, při došlapování na paty sykal bolestí. Až teď si uvědomil, že necítí prsty u nohou a že mu triko ztěžklo potem. Zkontroloval monitor srdečního tepu: 165 úderů za minutu. Příliš. Sto šedesát pět úderů za minutu po šedesáti třech procentech trati. Mizérie, lehkomyslnost. Paty mu hořely.


  Postál před obchodem a vypracoval si rehabilitační plán: Popadne dech a koupí si lahev vody. Půjde domů. Doma se nají, dá si vajíčka a pomerančový džus, dokonce chleba. Osprchuje se, ne moc vařící, jenom teplou, a pak si zase vleze do postele a pustí si televizi.


  Dveře obchodu rozezněly bzučák a Martina pohltila zeď tepla z přímotopu. Rádio za pultem vyhrávalo staré songy a hlásilo dopravní zpravodajství pro blízké okolí. Ze zázemí obchodu vyšel muž s tváří vrásčitou od toho, jak se celý život usmíval na neznámé.


  Martin požádal o lahev vody, pořád při tom lapal po dechu. Podal prodavači pětilibrovou bankovku, kterou nosil složenou v kapse běžecké soupravy. Byla provlhlá. Muž mu právě podával vychlazenou lahev a drobné, když se otevřely dveře a vešla ona.


  Josephova matka. Rozčilení ji mezitím opustilo. Bez rozmazaného make-upu a s nerozčesanou tmavou hřívou působila hebce, béžový babičkovský pršiplášť si ani nezapnula, jako by sem jen vyběhla z domu, a pod očima měla kruhy. Hleděla přímo na Martina a její oči byly úplně jako Josephovy.


  Martin nedokázal odvrátit pohled.


  „Vy se znáte?“ díval se prodavač z jednoho na druhého.


  Martin nevěděl, co na to říct. Josephova matka odpověděla za oba: „Ano. Deset lehkých marlborek a džus z černého rybízu, prosím.“


  Prodavač se pustil do hledání. „Kde dneska máte mladého pána?“


  Josephova matka dál spočívala pohledem na pultu. „Doma.“


  „Nešel do školky?“


  „Ne.“ Zvedla oči k Martinovi. „Nějak popotahuje.“


  „To je dobře, že ho tam neposíláte. Ještě aby tak nakazil ostatní škvrňata!“


  Neměla na povídání náladu. Položila peníze na pult, vzala cigarety a džus a otočila se ke dveřím.


  „Půjdu s vámi,“ řekl Martin a obešel roh pultu. Byla k němu zády, ale sklopila pohled k volnému místu vedle sebe, jako by naznačovala, že souhlasí.


  Venku se nad obzor šplhalo slunce. Kolem prorachotil autobus, z pasažérů byly jen mlhavé barevné skvrny za zamlženými okny.


  „Napadlo mě, že možná žijete někde tady,“ řekla Josephova matka bez úvodu. „Blízko pošty.“


  „Ale já bydlím jinde,“ odpověděl jí Martin popleteně. „Tři kilometry tímhle směrem.“


  Podezíravě se ulicí zahleděla do dálky. „A to nás tady hledáte?“


  „Ne, jen jsem si vyrazil zaběhat.“


  Nevěděla, jestli mu věřit. „Zní to tak trochu divně.“


  „Hodně divně. Ani v tom obchodě jsem ještě nikdy nebyl.“ Holeně i paty mu hořely, vazy se odlepovaly od kostí jako tapeta od vlhké zdi. Martin byl za bolest rád, protože nechtěl působit příliš vlezle. „Asi vypadám na stalkera nebo tak.“ Holeně ho přiměly bolestně zkřivit tvář. „Do prdele. Zrasoval jsem si nohy.“


  Doufal, že ho pozve domů, ale nepozvala. Místo toho mu pokynula k zelenému zábradlí. Ohrazovalo opodál kousek parku s houpačkami a nízkou skluzavkou. „Je tam lavička. Dala bych si cigaretu…“


  Šla první, pořád nevěděla, na čem s ním je, a ohlížela se, jak za ní pajdá.


  Otevřela rozvrzanou kovovou branku a hranou dlaně setřela z lavičky déšť. Potom vytáhla papírový kapesník a tak dobře, jak jen to šlo, vysušila místo pro dva. Posadila se a zapálila si. Martin usedl vedle ní a díval se, jak do mrholení vyfukuje proud bílého dýmu.


  „Promiňte,“ zamrkala prudce. „Skoro se na vás nemůžu podívat, hned vás vidím ohozeného tátovou krví.“


  „Chápu.“ Popadl mezitím dech a dokázal se soustředit na bolest v kotníku. Bylo to zlé, vystřelovala od paty až do zad. Měl se před vyběhnutím protáhnout, vzal ty kopce strašlivě ostrým tempem. Jestli se během chvíle nezačne hýbat, nezbude mu, než dojet domů taxíkem. „Probudil jsem se v pět a jen jsem zíral na strop.“ Chtěl se jí svěřit, že chápe, co jejího otce k muži táhlo, ale věděl, že by to znělo úchylně, a nic jiného ho nenapadalo.


  Josephova matka potáhla z cigarety a zčervenaly jí oči. „Táta je super chlap.“


  „Jste si blízcí?“


  „Hrozně. Bydlíme spolu, já, rodiče, babička, Joe. Jsou na mě hodní.“


  „Vy jste svobodná matka?“


  Zasmála se výrazu, který použil, a něco si pro sebe zamumlala.


  „Co je na tom k smíchu?“


  Pokrčila rameny. „Nevím.“ Nasála kouř. „Anebo vlastně vím.“ Najednou ožila, slova se z ní jen sypala: „‚Svobodné matky‘, to je tak neskonale debilní pojem – odkazuje k vykonstruované ideální rodině, k heterosexuálnímu páru, co žije jen sám s dětmi, a historicky vzato přitom takováhle norma vůbec neexistuje, abyste věděl, tu jsme si vybájili až zpětně.“ Na omluvu za to, jak z ní tiráda vyletěla a jak pompézně zněla, pokrčila Josephova matka jedním ramenem.


  Martin se na ni otočil. Ten její pompézní tón se mu právě líbil, líbilo se mu, že umí mluvit o abstraktních pojmech. Pokývl jí; pousmála se a navázala.


  „Když se řekne ‚svobodná matka‘, má to takový urážlivý podtón. Jako že jsem si něco nedokázala udržet. Joeův táta je přitom úplně ze hry. Žiju s mámou, tátou a babičkou.“ Zkusila se na něho podívat, ale začalo jí cukat pod okem.


  „Nechtěl jsem vás urazit.“


  Odvrátila se. Ve vlasech měla konfety drobných kapek. „Jaká urážka, prosím vás. Vím, že bych vám měla být vděčná, že jste se o Joea postaral, jenže se na vás sotva zvládnu podívat.“


  „Podle mě se vděk stejně přeceňuje.“


  Usmála se, ale po tváři se jí náhle rozběhla slza. Zamáčkla ji a zadívala se na Martinovy tenisky. „Vy běháte?“


  „Běhám, ráno obvykle po Great Western Road, ale dneska jsem si chtěl dát kopec a skončil jsem tady. Navíc jsem si něco udělal…“ ukázal k bolavé noze. Nechtělo se mu říkat, že potřeboval vyběhat včerejší tragédii, znělo to melodramaticky a sebestředně. Ona tam koneckonců přišla o otce.


  „Taky běhám,“ oznámila jeho botám. „Minulý měsíc jsem se propracovala až na pětikilometrovou trasu.“


  „Nepovídejte?“ Martin zhodnotil její stehna. S takovou přítěží by rozhodně běhat nechtěl. „Dobrá práce.“


  „Co je tohleto?“ ukázala mu na levou ruku. „Ty tečky?“


  „Jak bych…“ Vystrčil malíček, na kterém tetování začínalo. „Ruská záležitost. Rusové si na sebe v kriminále tetují, co prožili –“


  „Vy jste byl v kriminále?“


  „Ne! V kriminále jsem nebyl.“ Když to vyslovil, znělo to divně, dokonce i jemu samotnému.


  Josephova matka se rozpačitě usmála: „Tím myslíte, že vás nikdy nechytli?“


  Martin odpověděl tak jednoznačně, jak jen to šlo: „Nejsem kriminálník. Nepáchám zločiny. Jenom… se mi líbí ta představa, že máte svůj životopis přímo na těle a nemůžete ho popřít. Na nic si pak před sebou nehrajete.“


  Rozhostilo se ticho. Byl by něco řekl, ale nevěděl, jestli se dovede vyjádřit jasněji, jestli má vůbec ještě co dodat.


  „Když říkáte.“ Znovu si jeho ruku prohlédla. „Takže co znamená ten kroužek?“


  Martin ukázal na černý kruh na nejtlustším článku malíčku: „Když se vedle něj udělá tečka, znamená to ‚Jsem sirotek‘. Znamená to ‚Nespoléhám se při svojí pozemské pouti na nikoho než na sebe‘.“


  „Ale vy tu tečku máte uvnitř.“


  Usmívá se tomu, všiml si Martin.


  „Fajn,“ řekla prostě. „To je fajn. A co to ostatní, jak vám pokračuje nahoru po ruce?“


  „To je příběh. Celý život je příběh.“ Hleděli na sebe, Martin se vpíjel do jejích hnědých očí. Do Josephových očí. „Když si kladete otázku, co dál, musíte si odpovědět: ‚V jakých příbězích jsem zapletená?‘“


  Josephova matka se zamyslela. „Vy jste se asi zapletl do toho našeho,“ pronesla jakoby nic.


  Teprve teď si ji Martin pořádně prohlédl, poprvé v ní neviděl jenom Josepha, ale přímo ji. Vlasy jako dráty, ale oči výrazné a půvabné. Po otci měla vysoké lícní kosti a malá ústa s výřečnými, nepokojnými rty. Pokoušel se už problém příběhů vysvětlit kdekomu – většinou to trvalo dlouho a končilo to neslavně.


  „Hlavně si nemyslete, že se o vás budu starat,“ upozornila ho. „Mám plné ruce práce.“


  „Nejde mi o nic –“


  „Už tak mám spoustu povinností. Dvojnásob teď.“ Vydechla cigaretový kouř. „A ty ostatní tečky, jak se od toho táhnou, to jsou příběhy, do kterých jste zapletený?“


  Doktorka Leonowská mu říkala, že depresi provází nízká hladina endorfinů, ale neví se, co z toho je příčina a co následek. Martin to přijímal čistě rozumově, ale jen do chvíle, kdy Josephova ne příliš atraktivní, obtloustlá, cigaretám holdující svobodná matka řekla, co řekla. V tom okamžiku přesně pochopil, co měla doktorka Leonowská na mysli, ucítil totiž, jak mu endorfiny proudí z hypofýzy, jak mu hřejivý oranžový proud zalévá krk a ramena, hruď i břicho, kolena a prsty, dokonce lýtka. Neodbytné bodání v patách odeznělo. Vyhrnul si rukáv k lokti, aby předvedl tečky vinoucí se mu jako had po předloktí.


  S hraným nesouhlasem pokývala hlavou: „Koukám, že asi budete proutník.“


  Oba se zasmáli. Truchlili, byli smutní, ale přece se smáli.


  „Neznačíte si takhle každou, co jste ulovil, že ne?“


  „Ne, to ne,“ ujistil ji. „To vůbec.“


  Bedlivě si prohlédla, jak se tváří. „Ne. Na nezávazné blbnutí vypadáte moc charakterně. Kolik těch teček vlastně je?“


  „Třicet tři.“


  „Celkem dost.“


  „To mi povídejte.“ Pyšnil se jimi. Ano, celkem dost – celkem dost sebeovládání a změn. Dělalo se mu mdlo při pomyšlení, kolik sebekontroly musel prokázat: změnit tok řek, zadržet sesuvy půdy, hnout sluncem. Nejradši by si ruku usekl.


  Ničeho si nevšimla. „Třicet tři. Kdo ví, jestli jsem se od doby, co se narodil Joe, tolika lidem vůbec podívala do očí. Ani táta to poslední dobou neměl jednoduché. A babičce už to taky tolik nemyslí. A den co den, člověka to semele…“ Povytáhla jedno rameno a už ho tak nechala, lítostivé pokrčení zůstalo na půl cesty.


  Martin by rád přemýšlel o něčem jiném než o sobě. „Na vlastní děti jste dost mladá.“


  „Máte pravdu, je mi dvaadvacet.“


  „Mně dvacet jedna. Za měsíc dvacet dva.“ Ale měl pocit, že od narozenin uběhla daleko delší doba, že se jako štvaná zvěř cítí už věky.


  Znovu stočila pohled k jeho pažím. „Co na to tetování říkají vaši?“


  Martin pohrdlivě zafrkal. „Podle nich jsem cvok.“


  Zasmála se, protože myslela, že to Martin říká jen tak, jenže on mluvil vážně, opravdu se ho pokusili zavřít do blázince.


  „Odjakživa jsem chtěla dítě. Táta byl komunista, ten by byl nejradši, kdybych řídila elektrárnu nebo ocelárnu nebo tak něco.“


  Martinovi se vybavilo, jak stařec držel střelci otevřenou tašku, jak vrazil facku dceři vedoucího, jak se usmíval, jak vyměnil vnuka za pytel peněz. „On že byl komunista?“


  „Mlel o politice v jednom kuse.“ Očima nervózně zaletěla k ulici za nimi. „Ale ne že mě za tenhle výrok prásknete.“


  „Komu?“


  „Ale já vím, jen bych nechtěla, aby táta…“ Martin sledoval, jak jí dochází, že její otec se už nikdy nic nedoslechne. Obličej se jí zkřivil, tváře růžově zahořely. Cigareta jí vypadla z ruky, zasyčela na mokré zemi a zhasla. Josephova matka si zakryla tvář rukama a stáhla hlavu mezi ramena.


  „Ale no tak,“ poposedl si Martin blíž. Jednou rukou ji objal a přitáhl k sobě. „No tak,“ zopakoval, protože ho nenapadalo nic konejšivého, co by zároveň neznělo obhrouble nebo urážlivě.


  Josephova matka si v rozpacích dál zakrývala sklopenou tvář a záda se jí otřásala vzlyky. Pak zdvihla ruce k tmavým vlasům, sevřela hlavu v dlaních, jako by se jí měla rozskočit, a mezi vzlyky si sama pro sebe mumlala: „Ne. Ne, ne, nenenene.“


  Martin ji držel kolem ramen. Cítil se nesvůj, i jemu vyhrkly slzy, ale uvědomil si, že Josephova matka se vyrovnává se ztrátou, která ji ovlivní na zbytek života, a on sám že je jen otřesený a utápí se v sebelítosti. Z morálního hlediska dvě naprosto nesouměřitelné věci. Tak trochu se za to nenáviděl.


  Josephově matce pršelo na záda, béžová barva se měnila v kalně šedou. Martin měl ruku kolem jejích ramen položenou opravdu nepohodlně, rád by ji stáhl. Napadlo ho, že by mohl Josephovu matku pohladit po zádech, ale bál se, aby to nevyznělo moc důvěrně, eroticky nebo nějak podobně, nechtěl ji vyděsit. A tak ruku nechal, kde byla, přestože se musel nahýbat do strany a v místě, kde se tiskl kyčlí k jejímu stehnu, ho mravenčilo.


  Objímal ji moc dlouho. Choval se jako podivín. Opatrně jí zvedl ruku z ramen, pěkně do výšky, aby ji mohl stáhnout a vyhnout se při tom dalšímu doteku.


  Předklonil se, aby viděl Josephově matce do očí, a vzal její dlaň do svých. „No tak.“


  Nedívala se na něj, tvář měla mokrou a červenou jako novorozeně. Zavrtěla hlavou a ukázala palcem za sebe, k Lallans Road. „Máma a Joe a babička…“


  „Rozumím.“


  „Tam brečet nemůžu.“


  „To nic.“


  Posadila se rovně, povzdechla si, vytáhla z kapsy kabátu papírový kapesník, otřela si tvář a ztěžka se nadechla. „Měla jsem mu víc naslouchat, zatraceně. Když mluvil o politice a o všem. Byl chytrý. Dobrý. Nebral si servítky, rád dělal velká gesta, ale byl o svých názorech pevně přesvědčený a já jen obracela oči v sloup.“


  „A byl to komunista.“


  „Umírněný, zas si nepředstavujte stalinistu.“ Mávla rukou a ochable klesla na opěradlo, jako by mu nikdy nemohla všechno vypovědět. „Práva člověka a tak dál. Kdyby nebyl z rodiny, poslouchala bych. Ale nevěděl, kdy přestat, to je pravda.“ Hlasitě popotáhla. „Jste fajn chlap.“


  „Ne.“


  „Ano,“ pronesla s jistotou párku v rohlíku, „jste fajn chlap.“


  „Já nevím, je to komplikované…“


  Sklouzla pohledem k Martinovým rtům. „Khomplikované?“ podivila se jeho výslovnosti. „Odkud jste?“


  Nebyl odnikud a ona byla odsud. Dočista to z ní vyzařovalo: tyhle ulice, tamten obchod, tahle obloha. Určitě tu měla kamarády z dětství, dováděla na tomhle hřišti, ještě než nastoupila do školy, a on nebyl odnikud.


  „Hodně jsem se stěhoval. Mluvím každou chvíli s jiným přízvukem, nedělám to naschvál.“


  „Snažíte se zapadnout.“


  Z jejích úst to znělo hezky, ale Martinovi bylo pořád trapně. „Asi ano.“


  Usmála se na jeho paži: „Jenže máte všude na kůži šíbnutá tetování, to s okolím moc nesplynete.“


  Sklopil pohled k rukám a usmál se. Teď mu ten rozpor připadal k smíchu. Ani zásadní, ani hrozivý, nic takového. Příjemný pocit.


  „Jste chytrá,“ řekl po pravdě.


  Nedokázali se v tu chvíli podívat jeden na druhého. Martin nevěděl, co by ještě řekl. Zaletěl pohledem k číslu devět na Lallans Road a pak si vzpomněl, že tu adresu vůbec nemá znát. Vzhlédl: z nízkého šedého nebe se snášel déšť. „Jak mu je?“


  Jeho otázka na nic nenavazovala, ale věděl, že ho Josephova matka pochopí. „Hned, jak jsme ho dostali domů, prospal pět hodin. Vzbudil se ve tři a zrovna zase zabral. Máma je na tom bledě. Budu se muset vrátit.“


  Vstala a Martin ji napodobil. Otočili se a uviděli své suché stíny na opršené lavičce. Josephova matka se sehnula a sebrala po sobě nedopalek. „Ještě ho sežere něčí pes,“ šeptala si při tom.


  Vyhodila špaček do koše a vyšli zase na ulici. Martin byl promočený zevnitř i zvenčí a cítil, jak chladne, hrozilo mu, že se za chvíli ani nepohne. Měl by se hned zase rozběhnout, pomalu se rozehřát, ale místo toho šel dál po boku Josephovy matky. Minuli dveře trafiky.


  „Támhle bydlíme, přímo dole, jak venku stojí ta poštovní schránka.“


  Lallans Road měla po každé straně jenom pět domů a končila nízkou zídkou, za kterou se terén propadal – ke kanálu, jak Martin věděl z Google Maps. Číslo devět označovalo úhledný domek blízko poštovní schránky, z oken se linulo hřejivé žluté světlo prošpikované blikajícími vánočními lampičkami s pastelovými stínítky.


  „Tak snad mu nic není.“ Víc říct nemohl, aby nevypadal jako vlezlý podivín, takže začal couvat a rozmotával při tom sluchátka.


  Udělala krok za ním, jako by chtěla, aby zůstal.


  „Snad,“ řekla a sledovala, jak Martin zápasí se zauzlovaným kabelem. „Taky doufám.“


  „A jak se vlastně jmenujete, ať pro mě nejste jenom Joeova máma?“


  „Rosie Lyonsová.“


  „Já jsem Martin.“ Příjmení vynechal, nechtěl, aby si ho googlila.


  Nabídla mu ruku. Přijal ji a velice formálně si spolu potřásli, jako diplomaté na oficiální fotografii.


  Martin se ohlédl k domu. Tvořil s ostatními čtyřmi jednu linii, podobnou úhlednému odstavečku na dokonale zarovnané stránce. Uvnitř panoval řád a sounáležitost, v jednom domku spolu přebývaly čtyři generace. Martina se najednou zmocnilo přesvědčení, že jestli chce, aby rodina zůstala v bezpečí, měl by se od ní držet dál.


  Nevěděl, co má dělat, takže zastrčil sluchátka do uší a zamával Rosie, jako by stála kdovíjak daleko. Usmála se tomu. Martin se otočil a rozběhl se, hořícím patám navzdory.


  Běžel a neohlížel se, jeho myšlenky měly podobu obrazů: domek, parčík, obchůdek a záběr z Google Maps, přiblížit, přiblížit, přiblížit mokrou lavičku a dvě plačící postavy a vlídnost mezi nimi.


  Uběhl osm set metrů, než mu došlo, že si nepustil hudbu.
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  Kenneth Gallagher seděl v kuchyni mezi rozprášenými zbytky uspěchané snídaně: cheerios plovoucí v mléce jako utopené včely, nedojedené krajíce chleba s čokoládovou pomazánkou. Annie dovolovala dětem spoustu přeslazeného hnusu – tloustly po něm, zvlášť Andy, jejich nejmladší. Taková ostuda. Musela mu kupovat kalhoty, jako by mu bylo o dva roky víc, a pak mu zakládat nohavice. Kennethův nevlastní otec Malcolm, povoláním praktický lékař, sjel děti pokaždé pohledem jako ostraha na letišti, nikdy mu neušlo, jak jsou otylé, nikdy to nepřešel bez poznámek. Malcolm sám byl hubený jako lunt. Kennyho matka si netroufala ztloustnout. Kenny si o tom chtěl s Annie promluvit, ale dnes ráno se bál začínat o něčem choulostivém. Probudil se s neodbytnou zlou předtuchou, jako by už teď truchlil nad něčím, k čemu teprve dojde. Annie naložila děti do auta a zavezla je do školy, ještě než Kenny sešel dolů. Za chvíli bude zpátky.


  Nakyslý zápach z koše si vynutil jeho pozornost. Vyvážení popelnic připadalo na dnešek. Annie neměla jinou povinnost než péči o dům, žádné uspokojení jí to však nepřinášelo. Dřív každý den vytřela kuchyň a vyluxovala předsíň, ale dnes už se neobtěžovala ani tím. Chtěla po Kennym, aby zaplatil uklízečku. Odpověděl jí, že měl za to, že ženské ze skromných poměrů se svým domem obvykle pyšní, a Annie prohlásila, že stávkuje za lepší podmínky. Bylo to ale před dětmi a její tón říkal, že si tím sama ze sebe utahuje. Nikdy už o tom nezačala.


  V domě vládlo tíživé ticho. Kéž by dorazil pošťák, říkal si Kenny, kéž by zazvonil telefon, kéž by se něco stalo. Podmaňovala si ho dobře známá hrůza. Otočil se a vyhlédl z okna, zkusil si představit, že někdo nahlíží dovnitř, soused, nepřátelsky naladěný reportér, fanatický fanoušek, ale nikdo tam nestál. Kenny byl sám.


  V panice začal myslet na sex, míchal úryvky vzpomínek a představ do jednoho chumlu: ženy s roztaženýma nohama, tlusté ženy, mladé ženy, tři muži v jedné ženě, čtyři muži, otec a syn, matka a dcera, pořád nestydatější, drsnější přirážení, přihlížející lidé, šoustající a přihlížející lidé. Nezabíralo to. Hnal se z myšlenky na myšlenku, barvy byly nezřetelné a nedokázal poskládat nic souvislého, co by ho uklidnilo. Sedm minut, než Annie dorazí domů.


  Strnule seděl na židli a už se bál, že se rozbrečí, probůh, když vtom ho upoutaly noviny. Globe měl Kennyho Gallaghera na titulce.


  Čerstvý, sladký vzduch mu vzdul plíce. Kenny zaujal uvolněnější polohu a měl pocit, jako by se mu vrátila fyzická podoba, tady, u kuchyňského stolu.


  „TŘÍDNÍ ZRÁDCE!“ citoval ho titulek.


  Nonšalantně noviny otočil, aby je neměl vzhůru nohama, a pak se opřel, nechal oči zatoulat jinam a z misky na stole si vzal pomeranč. Nehtem palce prořízl slupku a na rtech ho zaštípala sprška citrusové silice. Když šťavnatou slupku oloupal, nechal si měkkou dužinu sklouznout do dlaně, palec zastrčil do otvoru a ovoce rozpůlil. Uloupl měsíček, překousl ho a dovolil očím sklouznout zpátky k novinám.


  Včerejší večeře. Jeho výrok. McFallův čerstvý komentář, ve kterém opakoval svoje nařčení: Gallagher udržoval poměr s Jill Bowmanovou. A nejen to, desátého října byli společně na mítinku v Inverness a Gallagher jí cestu a ubytování zaplatil z poslaneckých náhrad.


  Z poslaneckých náhrad. Jill pracovala pro stranu, měla na proplacení výdajů nezadatelné právo. Kdyby se výdaje neproplácely, zůstala by politika přístupná jenom zájemcům ze středních vrstev. Profesionalizace politiky. Vyloučení pracujícího lidu z procesu.


  Inverness, desátého října. Odemkl telefon a zkontroloval v něm diář. Mítink v Inverness se konal osmého. I datum měli špatně. Desátého měl tu věc kvůli bydlení, skličující kulatý stůl se spoustou ošklivých a rozčilených lidí, co se dožadovali baráků pro postižená děcka. Celkem tak dvacet účastníků.


  Odvrátil pohled od novin, s přemáháním, neustále se dožadovaly jeho pozornosti. Pomalu, měsíček po měsíčku, dojedl pomeranč.


  Pípla mu esemeska. Vytáhl telefon z kapsy, položil ho na stůl a četl:


  Pancharti. Dej vjedet dybych moh nak pomoc. McG


  Danny McGrath. Nezvládal pravopis a pokaždé psal z neznámého čísla. Danny býval gangster, a i když si v poslední době podle všeho zkoušel vydělávat poctivě, věděl, jak se cítí velká ryba, kterou ostatní opovrhují, věděl, jaké to je, když se proti vám po všem tom vynaloženém úsilí obrátí lidé, kterým jste sami pomohli nahoru. Danny znal cenu loajality. Kenneth zrovna tak: neprodleně esemesku vymazal.


  Zase se vrátil k článku. McFall si neuvědomoval, co jeho výrok vyvolá. Neměl tušení o skandálu, který kvůli náhradám vypukl ve Westminsteru. Za nitky musel tahat někdo jiný.


  Podíval se, kdo článek napsal: Gordon Buchan. To mohlo Gallaghera napadnout rovnou, že tenhle ksindl. Buchan chodil na stejnou střední školu, ale o ročník níž. Nafoukaný skrček, párkrát se takhle Gallagherovi představil. „Chodil jsem na stejnou školu, ale o ročník níž,“ opakoval pokaždé s přimhouřenýma očima a posměšným úsměvem, jako by zpochybňoval pevnost Gallagherových zásad. Kenny se tím, že vychodil soukromou školu, nikdy netajil. Pomáhalo mu to získat voliče. A neprohlásil snad odstupující předseda Marxistickoleninistické strany Velké Británie, že je Kenny Gallagher velikán, který místo za svoji třídu bojuje za tu, která je v právu? Buchan se ho pokaždé pokoušel zahanbit a Gallagher na oplátku pokaždé dělal, že se na něho nepamatuje. Buchana to nejspíš vytočilo dost na to, aby se McFalla a jeho historky chytil, jakmile se k němu donesla, a aby pak svého informátora instruoval a nenápadně postrkoval, dokud obvinění nenabude katastrofických rozměrů. Bral s sebou Gallagher na cesty Bowmanovou, pane McFalle? Kdo to podle vás platil? Dalo by se předpokládat, že byly její výdaje pokryty z náhrad? Čurák.


  Sociální vyloučení z rozhodovacího procesu, to byl parádní argument. Měl by si ho poznamenat, spojit se s Petem, poukázat na to, že je sám ze zajištěných poměrů, trochu se shodit. Později to může začlenit do nějakého projevu, ne přímo s odkazem na tuhle kauzu, jen si připravit půdu, než problém propukne naplno. Pak se k tomu tématu vrátí a vzbudí dojem, že se celá otázka řeší už nějakou dobu.


  Úplně ho to neuklidnilo, ale otevřel noviny. Strana pět (na titulce tvrdili strana tři): fotka zubícího se McFalla v růžovém svetru od Pringle, jak připíjí objektivu vysokou sklenkou laciného šampusu. Stál na příjezdové cestě svého lennoxtownského sídla postaveného ze žlutých cihel. Král koberců z Kirkintillochu. Kenny by se tomu i zasmál, kdyby nebyl článek namířený přímo proti němu. McFallův dům byl ze žlutých cihel, příjezdová cesta byla ze žlutých cihel a za McFallovými zády stála garáž na tři auta, zela pěkně dokořán, aby je bylo uvnitř vidět. Vedle otiskly noviny fotku, na které Kenny seděl v parlamentu a vypadal unaveně, nenažehleně, úskočně.


  Odsunul noviny. Bylo tam slabé osvětlení, v přirozeném světle vypadal vyždímaně každý. Takováhle fotka by nelichotila nikomu. Uvažoval, kdo asi rozhoduje, co se otiskne, kdo snímek vybral, kdo ho pořídil. Zabírali ho z galerie pro veřejnost, nebo ne? Od televizních kamer? Možná jen vzali políčko z videozáznamu?


  Byl naprosto klidný.


  Měl by zavolat Peterovi, svému tajemníkovi, a rozhodnout, jak dál. Měl by zavolat do novin, dožadovat se práva na odpověď. Ta myšlenka ohledně vyloučení, ta by se dala rozvést na článek o náhradách a zapojení do politických struktur, zmíní tam zas, že vystudoval soukromou školu, dá věci morální rozměr. Pete mu možná vyčte, že to zní, jako by se stavěl na stranu poslanců, co zneužívají náhrady. Měl by si s Petem promluvit.


  Probral ho zvuk parkujícího auta. Annie. Bouchnutí dveří u řidiče, pípnutí zamykajícího se vozu. Skřípění kovu o kov, se kterým její klíč hledal klíčovou dírku. Gallagher si pod stolem hodil nohu přes nohu, aby na ně bylo vidět ode dveří a aby dal najevo, že je doma.


  Dveře se otevřely a Annie vešla. Odložila si tašku a kabát. Gallagher lehce zakýval nohou, aby manželku přilákal blíž, ale Annie nehybně stála. Měl pocit, že se dívá jeho směrem, ale do kuchyně nepřišla. Místo toho vyběhla do schodů.


  „Annie?“ zavolal, znělo to podrážděně.


  Bez odpovědi. Obrátil oči v sloup, vstal a vyšel nahoru. Ruku měl lepkavou od pomeranče, takže se nedotýkal zábradlí. „Annie? Annie, kdepak jsi?“


  Byla v koupelně nad schody a s otevřenými dveřmi seděla na míse, sukni vyhrnutou do pasu, na odhalených stehnech krabatou kůži.


  Vyrazilo mu to dech, ještě nikdy ji na záchodě neviděl. Nechtěla ho ani u porodu. Něco zásadního se změnilo.


  „Moc hezké,“ řekl. „To se nemůžeš zavřít?“


  Probodla ho pohledem: „Viděls noviny?“


  Pohled jí vrátil. Nebyla jako dřív. A nešlo jen o to, že se změnila, některé odporné nedostatky před ním schovávala už od začátku: pocit, že se svět točí kolem ní, ubohou hrabivost, pučící maloměšťáckou pýchu.


  Teď ale byla pýcha ta tam. Annie sjela manžela pohledem a znechuceně semkla rty. „Kenny junior chtěl vědět, jestli máš novou holku. Kluci ve škole se ho na to ptali. Tak máš?“


  Neuhýbala pohledem, propalovala ho svým pohrdáním, a pak se vyřinul proud moči, hlasitě zurčel do vody.


  Stáhl ramena dozadu, aby se přiměl k nádechu, vkročil do koupelny a pustil kohoutek, aby si umyl lepkavé ruce.


  Malému Kennethovi bylo teprve dvanáct, ale stejně se už moc rád sral do ostatních. Vždycky rádoby nevinně zvedl obočí a spolehlivě se vytasil s něčím, s čím neměl: „Proč babička Helena tolik kašle?“, když přitom Gallagherova tchyně smrděla cigaretami a měla zažloutlé prsty. „Mamí, proč táta mluví s dědou Malcolmem jiným přízvukem než s námi?“


  „Na něco se snad ptám.“ Nezvedla sice hlas, ale Kennethovi při jejích ostrých sykavkách zatrnulo.


  Otřel si rty, aby ho přestaly pálit, a letmo pohlédl do zrcadla. Annie seděla s nohama od sebe a utírala se toaletním papírem. Zachytila v odrazu jeho pohled, ve tváři měla vepsané pohrdání. „Něcos mi slíbil.“


  Sahal po ručníku, když mu na záda dopadla rána a poslala ho hlavou proti zdi. V pádu zahlédl, jak se Annie odráží v zrcadle, s tváří zakrytou černočernými vlasy letěla vzduchem jako nějaký wrestler v americké televizi. Úder mezi lopatky mu zasadila ramenem. Rty měla napjaté, zuby vyceněné jako bojový pes.


  Gallagher upadl na zem, hlavou zešikma křísl o okraj umyvadla.


  Pod manželčinou vahou zůstal na boku zaklíněný mezi zeď a skříňku pod umyvadlem, zmítal se, ale vyprostit se nedokázal. Annie ho tiskla k zemi a divoce ho bila přes záda, přes hlavu, přes uši, drásala rukama dlaždicovou podlahu, kotníky měla uvězněné staženými kalhotkami.


  Zkusil ji popadnout za zápěstí, minul a zakřičel „DOST!“, tak, jak se to při napadení doporučuje, co nejhlasitěji. Ale Annie ho dál zasypávala chabými údery, její slzy mu kanuly na krk a na tvář a do toho vyrážela nespojité slabiky – haj-svi-zmr-sráč.


  Pak z ní bojovnost jedním rázem vyprchala. Annie ležela, nedívala se na něj, supěla. Potom se od něj odvalila a postavila se. Ruku mu při tom zaryla do povoleného břicha, jako by byl jen neživá věc, koberec, rohož. Bez emocí se prohlédla v zrcadle nad umyvadlem. Sehnula se, bez jediného pohledu na manžela si prudkým pohybem natáhla kalhotky a vyšla z koupelny.


  Kenny se převalil na záda, poslouchal, kam Annie jde. Slyšel, jak otevírá posuvné dveře vestavěného šatníku.


  Ránu už od ní dostal víckrát, prostoduchou facku, když Annie přemohl vztek nebo šok, když ji zaslepila láska a oddanost, ale takhle, s kalhotkami u kotníků, ho uhodila poprvé.


  Mohla mu zohavit obličej. Kenny se vyškrábal na nohy a podíval se do zrcadla. Ani podlitina. Naštěstí také žádná tepavá bolest, která by ohlašovala, že se modřina teprve vybarví. Nad uchem, ale už skoro ve vlasech, našel krvavý šrám. Vzal útržek toaletního papíru a ránu několikrát zmáčkl, silně zatlačil, aby mu teklo víc krve, aby byl efekt dramatičtější.


  Annie se mihla za dveřmi koupelny a seběhla dolů. Kenny se dal za ní. Ve dveřích do kuchyně se zastavil a tiskl si toaletní papír k hlavě, aby jí neušlo, co způsobila.


  „Annie, novináři jen chtějí vyrobit skandál. Koukni se, kdo tam je jako autor, zase ten Buchan. Myslíš, že by to McFalla napadlo jen tak? Ani jsem toho desátého v Inverness nebyl. Pro pána krále, McFall přece čte Sun.“


  Nevšímala si ho. Sbírala nádobí od snídaně a lhostejně ho házela do dřezu.


  „Desátého jsem byl tady. Musíš si položit otázku proč teď. S tím by sis měla lámat hlavu, ne jestli jsem porušil slib, ale proč teď.“


  Ztuhla a toporně se k němu otočila. Ani tentokrát se na něj ale nepodívala, a když promluvila, znělo to, jako by pronášela nacvičenou řeč: „Kenny.“ Moc jí to slušelo, ačkoli se jí klepala brada a po tvářích jí stékaly slzy. „Když jsem se s tebou seznámila, měla jsem práci. Měla jsem ambice a sebeúctu a titul. Všechno bylo na nejlepší cestě.“ Hlas se jí zlomil. „Udělal jsi ze mě nicku. Blbou ženskou, co ti pere a uklízí.“


  „Annie, jsi moje manželka.“ Chtěl jí tím přiřknout důležitější roli, než do jaké se stavěla, ale lekl se, jestli to nakonec nezní, že jí přitakává. „Lhal bych ti do očí?“


  Upřímně řečeno by to nebylo poprvé a oba to věděli, ale hádky na tohle téma uvázly na mrtvém bodě a ani jeden je nechtěl oživovat.


  Annie zavřela oči, jinak stála naprosto nehnutě. „Ty si opravdu myslíš, že nepoznám skvrnu od toho, jak ses vystříkal?“


  Vulgární výraz ho pobouřil a teprve po chvíli mu došlo, z čeho ho vlastně obvinila.


  „Děláš si srandu? Kdy? Kdy mi chceš tvrdit, že jsi ji viděla?“ Muselo to být před několika měsíci, od té doby se pokaždé stihl na závěr osprchovat. Vysvětlovalo to zvrat v její náladě, její chlad, rostoucí mezeru zející mezi nimi v manželské posteli, vtípky o stávce. Muselo to být před několika měsíci, takže řekl: „Tenhle týden? Kdy? Včera? Ukaž mi ji.“


  „Už je vypraná.“


  „Proč jsi to prala?“


  „Bylo to ve špíně.“


  „To bych podle tebe vážně udělal? Jen tak to hodil do koše, ať to vypereš? Za koho mě máš?“


  Annie se zahanbeně rozplakala a chtěla z kuchyně odejít, ale zastoupil jí cestu. „Kenny… padej konečně do práce.“


  „Annie,“ poklesl v kolenou, aby jí viděl do očí, „zamysli se. Proč teď? Blíží se volby. Poprvé v nich těm druhým pořádně konkurujeme. Varoval jsem tě, že se nebude hrát fér. Není to náhoda. Bojí se nás. Tohleto téma rozjel Buchan a nechce ho nechat usnout. Žárlí. Zamysli se, staral se McFall někdy o náhrady? Král koberců z Kirkintillochu?“


  Doufal, že se tomu Annie usměje, ale nedočkal se. Sledoval, jak jí jeho slova hlodají v hlavě, jak sama nad sebou váhá. Měla jediný pořádný důkaz, skvrnu od spermatu, a jemu se ho povedlo zpochybnit. Najednou ztratila jistotu a Kenny toho využil: „Mají strach. Varoval jsem tě. Říkal jsem, že sáhnou po těchhle levárnách.“


  Annie sklopila hlavu a zaprosila: „Prostě mi pověz pravdu, Kenny. Pro jednou. Prosím,“ zašeptala. „Jenom prosím buď tak hodný a řekni mi pravdu. Prosím!“


  Mluvili každý úplně o něčem jiném.


  Kenny byl z nich dvou chytřejší, i když si vymýšleli a říkávali, že je chytřejší Annie, protože se vypracovala z ničeho a nižšího titulu než on dosáhla jenom proto, že Kenny prošel soukromou školou. Nebyla to pravda. I jednoduchý myšlenkový pochod byl nad její síly. A vymočila se před ním. Ženská nemůže očekávat, že si jí bude vážit chlap, před kterým močila.


  „Annie,“ couvl Kenny o krok a nasadil přísný tón, „poslouchej mě: takhle noviny fungují. Ničí lidem životy kvůli zisku.“


  Ušklíbla se a otřela si obličej dlaní, až se jí tváře zaleskly rozmazanými slzami. „Myslíš svinský kapitalistický tisk?“


  „Ničí lidem životy, Annie, sama teď vidíš jak.“


  „Kdo že je ničí?“ Hlasitě popotáhla se zakloněnou hlavou a Kenny zahlédl stín její někdejší krásy. „Noviny?! Děláš si prdel?“


  Rozčilovalo ho, že mluví sprostě. „V našem státě disponuje tisk naprosto nepřiměřenou mocí. Pouze za loňský rok se pět –“


  „TENHLE TÓN DOMŮ TAHAT NEBUDEŠ!“


  Kenny ztuhl. Zaječela tak nahlas, až mu zvonilo v uchu. Vypadala divoce, její výraz přecházel mezi zuřivostí a zoufalstvím, Kenny si nebyl jistý, na čem s ní je.


  „TENHLE PŘEDVOLEBNÍ TÓN MI DOMŮ NETAHEJ!“ zakřičela s pevně semknutými víčky a oháněla se při tom rukou, jako by se ho zase chystala praštit.


  Raději couvl z jejího dosahu. Nepříčetně a iracionálně plácala, takže to zkusil znovu a jinak: „Jen říkám, že za to můžou noviny. Lžou, chtějí mě zdiskreditovat. Tebe taky. Chtějí tě ponížit.“


  „Ponížit?“ Znovu se rozplakala, tentokrát se zmateným, poděšeným výrazem. „A to bys jim dovolil? Lhát? Ponižovat mě?“


  Netušil, kam tím míří, takže pokrčil rameny. „Ne.“


  „Ne.“ Plakala a smála se zároveň. Odporný pohled. „Ne, lhát a ponižovat mě, to se jim nesmí dovolit. Protože lhát se nemá, a když lidi začnou lhát, tak bude lhaní normální a ten, kdo řekne pravdu, bude za blázna, je to tak?“


  Označila ho za lháře, tady v rodinné kuchyni, ale Kenny se nad to rozhodl povznést a zatvářil se, že nerozumí. „Cože? Tím myslíš, že ze mě chtějí udělat blázna?“


  „Pověz mi pravdu.“


  „Vždyť ti ji říkám.“


  Zasmála se skrz slzy, snad sama sobě. „Bože můj,“ zavrtěla hlavou. „Ty povrchní maloměšťácká filcko.“


  Za maloměšťáka ho označila poprvé v životě, a nechystala se to vzít zpátky. Stála před ním a zosobňovala všechny agresivní voliče, co se s nimi kdy střetl, všechny ty fňukaly. Cítil, jak v něm roste vztek, kterému Annie nikdy neporozumí, protože se nikdy nemusela vzdát svého místa u tabule a jít bojovat, jít pracovat pro dobro lidí, kteří jím pohrdali za to, že není jeden z nich.


  „Tak víš co?“ Věcně. „Víš co, Kenny? Nesmíš se nechat. Měl by ses novinám hrdinsky postavit. Zažaluj je. Bude to velká sláva: jeden poctivec proti spojeným silám kapitalistického tisku…“


  „Ne–“


  „Já ti dám ne, jdi do toho!“ křičela, smála se, zuřila, byla pološílená. „Zažaluj je. Dokaž všem, že nejsi lhář.“


  „Annie, nebuď jak malá.“


  „Mají na dobrou pověst nárok jen fotbalisté a mediální magnáti? Jak to, že zrovna při žalobách za nactiutrhání stát nepřiděluje právní pomoc? To obyčejný člověk nemůže mít čest? Obyčejná rodina? Tohle téma bys měl do těch svých charakterních pracek popadnout.“


  Chytré, pomyslel si. Obrátila jeho rétoriku proti němu. Přece jenom ji něco naučil. „Nevím, o čem to mluvíš. Jsou to obrovské nadnárodní koncerny. Nemáme prostředky na to, se jim postavit.“


  Založila si ruce na hrudi. „Můžeš ručit domem. Má cenu půl milionu. Mně by to za to stálo.“


  Hleděli si navzájem do očí, ona s vyceněnými tesáky, on klidně a rozmyslně. Nakonec pohled odtrhl. „Dívej se na to realisticky, Annie, ani dům stačit nebude. Mohli bychom o všechno přijít. Mysli na děti, nemůžeme hazardovat –“


  „Dost, Kenny,“ pohlédla na něj tvrdě. „Nebudeme hazardovat, můžeme přece dokázat, že neměli pravdu. Vyhrajeme. Vyhrajeme, protože nejsi lhář a nechováš se ke mně, jako bych byla slaboduchá. Nebral sis mě a nepořídil sis se mnou děti jen proto, aby ses jasně přihlásil ke střední třídě, abys mě mohl u vašich v golfovém klubu předvádět jako nějakou hříčku přírody a prcat každou špinavou couru, co ti přeběhne přes cestu.“


  „Annie –“


  „Takže je zažalujeme. Vyhrajeme. Jill Bowmanová nám bude muset dosvědčit, že je to blbost. McFall nám bude muset dosvědčit, že ho do těch prohlášení navezli. A tys byl desátého tady, máme důkazy.“


  Nespouštěla z něj oči, čekala. Její pohled mu mířil na rty, silou vůle se Kennyho snažila přimět, aby promluvil. Mlčel.


  „Zavoláme Jill rovnou. Ověříme si, že to vidí jako my.“ Podržela ruku nad jeho mobilem, ležícím na stole. „Máš tam na ni číslo?“


  Kenny nehnutě stál. „Ne, její číslo v telefonu nemám.“


  „Vida,“ stáhla ruku. „Tak nemáš? Zvláštní. Čísla všech ostatních z kanceláře tam jsou, ale její ne?“


  „Skoro tam nechodila.“ Mávl k telefonu: „Zkontroluj si to, jestli mi nevěříš.“


  Annie k mobilu sklopila oči. „Co bych kontrolovala. Vím, že tam není. Je v ‚nedávno smazaných‘. Dívala jsem se včera, když ses chystal ven.“


  V duchu si procházel, jak se sprchoval, jak kalhoty ležely na posteli a mobil v jejich kapse. Annie mu myšlenky přetrhla: „Nemusíš jí volat ty. Můžu se toho ujmout…“


  V tu chvíli si Kenny Gallagher uvědomil, že se ho Annie chystá opustit.


  Cítil, jak mu praská hrudní kost. Annie se chystala odejít a děti vzít s sebou. Chystala se ho nechat o samotě. Tisku by se doneslo, že ho opustila. Jen by to potvrdilo kolující řeči. Hromadně by se vyrojily ženské vyjadřující se v krátkých citátech, tlusté ženské, mladé ženské, tři chlapi, přihlížející chlapi, šoustající chlapi, v hotelích a v ložnicích s fotkami babiček na nočních stolcích, s dětskými hračkami na podlaze, v taxících a v barech po zavíračce.


  Znamenalo by to jeho konec. Byl rodinný typ, dobrý, důvěryhodný muž. A všechno, za co bojoval, všechna jeho práce by přišla vniveč, zbyl by jen osamělý chlápek ve středních letech sedící v osamělém pokoji a Malcolm by jasně viděl, že Kenny není víc než pouhý stín.


  Annie se ho chystala opustit. McFall jí zavolá, polituje ji, koupí její mámě cigarety. Přijede, otevře víno, ojede ji, aby dal Malcolmovi co proto. McFall ojede Annie.


  Kennymu náhle zazvonil mobil.


  Annie po něm sáhla a zvedla to. Normálním hlasem pozdravila a zeptala se, kdo volá. Když se zase obrátila na Kennyho, měla oči přivřené na štěrbinu: „Daily News.“


  Převzal telefon.


  „Kenny? Tady Paddy Meehanová z Daily News. Napadlo mě, jestli byste neměl čas říct mi pár slov ohledně Toma McFalla?“


  Podíval se na Annie: visela na něm mrtvýma očima.


  „Jasně, Paddy, co přesně byste potřebovala?“


  „Vynikající.“ Podle hlasu Meehanovou překvapilo, že Kenny souhlasí. „McFall tvrdí, že jste měl poměr s Jill Bowmanovou. Je to pravda?“


  „Paddy, od začátku to říkám jasně: Jill Bowmanovou samozřejmě znám. Dočasně vypomáhala na mém sekretariátu. Ale veškerá nařčení, že náš vztah překročil pracovní rámec, jsou nesmyslná. Straničtí pracovníci mají nárok na proplacení nákladů. Pokud s tím přestaneme, rázem tím z politického života vyloučíme veškeré pracující. Sociální vyloučení. O to v téhle záležitosti jde. Zamyslete se nad tím. Sama jste z prosté rodiny. Mohla jste si v mládí dovolit dát sedmdesát liber za lístek na vlak a přenocování?“


  „Ne, máte pravdu, Kenny, to jsem nemohla. Víte, že jsou mi vaše postoje blízké, ale tohle mě upřímně nenapadlo. Proplácejí se výdaje běžně každému?“


  „Ale ovšem, Paddy. Labouristé jsou strana sociální spravedlnosti. Nevylučujeme lidi z politiky jen kvůli zůstatku na účtu.“


  Annie se po tváři rozlil chladný, zhypnotizovaný úsměv.


  „Takže náklady dostala proplacené i Jill Bowmanová?“


  „Má se to takhle, Paddy: můžu dokázat, že jsem desátého v Inverness vůbec nebyl –“


  „ŘEKNI JÍ TO, KENNY,“ dožadovala se Annie tak hlasitě, až se Kenny lekl, jestli to k Meehanové nedolehlo.


  „Nezaslechla jsem Annie?“


  „ŘEKNI JÍ TO.“


  „Byla to Annie? Můžu si s ní promluvit?“


  Kenny manželce varovným gestem naznačil, že má sklapnout.


  Annie zaječela: „ŘEKNI TO!“ Hrozilo, že mu dá ránu, Meehanová ji uslyší a potom se to rozmázne ve všech novinách.


  Kenny si v panice přitiskl telefon ke zlomené hrudní kosti. „Co?“


  „Řekni, že nejsi lhář. Řekni, že se budeš bránit.“ Annie se ušklíbla. „Do toho. Řekni jí, že je zažaluješ.“


  „Haló? Kenny? Haló?“ kníkala mu Meehanová do hrudníku. „Slyšíte mě?“


  Znovu přiložil telefon k uchu. „Můžu zavolat za chvíli, Paddy?“


  „Samozřejmě,“ odpověděla Meehanová nejistě. „Kdy by se vám to hodilo?“


  Annie znechuceně zamrkala a odvrátila se.


  Jakmile z Kennyho spustila oči, hrudní koš se mu zbortil, žebra mu probodla plíce a vymáčkla z něho všechen těžký vzduch.


  „Paddy! Jste tam ještě?“


  „Ano?“


  „Paddy. Budu se soudit.“


  Annie se zase obrátila k němu.


  „Budu je žalovat.“


  Manželčiny rysy mu roztály před očima, byla to zase ta krásná dívka jako kdysi.


  „Nepřespával jsem ten den v Inverness. Je to pokus zdiskreditovat mě před volbami. Doporučili mi, abych se k tomu zatím víc nevyjadřoval, ale co už. Svoláme tiskovou konferenci a ozveme se vám s podrobnostmi, OK?“


  Meehanová hltala každé slovo. Annie na Kennyho upřeně hleděla, v očích už ale neměla mrtvý ani zuřivý výraz, přetékaly teď nadějí, úctou, láskou.


  „OK,“ potvrdila Meehanová. „OK, Kenny, díky. Dáte mi vědět, kdy a kde se to koná?“


  „Pete vám zavolá, až domluvíme čas.“


  „Skvěle.“
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  Tamsin Leonardová usedla za stůl naproti Alex Morrowové a zjistila, že se na šéfovou nedokáže ani podívat. Přinesla si poznámky, a aby zakryla svoje rozpoložení, dala je na stůl a pokusila se začíst do první stránky.


  „Ta první organizace, do které je Pavel přihlášený, 8G, má na webu obsáhlou stránku o členské základně –“


  „Proč to děláte?“


  Detektiv seržant Morrowová seděla s nohama nataženýma před sebe a dívala se Leonardové na ruce. Vypadala popuzeně.


  „Co proč dělám?“


  „Tohle.“ Morrowová několikrát v zuřivém tempu škrtla nehtem palce o ukazovák. „Co to má znamenat?“


  Leonardová přestala a položila si ruku do klína. „Promiňte.“


  Morrowová se chvíli dívala skrz ni, než pokývla k papírům. „Povídejte.“


  „8G má na webu obsáhlý soupis členů. Je to devět let stará organizace. Podívala jsem se, kde je v tom seznamu Martin Pavel, a srovnala jeho pozici s lidmi, co vstoupili po něm a někde to o sobě na webu roztroubili. Vyšlo mi, že se k nim dal asi před třemi lety.“


  „Takže to nebylo nedávno?“


  „Ne. Abyste k nim vstoupila, stačí se zaregistrovat, je to spíš jenom taková petice.“


  „A o co že jim jde?“


  „Dělají podpisové akce při summitech G8. Posílají hromadné e-maily vládám členských zemí.“


  Tamsin vzhlédla. Morrowová jí naslouchala se zaujatě nakloněnou hlavou a znovu jí pokývla k papírům.


  „FEPA jsou taky pacifisti –“


  „Jo, nějaká nuda se vzděláváním…“


  „Tak,“ usmála se Tamsin a jejich pohledy se setkaly. Začervenala se, ta bezelstná intimita v ní zažehla stud a přiměla ji zase sklopit oči ke stolu. „Jsou čistí. Vstoupil k nim, ale taky to vypadá, že neshánějí peníze nebo tak, jen další lidi, co by se přidali a posílali svojí vládě otravné maily. V tomhletom stylu.“


  „A ULF?“


  „Nadace za jednotu života.“ Leonardová se zavrtěla na židli, snažila se soustředit na svůj výklad. „O těch jsem nic nenašla, jen jejich stránku. Ale když vynecháte to slovo ‚nadace‘, vyskočí toho na vás najednou spousta.“ Posunula papíry k Morrowové. „Evangelíci, odpůrci potratů, pojišťovna…“


  „Kde mají sídla?“


  Leonardová nahlédla do poznámek. „Ta církev v Surrey. Odpůrci potratů jsou z Ameriky.“


  „Sem tam někoho odprásknou, jestli si dobře vzpomínám. Myslím ty americké bojovníky proti potratům. Víme, jaký měl k interrupcím postoj Brendan Lyons?“


  Leonardové nebylo jasné, jestli tu otázku neklade jenom řečnicky. „Já určitě ne. Angažoval se v politice?“


  „Byl u komunistů. Jejich partaj se k potratům staví jak?“


  „Prověřím.“


  „Tipla bych, že budou proti zákazům. Mrkněte se, jestli se Lyons neúčastnil nějaké kampaně nebo tak. Hlavně v poslední době.“


  Leonardová vyskočila na nohy; ulevilo se jí, že může zmizet. „Díky.“


  „Co je s vámi, Leonardová?“


  Leonardová zkameněla. Bylo to tady. Ta pravá chvíle k přiznání.


  Ulehčilo by se jí, kdyby to řekla nahlas, kdyby ze sebe nechala slova vytrysknout a vyplnit místnost. Jenže by se všechno doneslo Camille. Mohla by potratit. A navíc by Leonardová nabonzovala i Wildera, a jeho život stál už tak za houby. Přemrštěná daň za trochu úlevy.


  „Je… Je mi trochu šoufl,“ vymluvila se a posbírala papíry. „Od žaludku.“


  Dveřmi vyklopýtala na chodbu, ven z té časové bubliny, ve které bylo možné jít s pravdou ven. Ještě se ohlédla a uviděla, že ji detektiv seržant Morrowová vyprovází pohledem.


  „Wilderovi se ráno udělalo zle. Možná na vás na oba něco leze.“


  Leonardová přikývla a zabouchla za sebou dveře.


   



  Tamsin pomalu projížděla ulicí mezi zbrusu novými cihlovými skladišti, podlouhlými rudými budovami s dveřmi vyseknutými do zdí v pravidelných intervalech. Vedle každých dveří bylo na bílém pozadí vyvedené metr vysoké číslo. Nad vývěsními štíty mnoha zaniklých obchodů visel nápis „K pronajmutí“: tady tiskárna, tam pekařství…


  Detektiv strážník Routher vyhlížel z okna a tiše čísla odpočítával jako natěšené děcko. Byl mladý, na bradě měl důlek, hnědé vlasy nosil nakrátko, jako by ho kadeřník stříhal podle matčiných instrukcí, a kdykoli o něj Leonardová zavadila koutkem oka, pohrával mu na rtech úsměv. Cítila, jak ho těší, že mu někdo dělá šoféra, zvlášť když je to kolegyně, které je o deset let víc, ale přitom je o pět let služebně mladší. Moc se tím ovšem nezatěžovala. Její myšlenky zaměstnával Wilder.


  Možná mu vážně nebylo dobře, nebo ho dostihly výčitky svědomí. Nebo se opil. Možná jel domů proto, aby mohl převzít všechny blbosti, co si včera nakoupil po internetu (auta a další dobře vysledovatelné zboží), a oba skončí v base.


  Představovala si, jak by ji chytili, jak by Camilla zuřila. Pragmatičností se Camilla mohla rovnat dobyvatelům Divokého západu: kdyby Tamsin skončila za katrem, neexistovalo, že by na ni čekala.


  „Jednadvacet,“ zazubil se Routher na skladiště z červených cihel. Nápis, pro samé keltské kudrlinky prakticky nečitelný, hlásal „Elektrotechnika TSF“.


  Leonardová zaparkovala na jednom z mnoha volných míst.


  S naprosto stejným načasováním jako Routher si rozepnula pás, nechala sponu vyjet nahoru, otevřela dveře a došlápla jednou nohou na asfalt.


  Najednou ztuhla. Na stehně se jí rozvibroval soukromý mobil – obávané chvění v kapse kalhot.


  Routher už stál u otevřených dveří, ale vycítil změnu v její náladě a sehnul se zpátky do auta. „Co je?“


  „Můj telefon,“ vypískla přiškrceným hlasem. Sáhla do kapsy a soukromý mobil vytáhla.


  „Zlobivá holka!“ pohrozil jí Routher prstem. „To je proti předpisům, mít u sebe ve službě telefon.“


  Oba ale měli stejnou hodnost, nemusela si od něj nechat kálet na hlavu. „Hned půjdu, moment.“


  Zatvářil se zklamaně, že se k jeho hře nepřipojila, a zavřel dveře. Postavil se zády k okénku auta a Leonardová se podívala na displej.


  Příchozí zpráva, jenže ne od Camilly. Dorazila z neznámého čísla a obsahovala fotografii, tak malou a tak temnou, že se nedalo poznat, co na ní je.


  Rozklikla ji, dvěma prsty ji zvětšila a sledovala, jak se vykresluje. Neostré tmavé pruhy po stranách, překlenuté nahoře stříbrným obdélníkem. Napínala zrak a snažila se nedokreslený snímek rozluštit. Pak prudce rozkvetl do plného rozlišení.


  Leonardová zamrkala.


  Otevřela dveře, jednou nohou vykročila ven, daleko od auta, předklonila se přes koleno a pořádkumilovně se vyzvracela na zem. S visící slinou na spodním rtu čekala, jestli se bude dávit dál. Ne. Nebude. Vrátila nohu do auta a s rozmyslem dveře zavřela.


  Proto jel Wilder domů. Proto.


  Znovu se na fotku podívala. Tmavý pruh vlevo, to byla ona, a její protějšek, to byl Wilder. Stříbrný obdélník mezi nimi tvořilo zpětné zrcátko hlídkového vozu. Stáli u kufru Boylova auta s igelitkami v rukou. Navzdory mizernému rozlišení snímku pořízeného v šeru na mobil s foťákem rozeznávala Wilderovy vykulené oči a vlastní svěšenou čelist, prozrazující vygumované ohromení.


  Zaklepání na přední sklo ji přimělo nadskočit. Byl to Routher. „Všechno v pořádku?“ zeptal se se zdviženým obočím.


  Přikývla. Gestem naznačila, že zvracela, a zdviženým ukazovákem poprosila: Dej mi minutku. Přikývl a odvrátil se.


  Pozvracela se. Ladilo to s tím, že se Wilderovi udělalo zle a že si Morrowové stěžovala na nevolnost. Při pohledu zvenčí pořád nic podezřelého. Zase se podívala na svůj novotou zářící telefon.


  Před třemi týdny se posadila na záchod v hospodě a mobil jí ze zadní kapsy vyklouzl do mísy. Teď měla v ruce nový, i číslo bylo nové, mělo ho osm deset lidí. Dokonce ani v práci ho ještě nenahlásila. Jeden z těch osmi byl Wilder.


  Útržkovitá vzpomínka na to, jak se Wilder tvářil, když sáhl do kufru a peněz se dotkl – ostré bílé reflektory Boylova audi mu nasvěcovaly tvář zespodu. Tamsin krátce zauvažovala, jestli někdo nemohl Wildera po ránu někam vylákat, zavraždit, ukrást mu telefon a pak jí fotku poslat. Příliš složité. Napadlo ji, jestli Wilder nemá ještě jeden telefon a nechce z ní druhou půlku peněz dostat vydíráním. Ale snímek byl pořízený z hlídkového vozu a oba na něm stáli venku. Fotil Hugh Boyle.


  Routher přenesl váhu z nohy na nohu. Leonardová vrátila telefon do kapsy a opožděně si uvědomila, že Camilla nepotratila a že jí měl spadnout kámen ze srdce. Vystoupila.


  „Není ti nic?“


  „Něco jsem chytla. Od rána je mi blbě.“


  Routher přikývl. „Nechceš se vrátit na stanici?“


  „Ne, už jsme tady. Jdeme.“ Vykročila ke vchodu do skladiště.


  „Určitě to zvládneš?“ ujišťoval se Routher. „Kdo ti co chtěl?“


  „Nikdo nic. Reklamní esemeska…“


  Musela ho přesvědčit, že se soustředí a je na pozoru, takže ukázala na střechu skladiště. „Tři kamery s ochranou proti vandalům.“ Neříkala nic objevného, stejně tak dobře mohla ukázat na oblohu a konstatovat: „Mraky.“


  „Jo, a ta krabice ve skutečnosti alarm jen napodobuje,“ usmál se Routher, jako by se zapojoval do hry. „Ta červená dioda za mříží je od kamery.“


  Tamsin nenapadalo, jak se vyvléknout ze hry, kterou spolu rozehráli. Odmlčela se.


  Routher zazvonil a úsměvem ji upozornil, že teď je na řadě ona. Uvědomila si, že ho nemá tak přečteného, jak si myslela, a rázem zostražitěla.


  Z reproduktoru zazněl zpěvný hlas: „Elektrotechnika TSF, jak vám mohu pomoci?“


  „Strathclydeská policie,“ ohlásila Leonardová. „Russell Crossan nás očekává.“


  „Okamžik.“


  Hlas z domovního telefonu zněl mladě, ale po tom, co si žena domluvenou schůzku ověřila, přinutila je ukázat na kameru odznaky a vpustila je dál, se z ní vyklubala obtloustlá paní středního věku zkrášlená dívčími šaty a šminkami.


  Za dveřmi je znovu požádala o odznaky.


  Firma se snažila všemožně vzbudit dojem, že dovnitř nikdo nepronikne. Uvědomují si, že je má podsvětí v hledáčku, pomyslela si Leonardová, ale kamery na fasádě jsou opravdu drahé a omítka kryje dvojitou zeď.


  Recepční se na ně usmála. Falešné řasy se jí na jednom oku přestěhovaly na víčko, byl to znepokojivý pohled – jako by byla v rozkladu.


  Leonardová si poznamenala její jméno a adresu a zeptala se, jak dlouho u firmy pracuje. Tři roky, odpověděla Wendy. Leonardová se zeptala, jestli zaměstnávají nočního hlídače. Ano. Wendy jí nadiktovala jeho nacionále. Byly jim k ničemu, protože pošta vadu alarmu nahlásila až v den loupeže dopoledne, ale Leonardová s Routherem věděli, že je Morrowová stejně bude chtít znát.


  Wendy svého nadřízeného po interkomu upozornila, že má návštěvu.


  Dveře na protější straně místnosti zabzučely a policistům vyšel vstříc vysoký muž v džínové košili a béžových kalhotách.


  „Russell Crossan,“ představil se a nabídl jim ruku. „Nic takového se nám ještě nikdy nestalo. Opravdu znepokojivé.“


  „Jsme tu jen z povinnosti, pane Crossane,“ ujistil ho Routher. „Vedeme vyšetřování několika různými směry.“


  Ale nebyli tu jen z povinnosti a všichni to věděli.


  „Můžeme s vámi dozadu do kanceláře?“


  „Ale ovšem!“


  S okázalou opatrností zakryl číselný zámek tělem, naťukal kód a dveře se otevřely. Ujistil Leonardovou s Routherem, že kombinaci osobně mění každý týden, že je ve firmě podílníkem a vrchním technikem a že číslo sám volí. Nato zčervenal, pochopil totiž, že právě zúžil okruh podezřelých čistě na svoji osobu.


  Provedl je open spacem s nízkým stropem. Protější zeď byla prosklená a nabízela pohled do jasně osvětleného skladiště. Dvojice techniků, která tu byla s Crossanem zaměstnaná, byla zrovna v terénu. Zbyly po nich prázdné židle, ale na psacích stolech se vršily úhledné štosy manuálů a novin.


  „Máte zvenčí dost kamer,“ poznamenala Leonardová.


  „I zevnitř,“ pochlubil se Russell. „Sice je to kancelář, ale zároveň v ní předvádíme bezpečnostní zařízení.“


  Poukázal na kamery ve dvou rozích nevelké místnosti. Na stropě blikal požární hlásič. „Jistota je jistota,“ řekl Crossan.


  Zřejmě mu vůbec nepřišlo na mysl, že by z předání informace o alarmu mohli podezírat zrovna jeho. Leonardová to pokládala za dobré znamení.


  Nabídl jim čaj, ale odmítli. Posadili se s ním nad formulář o výslechu a požádali o kontaktní údaje, vzpomínky na den loupeže a o případné domněnky, které by je mohly nějak nasměrovat, Crossan ale nevyrukoval s žádnou, která by stála za zaznamenání. Neoplýval velkou představivostí.


  Routher ho požádal o seznámení s postupem, který po telefonickém hlášení uplatňují.


  Russell mu ho milerád vyložil: taxislužbu pokaždé volal přímo výrobce a podrobnosti pak poslal zašifrovaným mailem. Routher chtěl vědět, proč se podrobnosti a objednávka řeší zvlášť. Protože telefon se dá odposlouchávat, vysvětlil Crossan, ale po napíchnutí mailové komunikace vždycky zůstanou stopy. Každý únik informací by dokázali vysledovat, ale v tomhle případě k žádnému nedošlo. Byla v e-mailu adresa pošty? Ani náhodou, zhrozil se Russell. Nikdy mu adresu dopředu neprozrazovali, jen přibližnou vzdálenost – patnáct nebo padesát minut, nic víc. Potom buď on, nebo někdo jiný, kdo se na příslušný systém specializoval, musel počkat, až do kanceláře dorazí součástka. Taxíky objednával výrobce.


  „Takže nikdy nevíte, kam jedete?“


  Ne, řekl Russell, to nám výrobce nesděluje. Včerejší součástku dopravili letadlem z jihu, taxík ji měl vyzvednout na letišti a pak se stavit u nich.


  Leonardová poslouchala a vyptávání nechala na Routherovi. Přikyvovala, kdykoli se na ni podíval, přikyvovala, kdykoli se na ni podíval Crossan… Přikyvovala, přikyvovala a přikyvovala.


  Russell Crossan se na ni usmál a Leonardová se najednou lekla, že se zase pozvrací. Nenápadně se zavrtěla na židli a přikývla.


  „Pane Crossane,“ překvapil ji vlastní klidný tón, „můžete nám poskytnout seznam dalších firem, kterým jste danou službu v minulosti poskytli?“


  „Ovšem,“ ubezpečil ji Crossan. „Samozřejmě, dobrý nápad, chcete se jich na nás pozeptat? Samozřejmě.“


  „Mohla bych si u vás odskočit?“


  Doprovodil ji zpátky na recepci a ukázal jí, které dveře vedou na velice studenou toaletu.


  Poděkovala mu, zamkla za sebou, sesula se ke zdi a dlouho se nezvedla.


   



  Russell Crossan jim předal celou záplavu papírů: vytištěné seznamy klientů, zákaznické reference, doporučení od svých předchozích zaměstnavatelů, doklady o vlastní solventnosti (bral si hypotéku a musel si je obstarat tak jako tak, třeba jim k něčemu budou?). Odešli s pořadačem plným papírů a s dévédéčky obsahujícími záznamy pořízené za minulý týden kamerami v kanceláři i po obou stranách budovy.


  Russell stál u dveří skladiště a nervózně jim mával na rozloučenou.


  Leonardová sedla za volant a mávání nechala na Routherovi.


  „Tak co říkáš?“ zeptal se Routher, když najeli na hlavní.


  „Nevím. Co ty?“


  „Byl ochota sama.“


  „Jo.“


  „Chtělo by to zjistit, jestli tomu taxikáři stihli dát adresu.“ Potom Routhera napadlo: „Nemohla ta součástka být tak specifická, že by si z ní adresu odvodil? Na poště tu poruchu neměli poprvé.“


  Dobrá myšlenka, chytrá, oba to věděli.


  „Asi by to stálo za ověření?“ nadhodil Routher. Znělo to, jako by se z Leonardové snažil vymámit kompliment.


  „Jo.“


  „Pořád je ti tak blbě?“


  „Příšerně.“


  „Možná bys to měla nahlásit a jít domů.“


  „Asi budu muset.“ Vzhlédla a uviděla, že se Routher zase usmívá, stejně jako po cestě tam. Pochopila, že to není kvůli nějaké výhodě, kterou by nad ní měl. Usmíval se, protože byl dobrý chlap a rád s ní pracoval. Všechny ty ostatní blbosti existovaly jenom v její hlavě.


  9


  Morrowová obhlížela dlouhý činžák vyznačující jednu stranu ničím pozoruhodné ulice. Představoval poslední pozůstatek viktoriánské éry uprostřed bezútěšné industriální oblasti u řeky. Nachové skvrny, které na červeném pískovci zanechal věčný déšť, působily nevinně, ale okna zatažená shodnými záclonami naznačovala, že půjde o sídlo jakési instituce. Další nápověda: vchod byl zabezpečený jako v nějaké věznici, dveře z oceli chránila bílá kovová klec se zámkem velkým jako brožovaná kniha.


  Obyčejně by Morrowová někoho poslala místo sebe, ale dohnalo ji sem tušení, že by jí s něčím mohl pomoct starý případ Anity Costellové. Nemohla se nechat zastoupit, protože nevěděla, na co se Anitiny dcery chce zeptat, to ji muselo napadnout až na místě. Přesně kvůli takovýmhle úkolům usiluje většina policajtů o povýšení, říkala si. Neženou je ambice, potřeba sloužit ve vyšší funkci ani palčivá touha motat se do politiky, ale zbabělá chuť vyhnout se pochůzkám, které je staví tváří v tvář ztraceným případům.


  Tenhle azyl pro lidi bez domova nesloužil rodinám, na které dolehla smůla, ani osamoceným jednotlivcům hledajícím práci. Přijímal notoriky, opilce a feťáky, chaotiky, pacienty s otevřenými ranami a nakažlivými nemocemi, klienty s protivnými duševními chorobami. Velkou část ubytovaných tvořili čerstvě propuštění vězni, kteří jinak neměli kam jít. Za méně útlocitných časů by z nich nemálo umřelo pod mostem. Město pro ubytovnu zvolilo tuhle pustinu mezi diskonty, protože tu nebydlel nikdo, kdo by si mohl stěžovat, a nedalo se tu nic ukrást.


  Harris na ubytovnu předem zavolal a někdo navíc určitě sledoval vchod, sotva totiž přišli blíž, dveře od klece zabzučely. Vstoupili, a než mohli projít i vchodovými dveřmi, museli za sebou zavřít.


  Muž, který na ně čekal uvnitř, měl šedavou kůži, jeho zrzavé strniště však bylo čerstvé jako tráva po monzunu. „Keith Beckman.“ S bojovně vystrčenou bradou jim nabídl ruku.


  Potřásli si s ním. Hleděl jim při tom do očí a rval jim za ruce, jako by si tajně dávali páku. Nakonec se zaculil, jako kdyby vyhrál.


  Morrowová se rozhlédla. Vstupní hala dřív sloužila jako průchod do dvora, chladnou a šedivou atmosférou připomínala věznici. Na zdi se vedle přitlučené nástěnky vyjímal muzeální telefon obrněný proti vandalům a doplněný dole poličkou s telefonními seznamy.


  Keith se nadechl a chystal se něco říct, když vtom se půl metru od nich otevřely dveře a objevil se stařecký obličej s jizvami od řezných ran na tvářích a s rozpláclým nosem. Jakmile si muž trojice všiml, nadskočil a dveřmi zase práskl.


  Keith si bez známky soucitu olízl rty a čekal, jak zareagují.


  Morrowová si sáhla na tvář: „Bývalý šermíř?“


  Beckman se zachechtal a k Morrowové zavanul kyselý pach cigaretového kouře. „To se povedlo.“ Ohlédl se na dveře a znovu se nepříjemně zasmál. „Dobře, pojďte za mnou.“


  Zavedl je do společenské místnosti páchnoucí hustou močí a řídkou dezinfekcí. Na područce jedné židle leželo špinavé dálkové ovládání vyspravené pruhem izolepy. Černý povrch tlačítek byl uprostřed prošoupaný až na podklad.


  „Víte, že holka je po zranění hlavy?“ zeptal se Keith.


  „Nevím,“ odpověděla Morrowová.


  „Holt ji srazilo auto,“ pokrčil rameny. „Usnula při přecházení dvouproudovky.“ Uchechtl se tomu a Morrowové blesklo hlavou, že by se vzdala penze, jen aby nemusela potkávat lidi jako Keith. Jeho zahořklost měla sadistický podtón.


  „To asi byla náramně ospalá.“


  „Tahleta ‚ospalost‘ u ní byla dost častá.“


  „Už není?“


  „U někoho to těžko poznáte. Uvidíme, je tady nová. Přivedu ji.“ Odešel.


  Morrowová a Harris v místnosti osaměli a prohlíželi si křesla. Měla potahy z purpurového plastu, nejspíš nepromokavého, potištěného trojúhelníkovými a čtvercovými vzory připomínajícími abstraktně ztvárněné zvratky. Harris zavrtěl hlavou a zůstal stát.


  „Jo,“ řekla Morrowová, „taky nic pro mě.“


  Kolem chatrného stolku u okna stály tři dřevěné židle, posadili se tam. Harris kromě své židle odsunul i tu poslední, aby ji dívka měla připravenou.


  Z chodby ozvěnou dolehl Keithův hlas: „Jo!“


  V odpověď zaznělo ženské zahuhlání.


  „Ať už jsi vevnitř!“ zakřičel Keith. Harris a Morrowová se na sebe podívali a zavrtěli hlavami. Keith by tu neměl pracovat, trpěl ošklivým syndromem vyhoření.


  Dveře se s třesknutím rozletěly a Keith ženu dostrkal dovnitř.


  Kdyby Morrowová nečetla hlášení, myslela by, že je Francesce Costellové přes třicet. V sedmnácti letech jí chyběly čtyři přední zuby a horní ret jí přes mezeru zplihle visel. Byla tlustá, na černých vlasech jí ze strany cosi zaschlo a vlastnoruční sestřih nebyl ani náhodou povedený. Oblečená byla do vybledlé teplákové soupravy z veluru, zip na mikině měla zapnutý a pěsti tiskla v kapsách jednu ke druhé.


  Morrowová měla její smutný životní příběh jako na dlani: Francesca skrývala ruce, protože byly nateklé od heroinu, pěsti držela v kapsách zaťaté pro případ napadení. Ztloustla, nechala si vypadat zuby, naschvál se zohavila, protože věděla, že být atraktivní znamená být na ráně.


  Alex Morrowová o tyhle vědomosti nestála. Nechtěla na ně myslet, až se vrátí domů za chlapci, nechtěla, aby se jí Francesca honila hlavou na Štědrý den. Nechtěla si prohlížet dárky na klíně a uvažovat při tom, kde teď Francesca je, jak se cítí nebo jestli je v bezpečí. Cítila se tak nesvá, až se na ošklivou dívku začala v duchu vztekat, až si ji začala hnusit, vztekala se na ni stejně jako Keith a rozeznávala v tom všeobecnou prehistorickou potřebu shazovat na nešťastníky vinu za jejich vlastní osud.


  „Francesca?“ ujistila se.


  „Stačí Frankie.“ Nedokázala k Morrowové zvednout oči. Neposadila se.


  „Frankie,“ nabídla jí Alex ruku, „já jsem detektiv seržant Alex Morrowová.“ Frankie při pohledu na její ruku vyprskla smíchy, až se jí horní ret nadmul, ale Morrowová dlaň nestáhla a místo toho s ní zkusmo potřásla, jako by Frankie předváděla, co od ní může očekávat.


  Aniž by z jejích prstů spustila pohled, vytáhla Frankie pravou ruku z úkrytu v kapse, vzala Morrowovou za jejich konečky a upejpavě jimi zavrtěla. Kůži na ruce měla na dotek houbovitou, tvořily se jí pod ní výdutě naplněné krví, protože měla zničené žilní chlopně. Morrowová ji vyzvala, ať se posadí, a sama jí šla příkladem. Frankie odhadovala situaci a rozhodovala se, jestli si přisednout, nebo ne.


  „Sedej!“ štěkl Keith.


  Francesca se toporně došourala mezi židli a stůl a posadila se. Ruce už zase chumlala do kapes a seděla shrbeně, čelem k desce stolu.


  Keith vycítil, že se jim jeho metody příčí, a na svou obranu řekl: „Když se k nim chováte hezky, působí to na spoustu našich klientů podezřele. Nejlepší je nebrat si servítky.“


  „Rozumíme,“ přisvědčil Harris a Morrowová vycítila, že je Keith proti srsti i jemu. „Necháte nás s Frankie o samotě?“


  Keith zaváhal. „Co když…“ Podíval se na Morrowovou a chvíli přemýšlel. „Dobře.“ Vykročil pryč, ale ještě se otočil. „Budu hned za dveřmi.“


  „Děkujeme,“ rozloučila se s ním Morrowová a vychutnala si, jak se Francesce vzpurně zaleskly oči.


  Keith za sebou zabouchl a Francesca pozvedla hlavu. Podívala se na Morrowovou ne jako na člověka, ale jako na neživý předmět, obhlédla její vlasy a čistý vyžehlený kabát, kabelku s klíči od domu, se žvýkačkou a s papírovými kapesníky pro všechny případy.


  „Frankie,“ začala Morrowová, „chci se vás zeptat na mámu.“


  „M-hm.“ Zase sklopila oči k desce stolu.


  „Nebude vám to vadit?“


  Frankie ostentativně pokrčila rameny, přejela pohledem k vypnuté televizi a zamumlala: „Stejně je všem buřt, kdo to udělal.“ Dívčí hlas zněl vinou mezery mezi zuby zdušeně.


  „Šlo nám spíš o tu loupež předtím.“


  Frankie rázem zostražitěla a pohlédla jí přímo do očí. „Cože?“


  „Jak je to dlouho? Teprve tři roky?“


  Frankie se zase podívala k televizi. Síla zvyku, pomyslela si Morrowová, celý život se s lidmi vídá v místnostech s vyřvávající televizí v rohu. „Když říkáte.“


  Ty tři roky asi byly náramně dlouhé.


  „Chtěla jsem se zeptat na toho lupiče, co vaši mámu obral. Byla jste tehdy doma, je to tak?“


  Frankie pomalým pohybem vytáhla oteklé ruce z kapes teplákovky, postavila jednu zaťatou pěst na druhou a pak si o masitou věž opřela bradu. „Georgie Mac.“


  „Tak se jmenuje?“


  „Jo, okrad nás Georgie Mac.“


  „A Mac je zkrácenina z čeho?“


  „Nevím.“


  „Vaše máma tehdy tvrdila, že neví, kdo to byl. Mluvila pravdu?“


  „Jo, ta to nikdy nezjistila. Vybalil to na mě, až když už byla tuhá.“


  „Jak to, že nevěděla, kdo to je? Neznala ho?“


  „Měl masku.“


  „Jakou?“


  Frankie si přejela dlaní před obličejem. „Šedivou. S dírou…“ řekla a prstem si na tváři opsala částečný ovál. Oči jí při té vzpomínce ožily a projasnily se a Morrowová poznala, že mozek má Frankie v pořádku. Co ji asi před Keithem nutilo předstírat opak?


  „Proč vám říkal, že to byl on?“


  Pohodila ramenem. „Prostě mi to řek.“


  „Omluvil se?“


  „Za co?“ zatvářila se Frankie nechápavě.


  „Že vás okradl.“


  „Mě ne, okrad mámu.“


  „Vzal jí přece peníze. Od začátku vycházíme z toho, že ji zabili, protože neměla na splácení dluhů, takže za to svým způsobem mohl. Nebo se pletu?“


  Frankie nasadila neurčitý výraz. Rozhodně o tom také přemýšlela, rozhodně mu taky nějak po svém spílala. „Jedna kámoška od Svatý Heleny ho znala…“ Hlas se jí vytratil. Svatá Helena bylo uzavřené oddělení pro ohrožené nebo nezvladatelné děti. Většina jeho chovanců plynule přešla do vězení.


  „Prostě mi to řek,“ podrbala se drsně na hlavě.


  „Dostala jste se do ústavní péče už předtím, než vaši matku okradli?“


  Frankie pohoršeně zamlaskala. „Ne. Máma se o mě uměla postarat.“


  „Ale potom jste do ústavu přišla.“


  „Jo, když umřela.“


  „Příbuzné, co by se o vás postarali, jste neměla?“


  Frankie se zazubila, naplno si vychutnali pohled na její dásně. Působily nezahojeně, jako by jí zuby vypadly teprve nedávno. „Jen bábrli. Nezvládala mě udržet v baráku.“


  „Jak se jmenovala ta kamarádka ze Svaté Heleny?“


  „Sheila.“


  „A jak dál?“


  „Nevím.“


  Věděla, Morrowová to na ní jasně poznávala – ale vypáčit se jim to z ní nikdy nepovede. Beztak si jméno mohli dohledat, kdyby potřebovali.


  „Kde jste se s Georgiem Macem seznámila?“


  „Na párty.“


  „Kde?“


  „Nevím.“


  Hleděly na sebe. „Stejnak ho už nezhaftnete, ne?“ pronesla Frankie na svou omluvu. „Je to promlčený.“


  „Bylo to hodně peněz?“


  „Pár stovek,“ ušklíbla se Frankie. „A eště tvrdil, že je vlastně ani nepotřeboval.“


  „Tak proč to dělal?“


  Frankie vyslala úsměv ke stropu. „Vím já?“


  „Usmíváte se, Frankie. Proč myslíte, že to udělal?“


  „Asi pro prdel,“ odpověděla dívka hluše.


   



  Morrowová s Harrisem vyšli na mokrý chodník před budovou a v tichosti mířili k autu. Morrowová věděla, že je pitomost, aby si Francescino trápení tahala s sebou domů, ale nedokázala ho ze sebe setřást.


  „Není vám z toho občas všelijak?“ zeptala se tiše.


  Harris si povzdechl a zašilhal na auta řadící se o dva bloky dál u nájezdu na dálnici. „Někdy. Kdybychom nedělali svou práci, bylo by takových jako ona daleko víc.“


  Jeho prostá, ortodoxní odpověď ji popudila. „Ale proč zrovna my?“


  Tentokrát Harris pochopil, kam míří, zastavil se a otočil se na ni. „Protože bez nás to vezmou lidi jako Keith.“


  Znovu vykročili. Harris se nadechl k dalšímu komentáři, ale Morrowová ho předběhla: „Proklepněte, jestli v souvislosti s nějakým Georgem nebo Georgiem Macem nenajdete něco o zbraních nebo loupežích. A najděte všechny Sheily, co za poslední tři roky prošly Svatou Helenou.“


  „Georgie Mac. Už jsem to jméno v nějaké souvislosti zaslechl. Jen si vzpomenout kde…“


  „Zkuste to.“


  Harris zavrtěl sklopenou hlavou. „Něco s Gourockem.“


  „To mi něco připomíná. Nemluvil Pavel o ayrském přízvuku?“


  „Mluvil.“


  Morrowová se zastavila u dveří auta. „Můžete mě vyhodit ve městě. Mám sraz s bráchou.“


  Harrise udivilo, že mu to vůbec říká. „S Dannym McGrathem?“


  „S tím. Dneska jdu prostě od jedné radosti k druhé.“


  10


  V autě, kterým se Kenneth Gallagher s Annie přesouvali k jeho rodičům, vládlo uchvácené mlčení. Snad každá konurbace několika obchodů, kterou po cestě do Jordanhillu míjeli, měla venku vyložený poutač s titulkem „TŘÍDNÍ ZRÁDCE“ – GALÁN GALLAGHER VRACÍ ÚDER.


  Oba se zdráhali uvěřit, jakou dnes dopoledne všechno získalo publicitu – jako by jejich navýsost soukromá hádka vybujela z kuchyně do veřejného prostoru.


  V ulici, kde jeho rodiče bydleli, Kenny zpomalil. Nechtěl sem vůbec jezdit, ale Annie trvala na tom, že si s Malcolmem musejí promluvit, než naplánují tiskovou konferenci. Chtěla od Kennyho důkaz, že neblufuje: sázela na to, že jestli lže, Malcolmovo hrubiánství ho přinutí žalobu stáhnout a tím rodinu zachránit před bankrotem.


  Kenny si uvědomoval, jaký strach téhle krásné a chytré ženě nahnal svým hazardováním, ale kdyby se žalobě vyhnul, přiznal by tím, že ojel Jill Bowmanovou v penzionu v Inverness a v kamrlíku s psacími potřebami na místním stranickém sekretariátu, že ho vykouřila v autě před stranickým sjezdem. Annie by ho opustila a McCoy by ji ošoustal. Gallagherova celoživotní práce, všechny úspěchy, oběti, láska, kterou ho lidé zahrnovali… všechno by přišlo nazmar. Malcolmovo proroctví by se vyplnilo: skončil by jako učitel. Žaloba byla nezbytná.


  Vzhlédl a v okně předpokoje uviděl matku, jak stojí s rukama založenýma pod prsy a ostražitě vyhlíží do ulice. Doprovázela pomalu se blížící auto pohledem. Nato se za ní pohnul stín a matka od okna odstoupila – Kennyho nevlastní otec Malcolm si ji přitáhl na svou oběžnou dráhu.


  Po většině stránek dům Kennethových rodičů o něco převyšoval ty sousední: větší zahrada, pozemek na rohu ulice, větší okna, garáž pro dvě auta. Mohli si dovolit daleko větší bydlení v Lenzie, blíž k Malcolmovu golfovému klubu, jenže se stěhovat nechtěli, ačkoli jim čtvrť ani sousedé nebyli po chuti.


  Kenny dům objel a ocitl se v plesnivé, tmavé uličce za garáží. Minuli zadní branku a uviděli, že je Malcolm a Moira vyhlížejí ze zimní zahrady.


  Garážová vrata byla otevřená. Kenny zaparkoval hondu vedle Malcolmova jaguára, zhasl motor a vyhlédl do uličky, kde se jako kluk zašíval, kde kouřil, kudy chodil na střední, na vysokou, na demonstrace, kudy se pak zase vracel domů. Se stehy na opuchlé tváři tudy procházel i po bitvě o Bath Street, když ještě neměl tušení o fotce v novinách ani o tom, kým se stal. Tehdy mu všichni říkali Kenneth. Až noviny ho překřtily na Kennyho. Dodnes podle oslovení poznával, odkud ho lidé znají. Annie ho oslovovala Kenny. Všichni labouristé ho oslovovali Kenny. Poslední dobou už mu to znělo příliš chlapecky, přestal na to mít věk.


  V šeru garáže se na něj Annie ohlédla ze sedadla spolujezdce. Nedokázal jí pohled oplatit. Vystoupil, prošel otevřenými bočními dveřmi a zamával matce do okna. Moira v odpověď plaše zvedla ruku a zase ji svěsila. Nespouštěla z nich oči, jako by pochybovala, že skutečně půjdou dál.


  Annie ho předběhla a ke dveřím zimní zahrady dospěla přes trávník a štěrkovou boční cestičku jako první. Vlekl se za ní s olověnýma nohama, zaostával a předem se děsil, jak bude s matkou probírat svůj sexuální život.


  Moira už za dveřmi držela stráž a otevřela, ještě než Annie vkročila na zápraží. Chtěla návštěvu dostat dovnitř, než si jí všimnou sousedé. „O co jde?“


  „Pojďte dovnitř, probereme to tam,“ protáhla se kolem ní Annie. Když je uviděl jednu vedle druhé, uvědomil si, jak štíhlá jeho manželka je, jak hladké jsou její černé vlasy, jak se jí mikádo přetínající štíhlý krk modročerně leskne. A jeho matka, rozložitá, mohutná, s krátkým a tlustým krkem, za který se sama styděla – šátek od Hermèse k problémovým partiím jenom přitahoval pozornost. Účes měla jednolitě obarvený na blond a nehnul se jí v něm ani vlásek.


  „Kenny,“ stočila Moira pohled od Annie. „Ráda tě vidím, zlatíčko.“


  Vzala ho za bradu, jemně ho políbila na tvář a ruku odtáhla až po chvíli, jako by byla jeho milá v nějakém válečném filmu.


  „Co se zas stalo?“ Malcolm nejdříve zůstal v zimní zahradě, ale teď vešel do kuchyně. Byl vysoký, ale ne zase tak, jak se tvářil – hrbil se, jako by pro jeho neuvěřitelný vzrůst nebyla žádná místnost dost vysoká, a ruce spínal za zády, jako by dřív sloužil v armádě, což nesloužil. Propínací svetr měl zapnutý a uhlazený, rozhalenka na košili odhalovala lalok prověšené kůže i úzký výsek šedivých chlupů na hrudi. Kdyby nedorazila Annie, měl by horní knoflíček zapnutý.


  Kenny prošel vytopenou zimní zahradou ke kuchyňskému stolu. Když míjel zeď, kde visely jeho zarámované fotky, sklopil oči. Byly z novin a časopisů, občas si Moira napsala do redakce o samotný snímek, občas ho jenom vystřihla. Kenny a Tony, Kenny a Gordon, Kenny a Ed. Galán Gallagher slaví vítězství! Kenny a Annie Gallagherovi nás seznamují s novým domem. Kenny Gallagher okouzluje formálně oblečené publikum. Kenny Gallagher s Nelsonem Mandelou. To byla fotografie, ne výstřižek. Po setkání s Nelsonem ji dostal každý, rozdával je jeho fotograf. Na zdi nebyla jediná fotka Annie ani dětí. Jeden snímek zachycoval Kennyho nevlastního bratra Jamese, byla to fotografie, kterou noviny doprovodily článek o jeho smrti pod koly auta. Největší exponát visel naproti dveřím, titulní strana s bitvou o Bath Street v neokázalém zacvakávacím rámečku. Noviny žloutly, spodní okraj byl od Moiry zastřižený zubatými nůžkami a pak přeložený, aby vypadal úhledně. Kennyho od začátku štvalo, že to tak nechala.


  Všichni se posadili na lavice přistavené naproti sobě ke stolu: nejdřív Kenny a po něm Annie, nejdřív Malcolm a po něm Moira. Kennymu se pod nízkou desku nevešly nohy, pokaždé si kvůli tomu připadal jako v pasti. Byl ještě kluk, když stůl pro něj, Jamese a Moiru vyrobili. Pro dospělé chlapy se nehodil.


  „Takže…“ Malcolm, který se zatím nikomu nepodíval do očí, sepjal ruce, předklonil se doprostřed stolu, takže ho celý zabral, a přinutil se k úsměvu: „Co se děje?“


  Annie zase vstala, s nenucenou elegancí se zavlnila, pohledem sklouzla po svojí pravé paži a kabát se jí z ramen svezl do čekajících rukou. Staré rozložení sil bylo zpátky: Malcolm ji nenáviděl a miloval zároveň a Moira se trápila, protože věděla, že měl s takovýmihle děvčaty románky, s takovýmihle obyčejnými děvčaty. Hrozilo, že se každou chvíli rozpláče, čekala na další potupu, kterou jí její věznitel nachystá. A Annie, hrdá a mocná, dobře věděla, jaký stín vrhá.


  „Malcolme,“ oslovila tchána tiše a posadila se, „nevím, jestli jste to zaznamenal, ale Kenny je zase v novinách –“


  „To mě opravdu neminulo.“


  Annie se krátce zadrhla, ale zase navázala: „Tvrdí tam o něm, že se spustil s jistou Jill Bowmanovou, kterou strana zaměstnávala –“


  „Četl jsem.“ Malcolm se na Kennyho otočil s nasupeným výrazem kolem rtů a s usmívajícíma se očima. „Vyrukoval s tím McFall. Měl jsem ho nechat vstoupit, co?“


  Vetoval jeho členství v Kintailském golfovém klubu už třikrát, přestože McFallovo přijetí pokaždé doporučili a podpořili jiní dlouholetí členové. Bral to osobně. McFall musel Malcolma něčím urazit, něčím, co Malcolm nedokázal odpustit – takže to vlastně mohlo být cokoli. Možná vedle Malcolma zaparkoval s novějším autem. Možná flirtoval se servírkou, po které Malcolm pásl. Malcolm jako důvod uváděl, že McFall neumí hrát golf. A teď celá Kennyho kariéra visela na vlásku jen kvůli tomu, že Buchan náhodou narazil na Malcolmova protivníka, jen kvůli hašteření o členství v golfovém klubu.


  „Kenny chce na noviny podat žalobu za nactiutrhání,“ soukala ze sebe Annie dál. „Dneska ohlásí tiskovou konferenci.“


  Malcolm od nevlastního syna neodvracel pohled. „Je to dobrý nápad?“ Ztišil hlas, jako by nechtěl, aby ho Annie slyšela. „Ty je chceš žalovat?“


  Kenny se díval, jak si jeho žena skládá kabát na klín, uhlazuje hedvábnou podšívku a dává si jednu půvabnou nohu přes druhou.


  „Chci,“ řekl jí. „Budu se soudit, protože nemají pravdu.“


  Malcolm zafuněl, jako by se tomu musel smát. „Z čeho to hodláš platit? Necháš si státem přidělit právníka?“


  „Ne,“ řekla Annie. „Právníka si přidělit nedáme.“


  Moiře zasvítily oči mateřskou hrdostí: „Protože na to máte moc velké příjmy?“


  „Ne,“ vyvedla ji z omylu Annie, „k nactiutrhání se právní pomoc nepřiděluje.“


  „Nečekáte, doufám, že vám na to budeme přispívat,“ zvýšil Malcolm hlas. „Soudy stojí velké peníze.“


  Annie zachytila Kennyho pohled a pousmála se. Přesně takhle, slovo od slova, Malcolm reagoval, když mu oznámili, že Annie čeká dítě. Kenny si chtěl tu hřejivou vzpomínku chvíli vychutnat, takže zopakoval to, co odpověděl tehdy: „Nějak ty peníze splašíme.“


  „Hlavně ať to nezahrnuje mě ani tvoji matku.“


  „Snad abych udělala čaj,“ omluvila se Moira.


  Poodešla ke kuchyňské lince, znovu přivedla vodu k varu, přelila ji do čekající konvičky na podnose a ten pak donesla zpátky ke stolu, spolu se čtyřmi hrnky a talířkem karamelových sušenek Rocky vyskládaných do vějířku. Obvykle servírovala čokoládová kolečka od Marks and Spencer, ale to nesměla být na návštěvě snacha. Když zrovna měli lepší den, Annie a Kenny se tomu smáli.


  Místo čajových šálků vybrala hrnky, hrnky, které se čajovým šálkům vzdáleně podobaly, hrnky na tlustých nožičkách vyzdobené růžovými kytičkami. Přistoupila k miniaturnímu stolu, tác odložila a talířek se sušenkami nabídla Annie. Annie si s předstíraným potěšením jednu vzala.


  Moira se neodvrátila a dohlížela na ni, dokud sušenku nerozbalila a neukousla si. Pak triumfálně přikývla, aby všem připomněla, že snachu jednou načapala, jak si sušenku schovává do kapsy. Držela tehdy dietu.


  Nabídla talířek Kennymu. Vzal si sušenku a nenechal si ujít radostný záblesk, který se v matčiných očích objevil pokaždé, když ho viděla jíst. Malcolm si sušenky vzal dvě. „Tyhle já můžu,“ nechal se slyšet.


  Moiru to podráždilo. „Jedna by ti stačila…“ vyčinila mu, ale hned zmlkla a sklopila oči.


  Malcolm ji uhodil jenom párkrát, krátce po svatbě. „Tehdy se to tak nebralo,“ říkával teď, kdykoli domácí násilí přišlo na přetřes. Těhotná Moira čekající Jamese a krčící se v kuchyni, monokl pozvolna se vybarvující večer před televizí. Nikdy už se Malcolma nezeptala, proč je věčně v práci ani proč tráví víkendy v golfovém klubu, kam ona nesmí.


  Oči už nezvedla a v tichosti usedla na své místo.


  Protože naznačila, že si měl sušenku vzít jen jednu, musel teď Malcolm sníst obě. Měl plnou pusu, ale stejně druhou sladkost rozbalil, vmáčkl ji za tou první a bez náznaku jakéhokoli potěšení je s nevraživým pohledem upřeným na manželku sežvýkal. Nikdo to nekomentoval.


  Kenny se obvykle nepřátelstvím mezi rodiči bavil, zvlášť když s sebou měl Annie. Ta by si od něj nic podobného líbit nenechala. Jejich vztah byl naprosto odlišný, ale dnes Kenny usoudil, že mu rodičovská nevraživost nehraje do karet. Annie zvažovala, jestli ho opustit, a možná by jedině uvítala, kdyby už sem ke stolu nikdy nemusela zasednout a pozorovat Malcolmovo rýpání do Moiry.


  „A proč,“ pronesla Kennyho matka se ztrápeným úsměvem, který každému musel usmívání nadobro zprotivit, „jsi vlastně tady, když nepotřebuješ peníze? Co pro tebe můžeme udělat?“


  Kenny významně pohlédl na Annie.


  „To já jsem navrhla, že se stavíme. Chtěla jsem, aby si o tom s vámi Kenny promluvil, než se definitivně rozhodne. Říkala jsem si, že by mu vaše rada mohla přijít vhod, Malcolme.“


  „Moje rada?“ zatvářil se Malcolm potěšeně.


  „Protože máte odstup.“


  Vyznělo to falešně. Stejně tak dobře mohla za důvod označit, že je Malcolm záletník a ví, co proutníkům projde a co ne. Kenny se napjatě usmál na matku a usilovně předstíral, že také neví, co má jeho manželka na mysli.


  Annie vstala. „Půjdu si odskočit.“


  Moira se rychle zvedla a zastoupila jí cestu. „Můžu tě doprovodit.“


  Annie o to nestála. „Zvládnu si dojít sama, Moiro. Nikam se nehoňte…“ pokusila se kolem ní protáhnout.


  „Ne, půjdu taky…“


  „Já jdu na záchod, Moiro.“ Znělo to útočně – nekrotila svůj přízvuk, nechala vyniknout uzavřené slabiky jižního předměstí.


  Moira se zase posadila. Annie se kolem ní protáhla, tchyně měla před očima její kolena. Kenny přihlížel a jasně viděl, jak Moiru rozčílilo, že ji snacha odmítla ochránit a že sem Kennyho vůbec dovlekla, jako když kočka dovleče ptačí mrtvolku.


  Annie vyšla z kuchyně do chodby. Všichni počkali, až za ní zapadnou dveře toalety.


  „Opustí tě,“ řekla Moira.


  Sušenka v Kennyho ústech se proměnila ve štěrk.


  Malcolm cukl koutky. „Co bude s dětmi?“


  „My se nerozcházíme.“


  „Tak proč tě sem tahá?“ potlačil Malcolm vítězoslavný úsměv. „Co já jí můžu říct nového?“


  „Váží si tvého názoru…“


  „Neváží,“ zasupěl Malcolm a vyhlédl do předsíně. Pak znovu upřel oči na Kennyho. „Však víš, proč tě sem přivlekla.“


  „Jo, a proč teda, Malcolme?“ Dobře slyšel, že zní jako puberťák.


  „Chce tě ponížit.“


  „Je vzteky bez sebe,“ dodala Moira.


  „Přesně, vzteky bez sebe.“


  Kenny s vypětím přežvykoval sušenku. Čokoláda na jazyku mu připadala jako dusivé peří.


  Chvíli jenom seděli u stolu a hodiny tiše odtikávaly.


  Mrtvý bod nakonec překonal Malcolm. „Kdo je Jill Bowmanová?“ nadzdvihl jedno obočí.


  „Sotva ji znám.“ Ale nedokázal se na nevlastního otce podívat.


  Malcolm se zazubil. „Víš, McFall se sice nezastaví před žádnou levárnou, ale lhář není.“


  Kenny opět ukousl sušenku. Malcolm už zase předpokládal, že je Kenny jen jeho kopie, nikdy se té domněnky nezbavil, ale pletl se. Kenny byl daleko lepší člověk a uráželo ho, že o něm někdo uvažuje takhle.


  „Odkud ta Bowmanová je?“


  „Z Knightswoodu, myslím,“ řekl Kenny a vzápětí si uvědomil, že by to těžko věděl, kdyby ji sotva znal.


  „Pořád lepší než Castlemilk…“


  „Zase s tím začínáš?“


  Malcolm ztišil hlas. „Čtyřicet let ty lidi léčím, Kennethe, takže ty čtvrti znám.“


  Ty lidi. Další pohřbená hádka, další nepřístojnost.


  „Ale dost o mně,“ nasadil Kenny rozmarný tón. „Jak vám se vede?“ Probodl nevlastního otce pohledem. Malcolm si svou nesnesitelností a tyranskými manýry způsobil, že už ho ve staré ordinaci po odchodu na odpočinek nechtěli ani jako záskok. Ani na neplacených místech v různých komisích nebo historických společnostech o něj nikdo nestál, dokonce i v Kintailském golfovém klubu ho vyloučili z vedení.


  „Měl jsi s ní něco? Ženeš je k soudu s vylhanou obžalobou?“


  „Ne.“


  Malcolm přemýšlivě přimhouřil oči. „Snad jsi to dobře zvážil, Kennethe, přece jen jsi možný kandidát na budoucího lídra labouristů.“


  Zvláštní, že to říkal – nikdy nechtěl nevlastnímu synovi uznat jedinou zásluhu.


  „Zvážil jsem to…“ začal Kenny zkusmo.


  „Nemůžeš vyhrát. Stojí to hrozně peněz a musel by sis na to vzít roční dovolenou. Prohra je nevyhnutelná.“


  „Jen jsem –“


  Malcolm zase ztišil hlas. „Čeho se musíš držet: blíží se volby. Vrhli se na tebe, protože jsi budoucí hvězda. Nikdy je nemůžeš porazit. Takhle ten prohraný soud musíš prezentovat – než k němu půjdeš, až bude po něm, pořád.“ Zaletěl pohledem ke dveřím do předsíně. „A přepiš dům na ni, jestlis to ještě neudělal.“


  Přednést po svojí porážce řeč. Velkolepý proslov. Malcolm se na nevlastního syna usmál a Kenny mu úsměv oplatil. Ozvalo se spláchnutí.


  „Přepsat dům?“


  Malcolm vstal a přešel na opačnou stranu místnosti. „Nepůjde ti ho sebrat, až prohraješ.“


  Dveře na toaletu se otevřely, Annie však chvíli postála v předsíni a naslouchala. Zhasla, vrátila se ke stolu a beze slova se posadila. Tak, aby to všichni viděli, sebrala čokoládovou tyčinku, ze které předtím sotva uždíbla, přetáhla přes ni obal a vrátila ji na talířek.


  Moira vrhla na snachu tázavý pohled.


  „Dřív jsem na to nechtěla upozorňovat,“ prohlásila Annie škrobeně, „ale mně tyhle ve skutečnosti nechutnají, Moiro.“


  Moira sjela očima k nedojedené sušence. „Ne?“


  Annie se na ni usmála. „Dávám přednost čokoládovým kolečkům od Marks and Spencer. Ochutnala jste je někdy?“


  Moira neurčitě zavrtěla hlavou, jako by v životě neslyšela o Marks and Spencer, čokoládě ani o tom, že věci můžou být kulaté.


  Annie dlouze mrkla. „Velká dobrota.“


  Moira přikývla. „Zní to lákavě.“


  Annie na rtech nepřestával hrát úsměv. „Probrali jste tu žalobu?“ obrátila se na Kennyho.


  „Ano.“


  „A k čemu jste dospěli?“


  „Že ji podám.“


  Stočila pohled k Malcolmovi a ten jí pokývl, stroze, úsporně. V tu chvíli z Annie spadlo všechno napětí. Poctila manžela úsměvem, obočí jí omluvně poskočilo. Kenny dojedl sušenku a úsměv opětoval.


  „Určitě toho teď na vás bylo hodně,“ řekl Malcolm a pokývl k Moiře. „Zaplatíme vám hlídání a můžete si na víkend vyrazit pryč, co vy na to? Kam byste si tak chtěli zajet?“


  Annie a Kenny se na sebe usmáli. Odjezd nepřicházel v úvahu, Andy měl astma, ale představa to byla pěkná.


  „Do Port Patrick,“ řekl Kenny. „Do rybí restaurace.“


  Annie přikývla. „A toho hotýlku na útesu?“


  „Toho s tím žehličem kalhot?“ Zasmáli se. Při jejich pobytu nefungovalo topení, takže celou noc nechali běžet žehlič na kalhoty, aby jim nebyla zima. V obchodě na nábřeží koupili vánoční ozdoby, překrásné skleněné koule s obrázky lodiček. Protože byly tak drahé, vzali jen tři, jednu pro každé dítě, jak se pak ukázalo. Každý rok při zdobení stromku o tom dětem vyprávěli a tvářili se, jako by dopředu věděli, kolik jich budou mít. Byl to jejich první společný nákup.


  Annie se najednou zmocnily pochyby a odvrátila pohled. „Vážně do toho jdeš?“


  „Jdu,“ ujistil ji.


  „Můžeme vyhrát?“ zeptala se Annie Malcolma.


  Pokrčil rameny. „Nevím. Ale navrhoval bych vám dát si na chvíli pauzu. Kenneth se může nastěhovat sem, do starého pokoje, a dům byste měli přepsat na tebe, abyste měli větší šanci, že vám zůstane, když prohrajete. Ale kdybyste vyhráli,“ usmál se srdečně, „tipoval bych, že vás čeká velmi příjemná kompenzace.“


  Úlevná vyhlídka na předstírané odloučení i velká suma, kterou by mohli vysoudit, Annie potěšily – odloučení možná víc než ty peníze.


  Kennymu v kapse zazvonil mobil. Narovnal nohu, sáhl pro něj a polohlasně se při tom omlouval, protože to tak dělal pokaždé, když mu někdo telefonoval. Protáhl se mezi stolem a lavicí, napřímil se a stáhl se do kouta kuchyně. Věděl, že stejně budou poslouchat.


  Volal Peter, jeho mediální poradce. Nezdržoval se pozdravem a jeho hlas zněl zdušeně. „Volala Meehanová z News, chtěla reakci. Místní stranická buňka svolala uzavřenou krizovou poradu, všichni nechávají práce a jdou tam. Kenny, co jsi sakra té Meehanové řekl?“


  „Budu je žalovat.“


  „Cože je budeš?“


  Gallagher se musel snažit, aby na sobě nedal nic znát. „Jsem tam za hodinu.“


  S tím zavěsil.


  „Vyhrabou, co jen půjde,“ říkal právě Malcolm Annie. „Jste na to připravení?“


  Krizová porada. Vnitřní rozvrat a boj o pozice způsobily, že v místní buňce zbylo pár odborářů v důchodu, lesby a nešťastně zamilované ženské ve středním věku.


  „Kennethe! Jsi na to připravený?“


  „Jsem!“ trhl sebou Kenny.


  „Jestli jsi s některou z těch holčiček něco měl,“ svítily Malcolmovi oči, „jestli ses na vánočním večírku líznul a krapátko jí hmatal na kůzlátka…“ Moira zalapala po dechu a odvrátila se. „Když se ti to nelíbí, Moiro, tak neposlouchej, ne? Zkrátka chci říct, že by ses měl dobře připravit, Kennethe.“


  „Už se stalo.“


  Annie si dala nohu přes nohu. „Uslyšíme i horší věci, Moiro.“


  Moira se na ni podívala a napjatě se usmála.


  „Všichni vědí, jaká jste dáma, Moiro,“ řekla Annie. „Hlavně nevěšte hlavu.“


  To se Moiře líbilo. Usmála se, sklouzla pohledem ke snašinu plnému poprsí a její úsměv se ještě rozšířil.


  Všichni se usmívali. Všichni byli spokojení. Annie bude mít pokoj od manžela. Malcolm se u soudu předvede jako rozhněvaný otec velkého muže a jeho fotka vyjde v novinách.


  Kenny Gallagher, Galán Gallagher, nejvýznamnější žijící Skot ve dvou po sobě jdoucích anketách, úsměvy oplácel.
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  Morrowová se dívala, jak její bratr vchází do bistra krokem kandidáta na starostu. Zamával ostatním zákazníkům, obouruč poždímal majitelovu pravici, a zatímco si vyměňoval zdvořilosti s jeho manželkou, kývl na Morrowovou.


  Podnik k setkání navrhl, protože jí chtěl přesně tohle předvést: jak je populární, jak zapadá mezi ostatní, jak ho přijímají mezi sebe. Majitel bistra k němu vzhlížel s úsměvem a náznakem posvátné úcty. Morrowová okamžitě věděla, že je Danny buď spolumajitel, nebo mu podnikatel dluží peníze. Neměl Dannyho rád, prostě mu dlužil. Danny ten rozdíl možná nevnímal.


  Bylo svým způsobem dobře, že se jí chtěl předvést jako správný chlap, místo aby se před ní producíroval ve velkém autě nebo se obklopoval symboly svého bohatství. Velký význam mělo nejspíš i to, že přišel sám, alespoň skoro. Kohosi bylo možné zahlédnout za volantem velkého auta parkujícího na protější straně ulice, ale dovnitř už s Dannym nešel.


  Pořád tu ale byl ten fakt, že bistro generovalo zisk především v hotovosti, a Danny se svými společníky tam tak mohli dokonale prát obrovské sumy peněz, které den co den vydělávali. Obchod s drogami vynášel ve Skotsku přes miliardu liber ročně. Některé odhady uváděly čtyři miliardy, ale autoři analýzy usilovali o další dotaci, takže je Morrowová brala s rezervou. Ať byla absolutní čísla jakákoli, o lecčem svědčilo už to, jak obchody, kde se točila hotovost, přecházely do nových rukou. Kadeřnictví, solária, nehtová studia, kavárny, hospody buď měnily majitele, nebo se nově otevíraly, aby měl příliv špinavých bankovek důvěryhodný zdroj. Příjmy určitých lidí potřebovaly nějak zdůvodnit, takže na některých lukrativních adresách stálo jedno solárium vedle druhého. Dokonce i školky – jak se Morrowové doneslo, gangy úřadovaly i v nich a vykazovaly padesát přízračných dětí, které v jednom šiku přicházely každý den v osm a odcházely v šest, přičemž školka za všechny dostávala zaplaceno v hotovosti.


  Danny, kterému majitel bistra nepřestával cloumat pravicí, se na Alex usmál a ona mu úsměv oplatila. Navzdory všemu se měli odjakživa rádi.


  Byli si podobní, dva dlouháni se stejnými blond vlasy, stejnými hlubokými dolíčky. Dokonce byli oba stejně lakoničtí. Ale Dannyho matka pila první ligu a držela se každého hnusáka, vedle kterého se probudila. Danny vyprávěl, že když ho poslali do polepšovny v Polmontu, připadal si tam jako v Disneylandu, protože třikrát denně servírovali teplé jídlo. Dokonce se mu líbilo, že na noc zamykali dveře, protože na něj nikdo nemohl. Bylo mu tehdy sedmnáct, mezi gaunery už byl celebrita a měl tříletého syna jménem JJ.


  Morrowová a Danny se jeden druhému vyhýbali, dokud JJ za brutální znásilnění neskončil ve věznici. Alex dostala předvolání, aby svědčila o mladíkových rodinných poměrech, a pochopila, že je s Dannym pevně srostlá. Stala se policistkou, protože Danny byl grázl; vzala si Briana, protože byl tmavý typ, mlčenlivý a vlídný. Dannyho život se odjakživa zrcadlil v tom jejím. Celou její existenci poznamenala matčina zlost a Alex si přála, aby to její chlapci měli lepší. Nechtěla, aby byl jejich život tak prolezlý hněvem jako její.


  Danny k ní napříč umolousaným bistrem vykročil a Alex vstala, aby se s ním pozdravila. Podíval se jí do očí a dotkl se její paže, na jeho poměry nesmírně něžné gesto.


  „Objednám ti kafe,“ obrátil se hned na majitele, který už k nim šplhounsky hleděl, bradu vystrčenou, rty pootevřené samým očekáváním.


  „Já si dám latte, Maliku, a…“ otočil se na Morrowovou. „Latte?“


  „Díky,“ usmála se. Danny se ohlédl a doplnil, že dvakrát. Místo latte se dřív říkalo „káva s mlékem“, ale to už byl Danny, chtěl ukázat, že ví, co je latte, že ho obestírá světácká aura, že už nepatří k žádné spodině. Alex považovala za dobré znamení, že se na ni snaží udělat dojem.


  Zase se k ní otočil a posadil se vedle ní na nízké koženkové sofa, ovšem tak, aby mezi nimi zůstala uctivá vzdálenost.


  „Jak to šlape?“


  „Jde to. A tobě, Dane?“


  „Dá se. Fůra práce. Co kluci?“


  „Všechno v nejlepším pořádku. Brian se má fajn.“


  „Vypadáš vyflusaně.“


  „Spím tak pět hodin denně.“


  „Tak to je snad dobrý znamení, nebo ne?“


  „Ale jo,“ usmála se. „Dá se říct. Jak se má Crystyl?“


  „Ani se neptej,“ zachmuřil se. „Ta nemá spokojenost v povaze. Pořád chce další škváru, nikdy nemá dost.“


  Rozešel se s dlouholetou partnerkou a ta se z něj teď pokoušela vymáčknout peníze. Nejspíš mu nepřímo vyhrožuje soudem, uvažovala Morrowová: Danny si nemohl dovolit, aby někdo přitáhl pozornost k jeho příjmům. Ale však už si to nějak vyřeší – Crystyl si možná vypomáhala hrozbami, Danny však představoval hrozbu sám o sobě.


  „Však ona se vzpamatuje,“ řekl a zavrtěl hlavou, jako by tomu sám nevěřil.


  „A JJ?“


  „Ten furt dělá problémy, hlavně sám sobě. Nemluví se mnou. Už se nejmenuje McGrath, nechal si změnit příjmení.“


  „Na…?“


  „Na jméno po mámě.“ Podíval se na ni, oba se s očima sklopenýma ke stolu usmáli a kávovar s kvílením začal napouštět mléko. JJova matka byla případ pro psychiatra. Její příjmení k synovi nejspíš sedělo.


  „Jo jo,“ zamumlal Danny, když kávovar ztichl. „S tou se život moc nemazlil, s holkou jednou.“


  Vyjadřoval se o ní ohleduplně, i když se od ní sám nikdy žádných velkých ohledů nedočkal. Morrowová změnila téma: „A dorazíš teda klukům na křest?“


  Doširoka se zazubil: „Koupil jsem kilt a všechno.“


  „Nejsou kilty na svatbu?“ zamračila se Alex.


  „Na křest je na sebe můžeš hodit taky,“ poklesl Dannyho hlas v tvrdošíjné vrčení.


  „Ne,“ vztáhla k němu ruku, „nerozčiluj se. To je v pohodě. Co sis vybral za materiál?“


  „Černou kůži,“ řekl a pokýval hlavou.


  Morrowová taky několikrát přikývla a vryla si do paměti, že musí Briana předem varovat, aby neplácl něco nepřístojného.


  Malik donesl tácek s kávou a talířek vrchovatě naložený sušenkami, které se dávají k teplým nápojům. Byly jednotlivě zabalené v kluzkém celofánu a majitel jich na talířek navršil tolik, že když je položil vedle kávy, rozsypaly se po stole. „Tumáte, Danny. Vím, jak je milujete.“


  „Díky, Maliku,“ usmál se Danny. „Můžu se po nich utlouct.“


  Přejel pohledem z talířku na Morrowovou, aby jí nabídl, co dostal nabídnuto. Přijal Malikovu laskavost s nenuceností, která Morrowové připomněla Ritu Lyonsovou a její způsobnou zhýčkanost – jako by oba byli zvyklí, že okolí předjímá jejich přání.


  Morrowová se s touhle jeho vlastností setkávat nechtěla. Pili kafe, jedli sušenky a procházeli spolu přípravy na křest. Konal se až za pár týdnů, po Vánocích, ale všichni museli bezpodmínečně dorazit na půl druhou.


  Pak se Danny rozpovídal o jejich známých z dětství, o společných kamarádech ze školy, o Len a o Brodym, co si nedávno pořídili děcka, o nějakých nemocných, které ale znal jenom on. Existovala celá množina společných známých, o které se nemohli ani otřít: policistů, kteří Dannyho zatkli, jeho přátel, které Morrowová vyšetřovala, lidí, které oba dva znali a kteří se stali obětí vraždy nebo se předávkovali. Těm se vyhýbali pečlivě jako rigolům v silnici.


  Morrowové dál kalila náladu Francesca a zmocňoval se jí pocit, že se snaží suchou nohou překonat bažinu. Pochopila, že tu nemůže zůstat, že si jen něco namlouvala. Danny byl dravý a mstivý sobec, nehodilo se, aby s ním seděla tady v bistru, kde pral pěti- a desetilibrovky z kapes nejchudších, bankovky, které urvali od úst dětem a inkasu.


  A ubohý patolízal, kterému bistro patřilo, z nich nespouštěl oči, aby nepropásl příležitost, kdy ho bude potřeba. Byl to zkrachovalec, i když teprve budoucí, možná bezdomovec, také teprve budoucí, dobrodiní Daniela McGratha mu ještě poskytlo odklad. Pozoroval je se rty už předem napůl našponovanými do úsměvu, radoval se, že ve lví tlamě zahlédl pod jazykem drobák.


  Alex sem ale nepřišla kvůli sobě, přišla sem kvůli klukům. Po křtu, říkala si, půjdou prostoje mezi setkáními prodlužovat a prodlužovat, Danny ustoupí do pozadí. Chtěla, aby chlapci znali své kořeny, aby Dannyho brali jako jednoho ze svých kuriózních předků, aby se hanba týkala jenom jí a pak už nikoho. Přišla ho sem požádat, aby šel za kmotra. Myslela to jako bezvýznamný kompliment, stejně se jí ale pokaždé vzpříčil v krku.


  Udivovalo ji, jakou odvahu do ní druhá příležitost k mateřství vlila. Protože nechtěla, aby dvojčata vyrůstala se stejným pocitem zahanbení jako ona, svolala měsíc před porodem oficiální poradu se zástupcem odborů a svými nadřízenými. Předstoupila před ně a přiznala, že je Danny její nevlastní bratr.


  Danny McGrath nebyl jen tak někdo, takže následovalo prošetřování celé její předchozí kariéry. Bylo potřeba prokázat, že když ho v žádosti o práci ani nezmínila, bylo to prostě proto, že jí vůbec nepřišel na mysl. Tou dobou se spolu nevídali, Danny byl ve vězení a Alex měla za to, že zmizel někde ve Španělsku. Bylo potřeba zjistit, jestli jejich příbuzenský vztah někdy neovlivnil její práci.


  Hledali tři měsíce a nic nenašli. Z důkladného vyšetřování vyšla jako nejdůvěryhodnější a nejlépe prověřený detektiv seržant v Glasgow a hanbu minulosti ze sebe smyla.


  Mohla se k němu zase přihlásit. Mladšího z dvojčat po něm pojmenovali a Danny pak zjevně šel do sebe. Začínal se orientovat na legální obchody, patřila mu jedna studentská kolej a síť hospod. Morrowová si stejně jako všichni ostatní byla jistá, že hospody jsou jen pračka na peníze ze zločinu, protože když si někdo jako Danny pořídil podnik, kde se točila hotovost, pokaždé vzbudil podezření, ale policejní vyšetřování nic neodhalilo.


  Danny zrovna vykládal o jednom šilhavém chlapci, se kterým chodili do třídy a ze kterého se před týdnem stal dědeček.


  „Má vnuka,“ řekl Danny.


  „A jí je kolik, té dceři? Patnáct?“


  „Třináct.“


  „A to si to nechá?“


  Danny pohoršeně zafuněl: „Jasně, dokud jí ho nevezmou…“


  Odvrátili pohledy, zmínka o možném úředním zásahu je rozdělila do opačných táborů. Danny přešel na vyprávění o pěstounce, která mlátila svěřené děti.


  Byla to mizerně vylhaná pitomost: špatná premisa, ploché postavy. Takovéhle historky si vyprávěli zlí rodiče, aby ospravedlnili svoje útoky na sociální pracovníky, kteří jim děti pro jejich vlastní dobro přišli odebrat. Policajtovi tahle historka prozrazovala, že takhle o svoje děti nejspíš přišel i Danny a že úřadům nedůvěřuje. Morrowová v jeho vyprávění dobře postřehla moment, kdy pochopil, jak asi navenek působí, a zpomalil tempo. V očích se mu nejdřív zableskla hanba a pak v nich zaplál vztek, že Alex jeho historku podryla.


  „Nemůžu dostat licenci na taxíky,“ postěžoval si zničehonic.


  „Kvůli škraloupům z dřívějška?“


  „Jo.“


  Zřejmě si od Morrowové nesliboval, že by s tím něco udělala, utrousil to jen jako poznámku. Nebyl zvyklý bavit se s lidmi, kteří od něho nic nepotřebují. Málokdy s někým mluvil jako rovný s rovným a bylo vidět, že mu to jde ztuha. Přemýšlela, proč vlastně dorazil. Možná se chtěl pochlubit, že má sestru u policie, jenže zrovna Alex nebyla z těch, které by někdo podezíral, že sleví ze svých zásad. Věděli to její šéfové, věděli to i Dannyho lidé. Nesl to těžko, a když teď spolu sem tam prohodili něco jiného než jenom „Táta umřel“ nebo „Syn potřebuje svědka“, viděla na něm, že často není ve své kůži a ocitá se na neprobádané půdě.


  „Chtěla bych, Danny, aby mí kluci věděli, kde mám kořeny,“ vybalila to na rovinu. „Ale proč jsi mi na to setkání kývl?“


  Danny zaletěl pohledem k majiteli, který se na něj usmál a zvedl ruku, jako když dítě mává mamince z horské dráhy.


  „Stárnu,“ připustil Danny prostě. „Musím se naučit mluvit s lidma.“ Znovu se obrátil na majitele, který živě gestikuloval: Nechtějí třeba ještě kávu z kávovaru, vyhoví, donese ji, milerád jim ji donese. Danny si ho nevšímal a zase se otočil k Alex. „Nechci, aby můj život vypadal takhle.“


  Věděla, co tím myslí. Možná den co den trávil čas s různými Francescami. Možná by zasloužil něco lepšího.


  „A na mně si to trénuješ?“


  Zazubil se: „Tak trochu.“


  „Všímám si, že ti to dvakrát nejde.“


  Vzápětí oba dělali, jako by to vůbec neřekla. Příliš osobní, příliš intimní, přehrada musela snášet příliš silný tlak.


  Danny zaváhal a pak ji poctil náznakem smutného úsměvu. „A dřív to bylo jednodušší?“ zeptal se polohlasem.


  Nevzpomínala si. „O chlup. Nebo ne?“


  „Ono totiž…“ zakroužil ukazovákem v prostoru mezi nimi. „Kvůli tomuhle…“ Zamrkal a odvrátil pohled. „S tím vším končím.“


  Přihlížela, jak prudce mrká, i když má oči úplně suché, a jak si ve snaze napodobit lítost mne ruce.


  „Chováš se jako kámoška, hlásíš se ke mně… Úplně jsi změnila můj pohled na všechno, bez keců, Alex.“


  Musela se při tom pohledu ptát, jak se mohl propracovat tak vysoko, když je tak mizerný lhář. Pohledem do očí se snažil stanovit, jestli se nechala oblafnout. Spustila víčka.


  Když je zase rozlepila, Danny už hleděl ke dveřím. Stál v nich jeho řidič, vysoký, vychrtlý a vyholený rváč s krutými rysy. V šerém podniku nejdřív musel po šéfovi pátrat poněkud vykulenýma očima. Uviděl ho, upoutal jeho pohled a zvedl obočí. Když si byl jistý, že o něm Danny ví, vyšel zase na ulici a vrátil se k Audi A3. Všichni gangsteři jezdili stejným modelem, protože někdo na finančním oddělení mařil prověrky výnosů z trestné činnosti. Napadlo ji, že tím Dannyho poškádlí, ale nakonec si popíchnutí odpustila.


  „Musím jít,“ zvedl se Danny a vůbec si nevšiml proměny, která se v Alex udála. „Kupuju Crystyl byt a mám sraz s odhadcem.“


  Zase jí lhal. Morrowová věděla, že Crystyl bydlí v bytě, který Danny vlastní přes jednu firmu. Před týdnem a půl si tam přestěhovala všechny věci, podala si inzerát, že na té adrese nabízí prodlužování vlasů, a v nejbližší době se nikam přesouvat nechystala. Vtom Danny Morrowovou zaskočil: „Vyšetřuješ tu poštu?“


  Ukazoval bradou ve směru, kterým se loupež odehrála. Nebylo na tom nic až tak zlověstného, každý se o ní doslechl. Psalo se o ní ve všech novinách. Danny ani nečekal na odpověď a prozradil: „Lítal v různejch věcech, ten Brendan Lyons.“


  „Tys ho znal?“


  Sice to tak nemyslela, ale Danny si její otázku vyložil jako obvinění. Napřímil se a kývnutím rozhovor ukončil. „Tak se měj.“


  Cestou ven jen bez ohlížení mávl na majitele, na jeho uctivé loučení nebral ohled.


  Morrowová s odchodem počkala, dokud se auto neztratilo z dohledu. Když došlápla na chodník, došlo jí, že Dannyho nepožádala, aby šel za kmotra. Ještě že tak.
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  Morrowovou s Harrisem to hlášení zastihlo po cestě na Pavlovu adresu v nejlukrativnějším zákoutí čtvrti Kelvinside: Georgie Mac se běžně říkalo Georgi MacLishovi z Greenocku. Znělo to slibně, výškou i postavou by na popis lupiče z pošty seděl a jeho dlouhatánský trestní rejstřík sestával hlavně z násilných trestných činů. Byl v podmínce a dnes odpoledne si měl odbýt své pravidelné hlášení na úřadě. Místní stanice už vyslala dva policisty, kteří ho z Greenocku měli dovézt na výslech.


  Greenock, poblíž Ayru. Ayrský přízvuk, říkal Pavel. Tamní přízvuk zase tak charakteristický nebyl, nebo tak Morrowové alespoň nepřišel, ale cizinec to mohl vnímat jinak. Pavlovy vědomosti v ní budily nedůvěru, byl psychopaticky nezúčastněný, jako by všechny sledoval v Petriho misce.


  Zavěsila. „Dneska možná budeme doma na svačinu. Třeba nám dokonce dají volno na Štědrý den.“


  Harris nespokojeně zasykl. Vítal každý přesčas, měl čtyři děti. Mlaskl jazykem o patro. „Pořád cítím smrad tamtěch křesel. Jako by mi zalezl do pusy a nechtěl pryč.“


  „Pravda, člověk to hned tak nesetřese,“ vyhlédla Morrowová z okénka na výstavní domy.


  „Ten smrad?“


  „Všechno.“


  Na chvíli nechal téma odpočívat. „Že se o ni ta její máma dobře starala? Kecy. Holka by takhle nejspíš skončila tak jako tak.“


  „Už s tím nechci mít nic společného,“ řekla Morrowová a její odpověď skoro přehlušil déšť bušící do předního skla. „Nechci, aby s tím měly něco společného moje děti.“


  „Možnosti tu jsou,“ upozornil ji Harris s povzdechem. „Můžeš se nechat přeložit na administrativu nebo k výcviku a tak podobně. Aspoň budeš mít pevnou pracovku.“


  „To je fakt.“ O zaměstnáních, která jmenoval, si odjakživa myslela, že jsou na dvě věci, a věděla, že on to vidí stejně. Žádná opravdová policejní práce, jen úředničina, které pořád přibývalo a přibývalo. Skuteční policisté jako oni dva trpěli pocitem, že tahle pracovní místa nesou na svých zádech.


  „Máš na to nárok,“ argumentoval Harris. „Myslím kvůli dětem.“


  „Tak nárok,“ zamumlala s tváří odvrácenou k oknu a pomyslela na Dannyho. Tvrdil, že Brendan Lyons v něčem jel. Věřila mu tak napůl, ale hlavou se jí mihlo, jestli se na Dannyho nebude jednoho dne moci opravdu spolehnout.


  Projížděli teď přepychovými ulicemi na okraji West Endu, míjeli uměřené novoklasicistní řadovky i samostatně stojící bombastické paláce. Okázalost, pískovec a soudržnost, kam se podíváš.


  Dnes už ale nešlo o rodinná sídla. Uvnitř byla rozdělená na byty s úsporně řešenými kuchyňskými linkami a z nádherných tančíren se staly obtížně vytopitelné obýváky. Knihovny a hudební salony sloužily jako ložnice, nízkými stropy oplývající místnosti pro služebnictvo se proměnily v elegantní garsonky. Z někdejšího společenského žebříčku a mocenského odstupňování zbylo torzo, jako když se k začátku vtipu přivaří konec z tragédie.


  Na semaforech, které je dlouho nechtěly pustit, zahnul Harris doprava, vyjel prudký kopec a dal se doleva do ulice, kde Martin Pavel bydlel.


  Tady se sídla zdála netknutá. U velkolepých předních dveří měla po jednom zvonku a příjezdové cesty byly osázené letitými hortenziemi.


  Morrowovou to překvapilo. Pavel měl vyholenou hlavu a spoustu tetování, vypadal na bezvýznamného zahraničního grázlíka. Od chvíle, kdy se ukázalo, že není zapsaný na univerzitě, se domnívala, že proměnlivý přízvuk a narážky na Spojené státy jsou jen pozérství, že za přízvuk může rozhárané rodinné zázemí, nevlastní tátové, pěstouni, půlnoční útěky.


  „Odvykačka,“ podělil se Harris o myšlenku, která ho při pohledu na domy napadla. „Určitě je na odvykačce.“


  Morrowová se zadumala. „Myslíš?“


  „Jo, zkusili ho při první příležitosti vrátit do společnosti nebo tak něco.“


  „Ale tady?“


  Přeletěl velké domy očima. „Soukromá klinika?“


  „Ale ty přece chtějí majlant.“


  „Nemají vždycky pár lůžek na charitu? I na těch exkluzivních?“


  „Může být.“ Nedovedla si představit, že by to místní vydýchali. „Co ta ULF? Američani, co vedou kampaň proti potratům, by mohli být celkem ve vatě. Třeba mu dali prostředky, ať se sem nastěhuje a propaguje tady jejich věc.“


  „Jako že by patřil pod nějakou církev?“


  Pokrčila rameny. Moc pravděpodobně to neznělo. „Možná to bude odvykačka…“ Vystoupila, počkala, až bude venku i Harris, a zabouchla za ním dveře. „Ale na čem byl v tom případě závislý?“


  „Na drogách ne.“


  To Harris trefil: Pavel měl svaly a vypadal fit. „Co gamblerství?“ nadhodila Morrowová a nevinně na Harrise zašilhala. Uhnul očima. Povídalo se, že si rád vsadí.


  „Co třeba sex?“ vyrukoval rychle s další variantou.


  Oba zvážněli, rozpomněli se na stejného delikventa. Mladík, pohledný, ze slušných poměrů, kynula mu dobrá budoucnost. Jeden policista ho mimo službu přistihl, jak za autobusovou zastávkou ojíždí psa. Mělo by to být k smíchu, jenže nebylo. Když ho přivezli na stanici, byl němý studem, ale potom zůstal sám v cele a vyl jako ztrápený nešťastník.


  Rychle tu vzpomínku setřásli. „Co tam Pavel napsal za číslo domu?“


  Harris nahlédl do poznámkového bloku. „Třicet šest.“


  Rozhlédli se. Lichá čísla byla na výše položené straně ulice a od sudých je oddělovala menší ozdobná skalka.


  „Mělo by to být támhle nahoře,“ zamračil se Harris na domy stojící v půlkruhu. „Vážně s ním tolik potřebujeme mluvit?“


  „Mám jen takovou jednu otázku.“ Obracela to v hlavě celý den: Kdyby spolu Brendan Lyons, střelec i Pavel jeli v nějakém podivném pojišťovacím podvodu, Pavel by se k tomu jako jediný přiznal. Nebyl po smrti a neměl na triku vraždu. Jenom tak trochu pomáhal.


  Číslo třicet šest ani náznakem nepřipomínalo ústav nebo jiné prakticky orientované zařízení. Morrowová s Harrisem po úzkých schůdcích zdolali skalku a přešli ulici. Číslo třicet šest mělo jediný mosazný zvonek, dobře udržovaná okna a malou předzahrádku oddělenou od ulice půlmetrovým živým plotem.


  Dveře byly po obou stranách vroubené okny, na jedné širokým arkýřovým, na druhé obyčejným, nicméně stejně majestátním. V obou byly roztažené závěsy.


  Zaklepali na skleněnou výplň s leptem řecké amfory, chvíli počkali a pak nahlédli dovnitř arkýřovým oknem.


  V rozlehlém pokoji stála parádní pohovka s nohama jako tyčky, potažená pruhovaným žlutým hedvábím, a dvě křesla, která s ní ladila a která nebyla určená k vyvalování, ale k hřadování. Žádná televize, Xbox ani Playstation. Žádný hrnek zapomenutý na bílém konferenčním stolku. Žádné osobní věci, ať už jakékoli.


  Přikradli se k druhému oknu. Jídelní stůl a židle se složitě vyřezávanými opěradly stojící na okázalém červeno-modrém koberci obrovských rozměrů. V rozích stály obyčejnější židle s dřevěnými opěradly a hleděly k prázdnému stolu.


  „Tohle není jeho barák,“ usoudil Harris.


  Morrowová chápala, co ho k těm slovům vede. Pavel tu možná žil, ale dům patřil někomu jinému.


  Harris ukázal na velkou starožitnou panenku v růžových šatech, usazenou na jedné židli s rukama položenýma na opěrkách. „Hergot, co když je to sériový vrah?“


  Morrowová se vrátila ke dveřím a tentokrát zazvonila. Vstupní halou se rozlehlo zvučné odbíjení.


  Stáli a plni očekávání pozorovali vchod. Bezvýsledně. Za dveřmi se nic nešustlo, za mléčným sklem se nic nepohnulo.


  Morrowová se přes ulici ohlédla k vile s velikou zimní zahradou z viktoriánské éry po straně. Pohledům zvenčí bránily záclony v oknech. Dům nevypadal dvakrát lákavě. Alex byla na vlastní bydlení dost pyšná – žili v poctivém, účelném dvojdomku ze třicátých let.


  Harris tázavě zvedl obočí a Morrowová pokývla do ulice. „Sousedi.“


  Vedlejší dům měl u zvonku kameru. Vypadal lidštěji, ne tak upjatě: Za arkýřovým oknem stála pohovka s rozloženými polštáři. Na stole ležela otevřená kniha a gigantické rozměry pokoje kompenzovalo tmavé dřevěné obložení.


  Z reproduktoru zazněl roztřesený hlas: „Kdo je?“


  „Strathclydeská policie.“


  Třesk chvatně zavěšeného sluchátka následovaly kroky ve vstupní hale. Otevřel jim hubený starý pán v květovaném tabardu oblečeném přes košili s kravatou. Tvářil se rozčileně. „O co jde?“


  Představili se a ukázali mu odznaky. Stařec nepouštěl kliku a vyhlížel jen škvírou. „Došlo u někoho k vloupání?“ Mluvil velice vybraně.


  „Ne, sháníme vašeho souseda. Od vedle, z čísla třicet šest.“


  „Ty já neznám.“


  „Můžete nám říct, kdo tam bydlí?“


  „Já je neznám.“ Ztrácel trpělivost, očividně ho od něčeho vyrušili a už se k tomu chtěl vrátit. Aby ho uklidnila, zvolnila Morrowová tempo řeči.


  „Rozumím. Nerada vás obtěžuji, ale potřebovali bychom znát odpověď: Bydlí tam někdo?“


  O kousek pootevřel a vyhlédl k číslu třicet šest. „Ano. Bydlí.“


  „Mohl byste mi prosím popsat kdo? Mrzí mě, že vás zdržuji.“


  Lehce ho obměkčila, líbilo se mu, jak se omlouvá a jak uhlazeně s ním mluví. „James Cardigan s manželkou. Onemocněla rakovinou. Jsou v Houstonu na léčení. James Cardigan je vysoký –“


  „Čili jsou momentálně pryč?“


  „Ano. Dům pronajali jednomu potetovanému mladíkovi. Domníval jsem se, že je námořník, ale není. Velice zvláštní pán.“


  „Proč jste ho pokládal za námořníka?“ zeptal se Harris.


  „Protože je celý potetovaný,“ odpověděl stařec, jako by se to rozumělo samo sebou.


  „A proč je zvláštní?“


  „Přece proto, že je celý potetovaný, ale není to námořník.“


  „Chápu. Je vysoký?“


  „Metr osmdesát?“ Bral teď jejich rozhovor jako test, snažil se z její tváře vyčíst, jak si v něm vede.


  „Jak je starý? Ptám se jen, abych se ujistila, že si nepleteme adresu.“


  „Něco přes dvacet? Hodně běhá. Rekreačně.“


  „A říkáte, že žije sám?“


  „Ne tak docela. Několikrát jsem viděl přijet a zase odjet pět dalších lidí, vesměs starších Američanů. Tetování ale neměli.“


  „Žijí tam?“


  „Hádal bych, že přišli na návštěvu. Byli oblečení podle jednoho vzoru.“


  „Co tím myslíte?“


  „Však víte, po americku. Neformálně. Kalhoty bez puků.“


  „Bylo jich pět?“


  „Dva muži, dvě ženy, všichni přibližně stejně staří. A ještě jeden pán. Ve sportovním saku.“


  Zachytila Harrisův pohled. Oba napadlo totéž – představenstvo církve. „Takže dva páry a jeden další muž?“


  „Ne. Spíše čtyřčlenná skupina a její představený. Ti čtyři byli oblečení všichni stejně: neformální kalhoty, košile, vesměs podobných barev. Pastelových. Pokaždé si přivezli mnoho zavazadel. Skutečně mnoho.“


  „Čili podle vás přijeli z velké dálky?“


  „Ne, ani pak by těch zavazadel nepotřebovali tolik. Snad něco stěhují. Každý si přivezl po jednom lodním kufru.“


  „Lodním?“


  „Velké kufry, až truhly, s rohy pobitými kůží.“ Nakrčil nos: „Ta nová sorta, ne ta pořádná.“


  Morrowová si netroufala odhadnout, jestli má muž na mysli kufry, nebo jejich majitele.
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  Tamsin Leonardová zaklepala na dveře, ustoupila a zvedla pohled. Původně si představovala spíš trochu nasupenou, neudržovanou barabiznu, ale dům vypadal, že se o něj někdo dobře stará: okna byla umytá, závěsy vyprané. Wilderovi, stálo na dveřích, takže si adresu určitě nespletla. Při pohledu na chomáče křoví po krajích zahrady a na vypleté škvíry mezi jednotlivými dlažebními deskami chodníčku jí o Wilderovi hned mírně stouplo mínění.


  Znovu zaklepala a v patře se zavlnil závěs, jako by někdo dával znamení milenci. Vytáhla mobil a Wilderovi zavolala. Kdyby do toho někdo šťoural, řekne, že se jen ptala, jestli mu pořád není dobře.


  Z domu zaznělo dusání, jak někdo sbíhal schody. Pak Wildera současně uslyšela zpoza dveří i z domovního telefonu. „Kdo je?“


  „Prosím tě, Wildere, můžeš mě pustit dál?“


  Zavěsil, chvíli váhal a pak otevřel.


  Převlékl se mezitím do béžového trika a béžových džín. Vlasy měl matně, žlutavě hnědé, stejná krémová barva se mu rozlévala i po tváři. Nebyl na něho pěkný pohled.


  „Zdravím tě,“ řekl škrobeně a nedovolil jí vstoupit.


  „Dával jsi moje číslo někomu?“


  „Ne.“


  „Dostal jsi ráno ememesku?“


  „V šatně na stanici…“


  „Kvůli tomu jsi odjel?“


  „Jo.“ Ztěžka se opřel o zeď. „Nedokázal jsem…“ Hlas se mu vytratil. Sklopil zrak k podlaze a prudce zamrkal.


  „Kdo ti to poslal?“


  Wilder zavrtěl hlavou: „Neznámé číslo. Takže Boyle.“


  Tamsin se naklonila blíž. „Kde vzal číslo na mě? Mám ho teprv tři týdny a lidi, kterým jsem ho dala, můžu spočítat na jedné ruce.“


  „Já ho třeba mám.“


  „Ne asi.“ Nechtěla znít nabroušeně, ale Wilder podtón jejího hlasu nepřeslechl.


  „Ode mě ho nedostal. Máš ho ve služebních záznamech?“


  „Ne, v práci jsem ho nikam nevyplnila. Mám tam telefon domů.“


  Na tuhle možnost Wilder nepomyslel. Ustoupil ke straně. „Pojď dál.“


  Leonardová vstoupila a zjistila, že je dům uvnitř stejně nijaký jako Wilderovo oblečení: světle růžová omítka, vázička s umělou kytkou na stolku v předsíni. Fotoreprodukce obrazů na stěnách. Wilder ji dovedl do čtvercové kuchyňky a zůstal tam s ní stát. Vycítila, že není na návštěvy zvyklý. Ve dřezu stál špinavý hrnek s nápisem „Nejlepší táta na světě“.


  Wilder sledoval její pohled. „Promiň ten binec.“


  Otočila se na něj, aby zjistila, jestli to myslí sarkasticky. Nemyslel. „Byla to bouda?“


  Polekaně vytřeštil oči: „Od Boyla? Jako že nás od začátku chtěl vyfotit?“


  „Co když v tom nejsme sami? Co když jdou po všech z našeho okrsku?“ zašeptala.


  „Jak tě to napadlo?“


  „Barrowfield. Moje číslo určitě mají od tebe z telefonu, někdo ti v práci projel mobil.“


  Zamyslel se nad tím. Barrowfieldské vyšetřování rozkrývalo celou dealerskou síť a už je v potravním řetězci dovedlo až k Bennymu Mullenovi, po kterém pátral jak Interpol, tak holandská a francouzská policie. Nejdřív se divili, že od nich případ nepřevzal někdo, kdo by slávu rád shrábl pro sebe, ale teď po čtyřech měsících je údiv pomalu přecházel: Proti Mullenovi nebyl nikdo ochotný svědčit. Pracné vyšetřování pro něj nepředstavovalo nic víc než drobnou nepříjemnost. Věčně musel měnit telefon.


  „Nedivil ses, jaká to byla hračka?“ zeptala se Leonardová. „Jak jsme ho hladce dohnali, zastavili a dostali z něj telefon a to číslo?“


  Wilder přikývl. „Volavka.“


  „Jo, volavka. Poslali ho, aby nás dostal. A proč nás? Kdo my jsme? Žádná honorace, detektivové strážníci. Na koho dalšího si asi došlápli? Zamysli se nad tím. Jestli chtějí mít celý okrsek v hrsti, tak na to půjdou chytře, na každého si něco seženou, aby si mu pak mohli říct, až budou něco potřebovat. Někdo ztratí záznamy, někdo na deset minut vypne kameru, někdo zapomene předat výstrahu. Kdo se ti ráno mohl hrabat v mobilu?“


  „Nikdo. Ne, počkej! Boyle!“ svitlo Wilderovi. „Boyle! Když jsme ho nechávali v autě, neměla jsi tam telefon?“


  „Ne.“ Také ji to po cestě napadlo. „Celou dobu byl u mě v kapse.“


  „A co tvůj operátor?“


  „Z toho číslo vymámit mohli, ale potřebovali by přece znát moje jméno. Na to by jim někdo z práce musel říct, že na tu směnu budeme v tomhle autě zrovna my. Lehčí by bylo kouknout ti ráno do telefonu. Nechals ho ve skříňce?“


  „Jen na chvíli, šel jsem na záchod. Šatna byla prázdná, až na McCarthyho. Vrátil jsem se a přišla mi ta zpráva. Vůbec jsem nebyl pryč dost dlouho, aby ten mobil vzal, zapsal si číslo…“


  S očima sklopenýma ke koberci zavrtěl hlavou. Z vedlejšího pokoje dolehl přes zeď dětský pláč.


  „Wildere, musíme s tím jít za šéfovou.“


  Wilder jankovitě těkal očima po podlaze. „Bude si myslet, že se přiznáváme jen proto, že nás načapali.“


  „Taky že přiznáváme.“


  Oba věděli, jak by se postupovalo. Postavili by je mimo službu. Přiměli by je sedět doma, dokud se nesejde kárná komise. Pak by je vláčeli bahnem, házeli na ně špínu, jejich fotky by vyšly v novinách. Hrozilo by se jim žalobou, ale ustoupilo by se od ní, protože se sami přiznali. S prázdnou kapsou by skončili na dlažbě a nikdo by je nechtěl zaměstnat.


  „Nemůžu tady o to přijít,“ šeptal Wilder. „Tenhle dům je to jediné, co jsem jim dal. Nejsem…“ Rukou si zakryl oči. „Utekla s manželem svojí nejlepší kamarádky. Tady kolem to všichni vědí.“ Vzlykl a na bradě se mu zaleskly sliny.


  Leonardová chápala, jak to myslí: Na nás už jedna hanba ulpěla. Tohle neustojíme.


  Chtěla mu důvěrnost oplatit, říct mu na oplátku něco zahanbujícího o sobě, jenže se vlastně dohromady za nic nestyděla. Ani za Camillu, ani za jejich snahu o umělé oplodnění, ani za to, že v mládí byla politická aktivistka, ani za to, že její první firma zkrachovala. Než si těch pár výhrad, co k sobě měla, stihla projít, vhodný moment byl pryč. Wilder zdusil pláč a spustil ruku.


  „Nemůžeme s tím za ní jít,“ řekl.


  Leonardová se opřela o linku a rozhlédla se po podlaze. „Proč nám tu fotku posílali? Zamysli se: co bude dál? Budou po nás něco chtít.“


  „Co třeba?“


  „Co bys řekl? Nic hezkého. A když odmítneme, tak…?“


  „Ale i kdyby od nich šéfová tu fotku dostala, můžeme jí to vysvětlit. Je tam jen vidět, jak se díváme do kufru.“ Vypadal, jako by se tou nadějí kojil už od rána.


  „Proklepli by všechny naše nákupy. Příchozí a odchozí platby. Nemůžeme ty prachy utratit. Nemůžeme na ně vůbec sáhnout. Nemáme nic. Jsou nám asi tak platné jako papírové kapesníky. Nemáme nic.“


  Wilder smutně nadzvedl obočí. Už chápal, že Leonardová mluví pravdu, ale slyšet ji nechtěl. Vzal špinavý hrnek a pustil horkou vodu. Vymáčkl do něj na centimetr čisticího prostředku a rozetřel ho. Výsledek ho neuspokojil, takže sáhl po drátěnce a začal hrnek drhnout pohyby celého předloktí. „Musí být ještě nějaká možnost. Musí. Nesmím přijít o barák…“


  Znovu se o něj začal pokoušet pláč. Leonardová sáhla do dřezu, hrnek mu vzala a dala ho schnout na odkapávač.


  „Wildere,“ řekla pevným hlasem, „jestli hned něco neuděláme, tak bude barák tvůj nejmenší problém. Hoď na sebe kabát.“


  „Ne–“


  „Nemůžeš se tu věčně schovávat a drhnout jeden hrnek.“


  Se sklopenýma očima prudce zamrkal.


  „Byl to od nás debilní přešlap,“ řekla. „Jestli nic neuděláme, máme na krku katastrofu.“


  Ani teď jí nic neodpověděl.


  „Wildere,“ pokračovala neoblomně. „Vezmi ty prachy a hoď na sebe kabát.“


   



  Leonardové se vůbec nechtělo vystoupit z auta. V Miltonu v ní všechno budilo tíseň.


  Nízké chudinské domky se krčily pod hrozivým nebem. Byly staré a zašlé, vyrostly narychlo v padesátých letech a bylo to na nich znát. Z balkonů nedalekého paneláku přetékala jízdní kola a pytle na smetí. Přímo uprostřed zástavby se rozkládal holý trávník poďobaný vyhaslými ohništi.


  Wilder po cestě brečel, ale když minuli odbočku k jejich policejní stanici, přestal a pomalu si osušil tvář. Nezeptal se, kam jedou. Jenom seděl a brada mu vyčerpaně visela.


  Leonardová vyhlédla z okénka na Abernathy Street. „Měl pravdu, co? ‚Slušný to zrovna není.‘“


  „Kdo měl pravdu?“ popotáhl Wilder.


  „Boyle. Říkal nám: ‚Abernathy Street. Slušný to zrovna není.‘“


  Wilder smutně vyhlížel ven. „Vážně?“


  Doslova z ní svou sebelítostí vysával energii. Povzdechla si, ale snažila se, aby ji při tom neslyšel. „Fajn, tak toho parchanta najdeme. Kde bydlí?“


  „Za rohem,“ ukázal Wilder do míst, kde se ulice stáčela.


  Tamsin minula základní školu obehnanou kovovým plotem s kotouči ostnatého drátu navrchu. „Ještě že jsem na základku chodila jinam.“


  „Můžou si za to sami,“ komentoval to Wilder nepřítomně.


  Leonardová po něm střelila očima. Zkroušeně opíral hlavu o sklo. Když bylo Leonardové deset, parta starších kluků si na ni při jejím urychleném přesunu ze školy domů zvykla pořvávat „lesbo zkurvená“, takže jí máma koupila discmana. Pak po ní kluci začali házet kamení a máma ji musela každý den vyzvednout autem. Jednou Tamsin jejich partu z bezpečí mámina auta zahlédla a zadrhl jí dech. Máma to uslyšela. Zaparkovala, vystoupila, k těm hrůzu nahánějícím výrostkům došla, chytila největšího z nich za ucho a smýkla jím. Nikdy své dceři neprozradila, co mu řekla – ona, celoživotní členka místního ženského spolku, která jednou vyšívala liturgické roucho birminghamskému biskupovi. Nikdy se o tom už nezmínila. Tamsin už výrostky v životě nezahlédla. A v životě nezapomněla, jak se máma tvářila, když se otočila a s hlavou vztyčenou se vracela k autu. Byla celá vzteklá a usmívala se. I Leonardovou teď prodchla jistota, že by dokázala Wilderovi ublížit a nepřestat se při tom usmívat. Neotřesitelná jistota.


  Jakmile se Abernathy Street stočila od základní školy, dočista změnila tvář. Zúžila se a těch pár domů, které zbývaly, mělo na zahrádkách vánoční stromky ověšené slavnostními řetězy, vinoucími se od nich k plotům a kolem oken. V jedné zahradě stály jasně osvětlené jesličky obklopené skupinou zbožných figurín. Pozemky byly od sebe oddělené nízkými ploty z drátěného pletiva, ale u třech domů v řadě se pod předním oknem opakovala tatáž lavička. V tomhle úseku Abernathy Street vládla pospolitost.


  Na jedné předzahrádce stál starý muž s rukama lehce opřenýma o násadu rýče a přes plot se bavil s ženou a malým dítětem. Paní a děcko měly na sobě sladěné modré větrovky a na hlavách kapuce, kdyby začalo pršet.


  Stařec provázel auto očima a pohled mu zpytavě utkvěl na Leonardové. Zareagovala tak, jak policisté na přímou konfrontaci reflexivně reagují: zastavila a vystoupila, aniž by přerušila oční kontakt.


  „Dobrý den,“ přistoupila blíž.


  Zahrádka byla, jako když plivne, starcův rýč na ni byl příliš velký. Tamsin napadlo, jestli ho nemohl ukrást v práci.


  „Mám stavební firmu,“ odpověděl muž na její tázavý pohled. Došlo jí, že v ní poznal policistku.


  Žena se otočila a sledovala blížící se Tamsin. Neforemná kapuce jí zakrývala tvář.


  „Se zatím mějte,“ rozloučila se žena se sousedem a něžným záhlavcem připomněla kloučkovi, co se sluší a patří.


  „Nashánou,“ vypískl chlapec. Matka ho vzala za ruku a šouravě vykročili.


  Zahradník počkal, dokud nebyli z doslechu. „Vy tu asi budete kvůli němu?“ pokývl přes cestu k jedinému ponurému domu v celé ulici, k číslu devět, kde byl doma Hugh Boyle. Plot chyběl a zarovnaná zahrada sloužila jako parkoviště – okraje betonových dlaždic porůznu vyčuhovaly nebo se nořily do země.


  „Kvůli Hughu Boylovi?“ ujistila se Leonardová.


  „Toho jsem myslel.“


  „Tak to jste se trefil. Je doma?“


  „Ten nikam nechodí po svých, takže když tam nemá zaparkovaný ten svůj autobus, tak je pryč.“


  „Nevíte, kdy se vrátí?“ Ohlédla se na prázdnou příjezdovou cestu. Nebyla si jistá, jaký tón má na starce nasadit.


  „Jste od policie?“ vyprovázel muž pohledem ženu v kapuci a jejího sladěného syna.


  „Ano.“


  „Nemusím vám říkat, že Hugh Boyle je dealer.“


  „Dealer?“


  Stařec se na ni obrátil. „Vy to nevíte?“


  „To vám nemůžu říct.“


  „Aha.“ Provinile se na ni podíval. „Ale dealer to je. Vždycky se ho ptám: Co by na tebe asi říkala máma?“ Kývl na protější stranu ulice. „Ten dům je její. Umřela ve třiapadesáti. Moc hodná ženská. Kluk byl její všechno.“


  Leonardová si vybavila, jak Boyle stál u kufru a žadonil, aby ho pustili domů, že se musí starat o mámu.


  „Umřela nedávno?“


  „Před třemi lety? Před dvěma a půl.“


  „Děkuju.“


  „Udělala by pro něj první poslední, to byl ten průšvih. Nevěřila byste, co si s tou malou zrůdou musela vytrpět.“


  „Měl problémy?“


  „S úřady myslím ne.“ Stařec se zamračil. „Bez obalu vám řeknu, ten kluk si myslí, že by měl dostat vlastní palác už jen za to, že chodí po světě.“


  Leonardová neudržovaný domek zhodnotila. Plastové dveře byly dole ošoupané a zprohýbané od kopanců a skleněná výplň špínou zešedla. V patře chyběla jedna okenní tabulka.


  Tamsin sklonila hlavu ke straně. „S kým spolupracuje?“


  „To já nemůžu vědět, sem za ním nikdo nejezdí. Ale mlaďoch byl nejdřív úplná nula a teď si najednou vozí zadek v tom bouráku.“


  „Odkud ho má, nevíte?“


  Stařec sledoval její pohled a také se znovu zadíval na dům. „Myslel jsem, že jen někomu dělá šoféra, ale asi to opravdu bude jeho.“ Zabodl soustředěný pohled do země, zvedl rýč a křísl s ním o beton, až se hlasité zařinčení odrazilo od okolních domů. Čepel přesekla slimáka a jeho kalné oranžové vnitřnosti vyhřezly na průsvitnou zelenou kůži. Stařec potěšeně vzhlédl. „Podle mě ho má na leasing a zase mu ho vezmou.“


  Nevěděla, co na to říct. „Hubíte zrovna slimáky?“


  „Ne,“ usmál se na ni. „Hlídám.“ Gestem zahrnul vánoční výzdobu v ulici. „Ještě jsme tady nad tím nezlomili hůl, ale jistota je jistota.“


  Leonardové byl vážně sympatický. „Každopádně díky za pomoc. Veselé Vánoce!“


  „Patrick Gilchrist,“ mrkl na ni stařec vlídně. „A až budete chtít nějak pomoct… však to znáte. Kdybyste se na cokoli potřebovali zeptat, můžete u mě kdykoli zazvonit, klidně uprostřed noci.“


  Nenabízel pomoc jí osobně, ale policii vůbec.


  S čerstvým pocitem zahanbení přešla ulici a zaznamenala Wilderův vystresovaný pohled z předního sedadla. Každá uplynulá minuta její situaci zhoršovala. Nebýt jeho, už by za šéfovou zašla, tím si byla jistá.


  Na nerovném parkovišti zůstala stát a vzhlédla. Boyleův dům stál nad úrovní ulice, k předním dveřím vedlo pět betonových schodů, podél kterých místní úřad nechal přidělat bílé plastové zábradlí, aby se do nich dostal invalida. Úřady neplnily podobné žádosti zrovna obratem, zdravotní problémy Boyleovy matky se musely táhnout dlouhodobě.


  Úzký dům měl jen jedno okno v přízemí a jedno menší v patře. Boyle se tu o nic nestaral, i zvenčí byly vidět šedí potetované stropy.


  Neochotně zase nasedla do auta a Wilder se do ní hned pustil: „Co? Co říkal?“


  Obávala se, že mu nezvládne odpovědět rozumným tónem. Stiskla volant a vyhlédla do ulice.


  „Jsi celá napjatá. Nevím, co máš za lubem,“ skuhral Wilder.


  „Přemýšlím.“


  Otočila klíčkem a nastartovala motor. Jemným pohybem uvolnila ruční brzdu a vyrazila.


  „Kam jedeme?“


  Zahnula vlevo. Míjeli vysoký panelák v dlouhé, liduprázdné ulici. Byla to její vina, to ona sáhla do kufru a vzala peníze. Nemohl za to Wilder, mohla za to ona.


  Jiné auto než jejich v dohledu nebylo. Dokonce ani před věžákem žádné nestálo, jen ohořelá kostra dodávky.


  Se svou podrážděností bojovala tak, že se zpoza volantu rozhlížela kolem dokola, že její tělo napodobovalo obvyklé policejní úkony. Jednou postranní ulicí se vzdaloval muž na bicyklu a hřál si ruce v kapsách. Silnice změnila směr a osm set metrů se táhla rovně do kopce. Po straně se najednou vynořil nevyužívaný pozemek.


  Zadívala se před sebe a uviděla, že na vrcholu kopce zahýbá jejich směrem Boyleovo béžové audi.


  „Hele!“ vykřikl Wilder a trhl sebou dopředu, takže jeho obličej byl určitě vidět předním sklem.


  „Opři se,“ nařídila mu Leonardová.


  „To je on!“


  „OPŘEŠ SE, NEBO TI S TÍM MÁM POMOCT?“


  V autě se rozhostilo tíživé ticho. Leonardové až dodatečně došlo, jak hlasitě se rozkřikla.


  Nechala Hugha Boylea projet, ani mu při tom nepohlédla do tváře. Pak auto ukázkovým obloukem otočila, pustila se za audi mířícím do zatáčky a postupně se přibližovala. Hugh zatěkal očima do zpětného zrcátka a všiml si, že za ním někdo jede, ale nepochopil, že to jsou policisté. Leonardová zapnula sirénu a nechala ji jednou zakvílet. Boyle sklopil hlavu a opatrně zajel k chodníku. Rozsvítily se brzdovky. Auto zastavilo. Okamžik nato naskočila výstražná světla. Leonardové bylo v tu chvíli jasné, že Boyle vůbec nemá představu, kdo se to na něj pověsil.


  „Co hodláš dělat?“


  Vystoupila a blížila se k audi tak, aby se Boyleovi nedostala do zorného pole. Vsadila na to, že není v autě zamčený, a prudkým trhnutím otevřela dveře.


  Hugh seděl s rukama nehybně položenýma na velkém koženém volantu, se spuštěnými rameny a s pootočenou hlavou. Na rtech mu pohrával úsměv. Oči jako sova, a dokonce i teď bylo Leonardové při pohledu na něj do smíchu. Tím, jak mhouřil víčka, vypadal zranitelně, a protože neměl nasazenou čepici, bylo vidět, jak porůznu plešatí. Poznal ji – „Á! Vy! Zdravím!“ – a pochopil, že je šílená vzteky. „Aha. Mám průser. Paráda.“


  Přestal mžourat a nasadil omluvný výraz. „Ale shrábli jste to vy sami.“ Zapátral očima, jestli Leonardová nedrží v ruce pistoli nebo tonfu. „Jen jsem vám ty prachy ukázal a zdekoval se. Shrábli jste to sami od sebe.“


  „To neznamená, že mi můžeš vyhrožovat.“


  „Máte tu škváru, a kdo ví, co se semele teď. Ale já nikomu nevyhrožoval.“ Narovnal záda, zřejmě to chtěl zdůraznit. „Já to nebyl. Já vás jen vyfotil.“


  „Proč jsi nám to pak posílal?“


  „To jsem nebyl já.“


  „Odkud máš na mě mobil?“


  Vyhlédl předním sklem. „Vůbec to vaše číslo nemám, už to pochopte. Já vás jen fotil.“ S úsměvem se na ni obrátil: „Byznys je byznys, uvědomte si to. Tyhle záležitosti mají svou tržní hodnotu, přece nehodím příležitost do kanálu. Se snad tolik nestalo, no ne?“


  Viděla, jak v něm vzplála jiskra, jak jeho oči slídí po chudé ulici, jak se kradou od okna k oknu a zjišťují, kdo se na něho dívá. Kdyby mu z toho kynul zisk, nerozpakoval by se Hugh prodávat lidi na orgány.


  „Ráno mi ta fotka přišla na mobil.“


  „Já ji neposílal.“


  „Tak kdo?“


  „To jsou otázky…“ Napůl zívl, zvedl ruce a dělal, že se ležérně protahuje. „Nakonec jsem to prostě dražil. Nevím, kdo vyhrál.“


  „Jak jako dražil?“


  „Po netu. Aukce.“


  „Jak se…“ Vlastně ani nevěděla, na co se ho má přesně ptát.


  „Po chatu,“ vysvětlil Hugh a podrbal se na špičce nosu. „Nikdo tam není pod svým skutečným jménem. Jenom rozhlásíte, že něco máte, jasný?“ naznačil rukama. „A potom s tím jakoby vyrukujete, a když se najde víc zájemců, tak uděláte aukci.“ Pokrčil rameny. „Nechtěl jsem vás nasrat nebo něco, je to prostě jen byznys.“


  „A igelitku plnou prachů jsi sehnal kde?“


  Hughovi zasvítily oči, pobavilo ho, že se zeptala na rovinu. „Nejsem debil.“


  „Hughu, dal jsi nám svoji adresu.“


  „No jo,“ zamračil se na volant. „Dobře, jsem debil.“


  Příště už si dá pozor. Učil se. Leonardová se krátce zamyslela. „Dej mi klíčky.“ Poslechl a Tamsin udělala krok zpět. „Budu řídit. Přesedni si.“
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  Martin běžel celou hodinu a půl – dokud nevyběhal pálení v nohou, dokud se deštěm a zimou neproklusal k bezpečnému, teplo skýtajícímu rytmu. S Rosie navázal skutečné pouto, skutečné lidské pouto, a ještě dlouho cítil voňavý kouř z její cigarety, než mu ho vítr a déšť přece jen smyly z kůže a zůstala jen vzpomínka. Cítil se osvěženě, vzpruženě, lidsky.


  Protože se bál, že ho chytnou lýtka, neztrácel čas závěrečným chodeckým úsekem na uklidněnou. Když se ale rozběhl do svahu k domovním dveřím, pocítil nový příval energie a nechal se jím strhnout, vychutnal si ho. Věděl, že se chová lehkovážně, ale starosti si s tím nedělal.


  Než v něm protichůdné pocity stihly odeznít, uviděl, že v okně stojí jeho matka, s nadějí ve tváři se usmívá a uhlazuje si vlasy, jako by měla s Martinem domluvené rande a čekala, až ji vyzvedne a řekne, že jí to sluší.


  Martin při tom pohledu klopýtl a hrdlo se mu stáhlo strachy.


  Otevřel mu Philippe. Byl ztělesněná důstojnost, jako by se jim snažil jít příkladem a ukázat, v čem zaostávají. Stál a čekal se sklopenýma očima, ale na tvářích mu hrál úsměv.


  „Dobrý den, Philippe,“ pozdravil ho Martin a po těle mu najednou vyrazil mastný pot.


  „Dobrý den, pane Martine.“


  Martin překročil práh a jeho matka vběhla do vstupní haly.


  „Zlatíčko moje.“ Trochu huhlala, ne jako po neurolu, po něčem jiném. „Zlatíčko, zlatíčko.“ Přispěchala k němu a vzala jeho tvář do dlaní. „Vypadáš hrozně. Co se ti stalo?“


  Martin se jí vykroutil a uviděl, že tátové stojí v kuchyni.


  „Nazdar, Marty.“ Nevlastní otec se zase dal na pití. Teď zrovna pod parou nebyl, ale vyzařovala z něj zahořklost, taková, která předcházela zuřivým hádkám.


  „Synku!“ usmál se jeho pravý otec na půl úst. Byl v skrytu duše rád, že Martina vidí, ale nedával to najevo, protože se slušelo zachovat vážnost.


  Pokaždé na cesty brali milion zavazadel, v hale po nich ale nebylo ani památky. Už je museli roznosit do ložnic. Vůbec k tomuhle domu neměli mít klíč.


  „Kde máte kufry?“ zeptal se a osušil si tvář lemem trička.


  Matka se rozplakala, bylo toho na ni příliš. „Víme přece, že se ti nelíbí, když k tobě každou chvíli vpadneme, zlatíčko, tak jsme se ubytovali v hotelu.“


  „Vážně?“


  „Vážně, drahoušku. Vidíš, snažíme se, aby bylo po tvém.“


  Zavěsila se do něj a táhla ho do kuchyně. „Nasnídáme se pěkně společně.“


  Minuli vchod do snídaňového salonku a druhou jídelnou se ze vstupní haly dostali do přípravny jídel. Otvíral se z ní výhled na nevelký dvorek a na ubytovnu pro služebnictvo, domek s malými okny postavený původně jako stáj. Byl to útěšný pohled – žádný Pacifik, žádné Skalisté hory.


  Nevlastní matka seděla u stolu. Ani modré světlo, které v zimním Skotsku každého hyzdilo, nevymazalo její krásu. Byla z nich nejmladší, sotva o osm let starší než Martin, Australanka řeckého původu. Martin se snažil, aby s ní nikdy nezůstal o samotě. Mylně si jeho citelné rozpaky vyložila jako averzi a začala se mu vyhýbat. Neměla radost, že ji sem dovlekli. „Ahoj, Martine, jak je?“


  „Ahoj.“ Nervózně odvrátil pohled a přistoupil ke skříni, aby si vyndal skleničku. „Prosil jsem vás, ať už sem nejezdíte. Co tady všichni děláte?“


  „Doneslo se nám, co bylo včera.“ Podřekla se dřív, než si stihla uvědomit, že o tom nemá nic vědět a že Martinovi nepřímo prozradí, že ho nechali sledovat.


  „Sklapni!“ vyjel na ni nevlastní otec.


  Omluvně zamumlala.


  Martin beze spěchu vyndal sklenici a postavil si ji k ruce. Viseli na něm pohledem a čekali, až to řekne.


  „Vy jste na mě někoho pověsili?“


  Otec zakašlal. Kromě mámy se teď Martinovi zase všichni vyhýbali pohledem. „V tomhle městě není bezpečno, zlatíčko.“


  Martin vyndal z lednice krabici pomerančového džusu a nalil si. Zase krabici zavřel a vrátil ji do dveří. Zabouchl lednici a sklopil oči do sklenice. „Je tu stejně bezpečno jako všude.“


  „Dostal ses do přestřelky!“ vykřikla matka. „Tomu ty říkáš bezpečno?“


  „O mě tam včera vůbec nešlo. A vůbec to nebyla přestřelka. Byla to loupež.“


  „Marty,“ napomenula ho, „mohli tě zabít. Co kdyby někdo zjistil, kdo jsi? Ani tu nemáš alarm na dveřích.“


  „To teda mám.“


  „Ale na oknech ne,“ vložil se do rozhovoru otec.


  Martin zvedl sklenici a pil. Potřeboval vzduch, ale stejně pil. Nechával se zaplavit. Myslel na Rosie Lyonsovou a na déšť snášející se z šedé oblohy a na párky v rohlíku a na Lallans Road.


  „Jen se podívej na ten dvorek,“ mávla matka k oknu. „Kolem je zeď, na oknech nemáš alarm, jestli sem někdo z nich přeleze –“


  Martin praštil sklenicí na linku, obrátil se k nim čelem a rukama sevřel kuchyňskou desku za zády. „Nikam nejdu.“


  Nevlastní otec k němu vyslal významný pohled. „Víme, že nestuduješ vysokou, Marty.“


  Martin se zastyděl, že ho odhalili. „Chodím na přednášky.“


  Otec: „Ale titul za to nedostaneš, co?“


  Nevlastní otec: „Marníš čas.“


  Matka: „Je to koníček, Marty. Není v tom cíl.“


  S pohledem sklopeným k podlaze Martin zahuhlal: „Nemá smysl, abych si dělal titul.“


  „Marty!“ zhrozila se matka.


  „Co to povídáš?“ naježil se otec.


  „Má to snad smysl?“ Martin se ošil. „Práci mít nikdy nebudu. Chci se vzdělávat, to je všechno.“


  „Vzdělávat v čem?“ Z úst nevlastního otce znělo všechno káravě.


  Ale Martin si nikdy nemohl sehnat práci, nikdy si nemohl najít zaměstnání a usilovat o vyšší pozici, bavit se s kolegy jako rovný s rovným, dřít. Život ho o to připravil, o možnost usilovat, možnost dřít. A oni jím teď za to opovrhovali. Obrátil se a zakřičel na ně: „Co mám jako dělat?“


  Jeho slova se rozlehla místností. Chyba, dát najevo tak silné emoce. Bude vypadat nevyrovnaně. Měl pocit, jako by si otec už dělal poznámky o jeho duševním stavu a dovolával se svědectví ostatních.


  „Zlatíčko,“ domlouvala Martinovi matka, „zabilo by tě, kdyby sis tu vysokou dodělal?“


  Bylo důležité, aby jí tentokrát odpověděl klidně, racionálně. „Proč jako? Aby ses mohla chlubit, že nejsem flákač?“


  „Marty!“ zaúpěla matka.


  Vlastně se chovali jako blázni, oprávněně mohl říct, že přeskočilo i jim. „Proč mě necháváte sledovat?“


  „Proč nám lžeš?“ oplatila mu matka otázkou. „Jenom nechceme, abys nás vyškrtl ze svého života.“


  Tohle už probrali stokrát. „Musím jít.“


  „Ta tlustá, ta kuřačka, s tou teď chodíš?“ ušklíbla se nevlastní matka. Ukázali jí soubor s fotkou, stihl jim v mailu přistát ještě před tím, než Martin vůbec dorazil ke dveřím.


  „To je ta přítelkyně, co u ní budeš na Vánoce?“ zeptala se ještě.


  Martin by si v tu chvíli přál, aby se zničehonic vynořil chaos, i se zbraní, přál si pocítit váhu zbraně na kyčli, polibek spouště na prstu, skropit je kulkami, skropit je a dívat se, jak mlha tvořená jejich krví sedá do všech koutů bezvýrazné bílé kuchyně. V tu chvíli pochopil, čím ho chaos tak přitahuje. Umožnil by mu vybřednout z pasti, ve které s nimi byl chycený, z močálu, kam ho události zavlekly.


  Tiše řekl: „Když všichni okamžitě odejdete a necháte mě přes svátky být, převedu vám na účet milion dolarů.“


  „My o peníze nestojíme,“ ohradila se jeho matka nejistě.


  Martin si ji prohlédl. Podobala se mu, kdysi to byla krasavice. Mezitím se z ní stala fosílie, jako by se ohlédla na Sodomu a s mučivou, mučivou pomalostí se měnila v kámen. City mohla vyjádřit už jen očima, a v těch jí stálo utrpení. Martin byl její jediné dítě a jeden čas si bývali blízcí.


  „Myslíš milion každému, nebo…?“ Když se na něj po té otázce všichni otočili, nasadil Martinův nevlastní otec trpký úsměv a dělal, že to měl být vtip. „Co je? Fór, přece.“


  Všichni odvrátili zrak.


  „Fór,“ zopakoval nevlastní otec tiše.


  Martin tuhle jeho náladu znal. Za pár chvil se vztekle rozkřikne. „Takže kde se takhle vespolek chystáte strávit svátky?“


  „Tady,“ odpověděla matka s prosebným výrazem.


  „Jsem proti,“ řekl Martin rozhodně.


  Nic už nedodal, nevyhrožoval jim, ale stačilo se rozhlédnout a bylo mu jasné, že do večera budou pryč. Jeden před druhým budou hledat dobře znějící vytáčky, třeba že ctí jeho soukromí nebo že je už dospělý. Pak nevlastní otec plácne nějakou neotesanost, řekne pravdu, nechá se slyšet, že chtěl ty prachy nebo něco, a ostatní to připíšou na vrub jeho pijáctví.


  „Půjdu se osprchovat.“


  Když ve vstupní hale míjel Philippa, polohlasem se zeptal: „Jak je bratranci, Philippe?“


  „Daleko lépe, děkuji za optání. Poslal jsem vašemu právníkovi výsledky nejnovějších lékařských testů.“


  „Dostal jsem je, díky. A tvoje sestra mi napsala moc milý dopis.“


  Philippe mu na zlomek vteřiny pohlédl do očí, poníženě, jako by ho vděčnost umenšovala.


  „Philippe, prosím tě,“ vyhrkl Martin, aby účinek svých slov napravil, „vždyť to je prkotina.“


  „Ne, pane Martine,“ odporoval mu Philippe. „Je to nejdůležitější věc na světě.“


  Síla života a smrti. Vlastní zodpovědnost ho zase zděsila jako poprvé. „Ne, myslím pro mě že to je prkotina. Opravdu.“


  Philippe ustoupil, aby mu umožnil projít, a Martin jakoby na rozkaz vystoupal po schodech k pokoji. Cestou se ohlédl a uviděl, že Philippe dál stojí se sklopenou hlavou, jako den předtím dědeček.


  Posledních dvacet schodů vyběhl a tiše za sebou zavřel dveře ložnice. Přistrčil k nim židli. Ustoupil a zadíval se na ni. Oni čtyři a Philippe. Dal ji pryč a místo ní za dveře dotlačil malý prádelník, který zapasoval pod kliku, aby se nedala stisknout.


  S pohledem upřeným na dveře vycouval k záchodu, vstoupil, zavřel za sebou a opět se zamkl.


  Usedl na podlahu. Hýždě a stehna mu prostydly od mramorových dlaždic, v chladnoucích svalech na nohou mu začalo cukat. Snažil se na ty pocity soustředit. Seděl a v duchu pořizoval soupis všech svých bolavých míst, dokud zespoda neuslyšel bouchnutí dveří a zvuky odjíždějících aut.
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  Lyonsovi bydleli v nevelkém domě v nedlouhé ulici. Za oknem jasně svítila vánoční výzdoba.


  Harris zaparkoval u protějšího chodníku a oba si dům prohlédli: poštovní schránka byla dočerna sežehnutá a asfalt měl v těch místech sklovitý odstín. Shořelo tady auto, soudě podle schránky už před nějakou dobou: oprýskaný červený lak byl seškrábaný a znovu flekatě přetřený šedivou základovou barvou.


  Vystoupili z auta a Morrowová se ohlédla do ulice. Bezpečnostní kamery nikde neviděla, jak se ostatně dalo čekat. Kradená auta se obvykle pálila někde, kde se zloděj vyznal a věděl, že tam je v bezpečí, ale kde mu to zároveň bylo lhostejné.


  „Sežeň mi podrobnosti o tom, jak se to stalo,“ ukázala na opálený asfalt.


  Harris si úkol poznamenal do zápisníku.


  „Taky někoho pošli vyslechnout sousedy.“


  „Zadám to McCarthymu.“


  Oheň zasáhl i živý plot, kterým měli Lyonsovi do výšky ramen obehnaný dvorek. Zčernalé keře teď byly prostříhané až na kmínky, ale zotavovaly se, s námahou nasazovaly žluté zimní lístečky. Řídkým křovím bylo vidět na betonové prostranství s tříkolkou odstavenou za zeleným plastovým pískovištěm ve tvaru želvy.


  Široké okno lemovaly červeně a bíle blikající řetězy. Uvnitř se zvolna přebarvovala optická vlákna představující vánoční stromeček – z modré na zelenou, ze zelené na oranžovou…


  Morrowová dům přejela pohledem. „To tady bydlí všichni?“


  Harris přikývl. „Brendan tu žil s matkou, dcerou i vnukem.“


  Morrowová za ním prošla brankou. Tři schůdky je dovedly ze dvora na zápraží a Harris zazvonil.


  Vzápětí jim otevřela nápadně drobná, nápadně stará paní v dlouhé noční košili. Vypadala, jako by měla srostlé obratle; aby se na návštěvníky podívala, musela se prohnout v pase. „Dobrý den…?“


  Za stařenčinými zády se v předsíni objevila dcera Rity Lyonsové.


  „Dobrý den, Rosie, je vaše matka doma?“ zeptal se Harris.


  Stará paní se na ně přívětivě usmívala.


  Rosie při pohledu na policisty zbledla. „Vy jste byli v nemocnici, když jsem tam vyzvedávala Josepha.“


  „To si nás pamatujete správně,“ řekla Morrowová a ukázala odznak. „Je vaše matka doma?“


  „Je,“ postavila se Rosie za starou paní, kterou neopouštěl úsměv. „Tohle je moje babička.“


  „Těší mě. Vy tady bydlíte všichni spolu?“ zeptala se Morrowová stařenky, protože to začínalo vypadat, že ji přehlíží.


  „Jsem oblečená na spaní,“ zahrčela stará paní pronikavě, „tak zkuste hádat.“


  Rosie se usmála, a když se babička otočila a odploužila se předsíní do kuchyně, vyprovodila ji pohledem.


  „To je babička z otcovy strany?“


  „Z máminy.“ Pokynula k rohožce, aby pochopili, že můžou jít dál.


  Morrowová s Harrisem si očistili podrážky a vešli. Dům patřil Ritě a Brendanovi, byl zařízený podle nich. Předsíni dominovala lososová, stál v ní stůl a viselo velké zrcadlo s mosazným rámem. Dveře do kuchyně zely dokořán, byla jimi vidět hnědá kuchyňská linka a tyrkysové zdi. Vůně rozehřátého cukru se linula až do předsíně.


  „Potkala jsem toho chlápka,“ řekla Rosie. „Toho, co byl s Joem v nemocnici. Dneska ráno jsem ho potkala.“


  „Martina Pavla? Toho potetovaného?“


  „Toho. Srazila jsem se s ním támhle nahoře před trafikou,“ pokývla směrem na konec ulice. „Čekal tam…“


  „Na vás?“ pokusila se Morrowová o nenucený tón.


  Rosie se zatvářila popleteně. „Já nevím. Ne, na mě nečekal.“ Zřejmě si tím byla dost jistá. „Na mě ne…“


  „Co říkal?“


  „Vlastně jsem mu navrhla, že si můžeme sednout, zapálit si a poklábosit si.“


  „Aha,“ nechtěla ji Morrowová pobízet příliš okatě. „A co říkal?“


  „Že se naše povinnosti k ostatním určují podle příběhů.“ Nejspíš s tou myšlenkou trochu zápasila. „Podle vyprávění… tak něco…“


  „Zmiňoval se nějak o včerejšku?“


  „Ne.“ Zřejmě ji napadla nějaká znepokojivá myšlenka, ale zase ji setřásla, odkašlala si a zavolala na matku: „Mami? Máš tady… návštěvu.“


  Rita vyšla z kuchyně. Ruce držela zdvižené jako chirurg, na prstech měla mouku. Zdála se vyčerpaná, budila dojem, že se od chvíle, kdy ji viděli naposled, vůbec neprospala a jenom pekla. Oči měla rudé a zapadlé, vlasy zacuchané a lámavé od barvy.


  „Ale, dobrý den,“ pozdravila je unaveně. Že si s ní budou chtít promluvit, s tím byla smířená, ale rozhodně se do toho nehrnula. „Jestli nevadí, mohli byste se posadit v obýváku a chvíli na mě počkat?“


  „Samozřejmě.“


  Z kuchyně zazněl klučičí hlas: „Hotovo!“


  Rita se obrátila ke dveřím z předsíně, srovnala záda a ramena a zvýšila hlas o půl oktávy: „Šikula, jde se na další.“ S tím zašla zpátky do kuchyně.


  Rosie jim podržela dveře do obýváku. „Čaj? Kafe?“


  Odmítnutí si vzal na bedra Harris. Obývák byl zařízený nemoderně, ale pohodlně – v rohu se ke zdi vinula pohovka s béžovým koženým čalouněním. Šestiúhelníkový konferenční stolek s leskle černou skleněnou deskou odrážel proměnlivé barvy vánočního stromku z optických vláken.


  „Na co že Martin Pavel čekal?“


  „Jen si byl prostě zaběhat,“ mávla Rosie rukou. Tvář jí v souladu s měňavým stromkem modrala, zelenala a žloutla. „Je nějak zraněný, vůbec by běhat neměl. Vlastně je celkem zvláštní, že dneska doběhl zrovna sem, bydlí docela daleko. Ptal se na Joea.“


  Teprve teď ji napadlo, že Martina mohly vést zlé úmysly, Morrowová jí to vyčetla ve tváři.


  „Chtěl se s Joem zase vidět?“


  „Ne.“


  „Ptal se, jak mu je?“


  „Ano.“


  „Občas se stane,“ řekla Morrowová, „že lidi po takhle traumatických zážitcích mívají pocit, jako by je spojilo nějaké pouto.“ Vybavila si, že má Pavel na krku vytetováno „zvíře“, a v odrazu v okně uviděla, jak jí na čele naskakuje vráska. „Joe se na Martina Pavla ptal?“


  „Ne. Neříkala jsem mu, že jsem ho potkala, ale Joe chystá perníčky a chtěl jich pár nechat ‚pro toho pána ze včerejška‘. Snažíme se, aby toho k němu proniklo co nejmíň. Kdo ví, jestli děláme správně.“


  „Asi to tak bude nejlepší,“ povzbudil ji Harris.


  Ohlédla se ke dveřím. „Těžko říct, jak se máme chovat. Joe je spíš unavený, než že by brečel. Jenom chce vědět, kam děda po smrti přišel. Nemůžu mu dost dobře říct, že do nebe, táta byl zapřisáhlý komunista.“


  Harris přikývl. „Ale dárky k vám nosí Santa Claus?“


  „To ano.“


  „Taky se přece nebojíte, že tomu bude syn pořád věřit, až vyroste, nemám pravdu? Klidně řekněte, že je děda v nebi. Uleví se mu. Pomůže mu to.“


  Zamyslela se nad tím a přikývla. Zřejmě ji uklidnil. „Snad mě táta nepřijde strašit. Vy pořád stojíte,“ ukázala na pohovku. „Jen se posaďte, sedněte si.“


  Morrowová a Harris se posadili vedle sebe a Rosie si přisunula štokrle.


  Harris se k ní naklonil blíž: „Bydlíte celý život tady? S mámou, tátou a babičkou?“


  „Na stěhování do vlastního nějak nikdy nedošlo. Byla jsem mladá, když se Joe narodil. Klape nám to tady. Hodí se mi, že s klukem někdo pomůže, a máma a táta potřebovali výpomoc s babičkou. Není už zrovna čiperná, vůbec nevychází a v podstatě ji nejde nechat samotnou. A teď,“ pokývla smutně, „teď jsem moc ráda, že jsem s mámou.“


  „Joeův otec s vámi nežije?“


  „Ne,“ sklopila oči, „nežije.“


  „Je s vámi ve spojení?“


  Morrowová na Rosie viděla, jak si uvědomila, že jsou od policie, že si nepřišli povídat. „Jmenuje se Lawrence, je z Lyonu. Seznámila jsem se s ním na dovolené, od té doby nejsme v kontaktu.“ Ukázala jim dlaně. „Moje rozhodnutí to nebylo.“ Nechtělo se jí o tom mluvit, rozpačitě těkala očima. „Nepřišli jste se ptát na tátu?“


  Dívala se na Morrowovou, jako by na ni spoléhala, že zůstane chladná a udrží si odstup.


  „Přišli,“ odpověděla Morrowová náležitě ledovým tónem. „Zajímá nás, jestli střelce poznal, a pokud ano, tak kde se seznámili.“


  Rosie se zamyslela a pohled jí utekl k vánočnímu stromku. „Grázly, gangstery on nezná…“ Promnula si oči. „Chci říct, že nevím, kde na něj mohl narazit.“ Zahlédla v okně svůj odraz a pobídla se k opatrnosti. „Prostě nevím.“


  „Co tady v okolí? Zašel rád na jedno?“


  „Ne. Rodiče na chození mezi lidi moc neužije.“ Nedokázala se ani jí, ani Harrisovi podívat do očí.


  „Proč?“ zeptala se Morrowová.


  „Ále, věčně škudlí, aby se zase mohli podívat na Mallorcu.“ Ušklíbla se a ztišila hlas, až jenom šeptala. „Vždycky si pronajímají ten samý dům. Spíš připomíná obytný přívěs. Je to tam jak z hororu.“


  „Takže tady v okolí nikam moc nechodil?“


  „Mohl ho potkat před školkou. Ráno tam vodí Josepha.“


  „Co je to za školku?“


  Rosie se zamračila. „Obecní. Sociální pracovníci tam posílají spoustu dětí, co jim ještě není ani rok. Nehrozí, že by nedostaly najíst, a nebudou aspoň celý den pohozené před televizí.“


  „Nemohl ho znát odněkud ze zaměstnání?“


  „Nejspíš bych to viděla na tu školku.“ Vzhlédla, aby si ověřila, jestli se jí je povedlo zmást, ale pak se za falešnou stopu zastyděla: „Ale tam by se na ten včerejšek asi nikdo nevzmohl. Jsou to většinou šíblí feťáci.“


  „Jak to myslíte, šíblí feťáci?“


  „Však víte: jeden den jsou vysmátí, druhý den bulí, na hlavách kapuce, sklopené oči… Chudáci děti. Mrňata v zasviněných mikinách, v botách, co jim nepadnou… Jednomu klukovi tam jsou čtyři a každé druhé slovo je ‚hovno‘. Nebo i hůř. Jeho máma se tomu směje, připadá jí to legrační. Chodí tam děcka s modřinami a bez oběda, prostě tak.“


  Harrise zřejmě povzbudilo, s jakým úspěchem se setkala jeho první výchovná rada: „Dát Joea do jiné školky by stálo moc peněz?“


  Rosie na něj pohlédla s královskou distingovaností své matky. „Nemůžete prostě vycouvat a nechat ta děcka jejich osudu. Taková nezodpovědnost. Musíte se zapojit do místního života.“


  Morrowová pomyslela na svoje kluky. „Většina lidí to po dětech začne vidět jinak. Kdo by pro dobro děcek neslevil ze svých zásad?“


  Rosie se teskně usmála, jako by tuhle debatu vedla už mockrát. „Ale tím se dá ospravedlnit všechno. Tak třeba vražda – možná ten včerejší lupič utekl s penězi domů k dětem. To ho neomlouvá.“


  „Ne –“


  „A proč by mělo?“ pokračovala Rosie. „Děti potřebují zdravé prostředí, nejen v hygienickém smyslu, ale i v morálním.“


  Morrowová pozorně studovala její výraz – tvář mladé ženy zářila upřímnou blažeností pravověrných. Alex se pokusila vcítit do jejího způsobu uvažování: pojišťovací podvod by možná otci schválila, ale aby se nechal zabít, to ne. To by pravděpodobně bylo „nezdravé“.


  Otevřely se dveře a Rita Lyonsová nejprve zaváhala, než vešla.


  „Perníčky jsou v troubě,“ oznámila slavnostně. „Nech je tam deset minut a je to.“


  „Jasně,“ zvedla se Rosie. „Ozvu se, kdybych si ještě na něco vzpomněla.“ Pokývla Harrisovi – snad vycítila, že si připadá zneuznaně. „S tím Santou jste mi poradil báječně. Díky.“


  Harris skromně stiskl rty. Rosie odešla a opatrně za sebou zavřela dveře.


  Rita nebyla zdaleka tak vstřícná jako její dcera. Zůstala stát s rukama sepjatýma před sebou a z výšky shlížela na Harrise.


  „S čím že jste jí poradil?“


  Harris jí pohled oplácel. „Probírali jsme, jak s dětmi mluvit o smrti. Sám mám čtyři.“


  „Ach tak.“ Bokem k nim se posadila na štokrle po Rosie a přehodila nohu přes nohu. „A tenhle výslech má být pokračování včerejška?“


  Morrowová si poposedla dopředu. „Dá se říct.“


  „Dobře.“ Rita si vzdorně založila ruce na hrudi, ale řekla: „Ptejte se mě, na co budete chtít.“


  Morrowová jí upřela pohled do očí a Rita zamrkala – tik, který jasně prozradil, že něco skrývá. „Jak jsem říkala včera večer, domníváme se, že se Brendan se střelcem znali z dřívějška. Přemýšlíme, kde se mohl s někým takovým seznámit.“


  „Ve školce?“ nadnesla Rita s neochvějnou jistotou. „Zmínila Rosie tuhle možnost?“


  „Zmínila,“ přikývla Morrowová.


  „Protože jsme o tom spolu ráno mluvily a obě nás to napadlo. Měli byste to tam jít obhlédnout.“


  „Prověříme to. Nic jiného vás nenapadá?“


  „Třeba co?“


  „Brendan je na penzi?“


  „Býval řidič. Speciálně upravené autobusy pro sociální centra a školy, můžete si to ověřit.“


  Takže se nepoznali ani tam, pomyslela si Morrowová.


  „Ale vezměte si,“ navázala Rita, „že trávíme hodně času na Mallorce, a tím pádem už dejme tomu rok jezdil opravdu zřídka. Zkrátka se mohli poznat všude možně.“


  „Možná jste toho člověka poznali na Mallorce?“


  „On byl Španěl?“


  „Na Mallorce ještě nějací zbyli?“


  Ritu to nepobavilo. „Podle toho, co jsem slyšela, bych ho na Mallorcu nehádala. Spíš na Costa del Sol.“


  Morrowové ani Harrisovi ta ironie neunikla: vdova po členovi komunistické strany před nimi staví na odiv svoje snobství.


  „Stručně a jasně, tamodtud ho znát nebudeme.“


  „Jste si tím zřejmě dost jistá. Škoda, doufali jsme, že si budeme moct dopřát menší výlet.“


  Harris se na ni zazubil a Rita se uvolila k pousmání, jako by Mallorca byla její království. „Ano, je tam moc hezky. I v tuhle roční dobu tam panuje báječné počasí.“


  „Co když,“ nenechala se rozptýlit Morrowová, „se znají už z dřívějška? Z doby, kdy Brendan působil v politice?“


  „Je pravda, že Bren hodně dělal se spolky mládeže, ale to už je na mou duši tak dávno… Těm lidem už bude přes třicet, a většinou jim to zatraceně pálilo. Inteligenti, žádní chuligáni.“


  „Byl Brendan někdy v Greenocku?“


  Rita mrkla. „Ne.“


  „Určitě?“


  „Ano.“ Další mrknutí. „Proč?“


  „Jen tak.“


  Harrisovi zazvonil mobil. Vylovil ho, pohlédl na displej a povytáhl na Morrowovou obočí. Pak se omluvil Ritě, vstal, hovor přijal a vzdálil se s mobilem do kouta k oknu. Po cestě mumlal jednoslovné odpovědi.


  Morrowová si všimla, jak za ním Ritě Lyonsové ujíždí pohled a jak napíná uši, takže se zeptala: „Dělalo Brendanovi něco starosti?“


  „Co třeba?“


  „Dluhy?“


  „Ne. Brendan je vždycky splácel.“


  „Najmout si na Mallorce dům asi nebude laciné.“


  „Celkem je. Létáme s EasyJet, rezervujeme předem. Známe se s rodinou majitele. Platíme padesát liber za týden. Vlastně tam máme nižší životní náklady než tady. Brendan si maloval, že ten dům koupíme. Paradox je, že bychom si to teď s jeho životní pojistkou mohli dovolit.“


  „On měl životní pojistku?“


  „Ano.“ Ritu vůbec nenapadlo, že se zmínila o něčem podstatném. „Šedesát sedmdesát tisíc, tak nějak, myslím. Teď bez Brena už se mi tam nic kupovat nechce. Stejně ty peníze dostaneme až za kdovíkolik měsíců.“


  Rita vzhlédla ke stropu a tvář se jí zčistajasna stáhla zármutkem. Zkusila se svými city bojovat a několikrát je i přemohla, ale sebeovládání ji pokaždé zase zradilo. Zakryla si obličej a mávnutím ruky Morrowovou pobídla, ať pokračuje. „Ptejte se,“ řekla chraplavě. „No tak, ptejte se.“


  „Ten… ten taxikář, který vás včera večer vyzvedával, byl z Abbi Cabs? Podle všeho vás dobře znal.“


  „Donald?“ popotáhla Rita a napřímila se. „Ano.“


  „Působilo to, že k vám a k Brendanovi chová velkou úctu.“


  „Je to milý člověk. Brenův fanoušek.“


  „Fanoušek?“


  „Brendan byl slavný. Přednesl slavnou řeč na KOS.“


  „Kongresu odborových svazů?“


  „Ano,“ vytáhla Rita bavlněný kapesník a osušila si oči. „Bylo to ve zprávách.“


  „O čem hovořil?“


  „O rozkolu v ocelářském průmyslu. ‚Metody vyznáváme odlišné, avšak cíl máme společný‘, to bylo jeho heslo. Tleskali mu vestoje.“ Přejela si kapesníkem pod okem. „Dneska už tohle umění, řečnické umění, asi vymřelo. Zaujmout plný sál lidí už teď není tak podstatné, asi se to přežilo jako spousta ostatních věcí. Ale stejně doufám, že si někdo vzpomene a že bude na pohřbu plno. Potěšilo by ho to… Měl rád oslavy, i ty dětské.“ Zčistajasna jako by ji opustily síly. Morrowová vycítila, že má příležitost odbýt formality.


  „Upozornili vás, že vám tělo předají až po nějaké době?“


  „Ano, včera mi to říkali.“


  „Neděláme to rádi, ale zvyšuje to pravděpodobnost, že vypátráme pachatele.“


  „Jak dlouho?“


  Harris zavěsil, otočil se na ni a jeho vytřeštěné oči a semknuté rty Morrowové prozradily, že s ní potřebuje okamžitě mluvit.


  „Těžko říct, paní Lyonsová,“ zvedla se. „Obávám se, že už musíme běžet, ale ještě se zastavíme. Zůstanu s vámi v kontaktu.“


  Rita vstala a uhladila si kalhoty na stehnech. „Vyprovodím vás.“


  Vyšla za Morrowovou do předsíně a podržela policistům dveře. V očekávání, že se loučení protáhne, se opřela o zárubeň, ale Harris už byl na cestičce a otvíral branku.


  „Děkujeme vám,“ nabídla jí Morrowová ruku, aby se rozloučily se všemi náležitostmi, a Rita jí nabídla svěšenou dlaň, jako by si ji chtěla nechat políbit.


  Morrowová jí stiskla prsty. „Na shledanou.“


  Rita přikývla. Jestli byl Brendan Lyons zapletený v pojišťovacím podvodu, jeho manželka o tom nic nevěděla.


  Harrise Morrowová dohnala u dveří auta. „Gobby volal na stanici. Byli na sledovačce v Barrowfieldu a na dveře dodávky zaklepal dvanáctiletý kluk. Když mu otevřeli, hodil jim dovnitř tašku z Tesca plnou dvacetilibrovek a vzal nohy na ramena.“


  „Kde jsou teď?“


  „Pořád se klepou v dodávce a společnost jim dělá asi tak dvě stě táců.“
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  Annie Gallagherová zatáhla ruční brzdu a pohlédla na dům, který se podobal spíš bunkru s podmračenými okny. Stranická buňka Hillhead momentálně sídlila v dávno zavřené hospodě. Za realitní bubliny se musela kancelář strany věčně stěhovat do levnějšího, až skončila na samém okraji okrsku, na severním břehu řeky Clyde, v místech dříve vyhrazených silům a skladištím. Dnes čtvrť přicházela do módy, světoznámý architekt tu postavil nové dopravní muzeum, kvůli kterému se přebudovala také silniční síť. Brzy se budou muset vystěhovat i odsud.


  „Támhle je máš,“ upozornila Annie s očima upřenýma na roh ulice.


  Kenny je uviděl: dvě ženy ve středních letech, vyznačující se dokonale synchronizovaným krokem a totožně zkřivenými rty. S jistotou věděl, že za vším stojí ony, ony a Emotikon, že právě tihle grémium svolali. Vlastně jim rozuměl. Marion, ta starší, byla určitě citově zdeptaná. Kdyby znenadání umřela a policisté o ní pak zjistili, že měla v obýváku figurínu nastrojenou jako Kenny Gallagher, kterou ráno co ráno oblékala a večer co večer koupala, Kenny by ani nemrkl. Laskala se s kalíšky, ze kterých pil. Na vlastní oči to viděl. A teď si vedla svou Apoštolku, která do strany vstoupila už ve třinácti a jejíž oddanost se zrodila z potřeby někam patřit. Žádné vlastní postoje neměla, ale při obraně těch cizích byla ochotná zabíjet.


  Rázovaly si to po chodníku zachránit situaci a potopit při tom Kennyho. Jejich nařvaný blonďatý kamarádíček určitě čekal uvnitř. Byl labilní a útlocitný, upřímný, až to bolelo. Pete mu přezdíval Emotikon, protože jeho tučná tvář nepřetržitě zračila ten nebo onen pocit, Kenny ale svému tajemníkovi vyčinil, že nemá být tak surový. Výstižnost však té přezdívce upřít nemohl. Emotikon byl do Kennyho taky zamilovaný. Kdysi v začátcích poskytl rozhovor skotské BBC a nechal se slyšet, že kdykoli je s Kennym ve stejné budově, doslova jeho přítomnost cítí, až tak silné že Kennyho charisma je. Gallagher se tvářil, že to neslyšel.


  Z nějakých dvaceti odborářů, které Kenny do labouristické buňky v Hillheadu přitáhl, zůstaly jenom ženy. Před vstupem do strany spolu kolektiv uzavřel dohodu: budou působit v jednom šiku, nasměrují stranu doleva, budou bránit zájmy pracujících a jejich tváří bude Galán Gallagher. Teď se ho ty samé ženské chtěly zbavit. Věděl, že o Jill Bowmanovou vůbec nejde. Hodlaly stranickou buňku ovládnout a využít ji pro vlastní zájmy.


  Sledoval, jak Marion s Apoštolkou vcházejí hlavním vchodem.


  „Ty je nesnášíš, viď?“ zeptala se Annie tiše.


  „To kvůli tomu, jak se chovají k tobě,“ zaprskal. „Dobře, feminismus, pro mě za mě, ale ať taky projeví k ostatním ženám trochu úcty. Jsi ve straně aktivní stejně dlouho jako ony, a stejně tě vyšouply, a ani nemrkly.“


  „Ale možná že měly pravdu, možná nebylo nejmoudřejší –“


  „Ne, takhle obratem ruky tě odmítly, protože jsi má žena. A ještě před celým okrskem…“


  „Svým způsobem měly pravdu. Působilo by to neprofesionálně. To, že jsem tvoje manželka, je dostatečný důvod, abych to místo nedostala. Zvlášť když měl Malcolm na starosti shánění peněz na kampaň. Zavánělo by to protekcí.“


  „Na tu funkci ses hodila. Jen tě jednohlasně zařízli při prvním hlasování.“


  Vzala ho za ruku a stiskla. „Ať tam nepřijdeš rozčilený.“


  Správné varování. Kenny by nejradši zůstal v autě, pod jejím smířlivým dohledem. Ale nemohl. Čekalo ho druhé jednání svolané ke kontroverzi kolem McFalla. Z prvního se vymluvil, ale od Petea, od Mikeyho, od Hanka se mu o něm donesly zvěsti: jak delegáti zuřili, jak se ho chystali zbavit nominace, nebo to alespoň zkusit. Hrálo se o jeho politické přežití.


  „Zatím se měj,“ pokusil se Annie povzbudit úsměvem, ale rysy měl ztuhlé a vyloudil z nich jen potutelné zašilhání.


  To Annie povzbudivý úsměv vykouzlila bez problémů. „Hodně štěstí.“


  Vystoupil a čekal, až Annie odjede. Když na konci ulice odbočovala, zamával jí. Auto zmizelo za rohem.


  Stál a díval se na prázdné nároží. Annie o všem věděla. Nemohla nevědět. Ale odpustí mu, jednak aby si zachovala tvář, jednak proto, že se jí to vyplatí. Zase se v ní zklamal.


  Se sklopenou hlavou přešel ulici a vpadl do dveří. Hloučku postávajícího kolem recepce si nevšímal a dveře k sobě do kanceláře rozrazil jako plavec, který už se musí nadechnout.


  Uvnitř: poházené šanony a všudypřítomné štosy papíru. Obyčejně ho těšilo, že ten pohled svědčí o tvrdé práci, ale dnes na něj působil nenachystaně, amatérsky. Kennyho často napadalo, jak snadno by se demokracie zhroutila, kdyby voliči prohlédli, na jak chatrných a malicherných základech stojí.


  Uprostřed všeho nepořádku seděl v kanceláři jeho tajemník Peter, kus chlapa, který se oblékal do džínové košile a riflí jako nějaký zpěvák country a prošedivělé blonďaté vlasy nosil sčesané za uši. Zlaté brejličky s půlkruhovými skly, zavěšené kolem krku na šňůrce v rastafariánských barvách, působily jako pěst na oko.


  „Pete,“ pohodil Kenny tašku na zem a přistoupil k psacímu stolu, „co se děje?“


  Pete se pohledem přesvědčil, že za sebou Kenny zabouchl. „Bude se hlasovat o tom, jestli tě kvůli poměru s Jill Bowmanovou nezprostí nominace. Jestli to neuhraješ dobře, můžou tě vyloučit s tím, že vrháš na stranu špatné světlo.“


  „OK.“


  „A co je to do prdele za manýry, diktovat pisálkům, jako je Meehanová, to první, co tě napadne?“


  Kenny pohoršeně zamlaskal. „Mimomanželský poměr? Děláš, jako by to o mně tvrdili prvně.“


  „Stavíš si image na tom, že jsi rodinný typ, Kenny. Takhle to dopadá, když si střihneš bokovku.“


  „Žádnou bokovku jsem si nestřihl.“


  „Kenny, tři členové grémia tě viděli, jak si ji v tom penzionu v Inverness odvádíš na pokoj.“


  „Lžou,“ rozzuřil se Kenny.


  „Tvrdí, že tě viděli.“


  „Kdo?“


  „Zatím vím o Marion a Apoštolce. Vrahounka je jasná. Možná i Emotikon, ale byl pod parou a měl synovce v nemocnici, tak neví jistě.“


  „Lžou.“ Vzpomínal si na to: Jill z baru odešla ve stejnou dobu jako on a k penzionu na protější straně ulice došli spolu, ale byl s nimi Hank a ten je viděl, jak jdou každý na jiný pokoj.


  „Odkdy se takhle šťouráme v soukromí? To se dřív nedělalo. Kdo tuhle změnu nařídil?“


  „Kenny –“


  „Kdy se o tom hlasovalo? Tohle je osobní, chtějí rozvrátit moji rodinu a jdou na to přes McFalla, zatraceně –“


  „Kenny –“


  „Urážejí mou ženu, mé děti –“


  „Ne. Svoji ženu sis urazil sám.“


  Kenny a Pete si hleděli do očí a Kennymu zničehonic sepnulo, že je Pete do Annie určitě zamilovaný. Že mu to došlo až teď! Určitě ho poznala dřív, než se s ní seznámil Kenny.


  „Kudy ty informace vůbec unikají? Já ti to řeknu, Pete, unikají přes radikální feministky, McFall dostal tip od nich.“


  „Ne, to nedostal,“ měřil si ho Pete přes brýle, jako to dělával, když přednášel na vysoké. V tom pohledu nápadně chyběla laskavost. Peter byl za všech okolností loajální, ale musel myslet i na svou kariéru. Už nebyli kluci, jako když je do politiky vynesla bitva o Bath Street.


  „Musíme se soustředit na to hlavní,“ pokračoval Kenny. „Potřebujeme jednotnou –“


  „Kenny.“ Pete si sundal brýle, pevně stiskl víčka a promnul si kořen nosu. „Píchals Jill Bowmanovou.“


  Kenny polkl. „Dobře, ale ne v Inverness. Lžou. Hank tam byl, ví, že tam k ničemu nedošlo. Bude svědčit.“


  „Ale píchals ji. Je jí sedmnáct.“


  „Není přece pod zákonem.“


  „Není,“ uznal Peter. „Máš pravdu.“


  „Do ničeho jsem ji nenutil, Pete. Vždycky jsem se jí ptal, předtím i potom: ‚Nerozmyslela ses?‘ Vždycky, při všem. A nikdy jsem do ničeho nešel, když se napila. Nejsem násilník.“


  „To nikdo netvrdí. Nikdo to slovo ani nepoužil. Tady je jedno, jestli s tebou šla dobrovolně.“


  „Přece jen je jí skoro osmnáct…“


  „Nesmíš zapomínat na to hlavní: Ošoustal jsi Jill Bowmanovou. Je skoro ještě dítě a ty máš manželku a buduješ si image na tom, jak je pro tebe rodina na prvním místě. Před chvílí jsi celostátním novinám oznámil, že na ně podáš žalobu, protože jsi ji nešoustal.“


  „Neříkal jsem, že budu žalovat News. Z News mi volali a já jim řekl, že budu žalovat Globe.“


  Pete si zase nasadil brýle a urovnal si papíry před sebou. „Jestli se budeš přetahovat o slovíčka, tak tě v zásadních otázkách roznesou na kopytech.“


  Dobrá rada. Kenny se přiměl ke klidu. Dobrá rada. Pete nikdy nechodil kolem horké kaše. Dobrá politická rada.


  Pete se podíval na hodinky. „Je čas,“ upozornil smutně a vstal.


  „Pete.“


  Jeho tajemník na něj nedokázal pohlédnout.


  „Pete, poraď mi, co jim mám vevnitř říct.“


  Peteovi poklesla ramena. V chodbě práskly dveře. Pete se na Kennyho podíval. Vždycky mluvil jen pravdu.


  „Odstup z kandidátky.“


  „Ne.“


  „Odstup, Kenny, a nikoho nežaluj.“


  „Ne!“ vyskočil Kenny. Zuřil, všechno v něm hořelo a Peteova slova otevírala možnost, že by jeho dráha mohla být u konce. Jeho mandát byl výsledkem celoživotní práce – nešidil svoje povinnosti ani si nenechával otevřená zadní vrátka tím, že by si dělal přátele v byznysu. Nic jiného neuměl, nemohl si jít na živobytí vydělávat jinam. Nemohl se proměnit v jiného Kennyho Gallaghera.


  „Kenny, člověče, jestli rozpoutáš válku s novinami, tak najdou další ženské.“ V očích se mu objevil stín. „Víš, že existují fotky. Sám jsem je viděl.“


  Oběma při tom pomyšlení zatrnulo. Záblesky žen, tolika žen: v autech a hotelích, s přáteli, v klubech, na záchodcích. Některé znal, s některými se přátelil, ale některé neznal vůbec. Nemohl za nimi ani zajít a domluvit jim.


  Nahá, hubená žena, už ne mladá, možná čtyřicátnice, odvracející se od muže na neustlané posteli – přetočila se na bok, ňadro se jí svezlo do nové polohy, a když uviděla Kennyho, jak leží a už je na ni nachystaný, její výraz mu jasně prozradil, že ho poznává. Šoustal ji a ona se na něj pořád ohlížela. Ale do ničeho ji nenutil, byli oba dospělí. Nemohli ho z ničeho obvinit, dělal jen to, o co stáli i ostatní. Za nic se nestyděl, nikoho nikdy nezneužil. Vždycky se choval zásadově.


  Pete sebral sako z opěrky židle a všechnu diskusi utnul: „Slož kandidaturu. Pak se pobavíme o tiskovce.“


  Vyšel ze dveří a podržel mu je. Kenny poslušně vyšel za ním.


  Prošli recepci, která se mezitím vyprázdnila, a dvoukřídlými prosklenými dveřmi vstoupili do hlavního baru.


  Židle stály kolem stěn a všichni už tu byli, čekali s hrnky čaje v rukou. V místnosti vládlo šero.


  Kenny se ode dveří rozhlédl, kdo drží psací podložku – grémiu díkybohu předsedal Hank.


  Marion v čele, po jejím boku Apoštolka. Emotikon seděl vedle nich s rukama sevřenýma mezi koleny a už měl na krajíčku. Pár dalších bezvýznamných účastníků: důchodci a straníci, kteří se nechali umluvit k účasti, aby bylo sezení usnášeníschopné. A Lesbická pětka. Jako pěst. Seděly u sebe, vyzařoval z nich klid. Ovšemže dorazily, všechny buď učily, nebo byly na volné noze, tři se věnovaly umění. A jejich kandidátka na Kennyho místo: Alison Collinsová, Vrahounka. Seděla na okenní římse jako v podsvíceném rámu. Stála o jeho práci. Navzdory šeru viděl, jak ho probodává očima a pod chatrnou košilí se jí dmou prsa. Když se s ní poznal, myslel nejdřív, že by si spolu mohli začít. Jednou něco nadhodil na večírku, ale jen ho zdrtila pohledem. Těsnou podprsenkou nechtěla nikoho ulovit, nosila ji jako vykalkulovanou návnadu, kterou vás rozptýlila, aby vám mohla proklát břicho.


  Emotikon se zvedl ze židle, aby se s ním mohl uvítat. Ze zvyku už se na Kennyho skoro usmál, ale ovládl se a přitáhl jednu židli do středu místnosti.


  „Ahoj, Kenny,“ zůstal stát za opěradlem, které mnul nepokojnými prsty.


  „Jak je mámě, Garry?“


  Emotikon se rozzářil. „Líp, Kenny, dík za optání. Už jí vytáhli rourku.“


  „Výborně.“


  Kenny se židle chopil a natočil si ji k Hankovi, který pevně svíral podložku s papíry. Pete zůstal u dveří, neposadil se.


  Uprostřed kruhu si Gallagher připadal jako myš před tribunálem sov.


  „Kenny,“ oslovil ho Hank a výraz jeho očí jasně říkal ‚promiň‘. „Těší nás, že jsi dorazil.“


  „Rádo se stalo.“ Chtěl si založit ruce, ale napadlo ho, že by působil defenzivně. Složil ruce do klína a obě nohy nechal nehybně spočívat na podlaze.


  „Bod dvě,“ oznámil plénu Hank. „Měl to být bod jedna, ale…“ pohlédl na Kennyho, který se zpozdil, „… okolnosti si vynutily změnu programu.“ Pohledem do papírů si dodal odvahy. „Kenny…“ zaváhal.


  „Ano?“ dovolil si Gallagher mírně sarkastický tón.


  „Víš…“ nadechl se Hank zhluboka.


  „Prostě to přečti, Hanku,“ popohnala ho Vrahounka. Seděla s jednou nohou přitaženou k hrudi, mezi plná ňadra, a propalovala Kennyho očima. Věděla, co to s ním dělá, mrcha, dobře to věděla.


  „Grémium bylo svoláno,“ četl Hank z papíru, „aby prohovořilo mediální pokrytí sporu, který s Tomem McFallem vedeš stran náhrad proplacených Jill Bowmanové za –“


  „O to nejde.“ Zase Vrahounka.


  „Ale vždyť to tu čtu,“ zaúpěl Hank.


  „Můžeme si ujasnit, kdo tomu tady předsedá?“ požádal Kenny.


  „Hank,“ ozvala se Vrahounka bojovně. „Nestihla jsem to sem na hlasování, vezla jsem děti do školky.“


  Kenny měl co dělat, aby neobrátil oči v sloup. Věčně se na trable s dětmi odvolávala, aby si vysloužila zvláštní zacházení.


  „Hank chtěl říct,“ prohlásila, „že tvůj sexuální život ohrožuje jak stranickou předvolební kampaň v Hillheadu –“


  „Tak moment,“ zarazil ji Hank. „Moment. Předsedám já. Pusť ho ke slovu.“ Místností to souhlasně zašumělo. „Co nám k tomu můžeš říct, Kenny?“


  Kenny sklopil oči ke kolenům. Nezamotej se do maličkostí.


  „Dobře,“ kousl se do tváře. „Dobře. Těžko se mi s vámi o tom mluví, je to přece jen soukromá záležitost. A i politik, nebo politička,“ kývl uctivě k členkám grémia, „má svůj osobní život. Thomas McFall je dlouholetý nepřítel mého nevlastního otce –“


  Vrahounka se neovládla: „Opíchal jsi Jill Bowmanovou.“


  „Sklapni, Alison,“ osopil se na ni hlas nakloněný Kennymu, ženský hlas. Vrahounka ztrácela podporu. Lesbické gestapo vrhalo po křiklounce vražedné pohledy.


  Kenny navázal: „Obětoval jsem naší věci celý život. Poskytli jsme naději těm, kdo ji ztráceli –“


  „Volební proslov si nech na jindy.“ Zase Vrahounka.


  Kenny k ní natočil hlavu, trupem ani nepohnul, aby vypadal, že ho ten pohyb namáhá, že to není jen tak. Vrahounka nehnula brvou.


  „Sedí tu s námi hodně soudruhů,“ nespouštěl z ní oči a mluvil zřetelně, aby jí neunikl jeho podtón, „kteří se sexuálně sblížili s dalšími soudruhy. Na tom není nic nezákonného.“


  Vrahounka se šokovaně odvrátila. Kenny si dobře vzpomínal, jak to bylo. Před osmi lety, když všichni ve stranické politice teprve začínali, když nemohli uvěřit, jak snadno ovládli volební okrsek, a když čekali, že s celou stranou to půjde stejně snadno. Pletli se. Od té doby se jen bezcílně protloukali. Ale tehdy všemi zmítala euforie, že se navzájem našli, a byli do svého kolektivu napůl zamilovaní. Alison si to s Hankem rozdala jenom jednou, ale Hank se s tím Kennymu okamžitě svěřil. Alison o tom nevěděla a teď jen lapala po dechu.


  Po úspěšně zasazené ráně se Kenny zase obrátil na Hanka: „Zajímalo by mě, kdy se z našeho soukromí stala záležitost strany. Protože v takovém případě na sebe musí všechno prozradit každý, a ne jen já.“


  Místnost ztichla, všichni zpytovali svědomí.


  Vrahounka tentokrát promluvila tišeji: „Vykrucuješ se.“


  „Alison,“ pokusil se o přívětivý tón, „to ty noviny. Lžou, protože chtějí do strany zasít zmatek a rozkol. Necháváme je diktovat témata. Odkdy k nim máme důvěru?“


  „Kenny, člověče…,“ – vlídný hlas zezadu – „… na Twitteru už je z toho mela.“


  O Kennyho twitterový účet se staral Pete. Kenny Twitteru moc nerozuměl.


  Přešel k tématu, ve kterém se vyznal: „A tahle schůze, zorganizovaná kvůli soukromému životu jednoho straníka, se nikdy neměla svolat. Tisk nemůže nic dokázat, všechna obvinění jsou nepodložená. Ani jsem ten den nebyl v Inverness. Byl jsem s třiceti dalšími lidmi na poradě o sociálním bydlení. Jill Bowmanová je legitimní členkou naší mládežnické organizace, má na proplácení nákladů naprosté právo. Jak můžeme po mladých chtít, aby se do procesu plně zapojili, pokud to musí dotovat z vlastního? Napadením tohoto procesu usiluje tisk o vyloučení pracujícího lidu z politiky.“ Závěrečná slova zahřímal, pozvedl zaťatou pěst, a aby agresivitu gesta oslabil, ukázal palcem na Hanka. „Tomu se musíme postavit!“


  Jedno tlesknutí. Od Marion, která pozapomněla, že už ho nemiluje. Další tlesknutí přidala ještě Apoštolka, čistě aby ji napodobila. Znělo to jako výsměšný aplaus, horší než žádný, a pak se rozhostilo naprosté ticho. Kenny nechápal. Pronesl dobrou řeč a čekal přinejmenším nějaké to zajásání, tiché „jo!“.


  „Chci říct,“ dodal nejistě, „že se sebou nesmíme nechat rýt –“


  „Orat,“ uchechtla se Vrahounka tiše, „říká se nenechat se sebou orat.“


  „Koho vůbec zajímá,“ vztyčil se jeden starý pán vzadu v místnosti do plné výšky a kolem dokola na všechny ukázal složenými novinami, „jak udržet na uzdě umírající médium, když se po pracujících mužích a ženách už zase chce, aby zatáhli účet za chyby bohatých?“ Ale kvůli jeho stáří ho nikdo neposlouchal, i když všichni dělali, že ho právě kvůli jeho stáří poslouchají.


  Kenny, kterým doslova cloumaly emoce, se znovu ujal slova: „Budu je žalovat, tečka –“


  „Ne!“ Tentokrát protestoval Emotikon. Stál před Vrahounkou Alison a oháněl se rukama: „Nemůžeš je žalovat! Kenny! Kenny? Roztrhají tě zaživa!“


  „Mám právo, základní lidské právo se bránit. Mám právo bránit svoji rodinu, když už mě tady vyslýcháte. Moje žena a děti –“


  „Ó né,“ protáhla Vrahounka, „on už neví, co mluví.“


  Kenny vyskočil a třemi kroky minul Emotikona. Vrahounka pomalu natáhla dlouhé nohy, sklouzla z parapetu a prsy napřed se mu postavila.


  „Ty,“ obvinil ji hlasitě, „vedeš puč, kterým chceš z naší strany udělat platformu pro svoje vlastní zájmy.“ Neuniklo mu, jaká je v jeho slovech ironie: obviňoval ji jenom z toho, čeho se kdysi dopustili společně.


  „Potřebujeme nového kandidáta,“ vedla si Vrahounka svou. „Potřebujeme někoho, kdo prahne po změně. Kdo chápe problémy obyčejných lidí a umí zabojovat. Kdo nespoléhá na to, že se svým osobním kouzlem může vším jen tak proplouvat.“


  „Jde ti o vlastní zájmy, Alison.“


  „A ty jsou?“ Držela se neutrálního tónu beze stopy emocí. „Jaké zájmy sis pro mě vyfantazíroval, Kenny?“


  Děvka. Zhluboka se nadechl. „Naše hnutí, naše strana, se nenechá ovládnout a rozložit trockistickými infiltrátory posedlými genderem a sexuální orientací –“


  „Sexuální orientací?“ rozmáchla se po místnosti. „Kdo je tady homosexuál?“


  Lesbické kvinteto se jízlivě usmálo. Nemohl na ně ukázat. Dokud se nerozhoupou a nevyjdou s tím ven samy, nemůže o nich říct ani popel, protože by to vypadalo, že si na ně zasedl.


  Náhlý ostrý vzlyk, zdušený: Emotikon si zakryl ústa dlaní a propukl v pláč. Do té chvíle si Kenny nebyl jistý, jestli Emotikon o svojí homosexualitě ví. Nikdy si s nikým nic nezačal, jeho orientace byla odnepaměti zahalená rouškou tajemství.


  Vrahounka pokračovala: „Nejsme tu přece kvůli pracujícímu lidu, nejsme tu kvůli ženským a homosexuálům. Jsme tu kvůli normálním chlápkům, co rádi fotbal, pivko a povolnou buchtu.“


  „Mluv slušně, Alison,“ okřikl ji někdo.


  Dělala, že neslyší. „A tomu se neříká snaha o spravedlivou společnost. Tomu se říká sobeckost převlečená za něco vznešeného. Tvůj sexuální život není nic vedlejšího! Jestli si vzpomínáš, Lenin prohlásil, že se bez žen neobejde žádné skutečné masové hnutí, a ty je svým chováním odsouváš na vedlejší kolej, objektivizuješ a zneužíváš.“


  Kenny rozhodil rukama. „Tak když není Alison spokojená, tak se všichni sebereme a půjdeme domů.“


  „Jakou roli u nás hrají ženy? Kdo dneska vařil čaj?“ zeptala se Alison.


  Nad tím zaúpěl dokonce i Hank: „Ne, neřešte zas ten debilní čaj.“


  „Kdo ho uvařil?“


  „Já vzal plechovku džusu,“ ozval se nějaký vtipálek zezadu.


  „My všechno odedřeme a slávu shrábneš ty.“


  Pete se přihlásil o slovo, přestože na to neměl nárok. Všichni se na něj otočili. „Kampaň je ve zlomovém bodě,“ promluvil hlasitým staccatem, jako pokaždé, když potřeboval být jasně slyšet. „Nemůžeme si volby sami prohrát malicherným naháněním bodů u feministek.“


  V místnosti se rázem strhl povyk a vřava, z temných koutů vyvřela pod zástěrkou ideologických hesel stará nepřátelství, napadení se hlasitě bránili a jekot těch, kdo se snažili sjednat pořádek, zmatek jen posiloval.


  Kenny se zase posadil doprostřed kruhu a čekal. Někdo v tom zmatku mrskl hrnkem o zeď. Vládl chaos. Nikdo už sezení nepředsedal, nikam nesměřovalo, vládla nekázeň. Dostávali pocítit, jak by se jim vedlo bez Kennyho, a Kenny viděl, že jedině hůř. Na chvíli by se do čela vyhoupla Alison, ale tu nikdo neměl rád, takže by příští hlasování prohrála. Potom loutkový lídr, možná Marion, nebo kompromisní kandidát, možná Hank, ale i ti by pozici časem ztratili. Zmatek by všechny vyčerpal, vyvanul by z nich elán, Kenny by jim najednou chyběl.


  Kdyby to dopustil a pak se vrátil, posílil by svou pozici, ale musel by vystihnout ten správný okamžik. Těsně po druhém kandidátovi. Hlavní bylo nenechat se vylít ze strany. Musel potlačit úsměv.


  Když vycítil, že vřava pomalu utichá, vstal a pozvedl ruku. Roztržka ztratila tempo a pak ustala úplně. Všichni naslouchali Kennyho tichým slovům.


  „Podám žalobu za nactiutrhání.“ Než se stihli nadechnout, dodal: „Prohraju. A pronesu řeč, ve které vysvětlím, jak se nactiutrhání soudí nespravedlivě, jak obyčejní lidé –“


  „Kenny, je toho plný Twitter, řeší se to všude po internetu…“ přerušil ho někdo, ale ostatní na něj zasyčeli, aby ztichl.


  Kenny klopotně zakončil: „Jak obyčejní lidé nemají možnost se těm monstrům z novin jakkoli bránit. Alespoň si zachovám tvář a reputaci. A v zájmu toho,“ pohlédl na Petea, „odstoupím z kandidátky a uvolním svou pozici.“
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  Harris zahnul z London Road na parkoviště u stanice a Morrowová už si rozepínala pás, když náhle zadupl brzdu, a s ní to trhlo, až si ramenem dala o přední sklo.


  „Ty bláho,“ ujelo Harrisovi.


  Přímo proti nim, v samém středu policejního parkoviště obehnaného cihlovou zdí, stálo auto jako hrom: na svých masivních pneumatikách muselo čnět do výšky nějakých sto čtyřiceti centimetrů. Mezi policisty už stačilo říct „Audi G7“ a všichni se hned smáli, a teď jedno parkovalo uprostřed jejich teritoria.


  Vedle něj stáli v dešti Tamsin Leonardová a George Wilder a už Morrowovou vyhlíželi. Leonardová jí pohlédla do očí a s naléhavým výrazem k ní vykročila. Wilder ji se sklopenou hlavou a nahrbenými zády následoval. Nic dobrého to nevěstilo.


  Zůstali stát u jejích dveří, ruce sepjaté za zády jako na přehlídce. Leonardové stékaly po černé vodotěsné bundě stříbrné proudy deště.


  Morrowová otevřela dveře a do lijáku vykročila.


  „Seržantko,“ začala Leonardová formálně; ze špičky nepřehlédnutelného nosu jí odkapával déšť. „Musíme si –“


  „Co tady dělá tohle?“ zabodla Morrowová prst do trojského audi.


  „To je to auto, co jsme včera stavěli na dálnici,“ vysypala Leonardová překotně.


  „Co dělá tady?“


  „Včera večer mělo kufr nacpaný penězi. Vzali jsme si je.“


  „Vzali?“


  „Vzali. Řidič auta čeká v cele, až ho přijdete vyslechnout. Jmenuje se Hugh Boyle.“


  „Vy jste ho přitáhli sem?“


  „Ano. I s autem.“


  Morrowová zašeptala: „Takže jste s ním po tom včerejšku ještě mluvili?“


  Tamsin pochopila, že udělali chybu, a bezradně odpověděla: „Jen kvůli tomu zatčení.“


  Morrowová si auto prohlížela a přitom uvažovala, jestli Leonardová svědka náhodou předem neovlivnila. Mluvila s ním, možná ho nutila, aby křivě vypověděl, že si peníze vzala poprvé, i když ve skutečnosti brala už dřív, nebo že si jich vzala x, když jich ve skutečnosti bylo xx. Morrowová tomu zrovna u ní nechtěla věřit, jenže Leonardové trvalo dvanáct hodin, než pokus o uplácení nahlásila. Déšť se proměnil v perly zuřivě závodící po kapotě.


  Morrowová se na ty dva málem nemohla ani podívat. „Kde jsou ty prachy teď?“


  „Dali jsme je do pytle na důkazy, leží támhle v kufru mého auta,“ zašeptala Leonardová.


  „Dejte mi klíčky.“


  Leonardová sáhla do kapsy a klíčky od služebního vozu jí podala.


  Morrowová ukázala na béžového obra: „I k támhletomu.“


  Leonardová sáhla do druhé kapsy a předala jí je.


  Morrowová pohlédla na hodinky: půl třetí odpoledne. Přinutila se podívat na Leonardovou a pak na Wildera, který se za ní krčil. Nikdy ho neměla ráda. „Padejte dovnitř. Osušte se a pak do patra.“


  V patře se nacházely vyšetřovací místnosti. Chystala se je vyslechnout jako zločince, na záznam, předem jim odříkat jejich práva. Wilder na ni pohlédl a jeho rty němě zaprotestovaly.


  „Neopovažujte se,“ zavrčela.


  Leonardová se odvrátila a odcházela, hlavu skloněnou, až jí déšť odskakoval od zátylku. Wilder šel za ní.


   



  Leonardovou s Wilderem nechali vydusit nahoře, odrzlý a spokojený Hugh Boyle zůstal vzadu v cele a oni dva se zavřeli v kanceláři. Prohlédli si Boylea na obrazovce, když procházeli kolem službu konajícího seržanta v recepci – kamera jim nabídla pohled na plešatějícího rádoby gangstera, který se právě drbal v rozkroku a neměl páru, že ho někdo natáčí. Poobědvali sendviče a pokusili se předem vyhodnotit všechny alternativy.


  „To auto nemůže být jeho.“


  „Tvrdí, že je. Jezdí s ním za bílého dne, parkuje ho před domem. Nikdo ho nenahlásil jako kradené.“


  „To ještě nic neznamená. Nepůjčil mu ho Benny Mullen?“


  „Tahle otázka ho dokáže pěkně vytočit. Boyle nekope za žádný konkrétní tým. Narážíme na jeho jméno všude možně.“


  „Poslíček na volné noze?“


  „Vypadá to tak.“


  „Zřejmě lukrativní džob. Pěkný lak na autě.“


  „Taky jsem si říkala,“ pousmála se Morrowová. „Lak vypadá nově, ale auto je v registru rok.“


  Harris jí úsměv oplatil: „Co takhle ten lak trochu poškrábat a kouknout se, co je pod ním?“


  „OK, dobře.“


  Podívali se na sebe a úsměv se jim oběma vytratil ze rtů. Morrowová nahlas vyslovila, co oba věděli: „Musíme jim zavolat. Říct jim, co se stalo. Budou se do toho muset vložit.“ Mluvila o odboru služební etiky. Jeho zaměstnanci byli panovační, každého podezírali a nikdo je neměl rád.


  „Bannermana ale snad nepošlou.“ Harris vypadal, že mu ta možnost dělá upřímné starosti.


  „Sem? Nemelte hlouposti,“ počastovala ho káravým pohledem. „Nebudou riskovat, že při odvolání zase vyplavou všechny ty věci z dřívějška.“


  Ale Harris neupadl do rozpaků a pohled neodvrátil. Nestyděl se za to, co na Bannermana navlékl, i když to byla podlost a neměl na to právo. Osobně podnítil sled anonymních udání za šikanu, která na Bannermana sepsali různí členové týmu, úspěšně ho tak vyštípal a nechal přeložit na odbor služební etiky. A teď přijde OSE za nimi. Oběma jim to bylo jasné už od telefonátu, který je zastihl u Rosie a Rity Lyonsových doma. Žádný pokus o úplatek se nemohl obejít bez řádného vyšetřování.


  „Myslíte,“ zeptal se Harris, „že se Wilder a Leonardová přiznali, protože se doslechli o Gobbym?“


  Morrowovou to taky napadlo. Kdyby se jim doneslo, že Gobbymu někdo hodil do dodávky pytel peněz, pochopili by, že OSE určitě rozjede vyšetřování a že se na ně přijde. Bylo nicméně zvláštní, že to Harris pronesl nahlas. Nechtěl jen vyslovit, co beztak oba napadlo, bylo za tím něco víc. Morrowová jednoduše zamručela, znovu ukousla sendviče, koutkem oka Harrise sledovala a čekala, s čím přijde dál. Vytáhl z kapsy KitKat, tahem nehtu rozřízl obal a tyčinku přelomil. „Mohlo by to vysvětlit, proč se přiznali.“


  Sledovala, jak z KitKatu stahuje obal, muchlá ho do co nejmenší kuličky a pak se do sladkosti zakusuje. Zabořil zuby do čokolády a přimhouřil oči: „Musíme se doptat, kdo o tom věděl,“ řekl. „Kdo dostal hlášení? Mohlo uniknout? Takováhle patálie se těžko utají.“


  Morrowová znovu neurčitě zamručela. Zajímalo by ji, jestli se Harris jen snaží odvést pozornost od Bannermana, nebo jestli nenávidí Tamsin Leonardovou, případně Wildera. Nikdy si nevšimla, že by mu nějak zvlášť lezli na nervy. Leonardovou často označoval za výjimečnou policistku.


  „Vypadali dost vynervovaně,“ mluvil dál. „U toho auta, když s námi mluvili. Vypadali, že se třesou strachy.“


  Snažil se její myšlenky odlákat k Leonardové s Wilderem, znovu v ní probudit emoce z parkoviště – chtěl odvést její pozornost.


  Tiše jedla. Zvláštní pocit, muset zrovna v téhle místnosti, ve vlastní vytopené a tlumeně osvětlené kanceláři, poslouchat takhle bedlivě, vyměřovat propast zející mezi slovy a jejich významem.


  Harris to nevzdával: „Mně teda vynervovaní rozhodně přišli.“


  Ovšemže působili vynervovaně. Ještě aby nepůsobili. Provedli něco hrozného. I kdyby oba unikli obvinění, stigma už by se s nimi táhlo navěky. Jenom pitomci by nebyli vyklepaní. Ale Harris z ní nespouštěl oči a urputně se z ní snažil vymámit souhlas.


  „Máte pravdu,“ přisvědčila. „Vypadali vynervovaně.“


  Harris dojedl zbytek KitKatu. Vyjadřoval se trochu tvrdě – většina policistů, kteří sloužili tak dlouho jako on, by se do situace těch dvou alespoň dokázala vcítit. Koukat týden před výplatou na parchanty, kterým jdou ruce od práce, a stejně mají velká auta a plné tašky peněz, to nebyl žádný med. Trčela z toho nespravedlnost a Morrowová si uvědomovala, jak hrozba propouštění nahlodává policajtskou čest, kterou se hodně z nich honosilo. Nikdo nevěděl, kam se zařízne skalpel, a všichni už v duchu pracovali na jiných verzích vlastní budoucnosti, na jiných identitách než té u sboru.


  Pohlédla na Harrise. Klopil pohled a mračil se – myslel na Bannermana. Už když dřív šeptal v kantýně lidem do ucha, když naslouchal jejich stížnostem a upozorňoval je, že Bannerman svým chováním překračuje hranice šikany, když je ponoukal, aby zavolali na horkou linku, musel si uvědomovat, že nikdo nezmizí navždycky. U strathclydeské policie sloužila hrstka lidí. Leonardová a Wilder se jen namanuli coby hromosvod pro vztek nasměrovaný původně jinam, jako když člověk místo nepříjemného šéfa udeří vlastní manželku nebo když po urážce od obra přiletí facka skrčkovi.


  Dojedla sendvič, otřela si ruce a vstala. „Snad radši začneme.“


  Harris se také zvedl, přistoupil blíž a ve tváři měl podrážděný výraz, jako by už byli uprostřed ostré hádky.


  „Zatelefonujte na OSE a řekněte jim, co se stalo,“ nařídila mu. „A ať někdo koukne na identifikační číslo v motoru toho audi a ověří, jestli je vážně Boyleovo.“


  Harrisovi zacukalo ve tváři. Stál příliš blízko u ní, neustoupil, když ze svého místa vykročila ke dveřím, bránil jí v cestě. Nechtěl ji poslechnout, chtěl jít k výslechu s ní.


  Nachýlila se až k němu a s maximálním důrazem a formálností ho oslovila: „Detektive strážníku Harrisi?“


  Vzpamatoval se a ustoupil. Morrowová počkala, až za ní vyjde na chodbu, a zabouchla dveře. „Až všechno nahlásíte OSE, sežeňte Routhera a vezměte ho nahoru k monitorům.“


  „Mám se lidí poptat na Gobbyho a na tu dodávku? Kdo o tom slyšel a kdy?“


  Málem se zasmála, ale jeho výraz jí prozradil, že se svého záměru nevzdá. „Jak chcete. Nejdřív zadejte do počítače to identifikační číslo. A škrábněte do laku, jestli pod ním nenajdete další vrstvu.“


  S úlevou, že se ho konečně zbavila, vyšla nahoru. Vánoce byly pro kdekoho těžké období: nadbytek rodinných záležitostí, dluhy, ošklivé případy. I obyčejná domácí zabijačka vyřešená s milosrdnou rychlostí a absencí zádrhelů mohla na Vánoce získat tísnivý nádech. Jenže to, jak se Harris pokoušel Morrowovou odvést od tématu Bannerman, ji přivedlo na otázku, jestli o Grantu Bannermanovi neví něco, co ona ne.


  V místnosti s monitory se zadívala na obrazovku s Wilderem. Tiše plakal ve výslechové místnosti číslo dvě a čas od času vzhlédl ke kameře – rád by věděl, kdo ho pozoruje. Leonardová seděla na židli v místnosti tři, nepřítomně zírala na desku stolu, hrbila se a vypadala, jako by ji opustily všechny síly. Neměla tolik co ztratit, odsloužila u sboru jenom zlomek toho, co Wilder. Morrowová se rozhodla nejdřív vyslechnout ji.


  Vstoupil Routher s Harrisem v závěsu.


  „Harrisi: OSE?“


  „Volal jsem jim. Přijdou zítra v deset.“


  Kývnutím naznačil, že si chce promluvit stranou od Routhera, důvěrně. S žádným naznačováním se ale obtěžovat nemusel, Routher měl oči jen pro obraz na monitorech a nevěřícně mu visela brada.


  Harris zašeptal: „U těch Lyonsových jsem telefonoval s Erskinem. Byl v dodávce s Gobbym a okamžitě volal přímo nám. Tvrdí, že Leonardové, Wilderovi ani nikomu jinému nic neříkal, ale víte, jaký je.“


  „Užvaněný?“


  Harris neochotně zašeptal: „Všechno moc prožívá.“


  Morrowová nikdy neměla dojem, že by Erskine něco moc prožíval, možná tak četbu časopisů o autech, a vlastně i nad těmi jí připadal jen obyčejně spokojený, nic víc. Měla ho ráda, byl to pracant.


  „To identifikační číslo jste prověřil?“


  „Hned to udělám.“


  „Dobře.“ Byla to práce na dvacet minut, ve zbylém čase by se Harris jen vyptával na Wildera a Leonardovou. „A chci hlášení o tom autě, co Lyonsovým spálili před domem.“


  Otočila se zpátky k Routherovi, a když na ní spočinul smutným pohledem, naštvaně zabodla prst do vzduchu: „Okamžitě přestaňte dělat držky!“


  Harris už byl na odchodu, ale ještě ho zadržela. „Taky řekněte McCarthymu, ať jde po té stopě s ULF a ať zjistí, kdo pronajímá ten dům na Cleveden Road. Nelíbí se mi, že se Pavel ochomýtal kolem Lyonsových.“


  Harris odměřeně přikývl a odešel. Počkala, až bude pryč, a až pak Routhera požádala, ať vypne obrazovky. Musela z výslechů pořídit audiozáznam, ale slušnost jí našeptávala, že když se chystá vyslechnout dvojici policistů, jako by patřili k druhé straně, nikdo se na to nemusí dívat.


  „Kontrolovali jste toho taxikáře, co vezl součástku z letiště?“ zeptala se, zatímco Routher odpojoval obrazovky. „Má čistý rejstřík?“


  „Byla to taxikářka. Dvě děti, pracuje výhradně přes den, čistá jak lilie.“


  „Jak si tím můžete být jistý?“


  „Nevím,“ zamumlal Routher vyhýbavě, „prostě pracující matka…“


  Podkuřoval jí. Morrowová zavrčela: „Proklepněte ji pořádně, sakra už. Zkontrolujte rejstřík, pochybné milence, tátu, sousedy, tohleto.“


  „Promiňte –“


  „Vleťte na to, hned jak tady skončíme. Nikdo kromě ní neznal adresu, Routhere, neříkejte, že to nezavání.“ Naschvál mluvila ostře, vybíjela si zlost, kterou měla na Harrise – další nevinný hromosvod.


  Vyšli na chodbu, Morrowová první. Když míjeli otevřené dveře do místnosti, kde seděl Wilder, nahlédla dovnitř a nekompromisním tónem pronesla: „Chvíli strpení. Za chvíli někdo přijde.“


  Byla to naprostá formalita, každému podezřelému opakovali totéž. Mysleli tím vlastně jen „nezkoušejte se zabít nebo to tady rozmlátit, mohli bychom vám do toho vpadnout“. Wilder sám to už musel říct stokrát, ale teď servilně přikývl a narovnal záda.


  V sousední místnosti seděla Leonardová. Morrowová se protáhla kolem její židle a opatrné přibouchnutí dveří nechala na Routherovi. Beze slova se posadila a pečlivě před sebe rozprostřela papíry. Tamsin nehnutě seděla a upírala oči na desku stolu, na Morrowovou se ani nepodívala. Morrowová zapnula nahrávání na kazetu a ze zalaminovaného listu pomalu přečetla práva zadrženého. Pak list odložila a vzhlédla k Leonardové, která jí pohled oplatila.


  To na ní Morrowová měla ráda: Mezi policisty v jejich okrsku tvořila Tamsin Leonardová téměř jedinou výjimku, která nikdy nestála o nějaké citové pouto. Nechtěla se přátelit. Nepředcházela si ji. Dokonce ani nevyhledávala oční kontakt častěji, než bylo v policejní branži obvyklé. Morrowová si dobře uvědomovala, že by jí kvůli tomu mohla nadržovat, a obrnila se.


  „Máte nárok na přítomnost právníka,“ připomněla s jednotvárnou intonací. „Chcete ho?“


  „Děkuji, nechci.“


  „Určitě?“


  „Určitě. Točí se videozáznam?“ vzhlédla nervózně ke kameře.


  „Ano. Přímo při výslechu vás nikdo sledovat nebude, ale později můžeme záznam použít. Požádali jsme OSE o prošetření.“ Leonardová přikývla. „Musím vědět, co jim mám o včerejšku říct. Povězte mi fakta, jenom to nejnutnější.“


  „Dobře.“


  Setkaly se pohledem.


  „Teď?“


  „Teď,“ přitakala Morrowová.


  A tak jí Leonardová pověděla o tom, jak zastavili audi a sjeli z dálnice, o Hughu Boyleovi a o tom, jak je přiměl, aby se podívali do kufru, i když plán asi vymyslel někdo jiný než on. Pověděla jí i o tašce s penězi a o tom, jak si je v nedaleké ulici bez počítání rozdělili, každý bral půlku. A pověděla jí o inkriminující fotce, kterou nejdřív obdržel Wilder a potom ona. Měla nový telefon, nové číslo, které málokdo znal, ani na stanici ho ještě nehlásila. Nevěděla, jak se k němu dostali.


  „Kdo?“


  Boyle tvrdil, že fotku vydražil po internetu. Že ji prodal nejvyšší nabídce. Že kupce nezná. Wilder ememesku dostal dnes dopoledne před nástupem do služby…


  „Proto zas odjel?“


  „Ano.“


  „Kam?“


  „Myslím, že domů. Byl tam, když jsem ho hledala.“


  „V kolik jste zprávu dostala vy?“


  „V deset něco.“ Sáhla do kapsy, vytáhla telefon a posunula ho přes stůl. „Mám ji uloženou. Byla jsem s Routherem.“


  Pokývla k němu – seděl vedle Morrowové a čelist mu pořád visela.


  „Obrátil se ti žaludek,“ řekl.


  „Jo.“ Jako by se za to styděla víc než za to, že vzala peníze.


  „Přišla jí zpráva na soukromé číslo,“ vysvětlil Routher. „V autě, než jsme šli do TSF. Potom se pozvracela.“


  Morrowová na mobilu krátce spočinula očima. Nebyla si jistá, jestli se ho má dotknout. „Ukažte nám tu fotku.“


  Leonardová si mobil otočila k sobě, stiskla pár tlačítek a snímek otevřela. Zvedla telefon, přetočila ho, aby byl displej na šířku, a podala ho Morrowové.


  Na fotce nebylo nic inkriminujícího. Dalo se poznat, že v tašce něco je, ale kdyby Morrowové někdo neřekl, že to jsou peníze, v životě by to nepoznala.


  „Co vás donutilo sem jet a přiznat se?“


  „Tohle,“ pokývla Leonardová k telefonu.


  „To, že vás přistihli?“


  „Oni nás nepřistihli, oni nám vyhrožují,“ řekla Leonardová tiše.


  „Říkáte, že proběhly i nějaké výhrůžky?“


  Leonardová nehtem poklepala na obrazovku telefonu: „Tohle je výhrůžka. Chtěli dát najevo, že po nás něco budou chtít.“


  „A chtěli?“


  „Ne. Ale bylo to upozornění, že jednou něco chtít budou.“


  Morrowová přikývla. „S Routherem jste se rozloučila v kolik?“


  Tamsin k němu zaletěla pohledem. „Vyložil mě tady v jedenáct třicet pět. Odjela jsem k Wilderovi domů. Deset minut u něj. Vyrazili jsme do Miltonu. Mluvili jsme s jedním místním. Sbalili jsme Boylea a vrátili se sem.“


  „To bylo v kolik?“


  Leonardová pokrčila rameny a pohlédla ke stropu. „Těžko říct. Šli jsme s Boylem rovnou k recepci. Seržant říkal, že se vracíte, tak jsme šli zpátky na parkoviště a čekali na vás.“


  Bezpečnostní kamera nad recepcí určitě všechno zachytila.


  „Říkal vám někdo o Gobbym?“


  Leonardová zase sklonila čelo. „O Gobbym?“


  „O Gobbym.“


  „Stalo se mu něco?“


  Morrowová si udělala poznámku, že si musí pustit záznam z kamery a u seržanta se doptat, s kým ti dva mluvili. Když zase zvedla oči, hleděla Tamsin upřeně na Routhera a usilovně přemýšlela, co se Gobbymu mohlo stát. Routher jí pohled nedokázal oplatit.


  „Ta fotka – naznačili nějak, co po vás budou chtít?“


  „Ne.“


  „A co tipujete?“


  Leonardová zadržela dech a zčervenala. „Ničení důkazů?“


  „Proč se červenáte?“


  „Je mi hanba.“


  To přiznání se Morrowové líbilo. Strach z odhalení byl přízemní. Strach z toho, že člověka někdo zkorumpuje, vedle něj vyzníval celkem ušlechtile.


  „Kolik jste shrábli?“


  „Každý sto šedesát tři tisíc.“


  Morrowová si částku zapsala okázale pomalu. „Zopakujete mi to?“


  „Sto šedesát tři tisíc každý.“


  „A to byla polovina té hromady?“


  „Víceméně. Všechno to byly dvacky. Nic jsme nepočítali, jen jsme to od oka rozdělili.“


  „Čí nápad byl ty peníze vzít? Váš, nebo Wilderův?“


  Leonardová pokrčila rameny a zamyslela se. „Vzali jsme je oba,“ řekla nakonec. „Oba za to můžeme.“


   



  Wilder plakal a roztíral si hubené slzy po tvářích. „Leonardová řekla: ‚Bereme je.‘ Věděl jsem, že to je chyba –“


  Morrowová se na něj ani nepodívala. „Co přesně řekla? Doslova.“


  „Řekla: ‚Bereme je.‘ Dívali jsme se na ty peníze v kufru a já řekl: ‚To je spousta prachů.‘ A ona na to: ‚Bereme je.‘“


  Morrowová do něj zabodla pohled. Tik ve Wilderově tváři vykládal dlouhé a nudné romány o tom, jak moc se Wilder lituje, jak hrozně mu v téhle situaci je, jak by všechny kolem potopil, kdyby se tím mohl vyhnout zodpovědnosti za svůj čin. Morrowová hádala, že by klidně zapřel nos mezi očima, kdyby tím uchránil vyhlídku na penzi.


  „Máte u sebe mobil?“


  Vytáhl ho a snažil se jí pohlédnout do očí, když jí ho podával. Morrowová vytáhla z kapsy uzavíratelný sáček a tužkou do něj telefon zastrčila.


  „Co jste s těmi penězi udělali?“


  „Já si něco vzal, ona si něco vzala, jen jsme to naházeli do igelitek, pospíchali jsme. Nic jsme nepočítali.“


  „Kolik jste si odnesl?“


  „Všechno jsem odevzdal.“


  Opřela se a upřeně na něj pohlédla. „Na to se neptám. Kolik jste si odnesl?“


  „Osmdesát tisíc liber.“


  Vzala do ruky propisku. „Zopakujte to.“


  „Osmdesát tisíc liber.“ Ještě než Morrowová částku dopsala, vyhrkl Wilder: „Pracujeme spolu už dlouho, viďte?“


  „Už vám někdo nabízel úplatek?“


  „Ne.“ Tentokrát nelhal, rozdíl mezi bezelstným „ne“ a historkou o tom, jak ho Leonardová přiměla vzít si peníze, byl k nepřehlédnutí.


  Vstala a chystala se odejít.


  „Vy už se na nic nezeptáte?“


  „Co si myslíte o Gobbym?“


  Wilder zatěkal očima po desce stolu. „Že je… fajn chlap?“ Vzhlédl, aby si ověřil, jestli je jeho odpověď správná. „Čeká ho povýšení?“


  „Zůstaňte tady,“ nařídila mu Morrowová a kývla na Routhera, aby šel za ní.


  Routher za nimi zavřel. Ještě se ohlédla a ověřila si, že je nikdo neslyší. „Dohledejte ranní záznam z kamery u recepce. Ten, jak jsou na něm oni a Boyle. A vyřiďte mi souhlas k domovní prohlídce u Wildera.“


  Neměla Wildera ráda. Nikdy.


   



  Alex Morrowová usedla naproti Hughu Boyleovi a snažila se zachovat vážnou tvář. Když jí Harris oznámil, ke komu Boyleovo audi přes jeho identifikační číslo vystopoval, oba se překvapeně zasmáli tomu, jaký příběh se tu před nimi rýsuje. Obvykle Morrowová při výslechu podezřelých potřebovala stanovit, jestli lžou, nebo mluví pravdu, ale u Boylea se i bez ohledu na to nemohla dočkat, s čím se vytasí.


  Hugh Boyle se něčím vymykal, i když lidí jako on byla spousta: vyzábliny sypající všechny svoje hubené výdělky do oblečení a předvádějící se tímhle kouskem od Adidasu a támhletím kouskem od Teda Bakera, protože pocházely z těch úplně nejchudších poměrů. Viděla takových stovky, ale Boyle měl osobní kouzlo. Přimhouřené oči a výrazné brýle mu dodávaly klukovský vzhled a ochota zasmát se sám sobě ho vyčleňovala z davu. Slámové vlasy mu ustupovaly a odhalovaly vysoké, hranaté čelo, jaké mívají kojenci.


  „Máte v trestním rejstříku hodně krádeží, pane Boyle,“ přeletěla Morrowová očima papíry.


  „Se jen snažím nějak protlouct,“ roztáhl mladíkovu tvář nesymetrický, provinilý úsměv. Obrátil se s ním na Routhera: „Jen si vemte, jaká je mezi mladejma nezaměstnanost…“


  Morrowová zalistovala v dokumentech. „Auta, krátkodobé půjčky, menší kšefty s trávou, pořád se pohybujete na hraně.“


  „Ale dávám si bacha, nechci skončit v truhle.“ Usmál se. „Truhlařina jednoho naučí.“


  Morrowová si musela dát pozor, aby mu úsměv neoplatila. Ve vězení Boyle nikdy nepobyl dlouho a to mu sloužilo ke cti. Musí být chytrý, pomyslela si. Mladík se na ni nepřestával usmívat. „Nejsem velký zvíře. Zůstávám na volný noze.“


  „Tak teď jste to někam dotáhnul, Hughu.“


  „Vážně?“ zatvářil se polichoceně.


  „Loni schválili nový zákon. Za uplácení se dává deset let.“


  Boyleovi klesly koutky. Morrowová nahlédla do poznámek. „Kvůli tomu to možná přihráli spolupracovníkovi na volné noze. Nechtěli odepsat nikoho z vlastních lidí.“ Tentokrát ho neopětovaným úsměvem poctila pro změnu ona. „Kde jste sehnal mobilní čísla na naše policisty?“


  „Přece nikde, ty ememesky jsem neposílal já.“


  „Tak kdo?“


  „No, víte…“ Ještě svou báchorku ani nenačal a už věděla, že lže. Hugh vycítil, že ji neobalamutí, ale přesto se k vyprávění přinutil: Snaživě se rozpovídal o tom, jak ty dva vyfotil, rozumíte? Stíháte? [křivý úsměv] A potom se nalogoval na jeden chat, jasný? [úsměšek] A tam jde ty fotky jakože nabídnout [nervní zachichotání], rozumíte, a když jim, jako těm anonymním gaunerům, padnou do oka, tak se rozjede aukce.


  Zbytek se Morrowová ani nenamáhala poslouchat. Kecy. Boyle tvrdil, že si nechal zaplatit v kuponech do Tesca a že na kuponech do Tesca, rozumíte, je super, že si člověk může koupit, co chce, hadry, elektro, cigára, jídlo, co ho napadne.


  „To je náramně komplikovaná historka.“


  Hugh zaváhal a pak se mu po tváři rozlil upřímný úsměv. „Jsem to přehnal, co?“


  „Nevypadáte, že byste měl problém se s těmi penězi rozloučit. Z toho poznám, že nebyly vaše.“


  Boyle se široce zazubil. „Pálí vám to. Hned chápu, proč vás povýšili.“


  „Čí jsou to peníze?“


  „No, víte,“ ošil se Hugh lítostivě, „to vám nemůžu říct.“


  „Vážně?“


  „Lítal bych v hrozným průseru.“


  „Jen do toho. Mně to říct můžete.“ Patřily Bennymu Mullenovi. Oba to věděli.


  Hugh zvedl ruce v bezmocném gestu: „Kuchli by mě.“


  „To by byla opravdu tragédie…“


  Hugh se zakřenil a vztáhl k ní ruku. „Se nedělejte, víte, že by mě kuchli.“


  Morrowová se opřela a změřila si ho. „Dobře, nechte mě hádat, jak to funguje. Někdo vám zavolá, že máte přijet, a naloží vám kufr hotovostí. Ví, že ho vyšetřujeme. Pak vám zavolá z určitého čísla, protože je mu jasné, že to upoutá naši pozornost. Vy vyjedete a my za vámi pošleme auto.“


  Hughův výraz jí prozradil, že má pravdu. Ale přiznání, že ho zaúkoloval barrowfieldský gang, z mladíka v životě nedostane. Nikdo proti té bandě nechtěl svědčit, Benny Mullen byl totiž rapl, co se zbavoval lidí, jako by odhazoval obaly od cukrátek. Dokonce ani těla už nikdy nikdo nenašel. Při posledním vyšetřování se vyskytlo podezření, že gang odváží mrtvoly ve stejných bednách, ve kterých pašuje kontraband. Díky tomu Mullen dál běhal po svobodě. Svědkové nezůstávali naživu.


  Hugh narovnal záda a olízl si rty. „Sledujte, já jsem malá ryba,“ vychrlil tak rychle, jak jen mohl. „Neznám… nikoho důležitýho.“ Rozpačitě se usmál. „Deset let je solidní flastr, ale jestli mi tady ujede jedno blbý slovo, tak se budu hodně divit, když neskončím na prkně během deseti tejdnů.“


  Morrowová se na něj široce usmála. Na tuhle chvíli se těšila: „Zkontrolovala jsem identifikační číslo vašeho auta.“


  „Jako espézetku?


  „Ne, to číslo, co je vyražené do karosérie. Do kovu. Každé auto má vlastní. Nedá se přebrousit.“


  Hugh Boyle zbledl tak prudce, až se lekla, jestli neomdlí, a přistihla se, že už se předklání a chystá se ho zachytit.


  Otevřel ústa. Zavřel ústa. Morrowová slyšela, jak mu jazyk při každém pohybu drhne v ústech. Enormně suchý zvuk. Doufala, že na záznamu vyniknou všechny podrobnosti toho, jak by se Hugh nejradši vyvlékl z vlastní kůže, věděla totiž, že se na ně bude chtít ještě podívat.


  „Chcete napít?“


  Boyle přikývl. Morrowová pokývla Routherovi k papírovým kelímkům a policista umírajícímu nalil. Boyle zvedl pití ke rtům roztřesenýma rukama, naráz ho do sebe otočil a poprosil o další. Dostal ho.


  „Takže,“ řekla Morrowová, „co vás to napadlo, čmajznout auto Bennymu Mullenovi?“


  Hugh se nahrbil nad stůl. „Já neměl páru, že je jeho!“ zašeptal. „Neměl jsem o tom páru, dokud jsem s ním neujel. Okamžitě jsem ho nechal přemalovat. Dokonce jsem tu samou noc čórnul tři další audiny, abych se kryl…“


  „Zabije vás, Hughu.“


  „Já vím. Já vím, že mě zabije!“


  „Ale pořád zbývá naděje, že se o ničem nedozví.“


  Hugh hleděl skrz ni. Na výrazném čele mu vystoupily krůpěje potu.


  „Potřebuju svědka. Můžeme vás ochránit.“


  „Ne, nemůžete, před ním ne. Před ním vás neochrání nikdo. Má prsty všude.“


  Morrowová si Boylea prohlížela. Mluvila z něj ryzí panika. Ochránili by ho. Stačilo, aby plnil jejich pokyny, a zajistili by mu bezpečí, přesunuli ho mimo město. Za tohle by jim vyšší místa líbala ruce. Za tohle by vyšší místa mohla Tamsin a Wilderovi dost dobře odpustit jejich dvanáctihodinový prostoj – naservírovali jim přece Bennyho Mullena.


  Boyle na ni pohlédl se slzami na krajíčku: „Krávo.“


  „Ale no tak,“ napomenula ho a musela při tom potlačovat jásot a úsměv. „Můžete si za to sám, Hughu. To přece víte.“


  Věděl. Slabě přikývl. Nevraživě na ni pohlížel s vědomím, že představuje jeho jedinou možnost, jak přežít déle než do ledna.


  „O všem vám řeknu,“ svolil a šeptem dodal: „Auto si můžu nechat?“


  Kvůli běžící kameře ho Morrowová neposlala někam, ale jen tiše řekla „ne“ a sklapla šanon.
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  Z ostrého povětří zimního odpoledne vstoupil Kenny Gallagher do tepla a poddajnosti koktejlového podvečera. Na vyvýšeném barovém pódiu vydrnkával mladý pianista jazzovou hudební kulisu, vláčně natahoval ruce ke krajům klaviatury a vůbec si vzhledem ke svému mládí neuvědomoval, jakou nadčasovou útěchu skýtá pijákům ve středních letech, tvořícím jeho obecenstvo. Kennyho příchod neušel skupince úředníků v santaclausovských čepicích a s vánočními řetězy kolem krku, kterým v opilecky povznesené náladě úplně vypadl z hlavy jeho skandál, a vyprovodili ho tudíž k výtahu halasným skandováním „Ať žije Kenny Gallagher“.


  Kenny se na ně usmál, zamával, popřál jim veselé Vánoce a přivolal výtah.


  Čekal a skandování sílilo. Souhlasně pokyvoval, usmíval se na ocelové dveře, vychutnával si pospolitost, jakou skýtá jen propité odpoledne, a pak se před ním otevřela prázdná kabina výtahu a on nastoupil.


  Dveře se zavřely a utnuly tak sbor, který s neztenčenou bujarostí a gustem přešel z nadšeného vyvolávání na Veselé vánoční hody. Kenny tlačítkem zvolil sedmé patro.


  Staromódní výtah nejdřív o něco poklesl a až pak vyrazil nahoru. Kennymu připadalo, jako by z něj při tom poklesnutí cosi spadlo – obavy z budoucnosti a minulosti. Annie a Moira, McFall a Bath Street, Vrahounka a Pete, všechno ze sebe setřásl. Výtah stoupal a Kenny s ním, byl stále lehčí a lehčí, stále přítomnější, skutečnější, nefalšovanější. Tohle potřeboval.


  „Sedmé patro,“ ohlásil výtah. Otevřené dveře odkryly nikdy nepomíjející příšeří hotelové chodby. Kenny vystoupil. Konečkem prstu se dotýkal hebkého modrého hesianu na zdi, koberec ševelil. Míjel dveře do jiných světů, jiných životů, k novým možnostem. Před jedním z pokojů obešel odložený podnos se lněným ubrouskem podkládajícím lahev kečupu, vidličku se zaschlými a popraskanými zbytky žloutku a sklenici od mléka. Minul noviny ležící před jedněmi dveřmi jako rohožka, došel na konec chodby a odbočil.


  Světla tu byla ještě matnější, nebo mu tak alespoň přišla. Všude ticho, jen pod nohama mu povrzával koberec. Kennymu se sbíhaly sliny, zrychleně dýchal, pomalu se mu zrychloval tep.


  Pokoj 723. Dvakrát zaklepal a třetí, už poněkud horečné zaklepání si ještě včas rozmyslel a ruku spustil. Stál, čekal a poslouchal svůj povrchní dech. Písknutí v nose a rozechvělé chloupky při nádechu, nosní cesty mírně zúžené působením klimatizace, a pak odfouknutí otevřenými ústy, tiché odfouknutí, jako by se Kennymu bortil hrudní koš. Tiché odfouknutí, písknutí, odfouknutí.


  Dveře otevřel nějaký neznámý paranoik s bílým popraškem pod nosem. Očima těkal po chodbě a kryl se za dveřmi, zpoza kterých vystrkoval jen krk a potrhlou tvář. Do Kennyho zorného pole vkročil Derek, až na ponožky úplně nahý a s neohroženě, upřímně čnící erekcí. Podíval se na Kennyho, bezmocně zvedl ruce a pak se oba zasmáli – to už byl Kenny v pokoji a zavíral za sebou dveře.


  Paranoik za dveřmi měl na sobě boxerky. Přejel pohledem z Kennyho na Dereka a pak mu oči ve snaze najít vysvětlení začaly těkat po pokoji.


  „Míň koksu,“ poradil mu Derek laskavě. „Dej si whisky nebo tak.“


  Muž přistoupil ke konferenčnímu stolku proměněnému v improvizovaný bar: lahev laciné sladové whisky, lahev vodky a krabice pomerančového džusu, na které ještě visel utržený roh. Židle a špinavé sklenky stály v půlkruhu kolem televize. Dívali se tu předtím na film, Kenny litoval, že u toho nebyl.


  „Vítej.“ Derek stál tam, kde předtím, ani v nejmenším se za svou nahotu nestyděl.


  Za ním shlížela na město stěna z tmavého skla, měnící sychravé odpoledne v jiskrnou půlnoc. Řeka tekla hluboko pod nimi, pokoj nabízel zvláštní, neznámý výhled. Mohli se nacházet v libovolném městě, v libovolnou hodinu, kdekoli na světě.


  „Drink?“


  „Musím pak makat,“ odmítl Kenny a zamrzelo ho, že do tohohle světa nechává proniknout ten druhý.


  Derek obrátil pohled ke dveřím do ložnice. „Pojď se mrknout, co tady máme.“


  Cestou ke dveřím odhodil Kenny sako na podlahu a vytáhl z kalhot pásek. Ať bude za dveřmi co chce, ošoustá to. Ošoustá to někam, kam to ještě nikdo neošoustal, a neošoustá to dvakrát, ale třikrát, čtyřikrát, prošoustá se tím, dostane se tomu pod kůži, vylíže to a ošoustá.


  Derekův šepot zpoza ramene: „Zapluj, chlape.“


   



  Občas, třeba právě teď, v zšeřelém taxíku pod nízkou odpolední oblohou, pohlédl Kenny na Andyho tvář a spatřil Annie – ani ne tak její rysy jako její výraz, tu směs smutku a vzteku. Andy předstíral střevní chřipku a natahoval moldánky, aby ho odvezli domů. Devítiletý kluk by neměl tolik brečet, jen tím na sebe strhával pozornost a nabízel se jako terč pro šikanu. A protože byl Andy smolař, zrovna ten den školu kvůli jakýmsi vším navštívila zdravotnice, která mu změřila teplotu, prohmatala mu břicho a konstatovala, že Andymu podle jejího nejlepšího vědomí a svědomí nic není.


  Když ho Kenny odváděl od školy, Andy dál trval na svém, držel se za břicho a plakal, ale vypadl z role, jakmile nastoupili do taxíku.


  „Zapneme ti pás,“ natáhl se přes něj Kenny k oknu a do nosu ho praštil rozvířený pach vlastního odpoledne: parfém, cigaretový kouř, ženský pot, vysoké etanolové tóny vodky, kterou pil někdo jiný. „Úúúúúž to bude.“


  Vytáhl pás, Andyho připoutal a všiml si při tom, jak jeho nejmladší syn sklání hlavu k zacvakávací sponě a brada mu mizí v tukových záhybech na krku. Horní ret měl rozpraskaný, rudý a suchý, řasy slepené slzami. Pro Kennyho nebylo snadné s Andym vyjít – syn nebyl zrovna okouzlující, zato Kennyho si v dětství pokaždé všichni oblíbili. Po tátovi byl spíš malý Kenneth, s tím by Kenny ve škole kamarádil. Marie, jejich prostřední, si byla hodně blízká s mámou.


  „Je ti líp, synku?“


  Andy přikývl, popotáhl a opřel si hlavu o okno.


  „Tak honem domů,“ předklonil se Andy k přepážce a nadiktoval taxikáři adresu.


  Motor s lomozem naskočil a řidič vyrazil. Gallagher byl rád, že natrefili na starý taxík, který se klepe a rachotí. Do povídání s Andym se mu moc nechtělo. Bál se, že by se ho syn zeptal na noviny. Taxikář měl v rádiu naladěný pořad o bolestech hlavy, nebýt toho, konverzoval by Kenny s ním.


  „Mě to břicho ve skutečnosti nebolí,“ zašeptal Andy.


  „Ale,“ podivil se Kenny naoko, „to je moc dobře. Počkej domů, dáme si zmrzlinu a koukneme na pohádky. Nezvedne ti to náladu?“


  Andy se pousmál a přikývl. „Tati?“


  A Kennyho napadlo Ježíši Kriste, už je to tady. „Copak, Andy?“


  „Kluci ve škole říkali, že máš holku.“


  „Pitomost.“


  Andy na něj úkosem pohlédl, dočista jako matka – sice otci nevěřil, ale přesto chtěl slyšet víc. „Poslyš, Andy,“ vzal ho Kenny za ruku a ucítil, jak baculatá a nedotvořená ještě je. „Máma mě poprosila, ať tě vyzvednu a promluvíme si o tom –“


  „Máma má cvičení.“


  „Já vím, říkal jsem ti, že je máma nejspíš na cvičení, a proto ti asi nezvedala telefon. Myslel jsem to tak, že chtěla, abych si s tebou o tom pohovořil. O tom, co se píše v novinách. Kvůli tomu to všechno je, viď?“


  Andy přikývl.


  „Kvůli tomu, co o mně napsali?“


  Čekal na další přikývnutí, ale Andy si jenom olízl rozpraskaný ret. „Věděl jsi, Andy, že tvůj táta je slavný?“


  Andy se nad tím zamyslel a dál si olizoval ret. Tvářil se smutně. Pak zřejmě usoudil, že o rozhovor nestojí, a prostě se zase odvrátil k oknu.


  „Když jsi slavný, tak o tobě můžou noviny napsat, co se jim zlíbí. Vymýšlejí si. Andy?“ Andy sledoval zaparkovaná auta míhající se za oknem a každé tři metry trhl hlavou ze strany na stranu. „Andy, poslouchej. Poslouchej mě, Andy.“


  Chlapec se k otci natočil celým tělem, ale pohledem se mu vyhýbal.


  „Myslí si, že můžou říct cokoli, jenže nemají pravdu. Budu se s nimi soudit a donutím je to přiznat. Donutím je přiznat, že lhali. Co ty na to? Přinutíme je s maminkou, aby to přede všemi přiznali, a tví spolužáci pak budou vědět, že to byly jen pomluvy. Jak myslíš, že si pak budou připadat?“


  Taxík střihl zatáčku do jejich ulice a celý se při tom naklonil, až Andym zhoupl na Kennyho stranu. Jejich tváře se nacházely pár centimetrů od sebe, ale chlapec dál klopil oči. Taxík dojel posledních třicet metrů, zastavil, řidič vypnul taxametr a významně se na pasažéry ohlédl.


  Kennymu se ulevilo, že na příjezdové cestě parkuje manželčino auto. Musel se vrátit do kanceláře, ale vyzvednutím Kennyho si u Annie šplhne.


  „Donutíme je přede všemi přiznat, že to byla lež. Věříš mi?“


  Andy popotáhl, přikývl a jazykem si přejel po suchých rtech. „Byla to lež,“ zopakoval Andy.


  „Přesně tak, ty můj kluku, byla to lež.“


  Kenny zaplatil, nechal taxikářovi spropitné a poprosil o účet. Andy si zatím rozepnul bezpečnostní pás. Kenny vystoupil, otočil se k autu a nabídl synovi ruku.


  Andy ho za ni vzal a vyhlédl ze dveří na chodník, jako by se chystal skočit s padákem. Vystoupil a najednou se na otce pověsil celou svou vahou, až Kennymu povolil loket a oba se málem srazili. Kenny v pádu zachytil otřesný záblesk vzteku v synových očích a pochopil, že na něj Andy svaluje vinu za svoji váhu, za svůj pád, za každou chybu, které se ještě dopustí.


  Chlapcova podrážka dosedla na chodníku. Když Andy vzhlédl, měl zase dětskou tvář, ale Gallagher cítil, že byl svědkem zrození něčeho příšerného, stínu, který nad nimi bude viset do konce života.


  Cestou ke dveřím se oba tvářili, jako by se nic nestalo. Kenny zalovil v kapse, aby mohl odemknout.


  „Tati?“


  „Copak, synku?“ Klíče nešly ven – kapsa se mu při sezení v taxíku přehnula a jeden malý klíč zůstal v záhybu uvězněný.


  „Už jsi ale holku měl, že jo?“


  „Ne!“ zasmál se Kenny, jako by to byl holý nesmysl. Zasrané klíče nechtěly povolit. „Ne, to rozhodně ne. Jak tě to vůbec napadlo?“


  „Máma říkala.“


  „Máma se zlobila, ale potom si uvědomila, že to tak není.“ Nemohl klíče vytáhnout, škubal za ně a škubal, už jimi určitě páral podšívku. Když je z kapsy konečně vyrval, škrábl se při tom do stehna. „Promluv si o tom s mámou, Andy, ta ti to potvrdí.“


  Annie je určitě viděla přijíždět, nebo si možná konečně přečetla všechny zmeškané zprávy na telefonu, protože se v tu chvíli rozletěly dveře. „Andy, chudáčku, tobě je špatně?“


  Andy stál jako zařezaný. Annie nebyla cvičit. Měla suché vlasy. Sehnula se a položila mu ruku na tvář. „Jsi nemocný? Bolí tě břicho? Zdravotnice mi říkala, že tě bolí.“


  „Jo,“ přisvědčil Andy tiše, „bolí.“
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  Martin Pavel zahnul do Lallans Road v podivně povznesené náladě. Držel se na nesprávné straně ulice a dával dobrý pozor na jasné kužely světla vržené pouličními lampami. Bedlivě se jim vyhýbal pro případ, že by ho z okna náhodou zahlédla Rosie nebo nedejbože Joseph.


  Krátce postál v nejtemnějším úseku ulice, urovnal si myšlenky a vyrazil k domu Lyonsových. Otevřel branku a se sklopenýma očima přistoupil ke dveřím – nerad by se přes okenní tabulku střetl s něčím pohledem.


  Dům byl skromný, ale ubohý ani náhodou. Pěkně poklizený přední dvorek rodina dobře opečovávala a zpoza skla na Martina dýchalo teplo. Vedle betonového zápraží ležel na zemi malý popelník se čtyřmi zpola dokouřenými cigaretami vyrovnanými úhledně do řady, filtr vedle filtru. Opálené konce byly zmuchlané jako harmoniky. Martinovi to připomínalo nákresy lodí s otroky.


  Zazvonil a čekal. Byl při tom nervózní jako uchazeč o ruku.


  „Co tu děláte?“ trhla Rosie zprudka dveřmi.


  „Jdu jenom… jenom na návštěvu.“


  Studeně odvrátila oči do ulice, směrem k obchodu. „Jen jste měl cestu kolem?“


  „Ne. Jdu se na vás tak nějak kouknout. Jestli jste v pořádku.“


  Pátravě mu pohlédla do tváře a znovu se zeptala: „Co tu děláte?“


  Schlípl. „Jdu se zeptat, jestli nemůžu nějak pomoct.“


  „Komu?“


  Nevěděl jistě. V předsíni, kterou měla Rosie za zády, nebylo málem kam šlápnout. Rádio v kuchyni bylo naladěné na třetí kanál BBC, taky tu stanici miloval. „Nevím jistě.“


  Rosie přenesla váhu na jednu nohu a naklonila hlavu ke straně. Nesvírala už dveře tak pevně, ale hlas jí zněl popuzeně. „Co když žádnou pomoc nepotřebujeme? Mám já pomáhat vám?“


  „Ne.“


  „Abyste věděl,“ odvrátila od něj tvář a kůže kolem očí jí růžově zaplála, „mám teď všeho nad hlavu.“


  „Pokouším se vám pomoct,“ řekl.


  Pohlédla na něj skoro lítostivě. „Ale proč?“


  „Snažím se přispět k…“ Najednou měl v hlavě prázdno. Oči mu sjely dovnitř do předsíně. Vážně se moc neprospal. „Nevím. Jen chci pomáhat.“


  Dlouze vydechla ústy, jako by po ní chtěl, aby zvedla strašlivě těžké břemeno, a otevřela dveře. „Dovnitř vás nepustím. Dojdu si pro kabát, abych si mohla zakouřit.“


  Dveře nechala otevřené a zašla do kuchyně. Když se znovu vynořila, osoušela si ruce utěrkou. Ve tváři měla ustaraný výraz.


  „Já vím, že tahle moje návštěva vyznívá trochu podivně,“ zavolal na ni. „Nejsem stalker ani úchylák nebo tak něco.“


  Vzala z kuchyňské linky cigarety a zapalovač a vykročila k Martinovi. „Čistě aby mezi námi bylo jasno: Nejste můj typ.“


  „Kvůli tomu jsem nepřišel.“ Dál to nerozváděl, napadaly ho totiž jen věty, kterými by ji urazil a poštval proti sobě: Jste tlustá, ty vaše vlasy bych radši vůbec neviděl.


  Pohlédli si do očí. Rosie se zasmála a musela si zakrýt ústa, jak byla ze všeho na rozpacích. Martin se na ni usmál. Byl rád, že je mezi nimi jasno, že už to mezi nimi nepřekáží. Jinak by si museli připadat trapně.


  Vzala z věšáku červený kabát a usmála se na Martina. „To jsme vyřešili docela hladce.“


  Martin se usmál. Myslela to upřímně. „Naprosto hladce,“ přisvědčil a čekal, že se ho znovu zeptá, co tady sakra chce, když mu nejde o tohle. Rosie však mlčela. Vklouzla do červeného kabátu, toho samého po lýtka dlouhého kabátu značky Puffa, který na ní viděl v nemocnici, a vyšla za Martinem na zápraží.


  Zabouchla za sebou, vytáhla krabičku cigaret a otevřenou mu ji nabídla. „Kouříte?“


  „Ne, díky.“


  „Ještě že tak.“ Jednu cigaretu vytáhla, vložila ji mezi pevně stisknuté rty a rázem jako by zestárla. „V tomhle státě to stojí hrůzu peněz, jeden se pořád klepe, aby si od něj někdo vážně nevzal.“ Škrtla zápalkou a přiložila ji k cigaretě.


  Když plamen dohořel a Rosie zahodila sirku do popelníku, zůstali stát ve tmě a rozhlíželi se jako stráže. Rosie vyfoukla proud ledově šedého kouře.


  Lallans Road se nacházela v prudkém svahu. Vpravo, směrem do kopce, svítily ostré pouliční lampy a po rušné ulici projížděla auta a autobusy. Nalevo stály ještě další tři domy a za nimi se ulička propadala do temného podsvětí na břehu vodního kanálu, do zpustlé průmyslové zóny. Krajinu tam neutvářel vítr a déšť, ale bezohlednost a průmysl. Sloužila jako černá skládka, hlína překrývala sutiny staveb i bílou techniku. Tráva rašila ve vzpurných trsech a vychrtlé, zimou oplešatělé stromy bojovaly o holý život. Pustina byla zjizvená kostrami aut.


  „Budete se divit, ale tam dolů chodí jeleni,“ usmála se Rosie.


  „Vážně?“


  „Jo, dá se sem dojít od jezera Trossachs. Hejna jelenů se vypraví až sem a pobíhají kolem. Žádná výhra to tady pro ně není, tak zas většinou brzo vysmahnou.“


  „Říká se stádo, ne hejno.“


  Rosie se nelíbilo, že ji opravuje, a naštvaně potáhla z cigarety. „S tím jste mi přišel pomoct? S přesným vyjadřováním?“


  Tahle fáze Martinovi vždycky dávala zabrat. „Abychom si rozuměli, nic od vás nechci. Rád bych vám pomohl.“


  Podezíravě na něj pohlédla: „S čím?“


  „Nevím, třeba s hledáním práce.“


  Nad tím se pousmála.


  „Třeba s mojí pomocí můžete rozjet podnikání a tak podobně.“


  Usmívala se, mlčela a dívala se na něj.


  „Vy nestojíte o práci?“


  „Už jednu mám. Dělám zdravotní sestru.“


  „Aha.“ Nechal se zmást tím, že je svobodná matka. „Nechtěl jsem…“


  „Martine,“ zeptala se ho, „kde pracujete vy?“


  Rozpačitě pokrčil rameny a odvrátil se.


  „Máte vůbec práci?“


  Neměl počítat s tím, že je nezaměstnaná, byla to od něj povýšenost.


  „Vy o sobě moc nemluvíte, co?“


  Nevěděl, co říct. Cítil, jak se červená, a věděl, že to Rosie neunikne.


  „Vyšel jste zrovna z vězení?“


  Překvapeně zafuněl.


  „Mně by to nevadilo,“ řekla tiše. „Jenom kdyby to bylo něco s dětmi –“


  „Není.“


  „Každý má svoje problémy, ale jsem Josephova máma, však víte.“


  „S dětmi to nesouvisí a nevyšel jsem zrovna z vězení. Nikdy jsem ve vězení nebyl. Už jsem vám říkal, že nejsem zločinec.“


  „Ale něco být musíte, Martine. Skrýváte se před někým?“


  Martin se bezvládně opřel o studenou zeď. Tohle příšerně zmotal.


  „O jednadvacátých narozeninách,“ – všiml si, že mu poklesl hlas i koutky – „si mě náš právník zavolal do kanceláře. Zdědil jsem, jak to říct… no, balík peněz. Tak nějak jsem zdrhnul.“


  Nedokázal na Rosie pohlédnout. U tolika lidí už viděl, jaká proměna u nich nastane, když zjistí, co je zač – znovu už by to také nemusel zvládnout. Rosie zvedla ruku ke rtům, nechala cigaretu oranžově zaplát a vyfoukla kouř směrem k pustým pozemkům.


  „Proč jste zdrhal?“


  „Trochu mi přeskočilo. Děda úplně vynechal rodiče a všechno odkázal mně. Bylo toho…“ zakroutil hlavou, „… hodně. Čekali, že to bude jejich, a zařídili si podle toho život. Nasekali šílené dluhy. Nemají kde vzít peníze… Byl štěstím bez sebe, když jim zavolal a oznámil, co udělal.“


  „To je docela sviňárna.“


  „On je tak trochu…“ vytratil se Martinovi hlas. Nevěděl, co o tom říct, o dědečkově záštiplnosti, o jeho nenávisti ke svému neschopnému synovi a k jeho pinožení. Ale rozuměl tomu. Jeho dědeček se vypracoval sám. Pokusil se syna uchránit před těžkostmi, které sám musel překonat, a vychoval tak muže, se kterým neměl nic společného. Alespoň ho Martinovi rodiče nechávali na pokoji, dokud jim neoznámil, komu připadnou peníze.


  „Jak říkám,“ ukázala Rosie oranžovým konečkem cigarety k drnovitým pozemkům u řeky, „loni v létě se tam objevili jeleni a jeden harant na ně šel s kuší. Chtěl je normálně trefit, zastřelit. A ti ožralové a zevláci kost a kůže, co je jich tam vždycky v létě jak much, tihleti ochlastové s krabičákem, mu tu kuš sebrali a nadělali z ní třísky.“ Vlídně na Martina pohlédla. „Chránili ty jeleny.“ Zase se odvrátila do tmy. „Vrátil se s čoklem. Poštval ho na ně, hajzl. Ale stejně toho nelitovali.“


  „Pokousal je ten pes?“


  „No jéje. Tihle rafani dokážou zabít. Zahryznou se a nepustí.“ Hlasitě si povzdechla. „Takže říkáte, že jste zdrhnul?“


  „Jo. Rodiče… se o mě předtím moc nestarali, ale potom mi nechtěli dát pokoj. Bylo to jako ve filmu o zombících. Tahali mě všude s sebou, sehnali mi psychiatra. Byl jsem na nějaké charitativní hostině v Bostonu a u stolu se debatovalo o tom, kam kdo z nás vyrazí na zimu, kam jezdí turisti –“


  „Turisti?“


  „Daňoví turisti. Nemají stálé bydliště. Nikdo po nich nemůže chtít, aby mu něco odváděli. A já…,“ zvedl ruce a pokusil se gestem vyjádřit, jak náhlé a úplné epifanie se mu dostalo, „… já tak nějak vystřízlivěl a napadlo mě: Musím vypadnout. Pořád jsem si to opakoval: Musím z tohohle příběhu vypadnout. Tak jsem prchnul.“


  „Sem?“


  „Ne, byl jsem všude možně…“


  Stáli mlčky, než Rosie dodala: „V jiných příbězích.“


  Byl rád, že se na něj nedívá, cítil, jak se mu otevírají rány. „Když jsem se dneska dopoledne vrátil domů, byli tam rodiče. Sledují mě.“


  „To by neměli.“ Zadívala se na něj. „Nemůžete to prostě všechno rozdat?“


  „Nechají mě zavřít do blázince. Míval jsem deprese.“


  „To se nedivím.“ Povytáhla obočí. „Tam u vás asi vypadá psychiatrická péče o mládež dost jinak. Zisk v první řadě.“


  „Taky mi asi nepomohlo, že mám tetování.“


  „Jo, vypadáte trochu šáhle. Víte, co to znamená?“ ukázala si na krk, ale oči při tom upírala na ten Martinův.


  Sáhl si na něj. „‚Bohové a zvířata.‘ Je to z Aristotela: ‚Kdo však nemůže žít ve společenství anebo pro svou soběstačnost ničeho nepotřebuje, není částí obce a je buď zvíře, nebo bůh.‘“


  Rosie se pobaveně zubila. „Jenomže, kamaráde, ono je vidět jenom to ‚zvíře‘. A tak my tady říkáme pedofilům.“


  Martin si nápis šokovaně zakryl rukou. Rosie potáhla z cigarety a zasmála se. „Solidně jste si naběhnul.“


  „Já o tom vůbec nevěděl,“ bránil se tiše.


  „Jo, to mi došlo.“


  „Do prdele. To je děs.“


  „Léčím jednoho chlapa,“ usmívala se Rosie pořád, „co si každou chvíli někde užene kapavku, a ten má na předloktí vytetováno ‚Žiju svůj sen‘. Z toho vždycky nemůžu.“ Dokouřila, předklonila se, cigaretu zamáčkla a položila ji k ostatním. „Jenom si říkám, Martine, jestli náhodou nejste sedmilhář a všechno jste si to právě nevymyslel.“


  Usmál se tomu. „Možná.“


  „Co tak většina dělá? Myslím těch boháčů.“


  „Dají peníze do svěřeneckého fondu a odejdou žít někam pryč. Nechají si dost, aby se mohli do konce života válet.“


  „Nesní většina lidí přesně o tomhle? O tom, že by si nemuseli dělat starosti?“


  „Jestli ty peníze někomu nedělají starosti, tak jenom proto, že nevědí, co způsobily. Vidíte tohle?“ ukázal jí třetí tečku na svém zápěstí. „Holka na odvykačce. Chodil jsem s ní na vysokou, na tu odvykačku musela. Dal jsem jí peníze. Poznala tam jednoho chlápka, boháče. Zamilovali se do sebe a na odvykačku se vykašlali, začali znova fetovat. Oba umřeli. Tohle…,“ – černá tečka poblíž lokte – „… je Haiti. Dvě stě provizorních chatek místo stanů. Zrovna rozváděli vodovodní trubky, když v táboře propukla cholera.“


  Rosie zvážněla a znovu si jeho paži prohlédla. „Něco z toho přece vyjít muselo.“


  „To máte pravdu.“ Ukázal na tečku na zápěstí. „Vidíte?“


  Usmála se a dělala, že symbol luští. „Výborně. Dobře ona.“


  „No, spíš oni.“


  „Jasně,“ zakřenila se Rosie. „Dobře oni.“


  „A co on?“ ukázal Martin doprostřed.


  „To bylo parádní!“


  „Úplný hrdina.“


  „Přesně, hrdina.“


  „Zkrátka když ty peníze svěříte fondu, nic se nenaučíte. Skončíte jako můj dědeček. Nechápe, proč na něm nikomu nezáleží. Je opuštěný. Izolovaný. Sám. Odvahu, upřímnost, skromnost, všechny ty ctnosti si osvojíte teprve vlastní snahou a procvičováním.“


  Podívala se na něj úkosem: „Mluvíte trochu jako pámbíčkář.“


  Polekaně zvedl ruce: „Já vám dám pámbíčkář. Mluvím o ctnostech v aristotelovském smyslu.“


  Rosie se zasmála. Přiměla ho, aby „v aristotelovském smyslu“ zopakoval, a nechala se slyšet, že bude tohle spojení používat při každé příležitosti. Pak se na Martina podívala a bez souvislosti řekla: „Líbí se mi, jak mu to nandali, jak mu vzali tu kuši.“ Potutelně se usmála: „Chtěl by pan zazobanec trochu nasát místní kolorit?“


  Martin pokrčil rameny. „Jasně. Kam vyrážíme?“


  „Vyzvednout mladého pána ze školky.“ Ztěžka sestoupila z betonového zápraží, došla k brance a Martinovi ji podržela.


  Vyšel za ní na ulici a ohlédl se do tmy na nevyužívaných pozemcích. Představoval si, jak se k nim z kopců ženou stáda neonově světélkujících jelenů.


  Vystoupali na hlavní ulici a dali se po chodníku na opačné straně, než na které ležel obchod a hřiště.


  Reflektory aut svištících kolem je ve tmě oslňovaly, drkotající autobusy měly zamlžená okna a Martina těšil chlad, který cítil na rukou a na tvářích. Každých pár metrů k němu zavanula její vůně, každých pár metrů ucítil Rosie: směs citrusového parfému a hebkého kouře. Přál si, aby byla Rosie jeho sestra. Panovačná sestra. A pak si uvědomil, že k ní má důvěru. To si piš. Párek v rohlíku.


  Zahnuli do boční ulice, Rosie se tvářila zadumaně. Se sklopenou hlavou se zastavila u plotu, kde po dvojicích a trojicích postávali ostatní rodiče, vesměs s pohledy upřenými na nízkou cihlovou budovu za zamčenou bránou. Žena stojící za vraty si jejich příchodu všimla, usmála se a očima utkvěla na Rosie – chtěla ji pozdravit, ale Rosie jenom dál klopila hlavu.


  Martin vycítil, že by měl promluvit o něčem jiném než o sobě. „Taky vám přišlo, že dnešek trval několik měsíců?“


  Rosie přikývla. „Jo,“ zamumlala, „náročný den.“


  „Prospíte se dneska pořádně?“


  „Nevím. Vzala jsem ho sem naschvál pozdě,“ pokývla k oknům školky, bohatě ozdobeným vatovým sněhem a z papíru vystřiženými vločkami. „Chtěla jsem ho utahat, aby šel spát v tu samou dobu co obvykle.“


  Martin se ohlédl a na protější straně ulice uviděl malého muže. Stál shrbeně, s rukama v kapsách, a upřeně je sledoval. Martin se na okamžik lekl, že by to mohl být soukromý detektiv, kterého na něj najali rodiče, a otočil se k němu čelem, ale s mužem to ani nehnulo. Martin ho nezajímal. Zíral na Rosie.


  „Támhle na vás někdo civí.“


  Rosie si opřela hlavu o plot. „Neřešte to, Martine.“


  „To je nějaký váš bývalý?“


  „Prostě se otočte jinam. Prosím.“


  Martin se otočil jinam. „Chce vás vystrašit?“


  V tu chvíli se dveře školky otevřely a spolu s Josephem se z nich na hřiště pomalu trousily další děti. Rázná vychovatelka sundala z brány řetěz a kontrolovala, kdo si její svěřence přichází vyzvednout. Rosie se vmísila do tlačenice, zvedla Josepha do náručí a beze slova ho odnášela ulicí.


  Martin za spěchající dvojicí vyrazil a dohnal ji u branky jejich domu. „Rosie?“


  Ohlédla se, jako by se jí úplně vykouřil z hlavy.


  „Můžu vám pomoct?“


  Ztěžka oddechovala, Joe se jí pronesl. „Ne.“ Ale když sáhla do kapsy pro klíče, syn jí napůl vyklouzl, nohama zakomíhal ve vzduchu a rukama jí zůstal viset na krku. Martin po něm sáhl, snadno ho zachytil a Joe k němu vzhlédl.


  Jakmile Martina uviděl, tiše mu vyklouzlo: „Ty!“


  „Nazdar, stará vojno,“ řekl Martin. Byl ve společnosti dětí nesvůj, cítil, že mu vidí až do žaludku.


  „Já nejsem starý,“ zamračil se Joe. Sklouzl na zem a ustoupil k mámě, která právě otevírala branku. „Můj děda umřel a ty sem chodíš? Celého jsi mě umazal od krve.“


  Martin moc dětí neznal a nepochopil, že se z chlapcových úst ozývá dospělý hlas. Měl jenom dojem, že Joe postrádá osobní kouzlo a že je trochu divný.


  V předsíni čekala starší, vymóděnější verze Rosie. „Ahoj, ty náš kluku.“ Joe se k ní rozběhl a jako pes jí zabořil hlavu do klína. Potom pohodil kabát na podlahu a řítil se do kuchyně. Žena vzhlédla. „Vy jste kdo?“


  „Mami, tohle je Martin, ten, co se o Joea postaral na poště. Před školkou mě někdo očumoval.“


  Žena poděšeně vyhlédla do ulice a zašeptala: „Sledoval tě?“


  Rosie byla rudá ve tváři, měla slzy na krajíčku a vrtěla hlavou: „Nemusel.“


  „Zakuř si venku, holka, já se o malého postarám.“


   



  Tentokrát se na zápraží posadili. Rosie kouřila s kabátem těsně přitaženým k tělu a s koleny u brady.


  „Kdo to byl?“


  Nedokázal určit, jestli mu to nechce prozradit, nebo to jenom nechce říkat nahlas.


  „Mohl bych Joeovi jako nic zaplatit soukromou školu. Kousek odsud je Akademie…“


  Rosie nechala na chvíli zavládnout ticho a pak bez servítků odpověděla: „Tátu ta debilní škola vytáčela doběla.“ Narovnala záda. „Plival jim na dveře. Trapas.“


  Nevěděl, jestli tím říká, že Akademie doběla vytáčí i ji. „Nechcete to tam okouknout?“


  Rosie kouřila a nechávala vyniknout další dlouhou odmlku. Potom se rozplakala, nebo to tak Martinovi alespoň přišlo, než vzhlédla a on pochopil, že se směje. „To by šlo. Kouknout se tam můžeme.“


  „Jasně,“ přitakal Martin trochu zaskočeně. „Můžeme.“


  Znovu se zasmála, ale potom potáhla z cigarety a rázem měla úplně jinou náladu. Rozplakala se, vyfoukla kouř ke kopcům a sledovala, jak je větrem zmítaná tráva chvíli stříbrná a chvíli černá. Když zase promluvila, zněl její hlas jinak, hlouběji, hrdelněji. „Nevědí, co se v tomhletom městě děje. Jak hluboko to sahá.“


  „Kdo to neví?“


  „Policie.“


  „A co jak hluboko sahá?“


  „Ta prohnilost. Jak sahá hluboko. Ten chlápek z včerejška je jenom špička ledovce. Celé město je nakažené. Ten chlápek u školky? Ten mi měl naznačit, že jestli něco provedeme, tak bude Joseph další na ráně.“


  Martina se znenadání zmocnil pocit, že se ocitl na naprosto neznámé půdě. Zažil ho už mnohokrát a věděl, co proti němu udělat. Vstal a oprášil si zadek. „Tak já už půjdu.“


  Rosie k němu zvedla oči. „Můžeme se zítra podívat na tu školu?“


  Martin pokrčil rameny, zapnul si mikinu, nasadil kapuci. Tohle bude jeden z těch případů, kdy je všechno špatně od začátku do konce. Nepříjemná intervence, ze které ani jedna strana nebude nic mít a po které Rosie zbude jen trpká pachuť a jemu pocit viny.


  „Jasně,“ řekl. „Zavolám jim.“
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  Tamsin Leonardová zastavila Morrowovou na chodbě, ve tváři zahanbený výraz. „George MacLish na vás čeká nahoře. Místnost tři.“


  „Díky.“ Morrowové bylo jasné, že se Leonardová zašívala někde na stanici, a z jejího chování neomylně vyčetla, že ještě neví, co mají na Bennyho Mullena.


  „A kromě toho,“ sklopila Leonardová hlavu, „přišla Gobbymu na mobil fotka.“


  Morrowová se zarazila: „Co je na ní?“


  Leonardová zakroutila hlavou: „Jeho mobil je stará šunka, nejde mu na něm otevřít.“


  „Já se divím, že vůbec má mobil.“ Mlčenlivý Gobby jen vzácně utrousil pár slov.


  Leonardová se zkroušeně usmála. „Tvrdí, že mu ho dala žena, aby mu mohla volat a ptát se, co chce k svačině. Má v něm tři čísla.“


  Morrowová ji obešla a přistoupila k McKechnieovým dveřím. „Nikam nechoďte, kdybych vás potřebovala.“


  „Rozkaz.“


  Morrowová rázně zaklepala.


  „Dále!“


  Za dveřmi se jí naskytl pohled na probíhající chlapský potlach. S McKechniem tam seděli dva vysocí důstojníci: jeho šéf a šéf jeho šéfa. Všichni tři si mezi sebou tykali a chodili spolu na golf, a všichni tři Morrowovou velice rádi viděli.


  Zavřela za sebou a přestala potlačovat široký úsměv. McKechnie vstal a šel ji přivítat, viděla na něm, že by ji nejradši objal. „Alex,“ pootevřel náruč a s posvátnou úctou naklonil hlavu ke straně. „Bože můj. Benny Mullen. Skvělá práce.“


  Skromně sklopila oči. „Vždyť víte, že to je vždycky napůl náhoda.“


  „A z druhé půlky,“ odpověděl McKechnie a jeho šéf nabídl Alex svou židli, „jsou to čtyři měsíce poctivé policejní dřiny. Skvělá, opravdu skvělá práce.“


  Posadila se. Začali plánovat, jaké obvinění proti Mullenovi vznést, kam ho na výslech zavřít, a McKechnie si při tom musel nutkavě olizovat rty. Morrowová tu s nimi vlastně být nemusela, ale počkala si, až hovor na chvíli utichne, a až pak řekla: „Promiňte, mám ještě nahoře další případ.“


  „Chápu,“ pokynul jí McKechnie zdviženou rukou. „Skvěle. Zítra si náš okrsek přijde prolustrovat OSE. Neradi bychom dojeli na to, že si někdo nechal jako pozornost vnutit lízátko. Jste připravená?“


  „Jsem. Někdo musí OSE vyřídit, že už jsme požádali o povolení k domovní prohlídce u Wildera. Přenecháme jim ji. Wilder je pořád nahoře.“


  „Radši to povolení rozšiřte taky na Tamsin Leonardovou.“


  Morrowové se sevřel žaludek. Šli Leonardové po krku. Chystali se oddělení pročistit odshora až dolů a vyřešit tím propouštění přebytečných zaměstnanců. Jestli budou muset, nakydají špínu i na ni, udělají všechno pro to, aby pochvalu za dopadení Bennyho Mullena sklidili sami. Pletla se, když říkala, že je na ně připravená. Nebyla.


  „Leonardovou už jsme vyslechli, ale dala nám klíče od domu, podíváme se tam. Abych nezapomněla,“ řekla ještě, „ten, kdo se snaží o ty úplatky, má čísla na několik policistů. Rozhodně na Tamsin Leonardovou a George Wildera, a teď jsem právě slyšela, že se někdo na mobil ozval i Gobbymu.“


  McKechnie nechápal, proč je to tak důležité.


  „Mobily nejsou jako pevné linky. Nemají žádný centrální registr,“ vysvětlila mu. „Nemůžeme zjistit, kde ta čísla vzali, ale budí to dojem, že mají přístup k nějakému zdroji informací, možná že k naší databázi.“


  „Chápu.“ Ale očividně nechápal. „Předám to dál. A teď už vás nebudeme zdržovat.“


  Odešla, až když jí všichni dokola potřásli rukou a vyměnili si s ní úsměvy. Zavřela za sebou a vykročila zpátky do světa George MacLishe a Francesky Costellové. Člověk se v něm morálně nezašpinil tolik jako ve světě McKechnieho kanceláře.


  Vrátila se k sobě do pracovny, pečlivě za sebou zavřela a zavolala domů.


  „Prosím?“ ohlásil se Brian zadýchaně – musel utíkat, aby předběhl záznamník.


  „Jsi v pohodě?“


  „Jo.“ Po hlase poznala, že se usmívá, a sama se při tom také přistihla. „Všechno v klidu,“ pokračoval Brian. „Dvakrát jsem přebaloval. A oba vyzunkli deci a půl mléka.“


  „Pašáci! A nevyzvraceli ho zas?“


  „Danny si trochu odříhnul, ale Thomas mi roste před očima.“


  „Určitě padáš únavou, zlato.“


  „To si piš.“


  „Ráno jsem na tebe koukala a měl jsi úplně povislé tváře. Stárneme.“


  „Pravda pravdoucí.“ Usmívali se na sebe do telefonu a šeptali si, jako by vedle sebe leželi v posteli.


  „Udělali jsme v jednom vyšetřování průlom. Možná na Štědrý den dostanu volno.“


  Brian jí na to řekl „super“, přestože věděl, že si nesmí dělat moc velké naděje. „Fakt velký průlom?“


  „Průlom jak nevím co.“ Po telefonu o něm mluvit nemohla a Brian se dál nevyptával.


  „Volno na Štědrý den? To by bylo něco.“


  „Jo jo.“ Morrowová měla pocit, že se s telefonem u ucha rozteče. „Měj se.“


  „Ty taky.“


  Usedla k hlášením, která se jí sešla na stole – nudná povinnost na závěr vzrušujícího dne. Samé ubíjející slepé uličky, které plodilo každé vyšetřování. Zbraň žádnou stopu nevydala, prázdné nábojnice také ne, použitelné otisky bot se nenašly, o autě spáleném před Lyonsovic domem se nic nezjistilo – podle původní zprávy ho zničil nějaký mladík, který ho předtím ukradl pro zábavu, a sousedé to policii potvrdili i napodruhé. Viděli, jak auto odváží odtahovka.


  Leonardová zaklepala a vešla. Vypadala, jako by se trochu bála. „MacLishův právník chce vědět, jak dlouho ještě.“


  „Co je to za právníka?“


  „Nevím, neznám ho.“


  „Dobře,“ odstrčila Morrowová židli od stolu.


  Leonardová se zatvářila nervózně a prudce zamrkala. „Proč je George pořád v cele a já ne?“


  „Po tom vám nic není. Budou vám prohledávat dům, jasné?“


  Leonardová přikývla.


  „Prolezou každý kout, rozumíme si?“


  Další těžkomyslné přikývnutí. Morrowové bylo okamžitě jasné, že Leonardová nemá co skrývat, a neuváženě jí oznámila: „Jdete se mnou nahoru.“


  „Na výslech?“


  „Promluvíme s MacLishem.“


  „Je to dobrý nápad?“ polekala se Leonardová.


  Morrowová si tím sama nebyla jistá, ale dobře věděla, že na takové formalitě, jako je Tamsinina přítomnost u výslechu, nebude významný případ chtít nikdo potopit. OSE navíc bude náchylnější rozhodnout ve prospěch Leonardové, když k tomu bude mít důvod. „Neodmlouvejte.“


  Vzala papíry, s Leonardovou v závěsu vystoupala nahoru a přes průmyslovou kameru nahlédla do místnosti číslo dvě. Vedlejší černá obrazovka jim oběma připomínala, že v místnosti číslo tři dál sedí vyklepaný Wilder.


  MacLish byl vysoký, hubený a šlachovitý. Měl na sobě modré tričko, žluté postřižky na hrudi tvořily logo „Superdry JPN“. Na rukou měl takové svaly, až to vypadalo, že je zatíná nebo je dehydrovaný. Prázdný pohled upíral přímo před sebe, jako voják na přehlídce. Morrowovou napadlo, že pro někoho, kdo spořádal tolik vězeňské stravy, nejspíš nebyl problém neztloustnout.


  Hlavu měl vyholenou, jinak se ale barvy daly dobře rozeznat i na zrnité obrazovce: obočí a řasy měl nazrzle bílé, velmi výrazné, velmi skotské, a pleť tak bledou, až měla modravý nádech.


  Jeho právník na sebe strhával pozornost tím, že vypadal jako model ze žurnálu. Rozčepýřené černé vlasy, dlouhá tvář, námořnicky modrý oblek, k výslechu až moc honosný. Možná měl potom advokát namířeno ještě někam. Morrowová sledovala, jak z vnitřní kapsy vytáhl propisku a vycvakl ji, aby mohl vyplnit jeden z formulářů. George MacLishe to kdovíproč popudilo – upřeně na právníka zíral, dokud se na něj brunet neobrátil, netrhl sebou a nevrátil propisku do kapsy. Zastrašovat vlastního právníka, to už chtělo hodně specifického magora. Spíš než k výslechu se schylovalo ke kohoutímu zápasu.


  „Kvůli tomuhle vás tam potřebuju,“ řekla Morrowová tiše. „Rozumíte?“


  „Díky,“ odpověděla Tamsin Leonardová polohlasem.


  „Prostě dělejte svoji práci, Leonardová.“ Vyznělo to hrubě, přesně jak zamýšlela.


  Otevřely dveře, vešly a posadily se naproti Georgi MacLishovi a jeho pohlednému právníkovi, Morrowová dál od dveří, Leonardová blíž. Morrowovou potěšilo, že MacLishe příchod dvou policistek očividně znervóznil – pohledem těkal z její mateřské hrudi na Tamsin, která se stavěla naprosto asexuálně. Ten asi nemá ženské zrovna v lásce, hádala Morrowová.


  Leonardová založila kazety do záznamového zařízení a spustila ho. Morrowová počkala, až začnou nahrávat, a potom Georgiemu MacLishovi sdělila, že má ta a ta práva, že ho zabírá kamera a že by se ho rády zeptaly, co dělal v úterý jednadvacátého prosince kolem poledne.


  MacLish se tázavě ohlédl na svého zástupce.


  Právník se posadil rovně, pohlédl oběma policistkám do očí a začal: „Dobrý den. Ještě se myslím neznáme.“ Mluvil chraplavým hlasem, kterému edinburský přízvuk dodával nepovědomou intonaci. „Jmenuji se Henry Donaldson. Pan MacLish, kterého zastupuji, mě požádal, abych jeho jménem přečetl písemné prohlášení. Mohu?“


  Morrowová přikývla.


  Donaldson obrátil pohled k papíru plnému přeškrtaných slov a naškrábanému v rychlosti tak nečitelným rukopisem, až nešlo poznat, jestli je psaný těsnopisem, nebo obyčejně.


  „Můj klient, pan MacLish, se doznává k následujícímu: V úterý jednadvacátého prosince v poledne vstoupil do budovy pošty na adrese Great Western Road 189 s úmyslem oloupit jejího provozovatele o hotovost. Byl ozbrojen útočnou puškou AK-47 upravenou na pistoli. V průběhu loupeže zbraň pana MacLishe neplánovaně spustila, což vedlo ke smrti jednoho z přítomných. Pan MacLish neměl v úmyslu kohokoli zavraždit. Je si vědom, že vzhledem k ostře nabité zbrani, jíž se vybavil, mu bude úmrtí oběti kladeno za vinu, přeje si nicméně uvést, že se loupeže nedopustil s úmyslem zabíjet. Stál pouze o peníze.“


  Donaldson vzhlédl a závěrečné větě dal nádech polibku pod jmelím: „A pověřil mě, abych oznámil, že od něj lze před soudem očekávat plné doznání.“


  „Opravdu?“ Morrowová se ptala MacLishe, ale Donaldson odpověděl za něj.


  „Opravdu.“


  „Pane MacLishi,“ naklonila se k zatčenému přes stůl a střetla se s jeho zuřivým pohledem. „Přečetla jsem si, co o vás víme.“


  Ušklíbl se a olízl si koutek úst. Ve čtrnácti letech ho matka vyhodila z domova. Od té doby uplynulo jedenáct let, z toho dva a tři čtvrtě roku strávil za mřížemi. Žil v Greenocku a vědělo se o něm, že má blízký vztah s divokým klanem McGregorů, který měl na kontě lichvu, překupnictví a všechny fušerské drogové kšefty odehrávající se v malebných vesnicích a městečkách na západním pobřeží.


  „Smutný příběh, co?“


  MacLish trhl kostnatým ramenem a znovu se na ni zašklebil.


  „Tak o co šlo? To jste se jen chtěl na Vánoce podívat domů?“


  Naznačování, že je ve věznici doma, bylo MacLishovi proti srsti. „Myslíte si, že nemám kam jít?“ ohradil se.


  „A máte?“


  „Cože?!“ Dobře ji slyšel, jenom se snažil nahnat čas. Prostě ho nechala tiše pěnit, až mu nakonec praskly nervy a rozkřikl se: „MÁM SNAD DO PÍČI VLASTNÍ BARÁK!“


  Morrowová nahlédla do poznámek. „Kyleburn Terrace?“


  „Tam.“


  „Pěkná čtvrť?“ Předem si ji letmo proklepla. Pobodaní lidé tam byli na denním pořádku.


  MacLish na ni upřel přivřené oči, rty mu zamrzly ve výhrůžném úsměvu.


  Morrowová změnila tón. „Odkud jste měl tu zbraň?“


  MacLish se opřel. „Našel jsem ji.“


  „Ale nepovídejte! Kde?“


  „Nevzpomínám si.“


  „Slušná skleróza. Nebo je to tím, že zbraně nacházíte každou chvíli?“


  Mlčel.


  „Když jste ji našel, byla v nějaké tašce nebo něčem?“


  „Nevzpomínám si.“


  „Možná v krabici pod autem?“


  „Nevzpomínám si.“


  „Možná v tašce na autobusové zastávce?“


  „Nevzpomínám si.“


  „Na večírku –“


  „Podle mého názoru,“ skočil jí do řeči Donaldson, „je dostatečně zjevné, že si pan MacLish nevzpomíná, odkud zbraň měl.“ Chtěl, aby to vyznělo smířlivě, a na závěr optimisticky povytáhl obočí. Představoval si rutinní výslech bez krveprolití a se šálkem čaje na závěr. MacLish se doznal. Mohli jít domů a přes Vánoce na to nemyslet. Morrowové zničehonic došlo, že má Donaldson namířeno na večírek.


  „Ráda bych vám připomněla, že se tu bavíme o zastřelení starého pána přímo před očima jeho vnuka.“ Morrowová se zase otočila na MacLishe. „Vlastnil jste nějakou zbraň už dřív?“


  „Nevzpomínám si.“


  „Když vás před osmi lety zatkli, měl jste u sebe pistoli, už si vzpomínáte?“


  „Nevzpomínám.“


  „Vzpomínáte si aspoň, s jakým i se ‚pistole‘ píše?“


  MacLish zaskřípal zuby. Rozpálilo ho doběla, že někdo zpochybňuje jeho gramotnost.


  „Zcela vážně, pane MacLishi, s ohledem na vaši sporadickou školní docházku: Umíte číst a psát?“


  Předklonil se: „Proč bych to jako neuměl?“


  „Deník si očividně nevedete.“ Nahlédla do poznámek, nechala MacLishe čekat. „Brendan Lyons. Co vám to jméno říká?“


  MacLish pohodil bradou k Donaldsonovi: „Podle něj to byl ten chlap, co umřel.“


  „Co jste ho zabil.“


  „Když říkáte.“


  Předstírala, že čte z poznámek: „Brendan Lyons, provázený na poštu čtyřletým vnukem, kupoval známky na vánoční pohlednice. Vy jste si ho vytáhl a odstřelil ho přímo před klukem.“


  „Tak to nebylo.“


  „A vida,“ stočila Morrowová pohled k Donaldsonovi. „Já myslela, že jste se přiznal?“


  „Sám mi šel pomoct, myslel, že se s ním šábnu. Ale ten kalach spustil.“


  „Lyonsovi šlo o peníze?“


  „Jo.“


  „Prověřovala jsem si ho, žádné peníze nepotřeboval.“


  „Peníze potřebujou všichni.“


  „Jak ho napadlo, že se s ním podělíte? Byli jste předem dohodnutí?“


  „Ne.“ Ale oči při tom MacLishovi sjely k desce stolu.


  „Odkud jste ho znal?“


  Podíval se jí do očí a ani nezamrkal. „Odnikud.“


  „Viděl jste ho poprvé?“


  Pohlédl na ni a ona na něj a odpověď byla jasná: MacLish těkal pohledem od jednoho jejího oka k druhému a snažil se v nich vyčíst, co Morrowová ví.


  „Kdo vám řekl, že je poplašný systém vypnutý?“


  Záblesk paniky.


  „Proto jste tam šel, je to tak? Protože jste věděl, že je vypnutý. Odkud jste se to dozvěděl?“


  Musel si něco vymyslet a moc dobře to věděl. „V baru.“


  „Ve kterém?“


  „Hoops.“


  Hoops byl republikánský podnik a MacLish měl unionistická tetování, ačkoli rozmazaná a vybledlá stářím. Ukázala na tetování Ulsterské dobrovolnické armády na předloktí. „Tak vy chodíte sbírat klepy do republikánských barů, hrdino? Jak myslíte, že budou spoluvězni koukat na to, že jste klukovi přímo před očima zamordoval dědu?“


  Donaldson se přátelsky naklonil nad stůl: „Jaký to má vztah k vyšetřování?“


  „Prcek čuměl jinam.“


  „Ohlédl se a viděl, jak jste jeho dědu rozstřílel napůl.“


  Hleděli na sebe. Na vězně, který ublížil dítěti, si mohli ostatní po právu došlápnout. Většina vězňů měla k dětem sentimentální vztah, který by málem zapadl do viktoriánské éry.


  Ale MacLish si byl podle všeho jistý, že se před nimi dokáže obhájit, a jen na Morrowovou bezstarostně pokrčil rameny.


  „Doneslo se vám někdy, jak dopadla Francesca Costellová, když jí zabili matku?“


  MacLishovi zadrhl dech. „Kdo jak dopadl?“


  „Francesca Costellová.“


  „Neznám.“


  „Bylo jí čtrnáct, když jí zabili mámu. Bydlely v Battlefieldu.“


  „Tohle jsem s klientem neprohovořil…“ vložil se do hovoru Donaldson.


  „Jo tahle,“ ožil najednou MacLish. „O tý mámě jsem slyšel, to jo. Battlefield. Na to si vzpomínám.“


  „Tak Francesca skončila v ústavu. Dali ji do Svaté Heleny.“


  „Tam jsem byl.“


  „Já vím.“


  „Touhle dobou už ji asi zas pustili?“ zeptal se, jako by v tom případě bylo všechno v pořádku.


  Morrowová neurčitě přikývla.


  „Co jako? Mrtvá není.“


  „Ale ne všichni jsou na ústavní péči stavění. Někdo se už nikdy nevzpamatuje.“


  Dívala se na něj a myslela na Francescu, na její odér, na to, jak se bála, že si dívčino trápení potáhne domů, a na tváři jí zkameněl smutný a znechucený výraz. MacLish ho rozklíčoval a na okamžik bylo poznat, že ví, co udělal, co způsobil. Pak okenice zase zapadly.


  „Při tom předchozím setkání s Brendanem Lyonsem jste byl sám?“


  Neodpovídal.


  „Kdy přesně jste ho poznal?“


  „Nikdy,“ řekl MacLish ploše.


  „Znal vás.“


  Donaldson se mezi ně naklonil. „Tady budeme muset skončit. Nejspíš potřebuji další pokyny.“


  Přišel s tím v příhodném okamžiku – kdyby pokračovali, mohl MacLish poznat, že Morrowová nic neví.


  „Dobře.“ Sklapla šanon, zaznamenala na magnetofon, že si dávají pauzu, a vypnula ho. „Odpojíme kameru, abyste si mohli promluvit přímo tady. Vyhovuje?“


  MacLish se chystal něco namítnout, ale Donaldson si vzal slovo. „To bude v pořádku. Děkujeme.“


   



  Na chodbě přede dveřmi Leonardová Morrowovou zastavila. „Opravdu byl dobrý nápad, abych tam s vámi šla?“


  „Sežeňte mi co nejúplnější seznam lidí, se kterými se stýká. Za čtvrt hodiny se zas sejdeme tady.“


  Leonardová odešla.


  Morrowová nahlédla do místnosti s obrazovkami a zastihla v ní Routhera. „Dáváš si oraz?“


  „Ne. Byl tu McKechnie, díval se. Chce s vámi mluvit.“


   



  McKechnie byl sám, na psacím stole měl štos složek a v jedné si podle všeho četl.


  „Posaďte se.“


  Morrowová usedla. „George MacLish se přiznal.“


  „Já vím.“ Nevypadal, že ho to nějak zvlášť těší. „Vzneste obvinění a uzavřete to. Musíme se soustředit na OSE.“


  „Přiznal se k loupeži, ale nejde jen o ni, došlo tam k vraždě, nezasloužilo by to –“


  „Přiznal se i k té vraždě, Morrowová, poslouchal jsem.“


  „Přiznal se k ní, ale motiv nám neřekl.“


  „Uzavřete to.“


  Nedělala si žádné naděje, ale stejně namítla: „Při vší úctě by to zasloužilo pořádně vyšetřit.“


  „Vzneste obvinění.“


  Hleděli si do očí. McKechnie rozhodl dobře, to věděla, ale George MacLish se doznal naschvál, aby utnul výslech. Poslušně tím splnil pokyn. Nikdy se jim nepodaří zjistit, kdo mu řekl o vypnutém alarmu, odkud znal Brendana ani co stařec na poště pohledával.


  McKechnie se pokusil usmát. „Jeden by skoro řekl, že o to volno na Štědrý den nestojíte, Alex.“


  „Nemůžeme hned všeho nechat pokaždé, když někdo hodí do dveří pytel peněz. To jim rovnou můžeme dát klíče od stanice. Musíme se minimálně tvářit, že něco děláme.“


  McKechnie chápal, kam míří. „Dobrá. Ale hned ráno začneme s tímhle,“ poklepal na složku. „Budu tady v půl desáté.“


  Morrowová vstala. „To prosím není hned ráno, to je dvě hodiny po střídání směn.“


  Pohlédla na něj a z jakéhosi pro ni ne zcela vysvětlitelného důvodu se na sebe usmáli. „Jsou to dobří chlapi, pane.“


  „Díval jsem se.“ Myslel tím, že viděl výslech Leonardové, a nespokojenost z něj jen sálala. „Byli u Wildera doma. V komíně mu našli tašky ze Sainsbury’s plné peněz.“


  „Do prdele.“


  „Moje řeč.“


  „Jeli i k Leonardové?“


  „Teď to tam prohledávají.“


  Morrowová se neopovažovala ptát, jestli něco našli. „Jsou u ní dlouho?“


  „Půl hodiny.“ Zatím vůčihledně nic nenašli, protože na ni McKechnie nekřičel. „Tady v týmu držíte všichni hodně při sobě. To není vždycky pro dobro věci, chápete? Na vás už si důkladně posvítili. Na ni ne.“


  Morrowová chápala, co tím myslí: Doufat nerovná se mít jistotu.


  „Rozumím,“ přikývla. „Dobrou noc.“


  „Dobrou noc, Morrowová. Dneska byl dobrý den.“


  „Souhlas.“


   



  Ve snaze najít Leonardovou zahnula do hlavní vyšetřovací místnosti a zastihla Tamsin před monitorem, na kterém svítil seznam jmen. Všechny adresy byly v Greenocku nebo Gourocku, pár příjmení se opakovalo. MacLish v poslední době pekl s McGregorovými, momentálně nejdravějšími rybami v tamní žumpě.


  Dívala se, jak její podřízená přejíždí očima po obrazovce. Měla vlastně nějaký důvod Leonardové věřit? Co když ze seznamu vyřadí skutečné MacLishovy komplice? Co když už to udělala? Morrowová to neměla jak poznat.


  „Všechny je vytiskněte a hoďte mi to na stůl,“ řekla.


  Odvrátila se. Bylo jí jasné, že bude muset sestavit vlastní seznam a oba výsledky srovnat, že se pátrání po MacLishových kumpánech změní v prověřování Leonardové.


  Ve dveřích se objevil Harris. Hlavou mu naznačila, že si s ním promluví na chodbě. „Jak bych… Trochu nevím, co si počít. Děcka mají po Vánocích křtiny. Šel byste jim za kmotra?“ Najednou jí bylo trapně a oslabila kompliment lží: „Byla jsem už s jedním člověkem napůl domluvená, ale nakonec nemůže a někoho tam potřebujeme.“


  Harris se potěšeně rozzářil. „Bude mi ctí.“ Pak pevně semkl rty. „Ale víte, že jsem katolík?“


  „Vím,“ mávla mu rukou před obličejem. „To je jen kvůli Brianově mámě, znáte to.“ Další lež. „Z toho náboženství se tolik… víte co. Jen nechoďte v dresu Celticu, to už by bylo moc.“


  Harris s úsměvem přikývl. „Bude mi ctí,“ zopakoval a potřásl jí rukou. Morrowová mu stisk s úsměvem oplatila.
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  Rosie Lyonsová se usmála, zapálila si cigaretu, z plných plic z ní potáhla a vypustila do studeného ranního vzduchu mocný proud kouře. Všechno to měla dopředu naplánované. Od začátku Martinem manipulovala, hrála na něj divadlo, a teď se mu smála. Nejradši by ji popadl za krk a škrtil. Přál si, aby se tu objevil chaos z pošty a se svou nespoutanou otevřeností ji střelil do břicha.


  „Asi jste na mě hodně naštvaný, co?“


  „Vy jste normální svině.“


  Zachechtala se tomu a položila mu ruku na paži. „Ale no tak,“ řekla, jako by si oba právě užili výbornou zábavu, „nebuďte suchoprd.“


  „Suchoprd? To je zas co?“


  „Člověk, co všechno bere moc vážně.“


  Dveře za jejich zády se otevřely a vyšel školník s hněvivě stisknutými rty. „Slečno? Típněte prosím tu cigaretu. Na pozemcích školy se nekouří.“


  Rosie i Martin se na něj otočili. Za jeho zády na ně z jasně osvětlené chodby se založenýma rukama zuřivě hleděla zástupkyně ředitele, na kterou Rosie ještě před chvílí křičela. Ranní zvon v dálce zněl, jako by ohlašoval další kolo.


  Rosie se na zástupkyni zazubila. Ne že by si škola Martina něčím získala, a zástupkyně se podle něj chovala vyloženě kokotsky, ale Rosie Martina zneužila, jako by patřil k těm druhým, do nepřátelských řad, a ve výsledku byl za pitomce, když přitom chtěl jenom udělat dobrý skutek.


  „Típněte to, slečno.“ Samým strachem ze zástupkyně se školník choval poněkud útočně.


  Rosie ze zástupkyně ani nespustila oči a zeptala se ho: „Jste v odborech?“


  „Buď típněte tu cigaretu, nebo jděte pryč, slečno.“


  „Dejte se k odborům,“ poradila mu, „protože bude jenom hůř.“ Potáhla z cigarety a odvrátila se. „Jdeme, Martine.“


  Nechala budovu za sebou a přes hřiště si to namířila k východu.


  Malá, mimořádně výběrová škola sídlila v novoklasicistní vile, kterou měli Lyonsovi prakticky za rohem. Parkoviště pro rodiče bylo zpola zaplněné, chystal se koncert žáků prvního stupně. Martin si všiml, že Rosie k velkým autům míří s tím úšklebkem na tváři.


  „Co to jako mělo znamenat?“ rozčiloval se.


  Široce se usmála. „To bylo kvůli tátovi.“


  „Tohleto všechno kvůli tátovi?“


  Přikývla a v očích se jí zaleskly slzy: „Pište si, že by byl štěstím bez sebe.“


  Martinovi nešla do hlavy představa důchodce, který sní o tom, jak lstí pronikne za zástupkyní ředitele, deset minut si od ní nechá vykládat o její základní škole a o selekci nových žáků a pak se začne útočně dožadovat vysvětlení, jak může zástupkyně zároveň mluvit o „vzdělání“ a o „selekci“. Rosie ji nahlas obvinila, že dělá ostudu své profesi. Že si jen vyzobává ty, kteří se jí hodí do krámu (tady ještě přidala na hlase), a že by se měla stydět, protože místním školám přebírá bohaté rodiče, kteří by mohli jejich úroveň zlepšit, kdyby neměli na výběr a museli do nich děti posílat.


  Tím výlev nekončil. Rosie s gustem zabodávala prst do vzduchu, křičela a nakláněla se přes stůl.


  Martin byl v šoku. Vůbec Rosie neposlouchal, a jestli se nepletl, tak zástupkyně také ne. Oba jen seděli a čekali, až se Rosie přestane chovat jako kráva.


  Byla zrovna uprostřed jakési složité staromódní teze ohledně falešného vědomí, když se zástupkyně vzpamatovala a zavolala školníka, aby Rosie vyvedl z kanceláře.


  Mířili k parkovišti a Martin zvýšil hlas: „Abyste věděla, tak vás pouštěla jedním uchem dovnitř a druhým ven.“


  „To vím i bez vás,“ usmívala se Rosie. „Prostě jsem to jen chtěla říct.“


  A tak přešli hřiště a mezi rodičovskými auty se vymotali k postrannímu východu. Rosie dál kouřila a na rtech jí hrál úsměv; Martin se vlekl za ní.


  „Chtěl jsem vám pomoct. Vypadal jsem kvůli vám jako šmejd.“


  „Promiňte, to jsem nechtěla.“


  „Proč jste mě tam brala?“


  Jeho otázka Rosie přiměla zastavit a potáhnout z cigarety. „Vy si myslíte, že jsem vás chtěla zatáhnout do průšvihu? Nechtěla. Sám jste se tam se mnou nacpal, vzpomínáte si? Říkala jsem vám, že máte zůstat v předpokoji, ale to vy ne.“


  Martin si to vybavoval, opravdu mu říkala, že má počkat. Ale stejně se na ni hněval, měl totiž pocit, jako by v kanceláři křičela na něj. „Víte, proč jsem tam šel?“ řekl. „Chtěl jsem, aby byl Joe ve větším bezpečí, aby se vymanil z toho, co má teď kolem sebe.“


  Šťouchla ho loktem do paže. „To nejde, Martine.“ Ukázala na bílé SUV. „Vidíte to auto? Máte desetiprocentní šanci, že patří dealerovi. To vedle jeho právníkovi. Joe by tu byl ještě víc na ráně než ve státní škole. Rozumíte? Těmhle lidem se daří líp a líp. Ta učitelka je zapletená do revoluce, o které nemá tušení. Všem uniká, co se v tomhletom městě děje…“ Šla dál, těch pár schůdků na ulici nesešla, ale seskočila. „Nemůžete vědět, jak ty místní sítě fungují, dokud se do nich nezapletete. A my z nich nemůžeme ven.“


  „Tak v tom případě,“ odpověděl, když oba vykročili po chodníku, „se taky omlouvám, i když nemám páru, co jsem vám vlastně udělal. Asi jsem taky hajzl.“


  „Ne, Martine. Jste fajn chlap. Zachoval jste se hezky, chtěl jste nám pomoct.“


  Snažil se. Přesně tohle jí nedocházelo – že se Martin může přerazit při pokusech udělat, co je potřeba. Jeho známí trávili celé dny plaváním nebo debilní jógou, kupovali auta a sázeli a jezdili na jachtě a plýtvali energií na koks a sex a svatby. On jezdil po rozesraných koutech světa, seznamoval se s chamradí typu Rosie a naslouchal jí. V tu chvíli se rozkřikl: „Já z těch pokusů někomu pomoct chcípnu!“


  „Právě že jsou to jenom pokusy. Je vám mizerně, protože nevycházejí. Vybíráte si, koho necháte vyhrát v loterii, Martine. Nesnažíte se s lidmi sblížit. To nevynahradíte tím, že jim něco koupíte. Musíte dávat něco ze sebe, ne jenom nakupovat. Tohle,“ dotkla se ho na předloktí, „ty tečky, to jste jen třiatřicetkrát naběhl do zdi.“


  Sklonil pohled ke svojí paži. Tečky ho bodaly, jako by byl napuštěný neúspěchem, jako by jím byl poskvrněný, jako by mu Rosie říkala, že je stejně přezíravý a bezduchý jako jeho rodiče.


  Dotyk její teplé, odhalené dlaně na tváři Martina šokoval. „Vím, co chcete.“ Zavěsila se do něj a táhla ho po chodníku.


  A Martin, bezmocný a na nejvyšší míru naštvaný, provázel tlustou kuřačku Rosie ulicí.
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  Harris se po cestě do Abbi Cabs nedokázal soustředit. Pořád nahlas spekuloval o Bannermanovi: Kdo je jeho nadřízený, kdo povede vyšetřování a v jakém služebním poměru k Bannermanovi bude…


  „Dejte s tím pokoj,“ požádala ho Morrowová.


  „Poví jim, aby šli po mně. Nesnáší mě. Puká nenávistí.“


  „Víte dobře, proč vás nesnáší,“ připomněla mu. „Má dobrý důvod. Taky bych vás nesnášela, kdybyste mi udělal to, co jemu.“


  „Já jenom nechci, aby se na tom zasekli. Aby kvůli tomu nezapomněli na všechno ostatní. Kolem sakra lítají pytle peněz, tak bych nerad, aby se nechali vykolejit nějakým přetahováním se mnou. Rozumíme si?“ pohlédl na ni. „Rozumíme si?“


  „Jo.“ Trochu to přeháněl.


  „Fakt puká nenávistí. Úplně se jí zalyká.“


  Morrowová si o Bannermanovi nemyslela, že by se nějak zvlášť zalykal nenávistí, a Harrisova momentální nálada jí vůbec nevyhovovala. Nemohla si kvůli ní vychutnávat dozvuky svého triumfu nad Hughem Boylem a Bennym Mullenem. Při ranním brífinku se od podřízených dočkala upřímně míněného provolávání slávy a Leonardová vyšla z domovní prohlídky bez úhony. Poslouchat celé dopoledne Harrisovo fňukání se Morrowové vážně nechtělo.


  Harris zaparkoval, zatáhl ruční brzdu a vyhlédl z okénka na sídlo Abbi Cabs, nízký, samostatně stojící domek s šikmou taškovou střechou, původně příbytek pro čeledíny. V Anniesland, dědině na předměstí, již Glasgow spolklo jediným viktoriánským hltem, se takových s okolím neladících stavení našlo víc. Zbrusu nové luxusní byty a sportoviště soukromých škol postupně stahovaly kruh kolem přízemních hornických domků.


  Domek se sídlem Abbi Cabs osamoceně trčel z moře červeného štěrku. Vyvýšená železniční trať tyčící se za ním nejspíš zajišťovala dostatečně nízký nájem, aby odsud šla řídit taxislužba. Morrowová si okamžitě všimla, že je dům osazený novým bezpečnostním systémem a že ho na všech čtyřech rozích hlídá kamera.


  Harris zakašlal. Nebezpečně to připomínalo předehru k dalšímu lamentování nad Bannermanem. Morrowová rychle otevřela dveře, vystoupila a výmluvně jimi za sebou práskla. Harris se loudavě vysoukal z místa řidiče a přes střechu na ni pohlédl.


  Rezolutně zvedla ruce: „Jeho táta je náměstek policejního náčelníka. Nikdy nehrozilo, že se Bannerman jen tak vypaří. Smiřte se s tím.“ A šla pryč.


  Harris nehybně stál. Došla skoro až ke dveřím, než na štěrku uslyšela zaskřípat jeho kroky. Počkala na něj.


  „Uvidíte sama,“ řekl. „OSE to vyšetřování zaměří na mě.“


  Nebylo co dodat. Morrowová otevřela dveře a vešla.


  Řada tří židlí z oranžového plastu, po straně konferenční stolek s úhledně vyrovnanými výtisky novin. V rohu hučel obří automat na colu. Na vysoko umístěné polici stála televize a hned vedle ní mířila na dveře další kamera. Z okénka ve zdi, lemovaného červenými a zlatými vánočními řetězy, vyhlédla mužská tvář.


  „Kam to bude?“ Morrowová Donalda poznala hned, ale on ji ne.


  „Dobrý den,“ pozdravila ho s úsměvem. „Předevčírem večer jsme se viděli v nemocnici.“


  Zamračil se. „Máte pravdu.“


  „Byla jsem tam s Ritou Lyonsovou, říkal jste, že si s vámi můžu přijít promluvit.“


  „Ano.“ Zmizel a okénko za ním zapadlo. Zazněly kroky a v chodbě vrzly dveře. Donald vyšel zpoza rohu a gestem policisty vyzval, aby šli za ním.


  Harris se držel za Morrowovou. Obešli roh a kovovými dveřmi se dostali do kanceláře. Na laciné vysílačce ležel sešitek sudoku, vytištěný na hrubém šedém papíře a založený propiskou.


  „Rád luštíte?“ zeptala se Morrowová.


  „Jasně, člověku nezakrní mozek.“ Pokynul jim ke křeslu a vysoké barové stoličce a sám zabral svoje původní místo. „Nedá si někdo kafe?“


  „Ne,“ odmítl Harris, „díky, nepotřebujeme.“ Pořád byl krapet nakvašený, ale ne tolik, aby si toho Donald všiml. Morrowová se natruc posadila do křesla, aby se musel vyhoupnout na stoličku. Počkala, až se usadí, a až potom ho požádala: „Podal byste lejstra, Harrisi?“ Musel zase slézt na zem a vytáhnout z tašky podložku s papíry. Znovu se posadil a zapsal si Donaldovo jméno, adresu a telefonní čísla.


  „Pane McGlyne,“ oslovila taxikáře Morrowová, „chceme si jenom udělat lepší představu o Brendanovi. Povíte nám, jak jste ho poznal?“


  „Jak jsem říkal, to už je dávno. Byli jsme oba v odborech, v GMB, tam jsme se seznámili.“


  „Na schůzi?“


  „Ne, v kordonu, bránili jsme stávkokazům jít do práce.“ Při té vzpomínce pookřál. „Bóže, to už je skoro třicet let, tehdy jsme těch blokád dělali tolik, že už nevím, která to byla.“


  „Byl nejspíš starší než vy?“


  „Ovšem, asi o deset let. Když je vám dvacet, třicátníci vám přijdou jako kmeti.“


  „Ale vycházeli jste spolu dobře?“


  „Upřímně ani ne. Mám dojem, že trvalo čtyři pět let, než si vůbec zapamatoval, kdo jsem. Bren byl v hnutí tak trochu za hvězdu: Výborně řečnil a organizoval mladším klukům semináře. Dostávali jsme od něj seznam četby a potom řídil diskusi. Vlastně to bylo dost staromódní, učil nás správně debatovat. A hádejte, jestli mi to dneska k něčemu je.“


  Morrowová se usmála. „Člověk to při taxikaření nevyužije?“


  Donald jí úsměv smutně oplatil. „V Glasgow se taxikářovi nabroušený jazyk náhodou hodí, ale tehdy šlo o to, jak v mlaďoších trochu spoutat všechen ten vztek.“ Zachmuřil se a vzpomínal dál: „Vážně jsme byli vzteklí. Strana se tříštila, všude samá frakce –“


  „Bavíme se o komunistické straně?“


  „Ne. On byl v CPU, ale já u labouristů. Přesně vzato,“ pohodil hlavou, „jsem patřil k trockistům kolem Militantu, ale všichni jsme byli nalezlí u labouristů.“


  „Dělali jste docela rachot, nemám pravdu?“ přispěl svou troškou do mlýna Harris.


  „Snažili jsme se nasměrovat stranu doleva. Někteří. Další do ní vstoupili z jiných důvodů.“


  „Tehdy padala obvinění, že jsou kvůli vám labouristi nevolitelní, viďte?“ Harris vypadal nespokojeně. „Toryové hladce vyhráli troje volby za sebou.“


  Donald ztěžka přikývl. „Vy jste ze staré labouristické rodiny.“


  Harris se začervenal. „A co má být?“


  „My za tu volební prohru nemohli.“ Donald tuhle debatu zřejmě vedl už mockrát. Opřel se, založil si ruce na hrudi, zpomalil tempo debaty. „I kdyby tu labouristy volili všichni, v Anglii měli toryové takovou většinu, že by to vyrušila.“


  Obyčejně by Morrowová politickou diskusi s potenciálním svědkem nepovolila, ale usmívající se Donald si ji podle všeho užíval. „Kdybyste vytvořili pořádnou koalici s britskými labouristy,“ přispěla Alex vlastním názorem, „mohli jste zafungovat jako skutečná opozice.“


  Donald se zazubil a ukázal na ni. „To už je lepší. Ale když skončila éra politického konsenzu, všechny strany se začaly posouvat doprava. Toryové změnili kurz a úspěšně převrátili politickou scénu vzhůru nohama, pokud s nimi strana chtěla udržet krok, musela se taky přiblížit pravici.“


  „To odpovídáte na něco jiného,“ upozornila ho. „Neodbíhejte od tématu.“ Donald se zasmál, i Morrowová zvedla koutky. „Takovéhle věci vás Brendan učil?“


  „Přesně v tom stylu. Když měl někdo řeč, dostal od Brena komentář: Sem dej pomlku, sem ztrojení, tyhlety věci.“


  „Ztrojení?“


  „‚Učit se, učit se, učit se.‘ A tak podobně. Další prostředky, kterými dáte posluchačům pocítit, že patří k nějakému hnutí a mají větší moc, než kdyby byli každý zvlášť. Silné řečnické zbraně.“


  „Proč s politikou skončil?“


  Donald posmutněl. „Časem přijdou jiné starosti, narodí se vám děti, vnoučata… Vysaje vás to. Vyčerpáte se, zestárnete, nemáte už tu úctu co předtím.“ Sklopil oči k rukám, na okamžik propletl prsty a hned je zase uvolnil.


  „A Brendana něco vysálo?“


  Donald znenadání zvedl hlas a pohled nasměroval nad její rameno. „Rosie otěhotněla, byla tou dobou ještě hodně mladá, však víte, a pak mu onemocněla tchyně, běhali po doktorech a tak. Život vás semele, tak to prostě je. Nemáte čas.“ Kdyby teď měla Morrowová zaskočit za Brendana, poradila by Donaldovi, aby hovořil plynule, stálým tempem, a aby takhle nemrkal.


  „Takže Brendanovi se nestalo nic zvláštního?“


  Donald pevně semkl rty a zavrtěl hlavou.


  „Ale zůstali jste v kontaktu?“


  „To ano, vídali jsme se dál. Stihl jsem se mu ještě svěřit, co pro mě znamenal. Můžu vám říct, že to pro mě byla opravdu čest. Bez něj bych neměl tuhle firmu, nikdy bych nešel na vysokou a neudělal si diplom z účetnictví. Táta mi umřel, když jsem byl kluk, takže pro mě Donald hodně znamenal.“


  „Otcovská postava?“


  „Otcovská postava.“


  „A znáte se s Ritou.“


  „Vždycky mi volá, když potřebuje taxíka. Ví, že kvůli ní přijedu okamžitě.“


  Jeho oddanost byla Morrowové sympatická, ale říkala si, jestli za ní nebude něco víc, možná milostný zájem. „Znáte Rosie?“


  „Jasně.“ Upřímná odpověď, žádné balamucení. „I Josepha.“


  „Měl Brendan dluhy?“


  „O žádných nevím.“


  „Zapletl se s nějakými kriminálníky?“


  „Ne, ne, ani náhodou, ne.“


  Donald zavrtěl hlavou, poposedl si, odvrátil pohled. Lhal jí nerad, to poznala, protože když zase promluvil, bylo to vyšším hlasem plným úzkosti. „Hlavně to neberte tak, že Brendan ničeho nedosáhl!“ pokusil se s úplně staženým hrdlem o zastírací manévr. „Lidi, co by bez Brena vůbec nešli do politiky, jsou dneska ve funkcích.“


  „Opravdu?“


  „Třeba Kenny Gallagher, to je jeden z jeho odchovanců.“


  „A vida,“ řekla Morrowová, „myslíte ten s tím ‚třídním zrádcem‘?“


  Donald si povzdechl. „Jo, tenhle jeliman. Jeden čas měl k Brenovi blízko. Ještě dneska je v zastupitelstvu devět lidí, co tam dostal Bren. Začínali u něj učitelé, představitelé odborů… Vážně toho dokázal hodně.“


  Morrowová mu dala vizitku, poděkovala mu a chvíli tiše seděla pro případ, že Donald ještě vyjde s pravdou ven. Nevyšel, ale svědomí ho hryzalo dost na to, aby se Morrowové vyhnul pohledem.


  Vstala a podala mu ruku. „Děkujeme vám, Donalde.“


  Ruku jí stiskl. „Jak jsem říkal, stačí říct, jsem vám k dispozici.“ U dveří, na břehu štěrkového moře, zamumlal: „Víte, mám pocit, jako by mi umřel táta.“


  Zůstala stát a zadívala se na něj. „Nechtěl byste mi něco říct, Donalde?“


  „Co přesně?“


  „Proč Brendan sekl s politikou, co za to mohlo.“


  Donald zavrtěl hlavou, tak slabě, až to vypadalo, že se jen zachvěl zimou. Morrowové náhle naskočil obraz Ritiny cigarety planoucí v temnotě jeho taxíku před nemocnicí.


  „Vidím, že umíte být hodně oddaný,“ řekla a vyšla ven. „Ale kdybyste si na něco vzpomněl…“


  „Jasná věc.“


  Ukázala na supermoderní kamery na střeše: „Máte vevnitř peníze?“


  „Ne, ale zloději to nevědí. Nemám to zabezpečení jen tak pro nic za nic, musí tady být kvůli pojištění.“ Zdvořile jim zamával, vklouzl dovnitř a zabouchl za sebou.


  Ne že by Morrowová Donaldovi nedůvěřovala – měla za to, že mluvil pravdu, zvlášť o Brendanu Lyonsovi. Ohledně zabezpečení ale lhal, o tom se přesvědčila jediným pohledem: při nastupování do auta se k domu naposled obrátila a uviděla, jak se jedna kamera otáčí jejím směrem. Bezpečnostní systém citlivý na pohyb musel stát celé jmění.


  Znovu byla zavřená v autě s Harrisem, s jeho náladou a s jeho paranoiou.


  „Nepotřebujete rozveselit?“ nadhodila. „Co takhle menší vánoční projížďka?“


  Harris nahodil motor. „A kam?“


  „Zajedeme k Pavlovi a ke Kennymu Gallagherovi.“


  Harris se široce usmál: „Vážně?“


  „Nejdřív k Pavlovi. Stejně už dneska stihneme jenom jeho, ne?“


  Harris vyrazil, od pneumatik odletěl štěrk. Morrowová se ohlédla a dívala se, jak se za nimi pomalu otáčejí kamery.
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  Kenny Gallagher stál v místnůstce vedle jeviště a přes zrcadlo, které bylo z jeho strany průhledné, sledoval příchozí. Pete najal sál, do kterého se mohlo vejít padesát novinářů. I za příznivých okolností by to byl optimistický odhad, a dnešní okolnosti příznivé nebyly. Po střeše jednoho obchodního domu se dnes měl promenovat Santa. Edinburský magistrát svolal tiskovku, na které chtěl vysvětlit absurdně přestřelené výdaje na napůl dostavěnou tramvajovou síť. Pete Kennyho varoval, že si z PR hlediska zadělává na katastrofu, když trvá na tom, aby tisková zpráva byla o McFallovi a ničem jiném. Vysvětloval mu, že televize nebudou do půlhodinového zpravodajského bloku zařazovat dvě tiskové konference o střetech na politické scéně – reportáže by byly suchopárné a na jedno kopyto.


  Kameramanka skotské televize rozsvítila reflektory a oslněný Gallagher se lekl, jestli ho za zrcadlem není vidět. Ustoupil do stínu v koutě. Staré reflektory na nemoderních stojanech vydávaly oslňující světlo. Navíc z nich určitě sálalo horko, už teď ho cítil. Televize měla i novější reflektory, které tak nehřály, už je dřív viděl, ale ty nejspíš odvezli na edinburskou tiskovku. V žáru těch starých se každý hned zpotil a začal působit úskočně jako Nixon.


  Nejdůležitější, připomněl si Kenny, je vzbudit dojem, že mluvím pravdu. K soudu si kráčel pro porážku, ale do veřejnosti hodlal zasít semínko pochybností. Pokud si měli lidé z tiskovky něco odnést a po jeho prohře si na to vzpomenout, musel působit důvěryhodně.


  Jsem dobrý člověk. Stojím sám proti obrovské mašinerii. Dělám to kvůli ostatním, kvůli cti svojí manželky, kvůli důvěře, které se těším.


  Pete stál v sále u dveří a vítal příchozí novináře. S tím zavtipkoval, tomu dal najevo, že s ním cítí, přizpůsoboval svou roli publiku a všechny lákal, aby se posadili do prvních řad. Většina si dala říct. Kenny už takhle Petea viděl tolikrát, že mu skoro mohl číst ze rtů: Támhle mám pro vás vybrané místo, Michaele, ano, v první řadě, jen se nebojte, támhle to je. Účelem bylo, aby sál na kameru vypadal plný. Větší množství prázdných židlí vyvolávalo dojem, že konference není důležitá.


  Už byl skoro čas začít a zatím se kromě tří neznámých dostavila jen stará paní se zápisníkem (se zápisníkem!), Paddy Meehanová a Buchan s diktafony na DATku, televizní štáb a hlasatelka s make-upem navrstveným tak, že v televizi určitě vypadal naprosto normálně, ale naživo působil trochu klaunsky.


  Pete pohlédl na hodinky. Ve dveřích se objevil jakýsi mladík. Kenny ho viděl poprvé v životě. Skoro ještě kluk, ale oblečený byl v lehkém saku z hnědého tvídu a otlučená brašna, kterou nesl v ruce, byla sice stará, ale drahá. Ani se na Petea nepodíval, nabídku místa v předních řadách nevzal na vědomí a posadil se přímo doprostřed místnosti, dvě prázdné řady od všech ostatních.


  Pete to nenechal jen tak, opustil svoje místo u dveří a za mladíkem zašel. Něco mu řekl a pokynul do první řady. Neznámý dal zdvořilým gestem najevo, že zůstane, kde je. Pete zase něco řekl. Propalovali se navzájem očima. Mladík vstal, nos měl teď jen pár centimetrů od Peteova a ve srovnání s protivníkem byl vyšší, surovější. Pete stiskl ruku v pěst. Mladík se pohrdlivě ušklíbl, kolem Kennyho poradce se protáhl a překotil při tom pár židlí. Přední řada se po něm ohlédla a viděla, jak na odchodu mávnutím kabely sráží ještě jednu.


  Pete se k novinářům otočil a řekl něco, čemu se zasmáli. Pak se znovu obrátili k pódiu a Gallagher si všiml, jak si u toho Meehanová s Buchanem vyměnili potěšený výsměšný pohled. Nevychovanci. To si mohli odpustit.


  Bylo načase. Pete zavřel dveře a prošel uličkou dopředu. Kenny zrcadlem sledoval, jak se Pete blíží, a musel si něco přiznat: Podezíral Petea, že chce, aby tiskovka dopadla špatně, a že už si vyhlíží novou práci.


  Pete otevřel dveře a do tmavé místnosti vpadla bílá televizní světla.


  „Je čas,“ oznámil Kennymu a zabouchl za sebou.


  „Koho jsi to vyhodil?“


  „Anglána z Globu. Chtěl dělat problémy. Řekli mu předem, jak se má chovat, že si má sednout do prázdné řady. Určitě čerstvě nastoupil. Absolutní zelenáč, dokonce měl tu svoji otázku krasopisně napsanou: ‚Derek Geller, jak ho zná?‘“


  Kennymu vyskočilo srdce do krku. Ženské ohnuté přes postele, přes gauče, dva muži, jeden muž, ptáky, ruce na kozách, prsty v kundách, kozy a kundy, prsty kmitající dovnitř a ven a reflektory skotské televize, Buchan a Meehanová, novinář z Globu zapisující si poznámky.


  Pete si položil prst na tvář. „Potíš se.“


  Gallagher se odvrátil, pozvedl ke rtům sklenici vody a pil, dokud neucítil, jak knedlík v hrdle povolil. Vypil sklenici, nalil si další, vypil ji do poloviny. Začne se mu chtít na malou, každou chvíli se mu začne chtít na malou a to ho od těch myšlenek odvede. Nemůže si je nechat poletovat hlavou a přitom mluvit upřímně.


  „Kdo je Derek Geller?“


  „Nevím.“


  „Oni na tebe mají něco dalšího?“


  „Otisknout už nic nemůžou,“ narovnal Kenny páteř. „Jakmile tahle věc půjde k soudu, nebudou už smět nic otisknout.“


  „Krátkodobé řešení –“


  „Pak prohraju, a ať otisknou cokoli, bude to vypadat, že se mi chtějí pomstít.“


  Teď, když ji pronesl nahlas, mu ta strategie dávala smysl. Obrazy se mu z hlavy vytratily a Kenny už chtěl být za každou cenu venku a začít, dokud je drží potlačené.


  „Jdeme,“ prošel kolem Petea, rozrazil dveře a jediným dlouhým krokem zdolal trojici schodů na pódium. Každému kývl na pozdrav. „Zdravím, Meehanová!“ Kývnutí. „Buchane, jak je?“


  „Eh… dobře,“ odpověděl Buchan zaskočeně.


  Gallagher si v duchu vyčinil: Měl se k Buchanovi chovat mile už od začátku a někdejší nepřátelství si odpustit. Usmál se na štáb skotské televize: „Kam se mám posadit? Sem? Nebo –“


  „Nasvítili jsme vám to támhle,“ řekla kameramanka.


  Kenny usedl na krajní židli, přitáhl si mikrofon a uhladil si sako, aby mu vepředu neodstávalo. „V pořádku?“


  „Jo,“ houkla kameramanka.


  „Nelesknu se?“


  „V pohodě, Kenny.“


  Hlasatelka usedla do první řady, na okraj židle. Reflektory mířily také na ni, a i když Kenny ještě ani nepromluvil, hlasatelka už se tvářila, že ho poslouchá, a nechávala se při tom natočit, nejspíš aby byl materiál na prostřihy.


  Pete vyšel po schodech a beze spěchu vedle Kennyho usedl. Na stůl před sebou pohodil hromádku papírů, položil k nim iPhone a přepnul ho na tichý režim.


  „Můžeme, Pete?“ zeptal se Kenny, jako by spolu předtím nemluvili.


  Pete mu odpověděl přátelským úsměvem, sice falešným, ale uvěřitelnějším, než by Kenny čekal.


  „Můžeme,“ řekl Kenny s pohledem upřeným nad hlavy přítomných, jako by oslovoval plný sál. „Nejdřív vám chci všem poděkovat, že jste dorazili. Chystám se dnes oznámit důležitou zprávu týkající se obvinění vznesených proti mně Globem. Zaútočili na mě a na mou rodinu –“


  „Budete je žalovat, Kenny?“ namířila na něj Paddy Meehanová DATku, jako by to byla pistole.


  Pete vzal stojan a přitáhl si mikrofon k sobě: „Otázkám dáme prostor na závěr, Paddy. Nechte Kennyho domluvit.“


  Kenny cítil, že Meehanová provokuje, a chtělo se mu na malou, ale vracela se mu stará bojovnost.


  „V minulosti,“ řekl, „už jsem čelil obviněním z kdečeho: že jsem kariérista, rozvratník, fašista, že obírám stranu o peníze, účastním se orgií, podvádím ženu, nabádám ke zločinům, prodávám drogy. Žádné z těch tvrzení se nezakládalo na pravdě.“ Věděl, že nasadil správný obličej, smutný, ale chápavý, povedlo se mu totiž získat publikum na svou stranu, všichni nenápadně natahovali krk. Pohlédl na ně, aby účinek ještě posílil. „A nyní, před nadcházejícími volbami, přijde obvinění, že jsem manželce nevěrný a z náhrad si neoprávněně vydržuji…“


  Napadalo ho jediné slovo: děvku. Pořád se mu dralo na jazyk: Děvku, děvku, děvku děvku děvku.


  „Konkubínu.“ Všichni se usmáli. Kenny úsměv nervózně opětoval a gestem je vybídl, aby mu pomohli: „Promiňte, ani nevím, jaké se pro to používají pojmy. Jak se říká ženě, s kterou udržujete poměr?“


  „Milenka,“ napověděl mu Buchan a zvolna mrkl.


  „Ale ovšem, děkuji. Milenka. Obviňují mě, že si vydržuji milenku,“ pokývl Buchanovi vděčně. „Že jsem jí z parlamentních náhrad zaplatil, aby se mnou jela do Inverness, a to,“ sklopil pohled k poznámce na papírku, „desátého října tohoto roku, kdy jsem přitom byl na debatě se třiceti dalšími hosty. Vybírali jsme peníze na chráněné bydlení pro dospělé s poruchami učení. Chceme je vést k samostatnosti.“


  Znovu sklopil oči a přešel na jinou náladu: ze smutku k rozčilení. „Takhle to dál nejde. Vždycky mi šlo o práci pro veřejnost, stranické funkce jsou pro mě vedlejší. Jak možná někteří víte, mého mladšího bratra Jamese zabil opilý řidič, to mě do politiky přivedlo v první řadě. Dnes se setkávám s pokračující dezinformační kampaní, která usiluje o narušení demokratického procesu. Někdo se oněm nadnárodním organizacím disponujícím neuvěřitelnými prostředky musí postavit. Jsem připravený se toho ujmout. Nelhal jsem v dřívějších sporech a nebudu lhát ani teď, takže musím přiznat, že moje šance na vítězství jsou mizivé. Podobná do očí bijící nespravedlnost však zkrátka a dobře nesmí nikomu projít.“ Vzhlédl, ve tváři napůl napjatý, napůl prosebný výraz. „V první řadě podám na Globe a na Globe Media žalobu za nactiutrhání.“ Velká odezva od všech v sále – hned věděl, že se zachoval správně. „Abych mohl do boje vrhnout všechny síly, odstupuji ze své pozice na kandidátce, a jestli se vyhnu bankrotu i vězení,“ usmál se a odměnil ho smích, „rád bych znovu kandidoval v příštích volbách. Svým voličům se však chci za odstoupení omluvit. Snad pochopí, že je při svém souboji nemohu plnohodnotně zastupovat, přece jenom mám mladou rodinu.“


  Polkl, jako by mu vypadl text, a ve tváři nechal problesknout strach, protože věděl, že to kamerám neunikne. „Nějaké dotazy?“


  Vymrštily se tři ruce. Mířidla kamery se pomalu pootočila k hlasatelce, ze které vyzařovala suverenita a připravenost.


  „Jennifer,“ chopil se Pete iniciativy a na reportérku ukázal.


  „Annie, vaše manželka, vás ve vašem rozhodnutí podporuje?“


  Kenny se vřele usmál. „Ano, Jennifer, manželka a naše tři báječné děti mě v mém rozhodnutí podporují,“ odpověděl pěkně plnou větou, protože otázky byly z reportáží často vystřižené.


  Jennifer mu vřelý úsměv oplatila. Kamera se znovu pootočila, tentokrát jenom lehce, k ostatním novinářům v první řadě. Hlasatelčin úsměv se odporoučel do klína.


  „Paddy Meehanová?“


  „Jill Bowmanová s vámi byla v Inverness osmého října. Tehdy jí platil náklady kdo?“


  Kenny přikývl, jako by Meehanová otevřela úplně novou otázku. „Věc se má následovně: Jill Bowmanová je členkou naší mládežnické organizace. Pokud je mi známo, pochází z obyčejné, slušné, rozhodně však ne bohaté rodiny. Kdyby pocházela ze zajištěných poměrů, otázka, zda Jill Bowmanové proplácet náklady, by nikdy nevznikla. Nepřímo tady hovoříme o vyloučení pracujícího lidu z politického života.“ Zněl neústupně a cítil se nefalšovaně ukřivděný.


  „Měl jste s ní milenecký poměr?“ zeptala se Meehanová.


  Zatvářil se nechápavě a jako by se musel ovládat: „Ne. Nechápu, co na ten nápad mohlo někoho… vždyť je… je velmi mladá. Nerad bych, aby se stala obětí honu na čarodějnice. Je přece…“ Pokrčil rameny a nasadil lítostivou tvář rozčarovaného otce. „Je mladá.“


  „Tím chcete říct, že o poměr s vámi usilovala, ale marně?“


  „Děkujeme, paní Meehanová,“ ozval se Pete. „Dopřejte prostor také ostatním.“


  Ale Meehanová se nenechala odbýt: „Nerada bych se vás dotkla, Kenny, ale v pokoji by musela být zatracená tma, aby na vás Jill Bowmanová koukla a uviděla Justina Biebera.“


  Všichni se zasmáli. I kameramanka. Kenny se k nim připojil a s odpovědí počkal, až se všichni uklidní. „Víte, Paddy, pokud vím, Jill se zatím nijak nevyjádřila. Přesně takovéhle nesmyslné klepy odrazují mladé od účasti na politickém životě, čili by bylo obzvlášť nešťastné, kdyby si Jill vybrali za oběť zrovna lidé z odvětví, které se za svou historii průkazně uchýlilo k tolika špinavostem a protiprávním krokům.“ Pete dělal něco s iPhonem, rozsvícený displej Kennyho rozptyloval. „Beru to tak, že je za ta obvinění zodpovědný McFall a Globe a mrzí mě, že do toho museli zatahovat takovou příjemnou mladou dámu.“


  „Proč v tom případě nežalujete McFalla?“


  „Otiskli mu to oni.“


  „Líbilo by se vám, kdyby si s námi Jill Bowmanová pohovořila?“


  „Do toho já nemám co mluvit, Paddy.“ Touhle dobou už měl Pete Meehanovou zarazit, jenomže něco ťukal do telefonu. „Jak říkám, nemám tušení, kdo McFallovi co namluvil, jestli to byla Jill Bowmanová nebo někdo jiný…“


  „Nejde jen o McFalla,“ zaletěla Meehanová očima k Peteovi, jako by také očekávala, že ji utne. „Obvinění, že jste s ní něco měl, přišlo i od dalších členů vaší stranické buňky. Co vzkazujete těm?“


  Gallagher se potil a musel pravidelně dýchat, aby nezvýšil hlas. „Každý ať si říká, co chce. Podle mého názoru je nutné rozlišovat obvinění a spekulace.“ Ve světle reflektorů se zaleskla kapička slin, která mu ze rtů odletěla až kamsi za mikrofon. „A právo na spekulace nemůžeme nikomu upírat. To bychom vyháněli čerta ďáblem.“


  Pete se na něj otočil. Vyhlížel trochu omráčeně, ale hned se zase rozhlédl po místnosti.


  „Poprosím pana Buchana,“ chopil se znovu otěží.


  „Jen aby bylo jasno, Kenny,“ – nafoukaná svině, tenhleten Gordon Buchan – „vlastně říkáte, že jste ‚s touto ženou nikdy neměl sexuální vztah‘?“


  Meehanová a paní se zápisníkem se na sebe usmály. Kromě Gallaghera pochopily narážku jako jediné.


  Kenny se smutně zasmál a zvedl ruce. „Nikdy jsem s Jill Bowmanovou neudržoval poměr. A jak víte, nebyl jsem to já, kdo její jméno zatáhl do médií. Na to se musíte zeptat McFalla, proč mu to přišlo jako dobrý nápad. Berte prosím ohled na to, že je Jill milá mladá dáma, která momentálně čelí nepředstavitelnému tlaku. Pokud s ní povedete rozhovor, chovejte se k ní prosím férově.“


  Přihlásila se paní se zápisníkem. Pete nevěděl, jak se jmenuje.


  „Ano?“


  „Co byste si přál k Vánocům?“


  „Mír,“ odpověděl jí Kenny a všichni společně se zasmáli.


  Na závěr Pete všem poděkoval a popřál jim veselé Vánoce. Vzápětí proti všem zvyklostem vyskočil a zmizel vzadu za dveřmi, veškerá zdvořilost šla stranou. Novináři se za ním dívali nejen překvapeně, ale i zaujatě, což bylo ještě horší.


  Kenny se situaci pokusil odlehčit. Sestoupil z pódia, s každým si potřásl rukou, pohlédl mu při tom do očí a poděkoval, že se dostavil. Gordona Buchana se nezapomněl zeptat na jeho staršího bratra (Pete mu to předem poradil) a nakonec se jako by nic vzdálil za dveře a opatrně je za sebou zavřel.


  „Pete,“ zvedl ruce, „co to má kurva znamenat?“


  Pete mu ukázal rozsvícený displej telefonu. „Derek Geller? Děláš si prdel?“ Určitě se doptal u někoho, kdo Dereka znal nebo o něm měl nějaké informace, protože najednou jako by všechno věděl. „Derek Geller? Ty svinský prase!“


  „O čem to mluvíš?“


  „Máš páru, co všechno má ten hajzl v rejstříku?“


  Textovka. Dostal během konference textovku, a ať tam stálo, co chtělo, bylo to zlé. Ale tohle byla čistě Kennyho záležitost, po které mu nic nebylo. „Ty sprosťárny si můžeš odpustit –“


  „Spros–?“ musel se Pete opřít o zeď. „Sprosťárny?!“


  Vážně to znělo trochu dětinsky. „Podívej, víš jak to je. Vzpomínáš, že jsem ti říkal, že ho neznám a –“


  „Lhals mi do ksichtu. Už patnáct let jste kámoši. Znáte se přes Brendana Lyonse.“


  Kenny dal zdviženýma rukama najevo, že se vzdává. „Pete. Těch lidí, co jsem přes –“


  Ale Pete kroutil hlavou a bral do ruky kabát. „Tohle není nic pro mě, chlape, nebudu s tím –“


  „Ty na ně dáš?“


  Pete se na chvíli zarazil.


  „Ty dáš spíš na Globe Media než na mě, Pete?“


  Pete vstal, mírně se zapotácel a uhladil si kabát přehozený přes ruku. „Já nejsem Annie.“


  „Co tím myslíš?“


  „Že nejsem debil.“ Otevřel dveře na chodbu a rychle proklouzl ven, chtěl být pryč dřív než novináři. „Dávám výpověď,“ stihl říct, než za ním zapadly dveře.


  Teď už si tím byl Kenny jistý: Pete si našel jinou práci.


  Postával ve stínech, zrcadlem sledoval, jak se novináři a televizní štáb balí a soukají se do kabátů, a pokoušel se vypozorovat, jaká v místnosti panuje nálada.


  Všichni se na sebe usmívali, nakláněli hlavy ke straně, ukazovali palcem za záda, k židli, na které seděl novinář z Globu, a vyměňovali si na mladíkovu adresu pohrdlivé poznámky.


  Kenny uspěl.
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  Martinu Pavlovi trvalo, než jim otevřel. Když se konečně dočkali, pochopili, co za to mohlo: Dům byl tak rozlehlý, že když zazvonili, mohl být Pavel klidně čtyři sta metrů od vchodu. Notně impozantní dveře se otevíraly do vstupní haly, která svou velikostí evokovala panské sídlo. Pětimetrový strop podpíraly sloupy z červené žuly, připomínající svou barvou dobře prorostlý steak. Dveře vedoucí z haly dál do domu byly pojednané jako vrata antického chrámu. A mezi tím vším stál čerstvě osprchovaný Martin Pavel s mokrými vlasy, oblečený jen do šedých tepláků na jogging a potetovaný jako oživlá křížovka.


  „Dobrý den, pane Pavle, vzpomínáte si na nás? Viděli jsme se v nemocnici.“


  Zamrkal. „Ovšem.“


  „Můžeme dál? Rádi bychom si s vámi promluvili.“


  Zaletěl pohledem do ulice za nimi. „Jasně, beze všeho.“ Ustoupil stranou. „Je zima, tak rychle dovnitř, ať se nevětrá.“


  Morrowová i Harris zaváhali, kontrast mezi Pavlovým zjevem a jeho příbytkem v nich totiž vzbudil zvědavost a zároveň je nutil k ostražitosti. Přišli jen dořešit nějaké drobnosti, pro klid duše se ujistit, že ULF není střelecký klub, který by na ně MacLishův advokát mohl vytáhnout u soudu. Kryli si záda.


  „Jen dál, pojďte,“ otevřel Pavel dveře dokořán, aby pochopili, že nemají dál otálet.


  Morrowová šla Harrisovi příkladem a vstoupila do vyhřáté haly, kde její podpatky zaklapaly na viktoriánských dlaždicích. Neočekávaná velkolepost domu způsobila, že se po něm pohybovali nepřirozeným, toporným krokem a vrhali kolem sebe kradmé pohledy.


  „Pane Pavle, měli jsme trochu problém se s vámi spojit. Nejste na glasgowské univerzitě vedený jako student.“


  „Prošvihl jsem zápis,“ zamračil se a pokynul levou rukou dál do haly. „Nechcete se posadit v kuchyni?“


  „Rádi.“


  Pavel sebral ze židle seprané tričko a za chůze si ho natáhl. Minuli schodiště vedoucí do patra: Z elegantního sloupkového zábradlí někdo oškrábal barvu a natřel ho nabílo, totéž udělal se všemi dveřmi. Dokonce i nábytek napovídal, že majitel dává přednost skromnějším, domáčtějším interiérům – malá komoda připomínající styl arts and crafts, světlý divan pro dva a porcelánové figurky pastýřů a žen pohazujících sukněmi plesových rób.


  Na dlaždicích před jedněmi z masivních dveří, které míjeli, si Morrowová všimla zvířené vrstvičky prachu.


  „Bydlíte tady sám?“ zeptala se a následovala Pavla do chodby na konci haly.


  „Jo, úplně.“


  Nízkým průchodem pro služebnictvo je dovedl do kuchyně, kterou jako by do místnosti někdo se vším všudy teleportoval z nejmodernějšího domu: kuchyňské okno tvořící podlouhlý obdélník, nízký strop osazený halogenovými světly, béžová linka a nápadně čistý sporák značky AGA.


  Pavel jim s otevřenou dlaní pokynul ke kulatému stolku z borového dřeva se čtyřmi židlemi: „Prosím.“


  Do borového ostění krbu byla vyřezaná jablka a listy a před krbovou mřížkou stály umělé květiny. Na římse se vyjímal sádrový amorek s nesměle zkříženýma nohama, držící v dlaních ptáče. Morrowová usedla. Dům ji sice znervózňoval, ale zároveň se v ní probouzel snob.


  „Dáte si pomerančový džus nebo něco?“


  „Ne, díky,“ odmítla.


  Za oknem stála uprostřed obíleného dvorku vyschlá kašna obklopená několika lavičkami. V jednom koutě se nacházela betonová socha plaché ženy v dlouhém plášti, usmívající se neurčitě na strnulého opeřence, který ji podle všeho kloval do nohy.


  Pavel usedl naproti policistům a ruce položil na stůl. „Takže… co pro vás můžu udělat?“


  Morrowová se přistihla, že si čte na jeho krku a pažích. Byl nápadně hubený a svalnatý.


  „Hned se na to vrhneme,“ vytáhla zápisník a propisku. „Jak jste k tomuhle bydlení přišel?“


  Pavel moc dobře věděl, na co se ho ptá, ale aby nahnal čas, zeptal se: „Myslíte k tomuhle domu?“


  Morrowová najednou ochladla. „Ano. K tomuhle domu.“


  „Pronajal jsem si ho.“ Už to tu bylo zase – jeho r zadrnčelo, jako by byl pravý Skot.


  „Takhle, jak leží a běží?“


  „M-hm.“


  „Dobře.“ Vzala to znovu od začátku: „Co jste zač a odkud pocházíte?“


  „Odevšad.“ Teď zase nosový americký přízvuk.


  Hleděli si do očí. Morrowová se kousla do tváře a zaklepala prstem na stůl.


  „Martine, kdo má tenhle dům pronajatý?“


  „Já.“


  „Od nějakého známého?“


  „Ne. Od jedněch starých manželů. Paní má rakovinu, takže letěli do Houstonu na léčení. Její manžel mi říkal, že je to beznadějné, ale že se nechtějí vzdát bez boje. Dost smutné, zvlášť jestli jste někdy byla v Houstonu.“


  „Kolik chtějí za měsíc?“


  Zmínka o penězích ho očividně uvedla do rozpaků. „Já vlastně přesně nevím…“ svraštil obličej.


  „Jak to, že nevíte?“


  Sklopil oči. „Platí jim můj právník. Taky to tady vybral.“


  Konečně mluvila s opravdovým Martinem Pavlem. „Váš právník?“


  „Jo, jde o to, že jsem…“ Zatvářil se poněkud ustrašeně. „Že jsem zdědil dost těch, no, peněz.“


  „Dobře.“ Vypadal tak zahanbeně, že se pokusila převést řeč jinam. „Proč si podle vás ten starý pán nelehl a šel pachateli pomáhat?“


  Martin pokrčil rameny. „Snažil se odlákat jeho pozornost od kluka, není to jasné…?“ Čekal, jestli přijdou s nějakým dalším vysvětlením. „Nebylo to tak?“


  „Jak jste k tomuhle závěru dospěl?“


  Martin zavzpomínal. „Řekl: ‚Ty.‘ Poznal ho a ten pachatel poznal jeho. Takže ho pak buď Brendan… Jmenoval se tak, viďte?“


  „Ano.“


  „Takže ho pak buď Brendan mohl identifikovat na policii, nebo ho střelec musel zabít. Josepha jsem od Brendana dostal, abych se o něj postaral.“


  Morrowová mu pohlédla na krk a přečetla si ‚zvíře‘. „Nechci vás urazit –“


  Začervenal se a zakryl si krk rukou. „To nic, já vím.“


  „– ale zrovna od vás bych si děti hlídat nenechala.“


  „Já vím.“ Podržel ruku daleko od sebe a ukázal si na krk, jako by se od něj distancoval. „Jinde má to slovo úplně jiný význam. Věřte mi, nejsem… však víte.“ Pohodil hlavou. „Nejsem, přísahám.“


  „Proč myslíte, že si vybral vás?“


  „Já bych řekl, že mě vůbec neviděl. Stál jsem za ním.“


  „Dobře.“ Morrowová si zapsala poznámky a krátkou odmlkou téma uzavřela. „Zajímáte se o politiku?“


  „Ne.“


  „Ale jste v několika politických uskupeních.“


  Pavel přejel pohledem na Harrise a zase na ni. „Vážně?“


  „Tak třeba FEPA a ULF.“


  „Aha, to není nic politického. ULF je nadace, co jsem sám založil.“


  „Pod nadací si mám představit co?“


  „Způsob, jak vyčlenit prostředky na konkrétní účel. Když jí pošlete peníze, už je nedostanete zpátky.“


  „Vy ty svoje peníze rozdáváte?“


  Vážně přikývl. „Už abych je měl z krku.“


  „Byl jste někdy v životě chudý?“


  „Ne.“


  „Já ano. Stojí to pěkně za houby, Martine.“


  „Než to dojde až tam, bude mi to ještě nějakou dobu trvat.“


  „Takže vás politika nezajímá? Ale o zbraních toho víte hodně.“


  „Co to s čím má co dělat?“


  „Jak to, že se v nich tolik vyznáte?“


  Pokrčil rameny. „Prostě tak. Sem tam jsem chodil střílet. Sportovně, nebo na kurzy sebeobrany.“


  „Všechno s opravdovými zbraněmi?“


  „Jasně.“ Opřel se. „To je normální. Tady ne, ale víte, co myslím.“


  „V tomhle domě nějaké zbraně máte?“


  „Já vlastně zbraně dost nerad. Sem jsem přijel částečně proto, že tady nemají tradici. Stejně jako ji tady nemají únosy. V Mexiku bych ani nemohl vyjít na ulici, vyrazit na nákupy. To samé v Moskvě, Kyjevě, ve Státech taky, i když jen někde. Tady se mi nic nestane.“


  „Když myslíte,“ sklapla zápisník. „Jestli budete tak hodný, ráda bych si prohlédla dům.“


  Zvolna se naklonil nad stůl a vyhlédl z okna, duchem byl jinde. „Proč ze mě tohle všechno taháte?“ zeptal se tiše. „Jsem jenom svědek…“


  Morrowová přikývla. „Ráda bych se tu porozhlédla.“


  Pohlédl na ni s náhlou, skoro arogantní vyrovnaností, a když promluvil, zazněl líný přízvuk nefalšovaného aristokrata z východního pobřeží: „Turistka.“


  Potom se sklopenou hlavou vstal a rukou ukázal ke dveřím.


  Turistický okruh zabral téměř dvacet minut, tak obrovský dům byl. Mohl se pochlubit osmi nedotčenými a přitom dokonale nachystanými ložnicemi, přičemž každá disponovala vlastní koupelnou. Kromě pěti přijímacích pokojů, z nichž každý plnil odlišný úkol, byl dům navíc spojený s pokoji pro služebnictvo a s bývalými stájemi přestavěnými na obytné prostory. Všude falešné květiny, všude podivné figurky, amorkové a přibližnými tahy vyvedené obrazy v pastelových barvách, na kterých dámy v dlouhých šatech bloumají v zahradách nebo lelkují v tanečních sálech. Morrowová si uvědomovala, že vybavení musí mít velkou cenu, ale máloco z něj odpovídalo jejímu vkusu.


  Pavel sám nad některými místnostmi nahlas žasl. Využíval zřejmě jen tři: kuchyň, ložnici a koupelnu, která k ní přiléhala. Ani si pořádně nevybalil – když se ho Morrowová zeptala, co má ve sportovní tašce u nohou postele, odpověděl, že všechno svoje oblečení. Napadlo ji, že by se Pavel mohl chystat utéct, ale Harris se ho zeptal, jestli někam odjíždí, a Pavel řekl, že ne, načež se s klidem otočil a namířil si to zpátky do haly v přízemí.


  Morrowová šla za ním. „Pro někoho, kdo žije ve třech místnostech, je to hrozně velké.“


  „Zas tak obrovské to tu není,“ řekl nesouhlasně a s rukou na zábradlí vykročil ze schodů.


  Morrowová po nich scházela za ním a prohlížela si jeho krk, bezvadnou marcipánovou kůži a vlasy podobné jemnému chmýří usazenému na inkoustově černém tetování.


  „Rosie Lyonsová říkala, že vás potkala.“


  „Rosie?“


  Viděla, jak se mu chloupky spadající vzadu na krk napřímily. „Říkala, že jste se u ní zastavil.“


  Poděšeně se k ní na schodech otočil: „Ne. Nezastavil.“


  „Potkala vás. Byl jste běhat.“


  „Aha.“ Zhluboka se nadechl. „Ovšem. Jasně, to je pravda. Narazili jsme na sebe. Jenom takhle jednou.“


  Poslední věta Morrowovou přiměla zbystřit.


  Sledovala stojící bílé chloupky na zátylku a sílící stisk ruky na zábradlí a zmocnilo se jí zvláštní tušení, že Martina Pavla něco trápí a že by jí Rosie Lyonsová mohla objasnit co.


   



  „Máme zpoždění,“ upozornil ji Harris, když odbočil do Lallans Road a zaparkoval. „Na Gallaghera nám možná nezbude čas.“ Tvářil se poněkud zklamaně.


  Morrowová pohlédla na hodinky. Samozřejmě se na stanici museli vrátit až za padesát minut. „To se stihne. Jen se Lyonsových rychle vyptáme na Pavla a pak hned jedeme za ním.“


  Otevřela dveře a vystoupila současně s Harrisem. Na obloze se kupily mraky hrozící deštěm a den potemněl. Rychle prošli brankou a zazvonili. V předsíni bylo zhasnuto. Nikdo nepřišel otevřít. Morrowová poodstoupila a ujistila se, že se nesvítí ani v patře.


  Dotkla se skleněné výplně dveří. Byla vyhřátá, topení běželo. Přesunula se k oknu a uviděla vypnutý stromeček.


  „Možná šli někam na vánoční představení, na nákup nebo tak,“ řekl Harris.


  „Ta jejich babička přece moc nevychází.“ Byla jejich nepřítomností udivená a lehce znepokojená, ale potom ji napadlo: „Vánoční besídka ve školce!“


  Harris luskl prsty a namířil na ni ukazovák: „Bingo!“


  I těch necelých tři sta metrů dojeli autem, báli se totiž, že se rozprší. Vrata u školky byla zavřená, ale ve všech oknech se svítilo. Morrowová zazvonila a domovním telefonem se zeptala, jestli je dnes besídka nebo představení. Vychovatelka odpověděla, že není.


  „Přišel dnes Joseph Lyons?“


  „Dopoledne, jen na půl hodiny. Potom si ho zase přišla vyzvednout máma.“


  „Bylo mu špatně?“


  „Prý naléhavé rodinné důvody.“


  Když Morrowová s vychovatelkou domluvila, nadhodil Harris, že možná babička musela do nemocnice.


  „To bude ono,“ přisvědčila Morrowová s větší jistotou, než jakou doopravdy cítila. „Beztak ztrácíme čas. Dojedeme za Gallagherem a cestou to vyřešíme po telefonu.“
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  Po stáčející se dálnici kopírující ohyb řeky mířili Morrowová s Harrisem do sídla stranické buňky v Hillheadu. Morrowová už mezitím obvolala všechny pohotovostní ambulance v okolí Lyonsových a na žádnou paní Lyonsovou se nikde nedoptala. Potom si vzpomněla, že babička nebyla z Brendanovy, ale z Ritiny strany. Zavolala na stanici, řekla Leonardové Ritino jméno za svobodna a nařídila jí, ať nemocnice obvolá ještě jednou. Ani tentokrát se mezi novými pacienty nikdo takový nenašel.


  „O nic nejde,“ uklidňoval Harris Morrowovou na sjezdu z dálnice. „Pořád můžou být někde v divadle.“


  „Já vím,“ odpověděla, ale myslela si něco jiného.


  Ocitli se v úzké uličce mezi skladišti, kde stranická buňka sídlila, a najednou míjeli jeden plakát s Gallagherovou tváří za druhým. Mezi politiky svou pohledností vynikal, mezi celebritami zase tolik ne, ale měl pověst dobrého člověka. Na rozdíl od většiny profesionálních politiků se dokázal zasmát sám sobě. Svůj privilegovaný původ bral jako záminku k vtipům a podle všeho mu opravdu šlo o lidi, které zastupoval. Nakupoval v obyčejném supermarketu u nádraží a naslouchal, když jste s ním navázali řeč o svých starostech. Každý to o něm říkal: Že doopravdy naslouchá.


  Na plakátech vynikala dlouhá jizva na jeho tváři. Morrowová si s nelibostí připomněla, že za ni mohl zacvičující se policista, který na masovou akci dohlížel podruhé v životě. Když proti sobě uviděl postupovat dav, propadl panice a ohnal se obuškem. Nebýt při tom tisk, přinejhorším by vyvázl s důtkou. Takhle dostal vyhazov – po dvou letech na seznamu kandidátů a deseti měsících výcviku. Gallagher se už nějakou dobu rok co rok účastnil půlmaratonu, a pomáhal tak vybírat peníze pro charitu pečující o rodiny policistů zabitých při výkonu služby.


   



  „Tady, tady to je,“ vyhrkl Harris natěšeně. Morrowová se cítila podobně jako on.


  Měli MacLishe, takže sem už vlastně ani jezdit nemuseli, ale ostatní stopy nikam nevedly a zbývala jenom hodina, než se OSE pustí do práce. Harrisovy obavy byly skoro hmatatelné: Morrowová si všímala, jak se za volantem čas od času otřese, když si vzpomene, co je na stanici čeká. Od Gallaghera si mohli slibovat nanejvýš to, že získají lepší obrázek o Brendanu Lyonsovi. Mohli ten úkol hodit na nějakého holobrádka, ale Harris potřeboval rozveselit a seznámení s Gallagherem je oba lákalo.


  Harris zaparkoval a vyhlédl na nízkou budovu s velkým stranickým logem nade dveřmi. „Starý dobrý Reset.“


  „Vážně? Reset stál tady?“


  „O tom nepochybujte. Máte před sebou kus glasgowského folklóru.“


  Gallagher měl kancelář přímo v budově, kde býval slavný gangsterský bar, v dobách, kdy Glasgow zažívalo největší rozkvět. „Reset“ se mu říkalo podle slangového výrazu pro kšeft s kradeným zbožím a nebyla náhoda, že stál mezi samými skladišti. Ve skutečnosti se jmenoval U Kaina a býval otevřený i přes noc, aby skladníci po svých prapodivně rozvržených směnách měli kam zajít. Po desetiletí se sem za tmy stahovali drsňáci a profesionální šmelináři. Celou noc nasávali a čekali na zloděje a na skladníky s nenechavýma rukama, kteří jim chodili šeptat obsah náložných listů: Byl by zájem o čtvrt tuny nerafinovaného cukru? Osm tun olověných ingotů nebo sto žoků vlny? Kolovala fáma, že místní cirkus koupil v Resetu slona, ale možná ji do oběhu vypustila jen majitelka baru.


  „Tak jdeme.“ Morrowová otevřela dveře a dobře si při tom uvědomovala, že má na tváři úsměv, který jí vůbec není podobný. Harris vystoupil a přes střechu auta se na ni usmál. „Nebudeme to protahovat.“


  Harris se bezdůvodně zachichotal a prohlásil: „Mě by vlastně víc zajímal ten bar. Všechna ta historie a tak.“ Kecal – stejně jako Morrowová se nemohl dočkat, až se seznámí s někým z televize.


  Starými létacími dveřmi prošli do opuštěné recepce ověšené křiklavými volebními plakáty a agitačními letáky. Sádrové stěny byly dodneška šedivé a opatlané od vrávorajících opilců.


  „Co vy jste zač?“ vztyčila se za stolem s vysokou deskou jakási žena, jíž nadité kapsy tepláků dodávaly kosočtvercový tvar. Make Poverty History, prosilo její tričko – „skoncujte s chudobou“.


  „Strathclydeská policie,“ ukázala jí Morrowová odznak. „Hledáme Kennyho Gallaghera.“


  Recepční si nad Gallagherovým jménem symbolicky odplivla a prstem ukázala na dveře naproti recepčnímu pultu: „Je vevnitř, parchant. Vyklízí kancl.“


  Harris se jejímu rozhořčení pousmál a přistoupil k hluboko do zdi zasazeným dveřím, které označila.


  Morrowová zaklepala. Chvíli se nic nedělo a pak se mužský hlas zeptal, kdo je. Představili se. Zazněly šouravé kroky, dveře se otevřely a na policisty vyhlédl Gallagher osobně.


  Harris i Morrowová zůstali vyjeveně zírat, ani jeden nebyl na setkání s tak známou tváří připravený. Gallagher se ale jen usmál: „Co pro vás můžu udělat?“


  Morrowová se vzpamatovala první: „Zodpovědět pár otázek?“


  Zatvářil se ustaraně: „Totiž, mám trochu napilno…“


  „Jde o Brendana Lyonse.“


  „O co přesně?“


  „Jsme od policie. Brendana Lyonse v úterý zabili,“ vyrukovala bez obalu s tou strašnou novinou, vlastní huhlavý hlas k ní při tom doléhal jako z dálky. „Museli… Musíme se vás na něj zeptat.“


  Dveře se otevřely dokořán a Kenny Gallagher se objevil v plné kráse.


  „Bren je po smrti?!“


  „Obávám se, že ho zastřelili při poštovní loupeži, byl zrovna s vnukem. Domníváme se, že střelce možná odněkud znal.“ Bylo to zvláštní, hledět do tak známého obličeje, se kterým se toho tolik pojilo. Pořád jí dělalo problémy přijmout, že je Gallagher člověk z masa a kostí. „Můžeme se vás ohledně něho zeptat na pár věcí?“


  Podezíravě zalétl pohledem za ně a zachytil pohled recepční v teplácích. „Všechno v pořádku, Margaret?“


  „Nestěžuju si,“ zavrčela, „ale vaše zásluha to není.“


  „To je mi líto,“ usmál se rozpačitě Gallagher a poprosil Morrowovou s Harrisem, jestli by mohl vidět jejich odznaky. Když mu je ukázali, pozorně si je prohlédl, oba policisty ale dál nechal stát ve dveřích. „Moc se omlouvám, ale dali byste mi nějaké číslo, na kterém bych si mohl ověřit, že jste to vážně vy?“


  Vlastně tu u něj neměli co pohledávat, ale Morrowová usoudila, že McKechniemu by telefonát od Kennyho Gallaghera mohl projasnit den. Načmárala jeho číslo na kus papíru, který vytáhla z kapsy, a podala ho Gallagherovi.


  „Na koho to je?“


  „Na detektiva inspektora McKechnieho, našeho šéfa.“


  Gallagher se znovu podíval na Margaret, přejel pohledem celou recepci a zabouchl jim dveře před nosem.


  Morrowová s Harrisem se na sebe zaculili.


  „Ten slizoun nás všechny podtrhnul,“ řekla Margaret, ale znělo to, jako by jen někoho papouškovala.


  „Vážně?“ řekla Morrowová.


  „Myslí si, že jste od novin a policajty ze sebe jenom děláte, aby vás pustil do kanclu.“


  Zpátky ke dveřím se Harris a Morrowová otočili právě ve chvíli, kdy je Gallagher otevřel dokořán. „Dobrá, pojďte dál.“


  Ocitli se v kanceláři plné lepenkových krabic a naštosovaných papírů. „Balíte?“ zeptala se Alex.


  „Vlastně jsem ještě nezačal,“ kopl Gallagher jednu prázdnou krabici pod stůl, aby Morrowové uvolnil cestu k dřevěné židli, která klidně mohla pamatovat Reset.


  „Pěkná pracovna,“ řekl Harris.


  Morrowová se posadila a dívala se, jak Gallagher zdvihá druhou podobnou židli a podává ji Harrisovi, aby se také mohl posadit. „Tenhle bar všichni znali,“ řekla Morrowová. „Víte, ten, co tu býval.“


  „Ano, o Kainovi nám říkali,“ usedl Gallagher za stůl. Morrowová a Harris k němu seděli napůl bokem, pěkně vedle sebe, jako by je zpovídal ve svojí talk show. „Slavný bar. Přístavní policie z Particku tady v jednom kuse dělala šťáry.“


  Morrowová čekala, že Harris něco řekne, jenže ten v přítomnosti slavného politika oněměl a vlastně ani pořádně neposlouchal.


  „Šťáry?“ zopakovala Morrowová.


  „Dost se tu myslím slézala zlodějská chátra,“ zašeptal Gallagher spiklenecky a zakroužil prstem ve vzduchu. „Všude jen skladiště, dovedete si to představit.“


  „O tom jsme se ale bavit nepřišli.“


  Gallagher těžkomyslně přikývl. „Bren Lyons.“


  „Ano, Bren Lyons. Znal jste ho, rozumím tomu správně?“


  „To už je dávno.“


  Za zády se jim rozletěly dveře, a když se Morrowová a Harris ohlédli, spatřili dlouhána v džínové košili a s vlasy staženými do ohonu. Při pohledu na ně se zarazil: „To je kdo?“


  Morrowová se obrátila na Gallaghera.


  „Promiňte,“ usmál se na ni, „rád bych vám představil svého tiskového mluvčího Petera McIlroye…“ Peter McIlroy vešel a Gallagherovi ztuhl úsměv na rtech.


  Za tiskovým mluvčím stála žena nízké postavy, málem ještě dívka. Tvář měla opuchlou, ještě před chvílí nejspíš plakala. Vůbec nezvedla oči. Vlasy stažené vysoko v týle do culíku jí ubíraly další léta, navíc byla oblečená jako někdo, kdo ve škole dostal den volna: stříbrný bomber, džíny a na nohou stříbrné boty s vysokým podpatkem.


  „Kdo to je?“ ukázal McIlroy bradou k policistům.


  „Jsme od strathclydeské policie. Detektiv seržant Alex Morrowová a detektiv strážník Harris.“


  „Pete, bude lepší, když půjdeš pryč.“ Všechna vřelost jako by z Gallaghera vyprchala.


  Ale Pete se ho nebál a promluvil přímo na Morrowovou: „Co tu děláte?“


  „Chceme si promluvit s panem Gallagherem. O samotě.“


  McIlroy přejel pohledem na Gallaghera a čekal, co k tomu řekne. Gallagher si povzdechl. „Někdo v úterý zabil Brendana Lyonse.“


  „Brena?!“


  „Údajně ho zastřelili na poště.“


  „Vy jste Brendana Lyonse znal?“


  „Ano.“ McIlroye ta zpráva zasáhla víc než Gallaghera. Se slzami v očích hleděl několik metrů před sebe a snažil se s ní vyrovnat. „Bože můj… Bren…? Co Rita? Byla s ním Rita?“


  „Ne, paní Lyonsová na místě nebyla.“


  „Bože můj, Bren? A zastřelený? Nemůžu tomu uvěřit.“


  „Posaď se, Pete.“


  Pete se sesul na židli a civěl na podlahu. Dívka nejistě postávala ve dveřích.


  Gallagher ke smutné návštěvnici stočil pohled: „Pojď prostě dovnitř. A zavři za sebou.“


  Nemotorně vešla a zabouchla dveře, bundu si při tom držela těsně přitaženou k tělu. Morrowové a Harrisovi pokývla na pozdrav.


  „Ehm, to je Jill.“


  „Těší mě,“ prokázal Harris jako jediný nějaké vychování.


  Dívka vzlykavě pozdravila, zůstala u dveří a s rukama sepjatýma za zády se opřela o zeď.


  „Přišli jsme se zeptat na Brendana Lyonse. Jaký byl, do čeho mohl být zapletený.“


  Gallagher se s pohledem na McIlroye uchechtl. „Snad si vážně nemyslíte, že se Bren mohl účastnit něčeho nelegálního. V životě jsem nepotkal nikoho čestnějšího.“


  „Nic takového si nemyslíme, ale máme za to, že znal pachatele, takže vyšetřujeme odkud.“


  „A tomu pachateli jste na stopě?“


  Morrowová zamrkala a zatvářila se, jako by ji zahnal do úzkých, zkrátka zahrála divadlo. „Skoro ho máme,“ řekla a myslela při tom na George MacLishe, zlobně vrčícího na zeď cely.


  Gallagher přikývl. „Nenarážíte na nějaké překážky?“


  „Jak to myslíte?“


  „Že rád pomůžu, když to bude v mých silách.“ Při řeči nakláněl hlavu k rameni, zlehka jí pokyvoval a hleděl chvíli na Morrowovou, chvíli na Harrise. Najednou mu to ohromně slušelo: volně svěšená ramena, upřímný zájem o jejich problémy. Je to jako hypnóza, uvědomila si Morrowová najednou. Svým charismatem ji zafixoval jako vlečným paprskem. Kývnutím hlavy mu poděkovala a uvažovala, jestli se tak už narodil, nebo se tomu musel naučit. Zamračila se a sklopila pohled k rukám. Vybavila se jí historka, kterou vyprávěl policejní lékař, směšná historka o jednom psychiatrovi: Kdykoli odešel od vězně a při nastupování do auta si pomyslel „Milý člověk“ nebo „Třeba vážně nic neudělal“, bral to jako jasné znamení, že se má vrátit a přesvědčit se, jestli nemluvil s psychopatem.


  „Rádi bychom získali představu,“ řekla, „jaký byl Lyons člověk a s kým se stýkal v poslední době, po tom, co skončil s aktivní politikou. Byl jste s ním v kontaktu?“


  Gallagher se sklopenýma očima zamrkal a odkašlal si: „Ne, pár let jsem Brena neviděl, tak nějak mezi nás přestal chodit. Co jsem naposled slyšel, chtěl se stěhovat na Mallorcu. Vyšlo mu to?“


  „Ne.“


  „Jak říkám, léta jsem ho neviděl. Můžu se zeptat, kdo vás na mě odkázal?“


  „Donald McGlyn.“


  „Donald?“


  „Mluvili jsme o tom, jestli Brendanův vliv přetrval dodneška. Naznačila jsem, že už se možná vyčerpal, a McGlyn zmínil vás.“


  „To si dovedu představit, že jste Donaldovi nadzvedla mandle. Zachovat loajalitu, to on umí. Báječná vlastnost.“ Gallagher se opřel a do očí se mu vkradl zastřený pohled. „Bren dělával zástupce odborů v McTashanových starých papírnách, jestli je znáte.“


  „Znám.“


  „Převáděli všechny pracovníky na částečný úvazek. Chystali se to celé zavřít, a s těmi částečnými úvazky by jim zdaleka nemuseli vyplácet takové odchodné. Odbory to odkývaly. Vystoupil z nich a založil si vlastní. Byly miniaturní, ale zorganizovali jsme stávku, svolali pochod a vyhráli.“ Sentimentálně pohlédl na Petea, jako by vzpomínal na jejich líbánky. „Pracoval tam teprve tři měsíce, byl ještě ve zkušební době. Neprodloužili mu smlouvu, pro něj samotného z toho nic nekoukalo. Opravdu nezištný člověk.“


  „Neurazte se, ale co jste zrovna vy dělal v papírnách?“


  Usmál se. „Co bych se urážel. Byl jsem čerstvě po škole, nevěděl jsem, kam mě to táhne. Jen jsem se protloukal.“


  „Pete, vy jste Brendana Lyonse taky znal?“


  „Znal. Annie, Kennyho žena, měla oba rodiče v komunistické straně, a s nimi tam byl i Bren a moje babička. Takže jsme na sebe narazili.“


  „Byl to laskavý člověk?“


  „Laskavý bych neřekl. Upřímný. Žádný kariérista jako já nebo on,“ ukázal na Gallaghera. „Bren byl dobrý chlap. Ale výbušný. Ze strany ho vyloučili, to jste se od Rity určitě nedozvěděli.“ Usmíval se, možná na Morrowovou, možná na Kennyho, přes skla brýlí mu pořádně neviděla do očí.


  „Vyloučili? Proč?“


  „Někdo ho označil za lháře a prohlásil, že Bren dost netlačí na ostatní, aby platili členské příspěvky. Brenovi ruply nervy a dal mu ránu.“ Zhluboka se nadechl ústy, vzduch hvízdl mezi stisknutými zuby. „A pak jich ještě pěkných pár přidal, co si vzpomínám.“


  „Měl násilnické sklony?“


  „Ne. Leda v mládí – jeden na jednoho, chlapská čest, takovéhle záležitosti.“


  „Promiňte,“ díval se Gallagher na Morrowovou, „někoho mi hrozně připomínáte…“ Přimhouřil oči. „Už vím! Ha!“ zhoupl židli teatrálně na zadní nohy. „Nejste vy příbuzná…“


  „Danny.“


  „… s Dannym?“


  „Jsem. Je to můj nevlastní bratr. Tátu má stejného. Mámu má jinou.“ Stiskla rty, přikývla a lámala si hlavu, odkud proboha nejslavnější labourista z Glasgow může znát Dannyho.


  „Výrazně jinou, pokud můžu soudit.“


  Nějak záhadně tím přiživil její samolibost. „Překvapuje mě, že se s Dannym znáte. Bydlí ve vašem volebním okrsku?“


  „Já se s ním neznám, respektive se společensky nestýkáme. Občas na něho narazím. Poznali jsme se přes Brena, překvapuje vás to?“


  „S Dannym?“


  „Bren mě za ním poslal kvůli jednomu mládenci a Danny se o něj postaral.“


  „Ach tak.“ Poprvé v životě jí někdo vyprávěl o Dannym něco hezkého, líbilo se jí to. Možná proto Danny naznačoval, že byl Brendan zapletený se zločinci. Možná měl na mysli sebe.


  „Šest měsíců nato ten hoch bohužel zemřel na předávkování.“


  „Ach.“ Takže historka nakonec zase tak povzbudivá nebyla. Se smutným koncem hned působila realističtěji. „Moc vám děkujeme, a teď snad abychom šli.“


  Gallagher vstal. „Doufám, že jsem vám trochu pomohl. Ohledně těch politických záležitostí byste se měli poptat na letišti.“


  „Na letišti?“ pozvedla obočí.


  „Kvůli taxíkům.“ Viděl na ní, že pořád nechápe. „Družstevní taxislužbě.“


  Morrowová zavrtěla hlavou.


  McIlroy přispěchal s vysvětlením: „Bren vedl družstevní taxislužbu, než ji spolkla konkurence. To jste nevěděla?“


  „Jeho manželka říkala, že řídil autobus.“


  „Ano,“ potvrdil McIlroy. „Po tom, co ho vystrnadili z taxikaření.“


  Morrowová si náhle uvědomila, že musí ve vydýchané místnosti lapat po vzduchu. „On to družstvo vedl?“


  Poněkud ji znepokojovalo, že jí Pete McIlroy hledí do očí, jako by si dobře uvědomoval důležitost toho, co říká. „Každý taxikář přispíval padesát liber ročně a za to mělo družstvo na letišti vyhrazené stanoviště. Potom letiště převzala velká společnost. Vypsala tendr. Jeden autobusový dopravce přišel s velice štědrou nabídkou, dvanáctkrát převyšovala tu družstevní. Letiště shráblo peníze a Brena vyrazilo.“


  Ohlédla se na Harrise. Měli dávno vědět, že Lyons jezdil s taxíkem. Rita lhala. I Donald McGlyn lhal, ale stejně se to měli odněkud dozvědět. Vyjevený Harris naznačil rozhození rukama.


  Morrowová si odkašlala. „A pak Bren odešel na odpočinek?“


  McIlroy pokrčil rameny.


  Vzala papíry s poznámkami, schovala propisku a spěchala, aby už byla pryč.


  Kenny se zvedl a doprovodil policisty ke dveřím. „Děkuji, že jste přišli,“ rozloučil se s nimi nelogicky – působilo to, že už je myšlenkami jinde. Morrowová ještě kývla na dívku stojící u zdi: „Na shledanou.“


  Dívka ani nevzhlédla. Vypadala šíleně mladá a nevýslovně smutná. Morrowová vůbec nebyla ráda, že ji tam takhle nechává.


   



  Gallagher se díval, jak se za policisty zavírají dveře. Bál se rozhlédnout kolem, ale nakonec se odvážil. Nejdřív utkvěl očima na Jill: stála u zdi, jako by čekala na popravčí četu. Vycítila Gallagherův pohled, ale neoplatila mu ho. Zachvěla se jí brada a z očí jí vytryskly slzy.


  „Ale Jill,“ vzmohl se na znavenou pohrůžku.


  Zakryla si tvář rukama. „Taková já být nechci,“ zavzlykala přidušeně. „Já… a taková.“


  Kenny uvažoval, jestli u Jill nehrozí pokus o sebevraždu. Obrátil se na Petea. Pete ji sem neměl vodit, ne všem na očích, a navíc zrovna dnes. Nebylo to fér vůči Kennymu ani vůči ní.


  „Přivedl jsem Jill,“ řekl Pete, „protože si myslím, že se k faktům musíme postavit čelem.“ Vzal Jill za loket a jako slepou ji dovedl k židli. Tiše si vzlykala do dlaní.


  „Jill,“ oslovil ji Pete s pohledem upřeným na Kennyho. „Jill, co řekneš u soudu?“


  Vzdychla, opřela se a pevně sevřela opěrky židle, jako by už seděla na lavici svědků. „Přece nebudu lhát.“


  „To po tobě nechci,“ ujistil ji Kenny.


  „Ale žaluješ je za nactiutrhání, Kenny,“ připomněl mu Pete tak hlasitě, až se Kenny lekl, jestli to není slyšet ven. „Když všechny přesvědčíš, že máš pravdu, vyjde z toho Jill jako lhářka. Je to mladá holka, Kenny, a většina lidí v ní napořád uvidí jen tohle: lhářku.“


  Jill se znovu rozvzlykala. Na hřbet ruky se jí svezl pramen blonďatých vlasů. Měla půvabnou, hustou hřívu, a nebarvila si ji, byla pravá blondýna, Kenny se o tom dobře přesvědčil. V příhodném světle, když nasadila ten správný výraz, to bylo trochu jako píchat Marilyn Monroe.


  Pete ji poplácal po zádech. „Jestli chceš, tak už klidně jdi.“


  Bezmocně na něj pohlédla a Pete jí podal klíčky od auta. „Sedni si dovnitř, přijdu hned. Vezmu tě domů.“


  Malátným pohybem si klíčky vzala a obrátila se na Kennyho. Chtěla si nad ním odfrknout, něco mu říct, ale ovládla se. Došourala se ke dveřím a s rukou na klice zase zůstala stát.


  „Jill, celé mě to moc mrzí. Nikdy jsem nechtěl…“


  Čekala, možná v naději, že Kenny ještě něco dodá, něco, co nebude jenom tak, ale Kennyho nic nenapadalo. Zase sklopila hlavu, stiskla kliku a odešla.


  Kenny pozoroval, jak se za ní zavírají dveře. Možná se rozbrečí na zápraží, možná ji tam někdo vyfotí. Pete obvykle dával dobrý pozor na všechno, co by mohlo Kennymu uškodit, bylo k nevíře, že tentokrát všechnu opatrnost zanedbal. Naschvál chtěl Kennymu zmrvit život.


  „Proč ji sem taháš?“


  „Je to pravda,“ zavrčel Peter. „Ničíš té holce život. A ta hromada keců o vyloučení z politického života, když sám můžeš za to, že je pro tyhle holky nebezpečné do politiky vůbec vstupovat. Jenom si je pak odchytí a vymrdá hajzl, jako jsi ty. Čí jména ještě vyplavou na povrch? Ty myslíš, že z toho někdo vyvázne? O Derekovi Gellerovi už se ví. Čí ten debilní nápad vůbec byl?“


  „Můj.“ Ale nebyla to pravda. V Kennyho hlavě do sebe všechno zapadlo: Věděl sice, že s tím nápadem přišla Annie, ale to by znělo jako pitomá, neuvážená malichernost, takže jen zopakoval: „Můj. Byl to můj nápad. Noviny nemůžou napsat –“


  „Na novinách už hovno záleží, Kenny. Prober se. Lidi o tom už tři dny melou na Twitteru. Nezastavíš to.“


  Kennymu najednou došlo, že má Pete pravdu, a zastyděl se za svou natvrdlost. Byl až do téhle chvíle úplně mimo. Pete ho dorazil: „Postav se k tomu do prdele jako chlap.“ Přistoupil ke dveřím a otevřel je. „Omluv se ženě a dětem a zkus se propříště krotit.“


  Potom za sebou prudce zabouchl.


  „To nejde,“ řekl Kenny tiše, ale Pete už byl pryč.


  26


  Morrowová snášela McKechnieho telefonické kázání s kamennou tváří. Mají se prý okamžitě vrátit, OSE už čeká na místě a chce se jí vyptat na podrobnosti, protože Wilder a Leonardová spadají pod ni.


  Morrowová mu však už jasně řekla, že budou muset počkat, a oba dobře věděli, že ji McKechnie nepřemluví. „Musím se Lyonsových nezbytně zeptat na jeho zaměstnání.“


  „Už tak jsem vám dal tři hodiny k dobru,“ šeptal McKechnie do telefonu. Morrowová tušila, že má vyslance OSE v kanceláři nebo někde poblíž a že se bojí, aby ho neslyšeli. „Za toho Mullena už další laskavosti nečekejte, stačilo, že vám zůstane Leonardová. Rozumíte?“


  „Rozumím.“


  „Žádná další laskavost nebude. Hrozí vám disciplinárka, rozumíte?“


  Nikdy by ji před disciplinární komisi neposlal. Oba to věděli. Měl Morrowovou v oblibě, ona zase měla v oblibě jeho, a navíc nedělala nic špatného ani neopodstatněného. Po telefonu už si neměli co říct, maximálně se mohli ještě hůř zakopat na svých pozicích. Takže svému nadřízenému zavěsila.


  Před nimi se v půlce Great Western Road vznášel podlouhlý černý mrak naducaný deštěm – táhl se přímo nad tříproudou silnicí a halil ji do přítmí a chladu.


  Harris zastavil na červenou, vyhodil blinkr doprava a Morrowové zazvonil telefon. Zase McKechnie. Zakryla reproduktor palcem, hovor přijala a několikrát přejela prstem po mikrofonu, než zavěsila. Počkala deset vteřin a stiskla vytáčení, aby McKechnie slyšel obsazovací tón a myslel si, že se mu Morrowová snaží dovolat.


  „Co víte o těch taxících z letiště, Harrisi?“


  Pokrčil rameny. „Ovládli je McGregorovi z Greenocku, takže mi to všechno znělo naprosto logicky.“


  „Perou přes ty taxíky peníze a Brendan vedl družstvo… Možná MacLishe poslali, aby si někoho podal, a Brendan ho při tom viděl. Pak na sebe narazili na poště… Aby mu ale s tou vykrádačkou ještě pomáhal, to by z něj musel mít sakra strach.“


  Harris zahnul k Lyonsovým do ulice a zaparkoval. Nesvítilo se u nich. „Pořád jsou pryč,“ řekl.


  Přední sklo zalil déšť, úplná průtrž mračen. Morrowová by do ní Harrise radši vůbec neposílala. „Dobře, obejděte dům, jestli něco neuvidíte.“ Ale aby se zachovala férově, sama otevřela dveře a do mokra a chladu ho následovala.


  Harris si vyhrnul límec, s nahrbenými zády vykročil k brance a zmizel za živým plotem. Morrowové znovu zazvonil telefon.


  „Promiňte, chtěla jsem se vám dovolat a měl jste obsazeno.“


  „Ne, Morrowová, to vy jste měla obsazeno.“


  „Chápejte, že aby se ten případ dal uzavřít, musíme zjistit nejen to, proč Lyons MacLishovi pomáhal, ale taky proč nám až do teď nikdo neřekl, že jezdil s taxíkem.“


  „Protože svědci lžou, Morrowová. Záhada objasněna.“


  Déšť náhle zesílil, kapky se jí z chodníku rozstřikovaly na kotníky a McKechnieho slova v lijáku zanikla. Morrowová ztišila hlas. „Jak nám mohlo úplně uniknout, že taxikařil? MacLish je napojený na McGregorovy z Greenocku, museli se poznat nějak přes to. Ale že Lyons jezdil s taxíkem, to nám přece nějaký svědek určitě řekl. Někdo to musel zamést pod koberec. Jestli někdo z našeho oddělení manipuloval s důkazy, nemusí se to týkat jenom tohohle případu. Zjistíme, kdo to byl, a OSE nám bude líbat ruce.“


  McKechnie chvíli váhal. „Kde jste?“


  „Před domem Lyonsových. Zmizeli.“


  „Kdo přesně zmizel?“


  „Všichni.“


  „Za půl hodiny ať jste tady.“


  „Provedu.“


  Zavěsila a napadlo ji, jestli se před deštěm zase neschovat do auta, bála se ovšem, že by to působilo moc povýšenecky. Pořád ten problém obracela v hlavě a těšila se, jak se v kanceláři převlékne do suchého, když vtom se v horní části Lallans Road objevilo auto.


  Světla reflektorů se jí smýkla po duhovkách. Vůz se pomalu ploužil podél protějšího chodníku, řidiči bylo ve světle lamp vidět do tváře. Díval se na Morrowovou a usmíval se, jako by ji znal. Po palubní desce se mu táhl červený vánoční řetěz a ze zpětného zrcátka visel malý Santa. Morrowová mu úsměv oplatila.


  Řidič zajel až k obrubníku a zaparkoval před domem, který jen zářil. Za oknem obýváku stál vánoční stromek rdoušený vánočními řetězy pocházejícími ze stejného vrhu jako ozdoba v autě. Strop obýváku poblikával šedým odraženým světlem. Slzopudné podvečerní filmy, vyhřátý dům a dva dny do Vánoc. Morrowová si přitáhla mokrý kabát blíž k tělu a na vystupujícího řidiče se usmála.


  „Zdravím,“ otevřel řidič kufr a vytáhl z něj těžkou dárkovou tašku s obrázkem komiksových tučňáků v santaclausovských čepicích. Morrowová skoro čekala, že půjde o dárek pro ni, že narazila na nedočkavého Santu z předměstí.


  „Jak to jde, dámo?“


  „Dobře.“ Aby překřičela déšť, musela zvýšit hlas. „Co vám?“


  „Fan-tas-tic-ky.“ Vítězoslavně zvedl tašku: „Bude nadílka!“


  Morrowová se musela usmívat. Muž stočil pohled k domu Lyonsových.


  „Sháníte Ritu?“


  Morrowová se ohlédla. Harris se kolem domu vracel ze zahrady, byla z něj vidět jen hlava.


  „Nejsou doma. Dělám si o ně trochu starosti.“


  „Jsou pryč, dopoledne odjeli na Mallorcu. Aspoň předpokládám, že tam,“ pokrčil rameny.


  „Měli sbalené kufry?“


  Řidič se zamyslel. „Já vlastně nevím. Volali na nás takové to ‚Veselé Vánoce a šťastný nový rok‘, bral jsem to tak, že už se do té doby neuvidíme.“


  „Byl s nimi ještě někdo?“


  „Jen ten taxikář, oni s nikým jiným nejezdí.“


  „Červené auto?“


  „Jo jo. Ale, koho to zase nevidím!“ pozdravil přes její rameno Harrise. „Tak už víte, kdo Brenovi toho taxíka spálil?“


  Morrowová se otočila. Zmoklý, prochladlý Harris stál se svěšenou bradou ve stínu spáleného auta. Nehýbal se a déšť padal a padal.


  Soused si uvědomil, že řekl něco osudného. Jako by chtěl účinek svých slov zmírnit, zavolal na Harrise ještě: „Vzpomínáte si? Jak jste sem přijel sám?“


  Harris klopil pohled k zemi. Kapky mu stékaly po tváři, kapaly mu z nosu, ze rtů, z brady, a on ani nezvedl ruku, aby je otřel.


  Muž za jejími zády zablekotal něco o Vánocích a o veselí a rychle zmizel. Slyšeli ho otvírat kterési dveře, a když je za sebou zabouchl, zůstali na ulici sami.


  Zatímco Morrowová včera mluvila na stanici s MacLishem, zatímco ho s Leonardovou vyslýchala, vrátil se Harris do Lallans Road, obešel sousedy a vyslechl si od nich, že Brendan Lyons řídil taxi a že mu ho kdosi podpálil. Žádný čestný policista by je sám neobcházel, ale Harris to udělal, dopředu totiž věděl, co se dozví. Že Brendan řídil taxi.


  Déšť mu stékal po tváři a odkapával z řas, ale Harris se nehýbal. Morrowová k němu třemi kroky přistoupila, napřáhla ruku k úderu a dala mu nejsilnější hák, jaký uměla. Harris zavřel oči, rána mu otočila hlavu doleva. Morrowová pod prsty ucítila praskající chrupavku a viděla, jak Harrisovi okamžitě natéká obličej, jak se k očím a nosu hrne krev.


  Déšť a světlo pouličních lamp se zaleskly na černém přívalu, který se Harrisovi vyřinul z nosu a jako proud v odpadní strouze stékal na levé rameno. Ani teď Harris svěšenýma rukama nepohnul.


  Obrátil hlavu k Morrowové, otevřel ústa, aby se mohl nadechnout, a rozlepil napuchající oči.


  Alex Morrowová se na něj nedokázala ani podívat. Pozvedla pěst a praštila ho znovu.


   



  Vrátili se na stanici, kde už se po Harrisovi sháněli vyšetřovatelé z OSE. Chtěli vědět, jak to, že jeho obličej vypadá, jak vypadá, a jak to, že podle předběžných zpráv disponuje bankovním účtem, kam mu nezávisle na policejním platu chodí desítky tisíc liber.


  Morrowová jeho výslech sledovala na kameře. Harris si na obličeji držel sáček s ledem, lékaře i právníka odmítl.


  Odmítl říct, za co peníze jsou, proč je dostává a jak se na účtě berou. Neprozradil, jak přišel ke svému autu, ani jestli jeho žena o něčem ví. Neprozradil, kdy dostal zaplaceno poprvé. A neprozradil, proč jeho obličej vypadá, jak vypadá.


  Morrowová ho sledovala přes obrazovku a na kloubech prstů ji pobolívaly modřiny. Ještě teď ji brněla vzpomínka na praskající chrupavku, na to, jak jí křupnutí projelo až do lokte. Obracel se jí z toho žaludek.


  Vešel McCarthy a smutně se postavil vedle ní. Nic neříkal. Ani nemusel, sklíčenost z něj doslova sálala.


  Morrowové se Harrisovu pitvu nechtělo sledovat ve společnosti nikoho dalšího.


  Vyšla z místnosti, přesunula se k sobě do šeré kanceláře a vzala papírek s číslem na Abbi Cabs.


  „Abbi Cabs, kam to bude?“


  „Donny, jste to vy?“


  „Ano. Kdo volá?“


  „Detektiv seržant Morrowová.“


  „Říkal jsem si, že se ozvete.“


  „Kam jeli?“


  „Na Mallorcu. Carrer d’Alliande 137, poblíž Puerto Andratx.“


  „Nebudou se zlobit, že nám to říkáte?“


  „Před vámi se tam neschovávají.“


  Slyšela výčitku ve vlastním hlase: „Neřekl jste mi, že Brendan jezdil s taxíkem.“


  „Ale řekl.“


  Pevně stiskla víčka, bála se tu otázku položit: „Kdy?“ Ale řekla to příliš přiškrceně, Donny jí nerozuměl.


  „Pardon?“


  Odkašlala si. „Kdy jste nám to říkal?“


  „Tomu vašemu parťákovi, když přišel prvně.“


  „Detektivu strážníkovi Harrisovi?“


  „Tomu. Když tu byl prvně.“


  „On u vás byl sám?“


  „Říkal, že vy máte moc práce.“


  V šeru stojící Morrowová ztěžka polkla. Jakmile byla zase schopná slova, poděkovala za pomoc a zavěsila.


  Náhle měla naspěch. Vytáhla mobil, Danny to okamžitě zvedl: „Všechno v pořádku?“


  „Jo,“ odpověděla a dávala při tom pozor, jestli zní její hlas normálně. „Zvládáš?“


  „Jo. Co se děje?“


  „Jen…“ Věděla, proč mu volá, ale bála se, že když to řekne jenom tak beze všeho, vyzní to divně. „Jen jsem si na tebe vzpomněla. Viděla jsem se dneska s Kennym Gallagherem. Poznal tě ve mně.“


  „Jak to myslíš?“


  „Zašilhal na mě a poznal, že jsem tvá sestra. Moc pěkně povídal o tom, jak jsi pomohl nějakému klukovi.“


  Slyšela, že se Danny usmívá od ucha k uchu. „Opravdu?“


  „Opravdu.“


  „Viděl jsem se s ním nedávno na party pro charitu. Kenny je fajn chlap.“


  „Vážně?“


  Danny se zachechtal. „Tobě nepřišel?“


  „Nevím. Malinko slizoun.“


  „Ale zmínil se, že mě zná, že jo?“


  Chtělo se jí někoho potěšit: „Jo, vynášel tě do nebes.“


  „Tak vidíš, že to zase tak hroznej parchant nebude.“


  Usmála se. „Mimochodem, Danny, už posledně jsem se tě chtěla zeptat… Ohledně těch křtin po Vánocích jsme si s Brianem říkali, jestli bys nešel za kmotra.“


  Ve sluchátku se rozhostilo ticho. Přesně nevěděla, jak si ho vykládat, než Danny do telefonu tiše pronesl: „Jo, Alex, šel bych.“ Hlas mu zněl zastřeně, rty se zlehka otíraly o sluchátko. „Šel bych.“


  Usedla v tiché kanceláři za stůl a naslouchala venkovnímu shonu. Doléhaly k ní výkřiky a šeptem vedené rozhovory, se kterými se po stanici šířila novinka o Harrisovi.
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  Jill Bowmanová se Petem McIlroyem nechala vyložit v centru. Původně ji Pete chtěl ráno vyzvednout doma a zase ji tam zavézt, ale Jill si nebyla jistá, že chce, aby přesně věděl, kde bydlí. Nebyl jí sympatický. Do kanceláře ji dnes vylákal lstí, tvrdil jí, že chce, aby pomohla Kennymu, aby si s Kennym promluvila. Pak ji ani nepustil ke slovu a jen na Kennyho štěkal, že jí škodí. Nebyla to jeho věc, nemusel se Jill zastávat. Dokázala se ozvat sama.


  Přemluvila ho, ať ji vyloží na semaforech v centru, aby si loučení museli odbýt rychle. Nechtěla, aby se ochomýtal kolem jejího domu. Dvě hodiny strávila chozením po předvánočních obchodech. Všechno, co na vánoční nákupy dostala od táty, už stihla utratit, ale věděla, že tetičky jí pod stromeček nadělí peníze, takže bloudila po Zaře a zkoušela si oblečení, které by mohlo skončit ve slevě, flitrové šaty, které by mohla nosit jako top ke kalhotám, kozačky. Když už byla uchozená a měla davů v obchodech plné zuby, nasedla do dvoupodlažního autobusu domů, posadila se nahoru a sledovala chudáky ploužící se lijákem venku. Měla štěstí, že autobus stavěl kousek od jejich domu, nemusela ani přecházet silnici.


  Zima a prudký déšť ji přiměly těch padesát metrů ke dveřím doběhnout. Odemknout si musela zkřehlými prsty.


  Uvnitř ji do nosu praštilo zakouřené dusno. Táta byl doma.


  „Tati?“


  „Nazdar, tady jsem.“ Seděl v ‚pracovně‘, kterou měl pod schody, a hledal na netu, jak to doopravdy bylo s různými historickými událostmi, vesměs neaktuálními. Zavraždění arcivévody Ferdinanda, jedenácté září, AIDS, pracovníci ropného průmyslu unesení v Nigérii… jeho pozornost magicky přitahovalo všechno, co nijak nesouviselo s jeho životem. Ničemu nevěřil, jedině internetu.


  Jill přistoupila blíž. „Na co koukáš?“


  „Tak různě o těch nepokojích. Jdu ven pro cíga, chceš něco vzít?“


  Jill v duchu prošla mezi regály na benzince. „Ne, dík.“ Chtěla si jen udělat čaj, hodit na sebe pyžamo a pustit nějakou blbinu v telce.


  „Fajn.“ Táta vstal, ale oči měl pořád přilepené na monitoru. „Na nic nesahej, načítá mi to stránku, co chci vidět.“ Otočil se na ni. „Kdes dneska byla?“


  „Tak, ve městě.“


  „S Shelly?“


  „Jo, s Shelly.“


  „OK.“ Oblékl si kabát a na hlavu dal tlustou vlněnou čepici. „Budu hned zpátky.“ Pak za ním bouchly dveře.


  Jill si sundala bundu a pověsila ji na ramínko, aby schla ve správné poloze. Potom se posadila na poslední schod a zula stříbrné boty na vysokém podpatku. Vzala si je, protože šla za Kennym, ale Kenny se na ni ani nepodíval, aspoň ne pořádně. Vzpomínala si, jaké to bylo, když se na ni pořádně díval. Vzpomínala si, jak se pohledu na ni nemohl nabažit a jak se jí musel pořád dotýkat. Vzpomínala si, jak se rozechvěla, když za ní tehdy poprvé přišel v Inverness na pokoj, řekl, že nikdy nepoznal nikoho, jako je ona, a zeptal se, jestli to také cítí. Obestřely ji mrákoty, že si jí vůbec všiml, on, Kenny Gallagher.


  Když potom leželi v posteli a Kenny ji celou hltal, líbal ji, miloval se s ní tak nedočkavě, že si ani pořádně nestáhl kalhoty, cítila se opravdu výjimečně, opravdu mimořádně, protože z fotek věděla, jak je jeho manželka krásná, a on teď přitom dal přednost Jill. Dokonce ani jeho žena se s ní nemohla měřit.


  Z myšlenek na Annie Gallagherovou ji vytrhl zvonek, tak prudce, že až nadskočila. Táta si určitě bral klíč a nezvonil by, leda pokud by věděl, že je Jill pořád za dveřmi. Zůstala stát, očima visela na dveřích a čekala, až jí něco napoví, co dál. Další zazvonění, následované naléhavým bušením na dveře. To nebyl táta. Novinář. Zjistili její adresu. Nebo ještě hůř: Co když byl za dveřmi Pete?


  Vyplašeně došla ke dveřím po špičkách a uslyšela zpěvný mužský hlas: „Já vím, že tam jsi!“


  Řekl to veselým tónem, jako by byli kamarádi, ale Jill ho po hlase nepoznávala. Pete to nebyl.


  Vyhlédla kukátkem. Mladý týpek, celkem hezký, odnikud ho neznala. Měl na sobě džíny a zelenou bundu, vypadal docela cool a přes hlavu měl přehozený popruh od brašny s mosaznou karabinou. Pršelo, ale promokle nevypadal. Přijel autem. Zadíval se na kukátko a pousmál se. „Pustíš mě dál? Leje jak z konve.“


  „Jste od novin?“


  „Ne.“


  Jill zase dosedla ze špiček na chodidla. „Tak kdo jste?“


  „Holka, prosím tebe, já už k někomu od novin fakt nemůžu mít dál.“


  Slušelo mu to, byl asi stejně starý jako ona a nebyl od novin.


  Odhrnula si vlasy z tváře, upravila top, povytáhla si džíny a otevřela, jen na skulinku, aby na sebe viděli. „Tak kdo jste?“


  Návštěvník si ji změřil pohledem a zřejmě se mu líbila, protože se mu po tváři rozlil široký, vřelý úsměv. Slušelo mu to tak, že si až po chvíli všimla druhého muže, který se vynořil zprava. Do teď stál přitisknutý u zdi, a svému parťákovi se v ničem nepodobal: vrčící vagabund s vpadlými tvářemi a zapadlýma očima. Vrazil do škvíry ve dveřích nohu, jako by šlapal na pavouka.


  Jill se pohledem vrátila k fešákovi. Měl jedno koleno přitažené k hrudi, jako by tancoval.


  Vtom vykopl, jeho podrážka rozrazila dveře a Jill odletěla do chodby. Top se jí na rameni roztrhl a objevila se krev, bylo jí tolik, až jí stékala po paží. „Vám mrdlo?!“ rozkřikla se Jill na dvojici. „Mám pořezanou ruku, kreténi!“


  Jako by vůbec neslyšeli, vešli nenuceným krokem do předsíně. Jill se chytila za rameno a pochopila, že teď je všechno jinak. Těmhle dvěma na pořezaném rameni nebo na roztrženém topu nesejde.


  Rozhlédli se a vagabund v záklonu zkontroloval, že jsou ostatní pokoje prázdné.


  „Vypadněte,“ řekla Jill chabě. „Nemůžete…“


  Hrůzu nahánějící vagabund se na ni otočil a olízl si koutek úst. Za zády příchozích zarachtal v zámku klíč a Jill zakřičela o pomoc. „Tati!“ vřískala. „Zachraň mě!“


  Pohledný mladík se prudce otočil, zakroutil koulí na dveřích a prudce otevřel. Táta stál na prahu a domovní klíč před sebou držel jako pistolku. „Kdo to –“


  „Vloupali se k nám!“ ječela Jill. „Tati!“


  Táta se na ty dva díval a čekal, až mu všechno vysvětlí, ale vagabund zvedl ruku, srazil mu vlněnou čepici z hlavy, popadl ho za vlasy a trhl dolů, až se táta musel ohnout v pase. Potom ho vtáhl dovnitř a hezoun zabouchl dveře.


  Vagabund se začal s tátou točit dokola, rychleji a rychleji, tahal a tahal, usmíval se, v jednu chvíli tiše zavýskl. Táta klopýtal o vlastní nohy. Potom vagabund nasadil kamennou tvář, jako by už měl hraní dost, a temenem napřed jím udeřil o zeď vedle dveří do obýváku. Táta se sesul na zem.


  Vagabund se nad něj naklonil a zařval: „Chce si…“ – tátovu tvář potřísnily sliny – „… promluvit se svou buchtou, tak můžeš držet hubu.“


  Jill viděla, jak se táta choulí do klubíčka, bolestí křiví obličej a zavírá oči, tiskne kolena k hrudi, a vagabund jak na něj křičí: „Páč ti je po tom hovno!“


  „Tati,“ vykřikla Jill mezi vzlyky, „to není můj kluk!“


  Ale nevěděla, jestli ji táta slyší, protože neotevřel oči.


  „Co ty víš,“ ztišil vagabund hlas, „třeba za chvíli bude.“


  Táta dál pevně tiskl víčka a držel se za hlavu, ale zkoušel se pohnout, zapřít se zády o zeď a vstát. Chvíli se dívali, jak mu dlouhé nohy kloužou po koberci – připomínal hříbě, které se poprvé snaží postavit. Potom vagabund beze spěchu zvedl zaťatou pěst a dal mu další ránu do temene. Táta tvrdě dopadl na bok a nehýbal se.


  „Tati!“


  Hezoun vzal Jill za rameno, natočil ji ke schodům a strkancem jí dal najevo, že má jít nahoru. Za každé klopýtnutí ji potrestala rána do zad.


  Na odpočívadle se Jill otočila a uviděla, jak tátovi cukají nohy. Ozýval se kašel, vlhký, hrčivý.


  Hezoun ji dostrkal ke dveřím do pokoje. Zůstala stát, růžovou ceduli Tady bydlí Jill viděla přes slzy rozmazaně. Věděla, že by měla vejít, ale po další ráně do zad ztratila rovnováhu, upadla na dveře a pak, když je hezoun otevřel, upadla do tmy, přímo na podlahu.


  Jill Bowmanová rozhodně nebyla pořádkumilovná. Neroztahovala závěsy, nechtěla, aby jí do ložnice viděli sousedi odnaproti. Panovalo u ní věčné šero.


  Hezoun ji kopanci do chodidel přiměl uhnout nohama, jako by mu blokovala cestu uličkou, a pak se s ní v pokoji zavřel.


  Rozsvítil. „Sedni si,“ řekl s pohledem na neustlanou postel.


  Jill se nejistě postavila. Rozhlédla se po svých knihách, po psacím stole, na kterém ležel domácí úkol, na svoji kabelku ležící u židle. Rozhlédla se po fotkách na zdi: Jill na školním výletě do Madridu, Jill v honosných šatech, Jill v Inverness… Rozplakala se s bezvládně svěšenýma rukama. Neměla tušení, co si počít.


  „Tak do prdele…“ praštil ji hezoun prudce a tvrdě do spánku. Jill se v pádu přetočila, takže na postel, svoji postýlku, dopadla břichem. Uplakaná tvář jí odskočila od matrace a zase na ni dopadla tak, že Jill ani nemohla zavřít ústa.


  Překulila se, aby je osvobodila, a vzhlédla k hezounovi. Jako by to byl úplně jiný člověk než předtím v přízemí. Zuřivě, znechuceně cenil zuby.


  „Proč mě do toho nutíš?!“


  Čekal, co na to řekne. Jill vůbec nechápala, na co se jí ptá, a nenapadala ji žádná odpověď, která by všechno ještě nezhoršila. Plakala, těžce dýchala a z hezouna šla hrůza. Jill zavřela oči a ucítila zhoupnutí, jak ztěžka dolehl kolenem na postel, k jejímu boku. Z úst mu byly cítit chipsy, sýrové a cibulové chipsy. Sklonil se k ní a zaskuhral: „Víš, co pak bude, a stejně to děláš!“


  Byla ráda, že na něj nevidí. Dal jí dloubanec do zad, do ledvin, a Jill pudově prohnula páteř, i když bolest tak strašná nebyla. Jako by hezoun chtěl svoji chybu napravit, pěstí s vystrčeným kloubem prostředníku ji do toho samého místa praštil znovu. Pavučina bolesti jí cukla páteří do ostře lomeného oblouku. Pak se hezoun zaměřil na břicho. Neuhodil ji do něj, bylo to horší: vzal ji v pase za džíny a chtěl jí je stáhnout. Druhou rukou se jí zároveň pokoušel servat kalhotky. Jill ale zůstala ležet na boku s rozhozenýma nohama, dokud neucítila, jak se jeho váha přesouvá do nohou postele. Sehnul se nad ni, uchopil džíny vzadu i vepředu a táhl, dokud jí je neshrnul ke kotníkům.


  Potom jí přiložil ústa k uchu (kyselý sýr), rukou jí sjel na stehno, ranami pěstí a údery otevřené dlaně ji přinutil roztáhnout nohy a zastrčil do Jill prsty.


  „Takhle to dopadá, když štětka chodí práskat.“ Znovu do ní prudce zarazil ruku. „Všem řekneš, že se tě Kenny Gallagher v životě nedotknul, nebo se vrátím a vyříznu ti kundu.“


  Jill už nezavírala oči. Upírala je na zeď, ani nemrkala, vnímala všechno, co se jí odehrávalo v periferním vidění. Hezoun z ní slezl, vstal, otřel si ruku do svěšené nohavice jejích džín a upravil si popruh na tašce.


  „Vidíš, náno? Chtěla sis hrát s velkejma klukama a dopadlo to takhle. Velký kluci si radši hrajou po svým. Nelíbí, co?“


  Jill dál civěla do zdi, do růžové zdi. Dveře se otevřely a zelená šmouha vyšla z pokoje.


  Z ohromné dálky k ní dolehlo tátovo skučení. Pak otevření domovních dveří. Pak zabouchnutí. A pak se po těch dvou slehla zem.
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  Horký déšť, vítr vanoucí od Středozemního moře a namáhavý výstup do kopců za Puerto Andratx, které se z dálky vůbec nezdály tak prudké, společně způsobily, že Morrowová propotila kabát. Takhle mezi svátky vypadalo letovisko opuštěně, ale možná jen měli místní dost rozumu, aby přes poledne zůstali doma. McCarthy, který strmou ulicí kráčel po jejím boku, byl v sedmém nebi – také supěl, ale na rtech mu hrál úsměv. Odpočítávali popisná čísla na vysokých podezdívkách, kterými se domy snažily vyšponovat dost vysoko, aby viděly na moře.


  Zjistili, že Lyonsovic číslo už přešli, takže se otočili, znovu nahlédli do poznámek a nakonec objevili nenápadnou proluku mezi domy, která je dovedla za jedno z větších stavení, do úzké uličky mezi vysokými zdmi. Tmavomodrým podrostem vedla cestička vyšlapaná ve vlhké a našedlé vápenaté hlíně.


  V Morrowové hlodala nejistota. Raději se udržovala ve střehu, sledovala, jestli na konci uličky nezahlédne nějaké znamení, a uklidňovala se tím, že jí McCarthy kryje záda.


  Nakonec se ocitli na prostranství před skromným stavením, spíš chatou než opravdovým příbytkem. Podsaditý dům s okenicemi, zdmi nahozenými vybledlou růžovou omítkou a svažující se šindelovou střechou s jednoduchým komínem. Po straně dvora stála o zeď opřená velká modrá cedule s nápisem „Se vende“.


  Zplavená Morrowová si vzpomněla na Harrise a zacloumal jí vztek. Ostrým krokem překonala nerovnou dlažbu a tvrdě zabušila na oprýskané zelené dveře.


  Uvnitř se nízkými kamennými místnostmi rozléhal pop z rádia a ženský hlas křičící vysokým nelibozvučným tónem, jaký používají matky, když chtějí přeřvat pouliční ruch.


  Otevřela jim Rita. „Proboha, přece jste nešli pěšky?“


  „Taxikář nás vyložil pod kopcem,“ odpověděl McCarthy. „Nemohl tu adresu najít.“


  Ale Rita ho neposlouchala a zkoumala, co všechno vyčte Morrowové z tváře. „Snad abyste šli dál.“


   



  Na nevelké zahradě usedla Rita s Morrowovou a McCarthym na kamennou lavici pod citroníky – když se stromy ve vánku zakomíhaly, linula se z nich sladká, palčivá vůně. Rosie, která zářila štěstím a spokojeností, donesla velkou lahev 7Up, tři umělohmotné kelímky a pytlík slaných chipsů na podnose.


  Morrowová a McCarthy měli na sobě těžké tmavé oblečení z tlusté látky, jaké se do místního klimatu vůbec nehodilo. Rita chodila v sandálech a volných šatech se zeleným vzorem.


  Omluvila se jim, že policii na svůj odjezd ze Skotska neupozornili. Museli pryč, vysvětlila jim, nebylo tam bezpečno.


  „A jste si jistá, že tomu tady utečete?“ zeptala se Morrowová a sama se divila, kde se v jejím hlase bere nevraživý podtón.


  Rita jen mávla rukou: „Ti se za hranice nehrnou. Chtěli nás mít z cesty, tak jsme šli z cesty. Mohli by nás tu najít. Ale proč se namáhat? Když jsme od nich bydleli za rohem, bylo to něco jiného.“


  Morrowová se zeptala na to, co ji zajímalo nejvíc: „Kde jste na tenhle dům sehnali peníze?“


  „Dal nám je Martin Pavel.“


  „Jen tak, beze všeho?“


  „Naložil nás do svého soukromého tryskáče a poslal nás napřed. Rosie mu řekla, že musíme zmizet, a za dvě hodiny už jsme letěli.“


  „Poslal vás napřed?“


  „Nastěhoval se támhle,“ ukázala Rita neurčitě kamsi do kopce.


  „Martin Pavel je tady taky?“


  „Ano,“ ohrnula Rita nos. „Mně takoví jako on nejsou po chuti, ale…“


  „Takže ona s ním Rosie…?“


  „Ne.“ Zabodla do Morrowové pohled a bezmocně pokrčila rameny. „Ani to ne. Čert aby se v těch věcech vyznal. Martin nám dělá zahradníka.“ Vzala si chips a s nelibostí ho vložila do úst. „Zakládá zeleninový záhon.“


  „Takže jsou jenom kamarádi?“


  Rita pokrčila rameny a schroupala chips. „Kdo ví. Nesnáším mládež. Nerozumím jí.“


  Morrowová pohlédla do kopce, kde vily soupeřily o výhled na moře. Žádná nevypadala zrovna luxusně.


  „Rito, lhala jste mi o Brendanově práci.“


  „Lhala,“ sáhla Rita po lahvi 7Up a oběma jim nalila. „Nemáme k policii důvěru. Všechno jsme jim to nahlásili, a výsledek byl nulový.“


  „Chápu vás,“ řekla Morrowová.


  Rita si také nalila a zadívala se na ni. „Vysvětlila byste mi, jak je to možné?“


  Morrowová sledovala bublinky praskající na hladině. Nevěděla, co říct. Z lidí, kterým jsem věřila, se vyklubali ulhaní sráči. „To je součástí probíhajícího vyšetřování –“


  „Vyšetřování čeho?“


  Chtěla z Morrowové dostat to slovo: korupce.


  „Působení rozličných gangů v Glasgow a okolí…“


  „Úplatků,“ řekla Rita posměšně.


  Morrowová si při pohledu na její povýšený výraz vzpomněla na nechutné křupnutí v lokti. „Víte, Rito, táhneme se sem dva dny před silvestrem, abychom zjistili, jak to ve skutečnosti bylo s vaším manželem.“


  „Muset pracovně na Mallorcu. Určitě se vám nechtělo.“


  „Mně rozhodně ne. Mám čtyřměsíční dvojčata a ráda bych seděla doma. Jenže nesedím. Vstávala jsem v půl čtvrté ráno a kodrcala se sem, protože nechci, aby se někomu dalšímu stalo to, co Brendanovi. Pomůžete mi?“


  Rita jí pohlédla do očí a zároveň pozvedla k ústům limonádu – mezi rty se objevil jazyk, nalezl okraj kalíšku a dovedl ho ke rtům. Rita se napila a odložila kalíšek na tác. „Pro začátek,“ vychutnávala si, že má nad návštěvníky moc, „mi budete muset říct, co přesně nevíte –“


  „Greenock.“


  Rita vytáhla z kapsy cigaretovou špičku, rozebrala ji a vložila nový plastový filtr. Pak do ní zastrčila cigaretu a zapálila si. „Donutili tam Brendana jet.“


  „Ten střelec v Greenocku bydlel.“


  Rita přikývla. „Slyšela jsem.“


  „Povězte mi, co se v Greenocku stalo.“


  Rita potáhla z cigarety. „Bren jel do práce.“ Na okamžik se ztratila ve vzpomínkách a musela se z nich vytrhnout. „Jel do práce a zařadil se na stanovišti taxíků dozadu. Nastoupili dva chlapi. Bren jim řekl: ‚Promiňte, ale nasedá se do prvního taxíku v řadě.‘ Jenomže pak se otočil a viděl, že mají velkou bouchačku. Řekli mu, že jsou od McGregorových, a pak odvez nás do Greenocku, chce s tebou mluvit šéf. Tak je odvezl do Greenocku. O McGregorových jste slyšela? Věčně se o nich píše v novinách.“


  „Slyšela jsem o nich. Kam přesně je měl Brendan v Greenocku zavézt?“


  „K nějakému klubu, neznal ho, museli ho navigovat. Říkal, že to byl pajzl. Starý bar s načerno namalovanou fasádou, zavedli ho do sklepa a prošli nějakými velkými kovovými dveřmi. Žádná okna a jen dvě židle, asi vyřazené odněkud z kanceláře. A na jednu ho posadili. Na druhé seděl chlap s tak rozmašírovaným obličejem, že Bren ani nepoznal, jestli je mladý nebo starý. Byl k té židli přivázaný, jen tak v těch poutech visel a sténal a oni se zatím bavili s Brenem. Podlaha kolem byla zakrvácená…“


  „Co Brenovi říkali?“


  „‚Měj rozum.‘“ V očích jí stály slzy. „Zní to směšně, ale tohle mu říkali: ‚Měj rozum.‘“


  „To všechno jenom proto, aby pod sebe dostali taxíky? Tolik námahy, aby měli kde prát peníze? Nemohli si prostě otevřít nehtové studio?“


  „Ne, ne, tam jde o daleko víc. Brendan o taxících říkával, že jsou to tepny města. Samozřejmě že je používají k praní špinavých peněz, ale taky přes ně můžou poslat balíček, někoho někde vyzvednout, využít je k únosu… O každém vědí, kde je a kam má namířeno. Bren říkával, že komu patří taxíky, tomu patří i město.“


  „Kdo byl ten člověk ve sklepě?“


  Rita pokrčila rameny. „Neřekli o něm ani slovo. Podle Brena to bylo, jako by ani neexistoval. Měl mu jen nahnat strach, ukázat, čeho jsou schopní. Nakonec řekli, že znají Rosie, Joea, mě i mámu, že vědí, kam chodíme do školky, a že má Bren vycouvat. Pak ho pustili.“


  „Co bylo dál?“


  „Bál se tak hrozně, že celou cestu domů probrečel. Musel zastavit u dálnice. Aby můj manžel plakal, to už muselo být.“


  „Po tomhle přestal s politikou?“


  „Ne. Další den vstal, šel do práce a dál s ostatními řešil, kolik nabídnout za ta místa na letišti a jak společně postupovat. Potom nám před domem spálili jeho taxík a byl konec. Bren to nahlásil té vaší bandě, všechno jim vyklopil a oni se mu už ani neozvali. Znovu a znovu jim telefonoval, ale nikdy se nic nedozvěděl.“


  „Víte, s kým mluvil?“


  „Ne. Nechtěl mi nic říct. Prý že to bude bezpečnější.“


  Morrowová si pomyslela, že Leonardová měla pravdu: Jednomu policajtovi řeknou, ať zašantročí složku, druhému, aby se nedíval, a drobné přestupky se nasčítají v něco velkého, třeba že dobrý člověk, jako byl Brendan Lyons, bude muset vyhledat úkryt v zahraničí.


  „Potom to vzdal?“


  Rita zaváhala. „Podívejte se, v sedmdesátých a osmdesátých letech ho nedokázalo zastavit nic. Nakonec jsem mu řekla: Snažil ses, Brene, ale teď pojedeme na Mallorcu. Tohle už není náš boj.“


  „A on souhlasil?“


  „Ano.“


  „Co Joe a Rosie?“


  „Ti by zůstali, kvůli škole. Proto jsme si nechali dům. Říkali jsme si, že v něm může být Rosie a že když přijedeme na návštěvu, nic se nestane.“ Sklopila oči. „Teď už se asi vrátit nemůžou. Joe rozhodně nesmí zpátky do školky. Den po tom, co Brena zabili, tam někdo šmíroval u vchodu.“


  „Zmiňoval před vámi Brendan nějaká jména? Někoho z Greenocku?“


  Rita se zatvářila, jako by Morrowová neměla rozum. „Jak mám vědět, že nejste jako ti ostatní?“


   



  Nazpátek stihli odpolední let a Morrowovou potěšilo, že McCarthy má sedadlo až čtyři řady od ní. Vyhlížela z okénka a v palubním časopise sledovala trasu letu. Mezerou v mracích zahlédla Španělsko a nabídl se jí výhled na mračny obestřené vrcholy zasněžených Pyrenejí. Myslela při tom na Harrise, Francescu Costellovou, MacLishe a elegantního, čestného Brendana Lyonse, který musel cestou z Greenocku zastavit a vyplakat se z toho, co viděl.


  Představila si, že je na jeho místě, čeká ve frontě u poštovní přepážky a s hlavou plnou vánočních nákupů postrkuje ve skládacím kočárku dvojčata. A jak vchází MacLish, nebo zkrátka někdo se zbraní. Pohlédne na něj a pozná ho, a on pohlédne na ni a také ji pozná. Setkají se očima a její ruka sevře poddajné držadlo kočárku. Muž se zbraní nemůže dopustit, aby ho identifikovala, kdyby ho policie někdy v budoucnosti postavila do řady s figuranty. Šéfové by ho zabili, jakmile by se ukázalo, že do něčeho šel na vlastní pěst. Od okamžiku, kdy se ti dva setkali pohledem, byl MacLish odhodlaný Brendana Lyonse zastřelit.


  Morrowová seděla v hlučných útrobách letadla a vyhlížela do šera na zasněžené vrcholky Pyrenejí, před očima však měla špinavou podlahu, ustupovala od dvoumístného kočárku a pobízela člověka stojícího poblíž, aby se chlapců ujal. Viděla sebe samu, jak se přidává ke střelci a jak mu pomáhá. V dlani ji zabrněla facka, kterou vrazila nevinné paní, a pak jí nohy ovanul studený průvan ode dveří a střelec stojící před ní sklonil zbraň k jejímu břichu. Vzhlédla ke slunci zapadajícímu nad širou, hladkou prérií načechraných bílých mraků a věděla, že by se s hlavní namířenou na břicho napůl radovala, jak se jí povedlo střelce vylákat ke dveřím, a ochránit tak kluky.


   



  V trafikách na letišti ohlašovaly všechny celostátní i místní noviny totéž: Jill Bowmanová popřela, že by kdy měla poměr s Kennym Gallagherem, statečným mužem, jehož se někdo snažil sprostě očernit.


  „Ten na nich vysoudí jmění,“ okomentoval to McCarthy.


   



  Neměli zavazadla, takže na stanoviště taxíků dorazili první.


  Muž oblečený jako na Sibiř se zeptal, kam to bude.


  „Do Glasgow,“ odpověděl McCarthy, který se nechal chvilkovým pobytem v teplém klimatu natolik vykolejit, že se vůbec nechoulil před deštěm.


  Muž jim ukázal k prvnímu taxíku v řadě.


  Nasedli, zabouchli za sebou a vyjeli.


  „Přiletěli jste z Londýna?“ podíval se na ně taxikář v zrcátku.


  Morrowová bloudila v myšlenkách. „Ne.“


  Taxikář projel dva kruhové objezdy a najel na dálnici. Oči mu neustále těkaly zpátky k zrcátku, jako by se snažil uhodnout, co jsou jeho pasažéři zač a odkud se vracejí.


  „Jsme od policie,“ prozradila mu nakonec. „Vyšetřujeme vraždu Brendana Lyonse.“


  „Brendana?“ narovnal záda. „Vážně? Slyšel jsem, co se stalo.“


  „Znal jste ho?“


  „Ne, minuli jsme se, mám licenci teprve osm měsíců. Ale znám ho z vyprávění.“


  „A McGregorovy znáte taky?“


  „Jasně.“


  „Nebojíte se tady pracovat?“


  „Co mi zbývá? Přímo ve městě nebudu jezdit ani za nic, tam je to o hodně horší. Bratranec tam jezdil, ale jen o víkendech. Přes víkend je to v noci úplně jiný svět, samé kšeftování s drogami. Ale to asi víte.“


  McCarthy přátelsky přikývl. Morrowová ne.


  „Tak teda tenhle bratranec: když začínal, vůbec nevěděl, do čeho jde, jezdil teprv dva roky a okamžitě se mu začaly sypat prachy. Předtím vůbec neměl představu, jak se to svinstvo v Glasgow rozlezlo. Naprosto žádnou představu. Tu máte, jenom když v něčem jedete, rozumíme si?“


  „Hm.“


  „Kdybyste slyšeli, co nám vykládal…“


  „Třeba?“


  „Ožralové, striptérky, pobodaní lidé, co potřebovali do nemocnice… Chaos. V tomhletom městě vládne chaos.“


  Řidiči nedocházelo, že Morrowová s McCarthym v jeho historkách slyší vyčítavý osten namířený proti nim, proti jejich práci, takže vykládal dál a postupně se rozehříval.


  „Jeden chlápek se proslavil tím, že si vždycky zastavil taxíka a pak s ním celou noc jezdil sem a tam, jen vždycky na chvíli zastavil, někam odběhnul a hned byl zpátky. Celou noc. A nechával dýška jak nevím co. Bratranec od něho jednou dostal za noc tři stovky. Bylo mu z toho děsně. Říkal, že si připadá jako dealer.“


  Morrowová už to nemohla vydržet: „Co s tím můžeme dělat, když si od nich lidé jako vy nechají platit?“


  Taxikáři neušel její vzteklý tón, takže tiše odpověděl: „Asi bych měl dodat, že už toho chlápka nikdy nejel nabrat a nechal ostatní, aby se o tu práci poprali.“


  Blížili se ke Kingstonskému mostu, kde doprava obvykle vázla, ale teď o svátcích byly ulice prakticky prázdné, takže místo, kde silnice před nájezdem na most klesala a zase stoupala, překonali na plný plyn a vzápětí už přejížděli řeku.


  „Jak to myslíte, že ho už nejel nabrat? Jak mohl vědět, že si ho zavolal zrovna on?“ divila se Morrowová. „To vždycky nastupoval na stejném místě?“


  „Ne, ne, to se poznalo z telefonního čísla. Jak jednou zavoláte, systém si vaše číslo uloží. I s tím, kam jedete, odkud a vůbec.“


  Znali číslo na Leonardovou i na Gobbyho. Znali čísla na všechny. Znali adresu pošty. O každém věděli, kam jede a odkud, věděli, kdo jede na letiště s kufry, a všechno měli uložené v počítačích taxislužby, která patřila McGregorovým.


  „Takhle to funguje u každé taxislužby?“


  „Jasně,“ řekl řidič, „jenom musí mít ústřednu.“
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  Kenny Gallagher seděl u stolu a vychutnával si silvestrovské slunko hřející mu tvář, společnost svojí překrásné ženy a luxusní příležitost vzít si v zimě sluneční brýle. I Annie si je vzala. Slušely jí. Aby k sobě pustila zimní slunce, rozepnula si tlustý kabát, pod kterým měla upnuté bílé šaty. Miloval ji. Těšilo ho, že se mezi nimi všechno urovnalo. Riskoval kariéru, aby si Annie udržel, a sázka vyšla.


  Vybrali dobrou restauraci na pěší zóně plné lákavých obchodů. Zahrádku obklopovaly umělé živé ploty a shora ji zahřívaly přímotopy. Obyčejně sice sloužila kuřákům, ale v takhle osvěžujícím počasí se tu člověk najedl rád.


  Před Kennym ležely pozůstatky vynikajícího oběda, platýse na špenátovém lůžku podávaného s čerstvým pečivem. Kenny byl sytý, ale ne přejedený. Bylo mu teplo, ale ne horko. A aniž by to čekal, přišel k penězům, ale ne k příliš velkým penězům. Globe Media přistoupila k mimosoudnímu vyrovnání, ještě než stihl na interview s Jill Bowmanovou zaschnout inkoust.


  Kenny byl poprvé za dlouhou dobu spokojený. Dopoledne zašli s šekem do banky, převedli peníze a on pak navrhl, že by se mohli naobědvat. Až půjdou, až Kenny poveze Annie domů, zajde na chvíli dovnitř, pod záminkou, že se chce vidět s dětmi, a možná se zdrží na večeři. Počká si, uloží děti a pak, až odbije půlnoc, nadnese, jestli by se mohl nastěhovat zpátky. Annie o tom sama nezačala, ale provázela ho sem, dávala si s ním oběd, bylo jim příjemně.


  Kolemjdoucí, kteří na Buchanan Street vyrazili za nákupy, na nich ulpívali pohledem, nedokázali odtrhnout oči od Kennyho Gallaghera, Galána Gallaghera a jeho půvabné ženy.


  Číšník sklidil ze stolu a smetáčkem ometl z ubrusu drobky.


  „Bude si pán přát ještě něco?“


  Pohlédl na Kennyho, poznal, koho obsluhuje, a ve tváři mu zacukalo.


  „Poprosím kávu a koňak. Máte Delamain?“


  „Mohu nabídnout Extra de Grande Champagne?“


  „Na kolik vyjde jedna sklenička?“


  „Dvacet tři liber, pokud se nemýlím.“


  Kenny pohlédl na Annie a tázavě zvedl obočí.


  „Ne,“ řekla, „to jsou šílené peníze…“


  „Ale co by, je silvestr.“ Ukázal číšníkovi dva prsty.


  „Dvakrát koňak a kávu?“


  „Prosím.“


  Číšník odešel a Annie Kennyho pokárala pohledem. „Tolik peněz jsme z nich zas nedostali. Nesmíš zapomínat, že letos budeš bez práce.“


  Pevně ji uchopil za ruku. „Pro jednou.“


  Annie ruku odtáhla. „Kenny, ohledně té tvé neúčasti ve volbách: Probírali se mnou tvoje místo na kandidátce.“


  Kenny se široce usmál: „Vážně? Kdo ho s tebou probíral?“


  „Alison Collinsová,“ odpověděla Annie tiše.


  Vrahounka. To Kenny nečekal. „Já myslel, že mě nesnáší. Nikdy mě nenapadlo, že by chtěla, abych se vrátil.“


  „Ty mě nechápeš,“ chtěla ho Annie vzít za ruku, ale v půlce cesty dlaň zase stáhla, jako by se k tomu dotyku nedokázala přimět. „Ty mě nechápeš, Kenny. Probírali se mnou, jestli bych po tobě to místo nepřevzala.“


  „Ty?“


  Dorazila jim káva. Číšník obřadně rozmístil kávovou konvici, smetanu, cukřenku, minidezerty a dvě baňaté křišťálové sklenice s oslnivým karamelovým koňakem.


  Zvučným hlasem jim o nápoji a jeho dějinách poskytl malou přednášku. Kenny musel zdvořile poslouchat, protože Annie si místo toho nalila kávu (jeho šálek nechala být) a vylepšila ji smetanou.


  Číšník jim nařídil, aby jim chutnalo, a nechal je o samotě.


  Kenny se nevěřícně naklonil nad stůl. „Ty a kandidovat ve volbách?!“


  „Proč ne?“


  „Tak za prvé,“ uchechtl se, „nemáš žádnou praxi.“


  „Stejně jako ty, když jsi poprvé kandidoval. A jsem ve straně stejně dlouho jako ty.“


  Holý nesmysl. Vrahounka chtěla jenom udělat dusno, nic víc. Holý nesmysl. Kdo by celý den hlídal děti? Vůbec si to pořádně nepromyslela. Kenny se usmál a na manželčinu počest pozvedl sklenku: „Musím říct,“ pokusil se o lehký tón, „že to je nečekaný zvrat.“


  Ale Annie na jeho tón nepřistoupila a důrazně mu připomněla: „Ne, Kenny, pro mě ne. Víš, že jsem vždycky měla ambice.“


  Kenny myslel, že se jich dávno vzdala. Už dlouho se o ničem takovém nezmínila. Ale neměl se s ní v úmyslu hádat, ne dnes, ne když doufal, že ho nechá zase nastěhovat domů. Neurčitě se usmál a zakroužil koňakem ve sklenici. Nasál sladký, dřevnatý buket, pozvedl vyzrálý koňak k ústům a upil. Hřejivě a sytě mu vklouzl do žaludku a Kennymu se z něj až do konečků prstů rozlil hřejivý pocit dobré vůle. Tak Vrahounka zkouší takovou podpásovku. Kráva.


  Annie pozvedla sklenku. „Bože můj, dvacet tři liber…“


  Oba si vzali po jedné čokoládě a ukousli si. Výborné, bohaté spojení kávy, koňaku a čokolády Kennyho uklidnilo a vyvolalo v něm pocit, že všechno dobře dopadne. Povečeří u Annie. O všem si promluví. Vzpomněl si, jak před ním močila, a ruka se mu zatoulala do vlasů, k nevelké bouli na místě, kde měl dřív po manželčině útoku strup.


  Za jejich zády se otevřely dveře do restaurace. Opilá paní ve velmi drahém kožichu vycházela úzkým průchodem na ulici a s přidušeným chichotáním se věšela na ruku dopálenému pánovi, snad manželovi.


  Muž se div nepropadl studem, navíc ji v jednu chvíli musel vší silou tahat z živého plotu vyznačujícího cestu ven. Nato se dáma obrátila ke svému publiku a zahalasila: „Šťastný nový rok všem!“


  Všichni pozvedli sklenky a sborově jí popřáli: „Šťastný nový rok!“ Dokonce i manžel se usmál a odpověděl: „Nápodobně.“ Než pár stihl zmizet za rohem, už se objímal a společně se smál.


  „Zdravím,“ zazubil se na Gallagherovy zpoza živého plotu Danny McGrath. Neměl na sobě kabát, jen sepraný černý svetr, jako by právě vystoupil z auta.


  „Danny,“ vyčinila mu Annie laškovně, „ty nikdy nenosíš kabát?“


  Danny se usmál. „Příležitostně…“


  „A není jedna z těch příležitostí zrovna teď? Taková zima!“


  „Pojď, Danny,“ vyzval ho Kenny, „přisedni si. Připijeme si na nový rok.“


  Danny nepil, to všichni věděli. Nikdy neztrácel sebeovládání. „A můžu si tady objednat Irn-Bru?“


  „Tady si můžeš objednat všechno,“ řekl Kenny, i když si nebyl jistý, jestli oranžovou limonádu opravdu mají.


  Dannymu se s nimi očividně posedět nechtělo. Chvíli váhavě postával za živým plotem, ale nakonec si svou nelibost rozmyslel. „A tak proč ne.“


  S nepolevujícím širokým úsměvem vešel do dveří a rozhlédl se po volné židli. Jednu objevil u vedlejšího stolu a přitáhl si ji. Skřípění jejích nohou po betonu ostře narušilo povznesenou náladu na zahrádce.


  „Kde je ten číšník?“ natáhla Annie krk a rozhlédla se.


  „Asi uvnitř,“ řekl Kenny a přihlížel, jak si Danny sedá blíž k jeho manželce než k němu.


  „Dojdu pro něj,“ vzala Annie ubrousek rozložený na klíně, položila ho na stůl, vstala a líbezně se zapotácela, zase ale našla rovnováhu. „Fíha,“ zakoulela očima, „já věděla, proč přes den nikdy nepiju.“ Potom zmizela uvnitř.


  „Takžes to vyhrál, chlape,“ opřel se Danny pohodlně.


  Kenny na jeho počest pozvedl sklenku koňaku za třiadvacet liber. „Vyhrál.“


  „Gratuluju.“


  „Díky. Díky,“ odpověděl Kenny. „Líbilo se mi, co jsi onehdá říkal o těch velkých rybách v miniaturním rybníčku.“


  Danny vtáhl dech se stisknutými zuby. „Jo,“ sykl. „Vždycky po tobě jdou.“


  „Vymýšlejí si,“ řekl Kenny.


  „Přesně,“ přikývl Danny. „Vždycky přijdou s nějakou báchorkou, co ti pořádně zatopí.“


  „Chtějí tě stáhnout na svou úroveň.“


  „Svatá pravda, chlape.“


  Oba pokývali hlavou ve stejném rytmu – sbratřené metronomy.


  „Kde budeš na půlnoc?“ zeptal se Danny.


  „Asi jen doma, s dětmi a manželkou.“


  Danny se zatvářil překvapeně. „Fakt?“ Zazubil se, bez dovolení si vzal čokoládu a celou si ji nacpal do pusy, přestože jí bylo na dvě tři sousta.


  Kenny se na něj díval, přemýšlel o Annie a o Vrahounce a zničehonic se ho zmocnil nejasný pocit, že tahle situace nevěstí nic dobrého.


  „Taky bych rád,“ odhalil Danny v úsměvu zuby s hnědými šmouhami. „Musím na jednu akci. Samá malá ryba. Menší ryby, větší ryby…“ Naklonil se ke straně, směrem ke Kennymu, a měkce zašeptal: „Mám pod palcem taxíky.“


  „Myslíš dopravu na tu akci?“ zeptal se Kenny. Představoval si, že asi půjde o charitativní večírek pro vozíčkáře, jejich rodiny nebo něco podobného.


  „Ne. Mám pod palcem taxíky.“


  Kenny se usmál. Znělo to jako pointa nějakého vtipu nebo jako kódová zpráva, ale Danny se neusmíval. Kenny cítil, že by měl něco říct. „Vážně?“


  „Vážně,“ zopakoval Danny ozvěnou, takže Kenny věděl, že nešlápl vedle. „Legálně. Úplně legálně. Že jsi to o mně nevěděl?“


  „Totiž… nevěděl.“


  „Nikdo to neví. Nemůžu mít vlastní licenci, muselo se to napsat na cizí jméno.“


  Rozhovor nabíral zvláštní směr. Kéž by se vrátila Annie, říkal si Kenny.


  „Smutná záležitost, ne?“ pokračoval Danny. „Nikdo pak nezná moje zásluhy.“


  „Chápu.“


  „Lidi nevědí, co jsem ve skutečnosti zač…“ hleděl mu Danny upřeně do očí. „Ale normální podnikání je šílená pruda. Musíš mít o všem záznamy. U taxíků musíš zapisovat, kam jely a kdy, jinak by berňák nevěděl, jestli ho nebereš na hůl. Magořina, fakt.“


  „To je holt moderní doba,“ řekl Kenny a hlavou mu táhlo, jestli šla Annie na záchod. A na ten horní, nebo ten spodní, co je až dál?


  Danny byl k nezastavení: „Kvůli daním se na to všechno povinně píšou záznamy. Kde tě nabrali, kde tě vyhodili, u taxíků se všechno musí nechávat v archivu.“ Pohlédl na Kennyho. „Několik let.“


  Kennymu najednou došlo, že si Danny nechce jen tak poklábosit, jen tak si užít slunce a poklábosit si, ale že mu sděluje něco zásadního.


  „Rozmyslela si, jak to bylo, co?“ usmál se Danny. „Bowmanová.“


  Kenny pokrčil rameny. Tohle se mu nechtělo líbit.


  „Můžu…?“ natáhl Danny tlapu nad zbylé minidezerty, tenký porcelánový tácek s šesti kousky vybrané čokolády v řadě.


  „Beze všeho.“


  Vybral si lanýž z tmavé čokolády a hodil si ho do úst jako pilulku. Křupnutí čokoládové krusty mezi zuby bylo slyšet až ke Kennymu.


  „Poslal jsem na holčinu dva svoje kluky, aby s ní hodili slovo.“


  „… kluky?“


  Kolem Kennyho se protáhla jakási žena. Musela se vmáčknout mezi něj a vedlejší židli a na Kennyho s jejím stínem dopadl mrazivý chlad, který se tak docela nerozptýlil ani potom, co žena zmizela.


  „Mám v záznamech, jak jsi jezdil k ní před barák. Tam a zpátky. Patnáctkrát za měsíc. Do noci v kanclu a paks ji hodil dom. Taxíkem z nádraží, taxíkem z hotelu… Ona a ty. Vždycky datum, čas, všechno.“


  Teď už Kenny jasně viděl, koho má před sebou: chladnokrevného, hrůzu nahánějícího grázla v laciném svetru, který roky čekal na slabé místo, které se bude dát využít.


  „Víš, rád bych na ty taxíky dostal licenci,“ pronesl Danny tiše. „Rád bych poskočil na vyšší úroveň.“


  „Danny, s tím já nic nenadělám. To je věc magistrátu, já jsem poslanec. A ani ten už dlouho nebudu.“


  Danny se k němu naklonil a velmi tiše řekl: „Něco vymyslíš. Jinak si s tebou vytřu prdel.“


  Annie se objevila ve dveřích – ani uvnitř si nesundala sluneční brýle. Elegantním krokem došla ke stolu, štíhlou dlaní si vpravo uhladila sukni na pozadí, pod kolenem ji přidržela a posadila se. „Číšník už jde. O čem se bavíte?“


  Kenny nechal odpověď na Dannym. „O předsevzetích.“


  Annie se zatvářila skepticky a Danny se ospale usmál: „No dobře, kecám, načapalas mě. O kšeftu.“


  „Nechcete ho dneska vynechat? Dáme si od něj na chvilku pokoj. Nudí mě.“


  „Ale nás ne, viď, Kenny?“


  Kenny pozvedl sklenku, obrátil koňak do sebe a podržel ho v ústech tak dlouho, až mu popálil jazyk. Pak sklenku odložil na nažehlený bílý len. Dvacet tři liber. Nápoj mu už vůbec nechutnal, jenom pálil, a na boku sklenice zevnitř ulpěla jasně viditelná olejovitá šmouha, jantarově zářící v silvestrovském slunci.


  Poznámka překladatele


  Z Aristotelovy Politiky citujeme podle překladu Milana Mráze.
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