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      Namiesto úvodu

      

      Akiste si dokážeme predstaviť veľkolepejší strom, než je slivka; bárs urastený buk, pod ktorým sa vyvaľovali antickí básnici, alebo voňavú lipu s liečivým kvetom. Pod ňou, vďaka ľudovým legendám, oddychoval „dobrotivý" kráľ Matej Havran a vyhútal, že práve v Bratislave je treba založiť Academiu Istropolitanu a navyše treba pomôcť milovaným poddaným - novým systémom tvrdých daní...

      Akiste si dokážeme predstaviť svetovejšie či aspoň európskejšie miesto, než Hasprunku čiže Studienku na Záhorí, z ktorej nížinných pieskov ďaleko nedovidíš: pred seba, za seba, vpravo, ani vľavo. O čo majestátnejšie a vznešenejšie znie Hradčany. Aj keď vieme, že na každom hrade a hrádku obsmŕdalo a obsmŕda nemálo šašov a ešte viac ponížených sluhov a služobníkov. Akiste aj ich pričinením si monarcha neraz-nedva nedovidí ani na bradavicu na konci nosa, tobôž za hraničnú rieku... Načo aj, hranice dnes už nerozdeľujú, lež spájajú. Alebo napájajú. Záleží na uhle pohľadu.

      Keď sa pokúšam rozhutovať pod železobetónovou klenbou králikárne, teda zajačinca, vychádza mi, že nezáleží na ušľachtilosti stromu, ani na košatosti koruny, ani na veľkoleposti lokality, kde onen strom vrhá tieň. Ak na niečom záleží, tak na človeku, ktorý pod korunou (stromu) leží, sedí, drieme, sníva, no najmä: rozmýšľa.

      V našom prípade je to Vladimír Mináč.

      To by malo na úvod tejto knižky esejí stačiť. Všetko, čo napíšem navyše, bude navyše. Bude presahovať potrebnosť i dostatočnosť úvodu ako Klenovský Vepor presahuje ponad záhorské polopúštne piesky, ako javor horský, čiže klen (Acer pseudoplatanus) aj ponad tú najjunáckejšiu slivku.

      Ruku na srdce, Slováci, z klena lekvár nenavaríš a slivovicu nevypáliš!

      Mináč to vie, lebo dôverne a do hĺbky dejín pozná naše genetické náklonnosti, lež najmä danosti, ktoré sa vyvíjali v celkom konkrétnych geopolitických súradniciach centrálnej Európy. Vie o našom dejinnom vajataní: prudkých vzostupoch a nasledujúcich hlbokých pádoch, kde na jednej strane vidieť pahorkatinu sluhovsky ohnutých chrbtov, na strane druhej povýšeneckú slovenskú zadubenosť. Ako včera, tak aj dnes...

      Eseje, ktoré sa k vám dostávajú v tejto knižke, sa rodili od augusta roku 1990 do februára 1992. Postupne vychádzali v časopise Spolku slovenských spisovateľov Literárny týždenník. Cez prizmu minulosti a s pohľadom upreným pred seba teda reflektujú našu najžeravejšiu prítomnosť. Mináč, ako neraz v minulosti, nedá ani dnes pokoj moci a mocným. Sporí sa, hryzie, štípe i šľahá, lebo vie, že slovo môže nielen raniť, lež aj odhaliť, teda demaskovať lož a jej šíriteľov. Preto bol, je a zrejme aj bude nepohodlný, hoci trpený.

      V tomto roku jubilujúci Vladimír Mináč (nar. 10. augusta 1922) je nádobou skúseností a poznania, z ktorej sa dá vyberať sladké aj trpké. Práve z onoho poznania a zo životných skúseností plynie jeho skepsa a smútok: nad nepoučiteľnosťou ľudstva, nad jeho „neprevychovateľnosťou". Našťastie Mináč túto nádobu dosiaľ nezakopal v hasprunskej záhrade, ani na Klenovských vrchoch. Aj v tejto knižke môžeme do nej načierať.

      

      Marec 1992
      PETER HOLKA
    

  

  
    
      I.

      Pán prezident Václav Havel boli povedali včera pod sochou svojho menovca a zrejme tak trochu aj historického kmotra (včera bolo práve 21. augusta), že žijeme v nervóznom čase. Čas, aby bol pomenovateľný, potrebuje konkrétny priestor, v ktorom sa prevaľuje: je rozdiel, napríklad, medzi časom na Bermudách a časom v Hasprunke. Veď my, úbohí Hasprunčania, nie že nemáme bermudský trojuholník, ale práve teraz nemáme ani trojuholník manželský - tak prečo by sme mali byť nervózni? Vôbec, pokiaľ ide o sexuálnu stránku bytia, žije nížinné Záhorie v norme, aj napriek tomu, že čas od času sa zanedbateľná časť miestnej inteligencie odvezie na striptíz do brnianskeho Rozmarýnu, aj napriek tomu, že na Tomkách, v Šaštíne i v Sekuliach (známe, aj v českom a nemeckom svete vychýrené pláže) sa už nielen sporadicky objavuje hore bez, no čo je to všetko proti pansexuálnej záhoráckej mytológii Štefana Moravčíka, sú to len vetríky, prdovetríky, vetroprdíky, prdovany a vanoprdy alebo dokonca iba prdy.

      Krajina je vychudnutá ako trio a suchá ako tŕň; vietor naháňa veľké sprašové mrákavy od Hasprunky na Lakšáre, z Lakšár na Búre a z Búrov na Júre, strniská sú dávno holé, kukuričie žabe po oči, tak sa vietor hrá na pána, zlomyseľne a vyhrážavo dúcha svoj pálivý dych do horiacich borov. Vody niet, prepadá sa rovno k diablovi, do vydutého nenávratna, ale nie sme nervózni, pijeme pivo, čapovanú topoľčiansku dvanástku, vyhýbame sa pohľadu na záhrady, tak isto ako sa vyhýbame pohľadu na budúcnosť, žijeme zo dňa na deň, od hodov k hodkom - veď človek sa, chvalabohu, nenaučil ešte inak žiť, ako zo dňa na deň, keby každú chvíľu myslel na svoj ľudský osud, sedel by ešte stále ochromený vo svojom belčove a pocikával by sa.

    

  

  
    
      Sub tegmine

      

      Priestor v čase je teda nížinná časť Záhoria, Studienka, ktorá sa ešte stále nevrátila do Hasprunky. Tie názvy, ký idiot ich vymýšľal? Už som o Hasprunke hovoril aj do rádia, veď si len pomyslite, ako dlho trvalo jazyku, kým z nevysloviteľného Hausbrunnen vyhobľoval Hasprunku, dedovia a pradedovia hobľovali a pramatky pálili hobliny, aby názov bol oberučný, aby sa vmestil do dlane, aby bol prítulný a ešte aj trochu tajomný, a tu príde nejaký bazmek, udrie pečiatku a už nevidieť stáročnú prácu jazyka, iba slepé oko akejsi studienky bez vody. V minulých dňoch sa strhla veľká bitka medzi Rómami a bielymi, písalo sa o tom, uvažovalo, kto je vinný, a bolo treba iba napísať, že veľká bitka sa nekonala v Kostolišti, ale v Kiripolci, a každý by hneď vedel, kto je vinný, veď kiripolskí mládenci boli najväčší bitkári v celej známej časti sveta. Úbohý Martin Benka bez kiripolského žita, úbohé svine, veď v Kostolišti svine nekujú, teraz sa po celom svete otĺkajú záhorácke svine neokuté. Treba sa vrátiť domov, veď inam sa nemožno vracať; doma si treba urobiť poriadok, aby bol poriadok, treba všetko presne pomenovať. Darmo budeme brblať o historickom vedomí, ak si nevieme urobiť nič s vlastným prahom.

      

      Sub arbore sedens, presne hovoriac, sedím pod slivkou, toho roku mala iba päť slivák, nepovýšila ma ani na sedmoslivkára. Pod bohatou korunou, sub tegmine - ale to je príliš vznešené pre záhorácku slivku, upomína to na vznešenosť Vergilia, ktorý sedel pod klenbovou korunou sub tegmine fagi, a tam prepletal na svojej lyrickej píšťalôčke vidiecke a iné pastierske piesne, všetko na slávu boha Augusta (namque erit ille mihi semper deus), ktorému vďačil za všetko, za veľkostatok, za korunu i za jej tieň; zatiaľ jeho súčasník a súper, veľkonosý nemravník, sexuálny výtržník a učiteľ zlatej mládeže, mlel svoje pokorné žiale, verba mihi desunt, už nemal slov, ale vždy sa z neho hrnuli nové ponosy a nové žiale, z divokých končín Ponta Euxina, nadarmo. Chcem povedať, že vždy boli takí aj onakí, sedenti i disidenti a literatúra sa - meraná dlhými lakťami - nedelí na štátnu a protištátnu, ale iba na dobrú a zlú. Chcem tým ďalej povedať, že veľká literatúra ostáva aj napriek rehabilitáciám veľkou; že sa totiž veľká literatúra habilituje sama skrz čitateľa v časopriestore. Zaiste nehovorím nič nové, ani nič také, čo som sám už sto razy nepovedal; žiadalo sa mi povedať to po stoprvý raz aj s ohľadom na miestne literárne vojny.

      My sme si so ženou sami urobili záhradu; sami zasadili slivku: slivka je naša, aj tieň je náš.

      

      Revolúcia

      

      Revolúcia je mŕtva, nech žije mŕtva revolúcia!

      V politike nevládne nieže etika, ale ani slušnosť: o mŕtvych sa hovorí iba zle. Ale veď ani v živote to nebývalo inakšie - či áno? Pamätám sa, ako sa menila vrava o mŕtvom, na počiatku sa žialilo a chválilo, ale cez štrbiny, vybité alkoholom, začala prenikať „pravda“, t.j. to najhoršie, čo sa dalo povedať o mŕtvom, o jeho verejných frajerkách a tajných krádežiach, o jeho dobrých skutkoch, z ktorých ako z roztrhaného batoha trčala na všetky strany premyslená zištnosť, o jeho milodaroch, na ktorých zarobil, a o jeho deťoch, ktoré mu s radosťou zatĺkali rakvu. Ako malý chlapec som bol na kare, ktorý sa skončil pravidelnou bitkou: hľadali sa zlaté hodinky, ktoré už dávno predtým bol niekto ukradol.

      To, prosím pekne, bolo ešte za Masaryka, za pradávnych štruktúr, keď ešte vládla na dedine veľká rodina, a od tých čias sa napriek všetkým evolúciám a revolúciám na základných ľudských pohnútkach nič nezmenilo, aspoň nič k lepšiemu. Kedysi som sa bol nasrdil na sibírskeho Rasputina, že vychádzajúc z pozorovania starých žien na najnehybnejšej dedine v nehybnom regióne, oznámil svetu starú pravdu o nezmeniteľnosti ľudskej povahy. Dnes, iba po piatich rokoch, by som s ním polemizoval opatrnejšie. Veď vedci už zistili, že génové hospodárstvo nás určuje oveľa viac, ako sme si ochotní pripustiť: náklonnosť k Bohu i náklonnosť k alkoholu dedíme.

      Revolúcia je možno iba pokus rozrušiť génové obruče: ak sa človek nedá vychovať, treba ho prinútiť, aby sa vychoval: treba ho zmeniť, aj keď mu zlámeme chrbticu. Živého treba zabiť, mŕtveho vzkriesiť, zo žobráka urobiť cára a z cára lazara, z princezien práčky na Níle a z práčok na Níle princezny. Vstaň a choď! Všetci vstaňte, všetci povstaňte! Mier chalupám! Chalupári celého sveta!

      Všetky heslá sú správne, kým sa nezačnú uskutočňovať.

      Sústava hesiel, ideológia do revolučného vrecka, poháňa revolúciu; revolúcia nikdy nevyhráva na základe pôvodného učenia, ale na základe jeho heslovitej skomoleniny. Heslá hrmia, pochodujú, dunia a zabíjajú: ich guľky sú skutočnejšie ako guľky z guľometu. Za guľometom nesedí zbehnutý vojak, ale heslo: vojnu vojne!

      Heslá umierajú vo chvíli, keď sa naplnia. Revolúcia sa skláňa k svojmu zániku vo chvíli, keď si víťazi uvedomia svoje víťazstvo. Od tej chvíle sa revolúcia bráni: zabíja nepriateľov, ktorých si sama vyrába.

      Z každého spoločensko-historického zlomu vyskakujú víťazi; môžu vyskakovať iba preto, lebo sa odrážajú od hláv porazených. Hra na porazených a na víťazov je prastará ľudská hra: čo by sme boli bez tejto hry? Rozčuľuje ma, keď sa ľudia rozčuľujú na víťazov: veď víťazi nezvíťazili preto, aby uskutočňovali nejaké myšlienky, veď myšlienok ani niet, ale preto, aby sa zmocnili moci. Víťazi teda majú moc: modlime sa, aby vedeli, čo si s ňou počať.

      Bolo by fajn, keby z víťaznej scény pokapali intelektuáli: intelektuál je nesúci byť víťazom. Po výhre, na vrchole víťazstva má skôr pocit prázdnoty ako pocit naplnenia. Okrem toho ustavične si mýli politiku s mravným zástojom a mravný zástoj s etikou celej  spoločnosti: preto mu býva - ako víťazovi - do zúfania. Na scéne by mali zostať priamočiari majitelia kľúčov, nezávisle od toho, či nimi štrngotali, keď bolo treba. Iba priamočiara odvaha alebo obmedzenosť alebo aj imbecilita môže posúvať víťazstvo k novým víťazstvám, môže vyhlasovať nový pokrok a prekračovať ho energickým krokom, môže hľadať a nachádzať nových a ešte novších nepriateľov, môže zadupať porazených, keď už nie do vlastnej krvi, tak aspoň do vlastných výkalov.

      Farár je na to, aby kázal. Robotník je na to, aby robil.

      A my budeme hovoriť, kým nám dovolia.

      

      Nový habitus

      

      Ťažko je v mojich rokoch hľadať nový habitus. Po mladých časoch dobývania nebies som dlhý čas už len obťažný ako ovad: intelektuálny skeptik. Intelektuálna skepsa je závažie na záprahu pokroku - akéhokoľvel. Vždy som chápal obťažnosť a nevďačnosť, neužitočnosť a aj odroňstvo akejkoľvek skepsy, intelektuálnej obzvlášť. Chápal som, chápem a budem chápať aj nedočkavých dobyvateľov pokroku - akéhokoľvek - energiu, ktorá hromobleskuje z mužov silnej politiky alebo politiky sily, chápem politické svalstvo - akékoľvek - ale nemám ho rád, pochybujem o ňom, zavrhujem ho. Aj preto, že dobre chápem skryté i otvorené systémy moci, nerád dávam hlavu na klát, nie je to môj klát, a ak ju dám, hlavičku moju rozmilú, tak iba v krajnej núdzi, in summa rerum discrimine. Pod vlastnou slivkou a vo vlastnom tieni prichádzajú ku mne aj teraz staré známe šumy v nových podobách, koľko ráz, koľko ráz! sme počúvali tie výstražné šumy, vždy prichádzali priamo z centra moci a vždy sa tvárili cnostne, veď Kapitol vždy zachraňovali gagotavé husi, Kapitol vždy treba zachraňovať syčaním a gáganím, cnosť za hrsť kukurice.

      Ani dnes by som nechcel byť súdený pred nastúpenou budúcnosťou - ale čo mám robiť, ak si nemôžem zmeniť habitus? Len čo si sformulujem pravdu o budúcnosti, zamrazí ma. Minulosť skonala na lôžku, vystlanom lžami; budúcnosť sa klamstvami začína. Noví vládcovia stískajú ruku vo vrecku, akoby v nej držali kameň mudrcov; ale ruka je prázdna a upotená od hľadania štátnej idey: niet idey. Každý vie, že sa niečo musí s nami udiať, ale nikto nevie, čo sa to vlastne má udiať.

      A možno je to takto lepšie? Všetko sa nejak utrasie?

      Jeden z našich, slovenských ministrov chce všetko riešiť samospádom. Samospádom koho? Čoho? Okrem Slovenského národného povstania budeme mať aj slovenský národný samospád, tak sa to črtá, tak nám to rysujú, ale kam to samospadne, do obrovského lajna? Či samospadne priamo k diablovi ako vody Záhoria? Aj riešenie federálneho ministra financií je akosi samospádové: buď ten pád vydržíme, alebo nevydržíme. Takto sa zaobchádza so slepými mačencami, ktoré treba utopiť, nie s národmi, nie so štátom, nie s občanmi, ktorí nie z vlastnej viny nevedia plávať.

      Pravdaže, najlepšie by bolo, keby sa národy, keby sa občania vedeli adaptovať. Veď asi nie je pravda, že štáty sa udržiavajú tými ideami, z ktorých vznikli - to by žili krátko, ako je ľudský výdych. Štáty sa skôr udržiavajú tým, že sa neustále adaptujú na nové skutočnosti. Z ideí americkej revolúcie prežili len tie, ktoré sa adaptovali. Evolúcia je revolúcia, ktorá sa zadaptovala.

      

      Denn du bist, was du isst

      

      Reklamný slogan tu rieši najzložitejšiu filozofickú otázku najjednoduchším spôsobom, spotrebným mečom roztína gordický uzol a ono večné, nad čím sa ľudstvo trápilo, je zrazu všetkým jasné: človek je tým, čo zje. V podstate je jedno, s ktorým článkom zažívacieho traktu sa osobnosť stotožní, s jeho začiatkom, či, ó, s jeho vyústením - tak či onak totožnosť zažívacieho traktu a osobnosti sa tu vyslovuje bez zábran a bez obrúska.

      Zažívací trakt je dobrý obraz pre konzumnú spoločnosť: obrovské črevá, natiahnuté po celej planéte, sa každú sekundu nadžgávajú nezistiteľným množstvom tovaru, trovia ho a vypľúvajú na nezistiteľné miesta, rýchlo, rýchlejšie, najrýchlejšie. Čím rýchlejšie pracuje zažívací trakt, tým rýchlejšie musí pracovať výroba, čím rýchlejšie pracuje výroba, tým rýchlejšie musí pracovať zažívací trakt - zvyšovanie tempa na obidvoch stranách je najhlbší zmysel konzumnej spoločnosti, okrem tohto zmyslu niet už nijakého iného, v samotnom fungovaní vzťahov je ukryté šťastie spoločnosti i šťastie individuálne. To som sám nevymyslel, počul som to z našej obrazovky, totiž to, že trhové hospodárstvo je akýmsi čudným spôsobom aj fundamentom humanizmu, že bez trhu humanizmus nie je možný ani želateľný. Ak by som to mal iba trochu podčiarknuť, trhové hospodárstvo plodí humanizmus a humanistov, či to chce alebo nechce, je to znak a štít jeho mechanizmu. Nuž veď: je to pekná hlúposť.

      Kam sa to teda drgáňame, kam to samospadáme, do akých večne zelených lúk a nív? Čo vlastne očakávame od Veľkého Návratu? Aké nové ľudské kvality, aké nové kvality života?

      Za šesťdesiat rokov života som prečítal - och a ach, už tak dlho čítam! - odhadom okolo dvoch miliónov strán, čo je, zas odhadom, okolo desaťtisíc kníh. Čítal som všetko, čo mi prišlo pod ruku, dobré i zlé, od biblie po Marxa, od Marxa po Rosenberga - čo som nečítal? Pokiaľ sa len pamätám, hľadal som v tých státisícoch strán odpovede na prastaré otázky, odpovede, ktoré boli naporúdzi, som stratil už v ranom detstve, už vtedy ma strašil strach z nezmyslu bytia a hrôza z nebytia, hľadal som odpovede čoraz zúfalejšie, cúdil som zrno od pliev, ale všetky odpovede, ktoré sa približovali pravde, boli nevýslovne smutné, nedalo sa s nimi žiť. Po predpeklí koncentráku som došiel k marxizmu ako k páke, ktorá spasí svet, držal som sa tejto poslednej pavučiny, veď som tušil, že v celom vesmíre sa niet čoho zachytiť, a vieru, akúkoľvek, som považoval a považujem iba za pohár trpkej útechy.

      Už dávno je po marxizme, nevydržal ani spoločenskú, ani moju osobnú skúšku časom.

      Tabuľa nádeje je prázdna. Ostala iba tabuľa, popísaná skúsenosťou. A práve skúsenosť ma núti čudovať sa: ako to, že si spoločnosť pri základnej zmene nekladie ani jednu základnú otázku? Ako to, že na všetky problémy sa odpovedá brbľaním o návrate do Európy? Ako to, že sa nepovedia aspoň základné pravdy, že revolúcia nie je revolúcia, ba ani neholúcia, ako ju nazýva Andrej Ferko, ba ani nehopolúcia, ako by ju mohol nazvať zlomyseľník, ale že je to reštaurácia, nie síce prvej triedy, ale druho - či treťoradého kapitalizmu. Keď pomenujem veci, hneď sa mi uľahčí; možno, že sa uľahčí aj veciam. Nielen druho a treťoradý kapitalizmus má svoje ťažkosti a zádrhele, má ich aj prvoradý. Na počudovanie sú to v podstate tie isté ťažkosti ako v gründerskej ére: „Ale žijeme“, píše americký spisovateľ Robert Stone, „v spoločnosti založenej prevažne na pôžitkoch a egoizme.“ Pôžitok a egoizmus sú siamské dvojčatá (som tiež pôžitkár, takže to musím vedieť); v morálnom zmysle je to jediný obsah pevnosti tzv. prosperujúcej spoločnosti, jej nezvratné, neartikulované, ale konečné vyznanie. Artikuluje len kultúra a umenie; ale ponad to, čo artikuluje kultúra a umenie už vyše dvesto rokov, prechádza spoločnosť s predsmrtnou ľahostajnosťou.

      Niet humanizmu v trhovom hospodárstve; každý mechanizmus je protihumánny. Trh zostal trhom napriek sociálnemu prízvuku, je to starý trh, Vanity Fair, Trh márnosti a pána Thackeraya.

      Po našej skúsenosti si neviem nič lepšie predstaviť. Napriek tomu, že to najlepšie nie je dobré.

      

      Buoh náš hromovládny

      

      Zmiešaný les žije v harmónii. Dub sa priatelí s borovicou, borovica s jelšou, javor s bukom, smrek s brezou, breza so všetkými, nezavadzajú si, dopĺňajú sa. Akoby stromy boli rady, že sú rozličné, akoby vedeli, že sú najkrajšie, keď sú rozličné.

      Zmiešaní ľudia sa zabíjajú.

      U nás sa teraz snovo rýchlo rodia slovenskí junáci s tvrdými podtatranskými päsťami, s vybíjanými valaškami, ej bisťubohu, naslovensku-poslovensky, čechadomecha, režarúbajdokrve. Národné povedomie sa v politickom kotli premieňa na militantný nacionalizmus: rodia sa slovenskí „ultras“. Prečo by nie? Veď náš buoh je hromovládny a je s nami, s nami je aj parom (kto proti nám, toho parom zmetie), tak čo by sme si nezadubasili vo vlastnej krajine, aj keď to bude po hlavách tých druhých? Katechizmus militantného nacionalizmu je jednoduchý ako bič a takisto krutý.

      Lenže Boh nie je len s nami, ale aj so Židmi, ochraňuje Maďarov a anglickú kráľovnú, je s Nemcami (vždy) a s katolíckymi Írmi (občas), chránil Habsburgovcov a opevnil sa v luteránskom hrade, a je tu ešte rozštvrtený Allah a srílanský Budha a zo všetkých bohov, spod nich vyteká ľudská krv, preliata partikularizmom, zaslepenou príslušnosťou ku krajine, rodu, národu, náboženstvu, sekte. Slováci, veru, nemajú patent na Boha, a nikto ich neochráni, ani oni sami seba, ak sa tento priestor premení na supernacionalistickú arénu. Aj maďarskí hazafici, aj slovenskí národní hromovládcovia budú utekať zo svojich odvekých sídiel, keď sem pridupocú milióny ukrajinských extranacionalistov: banderovci si už brúsia zuby a nože.

      Ani za najtupšieho centralizmu som sa nebál o osud svojej krajiny a svojho národa: národ bol na tichom, ale vytrvalom vzostupe. Teraz sa bojím, extrémny nacionalizmus sa z okrajov národnej skutočnosti pomaly, ale isto presúva k prameňom jeho budúcnosti, k mládeži a keďže slovenská mládež bude sociálne dvojnásobne postihnutá, bude hľadať východiská lacné a rýchle.

      Primitívny nacionalizmus je pre národ sebevražedný, dostáva sa do konfliktu, neraz ozbrojeného, s inými primitívnymi nacionalizmami: ale najhoršie je to, že z celého národa robí zbor vrieskajúcich primitívov, že sa striasa svojich vnútorných hodnôt, že popiera svoj vývin a svoju kultúru. Desaťročia som sa snažil vydobyť zo slovenskej skutočnosti, zo slovenských dejín, osobností, činov, dôvody pre národné sebavedomie. Ak toto má byť výsledok, premárnil som život.

    

  

  
    
      II.

      Kupola sa inšpiruje nielen nebeskou báňou, ale aj korunou stromu: ustavične žijeme pod ochranou nebeskej kupoly a stromu života. Ibaže nebesá sa roztriasli pod údermi človeka, o chvíľu stratí svoju ochrannú schopnosť, a strom, dub - ako sa vraví v našej hymnickej piesni - sa láme, koruna padá: zrazu zbadáme, že niet kde hlavu skloniť, posedieť a požiť si.

    

  

  
    
      Parlament

      

      Parlament je na to, aby sa v ňom hovorilo, ba, ak chceme byť linguisticky dôslední, aj na to, aby sa v ňom myslelo, ó! Veď nijaký kolektív nie je schopný novej myšlienky a náš federálno-parlamentný súhrn jednotlivcov vyzerá ako tovar nakúpený v lacnom letnom výpredaji, alebo akoby ho bol občanom podsunul voľakedy slávny Lacný Jožko.

      Nielen že sa tu nemyslí, ale ani nehovorí: iba sa brble. Náš federálny parlament je bezkupolovitý, ani zvonku nemá pre občana nejaký ochranný význam. Po architektonickom prešití, asi takom úspešnom ako v prípade Slovenskej národnej galérie, vyzerá najskôr ako krematórium, v ktorom sa skutočne ustavične spaľujú staré mŕtvoly, zatiaľ čo iné staré mŕtvoly vstávajú z mŕtvych, vyzerá tiež ako opustený a dávno zabudnutý náhrobok Malého Muka, nemeckého to šibala.

      Občan si odvolil: teraz má právo mlčať.

      Ak by predsa mal pochybnosti, sú tu naše masmédiá, ktoré sa preporodili od totálnej služby totalite k totálnej službe totalite, rázne a odvážne vykročili na trasoviská otvorenej reakcie: Dopredu, pravá!

      Občan si zvolil tri parlamenty a sprostredkovane aj tri vlády a jedného prezidenta. Ak sa u nás zle vládne - a dobre sa nevládne, potom masmédiá zisťujú, že zodpovední za chyby nie sú tí, čo vládnu, ale tí, čo nevládnu, a to nielen pre dnes, ale aj pre zajtra a napozajtra, až na veky vekov.

      Bol som minule napísal, že sa treba modliť, aby víťazi vedeli, čo a ako si počať s mocou.

      Asi sme sa dosť nemodlili.

      Lebo všade počuť, ako sa párajú narýchlo sfercované saká, počuť praskanie nie krvi, ale žlči, víťazi sa na seba už nemračia jednotlivo, už sa klofú len tak perie lieta, skupinový sex. Praští a praská to v centrálach moci aj na jej obvodoch, aj na takej periférii moci, ako je naše federálne krematórium, rujú sa mládenci, ktorí sa ešte nestihli zaslúžiť o štát, vyskakujú, ako keby pod ich zadkami nebola namontovaná iba neškodná elektronika, ale priam trojstupňová raketa. Kde sa to náhlia, kam to bežia? Veď na mesiac sa aj tak nedostanú ako prví a zapichnúť federálnu zástavu do zeme môžu aj doma v predzáhradke.

      A o čo sa to rujú? Veď v našej krajine nieto ničoho, čo by stálo za ruvačku, moc sa rozdelila, pred centrami moci sú rozostavané stráže, pred strážami predstráže, všetko je už prerozdelené, jeden má faru, druhý Maru a tretí holý zadok.

      A predsa sa bojuje! Bojuje sa o prerozdelenie prerozdelenej moci. Lebo aj keď krajina dnes vyzerá ako holá kosť, pán Klaus - St. Nicklaus sľubuje zázrak; čoskoro, proti všetkým zákonitostiam biológie, začne holá kosť obrastať mäsom.

      Ale čo občan? Kde je prítomný občan, kde sa nachádza uprostred svojich vlád a svojich parlamentov? Pred voľbami bol občan všadeprítomný, kde sa odrazu podel?

      Občan nemôže stáť večne na námestí, ani nemôže každý deň voliť, občan musí pracovať, bez jeho práce niet krajiny, ba ani holej kosti. Mali by ho zastupovať tí, ktorých zvolil - lenže ho nezastupujú: jedni nesmú, druhí nemusia, tretí nechcú. Niektorí poslanci od začiatku vedeli, že nebudú zastupovať voličov, že budú plniť iba pokyny centra: iným sa postupne rozširuje pohľad a takým rozšíreným, no zaostreným pohľadom vidia iba seba a svoje záujmy; tretí, ľudia s ideami alebo aj s ideálmi, čakajú na zázrak a pomaly blednú ako písmo v starých knihách.

      Občan je sám so svojou starou nedôverou a s novými obavami.

      

      Galéria

      

      V anglickom parlamente majú galériu parlamentných spíkrov od Cromwella až podnes. Nám taká galéria chýba - veď by to bol aj zverinec! No bola by to pre poslancov dobrá príležitosť zastrieľať si pred rokovaním ako na safari, odreagovali by sa na neživých terčoch a potom by sa možno rýchlejšie rokovalo a keby sa rýchlejšie rokovalo, ešte rýchlejšie by sme prijímali nové zákony, ešte skôr by sme si to štrádovali do Európy a odtiaľ trebárs aj na nejaký súci ostrov, povedzme na Havaj.

      Nemáme galériu namaľovaných, zato sa každý deň dopĺňa galéria poslancov živých, aj dobre živených. Keďže poznám svojich pappenheimských, musím predpodotknúť, že portréty z tejto galérie sa nestotožňujú so svojimi živými predlohami: sú v podstate tiež iba namaľované.

      G. B. - tu treba čítať G - ako guľový, B - ako blesk, čo dovedna dáva Guľový Blesk. Je to teda poslanec rýchly a jeho údery sú prekvapujúce. Zdá sa, že sa uňho chrbtová kosť nekončí ako u iných poslancov, pekne prepytujem zadkom, ale citlivým mechanizmom, katapultom, zhotoveným pre mládenca zo slovenskej chalúpky priamo japonskými robotmi. Bohužiaľ, súčasti, ktoré nezhotovili japonskí roboti, nie sú už také progresívne, čím bližšie k hlave sa pomery rapídne horšia: Hlavu samotnú akoby omylom boli dodali Závody priemyselnej automatizácie Prešov - nech mi Prešovčania prepáčia. Kdesi v jeho know-how je základná chyba, lebo informácie začiatočného impulzu prichádzajú k orálnemu výstupu buď skreslené, alebo neprichádzajú vôbec: raz nám pán poslanec bol z tribúny oznámil, že zabudol, čo chcel povedať, ale sľúbil, že nám to povie nabudúce. Je mi ľúto premrhanej energie, a koľkej energie! Veď by sa tou energiou možno dalo vykurovať, alebo používať namiesto ešte nie definitívne zdraženého benzínu; tá energia spôsobuje efekt vznášania, ako by G. B. nepatril k nejakej prízemnej strane, ale priam parlamentu, aj po prípadnom rozohnaní parlamentu by sa jeho energetický duch vznášal v priestoroch nášho krematória. V podstate pp. G. B. má zaistenú nesmrteľnosť alebo jej nejakú podobu, práve preto, že zdroje jeho energie sa nedajú obmedziť takou malichernosťou, ako je sudba človeka.

      Pán poslanec Z. Vyvolil som si pp. Z. na toto miesto z rozličných príčin, no najmä preto, že si chcem uľahčiť prácu. Pp. Z. je totiž totálny opak pp. G. B., takže môžem maľovať metódou kontrastu, čo je metóda stará a osvedčená, u nej je všetko dopredu rozhodnuté a nič nové sa nedá vymyslieť.

      Ak je G. B. poslanec neznámy, pp. Z. je poslanec veľmi známy; ak je prvý trochu poľudštenou energiou, pp. Z. je celý prerastený intelektom tak, ako oravská slanina je prerastená mäsom. Toto mäso či túto masu, masu intelektu si v jeho zvláštnom prípade nemožno zameňovať so svalstvom: pp. Z. pôsobí mľandravo, pričom mľandravosť sa tu neodvíja z nejakej osobitnej črty intelektu alebo z vonkajšieho výraziva, ale je taká zjavná, že ju pobádali aj najsprostejšie ženy: mľandravosť ako entita.

      Pp. Z. nielen že je intelektuál, ale je aj zástupca intelektuálov, je aj vyvolený, aj povolaný. Je tak vnútorne presvedčený o svojej povolanosti a vyvolenosti, že to navonok pôsobí až neslušne. Akoby mu čosi dôležité chýbalo alebo čohosi nedôležitého bolo nazvyš. Práve chemické zloženie prvoradého a druhoradého, pôvodného a získaného je predmetom tajomstva; keďže nepoznám podrobnosti, nemôžem ním preniknúť. No zdá sa, že musel dlho stáť vonku a na zime, kým sa naučil opovrhovať všetkými.

      Pp. Z. je orátor, na naše pomery najskvelejší. Zvyčajne hovorí bez papiera, ex abrupto, vety plynú hladko, celé odstavce sú umne zostavené, sú postavené ako minidrámy, všetko má svoje zauzlenie, svoje stúpajúce i klesajúce miesta, ba aj svoje nie východisko, ale pointu. Je to rečník „du sich“, politik v intelektuálskom garde: takým rečníkom a takým politikom vo všetkých revolúciách zrážali hlavy, pokiaľ oni nemali silu zrážať hlavy iným. Ak pp. Z. nosí svoju hlavu neohrozene a slobodne, to je len nový dôkaz o tom, že u nás nejde o revolúciu, ale o reštauráciu. V reštaurácii aj býva hlava na hlave: v krčme plno ľudu, ako hovorí Janko Kráľ. Alebo ako hovorí Gabriel Laub: „V totalitných režimoch sa idioti dostávajú k moci intrigami a násilím, v demokracii - slobodnou voľbou.“

      

      Každý kanec má svoj tanec

      

      Na Záhorí sa rozmnožila čierna zver, premnožila sa, ako hovoria poľovníci a lesníci, divé svine prevracajú obrovské plochy dubových i borových lesov, ohrozujú život stromov, budúcnosť lesa i svoj rod. (My, pravdaže, robíme práve to isté.) Teraz akosi vyhynuli ľudoví poľovníci a páni majú iné starosti. Divé svine akoby vycítili svoj čas, šantia a dubasia: Každý kanec má svoj tanec. Veselé, rozvirgané záhorské kance nevedia, kto ich odstrelí: ani my to nevieme. Nový slovenský vládca lesov a priľahlých strání, pán minister Oberhauser nevie, odkiaľ pokiaľ sa bude reprivatizovať: nevylučuje sa, že si Fürst von Schwarzenberg presadne z kancelárskej stoličky priam na šumavské dedičné léno a cársko-koburgovskí potomci sa usalašia na mojom rodnom Rudohorí. (Nemám nič proti bývalému bulharskému cárovi. Ako fafrnok som ho vídal lietať šialenou rýchlosťou dedinami rimavskej doliny s hrachovským pánom Okoličánim. Ak zabil sliepku, bravca alebo prekotil ženu, všetko platil, in bares Geld; tak isto platil za vznešených poľovníkov, ak náhodou zabili honca. Vyzeral ako pán boh, tak ako ho kreslili kedysi v katechizmoch. No just si myslím, že slovenské lesy patria slovenskému národu, so všetkým, s malinami, hríbmi, kancami i so starosťou, ktorá nás skrze lesy čaká a neminie.)

      Je čas re-akcie.

      Ak chceme reštaurovať kapitalizmus, musíme vypeľhať kapitalistu: kapitalizmus bez kapitalistu je nezmysel. A tak peľháme, peľháme, beľčov mu chystáme, reštituujeme, rehabilitujeme, reprivatizujeme. Reštaurácia nemá nič spoločné s budúcnosťou, pracuje iba s minulosťou; nie je to aktivita, ale výlučne reaktivita. Táto re-aktivita má za cieľ uviesť spoločnosť do predošlej podoby, do bývalých sociálno-ekonomických vzťahov.

      Ale ktorá je tá pravá predošlá podoba?

      Slovenskí odborári hovoria, že nás pán minister ťahá späť do kapitalizmu 19. storočia. Návrh zákona o Radoch a vyznamenaniach, pochádzajúci z dielne pána Schwarzenberga, sa drží unitárskej, centralistickej republiky z r. 1918 - Hrad akosi pozabudol, že je Hradom Federácie. Mnohí, aj vážni ekonómovia sa zaľúbene dívajú na energický kapitalizmus fordovsko-baťovský dvadsiatych a tridsiatych rokov nášho storočia. Nikto nevie, kde sa zastaví reštitúcia, či reprivatizácia: v r. 1955 či až v r. 1945?

      Kde je ten kraj, kde kvitnú pomaranče? Kde je čas, ktorý by nás, blúdiacich, prichýlil?

      A existuje vôbec taký čas?

      Takého času niet. Návratno je nenávratné. Do tej istej rieky nikto nevkročí po druhý raz. Celá Re-stavba ekonomicko-sociálneho systému prostredníctvom prostého návratu je výmysel a nezmysel, prisype iba starú soľ do celkom nových rán.

      

      Hľadanie

      

      Hľadanie je pre nás jedinou možnosťou; je alternatívou pre hladovanie. Náš osud je pred nami, nie za nami, svet cvála dopredu, kým sa my vraciame.

      Železná lady, upravená na nenápadnú vidiecku klebetnicu, nám poklebetila o českých dejinách, ktorými prechádzala ako ostrý nôž starým lojom, mýliac si českú filagóriu s českou alegóriou - o Slovákoch povedala iba čosi také, že žijú, čo je napokon holá pravda. Prísne a matersky nás poučovala ako žiakov v osobitnej škole - veď či nie sme teraz všetci v celkom osobitnej škole? - okrem iného parafrázovala Palackého výrok o tom, ako český národ bol pred Rakúskom a bude aj po ňom, vysloviac sa, že český a slovenský národ bol aj pred komunizmom a bude aj po ňom. Nevstal som a netlieskal, dostal som zlé body, lebo náš parlament šalel od nadšenia, a videl už zrejme hlavy komunistických poslancov v koši s pilinami - nerád by som tlieskal pri vlastnej poprave. Okrem toho tento malý intelektuálny skvost, táto holopravda je taká prenikavá, ako sú prenikavé údery cepov na slovenskej holohumnici. Veď aj národ anglický bol pred britským impériom a musí žiť aj po ňom; a raz bude žiť aj po konzervatívcoch, ak vôbec bude žiť, ak ho usilovní írski teroristi nevyhodia do vzduchu. Nechcem nič zazlievať pani Thatcherovej, veď napokon nie je povinná vymýšľať nejaké nové pravdy, vládca na slovo súci je povinný používať dostupné informácie a výdobytky myslenia, nie ich sám vyrábať v potu tváre: vládca sa veru nikdy nepýta na pôvod pravdy, ktorú vlastní.

      Chcel som týmto len pripomenúť inteligenčný kvocient nášho parlamentu, pre ktorý je nepochybná iba pochybná pravda o minulosti: pokiaľ ide o budúcnosť, je hluchonemý.

      O budúcnosti rozmýšľajú vážne len blázni, ako Ivan Sviták, ktorý sa rozhodol oživiť socializmus práve pri jeho všeobecnom pohrebe: „Kráčame k novej otvorenej spoločnosti, nevymieňame komunizmus za kapitalizmus, kráčame k novej podobe štátnej a národnej existencie, nevraciame sa do prvej republiky; ideme v ústrety jedinečnej situácii bez historického precedensu, nie však späť k dejinami overeným postupom.“

      Tieto vety sú želaním. Skutočnosť - zatiaľ - je práve opačná. Ivan Sviták je optimista, ja nie: ja som tu žil. Nie som takým mravným hrdinom, aby som mohol byť optimistom po tom všetkom, čo som v tejto krajine prežil, po tom všetkom, čomu som nevládal zabrániť alebo čo som len tak ľahtikársky prehodil z pleca na plece.

      No aj tak, aj napriek všetkému: nech je budúcnosť akákoľvek trpká,  nikde sa pred ňou neskryjeme.

      Veď ani to, kam sa driapeme, ani skutočnosť konzumnej spoločnosti nie je omen, posledné osudové znamenie ľudstva, aspoň v to treba dúfať; ba, rozumným je už dnes jasné, že ak sa ľudstvo chce zachovať, nemôže sa zachovať ako konzumná spoločnosť, ak sa chce zachrániť, musí sa správať celkom inakšie ako doteraz, nikto ešte nevie ako, pre historicky bezprecedentný prípad niet ešte nijakého receptu, a zrejme tu nepôjde o jediný recept, ale o veľmi zložitý receptár veľmi rozličných podôb. Sýty, ako vieme, neverí hladnému, ale ani hladný neverí sýtemu a polohladný či polosýty neverí nikomu, iba mŕtvym je všetko jedno. Svet nevyhnutne potrebuje dnes nové myšlienky pre úplne nové podoby života. Všetko, o čo sa dnes sporíme, sú spory o bezprostrednú budúcnosť, o podobu štátu a trhu: Šik či Klaus? Fridmanov liberalizmus alebo sociálne trhové hospodárstvo? Pragmatici alebo spasitelia? (Ak by som sa v tejto chvíli mal rozhodnúť medzi pragmatikom a spasiteľom, vybral by som si pragmatika: spasiteľov som už zažil dosť.)

      A možno predsa existuje únik z takto prísne ohraničenej dilemy?  Čítam v Reportérovi: „Usilujeme sa o postkomunistickú cestu, nie o návrat ku kapitalizmu...“ Aj tu, aj inde, najhlbšie a najpregnantnejšie znova v článkoch a prejavoch Ivana Svitáka, obchádza našu dilemu strašidlo tretej cesty, ktorú nenávideli komunisti a zatracujú trhoví liberáli.

      Je to naozaj cesta alebo iba ďalšie marivo?

      Nie pred štyridsiatimi rokmi, ale prednedávnom zachránil francúzsky štát kapitalistickú firmu Thomson tak, že ju poštátnil. Dnes je štátna firma jediným vážnym konkurentom Japoncov v oblasti vojenskej elektroniky. Pán Mitterrand hlása, že cesta vedie medzi plánovaním a liberalizmom, t.j. že cesta vedie k zmiešanému hospodárstvu; približne na tom princípe vznikol Erhardtov zázrak, a pán kancelár Schmidt pokračoval v práci kancelára Erhardta.

      Pravdaže, naše okolnosti, naše východiská sú celkom iné, nikde nevídané, nikým nevyskúšané - ale aj okolnosti bývalej Bizónie boli predtým nikdy nevídané-neslýchané. V ekonomike zrejme niet neriešiteľných problémov, sú len problémy dlho neriešené. Ak sa za riešenie čo aj len mlčky, vysloví celá spoločnosť, dá sa pohnúť aj železným vrchom. Ak si znovu pripomenieme nemecký zázrak, nevyčísliteľnú, ale najdôležitejšiu úlohu v ňom hralo spoločenské vedomie, vedomie nevyhnutnosti vybudovať si svoj zničený dom, ulicu, vlasť. Poznáme už našu nevyhnutnosť? Pozná ju celá spoločnosť?

    

  

  
    
      III.

      Do poslednej klenby, do celoplanetárneho ochranného klobúka z ozónu každodenne ďobeme ako samopašní strapatí vrabci, nepoučiteľní. Akou skúsenosťou by ľudstvo malo prejsť, aby sa poučilo? Niet takej skúsenosti, a už vôbec niet takého výstražného slova, na ktoré by sme ustavične pamätali, bárs by bolo vystužené akýmikoľvek podobami zániku a nadžgané všetkými hrôzami sveta.

      Čím ďalej, tým viac sa ľudstvo hrčí do stáda: dav určuje jeho splašený pohyb. Už dávno nechodím na štadióny, odstrašil ma dav; nerešpektujem demokraciu námestia, jačanie davu ma fyzicky bolí. Dav ničí každý individuálny prejav, každú možnosť individuality; sociológovia a iní antropológovia majú teraz jedinečnú príležitosť, veď sa prostredníctvom kamier dá zachytiť zmena individuálnych rozličností na jednotnú masu, okamihy, v ktorých sa z jednotlivých civilno-občianskych tvárí stáva dav s jednotnou gestikuláciou, s jednotným hlasom a s jednotnou nenávisťou.

      Dav nie je schopný porozumenia: je schopný nadšenia, vo chvíli, keď sa mu zdá, že poráža toho druhého. Druhý, iný, druhá strana, strana inakšej farby, inakšieho presvedčenia, inakších dresov: bez druhého dav nemôže vzniknúť, bez inakšieho nemôže vzniknúť nenávisť! Pozitívne myslenie vždy býva zložité; porozumenie je namáhavé. Ale nenávisť je rýchla a jednoduchá, taká jednoduchá, že je odrazu všetko pochopiteľné: to je chvíľa zrodenia davu. Ten, kto prvý podá kľúč k jednoduchému vysvetleniu zložitostí, to je vodca a spasiteľ, veliteľ, ktorý skutočne velí, bi, zabi!, rež a rúbaj! Slová sa vystreľujú, aby zabíjali.

      Dav na našich námestiach zaiste časom zredne; ale ľudský dav, ktorý sa valí za svojím cieľom bez porozumenia pre iné ciele, so zjavným pohŕdaním a s tajnou nenávisťou voči individualite, ten dav je osudom nielen totalitného politického systému, ale aj totality konzumu.

    

  

  
    
      O smútku

      

      „Aj na dlaň odměřil si mi dnů

      a věk můj jest jako nic před tebou; 

      a jistě žeť není než pouhá marnost 

      každý člověk, jakkoli pevné stojící.

      Sélah.

      Jistě tak pomíjí člověk jako stín,

      nadarmo zajisté kvaltuje se.“

      David, Žalm 38.

      

      Tieto verše som citoval nie včera alebo predvčerom, ale vtedy, keď to bolo nemysliteľné, pred vyše štvrťstoročím, spolu s veršami z Kazateľa, ktoré sú, ak je to možné, ešte smutnejšie, som ich použil ako motto k eseji Adam, Adam - kto si? Človek, ak sa zapodieva ľudským osudom, nemôže byť zvlášť veselý, rmutná ponorná rieka tečie do nekonečna na dne nášho poznania a usvedčuje naše pozitívne pohyby z hereckej gestikulácie, naše pritakávania z politického konjunkturalizmu a náš súhlas z túžby po zabudnutí onoho základného osudu.

      Teraz mi dobrí známi a priatelia hovoria, že som príliš smutný. A nepriatelia ma - akože inak - podozrievajú z politického smútku, že teda som smutný preto, čo sa stalo v politike, nie preto, čo sa deje s človekom. Slovenský polajnovač Valér Mikula, známy svojou nenávistnou intoleranciou voči všetkému, čo ho prevyšuje, sa stal malým udavačom: aha, pozrite sa, baťko smúti, slzy prelieva, za režimom narieka.

      A predtým som vari výskal od radosti?

      Slovenskí intelektuáli nevstupujú do polemiky, ale priamo do nenávisti; po kolená v brude nenávisti nepočúvajú toho druhého, aby náhodou neporozumeli: nenávisť sa pestuje a zalieva ako paradajky. Politické korzety, stádovitosť namiesto individualít, jarmok banalít: no, fuj!

      Národná kultúra je na márach: ale načo je komu národná kultúra? Z národa budú znovu sezónni, robotníci a z krásnych dievčat zle platené prostitútky: ale načo je národ? Veľká časť slovenskej inteligencie opustila národ a rozhorčuje sa, že sa ho zmocnili nosiči zástav!

      Ale - kam sa má vrtnúť?

      

      Pragensia

      

      Na priesečníku Perlovky, Rytířskej ulice a Uhelného trhu je malá, ale pražská St. Pauli, malá, ale aj naša. Je to miesto proletárskych prostitútok, tých, čo stoja na najnižšom štebli rozvetveného a sociálne, teda i ekonomicky rozlíšeného podnikania - od vznešených 500 DM, po úbohých 100 Kčs. V proletárskom rajóne sa ešte podniká na vlastnú päsť, takpovediac maloprivátne, bez taxikárov, recepčných a iných podnikateľov v branži, robí sa to na kolene, v zákutiach dvorov a pod bránami, náhlivo a bez hygieny, tu už funguje zázračná klausovská formulka o tom, že v trhovom hospodárstve cena vzniká dohodou medzi dopytom a ponukou, teda v tomto proletárskom rajóne, kde pracujú staré rajšple i ženy z domácností i úplní vidiecki zajačikovia, postretli pražskí reportéri slovenskú dievčinu ako malinu, mladučkú a na zahryznutie, ešte len začínajúcu pracovníčku v živnosti, ale už známu na blízkom okolí svojou mladosťou, krásou a najmä svojím originálnym sloganom:

      „Za sto kusov

      rukou, lebo pusou"

      „Ach, tá slovenština, svatá řeč, to vím, ta jazykem věru neni světovým“, mýlil sa kedysi Heyduk - veď či to nie je svetová slovenčina? A uprostred Európy, na jej samučičkom pupku?

      Pán predseda vlády Čalfa, ani pán podpredseda vlády Mikloško, ani iní slovenskí ministri vo federálnej vláde nepracujú, pravdaže, na Rytířskej ulici a možno o nej vo svojich svetlých slovenských dušiach ani nechyrujú. No čosi ich s tou malinovou dievčinou, ktorá si pravdepodobne prišla zarobiť na výbavu, čosi ich s ňou spája: všetci dokopy a ešte dvadsaťtisíc ďalších, patria do kategórie pražských Slovákov.

      Čo je to pražský Slovák?

      Sociálno-ekonomicky je to jasné: je to občan Slovenskej republiky, ktorý zarába v Prahe viac, ako by mohol zarábať hocikde na Slovensku. Pokiaľ ide o mocensko-politické postavenie, doteraz mával pražský Slovák ako referent viac politického vplyvu a priamej moci ako minister v Bratislave. Pražský Slovák obsadzuje políčka, ktoré sa už tradične prideľujú pražským Slovákom, má na ne nárok najskôr skrz zvykové právo - tento nárok sa vzťahuje poväčšine aj na miesta v zahraničí, ech, jak to fičí!

      Pražský Slovák je zmodernizovaný klient.

      Už v starom Ríme - no čo sa dá robiť? - už v starom Ríme boli páni a boli klienti - okrem ľudu, ba mimo neho. Klienti boli poväčšinou príživníci, lekári, ktorí už neliečili, lebo sa im triasli ruky pri obľúbenom púšťaní žilou, grécki učitelia, ktorí nikdy neučili, pätolízači a zadkopcháči, profesionálni gratulanti a klebetníci, malí domáci kradoši a voyeri, ktorí obsadzovali pri panských rozkošiach všetky škáry - vtedy tuším neboli kľúčové dierky. Ale boli to aj svojho druhu poradcovia, pisári a štylisti, vyučení intrigáni a našepkávači zákonov, vládcovia nad pánovými slabosťami a teda aj nad pánom, nad pánmi: ich ponížené postavenie bolo zjavné, ich skutočná moc bola tajná, ale uznávaná, ponášala sa na moc dnešnej byrokracie. Vo výnimočných prípadoch sa z klientov stávali páni a v súmračnom čase impéria aj vládci.

      V novších časoch na inej podobe klientely sa držalo britské impérium, za ktorého mocnou spravodlivosťou ronila slzy hlboko do svojej demokratickej identity dojatá Železná lady aj v našom parlamente, zabúdajúc dodať, že do základov demokratického impéria pochovali Briti vyvraždené národy celej planéty. Britskí klienti, vybraní a zakúpení inteligenti porobených národov, pomáhali rozdeľovať a vládnuť, práve prostredníctvom kompradorskej inteligencie ovládali Briti malými vojenskými silami obrovské národy a priestory, niekoľko delových člnov udržiavalo v porobe veľkú Čínu.

      Pražský Slovák je špecifickým druhom klienta; okrem toho sa vyvíjal, menil nielen svoju podobu, ale aj svoju podstatu. Ak predprevratový pražský Slovák v Detvane sníval o kultúrnom a politickom spojenectve s Čechmi ako s podmienkou slovenskej slobody, ak sa z pražských skúseností vynárali také postavy, ako bol pán Matej Bencúr alebo Milan Rastislav Štefánik alebo páni Makovický a Škarvan, ak pomyslíme na medzivojnový zástoj Prahy a pražských Slovákov vo vývine modernej slovenskej literatúry a výtvarníctva, ak myslíme na modernú editorskú činnosť Chrobáka a Smreka (pod záštitnou korunou prvého sponzora modernej slovenskej literatúry, vďaka vám, pán Mazáč!), ak myslíme súčasne na priebojný typ pražskej vzdelanosti, ak ju dokumentuje posledná pražská matuškovská generácia, potom musíme priznať, že pražský Slovák tohto rodu bol dobrým semenom národa, jedným z prameňov moderného slovenského myslenia, takýto pražský Slovák bol podľa všetkého nevyhnutný ako európske droždie v slovenskej dieži.

      Vo chvíli, v ktorej sa z neslobodného českého národa stal národ vládnuci, v tej istej chvíli vznikla v Prahe slovenská klientela. Ak predprevratoví Šrobár, Blaho, Dérer boli Masarykovými ideovými prívržencami a tak trochu aj slovenskými partnermi, po prevrate sa stávajú klientami, ktorí sluhovsky, odovzdane a nie nezištne pomáhali vládnucemu národu rozdeľovať a panovať nad národom nevládnucim a nevládnym.

      Podplácanie sa vypláca: spolupracuj, dostaneš. Pražskí Slováci sa dali na výboje, za čo sme bojovali? Za zvyškové veľkostatky, azaňát, za správne rady, za tantiémy, za kreslá, za vysoké i najvyššie, azanďalát! Cesta Milana Hodžu je typická: od búrlivého a energického poslanca peštianskeho snemu, nezvratným a pomalým pádom až ku kreslu ministerského predsedu, bezvýznamného úradníka Hradu a agrárnej strany.

      Odvtedy, po dlhé desaťročia sa klientela rozrastala, upresňovala si pravidlá hry, z klientov sa znovu stávali miestodržitelia moci, ministerskí predsedovia, ba aj prezidenti, pražská klientela bezostyšne pomáhala ovládať slovenskú provinciu, až naveky, až po Mariána Čalfu.

      Neslobodným sa človek rodí, klientom sa stáva vlastným rozhodnutím. Pražský Slovák dnes tak ako vždy má ako klient jedinú povinnosť: byť unitárny a centralistický, Čechoslovák povolaním: to je nie vec povahy, to je povaha veci.

      Morálne je vlastne jedno, či klientovi ide o omrvinku z vládnuceho stola, alebo o celý stôl; politicky, pravdaže, každý klient má inú váhu. Keď sa pánovi Čalfovi zatriasli východoslovenské kolená pod náporom spojenej pražskej pravice, vylial si svoju trojjedinú federálnu dušičku v zákerne načasovanom televíznom prejave. Akou láskou ho obklopili nerodní Pražania! Lidové noviny, ktoré stihli splanieť tak rýchlo, že je to aj v našich časoch na počudovanie, ho oslavujú ako energického záchrancu vlasti, rozumej nedeliteľnej československej, t.j. českej vlasti. Odrazu sa zabudlo (pre tú chvíľu - veď to ešte pán Čalfa spozná), že slúžil bývalému režimu do roztrhania tela a takpovediac do poslednej sekundy, napokon, veď nezmenil názor, aj za Jakeša, aj za novej československej pravice bráni trojjedinosť. Trojjediná ústava, trojjediný národ - tu sa rodí čosi obludné. Ktorési slovenské noviny to už pobádali, keď napísali ľahkým perom o zrode federálneho národa. Ten málopočetný, zle utajený, ale nesmieme ctižiadostivý, vierolomný a mocný národ žije, zakopaný v pražských vládnych šancoch a odtiaľ váľa lži na svoj vlastný národ. Čech vo federálno-čechoslovakistickom postavení je akosi vo svojej prirodzenej mocenskej podobe: hrbí sa pred mocnejšími, vládne slabším. Ale ako tam vyzerá Slovák? Dnešný podpredseda federálnej vlády za KDH obraňuje v parlamente pre nás neprijateľné idey a inštitúcie tak bezostyšne, že by ho jeho voliči - ak by to, pravda, vedeli - vyhnali doma z mesta i z dediny, z kostola i z krčmy.

      Ideou klienta je služba, cieľom osobný prospech, prostriedkom zrada národných záujmov. Za vyše sedemdesiat rokov sa v tomto ohľade veruže nič nezmenilo, menili sa iba páni a príslušní klienti. A nebude dobre s nami, kým si tieto blchy nevytrasieme z kožucha, kým nevymýtime z národnej povahy náklonnosť k sluhovstvu. Keď už si národniari vymysleli ono trochu komické heslo o tom, že by sa Slováci mali postaviť na nohy - preboha, na čom by mali stáť? - v prvom rade treba, aby sa postavil na nohy sluha, knecht s celým jeho sluhovským hábitom, ktorý akoby sme mali v génoch, veď sme aj v dejinách vždy mali bližšie ku skutočným sluhom ako k pánom - morálne, vlastne nemorálne sluhovstvo akoby bolo len pokračovaním onoho reálneho, sociálno-historického. (Veď aj knieža Ján Karol Schwarzenberg je taký, aký je, aj zásluhou konkrétneho historického slovenského sluhovstva, že ho odkojila slovenská ženička z myjavských kopaníc. Aké šťastie, že v tele takého význačného úda koluje slovenské mlieko!)

      Slovenské sluhovstvo je odporné; odpornejšia od neho je iba povýšenecká slovenská zadubenosť. Toto alebo-alebo je ťaživý prízrak slovenského života, s ktorým sa nemožno zmieriť.

      

      Hviezdny čas Nemecka

      

      Pražská Malá Strana má problémy s malou privatizáciou. Je to štvrť penzistov a penzisti sú v monetárnych plánoch pána Klausa celkom zanedbateľní, nebudú mať z čoho platiť zvýšené nájomné pre nových alebo staronových domácich. Nejaký sociálny demagóg celý problém opísal v tlači, akoby to bolo bohviečo, veď len v samotnom New Yorku je 60 000 bezdomovcov a nežalujú sa; niet dôvodu, aby sa v novej podobe objavila nerudovská otázka - Kam s nimi? - veď na Malej strane je relatívne viac verejných záchodov ako v centre Manhattanu, kde ich je len osem. Napokon, ak je penzista len trochu slušný, ponáhľa sa zomrieť.

      Povráva sa, že mnohí z nových majiteľov budú starí pražskí Nemci, resp. ich dedičia. Pán predseda federálnej vlády pri rokovaní so zástupcami hrozivých Landsmannschaftov síce tvrdil, že pri reštitúcii nepôjdeme pred rok 1948, ale čo on už všetko tvrdil a ako málo sa z toho potvrdilo!

      Lebo teraz porazení definitívne zvíťazili: majú právo víťazov a to je vždy kruté. Česká kotlina tu leží nahá a zúbožená a obkľúčená, znovu obkľúčená. Územie netreba dobýjať; dá sa kúpiť.

      Friedrich Dürenmatt bol napísal v čase zjednocovania Nemecka: „Nemeckí politici už vyslovujú slovo Európa s rovnakou zbožnosťou ako slovo vlasť.“ Heimat deine Sterne, Europa deine Sterne, Heute gehört uns Europa atakďalej: pán Dürrenmatt je skôr v povedomí Švajčiar ako Nemec, ale pozná Nemcov, aj keď prinášajú pekné slová. Skutočne, Nemci neprestali byť Nemcami, ale Európa prestáva byť európskou: stáva sa nemeckou. Je to hviezdna hodina, hviezdny čas Nemecka, ktorý sa zdá z dnešného pohľadu trvalý; vznikol z nemeckej sily, vytrvalosti, usilovnosti a z osudového historického omylu v Teheráne, na Jalte, v Postupime a z následnej katastrofy východnej Európy.

      Práve sa začína nová nerovnováha: ak zaprotestuje britský minister, musí odísť; aj Železná lady s plačom odchádza, vyhnaná mocou absolútneho víťaza. Francúzsko má svoj atómový dáždnik, ale to je veľmi nebezpečná ochranná koruna.

      Európa bude nadnárodná. Nad všetkými národmi budú Nemci.

      A čo potom my, s holými zadkami a s malými dušičkami, čo bude s českou kotlinou, svätá Ľudmila a svätý Václav, kde zoberieme 400 volov rok čo rok, chcem povedať, čím budeme splácať úroky a úroky z úrokov? Budeme zasa sluhami niečoho, čo je mimo nás a nad nami, zase s krošňami, zase drotári v nejakej inej podobe?

      

      ***

      

      Aby som dokončil to, čo som načal - pár myšlienok o smútku. Smútok nie je vec špekulatívneho rozhodovania, ani vec viery či dôvery; je to vec skúsenosti a poznania. „V tom čase“, napísal Nikos Kazantzakis, „som navždy stratil naivnú dôveru dieťaťa vo svet. Teraz som vedel, že obloha je čierny chaos, mlčanlivý a ľahostajný. Moja duša už nemohla prijímať útechu príjemných a nemužných nádejí. Pomalým a neistým krokom som sa blížil k priepasti. Môj pohľad nebol však dosť vycvičený a nemal som odvahu pozrieť sa priamo do nej.“ Aj tí, čo majú odvahu, nech sa pričasto nepozerajú. A tí, čo nechcú, nemôžu alebo nevedia, nech sa radšej špacírujú obďaleč, nech si pestujú svoje svalstvá, budú ich potrebovať; nech žijú život s prižmúrenými očami, ktovie, možno je to aj správnejšie. A celkom iste je to výhodnejšie.

    

  

  
    
      IV.

      Niet nič nad nami, nijaká ochranná klenba, nijaká večne zelená koruna stromu, nijaký bezpečný obal, v ktorom by sme si voľkali ako vajíčko v škrupinke; í staré detské nebesá sa pred našimi očami premenili na onen Kazantzakisov „čierny chaos, mlčanlivý a ľahostajný“. Možno, že je nad nami božia ruka či skôr boží prst, ale ten sa od vekov zapodieva tou istou činnosťou, píše stále nástojčivejšie svoje stále najposlednejšie krvavé menetekel, vystríha toho, ktorý na nič nedbá, ktorého vyhnal z raja nepoznania do múk poznávania, ktorého pribil na kríž poznania: veru tisíc ráz blahoslavení chudobní duchom!

      Sme sami uprostred vesmírnej ľahostajnosti, naše ideológie, naše vierovyznania, naša hudba a naša poézia, naše dotyky a naša veľmi dočasná náklonnosť k porozumeniu, to sú len pokusy o únik z onej ľahostajnej samoty.

      Všetko, čo je najlepšie v nás, pochádza z našej slabosti, nie z našej sily; chvastáme sa však silou a nenávidíme slabosť, trestáme slabých a padáme na kolená pred mocnými, právo má víťaz a neprávosť porazený - koprodukujeme našu morálku s úspechmi a pádmi, s dejinami, s ich dôsledkami. Táto koprodukcia morálky je vytrvalá, adaptabilita ľudstva a človeka je, vlastne bola, jedinou možnosťou prežitia. Ale všetko má svoje hranice, či, ako krajšie hovoril klasik, pomedzie, a je mnoho príznakov a už aj objektívnych svedectiev, že ľudstvo došlo na pomedzie svojho rodu. A že to nebude za sto, ani za dvadsať rokov, už teraz sme v neistej situácii prechodu medzi žitím a nebytím, nie zajtra, ale už dnes zanikajú podmienky života, už dnes sa zánik urýchľuje a približuje sa k bodu katastrofy, k bodu, pri ktorom budeme už len bezmocní.

    

  

  
    
      Nioba, matka naša

      

      Neradi sa dívame ponad a za svoje záhumnie, veď za ním sa začína cudzie, nenaše, niečo, čo patrí k nám iba ako doplňujúci obraz a vzdialený horizont. Mali sme dosť cestujúcich z primusenia, ale ani jediného skutočného cestovateľa, cestovateľa, t.j. človeka, ktorý z vlastnej vôle prekročí hranice svojho záhumnia, aby poznával svet. Oj, nechoď šuhaj z dediny!, prikazuje klasik a veď cestovanie pre poznávanie, to bol neslýchaný luxus - ešte tak do Prahy a naspäť, ako dobrodružnú púť opísala Terézia Vansová. Najlepší slovenský cestopis, ak vynecháme Kukučína, je ukrytý v spomienkach vojenského lekára Škarvana: cestovateľ skrz vojenský postrk, z basy do basy, ale čo ten videl medzi Košicami a Viedňou!

      Teraz už, chvalabohu, vieme o sebe aj to, čo sme robili za záhumním, totiž, môžme to o sebe zvedieť, ak nebudeme postávať v historických vetroch na námestiach, ale uchýlime sa ku kozubu a ku knihe. V časoch hlucho-nemoty sme stihli spísať a aj vydať monografie o pláteníkoch, drotároch i šafraníkoch, v časoch otvárania sa svetu by sa Slováci mali otvoriť aj sami sebe, mali by sa poznať navzájom, ba mali by poznať aj reč, za ktorú bojujú, azanďalát!, veď teraz už nepočuť dobre vyslovené slovenské slovo ani v televízii, všade sa rozplienila zbastardená reč nikoho.

      Je našou najprvšou povinnosťou otvoriť sa sebe a pre seba: koľkí budúci podnikatelia poznajú slovenských selfmademanov v Petrohrade a na Sibíri, vo Varšave a v Chicagu? Koľko slovenských bankárov pozná osudy pána Krupca, zakladateľa najsolídnejšej hornouhorskej banky, Tatra-banky? Pán Krupec spísal svoje osudy na žiadosť Škultétyho, sú uložené v Pohľadoch osemdesiatych rokov, leží tam bezúročne výnimočný osud slovenského šafraníka, ktorý sa vlastnou silou vypracoval na hlavného poradcu irkutského gubernátora a vo vlastnej réžii postavil pekný kus transsibírskej železnice, čo do dĺžky možno aj taký kus, ako je dnešný BAM, a ani na vrchole moci a slávy nezabudol na Turiec a Slovensko, nerozkotúľal zlaté rublíky, ale ich doniesol domov: to je pán podnikateľ!

      Teraz sa veľa hovorí o alternatívnej medicíne, ťahajú za nohy, čo sa dá aj čo sa nedá, iluzionistov a podvodníkov z celého sveta, ale čo keby sa tak Slovák obrátil k sebe, k vlastnej skúsenosti a nazrel by do skoro čarodejníckej kuchyne znievskych mníchov? Veď šafraníci boli najslávnejší, najznámejší pestovatelia alternatívnej medicíny nielen vo východnej, ale aj v západnej Európe, veď dobrá ľudská skúsenosť by nemala zostať ležať úhorom!

      Indentifikovali sa, byť sám sebou, otvoriť sa sebe, to nie je cieľ a zmysel, to je len prostriedok: aby sme mali zmysel, musíme ustavične prekračovať svoju vnútornú dimenziu. Odvolávajúc sa na to, čo Dostojevský napísal o Rusoch, bol som napísal už v Dúchaní do pahrieb: „Aj stať sa skutočným Slovákom, úplným Slovákom, značí stať sa bratom všetkých ľudí.“

      Toto prekračovanie do všečlovečenstva nie je strata prameňa, ale jeho dobré využitie, nie je strata autenticity, iba jej naplnenie: ak na ktoromkoľvek námestí sveta zavoláš Slovák, nech sa ti zovšadiaľ ozve človek, také bolo kollárovsko-štúrovské slovo na počiatku našich moderných dejín a neviem, prečo by sme toto základné slovo mali meniť - vari pre pár krikľúňov? Aj mňa mrzí, a ako ma mrzí ustavičné klebetenie pražsko-peštianskej agentúrnej kamarily, ktorá čas od času naplňuje novými pololžami starú nepravdu o tom, akí demokrati sú chudáci Česi a chudáci Maďari a akí rozvratní nacionalisti sú Slováci: bijú nás na svetových fórach a ani plakať nám nedajú. Veď dobre viem, čo tu vieme všetci, že na Slovensku nikto nedostal po papuli zato, že je Čech alebo zato, že je Maďar, a keď sa strhne v krčme bitka, tak ide najskôr o ritnatú krčmárku alebo o iný majetok v osobnom vlastníctve. A veď dobre vieme, že Angličania denne zabíjajú Írov len preto, že sú Íri (a naopak), že dva veľké demokratické štáty sa dohodli, že vyničia Baskov len preto, že chcú byť Baskami, veď vieme, ako Izraelci každodenne zabíjajú Arabov len preto, že sú Arabi, ale keď treba strašiť nacionalizmom, Američanovi, zemepisu neznalému, vložia hrozbu priam na Slovensko, a možno priam na Záhorie, priam do hasprunskej krčmy? Ako nás všetci školia a škohlia, ako nás cepujú jedinými a prvými demokratickými cepmi, slama skáče, pleva lieta. A čo keby sme sa tak pozreli pod konzumentskú fazónu hoci aj Nemca, našli by sme pod fazónou iba všečloveka a superdemokrata, alebo aj zvyšky starého a začiatky nového príslušníka Herrenvolku?

      Quod erat demonstrandum: Začal som ako humanista, ba priam ako hominista, ale skončil som srdom a hnevom - aj tu sa ukazuje, že prekračovanie vlastného národného rozmeru nie je ľahké, je to práca a námaha až beda. A predsa, aj v tých nemo-hluchých časoch sme mali literatúru, ktorá nás prekračovala, lyriku, ktorá tušila viac, ako vieme, a výtvarné umenie a hudbu, neraz sme vykročili zo seba tak, že to zbadali aj iní. A keď aj nezbadali dievčinu v kúte, veď tu nejde ani o tancovačku, ani o trhové hospodárstvo, ale o vnútornú vôľu prekonať sa, samotná táto vôľa je faktorom zdvihu, faktorom, ak tak chcete, autenticity a suverenity.

      Otvárať sa svetu neznačí to isté ako stotožniť sa s ním: prekračujeme sa, aby sme sa mohli konfrontovať, nie aby sme sa pretŕčali, nie aby sme spoznali svoje položenie, ako hovorieval Štúr, či ako by sme povedali teraz, keď sme už na nohách, svoje postavenie, aby sme precítili seba, svoj osud spolu s osudom všetkých ostatných národov a krajín, aby sme (možno), pocítili súdržnú radosť z ľudskej existencie a (isto) obavy z jej zániku.

      Pre túto pasáž som si požičal názov zbierky básnika a priateľa, pravdaže už mŕtveho, tak neuveriteľne dávno mŕtveho, človeka čistého srdca, milovníka staroperzskej poézie a novoruskej vodky - tu chcem odcitovať jeho verše, ktoré navodzujú našu vesmírnu tému, verše z jeho posledného času, keď už Pavol Horov prekračoval svoju poslednú hranicu, veď koľko ráz musel umierať, kým sa mu to podarilo?

      

      „...odrazu vzbĺkla opona

      a všetko padá do plameňa.

      Predstavenie sa nekoná.“

      

      James Lovelock tvrdí, že do roku 1995 zmizne 65 percent tropických pralesov a že v nadväznosti na túto pohromu sa zrúti ekosystém celej planéty. Najbohatšie spoločnosti sveta vrátane Svetovej banky hovoria, že záchrana ľudstva by bola príliš nákladná. Takže sa predstavenie, napríklad oslavy nového tisícročia, naozaj nemusia konať, pretože všetko živé v brazílskych pralesoch „padá do plameňa“, a to nie do lyrického, ale celkom skutočného. Citoval som práve tie a nie iné verše pre ich osudovú stručnosť: príroda nie je, respektíve už nie je predvídateľná, je v chaotickom stave prechodu a nikto nevie, kde je a kedy udrie onen osudový zlomok sekundy, odkedy sa už človek bude len bezmocne dívať na záhubu a zánik. Nioba, matka naša, je smrteľne chorá: vedci sa sporia o tom, ktorá z chorôb je smrteľnejšia, no samotné vyrubovanie pralesa nás približuje ku katastrofe, porovnateľnej s účinkami globálnej jadrovej vojny. Brazílčania nemôžu prestať, ďalej musia padať státisíce stromov, inak by padli od hladu milióny ľudí zo severovýchodu; ani ázijskí roľníci nemôžu zastaviť pestovanie ryže, pri ktorom sa do ovzdušia uvoľňuje metán, pravdepodobne hlavná príčina ozónových dier; ani Japonci neprestanú stavať „špinavé“ oceliarne uprostred tropických pralesov, na nedotknutých tropických riekach, lebo svoje ostrovy chcú zachovať „čisté“ svojim potomkom.

      Nič sa nemôže zastaviť. Všetko musí ísť svojou cestou - ako v antickej tragédii. Človek je bezmocný proti vôli bohov, ktorí intrigánsky domotali jeho osud.

      Boh s nimi, s bohmi - ale ako znie dnes človek?

      

      Muž, kôň a pes

      

      Starší milovníci dobrodružnej literatúry si pamätajú, že kedysi, ešte za Masaryka vychádzal seriál s takým názvom, seriál medzi seriálmi, ale predsa len zapamätateľný pre pocit voľnosti, či dokonca slobody, v tom seriáli akoby bol obsiahnutý cit porozumenia pre prírodu, a okrem toho tu šlo o spolok troch rovnocenných osamelých bytostí, ktoré sa spojili do zväzku proti zlému v prírode i v prirodzenosti človeka. Už vtedy to bol príbeh romanticky povznesený, dnes si takúto družbu môže dovoliť len bohatý milovník romance: chudobný človek zvieratá zabíja. Len bohatý a slávny človek môže niečo urobiť pre úbohých tuleňov; chudobný lovec tuleňov, koliesko v trhovom mechanizme, ich musí masovo vraždiť. Ale čo by sa chudobný lovec tuleňov akokoľvek usiloval, čo by si od zabíjania zodral ruky po samé lakte, nikdy nezabíja tak masovo ako iné koliesko v trhovom mechanizme, bohatá ropná spoločnosť.

      Človek je nepriateľom života. Ako to znie?

      Kedysi dávno, v dávnoveku literárneho dospievania, patrilo slávne gorkovské heslo k môjmu vierovyznaniu, zarámoval som si litografiu Alexeja Maximoviča a zavesil na stenu - za toto ma Alexander Matuška stíhal svojou nenežnou iróniou, prenasledoval ma až do čias, keď už všetky moje mladé nádeje boli poukladané v urnovom háji. A teraz, keď sa na mňa díva naša Woody, mám pocit, že už-už povie, nebuď smutný, gazda, niektorý človek ešte stále znie hrdo. Kôň sa zaiste díva na človeka trochu pohŕdavo, zo svojej ušľachtilej, skrotenej výšky - v tom pohŕdaní je obsiahnutá aj výčitka za skrotenie. Naša Woody je sučka, írsky teriér, najstarší druh človeka - pes už dávno zabudol na svoju neskrotenú slobodu, je človečia súčasť nie ako predmet medzi predmetmi, ale ako partner. Je to jediné zviera a v podstate aj jediný živý tvor, ktorý môže o človeku opakovať heslo Alexeja Maximoviča. 

      Človek, to znie hrdo, povedal pes. Nič ľudského mi nie je cudzie, povedal pes. Ale človek by mal znieť hrdo aj pre seba, bez sebadôvery nie je možný dobrý život.

      Lenže musí byť celkom inakší, musí sa znovuzrodiť, musí sa hĺbkovo premeniť, aby vôbec znel: musí byť pokorný, aby mohol byť hrdý. Budem opakovať českého psychológa Oldřicha Čálka, ktorý to povedal jazykom učeným: „Predovšetkým možno čakať, že sa celá naša civilizácia dostane do takých globálnych kríz, ktoré budú vyžadovať radikálnu zmenu hodnotovej orientácie a spôsobu života ľudí. Spoločnosť, založená na technovede a spotrebe, v ktorej nasýtenie jednej konzumačnej potreby ihneď rodí ďalšiu potrebu, až vzniká domnele nekonečný reťazec pokroku, taká spoločnosť musí naraziť na svoje neprekročiteľné hranice. Za tými hranicami už nebudeme hľadať to, čo by sme ešte mohli potrebovať, ale naopak, všetci budeme musieť uvažovať o tom, bez čoho by sme sa mohli zaobísť.“

      Podotýkam - podotýka to aj pán Čálek - že náš pán Klaus sa postará o to, aby sme si navykli zaobísť sa bez mnohých samozrejmých potrieb: budeme mať náskok pred klasickým „homo consumus“, nebudeme musieť prechádzať všetkými menej strastiplnými etapami konzumu, naopak vteperíme sa priamo zo strastiplna do strastiplna. (Moja žena sa bezpečne rúti do klausofóbnych priestorov: práve sa ráno vrátila z prvého novoročného nákupu najpotrebnejších potravín.)

      „Musíte sa znovuzroditi,“ hovorí evanjelista, musíme sa znovuzrodiť, hovorí najnovšia psychoterapia. Za dvetisíc rokov, v ktorých sa temer pravidelne opakovali strmhlavé útoky na premenu človeka, na jeho totálne poľudštenie, sme dnes prišli do priestorov, odkiaľ vidieť priepasť zániku.

      Premena človeka nie je utópia, ale nevyhnutnosť: buď sa človek od základu premení, alebo nebude vôbec.

      To je aj jediná naša nádej, vždy v časoch veľkých katastrof človek našiel nadľudskú silu povstať. Nevyhnutnosť, ktorá nás donútila vyrobiť si nástroj, prinúti nás nevyrábať. Na nevyhnutnosť sa nedá adaptovať: treba nad ňou zvíťaziť. Človek je zdravý iba vtedy, hovorí pán Čálek, „ak dokáže prítomnú skutočnosť presiahnuť a rozhodnúť sa pre možnosť zmeny. Pasívne prispôsobenie sa svetu... treba považovať za núdzový spôsob žitia, ktorý nenaplňuje náš základný bytostný charakter, totiž, zodpovednú slobodu.“

      Pravdaže, tie slová čosi pripomínajú, znejú známo a vandrovnícky ošúchane: dlho vandrovali dejinami, vyskytovali sa vo všetkých utópiách a vo všetkých revolúciách.

      Nové na nich je, že prichádzajú v novej situácii. V poslednej situácii ľudstva.

      

      Juh proti severu

      

      Milovníkom ľahkej atletiky sa zatajil dych: do finálových šprintérskych blokov na posledných ME zakľaklo sedem farebných športovcov - iba jeden „skutočný“ Európan. Veď áno, všetci sú Európania, ibaže farební športovci sú Európania, no, nového razenia, nanovo ich razili ako kedysi zlaté dukáty v Kremnici, pochádzajú z Antíl, z Afriky a z Indonézie, ich rodičia sa strastiplne prepašovali do Veľkej Británie a do Francúzska, do Belgicka a Holandska atď.

      Prúdy vysťahovalcov a utečencov z juhu ustavične narastajú: už dnes sa šíria povodňou. Mexičania, chicanos, meter za metrom posúvajú svoje etnické hranice v Kalifornii, ktorú kedysi tak hlúpo stratili; Portoričania upevňujú svoje postavenie v New Yorku, visia ako plodné včelie roje v polozbúraných uliciach; iná časť Antíl, nevynímajúc ani môj milovaný ostrov Tobago, sa pohla do metropol v Európe, brat k bratovi, starý otec k vnukovi, kmotor ku kmotrovi, nové ľudské spoločenstvá zapĺňajú staré anglické priemyselné mestá, ich vyprázdnené mestské jadrá; na ďaleký severozápad putujú Indovia a obyvatelia bývalej Indočíny, do čistučkého Holandska vpadli ako pohroma Číňania z Indonézie, do Nemecka sa už dávno valia Turci a iní mohamedáni; jednoznačný je pohyb Afričanov, vrátane Mahgrebu: priamo na sever; ani cez naše hranice sa už nepašujú najmä kone, ale najmä ľudia - vo chvíli, keď toto píšem, si obchodníci s ľuďmi radostne odfukujú: v zberných táboroch na juhu čaká ďalších pätnásť miliónov farebných na blaženú chvíľu, keď sa dostanú do rúk pašeráckych mafií.

      Áno ponáša sa to na vpád barbarov do Rímskej ríše. Možno, že sa pamätáte, Rím nepadol v nijakej veľkej bitke, ale pod ustavičným búšením barbarov. Je to zlovestný osud, ktorý sa naplňuje po stáročiach krutovlády bielej, západnej či atlantickej civilizácie, bývalí otroci sa pohli zo svojich pustatín, spustošených bývalými otrokármi, pohli sa a už ich nikto nemôže zastaviť.

      Áno, ponáša sa to na pomstu: zhruba 6 percent obyvateľstva planéty ovláda jej pramene a žije z nich, za odmenu chrlí na zvyšok sveta 70 percent celkového odpadu, spotrebný mlyn bielych každú sekundu rozomieľa niekoho na juhu, zabíja ho od hladu, kradne pre bieleho chorého zdravé turecké obličky a celé stredoamerické deti, ber, vĺčko, však ty to zaplatíš raz kožou. Biely Sáhib je slepý a hluchý, je krutý: „Týmto spôsobom“, hovorí český kresťan Karel Pecka, „vyrástol určitý typ človeka bielej civilizácie, bez ohľadu na kontinenty, hranice, politické systémy a mocenské bloky. Je to univerzálny jedinec, hromadiaci veci, tým nešťastnejší, čím viac ich má. Je odsúdený k samote, teda egoista, nemiluje nikoho a nikto ho nemiluje. Ešte nikdy v dejinách nebolo barbarskejšej civilizácie než je biela.“ To je rozsudok zvnútra, intra muros. Rozsudok zvonka, z juhu sa vykonáva každý deň, každú hodinu, migračné pohyby na našej planéte len potvrdzujú, že nemožno ujsť pred zlom, ktoré sme spôsobili, že nieto kam ujsť.

      Aj tu, vo vzťahu severu a juhu, ktorý je základným vzťahom, určujúcim všetky ostatné vzťahy na našej planéte, treba nám pokory a porozumenia - aby sme sa mohli vzpriamiť.

      Konzument, pravdaže, iba mrdne plecami. Ale človek by mal mať dosť odvahy pomenovať veci pravým menom. A pokúsiť sa o zmenu.

    

  

  
    
      V.

      Koruna oblohy nie že nikoho nechráni, koruna oblohy sama zabíja: vojna spadla ako obľúbená pec nášho pána prezidenta, veď aj vojna je pre nášho pána prezidenta nie že priam obľúbená, ale akosi predsa prijateľná, voľakedajší neoblomný sa na vrchole moci celkom premenil a nehovorí nono! „V tomto prípade sa mi zdá, že mierové hnutia, aj keď sú vedené najčestnejšími, najčistejšími a najsvedomitejšími úmyslami, sa mýlia.“ Porážaný a ponižovaný Havel mal pravdu; víťazný najvyšší veliteľ československej armády sa mýli, a, povedal by som, že niečo v hĺbke jeho vedomia vie o tomto omyle a že toto vedomie sa odráža na úpadku štýlu. Veď jeho obrana vojny má štýl treťotriedneho zglajchšaltovaného publicistu a presvedčivosť ďalejslúžiaceho sofistu, nie je to už trochu plytká a trochu staromódna elokvencia, iba elogium moci. Naši nízkolebeční (tak som počul, tak to predávam) pravičiarski poslanci a tiež všelijakí znamenití myslitelia sa zase raz rozhodli, že kto nie je s nami, je proti nám, teda, že kto je proti vojne, je priam pobratim pekelníka a diktátorského antikrista, že irenici by mali byť vymiškovaní alebo inak vyhubení, do poslednej nohy, do siedmeho kolena. Tak si stískam kolená a trniem, ale musím to povedať: Niet spravodlivej vojny. Aj moja, aj naša vojna bola nespravodlivá, lebo sa v nej zabíjali ľudia, vedel som to vo svojej prvej knihe, ako som mohol čo len na čas na to zabudnúť? To, o čom dobre vieme ako bojujúci, ako trpiaci, ako doráňaní a hladujúci, na to zabúdame ako víťazi. A veď vojna, meraná rozľahlejšími dejinami, nemá víťazov: z každej vojny odchádza ľudstvo ako porazené.

      Štíhle, oceľovosivé, nádherné, ba temer lyrické bomby padajú z nádherných, oceľovosivých lietadiel temer lyricky a akoby aj hygienicky na päťmiliónové mesto, na miesta, kde niekoľko ráz v dejinách vyrástla veľká kultúra. Dvetisíc, tritisíc, štyritisíc vzletov denne v mene pravdy - akej? V mene pravdy starozákonnej či novozákonnej, v mene koránu, či v mene nového svetového poriadku, ako sa nešikovne vyslovil pán prezident Bush, nevediac, že pod tým istým sloganom šiel do vojny Adolf Hitler? Keď Američania začnú ideologizovať, vyrobia iba zmätky. Jasnejší je ich pragmatizmus: bojujeme síce za pravdu, právo, nový svetový poriadok, ale najmä proti ekonomickej recesii. Napokon, pravda je v tejto vojne doslova vyárendovaná: má ju CNN, prenajala si ju monopolne pre celý známy vesmír, kokakolonizovaná fridolínska pravda CNN sa nemusí vnucovať: je jediná.

      Je to prvá vojna s, takpovediac, donáškou do domu. The World News Leader, ako sa nazýva CNN, sa nám votrie do domácnosti, obuje sa do našich bačkôr a papúč a servíruje nám papučové neomylnosti: na jednej strane totálne zdémonizovaný diktátor Husajn, na druhej strane dobrí Američania, bojujúci za demokraciu. Ale veď ten zloduch bol ešte pred pár mesiacmi nie že celkom dobrý, ale znesiteľný - bojoval vtedy proti úhlavnému nepriateľovi USA, Iránu; a pokiaľ ide o demokraciu na Arabskom polostrove, niet tam čo obraňovať, niet tam demokracie ani toľko, čo by sa americkému školákovi vošlo pod necheť, všetci šejkovia sa dostali k moci a k miliardám dolárov všelijakými úkladmi a nechutnosťami, špinavosťami a aj vraždami: životopis Husajna je aj ich životopisom.

      Lenže besný diktátor skutočne porušil uznesenia najvážnejších medzinárodných konzorcií. Bezpečnostnej rady a OSN; lenže nebesný diktátorský Knesset porušuje ustavične všetky rezolúcie Bezpečnostnej rady a OSN, okupuje a zabíja okupovaných, zo vzduchu, z mora i zo zeme, napáda inú nezávislú krajinu a v tomto prípade veru Spojené štáty nebojovali za demokraciu, spravodlivosť, medzinárodné právo, nebojovali za svoj Nový Poriadok - práve naopak, ustavične podporujú trvajúci zločin.

      Tak o čo ide, páni prezidenti?

      The World News Leader (26.1.) oznámila medzi dvoma prípitkami pána prezidenta Busha - pripíjal vybraným veteránom, nie tým, čo práve na uliciach protestovali proti vojne - že percento úhynu britských lietadiel je také, že britské lietadlá už nebudú nalietavať na ciele, ale budú bombardovať iba tak, akosi od oka, starodávnym kobercovým spôsobom. Západ teda po prvý raz vyvezie koberce na Východ, vraždiace koberce, pod ktorými nezostáva nič živé, pod ktorým zomrelo mesto Amsterdam a mesto Drážďany a mnohé európske mestá.

      Každá vojna sa nevyhnutne po čase stáva totálnou vojnou.

      Päťdesiatdvojky, štartujúce z Turecka, nemajú ono elegantné zariadenie, ktoré cez laser zasunie bombu priam do vetracej šachty a odtiaľ vari priamo do postele dotyčného cieľa, obrie bombardéry bombardujú obrie priestory, padni komu padni. Ak všetky útočiace lietadlá prejdú na takýto spôsob vojny, zavraždení sa budú rátať na státisíce a možno aj na milióny. Nejde o Kuvajt, nikdy nešlo o Kuvajt,  ide o zničenie štátu a vyvraždenie národa. Jediné, čo túto vraždu ospravedlňuje, je skutočnosť, že ide len o Iračanov. Veď Iračania nemajú nijaké lobby vo Washingtone.

      Spojené štáty akiste vyhrajú vojnu; ale prehrajú mier po vojne. Jediný víťaz tejto vojny sa už rysuje, je to informačná obluda, ktorá vznikla na základe slobody informácií a ktorá túto slobodu zožrala až po poslednú kôstku. Vo vietnamskej vojne ukazovali kameramani s nasadením života krv a smrad a zločin vojny: teraz vidíme na obrazovke iba veselých letcov na akejsi všepúštnej veselici, menej veselých tankistov, ktorí sa ustavične presúvajú odkiaľsi kamsi, a ukazujú tu tiež serióznych generálov, ktorí vysvetľujú novú technológiu zabíjania a presvedčujú nás, že vojna je v tých najušľachtilejších, najhygienickejších rukách. Veď v nej netečie ani krv! A pokiaľ nebude krv tiecť v CNN, nebude tiecť vôbec - taká je sila jedinej pravdy.

    

  

  
    
      Vo vojne a v mieri

      

      Neviem, aká to jednotka mrzne a mokne vo východoarabskej púšti, akiste to nie je jednotka, ktorú odhlasovalo Federálne zhromaždenie, to odhlasovalo - tesnou väčšinou a v čudnom hlasovaní - vyslanie humanitárnej jednotky, ktorá mala pôsobiť v rámci vojsk OSN, mala učiť civilné obyvateľstvo ochrane pred chemickým útokom a pomáhať postihnutým. Jednotka, ktorá mrzne pred líniami saudskoarabskej divízie, je akiste celkom iná jednotka, je to prieskumná jednotka a prieskum sa vždy robí v prvej línii, inak nemá zmysel, a vždy sa robí aj bojom, keďže sa koná v prvej línii. Takúto jednotku Federálne zhromaždenie neodhlasovalo, pri brade prorokovej, nie! Ak náš poddôstojník vošiel do dejín tejto vojny ako nešikovný manipulátor so zbraňou, Hrad v tejto vojne manipuluje na širokom pláne, pán prezident Havel opakovane chváli vojnu, ktorú odmieta hlava rímskokatolíckej cirkvi. Ale veď táto špinavá vojna sa nedá ospravedlniť nijakým moralistickým kázaním, je nemravné brániť ju mravnými tirádami. V hovoroch z Lánov pán prezident už spieva zádušný oslavný hymnus: kto z našich padne v boji, padne za spravodlivú vec. A - treba dodať - keď už nie celkom za spravodlivú vec, tak určite za ropné miliardy kuvajtského šejka, veď ropný dolár je tá najspravodlivejšia vec na svete a vláda nad ropnými poliami je prvým i posledným zákonom Nového Poriadku!

      Jediná dobrá vec na našej jednotke, ktorú sme poslali do cudzej a špinavej vojny, sú propanbutanové piecky, ktoré im darovali saudskí vojaci, veď piecka vonia pokojom a domovom a naši v celkom cudzej vojne, vo vojne šejkov a prezidentov, sa možno cítia s pieckami menej stratení. Hoci, ktovie, možno, že radi zomrú za ropu? Práve teraz im naša vláda povolila, že smú bojovať aj mimo územia Saudskej Arábie, môžu sa teda zúčastniť na útočnej vojne, po prvý raz od husitských vojen sa českí vojaci - sú to takisto českí vojaci ako známe české peniaze - vydajú dobýjať celkom cudzie územia, ocitnú sa za všetkými hranicami, za hranicami morálky a rozumu, pravdy a humanizmu. Humanitárna jednotka! To sú hradné fígle, akoby ich vymýšľal sám pán knieža-kancelár Schwarzenberg!

      Vojna je len pokračovaním mieru inými prostriedkami: aj naša malá vrecková vojna je pokračovaním našej malej, vreckovej zahraničnej politiky. Vrecko s našou zahraničnou politikou je také malé, že si doň ani nevidíme, vyťahujeme z neho hlúposť za hlúposťou ako farebný papagáj vyťahuje lístočky z lotérie. Dr. Petr Robejšek, ktorý už mnohé roky robí v hamburskom Inštitúte pre medzinárodnú politiku a hospodárstvo, hovorí, že naša zahraničná politika je všestranne bezvýznamná - načo voš kašle, keď nemá pľúca? Západní politologickí analytici hovoria, že zatiaľ sa nám podarila iba séria chybných krokov. „Bohužel“, píše Petr Robejšek v Tvorbe, „nelze polistopadové zahraniční politice vyčítat, že by ve svých chybách nebyla důsledná.“

      Zahraničná politika musí spočívať na reálnych vzťahoch; ak tá naša vyrastá z ideologickej rétoriky a z gestikulácie zúrivého trpaslíka, ak uznávame iba také skutočnosti, ktoré zapadajú do ideologického registra, a iné skutočnosti pred sebou zatajujeme alebo ich vidíme tak, ako ich chceme vidieť, potom nečudo, že z takých premís sa odvíja katastrofický scenár aj vo vonkajších vzťahoch, nečudo, že naša zahraničná politika je taká progresívna ako progresívna paralýza. Na jednej strane brýzgame starým pánom, na druhej strane pcháme našu suverenitu do análnych otvorov nových pánov: ak máme hlavu strčenú v oných otvoroch, nemôžeme vidieť nič zo skutočnosti - a ani nevidíme. Ale veď nemôže ísť o zmenu pánov, nemôže ísť iba o pokračovanie pradávnej českej politiky, pre ktorú je zmena pánov prirodzená ako zmena ročných období alebo skoro pravidelný príchod dámskych lunárnych porúch. Nemôže ísť o nekonečné predlžovanie hororového seriálu Malý Český Morálny Človek proti veľkým banditom, veď je to do zunovania! (Ak hovorím v súvislosti so zahraničnou politikou iba o českej, tak len preto, lebo slovenská ešte nebola, aj v zahraničnej politike tak ako v peniazoch je len jedna emisná banka, česká, aj keby české peniaze tlačili slovenské ruky.)

      Nemohlo, nemôže ísť iba o výmenu pánov: ide a musí ísť o jedinú skutočnú možnosť pre štát, o jeho suverenitu. Nijaké rečnícke cvičenia o spojenej Európe, ktorá o dvadsať rokov bude alebo aj nebude (veď ani Nemci, ani Francúzi, ani Angličania, ba ani chudobní Portugalci sa nechystajú vzdať sa svojej suverenity), nemôžu zastrieť základnú pravdu, že totiž len suverenita môže byť prvým a posledným znakom štátu. A čo je to suverenita dnes a u nás? „Podle mého názoru“, hovorí ten istý Petr Robejšek, „je suverenita státu v postkomunistické Evropě defínována už jen sekundárně vojensky, prim hraje hospodářství. Svobodné státy východní Evropy stojí před úlohou potvrdit svou nominálni suverenitu ekonomicky a ubránit jí proti ohrožením, která mají zcela novou kvalitu než v minulosti, a navíc, tato ohrožení přicházejí ze všech možných směrů. Chladná hlava, pragmatismus a hledání všech možních spojenců přitom pomohou více než patetická póza, velká slova a mytologizace vlastních zásluh.“

      Zahraničná politika musí byť pragmatická; ak veľmoci nedodržujú nijakú morálku, ani my sa nesmieme správať podľa morálnych kázní. Dobré je, aj v zahraničnej politike, to, čo je výhodné. Je nevýhodné znepriateliť si na dlhé časy Arabov len preto, že jednému prezidentovi tečie z nosa a druhý mu sanitárne a humanitárne, najmä však sluhovsky nos utiera. Je nevýhodné a trestuhodné vzdať sa slobodnej vôle vo chvíli, keď sme ju mali, takisto ako ju mali a slobodne volili napr. Rakúšania alebo Poliaci: ten, kto abstinuje, bude po rokoch múdro žať to, čo sme my proti Arabom zasiali. Ak sme, so sofistickým ministrom hovoriac, „vošli do stavu konkrétneho vojnového konfliktu“, nesofisticky, ak naša vláda povolila našej jednotke napadnúť cudziu krajinu, ktorej sme nevyhlásili vojnu, je to krajne nevýhodné pre malý štát, je to precedens pre naše budúce okupácie. Ak Spojené štáty nevyhnutne potrebovali vojnu kvôli „rozjasneniu ekonomického neba nad krajinou“, ekonomické nebo nad naším občanom ostane zamračené a ešte zamračenejšie.

      Je to česká zahraničná politika a prezidentova vojna; slovenské orgány by ju mali odmietnuť. Česká zahraničná politika mala doteraz iba jediný zmysel - protislovenský; na širokom pláne českej zahraničnej politiky sa nik neupriamuje na vonkajšie, iba na vnútropolitické vzťahy. Zmysel českej zahraničnej politiky je izolovať slovenský politický pohyb od sveta, urobiť z nás večitých čiernych pasažierov dejín, hlúpeho nacionalisticko-fašitického ozembucha, ktorý ohrozuje mier, znemožňuje dovoz kapitálu, przní židovské hroby a vôbec przní dobre usporiadaný svet zlými nárokmi na akúsi autenticitu, na akúsi spravodlivoť, ba aj na akúsi samostatnosť. Ak si Slováci zadubasia pred vlastným parlamentom, v tej chvíli sú tam všetky kamery sveta a všetci svetoví dopisovatelia z pražských a peštianskych podnikov; ak slovenský politik pri tej príležitosti vyzve k neposlušnosti, dostane sa pred imunitný výbor Federálneho parlamentu a pred súd sveta, menovite pred súd tradične dobre známych novín, tradične dobre saturovaných českou a maďarskou kádrovou surovinou, veď veľké anglické noviny písali proti nemaďarským národom Uhorska už pred prvou svetovou vojnou, vtedy nie preto, že by neboli demokratické, ale že neboli aristokratické. Ó, tempora! Ale keď sa zíde ľud moravský, poťažmo ľud brniansky a rezko si od pľúc zanadáva nie proti federálu, ale priamo proti matičke Prahe, a keď moravskí politici vyzvú k neposlušnosti, nie sú tam kamery ani len naše a vôbec, nič sa nedeje - pán Pithart bude proti neposlušnosti argumentovať a nasadí milým Moravanom psie hlavy, takže noví Psohlavci budú môcť strážiť prípadné nové čierťaže, och, Lomikare Švarcenberku!

      Je mnoho čudného v našom štáte, ba práve teraz nieto ničoho, čo by nebolo čudné. Česká zahraničná politika sympatizuje „s poníženými a urazenými“, aby mohla vo vnútornej politike vládnuť nad inými poníženými a urazenými, vtláča sa do podoby večného patentovaného demokrata, zvnútra zožieraného hrdzou nacionalizmu. Sympatizuje, pravdaže, s Pobaltím - kto by s ním nesympatizoval - a hrubo nadáva Moskve; sympatizuje so Slovinskom - kto by s ním nesympatizoval - a aj s Chorvátskom a obviňuje z nacionalizmu iba Srbov. Neviem, či česká politika vie niečo o minulosti Pobaltia, čítal som v českej tlači pár článkov, v ktorých sa vynechala fašistická minulosť Pobaltia a ani slovo som sa od nízkolebečných nedozvedel o fašistickej minulosti Chorvátska; vzali pod svoju podpazušnú federálnu ochranu pána Duraya a spol., ale česká politika, ktorá kedysi čosi vedela o priekopníkovi fašizmu admirálovi Horthym a o maďarskom iredentizme, dnes nevie o ňom ani ň.

      Treba povedať, že kôň, ktorého si osedlala česká zahraničná politika kvôli českej vnútornej politike, je zle ozubadlený a neosedlaný, je to falošný kôň. Jej skutočný kôň nie je kôň utláčaných, ale kôň utlačovateľov, kôň Moskvy, Pešti a Belehradu: nemožno jednou rukou prisahať na demokraciu a druhou biť do tyla slabšieho. Nemožno jednými prezidentovými ústami kázať morálku, humanizmus a porozumenie urbi et orbi a tými istými ústami hlásať totálne nepochopenie slovenského národa a krajiny, ktorej, pekne prepytujem, je tiež prezidentom. Nikdy by som nebol uveril onej tupohlavej nemožnosti porozumenia, ktorú považujem za nezvrátiteľnú a teda tragickú pre spoločný štát. Lenže sedíme už dobrých pár mesiacov vo federálnom parlamente a mátožne vidíme a zmätene počúvame, ako sa náš spoločný štát rúti do záhuby, iba niekedy vykríkneme ako v zlom sne, ale také výkriky sú len smiešne, prekračujú sa na pochode, na pochode za vládou a mocou, za postavením a bohatstvom; toto pachtenie a pechorenie sa koná uprostred neznášanlivosti a aj otvorenej nenávisti, brúsia sa nástupnícke nože a hľadajú sa vhodné krky na podrezanie, balkanizuje sa uprostred Európy - tento vlak sa nedá zastaviť, parlament má na obidvoch dlaniach stigmy viny za prítomnosť a pred budúcnosťou je ničotný.

      Ak sa má zachovať predsa len rovnoprávny štát, potom aj zahraničná politika musí byť rovnoprávna, t.j. česká a slovenská, bez rovnoprávneho postavenia českej a slovenskej zahraničnej politiky by bola každá ústava nemysliteľná. Pán Kňažko, ktorý to, zdá sa, pochopil, upadol v Prahe do hlbokej nemilosti, hoci predtým bol v hlbokej milosti, ba nielen v minulosti hlbokej, ale aj najvyššej. Dnes si z neho robia žarty nie veľmi dobré ani nie veľmi slušné, pozývajú si na tieto žarty aj „najvtipnejšieho človeka na Slovensku“, do rehotu im je nielen pán Kňažko, ale najmä slovenská zahraničná politika.

      Lenže slovenská zahraničná politika, napriek nesmiernym pražským rehotom, akosi predsa len existuje, na pohyblivých pieskoch dnešného sveta sa otvára mnoho dvier odrazu, netreba liezť komínom tam, kde sú otvorené dvere, a netreba robiť hurhaj tam, kde sa dá pracovať ticho, triezvo a presne. Aj slovenská zahraničná politika musí byť kosebná, ako hovorili sedliaci, či presebná, ako hovorili klasici, či egoistická, ako hovoríme my, nehodní potomci. Musí byť pragmatická, nie ideologická, musí smerovať nie k závislosti na jednom, ale na mnohých - to je pre malý štát jediný spôsob relatívnej nezávislosti.

      To, čo je, je len začiatok a plán; o to, čo musí byť, treba neúprosne bojovať.

    

  

  
    
      VI.

      Obúvajte, chlapci, krpce, vyzýva nás slovenská zbojnícka pieseň, lenže je iba predjarie, bučiny sa ešte nerozvíjajú a krpce podraželi - české peníze cvalom zlacneli: možno, že krpce vôbec nebudú, lebo nebude slovenský folklór, ani iná slovenská kultúra sa nebude konať, jediné fungujúce umenie bude klausiáda, čo je umenie obrať žobráka. Dobrák Klaus!

      Česká koruna neprikryje tradičného slovenského zbojníka, zato novým lúpežníkom pomáha, chráni ich pri rabovačkách za narabované peniaze, malá privatizácia, reštitúcia, veľká privatizácia a už sme holí, ako nás pánbožko stvorili, a holých nás dobrodinci kúpia zadarmo, ako sa v dávno minulom kapitalizme kupovala pracovná sila alebo konský záprah. Rodné slovenské viesky! Rodné nenadžgané papule! Boh nás bude mlátiť, sľubuje nám kosmogenický doktor Eugen Jonáš, a veď nás už mláti, pustil na nás rozprávkový neúnavný obuštek, ktorý prešiel z rúk ospalého byrokrata do rúk energického štátneho zbojníka.

      Slováci, nebojte sa! Bude ešte horšie!

    

  

  
    
      Slovenskí žiaci

      

      Stretnutie „národného hriešnika“ s Ľudevítom Štúrom v Košiciach poznáme z viacerých prameňov: najinštruktívnejší je akiste prameň samotného Jonáša Záborského, Štúrovho politického protihráča. Po príchode dobrovoľníkov do Košíc - práve koncom februára pred 152 rokmi - sedel už pokatolíčtený kaplán Jonáš na košickej fare, „keď mi zvestoval mládenec, že akýsi pán na bielom koni stojí pred vrátami a žiada hovoriť so mnou. Či to nebude Štúr, pomyslím si a bežím. Ale noc bola taká tmavá, že ničoho nemohol som rozoznať. Len to som vybadal, že jazdci sú dvaja a že stojí okolo nich viac ľudí. ’Jonáš, či ma nepoznáš’, ozve sa mne dobre známy hlas. ’Nemám šťastia’, odpovedám s úzkosťou.“

      Takto zradil Jonáš svojho priateľa a pobratima, ktorý ho v Halle nadšene privítal a bez ktorého, ako sám hovorí, by sa mu v cudzine bolo cnelo; zradil ho z úzkosti, z obyčajného ľudského strachu - veď košickí maďaromani sa chystali Hurbana a Štúra zabiť - ale zradil ho aj ako politického protivníka a súpera, zradil ho ako budúci bezprostredný sluha Viedne, ako budúci autor nie veľmi morálnych pamfletov na Hurbana, ako novinár, ktorý obvinil Hurbana z Kollárovej smrti, a tak podobne. Slovenská politika v časoch pôsobenia slovenských žiakov, štúrovskej družiny, existuje v slovenskom povedomí, ak v ňom vôbec čosi existuje, ako politika súrodá a všeobecná; lenže štúrovská politika bola sama v sebe viaclomná a mimo nej existovali aj iné sily v slovenskej politike, povedzme justhovská politika turčianskych a iných zemanov, kollárovský opancierovaný čechoslovakizmus: Záborský bol aj turčiansky zeman, aj prívrženec Kollára, z tohto kríženia sa zrodilo jeho národné hriešnictvo. „Bol on už vtedy demagóg“, napísal o Štúrovi v Halle, „s najhlbšou nenávisťou oproti zemianstvu v srdci.“ Záborský vedel dosť o ľudskej povahe, vedel teda dosť aj o politike, vedel napríklad to, čo všetci tušili, že Viedeň, že Nemci napokon zradia slovenskú vec: „Nemci aj dobré služby od Slovákov prijímali s opovržením“, píše síce dodatočne, ale presne, kritizujúc slovenských žiakov za nesamostatnosť ich politiky. Ale ký beťah ho potom stiahol do Viedne, aby túto nesamostatnosť prehlboval, aby išiel za sluhu tým Nemcom, ktorí Slovákom za dobré služby vždy platili opovržením?

      Nesamostatnosť, siahajúca až po bezoctné sluhovstvo, to je úhlavný nepriateľ slovenskej politiky v minulosti práve tak, ako v dňoch najsúčasnejších. Je v podstate jedno, akými cestami sme sa dostali do neslobody, či nás do sluhovstva vrútilo neblahé geopolitické položenie, či takzvaná „zrada“ šľachty, alebo neznášanlivá zúrivosť nepriateľa: Nesamostatnosť a sluhovstvo bolo írečitým znakom slovenskej politiky odpradávna až podnes, niet nijakej výnimky, aj ľudácka Slovenská republika bola len kosť, pohodená z panského stola sluhovi. Pokora a prosbopisy, žiadosti na kolenách pred Jeho Jasnosťou kniežaťom Schwarzenbergom, kancelárom mladého Františka Jozefa, predkom budúceho hradčianskeho kancelára a námestníka prezidenta Václava Havla, tak sa časy menia, tak tento svet beží, ľaľa ti ho, naozajstné knieža! A po boku má, akože inak, slovenského mendíka, vedca, filozofa, rektora a disidenta, riaditeľa dislokovanej pobočky. Celá slovenská politika bola aj dislokovaná, aj pobočná a na dislokovanom a pobočnom mieste boli len zákruty, odpory, neprízne. „Lebo čože náš národ komu urobil, že živel a podstatnosť jeho bývala od všetkého vyššího uhodnenia občianskeho odstrčená“, píšu Liptáci grófovi Forgáchovi - jeho potomci sa k nám možno vrátia v rámci niektorej z reštitúcií podľa magistra Duraya. Potom vari odpovedia Liptákom a iným Slovákom na ich večné pokorné žaloby tak, ako odpovedal ich grófsky predok: bičom. Čo iné si zaslúži táto nekonečná skuhravá poníženosť? Čo iného si zaslúžia ohnuté chrbáty? Dobre sme vedeli, že je nemorálne žiť na kolenách, žalovať sa a písať prosbopisy: „Žádame toliko ministerstvo, aby s námi úpřimne nakládalo, aby politika naše nemusela být politikou žalobní. Neniť tam pravé svobody, kde se vždy žalovati a o pomoc prositi musí.“ Veď už áno, to je onô - to je ono! Treba poprosiť ministerstvo (Bachovo) alebo federálnu vládu, aby sme už nemuseli prosiť. Romantická lyrika postavila Slováka na nohy: „Buoh na krivdu hromom, a my zas guľkami,“ ale slovenské gule, kdeže sú? V politickej praxi, ktorá sa poväčšine realizovala na tlačenom papieri, bolo iba „tichuo písaňja, lavírovaňja, učesaní a uhladení sloh, békaňja barančie“, a to všetko namiesto „ozaj zatraseňja“. Ale ako sa táto cesta ukazuje v historicko-politickej praxi? Tichý, ale presný pozorovateľ slovenskej politiky konca minulého storočia píše o Hurbanovom synovi: „Práve druhý týždeň, čo je tu Vajanský... Z výstavy (ide o pražskú jubilejnú výstavu - V.M.) sa mu najlepšie páči Petzoldova plzenčina. Ja s ním prodelal tiež dakoľko nočných huľancií a zostal som ako zabitý.“ Páni! To je slovenská správa o slovenskej politike, tomu sa povie umenie skratky! Matej Bencúr, pravdaže, nikdy nezverejnil svoje britké súdy o Martine a slovenskej politike, ak chcel vychádzať ako Martin Kukučín, musel si výčitky iba šomrať pod nos a písať do listov svoj nesúhlas s tým, ako sa v Martine „stavajú záujmy osôb nad dobro všeobecné“, item ako sa v tom istom meste a teda aj v tej istej národnej strane vyvyšujú vodcovia nad obyčajných ľudí a čo je najhoršie, všetko sa deje „pre vyčkávanie akejsi cudzej pomoci“, takže celkove, summa summarum, Slováci nerobia skutočnú politiku, ale „visia v povetrí ako Mohamed“. Iný, skorší kritik slovenskej politiky, Samuel D. Štefanovič nazýva takúto vzdušnú polohu slovenskej politiky „fantasticko-fatalistickým idealizmom a agitáciou“. Ide tu v obidvoch prípadoch o protest proti politickému mesianizmu, podkutému ideologizujúcim slavianofilstvom - to je iba nová podoba neslobody a nesamostatnosti, nová podoba pokorných prosbopisov. Politický mesianizmus, či už sa obracal do Petrohradu alebo do Prahy, bol len dôvodom pre nedvižnosť, pre mysliteľskú lieň, pre pohodlie a zbabelosť: každá podoba nesamostatnosti demoralizuje. Martin (a podobne aj Skalica) sú slepé uličky; aj dnes sú v Martine najživšie veci na pohľad mŕtve: archív a cintorín.

      „Lebo na Slovensku“, píše v liste Matej Bencúr už dlho po prvej vojne „je značná pokazenosť, nasiata otroctvom.“ A ešte o jednom, aj dnes rozhojnenom druhu slovenského politika „...tí nepracujú za národ, ale pre seba a za každú domnelú službičku nadkladajú dlaň za odmenou.“ Áno, práveže nadkladajú! Ó, rodné mestečká! Rodné rypáky!

      Teraz sa chodí, „nadkladať“ dlaň do Prahy, Slováci sú znovu „ubozí“, a tí, ktorí ešte nie sú, iste sa toho dožijú, do nadkladaných dlaní sa akurát môžu uprdnúť, chystajú si kladivo a kliešte, aby mohli vandrovať ešte, možno vybehnú aj do neznámych priestorov, podrótovať vesmír. Ale košická chasa, napríklad, pánovia Bakšay, a spol. aj s falošne zvoleným primátorom nadkladajú dlane ponad Bratislavu rovno pod kniežacie fúziky, ó, to už nie sú slovenskí žiaci, tí sú veru z inej dieže, veď tí ani nevedia, čo je to dieža.

      Východoslovenské kniežatstvo! Slovjacká ríša! Čalfa prvý a Bakšay druhý alebo naopak. Ó, veď len by prišli skutoční Slovjaci spod východoslovenského Sitna, z útrob Vihorlatu, tí by veru zjedli pána Čalfu a pána Bakšaya na frištik a falošne zvolenému by podkúrili priam pod primátorský zadok.

      Východoslovenská ríša, to nie je vynález dnešných pražských a hradných pánov, idea Slovjackého kniežatstva leží v haraburdí dejín a kto chce, sa pre ňu zohne, raz český krajčír, vyučený v Budapešti, raz - nie de iure, ale de facto - iný krajčír, vyučený v Hradci Králové. Arcibiskup ostrihomský a prímas uhorský Ján Scitovský, syn slovenského organistu zo Šariša - Maďari ho nazývali neúctivo Tót Jano, vieme si predstaviť, čo si o ňom mysleli - chcel povýšiť za spisovný jazyk šarištinu, rešpektujúc tak rodné špecifiká a maďarské potreby, náš pán prezident zistil špecifiku východných Slovákov, zabudnúc nám povedať, v čom spočíva. My však vieme, že špecifiká spočívajú vo zvýšenom výskyte Rómov, item vo zvýšenom používaní pálenky, item v existencii Hradnej koprodukcie už spomínanej firmy, ktorá sa vie o seba postarať. Ak niekto dnes naletí na plány o rozdelenom Slovensku, musí mať o Slovensku úplne inú informačnú tmu, zatmenie mozgu, cez ktoré presvitajú len svietiace kryštáliky čalfovskej pravdy, pravdy to budúceho slovjackého guvernéra, budúceho ľavobočka bývalého vládcu Podkarpatskej Rusi guvernéra Hrabala. Apropos, Podkarpatská Rus! Apropos, guvernér! Pán Sládek, nie politik paláca, iba pajác politiky, generálny guvernér nedeliteľného, fašistoidného Československa, hovorí, že Podkarpatská Rus je pre Československo nevyhnutná najmä preto, aby Slováci boli strážení zo západu i z východu, šašo vytára aj to, čo noví páni skrývajú pod starými národnosocialistickými kožuchmi.

      (Píšem na dlhé lakte: toto som napísal pred týždňom. Ale, ako sa za týždeň víchricovo, ba priam uragánovo zmenil slovenský politický priestor: priam v srdci čalfovskej východoslovenskej ríše zakladá premiér Mečiar svoju alternatívu pre Slovensko, a zdá sa, že so slovjačtinou je nateraz koniec, a či sa vôbec ešte a v akom kepeni objaví?)

      

      Slovenskí žiaci dnes

      

      Skutočne sa blíži hurbanovské „ozaj zatraseňje“? Skutočne sa približuje taký čas, v ktorom sa Slovenská republika emancipuje po prvý raz v dejinách, v ktorom sa definitívne a zvrchovane osamostatní slovenská politika?

      Telefonujú mi dobrí známi i menej dobrí známi dobrých známych: Prečo som podpísal Deklaráciu? Mohol by som im odpovedať, že som ju nielen podpísal, ale v podstate aj napísal dávno, pred vyše dvadsať rokmi, keď som písal Dúchanie do pahrieb, Hurbana a iné eseje, dotýkajúce sa slovenskej politiky; lenže moji dobrí známi a menej dobrí známi mojich dobrých známych ma nečítali, pre nich „visím v povetrí ako Mohamed“, teda ako nepochopiteľný antifašista - a to spôsobuje u nich zmätok. Zmätok je výsledkom aktívnej propagandy ľudáckej Slovenskej republiky niektorými postavami slovenskej ľudáckej emigrácie, ktorú hrubo používa aj česká publicistika - na hrubú dieru hrubú záplatu; ďalej je výsledkom pôsobenia niektorých bezvýznamnejších slovenských politických zoskupení, najmä však priamym dôsledkom vyhlásení vysokých unitárnych politikov, ktorí sú ochotní vzdať sa národa, len aby mohli zostať federálmi, a ktorí nám predpovedajú to isté, čo pán Jonáš, že nás Boh bude mlátiť, ak uskutočníme vlastnú slobodu, že nás bude mlátiť balkanizáciou. Takže všetko vyzerá trochu ako zápas demokratického centra s fašistoidnými fulajtášmi a inými nezbednými bendegúzmi, ako zápas medzi silami poriadku a silami deštrukcie.

      Všetko je nejak inak.

      Ak dakedy všemocné centrum zavraždilo Clementisa, ak trýznilo Husáka a Novomeského, ak chcelo likvidovať celú slovenskú antifašistickú základňu, robilo tak preto, aby zadusilo pamiatku na pokus o zvrchovanosť slovenskej politiky, ako sa ona objavila v náznaku v Povstaní a v Košickom programe; bolo treba podupať národnú pamäť, zadupať ju do popola pražskej zeme. Ak sa znovu objavujú večité grify centra, ak sa každý deň v každom vyhlásení, v každom novom federálnom zákone znovu a perfídne zakladá váha centra, ktoré nikdy nemôže byť demokratické, potom, aj ako antifašista s pokojným svedomím podpíšem Deklaráciu o zvrchovanosti demokratickej Slovenskej republiky: dotlačili ma k bodu, kde nemôžem už inak.

      Federál nemá nebo nad hlavou, ani pôdu pod nohami, je to len zdurenina na tele republík, oslabujúca ich možnosti a komplikujúca ich porozumenie.

      Och, čiže sa len nesvetovo a neeurópsky ozývajú hradné trombity a čižmy hradných stráží nedemokraticky dupocú: Dosť už, Slováčkovia! Pán Žantovský a pán Hanák tvrdia, že Deklarácia je protiústavná. Ktorú to ústavu pripomínajú? Akých duchov to privolávajú? Veď všetky návrhy na ústavné zákony, či už pochádzali z federálnej vlády alebo z prezidentskej kancelárie, boli proti starej ústave, v tom bol ich zmysel a ich opodstatnenie. Občania Slovenska sa nedajú zastrašiť právnickými kotrmelcami, ani kočišskými výstrahami, ako ich prezentuje pán Hanák. My sa veru nebojíme ani referenda: keby dnes malo Slovensko referendom rozhodnúť o osude federálnej vlády, parlamentu, prezidenta - čo by z nich ostalo?

      „Česi“, píše v liste Štefanovi Krčmérymu môj poradca Matej Bencúr, „ukážu vtedy, že sú schopní vyplniť historické poslanie,... keď prestanú v školách a v novinách podpaľovať náruživosti proti svojmu vlastnému bytu, proti Slovákom, ich kultúre, ašpiráciám a ich prirodzeným právam...“

      To bolo, vážené hlásne trúby, v roku 1927, v roku, keď ľudáci boli v pražskej vláde, v takzvanej panskej koalícii. A Matej Bencúr veruže nebol nijaký ľudák, ani sa mu o ľudáctve nesnívalo, bol to len tichý sprievodca dejinami, neortodoxný tolstojovec a „svätý muž“, ako ho volali po práve Chorváti v Patagónii.

      No Česi ho nikdy nečítali, tak, ako nečítali nikoho na východ od „moravskej zídky“ - pod Čechmi tu nemyslím na prostého občana, ale na rozhodujúcich intelektuálov a politikov. Načo by im bolo také smetie? Na také smetie stačilo pár pražských Slovákov, a keď nestačili, ešte vždy tu bola polícia zjavná i tajná, ozaj, nezabudli sme, že federálna tajná polícia snorí aj na Slovensku? Zdá sa, že pre federálnu elitu je jediným informačným prameňom o Slovensku databanka tajnej polície: ako inak by mohli o nás tak hlúpo písať a hovoriť, ako inak by mohli tak katastrofálne konať? Skutočne sa nedá prekonať vedomie, že pre Čecha byť skutočne rovným so Slovákom je ponižujúce? Či naozaj nevedia, že hlavným prameňom slovenského nacionalizmu sú páni ako Čalfa a Rychetský, ktorí pod už horiacu vatru ustavične prikladajú svoje unitárske polienka?

      Slabosťou slovenskej politiky už dávno nie je slovenský občan, ale niektorí slovenskí politici. Máme v parlamente poslanca - na mene nezáleží, iba ak na tom, že zastupuje hlavnú slovenskú koaličnú stranu - ktorý nedá ani doznieť vládnemu návrhu a štando pede ho temer kolenačky odporúča výboru, parlamentu, obci. Toto sluhovstvo má už nový historický odtieň, nie je už v povahe slovenskej politiky, iba v povahe onoho poslanca, ktorý zaiste v prípade, že by sa u nás vyhlásil pokrok, bol by dobrých pár krokov pred pokrokom. Nemožno sa hnevať na Čechov, oni si robia prácu, na ktorú boli privyknutí, svoju maloimperiálnu veľkočeskú politiku. Nemožno sa hnevať ani na tých, ktorí o sebe vyhlasujú, že sa narodili ako Čechoslováci a ako Čechoslováci chcú zomrieť, je to ich dobré právo - kým násilím nepchajú iných do chomúta neexistujúceho národa. Ale treba rozhodne odmietnuť tých slovenských politikov, ktorí či už z presvedčenia alebo z celkom iných príčin robia čechoslovakistickú politiku, politiku poza občanov chrbát a nad ním, starú hru, pri ktorej vždy utrpí občan a občas sa zahubí národ. Dnes si slovenský občan môže všetko jasne prečítať, všetko je presvetlené, viditeľné a jasné: nemožno jednou rukou dávať Slovensku šancu a druhou rukou mu upierať zvrchovanosť - nemožno klamať na jasne osvetlenej scéne.

      Aj preto je dobre, že sa stalo to, čo sa stalo.

      Lebo Slovensko sa už nedá ani kúpiť, ani zatlačiť; nepôjdeme do nového egyptského zajatia, aj keby sme mali hrýzť zem.

      Zvrchovanosť Slovenska nie je nepriateľom nikoho: tak, ako v mikulášskych Žiadostiach podávame ruku všetkým slobodným národom Európy a sveta, je to naše výsostné právo i naša historická povinnosť.

      Nechceme staré nepriateľstvá. Chceme novú dôstojnosť.

    

  

  
    
      VII.

      Muž nikdy neodpustí žene svoj vlastný omyl, ktorého sa dopustil pri voľbe tejže - po voľbe zisťuje, že žena je osobitosť temer rovnoprávna, identita temer hlboká, samostatnosť temer slobodná.

      Tak isto Čechoslovák, krstený Vltavou a inými Upami, nemôže odpustiť Slovákovi svoj vlastný sobáš, svoju vlastnú voľbu - veď my sme sa na sobáši zúčastnili len ako dievka na vydaj za starých čias, hanblivo sme sa prikryli šatkou a pod šatkou sme možno aj prikývli. Dievky, ako sa mnohí ešte pamätajú, vtedy neboli svojprávne, o identite sa im ani nesnívalo a o slobode voľby u nás nikto nikdy nechyroval: určili nás Čechom tak, ako sa určuje safalátka psovi.

      Lenže všetko sa vyvíjalo inakšie v čase a v priestore, z rozličných, ba často aj z tých istých príčin vznikali rozličné dôsledky, na Šumave sa, napríklad, rodili Čechoslováci, ale v Tatrách zanovití, tvrdohlaví Slováci, takže pes prestal byť psom a safalátka safalátkou: dochádza, ako sa dnes rado vraví, k celoplošnej identifikačnej kríze.

      Identifikačná kríza sa nemôže a ani nedá reflektovať inakšie iba ako celoplošná, dotýkajúca sa obdivoch republík; Čechoslovák má tiež právo na identifikáciu, a to nielen voči Slovákom, ale aj voči Poliakom, napríklad, a najmä - tu ma až zamrazilo - voči Nemcom, vrátane Nemcov sudetských; a čo je najhoršie a najkomplikovanejšie, Čechoslovák musí vysloviť svoju identitu voči Čechom, českej kultúre, českým dejinám, veď česká kultúra, česká politika, ba aj český štát netrvajú iba na krátkej trati Masaryk-Havel a nazad.

      Strmhlav sme padli do identifikačného csalfaszu.

      Príčinliví centralisticko-unitárno-federálni zberači smetí si vysúkali rukávy a spod starých kredencov vymetajú Čechoslovákov, lenže Čechoslováci žijú vo federálnej vláde, federálnom Hrade a federálnom parlamente a tiež sa predstavujú vo federálnej televízii, ale navidomoči ich niet v skutočnom slovenskom živote, pokiaľ nepoužívajú slobodne haličsko-maďarsko-federálnu prebendu pána Sörösa.

      Čechoslovák na modernom Slovensku vyhynul zákonite, tak ako zákonite vyhynul genitív záporový v modernej češtine.

      Čechoslováci na Slovensku nebudú mať identifikačné starosti; niet tu čo identifikovať. Iba ak naslovovzatého federálneho československého fešáčika Bakšaya, ktorého však už identifikovali ako kriminálnika - pašeráci sa všade v demokracii považujú za kriminálnikov - iba tento Magnum Decus Castri, Veľká Ozdoba Hradu, smie pľuvať na občanov svojimi zásluhami o štát.

      Pokiaľ ide o federálnu televíziu a federálny rozhlas, čudo, ktoré neexistuje nikde v demokracii, čudo, prostredníctvom ktorého stína federál národné hlavy, kde sa - pokiaľ ide o Slovensko - luže od rána do večera a od večera do rána, takéto protislovenské inštitúcie nemôže a nesmie Slovenská republika platiť svojím podielom, tieto klauzurované inštitúcie nech platí sám pán Klaus, o ktorom všetci ekonómovia tvrdia, že je lepší herec ako ekonóm; možno si iba herci myslia, že je lepší ekonóm ako herec.

    

  

  
    
      Hodina psa a hodina vlka

      

      Už som bol napísal, že federál nemá zem pod nohami (ale rozhoduje o pôde) a nebo nad hlavou (ale rozhoduje o licenčných frekvenciách). Federál má nad hlavou Medzinárodný menový fond a pod nohami občanov našich republík. V českých krajoch nenávidený český prorok Ivan Sviták v tejto súvislosti hovorí o kríze „neschopnej vlády, sledujúcej svedomito záujmy Medzinárodného Menového Fondu“ - treba len dodať, že vláda, ktorá svedomito plní príkazy MMF, nie je len neschopná, ale aj vedome nesvedomitá. Sluhovská väzba na MMF spôsobila, že oveľa onakvejšie štáty, ako je náš, sa zhumpľovali, nie milióny, ale desiatky a dnes už aj stovky miliónov ľudí na celej planéte zomierajú od hladu a chorôb v dôsledku ťarchy medzinárodného finančného valca. Sto päťdesiat miliárd dolárov vyvalcovali v niekoľkých posledných rokoch z úbohej Afriky, vyrúbali tropické pralesy a skorumpovali politikov až do siedmeho kolena, dostali na kolená svetadiel, ktorý vstával z mŕtvych plný nádejí a novej energie, vypľundrovali krajiny a štáty do poslednej smietky, z biednych a slobodných urobili neslobodných a zomierajúcich. Japonci sú, pravdaže, najvzorovitejší: vzorovo cupkajú do práce, v mene firemného náboženstva vzorovo pracujú a nadpracúvajú, kolektívne tvoria masívne zisky a kolektívne sa rekreujú, ak by im to firma nariadila, budú aj celofiremne súložiť. No napokon, nech si robia doma, čo len chcú, nech stoja celé dni na ušiach a vzývajú svojich firemných bohov - no oni cupkajú po celej planéte, ustavične cvakajúc aparátmi, fotografujú, filmujú, merajú a potom kupujú nielen staré umelecké pamiatky, ale aj nedotknuté kúty planéty, na mnohých riekach Strednej a Južnej Ameriky vyrubujú pralesy a stavajú tam priemyslové giganty pre tzv. nečistú výrobu. Chudobné krajiny platia svojou podstatou, svojimi vlastnými pľúcami, treba iba vedieť, že to nie sú len pľúca chudobných krajín, ale pľúca celej planéty, ktoré nám nivočia najvzorovitejšie cupkajúci Japonci.

      Nerozmýšľal som o tom, ako sa píše MMF, samo sa mi napísalo veľkými písmenami, nové božstvo, potvrdené vraždami a zúfalstvom, Alláh, plávajúci nad kontinentmi, jediný, jediný a Svetová Banka je jeho prorok. „Čím sa líši sľub spotrebného blahobytu, zaručeného bankármi MMF, od nedosažiteľného raja komunizmu?“ pýta sa ešte raz český prorok. No, naozaj - čím? Čím sa líši absolútny monopol na absolútnu moc od iného absolútneho monopolu na absolútnu moc?

      Šťastný guvernér Klaus, šťastní všetci guvernéri! Guvernéri svetových a európskych bánk už nedržia v rukách bič na porobené krajiny, zvyčajne ani nezabíjajú výstrelmi ako primitívni niekdajší imperiálni guvernéri, vychovávajú zo zaostalých kuliov monetárne a celoplošne, ej, bisťu, sú ešte plochy na našej planéte, čo je proti tomu náš predĺžený oškvarok?

      Noví guvernéri, aby som bol spravodlivý, majú aj mnoho spoločného so starými guvernérmi, napríklad štítivú nenávisť voči skutočnosti. Keď slovenský poslanec vo federálnom parlamente pripomenul, že Slovensko sa už dotýka hranice biedy a hladu, náš guvernér sa rozhorčil, verím, že nefalšovane, nad takými brutálnymi slovami, nad zveličovaním a lkavo podotkol, že je to prípad onej známej vydieračskej sociálnej demagógie, ó, vaše slzy na naše hlavy, drahý guvernér, po slovensky gubernátor. Vaše nanebevstúpenie nad naše hlavy! Čo keby ste sa šli začudovať na Kysuce alebo na Oravu, čo keby ste sa prišli začudovať pred bratislavských penzistov, ktorí už začínajú nazerať do odpadových košov, pokúšajúc sa o ručnú recirkuláciu odpadu?

      Na recirkulácii odpadu už dávnejšie pracujú slovenské medvede, ktoré vraj kuľadujú v smetných nádobách a znepokojujú zahraničných turistov, čím sa vyraďujú zo slušnej lesnej spoločnosti a núkajú sa na odstrel cudzincom a iným Rakúšanom. Jeden slovenský medveď stojí 150 000 Kčs, čo je podľa kurzu zo 6. mája tj. 4 871 dolárov a 79 centov v US mene: je to málo alebo je to veľa? Čo si o tom všetkom myslí slovenský medveď? Sú medvede vôbec schopné sebareflexie? Keby sme mali milión slovenských medveďov, to by bol hospodársky zázrak! Alebo, pánboh nás netrestaj!, keby sme takto isto mohli ponúknuť na odstrel aj našich penzistov, čím by sme znivočili také nepríjemné slová, ako bieda a hlad! Ale nebojte sa, kým vy spíte, poradcovia v gubernátorových palácoch pracujú: jediným zákonom sa zníži počet penzistov na únosnú mieru, to, čo je neúnosné, to sa vygumuje, ausradieren!, ako hovorieval Adolf Hitler - nebuďte zúfalí, nebudete vôbec.

      Ľudstvo a s ním, bohužiaľ, aj my, je uprostred medzi hodinou psa a hodinou vlka. V prízračnom svetle, ktoré ešte neohlasuje nič, nevidieť skutočnosť, všetko je skreslené, všetko je, akoby bez budúcností, cez taký čas sa možno iba predúfať.

      

      Slovenská smola

      

      Inonárodné vohľady Slovenských pohľadov pokračujú so zvýšenou usilovnosťou, s veľkým nadnárodným úsilím: federálna Praha od radostí vrtí všetkými levími chvostami, vrtela by totiž, keby v Prahe niekto Slovenské pohľady čítal - aj tento čudný mesačník proti svojej vôli brodí sa po kolená v slovenskej smole: čím viac sa pchá do istých otvorov, tým sú otvory hluchejšie.

      Neskoro, ale predsa sa teda Pohľady zahľadeli priam do žeravého ohniska identifikácie, hlboko zaťali rodnú valašku svojich predkov do slovenského problému. Už v introite k prorockým napomínaniam sa jeden môj priateľ nezvyčajne hlboko mýli, keď národnú identitu zväzuje iba s jazykom alebo aspoň s jazykom a jeho kultúrnymi aktivitami. Národ môže hoci aj zabudnúť na svoj jazyk, nepriaznivé okolností ho môžu prinútiť, aby sa jazykovo adaptoval, ak nestratí svoju vnútornú koherentnú energiu, ak nestratí historickú pamäť a presvedčenie o svojej jedinečnosti, zostane, trvá v čase. Iba zanedbateľné percento Írov vie po írsky, Írovia hovoria po anglicky, ale nikto na svete nepochybuje o írskom národe - napriek tomu, že mu skvelá anglická parlamentná demokracia vyrezala jazyk. Írovia, na rozdiel od Slovákov, si zachovávajú stáročiami potvrdenú írsku pamäť aj v cudzinách, aj po nesčíselných generáciách a stovkách rokov, najmä preto, lebo - znovu na rozdiel od Slovákov - odmietli byť sluhami a ustavične sa usilovali o naplnenie svojho vnútorného osudu, ktorým je sloboda.

      Takmer všetci Slováci hovoria po slovensky, niektorí z nich aj dobre: ibaže akoby nám čosi chýbalo, akoby nám chýbala definitívna akreditácia.

      To čosi je, prirodzene, slobodný štát.

      Tak prečo ho nemáme?

      Ej, Szlovák, pechember, rozclivel sa škodoradostne náhradný hradný mendík, známy pán profesor, zatnúc rodnú valašku v rodných Pohľadoch priamo do rodnej hrude: „Chceli by sme dosiahnuť to, čo v Európe prebehlo v 19. storočí. S koncepciou národného štátu sme passé. Prichádzame neskoro, máme smolu.“

      Smola nie je síce kategória historicko-filozofická, ba ani nie politologická, ale keď český Hrad chce, slovenský šuhaj vystrelí a vyleje na národ sud hlúpej smoly a smolných hlúpostí. Čo sa to len stalo v Európe 19. storočia? Naozaj vtedy vznikli európske národné štáty? A ktoré? Vari Francúzsko, ktoré sa konštituovalo ako národný štát desaťročia pred Veľkou revolúciou a dokonštituovalo sa práve v nej? Alebo Anglicko, ktoré sa ako národný štát (na hlavách Škótov, Welšanov a Írov) konštituovalo už za Cromwela? Španielsko, Portugalsko, Švédsko? V 19. storočí vznikli iba dva veľké národné štáty v Európe: Nemecko a Taliansko. Rakúsko-Uhorsko nebolo ani po vyrovnaní národným štátom, bol to štát, ktorý vyvlastnil mnohé národy a držal ich v násilnom vlastníctve.

      Moderný český národný štát vznikol v dvadsiatom storočí, volá sa československý štát a vznikol nielen na troskách Rakúsko-Uhorska, ale aj podľa jeho vzoru: vyvlastnením Slovákov, Nemcov, Maďarov a Rusínov. Všetko, čo sa dnes deje temer na všetkých úrovniach federálnej a českej politiky, je pokus obnoviť český národný štát v takmer nezmenenej podobe, veď východisko je dnes lepšie ako pred trištvrte storočím: dnes niet v hraniciach českého národného štátu Nemcov. Povstali nové Benešove dietky, vstali noví harcovníci, stará garda sa občas vzdáva, ale nikdy nezomiera. České neporozumenie nie je nejaký omyl vo výchove, nejaký dobový lapsus, české neporozumenie voči nám je naprogramované, ustavične živené, naplánované v rozličných scenároch, od scenára ekonomického až po Vohľady Slovenských Pohľadov. Čo z nás bude, keď na nás dopadne celá ťarcha biedy? Veď hladný, poznám to z neústupnej vlastnej skúsenosti, nechce slobodu, chce chlieb. Ekonomická katastrofa, ku ktorej sa Slovensko približuje každým dňom, je prerátaná federálnou byrokraciou tak, aby zadusila na Slovensku každý pohyb. Už dnes sa handluje za chrbtami občana, čo sa to vyhandlovalo v Lánoch? Pán český premiér Pithart povedal v českom rozhlase, že „o státní smlouvě už nikdy nebude reč, definitivně se v Lánech pohřbila“. Náš premiér pán Čarnogurský síce ešte hovorí o zmluve, ale hovorí o nej tak aj onak, v rozličných časoch nadobúda zmluva rozličné podoby, ako by to ani nemala byť rozhodujúca chvíľa, ako by v štátnej zmluve nebol kontaminovaný náš osud, ale ako by to bola stará fusekľa, ktorá sa môže natiahnuť i scvrknúť. A poslanci slovenského parlamentu, ktorí by mali zohrať rozhodujúcu úlohu, absentujú, driemu, ak hovoria, tak nehovoria o zvrchovanosti Slovenska, ale o kapitánovi Demikátovi.

      Tak nám treba! Nech žije tatko gubernátor! Nech žije slovenská večitá smola, ktorú varia vo veľkom federálnom sude! Nech žije koalícia, ktorá nás predáva, kým nás naveky nezapredá!

      

      Zbohom, budúcnosť!

      

      Občania Hasprunky a ďalších Búrov, najzáhoráckejší Záhoráci ešte nestratili inštinkt pre budúce: murári chodia murovať nielen do Rakúska, ale aj do Talianska, čierni murári, čierni robotníci, riskujú zdravie i vyhostenie z krajiny, robia za polovicu tamojšej mzdy, ale inštinkt ich poháňa, naša budúcnosť je zlá, rakúske a talianske peniaze sú dobré. Tí, čo zostali doma, posadili viac zemiakov ako po minulé roky - našepkal im to ten istý ochranný inštinkt. Zemiaky dobre vzišli, činili sa, už roky som nevidel takú hojnosť a bujnosť. Potom prišiel mráz a všetko spálil. Ako len toho roku zakvitli jablone, svietili do noci ako veľké lampáše, mocne zakvitla aj moja slivka, včely nadšene pracovali, tráva šalela od zelene. Potom prišiel mráz a všetko spálil. A prišli chrústy, obožrali listnáče, briezky, ktoré sa práve obliekali do leta, vyzerajú ako nepochopiteľné veľmetly.

      Bodaj ho!

      Niekedy sa mi vidí, že vláda zla je neporaziteľná. Človek je tak viditeľne neschopný utvárať svet! Civilizácia sa valí ponad všetko ako parný valec a nivočí čím ďalej, tým viac ľudí. Zlo je naším osudom, preniká celým ľudstvom - ľudská bytosť sa nedá zmeniť.

      Posledné tri vety som si pre istotu požičal od anglického románopisca Williama Goldinga, nositeľa Nobelovej ceny. Pre istotu: Aj za starého režimu, aj za celkom novej Normalizácie existovali štátni optimisti, ktorí za takéto vety miškujú, miškovali a budú miškovať. Včerajší stalinskí miškári i dnešní lustrátori majú iba jedinú myšlienku: vládnuť; a iba jediný spôsob vládnutia: šírenie strachu. Medzi ružovými snami učňov najväčšieho natierača svetových dejín a medzi hnedastým profilom šéfa parlamentných lustrátorov (v päťdesiatych rokoch bol oddaným propagandistom najukrutnejších procesov) má občan zabudnúť na budúcnosť. A veď je to lepšie pre občana, ak stratí zmysel nielen pre budúcnosť, ale aj pre minulosť, načo by sa trápil s vedomím súvislostí? Všetko je transparentné: Federálny parlament odhlasoval pravidlá, podľa ktorých má občan zavrhovať minulosť; a pokiaľ ide o budúcnosť, pán guvernér bol nás viac ráz uistil, že z jeho lóže nevidieť ani na koniec roka, načo by sa občan snažil dovidieť niekam? Stačí, keď sa bude báť o miesto, keď sa bude báť o byt, záhradku, deti, keď bude mať strach nielen z chorôb, ale aj z nepotrebného zdravia - skrz strach sa tak hladko vládne!

      Ale budúcnosť sa napriek všetkému koná, koná sa kdesi, kde občan nedovidí, niekde to pľuští od slintavej vlhkosti, niekde to šuští krádežou, nie úbohou veksláckou krádežou, ale krádežou storočia. Kto neverí, nech si prečíta list českého predsedu vlády Pitharta nemeckej firme VW: vyplýva z neho jasne, že takéto zmluvy sa diktujú len porazenému a okupovanému národu.

      Lebo s budúcnosťou je to prosté: kto má dosť peňazí, môže si kúpiť dosť budúcnosti, kto má ešte viac, nakúpi si ešte viac budúcnosti. „Dnes sa tvorí budúca česká spoločnosť,“ píše zanikajúci český týždenník, „budúci bohatí a budúci biedni, budúca lož i budúca pravda, budúca morálka pre naše deti a deti detných detí.“ Kto nemá dosť peňazí, nebude mať dosť budúcnosti; kto ich nemá vôbec, ten sa musí s budúcnosťou rozlúčiť. Zbohom, budúcnosť! Niet inej voľby: na to, aby ste mali budúcnosť, musíte byť bohatí. Inak sme všetci v jednom vreci, vo vreci anonymných stredo-východoeurópskych kuliov, armády spredmetnených pracovných síl bez minulosti a bez budúcnosti.

      Slovenský námezdný pracujúci nemá budúcnosť. A nebude ju mať, kým si svoje trápenia a svoje nádeje nezoberie do vlastných rúk, kým sa neusídli vo vlastnom dome, kým si nebude sám a pre seba gazdovať - bez vnútornej energie, bez spoluúčasti občana sa rútime do nebudúcnosti.

    

  

  
    
      VIII.

      Páni prezidenti!

      Práve zrušili sovietsky národ, nad jeho otvoreným hrobom vznikajú národné štáty od čosi vyše miliónového Estónska po čosi vyše štyridsať miliónovú Ukrajinu, od juhu na severe, od mohamedánov po luteránov; nové národné štáty majú skoro tú istú sociálnu skúsenosť, ale rozličné jazyky, históriu i rozličnú mieru vnútornej energie, smerujúcej za slobodou.

      Čo robí Slovenská národná rada?

      Páni prezidenti!

      Už niet juhoslovanského národa, sú len Srbi a Chorváti, Slovinci a Černohorci, Makedónci, ba aj Bosniaci a Škipetári, všetci sú, iba juhoslovanského národa niet, na troskách Juhoslávie vznikajú národné štáty a Európa nehynie, spoločný trh sa nedelí - rozpadne sa iba to, čo dospelo k svojmu polčasu rozpadu.

      „Co chce žíti, ať se kývá,“ hovorieval Ján Kollár.

      Ale ako sa kýva Slovenská národná rada?

      Páni prezidenti!

      Obmeňujúc výrok magyarského politika Wekerleho a tiež magyarského politika, ministra-grófa či grófa-ministra Apponyiho, vyhlasujem, že niet uhorského národa ani národa československého; item niet Uhorska ani unitárneho Československa: treba, aby na ich zaslúžilých hroboch zapálil svoju historickú sviečku slávny politik európskeho formátu, František, toho mena prvý, hrobár slovenskej Deklarácie o nezávislosti, vivat, éljen, ať žije!

      Naozaj je tu čas posledný, čas lámania chleba, všetky národné reprezentácie počúvajú zvon slobody, iba slovenská národná reprezentácia sa práve ide zapodievať spravodlivou pani Keltošovou. Čo to páše Slovenská národná rada? Čo to robí so Slovenskom busurmanská vládna koalícia?

      Odteraz je každé mlčanie zločinné, každá nečinnosť zradou: z tejto voľby ani jeden poslanec nemôže vycôfaf, je zodpovedný a bude sa zodpovedať, aj keby chodil pod samým nebom, aj keby mal sladký úsmev a sladké meno bosonohého svätca: náš nesvätý František iba habká ako prichytený kmín.

    

  

  
    
      Slovenská filiálka

      

      V časoch mojej ranokapitalistickej mladosti vychádzal v Bratislave český národno-socialistický časopis A-Zet. Najrozšírenejší a aj najlepšie robený československý denník, jeho slovenskú mutáciu redigoval slovenský básnik Emil B. Lukáč, ten istý básnik bol aj jedným, ak nie jediným poslancom Československej strany socialistickej na Slovensku: bol filiálkou čechoslovakizmu u luteránov, tak ako boli filiálkou čechoslovakizmu Šrobár a Dérer u sociálnych demokratov alebo ako agrárnickí slovenskí bonzovia boli filiálkou českých agrárnikov a priam aj Živnobanky. Nebezpečné známosti, tragické filiácie. Tieto slovenské filiálky zakrývali surovú vládu centra: čechoslovácki fešáci mali voľnejšie a spravodlivejšie ruky pred svetom, ako pred nimi uhorskí grófi a iní magyarskí politici - boli chránení podkupnou silou slovenských filiálok.

      Prečo to spomínam?

      V materiáloch, ktoré Jiří Ruml vynechal a ktoré svedomito ukazujú, ako uprostred starých štruktúr vznikala nová moc v štáte, hovorí vodca OF, budúci prezident Václav Havel: „My jsme v operativním styku s Veřejností proti násilí, což je naše sesterská, teda tam, firma.“

      Ohm, ehm, teda tam: mladá firma, stará filiálka. Budaj i Kňažko po práve dokazujú svoj neopakovateľný vklad do novembrových dní; čo z toho, ak ich centrum považuje za nesvojprávnych? Ak sú znova len filiálkou v historickom slede filiálok, na večné časy, neoddeliteľní od pupka, neodcentralizovateľní a totalitne unitárni, čo zo slovenského mravného úsilia, ak ho v Prahe poľahky premrhajú?

      Najhoršie je, že urážlivé výčiny voči slovenskej politike a voči slovenským politikom sa nedejú zo zvláštneho rozmyslu, s úmyslom uraziť, urážka je už - navždy - zabudovaná v českej politike a v českom politikovi, jeho horenosectvo je existenciálne, bez opovrhovania menším by nebol ničím. Generalissimus všetkých lustrátorov Jiří Ruml, pamätajúc zrejme na biblické, kto mečom bojuje, chcel sa nám prihovoriť v dobrom, chcel pochváliť náš zmysel pre dorozumenie, vychrstol z pivného nočníka: „Slovensko je jedna veliká krčma.“

      Len ho po hlave, aby neokrivel!

      Aj keď nás chvália, kopú nás do zadku. Veď pán Veľký Inkvizítor aj z najvlastnejšieho prípadu vie, že Česi nemajú len spoločnú krčmu, ale celý boží svet, na ktorom si hrajú svoju večnú hru jánabráchubráchanamně, mnohé rodinné klany vrátane rumlovského vládnu v Čechách, u nás iba dva, zatiaľ. Aj v krčme býva zvada; aj v rodinných klanoch sa navzájom škrtí, hľa, syn Jiřího Rumla Jan toho istého mena sa vzdal otcovej minulosti v mene svojej hrdinskej bezpečáckej prítomnosti a ako ukazuje prípad Mošnov, najmä v mene svojej ešte hrdšej teroristickej budúcnosti.

      Vedúci slovenských filiálok pražskej ústredne - vrátane provinčných satrapov bývalého režimu - musia vedieť, že sú spoluzodpovední za všeobecný úpadok slovenskej krajiny, za jej staré neduhy i za celkom novú kultúrnu devastáciu - tá je vlastne nezadržateľná, lebo je spojená s celkom novou devastáciou ekonomickou: na smrť chorého nemožno liečiť obuchom sekery. Totiž možno, ale pacient v takomto prípade beznádejne umiera.

      Buď sa budeme riadiť sami, alebo nás na smrť doriadia.

      Lebo riaditelia filiálky či filiálok sú platení z centra, plnia teda príkazy centra, vysielajú do centra svojich vyslancov, aby sa tam vyučili za fedorálnych Slovákov a v mene národa poskákali po hlavách toho istého. Čože je slovenských občanov, rozsadených vo velikej krčme života a teraz práve rozvadených o tri reprivatizované slivky, čože ich je do toho, že okrem nášho pána Mikloška je aj pražský Mikloško, ktorý ešte nepreložil krížom slamy, a keď ho tak človek počúva, pomyslí si, radšej nech tú slamu krížom nepreloží, lebo by na nej vykoľajili všetky vlaky alebo potrhali spoje ďalšieho fedorálneho slovákoministra, čože je už občana Slovenska do toho, že platí ministerstvo, ktoré akoby vypadlo z Hoffmannových rozprávok, ktoré aj je, aj nie je, ak je, tak nepracuje, ak pracuje, tak nikto o tom nevie, nikto tiež nevie, kto je ministrom, iba sa tvrdí, že je to skutočný Hoffmann zo skutočnej filiálky na Ventúrskej. Pán Čalfa už nerozhoduje ani o tom, kedy pôjde na vecko, a pán Langoš je zamestnaný chytaním pána Čubu.

      Nech žije Fedorácia!

      Áno, ale slovenský občan, rozvalený vo svojej krčme, ktorá znamená život, by mal vedieť, že na zväčšujúcom sa strapci federálu visí tridsaťtisíc bezpomlčkových úradníkov, ustavične hladných a ustavične prikrmovaných - práve sa chystajú na svoju veľkú hviezdnu chvíľu po svojej malej hviezdnej chvíli, na Veľkú privatizáciu po malej privatizácii. Šesťmiestne číslo v dolároch, ako hovorí poslanec Sacher, úplatky necvendžia, ani nešuštia, ale hluchonemo plávajú do trezorov zahraničných bánk - čo sú proti tomu všetky najväčšie lúpeže storočia? Čo je proti tomu malicherné, no vytrvalé všeobčianske rozkrádanie za bývalého režimu, po tehlách a vreciach cementu, keď sa tu kradne všetko, zem pod nohami, aj to, čo je pod zemou, ba aj nebo nad hlavou, tu vás, vaše krčmové prevoschoditeľstvo, holia bez britvy, načisto vás oholia, budete bedári až do siedmeho pokolenia.

      A skúste si zareptať, len tak, na skús, ako sme hovorievali v detstve, a celokrčmovo, celoslovensky zakričať, že nechcete kŕmiť večne nenažratú federálnu svoloč, veď to bude váš posledný výkrik! Veď sú tu hádam ľudia zvláštneho razenia, komandá osobitného nasadenia, hoši vod červených baretú, tí vládnu bez obmedzenia nad celým Slovenskom, nad vládou i parlamentom, tí sa nebudú mordovať s dverami do SNR, priam ich rozstrieľajú, drahý pán František, a my sme haluškovo hodovali, všakže, a s vďačnou radosťou slzili do trenčianskej borovičky. Oklamali nás, vidieckych truľov s kompetenciami, dali nám do kompetencie starosť o slovenskú biedu, ale nad všetkými bezmocnými kompetenciami ostali zo starého režimu dobre zakonzervované supermocné kompetencie armády a ultrapolície, práve ony, superkompetencie, určujú mieru neslobody, hocikedy nás, drahý pán František, môžu poviazať a hodiť do neznámej pivnice ako mech záhoráckych krumpľov. Veď federálny minister vnútra môže vyhlásiť, že má šestnásťsmerné informácie, ktoré nad všetku povinnosť dokazujú rádioaktivitu záhoráckych sliviek a v dôsledku toho aj rádioaktivitu bošáckej slivovice, pašovanej od Kaddáfího, a že v mošnovskom bunkri nebola neznáma rádioaktívna látka, ale známy Tutanchamón, o ktorom egyptskí vedci tvrdia, že bol zabalzamovaný za pomoci jadrovej energie.

      Pokiaľ ide o kompetencie, drahý pán František, sme všetci len beznádejní vidiecki truľovia a chruňovia, tak nám treba!

      

      Majitelia kľúčov

      

      Kto má zbraň, ten má moc - táto jednoduchá rovnica platila od úsvitu dejín človeka a bude platiť do skonania, od pravekého obucha po pravekú Superbombu. Z tohto hľadiska, z hľadiska zbraní, nie sme majiteľmi kľúčov: kľúč od zbraní na Slovensku má federál, slovenský občan len piaď dane, sme protiprávne bezprávni, neslobodní a ohrozovaní zbraňami, na ktoré sami platíme, tak je to, veru, vaše krčmové prevoschoditeľstvá. Nad Záhorím, pravdaže, osobitne nad milovanou Hasprunkou trieskajú treskáče, jablká padajú akoby od strachu, múry pukajú, sliepky prestávajú nosiť a králiky odmietajú plodiť sa a rozmnožovať. My, nemajitelia kľúčov, môžme vyjsť pred krčmu a pohroziť sa nebesiam, hrá sa s nami a ponad naše hlavy, ráta sa s našimi daňami, ale nie s našimi životmi.

      V tomto ohľade, ohľade zbraní, nám nikto ruku nepodá, nikto nám nevyjde v ústrety. Treba strážiť návrh na Deklaráciu: ak sa z nej vymiškuje armáda a úplná policajná kompetencia národnej vlády, potom amen tma, potom osudovo prichádza puč generála Homolu, chcem povedať puč ministra-maršála Postruhníka.

      Dobrá zbraň sama od seba nevystrelí: strieľa na základe príkazu a ten vzniká na základe informácie. Majiteľ informácie, ten, kto ju získava a kto ju distribuuje, je bezprostredným majiteľom kľúčov. Slovenská republika nedisponuje vlastným zdrojom informácií, starý režim neústupne vládne v oblasti získavania a redistribúcie informácií, nemáme samostatnú slovenskú tlačovú kanceláriu, nad národnými „riaditeľstvami“ čnie federálny monopol, federálne vlastníctvo informácií je nedotknuté, bezprecedentné, antidemokraticky vládne vo všetkých oblastiach života.

      Páni rezidenti!

      Ta sa do Prahy, Praha je dnes otvorený jarmok informácií, free shop pre džemsbondov, rezidenti celého sveta, spojte sa v Prahe! Páni vladykovia, to je biznis! Federálni úradníci nielen majú monopol na informácie, ale monopolne ich aj predávajú, viete si predstaviť ten jarmok, rodní provinční truľkovia? Veď tu nejde o drevené varešky! Nepriehľadná masa federálnych byrokratov nepriehľadne manipuluje s informáciami, ktoré patria všetkým občanom: na Slovensko sa dostane akurát figa borová. A masmédiá, to je komédia, pre niekoho juj, pre druhého fuj.

      Federálny rozhlas ešte nepovedal dobré slovo Slovákom, ešte nevysielal ani jedinú pravdivú politickú správu zo Slovenska: všetko je iba lož a pľuvanie. Toto čudo, ktoré neexistuje nikde v demokracii, rozhlas nad rozhlasmi a televízia nad televíziami, príručné vreckové masmédiá pre Hrad a pridružené vládne a parlamentné podniky, tieto oblbovacie čudesá majú vo svojich rukách obrovskú, nezmerateľnú moc, rozhodujú o myslení, náladách a návykoch občanov v obidvoch republikách, rozširujú klamstvá a rozmnožujú nenávisť a tak približujú zánik štátu - činnosť malých českých goebbelsíkov je v mnohých prípadoch doslovne kriminálna. (Ale veď aj činnosť ministra-maršála Postruhníka je kriminálna. Lenže staročeský nápis v Prachaticiach hovorí: „Právo jest síť, v němž muška malá uvízne a brúk veliký proletí.“) Vládu, ktorá dovolí rozhlasovej federálnej vši vojsť a rozplemeniť sa v slovenskom kožuchu, nemožno považovať za slovenskú národnú vládu.

      Páni prezidenti!

      Podľa posledného zrátania ľudu obecného žije v Prahe 23 tisíc Slovákov, veľké osídlenie Slovákov. České ministerstvo školstva sa preto rozhodlo „iniciovať vznik krúžkov slovenského jazyka na niekoľkých základných školách. Ba mohol by byť zaradený aj do zoznamu nepovinných predmetov.“

      Len pokojne, páni valasi a gondáši, páni bačovia a zradcovia, veď masa Slováčikov-žiačikov bude môcť hovoriť po slovensky aspoň na školskom záchode: slovenčina nad záchodovou misou je lepšia ako nijaká slovenčina!

      Úbohá nacionalistická Slovač, nepolepšiteľní fašizoidi a antisemiti, antimaďari, antičeši, antiukrajinci, antipoliaci, nenapraviteľní potomkovia Antov a antikristov, hľa, starší bratia vás učia, ako rovnoprávne, plnoprávne, po helsinsky zaobchádzať s národnostnou menšinou, povoľujú jej dokonca krúžky slovenského štrikovania a vy nepodbáte na nič, otvárate českú školu tam, kde niet Čechov, a trepete sem federálno-český rozhlas, páni bačovia a zradcovia, na vašu hlavu svoju volám pomstu.

      Tak teda, majitelia kľúčov, zbraní a informácií si rozcapene sedia v skoroeurópskej českej Prahe, pozerajú sa s nevôľou na črviaky v chlievskej mrve, ktoré zápasia o akési kompetencie, vediac, že najvyššia kompetencia, kompetencia nad zbraňami a nad informáciami, to je pán Klaus, jeho ministerstvo a jeho peniaze. Pán Klaus, ako viete, je federálny, federálne je aj jeho ministerstvo, aj jeho peniaze sú federálne, všetky peniaze, doma vyrobené i v cudzine požičané, všetky-všetučky peniaze patria pánu Klausovi, bohhopoteš, nech sa s nimi zadrhne, veď sú to, ako odhadujú Poliaci svoje podnikateľské peniaze, až zo 70 percent peniaze nakradnuté, bohhopoteš, pána Václava druhého, ktorý čoskoro bude Václavom nielen prvým, ale jediným, lebo ho čakajú trudy a prekážky nedozierne.

      Nie je majiteľ kľúča ako majiteľ kľúča: majitelia kľúčov sú rozliční a vyhrávajú tí najmocnejší. V budúcom zápase, ktorý sa už začal, je pán Klaus slabučký, nežný ako revolúcia a krehký ako demokracia a - chudobný ako myš poľná. Pán Alvin Toffler, dnes najpopulárnejší americký futurológ, hovorí: „Relatívna stabilita by znamenala, že po odchode Moskvy nastúpia Európania čiže Nemci.“ A ešte: „Najbližšia ekonomická stratégia ES sa bude orientovať na využitie lacnej pracovnej sily v ČSFR, Poľsku a Maďarsku pri masovej výrobe tovarov zväčša nízkej hodnoty. Výrobky sa budú v prvom rade vyvážať do Západnej Európy, nebudú určené na domácu spotrebu. Managerom celého kontinentálneho systému bude zjednotené Nemecko.“

      Je to jasnejšie, ako by ti dali po papuli, sám som v tomto časopise bol napísal: Európa bude nadnárodná: nad všetkými národmi budú Nemci. Z takého hľadiska, z hľadiska takej budúcnosti Slovenska a Slovákov je pochopiteľná aj úloha pražského militantného unitarizmu (ako súčasti nemeckej budúcnosti), aj úloha zbedačovania Slovenska, ktorá sa tak darí monetárno-unitárnemu Klausovi, z takého hľadiska je pochopiteľná aj likvidácia poľnohospodársko-vyživovacej základne.

      Kým si pretrieme rozospaté krčmové oči, budeme sluhami sluhov - na svojom. Slovenská filiálka bude až do roztrhania tela slúžiť Prahe a Praha Európe čiže Nemcom. Krásna pyramída má pre nás iba tú chybu, že budeme v nej na samom spodku.

      Hodia nás do hlbočiny s federálne zviazanými rukami, ak si ich neoslobodíme, zahynieme. Cestu k slobode za nás neprešliape nikto, musíme ju prekonať sami. Na tej ceste nás nečakajú lízanky, iba odriekanie a práca, živá, múdra a neúnavná.

      Ale treba začať hneď, aj keď „iba“ politickým rozhodnutím, politickým gestom, treba začať dnes - zajtra je neskoro.

    

  

  
    
      IX.

      Na Záhorí toho roku dozreli slivky nie že v hojnosti nevídanej, ale nepredvídanej - dozreli proti predpovediam. Sám som po jarných mrazoch kuvikal sťaby diplomovaný záhorácký prognostik, sťaby sám Valtr Komárek Hasprunky a blízkeho okolia, predpovedajúc slivkovú a zemiakovú katastrofu - som rád, že sa ani jedna z nich nekonala. Záhorácka príroda sa ukázala v bojovom svetle, v granitovej tvrdosti, prekonala sa, prekonajúc mrazy šťastlivým, teplovlhkým hríbarským júnom. Bodaj by aj občan mal v sebe takú schopnosť adaptácie, bodaj by aj občan mal v sebe schopnosť obísť pohromy, ktoré naňho čakajú, ktoré ho neminú, oj, ako by nám všetkým ulahodil vlhkoteplý jún, veď mrazu a zmrazovania bolo už akurát, deficit životnej vlahy je katastrofálny, kosti nám výstražne hrkotajú, akoby boli súce už iba do zberu.

      Niečoho je viac, niečoho menej: pekne narástla, pekne sa vyklasila silážna kukurica, ale hlavná hubárska sezóna septembrovo-októbrová vybuchla suchom, ponorila sa do hlbokých suchých machov skôr, ako sa poriadne zrodila, a pritom bolo húb všade inde dosť, iba hlavné mesto suchohríba hnedého Hasprunka bola zahasprovaná pred bratislavskými nájazdníkmi i pred miestnymi znalcami. Cezpoľní náruživci striasali slivky pri ceste a osterlézovali na kukuričných poliach: miestni znalci si utreli huby, prišli o dobrý zárobok - chudobnému aj voda z hrnca vykypí.

      Mnohí Záhoráci sú v Európe, robia nádeníkov v Rakúsku, Nemecku, Taliansku - iní sedia doma a jesenne dumajú, vnímajúc vôňu slivák. O čom dumá Slovák, obklopený hustou vôňou slivák? Vari o slivkovom lekvári, o slivkových knedlíkoch či nebodaj o slivkovom kompóte?

      Nie, veru, trikrát nie: súc geneticky určený (za právo pradedov, za otcov reč), sníva si slovenský sníček o slivovici - taký tuhý, trikrát pálený, trikrát voňavý sníček! Niet pochýb, že Záhorák má geneticky zakódovanú náklonnosť k slivovici zvlášť a k alkoholu vôbec, našeptáva i nahlas mi to hovorí dlhoročná skúsenosť. No teraz sa dozvedám, priam od veľvyslankyne pražského štátu vo Washingtone, v hlavnom meste planéty, že som geneticky určený celkom inak, že moja alelomorfa, moje genetické hospodárstvo je kriminálne, celý slovenský národ je geneticky odsúdený do gehenny: pani Rita Klímová píše, že podľa výskumov sú Slováci a Poliaci beznádejní antisemiti.

      To je, pravdaže, iba hlúpa a hrubá urážka dvoch národov, bez akýchkoľvek vedeckých argumentov, to je iba politická negramotnosť, nevyberavo rasistická. Ak má slovenská vláda vôbec nejakú česť, musí požiadať pani veľvyslankyňu o ospravedlnenie.

      Omne vivum ex ovo, stálo na začiatku (Wiliam Harvey, 1628) európskej biológie. Omne malum ex homine, dodávam ja, ako hasprunský vedomec. Pani Klímová je z tých ľudí, z ktorých pochádza pohoršenie.

    

  

  
    
      Národ - občan: kto je viac?

      

      Dobre teraz poznám české politické prostredie, tým viac oceňujem odvahu pána Pitharta, jeho orálny rozchod nielen s celou českou politickou scénou, ale aj s vlastnými paternalistickými predsudkami.

      To je česká tolerancia na najvyššej úrovni: slobodne sa rozprávať o slobodnej podobe spolužitia. Aké je to jednoduché! Aké nádherne transparentné! Takí politici, ako je český minister školstva Petr Vopěnka - naši učitelia si už stihli zapamätať to meno - mu síce pravdepodobne zlomia chrbát, ale pre nás iba on ukazuje cestu do budúcnosti.

      Ostatní ostávajú v starých zajatiach intolerancie, tie zajatia všelijako prismrdkávajú, napríklad aj náklonnosťou k rasizmu, ba aj sám dobromyseľný pán Pithart prismrdkáva takými smradíkmi. Zistil, že Česi sú vo svojej prirodzenosti spoločnosť občianska, Slováci naopak spoločnosť, založená na princípe národnom, že Slováci sú - v zátvorke, - akosi, pravdepodobne osudovo, historicky, geneticky zaostalí, poneváč a pretože spoločnosť, založená na občanoch, je vyspelejšia, od prirodzenia demokratickejšia než spoločnosť, vzývajúca princíp národný, ktorá je tiež od toho istého prirodzenia nedemokratickejšia, a, povedzme si pravdu priamo z českého do slovenského oka, aj primitívnejšia. Pán Pithart z čiste diplomatických dôvodov nehovorí priam o primitivizme, ale o mladosti, o túžbe po dospelosti, akoby nás bola zachvátila akási druhá miazga dospievania, a my, obete tejto miazgy, dupeme a hejslovákujeme, správame sa nepredvídateľne a aj neokrôchane a stále niečo chceme od vyspelej občianskej spoločnosti pre nevyspelú spoločnosť národnú, nejakú zvrchovanosť, nejakú slobodnú štátnosť, čo títo oneskorení dospievajúci stále chcú?

      Ak sa politik rozhodne obísť národ tak, ako sa obchádzajú kaluže, je to jeho osobné riziko: národ ho posúdi. Ak sa iný politik rozhodne vopchať sa do neexistujúcej národnosti československej, je to jeho panská vôľa. Ale ak pán Pithart, predseda inej vlády, na základe faciet a bližšie neurčiteľných dojmov hovorí o slovenskom národe zhovievavo ako dospelý o nezbednom šarvancovi, potom spozornieme priam tak, ako keď nás predseda inej vlády učí demokracii a menšinovej politike. Naozaj sme citliví na obraz, ktorý o nás utvárajú predsedovia iných vlád a iných snemov, nechceme si dať prišiť psiu hlavu nepriateľského hlupáka, ktorý si sotva pretrel oči a už nacionalisticky dubasí. Poznáme skôr útlak ako moc, skôr biedu ako vládu, dobre poznáme to, ako sa nielen mocnári, ale aj niektoré národy stotožňujú s mocou a moc, to vieme, je ruka a meč, úder a klát: nechceme klát! Chceme len to, čo sme už dávno chceli, artikulujeme len to, čo sme už dávno vyslovili: možno by pán Pithart zmenil názor na naše šantenie, keby si prečítal vyhlásenie zvrchovanosti Slovenskej národnej rady z roku - 1848 a prípadne porovnal slovenskú politickú vôľu s českou politickou praxou v tom osudnom roku.

      Ale - načo by bolo poznanie tam, kde je všetko dopredu určené, posúdené a odsúdené? Načo by nás kto poznával, keď všetci vedia, že sme genetickí debili a antisemiti?

      Celkom vidiecky slovenský politik, stratený v samospasiteľných teóriách a v beznádejnej felvidéckej gubernii minulého storočia, Jozef Hložanský bol napísal (akoby) o idiotských sporoch medzi dnešnými „občanmi“ a „národovcami“: „Ale národnosť v skutočnosti je v podstate svojej zrostená s právosudstvom, školou, cirkvou, obchodom, kupectvom, orbou, remeslami a inými formami života občanského.“ Občan a národ sú neoddeliteľní: občan nemôže byť slobodný, ak je jeho národ porobený, národ nemôže byť demokratický, ak nie je demokratický občan. Už raz, pred vyše dvadsať rokmi sme to všetko preprali - zo špiny na nečisté; starší sa pamätajú, ako vtedy vznikol mýtus o slovenskom nožíku v českom chrbte, už po druhý raz (po prvý raz v 1938) schytil Slováčik svoj nešťastný Sarajevo-bičak a túto bosniacku veľkozbraň zapichol do nič netušiaceho, odkrytého a počestného českého chrbáta. Bojím sa, že všetko ono nedospelé táranie o občianskom a antiobčianskom národe je len príprava na pokračovanie onoho mýtu. Ale beda tomu, kto rozsieva podozrenie: z horúcich vlhčín podozrenia stúpa vzduch, otrávený nenávisťou.

      Napokon všetko rieši dobrý pražský žart: „Jsem za občanský princíp, ale musí být český! “

      

      Tristia ex Occidente

      

      Poriadny bratislavský hasič aj dosíkne na hranice s Európou; Európa sa podľa všetkého začína pred humnami Bratislavy - Európa ante portas. Bratislava síce tesne susedí s Európou, ale súvisí s ňou iba tak, ako súvisí smetisko s námestím: hrnie sa k nám odpad konzumu. Spoločný známy mnohých literátov, bývalý vynikajúci hlavný v Klube spisovateľov robí už štvrtý rok pingla v Luxemburgu, tomu je hej! tomu česť a sláva!, o chvíľu si bude môcť kúpiť hoc aj pivovar Stein. Lenže jeho súkmeňovci z Veľkých Levár a iných Záhon, vzdelaní roboši, majstri deviatich remesiel chodia do Európy, ponížene sa klaňajú od samých hraníc, poškuľujú po akejkoľvek, aj najšpinavšej robote, veď aj za najšpinavejšiu robotu sa platí čistými peniazmi, konkurujú Jugošom a Turkom - znovu tí poondiati Turci, už raz, nebyť richtára Orgoňa (podľa váženého záhoráckeho etnografa Š. Moravčíka) by boli dobyli Hasprunku, teraz vojna medzi Turkami a Záhorákmi môže pokračovať na území Európy - chodia teda naši nádeníci robotovať do Európy, ale bývajú doma, oddychujú vo svojich nových domoch a šporia pre deti, nie, aby sa dostali na vysoké školy, ale aby dostali butiky. Na jednej strane odpad konzumu, na druhej strane čierni nádeníci: tie trendy sa budú rozširovať, možno sa stanú určujúcimi pre náš vzťah k západnej Európe. Pravdaže, k čiernym nádeníkom treba prirátať aj biele a počerné nádeníčky, majsterky jedného síce, ale prastarého remesla, ktoré si utvorili, bez ohľadu na Federál, zónu voľného obchodu. Keby Václav Klaus mal rozum, založil by mocnú slovenskú filiálku ODS práve medzi týmto ženským ľudom-hydom, tie jediné získali na jeho dvojitom salto mortale s českými peňězmi. No, všetci sa nemôžme dostať do Európy per vaginam; obyčajní občania si musia trochu počkať. Čítam v českej tlači zarmucujúcu správu odborníka, že budem čakať dosť dlho: „V r. 2040 se možná přehoupneme přes kritický horizont.“

      Za tým horizontom je zrejme blahobytný konzum a konzumný blahobyt; je to horizont príliš vzdialený, nie pre vnukov, ale pre vnukov našich vnukov. A nie je to ani horizont reálny, za polstoročia, ako vždy v dejinách, všetko bude inak.

      Profesor Viktor Mamatey, syn onoho Mamateya, ktorého iný profesor ošudil pri podpise Pittsburskej dohody, je človek seriózny a reálny, profesorsky korektný až po švíky na nohaviciach, neverí nášmu obľúbenému horizontu: „Vstúpiť do Európy je dnes populárnym heslom. Mnohí ľudia myslia, že automaticky vyriešia slovenské problémy politické i hospodárske. Európska komunita je však pre Slovákov fatamorgánou, typickým príkladom slovenského eskejpizmu - uniknúť zo sveta bolestných skutočností do sveta príjemných fantázií. Tohto ich treba zbaviť! Nech čelia skutočnému životu chladne a odvážne.“

      Veru áno, pán profesor: chladne a odvážne, pragmaticky, ale s vypätou národnou energiou - veď nejde o horizonty a hviezdičky, ale o záchranu samej podstaty, o záchranu možnosti prežitia, o najspodnejší základ národnej existencie. Veru o to ide, nie o bryndzové halušky a iné serepetičky, nejde o také či onaké dve vety v preambule, o vonkajšok a vonkajškovosť, ale o najvnútoršie podmienky záchrany a rastu, vždy o to isté, o slobodu a samostatnosť.

      Veď čo nás čaká za horizontom, ak nejaký pre nás existuje? Zakrepčíme si so zlatou európskou hviezdičkou na čele? Lúčničiarsky si zaujúkame: To je onô - Coca Cola? Aké hodnoty, aké kvality života sú ukryté za horizontom?

      Čo je to za čudo, do ktorého máme vstúpiť nevedno kedy? Aká hra sa tu hrá? O aké hodnoty v nej ide?

      Môj a váš známy Ludvík Vaculík píše v Literárnych novinách, že „Europa nemá hlavní myšlenku kromě myšlenky o slobodě myšlení.“ Aj keď je to jediná myšlienka, je to myšlienka taká základná, že je hodná života. Ide vari o takúto myšlienku Václavovi Klausovi alebo, aby som načrel do iného súdka, pani poslankyni Rozinajovej? Ani jednej, ani druhému z celkom rozličných príčin nejde práve o túto myšlienku, ale o myšlienky celkom opačné, zväzujúce a zmrazujúce. Aj blúznivci, zaľúbení do niekoľkých základných myšlienok, zisťujú, že namiesto toho, aby sa myšlienky zbližovali s našou skutočnosťou, namiesto toho sa hrá z proscénia hra o Európe, v ktorej Európa vystupuje ako somár, ovešaný klobásami a kadiaci posvätné parfumy od Diora: je to fašiangová hra pre pätnásť miliónov občanov, o ktorých sa predpokladá, že sú hlupáci. Táto hra má mnoho autorov a niekoľko režisérov, má teda aj rozličné podoby a odtienky podôb. O jednej z podôb píše ten istý Ludvík Vaculík: „A tak mi často napadá, že celá ta společná Evropa je takový trik, jimž silné státy opanují slabší: nás po dobrém okupují Němci, totiž vykoupí nás a takzvaně svobodnou Evropu koupí Arabové nebo Japonci, když ne Američané. Bez armády a výdajů na ní, bez útoku a špatné pověsti za něj budou nás okupovat svojimi bankami, chatrně maskovanými našimi - nebo ne?“ Veru, áno: to je jedna z podôb fašiangovej hry, ktorú s nami hrá hradný dramatik so svojím priblbým personálom a so zlapajúcimi hercami, rozostavenými vo vládach a parlamentoch. Dívame sa na hru fascinovane, akoby sme boli prikovaní k zemi: je to možné, aby sme takto hlúpo zomierali?

      Jiří Liška, bývalý Benešov diplomat a dlhoročný americký politológ a profesor, hovorí nielen o Európe, ale o konzumnej časti sveta: „Ona totiž západní Evropa a většina jiných západních států jsou již politicky značně vyžilé a převládajíci hédonizmus a materiální kultura nový rezervoár duchovních hodnot nepředstavují.“ A český filozof Ladislav Hejdánek hovorí vlastne o tom istom, posudzujúc európsky postmodernizmus „...dnešní sofisté, kteří se hlási k tzv. postmodernizmu, neznamenají ani v nejměnším pomoc Evropě v její dosud největší dejinné krizi...“ Pri širšom a nepovrchnom pohľade je jasné, že mravná, duchovná a už aj ekonomická bieda postkomunistických štátov je iba súčasťou oveľa mohutnejšej krízy myslenia, krízy indivídua a európskeho liberalizmu. Niet dobrej, pozitívnej myšlienky, ktorá by individuálnu slobodu obránila pred kolektívnym, agresívnym, trhom a útočnými, z veľkých centier riadenými informáciami; aj pri teoretickej slobode myšlienky, indivíduum každodenne upadá do pasce svojej konzumnej žiadostivosti: práve táto žiadostivosť je všeobecná, namierená proti individuálnej slobode a iným základom filozofického liberalizmu.

      Načo je to všetko, toľko vznešeného kriku? Naozaj tu niekto ešte ráce s kvalitou života vo všetkých jeho vzťahoch, a nie iba s kvalitou zažívacieho procesu? Ak by sa aj dákym zázrakom zajtra konal u nás blahobyt, načo by nám bol, ak by z nás urobil nepriateľov, ak by sme sa navzájom zabíjali, nadžganí prvotriednym konzumným tovarom? V r. 1990 zavraždili americkí občania 23 438 svojich spoluobčanov, skoro každý tisíci občan hlavného mesta sveta Washingtonu bol zavraždený svojím spoluobčanom: načo je taká samozáhubná civilizácia? Videl som v televízii vynikajúce pancierové dvere, ktoré pasujú aj do našich panelákov: sú nepriestrelné, nevývratné, neprekročiteľné: sú to pancierové dvere dobrovoľnej ochrannej väzby občana. Aj za starého režimu sa spoločnosť, nielen z konzumných, aj z čisto politických príčin atomizovala: teraz atómy spoločnosti, občania sa uchyľujú do dobrovoľných opancierovaných väzníc.

      Slobody bude dosť, iba ju nebude mať kto používať. A tak, keď sloboda bude ležať na ulici, niekto sa po ňu zohne a zodvihne ju; ak bude dosť mocný, privlastní si ju. Ak čítam niekde o tom, že sloboda (myslenia) má svoje hranice, že sloboda nie je anarchia, viem, že sa niekto zohol a pokúša sa vziať slobodu, ktorá leží na ulici. „Tolerancia nie je indiferencia“, čítam v Slovenskom denníku. „Indiferencia je totiž iba akási nestrannosť medzi pravdou a bludom. Takzvaná úcta k cudziemu presvedčeniu nie je nič iné, než neúcta k vlastnému presvedčeniu. Ctiť si môžeme presvedčenie iného iba keď je správne. Nemôžeme uctievať blud, lebo to by bola najväčšia potupa pravdy.“ To sú logické saltá, také, ako ich do dokonalosti priviedla stredoveká scholastika: K výšinám sa vznáša kresťan, na zem dopadá inkvizítor. Malý slovenský inkvizítor sa práve rodí - veľký, federálny Mikloško sa hrdí tým, že udal spisovateľa prokurátorovi, čo je vlastne doteraz jeho najväčší štátnický výkon. Don Juan Caramuel z Lobkovíc (ani sa neodvážim pripomenúť tu jeho rodinné väzby, obžalovali by ma znovu z neúcty ku kniežatám), jeden z pobielohorských diktátorov, bol vyhlásil, že „podľa výrokov najučenejších teológov“ možno inoverca obesiť - to sa aj dialo po všetky stáročia, v našom najhojnejšie. V myslení o tom druhom, o inovercovi, o nepriateľovi, ktorého napokon vždy treba nejakým spôsobom likvidovať - taká je logika potláčania bludu - je obsiahnuté skutočné peklo, je to peklo intolerancie. Ak sú lustrácie priamym pokračovaním komunistickej intolerancie, slovenský pokus o potláčanie bludov má korene hlbšie a trvalejšie, až sa ľakám toho, aké sú to trváce a hlboké korene, varuj dušu na doline!

      Európa asi naozaj nemá inú veľkú myšlienku, iba tú, ktorú pripomína L. Vaculík, totiž myšlienku o nevyhnutnosti slobody myslenia. Takáto sloboda myslenia, ktorá prevyšuje všetky nedostatky slobody trhových vzťahov a slabostí demokracie, sa môže uskutočniť len v prírodnom prostredí tolerancie.

      Ak nebude tolerancie, ak nám bude chýbať porozumenie pre toho druhého, potom tu bude vláda intolerancie a neporozumenia, vojna všetkých proti všetkým a vojna, ako vieme, vyrába mŕtvych, nie živých.

    

  

  
    
      X.

      Hasprunská slivka je bez jediného lístočka, jej koruna nikoho nechráni: všetky stromy na Záhorí sa obranne krčia pred surovým severozápadným vetrom. Surový čas pre sad, surový čas pre človeka. Vládnuci sa ako vždy preľakli slobody, tak ju bijú: po zákaze povolania zaútočil parlament, jeho vládna časť na slobodu myslenia. „Zdá sa, že ide len o slovíčka, zákony sú však postavené na slovách. Stačí niekoľko nepresností - a zo zákona, ktorý má chrániť demokraciu, sa stane zákon, ktorý ju môže ohroziť.“ Tak to komentoval hlavný predstaviteľ českého Pen-klubu Ivan Klíma; slovenskí penklubisti, zdá sa, nič nezbadali, nevšimli si ani štatariálny charakter článku 260, jeho koncentráčnický náboj. Ak si k tomu prirácete výroky bývalého Jakešovho paholka, „šaleného“ premiérissima o tom, že rozbíjači štátu sú nepriatelia, ktorých treba zničiť - všimnite si ten skvost staroštruktúmeho výraziva! - ak si k tomu prirácete ultrapravicové masírovanie verejnej mienky v Čechách, slovenské vyhlásenie vojny liberálom a liberalizmu, ak to všetko zrácete a poťažkáte na dlani, potom vám dlaň zvlhne od strachu: na obzore, už nie za ním, sa chystá koniec krátkej slobodienky.

      Pravdaže, viem, sloboda sa neudeľuje patentom, treba za ňu, atakďalej; lenže od mladosti, kedy som okúsil pravý fašistický koncentrák, bočím od väzení, ba aj vo výťahu trpím klaustrofóbiou: nechcel by som rozjímať o slobode v neslobodnej cele, nechcem byť hrdinom. Veď aj môj obľúbený junák Janko Francisci, súc zavretý revolúciou v peštianskej Neugebäude, si bol nejunácky povzdychol: „...rozpajedení Maďari vrútia sa do nášho prítulku a pokolú a povešajú nás na klince ako staré kožuchy, a nikto nebude vedieť, kde sme sa podeli.“

      Kto by chcel odvisnúť ako starý kožuch na kline? A za čo - za slobodu? Veď občania o chvíľu budú zazerať na všetkých slobodymilovných: ak občanov prinútia, aby sa rozhodovali medzi chlebom a slobodou, zvolia si chlieb.

      To je zmysel parlamentných rozhodnutí posledných čias, ono zasúvanie občana do biedy, posúvanie ho k voľbe „sloboda alebo chlieb“, to je skutočný obsah ideologickej krutosti klausočalfizmu. Na tomto jasnom pozadí je liberálna česká politika, sústredená v Občianskom hnutí, iba chabá tieňohra: krava zajaca nedohoní. Ale čo robí najvyššie postavený liberál v našich, zatiaľ spoločných vlastiach? Čo robí pán prezident?

      Kedysi dávno, za mojich detských čias žil-pil v Klenovci báťa Sliepčik, ktorý na všetky spory v krčme chlácholivo pripomínal: Aj tak dobre, aj tak dobre. Báťa Sliepčik dobre pil-žil zo svojej všetko a všetkých objímajúcej pravdy, bol pôvodom sedliak, ale povolaním mierový činiteľ, profesionálny zmierovateľ, skoro by som povedal modrá prilba OSN, hoci v skutočnosti mal na hlave slávnu, všetkými masťami premastenú čapicu. Pán prezident je prostovlasý, ale niekedy si myslím, že nosí čiapku báťu Sliepčika, ba že pričasto opakuje slová profesionálneho zmierovača: Aj tak dobre, aj tak dobre. Možno sa z jeho parkety nič inšie nedá čakať, ak nechce riskovať prehru; a on nechce riskovať prehru, príliš náruživo miluje politiku a svoj part v nej, cíti sa povolaný, aj vyvolený. Valtr Komárek, na začiatku nových čias jeho súper v supermasovej obľúbenosti, prezrádza: „Nedávno som sa s ním stretol a zašli sme do Vikárky. Nechal ma hovoriť tak tri minúty a potom už bol jeho monológ o úžasnej zodpovednosti, ktorú má, a o viere, ktorú mu dáva jeho spojenie s prozreteľnosťou.“

      Panebože, Prozreteľnosť! Romanovci a Habsburgovci, Napoleon a Adolf Hitler, všetci mali perfektné spojenia s Prozreteľnosťou - keď niekto z mocných spomenie prozreteľnosť, mám neudržateľné nutkanie utekať kade ľahšie, iba mi tak päty budú plieskať o zadok. Prozreteľnosť! Valtr Komárek nás s českou iróniou upokojuje: „Tak, to je dobré. To sa nemusíme báť, keď má pán prezident takéto kontakty.“ Ale ja som v podobných prípadoch skôr vyľakaný. Vidím, že ako vždy, aj dnes moc od základu rekvalifikuje osobnosť, prestavia človeka, pretaví ho tak, aby jej mohol slúžiť, aby mu mohla slúžiť - tá vzájomná väzba osobnosti a moci sa tu i inde nazýva prozreteľnosťou - keď začne úradovať prozreteľnosť, so všetkým ostatným je amen. Aj Václav Klaus, tvorca „tvrdého kapitalizmu s boľševickou tvárou“, sa už vznáša na vypožičaných perutiach a hovorí o sebe to isté, čo hovorili všetci veľkí potlačovatelia všetkých storočí, totiž, že má „historické poslanie“. Pod „historickým poslaním“ veľkých i malých goliášov stonali celé kontinenty, historickým poslaním sa ospravedlňujú všetky masové vraždy. Je to iracionálne šialenstvo v politike, živené nenávisťou vo všetkých podobách, pritekajúcou zo stále otváraných starých rán.

      Najhoršie je, ak sa držiteľ moci stotožní so svojou „prozreteľnosťou“, so svojím „historickým poslaním“, ak sa úprimne a bez najmenšieho zaváhania považuje za spasiteľa. Bože môj, spas nás od spasiteľov - aspoň v politike. Koľko som ja za života už postretal spasiteľov, a akých krutých!

      Dobrý politik je pragmatik, každodenne sklonený nad konkrétnymi problémami konkrétneho občana. Neideologický, antiideologický, ochotný zmeniť názor na konkrétnu politiku, ak ho k tomu prinúti poznanie skutočnosti. No ako hovoria naše vyhodňare, takých politikov „ňi že by nebulo - ale ňit“.

    

  

  
    
      Liberalizmus - čo je to?

      

      Slovenská politika bola temer vždy konzervatívna, ani revolucionári u nás nevystupovali z rámca predpisov a uznesení, aj oficiálni revolucionári boli konzervatívni, niekedy aj ultrakonzervatívni. Národný Martin bol pevnosťou konzervativizmu, odmietol pokusy o liberalizáciu slovenskej politiky z Pešti od Novej školy i z Prahy cez hlasistov a prúdistov. Hlinka bol i z vlastnej povahy i z povahy svojej politiky od začiatku do konca programový konzervatívec. Hlasisti boli aj liberáli, ba aj realisti, ibaže kvôli realizmu likvidovali slovenskú neslobodu tým, že likvidovali slovenskú politickú, ba aj kultúrnu svojprávnosť: predali slovenskosť za liberalizmus ako za misu šošovice. Už oddávna sa v hlavných politických prúdoch pociťuje liberalizmus ako čosi cudzie, ako Slovensku a Slovákom nepriateľské a zavrženiahodné, vývrheliny, „ktoré čerstvý život náš kántria“. Starý Jozef Miloslav Hurban bol cele zapriahnutý do boja proti liberalizmu, proti „hnusným vývrhelinám siekt nemeckých“, nielen ako proti politike, ale aj ako proti filozofickému systému, ktorý sa v tých časoch mohol zdať ešte nebezpečne ucelený. Proti zlopovestnému a víťazne postupujúcemu západnému liberalizmu má Hurban (a po ňom Hlinka a po ňom Ján Čarnogurský) iba dve opory: národ a evanjelium. Hurbanova ( a iných) argumentácia proti liberalizmu nie je ani ľahkovážna, ani hlúpa: Hurban je proti civilizácii „fabrikovej, železnocestnej a burzovej“, najmä preto, lebo neprináša duchovný rozmer, nemôže teda dodať „sili a činnosti národom“. Je proti „zmašinovaniu“ človeka, čo je myšlienka zaiste moderná, proti ustavičnému plodeniu nerovnosti, rozdeleniu ľudstva „na triedu pracovníkov a triedu trúdov“: Štátohospodársky liberalizmus obohatil síce niekoľko sto ľudí, ale zmrzačil iných milióny.“

      Vedel dobre, že celú modernú civilizáciu nemožno zatratiť ani zastaviť, len ju treba ozvučiť duchom, a to duchom náboženstva, lebo ju „bez náboženstva za mĺkvu považujeme.“

      Jozef Miloslav Hurban by si veľmi nerozumel s Václavom Klausom; ale mal by mu porozumieť Ján Čarnogurský, Hurbanovi, pravdaže, nie Klausovi. Veď niektoré staré slová získavajú na váhe a vážnosti, súc obťažkané skúsenosťou občana či národa, ba aj ľudstva; a iným, súčasným slovám nerozumieme, lebo sú zaťažené mnohými pobočnými významami, najmä pobočnými. Nectihodný konzervatívec Klaus nás mátorí tým, že je vlastne ctihodný liberál, lebo základom jeho filozofie („filozofie“ s prepáčením, tak, ako sa používa v parlamentnom a novinárskom slangu) je vraj občan, jeho sloboda, jeho osobná zodpovednosť, a táto, s prepáčením, filozofia, zložená z dvoch veľmi starých a veľmi všeobecných hesiel, že má veľa spoločného so základmi kresťanskej filozofie, mmcaraca, bum. Takýto zúfalo nestráviteľný predvolebný guláš zamiešal vrchný kuchár nášho ožobračovania, muž, ktorý tlačí občana do surovej zeme biedy, dobre vediac, že takáto zem rodí iba hluchý kameň neslobody.

      Liberalizmus už dávno v západoeurópskych dejinách myslenia, najmä však v dejinách praktickej politiky neexistuje ako ucelený systém - vari od čias Thiersa. V kultúre, vo vede, v politike je to skôr postoj ako vyhranená filozofia, ba skôr gestikulácia ako skutočný postoj. V ekonomike má svoje pomerne presné historické miesto, v teórii i v ekonomickej praxi má aj svoju „ideologickú“ stopu, má svojich lídrov, svoje výšky i pády, je hmatateľný: dogmaticko-ideologický dôraz na všemocnosť trhového liberalizmu v postkomunistických krajinách nás o jeho hmatateľnosti presvedčuje. Práve takýto ideologizovaný ekonomický liberalizmus druhotne vyvoláva všeobecnú ideologickú krutosť. Pán Beránek vo vlčej koži ideologizovaného podnikateľa tvrdil pred časom v českom rozhlase, že na občana treba pohuckať nielen prísnosť, ale aj priamo strach: „Strach musí dýchat z chodníka, dýchat na všechny. Těch šelem kolem!“ Zrejme tu ide o strach občana z nezamestnanosti: občana by takýto strach mal priam zmietnuť z chodníka - kam? A kto je šelma, keď pán Beránek nie je pán Vlk, a pán Klaus je humanista, športovec, elegán a liberál? Ech, tie slová!

      S českým liberalizmom, napriek prískoku pána Klausa, to nevyzerá ružovo, veď Občianske hnutie sa len natriasa v bledoružovkastom rôsole, nevediac, načo sa natriasa, ani to, na čiu počesť sa bude rôsol servírovať, páni Dienstbierovia v ružovkastom rôsole. A čo si počať so slovenským politickým liberalizmom? To, čo malo byť baštou liberalizmu, štáb na Jiráskovej, dávno pošlo svojou stranou, tí viditeľní z už Ventúrskej do strany priam konzervatívnej, nepresvedčivej a bezkoncepčnej, zloženej vari z Klausovho imperializmu a z Pithartovho realizmu, možno z toho, možno z iného, ale celkom iste je to pražská skladba, ani nie moderná ani nie dobrá. Pred pár chvíľami by si na Slovensku nenašiel liberála ani s Jiráskovým lampášom, a hľa, tu škandálik, tam škandál a liberálov je zrazu hojnosť ako švábov v starej drevenej chalupe. Znamenite sme sa prezentovali ako liberáli, vychádzajúc z „...voltairovských nihilistických a ateistických blúznenín“ - ako by povedal Jozef Miloslav Hurban.

      Takže, čo sa vlastne stalo?

      Známy český vedomec a literát Jáchym Topol bol, mysliac na oveľa širšie súvislosti, podotkol: „...svoboda holuba je svobodou vrátit se zpátky do holubníka mezi svoje hovna.“

      Postkomunistický občan sa možno nevracia medzi svoje výtrusnice, ale celkom iste si vlečie so sebou svoj ťažký batoh neslobody a túžba zhodiť ťarchu je priamo úmerná tuhosti neslobody, ktorú treba zničiť: ničí ju teda, tú nenávidenú záťaž neslobody, napríklad ako mládenec Kasarda, ktorý strelil na symbol a trafil pani Rozinajovú. Všetci, ktorí zhadzujú prudko a netrpezlivo ťarchu neslobody, sú presvedčení, že sloboda je priam bezhraničná, zatiaľ čo sloboda je odtiaľto potiaľto, ako sa hovorievalo za starých čias.

      Na tomto mieste by som mohol povedať, že som tu iba na to, aby som dával otázky. Ale ja som sa vždy pokúšal o odpovede. Tu je jedna z nich, z roku 1966: „Ale predsa, sloboda! Tisíc ráz zahnané spred jej dvier prichádza umenie znova a znova, aby ich dobylo a otvorilo. Nie, nejde tu o poznanú nevyhnutnosť, o rozumnú a dostupnú mieru slobody: umelcovi sa zdá, že skutočná sloboda sa začína až za hranicami rozumnej slobody. Pravdepodobne je to nemožnosť; ale stále sa opakujúce pokusy, neustále obliehanie slobody - to je heroická črta umenia. A ak ty za tajomnými bránami nič nie je, samotná túžba po neohraničenosti je - ak sa to smie povedať - dušou umenia. Práve táto túžba ženie umenie do ustavičných sporov so skutočnosťou, s existujúcimi vzťahmi, so spoločnosťou. Kniežatá a králi, vojvodcovia a kňazi, cisári, pápeži a iní policajti, všetci, ktorí vidia večnosť vo svojej moci, ktorí chcú zastaviť pohyb, len čo ich vlna vyniesla na povrch, všetci, ktorí chcú zotrvať a vtlačiť dejinám svoju tvár hoc ako posmrtnú masku: tí všetci sa tajne obávajú trvania umenia. Moc tuší svoju pominuteľnosť: všetko, čo ju pretrváva, sa stáva jej nepriateľom.“

      Tento štvrťstoročný citát je z eseje Paradoxy okolo umenia, ktorú dnešní čitatelia, pravdaže, nepoznajú, veď sa akiste nazdávajú, že v minulom režime bola iba diera a tma a že aj ja, v dnešnej svojej podobe, som sa zrodil niekoľko dní po novembri a s rozkošou si umývam svoje špinavé ruky v spiežovcovo zvoniacom poprevratovom vzduchu.

      Vidí sa mi aj dnes - veď ustavične pokračujem v spore, o ktorom už viem, že je beznádejný - že terén slobody je v ustavičnom pohybe, že je rozličný, že má nielen svoje dejiny, ale aj svoju sekundáž, že závisí nielen na mechanizme moci, ale aj na osobnosti, ktorá tento mechanizmus narúša, že, napokon, pre skutočné umenie a pre skutočnú osobnosť nemôže platiť nijaké odtiaľto potiaľto alebo ako sa to nežne tvrdí dnes: „Akceptujeme slobodu tlače, ale jej demokratickosť musí mať určité kultúrne brehy, aby zmútená a zakalená voda nezaplavila usadlosti slušných ľudí.“

      Quelle belle idée!

      Treba určiť brehy a slobodienka potečie v slušných meandroch, bahnisto a smradľavo: takáto predstava mohla vzniknúť iba dokonalým premiešaním nežnosti a blbosti.

      Gentleman u nás platí, ale nemal by sa čudovať: každý mechanizmus moci každú sekundu pracuje proti slobode. Intelektuál sa v každom okamihu musí brániť, v každom okamihu útočiť: ide o skutočnú, hoci nekonečnú vojnu.

      Česká tlač si všimla našu kauzu ako zvyčajne na nízkej, politikárskej úrovni, ale aj na úrovni najvyššej, čo značí v Prítomnosti. Zdeněk Pinc tam píše: „...Kasardovi jdou na nervy příliš časté bohoslužby na obrazovce TV jakožto signum na Slovensku sílícího katolického fundamentalizmu, který pro mně má příliš rysů klérofašizmu.“

      A sme tam, kde nás vždy chcú mať, totiž v nejakej podobe fašizmu. Keby nás sotili do rozprávky, akiste by nám v tej samej chvíli začal rásť nekonečne veľký fašistický nos, najradšej v podobe klérofašizmu. V skutočnosti termín klérofašizmus nič nevysvetľuje, ani psychológiu Slovákov, ani ich konkrétnu históriu: to slovo vzniklo ako propagandistické heslo, skôr zatemňuje aj deje okolo Slovenského štátu, účelovo ich zjednodušuje a splošťuje. Spojenie cirkvi s ľudáckym štátom, aj vo svetle napríklad vatikánskych dokumentov, aj vo svetle našej historickej skúsenosti bolo oveľa zložitejšie a vnútorne rozpornejšie, termín klérofašizmus je dogmatický, a preto nepravdivý. Ale ako vždy, aj v tomto prípade sa len málo českých vzdelancov donúti, aby poznali naše reálie - veď načo aj? Veď pre súčasné politické potreby stačí, ak sa aj neumelo spojí katolicizmus s fundamentalizmom a to všetko sa pomieša v klérofašistickom kotlíku: tu ich máte, slovenských pekelníkov, pekelných Slovákov!

      To sú bohumilé „hrátky“ českého liberalizmu: s katolíckymi fundamentalistami a klérofašistami nemožno žartovať. Pán Pithart, ktorého som neopatrne a dobrodušne pochválil, už pobadal, že kmitá vo vzduchoprázdnom politickom éteri ako vystrelený spolukrpec, spoluvinník slovenského fundamentalistického krpca - a tak vyrukoval so zvlášť naliehavou žiadosťou o záruky, o záruky čoho? Ide iba o prostoduchosti: rezignovať na vlastné záujmy a prípadne sa zúčastniť na budúcom sokolskom zlete, stáť odhodlane na strahovských hradbách, bojovať za čechoslovakizmus do poslednej kvapky slovenskej krvi.

      Skôr znášam priamočiaru krutosť českého konzervativizmu ako holičsky uhladený český liberalizmus. Stále mám dojem, možno, že nie celkom spravodlivý, akoby sa v českom liberálovi skrýval utajený rasista - pokiaľ ide o Slovákov. Čítal som pred pár dňami výrok konzervatívneho Afrikána, ktorý nevoľky trafil rasistický klinec po hlavičke: „Veľa čiernych teraz získalo prácu, ktorú predtým robili ľudia.“ Takýto inštinktívny rasistický vzťah je mocne vrastený aj v širokých vrstvách českého liberalizmu - čo Slovák, to separatista, čo separatista, to fašista. Moc vždy zjednodušene napína kožu skutočnosti, aby na nej mohla bubnovať svoje hlúpe pochody.

      Nad všetkých profesionálnych liberálov vyrástol pre mňa kňaz Alois Honěk: „Kristus připravil své učedníky a stoupence na to, že kvůli němu budou vydáni soudům - ale nikdy jim neuložil, aby kvůli němu vodili jiné před soudce a prokurátory.“

      Liberalizmus je postoj, je predpoklad myslieť slobodne o všetkom. Nie je to antiklerikalizmus - to by bol len dogmatizmus naruby. Je to terén, v ktorom možnosť veriť je kongeniálna možnosti neveriť.

    

  

  
    
      XI.

      Svetoznáma firma Agfa vo svojom reklamnom slogane tvrdí, že v jej štyroch písmenách je obsiahnutá „filozofia najvyššej kvality“. Prečo nie? Veď ak je trh bohom, dozaista musí mať svojich prorokov, svojich svätých, svojich mučeníkov a učeníkov, svojich filozofov a obsmŕdačov všetkých možných zafarbení. Pán Klaus, ktorý má už titulov ako španielsky infant, trhový filozof najvyššieho svätenia, mister Marktwirschaft, ako ho, nevedno či s iróniou alebo bez nej, nazvali vo viedenskej televízii, majster historických nedorozumení, ako ho bez irónie pociťuje slovenský občan, hovorí filozoficky zasvätene, jazykom posvätných bankových trezorov, že boj o budúcnosť vyhrá, že vyhrá boj o novú ideológiu a že tí, ktorí s ním nesúhlasia, sú len arogantní hlupáci.

      A iný, nie biskup, ale priam kardinál všetkých trhových vzťahov, Japonec rodom, no srdcom Američan, Francis Fukuyama nám ponúka takúto „summu philosophiae“: „Svet teraz (t.j. po rozpade reálneho socializmu - V.M.) dosiahol svoj konečný stav.“ Bum a bác!

      Stŕpli sme v začatom pohybe ako voskové figuríny, je koniec hry, každý zostane na svojom mieste: koná sa konečný stav. Taká ordinárna hlúposť vážne putuje po svetových časopisoch, pán Fukuyama napísal o zastavení pohybu či o jeho dovŕšení celú knihu, plnú mysliteľstva najvyššej proveniencie, netušiac vo svojej trhovej duši, že raj splýva s peklom, že zastavenie či dovŕšenie pohybu splýva so zánikom.

      Oveľa prípadnejšou sa mi vidí iná filozofia, výpoveď je tu krátka ako samotný život: Live to run. Je to síce iba heslo náruživých milovníkov supermotorbicyklov značky Harley-Davidson, ale heslo Život pre pohyb by možno vzal aj samotný Bergson, tak sa ponáša na élan vital začiatkov priemyselnej Európy.

      Tak ako motorkári Harley-Davidsona, celé trhové hospodárstvo sa rúti k hlúpemu, ničotnému gestu: trh pre trh, peniaze pre peniaze, zmysel je zakuklený v zmysle a nezmysel v nezmysle, niet tu miesta pre človeka, iba na sedadlách splašene uháňajúcich motoriek Harley-Davidson.

      Bohatí a ešte bohatší, ale nikdy nie dosť bohatí; mocní a ešte mocnejší, ale nikdy nie dosť mocní; extravagantní a ešte extravagantnejší, ale nikdy nie dosť extravagantní: pri pohľade na takzvanú postmodernistickú spoločnosť sa mi vždy ponúkavo objavujú obrazy z čias zániku Rímskej ríše z geniálnej Felliniho fresky.

      Každé víťazstvo má tendenciu upevniť sa, hoci už samotné víťazstvo nesie v sebe budúcu malomocnosť; každá moc sa chce zvečniť, lenže každá moc je dočasná.

      Do času a do dňa!

      Ľahko sa nadujem od pýchy ako moriak od srdu, slza sa tisne do oka a myseľ sa priam vznieti, len čo pobadám rodáka, ktorý sa prebil k úspechu vlastným úsilím, stal sa kýmsi viditeľným, ba možno priam osobnosťou. Keď už spomínam trhových filozofov, nemôžem nespomenúť našinca, selfmademana v kupectve veleúspešného a v mysliteľstve prenikavého, Alexandra Františka Zvrškovca, človeka po švédsky zoceleného v rozličných bojoch, predsedu predstavenstva s lákavým názvom Dividend. Ale nech hovorí jeho Trhové Prevoschoditeľstvo: „Chceme ovplyvniť budúcu kapitálovú štruktúru Slovenska... Pre nás je dôležitá obchodná morálka. Ľudí treba naučiť pravidlá hry (t.j. kapitálovú morálku). V tomto chceme zmedzinárodniť slovenskú dušu.“ Slovenské mamičky! Slovenské dušičky! Len pred chvíľou sme vás prestali drlancovať bôžikom internacionalizmu a už vás idú napínať na iný medzinárodný škripec, už prichádza nový vodník s novými hrncami, ta sa, dušička, ta sa - do kapitálového frasa. Alexander František Zvrškovec to akiste nemyslí zle, má za priehrštie dobrých, aj vynikajúcich myšlienok a nápadov, ale všetky majú jednu chybu, trpia neznalosťou súčasnej slovenskej „duše“, veď my ťažko poznávame teraz aj samých seba, aj najbližších príbuzných a priateľov a neodvažujeme sa posudzovať slovenskú dušu v makrorozmeroch, ak na miniatúrnom Slovensku možno hovoriť o takých veľkostiach. Bolo by to fajn, keby sme na našich rodných hrudách mohli stvoriť také zocelené šíky a voje, pluky, divízie a armády kapitálu, ktoré by sa ako východoázijskí tigri dali dobýjať svet a jeho trhy. No ak čo len trochu poznáme slovenskú dušu, sníčok o dobýjaní trhov sa jej nesníva, slovenskí podnikavci chcú iba zbohatnúť lacno, rýchlo a na malom a známom priestore. Slovenský podnikavec iba predlžuje to, čo mu bolo dôverne známe aj v minulom režime, t.j. čachrovanie, špekulácie, pohyb vo vybraných protekčných kruhoch - režisér-život trochu preobsadil úlohy, ale to nič nemení na krámskej podstate transformácie: taká arizácia sa na Slovensku ešte nekonala!

      Ale množina občana nie je podnikavá, množinový občan sa schúlil, zmŕtvel v poslednom chlpe starej trávy ako zajac na hone a hon na občana duria jeden za druhým, vstali noví honelníci: pán Tyl chce vracať veľko-statkársku pôdu už bez omedzenia.

      A načo by to všetko bolo? Načo by nám bola duša, ponorená v kapitálovom náleve? Počúvam, že pri usilovnom akcionárení preliali vysokí úradníci Ministerstva zahraničného obchodu zo štátneho kadlubu 580 miliónov korún, také kapitálové dušičky sa zaiste priam mrvia od radosti a množia sa ako blchy v pomočených pilinách: na zdravie, pán Bakšay, a na vašu nezabudnuteľnú slovenčinu!

      

      ***

      

      Už sa zvečerieva, či ako to vynikajúco vymyslel Július Gembický v Národnej obrode - už sa zvolebnieva. Kto s kým? Prečo a proti komu? A začo?

      Je večer pred jarmokom, jarmočníci už postavili šiatre, pulty a žŕdky, na ktorých bude zajtra vystavený tovar, sú prichystané, mäso na guláš sa už krája: všetko bude zajtra. V ďalekom detstve sme večer pred jarmokom nemohli zaspať: mamo, a kedy bude zajtra? Ráno napokon vždy prišlo, jarmok sa konal, ale očakávanie onoho „zajtra“ malo vždy väčšie oči ako skutočný jarmok, nie že by sklamanie, iba nie celkom plné naplnenie predstáv, niečo chýbalo a niečoho bolo navyše. Občan, národ, ľudstvo, všetci čakajú na zajtra, z nekonečnej reťaze, ukutej zo sklamaní, hrôz a smútkov sa vždy odtrhnú a snívajú o budúcom, o veľkom budúcom, o konečnom budúcom, o okamihu, ktorý sa zastaví - dass ewig menschliche.

      Budúcnosť sa vždy koná, ibaže je inakšia ako v predstavách, niečoho sa nedostáva a niečoho je navyše - taký je a navždy ostane ľudský údel.

      Vždy sa zvolebnieva: ustavične sme uprostred voľby. Francúzsky sociológ Alain Tourain, obratne kormidlujúc medzi Scyllou slobody a Charybdou rovnosti, sa radšej uchýlil k žoviálnosti: „Ako vravievali starí Francúzi, treba dať spolu slobodu a rovnosť, čo predpokladá trochu bratstva.“

      Vynechal akurát to hlavné: ako dať dokopy slobodu a rovnosť? Celé moderné francúzske dejiny - keď sme už zablúdili k Francúzovi - dokazujú „neznesiteľnosť spolužitia“ slobody a rovnosti. Veď robespierrovci, veď samotný Saint-Just nosili rovnosť a slobodu (a teda aj pridané bratstvo) nielen na štandardách, ale aj vo vedomí a svedomí. Veď teror nikto nemal v pláne: teror vznikol nevyhnutne zo stretnutia rovnosti a slobody, rovnosť stína všetko, čo presahuje, oslobodená Marianna drží v rukách meč: bratstvo slobody a rovnosti vyriešil doktor Guillotin a nádherné slobodné hlavy padali rovnostársky do koša s pilinami a dav jasal nad nebohými osamelými hlavami, či už to boli hlavy priateľov ľudu alebo jeho nepriateľov. Sloboda sa neznáša s rovnosťou a opovrhuje bratstvom; rovnosť, ktorá predpokladá bratstvo, zabíja slobodu - bratstvo je ako duch svätý, patrí síce do triády, ale nikdy nič neznačí.

      Sloboda potrebuje nepriateľa, inak by sa rozplynula, bezmocná, v nedohľadných priestranstvách éteru: hlavy na námestí de Gréve sú nevyhnutné a vznešené. Hlúpe a nerestné je, ak sa nevyhnutnosť a vznešenosť drámy stáva predmetom kupčenia malomeštiaka - nech mi je dovolené použiť toto nateraz vyhynulé slovo; keď si „jakobíni“ odhlasujú zákon, aby sa nemuseli báť dôsledkov; keď sa z Hory stane mláka, plná ľudských špinavostí. Útek malého českého Saint-Justa pred televíznou kamerou považujem za charakteristický výraz víťaznej väčšiny nášho federálneho parlamentu: trpasličia krutosť a taká istá zbabelosť.

      Hovorím o slobode preto, lebo teraz bude vo všetkých výkladoch: veď sa zvolebnieva. Na všetkých jarmočných pultoch sa bude predávať sloboda, najmä sloboda, vypulírovaná, vyleštená, môj otec vždy pred tým, než zavesil čižmy na žŕdku, pretrel ich flanelom, aby sa slobodne blyšťali. Slobody bude na vozy, bude žiariť farbami strán, bude sa natriasať ako našuchorené spodničky, bude padať kataraktami slov ako reklama Harwardských fondov: občan sa nezachráni pred slobodou ani útekom do hôr. A dav je vždy len dav, ten si zajasá nad slobodou nie skrz jej podstatu, ale skrz jej farbu: sloboda bude v straníckych rovnošatách. Bude mať svoju stranícku farbu a svoj stranícky prízvuk: bude to veľké hrdlovanie, veď pôjde o veľké peniaze.

      Našťastie nebude voliť dav, ale občan, onen občan, ktorý síce vychádza na mizinu, ale obohatil sa skúsenosťou posledných dvoch rokov: myslím si, že občan už vie, koho nebude voliť.

      

      ***

      

      Fukuyamovský optimizmus je už dávno minulý, je už dávno po víťaznej vojne, ktorá nič nevyriešila - generalissimus už píše spomienky. Optimizmus rýchlo vyvetral pod ronom cyklickej recesie, starosti planéty sa - napriek všetkým dobrým úmyslom - prehlbujú, zemské kry škrípu v zlosti nad nevedomosťou, nad huriavkom, ktorý prekrikuje všetky úzkosti. O svete vieme len to, čo chcú, aby sme vedeli: nenadarmo sa mužom roka, napriek svojím niektorým mravným slabostiam, stal šéf CNN. Mohutný informačný monopol obopína zemeguľu a potlačuje našu mieru slobody už v samotnom zámotku: z toho, veru, nebude lyonský hodváb. Tento hrozivý monopol spôsobil pomaly, ale iste úpadok svetového ekologického hnutia - iste ste si všimli, že u CNN sa všetky neduhy planéty zošúverili na úbohého vtáka, namočeného v rope. Naši zelení si počestne skúmajú svedomie, hľadajú, kde urobili chybu, štiepia vlas a štiepia hnutie. Akiste urobili aj chyby; lenže odliv ekologickej nástojčivosti je celosvetove riadený informačným monopolom a monopolným Medzinárodným menovým fondom. Niektorí ekonomickí propagandisti hovoria, že každý strom, ktorý padá v brazílskych tropických pralesoch, zachraňuje životy brazílskych detí. Aká je cena ľudského života? A aká bude? Zdá sa, že medzinárodní ekonómovia to majú prerátané: ľudí bude viac, budú lacnejší, stromov bude menej, budú drahšie. Tak si vyberte: deti alebo stromy? Dnes alebo zajtra?

      Prešiel čas zelených; niet času na zelených. Niet času na zajtrajšok - radšej huriavk a tresk.

      No zajtra je iba predĺžené dnes: kĺžeme sa k nemu tichým, vytrvalým zosunom.

      „Vo všetkých končinách sveta“, píše nemecký sociológ v českej Prítomnosti, „sa už dnes pripravuje nová fronta medzi zásadne dostredivými a odstredivými tendenciami.“ Rudolf Hilf je zo Sudet, trochu nás pozná a napriek tomu má s nami dobré zámysly. Nechce nás klamať, nechce, aby sme sa klamali: „Ak je pravda, že plávame v nebezpečných vodách, alebo vari dokonca už padáme dolu, potom vstup do európskeho konzumného raja v blízkej budúcnosti je len sebaklamom a všetky súčasné opatrenia, ktoré sa dnes interpretujú ako historické udalosti, majú len obmedzenú hodnotu. Nie sú to nijaké veľké historické zvraty, v najlepšom prípade iba prechody.“ Možno, hovorí stále Hilf, sme už uprostred voľného pádu a nemôžme vedieť, čo bude na jeho konci, či „slepá ulička experimentu človek“, alebo obnovenie ľudstva, obnovenie historického toku v novej podobe a v nových rozmeroch.

      Ide práve o to nové: o novú podobu, o nové tempo, o celkom novú cestu experimentu človek. Dobre vidíme ekonomické, sociálne i morálne hranice, ktoré spotrebný človek nemôže prekročiť: nedovidíme za hranice. „Pokání čiňte, neb čas krátký máte“, spieva sa v nábožnej barokovej piesni. Skutočne sa môže obnoviť človek v pokání, v pokore a v chudobe? Pre spotrebného človeka je takáto podoba nového nepredstaviteľná: radšej zánik ako chudoba a pokora - spotrebný človek si ešte stále myslí, že je víťaz medzi víťazmi, že zvíťazil nad všetkými a nad všetkým, že zvíťazil fukuyamovsky definitívne, hoci nikdy v dejinách ani nezačal vážne boj s vlastnou žiadostivosťou.

      Bojím sa, že taký boj, ktorý by mohol byť rozhodujúci pre experiment človek, sa nikdy nezačne.

      

      ***

      

      Videl som v televízii sympatického mládenca, ktorý sa hrdil tým, že nepotrebuje čitateľov: nepotrebuje teda ani samého seba. Kultúra a literatúra v nej je spôsob komunikácie medzi ľuďmi a medzi vekmi; bez komunikácie by sme ešte stále viseli na stromoch ako opice. Kultúra, tá, na ktorú myslím, je ustavičný kritický komentár k civilizácii, ustavičný pokus o korektúru nášho základného experimentu - bez takéhoto ustavičného dôverného dotyku by kultúra vo všeobecnosti a literatúra obzvlášť nemala nijaký zmysel. Pokus o korektúru je takmer vždy odmietanie. „Spisovateľ“, hovorí Heinrich Böll, „nepatrí do spoločnosti, ktorá svoju úroveň meria alebo je nútená merať podľa spotreby.“

      Nepatrí do nej, ale nemôže z nej vystúpiť: táto ambivalentnosť spisovateľa je jeho démonickým údelom. Spotreba je základná nevyhnutnosť, ku ktorej je prišpendlený človek a spoločnosť: je to peklo alebo aspoň vyhnanie z raja - v potu tvári budeš vyrábať, aby si mohol spotrebovať, taký je rozsudok. Je to rozsudok nezmyselný, absurdný, človek sa proti nemu búri počas celých svojich nedlhých dejín, máme, ako vieme. Vlastníctvo, ktoré je dôsledkom oných základných nevyhnutností, je večný mlynský kameň, o ktorý je ľudstvo priviazané, či už je to vlastníctvo pravekého kyja alebo najmodernejšej atómovej ponorky, vlastníctvo ohňa alebo najväčších kozmopolitných spoločností. Naša vonkajšia podoba, podoba experimentu človek, sa za desiatky tisíc rokov výrazne zmenila, ale nezmenili sa základné podmienky existencie: len čo Prométeus uniesol oheň, bol prireťazený ku skale - nevyhnutnosť spotreby je onou reťazou, do ktorej je poviazané ľudstvo. Iba kultúra prekračuje, alebo sa aspoň snaží prekročiť hranice neslobody: je to väzba, trvanie, porozumenie. Iba kultúra dáva tomu plytkému, nezmyselnému experimentu človek hlbší, ako-tak zmysluplný rozmer, iba ona túži po trvaní či, ako sa hovorievalo v minulom storočí, po zvečnení, ona, ktorá najviac pochybuje aj najviac dôveruje: je to tvár človeka, ktorý vidí nevyhnutnosť, ale obracia sa k slobode.

      Pravda, Heinrich Böll hovorí nie o spoločnosti vôbec, ale o konkrétnej modernej konzumnej spoločnosti, v ktorej sa medzi mlynské kamene výroby a spotreby nevmestí ani za máčny mak človečiny, kde je jedinou, výlučnou mierou vlastníctvo vecí a ich spotreba, hovorí teda o spoločnosti prízrakov. A svoju, našu úlohu, údel, zakliatie vidí v tom, čo nazýva „dôvernosťou“, nie v poradcovstve, nie v inžinieringu ľudských duší, ale v dôvernom dotyku s každodennosťou, s obyčajnosťou: to je humanizmus v praxi. Dnes sa zaiste nájde dosť mládencov, ktorí kašlú na staré slová, veď zo svojho stanoviska, zo stanoviska svojej skúsenosti majú pravdu; ale bez porozumenia, bez onej dôvernosti, ba bez viery sa nedá robiť nič zmysluplné. Starý Lev Nikolajevič sa úpenlivo snažil o vieru, odsekol svojmu Starcovi úd, aby zabil žiadostivosť, tak sa bál svojej „spotrebnej“ duše, že sa driapal zúfale za vierou, za hocijakou nadosobnou vierou. Možno, že práve tento zápas o nadosobnú vieru je zmyslom kultúry.

      

      ***

      

      Už sa zvečerieva, už ovečka zvoní. Ba dokedy bude zvoniť slovenská ovečka? Vydrží komediantské reformné fígle principála Klausa? Zvoní nám tu oddávna, dostala sa do svetských piesní, do kolied i do modlitieb, spolupôsobila pri osídľovaní kopaníc, lazov, kolešieň, verný sprievodca dejinami, verná ovečka: občan bude rozhodovať aj o jej osude.

      Lebo sa už zvolebnieva, vo volebnom huriavku nebude počuť ani jednu myšlienočku, načo by bola, komu by chýbala? Plné huby, plané sľuby! Možno nie na štyri, ale na dlhé roky rozhodne občan nielen o vernej ovečke, ale aj o vode a vzduchu, o slovenskej energii a slovenskej slobode a najmä o vlastnom osude.

      Koruna mojej hasprunskej slivky aj tejto jari, ako pevne verím, zakvitne drobnými bielymi kvietkami: sú veci, ktoré sa pominú, a sú také, ktoré ostanú.
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