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        Ktoré z abecedy?

        Pavol Števček

      Sčítanejší a kultúrnejší spomedzi nás si už isto všimli, ako Vladimír Mináč v najnovších rokoch pracuje: nielen až na vlastné pomery usilovne a systematicky, ale najmä systémovo. Čo sa mu postupne rodí pod vôbec nie trasľavými rukami, čo dáva jeho rozhodne nestarecky múdra hlava, stane sa raz (ak sa už pred očami nestáva) usústavneným učením: povedzme o patológii človeka a ľudskosti v premenách historického času; alebo o človečenstve v nás, vyvzdorúvanom proti moci nad nami a moci pred nami.

      Také sú jeho nedávne knižky esejí či razantného publicizmu: Sub tegmine (1992), V košeli zo žihľavy (s Petrom Holkom, 1992) a Návraty k prevratu (1993). Vznikali na margo nami prežívaných dní, aj vychádzali novinovo alebo časopisecký; ale zvučali hlbinami rodiacich sa dejín na rozlome tisícročí. Inšpirovali ich zväčša bolestné zážitky a nemilosrdne kruté analýzy ich zmyslu. Preto boli aj sú neklamné navigačné: orientujú na tvorbu ľudskosti človeka.

      Práveže takou istou je, bude aj knižka Hovory M. Kniha zo živého času, tvorená každotýždennou drinou neodpúšťajúcej mysle spisovateľa; kniha krvi a srdca, ktoré pulzujú v každom písmene. Pravda, predovšetkým v písmene M: v Mináčovej eseji, ktorá už dnes sama reprezentuje kapitolu v poetike publicizmu. V ktorýchže však ešte z našej abecedy, keď aj sám autor podsúva takú zmysluplnú hru?

      Ak vyberáme od začiatku, môže ísť aj o hovory A: aktuálne, dokonca akútne aktuálne. Výber témy na každý týždeň diktoval síce čas, ale jeho dych stopoval Mináč, on ho chirurgicky citne rozkladal na atómy Boha i Človeka. Čo ľudské a čo nebodaj božské riadilo jeho beh? Odpoveď je v Mináčovi, ale v zovšeobecnení nie je ani toto na zahodenie: Bezmocnosť a nekompetentnosť človeka v rukách božích a iných mocných či všemocných.

      Eseje tejto jedinečnej knižky sa dajú čítať aj ako hovory B, Č, P: bojové a bojujúce, čisté (i čisto bojujúce), polemické - a, isteže, aj politické. Keby Mináč polemického partnera akokoľvek nemal, nuž si ho vymyslí, prípadne primyslí; taký je publicisticky zápasivý typ. Ide tu všade o konkrétnosť: poznania, analýzy, útoku aj úderu. Aby čitateľa nevodil v hmlách abstrakcií, ale radšej po reálnej zemi každodennej človečej skúsenosti. Politikum a čistota zásahu plynie potom z presnosti poznania - empirického, historického, filozofického. Presnosť, prísnosť a priestornosť poznania by mali vo všeobecnosti byť ďalšou z výrazných vizitiek Mináčových hovorov P: jeho poznanie a vzdelanosť majú tie najširšie, tie najrozpínavejšie hranice; do akej vrstvy siahne, vynáša odtiaľ perly na zapamätanie; v horšom prípade aspoň perličky, aspoň pikantérie, ktoré zvyšujú atraktivitu intelektuálneho čitateľského zážitku.

      Za žiadnych okolností by sa nemalo zabudnúť na význam hovorov v znamení E: na ich etickotvornosť alebo etické hľadačstvo; a taktiež ani na ich esteticky adekvátnu výrazovosť. Mináč podloženejšie ako ktokoľvek iný vie o nezmieriteľnosti mravnosti a politického činu. Keďže dobre vie, neodpúšťa: priam so zaťatosťou starozákonného proroka trvá na etických východiskách i konečných cieľoch politických úsilí, osobitne ak ide o nositeľov politických ideí alebo praktík, o živých ľudí spomedzi nás ostatných. Ak nemajú čo len približnú etickú legitimáciu, stíha ich a nivočí. A vždy esejou najvyšších kvalít: metaforikou, týmto zázrakom tvorivej reči. Absolútne platne - a teda aj neodvolateľne. Bez kompromisov.

      Mináčove Hovory sú však nadovšetko hovormi N: národné. Srdcom, rozumom, publicistickou vášnivosťou; každou kvapkou tvoriteľskej krvi, ktorá dôveryhodne vibruje vo všetkých vlásočniciach i v molekulách esejistického stvoriteľského činu.
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      Dobre viem, že čo je dovolené bohom, nie je dovolené volom, aj keby šlo o volky záhorácke, priamo z Búrú, teda o volky z Hollého selaniek. Hasprunka sa ešte nedopotáckala k svojmu hviezdnemu času, omámená lacným malackým trúnkom možno ani nevie, že taký čas existuje, a ak aj niekto tuší, že hviezdny čas je vyglancovaný a prichystaný udrieť blahom, všetci vieme, že sa to Hasprunky nedotýka.

      Byť v blahu, blahobytniť, to sa nedotýka nieže Hasprunky, ale ani celého Záhoria, ba celej slovenskej krajiny, presne mierenými údermi nás vlády a parlamenty zahnali do obrany, nerozmýšľame už nad ničím, iba nad tým, ako ratovať seba a svojich najbližších. Sebazáchovné zadržiavanie dychu na našich dedinách, mestečkách, mestách, ba aj v hlavnom meste je všeobecné a všadeprítomné: z takej polohy nemožno vracať staré údery, iba prijímať nové. Ak by ste dnes v Hasprunke nebodaj vykríkli Hor sa, chlapci, do pochodu krok alebo nejakú inú hlúposť, vydal by sa za vami iba jediný miestny metylalkoholik, aby vás po desiatich krokoch požiadal nedvojznačne o desať českých korún. Sic transit, veru tak opadáva kedysi zelené lístie, tak sa svetská sláva a jej politické theatrum prepadáva do sypkých záhoráckych pieskov, aby možno raz vyklíčilo ako poľná tráva, na ktorú sa každá poriadna krava vylajní.

      Pravdaže, politici nevedia o tom, že sú pominuteľní; akokoľvek je to čudné, ba nepredstaviteľné, každý politik nosí v srdci svoju vlastnú večnosť a nemôže pripustiť, že by sa aj jeho večnosť mohla skončiť tak, ako som to uviedol vyššie. Týmto neuveriteľným trvaním na svojej politickej večnosti sa politici najväčšmi ponášajú na ľudí: aj obyčajní ľudia nosia vo svojich srdciach nárok na vlastnú obyčajnú večnosť.

      Pre obyčajnú večnosť má obyčajný občan iba niekoľko výdychov v týždni: jeho vedomie je upnuté na časnosť, na teraz, veď práve teraz sa treba rozhodovať, nevyhnutne práve teraz treba zmeniť návyky, myslenie, vzťahy, morálku. A tú premenu nemožno vykonať pomaly a v rozličných termínoch, treba sa rozhodnúť naraz tak, že sa sami prelomíme cez vlastné koleno, že sa zlienime zo starej kože a šibkom vkĺzneme do podnikateľských teremov, ako o tom sníva podpredseda federálnej vlády pán Hoffmann. Z tohto hľadiska sa deje v Hasprunke žalostne málo, ba ak by sa to vzalo prísne, tak sa nedeje nič. Aj predtým, aj teraz sa tu podniká na akomsi multilaterálnom princípe vlastníctva: jednou nohou sa stojí na štátnom, družstevnom, komunálnom vlastníctve, druhá noha je zdvihnutá vo voľnom priestore - ak to urobí pes, vieme, o čo ide, ale ak to urobí podnikateľ, môže stratiť rovnováhu. Aj to, čo sa podniká, čo možno s prižmúrením oka nazvať podnikaním, je iba sebazáchovný akt bez skutočnej energie a rozmachu. Aj tu ako všade chýbajú peniaze a mafie sa akosi do Hasprunky netlačia, hoci na čistinkách v hlbokých borových lesoch by sa dali dopestovať aj Papaveraceae, všelijaké rastliny makovité.

      Pán čatár minister Dobrovský nám už poslal prvé jarné pozdravy, cvičné stíhačky z Moravy zarevali nad našou časťou Záhoria novými jarnými nádejami - nádeje sú to ohlušujúce. Tento stresujúci rachot z inej republiky nám dodávajú bezplatne, zato peniaze za nácvik zahraničných pilotov zostávajú na druhej strane: ohlušené Záhorie nikdy o nich nepočulo a zdá sa, že ani čuť nebude. No rev stíhačiek má aj jednu výhodu: v čase preletu môžete nadávať plným hlasom.
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      Takmer s hrôzou zisťujem, že sa nevyznám vo svojej hlboko pociťovanej a tiež morálnej občianskej duši. Moju hlboko pociťovanú a tak ďalej dušu priam rozpoltila správa z čiernej kroniky o tom, ako nejaký sviniar potiahol úbohému čašníkovi vyše štyri milióny korún a celkom inde, nie v bratislavskej vile, ale v internáte v Mladej Boleslavi okradli vietnamského podnikateľského úbožiaka o takmer štyridsaťtisíc dolárov, dollárov!, ako by vykríkol môj priateľ V. B. Keďže ma odmalička - asi z príčin rýdzo genetických - priťahuje neresť, priťahuje ma aj čierna kronika, a následok je úplne rozpoltená duša. Skoro presná polovica duše mi prikazuje myslieť si o zbojníkoch to, čo si každý uvedomelý občan bez rozdielu pohlavia má myslieť - že sú to lotri nekajúci, ktorých treba vymiškovať alebo celkom vykynožiť; no skoro presná druhá polovica duše ukazuje posmešný jazyk prvej polovici duše a od radosti si mädlí ruky: Tak im treba!

      V úzkosti nad takýmto pohoršlivým stavom vlastnej duše obraciam sa na svojich priateľov a známych a s ešte väčšou hrôzou zisťujem, že výpadok mravnosti je takpovediac celoplošný, že väčšina ľudí škodoradostne vyskakuje, pokiaľ ešte vládze, nad každým takýmto hrubým porušením práva. A komu majú kradnúť, opytuje sa môj priateľ V. B., veď musia kradnúť tým, čo majú, mne môžu ukradnúť akurát šušeň z nosa.

      To znie akiste logicky, ale znie to aj mravne? Ako to, že nikto nepoľutuje okradnutých? Či sme skutočne prekliaty národ, dedične zaťažený nielen antisemitizmom, ale aj sympatiami ku všelijakým zbojníkom?

      Asi to ani v tomto prípade nemá s genetickým kódom nič spoločné, asi je to celkom inak. Duša môže byť hoci aj večná, ale ľudské vedomie, z ktorého pochádza miera všetkých vecí, je celkom iste uväznené vo veľmi konkrétnom fyzickom a materiálnom prostredí a má náklonnosť správať sa podľa nátlakov skutočnosti - sme určovaní časom a priestorom, v ktorom si uvedomujeme samých seba. A tak si teda uvedomujeme, že žijeme v takom čase a v takom priestore, kde práve dnes a práve tu dochádza k obrovskej tektonickej zmene, ktorá sa dotýka predovšetkým vlastníctva. Je to čas obrovských presýpacích hodín, majetok všetkých občanov sa presýpa do niekoľkých erárno-podnikateľských rúk, do rúk novej elity, ktorá vznikla cez noc. Priam počujeme masívny štrngot peňazí, hoci ruky, ktoré manipulujú, sú za naším obzorom, nedovidíme na ne a možno si málokto vie predstaviť, ako sa presýpajú a ešte budú presýpať nie milióny úbohého čašníka, ale miliardy, ba aj desiatky a stovky miliárd, peniaze čisté a špinavé sa budú zosýpať do neviditeľných rúk, ktoré sa zviditeľnia, keď príde ich čas.

      Keď som prišiel na svet, páni už sedeli na svojich miestach a vyzerali, že tam sedia už dobrú večnosť a dobrú večnosť ešte budú sedieť, svet pred sedemdesiatimi rokmi bol, alebo sa aspoň zdal, dokonale usporiadaný, tí, čo mali byť hore, boli hore a tí dolu boli beznádejne dolu, niektorí páni mali také staré zásluhy, že si na ne už nikto nepamätal.

      Dnes a tu sa práve rozvrstvuje spoločnosť na tých, čo budú pánmi, a na tých ostatných. Je to jedinečný čas, málokedy a málokde bolo tak transparentne vidieť, ako sa z kmána prostredníctvom lúpeže stáva pán. Škoda, že obyčajní dikovia nedovidia na sám proces lúpeže, ale budú vidieť jej výsledky, dikovia, dívajte sa!

      Je čas, o ktorom anonymný oravský richtár pred pár storočiami povedal: „Zlodej zlodejovi dvere otváral.“ Prečo by sme mali jedného zbojníka ľutovať a druhého súdiť?
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      Odvtedy, ako po Veľkom tresku (vraj) vznikol čas - podľa helénskej mytológie bol Chrónos akýmsi prabohom, prarodičom všetkých bohov - odvtedy sa čas stále zrýchľuje, človečí čas. Nikto nevie, aký má strmhlavý let času zmysel, iba ak ten, že nestihneme myslieť na zmysel ľudského údelu.

      Ale kotrmelce, morálne, politické a iné, ktoré spôsobuje slabosť ľudskej povahy, znásobená rýchlosťou premien, sú podivuhodné, ani len čudovať sa nestihneme. Len napríklad: Z niektorých výtržníkov sa stali, hnaní odstredivými silami, disidenti. Niektorí výtržníci disidenti správne zamenili odstredivosť za dostredivosť a v novom režime sa z nich stali ministri a iní vládcovia súčasnosti. Ale poniektorí z tejto sorty zostali verní odstredivým silám, predĺžili si výtržnícke disidentstvo až do našich čias, niektorí protizákonne šturmujú matičné skrine, iní, ako exhibicionistický básnik, sa vyzliekajú na verejnosti „až do těch hrdel a statků“, teda vrátane gatí, a pritom, čo je najmä žalovateľné, oplzlými slovami urážajú niektorých obyvateľov Hradu. Iný výtržnícky disident, známy J. B., sa vyzlieka iba duševne, takrečeno kmitá od extrému do extrému, no preslávil sa najmä nadávkami disidentovi č. 1, hovorcovi z Lán. Upozorňuje prezidenta práve ako svojho vlastného hovorcu, že by „ze svých spoluobčanů neměl dělat větší pitomce než jsou“. Disident J. B. považuje našich občanov, zrejme podľa minulých volieb, za „zaostalých trotlov“, a to celoplošne, od Šumavy k Tatrám, s argumentačnou silou, za ktorú by sa nemusel hanbiť ani sám Sládek. „Je zneklidňující,“ hovorí ďalej pán J. B. hovorcovi z Lán, „když vedete odpovědi v první osobě a pak sklouznete do plurálu...“ Vytrvalý disident J. B. si naivne myslí, že prezident svojím plurálom prikrýva svojich hradných vrabčiakov a iných zaperených politikov, lenže prezidentov plurál má celkom iný, nie taký prostomyseľný význam: je to plurál Majestátu.

      Pán prezident vo svojich rečníckych cvičeniach skutočne plynulé prechádza od „ja“ k „my“ a táto prechádzka nie je najmä gramatická, ale práveže a priam dramatická. Neukojený dramatik v už prebudenom prezidentovi v týchto chvíľach chce aspoň rétoricky opustiť skutočné prezidentské moci-bezmoci a prechádza na pozície suveréna, na želané a už formulované rozšírené právomoci: My a princ z Walesu, My a Bush (par téléphone!), My a cisár, My a najmocnejší bankári sveta.

      Já jsme My!

      My jsme Stát!

      Taký malý štylistický posun, taká štylistická ničôtka! No môže dôjsť k náhodnej súhre vzťahov či už ekonomických alebo politických, medzinárodných alebo vnútronárodných, môže dôjsť k malej erupcii v neprehľadných priestoroch našich bezpečnostných zložiek, môže sa veru stať, že sa z našej skutočnosti vyďobe práve ono smradľavé My a zlovestne prikryje náš život.

      Lebo ako svedčí iný prameň, náš pán prezident má neodbytný pocit, že spolupracuje s Prozreteľnosťou, spolupracuje s ňou čoraz častejšie a dôvernejšie, možnože si už aj potykali. A zrejme práve v tesnej spolupráci s Prozreteľnosťou, v dôvernom dotyku s Vyššou Mocou sa prezidentovo bývalé občianske Ja nabíja takou vesmírnou energiou, že sa voľky-nevoľky rozťahuje na My.

      Ochraňuj nás, panebože, pred ľudskou hlúposťou a jarnými mrazmi; inak sa úrody nedočkáme.
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      Celkom náhodou sme, Woody, žena a ja, objavili starý hasprunský židovský cmiter. Veľa ráz som prešiel okolo borového hája s kresanými kameňmi, ale nikdy som sa nepristavil, až teraz som si prečítal nápisy na pomníkoch. Podľa rozprávania starších ľudí tu bol cmiter od nepamäti, na peknom vŕšku niekoľko sto metrov za dedinou. Už pol storočia sa ťažké kamene pomaly prepadávajú do všetko pohlcujúceho záhoráckeho piesku, cmiter sa zosúva do hlbín, umiera ešte raz a naposledy, nostalgicky. V spomienkach starých ľudí na židovské obchodnícke rodiny niet ani za máčny mak hnevu alebo nebodaj nenávisti, je tu iba nostalgia spomínania.

      Pamäť je milosrdná: Som presvedčený, že vo všetkých dedinách a mestečkách na území, ktoré známa pani nazvala antisemitsko endemickým, niet inej spomienky na židovských spoluobčanov, iba milosrdnej, že niet v našich spomienkach ani tieňa zloby a neporozumenia. Niet nenávisti tam, kde niet dôvodu na nenávisť - iba blázon by mohol nenávidieť bez dôvodu. Ak jednotlivci - z obidvoch strán - sa snažia obnovovať nenávisť, dôsledky padnú na ich hlavy.

      Potiaľ mi je to jasné. Ale stále akoby som kráčal v tme a stále narážal už dávno udretým miestom na ten istý roh skrine: Prečo práve ja, prečo práve my? Práve som čítal rozhovor s vraj najväčším žijúcim maďarským spisovateľom, prepáčte mi hriech, nepoznám ho, veď tuším ani nič nenapísal, tento spisovateľ oznamuje českému korešpondentovi, že Slováci sú trojnásobne tuhší antisemiti ako Maďari. A basta! Národy sú, pravdaže, rozličné, ale aké rozličné sú v tomto sionistickom rebríčku! Aké rozličné sú cintoríny na endemických a neendemických územiach! Čo by sa s nami stalo, keby sa do prevracania pomníkov na židovských hroboch dali nie české, ale slovenské školáčky? Za asistencie českej protektorátnej polície vyviezli z Čiech vyše tristotisíc židovských českých občanov - nikto verejne neprotestoval. Naopak, básnik Jan Zahradníček - ako to s potleskom dosvedčuje najčítanejší český týždenník Reflex - žiadal znovu a znovu „konečné riešenie židovskej otázky“ - ak viete, čo to bolo. A iný básnik, Jakub Deml, ktorého oslavuje Bedřich Fučík v Literárnych novinách a ospravedlňuje jeho „stereotypní nadávky Židům“, jeho takzvané „antisemitské řádění“, nebol žiadnym kolaborantom, lebo, ako hovorí B. Fučík, „Deml byl antisemitou nikoli fašisticky rasovým“. Ichú! Uchú!

      My sme našťastie nemali takého básnika.

      Lenže my sme iba malý, biedny národ, každá okoloidúca sučka môže zdvihnúť nohu a nacikať nám do tváre; idúc okolo Nemcov, napríklad, okolo najmocnejšieho európskeho a čoskoro svetového národa, sa každá taká sučka tíško preplazí. A veď práve Nemci najviac pochybujú o holocauste, a to nie jednotlivo, ale organizovane, veď Nemci robia všetko, aj demokraciu, aj turistický sex, organizovane. Propagácia fašizmu prešla v Nemecku hladko do digitálnej epochy, je obsiahnutá v elektronických pamätiach, v masových hrách, ako je napríklad hra na manažéra koncentračného tábora (KZ-Manager). Vyše desaťtisíc programov akčného, medzi nimi i hnedého softwaru je súčasťou nemecko-rakúskeho trhu, Hitler i Goebbels sú dostupní po dotyku prstom, donáška do domu. (V jednom z testov je takéto poradie menejcenných skupín: cesnakom páchnuci židia, Slovania, Turci, asociáli, jehovisti, kriminálnici, homosexuáli a komunisti. K Hitlerovmu zoznamu pribudli Turci, ale chýbajú tam - zatiaľ - sociálni demokrati.)

      Toto všetko je pravda: ale čo s ňou, keď nás nikto nepočuje? A keď nás aj niekto počuje, nikto o nás na širokých medzinárodných priestoroch nedbá. A prečo by mal podbať niekto cudzí, keď naša politická reprezentácia mlčí, a keď sa i ozve, tak akoby tĺkol takzvaným Mikloškovým obuchom? Stále sedíme na endemickom území: máme sa z neho všetci vysťahovať?
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      Stokorunáčka Albína Brunovského sa pominula, ako by povedal náš neveľmi obľúbený klasik, „sťa horský stín“, ticho sa stratila v našom malom nenávratne - tá stará síce existuje, ale stráca sa nám pred očami, čoskoro bude stáť iba desať starorežimových korún, ale čo bude potom stáť desaťkorunáčka?

      Lenže ja si teraz nechcem pripomínať autora nepodarenej bankovky, ale Záhorie, ktoré aj tejto jari prišlo pozdraviť svojho mága, svojho lyrického otca, svojho spolustvoriteľa Albína Brunovského, na jeho počesť sa oblieklo celé Záhorie do nevestiných šiat, na jeho čarodejnícku slávu kvitnú „trnky“ i čerešne, jablone i staré hrušne na medziach, tráva udiera do očí zelenou sviežosťou a briežky sa drahokamovo trblietajú mladou odvahou. Kým svet bude svetom, Záhorie ostane Záhorím; kým Záhorie ostane Záhorím, Albín Brunovský bude jeho prorokom.

      Lebo sú veci medzi nebom a zemou, ktoré trvajú, ktoré sa nás držia, akoby k nám boli prirastené, ako život, láska a túžba - aby som si pomohol titulom priamo z Brunovského. Ako trvá jeho rodný Zohor a blízky Jakubov Štefana Moravčíka a Kiripolec Martina Benku a Búry Jána Hollého, tak a skrz nich trvá a obnovuje sa Záhorie - napriek všetkému. Veci, ktoré trvajú, sa nám nenanucujú, iba sú s nami v každom čase-nečase.

      Ale sú veci, postavy a deje, ktoré na nás ustavične striehnu, útočia na nás z obrovitých plagátov a z nezameniteľné hlúpych federálnych informačných zdrojov, postavy, ktoré sa vynorili akoby z omočených pilín a zrejme hneď pri onom zázračnom biochemickom úkone si vzali do hlavy, že budú vládnuť nielen nad našimi telami, ale aj nad našimi myšlienkami. Kto má moc, ten má peniaze; kto má peniaze, chce mať viac peňazí a k tomu potrebuje väčšiu moc, je to pekelný uzavretý kruh, ktorý vsáva občana pred voľbami, aby ho po voľbách vypľul ako nepotrebný džganec. Samospasiteľný a taktiež prezidentom potvrdený nenahraditeľný kapitán hôrnych transformačných zbojníkov, kráľ všetkých slovenských dikov, sa na nás usmieva z plagátov a z celých strán novín, prihlúplo ako čerstvý absolvent osobitnej školy. Lenže, koľko nenahraditeľných som ja už videl a šťastlivo preskákal! Mnohí dnešní nenahraditeľní neprežijú svoje plagáty napriek veľkorysej kampani a veľkým českým peniazom, ktoré za ňou stoja. Napokon, občania ministri sa správajú podľa rady svojho najvyššieho kmotra, guvernéra, predsedu a podpredsedu Klausa, ako ministri sa postarali o to, aby sa ako občania mali dobre, zakúpili sa na rozličných teplých miestach, veď zákon im v tom nebráni a svedomie nemajú.

      Občan volič ich nemá prečo ľutovať a mám dobrú nádej, že ich ľutovať nebude: vyvŕbili sa. Občan je povinný - voči sebe, svojej rodine, svojmu národu a krajine - žiarlivo chrániť svoje vlastné záujmy a nedbať na záujmy parlamentov, vlád a ministrov, musí dôstojne, a predsa tvrdo brániť svoje nároky na pokojný a dobrý život. Nemá na to veľa korektných demokratických možností, takúto možnosť pri dnešnom systéme, ktorý podporuje poslaneckú nezodpovednosť, má vlastne iba jednu: nedopustiť, aby sa z nezodpovedných ľudí stali nezodpovední poslanci.

      Občan má iba svoj hlasovací lístok: v ňom je zašifrovaná jeho i naša budúcnosť.
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      Sloboda je to, po čom ustavične túžime a na čo nikdy nedosiahneme. Aby vôbec mohla existovať, musí sa zrelativizovať napríklad požiadavkami všeobecne platnej morálky: takto obmedzenú slobodu môže absolutizovaný individualista chápať iba ako podobu väzenia.

      Sloboda je šmykľavá pôda, na jej absolútne hladkom povrchu sa ešte nikto neudržal. Možno zlomok sekundy? Áno, existuje taký pocit: sloboda chvíle, chvíľa slobody. Sú to aj v historickom zmysle chvíle náhlych zvratov, chvíle roztrhnutia nebies. Ale historický čas je zvyčajne zvyčajný, taký, čo a v ktorom môžeme rátať iba so zrelativizovanou slobodou. Americký politológ Clive Bell hovorí o troch podmienkach takejto podmienenej občianskej slobody:

      1. To, v čo veríme, nie je nevyhnutne pravda.

      2. To, čo uctievame, nemusí byť dobré.

      3. Všetky otázky ostávajú navždy otvorené.

      Pôda, na ktorej stojí občianske porozumenie a dorozumenie, musí byť pevná: preto je nevyhnutne rozsiahla. Dnes a u nás sa ustavične tliape o konsenze. Keď sa traja vládni politici dohodnú, že prinútia parlament prehltnúť zverejnenie lustrácií novinárov, je to konsenzus. Ak sa dohodne opozícia, že nebude pri protiústavnom konaní parlamentu, je to podrývame štátu. Pôda, do ktorej sa u nás seje dorozumenie, je partikulárna, úzka a otrávená partajným egoizmom.

      Americký politológ má pravdu - iba ak spochybníme vlastné presvedčenie, sme pripravení na dorozumenie, ktoré je podmienkou občianskej slobody. Iba ak zistíme, že nie sme jedinými predstaviteľmi, vlastníkmi a vykonávateľmi dobra, iba potom môžeme porozumieť dobru tých druhých. Cesta dorozumenia vedie priam od večnosti do večnosti, ani na jednom kilometri sa nič definitívne nerieši.

      Starí Rimania používali slovo consensus nie v senátnych debatách, ale pri príprave úkladných vrážd a iných prevratov. V spojení consensus omnium vystupovala všeobecná verejná mienka v časoch najvyššieho nebezpečenstva alebo ako forma plebiscitu. Plebs, napoly právny, napoly neprávny ľud, sa v čase plebiscitu prevaľoval od válova k válovu a neomylne sa rozhodol pre toho, kto najviac sľuboval. Na tomto vyskúšanom základe sa konali všetky mocensky rozhodujúce plebiscity v moderných dejinách Európy a vždy v nich zvíťazili takí rozliční hlásatelia sľubov, ako bol Ľudovít Bonaparte, De Gaulle alebo Adolf Hitler. Som presvedčený, že pri referende, čo je len menej presný názov pre starý plebiscit, nevyhráva občan, ale dav. Ten, kto má v rukách moc, teda informácie a ich šírenie, môže za niekoľko dní premasírovať občana na účastníka davu, stačia banálne heslá a banálne triky.

      Dav je vždy proti slobode, proti akejkoľvek podobe slobody. Dav, či je to v Los Angeles alebo na najväčšom bratislavskom námestí, ktoré môj priateľ V. B. nazval Skandalplatz, všetko rozrúca, podpáli, zničí: nikdy nepostavil ani tehlu na tehlu.

      Sloboda musí byť rozumná, aby mohla byť. Musím ju priznať môjmu politickému odporcovi, aby mohla byť moja.
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      Ak je slovo vojvodcom človečej sily, ako bol napísal dnes nepomenovateľný ruský básnik Vladimír Majakovský, je takisto aj utrápenou matkou jeho slabosti - to už dopisujem na vlastné tričko. Od nepamäti sa mocem medzi slovami, stali sa mi druhou - a možno prvou? - prirodzenosťou, iba cez ne vidím skutočnosť a snažím sa ju pomenovať.

      Bez slov by bol svet úplne mŕtvy a sírovožltý ako starý pendeľ, ktorý sa už nedá vyprať. (Pri slove „pendeľ‘ sa hodno pristaviť. Bývala to prvá alebo posledná sukňa - podľa toho, akým smerom sa pohybujete od ženských oblín - tá sukňa všetkých sukní, ktorá sa priamo dotýkala, priamo obcovala so ženským telom, teda aj sukňa všetkých pachov a telesných nečistôt. V piesni, ktorú zložili v Klenovci a ktorú nám závistliví Kokavci ukradli priam z hrdla, sa kliesni: „Obvrtni sa sedem ráz, či široký pendeľ máš.“ Ak sa deva skutočne dostatočne rýchlo vrtela a ak bol pendeľ dostatočne široký, ej, uvidel vtedy parobok veci slastné a priam erotické. Pendeľ je staré slovenské slovo pravdepodobne nemeckého pôvodu.)

      Atque verba habent sua fata - aj slová majú svoje osudy. A zložité súvzťažnosti slov, ich väzby, ukryté v jazyku, sú jednou z hlbín národnej identity. Teraz, keď národná identita netryská gejzírom iba z nástojčivej potreby rodnej duše, ale aj z úhybných potrieb politických, je zvlášť zaujímavé všímať si jazykovú stránku slovenskej identity. Verabože, naši najtuhší Slováci, takí, čo nás ich dym štípe v nose, ba ani sám najnajtuhší Slovák Stanislav Pánis, nevedia po slovensky, hovoria a píšu akousi „basic“, ktorej slovná zásoba sa pohybuje medzi sto a dvesto slovami, veď na ich idey i pre ich poslucháčov stačí vari aj menej. Vo všeobecnosti je jazyková úroveň slovenskej politiky veľmi nízka, nadžganá najmä bohemizmami. Ak to môžeme prehliadnuť pri čechoslovakistoch, ako sú páni poslanci a anštrajcheri (ako Bačinský alebo Kulan), nemožno to trpieť pri vrcholoch politiky. Sám vrcholec slovenskej politiky František Mikloško hovorí skákavo ako blcha v kožuchu, tak dlho v ňom poskakujú slová, až sa dohrkocú do nezmyslu. Neúcta politika k jazyku je neúctou k politickému mysleniu, teda neúctou k občanovi, ktorého zastupuje, a z vrcholných mužov slovenskej politiky by prepadli vari všetci okrem Milana Kňažku a - čo mám robiť? - nášho spoločného priateľa Petra Weissa.

      Dňa 22.4. t. r. sa uznieslo Predsedníctvo SNR, že obálky, v ktorých boli lustračné materiály slovenských ministrov, sa urýchlene dodajú do rúk kompetentných osôb, t. j. práve oných ministrov slovenskej vlády. Cesta obálok od predsedu SNR k jednotlivým ministrom trvala aj s urýchlením dvanásť dní. Keď sa vyskytla - a logicky sa vyskytla -  domnienka, že kľúčove dôležitú poštu niekto zámerne zadržiaval, bystrý matematik a logik odpovedal: „Je normálne, že niektorí členovia vlády dostali obálku už 4. mája. Zdôrazňujem, že v tomto prípade nešlo o žiadne zámerné zdržiavanie.“ Skočila blcha z vety na vetu a pod ňou zostala ležať zámerne zabudnutá pravda. Jazyk je pravdivý a bezúhonný svedok, oveľa presnejší lustrátor ako FBIS, presvecuje celú osobnosť, nielen jej chyby, ale aj jej cnosti. V tomto prípade dosvedčuje to, čo sme už vedeli, že v myslení najvyššieho predstaviteľa SR sa usalašila pragmatická lož.
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      Neviem už, kde som si bol zapísal nasledovný rozhovor, no podľa mňa nie je len veselý, ale aj inštruktívny:

      A: „Vy pracujete s chmelem, že jo?“

      B: „Tak trochu - piju pivo.“

      Aj mnohý politik sa zúčastňuje na starostiach krajiny tak ako pivár, nie ako pivovarník: líže jej smotánku, nevylizuje jej strasti. Celá predvolebná televízna maškaráda by zaiste bola informatívne bohatšia, keby politici neukazovali len čísla svojich strán, ale aj sumy, o ktoré nás za dva roky stihli okradnúť. To by bola paráda! Mohli by to nosiť nezmazateľne na chrbtoch ako súťažné tanečné páry, to by bol ples, to by bola pastva pre utrápené oči občanov!

      A hneď by sme vedeli, kto je kto a aký má know-how, a tiež, aký je politikov ozajstný imidž. No už to tak bude, že nikoho z politikov neprichytia, že mu neprivrznú nohu a neprichlopia ruku - veď to nie sú obyčajné lúpeže, ale zložité a tajné transakcie. Tajné pluky Bačinského polície sú zamestnané v archívoch bývalých tajných plukov, takže vonkoncom nedovidia na transmisie transformácií a transakcie financií, a keby aj dovideli, neprevidia cez hustú clonu peny zo všetkých pracích prostriedkov pánov Proctera a Gambla alebo pána Henkla, lebo tu sa perie najmohutnejšia masa špinavej bielizne všetkých čas.

      Nijaká polícia neprichytí nikdy vlastnú vládu a tá naša tobôž nie, veď konár, na ktorom sedí, ustavične praská. Zato prichytí a prichytila ľudového maliarečka fúzov a vyhnitých zubov, ktorý sa zrejme nemohol pozerať - tak ako sa nemôže pozerať nijaký normálny občan - na prihlúple úsmevy prominentov. Sám Peter Weiss nás napomína, aby sme boli korektní, ale - koho to napomína? A kvôli komu?

      Inak je všetko v poriadku: Zatiaľ čo sa na nás vrhá nová reklamná pohroma v podobe COLGATE, čo, pravda, nie sú gate pre Kohla ani pre nezamestnaných Kysučanov a iných Oravcov, ale niečo, čo nám všetkým zaručí snehobielosť zubov, takže sa budeme môcť aj my škeriť od rána do noci a niektorí aj vo sne - zatiaľ jedna politická ruka umýva druhú politickú ruku, mnohohlavý drak Klaus ďakuje smelému princovi Havlovi za očakávanú kortešačku, aby princ mohol zasa zaďakovať drakovi Klausovi za úspešné prihrievanie prezidentskej polievočky.

      Všetci sú korektní. A nikto sa za nič nehanbí. Aj po skončení televízneho seriálu veselo pokračuje vojna volov, vojna pred zrakmi volov - tak im treba.

      Medzitým, čo toto pomaly a vidiecky spisujem, stihol môj zaslúžilejší kolega z Lán, pán z pražského Havlohradu, znovu upozorniť na nebezpečnosť mečiarizmu, ktorý sa rozprášil na Slovensku a nie a nie sa odprášiť - napriek mnohým úsiliam a mnohým peniazom, napriek úžasne demokratickému Klausovi, ktorý demokraticky dovoľuje fašizovať svojmu poskokovi Rumlovi, napriek čudným číslam Aisa a čudesným úkazom pod zemou i na nebesiach - Slovensko stále chce, koho chce, a nechce, koho nechce.

      Čo keď sa provincia definitívne a podľa demokratických pravidiel vzbúri? Pán z Havlohradu bude iba Vaškom z Barrandova? Nem is rozs, ako hovoria naši počerní južní susedia, nie je to zlé: ale nie je to ono.
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      V Dostojevského románoch ľudia akoby šialene - poväčšine rozpálení horúčkou - behajú a potácajú sa ulicami nepohostinného Petrohradu, zabočujú do uličiek, s neomylnou istotou nachádzajú krčmy a starinárstva, nikdy nespia, iba ak ležia a zomierajú, stále sa kamsi ponáhľajú, urobia za dvadsaťštyri hodín množstvo kilometrov, viac, ako je najdlhší olympijský závod chodcov. Toto ustavičné behanie po Petrohrade, tento chvat, šialené, horúčkovité akoby blúdenie, nie je, ako to dosvedčuje znalec Dostojevského, náhodným pohybom, nie je nijakým blúdením, ale pohybom vedomým a nadovšetko presným. Podarilo sa zistiť počet krokov z jedného z Dostojevského bytov do krčmy, ktorú rád navštevoval: všetko súhlasilo na centimeter. Dostojevskij sa pri opise vonkajších reálií - sú na to tisíce dôkazov - držal skutočnosti, nič si nevymýšľal, každý detail v jeho veľkých i malých prózach je presne odpozorovaný, ba možno aj premeraný. Táto presnosť skutočnosti je fascinujúca, taká fascinujúca, až pôsobí neskutočne, v súvislosti s hysteriónstvom hrdinov akoby znásobovala fantasknosť príbehu.

      Je u nás taký autor, čo sa ponáša na petrohradského majstra majstrov, dávno, bez posmechu, skôr s úctou som ho bol nazval Dostojevským z Devínskej Novej Vsi. Rudo Sloboda pripomína Dostojevského nielen celkovou štatúrou života a literatúry, ale aj takou „maličkosťou“, ako je presnosť detailov. Možno, že by sa v jeho literatúre nenašlo také pomenovanie detailnej skutočnosti, vonkajšieho sveta, ktoré by sa nedalo premerať a neukázalo sa presným. Ak na niečo zabudol, tak povie, že na to zabudol, ale nevymýšľa si. Keď jeho autobiografického hrdinu vedú na Februárke do zrejme osudovej úradovne, nezapamätá si poschodie: bolo by neľudské alebo nadľudské, aby si to v tej chvíli, ochromený strachom z neznámeho, bol pamätal, ako dlho šiel výťah. Bol zničený vedomím, že v čase veľkého alkoholického ťahu niečo spáchal, bol až do nevedomia rozbitý pocitom neznámej viny: hrôza onej čiernej diery v nás je strašná.

      Ostatné je presné: Dvaja tajní si našli svoju hodinu H, ukázali hrdinovi hrôzu bezvýchodiskovosti i možnosť východiska - tajnú spoluprácu, veď bol baník, kto je viac, bol hrdý príslušník robotníckej triedy a bol prístupný citom, najmä po fláme. A bola ruka v rukáve.

      Ale boli tu vonkajšie okolnosti, ktoré umožnili vytiahnuť ruku z rukáva. No bolo tu najmä vnútorné poznanie, nevyhnutnosť premeny či prerodu, očistenia duše: „Tá Februárka teda nepriamo zmobilizovala jeho sily, spravila z neho poriadneho človeka. Nechcel už nikdy viac zažiť tých pár týždňov, tie hrozné muky, aké zažil v Prahe, kde mal dávať pozor, čo kto hovorí, aby o tom referoval ,svojmu* tajnému... Odrezali ho od celej spoločnosti; od tej chvíle, ako bol nútený myslieť na to, že bude referovať tajným, nebol schopný s nikým srdečne hovoriť, o nikoho sa nezaujímal, bol absolútnym zradcom a nemohol dúfať, že sa ešte s niekým spriatelí.“

      To je to, čo súvisí s lustráciami, povedané najľudskejšou rečou, rečou dobrej literatúry. Koľko ľudí si takto donivočilo životy? A koľko životov sa zbytočne nivočí teraz a v akom širokom zábere a na koľko dní, mesiacov a rokov?
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      Ja som jednou nohou ešte stále pred voľbami - píšem do foroty - ale druhou nohou som už s vami po voľbách a dýcham, ako dúfam - slobodne a oddychujem ako po skutočnom jarmoku: Aj keď som nič nekúpil, ani nepredal, aspoň som všeličo videl.

      Čo všetko sme videli! Čo sme nevideli? Veď sme videli úplne hotové, dokonané a dokonalé trhové hospodárstvo, tu sa predávali ľudia, poslanci, ministri, prezidenti, ich ženy a dcéry, pražské paničky odhodili svoje pražské tváre a zaštebotali nám rýdzimi slovenčinami liptovských rýdzikov, zaplesali najslovenskejším pleskotom tatranských plies, hádam aj pán John Major by nám bol zahúdol vrchovskú, ej bisťu!, ibaže ho na pražskom hrade nestihli priučiť a možno nemal kto. A nádhera ornátov? A monsignori a biskupi a prezidenti, predsedovia a záľaha ľudu, čakajúca v zázračnom pútnickom mestečku na volebný zázrak, na milostivé pridelenie federalistických hlasov? Dožili sa slávy skororodní a skoronárodní Šaštínčania, veď ako im to dodatočne vysvetlil najvyšší pastier všetkých občanov, dívala sa na nich celá Európa, ba čo vravím celá Európa, celý boží svet sa díval na Šaštín a tiež na ostatných Slovákov, ba aj priľahlé vesmírne čierne diery na nás požmurkávali, ako o tom podal správu kráľ všetkých škrekľavých papagájov z rodu Kakapo.

      Vzývali veru aj samého Hospodina zástupov, aby Slovákov vyviedol z ich vlastnej tmy do federálneho jasu bosou a suchou nohou, aby sa poponáhľali a dali sa pokrstiť, aby mohli veriť v posvätnú a jedinú reformu, tak nás papagájovsky zaprisahávali a zaprisahávali a zaprisahávali, a to všetko pod rozsvietenými celosvetovými reflektormi, či sme len boli slávni, bratia, takí slávni už tak skoro nebudeme - aj starí Rimania vedeli, že nie vždy sa konajú saturnálie, slávnosti sluhov. Východoslovenskí Rómovia, ktorí sú ešte takí zaostalí, že sa medzi sebou nazývajú Cigánmi, dobre vedeli, že či už guláš pochádza od toho alebo od onoho, od nositeľov hocijakých farieb a hocijakých sľubov, že každý guláš treba pre istotu zjesť: čo je v bruchu, to je v suchu.

      Takisto ako východoslovenskí Cigáni sa správali aj všetky vlády, koľko ich len máme, a operili sa, aby im nebolo ľúto, čo je v bruchu, to je v suchu, aby ich porantalo, aby im zlo nohy dolámalo práve vtedy, keď sa budú ponáhľať na záchod.

      Trt, Mara, bude bál, trt, Mara, už bol bál. Sotva sa Mara stihla tri razy zvrtnúť, už bolo po všetkom, niektorí kandidáti sa stali poslancami, iní nie, ale všetkým vidíme už len chrbty a zadky, do ktorých sa nám pchali, sú znovu výlučne naše, môžeme ich používať na nevyhnutné úkony.

      Taký je už beh sveta v demokracii.

      V Hasprunke sa zato nič nezmenilo, iba v našom dvore máme krštenie, na jar sa zaľúbil stehlík konôpkár (Carduelis cannabina L.), očervenel od lásky k stehlíčke a usadil ju v prepychovom vtáčom domčeku, ktorý moja žena prichystala práve ako pascu na vtáčiu lásku. Podľa De Gaulla by náš stehlík konôpkár pasoval aj za ministra, lebo sa po celý čas správal ako vzorný manžel, a teraz spolu s pani stehlíkovou sa vzorne stará o tri ustavične hladné zobáčiky. Onen Francúz tvrdieval, že dobrým ministrom môže byť len vzorný manžel a vzorný otec: prečo nie náš stehlík konôpkár?
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      Čo by boli disidenti bez polície a bez súdov? Disident sa nestáva disidentom tým, že niečo napíše, niečo povie alebo niečo zamlčí, ale tým, že za ním snoria policajti tak dlho, až ho vysnoria a postavia pred súd. Frustrácia, pochádzajúca z polície a zo súdu, je hlavnou živiteľkou mnohej disidentskej duše, veď disident je sprisahanec, utajený a prenasledovaný; ak by sme zlikvidovali prenasledovateľa, ak by sme vyhostili z disidentovho sveta policajta, nebolo by disidentstva, ba nebolo by ani tajomstva, ktoré treba skrývať.

      Kto si pamätá na Dostojevského Besov, akiste si spomenie na osudovú spriaznenosť sprisahancov a policajtov, prokurátorov a atentátnikov, hľadačov Boha alebo slobody s hľadačmi hľadačov: prepletenec medzi policajtmi a atentátnikmi je ustavičný, trvalý a smrteľný - raz pre cárov, inokedy pre atentátnikov.

      U nás je, pravdaže, všetko akési solídnejšie, pokojnejšie ako v surových ruských priestoroch. Veď u nás oddávna máme napríklad holičské oficíny a nie akési tam parikmakerské, u nás sa aj disidentstvo, aj policajtstvo správalo možno aj demokraticky, ale celkom iste po oficínsko-holičsky: britva sa brúsila, ale nepodrezávali sa ňou krky, iba sa ňou po holičsky šermovalo.

      Teraz súdia pánov Kincla, Lorenca a Vykypěla a pred bývalými šéfpolicajtmi a vojenskými sudcami defiluje nekonečný rad disidentov, kým dôjde na posledného svedka-disidenta, možnože všetci, obžalovaní i sudcovia, v tichosti pomrú. Taká tuhá je spätosť medzi prenasledovaným a prenasledovateľom, že ich ani smrť nerozlúči.

      Tento zabudnutý proces má aj iné značenie. Podľa dobre informovaného amerického novinára vybudovali pánovia Lorenc a Vykypěl jednu z najefektívnejšie pracujúcich špionážnych centrál na svete; pykajú a zrejme budú pykať aj zato, že bránili záujmy - tak ako to vidím z Hasprunky - posledného československého štátu, nech už bol, aký bol. Pán Ross Perrot, ešte stále nekandidujúci kandidát na prezidentstvo USA, miliardár a žartér, vyhlásil o troch prezidentoch: „Lecha Walesu i Václava Havla chceli tajné služby naverbovať, ale nepodarilo sa im to. Zato sa to podarilo v prípade Georgea Busha - ten bol napokon šéfom CIA.“

      Iný kraj, iný mrav.

      Jednému hnidku, druhému smidku.

      Všetci sme rovní, ibaže a tak ďalej. Pán prezident Mitterand - čo je po nemecky stred okraja alebo tiež okraj stredu čiže stredo-okraj - bol ešte celkom nedávno povedal: „NATO nie je Svätá aliancia a Francúzsko nechce, aby hlásalo teológiu. Nie sme vychovávatelia krajín, ktoré stoja mimo aliancie, nemáme nijaké evanjelické poslanie.“

      Ach, kdeže lanské snehy sú. Teraz už nielen evanjelium, ale aj Starý zákon sa bude rozvážať po celej Európe, po každom jej štvorcovom kilometri, na nemecko-francúzskych pohyblivých vojskách rýchleho zásahu, pánboh nás ochráň pred všetkými podobami rýchlych zásahov.

      Zase sme o niečo nerovnejší. Ak budeme takí nerovnejší, že to bude neznesiteľné, môžeme sa stať všetci disidentmi.

      Aké lietadlá budú na rok lietať nad Hasprunkou?
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      Ako ďaleko je z Hasprunky na Oravu a ako blízko je zo slovenskej dediny do slovenskej dediny! Krajové zvláštnosti sú už dnes okrajové - dominantné sú podobnosti. V strede obce zostal kameň na kameni, drevo na dreve, kostol, obecný dom a krčma, pár starých ulíc, dnes už poväčšine chalupárskych, a nové výstavné, bohaté rovné ulice na zelených lúkach. A chlapi v montérkach, dôležite podopierajúci steny krčiem, aby nebodaj nespadli; a sväté kosci (sväté kosti), tmoliace sa na rannú a na nešpory, a mládež na bicykloch, motorkách a i autách, jediná, čo vie, čo je dnes, lebo nevie, čo bolo včera, a nechce vedieť, čo bude zajtra: na Orave takisto ako na Záhorí.

      A ešte niečo je tu totožné: komunálna demokracia. Na dedine každý vie, kto komu navŕtal do nosa dierky, ba aj čím ich navŕtal. Nikto nie je ochotný veriť tomu, čomu nemožno veriť, ba aj všemocné masové komunikácie sa tu berú, akoby neboli celkom zo života alebo akoby boli z celkom iného života. Každý každému vidí do hrnca, či ako ďaleko má do huby: ekonomické informácie sú presné na halier, a keby sa tu aj objavili čudným riadením božím mariánske peniaze, dedinské tamtamy ich v okamihu odtajnia.

      Slovenská dedina bola bohatá a ešte stále nie je chudobná. Nevystrkuje hlavu - tam hore fúkajú studené vetry, v ktorých sa stráca existenčná istota, radšej sa díva okolo seba a, ako sa to vraví vo vyšších kruhoch, hľadá rezervy. Na nových uliciach si vo dvoroch, v predzáhradkách a niektorí novotári aj v záhradách hľadeli skôr na krásu ako na úžitok: všade trávnik a všade kvety. Teraz krása musí ustúpiť osohu. Po dlhých rokoch som videl v predzáhradke nasiatu zeleninu a na nových uliciach sa okrem kotkodákania a gagotania začína aj chrochtanie, toho roku temer v každom dome začínajú chovať prasce. Slovenská dedina robí akoby inštinktívne sebazáchovné pohyby, lenže tie inštinktívne pohyby dávno prerátali generácie otcov, dedov a pradedov.

      Iba pán Chvup nemá také starosti. Predal pol domu chalupárovi a ten šikovník urobil za rok-dva priam cifrovaný zázrak. Tým viac sa zošúverila polovica pána Chvupa, vyčítavo sa naklonila, cez rozpadnutý plot sa polodivý vinič predriapal na cestu, všetko svedčí o trvalom zanikaní.

      Pán Chvup je milovník prírody a alkoholu.

      Všetci ho poznajú, ale málokto si spomenie na jeho skutočné meno: načo aj? Pán Chvup nie je len sám, ale aj samotár, nie je len samotár, ale aj čudák. Chodí akoby bokom, akoby sa chcel vyhnúť ľuďom, zarastený a špinavý - boží človek. Nenadarmo som na začiatku spomenul Oravu, pán Chvup všetkým činom pripomína Kukučínovho Neprebudeného.

      Ale ako vie hľadať huby! Za života - a žijem už dosť dlho - som nepoznal takého výnimočného hubára. Obmeniac hrdého Angličana, aj pán Chvup môže povedať: Môj dom je môj les! Tu sú jeho komnaty a jeho komory, ten veru pozná sever a juh lepšie ako vojenský kompas a hríba nájde, aj keď je jediný v celom lese.

      Pán Chvup huby neje, nesuší, ale prepíja. Predá všetko Bratislavčanom, ktorí odfukujú pri pive so svalovou horúčkou a s prázdnymi košmi, a na mieste a ihneď všetko a odrazu prepije. Pán Chvup je, ako vidíme, súčasť trhového mechanizmu. Nepozná pána Klausa, ale vie, že ceny rumu stúpli: musia teda stúpnuť aj ceny hríbov.
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      V tom dávnom čase, keď som dral ešte federálnoparlamentné kreslo - panebože, ako čas frčí ako vystrelený dopovaný šprintér, prečo ho pán Samaranch nezastaví a nepotresce? - vtedy teda už za nebohého času zase raz bol dostal pán prezident chuť na iniciatívu, na legislatívnu iniciatívu, pred ktorou sa triasla práve tak opozícia ako koalícia: hradné legislatívne iniciatívy sa vyznačovali absolútnou neznalosťou práva a právnych noriem. A poslal Hrad na demokratické javisko dejín, do parlamentu a jeho výborov dvoch, vtedy ešte poradcov, jeden z nich bol taký tučný, že ten druhý, hoci v telesnom normále, vyzeral ako veľmi chudý: obidvaja v našom feminizovanom výbore prepadli, lebo tučný sa potil a híkal ako kôň, keď mu zabehne, a chudý bol prisolídny a pristarý.

      Ale potom, čo sa dialo potom!

      Jedného dňa vcválal do nášho výboru sám knieža (či vcválalo samo knieža?), slovom, slovutný kancelár niežeby vošiel do parlamentných teremov na skutočnom koni, ale vyzeralo to tak vznešene, akoby šiel na čele veľkého komonstva, hrdo a odvážne prišiel zachrániť legislatívou ohrozenú hradnú princeznú, nie šípkovú, ale chmeľovú. Ženy v našom výbore boli schopné poskytnúť prvú pomoc, bolo medzi nimi niekoľko zdravotných pracovníčok, boli schopné azda aj viesť kurz pečenia moriek, ale ich politické myslenie bolo práve na úrovni politického myslenia pečených moriek - tieto ženy sa skrz jeho kniežacie komonstvo dostali do nevídaného poryvu, tento poryv akoby ich dvíhal zo stoličiek, akoby sa v tejto chvíli odlepili od svojej priemernej meštianskej existencie, akoby úplne a definitívne stratili svoju občiansku hmotnosť, plávali priestorom v ústrety kniežaciemu kancelárovi celé zvlhnuté od sklerotického dojatia.

      Ach, achich, vzdychol som si po staročesky. A spomenul som si na tatíčka Masaryka, ktorý sa pri toľkom slintaní musel obracať vo svojom demokratickom hrobe - ten by veru nezniesol Schwarzenberga na pražskom hrade ani ako čašníka.

      Všetci sme rozliční: čo je jednému juj, to je druhému fuj. No nikdy nepochopím českú celonárodnú schizofréniu, jednou hubou vykrikujú, že sú priam genetickí a intaktní demokrati, a tou istou hubou slintajú, len čo sa zjaví hocaký džentrícky hlupák.

      Teraz už existuje celé grémium historikov a literárnych historikov, ktorí usilovne bádajú, ktorá komtesa s ktorým kniežaťom na ktorej posteli cudzoložili, aby práve cudzoložstvom na kniežacej úrovni splodili - Boženu Němcovú. Veď už čo, nemáme nič proti kniežacím sexuálnym hrám, veď aj niektoré kniežacie údy sú údy človečie. No v prípade Boženy Němcovej asi nie je dôležitý zámok, ale podzámčie; je dôležitá a nepostrádateľná pri výchove k demokratickému češstvu, práve jej texty pomáhali genéze demokratického vedomia v historických krajinách, je to jej zásluha, jej dobrý osud - kniežacie dobrodružstvá sú iba okrajové ornamenty.

      No ako vidieť aj z nášho príkladu, všetky hodnoty podliehajú skaze, najmä ak sú uložené v takých krehkých útrobách, ako sú ženské duše. Ani demokratické princípy si nemožno vyárendovať na večné časy a nikdy inak, ani demokraciu nemožno vyvlastniť, ba ani vlastniť: ona vlastní nás.
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      Podľa televíznych reklám by sme si mohli myslieť, že ženy sa po celé dni rozprávajú výlučne o kvalite rozličných pracích práškov a o dvojitých hygienických vložkách, pomáhajúc si pritom dômyselnou posunkovou rečou. Keďže nepovažujeme ženy za úplných idiotov, domnievame sa, že ich hovorené prejavy, ako aj ich posunková reč sú cielené presne do okolitého prostredia, dotýkajú sa iných žien a tiež aj mužov, psov a mačiek, nadúrody uhoriek nakladačiek, vykradnutej školy, predposlednej nevery pána H., známeho ohmatávača živých žien a posledného žičlivého dáždika.

      Keby som začal svojim známym z krčmy U Dušana rozprávať o tom, ako pavučina reklamy obopína celý viditeľný svet, ako nadnárodné veľkofilmy cez televíznu, rozhlasovú a novinovú reklamu vtláčajú do nášho vedomia nové potreby, ktoré sa dotýkajú nášho zanedbateľného tela i našej nesmrteľnej duše, nedovolili by mi tárať také naničhodné bláznovstvá. Na druhej strane presne chápu oznam obecného rozhlasu o tom, že štátny majetok predáva zemiaky po päť korún - dobre vedia, že štátny majetok musí predať za každú cenu, lebo nemá na výplaty. Je to jednoznačná informácia, holá veta, holý výkrik: štátny majetok je už vlastne v likvidácii, ibaže ho nemá kto likvidovať, musí sa likvidovať sám.

      Tieto samovraždy z prinútenia sú hrozné - je niečo zvrátené v štáte dánskom. Ešte aj povraz, na ktorom sa obesenec obesí, si musí sám upliesť.

      To veru nie je Procter and Gamble s farebným, optimistickým a láskavým svetom spotreby, toto je druhá strana mince, pohyb k zániku. Obidve ponuky, pána Proctera and Gambia i veľkolevárskeho štátneho majetku, sa udiali na tom istom priestore a v tom istom čase: mais quelle différence du bouqet, ako hovoria Francúzi, aký rozdiel v bukete, aká priepastná čierna diera, aká dvojlomnosť trhového mechanizmu: jednému žičí, druhého ničí.

      Dobre viem, že to tak musí byť, že mocní budú mocnejší a slabí budú ešte slabší, alebo nebudú vôbec. No nemôžem s tým súhlasiť, srdcom? citom? skúsenosťou? Nemôžem súhlasiť s tým, ako možno mŕtvo zrodené výpočty usmrcujú živú ľudskú prácu, ako sa znovu preoráva krajina, aby nezostal kameň na kameni.

      Videl som v mladosti vytrhávať kravy živiteľky z chlievikov a dvorov, vojakov, ktorí hnali anonymné stáda, pamätám sa, ako sa nám pri každej zúfalo sa vzpierajúcej kravičke zastavovalo srdce. Teraz, keď vybíjame elitné stáda, nikto ani nemukne: čo sa to stalo s človekom a čo sa s ním ešte stane?

      Tu v Hasprunke a ešte v tisíc ďalších slovenských dedinách sme chránení pred agresivitou informácií, nie preto, že by tu neboli, ale preto, že ich cedíme cez skutočný život, cez bezprostredný dotyk s každodennosťou, sme chránení ako v kesónovom zvone, všetko, čo prichádza zvonku, pláva k nám cez priestory živej vody.

      Nech sa stane, čo sa má stať; to, čo sa má stať, sa neodstane.
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      Dedinské staré matere už nerozprávajú rozprávky, veď už niet páračiek, nesvieti sa smolnými lúčmi, aj bosorky ufujazdili kade ľahšie, staré matere so starými rukami nemajú veľa príbehov, možno majú iba jeden veľký spoločný príbeh, príbeh s horkou chuťou blenu, príbeh ustavičnej, osudovo nezmeniteľnej roboty a poslednej samoty - muži im kapú ako muchy na jeseň. Väčšina dnešných stareniek nemala možnosť voľby, preto sa aj rozprávka, príbeh, ktorý stojí a padá s možnosťou voľby, presunul k mužskému elementu, z kuchýň do krčiem.

      Každá dedina má svojich rozprávačov, baladikov, humoristov alebo, to najčastejšie, obchodníkov s rozličným tovarom, aj takých, aj onakých, veď aj život je aj taký, aj onaký, cez rozprávača sa ozvučuje život. Každý rozprávač má svoj krúžok, ako má televízne vysielanie svoj okruh, lenže rozprávačov krúžok je vysoko aktívny, zasahuje do rozprávania, potvrdzuje ho, dopĺňa, koriguje, ba aj spochybňuje - ak je spochybňovanie dosť tvrdohlavé, môže sa príbeh skončiť krčmovou bitkou.

      Už neviem v ktorej krčme som počúval rozprávača, ktorý len tak nadhadzoval loptu príbehu, aby ju ihneď ako eskamotér skryl, do nevydržania napínal krčmárkinu zvedavosť náznakmi erotického príbehu, nakrúcal ju ako na veľkú kolmajzňu, ale chránil sa prezradiť to hlavné, totiž kto s kým kedy a kde robil erotické výtržnosti, krčmárka prosila očami, slovami, ba aj poldecákmi, aby jej prezradil koreň a korenie príbehu, totiž práve ono kto s kým kedy a kde, lebo bez detailu je príbeh nieže mŕtvy, ale nenarodený, prosíkala, aby sa zľutoval nad jej hriešnou ženskou dušou, lebo od tuhej zvedavosti by nemohla spať.

      „Nu, Marčo,“ povedal rozprávač, „horší by byvo, kdybys nemohva čúrat.“

      A začal rozprávať príbeh o ťažkostiach močenia, ostatní chlapi sa sprisahanecky pridali, močovody napúchali, mechúre praskali, bolo po erotike.

      Tento obrat nám všetkým dodatočne pripomenul reláciu Co týden dal, kde je tiež vždy blízko od erotiky k močeniu, najmä ak tam účinkuje taký majster obratov, ako je náš hlavný politicko-ekonomický predtanečník Václav Klaus. Vo vyšších kruhoch, o ktorých v Hasprunke nikto ani nechyruje, panuje ustálený zvyk hovoriť o niečom a súčasne o niečom inom, takže je ľahko prejsť od niečoho na niečo celkom iné. Pán prezident povie napríklad, že nechce prezidentsky byť pri tom, keď sa štát rozpadne: rozumie sa, že nemôže byť pri tom, lebo rozpadnutý štát veru prezidenta nepotrebuje. Item, povie, že nemôže byť českým prezidentom, dokiaľ je prezidentom federácie, že nemôže o tom ani hovoriť. Ale potom predsa len povie, že by aj bol tým českým prezidentom, keby mu splnili dve želania - prečo nie tri? - veď iste má vo vrecku zlatú rybku.

      Buď budu prezidentem, nebo budu zlej.

      Keby to povedal, každý by mu v behu porozumel a tiež v behu by si pomyslel svoje - aj tak si tu v Hasprunke všetci myslíme svoje. Lenže potom by prestalo platiť to iné a vyššie, ba aj najvyššie kruhy by sa stali nebezpečne priezračnými.

      Vždy je to najmä o tom inom. Akoby ste sa pokúšali zo starého automatu dostať to, o čom hovorí, povedzme čokoládové pralinky. Keď ho dobre potrasiete, milostivo vám vypustí niečo celkom iné, povedzme použitý prezervatív.
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      Etika by sa nemala zamieňať s etiketou: Politika nemá morálku, má iba nálepky, ktoré, ako to neraz býva aj v trhovom hospodárstve, nesúvisia s obsahom, totiž, pri zbežnom pohľade akoby aj súviseli, ale pri pohľade presnom a odbornom sú vonkajšok a vnútorný obsah, etiketa na škatuli a to, čo je v škatuli, v miernom a poväčšine v nesmiernom rozpore: ak budete jesť nugaty istej značky, celkom iste nebudete taká krásna ako mulatky pod palmami, ktoré tento kokosový zázrak propagujú.

      Najmä v Spojených štátoch, ale už aj v Európe pracuje sa v politike tými istými prostriedkami ako v predaji tovarov, v princípe sa takým istým spôsobom ponúka prezident ako povedzme golfové palice alebo ženská spodná bielizeň. Nanebevzatie kandidáta sa odohráva pred tým istým televíznym publikom, navyknutým prijímať reklamu ako závažné duchovné posolstvo: čo je na obrazovke, to je pravda. Obrazovka sa v mnohých krajinách definitívne stala a v iných sa nezadržateľne stáva už nie politickým pozadím, ale politickým subjektom, špecifickou politickou činnosťou - vzťahuje sa teda na ňu všetko, čo sa vzťahuje na praktickú politiku. Obrazovke, zatiaľ najzreteľnejšie v jej americkej podobe, nejde o pravdu, ale o úspech; nie o morálku, ale o moc: nie o etiku, ale o etiketu. Obrazovka môže byť nezávislá od vlády, ale nemôže byť nezávislá od moci, ktorú sama produkuje. Táto moc je nesmierna, v podstate je nekontrolovateľná a zo dňa na deň sa rozrastá, už dnes obopína najdôležitejšie centrá planéty, a pokiaľ ide o dôraz, o energiu informácie, o jej rýchlosť a príťažlivosť, obrazovka už vyhrala svoj boj o moc s ostatnými informačnými kanálmi.

      Dnes a už aj u nás vidíme, ba dovidíme na ten zázrak aj z Hasprunky, že kráľovnou v informačnom kráľovstve, politickou mocou uprostred iných politických mocí je federálna televízia, ktorá má takpovediac pod palcom priestor obidvoch republík, ktorá vládne, občanmi ani parlamentom nepoverená, opierajúca sa o prastarý zákon z blahých čias Antonína Novotného - akoby ju sám Antonín bol býval poveril slovákožrútstvom.

      Politický boj o českú federálnu televíziu bude dlhý a krutý, ako bol kedysi v dávnych časoch boj o investitúru: kto pôjde do Canossy?

      Kedysi sa v Klenovci vravievalo: v kartách nepoznám brata a v posteli sestru. To nie je prejav cynizmu, iba znalosť života - život je boj a krava zajaca nedohoní. Veru tak, politika neindikuje nijaké bratstvo, nijaké sesterstvo - nič, iba krutosť.

      Pier Paolo Pasolini si bol zauvažoval o modernej či postmodernej spoločnosti nad svojím posledným filmom, o ktorom vtedy nevedel, že je jeho posledný, a ako vždy myslel originálne a odbojnícky. Zistil, že existuje analógia medzi konzumným spôsobom života a medzi hitlerovskými koncentrákmi: ak fašistické koncentráky požierali fyzikum, ak sa tam posielali do plynu telá, konzumný spôsob posiela do plynu duše. Analógia vždy trochu kríva, ale súčasne nás približuje k tomu, čo ešte nevieme vysloviť. Asi je to pravda: duch, duša, kultúra, človek ako ľudská identita, to všetko je ohrozené konzumom, ku ktorému sa tak bolestne driapeme.

      Televízia, ako sa ukazuje, je matkou zániku ľudskej kultúry, rozličnosti i identity. Obrazovka glajchšaltuje - to slovo pochádza nie náhodou od Goebbelsa. Predpisuje všetkým, aký majú mať nos a aký úsmev, koľko majú vážiť a čo si majú myslieť o pracích práškoch a o vesmíre.

      Som proti. Ale - za čo som? Keby som to vedel, nesedel by som v Hasprunke, ale radil by som samému pánbožkovi.
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      Náš starý známy, ktorý sa práve stráca a mizne nám pred zvedavými očami zrejme do podnikateľského zabudnutia, pán posledný premiér poslednej skutočne federálnej vlády Čalfa nebuchol pri odchode dverami, nemá nato povahu. Zanechal nám však múdroslovnú vetu, v ktorej sa - ako som presvedčený - bystro, cynicky a pravdivo vyslovil o politike: „Politik by nemal uvažovať v kategórii priateľ-nepriateľ. Mal by uvažovať o výhodných a nevýhodných spojeniach.“

      V okamihu, v ktorom vstupujeme do praktickej politiky, musíme zanechať všetky nádeje na všetky mravné normy medziľudských vzťahov. V boji o moc - a politika nikdy nebola a nikdy nebude ničím iným - musíme podržať priateľa, pokiaľ je to výhodné pre nás, a opustiť ho, prípadne ho aj ochriakať, ak je to pre nás nevýhodné. Priateľstvo sa v politike nedá nijako uskutočniť, priateľstvo sa používa a zneužíva raz ako povraz na šplhanie, inokedy ako ten istý povraz na obesenie šplhavca. Naozaj, ak praktický politik - nemyslím tu na pozadie politiky, na novinárov, sociológov, politológov, ale iba na výkonných politikov, obklopených drsnou politickou skutočnosťou - nemyslí v každom okamihu, v ktorom sa rozhoduje, a rozhoduje sa v každom okamihu, ak nemyslí vždy na svoje výhodné a nevýhodné spojenia, taký politik nemá nádej na moc, teda ani na politickú budúcnosť, nemôže uskutočniť svoj plán či sen, ak nejaký má, ostáva iba náhodným zvratkom dejín, orátorským pajácom, ktorého občania davovo znenávidia, pretože nemal úspech.

      Úspech je v politike jediným bohom, ani pred ním, ani po ňom niet iných bohov. Je úplne jedno, na čom je založený úspech, či na neuveriteľnej lži, alebo na miliónoch mŕtvych, na zjavných vraždách, alebo na tajných úkladoch. Zabitých aj zavraždených pochovajú, nad lžou víťazí pravda propagandy, vraždy zaregistrujú moralizátori, ale historici hovoria najmä o úspechu alebo neúspechu: kedysi bývalo delostrelectvo bohom vojny; boh úspechu je nepomíjajúcim bohom politiky.

      Je to cynizmus? Ale áno, lenže nie je môj, to je cynizmus a absurdita politiky a politikov. Nie je vôbec dôležité, že Srbi nie sú iba zabijaci a tí druhí nie sú iba obete, že sa tu krutosť už dávno delí rovnako na obidve či na všetky strany. Výhodné pre nemeckú (rakúsku atď.) politiku je, že Srbi sa teraz pod nátlakom nemeckej propagandy považujú za zločincov z povolania, ich historickým údelom ale by bol zločin - pretože pre Nemcov ostávajú nerozlúsknutým orieškom, na ktorom si už dva razy vylámali zuby. Rakúsky televízny komentátor nazval nového juhoslovanského prezidenta Dobricu Čosiča srbským nacionalistom: to je lož ako hora. Slovenský čitateľ si mohol prečítať to, čo si rakúsky komentátor pre nemecké veľkopanstvo neprečítal, romány Dobricu Čosiča, v ktorých vystupuje v neuveriteľných obrazoch hrôzy proti každému nacionalizmu vrátane veľkosrbského šovinizmu.

      Ale načo by komu bola pravda?

      Účelom politiky je úspech, nie pravda. Pravda má v politike ultrakrátke nohy, za bývalého režimu ju podkosil každý okresný sekretárik, a teraz je vzťah politiky a pravdy nie inakší, inakšie sú len funkcie, odkiaľ sa pravda na nás chrlí, inakší a tuším aj rozličnejší sú majitelia pravdy.
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      Teraz, keď každý hľadá svoju autenticitu, keď snorí za ňou ako pes, ktorý sa občas pozabudne a usilovne hľadá svoj najvlastnejší chvost, pri tom chvoste sa buď začína alebo končí jeho autenticita, teda v tomto čase hľadania psích koží by si konečne aj Záhoráci mali zavýskať a zadupkať na vlastných nohách a na vlastnej pôde, na autentických nohách a autentickej pôde a dačo šikovné a autentické založiť, povedzme Záhorácku republiku so Štefanom Moravčíkom ako prezidentom a prezident by sídlil priamo v bistre U Dušana v Hasprunke, to by veru bolo fajn, mal by tam viac poradcov ako sám hradčanský prezident Havel.

      Záhoráci by mali ukazovať svetu svoju autenticitu svojsky, šarmantne a najmä veselo, s vrodenou záhoráckou inteligenciou a so zmyslom pre sebairóniu, hoc aj zničujúcu. Len sa treba obávať, a ja sa veru obávam, že nejaký oštinoha nepochopí, čo je to autenticita, a bude svetu ukazovať niečo celkom inakšie, nebodaj aj to, ako mu tatko vyvŕtali do zadku dieru. Tu, na Záhorí sa treba rovnako obávať najlepšieho i najhoršieho, lebo nikto do samého konca nevie, či sa najlepšie neobráti na najhoršie a naopak.

      Teraz všetci držíme palce supermodelke Janke Šišolákovej, ktorá reprezentuje svoju záhorácku vlasť až v ďalekej Kalifornii, všetci dúfame, že donesie nejakú korunku a tiež aj nejaké doláriky do slobodnej záhoráckej vlasti, lebo všetci Šišoláci, koľko ich len na svete je, pochádzajú priamo zo Záhoria, ba priamo z Hasprunky, z Lakšár alebo z osady Šišoláky, kde v umnom humne sídli môj nedávny a ako dúfam i budúci priateľ Milan Lasica. Najradšej by sme boli, keby Janka Šišoláková propagovala ako supermodelka supermydlo Gelé Royale, pri propagácii tohto osviežujúceho mydla sa zvyčajne ukazujú zaujímavé časti sviežej dievčenskej pokožky.

      V každom prípade by záhorácka autenticita mala priniesť Hasprunke a okoliu colné preferencie, a to jednak oproti ostatnému Slovensku, jednak zoči-voči priateľskej moravskej a rakúskej cudzine. Zo Záhorákov, ktorých otcovia, dedovia a prapradedovia boli jednak strážcami hraníc, jednak ich nezákonnými prekračovateľmi, teda pašerákmi, by sa mali stať jednak colníci a jednak pašeráci: colníci by zbíjali skrz colné preferencie, pašeráci po pašerácky a peniažky by sa hrnuli priamo do bistra U Dušana.

      A my by sme si uprostred pohraničnej konjunktúry voľkali ako v bavlnke a rátali by sme, koľko každý deň ušporíme voči takému New Yorku, veď tam jedna jediná noc v exkluzívnom psom hoteli Plaza stojí pre jediného psa alebo sučku rovných 380 (tristoosemdesiat) dolárov! Woody, ktorá najradšej spáva na ženinej posteli a fučí mi pri uchu ako úplne naozajstný človek, ušporí za dva mesiace prázdnin 22 800 dolárov, to je veru pekná sumička - akoby som ju už mal vo vrecku.

      A k tomu ešte treba prirátať 150 000 ajdsákov, ktorých oni majú a my nie, pol milióna narkomanov, kde by sme my tých narkomanov na Záhorí umiestnili? Veď podľa terajšej júnovej úrody hríbov by pod každým úbohým hríbikom sedelo aspoň desať narkomanov a iných kvádov, a čo by na to povedali aj tak už úbohí hubári?
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      Juan Antonio Samaranch, bývalý fešácky dôstojník fašistického generalissima Franca, včerajší, dnešný i zajtrajší vládca Olympu, drobný Zeus, bohatý nielen čo sa týka majetku, ale aj diplomatických skúseností, pochoval olympijskú ideu Pierra de Coubertin, aby zachránil olympijské hry. Rozumie sa, že Don Juan tak neurobil zo zlej vôle, iba spoznal nevyhnutnosť a pripustil dôsledky tam, kde sa nedali nepripustiť. Veď nie on vrhol svetový šport do žochu s peniazmi, nie on predáva a kupuje hráčov a športovcov všetkých druhov, nie on im prišíva na všetky možné miesta reklamné štítky, nie on vygumoval amaterizmus z mapy planéty: to všetko sa deje mimo neho alebo okolo neho, to všetko spôsobuje aj v našich končinách obľúbený termín - samospád trhového mechanizmu.

      Z amatérskeho podmetu sa stal šport profesionálnym predmetom trhu, živí ľudia sa kupujú a predávajú ako slávne klenovské kŕmne voly na slávnych výročných jarmokoch, z bývalých osobností sa stali manekýni, ovešaní sloganmi sponzorských firiem, všetky súkromné športové sny sa premenili na najsúkromnejšie sníčky o ohromných hromadách peňazí: športovec sa meria ziskom, tak ako sa meria ziskom hocijaký výrobný predmet, športový svet sa zvecnil a športovec je - so zreteľom na trh - iba vec medzi vecami.

      Dobre chápem, že to tak musí byť, veď už v období zániku starého Ríma sa kupovali a predávali pretekárski vozatajovia kresťania. Dobre chápem, že trhové hospodárstvo nemôže prejsť obkročmo ani ponad kultúrou duchovnou, ani ponad kultúrou telesnou, že trhové vzťahy sú tu pre všetko a pre všetkých, že nenásytné brucho trhu sa ustavične nadžgáva všetkým, na čo dosiahne - a na čo nedosiahne? Dobre to chápem, veď som pred dávnym dávnom vystúpil proti falošnému amaterizmu a falošným amatérom, proti dogme, ktorá zvrhla profesionalizmus do najhorúcejšieho ideologického pekla, proti ideológom a publicistom, ktorí poznali iba áno a nie.

      No teraz sa všetko nieže zmenilo, ale prekoprclo: včerajšie áno skapalo, včerajšie nie je dnes jediné áno. Bojím sa, že včerajší ideológovia sa iba zľahka prekoprcli a dnes znovu ideologizujú, presne na opačnej strane: trhový priestor v športe potrebuje ideológiu a má ju. Bojím sa, že aj profesionalizmus má svojich malých prisluhovačov, ale aj veľkých pánov, že malí prisluhovači zo svojej povahy prisluhujú a veľkí páni podľa svojich možností panujú. Dnes sa vo veľkom športe nestane nič, čo by nechceli najväčšie televízne spoločnosti a najväčšie firmy, vyrábajúce športové príslušenstvo: kto toto nevie, nemôže byť nieže predsedom MOV, ale ani predsedom dedinského klubu.

      V pekelnom hluku reklamy, klebiet, malých i väčších úkladov a peňazí a peňazí - čo je to tretie? - nepočuť ľudský hlas, veľká športová scéna sa dehumanizuje. Veľké osobnosti niekedy skusmo vybočia, ale vedia, že sa musia vrátiť do košiara. Aké je to všetko hlúpe a smutné, všetky connecticutské dŕžavy a hráči, ktorí zarobili stámilióny dolárov, ako to ešte súvisí s radosťou?

      Malý šport by nemal napodobovať veľký - iba v ňom sa už dá uchovať individuálna i kolektívna radosť.
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      Po rozžeravených nociach prišli chladné dni, kúdele štipľavého dymu sa pomaly usadili, do strnísk búcha vietor, odnáša poslednú úrodnú prsť: Záhorie sa obnažuje nie ako rozhorúčená ženská, ale ako kosť, z ktorej opadáva polohnilé mäso. Všetko je vysušené ako v púštnych častiach Mexika, zemiačiky dorástli do veľkosti detských očí, ako to, čože to s nami len bude? Ako vyžijú vtáci, ako prasce a ako ľudia? Srnky a lane lietajú začudovane z miesta na miesto, už začiatkom septembra sa sťahujú blízko k dedinám, tráva je všade suchá ako kavyľ, lenže aj dediny sú vysušené na trúd a dážď iba vetristo šibne a uteká kadeľahšie. Ani najstarší ľudia nepamätajú také suchá, žiare a požiare - pred veľkými požiarmi, ktoré by mohli prejsť aj do európskych dejín, ak by Európa dbala priam o naše najvlastnejšie požiare - horelo na Záhorí každý deň a dobrý gazda sa musel pripraviť na veľký oheň, ale dobrí gazdovia, kdeže sú?

      Dobrí gazdovia, zdá sa, sa rozpŕchli všetkými smermi, hore i dolu, doprava i doľava, ba aj do samučičkého stredu, všetci dobrí gazdovia distribuujú, teda kupčia, alebo redistribuujú, teda superkupčia. Redistribúcia, prerozdeľovanie vlastníctva, ktoré sa za môjho života koná už štvrtý raz (arizácie, pozemková reforma po oslobodení, zrušenie súkromného vlastníctva po februári 1948 a jeho znovuvteľovanie v dnešných dňoch), mi pripomína scénu zo známej slovenskej rozprávky: Ja pečiem žabu, ty pečieš slaninu, tebe bude žaba, mne bude slanina. Karta platí, kocka hrá, múdrejší ustúpi, mocnejší vyhráva. Vtedy, keď sa rodili rozprávky, ešte bolo jasné, aspoň pre nás, čo je dobré a čo je zlé, dobrá bola slanina, zlá bola žaba, dobré teda bolo privatizovať slaninu, ale hlúpe bolo privatizovať žabu, preto aj v našej rozprávke sa reprivatizuje slanina, nie žaba. Dnešní dobrí gazdovia musia byť opatrní, lebo málokto vie, čo sa skrýva za konkrétnym kupónom - žaba, alebo slanina? Tí najvyšší dobrí gazdovia sú takí mocní, že sa môžu poistiť: dávajú si žabu na slanine.

      Všade švindeľ, iba v mlieku voda.

      Občan už zistil dávno to, na čo s oneskorením prichádzajú politológovia a publicisti - amen tma. Občan končí so vzlietaním, s každou formou poletovania, lebo práve zistil, že na vzlety a poletovania nemá krídla, že nie je orol, ako sa nazdával v prevratných dňoch, ale iba hlúpa dedinská hus, ktorá vzlietne tak na pol metra, zagága na voľbách a potom už čaká na svoju kukuricu - len či kukurica bude? Nedostatkom kukurice vzniká celoplošný problém a taký problém rieši dobrý gazda jednoznačne: odsekne húske hlavu na nátoni, čo je pre taký hyd dosť pekná občianska smrť.

      Nemyslím si, že chudobných a všelijako nedostatkových občanov budú masovo exekvovať na hrdle, aj keď sa v budúcnosti nevylučujú masové exekúcie na majetku. Mocní a bohatí vtisnú chudobných a slabých do „príslušných medzí“ - to je výraz z prvej republiky tatíčka Masaryka, v „príslušných medziach“ žijú chudobní a slabí vo všetkých demokraciách, a keď sa občania cítia zle v „príslušných medziach“ a nebodaj sa vzbúria, potom beda občanom, beda hrdielkam úbohých hlúpych husí, potom sa všetko deje podľa zákona sekery a kláta.

      Hus je na tom predsa len oveľa lepšie, gagoce si, kedy sa jej zachce, občan iba raz za štyri roky.
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      Len čo sa začne diskutovať o slobode, siaham po revolvere - parafrázoval by som výrok pána Goebbelsa. Len čo sa začne bojovať za slobodu - za slobodu, ako je známe, sa vždy bojuje - beda tým, ktorí zavadzajú slobode, beda nepriateľom slobody, lebo sloboda, aj to je notoricky známe, má vždy svojich nepriateľov. Ba možno by sloboda bez svojich najvlastnejších nepriateľov ani nemohla vzniknúť, veď načo by aj vznikla, keby nebolo nepriateľov slobody, a ako by sloboda dejstvovala, keby nemusela odrážať ustavičné útoky svojich množiacich sa nepriateľov?

      Niet slobody bez jej nepriateľa.

      Táto krutá pravda viedla vždy k ohavnostiam, k vyvražďovaniu národov, ktoré nemali radi slobodu, alebo mali celkom inú predstavu o slobode, lenže na svoju škodu nepoznali pušný prach a muškety, ako ich poznali nositelia slobody a jej predbojovníci. Tuším, že sloboda je číro európsky vynález a jej budzogáňom sme dobyli a ubili planétu.

      Pravdaže, všetko je oveľa zložitejšie, ja len náročky zjednodušujem, aby bolo jasne vidieť, že slovo neznačí nič, že v otázke slobody môže značiť niečo iba skutok, aj ten však musí byť nazeraný vo všetkých súvislostiach. Slobodná televízia, napríklad, môže slobodne šíriť myšlienky neslobody, myšlienky vrchného policajta planéty, alebo aj čiste slovenskú myšlienočku o tom, že nositeľ etiky, politickej múdrosti, ba múdrosti vôbec je nedeliteľný riaditeľ televízie, ktorý je povýšený nad všetkých občanov aj preto, lebo má astronomicky vysoký plat. Veď to náš občan vie dávno-pradávno, že komu pánbožko, alebo v jeho zastúpení pánbožkova strana, dá úrad, tomu dá aj hodný mešec a navyše obrovské priehrštie rozumu. Nevedel som, prečo sa tak urputne bojuje o slobodu televízie, kým som sa nedozvedel výšku neopapalášskych platov.

      Každá láska, aj láska k slobode, prechádza žalúdkom.

      Majitelia slobody sú takmer vždy totožní s majiteľmi moci, a čo je potešiteľné, sú vždy dočasní, hoci dočasnosť je naskrze relatívna, u niektorých dynastií trvala aj pol tisícročia a u niektorých režimov aj pol storočia. Majitelia slobody posilňujú svoje nové vlastníctva zmenami vo svojom okolí: Nový prezident USA vyčistí Biely dom úplne do biela, nezostane v ňom ani bývalá pomocnica v kuchyni. Čo sa s tým dá robiť? Nová sloboda má nové nároky.

      Okrem oficiálnej slobody, ktorá je akousi chrastou, existuje aj opozičná sloboda pod chrastou: tá vie, že sa pod chrastou dobre čuší. U nás akiste opozičná sloboda ešte nezbadala, že má svoje určené miesto, tvári sa víťazne, to značí aj chrapúnsky, zabúdajúc úplne sama na seba, na čas, keď vládla v mene slobody. Pred pár mesiacmi bol napísal stranícko-vládny denník:

      „Akceptujeme slobodu tlače, ale jej demokratickosť musí mať určité kultúrne brehy, aby zmútená a zakalená voda nezaplavila usadlosti slušných ľudí.“

      Takáto predstava, ktorá vznikla, ako som vtedy poznamenal, dokonalým premiešaním nežnosti a hlúposti, smerovala priamo k obmedzovaniu, k novej cirkevnícky prifarbenej cenzúre. Nikto z dnešných obrancov sa vtedy neozval, milovníci slobody boli zrejme zamestnaní všelijakými transformáciami.

      Sloboda je napriek všetkému nevyhnutná, ba je aj možná: pre každého, kto unesie jej ťarchu.
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      Priznám sa, že mám rád zadosťučinenia, aj keď sú dočasné a nepotvrdené veľkými dejinami, ba aj keď sú celkom malé, ba keď sa iným vidia aj malicherné. Preto som si s radostným zadosťučinením prečítal rozhovor pána Davida Mardella, riaditeľa Kultúrnej služby Rady Európy so slovenským redaktorom Ľubomírom Sedláčkom. Rečený riaditeľ je z tých onakvejších ľudí, ktorí nikam nechodia, nikam nepricestujú, ale všade zavítajú - mne sa po celý dlhý život nepodarilo nikam zavítať. Teda pán riaditeľ, ktorý zavítal na muzeologickú konferenciu do Košíc, povedal, že maastrichtské dohody nie sú dobré. A ešte povedal, že ich veľká časť obyvateľstva zavrhuje. A ešte: „Integrita musí byť postavená na kontraste jednotlivých prvkov. Teda vlastne nejde o integráciu v pravom zmysle toho slova. Nazval by som to formovaním mozaiky.“

      A pán riaditeľ ešte podotkol, že sa integrácia - v tom pravom zmysle - nikdy neuskutoční.

      Európska integrácia skutočne nie je srdečnou alebo inou záležitosťou dotyčného občana. Francúzi v referende budú súhlasiť, lebo ich nastrašili priam hitlerovskou možnou podobou Nemecka. Angličania a Nemci síce prejavili vôľu na referendum, ale urny sa konať nebudú, občan je posledný, kto by mohol rozhodovať o takých zložitých záležitostiach, hoc by boli pre občana aj najzákladnejšie. Práve o tých otázkach, ktoré sú pre praktický život najdôležitejšie, rozhodujú iní, možno ani nie najmä ideologickí doktrinári z Bruselu, možno ani nie najmä nadnárodné firmy a inštitúcie, možno o osude všetkých Európanov dnes rozhoduje najmä jediná jedna firma s prostým názvom: Deutsche Bank. Tá firma, pravdaže, nemôže vyhovieť všetkým, to nemôže ani pánbožko, možno tá firma nevyhovuje nikomu - práve preto vládne: Deutsche Bank über alles.

      Ale ak je to tak, a ja som dávno presvedčený, že je to tak, a dávno som to vyslovil, ak je Deutsche Bank über alles, čo bude s úbohou európskou mozaikou?

      Európska mozaika sa zrodila vari už za sťahovania národov, odvtedy sa ustavične doformúva, pribúdajú nové kamienky do mozaiky, ale už dávno sa nenarušuje jej podstata, založená na rozličnosti národných kultúr. Rozličnosť, farebná krása európskeho sveta trvá napriek najkrutejším pohromám, napriek pustošeniam a antihumanistickým výbuchom. (Aká nádherná, opojná a múdra je travnická Bosna Iva Andriča a ako kruto sa tu dnes premaľúva klasický obraz!)

      Maastrichtské dohody mozaiku nepotvrdia; pokúsia sa ju zrušiť. Tu nepomôže ani francúzsky šarm, ani mušketiersky šerm so slovami: napriek šarmu a šermu ide nie o potvrdenie, ale o likvidáciu mozaiky. Banka a banky, výroba, obchod - všetko v jednote; jednotná mena, jednotný trh, jednotná ponuka, jednotná reklama a jednotné informácie; spoločný trh nielen pre paradajky, ale aj pre literatúru a umenie - to už dnes vieme, značí iba trh, nie literatúru, nie umenie. Je to veru jedno, ako sa to nazve alebo ako sa to už nazýva, europeizácia alebo amerikanizácia kultúry, celkom iste ide o totálnu komercionalizáciu kultúry, o zglajchšaltovanie, o koniec európskych humanistických tradícií - ak vôbec niekedy skutočne vládli - o koniec mozaiky.

      A človek i národ sa zrodil preto, aby bol rozličný.
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      Pamätám sa, veď od nepamäti žijem z pamäti, ako dlho, celé roky trval boj o televíziu v susednom Rakúsku. Možno povedať, že tuhý boj o televíziu, o jej politickú či občiansku tvár, bol súčasne aj bojom o dnes už dlhodobú podobu rakúskej demokracie. Zvíťazila vtedy demokratická podoba televízie, a čo sme vtedy ešte nevedeli, aj televízna podoba demokracie. Demokracia sa vtedy aj dnes v Rakúsku uplatňuje iba ako vláda väčšiny. Opozícia sa dostáva na obrazovku iba z času na čas a s dopredu určeným obrazom.

      Vo Veľkej Británii menuje tuším päťčlenný korpus, ústredný riadiaci orgán, vláda Jej Veličenstva, demokratická vláda, teda vláda väčšiny. Aj pri onej známej britskej náklonnosti k fair play, aj pri ideovom gentlemanstve vlády, vždy je nevyhnutne v nevýhode ten, čo nevládne, dochádza k iskreniu, ktoré nie je vždy pozitívne, a k stretom, v ktorých vždy vyhrá establishment. Ustavične tu pôsobí rozpor medzi mocou jednotlivých pracovníkov televízie - tá moc rastie zo dňa na deň - a záujmami verejnosti, ktoré sú neraz neartikulované a vždy nejasné. „Tento rozpor,“ píše významný britský televízny pracovník A. Smith, „sa dá zvládnuť iba tak, že sa inštitucionálne vymedzí istý priestor, v ktorého hraniciach smie médium slobodne pracovať a využívať pritom svoje privilégiá.“

      Ale veď to je naše staré známe: odtiaľ potiaľ. A kto určuje hranice onej slobodnej zóny medzi odtiaľ a medzi potiaľ? Vari nie vláda väčšiny? Mamenko moja, ale kde je potom sloboda a kde je potom náš veľký sen?

      Na prahu nových pokusov o inštitucionalizovanie televízie a rozhlasu vstupujeme do starých i novších nedorozumení. Vždy ide o slobodu.

      Kým bol František Mikloško hlavným pozitívnym hrdinom našej obrazovky, kým sme si privykali na jeho štikútanie a na jeho smelý, orlí politický rozhľad - kam sa pozrel, všetko ostalo stáť ako Janom Majerníkom zhypnotizované sliepky - vtedy veru nebolo o slobode ani reči a načo by aj boli také blúznivé rečičky? Veď protagonisti vládnuceho režimu mali slobodu od rána do večera a možno aj v nočných hodinách; a verejnosť je iba verejnosť, nevie artikulovať, tak načo by jej bola sloboda? Tu veru nejde o hocijakú slobodu, a tobôž už nie o slobodu akejsi anonymnej verejnosti.

      Tu ide o slobodu verejnoprávnych inštitúcií.

      Lenže sloboda týchto inštitúcií sa nemôže zrodiť inde ako v lone neanonymnej verejnosti, jej demokratickej vlády alebo parlamentu. Bez kontroly verejnosti by táto sloboda mohla byť utlačovateľská, prameň neslobody. Sloboda verejnoprávnych inštitúcií nemôže byť neobmedzená, ono odtiaľ potiaľ musí povedať zákon - každý, aj najlepší zákon obmedzuje, ale súčasne chráni slobodu pred zneužitím.

      Dnešné slovenské žalospevy, malé i väčšie lkanie na konto slobody, hranie sa so slovami a výrokmi, to sú dosť práchnivé rekvizity. Veď vari aj elév vie, že sloboda bez mravnej zodpovednosti je najmä nezodpovedná; že ju nedostávame na dlaň spolu s platom; že to nie je dar, ale ustavičné mravné úsilie. Práve tam, kde žije ustavičné mravné úsilie, spojené so zmyslom pre veci verejné, je sloboda najvyššia a najstálejšia.
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      Celosvetový mág morálnej politiky a politickej morálky, človek malého vzrastu a celý do hrdzava, počestný doktor všetkých vied a všetkých známych univerzít, exprezident a prezident in spe, vystúpil z prítmia Hrádečku znovu na osvetlené rampy politiky, ktoré preňho znamenajú svet.

      Václav Havel vydal Druhý zväzok Politických Prejavov - náročky to píšem veľkými písmenami, lebo tento historický čin ma odzbrojuje svojou demokratickou neokrôchanosťou, ktorá pripomína neokrôchanosti oveľa silnejších diktátorských osobností: Taký malý, a predsa taký veľký! Uvoľnite cestu pre zobrané jaloviny! Vypočul som si väčšinu textov práve vydaných prejavov, od prvého po posledné slovo som bol frapovaný hĺbkou povrchnosti a nebotyčnou sebaláskou, objímal sa, až mu kostičky praskotali: já, mne, mého, mému. Ak bol idealista, tak iba voči sebe, ak o niečom sníval, tak iba o svojom prezidentovaní, ak bol v niečom naivný, tak iba v megalomanskej predstave o svojej úlohe v dejinách. Predsa sa ešte pamätáme, veď to nebolo pred rokmi, iba pred mesiacmi, na Tigridove demokratické kohorty, ktoré mali prinútiť parlament na kolená; na svätováclavské české kmotry, škriekajúce na každého, kto nemal dosť československý nos - to veru neboli kohorty naivistu a snívajúceho idealistu, ale rozhecované davy, schopné uskutočniť skutočný štátny puč.

      Nestalo sa. Sviečky okolo bronzového Václava pohasli: Víťazstvo parlamentu bolo začiatkom porážky prezidenta.

      Dramatik Václav Havel by mal pochopiť koniec drámy, ale politik Havel ho nemôže pripustiť - politik môže pripustiť dočasnú prehru, ale nie definitívnu porážku. Kráľ je mŕtvy, nech žije králik!

      Len, preboha, už nie federáciu! Svätováclavské kmotry a Tigridove protiparlamentné vojská - nie, preboha, nie! Kto sa ešte opovažuje hovoriť o spoločnom štáte?

      Premena Václava Havla je perfektná. Akoby ho boli prali v klausovskej práčovni, akoby boli v pôrodnici zamenili inkubátory: dieťatko menom Václav je úplne nové. Už buduje českú štátnosť, hromží na neprítomnosť českej ústavy - veď pokiaľ bude neprítomná česká ústava, nebude potrebný preňho úplne nevyhnutný český prezident a celá vonkajšia i vnútorná premena Václava Havla by bola úplne daromná. Kdeže je síra a oheň, ktoré ešte pred rokom vysielal na všetkých, ktorí nechceli spoločný štát, priznáva sa, že hrôzy, ktoré mali nastať po rozdelení štátu, „opisoval príliš farbisto“. Nuž, s trochou skutočného zápalu sa dalo klamať ešte farbistejšie. „Chcel som,“ hovorí majster lži, „strašiť poslancov. Chcel som, aby prijali určité zákony, a chcel som tak trochu vytvoriť atmosféru veľkého nebezpečenstva.“

      Lebo nejde o to, či nastrašil poslancov, ale o to, že ich chcel nastrašiť vedomými lžami. Keď luhá Bush alebo Mitterand, nepohne sa vo mne ani morálny kamienok: je to politická hra, ktorá sa v demokracii hrá od nepamäti - úspech posväcuje prostriedky. Ale keď luhá svätec, všesvetový doktor politickej morálky a morálnej politiky, vtedy si dávam - a v tomto prípade som si od začiatku dával - bacha na okrúhle slová.

      A veď je to tak, ako sa hovorí u nás: Aj svätí boli a bzdili. Teraz treba po svätých vyvetrať.
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      Videli ste už slnečnicu, ako si vytruštila hrdielko, keď mala príliš ťažkú hlavu, a napriek tomu počúvala svoj vnútorný zmysel, nutkanie k známemu pohybu za slnkom? Je to samovražda z lásky? Je to iba nevyhnutnosť ako všetky pohyby vo vesmíre vrátane pohybov človeka?

      V slovenských ľudových rozprávkach sa vyskytuje aj napol rastlina, napol dievčina: rastlina krváca ako človek. V slovenských rozprávkach niet nič prepiateho, všetko má svoj hlboký, presný a možno aj vedecký zmysel. Rastlina, pravdaže, krváca. V jej nežnom vnútornom obehu je utajená schopnosť cítiť, rozpoznávať vetry, slnko, dážď, rozpínať sa a rásť, ba povedal by som jasať za žičlivých podmienok; a údery, sucho, víchre, mráz - smútok sklonenej hlávky.

      Rastliny trpia tak, ako trpia zvieratá. Zvieratá trpia tak, ako trpia ľudia.

      Všetko v našich známych priestoroch slúži človeku: komu alebo čomu slúži človek? Možno - smrti?

      Aj zviera je človek, povedala dcérka môjho priateľa. Lenže aj človek je len zviera. Alebo niečo oveľa horšie?

      Iba človek zabíja z nenávisti.

      Zviera pozná strach, aj byľka pozná strach: ale nepoznajú nenávisť. Človek sa ustavične pohybuje medzi strachom a nenávisťou: proti strachu sa obrňuje ideológiou. Každá ideológia - komunizmus, napríklad, práve tak ako antikomunizmus - denne plodí nenávisť a nenávisť každodenne zabíja. Naše prenikanie do skutočnosti je niekedy neúmyselné, ale vždy nemilosrdné: zabíjame, aj keď nechceme, zabíjame, aj keď o tom nevieme.

      Ale nenávisť zabíja vedome: má radosť z toho, že zabíja. V Smene na nedeľu má pán Kamenistý rozhovor so slovenským kritikom Valérom Mikulom, ktorý sa nenamáha so skalpelom, ale zbiera priamo skalpy. Kedysi, nedávno, rozbíjal lebky najlepších slovenských lyrikov bez toho, aby povedal čo len slovo o lyrike; teraz má širší záber, iba dôvod je stále ten istý, animálna nenávisť, ktorá sa, pravdaže, nespravodlivo nazýva animálnou nenávisťou, lebo takejto živočíšnej nenávisti je schopný len človek. Valér Mikula má svoje skalpy tuho opásané okolo svojho hrdého, slobodymilovného brucha.

      Zrejme z čírej slobodymilovnosti vyvolávajú duchov fašizmu v časopise Zmena. V ich čudnom pozliepanom seriáli vystupujú solídni hitlerovskí Nemci a nesolídni židia, ktorí zomierajú napriek „dobre udržiavaným“ osvienčimským sadom. Autorov seriálu zaujíma najmä technológia masového zabíjania. Podľa pána Faurissona je nemožné postaviť 286 ľudí v miestnosti 5x4: skúsený esesák by na tom priestore postavil aj 500 pánov Faurissonovcov, verabože, sám som to skúsil. V Mauthausene skutočne neboli plynové komory; každý deň sme vidlami hádzali do šachiet spaľovne stovky ľudí, ľudí, nie komunálneho odpadu - z komínov spaľovne sa v jarných mesiacoch roku 1945 nesmradilo len vtedy, keď sa čistili obrovské rošty - nie od komunálneho odpadu! Vari redaktori Zmeny vyčítajú zavraždeným spôsob, akým ich solídni fašisti zavraždili?

      Načo sú tieto úbohé lži? Načo sa znovu roztvára pažerák nenávisti, ktorý už požral milióny vinných i nevinných?

      No, fuj!
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      Čítal som tú správu najprv ako anekdotu, hovoril som o nej ako o anekdote, ale potom sa z anekdoty začalo odvíjať niečo akoby osudové, hrozivé, otrasné. V jednej z nemeckých kliník rastie a bude niekoľko mesiacov rásť živé dieťa v mŕtvom tele ženy. Lekári a prístroje udržujú v „norme“ iba tie časti ženinho ústrojenstva, ktoré sú nevyhnutné pre vývin plodu - žene by, napríklad, spokojne mohli odšmyknúť hlavu, hlava ženy je pre vývoj plodu irelevantná. Potom som videl riaditeľa onej kliniky v televízii, bol to nemecký pedant a pragmatik, ktorého rakúsky moderátor nemohol prichytiť pri nijakej odchýlke od mravnej normy, a čo je viac, ktorý povýšil tento príbeh medzi príbehy výrazne humanistické.

      Vtedy som pochopil, čo ma trápi na anekdotickom príbehu: je to jeden z tých príbehov, ktoré nás približujú k osudnému času nesmierne, nepredstaviteľne znásobenej ľudskej moci, teda aj moci človeka nad človekom. Z čiste technického či technologického hľadiska by biologické vedy už dnes vedeli „vyrobiť* človeka podľa želaného vzorca, s určenými alelomorfami, nie predestinovaný, ale plánovaný človek je možný, je takrečeno na dosah vedeckej ruky.

      Fascinujúce, otrasné alebo osudové na nemeckom klinickom príbehu nie je živý plod, ktorý rastie, ale naplánovaná žijúca časť mŕtvej ženy. Naozaj sa táto skutočnosť nedotýka všeobecnej morálky? Ako sa na taký fakt díva cirkev? Je naplánovaná žijúca časť mŕtvej ženy v božom pláne? Je v božom pláne strašná ľudská moc nad všetkým živým?

      Tento pokus sa koná, ako všetko obludné, v záujme vedy, vedeckého pokroku, v záujme plodu i plodov celého ľudstva, ba i jeho svetlej budúcnosti blablabla. Voči všetkému, čo si človek privlastnil, čoho sa zmocnil, nad čím zvíťazil, voči všetkému pokorenému sa človek správal hanebne a kruto: prečo by sa mal inak správať k biologicky pokorenému človeku?

      Po pôrode sa prístroje vypnú. Živá časť mŕtvej ženy sa definitívne stane súčasťou mŕtvoly. Nie je táto a takáto moc človeka krutá a hrozivá? Kde sú hranice rastu ľudskej moci? Kto tie hranice postaví, aby to neboli len stopy vo vode?

      Niet takej moci nikde na svete, niet takej morálnej alebo právnej normy, ktorá by zastavila všadeprítomný priesak agresívnej vedy. Táto ultraenergická veda priťahuje reklamu i peniaze, mnoho peňazí, ba je schopná i samofinancovania. Veď po svete sa čulo kšeftuje s rozličnými časťami ľudského tela, akoby to boli naolejované súčiastky stroja, kšeftuje sa čulo so semenom i s akýmisi kvočkami-ženami, ktoré vysedia cudzie vajce, veď aj kvočka domáca vysedí z husacieho vajca húsatko.

      Čulý obchod je dobrý obchod.

      Je to práve ono trhové hospodárstvo, v ktorom niet nečistých, teda niet ani čistých, v ktorom musíte odložiť všetky morálne súdy tak, ako sa odkladá klobúk v predizbe. Až keď odložíte v predizbe trhového hospodárstva všetky morálne zábrany, ohromne sa vám uľahčí, mydlovo hladko sa kĺžete a prešmykujete pomedzi rozličných trhovcov: ste pripravený zbohatnúť.

      Moralizátorské, no aj morálne postoje sú pre tento čas nepríhodné, ba až neprístojné, vyrušujú konzumného človeka pri konzumovaní. Také staré rozprávky! No pokiaľ ide o ľudské šťastie, skôr verím starým rozprávkam ako najnovším bľabotom.
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      Pán Klaus má nie sto, ale tisíc ráz pravdu: peniaze nemajú morálku. Je to len vec medzi vecami, vec, za ktorú sa dajú kúpiť iné veci alebo iní ľudia, ak sú dostatočne zvecnení. Ako by vec mohla mať morálku? Akú morálku má mlatok alebo atómová bomba? Peniaze ako vec medzi vecami môžu byť celkom nové alebo dohladka ošúchané: teraz sú poväčšine také hladké, že robotná ruka ich nevie udržať medzi prstami: kĺžu sa neudržateľne do rúk starých maklérov a nových podvodníkov.

      Peniaze zato nemôžu, že sú len peniaze.

      No predsa sa stáva, že z celkom čistých peňazí sa stanú načisto špinavé. Stane sa, povedzme, že diktátor zostarne a zoslabne v kolenách a znepáči sa v čistom bielom dome, takže padne a jeho peniaze padnú s ním do jamy nečistoty; alebo iný diktátor chce vydierať organizáciu, ktorá sa udržuje vydieraním, tá organizácia pošle naňho štátne lietadlá, rozstrieľa desaťtisíc menejhodnotných Stredoameričanov, ukradne diktátora, zabasne ho a zabasne aj jeho peniaze, ktoré sa z noci na ráno z čistých stali špinavými.

      Pán Klaus nemôže rozlišovať medzi čistými a špinavými peniazmi; do komnát, v ktorých sa o tom rozhoduje, ani on nedovidí. Takže u nás sú všetky peniaze rovnako čisté a tiež všetky sú rovnako špinavé. Len by boli!

      Len aby ich bolo čím najviac, povedal si pán podpredseda federálnej vlády Miroslav Macek. Nepovedal si to ani včera, ani predvčerom, ale už dávno, ako hlavný naprávač staroštruktúrnych okresných chrupov, staroštruktúme chrupy vtedy ešte boli vládnuce, mohli hrýzť, ale primerane udržiavané sa mohli aj usmievať na všetkých okresných podriadených občanov. Keď som ho po prvý raz videl v parlamente, sedel na zasadaní nášho antikultúmeho a antisociálneho výboru ako primus, ako hráč na prvé husle, a o dušu diskutoval o všetkom, lebo dodnes je presvedčený, že sa do všetkého rozumie. Zubár s bezchybným chrupom! Snaživý ako chrúst, ktorý sa práve dostal medzi mladučké a sladké lístie brezy! Priam pred očami nám vyrastal, formoval sa do tupej pravicovej bezúhonnosti, dvíhal sa ponad naše previnilé hlavy ako žaloba a ako trest. Hneď sme vedeli, že bude z neho niečo veľké, a hľa, nemýlili sme sa.

      Ale začali sme o peniazoch. Náš známy poslanecký primus, podpredseda federálnej vlády a podpredseda ODS je v súkromí podnikateľ, spolumajiteľ niekoľkých firiem, okrem iného spoločnosti Telegraf a Telegraf Praha, obidve spoločnosti s ručením obmedzeno-neobmedzeným. Spoločnosť Telegraf donedávna vydávala slávny denník ľudí pravej vôle, prešustrovala okolo 70 miliónov korún a neslávne skrachovala. Lež Macek veraže nemeškal, sviatočné šaty pošukal: založil novú spoločnosť Telegraf Praha a nechal dlhy za sebou. Nová spoločnosť so základným kapitálom 100 000 Kčs kúpila za nie celkom vyjasnených okolností Knižný veľkoobchod. Tento „prežitok socializmu“, ako sa o ňom vyslovoval za svojho kultúrneho miništrovania pán Uhde, dostala firma Telegraf Praha za približne 60 miliónov Kčs; nezávislá realitná kancelária TRIGON odhaduje trhovú cenu onoho prežitku na pol miliardy. V afére vystupujú ľudia rozliční, ale zrejme pravej vôle, pán minister Ježek a pán minister Uhde s manželkou, ktorá sledujúc havlovský módny trend, spravuje mužíčkovi majetok, a spomedzi ľudí pravej vôle trčia mocní ľudia starých štruktúr, ako je pán Menzel, ale tiež ľudia malí, akým bol zaiste úradník Jiří Šimánek, ktorý sa na pár týždňov objavil na Ježkovom ministerstve, aby dal do poriadku arizáciu Knižného veľkoobchodu - zmiznúc z ministerstva, objavil sa v novom šate ekonomického riaditeľa spoločnosti Telegraf.

      Oj a joj, hlavička moja úbohá, hlavičky naše ubolené! Tu nejde o obrovskú krádež, ale o podnikateľskú aktivitu, ktorá zachráni ODS od dlhov: Všetko pre rodnú stranu!

      Všetko je v medziach zákona. A peniaze nesmrdia.
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      Turecké jednotky, podporované tankami a lietadlami, zaútočili na tábor Haftanín v severnom Iraku a povraždili tam tisíc Kurdov; tureckých vojakov padlo iba trinásť.

      Túto masovú vraždu zverejnili niektoré agentúry, televízne spoločnosti a noviny bez slovka komentára. A načo by bol komentár? Veď je to iba ďalšia turecká masová vražda, je to iba ďalší dôkaz o systematickej genocíde kurdského etnika. A Kurdi, čo už Kurdi zavážia na váhe dejín alebo na karátovej váhe nadnárodných bánk, Kurdi sú viditeľným omylom dejín a pre banky sú nepoužiteľní. Kurd nikdy nedopovie ani základnú vetu, ja som Kurd a som hrdý, že som Kurd - zastrelia ho po prvom slove Iračania, Iránčania alebo Turci, kurdské hory, ktoré patria iným, posýpajú jedovatými práškami, ich stáda kôz a stáda detí zabíjajú najmodernejšie stíhačky a bombardéry, ani pre kozy, ani pre matky a deti a starcov niet úniku v ich vlastnej krajine, ktorá nie je ich vlastnou. Obrázky z Bosny alebo zo Sudánu kričia zúfalo do celého sveta; ale obrázkov z Kurdistanu niet. Tam sa zomiera bez záujmu takzvanej vzdelanej Európy, ba predsa: len čo vzdelaní Nemci zastavili dodávky zbraní Turkom, prebrali trh vzdelaní Francúzi, zarábajúc na skutočnej a možno aj definitívnej kurdskej noci, ktorú tak romanticky a vznešene opísal ich krajan Jean-Richard Bloch.

      Nadnárodné inštitúcie na ochranu ľudských práv majú porátané, kde, kedy a proti komu sedí politický väzeň; ale z nejakej príčiny nerátajú povraždených Kurdov, spoliehajú sa na osmanské štatistiky, lenže my vieme, aké vždy boli osmanské štatistiky.

      Nie som proti Turkom vo všeobecnosti, ani proti Osmanom obzvlášť, hoci naši predkovia právom spievali Už Turek ide, už vojna bude. Aj teraz sa Turek rozpína do osmanskej podoby, siaha jednou rukou po Bosne a druhou po Azerbajdžane, dupoce chorý muž na Bospore a masovo podrezáva hrdielca, veď v tom má historickú prax.

      Som proti Veľkoturkom tak, ako som proti Veľkomaďarom alebo Veľkonemcom, ba som aj proti Veľkoslovákom, som proti všetkým, ktorí dupocú, chriakajú na iných, veľkohubo sa rozohňujú a vo svojich megalomanských ohňoch upaľujú malých a slabých v mene Attilu a Džingischána, Jahveho, Alaha i kresťanského Boha, v mene marxizmu i v mene supernacionalizmu, ba i v mene supermarketov.

      Človek je iba malý a slabý, vždy. Aj keď vyhlasuje celému svetu, že je veľký a mocný. A žije na hrboľatej a krutej zemi, kde sa každý s každým rasuje, rasa s rasou, chasa s chasou.

      Spojené národy by chceli, aby kurdský národ prežil, aspoň v Iraku a aspoň cez zimu; na dvanásť miliónov Kurdov, žijúcich v Turecku, ani na jarné mesiace Spojené národy zatiaľ nemyslia - veď nemôžu myslieť proti americkým leteckým základniam v Turecku. Teraz sa súťaží - kto skôr dobehne? Dolár v podobe chleba, či dolár v podobe bomby?

      A ako prežijeme zimu my, reformovaní? Sám Kalvín sa díva a neverí svojim mŕtvym očiam, veď u nás sú všetci reformovaní, aj pravoslávni sú neslávne reformovaní, všetci ležíme pod ťarchou reformy, občania i vláda, a nad nami sedí stále ten istý mramorovo studený Medzinárodný menový fond.
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      Pred pár dňami ma udrela do očí surová a strašidelná čierno-zelená obálka knihy v kedysi krásnom kníhkupectve, tá kniha akoby aj cez sklo výkladu páchla peklom a sírou, má titul Proroctví o konci světa, zúfalé čítanie pre zúfalých ľudí. No veď, no veď, všetko, ach, sa pominie, prv než stihneme poriadne vzdychnúť, a krása sa pominie sama prvá: Prídu tvoje časy, ty vypadneš z krásy. A ďalej: Tá tvoja spanilá bude tak zodratá jaku rumänskie boty - to sú verše, pán Moravčík! Ešte za môjho detstva chodili po našich krajoch počerní a chudí Rumuni, na pleci prehodené doma tkané farebné koberčeky, handrovky či pokrovce a na nohách rozpadávajúce sa krpce: práve tieto krpce sa dostali do slovenskej ľudovej poézie, hybkej a nemravnej, veď pod spanilou sa tu rozumie to pohlavnô čudo - čo sa berie, to sa derie.

      Ale ono kníhkupectvo sa nepominulo s krásou pre návaly kúpychtivých, nezodralo sa, pretože sa bralo, iba sa scvrklo na tretinovú hmotnosť, ako sa scvrká sušená slivka, nezodralo sa ako rumunské boty, iba sa berie občanom spred nosa, ich duchovný majetok - veď čí by bol? - sa im vyparil, vybutikoval, dve tretiny hmotnosti slovenských kníhkupectiev potichu odišli do trhovej nirvány.

      Takže koniec sveta sa koná.

      Nekoná sa s hurtom ako v knihe Proroctví o konci světa, nie je to výbuch posledný, vymyslená katastrofa. Veľký svet sa skladá z nesčíselného množstva malých svetov a práve tie živé zákutia, zásobárne hodnôt, svetíky, ktoré dýchajú človečinou, miesta, ktoré živia dušu, sa zosúvajú, umierajú bez súdneho výroku a katovskej sekery.

      Na ceste do slobody strácame to najcennejšie, hodnoty literatúry a umenia, ktoré jediné sú schopné držať pokope občiansku i národnú spoločnosť, v tomto ohľade, pokiaľ ide o konzistenciu, o súdržnosť spoločnosti, nijaká ideológia nemôže nadlho nahradiť ozajstnú kultúru. Ak máme vchodiť do slobody ako antikultúrni, tak tam radšej nevchoďme: vstúpili by sme iba do inej podoby neslobody. Niet slobody bez kultúry medziľudských vzťahov, niet kultúry vzťahov - vrátane politickej kultúry - bez trváceho všeobecného kultúrneho povedomia. Ak slobodný trh v oblasti kultúry má potláčať estetické, mysliteľské a mravné hodnoty, ak sa trhovo správa ten, kto za drahé devízy kupuje antikultúrne, nemorálne a ohlupujúce svinstvo, ak porno vlezie do každej škáry, ak sa hrdina meria svojou fyzickou silou a schopnosťou masovo zabíjať, ak sa gýč objavuje v tisícich podobách a bráni nám v normálnom ľudskom videní, potom som proti tomu, aby sa slovenská kultúra stala predmetom trhu.

      Kultúra nemôže byť iba predmetom trhu.

      Ak by na zabíjačskej aréne trhu mala utrpieť slovenská kultúra ničivé, nenapraviteľné škody, potom sme sa zbytočne usilovali o štátnu slobodu.

      Národná kultúra sa v našom uvažovaní o osudoch Slovenska a Slovákov musí dostať z posledného na prvé miesto. Dobre viem, v akej sme ekonomickej situácii, poznám ten možno nevyhnutný, ale zločinný reťazec, ktorý nás dostal na prah celonárodnej chudoby, k tomu, že do vlastnej slobody vstupujeme otrhaní ako tie „rumänskie boty“.

      No bez skutočnej kultúry nebude Slovensko slobodné, nikdy.
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      Aký otupný čas!

      Dážď sa neosieva, ani nemrholí, ani nepošibkáva, ani nie je pôpršno, veď pôpršno môže byť iba v Liptove. Akoby nebesia krájali obrovskú cibuľu, slzavo na nás smoklia, vlhkosťou upchávajú všetky škáry svetla, vláčime sa nehlučne polomrkom a tmou. V dutom vlhku sa temer mĺkvo pohybujú takzvané kolesá dejín, alebo sa to v marazme šmýkajú sanice? V čase medzi sviatkami mŕtvych a medzi sviatkom narodenia prichádzajú k nám zlé zvesti, v tomto čase sú to zvyčajní hostia, známy, priateľ, brat prešiel za definitívny horizont, smrť, úpadok, utrpenie, všetko potichu čľapká v našich stopách a nič z ľudských bied nás v tomto čase neprekvapuje, zatmieva sa zvonku, ale zatmieva sa i zvnútra a toto zatmievanie prijímame ako starý, nemenný ľudský osud. V takomto čase každý prudší pohyb vyzerá ako vzbura; a vzbura je v takomto čase nepredstaviteľná.

      Načo by aj bola, vzbura? Proti čomu by bola, vzbura?

      Takýto čas je najlepšie prespať na peci, na prípecku, ale kdeže sú už prípecky? Peciváli nemajú na peciach ustlané, musia sa ponevierať usmokleným svetom od svetielka k svetielku, od úradu do krčmy a naspäť.

      Robotný občan robí z návyku a z nevyhnutnosti a v hrdle mu čosi zadúšavo narastá. Bojazlivý vzlyk? Vzlykavý strach? V tom smokľavom nečase sa občan cíti sám samučičký, stratený v neprehľadnom, nepredvídateľnom teréne, v ktorom uniká starý spôsob života, ale nevidieť nový. Veď to nie je vystrúhať novú paličku, ani zložiť novú pieseň: treba založiť celkom nový dom, treba žiť celkom nový život.

      Možno nikto nie je schopný žiť celkom nový život, biológovia a genetici by celkom iste potvrdili, že sa to nedá. Človek má nesmierne adaptačné schopnosti, vlastnú záchrannú sieť, ktorú si tká z onoho vzlykavého strachu; no tieto schopnosti nie sú nekonečné. Okrem toho, žiť, aby sme prežili, žiť ustráchane, iba sa adaptovať na to, čomu sa nedá vyhnúť a čo je možno aj obludné, aj nemorálne, adaptovať sa na budúcnosť, o ktorej nevieme temer nič, asi to nie je zvlášť hrdý ľudský osud. Ale čo inšie môže robiť človek-milión?

      Človek-milión je uložený v čase, ktorý si nevyvolil, v priestore, ktorý si nevydupal; ale tak či onak je zodpovedný aj za čas, ktorý si nevyvolil, aj za priestor, ktorý si nevydupal.

      To sú reči! Rozmetaný slepačí trus, seno, nadžgané pod pavúzom! Márne! Veď oddávna vieme, že si dejiny vždy nejak poradia, vieme aj, že si príroda vždy nejak poradí. Bolo, ako bolo, bude, ako bude. Príroda, tá ľudská i tá druhá, to sú majstri nad majstrami, vždy nás z niečoho vymajstrujú. Už tretí rok je na Záhorí biedna hubárska úroda, toho roku najbiednejšia. Ale to, čo predsa len vyrástlo, bolo krásne ako z hubárskej rozprávky, hríby, suchohríby, masliaky i kozáky boli veľké, statné, cvendžali od zdravia celým lesom - čo huba, to osobnosť. Ak nám na jednej strane čosi odoprú, ukáže sa, že nám na inej strane čosi iné pridajú.

      Optimisti hovoria, že z tých troch neúrodných rokov môže byť aj sedem; pesimisti predpovedajú začiatok konca, čo je iba prázdny fuk. Taký prázdny ako čierna diera, ktorú americkí vedci objavili v súhvezdí Panny: kde inde by mala byť?
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      Raz, nie veľmi dávno, som bol zablúdil do televíznej relácie, ktorá mala privítať Vianoce - môj princíp neodporovania zlému ma vždy dopodkal do hocičoho, aj medzi antipódov. Antipódi hovorili o Vianociach vzrušene, deklamovali ich a deklarovali ich, oblievali ich svojimi nežnými náruživosťami, hovorili o nich vedecky i lyricky, ponárajúc sa do hĺbok spomienok, vznášali sa vo výškach lepenkových obláčikov, na ktorých obkročmo sedia anjelici  - čím hlbšie, tým vyššie. Vtedy, po polovici osemdesiatych rokov sa už črtala renesancia kresťanstva a mnohí len zľahka natretí marxisti začali zhadzovať farbu, jesenne sa lieniť a hľadať spásu v celkom opačnej koži. Nemám nič proti tým, ktorí milujú Vianoce, nemám nič ani proti ľudským slabostiam, veď sám som ich dlhoročný a radostný používateľ, ale nemám rád profesionálnych prostitútov, hocijakých.

      Tak som just povedal, že nemám rád Vianoce.

      Hneď som pocítil, že som spustil mechanizmus časovanej bomby, začala tikať pod mojím kreslom v štúdiu a potom vybuchovala v príčinlivých, no krutých kresťanských napomenutiach, znovu som sa raz stal ancikristom.

      Ale ja skutočne nemám bohvieako rád Vianoce; nemám veľmi rád nijaké sviatky, partajné, národné, štátne, cirkevné - ba ani luteránske. V každom sviatku je niečo a niečo iné, sú dvojlomné, niečo sa káže a niečo iné sa pije, je život na proscéniu a život v zákulisí - sviatok je pastva pre pokrytcov. Milujeme sa cez sviatky, aby sme sa po nich smeli nenávidieť, odpúšťame si, aby sme sa mohli obviňovať, kajame sa, aby sme mohli hrešiť.

      Akí sme dobrí! Akí sme planí!

      Ako deti sme pred Vianocami drmotali slová, ktorým sme nerozumeli. Starý rechtor Kičin nás učil neuveriteľne dlhé vinše, zaviazané v ustálených zvratoch cirkevnej reči, v ktorých sa váľala biblická história so všetkými veľkými a malými prorokmi, ohnivými vozmi a levími jamami, okorenená Lutherom i Melanchtonom a, pravdaže, prešovskými jatkami, a to všetko sa skoledovalo s božími hoviadkami, so sedliackym hnojom a skutočnými pastiermi, ešte voňajúcimi sladkou urdou. Vtedy som mal fenomenálnu pamäť: široko-ďaleko jediný som vedel vyrapotať vinš, ktorý trval hodinu. Od tetky som dostal zato zázračné jablko, v ktorom bola zapichnutá strieborná päťkoruna. Pre iných príbuzných, ktorí neboli takí radodajní alebo bohatí, som porozsýpal vinše v skrátenej podobe. Sneh vržd’al, zázračné jablko kotilo peniaze: ale kde bol Ježiš?

      Ježiškovo vrúcne srdce mrzlo v záľahe snehu.

      Vždy je to tak, ustálené, skamenené mechanizmy sviatkov zabíjajú ich podstatu: všetko je vo forme, všetko je iba formalizmus. Práve onen nepriestrelný formalizmus sviatkov ma hneval už od samej, samučičkej mladosti, rýchlo som prestal svätokupčiť s vinšami.

      Čo som sa potom z usilovnosti nasvätokupčil - už nie s vinšami - či práve s nimi? Lež skoro som objavil staré svätokupectvo v novej podobe, nové vinše odleteli pod staré nebesia.

      Andrej Reiner bol napísal, že sme odsúdení na úspech. Slovenská krajina nemá inakšiu možnosť: nech je to vinš, ktorý vydrží aj po sviatkoch.
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      V máji 1918, ešte za tuhého trvania Uhorska, bol Andrej Hlinka na porade u národniarov v Martine konštatoval: „Tisícročné manželstvo s Maďarmi sa nevydarilo, musíme sa rozísť.“ Ešte nebolo jasné, ako bude vyzerať Slovensko, ale národným mužom bolo jasné, ako nesmie vyzerať.

      Teraz znovu stojíme na konci sedemdesiatročného manželstva, a hoci vieme približne, čo a ako sa má stať, kedy dopadne sudcovo kladivko a podľa akých právnych noriem nám historická chvíľa zavelí rozchod, poznáme našu budúcnosť iba v neistých a aj nejasných obrysoch - veď budúcnosť sa rysovala presne iba v päťročných plánoch starého režimu, teraz niet už pravítka, podľa ktorého by sme sa mohli držať.

      O čom vieme presne, to je nevyhnutnosť rozchodu.

      Petr Vopěnka, najhlúpejší minister, akého som poznal vo všetkých premenlivých podobách českého štátu, nám odkazuje, že budeme žiť vo fašistickom štáte, ktorý sme postavili z českých prostriedkov. Nestálo by za reč pripomínať výrok hlupáka, veď hlupák je jav nie národný, ale nadnárodný či podnárodný, vyskytuje sa, bohužiaľ, ako množina, vo všetkých národných, sociálnych, náboženských a iných spoločenstvách, množí sa delením, podpaľuje domy cudzincov so ženami a deťmi a pridáva svoje komentáre k dejinám ako výstražné pečatidlá doby - nestálo by za reč pripomínať bývalého ministra, keby nebol reprezentantom rýchlo rastúcej občianskej mienky v Čechách, keby nám ankety a štatistiky z Čiech a Moravy nedonášali rozlične modifikované ponášky na fašizoidné prízvuky bývalého ministra. Súdiac aj podľa českomoravskej tlače a českých masmédií, vlny nenávisti neutíchajú, stále fúkajú tie isté mechy do tej istej vyhne, niekto má v rukách mlat - a my sme na nákove.

      Vždy sme na nákove a vždy nás dakto mláti.

      Pravdaže, mlátili nás z pedagogických dôvodov, z dôvodov číro humanistických a pokrokárskych, internacionalistických a aj bratských. Za sedemdesiat rokov vlastného života, ktorý sa - okrem piatich rokov vojny - prekrýva so životom československého štátu, som nespoznal takú silu, ktorá by rozhodovala o čomkoľvek slovenskom samostatne, teda bez Prahy alebo, nedajbože, proti nej. Raz som bol navštíviť P. C., predsedu slovenskej vlády, ako zvyčajne som chcel vyžobrať pár grošov na inštitúciu, v ktorej som pracoval - lenže sa nedalo. Socialistický predseda vlády bol taký rozhorčený a taký nastráchaný, že ako zvyčajne pustil televíziu na najvyššiu hlasnosť, aby mi zveril pražské tajnosti proti Bratislave: nerozumel som ani slovo, ale pochopil som, že je rozhorčený z ustavičného ponižovania, z večnej poníženosti.

      Poníženosť je ako zhubný nádor, ničí všetko živé a životaschopné.

      Zodpovednosť za seba vylučuje poníženosť; ak majú mať tieto chvíle historický zmysel, potom by mal byť blízko pri tejto vete. Koniec so sluhovstvom - voči každému.

      Treba dúfať, že rozchod zmení aj českomoravskú optiku; že sa tam za Moravou strasú príbuzenskej viazanosti a že budú hľadať priateľstvo rovných; že sa oddelia od večitej opatery o rozhadzovačného a nevychovateľného brata a že nájdu aj u nás ľudských druhov, ktorých pre vládnucu povahu vecí nemohli vidieť. Možnože pri otvorených vzťahoch dovidíme viac do seba.
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      Hoci nevieme presne, čo je to človek pravej vôle, môžeme si ho pomocne definovať skrz negáciu: človek pravej vôle nemá rád človeka ľavej vôle. Tak to povedal šéf ľudí pravej vôle.

      Je pravdepodobné, že ani človek ľavej vôle nemá rád človeka pravej vôle - hoci to šéfovia ľudí ľavej vôle tak jasne nevyhlasujú.

      V dávnoveku starého režimu, pozerajúc sa na národnofrontovské gulášové straníctvo, vymyslel básnik Vladimír Reisel pozoruhodnú úpravu ľudového príslovia: Strana strane oko nevykole. Dnes možno definovať vzťahy strán priam opačne: Strana strane oko vykole, ak má na to dostatočnú moc.

      Prečo sa náš politický život tak spaskudil? Prečo je nenávisť hlavným motorom politických pohybov a úhybov? Prečo je podozrievanie toho druhého na začiatku i na konci každej úvahy? Naozaj je to daň za zakliatu minulosť alebo daň za odklínanie demokratickej budúcnosti? Je to aj ono, aj to druhé, aj tiene minulosti, aj tiene budúcnosti, sociálno-ekonomická ruptúra, zviditeľnenie morálnej celospoločenskej choroby, od tichej zatrpknutosti až po nabrúsený nôž. Ale okrem toho všetkého je tu aj „das ewig menschlieche“, ono večne ľudské-neľudské, ktoré považuje toho druhého za nepriateľa.

      V už zabudnutej ľudovej piesni - pieseň je náhodou priamo z Klenovca - sa ono praľudské tlmočí takto:

      
        
        Všetci boli valasi,

        iba jeden kompán, 

        chytili ho za vlasy, 

        metali ho sem-tam.

      

      

      Kompan alebo kompán nebol iba náhodný kamarát od sklenice, ale podľa výskumov Janka Čajaka sprisahaný príslušník kompánie, ktorá združovala zbojníkov.

      Aj kompáni boli roľníci, bačovia, valasi a honelníci - lenže boli iní.

      A tých iných, tých druhých, čo sa od nás odlišujú pachom potu alebo farbou pokožky, náboženským presvedčením alebo jeho nedostatkom, tých druhých, ktorí vládnu neznámou rečou a čudnými mravmi, patria do iných košiarov a bliakajú iné piesne, iných, ktorí nosia cudzie zástavy a cudzie presvedčenie, tí, čo sa líšia od nás dĺžkou nosa alebo hĺbkou nadania, všetkých tých iných, druhých a odlišných treba chytiť za vlasy a metať sem-tam.

      Bi, zabi!

      Celou Európou sa valí tento hnusný pokrik, vybuchuje z dobre ukrytých ložísk, oživuje ležiacich a dávno mŕtvych hrdinov fašizmu: ostrý nôž je lepší ako akýkoľvek presný argument. Celá Európa nie je postkomunistická, v mnohých krajinách neexistujú naše špecifické rmuty a jedovaté splodiny, no napriek tomu šovinizmus nadobúda čoraz obludnejšie rozmery, príliv nenávisti nevzniká iba zo špecifických situácií, ale najmä z toho, že človek sám seba nezvládol.

      Náš skutočný dvojjediný baťko Jozef Škultéty bol nazval na konci osemdesiatych rokov minulého storočia šovinistickú nenávisť „systemizovanou zlosťou“. Nemusíme bádať a analyzovať, v našom politickom sade vidieť systemizovanú zlosť na prvý pohľad.

      A možno by stačil taký jemný posun od ľudí pravej či ľavej vôle k ľuďom dobrej vôle?
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      Môj ujec, jeden z posledných klenovských súkenníkov a vari úplne posledný klenovský pomocný hrobár, bol človek bezbranný, počúvny a žičlivý: dávno predtým, ako sa to stalo módou, sa otvoril celému svetu. Keď obkášal kopčeky trávy - čo kopček, to starý hrob - postupoval opatrne ako najlepší holič, holiaci najvyššie postavené osobnosti, šikovne a umne švihal tenučkou kosou, zbrúsenou na britvu, aby nepochlpil trávičku, videlo sa mu, že trávička je živým poslom tých, čo ležia pod ňou, že čosi šemotí, čo on sotva chápe, a že to čosi je to najdôležitejšie. Keď už nebolo vyhnutia a musel sa oprieť nohou o miesto, pod ktorým predpokladal hlavu nebohého, vždy si dal dolu širák a pošepkal: „Prepáč mi, kmotre!“ Ako dieťa som sa čudoval: Plný cmiter kmotrov! Ale ujec mal aj celý živý svet obývaný samými dobrými kmotrami a kmotričkami, nikdy nepredpokladal zlý úmysel, ľudia mohli byť nešťastní, ale neboli zlí.

      A za nohu sa ospravedlňoval preto, lebo bola drevená, s ostrým kovovým hrotom.

      Osvojenú nohu, domácky vyrobenú, si opatroval ako svoju vlastnú. O svoju vlastnú nohu prišiel ako okupant Bosny, obetoval ju cisárovi pánovi a tiež jeho rodine.

      Vtedy, na začiatku nášho storočia, išlo o tú istú krajinu, ako o ňu ide dnes. Môj ujec mal šťastie, prišiel iba o nohu a zato získal jedinečnú skúsenosť: ešte ako dvojnohý sa dostal do skutočného háremu, v ktorom boli strojné kmotričky.

      Ťažko si je predstaviť môjho nebohého dobručkého ujca ako okupanta Bosny a Hercegoviny, no skutočne bol v rakúsko-uhorskom vojsku, ktoré túto okupáciu na slávu Viedne, Budapešti a Berlína uskutočňovalo. Možno až táto skúsenosť naplnila ujca dôvernou a istinnou tíšinou, v ktorej všetko trvalo v nerozlučnom spojení, živé i mŕtve.

      Bosnianska nevesta bola vždy viac mŕtva ako živá, kresťanská rája pod moslimskými Turkami a domácimi poturčencami; potom, v rámci šírenia kultúry, humanizmu a dynastických hodnôt, ju udupalo Rakúsko-Uhorsko; potom ju prisúdili četníckemu Veľkosrbsku; potom, pod ochranou Nemcov, ustašovskému Chorvátsku; potom bola komunisticky a veľkosrbsky oslobodená: úbohá nevesta! Každý ju znásilnil a pošiel svojou stranou.

      Vždy bola predmetom vo veľmocenskej hre, nikdy nesmela byť sama sebou. Vždy, keď sa východný Golem zakýval, ju pod cudzími menami obsadili Nemci - a nikdy nešlo o chudobný, hornatý kraj, o jeho slivky a ovce, dobytok a hole, nešlo ani o bosniacku dušu, o dušu lacného Jožka Európy: šlo iba o miesto, odkiaľ sa strieľalo raz na kresťanov, raz na mohamedánov, raz na Chorvátov a vždy na Srbov. V takzvanej východnej politike Nemecka bola Bosna puškou, namierenou na srbské srdce: súčasné krviprelievanie sa začalo tým, že pod šovinistickým krikom viedenských masmédií a pod tichým nátlakom Nemecka uznala Európa vládu jednej tretiny (moslimskej) obyvateľstva nad celou krajinou.

      Vedeli, čo činia a kedy to činia. Východnému Golemovi vypadol šém, v ktorom bola obsiahnutá legenda o budúcnosti - každý šém sa začína aj končí ako legenda. Golem nevidiacky a šialene poskakuje, hlinené údy odpadávajú ako z malomocného, v tom slepom pohybe už vidieť záhubu: kdeže tam nevestička, nech si ju berie, kto ju chce.

      A ľudia hynú na jatkách, ktoré patria niekomu celkom inému.
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      Nielen duch vanie, kade chce, aj slovo, ktoré by malo ducha vyslovovať, uteká a uniká,všelijako ubzikuje, driape sa z pôvodného uloženia, preskakuje bučky, pníčky a iné prekážky, aby sa dostalo na slobodnejší alebo aspoň na iný priestor. Ak slovo vylezie zo svojej kolísky a dá sa na vandry ako ono nepokojné vajce, ak sa presunie do celkom iných podmienok, nová skutočnosť ho začne nanovo formovať, niekedy mení nielen svoje vonkajšie znaky, ale aj svoj vnútorný zmysel.

      Charizma je slovo pôvodu gréckeho a možno priam nebeského, dlhé stáročia fungovalo v najvyšších mystických poschodiach náboženstva, bolo vždy tam, kde sa konali zázraky, charizmou odetá Jana z Arcu vyhnala Angličanov z Francúzska a Bernadetta a iné pastierky a panny nachádzali zázračné pramene, viedli učené rozhovory so svätými a sväticami, prekonávajúc všetky fyzikálne zákony. Aj naše severovýchodospišské dievčatá-panny vystúpili na rodný kopec, charizma ich zaviedla do miestneho senníka, kde ich pravidelne navštevuje patrónka všetkých panien Mária - dievčence sú inak zdravé.

      Pravdaže, od samého začiatku bolo slovo charizma nielen vecou nevinných panien, ale aj vecou mocných tohto sveta: aj sa používalo, aj sa zneužívalo. Už dávno - možno od samého gréckeho počiatku - sa slovo stýkalo s vládnucou vrstvou, dotýkalo sa moci, a teda aj politiky. Keď ho už v našich časoch prijali do sociológie, očistili ho a povedečtili, ľahko sa predriapalo do politológie, najmä však do bachora publicistiky. V obrovskom bachore publicistiky - vrátane publicistiky masmediálnej - sú slová už predžuté, aby sa s nimi mohlo pohodlne narábať, aby sa dali zasúvať do správnych šuplíkov, aby svietili tam, kde majú svietiť, a potemneli tam, kde majú potemnieť: úbohé zmanipulované slovo v nadžganom manipulátorskom bachore.

      Aj naše grécke slovo vhuplo do ponovembrovej publicistiky, hojne sa vyskytovalo v publicistike českej, menej v slovenskej. Charizma v publicistike je slovo nieže potrebné, ale nevyhnutné: ukončuje každú nechutnú diskusiu, je povýšené nad všetko, nad pravdu i nad lož, argument, ktorý sám v sebe obsahuje všetky argumenty. „Je to termín,“ hovorí o novej podobe starého slova náučný slovník, „pre osobitné nadanie, obdarenie určitej osoby (vodcu, proroka, kazateľa, politického činiteľa) vlastnosťami výnimočnosti, nadprirodzenosti alebo svätosti v očiach svojich prívržencov.“ Čo sa dá robiť s takým charizmatickým politikom? Čo si počať s nadprirodzenosťou jeho svätosti, čo so svätosťou jeho nadprirodzenosti?

      Tu aj mlčanie sa ponáša na zločin: načim iba nadšene súhlasiť.

      Sú historické chvíle, v ktorých ani najväčší politický truľo a ozembuch neprotestuje proti svätosti a neomylnosti charizmou poznačeného vodcu, ak pochybuje, tak iba v takom kútiku duše, do ktorého sám nedovidí.

      No v našich dňoch letí čas prirýchlo aj pre charizmy: to, čo sa blyšťalo na posvätených čelách ako diamant, sa ukazuje iba ako lacné sklíčko. Charizmatickí vodcovia sa musia podrobovať skúške časom, ktorá je neúprosnejšia ako skúška ohňom: oklamaný občan odmieta aj neomylnosť, aj svätosť.

      Z charizmatických politikov sa stávajú necharizmatickí docenti, všetkých mala jedna mať, univerzita Karlova, pokračujúc tak verne v stopách starého režimu. Zdá sa, že už niet takej necnosti starého režimu, ktorú by si nový režim s nadšením neprisvojil.
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      V popolnočných minútach, už druhý deň v novom štáte a v novom roku otriasol našou ulicou, ktorú spravodlivo premenovali na Krížnu, výbuch. Woody sa splašila a hneď vtiahla chvost pod zadok, poľovnícky inštinkt v nej zamrel už pradávno, už v jej predkoch, a tak jej nič nebráni považovať každú streľbu za ničomnú a nebezpečnú. Obývačka na nepredstaviteľný okamih zatajila dych, akoby sa chcela pohnúť z miesta, no potom si to rozmyslela a ostala, ako dnes vraví mládež, v pohode.

      Večer sme sa spolu s Woody boli pozrieť na diery v predajni lahôdok a v priľahlej predajni kníh, ktorá bola vinná tým, že bola priľahlá: diery spôsobil výbuch nálože o sile medzi pechotnou nášľapnou a protitankovou mínou - silu odhadujem podľa starých skúseností, veď nové nemám odkiaľ mať. Nálož bola odpálená na diaľku.

      V ten istý večer som sa dozvedel, že nejaký zvrhlík alebo zvrhlíčka posýpa trávnik parčíka na rohu Vazovovej a Krížnej jedom na potkany: zavraždil už dvoch psíkov.

      Keďže som hylozoista, keďže každú byľku považujem za nezameniteľnú súčasť vesmíru i súčasť takpovediac vlastnej duše, vidím v onom zvrhlom rozsievačovi jedu nebezpečného teroristu, úplne porovnateľného s teroristom od lahôdok: náš dom s inými domami na našej ulici sa dostal doprostred teroru. Každú noc sa z paralelnej ulice, do ktorej sa práve pozerám a ktorú tiež spravodlivo premenovali na Blumentálsku, ozýva jačanie kradnutých i vykrádaných áut a úzkosť vzbudzujúce rinčanie skla. Akoby sme sa dostali doprostred čohosi nepomenovateľného, nie doprostred usporiadaného viedenského trhového hospodárstva, ale na anonymnú portorikánsku ulicu uprostred portorikánskej newyorskej štvrte.

      Pritom Krížna ulica má svoje nároky a plány, je to ulica, ktorá ako jedna z prvých pochopila ducha čias, prestavala staré, zaprášené a akoby na večné veky reálnosocialistickým smútkom zastreté obchody na obchody živé a moderné, s najnovším, najmä elektronickým tovarom, od rána do večera tadeto prúdia ľudia, tak trochu tu pomaly vzniká nové obchodné centrum, v noci osvetlené znútra i zvonku, nijaká periféria.

      Sladké s trpkým? Veď aj tak. Ibaže toho trpkého je navyše, navyše hrdla. Veď už neminie deň, v ktorom by niekoho celkom reálneho, nie človeka z čiernej rubriky, ale človeka z mäsa a kostí, dobrého známeho, suseda, príbuzného neokradli, neprihlušili, nezdemolovali mu auto alebo ciferník. Kde sa podejeme, veď tuším všetky bratislavské ulice sú také isté.

      Ľudia si šepkajú - prečo si šepkajú, prečo nehovoria nahlas? - že v prípade lahôdok pod kolonádou ide o mafiu alebo o dve mafie, bojujúce o kontrolu bratislavského trhu s potravinami.

      Mafia, to je vojna. Dívam sa na trochu bojazlivý úsmev sudcu Giovanniho Falconeho a krátky úsmešok sudcu Paola Borselliniho, obidvom nestihli úsmevy zamrznúť naveky, keď im odtrhli lebky megatonové nálože - ďalších osem vojakov spravodlivosti škrabali lyžicami z asfaltu.

      Mafia, to je vojna, v ktorej sa vraždí plánovite, chladnokrvne, s presným určením úloh katov a obetí, je to dlhodobé plánovanie, jediný dlhodobý plán, ktorý sa v súčasnosti plní. Plánovaný zločin má náskok pred políciou, náskok v plánovaní, vo využívaní najnovších technológií vrátane počítačových sietí, má náskok v neúplatnosti a disciplíne.

      Panebože, páni policajti, nedopustite v Bratislave mafiu v nijakej podobe. Ani v lahôdkárskej.
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      Keď sa kedysi zakáľalo, bolo chlapom hoj, ale ženám joj: ženičky-nevestičky museli prepierať svinské črevá v ľadových prierubách, ruky im tak zamrzli, že neodmrzli do samého leta. Obraz dofialova zamrznutých ženských rúk ma po tieto dni prenasleduje nie ako spomienka, ale ako zlá veštba: akoby sme všetci - celoplošne? - primŕzali k ľadu. Akoby nás ekonomickí snajperi postavili k ľadovej stene a pustili na nás vesmírne mrazy, v tých mrazoch nepozná človek človeka a ľudský hlas zamŕza ešte predtým, kým vypovie slovo.

      Majster peniaz nás schmatol do svojho ľadového objatia. Zavialo na nás mrazivou chudobou.

      Veď áno, v zime býva mráz, veď áno, boli sme viac-menej prichystaní na ekonomické údery; lenže tento mráz zimou nepominie a ekonomické údery sa vedú pod pás bezpečnosti. Pravdaže, štátnici nás upozorňovali - a koľkí! - floskulami, vyšitými ešte v päťdesiatych rokoch, že to nebude prechádzka v ružovom sade: ale čo by sme tam, v tom ružosade robili? Vari hľadali Šípkovú Ruženku? A čo by sme urobili, keby sme ju našli? Poslali do sirotinca?

      Občan tejto republiky je dospelý človek a štátnici, politici, poslanci, publicisti nemôžu s ním džavotať ako s malým dieťaťom, veď aj s malým dieťaťom treba rozprávať dospelo. Ak je v tejto republike neporiadok, ktorý umožňuje úžerníkom nepočúvať zákony, ak v republike nefungujú kontrolné systémy, ktoré majú zabezpečiť minimálnu ochranu spotrebiteľa, ak sa občan hádže ako žertva pre špekulantov tak, ako sa hádže konské stehno do klietky pre dravce, tak treba vari jasne oznámiť, že táto vláda nie je dobrá pre obyčajných občanov, je dobrá iba pre dravcov a iné hyeny.

      Bojím sa, že mi, že nám neodmrznú ruky do samého leta. A tak sa mi vidí, že nám už neodmrznú nikdy.

      Lebo chudoba, ktorá nám už ohmatáva údy, nie je úkaz sezónny, ale skôr trvalý a vytrvalý a nevzťahuje sa iba na našu malú vlasť. Chudoba, ako hovorieva môj starý priateľ, je aj v ľudovej slovesnosti, v prísloviach a porekadlách, napríklad, vec ambivalentná. Hovorí sa: Chudoba cti netratí. Ale hovorí sa aj: Chudobný človek - hotová opica. V ľudových piesňach sa chudoba poväčšine ospevuje ako vytúžený stav - bodaj im huby pokrútilo, tým ľudovým skladateľom! Veď chudoba nemôže byť ani dobrá, ani krásna! Možno kedysi boli čisté chudobné starenky, ktoré konali dobro, pretože ich tak naučili iné čisté, chudobné a múdre starenky. Lenže chudoba už dávno ukameňovala všetko dobro a všetka krása dávno pokapala na chudobu: všetko je už len rozprávka a pieseň.

      Chudoba je choroba, ktorá spôsobuje celkové oslabenie spoločenského organizmu, ktorá najmä oslabuje obranné mechanizmy krajiny a občanov: tam, kde bohatý trpí, chudobný umiera.

      Ale - komu sa chce umrieť? A tak hlúpo - na chudobu?

      Kedysi dávno, ešte za tatíčka, rozprávala sa v Banskej Bystrici takáto anekdota: Keď sa opravovala fasáda známeho wágnerovského domu, holič, ktorý mal oficínu do námestia, sa musel presťahovať do dvora. Aby bolo všetko jasné, vyvesil upozornenie: Pretože sa na predku robí, holím pánov na zadku.

      Veru by sa zišlo oholiť niektorých pánov na zadku. Vari náš občan nevie, kto je dráč a sviniar? Vari občan nevie narátať do piatich? Vari občan nemá moc ako spotrebiteľ? Ak ho nechráni nedbajský štát, nech sa spotrebiteľ chráni sám, nech sa združuje, nech ukazuje prstom na najväčších zlodejov - buď oni, alebo my!
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      Buďme šťastní, ale zomierajme včas.

      Starí ľudia môžu byť dostatočne šťastní iba vtedy, ak dostatočne zavčasu zomrú: včasná smrť je podmienka šťastného života. Nedajte sa pomýliť blúznivcami, ktorí si myslia, že v predĺžení ľudského života je skryté nejaké sladké tajomstvo, nijaké sladké jadro jadier, veď jadrá bývajú v klasickej prírode horkasté a vo fyzikálnej nadprírode vyhrážavo nebezpečné.

      Je dobré a výhodné, že sa v našich končinách udržiava trend štatisticko ranej úmrtnosti; tam, kde sa nedodržiava, budú so živými oveľa väčšie starosti, ako by boli s mŕtvymi. Čo už potrebujú mŕtvi? A živí stále rozďavujú ústa, opatrené chrupmi zo štátnych peňazí, z peňazí zdravých a mladých poplatníkov. Ako k tomu prídu mladí a zdraví poplatníci?

      V Nemecku žije ponad rozhodujúcu hranicu 65 rokov už pätnásť percent obyvateľstva, a ak to takto pôjde ďalej, čoskoro každý piaty Nemec bude penzista; a koľko sa namrvilo zbytočných úst v Japonsku! Sociológovia hovoria, že dlhovekosť je veľká väzenská guľa, ktorá spomaľuje ekonomický rast a v istej polohe, v istom momente, keď prekročí želateľné hranice, môže spôsobiť ekonomický chaos a sociálny úpadok.

      Dlhovekosť je hrozba. Je to ďalšia hrozba na ľudskom obzore, ktorý je už preplnený hrozbami rozličnej proveniencie. Dámy okolo sedemdesiat, náležite omladené na poprsiach, zadkoch a priľahlom okolí, ružolíci starci, ktorí sa každý deň holia a žravo hlcú kilometre a celé sýpky rozličných vitamínov, chorí boháči, ktorým už vymenili všetky pôvodné orgány, umelí starí roboti a vyumelkovaná radostná staroba, storoční otužilci obidvoch pohlaví, ktorí sa kúpu medzi ľadovými krami a zakladajú nové manželstvá, to všetko môže v jednej jedinej chvíli porušiť sociálno-ekonomickú rovnováhu, ktorú ľudstvo na všetkých poludníkoch a rovnobežkách len s vypätou námahou udržuje, a spôsobiť katastrofu.

      Sen o Matuzalemovi je nebezpečne prízračný ľudský sen.

      Po zákaze používania chemických zbraní sa najväčšie, najlepšie vybavené, technologicky zázračné americké chemické laboratórium venuje problému dlhovekosti. Rozlúsklo už mnoho orieškov a aj orechov: čiste teoreticky a technologicky možno už dnes predĺžiť priemerný vek o rádové desiatky rokov. Možno aj polovica ľudstva je tak fyzicky vybavená, že by mohla vstúpiť do dlhovekosti. Ružolíci starci a starenky môžu v budúcom storočí nepriedušne obsadiť planétu a v mene predĺženia života život zahubiť.

      Takže buďme šťastní, že u nás sa zavčasu umiera. U nás funguje výber ešte podľa starej smrtky s kosou: príde a pokosí, čo treba, ba keď je vo švungu, aj to, čo netreba. A tak nemáme starosti ohľadne preľudnenosti, iba starosti s kvalitou ľudnatosti. Staro-penzisti u nás ešte nefungujú, a ak budú fungovať, tak iba ako súčasť trhového hospodárstva: kto bude mať dosť peňazí, bude si môcť voľkať v dlhovekosti, ale tí, čo neboli dosť šikovní a nenazhŕňali si dosť mincí, budú musieť zomierať náležite predčasne - kvôli štatistickému priemeru. Ak sa niektorým nebude chcieť dosť zavčasu zomierať, treba včasné vymieranie penzistov vyhlásiť za celonárodnú povinnosť a tiež za žertvu na oltár prosperity: v mene budúcnosti zomierajte včas!
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      Na rozdiel od prírody sa v politike vyslovujú vtáky ako vtáci: pekní vtáci! Vtáky v kroví nikoho nevzrušujú; veď v kroví hniezdi strakoš i oriešok poľný, drozd čierny i drozd plavý, všetky penice a temer všetky stehlíky a - neuverili by ste - aj hlucháne a tetrovy!

      Preklad onoho filmu i onej knihy je teda správny: Vtáci v kroví. Veď tu sa vteperil do erotického krovia nie nejaký tetrov, ale sám arcibiskup! Táto extrasuperlimonáda vzrušila nielen široké kruhy žien, ba povedal by som, ani nie kruhy, ale priam zástupy a davy žien, ktoré sú odhodlané kolenačky sa trmácať za chamberlainovským prelátom až do horúcich pekiel náruživosti - a možno aj ďalej. Vtáčia kauza vzrušila aj kresťanských fundamentalistov, ktorí, pravdaže, zvaľujú typický výrobok nerestnej západnej kultúry na przniteľov, čo sa „dostali k profesii vďaka minulému režimu. Nikto im nedal najavo, že sú v mizivej menšine (s efektom prašivých oviec)“.

      Koľko chýb lávky odrazu - úplne deravá lavica! Veď ak dobre poznám televíznu prax, museli onen vtáčí film zakúpiť síce za minulého režimu, ale za vlády KDH, nech si vtedy vládnuci páni kajúcne skúmajú svedomie zato, že nastrojili hrozné úklady pre večné duše dočasných slovenských diev a pani, nech si skúmajú svoje úkladné duše! A aký je efekt prašivých oviec, do ktorých nadáva Slovenský denník masmediálnym a literárnym obchodníkom? V kresťanstve je efekt prašivých oviec vyslovene pozitívny: Pastier všetkých pastierov nemiloval vzorne vykŕmené ovce, ale ovce zatúlané, všelijako choré a aj prašivé. Veď prašivá ovca je poľutovaniahodná, treba ju poláskať, pritúliť a ošetriť: taká ovca má nárok na súcit, na lásku - práve prašivá ovca je vyvolená medzi ovcami! Prašivá ovca nie je neznesiteľná morálne, iba ekonomicky, vo fundamentalistickom útoku Slovenského denníka sa popierajú skutočné základy kresťanstva: kde je milosrdný Ježiš?

      Niet ho v cirkvi, veď milosrdenstvo nemôže sídliť v inštitúcii, iba v ľudskej duši.

      Nemecký (a luteránsky) kresťan Eugen Drewermann hovorí, že cirkev „uchvátila práva Boha pre seba“. Všetky náboženské - ale aj nenáboženské - inštitúcie držia v zajatí svojich bohov; každá idea sa dostáva do područia inštitúcie, ktorá sa na nej a nad ňu postavila. Každá inštitúcia manipuluje ideu, ktorú hlása, manipuluje ju už tým, že ju hlása, že ju formuje takpovediac na masové použitie, že sa ju snaží použiť v praxi. V zrážke s praxou sa inštitúcia etabluje, ale idea zomiera.

      Sic transit, sic se ipsum transformat. Zánik idey sa uskutočňuje ustavičnou transformáciou, ustavičnou adaptáciou na novú skutočnosť a na spoločenskú prax. Niektoré duchovné inštitúcie dokázali na širokom pozadí dejín svoju schopnosť mutácie natoľko, že si na tejto schopnosti založili nárok na večnosť. Inštitúciu vždy zachraňujú tí, ktorí poznajú nevyhnutnosť adaptácie, nie križiaci, ktorí zabíjajú, aby sa dostali k božiemu hrobu, nie fundamentalisti, ktorí strnulo stoja v ozbrojenom šíku s dogmou, vyšitou na zástavách. Fundamentalisti a križiaci môžu dobýjať nové územia, ale nemôžu ich udržať; udržať inštitúciu môžu len trpezliví a múdri, nie agresívni a blázniví.

      Proti záplave nečistôt a rmutu, ktoré skutočne rozrušujú ustálené hranice morálky, nemožno bojovať fundamentalistickou sekerou: na túto potopu má stará sekera prikrátke porisko.
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      Na svete žije vyše miliarda ľudí v úplnej biede, majú príjem okolo dolára na hlavu denne: to je bieda, ktorá je sestrou smrti. Neohrozuje morálku, ale priam človeka, jej nositeľa.

      Prízrak takejto biedy sa priblížil k nášmu občanovi ako v hlúpom zrýchlenom filme, ktorý upravil nezodpovedný nezbedník. Ako rátam, tak rátam, vždy mi vychádza, že priemerný príjem práve oslobodeného slovenského dôchodcu činí dva doláre a tridsaťtri centov: dôchodcom na dolnej hranici príjmov hrozí smrť hladom. Ani s priemerným denným zárobkom - štyri doláre a šesťdesiatpäť centov - nemôže náš zamestnanec veľmi vyskakovať, ba povedal by som, že vôbec nemôže vyskakovať, že sa môže iba plaziť.

      Na vojne sa vojak plazí z cvičných dôvodov. Naši výkonní rotmajstri nútia občana plaziť sa preventívne - ak sa nám raz maršali z Medzinárodného menového fondu uvolia udeliť hodnosť slobodníka, budeme si môcť akurát kľaknúť na kolená. Dakedy za mojich mladých školských čias sa kľačalo za trest, kľačalo sa na ostrých polenách a na natiahnuté predpažené ruky sa dávala záťaž, aby sa trest rozdelil rovnomerne a spravodlivo na všetky údy. Teraz by všetky postkomunistické krajiny prijali tento starý trest ako novú výhodu: bolo by nám hej, keby sme sa nemuseli plaziť, keby sme si mohli kľaknúť! Aspoň kľaknúť!

      Lenže náš zrýchlený pád, ktorý je naším novým osudom, nám nedovoľuje nič iné, iba padať ku dnu - a dno je akoby nedosiahnuteľné, akoby ho nečisté sily stále posúvali nižšie: naše dno nemá dna.

      Pri páde míňame krajiny s exotickými menami a s úbohými obyvateľmi: voľným pádom sme sa dostali na úroveň mnohých krajín tretieho sveta.

      Už sme uprostred rozvojových krajín, ktoré sa nerozvíjajú, ale naopak ustavične upadajú, po spravodlivosti by sa mali volať upadajúce krajiny, už nám kýve na pozdrav Urundi-Burundi, Stredoafrická republika a rozsiahle smrtonosné svahilské územia - a naše dno ešte stále nemá dna. Z priestorov, kde mala pôsobiť kortešovaná sociálna politika, dýcha mráz z bezmocnej prázdnoty: kopírujeme a zdá sa, že budeme kopírovať, Klausov model sociálnej krutosti.

      Takýto model správania sa vlády nazývajú demokrati v demokratickom Rakúsku triednym bojom zhora - po šijacej mašine a po psychiatrii je to tretí najväčší vynález v rakúskych dejinách. Práve celosvetová vláda Medzinárodného menového fondu a najväčších svetových bánk je tým faktorom, ktorý zinternacionalizoval triedny boj zhora, ktorý ho organizuje do výšin, do ktorých nedovidíme, až po subaltemých kaprálov, ktorí pokorne a bezohľadne kontrolujú podrobené štáty, ich rozpočty, ich menu, ich prírodné a génové bohatstvo, ich kultúru a možno aj ich sexuálne zvrhlosti.

      Triedny boj zhora je totálny boj - v každom ohľade. Je to vojna proti už dávno porazeným občanom, je to aj u nás známa liečba šokom až do úplnej smrti pacienta.

      Triedny boj zhora umožňuje zhovädilosť vládnucich a bohatých. Poslankyňa rakúskeho parlamentu pani Traxlerová brala okrem poslaneckých stotisíc (šilingov a mesačne) ešte aj dvanásťtisícovú podporu v nezamestnanosti. Aj u nás sú poslanci, ktorí vstúpili do parlamentu s holými zadkami a dnes už sedia na miliónoch. Chrapúnstvo zbohatlíkov je nesmierne, pokora občanov neuveriteľná, občan je horší ako to božie hoviadko: aj to sa bráni, keď ho ženú na jatky.
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      Slovenský predseda vlády nám vo svojom vyboxovanom televíznom príhovore prezradil, že máme síce nejaké problémy na našich západných hraniciach, ale že sa nám zato otvoril celý šíry svet - prijatím Slovenskej republiky do OSN.

      Teraz sa budeme otvárať furt a v jednom kuse, veď sa aj chceme, aj sa musíme; občan však, lebo vždy ide o občana, všakže, počuje z tých mnohých otváraní iba vzdialený vrzgot cudzích dverí.

      Ale to, že na našich západných hraniciach, ktoré ešte pred chvíľou boli iba záhumním, sa stále čosi kutí, že na západe je stále niečo nové, to súvisí s občanovou každodennosťou, s jeho návykmi, potrebami, ba aj s jeho túžbami, to súvisí priam s jeho citmi, a čo je nad všetky pomysly, aj s jeho peniazmi. Jediná problémová hranica nového štátu je hranica západná. Čo sa to deje? Kde nás to kočiarujú či kočiarnikujú? Úbohí Záhoráci, kým sa spamätajú, budú z nich Chodovia s valtickým Lichtenštajnom namiesto tradičného Lomikara: kde vezmeme tisíce halapartní?

      Dvaja mocní muži českej vlády, pán Ruml a pán Baudyš, nás s pánom Kočárníkom kočiarujú do nepamäti: aby sme sa na seba nepamätali. Pán Ruml a pán Baudyš sú takzvaní tvrdí chlapi českej vlády, ktorej jediným mäkkým podbruškom je sám jej predseda, a zatiaľ čo pán Klaus váha a všelijako sa ospravedlňuje, tvrdí chlapi chcú zatvoriť svoju východnú a našu západnú hranicu, sú to chlapi nielen tvrdí, ale aj náležíte mocní a mocibažní, súručenstvo českého vojska a českej polície, a spolu s rozvinutou českou pravicou predstavujú rozvinutý český nacionálny egoizmus.

      Nacionálny egoizmus nemusí byť vždy výhodný pre občanov alebo pre národ - v istých zložitých a neprehľadných chvíľach môže byť aj záhubný.

      František Ladislav Rieger (nie náhodou ho často pripomínam), český politik minulého storočia, ktorý z „moravskej zídky“, z hraníc skôr pomyselných ako skutočných, chcel vystavať čínsky múr, padol vo chvíli, keď - aj v dôsledku takejto východnej politiky - musel ustupovať českým a moravským Nemcom.

      Ak sa dnes Česi, posúvaní baudyšovsko-rumlovskými energiami, vymkýnajú z nášho geopolitického priestoru, nielen od nás, ale aj od Maďarov a Poliakov, v tej istej chvíli sa uzatvárajú do svojej ničím nechránenej českej kotliny, približujú sa, poviem to celkom po lopate, k svojmu druhému protektorátu Böhmen und Mähren, cvalom bežia v ústrety takej historickej reštitúcii, ktorá sa bude ponášať na reštitúciu pobielohorskú. Po Bielej Hore nezostal z českého duchovného i svetského imania kameň na kameni, bolo treba temer tri storočia pomalého zdvihu, kým prvá republika mohla vyhnať z Čiech nemeckých a talianskych pánov a pozbaviť cirkev svetskej vlády.

      Tento podľa všetkého definitívny odchod krajiny, ktorú nemeckí komentátori nazývajú Tchechien (podľa vzoru Preussen, Sachsen atď), do veľkej nemeckej ríše spôsobí, že už nebude sudetonemeckej otázky, bude len - možno - otázka českej menšiny. Nacionálna nenávisť, ktorú Jozef Škultéty geniálne nazval systemizovanou zlosťou, nemáva dobré rady a zlé rady majú poväčšine kruté dôsledky. Občan je nevidomý, ide do pasce ako hoviadko do oplôtky na preznačkovanie.

      Iba svätý Václav zostane - na svojom verne nemeckom koni.
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      Najväčší slovenský postmodernistický filmový režisér Juraj Jakubisko nakrúca v Prahe. Na tom celkom iste nič nie je, veď filmoví režiséri, slávni tenori, hráči futbalu a ľadového hokeja sú vtáci sťahovaví, patria všetkým a nikomu, ba vlastne patria chvíľu tomu a chvíľu onomu podľa toho, kto tú chvíľu platí.

      Nejde o to teda, či Jakubisko nakrúca v Prahe alebo priam v Hollywoode: ide o to, čo nakrúca. Podľa ohlasu divákov nakrúca čosi, čo by sme si o ňom nikdy nepomysleli: „Co je to? Fraška? Oslava? Nebo jen známý český - vlezdoprdelizmus?“

      Jakubiskovo nakrúcanie má skutočne análny charakter, česká televízia na začiatku svojej samostatnej existencie ho použila na obkiadzanie zaslúžilých zadkov, volá sa to GEN, teda Galéria elity národa, do ktorej sa na počiatok dostal václavský klausovsko-havlovský dvojzáprah. V tých snímkach sa podľa vzoru „pohádky“ rozpráva o bledých a chudobných princoch, jeden má staré auto, kúpil starú chalupu, úbohý chalupár!, a druhý, pán prezident, úbožiak spával na kavalci, kým mu dobrý starík nedaroval starú posteľ atď. No slovom, publicistická hrôza, o umení ani reč. „Národ si pořad GEN přejmenoval na galerku egocentrických nul,“ píše občianka, rozpálená spravodlivým srdom. Aj český občan vie, spolu so slovenským, že nás za tri roky iba ožobráčili a ustavične nás tlačia k studenej zemi: načo sa máme dívať na pokusy o zvečnenie núl?

      Ešte šťastie, že podobný výčin slovenskej televízie je nepredstaviteľný. No zato sa slovenské prsty zamiešali do háklivej českej prismudnutej kaše, niektorí českí diváci si myslia, že ide o slovenský komplot proti českému občanovi: „Bohužel mi z paměti vypadlo jméno pana režiséra. Ať jde raději pást do té své slovenské vesničky kozy, bude to užitečná práce...“ Keby to nebolo smutné, zaiste by to bolo smiešne - cesta od postmodemistického trónu k ratkovským kožiam.

      Lenže nekonečné slovenské sluhovstvo je iba smutné.

      Dakedy bolo slovenské sluhovstvo celosvetové a nepochádzalo z náklonnosti k otroctvu, ale z nevyhnutnosti, svet nepoznal naše meno, poznal iba našu pokoru. Istá anglosaská romansiérka - jej epika je ako rôsol roztrasená sto rokmi pittsburských dejín - nazývala slovenských pennsylvánskych hutníkov Uhríkmi, litovsko-americký autor nás nazýva priamo magaracmi, teda hoviadkami.

      Už nie sme celosvetovými sluhami, vlastnou silou sme sa zdvihli z párijského lôžka: teraz, ako sa mi vidí, budeme sluhami v blízkom zahraničí, najmä v Česku. Spisovateľ, ktorému sa zbridila slovenčina, lebo ju nepoznal; režisér-kaditeľ, jarmočný vyvolávač českej kvality; dvanásť generálov a stovky vyšších dôstojníkov, ktorí statočne slúžili všetkým režimom; item aj výnimočne zachovalí pracovníci Bezpečnosti; tisíce pražských centrálnych úradníkov, ktorí z čírej túžby po kariére a zo strachu zabudli po slovensky, a tiež futbalisti, hokejisti, tréneri a iní športovci: jo, české peníze!

      Nemyslím si, že Slováci v Česku, osobitne tí vyššiepostavení, majú svetlú budúcnosť, skôr pošmúmu. Ak sa českej pravici niečo nebude dariť, v tej chvíli si spomenú na Rómov a Slovákov, beda nenašim!

      No strom aj tak cíti bolesť, keď mu rúbu živý konár.
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      Za starého režimu nebol pôst síce povolený, ale nebol ani výslovne zakázaný: každý sa postil súkromne, podľa svojej miery, chuti a schopností. Teraz sa pôst nekoná len podľa kalendára, pôst je hitom všetkých hitov, cerí svoje zuby zo smrtky, driape sa na nás z masmédií, je to všeliek nielen proti obezite, ale aj proti srdcovo-cievnym chorobám, proti duchovnej tme a mravnému odronstvu, a už aj proti rakovine. Keby sme žili v teplejších krajoch, akiste by sme všetci sedeli na námestiach ako guru a pôstne pestovali slobodu vlastnej jedinečnej duše.

      Veď sa nevysmievam, pôst môže skutočne mnohé zmeniť, premôcť zlé návyky, môže nás očistiť, môže temer úplne vyprázdniť zažívací trakt, pocit ľahkosti z vyprázdnenia nás potom transformuje do beztelesna, sme na ceste do slobodnej ríše nikoho.

      Čas kalendárneho pôstu nebýva u nás dôvodom na zamyslenie; je to čas medzi hodami a obžerstvom, čas čakania na fašiangy, na plesy, na všelijaké radosti a tance, na výbuch telesnej slobody. Lenže: „Sloboda, ktorej jediný obsah by spočíval iba v uspokojovaní potrieb, by nebola ľudská sloboda, zostala by v oblasti animálneho.“ Tak hovorí kardinál Ratzinger a nám nezostáva iné, iba s ním súhlasiť. Aj kardinál Ratzinger hovorí o vyprázdňovaní duší, ale nie ako indický guru, ale ako európsky mysliteľ: vyprázdnenie duše je, pravdaže, škodlivé a usadilo sa tam, kde „sloboda zostala ako možnosť robiť všetko, čo môže vyprázdnený život na okamih urobiť napínavým a zaujímavým“.

      Kardinál toto konštatovanie vzťahuje najmä na postkomunistické krajiny, no ono sa akiste dá rozšíriť aj na krajiny nepostkomunistické, aj na krajiny s klasickým trhovým hospodárstvom: obžerstvo, ktoré vyprázdňuje duše, pochádza buď z trhu, alebo z jeho nedostatku. Proti vyprázdňovaniu duší stavia kardinál ľudskú slobodu, pravdaže, nie bezuzdnú, nie takú, ktorá sa dotýka „ľavoliberálnej módy a končí v nihilizme“, nie takú, ktorá môže sama seba „rozrušiť, sama sebe sa zunovať, ak sa stala prázdnou“.

      Kardinál, ako všetci vládcovia ľudskej duše, je za slobodu moderovanú, za takú, ktorá sa viaže na právo a dobro, na morálku ako spoločenskú väzbu - takej morálke, inak bezmocnej, treba priznať moc, lebo slúži ľuďom.

      Nihil obstat.

      Skutočne, so všetkým treba súhlasiť. Ibaže - ibaže tu sa nekončia problémy so slobodou, tu, v tomto bode sa práve začínajú. Kto bude moderovať moju individuálnu slobodu? Kto bude priznávať moc morálke a akému z miliónov morálnych kánonov, ktoré sa natriasajú na planéte, priznáme moc?

      Ak už ma má niekto moderovať, tak sa najradšej budem sám; ak mám odovzdať moc nejakej morálke, odovzdám ju morálnemu zákonu vo mne, nechcem morálne zákony nad nami, dosť dlho som musel žiť pod nimi, ba som ich aj vyučoval.

      Napokon u nás a dnes nemáme problémy s obžerstvom a radostnými tancami života, ktoré vyprázdňujú duše; máme skôr problémy s pôstom, pôst náš každodenný! V takomto zmysle, v smerovaní k telesnému vyprázdňovaniu sa blížime k blaženstvu, k nadváhe duše nad telom. Zo slobody pôstu, zverejneného a neobmedzovaného, sa pre väčšinu stane nevyhnutnosť pôstu - sme vyvolení poznávať nevyhnutnosť slobodného pôstu.

      Ale slobodienku máme v hrsti!
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      Niektoré rastliny sa bránia pred bylinožravcami tým, že sa farebne skryjú v okolí, iné tým, že farebne vyčnievajú, nebezpečne a výhražne; iné odpudzujú rozličnými pachmi, ba sú aj také, ktoré lákajú vyššiu hmyziu čeľaď do svojich slizkých, sladko polepených jaskyniek, aby ich zožrali - to sú hmyzožraví pomstitelia. No sú aj také rastliny, ktoré sa dobrovoľne a na svoj vlastný osoh poddávajú ríši bylinožravcov, hôľna trávička akoby hovorila ovečke, zožer ma, budem silnejšia a krajšia.

      Bylinožravce sa bránia proti mäsožravým dravcom fyzickým ustrojením - hrošou kožou alebo ježkovými pichliačmi - tiež farbami a nepredstaviteľnými zápachmi, ale najmä bystrými nohami, útekom a tiež pocitom kolektívneho ohrozenia a potrebou kolektívnej obrany, signalizáciou kolektívnych informácií - informácie používajú aj útočníci, väčšinou úspešne. Nijaký bylinožravec nezabíja svojho nepriateľa z potreby; ak slonie stádo rozdupe útočníka, robí tak z nevyhnutnosti obrany.

      Celá príroda od najjednoduchších druhov, od utajených pohybov v kameni až po najzložitejšie a najinteligentnejšie zvieratá, každý nerv v liste a každá žilka v srnke, všetko živé v prírode, a v prírode niet nič neživé, všetko sa bráni proti človeku.

      Podľa všetkého je človek to najhoršie, čo sa mohlo pritrafiť prírode, odprírodnené zviera, ako ho nazval francúzsky spisovateľ Vercors, vyhnané z prírody skrz svoju nedostatočnosť, ktorú kresťansko-židovská tradícia nazýva dedičným hriechom a ktorú oveľa ľudskejší olympskí bohovia považujú za dôsledok vlastných nedostatkov, intríg a hriechov. Tak či onak, človek sa nepovzniesol nad prírodu, ale proti nej: v tom povznesení sú zakliate všetky jeho biedy.

      To, že sa človek vydelil z prírody, ešte neznačí, že sa striasol jej stôp, že sa k prírodnému stavu nejakým činom nevracia alebo aspoň po prírodnom stave vytrvale a márne netúži, aj najezoterickejší človek smrdí prírodou, ktorá sa nazýva ľudskou prírodou alebo, ako v slovenskej rozprávke, človečinou.

      Človek je, napríklad, rozličný ako sama príroda. Ako sama príroda sa ustavične snaží o akúsi rovnováhu, ktorú vždy a radostne porušuje.

      Teraz sa u nás nakotilo mnoho dravcov, porušili akúkoľvek rovnováhu medzi bylinožravcami a mäsožravými; sú dravci, ktorí lovia po celých dvadsaťštyri hodín, a pretože ide o odprírodnené zvieratá, hromadia korisť v nezmyselných množstvách, pre reprodukciu chrupu, pre mäsožravý dorast alebo len tak, z viťúzstva, lovia pre lov, koristia pre koristenie; sú dravci, ktorí chodia tmou a po utajených chodníkoch, dravci-malí lúpežníci a sú vládcovia dravcov, svetlou úradnou tvárou obrátení k ovládaným a druhou, temnou tvárou obrátení do svojich tajných koristníckych skrýš.

      A je tu občan bylinožravec. Ten sa iba s počudovaním pozerá, čo sa vôkol neho deje, pozerá sa, ako mu každodenne odkrajujú z paše, ako malí hlodavci ničia všetko, čo ešte neponičili povodne a požiare, pravdaže, historicky nevyhnutné. Pribitý na kríž povinnosti živiť sa a živiť svoje mladé ako fascinovaný slobodne čaká na svojho konečného dravca.

      Konečne sa uskutočňuje slobodnotrhový výber druhu Homo, ktorý nám na počiatku sociálno-ekonomického zosuvu sľuboval pán Klaus. Zachránia sa iba najschopnejší; pokiaľ ide o bylinožravcov, iba najrýchlejší: utekajme teda, ale kam?
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      Náš predseda vlády sa ponáša na vodcu svojou štatúrou, posadenou v priestore útočným spôsobom: stále padá dopredu. Práve útočným postojom je milý slovenskému srdcu, ktoré sa po veky iba bránilo; a nemilý je svojím postavením v priestore českému a inému zahraničiu, ktoré takýto postoj považuje za boxerský a nedemokratický. Svojou hmotnosťou a svojimi nerozmyslenými výrokmi pripomína dlhoročného vodcu Bavorov Franza Josefa Straussa, ktorého Bavori milovali, ale všetci ostatní ho nenávideli pre jeho nevyčerpateľnú energiu a údernosť jeho zlomyseľných výrokov: ukázalo sa, že Franz Josef Strauss mal pravdu, aj keď sa mýlil - nemal som rád ani jeho pravdu, ani jeho omyly - moje hodnotenie nevychádza z náklonnosti, ale z histórie Bavorska a priľahlých Nemiec.

      Kontrahent nášho predsedu, ktorý uzaviera kontrakty, aby ich hneď zrušil, architekt čiernej diery, do ktorej nezadržateľne padáme, český premierissimus Klaus je majiteľom závideniahodnej diplomatickej postavy, v každej, zrejme aj nočnej chvíli vyzerá, akoby práve vyskočil z anglickej škatuľky, z elegantnej viktoriánskej anglickej škatuľky, z ktorej lordi Jej Veličenstva šnupávali tabak. Po anglickom vzore sa rozhodol, že bude každý týždeň podávať prezidentovi správy o tom, čo robí vláda, čo má aspoň dve výhody: český prezident nemusí čítať české noviny a aspoň raz do týždňa si uvedomí, že jeho vplyv na českú politiku je taký istý ako vplyv britskej kráľovnej na politiku britskú. Ak by z toho poznania osmutnel, môže sa potešiť tým, že na rozdiel od kráľovnej nemá starosti s príbuznými.

      Český premiér je akiste krutejší ako slovenský predseda, ibaže jeho krutosť má eleganciu a štýl a okrem toho hovorí iba vtedy, keď ho prinútia hovoriť, vie čosi, čo sa náš trochu naivný predseda nikdy nenaučí, totiž včas mlčať. Keď hovorí, hovorí o tom, čo pozná - hovorí, napríklad, o technológii novinárskej práce, nie o jej morálke. Neviem to vysloviť inakšie iba oným ošúchaným: blysol sa, keď pripomenul, že by novinárska práca nemala byť detektívna, čo značí, že by nemala vyhľadávať, čo tiež značí, že by nemala odhaľovať. Naozaj, keď masmédiá a tlač vedeli štyridsať rokov držať hubu a krok a čakať na to, čo si myslí jedna strana a jedna vláda, prečo majú práve teraz navrtávať vláde koleno? Jeho koaličný kolega, energický český rataj-oráč, teda po Přemyslovi drahý, J. Lux sa zastrája, že nepustí svoje deti k obrazovke Českej televízie, „lebo jej spravodajstvo je číra negácia“.

      Takéto a iné výroky nevzbudzujú pohoršenie v spriatelenom zahraničí, ani nijaké celkom mierne napomínania: je nemysliteľné, že by sa elegantný Angličan na českom vládnom tróne previnil proti demokracii. A veď sú to len taľafatky! Netaľafatka je, ak Klaus vykopne generálneho prokurátora, ktorý chcel chrániť právo v právnom štáte, a dosadí si tam svojho homunkula, ktorý si nectí právo ani právny štát, ale ctí si nadovšetko Klausa a má, práve tak ako jeho pán, sto a jednu chuť vykrútiť krk ľavici - ľavica je všetko, o čom si Klaus myslí, že je ľavica. Prokuratúra je monokratická: každého prokurátora a vyšetrovateľa v Českej republike menuje a odvoláva generálny prokurátor.

      Pánboh s nami a zlé preč! Prirátajme k tomu energicky úslužného ministra vnútra Rumla a kráľa intrigánov a štátnobezpečnostného šéfa Stanislava Deváteho - keby som bol ľavičiarom v Česku, spával by som len na jedno oko.

      Ale súhlasím, nášho predsedu treba ustavične cepovať, aby sa stal z talentovaného politika dobrým politikom.
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      Je čas čudnej evanjelizácie: evanjelizujú sa už raz evanjelizovaní, no zdá sa, že boli evanjelizovaní akosi nepatrične. Evanjelizujú sa palestínski i bosnianski moslimovia, moslimovia irácki a somálski, evanjelizujú sa dôkladne, posielajú ich priamo do moslimského raja, čo vari ani nie je najhoršie, veď moslimský raj je plný hurisiek, kňažiek lásky - možnože sú medzi nimi aj sexuálne vzdelané a skúsené slovenské roznožienky.

      V Somálsku znervóznení americkí vojaci zabili deväť mladých ľudí, ktorí hádzali do nich kamene: kto do teba kameňom, ty do neho guľkou. Podľa tých istých humanitárnych princípov už dlhé mesiace strieľajú izraelskí vojaci palestínske deti, ešte príliš malé na to, aby precítili všetky pôvaby raja.

      Úbohí malí Dávidovia! Vstúpia do inej, nie starozákonnej legendy, v tejto novej legende Goliáš víťazne, no humanitárne zabíja. Skutočnosť je trúchlivá, v dejinách vždy víťazí silnejší, on určuje pravidlá života a pravidlá zabíjania, víťazi sú aj majiteľmi pravdy - všetko ostatné je príjemná rozprávka. Pravda síce víťazí, ale vždy s víťazmi; s porazenými padá.

      Takže som si spomenul na nového českého prezidenta a na jeho starú československú štandardu: starú štandardu, ako počúvam, idú premeniť, namiesto nápisu o pravde, ktorá víťazí, bude iba výtvarná plocha: lož má krátke nohy a pravda má krátky život. Prezident sám sa asi nezaujíma o vyvetrané pravdy, skôr ho zaujíma budúcnosť Európy a možno aj planéty, veď prezidenti musia mieriť ponad obzory vlastných hraníc. Ako ešte čerstvý prezident napomenul českú vládu, aby sa viac starala o Bosnu a medzinárodnú intervenciu v onej krajine, tak, ako ju pred ním žiadal kancelár Kohl a minister zahraničia Kinkel a pred ním Bismarck a ostatní Prusovia. „Všetci nemeckí revolucionári,“ píše múdry ruský gróf A. I. Gercen pred temer pol druha storočím, „sú veľkí kozmopoliti, sie haben den Standpunkt der Nationalität überwunden, a všetci sú naplnení najcitlivejším a najzaťatejším vlastenectvom. Sú ochotní pristúpiť na všesvetovú republiku, zotrieť hranice medzi štátmi, ale tak, aby Gdansk a Terst patrili Nemecku.“

      Nemci a asociovaný český prezident chcú, aby im bosenský Gdansk vybojovali americké zbrane. Lenže čierny generál, náčelník štábu americkej armády, ktorý zošedivel skrz a cez vojnu v Zálive, hovorí, že vojna musí mať presný cieľ, aby mohla byť víťazná. Náčelník zaiste myslí najmä na Irak, na nádhernú vojnu a na veľkolepé víťazstvo, ktorá mala iba hlúpy a malicherný cieľ zhodiť hlúpeho a malicherného diktátora, ale nesplnila ani tento cieľ, iba zabila desaťtisíce irackých civilistov a odsekla krajine juh i sever, uvalila na ňu biedu a hlad.

      Takto sa vojna nerobí. A ak sa má robiť vojna takto, nech si ju robia iní, americká armáda nemá v Bosne nijaký cieľ, je to úbohá studená krajina, ktorá má strategický význam iba miestne, t. j. európsky. Iba ak by fešák Clinton z číreho fešáctva chcel zopakovať tragický omyl fešáka Kennedyho?

      Hrdina Anny Kareninovej gróf Vronskij rieši svoju osobnú tragédiu tým, že odchádza ako dobrovoľník do balkánskej protitureckej vojny: dnes, v čase celonárodnej tragédie, dorastajú v Rusku desiatky miliónov potenciálnych balkánskych dobrovoľníkov. Vie český prezident, čo hovorí? Každá intervencia v Bosne vyvolá bosniansku vojnu - a bosnianska vojna značí zánik Európy.

      Dnes treba pripravovať mier, aby sme si mohli dovoliť akúkoľvek miniatúrnu či hygienickú vojnu, dnes treba opraviť staré rímske úslovie: Si vis bellum, para pacem. Ak si chceš zabojovať, priprav dobrý mier.
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      V čase februárových fujavíc, keď sa severozápadný vietor prehnal ponad Kamzík a lamačskou úžinou vtrhol do nechráneného mesta ako divý zlostník, keď sa pyšný a bláznivý nafukoval do vysokých závejov uprostred mesta, všetky mladé ženy a dievčatá zružoveli od bodavých ihlíc a všetky sa kamsi usmievajú, kamsi hlboko do seba, do svojej družnej mladosti, do priestorov, ktoré v nás už len tlejú a skôr dymia, ako hrejú.

      Pre družnosť treba prebytok sily - toľko sily má len mladosť. Ako starneme, scvrkávame sa do seba, strácame sa podľa zákonov, ktoré platia od samej večnosti po samú večnosť, a iba obraz, gesto, úsmev vyvolávajú v nás pamäť na mladú družnosť, ktorá spolu s našimi mladými druhmi už vylihúva na dedinských a iných cmiteroch.

      Keď je veľmi zle alebo keď je veľmi dobre, ozýva sa v nás túžba po družnosti. Keď je veľmi zle, združuje nás atavistický strach; keď je veľmi dobre, alebo presnejšie, keď sa už-už zdá, že bude veľmi dobre, spája nás do družby potreba spoločnej radosti, sčasti vari tiež zdedená, ale najmä nadobudnutá na dlhej ceste ľudskej kultúry.

      V tom čase teda, v čase fujavíc, sme spolu s Woody križovali parčík Kmeťovho námestia, a keďže írska sučka nie je človek a nezviditeľní sa na chodníku, čo by čo bolo, odbehla do krovia. Keď dlho nešla, šiel som ju pozrieť: stála nad čiernou kôpkou a opatrne strkala do nej prieskumnícku labku. Tá čierna kôpka bola pri pozornejšom pohľade čiernosivá, bola to vrana obyčajná východoeurópska, tá najobyčajnejšia vrana, ktorá nás sprevádza po celý život, smutný vták, smutné vtáctvo, sídliace vo vysokých korunách schátraných buninovských stromov v schátraných buninovských parkoch. Pochovali sme mŕtvu, stuhnutú vranu v kontajneri a Woody v tej chvíli zabudla na sivočiernu kôpku vo fujavici a dala sa behať za živými vtákmi, veď veľkého poľovníka, za akého sa považuje, ale najmä chce, aby sme ju my za veľkého poľovníka považovali, sa boja už len vtáky a mačky - niektoré.

      Vtáky, to bola vždy dobrá zimná téma, sociálne podčiarknutá. Koľko len detských veršíkov sa o vtákoch popísalo! Ako nám detské srdce usedavo plakalo nad mŕtvym vtáčatkom! Ako sme nežne milovali ich nežnosť, veď nič nie je nežnejšie ako vtáčatko - ako sme ich strieľali z gumipušiek!

      Teraz sa všetko zmenilo. Mŕtva vrana je síce biologicky a geneticky vrana obyčajná východoeurópska, ale sociálne je to iná vrana, je to mestská či veľkomestská vrana, ktorá má nielen svoju novú sociálnu podobu, ale ktorá sa vari pomaly mení aj fyziologicky. Mestská vrana sa už neživí najmä živou potravou, ale najmä odpadom: je to vrana kontajnerová. Všetky mestské vtáky sa živia tým, čo odpadne z ľudského spoločenstva, sú úplne závislé od ľudí, mestské holuby a mestské hrdličky, mestské drozdy plavé i čierne, mestské kavky a mestské havrany, ba aj mestské vrabce - to všetko sa vyvíja od svojho genetického stredu. Bývalá hrdlička záhradná, ktorá sa k nám dostala až po druhej svetovej vojne, stučnela, spohodlnela, hmotnosť má vari až dvojnásobnú oproti pôvodnej. Všetky zdravé mestské vtáky sú choré na obezitu, ostatné sú choré na civilizačné choroby, v našom meste najmä na choroby dýchacích ciest, spôsobené alergiou.

      Človek je zodpovedný aj za toto splanenie vtákov; násilie v človeku je nesmierne pustošivé. Kto sa ubráni pred násilím?

      Na iné vtáčatká, na ľudské, poľujú nemeckí a iní sexturisti na Filipínach a iných ostrovoch: berú si do postele sedem-osemročné deti. Usilovná Nemka napísala pre sexturistov tučný baedeker. Má veľa dobrých technologických rád pre násilníkov a jednu pre znásilňovaných: Keď sa nemôžeš vyhnúť znásilneniu, tvár sa pri ňom blažene. Úbohé vtáčatká!
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      Vymyslel som heslo pre nadšené a temer nedozerné zástupy umelcov, literátov, režisérov a pravdaže tiež hercov, ktorí milujú reštitúcie v každej podobe a postmodernizmus vo všetkých jeho polohách: „Kto nie je sodomista, nech nie je umelec!“

      Ak sa niekto nad takým heslom pripozastaví a opýta, prečo práve sodomista, môžem mu odpovedať iba výhražnou protiotázkou: A prečo nie? V obrovskom vyprázdnenom teréne umenia, vyprázdnenom od akéhokoľvek vedomia tradície a súvislostí, ba aj od akéhokoľvek ľudského videnia a ľudského citu, na tomto jarmoku, kde núkajú tovar idiotskí potmehúdi pre idiotských snobov, je každé heslo rovnako dobré. A okrem toho, presne v lone našej kultúry, v Stredomorí, bohatom na kozy a ovce, príhodné to objekty na sodomistické úkony, bol sodomizmus všade, kde bol osamelý pastier - a všetci pastieri boli osamelí - antickí Panovia boli nerozpoznateľne zmiešaní so zvieratami a o Satyroch ani nehovorím; sodomizmus nebol priam olympský, ale bol priolympský, západná kultúra môže hrdo nastúpiť na svoje dedičné sodomistické miesto.

      Frankfurtský profesor rakúskeho pôvodu Hermann Nietsche má práve výstavu v Jazdiarni Pražského hradu. „Priemerný a dostatočne nevzdelaný divák,“ píše pražský komentátor a zrejme aj ctiteľ brutálneho a pomäteného profesora, „sa môže pohoršovať, keď vidí pána profesora, ako pára bruchá živým jahniatkam a prasiatkam, keď núti svojich žiakov, aby sa s nadšením prehrabávali v ešte funkčných vnútornostiach.“

      Volá sa to koktail z eufórie a hnusu.

      Volá sa to Gesammtkunstwerk, teda umelecké dielo, ktoré obsahuje všetko a o všetkom vypovedá. Majster hovorí: „V obeti treba vidieť nadšenie zo života. Obeť je iná, obrátená forma sexuálneho vzrušenia, ktorá, zmenená, vzniká z hektiky nevedomého. Sexuálne sily sa menia a prenášajú na krutosť aktu obete.“ Divadlo orgií a mystérií, ako ho nazýva majster a profesor, ktorý trpel za svoje protizákonné výčiny v rakúskom väzení, je mystérium akoby starokresťanské, končí sa zmŕtvychvstaním a vykúpením hriešneho ľudstva.

      Pravdaže, divadlo orgií a mystérií je ako každé divadlo, platí sa tu vstupné - a aké vstupné! Priemerný a dostatočne nevzdelaný divák sa nemusí trápiť, nikdy sa na také predstavenie nedostane: na krvi sa zarába. Ani nemožno veľmi moralizovať, že majster Nietsche zarába na krvi nevinných baránkov a sviniek: veď výrobcovia známych samopalov každodenne zarábajú nie na vzácnejšej, ale na inej, ľudskej krvi.

      Veď sú aj podniky bez mystérií a orgií, kde sa ruky nedoučených chirurgov hrejú vo vnútornostiach ukradnutých a zabitých detí, distribuujú do sterilných vrecúšok takpovediac súčiastky ešte teplých maličkých, všetko sa robí v chvate a v tajnosti, desaťtisíce detí predaných a navždy stratených, deti tretieho sveta, odsúdené ešte predtým, než sa narodili, ale už aj postkomunistické deti z Rumunska - a kto je na rade?

      To je skutočné divadlo orgií a mystérií.

      Na tomto už pomaly veľtrhu sa nevyrubuje vstupné v stovkách mariek, ale v miliónoch dolárov. Pán Nietsche je síce brat oných vrahov, ale na jarmoku s krvou je len niktoš, iba biedna figúra, ktorá bľaboce slová ospravedlnenia: je to iba ideologický sluha vrahov. Je to iba pomätený amatér, ktorý vyrába informačné šumy, aby zastrel nekonečnú krutosť surových profesionálov.

      No práve tvorca Gesammtkunstwerku a iní postpostpostmodernisti spolu s ním paralyzujú možnosti umenia tým, že ich akoby roztvárajú do nekonečných priestorov. Tam, kde je všetko možné, tam niet voľby, niet slobody, niet umenia.

      Som rád, že už do konca svojich dní ostanem priemerným a dostatočne nevzdelaným divákom: stále som a budem presvedčený, že zločinci patria do väzenia a blázni do blázinca.
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      Geniálne prasiatka Jozefa Cígera Hronského sú nielen antropomorfizované, ale aj hominizované a humanizované: Budkáčik a Dubkáčik sú šantiví lapaji, ale srdca dobrotivého, spolucítiaceho s celým ozvláštneným a čudesným svetom. Teraz sa všelijaké zvieratká „poľudšťujú“ v mechanizovaných radoch, vyrába sa obrovské množstvo akoby antropomorfizovaných, technicky všetkého schopných zvieratiek, od nezničiteľných myší až po idiotské, vraždiace Ninja korytnačky. To všetko schádza z výrobného pásu dokonale odprírodnené, odcudzené od živého sveta živých tvorov, viem si dobre predstaviť, že pri veľkovýrobe veľkoseriálov nemá hlavné slovo človek a jeho svet, ale dokonale modifikované počítačové programy.

      Zvieratá, ktoré nám každodenne nanucujú nesvedomité masmédiá a tiež nesvedomité vydavateľstvá, sú len hlúpo naprogramované mechanizmy. Programovo vychovávajú naše deti a deti našich detí na zmechanizovaných poloidiotov, ktorí nemajú povinnosť myslieť, iba povinnosť pozerať sa.

      Genialita Cígerových prasiatok vzniká z neopakovateľnej skúsenosti, z bezprostredného dotyku so skutočným prasiatkom, a to nie prasiatkom anonymným a veľkovýrobným, ale so zvieratkom celkom individuálnym, s takým, ktoré má svoje meno, svoj chlievik, svoje predobedňajšie grúlenie, ba aj svoj nasýtený úsmev - starší ľudia si ešte budú pamätať, že prasiatka sa za ich detstva usmievali.

      Pravdaže, prasiatko bolo iba veľmi dočasné, každý rok sa za plaču gazdinej a detí zakáľalo, a keď sa zázračne prepodstatnilo na jaterničky a klobásky, na mäsaníky, na údené šunky a údené podrebrie, taká zázračná transformácia dovolila deťom zabudnúť, že jedia Miška, bývalého dvorana a takmer člena rodiny. A veď po pár týždňoch grúlil v chlieviku a dupotal po podmostine nový Miško, hladný a hlasný, všetko pokračovalo, prasiatko malo takú istú chuť na potlačené, v kožke varené zemiaky, posypané jarnou žihľavovou vňaťou, malo rovnaký chlievik a rovnaký hlas, ba aj rovnaký nasýtený úsmev. Ako poľudštené vrastalo do života na dvore, ako poľudštené prenikalo do spomienok a pokojne chrochtajúc, žije tam dodnes.

      No teraz sa poľudšťuje prasa nevídaným spôsobom.

      Dalo sa očakávať, že z podobnosti medzi vnútornými orgánmi prasaťa a vnútornými orgánmi ľudskými vznikne nejaká zápletka - a veru vznikla. Genetikom sa podarilo po rokoch neúspešných, no tvrdohlavých klonov vypestovať v prasati srdce, ktoré by sa dalo nazvať ľudským, dá sa za ľudské považovať a dá sa ako ľudské používať. Akiste by nás to tak nevzrušovalo, ak by šlo o pečeň, obličky alebo o - pekne prepytujem - hrubé črevo.

      Ale srdce!

      Veď srdce nie je len obyčajný sval, nemôžeme prijať takéto prísne vysvetlenie. Veď srdce, srdiečko, srdénko je aj súčasťou mýtu o láske, hlavné mesto ľúbostných hier a iných náruživostí, kde by inde mohli sídliť - vari v hlave? Ako sa bude správať transplantované ľudské srdce prasaťa - veď nato sa klonovalo, aby sa použilo - v mužnej hrudi, aké erotické sny bude iniciovať? Nedostane ľudská láska iné rozmery a iné smerovania, inšpirované pôvodným uložením prasačieho ľudského srdca?

      Otázky, samé otázky!

      Ako sa má muž správať ku svinke s ľudským srdcom? Má ju oslovovať pani alebo slečna alebo priam madam? Bude súťaž o prasačiu kráľovnú krásy s ľudským srdcom? Môže sa takáto svinka zúčastniť na feministickom hnutí a vôbec smelo vkročiť do politického a verejného života?

      Človek sa v mnohých ohľadoch približuje k prasaťu, teraz sa začnú prasatá približovať k človeku.
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      Videl som na viedenskej obrazovke supersvalovca s hranatou hlavou - v tej hranatej hlave sa skrýva zrejme hranatý mozog - aj v civile vyzerá tak ako vo filmoch, boh smrti, od ktorého nemožno čakať nič, iba zabíjanie, veď to už dávno nie je rakúsky horal Schwarzenegger, ale mýtus všetko ničiacej sily, ktorá je až akosi filozoficky nahá, celkom zbavená všetkého kultúrneho, t.j. ľudského. Schwarzenegger a iní terminátori zaiste nemôžu za to, čím sa stali; prišli v pravý čas, keď ešte hlboko v studenej vojne, ale už za jej vrcholom pocítili mladí Američania príval sily priam uragánovej, vrcholok tejto mocnej vlny bolo dobre vidieť počas losangeleskej olympiády. Bolo treba túto silu, tento iracionálny príval, spredmetniť, či ako sa u nás dnes vraví, zviditeľniť: prichádzajú obri, ktorí zabíjajú holou rukou, čistá sila, sila ako taká, oslobodená od ľudského, ba aj od zvieracieho.

      Rakúšania sú ľudia po rakúsky citliví a po nemecky korektní: neveľmi sa hrdili svojím alpským obrom, skôr sa dá povedať, že si ho nevšímali. No teraz, keď veľkovýrobca kalík prišiel otvoriť olympiádu telesne postihnutých, museli sa pomeriť s jeho slávou i s jeho peniazmi, zaiste si pritom pomysleli svoje.

      Ak sa svetový zabijak č. 1 stane ľudomilom, ak sa supersvalovec stane superhumanistom, treba si akiste pomyslieť svoje. Vari sa v ňom prebudilo svedomie? Zunovalo sa mu filmovo zabíjať, veď ustavične zabíjať je pre mysliaceho tvora akiste nudné. Alebo aj v ňom drieme pascalovská pokora, predstava o človeku ako o trstine, hoc mysliacej?

      Ako som sa pozeral naňho, ako som vnímal jeho akoby úsmev, rušený superbielym ligotavým veľchrupom, nemohol som si ho vpratať do predstavy o pokornej ľudskej trstine, terminátor ostal aj v ľudomilnej pozícii terminátorom, neprepodstatnil sa - načo by to robil?

      Veď jeho sláva je všeobecná a celosvetová a jeho miliónové kontá sú dolárové. Rozhodol sa, niekto v ňom či za ním sa rozhodol, že bude podnikať: celý výlet s humanistickým poslaním je len obyčajný reklamný trik, Schwarzenegger rozhadzuje peniaze, iba ak sa mu vrátia, aby sa mu vrátili, je horalsky šporovlivý.

      Vždy som sa bál všeobecne rozšírenej mienky, vždy som sa snažil previdieť cez to, čo vládnuca mienka zakrývala, lebo vždy niečo zakrývala. Uprostred všeobecne vládnucej mienky je pohodlné žiť, naša smietka uprostred rieky medzi mnohými rovnako sa pohojdávajúcimi smietkami si spokojne pláva, nereflektuje svoju plavbu, veď všetci plávajú, všetci sa pohojdávajú, veď to niekto za nás už dávno a definitívne premyslel, či nie? Keď sú kiná a kazety plné terminátorov, keď sa celý umelý svet nadžgáva násilím do prasknutia, keď je násilie jediným dobre plateným náboženstvom a ľudské porozumenie idiotstvom, to všetko za nás niekto premyslel, to je pravda; niekto hodil našu smietku doprostred rieky, aj to je pravda - protest smietky je mdlý, smiešny a nezmyselný - ale iba skrz protest sa stávame človečími, aj keď vieme o nezmyselnosti ľudského údelu.

      Teraz je u nás čas protestu, všetci protestujú, frflú, kritizujú, takí sme rozpľuvaní, že pľujeme aj sami na seba, ako napísali Frankfurter Allgemeine: nadávať na Slovákov je celosvetová móda, ktorá sa šíri z Bratislavy. Keďže vo funkcii starého národného hriešnika frflem po celý život, odrazu som sa dostal doprostred prúdu, doprostred vládnucej verejnej mienky. Už som sa aj podujímal, že napíšem niečo pozitívne o našej vláde alebo priam o jej predsedovi, ale nejak mi to nejde cez hrdlo, nevládzem si vyzliecť starú kožu, navždy mi prirástla, tak ako terminátorovi prirástla navždy koža terminátorovská. Veď frfloši pomaly odpadnú, myslím si, každý z iných príčin. A ja si zachránim jedinečnosť svojej hriešnickej kože.
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      Nežijeme ani v duchu, ani v pravde; žijeme v materiálnej skutočnosti, ktorá každú chvíľu požaduje od nás lož, ktorou by sa prikryla jej nezmyselnosť. Pravda je taká vzácna ako kométa, ktorá sa objavuje raz za sto rokov; lož je každodenná. Pravda obsahuje účel sama v sebe, je sebestačná a uzavretá v systéme, podobnom ruskej matrioške. Lož, napríklad v politike, v obchode alebo v láske, je vždy účelová: politik víťazí vo voľbách lživými sľubmi, obchodník hromadí peniaze na základe lživých informácií a mládenec luhá o láske, o ktorej nevie ani toľko ako tetrov hlucháň, aby svoju dočasnú večnú dostal do vodorovnej polohy.

      Účel síce z morálneho hľadiska neposväcuje prostriedky, ale v politickej, obchodnej alebo erotickej praxi je pozitívny výsledok nepredstaviteľný bez účelovosti. Nie každý účel sa musí realizovať prostredníctvom lži; ale každá lož obsahuje v sebe účel.

      Spoločnosť sa musí dohodnúť na istej miere lži, tak ako sa musí dohodnúť na istej miere neslobody: z mnohých príčin, napríklad, nemožno cikať na rušnej križovatke. Dohody o prípustnej miere lži a neslobody sú nepísané, je to tichá, intímna, no vcelku dodržiavaná dohoda, ináč by spoločnosť nemohla fungovať a všetci by sme sa zbláznili. „My všetci,“ hovorí práve v týchto súvislostiach Elia Kazan, „predstierame tu v takej alebo onakej miere, že milujeme niečo, čo sa nám hnusí.“ Práve preto, že sme sa dohodli, čo a ako budeme predstierať, nemáme radi ľudí pravdovravných. Klasický anglický prozaik hovorí skrz jednu zo svojich postáv: „Je veľmi ťažké - aspoň mne sa zdá ťažké - chápať ľudí, ktorí hovoria pravdu.“

      Pravdu hovoria iba blázni, spasitelia a iní čudáci. Všetci sú to ľudia nezvyčajní, nejakým spôsobom posunutí z normálu; môžeme si ich tu i tam aj ctiť a vážiť, no každodenný život s nimi je nepredstaviteľný.

      Lož si nemusíme vážiť, ale dá sa s ňou žiť, niekedy aj bohato a príjemne, ba pravdepodobne existuje aj jednoduchá rovnica: čím viac lži, tým viac peňazí. Celkom iste táto rovnica existuje v obchodných informáciách, ktoré sa za vyše sto rokov v trhovom hospodárstve vyvinuli na celkom nový druh intermediálneho umenia, na reklamu: táto artiléria je skutočný boh obchodnej vojny.

      Reklama, neklam ma: lenže keby neklamala, načo by bola?

      Niektorí ideológovia slobodného trhového hospodárstva hovoria o tejto všeobecnej bohyni, ktorá je všadeprítomná, svedčiaca o všetkom a všetko obsahujúca, ktorá riadi konzumentské návyky, spôsob života i spôsob myslenia a vnímania sveta, že je to aj akýsi nový druh slobody, že je to akýsi sprievodca po trhu, ktorý nám pomáha v slobodnej voľbe.

      Lenže slobodná voľba s pomocníkom nie je slobodná voľba. Lenže tisíc ráz opakovaná lož nemôže byť lôžkom pre slobodu. Lenže vieme aspoň z počutia, že spotreba je iba novým druhom egyptského zajatia, novou totalitou a reklama, to je dráb novej neslobody. Lož, na ktorej je založená reklama, je zanovite primitívna: všetky značky pracích práškov sú najlepšie, najúčinnejšie, najekologickejšie. Takýmto primitívnym obuchom lži nás trieskajú všade, v každom čase a rovno po hlave - čím sme sa previnili?

      A úbohá slovenčina, zamordovaná v cudzích reklamných sloganoch!

      Naši sociológovia hovoria, že pre nás nie je reklama obzvlášť nebezpečná. Po dlhoročnom sústavnom tréningu pri počúvaní oficiálnej ideologizovanej lži už nikto neočakáva zverejnenú pravdu, a to v nijakej, ani v najskromnejšej podobe. Veď čo by si úbohý a celkom zanedbateľný občan, konzument v oblasti politiky, obchodu a erotiky, počal s pravdou?
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      V akoby opozičnom českom denníku, ktorý je však opozičný len akoby, v Rudom práve, som prečítal tento výrok: „Pravdaže, dôraz sa musí položiť tiež na mechanizmy, ktoré by nútili novinára dodržovať žurnalistickú etiku.“ Iste sa pamätáte, aký celosvetový hurhaj zabezpečili slovenskí novinári s mečiarovskou „etickou samoreguláciou“. Z českého obláčiku, ktorý vypustil predseda parlamentnej komisie pre masmédiá Vladimír Koronthály, nebude pršať ani v českých regulovaných žurnalistických hájoch, ani na šírych svetových celkom slobodných pláňach, na ktorých sú novinári vari oslobodení nielen od akýchkoľvek regulácií etických, ale aj od tlakov a nátlakov materiálnych.

      Ak by mi dali vybrať si medzi etickou samoreguláciou a prinucujúcimi mechanizmami, vybral by som si, prirodzene, samoreguláciu - vybral som si ju už pred dávnymi časmi. Bez etickej samosprávy, bez morálnych pravidiel, ktoré musí uznávať občan i občan-novinár, by civilizovaná spoločnosť trvala iba niekoľko sekúnd. Etická samoregulácia je stály princíp ľudskej kultúry, špeciálne v západnej kresťanskej civilizácii má dokonca podobu skoro donucovaciu, podobu prikázaní. Táto samoregulácia nás neopúšťa, nemala by nás opúšťať od kolísky po hrob.

      Toľko kriku pre nič! Až sa súdnemu človeku musí vidieť, že nejde o výrok, ale o to, komu sa vyšmykol, že módny tón je démonizovať vždy a za každú cenu práve predsedu slovenskej vlády. Teraz sa mu vyšmykol výrok o poslaneckom mandáte Milana Kňažku, výrok akiste hlúpy a politicky nerestný; ako ho len novinári preťahujú a obťahujú, ako holič remeň! A možno sa pamätajú, ba celkom iste sa pamätajú na podpredsedu druhej najväčšej strany, ktorý sa s oveľa hrubším výrazivom oboril na poslaneckého disidenta Ivana Hudeca. A pritom je to vec nejasná. Právne, pravdaže, poslanca nemôže odvolať nikto, iba ak lekár, ktorý by ho prihorlivo liečil. No morálne stoja veci inakšie: Ak sa poslanec dostal do parlamentu na partajníckom koči - a inakšie sa do nášho parlamentu nikto nikdy nedostal - mal by pri vyskakovaní z koča, počúvajúc mravný zákon v sebe, opustiť aj opulentné rady poslancov.

      No u nás etickou samoreguláciou netrpia ani páni poslanci, to vieme z mnohých parlamentných úkonov. Bolo by možno osožné, ak by sa naši nesamoregulovaní publicisti pozreli aj na nudou zívajúcu prácu poslancov, ktorí sa večne zapodievajú taľafatkami a partajníckymi škriepkami v čase všeobecného a vytrvalého ohrozenia štátu. Slovenský medveď je akiste hrdý na nový poľovnícky zákon; ale slovenského penzistu možno voľne odstreliť, lebo slovenský parlament hrubo porušuje zákon, ktorý sám schválil.

      Bolo by možno dobre, keby si aj naši celkom slobodní novinári a publicisti uvedomili, že sa všetci občania našej nešírej vlasti dostali do historickej pasce, jedni sa do nej vrútili s revolučným optimizmom, druhí s polovedomým úsilím a tretí, ako vždy, vlečení udalosťami, o ktorých netušili, že sú to dejiny. No tak či onak, sme v dokonalom klepci, pri každom pokuse o pohyb cítime ostré drôty jeho stien.

      V takých časoch všeobecného ohrozenia, v časoch, keď už niet nijakej skutočnej alternatívy, stráca opozícia svoj najvlastnejší zmysel, stáva sa z nej buď jedovatá slina, ktorú vypľúvajú - s absolútnym zmyslom pre zabúdanie - Čarnogurského kadeti, alebo v lepšom prípade ukazuje niečo, čo by mohlo byť alternatívou, keby nejaká mohla jestvovať.

      Sme prihlboko v jame, tak hlboko, že aj mne sa odnechcelo páchať žarty a iné veselosti. Z tej jamy sa môžeme dostať iba všetci, nie jednotne, ale spoločne.

    

  

  
  53

  

    
      Drevo nemá rozum, povedal bača, keď ovalil valacha dreveným obuchom. Prečo by malo mať rozum drevo, ak ho nemá človek? A veď je temer isté, že drevo má svoj rozum, že zapúšťa korene, že sa chráni lykom, že nasáva vodu a roztopašne napúča podľa dávnych zákonov, že organizuje svoj vnútorný život tak, aby mu v danom čase a priestore bolo čo najlepšie. Drevo nemôže za to, že sa stáva obuchom v rukách človeka: osprostie iba skrz človeka, skrz jeho pomstivú nenávisť. Ľa, český pán prezident, opitý svojským humanizmom, energicky žiada bombardovať srbské pozície, hoci nikto nevie, kam by také bomby dopadli: na celý Balkán či na celý svet? Vojnu v mene mieru, smrť v mene života: koľkokrát človek spadol do tej istej pasce?

      Je to pasca pomstivej nenávisti, vystlaná ideologickým epitelom. Je úplne jedno, aký znak má výstelka, je jedno, z akej ideologickej studne sa nenávisť napája, z komunistickej či antikomunistickej, humanisticko liberálnej alebo kresťansko konzervatívnej: mŕtvi sú vždy rovnako skutoční.

      Teraz aj niektorí slovenskí poslanci, napodobujúc nedosiahnuteľný český parlamentný vzor, chystajú zákon proti komunistom - veď ten zákon sa v konečnom znení môže volať akokoľvek, vždy to bude zákon proti živým ľuďom. Zákon, ktorý vzniká z ideologizovanej nenávisti, z krátkozrakej pomstychtivosti, nemôže vyriešiť ani jedinú otázku minulosti, pre súčasnosť je hlúpy a pre budúcnosť nebezpečný: „Všetky lustrácie a deboľševizácie sú hlúposti,“ hovorí Adam Michnik, jeden z najväčších a najneúprosnejších odporcov komunistického režimu v Poľsku. „Ide o prežitky boľševickej mentality, ktoré sa, bohužiaľ, vkradli do súčasnej politiky mnohých antikomunistov. Tak sa stalo, že ani dnešní antikomunisti nevedia, kedy sa stali antikomunistickými boľševikmi, boľševikmi s antikomunistickou tvárou, ktorí podvedome prevzali vlastnosti bývalého režimu.“

      Je to tak a ešte aj trochu inak. Ani boľševici nevynašli rozlišovanie na našich a nenašich, nevynašli nenávisť, ale zdvihli ju spolu s mocou z ulice: rodová, kmeňová, rasová, náboženská, triedna, všetky kategórie nenávisti sú také staré, ako je starý Homo faber, on povýšil prírodnú nenávisť dravcov na nenávisť mýtotvornú a ideologizujúcu. Vyrábajúci človek posvätil vlastníctvo, a tým posvätil aj nenávisť; my sme len dediči.

      A je to ešte inakšie: Ak si pozrieme mená dnešných antikomunistov, najmä mená českých surmitujúcich a šturmujúcich poslancov, nenájdeme ich v zoznamoch antikomunistov za bývalého režimu, ani v zoznamoch disidentov a notorických opozičníkov. Sú to ľudia, ktorí buď nechceli, nemohli alebo nevládali byť osobnosťami na pravé poludnie, tak sa nimi stávajú v neskorých nočných hodinách, antikomunisti poslednej minúty, ktorí sa vztýčili až po tom, čo bol vztyk nariadený a povinný - koľko takých mládencov som poznal v bývalom federálnom parlamente!

      Najhoršie na poslancovi je to, že smie všetko. Videli sme, ako v slovenskom parlamente vyzauškovali prvého občana Slovenskej republiky, keď odmietli čo aj len diskutovať o jeho návrhoch týkajúcich sa ich busurmanských platov. Poslanci beztrestne smú sústavne pľuť občanovi voličovi do jeho naivných očí, oddeľujú sa od neho, povyšujúc si nie trojnásobne, ale vo výsledku päťnásobne plat, strácajú posledné dotyky so slovenskou realitou, ktorou sa učia opovrhovať.

      Ja potrebujem slobodu ako profesionál a aj ako profesionál si ju nadovšetko vážim. Ale občan, ten celkom obyčajný, používa slobodu iba pri voľbách, v krátkom okamihu, v ktorom ju dáva do zálohu svojim poslancom. Potom už nič a tma, iba dane, drahota a bieda.
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      Skupina rakúskych intelektuálov protestovala proti vstupu Rakúska do Európskeho spoločenstva; na celých päť sekúnd ich naživo ukázala aj rakúska televízia. Podľa rakúskych intelektuálov má ES dve veľké chyby: je nedemokratické a nereformovateľné. Rakúski intelektuáli sú mysliteľsky idealistickí a politicky infantilní. Veď optimálny stav medzinárodnej spoločnosti nie je prúd reforiem, ale stabilizácia; a stabilizácia nespočíva na demokratických vzťahoch medzi národmi, ale na vzťahoch nedemokratických, nie na rovnosti, ale na nerovnosti.

      Dve veľké chyby ES sú vlastne dve jeho veľké výhody: svet nemôže byť taký, aký by mal byť, musí byť teda taký, aký môže byť.

      Zažili sme meranie dvoch najrovnejších, po dlhé desaťročia sa merali tak zúrivo a bez jedinej ľudskej myšlienky, a zachránili sme sa len tým, že jednému z najrovnejších posilňovačov prasklo od ustavičného posilňovania svalstvo.

      Nikdy v dejinách ľudstva sa nedosiahla medzi rasami, náboženstvami a národmi vytúžená rovnosť, chvalabohu; okamih rovnosti by bol aj okamihom zániku, všetci by zabíjali všetkých, až do posledného vlastníctva, až do posledného hrdla.

      Rovnosť sa môže uskutočniť iba vo vákuu.

      To, čo nás zavše mrzí, nie je nerovnosť sama, tú v podvedomí priznávame a uznávame ako nevyhnutnosť; mrzí nás neodôvodnená miera nerovnosti. Práve neodôvodnená miera nerovnosti napína slávnu tetivu, a tetiva sa napína preto, aby vystrelila šíp. V neodôvodnenej miere nerovnosti existuje taký moment napnutia, po ktorom prichádza ruptúra: priepasť neodôvodnenej nerovnosti sa zasypáva mŕtvolami celkom nevinných ľudí.

      V takejto situácii, v situácii pred ruptúrou, je dnes bývalá Juhoslávia: európske i svetové spoločenstvo, jedni z trestuhodnej neznalosti, iní z trestuhodnejšieho poznania, odsúdili všetkých Srbov etnicky, rasove a celoplošne na samé dno gehenny, prisúdili im stupeň nerovnosti, ktorý je neznesiteľný pre občana a urážlivý pre národ. Európske spoločenstvo, čiže Nemci, rozstrihali bezprecedentne a bez akejkoľvek politickej zodpovednosti a pripravenosti Juhosláviu na franforce oveľa dôkladnejšie, ako to kedysi urobili hitlerovské divízie.

      Teraz si to konečne Srbi odskáču: budú súdení nielen za svoju chuť vládnuť nad inými národmi, ale aj za svoju protinemeckú odvahu. Srbi, zahnaní na neznesiteľný okraj dôstojnosti, majú len jednu útechu: v smrti si budú všetci rovní.

      Na území bývalej Juhoslávie zahynulo vlani dvanásť novinárov; na území nebojujúceho Turecka zabili Turci takisto dvanásť novinárov. Pravdaže, nie sú to rovnakí novinári: v Turecku to boli poväčšine novinári tureckí. Svet, Európa, Nemecko, mrdol nad mŕtvymi tureckými novinármi párriadkovou správou a potvrdil tak, že nerovnosť siaha až za smrť. Teraz Turci chytili, súdili a odsúdili nemeckého novinára Stefana Waldberga z Freiburgu - aké krásne a slobodomyseľné mesto, hodné svojho mena! - do zostreného tureckého väzenia, tuším, že aj nezostrené turecké väzenie je dostatočne hrôzyplné. Vari si Nemci na nich dupnú?

      Nie, nedupnú si. Turci sú síce menej rovní, no osobitným spôsobom. Chorý muž na Bospore a priľahlí mohamedáni chránia kresťanskú kultúru pred inými mohamedánmi, chránili najprv francúzske, potom anglické, potom nemecké a teraz americké záujmy. Keď Nemci kýchnu, Francúzi zháňajú šatôčky, Taliani kýchajú a Portugalci dostanú zápal pľúc; Turci ďalej bombardujú svojich obľúbených Kurdov: égalité je v ilegalite - a tak je to v poriadku.
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      Väčšina ľudí robí to, čo môže, niektorí môžu robiť to, čo vedia. No mnohí so záľubou robia práve to, čo nevedia, so záľubou a s tvrdohlavosťou pracujú na svojom vlastnom nedorozumení, trápia sa a najmä sú trápni. Bývalá veľvyslankyňa pani Vášáryčka, ešte bývalejšia milá žena a dobrá herečka, sa beznádejne zaľúbila do politiky, hoci je zrejmé, že politika nesvedčí ani jej pleti, ani jej duši. A tak v mene politiky nás v strede všetkých stredov a ohnísk v nemeckom Focuse vyhlásila za krajinu, ktorá sa práve ide potopiť do provincionalizmu. Temer v tom istom čase a temer takisto o nás hovorí americký podnikateľ, ktorý na našu krajinu hľadí cez svoj americký obchod, hovorí, že sme nedvižní, že len ako peciváli otŕčame svoje nepodnikavé ruky, aby nám do nich otecko štát dačo nakládol, a vôbec, že sa málo ponášame na ľudí svetaznalých vo všeobecnosti a na Američanov predovšetkým.

      Keď sa niečo vyhlasuje, keď sa to vyhlasuje o krajine, národe alebo štáte paušálne, či ako sa dnes vraví, celoplošne, treba si dávať pozor na jazyk, lebo pri paušálnych obvineniach jazyk ľahko skĺzne nielen k provinčnosti, ale aj k šovinizmu. Veď iba blázon a hlupák by mohol charakterizovať všetkých Francúzov tým, že na hlavu či na hrdlo a na rok vypijú dvanásť litrov čistého alkoholu, alebo Nemcov záľubou v hromadení devízových zásob alebo Čechov muzicírovaním.

      Priznávam sa, že úplatky sú u nás na provinčnej úrovni, hoci naberajú svetový trend; tiež priznávam, že mnohí naši politici a iní výtečníci sú provinční, aj odtiaľto vidíme, ako im z bavorákov trčí slama. No bolo by treba povedať, ktorý Jano s ktorou Marou a na akej slame. A možnože ak sa provinční politici nahlcú dostatočného množstva svetového ovzdušia, keď ich dobre prefúka napríklad taliansky politický vietor, načisto sa odprovinčnia a zosvetovejú, oj beda, prebeda; a možnože ak sa Jano s Marou pohrajú na rodnej provinčnej slame, stanú sa svetovým erotickým hitom a slovenská provinčná slama sa stane nedostatkovým tovarom v Hongkongu.

      Ale trápi ma niečo iné: kto rozhoduje o tom, že niečo je provinčné a iné svetové? Aké konkrétne kultúrne a mravné hodnoty odlišujú dnešnú provinčnosť od dnešnej svetovosti? Dá sa určiť provinčnosť alebo svetovosť nejakými stálymi či aspoň dlhotrvajúcimi znakmi? A kde je svet všetkých svetov a stred všetkých stredov, kde je ohnisko všetkých ohnísk? Ak som dobre čítal onoho Američana, považuje za provinčných všetkých Neameričanov, teda aj Nemcov a Francúzov. A čo ak východoázijskí draci a iní Japonci považujú USA za beznádejne ospalú provinciu?

      Antické Grécko bolo svojho času rímskou provinciou; učení a umeniamilovní Gréci sa dostávali do Ríma iba ako otroci; na pokraji zániku boli potomci antických Grékov za čias Turkov, v provinčných Aténach na provinčnej Akropole sa pásli kozy; aj dnes, aj vo zväzku ES je Grécko v ekonomickom, vojenskom a politickom zmysle iba provinciou. Napriek tomu základy európskej vzdelanosti, kultúry, umenia, základné hodnoty európskej civilizácie sú zviazané práve s týmto nezanedbateľným kútikom európskeho sveta.

      Svetové megalocentrá nie sú zárukou nijakej kultúrnej ani mravnej hodnoty práve tak, ako provinčné krpce nie sú zárukou víťazstva v šprinte. O tom, čo je svetové a čo je provinčné, nerozhoduje nijaká kvalita, nijaká hodnota; rozhoduje o tom iba moc a bohatstvo - každý kultúrny človek musí taký rozsudok odmietnuť.

      Lenže tu, v konkrétnom Focuse-pókuse, išlo a ide aj o niečo iné: išlo a ide o pokračovanie v slovenskej írečitej provinčnej hre na našich a nenašich. Naši sú v pokračovaní tejto hlúpej a zákernej hry miestni slovenskí trpáci, nenaši oviati všetkými svetovými vetrami, podopretí všetkými nadáciami. Načo je to všetko - na obidvoch stranách - načo je táto organizovaná nenávisť? Prastaré hlúpe ostrakizmy, lustrácie a kádrové hry, naozaj sa toho nikdy nestrasieme?
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      Občania teraz nemajú ani čas, ani chuť na filozofické dumky o pravde, tuším. Možno ich raz navždy upokojí vedomie, že holopravda sa nedá chytiť do nijakej filozofickej siete: keďže skutočnosť, ktorú chceme pravdivo pomenovať, je v ustavičnom pohybe, je aj jej pomenovanie pohyblivé, neuchopiteľné. Faustov okamih sa nikdy nezastaví, ručička na vesmírnom orloji nikdy neprestane ukazovať ľudský čas, kým bude ľudstvo, pravdaže.

      A nám tu, kožiam biednym a dočasným, nejde o hlbiny nedostihnuteľnej filozofickej pravdy, ale o pravdu dočasnú, o konvenčnú pravdu, na ktorej sme sa dohodli, aby sme mohli komunikovať.

      Ak niekto posprejuje celú kolonádu oznamom, že táatá je buzerantka, dovtípime sa hneď, že nejde o pravdu hlbinnú ani obzvlášť všeobecnú; pochopíme, že pani táatá je úbohá učbárka, neobľúbená u milovníka sivozeleného spreja, a tak je nasprejovaná pravda nielen veľmi dočasná, ale aj skrz-naskrz subjektívna, tryskajúca z ustráchaného predmaturitného vedomia a vracajúca sa do ohrozenej študentskej duše: je to primitívna účelová pravda na najnižšej úrovni. Existujú aj účelové pravdy na oveľa vyšších úrovniach a všetky sú na počudovanie primitívne, no všetky sú na ešte väčšie počudovanie funkčné - plnia to, čo sa od nich očakáva.

      Účelové pravdy sú vždy lživé.

      Čím sú masmédiá masovejšie, tým je manipulácia s účelovou pravdou dokonalejšia. Účelovú pravdu o atentáte na českého prezidenta Václava Havla vymyslel bulvárny denník Blesk, bleskovo ju prevzal masmediálny šéf, práve panujúci na našej planéte, CNN, a kým sa stretla hodina s hodinou, už ju pre stredoeurópsky priestor vysielala uvzato a účelovo protisrbská ORF. Tuším, že hrdina dňa a tiež slávny hrdina neslávnej mošnovskej vojensko-policajnej aktivity Jan Ruml, ktorého Česku nezávidím, ale nie som až taký škodoradostný, aby som ho Česku žičil, tuším teda, že bradatý hrdina nič netušil, kým ho neprepadli pracovníci domácich masmédií, prebudení medzinárodným hrmotom. Jan Ruml celkom nehrdinským, v brade strateným basom bez nadšenia súhlasil a účelovo vysvetľoval Úklady a lásku, úklady cudzincov voči českému prezidentovi a lásku českej polície k tomu istému.

      Ponad všetky režimy spravodlivý Petr Uhl protestoval proti zjavnému porušeniu práva, keď cudzincov, ktorých český sudca neuznal za dosť podozrivých, aby na nich uvalil dvadsaťštyrihodinovú vyšetrovaciu väzbu, zatvorili na tridsať dní, aby ich mohli vyšetrovať.

      Jan Ruml statočne mlčal.

      Jeho hovorca oznámil, že cudzinci sú síce vagabundi, ale zbrane, o ktorých hovorila účelová pravda, sa nenašli; o tom, že by sa mal pripravovať atentát na českého prezidenta, niet nijakých dôkazov. Basta a fidli a fidli a basta: dementi ako vyšité.

      Jan Ruml sa zahalil do svojej dôstojnej, informačne nepriestrelnej brady; ako policajný správca Česka a jeho svätováclavský ochranca rozmýšľa nad tým, ako uchrániť českú kotlinu pred východným vlnobitím.

      Ale čo sa stalo s účelovou pravdou?

      Väčšina českých denníkov uverejnila skromné dementi na náležite skromných miestach. Dementi neuverejnilo ORF, ktoré nikdy neuverejnilo nijaké dementi proti vlastnej srsti; CNN zo svojej celoplanetárnej výšky ohŕda čokoľvek dementovať, lebo vie, že vypustené slovo sa nedá znovu chytiť.

      Džin účelovej pravdy sa nedá vtrepať naspäť do fľaše.

      Nejaký lapaj nasprejoval na stenu našej garáže neuveriteľný nápis: Busha do plynu! Čo na to Nový čas, ORF a CNN?
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      Vtesnaný do viedenskej tradície, vymiešanej z monarchistickej i republikánskej omáčky, hrdo, vzpriamene a dôstojne sa nám predstavuje pán Oberbereiter, majster svojho remesla, človek zodpovedný pred minulosťou a tiež za prítomnosť a budúcnosť lipicanov, najslávnejších európskych koníkov. Oberbereiter nie je len hlavný koniar, ale aj a v prvom rade hlavný zacvičovateľ lipicanov, čosi ako Tyrš a Fügner, ktorí boli hlavnými cvičiteľmi českých Sokolov, hlavným opatrovníkom, otcom i materou koníkov, ktoré sú čudom prírody a k dokonalosti vycvičenou konskou turistickou atrakciou.

      V každom prípade je Oberbereiter človek čistučký a elegantný fyzicky i mravne.

      Naproti tomu Oberberater, to znie nečisto a hrozivo, akoby za každým jeho krokom sa kalila zem krvou nevinných. Mali sme aj oberberátera aj všelijakých beráterov, vždy nám niekto sedel na krku a poradcovsky nás hrdloval.

      Teraz, konečne - a sláva! - máme svojich vlastných poradcov okrem poradcov nevlastných. Keďže o nevlastných poradcoch nemôžeme rozhodovať, je zbytočné sa o nich rozširovať, tí sa vždy rozširujú sami od seba.

      Ale naša poradcovská perepúť! Ako sa rozhovnila a rozhojnila! Ale sa ich nakotilo, poradcov od výmyslu sveta! Sme hrdí na to, že slovenská krajina zo svojho prírodného, ničím neskaleného lona porodila toľko a takých poradcov!

      Lenže koľko ich je? A akí sú?

      Veď to je ono: občan nevie nič ani o ich počtoch, ani o ich kvalite. V jednom jedinom prípade, v prípade poradcov prezidenta republiky, sa občan čo-to dozvedel a už len zo zoznamu mien mu behal mráz po chrbte. Ale o ostatných poradcovských zboroch nevie občan celkom nič, nevie nič o ich kvalifikácii - pravdepodobne jedinou ich kvalifikáciou je príslušnosť k čomusi či ku komusi - tuší síce ich politickú náklonnosť, ale nevie nič o ich politických schopnostiach, nevie ani celkom maličké ň o ich mravných postojoch, vie iba, že pokiaľ ide o mravnú stránku, vrana k vrane sadá a strana strane oči nevykole. Vo veľkej väčšine sú naši beráteri neznámi a v niektorých prípadoch aj nepomenovateľní; sedia v tieni svojich šéfov, hrajú svoje tienisté hry, zvyčajne svoje súkromné hry - vždy za verejné prostriedky. Všetci rozliční poradcovia sú platení tými istými našimi daňami.

      Poradca je potreba, ktorú nemožno dlho obchádzať, tak ako dlho a beztrestne nemožno obchádzať WC. Každý, kto chce niečo značiť, musí mať svojho poradcu: poradca nerozlučne patrí k obrazu politickej osobnosti tak, ako patril kedysi slnečník ku krinolíne. Na Záhorí by povedali, že s poradcom „je človjek tvustejší“, t. j. mocnejší, bohatší a bezpečnejší, minister je ministerskejší a prezident prezidentskejší. Možno už existujú aj tajné preteky: koľko poradcovských hláv máš, o toľko si mocnejší a vyšší.

      Ako úplne nový typ hrabošov prehŕňajú sa domáci a tunajší poradcovia v tajnostiach zákulisia, umocňujú už do nemožnosti napnuté byrokratické bremeno štátu, nekontrolovateľní a neodvolateľní nijakým zastupiteľským orgánom. V lepšom prípade dostane poradca svoje poradcovstvo, ako kedysi dostal legionár svoju trafiku, a správa sa k svojmu poradcovstvu účelovo ako k pekuniárnemu zdroju, v horšom prípade má poradca ctižiadosť radiť a skrz radu vládnuť, a ak myslíme na ich rozmnoženie, môžu aj protiústavne ovplyvniť chod demokratického štátu.

      Možno sa niekto skutočne nezaobíde bez poradcu; v takom prípade mená poradcov a ich kvalifikáciu treba zverejniť. Lebo kým ich nevidieť, sú akoby prikrčení v čiernej diere, a dobre vieme, ako sa pred čiernymi dierami treba vystríhať. Pravda, okrem jedinej čiernej diery premilenej, tej, čo objavili hvezdári v súhvezdí Panny.
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      Všetci občania v každej chvíli rozmnožujú krádež, prikladajú na veľkú kopu už aj tak prebohatých kmínov. „Kto sa spreneverí zlodejskému cechu, kto vybočí zo šíku podplácajúcich a podplácaných, korupčníkov a korumpujúcich, špekulantov či ich dobrovoľných obetí, ten je tajným ostrakizmom vyhnaný na okraj spoločnosti medzi poločudákov a úplných bláznov, odsúdený živoriť nehybne a v strachu, ako si ubrániť holú existenciu.“ 

      Tieto vety som napísal pred dvadsiatimi tromi rokmi, v hĺbke bývalého režimu, na začiatku takzvanej konsolidácie. Možnosť kradnúť, korupcia ako podmienka existencie, to bol akoby dar pre občanov, ktorí sa mali za odmenu skonsolidovať.

      Keby som tie vety nebol dal do úvodzoviek, čitateľ by nezbadal, že sú také staré, považoval by ich akiste za celkom súčasné. Pravda, pomery a rozmery sa zmenili. Už len málokto a málokedy kradne na starorežimový spôsob, v malom, ale ustavične, tehla k tehle, bude dom. Teraz práve prichytila Česká televízia námestníka riaditeľa pražského štátneho majetku, ako bohatol na uhorkách - od Doriek pre Dorky predával uhorky. Od robotníčok štátneho majetku do firmy svojej ženy; šikovne, zarobil až 140 000 za niekoľko týždňov. Takáto krádež pôsobí dnes idylicky, ba možno aj osviežujúco: veď vlastnej žene treba pomáhať, to je občiansky i kresťanský záväzok manžela. Veď, napokon, manžel námestník sa má od koho učiť, aj vysokí politickí predstavitelia, predseda českého parlamentu pán Uhde a pán poslanec Tlustý, pomáhajú svojim podnikavým manželkám svojím postavením a z neho vyplývajúcou informovanosťou.

      Pech úbohého námestníka bol iba v tom, že sa dal prichytiť.

      Ak niekto za tri roky zarobil dve miliardy českých korún - a našiel sa taký - ten iste nekradol uhorky; a keďže nekradol uhorky, ani pri ničom inom ho neprichytili, je zaslúžene slávny a všeobecne obdivovaný. Ak niekto schytá štyri mariánske guľky do hornej časti tela, ak je to naslovovzatý gauner, zamrmleme, tak mu treba, ale v duchu mu závidíme, veď je to hrdina dňa pre všetky maloleté.

      A najmä sa bojíme. Rozmnožujeme strach, a tým rozmnožujeme možnosť ďalších krádeží. Šuškáme čosi o bankách a potíme sa od strachu: čo ak budeme potrebovať úver? To, čo sa šušká, je neuveriteľné, ale to, čo je dnes neuveriteľné, sa zajtra ukáže ako pravdivé.

      Uveriteľné už neexistuje; skutočnosť sa čím ďalej, tým viac stáva neuveriteľnou.

      Veľmi by sme potrebovali Veľký Slovenský Škandál; taký škandál je očisťujúci ako májová búrka, uľahčuje aspoň na chvíľu žiť slobodne a rozmýšľať bez strachu. Bol tu náznak škandálu, slovenský miliónik dolárov sa dokotúľal až na Floridu, vieme, že sa dokotúľal, aj vieme, odkiaľ sa dokotúľal. A ďalej? Ďalej nič. Slovenskí novinári a publicisti svorne zamĺkli, nikto nezverejnil žitie-bytie usilovného podnikavca, zberateľa vysokých postov, okolnosti, za akých sa dostal tam a onam, kto a ako a prečo - veď tu je otázok za seňaný voz!

      Nikto iný, iba slobodná tlač a slobodné masmédiá môžu presvietiť mravy slovenskej trhovej spoločnosti, môžu pomôcť odvaliť clonu z obludného svinstva, v ktorom žijeme. Dobre viem, že aj slobodná tlač sú iba konkrétni ľudia, že sú zviazaní mnohými konkrétnymi politickými, ekonomickými i rodinnými väzbami, že žijú v konkrétnom prostredí a s konkrétnymi životnými cieľmi. No ak sa nástroj slobody nepoužíva, zahrdzavie; premeškaná sloboda sa nikdy nevráti.

      Ako so slobodou hospodárili Hovory? Veď som sa dnes nechcel hnevať a srdiť, ale potichu a výročne sa porozprávať s čitateľmi. Čo sme vyslovili a čo sme nestihli povedať? Čo vieme okrem holoprávd, ako že cukor je sladký, zadok je hladký, život je krátky? Ako nás znepokojuje osud našich spoluobčanov? Všetky večne staré otázky sú večne mladé.
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      Aj toho roku napriek všetkým pohromám a ozónovým dieram sa podľa večitého kolobehu manifestoval mesiac máj podľa rítov a tradícií, platných u nás zrejme od zavedenia gregoriánskeho kalendára: bol lásky čas. Sedemnástky, ale už aj štrnástky sa, ako je to v tomto mesiaci zvykom, držali za ruky - to je čas nežnosti, ktorý čaká na zmenu kvality, na príchod energie, oveľa lineárnejšej. No pominuteľný čas nežnosti sa akosi dotýka večnosti, je súkromnou večnosťou človeka: aj letmá spomienka na nežnosť je onou brázdou, do ktorej si naveky ukladáme svoju pamäť.

      Alergici odušu kýchali. Slnko, akoby samo pripečené, rozdúchalo žiaru v sadoch a parkoch, stromy vzblčali od kvetu a všetky temer naraz, kôstkovité s jadrovitými, gaštan s orechom a agát s trnkou, topoľ so všetkými, svadba bola prihojná, všetky svetlá boli rozsvietené, niektoré stromy neuniesli svoje bohatstvo, zakvitli smrteľne krátko; nie, niečo nie je v poriadku, všetko je akési mimoriadne, akoby príroda mala pohotovosť, alebo už mobilizáciu? Rekonštrukciu svojej vlády? Predposlednú transformáciu?

      Carduelis cannabina, stehlík konôpkár, vediac, že je u nás chránený zákonom, sa znovu nasťahoval do našej búdky. Cupká a prespevuje, vyfarbený ako na hody, kým samička podľa vtáčích zákonov, skromná a chudobná na prelesti, stráži budúci život stehlíkov konôpkárov. Ani sa jej nesníva o feminizme, je oddaná a naveky poddaná. Či by sa to nedalo preniesť do človečieho stavu? Či by konzervatívci neprivítali takéto skromné, úboho vyperené starostlivé strážkyne kozubu a rodu? A mužíčkovia, či by najradšej nespievali po krčmách, vycifrovaní a vyfarbení ako transvestiti?

      Pekní vtáci, ako nazval takýchto liberálnych pánkov dnes už klasik slovenského konzervativizmu Ján Čarnogurský. Viem, že s tým klasikom trochu zveličujem, ale keď netečie, aspoň kvapká, a u nás aj liberalizmus iba kvapká, prečo by mal konzervativimus tiecť hasičskou prúdnicou?

      V radostnom mesiaci máji začali svižní bankárski mládenci z Medzinárodného menového fondu skúmať slovenský rozpočet, z ktorého niežeby kvapkalo, ale priam strieka, tečie prúdom a padá do strmých kataraktov Dunajca, ako sa spieva v piesni. Náš príjemný podpredseda vlády, ktorého tam šéf drží nato, aby oznamoval nepríjemné správy, oznámil verejnosti, že slovenská vláda nepodnikne nič, čo by neodobril Medzinárodný menový fond. Bodaj by aj!

      V májových dňoch tiež ohlásila česká tlač svetovej verejnosti, že už vznikol prvý český miliardár, a to hneď dvojnásobný, volá sa Vrastislav Čekan a očakávane narástol na obchodoch nemeckých a českých. Miliardár, hoci len na pôde českých korún, to znie predsa len hrdo. A miliardár aj hovorí inakšie ako masa milionárov, ktorí by už mohli založiť vlastnú Stranu milionárov a dostali by sa do českého, ba i do slovenského parlamentu. Miliardár hovorí aj to, čo sa nie celkom patrí hovoriť, lebo má na také preslovy dosť peňažitej odvahy alebo odvážnych peňazí. „V Európskom spoločenstve,“ povedal dvojnásobný miliardár Vrastislav, „rozhodujú veľké krajiny a tí slabí nemajú do toho čo hovoriť. Keď budú chcieť, tak s nami budú manipulovať rovnako, ako to robil Sovietsky zväz.“

      Nuž, tak: slovo ako povrieslo.

      Veď sme to vedeli, veď sme to napísali už v drievnych časoch, už v dávnoveku našej čudesnej transformácie, lenže, kto by nás už počúval, a čo by sa stalo, keby nás aj počúvali, keď nás nesmú počúvať? Lebo, tak sa to ukazuje, že vlády postkomunistických krajín sú len bábkové vlády, že sa pohybujú iba v cudzej réžii a že by našich občanov prišlo lacnejšie, keby nás priamo riadili medzinárodné banky a miestny daňový úrad.
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      Vždy som tušil, že je rozdiel medzi obyčajným, hoci aj slovensko-národným slopaním a medzi temer nežnou náklonnosťou ducha k alkoholickým substanciám; že táto náklonnosť je svojho druhu poslaním a možno aj vyšším posvätením. No tušiť môže hocičo každý truľo, ale keď niečo povie veda, to je ako vyrazené do kovu priam v kremnickej mincovni. Ako zaplesalo moje ischemické srdce, keď sa dozvedelo, že náklonnosť, ktorá sa považovala v lekárskych kruhoch za neresť, je alopaticky i homeopaticky liečivá, že to, čo bolo nebezpečenstvom, je našou záchranou, a to, čo sa vydávalo za záchrancu, je našou záhubou: „Je potešiteľné oznámiť,“ ohlasuje svetu dánsky výskumník Gorm Jensen, „že aktivita, ktorej sa všetci tak radi oddávame, je v skutočnosti zdravá.“ Čím oddanejšie počúva človek svoju náklonnosť k rozličným druhom alkoholu, tým bezpečnejšie je jeho srdce pred atakom choroby, a naopak. Pomer úmrtí na kardiovaskulárne choroby je 11 : 2 v neprospech abstinentov a v prospech opilcov.

      Po takomto vedeckom - hoci podozrivo dánskom - zistení si človek môže spolu s väčšinou občanov priznať nahlas, tak pred svojím vedomím, ako aj pred svojím svedomím, že naša náklonnosť sa čím ďalej, tým viac viaže na domácu pijatiku ako domácu politiku; veď aký je to nezmerateľný rozdiel medzi doma pálenou slovenskou slivovicou a doma ukuchtenou slovenskou politikou! Tá prvá má nesporne svetové parametre, tá druhá sa dá merať iba na centimetre, cólštokom poľahky premeriame rozmery válova, hoci aj národného a slovenského, alebo iba občianskeho a demokratického. Lenže, čo nás mrzí, to sa nás drží, hovorí spolu s múdrym ľudom slovenský klasik, a čo je milé nám, to nechce k nám. Politiku, od ktorej už všetci začíname bočiť ako od čohosi nečistého, nemožno vyhodiť ani oknom, ani dverami, vracia sa k nám tisícimi škárami, každá nová informácia súvisí nejako s naším životom, s našou najsúkromnejšou politikou.

      Hlavní nositelia informácií, rozhlas a televízia, nerešpektujú občanove politické driemoty, ustavične ho prebúdzajú a neuveriteľne rýchlo drmolia svoje akoby komentáre, akoby osobnostné, ale občan vie, že je to len pazderie, odpad pri trepaní ľanu. A možno sa ani ľan netrepe, iba sa všetci tvária, že sa trepe? Možnože sa ľan trepe niekde úplne inde, nie v našej vláde a nie v našom parlamente, iba sa všetci dohodli, že budú vidieť trlice na našej slovenskej úvrati?

      Najhoršie je, že sa nič nedeje, a ako sa tak pozerám na nemilý svet, ani sa tak skoro nič nestane: slovenská politika zmŕtvela, slovenskí politici zdreveneli vo svojich historických pózach ako barokoví svätí: pán premiér chráni svoju najlepšiu vládu všetkých čias a tiež svojich najlepších ministrov všetkých čias, nevediac, že na taký úkon sú jeho zápasnícke ruky prikrátke a že obranná činnosť mu neveľmi pasuje; Ján Čarnogurský s temer čujným nekresťanským úsmeškom pichá predsedu špendlíkom na najcitlivejšie miesta, veď dobre vie, kde sú miesta trvalej citlivosti, sám ich statočne nachystal; maďarskí politici, v zajatí čudného hluchonemého prúdenia, počúvajú po slovensky, ale odpovedajú po veľkomaďarsky; iba pán Černák v zamyslení nad svojou zvláštnou pozíciou - už nie minister a ešte stále nie opozičník - akoby chcel povedať niečo o občanovi, ale radšej nepovie nič: aj tak na jeho slová dôjde.

      Všetci hovoria nie občiansky, ale partajnícky - najpartajníckejšie vystupuje, bohužiaľ, ľavá opozícia, keď hlasno a jednoznačne žiada predčasné voľby. Akiste by získala niekoľko mandátov, akiste by partajnícky narástla, ale stratila by morálnu tvár, ktorú si s veľkou námahou udržuje.

      Občan, ktorý vo svojej väčšine nechce voliť nikoho, by stratil aj posledné ilúzie. A nech by volil kohokoľvek, vždy zvolí Medzinárodný menový fond.

    

  

  
  61

  

    
      Nemecký revoltujúci básnik Friedrich von Schiller energicky odmietol reťaz svetskej moci, aj keby bola zo zlata; jeho spolupútnik J. W. von Goethe bol u svojho milovaného weimarského veľkovojvodu Karola Augusta čosi ako minister - prvý medzi dvoranmi, a mal rád reťaze, aj svetské, aj zlaté. Goethe sa v živote i vo veršovanej dráme Torquato Tasso usiloval spojiť postavenie básnika s postavením politika; videlo sa mu, že sú to dvaja muži len preto, lebo príroda ešte z nich nestvorila jediného. Vo weimarských zlatých časoch sa Goethe pokúsil vyčiarknuť večitú ambivalentnosť básnika alebo vedca alebo intelektuála, pokúšal sa zahádzať priepasť medzi politikou a lyrikou vlastnou organizátorskou a politickou prácou.

      Čím viac bol ministrom, tým menej bol básnikom.

      Ambivalentnosť postavenia umelca voči moci sa nevyriešila ani vo weimarských zlatých časoch; oscilácia medzi umelcom, vedcom, intelektuálom a medzi politickým nositeľom moci pretrvala a trvá od vekov a na veky. Je to stále ono ježišovské Dajte cisárovi, čo je cisárovo - ale: Moje kráľovstvo nie je z tohto sveta. Už tu je obsiahnutá alternatíva spolužitia intelektuála a moci: adaptácia, alebo opozícia.

      Na začiatku šesťdesiatych rokov ako novici a nováci slobodnejšieho myslenia sme boli takí nekompromisní, že sme považovali každú spoluprácu literatúry, literárneho textu s mocou za mezalianciu; naopak, každá kritika moci a jej skutočnosti bola pre nás nielen mravná, ale aj umelecká.

      Bola to iba zmena optiky, ešte nie zmena myslenia. Ak sa umenie či neumenie meralo už nie súhlasom s mocou, ale odporom voči nej, hlasnosťou kritiky moci, nič sa nezmenilo na základnej schéme, v ktorej tak či onak sa meralo umenie postavením voči moci. Rovnica čím viac kritiky, tým väčšie umenie bola takisto nesprávna a nespravodlivá ako všetky rovnice predošlé: umenie je to, čo sa nedá uzavrieť do rovnice.

      Dejiny európskeho umenia, maliarstva i sochárstva, drámy i epiky, lyriky aj satiry, svedčia, že o umení a jeho trvaní nerozhodoval postoj voči moci, ale vnútorná moc umelca. Vari by sa dalo povedať, že veľké obdobia európskeho umenia skôr súladili, ako neladili s časovou mocou, za Solóna i za Perikla, za Augusta, ba i za Neróna, za renesančných pápežov a florentských kniežat, ba aj za veľkovojvodu weimarského.

      Umenie sa rodí každodenne a spontánne. Lenže k svojim vrcholkom sa musí predrať cez mnohé banality, napríklad tým, že ovládne svoje remeslo, že od náhodného a spontánneho prechádza k zákonitému a profesionálnemu.

      Preto potrebuje peniaze. Nezáleží na tom, či je mecenášom sám Maecenas, alebo sponzorom sám Rockefeller, sponzori či mecenáši sú vždy bohatí a mocní, sú teda na strane bohatstva a moci. Umenie, aj moderné, aj postmoderné, sa musí vždy adaptovať; kde sa najviac kričí o slobode, tam sa najviac manipuluje. Tu vari nejde ani o to, či je umelec pod sponzorskou ochranou a zástavou, ani o to, o akú politickú farbu zástavy ide. V tomto ohľade je vari najdôležitejšia transparentnosť peňažných tokov: aby sme vedeli nielen, kto je čí, ale aj za čo je čí.

      To by bolo!

      Potom by sme sa menej čudovali slovenským nárekom i slovenskej veselosti. Možno by sme sa potom vôbec nečudovali umeleckým kŕčom televízneho komika, ktorý ustavične kope do tej istej holennej kosti, a tvrdí sa, že je to humor priam svetový. Nie je to nič, ani svetové, ani zápecnícke, ani humor, ani politická satira, iba osobná zlosť a zlostný kŕč bývalého humoristu.
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      Naši politici nás klamú tak často a v takom zrýchlenom tempe, že nijakovsky nemôžeme tráviť lži - veď sú aj nestráviteľné. Pravda znovu, po koľký raz už, žobre u dvier, nijaký mocný nepodbá na jej žobrácku prítomnosť: pravda je nepohodlná, nevyhovujúca, nepoužiteľná. Keďže politik už tým činom, že je politik, sa akosi neodvolateľne stáva aj odborníkom, a to odborníkom na všetky ľudské činnosti, od výroby šnúrok do gatí až po všetky filozofické entity a národné identity, je schopný v každom dennom či nočnom okamihu tliapať o všetkých občianskych trudoch a bludoch, o dani z už vykonanej telesnej potreby i o spôsobe, ako vylúčime možnosť akýchkoľvek ďalších telesných potrieb; politici tliapu, trepú a tárajú nie preto, aby sme počuli, ale preto, aby nás ohlušili.

      O čo budeme hluchší, o to budeme sprostejší.

      Náš politik je neskúsený, preto je aj odvážny; zalalotá odpoveď svojráznou slovenčinou ešte predtým, než doznie otázka - cóľ sem, cóľ tam, veď to kramľa pritiahne. A najradšej, v tom sa ponáša na človeka, hovorí o tom, čo mu najviac chýba: o morálke, napríklad. Tak sa aj náš premiér, po vzore svojho predchodcu a nasledujúc svojich opozičníkov, pustil do zápasu s oným vrchom hrôzy, po vzore známeho antického siláka sa zaboril do zeme až po kolená a začal čistiť rodné a tiež národné slovenské chlievy od neuveriteľného množstva rodného lajna.

      Toto morálne smradivo, ako hovorí premiér, ako hovorieval expremiér, ako hovorí opozícia, ako by hovorila koalícia, keby bola, nie je súčasné a dnešné smradivo, ale naopak, vzniklo vtedy, keď dnešní politici trpeli, sledujúc iba vysoké morálne ciele, za starého totam režimu, ktorý zasial dračie semä morálnej devastácie.

      Už ma omrzelo počúvať o morálnej devastácii anno dazumal od ľudí, ktorí sú zodpovední za súčasnú, celkom dnešnú morálnu devastáciu. Vari neexistujú objektívne čísla o zločinnosti? Vari politici, najmä oni, nevedia, ako sa rozkráda obrovské imanie občanov Slovenska? Vari cirkevní preláti nevidia, ako sťahujú poslednú košeľu z tisíc ráz reštituovaného slovenského úbožiaka? Vari nebol pred komunizmom čudný slovenský fašizmus, ktorý zahubil toľko ľudí, že sa nedajú zrátať? Vari predtým nebol dobrý tatenko Masaryk, ktorý štvrtinu občanov Slovenska vyhnal z vlasti? A čo bolo predtým? Vari sa nestrieľalo do slovenských veriacich rovno pred ich vlastným kostolom?

      Morálna devastácia nemá dátum vzniku, nedá sa datovať, tak ako sa dá datovať povedzme tridsaťročná vojna vyhodením Slavatu a Martinica do pražskej hradnej priekopy. Morálna devastácia je súbežník ľudskej civilizácie, existuje od nepamäti, tak ako od nepamäti existuje jej jediná protiváha, ľudská kultúra.

      Ak sa človek nezauzdí sám a dobrovoľne, počúvajúc mnoho ráz nezreteľné príkazy svojej kultúry, nevyhnutne sa mravne devastuje a, pravdaže, devastuje aj sociétu, v ktorej žije. Pán prezident Clinton žiada od amerických poslancov desiatky miliárd dolárov na boj proti zločinnosti a žiada aj niečo neslýchané, čo možno žiadať iba v najhorších úzkostiach: trest smrti pre celú federáciu. Prezident Clinton asi vie, čo robí, a naši politici sú len vidiecki klamári: stále prefarbujú čosi na čosi celkom iné. Veď kto spôsobil takú ujmu Washingtonu, hlavnému mestu sveta, kto spôsobil jeho mravnú devastáciu, o ktorej sa možno dočítať v štatistike vrážd?

      Ide o to, že niektoré sociéty, aj v dôsledku sociálnych systémov alebo ich nedostatku, sú náchylnejšie na morálnu devastáciu ako iné sociéty a prostredia. Náš postkomunistický systém je založený iba na sile, šikovnosti a klamstve, náš trh nemá iného boha, iba boha peňazí; to je skutočná a najzákladnejšia príčina súčasnej mravnej devastácie: za túto súčasnú devastáciu je zodpovedná súčasná vláda a súčasný parlament.
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      Pri príležitosti viedenského kongresu o ľudských právach predvolali pred súdnu stolicu rakúskej televízie sudánskeho ministra vnútra. Reportér, ktorý ho cúdil a súdil, bol vynikajúco pripravený, nielenže vedel, kde leží Sudán, ale bol tam cez vojnu, ktorá, utíšená a zabudnutá, stále trvá, mal, ako sa hovorí, zmapované zverstvá a iné zhovädilstvá ministrovej vlády, tlačil tučného ministra k pomyselnej stene pred pomyselnú popravnú čatu ak nie svetovej, tak aspoň rakúskej verejnej mienky. Reportér bol, pravdaže, úplne anglosasky biely, bol krutý a arogantný; minister vnútra bol možnože pri výkone služby aj krutý, aj arogantný, no v tomto boji očividne ťahal za kratší koniec. Napokon ho reportér dotlačil k onej pomyselnej stene, za ktorou už nebol nijaký priestor na ústup alebo únik pred obvineniami z mučenia, z bičovania a iných razantných policajných riešení: v tej chvíli sa minister spätil a po prvý raz v rozhovore povedal nie to, na čo bol vycvičený a natrénovaný, ale to, čo si skutočne myslí. Minister - a s ním veľká väčšina arabských, afrických, ázijských, farebných a nekresťanských politikov - si myslí, že takzvané ľudské práva sú práva bielych, práva, odvodené z náboženstva bielych, z ich civilizácie a kultúry, že tieto práva bieli zmedzinárodnili a nanucujú ich celej planéte, tak ako ich nanucovali španielski conquistadori úbohým Indios, že, povedal minister, existuje preňho právo, ktoré je dôležitejšie ako právo medzinárodné, a to právo je odvodené od Alaha a jeho Proroka; že bičovanie prikazuje Prorok ako úkon výchovný a že odtínanie rúk zlodejom je rodové mohamedánske právo, ktoré platí práve tak v Sudáne ako v civilizovanej Saudskej Arábii; že uplatňovanie zákona, ktorý rešpektuje len jednu civilizáciu, len jednu kultúru a len jedno náboženstvo, je iba pokračovaním večného barbarstva bielych, večitej ich krutej a neznesiteľnej nadvlády; že - to už dodávam ja - všetky medzinárodné organizácie sú pod pozorným dozorom superveľmocenského policajta a hovoria svojimi ústami iba jeho slová a činia svojimi rukami iba jeho činy.

      Nešťastný minister v televíznej inscenácii pohorel a zúrivý reportér slávne zvíťazil, tak ako slávne víťazia medzinárodné vojská v Somálsku a všade inde. Vždy a všade inde víťazí biely človek, nie skrz kultúru ducha, ale skrz dokonalosť svojich zbraní, skrz neslýchanú pýchu a aroganciu, ktorá ho zahubí.

      Na supermarkete ľudských práv vo Viedni sa malo hovoriť aj o našich vinách a hriechoch, o našom nesvedomitom svedomí, lebo nielenže máme svedomie nemať svedomie, ale sme nato ešte aj hrdí. Šírenie jedinej morálky, jediného správneho názoru na svet skrz silu a zbrane je jedným z mnohých šialenstiev súčasného ľudstva a nijako sa nemôže skončiť po dobrom, raz takýto víťazný pochod narazí na svoje hranice a je úplne jedno, ako sa budú tieto hranice menovať - najpravdepodobnejšie to budú hranice čínske.

      Je mnoho spisovateľov a publicistov, ktorí Vidia do žalúdkov bánk a cirkví, rečníckych ozdôb a neozdobných klamstiev, ktorí sa usilujú vysvetliť svetu, že amazonský Indián sa zaobíde bez najnovšieho typu zubnej kefky a obyvateľ iglú že nepotrebuje vysávať, že my bieli sme dlžníci, nie veritelia, že máme byť pokorní pred vlastnou mocou a nedupkať po pokorených.

      Že každý má právo na svojho Alaha.

      Že jednotný svet je predstava pre idiotov.

      Náš svet je prepchaný až do prasknutia obrovským množstvom amatérskych snaživcov, ktorí behajú z konferencie na konferenciu, zápalisto poučujú a vyučujú svojmu jedinému náboženstvu, učeníci a rozširovatelia jedinej dogmy, drmoliaci svoje zajtrajšie nezmysly. In margine tých napísal geniálny výtržník českomoravský Ivan Jirous temer geniálne verše: „Jedni bojují za lidská práva / ti druzí zatím / ti svým bližním perou posraná prostěradla.“
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      Náš priateľ a podnájomník - stehlík konôpkár, ktorý sa už po druhý rok usadil v záhradnej búdke, odmietol vysedieť v máji mladé konôpkárčatá; vtáčí inštinkt mu pošepol, že v tragicky horúcom suchu, v ktorom vyhynuli aj mušacie vajíčka, by nemal mláďatá čím nakŕmiť. Na rozdiel od človeka stehlík vie, čo a kedy robiť, pokiaľ ide o rozmnožovanie: od prvého júnového dažďa sedela vytrvalá stehlíčka na troch vajíčkach, manželík alebo druh sa producíroval svojím jedinečným kolmým vrtom rovno do nebies, odkrývajúc svoje zafarbenie, žiaľ, úplne nemoderné, červené, no má tú farbu od nepamäti, tak mu ju vari odpustí aj kmotor Julo Satinský. Samček je, veruže, fešáčik, trilkujúco čvirikajúc - nechcel by som ublížiť ani stehlíkovi, ani pravde, je to skutočne čosi medzi trilkom a čvirikom, vznáša sa akoby ťažkopádne, lieta v čudesných poskokoch, prívratoch a obratoch ako začínajúci pilot na okresnom leteckom dni, no v jeho pohyboch je hrdosť presvedčenia, že predstavenie je jedinečné v celej veľkej vtáčej ríši. Samička je taká, ako kedysi vraj bývali slovenské ženičky-mamičky; je teda skromná a verná, pracovitá a rodinne založená, slúžtička života a svojho samčeka a svojich detičiek konôpkárčat, hnedosivá, bez jedinej ozdoby, bez elegancie, vždy ponorená do svojej povinnostnej podstaty. Tu veru, u stehlíka konôpkára a najmä u jeho samičky, niet ani chýru o feminizme, všetko je tak, ako bolo na počiatku.

      Treba povedať, že - ako je to zvyčajné, no nie všeobecné vo vtáčom rode - aj samček sa pripojí k trúdom nielen v čase párenia, ale aj v čase kŕmenia holíčat, jeho let po červiaka a s červiakom je účelovejší, a teda aj priamočiarejší, ale pracuje veselo, oduševnene a s radosťou, je rád, keď vynáša poslednú škrupinu, je rád, že má detičky, ako sú radi Rómovia, keď sa narodí malý Róm.

      Aký krátky je čas družného života! Aký krátky je čas súladu a porozumenia, ako rýchlo začne samček pociťovať súlad ako ťarchu a spolužitie ako väzenie! Ešte posledný vydarený looping, ešte rýchly a elegantný únik dobelasa, a už ho niet - stratil sa do svojej osamelej slobody, aby mohol byť tým, čím sa cíti: fešáčikom.

      Stalo sa to práve vtedy, keď iný ani nie fešák, ale priam fešák, prezident Bili Clinton, dal bombardovať otvorené mesto Bagdad, tuším že tiež iba z potreby fešáctva a gavalierstva. Čierny šéf generálneho štábu ozbrojených zložiek USA pán Powell, ktorý kedysi bol vyhlásil, že každý vojenský počin musí mať svoj presný zmysel, nám vysvetlil, že pri tomto celkom nezmyselnom údere sa najmenej tri rakety odklonili od svojho cieľa a akosi spadli na civilov. Koľko je to - najmenej tri rakety? Koľko je najviac? Vari zlyhala vojenská počítačová technika, alebo sa tu jednoducho servíruje superlož v naivnej a násilnej akoby hitlerovskej podobe?

      Nejde tu o základné počty.

      Zatiaľ čo Amnesty International bez akéhokoľvek povšimnutia tzv. svetovej verejnosti protestuje proti masovým vraždám v Kuvajte - postrieľali tu ako špiónov vari všetkých irackých a palestínskych robotníkov z ropných polí - prikrýva sa tento zločin novým zločinom, veď treba chrániť pána Busha, ktorému nikto nič neurobil, tým, že pošleme bomby na irackých civilov, ktorí nikomu nič neurobili.

      Vyše polovice Američanov nesúhlasila s útokom. Možno si starší z nich spomenuli, že útoky na otvorené mestá uznali v norimberskom procese za vojnové zločiny.

      Pravdaže, medzinárodný kódex právny i mravný je ohybný, a teda nemravný: už vtedy, v norimberskom procese, odsúdili útoky na Amsterdam a na Coventry, ale neodsúdili zničujúci útok na otvorené mesto Drážďany. Rovnosť síce existuje, ale je rozličná - podľa toho.
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      Aj hubári sú ľudia, čo značí, že sú všelijakí. Poznali sme aj takého hubára, čo bol ako z rozprávky: všadeprítomný. Hubársky všadebol sa nepozeral najmä za hubami, ale radšej snoril za hubármi. Ak hubár v zamrení zastal nad krásou hríba, nad tým, že hríb sedí tam, kde má sedieť, a obzeral sa po jeho blízkom príbuzenstve, odrazu sa mihol pred ním šprintérsky tieň a hubár všadebol víťazne vykríkol: „Aha ho!“

      Ten výkrik, akokoľvek prostý, ba možno povedať, že len napoly gramotný, bol akosi konečný, zvestoval hubárom a vari aj hubám, že je tu vládca a pán s hubárskou definitívou, ktorý povýšil silu a chamtivosť na všeobecne platný zákon.

      Inak, v nehubárskych disciplínach nebol onen človek ani ľadový, ani horúci, bol normálny práve na hraniciach znesiteľnosti. Lenže práve v hubárskej činnosti sa mu transformovala duša, v lese sa znezrady stával z nenápadného občana svalnatý predstaviteľ akéhosi hubárskeho Herrenvolku, ktorý niežeby ukradomky poskakoval sem a tam, ale vedome a výrazne si osvojil moc rozhodovať o lese, teda aj o hubách a hubároch. Zdá sa, že toto tajomné prepodstatnenie sa uskutočňuje v človeku v okamihu, keď sa dostane do priestoru svojho náruživého záujmu. Tu vôbec nejde o to, aké sú to priestory, či je to hubárstvo, filatelia alebo priam politika, tu ide o to, že človek je zrastený so svojou náruživosťou natoľko, že sa nemôže od nej oddeliť bez toho, aby zaprel seba samého, aby sa poprel a likvidoval sa ako osobnosť.

      Pravdaže, v živote sa to nestáva na každom kroku, každý deň nestretávame náruživca, ktorého intenzita žiarenia prekonáva všetky obranné mechanizmy, ktorými sme vyzbrojení, aby sme mohli žiť medzi ľuďmi. No takáto náklonnosť k náruživosti existuje vždy a vari v každom, utlmená kultúrnymi návykmi a potlačená vôľovými faktormi; no občan vybuchuje ako hviezda nová, ožiaruje farbami náš sivý svet a neraz aj zabíja.

      Ono „Aha ho!“ sa nevykrikuje len v lese a na hubách, ale napríklad aj v láske a v politike - v obidvoch týchto disciplínach sú aj požierači, aj požieraní.

      Každý schopný milenec a tiež schopný politik je ahahoista; aj v láske, aj v politike musíte byť opatrný ako panna a rýchly ako blesk, aby ste si zachovali svoju nádej na hríbik, aby vám ho neuchmatol všadeprítomný ahahoista.

      Niektorí naši novinári chybujú, ak posudzujú náruživosť kategóriou morálky; ani politika, ani láska nemajú morálku, ak sa len netvária ako politika alebo ako láska. V čase koaličných rozhovorov poučovali vrchnáka od SNS, že je nemravné sedieť na dvoch stoličkách: on sedel, pravdaže, na jedinej a vždy tej istej stoličke, iba ju posunoval do čo najvýhodnejších polôh tak, aby chránil svoje hríbiky - veď nie je včerajší. Tak ako v hubárstve, aj v politike sú miesta lepšie a horšie, aj preto obidvaja, hubár i politik, musia mať nielen presné priestorové videnie, ale aj priestorovú predvídavosť.

      Každá vláda je ahahoistná. Každá opozícia, ktorá naruší jej kruhy, je dobrá opozícia. Súčasná opozícia nemôže narysovať nový sociálny plán, ani nový rozvojový grafikon. Ale môže rozrušovať horninu toho, čo vládne a čo má vždy tendenciu stať sa žulovo monolitné, bez ohľadu na vôľu alebo kultúru jednotlivcov, zúčastnených na vláde. Ak teda pán Černák akoby lavíroval a presedával nielen zo stoličky na stoličku, ale aj z vlaku na vlak, konal iba svoju korektnú opozičnú prácu, takú, ktorú robí každá opozičná strana v každom viac-menej demokratickom systéme.

      Ak je politik akomak šikovný, netreba mu hneď z morálnych príčin vytruštiť krk; ak dokáže, že les patrí - aspoň zatiaľ - všetkým občanom a v zastúpení občana všetkým politikom, ak dokáže, že vláda je deliteľná, tým lepšie preňho i pre celú krajinu.
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      Kedysi dávno ma do tajov gramatiky zaučoval pán suplent Matěcha, človek jazykovo skackavý, vrabčiacky poskakoval od nemčiny cez maďarčinu až po jazyk Atatürka, apu všetkých Turkov - iba po slovensky nevedel ani bafnúť: slovenčina, jazyk bačov a drotárov, nebola v školských osnovách, a teda vlastne neexistovala.

      Spomínaný pán suplent nebol nijaký šovinista, jeho liberálna hlavička bola otvorená svetovým poryvom, tak ako sú svetovým poryvom otvorené hlávky slovenských intelektuálnych fóristov, takže sa snažil porozumieť slovenskému džavotu a slovenskej vrave, ale iba ako džavotu a vrave, nie ako jazyku, taký bol zaužívaný vzťah koloniálnych pánov k domorodému obyvateľstvu všade na svete: vzťah nositeľa kultúry k primitívovi, ktorého prišiel otesať.

      Otesali ma z dedinského brvna na vidieckeho kláta; do svetových poryvov som sa akosi nikdy nedostal, lenže to nie je vina českých profesorov, ale môjho genetického kódu. Aj tak vďačím česko-slovenskej a čechoslováckej škole za veľa, hoci nie za všetko - učil som sa aj za školou.

      Suplent Matěcha ma bol vtiahol ani nie do filozofie reči, vtedy ešte nijaká nebola, ale do filozofovania o nej. Suplent Matěcha na základe svojho poznania a svojej skúsenosti hlásal, že ľudská reč má náklonnosť unikať pred svojím tvorcom a jediným vojvodcom človekom, unikať do nedorozumenia, že sa zavše stratí ako ponorná krasová rieka do svojho nedovidného podzemia alebo sa rozplynie vo vysokohorských hmlách. Suplent Matěcha dokazoval, že jazyk sa nám stráca pred očami najmä vtedy, keď ho z rozličných príčin a pre rozličné príležitosti naťahujeme na škripec a do všelijakých prokrustovských postelí, keď ho znásilňujeme už nie ako vojvodcovia reči, ale ako jej bastardi, hlupáci, ktorí si myslia, že môžu vládnuť tam, kde by mali počúvať. V tejto temer filozofickej súvislosti vyhlásil suplent Matěcha boj proti pričastému výskytu prechodníkov. Jeho obľúbený príklad zahnusenej prechodníkovej reči bol skutočne inštruktívny: „Koukajíc se z okna, kráva mne kopla.“ Ktože sa to díval z okna? Ja, suplent Matěcha, alebo hlúpa krava, ktorá od zvedavosti bučala spoza muškátov?

      Prechodník - nielen v tomto prípade - nepriechodné likviduje skutočnosť, ničí ju pred našimi očami a ušami.

      Ak si uvedomíme, že väčšina našich zákonov je napísaná rečou, ktorej občan nijako nemôže porozumieť, že je to reč plná prechodníkov, príčastí a slovesných podstatných mien, že je pokrútená ako pokrútky a poviazaná ako prázdny, vymlátený snop, ak vieme, že takouto rečou sa ovaľujú poslanci pri tvorbe zákonov, že touto rečou, ktorá je preložená z najhoršej latinčiny, píšu parlamentní spravodajcovia, publicisti, moderátori a ministri, vidíme, že suplent Matěcha mal tisíc ráz pravdu, že reč sa vzďaľuje od jeho používateľa, že sa pred ním ukrýva do nepekných zriasnení, že sa odcudzuje občanovi používateľovi a stáva sa súčasťou vlády nad ním.

      Odcudzenie už zasiahlo všetko a všetkých, dostalo už schizofrenickú podobu: existuje reč domáca a reč verejná, reč krčmy a reč úradu, reč pouličná a reč tribún na námestí. Tie dve reči spolu nesúvisia, ba ťažko je aj prekladať z jednej do druhej. Domáckou, poulično-krčmovou rečou sa nedajú osloviť veci verejné, domácou rečou sa dá iba nadávať. Na druhej strane reč zákonov pôsobí na občana zastrašujúco: čo dobré by mohol čakať od zákona? A ako môže občan prejaviť demokratickú iniciatívu, keď nerozumie reči, ktorou ho oslovujú? A keď neovláda reč, ktorou sa jedine smie a môže artikulovať demokracia? Veď keby občan vyslovil svojou rečou svoje demokratické požiadavky, vari by neurazil v jedinej vete všetkých ústavných činiteľov?
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      Na Firšnáli, čo bola kedysi Fürstenallee, po onej vojvodcovskej aleji od arcibiskupského paláca až po sady, ktoré patrili bohatým domom na Špitálskej, v dôvernej svornosti kedysi klopkali kopytá najdrahších koňov ríše, kôň grófky Kinskej, napríklad, a kôň jej milenca z cisárskeho rodu a kone grófov a vojvodkýň, tu sa premenovalo bohatstvo neforemnej a nesformovateľnej habsburskej ríše, tu, za bukom, sa koketovalo a klebetilo, hoci oko Viedne, ako o tom svedčia policajné záznamy vtedajších eštebáckych výtečníkov, podrobne dovidelo do prešporskej Fürstenallee, bratislavského Firšnálu, ktorý sa neskôr nazýval aj Saharou - v štyridsiatych rokoch to bola skutočná mŕtva zóna uprostred živého mesta. Dnes je tu, nech jak kto chce o tom húta, najkrajšie parkové námestie Bratislavy, trochu snobské, možno, ale zachovávajúce ľudské rozmery najmä teraz, keď zeleň definitívne zvíťazila nad betónom. Toto ľudské námestie barbarizovala kedysi socha či súsošie, aj na starorežimné pomery supermonštruózna; teraz námestie špatia zvyšky po súsoší, hrdzavé drôty a betónová šotolina, lebo majstri zmaru, ktorí náruživo radi vyhadzujú sochy do povetria, nerobia tak kvôli tomu, aby sa svet stal útulnejším, ale skôr z príčin priam opačných.

      Sochy, akokoľvek idiotské svojím vnútorným „poslaním“ a úbohé svojou vonkajšou podobou, by sa napriek všetkému nemali vyhadzovať do vzduchu - svojím spôsobom dosvedčujú čosi o svojom čase, sú to historické svedectvá. Keby sme boli prísni a vyhodili do vzduchu všetky hlúpe a škaredé sochy, svet by spustol a schudobnel by - možnosť dotýkať sa hmotne dejín z rozličných uhlov by sa stratila.

      Ale ľudia, ustaviční barbari, ustavične vyhadzujú sochy do povetria; ustavične rúcajú nielen hmatateľné sochy, ale aj temer nehmatateľné legendy, ustavične prevracajú uležané seno dejín, ktoré po dlhom čase sa skôr ponáša na hnoj ako na voňavé seno, so záľubou sa hrabkajú v tomto senohnoji, šíriac všelijaké úplne nové a zaručene pravdivé smrady.

      A čosi v človeku sa bez rozumnej príčiny raduje.

      Tak sa čosi vo mne nerozumne radovalo, keď bývalý viceprezident USA Mondale, americkí historici, monografisti a biografisti, tajomníci senátnych vyšetrovacích výborov a publicisti jednak už známi a jednak takí, ktorí sa chceli stať známymi, kydali vari celú viedenskú vysielaciu hodinu onen historický senohnoj na úbohú, no hrdinskú hlavu Johna Edgara Hoovera, vlastne na jeho legendu. Z analytických a svedeckých vidiel padala krutá a smradľavá pravda číreho mravného hnoja: John Edgar, najväčší policajt všetkých čias alebo aspoň dvadsiateho storočia, nebol nepriateľom mafie, ale akoby jeden z jej kmotrov, bol priateľom najvyšších mariánskych kráľov Franca Costella a Meyera Lanského, bol návštevníkom homosexuálnych krčiem so stálym milencom, ktorého povýšil na jeden z rozhodujúcich postov v FBI, bol náruživým hráčom-koníčkarom, práve tu utrácal všetky kmotrovské úplatky. Och a ach! Práve za vlády Johna Edgara, keď bol homosexuálnym priateľom istého Rosensteila, ktorý bol priateľom istého senátora Mc Cartyho, sa nová podoba americkej mafie rozrástla do čohosi obludného, čo ohrozovalo samu podstatu amerického spôsobu života: J. E. Hoover sa v tom čase výdatne prikrmoval pri najvyšších kmotroch.

      Keď Róbert Kennedy vyhlásil mafii boj na život a na smrť, mafia i jej zástrešník na FBI to zobrali vážne: keď život alebo smrť, tak náš život a ich smrť.

      Vieme, ako sa boj na život a na smrť skončil: nikdy sa nedozvieme podrobnosti o priebehu boja. A ja, hlupák, čomu som sa zaradoval? Tomu, že najvyššia a vždy nekontrolovateľná policajná moc, nech sa volá, ako chce, nás vždy môže zašliapať do vlastného hovna?
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      Patrím do najväčšej skupiny občanov Slovenska, medzi tých, ktorí nepreferujú nijakú stranu a nenosia v hlave a v srdci nijakého obzvlášť milovaného politika. Chvalabohu, už sa to nemusí, modlárčenie je nepovinné a kritický odstup, ba aj mierne pohŕdanie nie sú zatiaľ trestné. Teraz sa veľké množstvo občanov Slovenska bez rozdielu národnej či náboženskej príslušnosti ocitlo v situácii, ktorú presne vystihol moderný klasik slovenskej poézie, pravdaže, keď hovoril o niečom inom: „Nuž, nebolo sa koho báť / lež ani koho milovať.“

      Bojíme sa lúpežníkov, veď už za vidna a pre pár korún nás môžu podrezať ako úbohé barance, ktorým už znova, už aspoň po desiaty raz za môjho života, vyzváňajú do hrobu. Ovce, ovečky moje, rozkoš naša kučeravá, nedajte sa vykynožiť, veď z vás je trojaký úžitok a z tých hrdúsnikov nie je nijaký osoh, iba škoda.

      Nenadarmo mi prišli na um podrezávané barance, veď slovenského občana i naďalej podrezávajú slovenskí politici, slovenská vláda i slovenský parlament rezko a celoplošne, bez ohľadu na programy a sľuby, ba aj bez poriadnej, počestnej informácie: podrezávajú naše sociálne postavenie, posunujú nás pod hranicu biedy a ani zo slušnosti nám nepovedia prečo. Veď tuším ani niet poriadnej odpovede, je iba taká detsky trucovitá: Prečo? Pre staré vreco.

      Ozaj, prečo by sme mali milovať povedzme našu vládu? Pre ono staré vreco? Veď aj staré vreco sa vždy na niečo zíde, ale naša vláda sa už len schádza. Naša vláda je nevýkonná a slabá, ba viac ako slabá, je bezmocná. Darmo sa premiér bije do pŕs, jeho energia sa zbytočne stráca v silných slovách, ktoré už nikoho nenaľakajú, ale všetkých odrádzajú. Ministri si miništrujú, len sa tak radujú: ako valasi čakajú, kým bača zhrmí do doliny.

      Vláda je slabá, bezmocná a nerozumná; aj vazalský alebo polovazalský štát musí mať svoju mieru hrdosti, inak zakopáva svoju nezávislosť do nezmerateľných hĺbok. Načo sa naša vláda ponáhľala s chválou nad americkými bombami, ktoré zabíjali irackých civilných obyvateľov? Ako môže slovenská vláda trpieť hrubé urážky a osočovania maďarskej oficiálnej tlače? Keď Új Magyarországh bubnuje na starých kočovníckych kožiach nový vojnový pochod, musí slovenské ministerstvo aspoň vykríknuť, aby nás počuli!

      Kedysi, keď bol ešte pán Klaus reštriktívny dogmatik, keď počúval iba svoju ctižiadosť, nie svoju spoluzodpovednosť, keď aj on rozhodol o rozrumení slovenskej ekonomiky likvidáciou slovenskej zbrojárskej výroby, bol pre mňa priam stelesnením všetkého ničivého pre moju vlasť: možno som niekedy aj prisolil, keď som o ňom myslel a písal, ale keď ide o život, nepozeráme sa na štipku soli. Dnes je pán Klaus skutočným štátnikom, nesie vedome ťarchu zodpovednosti za český štát, nedá sa pomýliť ani opozíciou, ani koalíciou; vie, čo si má myslieť o Európe a o ostatných bohatých, a nebojí sa to korektne, ale jasne artikulovať - nikomu nelezie pod hrb. Na rozdiel od našich, pekne prepytujem, politikov sa nebojí postaviť proti cirkvi v jej pochode za politickou mocou - dobre vie, že chuť na majetok je len predstupňom chuti na politickú moc. Môžeme sa na pána Klausa hnevať, že nás ošudil o lode a lietadlá a tiež o československé know-how, že nám nanútil nový režim hraníc, že jeho korektnosť má svoje falše a jeho pravdivosť je pochybná. No nemožno mu uprieť nos medzi očami, totiž to, že všetko, čo robí, je v záujme Českej republiky, jej ekonomickej solídnosti a medzinárodnej vážnosti.

      Naši hlasní politici sú iba súhlasní: súhlasia najmä sami so sebou, so svojím vlastným lajnením. No buďme trpezliví: podľa môjho hubárskeho múdroslovia aj najkrajší šampión vyrastá z lajna.
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      Detektívky sú nezničiteľné: tak rýchlo, ako zvyknem čítať text detektívky, tak rýchlo naň zabúdam, a tak si môžem vziať detektívku kedykoľvek a bez prekážok ju znovu čítať. V mojom čitateľskom polovedomí ma upokojuje myšlienka, že v týchto trudných časoch šporím. Keď zoderiete topánky, napokon si musíte kúpiť nové, ale detektívka je nezodrateľná a pre mňa je aj veľmi stará a obdratá detektívka fungl nová: zameniteľný text detektívok je pre čitateľov darom, mali by ten dar prijať a používať ho - treba čítať iba staré a ufúľané detektívky, je v nich práve toľko kumštu ako v celkom nových. Všeobecný návrat k starým detektívkam by mohol aj narušiť trh s novými a tak prispieť k vyššej kultúrnosti čitateľského prostredia. Za tatenka Masaryka mali šikovnejší kníhkupci požičovne obdratých rodokapsov a inej úžitkovej literatúry, to bol biznis!

      V týchto dňoch sa mi takto dostala do rúk anglická detektívka, nie zlá, ani veľmi dobrá, význačná najmä tým, že autor s obľubou píše o vyššej anglickej spoločnosti, ktorú dôverne pozná nie sám autor, ale jeho erbový detektív. Len čo som nazrel do knižky, hneď som vedel, že sa cez ňu neprešvindľujem do spánku: od prvých strán v nej vystupuje anglický superboháč s anglickým superdomom, so superjachtou - no skrátka superissimus. Nič prekvapujúce na tom nie je, že sa taký superboháč dostal do detektívky, ba aj do situácie podozrivého - čo by autor neurobil pre ozvláštnenie tam, kde sa nič podstatne ozvláštniť nedá? Prekvapujúca na tom je istá zhoda so skutočnosťou: ten supermocný muž svetových financií nemá nijakú minulosť, nevieme, kde sa narodil, akej je národnosti, akú vieru vyznáva, akoby priplával z neznáma, akoby bol nad všetkým, nad svojím narodením i nad svojím životom, muž bez minulosti a asi aj bez vlastností. K takémuto uvažovaniu o modernom nabobovi ponúka najmä jeho meno, nadnárodné, ale predsa len čosi naznačujúce, je v ňom akýsi grécko-onassisovský názvuk, ale už dokonale poturečtený, chcem povedať poangličtený, akoby sa v tom mene dokumentovalo, že je síce z Európy, ale jeho impérium nie je len celosvetové, ale aj medziplanetárne.

      Toto meno sa nezadržateľne ponášalo na meno nášho letmého letného hosťa, riaditeľa Medzinárodného menového fondu Michela Camdessusa. Náš najbystrejší ekonomický redaktor sa podujal prečítať pre nás náznaky a prízvuky superriaditeľa, nevediac o tom, že v reči takého veľmocného muža niet ani náznakov ani prízvukov, sú to len anonymné počítačové výstupy. Niet v ňom nič osobného, ako to môžeme nájsť u pána Attaliho alebo trebárs u pána Tkáča, je to len megabitová banka informácií. Nič osobného, ale ani nič osobnostného: vládcovia nad našou planétou sa pohybujú v prítmí informačných systémov, ukrytí pred zvedavými očami novinárov, ukrytí aj sami pred sebou: nereprezentujú nijakú myšlienku, reprezentujú iba peniaze ako prameň moci.

      Stalin bol vždy konkrétny: od Gori až po gulagy. Zaľúbenci si mohli pozrieť fotografiu biednej dedinskej ženičky, večne ustaranej, a večne pripitého šustra s kolenami, polepenými čirisom - to boli jeho rodičia. O každom, kto v našom či minulých storočiach vykonával moc nad ľuďmi, máme toľko správ, koľko sa nám zachce. Ale vláda finančnej oligarchie je vláda anonymná; ak by nebola anonymná, ak by nebola chránená pred všemocnou dotieravosťou masmédií, odsúdila by sa sama k rýchlemu zániku. Veď ich existencia, akokoľvek tajomná, je primitívna, založená na prastarom rátaní, ktoré poznáme už z mezopotámskych hlinených tabuliek: kredit a debet.

      Náš superpremiér, ktorý nielenže všetko vie, ale vie to s aspoň dvadsaťminútovým predstihom, oznámil, že pán Camdessus je jeho osobným priateľom. Odhliadnuc od toho, že tu ide len o nový omyl premiéra, čo z toho budú mať hladujúci občania?
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      Na majstrovstvách sveta v ľahkej atletike v rozhodujúcej tisícine sekundy zlyhala elektronická časomiera. Nezlyhala ani predtým, ani potom, iba v tej jedinej    rozhodujúcej    chvíli,    ktorá mala určiť najrýchlejšiu ženu planéty. Elektronickí experti sa priznali k chybe a upravili čas; mafia rozhodcov prijala upravený čas, ale neprijala dôsledky omylu techniky a potvrdila už predtým vyvolenú kráľovnú športu, majiteľku znetvorených svalov a dresu atletického superimpéria. Najkrajšiu bežkyňu všetkých čias - všetkých čias, na ktoré sa ja pamätám - okradli o titul pred očami desiatok miliónov televíznych divákov, veď jej rodný ostrov je známy iba výrobou rumu a farbistej chudoby.

      Pred našimi očami sa posledné „čisté“ športy, plávanie a ľahká atletika, strmhlav rútia do trhového hospodárstva, do sponzorského raja, do nesmierneho obchodného domu, kde všetko má svoju presnú peňažnú hodnotu, kde sa atléti ponúkajú ako na trhu otrokov, kde ich obchytkávajú a opačujú im svalstvo ako koňom zuby, kde skúmajú ich morálku, ich vôľové vlastnosti, a keď všetko preskúmajú, potom ich kupujú do svojej sponzorskej stajne. Alebo ich odmietnu. Alebo ich vyradia ako možnú konkurenciu. Športovci sa vyraďujú nie šrotovaním, ale dopingovými škandálmi.

      Všetci športovci dopujú; niektorých pritom prichytia.

      Je veľký rozdiel medzi prichyteným zlodejom a prichyteným atlétom: prichytený zlodej si odsedí svoje a potom môže začať buď žiť nový alebo starý život; prichytený atlét je zničený ako atlét navždy - ešte nikto neprekročil štvorročnú priepasť nepretekania. Ak sa vrcholový športovec nesmie vrátiť do svojej skutočnosti, do jedinej skutočnosti, ktorú pozná a ktorú je ochotný prijímať ako svoju, v tej chvíli zomiera ako atlét a do veľkej miery aj ako ľudská osobnosť - vrcholový športovec bez vrcholového športu stráca svoju podstatu a zmysel. Prichytený atlét má iba jedinú nádej, že je totiž atlétom superveľmoci. Vtedy sa to považuje za náhodný poklesok dokonalého rytiera, ktorému všetko prepáčia, aby mohol ďalej pretekať za farby, ktoré znamenajú svet, a za hviezdy, ktoré znamenajú dočasnú večnosť.

      Doping je najdokonalejší tam, kde je najdokonalejšia chémia a biologické vedy, a tie sú najdokonalejšie v najmocnejších a najbohatších štátoch: aj na dopingových škandáloch v postkomunistických krajinách, v bývalej NDR a v bývalom ZSSR, vidieť biedu chémie a biológie, menej biedu morálky. Morálka neexistovala nikde. No existovali a existujú dokonalé a bohaté laboratóriá, v ktorých možno vypestovať z väčšej polovice umelého atléta, existuje vedecký náskok týchto laboratórií pred ostatným svetom, ktorý nemá dosť vedeckých a technologických prostriedkov, aby mohol kontrolovať posledné, pološialené výkriky vedeckej módy.

      Športovec z chudobnej krajiny je temer stratený. Musí mať nevídaný talent a také isté psychofyzické predpoklady, aby sa dostal, napríklad, z kenských pastierskych chodníkov na stupeň víťazov, a tým aj k najbohatším sponzorom. Musí vedieť znášať nesmierne utrpenie, práve ono stoické znášanie utrpenia je aj najväčšia zbraň afrických atlétov - zaťato bežia preč od hladu, biedy a smrti. Takáto zúfalá zaťatosť, pochádzajúca z poznania vlastnej slabosti, bude aj jedinou silou atlétov postkomunistických krajín.

      Športové trhové hospodárstvo bude nadnárodné - nad všetkými národnými trhmi bude vládnuť jeden jediný. Približný obraz toho, ako sa budú vyvíjať bývalé „čisté“ športy, si môžeme odčítať napríklad z vývinu svetového tenisu, kde kedysi slávne súťaže národných družstiev sú iba trpenou príťažou. Sponzor je celosvetový a absolútny pán: ale aj atlét-sluha sa má dobre.
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      Vzdelanec by mal byť soľou zeme, v modernejšej reči, jej minerálnou sústavou, bez ktorej je živná pôda neživá. Ak chce byť soľou zeme, nesmie byť cukríkom moci, nesmie sa s akoukoľvek podobou moci stotožniť - my starší môžeme iba nenávidieť každú hodinu, v ktorej sme tak urobili.

      Mnoho vzdelancov ustavične osciluje medzi chuťou k moci a medzi mierou slobody, ktorú mu určuje vlastné svedomie. Len málokedy, len v celkom osobitých prípadoch sa tento skutočný boj končí víťazstvom svedomia, poväčšine sa vzdelanec adaptuje na nejakú formu moci, na jej výbežky a výčnelky, nemusí to byť na vrchole a na hrote, nemusí to byť ani na verejnosti, nemusí to byť post vládneho úradníka, môže to byť tiché postavenie dobre plateného opozičníka. Aj politická či ideologická opozícia má svoje mocenské zázemie, svoju mocenskú hierarchiu vo vlastnom regióne, má svoje úrady, ba aj svoje supertajné korytá, svoje vlastné toky peňazí, ktoré sú dnes najčastejším prejavom politickej moci.

      Čas veľkých individualistov je dávno za nami: kto chce dnes živiť seba a svoju rodinu, musí sa s niekým spojiť. Úloha dnešného vzdelanca nám čím ďalej, tým viac oťažieva v rukách; čím ďalej, tým viac sa zo vzdelancov stávajú sluhovia. Nijaká individualita sa dnes nevyštverá hluchou pustatinou skál do výšok, odkiaľ aj tak nič nevidieť pre tuhú informačnú hmlu - iba šialené výkriky výrobcov jarmočných hier pre snobov a ostatných občanov.

      Kedysi, pred druhou svetovou vojnou, sa to volalo zradou vzdelancov. No koho to vlastne vtedy vzdelanec zradil? Milióny občanov, ktorí revali do nepríčetnosti, ktorí sa učili vraždiť v malom, aby potom mohli vraždiť vo veľkom a v najväčšom? Veď dav nikdy nepočúval vzdelancov, naopak, bujne tancoval pri vatrách, v ktorých horeli ich knihy, ich vzdychy, námahy a smútky. A koho, akého občana zrádza vzdelanec dnes?

      Napriek svojmu skutočne tragickému postaveniu by vzdelanec nemal padnúť do prachu, mal by predsa len zostať soľou zeme, mal by ako soľ byť prítomný v otvorených ranách mocenských štruktúr - akýchkoľvek! - v ktorých sa každú hodinu rodí hlúposť, sleposť a ozembušstvo. Mal by ustavične mať na pamäti, že každá aliancia vzdelanca s mocou je mezaliancia.

      Iróniou je, že takýto sobáš, sobáš medzi vzdelancom a mocou, ubližuje práve tak vzdelancovi ako moci: Günther Grass nemeckej sociálnej demokracii nepomohol, ale seba zničil.

      U nás sa ešte učíme slúžiť, ešte nevieme ani poradový krok. Niekto prehrá malú bitku a urazí sa, lebo neznáša prehry: vystúpi zo strany a vlády bez ohľadu na národ a štát, na občanov voličov sa, pekne prepytujem, vyciká. Iný, takisto urazený miestnou porážkou, kritizuje vlastnú vládu z veľvyslaneckého postu, asi nevie, že to veľvyslanci nieže americkí alebo anglickí, ale ani urundsko-burundskí nezvyknú robiť, a ak to urobia, nie sú už veľvyslanci. Kto sa nenaučil slúžiť, nemal by vstupovať do štátnych služieb: veľvyslanec, napríklad, je štátny úradník, ktorý neslúži nejakej ideológii alebo dokonca vlastnému svedomiu, ale slúži vláde, ktorá ho menovala. Diplomat obzvlášť nemá ani omrvinku slobody: musí hovoriť to, čo si nemyslí, a mlčať, ak si náhodou niečo myslí.

      Kým u nás bude fungovať otlakový syndróm - len čo niekomu stúpia na otlak, začne robiť bububu - pokým sme u nás politickú porážku neschopní prijímať inak ako osobnú urážku, nenaučíme sa korektne slúžiť. A kým sa nenaučíme korektne slúžiť, nebudeme vedieť nič ani o trpkom kalichu neslúženia.

      Napriek všetkému analýza a kritika moci, nie ako takej, ale konkrétnej, teda slovenskej vládnej a parlamentnej moci, jej hlúposti a odpornej malichernosti, je a zostáva povinnosťou slovenských vzdelancov. Kto by to inak robil?
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      V zápase s anjelmi ťaháme vždy za kratší koniec: svoj prvý mučivý zápas, vtedy som ešte nevedel, že aj posledný, som prehral ešte v čase dospievania. Zviedol ma satan pochybností a tiež diabol popierania najmä pri čítaní Fiodora Michajloviča Dostojevského, človeka nebezpečného, lebo sa ako Ježiš chcel dotýkať všetkých rán sveta, neznesiteľne rozodieral človečie bolesti, prenikajúc do stredu ľudského utrpenia, práve v ňom hľadal zmysel kresťanstva.

      Nenašiel Ježiša, iba jeho úbohé karikatúry - sám skončil nadľudské hľadanie vo vreci cirkvi a báťušku cára: veľkí morálni hrdinovia mávajú veľký strach a zvyčajne mu podliehajú.

      Od čias dospievania som teda neveriaci, ťažko vlečiem zanovitosť svojho rozumu nie ako víťazstvo, ale ako závažie a ťarchu, veď, ako vraví Ján Kostra, ľahko je tým, ktorí v mrcha chvíli dôverčivo sklonia hlavu a veriacky odovzdane zopnú ruky k modlitbe, ťažšie zase tým, ktorí zlomili svoju berlu viery, nazdávajúc sa, že vstanú a pôjdu, hnaní vlastnou vôľou a vlastnou energiou - lenže kam?

      Cirkev, akákoľvek, ma ako inštitucionalizovaná ideológia alebo zideologizovaná inštitúcia zaujíma iba v momente, keď sa vymaní z ideologických krížov a stáva sa historickým mocenským faktorom. Dnes a u nás, v postkomunistických krajinách, prichádza práve taký čas, keď sa cirkev chce reštituovať nielen ako faktor morálny, ale aj ako faktor mocenský. V takom čase akoby nie Ježiš vyháňal kupcov z chrámu, ale naopak, kupcovia vyháňajú z chrámu Ježiša a jeho verných, pastieri jednotlivých cirkví nepočúvajú svojho rímskeho arcipastiera, predierajú sa do riskantných politických vôd, ako to už neraz urobil košický biskup Tkáč, alebo chystajú ekonomicko-mocenský úchyt cirkvi ako banskobystrický biskup Baláž.

      Ten druhý pán biskup hovorí asi pravdu, že katolícka cirkev nežiada bývalé veľkostatky, lesné panstvá, jazerá a rybníky, liečivé vody a rieky, že nežiada od vlády najpožehnanejšie miesta slovenskej krajiny, ale že sama vláda a v jej mene sám premiérissimus priam natíska cirkvi všetko a hneď.

      Zodpovední politici v Českej republike tvrdia, že taká totálna reštitúcia, ako ju navrhujú katolícki politici a vysoký klérus, by rozvrátila sociálne a ekonomické základy, ktoré za moravským múrikom sú nepochybne pevnejšie ako na Slovensku. Čo sa stane s našimi ekonomickými a sociálnymi základmi, ktoré sa ustavične otriasajú? Zrátal už niekto veľkohubý, koľko to bude stáť ožobráčeného slovenského občana?

      Len čo sa v Českej republike začalo uvažovať o reštitúcii cirkevného majetku, znížil sa percentuálny počet veriacich a nebezpečne sa priblížil k číslam z posledných rokov starého režimu. Dobre viem, že na Slovensku je to inak. Ale aj slovenskí páni biskupi vari vedia, že ten nával zblúdilých ovečiek prednovembrových je motivovaný najmä politicky a prospechársky, že prináša skôr oslabenie prameňov viery ako posilnenie, skôr ich znečisťuje, ako očisťuje. Reštitúcia cirkevného majetku, reštitúcia totálna a bezpríkladná, nepomôže cirkvi, iba čo ju vzdiali od občana - za každé mocenské postavenie sa pyká tým najcennejším, morálnym postavením inštitúcie v spoločnosti. Ak Václav Klaus nechce dať cirkvi v rámci reštitúcie ani ár pôdy, lesa či rybníka, asi vie, čo robí; ak náš príležitostný vidiecky vševed strká cirkvi pod pazuchu všetko, a to hneď, veruže nevie, čo činí.

      Aj cirkev si musí dobre rozmyslieť, či ide ožobráčiť žobráka. Chudobný človek môže byť síce dobrý kresťan, ale nebýva dobrým cirkevníkom.
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      Najmocnejší tohto sveta sú proti utrpeniu obrnení dobročinnosťou. Páni sveta toho, „jenž bouří mnoho“ - tak sa o nepokoji nášho sveta spieva v barokovej nábožnej piesni - si vždy vo svojom najbližšom okolí nastoknú na reklamnú palicu nejakú bytosť ženského potrubia, ktorá produkuje dobro ako krava mlieko, dobro prúdi jej nežnými črevami ako ropa ropovodom.

      Preto páni sveta nevidia biedu sveta, aj keď sa na ňu dívajú veľmi zblízka, necítia ju, aj keď sa dotýkajú takrečeno jej pokožky, necítia, lebo sú obrnení dobročinnosťou. Ich obrnená monolitnosť vníma čísla o mŕtvych, o zabitých, o masove zavraždených, čísla, ktoré svedčia o chorobe a už aj o umieraní planéty len ako matematické javy, odhmotnené, nesúvisiace s podstatou: podstatou je ich obraz vo svete, ich skutočná alebo pomyselná moc. Nemôžeme ich merať morálkou alebo zmyslom pre spravodlivosť: sú mimo morálky i mimo spravodlivosti. Tí najvyšší z najvyšších sú v babylonskom zajatí zmätenia všetkých základných pojmov i v skutočnom zajatí ľudí, zúrivo bažiacich po moci, po jej veľmi konkrétnom a mnoho ráz veľmi krutom výkone, v zajatí diplomatov, generálov, ale aj okresných policajtov. Všetci, ktorí chcú zúrivo a nekompromisne vládnuť, nedovolia činiť dobro, ale povoľujú dobročinnosť.

      Dobročinnosť súvisí s dobrom iba dosť povrchne. Aj tzv. normálny občan dáva svoj dobročinný obolus, aby si vykúpil mier duše: je to čosi ako stredoveké odpustky, dáš a dostaneš. Dobročinnosť je napriek tomu dobrá, je napríklad oveľa lepšia ako zločinnosť.

      Existuje mnoho druhov dobročinnosti, ako existuje mnoho druhov zločinnosti: tam, kde sa objaví nový druh zločinu, vzniká ihneď nový druh dobrodinca.

      Existuje napríklad dobročinnosť priama a dobročinnosť nepriama. Dobročinnosť priamu pozná občan z každodennej praxe: chudobní dávajú úbohým. Dobročinnosť nepriama je len pre najvyššie kruhy a niekedy je taká nepriama, až je krivá. Nepriama dobročinnosť má najmä zabrániť zločinnosti: z tej príčiny sa napadne cudzia krajina a po postrieľaní tisícok nevinných sa z nej unesie jeden vinný; alebo sa napadne zlý diktátor v mene dobrého diktátora, zabijú sa desaťtisíce občanov, ktorí sa previnili iba poslušnosťou: dobrý diktátor sa znovu dostane na trón a rýchlo povraždí všetkých, ktorí sa mu nepáčia: tu už nepriama dobročinnosť nielen kríva, ale priam sa bratá so zločinnosťou; alebo zlému diktátorovi zakážu lietať nad domovinou Kurdov, aby mu zabránili v zločinnosti, ale zabudnú zakázať to isté dobrému tureckému diktátorovi, ktorý práve v týchto chvíľach, dobre vyškolený dejinami v genocíde, zabíja Kurdov po stovkách a možno aj po tisíckach: tu sa nepriama dobročinnosť prelína a krvavo premiešava so zločinnosťou.

      Zločinnosť číha na dobročinnosť za každým kríkom, v každom ministerskom úrade, je neuveriteľné, čo všetko sa vmestí za nechty výkonných pajtášov dobročinnosti, ako ťažko sa dobročinnosť prepravuje do cieľa. No veď aj v stredoveku na odpustkoch najviac zarábali predajní preláti, pápež neraz obišiel na sucho a pánbožkovi sa neušlo celkom nič. Preto najistejšia dobročinnosť je po zuby ozbrojená, taká, ktorá v krajnom prípade môže vykynožiť aj predmet dobročinnosti.

      Ak chceš konať v mieri dobro, pripravuj sa na vojnu so zlom.
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      Čítam, čítaš, my čítame, oni čítajú: preboha, čo to vlastne čítame? Každodenne čítame noviny, nasrdene alebo už apaticky vstrebávame informácie, ktoré majú význam veľmi dočasný, okamžitý, vznášajú sa v ovzduší ako topoľové páperie, po zásluhe umierajú bez akéhokoľvek významu pre náš život. Alebo majú nejaký význam, ktorý dobre nevidíme a nechápeme, význam ukrytý v sume informácií, v ich zložitých vzťahoch, možno to páperie nejakým spôsobom určuje naše životy?

      A čo ešte čítame okrem denníkov, týždenníkov, magazínov, digestov, aké miesto má v našom živote a dnes kniha? Bolo by dobre, keby sme vedeli, lenže nevieme, iba tušíme, ako sa má kniha na začiatku trhového hospodárstva. Bolo by dobre, keby sme vedeli, čo sa stalo s čítaním knihy, keby sme to vedeli aspoň štatisticky presne: čo sa stalo s obecnými, mestskými, okresnými či ústrednými knižnicami, aký je obchodný prienik knihy, aký je jej obsah a dosah? Čo sa stalo so slovenským knihovníkom a čo s kníhkupcom? Ale najmä to hlavné: čo sa stalo so slovenským čitateľom?

      Ako budeme dnes čítať, tak budeme zajtra žiť.

      Ako budeme čítať, ako budeme poznávať, ako sa budeme vzdelávať, nemáme nijaké bohatstvá ani na zemi ani pod zemou, budeme mať len to, čo si vydobyjeme poznaním.

      Dnes nikto nedvíha prst, neukazuje nám, čo máme, čo smieme, čo nesmieme čítať: vypukla taká sloboda, až nami trieska, o zem buch, o lavicu tresk. Sme celí osprostení z toho, čo sa deje, a len neveriacky si pretierame oči, staromilsky si myslíme, že predsa len musia byť nejaké hranice - ale zrejme nemusia byť nijaké, v knihách trhového hospodárstva sa môže človek urážať vo všetkých spôsoboch a podobách.

      Revolučne rýchlo sa kniha zosunula do trhového zamatu: pod zamatom je mravné trasovisko, a ak mám byť úprimný, ani nie trasovisko, ale kopa hnoja, v tom hnoji sa brodíme po kolená, po pás, po oči. Tak ako v iných oblastiach života, aj tu sa nepodniká, ale kšeftuje, všetci kšeftujú a nikto nepodniká, hromadia sa majetky a dlhy a pár bláznov sa snaží vlastnými telami zastaviť potopu.

      Ako sa správa v tejto chvíli slovenský čitateľ? Len zamrel na chvíľu od úžasu, alebo definitívne opustil svoje miesto a adaptoval sa na hnoj? Veď je to lákavé, čítať len tak, bez akýchkoľvek pretenzií, čítať od buka do buka, naverímboha, možnože sa aj zo smetí niečo dozviem, napríklad nezaručenú správu, že sa teraz pije vo Francúzsku whisky značky Glen Deveron a v exkluzívnom apartmáne na Sutton Place, na ružovom gauči sa patrí hosťa privítať zvolaním: „Miláčik, takže nakoniec si predsa priletel na svojom tvrdom vtákovi!“

      Hahaha!

      Pri love story, kde maternice napáchajú ako ropuchy, vypúšťajúce smradľavé slizy, pri šialene rýchlych vraždách a zabíjaniach intelekt pochrapkáva, skúsenosť drieme, srdce kamenie: to je slasť čítania-nečítania, dobrovoľné vyprázdnenie kultúrneho priestoru pre šialencov a idiotov. Bojím sa, že náš čitateľ pod údermi kladív trhového knižného hospodárstva sa rozpadá ako kultúrna osobnosť, že ho už nikdy nepozbierame, že sa už nikdy nepozbierame.

      Rád by som sa mýlil: keby tak zvíťazili ušľachtilí blázni!
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      Cibule, papriky a paradajky sa sťahujú zo sadov a polí do kuchýň a pohárov: je čas čalamády. Ale aké trochárske a amatérske je miešanie substancií v prírode alebo v kuchyni oproti fenomenálnemu veľkomieseniu v našej politike! Tu už nielenže nevie pravica, čo robí ľavica, ale nikto nevie, ani kto je kto, kto bude s kým a kto proti komu - a prečo, prečo, prečo?

      Pán Holčík je zarazený a aj urazený teraz už permanentne, raz ho zásadne urazil slovenský občan, ktorý ho nevolil, a zas ho uráža český občan Klaus, ktorý sa, pekne prepytujem, vykládol do unitaristickej kapsy, chudák Klaus, bývalý snaživý a usilovný koncipient unitárnej federácie, teraz ju musí trhať ako mokrý papier uprostred nechápavých, nedovyvinutých pohľadov svojich bývalých spojencov.

      Česká ľavica a slovenská pravica z rozličných a miestami priam opačných príčin bojujú svoj boj, o ktorom dobre vedia, že je prehratý, ale možno si na ňom naostria opozičné zbrane. Ešte šťastie, že sa nasrdil pán Klaus a nie pán Mečár: to by bola hrmavica! To by bolo priam zločinné porušenie demokratických zásad, práv, takýto kop do zubov oponentom, zvyčajný v tzv. vyspelých demokraciách, ešte znesiteľný u Klausa by v prípade pána Mečára bol fašistický výčin. Takto len čosi šemotia, veď komu dobre padne, keď ho zarazia v rozlete? Veď porušovanie demokratických zásad zbadáme vždy v tom okamihu, keď nás začnú kefovať proti srsti - pokým kefujú proti srsti niekoho iného, je demokracia v utešenom poriadku, ba priam rozkvitá. Teraz však bývalí slovenskí klausovci, zadkonosopcháči, všetci prisluhovači rozličných zafarbení, volajú na ratu aj pred doterajšou alfou a omegou, doterajšou sumou poznania trhového hospodárstva a demokracie, samým premiérom a guvernérom Klausom.

      Ale čo také prevratné urobil a povedal český premiér a svetový guvernér? Nič, iba preložil štebotanie vrabcov do politickej reči. Keby udatní slovenskí demokrati luteránskeho i katolíckeho razenia boli bývali čítali české noviny, a to nie nejaké fašizujúce týždenníky, ale priam hradné Lidové noviny, boli by zistili priamo pri prameni, že ono „Ať si jdou!“ bolo každodennou modlitbou predvídavých novinárov už po dva roky, že spoločný štát sa rozchádza z predvídavej vôle mocnejšieho, že Slováci sú znovu, aj dnes iba pri tom, nie sú podmetom deja, iba jeho podnetom.

      Lenže farboslepému je daromné spievať o význame a prelesti farieb. Lenže porazenému je daromné hovoriť, že porážka i víťazstvo sú z tohto sveta, že obidve sú človečie: porazený dobre vidí, aký bytostný je rozdiel medzi víťazstvom a porážkou, porážka akoby zmyla z neho povrchný lak kultúry, demokracie a humanizmu - pod ním sa objavuje svalstvo nenávisti. Priznať si porážku - kto si prizná porážku? V samom egoistickom princípe človeka vlastne niet miesta na porážku, ani na jej priznanie, pre mnohých avanturistov - a kto v politike nie je avanturista, hoc len trošku, hoc len kúskom srdca - je porážka hnutia či garnitúry nepredstaviteľná a dá sa odreagovať iba aktami msty a nenávisti. Nič ma v mojom veku nemôže už prekvapiť: no keď vidím, ako politický človek opätovne upadá na svoje dno, stávam sa trudno-myseľným.
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      Opozícia buď je, alebo nie je, bol som raz povedal, ale profesionáli sa na mňa oborili, lenže aj profesionálny politik môže byť nebotyčný drúk. Myslel som si vtedy, a myslím si to do veľkej miery aj dnes, že pozitívna opozícia je čosi ako krivá priamka, alebo, ako sa nám hovorievalo za starého režimu, kladná kritika. Aj naďalej si zásadne myslím, že existuje vládna moc a to, čo je proti nej, je protivládna opozícia; ďalej som hlboko presvedčený, že kritika musí imanentne v sebe obsahovať analýzu, ale že nemusí ponúkať alternatívne riešenie - aj opozícia, aj kritika sú nevyhnutným predstupňom riešenia, ale ono riešenie nemusí v nich byť explicitne obsiahnuté.

      Takže keď počujem ono dobré a staré známe „kritiku áno, ale pozitívnu“ - a už som to čítal aj za včerajšieho, aj za celkom frišného dnešného režimu, všetka moja skúsenosť sa vzoprie a celý zostražitiem: kto sa ma to chystá praštiť kyjakom?

      Demokracia je okrem mnohého iného aj návyk na kritiku, na rozličné, aj na opozičné myslenie. Vládnuca moc je povinná pripustiť kritiku i opozíciu: musí ju vypočuť, hoci sa nemusí podľa nej správať. Kritika alebo opozícia nemusia byť ani múdre, ani morálne, môžu byť a často bývajú najmä hlúpe a nemravné, upradené zo slabosti, porážky a nenávisti - no ani kritika, ani opozícia nie sú dôležité skrz svoju kvalitu, ale tým, že sú.

      Potiaľ je pre mňa všetko jasné.

      Ale keď sa tak pozerám po európskych a iných svetových luhoch a hájoch, zisťujem, že starej dobrej opozície niet. V Rakúsku sa, napríklad, spojila ľavica s pravicou, volá sa to veľká koalícia, a spolu to funguje ako vládnuca moc. Sociálna demokracia v Nemecku spoluvládne skrz odbory i skrz vlády jednotlivých krajín. Vo Francúzsku okrem Le Paina nikto nevie, kto je práve v opozícii, prezidentovi oponujú najmä v jeho vlastnej strane a komunisti ani netušia, kedy im spod šiatra opozície netrčí vládna baganča, v Spojených štátoch sa opozičná hra skončila už vojnou Juhu proti Severu. Klasická opozícia, a skôr tradičná ako klasická, je iba opozícia proti vláde Jej Veličenstva kráľovnej britskej, ale aj tu môže opozícia iba prevziať moc, nemôže zmeniť hlavné smery politiky.

      Práve to je to nové v európskej a svetovej politike, v ekonomických a sociálnych vzťahoch: nemožnosť základnej zmeny. Z nemožnosti základnej zmeny vzniká nedostatok alternatívnych možností opozície, najmä opozície ľavicovej - tá môže iba ľahko presúvať dôrazy.

      Priestor pre opozíciu sa rýchlo scvrkáva: problémy sú spoločné pre celú spoločnosť a sú také obrovské, že ich môže riešiť iba celá spoločnosť. Práve v takomto prostredí, v prostredí nadžganom neznesiteľne zložitými problémami, môže vzniknúť túžba po jednote, po zjednotení, po spoločnej sile. Lenže v každej vznešenej jednote sa rodia jednotní strážmajstri, a z každého veselého spoločného kroku sa stáva vojenský marš.

      Pre demokratickú vládnu moc niet inej cesty, iba načúvať nežičlivej kritike, trápiť sa s opozičnými nezbedníkmi, vyberať si alternatívy, ak nejaké existujú, bez ohľadu na to, odkiaľ alternatívy prichádzajú. Vládna moc je tu pre celú spoločnosť, pre múdrych, no najmä pre hlúpych, pre zdravých, no najmä pre chorých. Ako tuším, vládnuť múdro sa asi nedá: no vždy sa o to treba pokúšať.
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      Možno sa čitateľ ešte pamätá, ako dnešný český prezident opakovane vyhlasoval, že nechce byť prezidentom; item, iste sa pamätáte aj na jeho kniežacieho kancelára Schwarzenberka - jedným písmenom na samom zadku si po česky pričesal meno - ako opakovane vyhlasoval, že nechce nijaký majetok. Ak o Václavovi Havlovi dejiny zaznačia, že ničím nechcel byť náruživejšie ako práve prezidentom, vieme už aj o kniežati, že najmä chce majetky, že ich chmáce v rámci reštitúcie, že mnohé české lesy a tiež luhy a háje, lúčiny a šumiace vody od Šumavy v pokojných a práve babím letom uspávaných južných Čechách mu už patria nielen podľa starých, pobielohorských poriadkov, ale aj podľa celkom nového, ešte federálneho práva česko-slovenského.

      Samo knieža sa k reštituovanému majetku správa s kniežacou noblesou a s českým vlastenectvom. Veď už jeho predok Adam František Schwarzenberg - s ešte nepočešteným zadkom neblahého mena - bol pri rozširovaní rodového superpanstva povedal: „Bol nám zverený najväčší poklad kráľovstva českého.“ Naše knieža ešte nedostalo temer celú Šumavu a temer celé južné Čechy, ešte si len zoblo; čo dnes nie je, zajtra môže byť. No aj keby dostal celé rodové dedičstvo, môžu juhočeské lesy, háje a rybníky spokojne podriemkavať, lebo knieža nie ako Čech, ani ako svetoobčan, lež práve ako knieža a šľachtic sa cíti zviazaný s lesom - ako sám hovorí: „Lesy majú so šľachtou jednu vec spoločnú - nedajú sa rýchlo stvoriť.“

      To sú nie náhodné, ale prísne účelové kniežacie frky: vari pred šľachtou neboli lesy? Vari šľachta nevyrábala nieže jeden les, ale celé lesné kraje a krajiny? Vari sa nezachraňovali z dlhov vykorisťovaním lesa? Vari juhoslovenské statkárske dubové lesy neležia naveky pochované ako železničný spodok?

      Niet nijakej príbuznosti medzi šľachticom a lesom: lesy vychovávali lesníci, nie šľachtici, páni iba zberali smotánku, strieľali zverinu, občas sa im podarilo zastreliť aj trofejného hájnika. Je nemorálne spriadať morálne mystériá v rámci celkom realistických nových lúpeží.

      Naši reštituanti aspoň nehovoria, že sú prísažne zviazaní s lesom, viditeľne sú zviazaní iba s peniazmi, ktoré veľké vlastníctvo prináša. Potomci grófa Majlátha, ktorým, ako zdesený čítam v dennej tlači, idú odovzdať kus najjagavejšieho diadému z kráľovskej koruny slovenskej prírody, začiatok Vrátnej, majú s lesom a pestovaním drevnej hmoty iba toľko, že chcú peniažky na drevo, ako sa vraví. A čo ak sa odrazu vyskytnú potomci cára Borisa z koburgovského rodu? Veď si môžu nárokovať lesy temer celého stredného Slovenska, celý kraj lesov, potokov a jazier, predposledných oviec a posledných bačov, hôľ a rekreačných stredísk, v tých lapajských vreckách môžu zmiznúť mnohoročné námahy, rybníky a zverníky, stroskoce celé lesné hospodárstvo.

      Nehorekoval by som tak hlasno, keby som nepoznal, čo je to panský les. Naše staré matky a naše matky mohli zbierať maliny a čučoriedky v panských lesoch, iba ak si zaplatili, mohli vyžínať trávu v bánoch, iba ak ich neprichytili: lebo dievča trávu daj, lebo dolu ľahni, ako sa spieva v piesni. Panský les bol zakázaný priestor, ustavične pripomínal feudálne panstvo, obmedzoval slobodu pohybu - z občanov robil koloniálnych domorodcov.

      Aj vlastnícke vzťahy k pôde na južných územiach Slovenska môžu odrazu padnúť a zmeniť krajinu na nepoznanie. Ak sa splní šialený sen supernacionalistu Duraya a spol., ak sa pretrhne tenký vlások, na ktorom dnes visia Benešove dekréty, môžu sa z najbohatších roľníkov v stredoeurópskych priestoroch stať z večera na ráno najchudobnejší želiari. Vari sa už nikto na Veľkom žitnom ostrove nepamätá na veľkostatkárov a na želiarov?
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      Pápež Pius XI., ktorého mysliteľské a politické dedičstvo - najmä so zreteľom na jeho nejednoznačný vzťah k Tretej ríši - je aspoň dvojlomné, svojho času síce nezriadil slovenskú provinciu, ktorá by bola bývala náležitá, ale zato vymyslel pre slovenskú krajinu osobitnú patronátnu ochranu, Pannu Máriu Sedembolestnú. Z hľadiska Vatikánu to bola náhrada premyslená a užitočná a geopoliticky premyslená, dovršoval sa tým akýsi mariánsky val, sanitárny kordón, opevnenie Európy - Festung Európa. Na severe od nás Poliaci nikdy nezahynuli aj vďaka zázrakom czenstochowskej Panny, ktoré tak malebne opísal pán Sienkiewicz; na juhu od nás Maďari zdedili alebo ukradli všetky hrozienka zo spoločnej uhorskej vlasti, víťazné dejiny, vlašské a nemecké umenie a aj mariánske kráľovstvo, Regnum Marianum. Treba pripomenúť, že obidvaja Piusovia, jedenásty aj dvanásty, žili v nevďačných časoch víťaziaceho fašizmu a druhej svetovej vojny a nevideli v tom vlčom svete inú možnosť pre cirkev, iba nevyhnutnosť ochrany a záchrany v ultrakonzervativizme, v posune náboženského myslenia o pekných pár storočí dozadu: aj naša šaštínska Panna Mária Sedembolestná vznikla z takéhoto ovzdušia.

      Teraz máme provinciu a provincia má patrónku; sme hrdí na provinciu a nemáme nič proti patrónke, aj keď mnohí nepatríme do provincie a nevyznávame patrónku. No arcibiskup prímas Ján nás strčil všetkých do jednej škatule a pod jeden šiator, keď v Šaštíne vyhlásil ochranu Sedembolestnej nad celým národom.

      Neviem, čo na to povedia slovenskí luteráni a slovenskí kalvíni, slovenskí gréckokatolíci a slovenskí pravoslávni, baptisti a jehovisti a aj slovenskí bezverci; ja nechcem byť pod tým šiatrom, nech už je akokoľvek priestranný a vznešený, radšej budem na svojej úbohej a tesnej slobodienke.

      Právo na slobodu myslenia a slobodu vyznania je prísne individuálne právo; v tejto oblasti číro občianskej nikto nemá nijaké nadpráva alebo predpráva, ani episkopát, ani cirkev, ani rímskokatolícka, nik, iba boh a my, ako napísal slovenský klasik v inej súvislosti. Nikto nemá právo vziať národ ako vajce a uložiť ho do škatule, aj keby bola vystlaná najjemnejším páperím, aj keby bola skutočne ochranná a záchranná. O vlastnom duchovnom postoji rozhoduje každý sám, medzi vlastnými múrmi, podľa vlastného poznania a v zmysle vlastnej skúsenosti - vari sa nikdy neskončia krutosti stádovitých pohybov?

      Tak sme si privykli brať meno národa nadarmo, že sa už pri ničom nepristavíme, mnohí pracujú s touto kategóriou ako so špicou politického kordu alebo ako s kvokou, ktorá znáša zlaté vajíčka. Akoby každý tajomnými cestami spoznal, čo je to národ, ba aj aký je vraj pracovitý, skromný, nábožný; vraj vždy potrebuje ochranu politickú, náboženskú a všeobecne panskú.

      Ja veru neviem, aký je slovenský národ, hoci hodnú chvíľu s ním nerozlučne a zviazane žijem. Všetko, čo viem, je náhodné a príležitostné, nie zákonité a vedecké. Akiste je aj nábožný, ale ako hlboko? Je aj skromný a pracovitý, ale je aj rozďavený a krikľúnsky, je aj poriadny aj kmínsky, studený i horúci, náročný i nedbajský, je to suma občanov, ktorá utvára vyššiu individualitu zložitými, ešte nie celkom poznanými spôsobmi.

      Niečo, pravdaže, tušíme, niekde je hlbina bezpečnosti, jej blízkosť cítia najmä lyrici, u ktorých je slovo na začiatku i na konci. Sociológia, biológia, genetika by nám mohli dopovedať to, čo poznáme z dejín a z vlastnej skúsenosti, možno by sme sa dozvedeli veci, ktoré nechceme vedieť.

      Ach, nie, ako hovorí Štefan Moravčík.
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      Každý politický víťaz v malých i celkom veľkých dejinách vždy prináša novú pravdu; ako oravská slanina je nová pravda nepriedušne zrastená s novou lžou. Symbióza pravdy a lži môže byť rovnovážne vyvážená, to je vlastne ideálna situácia v mieste a v čase, kde a kedy fungujú všetky demokratické inštitúcie - v takej spoločnosti možno viesť zápas o pravdu. Hoci pravda nikdy nevíťazí, iba ak sťaby heslo na prezidentskej štandarde, už sama možnosť zápasu o ňu je potešujúca a pre ľudského skúmavého ducha nádejná.

      Lenže víťazná moc - každý mysliteľský pohyb sa skončí bez ohľadu na svoju vnútornú kvalitu v tuhom objatí moci - nechce a pravdepodobne ani nemôže zostať v stave vyváženosti, v neprehľadnom teréne hľadania. Moc musí nájsť svoj pevný sokel, musí sa zabetónovať do svojej narastajúcej mohutnosti, musí poprestýkať celú spoločnosť, od samého spodku až po najvyššie letorasty, svojou víťaznou pravdou, ktorá sa čím ďalej, tým viac ponáša na hrubú účelovú lož.

      Pamätáte sa, ako pravda víťazila nad lžou a láska nad nenávisťou? Môj priateľ sa v týchto dňoch bol zamotal do alkoholického ťahu bratislavskej intelektuálnej smotánky a s počudovaním zistil, že sa tu pravda od lži oddeľuje pomocou pästí - ej, chlapci spod Tatier! - a že z nosov nositeľov pravdolži strieka krv, pomiešaná s vysokým, nadštandardným obsahom alkoholu. Sám sa čudujem nad neslýchane mocnou vlnou nenávisti, celkom iracionálnej, bezprecedentnej, nenávisť je tým mocnejšia, čím menej koreňov má v sociálnej skutočnosti, hľadanie pravdy sa dopredu pochováva pod týmto prvopospolným, klanovým nepriateľstvom: totem sa nenosí preto, žeby niečo značil, ale preto, aby sa ním rozbíjali inak mysliace lebky.

      Bývalý harcovník proti lži a nenávisti, dnes, ako sa to pekne hovorí posledným československým novotvarom, „vymiestnený“ politik a podpredseda porazeného českého občianskeho hnutia pán Žák, bol vo vynikajúcom článku Irónia kyvadla napísal: „V súboji lásky a pravdy so lžou a nenávisťou vedie štyri roky po revolúcii dosť jasne na body tá druhá dvojica.“

      Pán Žák napísal iba to, čo už vie väčšina občanov Česka a aj Slovenska, ba aj občanov Maďarska a Poľska a priľahlých postkomunistických teritórií, všade víťazí nová lož a nová nenávisť nad starou lžou a starou nenávisťou. Aby mohol napísať to, o čom už vedia všetci, aj tí, ktorí na novej lži parazitujú, musel pán Žák porušiť vernosť starým ideálom a vyzbrojiť sa novou občianskou odvahou, alebo obnoviť svoju starorežimnú odvahu.

      Treba sa striasť starých hesiel - sú to len večité ľudské ilúzie. A treba si privykať na občiansku odvahu ako na každodennú normu, lebo bez nej, bez samozrejmej občianskej odvahy nebude náš nový štát demokratický. Dobre viem, že slovenský občan zadriemal, ubitý sociálno-ekonomickou skutočnosťou, onemel akoby v predsmrtných občianskych mrákotách: pánboh s nami a zlé preč! Lenže zlé nepôjde preč samo od seba, to býva iba v rozprávkach, a aj v rozprávkach rozhoduje individuálny mravný výkon, individuálne mravné hrdinstvo. Dobre viem aj to, že nie každý občan má priestor pre mravné hrdinstvo, pre individuálny občiansky výkon, že sa sám občan vo všeobecnosti rád uchyľuje k falošným a náhradným riešeniam, že človek je uspôsobený tak, aby netrpel viac, ako je nevyhnutné.

      No aspoň soľ zeme, inteligencia, ktorá je schopná reflektovať historickú skutočnosť - veď sme stále, ustavične uprostred premenlivej historickej skutočnosti a iba smrť nás z nej môže „vymiestniť“ - by sa mala prestať cápať po lebeniach a začať kultúrny spor o tom, čo je pre mladý štát výhodné a čo je záhubné.
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      Benešove dekréty akoby pod mocnými i diplomatickými dotykmi vstávali z mŕtvych len preto, aby ich dobrodinci mohli znovu a naveky pochovať. V tomto prípade, v prípade Benešových dekrétov, ide a pôjde o najväčšiu reštitúciu našich čias: o reštitúciu dôsledkov poslednej hrôzostrašnej vojny. Nemecko a Japonsko, exkluzívni autori poslednej vojny, sa driapu za stálych členov Bezpečnostnej rady. Norimberské procesy sú zavalené vrstvami zabudnutia, ako dúfajú norimberskí sudcovia a prokurátori - lebo ak sa norimberské procesy exhumujú, tak iba preto, aby rehabilitovali fašizmus a fašistov - viď pohreb veľmajstra bieleho teroru a priekopníka európskeho fašizmu admirála Horthyho. Spojenecké zmluvy od Teheránu až po Postupim sú definitívne mŕtve: nič nebráni reštitúcii všetkých reštitúcií.

      Bol som kedysi napísal, že česká politika sa stane samostatnou, skutočne českou, a teda národnou v stretnutí a spore s politikou nemeckou - na takú veštbu netreba mať ani zvlášť veľkú hlavu. Tento spor sa už začal, hoci teraz iba kontrolovane tlie a púšťa štipľavé dymy. Klaus Kinkel si myslí o Benešových dekrétoch čosi inšie ako Klaus Václav: možno povedať, že si o nich myslí pravý opak toho, čo by chcela česká politika, aby si myslel. Klaus Kinkel opakovane hovorí o dvoch historických skutočnostiach, ktoré spolková vláda nikdy neuznala: o samom vyhnaní sudetských Nemcov a o fakte, že v zmysle benešovských dekrétov vyvlastnil československý štát nemecký majetok bez akéhokoľvek odškodného. Je to jasné ako zaucho, totiž ako dve zauchá. A česká politika sa ponáša na dedinského ozembucha, ktorý už dostal aj sprava, aj zľava, ale až keď ho udreli obuchom sekery po hlave, pobadal, že sa ten druhý chce biť.

      No, veď čo nie je, to ešte bude: Klaus Kinkel až do omrzenia opakuje, že ešte neprišiel čas všetkých čias, deň všetkých dní, ale akiste taký deň príde: Es kommt der Tag. Tak ako prišiel deň pre istého Adolfa Hitlera, keď vyhnal vojská Dohody z Porýnia; keď prostredníctvom plebiscitu pripojil k rodnému nemeckému trupu Sársko; keď - už bez plebiscitu - si prisvojil Rakúsko a osvojil si osirotené Böhmen und Mähren; keď - pôvodne kvôli gdynskému koridoru - zadupal do zeme Poľsko a tak spojil Východné Prusko s materskou krajinou.

      Chcem tým povedať, že likvidácia versaillských dohôd sa uskutočňovala pomaly a nenápadne, podporená raz vôľou ľudu, raz historickými právami, inokedy iba neudržateľnou chuťou k reštitúcii; no tento Dlhý pochod plánoval Hitler už vo svojom Mein Kampfe, ktorý si európski liberáli neprečítali kvôli štýlu.

      Aj dnes je reštitúcia výsledkov a dôsledkov najhroznejšej vojny všetkých čias naplánovaná, hra je napísaná, treba ju len zahrať až do víťazného konca. Ak súčasný maďarský politický vodca žijúci v Slovenskej republike hľadá novú vlasť pre Maďarov z južného Slovenska, potom iba opakuje Henleina a jeho slávne heslo Heim ins Reich. Domov do Ríše neznačilo pre sudetských Nemcov, že by sa vari mali sťahovať - naopak, Ríša mala prísť a aj prišla do ich domova. Ani Duray zrejme nebude hľadať novú vlasť pre juhoslovenských Maďarov v Patagónii; aj on očakáva, že vlasť zavíta do južného Slovenska, tak ako sa to už raz stalo. V každom normálnom štáte by sa takýto politický postoj považoval za ohrozenie mieru; no naša vláda a náš parlament bezmocne mlčí, naľakaný verejnou európskou mienkou, ktorá neexistuje. Duray je vlastne akýmsi predbojovníkom, vysunutým prieskumníkom v poli, ktoré je ešte čiastočne zamínované aj Benešovými dekrétmi; za jeho monomanickým veľkomaďarským chrbtom pletú najusilovnejšie európske ruky - rozumej, ruky nemecké - povraz, na ktorom odvisnú Benešove dekréty a iné politické dôsledky poslednej vojny.
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      V hodinách, v ktorých sa rozhodovalo o budúcnosti Moskvy a pričleneného Ruska, ešte stále rozlohou najväčšej krajiny sveta, ešte stále atómovej superveľmoci, som sa pozeral na obrázky, ktoré vysielala CNN, náš spoločný celoplanetárny i medziplanetárny informačný vojvodca. Na obrázkoch naoko nezmyselne pobehovali peší zvedavci a obrnení policajti, presúvali sa tanky a vrtuľníky, rapotali a náhlivo mĺkli ručné automatické zbrane a rozvážne, s filozofickým pokojom strieľali kanóny tankov na Biely dom: v tom dome bolo - možno - okolo tisíc ľudí. Akiste mnohým čitateľom Dobrého vojaka zišiel na um jeho výrok-výkrik o ľudskej hlúposti, ktorá prikazuje strieľať na živých ľudí.

      V prestávke medzi nezmyselnými činnosťami okolo Bieleho domu vystúpil švajčiarsky bankár Marc Hendriks, zo svojej švajčiarsko-bankárskej pracovne oznámil svetu, že dolár sa síce trochu šmýka smerom dolu, ropa a zlato sa trochu šplhajú hore, ale ak Jeľcinova energia zvíťazí nad energiou jeho odporcov, všetko sa vráti do normálu. V tej chvíli sa nezmyselné pohyby v Moskve stali zmysluplnými, svet sa dozvedel, akú pozitívnu činnosť uskutočňujú tankisti a ich kanóny a čo približne stoja ľudské životy, polapené v chodbách ruského parlamentu.

      Ľudský život sa zvecnil natoľko, že sa stal predmetom na trhu. Je to najliberálnejší trh medzi liberálnymi trhmi, tu ešte niet jemne pohyblivých cien, cena vždy závisí od miesta a času, od chasy a rasy, od farby vyznania i farby pleti, od chudoby a od bohatstva. Rozdiely medzi jednotlivými cenami sú otrasné: kedysi Nemci, nasledujúc príklady koloniálnych pánov, Angličanov a Francúzov, žiadali aj v Európe za jedného Nemca desať Nenemcov, a keď už nemali čas na rátanie, za jedného Nemca vyhubili celú nenemeckú dedinu. Táto aritmetika, hoci nespravodlivá, bola všeobecne známa, za taxatívnym pomerom stála moc, rasa a vyznanie, bol to síce nemecký poriadok, ale fungovalo to temer tak presne ako kedysi ceny za otrokov na sanfranciskom trhu.

      Dnes niet nijakých meradiel. V tom istom čase, v ktorom moskovské tanky predvádzali temer tanečné úhyby, vyhrabávali po zemetrasení na západe indického subkontinentu tridsaťtisíc mŕtvych - svetová televízia im venovala dva štvrťminútové šoty. Nespadol tu ani jeden medzinárodný hotel, ani jedna výstavná budova, padali iba indické chatrče na indických obyvateľov. Aká je cena úbohého Inda, anonymného vo svojej chudobe, ba ohrozujúceho svojím ustavičným množením sa rovnováhu na nerovnovážnej planéte? V tom istom čase, v ktorom sa rozhodovalo o osude Moskvy a Ruska, o osude dolára, zlata a ropy, a teda tak trochu aj osude ľudstva, zostrelili vraj Aidídovi Somálci dve americké helikoptéry a v nich piatich amerických vojakov. Americkí vojaci prídu so svojimi menami, so svojím zverejneným osudom, prikrytí svojimi zástavami, ako hrdinovia na hrdinský arlingtonský cmiter. Vraj Aidídovi Somálci, ktorých bolo treba potrestať nie ad personam, ale etnicky a tiež podľa vyznania viery, zomreli anonymne a v neznámych počtoch pri represii Mierových síl OSN. Podľa všetkých odhadov prekročuje miera represie „mierových“ síl aspoň desaťnásobne aritmetické pravidlo fašistických armád za druhej svetovej vojny. Cena života anonymného Somálca nedosahuje ani stotinu ceny „mierového“ vojaka.

      Trh s ľudskými bytosťami je naozaj liberálny.

      No predsa aj tu existuje výnimka z pravidla, priestor, kde sú ceny pevne stanovené, iba s malými miestnymi a časovými odchýlkami; ceny určujú tajomné, celosvetovo posplietané konzorciá a používajú sa najmä v rozvojových krajinách. Sú to ceny ľudí zabitých a rozobratých na súčiastky, ktoré sa používajú na transplantácie; súčiastky ľudí, najmä detí, vchádzajú podvodom do databánk ľudských súčiastok, špinavé súčiastky sa perú ako špinavé peniaze. Kto rozozná čistú obličku od špinavej?
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      Existuje v Nemecku povolanie i zamestnanie kultúrneho kritika či kritika kultúry, dá sa z toho asi celkom dobre žiť, u nás by si taký expert zarobil akurát na slabo posolenú slanú vodu. V nemeckom meste Mainz, známom svojou dokonale organizovanou fašiangovou superbláznivosťou, vystúpil kritik kultúry pán Radatz tak, že ostro napadol v televíznej diskusii literatúru, ktorú produkujú spisovatelia s pozitívnym nálezom HIV. Zo všetkého najviac jej vyčíta Todeshochmut, teda pýchu, pochádzajúcu zo skutočnosti, že hrdí nositelia HIV dôverne a každodenne obcujú so smrťou. Je to - podľa pána Radatza - akýsi spôsob novej fascinácie, zasvätenia i posvätenia, ba aj nový pocit spolupatričnosti, nová kultúrna kolektivita, ostrov nového porozumenia, ktorý popiera všetko, čo je „normálne“, teda celý ostatný svet s jeho „normálnou“ kultúrou. Pocit spolupatričnosti akoby vynášal novú kultúrnu menšinu na doteraz neznámu obežnú dráhu, všetko, čo bolo pred aidsákmi, stráca na hĺbke a význame.

      Čo tam po živote: Umierajúci vás pozdravujú.

      Oni sami, napríklad umelecký kritik s neuveriteľne goetheovským menom Wolfgang Max Faust alebo románopisec Mario Wirz alebo už slávni režiséri, herci, popspeváci, športovci, sa považujú za výnimky medzi výnimočnými, za šľachtu medzi vynikajúcimi, za superelitu medzi elitou; tu sa vlastne pripomína - ešte stále interpretujem pána Radatza - že bez pozitívneho nálezu HIV nemá nikto nádej, kto chce niečo značiť, musí byť pozitívny nie voči životu, ale voči smrti alebo voči umieraniu.

      Z historického pohľadu je spor pána Radatza bezvýznamný, tak ako je dočasný a bezvýznamný nový elitársky cech s novým vývesným štítom. Táto nová elita zďaleka smrdí agresívnym intelektuálstvom, ktoré je vždy obmedzené, ale aj celkom prostým trhovým hospodárstvom, a ktoré si hľadá nové zárobky práve tak bezohľadne ako vynachádzavo. Z historického hľadiska je to iba obmena a premena: tak ako je dnes v kultúrnej móde pozitívny HIV, boli po prvej svetovej vojne v móde tuberkulóza a syfilis, bez nich sa dosť dobre nedala pestovať lyrika, patrili do životopisu géniov uznaných i neuznaných. Aj v prípade novej choroby ide o to isté prekliatie, o to isté odsúdenie na umieranie a na smrť, ako išlo u svojho času neliečiteľnej tuberkulózy. Ak sa z čohokoľvek, z akéhokoľvek masového umierania, z akejkoľvek smrti a utrpenia stane módna téma, nehovorí to nič o kvalite umeleckého alebo literárneho výkonu, skôr naopak: víťazstvo témy často zabíja umenie. Napokon vždy musí prísť pán, ktorý to urobí na jedinečnej úrovni, tak ako to urobil skutočný príslušník európskej intelektuálnej elity Thomas Mann v Čarovnom vrchu.

      Nie je vylúčené, že aj z prostredia novej choroby, ktorá je taká láskavá, že dovoľuje písať verše a romány, maľovať a sochárčiť, skladať hudbu a režírovať film, ba aj hrať basketbal na najvyššej úrovni, vznikne geniálny román, verše alebo hudba. No nie je celkom vylúčené, že vynikajúce dielo napíše, skomponuje, vysoší aj celkom zdravý muž, ba ja osobne pripúšťam, že to môže byť aj celkom zdravá žena.

      Napokon dnes je smrť a umieranie uprostred pisateľského a iného trhu nie kdesi nad ním; bez smrti a umierania sa dnes už nezaobíde nijaký učeň, nijaký trhový odroň. Nie je to dnes Čarovný vrch, je to Spielberg, supervrch so superhrami; v tejto klamlivej hre sa hrá o superpeniaze, v tejto tristnej hre sa ponára starý kontinent do studených vĺn, hoci jeho superloď nenarazila na skutočný ľadovec, iba na tupý vrch peňazí. Aj nová výlučnosť, o ktorej hovorili v Mainzi, svedčí nie o veľkosti nových agónií, ale o pradávnom tanci kostlivcov, ktorý sprevádza ľudskú kultúru od nepamäti.

      Už spomínaný pozitívny hivrománopisec Mario Wirz nadpísal svoj nový román titulom: Je pozde, nedá sa dýchať. To sa mi zdá významné.
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      Kultúra existuje iba potiaľ, pokiaľ sa snaží, pokiaľ ustavične zápasí o poľudštenie človeka, o medziľudské porozumenie. Jej vyspelosť sa nemeria iba intelektuálnymi a tvorivými výkonmi, ale práve jej trvalým a nepremenným zmyslom, jej ustavičným dotykom s individuálnym človekom v národnom či nadnárodnom kolektíve - práve ustavičnosť onoho dotyku, jeho vytrvalé trvanie je nádejou ľudstva, dnes už vari jedinou a poslednou.

      Kultúra, to nie sú najmä kultúrne inštitúcie, ani riadiace orgány, ani krik-šmrk okolo kultúry; neslúži dočasnej moci, hoci je s ňou zviazaná, neslúži ani ešte dočasnejšiemu trhu, hoci je čiastočne jeho účastníkom, slúži iba večnému, blúdiacemu a hľadajúcemu človekovi. Mnohí umelci, ktorí úprimne nenávidia kultúrnych regulovčíkov, štátnu alebo trhovú reguláciu kultúry, stotožňujú neraz reguláciu kultúry so samou jej podstatou. Omyl je to zásadný a spor okolo omylu zbytočný: koľko neozubadlených útokov na kultúru, na jej trváce väzby, teda na jej tradíciu sme zažili iba za nášho krátkeho okamihu zotrvania! Táto vzbura je možno nevyhnutná, ale najmä márna: Samson hynie nie pre hlúpu ženskú, ale preto, lebo borí chrám.

      Dodatočne - mnohé veci stíhame iba dodatočne - čítam jednu z podôb takejto vzbury, francúzskeho možno význačného a možno iba známeho maliara Jeana Dubuffeta: „Umelecká tvorba, ktorá základným spôsobom neodsúdi kultúru, ktorá neukáže na jej prázdnotu a nezmyselnosť, nám v ničom nepomôže.“

      Vždy pri takýchto vzburách, a poznáme ich mnoho v našom i iných storočiach, ide nie o podstatu kultúry, ale práve o jej konkrétnu podobu, o podobu jej obmedzení, ktoré sa uskutočňujú niekedy železnou rukou štátnej moci a inokedy akoby zamatovou rukou trhových vzťahov, a ešte inokedy opätkom univerzálnej ideológie. V prípade Jeana Dubuffeta ide o veľmi určitú predstavu západnej trhovej kultúry s jej hlúpym antropocentrizmom - človek je pán tvorstva - a s ešte hlúpejším europocentrizmom, v ktorom Európa zastupuje západnú civilizáciu a západná civilizácia zastupuje ľudskú kultúru. Jean Dubuffet sa rozhodol pre útek: „Osobne verím v hodnoty divošstva, to značí v inštinkt, náruživosť, rozmar, násilie, delírium.“ Odhliadnuc od toho, že predstava francúzskeho maliara o divošstve a divochoch je typicky európska, t.j. primitívna, nijako nemožno ujsť z vlastnej kultúry, aj keď sa všelijako škľabíme a vystrájame preveliké maškarády. Aj Dubuffetove maliarske výkony sa stali predmetom trhu nie na Andamánoch, ale v prostredí kultúry, ktorej naoko ukázal chrbát.

      Iní si nevyberajú útek, ale útok.

      Český básnik Ivan Diviš ľutuje, že sa tri dni „po šťastnej prezidentskej voľbe“ nezačali represálie, že sa v krajine - teraz nevedno či ešte československej, alebo už len českej - nepostavilo dvesto až tristo pracovných táborov, veď práca zušľachťuje, Arbeit macht frei, ako hlásali nadpisy na bránach fašistických koncentračných táborov. „Keď je revolúcia, tak je revolúcia,“ hovorí básnik, ktorý vo svojom dávnoveku začínal snaživými čéesemáckymi básničkami, „a musí tiecť krv.“

      Násilie, ktoré obkľučuje kultúru, sa tu nie po prvý raz dostáva dovnútra, medzi múry. Ivan Diviš len veľkohubo potvrdzuje českú kultúrno-politickú prax posledných rokov, krutú a pomstivú, ktorá sa napríklad pokúsila z českej poézie vygumovať (ausradieren) vynikajúcu generáciu sýsovsko-žáčkovskú. A čo všetko sa udialo za dejstvovania mojej generácie, koľko zrád a nespravodlivých úderov, koľko mlčania a zamlčovania!

      Lenže kultúra, tá trvajúca, vyvrhne zo svojho lona každé násilie. A od vlastnej mladosti sa možno dištancovať, ale načo ju zabíjať?

    

  

  
  84

  

    
      Hnutie zelených zaniklo v niektorých krajinách tým, že sa dostalo do parlamentov, a v iných krajinách tým, že sa do parlamentov nedostalo. Zaniklo akosi trápne, nehrdinsky, v škriepkach, ktoré už dávno prestali byť vedeckými spormi - ponášajú sa skôr na hádky postarších uličníkov a prostitútok. Zelené témy sa stali pre masmédiá povinným krútením lamaistického modlitebného mlynčeka, pre politikov obohratými vložkami - bez krídeliek - v obohratých prejavoch, pre ministerstvo dôvodom na existenciu.

      Všetko je dobre tak. Veď nielen politik, ale aj morálny človek rád zabúda na nepríjemnosti, ktoré sa mu ustavične pletú pod nohy a bránia mu v rozlete za peniazmi a kariérou, veď úspech je v trhovom hospodárstve nielen hlavným, ale aj jediným dôvodom na existenciu, a nemôžeme byť úspešní, ak sa ustavične potkýname o staré strachy.

      Staré strachy sa s uľahčením vyhodili, tak ako s radosťou vyhadzujeme staré rárohy pri veľkom upratovaní. Chceli by sme pred nimi utiecť dopredu, ale pod kotlami je ešte zima, no raz, no raz akiste budeme rušať a rušať a rušať, zanecháme za sebou - tak si niektorí myslia - všetky staré strachy a staré rárohy.

      Lenže tie porušajú s nami.

      Pravdaže sa mnoho zmenilo, veď existuje akési „zelené“ povedomie, všeobecne rozšírené, existuje nové poznanie, existujú úrady a inštitúcie, spolky a dotácie, existuje pokus o spoluprácu na medzinárodnom poli a predovšetkým ešte žijú vytrvalí nositelia myšlienky.

      No to všetko je na akoby definitívne odstavenej koľaji, to všetko len prikrýva naše výčitky svedomia: je to vždy niekde inde, je to niekto iný, je to niečo iné.

      Máme toľko starostí, že nám najpodstatnejšie unikajú. Myslíme si, že máme veľa možností, no obrovskými rýchlosťami sa približujeme k bodu najzákladnejšej alternatívy: katastrofa, alebo obnova človeka a života.

      Už vieme, že sa nemožno spoľahnúť na samospádový mechanizmus slobodného trhu. „Slobodný trh,“ hovorí Jakub Patočka „je ideologické výrazivo, ktoré plní podobnú funkciu ako budovanie komunizmu.“ Niet slobodného trhu, je iba trh rozlične regulovaný, a čím trh lepšie funguje, tým je nebezpečnejší pre budúcnosť: skrz takýto trh ustavične rastie výroba a konzum, ničia sa krajiny a kontinenty, krajec, na ktorý sme odkázaní, sa nebezpečne zmenšuje, každú sekundu mizne kus tropického pralesa vo veľkosti futbalového ihriska, každý deň vyprodukuje občan Spojených štátov toľko odpadu, koľko sám váži, a veľryby, hovorí onen mládenec Jakub, sú skladiskom toxických odpadov.

      Hnutia zelených sa u nás rozpadli aj preto, lebo nevedeli, že budú musieť popierať nie chyby systému, ale znovu, ako za starého režimu, sám systém; ten sa znovu centrálne uzatvára, znovu sa všetky problémy riešia na najvyšších úrovniach, znovu sa občan dostal do pozície mŕtveho chrústa. „Vytvárajú také mechanizmy a sociálne väzby,“ hovorí Jakub Patočka o nových mocenských štruktúrach, „aby sa ľudia nezúčastňovali na živote obce, aby oň nemali záujem. Podobnosť sovietskeho socializmu a trhovej demokracie sa mi zdá oveľa významnejšia ako ich odlišnosť.“

      Nejde o zalepovanie starých dier; ide o novú podobu života. Slovenská mladá generácia ešte predtým, než upadne do bezvýznamného partajníčenia alebo do svalnatého peňazomenectva, by si mohla všimnúť iniciatívu takých hnutí, ako je česká Dúha, a myslenia takých mladých mužov, ako je český Jakub Patočka. Hnutie pre obnovu prirodzených vzťahov alebo pre obnovu života sa síce nezrodilo priam v Česku, ale na ideologicky bezpečnej pôde Spojených štátov, lenže práve v Česku, tak sa mi vidí, našlo svoj tvorivý a čistý výraz.
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      Či len mám rád, vždy som mal rád všímavé, vnímavé a akosi čistotné vzdelané slovenské paničky, len čo vypustia slovo z úprimných úst, to slovo hneď oťažieva ako funt zlata alebo ako pôlt slaniny. Takú jednu paničku zosňali trojnásobne vďačné kamery slovenskej televízie v ďalekej, no bohatej Kalifornii, na stretnutí chudobných Slovákov z pôvodnej vlasti so vzdialenými, no bohatými slovenskými bratmi; čistotná a úprimne usmiata panička dobrou, neamerikánskou slovenčinou sa do kamery požalovala, že sa u nás na Slovensku málo smejeme.

      Ej, baveru! Hneď sa mi zachcelo veselo si zaujúkať, prípadne aj zahajdukovať si. Mohli by sme zorganizovať aj veľký kípsmajlingový zbor slovenských penzistov - to by bolo do popuku sveta! Veď by sme sa vďačne smiali aj naľavo, aj napravo, aj pre import, aj pre export, keby nám vytrhli čo len jediný tŕň z päty, chichúňali by sme sa či už rozďavene, či len do gombičky, ba aj rehotali by sme sa, až by sa grúne triasli - keby nám bolo do smiechu.

      Ešte sme si nenavykli na trh či na jarmok, na ktorom je byť niekým menej ako zdať sa niekým. Vieme, že každý, kto chce mať úspech, sa z nejakého dôvodu musí usmievať, ale vieme aj, že nie všetci sa dousmievajú do úspechu. Vieme, že podľa amerického bontónu by sme sa mali usmievať, aj keď nám pchajú oje do zadku, ale - veď nás to bolí!

      Ešte stále chceme niekým byť, nie sa niekým zdať; a niekým byť je stále ťažšie a nemožnejšie. Náš svetlý človek a múdry kardinál J. CH. Korec hovorí o kríze človečej identity: „Pre nás sa bytie stalo čírym predmetom, čírym stavom zásob a surovín. Za tým všetkým stojí číro technická snaha ovládnuť svet. To nie sú dejiny úpadku, v čom stojíme, to je odvrat od bytia.“ A inde, nekonečne vzdialený od trhových úsmevných naplavenín: „Nevieme oživiť svet, aby sa v ňom dobre bývalo. Sme tu ako tisícky malých, nepriateľských, pomstivých a ľadových duší, ktoré nevedia oživiť a prehriať svet.“

      Takúto situáciu človeka neprežiari nijaký manekýnsky úsmev. Aj ťažko skúšaný arcipastier, pápež Ján Pavol II., stratil svoj napoly skrytý chlapčenský úsmešok: po každej ceste sa vracia smutnejší, zisťuje, že Európa má dobré dôvody na obavy. Dobré dôvody na obavy majú vzdelaní i negramotní, bohatí i chudobní vo všetkých zemepásoch, niet jediného dôvodu na ujúkanie a veselosť. Naše storočie je nesmierne kruté, zisťuje pápež, odmieta hlad a chudobu, ktorá vedie k nenávisti a zločinu, ale odmieta aj ultraliberálny kapitalizmus, ktorý obhlodáva človeka na trhovú kosť a rozkladá všetky človečenské hodnoty.

      Niet veru nijakých dôvodov na optimistický smiech.

      Iba amorálni dravci sa rehocú do očí občanom, ktorí akoby zázrakom, napriek svojim osobným dejinám i napriek dejinám svojej spoločnosti zotrvali vo svojich mravných zákonoch.

      Otto Piller, predseda Kantonálnej rady švajčiarskeho parlamentu - to nie je nijaká regionálna príloha senátneho typu, ale už oddávna základ švajčiarskej demokracie - v rozhovore s našimi poslancami povedal, že sme vymenili čerta za diabla, keď sme čarali reálny socializmus za ultrareálny kapitalizmus. Nuž, áno, na prvý pohľad sa to tak vidí: ľudské šťastie sa nedá reálno-socialisticky naplánovať, ani sa nedá kúpiť na bársakom vysvietenom trhu. Lenže niečo mi našeptáva, že ak ľudská kultúra má nejaký zjavný alebo skrytý zmysel, nesmie sa všetko končiť takto úboho. Musí sa dať žiť úplne inakšie a počet ľudí, ktorí hľadajú nové obsahy a nové podoby života, ustavične rastie.
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      Kedysi, možno pred polstoročím, sa spievala pesnička o bačovi, ktorý sa dožil sto rokov a ktorý prežil veľa „panovníkov, biskupov a prorokov“. Opatrný bača radšej nevyčísľuje presne, koľko to prežil panovníkov, koľko biskupov a koľko prorokov, no keď tak rátam, veľmi veľa toho nemohlo byť. Veď za dávnejších čias žili cisári tak dlho, kým neumreli, ani biskupi sa nenáhlili zomierať a o vtedajších prorokoch niet zmienky, ak nezarátame jarmočných sezónnych šaľbiarov a predvolebných agitátorov.

      No stará pieseň ma ponúkla rátať - až som stŕpol pri tom rátaní: dožil som sa o niečo menej ako onen bača, ale prežil som už deväť prezidentov, práve prežívam a možno aj prežijem desiateho. Páni moji, to je dlhá a čudná pieseň! Aké neporovnateľné postavy, aké dramatické kontrapunkty osudov a ako všetkých osudovo prekrýva mútna rieka, v ktorej sa prevaľuje utrpenie občanov - veď väčšina občanov trpela vždy, ibaže vždy inakšie.

      A teraz, v našej nesmiernej a nezmerateľnej demokracii nemáme iba jedného prezidenta, lež ich máme tisíce a desaťtisíce a možno v tejto hodine a minúte už aj státisíce! Veď u nás majú prezidentov nielen banky, ale aj tie najčudnejšie organizácie, zhromaždenia, nadácie, spolky a spoločnosti, prezidenta eseročky môže u nás robiť aj snehuliak, pokiaľ sa neroztopí, všetko, čo používate, od zubnej pasty až po záchodovú misu, má svojho prezidenta, každú sekundu zasahuje do občanovho života mechanizmus, ktorý riadia nevedno koľkí a nevedno akí prezidenti. Slovo, ktorým oťarchavela naša doba a ktoré výstražne visí nad občanom, všadeprítomná inflácia, sa dotýka aj prezidentov a prezidentovania a slovenský parlament, ktorý aj tak neurobil pre slovenského občana ani za máčny máčik, mohol by urobiť niečo aspoň pre svojho prezidenta a nejakým činom ochrániť vznešenosť prezidentovania.

      Prvý slovenský demokratický prezident je prezidentom parlamentu, nie prezidentom občana. Je síce pravda, že slovenský občan zvolil súčasný slovenský parlament, ktorý zvolil vládnuceho prezidenta, no občan čím ďalej, tým presnejšie vie, že parlament, ktorý pred pol druha rokom volil, dakam a na dačo pokapal, niet ho, niekto ho kamsi popratal alebo za tmy zlé sily vyčarali - kdeže lanské snehy-sľuby sú!

      Tým chcem povedať, že len od prvého slovenského demokratického prezidenta závisí, či bude iba prezidentom parlamentu, alebo aj prezidentom občana. Len na ňom záleží, či bude pre občana ako osobnosť dôveryhodný a úctyhodný, alebo sa stane iba figúrkou na politickom trasovisku, radovým hercom v nekonečne únavnej politickej hre, ktorá dokonale otrávila občanov. Zdá sa, že sa spolu so svojimi poradcami rozhodol pre to druhé. Zdalo sa, že z toho má radosť, že pociťuje rozkokošenú rozkoš, videli sme, ako sa spolu s českým prezidentským kolegom potešil nad tým, ako prezidentská moc funguje. Je pravda, že má ústavné právo nevymenovať rektora v Banskej Bystrici alebo ministra v Bratislave; no ak chce byť aj prezidentom pre občanov, mal by občanom vysvetliť, prečo tak robí. Ak bude ako suverén dávať počiatky nekompetentnosti, ktoré iba kádrovo označujú, no nič nevysvetľujú, občan si môže položiť otázku o kompetentnosti Michala Kováča byť prvým slovenským demokratickým prezidentom - veď také prezidentovanie má aj svoje morálne priestory.

      Treba len dúfať, že slovenský prezident neupadne do tvrdoremennej slovenskej politiky, kde sa najtvrdším holičským remeňom šváca medzi oči, že nepridá hradné tóny do takejto írečitej slovenskej politickej kultúry. V časoch, keď náš občan nebol ešte občanom, keď bol iba zabudnutým hornouhorským etnikom, teda číročírym ľudom, bol si vymyslel úslovie: Napraví sa ako remeň v ohni.

      Je to ironické úslovie: aj najtuhší remeň v ohni smradľavo zhorí.
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      Jedna múdra slovenská pani sa nasrdila na nemúdry článok, v ktorom sa škandalizuje časť slovenskej inteligencie, ktorá z rozličných príčin nesúhlasí s pravovernými roduvernými - v článku sa táto časť inteligencie považuje za sluhov a ešte za všeličo horšie a inšie - hovorí sa tu paušálne, bez udania adresy. A keď sa začne paušalizovať, to ako keby sa začali stavať šibenice, rozšafne sa rozsievajú nepriatelia po šírych lánoch vlasti, aby sa po čase mohli skosiť ako jej zradcovia.

      Spravodlivo nasrdená pani, jedna z mnohých rozličných ľudí, ktorí z rozličných príčin nesúhlasia s jediným, t. č. vládnucim podaním posledných slovenských dejín, dokazuje, že ona nikdy nebola sluhom, a ak ju niekto primusel, vždy sa usilovala oslobodiť od sluhovstva, a ako vedeckej pracovníčke a výskumníčke sa jej podarilo prebiť z obkľúčenia malosti a stať sa partnerom nielen pre českých, ale aj pre mnohých celkom cudzozemských vedcov a výskumníkov.

      To je pravda. Aj za vlády temných síl a starých štruktúr vyrástlo na Slovensku veľa vedcov a výskumníkov, architektov a maliarov, vynálezcov a manažérov, hudobníkov, hercov a spevákov, ba aj básnikov a iných literátov, ktorí nielenže sa sami pociťovali ako partneri netuzemskej tvorivej inteligencie, ale tak ich aj prijímali v Prahe a v mnohých iných zahraničných mestách. Nie každý, kto žil v priateľstve a porozumení s českými partnermi, kto miloval Prahu alebo českú kultúru, kto, hoc aj slepo, dôveroval česko-slovenskej vzájomnosti, musel byť sluha alebo odroň. Každá ľudská skúsenosť je osobitá, a nič nemôžeme pochopiť, ak množstvo jednotlivých skúseností vmiešame do jednotného kadluba a nad takýmto neznesiteľne páchnucim gulášom začneme rozsudzovať a odsudzovať.

      Tá pani píše pravdu: cesta od sluhovstva k partnerstvu nevedie cez hlasité výkriky a bezuzdnosť víťazov, ale iba cez mnohoročnú prácu.

      Lenže všetko má svoj háčik.

      Podoby sluhovstva sú všelijaké, aj zjavné, aj utajené. Sú aj takí, čo sú nahlas a na verejnosti úslužní, aby mohli byť potajomky slobodní; no najmä sú takí - a boli vždy takí - ktorí nahlas vykrikujú o slobode a hrdia sa ňou, aby potajme brali svoje sluhovské dežmy: túžba takých sluhov nie je partnerstvo, ale panstvo. A druhý háčik je v tom, že partnerstvo nevyhnutne potrebuje partnera, toho druhého, ktorý uznáva partnerstvo ako jedine znesiteľný spôsob života. Ak niet toho druhého, nemôže byť ani partnerstva. Ťažko je, napríklad, slovenskej vláde byť partnerom českej vlády v námornej a vzdušnej plavbe, keď pražskí šikovníci ukradli slovenskú časť čsl. námornej plavby a čsl. aerolínií, ťažko je byť partnerom slovenským turistickým organizáciám, keď ich, trpákov, ozbíjal Čedok za bieleho dňa. No najmä je ťažko byť partnerom pre normálneho občana. Komu má byť partnerom slovenský robotník a roľník? Alebo, bože odpusť, slovenský penzista?

      Vzdelaný slovenský strojársky robotník je porovnateľný s podobným robotníkom hocikde v Európe: no nikdy nemôže byť jeho partnerom. Z dôvodov, ktoré nesúvisia s jeho morálkou, s jeho skúsenosťou, poznaním a úsilím, z dôvodov vyšších, takpovediac geopolitických, je odsúdený iba na desatinu príjmu porovnateľného západo- či severoeurópskeho robotníka - ak má to šťastie a nie je nezamestnaný. Tu sa odsúdenie k treťotriednemu robotníkovi a občanovi objavuje ako nevyhnutný osud, ktorý je síce nezmyselný a krutý, ale ktorý nemožno odvaliť vlastnými silami.

      Slovenský občan každodenný by sa márne usiloval byť partnerom svojho parlamentu alebo svojej vláde - tí sú zamestnaní iba vlastnými hrmotmi a vlastnými splachovacími procesmi. A s MMF, ktorý určuje náš sociálny status, ešte nikto do partnerstva nevstúpil.
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      Keďže sme strmo dojachali k prvému výročiu samostatnej slovenskej štátnosti a keďže sa ukazuje, že dnes podľa prieskumu odmieta slovenskú slobodu až 60 percent slovenských občanov, treba mi ako agentovi za slobodu a samostatnosť vari niečo pripodotknúť.

      Nijaký rozvod, ani ten najnevyhnutnejší, nebýva veselý, veselé bývajú veselia či sobáše, rozvod, akokoľvek džentlmenský, je vždy smutný a niekedy tragický; pre toho druhého v poradí, pre ekonomicky a sociálne slabšieho, býva vždy aj nespravodlivý. Aj rozvod po česky a po slovensky, ktorý sa vo vyšších kruhoch európskych považuje za rozvod vzorný a v dobrom zmysle slova modelový, nesie v sebe všetky brudy a kaly skutočného rozvodu - napokon, pri delení majetku sa aj v najporiadnejšej rodine chytá porisko sekery.

      Voľky-nevoľky sme sa pomkli do novej podoby života. Slovenská polovičatosť, ono napoly-napoly, skutočnosť, že nás dejiny či okolnosti vťahujú do rozhodovania, ktoré je len čiastočne slobodné, to je náš dávny údel, od myjavsko-štúrovského vystúpenia za úplnú a bezpodmienečnú slovenskú slobodu až po posledný rozvodový príbeh. Nikdy sme nemali možnosť alternatívy, bola iba možnosť rabstva, alebo možnosť oslobodiť sa z neho. Tí slovenskí občania, ktorí s naivnou dôverou tendujú ku konfederačnému modelu, teda k inej, nikde nevyskúšanej podobe spolužitia dvoch národov, chcú neuskutočniteľné, veď také spolužitie požaduje rovnosť a nijaký vládnuci tvor, ani vládnuci národ nie je schopný rovnosti: od rovnosti sme boli oslobodení dávno predtým, než sme po nej zatúžili.

      Takže máme to, čo sme napoly chceli a čoho sme sa napoly báli, slovenskú slobodu, teda iba slobodienku, lebo je to sloboda tesne uzavretá v reláciách postkomunistického sveta, sloboda vo vysokom stupni ťarchavá na nové možnosti neslobody. V tých reláciách máme slobodnú slovenskú vládu, slovenské daňové úrady, slovenskú armádu, políciu a colníkov, pilných a ustavične sa množiacich slovenských úradníkov, slovenskú predpoveď počasia, ba aj svoje štyri svetové strany. Vieme už, že naša vláda nie je dobrá, lebo sa ako väčšina vlád zapodieva tým, ako by vládla čím najdlhšie, nie tým, ako by vládla čím najlepšie; máme tiež slobodne zvolený a slobodne rozvalený parlament - už sme zažili aj lacnejšie zábavy, napríklad kolotoč na hodoch. Máme slobodnú slovenskú korunu, ktorá je čím ďalej, tým ľahšia: čím je koruna ľahšia, tým je život občanov ťažší.

      Česká koruna sa naproti tomu pevne rozkročila nad čečenskými peniazmi, nad peniazmi všetkých európskych mafií, vzorne prepratých v zložitých operáciách, kde sa v tajomných superkadiach premieňajú krvavé peniaze na počestné devízy. Lenže - je to ešte česká koruna? Česká republika je otvorená krajina, pravdaže, nie pre rumunských Rómov, ale, ako sa kedysi vravievalo, pre ríšskych Nemcov; v českej kotline sa varí nemecká kotlovina. Česká vláda, ktorá má ešte väčšinu účastín Skoda Werke, sa musí radostne dívať, ako sa z rodinného tátoša stáva cudzí poplužný kôň. Keby sa v tomto alebo v iných prípadoch česká vláda spätila proti Nemcom, bol by to, ako sa píše v tlači, ktorá už zvyše polovice patrí cudziemu, najmä nemeckému kapitálu, „zlý signál nedozerného významu“. Aj obrnený Kapitol českej publicistiky a čechoslováckych mystérií a hystérií Lidové noviny potichu padli do nemecko-švajčiarskeho finančného poručenstva a Pasov, ktorý kedysi dozeral na pokresťančenie Čechov, kontroluje teraz z osemdesiatich percent českú vidiecku tlač.

      Nadarmo sa tešia malí pražskí podvodníci, ktorí nás pri delení ošmekli: na tomto rozvode nikto dlhodobo nezarobí. Zarobil na ňom iba pán Jiří Zmožek, majiteľ hudobného vydavateľstva, ktorý medzi úspešnými ľudovými ciťákmi a kydákmi vydal aj operetný Československý rozvod.
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      Hnusná, neslýchaná urážka českého prezidenta z úst Petra Cibulku, ktorú treba považovať za prvý priamy fašistický útok na hlavu postkomunistického štátu, má od začiatku dve podoby. ČTK vydala text už byľku upravený, zatiaľ čo Jitka Götzová z Rudého práva ho zachytila aj s emocionálnym nábojom: „Vašku, jsi prase, jsi prase, jsi hovado.“ Práve neúčelné, neracionálne opakovanie podčiarkuje autentickosť textu, ba i autentickosť emocionálnej atmosféry, v ktorej sa všetko stalo.

      Nijaká skutočnosť neprichádza k prijímateľovi ako úplne autentická, text, zvuk, hlas, obraz, to všetko prichádza k nám cez mnohé filtre, všetko je iba výrez a výseč skutočnosti, neschopné zobrať na seba pôvodnú podobu, lebo nemôže zostať v pôvodných, rozličných a mnohých súvislostiach. Jitka Götzová správne reprodukovala vetu Petra Cibulku, ale vynechala bezprostredné súvislosti, a nemohla nevynechať zložitosti vnútorného vývinu českého disentu až po onen smutný a otrasný okamih.

      Skutočnosť sa dostáva k občanovi cez prizmu redigovania, prepudrovaná ako nos televíznej moderátorky. To je hlavný, neodstrániteľný paradox všetkého spisovania a zobrazovania: len čo sa snažíme poviazať skutočnosť do uzlíka slov, do oka kamery alebo do mikrofónu, v tej chvíli ju znásilňujeme, manipulujeme, redigujeme. Rozdiel medzi autentickou skutočnosťou a medzi jej zredigovanou podobou nemusí, ale môže byť závažný, ba môže byť až taký závažný, že úplne skresľuje pôvodnú skutočnosť, hoci pracuje s výberom napríklad textu, ktorý dokázateľne odznel. Čítal som v slovenskej tlači takto zredigovaného ruského politika Žirinovského, vety síce boli autentické, ale osihotene a nenáhodne, čisto účelovo vybrané z mnohých improvizovaných prejavov - ľahko sa takto dokázalo, že Žirinovský je fašista a idiot. Časť rakúskej tlače a médií sa pokúša nájsť priamo väzbu medzi Jürgenom Haiderom a fašistickými listovými zásielkami-bombami práve takýmto účelovým spôsobom redigovania. Každý dobrý redaktor vie, že sa z tej istej priadze dajú zapliesť celkom odlišné biče, všetko sa dá zredigovať aj hladko, aj obratko, aj tak, aj priam naopak. Každý dobrý redaktor je schopný zostaviť z prejavov Žirinovského alebo Haidera taký výber textov, ktorý bude svedčiť o ich neúchylnej túžbe po pravde a slobode, o ich neochvejnom európskom liberalizme - Haider práve vydal hrubú knihu o podmienkach slobody.

      Vyslovené slovo, ktoré už samo transformuje skutočnosť, sa kotúľa kade-tade, ako bezprizorné, kým sa nezrediguje, iba vtedy je z neho ulapené vtáča, nehybne sediace vo svojej klietke: áno, je stále tam, môžete sa ho znovu a znovu dotýkať, ostáva nehybné, akoby definitívne, a teda už trochu mŕtve. Moderátor, redaktor, publicista dostávajú pri transformácii skutočnosti priam božské právomoci; mali by mať na mysli aj svoju nadosobnú zodpovednosť.

      Zodpovednosť sa začína už pri politických agensoch, niekto je vždy na počiatku lavíny, niekto vždy vypustí býka z ohrady. Teraz sa u nás pestuje „demokratický“ úzus, podľa ktorého politik musí hovoriť z hlavy, podľa možnosti z vlastnej. Pri televíznom prejave poškuľuje náš prezident kdesi pod televíznu lavicu: prečo si text nenapíše a prečo ho neprečíta? Napísaný text je vždy autentickejší, presnejší a významnejší ako bezprostredné tárajstvo, ktoré u nás preniklo ako nákaza na politickú scénu. Redaktori vedia, ako sa takéto tárajstvo ťažko rediguje a ako spod redigujúcej ruky môže vyjsť čokoľvek.

      Skutočnosť sa nedá prenášať ako batoh trávy: napokon aj batoh trávy je iba zredigovaná lúka. Zodpovednosť politiky a jej publicistického odrazu zato, že sa k občanovi dostane takrečeno podstata lúky, je nedeliteľná.
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      Kým sa sloboda dostane do rúk občanovi, prejde tisícorakými tortúrami, mučia ju útrpným právom pri tvorbe zákonov v parlamente, veľa ráz na intelektuálnej úrovni Ilony Jó, ktorá, ako sa láskavý čitateľ iste pamätá, náruživo mučievala úbohé panny kvôli pleti slávnej čachtickej Bátoryčky; štát, totiž jeho úradníci, od ministerských až po okresných, od hladkých ministrov až po usmolených miestnych príživníkov, strapkajú živé a už krvácajúce telo slobody, odtrhávajú z neho akoby pre úradné potreby alebo iba z úradníckej samopaše kúsky svalstva a hromadia ho vo svojich mrazivých mraziarňach - keď vypnú prúd, štát hnije od zbytočne nahromadenej slobody; bankári zdierajú slobodu z kože, umele zastavujú jej krvný obeh alebo na dávny spôsob púšťajú žilou, zhromažďujú peniaze, ktoré znamenajú moc, a užívajú moc, ktorá je nepriateľom občianskej slobody.

      Kým sa sloboda dostane na misku k občanovi, je z nej jediný máčny mak, občan si nesmie do svojej misky ani odpľuť, lebo by utopil máčny máčik svojej slobody.

      Sloboda je regulovaná. Aj keď naši publicisti takmer svorne odmietajú samoreguláciu, všetci žijú a pracujú v regulovaných korytách, každý v inakšom, ale všetci sú zregulovaní ešte prv, kým napíšu prvú vetu.

      Štát v našskom fundamentalistickom kapitalizme nie je jediným zdrojom moci, teda nie je ani jediným zdrojom neslobody. Okrem toho je to superorganizácia na všetkých svojich úsekoch a na všetkých svojich úrovniach pomerne transparentná. Do štátnej mašiny možno biť, búšiť a trepať, až sa hory a priľahlé cudziny ozývajú, no nedá sa vykoľajiť, aj keď zmeníme mašinfírerov, osudový pohyb štátneho stroja sa dá na chvíľu zastaviť iba krvavou revolúciou. Je to odveký, no nevyhnutný nepriateľ občianskej slobody.

      Práve v našich časoch sa aj u nás počína štát deliť o moc s bankami: anonymné štátne vlastníctvo rýchlo a iste prechádza do anonymného bankového vlastníctva.

      Do deľby moci, a teda i do deľby slobody vchádza nový fenomén: bankár. Ešte Krátky slovník slovenského jazyka definuje bankára úzko a úzkoprso ideologicky ako „majiteľa banky za kapitalizmu“, nové pravidlá nevysvetľujú bankára, keďže nevysvetľujú nič. Slovníkovo akoby sme boli bez bankárov, ale v skutočnosti ich rýchle pribúda, a ešte rýchlejšie im pribúda celospoločenská závažnosť. Šéfbankár českej Komerčnej banky Rudolf Salzmann - Komerčná banka otvorila už svoju filiálku v Moskve a v novembri aj v Bratislave, chystá sa otvoriť svoju filiálku, či ako sa v bankárskom jazyku nežnejšie hovorí, reprezentáciu aj v Londýne - narába ročne s bilanciami aktív a pasív v stámiliardových sumách, porovnateľných so slovenským štátnym rozpočtom. Slovenské banky pracujú s temer stomiliardovými úspornými vkladmi obyvateľstva - pre komerčné banky je hospodárenie s úspornými vkladmi iba viditeľnou tretinou ľadovca. Hoci štát i jeho občan zo dňa na deň ochudobnievajú, banky v našej krajine zo dňa na deň bohatnú.

      Banky žijú z toho istého občana, z ktorého žije štát. Je preto morálne irelevantné, či napríklad niektoré noviny patria akciovke, ktorá vznikla mezalianciou so štátnou organizáciou, alebo patria akciovke, ktorá patrí banke.

      Okrem toho, banky nie sú transparentné organizácie: okrem špecialistov, napríklad, nikto nepozná zloženie predstavenstiev hlavných slovenských komerčných bánk. Náš občan nepoznal bankový systém, nevie nič o jeho dôsledkoch na svoj každodenný život, poznal banku iba ako dôveryhodnú sporiteľňu. Nijaký časopis, noviny či masmédiá nevypália salvu proti komerčným bankám a ich mnoho ráz čudným obchodným praktikám: reklamy bánk, sporiteľní a poisťovní sú najväčším a najistejším príjmom z reklám pre všetky médiá.
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      Netrpíme nejakou osobitnou inteligentskou chorobou, ktorá pociťuje skutočnosť ako urážku? Nebubnujeme na poplach príliš často a príliš brutálne? Miestny salzburský mysliteľ Karl R. Popper - dnes, v čase politológov je klasický európsky filozof už všade iba miestnym čudom a botanickým reliktom - neverí síce na pokrok, na jeho hocijakú podobu a rozmer, ale napriek tomu je optimista. Je optimista vo svete, „v ktorom sa pre inteligenta stalo prevládajúcou módou byť pesimistom“. „Myslím si“, pokračuje starý, a teda aj uvážlivý mudrc, „že náš čas nie je taký zlý, ako sa o ňom všeobecne hovorí; že je lepší a krajší ako jeho povesť“. Tuším, že mysliteľ, ktorý neverí na pokrok v nijakom jeho záhybe, musí byť optimista z nejakého osobitného dôvodu, v tomto prípade z dôvodu miestopisného. Mesto, ktoré sa prezentuje vo svete Mozartovými čokoládovými guľkami, ktoré pokojne rastie a bohatne od jednej Slávnosti po Slávnosť nasledujúcu, kde aj radničné a stavebné škandály prebiehajú hladko, korektne a akosi uspokojujúco, mesto pevne posadené do dejín európskej kultúry už od založenia biskupstva, mesto, spokojné samo so sebou až po duchovnú ospanlivosť, je dobrým miestom pre optimizmus: je to optimizmus pradúcej mačky, vyhrievajúcej sa na priedomí.

      Aj keď v surovej a večne špinavej Bratislave nepoznám miestečko, odkiaľ by som mohol mať optimistický výhľad, mám aj tak povinnosť skúmať svoj neoptimistický pohľad na dejiny súčasnosti: Nie som napadnutý intelektuálnym vírusom, ktorý ma zaháňa do zúfalstva a ustavične ma núti k neznášanlivosti so skutočnosťou? Sme prekliati väčšmi skrz to, čo poznáme, než skrz to, čo nepoznáme? Väčšina intelektuálov skutočne nebýva spokojná s dejinami svojej súčasnosti, kritizuje ju a stáva sa zaiste, že ju aj ohovára, rozširuje o nej klebety. Robí tak jednak pre akýsi kontinuitný ideál, o ktorom si myslí, že ho dedí skrz kultúru, a ktorý sa nijako nemôže dohodnúť so skutočnosťou; inokedy tak robí z menej vznešených príčin, napríklad z trpkosti nad vlastným postavením v mozaike dejín súčasnosti - to postavenie od vekov nesúhlasí so sebaocenením intelektuálov ani s ich skutočnou výkonnosťou, s ich skutočným významom pre dejiny súčasnosti i pre dejiny vôbec.

      A tak sa najmä európskemu intelektuálovi nechce hovoriť napríklad o tom, že súčasná civilizácia zabezpečila pomerný dostatok v oblasti mierneho zemepisu, ak v nemiernych zemepásoch vládne smrtonosný hlad; nebude hovoriť o malých vojnách, nepretržitých a rovnako vražedných; item, nebude hovoriť o ľudských právach na širokých civilizovaných územiach, ale o koncentrákoch a gulagoch.

      Zaiste, aj intelektuáli sú rozliční: môžu napríklad vojsť do trhových vzťahov a predávať svoje svedomie, bohužiaľ, lacno; môžu sa pokúsiť premlčať dejiny - také pokusy boli časté v minulom režime; môžu vyprázdniť historický priestor pre politikov a ich profesionálnych pochlebovačov a stratiť sa vo svojich maličkých vznešenostiach.

      No pokiaľ žije intelektuál, potiaľ žije aj moralista: kriticizmus, ba aj odmietanie skutočnosti je jeho právo a jeho povinnosť. To, ako sa správa ku skutočnosti, k onomu času svojich súčasných dejín, s akou hĺbkou a mohutnosťou uplatňuje svoj kritický vzťah, ako ju prijíma a nakoľko ju odmieta, to je vec jeho svedomia.

      Každý si každodenne musíme zvažovať na vlastných rukách svoje živé trasúce sa srdce: nie je dôležité, či sme pesimisti alebo optimisti, ale nakoľko sme vnútorne pravdiví. Dobre viem, že čitateľ má rád iba také temravy, v ktorých svieti svetlo: ale kde vziať svetlo, keď ho nevidieť?
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      Po tohtoročnom čudnom čase trojkráľovom, čudnom-prečudnom čase: na posnehových bratislavských trávnikoch rozkvitla doteraz neznáma forma králika bieleho s banálnou podobou púpavy, privádzajúc tak na svet nové hlboké nedorozumenie, ktoré zrejme nemá pôvod v českom premiérovi, ale priamo v utajených hĺbkach prírody; v tom istom čase vyfrngli mestské vtáky z krovia, pobláznené pätnástimi stupňami nad nulou, ktoré ucítili na umazanom páperí pod krídelkami a na brušku, a ich príbuzné, knižné Vtáky v tŕní v Českej republike sa dotlačovali k rekordným dvestotisícom výtlačkov; v tom čase-nečase, keď na Floride fúkali snehové fujavice a v moskovskej Dume počali dumať žirinovskovci a jeľcinovci a tiež rozliční starokomunisti a mladodemokrati - po tohtoročnom čudnom-prečudnom čase trojkráľovom sa vybrali traja prezidenti od stredovýchodu na stredozápad, zo svojich zakliatych stredovýchodných provincií - poľskej, maďarskej a item tiež slovenskej - do mesta všetkých stredozápadných miest, takpovediac do Betléma, a na takzvaný Hrad českých kráľov, ktorý vystavali Habsburgovci, aby sa zúčastnili na ceremónii stískania rúk a snímok pre rozličné svetové kamery, táto ceremónia síce nemá nijaký politický význam - ceremónia síce patrí k politike, ale iba ako epiteton - ale práve preto, že pražská ceremónia nemá nijaký politický význam, zaiste vojde do dejín pod nejakým náležitým názvom. Traja prezidenti od stredovýchodu, nepodobní oným trom kráľom od východu, neniesli veru nijaké osobitné dary, skôr, aspoň dvaja z nich, srd v srdciach a niesli povinnosť púte nie s pocitom vyvolených, ale skôr s pocitom nevyvolených a druhoradých nekráľovských prezidentíkov, prezidentíkmi by ich zaiste bol nazval slovenský spisovateľ Dominik Tatarka, ale ten už naveky dožartoval a doironizoval. Traja prezidentíci sa teda vydali na púť do tuho vysvieteného mesta, dobre stráženého a celkom európskeho - práve v tých chvíľach čudného času potrojkráľového dosiahla Praha významný rekord, zaznačený v análoch postmoderného zdravotníctva, stala sa rekordmankou v odbore pohlavných chorôb dospievajúcej mládeže, predbehnúc tak všetky dovtedy známe strediská pohlavných chorôb v Európe, od Amsterdamu po Hamburg.

      Tatarkovskí prezidentíci-pútnici teda putujú do pravlasti všetkých stredovýchodných demokratov, ukážu v cieli svojej púte svoje prázdne tanistry, možno aj zatancujú pánovi sveta svoj podivuhodný stredovýchodný mazurkovo-čardášový odzemok na hudbu najmocnejšieho saxofónu, aký kedy na hrboľatej zemi saxofónoval. Iba jeden z prezidentíkov má jasné čelo a úsmev na líci a tiež mendícke odhodlanie v srdci, takým človekom sa dá orať zem a zúrodňovať krajina, taký nadšene poslušný človek kráča pred zástavami ešte dávno pred tým, než ich rozvinuli, ó veru neprezradím, ako sa taký človek volá po mene, veď to možno ani neviem, ale viem svoje a prokurátor tiež vie svoje, amen.

      Guráž platí, kocka hrá, tak po veky hovoria všetci náruživí hráči a politika, aj tá najväčšia, je len hra, v ktorej sa riskuje, povedzme, planéta. Chvalabohu, že sme v tejto najväčšej hre len kibici, a to ešte takí, ktorí nedovidia na hrací stôl a nadšene robia tlieskajúcu klaku, hovorím chvalabohu, lebo pre malý národ a malý štát sú nebezpečné nielen skutočné nebezpečenstvá, ale aj predstava o nich.

      Takže čo: Dobre, alebo nebárs?

      Stále ma v hlave straší fenomén akoby tatarkovského hlavolamu: Prečo je človek iba zdrobneninou človeka? A máme my možnosť byť čosi viac ako zdrobnenina zdrobneniny? Pre všetky prípady som pre slovenského občana bol vymyslel čaj si pred dvoma desiatkami rokov uspôsobené gorkovské heslo: Človiečik, to znie hrdko.
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      Mníchovský neonacista Bela Ewald Althans vynašiel nový politický model, v ktorom sa dá prenikavo prehĺbiť sužovanie nemeckého občana: penetrantný legalizmus. Výrazivo, ako to u nacionalistov býva, je síce gramaticky nie celkom korektné, ale nemecké informačné médiá ho dobre pochopili. Ide o to, že treba používať zákonné medze až po ich najhraničnejšiu hranicu, takpovediac, treba ísť až na doraz zákona; treba používať silu tam, kde je zákon slabý, treba zapĺňať medzery zákona dýkou. Takáto hra je akiste zaujímavá, má svoje grády a napätie, no vždy sa končí katastrofálne: tetiva, ktorá sa sústavne napína, buď praskne, alebo vystrelí, nabitá a odistená zbraň napokon zabíja.

      Od mníchovského Belu ku komárňanským Bélom sa dá zrejme dohodiť ideologickým kameňom: aj tu sa veselo penetruje ani nie hocijaký zákon, ale priam ústava. A keď nôž nenávisti dosť hladko nepreniká, keď sa dosť nepenetruje, nadhodí komárňanský pastier, že veď keď nie dnes, tak zajtra, príde deň, es kommt der Tag, majd számolunk!

      Ono „raz sa porátame“ bolo heslo energického veľkomaďarského šovinizmu, ktorý sa začal rozrastať do ukrutnej pohromy pre nemaďarské národy Uhorska v časoch po vyrovnaní, v časoch Bélu Grünwalda a veľkého, maďarsky írečitého vynálezu v oblasti školstva: do ústia mäsového mlynčeka sa tlačí slovanský či rumunský materiál, ktorý na konci vyzerá úplne ako všemaďarská veľkoklobása. To bolo za tých čias, ktoré chváli dnešný minister a historik Jeszensky Géza pre národnostný zákon, vzorový pre celú Európu, celý známy svet, ako aj pre neznámy vesmír. Aj panel, ktorý mafiáni primontujú na nohy obete, aby ju mohli na večné veky posadiť na dno rieky, môže byť vzorne vyrobený, no obeť je načisto mŕtva, tak ako sú mŕtve milióny príslušníkov nemaďarských národov Uhorska a Maďarska, ich deti a deti ich detí - až po naše dni: čo keby sme prešli od všeobecného tárania ku konkrétnym číslam?

      Od všeobecných táranín sa prechádza ku konkrétnym nadávkam: s úžasom som si vypočul klamstvá, idiotizmy a nadávky vedúceho maďarského politika v Dunajskej Strede, ktorý k nám prišiel na nepriateľskú návštevu a v cudzej krajine sa správal ako v zafúľanej vlastnej krčme.

      Hornouhorská regionálna televízia vysielala túto hrču nenávisti bez jediného slova komentára.

      Keď sa redaktorka Erika Vincoureková pýtala členky predsedníctva národniarov Evy Slavkovskej, čo si myslí o vládnej koalícii, odpovedala Slavkovská: „O tejto vláde vieme s istotou povedať, že je proslovenská. Tá nasledujúca by taká nemusela byť.“

      Zo všetkých štátov a štátikov Európy je vari iba na Slovensku možnosť protinárodnej vlády. Národná vlažnosť, obkydávanie vlastného - od slovenských jogurtov po slovenskú literatúru - a okiadzanie cudzieho kráčajú našimi dejinami ako viditeľný tieň. Relikty čechoslovakizmu a internacionalizmu, dvojsvieceň, vyrobený v Moskve a potvrdený v Prahe - veď Praha nevymyslela nič, čo by neodsúhlasila Moskva, pražsko-moskovské presýpacie hodiny fungovali bezchybne, iba piesku bolo otupno - tieto relikty nielenže pracujú v hlavách, ale sa aj nosia ako móda: pre slovenského akoby inteligenta je módne nebyť Slovákom. Slovenská adaptabilita je obrovská, Slováci v cudzích krajoch sa ponášajú na železné piliny, ktoré sa okamžite nalepia na príhodný magnet. Ak sa k tomu pripojí nielen tlak cudzieho národného kotla, ale aj tlak sociálny, ako to bolo v Uhorsku a v Maďarsku a teraz v Česku, potom - zbohom, rodina! Tristotisíc Slovákov v Česku, dirigovaných rukami odrodilcov, si nezaspieva ani svoju pohrebnú pieseň, a ak si ju zaspieva, tak iba po česky.
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      Víťazstvo ľavice v Poľsku a pravice v Rusku vzniklo z toho istého prameňa: zo šokovej terapie, použitej na úplne nevhodnom pacientovi. Iba v Česku a vo východnom Nemecku možno prežijú šokovú terapiu s odretými ušami, v obidvoch prípadoch za masívnej pomoci nemeckého kapitálu. V ostatných postkomunistických krajinách sa šoková terapia musela pribrzdiť a všelijako reparovať: transformuje sa transformácia.

      Šoková terapia pôsobí nielen v ekonomike, ale v celospoločenských súvislostiach, aj v súvislostiach psychických, morálnych a politických: baranidlo transformačného úderu rozmliaždilo starého neobčana, ale nestvorilo občana nového. Sloboda, ktorá porazila rovnosť, je práve taká pomyselná a len hlásaná, ako pomyselná a len hlásaná bola v starých režimoch rovnosť: aj vtedy boli niektorí rovnejší, aj dnes sú niektorí slobodnejší - ten, kto má veľa peňazí, má veľa slobody a ten, kto ich nemá, nemá ani možnosť najprimitívnejšej voľby.

      Vynikajúci poľský mysliteľ a publicista Adam Michnik hovorí v týchto súvislostiach priam o úteku zo slobody: „Sloboda sa stráca v rozrumení pocitu istoty. Objavuje sa syndróm úteku pred slobodou. Ľudia už nechcú slobodu, lebo ich okradla o istoty.“ Základným pocitom občana v postkomunistických krajinách je práve pocit náhlej straty životných istôt. Zneistení sú tí, čo sú ešte zamestnaní, lebo každú chvíľu môžu o zamestnanie prísť z príčin, ktorým nerozumejú; zneistení sú nezamestnaní v nezvyčajnom položení, nenavyknutí na bezprácnu podporu, vykoľajení z dlhodobých biorytmov - nezamestnanosť považujú za nezaslúžený trest mimo všetkých ľudských zákonov; zneistená je mládež, keď zisťuje, že istota vzdelania, jeho voľby a sociálnej zábezpeky sa nebezpečne pretrháva; a v nepokojnej neistote dožívajú starí, ktorým už ide o holý život. Sloboda priniesla aj väčšiu voľnosť pre zločin a zločincov, a tým nové obmedzenia pre ostatných občanov: občan sa musí dokonale zarigľovať, lebo zločinci behajú po slobode.

      Utekáme zo slobody, ktorej priestor sa rýchlo zmenšuje.

      Už dobre viditeľné celospoločenské frustrácie a s námahou na uzde udržiavaná agresivita vedú k zlobe a k nenávisti, k surovému koristníctvu a k závisti. Temperatúra „normálneho“ občianskeho života je prehriata a v neuralgických regiónoch môže viesť ku katastrofálnym výbuchom. Podľa anketných výskumov chcú občania vo všetkých postkomunistických krajinách bez výnimky vládu silnej alebo silnejšej ruky, chcú, aby sa zločin, neporiadok a všelijaký nečin vyhnali železnou, ak nie oceľovou metlou. Ani Žirinovského čiernorotenskí ozbrojenci, ani českí skíni, zabíjajúci programovo Rómov, nie sú náhodní: sú len viditeľným prejavom neviditeľnej, no mohutnej rieky pobúrenej nespokojnosti, pochádzajúcej z neistoty.

      No to všetko nie je len naša vec.

      Veď českí skíni sú len zanedbateľní učni nemeckých skínov; postkomunistická ľavica nevyhrala voľby iba v Poľsku, ale aj v Braniborsku; nie je isté, kto bude väčším nebezpečenstvom pre európsku a svetovú demokraciu, či náhodný a efemérny víťaz ruských volieb, alebo skôr črtajúci sa víťaz volieb v Taliansku, pán Berlusconi, majiteľ najdrahších futbalistov na svete a tiež takmer výhradný vlastník talianskej verejnej mienky.

      Svet je chorý na mnoho chorôb odrazu.

      Pri jeho lôžku sa striedajú konzília múdrych a počestných mysliteľov, ktorí majú niekoľko spasiteľných myšlienok, a nijakú moc ich uskutočniť, s konzíliami mocných, ktorí majú možnosť zmeniť svet, ale nemajú nijaké nové myšlienky - veď moc mala vždy, od vekov iba jednu jedinú myšlienku, seba samu, svoj vlastný rast a svoju rozpínavosť, ktorá zaplní všetky slobodné škáry na planéte a možno aj čierne diery vo vesmíre.
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      Náš poetický klasik, svojím duchovným i fyzickým uspôsobením skutočný junák, nám radí v najslávnejšej zo svojich skladieb: „Slovania, obzrite sa po svete.“ Láskavý a vzdelaný čitateľ hneď pobadá, že citát je surovo vytrhnutý z kontextu. No chyba nie je v tom, ako sa to zvykne duplikovať v polemikách, že sa citát vytrháva z kontextu, veď bez vytrhnutia z kontextu by sme nemohli citovať, podstata citátu je v jeho vytrhnutí z pôvodného kontextu či lôžka a súvislostí. K nedorozumeniam, sporom i k dlhotrvajúcim ruptúram vzťahov nedochádza preto, že niečo vytrhávame z kontextu, ale preto, že to, čo sme vytrhli, sadíme do úplne inej pôdy, ustielame mu iné lôžko a vtlačíme do iných, často aj úplne opačných súvislostí. To sa práve chystám urobiť: z úplne iných, nechalupkovských príčin a v úplne iných súvislostiach sa pozrieme na svet, vlastne len na maličký výsek sveta, na svet niekoľkých prezidentov.

      Filipínsky prezident usporiadal benefičnú večeru, na ktorej sa spievalo a tancovalo a vyberaní manilskí boháči vyberane jedli za zvýšené ceny. Jedna z filipínskych večne brblajúcich sopiek zaliala žeravou lávou ľudí, zvieratá, stromy a kvety; benefičná večera sa uskutočnila nad touto príležitosťou. Sopka soptí - to je v jej smrtonosnej povahe, no ľudia, zvieratá a vtáky mohli žiť, keby manilskí boháči pod prezidentskou opaterou neboli spustošili korupciou krajinu natoľko, že sa rozkradli aj peniaze medzinárodného fondu, určené na informačno-poplašné systémy o vulkanickej činnosti. V jednej z najúbohejších krajín na svete sa nič nezmenilo, vyrábajú sa tu povrazy z manilských konopí a tiež deti, ktoré sa predávajú do turistického sexfondu. A nad tým plačom sa tancuje, aby som pripomenul iného slovenského klasika.

      Nemci, ktorí tak radi chodia na detskú sexturistiku, nikdy nemali ťažkosti s prezidentmi. Prezident je v Nemecku človek, ktorý má iba jednu, zato zásadnú povinnosť: usmievať sa za každého politického počasia. Doterajší prezident von Weizsäcker mal aj úsmev aj stisk ruky práve akurát, veď vyrástol v rodinnej diplomatickej škole. No teraz vybrali klerikálni politici za kandidáta na prezidenta pána Herzoga, ktorý sa nevie usmievať, vyzerá zamračene a tragicky, akoby práve vyšiel z wagnerovskej opery: kto bude robiť dobromyseľného dvorana medzi zlomyseľnými vládcami?

      Neprekonateľne morálny - po nie celkom morálnom Waldheimovi - rakúsky prezident Thomas Klestil sa potkol práve o to, na čom trval. Aj keď nikto presne nevie, či poradkyňa Löfflerová bola najmä milenkou, ktorá radila, alebo radkyňou, ktorá milovala, aféra vypukla načasovane, práve okolo osláv Medzinárodného roku rodiny. Chudák prezident! Musel zo seba vysúkať prejav na slávu súdržnosti rodiny a medzi vzlykmi nad subjektívnymi útrapami brániť objektívnu nezastupiteľnosť rodiny. Prejav rakúskeho prezidenta bol taký dojímavý, že občania pochopili silu diplomata práve skrz slabosť muža. Viedenský ľud náruživo miluje ľúbostné aféry z najvyšších kruhov, najlepšie, keď sú priamo z cisárskeho dvora, a keďže už niet nástupníkov trónu ani barónky Vecserovej, dobrý je aj prezident a láskyplná Löfflerová. Nie celkom morálny bývalý prezident Waldheim sa na to všetko pozeral s nie celkom morálnym úškrnom: možnože ho prejde smiech, ak Američania zverejnia jeho vojenské zážitky z Chorvátska a z priľahlého Balkánu. Poučenie z Klestilovej aféry sa vmestí do krátkeho slovenského príslovia: čo máš urobiť dnes, neodkladaj na zajtra. Hriechy mladosti treba páchať za mlada a nenechávať si ich na staré kolená. A pokiaľ ide o ľútostivo radostný úsmev bývalého prezidenta Waldheima, možnože s ním aj pokojne umrie. Tím amerického prezidenta, ktorý páchal hriechy mladosti zamlada, má iné starosti.
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      Českí penzisti prišli pri valorizácii penzií v minulom roku približne o päť a pol miliardy českých korún. O koľko slovenských korún prišli slovenskí penzisti, to nikto neráta a nikto nikdy ani neporáta. A keby to hneď aj niekto po domácky vyrátal, nikto si to nevšimne, nikto z politikov, nikto z publicistov, moderátorov a komentátorov. Poslanci všetkých parlamentných strán zlikvidovali bez akejkoľvek hanby, aj bez žmurknutia oka všetky tie časti svojich volebných programov, ktoré sa dotýkali sociálnej ochrany občana, majú, ako dennodenne vidíme, celkom iné starosti.

      Penzista je len obidná mucha, ktorá zbytočne bzučí. Veď si len uvážte, vážení, aká neistá je investícia do penzistu: nadžgávate ho sladkosťami a on sa v rozhodujúcej chvíli, vo chvíli volebných urien, vykydne a - a amen tma. Aj bez štatistík vedia politici, že najrizikovejšie povolanie je povolanie penzistu, že ich zástupy sa ustavične prerieďujú, že medzi dvoma voľbami masovo odchádzajú do svojich vlastných urien, lebo mladý môže, starý musí, všakže.

      Penzista je najsmrteľnejší volič.

      Slovenský parlament je otrasne nemorálny. Sám si odhlasúva zákony, podľa ktorých sa môže správať nemorálne, a nepripúšťa zákony, ktoré by ho morálne zaväzovali, ktoré by, napríklad, znemožňovali tajnú či zjavnú korupciu. Jediným meradlom mravov a súčasne jediným prameňom moci je - počúvam to so zvrátenou záľubou - poslancovo svedomie.

      Lenže kde nieto, ani boh neberie.

      Ak je poslanec od momentu voľby zodpovedný iba svojmu svedomiu, uštrikuje si také svedomie, v ktorom sa mu pohodlne chodí a obchoduje, v ktorom môže vykrikovať nezmysly alebo poflámovo driemať, hlasovať obojručne alebo aj čudne, môže sa prelievať do kuloárov, ak jeho svedomiu zavelí jeho vlastná partaj, môže byť a nebyť súčasne, vyvracajúc tak všetky filozofické systémy, lebo poslanec existuje, iba ak sa prezentuje, inak, pre občana, ktorý ho volil, a pre vlasť, ktorej má slúžiť, neexistuje vôbec.

      Počúvame, že v tajných licitáciách vystúpila cena jedného slovenského poslanca na 50 miliónov slovenských korún. Oproti futbalistom AC Milána to nie je akiste bohviečo, no licitačná skúsenosť svedčí dozaista o tom, že náš gadžo, ktorý pred voľbami bol nímandom a nikto o ňom nechyroval, pochopil trhového ducha dejín a bleskovo stúpa na akciovom rebríčku ako zázračné akcie poľskej Sliezskej banky.

      Kedysi za vojnového Slovenského štátu, v časoch prvej veľkej transformácie, v časoch arizácie, bol vyšiel v Gardistovi uspôsobený výrok niekdajšieho francúzskeho kráľa Ľudovíta Filipa: „Slováci, obohacujte sa!“ Vtedajší novinári boli zaiste otvorenejší, priamočiarejší a možno aj primitívnejší ako dnešní demokratizátori, no boli počestnejší. Hovorili to, o čo šlo, o čo ide v každej veľkej spoločenskej zmene, o transformácii majetku. Aj dnešní naši novinárski kibici vedia, že nejde o fazuľky, ale o nesmierny majetok, že ide o zakladanie boháčskych rodov možno na mnoho generácií a zakladanie chudoby možno na večné veky.

      Ale hovoria o niečom inom. Nehovoria o korupcii, ktorá podhrýza posledné korienky spoločenskej morálky, nie o zlodejoch, ktorí sú známi, nie o partajníctve, ktoré plodí zlodejov a korupciu. Celkom spadli do politického sósu, ešte prednedávnom nadstranícke noviny sa odrazu stali partajnými, boria sa plece pri pleci s politikmi za takú alebo onakú časť moci, kuchtia pre stranícke sekretariáty a v zápale akéhosi boja, akejsi vojny medzi myšou a žabou, zabúdajú na občana a svoju vlasť.

      Známy rakúsky biológ hovorí, že je taký juhoamerický rod opíc, ktorý je schopný dialógu, t.j. toho, čoho sme už my neschopní. Občan je už iba obeť, nie partner do dialógu.
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      Za čias blahého detstva, keď som nič netušil ani o vesmíre, ani o mravnom zákone v sebe, na kraji dediny, vlastne vysotená z nej reťazami starého mýta, bola-žila biedna vdova, ktorú všetci považovali za bosorku - mala bosoráckeho červeného kohúta a tiež bosoráckeho čierneho kocúra. Červeného kohúta ukradli, na ohni upiekli a zjedli susedia, vtedy zvaní Cigáni. Kocúra umlátili na smrť starší šarvanci, my, ešte sopľaví fagani, sme hádzali do tmavých okienok kamene, plní zvedavého strachu sme jastrili vo vrbinách na tajomný domček. Po chvíli vdova-bosorka vyšla na priedomie, s neuveriteľne starou, vráskavou tvárou, vrásky boli čierne a hlboké, sadla si na kamenný schodík a ticho, do seba vzlykala nad čiernymi chlpmi a krvavými šľachami.

      O týždeň po kocúrovi zomrela aj babka zelinárka.

      Tento banálny či sentimentálny príbeh ma dlho budil zo sna: to ma budilo prebudené svedomie. Od tých čias nenávidím bosoráctvo v každej podobe, a tiež nevedomosť, z ktorej sa rodí a ktorú plodí.

      Teraz u nás zabosorovali celú krajinu, niet sa kam hnúť pred moderne natretými bosorkami a bosorákmi, sú vo všetkých novinách a časopisoch, vrhli sa na úbohý ľudský rozum, ako hlučne krákajúci havrani zaplnili priestory nad nami. Alternatívna medicína nie je prídavná, ale hlavná a určujúca - lekári sú iba učení hlupáci; dôležití sú pološialení vizionári, nie vidiaci, astrológovia, nie astronómovia, vykladači snov, hviezd a kariet, nie skutoční myslitelia: do budúcnosti sa možno dívať iba ako do magickej gule. Kto dnes a u nás nenosí bláznovskú čiapku iracionálneho odkundesa, ten je démodé - beznádejne zaspal smrť rozumu.

      Dobre viem, že o prírode v nás a vôkol nás vieme tak málo, že je to skoro nič. No naša ľudská úloha je vedieť, nie nevedieť. Veď práve do štrbín nevedenia, do obrovského prázdneho priestoru sa tisne podvod, zúfalo primitívny a pradávny, no vyšperkovaný „vedeckým“ lalotaním a moderným mejkapom. Energetický biopól, psychická interakcia, neandertálske svalstvo podvedomia, nezmysly, ktoré by zvalili Samsona aj bez Dalily, sa akoby v korektnej odedzi valia na občana a občan, ktorý sa topí, sa chytá nie slamky, ale britvy. Akokoľvek vystrojené bosoráctvo je pre človeka škodlivé, ako sú škodlivé omamné prostriedky: ilúzia vždy oslabuje človeka a urýchľuje jeho zánik. Na európskom západe sa táto gebuzina nazýva psychoneurotickými službami. Masmediálny odborník profesor Jörg Becker z Frankfurtu (nad Mohanom) zaraďuje tieto služby doprostred medzi prostitúciu a pornografiu.

      Teraz sa všetok psychoneurotický hnoj dostal aj do bratislavskej televízie, servírujú nám ho avantgardní moderátori banalít, ktorí sa všadeprítomne usalašili vo verejnoprávnej inštitúcii a vysielajú odtiaľ zábavu od popuku do popuku - až po konský rehot. Relácia sa hrdo volá Mystery, pravdaže vznešene a po englicky, slovenské tajomstvo by rýchlo odhalil každý drúk. S akou bohorovnosťou sa rozhodla verejnoprávna inštitúcia ponížiť bezprávneho občana! S akou bezočivou samozrejmosťou búši do občianskeho svedomia a poznania, do úcty k ľudskému rozumu a už oslabených mravných základov!

      Občan si, bohužiaľ, privyká na všetko, na všetky špinavé triky politiky, na antikultúrnosť kultúrnych ústavov a na verejnú, či mafiánsku predajnosť verejnoprávnych inštitúcií. Už si vari privykol aj na nekultúrnosť bratislavskej televízie a zmieri sa s jej primitivizmom.

      No, nemal by sa. V tomto prípade nie je len občan, ale aj platca. Občan individuálne i kolektívne môže prejaviť svoju vôľu neplatiť poplatky televízii v jej antikultúrnej podobe.
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      Český premiér Klaus, ktorý každým dňom rastie do európskej samostatnosti, komentujúc rozhodnutie NATO o bombardovaní Bosny, vyslovil pocit, že „akékoľvek globálne riešenie, a to ešte zo vzduchu, hrozí oveľa väčšími masakrami“, predpokladané bombardovanie, letecké útoky podľa vzoru púštnej búrky považuje za „ľudsky neférové“, presnejšie „je trochu neférové povedať, že pozemné vojská nie, zo vzduchu áno“.

      Je to nielen pocit, ale aj postoj, a to postoj zložitý. Pokiaľ je vo výroku obsiahnutý pocit, je to pocit Klausa ako bývalého športovca, ktorý je pocitovo viazaný na športové fair play, hra by mala byť korektná, za rovnakých či aspoň približne rovnocenných východiskových podmienok. Bývalému športovcovi Klausovi sa nevidí, že najväčšia vojenská sila na svete s najvyššou a bezkonkurenčnou zabíjacou technológiou sa chystá zlikvidovať mučených ľudí v mučenej krajine. Bývalý športovec odmieta takú hru, v ktorej premotéri už všetko rozhodli dopredu, v ktorej je na jednej strane istý zánik, na druhej nijaké riziko.

      S pocitmi bývalého športovca Klausa treba spolucítiť.

      No Klaus je aj realistický politik, ktorý vie, že v nijakej vojne neplatia vznešené športové pravidlá, že každú vojnu rozhoduje množstvo a kvalita zbraní, o ktorých rozhoduje množstvo a kvalita peňazí - veď teraz aj o oveľa férovejších bojoch v športe rozhoduje pomaly iba množstvo a kvalita peňazí. Vo vojne hrá hlavnú úlohu technológia zbraní, ktorá beztrestne a na diaľku zabíja tých, čo na takú technológiu nemajú. Vývin bombardovacieho lietadla je nesmieme drahý a musí sa zaplatiť, veď ekonóm Klaus akiste vie, že investícia sa musí vrátiť a že nezáleží na podobe, v akej sa vracia, hoc by to boli zabité ženy a deti, že návrat investícií je jedným z hlavných zákonov liberálnej trhovej ekonomiky, že bez zisku z investícií by sa trhový svet v okamihu rozpadol, peniaze, čisté i špinavé, by stratili akýkoľvek zmysel a že moralizovanie, aj keby bolo akékoľvek vznešené, nemá v politike inakší zmysel, iba gestikulačný.

      Ale vo vreci je ešte jedno šidlo.

      Šéf finančnej jednotky britskej Národnej kriminálnej služby, akýsi pán Ross, vyhlásil, že Česká republika je ideálnym miestom na pranie špinavých peňazí. Dávno pred pánom Rossom to pobádali aj šéfovia čečenských, ruských, ukrajinských, ba aj talianskych mafií. Západoeurópska únia nemá rada pranie špinavých peňazí, lebo také peniaze narušujú kontrolovaný peňažný trh, strašia burzy a počestných investorov, Spojené štáty a západní Európania už dávno definovali vlastnosti špinavých peňazí a určili ich zdroje - také peniaze pochádzajú poväčšine z obchodu s drogami, z prostitúcie vo všetkých jej podobách a z pašovania ľudí a zbraní. Ak vieme nielen to, čo vie pán Ross, ale aj to, že české zbrojovky, vyrábajúce krátke zbrane, radostne vyrábajú a zarábajú, ak ďalej vieme, že takéto zbrane nie sú síce potrebné na útočných lietadlách, ale vhodné na pozemné boje, ba že sa české zbrane akosi na bosnianske bojiská dostali a robia to, čo robia akékoľvek iné zbrane, potom by sa výrok českého premiéra mohol dostať do veľmi pochybných súvislostí.

      Nepredpokladám, že Václav Klaus pri onom výroku, ktorý potom aj tak upravil, myslel na špinavé peniaze alebo na české zbrojovky. Chcel iba pichnúť nezbedníckym prstom do balóna plného nemravností a lží o tom, ako sa dá vojna zlikvidovať tým, že sa zintenzívni.

      Klausove samostatné nezbedníctva si už všimli a atlantickí heroldi mu ich vrátia aj s úrokmi. Jeho vladársky kontrahent, český prezident, ktorý si exoticky a tajomne zlomil rebrá, je od začiatku za demokratické bombardovanie. Až do trpkého konca.
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      Nie odkvitnutý, ale odkväcnutý výrastok starého schwarzenberského rodostromu, na ktorom vyrástol nejeden planý letorast, jedného z tých rodostromov, bez ktorých by nebola mohla existovať rakúska a neskoršia rakúsko-uhorská mučiareň národov a tiež niektorých cirkví, knieža Recepise, ako ho volajú v Česku v dôsledku jeho rudimentárnej češtiny, sa odrazu a prekvapujúco vteperil, či skôr priatelia jedinej a pravej čechoslováckej demokracie ho vteperili na obrazovku aj protiobčianskej, aj protinárodnej bratislavskej televízie ako prvého úda z vyšších kruhov, ktorými údmi nás chcú i naďalej obšťastňovať.

      Jeden z jeho predkov, Jeho Jasnosť knieža Felix Schwarzenberg, skutočný kancelár skutočného, ešte mladučkého cisára Františka Jozefa, zastavil v kroměřížskej predsieni slovenskú delegáciu, ktorá sa tisla k nohám Jeho Apoštolského Veličenstva, a vypodkal ju s tým, že „predsa vás nemôžem oddeliť od Maďarov čínskym múrom“. Naši úctiví prosebníci nevedeli dvoransky šuchotať nožičkami, obutými do hrubých meštianskych čižiem, neboli na koste vo vychýrenom miestnom hostinci iba vo vlastnej tanistre, ani od cisára pána nechceli čínsky múr, iba spravodlivú osobitnú správu Horného Uhorska. Ale Jeho Jasnosť knieža Felix, šťastný kancelár vtedy práve nešťastnej Austrie, nás odtisol od trónu a od spravodlivosti ako jemu podobné kniežatá predtým i potom. Krátke tútorské panovanie onoho šťastného Felixa bolo nešťastím aj pre kossuthovcov - rokovalo sa vtedy o nevyhnutnosti ruského zásahu - aj pre Horné Uhorsko, kde knieža znovu zaviedlo telesné tresty, a tak gróf Forgáč a iní grófski lapaji mohli smelo palicovať svojich rebelujúcich znovupoddaných, mohli ex lege fašírovať sedliacke zadky na derešoch, ktoré vzbúrenci nestihli spáliť za Veľkej malej uhorskej revolúcie.

      Felixov duchovne dengľavý potomok nie je, pravdaže, zodpovedný za rozsekávanie sedliackych zadkov v Stupave, hoci sa so svojimi antidemokratickými predkami stotožňuje a chváli ich životné postoje, veď vznešenosť zaväzuje. On sám sa bol náhle objavil na pražskom hrade priam z najvyšších morálnych sfér, ba priam ako neúplatný sluha českých občanov. Teraz českí občania platia za svoju naivnú dôveru, teraz si už aj najvyššie politické miesta Českej republiky myslia o nemecko-taliansko-francúzskej šľachte to, čo si vždy demokratickí Česi mysleli o cudzej šľachte - nasadili si cudzie vši do vlastného kožucha. Šľachtické reštitúcie, ktoré začal práve Karol Schwarzenberg, môžu byť také rozsiahle, že spomalia alebo dajú celkom inú podobu transformácii českého vidieka.

      Vytrvale sa obnovujúce knieža schwarzenberské stratilo v Česku politický i spoločenský význam; tlač, ktorá ho kedysi nosila na rukách, sa posmieva jeho známym rakúskym parohám, jeho formálnej morálke a jeho skutočnej majetkovej nenásytnosti - prenasledujú ho, neboráka.

      Takže ho útlocitne oprášili v spomínanej televízii, ktorej už pomaly neviem prísť na meno, tak často, tak nepretržite tam hádžu úbohý slovenský jazyk na mäsiarsky klát a pod mäsiarsky topor nedopečených redaktorov a moderátorov, humoristov a iných chiromantov. Kniežacie brblanie akiste češtine neublížilo, veď s češtinou nemalo nič spoločné: bola to len prázdnota vznešenosti, ani nie vznešenosť prázdnoty. Naša bývalá šumná deva mala dosť roboty, kým sa zošúverila na kniežaciu intelektuálnu úroveň.

      Keď máš posmech, o hanbu sa nestaraj.

      Počúvam teraz, že bratislavská televízia bude aj slovenská, aj národná. Len aby, len aby, ako hovorieva moja žena, opatrná pri sľuboch. Aby nebola taká slovenská, ako je SND, ktoré nie je ani také, ani onaké, ani slovenské, ani národné: iba divadlo niekoľkých hercov.
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      Každý, kto trudne vojenčil, vie, aký neskutočne obrovský je rozdiel medzi vojakom a frajtrom. Každý tiež asi vybadal, že vojak, ktorý sa má stať frajtrom, je od začiatku vojakom zvláštneho razenia, že je z neznámej vyššej moci určený za frajtra, a keď sa ním stane, v tej chvíli sa celkom premení, premení sa mu nielen parsún, teda tvár a výzor, ale aj fajta, teda genetický kód.

      Keď sa náš gadžo stane frajtrom alebo poslancom parlamentu, alebo aj ministrom - vyššie ani nejdem, nechcem sa dostať do spisov generálnej prokuratúry - keď vytiahne baganče z rodných smradov, ešte mu čosi v nose pripomína predfrajtrovské bytie, ale zabúda úspešne a rýchlo aj na to, kde má krava cecky, aj na to, že hrable nechodia so zubami k zubárovi.

      Vojak, ktorý sa stane frajtrom, občan, ktorého zvolia za poslanca, poslanec, ktorého vymenujú za ministra, a minister, ktorý sa stane ešte vyšším úradníkom, všetci majú jedno spoločné: dotýkajú sa moci, obcujú s ňou. Moc je rozlične kvantifikovaná, no jej kategória je stále tá istá: je to moc verejná, pochádza z verejnosti a smeruje k nej. Na rozdiel od moci rodičovskej alebo pedagogickej, ktoré sú morálne ustálené, je moc verejná, na naše veľké šťastie, iba dočasná. No morálne presne neurčená verejná moc si nezriedka sama určuje svoje hranice, svoju nemorálku, svoje zákony, namierené proti verejnosti, ktorá ju splodila. 

      Takáto moc ľahko skĺzava do tyranie alebo do klauniády.

      Aby moc mohla fungovať čo najoddelenejšie od verejnosti, ktorá ju splodila, obkľučuje sa ochranným múrom poradcov, potmehúdov, ktorí potme hudú a povinne tancujú, prednostov úradov a tajomníkov komisií, každý úrad má svoje odbočky a každá komisia svoje subkomisie, a tak je moc dobre chránená, ba kým je v rovnovážnom stave, je moc aj dobre utajená.

      Teraz má každý mocipán aj svojho hovorcu.

      Hovorca je, tak sa mi vidí, fyzicky bližšie k nositeľovi moci ako obyčajný poradca, jeho ústami majiteľ moci hovorí a jeho chrbát používa na krytie svojich omylov, je to stredoveký herold a moderný hromozvod v jeho bytosti. Úbohý hovorca, úbohí hovorcovia: ich zadky sú doráňané a ich ústa sa často ponášajú na zadky.

      Tí, čo obchendujú okolo moci, sú, bohužiaľ, príčinliví, pričiňujú sa, aby reč nestála, aby moc narastala, aby sa boj bojoval; obchendovači, po malohontsky obchendéri, môžu bojovať tak tuho, že zničia aj moc, z ktorej ďobú ako niektoré africké vtáky na niektorých afrických hrubokožcoch.

      V prestávkach medzi bojmi šíria obchendéri veselosť a hry. Pri príležitosti prvého výročia existencie najvyššieho úradu republiky spustili také oslavy prvého výročia, aké svet nikdy nikde nevidel. Výstava, film, kniha, prvá dáma, nadstraníckosť, namierená proti najväčšej strane, to všetko sa servírovalo občanovi, ktorý na rozdiel od nepriepustnej spolitizovanej stráže a jej radostí má úplne iné starosti. Ani sám vznešený Augustus si nedal postaviť pomník v prvom roku svojho cisárstva, hoci bol úplne prvým cisárom úplne nového cisárstva v celom vtedy známom svete; k jeho posunu na pohanské nebesia dochádza až ku koncu vlády, nie na jej začiatku. Ani známy dramatik a ešte známejší prezident spriateleného českého štátu nedramatizoval svoje prvé výročie, v postkomunistickom svete niet dôvodov na okiadzanie kohokoľvek, politika obzvlášť. Pre občana je to iba ďalšia frčka do nosa: vidíš, truľo, koho si volil!

      Ale znalci jazyka slovenského si zase raz polebedili, vykúpali sa v lahodnej slovenčine, v štylistických kalambúroch, v strmo padajúcich rytmizovaných vodopádoch slov: to skrátená podoba slovenčiny padala do obsahovej prázdnoty.
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      Tureckého novinára Cetinu Abayaya, reportéra časopisu Ozgur Halk, zastrelili za bieleho dňa, keď predtým turecká polícia upozornila jeho strýka, že synovca zabijú. Izzeta Kezera z celoštátneho denníka Sabah zastrelili v meste Cizre a Halita Gungena v meste Dyarbakire. V roku 1992 zavraždili v Turecku podľa svedectva amerického Výboru pre ochranu novinárov, uprostred mieru a hospodárskej konsolidácie, jedenásť opozičných novinárov, o dvoch viac ako na frontoch bojujúcej Juhoslávie. Zavraždení novinári sa previnili tým, že písali o brutalite armády a polície, o teroristickej činnosti Hizballáhu a o tajných protikurdských komandách smrti. Turecký parlament pozbavil imunity už siedmich kurdských poslancov a posadil ich do tureckého väzenia - z tohto väzenia nevidieť nijaké demokratické nebesá.

      Večne chorý muž na Bospore - teraz sa modernizoval aj do príjemnej ženskej odedze - nie je chorý fyzicky, ale duševne. Zo všetkých krajín sveta najvýdatnejšie zavlažuje americký dolárový dážď večne suché anatolské polia; na týchto poliach sa uskutočňuje práve premena chudobného tureckého roľníka na chudobného veľkotureckého roľníka. Veľkoturecký roľník sa líši od tureckého roľníka tým, že chce expandovať. Preto chápe brutalitu armády a polície, preto súhlasí s teroristami z Hizballáhu a so svojou vládou, ktorej záujmy sa rozpínajú od Azerbajdžanu cez Cyprus až po Bosnu. Veľké Turecko je už napísané na nečisto.

      Na čisto sa prepisuje krvou úhlavných nepriateľov islamu, Arménov, ktorých už raz ešte pred fašizmom po fašisticky vyvraždili, Kurdov, ktorých vraždia každodenne a po nemecky dôkladne, Grékov a Srbov, na ktorých príde rad, es kommt der Tag. (Nemiešam tu nemčinu náhodne, ale zámerne. Práve nemecká zahraničná politika pomohla teroristom z Hizballáhu prekročiť bosporskú úžinu a pevne sa usadiť v Bosne, kde kresťanským zajatcom režú najprv uši a potom celé hlavy.)

      Veľké Turecko je veľkým politickým snom, Hizballáh je jeho skutočným prorokom. Okrem rodného Iránu a Sudánu iba v Turecku môžu teroristi z Hizballáhu žiť v mieri s vládou, políciou a armádou. Vybraní jednotlivci, od malička nadžgávaní ideológiou panislamizmu, odchovaní vo zvláštnych školách moderného terorizmu, fanatici, ktorých snom je zomrieť pre Alaha, sú vo všetkých islamských krajinách, ktoré sú ešte ako-tak pokojné, ozbrojeným základom islamského politického fundamentalizmu. Ich absolútna odovzdanosť svätej vojne, ich jednoznačná energia premieňa davy mestskej chudoby, ktoré boli trpné a ospalé, akoby sa na večné veky boli oddali svojmu kismetu, svojmu islamskému predurčeniu, na výhražné masy, ktoré sú schopné poraziť svoje vlády aj v demokratických voľbách, aj v nedemokratických vzburách.

      Veľké Turecko, ktoré kedysi siahalo od vidím do nevidím, sa akiste pozorne pozerá na Alžírsko, kde armáda vládne nad fundamentalistickou väčšinou iba zbraňami; na Egypt, kde sa každodenne popravujú teroristi a kde každodenne rastie fundamentalistické šialenstvo davu; na všetky neuralgické body od Libanonu cez Cyprus až po Bosnu: to sú všetko bývalé veľkoturecké dŕžavy.

      Americká dolárová pomoc spôsobila veľkú populačnú explóziu v Turecku: za Bosporom dupoce a tlačí sa už vyše šesťdesiat miliónov Turkov. Populačná explózia v uzavretom priestore obmedzeného prístrešku, ktorý je až po strechu plný zbraní, je nebezpečná pre blízkych i pre vzdialenejších susedov - to nestraším ja, to predvídajú politológovia a prognostici.

      Jemné civilizované upozornenia niekoľkých európskych jednotlivcov na porušovanie ľudských práv v Turecku sa končia v orientálnom tichu: to ticho páchne pohromou.
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      Istý šerif, nie texasko-filmový, naopak, šerif zo skutočného života veľkého mesta v štáte Michigan, vyslovil v televíznom dokumentárnom filme slová, ktoré som dávno a dôverne poznal, akoby sa tie slová vylomili zo skál, ktorými je zavalené detstvo mojej generácie: „Načo sa chudobní ľudia ženia a vydávajú? Chudobný človek má byť sám. Na to, aby bol chudobný, nepotrebuje pomoc.“

      Šerif nie je ani dobrý, ani zlý: je to úradník a úradníci sú ľudia bez vlastností. Nejazdí na koni, ale na aute, nestrieľa do westernovo pekelníckych pištoľníkov, ale predsa každý deň zabíja ľudskú dôstojnosť. Michiganský šerif sa zapodieva tým, že z domov, v ktorých sa neplatí nájomné alebo bankové splátky, sťahuje celé rodiny priamo na ulicu. Väčšinu nešťastných rodín šerif osobne pozná, s niektorými žil v priateľských vzťahoch, ale povinnosť je povinnosť a úrad je úrad. Šerif má smolu: je šerifom v oblasti endemicky napadnutej nezamestnanosťou.

      V čase expanzie amerického automobilového priemyslu postavili tu General Motors veľkú fabriku, pri ktorej vzniklo satelitné mesto - všetko na zelenej lúke. Nahrnuli sa sem mladí ľudia zo všetkých končín Štátov, sťahovali sa do nových domov a do nových ulíc, pracovali vo fabrike, v mestských úradoch a službách, ženili sa a vydávali sa a plodili zdravé a veselé deti, celé usporiadané mesto stredotriedne priadlo od mierneho blahobytu, uskutočňujúc ďalšiu kapitolu amerického sna.

      Lenže prišla recesia, počítače vyrátali, že michiganská pracovná sila je neschopná konkurencie, lebo je príliš drahá, správna rada počúvla počítače a generálny riaditeľ ostrým rezom zatvoril fabriku.

      Pod troskami fabriky hynie mesto. Nekosené trávniky sú zubaté a lysé, ľahké konštrukcie domov sa rýchlo rozpadávajú; celé ulice vyzerajú ako ulice duchov, ponášajú sa na ulice dávno zaniknutých zlatokopeckých miest. Zločinnosť bleskovo stúpla na washingtonskú normu, schopní, zdraví a silní ušli pred endemickou chorobou, slabí, chorí a menej schopní ostali živoriť v klepci pustnúceho mesta.

      Je to akýsi retrográdny sociologický pokus: na ulicu zo dňa na deň vykopli tridsaťtisíc robotníkov a robotníčok. Manažér firmy odporúča nezamestnaným, aby si vážili svoj nový stav, ba majú byť práve ako nezamestnaní šťastní, to je ich sloboda, to je ich príležitosť na nezávislosť. Nezamestnaných chodia povzbudzovať aj slávni estrádni umelci, ktorí na nich z tribún a pódií vykrikujú optimistické heslá: Dívajte sa dopredu! Myslite pozitívne!

      No veď, no veď: počúvali sme už aj hlúpejšie heslá.

      Aj u nás začíname nazerať do retrográdneho sociologického pokusu, endemické územia sa rýchlo šíria našou vlasťou. Počúvam, že v mojom rodnom kraji vyskočila nezamestnanosť na dvadsaťpäť percent. Nešťastný kraj, už raz ho divo rozorali, po prvej svetovej vojne, keď Česi zlikvidovali likierske vysoké pece, huty a hámre; teraz padla likierska chemička, živiteľka kraja. Ulice u nás sú z pevnejšej hmoty ako ulice vo vzdialenom meste v štáte Michigan. No môže sa stať, že aj náš kraj spustne, že z parádnych domov sa stanú hrobky, v ktorých bez nádeje budú mrznúť tí, čo ich s toľkou láskou a námahou postavili.

      Čím je väčšia moc peňazí, tým hroznejší je osud človeka, približne tak to povedal vládnuci pápež.

      Naša publicistika je skrz-naskrz korektná, nehovorí o povraze v dome obesencovom. Smelo sa vrhá k nohám a do blízkosti všetkých otvorov nových generalissimov, lobbuje pre jedných a preklína iných lúpežníkov, veď aj demokratická, aj superdemokratická politika je vždy iba o lúpeži.
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      Čím dlhšie trval starý režim, tým rýchlejšie starnul, viditeľne sa gerontizoval, tromby v krvnom obehu sa objavovali na najnečakanejších miestach a z celkom malicherných príčin; už nič nefungovalo, fungovalo iba to, že nič nefungovalo. Ešte predtým, než sloboda úradne vypukla na námestiach, začalo jej strašidlo obchádzať nielen vybraných intelektuálov, ale aj davy a masy, teda to, čo Jej Veličenstvo Politbyro nazývalo vtedy pracujúcim ľudom a čo sa teraz zjemnele a salónne nazýva ľuďmi práce - iste ste si všimli ten výrazný významový posun. V časoch krízy, ktorá sa zavše dokutrala aj do tajných skrýš Politbyra, sa vždy rozchýrilo, že sa ono Prevoschoditeľstvo rozhodlo zrušiť pracujúci ľud, prípadne ho vymeniť za celkom iný.

      Lež, beda, nedalo sa.

      Teraz, keď sa z ľudí práce stanú v predvolebnej kampani znovu vážení občania, keď hlasovací lístok v rukách voliča roztrasie superdemokratické a supernárodné dušičky politikov, by niektorí mnohí slovenskí politici najradšej, po vzore Politbyra, rozpustili aj ľudí práce, aj pracujúci ľud, aj občanov, aj demokratov, aj národniarov, no najmä by chceli úplne zrušiť voličov. Na slovenskom politickom nebi, posiatom zdrapmi ešte ani dobre nezošitých programov a novými náhradnými súhvezdiami, umiestnenými priamo na čiernych dierach, sa bezprizorne potulujú niektorí mnohí slovenskí politici, ktorí sa usmievajú, škrípajúc zubami: obidvoje, televízny úsmev i tajný škripot zubov a štátnych chrupov, obrátené na slovenského voliča.

      Nijaký politik nikde na svete nemá rád voliča, ktorému sa vnucuje. Predvolebné obdobie je pre každého politika obdobím traumatickým, skokmi medzi pohoriami nádeje a priepasťami zúfalstva; niektorý mnohý politik v časoch predvolebných znenávidí svojho občana voliča; v prípade víťazstva sa mnohí pomstia za svoj predvolebný strach. Tu nejde ani tak o individuálny charakter politika, skôr o povahu politiky.

      Veď sme sa napočúvali domácich i zahraničných lamentácií nad slovenským truľom-voličom; znovu ich počúvame. Minule ich zosúhrnil s neuveriteľnou a urážlivou agresivitou, s neliečiteľnou psychickou úchylkou známy humoristický klavirista a klavírny komik, bývalá pravá ruka slovenského superkomika, ktorý žije zo slovenskej hrubosti. „Voľby,“ píše pán Breiner v novinách Sme na nedeľu, „nielen nič nezachránia, ale ani nezmenia. Výsledok volieb totiž ovplyvnia ľudia, ktorí nečítajú Sme ani Domino efekt, ale majú vážne problémy s čítaním vôbec... Voliť budú tí, ktorých komunizmus zdeformoval natoľko, že sa v živote nezaobídu bez silnej ruky. Voliť budú ľudia, ktorých komunizmus naučil, že klamať, kradnúť, podvádzať je normálne a najmä výhodnejšie ako pracovať...“ Takíto zločinní voliči budú voliť „spolok psychopatov“.

      Veď by to nestálo za reč, takáto kumulovaná nenávisť proti etniku, veď pána Breinerov rasizmus by sa nás ani nemusel dotýkať, keby tak a podobne nemysleli niektorí mnohí slovenskí politici, ktorí sa v budúcich mesiacoch budú plaziť pred slovenským voličom, ktorí budú ochotní skloniť svoje demokratické tváre aj nad jeho staré i čerstvé výkaly.

      Takíto politici považujú demokraciu za dobrú a správnu, pokiaľ im vyhovuje; to, čo im nevyhovuje, nie je demokracia. Dobrý, demokratický, rozhľadený a vzdelaný je taký volič, ktorý ich volí. Volič, ktorý ich nevolí, je negramotný ignorant, postkomunistický ozembuch, etnicky zaťažený zločinec, ponorený do blaženstva nezamestnanosti, do slovenskej podoby dolce far niente.

      Slovenský občan-volič by sa začudoval, ako rýchlo sa zasvinili slovenské politické a novinárske nebesia takýmito aristokratickými chumajmi.
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      Starí Rimania mali vo sviatkoch boha Saturna zamontovaný aj zvláštny čas, určený pre klientov, sluhov a otrokov, čas saturnálií. V tom čase sa z pánov stávali sluhovia a zo sluhov páni - táto skutočnosť sa stala témou pre mnohé staroveké i stredoveké komédie. Sluhovia pili, jedli, ba sa aj obžierali ako skutoční páni, ba aj sem-tam pomilovali matrónu na jej veľkú radosť, no niet zmienky o tom, že by dochádzalo k zlým a zločinným výstupom, napríklad k zbičovaniu pána.

      Saturnálie trvali len niekoľko hodín, nad každou z hodín rabskej slávnosti čnelo výstražné: Non semper erunt Saturnalia, nie vždy budú saturnálie!

      Vidí sa mi, že v tomto vedomí, pod týmto výstražným príkrovom sa teraz uskutočňujú protesty tých, ktorí rýchlo upadajú do staronového rabstva, na námestiach, ktoré poredšie zaplňujú noví protestanti, vyzerajú zástupy nie ako nebezpečné davy, ale iba ako náhodné zhluky občanov; nie je to hrozba pre pánov a vládcov, skôr nemá výčitka.

      Pri všeobecnej nekultúrnosti politiky sú, napríklad, protestujúce odbory priam vzorom dobrej výchovy, akoby práve vyšli z kurzu od kedysi slávneho učiteľa bontónu Gutha-Jarkovského. A ak sa niekto cez krátky čas našich saturnálií dopustí nenáležitého výkriku, nezakážu mu len výkrik, ale určia celú zónu, v ktorej sa nesmie vykrikovať, pochodovať, tlieskať, korčuľovať - dýchať smú v tej zóne iba policajti. Naša publicistika vrelo privítala prvú zakázanú zónu na Slovensku: možno nikdy nevedela a možno už zabudla, že z takýchto policajne zakázaných zón sa môže skladať celá policajná krajina.

      No naši čitatelia, ako dúfam, majú svoje malé saturnálie, svoju Nedeľku, svoj dočasný pocit, že sú zrovnoprávnení s pánmi tohto sveta, že niet nijakých zakázaných zón, že tu nachádzajú to, čo známy nemecký spisovateľ Heinrich Böll nazýva „dôvernosťou“, t. j. priamy vzťah ku každodennosti, k obyčajnosti, k trápeniam, ktoré poznáme a ktoré nás, nanešťastie, poznajú.

      Praktický humanizmus nie je praktický preto, že sa dobre nosí ako príručná diplomatka, ale preto, že z praxi pochádza a do nej sa navracia. Ak vidíme spoločnosť, ktorá redukuje človeka na produkt spotreby, ak sa každodenne stretávame s prostredím, kde sa medzi mlynské kamene trhového mechanizmu nevmestí ani máčny máčik človečiny, protestujeme proti takej spoločnosti aspoň na malej ploche našich saturnálií.

      Som rád, že aspoň vo sviatok môžem hovoriť „dôvernosti“, t.j. pravdu o našej každodennosti: Hovory, moje-vaše, majú práve dnes dva roky. Neviem, či je to primálo alebo priveľa, pre mňa je to taká dlhá šnúra, na ktorej začiatok nedovidím - veď čo sa za tie dva roky porobilo s nami a čo sa porobilo v nás! Ako sa zmenili nie mestá a ulice, mestá menia len primátorov a domy len fasády, ale čo sa zmenilo v medziľudských vzťahoch, v našej súkromnej uličke! Ako peniaze lámali priateľstvá, akoby to boli len vyschnuté triesky, ako sa v nedostatku zatmeli domy, ako sa všetko zozimilo a navlhlo!

      Som rád, že Hovory sú skutočne moje-vaše. Ešte nikdy vo svojom, no, poviem to radšej nezaobalene, veľmi dlhom spisovateľsko-publicistickom živote som tak presne nevedel, kto je môj čitateľ, ako to viem dnes - poznám nielen tých, ktorých som v onom dlhom živote videl, počul a dotýkal sa ich, poznám aj tých, ktorých som nikdy nespoznal. Ak vyslovujem vetu, viem, pre koho ju vyslovujem; ak artikulujem, tak sa snažím artikulovať aj pre tých, čo si myslia to isté, ale nevedia to sformulovať.

      To je moja podoba onej bohovskej „dôvernosti“, moje tiché saturnálie, moje-vaše sviatočné rozhovory.

    

  

  
  

    
      Galéria
slovenských politikov

        Záznam rozhlasového dialógu Magdy
Pospíšilovej s Vladimírom Mináčom

      Magda Pospíšilová: Vážení poslucháči, možno aj vy máte v týchto dňoch viac času ako inokedy, času pozastaviť sa aj porozmýšľať. O sebe, o ľuďoch okolo, o tých, na ktorých vplývame my, alebo naopak, ktorí vplývajú, ak nechcem priamo povedať-rozhodujú o nás. Politickí prominenti. Páni, ktorí rozhodli a rozhodujú, v akom štáte žijeme, v akým pomeroch a aký dopad to na nás má.

      V minulom roku vydali o nich vydavateľstvá viacero kníh, niektoré z nich by zniesli aj kritérium „učebnice politológie či politickej monografie“. Rozhlas sa však takým analytickým, no aktuálnym výpovediam akosi vyhýba. Nad dôvodmi sa možno zamyslia kompetentní. A tak som pri dennom spravodajskom naháňaní sa za politikmi i našou politikou zatúžila po komplexnejšej, aj keď dopredu upozorňujem, nie komplexnej rozhlasovej výpovedi. Tá myšlienka vo mne skrsla vo chvíli, keď som sa pri štvrtom výročí „zamatovej“ pýtala spisovateľa Vladimíra Mináča, autora Návratov k prevratu, čo vlastne 17. november 1989 bol. To, prosím, len na vysvetlenie tým, čo sa pýtali a ešte sa pýtať budú, s akým zámerom som túto reláciu pripravovala. Rovnako tým, čo nevedia pochopiť, prečo vraj práve Vladimír Mináč.

      Odpovedám: nuž, a prečo nie, prečo nie aj on? Má obdivuhodne briskné pero, dlhé roky sa sám na politike zúčastňoval. A nebyť jeho - ako sám hovorí - „večne opozičnej povahy“, domnievam sa, že sa mohol na vrtkavom politickom „výslní“ zohrievať ešte doteraz. Nuž teda, prijmite pozvanie do galérie našich politikov. Kto iný by mal byť hneď na jej začiatku, ak nie nezabudnuteľní moderátori novembrových zhromaždení v Bratislave.

      Svoju úlohu po 17. novembri zohral dav. Dav má svojich moderátorov, z moderátorov sa stávajú manipulátori, z manipulátorov ľudoví hrdinovia. Zacitujem Vladimíra Mináča: „Janko Budaj je človek naskrze osamelý a plný komplexov voči intelektuálom i takzvaným intelektuálom. Jeho spor s politikárskou Jiráskovou bol zakódovaný v jeho skúsenosti. Odstránili ho nie preto, že proti nemu niečo mali. Našli niečo proti nemu, aby ho mohli odstrániť. Bol príliš priamy a jednoznačný pre svet politiky, ktorý nebol priamy ani jednoznačný. A čo je horšie, bol presvedčený, že sa pohybuje uprostred skutočnej revolúcie. Keď sa ponúkol za predsedu Slovenskej národnej rady priamo a neodvolateľne, konal ako revolucionár. Lenže revolúcia sa nekonala.“

      Pán Mináč, čo hovoríte na Budajov návrat do politiky? Respektíve na jeho pokusy vrátiť sa do politiky?

      Vladimír Mináč: Povedal by som, že Janko Budaj má nešťastnú nohu. Nie ruku, ale priam nohu, lebo zase vkročil do spoločnosti, ktorá je bezperspektívna. V posledných týždňoch som videl a počúval Milana Kňažka v televízii a musím priznať, že som ho predtým nevidel takého plného nenávisti a zloby. Takto sa politika robiť nedá. Z nenávisti sa dá upliesť akurát bič zloby, ale čo sa tým bičom dá dosiahnuť, naozaj neviem. Múdra politika sa takto robiť nedá. Preto si myslím, že Janko Budaj by bol mal nádej úplne inde, povedzme v obrodenom KDH. Budaj s Kňažkom je nesúmerateľný pár, ktorý sa dal dohromady skutočne náhodou. Ja v tomto páre straním Jankovi, lebo on je v tomto páre vlastne ľudským princípom. Kňažko je herecký princíp - čo nie je celkom ľudský princíp.

      Hovoríte, že v tom čase, a možno aj teraz, boli tu dve-tri osobnosti a Milan Kňažko je jednou z nich. Zacitujem vás: „Je to pán herec, ktorý akoby sa ani nemusel namáhať hrať, akoby dačo hralo zaňho. Pravdaže: trochu bohém, no vôbec nie provinciálny. A keďže má okrem rehoľnej inteligencie svoju vlastnú a neopakovateľnú individualitu, keďže jeho superherectvo ho zvádza k supermanstvu, jeho láska k sebe k neposlušnosti, k anarchii - nie je v politike použiteľný nadlho. Najmä nie v ustálených vodách. Práve preto pôsobí jeho vystúpenie v slovenskej politike osviežujúco a sympaticky. Aspoň jeden, ktorý radšej počúva iba sám seba, aj keby, nepočúvajúc seba samého, mohol vládnuť.“ Potiaľ citát. Z vašich predchádzajúcich slov vyplýva, že pán Milan Kňažko sa akosi nepoučil.

      Nejako veľmi rýchlo sa šmýka dolu. Akoby sa obtieral o politické plochy, akoby tým strašne chudobnel na duši i na vedomí. Ľudovo by som to povedal, že osprostel v politike. Bol to skutočný pán. Aj ako herec, na začiatku aj ako politik, si skutočne držal svoje, držal sa svojho presvedčenia. No teraz sa drží len seba, bez toho, aby bolo za tým dáke presvedčenie. Drží sa nejakej prázdnoty, ktorú považuje za plnosť, alebo slabosti, ktorú považuje za silu. Vnútorne to vari aj musí vedieť, lebo je to skutočne pán, aj vlastník inteligencie, absolútne vlastnej a neopakovateľnej. Sám to musí vedieť, že sa drží prázdneho priestoru. A práve to ho ešte viac vedie k zúrivosti. Ešte viac ho to súri, to jeho šmýkanie po politickej rizni. Viete, čo je to rizňa? V tom sa spúšťalo drevo. Paľo Bielik to nakrútil... v politickej rizni sa strašne naráža o hrany. Drevo v rizni sa odrví, kým zletí do vôd a kým sa stíši jeho pád. Takže Milan Kňažko je teraz presne v tom procese, v onom rýchlom zostupe.

      Myslím si, že Janko urobil zle, že sa spojil práve s tým, ktorý zostupuje. Desaťkrát som čítal zoznam Kňažkových prívržencov. Iba jedného z nich poznám, a toho by som radšej predal za šesták.

      Beriem do úvahy tieto vaše slová... Ekonóm profesor Rudolf Filkus zrejme potom neurobil dobre, ak sa pridal na ich stranu.

      Ekonóm profesor Rudolf Filkus urobil zle, ešte kým bol veľvyslancom, ak bojoval proti vláde, ktorá ho „veľvyslancovala“, ktorá ho „veľvyslala“ do Viedne. Ak už v tej Viedni bol - veď to nebolo zlé miesto... Viete, diplomat je diplomatom najmä preto, že nikdy nehovorí to, čo si skutočne myslí. A to, čo si myslí - to je jeho súkromná vec, preto to nepovie ani svojej manželke. Ak je, pravda, dobrý diplomat!

      Dobrý diplomat totiž nemôže byť ani dobrý manžel, lebo musí byť diplomatom vo všetkom, čo robí. Naozaj si myslím, že je to veľmi dobré zamestnanie. V politike je to dokonca jediné zamestnanie, ktoré je zaujímavé, ktoré môže aj človeka vnútorne pozdvihnúť, lebo môže napnúť intelektuálne sily. To ostatné, strkanie sa okolo válovov - to nie je bohvieako zaujímavé. Diplomat je práve vo svojom vedomí samostatný. A to, že slúži vláde svojej vlasti, to treba zdôrazniť, že neslúži vlasti vo všeobecnosti, ale slúži veľmi konkrétnej vláde svojej vlasti - to vlastne nie je dajaký biľag, ktorý mu udrú na čelo, teda biľag hanby. Je to napokon poctivá robota. Ak je vláda hodná svojej vlasti a tak ďalej a tak ďalej, potom sa aj diplomat usiluje byť hodný tej vlády. V inakšom prípade má diplomat možnosť voľby - nebyť diplomatom, byť občanom. Lenže to, že musí byť korektný a musí napokon počúvať svojho zamestnávateľa, teda svoju vládu, to je jasné na všetkých zemepisných šírkach a dĺžkach. To sa predsa nikde nerobí, aby veľvyslanec ohováral vlastnú vládu. Lebo, ak už diplomat nesúhlasí so svojou vládou, ako povedzme pracovník americkej zahraničnej služby nesúhlasil s politikou svojej vlády v Bosne, tak povie: dovoľte, aby som sa odporúčal, nemôžem vám slúžiť, lebo s vami nesúhlasím. To je korektné! Nič iné v diplomacii neexistuje. Buď počúvať, alebo sa korektne rozísť!

      Hovorí sa, že o mŕtvych len dobre... Predsa budem s patričnou úctou citovať aj váš výrok o Alexandrovi Dubčekovi: „Ešte týždeň na začiatku Udalosti bol Alexander Dubček na čele rebríčka osobností, ktoré by mali viesť spoločnosť. Václav Havel bol s Mohoritom až na štvrtom mieste. Spôsob, akým sa Alexander Dubček prihováral občanom, ale aj obsah toho, čo prinášal, celé to politické zajakávanie sa, zvalilo hrdinu ešte predtým, než ho stihli uvidieť v celej jeho historickej výške. Aký veľký človek by to bol býval, keby bol mlčal. Ale on nevedel mlčať.“

      Alexandra Dubčeka nejaký ten rok poznám. Určite aspoň od polovice šesťdesiatych rokov tohto storočia - to je dobrých tridsať rokov - a poznám aj jeho cestu, jeho posunovanie sa k politickým výšinám, jeho politické dozrievanie. Bol som pritom, aj preto viem o jeho pozitívnych črtách, dokonca som dobre poznal jeho otca i otcov vzťah k synovi. Taktiež viem o jeho človečích dejinách dosť veľa a nielen povrchne. Poznal som ho dobre a prijímal som ho ako dobrého človeka. Mojím heslom, keď som sa s ním stretol, bolo, že „dobrý človek ešte žije“. Lenže dobrý človek v politike - to je strašný nezmysel. Politika je skutočne krutá vec. A Alexander nebol schopný privyknúť si na krutosť politiky. Myslel si a azda aj veril, že skutočne sa dá všetko premôcť dajakým dobrým úsmevom alebo dobrým gestom. Gestom pokorného uzrozumenia sa.

      Viete, a mne zavadzalo na ňom najmä to „úrslovakiš“, taká praslovanská pokora. Aj preto si myslím, že jeho najväčšími chvíľami boli tie, keď vzdoroval, lebo musel premáhať nielen okolnosti, ale práve aj zdedenú pokoru, za ktorú vlastne nemohol. Práve tieto vlastnosti, to, že bol dobrý a zraniteľný, že nebol schopný úkladov, to ho práve vynieslo aj do politických výšin, lebo všetci si mysleli, že nie je nebezpečný, že nemôže byť nebezpečný.

      Zato ho napríklad Vasil Biľak posúval po tých koľajniciach a po tých šteblíkoch hore, zato ho Novotný najviac prijímal zo všetkých protestantov roku 1968 a zato sa aj ústredný výbor mohol na ňom jedinom dohodnúť. Práve preto, že aj ústrednému výboru, vtedy veľmi rozličnému, zdal sa takým mužom, ktorý neublíži nikomu. A veru bolo treba ubližovať. Lenže on nebol schopný ublížiť nikdy nikomu. Cez túto morálnu zárubu sa mu nebolo možno dostať. Ak chce byť človek vládcom, musí byť vládcom, musí cez tú zárubu prejsť a ublížiť ľuďom, ktorých si napríklad aj váži. Preto si myslím, že Alexander Dubček bol na takom jedine správnom a dobrom mieste, keď bol predsedom Federálneho zhromaždenia. To bolo miesto, ktoré mohol zastávať dlho a bezbolestne, ak by federácia bola ostala pokope. No len čo sa začala federácia rozrývať, stratil aj tú trochu autority, ktorú ešte u Čechov mal, myslím tým u českých politikov. Vtedy a odtiaľ sa aj ozvali veľmi nevraživé a kruté tóny nenávisti voči tomuto dobrotivému... Alexander bol totiž dobrotivý. To nebol Alexander Veľký, ale Alexander Dobrotivý.

      Je možné povedať, že všetko, čo nemal Alexander Dubček, mal Marián Čalfa? Vy o ňom hovoríte, že bol akiste nie zlý právnik, navyknutý používať právo v mocenskom zákulisí, teda zmierovať moc a právo, ktoré bývajú zavše nezmieriteľné. Jeho spárenie s Václavom Havlom, demokratický humanista a totalitárny pragmatik z najvyšších kruhov a železničiarsky synček z východoslovenského valalu - akoby sa všetky možné protiklady v Československu boli sústredili do tohto nového záprahu.

      Spočiatku tento záprah vyzeral neuveriteľne. A občania si aj chvíľku privykali. Potom si bez akýchkoľvek výčitiek svedomia alebo bez akýchkoľvek hlbších myšlienok na tento záprah privykli, a tak aj fungoval. A z pohľadu federálneho poslanca, ktorým som vtedy bol, fungoval tento záprah bezchybne. Azda aj preto, že Čalfa nebol z hocijakej slovenskej dediny, ale z východoslovenského valalu. Tam totiž skutočne existuje priamy vzťah k Prahe. Treba povedať, že to nie je dajaký praveký vzťah k Prahe. Tento vzťah sa upevnil, či dokonca narodil až za reálneho socializmu. Východné Slovensko sa ponímalo ešte protekčnejšie z hľadiska Prahy a z hľadiska Čechov, ako sa ponímalo celé Slovensko. Východné Slovensko malo vždy v Prahe dobrých kmotrov, ktorí len čo sedeli v Prahe, tak rosili šťastie na všetky východoslovenské valaly. Tento absolútne dobrý vzťah k východnému Slovensku nie je nejakého nového dáta. Pamätám sa, že taký žičlivý vzťah k východnému Slovensku mal dokonca aj Karol Bacílek.

      Takže Čalfa ako Bacílek?

      Nie. (Smiech.) Nie, iba treba poznať všetky skutočnosti. Tieto súvislosti spôsobili a do určitej miery určujú aj dnešný postoj napríklad Košíc. Košíc ako mesta a Košíc ako obyvateľov, ktorí teraz už ani nekoketujú s nejakou Prahou, koketujú s vlastnou samostatnosťou, teda nie so samostatnosťou ako s nejakým štátnym faktom, povedal by som skôr, že s psychologickou samostatnosťou, čo je napokon pomerne sympatické. Lebo si myslím, že demokracia sa nedá uskutočniť inak, iba na mieste, iba na mieste činu demokracie. Teda, že sa dá uskutočniť iba v komúnach a v obciach, iba ako komunálna demokracia. Lebo to všetko, čo robí centrum, robí cez obrovský administratívny aparát, ktorý vlastne ničí, pohlcuje demokraciu. Kým cezeň prejde akýkoľvek nábeh na demokraciu, zomelie ho na taký prach, ktorý je dobrý len na mastekový prach, iba aby sa vláde lepšie obúvali čižmy.

      Aj ďalšieho slovenského politika 17. novembra či Udalosti ste popri Jankovi Budajovi nazvali naivistom. Bol to František Mikloško, ktorý podľa vás „bol pri vstupe do politiky hrdinským kresťanom, alebo aspoň tak vyzeral. No hlodavý čas narušil aj túto akoby jednoliatu osobnosť. Musel sa denne predierať cez všelijaké malé triky a klamstvá. Sám účastný veľkého podvodu ako tajný agent KDH vo vedení VPN, prešiel od oblápania vesmíru ku konkrétnym borovičkám a bryndzovým haluškám. Zošúchal sa mravne po svahu politiky až do banálnej slovenskej ničoty“. Myslím si, že ste tiež dosť prísny a kritický.

      Som prísny voči Mikloškovi najmä preto, že ma nejak oklamal. Buď som ho na začiatku zle videl, alebo aspoň videl nie celkom dobre. Vkladal som do neho nádeje na nejakú obnovu morálky. Sedel som s ním v Predsedníctve starej Slovenskej národnej rady, teda prechodnej Slovenskej národnej rady, a práve vtedy zatvorili odrazu dvoch bývalých riaditeľov Slovenskej televízie. Vyčítali im nejaké ekonomické machinácie. Iste to boli oproti dnešným ekonomickým machináciám iba malichernosti. No a nikto nemal odvahu sa ich zastať. Jedni preto, že im to žičili, a druhí preto, že sa báli ako práve začínajúci postkomunisti. A jediný, kto mal odvahu, bol František Mikloško, ktorý povedal, že sa treba držať práva. Mne sa to vtedy páčilo, začiatok jeho účinkovania v slovenskej politike bol akoby pokračovaním jeho účinkovania v kresťanskej opozícii. Viete, že prešiel do politiky ako kresťan.

      No, ale to, čo je z neho dnes - to je zúfalé. Keď otvorí ústa, tak iba ako keby preklínal. To predsa nie je možné, aby sa kresťanský politik zošúveril iba na nenávisť, na osobnú nenávisť. To je strašne málo, z toho sa nič nedá vydolovať! On škodí aj celému Kresťansko-demokratickému hnutiu, myslím si. Na rozdiel od Čarnogurského, ktorý predsa len krotí svoje osobné antipatie a usiluje sa vidieť viac dopredu, Mikloško sa stal človekom chvíle. Komentuje iba to, čo práve je, čo práve existuje, ale nerozmýšľa ani o minulosti, ani o budúcnosti. Ako keby sa vyňal z dejinného toku, a ako keby bol na okraji dňa. Bývali kedysi také rubriky v novinách.

      Neviem, či je to iba môj pocit, ale zdá sa mi, že v tejto vašej kritickej prehliadke slovenských politikov najlepšie obišiel Peter Weiss. Prečo ste potom vystúpili z jeho strany?

      Asi je pravda, že vyzerá najlepšie. Je to celkom iste pravda. Lebo okrem Romana Kaliského, ktorý je v mojej knihe úplne pozitívny hrdina, vyzerá z tých veľkých slovenských politikov najlepšie Peter Weiss. Má veľkú výhodu, že jednak dobre vyzerá, teda vyzerá dôveryhodne, a vždy má človek pocit, že nepovedal všetko, čo vie, ale že vie oveľa viac. Ak si takýto pocit človek vsugeruje, začína mať úctu k jeho vnútornej sile. Možno som ho neodhadol celkom správne, ale približne to bude asi tak. Je to veľmi schopný politik, je to veľmi konciliantný človek. Je dokonca korektný aj v situáciách, ktoré priam provokujú k nejakému prestúpeniu zákonov korektnosti. Stále sa koriguje, preto je stále korektný. To, že žije v tej korekcii, je jeho, povedal by som, výhra. Genetická výhra - to zdedil, to mal v sebe. On by bol napríklad vynikajúci diplomat. Azda sa do tej vnútornej politiky ani veľmi nehodí, nepasuje tam a zožerú ho iní, energickejší. Lebo jeho nedostatkom je nedostatok energie, priebojnosti. Toho, že okamžite neroztvára politický pažerák a nepožiera svojich protivníkov. To, čo je v politike takmer nevyhnutné. Žije stále nejako plánovite, na dlhší čas. No, a (smiech) je pritom trochu nudný... aby som doplnil to pozitívne hodnotenie.

      Lebo on vás nikdy neprekvapí. Rovnako ako Mečiar na druhej strane - tiež vás už ničím neprekvapí. Títo dvaja, na dvoch krídlach politiky, tí dvaja sú vlastne pomenovateľní od začiatku do konca. Takže veľa zábavy si od Petra Weissa neužijeme.

      Jánovi Čarnogurskému vyčítate tú jeho snahu po stoličke a hviezdičke. Dokonca ste to nazvali zradou, ak sa nemýlim.

      V očiach kresťanských demokratov, ak by boli bývali prísni na svoje idey, to muselo vyzerať ako zrada. Ba museli by mu to aj povedať, lenže nemal kto. Lebo KDH je einmannstruktur - to je štruktúra jedného muža. Ostatných len používa, či už Mikloška, Šimka alebo ekonóma Dzurindu. To sú takí pešiaci, ktorých prestavuje a strká vždy tam, kde nechce byť sám. No najzákladnejšie je, že sa mu takmer podarilo zlikvidovať najnádejnejšiu stranu vôbec, ktorá tu na Slovensku mohla vzniknúť. Práve čítam niektoré spisy kardinála Korca a vidím, že za celým kresťanským pohybom je dajaká mohutnosť, dokonca aj mysliteľsky myslená, že teda mohli mať mysliteľskú oporu. Lenže celé Kresťansko demokratické hnutie sa v politickej praxi ocitlo bez týchto mysliteľských opôr a len dodatočne hľadalo miesta, kam môže vstúpiť. Bolo to také ustavičné vajatanie: Čarnogurský išiel napríklad do Spojených štátov na nejakú konferenciu, a tam sa dozvedel, že treba byť proti liberalizmu. Tak sa odrazu začal slovenský boj proti liberalizmu. Nie proti trhovému, pravdaže, ale proti mysliteľskému európskemu liberalizmu. To je, pravda, vojna na jedno tisícročie, takže KDH má čo robiť na dlhé, predlhé roky. Nebolo by dobre, ak by sme sa práve my stali oporou nejakého antiliberalistického hnutia, lebo máme už dosť prívlastkov, myslím tých zlých. Takže by to iba rozmnožilo zlé prívlastky o Slovensku.

      Nezdá sa mi, že treba nejako zvlášť bojovať proti európskemu liberalizmu. To, čo sa dnes považuje za európsky liberalizmus, je vlastne iba pachuť a pakultúra. Amerikanizovaná pakultúra sa stala totálnym pokrmom pre Európanov, takmer pre všetkých Európanov. Jednoducho, liberalizmus v Európe nie je taký mocný, aby bolo treba proti nemu bojovať. Je to vec niekoľkých intelektuálov. A hľadanie politického stredu je, naopak, užitočné. Ak sa liberáli usilujú o politický stred, tak je to viac užitočné ako škodlivé. To, proti čomu treba bojovať, proti čomu sa napriamila do boja napríklad katolícka cirkev, Svätý otec alebo kardinál Korec, to nie je liberalizmus, iba svet sexu, násilia a omamných prostriedkov, v ktorom sa zločin šíri rýchlosťou geometrického radu. Tu sa mýlia pojmy. Lebo to je iba bezuzdnosť, ktorá tu bola dávno pred kresťanstvom, dávno pred marxizmom a dávno pred liberalizmom. Takže to je falošný boj a falošný tanec okolo liberalizmu. A posúvanie KDH do tejto černosotenskej tmy je veľmi nešťastné. Nerobí to sám Čarnogurský, ale robia to v Slovenskom denníku, už noví ideológovia, veľmi neskúsení, lebo hovoria bez zátvoriek, priveľmi bezprostredne, bez uváženia. Akoby vyvolávali duchov päťdesiatych rokov z druhej strany, z úplne opačnej strany, veď dikcia Slovenského denníka je vlastne dikcia Pravdy z päťdesiatych rokov. Ibaže sa hovorí o niečom inom.

      V tejto galérii politikov nemôžeme obísť ústrednú postavu slovenskej politickej scény, Vladimíra Mečiara. Jeho účinkovanie v slovenskej politike rozdeľujete na dve obdobia. Na obdobie, keď bol Vladimír Mečiar ministrom vnútra. Ak vraj vtedy - citujem - „nepozatváral“ desaťtisíce komunistov, ako sa vyhrážal, tak len preto, a to bude preňho charakteristické, že sa zmýlil v počte voľných miest vo väzení aj v počtoch slovenských komunistov, ich spoluprísažníkov z Národného frontu, príbuzných, známych, klientov a profitantov. Išlo o státisíce ľudí. Čulý a náhlivý slovenský minister vnútra by si bol musel od Gorbačova prenajať voľné gulagy“. Takže Vladimír Mečiar ako minister vnútra a Vladimír Mečiar ako premiér...

      Každý má právo vyvíjať sa. V období, keď bol antikomunizmus populárny, tak bol aj Mečiar antikomunistom, lebo chcel byť populárny. To je napokon právo politika. Myslím si dokonca, že právo politika je byť aj populistickým politikom. To je jeho vlastné rozhodnutie. Ak zistí, že populizmus sa vypláca v tom-ktorom politickom prostredí, a stane sa populistom, v tom prípade je to jeho správne rozhodnutie. A darmo niekomu budeme závidieť veľký nos medzi očami, keď tým nosom dobre vonia všetky politické premeny. Teda pán Mečiar bol antikomunista vtedy, keď sa to nosilo. A to, že bol antikomunistom včas, ho aj vynieslo do úradu. Myslím si, že to bola jedna z pružín, ktorá ho vyniesla, lebo tak vlastne ubezpečil všetkých politických demokratov alebo demokratizátorov, že nebude mať dotyk so svojou dávnejšou minulosťou. Takže to bolo veľmi účelové. Ba myslím si, že to nebol výbuch nejakej náruživosti, ale že to bolo veľmi presne premyslené. A to si často mýlia jeho protivníci. Lebo on niečo vybafne, vybľafne niečo skutočne také, že človek stŕpne od úžasu. Od úžasu - myslím to po rusky, teda od hrôzy, od hrôzy a úžasu. Lenže to, čo vybľafne, má aj racionálne jadro a niekde niečím posúva kauzu ta, kde ju chce vlastne mať. Vždy ráta s reakciou. Je to hlavička! Je to hlavička celkom určite, ale mne sa čím ďalej, tým menej páči jeho hlavička, lebo ono sa to všetko začína pohybovať v kruhu, všetko sa pohybuje v kruhu a v centre tohto kruhu je iba on sám. A na okraji kruhu sa pohybujú všelijaké tiene: čím sú vzdialenejšie od stredu, tým rýchlejšie sa krútia a nevidno im do tváre. Výsledkom takejto hry je zbor anonymných subriaditeľov, ktorí vlastne nič neznačia, a on je v tom centre, to je ono centrum securitatis, akoby na božej poduške a odpočíva tam. Čudné je to v tom jeho hnutí. Bol som dlho v komunistickej strane a nikdy som napríklad Lenártovi nemusel povedať, že je veľký, keď veľký nebol. Naopak, povedal som mu, že nie je veľký, ak veľký nebol. Lenže to sa Mečiarovi nik neodváži povedať v jeho vlastnom hnutí. Až taká hrôza na človeka ide, že ľudia z jeho okolia nezdvihnú hlavu, že sú úplne spokojní s tým, že tam je na tej božej poduške, obklopený svojou veľkou slávou a iba svojou vlastnou vôľou. Už to začína byť také... no, nekultúrne.

      A čo si myslíte o momentálne prebiehajúcom spore s pánom prezidentom? Aby sme neobišli ani najvyššiu hlavu...

      Priznám sa, keď som počul mená hradných poradcov, tak mi tiež nebolo zvlášť dobre. Pomyslel som si svoje, a musím povedať, že sa mi to - bohužiaľ - všetko splnilo. Mohol by som byť pomaly aj nejakým miestnym prorokom. Nie hocijakým, takým len na biely deň, ale mohli by si ma vziať za takého všeobecného poradcu, platili by ma strany podľa veľkosti. (Smiech.)

      Možno sa tak po tomto rozhovore stane...

      Myslím si, že Hrad chce skutočne vybudovať nové centrum moci, a je to pre slovenskú politiku aj pre slovenskú budúcnosť nedobré. Je to úplne vážny fakt. Pána prezidenta nepoznám, rozprával som sa s ním raz, keď bol v opozícii, aj to veľmi krátko na to, aby som ho nejako poznal. Takže ho môžem posudzovať iba podľa toho, koho si vybral za poradcov a čo chce vlastne z hradu vybudovať. Zdá sa mi, že je skutočne ctižiadostivý, a na tomto mieste, na mieste slovenského prezidenta, sa ctižiadosť veľmi nevyžaduje. Takáto prehnaná ctižiadosť nie je dosť dobrá a ani výhodná či správna pre slovenskú budúcnosť.

      Stále som si myslel, že slovenský prezident bude možno o trochu vznešenejší ako ten skutočný, ale najmä, že bude nad vecami, že bude trochu nedotknuteľný, že sa nebude miešať do každého politického dňa, že si nezamaže ruky a bude ich mať čisté, aby mal národ v tých najúzkostlivejších dňoch komu veriť. Bohužiaľ, tento spor ukázal obe strany v nepriaznivom svetle. Pre mňa je v nepriaznivejšom svetle Hrad, lebo som mu viac dôveroval. Dôveroval som rozvahe pána prezidenta, aj tomu, že pôjde ďalej od moci, že nebude mať stále svoju varešku v kotle, kde sa varí moc. Ide mi o úrad. Neviem, zrejme to mám ešte z mladosti, keď som síce nesúhlasil s Masarykom, ale vždy som si úrad prezidenta vážil. Bola to povinnosť aj vnútorné nutkanie, že prezident bol nad všetkými spormi. V ňom sa snúbilo niečo také, že reprezentoval štát nielen navonok a nielen skrz to, že sa nosil na bielom koni a že mal šiltovku, že chodil do Topoľčianok, že to bol skrátka tatíček a tak ďalej... Ale bol to akosi skutočný prezident. Páčil sa mi najmä preto, že sa počas celého výkonu prezidentskej služby nezamiešal do straníckych sporov. Bol nad spormi, držal síce svoju líniu, ktorá nebola priateľská pre samostatnosť Slovenska, pre samostatnosť slovenského národa v akejkoľvek podobe, ale do každodennej politiky, do toho každodenného politického svinstva sa nemiešal a trčal nad nami nie preto, lebo bol na koni, ale preto, že bol na morálnom koni. A na tom morálnom koni by mal jazdiť aj slovenský prezident, ak už tak veľmi na niečom jazdiť chce.

      Neviem, či len pre mňa, ale ak sa vrátim k vášmu čitateľsky nesmierne interesantnému dielu - Návraty k prevratu - je tu jedno prekvapenie: váš nesúhlas, dokonca až odmietanie alebo strach zo spoločnej Európy. Slovenskú republiku len nedávno prijali do Rady Európy a vy sa tej zjednotenej Európy, neviem, či to poviem správne, bojíte, či ju odmietate. Možno aj preto, ako citujem: „Hrozba, že budeme iba treťotriednym národom a štátom, že budeme iba lacnou pracovnou silou pre bohatých, skutočnými sluhami u skutočných gazdov, taká hrozba nie je vymyslená. Bude na konci slepej cesty do Európy.“ Zdá sa, že v tomto bode sa vzácne zhodujete s americkým politológom Zbigniewom Brzezinským, lenže on nás k tým treťotriednym krajinám - na veľké prekvapenie našich politikov - zaradil už teraz.

      Áno, už sa začali aj preteky. A to nielen o treťoradosť, ale aj o druhoradosť, a ako sa mi vidí, Poľsko v tých pretekoch, teda Poľsko pána Brzezinského, jeho zásluhou, ale samozrejme aj iných Poliakov v zahraničí, už asi získalo to druhoradé miesto. Už sa tam akosi usadilo. Lenže vlastne ani nejde o to, kto bude prvý a kto tretí. Ide podľa mňa o to, že myšlienka spojenej Európy je antikultúrna. Ak sa Európa spojí, už dávno nebude Európou. Ak sa niekedy spojí, bude to amerikanizovaná kolónia, bude to niečo, čo nemá nijakú vnútornú hodnotu, čo nesúvisí s kultúrnymi tradíciami Európy. A na to má slúžiť spojenie Európy! Svet je krásny potiaľ, pokiaľ je rozličný, a kto stiera túto rozličnosť - a spoločný trh ju zotrie - tak je proti kráse sveta, je to aj môj osobný nepriateľ.

      Už som o tom napísal, a opakujem to tu, že Európa bude nadnárodná tak, že nad všetkými národmi budú Nemci. To dnes už vie každý malý politický školák, ale nik okrem pár Američanov sa to neodváži povedať. Lebo v Európe sa dnes nesmie hovoriť, že všetko sa robí z nemeckej vôle. Minule som pozeral reportáž, na ktorej filmovaní sa zúčastnil aj slovenský režisér Dušan Trančík: vysielala ju viedenská televízia. Bolo to o tom, že sa u nás zachovala zabudnutá nemecká osada napriek všetkým historickým otrasom. Tam, kde Nemci žili, žijú a budú žiť a tak ďalej, vinní za všetky horkosti sveta, vinní za druhú svetovú vojnu boli podľa tohto filmu jasne Slováci! Nikto v Európe sa neodváži hovoriť o nemeckej vine! Lebo načo by sme hovorili o nemeckej vine, keď oni ju zmazali. Oni síce vymazali európskych židov, ale medzitým už zmazali aj svoju vinu. A to, že už nemecká banka ovláda všetky európske banky, je takisto vážny signál. Tak prečo by mali stále Nemci smokliť a stále robiť dajaké sebakritiky - veď to unavuje. Unavuje ich to v obchodnom rozlete. Moderný nemecký kupec alebo moderný nemecký expert liberálneho trhu zostáva vo svojej prapodstate Nemcom. To znamená, že preňho stále budú ostatné národy menejcenné vrátane Francúzov aj Angličanov. Nemeckí turisti to dokazujú všade, kde sa zjavia, nielen v slovanských krajinách, kde sme si na to už zvykli, že oni sú nejakí väčší, kultúrnejší aj bohatší. Osudovo. Osud im to prisúdil a nám prisúdil treťoradé postavenie, prisúdil nám, že budeme na tom treťoradom postavení čupieť ako Popolvár hnusná tvár. No priznám sa, radšej by som bol, ak už máme tými Popolvármi byť, ak by sme boli Popolvármi samostatne (smiech), bez tútorstva nemeckej Európy.

      Takto sme sa dostali na koniec galérie našich politikov. Možno vás rozprávanie i názory Vladimíra Mináča v niečom obohatili, v niečom rozosmiali, v inom rozčúlili. Nebodaj nemenovaní najvyšší štátni žalobcovia nebudú musieť skúmať, či nedošlo k hanobeniu istého nemenovaného predstaviteľa. Môžem vás ubezpečiť, že sme to ani v najmenšom nemali v úmysle. Lebo aj nám je v podstate jedno, kto vládne, ale nie je nám jedno, ako vládne.

    

  

  
    
     Nikto nemá vo vrecku
zázračný kľúč

        Rozhovor Kataríny Hanzelovej
v Smene na nedeľu 28.1.1994

      Katarína Hanzelová: Nositeľ Nobelovej ceny Alexander Solženicyn hovorí: „Vďaka ideológii zakúsilo dvadsiate storočie miliónové zločiny. To sa nedá vyvrátiť, ani obísť mlčaním - akože sa potom osmelíme tvrdiť, že zloduchov niet?“ Rovnako veľký Rus F. M. Dostojevskij o čestnosti a mravnosti zasa napísal: „Nestačí preverovať mravnosť vernosťou svojmu presvedčeniu. Okrem toho treba v sebe ustavične riešiť otázku, či je moje presvedčenie správne.“ Verný svojmu presvedčeniu bol aj pápež Gregor IX., ktorý v mene zachovania ideologickej čistoty ustanovil roku 1231 pápežskú inkvizíciu. Urbanom II. začnúc, Klimentom V. končiac sa zasa v mene kresťanskej ideológie s požehnaním vraždilo v križiackych výpravách. Kacíri horeli na hraniciach, „nečistá rasa“ v plynových komorách, nepriatelia režimov nachádzali strašnú smrť v rozličných táboroch, väzniciach, gulagoch.

      Myslíte si, že raz nadíde aj taký deň, v ktorom súd dejín vyriekne spravodlivý ortieľ nad každým „vrahom“, ktorý sa spreneveril ľudskosti (teda Kristovi), či už bol z Vatikánu, Berlína alebo Moskvy...? Ak áno, čo sa musí stať, aby k tomu došlo?

      Vladimír Mináč: Taký deň nemôže prísť: Ideológia je osnova, ku ktorej sa pritkávajú ľudské osudy a ich súhrn, teda ľudské dejiny. Bez ideológie, na ktorej stoja a s ktorou padajú celé morálne systémy, by ľudstvo zošalelo a spáchalo celoplanetárnu samovraždu. Aj mytológia je len úvod do ideológie. Mnohí vynikajúci etnografovia sa snažili nájsť stratený raj nevedomia - Talian Livio Cipriani to robil po celý život - ale to, čo našli, aj keď to bolo naj autentickejšie a najprimitívnejšie, vždy bolo už mimo raja nevedomia a poznačené akýmsi poriadkom, morálnym zákonom či návykom, nad ktorým bdela mytologizovaná vyššia bytosť, napríklad démon.

      Aj Ježiš, ktorého spomínate, bol ideológ. Jeho celosvetový význam spočíva v tom, že sa s nezmerateľnou energiou dal do boja so starými zákonmi, vyvrátil ich z koreňov spolu s ich nositeľmi, farizejmi a zákonníkmi, dnes by sme povedali s fetišmi starej ideológie a s jej vulgárnymi dogmatikmi. Príchod novej ideológie s východnými črtami úplne prevrátil európsku, vtedy vlastne iba stredozemnú kultúru a určil na dlhé stáročia budúcnosť bielej civilizácie.

      Súd dejín je súd ľudí nad ľuďmi. Taký súd je vždy nespravodlivý.

      V jednom svojom diele hovoríte: „Nič sa nedá vyujúkať.“ Mám pocit, že tento národ sa práve „ujúkaním“ snaží nájsť vlastné ja. Pri vyslovení slova Madona si jedna časť predstaví Matku božiu, druhá exhibicionistickú, často až nevkusnú speváčku. Kedy si však už konečne spomenieme aj na Hrušovského Pompiliovu Madonu?

      Prečo práve Pompiliova Madona? Z Janka Hrušovského si - okrem každodennej cigary, ktorú miloval, lebo mu ju zakazovali - pamätám skôr Muža s protézou a Petra Pavla, v tých je skutočná skúsenosť; talianske novely sú akoby vylisované z umelej hmoty. Ujúkajúca americká Madona je takisto predstaviteľkou ideológie, ideológie slobodného trhu: všetko je dovolené, čo prináša peniaze. Je to ideológia výlučne pragmatická a taká „liberálna“, že sa zdá, akoby nemala viditeľné ideologické znamienka, veď jediné viditeľné znamienko je sloboda, oslobodenie sa od všetkých mravných zákonov. Niekedy si myslím, že mládež nemôže milovať samo ujúkanie a starocirkusácke natriasanie, že miluje iba voľnosť, ktorú mu tieto úkony sprostredkujú, keďže nevie, že tu nejde o voľnosť, ale iba o novú pascu na slobodu.

      Americká Madona je protikresťanská; stredoveká Madona je najmä matka s materinským srdcom a ľudským osudom, do ktorého sa, ako v gréckej mytológii, zamiešali bohovia. Nová, postmoderná Madona je iba vývesný štít žiadostivosti: no Ježiš by jej odpustil a pojal by ju so sebou.

      Dejiny fascinujú svojím „dokonáno jest“. Pravda je vyjavená, účet zaplatený, niet miesta na špekulácie či účelové klamstvá. Dejepis sa na rozdiel od dejín správa ako predajná žena. Patrí vždy víťazovi.

      Dejiny, už sme sa toho dotkli, nemajú také zariadenie, o ktorom hovoríte, nikdy nie sú dokonané a niet miesta, kde by sa samy osebe mohli vysloviť: o dejinách sa vyslovuje iba dejepis, teda historiografia. Historiografia neopisuje len jednotlivé historické fakty, ale snaží sa aj rekonštruovať vzťahy medzi nimi. Práve obnovovanie vzťahov medzi jednotlivými faktami je vždy individuálne dobrodružstvo: koľko máme dejepiscov, toľko máme dejepisov. Aj cesta slovenského národa od roku 1948 bude rozličnými dejepiscami rozlične opísaná.

      V postkomunistických krajinách zaznamenávajú ľavicové strany čoraz väčší úspech. Česká spisovateľka Zdena Frýbová to komentuje Murphyho zákonom: „Po vyčerpaní všetkých iných možností sa ľudia a národy začnú správať rozumne.“ Ako na to hľadíte vy?

      Pravdepodobne je to len kyvadlový efekt, ktorý napríklad vo Francúzsku, Anglicku a Nemecku funguje už desaťročia: dezorientovaný a v postkomunistických krajinách aj zúfalý volič volí zmenu. Nikto nemá vo vrecku zázračný kľúč a klasické politické zoskupenia nemajú nijakú alternatívu, pravica alebo ľavica, to o chvíľu bude značiť málo, možno aj nič. Dôležitejšie je ustavične hľadať skutočnú alternatívu, ktorá musí zahŕňať nie jednu krajinu, ale celý svet. Iba všetci spolu sa môžeme zachrániť, jednotlivo môžeme iba zahynúť.

    

  

  
    
     Prvá naša
samostatnosť

        Vladimír Mináč

      Dňa 19. septembra 1848 vyhlásila Slovenská národná rada na verejnom zhromaždení v mestečku Myjave slovenskú samostatnosť; vyhlásila tiež neposlušnosť uhorskej Battyányho vláde a rozchod s ňou, nárokujúc si civilnú i vojenskú vládu na Hornom Uhorsku; prijímala „vyslanstvá“ miest a obcí, ktoré - tak ako napríklad Stará Turá - oznamovali Národnej rade úplné sa poddanie jej rozkazom; vydávala „plnomocenstvá“ pre svojich „vyjednávateľov“ - Mikuláš Dohnány spomína „plnomocenstvo“ pre obce Kostolná, Vadovce, Hrušovo, Horné a Dolné Bzince a Lubinú - vyjednávatelia zastupovali Slovenskú národnú radu voči jednotlivým územným celkom; za krátky čas a na malom území zaviedla slovenskú administratívu, v intenciách svojej národnej politiky zakladala civilné a ozbrojené orgány moci.

      Ako sa to stalo, že sa to stalo? Veď takéto skutočnosti, samostatnosť slovenskej krajiny, úplné a energické „odhodenie“ sa od Maďarov, akoby definitívne vyčlenenie sa z uhorských politických súradníc, toho v dovtedajšej politike slovenskej nebolo: myjavsko-brezovské účinkovanie Slovenskej národnej rady je celkom nová podoba slovenskej slobody. Čo všetko museli prekonať Štúr a Hurban, kým došli na veľké myjavské zhromaždenie a k slovám, ktoré znamenali, hurbanovsky hovoriac, „ozaj zatrasenie?“ Ako sa to stalo, že inak prezieravý, politicky liberálne umiernený Ľudovít Štúr - vždy ho museli priatelia narádzať ku krajnejším politickým zástojom - práve on, chrániaci slovenský ohník pred ostrejšími závanmi, držiaci na uzde svoje slovo vo svojich novinách, práve on vybuchol ako ohnivá raketa, akoby myjavské slová mal už dávno prichystané? „My v tomto slávnom okamžení sa za neodvislých od Maďarov vyhlasujeme; všetku poslušnosť maďarskému národu, jeho vláde a ministerstvu vypovedáme; a kto by koľvek v okrese moci našej ešte i ďalej v dákom spojení s maďarským národom, jeho vládou a ministerstvom trval, toho za nepriateľa a zradcu nášho považujeme, ktorého podľa toho ani zaslúžená pokuta neminie!“

      To je reč na Štúra skutočne neslýchaná. Na myjavskom námestí sa Štúr odpútava od starších slovenských politických koncepcií, teraz je už všetko hop, lebo trop, život, lebo smrť. „Pozbavili nás všetkého nepriatelia naši, lež túto vôľu nik odobrať nemôže...“ povedal ešte pred prechodom hraníc.

      Vidíme, ako sa topiaci chytá ostria meča; ako sa tu, v tejto chvíli zarubuje cesta ústupu: všetko, alebo nič! Aut Caesar, aut nihil! Je koniec všetkého váhania, sem a tam poskakovania, uhýbania, prosieb a pokory, tu sa končí s akýmkoľvek tútorstvom, je to prvý výdych skutočnej slovenskej slobody. Aký to blahý čas pre Štúra, pre monomanickú dušu, ktorá si odrezala všetky letorasty, aby mohla byť len dušou národa! Aké víťazné vatry na horách a kopcoch od Javoriny až po Myjavu a Brezovú, aké krásne Slovenky s chlebom a soľou, aká nádherná mládež, ktorá sa prišla obetovať! Tých niekoľko dní od prekročenia hraníc až po požiar Starej Turej, to sú podľa všetkého najlepšie dni Ľudovíta Štúra. Aké časy! Aký čas!

      Aký to bol čas? Aká doba?

      „Boli to veru podivné časy,“ píše oveľa neskôr Štúrov životopisec a pobratim Jozef Miloslav Hurban, „všetko bolo zamrazené v očakávaní toho, čo od inšieho, ako je sám človek, prísť má. V tom čase bol svet ako nikomu neprislúchajúci a bral ho do služby svojej ten, kto sa práve k tomu odhodlal.“ Veruže tak! Bol to čas, ktorý sa historicko-politicky nazýva interregnom, čas vlády nikoho a všetkých. Jozef Miloslav vedel, čo hovorí, hovorila to jeho vlastná skúsenosť: niekoľko týždňov pred myjavskými udalosťami videl zblízka vznik slobody vojvodinských Srbov, no najmä nadšený chorvátsky snem v Záhrebe.

      Do štúrovského, uvážlivo stráženého politického ohníka ohnivo zadulo z juhu.

      Kedysi, akoby v celkom inom čase, keď sa Hurban so Štúrom vracali z Viedne, kde boli obchytávať kľučky mocných ako vždy bez akéhokoľvek účinku, sa dostali do sporu. Štúr sa ešte vždy nádejal, že sa možno dovolať práva pokojnou cestou, že stačí právo, aj národné, „odôvodniť a domáhať sa ho“. Hurban vtedy poučene a prorocky odpovedal: „Nuž, áno, áno, história nás učí, že sa i to právo železnými kliešťami vyťahovať muselo z rúk tyranov.“ 

      Veru tak: Právo má vždy v rukách ten, kto má v rukách moc. Vtedy, ešte v augustových dňoch sa boli aj Štúr, aj Hurban rozbehli k južným Slovanom, ktorí mali akú-takú moc: do Karlovca, k Obrenovičovi, do Belehradu a do Záhrebu, priamo na snem a priamo k bánovi Jelačičovi, ktorý práve sedel na politickej hojdačke viedenskej vlády, raz ho zosadili, zas ho potvrdili. Aj tu, aj na Slovanskom zjazde v Prahe, aj vo Viedni sa rozkolísanosť spoločnosti, jej dočasnosť manifestovala každodenne, po každom výstrele sa menili názory, staré predstavy o spoločnosti sa rúcali, nových nebolo. Neskorší rusofób a nepriateľ slovenčiny Havlíček sa v Prahe pobratal so Štúrom a, komentujúc zákrok grófa Windischgrätza, bol povedal antihavlíčkovskú vetu: „Lepší ruský korbáč než nemecká sloboda.“ Naši súčasníci si iste spomenú na čas pred zmenou, pred novembrovou udalosťou: Na ústa sa drali úplne nové vety, nesmelo a zajakavo sa artikulovalo proti politickej skutočnosti, viditeľne odsúdenej na zánik, no málokto mal predstavu, málokto formuloval novú skutočnosť - formuloval ju vôbec niekto? Roerate coeli, bol čas čakania na bezprostredný zlom v spoločnosti; bol čas, lepšie ako hurbanovsky sa to nedá povedať, v ktorom svet nepatril nikomu, a ten, kto mal dosť odvahy, bral ho priam zo zeme do svojej služby. (Ako sa všetko opakuje - raz ako tragicko-dramatická stavba, po druhý raz ako úbohá fraška!) Bol to čas pred peštianskym zavraždením grófa Lamberga, splnomocneného vyslanca viedenskej vlády v Uhorsku a hlavného veliteľa cisárskeho vojska, ktoré práve prestávalo existovať, čas pred energickou viedenskou revoltou na začiatku októbra. Tumult nad tumult, a ešte navyše írečito uhorský: cisársky poverenec a hlavný veliteľ mal okrem iného potlačiť protimaďarské pohyby v Uhorsku, takpovediac cisárskymi rukami podporiť maďarský odboj proti Viedni a vyhubiť tých, ktorí objektívne podporovali centrálnu moc. Aj sa snažil - aj tak ho zabili.

      V tom akoby zmrazenom čase sa väčšina hnutí radikalizovala: vojvodinskí Srbi už bojovali, obránili Karlovac pred maďarským útokom; dovtedy pokojný chorvátsky sabor prihlásil sa začiatkom júna do boja za slobodu všetkých južných Slovanov a na konci tohto mesiaca po vynikajúcom záhrebskom vystúpení J. M. Hurbana zobral pod ochrannú opateru aj Slovákov; Maďari nielen v teórii, ale najmä v praxi sa hrnuli k maďarskej slobode, Kossuth v krátkom čase postavil a ozbrojil národné gardy, ktoré sa rýchlo transformovali na národné vojsko a, použijúc vidiecku šľachtu, ktorá sa zachraňovala útekom dopredu, upevnil administratívnu moc maďarskej vlády takmer na celom Uhorsku.

      Naši sa pripravovali na ozbrojené vystúpenie.

      Ozbrojené vystúpenie, to bola najvyššia miera radikalizácie slovenskej politiky. Ak tzv. pražské povstanie (12. júna) vzniklo viac-menej náhodne, vyprovokované grófom Thunom a generálom Windischgrätzom, ak ho väčšina českých politikov, zhromaždených na Slovanskom zjazde, neschvaľovala, slovenská politika nedvojznačne pripravovala najradikálnejšie riešenie, riešenie mečom. Povedal by som, že sa naši politickí vodcovia v auguste a septembri 1848 priklonili k juhoslovanskému variantu slovanskej politiky vo vtedajšom ešte Rakúsku.

      Takáto možnosť, možnosť najradikálnejšieho vystúpenia, sa uskutočnila jednak z nevyhnutnosti, jednak z logiky vnútorného vývinu slovenskej politiky.

      Historická nevyhnutnosť sa ustaľuje v dlhom procese; manifestuje sa v zlomovom okamihu. Aj teraz ako inokedy v Uhorsku tlačila slovenskú politiku do krážov nevyhnutnosti politika maďarská - už takmer polstoročie samostatná a spupne egoistická: nebolo miesta v Uhorsku pre (väčšinové) nemaďarské národy, Rumuni, Slováci, Srbi a Chorváti mali byť iba potravou pre jednotný národ maďarský. Jednotný uhorský národ, hovoriaci po maďarsky, nepredpokladali len vidiecki konzervatívci a virilisti, ale aj hlavní predstavitelia liberálneho prúdu, ba aj - a možno najtuhšie a najzjednodušenejšie - radikálna revolučná peštianska mládež na čele so srdcom revolučného zvonu, Sándorom Petőfim.

      Bol taký čas, chvíľka, okamih, keď sa zdalo, že sloboda je dosiahnuteľná pre všetkých, keď v marci dokonca aj u abstinentných štúrovcov „pivové poháre lietali dohora“, keď sám Kossuth „počínal sa mať úctivo ku Štúrovi“, keď sa sloboda zdala všeobecnou, spoločnou a nedeliteľnou. Žiaľ, v revolúcii, odboji, povstaní sú vždy také chvíle zrátané, zrýchlený pohyb potrebuje hegemóna a hegemón potrebuje nepriateľa - hegemón si v zrýchlených spoločenských pohyboch udržuje nadvládu tým jednoznačnejšie, čím viac nepriateľov vyhubí.

      Nebolo pochybností o tom, že hegemónom proticisárskeho odboja je maďarská liberálna šľachta; pohyby ostatných národov Uhorska sa stali vari aj vítaným nepriateľom, ktorý upevňoval jednotu odboja. Preto sa Stratimirovič nadarmo usiloval pokojnou cestou obnoviť staré práva a poprípade prilepiť k nim nové práva pre hraničných vojvodinských Srbov - iba pár týždňov po marcovom ošiali rovnosti už boli vybledli „jarné tváre rovnosti, slobody a bratstva“, namiesto brata tu bol nepriateľ a namiesto porozumenia meč. „Majd számolunk!“ revali do ochraptenia „rozkatení“ peštianski juráti, teraz sa porátame, zrátame vám staré rováše. Tento zdivený krik, ktorým sa riadila peštianska vláda, nebol namierený proti bezvládnej Viedni, ale proti narastajúcej vôli nemaďarských národov Uhorska po slobode.

      Tento zdivený rev predznamenal porážku maďarského odboja.

      Prvé výstrely v tejto čudnej a tragickej vojne sa nevystrelili proti hlavnému nepriateľovi, centrálnej moci a jej ozbrojeným zložkám, ale proti vojvodinským Srbom. A už v apríli vyhlasuje peštianske ministerstvo stanné právo vo všetkých horných stoliciach Uhorska, teda pre územie, ktoré kompaktne obývajú Slováci, pretože sa tam „národné pohyby ukazujú“. Náhle súdy, ktoré zriaďuje minister vnútra, už na jar lapajú „vlastizradcov“, dávajú ich do želiez a pred náhle súdy - tak zlapali Janka Kráľa s Rotaridesom. Nitrianske, Liptovské a iné žiadosti, nárady a plány neobsahovali nič proti maďarskej slobode a oslobodenej uhorskej vlasti: boli vlastizradné, pretože existovali. Napriek takýmto priekom stoličnej i peštianskej moci sa dvadsaťosem popredných vodcov národa v Žiadostiach slovenského národa obracia ku všetkým národom Uhorska ako rovný a bratský („pred zástavou tohoto veku rovnosti všetky národy uhorské ku Rovnosti a Bratinstvu povoláva“), plný porozumenia pre jednotu uhorskej vlasti. Dikcia Žiadostí ostane pre nás najzákladnejšou dikciou modernej slovenskej politiky: je demokratická, európska a slovenská, ba je - ešte! - aj uhorská. Tu sa navrhuje nová uhorská konštitúcia, uhorská federácia, zväzok slobodných národov, slobodných národných snemov pod rovnoprávnym snemom všetkých bratských národov. Žiadosti ako moderný európsky výraz národnej politiky zostávajú na pôde uhorskej slobody, teda aj uhorského odboja: škoda, že si ich nikdy nikto z maďarských rozhodujúcich politikov neprečítal.

      Zato však vydali zatykače a stavali šibenice. Pre vtedajšieho uhorského, t.j. maďarského vlastenca, pre juráta, pre slúžneho, pre celú liberálnu strednú šľachtu bola hranica maďarskej supremácie neprekročiteľná. Maďarský liberál bol v prvom rade uhorský šľachtic, a tým bol i v druhom i v treťom rade - takí liberáli nemali porozumenie pre nič okrem vlastných výhod a vlastnej moci. Povedané s Jozefom Miloslavom Hurbanom: „...od tých dač inšieho čakať znamenalo by s koňmi očenáš sa modliť.“

      Namiesto porozumenia, namiesto čo len jediného pokusu o rozhovor sa len sliedilo, udávalo, lapalo a náhle súdilo. Slovenskí vyhnanci, ktorí chceli „všetko panovanie jedných národov a národností nad druhými národnosťami z koreňov vyvrátiť“, museli od idey a ideológie, od snov a rečí, od predstáv o histórii prejsť k politickej praxi, ktorá by dejiny nielen vysvetľovala, ale aj utvárala. Od slov k činom znamenalo aj od slov k meču: ozbrojený boj bol v tejto historickej chvíli jediným možným činom. Už jednou nohou v ozbrojenom boji, tesne pred odchodom výpravy z Viedne na Slovensko, ustavujú Slovenskú národnú radu, ktorá, ako hovorí Dohnány, „by dočasu riadila samostatne vystupujúci národ slovenský“. Takto si traja slovenskí vodcovia Štúr, Hurban a Hodža, dvaja slovenskí sekretári B. Nosák a D. Bôrik a traja česko-moravsko-cisárski vojenskí činitelia Bloudek, Zach a Janeček vzali do služby svet, ktorý práve vtedy nikomu neprislúchal.

      Radikalizácia slovenského hnutia sa neuskutočnila iba skrz historické prinútenie, mala aj svoje iné, organickejšie a vnútorné príčiny. Už od polovice štyridsiatych rokov bolo pod Štúrovým zjednocujúcim klobúkom rušno, raz tu, raz tam vybuchuje nespokojnosť s jeho prísnym a neústupčivým vedením, s jeho akoby osobným vlastníctvom všetkých národných síl, celého národného pohybu. Mnohí mládenci sa mrvia a šomrú najmä nad princípmi, akými Štúr riadil Národné noviny, nad jeho poslušnou náklonnosťou voči Viedni, nad jeho naivnou dôverou v nemecko-rakúske sľuby. Janko Kráľ najprv v Sielnici u Hroboňa buntuje proti Štúrovi, potom mu píše list, ktorý adresát nazýva „impertinentným a grobianskym“ a Janka Kráľa ako politika kvalifikuje ako „neznalca a sektára“, ktorý „hovorí tak, ako keby spadol z duba“. Janko Francisci zaťal do Štúrovej proviedenskej politiky zásadnejšie. „Nemyslím,“ píše v liste Štúrovi, „že by sme s naším slovenstvom mali byť takí delikátni, že by sme to, čo je u Maďarov dobrého, aj verejne za dobré neuznali - a k nášmu spaseniu neužili“. Nejde tu o málo - ide o zmenu smerovania slovenskej politiky, o jej „odviedenčenie“, o jej revolucionizovanie. Janko Francisci kritizuje aj to, čo mnohí videli, ale báli sa to vysloviť, Štúrovu až krutú samovládu, jeho uverenosť v seba a vo svoje poslanie - onen spasiteľský princíp vládol nad celým slovenským hnutím. „Dosiaľ ste vy boli faktótum, a všetci ostatní nuly, a tu je hľa celkom prirodzené, že sa všetci začali za zbytočných držať.“ Aj Hurban pritakáva, akoby pritakával Franciscimu, aj on, ktorý si strážil priateľstvo so Štúrom ako oko v hlave, pripomína, že Štúr „nemôže sám svojím okom hľadieť na stav a beh politický nášho národa“. Ľudovít Štúr síce považuje svojich oponentov za „bláznov a oslov“, ktorí nepoznajú stav svojho národa, ale voľky-nevoľky podlieha radikalizujúcim tlakom, mení prízvuky v novinách, píše, ako to žiadal v neuverejnenom článku Hurban už roku 1845, „rezkejšie, tuhšie“.

      Táto vnútorná radikalizácia slovenskej politiky nespôsobila sama od seba zmenu, no pomohla ľahšie prijať rozhodnutie o ozbrojenom vystúpení.

      Sám ozbrojený boj na Myjavsku bol úplne zmätený a vo svojich vojenských výsledkoch bezvýznamný. S ceccopierovcami, cisárskymi vojakmi talianskeho pôvodu, sa naši najprv zbratali, vykrikovali Evviva Italia, ba aj Evviva Slovakia, rakúsky komandant nevedel, čo robiť a na ktorú nohu stúpiť, kým ho nepoučil gróf Battyány, ktorý označil slovenských dobrovoľníkov za buričov a podpaľačov a za každého buriča a podpaľača vypísal odmenu päťdesiat zlatých, čo bol dobrý peniaz. Podľa Dohnányho narástol počet dobrovoľníkov po Štúrovom myjavskom vystúpení až na osemtisíc, čo je číslo viditeľne prehnané. Okrem toho noví dobrovoľníci boli ozbrojení po domácky, kosami a okovanými palicami, mnohí povstali nie tak za tú našu slovenčinu, ako skôr proti pánom, ktorí im po maďarsky vládli zo Senice a z Trenčína, alebo povstali len tak, trochu sa prebehnúť po slobodienke a možno aj čo-to uchmatnúť? Aj preto zaplakal Štúr nad horiacou Starou Turou, dobytou, ale vyrabovanou a podpálenou nevedno kým, ako tvrdí svedok a historik Dohnány, no my si môžeme pomyslieť svoje. Odkrytá, hnusná, nemravná tvár vojny bola pre Štúra úderom: dobojoval svoj vzletný boj nad Starou Turou. Len čo maďarskí páni prinútili grófa Lamberga, aby dal rozkaz cisárskym vojakom brániť uhorskú vlasť proti buričom a podpaľačom, bol koniec, jadro dobrovoľníkov ustúpilo za hranice, kde ich cisárski skoro dorúbali.

      Ale vstúpili do dejín.

      Po moravských jarmokoch predávali knižku s jarmočnou piesňou, v Brne vytlačenou, O uherském Hurbanu, knězi lutheránském, kterí sväté tupí, katolické kněze morduje atď. Prečo nie? Pôvodom Slováci a tiež luteráni, Adamiš a Tesák, najmä ten druhý, udali slovenských povstalcov v peštianskej nemeckej tlači ako „Räuberhorde, Bösewichter, Mordbrennerische Horde“, udajúc tak tón na dlhé mesiace - hurbanistov na všetkých stranách označovali nielen za zločincov a podpaľačov, ale aj za communistov!

      Zostala iba nenávisť preľaknutých pánov: teda, náhle súdy. V Senici a v Hlohovci pod revolucionárom a barónom Jeszenákom boli odsúdení na smrť povrazom a obesení zápalistí mládenci, „vyjednávatelia“ Slovenskej národnej rady Karol Holuby a Vilko Šulek - zo stanoviska baróna akiste vlastizradcovia; ale odsúdili a obesili aj nepovereníkov a neagitátorov, medzi mnohými inými čáčovského richtára Michala Bartoňa za jedinú slovenskú proklamáciu, ktorú uňho našli, a mlynára Svatíka, že „čítaval slovenské noviny, ale ich i druhým prečitoval“, tak to neskôr dosvedčil člen náhleho súdu v Senici a jeho notár Pavol Buzinkay.

      Napriek takýmto názvukom a dozvukom sú myjavsko-brezovské udalosti pod iným historickým dejstvom základnej dôležitosti: z tohto prameňa vyteká živá voda slovenskej praktickej politiky, tu sú začiatky energie, ktorá v rozličných podobách pretrváva ponad rozličné poroby a nebezpečenstvá, v rozličných podobách, ale vo svojej podstate vždy tá istá, vytrvalá a trvajúca. Po prvý raz od svojich nitrianskych slovienskych predkov sa Slováci pokúsili vládnuť sami sebe; po prvý raz vo svojich novších dejinách sa striasli ustráchanej malosti, bez opôr a podpôr sa postavili na roveň ostatným národom.

      Staručký čadčiansky dekan Daniš bol hurbanistom pri druhom vpáde povedal: „Daj milý Pán Boh, abych bol zlým prorokom, ale zdá sa mi, že márne sú všetky námahy vaše. Nás všetkých zapredal Nemec Maďarom a Maďar Nemcom. Robme, čo chceme, kým sa Boh nezmiluje, my sme porád a porád len v zajatí.“

      Nevieme, či sa zmiloval nad nami Pán Boh dekana Daniša. No vieme, že my sami sme sa zmilovali nad sebou, že sme vytrvali v myšlienke na národnú slobodu, pijúc živú vodu zo svojich moderných národných dejín.

      Vznik a dejstvovanie prvej Slovenskej národnej rady je čo do času iba okamihom v našej histórii; no je to okamih zrodu plnej a vedomej samostatnosti, práve hlavnými politickými obsahmi je naša prítomnosť zviazaná s týmto okamihom. Od tých čias sa naša pokrokovosť či reakčnosť nemôže merať tým, ako sme slúžili iným, ale najmä tým, ako sme sebe zahrali pod nohy.
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