
        
            
                
            
        


Mlčící pacientka

Vyšlo také v tištěné verzi

Objednat můžete na
www.motto.cz

www.albatrosmedia.cz



Alex Michaelides

Mlčící pacientka – e-kniha

Copyright © Albatros Media a. s., 2020

Všechna práva vyhrazena. 

Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 

bez písemného souhlasu majitelů práv.












Mým rodičům

Proč stojí tu ta žena a nic nemluví?



– Eurípidés, Alkéstis






Deník Alicie Berensonové

14. července

Nevím, proč tohle píšu.

To není pravda. Možná to vím a jen si to nechci připustit.

Ani netuším, jak mám tomuhle říkat, té věci, co píšu. Přijde mi trochu namyšlené říkat tomu deník. Nemám přece nic tak moc důležitého, co bych mohla říci. Anne Franková si vedla deník. Nebo Samuel Pepys. Ne někdo jako já. Nazývat to „zápisník“ mi zase zní nějak moc akademicky. Jako kdybych do něj musela psát každý den, a to já nechci. Jakmile se z toho stane povinnost, nikdy u toho nevydržím.

Možná tomu nebudu říkat nijak. Cosi bezejmenného, do čeho občas píšu. To se mi líbí víc. Když něco pojmenujete, přestanete to vnímat v celistvosti, zapomenete, proč na tom záleží. Soustředíte se na slova, což je ve skutečnosti ta úplně nejnepodstatnější část, špička ledovce. Nikdy jsem to se slovy moc neuměla, vždycky jsem uvažovala v obrazech, vyjadřovala se malbami. Takže nebýt Gabriela, nikdy tohle psát nezačnu.

V poslední době se cítím z tolika věcí deprimovaná! Myslela jsem si, že se mi to daří dobře skrývat, ale postřehl to, jak jinak, všimne si všeho. Ptal se mě, jak mi to jde s obrazem, odpověděla jsem, že nejde. Donesl mi skleničku vína a já si s ní sedla k jídelnímu stolu, zatímco vařil.

Ráda Gabriela pozoruju, jak se pohybuje v kuchyni. Je to úžasný kuchař, elegantní, systematický, připomíná tanečníka. Ne jako já. 

Já jen udělám binec.

„Bav se se mnou,“ řekl mi.

„Nemám co říct. Občas se prostě strašně zaseknu. Cítím se, jako kdybych se brodila bahnem.“

„Co kdybys zkusila ty myšlenky sepsat? Dělat si nějaké poznámky? Třeba to pomůže.“

„Ano, to by asi mohlo. Zkusím to.“

„Nemluv o tom, lásko. Prostě to udělej.“

„Dobře.“

Pořád do mě ryl, ale já nic nepodnikla. Až mi o pár dní později daroval drobnou knížku na psaní. Má černé desky, potažené kůží, a tlusté bílé stránky bez řádků. Přejela jsem po první stránce prsty, divila jsem se, jak je hladká. Pak jsem si ořezala tužku a začala.

A měl pravdu, samozřejmě. Už teď se cítím lépe. Sepisovat tohle všechno mi poskytuje uvolnění, místo, kde se můžu vyjádřit. Asi podobně jako terapie.

Gabriel to neřekl nahlas, ale je mi jasné, že o mě má obavy. A abych byla upřímná – proč bych taky nebyla? –, skutečný důvod, proč jsem souhlasila, že si povedu deník, byl, abych ho uklidnila, dokázala mu, že jsem v pořádku. Nesnesu pomyšlení, že má o mě strach. Nechci mu přivodit jakékoli obavy, udělat ho nešťastným nebo mu způsobit bolest. Tak moc Gabriela miluju! Nemám nejmenší pochyby, že je láskou mého života. Miluju ho tak plně, z celého srdce, že to někdy skoro nemůžu unést. Občas si říkám –

Ne. O tom psát nebudu.

Tohle bude záznam nápadů a postřehů, které mě umělecky inspirují, věcí, které na mě mají tvůrčí dopad. Budu psát jen o pozitivních, veselých, normálních myšlenkách.

Žádné šílenosti sem nepustím.




ČÁST PRVNÍ

Kdo má oči, aby viděl, a uši, aby slyšel, přesvědčuje se, že smrtelníci nedovedou zakrýt žádné tajemství. 
Čí rty mlčí, ten prozrazuje tajemství špičkami prstů, ze všech pórů mu proniká prozrazení.



– Sigmund Freud, Zlomek analýzy případu hysterie
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Alicii Berensonové bylo třiatřicet let, když zabila svého manžela.

Byli svoji sedm let. Oba umělci – Alicia byla malířka a Gabriel známý módní fotograf. Měl velice osobitý styl, rád fotil vyhublé, polonahé ženy ze zvláštních, nelichotivých úhlů. Po jeho smrti narostla cena těchto fotografií do astronomických výšin. Abych byl upřímný, jeho práce mi přijde příliš vypočítavá a povrchní. Nemá tu niternou kvalitu, kterou se vyznačují Aliciiny nejlepší obrazy. Jistě, nevím o umění tolik, abych dokázal říct, zda Alicia Berensonová jako malířka obstojí ve zkoušce času. Její nadání bude vždy zastíněno její pověstí, takže se to dá špatně objektivně určit. A můžete mě úplně s klidem obvinit, že jsem zaujatý. Jediné, co můžu nabídnout, je můj názor, ať už za něco stojí, nebo ne. Podle mě byla Alicia svým způsobem génius. Nejenže měla technické dovednosti, ale její malby také vynikaly podivnou schopností přitáhnout vaši pozornost, skoro až nuceně, a držet ji v ocelovém sevření.

Gabriel Berenson byl zavražděn před šesti lety. Bylo mu čtyřiačtyřicet let. Zemřel dvacátého pátého srpna. Možná si vzpomínáte, jaké bylo tehdy neobvykle horké léto, byly naměřeny jedny z nejvyšších teplot v dějinách. Den, kdy zemřel, byl nejteplejším dnem celého roku.

Gabriel posledního dne svého života vstal časně. Ve čtvrt na šest ráno ho od domu na severozápadě Londýna, ve kterém s Alicií bydlel, na okraji parku Hampstead Heath, vyzvedlo auto, které ho odvezlo na focení v Shoreditchi. Den strávil na střeše fotografováním modelek pro časopis Vogue.

O tom, co dělala Alicia, se mnoho neví. Blížila se jí výstava a Alicia byla pozadu s prací. Pravděpodobně strávila celý den malováním v altánu na konci zahrady, který nedlouho předtím přeměnila v ateliér. Gabrielovo focení se nakonec protáhlo a tak ho zpátky domů zavezli až kolem jedenácté večer.

O půl hodiny později jejich sousedka, Barbie Hellmannová, zaslechla několik výstřelů. Barbie zatelefonovala na policii, která ze stanice na Haverstock Hillu vyslala v 11.35 policejní auto. K domu Berensonových dorazilo za necelé tři minuty.

Přední dveře byly otevřené. Dům byl pohroužený do černočerné tmy, nefungoval ani jeden z vypínačů. Policisté prošli předsíní a zamířili do obývacího pokoje. Pátrali po místnosti baterkami, ozařovali ji slabými proudy světla. Alicii našli stát u krbu. Její bílé šaty se ve světle přízračně leskly. Alicia nevypadala, že si je přítomnosti strážníků vědoma. Byla nehybná, zkamenělá, socha vytesaná z ledu, s podivným, vyděšeným výrazem ve tváři, jako kdyby se potýkala s nějakým neviditelným běsem.

Na podlaze ležela zbraň. Vedle ní, ve tmě, seděl nehybně Gabriel. Byl připoutaný k židli a kotníky a zápěstí měl svázané drátem. Zprvu si policisté mysleli, že je naživu. Hlavu měl nakloněnou kousek na stranu, jako kdyby byl omráčený. Pak paprsek světla odhalil, že Gabriel byl několikrát střelen do obličeje. Jeho pohledné rysy nadobro zmizely, zůstaly po nich jen spálené zčernalé krvavé cáry. Stěna za ním byla potřísněná úlomky lebky, mozkem, vlasy a krví.

Krev byla všude. Rozstříknutá po stěnách, tekoucí v tmavých čúrcích v brázdách dřevěné plovoucí podlahy. Policisté si nejprve mysleli, že je to Gabrielova krev. Jenže jí tam bylo příliš mnoho. A pak se ve tmě něco zalesklo. Na zemi u Aliciiných nohou ležel nůž. Další paprsek světla odhalil krev, jež potřísnila Aliciiny bílé šaty. Strážník ji popadl za ruce a pozvedl je blíže ke světlu. Přes žíly na zápěstích se jí táhly dva hluboké řezy, čerstvé a velmi prudce krvácející.

Alicia se bránila snahám o záchranu jejího života, bylo třeba tří policistů, než ji přemohli. Odvezli ji do nemocnice Royal Free Hospital, jen pár minut autem odtud. Cestou se zhroutila a ztratila vědomí. Přišla o hodně krve, ale přežila.

Následujícího dne se probrala v soukromém pokoji v nemocnici. Policie ji zpovídala za přítomnosti jejího advokáta. Alicia po celou dobu nepronesla jediné slovo. Rty měla bledé, bez života, sem tam se zachvěly, ale nevyšel z nich ani hlásek, jediný zvuk. Neodpověděla na žádnou otázku. Nemohla nebo nechtěla mluvit. Nic neřekla, ani když ji obvinili z Gabrielovy vraždy. Zachovala mlčení, když ji zatkli, odmítla svou vinu zpochybnit, nebo ji přiznat.

Alicia už nepromluvila nikdy.

Její trvající mlčení celou událost změnilo z obyčejné domácí tragédie v něco mnohem velkolepějšího. V záhadu, která ovládla titulky novin a celé měsíce hýbala s představivostí veřejnosti.

Alicia nepromluvila, ale učinila jedno prohlášení. Namalovala obraz. Začalo to, když ji propustili z nemocnice a před začátkem procesu ji umístili do domácího vězení. Soudem přidělená psychiatrická sestra vypověděla, že Alicia skoro nejedla ani nespala, zato v jednom kuse jen malovala.

Alicia obyčejně celé týdny, občas měsíce pracovala, než se pustila do nového obrazu. Čmárala nekonečné skici, aranžovala a měnila kompozici, experimentovala s barvami i formou. Obraz v sobě dlouho nosila, než ho přivedla v bolestech na svět. Každý tah štětcem byl přesně vyměřený. Nyní ale svůj tvůrčí proces drasticky urychlila a obraz dokončila jen pár dní po manželově vraždě.

Pro většinu lidí to stačilo, aby ji odsoudili. To, že se do ateliéru vrátila tak brzy po Gabrielově smrti, ukazovalo podle nich na neobvyklou necitlivost. Obludnou absenci lítosti, kterou se vyznačuje jen chladnokrevná vražedkyně.

Možná. Nezapomeňme, že ačkoli Alicia Berensonová byla vražedkyně, byla také umělkyně. Dává dokonalý smysl – mně alespoň ano –, že se chopila štětců a barev a vyjádřila své komplikované pocity na plátně. Není divu, že pro jednou k ní múza přišla tak snadno, pokud se dá o zármutku říci, že je na něm něco snadného.

Ten obraz byl autoportrét. Název umístila do levého spodního rohu, vyvedený světle modrými řeckými písmeny.

Jediné slovo:

ALKÉSTIS
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Alkéstis je hrdinka řeckého mýtu. Velmi smutné romance. Alkéstis dobrovolně obětuje život za svého manžela, Adméta, umře místo něho, když se nenajde nikdo jiný. Nebylo jasné, jak se tenhle znepokojivý mýtus o sebeobětování vztahuje k Aliciině situaci. Pravý význam podobenství mi byl nějakou dobu neznámý. Až jednoho dne pravda vystoupala na povrch…

Ale jdu na to moc rychle. Předbíhám. Musím začít od začátku a nechat události, aby mluvily samy za sebe. Nesmím je přikrášlovat, překrucovat, nesmím v ničem lhát. Budu postupovat krok za krokem, pomalu a opatrně. Jenže kde mám začít? Měl bych se představit, ale možná ještě ne teď. Nakonec, já nejsem hlavní postavou tohohle příběhu. Tenhle příběh patří Alicii Berensonové, takže musím začít s ní. A s Alkéstis.

Ta malba je autoportrét, zobrazuje Alicii v jejím domácím ateliéru, pár dní po vraždě. Stojí před stojanem s plátnem, v ruce má štětec. Je nahá. Její tělo je vykresleno v surových detailech. Na kostnatá ramena jí spadají prameny dlouhých, rudých vlasů, pod bledou kůží jí vyvstávají modravé žíly, na obou zápěstích má čerstvé jizvy. Štětec svírá mezi prsty. Kape z něj červená barva, nebo je to krev? Je zachycena uprostřed aktu malování, ale plátno je přitom prázdné, stejně jako její výraz. Hlavu má otočenou přes rameno a zírá přímo na přihlížející. Ústa otevřená, rty od sebe. Němá.

Jean-Felix Martin, manažer malé galerie v Soho, ve které Alicia působila, učinil během procesu kontroverzní rozhodnutí, označované mnohými za oportunistické a nechutné, a Alkéstis nechal vystavit. Skutečnost, že malířka byla v té době za mřížemi za vraždu manžela, způsobila, že se poprvé v dlouhé historii galerie tvořily před vstupem fronty.

Stál jsem v řadě s ostatními zvrhlými milovníky umění, čekal jsem, ozářený rudým neonovým světlem sex shopu vedle, až se dostanu dovnitř. Jeden po druhém jsme se nakonec posunuli přes práh. Jakmile jsme byli v galerii, nahnali nás k obrazu, jako vzrušený dav na pouti proplétající se strašidelným domem. Konečně jsem se ocitl v čele řady a spatřil na vlastní oči Alkéstis.

Hleděl jsem na ten obraz, zíral do Aliciiny tváře, snažil se vyložit si pohled v jejích očích, snažil jsem se ji pochopit, ale portrét se mi nepodvolil. Alicia mi pohled vracela. Jako prázdná maska – nečitelná, neproniknutelná. Nenašel jsem v jejích rysech ani nevinu, ani provinění.

Ostatní lidé ji odhadli okamžitě.

„Čiré zlo,“ zašeptala žena za mnou.

„Že ano?“ přisvědčil její společník. „Chladnokrevná svině.“

Trochu nefér, pomyslel jsem si. Vždyť jí vina zatím nebyla prokázána. Na tom už ale nezáleželo. Bulvár ji už stačil vykreslit jako padoucha. Femme fatale, černou vdovu. Zrůdu.

Fakta hovořila poměrně jasně. Alicii našli vedle Gabrielova těla, na zbrani byly pouze její otisky. Nebylo žádných pochyb, že Gabriela zavraždila ona. Proč ho zavraždila, na druhou stranu zůstávalo záhadou.

O vraždě se v médiích dlouze debatovalo a tisk, rozhlas i ranní talkshow nabízely spousty teorií. Zvaly si odborníky, aby vysvětlili, odsoudili nebo ospravedlnili Aliciiny činy. Byla obětí domácího násilí, dohnanou do krajnosti, než nakonec dopadla poslední kapka? Další teorie mluvila o nepovedených milostných hrátkách – manžela přece našli svázaného, ne? Někteří měli podezření, že příčinou byla stará dobrá nevěra, která Alicii dohnala k vraždě. Že by jiná žena? Jenže u soudu Gabriela jeho bratr popsal jako oddaného manžela, hluboce zamilovaného do své ženy. Tak co peníze? Alicia z jeho smrti moc nezískala. To ona měla peníze, zdědila je po svém otci.

A tak se to táhlo dál, nekonečné spekulace, žádné odpovědi, jen víc a víc otázek. Ohledně Aliciiných motivů a jejího následného mlčení. Proč odmítala mluvit? Co to znamenalo? Skrývala něco? Ochraňovala někoho? Pokud ano, tak koho? A proč?

Pamatuju si, jak mě tenkrát napadlo, že zatímco všichni o Alicii mluví, píšou a hádají se, ve středu tohoto horečného, hlučného povyku spočívá prázdnota, ticho. Záhada.

Během procesu soudce pokládal Aliciino odmítání promluvit za přitěžující okolnost. Nevinní lidé, poznamenal soudce Alverstone, obvykle nevinu hlasitě prohlašují, a často. Alicia nejenže neřekla nic, ale taky neprojevila žádné známky lítosti. Během soudu ani jedinkrát neplakala, novináři to pěkně rozmázli, její obličej zůstal nehnutý, chladný. Jako z kamene.

Obhajobě nezbývalo než podat žádost o snížení odpovědnosti. Alicia trpěla celou řadou psychických problémů, tvrdili, které měly počátky už v dětství. Soudce mnohé z toho odmítl jako výmysly, ale nakonec se nechal přesvědčit Lazarem Diomedem, profesorem forenzní psychiatrie na Imperial College a klinickým vedoucím Grove, detenčního forenzního ústavu na severu Londýna. Profesor Diomedes argumentoval tím, že Aliciina nechuť mluvit sama o sobě dokazuje hlubokou psychologickou nerovnováhu a že Alicia by měla být s ohledem na to souzena.

Celé to byl jen způsob, jak říci něco, co psychiatři neradi prohlašují přímo.

Diomedes tvrdil, že se Alicia zbláznila.

Bylo to jediné vysvětlení, které dávalo smysl. Proč by jinak k židli přivazovala muže, jehož milovala, a střílela ho zblízka do obličeje? A pak neprojevila ani záchvěv lítosti, nepodala žádné vysvětlení, neřekla vlastně ani slovo? Musí být šílená.

Musí být.

Soudce Alverstone nakonec žádost o snížení odpovědnosti přijal a poradil porotě, aby se jí řídila. Alicia byla potom přijata do Grove, pod dohled téhož profesora Diomeda, jehož výpověď měla na soudce takový vliv.

Pokud Alicia nezešílela, tedy pokud její němota byla předstíraná, pouhé představení pro porotu, pak to zabralo. Vyhnula se dlouhému pobytu ve vězení, a kdyby se plně zotavila, mohla být za pár let propuštěna. Tohle byla ta nejlepší chvíle začít předstírat uzdravování se, ne? Sem tam utrousit pár slov, pak o něco více, skládat první věty, začít pomalu projevovat nějaký smutek… Jenže ne. Ubíhal týden za týdnem, měsíc za měsícem, postupně celé roky – a Alicia nepromluvila.

Jen mlčela.

A tak, když nepřišla žádná další odhalení, ztratila zklamaná média o Alicii Berensonovou nakonec zájem. Vstoupila do řad krátce slavných zabijáků, s tvářemi, které si pamatujeme, ale se jmény, jež jsme zapomněli.

Ne všichni z nás, musím připustit. Některé lidi včetně mě mýtus o Alicii Berensonové a jejím nekončícím mlčení nadále fascinuje. Jsem psychoterapeut, takže mi bylo jasné, že po Gabrielově smrti utrpěla vážné trauma, a tohle ticho bylo manifestací onoho traumatu. Nebyla schopná vyrovnat se s tím, co udělala, a tak se zasekla a zastavila, jako rozbité auto. Chtěl jsem ji pomoci zase nastartovat, pomoci Alicii vypovědět její příběh, uzdravit ji a vrátit do normálu. Chtěl jsem ji spravit.

Nechci znít domýšlivě, ale cítil jsem se být výjimečně kvalifikovaný pro to Alicii Berensonové pomoci. Jsem forenzní psychoterapeut, zvyklý pracovat s těmi nejrozbitějšími, nejzranitelnějšími členy společnosti. A něco na jejím příběhu se mě osobně dotklo. Od začátku jsem k ní cítil silnou empatii.

Bohužel jsem tehdy stále pracoval v Broadmooru, a tak léčba Alicie mohla – měla – zůstat pouhým snem, kdyby nečekaně nezasáhl osud.

Skoro šest let poté, co Alicii přijali, se v Grove uvolnilo místo forenzního psychoterapeuta. Sotva jsem uviděl inzerát, věděl jsem, že nemám na výběr. Poslechl jsem svůj instinkt a poslal jim svůj životopis.
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Jmenuju se Theo Faber. Je mi dvaačtyřicet let. A stal jsem se psychoterapeutem, protože mám v hlavě bordel. Taková je pravda, ačkoli to není to, co jsem řekl při pohovoru, když se mě na to zeptali.

„Co myslíte, že vás přivedlo k psychoterapii?“ pohlédla na mě Indira Sharmová přes okraj sovích brýlí.

Indira dělala v Grove odbornou psychoterapeutku. Táhlo jí na šedesát, měla kulatou tvář a dlouhé černé vlasy se známkami šedin. Lehce se na mě usmála, jako kdyby mě chtěla ujistit, že ta otázka není chyták, jen drobný dotaz, předskokan pro náročnější otázky, které přijdou později.

Zaváhal jsem. Cítil jsem, jak si mě ostatní členové komise prohlížejí. Vědomě jsem se soustředil na udržování očního kontaktu a odrecitoval předem připravenou odpověď, příběh vzbuzující sympatie, o tom, že jsem v pubertě pracoval na brigádě v domově důchodců, jak to ve mně probudilo zájem o psychologii a jak to vedlo k postgraduálnímu studiu psychoterapie, a tak dále.

„Asi jsem chtěl pomáhat lidem,“ řekl jsem a pokrčil rameny. „To je celé.“

Je to hovadina.

Chci říct, samozřejmě že jsem chtěl pomáhat lidem. Ale to byl druhořadý cíl – především v době, kdy jsem nastoupil na školu. Skutečná motivace byla čistě sobecká. Snažil jsem se pomoct sám sobě. Myslím si, že to sedí na většinu lidí, kteří se začnou věnovat mentálnímu zdraví. Tahle konkrétní profese nás přitahuje, protože jsme rozbití. Psychologii studujeme, abychom se uzdravili. Jiná otázka je, zda jsme ochotni si to přiznat, nebo ne.

Naše první roky jako lidských stvoření leží v období před pamětí. Rádi o sobě uvažujeme tak, že jsme se vynořili z prapůvodní mlhy s plně zformovanými osobnostmi, jako Afrodita, vystupující dokonalá z mořské pěny. Ale díky postupujícímu výzkumu vývoje mozku víme, že to není pravda. Do světa se rodíme s mozkem napůl hotovým, spíše jako bahnitý kus hlíny než božská Olympanka. Psychoanalytik Donald Winnicott to vystihl nejlépe: „Není nic takového jako dítě.“ Vývoj našich osobností se neděje v izolaci, ale ve vztazích s jinými. Jsme tvarováni a dokončováni neviděnými, zapomenutými mocnostmi, konkrétně našimi rodiči.

Je to děsivá skutečnost. Kdo ví, jakou potupu jsme utrpěli, jaké trápení a týrání, v tomto období před pamětí? Naše osobnosti byly utvořeny, a my o tom ani nevíme. Já osobně jsem vyrostl plný nervozity, strachu, úzkosti. Ta úzkost, zdá se, započala před mým zrozením a existovala nezávisle na mně. Mám ale podezření, že hlavně vzešla ze vztahu s otcem, v jehož přítomnosti jsem nikdy nebyl v bezpečí.

Otcovy nepředvídatelné a náhodné výbuchy vzteku činily z každé situace potenciální minové pole. Neškodná poznámka nebo nesouhlasný tón hlasu mohly probudit jeho hněv a odstartovat příšerné záchvaty, před kterými nebylo záchrany. Když křičel, třásl se celý dům, zaháněl mě svým hlasem po schodech nahoru do mého pokoje. Měl jsem ve zvyku zaplout pod postel, schovávat se pod ní, co nejblíže u stěny. Vdechoval jsem ten zatuchlý vzduch, modlil se, aby mě cihly pohltily a já zmizel. Jenže jeho ruka mě vždy našla, popadla mě a vytáhla ven. Vždy si stáhl opasek a zasvištěl jím ve vzduchu, než udeřil. Každý náraz mnou hodil na stranu a popálil mě na kůži. A pak výprask skončil, stejně náhle jako začal. Býval jsem odhozen na podlahu jako špinavá košile. Hadrová panenka, odmrštěná rozzlobeným batoletem.

Nikdy jsem si nebyl jistý, co jsem udělal, že jsem vyvolal jeho hněv, ani jestli jsem si ho zasloužil. Ptal jsem se matky, proč je na mě táta v jednom kuse tak naštvaný, a ona jen zoufale pokrčila rameny a řekla: „Jak to mám vědět? Tvůj táta je úplný cvok.“

Když prohlásila, že je cvok, nedělala si legraci. Kdyby ho dneska vyšetřil psychiatr, mám podezření, že by u něj diagnostikoval poruchu osobnosti, nemoc, která po celý jeho život zůstala neléčená. Výsledkem bylo dětství a dospívání posedlé hysterií a fyzickým násilím, hrozbami, slzami a rozbíjením skla.

Byly tam i chvíle štěstí, většinou když byl táta z domu. Pamatuju si, jak byl jednu zimu na měsíc v Americe na obchodní cestě. Třicet dní jsme s mámou měli dům a zahradu jen pro sebe, bez dohledu. Toho prosince v Londýně hustě sněžilo, takže celá zahrada byla pohřbená pod tlustým křupavým bílým kobercem. S mámou jsme postavili sněhuláka. Možná podvědomě, možná ne, jsme ho vytvořili k obrazu našeho chybějícího pána. Pokřtil jsem ho jako „tátu“ a skutečně, s obřím břichem, dvěma černými kameny místo očí a dvěma šikmými větvičkami jako přísným obočím ho připomínal. Iluzi jsme dokončili tím, že jsme mu dali otcovy rukavice, klobouk a deštník. A jakmile byl hotový, příšerně jsme ho zkoulovali a smáli se u toho jako zlobivé děti.

Té noci přišla silná sněhová přeháňka. Máma si šla lehnout a já předstíral, že spím. Po nějaké době jsem se vyplížil na zahradu a stál pod padajícím sněhem. Natáhl jsem před sebe ruce, chytal na ně sněhové vločky, pozoroval jsem, jak se mi rozpouštějí na prstech.

Přišlo mi to radostné a frustrující zároveň, vyjadřovalo to nějakou pravdu, kterou jsem nedokázal vystihnout. Moje slovní zásoba byla příliš omezená, jazyk nebyl dostatečným prostředkem, kterým bych ji popsal. Lapat rozpouštějící se sněhové vločky je docela jako lapat štěstí, snaha vlastnit, která okamžitě přijde vniveč. Připomnělo mi to, že za zdmi toho domu je celý svět. Rozlehlý svět plný nepředstavitelné krásy, svět, který v té době ležel mimo můj dosah. Vzpomínka na tu chvíli se mi za uplynulá léta opakovaně vracela. Jako kdyby trápení, které ten okamžik obklopovalo, dalo té krátké chvíli svobody větší jas. Droboučké světýlko planoucí v temnotě.

Došlo mi, že mou jedinou nadějí na přežití bylo stáhnout se, fyzicky i psychicky. Potřeboval jsem utéct daleko, hodně daleko. Jen tak jsem mohl být v bezpečí. A nakonec jsem v osmnácti měl dost dobré známky, abych si zajistil místo na univerzitě. Opustil jsem to vězení maskující se za dvojdomek v Surrey a myslel si, že jsem svobodný.

Pletl jsem se.

Tehdy jsem to ještě nevěděl, ale bylo příliš pozdě. Přijal jsem otce do sebe, vstřebal jsem ho, pohřbil ho hluboko v podvědomí. Nezáleželo, jak daleko jsem utekl, nosil jsem ho v sobě, ať jsem šel kamkoli. Byl jsem pronásledován pekelným, neúnavným chórem fúrií, všechny jeho hlasem ječely, že jsem zbytečný, hnusný, k ničemu.

Během prvního semestru na vysoké, během té první studené zimy, se hlasy tak zhoršily, že mě ochromily, začaly mě ovládat. Byl jsem paralyzovaný strachem, nedokázal jsem vyjít ven, bavit se nebo si najít přátele. Jako kdybych domov nikdy neopustil. Bylo to beznadějné. Byl jsem poražený, lapený v pasti. Zahnaný do kouta. Bez cesty ven.

Nabízelo se jediné řešení.

Chodil jsem od jedné lékárny k druhé a kupoval krabičky paracetamolu. Koupil jsem si jich najednou jen pár, abych nevyvolal podezření, ale bylo to fuk. Nikdo mi nevěnoval žádnou pozornost. Zřejmě jsem byl tak neviditelný, jak jsem se cítil.

V mém pokoji bylo chladno, prsty jsem měl ztuhlé a necitlivé, když jsem jimi krabičky otevíral. Spolknout všechny prášky vyžadovalo obrovské úsilí. Ale přiměl jsem se, jednu hořkou tabletu za druhou. Potom jsem si vlezl do nepohodlné, úzké postele. Zavřel jsem oči a čekal jsem na smrt.

Jenže smrt nepřicházela.

Místo toho mi útroby probodla spalující, křečovitá bolest. Zlomil jsem se v pase a pozvracel se, celý jsem se pokryl žlučí a napůl strávenými léky. Ležel jsem tam ve tmě s plamenem spalujícím mi vnitřnosti tak dlouho, že mi to přišlo jako věčnost. A pak, pomalu, jsem si v té temnotě něco uvědomil.

Já nechci umřít. Ještě ne. Ne, když jsem ještě nežil.

A to mi dodalo jistou naději, i když neurčitou a špatně popsatelnou. Každopádně mě to dohnalo k pochopení, že to sám nezvládnu a že potřebuju pomoc.

Našel jsem ji v podobě Ruth, psychoterapeutky, kterou mi doporučila univerzitní poradenská služba. Ruth byla bělovlasá a při těle, bylo na ní něco babičkovského. Měla příjemný úsměv, kterému jsem chtěl věřit. Zpočátku toho moc neřekla. Jen mi naslouchala, zatímco jsem mluvil. Mluvil jsem o svém dětství, o domově, o rodičích. A jak jsem mluvil, přišel jsem na to, že bylo jedno, jak znepokojivé detaily jsem zmínil, sám jsem necítil nic. Byl jsem odříznutý od vlastních emocí, jako ruka amputovaná v zápěstí. Mluvil jsem o bolestivých vzpomínkách a sebevražedném nutkání, ale necítil jsem je.

Občas jsem se ale podíval Ruth do tváře. A k mému překvapení se jí v koutcích očí sbíraly slzy, zatímco naslouchala. Možná je to obtížné pochopit, ale ty slzy nebyly její.

Byly moje.

Tehdy jsem tomu nerozuměl. Ale takhle terapie funguje. Pacient předá nepřijatelné, ošklivé pocity terapeutce a terapeut podrží všechno, co se on bojí cítit, a cítí to za něj. A pak, velice pomalu, mu ty pocity vrací. A Ruth je předávala zpátky mně.

S Ruth jsme se vídali následujících pár let. Stala se tou jedinou stálou věcí v mém životě. Skrze ni jsem si osvojil nový druh vztahu s jinou lidskou bytostí. Vztahu založeného na vzájemném respektu, upřímnosti a laskavosti, ne na obviňování, vzteku a násilí. Postupem času jsem začal sám sebe brát jinak. Necítil jsem se tak prázdný, tak vyděšený, byl jsem schopnější citů. Ten nenávistný vnitřní chór mě nikdy úplně neopustil, ale nyní jsem se mu mohl bránit Ruthiným hlasem, takže jsem mu nevěnoval tolik pozornosti. Výsledkem bylo, že se hlasy v mojí hlavě utišily a někdy na čas zmizely. Cítil jsem se uklidněný, občas dokonce šťastný.

Bylo zjevné, že mi psychoterapie doslova zachránila život. A co je ještě důležitější, drasticky zlepšila jeho kvalitu. Léčba mluvením byla stěžejní v tom, kým jsem se stal. Ve velice hlubokém smyslu mě definovala.

Věděl jsem, že je mým posláním.

Po univerzitě jsem pokračoval v dalším studiu psychoterapie v Londýně. Během něho jsem se s Ruth nadále vídal. Stále mě podporovala a povzbuzovala, ale varovala mě, abych k cestě, kterou jsem si vybral, přistupoval realisticky. „Není to lehká věc,“ tak to popsala. Měla pravdu. Pracovat s pacienty, špinit si ruce… No, ukázalo se, že to není nic příjemného.

Pamatuju si první návštěvu v detenčním psychiatrickém ústavu. Pár minut po mém příchodu si jeden pacient stáhl kalhoty, dřepl si a přímo přede mnou se vykálel na podlahu. Smrdutá kopa. A další incidenty, ne tak nechutné, ale stejně dramatické. Ošklivé nepovedené sebevraždy, pokusy o sebepoškození, nezvladatelné záchvaty hysterie a zármutku… Všeho toho na mě bylo příliš. Ale pokaždé jsem odněkud načerpal do té doby nepoznanou houževnatost. Přestalo to být tak těžké.

Je zvláštní, jak rychle se člověk přizpůsobí tomu divnému novému světu psychiatrické léčebny. Šílenství vám začne připadat víc a víc přijatelné. A nejenom šílenství ostatních, ale i to vaše vlastní.

Věřím, že jsme všichni šílení, jen každý v jiném ohledu.

A proto – a takhle – jsem soucítil s Alicií Berensonovou. Byl jsem jeden z těch, kteří měli štěstí. Díky úspěšnému terapeutickému zákroku v mládí jsem se dokázal vysoukat přes okraj pomyslné psychické temnoty. V duchu mě ta druhá možnost ale navždy nahlodávala. Mohl jsem se zbláznit a skončit po zbytek života zavřený v ústavu, tak jako Alicia.

Samozřejmě, Indiře Sharmové jsem nic z toho nemohl povědět, když se mě zeptala, proč jsem se stal psychoterapeutem. Byl to přece pracovní pohovor, a když nic jiného, věděl jsem, co se ode mě čeká.

„Myslím si,“ řekl jsem, „že nakonec je to studium, co z vás udělá psychoterapeuta. Bez ohledu na to, jaké byly vaše původní záměry.“

Indira moudře pokývala hlavou. „Ano, souhlasím. Svatá pravda.“

Pohovor proběhl dobře. Indira mi řekla, že moje zkušenosti s prací v Broadmooru mi poskytly výhodu. Dokazovaly, že se dovedu vyrovnat s velkým psychickým náporem. Práci mi nabídli hned na místě a já přijal.

O měsíc později jsem byl na cestě do Grove.
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Do Grove jsem dorazil hnaný studeným lednovým větrem. Po stranách silnice se tyčily holé stromy jako kostlivci. Nebe bylo bílé a těžké sněhem, který ne a ne začít padat.

Postavil jsem se před vchod a vytáhl z kapsy cigarety. Víc než týden jsem nekouřil. Slíbil jsem si, že tentokrát to dodržím a vážně s tím přestanu. A přitom jsem se už vzdával. Zapálil jsem si a byl jsem sám ze sebe otrávený. Psychoterapeuti často kouření berou jako nevyřešenou závislost. Takovou, na které by měl každý slušný terapeut zapracovat a překonat ji. Nechtěl jsem vejít dovnitř a smrdět po cigaretách, takže jsem si do pusy hodil pár mentolek, žvýkal je během kouření a přešlapoval z nohy na nohu.

Třásl jsem se, ale abych byl upřímný, bylo to spíše z nervů než ze zimy. Začínal jsem mít pochyby. Nadřízený v Broadmooru si nebral servítky a přímo mi oznámil, že dělám chybu. Naznačil, že si odchodem ničím nadějnou kariéru. O Grove se vyjadřoval opovržlivě, a co teprve o profesoru Diomedovi.

„Neobvyklý muž. Věnuje se hodně skupinovým terapiím, chvíli pracoval s Foulkesem. V osmdesátých letech vedl nějaké alternativní terapeutické společenství v Hertfordshiru. Takové modely terapie nejsou ekonomicky výnosné, hlavně v dnešní době…“ Na okamžik zaváhal a pokračoval tišším hlasem: „Nepokouším se vás zastrašit, Theo. Ale slyšel jsem zvěsti, že to tam zavřou. Za šest měsíců byste mohl skončit bez práce… Jste si jistý, že si to ještě nerozmyslíte?“

Zaváhal jsem, ale jenom ze zdvořilosti.

„Jsem si jistý,“ řekl jsem.

Zakroutil hlavou. „Přijde mi to jako kariérní sebevražda. Ale pokud jste rozhodnutý…“

Nepověděl jsem mu o Alicii Berensonové a mojí touze ji léčit. Mohl jsem to zaobalit do termínů, kterým by rozuměl. Říci mu, že po zkušenostech s prací s ní bych měl materiál na knihu nebo nějakou jinou publikaci. Věděl jsem ale, že na tom nesejde, stejně by prohlásil, že dělám chybu. Možná měl pravdu. Zrovna jsem se to chystal zjistit.

Zašlápl jsem nedopalek, uklidnil se a vstoupil dovnitř.

Grove se nacházelo v nejstarší části Edgwareské nemocnice. Původní viktoriánská budova z červených cihel byla dávno obklopena a zastíněna většími, o dost ošklivějšími přístavbami a rozšířeními. V srdci tohohle komplexu leželo Grove. Jedinou známkou poukazující na přítomnost jeho nebezpečných obyvatel byla řada bezpečnostních kamer, rozmístěných na vršcích plotů, připomínajících hejno dravých ptáků. Někdo se vynasnažil, aby recepce působila co nejpřívětivěji. Velké modré sedačky, neumělé dětinské malůvky vytvořené pacienty rozvěšené po zdech. Spíše mi to připomínalo školku než detenční psychiatrický ústav.

Po mém boku se objevil vysoký muž. Zazubil se na mě a podal mi ruku. Představil se jako Yuri, vrchní psychiatrický ošetřovatel.

„Vítejte v Grove,“ řekl mi Yuri. „Obávám se, že se nedočkáte veliké vítací komise. Jen mě.“

Yuri byl pohledný, silně stavěný, něco pod čtyřicet. Měl tmavé vlasy a na krku se mu vinulo jakési tetování, vyčuhovalo nad límec košile. Smrděl tabákem a strašně sladkou vodou po holení. A i když mluvil s přízvukem, jeho angličtina byla bez chybičky.

„Přestěhoval jsem se sem před sedmi lety z Lotyšska,“ pověděl mi, „a neznal jsem tehdy ani jediný slovo anglicky. Ale do roka jsem mluvil plynně.“

„To je působivé.“

„Ani ne. Angličtina je lehký jazyk. Měl byste zkusit lotyšštinu.“

Zasmál se a natáhl se po cinkajícím svazku klíčů, který mu visel u boku. Odepnul z něj jednu sadu a podal mi ji.

„Tyhle budete potřebovat k jednotlivým pokojům. A ke vstupu na různá oddělení si budete muset zapamatovat hesla.“

„To je teda věc. V Broadmooru jsem tolik klíčů neměl.“

„Jo, no… Nedávno jsme docela posílili bezpečnostní opatření… Co se k nám přidala Stephanie.“

„Kdo je Stephanie?“

Yuri mi neodpověděl, jen kývl k ženě, která se vynořila z kanceláře za recepčním stolem. Pocházela zřejmě z Karibiku, bylo jí tak čtyřicet pět a měla vlasy střižené nakrátko. „Jmenuju se Stephanie Clarkeová,“ představila se. „Jsem ředitelka Grove.“

Stephanie se na mě falešně usmála. Potřásl jsem jí rukou a povšiml si, o kolik silnější má stisk než Yuri a o kolik méně přátelský.

„Coby ředitelka tohoto ústavu,“ začala, „je bezpečnost mojí nejvyšší prioritou. Jak bezpečnost pacientů, tak i personálu. Pokud nejste v bezpečí vy, nejsou v bezpečí ani pacienti.“ Pak mi podala drobné zařízení – osobní alarm. „Mějte ho neustále u sebe. Neopovažujte se ho nechávat v kanceláři.“

Odolal jsem nutkání zvolat: „Ano, madam!“ Bylo lepší mít ji na své straně, pokud jsem chtěl mít jednoduchý život. Stejnou taktiku jsem používal u všech předchozích panovačných ředitelů oddělení. Vyhýbat se konfrontacím a držet se mimo dohled.

„Rád vás poznávám, Stephanie,“ řekl jsem s úsměvem.

Stephanie kývla, ale úsměv neopětovala. „Yuri vás dovede do vaší kanceláře.“ Otočila se a bez dalšího slova odpochodovala pryč.

„Pojďte za mnou,“ pobídl mě Yuri.

Došel jsem s ním ke vstupu na oddělení – k ohromným zesíleným ocelovým dveřím. Vedle nich stál detektor kovů, obsluhovaný jedním strážným.

„Určitě víte, jak to chodí,“ řekl Yuri. „Žádné ostré předměty, nic, co by mohlo posloužit jako zbraň.“

„Žádné zapalovače,“ dodal strážný, když mě prošacoval a vylovil mi zapalovač z kapsy. Hodil po mně přísným pohledem.

„Omlouvám se,“ vyhrkl jsem. „Zapomněl jsem, že ho mám.“

Yuri mi pokynul, abych šel za ním. „Ukážu vám vaši kancelář,“ řekl. „Všichni jsou na komunitní schůzi, takže je tu docela klid.“

„Můžu se k nim přidat?“

„Na komunitku?“ Yuriho to zřejmě překvapilo. „Nechcete si nejdřív odložit věci?“

„To můžu udělat později. Pokud vám to nevadí.“

Pokrčil rameny. „Jak je libo. Tudy.“

Vedl mě propojenými chodbami, oddělenými od sebe zamčenými dveřmi. Střídal se rytmus otevírání, vyjíždějících čepů a klíčů otáčejících se v zámcích. Postupovali jsme pomalu.

Bylo docela znát, že za uplynulé roky se na údržbu budovy moc financí nevydalo. Ze zdí se odlupovala barva a chodby páchly plísní a zatuchlinou.

Yuri se zastavil před zavřenými dveřmi a přikývl. „Jsou tady,“ prohlásil. „Račte dále.“

„Dobře, děkuju.“

Zaváhal jsem, abych sebral odvahu. Pak jsem otevřel a vešel dovnitř.
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Komunitka se pořádala v dlouhé místnosti s vysokými zamřížovanými okny, poskytujícími výhled na zeď z červených cihel. Ve vzduchu se vznášela vůně kávy a mísila se s pachem Yuriho vody po holení. Sedělo tam asi třicet lidí v kruhu. Většina z nich svírala v rukou papírové kelímky s čajem nebo kávou, zívali a dělali, co mohli, aby se probudili. Ti, kteří už kafe dopili, si s kelímky pohrávali, mačkali je, zašlapávali nebo trhali na kousky.

Komunitní schůze se konala jednou nebo dvakrát denně. Bylo to něco na pomezí administrativní schůze a skupinové terapie. Hromadně se tu probíraly problémy týkající se provozu ústavu nebo péče o pacienty. Jak profesor Diomedes rád říkal, šlo o pokus zapojit pacienty do procesu jejich vlastní léčby a povzbudit je v převzetí odpovědnosti za vlastní zdraví. Není třeba vysvětlovat, že to ne vždycky vycházelo. Diomedovy zkušenosti se skupinovou terapií způsobily, že měl vřelý vztah ke všem možným schůzím a podporoval tolik práce ve skupině, kolik jen šlo. Dalo by se říci, že byl nejšťastnější, když na něj koukalo publikum. Vyzařuje z něj aura divadelního impresária, pomyslel jsem si, když se zvedl ze židle, aby mě přivítal. Přistupoval ke mně s otevřenou náručí a kynul mi, ať postoupím dále.

„Theo. Tady vás máme. Přidejte se k nám, pojďte, pojďte.“

Hovořil s lehkým řeckým přízvukem, stěží znatelným. Skoro se ho zbavil, žil už v Anglii více než třicet let. Byl to pohledný muž, a přesto, že mu bylo přes šedesát, vypadal o hodně mladší. Měl mladistvou, rošťáckou povahu, působil spíš jako veselý strejda než psychiatr. To neznamená, že nebyl oddaný péči o své pacienty. Do práce ráno chodil dříve než uklízečky a zdržel se dlouho potom, co noční tým vystřídal denní směnu, někdy dokonce strávil noc na gauči v kanceláři. Měl za sebou dva rozvody a rád říkal, že třetí a nejúspěšnější manželství uzavřel s Grove.

„Posaďte se tady,“ ukázal mi na prázdnou židli po jeho boku. „Sedněte si, sedněte si.“

Udělal jsem, co po mně chtěl. Diomedes mě představil ve velkém stylu. „Dovolte mi seznámit vás s naším novým psychoterapeutem, Theem Faberem. Doufám, že spolu se mnou Thea přivítáte v naší malé rodince –“

Zatímco mluvil, rozhlížel jsem se po kruhu a hledal v něm Alicii. Nikde po ní ale nebylo ani vidu. S výjimkou profesora Diomeda, oblečeného v padnoucím obleku s kravatou, byli všichni ostatní většinou v košilích s krátkým rukávem nebo tričkách. Dalo se dost špatně poznat, kdo tam byl pacient a kdo zaměstnanec.

Několik tváří jsem znal. Například tu Christianovu. Znal jsem ho z Broadmooru. Psychiatr se zlomeným nosem a tmavými vousy, hrával ragby. Docela pohledný, takovým drsným, zmláceným způsobem. Z Broadmooru odešel krátce poté, co jsem tam začal. Neměl jsem Christiana moc v oblibě, ale je pravda, že jsem ho dobře neznal, nepracovali jsme spolu vůbec dlouho.

Z pohovoru jsem si samozřejmě pamatoval Indiru. Usmála se na mě. Pocítil jsem k ní vděk, jediná se na mě dívala s přátelským výrazem. Pacienti na mě většinou zírali nevrle a s nedůvěrou. Nezazlíval jsem jim to. Týrání, kterým si prošli – fyzickým, psychologickým, sexuálním –, způsobilo, že zabere hodně dlouhou dobu, než mi budou schopni věřit, a možná se tak nestane nikdy. Uvědomil jsem si, že všichni pacienti jsou ženy – a většina měla ztrhané rysy, spoustu vrásek a jizev. Měly těžké životy, trpěly hrůzami, které je přinutily stáhnout se na území nikoho, zvané mentální poruchy, své cesty měly vepsané ve tvářích, nešlo je přehlédnout.

Ale Alicia Berensonová? Kam se poděla ona? Ještě jednou jsem se rozhlédl po kruhu, ale pořád jsem ji nemohl najít. A pak mi to došlo. Díval jsem se přímo na ni. Alicia seděla na druhé straně kruhu, přímo naproti mně.

Nevšiml jsem si jí, protože byla neviditelná.

Seděla na židli zhroucená dopředu. Očividně byla pod spoustou sedativ. V ruce držela papírový kelímek plný čaje, a protože se jí ruka tak třásla, vylévala z něho stále pramínek na zem. Přemohl jsem se, abych nevstal a nešel jí ten kelímek ustálit. Byla tak strašně mimo, že by si nejspíš ani nevšimla, kdybych to udělal.

Nečekal jsem, že ji najdu v tak špatném stavu. Zůstaly v ní stopy po krásné ženě, kterou kdysi byla. Hluboké modré oči, dokonale symetrická tvář. Jenže byla příliš vyhublá a vypadala neudržovaně. Dlouhé rudé vlasy jí zplihle visely na ramena, špinavé a zacuchané. Nehty měla okousané a polámané. Na obou zápěstích jí svítily zašlé jizvy. Ty samé jizvy, které jsem viděl tak věrně ztvárněné na portrétu Alkéstis. Prsty se jí nepřestávaly chvět, bezpochyby vedlejší účinek směsi léků, kterou v sobě měla – risperidon a další silná antipsychotika. Kolem pootevřených úst se jí sbíraly lesklé sliny. Nezadržitelné slintání také patřilo k nežádoucím efektům léků.

Uvědomil jsem si, že na mě Diomedes pohlíží. Odvrátil jsem pozornost od Alicie a zaměřil se na něj.

„Jsem si jistý, že se dovedete představit lépe, než to dokážu já, Theo,“ řekl. „Pronesete pár slov?“

„Děkuji.“ Přikývl jsem. „Nemám příliš, co bych dodal. Jen to, že mě velice těší, že tu můžu být. Jsem nadšený, nervózní, plný naděje. A těším se, až se se všemi seznámím, především tedy s pacienty. Jsem –“

Přerušila mě prudká rána, jak se rozlétly dveře. Nejprve jsem si myslel, že se mi něco zdá. Do místnosti vtrhla obryně s dvěma zubatými dřevěnými kůly, které zvedla vysoko nad hlavu a mrštila jimi po nás jako oštěpy. Jedna z pacientek si zakryla oči a zaječela.

Napůl jsem čekal, že nás ty kůly probodnou, nakonec ale s bouchnutím přistály na podlahu uprostřed kruhu. A pak jsem rozpoznal, že to nejsou ani kůly, ani oštěpy. Bylo to tágo na kulečník, přelomené na dva kusy. Obrovitánská pacientka, tmavovlasá Turkyně se čtyřicítkou na krku, na nás zařvala: „Sere mě to. Tágo je zlámaný celej tejden a vy jste furt kurva nesehnali nový.“

„Dávej si pozor na jazyk, Elif,“ napomenul ji Diomedes. „Nejsem připraven bavit se o tágu, dokud se nerozhodneme, zda se hodí, aby ses přidala ke komunitce takto pozdě.“ Vychytrale natočil hlavu a vyhledal mě očima. „Co si o tom myslíte, Theo?“

Zamrkal jsem, chvíli trvalo, než se mi vrátil hlas. „Myslím si, že je důležité respektovat stanovený harmonogram a na komunitku dorazit včas –“

„Myslíš tak jako dneska ty?“ zeptal se muž na druhé straně kruhu.

Otočil jsem hlavou a spatřil, že to promluvil Christian. Zasmál se, pobavený vlastním vtipem. Přinutil jsem se usmát a obrátil se zpátky k Elif.

„Má úplnou pravdu, dneska ráno jsem taky dorazil pozdě. Takže se možná můžeme poučit oba.“

„O čem to žvaníš?“ zaduněla Elif. „Kdo seš vůbec do prdele zač?“

„Elif. Mluv slušně,“ řekl Diomedes. „Nenuť mě, abych tě potrestal. Posaď se.“

Elif zůstala stát. „A co to tágo?“

Otázka směřovala na Diomeda a on se obrátil ke mně a čekal, jak na ni odpovím.

„Elif, vidím, že jsi z toho tága rozčilená,“ začal jsem. „Myslím si, že ten, kdo ho rozbil, byl taky rozčilený. Vyvstává tak otázka, jak v zařízení, jako je toto, se vztekem nakládat. Co takhle kdybychom se toho chytili a chvíli si povídali o vzteku? Co kdyby ses posadila?“

Elif obrátila oči v sloup. Ale posadila se.

Indira se spokojeným výrazem přikývla. Začali jsme se bavit o vzteku, Indira a já, pokoušeli jsme se pacientky zatáhnout do diskuse o jejich hněvivých pocitech. Pomyslel jsem si, že nám to spolu jde velmi dobře. Cítil jsem, jak se na mě Diomedes dívá a hodnotí můj výstup. Zdál se mi spokojený.

Mrkl jsem na Alicii. A k mému překvapení ona hleděla na mě nebo alespoň mým směrem. Výraz tváře měla zvláštně zamlžený. Jako kdyby jí dělalo problémy zaostřit do jednoho bodu.

Kdybyste mi oznámili, že tahle rozbitá troska je kdysi geniální Alicia Berensonová, kterou lidé, již ji znali, popisovali jako okouzlující, fascinující, plnou života, prostě bych vám nedokázal uvěřit. V ten okamžik jsem věděl, že jsem se rozhodl správně, když jsem přišel do Grove. Všechny moje pochyby se rozplynuly. Byl jsem odhodlán nenechat se ničím zastavit, dokud nebude Alicia mojí pacientkou.

Nebylo času nazbyt. Alicia byla ztracená. Byla pryč.

A já ji měl v úmyslu najít.
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Kancelář profesora Diomeda se nacházela v té nejzchátralejší části nemocnice. V rozích visely pavučiny a na chodbě fungovalo jen pár světel. Zaklepal jsem na dveře. Po chvíli se zevnitř ozval jeho hlas.

„Pojďte dál.“

Otočil jsem klikou a dveře se se zavrzáním otevřely. Okamžitě mě zasáhl pach místnosti. Byl jiný než ve zbytku nemocnice. Nepřipadal mi jako antiseptikum ani nějaký čisticí prostředek. Bylo to dost podivné, ale vonělo to tam jako v orchestřišti. Ve vzduchu se mísila vůně dřeva, strun, smyčců, leštidel a vosku. Vteřinu nebo dvě trvalo, než se moje oči přizpůsobily příšeří, a pak jsem si povšiml pianina u stěny. Do prostředí nemocnice takový objekt vůbec nezapadal. Ve stínu se blyštělo asi dvacet kovových stojanů, zatímco na stole se vršila mohutná hromada notových papírů, kostrbatá papírová věž, škrábající se ke stropu. Na dalším stole byly housle, vedle nich hoboj a flétna. A vedle toho harfa, ohromná věc s krásným dřevěným rámem a kaskádou strun.

Zíral jsem na to všechno s otevřenými ústy. Diomedes se rozesmál.

„Divíte se těm hudebním nástrojům?“ zeptal se. Posadil se s pochechtáváním za stůl.

„Ty jsou vaše?“

„Ano. Hudba je mým koníčkem. Ne, to lžu. Je mojí vášní.“ Dramaticky bodl prstem do vzduchu. Profesor půlku mluvení obstaral rukama. Užíval širokou škálu gest, aby doprovodil a podtrhl svůj projev. Jako kdyby dirigoval neviditelný orchestr.

„Vedu neformální hudební skupinu,“ řekl, „otevřenou pro každého, kdo si přeje se přidat, jedno jestli pacient nebo člen personálu. Mám za to, že hudba je nejefektivnější terapeutický nástroj.“ Odmlčel se a pak zpěvavým tónem odrecitoval: „Hudba má kouzlo upokojit divé zvíře… Nesouhlasíte?“

„Určitě máte pravdu.“

„Hmm.“ Diomedes se na mě chvíli díval. „Hrajete na něco?“

„Jestli hraju?“

„Na cokoli. Triangl je začátek.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Nejsem moc hudebně nadaný. Když jsem byl mladší, hrál jsem ve škole chvíli na flétnu. To je tak všechno.“

„Takže dokážete číst noty? To je výhoda. Skvěle. Vyberte si nástroj. Budu vás učit.“

Usmál jsem se a znova zavrtěl hlavou. „Obávám se, že na to nemám trpělivost.“

„Ne? No, trpělivost je ctnost, kterou byste si jako psychoterapeut měl pěstovat. Víte, v mládí jsem se nemohl rozhodnout, zda se mám stát muzikantem, knězem nebo doktorem.“ Diomedes se zasmál. „A nakonec jsem všemi třemi.“

„Řekl bych, že to tak je.“

„Víte,“ změnil téma bez sebemenší známky odmlky, „to já jsem měl konečný hlas, zda vás vezmeme. Rozhodující, řeklo by se. Přimluvil jsem se za vás. Víte proč? Povím vám to. Něco jsem ve vás spatřil, Theo. Připomněl jste mi mě samotného… Kdo ví? Za pár let byste tomu tady mohl šéfovat.“ Chvíli nechal větu viset ve vzduchu, pak si povzdechl. „Pokud to tu ještě stále bude, samozřejmě.“

„Myslíte, že nebude?“

„Kdo ví? Příliš málo pacientů, příliš mnoho zaměstnanců. Spolupracujeme s radou a snažíme se najít více ‚ekonomicky rentabilní‘ model provozu. Což znamená, že nás v jednom kuse sledují, hodnotí. Špehují nás. Jak můžeme v takových podmínkách vykonávat terapeutickou práci? Jak řekl Winnicott, v hořící budově nejde provádět terapii.“ Zavrtěl hlavou a najednou vypadal na svůj věk – vyčerpaný a ztrhaný. Ztišil hlas a spiklenecky zašeptal: „Jsem přesvědčený, že ředitelka Stephanie Clarkeová je s nimi spolčená. Rada jí přece vyplácí mzdu. Hlídejte si ji, uvidíte, co tím myslím.“

Pomyslel jsem si, že Diomedes zní trochu paranoidně, ale asi se to dalo chápat. Nechtěl jsem říci špatnou věc, takže jsem diplomaticky zůstal okamžik zticha. A pak –

„Chci se vás na něco zeptat,“ prohlásil jsem. „Ohledně Alicie.“

„Alicie Berensonové?“ Diomedes mi věnoval zvláštní pohled. „Co je s ní?“

„Zajímalo by mě, jakou terapeutickou léčbu podstoupila. Má individuální terapii?“

„Ne.“

„Je pro to nějaký důvod?“

„Zkusili jsme to… a nechali toho.“

„Čím to? Kdo s ní pracoval? Indira?“

„Ne.“ Diomedes zavrtěl hlavou. „Ve skutečnosti jsem to byl já sám.“

„Aha. Co se stalo?“

Pokrčil rameny. „Odmítala za mnou chodit do kanceláře, takže jsem ji navštěvoval v jejím pokoji. Během našich setkání prostě jen seděla na posteli a koukala z okna. Odmítla promluvit. Dokonce se na mě ani nepodívala.“ Frustrovaně rozhodil rukama. „Rozhodl jsem, že celá záležitost je ztrátou času.“

Pokýval jsem hlavou. „Předpokládám… tedy, napadá mě, co se týče přenosu…“

„Ano?“ Diomedes se na mě se zájmem zadíval. „Pokračujte.“

„Je možné, že vás vnímala jako autoritativní postavu… třeba… potenciálně až trestající? Netuším, jaký měla vztah s otcem, ale…“

Diomedes mi s lehkým úsměvem naslouchal, jako kdybych mu vyprávěl vtip, u kterého se už dovtípil pointy. „Ale jste přesvědčený, že by se snáze ztotožnila s někým mladším?“ řekl. „Nechte mě hádat… S někým, jako jste vy? Myslíte si, že jí dovedete pomoci, Theo? Dokážete Alicii zachránit? Přimět ji promluvit?“

„Nevím, jestli ji můžu zachránit, ale rád bych jí pomohl. Rád bych se o to pokusil.“

Diomedes se usmál, stále se stejnou aurou pobavení. „Nejste první. Věřil jsem, že se mi podaří uspět. Alicia je tichá siréna, drahý chlapče, láká nás na útesy, kde se naše terapeutické ambice rozlámou na kousky.“ Zazubil se. „Dala mi cennou lekci, když jsem selhal. Možná ji potřebujete taky.“

Vzpurně jsem se na něj podíval. „Samozřejmě, jen pokud neuspěju.“

Diomedův úsměv se vytratil, nahradilo ho něco, co se nedalo tak snadno přečíst. Chvíli byl potichu, ale pak učinil jakési rozhodnutí.

„Uvidíme, co říkáte? Nejprve se s Alicií musíte setkat. Ještě jste nebyli představeni, že ne?“

„Ne, ještě ne.“

„Tak poproste Yuriho, aby to zařídil. A potom mi podejte hlášení.“

„Dobře,“ přikývl jsem a snažil se zakrýt vzrušení. „To udělám.“




7

Terapeutická místnost byla nevelká, takový úzký obdélník, holý jako vězeňská cela, možná ještě více. Okno bylo zavřené a opatřené mříží. Jasně růžová krabice kapesníků na stole působila nepatřičně veselým dojmem. Pravděpodobně ji tam nechala Indira. Nedokázal jsem si představit, že by Christian nabízel pacientům kapesníky.

Posadil jsem se do jednoho z ošoupaných, zašlých křesel. Minuty ubíhaly. Po Alicii ani stopy. Možná nehodlala přijít? Třeba se se mnou odmítla setkat. Měla by na to plné právo.

Byl jsem netrpělivý, nervózní, úzkostlivý. Vyskočil jsem na nohy a vydal se k oknu. Vyhlédl jsem mezi mřížemi ven.

Dvůr se nacházel tři podlaží pode mnou. Byl velký asi jako tenisový kurt, obklopený ze všech stran vysokými zdmi z červených cihel. Zdmi příliš vysokými, než aby je šlo přelézt, i když nepochybuju, že někdo se o to pokusil. Každé odpoledne na něj vyhnali na třicet minut všechny pacienty, aby se nadýchali čerstvého vzduchu, ať už chtěli, nebo ne, a v tomhle ledovém počasí bych jim nevyčítal, že se bránili. Někteří stáli o samotě a něco si mumlali nebo přecházeli sem a tam jako neklidné zombie, bez cíle a účelu. Jiní se shromažďovali do skupinek, bavili se, kouřili, hádali. Vznášely se ke mně nahoru zvuky hlasů, výkřiků a zvláštního hysterického smíchu.

Zpočátku jsem Alicii neviděl. Pak jsem ji našel. Postávala sama na druhém konci dvora vedle zdi. Dokonale nehybná, jako socha. Yuri se k ní napříč dvorem vydal. Promluvil se sestrou, stojící pár metrů stranou. Sestra pokynula hlavou. Yuri opatrně přikročil k Alicii, pomalu, jako kdyby se blížil k nepředvídatelnému zvířeti.

Požádal jsem ho, aby nezacházel do přílišných detailů, jen aby Alicii vyřídil, že nový psychoterapeut v ústavu by se s ní rád sešel. Chtěl jsem, aby to podal jako žádost, ne příkaz. Alicia se ani nehnula, zatímco na ni mluvil. Taky ale nepřikývla ani nezavrtěla hlavou, ani nedala nijak najevo, že ho slyšela. Následovala krátká pauza, po které se Yuri otočil a odešel.

No, tak a je to, pomyslel jsem si, nepřijde. Kurva, mělo mi to dojít. Celá věc byla ztráta času.

A pak, k mému překvapení, udělala Alicia krok kupředu. Trochu kolísala, ale sledovala Yuriho, krok za krokem napříč dvorem, dokud se mi nevytratili z výhledu.

Takže sem šla. Pokusil jsem se zklidnit nervy a připravit se. Snažil jsem se umlčet negativní hlasy v mysli. Hlas mého otce říkající mi, že na tohle nestačím, že jsem k ničemu, podvodník. Sklapni, myslel jsem si, sklapni, sklapni –

O pár minut později se ozvalo zaklepání na dveře.

„Dále,“ pronesl jsem.

Dveře se otevřely. Na chodbě stála vedle Yuriho Alicia. Podíval jsem se na ni. Jenže ona mi pohled neopětovala, oči stále upírala do podlahy.

Yuri se na mě pyšně usmál. „Je tady.“

„Ano. To vidím. Zdravím vás, Alicie. Budeme si tykat, bude to tak lepší.“

Neodpověděla.

„Nechceš jít dál?“

Yuri se naklonil, jako kdyby ji chtěl pošťouchnout, ale nijak se jí nedotkl. Místo toho zašeptal: „No tak, kotě. Běž dál a posaď se.“

Alicia chvíli váhala. Vrhla po něm pohled a pak učinila rozhodnutí. Rozechvělým krokem vešla do místnosti. Posadila se na židli, tiše jako kočka, třesoucí se ruce složila do klína.

Chystal jsem se zavřít dveře, jenže Yuri se neměl k odchodu. Ztišil jsem hlas.

„Dál už to zvládnu sám, díky.“

Yuri vypadal ustaraně. „Ale ona má mít u sebe vždy jednoho ošetřovatele. A profesor říkal –“

„Beru na sebe plnou odpovědnost. To je v pořádku.“ Vytáhl jsem z kapsy osobní alarm. „Vidíte, mám tuhle věc, ale obejdu se bez ní.“

Koukl jsem na Alicii. Nedala ani mrknutím najevo, že mě slyšela. Yuri ne zrovna spokojeně pokrčil rameny.

„Budu hned za dveřmi, kdybyste mě náhodou potřeboval.“

„To není nutné, ale děkuju.“

Yuri odešel a já za ním zavřel. Alarm jsem odložil na stůl. Posadil jsem se naproti Alicii. Nevzhlédla ke mně. Okamžik jsem si ji prohlížel. Obličej měla bez výrazu, prázdný. Zfetovaná maska. Zajímalo mě, co se skrývá pod ní.

„Jsem rád, že jsi souhlasila, že se se mnou sejdeš,“ řekl jsem.

Čekal jsem na odpověď. Věděl jsem, že žádná nepřijde. Pokračoval jsem: „Mám tu výhodu, že o tobě vím víc než ty o mně. Tvoje reputace tě předchází, tvoje reputace malířky, chci říci. Jsem tvůj fanoušek.“ Žádná reakce. Trošku jsem si poposedl. „Požádal jsem profesora Diomeda, zda bychom si mohli promluvit, a on byl tak hodný, že domluvil tohle setkání. Děkuju, že jsi s ním souhlasila.“

Zaváhal jsem, doufal jsem v nějaké potvrzení, že poslouchá. Zamrkání, přikývnutí, zamračení. Nic. Pokoušel jsem se odhadnout, na co tak myslí. Možná byla moc zfetovaná, než aby dokázala myslet na cokoli.

Vzpomněl jsem si na svoji starou terapeutku Ruth. Co by udělala ona? Mívala ve zvyku opakovat, že jsme všichni tvořeni z různých částí, některých dobrých, jiných špatných, a že zdravá mysl dovede tolerovat tuhle dvojakost a ve stejnou chvíli zpracovávat jak to dobré, tak to špatné. Mentální poruchy jsou přesně o tomhle nedostatku schopnosti integrace. Nakonec ztratíme spojení s nepřijatelnými stránkami našeho já. Pokud jsem chtěl Alicii pomoci, museli bychom najít ty části, které sama před sebou skryla, za hranicemi vědomí, a spojit rozličné tečky v krajině její mysli. Jen tak bychom dokázali porozumět strašným událostem té noci, kdy zabila manžela. Bude to pomalý, náročný proces.

Obvykle, když s pacientem začínáme, necítíme žádný pocit naléhavosti. Obyčejně začínáme s mnoha měsíci mluvení. V ideálním světě by mi o sobě Alicia vyprávěla, o svém životě, o svém dětství. Já bych jí naslouchal a pomalu si dával dohromady obrázek, dokud by nebyl natolik kompletní, abych z něho mohl odvodit přesné pomocné interpretace. V tomhle případě nebylo na mluvení ani pomyšlení. Ani na poslouchání. Všechny informace, které jsem potřeboval, bylo třeba odvodit z neverbálních náznaků, třeba z protipřenosu. Z pocitů, které ve mně během našich setkání Alicia vyvolá, a jakýchkoli informací, které jsem dokázal shromáždit z jiných zdrojů.

Jinými slovy, pustil jsem se do plánu pomoci Alicii bez toho, abych měl tušení, jak to vlastně chci udělat. A nyní jsem to musel dokázat, nejenom proto, abych se prokázal před Diomedem, ale, a to především, z povinnosti, kterou jsem měl vůči Alicii. Abych jí pomohl.

Hleděl jsem na ni, jak proti mně sedí, omámená léky, kolem pusy se jí sbírají sliny, prsty sebou škubají jako umírající můry, a pocítil jsem náhlý a nečekaný nával smutku. Cítil jsem neuvěřitelnou lítost. Ke všem, jako je ona, k nám všem, ke všem zlomeným a ztraceným.

Nic z toho jsem jí samozřejmě neřekl. Místo toho jsem udělal to, co by udělala Ruth.

A tak jsme prostě seděli v tichosti.
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Otevřel jsem si u stolu Aliciinu složku. Diomedes mi ji nabídl. „Musíte si prostudovat mé poznámky,“ pověděl mi. „Pomůžou vám.“

Neměl jsem vůbec zájem procházet si jeho poznámky. Už jsem věděl, co si Diomedes myslí. Potřeboval jsem přijít na to, co si myslím já. Přesto jsem je ale zdvořile přijal.

„Děkuju vám. Tohle se mi opravdu hodí.“

Moje kancelář byla mrňavá a skromně vybavená, zastrčená kdesi v zadní části budovy u požárního východu. Vyhlédl jsem z okna. Venku kloval drobný kos do trsu zmrzlé trávy. Bylo vidět, že ho to moc nebaví a nedělá si valné naděje, že najde něco k snědku.

Zachvěl jsem se. V místnosti byla zima. Malé topení pod oknem bylo rozbité. Yuri říkal, že se ho pokusí opravit, ale že nejlepší bude, když se o tom zmíním Stephanii, a pokud to nevyjde, když to nadnesu na komunitce. Pocítil jsem náhlé bodnutí empatie k Elif a jejímu boji za náhradu zlomeného tága.

Bez valného očekávání jsem začal listovat Aliciinou složkou. Většina informací, která mi k něčemu byla, byla k dispozici v online databázi. Diomedes přesto dával přednost tomu psát své poznatky rukou, tak jako mnoho starších zaměstnanců (a pokračoval v tom navzdory Stephaniiným opakovaným žádostem, aby to nedělal). Proto přede mnou ležely ty papíry s oslíma ušima.

Prohlížel jsem si Diomedovy poznámky, ignoroval jeho poněkud zastaralé psychoanalytické interpretace a zaměřil se na denní hlášení ošetřujících sester, pojednávající o Aliciiných změnách v chování. Tyhle záznamy jsem si četl pečlivě. Stál jsem o fakta, čísla, detaily. Potřeboval jsem přesně vědět, do čeho se to pouštím, s čím mám tu čest, a jestli na mě nečekají nějaká překvapení.

Nakonec mi záznamy moc neodhalily. Když ji poprvé přijali, Alicia si dvakrát podřezala zápěstí a snažila se zranit čímkoli, co se jí dostalo pod ruce. Prvních šest měsíců byla na dvojitém pozorování. To znamená, že na ni v každé chvíli dohlíželi dva ošetřovatelé, což nakonec zmírnili na jednoho ošetřovatele. Alicia se nesnažila komunikovat s ostatními pacienty nebo zaměstnanci, zůstávala odtažitá a izolovaná a ostatní pacienti ji většinou nechali na pokoji. Když někdo neodpoví, pokud na něj promluvíte, a nikdy konverzaci sám nezačne, brzy zapomenete, že tam vůbec je. Alicia se rychle ztratila v pozadí a stala se neviditelnou.

Došlo jen k jednomu významnému incidentu. Stalo se to v jídelně pár týdnů po jejím příchodu. Elif Alicii obvinila, že jí zabrala místo. Není zcela jasné, k čemu přesně došlo, ale potyčka se rychle vymkla kontrole. Alicia se údajně uchýlila k násilí. Rozbila talíř a pokusila se zubatým okrajem rozříznout Elif hrdlo. Museli ji spoutat, dát jí sedativa a umístit ji na samotku.

Nejsem si jistý, čím mě to tak zaujalo. Něco mi na tom přišlo neobvyklé. Rozhodl jsem se zajít za Elif a vyptat se jí na to.

Vytrhl jsem ze zápisníku list papíru a natáhl se pro pero. Starý zvyk, který jsem si vytvořil na univerzitě. Pomáhá mi srovnat si myšlenky, když si je sepíšu. Vždycky mi dělalo problém vytvořit si názor, dokud jsem si je nenapsal.

Začal jsem čmárat různé nápady, poznámky, úkoly. Chystal jsem si plán „útoku“. Abych Alicii pomohl, musel jsem ji pochopit, ji a její vztah s Gabrielem. Milovala ho? Nenáviděla ho? A proč o té vraždě odmítla mluvit? Nebo o čemkoliv jiném? Žádné odpovědi, zatím ne, jen otázky.

Zapsal jsem si jedno slovo, pak jsem ho podtrhl: ALKÉSTIS.

Ten autoportrét byl něčím důležitý, to jsem věděl, a pochopit čím bylo v rozřešení téhle záhady stěžejní. Ten obraz byl jedinou formou komunikace, kterou Alicia vyvinula, její jedinou výpovědí. A říkal něco, čemu jsem prozatím nerozuměl. Poznamenal jsem si, že se musím vrátit do galerie a znovu si malbu prohlédnout.

Napsal jsem další slovo: DĚTSTVÍ. Jestli jsem chtěl Gabrielově vraždě porozumět, musel jsem pochopit nejenom události té noci, kdy ho Alicia zabila, ale také události z dávné minulosti. Semínka toho, co se stalo v těch několika málo minutách, kdy svého manžela zastřelila, byla pravděpodobně zaseta mnoho let předtím. Vražedný hněv, zabijácký hněv, ten se nerodí v přítomnosti. Pochází z období před pamětí, ve světě raného dětství, vytvořený v mladém věku kvůli týrání a špatné výchově, který pak v následujících letech bují, dokud nevybuchne – často na někoho, kdo si ho nezasluhuje. Musel jsem zjistit, jak ji její dětství zformovalo, a pokud mi to Alicia nemohla (nebo nechtěla) povědět, musel jsem najít někoho, kdo mohl. Někoho, kdo Alicii znal ještě před vraždou a kdo by mi pomohl pochopit její minulost, to, kým byla. A to, jak se stalo, že skončila takhle.

Ve složce stálo, že její nejbližší příbuznou je její teta Lydia Roseová. Vychovala ji poté, co Aliciina matka zahynula při autonehodě. Alicia byla v tom nešťastném vozidle taky, ale přežila. Takové trauma muselo malou dívku strašlivě zasáhnout. Doufal jsem, že mi o tom Lydia bude schopná povědět více.

Jediným dalším kontaktem byl Aliciin právník Max Berenson. Max byl bratr Gabriela Berensona. Tím pádem měl ideální příležitost intimně poznat jejich manželské soužití. To, zda se mi Max Berenson s něčím svěří, byla jiná věc. Jen tak oslovit pacientovu rodinu je pro psychoterapeuta nezvyklé, a to jen mírně řečeno. Měl jsem dojem, že Diomedes by s tím nesouhlasil. Bude lepší ho o souhlas neprosit, rozhodl jsem se, pro případ, že by to zamítl.

Když se ohlédnu zpátky, tohle byl můj první profesionální přešlap v léčbě Alicie. Založil ošklivý precedent pro to, co přišlo potom. Měl jsem toho nechat. Jenže dokonce už tehdy bylo příliš pozdě se zastavit. V mnoha ohledech bylo o mém osudu už rozhodnuto. Úplně jako ve starořecké tragédii.

Natáhl jsem se pro telefon. Zavolal jsem Maxu Berensonovi do kanceláře na číslo, které bylo uvedeno v Aliciině složce. Několikrát to zazvonilo, než to někdo zvedl.

„Kanceláře Elliot, Barrow a Berenson,“ pronesla ošklivě nachlazená recepční.

„Pana Berensona, prosím.“

„Mohu se zeptat, kdo volá?“

„Jmenuji se Theo Faber. Jsem psychoterapeut v Grove. Zajímalo mě, zda by bylo možné panu Berensonovi položit pár otázek ohledně jeho švagrové.“

Následovala krátká odmlka, než odpověděla.

„Ach. Chápu. No, pan Berenson až do konce týdne nebude v kanceláři. Je na návštěvě klienta v Edinburghu. Když mi necháte své číslo, vyřídím mu, aby vám zavolal, až se vrátí.“

Nadiktoval jsem jí své číslo a zavěsil.

Vytočil jsem další číslo ze složky. Tohle bylo na Aliciinu tetu, Lydiu Roseovou. Tentokrát telefon někdo zvedl po prvním zazvonění. Hlas postarší ženy zněl bez dechu a docela podrážděně.

„Ano? O co jde?“

„Mluvím s paní Roseovou?“

„Kdo jste?“

„Volám ohledně vaší neteře, Alicie Berensonové. Jsem psychoterapeut, pracuju v –“

„Běžte do prdele,“ řekla mi a zavěsila.

Zamračil jsem se.

Nic moc začátek.
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Zoufale jsem si potřeboval zakouřit. Když jsem vyšel z Grove, zalovil jsem v kapse kabátu po krabičce cigaret, jenže byla pryč.

„Hledáš něco?“

Otočil jsem se. Přímo za mnou stál Yuri. Vůbec jsem ho neslyšel a trochu jsem se lekl, jak blízko u mě je. Zjevně se rozhodl, že jako dva kuřáci spojení navíc Alicií můžeme v naší „známosti“ pokročit dále, a začal mi sám od sebe tykat. Nic jsem nenamítal.

„Našel jsem je na sesterně,“ zazubil se a podal mi cigarety. „Musely ti vypadnout z kapsy.“

„Děkuju.“

Převzal jsem je a jednu si zapálil. Nabídl jsem Yurimu taky. Zavrtěl hlavou.

„Já nekouřím. Teda ne cigarety.“ Zasmál se. „Vypadáš, že se potřebuješ napít. No tak pojď, koupím ti pintu piva.“

Zaváhal jsem. Instinkt mi velel ho odmítnout. Nikdy mě moc nebralo bratříčkování se spolupracovníky. A taky jsem pochyboval, že máme s Yurim mnoho společného. Zase ale znal Alicii lépe než kdokoli v Grove a jeho vhled by mi mohl být ku prospěchu.

„Jasně,“ souhlasil jsem. „Proč ne?“

Zašli jsme do hospody poblíž nádraží, jmenovala se U Vykuchaného jehněte. Tmavá a omšelá, rozhodně zažila lepší časy, stejně jako staří chlapi, kteří podřimovali u svých napůl vypitých pint. Yuri nám objednal dvě piva a pak jsme se usadili ke stolu vzadu.

Yuri se dlouze napil a otřel si ústa.

„Tak co?“ prohlásil. „Pověz mi o Alicii.“

„O Alicii?“

„Jak jsi na ni přišel?“

„Nevím jistě, zda jsem na ni přišel.“

Yuri se na mě zmateně zadíval, pak se usmál. „Ona nechce, aby na ni někdo přišel, co? Jo, to je fakt. Schovává se.“

„Máš k ní blízko. To jsem poznal.“

„Starám se o ni zvláště pečlivě. Nikdo ji nezná tak jako já, dokonce ani profesor Diomedes.“

Z jeho hlasu čišela hrdost. Z nějakého důvodu mě to štvalo. Zvažoval jsem, jak dobře ji doopravdy zná, nebo zda se jenom vychloubá.

„Co si myslíš o tom jejím mlčení? Co myslíš, že to znamená?“

Yuri pokrčil rameny. „Řekl bych, že to znamená, že není připravená mluvit. Až bude připravená, tak promluví.“

„Připravená na co?“

„Připravená na pravdu, kamaráde.“

„A co ta pravda je?“

Yuri naklonil zlehka hlavu na stranu a začal si mě prohlížet. Otázka, která mu nakonec vypadla z úst, mě zaskočila.

„Jsi ženatý, Theo?“

Přikývl jsem. „Ano, jsem.“

„Jo, já si to myslel. Taky jsem byl jednou ženatej. Přestěhovali jsme se sem z Lotyšska. Jenže ona sem nezapadla tak jako já. Vůbec se nesnažila, chápeš, nenaučila se ani anglicky. Nebylo to… nebyl jsem šťastný, ale nechtěl jsem si to přiznat, lhal jsem sám sobě…“ Dorazil své pivo a dokončil větu. „… dokud jsem se nezamiloval.“

„Předpokládám, že ne do svojí ženy?“

Yuri se rozesmál a zavrtěl hlavou.

„Ne. Do ženy, co žila vedle. Do velice krásné ženy. Byla to láska na první pohled… Spatřil jsem ji na ulici. Děsně mi trvalo, než jsem sebral odvahu s ní promluvit. Měl jsem ve zvyku za ní chodit… Občas jsem ji sledoval, aby o tom nevěděla. Stál jsem před jejím domem a koukal, jestli se nemihne kolem okna.“ Zasmál se.

Z toho příběhu mi začínalo být nepříjemně. Dopil jsem své pivo a podíval se na hodinky, doufal jsem, že Yuri pochopí, co mu naznačuju, ale neměl jsem to štěstí.

„Jednoho dne,“ řekl, „jsem s ní zkusil promluvit. Ale neměla o mě zájem. Zkusil jsem to ještě párkrát… Ale nakonec mi řekla, ať ji přestanu otravovat.“

Pomyslel jsem si, že se jí nemůžu divit. Chystal jsem se nějak omluvit, ale Yuri mě nepustil ke slovu.

„Bylo děsně těžký to přijmout,“ pronesl. „Byl jsem si jistej, že k sobě patříme. Zlomila mi srdce. Měl jsem na ni strašlivý vztek. Příšerný.“

„Co se stalo?“ zeptal jsem se navzdory všemu zvědavě.

„Nic.“

„Nic? Zůstal jsi se svou ženou?“

Yuri zavrtěl hlavou. „Ne. S tou to skončilo. Ale bylo třeba, abych se zamiloval do téhle ženy, abych si to přiznal… postavil se pravdě o mém vztahu s manželkou čelem. Občas je třeba mít odvahu, víš, a hodně času, než si naliješ čistýho vína.“

„Chápu. A ty si myslíš, že Alicia není připravená čelit pravdě o svém manželství? To se mi snažíš říci? No, možná že máš pravdu.“

Yuri pokrčil rameny. „A teď jsem zasnoubený s milou holkou z Maďarska. Pracuje v lázních. Mluví dobře anglicky. Hodíme se k sobě. Máme se dobře.“

Pokýval jsem hlavou a znova se mrkl na hodinky. Vzal jsem si kabát. „Budu muset jít. Přijdu pozdě za ženou.“

„Jasně, v pohodě… Jak se jmenuje? Tvoje žena?“

Z nějakého důvodu se mi nechtělo mu to prozrazovat. Nechtěl jsem, aby o ní Yuri cokoli věděl. Ale byl to nesmysl.

„Kathryn,“ řekl jsem. „Jmenuje se Kathryn… Ale já jí říkám Kathy.“

Yuri se na mě zvláštně usmál.

„Dám ti jednu radu,“ prohlásil. „Běž domů za svou manželkou. Běž domů za Kathy, co tě miluje… A na Alicii se vykašli.“
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Měl jsem se s Kathy sejít v kavárně u National Theatre na jižním břehu Temže, kde se herci často shromažďovali po zkouškách. Seděla v zadní části s několika dalšími herečkami a o něčem se zaníceně bavily. Když jsem přistoupil blíž, vzhlédly.

„Nemáš na jazyku ošpici, zlato?“ špitla mi Kathy poté, co mě políbila.

„Měl bych mít?“

„Vyprávím o tobě holkám.“

„Ach. Mám zase odejít?“

„Nebuď hloupej. Posaď se, máš výborný načasování. Zrovna jsem se dostala k tomu, jak jsme se seznámili.“

Sedl jsem si a Kathy navázala na svůj příběh. Tenhle vyprávěla ráda. Chvílemi mrkla mým směrem a usmála se, asi aby mě zahrnula, bylo to ale jen zběžné gesto, protože tohle bylo její vyprávění, ne moje.

„Seděla jsem tehdy u baru, když se konečně ukázal. Konečně, zrovna když jsem ztratila veškeré naděje, že ho kdy potkám, dovnitř vešel muž mých snů. Lepší pozdě než vůbec. Myslela jsem si, že budu do pětadvaceti vdaná, víte? Ve třiceti jsem chtěla mít dvě děti, malého psa, obří hypotéku. Jenže jsem tam seděla, nějakých třiatřicet, a skoro nic mi nevycházelo podle plánu.“ Kathy to pronesla s širokým úsměvem a mrkla na holky.

„No, prostě jsem se tehdy vídala s jedním Australanem, jmenoval se Daniel. Jenže ten se nechtěl ženit ani mít v dohledné době děti, takže mi bylo jasné, že s ním ztrácím čas. A jedné noci jsme si vyšli a tehdy se to stalo… Dovnitř vkráčel Ten Pravý…“ Kathy se na mě podívala, usmála se a zakoulela očima, „… se svou přítelkyní.“

Tahle část příběhu vyžadovala opatrný přístup, pokud si chtěla udržet přízeň posluchačů. Když jsme se s Kathy poznali, oba dva jsme chodili s někým jiným. Dvojitá nevěra není nejpřitažlivější ani nejvhodnější začátek vztahu, hlavně když nás spolu seznámili naši tehdejší partneři. Z nějakého důvodu se znali, nepamatuju si už detaily. Možná si Marianne kdysi vyšla s Danielovým spolubydlícím, nebo to bylo naopak. Nepamatuju si přesně, jak nás představili, ale pamatuju si první okamžik, kdy jsem Kathy spatřil. Bylo to, jako kdyby do mě udeřil blesk. Vzpomínám si na její dlouhé černé vlasy, pronikavé zelené oči, její ústa… Byla nádherná, výjimečná. Ústa anděla.

V tomhle bodu se Kathy odmlčela a usmála, vzala mě za ruku. „Pamatuješ si, Theo? Jak jsme si začali povídat? Řekl jsi mi, že se učíš na cvokaře. A já na to, že jsem cvok. Takže jsme pro sebe byli jako dělaní.“

Dívky se nad tím hlasitě rozesmály. Kathy se zasmála taky a podívala se po mně, upřímně, nervózně, očima zapátrala v těch mých. „Ne, ale… zlato… Vážně, byla to láska na první pohled. Že ano?“

To bylo znamení pro mě. Přikývl jsem a políbil ji na tvář. „Opravdická láska.“

Kathyiny kamarádky vypadaly spokojené. Jenže já nic nehrál. Měla pravdu, byla to láska na první pohled. No… touha každopádně. I když jsem tam byl toho večera s Marianne, nedokázal jsem od Kathy odtrhnout oči. Sledoval jsem ji zpovzdálí, jak se zapáleně dohaduje s Danielem, a pak jsem viděl, jak její rty vyslovují „běž do háje“. Hádali se. Nevypadalo to hezky. Daniel se otočil a vyšel ven.

„Jsi nějak zticha,“ řekla Marianne. „Děje se něco?“

„Nic.“

„Tak pojďme domů. Jsem unavená.“

„Ještě ne,“ prohlásil jsem. Poslouchal jsem ji jen napůl. „Dáme si ještě jednu skleničku.“

„Už chci jít.“

„Tak běž.“

Marianne se po mně ublíženě podívala, pak si vzala bundu a zmizela. Věděl jsem, že se zítra pohádáme, ale bylo mi to fuk. Vydal jsem se za Kathy k baru.

„Vrátí se ještě Daniel?“ zeptal jsem se.

„Ne,“ odpověděla Kathy. „A co Marianne?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne. Nedala by sis ještě jednu skleničku?“

„Dala, ráda.“

A tak jsme si ještě objednali. Stáli jsme spolu u baru a povídali si. Vzpomínám si, že jsme probírali moje studium psychoterapie. A Kathy mi vyprávěla o své divadelní škole. Nezůstala na ní dlouho, protože podepsala na konci prvního ročníku smlouvu s agentem a od té doby hrála profesionálně. Netušil jsem proč, ale měl jsem dojem, že bude docela dobrá herečka.

„Studium nebylo pro mě,“ řekla. „Chtěla jsem vypadnout a pustit se do toho… Chápeš?“

„Do čeho? Do herectví?“

„Ne. Do života.“ Kathy naklonila hlavu, pohlédla na mě zpoza svých tmavých řas, škádlila mě smaragdově zelenýma očima. „Takže, Theo. Jak to, že máš trpělivost v tom pokračovat? Myslím tím studium.“

„Možná prostě nechci vypadnout a ‚žít‘. Možná jsem zbabělec.“

„Ne. Kdybys byl zbabělec, tak bys šel domů se svou přítelkyní.“

Kathy se rozesmála. Byl to překvapivě krutý smích. Měl jsem chuť ji popadnout a tvrdě ji políbit. Nikdy předtím jsem nezažil tak mocnou fyzickou touhu. Chtěl jsem ji chytit, ochutnat její rty a pocítit teplo jejího těla.

„Omlouvám se,“ pronesla. „To jsem neměla říkat. Vždycky řeknu to první, co mě napadne. Říkala jsem ti, že jsem trochu cvok.“

Tohle Kathy dělala často, hodně prohlašovala, jak je šílená – „Jsem magor“, „Jsem cvok,“ „Jsem šílená“ –, ale já jí to nikdy nevěřil. Příliš snadno a příliš často se dávala do smíchu, nikdy jsem nebyl přesvědčený, že kdy pocítila takovou temnotu jako já. Měla v sobě spontánnost, lehkost. Žití si užívala a byla bez ustání pobavená životem. Navzdory jejím protestům to byl ten nejméně šílený člověk, jakého jsem kdy poznal. V její společnosti jsem se cítil příčetnější.

Kathy byla Američanka. Narodila se a vyrostla na Upper West Side na Manhattanu. Její anglická matka jí poskytla dvojí občanství, Kathy ale nepůsobila ani vzdáleně anglicky. Byla silně, odhodlaně neanglická, nejen tím, jak mluvila, ale i tím, jak vnímala svět a jak k němu přistupovala. Takové sebevědomí, takové nadšení. Nikdy jsem nepoznal nikoho, jako je ona.

Odešli jsme z baru, chytili si taxík a já taxikáři sdělil adresu svého bytu. Po krátkou dobu jízdy jsme mlčeli. Když jsme dojeli, zlehka mi přitiskla rty na ústa. Prolomil jsem vlastní zábrany a přitáhl ji k sobě blíže. Stále jsme se líbali, zatímco jsem zápolil s klíči ke vstupním dveřím. Sotva jsme se dostali dovnitř, už jsme se svlékali, potáceli se do ložnice a padali do postele.

Ta noc byla tou nejerotičtější, nejbáječnější nocí mého života. Celé hodiny jsem prozkoumával Kathyino tělo. Celou noc jsme se milovali, až do svítání. Pamatuju si, kolik bylo všude bílé. Mezerami mezi záclonami na nás svítilo bílé sluneční světlo, bílé stěny, bílé povlečení, běloba jejích očí, jejích zubů, její kůže. Netušil jsem, že kůže může být tak zářivá, tak průsvitná. Jako slonovina, sem tam s modrou žilkou těsně pod povrchem, jako vlákna barev v bílém mramoru. Byla jako socha, řecká bohyně, která mi ožila v rukách.

Leželi jsme tam ve vzájemném objetí. Kathy ke mně byla čelem, oči tak blízko, že se na ně ani nedalo soustředit. Zíral jsem do rozmazaného zeleného moře. „Tak co?“ pronesla.

„Co?“

„Co s Marianne?“

„Marianne?“

Letmý úsměv. „Tvojí přítelkyní.“

„Ach, ano. Ano.“ Zaváhal jsem, nejistý. „S Marianne nevím. A Daniel?“

Kathy zakoulela očima. „Zapomeň na Daniela. Já na něj zapomněla.“

„Doopravdy, jo?“

Místo odpovědi mě políbila.

Než ode mě odešla, dala si sprchu. Zatímco byla v koupelně, zavolal jsem Marianne. Chtěl jsem se domluvit, že se sejdeme, abych jí to pověděl z očí do očí. Jenže byla hodně podrážděná a trvala na tom, abychom si všechno vyříkali okamžitě, přes telefon. Marianne nečekala, že se s ní rozejdu. Ale udělal jsem to, tak citlivě, jak jsem jen dokázal. Dala se do pláče, taky se naštvala. Nakonec jsem zavěsil. Brutální, ano – a ošklivé. Na ten telefonát nejsem pyšný. Tehdy mi to ale přišlo jako jediná upřímná věc, co můžu udělat. Dodnes nevím, co jsem mohl udělat jinak.

Na prvním skutečném rande jsme s Kathy zašli do královských zahrad v Kew. Byl to její nápad. Ohromilo ji, že jsem tam nikdy nebyl. „Děláš si legraci?“ vyhrkla. „Nikdy ses nebyl podívat do skleníků? Mají tam jeden velký se všemi možnými tropickými orchidejemi a udržují tam takové horko, že je tam jak v troubě. Když jsem ještě byla na divadelní škole, chodívala jsem tam, jen abych se zahřála. Co kdybychom se tam sešli, až budeš mít po práci?“ Pak zaváhala, najednou přišla o jistotu. „Nebo je to pro tebe moc velká zajížďka?“

„Pro tebe, drahoušku, bych jel mnohem dál než do Kew,“ řekl jsem.

„Blbče,“ prohodila a políbila mě.

Když jsem se dostal na místo, Kathy na mě čekala před vchodem. Na sobě měla obrovský kabát a šálu a mávala na mě jako nadšené děcko. „Pojď honem,“ hnala mě, „za mnou.“

Dovedla mě přes zmrzlé bahno k velké skleněné stavbě s tropickými rostlinami, otevřela dveře a vrazila dovnitř. Šel jsem za ní. Okamžitě mě zasáhla náhlá změna teploty, vlna horka. Sundal jsem si šálu a kabát. Kathy se usmála.

„Vidíš? Co jsem říkala, jako v sauně. Není to super?“

Procházeli jsme se po cestičkách, nesli si kabáty v náručí, drželi se za ruce a dívali se na exotické květiny.

Cítil jsem se zvláštně šťastný jen z toho, že jsem jí byl po boku. Bylo to, jako kdyby se otevřely tajné dveře a Kathy mě pozvala přes práh. Do magického světa vřelosti a světla a barev a stovek orchidejí hrajících odstíny modré a rudé a žluté.

Cítil jsem, jak v tom teplu roztávám, měknu, jako želva vynořující se po dlouhém zimním spánku na slunce, mrkající a probouzející se. To Kathy jsem za to vděčil. Ona byla mojí pozvánkou do života a já se jí horlivě chopil všemi deseti.

Takže takové to je, pamatuju si, že jsem si pomyslel. Takové to je milovat.

Byl jsem si tím zcela jistý a také mi bylo jasné, že jsem nikdy předtím nic takového nezažil. Moje předešlé romantické eskapády byly krátké a neuspokojivé pro všechny zúčastněné. Když jsem byl student, sebral jsem kuráž, pomohl si pořádnou dávkou alkoholu a přišel o panictví s kanadskou studentkou sociologie jménem Meredith. Nosila ostrá kovová rovnátka, která se mi zasekávala do rtů, kdykoli jsme se políbili. Pak přišla řada nezajímavých vztahů. Nikdy se mi nepodařilo najít to výjimečné spojení, po kterém jsem toužil. Věřil jsem, že jsem příliš rozbitý, příliš neschopný intimity. Jenže teď, kdykoli jsem uslyšel Kathyino nakažlivé hihňání, se přese mě přelila vlna vzrušení. Nějakou formou osmózy jsem vstřebával její mladistvé nadšení, její nenucenost a veselí. Na každý její návrh a rozmar jsem odpověděl ano. Vůbec jsem se nepoznával. Líbila se mi tahle nová osobnost, tenhle nebojácný muž, kterým jsem se kvůli Kathy stal. V jednom kuse jsme souložili. Byl jsem pohlcený touhou, neustále, bezbřeze jsem po ní hladověl. Potřeboval jsem se jí pořád dotýkat, nemohl jsem se dostat dost blízko.

Kathy se ke mně přistěhovala toho prosince, do mého bytu s jednou ložnicí v Kentish Town. Byl to vlhký byt v suterénu s tlustým kobercem, s okny, ale bez výhledu. Naše první společné Vánoce jsme chtěli udělat pořádně. Koupili jsme si ve stánku u metra stromek a ozdobili ho ozdobami a světýlky z tržnice.

Živě si vybavuju vůni borového jehličí, dřeva a hořících svíček, Kathyiny oči, hledící do mých, lesknoucí se, zářící jako světla na stromečku. Promluvil jsem bez uvažování. Slova ze mě prostě vypadla.

„Vezmeš si mě?“

Kathy na mě zírala. „Cože?“

„Kathy, já tě miluju. Vezmeš si mě?“

Kathy se rozesmála. A pak, k mojí radosti a úžasu, pronesla: „Ano.“

Dalšího dne jsme šli vybrat prsten. Dopadla na mě tehdy realita celé situace. Byli jsme zasnoubeni.

Z nějakého divného důvodu jsem jako první pomyslel na své rodiče. Chtěl jsem jim Kathy představit. Chtěl jsem, aby viděli, jak jsem šťastný, že jsem konečně uprchl, že jsem svobodný. A tak jsme nastoupili na vlak do Surrey. Zpětně si uvědomuju, jak pitomý nápad to byl. Od začátku odsouzený ke zkáze. Otec mě přivítal s obvyklým nepřátelstvím. „Vypadáš děsně, Theo. Jsi moc hubený. Máš moc krátké vlasy. Jsi skoro jako trestanec.“

„Díky, tati. Taky tě rád vidím.“

Máma se zdála být deprimovanější než obvykle. Tišší, jaksi menší, jako kdyby tam doopravdy nebyla. Táta vynikal více, byl nepříjemný, jen bez úsměvu zíral. Celou dobu z Kathy nespustil chladné tmavé oči. Nebyl to hezký oběd. Vypadalo to, že se jim Kathy nezamlouvá, a nezdálo se, že by z nás měli radost. Nevím, proč mě to překvapilo.

Po obědě se otec vytratil do pracovny. Už se neukázal. Když se s námi matka loučila, objímala mě trochu moc dlouho a moc silně, na nohou stála nejistě. Cítil jsem se zoufale smutný. Když jsme s Kathy vyšli z domu, část ze mě neodešla, nýbrž zůstala za mnou. Navždy malý chlapec v pasti. Cítil jsem se beznadějně ztracený, chtělo se mi brečet. A pak mě Kathy překvapila, jako vždycky. Objala mě. „Už tomu rozumím,“ zašeptala mi do ucha. „Rozumím všemu. Miluju tě teď o tolik víc.“

Nijak víc to nevysvětlila. Ani nemusela.

Vzali jsme se v dubnu na matrice kousek od Euston Square. Rodiče jsme ani jeden nepozvali. Ani Boha. Kathy trvala na tom, aby se to obešlo bez náboženského rozměru. Já ale během obřadu zašeptal tichou modlitbu. Tiše jsem poděkoval Bohu za to, že mi dal takové nečekané a nezasloužené štěstí. Viděl jsem teď věci jasně, chápal jsem jeho vyšší účel. Bůh mě v dětství neopustil, když jsem se cítil tak sám a tak vyděšený. Schovával si Kathy v rukávu, čekal, kdy ji vytáhne, jako schopný kouzelník.

Cítil jsem takovou pokoru a vděčnost za každou vteřinu, kterou jsme společně strávili. Uvědomoval jsem si, jaké neuvěřitelné mám štěstí, že jsem našel takovou lásku, jak vzácné to je a jak jiní takové štěstí neměli. Většinu mých pacientů nikdo nemiloval. Alicii Berensonovou nikdo nemiloval.

Jen stěží si jde představit dvě odlišnější ženy než Kathy a Alicii. Kathy mi přivádí pomyšlení na světlo, teplo, barvy a smích. Když pomyslím na Alicii, vidím jen hlubinu plnou temnoty, plnou smutku.

Plnou ticha.




ČÁST DRUHÁ

Nevyjádřené emoce neumírají. Jsou pohřbeny zaživa, aby se jednou zjevily v ohavnějších podobách.



– Sigmund Freud, Zlomek analýzy případu hysterie
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Deník Alicie Berensonové

16. července

Nikdy bych si nepomyslela, že budu doufat v déšť. Horka pokračují už čtvrtý týden, mám pocit, jako kdyby mě někdo zkoušel. Každý den je teplejší než předchozí. Vůbec si nepřipadám jako v Anglii. Spíš jako někde v zahraničí – v Řecku nebo někde.

Tohle píšu v Hampstead Heath. Celý park je plný polonahých těl s rudými tvářemi, jako pláž nebo bojiště, na dekách nebo lavičkách nebo rozložených na trávě. Sedím pod stromem ve stínu. Je šest hodin a začíná se ochlazovat. Slunce je nízko a na zlatavé obloze plane červeně. Park v takovém světle působí jinak, stíny jsou tmavší, barvy pronikavější. Tráva vypadá, jako kdyby hořela, pod nohama mi tančí plamínky.

Cestou sem jsem si sundala boty a šla bosa. Připomnělo mi to doby, kdy jsem byla malá a hrála si venku. Připomnělo mi to jiné léto, stejně horké jako tohle. To léto, kdy umřela máma. Hrála jsem si venku s Paulem, jezdili jsme na kolech přes zlatá pole posetá kopretinami, prozkoumávali jsme opuštěné domy a strašidelné sady. V mých vzpomínkách to léto trvalo celé věky. Pamatuju si mámu a ta barevná tílka, co nosila, se žlutými tenkými ramínky, tak nicotnými a křehkými, přesně jako ona. Byla tak hubená, jako ptáček. Měla ve zvyku zapnout rádio, zvednout mě a zatancovat si se mnou do rytmu popových písniček. Pamatuju si, jak voněla po šamponu a cigaretách a krému na ruce od Nivey, a pod tím vším se vznášel podtón vodky. Kolik jí tehdy bylo? Dvacet osm? Dvacet devět? Byla mladší, než jsem teď já.

Zvláštní pomyšlení.

Cestou sem jsem na stezce spatřila drobného ptáčka, ležel u kořenů stromu. Myslela jsem si, že vypadl z hnízda. Nehýbal se a já se bála, jestli si nezlomil křídla. Něžně jsem mu pohladila hlavičku prstem. Nereagoval. Šťouchla jsem do něj a obrátila ho – a spodní strana ptáka byla pryč, vyžraná, zůstala jen dutina naplněná červy. Tlustými, bílými, slizkými červy… kroutícími se, hemžícími se, škubajícími… Zvedl se mi žaludek, myslela jsem, že se pozvracím. Bylo to tak ohyzdné, tak nechutné – smrtelné.

Nemůžu na to přestat myslet.

17. července

Začala jsem se před vedrem skrývat v klimatizací vychlazené kavárně na hlavní ulici – Caffe dell’Artista. Uvnitř je ledová zima, je to jako vlézt si do lednice. U okna mají stůl, který jsem si oblíbila, sedávám u něj a piju ledovou kávu. Občas si čtu, kreslím nebo dělám poznámky. Většinou jen nechávám mysl se toulat a vychutnávám si mráz. Za pultem stojí krásná dívka a tváří se znuděně, zírá do mobilu, mrká na hodinky a pravidelně si povzdechuje. Včera odpoledne mi její povzdechy přišly zvláště dlouhé – a najednou mi došlo, že čeká, až odejdu, aby mohla zavřít. Váhavě jsem se vydala pryč.

Chodit v tomhle horku je jako brodit se bahnem. Cítím se utahaná, potlučená, zmlácená tím vším. Nejsme na tohle vybaveni, ne v téhle zemi. S Gabrielem nemáme doma klimatizaci, proč taky? Jenže bez ní není možné spát. V noci vždycky odkopneme přikrývky a ležíme tam ve tmě nazí a zbrocení potem. Necháváme okna otevřená, ale vánek se neobjeví ani náznakem. Jen horký mrtvý vzduch.

Včera jsem koupila elektrický větrák. Postavila jsem ho k nohám postele na vršek skříňky. Gabriel si okamžitě začal stěžovat.

„Dělá moc velký rámus. Nikdy se takhle nevyspíme.“

„Nevyspíme se stejně,“ řekla jsem. „Alespoň se tu nebudeme válet v sauně.“

Gabriel něco zamručel, ale nakonec usnul rychleji než já. Ležela jsem tam a naslouchala větráku. Líbí se mi ten zvuk, co dělá, takové jemné vrnění. Můžu zavřít oči, soustředit se na něj a ztratit se.

Nosím ten větrák s sebou po domě, zastrkávám ho do zásuvky a zase ho z ní vytahuju, jak potřebuju. Dneska odpoledne jsem si ho vzala dolů do ateliéru na konci zahrady. S ním to tam bylo jakžtakž snesitelné. Pořád je ale moc horko, než abych odvedla pořádnou práci. Jsem pozadu, ale je mi moc horko na to, aby mě to trápilo.

V něčem jsem se posunula, konečně jsem pochopila, co je špatně s obrazem Ježíše. Proč to není ono. Problém není s kompozicí – je to Ježíš na kříži –, problém je, že to není vůbec obraz Ježíše. Ani nevypadá jako on, ať už vypadal jakkoli. Protože to není Ježíš.

Je to Gabriel.

Neuvěřitelné, že jsem to předtím neviděla. Nezamýšlela jsem to tak, ale nějak se mi podařilo namalovat místo něj Gabriela. Malovala jsem jeho tvář, jeho tělo. Není to šílené? Takže se musím nechat vést a udělat, co po mně bude malba chtít.

Už chápu, že když k obrazu přistupuju s předem připravenou představou, jak by měl vypadat, nikdy to nedopadne dobře. Zůstane prázdný, bez života. Zato když skutečně dávám pozor a soustředím se, občas uslyším šepot, ukazující mi správný směr. A když se mu poddám, důvěřuju mu, dovede mě na nečekaná místa, ne tam, kam jsem zamýšlela, ale k něčemu skutečně živému, úžasnému. A výsledek je na mně nezávislý, žije si svým vlastním životem.

Myslím, že mě to děsí, poddávat se neznámu. Ráda vím, kam směřuju. Proto taky vždycky dělám tolik skic. Pokouším se ovlivnit výsledek a není divu, že z toho nic živého nevzejde, protože doopravdy neodpovídám na to, co se děje přede mnou. Potřebuju otevřít oči a dívat se, být si vědoma života, který přede mnou vzniká, nesoustředit se jen na to, jaký ho chci mít. Teď už vím, že je to portrét Gabriela, takže se k němu můžu vrátit. Můžu zase začít.

Poprosím ho, aby pro mě pózoval. Už dlouhou dobu mi nestál modelem. Doufám, že se mu ta myšlenka bude zamlouvat a nebude si myslet, že to je rouhačské nebo tak.

Občas říká takové legrační věci.

18. července

Dneska ráno jsem sešla dolů k trhům v Camdenu. Nebyla jsem tam celé roky, naposledy s Gabrielem, jednou odpoledne, kdy hledal své ztracené mládí. Chodíval tam jako teenager, poté co byl s přáteli celou noc vzhůru, tančil, pil, povídal si. Společně přišli na trhy brzy ráno a pozorovali obchodníky, jak si připravují stánky, a pokoušeli se vylákat trávu z rastafariánských dealerů, postávajících na mostě u camdenské propusti. Když jsme tam byli s Gabrielem, dealeři už zmizeli a Gabriela to zarmoutilo. „Už to tu vůbec nepoznávám,“ prohlásil. „Je to past na turisty.“

Jak jsem tam tak dneska chodila, uvažovala jsem, zda skutečný problém nebyl v tom, že se trh změnil, ale spíše v tom, že se změnil Gabriel. Stále je tam spousta šestnáctiletých výrostků, užívajících si slunce a rozložených na obou stranách kanálu, změť těl – chlapci s vyrolovanými kraťasy a nahými hrudníky, dívky v bikinách nebo podprsenkách, všude kůže, spálená, zarudlá kůže. Ve vzduchu se vznášela sexuální energie, jejich neukojitelná, netrpělivá žízeň po životě. Najednou jsem zatoužila po Gabrielovi, po jeho těle a silných nohách, mohutných stehnech na mých. Když se milujeme, vždycky cítím spalující hlad po spojení mezi námi, po něčem větším, než jsem já, než jsme my, slovy nepopsatelném, po něčem posvátném.

Najednou jsem postřehla bezdomovce, seděl na chodníku a vzhlížel ke mně. Kalhoty měl přepásané tkaničkou, boty měl slepené izolepou. Na kůži boláky a přes tvář se mu táhla hrbolatá vyrážka. Pocítila jsem smutek a odpor. Smrděl po zatuchlém potu a moči. Na okamžik jsem si myslela, že na mě promluvil. Jenže si jen pod vousy nadával – „nasrat“ na tohle a „nasrat“ na tamto. Vylovila jsem z kabelky nějaké drobné a podala mu je.

Pak jsem se vydala domů, zpátky do kopce, pomalu, krok za krokem. Tentokrát mi přišel o tolik strmější. Ve spalujícím horku mi to zabralo celou věčnost. Z nějakého důvodu jsem nemohla přestat myslet na toho bezdomovce. Kromě lítosti jsem zaznamenala ještě jiný pocit, nepojmenovatelný, skoro jako strach. Představila jsem si ho jako miminko v náručí jeho matky. Napadlo ji kdy, že její dítě skončí pomatené, špinavé a páchnoucí na kraji chodníku, blábolící nadávky?

Pomyslela jsem na svou matku. Byla šílená? To proto to udělala? Proč mě připoutala do sedadla spolujezdce svého žlutého mini a rozjela se proti červené cihlové zdi? To auto se mi vždycky líbilo, jeho veselá kanárková žluť. Stejnou žluť mám na paletě. Teď tu barvu nenávidím, a kdykoli ji použiju, myslím na smrt.

Proč to udělala? Už se to nikdy nedozvím. Dříve jsem si říkala, že to byla sebevražda. Nyní mám dojem, že to byl pokus o vraždu. Vždyť jsem v tom autě byla taky, ne? Občas si myslím, že tou obětí jsem měla být já. Pokoušela se zabít mě, ne sebe. Ale to je šílené. Proč by mě chtěla zavraždit?

Jak jsem stoupala do kopce, v očích se mi sbíraly slzy. Neplakala jsem pro svou matku nebo pro sebe, ani pro toho ubohého člověka bez domova. Plakala jsem pro nás všechny. Všude je tak strašně moc bolesti a my nad ní jen zavíráme oči. Všichni máme strach. Děsíme se sebe navzájem. Děsím se sama sebe a své matky ve mně. Mám její šílenství v krvi? Tak mám? Chystám se taky –

Ne. Přestaň. Přestaň –

O tom nebudu psát. Nebudu.

20. července

Včera večer jsme si s Gabrielem vyšli na večeři. To obvykle v pátek děláme. „Pravidelný rande,“ tak tomu říká, s hloupým americkým přízvukem.

Gabriel vždycky shazuje vlastní pocity a dělá si legraci ze všeho, co považuje za „ubulené“. Rád se považuje za cynického a necitlivého. Ve skutečnosti je to ale hluboce romantický muž – v srdci, když už ne ve slovech. Činy mluví hlasitěji než slova, nebo ne? A z Gabrielových činů se cítím být tak milována.

„Kam bys chtěla zajít?“ zeptal se mě.

„Můžeš hádat třikrát.“

„K Augustovi?“

„A máš to hned napoprvé.“

U Augusta je naše místní italská restaurace, jen kousek po silnici. Není ničím výjimečná, ale je jako druhý domov, strávili jsme v ní spoustu šťastných večerů. Vyrazili jsme tak kolem osmé.

Klimatizace jim nefungovala, takže jsme ve snaze rozehnat horký, zatuchlý a dusný vzduch seděli u otevřeného okna a pili vychlazené suché bílé víno. Nakonec jsem se cítila docela opilá a hodně jsme se smáli, vlastně vůbec ničemu. Před restaurací jsme se políbili, a když jsme dojeli domů, pomilovali jsme se.

Naštěstí Gabriel změnil názor na přenosný větrák, alespoň když jsme v posteli. Postavila jsem ho před nás, takže nás ovíjel studeným vánkem, zatímco jsme leželi v objetí. Gabriel mě hladil po vlasech a políbil mě. „Miluju tě,“ zašeptal mi. Nic jsem neřekla, nebylo to třeba. On ví, co k němu cítím.

Jenže jsem zkazila náladu, hloupě a hulvátsky – požádala jsem ho, jestli by mi neseděl modelem.

„Chci tě namalovat,“ řekla jsem.

„Zase? Už jsi mě malovala.“

„To bylo před čtyřmi roky. Chci tě namalovat znova.“

„Hmm, aha.“ Nevypadal nadšeně. „Co by sis představovala?“

Zaváhala jsem a pak vyklopila, že ho chci pro ten obraz Ježíše. Gabriel se posadil a přiškrceně se zasmál.

„Ale no tak, Alicie.“

„Co?“

„Já ti nevím, lásko,“ bránil se. „To není dobrý nápad.“

„Proč ne?“

„Proč bys řekla? Malovat mě na kříži? Co si o tom lidi pomyslí?“

„Odkdy ti záleží na tom, co si myslí jiní?“

„Nezáleží, ve většině věcí mi na tom nezáleží, ale mám pocit, že by si mohli říci, že mě takhle vnímáš.“

Zasmála jsem se. „Nemyslím si, že jsi syn boží, pokud tím chceš naznačit tohle. Je to jen představa, něco, co ke mně přišlo samo, zatímco jsem malovala. Nevymyslela jsem si to.“

„No, možná by ses nad tím měla zamyslet.“

„Proč? Nechci tím nic vyjádřit o tobě ani našem manželství.“

„Tak o co jde?“

„Jak to mám vědět?“

Gabriel se tomu zasmál a zakoulel očima. „No dobře,“ souhlasil. „Kašlu na to. Pokud chceš. Předpokládám, že víš, co děláš.“

To mi neznělo jako zvlášť velká podpora. Ale vím, že Gabriel ve mě a můj talent věří. Nebýt jeho, nikdy se malířkou nestanu. Kdyby mě nedopaloval a netrápil mě a nefandil mi, nikdy bych těch prvních pár nijakých let po vysoké nevydržela. To jsem malovala stěny s Jeanem-Felixem. Než jsem poznala Gabriela, ztratila jsem směr, ztratila jsem svým způsobem sebe. Neschází mi ti pitomci, co jsem nazývala přáteli, když mi bylo dvacet něco. Vídala jsem se s nimi jen v noci, s východem slunce se rozutekli, jako upíři skrývající se před světlem. Když jsem potkala Gabriela, vytratili se docela, a já si toho ani nevšimla. Už jsem je nepotřebovala, měla jsem jeho a nepotřebovala jsem už nikoho. Zachránil mě – jako Ježíš. Možná že o tom ta malba je. Gabriel pro mě znamená celý svět, od prvního dne, kdy jsme se poznali. Budu ho milovat, ať udělá cokoli, ať se stane cokoli, jedno, jak moc mě rozčílí, jedno, jak nepořádný a chaotický je, jak bezohledný, jak sobecký. Budu ho brát takového, jaký je.

Dokud nás smrt nerozdělí.

21. července

Dneska za mnou Gabriel přišel do ateliéru a stál mi modelem.

„Nehodlám tu znova strávit celé dny,“ řekl. „Jak dlouho to zabere?“

„Bude to chtít víc jak jedno sezení, než tě vystihnu přesně.“

„Není tohle jenom trik, jak strávit víc času spolu? Pokud je, co kdybychom se vykašlali na předehru a rovnou skočili do postele?“

Zasmála jsem se. „Možná potom. Pokud budeš hodný a nebudeš se moc vrtět.“

Naaranžovala jsem si ho před větrák. Vlasy mu ve větru zavlály.

„Jak se mám tvářit?“ zeptal se a zaujal pózu.

„Ne takhle. Zkus být přirozený.“

„Nechceš, abych nasadil zmučený výraz?“

„Já nevím, jestli se Ježíš tvářil zmučeně. Já ho tak nevidím. Neškleb se, jenom tam stůj. A nehýbej se.“

„Ty jsi tu šéf.“

Stál tam tak dvacet minut. Potom spustil ruce a prohlásil, že je unavený.

„Tak se posaď,“ řekla jsem. „Ale nemluv. Pracuju na obličeji.“

Gabriel si sedl na židli a mlčel, zatímco jsem pracovala. Líbilo se mi malovat jeho tvář. Je to hezká tvář. Silná čelist, vysoké lícní kosti, elegantní nos. Když tam tak seděl, osvícený reflektorem, vypadal jako řecká socha. Jako nějaký hrdina.

Jenže něco bylo špatně. Nevím co, možná jsem na to moc tlačila. Prostě se mi nedařilo vystihnout tvar ani barvu jeho očí. První věc, které jsem si na Gabrielovi všimla, byla jiskra v očích. Jako kdyby měl v každé zornici maličký diamant. Teď jsem ji ale z nějakého důvodu nemohla zachytit. Třeba nejsem jednoduše tak dobrá, nebo má možná Gabriel v sobě něco výjimečného, co se nedá zvěčnit na plátně barvami. Oči vypadaly mrtvě, bez života. Cítila jsem, jak mě to začíná štvát.

„Ksakru,“ zaklela jsem. „Nejde mi to.“

„Čas dát si pauzu?“

„Jo. Čas na pauzu.“

„Vyspíš se se mnou?“

To mě rozesmálo. „Tak jo.“

Gabriel vyskočil na nohy, popadl mě a políbil. Pomilovali jsme se v ateliéru, přímo na podlaze.

Celou dobu jsem vrhala pohledy k neživým očím Gabrielova portrétu. Zíraly na mě, propalovaly se do mě. Musela jsem se od nich odvrátit.

Ale stále jsem cítila, že se dívají.
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Zašel jsem za Diomedem povědět mu o sezení s Alicií. Byl ve své kanceláři a probíral se hromadou notových listů.

„Tak co,“ prohlásil, ani nevzhlédl. „Jak to dopadlo?“

„Nevalně.“

Diomedes se na mě s němým dotazem podíval a já zaváhal. „Pokud s ní mám někam pokročit, potřebuju, aby Alicia byla schopná myslet, schopná cítit.“

„No ovšem. A vaše obavy jsou jaké…?“

„Je nemožné proniknout k někomu, kdo je pod vlivem tak silných léků. Je to, jako kdyby byla dva metry pod vodou.“

Diomedes se zachmuřil. „To bych zase netvrdil,“ řekl. „Nevím z hlavy, jakou dávku přesně dostává –“

„Ptal jsem se Yuriho. Šestnáct miligramů risperidonu. Koňská dávka.“

Diomedes pozvedl překvapeně obočí. „Ta je rozhodně dost vysoká, ano. Nejspíš bychom ji mohli snížit. Christian vede Aliciin pečovatelský tým, víte. Měl byste si s ním o tom promluvit.“

„Myslím, že to vyzní lépe, když to přijde od vás.“

„Hmm.“ Diomedes si mě pochybovačně změřil. „Vy jste se znal s Christianem zdřívějška, že ano? Z Broadmooru?“

„Jen povrchně.“

Diomedes neodpověděl okamžitě. Natáhl se pro talířek mandlí v cukru, který měl na stole, a nabídl mi. Zavrtěl jsem hlavou. Hodil si do pusy mandli a rozdrtil ji v zubech, při žvýkání mě pozoroval.

„Prozraďte mi,“ řekl, „je mezi vámi a Christianem všechno v pořádku?“

„To je zvláštní otázka. Proč se ptáte?“

„Protože jsem mezi vámi vycítil určité nepřátelství.“

„Z mojí strany ne.“

„Ale z jeho ano?“

„To se musíte zeptat jeho. Já s Christianem žádný problém nemám.“

„Hmm. Možná se mi to jen zdá. Ale něco cítím… Dávejte si na to pozor. Jakákoli agrese nebo soutěživost zasahují do výkonu práce. Vy dva musíte spolupracovat, ne bojovat proti sobě.“

„Jsem si toho vědom.“

„No, Christian musí být součástí této diskuze. Chcete, aby Alicia cítila, jistě. Nezapomeňte ale, že se silnějšími pocity jde ruku v ruce větší nebezpečí.“

„Nebezpečí pro koho?“

„Pro Alicii, samozřejmě.“ Diomedes zašermoval prstem. „Uvědomte si, že když jsme ji sem před lety přijali, měla sebevražedné tendence. Několikrát se pokusila ukončit vlastní život. To léky ji udržují ve stabilním stavu. Udržují ji při životě. Pokud jí dávku snížíme, je dost pravděpodobné, že se s pocity nebude schopná vypořádat a zahltí ji. Jste připraven přijmout takové riziko?“

To, co Diomedes řekl, jsem bral velice vážně, ale přikývl jsem. „Věřím, že toto riziko musíme podstoupit, profesore,“ pronesl jsem. „Jinak k ní nikdy nepronikneme.“

Diomedes pokrčil rameny. „V tom případě za vás promluvím s Christianem.“

„Děkuji.“

„Uvidíme, jak bude reagovat. Psychiatři často neberou dobře, když jim radíte, jak mají léčit své pacienty. Samozřejmě mu to můžu nařídit, ale nemívám ve zvyku to dělat. Radši bych mu to navrhl nenápadně. Dám vám vědět, co řekl.“

„Bude možná lepší, když se o mně nezmíníte, až s ním budete mluvit.“

„Rozumím,“ zvláštně se usmál. „Tak dobrá, nezmíním vás.“

Diomedes vytáhl ze svého stolu drobnou krabici a sundal z ní víko. Uvnitř ležela řada doutníků. Jeden mi nabídl. Zavrtěl jsem hlavou.

„Vy nekouříte?“ Zdál se tím překvapený. „Působíte na mě jako kuřák.“

„Ne, ne. Jen občas jednu cigaretu… při zvláštních příležitostech… Snažím se s tím přestat.“

„Aha, dobře pro vás.“ Otevřel okno. „Znáte ten vtip, proč nemůžete být terapeut a zároveň kouřit? Protože to znamená, že máte stále v hlavě zmatek.“ Zasmál se a strčil si jeden z doutníků do koutku úst. „Mám pocit, že jsme na tomhle místě všichni trochu šílení. Znáte ty cedulky, co mívali v kancelářích? ‚Nemusíte být šílení, abyste tu pracovali, ale pomáhá to‘?“

Diomedes se opět zasmál. Zapálil si a popotáhl, vypustil kouř z okna ven. Díval jsem se na něj se závistí.
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Po obědě jsem křižoval po chodbách a hledal východ. Chtěl jsem se vykrást ven a vykouřit si cigaretu, jenže mě u požárního východu zastihla Indira. Myslela si, že jsem zabloudil.

„Bez obav, Theo,“ řekla a vzala mě pod paží. „Trvalo mi celé měsíce, než jsem se tu zorientovala. Je to jako bludiště bez cesty ven. Stále se někdy ztrácím, a to jsem tady už deset let.“ Zasmála se. Než jsem se nadál, vedla mě po schodech nahoru do „akvária“ na šálek čaje.

„Postavím konvici. Odporné počasí, co? Přála bych si, aby zasněžilo a přehnalo se to… Sníh je velice mocný symbol pro představivost, nemyslíte? Všechno se po něm vyčistí. Všiml jste si, jak o něm pacienti v jednom kuse mluví? Věnujte tomu pozornost. Je to moc zajímavé.“

A pak, k mému překvapení, zalovila ve své tašce a vytáhla pořádný kus dortu, zabalený v potravinářské fólii. Vrazila mi ho do rukou. „Berte. Je to oříškový dort. Upekla jsem ho včera večer. Pro vás.“

„Ach, děkuju, já –“

„Já vím, že to je neortodoxní, ale s obtížnými pacienty vždycky dosáhnu lepších výsledků, když jim před začátkem sezení věnuju kus dortu.“

Zasmál jsem se. „To se vsadím. Já jsem taky obtížný pacient?“

Indira se zasmála. „Ne, ale zjistila jsem, že na obtížné členy personálu to zabírá taky. A nejste ani jedno z toho, mimochodem. Troška cukru báječně zvedne náladu. Dělávala jsem dorty pro jídelnu, ale pak se nad tím začala rozčilovat Stephanie, že sem nosíme jídlo zvenčí a podobné nesmysly o zdraví a bezpečí. Myslel byste si, že pašuju ven dokumenty. Pořád ale potají občas peču. Moje rebelie proti diktátu. Co kdybyste ochutnal.“

Nebyla to otázka, ale rozkaz. Kousl jsem si. Byl dobrý. Hutný, oříškový, sladký. Měl jsem plná ústa, tak jsem si je zakryl rukou, když jsem promluvil.

„Myslím, že to vašim pacientům rozhodně spraví náladu.“

Indira se zasmála a zatvářila se potěšeně. A mně došlo, proč se mi zamlouvá. Vyzařovala mateřský klid. Připomínala mi moji starou terapeutku, Ruth. Skoro jsem nebyl schopen představit si ji naštvanou nebo podrážděnou.

Zatímco chystala čaj, rozhlédl jsem se po místnosti. Sesterna je vždy centrem psychiatrického oddělení, jeho srdcem. Zaměstnanci proudí do ní a ven, z ní se řídí každodenní záležitosti celé operace, minimálně se v ní dělají všechna praktická rozhodnutí. „Akvárium“ byla přezdívka, kterou sesterna dostala od ošetřovatelů. Její stěny totiž byly vyrobeny ze zesíleného skla, díky čemuž mohl personál dohlížet na pacienty v rekreační místnosti, alespoň teoreticky. Ve skutečnosti se pacienti bez ustání pohybovali před ní a zírali dovnitř, pozorovali nás, takže jsme to byli my, kdo byl pod neustálým dohledem. Nebyla to prostorná místnost, bylo v ní jen pár židlí, které byly obvykle obsazené sestrami píšícími si poznámky. Takže většinou jste mohli jen postávat uprostřed místnosti nebo se pokoušet opřít o desku stolu. Ať bylo uvnitř lidí, kolik chtělo, vždy to tam působilo nacpaně.

„Tady máte,“ řekla Indira a podala mi šálek čaje.

„Díky.“

Dovnitř vkročil Christian a pokývl na mě. Voněl peprmintovou žvýkačkou, kterou pořád žvýkal. Vzpomněl jsem si, že když jsme ještě byli v Broadmooru, hodně kouřil, byla to jedna z mála věcí, kterou jsme měli společnou. Od té doby Christian přestal, oženil se a narodila se mu dcerka. Uvažoval jsem, jakým asi může být otcem. Nepůsobil na mě obzvlášť soucitně. Chladně se na mě usmál.

„Zvláštní tě zase takhle vidět, Theo.“

„Svět je malej.“

„Co se týče mentálního zdraví, tak to je.“ Christian to pronesl, jako by naznačoval, že jsou jiné, větší světy. Snažil jsem se vymyslet, jaké to můžou být. Popravdě jsem si ho dokázal představit jen v posilovně nebo v mlýnu na ragbyovém hřišti.

Christian na mě pár vteřin zíral. Zapomněl jsem na jeho zvyk zarazit se, často na dlouhou dobu, a nechat vás čekat, než zváží nejlepší odpověď. Štvalo mě to tu stejně, jako mě to štvalo v Broadmooru.

„Přidáváš se k týmu v docela nevhodnou dobu,“ řekl konečně. „Nad Grove visí pověstný Damoklův meč.“

„Myslíš si, že je to tak špatné?“

„Je to jen otázka času. Rada nás dřív nebo později zavře. Otázkou tedy je, co tady děláš?“

„Co tím myslíš?“

„No, krysy potápějící se lodě opouštějí. Neškrábou se na palubu.“

Christianova nezastíraná agresivita mě zaskočila. Rozhodl jsem se nenechat se vyprovokovat. Pokrčil jsem rameny.

„Možná,“ pronesl jsem. „Jenže já nejsem krysa.“

Než mohl Christian odpovědět, vyrušilo nás mohutné zabušení, až jsme nadskočili. Na druhé straně skla stála Elif a mlátila do něj pěstmi. Tiskla k němu obličej, deformovala si nos, mačkala rysy, vypadala jako obluda.

„Už tyhle sračky nebudu dýl brát. Nesnáším to – ty hnusný prášky, člověče –“

Christian otevřel malé okénko ve skle a promluvil skrze něj: „Tohle není vhodná chvíle, Elif.“

„Říkám ti, už je nebudu brát, je mi z nich kurva na blití –“

„Nebudu se o tom s tebou bavit. Domluv si se mnou schůzku. Běž od toho skla, prosím.“

Elif si odfrkla, chvíli váhala. Pak se otočila a odkolébala se pryč, zanechala na skle matný kruh sražené vlhkosti tam, kde měla přitisknutý nos.

„Docela osobnost,“ poznamenal jsem.

Christian zavrčel. „Náročná.“

Indira pokývala hlavou. „Chudák Elif.“

„Za co tu je?“

„Dvojitá vražda,“ odpověděl Christian. „Zabila svou matku a sestru. Zadusila je, zatímco spaly.“

Zamžoural jsem přes sklo. Elif se vrátila k ostatním pacientkám. Tyčila se nad nimi jako hora. Jedna z nich jí strčila do ruky peníze, které si vsunula do kapsy.

Pak jsem si na druhé straně místnosti všiml Alicie. Seděla sama u okna a dívala se ven. Chvíli jsem ji pozoroval. Christian sledoval směr mého pohledu.

„Mimochodem,“ řekl, „bavil jsem se s profesorem Diomedem o Alicii. Zajímalo by mě, jak se jí povede na nižší dávce risperidonu. Snížil jsem ji na pět miligramů.“

„Aha.“

„Myslel jsem si, že bys to chtěl vědět. Když jsem slyšel, že jsi s ní měl sezení.“

„Ano.“

„Budeme ji muset pečlivě sledovat, jak na změnu zareaguje. A jinak, až budeš mít příště problém s tím, jak léčím své pacienty, přijď za mnou přímo. Nechoď za mými zády za Diomedem.“ Probodával mě očima, zatímco to říkal. Usmál jsem se na něj.

„Nikam jsem nešel. Nemám problém mluvit s tebou přímo, Christiane.“

Následovalo nepříjemné mlčení. Christian pokýval hlavou, jako kdyby si něco rozmyslel.

„Uvědomuješ si, že Alicia má hraniční poruchu? Terapie na ni nezabere. Plýtváš časem.“

„Jak víš, že ji má,“ zeptal jsem se, „když nemůže mluvit?“

„Ona nechce mluvit.“

„Ty myslíš, že to předstírá?“

„Ano, to si myslím.“

„Tak pokud to předstírá, jak může mít hraniční poruchu?“

Christian se zatvářil podrážděně. Indira nás přerušila dřív, než se zmohl na odpověď.

„Se vší úctou, nemám pocit, že široké termíny jako ‚hraniční porucha‘ něčemu zvlášť pomáhají. Nevypovídají vůbec o ničem užitečném.“ Mrkla na Christiana. „Tohle je téma, na kterém se s Christianem často neshodneme.“

„A co si o Alicii myslíte vy?“ obrátil jsem se na ni.

Indira to okamžik zvažovala. „Patrně k ní cítím něco velice mateřského. To je můj protipřenos, to ve mně vyvolává. Mám pocit, že potřebuje někoho, kdo se o ni postará.“ Indira se na mě usmála. „A nyní někoho má. Má vás.“

Christian se rozesmál tím svým otravným smíchem. „Odpusťte mi, že jsem tak tupý, ale jaký prospěch bude mít Alicia z terapie, když nepromluví?“

„Terapie není jen o mluvení,“ vysvětlila Indira. „Je to o poskytnutí bezpečného místa, útočiště, uzavřeného prostředí. Většina komunikace je neverbální, jak jistě sám víte.“

Christian obrátil oči v sloup a podíval se na mě. „Hodně štěstí, kamaráde,“ ucedil. „Budeš ho potřebovat.“
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„Ahoj, Alicie,“ řekl jsem.

Od chvíle, kdy jí snížili dávky léků, uběhlo jen pár dní, ale na Alicii už byly vidět rozdíly. Její pohyby působily plynuleji. Oči měla jasnější. Zamlžený výraz se vytratil. Vypadala jako jiný člověk.

Stála u dveří po Yuriho boku a váhala. Zírala na mě, jako kdyby mě poprvé viděla jasně, vnímala mě a měřila si mě pohledem. Zajímalo mě, k jakým dochází závěrům. Zřejmě usoudila, že je bezpečné pokračovat dále, a vešla dovnitř. Nečekala na vyzvání a posadila se.

Kývl jsem na Yuriho, že může jít. Okamžik tam postával, ale pak za sebou zavřel dveře.

Posadil jsem se naproti Alicii. Chvilku vládlo ticho. Slyšet byl jen zvuk deště venku, kapky bubnující na okno. Nakonec jsem promluvil.

„Jak se dneska cítíš?“ zeptal jsem se.

Žádná odpověď. Alicia na mě zírala. Oči jako reflektory, nemrkající.

Otevřel jsem pusu a zase ji zavřel. Byl jsem odhodlaný odolat nutkání zaplnit prázdnotu svým mluvením. Místo toho jsem doufal, že když tam vydržím potichu sedět, podaří se mi projevit něco jiného, něco neverbální podstaty. Že je v pořádku, když spolu takhle sedíme, že jí neublížím, že mi může věřit. Jestli jsem chtěl mít šanci Alicii rozmluvit, musel jsem si získat její důvěru. A to vyžaduje čas, ničeho se nedosáhne přes noc. Budeme postupovat pomalu, jako ledovec, ale budeme postupovat.

Jak jsme tam tak v tichosti seděli, začalo mi pulzovat ve spáncích. Počátek bolesti hlavy. Jasné znamení. Pomyslel jsem na Ruth, na to, jak říkávala: „Abys byl dobrým terapeutem, musíš umět vnímat pocity svých pacientů, ale nesmíš se jich držet, nejsou tvoje, nepatří tobě.“ Jinými slovy, to buch, buch, buch v hlavě nebyla moje bolest, patřila Alicii. A tahle náhlá vlna smutku, tahle touha umřít, umřít, umřít, ta mi taky nepatřila. Byla její, všechno to bylo její. Seděl jsem tam, cítil bolest za ni, hlava se mi mohla rozskočit, žaludek se mi obracel, přišlo mi, že to trvá celé hodiny. Našich padesát minut nakonec vypršelo. Podíval jsem se na hodinky.

„Musíme už skončit,“ řekl jsem.

Alicia sklopila hlavu a zahleděla se do klína. Zaváhal jsem. Ztratil jsem nadvládu nad svým předsevzetím. Ztišil jsem hlas a promluvil od srdce: „Chci ti pomoci, Alicie. Potřebuju, abys tomu věřila. Chci ti pomoci vidět věci jasně.“

V ten okamžik Alicia vzhlédla. Podívala se na mě, přímo do mého nitra.

Nemůžeš mi pomoct, křičely její oči. Podívej se na sebe, sotva dokážeš pomoct sobě. Předstíráš, kolik toho víš a jak jsi moudrý, ale měl bys tady sedět místo mě. Zrůdo. Podvodníku. Lháři. Lháři –

Jak mě propalovala očima, došlo mi, co mě po celou dobu našeho sezení trápilo. Těžko se to popisuje slovy, ale psychoterapeuti se naučí rychle rozpoznat mentální rozrušení, vidí ho ve fyzických pohybech, verbálním projevu, odlesku v očích. Něco pronásledovaného, vyděšeného, šíleného. A to mě trápilo. Navzdory rokům pod vlivem léků, navzdory všemu, co udělala a přetrpěla, zůstaly Aliciiny oči tak jasné a čisté jako letní den. Nebyla šílená. Takže co s ní bylo? Co byl ten pohled v jejích očích? Jak to správně pojmenovat? Byl to –

Než jsem stihl dokončit myšlenku, Alicia se vymrštila ze židle. Vrhla se na mě, ruce napřažené před sebou jako pařáty. Neměl jsem šanci se pohnout, uhnout z cesty. Dopadla na mě a připravila mě o rovnováhu. Zhroutili jsme se na podlahu.

Týlem jsem dopadl tvrdě na zeď. Udeřila mi hlavou proti zdi, znova a znova, a začala mě drásat, mlátit, škrábat. Stálo mě všechny síly ji ze sebe shodit.

Posunul jsem se po podlaze a natáhl se ke stolu. Hmatal jsem, kde mám osobní alarm. Sotva jsem o něj zavadil prsty, skočila na mě Alicia a vyrazila mi ho z ruky.

„Alicie –“

Její prsty se mi pevně sevřely na hrdle, tiskly mě, škrtily. Šmátral jsem po alarmu, ale nemohl jsem na něj dosáhnout. Ruce se jí zabořily hlouběji, nebyl jsem schopen se nadechnout. Vrhl jsem se všemi silami k alarmu, tentokrát se mi ho podařilo sevřít, zmáčkl jsem ho.

Uši mi okamžitě naplnil táhlý ryk, který mě ohlušil. Zaslechl jsem vzdálený zvuk otevíraných dveří a Yuriho, volajícího posily. Alicii ze mě odtáhli, vypáčili mě z jejích prstů a já zalapal po dechu.

Chtělo to čtyři ošetřovatele, než dostali Alicii pod kontrolu. Svíjela se a kopala a rvala se jako pominutá. Nevypadala lidsky, spíše jako divoké zvíře, něco monstrózního. Objevil se Christian a píchl jí sedativa. Ztratila vědomí.

Konečně zase zavládlo ticho.
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„Tohle asi trochu štípne.“

Yuri mi v akváriu ošetřoval krvácející šrámy. Otevřel láhev dezinfekce a nalil trochu na vatový tamponek. Zápach lékařského lihu mě přenesl do ošetřovny na škole, vybavily se mi vzpomínky na škrábance ze rvaček na hřišti, na odřená kolena a modřiny na loktech. Vrátil se mi ten vřelý, příjemný pocit, že se o mě stará vrchní sestra, obtáčí mi bolístky obinadlem a odměňuje mě za mou statečnost lízátkem. Pálení dezinfekce mě pak zase rychle vrátilo do přítomnosti, ve které má zranění nebylo tak jednoduché vyléčit. Sykl jsem bolestí.

„Hlava mě bolí, jako kdyby mi do ní mlátila kladivem.“

„Máš ošklivou podlitinu. Zítra se ti udělá boule. Radši to budeme hlídat.“ Yuri zavrtěl hlavou. „Neměl jsem tě s ní nechávat o samotě.“

„Nedal jsem ti na výběr.“

Zamručel. „Na tom něco je.“

„Díky, žes neprohlásil: ‚Já ti to říkal.‘ Zaznamenal jsem to a ocenil.“

Yuri pokrčil rameny. „Kámo, to ani nemusím. Profesor ti to poví za mě. Chce tě vidět u sebe v kanceláři.“

„Ach jo.“

„Radši ty než já, co jsem si ho tak prohlídl.“

Začal jsem se zvedat. Yuri mě ostražitě pozoroval.

„Nespěchej. Dej si načas. Ujisti se, že to zvládneš. Jestli se ti udělá zle nebo budeš mít migrénu, hned mi dej vědět.“

„Jsem v pohodě. Vážně.“

To nebyla úplně pravda, ale necítil jsem se tak špatně, jak jsem vypadal. Krvavé škrábance a černé podlitiny kolem krku, jak se mě pokusila uškrtit. Zaryla se mi do něj prsty tak hluboko, že prodrápla kůži.

Zaklepal jsem na profesorovy dveře. Diomedovy oči se rozšířily, když mě uviděl. Mlaskl jazykem. „Pf pf pf. Potřeboval jste stehy?“

„Ne, ne. Jsem v pořádku.“

Diomedes si mě nedůvěřivě změřil a popohnal mě dovnitř. „Pojďte, Theo. Posaďte se.“

Ostatní už čekali uvnitř. Christian a Stephanie stáli. Indira seděla u okna. Působilo to jako porada a já si pomyslel, že se mi chystají dát padáka.

Diomedes se usadil za stůl. Pokynul mi, abych se posadil na poslední volnou židli. Udělal jsem to. Chvíli na mě tiše hleděl, bubnoval prsty na stůl, zvažoval, co má říci, nebo možná jak. Než se ale rozmyslel, Stephanie ho předhonila.

„Tohle byla nešťastná událost,“ prohlásila. „Mimořádně nešťastná.“ Obrátila se ke mně. „Samozřejmě se nám všem ulevilo, že jste celý. Nic to ale nemění na faktu, že nám tu vyvstává řada otázek. A ta první zní, co jste to s Alicií o samotě dělal?“

„Byla to moje chyba,“ řekl jsem. „Požádal jsem Yuriho, aby odešel. Beru za to na sebe plnou odpovědnost.“

„Od koho jste dostal oprávnění učinit takové rozhodnutí? Kdyby kterýkoli z vás utrpěl vážná zranění –“

Přerušil ji Diomedes. „Prosím, nedělejme z toho drama. Naštěstí nikdo nepřišel k úhoně.“ Mávl ke mně rukou. „Pár škrábanců neospravedlňuje takovýto válečný soud.“

Stephanie protáhla obličej. „Nemyslím si, že jsou takové žerty vhodné, pane profesore. Opravdu ne.“

„Kdo tady žertuje?“ řekl Diomedes a podíval se na mě. „Myslím to smrtelně vážně. Povídejte, Theo. Co se stalo?“

Cítil jsem na sobě všechny oči, odpověď jsem směřoval k Diomedovi. Slova jsem volil opatrně.

„No, napadla mě,“ začal jsem. „To se stalo.“

„To je zjevné. Ale proč? Beru to tak, že nebyla vyprovokována?“

„Ano. Tedy, alespoň vědomě ne.“

„A nevědomě?“

„No, je jasné, že Alicia na mě na nějaké úrovni reagovala. Věřím, že nám to ukazuje, jak moc chce komunikovat.“

Christian se zasmál. „Tomu říkáš komunikace?“

„Ano, říkám,“ odpověděl jsem. „Hněv je mocný komunikační prostředek. Ostatní pacienti, ty zombie, co tam jen sedí, prázdné, mdlé, ti to vzdali. Ne tak Alicia. Její útok nám prozrazuje něco, co nedokáže vyjádřit přímo. Něco o její bolesti, jejím zoufalství, úzkosti. Říkala mi tím, abych to s ní nevzdával. Ještě ne.“

Christian obrátil oči v sloup. „Méně poetické vysvětlení třeba je, že neměla léky a přeskočilo jí.“ Otočil se na Diomeda. „Já vám říkal, že se tohle stane, profesore. Varoval jsem vás, že nemáme dávku snižovat.“

„Opravdu, Christiane?“ protáhl jsem. „Já myslel, že to byl tvůj nápad.“

Christian si pohrdavě odfrkl a znova obrátil oči v sloup. Je to psychiatr skrz naskrz, pomyslel jsem si. A tím míním, že psychiatři mívají pochyby o psychodynamickém uvažování. Dávají přednost spíše biologickému a chemickému přístupu a ze všeho nejvíc praktickému – jako byl třeba kelímek léků, který Alicia dostávala ke každému jídlu. Nebylo nic, sděloval mi Christianův nepřívětivý, přimhouřený pohled, čím jsem mohl přispět.

Diomedes se na mě oproti tomu díval mnohem přemýšlivěji. „Neodradilo vás to, Theo,“ řekl. „Co se stalo?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Naopak, povzbudilo mě to.“

Diomedes se spokojeným výrazem pokýval hlavou. „Výborně. Souhlasím, tak intenzivní reakce na vás stoprocentně stojí za prozkoumání. Myslím si, že byste měl pokračovat.“

Stephanie se nedokázala udržet na uzdě ani o chvíli déle. „To absolutně nepřichází v úvahu.“

Diomedes pokračoval, jako kdyby se neozvala. Pořád se díval na mě. „Myslíte si, že ji přimějete promluvit?“

Než jsem mohl odpovědět, ozval se za mnou hlas: „Věřím, že to dokáže, ano.“

Byla to Indira. Skoro jsem zapomněl, že je taky v místnosti. Obrátil jsem se k ní. „Svým způsobem,“ Indira vysvětlovala, „se už Alicia rozmluvila. Komunikuje skrze Thea, on je její zástupce. Už se to děje.“

Diomedes přikývl. Okamžik vypadal zasněně. Věděl jsem, na co myslí. Alicia Berensonová byla slavná pacientka, mocný vyjednávací nástroj u rady. Kdyby se nám s ní povedlo viditelně pokročit směrem k uzdravení, měli bychom mnohem lepší vyhlídky na zachránění Grove před zavřením.

„Za jak dlouho uvidíme výsledky?“ zeptal se Diomedes.

„Na to nedokážu odpovědět,“ řekl jsem. „Víte to stejně dobře jako já. Zabere to, jak dlouho bude třeba. Šest měsíců. Rok. Pravděpodobně déle – i několik let.“

„Máte šest týdnů.“

Stephanie se vytáhla do výše a založila si paže na prsou. „Já jsem ředitelka tohoto ústavu a jednoduše nemůžu dovolit –“

„Já jsem klinický vedoucí Grove,“ přerušil ji Diomedes. „Toto je moje rozhodnutí, ne vaše. Beru na sebe plnou odpovědnost za všechna zranění, která tady náš dlouho trápený terapeut utrpěl.“ Mrkl na mě, když to říkal.

Stephanie už nic víc nedodala. Probodla očima Diomeda, pak mě. Otočila se a vyšla ven.

„Ach, panečku,“ vydechl Diomedes. „Zdá se, že jste si ze Stephanie udělal nepřítele. Jaká smůla.“ S Indirou se na sebe usmáli a pak se na mě vážně zahleděl. „Šest týdnů. Pod mým dohledem. Rozumíte?“

Jistěže jsem souhlasil, neměl jsem na vybranou.

„Šest týdnů,“ zopakoval jsem.

„Dobrá.“

Christian se postavil, očividně otrávený.

„Alicia nepromluví ani za šest týdnů, ani za šedesát let,“ utrousil. „Plýtváte časem.“

Odešel z místnosti. Přemýšlel jsem, proč si je Christian tak jistý tím, že selžu.

Jen to ale podpořilo mé odhodlání uspět.
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Dorazil jsem domů úplně vyčerpaný. Ze zvyku jsem stiskl vypínač na chodbě, přestože žárovka byla prasklá. Chtěli jsme ji vyměnit, ale pořád jsme na to zapomínali.

Hned jsem poznal, že Kathy není doma. Panovalo přílišné ticho, a ona není schopná ticha. Ne že by byla hlučná, ale její svět byl plný zvuků: mluví do telefonu, odříkává si své repliky, kouká na filmy, zpívá si, brouká, poslouchá kapely, které jsem v životě neslyšel. Ale teď bylo v bytě ticho jako v hrobce. Zavolal jsem na ni jménem. Síla zvyku, zase – nebo možná špatné svědomí, možná jsem se chtěl ujistit, že jsem sám, než vstoupím dál?

„Kathy?“

Bez odpovědi.

Propletl jsem se tmou až do obývacího pokoje. Rozsvítil jsem světlo.

Místnost na mě vyskočila způsobem, jakým to nový nábytek vždycky dělá, než si na něj zvyknete. Nová křesla, nové polštářky, nové barvy, červená a žlutá, na místě, kde dříve byly černá a bílá. Váza s růžovými liliemi, Kathyinými oblíbenými květinami, stála na stole, vzduch byl naplněný jejich těžkou pižmovou vůní, až se špatně dýchal.

Kolik bylo hodin? Půl deváté. Kde vězela? Na zkoušce? Hrála v novém nastudování Othella v Královské shakespearovské společnosti a nešlo to zrovna dobře. Nekonečné zkoušení si na ní vybralo svou daň. Byla viditelně unavená, bledá, hubenější než obvykle a měla rýmu. „Je mi v jednom kuse blbě,“ řekla. „Jsem vyčerpaná.“

A byla to pravda, ze zkoušek se vracela každý večer později a později a vypadala děsně, zívala a hroutila se rovnou do postele. To znamenalo, že se nejdříve dostane domů za pár hodin. Rozhodl jsem se to risknout.

Vytáhl jsem ze skrýše sklenici trávy a začal si balit joint.

Marihuanu kouřím od vysoké. Seznámil jsem se s ní během prvního semestru. Byl jsem sám, bez přátel na mejdanu prváků, příliš ochromený strachem, než abych se pustil do řeči s kterýmkoli z pohledných a sebevědomých mladých lidí kolem sebe. Plánoval jsem se vytratit, když vtom mi dívka stojící vedle mě něco nabídla. Myslel jsem si, že to je cigareta, dokud jsem neucítil ostrý, kořeněný, pronikavý černý kouř. Byl jsem moc plachý na to, abych odmítl, tak jsem joint přijal a přitáhl si ho ke rtům. Byl špatně ubalený a na konci se rozpadal. Špička byla vlhká a ušpiněná její rudou rtěnkou. Chutnal jinak než cigareta, byl bohatší, surovější, exotičtější. Vdechl jsem hustý kouř a snažil se nerozkašlat. Zpočátku jsem se jen cítil lehčeji v nohou. Zřejmě to bylo jako se sexem. Kolem marihuany se taky udělalo víc povyku, než si zasluhovala. A pak, o minutu nebo tak nějak později, se něco stalo. Něco neuvěřitelného. Bylo to, jako kdybych byl vyráchán v obrovitánské vaně blaženosti. Cítil jsem se v bezpečí, uvolněný, zbavený stresu, bezstarostný a nebojácný.

A tak k tomu došlo. Netrvalo dlouho a kouřil jsem trávu každý den. Stala se z ní moje nejlepší kamarádka, moje inspirace, moje útěcha. Nekonečný obřad balení, olíznutí, zapalování. Sjel jsem se jenom ze šramotu papírků na balení a z očekávání vřelého, omamného opojení.

Byla uvedena řada teorií o původu závislosti. Může být dána geneticky, může být dána chemicky, možná vychází z psychiky. Jenže marihuana dělala něco mnohem více, než že mě jenom uklidňovala. Od základu změnila to, jak jsem prožíval vlastní emoce, chovala mě a držela v objetí jako milované děťátko.

Jinými slovy mě kontejnovala.

To psychoanalytik W. R. Bion vymyslel výraz „kontejnování“ k popisu schopnosti matky zmírňovat bolest svého dítěte. Dětství není radostné období, je to období hrůzy. Coby děti jsme uvězněni v divném, cizím světě, nedokážeme pořádně vidět, znepokojuje nás náš hlad a větry a pohyby střev, zahlcují nás emoce. Jsme prakticky doslova pod útokem. Potřebujeme matky, aby zklidnily naše děsy a přinesly do našich zážitků smysl. A s tím, jak se to děje, se pomalu učíme zvládat své fyzické a emocionální stavy bez pomoci. Jenže naše schopnost se kontejnovat přímo závisí na schopnosti naší matky kontejnovat nás. Pokud nikdy kontejnování nezažila u své vlastní matky, jak nás může naučit něčemu, co sama nezná? Někdo, kdo se nikdy nenaučil kontejnovat, je pronásledován po celý zbytek života pocity úzkosti. Pocity, které Bion skvěle pojmenoval „bezejmenná hrůza“. A tak se taková osoba donekonečna snaží najít ono nenaplnitelné kontejnování u vnějších zdrojů. Potřebuje se opít nebo zhulit, aby „se zklidnila“ od té nekonečné úzkosti. A proto jsem se stal na marihuaně závislý.

Během terapií jsem o marihuaně hodně mluvil. Zápolil jsem s představou, že bych s ní přestal, divil jsem se, proč mě ta vyhlídka tak moc děsí. Ruth mi řekla, že vynucování a omezování nikdy k ničemu dobrému nevedly a že než abych se nutil žít bez trávy, bude lepší, když nejdřív uznám, že jsem na ní nyní závislý a že jsem neochotný či neschopný se od ní odstřihnout. Ať pro mě marihuana dělala cokoli, stále to zabíralo, vysvětlovala mi Ruth, a až jednoho dne přestane přinášet užitek, pravděpodobně se jí snadno zbavím.

A Ruth měla pravdu. Když jsem poznal Kathy a zamiloval se do ní, marihuana mě přestala zajímat. Byl jsem přirozeně sjetý láskou, nepotřeboval jsem si uměle přivozovat dobrou náladu. Pomáhalo to, že Kathy ji nekouřila. Podle jejího názoru byli feťáci líní a slaboduší, žijící ve zpomaleném světě – štípli jste je a o šest dní později řekli „au“. V den, kdy se Kathy nastěhovala do mého bytu, jsem přestal kouřit. A jak Ruth předpovídala, jakmile jsem byl v klidu a šťastný, zvyk ze mě velmi přirozeně opadl, jako uschlé bahno z boty.

Asi bych si ji nikdy nedal znovu, kdybychom s Kathy nešli na večírek na rozloučenou její kamarádky Nicole, která se stěhovala do New Yorku. Kathy se věnovala všem svým kamarádkám herečkám a já se ocitl o samotě. Šťouchl do mě malý, zarostlý mužík s jasně růžovými brýlemi a zeptal se: „Nedáš si?“ Nabízel mi joint. Chystal jsem se odmítnout, ale něco mě zastavilo. Nevím jistě co. Chvilkový rozmar? Nebo podvědomý útok vůči Kathy za to, že mě přinutila přijít na tuhle děsnou sešlost a pak mě opustila? Rozhlédl jsem se, nikde nebyla k vidění. Kašlu na to, pomyslel jsem si. Pozvedl jsem si joint ke rtům a potáhl.

A takhle snadno jsem se ocitl zase tam, kde jsem začal. Jako kdybych nikdy nepřestal. Má závislost na mě celou dobu trpělivě čekala jako věrný pes. Kathy jsem nepřiznal, co jsem udělal, a vytěsnil jsem to celé z mysli. Ve skutečnosti jsem čekal na příležitost – a o šest týdnů později se mi naskytla. Kathy odjela na týden do New Yorku navštívit Nicole. Bez Kathyina vlivu, sám a znuděný, jsem se poddal vábení. Neměl jsem už svého dealera, takže jsem udělal to, co jsem dělával jako student, a vydal se na trh v Camdenu.

Sotva jsem vystoupil z metra, ucítil jsem ve vzduchu vůni marihuany, smíšenou s pachem kadidla a smažené cibule ze stánků s jídlem. Došel jsem k mostu u camdenské propusti. Trapně jsem tam postával, nechal do sebe strkat nekonečným proudem turistů a teenagerů, ženoucích se tam a zpátky přes most.

Pátral jsem v davu. Po dealerech, kteří dřív lemovali most, nebylo vidu ani slechu. Dříve na lidi volali, když procházeli kolem. Všiml jsem si několika policistů, v jasně žlutých bundách nepřehlédnutelných, hlídajících dav. Vydali se od mostu směrem ke stanici metra. A vtom jsem najednou zaslechl po svém boku tichý hlas: „Máš chuť na trochu ganji, kámo?“

Shlédl jsem dolů na velice drobného muže. Nejprve jsem myslel, že to je dítě, tak malý a hubený byl. Ale jeho tvář byla pokrytá vráskami, křížícími se a běžícími dál, jako u předčasně zestárlého chlapce. Chyběly mu dva přední zuby, takže při řeči lehce hvízdal. „Ganji?“ zopakoval jsem.

Přikývl.

Trhl hlavou, abych šel za ním. Propletl se davem a zašel za roh a dál do zadní uličky. Vstoupil do staré hospody. Já za ním. Uvnitř bylo prázdno, interiér ošumělý a nijaký, smrděl po zvratcích a starém cigaretovém dýmu.

„Kup mi pivo,“ nařídil mi, když dorazil k baru. Taktak přes něj viděl. Neochotně jsem mu koupil půl pinty. Odnesl si ji ke stolu v rohu. Posadil jsem se proti němu. Kradmo se podíval kolem sebe a pak zalovil pod stolem a posunul ke mně malý pytlík zabalený v celofánu. Dal jsem mu nějaké peníze.

Dorazil jsem domů a otevřel pytlík, napůl jsem čekal, že mě podfoukl, ale nos mi zasáhla povědomá pronikavá vůně trávy. Spatřil jsem drobné zelené pupeny poseté zlatem. Srdce se mi rozbušilo, jako kdybych narazil na dlouho ztraceného přítele, což byla asi svým způsobem pravda.

Od té doby jsem čas od času kouřil, kdykoli jsem se na pár hodin ocitl doma sám a měl jistotu, že se Kathy brzy nevrátí.

Toho večera, když jsem se dostal domů, unavený a frustrovaný, a zjistil jsem, že Kathy je na zkoušce, jsem si rychle ubalil joint. Vykouřil jsem si ho u okna v koupelně. Jenže jsem kouřil příliš mnoho a moc rychle: tvrdě mě to zasáhlo, jako rána mezi oči. Byl jsem tak zhulený, že se mi obtížně chodilo, jako kdybych se brodil melasou. Podnikl jsem svůj obvyklý očistný rituál. Osvěžovač vzduchu, vyčistit si zuby, osprchovat se a opatrně se dopravil do obývacího pokoje. Ponořil jsem se do gauče.

Zapátral jsem po dálkovém ovladači, ale nemohl jsem ho najít. Po chvíli jsem si ho všiml, vykukoval zpoza Kathyina otevřeného notebooku na konferenčním stolku. Natáhl jsem se pro něj, ale jak jsem byl mimo, srazil jsem přitom notebook na zem. Zvedl jsem ho zpátky na místo a jeho obrazovka se probudila. Byla stále přihlášená ve svém e-mailovém účtu. Z nějakého důvodu jsem na něj upřeně zíral. Byl jsem jako uhranutý, Kathyina schránka na mě zírala jako propast. Nedokázal jsem odvrátit zrak. Vyskočila na mě řada věcí, než mi došlo, co si čtu. Slova jako „sexy“ a „šuk“ v předmětu a opakované zprávy z adresy „BADBOY22“.

Kéž bych se zastavil. Kéž bych se tehdy zvedl a odešel… Ale já to neudělal.

Klikl jsem na nejnovější e-mail a otevřel ho.

Předmět: Re: slečinka šuk

Od: Katerama_1

Komu: BADBOY22

Už jedu busem. Jsem na tebe tak nadržená. Cítím tě na sobě. Přijdu jako děvka! Xxx

Odesláno z iPhone

Předmět: Re: re: re: slečinka šuk

Od: BADBOY22

Komu: Katerama_1

Seš děvka! LOL. Uvidíme se později? Po zkoušce?

Předmět: Re: re: re: re: re: slečinka šuk

Od: BADBOY22

Komu: Katerama_1

Ok. Uvidím, kdy se dostanu pryč. Napíšu ti.

Předmět: Re: re: re: re: slečinka šuk

Od: Katerama_1

Komu: BADBOY22

Ok. 8.30? 9? Xx

Odesláno z iPhone

Vzal jsem si notebook ze stolku. Položil jsem si ho na klín a zíral do něj. Netuším, jak dlouho jsem tam tak seděl. Deset minut? Dvacet minut? Půl hodiny? Možná déle. Čas se skoro zastavil.

Pokoušel jsem se vstřebat, co jsem měl před očima, jenže jsem byl pořád tak zhulený, že jsem si nebyl jistý, co to bylo. Skutečně jsem to četl? Nebo to bylo nějaké nedorozumění, nějaký vtip, který jsem nepochopil, protože jsem byl tak sjetý?

Přinutil jsem se přečíst si další e-mail.

A další.

Nakonec jsem prošel všechny e-maily mezi Kathy a BADBOY22. Některé byly sexuální povahy, až obscénní. Jiné byly delší, osobnější, emocionální… Přišlo mi z nich, že byla opilá. Možná je psala pozdě v noci, potom co jsem si šel lehnout.

Představil jsem si sám sebe v ložnici, jak spím, zatímco Kathy sedí tady a píše intimní zprávy tomuhle cizinci. Tomuhle cizinci, co ji píchá.

Čas se prudce vrátil do původního tempa. Najednou jsem už nebyl sjetý. Byl jsem strašlivě, bolestivě střízlivý.

V břiše se mi probudila krutá bolest. Odhodil jsem notebook stranou a rozeběhl jsem se do koupelny.

Padl jsem před záchodem na kolena a pak jsem zvracel.
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„Dnes to působí docela jinak než posledně,“ řekl jsem.

Bez odpovědi.

Alicia seděla naproti mně na židli, hlavu natočenou lehce k oknu. Seděla zcela bez hnutí, záda pevná a rovná jako pravítko. Vypadala jako cellistka. Nebo vojačka.

„Myslím na to, jak naše poslední sezení skončilo. Když jsi mě fyzicky napadla a museli tě zadržet.“

Bez odpovědi. Zaváhal jsem.

„Zajímalo by mě, jestli to pro tebe nebyl takový test? Abys viděla, co jsem zač… Myslím, že je důležité, abys pochopila, že se nenechám snadno zastrašit. Vydržím cokoli, co uděláš.“

Alicia vyhlížela z okna na šedé nebe za mříží. Okamžik jsem vyčkal a pak pokračoval: „Potřebuju ti něco povědět, Alicie. Já jsem na tvojí straně. Snad tomu jednoho dne uvěříš. Nějakou dobu to trvá, než se vybuduje důvěra, samozřejmě. Moje bývalá terapeutka říkávala, že intimita vyžaduje opakovanou zkušenost, že dostáváme na sebe reakci. A k tomu nedojde před noc.“

Alicia na mě bez mrkání zírala, její výraz se nedal vyčíst. Minuty ubíhaly. Měl jsem pocit, že to je spíše test výdrže než terapeutické sezení.

Zdálo se, že jsme uvázli na mrtvém bodě. Možná to celé bylo k ničemu. Christian měl pravdu, když podotkl, že krysy opouštějí potápějící se loď. Proč jsem se kčertu vyškrábal na tuhle trosku, přivázal se ke stěžni a chystal se utopit?

Odpověď seděla přímo přede mnou. Diomedes to vystihl. Alicia byla tichá siréna, lákající mě do záhuby.

Najednou jsem pocítil takové zoufalství. Chtělo se mi na ni zakřičet: „Řekni něco. Cokoli. Prostě mluv.“

Ale neudělal jsem to. Místo toho jsem porušil terapeutické zvyklosti. Zanechal jsem opatrného přešlapování a zamířil přímo k jádru věci. „Rád bych si popovídal o tvém mlčení. O tom, co znamená… o čem je. A především, proč jsi mluvit přestala.“

Alicia na mě nepohlédla. Poslouchala mě vůbec?

„Jak tu tak s tebou sedím, vybavuje se mi stále dokola takový obrázek, představa někoho, kdo zatíná zuby do své pěsti, zadržuje výkřik, polyká jekot. Vzpomínám si, že když jsem terapii poprvé začínal, dělalo mi velké problémy plakat. Bál jsem se, že mě slzy odnesou jako záplava, že mě přemůžou. Třeba to cítíš stejně. Proto je tolik důležité dát si načas, než si vypěstuješ pocit bezpečí a důvěru, že v té záplavě nebudeš sama. Že víš, že tu šlapu vodu s tebou.“

Ticho.

„Považuju se za relačního terapeuta,“ prohlásil jsem. „Víš, co to znamená?“

Ticho.

„To znamená, že si myslím, že se Freud v několika věcech pletl. Nevěřím, že terapeut dokáže kdy být prázdný list, jak si to on představoval. Tryská z nás nevědomky tolik různých druhů informací – od barvy mých ponožek, od toho, jak sedím nebo mluvím –, jen tím, že tu jsem, ti o sobě prozrazuju tolik. Navzdory mým nejlepším pokusům o neviditelnost ti ukazuju, co jsem zač.“

Alicia vzhlédla. Hleděla na mě, bradu lehce nadzvednutou. Vyjadřoval ten výraz výzvu? Konečně jsem měl její pozornost. Poposunul jsem se na místě.

„Otázkou je, co s tím můžeme dělat? Můžeme to ignorovat, popírat, můžeme předstírat, že tahle terapie je celá jen o tobě. Nebo můžeme vzít na vědomí, že funguje oběma směry a pracovat s tím. A potom se začneme skutečně někam dostávat.“

Pozvedl jsem ruku. Kývl jsem hlavou ke svému snubnímu prstenu.

„Tenhle prsten ti něco prozrazuje, viď?“

Aliciiny oči se pomaličku posunuly směrem k prstenu.

„Prozrazuje ti, že jsem ženatý muž. Prozrazuje, že mám manželku. Jsme svoji už skoro devět let.“

Žádná odpověď, ale přitom dále hleděla na prsten.

„Ty jsi byla vdaná asi sedm let, že ano?“

Bez odpovědi.

„Velice svou ženu miluju. Milovala jsi svého muže?“

Aliciiny oči se pohnuly. Přeskočily k mému obličeji. Dívali jsme se jeden na druhého.

„Láska zahrnuje mnoho různých pocitů, nebo ne? Dobré i špatné. Miluju svou ženu, jmenuje se Kathy, ale občas na ni dostanu vztek. Občas… ji nenávidím.“

Alicia na mě dál hleděla. Připadal jsem si jako králík, chycený ve světle reflektorů, ztuhlý, neschopný odvrátit pohled nebo utéct. Osobní alarm ležel na stole, v dosahu ruky. Ze všech sil jsem se snažil po něm nedívat.

Věděl jsem, že bych neměl dál mluvit, že bych měl sklapnout, ale nemohl jsem si pomoct. Pokračoval jsem: „A když říkám, že ji nenávidím, nemyslím tím, že ji nenávidím celým svým já. Jen moje část ji nenávidí. Je třeba držet se najednou obou těch částí. Jedna tvoje část Gabriela milovala… Jiná část ho nenáviděla.“

Alicia zavrtěla hlavou. Ne. Krátký okamžik, ale rozhodně k němu došlo. Konečně odpověď. Pocítil jsem náhle vzrušení. Měl jsem přestat, ale neudělal jsem to.

„Tvoje část ho nenáviděla,“ zopakoval jsem silnějším hlasem.

Další zavrtění hlavou. Její oči se mnou propalovaly. Začíná být rozčilená, došlo mi.

„Je to pravda, Alicie. Jinak bys ho nezabila.“

Alicia náhle vyskočila na nohy. Myslel jsem, že se na mě vrhne. Tělo se mi v očekávání útoku napjalo. Místo toho se ale otočila a zamířila ke dveřím. Prudce do nich začala bušit pěstmi.

Ozval se zvuk klíče otáčeného v zámku a Yuri otevřel. Vypadal, že se mu ulevilo, že nespatřil Alicii, jak mě škrtí na podlaze. Protlačila se kolem něho a vyběhla na chodbu.

„Opatrně, zpomal, zlato,“ zavolal. Mrkl zpátky na mě. „Všechno dobrý? Co se stalo?“

Neodpověděl jsem mu. Yuri se zvláštně zašklebil a zmizel. Zůstal jsem o samotě.

Blbče, říkal jsem si v duchu. Ty blbče. Co to děláš? Příliš jsem na ni tlačil, moc prudce a moc brzy. Bylo to strašlivě neprofesionální. Odhalil jsem tím mnohem více o svém rozpoložení než o jejím.

Jenže taková už Alicia byla. Její ticho fungovalo jako zrcadlo. Odráželo všechno zpátky na vás.

A často to byl ošklivý pohled.
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Nemusíte být psychoterapeut, aby vás napadlo, že Kathy nechala notebook otevřený protože – alespoň podvědomě – chtěla, abych na její nevěru přišel.

No, přišel jsem na ni. Teď jsem o ní věděl.

Té noci jsem s ní nepromluvil, předstíral jsem, že spím, když se vrátila domů, a z bytu jsem ráno odešel dříve, než se vzbudila. Vyhýbal jsem se jí, vyhýbal jsem se sám sobě. Byl jsem docela šokovaný. Věděl jsem, že se tomu musím postavit, jinak bych mohl přijít o rozum. Seber se, zamumlal jsem si pod vousy, zatímco jsem si balil joint. Vykouřil jsem ho u okna a pak, náležitě sjetý, jsem si nalil v kuchyni sklenici vína.

Vyklouzla mi z prstů, když jsem ji zvedl. Pokusil jsem se ji v pádu zachytit, ale jenom se mi povedlo zarazit si do ruky střep, když se rozbila o stůl. Vyřízl mi z prstu kus masa.

Najednou byla krev všude. Krev mi stékala po ruce, krev byla na rozbitém skle, krev se mísila s bílým vínem na desce. Podařilo se mi utrhnout kus papírové utěrky a obvázat si prst, aby přestal krvácet. Podržel jsem ruku nad hlavou a přihlížel, jak mi po paži stéká čúrek krve v úzkém klikatícím se pramínku, kopírujícím trasu žil pod kůží.

Pomyslel jsem na Kathy.

To ke Kathy jsem se obracel v těžké chvíli, kdykoli jsem potřeboval lítost nebo jistotu nebo někoho, kdo mě políbí a zlepší mi náladu. Chtěl jsem, aby na mě dohlédla. Říkal jsem si, že jí zavolám, ale sotva jsem tu myšlenku zformoval, představil jsem si prudce se zavírající dveře, zamykající ji mimo můj dosah. Kathy byla pryč, přišel jsem o ni. Chtěl jsem brečet, ale nemohl jsem. Byl jsem uvnitř zablokovaný, plný hnusu a sraček.

„Kurva,“ opakoval jsem si dokola, „kurva.“

Má pozornost se obrátila ke zvuku tikajících hodin. Najednou se zdál hlasitější. Pokusil jsem se na něj soustředit a ukotvit zmatené myšlenky. Tik, tik, tik – jenže chór hlasů v mojí hlavě zesílil a odmítl se nechat umlčet. Samozřejmě, pomyslel jsem si, musela mi být nevěrná, muselo se to stát, bylo to psáno. Nikdy jsem pro ni nebyl dost dobrý, jsem k ničemu, ošklivý, zbytečný, nicka, samozřejmě jsem ji nakonec začal unavovat. Tak to šlo pořád dál, vrážela do mě jedna příšerná myšlenka za druhou.

Jak málo jsem ji znal. Ty e-maily mi ukázaly, že jsem žil s cizinkou. A teď znám pravdu. Kathy mě nezachránila, neměla v sobě zachránit kohokoli. Nebyla žádná obdivuhodná hrdinka, jen vystrašená, pomatená holka, nevěrná lhářka. Celá tahle mytologie nás, kterou jsem vybudoval, naše naděje a sny, co jsme měli a neměli rádi, naše plány do budoucna, život, který působil tak jistě, tak bytelně, se v několika vteřinách zhroutil jako domeček z karet při poryvu větru.

Vzpomínkami jsem se vrátil do toho studeného pokoje na koleji před všemi těmi lety. Jak jsem otvíral balíčky paracetamolu těmi nemotornými, necitlivými prsty. Znova mě pohltila ta samá malátnost, ta stejná chuť schoulit se a umřít. Pomyslel jsem na matku. Měl bych jí zavolat? Obrátit se k ní ve své chvíli zoufalství a potřeby? Představil jsem si, jak bere telefon a promlouvá do něj roztřeseným hlasem, jak roztřeseným, záleželo na náladě mého otce a na tom, zda pila. Mohla mi citlivě naslouchat, zatímco by se její mysl toulala jinde, jedním okem by hlídala tátu a jeho hněv. Jak by mi mohla pomoct? Jak může jedna topící se krysa zachránit druhou?

Musel jsem vypadnout. Nemohl jsem tam dýchat, v tom bytě smrdícím liliemi. Potřeboval jsem na vzduch. Potřeboval jsem se nadechnout.

Odešel jsem z bytu. Vrazil jsem ruce do kapes a sklonil hlavu. Kráčel jsem po ulicích, rychle a bezcílně. V duchu jsem si procházel celý náš vztah, den po dni, vzpomínal jsem na něj, zkoumal ho, obracel ho, hledal jsem vodítka. Pamatoval jsem se na nedořešené hádky, nevysvětlené absence a častá zdržení. Ale zároveň jsem se pamatoval na drobné laskavosti. Milé vzkazy, které mi nechávala na nečekaných místech, okamžiky sladké a zřejmě upřímné lásky. Jak to bylo možné? To to celou tu dobu předstírala? Milovala mě vůbec někdy?

Vzpomněl jsem si na osten pochyb, který jsem pocítil, když jsem se setkal s jejími přáteli. Všechno to byli herci. Hlasití, narcističtí, parádiví, v jednom kuse klábosící o sobě a lidech, které jsem neznal. Najednou jsem se cítil jako zpátky na škole, když jsem postával sám na okrajích hřiště a přihlížel, jak si ostatní děti hrají. Přesvědčil jsem sám sebe, že Kathy taková vůbec není, ale očividně byla. Kdybych její přátele potkal toho prvního večera v baru, když jsem se s ní seznámil, odradili by mě od ní? Pochybuju. Nic nemohlo zabránit našemu spojení. Ve chvíli, kdy jsem Kathy spatřil, byl můj osud zpečetěn.

Co mám dělat?

Vyptat se jí na to, samozřejmě. Povědět jí o všem, co jsem našel. Určitě by to nejprve popřela. Potom, až by pochopila, že to k ničemu není, by přiznala pravdu a plná výčitek by se zhroutila. Prosila by mě o odpuštění, nebo ne?

Co když by to neudělala? Co když by se na mě obořila? Co kdyby se mi vysmála, otočila se na patě a odešla? Co potom?

Z nás dvou jsem byl já ten, kdo mohl více ztratit, to bylo zjevné. Kathy by to zvládla, ráda říkala, že je silná jako kůň. Vzchopila by se, oprášila a zapomněla na mě. Ale já na ni ne. Jak bych mohl? Bez Kathy bych se propadl zpátky do té prázdné, osamělé existence, kterou jsem dříve snášel. Už nikdy bych nepotkal nikoho, jako je ona, nikdy bych nenašel stejné spojení, nezažil takovou hloubku citu k jiné lidské bytosti. Kathy byla láska mého života, ona byla můj život, a já nebyl připraven se jí vzdát. Ještě ne. I přesto, že mě zradila, jsem ji pořád miloval.

Možná jsem byl přece jen šílený.

Nad hlavou mi zavřeštěl osamělý pták. Lekl jsem se ho. Zastavil jsem se a rozhlédl se. Došel jsem mnohem dál, než jsem myslel. Trochu mě šokovalo, když jsem si uvědomil, kam mě nohy zavedly. Ocitl jsem se jen pár ulic od Ruthiných dveří.

Podvědomě, bez úmyslu jsem v těžké chvíli dorazil ke své bývalé psychoterapeutce, tak jako jsem to udělal tolikrát předtím. Jen to ukazovalo, jak rozrušený jsem byl, pokud jsem zvažoval, že u ní zazvoním a poprosím ji o pomoc.

A proč vlastně ne? napadlo mě najednou. Ano, bylo to neprofesionální a vysoce nevhodné chování, jenže jsem byl zoufalý a potřeboval jsem pomoc. Než jsem se nadál, stál jsem před Ruthinými zelenými dveřmi a díval se, jak se mé prsty zvedají ke zvonku a tisknou ho.

Chvíli jí zabralo, než přišla. Na chodbě se rozsvítilo světlo a dveře se otevřely, ale nechala na nich řetízek.

Ruth vyhlédla škvírou ven. Viditelně zestárla. Muselo jí být už přes osmdesát, menší, křehčí, než jsem si ji pamatoval, trochu sehnutá. Na sobě měla šedý kardigan a pod ním světle růžovou noční košili.

„Haló?“ zavolala nervózně. „Kdo je tam?“

„Zdravím, Ruth,“ řekl jsem a pokročil do světla. Poznala mě a zatvářila se překvapeně.

„Theo? Pro všechno na světě…“

Očima slétla od mojí tváře k nepořádnému, neumělému uzlíku na mém prstu, ke krvi, která jím prosakovala.

„Jsi v pořádku?“

„Moc ne. Můžu jít dál? Já… potřebuju s tebou mluvit.“

Ruth ani na chvíli neváhala, jen si mě starostlivě změřila. Přikývla.

„Ale ovšem. Pojď dál.“ Sundala řetízek a otevřela dveře dokořán.

Vstoupil jsem dovnitř.
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„Dal by sis šálek čaje?“ zeptala se Ruth, zatímco mě doprovázela do obývacího pokoje.

Místnost vypadala stále stejně, přesně jak jsem si ji pamatoval – ten koberec, těžké závěsy, stříbrné hodiny tikající na krbové římse, křeslo, zašlý modrý gauč. Okamžitě jsem se cítil uklidněný.

„Abych řekl pravdu,“ pronesl jsem, „snesl bych něco silnějšího.“

Ruth na mě vrhla krátký, ostrý pohled, ale nic nepoznamenala. Ani mě neodmítla, což jsem napůl čekal.

Nalila mi sklenici sherry a podala mi ji. Posadil jsem se na pohovku. Síla zvyku mě navedla na místo, kde jsem vždycky sedával během terapií, na nejvzdálenější levé straně, s rukou opřenou o područku. Látka, kterou jsem měl pod prsty, byla ošoupaná na kost z nervózního hmatání mnoha pacientů, včetně mě.

Usrkl jsem si sherry. Bylo teplé, sladké a ne moc dobré, ale vypil jsem ho do dna. Uvědomoval jsem si, že na mě Ruth celou tu dobu hledí. Bylo znát, že se dívá, ale nebylo to dusivé ani nepříjemné. Za těch dvacet let se mi s Ruth nikdy nestalo, že bych se cítil nepříjemně. Dokud jsem nedopil víno, nepromluvil jsem ani slovo.

„Je to zvláštní, sedět tady se skleničkou v ruce. Vím, že nemáš ve zvyku nabízet svým pacientům pití.“

„Ty už nejsi můj pacient. Jen kamarád. A z toho, jak vypadáš,“ dodala jemně, „bych řekla, že ty teď kamaráda potřebuješ.“

„To vypadám tak zle?“

„Bohužel ano. A musí to být vážné, jinak bys sem nepřišel takhle bez ohlášení. Rozhodně ne v deset večer.“

„Máš pravdu. Cítil jsem… měl jsem pocit, že nemám na vybranou.“

„Co se stalo, Theo? O co jde?“

„Nevím, jak ti to mám říct. Nevím, kde začít.“

„Co takhle od začátku?“

Přikývl jsem. Nadechl jsem se a začal. Vypověděl jsem jí o všem, co se stalo. O tom, jak jsem začal zase kouřit marihuanu, jak jsem ji musel kouřit potají, a o tom, jak jsem díky tomu přišel na Kathyiny e-maily a její aféru. Mluvil jsem rychle, bez dechu, chtěl jsem to ze sebe všechno dostat. Připadal jsem si jako u zpovědi.

Ruth mě nepřerušovala, jen naslouchala, dokud jsem neskončil. Těžko se jí četlo z tváře. Konečně prohlásila: „Hrozně mě mrzí, že se ti tohle stalo, Theo. Vím, jak moc pro tebe Kathy znamená. Jak moc ji miluješ.“

„Ano. Miluju –“ Zarazil jsem se, nebyl jsem schopný vyslovit její jméno. Zachvěl se mi hlas. Ruth si toho všimla a poposunula ke mně krabici s kapesníky. Dříve mě štvalo, když to na našich sezeních dělala, osočoval jsem ji, že se mě snaží k pláči vyprovokovat. Obvykle uspěla. Ale toho večera ne. Mé slzy byly zamrzlé. Jako přehrada ledu.

Než jsem potkal Kathy, vídal jsem se s Ruth dlouhou dobu a v terapii jsem pokračoval ještě první tři roky našeho vztahu. Vzpomínám si na radu, kterou mi Ruth dala, když jsme se s Kathy dali dohromady. „Vybrat si milenku je hodně jako vybrat si terapeuta,“ řekla mi. „Musíme se ptát sami sebe: Je tohle někdo, kdo ke mně bude upřímný, bude naslouchat kritice, uzná, že udělal chybu, a nebude slibovat nemožné?“

To všechno jsem taky Kathy tehdy řekl a ona navrhla, abychom uzavřeli dohodu. Přísahali jsme, že si nikdy nebudeme navzájem lhát. Nikdy nebudeme předstírat. Vždy budeme upřímní.

„Co se stalo?“ zeptal jsem se. „Kde se stala chyba?“

Ruth zaváhala, než odpověděla. To, co řekla, mě překvapilo. „Mám tušení, že na to znáš odpověď. Stačí, aby sis ji přiznal.“

„Já nevím,“ vyrazil jsem ze sebe a zavrtěl hlavou, „neznám.“

Rozhořčeně jsem se odmlčel a přitom se mi v mysli náhle vybavila představa Kathy, jak píše ty e-maily, jak jsou vášnivé, nabité emocemi, jako kdyby ujížděla na vzrušení z toho, že je píše, z toho, že má utajovaný vztah s tímhle mužem. Líbilo se jí lhát a předstírat, bylo to jako hraní, jenom ne na jevišti.

„Mám pocit, že se nudí,“ řekl jsem konečně.

„Co tě k tomu dovedlo?“

„To, že potřebuje vzrušení. Drama. Vždycky taková byla. Stěžovala si už nějakou dobu, že už se nebavíme tolik jako dřív, že jsem ustavičně ve stresu, moc tvrdě pracuju. Nedávno jsme se kvůli tomu pohádali. Pořád používala slovo ‚jiskra‘.“

„Jiskra?“

„Jakože žádná není. Mezi námi.“

„Aha. Už rozumím.“ Ruth pokývala hlavou. „O tomhle jsme si povídali. Že ano?“

„O jiskrách?“

„O lásce. O tom, jak často zaměňujeme lásku za jiskru, za drama a nefunkčnost. Jenže skutečná, pravá láska je velice tichá, velice stálá. Je nudná, pokud na ni pohlížíme s očekáváním dramatu. Láska je hluboká a klidná… a stálá. Myslím si, že ty Kathy lásku věnuješ – v pravém smyslu slova. To, zda je či není schopná dát ti ji zpátky, je jiná otázka.“

Zíral jsem na krabici kapesníků na stole přede mnou. Nelíbilo se mi, kam Ruth míří. Pokusil jsem se to zaobalit.

„Oba dva máme své chyby,“ řekl jsem. „Já jí taky lhal. O té trávě.“

Ruth se smutně usmála. „Nevím, zda můžeš srovnávat opakovanou sexuální a emocionální zradu s jinou lidskou bytostí s tím, že se jednou za čas trochu sjedeš. Myslím si, že nás to upozorňuje na velice odlišný typ jedince. Na někoho, kdo je schopen znova a znova lhát a lhát dobře, kdo je schopen zradit partnera bez špetky výčitek –“

„To ty nevíš,“ vyhrkl jsem tak uboze, jak jsem se cítil. „Třeba se cítí strašně.“

Ale sám jsem tomu nevěřil, už když jsem to říkal. Ruth stejně tak.

„Nemyslím si,“ řekla. „Myslím si, že její chování prozrazuje, že je dost poškozená. Chybí jí empatie a integrita a úplně základní dobrota. Všechno vlastnosti, kterými ty oplýváš.“

Zavrtěl jsem hlavou. „To není pravda.“

„Je to pravda, Theo.“ Zaváhala. „Nemáš pocit, že už jsi tímhle jednou procházel?“

„S Kathy?“

Ruth zavrtěla hlavou. „To nemyslím. Se svými rodiči. Když jsi byl mladší. Jestli tu není dynamika z dětství, která se znova odehrává.“

„Ne,“ odvrhl jsem to naštvaně. „To, co se děje s Kathy, nemá vůbec co dělat s mým dětstvím.“

„Hmm, opravdu?“ Ruth mi nevěřila. „Pokoušíš se potěšit někoho nepředvídatelného, emocionálně nedostupného, lhostejného, nelaskavého. Snažíš se, aby byli šťastní, chceš vyhrát jejich lásku. Není to stará historie, Theo? Nepřipomíná ti to něco?“

Zatnul jsem pěsti a nepromluvil. Ruth váhavě pokračovala: „Já vím, že jsi smutný. Jen chci, abys zvážil možnost, že jsi tenhle smutek cítil dlouho předtím, než jsi Kathy poznal. Nosil jsi v sobě tenhle smutek mnoho let. Víš, Theo, jednou z nejtěžších věcí na světě je přiznat si, že jsme nebyli milováni, když jsme to potřebovali nejvíce. Je to strašlivý pocit, ta bolest, že nás někdo nemiluje.“

Samozřejmě měla pravdu. Hledal jsem správná slova, kterými vyjádřit ten temný pocit zrady, tu hroznou mučivou prázdnotu. A teď je řekla Ruth – „bolest, že nás někdo nemiluje“ – a já spatřil, jak prostupovala celým mým vědomím a vyprávěla zároveň příběh mojí minulosti, přítomnosti i budoucnosti. Tohle nebylo o Kathy. Bylo to o mém otci a mých pocitech opuštění z dětství, o mém zármutku nad vším, co jsem nikdy neměl a hluboko v srdci stále věřil, že nikdy mít nebudu. A Ruth mi tvrdila, že proto jsem si vybral Kathy. Je lepší způsob, jak dokázat, že můj otec měl pravdu, že jsem k ničemu a nehodný lásky, než tím, že se honím za někým, kdo mě nikdy milovat nebude?

Složil jsem hlavu do dlaní. „Takže tohle všechno je nevyhnutelné? To mi chceš říct? Způsobil jsem si to sám? Není pro mě naděje?“

„Máš naději. Už nejsi malý chlapec vydaný napospas otci. Teď jsi dospělý muž a máš na vybranou. Použij tuhle zkušenost jako další potvrzení toho, jak nehodný jsi, nebo se oprosti od minulosti. Osvoboď se od nekonečného opakování.“

„Jak to můžu udělat? Myslíš si, že bych ji měl opustit?“

„Myslím si, že jsi ve velice složité situaci.“

„Ale myslíš si, že bych ji měl nechat být, že ano?“

„Došel jsi příliš daleko, pracoval příliš tvrdě, než aby ses vrátil k životu plnému neupřímnosti a popírání a emocionálního týrání. Zasloužíš si někoho, kdo se k tobě bude chovat lépe, o tolik lépe –“

„Prostě to řekni, Ruth. Řekni to. Myslíš si, že bych ji měl opustit.“

Ruth mi pohlédla do očí. Chvíli tak mlčky setrvala.

„Myslím si, že ji musíš opustit,“ prohlásila. „A to neříkám jako tvoje bývalá terapeutka, ale jako tvoje stará kamarádka. Nemyslím, že by ses dokázal vrátit, i kdybys chtěl. Možná to chvilku vydrží, možná, ale za pár měsíců se stane něco dalšího a ty se ocitneš zpátky tady na gauči. Buď k sobě upřímný, Theo, ohledně Kathy a téhle situace, a všechno vystavené na lžích a nedůvěře se kolem tebe rozsype. Nezapomeň, láska, ve které není upřímnost, si nezaslouží být nazývána láskou.“

Povzdechl jsem si, shrbený, deprimovaný a hrozně unavený.

„Děkuju ti, Ruth, za tvou upřímnost. Znamená pro mě hodně.“

Než jsem odešel, Ruth mě u dveří objala. Nikdy předtím to neudělala. Byla pod mými pažemi křehká, její kosti byly tak tenké. Vdechl jsem její slabou květinovou vůni a vůni vlny z jejího kardiganu. Zase mi bylo do pláče. Ale nemohl jsem, nebo jsem nedokázal plakat.

Místo toho jsem odešel a neohlédl se.

Chytil jsem autobus zpátky domů. Posadil jsem se k oknu, zíral ven, myslel na Kathy, na její bílou kůži a ty krásné zelené oči. Naplnila mě taková touha – po sladké chuti jejích rtů, po její měkkosti. Ale Ruth měla pravdu. Láska, ve které není upřímnost, si nezaslouží být nazývána láskou.

Musel jsem jít domů a promluvit o tom s Kathy.

Musel jsem ji opustit.
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Když jsem přišel, Kathy už byla doma. Seděla na pohovce a něco psala na mobilu.

„Kde jsi byl?“ zeptala se, aniž vzhlédla.

„Jen na procházce. Jaká byla zkouška?“

„V pohodě. Únavná.“

Pozoroval jsem ji, jak píše, vrtalo mi hlavou komu. Věděl jsem, že tohle byla má chvíle promluvit. Vím, že mě podvádíš, chci se rozvést. Otevřel jsem pusu, abych to pronesl. Zjistil jsem ale, že jsem oněměl. A než se mi hlas vrátil, Kathy mě předběhla. Přestala psát a odložila svůj telefon.

„Theo, musíme si promluvit.“

„O čem?“

„Nechceš mi něco říci?“

Měla přísný tón. Vyhýbal jsem se jí pohledem pro případ, že by mi dokázala přečíst myšlenky. Cítil jsem se zahanbený a provinilý. Jako kdybych to byl já, kdo skrývá ošklivé tajemství.

A co se týkalo Kathy, taky jsem skrýval. Natáhla se za pohovku a něco zvedla. Srdce mi okamžitě pokleslo v hrudi. Měla v ruce skleněnou nádobu, ve které jsem si schovával trávu. Potom, co jsem se řízl do prstu, jsem ji zapomněl uklidit zpátky na místo v ložnici pro hosty.

„Co má být tohle?“ zeptala se a kývla k ní.

„Tráva.“

„Já vím. Co tady dělá?“

„Koupil jsem si ji. Dělá mi dobře.“

„Co ti dělá dobře? Že se sjíždíš? To myslíš vážně?“

Pokrčil jsem rameny, vyhnul se jí očima jako zlobivé děcko.

„Co to kurva znamená? Chci říct, bože –“ Kathy rozčileně zavrtěla hlavou. „Občas mám pocit, že tě vůbec neznám.“

Měl jsem chuť ji praštit. Chtěl jsem se na ni vrhnout a zmlátit ji pěstmi. Chtěl jsem zdemolovat celý pokoj, rozflákat nábytek o stěny. Chtěl jsem brečet a sténat a schovat se v jejím objetí.

Nic z toho jsem neudělal.

„Pojďme si lehnout,“ pronesl jsem a vyšel z místnosti.

Spát jsme šli v tichosti. Ležel jsem vedle ní v temnotě. Ležel jsem tam vzhůru celé hodiny, vnímal teplo jejího těla, hleděl na ni, zatímco spala.

Proč jsi za mnou nepřišla? chtělo se mi zeptat se. Proč sis se mnou nepromluvila? Byl jsem tvůj nejlepší kamarád. Kdybys pronesla jediné slovo, mohli jsme tuhle záležitost vyřešit. Proč sis se mnou nepromluvila? Jsem tady. Jsem přímo tady.

Chtěl jsem ji k sobě přitáhnout. Chtěl jsem ji obejmout. Ale nemohl jsem. Kathy byla pryč. Ta osoba, kterou jsem tak strašně miloval, navždy zmizela a nechala místo sebe tuhle cizinku.

Z hrdla se mi vydral vzlyk. Slzy se mi konečně vyřinuly z očí a stékaly mi po tvářích.

Potichu, v temnotě jsem plakal.

Následujícího rána jsme vstali a provedli obvyklou rutinu. Ona šla do koupelny, zatímco já uvařil kafe. Když se ukázala v kuchyni, podal jsem jí šálek.

„V noci jsi vyluzoval takové divné zvuky,“ řekla. „Mluvil jsi ze spaní.“

„Co jsem povídal?“

„Nevím. Nic. Nedávalo to smysl. Asi proto, že jsi byl tak zhulený.“ Zpražila mě pohledem a mrkla na hodinky. „Musím jít. Dneska se vrátím pozdě.“

Kathy dopila svou kávu a odložila hrnek do dřezu. Dala mi malou pusu na tvář. Téměř jsem pod dotekem jejích rtů ucuknul.

Jakmile zmizela, vlezl jsem si do sprchy. Pustil jsem ji horkou, až mě skoro opařovala. Horká voda mi bušila do obličeje, zatímco jsem plakal, vypalovala ošklivé, dětinské slzy. Když jsem se potom osušoval, všiml jsem si svého odrazu v zrcadle. Šokoval mě. Byl jsem popelavý, scvrklý, přes noc jsem zestárl o třicet let. Byl jsem starý, vyčerpaný, mé mládí bylo pryč.

Učinil jsem tam tehdy rozhodnutí.

Opustit Kathy by bylo jako useknout si končetinu. Jednoduše jsem nebyl připraven se takovým způsobem zmrzačit. Ať si Ruth říká, co chce. Ruth nebyla neomylná. Kathy nebyla můj otec, nebyl jsem odsouzen k opakování minulosti. Mohl jsem změnit budoucnost. S Kathy jsme předtím byli šťastní, můžeme spolu být šťastní znova. Jednoho dne by mi to mohla všechno přiznat, promluvit si o tom, a já jí mohl odpustit. Přenesli bychom se přes to.

Nenechám Kathy jít. Nic neřeknu. Budu předstírat, že jsem si ty e-maily nikdy nepřečetl. A nakonec se mi podaří na to zapomenout. Pohřbít to. Neměl jsem jinou možnost než pokračovat dál. Odmítl jsem se nechat porazit, odmítl jsem nechat se zlomit a rozsypat se na kusy.

Nakonec, nebyl jsem odpovědný jen za sebe. Co pacienti v mojí péči? Lidé na mě spoléhali.

Nemohl jsem je zklamat.
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„Hledám Elif,“ řekl jsem. „Nemáš tušení, kde by mohla být?“

Yuri se na mě zvědavě podíval. „Co po ní chceš?“

„Jen ji pozdravit. Chci se setkat se všemi pacienty, uvědomit je, kdo jsem, že jsem tady.“

Yuri se tvářil pochybovačně. „Jasně. No, neber si osobně, kdyby to nepřijala nejlíp.“ Mrkl na hodiny na stěně. „Je po půl, to znamená, že asi zrovna skončila uměleckou terapii. Nejlepší bude, když zkusíš rekreační místnost.“

„Díky.“

Rekreační místnost byl velký kulatý pokoj s omlácenými pohovkami, nízkými stolky a knihovnou plnou špinavých knih, které nikdo nechtěl číst. Smrdělo to v ní po sedlém čaji a starém cigaretovém dýmu, zažraném do čalounění. V rohu hrálo několik pacientů vrhcáby. Elif stála sama u kulečníkového stolu. S úsměvem jsem k ní zamířil.

„Ahoj, Elif.“

Vzhlédla ke mně vystrašenýma, nedůvěřivýma očima. „Co?“

„Neboj se, nic se nestalo. Jen jsem si chtěl trošku promluvit.“

„Ty nejseš můj doktor. Už jednoho mám.“

„Já nejsem doktor. Jsem psychoterapeut.“

Elif si pohrdavě odfrkla. „Toho už mám taky.“

Usmál jsem se. Ulevilo se mi, že je Indiřina pacientka a ne moje. Zblízka vyhlížela Elif ještě hrozivějším dojmem. Nebylo to jen její ohromnou velikostí, ale také hněvem, hluboce vepsaným do tváře. Měla stále zachmuřené a zlé černé oči, oči, které byly velmi zjevně pomatené. Páchla potem a vlastnoručně balenými cigaretami, které v jednom kuse kouřila a po nichž jí zčernaly špičky prstů a sytě zežloutly nehty a zuby.

„Jen jsem se tě chtěl zeptat na pár věcí,“ ubezpečil jsem ji, „pokud ti to nevadí. Ohledně Alicie.“

Elif se zamračila a praštila tágem o stůl. Začala si rovnat koule pro další hru. Pak se zarazila. Prostě tam jen stála, vypadala rozrušeně a mlčela.

„Elif?“

Neodpověděla mi. Z jejího výrazu jsem poznal, co se stalo. „Slyšíš hlasy, Elif?“

Podezíravý pohled. Pokrčení rameny.

„Co ti říkají?“

„Že nejseš v pohodě. Mám si dát bacha.“

„Chápu. Samozřejmě. Neznáš mě, takže dává smysl, abys mi nevěřila. Zatím. Časem se to možná změní.“

Elif mi věnovala pohled, který říkal, že o tom pochybuje.

Kývl jsem hlavou ke kulečníkovému stolu. „Máš chuť si zahrát?“

„Ne.“

„Proč ne?“

Pokrčila rameny. „Druhý tágo je zlomený. Ještě ho nevyměnili.“

„Nemůžeme se dělit o to tvoje?“

Bylo položené na stole. Chystal jsem se ho dotknout a ona mi ho vyškubla z dosahu. „To je mý zasraný tágo! Sežeň si vlastní!“

Ustoupil jsem o krok, znervóznila mě intenzita její reakce. Se značnou silou šťouchla do koule. Chvíli jsem přihlížel, jak hraje. Pak jsem to zkusil znova.

„Zajímalo mě, jestli mi nemůžeš povědět o něčem, k čemu došlo krátce poté, co Alicia nastoupila do Grove. Pamatuješ se?“

Elif zavrtěla hlavou. Pokračoval jsem: „Četl jsem ve složce, že jste se pohádaly v jídelně. Ty jsi byla ta napadená, že?“

„No jo, jo, zkusila mě zabít! Chtěla mi kurva podříznout krk.“

„V poznámkách jedna ze sester uvedla, že jsi před tím útokem něco Alicii zašeptala do ucha. Zajímalo mě, co to bylo?“

„Ne.“ Elif divoce zakroutila hlavou. „Nic jsem neříkala.“

„Nepokouším se tvrdit, že jsi ji vyprovokovala. Jen mě to zajímá. O co šlo?“

„Na něco jsem se zeptala, co má jako kurva být?“

„Na co ses zeptala?“

„Zeptala jsem se, jestli si vo to koledoval.“

„Kdo?“

„Von. Její frajer.“ Elif se usmála, ačkoli to byl stěží úsměv, spíše jen pokroucená grimasa.

„Myslíš její manžel?“ Zaváhal jsem, nebyl jsem si jistý, že jí rozumím. „Zeptala ses Alicie, zda si její manžel zasloužil zemřít?“

Elif přitakala a napálila kouli. „A taky jsem se zeptala, jak vypadal. Když ho rozstřílela a pukla mu kebule a mozek mu vystříkl ven.“ Rozesmála se.

Náhle mi bylo na zvracení. Podobný pocit musela tehdy Elif vyvolat i v Alicii. Elif vás nutila cítit odpor a nenávist, to byla její porucha, tak ji její matka nutila se cítit, když byla velice malá. Nenávistná a odporná. A tak vás Elif podvědomě provokovala, abyste ji nenáviděli, a většinou úspěšně.

„A jak se mají věci teď?“ chtěl jsem vědět. „Vycházíte spolu s Alicií dobře?“

„No jasný, chlape. Jsme si blízký. Nejlepší kámošky.“

Elif se znova zasmála. Než jsem mohl odpovědět, ucítil jsem, jak mi v kapse vibruje mobil. Podíval jsem se na displej. Nepoznal jsem číslo.

„Tohle bych měl vzít. Děkuju ti. Moc jsi mi pomohla.“

Elif zamručela něco nesrozumitelného a vrátila se ke hře.

Zašel jsem na chodbu a přijal hovor.

„Haló?“ řekl jsem.

„Mluvím s Theem Faberem?“

„U telefonu. Kdo volá?“

„Tady Max Berenson, nechal jste mi své číslo.“

„Ach, ano. Dobrý den. Díky, že jste se ozval. Zajímalo mě, jestli bychom si mohli popovídat o Alicii.“

„Proč? Co se stalo? Něco špatného?“

„Ne. Tedy, ne docela. Léčím ji a chtěl jsem vám ohledně ní položit pár otázek. Kdykoli se vám to hodí.“

„Přes telefon to nemůžeme vyřídit? Mám hodně práce.“

„Pokud by to bylo možné, radši bych si promluvil osobně.“

Max Berenson si povzdechl a ze sluchátka se vylinulo mumlání, jak promluvil na někoho vedle sebe. A potom: „Zítra večer, sedm hodin, v mojí kanceláři.“

Chtěl jsem ho požádat o adresu, jenže už zavěsil.
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Berensonova recepční trpěla ošklivou rýmou. Natáhla se pro kapesník, vysmrkala se a rukou mi naznačila, abych počkal.

„Je zrovna na telefonu. Za minutku vás přijme.“

Přikývl jsem a posadil se v čekárně. Několik nepohodlných tvrdých židlí, konferenční stolek s haldou starých časopisů. Všechny čekárny vypadají stejně, pomyslel jsem si. Zrovna tak dobře jsem mohl čekat na setkání s doktorem nebo ředitelem pohřebního ústavu jako s právníkem.

Otevřely se dveře na druhé straně chodby. Objevil se v nich Max Berenson a pokynul mi, ať jdu dál. Pak zaplul zpátky do kanceláře. Vstal jsem a šel za ním.

Čekal jsem s ohledem na jeho nevrlý přístup přes telefon to nejhorší. Překvapil mě ale, když začal omluvou.

„Omlouvám se, že jsem byl tak strohý, když jsme spolu mluvili,“ řekl mi. „Mám za sebou dlouhý týden a nejsem tak úplně ve své kůži. Posadíte se, prosím?“

Sedl jsem si na židli před stolem.

„Děkuji,“ prohlásil jsem. „A děkuji vám, že jste mě přijal.“

„No, nejprve jsem si nebyl jistý, jestli mám. Myslel jsem, že jste novinář a pokoušíte se ze mě vytáhnout něco o Alicii. Ale pak jsem zavolal do Grove a ověřil si, že u nich opravdu pracujete.“

„Aha. Stává se vám to často? Že po vás jdou novináři?“

„Poslední dobou ne. Dříve ano. Naučil jsem se dávat si pozor –“

Chystal se něco říci, ale otřáslo jím kýchnutí. Natáhl se pro krabici kapesníků. „Promiňte, máme v rodině rýmu.“

Vysmrkal se. Pozorněji jsem si ho prohlédl. Na rozdíl od svého mladšího bratra Max Berenson nebyl atraktivní muž. Max byl mohutný, plešatící a obličej měl posetý hlubokými jizvami po akné. Voněl se ostrou staromódní kolínskou, podobnou, jakou používal můj otec. A jeho kancelář byla podobně tradicionalistická a plná uklidňující vůně koženého nábytku, dřeva a knih. Od světa, ve kterém žil Gabriel, se nemohl lišit více, od světa barev a krásy existující jenom pro krásu. S Maxem si očividně nebyli vůbec podobní.

Na stole stála zarámovaná fotografie Gabriela. Hezká momentka, možná focená Maxem? Gabriel na ní seděl na plotě u pole, vlasy mu povlávaly ve větru a kolem krku mu visel foťák. Vypadal spíše jako herec než fotograf. Nebo jako herec hrající roli fotografa.

Max mě přistihl, jak se na fotku dívám, a pokýval hlavou, jako kdyby mi četl myšlenky. „Můj bratr dostal vlasy a vzhled. Já dostal mozek.“ Zasmál se. „Žertuju. Ve skutečnosti mě adoptovali. Nejsme pokrevní příbuzní.“

„To jsem netušil. Byli jste adoptovaní oba?“

„Ne, jenom já. Naši rodiče si mysleli, že nemůžou mít děti. Jenže brzy potom, co mě adoptovali, počali vlastní miminko. Prý se to stává docela často. Má to údajně co dělat se zbavením se stresu a tak.“

„Byli jste si s Gabrielem blízcí?“

„Bližší než většina. Ačkoli on byl vždycky ve středu dění, samozřejmě. Docela dost mě zastiňoval.“

„Čím to bylo?“

„No, těžko to mohlo být jinak. Gabriel byl už jako dítě výjimečný.“

Max měl ve zvyku pohrávat si se svým snubním prstenem. Zatímco mluvil, otáčel si ho na prstě. „Gabriel všude nosíval foťák, víte, pořád fotil. Můj otec si myslel, že se zbláznil. Ukázalo se, že můj bratr byl tak trochu génius. Viděl jste jeho práci?“

Diplomaticky jsem se usmál. Neměl jsem zájem debatovat o Gabrielových fotografických schopnostech. Místo toho jsem stočil téma zpátky k Alicii.

„Musel jste ji docela dobře znát.“

„Alicii? Myslíte?“

Něco se v Maxovi po zmínce jejího jména změnilo. Jeho vřelost se vypařila. Tón hlasu poklesl o několik stupňů.

„Nevím, jestli vám můžu pomoci,“ pokračoval. „Nezastupoval jsem Alicii před soudem. Můžu vám dát kontakt na svého kolegu, Patricka Dohertyho, pokud vás zajímají detaily procesu.“

„O tyto informace zájem nemám.“

„Ne?“ Zvědavě si mě změřil. „Určitě není běžná praxe, aby psychoterapeut navštěvoval advokáty svých pacientů.“

„To není, ne v případě, že je má pacientka schopná mluvit sama za sebe.“

Max nad tím zřejmě chvilku dumal. „Rozumím. No, jak jsem říkal, nevím, jak vám můžu pomoci, takže…“

„Mám jen několik otázek.“

„Tak dobrá. Ptejte se.“

„Pamatuju si, že jsem se tehdy v novinách dočetl, že jste Gabriela s Alicií viděl noc před vraždou?“

„Ano, povečeřeli jsme společně.“

„Jak na vás působili?“

Maxovi se zalesklo v očích. Pravděpodobně mu tu otázku položili už tisíckrát a odpovídal na ni automaticky, bez přemýšlení.

„Normálně. Úplně normálně.“

„A Alicia?“

„Normálně.“ Pokrčil rameny. „Možná o něco nervóznější než obyčejně, ale…“

„Ale?“

„Nic.“

Poznal jsem, že je za tím něco více. Vyčkal jsem. A po chvilce Max pokračoval: „Nevím, kolik toho víte o jejich vztahu.“

„Jen to, co jsem se dočetl v novinách.“

„A co jste se dočetl?“

„Že byli šťastní.“

„Šťastní?“ Max se chladně usmál. „Ach… ano, byli šťastní. Gabriel dělal všechno, co bylo v jeho silách, aby ji udělal šťastnou.“

„Chápu.“

Jenže jsem to nechápal. Nerozuměl jsem, kam tím míří. Asi jsem vypadal zmateně, protože pokrčil rameny a pronesl: „Nebudu to rozebírat. Pokud vás zajímají drby, jděte za Jeanem-Felixem, ne za mnou.“

„Jeanem-Felixem?“

„Jeanem-Felixem Martinem. Aliciiným galeristou. Znali se celé roky. Jako dvojčata. Nikdy se mi moc nelíbil, abych byl upřímný.“

„Nezajímají mě drby,“ řekl jsem a v duchu jsem si poznamenal, že musím Jeana-Felixe kontaktovat, co nejdřív to půjde. „Spíše mě zajímá váš osobní názor. Můžu vám položit přímou otázku?“

„Myslel jsem, že jste to udělal.“

„Měl jste Alicii rád?“

Max na mě bezvýrazně pohlédl, když odpovídal. „Ano.“

Nevěřil jsem mu.

„Cítím, že nosíte dvě různé tváře. Tvář advokáta, která je pochopitelně diskrétní. A tvář bratra. To za tím bratrem jsem přišel.“

Následovala odmlka. Přemýšlel jsem, jestli mě Max požádá, abych odešel. Vypadal, že chce něco prohlásit, ale pak si to rozmyslel. Potom najednou vstal od stolu a přešel k oknu. Otevřel ho. Dovnitř vtrhl studený vzduch. Max se zhluboka nadechl, jako kdyby se v místnosti dusil. Konečně tiše promluvil: „Pravda je… že jsem ji nenáviděl… opovrhoval jsem jí.“

Nic jsem na to neřekl. Čekal jsem, že to rozvede. Stále vyhlížel z okna. Slova vypouštěl pomalu: „Gabriel nebyl jen můj bratr, byl můj nejlepší kamarád. Byl to ten nejlaskavější muž, jakého jsem kdy poznal. Až moc laskavý. A všechen jeho talent, jeho dobrota, jeho vášeň pro život… Pryč, a to kvůli té svini. Nezničila jen jeho život, zničila i můj. Díkybohu že se toho rodiče nedožili –“ Hlas se mu zadrhl emocemi.

Maxovu bolest šlo těžko přehlédnout a bylo mi ho líto. „Muselo to být hrozně těžké připravit Aliciinu obhajobu,“ pronesl jsem.

Max zavřel okno a vrátil se ke stolu. Opět se ovládl. Měl znova nasazenou tvář advokáta. Neutrální, vyrovnanou, bez emocí. Pokrčil rameny.

„Gabriel by si to tak přál. Chtěl pro Alicii jen to nejlepší, vždycky. Byl do ní blázen. Ona byla jen blázen.“

„Myslíte si, že byla šílená?“

„To mi řekněte vy. Vy jste její cvokař.“

„Co myslíte?“

„Vím, co jsem viděl.“

„A co to bylo?“

„Změny nálad. Záchvaty vzteku. Záchvaty násilí. Rozbíjela věci, tloukla kolem sebe. Gabriel mi přiznal, že mu několikrát vyhrožovala vraždou. Měl jsem ho poslouchat, něco udělat. Potom, co se pokusila zabít, jsem měl zakročit, trvat na tom, aby si sehnala pomoc. Jenže jsem to neudělal. Gabriel byl odhodlaný ji ochránit a já idiot ho nechal.“

Povzdechl si a podíval se na hodinky, znamení pro mě, abych to zakončil. Já na něj ale jen prázdně zíral.

„Alicia se pokusila zabít? Co tím myslíte? Kdy? Chcete říct po té vraždě?“

Max zavrtěl hlavou. „Ne, několik let předtím. Vy o tom nevíte? Předpokládal jsem, že to musíte vědět.“

„Kdy k tomu došlo?“

„Potom, co jí zemřel otec. Předávkovala se… nějakými prášky, nevím. Nepamatuju si to přesně. Zhroutila se.“

Chystal jsem se na něj ještě zatlačit, když vtom se otevřely dveře. Objevila se v nich recepční a popotáhla nosem. „Zlato, měli bychom jít. Jinak přijdeme pozdě.“

„Jasně,“ řekl Max. „Už jdu, drahá.“

Dveře se zavřely. Max se postavil a věnoval mi omluvný pohled. „Máme lístky do divadla.“ Musel jsem vypadat vyplašeně, protože se rozesmál. „My… já a Tanya, loni jsme se vzali.“

„Ach. Aha.“

„Gabrielova smrt nás sblížila. Bez ní bych to tehdy nezvládl.“

Maxovi zazvonil mobil a vyrušil ho. Pokynul jsem mu, aby to zvedl.

„Děkuju vám, velice jste mi pomohl,“ řekl jsem.

Vyklouzl jsem z kanceláře. V recepci jsem si Tanyu blíže prohlédl. Blonďatá, krásná, relativně drobná. Vysmrkala se a já si přitom všiml velkého diamantového prstenu na jejím prsteníčku.

K mému překvapení se zvedla a zamračeně vykročila směrem ke mně. Naléhavě a tiše na mě promluvila.

„Pokud se chcete něco dozvědět o Alicii,“ zašeptala, „jděte za jejím bratrancem, Paulem. Zná ji lépe než kdokoli jiný.“

„Zkoušel jsem volat její tetě, Lydii Roseové,“ podotkl jsem. „Nebyla zrovna nejvstřícnější.“

„Zapomeňte na Lydiu. Jeďte do Cambridge. Promluvte si s Paulem. Zeptejte se ho na Alicii a na noc té nehody a –“

Dveře kanceláře se rozevřely. Tanya okamžitě zmlkla. Vynořil se Max a ona si k němu se širokým úsměvem pospíšila.

„Můžeme, miláčku?“ zeptala se.

Tanya se usmívala, ale zněla nervózně. Ona se Maxe bojí, došlo mi. Zajímalo mě proč.
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22. července

Nesnáším, že máme v domě zbraň.

Včera večer jsme se kvůli tomu zase pohádali. Alespoň já si myslela, že se hádáme kvůli tomu. Teď si tím nejsem tak jistá.

Gabriel tvrdil, že je to moje chyba, že jsme se pohádali. Asi má pravdu. Nelíbilo se mi vidět ho tak podrážděného, jak se na mě dívá těma ublíženýma očima. Nesnáším, když mu působím mu bolest, a přitom mu někdy zoufale chci ublížit a netuším ani proč.

Řekl, že jsem přišla domů ve strašné náladě. Že jsem vyběhla po schodech nahoru a začala na něho řvát. Možná že ano. Asi jsem byla naštvaná. Nejsem si sama docela jistá, co se stalo. Zrovna jsem se vrátila z parku. Z procházky si moc nepamatuju. Byla jsem zasněná, přemýšlela jsem o práci, o obrazu Ježíše. Vzpomínám si, že jsem cestou domů prošla kolem jednoho domu. Dva kluci si před ním hráli s hadicí. Nemohlo jim být víc než sedm osm let. Ten starší kropil toho mladšího proudem vody, ve světle se třpytily barvy duhy. Dokonalé duhy. Ten mladší se smál a rozpřáhl ruce. Prošla jsem kolem nich a uvědomila si, že mám tváře vlhké od slz.

Tehdy jsem nad tím mávla rukou, ale když o tom uvažuju, zdá se mi to tak zjevné. Nechci si přiznat pravdu – a sice že mi schází obrovská část života. Popírala jsem, že bych chtěla mít děti, předstírala jsem, že o ně nemám zájem, že mi záleží jenom na umění. Ale není to pravda. Je to pouze výmluva. Pravda je, že mám strach mít děti. Nedá se mi s nimi věřit.

Ne, když mi žilami proudí krev mojí matky.

Na to jsem myslela, vědomě či podvědomě, když jsem dorazila domů. Gabriel měl pravdu, byla jsem ve špatném rozpoložení.

Nikdy bych ale tak nevybuchla, kdybych ho nenašla, jak tu zbraň čistí. Tak hrozně mě štve, že ji má. A zraňuje mě, že se jí nezbaví, jedno kolikrát ho o to prosím. Vždycky mi odpoví to samé. Že je to jedna z otcových starých pušek z jejich farmy, že mu ji věnoval, když mu bylo šestnáct, že pro něj má citovou hodnotu a bla bla bla. Nevěřím mu ani slovo. Myslím si, že si ji nechává z jiného důvodu. Taky jsem mu to pověděla. A Gabriel na to, že není nic špatného na tom cítit se v bezpečí, chtít ochránit svůj domov a manželku. Co kdyby se dovnitř někdo vloupal?

„Tak bychom zavolali policii,“ řekla jsem. „Nestříleli bychom na ně, do háje!“

Zvýšila jsem hlas, ale on ještě více, a než jsem se nadála, křičeli jsme na sebe. Možná jsem se trochu přestala ovládat. Jenže jsem jenom reagovala na něj. Gabriel má svoji agresivní stránku, kterou nevídám tak často, a když ji vidím, děsí mě. Během těch krátkých chvil je to jako žít s cizincem. A to je děsivé.

Po zbytek večera jsme nepromluvili. Šli jsme spát beze slova.

Dneska ráno jsme měli sex a usmířili se. Vypadá to, že naše problémy vždycky vyřešíme v posteli. Je to nějak snazší, když jste nazí a napůl spíte pod peřinou, zašeptat „mrzí mě to“ a myslet to upřímně. Všechny zábrany a zbytečná ospravedlnění se odhodí stranou, jako naše oblečení, ležící na hromádce na podlaze.

„Možná bychom měli zavést pravidlo, že všechny hádky budeme vždycky provádět v posteli.“ Políbil mě. „Miluju tě. Zbavím se té pušky, slibuju.“

„Ne,“ odporovala jsem. „Na tom nezáleží, zapomeň na to. O nic nejde. Vážně.“

Gabriel mě znova políbil a přitáhl si mě blíže. Držela jsem se ho, položila jsem svoje nahé tělo na jeho. Zavřela jsem oči a roztáhla se na přívětivou skálu, která byla přizpůsobená mému tvaru. Konečně jsem se cítila v míru.

23. července

Tohle píšu v Caffe dell’Artista. Chodím sem už skoro každý den. Pořád cítím potřebu vypadnout z domu. Když jsem v blízkosti jiných lidí, i třeba jenom té znuděné číšnice, která tu pracuje, cítím se jaksi propojená se světem, jako lidská bytost. Jinak mi hrozí nebezpečí, že přestanu existovat. Jako kdybych mohla zmizet.

Občas si přeju, abych mohla zmizet, například dneska. Gabriel pozval svého bratra na večeři. Vybalil to na mě dneska ráno.

„Neviděli jsme Maxe takovou dobu,“ řekl. „Naposledy na večírku na oslavu Joelova nového domu. Připravím barbecue.“ Gabriel se na mě zvláštně podíval. „Nevadí ti to, že ne?“

„Proč by mi to mělo vadit?“

Gabriel se zasmál. „Jsi tak špatná lhářka, víš to? Čtu ti ve tváři jako ve velice krátké knize.“

„A co se v ní píše?“

„Že nemáš Maxe ráda. Nikdy jsi neměla.“

„To není pravda.“ Cítila jsem, jak rudnu, pokrčila jsem rameny a odvrátila oči. „Ovšemže mám Maxe ráda,“ hlesla jsem. „Bude fajn ho vidět… Kdy mi zase budeš pózovat? Potřebuju domalovat ten obraz.“

Gabriel se usmál. „Co takhle tenhle víkend? A co se týče té malby, udělej mi laskavost. Neukazuj ji Maxovi, jo? Nechci, aby mě viděl jako Ježíše, pořád by o tom mluvil.“

„Max obraz neuvidí,“ ujistila jsem ho. „Ještě není hotový.“

A i kdyby byl, Max je ten poslední člověk, kterého bych chtěla mít ve svém ateliéru. Řekla jsem si to jen v duchu, ne nahlas.

Hrozím se návratu domů. Chci zůstat tady v téhle vychlazené kavárně a skrývat se tu, dokud Max neodejde. Ale číšnice už zase vydává tiché netrpělivé zvuky a důrazně se dívá na hodinky. Brzy mě odsud vykopne. A to znamená, že pokud se nechci celou noc potulovat ulicemi jako šílenec, nezbývá mi než jít domů a postavit se večeři čelem. A postavit se Maxovi.

24. července

Jsem zpátky v kavárně. Někdo seděl u mého stolu a číšnice mi věnovala soucitný pohled, aspoň si myslím, že to jím vyjadřovala, jistou solidárnost, ale můžu se plést. Sedla jsem si k jinému stolu otočenému dovnitř, ne ven, vedle klimatizace. Není tu moc světla, je tu chladno a tma, což souzní s mojí náladou.

Včerejší večer byl příšerný. Horší, než jsem si myslela, že může být.

Když Max dorazil, nejprve jsem ho nepoznala, mám dojem, že jsem ho ještě nikdy předtím neviděla bez obleku. V kraťasech vypadal hloupě. Chůzí od zastávky se strašně zpotil. Plešatou hlavu měl rudou a lesklou a z podpaží se mu šířily tmavé skvrny. Zpočátku se mi vyhýbal pohledem. Anebo jsem se na něj schválně nedívala já?

Rozpovídal se o domě, o tom, že vypadá úplně jinak a že je to tak dlouho, co jsme ho k nám pozvali, že si začínal myslet, že už to nikdy neuděláme. Gabriel se pořád omlouval, vysvětloval, že jsme měli spoustu práce, já se svojí blížící se výstavou a on se svým focením, a že jsme se nevídali s nikým. Gabriel se usmíval, ale poznala jsem, že ho štvalo, že na to Max tak upozornil.

Dařilo se mi udržovat neutrální výraz. Čekala jsem na správný moment. A pak se mi naskytl. Max a Gabriel se vydali do zahrady chystat barbecue. Já se schovala v kuchyni s tím, že připravuju salát. Věděla jsem, že si Max najde výmluvu a půjde za mnou. A měla jsem pravdu. Asi po pěti minutách jsem zaslechla jeho těžké, dunivé kroky. Vůbec nechodí jako Gabriel. Ten je tak tichý, skoro jako kočka, když se pohybuje po domě, vůbec ho neslyším.

„Alicie,“ pronesl Max.

Došlo mi, že se mi při krájení rajčat chvějí ruce. Odložila jsem nůž. Otočila jsem se k němu čelem.

Max pozvedl prázdnou láhev od piva a usmál se. Pořád se na mě odmítal podívat. „Zašel jsem si pro další,“ řekl.

Pokývala jsem hlavou. Nepromluvila jsem. Otevřel si ledničku a vytáhl další pivo. Rozhlédl se po otvíráku. Ukázala jsem mu, že leží na kuchyňské desce.

Otevřel si láhev a vesele se na mě usmál, jako kdyby se chystal něco prohlásit. Jenže jsem ho předhonila: „Povím Gabrielovi, co se stalo,“ oznámila jsem mu. „Říkala jsem si, že bys to měl vědět.“

Maxovi zamrzl úsměv. Poprvé se na mě podíval těma svýma hadíma očima. „Cože?“

„Povím o tom Gabrielovi. O tom, co se stalo u Joela doma.“

„Netuším, o čem to mluvíš.“

„Vážně?“

„Nepamatuju se. Obávám se, že jsem byl dost opilý.“

„Ale hovno.“

„Opravdu.“

„Nepamatuješ si, jak jsi mě políbil? Nepamatuješ si, jak jsi mě popadl?“

„Alicie, dost.“

„Co dost? Nemám to brát vážně? Napadl jsi mě.“

Cítila jsem, jak se mě zmocňuje vztek. Stálo mě to sílu ovládnout hlas a nezačít křičet. Vykoukla jsem z okna. Gabriel stál na konci zahrady, tyčil se nad grilem. Kouř a horký vzduch mi na něj zastiňovaly výhled, zdál se být celý pokroucený.

„On k tobě vzhlíží,“ pokračovala jsem. „Jsi jeho starší bratr. Bude strašně raněný, až mu o tom povím.“

„Tak to nedělej. Není mu co říkat.“

„Musí vědět pravdu. Musí vědět, co je jeho bratr doopravdy zač. Ty –“

Než jsem stačila domluvit, Max mě silně chytil za paži a přitáhl mě k sobě. Vyvedl mě z rovnováhy a já na něj spadla. Pozvedl pěst a já myslela, že mě chce praštit. „Miluju tě,“ zašeptal, „miluju tě, miluju tě, miluju –“

Políbil mě dřív, než jsem stihla zareagovat. Pokusila jsem se od něj odtáhnout, ale nedovolil mi to. Cítila jsem jeho hrubé rty na těch svých, to, jak mi strkal jazyk do pusy. Ovládl mě instinkt.

Ze všech sil jsem se mu do jazyka zakousla.

Max zařval a odstrčil mě. Když vzhlédl, měl ústa plná krve.

„Ty kurvo!“ Hlas měl zastřený, zuby úplně rudé. Upíral na mě oči jako zraněné zvíře.

Nemůžu uvěřit, že Max je Gabrielův bratr. Chybí mu všechny Gabrielovy kvality, nemá nic z jeho slušnosti, nic z jeho laskavosti. Max se mi hnusí a taky jsem mu to řekla.

„Alicie, nic Gabrielovi neříkej,“ zamručel. „Myslím to vážně. Varuju tě.“

Už jsem neřekla ani slovo. Měla jsem na jazyku chuť jeho krve, takže jsem otočila kohoutek a vyplachovala si pusu, dokud nezmizela. Pak jsem vyšla ven na zahradu.

Čas od času jsem ucítila, že na mě Max během večeře hledí. Vždycky jsem vzhlédla, zachytila jeho pohled a on ho odvrátil. Nejedla jsem. Z pomyšlení na jídlo se mi dělalo špatně. Pořád jsem cítila chuť jeho krve.

Nevím, co mám dělat. Nechci Gabrielovi lhát. Ani nechci, aby to zůstalo tajemstvím. Ale pokud to Gabrielovi prozradím, už nikdy s Maxem nepromluví. Zničilo by ho, kdyby zjistil, že se spletl, když bratrovi důvěřoval. Protože on Maxovi důvěřuje. Idealizuje si ho. A neměl by.

Nevěřím, že do mě je Max zamilovaný. Myslím, že Gabriela nenávidí, to je celé. Myslím si, že na něj šíleně žárlí, chce si přisvojit všechno, co patří Gabrielovi, tedy včetně mě. Jenže teď, když jsem se mu postavila, nepočítám s tím, že by mě znova obtěžoval. Alespoň doufám. Alespoň na chvíli.

Takže zůstanu zticha, prozatím.

Gabriel ve mně samozřejmě dovede číst jako v knize. Nebo možná jen nejsem moc dobrá herečka. Včera večer, když jsme se chystali do postele, mi pověděl, že jsem se chovala divně celou dobu, co u nás Max byl.

„Jsem jenom unavená.“

„Ne, jde o něco víc. Byla jsi tak hrozně odtažitá. Mohla ses trošku víc snažit. Skoro nikdy se s ním nevídáme. Nechápu, proč s ním máš takový problém.“

„Nemám. S Maxem to nemá nic společného. Byla jsem mimo, myslela jsem na práci. Nestíhám na výstavu, nedokážu to dostat z hlavy.“ Podařilo se mi ta slova prodat se vší hodnověrností, které jsem byla schopná.

Gabriel se na mě podíval docela nedůvěřivě, ale nechal to být, prozatím. Vrátíme se k tomu, až se znova uvidíme s Maxem, něco mi ale říká, že to nebude jen tak hned.

Cítím se lépe, že jsem to napsala. Připadám si jaksi ve větším bezpečí, když to vidím na papíře. Znamená to, že mám něco hmatatelného, nějaký důkaz.

Kdyby ho někdy bylo třeba.

26. července

Dneska mám narozeniny. Je mi třiatřicet let.

Je to zvláštní – nikdy jsem nemyslela, že mi kdy bude tolik, moje představivost nikdy neviděla tak daleko. Už jsem přežila svou matku. Takový nejistý pocit, být starší než ona. Ona se dožila třiceti dvou, pak umřela. Žiju teď déle než ona a nepřestanu. Budu dál a dál stárnout, ale ona ne.

Gabriel na mě byl dneska ráno tak hodný. Líbal mě, dokud jsem se nevzbudila, a věnoval mi třiatřicet rudých růží. Byly krásné. Bodl se jedním z trnů do bříška prstu. Krvavě rudá krůpěj. Byla dokonalá.

Pak mě vzal místo snídaně na piknik do parku. Slunce sotva vyšlo, takže se ještě dalo v horku vydržet. Od vody vál chladný vítr a vzduchem se nesla vůně posečené trávy. Leželi jsme u rybníka pod vrbou na modré dece, kterou jsme si koupili v Mexiku. Větve vrby nad námi tvořily baldachýn a slunce místy prozařovalo skrze listí. Pili jsme šampaňské a jedli drobná sladká rajčátka s uzeným lososem a plátky chleba. Někde v podvědomí se mi vznášel nejasný pocit povědomosti, vtíravé déjà vu, nedokázala jsem určit, odkud se bralo. Možná šlo jenom o vzpomínky na dětské historky, pohádky a kouzelné stromy, otevírající brány do jiných světů. Možná to bylo něco prozaičtějšího. A pak mi vystoupila na povrch mysli vzpomínka.

Spatřila jsem samu sebe, když jsem byla velice malá, seděla jsem pod větvemi vrby v naší zahradě v Cambridge. Trávila jsem pod ní celé hodiny. Neměla jsem sice šťastné dětství, ale když jsem seděla pod vrbou, cítila jsem podobný klid, jako když jsem teď ležela tady vedle Gabriela. Jako kdyby minulost a přítomnost existovaly najednou v jednom dokonalém okamžiku. Chtěla jsem, aby vydržel navěky. Gabriel usnul. Načrtla jsem si ho, snažila jsem se zachytit skvrnky slunečního světla na jeho tváři. Tentokrát se mi jeho oči vyvedly více. Pracovalo se mi snáze, když byly zavřené, alespoň jejich tvar jsem dobře vystihla. Vypadal jako malý chlapec, schoulený ve spánku a zlehka oddechující, s drobky kolem úst.

Poklidili jsme po pikniku, šli domů a pomilovali se. A Gabriel mě držel v náručí a řekl mi něco ohromujícího: „Alicie, drahoušku, poslyš. Je něco, o čem bych si s tebou chtěl promluvit.“

Z toho, jak to podal, mě okamžitě polila nervozita. Obrnila jsem se, připravila se na nejhorší. „Povídej.“

„Chtěl bych s tebou mít miminko.“

Chvíli mi trvalo, než jsem se zmohla na slovo. Tak mě tím zaskočil, že jsem netušila, co odpovědět. „Ale… ty jsi nechtěl mít děti. Říkal jsi –“

„Zapomeň na to. Rozmyslel jsem si to. Chci s tebou mít dítě. Co si o tom myslíš?“

Gabriel se na mě s nadějí a s očekáváním zadíval, čekal na moji odpověď. Ucítila jsem, jak se mi v očích sbírají slzy. „Ano,“ vyhrkla jsem, „ano, ano, ano…“

Objali jsme se navzájem, plakali jsme a smáli se.

Teď leží v posteli, spí. Musela jsem se vykrást pryč a všechno to sepsat. Chci si tenhle den zapamatovat do konce svého života. Každičkou vteřinu.

Mám takovou radost. Jsem plná naděje.
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Pořád jsem přemýšlel o tom, co mi pověděl Max Berenson. O Aliciině pokusu o sebevraždu po smrti jejího otce. V její složce o tom nebyla ani zmínka a mě zajímalo proč.

Druhého dne jsem zavolal Maxovi, zastihl jsem ho zrovna ve chvíli, kdy odcházel z kanceláře.

„Jen bych se vás rád zeptal na pár dalších otázek, pokud vám to nevadí.“

„Doslova právě vycházím ze dveří.“

„Nezabere to dlouho.“

Max si povzdechl a sklonil zřejmě mobil, aby Tanye řekl něco nesrozumitelného.

„Pět minut,“ prohlásil. „Víc vám nevěnuju.“

„Děkuju, vážím si toho. Zmínil jste se o Aliciině sebevražedném pokusu. Zajímalo mě, ve které nemocnici ji ošetřovali.“

„Nebyla v žádné nemocnici.“

„Nebyla?“

„Ne. Zotavila se doma. Můj bratr na ni dohlížel.“

„Ale… určitě ji musel prohlédnout doktor? Říkal jste, že se předávkovala?“

„Ano. A pochopitelně že Gabriel zavolal doktora. A on… ten doktor… slíbil, že to udrží v tajnosti.“

„Kdo byl ten doktor? Pamatujete si jeho jméno?“

Následovala pauza, jak Max okamžik přemýšlel.

„Promiňte, to vám nepovím… nevybavuje se mi to.“

„Byl to jejich praktický lékař?“

„Ne, jsem si jistý, že nebyl. S bratrem jsme měli stejného. Pamatuju si, že mě Gabriel výslovně požádal, ať se mu o tom nezmiňuju.“

„A jste si jistý, že si na to jméno nevzpomenete?“

„Je mi líto. Bude to všechno? Musím jít.“

„Ještě jedna věc… Zajímal by mě obsah Gabrielovy poslední vůle.“

Krátký, prudký nádech, Maxův tón se okamžitě změnil. „Jeho poslední vůle? Vážně nechápu, jak to souvisí –“

„Byla Alicia jeho hlavním dědicem?“

„Musím říci, že takovou otázku považuju za velice podivnou.“

„No, snažím se pochopit –“

„Co chcete chápat?“ vyjel na mě Max otráveně, aniž počkal, až dokončím větu. „Já byl jeho hlavní dědic. Alicia zdědila značnou částku peněz od svého otce, takže měl Gabriel pocit, že je o ni postaráno. A tak zanechal většinu svých statků mně. Samozřejmě neměl tušení, že se po jeho smrti stanou tak cenné. Je to všechno?“

„A co Aliciina závěť? Až umře, kdo bude dědit?“

„To,“ prohlásil Max tvrdě, „je více, než vám mohu prozradit. A upřímně doufám, že tohle je naposledy, co spolu hovoříme.“

Ozvalo se kliknutí, když zavěsil. Něco v jeho tónu mi ale napovědělo, že to není naposledy, co slyším o Maxi Berensonovi.

Nemusel jsem ani čekat dlouho.

Diomedes si mě po obědě zavolal do kanceláře. Vzhlédl, když jsem vstoupil, ale neusmál se.

„Co je to s vámi?“

„Se mnou?“

„Nehrajte si na hlupáka. Víte, kdo mi dneska ráno volal? Max Berenson. Řekl mi, že jste ho dvakrát kontaktoval a vyptával se na spoustu osobních záležitostí.“

„Ptal jsem se ho na informace týkající se Alicie. Zdálo se, že mu to nevadí.“

„No, teď už mu to vadí. Označil to za obtěžování.“

„Ale no tak –“

„Poslední, co potřebujeme, je právník tropící nám tady povyk. Všechno, co uděláte, musí být ve zdech tohoto ústavu a pod mým dohledem. Rozumíte?“

Měl jsem vztek, ale přikývl jsem. Hleděl jsem do podlahy jako nevrlý teenager. Diomedes příhodně zareagoval a otcovsky mě poplácal po rameni.

„Theo. Dovolte mi dát vám radu. Jdete na to ze špatného konce. Ptáte se na otázky, pátráte po stopách, jako v detektivním příběhu.“ Zasmál se a zavrtěl hlavou. „Takhle se k ní nedostanete.“

„K čemu?“

„K pravdě. Vzpomeňte na Biona: ‚Žádná paměť, žádná touha.‘ Jste-li terapeut, je vaším jediným cílem být přítomen a vnímat své pocity, zatímco u ní jste. Nic víc dělat nemusíte. Zbytek se vyjasní sám.“

„Já vím,“ souhlasil jsem. „Máte pravdu.“

„Ano, mám. A nechci už slyšet o tom, že se vydáváte za Aliciinými příbuznými, jasné?“

„Máte moje slovo.“
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Téhož odpoledne jsem zajel do Cambridge navštívit Aliciina bratrance, Paula Rose.

Jak se vlak blížil ke stanici, krajina se vyrovnala a nízká pole pustila dovnitř proudy studeného modrého světla. Byl jsem rád, že jsem se dostal pryč z Londýna. Obloha nebyla tak tíživá a dýchalo se mi snadněji.

Vystoupil jsem z vlaku spolu s pár studenty a turisty a vydal se podle mapy v mobilu na cestu. Ulice byly tiché, slyšel jsem dopady svých nohou na chodník. Silnice najednou skončila. Přede mnou se rozkládala pustina, zablácená země a tráva táhnoucí se k řece.

U řeky stál jen jeden dům. Zatvrzelý a působivý, jako velká rudá cihla zaražená do bahna. Byl to ohyzdný dům, monstrum z viktoriánské éry. Zdi měl porostlé břečťanem a zahradu pohltily rostliny, hlavně plevel. Měl jsem z toho dojem nespoutané přírody, beroucí si zpět teritorium, které bývalo kdysi její. V tomhle domě se Alicia narodila. Tady strávila prvních osmnáct let svého života. Mezi těmito stěnami se zformovala její osobnost, kořeny jejího dospělého života, všechny příčiny jejího stavu a následné volby byly pohřbeny tady. Občas se dá jen s obtížemi porozumět tomu, proč odpovědi k současnosti leží v minulosti. Mohla by pomoci jednoduchá analogie: přední psychiatrička v oblasti sexuálního zneužívání mi jednou pověděla, že za třicet let práce s pedofily, kteří někdy někoho zneužili, nikdy nenarazila na žádného, který by nebyl sám v dětství zneužíván. To neznamená, že ze všech zneužívaných dětí vyrostou sexuální devianti, ale někomu, kdo sám zneužíván nebyl, se to stát nemůže. Nikdo se nerodí zlý. Jak řekl Winnicott: „Dítě nemůže nenávidět matku bez toho, aby matka nejprve nenáviděla dítě.“ V dětství jsme jako neviňátka, nepopsané listy, máme jen ty nejzákladnější potřeby: jíst, vylučovat, milovat a být milováni. Jenže něco se pokazí, závisí to na okolnostech, do kterých se narodíme, a na domácnosti, ve které vyrůstáme. Trápené a zneužívané dítě se nikdy nemůže v realitě pomstít, protože je bezmocné a bezbranné, ale může – a musí – spřádat pomstychtivé fantazie. Vztek, stejně jako strach, se projevuje v povaze. Alicii se stalo něco špatného, nejspíše v raném dětství, což vyprovokovalo vražedné impulzy, které se vynořily o mnoho let později. Ať ji vyprovokovalo cokoli, málokdo na světě by se chopil zbraně a zblízka z ní vypálil Gabrielovi do obličeje – ve skutečnosti by toho většina schopná nebyla. To, že to Alicia dokázala, poukazuje na nějakou poruchu v jejím vnitřním světě. Proto pro mě bylo tak stěžejní pochopit, jaký život v tomhle domě vedla, zjistit, co se stalo, co ji formovalo, udělalo z ní člověka, jakým je dnes. Člověka schopného vraždy.

Zabloudil jsem dále do přerostlé zahrady, protáhl se plevelem a divokými květinami a pokračoval podél zdi domu. Vzadu se tyčila velká vrba, nádherný strom, majestátní, s dlouhými větvemi sahajícími k zemi. Představil jsem si malou Alicii, jak si kolem ní hraje a spřádá si pod jejími větvemi tajné, kouzelné světy. Usmál jsem se.

Pak jsem ucítil náhlou úzkost. Vytušil jsem, že na mě někdo upírá oči.

Vzhlédl jsem k domu. V okně v horním patře se rýsoval obličej. Škaredý obličej staré ženy, opřený o sklo, zírající přímo na mě. Pocítil jsem podivné, nevysvětlitelné zachvění strachu.

Kroky za sebou jsem postřehl až příliš pozdě. Ozvala se rána, těžký úder, a vzadu na hlavě mi rozkvetla prudká bolest.

A potom všechno zčernalo.
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Probral jsem se na podlaze na zádech. Můj první vjem byla bolest. V hlavě mi pulzovalo, bodalo, jako kdyby mi pukla lebka. Zvedl jsem ruku a jemně se dotkl svého týlu.

„Žádná krev,“ oznámil hlas. „Ale budeš mít zítra ošklivou podlitinu. A zatraceně tě bude bolet hlava.“

Vzhlédl jsem a poprvé uviděl Paula Rose. Stál nade mnou s baseballovou pálkou v ruce. Byl asi tak mého věku, ale vyšší a taky širší v ramenou. Měl chlapeckou tvář a kštici rudých vlasů, stejné barvy jako Alicia. Táhla z něj whisky.

Pokusil jsem se posadit, ale nedařilo se mi to.

„Radši zůstaň ležet. Dej si chvilku na vzpamatování.“

„Myslím, že mám otřes mozku.“

„Dost možná.“

„Proč jsi to kurva udělal?“

„Cos čekal, kámo? Myslel jsem, že jsi zloděj.“

„No, to nejsem.“

„To už vím taky. Podíval jsem se ti do peněženky. Jsi mozkoškrab.“

Sáhl do svojí zadní kapsy a vytáhl moji peněženku. Hodil mi ji. Přistála mi na hrudi. Vzal jsem ji do ruky.

„Viděl jsem tvoji průkazku,“ řekl. „Seš z tý nemocnice, Grove.“

Pokýval jsem hlavou a z pohybu mi v ní zapulzovalo. „Ano.“

„Takže víš, co jsem zač.“

„Aliciin bratranec?“

„Paul Rose.“ Napřáhl ke mně ruku. „Ukaž. Pomůžu ti nahoru.“

S překvapivou lehkostí mě zvedl na nohy. Měl sílu. Stál jsem poměrně nejistě. „Mohl jsi mě zabít,“ zamručel jsem.

Paul pokrčil rameny. „Mohl jsi mít kvér. Byl jsi na cizím pozemku. Cos čekal? Co tady děláš?“

„Přišel jsem za tebou.“ Zašklebil jsem se bolestí. „Přál bych si, abych to neudělal.“

„Pojď dál, sedni si na chvilku.“

Měl jsem moc velké bolesti na to, abych mohl udělat něco jiného než se jím nechat odvést. S každým krokem mě zabolelo v hlavě. Prošli jsme zadními dveřmi.

Vnitřek domu byl stejně zchátralý jako vnějšek. Kuchyňské stěny byly pokryté oranžovými geometrickými vzory, které vypadaly, že jsou aspoň čtyřicet let zastaralé. Tapeta se místy odlepovala, hrbatila se, kroutila a černala, jako kdyby začínala hořet. V rozích u stropu visely v pavučinách mumifikované mrtvolky hmyzu. Vrstva prachu na podlaze byla tak tlustá, že vypadala jako špinavý koberec. A z vyčpělého pachu kočičí moči mi bylo na zvracení. V kuchyni jsem napočítal nejméně pět koček, spaly na židlích a podobně. Na podlaze přetékaly otevřené plastové pytle plné konzerv od kočičího žrádla.

„Posaď se,“ řekl. „Udělám nějaký čaj.“

Paul opřel baseballovou pálku o zeď vedle dveří. Hlídal jsem si ji pohledem. Necítil jsem se v jeho blízkosti bezpečně.

Paul mi podal nakřáplý hrnek plný čaje. „Vypij ho,“ vyzval mě.

„Máš něco na bolest?“

„Někde budu mít aspirin, půjdu se mrknout. Tady –“ Zvedl láhev whisky. „Tohle ti pomůže.“

Nalil mi jí trochu do hrnku. Usrkl jsem si tekutiny. Byla horká, sladká a silná. Následovala pauza, během které Paul pil svůj čaj. Prohlížel si mě. Připomínal mi Alicii s tím jejím pronikavým pohledem.

„Jak jí je?“ zeptal se nakonec. Než jsem stačil odpovědět, pokračoval: „Nebyl jsem se za ní podívat. Není snadný vypadnout… Mámě není dobře, nechce se mi nechávat ji samotnou.“

„Rozumím. Kdy jsi viděl Alicii naposledy?“

„Bože, před lety. Už je to hodně dlouho. Ztratili jsme kontakt. Byl jsem na její svatbě a viděli jsme se ještě párkrát potom, ale… Mám pocit, že Gabriel ji chtěl sám pro sebe. Když se vzali, přestala volat. Přestala nás navštěvovat. Mámu to docela vzalo.“

Nic jsem neřekl. Stěží jsem zvládal myslet s tím, jak mi třeštila hlava. Cítil jsem na sobě jeho oči.

„Takže, proč ses se mnou chtěl vůbec setkat?“ zeptal se.

„Mám jen pár otázek… Chtěl jsem se dozvědět něco o Alicii. O… jejím dětství.“

Paul pokýval hlavou a nalil si další whisky do hrnku. Vypadal uvolněně, whisky měla svůj účinek i na mě, zbavovala mě bolesti a přemýšlelo se mi snadněji. Drž se tématu, připomněl jsem si. Získej nějaká fakta. A pak odsud krucinál rychle vypadni.

„Vyrůstali jste spolu?“

Paul přisvědčil. „S mámou jsme se sem nastěhovali, když táta umřel. Bylo mi tak osm nebo devět. Mělo to být jen dočasně, ale pak Aliciina máma umřela při tý bouračce… Tak tu máma zůstala, aby se postarala o Aliciu a strejdu Vernona.“

„Vernona Rose, Aliciina otce?“

„Jo jo.“

„A Vernon tady před pár lety umřel?“

„Jo. Před několika lety.“ Zamračil se. „Zabil se. Oběsil se. Nahoře na půdě. Tělo jsem našel já.“

„To muselo být strašné.“

„Jo, nebyla to pohoda. Hlavně Alicia to nesla špatně. To bylo vlastně asi naposledy, co jsem ji viděl. Na pohřbu strejdy Vernona. Byla na tom dost zle.“ Paul se postavil. „Dáš si ještě pití?“

Pokusil jsem se odmítnout, ale pokračoval v řeči a přitom mi nalíval whisky. „Nikdy jsem tomu nevěřil, víš. Že zabila Gabriela. Nedávalo mi to vůbec smysl.“

„Proč ne?“

„No, vůbec taková nebyla. Nebyla násilnej člověk.“

Teď už je, pomyslel jsem si. Nahlas jsem ale neřekl nic. Paul si usrkl whisky. „Pořád nemluví?“

„Ne. Pořád nemluví.“

„Nedává to smysl. Nic z toho. Víš, myslím, že byla –“

Přerušilo nás bušení, dupání po podlaze nad námi. Ozval se tlumený hlas, ženský, slova nešlo rozeznat.

Paul vyskočil na nohy. „Jen vteřinku,“ prohlásil a vyběhl z místnosti. Pospíchal směrem ke schodům. Zvýšil hlas.

„Všechno dobrý, mami?“

Z patra zazněla tlumená odpověď, které jsem nerozuměl.

„Cože? Aha, dobře. Jen… jen vydrž chvilku.“ Zněl nejistě. Paul se po mně napříč předsíní podíval a zamračil se. Kývl na mě.

„Chce, abys šel nahoru.“
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Následoval jsem Paula po zaprášených schodech, jistější na nohou, ale stále trochu slabý.

Lydia Roseová čekala na vrcholu schodiště. Poznal jsem její zamračený obličej z okna. Měla dlouhé bílé vlasy, spadající jí na ramena jako pavoučí vlákna. Byla obludně otylá – nateklý krk, masité paže, nohy tlusté jako kmeny stromů. Ztěžka se opírala o vycházkovou hůl, která se pod její váhou ohýbala a vypadala, že by mohla každou chvíli prasknout.

„Kdo to je? Kdo to je?“

Otázku zavřeštěla na Paula, ačkoli oči upírala na mě. Probodávala mě jimi jako ostříž. Opět jsem poznal ten intenzivní pohled, jaký měla Alicia.

Paul tiše promluvil. „Mami. Nenaštvi se. Je to Aliciin terapeut. Z nemocnice. Přišel si sem se mnou promluvit.“

„S tebou? Proč chce mluvit s tebou? Co jsi provedl?“

„Jenom se chce dozvědět něco o Alicii.“

„Je to novinář, ty idiote.“ Její hlas drnčel jako struna. „Vyhoď ho odsud!“

„Není to novinář. Viděl jsem jeho průkazku, jasný? No tak, mami, prosím. Pojď, půjdeš zpátky do postele.“

S mručením mu dovolila, aby ji dovedl zpátky do ložnice. Paul na mě kývl, abych šel s ním.

Lydia se s tvrdým žuchnutím svalila na postel. Rám se zachvěl, jak vstřebával její váhu. Paul jí natřepal polštáře. U nohou jí spala prastará kočka. Ošklivější kočku jsem nikdy neviděl, byla pokrytá jizvami z bitek, místy vypelichaná, jedno ucho ukousnuté. Ze spánku vrčela.

Rozhlédl jsem se po místnosti. Byla přeplněná krámy: stohy starých časopisů a zažloutlých novin, hromady starého oblečení. U stěny stála kyslíková láhev a na nočním stolku měla Lydia plechovku plnou léků. Celou dobu jsem na sobě cítil Lydiin nepřátelský pohled. Z očí jí koukalo šílenství, byl jsem si tím docela jistý.

„Co tady chce?“ zeptala se. Oči jí horečně těkaly nahoru a dolů, jak si mě měřila. „Co je zač?“

„Zrovna jsem ti to říkal, mami. Chce vědět, jak tu žila Alicia, aby jí pomohl s léčbou. Je to její psychoterapeut.“

Lydia neváhala dát najevo, co si myslí o psychoterapeutech. Otočila hlavu, odkašlala si a plivla přede mě na podlahu.

Paul zasténal. „Mami, prosím tě –“

„Sklapni.“ Lydia na mě hleděla. „Alicia si nezaslouží být v nemocnici.“

„Ne?“ opáčil jsem. „Kde by měla být?“

„Co myslíš? Ve vězení.“ Zpražila mě pohledem. „Chceš slyšet o Alicii? Povím ti o ní. Je to mrňavá mrcha. Vždycky byla, už jako děcko.“

Naslouchal jsem jí a cítil, jak mi buší v hlavě. Lydia s rostoucím hněvem pokračovala: „Chudák můj bratr Vernon. Z Eviny smrti se nikdy nevzpamatoval. Postarala jsem se o něj. Postarala jsem se o Aliciu. A byla za to vděčná?“

Bylo jasné, že nevyžadovala odpověď. Ani na ni nečekala.

„Víš, jak se mi Alicia odvděčila? Za všechnu moji laskavost? Víš, co mi udělala?“

„Mami, prosím –“

„Drž hubu, Paule!“ Lydia se obrátila ke mně. Překvapilo mě, kolik vzteku se jí skrývalo v hlase. „Ta mrcha mě namalovala. Namalovala mě, bez mého vědomí nebo dovolení. Šla jsem na její výstavu a tam to viselo. Hnusný, odporný, sprostý výsměch.“

Lydia se třásla hněvem a Paul se tvářil znepokojeně. Nevesele na mě mrkl.

„Možná bude lepší, když už půjdeš, kámo. Není dobrý, když se máma rozčílí.“

Přikývl jsem. Nebylo pochyb, že Lydia Roseová není vyrovnaný člověk. Byl jsem víc než šťastný, že můžu zmizet.

Vyšel jsem z domu a zamířil zpátky k železniční stanici. Měl jsem nateklou hlavu a těžkou migrénu. Taková ztráta času. Nic jsem nezjistil, kromě toho, proč Alicia z toho domu odešla, jak nejdříve mohla. Připomnělo mi to můj vlastní útěk z domu ve věku osmnácti let. Já prchal před otcem. Před kým prchala Alicia, bylo zjevné. Před Lydií Roseovou.

Pomyslel jsem na obraz Lydie, který Alicia namalovala. Sprostý výsměch, nazvala ho. No, čas navštívit galerii a zjistit, čím to dílo její tetu tak podráždilo.

Když jsem opouštěl Cambridge, pomyslel jsem naposledy na Paula. Bylo mi ho líto, že musí žít s tou obludnou ženou, jako její neplacený sluha. Byl to osamělý život. Předpokládal jsem, že nemá mnoho přátel. Nebo přítelkyni. Vlastně by mě nepřekvapilo, kdyby byl stále panic. Bylo na něm něco zaraženého, navzdory jeho velikosti, něco opožděného.

K Lydii jsem okamžitě zaujal prudké nesympatie, nejspíše proto, že mi připomněla vlastního otce. Kdybych v tom domě zůstal, skončil bych jako Paul. Kdybych zůstal s rodiči v Surrey, skončil bych na povel a pod rukama šílence.

Po celou cestu do Londýna jsem byl v depresi. Celý smutný a unavený, chtělo se mi plakat. Nevěděl jsem, jestli cítím Paulův smutek. Nebo svůj vlastní.
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Když jsem dorazil domů, Kathy byla pryč.

Otevřel jsem její notebook a zkusil se dostat do její e-mailové schránky, ale marně. Odhlásila se.

Musel jsem se smířit s tím, že svou chybu už třeba nikdy nezopakuje. Budu to zkoušet až do zešílení, poddám se obsesi, doženu se k úplné ztrátě rozumu? Měl jsem dostatečné sebeuvědomění, abych ocenil, jakým stereotypem jsem se stal – žárlivým manželem –, a ta ironie, že Kathy zrovna zkoušela Desdemonu v Othellovi, mi neunikala.

Měl jsem si ty e-maily té noci přeposlat, hned jak jsem si je přečetl. Měl bych potom nějaké skutečné důkazy. To byla moje chyba. Takhle jsem začínal pochybovat, že jsem je doopravdy vůbec viděl. Mohl jsem věřit svým vzpomínkám? Byl jsem dost sjetý, co když jsem nepochopil, co jsem četl? Uvědomil jsem si, že spřádám absurdní teorie dokazující Kathyinu nevinu. Možná šlo jen o takové herecké cvičení, psala e-maily v roli, připravovala se tak na Othella. Když cvičila na hru Všichni moji synové, šest týdnů mluvila s regionálním americkým přízvukem. Nebylo možné, že teď šlo o něco podobného? Až na to, že ty e-maily podepsala jako Kathy, ne Desdemona.

Kéž by se mi to celé jen zdálo, pak bych na to mohl zapomenout, jako na špatný sen. Mohl bych se vzbudit a vše by se rozplynulo. Místo toho jsem byl uvězněný v téhle nekonečné noční můře nedůvěry, podezření a paranoie. Ačkoli na povrchu se změnilo málo. V neděli jsme si vyšli na vycházku. Byli jsme k nerozeznání od všech ostatních párů procházejících se parkem. Naše mlčení se možná protahovalo víc než jindy, ale nebylo nikdy vyloženě trapné. Během ticha jsem ale v duchu vedl divoké jednostranné konverzace. Zkoušel jsem milion otázek. Proč to udělala? Jak mohla? Proč by tvrdila, že mě miluje, proč by si mě brala a spala se mnou a pak mi lhala do tváře, rok za rokem? Jak dlouho už se to děje? Milovala toho muže? Chystala se mě kvůli němu opustit?

Párkrát jsem jí projel mobil, zatímco byla ve sprše, hledal jsem esemesky a jiné texty, ale nic jsem nenašel. Pokud nějaké usvědčující zprávy obdržela, musela je smazat. Nebyla hloupá. Jen čas od času neopatrná.

Je možné, že se pravdu nikdy nedozvím. Nikdy na ni nepřijdu.

Svým způsobem jsem v to doufal.

Kathy se na mě podívala, když jsme se po procházce posadili na pohovku. „Jsi v pořádku?“

„Proč se ptáš?“

„Já nevím. Působíš nějak nesvůj.“

„Dneska?“

„Nejenom dneska. Poslední dobou.“

Vyhnul jsem se jejímu pohledu. „Mám dost práce. Hodně se mi toho honí hlavou.“

Kathy přikývla. Povzbudivě mi stiskla ruku. Hrála to bezvadně. Skoro jsem jí věřil, že jí na mně záleží.

„Jak jdou zkoušky?“ zeptal jsem se.

„Je to lepší. Tony měl pár dobrých nápadů. Příští týden budeme dělat přesčas, abychom je prošli.“

„Jasně.“

Už jsem jí nevěřil ani jediné slovo. Rozebíral jsem každičkou větu, kterou řekla, jako jsem to dělal se svými pacienty. Hledal jsem nějaký podtext, pátral mezi řádky po neverbálních vodítcích, jemné intonaci, vyhýbavých odpovědích, vynechaných výrazech. Po lžích.

„Jak se Tonymu daří?“ zajímalo mě.

„Dobře,“ pokrčila rameny, jako kdyby chtěla naznačit, že jí to nemůže být víc jedno. Nevěřil jsem jí to. Tonyho, svého režiséra, obdivovala, věčně o něm mluvila, alespoň dříve, poslední dobou ho už tolik nezmiňovala. Mluvili o představeních a herectví a divadle – o světě, kterému jsem nerozuměl. Slyšel jsem toho o Tonym dost, ale spatřil jsem ho jen krátce jednou, když jsem se sešel s Kathy po zkoušce. Myslel jsem si, že je divné, že nás Kathy navzájem nepředstavila. Byl ženatý, jeho manželka byla herečka, vycítil jsem, že Kathy ji nemá moc ráda. Možná jeho žena na jejich vztah žárlila zrovna jako já. Navrhl jsem, že bychom si mohli vyjít ve čtyřech na večeři, ale Kathy ten nápad nenadchl. Občas jsem si říkal, jestli se nás nesnaží držet od sebe.

Přihlížel jsem, jak Kathy otvírá svůj notebook. Natočila obrazovku směrem ode mě a začala psát. Slyšel jsem ťukání jejích prstů. Komu to psala? Tonymu?

„Co děláš?“ zeptal jsem se a zívl.

„Jen píšu mail sestřenici… Je zrovna v Sydney.“

„Vážně? Vyřiď, že pozdravuju.“

„Vyřídím.“

Kathy ještě chvilku psala, pak stáhla ruce a počítač odložila. „Půjdu se vykoupat.“

Pokýval jsem hlavou. „Tak jo.“

Pobaveně na mě mrkla. „Zlato, rozvesel se trochu. Jsi v pohodě?“

Usmál jsem se a přikývl. Kathy se potom postavila a odešla. Počkal jsem, dokud neuslyším zavírání dveří koupelny a zvuk tekoucí vody. Přesunul jsem se na místo, kde seděla. Natáhl jsem ruce pro její notebook. Prsty se mi chvěly, když jsem ho otevíral. Vrátil jsem se zpátky do prohlížeče a klikl na přihlášení do e-mailu.

Jenže se odhlásila.

Znechuceně jsem notebook odstrčil stranou. V jednu chvíli tohle musí přestat, pomyslel jsem si. Takhle se jen zblázním. Nebo jsem už šílený byl?

Zrovna jsem si šel lehnout, odtáhl jsem pokrývku, když Kathy vešla do ložnice. Čistila si přitom zuby.

„Zapomněla jsem se zmínit. Nicole se příští týden vrací do Londýna.“

„Nicole?“

„Vždyť se na ni pamatuješ. Byli jsme na jejím večírku na rozloučenou.“

„No jo, jasně. Myslel jsem, že se přestěhovala do New Yorku.“

„To ano. A teď bude zpátky.“ Odmlka. „Chce se se mnou sejít ve čtvrtek… Ve čtvrtek večer po zkoušce.“

Nevím, co vyvolalo moje podezření. To, jak se Kathy dívala mým směrem, ale ne do mých očí? Vycítil jsem, že lže. Nic jsem neřekl. Ona taky ne. Zmizela ve dveřích. Slyšel jsem ji v koupelně, jak vyplivuje zubní pastu a vyplachuje si pusu.

Možná za tím nic nebylo. Možná to bylo docela nevinné a Kathy se skutečně měla ve čtvrtek večer sejít s Nicole.

Možná.

Zjistit se to dalo jen jedním způsobem.
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Před galerií tentokrát nestála žádná fronta, ne jako toho dne před šesti lety, kdy jsem se byl podívat na Alkéstis. Ve výloze byl pověšený obraz nějakého jiného umělce. Navzdory jeho pravděpodobnému nadání mu scházela Aliciina pověst a z ní vycházející schopnost přitáhnout davy.

Když jsem vstoupil dovnitř, otřásl jsem se. V galerii byla ještě větší zima než na ulici. Nebylo to dáno jen teplotou, něco bylo i atmosférou místa, vzduch byl plný pachu odhalených ocelových nosníků a holé betonové podlahy. Chybí tomu duše, pomyslel jsem si. Místo ní byla jen prázdnota.

Galerista seděl za stolem. Když jsem se přiblížil, postavil se.

Jean-Felix Martin měl něco málo přes čtyřicet. Byl to pohledný muž s černýma očima a černými vlasy, na sobě měl upnuté tričko s červenou lebkou na hrudi. Sdělil jsem mu, kdo jsem a proč jsem přišel. K mému překvapení se zdálo, že má radost, že může mluvit o Alicii. Měl přízvuk. Zeptal jsem se, jestli je Francouz.

„Původem ano, z Paříže. Ale tady jsem od svých studentských let, páni, už nejmíň dvacet roků. V současnosti se považuju spíše za Brita.“ Usmál se a pokynul směrem k zadní místnosti. „Pojďte dál, můžeme si dát kávu.“

„Děkuju.“

Jean-Felix mě odvedl do kanceláře, která byla v podstatě skladištěm, přeplněným štosy maleb.

„Jak se vede Alicii?“ zeptal se. Pustil se do přípravy kávy ve složitě vyhlížejícím zařízení. „Pořád ještě nemluví?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne.“

Přikývl a povzdechl si. „Je to smutné. Neposadíte se? Co byste rád věděl? Pokusím se vám odpovídat po pravdě.“ Jean-Felix se na mě šibalsky usmál, rozpoznal jsem jeho zvědavost. „I když si nejsem úplně jistý, proč jste přišel za mnou.“

„S Alicií jste si byli blízcí, že ano? Nemyslím jen, co se týče vašeho profesního vztahu…“

„Kdo vám to pověděl?“

„Gabrielův bratr, Max Berenson. Navrhl mi, abych si s vámi promluvil.“

Jean-Felix obrátil oči v sloup. „Aha, vy jste se viděl s Maxem, jo? To je případ.“

Prohlásil to s takovým pohrdáním, že jsem se musel zasmát. „Znáte Maxe Berensona?“

„Víc než bych si přál.“ Podal mi drobný šálek kávy. „Alicia a já jsme si byli blízcí. Velice blízcí. Znali jsme se mnoho let, dlouho předtím, než poznala Gabriela.“

„To jsem netušil.“

„Ach, ano. Chodili jsme spolu na uměleckou školu. A po vystudování jsme společně malovali.“

„Takže jste spolu na něčem pracovali?“

„No, ne úplně.“ Jean-Felix se rozesmál. „Myslím tím, že jsme spolu malovali stěny. Jako malíři pokojů.“

Usmál jsem se. „Ach, už chápu.“

„Ukázalo se, že malovat zdi mi jde lépe než malovat obrazy. Takže jsem to vzdal, zatímco Alicia se zhruba ve stejné době začala skutečně chytat. A když jsem se dostal do vedení tohohle místa, dávalo smysl, abych tu vystavoval Aliciiny práce. Byl to velice přirozený proces.“

„Ano, zní to tak. A co Gabriel?“

„Co s ním?“

V hlase měl pichlavost, obrannou reakci, kterou stálo za to prozkoumat blíže. „No, zajímá mě, jak do tohohle vztahu zapadal. Předpokládám, že jste ho znal poměrně dobře?“

„Moc ne.“

„Ne?“

„Ne.“ Jean-Felix na okamžik zaváhal. „Gabriel si nenašel čas, aby mě poznal. Byl velice… zaměstnaný sám sebou.“

„Zní to, jako že jste ho neměl moc rád.“

„Nijak zvlášť. Myslím si, že on neměl moc rád mě. Ve skutečnosti to vím jistě.“

„Čím to bylo?“

„To vám nepovím.“

„Nemyslíte, že mohl žárlit? Na váš vztah s Alicií?“

Jean-Felix si usrkl kávy a přikývl. „Jo, to jo. Dost možná.“

„Třeba vás vnímal jako hrozbu?“

„To řekněte vy mně. Připadá mi, že máte všechny odpovědi.“

Pochopil jsem. Už jsem na něj dál netlačil. Místo toho jsem zkusil jiný přístup. „S Alicií jste se viděl pár dní před vraždou, že?“

„Ano. Šel jsem ji navštívit k ní domů.“

„Můžete mi o tom říct něco víc?“

„No, blížila se jí výstava a byla pozadu s prací. Měla obavy, a právem.“

„Neviděl jste nic z její nové práce?“

„Ne. Hrozně dlouho to odkládala. Rozhodl jsem se, že bych se na ni měl radši zajít podívat. Čekal jsem, že bude ve svém ateliéru na konci zahrady. Ale nebyla tam.“

„Ne?“

„Ne, našel jsem ji v domě.“

„Jak jste se dostal dovnitř?“

Jean-Felix vypadal tou otázkou zaskočený. „Cože?“

Poznal jsem, že rychle přemýšlí. Potom pokýval hlavou. „Aha, už chápu, jak to myslíte,“ prohlásil. „No, z ulice byl přístup k brance, která vedla na zahradu. Většinou byla odemčená. A tak jsem ze zahrady zašel zadním vchodem do kuchyně. Ten byl taky odemčený.“ Usmál se. „Víte, spíš působíte jako detektiv než jako psychiatr.“

„Já jsem psychoterapeut.“

„V tom je rozdíl?“

„Jenom se snažím porozumět Aliciinu mentálnímu rozpoložení. Jak na vás působila, co se týče nálady?“

Jean-Felix pokrčil rameny. „V pohodě. Byla trošku vystresovaná kvůli práci.“

„Nic víc?“

„Nevypadala, že se chystá za pár dní zastřelit manžela, pokud myslíte tohle. Působila… v pohodě.“ Dopil svůj hrnek kávy a zaváhal, jak mu vyvstala v hlavě nějaká myšlenka. „Nechcete si prohlédnout některé její malby?“ Jean-Felix nečekal na odpověď, vyskočil a zamířil ke dveřím a mávl na mě, ať jdu za ním.
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Následoval jsem Jeana-Felixe do skladu. Přistoupil k velké bedně, vytáhl z ní závěsný stojan a z něj sundal tři malby, zabalené v papíře. Opřel je o stěnu. Opatrně každou rozbalil. Pak o krok odstoupil a s pompou mi představil první z nich.

„Voilà.“

Prohlédl jsem si ji. Obraz vynikal stejnou fotorealistickou kvalitou jako ostatní Aliciina díla. Znázorňoval skoro fotografické vyobrazení autonehody, která připravila o život její matku. Ve vraku vozu sedělo ženské tělo, zhroucené na volantu. Bylo pokryté krví a zjevně mrtvé. Duch té ženy, její duše, se zvedala z mrtvoly, prosakovala póry a stoupala k nebesům jako velký pták se žlutými křídly.

„Není to uchvacující?“ řekl Jean-Felix s očima upřenýma na malbu. „Všechna ta žlutá a rudá a zelená… úplně se v tom ztrácím. Je to krása.“

Krása není slovo, kterým bych dílo popsal. Spíše bylo znepokojující. Nebyl jsem si jistý, jaký z něho mám pocit.

Přistoupil jsem ke druhému obrazu. Ježíš na kříži. Nebo ne?

„To je Gabriel,“ oznámil Jean-Felix. „Vystihla ho dobře.“

Byl to Gabriel, ale Gabriel zobrazený jako Ježíš, ukřižovaný, visící z kříže, z ran mu tekly pramínky krve, na hlavě mu seděla trnová koruna. Jeho oči nehleděly dolů, nýbrž do dálky. Nemrkající, zmučené, nestydatě vyčítavé. Měl jsem pocit, že se mnou propalují. Prohlédl jsem si obraz blíže a zaměřil jsem se na nemístný předmět, připoutaný ke Gabrielově hrudi. Puška.

„To je ta zbraň, co ho zabila?“

Jean-Felix přikývl. „Ano. Patřila mu, aspoň myslím.“

„A tohle bylo namalováno ještě před jeho vraždou?“

„Asi tak měsíc předtím. Ukazuje to, co měla Alicia na mysli, co říkáte?“ Jean-Felix se přesunul ke třetímu obrazu. Tenhle byl na větším plátně než ostatní. „Tenhle je nejlepší. Odstupte si, ať ho vidíte pořádně.“

Udělal jsem, co mi řekl, popošel jsem pár kroků dozadu. Pak jsem se otočil. Ve chvíli, kdy jsem malbu spatřil, jsem se nechtěně rozesmál.

Zachycovala Aliciinu tetu, Lydiu Roseovou. A bylo zřejmé, proč ji tak pobouřila. Lydia byla nahá, rozložená na maličké posteli. Postel se pod její vahou prohýbala. Byla gigantická, nestvůrně tlustá, vlny masa se vylévaly z postele na zem a roztékaly se po celé místnosti, zkrabatěné, bublající a složené na sebe jako povrch šedého pudinku.

„Ježíši,“ vyrazil jsem. „To je kruté.“

„Já myslím, že je to docela hezké.“ Jean-Felix si mě se zájmem změřil. „Znáte Lydiu?“

„Ano, byl jsem ji navštívit.“

„Aha,“ přikývl s úsměvem. „Vidím, že svou práci odvádíte pořádně. Nikdy jsem Lydiu nepotkal. Alicia ji nenáviděla, víte.“

„Ano,“ pronesl jsem a zíral na obraz. „Ano, to vidím.“

Jean-Felix se opatrně pustil do opětovného balení obrazů.

„A co Alkéstis?“ zeptal jsem se. „Můžu ji vidět?“

„Samozřejmě. Pojďte za mnou.“

Jean-Felix mě odvedl úzkou chodbou na konec galerie. Alkéstis tam měla celou stěnu sama pro sebe. Byla zrovna tak krásná a mysteriózní, jak jsem si ji pamatoval. Alicia, stojící nahá ve svém ateliéru před prázdným plátnem, malující krvavě rudým štětcem. Zaměřil jsem se na Aliciin výraz. Opět se vymykal interpretaci. Zamračil jsem se.

„Nedá se vůbec přečíst.“

„O to jde. Má to být odmítnutí cokoli vypovědět. Je to malba o tichu.“

„Nevím jistě, zda vám rozumím.“

„No, v jádru veškerého umění leží záhada. Aliciino mlčení je její tajemství, její záhada, v náboženském smyslu. Proto ten obraz pojmenovala Alkéstis. Četl jste to? Je to od Eurípida.“ Zvláštně se na mě podíval. „Přečtěte si to. Pak to pochopíte.“

Pokýval jsem hlavou a pak si na obrazu všiml něčeho, co jsem předtím přehlédl. Předklonil jsem se, abych to viděl jasněji. Na stole v pozadí stála mísa s ovocem, několik jablek a hrušek. Červená jablka byla posetá drobnými bílými tečkami. Bílými slizkými věcmi, hemžícími se po plodech. Ukázal jsem na ně.

„To jsou…?“

„Červi?“ Jean-Felix přikývl. „Ano.“

„Fascinující. Zajímalo by mě, co znamenají.“

„Je to báječné. Mistrovské dílo. Skutečně ano.“ Jean-Felix si povzdechl a vrhl po mně pohled. Ztišil hlas, jako kdyby se bál, že nás Alicia uslyší. „Škoda že jste ji neznal tehdy. Byla tou nejzajímavější osobou na světě. Většina lidí nežije, víte, ne doopravdy. Proplouvají životem jako náměsíční. Zato Alicia byla tak neuvěřitelně naživu… Skoro od ní nešlo odtrhnout oči.“ Jean-Felix se obrátil zpátky k obrazu a kochal se Aliciiným nahým tělem. „Tak krásná.“

Podíval jsem se zpět na Alicii. Jenže tam, kde Jean-Felix viděl krásu, jsem já spatřoval jen bolest. Hleděl jsem na rány, které si sama způsobila, a na jizvy, jež po tom zůstaly.

„Mluvila s vámi někdy o svém pokusu o sebevraždu?“

Nedoufal jsem v nic, ale Jean-Felix se toho chytil.

„Á, vy o tom víte? Ano, ovšem.“

„Po tom, co jí zemřel otec?“

„Sesypala se.“ Pokýval hlavou. „Alicia měla strašlivý zmatek v hlavě. Ne jako umělkyně, ale jako člověk, byla velmi zranitelná. Když se její otec oběsil, bylo toho na ni moc. Nedokázala se s tím vyrovnat.“

„Musela ho opravdu velice milovat.“

Jean-Felix se přidušeně rozesmál. Podíval se na mě jako na cvoka.

„O čem to mluvíte?“

„Co tím myslíte?“

„Alicia ho nemilovala. Ona svého otce nenáviděla. Opovrhovala jím.“

To mě zaskočilo. „To vám Alicia prozradila?“

„Samozřejmě. Nenáviděla ho od dětství. Od té doby, co jí umřela matka.“

„Ale… proč by potom chtěla po jeho smrti spáchat sebevraždu? Pokud to nedělala ze zármutku, tak proč?“

Jean-Felix pokrčil rameny. „Možná z pocitu viny? Kdo ví?“

Něco mi neprozradil, pomyslel jsem si. Něco tu nesedělo. Něco bylo špatně.

Zazvonil mu telefon. „Omluvte mě na chvíli,“ řekl. Odvrátil se ode mě, aby to zvedl. Z přístroje se ozval ženský hlas. Okamžik spolu mluvili, domlouvali čas, kdy se sejdou. „Zavolám ti zpátky, kotě,“ řekl a zavěsil.

Jean-Felix se obrátil zpět. „Promiňte.“

„Nic se neděje. Vaše přítelkyně?“

Usmál se. „Jen kamarádka… Mám spoustu kamarádek.“

Vsadím se, že máš, pomyslel jsem si. Zaplála ve mně krátce nechuť, nebyl jsem si jistý proč. Když mě doprovázel ven, položil jsem mu poslední otázku.

„Ještě jedna věc. Zmínila se vám někdy Alicia o nějakém doktorovi?“

„Doktorovi?“

„Prý se vídala s doktorem, někdy v době, kdy se pokusila zabít. Pokouším se ho vyhledat.“

„Hmm.“ Jean-Felix se zamračil. „Možná… někdo tam byl…“

„Vzpomenete si na jméno?“

Chvíli přemýšlel, pak zavrtěl hlavou. „Omlouvám se, ale ne. Bohužel si nevzpomenu.“

„No, kdyby se vám vybavilo, mohl byste mi dát prosím vědět?“

„Jistě. Ale pochybuju o tom.“ Hodil po mně pohledem a zaváhal. „Stojíte o radu?“

„Docela bych ji uvítal.“

„Jestli opravdu chcete přimět Alicii mluvit… dejte jí barvy a štětce. Dovolte jí malovat. To je jediný způsob, jak s vámi bude mluvit. Skrze své umění.“

„To je zajímavý nápad… Velice jste mi pomohl. Děkuju vám, pane Martine.“

„Říkejte mi Jean-Felix. A až se uvidíte s Alicií, vyřiďte jí, že ji mám rád.“

Usmál se a opět jsem pocítil slabý odpor. Na Jeanu-Felixovi bylo něco, čemu jsem nepřicházel na chuť. Poznal jsem, že měl k Alicii doopravdy velice blízko, znali se dlouhou dobu a ona ho očividně přitahovala. Byl do ní zamilovaný? Tím jsem si moc jistý nebyl. Pomyslel jsem na jeho tvář, když se díval na Alkéstis. Ano, měl v očích lásku, ale lásku pro obraz, ne pro malířku. To umění Jean-Felix tak zbožňoval. Kdyby to bylo jinak, tak by Alicii v Grove navštěvoval. Zůstal by u ní, to mi bylo jasné. Muž takhle ženu nikdy neopustí.

Ne když ji miluje.
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Cestou do práce jsem se stavil v knihkupectví Waterstones a koupil si vydání Alkéstis. V úvodu se tvrdilo, že jde o Eurípidovu nejstarší dochovanou tragédii a jednu z jeho nejméně často hraných her.

Začal jsem si ji číst v metru. Nic čtivého. Divná hra. Hlavní hrdina, Admétos, je sudičkami odsouzen k smrti. Naštěstí se mu díky Apollónovu zásahu naskytne možnost záchrany. Admétos může uniknout smrti, pokud dokáže někoho přesvědčit, aby umřel místo něj. Nejprve požádá matku a otce, aby za něho zemřeli, ale oni ho odmítnou. Těžko určit, co si o Admétovi má čtenář myslet. Nechová se zvlášť hrdinsky, v žádném případě ne, a dávní Řekové ho museli považovat za zbabělce. Alkéstis je z jinačího těsta. Postoupí kupředu a nabídne se jako oběť za svého manžela. Možná nečeká, že Admétos její nabídku přijme, jenže on to udělá, a tak Alkéstis umírá a ubírá se do podsvětí.

Tím to ale nekončí. Příběh má šťastný konec, zasáhne deus ex machina. Hérakles Alkéstis z podsvětí zachraňuje a triumfálně ji přivádí zpět do říše smrtelníků. Znova se jí vrací život. Admétos je ze shledání se svojí ženou dojatý k slzám. Její emoce je náročnější pochopit, ona totiž mlčí. Nemluví.

Když jsem dočetl k této části, vztyčil jsem se na sedačce, jako když do mě střelí. Nemohl jsem tomu uvěřit.

Přečetl jsem si poslední stránku hry ještě jednou, pomalu a pozorně.

Alkéstis se vrátí z mrtvých, je znova živá. A zůstává zticha, není schopná nebo ochotná mluvit o svých zážitcích. Admétos se v zoufalství obrací k Héraklovi: „Proč stojí tu ta žena a nic nemluví?“

Nedostává se mu odpovědi. Tragédie končí tím, že Admétos odvádí Alkéstis dovnitř do domu, v tichosti.

Proč? Proč nemluví?
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Deník Alicie Berensonové

2. srpna

Dneska je ještě větší horko. Prý je v Londýně větší horko než v Aténách. Ale Atény alespoň mají pláže.

Paul mi dneska zavolal z Cambridge. Bylo překvapující slyšet jeho hlas. Nebavili jsme se spolu celé měsíce.

Jako první mě okamžitě napadlo, že teta Lydia musela umřít. Nestydím se přiznat, že jsem pocítila špetku úlevy. Jenže proto mi Paul nevolal. Vlastně si nejsem jistá, proč volal. Neřekl nic určitého.

Čekala jsem, kdy se dostane k jádru věci, ale pořád nic. Jenom se mě vyptával, jestli jsem v pořádku, jestli je v pořádku Gabriel, nakonec zamumlal něco o tom, že Lydia je stejná jako vždycky.

„Přijedu tě navštívit,“ oznámila jsem. „Už jsem u vás nebyla celou věčnost, chtěla jsem to dlouho napravit.“

Představa návratu domů, do toho domu s Lydií a Paulem, ve mně vyvolávala roztodivné pocity. Cestě zpět se vyhýbám a pak se cítím provinile, takže nemůžu vyhrát tak jako tak.

„Bylo by fajn si o všem popovídat,“ řekla jsem. „Brzy se stavím. Chystám se zrovna někam vyrazit, takže…“

A vtom Paul promluvil tak tiše, že jsem ho nejprve neslyšela.

„Promiň?“ zeptala jsem se. „Můžeš mi to zopakovat?“

„Říkal jsem, že mám problémy, Alicie. Potřebuju tvoji pomoc.“

„Co se stalo?“

„Nemůžu to probírat přes telefon. Musím se s tebou vidět.“

„Já jen… nevím, jestli se momentálně do Cambridge dostanu.“

„Přijedu za tebou. Dneska odpoledne. Platí?“

V Paulově hlase bylo něco, co mě bez přemýšlení přimělo souhlasit. Zněl zoufale.

„Dobře,“ potvrdila jsem. „A nemůžeš mi o tom povědět teď?“

„Na viděnou později,“ řekl Paul a zavěsil.

Po zbytek rána jsem na to myslela. Co může být tak vážného, že se s tím Paul ze všech lidí obrátí zrovna na mě? Šlo o něco s Lydií? Nebo s domem? Nedávalo to smysl.

Nebyla jsem schopná dokončit po obědě žádnou práci. Vinila jsem z toho horko, ale ve skutečnosti jsem byla duchem mimo. Zdržovala jsem se v kuchyni a dívala se z oken, až jsem nakonec na ulici spatřila Paula. Zamával na mě.

„Alicie, ahoj.“

Okamžitě mě zarazilo, jak mizerně vypadal. Hodně zhubl, hlavně ve tváři, na spáncích a čelisti. Vypadal jako kostra, nemocně. Vyčerpaně. Vyděšeně.

Posadili jsme se do kuchyně s přenosným větrákem. Nabídla jsem mu pivo, ale prohlásil, že by si dal radši něco silnějšího. Překvapil mě tím, nepamatuju se, že by nějak zvlášť holdoval pití. Nalila jsem mu skleničku whisky, jen malou, a on si ji dolil, když si myslel, že se nedívám.

Nejprve nic neřekl. Chvíli jsme spolu seděli v tichosti. A potom zopakoval, co mi pověděl přes telefon. Ta samá slova. „Mám problémy.“

Zeptala jsem se, co tím myslí. Týkalo se to domu?

Paul se na mě prázdně podíval. Ne, o dům nešlo.

„Tak o co?“

„O mě,“ hlesl. Chvilku váhal, pak to vybalil. „Hrál jsem o peníze. A bohužel jsem dost prohrál.“

Vyšlo najevo, že už několik let pravidelně hraje. Řekl mi, že to začalo jako záminka, jak se dostat z domu – mít kam jít, mít co dělat, trochu se pobavit –, a nemůžu říci, že bych mu to vyčítala. Zábavy se moc nedočkáte, když žijete v jedné domácnosti s Lydií. Jenže prohrával víc a víc a teď se mu to vymklo z rukou. Začal vybírat úspory. A těch ani původně neměl mnoho.

„Kolik potřebuješ?“ zeptala jsem se.

„Dvacet tisíc.“

Nemohla jsem uvěřit svým uším. „Tys prohrál dvacet tisíc?“

„Ne najednou. A půjčil jsem si od nějakých lidí a teď to chtějí zpátky.“

„Jakých lidí?“

„Když jim nezaplatím, dopadnu hodně špatně.“

„Svěřil ses s tím matce?“

Už jsem znala odpověď. Paul je možná v háji, ale není idiot.

„Pochopitelně ne. Máma by mě zabila. Potřebuju tvoji pomoc, Alicie. Proto jsem přijel.“

„Já nemám tolik peněz, Paule.“

„Já ti to splatím. Nepotřebuju všechno hned teď. Aspoň něco.“

Nic jsem neřekla, takže škemral dál. „Oni“ chtěli něco dostat dnes večer. Neodvažoval se za nimi vrátit s prázdnýma rukama. Cokoli bych mu mohla dát, cokoli. Nevěděla jsem, co dělat. Chtěla jsem mu pomoct, ale cítila jsem, že věnovat mu peníze není nejlepší způsob, jak tohle řešit. Taky mi bylo jasné, že své dluhy bude před Lydií špatně tajit. Nevím, co bych na Paulově místě dělala. Čelit Lydii by bylo děsivější než čelit lichvářům.

„Napíšu ti šek,“ pronesla jsem konečně.

Paul se tvářil přehnaně vděčně a pořád opakoval „děkuju, děkuju“.

Vystavila jsem mu šek na dva tisíce liber, vyplatitelný v hotovosti. Věděla jsem, že to nebylo to, co chtěl, ale nevěděla jsem, co dělat, všechno to pro mě bylo tak cizí. Taky nevím, jestli věřím všemu, co mi řekl. Něco se mi na tom nezdálo.

„Možná ti budu moci dát více, až si promluvím s Gabrielem,“ řekla jsem. „Ale bude lepší, když vymyslíme jiné řešení. Víš, Gabrielův bratr je právník. Třeba by mohl –“

Paul vyskočil na nohy, celý vyděšený, a potřásl hlavou.

„Ne,“ drmolil dokola, „ne, ne, ne. Nic Gabrielovi neříkej. Nepleť ho do toho. Prosím. Já vymyslím, co dělat. Já to vymyslím.“

„A co Lydia? Myslím, že bys možná měl –“

Paul divoce zavrtěl hlavou a vzal si šek. Z částky na něm vypadal zklamaný, ale nic neřekl. Brzy potom odešel.

Mám dojem, že jsem ho zklamala. Ten pocit jsem měla vždycky, co se týkalo Paula, už od doby, kdy jsme byli děti. Nikdy se mi nepovedlo naplnit očekávání, která do mě vkládal, chtěl mě vidět jako zosobnění mateřství. Měl by mě znát lépe. Nejsem mateřský typ.

Když se Gabriel vrátil, o všem jsem mu pověděla. A samozřejmě že se naštval. Říkal, že jsem Paulovi neměla nic dávat, že mu nic nedlužím, není to moje odpovědnost.

Vím, že má Gabriel pravdu, ale přesto se nemůžu zbavit pocitu viny. Uprchla jsem z toho domu, od Lydie, ale Paul ne. Je tam stále uvězněný. Pořád jako by mu bylo osm. Chci mu pomoct.

Jenže netuším jak.

6. srpna

Celý den jsem strávila malováním, pohrávala jsem si s pozadím obrazu Ježíše. Dělala jsem náčrty podle fotek, které jsme pořídili v Mexiku – červená, rozpraskaná země, tmavé, ostnaté keře. Zvažovala jsem, jak vystihnout to horko, tu spalující vyprahlost, a pak jsem uslyšela Jeana-Felixe volat moje jméno.

Chvíli jsem si říkala, že ho budu ignorovat, budu předstírat, že tam nejsem. Ale potom se ozvalo vrznutí branky a bylo příliš pozdě. Vystrčila jsem hlavu ven a uviděla ho, jak ke mně přichází přes zahradu. Zamával na mě.

„Čau kotě,“ usmál se. „Neruším tě? Pracuješ?“

„Vlastně ano.“

„Bezva, bezva,“ řekl. „Jen tak dál. Do výstavy zbývá jen šest týdnů, nezapomeň. Máš strašlivé zpoždění.“ Zasmál se tím svým otravným způsobem. Výraz mé tváře musel prozradit mé rozpoložení, protože rychle dodal: „Jen žertuju. Nepřišel jsem sem na tebe dohlížet.“

Nic jsem na to neřekla. Prostě jsem se vrátila do ateliéru a on šel za mnou. Přitáhl si židli před větrák. Zapálil si cigaretu a kouř z ní se kolem něho ve vánku svíjel jako had. Vrátila jsem se ke stojanu a chopila se štětce. Zatímco jsem pracovala, Jean-Felix mluvil. Stěžoval si na vedro, tvrdil, že Londýn nebyl navržen, aby se uměl vypořádat s takovýmhle počasím. Nelichotivě ho srovnával s Paříží a dalšími městy. Po chvíli jsem ho přestala poslouchat. Pokračoval v monologu, stěžoval si, ospravedlňoval se, litoval se, nudil mě k smrti. Nikdy se mě na nic nezeptá. Nemá o mě žádný skutečný zájem. Dokonce i po všech těch letech jsem pro něj jen prostředek k dosažení cíle. Publikum pro představení Jeana-Felixe.

Možná to ode mě není hezké. Je to starý kamarád a vždycky tu pro mě byl. Je jenom osamělý, to je celé. To jsem já taky. No, radši bych byla osamělá než být se špatným člověkem. Proto jsem před Gabrielem nikdy neměla vážný vztah. Čekala jsem na Gabriela, na někoho skutečného, tak solidního a pravého, jako byli ti ostatní falešní. Jean-Felix na náš vztah vždycky žárlil. Snažil se to zakrýt, stále se snaží, ale je zjevné, že Gabriela nesnáší. Pořád na něj nadává, naznačuje, že není tak nadaný jako já, říká, že je marnivý a egocentrický. Myslím si, že Jean-Felix věří, že mě jednoho dne získá na svoji stranu a já mu padnu k nohám. Co mu ale nedochází, je to, že s každou další jízlivou poznámkou a hloupým postřehem mě žene více do Gabrielova objetí.

Jean-Felix v jednom kuse připomíná naše dlouhé, dlouhé přátelství, tu moc, kterou nade mnou má, intenzitu těch raných let, kdy jsme to byli jen „my proti světu“. Nevím ale, zda si Jean-Felix uvědomuje, že se drží části mého života, kdy jsem nebyla šťastná. Veškerá náklonnost, kterou k Jeanu-Felixovi chovám, pochází z té doby. Jsme jako manželský pár, který k sobě ztratil lásku. Dneska mi došlo, jak moc ho nemám ráda.

„Mám práci,“ řekla jsem. „Potřebuju tu něco udělat, takže kdybys dovolil…“

Jean-Felix protáhl obličej. „Chceš, abych odešel? Díval jsem se, jak maluješ od první chvíle, kdy jsi vzala do ruky štětec. Pokud jsem tě všechny ty roky rozptyloval, mohla jsi něco říct dřív.“

„Říkám něco teď.“

Do tváře se mi nahrnula horká krev a začínala jsem se zlobit. Nedokázala jsem se ovládat. Pokoušela jsem se malovat, jenže se mi třásla ruka. Cítila jsem, jak na mě Jean-Felix zírá, prakticky jsem slyšela, jak se mu v hlavě otáčí kolečka, jak tikají, skřípou a vrní.

„Podráždil jsem tě,“ prohlásil nakonec. „Proč?“

„Teď jsem ti to řekla. Nemůžeš sem takhle vpadnout. Musíš mi nejdřív napsat nebo zavolat.“

„Netušil jsem, že potřebuju pozvánku, abych mohl vidět svou nejlepší kamarádku.“

Následovala odmlka. Vzal to špatně. Asi nebylo jak jinak to vzít. Neplánovala jsem mu to sdělit takhle, měla jsem v úmyslu vysvětlit mu to jemněji. Z nějakého důvodu jsem se ale nedokázala zastavit. A legrační na tom je, že jsem mu chtěla ublížit. Chtěla jsem, aby to bolelo.

„Jeane-Felixi, poslouchej.“

„Poslouchám.“

„Tohle se nedá snadno podat. Ale po výstavě bude čas na změnu.“

„Změnu čeho?“

„Změnu galerie. Pro mě.“

Jean-Felix se na mě ohromeně podíval. Vypadá jako malý kluk, pomyslela jsem si, jen se rozbrečet, a uvědomila jsem si, že vůči němu cítím pouze zlost.

„Je čas na nový začátek,“ řekla jsem. „Pro nás pro oba.“

„Aha.“ Zapálil si další cigaretu. „A předpokládám, že tohle je Gabrielův nápad?“

„Gabriel s tím nemá nic společného.“

„Nenávidí mě.“

„Nebuď hlupák.“

„Poštval tě proti mně. Sledoval jsem, jak se to děje. Dělal to celé roky.“

„To není pravda.“

„Jaké to má jiné vysvětlení? Jaký jiný důvod můžeš mít pro to bodnout mě do zad?“

„Nebuď tak dramatický. Jde jen o galerii. Tebe a mě se to netýká. Pořád budeme přátelé. Můžeme se stále vídat.“

„Když nejprve napíšu nebo zavolám?“

Zasmál se a začal ze sebe chrlit slova, jako kdyby je chtěl vyřknout dřív, než ho zarazím. „Páni,“ prohlásil, „páni, páni. Celou dobu jsem v něco věřil, víš, mezi námi dvěma, a teď ses rozhodla, že to nic nebylo. Takhle snadno. Nikomu na tobě nezáleží tak jako mně, abys věděla. Nikomu.“

„Jeane-Felixi, prosím –“

„Nemůžu uvěřit, že ses prostě teď takhle rozhodla.“

„Chtěla jsem ti to říct už nějakou dobu.“

To jsem očividně říkat neměla. Jean-Felix vypadal jako opařený.

„Co tím myslíš, nějakou dobu? Jak dlouho?“

„Já nevím. Nějakou dobu.“

„Takže jsi to přede mnou předstírala? Tak to bylo? Bože, Alicie. Nekonči to takhle. Neodhazuj mě takhle.“

„Nikam tě neodhazuju. Nepřeháněj to. Budeme vždycky přátelé.“

„Víš ty co, zpomalme trošku. Víš, proč jsem sem zašel? Abych tě pozval v pátek do divadla.“ Vytáhl ze saka dva lístky a ukázal mi je. Byly na tragédii od Eurípida v National Theatre. „Chci, abys šla se mnou. Je to civilizovanější způsob, jak se rozloučit, nemyslíš? Jako za starých časů. Neodmítej mě.“

Zaváhala jsem. Tohle byla ta poslední věc, na kterou jsem měla chuť. Ale nechtělo se mi ho ještě víc naštvat. Myslím, že v té chvíli bych kývla na cokoli, pokud to znamenalo, že vypadne. Takže jsem řekla ano.

22.30

Když se Gabriel vrátil domů, vyprávěla jsem mu o tom, co se stalo s Jeanem-Felixem. Řekl, že stejně nikdy nechápal, proč jsme přátelé. Říkal, že Jean-Felix je divný a že se mu nelíbí, jak se na mě dívá.

„Jak se dívá?“

„Jako kdyby tě vlastnil nebo tak něco. Myslím, že bys měla z galerie odejít hned, ještě před výstavou.“

„To nemůžu udělat, je moc pozdě. Nechci, aby mě nenáviděl. Netušíš, jak pomstychtivý dokáže být.“

„To zní, jako že se ho bojíš.“

„Nebojím. Jen je to takhle jednodušší, postupně se stáhnout.“

„Čím dřív, tím líp. Je do tebe zamilovaný. Uvědomuješ si to, viď?“

Nehádala jsem se, ale Gabriel se plete. Jean-Felix není zamilovaný do mě. Bližší jsou mu moje obrazy než já. Což je další důvod, proč od něj vypadnout. Jeanu-Felixovi na mně vůbec nezáleží. Gabriel měl ale v jedné věci pravdu.

Bojím se ho.
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Diomeda jsem nalezl u něho v kanceláři. Seděl na stoličce před svou harfou se zlatými strunami.

„To je nádherný nástroj,“ kývl jsem na něj.

Diomedes přikývl. „A velice obtížně se na něj hraje.“ Na ukázku přejel prsty s láskou po strunách. Místností zazněla stoupající tónina. „Chcete si to vyzkoušet?“

Usmál jsem se a zavrtěl hlavou. Zasmál se.

„Pořád se ptám, víte, v naději, že si to rozmyslíte. Jestli mám nějaké silné stránky, pak je to vytrvalost.“

„Nemám valné hudební nadání. Tak mi to sdělil můj učitel hudby na škole.“

„Stejně jako terapie, i hudba je o vztahu, zcela závisí na tom, jakého učitele si zvolíte.“

„To je pravda.“

Vyhlédl z okna a kývl na potemnělou oblohu. „Ty mraky, mají v sobě sníh.“

„Mně spíše přijde, že bude pršet.“

„Ne, bude sněžit,“ trval na svém. „Věřte mi, pocházím z dlouhé linie řeckých pastevců. Dnes večer bude padat sníh.“

Diomedes se na mraky naposledy toužebně zadíval, pak se obrátil ke mně. „Co pro vás můžu udělat, Theo?“

„Jde o tohle.“

Posunul jsem k němu po stole vydání hry. Pohlédl na ně.

„Co to je?“

„Tragédie od Eurípida.“

„To vidím. Proč mi ji ukazujete?“

„No, je to Alkéstis. Stejný název, který Alicia dala svému autoportrétu, namalovanému po Gabrielově vraždě.“

„Ach ano, ano, ovšem.“ Zahleděl se na ni s větším zájmem. „Ztotožnila se s tragickou hrdinkou.“

„Možná. Musím přiznat, že jsem docela v koncích. Napadlo mě, že ji budete chápat lépe než já.“

„Protože jsem Řek?“ Zasmál se. „Předpokládáte, že znám podrobně všechny řecké tragédie?“

„No, každopádně určitě lépe než já.“

„Nevím proč. Jako kdybyste předpokládal, že každý Angličan zná Shakespearovy hry.“ Lítostivě se na mě usmál. „Naštěstí pro vás je v tomhle mezi našimi zeměmi rozdíl. Každý Řek zná tragédie své země. Tragédie jsou naše mýty, naše historie. Máme je v krvi.“

„Takže mi budete schopen s tímhle pomoct.“

Diomedes knížku vzal do ruky a prolistoval ji.

„A co vám dělá problémy?“

„Můj problém je s tím, že ona nemluví. Alkéstis zemřela pro svého manžela. A na konci znova ožívá. Jenže mlčí.“

„Ach. Jako Alicia.“

„Ano.“

„Opět se ptám – s čím máte problém?“

„No, je jasné, že tam bude nějaké spojení, ale nerozumím mu. Proč Alkéstis na konci nemluví?“

„Hmm… Co byste tipoval?“

„Já nevím. Možná je tak zahlcená emocemi?“

„Možná. Jakými emocemi?“

„Radostí?“

„Radostí?“ Rozesmál se. „Theo, zamyslete se. Jak byste se na jejím místě cítil? Člověk, kterého na světě milujete ze všech nejvíce, vás odsoudil k smrti, ze své zbabělosti. To je pořádná zrada.“

„Říkáte, že byla naštvaná?“

„Nikdy jste nepoznal zradu?“

Ta otázka mě ťala do živého, jako nůž. Cítil jsem, jak mi rudne obličej. Pohnuly se mi rty, ale nevyšel z nich žádný zvuk.

Diomedes se usmál. „Vidím, že poznal. Takže… povězte mi. Jak se Alkéstis cítí?“

Tentokrát jsem znal odpověď.

„Vzteklá. Je… vzteklá.“

„Ano.“ Diomedes přikývl. „Víc než vzteklá. Má chuť vraždit, takový má hněv.“ Uchechtl se. „Člověk si nemůže pomoci a musí se ptát sám sebe, jak asi jejich vztah bude vypadat v budoucnu, Alkéstis a Adméta. Jakmile jednou důvěru ztratíte, je těžké získat ji zpátky.“

Pár vteřin mi trvalo, než jsem si troufl promluvit. „A Alicia?“

„Co s ní?“

„Alkéstis byla z manželovy zbabělosti odsouzena k smrti. A Alicia…“

„Ne, Alicia nezemřela… ne fyzicky.“ Nechal to slovo viset ve vzduchu. „Psychicky, na druhou stranu…“

„Myslíte, že se něco stalo… něco, co zabilo jejího ducha… její schopnost cítit se naživu?“

„Pravděpodobně.“

Nebyl jsem moc spokojený. Zvedl jsem hru a podíval se na ni. Na obálce byla antická socha. Krásná žena, navěky zvěčněná v mramoru. Zíral jsem na ni a myslel na to, co mi řekl Jean-Felix. „Jestli je Alicia mrtvá… jako Alkéstis, tak ji musíme přivést zpátky k životu.“

„Správně.“

„Došlo mi, že Alicia se vyjadřuje hlavně svým uměním, co kdybychom jí poskytli hlas?“

„A jak to chcete udělat?“

„Co kdybychom jí dovolili malovat?“

Diomedes se na mě překvapeně podíval a pak mávl rukou. „Už chodí na uměleckou terapii.“

„Já nemluvím o umělecké terapii. Mluvím tu o Alicii, pracující si po svém. O samotě, ve vlastním prostoru, kde může tvořit. Nechat ji vyjadřovat se, osvobodit své pocity. Mohlo by to úžasně zabrat.“

Diomedes chvíli nic neřekl. Zvažoval to. „Budete se muset dohodnout s její uměleckou terapeutkou. Seznámil jste se s ní už? Rowena Hartová…“

„Promluvím s ní. Mám ale váš souhlas?“

Diomedes pokrčil rameny. „Pokud se vám povede přesvědčit Rowenu, jen do toho. Ale hned vás varuju. Zamlouvat se jí to nebude. Nebude se jí to vůbec zamlouvat.“
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„Myslím, že to je skvělý nápad,“ přikývla Rowena.

„Vážně?“ Snažil jsem se nepůsobit překvapeně. „Opravdu?“

„No jasně. Jediný problém je v tom, že Alicia do toho nepůjde.“

„Proč jste si tak jistá?“

Rowena si odfrkla.

„Protože Alicia je ta nejúnavnější, nejmíň komunikativní kráva, se kterou jsem kdy pracovala.“

„Ach.“

Šel jsem za Rowenou do umělecké místnosti. Podlaha byla pocákaná barvou, vypadala jako abstraktní mozaika. Na stěnách visely obrazy. Některé dobré, většina byla jen divná. Rowena měla krátké světlé vlasy, zamračený pohled a auru vyčerpanosti, bezpochyby způsobenou nekonečným zástupem neochotných pacientů. Alicia byla zřejmě jedním z nich.

„Neúčastní se umělecké terapie?“ zeptal jsem se.

„Neúčastní.“ Rowena během řeči rovnala na polici malby. „Vkládala jsem do ní velké naděje, když se přidala do skupiny, udělala jsem všechno, aby se cítila vítaná, ale ona tam jen sedí a civí na prázdnou stránku. Nic ji nepřiměje malovat, dokonce ani vzít tužku a kreslit si. Jde ostatním příšerným příkladem.“

Soucitně jsem pokýval hlavou. Smyslem umělecké terapie je přimět pacienty kreslit a malovat a – ze všeho nejdůležitější – mluvit o svém umění, srovnat ho se svým emocionálním stavem. Je to skvělý způsob, jak doslova dostat jejich podvědomí na papír, kde se o něm dá přemýšlet a diskutovat. Jako vždy závisí na individuálních schopnostech terapeuta. Ruth mi říkávala, že příliš málo terapeutů má talent nebo citlivost, většina je spíše jako instalatéři. Rowena byla podle mého názoru jednoznačně taková instalatérka. Bylo zřejmé, že si kvůli Alicii připadá méněcenná. Pokusil jsem se udržet přívětivý tón. „Možná je pro ni malování bolestivé,“ nadhodil jsem zlehka.

„Bolestivé?“

„No, určitě není pro tak nadanou malířku snadné sednout si a malovat s ostatními pacienty.“

„Proč ne? Protože je to pod její úroveň? Já viděla její práci. Vůbec bych ji nehodnotila vysoko.“ Nasála vzduch ústy, jako kdyby se jí dostalo do pusy něco nechutného.

Takže proto Rowena neměla Alicii ráda. Žárlila na ni.

„Každý dovede takhle malovat,“ pokračovala. „Není nic těžkého zpodobnit něco fotorealisticky, těžší je vybrat pro to úhel pohledu.“

Nechtělo se mi pouštět se do debaty o Aliciině umění. „Takže říkáte, že se vám uleví, když si ji od vás přeberu?“

Rowena mě sjela pohledem. „Užijte si ji.“

„Děkuju vám. Jsem vám vděčný.“

Rowena opovržlivě popotáhla nosem. „Budete jí muset obstarat materiály. Můj rozpočet na olejové barvy nestačí.“
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„Musím se k něčemu přiznat.“

Alicia se na mě nepodívala. Pozorně jsem ji sledoval a opatrně pokračoval: „Náhodou jsem tuhle minul tvou starou galerii, když jsem byl v Soho. Tak jsem zašel dovnitř. Manažer byl natolik laskavý, že mi ukázal některé tvoje práce. Byl to tvůj starý kamarád? Jean-Felix Martin?“

Očekával jsem reakci. Žádná nepřišla.

„Doufám, že si nemyslíš, že to bylo narušení tvého soukromí. Možná jsem se s tebou měl nejprve poradit. Doufám, že ti to nevadí.“

Bez odpovědi.

„Viděl jsem pár obrazů, které jsem předtím neznal. Ten tvojí matky… A pak tvojí tety, Lydie Roseové.“

Alicia pomalu pozvedla hlavu a podívala se na mě. V očích měla výraz, jaký jsem nikdy předtím neviděl. Nedokázal jsem ho docela pojmenovat. Bylo to… pobavení?

„Samozřejmě, bez ohledu na zájem, který o tebe mám jako tvůj terapeut, mě tvé malby osobně zasáhly. Jsou to mimořádně silná díla.“

Alicia sklopila oči. Ztrácela zájem. Rychle jsem zasáhl: „Zaujalo mě několik věcí. Na obraze autonehody tvojí matky něco schází… Ty. Nenamalovala ses v tom autě, ačkoli jsi tam byla.“

Žádná reakce.

„Napadlo mě, zda to neznamená, že to považuješ čistě za její tragédii? Protože zemřela? Ale ve skutečnosti se v tom voze nacházela i malá holčička. Holčička, jejíž pocity ztráty nikdy nebyly ani vstřebány, ani plně prožity.“

Alicia pohnula hlavou. Vrhla po mně pohledem. Vyzývala mě jím. Někam jsem se dostával. Pokračoval jsem dál.

„Zeptal jsem se Jeana-Felixe na tvůj autoportrét, Alkéstis. Na to, jaký má význam. A on mi poradil, abych si přečetl tohle.“

Vytáhl jsem knížku se hrou Alkéstis. Posunul jsem ji k Alicii po stolku. Pohlédla na ni.

„‚Proč nic nemluví?‘ Tak se ptá Admétos. A já se tě ptám také, na to samé, Alicie. Co je to, co nedokážeš vyslovit? Proč musíš stále mlčet?“

Alicia zavřela oči, odstranila mě tím ze světa. Konverzace skončila. Mrkl jsem na hodiny na stěně za ní. Sezení bylo skoro u konce. Zbývalo jen pár minut.

Své eso v rukávě jsem si schovával až do poslední chvíle. Teď jsem ho zahrál, doufal jsem, že nebylo znát, jak jsem nervózní.

„Jean-Felix měl nápad. Přišlo mi, že docela dobrý. Myslí si, že by se ti mělo dovolit malovat… Líbilo by se ti to? Mohli bychom ti poskytnout soukromý pokoj, plný pláten a štětců a barev.“

Alicia zamrkala. Oči se jí doširoka rozevřely. Bylo to, jako kdyby v nich někdo rozsvítil světlo. To byly oči malého dítěte, široké a nevinné, nezatížené nechutí nebo podezíravostí. Zdálo se mi, že se jí do tváří vrátila barva. Náhle vypadala neuvěřitelně naživu.

„Promluvil jsem si s profesorem Diomedem, souhlasil s tím, a Rowena taky… Takže záleží jen na tobě, Alicie. Co říkáš?“

Čekal jsem. Zírala na mě.

A pak, konečně, jsem se dočkal toho, na co jsem čekal. Jednoznačné reakce, znamení, které mi prozradilo, že jsem na správné cestě.

Byl to drobný pohyb. Vážně, mrňavý. Přesto znamenal tolik.

Alicia se usmála.
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Jídelna byla tím nejteplejším prostorem v Grove. Zdi lemovala rozpálená topení a sedadla jim nejblíže se vždycky zaplnila jako první. Během oběda tam bylo nejrušněji. Pacienti a pracovníci jedli bok po boku. Zvýšené hlasy stolovníků se slévaly do kakofonie hluku, vyvolané nepříjemným vzrušením z toho, že jsou všichni pacienti na jednom místě.

Párek veselých karibských kuchařek se smál a povídal si, zatímco servírovaly klobásy s bramborovou kaší, rybu s hranolky nebo kuřecí kari. Všechno to vonělo lépe, než pak chutnalo. Ryba s hranolky mi přišla jako nejmenší ze tří zel. Cestou ke svému stolu jsem minul Elif. Byla obklopená svým gangem, zachmuřenou skupinou těch nejdrsnějších pacientek. Zrovna nadávala na jídlo, když jsem procházel kolem.

„Tuhle sračku žrát nebudu,“ ucedila a odstrčila od sebe tác.

Pacientka po její pravici si tác přitáhla blíže, chystala se postarat o jídlo, ale Elif jí vrazila pohlavek.

„Hamižná svině,“ zařvala Elif. „Vrať to sem.“

Celý stůl se rozřehtal. Elif si vzala svůj talíř zpátky a s nově nalezenou chutí se pustila do své porce.

Všiml jsem si, že Alicia sedí o samotě v zadní části místnosti. Uždibovala z prťavého kousku ryby jako anorektické ptáče, spíš ho posunovala po talíři sem a tam, ale do úst si nevložila ani sousto. Byl jsem v pokušení si k ní přisednout, ale nakonec jsem to neudělal. Možná že kdyby vzhlédla a navázala oční kontakt, rozmyslel bych si to. Jenže zírala dolů, jako kdyby se snažila ignorovat celé prostředí a všechny okolo sebe. Měl jsem pocit, že bych jí narušil soukromí, takže jsem se usadil na konec jiného stolu, kousek stranou od všech pacientů, a začal jíst svou rybu s hranolky. Spořádal jsem jen kousek navlhlé ryby, které chyběla chuť a byla sice ohřátá, ale uprostřed stále studená. V duchu jsem souhlasil s Elifiným hodnocením. Chystal jsem se jídlo vyklopit do koše, když vtom se někdo posadil naproti mně.

Překvapilo mě, že to je Christian.

„V pohodě?“ zeptal se a kývl na mě.

„Jo, a ty?“

Christian neodpověděl. Odhodlaně se snažil prosekat kamennou rýží a kari. „Doslechl jsem se o tvém plánu dovolit Alicii malovat,“ prohlásil mezi sousty.

„Vidím, že novinky se šíří rychle.“

„Na tomhle místě jo. Tvůj nápad?“

Zaváhal jsem. „Ano, je. Myslím si, že jí to prospěje.“

Christian si mě pochybovačně změřil. „Buď opatrnej, kamaráde.“

„Díky za varování. Ale obejdu se bez něj.“

„Já jen tak. Hraničářky jsou svůdné. To je to, co se tady děje. Mám dojem, že ti to úplně nedochází.“

„Ona se mě nepokouší svést, Christiane.“

Zasmál se. „Myslím, že už se jí to povedlo. Dáváš jí přesně to, co chce.“

„Dávám jí to, co potřebuje. V tom je rozdíl.“

„Jak můžeš vědět, co potřebuje? Příliš se v ní zhlížíš. Je to znát. Ona je pacientka, nezapomeň. Ne ty.“

Ve snaze skrýt svůj hněv jsem se podíval na hodinky. „Musím jít.“ Vstal jsem a zvedl svůj tác. Vydal jsem se pryč, ale Christian na mě ještě zavolal.

„Postaví se proti tobě, Theo,“ řekl. „Počkej a uvidíš. Pak neříkej, že jsem tě nevaroval.“

Byl jsem z něj otrávený. A to otrávení mi vydrželo po celý zbytek dne.

Po práci jsem zmizel z Grove a zašel do malé trafiky na rohu ulice koupit si krabičku cigaret. Jednu jsem si vložil mezi rty, zapálil ji a zhluboka potáhl, skoro jsem nevnímal, co dělám. Myslel jsem na to, co řekl Christian, převracel to v mysli, zatímco kolem mě jezdila auta. „Hraničářky jsou svůdné,“ slyšel jsem ho znova a znova.

Byla to pravda? To proto jsem byl tak otrávený? Povedlo se Alicii mě emocionálně svést? Christian si to očividně myslel a nepochybuju, že Diomedes měl svá podezření. Měli pravdu?

Prohledal jsem své svědomí a cítil, že odpověď zní ne. Chtěl jsem Alicii pomoct, ale zároveň jsem byl dokonale schopný nahlížet na ni objektivně, dávat si pozor, postupovat opatrně a udržovat pevně vytyčené hranice.

Samozřejmě že jsem se pletl. Už bylo příliš pozdě, ačkoli jsem to nedokázal přiznat ani sám sobě.

_ _ _

Zavolal jsem Jeanu-Felixovi do galerie. Zeptal jsem se ho, co se stalo s Aliciinými potřebami na malování. S barvami, štětci a plátny. „Je to všechno ve skladu?“

Chviličku mlčel, než odpověděl.

„No, ve skutečnosti ne… Všechny její věci mám já.“

„Vy?“

„Ano. Po soudu jsem vyklidil její ateliér a nechal si všechno, co za něco stálo. Všechny předběžné náčrtky, poznámkové bloky, stojan, její olejové barvy. Všechno jí to schovávám u sebe.“

„To je od vás tak laskavé.“

„Takže se řídíte mojí radou? Dovolíte Alicii malovat?“

„Ano,“ pronesl jsem. „Jestli to někam povede, to se uvidí.“

„Ach, někam to povede. Uvidíte. Žádám vás jenom, abyste mi dovolil podívat se na dokončená díla.“

Měl v hlase podivný hladový tón. Najednou se mi vybavila vidina Aliciiných obrazů v tom skladišti, zabalených v papíře jako miminka. Vážně je pro ni schovával? Nebo se nedokázal smířit s představou, že o ně přijde?

„Mohl byste dovézt všechny materiály do Grove?“ zeptal jsem se. „Šlo by to zařídit?“

„Ach, já –“

Okamžik váhání. Cítil jsem jeho nervozitu, slitoval jsem se nad ním.

„Nebo je můžu u vás vyzvednout, pokud to tak bude jednodušší.“

„Ano, ano, možná to bude lepší,“ souhlasil.

Jean-Felix se sem bál přijít, bál se spatřit Alicii. Proč? Co se mezi nimi stalo?

Čemu odmítal čelit tváří v tvář?
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„V kolik se to máš sejít se svojí kamarádkou?“ zeptal jsem se.

„V sedm. Po zkoušce.“ Kathy mi podala hrnek od kávy. „Jestli si nedokážeš vzpomenout na její jméno, je to Nicole, Theo.“

„Jasně,“ zívl jsem si.

Kathy se na mě přísně zamračila. „Víš, je to trochu urážlivé, že si ji nepamatuješ. Je to jedna z mých nejlepších kamarádek. Krucinál, vždyť jsi byl na jejím večírku na rozloučenou.“

„Jasně že si Nicole pamatuju. Jen mi vypadlo její jméno, to je celé.“

Kathy zakoulela očima. „Určitě. Zhulenče. Půjdu se osprchovat,“ řekla a vyšla z kuchyně.

Usmál jsem se.

V sedm hodin.

Ve tři čtvrtě na sedm jsem byl na cestě podél řeky k budově na jižním břehu, kde probíhaly Kathyiny divadelní zkoušky.

Posadil jsem se na lavičku naproti zkouškové místnosti, odvrácený od vstupu, aby si mě Kathy okamžitě nevšimla, kdyby odešla dříve. Co chvíli jsem otočil hlavu a mrkl se přes rameno. Dveře ale zůstávaly zavřené.

Pak se otevřely, asi pět minut po sedmé. Ozvaly se zvuky hovoru a smíchu, jak herci odcházeli z budovy. Vytráceli se v hloučcích po třech nebo ve dvojicích. Po Kathy ani stopy.

Čekal jsem pět minut. Deset minut. Proud lidí se zastavil a nikdo další už nevycházel. Musel jsem ji minout. Asi odešla předtím, než jsem přišel. Jedině že by tady vůbec nebyla?

Lhala mi i ohledně té zkoušky?

Vstal jsem a vydal se ke vchodu. Musel jsem se ujistit. Kdyby byla stále uvnitř a uviděla mě, co pak? Jakou výmluvu bych měl pro to, že tam jsem? Chtěl jsem ji překvapit? Ano, řekl bych, že jsem ji a „Nicole“ přišel pozvat na večeři. A Kathy by se z toho musela vykroutit a vylhat, vymyslet si nějakou nesmyslnou výmluvu. „Nicole nebylo dobře, Nicole to zrušila.“ A tak bychom s Kathy strávili nepříjemný večer spolu sami. Další večer vyplněný dlouhým mlčením.

Dorazil jsem ke vstupu. Zaváhal jsem, popadl zarezlou zelenou kliku a otevřel dveře. Vstoupil jsem dovnitř.

Interiér byl holý beton. Smrděl zatuchlinou. Kathyina zkoušková místnost byla ve čtvrtém patře, stěžovala si, že musí každý den vylézat schody, takže jsem se vydal po hlavním schodišti nahoru. Dorazil jsem do prvního patra a začal stoupat do druhého, když vtom jsem ze schodů uslyšel hlas, přicházel z podlaží nade mnou. Byla to Kathy. Mluvila do telefonu. „Já vím, omlouvám se. Brzy se uvidíme. Pospíším si. Jasně, tak jo, zatím.“

Ztuhl jsem. Chyběly vteřiny a narazili bychom do sebe, a tak jsem seběhl ze schodů a schoval se za rohem. Kathy prošla kolem, nevšimla si mě. Vyšla ze dveří. Zavřely se za ní.

Pospíšil jsem si ven z budovy. Kathy pokračovala rychlým tempem směrem k mostu. Šel jsem za ní, proplétal se mezi chodci a turisty, pokoušel jsem se držet si odstup, ale neztratit ji.

Přešla přes most a zamířila dolů do stanice metra Embankment. Šel jsem za ní a přemýšlel, kterou pojede linkou.

Jenže nenastoupila do metra. Místo toho prošla přímo skrz stanici a vyšla na druhé straně. Pokračovala v chůzi směrem k Charing Cross Road. Já také. Na přechodu jsem čekal jen pár kroků za ní. Pak jsme přešli přes Charing Cross Road a vydali se do Soho. Sledoval jsem ji úzkými uličkami. Potom se najednou zastavila. Postavila se na roh Lexington Street. A čekala.

Takže tady se měli sejít. Dobré místo, v centru, rušné, anonymní. Zaváhal jsem a nakonec vklouzl do hospody na rohu. Usadil jsem se k baru. Nabízel se od něj jasný výhled skrz okno na Kathy na druhé straně ulice. Znuděný barman s divokými vousy po mně hodil očima. „Jo?“

„Pintu guinnessu.“

Zívl si a šel mi ji k pípám natočit. Upíral jsem pohled na Kathy. Byl jsem si jistý, že mě přes okno neuvidí, i kdyby se podívala mým směrem. V jednu chvíli se podívala přímo na mě. Na vteřinu se mi zastavilo srdce, byl jsem si jistý, že si mě všimla, ale ne, zalétla zase očima jinam.

Minuty ubíhaly a Kathy stále čekala. Já také. Pomalu jsem usrkával ze svého piva, přihlížel jsem. Dával si načas, ať to byl kdokoli. To se jí nebude líbit. Kathy nerada čekala. Přestože sama vždycky chodila pozdě. Poznal jsem, že začíná být otrávená, mračila se a kontrolovala hodinky.

A pak k ní přes ulici přešel muž. Během těch několika vteřin, co byl v pohybu, jsem si ho poměřil a zhodnotil. Měl silnou postavu. Světlé vlasy mu spadaly skoro až k ramenům – to mě překvapilo. Kathy vždycky tvrdila, že ji přitahují pouze muži s tmavými vlasy a očima jako já, pokud to ovšem nebyla jen další lež.

Jenže pak ten muž prošel přímo kolem ní. Ani mu nevěnovala pohled. Brzy se vytratil. Takže to nebyl on. Zajímalo mě, zda s Kathy myslíme na to samé. Vykašlal se na ni?

Vtom se jí rozšířily oči. Usmála se. Zamávala na někoho mimo můj dohled. Konečně, pomyslel jsem si. To je on. Natáhl jsem krk a uviděl…

… ke svému překvapení lacině vyhlížející blondýnu kolem třicítky, oblečenou ve směšně kraťoučké sukni a nemožně vysokých podpatcích, pospíchající ke Kathy. Okamžitě jsem ji poznal. Nicole. Přivítaly se objímáním a polibky. Vydaly se pryč, ruku v ruce, povídaly si a smály se. Takže mi Kathy o schůzce s Nicole nelhala.

Šokovalo mě, když jsem si uvědomil, co cítím. Mělo se mi ulevit, že mi Kathy řekla pravdu. Měl jsem být vděčný. Jenže já nebyl.

Já byl zklamaný.
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„Tak co na to říkáš, Alicie? Spousta světla, co? Líbí se ti?“

Yuri s pýchou odhalil její nový ateliér. Byl to jeho nápad, využít prázdnou místnost vedle akvária, a já souhlasil. Přišlo mi to lepší než se dělit o Roweninu místnost na uměleckou terapii, což by vzhledem k jejímu neskrývanému nepřátelství přineslo jen potíže. Takhle bude mít Alicia svůj vlastní prostor, kde si bude moci bez rušení svobodně malovat, kdykoli se jí zlíbí.

Alicia se rozhlédla kolem. Její stojan stál rozbalený u okna, kde bylo nejvíce světla. Na stole byla otevřená krabice s olejovými barvami. Yuri na mě mrkl, když Alicia přistoupila ke stolu. Byl z celého nápadu s malováním nadšený a já si vážil jeho podpory. Yuri byl užitečný spojenec, ze všech členů personálu byl zdaleka nejoblíbenější, alespoň u pacientů. Kývl na mě a pronesl: „Hodně štěstí, teď už je to jen na tobě.“ Pak se vytratil. Dveře se za ním s bouchnutím zavřely. Alicia jako kdyby je neslyšela.

Nalézala se ve svém vlastním světě, skláněla se nad stolem a s drobným úsměvem na tváři zkoumala barvy. Vzala do ruky štětce se štětinami ze sobolí srsti a pohladila je, jako kdyby byly jemné květiny. Vybalila tři tuby barvy – pruskou modrou, indickou žlutou, kadmiovou rudou – a seřadila je vedle sebe. Pak se otočila k prázdnému plátnu na stojanu. Zamyšleně na něj hleděla. Stála tam tak velice dlouho. Vypadala, že se pohroužila do jakéhosi transu, denního snění. Její mysl se toulala jinde, utekla jinam, daleko od této cely, až se nakonec vrátila, Alicia se probrala a obrátila se zpátky ke stolu. Vymačkala si na paletu bílou barvu a smíchala ji se ždibíčkem červené. Musela je namíchat štětcem, nože na míchání barev jí po doručení do Grove ze zjevných důvodů okamžitě zabavila Stephanie.

Alicia pozvedla štětec k plátnu a zanechala na něm stopu. Jediný tah rudé barvy ve středu bílé prázdnoty.

Okamžik na něj hleděla. A pak nanesla další. A další. Brzy malovala bez zastavení nebo zaváhání, hladce a dokonale plynule. Vyvolávala dojem, že s plátnem tančí. Já stál opodál a pozoroval tvary, které se jí rodily pod rukama.

Mlčel jsem, skoro jsem se neodvažoval dýchat. Cítil jsem, že jsem svědkem intimního okamžiku, dívám se, jak divoké zvíře přivádí na svět své mládě. A ačkoli si Alicia byla vědomá mé přítomnosti, nezdálo se, že jí vadí. Občas během malování vzhlédla a hodila po mně očima.

Skoro jako kdyby mě studovala.

Během několika příštích dní začala malba nabírat podobu, zpočátku hrubě, náčrtkovitě, ale postupně čím dál jasněji a nakonec se z plátna náhle vyloupla, fotorealistická, čistá a geniální.

Alicia namalovala budovu z červených cihel, nemocnici – bylo jasné, že jde o Grove. Byla v plamenech, požár ji vypaloval do základů. Na požárním schodišti se daly rozeznat dvě postavy. Muž a žena, prchající před ohněm. Ta žena byla bez pochyby Alicia, s vlasy stejné barvy jako plameny kolem. V muži jsem poznal sám sebe. Nesl jsem Alicii v náručí, držel ji nad zemí a oheň mi olizoval kotníky.

Nemohl jsem říci, zda jsem vyobrazen, jak Alicii zachraňuju, nebo zda se ji chystám hodit do plamenů.
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„To je směšné,“ stěžovala si. „Chodím sem celé roky a nikdo mi nikdy netvrdil, že musím napřed zavolat. Nemůžu tu postávat a čekat celý den. Jsem strašlivě zaměstnaný člověk.“

U recepčního stolu stála Američanka a hlasitě se dohadovala se Stephanií Clarkovou. Poznal jsem ji z novin a televizního zpravodajství z doby vraždy: Barbie Hellmannová. Bývala to Aliciina sousedka v Hampsteadu, to ona zaslechla té noci výstřely a zavolala na policii.

Barbie byla kalifornská blondýnka, něco přes šedesát, možná i více. Čpěl z ní Chanel číslo 5 a měla za sebou několik plastických operací. Její jméno se k ní hodilo. Vypadala jako vyplašená barbína. Bylo zřejmé, že je zvyklá dostávat všechno, čeho se jí zamane, proto tak hlasitě protestovala u recepce, když zjistila, že se musí objednat, pokud chce navštívit některého z pacientů.

„Chci mluvit s ředitelem,“ prohlásila a rozhodila teatrálně rukama, jako kdyby byla v restauraci a ne v psychiatrické léčebně. „Tohle je absurdní. Kde je?“

„Já jsem tady ředitelka, paní Hellmannová,“ řekla Stephanie. „Už jsme se potkaly.“

Tohle bylo poprvé, kdy jsem k Stephanii pocítil stopu sympatií. Těžko ji nelitovat, když se ocitla tváří v tvář Barbii. Barbie mluvila hodně a mluvila rychle, nedávala si pauzu na vydechnutí, takže její protějšek neměl příležitost odpovědět.

„No, nikdy jste nezmínila, že si mám domluvit návštěvu.“ Barbie se hlasitě zasmála. „Pro Kristovy rány, i v The Ivy si zamluvím stůl snadněji.“

Přistoupil jsem blíže a nevinně se na Stephanii usmál.

„Můžu nějak pomoci?“

Stephanie po mně vrhla podrážděný pohled. „Ne, díky. Já to zvládnu.“

Barbie si mě se zájmem změřila od hlavy k patě. „Kdo vy jste?“

„Jmenuju se Theo Faber. Jsem Aliciin terapeut.“

„Ach, opravdu?“ divila se Barbie. „Jak zajímavé.“ S terapeuty se očividně dokázala bavit snadněji než s ředitelkami nemocnic. Dále směřovala všechny otázky pouze na mě a ke Stephanii se chovala, jako kdyby byla pouhá recepční. Musím přiznat, že mi to dělalo zlomyslnou radost.

„Musíte tu být nový, když jsme se ještě nepotkali,“ řekla Barbie. Otevřel jsem ústa, abych odpověděl, jenže mě předběhla. „Většinou sem chodím co pár měsíců, tentokrát se to trochu protáhlo, byla jsem ve Spojených státech za rodinou, ale hned jak jsem se vrátila, řekla jsem si, že musím navštívit Alicii, tak moc mi chybí. Bývala to moje nejlepší kamarádka, víte.“

„To jsem nevěděl.“

„No jo. Když se Alicia s Gabrielem nastěhovali vedle, hodně jsem jim pomohla se v sousedství usadit. S Alicií jsme se hrozně sblížily. Svěřovaly jsme si navzájem všechno.“

„Vida.“

V recepci se objevil Yuri a já na něj mávl.

„Paní Hellmannová přišla za Alicií,“ sdělil jsem mu.

„Říkejte mi Barbie, zlatíčko. S Yurim jsme staří známí,“ zašvitořila a mrkla na něj. „Známe se strašně dlouho. S ním není problém. To tady ta ženská –“

Zagestikulovala opovržlivě směrem ke Stephanii, která konečně nalezla příležitost promluvit.

„Je mi líto, paní Hellmannová,“ trvala na svém, „ale nemocniční pravidla se od vaší loňské návštěvy změnila. Posílili jsme zabezpečení. Odteď budete muset napřed zavolat –“

„Ach, bože, máte zapotřebí to pořád opakovat? Jestli to uslyším ještě jednou, začnu ječet. Jako kdyby život už tak nebyl dost komplikovaný.“

Stephanie to vzdala a Yuri Barbii odvedl. Zamířil jsem za nimi.

Vstoupili jsme do návštěvní místnosti a počkali na Alicii. Byla to prázdná místnost. Stůl se dvěma židlemi, žádná okna a jedovatě žluté fluorescenční světlo. Držel jsem se vzadu a díval se, jak se ve druhých dveří objevuje Alicia, doprovázená dvěma sestrami. Alicia na přítomnost Barbie nijak viditelně nezareagovala. Došla ke stolu a posadila se, ani nevzhlédla. Barbie oproti tomu neváhala vypustit všechny emoce.

„Alicie, drahoušku, jak jsi mi chyběla. Jsi tak pohublá, nic z tebe nezbude. Hrozně ti závidím. Jak se máš? Ta příšerná ženská mi skoro nedovolila tě vidět. Byla to noční můra –“

A tak mlela dál a dál, nekonečný proud nezáživných povídaček, detaily o její cestě do San Diega za matkou a bratrem. Alicia tam jen tak seděla, mlčela, tvář měla jako z kamene, nic neodhalovala, nic neprozrazovala. Asi po dvaceti minutách monolog naštěstí utichl. Yuri odvedl Aliciu pryč, stejně nezaujatou, jako když vešla.

Pospíšil jsem si za Barbii, zrovna vycházela z Grove. „Můžete na slovíčko?“

Barbie přikývla, jako kdyby to sama čekala.

„Chcete si se mnou popovídat o Alicii? Je načase, aby se mě někdo na něco ksakru zeptal. Policie nechtěla nic slyšet. To bylo šílené, protože Alicia se mi v jednom kuse svěřovala, víte? O všem. Řekla mi věci, kterým byste nevěřil.“

Barbie na to slovo vložila obrovský důraz a mírně se na mě usmála. Věděla, že vzbudila můj zájem.

„Jako třeba?“ chtěl jsem vědět.

Barbie se tajemně zazubila a povytáhla si kožešinový kabát. „Víte, tady se do toho nemůžu zaplétat. Už teď mám zpoždění. Stavte se u mě dneska večer. Řekněme v šest.“

Vyhlídka na návštěvu u Barbie doma mě nenaplnila nadšením – upřímně jsem doufal, že se o tom Diomedes nedozví. Jenže jsem neměl na výběr. Potřeboval jsem zjistit, co ví. Donutil jsem se k úsměvu. „Na jaké bydlíte adrese?“
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Barbiin dům byl jedním z mnoha přes ulici od Hampstead Heath, s výhledem na jeden z rybníků. Byl velký a vzhledem k jeho lokaci nejspíš neuvěřitelně předražený.

Barbie v Hampsteadu žila několik let předtím, než se vedle nastěhovali Gabriel s Alicií. Její bývalý manžel byl investiční bankéř a až do jejich rozvodu přejížděl v jednom kuse mezi Londýnem a New Yorkem. Našel si mladší, blonďatější verzi manželky a Barbie dostala barák. „A tak byli všichni spokojení,“ zasmála se. „Především já.“

Barbiin dům byl natřený na bledě modro, na rozdíl od všech ostatních domů v ulici, které byly bílé. Přední zahrada byla vyzdobená drobnými stromky a květinami v květináčích.

Barbie mě přivítala ve dveřích.

„Zdravím, zlato. Těší mne, že jdete načas. To je dobré znamení. Tudy.“

Šel jsem za ní předsíní do obývacího pokoje. Celý dům voněl jako skleník. Byl plný rostlin a květin: růží, lilií, orchidejí, všude kam jen oko dohlédlo. Stěny byly obložené obrazy, zrcadly a zarámovanými fotografiemi, na stolech a šatnících se o místo přetahovaly malé sošky, vázy a další umělecké dekorace. Všechno bylo velmi drahé, ale takhle nacpané vedle sebe to vypadalo lacině. Kdybych si její životní prostor vyložil jako reprezentaci Barbiiny mysli, poukazoval by na přinejmenším pokřivený vnitřní svět. Přiváděl mi na mysl chaos, nepořádek, chamtivost, neukojitelný hlad. Zajímalo mě, jaké asi měla dětství.

Přesunul jsem několik polštářků se střapci stranou a posadil se na velkou, nepohodlnou pohovku. Barbie otevřela barovou skříňku a vytáhla pár skleniček.

„Co byste si dal k pití? Vypadáte, že nepohrdnete whisky. Můj bývalý manžel vypil galon whisky denně. Říkal, že musí, aby se mnou vydržel.“ Zasmála se. „Já jsem vlastně znalkyně vína. Byla jsem na kurzu ve Francii v kraji Bordeaux. Mám na něj výtečný čich.“

Zastavila, aby se nadechla, a já využil příležitosti dostat se ke slovu. „Nemám rád whisky. Nejsem příliš na alkohol… Jen sem tam si dám pivo.“

„Ach.“ Barbie se zatvářila poněkud nespokojeně. „Nemám žádné pivo.“

„Aha, to nevadí, nepotřebuju nic k pití –“

„No, já ano, zlato. Byl to jeden z těch dní.“

Barbie si nalila velkou sklenici červeného vína a uvelebila se do křesla, jako kdyby si dělala pohodlí na příjemné poklábosení.

„Jsem jen vaše,“ svůdně se na mě usmála. „Co byste rád věděl?“

„Mám několik otázek, pokud to nevadí.“

„Ovšem, sem s nimi.“

„Zmínila se někdy Alicia, že chodí za nějakým doktorem?“

„Doktorem?“ Vypadala dotazem překvapená. „Myslíte na hlavu?“

„Ne, spíše praktický lékař.“

„Hmm, no, nevím…“ Barbii se vytratil hlas a zaváhala. „Vlastně, když jste to teď zmínil, ano, vídala se s někým…“

„Znáte jeho jméno?“

„Ne, neznám, ale pamatuju si, že jsem jí povídala o svém lékaři, doktoru Monksovi, který je prostě neuvěřitelný. Stačí mu se na vás jedenkrát podívat a hned ví, co s vámi je v nepořádku, a přesně vám řekne, co máte jíst. Je úžasné –“ Následoval dlouhý a složitý popis stravovacích požadavků, které Barbii její doktor stanovil, a naléhání, abych za ním co nejdřív zašel. Začínal jsem ztrácet trpělivost. Stálo mě dost sil dostat ji zpátky k tématu.

„Viděla jste se s Alicií v den oné vraždy?“

„Ano, jen pár hodin předtím, než k ní došlo.“ Odmlčela se a polkla ještě něco vína. „Zašla jsem se na ni podívat. Chodívala jsem v jednom kuse na návštěvu, na kafe. No, ona pila kafe, já si většinou vzala láhev něčeho. Bavily jsme se celé hodiny. Byly jsme si tak blízké, víte.“

To opakuješ pořád, pomyslel jsem si. Jenže jsem už Barbii diagnostikoval jako těžkou narcisistku a pochyboval jsem, že je schopná s jinými soucítit, jedině když splňovali funkci v jejích vlastních potřebách. Tušil jsem, že při těch návštěvách toho Alicia moc nenamluvila.

„Jak byste popsala její mentální stav toho odpoledne?“

Barbie pokrčila rameny. „Působila normálně. Dost ji bolela hlava, ale to bylo všechno.“

„Nezdála se být rozrušená?“

„Měla být?“

„No, vzhledem k okolnostem…“

Barbie se na mě ohromeně podívala. „Vy si nemyslíte, že to udělala, nebo ano?“ Zasmála se. „Ach, zlato, já myslela, že jste chytřejší.“

„Obávám se, že nechápu –“

„Alicia nebyla v žádném případě tak drsná, aby kohokoli zabila. Nebyla vrah. Věřte mi. Je nevinná. Jsem si na sto procent jistá.“

„Zajímalo by mě, proč jste o tom tak přesvědčená, s ohledem na důkazy…“

„Ty jsou mi ukradený. Mám vlastní důkazy.“

„Skutečně?“

„To si pište. Ale nejdřív… Musím vědět, jestli vám můžu věřit.“

Barbie mi hladově zapátrala v očích. Klidně jsem její pohled opětoval. A pak to prohlásila, jen tak: „Víte, byl tam muž.“

„Muž?“

„Ano. Sledoval ji.“

Trochu mě tím zaskočila, okamžitě jsem zpozorněl.

„Co tím myslíte, sledoval?“

„To co říkám. Sledoval ji. Řekla jsem o něm policii, ale nezdálo se, že je to zajímá. Měli jasno v momentu, kdy našli Alicii u Gabrielova těla a se zbraní u nohou. Nechtěli slyšet jinou verzi příběhu.“

„Jakého příběhu?“

„Povím vám ho. A vy pochopíte, proč jsem chtěla, abyste sem dneska večer přišel. Stojí za to ho slyšet.“

Prostě se vymáčkni, pomyslel jsem si. Ale nahlas jsem nic neřekl a jen se povzbudivě usmál.

Dolila si skleničku. „Začalo to pár týdnů před tou vraždou. Zastavila jsem se u Alicie, daly jsme si něco k pití a já si všimla, že je tišší než obvykle. Řekla jsem: ‚Jsi v pořádku?‘ A ona se rozplakala. Nikdy předtím jsem ji takovou neviděla. Mohla si oči vyplakat. Většinou byla tak ukázněná, víte… ale toho dne to ze sebe všechno vypustila. Vypadala příšerně, zlato, opravdu příšerně.“

„Co vám pověděla?“

„Zeptala se mě, jestli jsem si nevšimla někoho potulovat se po sousedství. Spatřila na ulici muže, jak se na ni dívá.“ Barbie zaváhala. „Ukážu vám ho. Poslala mi fotku.“

Její pěstěná ruka se natáhla pro mobil a chvíli pátrala v galerii. Vrazila mi přístroj pod nos.

Zíral jsem na displej. Okamžik mi trvalo, než jsem pochopil, co to vidím. Rozmazaná fotografie stromu.

„Co to je?“

„Jak to vypadá?“

„Strom?“

„Za tím stromem.“

Za stromem byla šedá skvrna. Mohlo to být cokoli, od lampy po velkého psa.

„Je to muž,“ prohlásila. „Zcela jasně se dá rozpoznat jeho silueta.“

Nebyl jsem tak přesvědčený, ale nehádal jsem se. Nechtěl jsem Barbii rozptylovat.

„Pokračujte,“ žádal jsem.

„To je všechno.“

„Ale co se stalo?“

Barbie pokrčila rameny. „Nic. Poradila jsem Alicii, aby o něm řekla policii, a tehdy jsem zjistila, že o něm ani nepověděla svému manželovi.“

„Ona se o něm nezmínila Gabrielovi? Proč ne?“

„Já nevím. Mám dojem, že nebyl bůhvíjak chápavý. Trvala jsem na tom, aby zavolala policii. Chci říct, co já? Co moje bezpečí? Venku se skrývá úchyl a já jsem žena, co žije sama, chápete? Chci se cítit bezpečně, když si jdu v noci lehnout.“

„Poslechla Alicia vaši radu?“

Barbie zavrtěla hlavou. „Ne, neposlechla. Za pár dní mi řekla, že to probrala s manželem a uvědomila si, že se jí to celé jen zdálo. Řekla mi, že na to mám zapomenout, a žádala mě, abych se o tom nezmiňovala Gabrielovi, kdybych ho viděla. Nevím, celá ta věc mi přišla podezřelá. A poprosila mě, abych tu fotku smazala. Neudělala jsem to. Ukázala jsem ji policii, když ji zatkli. Ale nezajímala je. Už věděli, co chtěli vědět. Jenže já si jsem jistá, že je za tím více. Můžu vám něco prozradit…?“ Ztišila hlas do dramatického šepotu. „Alicia byla vyděšená.“

Barbie se dramaticky odmlčela a dopila sklenici vína. Natáhla se pro láhev.

„Určitě si nedáte taky?“

Opět jsem ji odmítl, poděkoval jí, omluvil se a odešel. Nemělo smysl zůstávat tam, neměla mi nic víc co říci. Měl jsem už tak dost o čem přemýšlet.

Když jsem vyšel z jejího domu, byla už tma. Na chvíli jsem se zastavil před vedlejším domem, kde dříve bydlela Alicia. Po soudu byl prodán, teď tam žil nějaký pár z Japonska. Byli podle Barbie pramálo přátelští. Několikrát se s nimi pokusila sblížit, ale vždy jí odolali. Přemýšlel jsem, jak bych reagoval já, kdyby Barbie žila vedle mě a ustavičně se stavovala na kus řeči. Zajímalo mě, co si o ní myslela Alicia. 

Zapálil jsem si cigaretu a přemýšlel o tom, co jsem právě vyslechl. Takže Alicia prozradila Barbii, že ji někdo sleduje. Policie pravděpodobně předpokládala, že se Barbie jen snaží zviditelnit a všechno si vymýšlí, a proto její historku ignorovali. Nepřekvapilo mě to, Barbii bylo obtížné brát vážně.

To znamenalo, že Alicia byla natolik vyděšená, že požádala Barbii o pomoc, a potom i Gabriela. Co pak? Svěřila se Alicia ještě někomu? Musel jsem to vědět.

Najednou mi v mysli vytanula představa sebe samotného jako dítěte. Malý chlapec, téměř pukající úzkostí, zadržující v sobě všechny mé hrůzy, všechnu moji bolest, nekonečně nervózní, neklidný, vyděšený, osamělý ve své hrůze z mého pomateného otce. Nemá s kým mluvit. Nikdo by ho neposlouchal. Alicia se musela cítit podobně zoufale, jinak by se nikdy Barbii nesvěřila.

Otřásl jsem se a pocítil v zátylku pohled číchsi očí.

Prudce jsem se otočil, jenže za mnou nikdo nebyl. Byl jsem sám. Ulice byla prázdná, potemnělá a tichá.
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Příštího dne ráno jsem dorazil do Grove. Chtěl jsem si s Alicií popovídat o tom, co mi prozradila Barbie. Sotva jsem ale vkročil do recepce, uslyšel jsem ženský křik. Chodbami se rozléhalo vřeštění plné agonie.

„Co to je? Co se děje?“

Člen ochranky mě ignoroval. Proběhl kolem mě dovnitř do ústavu. Pospíšil jsem si za ním. Jak jsem se přibližoval, křik nabíral na hlasitosti. Doufal jsem, že je Alicia v pořádku, že s tím nemá nic společného, ale už tehdy jsem měl špatné tušení.

Zahnul jsem za roh. Před akváriem se tlačil dav sester, pacientů a strážných. Diomedes mluvil do telefonu, snažil se sehnat tým zdravotníků. Košili měl pocákanou krví, ale ne jeho. Na podlaze klečely dvě sestry, pomáhaly ječící ženě. Ta žena nebyla Alicia.

Byla to Elif.

Elif se svíjela, vřeštěla bolestí, svírala si zkrvavenou tvář. Z oka jí prýštila krev. Něco jí vyčnívalo z důlku, zabodnuté do bulvy. Vypadalo to jako tyčka. Jenže to nebyla tyčka. Okamžitě jsem tu věc poznal.

Byl to štětec.

Alicia stála u stěny, zadržoval ji Yuri a ještě jeden ošetřovatel. Nebylo ale nutné ji fyzicky omezovat. Byla dokonale klidná, naprosto nehybná, jako socha. Její výraz mi silně připomněl ten obraz – Alkéstis. Strohý, nečitelný. Prázdný. Oči upírala přímo na mě.

A já vůbec poprvé pocítil strach.




32

„Jak je Elif?“ zeptal jsem se. Čekal jsem v akváriu a zastihl Yuriho, zrovna když se vracel z pohotovostního oddělení.

„Je stabilizovaná,“ řekl a ztěžka si povzdechl. „Což je asi to nejlepší, v co můžeme doufat.“

„Rád bych ji viděl.“

„Elif? Nebo Alicii?“

„Nejprve Elif.“

Yuri pokýval hlavou. „Chtějí, aby dneska odpočívala, ale ráno tě za ní odvedu.“

„Co se stalo? Byl jsi u toho? Předpokládám, že Alicii vyprovokovala?“

Yuri si opět povzdechl a pokrčil rameny. „Já nevím. Elif se poflakovala před Aliciiným ateliérem. Muselo dojít k nějaké rvačce. Nemám tušení, kvůli čemu se porvaly.“

„Máš klíč? Pojďme se tam porozhlédnout. Třeba najdeme nějaké stopy.“

Vyšli jsme z akvária a zamířili k Aliciinu ateliéru. Yuri odemkl a otevřel dveře. Rozsvítil.

A tam, na stojanu, byla odpověď, kterou jsme hledali.

Aliciina malba – obraz Grove požíraného plameny – byla počmáraná. Velkými neumělými písmeny na ní rudou barvou stálo slovo „DĚVKA“.

Pokýval jsem hlavou. „To to vysvětluje.“

„Myslíš si, že to byla Elif?“

„Kdo jiný?“

Elif jsem našel na pohotovosti. Ležela opřená v posteli, v ruce měla zavedenou infuzi. Hlavu měla obtočenou obvazy, držícími na oku vatové polštářky. Byla podrážděná, rozzlobená a trpěla bolestmi.

„Běž do prdele,“ řekla mi, když mě uviděla.

Přitáhl jsem si vedle její postele židli a posadil se. Mluvil jsem jemně. „Mrzí mě to, Elif. Opravdu moc. Je strašné, že se tohle stalo. Tragédie.“

„To teda kurva jo. Teď vysmahni a nech mě bejt.“

„Pověz mi, co se stalo.“

„Ta píča mi vypíchla mý zatracený oko. To se stalo.“

„Proč to udělala? Pohádaly jste se?“

„Chceš to hodit na mě? Nic jsem neudělala!“

„Nesnažím se tě obviňovat. Jen chci pochopit, proč to udělala.“

„Protože má ta kráva o kolečko míň, proto.“

„S tím obrazem to nemělo nic společného? Viděl jsem, co jsi udělala. Počmárala jsi ho, že ano?“

Elif na mě přimhouřila své zbývající oko, potom ho pevně zavřela.

„Provedla jsi hodně ošklivou věc, Elif. Neospravedlňuje to její reakci, ale i tak –“

„Proto to neudělala.“

Elif otevřela oko a s opovržením si mě změřila.

Zaváhal jsem. „Ne? Tak proč na tebe zaútočila?“

Elifiny rty se zkroutily do něčeho podobajícího se úsměvu. Nic neřekla. Chvíli jsme tak spolu seděli. Měl jsem chuť to vzdát, když konečně promluvila.

„Řekla jsem jí pravdu,“ pronesla.

„Jakou pravdu?“

„Že seš do ní udělanej.“

To mě odrovnalo. Než jsem mohl odpovědět, Elif pokračovala, hovořila s chladným pohrdáním: „Seš do ní zamilovanej, vole. Tak jsem jí to řekla. ‚On tě miluje,‘ řekla jsem. ‚On tě miluje. Theo a Alicia, za-mi-lo-va-ní. Svatba bude veliká, jako celá Af-ri-ka –“ Elif se začala smát hrozivým ječivým smíchem. Zbytek jsem si domyslel. Jak se Alicia nechala vyprovokovat k nepříčetnosti, obrátila se, napřáhla ruku se štětcem… a zarazila ho Elif do oka.

„Ona je zasranej magor.“ Elif zněla, že nemá daleko k pláči, byla zoufalá a vyčerpaná. „Je psychopat.“

A při pohledu na její obvázanou ránu jsem se nemohl ubránit myšlence, že má možná pravdu.
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Sešli jsme se v Diomedově kanceláři, ale vedení se hned od začátku ujala Stephanie Clarková. Nyní jsme opustili abstraktní svět psychologie a vstoupili jsme do solidního světa zdraví a bezpečnosti, to byla její doména a dobře to věděla. Podle Diomedova zasmušilého mlčení jsem poznal, že to věděl taky.

Stephanie stála s rukama založenýma na prsou, chvěla se vzrušením. Ono ji to těší, pomyslel jsem si, líbí se jí být ve vedení, mít poslední slovo… Jak námi všemi musela opovrhovat, když jsme ji přehlasovávali! Teď si vychutnávala svoji pomstu. „Incident ze včerejšího rána je zcela nepřijatelný,“ prohlásila. „Varovala jsem vás, že Alicia nemá mít dovoleno malovat, ale byla jsem přehlasována. Individuální privilegia vždy vzbuzují žárlivost a zášť. Já věděla, že k něčemu takovému dojde. Od této chvíle musí být bezpečnost na prvním místě.“

„To proto byla Alicia přesunuta na samotku?“ zeptal jsem se. „V zájmu bezpečí?“

„Představuje hrozbu pro sebe i druhé. Zaútočila na Elif, mohla ji zabít.“

„Vyprovokovala ji.“

Diomedes zavrtěl hlavou a přidal se do debaty. Měl znavený hlas. „Nemyslím si, že jakákoli úroveň provokace ospravedlňuje takové napadení.“

Stephanie přikývla. „Přesně,“ pronesla.

„Byl to osamocený incident,“ řekl jsem. „Strčit Alicii do izolace není jenom kruté. Je to barbarské.“ Viděl jsem pacienty uvržené na samotku v Broadmooru, zamčené v maličkém pokoji bez oken, do kterého se sotva vešla postel, na jiný nábytek nebylo ani pomyšlení. Dny, ba i hodiny na samotce by dohnaly k šílenství každého, nemluvě o těch, kteří už předtím byli nevyrovnaní.

Stephanie pokrčila rameny. „Jako ředitelka kliniky mám pravomoc podniknout veškeré zákroky, které uznám za nezbytné. Požádala jsem o radu Christiana a on se mnou souhlasil.“

„To se vsadím.“

Z druhé strany místnosti se na mě Christian nadutě usmál. Cítil jsem taky, jak se na mě dívá Diomedes. Věděl jsem, na co myslí. Začínal jsem si to brát osobně a dával jsem najevo své emoce, bylo mi to ale fuk.

„Strčit ji pod zámek není řešení. Musíme s ní dál komunikovat. Musíme ji pochopit.“

„Já ji chápu dokonale,“ ozval se Christian těžce blahosklonným tónem, jako kdyby mluvil se zaostalým děckem. „Je to tebou, Theo.“

„Mnou?“

„Kým jiným? To ty všechno v jednom kuse komplikuješ.“

„V jakém smyslu co komplikuju?“

„Je to tak, ne? Orodoval jsi za to, aby se jí snížily dávky léčiv…“

Rozesmál jsem se. „To nebylo orodování. Bylo to smilování. Byla zfetovaná až po uši. Jako zombie.“

„Blbost.“

Obrátil jsem se na Diomeda. „Vy se vážně pokoušíte tohle hodit na mě? To se tady děje?“

Diomedes zakroutil hlavou, ale vyhnul se mi pohledem. „Pochopitelně ne. Přesto je jasné, že její terapie ji vyvedla z rovnováhy. Kladla na ni příliš velké nároky, příliš rychle. Mám tušení, že proto došlo k této nešťastné události.“

„S tím nesouhlasím.“

„Možná jste jí příliš blízko, než abyste to viděl jasně.“ Vyhodil rukama do vzduchu a povzdechl si, obraz poraženého muže. „Nemůžeme si dovolit další přešlapy, ne v takto kritickém bodě. Jak víte, budoucnost tohoto ústavu je v ohrožení. Každá chyba, kterou uděláme, dává radě další munici, proč nás zavřít.“

Cítil jsem se silně rozčilený z jeho poraženectví, z jeho unaveného smíření se. „Odpovědí není sjet ji prášky, zavřít ji pod zámek a zahodit klíč,“ prohlásil jsem. „My nejsme vězení.“

„Souhlasím,“ ozvala se Indira. Povzbudivě se na mě usmála a pokračovala: „Problém je ten, že jsme se začali tak děsit rizika, že radši předepisujeme léky, než abychom zkoušeli nové věci. Musíme být natolik stateční, abychom vydrželi se šílenstvím, studovali ho, místo abychom se ho snažili zavřít.“

Christian obrátil oči v sloup a chystal se něco namítnout, jenže Diomedes promluvil první. Potřásl hlavou. „Na to už je příliš pozdě. Tohle je moje chyba. Alicia není pro psychoterapii vhodný pacient. Nikdy jsem k tomu neměl dát souhlas.“

Diomedes tvrdil, že viní sebe, ale já věděl, že ve skutečnosti viní mě. Všichni na mě upírali oči. Diomedes se zklamaně mračil, Christian posměšně, triumfálně zíral, Stephanie mě probodávala nepřátelským pohledem a Indira si mě s obavami prohlížela.

Snažil jsem se neznít zoufale. „Zarazte Aliciino malování, pokud musíte,“ řekl jsem. „Ale neukončujte její terapie. Jedině tak se s ní můžeme spojit.“

Diomedes zavrtěl hlavou. „Začínám se obávat, že se s ní spojit nedá.“

„Jen mi dejte trochu víc času –“

V jeho hlase ale zazněl rozhodný tón, který mi řekl, že nemá cenu dál argumentovat.

„Ne,“ prohlásil Diomedes. „Je konec.“
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Diomedes se v těch mracích spletl. Nesněžilo, místo toho začalo toho dne odpoledne silně pršet. Přišla bouřka se zuřivým rachotem hromů a občasnými blesky.

Čekal jsem na Alicii v terapeutické místnosti, pozoroval jsem, jak dešťové kapky buší do okna.

Byl jsem unavený a deprimovaný. Celé to byla ztráta času. Přišel jsem o Alicii dříve, než jsem jí mohl pomoct, a druhou příležitost už nedostanu.

Zaklepání na dveře.

Alicii doprovázel Yuri. Vypadala hůř, než jsem čekal. Byla bledá, popelavá, jako duch. Pohybovala se malátně a pravá noha se jí v jednom kuse třásla. Ten debil Christian, pomyslel jsem si. Byla úplně zfetovaná.

Po Yuriho odchodu se rozlehlo dlouhé ticho. Alicia se na mě nedívala. Nakonec jsem promluvil. Nahlas a jasně, abych se ujistil, že mi rozumí.

„Alicie. Mrzí mě, že jsi byla v izolaci. Mrzí mě, že sis tím musela projít.“

Žádná reakce. Zaváhal jsem.

„Obávám se, že kvůli tomu, co jsi udělala, byla naše terapeutická sezení ukončena. Nebylo to moje rozhodnutí, ani náhodou, ale nemůžu s tím nic dělat. Rád bych ti nabídl tuto příležitost popovídat si o tom, co se stalo, vysvětlit, proč jsi napadla Elif. A vyjádřit lítost, kterou jsem si jistý, že pociťuješ.“

Alicia nic neřekla. Nebyl jsem si jistý, zda k ní moje slova přes stav navozený léky pronikají.

„Povím ti, jak se cítím já,“ odhodlal jsem se. „Jsem naštvaný, upřímně. Jsem naštvaný, že naše práce končí dřív, než pořádně začala. A jsem naštvaný, že ses víc nesnažila.“

Alicia pohnula hlavou. Její oči se podívaly do mých.

„Máš strach, já to vím,“ řekl jsem. „Pokoušel jsem se ti pomoct, ale ty jsi mě nenechala. A teď nevím, co mám dělat.“

Poraženě jsem zmlkl.

A tehdy Alicia udělala něco, na co nikdy nezapomenu.

Natáhla ke mně rozechvělou ruku. Něco v ní držela. Malý v kůži vázaný zápisník.

„Co to je?“

Žádná odpověď. Stále ho ke mně napřahovala. Zvědavě jsem se na něj podíval.

„Chceš, abych si to vzal?“

Žádná odpověď. Zaváhal jsem a opatrně zápisník převzal z jejích slabých prstů. Otevřel jsem ho a prolistoval jeho stránky. Byl to ručně psaný sešit, deník.

Aliciin deník.

Soudě podle písma byl psán v chaotickém stavu mysli, hlavně několik posledních stránek, kde šlo písmo stěží přečíst. Šipky spojovaly rozličné odstavce poznamenané v různých úhlech po celé stránce, některé stránky byly počmárané malůvkami a kresbičkami, jako například květiny přerůstající ve šlahouny, zakrývající všechen text a skoro znemožňující ho rozluštit.

Pohlédl jsem na Alicii, hořící zvědavostí.

„Co chceš, abych s tímhle udělal?“

Ta otázka byla docela zbytečná. Bylo zřejmé, co Alicia chtěla.

Chtěla, abych si to přečetl.




ČÁST TŘETÍ

Toho se právě musí člověk vyvarovat, aby nevkládal zvláštní tam, kde nic není. To je myslím nebezpečí při psaní deníku: člověk si všechno zveličuje, číhá, neustále znásilňuje pravdu.



– Jean-Paul Sartre, Nevolnost




Ačkoliv nejsem od přírody poctivým, bývám tak někdy náhodou.



– William Shakespeare, Zimní pohádka






Deník Alicie Berensonové

8. srpna

Dneska se přihodilo něco zvláštního.

Byla jsem v kuchyni a dělala si kávu, dívala jsem se z okna – jen tak do prázdna –, snila jsem a něčeho jsem si všimla, nebo spíše někoho. Muže. Všimla jsem si ho, protože stál nehybně jako socha a byl obrácený k domu. Byl na druhé straně ulice, u vstupu do Heathu. Stál ve stínu stromu. Byl vysoký, silně stavěný. Jeho rysy jsem nerozeznala, protože měl na sobě sluneční brýle a kšiltovku.

Nepoznala jsem, jestli mě skrz okno vidí, nebo ne, ale měla jsem pocit, že zírá přímo na mě. Myslela jsem si, že je to divné. Jsem zvyklá na lidi, čekající přes ulici u zastávky na autobus. Ale on nečekal na autobus. On se díval na náš dům.

Uvědomila jsem si, že už tam stojím několik minut, takže jsem se přinutila odstoupit od okna. Vydala jsem se do ateliéru. Pokoušela jsem se malovat, ale nemohla jsem se soustředit. Stále jsem se vracela k tomu muži. Rozhodla jsem se dát si ještě dvacet minut, pak se vrátit do kuchyně a vyhlédnout ven. A kdyby tam stále byl, co potom? Nedělal nic špatného. Možná to byl zloděj, prohlížel si dům – to bylo první, co mě napadlo –, ale proč by tam prostě tak stál, tak nápadně? Možná přemýšlel, že by se sem přestěhoval? Možná kupuje ten prázdný dům na konci ulice? To by to vysvětlovalo.

Jenže pak jsem se vrátila do kuchyně, vykoukla z okna a on byl pryč. Ulice zela prázdnotou.

Asi se nikdy nedozvím, co tam dělal. Podivné.

10. srpna

Včera večer jsem vyrazila s Jeanem-Felixem do divadla. Gabriel si nepřál, abych šla, ale já šla i tak. Obávala jsem se toho, ale říkala jsem si, že když Jeanu-Felixovi dám to, co chce, a půjdu s ním, možná to skončí. Alespoň jsem v to doufala.

Domluvili jsme se, že se sejdeme dříve a zajdeme na skleničku – jeho nápad –, a když jsem dorazila na místo, bylo ještě stále světlo. Slunce viselo nízko na nebi, zbarvovalo řeku doruda. Jean-Felix na mě čekal před divadlem. Všimla jsem si ho dřív než on mě. Zamračeně studoval tváře v davu. Jestli jsem měla nějaké pochyby, že nedělám správné rozhodnutí, pohled na jeho rozčilený obličej je nerozptýlil. Byla jsem plná strašných obav, skoro jsem se otočila a utekla. Bohužel se otočil a uviděl mě dřív, než jsem měla možnost. Zamával na mě, tak jsem k němu zamířila. Předstírala jsem úsměv. On taky.

„Jsem moc rád, že jsi přišla,“ řekl Jean-Felix. „Měl jsem strach, že se neukážeš. Půjdeme si spolu dát něco k pití?“

Dali jsme si skleničku ve foyeru. Bylo to trapné, mírně řečeno. Ani jeden jsme nezmínili naši poslední výměnu názorů. Mluvili jsme hodně o ničem, nebo spíše Jean-Felix mluvil a já poslouchala. Nakonec jsme si dali skleniček více. Nic jsem nejedla a připadala jsem si docela opilá, myslím, že to byl pravděpodobně Jean-Felixův záměr. Ze všech sil se snažil mě pobavit, ale konverzace vázla, byla naaranžovaná, řízená. Všechno, co mu vyšlo z úst, začínalo „Nebylo to fajn, když jsme…“ nebo „Pamatuješ tehdy, jak jsme…“. Jako kdyby si nacvičil vzpomínky v naději, že oslabí moje odhodlání, připomene mi, kolik jsme spolu zažili, jak blízcí si jsme. Co mu zřejmě nedocházelo, bylo to, že už jsem se rozhodla. A to, co mi povídal, na tom nic nezměnilo.

Nakonec jsem byla ráda, že jsem šla. Ne proto, že jsem se viděla s Jeanem-Felixem, ale proto, že jsem viděla tu hru. Alkéstis není tragédie, o které bych kdy slyšela. Myslím, že není tak známá proto, že je to komornější příběh jedné domácnosti, a proto se mi tak moc líbila. Inscenace se odehrávala v současném světě, v malém domku na předměstí Atén. Líbilo se mi podání. Intimní tragédie kolem kuchyňského dřezu. Muž je odsouzen k smrti a jeho žena, Alkéstis, ho chce zachránit. Herečka, která Alkéstis hrála, vypadala jako řecká socha, měla úchvatný obličej, pořád jsem myslela na to, že bych ji namalovala, chtěla jsem na ni sehnat kontakt a ozvat se jejímu agentovi. Skoro jsem to zmínila Jeanu-Felixovi, ale zarazila jsem se. Nechci ho dále zapojovat do svého života, v žádném směru. Ke konci jsem byla v slzách. Alkéstis umírá a je znovuzrozena. Doslova se vrátí ze záhrobí. Je v tom něco, nad čím se potřebuju více zamyslet. Nejsem si zatím přesně jistá co. Jean-Felix samo sebou na hru všemožně reagoval, ale žádná z reakcí mě neoslovila, takže jsem se přesunula myslí jinam a přestala ho poslouchat.

Nemohla jsem na smrt Alkéstis a její zmrtvýchvstání přestat myslet, v duchu jsem ji přebírala celou cestu přes most ke stanici metra. Jean-Felix mi nabídl, jestli nechci ještě jednu skleničku, ale já řekla, že jsem unavená. Následovala další trapná odmlka. Stáli jsme před vstupem do stanice. Poděkovala jsem mu za večer a přiznala, že jsem se bavila.

„Pojď ještě na jednu skleničku,“ prosil Jean-Felix. „Jen na jednu. Na památku starých časů?“

„Ne, měla bych jít.“

Pokusila jsem se otočit, ale on mě chytil za ruku.

„Alicie,“ řekl. „Poslouchej mě. Musím ti něco povědět.“

„Ne, prosím ne, není vážně o čem mluvit –“

„Jen mě vyslechni. Není to to, co si myslíš.“

A měl pravdu, nebylo. Čekala jsem, že začne škemrat o naše přátelství, nebo se ve mně pokusí probudit vinu, že odcházím z jeho galerie. To, co řekl, mě ale vyvedlo z míry.

„Musíš být opatrná,“ prohlásil. „Jsi moc důvěřivá. Lidé kolem tebe… důvěřuješ jim. Nedělej to. Nevěř jim.“

Prázdně jsem na něj zírala. Chvilku trvalo, než se mi vrátil hlas.

„O čem to mluvíš? Koho máš na mysli?“

Jean-Felix jen potřásl hlavou a nic neřekl. Pustil moji ruku a vydal se pryč. Zavolala jsem na něj, ale nezastavil se.

„Jeane-Felixi. Stůj.“

Ani se neohlédl. Sledovala jsem, jak mizí za rohem. Stála jsem na místě jako přikovaná. Nevěděla jsem, co si mám myslet. Co to mělo znamenat, takhle mě tajemně varovat a pak odkráčet pryč? Říkala jsem si, že chtěl mít navrch a zanechat mě nejistou a pochybující. A podařilo se mu to.

Taky jsem na něj byla rozzlobená. Svým způsobem mi to teď usnadnil. Teď jsem plně odhodlaná odstranit ho ze života. Co myslel těmi „lidmi kolem mě“? Asi tím narážel na Gabriela. Ale proč?

Ne. Nenechám se zviklat. Přesně o tohle Jeanu-Felixovi jde. Zmást mě. Vyvolat ve mně obsesi. Vklínit se mezi mě a Gabriela.

Nedovolím mu to. Už na něj nikdy nepomyslím.

Vrátila jsem se domů. Gabriel už ležel v posteli, spal. V pět ráno musel být na focení. Stejně jsem ho vzbudila, vyspali jsme se spolu. Nemohla jsem mu být dost blízko, nebo ho v sobě cítit dost hluboko. Chtěla jsem se s ním spojit. Chtěla jsem se stát jeho součástí a ztratit se v něm.

11. srpna

Toho muže jsem uviděla znovu. Tentokrát byl o něco vzdálenější. Seděl na lavičce v parku. Ale byl to on, poznala jsem ho. Většina lidí má na sobě v tomhle počasí kraťasy a trička a světlé barvy, ale on byl oblečený v tmavé košili a kalhotách, černých slunečních brýlích a čepici. A hlavu měl nakloněnou směrem k domu, pozoroval ho.

Napadla mě zvláštní věc. Třeba to není zloděj, možná je to malíř. Možná je malíř jako já a zvažuje, že namaluje naši ulici nebo dům. Jenže sotva mě to napadlo, věděla jsem, že to není pravda. Kdyby vážně chtěl namalovat náš dům, neseděl by tam jen tak, dělal by si náčrtky.

Vyvolával ve mně divný pocit, a tak jsem zavolala Gabrielovi. To byla chyba. Poznala jsem, že má plné ruce práce, a poslední, co potřeboval, bylo, abych mu telefonovala a panikařila, protože si myslím, že někdo kouká na náš dům.

Samozřejmě jen předpokládám, že ten muž kouká na dům.

Možná kouká na mě.

13. srpna

Byl tam znova.

Stalo se to brzy poté, co Gabriel ráno odešel. Osprchovala jsem se a spatřila ho z okna v koupelně. Tentokrát byl blíže. Stál u autobusové zastávky. Jako kdyby jen tak čekal na autobus.

Nevím, jestli si myslel, že tím někoho oklame.

Rychle jsem se oblékla a vyrazila do kuchyně, abych na něj měla lepší výhled. Jenže byl pryč.

Rozhodla jsem se povědět o něm Gabrielovi, až se vrátí domů. Myslela jsem, že nad tím mávne rukou, ale vzal celou věc vážně. Působil docela znepokojeně.

„Je to Jean-Felix?“ zeptal se rovnou.

„Ne, není. Jak tě to vůbec mohlo napadnout?“

Snažila jsem se znít překvapeně a rozhořčeně. Ve skutečnosti mě to napadlo taky. Ten muž a Jean-Felix byli stejné postavy. Mohl to být Jean-Felix, ale nechci tomu věřit. Nesnažil by se mě takhle polekat. Nebo ano?

„Jaké má Jean-Felix číslo?“ chtěl vědět Gabriel. „Okamžitě mu jdu volat.“

„Miláčku, prosím, ne. Vím jistě, že to není on.“

„Určitě?“

„Rozhodně. Nic se nestalo. Netuším, proč dělám takový povyk. O nic nejde.“

„Jak dlouho tam byl?“

„Moc dlouho ne, asi tak hodinu, pak se vytratil.“

„Co tím myslíš, že se vytratil?“

„Prostě zmizel.“

„Hmm, aha. Je možné, že se ti to celé jenom zdálo?“

Něco na tom, jak to řekl, mě podráždilo. „Nezdálo se mi to. Potřebuju, abys mi věřil.“

„Věřím ti.“

Poznala jsem ale, že mi úplně nevěří. Věřil mi jen zčásti. Jiná jeho část ze mě měla legraci. Což mě štve, abych byla upřímná. Tak moc mě to štve, že musím tady přestat, jinak bych mohla napsat něco, čeho bych litovala.

14. srpna

Vyskočila jsem z postele hned, jak jsem se vzbudila. Zkontrolovala jsem výhled z okna, doufala jsem, že tam ten muž bude, aby ho Gabriel taky viděl, ale nebylo po něm ani stopy. Takže jsem si připadala ještě hloupěji.

Odpoledne jsem se rozhodla vyjít si navzdory horku na procházku. Chtěla jsem být v parku, pryč od budov a silnic a jiných lidí, a být sama se svými myšlenkami. Vyšplhala jsem na Parliament Hill, míjela cestou těla opalujících se lidí, rozložená po obou stranách stezky. Našla jsem si neobsazenou lavičku a posadila se. Hleděla jsem na Londýn, lesknoucí se v dálce.

Celou dobu mi něco hlodalo v hlavě. Pořád jsem se ohlížela přes rameno, ale nikoho jsem neviděla. Někdo tam ale byl. Cítila jsem to. Někdo mě pozoroval.

Na cestě zpátky jsem prošla kolem rybníka. Náhodou jsem zvedla zrak, a on tam byl, ten muž, stál na druhé straně vody, příliš daleko, než abych ho viděla jasně, ale byl to on. Věděla jsem, že to je on. Stál dokonale klidně, bez pohybu, a zíral přímo na mě.

A já ucítila ledový záchvěv strachu. A nechala jsem se unést instinktem.

„Jeane-Felixi?“ zakřičela jsem. „Jsi to ty? Nech toho. Přestaň mě sledovat!“

Nepohnul se. Jednala jsem co nejrychleji. Strčila jsem ruku do kapsy, vytáhla mobil a vyfotila si ho. Nemám tušení, k čemu to bylo dobré. Pak jsem se obrátila a rychle se vydala k okraji rybníku, nedovolila jsem si otočit se, dokud jsem se nedostala zpátky na hlavní cestu. Děsila mě představa, že bude přímo za mnou.

Otočila jsem se, a byl pryč.

Doufám, že to není Jean-Felix. Vážně v to doufám.

Došla jsem domů a cítila se úplně rozechvělá. Zatáhla jsem rolety a zhasla všechna světla. Vykoukla jsem z okna, a on tam stál.

Ten muž stál na ulici a zíral na mě. Ztuhla jsem, netušila jsem, co mám dělat.

Skoro jsem vyskočila z kůže, když na mě někdo zavolal jménem.

„Alicie? Alicie, jsi tady?“

Byla to ta hrozná ženská odvedle. Barbie Hellmannová. Odešla jsem od okna, zamířila k zadním dveřím a otevřela. Barbie se vetřela dovnitř boční brankou a čekala na zahradě, v ruce láhev vína.

„Ahoj, zlato,“ řekla, „zjistila jsem, že nejsi v ateliéru, zajímalo mě, kam ses poděla.“

„Byla jsem venku, teď jsem se vrátila.“

„Čas dát si něco k pití?“ Navrhla to tím dětským hlasem, kterým občas mluví a který mi neskutečně vadí.

„Vlastně bych se měla vrátit k práci.“

„Jen rychlou skleničku. A pak musím jít, večer mám lekci italštiny. Souhlas?“

Nečekala na odpověď a vešla dovnitř. Podotkla něco o tom, jaká je v kuchyni tma, a začala bez optání roztahovat žaluzie. Chtěla jsem ji zastavit, ale pak jsem vyhlédla ven a na ulici nikdo nebyl. Muž někam zmizel.

Nevím, proč jsem o něm Barbii řekla. Nemám ji ráda, ani jí nevěřím, jenže jsem měla strach a potřebovala jsem si s někým povídat a ona shodou okolností byla k dispozici. Daly jsme si skleničku, což se mi nepodobá, a já se rozbrečela. A Barbie na mě širokýma očima koukala a pro jednou byla zticha. Když jsem skončila, položila svou láhev vína a prohlásila: „Tohle si říká o něco silnějšího.“ Nalila nám oběma whisky.

„Tady,“ řekla a podala mi ji. „Potřebuješ to.“

Měla pravdu, potřebovala jsem to. Kopla jsem ji do sebe a vypálila si hrdlo. Pak jsem pro změnu mlčela já a Barbie mluvila. Říkala, že mě nechce děsit, ale že to nezní dobře. „Tohle jsem viděla asi tak milionkrát v televizi. Studuje tvůj dům, víš? Než podnikne další kroky.“

„Myslíš si, že je to lupič?“

Barbie pokrčila rameny. „Nebo sexuální deviant. Záleží na tom? Ať je to, kdo chce, nepřinese nic dobrého.“

Zasmála jsem se. Ulevilo se mi a byla jsem vděčná, že mě někdo bere vážně, i když to byla jenom Barbie. Ukázala jsem jí fotku na mém mobilu, ale nebyla z ní nadšená.

„Pošli mi ji, abych si ji mohla prohlédnout s brýlemi. Mně připadá jen jako rozmazaná šmouha. Pověz. Zmínila ses už o tom manželovi?“

Rozhodla jsem se zalhat. „Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Ještě ne.“

Barbie se na mě zvláštně podívala. „Proč ne?“

„Já nevím, asi se bojím, aby si Gabriel nemyslel, že přeháním nebo že si to představuju.“

„Představuješ si to?“

„Ne.“

Barbie se zatvářila potěšeně. „Pokud tě Gabriel nevezme vážně, zajdeme na policii společně. Ty a já. Dokážu být velice přesvědčivá, věř mi.“

„Díky, ale jsem si jistá, že to nebude nutné.“

„Už v tuhle chvíli je to nutné. Ber to vážně, zlato. Slib mi, že Gabrielovi všechno povíš, až se vrátí domů!“

Přisvědčila jsem. Ale už jsem byla rozhodnutá, že nic dalšího Gabrielovi nepovím. Nebylo o čem mluvit. Neměla jsem žádný důkaz, že mě ten muž sledoval nebo pozoroval. Barbie měla pravdu, ta fotka nic nedokazuje.

Všechno se mi to jen zdálo, tak to řekne Gabriel. Lepší bude, když mu nic nepovím, nebudu riskovat, že ho znova podráždím. Nechci ho otravovat.

Na celou věc prostě zapomenu.

Čtyři hodiny ráno

Tohle byla špatná noc.

Gabriel se vrátil domů úplně vyčerpaný asi tak v deset. Měl za sebou dlouhý den a chtěl si jít brzy lehnout. Snažila jsem se taky usnout, ale nešlo to.

A potom, před několika hodinami, jsem uslyšela nějaký zvuk. Vycházel ze zahrady. Vstala jsem a došla k zadnímu oknu. Vyhlédla jsem ven. Nikoho jsem neviděla, ale cítila jsem na sobě něčí oči. Někdo mě ze stínů pozoroval.

Dokázala jsem se odtrhnout od okna a doběhnout do ložnice. Třásla jsem Gabrielem, dokud se neprobudil.

„Ten muž je venku,“ propadala jsem panice, „je před domem.“

Gabriel nechápal, o čem to mluvím. Když mu to došlo, začal se rozčilovat. „Pro Kristovy rány,“ utrousil. „Nech to být. Za tři hodiny musím být v práci. Nechce se mi hrát tuhle hru.“

„To není hra. Pojď se podívat. Prosím.“

A tak jsme šli k oknu, ale ten muž venku samozřejmě nebyl. Nikdo tam nebyl.

Chtěla jsem, aby se šel Gabriel ven přesvědčit, ale odmítl to. Vrátil se nahoru, slušně naštvaný. Pokusila jsem se s ním mluvit, ale on řekl, že se se mnou nebaví, a šel spát do volného pokoje.

Nevrátila jsem se do postele. Od té chvíle sedím tady, čekám, naslouchám, děsím se každého zvuku, kontroluju všechna okna. Zatím po něm není vidu.

Už zbývá naštěstí jen pár hodin. Brzy se už rozední.

15. srpna

Gabriel sešel dolů, připravený na focení. Když si mě všiml u okna a došlo mu, že jsem celou noc nespala, ztichl a začal se chovat divně.

„Alicie, posaď se,“ pronesl. „Musíme si promluvit.“

„Ano. Musíme. O tom, že mi nevěříš.“

„Věřím tomu, že tomu ty věříš.“

„To není to samé. Nejsem idiot.“

„Nikdy jsem netvrdil, že jsi idiot.“

„Tak co se snažíš říct?“

Myslela jsem, že se to zvrhne v hádku, takže to, co Gabriel prohlásil, mě zaskočilo. Ztišil hlas do šepotu. Taktak jsem mu rozuměla. Řekl: „Chci, aby sis s někým promluvila. Prosím.“

„Co tím myslíš? Jako s policajtem?“

„Ne,“ zamítl to Gabriel, už zase působil rozčileně. „Ne s policajtem.“

Pochopila jsem, co má na mysli, co mi říká. Ale chtěla jsem ho slyšet to vyslovit. Chtěla jsem, aby to vyšlo z jeho úst. „Tak s kým?“

„S doktorem.“

„Nepůjdu za žádným doktorem, Gabrieli –“

„Potřebuju, abys to pro mě udělala. Musíš mi vyjít trochu vstříc.“ Ještě jednou to zopakoval: „Potřebuju, abys mi vyšla trochu vstříc.“

„Nechápu, co tím myslíš. Vstříc čemu? Jsem přímo tady.“

„Ne, nejsi. Nejsi tady!“

Vypadal tak unavený, tak podrážděný. Chtěla jsem ho ochránit. Chtěla jsem ho potěšit. „To nic, drahoušku,“ řekla jsem. „Bude to dobré, uvidíš.“

Gabriel zavrtěl hlavou, jako kdyby mi nevěřil. „Domluvím ti schůzku s doktorem Westem. Co nejdříve bude mít čas. Dneska, pokud to půjde.“ Zaváhal a podíval se mi do očí. „Souhlasíš?“

Gabriel mi nabídl ruku, měla jsem chuť do ní praštit nebo ji poškrábat. Chtělo se mi ho kousnout nebo mu vrazit pěstí, nebo ho přehodit přes stůl a zaječet: „Myslíš si, že jsem se zbláznila, ale já se nezbláznila! Ne, ne, ne!“

Ale neudělala jsem žádnou z těch věcí. Místo toho jsem pokývala hlavou a sevřela Gabrielovu ruku ve své.

„Dobře, lásko,“ souhlasila jsem. „Cokoli budeš chtít.“

16. srpna

Dneska jsem byla za doktorem Westem. Sice nedobrovolně, ale šla jsem.

Usoudila jsem, že ho nenávidím. Nenávidím jeho i jeho úzký dům, nenávidím, když musím sedět v tom divném, malém pokoji nahoře v patře a poslouchat, jak z obýváku štěká pes. Nikdy nepřestal štěkat, celou dobu, co jsem tam byla. Chtělo se mi na něj zařvat, ať sklapne, a pořád jsem myslela, že mu doktor West něco řekne, ale on se tvářil, jakože ho neslyší. Možná ho neslyšel. Nepůsobil ani, že slyší cokoli, co mu říkám já. Pověděla jsem mu, co se stalo. Pověděla jsem mu o tom muži pozorujícím dům, jak jsem ho přistihla, že mě sleduje po parku. To všechno jsem mu povídala, ale on na to nic neřekl. Jen tam tak seděl s tím úzkým úsměvem na rtech. Koukal na mě jako na švába nebo něco takového. Vím, že je to údajně Gabrielův známý, ale nechápu, jak by s ním kdy mohl být kamarád. Gabriel je tak vřelý, zatímco doktor West je přesný opak. Je zvláštní myslet si to o doktorovi, ale nemá v sobě žádnou dobrotu.

Potom, co jsem mu o tom muži dopověděla, strašně dlouho nepromluvil. Zdálo se, že se ticho táhne donekonečna. Jediný zvuk přicházel od toho psa dole. Mentálně jsem se naladila na štěkání a upadla do jakéhosi transu. Povyskočila jsem, když doktor West nakonec opravdu promluvil.

„Už jsme tady jednou byli, Alicie,“ řekl, „že ano?“

S prázdným výrazem jsem na něj pohlédla. Netušila jsem, co tím myslí. „Byli?“

Přikývl. „Ano. Byli.“

„Já vím, že si myslíte, že si to představuju,“ vyrazila jsem. „Já si to nepředstavuju. Je to pravda.“

„To jste tvrdila i posledně. Pamatujete posledně? Pamatujete si, co se stalo?“

Neodpověděla jsem. Odmítla jsem mu dopřát to uspokojení. Jen jsem seděla na místě a probodávala ho pohledem jako neposlušné děcko.

Doktor West na odpověď stejně nečekal. Mluvil dál, připomínal mi, co se stalo potom, co mi umřel táta, zmínil, jak jsem se zhroutila, kolik jsem vyřkla paranoidních obvinění, jak jsem věřila, že mě někdo pozoruje, pronásleduje a špehuje. „Takže vidíte, že už jsme tu jednou byli, že ano?“

„Ale to bylo jiné. To byl jenom pocit. Nikdy jsem nikoho ve skutečnosti neviděla. Tentokrát jsem ho ale viděla.“

„A koho jste viděla?“

„Už jsem vám to říkala. Muže.“

„Popište mi ho.“

Zaváhala jsem. „Nemůžu.“

„Proč ne?“

„Neviděla jsem ho jasně. Už jsem říkala, že ode mě byl moc daleko.“

„Rozumím.“

„A měl na sobě převlek. Schovával obličej pod čepicí. A slunečními brýlemi.“

„Spousta lidí nosí v tomhle počasí sluneční brýle. A kšiltovky. To jsou všichni v převleku?“

Začínala jsem ztrácet trpělivost. „Já vím, o co se pokoušíte.“

„A co to je?“

„Snažíte se mě přimět přiznat, že zase začínám šílet. Jako potom, co umřel táta.“

„Myslíte, že k tomu znova dochází?“

„Ne. Tenkrát jsem nebyla zdravá. Teď jsem v pořádku. Není se mnou nic špatně. Kromě té drobné skutečnosti, že mě někdo sleduje, a vy mi odmítáte věřit!“

Doktor West pokýval hlavou, ale nic neřekl. Zapsal si do svého zápisníku pár vět.

„Předepíšu vám zase léky,“ oznámil mi. „Jen pro jistotu. Nechceme, aby se nám to vymklo z rukou, že ne?“

Zavrtěla jsem hlavou. „Nebudu brát žádné prášky.“

„Ovšem. No, pokud odmítnete léky, je nezbytné uvědomit si následky.“

„Jaké následky? Vy mi vyhrožujete?“

„Se mnou to nemá nic společného. Mluvím o vašem manželovi. Jak myslíte, že se Gabriel cítí po tom, čím si prošel, když vám posledně nebylo dobře?“

Představila jsem si Gabriela, čekajícího dole v obýváku se štěkajícím psem. „Já nevím,“ opáčila jsem. „Proč se ho nezeptáte?“

„Chcete, aby si tím vším musel procházet znova? Nenapadlo vás, že třeba existuje limit toho, co je schopný snést?“

„Co to říkáte? Že bych Gabriela ztratila? To si myslíte?“

Jen to vyslovit mi obrátilo žaludek. Pomyšlení, že bych o něj přišla, jsem nedokázala unést. Udělala bych cokoli, aby se mnou zůstal. Dokonce budu i předstírat, že jsem šílená, i když vím, že nejsem. A tak jsem se podvolila. Odsouhlasila jsem, že budu k doktoru Westovi „upřímná“ o tom, co si myslím a cítím, a že mu řeknu, kdybych začala slýchat hlasy. Slíbila jsem, že budu brát prášky, které mi dal, a že se za dva týdny vrátím na kontrolu.

Doktor West vypadal potěšeně. Řekl mi, že se můžu vrátit dolů za Gabrielem.

Scházel schody přede mnou a já si představila, že se natahuju a srážím ho z nich dolů. Škoda že jsem to neudělala.

Gabriel působil cestou domů mnohem veseleji. Pořád se po mně při řízení díval a usmíval se. „Dobrá práce. Jsem na tebe pyšný. My tohle překonáme, uvidíš.“

Pokývala jsem hlavou, ale nic jsem neřekla. Samozřejmě že je to všechno nesmysl. „My“ nic nepřekonáme.

Budu se s tím muset vypořádat sama.

Byla chyba se o tom komukoli zmiňovat. Zítra povím Barbii, aby na to zapomněla. Řeknu jí, že jsem to hodila za hlavu a že se o tom už nechci bavit. Bude si myslet, že se chovám divně a bude mrzutá, že ji připravuju o drama, ale pokud se budu chovat jako normálně, brzy na to zapomene. Co se týče Gabriela, hodlám ho uklidnit. Budu se tvářit, že je všechno při starém. Úžasně to před ním zahraju. Ani na vteřinu nedám nic najevo.

Cestou zpátky jsme se zastavili v lékárně a Gabriel vyzvedl moje léky. Jakmile jsme byli doma, zamířili jsme do kuchyně.

Nabídl mi žluté pilulky a sklenici vody. „Tady máš.“

„Nejsem malá,“ utrhla jsem se. „Nemusíš mi je strkat pod nos.“

„Já vím, že nejsi malá. Jenom se chci ujistit, že si je vezmeš a nehodíš je do koše.“

„Vezmu si je.“

„Tak do toho.“

Gabriel přihlížel, jak si strkám pilulky do pusy a usrkávám trochu vody.

„Hodná holka,“ řekl a políbil mě na tvář. Pak vyšel z místnosti.

Jakmile se ke mně Gabriel obrátil zády, prášky jsem vyplivla. Vyplivla jsem je do dřezu a spláchla je do odpadu. Nebudu brát žádné léky. To svinstvo, co mi doktor West předepsal posledně, mě skoro dohnalo k šílenství. A to nehodlám znova riskovat.

Potřebuju si udržet jasnou mysl.

Potřebuju být připravená.

17. srpna

Začala jsem tenhle deník ukrývat. Ve volné ložnici je uvolněné prkno. Schovávám ho tam v prostoru pod podlahou. Proč? Jsem na těchhle stránkách prostě příliš upřímná. Není to bezpečné, nechat ho jen tak někde povalovat. Pořád si představuju, jak tenhle deník Gabriel nachází, brání se zvědavosti, ale nakonec ho otvírá a pouští se do čtení. Kdyby zjistil, že neberu léky, připadal by si tak zrazený, tak raněný. To bych nevydržela.

Díkybohu že mám tenhle deník, do kterého můžu psát. Udržuje mě to při smyslech. Nemám si s kým jiným povídat.

Nemám nikoho, komu můžu věřit.

21. srpna

Už tři dny jsem nevytáhla paty z domu. Gabrielovi tvrdím, že odpoledne chodím na procházky, zatímco je pryč, ale není to pravda.

Děsí mě pomyšlení, že bych šla ven. Byla bych příliš odhalená. Tady v domě alespoň vím, že jsem v bezpečí. Můžu sedět u okna a hlídat, kdo chodí okolo. Zkoumám každou tvář, která se ukáže, snažím se najít tu jeho, toho muže, jenže nevím, jak vypadá, to je ten problém. Mohl si sundat svůj převlek a procházet se mi přímo před nosem, dočista bezstarostně.

To je znepokojivé.

22. srpna

Pořád po něm nejsou nikde ani stopy. Nesmím ale polevit v ostražitosti. Je to jen otázka času. Dřív nebo později se zase ukáže. Musím být připravená.

Dneska ráno jsem se vzbudila a vzpomněla si na Gabrielovu pušku. Přesunu ji z volné ložnice. Nechám si ji dole v přízemí, kde se k ní snadno dostanu. Schovám ji v kuchyňské skříňce vedle okna. Tak ji budu mít po ruce, kdybych ji potřebovala.

Já vím, že tohle všechno zní šíleně. Doufám, že z toho nic nebude. Doufám, že už toho muže nikdy neuvidím.

Mám ale strašlivý pocit, že se mi to nesplní.

Kde vězí? Proč se tu neukázal? Pokouší se mě ukolébat falešným pocitem bezpečí? To nesmím dopustit. Musím dál pokračovat v hlídání u okna.

Dál vyčkávat.

Dál se dívat.

23. srpna

Začínám si myslet, že jsem si to celé představovala. Možná že ano.

Gabriel se mě pořád ptá, jak se mi vede, jestli jsem v pohodě. Poznám, že má obavy, navzdory mému ubezpečování, že je mi fajn. Zdá se, že moje herecké výkony už ho neoklamávají. Musím se víc snažit. Celý den předstírám, že se soustředím na práci, přitom na ni ve skutečnosti nemám nejmenší pomyšlení. Ztratila jsem s ní veškeré spojení, jakýkoli impulz malbu dodělat. Třeba se to spraví, až tohle všechno bude za mnou.

Chystala jsem si výmluvy, proč nechci chodit ven, ale Gabriel mi dneska večer sdělil, že nemám na vybranou. Max nás oba pozval na večeři.

Nenapadá mě nic horšího než se vidět s Maxem. Prosila jsem Gabriela, aby večeři zrušil, tvrdila jsem, že potřebuju pracovat, řekl mi ale, že mi prospěje, když půjdu. Trval na tom a já poznala, že si za svým rozhodnutím stojí, takže jsem nemohla nic dělat. Poddala jsem se a souhlasila.

Celý den se můžu z vidiny večera ukousat obavami. Protože sotva jsem o něm začala uvažovat, všechny dílky zapadly na místo. Celé to dává smysl. Nechápu, proč jsem na to nepřišla dříve, je to tak zřejmé.

Už tomu rozumím. Ten muž, ten, který mě sleduje, to není Jean-Felix. Jean-Felix není tak temný a prohnaný, aby dělal takové věci. Kdo jiný by mě chtěl mučit, děsit mě, trestat mě?

Max.

Jistěže to je Max. Musí to být Max. Pokouší se mě dohnat k šílenství.

Objímá mě hrůza, ale musím sebrat odvahu. Dneska večer to dokážu.

Postavím se mu čelem.

24. srpna

Byl to zvláštní a trochu děsivý pocit, být po tak dlouhé době strávené v domě včera večer zase venku.

Venkovní svět mi připadal hrozně obrovský – prázdný prostor všude dokola, obří nebe nade mnou. Cítila jsem se tak maličká, pevně jsem svírala Gabrielovu paži.

Ačkoli jsme zašli do naší staré oblíbené restaurace U Augusta, nepřipadala jsem si v bezpečí. Nepůsobilo to tam uklidňujícím ani povědomým dojmem jako obyčejně. Restaurace se mi zdála nějaká jiná. A jinak páchla. Smrděla po něčem spáleném. Zeptala jsem se Gabriela, jestli v kuchyni něco nehoří, ale řekl mi, že nic necítí, že se mi to jen zdá.

„Všechno je v pořádku,“ pověděl mi. „Zkus se uklidnit.“

„Já jsem klidná,“ řekla jsem. „Nezdám se ti klidná?“

Gabriel neodpověděl. Jen zaťal zuby, jak to dělává, když je otrávený. Posadili jsme se a v tichosti čekali na Maxe.

Max přivedl na večeři svoji recepční. Jmenovala se Tanya. Údajně spolu začali chodit. Max se tvářil, jak je jí unešený, nemohl z ní spustit ruce, hladil ji, líbal ji a v jednom kuse po mně házel pohledy. Myslel si snad, že začnu žárlit? Je příšerný. Dělá se mi z něj zle.

Tanya si všimla, že je něco špatně. Párkrát Maxe přistihla, jak na mě zírá. Měla bych ji před ním radši varovat. Vysvětlit jí, do čeho se to vrhá. Možná to udělám, ale ne hned. Teď mám na starosti důležitější věci.

Max prohlásil, že si zajde na toaletu. Okamžik jsem počkala a pak jsem využila příležitost. Oznámila jsem, že si taky potřebuju odskočit. Vstala jsem od stolu a šla za ním.

Dohnala jsem Maxe za rohem, popadla jsem ho za paži. Tvrdě jsem ji zmáčkla.

„Nech toho,“ vyrazila jsem. „Nech toho!“

Max vypadal pobaveně. „Čeho mám nechat?“

„Špehuješ mě, Maxi. Sleduješ mě. Já to vím.“

„Cože? Nemám tušení, o čem to mluvíš, Alicie.“

„Nesnaž se mi lhát.“ Stěží jsem ovládala hlas. Chtělo se mi křičet. „Viděla jsem tě, jasný? Vyfotila jsem tě. Vyfotila jsem tě při tom!“

Max se zasmál. „O čem to mluvíš? Pusť mě, ty krávo.“

Vrazila jsem mu facku. Tvrdě.

A pak jsem se obrátila a spatřila za sebou stát Tanyu. Vypadala, jako kdyby dostala facku ona.

Tanya přelétla očima z Maxe na mě, ale nic neřekla. Vyšla ven z restaurace.

Max mě probodl pohledem, a než se za ní vypravil, zasyčel na mě: „Nemám nejmenší ponětí, o čem to mluvíš. Já tě nesleduju, krucinál. Teď mi zmiz z cesty.“

To, jakým tónem to pronesl, s jakým vztekem, s jakým opovržením… Poznala jsem, že říká pravdu. Věřila jsem mu. Nechtěla jsem mu věřit, ale věřila.

Ale pokud ten muž není Max… tak kdo?

25. srpna

Právě jsem něco zaslechla. Přišlo to zvenku. Zkontrolovala jsem výhled z okna. A někoho jsem uviděla, tam ve stínech –

Je to ten muž. Je před domem.

Zavolala jsem Gabrielovi, ale nevzal to. Měla bych zkusit policii? Nevím, co mám dělat. Ruka se mi tak hrozně třese, že taktak dovedu –

Já ho slyším, dole zkouší okna, pak dveře. Snaží se dostat dovnitř.

Musím se odsud dostat. Musím odsud zmizet.

Ach, můj bože, já ho slyším –

Je uvnitř.

Ten muž je v domě.




ČÁST ČTVRTÁ

Cílem terapie není napravit minulost, ale umožnit pacientovi se s ní vyrovnat, truchlit nad ní.



– Alice Millerová
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Zavřel jsem Aliciin deník a položil ho na stůl.

Seděl jsem tam, nehýbal se, naslouchal šumění deště za oknem. Snažil jsem se pochopit, co jsem si právě přečetl. Zřejmě byl případ Alicie Berensonové mnohem složitější, než jsem předpokládal. Představovala pro mě zavřenou knihu. Nyní se ta kniha rozevřela a její obsah mě dokonale vyvedl z míry.

Měl jsem tolik otázek. Alicia měla tedy podezření, že ji někdo sleduje. Odhalila někdy totožnost toho muže? Řekla o ní někomu? Musel jsem to zjistit. Z dostupných informací to vypadalo, že se svěřila jen třem lidem – Gabrielovi, Barbii a tomu záhadnému doktoru Westovi. Byli to všichni, nebo to šířila dál? Další otázka. Proč deník tak náhle skončil? Bylo někde napsáno něco víc? V jiném zápisníku, který mi nepředala? Taky jsem nechápal, proč mi Alicia deník dala přečíst. Rozhodně se snažila komunikovat – a to komunikací skoro šokujícím způsobem intimní. Šlo o gesto dobré vůle, ukázku toho, jak moc mi důvěřuje? Nebo za tím bylo něco zlověstnějšího?

To nebylo všechno, něco jsem si potřeboval ověřit. Doktor West, doktor, který Alicii léčil. Důležitý svědek, znající charakter obžalované, se zásadními informacemi o stavu její mysli v okamžiku vraždy. A přesto doktor West v jejím procesu nevypovídal. Proč ne? Nebyl vůbec zmíněn. Dokud jsem jeho jméno nespatřil v jejím deníku, bylo to, jako kdyby nikdy neexistoval. Kolik toho věděl? Proč s tím nevystoupil?

Doktor West.

To nemůže být týž člověk. Určitě je to jen shoda náhod. Musel jsem si to ověřit.

Schoval jsem deník do zásuvky stolu a zamkl ji. Skoro okamžitě jsem si to rozmyslel. Odemkl jsem zásuvku a deník vytáhl. Lepší mít ho u sebe. Budu opatrný a nespustím ho z očí. Zasunul jsem ho do kapsy kabátu a ten si přehodil přes ruku.

Vyšel jsem ze své kanceláře. Zamířil jsem po schodech dolů a prošel jsem dlouhou chodbou, dokud jsem se nezastavil před dveřmi na konci.

Okamžik jsem stál na místě a díval se na ně. Na destičce na dveřích bylo vyryto jméno. Stálo na ní: Dr. C. WEST

Neobtěžoval jsem se zaklepat. Otevřel jsem a vstoupil dovnitř.
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Christian seděl za stolem a cpal se sushi, které si donesl z bistra. Vzhlédl ke mně a zamračil se.

„Nevíš, že se má ťukat?“

„Potřebuju na slovíčko.“

„Teď ne, jsem uprostřed oběda.“

„Nezabere to dlouho. Jen jedna rychlá otázka. Léčil jsi někdy Alicii Berensonovou?“

Christian spolkl sousto rýže a tupě se na mě podíval.

„Co tím myslíš? Víš, že jo. Jsem vedoucím jejího ošetřovacího týmu.“

„Nemyslím tady. Mám na mysli předtím, než byla přijata do Grove.“

Pozorně jsem Christiana sledoval. Jeho výraz mi prozradil všechno, co jsem potřeboval vědět. Celý zrudl a odložil hůlky, kterými jedl sushi, na stůl.

„O čem to mluvíš?“

Vytáhl jsem z kapsy Aliciin deník a podržel mu ho před očima.

„Tohle by tě mohlo zajímat. Je to Aliciin deník. Psala si ho pár měsíců před vraždou. Četl jsem ho.“

„Co to má společného se mnou?“

„Zmiňuje se v něm o tobě.“

„O mně?“

„Prý ses s ní soukromě scházel předtím, než nastoupila do Grove. O tom jsem nevěděl.“

„Já… já tomu nerozumím. To musí být nějaká chyba.“

„Nemám pocit. Byla tvojí soukromou pacientkou několik let. A přitom ses nepřihlásil a nešel vypovídat k soudu. Navzdory tomu, jak důležité informace jsi měl. Ani jsi nepřiznal, že už Alicii znáš, když jsi tady začal pracovat. Pravděpodobně tě okamžitě poznala, ale naštěstí pro tebe nemluví.“

Pronesl jsem to všechno velice věcně, ale strašně jsem zuřil. Už jsem chápal, proč byl Christian tak proti tomu, abych zbavil Alicii němoty. Bylo v jeho zájmu, aby zůstala zticha.

„Jsi sobeckej parchant, Christiane, víš to?“

Christian na mě zíral s rostoucím zděšením v očích. „Kurva,“ vydechl pak. „Kurva. Theo. Podívej, není to tak, jak si myslíš.“

„Ne?“

„Co ještě v tom deníku píše?“

„Co by tam ještě měla podle tebe psát?“

Christian mi neodpověděl. Napřáhl ruku.

„Můžu se na něj podívat?“

„Promiň,“ řekl jsem a zavrtěl hlavou. „Nemyslím si, že je to vhodné.“

Christian si chvíli hrál s hůlkami, než promluvil. „Neměl jsem to dělat. Ale nebylo za tím nic zlého. Musíš mi věřit.“

„Obávám se, že ti nevěřím nic. Pokud o nic nešlo, proč ses po vraždě neohlásil?“

„Protože jsem nebyl doopravdy Aliciin doktor. Chci říct ne oficiálně. Dělal jsem to jen jako laskavost vůči Gabrielovi. Byli jsme přátelé. Chodili jsme spolu na vysokou. Byl jsem jim na svatbě. Roky jsme se pak neviděli, dokud mi nezavolal s tím, že shání psychiatra pro svoji ženu. Zhroutila se po smrti svého otce.“

„A ty ses nabídl?“

„Ne, vůbec ne. Úplně opačně. Chtěl jsem mu dát kontakt na kolegu, ale on trval na tom, abych se s ní sešel já. Gabriel tvrdil, že se Alicia celé myšlence strašlivě brání a skutečnost, že jsem jeho kamarád, mohla znamenat, že bude spíše spolupracovat. Samozřejmě jsem váhal.“

„Jasně.“

Christian se na mě raněně podíval. „Nemusíš být tak sarkastický.“

„Kde ta sezení probíhala?“

Zaváhal. „V domě mojí přítelkyně. Ale jak jsem řekl,“ honem dodal, „nebylo to oficiální. Nebyl jsem doopravdy její doktor. Skoro jsem se s ní neviděl. Jen jednou za čas, to bylo celé –“

„A účtoval sis za ty vzácné příležitosti honorář?“

Christian zamrkal a vyhnul se mi pohledem. „No, Gabriel na platbě trval, takže jsem neměl na výběr –“

„Hotovost, předpokládám?“

„Theo –“

„Bylo to v hotovosti?“

„Ano, ale –“

„A přiznal jsi příjem berňáku?“

Christian si skousl ret a neodpověděl. Takže odpověď zněla ne. A proto taky nevypovídal u soudu. Zajímalo mě, s kolika dalšími pacienty se „neoficiálně“ vídal a nepřiznával příjem.

„Podívej,“ řekl. „Pokud se to dozví Diomedes, já… mohl bych přijít o práci. Víš to, že jo?“ V hlase měl prosebný tón, dovolávající se mých sympatií.

Jenže já pro Christiana žádné sympatie neměl. Jen opovržení.

„Na profesora zapomeň. Co lékařská komora? Přijdeš o licenci.“

„Jen když to někomu řekneš. Nemusíš to dělat. Všechno je to už dneska tak dávno, ne? Chci říct, do prdele, bavíme se tu o mojí kariéře.“

„Na to jsi měl myslet předtím, nemáš pocit?“

„Theo, prosím…“

Christianovi se muselo hnusit takhle se přede mnou plazit, ale mně jeho bědování nepřinášelo žádné uspokojení, jen mě štvalo. Nezamýšlel jsem ho Diomedovi udat, alespoň prozatím ne. Bude pro mě mnohem užitečnější, když si ho nechám na háčku.

„To je dobrý,“ prohlásil jsem. „Nikdo se o tom nemusí dozvědět. Prozatím.“

„Děkuju ti. Myslím to vážně. Máš to u mě.“

„Jo, to mám. Pokračuj.“

„Co po mně chceš?“

„Chci, abys mluvil. Chci, abys mi pověděl o Alicii.“

„Co chceš vědět?“

„Všechno,“ odpověděl jsem.
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Christian na mě zíral a hrál si s hůlkami. Pár vteřin váhal, pak promluvil.

„Není moc co vyprávět. Nevím, co bys rád slyšel, nebo kde chceš, abych začal.“

„Začni na začátku,“ poradil jsem mu. „Vídal ses s ní několik let?“

„Ne… teda, ano, ale jak jsem řekl, ne tak často, jak si myslíš. Po smrti jejího otce jsem ji viděl dvakrát, možná třikrát.“

„Kdy to bylo naposledy?“

„Asi týden před tou vraždou.“

„A jak bys popsal její mentální stav?“

„Páni,“ prohlásil Christian a zaklonil se v křesle. Uvolnil se, tohle byla pro něj povědomá půda. „Byla silně paranoidní, skoro až psychotická, trpěla bludy. Ale taková bývala už předtím. Měla za sebou dlouhou historii změn nálad. Jednou nahoře, jednou dole, typická hraničářka.“

„Na diagnózu se vykašli. Chci jen fakta.“

Christian se na mě ublíženě podíval, ale rozhodl se neprotestovat. „Co bys chtěl slyšet?“

„Alicia se ti svěřila, že ji někdo pozoruje, správně?“

Christian se na mě prázdně díval. „Pozoruje?“

„Někdo ji špehoval. Myslel jsem, že ti o tom řekla?“

Christian se zatvářil zvláštně. Pak se k mému překvapení rozesmál.

„Co je na tom vtipného?“ zeptal jsem se.

„Ty tomu doopravdy nevěříš, že ne? Nějaký šmírák, čumící na ni oknem?“

„Nevěříš, že to byla pravda?“

„Čirá fantazie. Měl jsem pocit, že to je zjevné.“

Kývl jsem k deníku. „Píše o tom dost přesvědčivě. Uvěřil jsem jí.“

„Jasně že zněla přesvědčivě. Taky bych jí věřil, kdybych ji neznal. Procházela si psychotickou epizodou.“

„To opakuješ pořád. V deníku nepůsobí psychoticky. Jen vyděšeně.“

„Měla s tím problémy. To samé se stalo tam, kde bydleli dříve, než se přestěhovali do Hampsteadu. To proto se museli přestěhovat. Obvinila staršího pána přes ulici, že ji špehuje. Ztropila strašný povyk. Ukázalo se, že ten chlap byl slepý, nemohl ji vidět, natož špehovat. Byla vždycky nestabilní, ale sebevražda jejího otce ji rozhodila definitivně. Nikdy se nevzpamatovala.“

„Mluvila o něm s tebou někdy?“

Pokrčil rameny. „Ani ne. Pokaždé trvala na tom, že ho měla ráda a že měli zcela normální vztah. Tak normální, jak to jen šlo, vzhledem k tomu, že se jí zabila matka. Měl jsem štěstí, že jsem z Alicie vůbec něco vytáhl. Odmítala spolupracovat. Byla… no, ty víš, jaká umí být.“

„Očividně ne tak dobře jako ty.“ Pokračoval jsem, než mě stihl přerušit: „Po smrti otce se pokusila zabít?“

Christian pokrčil rameny. „No, tak nějak. Já bych to tak nenazval.“

„Jak bys to nazval?“

„Šlo o sebevražedné jednání, ale nevěřím, že hodlala umřít. Byla příliš narcisistická, než aby si chtěla doopravdy ublížit. Předávkovala se, spíš jen aby se předvedla, než cokoli jiného. ‚Sdělovala‘ tím Gabrielovi, jak je rozrušená. Vždycky se snažila získat si jeho pozornost, chudák. Kdybych nemusel dodržovat zásady důvěrnosti, varoval bych ho, aby od ní zatraceně rychle utekl.“

„Škoda pro něj, že jsi tak hluboce eticky soudný člověk.“

Christian se zašklebil. „Theo, já vím, že jsi velice empatický, to z tebe dělá tak dobrého terapeuta, ale s Alicií Berensonovou ztrácíš čas. Už před vraždou nedokázala pořádně chápat své nitro nebo mentalizovat nebo jak to chceš nazývat. Byla posedlá sama sebou a svým uměním. Všechna empatie, kterou pro ni máš, všechna dobrota… ona není schopná ji opětovat. Ztracený případ. Je to mrcha.“

Christian to pronesl s výrazem nenávisti a bez sebemenší známky soucitu s tak poškozenou ženou. Na chviličku mě napadlo, jestli to není Christian, kdo trpí hraniční poruchou osobnosti, ne Alicia. Dávalo by to smysl. Postavil jsem se.

„Zajdu za Alicií. Potřebuju pár odpovědí.“

„Od Alicie?“ Christian vypadal překvapeně. „A jak je z ní plánuješ dostat?“

„Zeptám se jí,“ utrousil jsem a vyšel z kanceláře.
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Počkal jsem, až Diomedes zmizel ve svojí kanceláři a Stephanie odešla na schůzi s radou. Potom jsem se vplížil do akvária a našel Yuriho.

„Potřebuju se vidět s Alicií,“ řekl jsem.

„Hmm, jo?“ pronesl Yuri se zvláštním pohledem. „Ale já myslel, že terapie jsou přerušené…“

„To jsou. Jen si s ní potřebuju v soukromí promluvit.“

„Jasně, chápu.“ Yuri se tvářil pochybovačně. „No, terapeutická místnost je obsazená, po zbytek odpoledne ji má zamluvenou Indira a její pacienti.“ Na okamžik se zamyslel. „Umělecká místnost je volná, pokud by ti nevadilo jít tam. Ale bude to muset být rychlé.“

Nerozvedl to, ale věděl jsem, na co myslí. Musíme si pospíšit, než si nás někdo všimne a nahlásí nás Stephanii. Byl jsem vděčný, že Yuri stojí na mojí straně. Cítil jsem se provinile, že jsem ho tak odsuzoval, když jsem ho poprvé potkal.

„Díky,“ řekl jsem. „Cením si toho.“

Yuri se na mě zazubil. „Dostanu ji tam do deseti minut.“

Yuri dodržel slovo. O deset minut později jsme s Alicií seděli v umělecké místnosti naproti sobě, mezi námi barvou pocákaná pracovní deska.

Dřepěl jsem na vratké stoličce, vůbec jsem nevěřil, že mě udrží. Oproti tomu Alicia na té svojí vypadala naprosto uvolněně. Jako kdyby pózovala pro portrét nebo se ho chystala namalovat.

„Děkuju ti za tohle,“ začal jsem, vytáhl její deník a položil ho před sebe. „Že jsi mi dovolila si to přečíst. Hodně pro mě znamená, že jsi mi svěřila něco tak důvěrného.“

Usmál jsem se, ale výraz naproti se nezměnil. Aliciiny rysy byly tvrdé. Zajímalo mě, jestli nelituje, že mi deník půjčila. Možná se trochu styděla za to, kolik toho o sobě odhalila.

Odmlčel jsem se a po chvíli pokračoval: „Deník končí znenadání.“ Prolistoval jsem zbývající prázdné stránky. „Připomíná trochu naše společné terapie. Neúplné, nedokončené.“

Alicia nic neřekla. Jen zírala. Nevím, co jsem očekával, ale ne tohle. Odhadoval jsem, že akt předání deníku značil nějakou formu změny, a přitom jsem teď byl zpátky ve výchozím bodě, tváří v tvář neproniknutelné zdi.

„Víš, doufal jsem, že když ke mně promluvíš nepřímo, skrze ty stránky, možná se posuneš o krůček vpřed a promluvíš si se mnou přímo.“

Žádná odpověď.

„Myslím si, že jsi mi deník dala, protože jsi se mnou chtěla komunikovat. A komunikovala jsi. Tenhle text mi toho o tobě hodně řekl. Jak osamělá jsi byla, jak jsi byla izolovaná, jak ses bála. Ukázal mi, že tvá situace byla mnohem komplikovanější, než jsem původně tušil. Tvůj vztah k doktoru Westovi je toho příkladem.“

Prohlížel jsem si ji, když jsem vyslovil Christianovo jméno. Doufal jsem v nějakou reakci, přimhouření očí, zatnutí čelisti – něco, cokoli –, ale nic nepřišlo, dokonce ani mrknutí.

„Netušil jsem, že ses s Christianem Westem znala předtím, než jsi byla přijata do Grove. Několik let ses s ním soukromě vídala. Je jasné, že jsi ho musela poznat, když sem poprvé přišel, pár měsíců po tvém nástupu. Muselo to být matoucí, že se k tobě nehlásil. A nejspíš docela rozčilující, že ano?“

Podal jsem to jako otázku, ale nedočkal jsem se žádné odpovědi. Zdálo se, že Christian ji moc nezajímá. Alicia znuděně odvrátila pohled, skoro zklamaně. Jako kdybych propásl nějakou příležitost, chytil se špatného vodítka. Něco ode mě očekávala, něco, co se mi nedařilo naplnit.

Jenže já ještě neskončil.

„Je tu ještě něco,“ řekl jsem. „Deník klade otázky, které potřebují zodpovědět. Jisté věci v něm nedávají smysl, nesedí k informacím, které mám z jiných zdrojů. Teď, když jsi mi dovolila si ho přečíst, cítím povinnost je prověřit. Doufám, že tomu rozumíš.“

Vrátil jsem deník Alicii. Vzala si ho a položila na něj prsty. Chvíli jsme si navzájem hleděli do očí.

„Jsem na tvé straně, Alicie,“ pronesl jsem nakonec. „Víš to, že ano?“

Neodpověděla.

Vzal jsem to jako ano.
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Kathy začínala být neopatrná. Asi se to dalo čekat. Nevěra jí procházela už tak dlouho, že z toho zlenivěla.

Vrátil jsem se domů a zjistil, že se chystá zrovna jít ven.

„Jdu na procházku,“ řekla mi a obula si běžecké boty. „Vrátím se brzy.“

„Docela bych se protáhl. Nestojíš o společnost?“

„Ne, potřebuju si trénovat své repliky.“

„Můžu tě z nich zkoušet, jestli chceš.“

„Ne,“ zopakovala Kathy a zavrtěla hlavou. „Je to snazší, když jsem sama. Pořád dokola si opakuju věty. Ty, které se mi ne a ne dostat do krve, víš, ty v druhém dějství. Chodím sem a tam po parku a nahlas je recituju. Měl bys vidět, jak se po mně lidi otáčejí.“

Jedno se jí upřít nedalo. Kathy to všechno podala s dokonalou upřímností a nepřetržitým očním kontaktem. Byla to mistrná herečka.

Moje herecké dovednosti se také vylepšovaly. Vřele, široce jsem se na ni usmál.

„Tak si to užij,“ rozloučil jsem se s ní.

Šel jsem za ní. Udržoval jsem si rozumný odstup, ale stejně se ani jedenkrát neotočila. Jak jsem řekl, začínala být neopatrná.

Šla asi pět minut, dokud neskončila u vstupu do parku. Jak se blížila, ze stínů se vynořil muž. Byl ke mně zády, takže jsem mu neviděl do tváře. Tmavé vlasy, široká ramena, vyšší než já. Přišla k němu a on si ji přitáhl k sobě. Začali se líbat. Kathy hladově hltala jeho polibky, zcela se mu odevzdávala. Bylo to divné – mírně řečeno – přihlížet, jak ji svírá jiný muž. Rukama jí přes oblečení chytal a mačkal prsa.

Věděl jsem, že bych se měl schovat. Kdyby se Kathy otočila, určitě by mě uviděla. Jenže já se nedokázal pohnout. Byl jsem jako uhranutý, proměněný pohledem Medusy v kámen.

Konečně se přestali líbat a vyrazili do parku, ruku v ruce. Šel jsem za nimi. Bylo to… surreálné. Zezadu a zdálky ten muž vypadal hodně jako já, pár okamžiků jsem zažíval zmatený, nepřirozený pocit, byl jsem přesvědčený, že sleduju sám sebe, jak kráčím parkem s Kathy.

Kathy ho dovedla k zalesněné části, se stromy blízko u sebe. Zašel tam za ní a oba se mi ztratili z dohledu.

V žaludku se mi rozložil odporný pocit. Dýchal jsem ztěžka, zhluboka a pomalu. Každá buňka mého těla na mě křičela, ať odejdu, ať běžím pryč, daleko. Ale já nemohl. Zamířil jsem za nimi do lesa.

Snažil jsem se vydávat minimální hluk, ale větvičky mi stejně praskaly pod nohama, větve se mi zasekávaly o oblečení. Nikde jsem je neviděl, stromy stály tak blízko sebe, že jsem viděl jen pár metrů před sebe.

Zastavil jsem se a zaposlouchal se. Slyšel jsem šelestění mezi stromy, ale to mohlo být větrem. Pak jsem zachytil něco nezaměnitelného, nízký hrdelní zvuk, který jsem okamžitě poznal.

Zvuk Kathyiných vzdechů.

Chtěl jsem se dostat blíže, ale větve mě sevřely a držely na místě, jako mouchu v pavučině. Stál jsem tam ve slábnoucím světle, nadechoval se zatuchlého pachu kůry a zeminy. Poslouchal jsem, jak Kathy sténá, zatímco ji píchal. Vrčel přitom jako zvíře.

Hořel jsem nenávistí. Tenhle muž se odkudsi vzal a vetřel se mi do života. Ukradl a svedl a zkazil tu jedinou věc na světě, na které mi záleželo. Bylo to obludné, nadpřirozené. Třeba ani nebyl vůbec člověk, ale nástroj nějakého krutého božstva, umíněného mě potrestat. Trestal mě Bůh? Proč? Čím jsem se provinil kromě toho, že jsem se zamiloval? Bylo to tím, že jsem miloval příliš hluboce, příliš hamižně? Že jsem miloval příliš?

Miloval ji ten muž? Pochybuju. Ne tak jako já. Jenom ji využíval, využíval její tělo. Není možné, že by mu na ní záleželo tak jako mně. Já bych pro Kathy zemřel.

Já bych pro ni zabil.

Pomyslel jsem na otce – věděl jsem, co by v mojí situaci udělal. Zavraždil by toho člověka. Buď chlap, slyšel jsem otce křičet v duchu. Vzmuž se. Měl bych udělat tohle? Zabít ho? Zbavit se ho? Dostal bych se tak z tohohle svinstva, do kterého jsem zabředl, zlomil bych kletbu, Kathy zachránil a oba nás osvobodil. Jakmile by přestala litovat jeho ztráty, bylo by po všem, zbyla by z něj jenom vzpomínka, snadno zapomenutelná, a my bychom mohli žít spolu jako dřív. Mohl bych to udělat hned, tady, v tom parku. Dovlekl bych ho k rybníku, vrazil mu hlavu pod hladinu. Držel bych ji tam, dokud by se nepřestal zmítat a neochabl mi v rukou. Nebo bych ho mohl sledovat cestou domů metrem, postavit se na nástupišti přímo za něj a jediným strčením ho vrhnout do cesty přijíždějící soupravě. Nebo se k němu zezadu připlížit na opuštěné ulici s cihlou v ruce a vymlátit mu mozek z hlavy. Proč ne?

Kathyiny vzdechy najednou zesílily a já poznal steny, které vydávala, když dosáhla orgasmu. Pak zavládlo ticho… přerušené tlumeným zahihňáním, které jsem tak dobře znal. Slyšel jsem lámání větviček, jak se prodírali mezi stromy pryč.

Chvíli jsem počkal. Pak jsem přerazil větve, které mě obklopovaly, a vybojoval si cestu z lesa ven. Rozedřel jsem si přitom ruce do krve.

Když jsem se vynořil na světlo, oči jsem měl napůl oslepené slzami. Utřel jsem si je poškrábanou pěstí.

Vyrazil jsem pryč, bez směru i cíle. Chodil jsem kolem dokola jako šílenec.
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„Jeane-Felixi?“

Za recepčním stolem nikdo nebyl a na mé zavolání nikdo nedorazil. Okamžik jsem váhal a pak jsem zamířil do galerie.

Prošel jsem úsekem, kde visela Alkéstis. Znovu jsem si obraz prohlédl. Znovu jsem se ho pokoušel rozluštit a znovu jsem selhal. Na tom obraze bylo něco, co se vymykalo interpretacím. Nebo taky měl nějaký význam, který jsem stále nepochopil. Ale jaký?

A pak – prudce jsem se nadechl – všiml jsem si něčeho, co jsem dříve neviděl. Za Alicií, v temnotě, pokud jste přimhouřili oči a podívali se pod správným úhlem a dostatečně pozorně, nejtmavší ze stínů se seskupily dohromady – jako hologram, který přejde ze dvou rozměrů do tří, když na něj pohlédnete správně – a ze stínů vyskočil tvar… mužská postava. Muž skrývající se ve tmě. Pozorující. Špehující Alicii.

„Co byste chtěl?“

Z nečekaného zvuku hlasu jsem nadskočil. Obrátil jsem se. Jean-Felix nepůsobil zvlášť nadšeně, že mě vidí.

„Co tady děláte?“ zeptal se.

Chystal jsem se ho upozornit na postavu muže na plátně a vyptat se ho na něj, ale něco mi říkalo, že to není nejlepší nápad. Místo toho jsem se usmál.

„Mám jen pár dalších otázek. Hodí se vám to teď?“

„Moc ne. Řekl jsem vám všechno, co vím.“

„Vyšlo najevo pár nových informací.“

„Jakých?“

„Netušil jsem, že Alicia plánovala z vaší galerie odejít.“

Následovala vteřinová odmlka, než Jean-Felix odpověděl. Jeho hlas byl upjatý, jako napnutá gumička, jen a jen prasknout.

„O čem to mluvíte?“

„Je to pravda?“

„Co je vám do toho?“

„Alicia je moje pacientka. Mám v úmyslu ji znovu přimět mluvit, ale teď vím, že je možná ve vašem zájmu, aby mlčela.“

„Co tím chcete krucinál říct?“

„No, dokud nikdo neví, že si přála rozvázat s vámi vztah, můžete si schovávat její díla navěky.“

„Z čeho přesně mě obviňujete?“

„Vůbec vás neobviňuju. Jen uvádím fakta.“

Jean-Felix se zasmál. „To se ještě uvidí. Dám vědět svému právníkovi. A podám do nemocnice formální stížnost.“

„Nemyslím si, že to uděláte.“

„A to proč?“

„Neřekl jsem vám, jak vím o tom, že Alicia plánovala odejít.“

„Ať vám to řekl kdokoli, lhal vám.“

„Byla to Alicia.“

„Cože?“ Jean-Felix ztratil jistotu. „Chcete říct… ona promluvila?“

„Svým způsobem. Předala mi svůj deník.“

„Její deník?“ Párkrát zamrkal, jako kdyby měl obtíže tu informaci zpracovat. „Nevěděl jsem, že si vedla deník.“

„Ano, vedla. Poměrně detailně v něm popisuje vašich pár posledních setkání.“

Nic víc jsem nedodal. Nemusel jsem. Ticho se protahovalo. Jean-Felix mlčel.

„Ještě se vám ozvu,“ pronesl jsem. Usmál jsem se a vyšel z galerie.

Když jsem šel po ulici v Soho, pocítil jsem určitou vinu za to, že jsem Jeanu-Felixovi takovým způsobem pocuchal peříčka. To byl ale záměr, chtěl jsem vidět, jaký efekt na něj provokace bude mít, jak zareaguje, co udělá dál.

Teď mi zbývalo jen vyčkávat.

Cestou napříč Soho jsem zatelefonoval Aliciinu bratranci, Paulu Roseovi, abych mu dal vědět, že přijedu. Nechtěl jsem se u jeho domu ukázat bez ohlášení a riskovat podobné uvítání jako posledně. Boule na hlavě se mi ještě stále pořádně nezahojila.

Přidržel jsem si mobil mezi uchem a ramenem a zapálil si cigaretu. Neměl jsem skoro čas si potáhnout, když to někdo zvedl, na první zazvonění. Doufal jsem, že Paul, a ne Lydia. Měl jsem štěstí.

„Haló?“

„Paule. Tady Theo Faber.“

„Ach. Zdravím, kamaráde. Promiň, že šeptám,“ řekl. „Máma si šla zdřímnout a nechci ji rušit. Co dělá hlava?“

„Je to mnohem lepší, díky.“

„Super, super. Co bys potřeboval?“

„No,“ nadechl jsem se, „obdržel jsem ohledně Alicie nějaké nové informace… Chtěl jsem si o nich s tebou promluvit.“

„Jaký informace?“

Vysvětlil jsem mu, že Alicia mi dala přečíst svůj deník.

„Deník? Já nevěděl, že nějaký má. Co v něm bylo?“

„Bude jednodušší si o tom popovídat osobně. Máš dneska čas?“

Paul zaváhal. „Bude lepší, když nepřijdeš do baráku. Máma není… no, nebyla po tvý poslední návštěvě moc nadšená.“

„Jo, to jsem si všiml.“

„Na konci ulice je hospoda, hned vedle kruháče. U Bílého medvěda –“

„Ano, pamatuju se na ni,“ přisvědčil jsem. „To by šlo. V kolik?“

„Tak kolem pěti? To budu mít čas na chvíli vypadnout.“

V pozadí jsem zaslechl Lydiin křik. Zřejmě se probudila.

„Musím jít,“ omluvil se Paul. „Uvidíme se pozdějc.“ Zavěsil.

O několik hodin později jsem byl na cestě zpátky do Cambridge. Ve vlaku jsem si ještě jednou zavolal, tentokrát Maxi Berensonovi. Předtím jsem váhal. Už jednou si Diomedovi stěžoval, takže nebude nadšený, že se mu zase ozývám. V téhle fázi jsem bohužel věděl, že nemám na vybranou.

Telefon zvedla Tanya. Už nezněla tak nachlazeně, ale vycítil jsem v jejím hlase napětí, když si uvědomila, kdo volá.

„Nemyslím… chci říct, Max má práci. Celý den běhá po schůzkách.“

„Zavolám jindy.“

„Nemám dojem, že to je nejlepší nápad. Já –“

V pozadí jsem zaslechl Maxův hlas, Tanya mu odpověděla: „To nebudu říkat, Maxi.“

Max popadl telefon a promluvil na mě přímo: „Zrovna jsem Tanye poradil, ať vás pošle do prdele.“

„Ach.“

„Vy máte pěknou drzost sem znova volat. Už jsem si profesoru Diomedovi jednou stěžoval.“

„Ano, jsem si toho vědom. Vyšly ale na světlo nové informace, které se přímo týkají vás, takže jsem měl pocit, že nemám na vybranou a musím se ozvat.“

„Jaké informace?“

„Pocházejí z deníku, který si Alicia vedla týdny předtím, než došlo k vraždě.“

Na druhém konci linky se rozhostilo ticho. Zaváhal jsem a pokračoval: „Alicia se o vás poměrně hodně zmiňuje, Maxi. Napsala, že jste k ní choval romantické city. Zajímalo mě, jestli –“

Ozvalo se cvaknutí, jak zavěsil. Zatím to šlo dobře. Max se chytil návnady a teď stačilo počkat, jak bude reagovat.

Uvědomil jsem si, že se Maxe Berensona trochu bojím, tak jako se ho bála Tanya. Vzpomínal jsem na šeptem sdělenou radu, kterou mi dala, abych si promluvil s Paulem, na něco se ho zeptal… Na co? Na něco ohledně té noci po nehodě, která připravila Alicii o matku. Pamatoval jsem si výraz, jaký Tanya nasadila, když se Max objevil, jak zmlkla a hned se na něj začala usmívat. Ne, pomyslel jsem si, Maxe Berensona nebylo radno podceňovat.

To by mohla být osudná chyba.
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Jak se vlak přibližoval ke Cambridge, krajina se zplošťovala a teplota klesala. Když jsem vyšel z nádraží, zapnul jsem si kabát. Vítr se mi zařízl do tváře jako řada ledových čepelí. Dorazil jsem k hospodě, kde jsem se měl setkat s Paulem.

Podnik U Bílého medvěda byl starý a pěkně zchátralý. Působil dojmem, že za roky jeho existence byla původní stavba několikrát rozšířená. Na zahrádce venku sedělo u svých pint pár studentů, kteří zabalení v šálách odolávali poryvům větru a pokuřovali. Uvnitř bylo díky několika rozdělaným ohňům mnohem tepleji, oproti zimě to představovalo vítanou změnu.

Objednal jsem si pití a podíval se po lokále po Paulovi. Na hlavní prostor kolem baru tam bylo nalepených několik menších místností, osvětlení za moc nestálo. Pátral jsem po postavách ve stínech, snažil se Paula najít, ale bez úspěchu. Vhodné místo na pochybnou schůzku, napadlo mě.

Nakonec jsem Paula objevil o samotě v jednom ze salonků. Seděl u ohně, odvrácený od dveří. Okamžitě jsem věděl, že je to on, prozradila ho jeho masivní postava.

Oheň přes jeho široká záda skoro nebylo vidět.

„Paule?“

Trhl sebou, vyskočil na nohy a otočil se. Vypadal trochu jako obr v domečku pro panenky. Musel se trochu hrbit, aby nenarážel do stropu.

„Jak to jde?“ přivítal mě. Vypadal, jako kdyby se připravoval na špatné zprávy od doktora. Uvolnil mi místo a já se posadil před oheň. Byla to úleva, cítit na tváři a rukou jeho teplo.

„Je tu chladněji než v Londýně,“ prohodil jsem. „To kvůli tomu větru.“

„Vane sem přímo ze Sibiře, tak se to aspoň povídá.“ Paul šel bez odmlky přímo k věci, zřejmě neměl náladu na řečičky. „Co jsi to povídal o deníku? Netušil jsem, že si Alicia vedla deník.“

„Vedla.“

„A ona ti ho dala?“

Přisvědčil jsem.

„Co v něm píše?“

„Přibližuje v něm posledních pár měsíců předtím, než došlo k vraždě. A objevilo se v něm několik nesouladů, na které jsem se chtěl zeptat.“

„Jakejch nesouladů?“

„Mezi tvým popisem událostí a jejím.“

„O čem to mluvíš?“ Položil svoje pivo na stůl a dlouze se na mě zadíval. „Co tím myslíš?“

„No, tak třeba, řekl jsi mi, že jsi Alicii před vraždou neviděl celé roky.“

Paul zaváhal. „To jsem řekl?“

„A v deníku Alicia uvedla, že ses s ní sešel jen pár týdnů přes smrtí Gabriela. Píše, že jsi za ní dorazil do jejího domu v Hampsteadu.“

Hleděl jsem na něj a viděl jsem, jak se zmenšuje. Najednou působil jako malý kluk v těle, které je pro něj příliš velké. Bylo jasné, že se bojí. Chvilku nic neříkal. Žalostně po mně hodil očima.

„Můžu se na něj podívat? Na ten deník?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Nemyslím si, že se to hodí. Stejně jsem ho s sebou nevzal.“

„Tak jak mám vůbec vědět, že existuje? Můžeš taky kecat.“

„Nekecám. Ale ty jo. Lhal jsi mi, Paule. Proč?“

„Nic ti do toho není, proto.“

„Obávám se, že mi do toho je hodně. Je v mém zájmu postarat se o Aliciino zdraví.“

„Její zdraví s tím nemá co dělat. Neublížil jsem jí.“

„Nikdy jsem netvrdil, že ano.“

„No tak vidíš.“

„Co kdybys mi prostě prozradil, co se stalo?“

Paul žalostně pokrčil rameny. „Je to dlouhej příběh.“ Zaváhal, ale pak se do toho pustil. Mluvil rychle, bez dechu. Cítil jsem, že se mu ulevilo, že se s tím může konečně někomu svěřit. „Byl jsem na tom blbě. Měl jsem problémy. Víš, hrál jsem o prachy, půjčoval jsem si a nedokázal to splácet. Potřeboval jsem prachy, abych… abych to celý napravil.“

„A tak jsi poprosil Alicii? Dala ti nějaké peníze?“

„Co říká v tom deníku?“

„Neříká o tom nic.“

Paul zaváhal, pak zavrtěl hlavou. „Ne, nedala mi ani vindru. Říkala, že si to nemůže dovolit.“

Zase mi lhal. Proč?

„Jak jsi teda ty peníze splašil?“

„Já… vybral jsem si to z úspor. Ocenil bych, kdyby to zůstalo jen mezi náma. Nechci, aby se o tom dozvěděla máma.“

„Nemyslím si, že je nutné do toho Lydiu zasvěcovat.“

„Fakt?“ Paulovi se vrátila do tváří trocha barvy. Vypadal mnohem veseleji. „Díky. Toho si vážím.“

„Pověděla ti někdy Alicia, že má podezření, že ji někdo sleduje?“

Paul položil sklenici a zatvářil se zmateně. Poznal jsem, že nepověděla. „Sleduje? Co tím myslíš?“

Shrnul jsem mu příběh, který jsem se dočetl v deníku – o Aliciině podezření, že ji pozoruje nějaký cizinec, a konečné obavě, že ji přišel napadnout k ní do domu.

Paul zavrtěl hlavou. „Neměla to v hlavě v pořádku.“

„Myslíš si, že si to představovala?“

„No, dávalo by to smysl, ne?“ Paul pokrčil rameny. „Nevěříš tomu, že ji někdo špehoval? Teda, asi se to mohlo stát…“

„Ano, asi mohlo. Takže to chápu tak, že ti o tom nic neřekla?“

„Ani slovo. Ale s Alicií jsme se nikdy moc nebavili, víš. Vždycky byla takový tichý typ. Jako my všichni, celá rodina. Pamatuju si, jak se zmínila, jak je to divné, že chodila na návštěvy domů ke kamarádkám a viděla jiné rodiny, jak se smějí a baví se o životě, zatímco náš dům byl vždycky tak tichý. Nikdy jsme se nebavili. Mluvila moje máma, ta dávala rozkazy.“

„A co Aliciin otec? Vernon? Jaký byl?“

„Vernon toho moc nenamluvil. Neměl to v hlavě v pořádku, ne potom, co umřela Eva. Už nikdy pak nebyl jako dřív… Alicia vlastně taky ne.“

„To mi něco připomíná. Chtěl jsem se tě zeptat na něco, o čem se mi zmínila Tanya.“

„Tanya Berensonová? Ty jsi s ní mluvil?“

„Jen krátce. Poradila mi, ať tě vyhledám.“

„Fakt? Tanya?“ Paul se začervenal. „Já… já ji moc neznám, ale vždycky na mě byla moc milá. Je hodná, je to dobrý člověk. Párkrát nás s mámou navštívila.“ Na rtech se mu objevil úsměv a na okamžik odvrátil pohled stranou. On je do ní zabouchnutý, pomyslel jsem si. Zajímalo mě, co si o tom myslí Max.

„Co ti Tanya řekla?“ zeptal se.

„Poradila mi, abych se tě na něco zeptal. Na něco, co se stalo noc po té autonehodě. Podrobněji to nerozvedla.“

„Jo, já vím, co tím myslela, pověděl jsem jí o tom u soudu. Poprosil jsem ji, aby si to nechala pro sebe.“

„Nic mi neprozradila. Je na tobě, abys mi to pověděl. Pokud teda chceš. Samozřejmě, pokud ne…“

Paul dorazil své pivo a pokrčil rameny. „Asi o nic nejde, ale možná tak líp pochopíš, co je Alicia zač. Ona…“

Na chvíli se odmlčel, ztichl.

„Pokračuj,“ pobídl jsem ho.

„Alicia… první, co Alicia udělala, když se vrátila z nemocnice, kde si ji nechali po té bouračce přes noc, bylo, že vylezla na střechu. Já vylezl za ní. Seděli jsme tam skoro celou noc. Chodívali jsme tam v jednom kuse, já a Alicia. Bylo to naše tajemství, tajný místo.“

„Na střeše?“

Paul zaváhal. Zamyšleně se na mě zadíval. Nakonec se pro něco rozhodl.

„Pojď,“ prohlásil a postavil se. „Ukážu ti to.“
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Dorazili jsme k potemnělému domu.

„Tudy,“ řekl Paul. „Pojď za mnou.“

Na boku domu byl připevněný železný žebřík. Vydali jsme se k němu. Bláto pod našima nohama bylo zmrzlé, zprohýbané do tvarů vlnek a brázd. Paul na mě nečekal a začal šplhat nahoru.

Byla čím dál větší zima. Měl jsem pochyby, jestli je to dobrý nápad. Následoval jsem ho a sevřel první příčku, ledovou a kluzkou. Rostla po ní nějaká popínavá rostlina, možná břečťan.

Lezl jsem nahoru, příčku za příčkou. Než jsem dorazil až nahoru, měl jsem úplně ztuhlé prsty a obličej ošlehaný prudkým větrem. Přelezl jsem přes okraj na střechu. Paul na mě čekal, nadšeně se zubil, jako malý kluk. Nad námi se na nebi rýsoval úzký srpek měsíce, zbytek ležel v temnotě.

Najednou se proti mně Paul vrhl. Ve tváři měl divný výraz. Zpanikařil jsem, když se ke mně natáhly jeho ruce, pokusil jsem se mu vyhnout, ale pevně mě popadl. Na jednu strašlivou vteřinu jsem myslel, že mě shodí ze střechy dolů. Místo toho mě přitáhl k sobě.

„Stojíš moc blízko okraji,“ vyhrkl. „Zůstaň uprostřed, tady. Je to bezpečnější.“

Přikývl jsem, popadl jsem dech. Tohle byl špatný nápad. Vůbec jsem se s Paulem necítil v bezpečí. Chystal jsem se navrhnout, že sešplháme zpátky dolů, když vtom vytáhl cigarety a jednu z nich mi nabídl. Zaváhal jsem, pak jsem přijal. Třásly se mi prsty, když jsem vytáhl zapalovač a zapálil si.

Stáli jsme tam vedle sebe a chvíli jen v tichosti kouřili.

„Tady jsme sedávali,“ pronesl. „Já s Alicií. V podstatě každej den.“

„Kolik vám bylo?“

„Mně asi tak sedm, možná osm. Alicii určitě ne víc než deset.“

„Byli jste trošku moc mladí, abyste lezli po žebřících.“

„Asi jo. Nám to připadalo normální. Jako puberťáci jsme sem chodili kouřit a pít pivo.“

Pokusil jsem se představit si dospívající Alicii, schovávající se před otcem a tyranskou tetou, Paula, jejího nadšeného mladšího bratrance, lezoucího za ní po žebříku, otravujícího ji, když by mnohem radši byla o samotě a v tichu, jen se svými myšlenkami.

„Je to dobré místo na schovávání,“ poznamenal jsem.

Paul pokýval hlavou. „Strejda Vernon nedokázal po žebříku vylízt nahoru. Byl pěkná vazba, jak máma.“

„Já sám to skoro nedokázal. Ten břečťan je příšerná past.“

„To není břečťan,“ odvětil Paul, „to je jasmín.“ Pohlédl na zelené šlahouny, přesahující z žebříku na střechu. „Ještě nekvete, to až na jaře. Pak voní jak parfém, když je květů hodně.“ Paul vypadal chvíli ztracený ve vzpomínkách. „Zvláštní věc.“

„Co?“

„Nic.“ Pokrčil rameny. „Ty věci, na který si vzpomeneš… zrovna jsem myslel na jasmín. Toho dne kvetl, když se stala ta nehoda, když umřela Eva.“

Rozhlédl jsem se kolem. „Říkal jsi, že jste sem s Alicií vylezli společně?“

Přisvědčil. „Máma a strejda Vernon nás dole hledali. Slyšeli jsme je na nás volat. Ale drželi jsme jazyk za zuby. Zůstali jsme schovaný. A tehdy se to stalo.“

Zašlápl svoji cigaretu a křivě se na mě usmál. „Proto jsem tě sem přivedl. Abys to viděl na vlastní oči. Místo zločinu.“

„Zločinu?“

Paul neodpověděl, jen se na mě zubil.

„Jakého zločinu, Paule?“

„Vernonova,“ odvětil. „Strejda Vernon nebyl dobrý chlap, chápeš. Nebyl, ani trochu.“

„Co se mi pokoušíš sdělit?“

„No, tehdy to udělal.“

„Co udělal?“

„Tehdy zabil Alicii.“

Zíral jsem na něj, nemohl jsem uvěřit vlastním uším. „Zabil Alicii? O čem to mluvíš?“

Paul ukázal na zem pod námi. „Strejda Vernon byl tam dole s mámou. Byl nalitej. Máma se ho pořád snažila přimět vrátit se dovnitř. Ale on tam stál a křičel na Alicii, kde vězí. Měl na ni děsnej vztek. Tak strašně zuřil.“

„Protože se Alicia schovávala? Ale vždyť byla jen dítě a zrovna jí zemřela matka.“

„Byl to pořádný parchant. Jediný člověk, na kterém mu kdy záleželo, byla teta Eva. Asi proto to řekl.“

„Co řekl?“ Ztrácel jsem s ním trpělivost. „Co se přesně stalo?“

„Vernon pořád opakoval, jak moc Evu miloval, jak bez ní není schopnej žít. ‚Moje holka,‘ říkal pořád, ‚chudák moje holka, moje Eva… Proč musela umřít? Proč to musela být ona? Proč radši neumřela Alicia?‘“

Vteřinu jsem na něj ohromeně hleděl. Nebyl jsem si jistý, že jsem ho slyšel správně.

„‚Proč radši neumřela Alicia?‘“

„Tak to řekl.“

„Alicia to slyšela?“

„Jo. A tehdy mi něco pošeptala, nikdy na to nezapomenu. ‚On mě zabil,‘ řekla. ‚Táta mě teď zabil.‘“

Zíral jsem s pootevřenými ústy na Paula. V hlavě se mi rozezvučel chór zvonů, cinkaly, duněly, zvonily. Po tomhle jsem celou dobu pátral. Konečně jsem ho našel, ten chybějící kousek skládačky. Tam na té střeše v Cambridge.

Po celou cestu zpátky do Londýna jsem uvažoval o důsledcích toho, co jsem si vyslechl. Už jsem rozuměl, proč Alkéstis Alicii tak oslovila. Admétos fyzicky odsoudil Alkéstis k smrti a Vernon Rose podobně odsoudil psychicky k smrti svou dceru. Admétos musel Alkéstis alespoň na nějaké úrovni milovat, jenže ve Vernonu Roseovi nebyla k nalezení žádná láska, jen nenávist. Dopustil se zločinu mentální vraždy a Alicia si to uvědomovala.

„On mě zabil,“ pronesla. „Táta mě teď zabil.“

Konečně jsem měl s čím pracovat. Mohl jsem se chytit něčeho, co jsem znal – emocionálních účinků psychologických šrámů u dětí a toho, jak se projevovaly v dospělosti. Představte si to – slyšet svého otce, člověka, na němž závisí vaše přežití, jak si přeje, abyste byli mrtví. Jak strašlivé to musí být pro dítě, jak traumatizující, jak to musí zdevastovat pocit vlastní hodnoty. A ta bolest musí být příliš velká, příliš ohromná, než aby ji šlo pocítit, a tak ji pohltíte, potlačíte, pohřbíte v sobě. Časem pak ztratíte kontakt se zdrojem svého traumatu, odpojíte se od kořenů jeho příčiny a zapomenete. Jednoho dne se ale všechna bolest a hněv vyvalí na povrch, jako oheň z dračího chřtánu, a vy popadnete zbraň. Ten vztek nevypustíte na svého otce, který je po smrti a zapomenutý a mimo dosah, nýbrž na manžela, muže, který nahradil otcovo místo ve vašem životě, který vás miloval a sdílel s vámi lože. Střelíte ho pětkrát do hlavy a dost možná si ani neuvědomujete proč.

Vlak se hnal nocí zpátky do Londýna. Konečně, pomyslel jsem si, konečně už vím, jak se s ní spojit.

Teď můžeme začít.
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Seděli jsme s Alicií v tichosti.

Začal jsem tahle dlouhá mlčení lépe zvládat, lépe jsem je snášel, zvykl jsem si na ně a naučil se je přečkat. Skoro se mi to začalo líbit, sedět s ní v té malé místnosti a být zticha.

Alicia měla ruce složené v klíně, pravidelně je zatínala v pěst a zase uvolňovala, jako když buší srdce. Byla ke mně čelem, ale nedívala se na mě, místo toho vyhlížela mezi mřížemi na okně ven. Přestalo pršet a oblaka se na okamžik rozptýlila a odkryla světle modravé nebe, pak se mraky zase vrátily a schovaly je za svou šedí. Promluvil jsem: „O něčem jsem se dozvěděl. Pověděl mi o tom tvůj bratranec.“

Podal jsem to tak jemným hlasem, jak jsem jen dokázal. Nijak nezareagovala, takže jsem pokračoval.

„Paul mi prozradil, že když jsi byla malá, zaslechla jsi svého otce říkat něco hrozného. Po autonehodě, při které zemřela tvoje matka… zaslechla jsi ho říkat, že si přeje, abys byla mrtvá ty a ne ona.“

Byl jsem si jistý, že sebou trhne při zmínce oné události, nějakým způsobem na ni zareaguje. Čekal jsem, ale ničeho jsem se nedočkal.

„Zajímalo by mě, jaký máš z toho, že mi to Paul řekl, pocit. Možná ti to může připadat jako zrada důvěry. Já ale věřím, že pro tebe chce jen to nejlepší. Nakonec, jsi v mojí péči.“

Žádná odpověď. Zaváhal jsem. „Mohlo by ti pomoci, když ti něco povím. Ne, to asi není správně, možná by to pomohlo mně. Rozumím ti líp, než si myslíš. Nechci toho na sebe prozradit příliš, ale oba jsme zažili podobné dětství, s podobnými typy otců. A oba jsme z domova odešli tak brzy, jak to jen šlo. Oba jsme ale brzy přišli na to, že ve světě psychiky na geografické vzdálenosti pramálo záleží. Některé věci není tak snadné nechat za sebou. Vím, jak moc ti tvé dětství ublížilo. Je důležité, abys pochopila, jak vážné to je. To, co tvůj otec řekl, se rovná psychické vraždě. On tě zabil.“

Tentokrát reakce přišla.

Prudce vzhlédla, podívala se přímo na mě. Měl jsem pocit, že se mnou její oči propalují jako lasery. Kdyby pohled mohl zabíjet, byl by se mnou konec. Zpříma jsem se s jejím vražedným pohledem setkal očima.

„Alicie,“ naléhal jsem. „Tohle je naše poslední šance. Sedím tu s tebou bez vědomí nebo povolení od profesora Diomeda. Pokud budu v zájmu tvého dobra dál porušovat pravidla, tak mě vyhodí. Proto to dnes bude naposledy, kdy mě uvidíš. Rozumíš tomu?“

Řekl jsem to bez jakéhokoli očekávání nebo emocí, připravený o všechnu naději nebo city. Už mě nebavilo bušit hlavou do zdi. Nečekal jsem žádnou reakci. A pak…

Nejprve jsem si myslel, že se mi to zdálo. Myslel jsem, že jsem se přeslechl. Ztratil jsem dech a zíral na Alicii. Cítil jsem, jak mi v hrudi buší srdce. Zeptal jsem se znenadání vyschlými ústy: „Ty… ty jsi právě… něco řekla?“

Zase ticho. Musel jsem se splést. Muselo se mi to jen zdát. Ale pak… se to stalo znova.

Aliciiny rty se pomaličku pohnuly, skoro jako v bolestech, hlas se jí lámal, když se konečně vydral ven, jako rozvrzaná vrata, která potřebují naolejovat.

„Co…“ zašeptala. Zarazila se. A znova: „Co… co –“

Okamžik jsme na sebe prostě jen zírali. Oči se mi pomalu zaplnily slzami. Slzami nevíry, nadšení a vděku.

„Co chci?“ doplnil jsem za ni. „Chci, abys mluvila dál… Mluvila. Mluv se mnou, Alicie –“

Alicia na mě upírala pohled. O něčem přemýšlela. Učinila jakési rozhodnutí. Pak pomalu přikývla.

„Dobře,“ souhlasila.
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„Co že řekla?“

Profesor Diomedes na mě hleděl s výrazem úžasu. Stáli jsme venku a kouřili. Poznal jsem, jak je nadšený, protože upustil svůj doutník na zem a ani to nepostřehl. „Ona promluvila? Alicia skutečně promluvila?“

„Opravdu.“

„Neuvěřitelné. Takže jste měl pravdu. A já se mýlil.“

„Vůbec ne. Byla chyba, že jsem za ní šel bez vašeho dovolení, profesore. Omlouvám se, řídil jsem se instinktem…“

Diomedes odmávl mou omluvu rukou a dokončil větu za mě. „Šel jste po čichu. Já bych udělal to samé, Theo. Výborná práce.“

Zdráhal jsem se příliš propadat nadšení. „Nesmíme se nechat omámit prvním vítězstvím. Došlo k posunu, ano. Ale nic není hotovo. Kdykoli se může vrátit k předešlému stavu, nebo dokonce upadnout do regrese.“

Diomedes pokýval hlavou. „To je pravda. Musíme zorganizovat formální posouzení a co nejdřív Alicii vyzpovídat. Posadit ji před komisi, před vás, mě a někoho z rady. Stačil by Julian, ten je relativně neškodný –“

„Jdete na to moc zhurta. Neposloucháte, co říkám. Na to je příliš brzy. Cokoli takového ji vyděsí. Musíme postupovat velmi pomalu.“

„Je důležité, aby se rada dozvěděla –“

„Ne, ještě ne. Je možné, že tohle byla jednorázová záležitost. Počkejme ještě. Nebudeme nic vyhlašovat. Zatím ještě ne.“

Diomedes přikývl a chvíli si to přebíral. Jeho ruka se natáhla a zmáčkla mi rameno. „Výborná práce,“ zopakoval. „Jsem na vás pyšný.“

Pocítil jsem drobnou hrdost, jako syn, kterému gratuluje jeho otec. Uvědomoval jsem si, že si přeju Diomeda potěšit, dokázat, že do mě právem vkládal víru, udělat ho pyšným. Byl jsem trochu naměkko. Zapálil jsem si cigaretu, abych to zamaskoval. „Co bude dál?“

„Budete pokračovat,“ prohlásil Diomedes. „Pracujte dál s Alicií.“

„A co když se o tom dozví Stephanie?“

„Na Stephanii zapomeňte, o ni se postarám. Vy se soustřeďte na Alicii.“

A to jsem tedy udělal.

Při dalším sezení jsem si s Alicií bez přestávky povídal. Poslouchat ji bylo neznámé a poněkud znepokojivé poté, co byla tak dlouho zticha. Zpočátku hovořila váhavě, opatrně, jako když člověk zkouší chodit po nohách, které dlouho nepoužíval. Brzy našla kuráž, zrychlila tempo, zřetelněji vyslovovala, řetězila věty jednu za druhou, jako kdyby nikdy němá nebyla, což svým způsobem vlastně sedělo.

Když naše sezení skončilo, vrátil jsem se do své kanceláře. Usadil jsem se za stůl a všechno, co bylo řečeno, jsem sepsal, dokud jsem to měl ještě čerstvě v hlavě. Všechno jsem to zaznamenal, slovo od slova, tak přesně a výstižně, jak to jen šlo.

Jak brzy uvidíte, je to neuvěřitelný příběh.

Jestli se mu rozhodnete věřit, nebo ne, to je na vás.
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Alicia seděla na židli naproti mně v terapeutické místnosti.

„Než začneme,“ řekl jsem, „mám několik otázek. Pár věcí, které bych si rád vyjasnil…“

Žádná odpověď. Alicia na mě zahlížela tím svým nečitelným pohledem.

Pokračoval jsem: „Především bych chtěl pochopit tvé mlčení. Rád bych věděl, proč jsi odmítala mluvit.“

Alicia se zdála být tou otázkou zklamaná. Obrátila se a podívala se z okna.

Asi minutu jsme seděli v tichosti. Možná déle. Snažil jsem se ovládnout napětí, které mnou zmítalo. Byl ten posun, kterého jsme dosáhli, jen dočasný? Vrátíme se k tomu, jaké to bylo dříve? Něco takového jsem nesměl dopustit.

„Alicie. Já vím, že je to náročné. Ale čím víc se mnou budeš mluvit, tím to bude jednodušší, slibuju.“

Bez odpovědi.

„Zkus to. Prosím. Nevzdávej to, ne, když jsi dosáhla takového pokroku. Pokračuj. Řekni mi… řekni mi, proč jsi nemluvila.“

Alicia se ke mně vrátila očima a studeným pohledem si mě prohlížela. Tiše ze sebe dostala: „Nebylo… o čem mluvit.“

„Nevěřím. Myslím si, že bylo hodně o čem mluvit.“

Odmlka. Pokrčení rameny. „Možná,“ pronesla. „Možná… máš pravdu.“

„Mluv dál.“

Zaváhala. „Nejprve,“ řekla, „když Gabriel… když umřel… nedokázala jsem, zkoušela to… ale nedokázala jsem… promluvit. Otevřela jsem pusu… ale nic z ní nevyšlo. Jako ve snu… když zkoušíš křičet… ale nejde to.“

„Trpěla jsi šokem. Během několika příštích dní se ti ale hlas musel začít vracet…?“

„To už… nebyl důvod. Bylo moc pozdě.“

„Moc pozdě? Abys něco řekla na svoji obhajobu?“

Alicia si mě měřila pohledem a tajemně se usmívala. Nic neřekla.

„Vysvětli mi, proč jsi zase začala mluvit.“

„Ty víš proč.“

„Vážně?“

„Díky tobě.“

„Mně?“ Překvapeně jsem na ni vytřeštil oči.

„Protože jsi sem přišel.“

„A to něco změnilo?“

„Všechno… změnilo to… úplně všechno.“ Alicia ztišila hlas a dívala se na mě nemrkajícíma očima. „Chci, abys pochopil… co se mi stalo. Co jsem cítila. Je důležité… abys to chápal.“

„Chci to pochopit. Proto jsi mi dala svůj deník, že ano? Protože jsi chtěla, abych tě chápal. Přijde mi, že lidé, na kterých ti nejvíc záleželo, tvému povídání o tom muži nevěřili. Možná si říkáš… jestli ti věřím já.“

„Ty mi věříš,“ řekla.

Nebyla to otázka, ale prosté konstatování faktu. A já přikývl.

„Ano, věřím ti. Tak co kdybychom začali u něj? Poslední záznam v deníku, který jsi napsala, popisoval, jak se ten muž vloupal do domu. Co se stalo pak?“

„Nic.“

„Nic?“

Zavrtěla hlavou. „Nebyl to on.“

„Nebyl? Tak kdo?“

„Byl to Jean-Felix. Chtěl… přišel si se mnou promluvit o výstavě.“

„Podle tvého deníku soudím, že jsi nebyla ve vhodném rozpoložení na návštěvy.“

Alicia pokrčila rameny a přikývla.

„Zdržel se dlouho?“

„Ne. Chtěla jsem po něm, aby vypadl. Jemu se nechtělo… byl rozrušený. Trochu na mě křičel, ale pak zmizel.“

„A potom?“ zeptal jsem se. „Co se stalo potom, co Jean-Felix odešel?“

Alicia zavrtěla hlavou. „O tom nechci mluvit.“

„Ne?“

„Zatím ne.“

Aliciiny oči se na okamžik zadívaly do mých. Pak přeskočily k oknu, pohlížely na temnící se nebe za mřížemi. Na tom, jak nakláněla hlavu, bylo až cosi koketního, a v koutku úst se jí začínal formovat úsměv. Ona si tohle vychutnává, došlo mi. Líbí se jí, že mě má ve své moci.

„O čem by ses chtěla bavit?“ zeptal jsem se.

„Já nevím. O ničem. Chci si jen povídat.“

A tak jsme si povídali. Povídali jsme si o Lydii a Paulovi, o její matce, o tom létu, kdy umřela. Mluvili jsme o Aliciině dětství – a o tom mém. Vyprávěl jsem jí o svém otci, jaké to bylo vyrůstat v té domácnosti. Zdálo se, že má zájem dozvědět se o mojí minulosti tolik, kolik jen šlo, o tom, co mě formovalo a udělalo ze mě muže, kterým jsem dnes.

Pamatuju si, jak jsem si pomyslel, že teď už není cesty zpět. Probourávali jsme každou zbývající bariéru mezi terapeutem a pacientem. Brzy bude nemožné určit, kdo z nás je kdo.
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Příštího rána jsme se znova sešli. Alicia se zdála být nějaká jiná, odtažitější, obezřetnější. Myslím si, že to bylo proto, že se připravovala vyprávět o dni, kdy Gabriel zemřel.

Seděla proti mně a poněkud nezvykle se na mě celou dobu zpříma dívala a udržovala oční kontakt. Rozmluvila se bez pobídky, pomalu, zamyšleně, každou větu pečlivě zvažovala, jako kdyby opatrně nanášela štětcem barvu na plátno.

„To odpoledne jsem byla sama,“ začala. „Věděla jsem, že musím malovat, jenže bylo takové horko, až jsem nevěřila, že na to seberu síly. Ale rozhodla jsem se to zkusit. Tak jsem si donesla větrák dolů do ateliéru na zahradě a potom…“

„A potom?“

„Zazvonil mi mobil. Volal Gabriel. Chtěl mi říct, že se z focení vrátí pozdě.“

„To dělal často? Myslím tím, že volal, že přijde pozdě?“

Alicia se na mě podivně podívala, jako kdyby jí to přišlo jako divná otázka. Zavrtěla hlavou. „Ne. Proč?“

„Napadlo mě, jestli náhodou nevolal z jiného důvodu. Aby se přesvědčil, jak se cítíš? Z tvého deníku usuzuji, že měl obavy o tvůj duševní stav.“

„Aha.“ Alicii to zarazilo, chvíli přemýšlela. Pomalu pokývala hlavou. „Rozumím. Ano, ano, dost možná…“

„Promiň, přerušil jsem tě. Pokračuj. Co se stalo po tom telefonátu?“

Alicia zaváhala. „Uviděla jsem ho.“

„Koho?“

„Toho muže. Teda… uviděla jsem jeho odraz. V okně. Byl uvnitř… uvnitř ateliéru. Stál přímo za mnou.“

Alicia zavřela oči a chvíli nehnutě seděla. Dlouze mlčela.

Něžně jsem promluvil. „Dokážeš ho popsat? Jak asi vypadal?“

Otevřela oči a chvíli na mě hleděla. „Byl vysoký… Silný. Neviděla jsem mu do tváře. Měl na sobě masku, černou masku. Ale viděla jsem mu do očí. Byly jako černé propasti. Nebyla v nich ani troška světla.“

„Co jsi udělala potom, co jsi ho uviděla?“

„Nic. Měla jsem příšerný strach. Pořád jsem na něj koukala… Měl v ruce nůž. Zeptala jsem se, co chce. Nic neřekl. Já mu pověděla, že v kuchyni jsou peníze, v mojí kabelce. A on zavrtěl hlavou a řekl: ‚Nechci peníze.‘ A zasmál se. Měl hrozný smích, jako když se tříští sklo. Podržel mi nůž u krku. Ostří jsem měla přitisknuté na hrdle, na kůži… Přikázal mi, ať s ním jdu do domu.“

Alicia zavřela oči, jak se jí to vybavovalo. „Vyvedl mě z ateliéru ven na trávník. Šli jsme k domu. Dívala jsem se na branku vedoucí na ulici, jen pár metrů ode mě. Byla jsem k ní tak blízko… A něco mě popadlo. Byla to… byla to moje jediná šance uniknout. Takže jsem ho tvrdě nakopla a vytrhla se mu. A rozběhla jsem se. Běžela jsem k brance.“ Otevřela oči a při té vzpomínce se usmála. „Na pár vteřin… jsem byla svobodná.“

Úsměv jí pohasl. „Potom po mně skočil. Vrhl se mi na záda. Spadli jsme na zem… Zakryl mi ústa rukou a já zas ucítila to studené ostří na krku. Řekl mi, že když se pohnu, tak mě zabije. Pár vteřin jsme tam leželi vedle sebe, cítila jsem jeho dech na obličeji. Smrděl. Pak mě vytáhl na nohy a dovlekl mě do domu.“

„A potom? Co se stalo potom?“

„Zamkl dveře,“ řekla. „Byla jsem v pasti.“

Alicia ztěžka dýchala a zrudly jí tváře. Obával jsem se, že je příliš znepokojená a váhal jsem, jestli na ni mám vůbec tlačit.

„Potřebuješ chvíli na vydechnutí?“ zeptal jsem se.

Zavrtěla hlavou. „Pokračujme ještě. Trvalo mi dost dlouho, než jsem to řekla. Chci to ze sebe dostat.“

„Jsi si jistá? Tohle vypadá na dobrou příležitost udělat si přestávku.“

Zaváhala. „Můžu si dát cigaretu?“

„Cigaretu? Nevěděl jsem, že kouříš.“

„Nekouřím. Já… dřív jsem kouřila. Můžu jednu dostat?“

„Jak víš, že kouřím já?“

„Cítím z tebe tabák.“

„Aha.“ Usmál jsem se, najednou mi bylo trapně. „Dobře,“ pronesl jsem a postavil se. „Pojďme s tím ven.“
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Dvůr byl zaplněný pacienty. Drželi se ve svých obvyklých hloučcích, bavili se, hádali a pokuřovali, někteří si třeli paže a podupávali, aby se zahřáli.

Alicia pozvedla cigaretu ke rtům, držela ji mezi dvěma dlouhými štíhlými prsty. Zapálil jsem jí. Plamen olízl špičku cigarety, zapraskal a rudě vzplál. Zhluboka potáhla, dívala se mi přitom do očí. Působila skoro pobaveně. „Ty si nezapálíš? Nebo se to nehodí? Dávat si s pacientkou cigaretu…“

Dělá si ze mě legraci, uvědomil jsem si. Ale měla na to právo. Žádná regulace členům personálu nezakazovala si s pacienty zakouřit. Když ale zaměstnanci kouřili, většinou to dělali potají, vykradli se na požární schodiště v zadní části budovy. Rozhodně své zlozvyky nedemonstrovali přímo před pacienty. Stát na dvoře a kouřit s ní mi připadalo jako nějaký přestupek. A asi se mi to jen zdálo, ale měl jsem pocit, že nás někdo pozoruje. Cítil jsem z jednoho z oken Christianovy oči. Vrátila se mi jeho slova: „Hraničářky jsou tak svůdné.“ Pohlédl jsem Alicii do očí. Nebyly svůdné, dokonce nebyly ani přátelské. Plála za nimi silná mysl, bystrá inteligence, která se stále ještě probouzela. Alicia Berensonová představovala nebezpečnou sílu.

Už jsem to chápal.

Možná právě proto cítil Christian potřebu držet ji pod sedativy. Bál se toho, co mohla udělat, co mohla prozradit? Sám jsem z ní měl trochu hrůzu, ne úplně strach, spíš jsem byl na pozoru a měl jisté obavy. Věděl jsem, že se musím hlídat.

„Proč ne?“ řekl jsem. „Taky si dám.“

Vsunul jsem si mezi rty cigaretu a zapálil si. Chvíli jsme kouřili v tichosti, udržovali oční kontakt, jen pár palců od sebe, náhle jsem pocítil podivnou pubertální ostýchavost a odvrátil jsem pohled. Pokusil jsem se to zamaskovat tím, že jsem pokynul do dvora. „Chceš se procházet a povídat si přitom?“

Alicia přisvědčila. „Tak jo.“

Vydali jsme se podél zdi, po obvodu dvora. Ostatní pacienti nás pozorovali. Zajímalo mě, co si tak myslí. Nezdálo se, že si jich Alicia všímá. Ani to nevypadalo, že je vnímá. Nějakou dobu jsme jen chodili a mlčeli. Nakonec se zeptala: „Chceš, abych pokračovala?“

„Pokud chceš ty, tak ano… Zvládneš to?“

Alicia přikývla. „Ano, zvládnu.“

„Co se stalo, jakmile jste byli uvnitř domu?“

„Ten muž řekl… řekl, že se chce napít. Tak jsem mu dala jedno z Gabrielových piv. Já pivo nepiju. V domě jsem nic jiného neměla.“

„A potom?“

„Mluvil.“

„O čem?“

„Nepamatuju se.“

„Nepamatuješ?“

„Ne.“

Upadla do mlčení. Čekal jsem tak dlouho, jak jsem jen snesl, ale nakonec jsem ji musel pobídnout.

„Pokračujme dál,“ řekl jsem. „Byli jste v kuchyni. Jak ses cítila?“

„Já nevím… Nepamatuju si, že bych něco cítila.“

Pokýval jsem hlavou. „V podobných situacích to není nic neobvyklého. ‚Bojovat‘ a ‚utéct‘ nejsou jediné poplachové reakce. Je ještě třetí, stejně běžná reakce na to, když se ocitneme ve stresové situaci – zamrzneme.“

„Já nezamrzla.“

„Ne?“

„Ne.“ Hodila po mně divokýma očima. „Já se připravovala. Chystala jsem se… bojovat. Chystala jsem se ho zabít.“

„Rozumím. A jak ses to chystala udělat?“

„Gabrielovou puškou. Věděla jsem, že se musím dostat k pušce.“

„Ta byla v kuchyni? Dala jsi ji tam? Tak jsi to napsala ve svém deníku.“

Alicia přikývla. „Ano, byla ve skříňce u okna.“ Zhluboka se nadechla a vypustila dlouhý pramínek kouře. „Řekla jsem mu, že se potřebuju napít vody. Zamířila jsem pro sklenici. Šla jsem přes kuchyň – trvalo mi věčnost dávat nohy před sebe. Krok za krokem jsem se dostala ke skříňce. Třásly se mi ruce… otevřela jsem ji…“

„A dál?“

„Byla prázdná. Zbraň byla pryč. A v tu chvíli jsem ho uslyšela říkat: ‚Sklenice jsou v té skříňce napravo.‘ Otočila jsem se a v rukou… měl tu zbraň. Mířil jí na mě a smál se.“

„A pak?“

„Pak co?“

„Co sis myslela?“

„Že to byla moje poslední naděje na záchranu a teď… teď že mě zabije.“

„Věřila jsi, že tě zabije?“

„Já to věděla.“

„Proč ale teda váhal?“ zeptal jsem se. „Proč to neudělal hned, jak se vloupal do domu?“

Alicia neodpověděla. Mrkl jsem na ni. K mému překvapení jí na rtech hrál úsměv.

„Když jsem byla malá,“ začala, „teta Lydia měla kotě. Takové mourovaté. Moc jsem ho neměla ráda. Bylo divoké a občas po mně šlo drápy. Bylo zlomyslné a kruté.“

„Nejednají zvířata na základě instinktu? Dokážou být vůbec krutá?“

Alicia mě probodla očima. „Můžou být krutá. To kotě bylo. Nosilo domů z pole myši a malé ptáky, které chytilo. Vždycky byli ještě napůl živí. Zranění, ale živí. A tak je udržovalo a hrálo si s nimi.“

„Chápu. Snažíš se tím popsat, že jsi taky byla kořist toho muže? Hrál si s tebou nějakou sadistickou hru. Je to tak?“

Alicia upustila nedopalek na zem a zašlápla ho.

„Dej mi ještě jednu.“

Podal jsem jí celou krabičku. Vytáhla si z ní jednu cigaretu a sama si zapálila. Chvíli kouřila. Pokračovala v příběhu: „Gabriel chodíval domů kolem osmé. Ještě zbývaly dvě hodiny. Pořád jsem se dívala na hodiny. ‚Co se děje?‘ ptal se mě. ‚Nelíbí se ti trávit se mnou čas?‘ A pohladil mě po kůži hlavní pušky, nahoru a dolů po paži.“ Při té vzpomínce se otřásla. „Poznamenala jsem, že se Gabriel každou chvíli vrátí. ‚A co udělá?‘ zeptal se mě. ‚Zachrání tě?‘“

„Co jsi mu na to řekla?“

„Neřekla jsem nic. Jen jsem dál zírala na hodiny… a potom mi zazvonil telefon. Volal Gabriel. Ten muž přikázal, abych to vzala. Držel mi zbraň u hlavy.“

„A dál? Co ti Gabriel chtěl?“

„Řekl… řekl, že celé focení je noční můra a že bych na něj neměla čekat s večeří. Že se dostane domů nejdříve v deset. Pak jsem zavěsila. ‚Můj manžel už jede domů,‘ oznámila jsem. ‚Bude tu za pár minut. Měl byste hned zmizet, dřív než se vrátí.‘ Ten muž se jen zasmál. ‚A já ho přitom slyšel říkat, že bude doma až v deset,‘ smál se mi. ‚Máme hromadu času. Dones mi provaz,‘ řekl, ‚nebo lepicí pásku nebo něco takového. Chci tě svázat.‘“

„Udělala jsem, co chtěl. Věděla jsem, že nemám naději. Věděla jsem, jak to celé dopadne.“

Alicia se odmlčela a podívala se na mě. Viděl jsem syrové emoce v jejích očích. Přemítal jsem, jestli na ni netlačím příliš.

„Možná bychom si měli dát pauzu.“

„Ne, musím to dopovědět. Potřebuju to udělat.“

Vyprávěla dál, tentokrát mluvila mnohem rychleji. „Neměla jsem žádný provaz, tak jsem vzala drát, kterým jsem věšela svá plátna. Donutil mě jít do obýváku. Donesl od jídelního stolu jednu židli. Přikázal mi, abych se posadila. Omotal mi drátem kotníky a připoutal mě k židli. Cítila jsem, jak se mi drát zařezává do masa. ‚Prosím,‘ naříkala jsem, ‚prosím –‘ Ale neposlouchal mě. Spoutal mi zápěstí za zády. Byla jsem si tak jistá, že mě zabije. Přeju si… Přeju si, aby to udělal.“

Vyplivla ta slova jako jed. Zápal v jejím hlase mě zaskočil.

„Proč si to přeješ?“

„Protože to, co udělal, bylo horší.“

Chvíli jsem myslel, že se Alicia rozpláče. Potlačil jsem náhlou potřebu ji obejmout, sevřít ji ve svých pažích, políbit ji, slíbit jí, že všechno bude dobré, ujistit ji, že je v bezpečí. Ubránil jsem se. Típl jsem cigaretu o cihlovou zeď.

„Cítím, že potřebuješ, aby se o tebe někdo postaral,“ řekl jsem. „Cítím, že se o tebe chci postarat sám, Alicie.“

„Ne.“ Rozhodně potřásla hlavou. „To od tebe nechci.“

„Co bys chtěla?“

Alicia neodpověděla. Obrátila se a zamířila zpátky do budovy.
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Rozsvítil jsem v terapeutické místnosti a zavřel za námi dveře. Když jsem se obrátil, Alicia už byla usazená, ale ne na svojí židli. Seděla v mém křesle.

Takové gesto vypovídalo hodně a obyčejně bych s ní probral jeho význam. Teď jsem se ale neozval. Pokud to, že sedí na mém místě, značí, že má navrch…? Co by ne. Chtěl jsem se dobrat konce jejího vyprávění, zvlášť když jsme mu byli tak blízko. Takže jsem se bez námitek posadil a čekal, až promluví. Napůl přivřela oči, seděla bez hnutí. Konečně navázala: „Byla jsem připoutaná k židli, kdykoli jsem se pohnula, drát se mi zařízl hlouběji do nohou. Začaly mi krvácet. Ulevilo se mi, že se můžu soustředit na bolest místo svých myšlenek. Moje myšlenky byly tak děsivé… myslela jsem, že už nikdy neuvidím Gabriela. Myslela jsem, že zemřu.“

„Co se dělo dál?“

„Seděli jsme tam, připadalo mi, že celou věčnost. Je to zajímavé, vždycky jsem považovala strach za něco studeného, ale je to naopak. Pálí jako oheň. V tom pokoji bylo takové vedro, když byla všechna okna zavřená a všechny žaluzie stažené. Hrozné dusno, úplně nehybný vzduch. Z čela mi kapaly do očí kapky potu, pálily mě. Cítila jsem z toho muže alkohol a to, jak smrděl potem, když pil a mluvil. Pořád mluvil. Moc jsem ho neposlouchala. Slyšela jsem tam bzučet velkou tlustou masařku, byla uvězněná mezi žaluzií a oknem. Narážela pořád do skla, buch, buch, buch. Vyptával se na mě a Gabriela, na to, jak jsme se poznali, jak dlouho spolu jsme, jestli jsme spolu šťastní. Napadlo mě, že pokud se mi ho podaří udržet mluvit, budu mít lepší šanci na přežití. Tak jsem mu odpovídala… na otázky o mně, Gabrielovi, mojí práci. Mluvila jsem o všem, co ho napadlo. Jen abych získala čas. Soustředila jsem se na hodiny. Poslouchala jsem, jak tikají. A najednou bylo deset… A potom… deset třicet. A Gabriel se stále neukázal.

‚Má zpoždění,‘ poznamenal. ‚Třeba nepřijde vůbec.‘

‚Přijde,‘ já na to.

‚No, je dobře, že mě tu máš, abych ti dělal společnost.‘

A pak udeřila jedenáctá hodina a já venku uslyšela auto. Ten muž přešel k oknu a vyhlédl ven. ‚Dokonalé načasování,‘ prohlásil.“

Co se stalo pak, vysvětlila Alicia, se stalo hrozně rychle.

Ten muž Alicii popadl a otočil ji s židlí na druhou stranu, takže byla tváří od dveří. Vyhrožoval, že pokud řekne jediné slovo nebo vydá jakýkoli zvuk, střelí Gabriela do hlavy. Potom zmizel. O chvilku později vypadly pojistky a všechno potemnělo. V předsíni se otevřely dveře a zase se zavřely.

„Alicie?“ zavolal Gabriel.

Nedostalo se mu odpovědi, a tak na ni zavolal ještě jednou. Došel do obývacího pokoje a uviděl ji u krbu, jak k němu sedí zády.

„Proč tu sedíš potmě?“ chtěl vědět Gabriel. Žádná odpověď. „Alicie?“

Alicia se ze všech sil snažila zůstat zticha. Chtělo se jí vykřiknout, ale oči se jí přizpůsobily temnotě, a tak před sebou v rohu místnosti rozeznala hlaveň mužovy pušky, jak se blýská ve stínech. Mířila na Gabriela. Alicia pro jeho dobro mlčela.

„Alicie?“ došel k ní Gabriel. „Co se stalo?“

Sotva Gabriel natáhl ruku, aby se jí dotkl, ten muž vyskočil ze tmy. Alicia vykřikla, ale bylo příliš pozdě. Gabriel byl sražen na podlahu, ten muž na něm ležel. Pozvedl zbraň jako kladivo a s odporným třesknutím jí udeřil do Gabrielovy hlavy – jednou, dvakrát, třikrát. Gabriel tam zůstal zhroucený v bezvědomí, krvácel. Muž ho vytáhl nahoru a posadil ho na židli. Přivázal ho k ní drátem. Gabriel se začal hýbat, jak se mu vracelo vědomí.

„Co to do prdele je? Co –“

Muž pozvedl zbraň k rameni a zamířil jí na Gabriela. Zazněl výstřel. A další. A další. Alicia začala ječet. Muž dál střílel. Zasáhl Gabriela šestkrát do hlavy. Potom odhodil zbraň na podlahu.

Otočil se a bez dalšího slova odešel.
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Takže tady to máte. Alicia Berensonová svého manžela nezabila. Neznámý vetřelec se vloupal do jejich domu a zřejmě bez motivu, z čisté zlomyslnosti Gabriela zastřelil a vytratil se do noci. Alicia byla nevinná.

Tedy, pokud věříte jejímu vysvětlení.

Já mu nevěřil.

Ani jedinému slovu.

V příběhu byly zjevné nesoulady a nepřesnosti. Například fakt, že byl Gabriel střelen jen pětkrát, ne šestkrát. Jedna kulka skončila ve stropě. A Alicia nebyla nalezena přivázaná k židli, místo toho ji našli uprostřed místnosti s podřezanými zápěstími. Alicia nezmínila, že by ji ten muž rozvázal, ani mi nevysvětlila, proč tuhle verzi událostí hned na začátku neřekla policii. Bylo mi jasné, že lže. A štvalo mě, že lhala, takhle špatně a zbytečně. Chvíli jsem si říkal, jestli mě nezkouší. Pokud to tak bylo, byl jsem odhodlaný nedat nic najevo.

Seděli jsme tiše. Netypicky promluvila Alicia jako první.

„Jsem unavená,“ řekla. „Ráda bych skončila.“

Přikývl jsem.

„Budeme pokračovat zítra,“ navrhla.

„Je ještě o čem vyprávět?“

„Ano. O poslední věci.“

„Tak dobře,“ souhlasil jsem. „Zítra.“

Yuri čekal na chodbě. Doprovodil Alicii zpátky do jejího pokoje a já se vrátil do své kanceláře.

Jak jsem se zmínil, mívám už roky ve zvyku sepsat celé terapeutické sezení hned, jak k němu dojde. Schopnost přesně zaznamenat vše, co bylo v uplynulých padesáti minutách řečeno, patří k nezbytným dovednostem terapeuta, jinak se na mnohé podrobnosti zapomene a popsané emoce ztrácejí svůj rozměr.

Seděl jsem za stolem a psal, jak rychle jsem jen mohl, psal jsem o všem, co se mezi námi událo. V okamžiku, kdy jsem skončil, jsem vyrazil chodbami, s rukama plnýma papírů s poznámkami.

Zaklepal jsem na Diomedovy dveře. Nedočkal jsem se odpovědi, tak jsem to zkusil ještě jednou. Pořád nic. Otevřel jsem dveře na škvírku, Diomedes byl uvnitř a spal na úzké pohovce.

„Profesore?“ Ještě jednou, hlasitěji: „Profesore Diomede?“

S trhnutím se probudil a zpříma se posadil. Zamrkal na mě popleteně očima. „Co se děje? Co se stalo?“

„Potřebuju s vámi mluvit. Mám přijít později?“

Diomedes zavrtěl hlavou. „Dával jsem si krátkou siestu. Dělávám to vždycky po obědě. Pomáhá mi to přečkat odpoledne. S věkem se z ní stává nutnost.“ Zívl si a vyškrábal se na nohy. „Pojďte dál, Theo. Sedněte si. Z toho, jak se tváříte, soudím, že jde o něco důležitého.“

„Myslím si to, ano.“

„Alicia?“

Přisvědčil jsem. Posadil jsem se před jeho stůl. On si sedl za něj. Na jedné straně měl přeleželé vlasy, vypadal, že ještě napůl spí.

„Víte určitě, že se nemám vrátit později?“

Diomedes potřásl hlavou. Nalil si ze džbánu sklenici vody. „Už jsem vzhůru. Do toho. Co se stalo?“

„Byl jsem s Alicií, mluvili jsme… Potřebuju vás pro kontrolu.“

Diomedes přikývl. Vypadal každou vteřinou víc vzhůru a zaujatěji. „Pokračujte.“

Opřel jsem se a začal předčítat z poznámek. Provedl jsem ho celým sezením. Zopakoval jsem Aliciina slova tak přesně, jak jsem si je pamatoval, a vykreslil příběh, který mi vyprávěla. Jak se ten muž, co ji špehoval, vloupal do domu, zajal ji a nakonec zastřelil Gabriela.

Když jsem skončil , zavládlo dlouhé ticho. Diomedův výraz mnoho neprozrazoval. Vyndal ze stolu krabici s doutníky. Vytáhl si drobnou stříbrnou gilotinu. Strčil do ní konec doutníku a seřízl ho.

„Začneme s protipřenosem,“ dal se do řeči. „Popište mi vaše emocionální zkušenosti. Začněte na začátku. Když vám vyprávěla svůj příběh, jaké pocity ve vás vyvolával?“

Okamžik jsem přemýšlel. „Cítil jsem vzrušení, asi… A nervozitu. Strach.“

„Strach? Váš, nebo její?“

„Myslím, že obou.“

„A čeho jste se bál?“

„Nevím jistě. Možná selhání. Jak víte, hodně mi na tomhle záleží.“

Diomedes přikývl. „Co ještě?“

„Taky frustraci. Docela často jsem cítil během našeho sezení frustraci.“

„A vztek?“

„Ano, ten asi taky.“

„Připadáte si jako frustrovaný otec, snažící se vypořádat se s nezvladatelným dítětem?“

„Ano. Chci jí pomoci, jenže nevím, jestli o pomoc stojí.“

Pokýval hlavou. „Držte se pocitu vzteku. Rozveďte ho trochu. Jakým způsobem se projevoval?“

Zaváhal jsem. „No, často ze sezení odcházím se strašnou migrénou.“

Diomedes se zašklebil. „Ano, přesně. Dřív nebo později se to muselo projevit. ‚Praktikantovi, který není nervózní, bude špatně.‘ Kdo to řekl?“

„Já nevím.“ Pokrčil jsem rameny. „Je mi špatně a jsem nervózní.“

Diomedes se usmál. „Už dlouho nejste praktikant, ačkoli ty pocity nikdy zcela neodezní.“ Chopil se svého doutníku. „Pojďme si ven zakouřit.“

_ _ _

Vyšli jsme na požární schodiště. Diomedes chvíli bafal ze svého doutníku, nad něčím dumal. Nakonec dospěl k nějakému závěru.

„Uvědomujete si, že lže,“ pronesl.

„Myslíte, jak říká, že ten muž zabil Gabriela? Ano.“

„Nejen v tom.“

„V čem ještě?“

„Ve všem. Celé je to snůška nesmyslů. Nevěřím z toho jedinému slovu.“

Musel jsem vypadat poněkud zaraženě. Tušil jsem, že nebude věřit některým aspektům Aliciina vyprávění. Ale nečekal jsem, že odmítne úplně všechno.

„Nevěříte v toho muže?“

„Ne, nevěřím. Nevěřím, že kdy existoval. Je vymyšlený. Od začátku do konce.“

„Jak si můžete být tak jistý?“

Diomedes se ušklíbl. „Nazvěme to intuicí. Roky zkušeností.“ Pokusil jsem se mu skočit do řeči, ale mávnutím rukou mě zarazil. „Samozřejmě nečekám, že budete souhlasit, Theo. Jste do Alicie pohroužený, vaše pocity se proplétají s jejími jako klubka vlny. To je smysl takovýchto kontrol, aby vám pomohly vybrat vlákna vlny, zjistit, která jsou její a která vaše. A hned jak získáte trochu odstup a čistou mysl, věřím, že své zkušenosti s Alicií Berensonovou začnete vnímat velice odlišně.“

„Nevím jistě, jestli vás chápu.“

„No, abych to řekl přímo, obávám se, že to na vás hraje. Manipuluje s vámi. A to představení bylo, věřím, specificky upraveno, aby zapůsobilo na vaše rytířské… a řekněme romantické instinkty. Od začátku mi bylo jasné, že jste ji toužil zachránit. Jsem si dost jistý, že Alicii to bylo jasné taky. Proto vás sváděla.“

„Mluvíte jako Christian. Nesvedla mě. Jsem schopný ubránit se sexuálním projekcím pacientek. Vy mě podceňujete, profesore.“

„Nepodceňujte vy ji. Hraje to výborně.“ Diomedes potřásl hlavou a vzhlédl k šedivým oblakům. „Zranitelná žena napadená, osamělá, potřebující ochranu. Alicia obsadila samu sebe do role oběti a tohoto záhadného muže do role padoucha. Ve skutečnosti jsou Alicia a ten muž jedna a ta samá osoba. Ona Gabriela zabila. Je vinná a dodnes tu vinu odmítá připustit. Takže se štěpí, disociuje, vymýšlí si. Z Alicie se stává nevinná oběť a z vás její ochránce. Přistoupením na tuto fantazii jí umožňujete zříci se veškeré odpovědnosti.“

„S tím nesouhlasím. Nevěřím, že lže, alespoň ne vědomě. Když už nic jiného, Alicia věří, že je její historka pravdivá.“

„Ano, ona tomu věří. Alicia čelí útoku, ale ze strany její vlastní psýché, ne ze strany okolního světa.“

Věděl jsem, že to tak není, ale nemělo smysl dále obhajovat svůj názor. Uhasil jsem cigaretu.

„Jak myslíte, že mám dál postupovat?“

„Musíte ji přinutit postavit se pravdě. Jedině tehdy bude mít šanci na zotavení. Musíte její verzi odmítnout. Postavit se proti ní. Trvat na tom, aby vám přiznala skutečnost.“

„A vy myslíte, že to udělá?“

Pokrčil rameny. „To,“ řekl a dlouze si potáhl z doutníku, „nemůže nikdo vědět jistě.“

„Tak dobře. Zítra si s ní promluvím. Konfrontuju ji.“

Diomedes se zatvářil trochu úzkostně a otevřel ústa, jako kdyby chtěl ještě něco dodat. Ale rozmyslel si to. Přikývl a rozhodným pohybem zašlápl zbytek doutníku. „Zítra,“ souhlasil.
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Po práci jsem opět sledoval Kathy do parku. Milenec na ni čekal na stejném místě jako minule, přesně jak jsem odhadoval. Líbali se a ohmatávali jako párek puberťáků.

Kathy se na okamžik zadívala mým směrem a chvíli jsem se bál, že mě uviděla, ale kdepak. Měla oči jen pro něho. Tentokrát jsem si ho zkusil lépe prohlédnout. Pořád jsem mu neviděl pořádně do tváře, ale na jeho postavě bylo něco povědomého. Měl jsem dojem, že už jsem ho někdy někde viděl.

Vyrazili směrem ke Camdenu a zapadli do hospody U Růže a Koruny, pochybně vypadající putyky. Vyčkával jsem v kavárně přes ulici. Vyšli ven asi za hodinu. Kathy na něm byla jako přilepená, v jednom kuse ho líbala. Chvíli se olizovali u silnice. Díval jsem se, bylo mi špatně od žaludku a plál jsem nenávistí.

Nakonec se s ním rozloučila a rozešli se každý svou cestou. Ona šla jedním směrem, ten muž se otočil a vyrazil tím opačným. Nesledoval jsem Kathy.

Vyrazil jsem za ním.

Čekal na zastávce autobusu. Stál jsem mu přímo za zády. Prohlížel jsem si jeho záda a ramena, představoval jsem si, jak se na něj vrhám a srážím ho pod přijíždějící autobus. Ale nestrčil jsem do něj. Nastoupil do autobusu. Já nastoupil za ním.

Myslel jsem, že pojede rovnou domů, ale ne. Párkrát přestoupil. S odstupem jsem ho sledoval. Zamířil do East Endu, tam na půl hodiny zmizel v nějakém skladišti. Pak další cesta dalším autobusem. Několikrát telefonoval, mluvil tiše a často se smál. Chtěl jsem vědět, jestli nemluví s Kathy. Cítil jsem se čím dál tím víc frustrovaný a otrávený. Zároveň jsem byl ale tvrdohlavý a odmítal jsem se vzdát.

Konečně zamířil domů. Vystoupil z autobusu a zamířil do tiché ulice lemované stromy. Stále se vybavoval do mobilu. S odstupem jsem šel za ním. Ulice byla prázdná. Kdyby se otočil, uviděl by mě. Jenže se neotočil.

Minul jsem dům se zahradní skalkou a sukulenty. Jednal jsem bez přemýšlení, moje tělo se pohybovalo z vlastní vůle. Paže se mi natáhla přes nízkou zídku do zahrady a vyhledala kámen. Cítil jsem v rukou jeho váhu. Mé ruce věděly, co dělat. Rozhodly se ho zabít, rozmlátit tomu hnusnému parchantovi hlavu. Nebránil jsem se jim, byl jsem jako v transu, plížil jsem se za ním, potichu ho doháněl, ukrajoval ze vzdálenosti. Brzy jsem byl na dosah. Pozvedl jsem ruku, připravený udeřit kamenem vší silou. Srazím ho na zem a vymlátím mu mozek. Byl jsem tak blízko, kdyby stále nemluvil do mobilu, uslyšel by mě.

Teď: zvednu kámen, a pak –

Přímo za mnou po levé straně se otevřely vstupní dveře. Vyvalil se šum hlasů, hlasitá „děkujeme“ a „zatím“, jak lidé vycházeli z domu. Ztuhl jsem. Kathyin milenec přímo přede mnou se zastavil a podíval se ve směru toho hluku, k domu. Ukročil jsem bleskově stranou a schoval se za strom. Nevšiml si mě.

Dal se znova do kroku, ale já ho už nenásledoval. Náhlé vyrušení mě probralo z pomatení. Kámen mi vypadl z prstů a zaduněl o zem. Pozoroval jsem toho muže zpoza stromu. Došel ke vstupním dveřím jednoho z domů, odemkl si a vkročil přes práh.

O pár vteřin později se v kuchyni rozsvítilo světlo. Stál ke mně bokem, kousek stranou od okna. Z ulice byla vidět jen polovina místnosti. Mluvil s někým, na koho jsem neviděl. Zatímco se bavili, otevřel láhev vína. Posadili se ke stolu a jedli spolu. Potom jsem zachytil kousek z jeho společníka. Byla to žena. Mohla to být jeho manželka? Neviděl jsem ji pořádně. Objal ji jednou paží a políbil.

Takže jsem nebyl jediný, kdo byl zrazen a zrazován. Vrátil se domů, potom co líbal moji manželku, a povečeřel s touhle ženou, která mu navařila, jako kdyby se nic nedělo. Věděl jsem, že to nemůžu nechat být. Musel jsem něco udělat. Ale co? Navzdory svým vražedným představám jsem nebyl žádný vrah. Nedokázal bych ho zabít.

Budu muset vymyslet něco chytřejšího.
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Plánoval jsem si s Alicií všechno vyjasnit hned jako první věc ráno. Hodlal jsem ji přimět přiznat, že mi lhala, když tvrdila, že ten muž zabil Gabriela, a přinutit ji čelit realitě.

Bohužel jsem nikdy nedostal příležitost.

Yuri na mě čekal u recepce. „Theo… potřebuju s tebou hned mluvit –“

„Co se děje?“

Zblízka jsem si ho prohlédl. Vypadal, že přes noc zestárl o deset let. Byl sešlý, bledý, krve by se v něm nedořezal. Přihodilo se něco zlého.

„Stala se nehoda,“ oznámil mi. „Alicia… předávkovala se.“

„Cože? Je…?“

Yuri zavrtěl hlavou. „Je stále naživu, ale –“

„Díkybohu –“

„Ale upadla do kómatu. Nevypadá to dobře.“

„Kde je?“

Yuri mě provedl řadou uzamčených chodeb na jednotku intenzivní péče. Alicia ležela v soukromém pokoji. Byla napojená na kardiograf a respirátor. Oči měla zavřené.

Christian u ní byl s ještě jednou doktorkou. Vypadal zešedlý. Na rozdíl od doktorky z pohotovosti, která byla opálená. Zjevně se zrovna vrátila z dovolené. Nepůsobila ale nijak odpočatě. Naopak vypadala vyčerpaně.

„Jak je na tom Alicia?“ zeptal jsem se.

Doktorka zavrtěla hlavou. „Dost zle. Museli jsme navodit umělé kóma. Selhala jí dýchací soustava.“

„Co si vzala?“

„Nějaký druh opioidu. Nejspíše hydrokodon.“

Yuri pokýval hlavou. „V jejím pokoji stála na stole prázdná lahvička.“

„Kdo ji našel?“

„Já,“ řekl Yuri. „Ležela na podlaze vedle postele. Vypadala, že nedýchá. Nejprve jsem myslel, že je mrtvá.“

„Víme, jak se k těm lékům dostala?“

Yuri hodil pohledem po Christianovi, který pokrčil rameny.

„Všichni víme, že mezi odděleními se kšeftuje s léky.“

„Elif s nimi kšeftuje,“ prohlásil jsem.

Christian přisvědčil. „Ano, taky si myslím.“

Dovnitř vešla Indira. Neměla daleko k slzám. Postavila se po Aliciině boku a chvíli se na ni dívala. „Tohle bude mít na ostatní příšerný vliv,“ poznamenala. „Všichni pacienti se vrátí zpátky o celé měsíce, kdykoli k něčemu takovému dojde.“ Posadila se, vzala do dlaně Aliciinu ruku a pohladila ji. Přihlížel jsem, jak respirátor stoupá a zase klesá. Okamžik bylo ticho.

„Je to moje vina,“ prohlásil jsem.

Indira zavrtěla hlavou. „Ty za to nemůžeš, Theo.“

„Měl jsem se o ni lépe postarat.“

„Dělal jsi, co bylo ve tvých silách. Pomohl jsi jí. Což je víc, než se podařilo komukoli jinému.“

„Už jste to oznámili Diomedovi?“

Christian zavrtěl hlavou. „Ještě se nám ho nepodařilo kontaktovat.“

„Zkoušeli jste volat na mobil?“

„I na pevnou linku doma. Dokonce několikrát.“

Yuri se zamračil. „Ale… já profesora Diomeda předtím zahlédl. Byl tady.“

„Opravdu?“

„Ano, viděl jsem ho dneska brzo ráno. Byl na druhé straně chodby a vypadal, že někam spěchá. Teda, aspoň myslím, že to byl on.“

„To je zvláštní. No, musel asi jít domů. Zkusíš ho prosím tě ještě jednou?“

Yuri přisvědčil. Vypadal jaksi nepřítomně, zmatený, ztracený. Celé to nesl hodně špatně. Bylo mi ho líto.

Zabzučel Christianův pager. Škubl sebou, spěšně se vytratil z místnosti, následovaný Yurim a doktorkou.

Indira zaváhala a pak tiše promluvila.

„Chtěl bys být chvíli s Alicií o samotě?“

Pokýval jsem hlavou, nevěřil jsem si, že se mi nebude třást hlas. Indira vstala a krátce mi stiskla rameno. Pak vyšla z místnosti.

Zůstali jsme s Alicií o samotě.

Posadil jsem se vedle postele. Uchopil jsem Alicii za ruku. K jejímu hřbetu měla připevněnou kanylu. Něžně jsem ji držel, hladil ji po dlani a vnitřní straně zápěstí. Hladil jsem ji jedním prstem, vnímal žíly pod pokožkou a vyvýšené, zbytnělé jizvy, které zůstaly po jejím pokusu o sebevraždu.

Takže to bylo všechno. Takhle to končí. Alicia opět mlčela. A tentokrát bude její mlčení trvat navěky.

Zvažoval jsem, co na to řekne Diomedes. Dokázal jsem si představit, co mu poví Christian. Přijde na způsob, jak to dát za vinu mně. Emoce, které jsem během terapie v Alicii vyvolal, pro ni byly příliš intenzivní. Dostala se k nějakému hydrokodonu, chtěla se uklidnit a použila na to léky. Předávkování mohla být náhoda, slyšel jsem v duchu říkat Diomeda, ale její chování bylo sebevražedné. A to bude všechno.

Jenže tak to nebylo.

Něco přehlédli. Něco důležitého, něco, čeho si nikdo nevšiml, dokonce ani Yuri, když našel Alicii v bezvědomí vedle postele. Na stole stála prázdná lahvička léků, ano, a pár pilulek se válelo po zemi, takže pochopitelně předpokládali, že se předávkovala.

Jenže pod špičkou mého prstu, na vnitřní straně Aliciina zápěstí byla droboučká modřinka a miniaturní stopa, která vyprávěla docela jiný příběh.

Píchnutí do žíly, malá dírka zanechaná hypodermickou jehlou, odhalující pravdu: Alicia nespolykala v sebevražedném záchvatu lahvičku léků. Byla do ní vpravena masivní dávka morfinu. Tohle nebylo předávkování.

Byl to pokus o vraždu.
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Diomedes se dostavil asi o půl hodiny později. Byl na schůzce s radou, tvrdil, a potom uvízl v metru, zpozdilo se kvůli nějaké nehodě. Požádal Yuriho, aby pro mě došel.

Yuri mě našel v mojí kanceláři. „Je tady profesor Diomedes. Stephanie je u něj. Čekají na tebe.“

„Díky. Hned tam budu.“

Vydal jsem se do Diomedovy kanceláře s očekáváním toho nejhoršího. Na tohle budou potřebovat obětního beránka. Už jsem se s tím setkal v Broadmooru u jiných případů sebevražd. Vždycky svalili vinu na toho zaměstnance, který byl oběti nejbližší, ať to byl terapeut, doktor nebo ošetřovatel. Stephanie nepochybně bažila po mojí krvi.

Zaklepal jsem na dveře a vstoupil dovnitř. Stephanie a Diomedes stáli každý na jedné straně stolu. Soudě podle napjatého ticha jsem je právě přerušil v hádce.

Diomedes promluvil jako první. Byl podrážděný, gestikuloval divoce rukama.

„Hrozná věc. Hrozná. Samozřejmě to nemohlo přijít v horší možnou chvíli. Dává to radě pádný argument proč nás zavřít.“

„Pochybuju, že rada je naší největší prioritou,“ řekla Stephanie. „Na prvním místě se musíme zabývat bezpečností pacientů. Musíme přijít na to, co přesně se přihodilo.“

Otočila se ke mně. „Indira se zmínila, že máte podezření, že Elif kšeftuje s léky. Že tak se Alicia dostala k hydrokodonu.“

Zaváhal jsem. „No, nemám pro to žádné důkazy. Jen jsem o tom zaslechl se bavit několik sester. Ale vlastně jsem zjistil něco jiného, o čem byste měli vědět –“

Stephanie mě přerušila zavrtěním hlavy. „Víme, co se stalo. Elif to neudělala.“

„Ne?“

„Christian náhodou procházel kolem sesterny a všiml si, že skříňka s léčivy byla otevřená dokořán. Na sesterně nikdo nebyl. Yuri ji nechal odemčenou. Kdokoli se mohl dostat dovnitř a obsloužit se. A Christian viděl Alicii, jak se krade kolem rohu. Tehdy netušil, co tam pohledávala. Teď je nám to bohužel jasné.“

„Jaká náhoda, že tam Christian byl a celé to viděl.“

V hlase jsem měl sarkasmus. Stephanie se ho rozhodla ignorovat.

„Christian není jediný, kdo si všiml Yuriho neopatrnosti,“ pokračovala. „Mnohokrát jsem měla pocit, že je Yuri příliš ledabylý. Moc se bratříčkuje s pacienty. Moc se snaží, aby ho měli rádi. Překvapuje mě, že k něčemu takovému nedošlo už dříve.“

„Chápu,“ řekl jsem. Chápal jsem. Rozuměl jsem, proč ke mně byla Stephanie tak vlídná. Vypadalo to, že jsem unikl oprátce. Vybrala si za obětního beránka místo mě Yuriho.

„Yuri mi vždycky připadal tak pečlivý,“ pronesl jsem a mrkl na Diomeda, čekal jsem, zda se taky ozve. „Opravdu nemám pocit…“

Diomedes pokrčil rameny. „Můj osobní názor je takový, že Alicia trpěla sebevražednými stavy. Jak všichni víme, když chce někdo umřít, často si najde cestu, navzdory nejlepším snahám jim v tom zabránit.“

„Není to naše práce?“ vyštěkla Stephanie. „Bránit jim v tom?“

„Ne.“ Diomedes zavrtěl chmurně hlavou. „Naší prací je pomoci jim se vyléčit. Nejsme ale Bůh. Nemáme moc nad životem a smrtí. Alicia Berensonová si přála zemřít. Bylo dáno, že se jí to v nějaký moment musí podařit. Nebo tedy částečně podařit.“

Váhal jsem. Teď nebo nikdy.

„Myslím, že to není pravda,“ prohlásil jsem. „To nebyl pokus o sebevraždu.“

„Myslíte, že to byla nehoda?“

„Ne. Nemyslím si, že to byla nehoda.“

Diomedes si mě zvědavě prohlížel. „Co se snažíte říct, Theo? Jaká zbývá alternativa?“

„No, pro začátek nevěřím, že by Yuri umožnil Alicii získat ty léky.“

„Myslíte si, že se Christian plete?“

„Ne,“ vydechl jsem. „Christian lže.“

Diomedes a Stephanie na mě upírali šokované pohledy. Než se jim vrátila řeč, dopověděl jsem zbytek.

Zasvětil jsem je do všeho, co jsem si přečetl v Aliciině deníku. O tom, že Christian Alicii před Gabrielovou vraždou soukromě léčil, že byla jednou z mnoha soukromých pacientek, se kterými se neoficiálně scházel, a nejenže nevypovídal u soudu, ale navíc předstíral, že Alicii nezná, když byla přijata do Grove. „Není divu, že se tak stavěl proti všem pokusům vrátit jí řeč,“ vysvětlil jsem. „Kdyby promluvila, mohla by ho odhalit.“

Stephanie na mě nevěřícně zírala. „Ale… co tím chcete říci? Nechcete nám snad naznačovat, že on –“

„Ano, to naznačuju. Nebylo to předávkování. Byl to pokus ji zavraždit.“

„Kde je Aliciin deník?“ naléhal na mě Diomedes. „Máte ho někde u sebe?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Ne, už ho nemám. Vrátil jsem ho Alicii. Musí být v jejím pokoji.“

„V tom případě ho musíme najít.“ Obrátil se ke Stephanii. „Ale nejdřív,“ řekl, „si myslím, že bychom měli zavolat policii. Souhlasíte?“
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Dál se události děly rychle.

Policisté se nahrnuli do celého Grove, vyptávali se, pořizovali snímky, uzavřeli Aliciin ateliér a její pokoj. Vyšetřování vedl vrchní inspektor Steven Allen, podsaditý chlap s lysou hlavou a velkými brýlemi na čtení, které mu zvětšovaly oči do absurdních rozměrů, jako kdyby se valily ven samým zájmem a zvědavostí.

Allen pozorně poslouchal můj příběh, řekl jsem mu všechno, co jsem pověděl Diomedovi, a ukázal jsem mu své poznámky z terapií.

„Velice vám děkuji, pane Fabere, opravdu,“ poděkoval.

„Říkejte mi Theo.“

„Rád bych, abyste učinil oficiální prohlášení, prosím. A ve správný čas si s vámi ještě budu chtít promluvit.“

„Ano, ovšem.“

Inspektor Allen mě vyprovodil z Diomedovy kanceláře, kterou si zabavil pro sebe. Poté co jsem s nižším důstojníkem pořídil moje prohlášení, jsem se poflakoval po chodbě a čekal. A opravdu, policista brzy dovedl ke dveřím Christiana. Vypadal nervózně, vyděšeně a provinile. Cítil jsem spokojenost, že bude brzy vzat do vazby.

Zbývalo jen čekat. Na cestě ven z Grove jsem prošel kolem akvária. Nahlédl jsem dovnitř – a co jsem uviděl, mě dočista vykolejilo.

Yuri strkal Elif nějaké prášky a sám si schovával do kapsy peníze.

Elif vyletěla a probodla mě svým jediným okem. Její pohled byl naplněn opovržením a nenávistí.

„Elif,“ pronesl jsem.

„Naser si.“

Elif se spěšně vzdálila, ztratila se za rohem. Yuri po chvilce vyšel z akvária taky. Jakmile mě uviděl, poklesla mu čelist. Překvapením se zakuckal.

„Já… já tě tu neviděl.“

„Očividně ne.“

„Elif… ona si zapomněla léky. Jen jsem jí je dával.“

„Aha,“ řekl jsem.

Takže Yuri prodává léčiva, zásobuje Elif. Zajímalo mě, do čeho je ještě namočený. Možná že jsem ho před Stephanií bránil neprávem. Radši si na něj dám pozor.

„Chtěl jsem se tě zeptat,“ prohlásil a vedl mě pryč od akvária. „Co uděláme s panem Martinem?“

„Co tím myslíš?“ Překvapeně jsem se na něj podíval. „Myslíš Jeana-Felixe Martina? Co s ním?“

„No, sedí tu celý hodiny. Dneska ráno se stavil za Alicií. A od té doby stále čeká.“

„Cože? Proč jsi mi to neřekl? Chceš říct, že tu byl celou tu dobu?“

„Promiň, s tím vším, co se stalo, mi to vyklouzlo z hlavy. Je v čekárně.“

„Fajn. No, radši se stavím si s ním promluvit.“

Pospíšil jsem si dolů do recepce a uvažoval jsem o tom, co jsem se doslechl. Co tady Jean-Felix dělá? Zajímalo mě, co chce, co to mělo znamenat.

Vstoupil jsem do čekárny a rozhlédl se.

Ale nikdo v ní nebyl.
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Vyšel jsem před Grove a zapálil si cigaretu. Zaslechl jsem mužský hlas, volající moje jméno. Vzhlédl jsem, čekal jsem, že to bude Jean-Felix. Jenže to nebyl on.

Byl to Max Berenson. Vystupoval z auta a hnal se ke mně.

„Co se kurva stalo?“ křičel. „Co se stalo?“ Maxova tvář byla celá rudá, pokřivená vztekem. „Zrovna mi zavolali a řekli mi o Alicii. Co je s ní?“

Ustoupil jsem o krok. „Myslím, že se potřebujete uklidnit, pane Berensone.“

„Uklidnit? Moje švagrová tady leží v kómatu, protože se o ni neumíte postarat…“

Max zaťal ruku v pěst. Napřáhl se. Myslel jsem, že mě udeří. Jenže ho vyrušila Tanya. Pospíšila si k nám se stejně rozčileným výrazem, jako měl on, měla ale vztek na Maxe, ne na mě.

„Nech toho, Maxi!“ vykřikla. „Proboha. Není to už tak dost zlé? Tohle není Theova chyba!“

Max ji ignoroval a otočil se zpátky ke mně. Oči měl divoké.

„Alicia byla ve vaší péči,“ vztekal se. „Jak jste tohle mohl dopustit? Jak?“

Maxovy oči se zalily slzami hněvu. Ani se nesnažil své emoce zakrýt. Stál tam přede mnou a plakal. Vrhl jsem pohled na Tanyu. Bylo zjevné, že Tanya ví, jaké city Max k Alicii chová. Vypadala vyděšeně a unaveně. Bez dalšího slova se obrátila a vrátila se do vozu.

Chtěl jsem se dostat od Maxe tak rychle, jak to jen šlo. Zamířil jsem pryč.

Stále na mě řval. Myslel jsem, že půjde za mnou, ale neudělal to. Byl jako přirostlý na místě, zlomený muž, volající za mnou zlověstně: „Za tohle jste odpovědný vy. Moje ubohá Alicia, chudák holka… moje ubohá Alicia… Za tohle zaplatíte! Slyšíte mě?“

Max dál řval, ale já ho ignoroval. Brzy jeho hlas ztichl. Byl jsem o samotě.

Pokračoval jsem v chůzi.
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Došel jsem zpátky k domu, kdy žil Kathyin milenec. Hodinu jsem před ním stál a díval se. Konečně se otevřely dveře a on vyšel ven. Sledoval jsem ho, jak odchází. Kam měl namířeno? Za Kathy? Zaváhal jsem, ale rozhodl jsem se ho nesledovat. Místo toho jsem zůstal a pozoroval dům.

Díval jsem se okny na jeho ženu. Jak jsem ji pozoroval, cítil jsem větší a větší jistotu, že jí musím nějak pomoct. Ona byla já, a já byl ona. Byli jsme dvě nevinné oběti, podvedené a zrazené. Věřila, že ji ten muž miluje, jenže nemiloval.

Třeba jsem se pletl, když jsem předpokládal, že o manželově aféře nic neví. Třeba o ní věděla. Třeba si užívali sexuálně otevřený vztah a ona byla stejně tak promiskuitní… Z nějakého důvodu jsem o tom ale pochyboval. Vypadala nevinně, tak jako dříve já. Bylo mou povinností ji o tom uvědomit. Mohl jsem jí odhalit pravdu o muži, se kterým bydlela, s nímž sdílela lože. Neměl jsem na vybranou. Musel jsem jí pomoct.

Během několika příštích dní jsem se vracel. Jednoho dne opustila dům a vyšla si na procházku. Zpovzdálí jsem ji sledoval. V jednu chvíli jsem měl obavy, že mě uviděla, ale i kdyby ano, byl jsem pro ni jen cizinec. Aspoň prozatím.

Zamířil jsem nakoupit si pár věcí. Znova jsem se vrátil. Stál jsem na druhé straně ulice a pozoroval dům. Zase jsem si jí všiml, jak stojí u okna.

Neměl jsem pořádný plán, jen neurčité tušení, co je třeba udělat. Byl jsem jako nezkušený umělec, věděl jsem, jakého chci dosáhnout výsledku, ale už ne přesně, jak ho dosáhnout. Chvíli jsem čekal, pak jsem přešel k domu. Zkusil jsem boční branku – byla odemčená. Otevřel jsem si a vstoupil jsem do zahrady. Do těla se mi navalila dávka adrenalinu. Zapovězené vzrušení z toho, že jsem se bez povolení vkradl na cizí pozemek.

Pak jsem uviděl, jak se otvírají zadní dveře. Hledal jsem, kam se schovat. Všiml jsem si malého altánku kousek dále. Tiše jsem přeběhl po trávníku a ukryl se uvnitř. Vteřinu jsem tam stál a popadal dech. Bušilo mi srdce. Zahlédla mě? Slyšel jsem její přibližující se kroky. Příliš pozdě na to vycouvat. Sáhl jsem do zadní kapsy a vytáhl černou kuklu, kterou jsem si koupil. Přetáhl jsem si ji přes obličej. Nasadil jsem si pár rukavic.

Vstoupila dovnitř. Mluvila do telefonu: „Dobře, zlato,“ říkala, „uvidíme se v osm. Ano… taky tě miluju.“

Ukončila hovor a zapnula si elektrický větrák. Postavila se před něj, vlasy se jí ve větru rozevlály. Vzala do ruky štětec a zamířila k plátnu na stojanu. Stála ke mně zády. Pak zachytila pohledem můj odraz v okně. Myslím, že jako první si všimla mého nože. Ztuhla a pomalu se na místě otočila. Oči měla rozšířené strachem. Mlčky jsme na sebe hleděli.

To bylo poprvé, kdy jsem se ocitl tváří v tvář Alicii Berensonové.

A zbytek je historie.




ČÁST PÁTÁ

Jestliže se za spravedlivého stavěti budu, ústa má potupí mne.



– Job 9:20
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Deník Alicie Berensonové

23. února

Theo zrovna odešel. Jsem o samotě. Píšu tak rychle, jak jen můžu. Nezbývá mi moc času. Musím tohle dokončit, dokud mám ještě sílu.

Nejdřív jsem myslela, že jsem se zbláznila. Bylo snazší si myslet, že jsem se zbláznila, než věřit, že je to pravda. Ale já se nezbláznila. Nezbláznila jsem se.

Když jsem ho poprvé uviděla v terapeutické místnosti, nebyla jsem si jistá. Bylo na něm cosi povědomého, ale odlišného. Poznala jsem jeho oči, nejenom jejich barvu, ale i tvar. A ten pach cigaret a kouřové vody po holení. A to, jak formuloval slova, rytmus jeho řeči, ale ne tón hlasu, ten byl nějaký jiný. Takže jsem si nebyla jistá, ale když jsme se příště setkali, prozradil se. Řekl stejná slova, stejnou větu, jakou použil v našem domě. Vypálila se mi do mysli: „Chci ti pomoci, chci ti pomoci vidět věci jasně.“

Sotva jsem to uslyšela, něco mi v mysli přeskočilo a dílky skládačky se spojily dohromady, obrázek byl kompletní.

Byl to on.

A něco mě v té chvíli ovládlo, nějaký nezkrotný zvířecí instinkt. Chtěla jsem ho zabít, zabít ho, nebo být zabita. Skočila jsem na něj a pokusila se ho uškrtit, vyškrábat mu oči, rozmlátit mu lebku o podlahu na kusy. Ale nepodařilo se mi ho zabít, přemohli mě a zdrogovali a zavřeli pod zámek. Potom jsem ztratila odvahu. Začala jsem o sobě pochybovat. Možná jsem udělala chybu, možná jsem si to vymyslela, možná to ani nebyl on.

Jak by to proboha mohl být Theo? Jaký by to mělo smysl sem přijít a takhle se mi vysmívat? Později jsem to pochopila. Všechny ty kecy, jak mi chce pomoct – to na tom bylo to nejhnusnější. Jemu se to líbilo, vzrušovalo ho to, proto tady byl. Vrátil se, aby se mohl opájet úspěchem.

„Chci ti pomoci, chci ti pomoci vidět věci jasně.“

No, teď je vidím. Vidím jasně. Chtěla jsem, aby to věděl, že to vím. A tak jsem lhala o tom, jak Gabriel zemřel. Mluvila jsem a viděla na něm, že ví, že lžu. Dívali jsme se na sebe a on pochopil, že jsem ho poznala. V očích se mu objevilo něco, co tam nikdy dříve nebylo. Strach. On se mě bál. Toho, co bych mohla říct. Měl hrůzu ze zvuku mého hlasu.

Proto se před pár minutami za mnou vrátil. Tentokrát nic neřekl. Konec slov. Chytil mě za zápěstí a píchl mi do žíly jehlu. Nebránila jsem se. Nebojovala jsem. Nechala jsem ho to udělat. Zasloužím si to, zasloužím si trest. Jsem vinna, ale on taky. Proto tohle sepisuju, aby mu to neprošlo. Aby neunikl trestu.

Musím psát rychle. Už to cítím… to, co do mě píchl, zabírá. Jsem tak ospalá. Chci se natáhnout. Chce se mi spát… Ale ne, ještě ne. Musím zůstat vzhůru. Musím dokončit svůj příběh. A tentokrát řeknu celou pravdu.

Té noci se Theo vloupal do našeho domu a svázal mě, a když se Gabriel vrátil domů, Theo ho omráčil. Nejprve jsem myslela, že ho zabil, ale pak jsem si uvědomila, že Gabriel stále dýchá. Theo ho vytáhl na židli a připoutal ho k ní. Přesunul ji, takže jsme s Gabrielem k sobě seděli zády, neviděla jsem mu do tváře.

„Prosím,“ naříkala jsem, „prosím, neubližujte mu. Zapřísahám vás… Udělám cokoli, cokoli budete chtít.“

Theo se zasmál. Jak já jeho smích nesnáším. Byl tak chladný, prázdný. Nemilosrdný. „Ublížit mu?“ Zavrtěl hlavou. „Já se ho chystám zabít.“

Myslel to vážně. Cítila jsem tak strašnou hrůzu, proti své vůli jsem se rozplakala. Plakala jsem a bědovala. „Udělám, cokoli budete chtít, cokoli. Prosím, prosím, nezabíjejte ho. Zaslouží si žít. Je to ten nejhodnější a nejlepší člověk a já ho miluju, tak moc ho miluju –“

„Pověz mi, Alicie. Pověz mi o tvé lásce k němu. Pověz mi, myslíš si, že tě miluje?“

„Miluje mě,“ vydechla jsem.

Slyšela jsem tikání hodin v pozadí. Zdálo se, že trvá věky, než odpověděl. „Uvidíme,“ utrousil. Jeho černé oči se na mě na vteřinu upřely a já se cítila být pohlcovaná temnotou. Byla jsem v přítomnosti stvoření, které nemělo nic společného s člověkem. On byl čiré zlo.

Obešel moji židli a postavil se čelem ke Gabrielovi. Otáčela jsem hlavu, jak jsem jen mohla, ale neviděla jsem na ně. Ozval se strašný tupý úder, cukla jsem sebou, slyšela jsem, jak praštil Gabriela přes tvář. Udeřil ho ještě jednou a podruhé, dokud se Gabriel nezačal zmítat a neprobral se.

„Ahoj, Gabrieli,“ řekl.

„Co jsi zač?“

„Jsem ženatý muž,“ prohlásil Theo. „Takže vím, jaké to je někoho milovat. A vím, jaké to je, když se v někom zklameš.“

„O čem to mluvíš?“

„Jenom zbabělci zrazují lidi, kteří je milují. Jsi zbabělec, Gabrieli?“

„Běž do prdele.“

„Chystal jsem se tě zabít. Ale Alicia prosila, ať to nedělám. Takže ti místo toho dám na výběr. Buď zemřeš ty… nebo Alicia. Tvoje rozhodnutí.“

To, jak mluvil, bylo tak chladné a klidné a sebejisté. Ani špetka emocí. Gabriel chvíli nic neříkal. Zněl bez dechu, jako kdyby dostal ránu.

„Ne –“

„Ano. Zemře Alicia, nebo zemřeš ty. Ty vybereš, Gabrieli. Ukaž, jak moc ji miluješ. Byl bys pro ni ochotný umřít? Dávám ti deset vteřin na rozhodnutí… Deset… devět…“

„Nevěř mu,“ vykřikla jsem. „Zabije nás stejně oba… miluju tě –“

„Osm… sedm…“

„Já vím, že mě miluješ, Gabrieli –“

„Šest… pět…“

„Miluješ mě –“

„Čtyři, tři…“

„Gabrieli, řekni, že mě miluješ –“

„Dva…“

A pak Gabriel promluvil. Nejdřív jsem jeho hlas nepoznala. Takový tichý hlásek, tak vzdálený. Hlas malého chlapce. Malého dítěte, svírajícího v rukou moc nad životem a smrtí.

„Já nechci umřít,“ vydralo se z něho slabě.

Pak zavládlo ticho. Všechno se zastavilo. Měla jsem pocit, že v mém těle hyne každičká buňka. Vadnoucí buňky, jako mrtvé okvětní lístky. Květy jasmínu, snášející se k zemi. Necítím někde jasmín? Ano, ano, sladký jasmín, možná se pne po parapetu u okna…

Theo od Gabriela odstoupil a jeho slova patřila mně. Dělalo mi potíže se na ně soustředit. „Tak vidíš, Alicie? Já věděl, že Gabriel je zbabělec. Šukal mi za mými zády ženu. Zničil jediné štěstí, které mě kdy potkalo…“ Theo se předklonil a podíval se mi zblízka do obličeje. „Mrzí mě, že to musím udělat. Ale upřímně, teď když znáš pravdu… je lepší, když budeš mrtvá.“

Pozvedl zbraň a namířil mi ji na hlavu. Zavřela jsem oči. Slyšela jsem Gabriela křičet: „NESTŘÍLEJ NESTŘÍLEJ NESTŘÍLEJ NE-“

Cvaknutí. Pak se ozval výstřel, tak hlasitý, že umlčel všechny ostatní zvuky. Chvíli panovalo ticho. Myslela jsem, že jsem mrtvá.

Takové štěstí mě ale nepotkalo.

Otevřela jsem oči. Theo tam stále stál, mířil zbraní do stropu. Usmál se. Přiložil si na rty ukazováček, naznačil mi, ať mlčím.

„Alicie?“ křičel Gabriel. „Alicie?“

Cítila jsem, jak se Gabriel zmítá na židli, snažil se otočit a podívat se, co se stalo.

„Co jsi jí to udělal, ty parchante? Ty zasranej hajzle. Ach můj bože…“

Theo mi rozvázal pouta na zápěstích. Odhodil pušku na zem. Pak mě políbil, velice jemně, na tvář. Vyšel ven z domu a práskl za sebou předními dveřmi. Zůstali jsme s Gabrielem o samotě. Vzlykal, brečel, skoro nedokázal dávat dohromady slova. Jen mezi vzlyky volal moje jméno: „Alicie, Alicie –“

Mlčela jsem.

„Alicie? Kurva, kurva, ach kurva –“

Mlčela jsem. Jak bych mohla mluvit? Gabriel mě odsoudil k smrti.

Mrtví přece nemluví.

Rozvázala jsem si drát kolem kotníků. Vstala jsem ze židle. Natáhla jsem se na podlahu pro pušku. Sevřela jsem ji v prstech. Byla horká a těžká. Obešla jsem židli a postavila se proti Gabrielovi. Po tvářích mu stékaly slzy. Rozšířily se mu oči.

„Alicie? Jsi naživu, díkybohu, že jsi –“

Ráda bych řekla, že jsem se pomstila za všechny poražené, že jsem se postavila za všechny zrazené a ty se zlomeným srdcem, že Gabriel měl oči tyrana, oči, jaké měl můj otec. Už mě ale nebaví lhát. Pravda je, že Gabriel měl zničehonic moje oči a já měla ty jeho. Někde během toho všeho jsme si prohodili role.

Už jsem to viděla jasně. Nikdy nebudu v bezpečí. Nikdy nebudu milována. Všechny mé naděje nenaplněné, všechny mé sny v troskách, nezbylo mi nic, nic. Táta měl pravdu, nezasloužila jsem si žít. Byla jsem nic. To mi Gabriel udělal.

Taková je pravda. Já Gabriela nezabila. On zabil mě.

Já pouze stiskla spoušť.
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„Není nic smutnějšího,“ podotkla Indira, „než vidět veškerý majetek člověka v lepenkové krabici.“

Pokýval jsem hlavou. Smutně jsem se rozhlédl po místnosti.

„Stejně je to překvapivé,“ pokračovala Indira, „jak málo věcí Alicia měla. Když pomyslíš, kolik zbytečností nasbírají za ty roky ostatní pacienti… Ona měla jen pár knížek, pár kreseb a oblečení.“

S Indirou jsme na příkaz Stephanie vyklízeli Aliciin pokoj. „Pravděpodobně se nikdy neprobudí,“ řekla Stephanie, „a tu postel potřebuje někdo jiný.“ Po většinu práce jsme mlčeli, rozhodovali jen, co schovat do skladu a co vyhodit. Pečlivě jsem prošel všechen její majetek. Chtěl jsem se ujistit, že v něm nezůstane nic kompromitujícího. Nic, co by mě mohlo prozradit.

Nechápal jsem, jak se Alicii podařilo udržet svůj deník tak dlouho ukrytý. Každý pacient měl povoleno vzít si s sebou do Grove malé množství osobních věcí. Alicia si vzala desky se skicami a asi tak propašovala dovnitř i deník. Otevřel jsem slohu a prohlížel si jednotlivé kresby. Většina byla nedokončená, různé náčrtky tužkou a studie. Hrstka jednoduchých linek na papíře, okamžitě ožívajících, geniálně vedených, zachycujících nezaměnitelnou podobu.

Jednu malůvku jsem předvedl Indiře. „To jsi ty,“ řekl jsem.

„Cože? Ne, nejsem.“

„Ale ano.“

„Opravdu?“

Indira vypadala potěšená, zblízka si dílo prohlédla. „Myslíš? Nikdy jsem si nevšimla, že by mě malovala. Zajímalo by mě, kdy to vytvořila. Je to dobré, že ano?“

„Ano, to je. Měla by sis to nechat.“

Indira se zamračila a podala mi papír zpátky. „To nemůžu.“

„Jasně že můžeš. Jí by to nevadilo.“ Usmál jsem se. „Nikdo se to nikdy nedozví.“

„Asi… asi máš pravdu.“ Mrkla na malbu na zemi, opřenou o zeď. Obraz mě a Alicie na požárním schodišti hořící budovy, který tak poničila Elif.

„Co s tímhle?“ zeptala se Indira. „Vezmeš si ho ty?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Zavolám Jeanu-Felixovi. On se o něj postará.“

Indira přikývla. „Škoda že si ho nemůžeš nechat.“

Chvíli jsem na obraz koukal. Nelíbil se mi. Ze všech Aliciiných maleb byla tahle jediná, která se mi nelíbila. Divné, vzhledem k tomu, že jsem na ní byl vyobrazen.

Chci, aby bylo jedno jasné: nikdy jsem si nemyslel, že Alicia Gabriela zastřelí. To je důležité. Nikdy jsem to nezamýšlel ani nečekal, že ho zabije. Všechno, co jsem chtěl udělat, bylo ukázat Alicii pravdu ohledně jejího manželství, tak jako jsem ji pochopil já. Plánoval jsem jí ukázat, že ji Gabriel nemiluje, že její život byla lež, její manželství podvod. Jedině tehdy měla naději vybudovat si z trosek nový život, tak jako já. Život založený na pravdě, ne na lžích.

Neměl jsem tušení o Aliciině historii mentální nestability. Kdybych to tušil, nikdy bych nezašel tak daleko. Nenapadlo mě, že zareaguje tak, jak zareagovala. A když se všechno seběhlo, její příběh se dostal do novin a Alicia stanula před soudem za vraždu, pocítil jsem hluboký pocit osobní odpovědnosti a touhu ukrýt vinu, dokázat, že nejsem odpovědný za to, co se událo. A tak jsem požádal o práci v Grove. Chtěl jsem jí pomoci vyrovnat se s důsledkem vraždy, pomoci jí pochopit, co se stalo, přenést se přes to a osvobodit se. Samozřejmě, pokud jste cyničtí, můžete to podat tak, že jsem svým způsobem navštívil místa činu, zakryl stopy, které ke mně vedly. Není to pravda. Ačkoli jsem si uvědomoval rizika, která podobné snahy přinášejí, velice reálnou možnost, že budu přistižen, že to celé skončí katastrofou, neměl jsem na vybranou, protože už jsem takový.

Nezapomínejte, že jsem psychoterapeut. Alicia potřebovala pomoc a jenom já věděl, jak jí pomoci.

Byl jsem nervózní, že si uvědomí, kdo jsem, i přesto, že jsem na sobě měl masku a pozměnil jsem hlas. Nevypadalo to ale, že mě Alicia poznala, a já dokázal vstoupit do jejího života v nové roli. A nakonec, té noci v Cambridge, jsem konečně porozuměl tomu, co jsem nevědomky způsobil. Vkročil jsem na dávno zapomenutou minu. Gabriel byl druhým mužem, který Alicii odsoudil k smrti, připomínka toho původního traumatu pro ni byla příliš. Proto potom vzala pušku a konečně uspokojila svou dlouho očekávanou pomstu na otci – jenomže na svém manželovi. Jak jsem si myslel, vražda měla mnohem hlubší, starší původ než to, co jsem udělal já.

Jenže pak mi lhala o tom, jak Gabriel zemřel, a mně bylo jasné, že mě poznala a zkoušela mě. Byl jsem donucen přistoupit k činu, navždy ji umlčet. Vinu jsem svalil na Christiana – poetická spravedlnost, aspoň mám ten pocit. Neměl jsem z toho žádné výčitky svědomí. Christian Alicii zklamal, když ho potřebovala nejvíce, zasloužil si trest.

Umlčet Alicii nebylo tak jednoduché. Píchnout jí morfin byla ta nejtěžší věc, jakou jsem kdy udělal. Skutečnost, že nezemřela, jen usnula, mi to usnadňuje. Takhle ji můžu každý den navštěvovat, sedět vedle její postele a držet ji za ruku. Neztratil jsem ji.

„Jsme hotoví?“ zeptala se Indira. Vyrušila mě ze zamyšlení.

„Řekl bych, že ano.“

„Dobře. Potřebuju jít, ve dvanáct mám schůzku s pacientem.“

„Jen běž,“ kývl jsem.

„Uvidíme se na obědě?“

„Jasně.“

Indira mi stiskla povzbudivě paži a odešla.

Mrkl jsem na hodinky. Říkal jsem si, že zamířím domů o něco dříve. Byl jsem vyčerpaný. Chystal jsem se zhasnout světlo a zavřít dveře, když vtom mě něco napadlo a celý jsem ztuhl.

Deník. Kam se poděl?

Očima jsem přeběhl po místnosti, pečlivě uklizené, všechno naskládané v krabicích. Prohlédli jsme to všechno. Zkontroloval jsem a posoudil každou z jejích osobních věcí.

A deník nikde.

Jak jsem mohl být tak neopatrný? To kvůli Indiře a tomu jejímu nekonečnému žvanění. Rozptýlila mě a já ztratil pozornost.

Kde je? Musel tu někde být. Bez deníku existovalo k usvědčení Christiana minimum důkazů. Musel jsem ho najít.

Prošel jsem celý pokoj a každou vteřinou ve mně rostl vztek. Vysypal jsem kartonové krabice, rozházel jejich obsah všude po podlaze. Prohrabal jsem se tím vším, ale nebyl tam. Roztrhal jsem její oblečení, ale nic nenalezl. Rozškubal jsem desky se skicami, vyházel je na zem, ale deník mezi nimi nebyl. Potom jsem se podíval do všech skříněk, vytahal všechny šuplíky, ověřil, že jsou prázdné, a odhodil je stranou.

Ale deník nikde nebyl.
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V recepci na mě čekal Julian McMahon z rady. Měl širokou postavu, kudrnaté zrzavé vlasy a zálibu ve frázích jako „mezi námi dvěma“ nebo „vzato kolem a kolem“ nebo „sečteno a podtrženo“, které pravidelně vkládal do konverzace, často všechny v jedné větě. Byl v podstatě taková vlídná figurka, přátelská tvář rady. Chtěl si se mnou promluvit, než zmizím domů.

„Zrovna jsem se vrátil ze schůzky s profesorem Diomedem,“ prohlásil. „Myslel jsem, že byste to měl vědět. Rezignoval.“

„Ach. Chápu.“

„Odešel do předčasného důchodu. Mezi námi dvěma, mohl si vybrat tohle, nebo se podrobit vyšetřování tohohle průšvihu…“ Pokrčil rameny. „Nemůžu si pomoct, je mi ho líto. Není to moc slavný konec dlouhé a významné kariéry. Ale aspoň bude ušetřen novinářských dotazů a všeho toho povyku kolem. Mimochodem, zmínil se o vás.“

„Diomedes?“

„Ano. Navrhl, abychom vám dali jeho práci.“ Julian na mě zamrkal. „Tvrdil, že jste perfektní nástupce.“

Usmál jsem se. „To je velice laskavé.“

„Bohužel, vzato kolem a kolem, vzhledem k tomu, co se stalo Alicii a vzhledem ke Christianovu zatčení, nepřichází v úvahu, abychom udrželi Grove v provozu. Natrvalo ho zavíráme.“

„Nemůžu říci, že mě to překvapuje. Takže na mě ve skutečnosti žádná práce nečeká?“

„No, sečteno a podtrženo, plánujeme tady za pár měsíců otevřít nové, mnohem ekonomicky smysluplnější psychiatrické oddělení. A byli bychom rádi, kdybyste zvážil, zda ho nebudete chtít řídit, Theo.“

S obtížemi jsem skrýval své nadšení. S radostí jsem souhlasil. „Mezi námi dvěma,“ vypůjčil jsem si jednu z Julianových hlášek, „o takové příležitosti jsem vždycky snil.“ A byla to pravda. Možnost skutečně lidem pomáhat, nejen je léčit, pomáhat jim způsobem, o kterém věřím, že ho potřebují. Tak, jako mi pomohla Ruth, a tak, jak jsem se snažil pomoct Alicii.

Všechno mi neuvěřitelným způsobem vycházelo, bylo by nevděčné to neuznat.

Vypadalo to, že jsem dostal všechno, po čem jsem toužil. Tedy téměř.

Loni jsme se s Kathy přestěhovali z centra Londýna do Surrey, zpátky do mého rodiště. Po smrti táty mi po něm zůstal dům. Přestože v něm měla má matka právo dožít, rozhodla se nám ho věnovat a sama se odebrala do domu s pečovatelskou službou.

S Kathy jsme se shodli, že prostor navíc a zahrada nám budou za cenu nutnosti dojíždění do Londýna stát. Myslel jsem, že nám to prospěje. Slíbili jsme si, že dům zrenovujeme. Ale skoro po roce od nastěhování dům zůstal nedokončený, napůl vyzdobený, obrazy a vypouklá zrcadla, která jsme nakoupili na trhu u ulice Portobello, stály dosud opřené o nevymalované zdi. Vypadá docela stejně jako ten dům, ve kterém jsem vyrostl. Nevadí mi to ale tak, jak jsem čekal. Ve skutečnosti se cítím jako doma. Jak ironické.

Dorazil jsem domů a prošel vstupními dveřmi. Honem jsem si sundal kabát. Uvnitř bylo parno jako ve skleníku. Stáhl jsem termostat v předsíni. Kathy miluje horko, zatímco já upřednostňuju zimu. Nastavení topení představuje jeden z našich malých sporů. Slyšel jsem až do předsíně hrát televizi. Kathy se na ni poslední dobou dívá často. Nikdy nekončící odpad znělek seriálů a hudby, který podtrhuje náš život v tomhle domě.

Našel jsem ji v obýváku, schoulenou na gauči. Na klíně chovala obrovský pytel lupínků s krevetovou příchutí, lovila je upatlanými zčervenalými prsty a cpala si je do pusy. V jednom kuse do sebe sype podobná svinstva, není divu, že v poslední době přibrala. Posledních pár let moc nepracuje, hodně se stáhla do sebe, dokonce začala trpět depresemi. Doktor jí chtěl předepsat antidepresiva, ale já to zamítl. Povzbuzoval jsem ji, aby si našla terapeuta a vymluvila se ze svých pocitů, dokonce jsem i navrhl, že jí ho sám najdu. Vypadá to ale, že Kathy mluvit nechce.

Občas ji přistihnu, jak po mně vrhá divné pohledy, vždycky uvažuju, na co asi myslí. Pokouší se sebrat odvahu a povědět mi o Gabrielovi a celé aféře? Ale nikdy neutrousí ani slovo. Sedí tam a mlčí, úplně jako to dělávala Alicia. Přál bych si jí pomoct, ale jako kdyby byla mimo můj dosah. V tom je ta příšerná ironie: tohle všechno jsem udělal proto, abych si Kathy udržel, a stejně jsem o ni přišel.

Usadil jsem se na opěradlo gauče a chvíli ji pozoroval. „Jedna moje pacientka se předávkovala,“ řekl jsem jí. „Je v kómatu.“ Žádná reakce. „Vypadá to, že ji jeden ze zaměstnanců záměrně nadopoval. Můj kolega.“ Žádná odpověď. „Posloucháš mě vůbec?“

Kathy slabě pokrčila rameny. „Nevím, co na to říct.“

„Trocha soucitu by neublížila.“

„Vůči komu? Tobě?“

„Vůči ní. Chvíli jsem se s ní vídal, docházela na individuální terapii. Jmenuje se Alicia Berensonová.“

Hodil jsem po ní pohledem, zatímco jsem to říkal. Kathy nijak nereagovala. Nedala najevo ani stopu emocí. Pokračoval jsem: „Je slavná, nebo spíš nechvalně proslulá. Před pár lety o ní všichni mluvili. Zabila svého manžela… pamatuješ?“

„Ne, nepamatuju.“ Pokrčila rameny a přepnula kanál.

A tak jsme dál vedli naši hru na předstírání.

V poslední době mám pocit, že předstírám často a před spoustou lidí, včetně sebe samého. Asi proto tohle píšu. Pokouším se překlenout přes své ego a dostat se k pravdě o sobě, je-li to vůbec možné.

Potřeboval jsem se napít. Zašel jsem do kuchyně a nalil si panáka vodky z láhve v mrazáku. Polkl jsem ho, spálil mi hrdlo. Nalil jsem si ještě jednoho.

Zajímalo by mě, co by mi řekla Ruth, kdybych se ji rozhodl opět vyhledat tak jako před šesti lety a všechno jí prozradil. Věděl jsem, že to ale nepřichází v úvahu. Věděl jsem, že jsem teď už docela jiné stvoření, provinilejší, méně schopné upřímnosti. Jak bych se mohl posadit naproti té křehké staré paní, podívat se do těch vodnatých modrých očí, které mě tak dlouhou dobu chránily, nedávaly mi nic než slušnost, laskavost a pravdu, a odhalit, jak jsem zkažený, krutý, jak jsem pomstychtivý a zvrácený, jak jsem nehoden Ruth a všeho, co se pro mě pokusila udělat? Jak bych jí vysvětlil, že jsem zničil tři lidské životy? Že nemám žádné morální zásady, že jsem schopný těch nejhorších činů bez špetky lítosti a že mé jediné obavy jsou o moji vlastní kůži?

Horší než šok nebo znechucení, možná dokonce strach, který by se Ruth zračil v očích, by byl smutek, zklamání a vina. Nezklamal jsem totiž jenom já ji, vím, že by si pomyslela, že ona zklamala mě – a nejen mě, ale léčbu terapií jako celek. Žádný terapeut neměl nikdy lepší šanci než Ruth. Roky mohla pracovat s někým, kdo byl poškozený, ano, jenže tak mladý, pouhý chlapec, a tak ochotný se změnit, tak snažící se zlepšit a uzdravit. A přesto, i po stovkách hodin psychoterapie, povídání a naslouchání a analýzy, i přesto nebyla schopná spasit moji duši. Možná jsem se pletl. Možná se někteří z nás prostě narodí zlí. A navzdory našim nejupřímnějším snahám se nemůžeme změnit.

Ozval se zvonek, vyrušil mě ze zamyšlení. Nedělo se často, aby k nám někdo chodil večer na návštěvu, ne od doby, co bydlíme v Surrey. Ani jsem si nemohl vzpomenout, kdy se u nás naposledy stavili přátelé.

„Čekáš někoho?“ zavolal jsem, ale nedostalo se mi odpovědi. Kathy mě asi přes hluk televize neslyšela.

Došel jsem ke dveřím a otevřel. K mému údivu za nimi stál vrchní inspektor Allen. Byl zabalený do šály a kabátu a mrazem mu červenaly tváře.

„Dobrý večer, pane Fabere,“ pozdravil.

„Inspektor Allen? Co tady děláte?“

„Náhodou jsem šel okolo a napadlo mě, že se stavím. Chtěl jsem vám povědět o nových poznatcích ve vyšetřování. Neruším?“

Zaváhal jsem. „No, abych řekl pravdu, chystám se uvařit večeři, takže –“

„Nebude to nadlouho.“

Allen se usmál. Zjevně se nehodlal nechat odmítnout, takže jsem ustoupil stranou a pustil ho dále. Vypadal spokojeně, že je z mrazu pryč. Stáhl si rukavice a sundal si kabát.

„Začíná tam být zima, až praští,“ prohodil. „Vsadím se, že bude sněžit.“

Zamlžily se mu brýle. Sundal si je a otřel je kapesníkem.

„Ano, máme tady uvnitř docela horko,“ řekl jsem.

„Mně to nevadí. Na mě není nikdy dost horko.“

„To byste si rozuměl s mojí ženou.“

Kathy se jako na zavolanou zjevila ve dveřích do obýváku. Zmateně přejela pohledem ze mě na inspektora. „Co se děje?“

„Kathy, tohle je vrchní inspektor Allen. Vede vyšetřování případu té pacientky, co jsem se ti o ní zmiňoval.“

„Dobrý večer, paní Faberová.“

„Inspektor Allen se mnou chce jen něco probrat. Zabere to jen chvilku. Utíkej nahoru a napusť si vanu, já tě zavolám, až bude večeře hotová.“

Pokynul jsem inspektorovi směrem ke kuchyni.

„Až po vás,“ pronesl jsem.

Inspektor Allen věnoval Kathy ještě jeden pohled, než se otočil a zamířil do kuchyně. Šel jsem za ním a zanechal Kathy v předsíni. Za chvilku jsem slyšel, jak pomalu vystupuje nahoru po schodech.

„Dáte si něco k pití?“ nabídl jsem.

„Děkuju vám. To je od vás laskavé. Nepohrdnu šálkem čaje.“

Všiml jsem si, jak očima zabloudil k láhvi vodky na kuchyňské desce. Usmál jsem se.

„Nebo máte chuť na něco silnějšího?“

„Ne, děkuju. Šálek čaje mi stačí.“

„Jak ho máte rád?“

„Silný, prosím. Jen s kapkou mléka. Žádný cukr, snažím se ho omezit.“

Zatímco mluvil, má mysl běžela jako o závod. Nechápal jsem, co u nás dělá, nebyl jsem si jistý, jestli nemám být nervózní. Choval se tak přívětivě, že bylo těžké se v jeho přítomnosti neuvolnit. Navíc, nic mě nemohlo usvědčit, nebo ano?

Zapnul jsem rychlovarnou konvici a obrátil se k němu čelem.

„Takže, inspektore? O čem jste to se mnou chtěl mluvit?“

„No, v první řadě o panu Martinovi.“

„Jeanu-Felixovi? Opravdu?“ To mě překvapilo. „Co je s ním?“

„No, stavil se v Grove pro Aliciiny výtvarné potřeby, tak jsme se spolu dali do řeči. Zajímavý muž, ten pan Martin. Chystá retrospektivu Aliciiných děl. Tvrdí, že nastala správná doba přehodnotit uměleckou hodnotu jejích prací. Troufám si říci, že vzhledem ke vší mediální pozornosti má pravdu.“ Allen mě přejel pohledem. „Možná byste o ní mohl napsat, pane Fabere. Vsadím se, že by se taková knížka nebo něco podobného prodávala sama.“

„O tom jsem neuvažoval,“ pronesl jsem. „Co přesně mají plány Jeana-Felixe společného se mnou, inspektore?“

„No, pan Martin byl obzvlášť nadšený z nové malby. Vypadal, že mu nevadí, že ji Elif zničila. Říkal, že tím dílu přidala nový rozměr, nepamatuju si, jaký přesně použil výraz, umění jde docela mimo mě. Jak u vás?“

„Podobně.“ Skřípal jsem zuby. Jak dlouho mu bude trvat dostat se k jádru věci a proč se cítím čím dál tím víc nesvůj?

„Každopádně,“ pokračoval, „pan Martin se obrazu obdivoval. Zvedl ho, aby se na něj podíval z větší blízkosti, a tehdy to našel.“

„Co našel?“

„Tohle.“

Něco vytáhl z kapsy saka. Okamžitě jsem to poznal.

Deník.

Konvice vařila a vypustila do vzduchu táhlý pískot. Vypnul jsem ji a nalil kouřící tekutinu do hrníčku. Zamíchal jsem ji lžičkou a všiml si přitom, jak se mi slabě chvěje ruka.

„Ach, paráda,“ řekl jsem. „Říkal jsem si, kam se poděl.“

„Byl zasunutý do zadní strany obrazu,“ vysvětlil, „do levého horního rohu rámu. Namačkaný tak, aby nevypadl.“

Tak tam ho ukryla, pomyslel jsem si. Na zadní stranu obrazu, který jsem nenáviděl. Jediné místo, kam jsem se nepodíval.

Inspektor pohladil pokrčený, zašlý černý obal knížky a usmál se. Otevřel ji a prohlížel si jednotlivé stránky. „Fascinující. Ty šipky, ten chaos.“

Přisvědčil jsem. „Portrét nemocné mysli.“

Inspektor Allen dolistoval na konec a pak začal předčítat nahlas: „… měl hrůzu ze zvuku mého hlasu… chytil mě za zápěstí… a píchl mi do žíly jehlu.“

Pocítil jsem náhlý nával paniky. Tahle slova jsem nepoznával. Tuhle část jsem nečetl. Byl to ten inkriminující důkaz, který jsem hledal… a nacházel se ve špatných rukou. Chtěl jsem deník Allenovi vyškubnout a stránky vytrhat, jenže jsem se nemohl ani pohnout. Byl jsem lapený. Zakoktal jsem se.

„J-já si vážně myslím, ž-že bude lepší, když…“

Byl jsem příliš nervózní. Postřehl strach v mém hlase.

„Ano?“

„Ale nic.“

Už jsem se ho nesnažil zastavit. Cokoliv bych udělal, by mě stejně usvědčilo. Neměl jsem východisko. A nejzvláštnější na tom bylo, že se mi ulevilo.

„Víte, mám pocit, že jste se vůbec neukázal v okolí náhodou, inspektore,“ pronesl jsem a podal mu jeho čaj.

„Ach. Ne, máte docela pravdu. Myslel jsem, že bude lepší, když neoznámím hned u dveří důvod své návštěvy. Musíte ale uznat, že tohle vrhá na věci docela jiné světlo.“

„Rád bych si to poslechl,“ slyšel jsem, jak mi vychází z úst. „Přečetl byste to nahlas?“

„Ale ovšem.“

Posadil jsem se na židli vedle okna. Rozhostil se ve mně podivný pocit míru. Inspektor si odkašlal a začal číst.

„Theo zrovna odešel,“ četl, „jsem o samotě. Píšu tak rychle, jak jen můžu…“

Zatímco jsem naslouchal, díval jsem se na bílé mraky plující po obloze. Konečně se protrhaly a začalo sněžit, na zem se snášely sněhové vločky. Otevřel jsem okno a vystrčil ven ruku. Jednu vločku jsem chytil. Díval jsem se, jak se ztrácí, rozpouští se mi na špičce prstu. Usmál jsem se.

A natáhl jsem se, abych chytil další.




PODĚKOVÁNÍ

Jsem hluboce zavázán svému agentovi, Samu Copelandovi, že tohle všechno umožnil. Velký vděk patří mým editorům – Benu Willisovi ze Spojeného království a Ryanu Dohertymu ze Spojených států – za to, že knihu o tolik vylepšili. Dále bych rád poděkoval Halu Jensenovi a Ivànu Fernandezovi Sotovi za jejich neocenitelné připomínky, Brettu Kahrovi a Kate Whiteové za roky ukázek, jak dobrá terapie funguje, mladým lidem a zaměstnancům v Northgate za všechno, co mě naučili, Diane Medakové, že mi dovolila použít její dům jako útočiště ke psaní, Umě Thurmanové a Jamesi Haslamovi za to, že ze mě udělali lepšího spisovatele. A za všechny užitečné návrhy a podporu bych rád poděkoval Emily Holtové, Victorii Holtové, Vanesse Holtové, Nedie Antoniadesové a Joeu Adamsovi.




EDIČNÍ POZNÁMKA

Repliku z Eurípidovy hry Alkéstis citujeme z výboru Trójanky a jiné tragédie v překladu Olgy Valešové (Praha: Svoboda, 1978).

Sigmunda Freuda citujeme z výboru Spisy z let 1904–1905 v překladu Miloše Kopala a Oty Friedmanna (Praha: Psychoanalytické nakladatelství, 2000).

Jeana-Paula Sartra citujeme v překladu Dagmar Steinové (Praha: Odeon, 1993) a repliku ze Shakespearovy hry Zimní pohádka citujeme v překladu Josefa Václava Sládka (Praha, 1959).






Z originálu The silent patient vydaného nakladatelstvím Celadon Books 

v Londýně roku 2019 přeložil Jakub Chodil

Vydalo nakladatelství Motto ve společnosti Albatros Media a. s.

se sídlem Na Pankráci 30, Praha 4, číslo publikace 36 765

Vydání první

Praha 2020

Grafická úprava obálky Robin Brichta

Odpovědná redaktorka Tereza Čechová

Jazykový redaktor Jiří Chodil

E-book konverzi provedlo Grafické a DTP studio Albatros Media, Karel Petrů

Copyright © Alex Michaelides 2019

Translation © Jakub Chodil, 2020

Cover photography © hxdbzxy, Artem Zatsepilin / Shutterstock.com

E-book konverze © Grafické a DTP studio Albatros Media, Karel Petrů, 2020

ISBN tištěné verze 978-80-267-1743-0

ISBN e-knihy 978-80-267-1761-4 (1. zveřejnění, 2020)

Cena uvedená výrobcem představuje nezávaznou 

doporučenou spotřebitelskou cenu.

www.albatrosmedia.cz







 




Kompletní nabídku titulů naleznete na

www.albatrosmedia.cz



OEBPS/Images/cover.jpeg
MICHAXIEEXLIDES
MLCICI
PACIENTKA
| sy






OEBPS/Images/00008.jpg
>
ALBATROS MEDIA





OEBPS/Images/00002.jpg
MICHAXEXLIDES
MLCiCi
PACIENTKA

xxxxxxxxx





OEBPS/Images/00001.jpg
»
ALBATROS MEDIA





OEBPS/Images/00006.jpg
motto





OEBPS/Images/00005.jpg
MICH;:’:EXLIDES
MLCicCi
PACIENTKA





OEBPS/Images/00007.jpg





