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      Jsou mrazivé Velikonoce roku 2009. Prokurátor Teodor Szacki opustil po milostném románku svou rodinu — manželku a dospívající dceru Helenku — a spolu s ní i pozici uznávaného vyšetřovatele varšavské prokuratury. Čerstvě rozvedený Szacki byl na vlastní žádost přeložen do Sandoměře, malebného městečka v jihovýchodní části Polska, která v minulosti nechvalně proslula antisemitskými pogromy a nesmiřitelnými vztahy mezi polskými a židovskými sousedy. U bývalé synagogy je nalezeno tělo nahé ženy s pořezaným hrdlem. Szacki coby jediný místní prokurátor, který není s rodinou oběti nijak spojen, dostane za úkol vraždu vyšetřit. Přestože doma ve Varšavě byl uznávaným odborníkem a profesionálem, v novém prostředí si takové postavení musí teprve vydobýt. Pro Szackého, který si po pár měsících na maloměstě uvědomuje, že jeho odchod z Varšavy byl osudová chyba, se případ stává šancí, jak skoncovat s pocitem osamělosti a prázdnoty, který ho v novém působišti navzdory milostným dobrodružstvím pronásleduje. Zjišťuje, že i na počátku jednadvacátého století mohou ožívat dávné zločiny a antisemitské stereotypy, obzvláště pak legendy o krvežíznivých Židech a jejich křesťanských obětech. Houževnatý prokurátor se usilovně snaží dopídit „zrnka pravdy“, jež leží ukryto na dně spletitých vztahů mezi obyvateli města…
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      V každé legendě se skrývá zrnko pravdy.


      LIDOVÉ POŘEKADLO


      


      Půl pravdy je celá lež.


      ŽIDOVSKÉ PŘÍSLOVÍ


      


      Povinností prokurátora je usilovat o zjištění pravdy.


      KODEX PROFESIONÁLNÍ ETIKY PROKURÁTORA
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      Středa 15. dubna 2009


      Židé slaví sedmý den svátku Pesach a připomínají si přechod přes Rudé moře, pro křesťany je čtvrtý den velikonočního oktávu. Pro Poláky druhý den třídenního státního smutku vyhlášeného po požáru v Kamieni Pomorském. Ve světě velkého fotbalu postupují Chelsea a Manchester United do semifinále Ligy mistrů, ve světě polského fotbalu je několik fanoušků Lodžského sportovního klubu obviněno z podněcování nenávisti na základě národnostní a etnické příslušnosti kvůli nošení triček s nápisem „Smrt židovské kurvě“. Hlavní policejní velitelství zveřejňuje statistický přehled kriminality za měsíc březen — ve srovnání s březnem 2008 vzrostla o jedenáct procent. Policie k tomu uvádí: „Krize bude nutit občany k páchání trestné činnosti.“ V Sandoměři již donutila prodavačku masa a uzenin, aby prodávala pod pultem nekolkované cigarety, žena byla zadržena. Ve městě je chladno, stejně jako v celém Polsku, teplota nepřekračuje čtrnáct stupňů Celsia, ale i tak je to první slunečný den po studených Velikonocích.
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      Duchové se rozhodně nezjevují o půlnoci. O půlnoci ještě běží v televizi večerní filmy, dospívající chlapci intenzivně myslí na své učitelky, milenci sbírají síly k dalšímu milování, stárnoucí manželé vedou vážné debaty na téma „co se to děje s našimi penězi“, dobré manželky vytahují buchtu z trouby a špatní manželé budí děti, když se v opilosti pokoušejí trefit klíčem do zámku. O půlnoci je všude ještě příliš živo na to, aby přízraky mrtvých vzbuzovaly náležitý dojem. Docela jinak je to před úsvitem, kdy podřimují dokonce i pracovníci čerpacích stanic a kdy špinavé světlo začíná vykrajovat ze tmy bytosti a předměty, o jejichž přítomnosti jsme neměli tušení.


      Byly skoro čtyři ráno, za hodinu mělo vyjít slunce a v čítárně státního archivu v Sandoměři bojoval Roman Myszyński se spánkem v obležení mrtvých. Okolo něj se vršily stohy farních knih z devatenáctého století. Přestože většina zápisů se týkala radostných okamžiků lidského života, přestože zpráv o křtech a sňatcích zde bylo podstatně více než zpráv o smrti, Myszyński stále cítil okolo sebe její pach. Nedokázal přestat myslet na to, že všichni ti novorozenci a novomanželé jsou už minimálně několik desítek let pod drnem a tyhle zřídka oprašované a zřídka otevírané knihy jsou jediným svědectvím o jejich někdejší existenci. Ačkoli právě oni měli vlastně štěstí, vezmeme-li v úvahu, v jakém stavu zanechala polské archivy válka.


      Byla odporná zima, káva v termosce došla a jediné, čeho byl Myszyński schopen, bylo spílat si za to, že místo aby přijal asistenturu, dostal ten pitomý nápad založit si firmu na genealogický průzkum. Příjmy na univerzitě jsou sice nízké, ale pravidelné a jisté — samá plus. Zvláště ve srovnání s místy ve školách, která sehnali jeho spolužáci z ročníku. Ta byla jednak špatně placená, a navíc spojená s ustavičnou frustrací a výhrůžkami ze strany žáků.


      Podíval se na knihu, kterou měl před sebou, na větu krasopisně zapsanou v dubnu 1834 farářem ve Dwikozách: „Žadatel ani svědkové neumějí čísti.“ Otázka šlechtického původu Vladimíra Niewolina byla tímto vyřešena. A pokud by snad ještě někdo pochyboval a říkal si, že rodič, který přinesl Vladimírova prapradědečka ke křtu, mohl být po oslavách synova narození poněkud indisponován, pak zde bylo uvedeno jeho postavení — rolník. Myszyński si byl téměř jistý, že až najde záznam o sňatku, ukáže se, že Mariana Niewolinová, o níž byla zmínka v zápisu o narození a která byla o patnáct let mladší než její manžel, byla děvečka. Možná dokonce ještě žila s rodiči.


      Vstal a energicky se protáhl. Prsty přitom zavadil o předválečnou fotografii sandoměřského náměstí, která visela na zdi. Když ji narovnával, napadlo ho, že náměstí zvěčněné na staré pohlednici vypadá nějak jinak než dnes. Skromněji. Podíval se z okna, ale panoráma náměstí na konci ulice tonulo v temné ranní mlze. Co je to za blbost? Proč by staré náměstí mělo vypadat jinak? A proč o tom vůbec uvažuje? Pokud chce dát dohromady Niewolinovu minulost a zároveň být v jednu odpoledne ve Varšavě, musí se dát do práce.


      Co by ho tak ještě mohlo zdržet? Se zápisem o sňatku by neměl být problém a také zápisy o narození Jakuba a Mariany určitě někde budou. Kongresové Polsko naštěstí dnešním badatelům přálo. Na základě Napoleonova kodexu musely od začátku devatenáctého století všechny farnosti Varšavského knížectví pořizovat matriční záznamy ve dvou exemplářích a posílat je do státního archivu. Později se toto pravidlo změnilo, ale ani tak to nebylo špatné. To v Haliči byla situace horší a pohraniční oblast Kresů — to je z genealogického hlediska skutečná černá díra. V zabugském archivu ve Varšavě, kde jsou uchovávány právě záznamy z této oblasti, jsou k nalezení pouze jakési jejich zbytky. Tak tedy, s Marianou narozenou okolo roku 1814 by neměl být problém. A pokud jde o Jakuba, ani konec osmnáctého století nebyl na informace skoupý. Kněží byli vzdělaní a až na výjimečně liknavé farnosti jsou matriky víceméně kompletní. V Sandoměři navíc badatelům pomáhá i skutečnost, že ji za druhé světové války nevypálili ani Němci, ani Sověti. Zdejší záznamy sahají až do osmdesátých let šestnáctého století. A pak už se stopy ztrácejí všude. Teprve na tridentském koncilu v polovině šestnáctého století totiž církev dostala nápad vést si záznamy o svých ovečkách.


      Protřel si oči a sklonil se nad rozloženými papíry. Potřebuje tedy zápisy o sňatcích uzavřených ve Dwikozách za poslední dva roky a možná by se mohl rovnou podívat i na matku. Rozená Kwietniewská. Hm. V badatelově hlavě zacinkal poplašný zvonek.


      Byly to právě dva roky, co si navzdory všem dobře míněným radám založil firmu s názvem Zlatý kořen. Ten nápad dostal, když v Ústředním archivu historických záznamů shromažďoval materiály ke svému doktorátu a začal se setkávat s lidmi s šíleným výrazem v očích, kteří bezvýsledně hledali informace o svých předcích a snažili se sestavit rodokmen. Nejdříve pomohl jednomu klukovi ze soucitu, pak jisté dívce pro její neodolatelně krásné poprsí a nakonec Magdě, která byla se svou genealogickou tabulí připomínající rodokmen Ježíše Krista prostě rozkošná. Skončilo to tím, že se Magda i její tabule na více než půl roku zabydlely v jeho bytě. O pět měsíců později, než bylo nezbytné, odcházela Magda se slzami v očích a s vědomím, že její praprababička Cecílie byla panchart, protože ji ke křtu v roce 1813 přinesla porodní bába.


      Tehdy si řekl, že by mohl toho genealogického šílenství využít a začít prodávat svou schopnost vydobývat z hlubin archivů žádoucí informace. Firmu Zlatý kořen zakládal s představou, že se stane historickým detektivem. Sotva ho tehdy mohlo napadnout, že každý — opravdu každý — klient, který se na něj obrátí, se ho nejdříve zeptá, jestli má něco společného se slavným plavcem Pawlem Korzeniowským, a potom vypotí na toto téma nějaký nejapný vtip.


      Podobně jako v chandlerovkách zpočátku hlavně civěl do stropu a čekal na telefon, ale nakonec se klienti přece jen začali ozývat. Od případu k případu, od doporučení k doporučení jich stále přibývalo. Bohužel však nešlo o dlouhonohé brunetky v podvazkových punčochách. Přicházely především dva typy. První typ byli zakomplexovaní obrýlenci v přiléhavém svetříku a s výrazem „co jsem ti jenom provedl?“. Život se jim příliš nevydařil, a tak doufali, že najdou jeho smysl v osudech dávno zetlelých předků. Jako by tuto ránu osudu očekávali, s pokorou a úlevou přijímali informaci, že jsou potomky nikoho odnikud.


      Druhý typ, k němuž patřil i Vladimír Niewolin, mu od počátku dával na srozuměnou, že nehodlá platit za informace o tom, že pochází z rodu věčně nachmelených formanů a životem opotřebovaných šlapek, ale pouze za nalezení předka z řad erbovní šlechty a místa, kam bude moct přivézt své děti a říct jim: tady stál dvůr, kde si prapradědeček Polikarp léčil rány utržené během povstání. Jedno jakého. Nejdříve byl Roman bolestně upřímný. Později dospěl k názoru, že je koneckonců živnostník, a nikoli vědecký ústav. Pokud šlechtický předek znamená vyšší příjem, tuzér a další zakázky, máte ho mít. Kdyby si někdo měl udělat představu o minulosti Polska pouze z výsledků jeho pátrání, snadno by došel k závěru, že navzdory veškerému zdání nejde o zemi venkovských křupanů, ale o zemi distingovaných šlechticů, v krajním případě dobře prosperujících měšťanů. Přes tato zkreslení však Roman nikdy nelhal — prostě se jen tak dlouho šťoural ve vedlejších odnožích rodokmenu, až se došťoural k majiteli nějakého toho statku.


      Nejhorší ovšem bylo, když narazil na Žida. Argumenty, že v meziválečném Polsku tvořili Židé deset procent obyvatelstva, takže zvláště na území kongresového Polska a Haliče je možné velmi snadno natrefit na předka Mojžíšova vyznání, klienty jaksi nezajímaly. Stalo se mu to dvakrát. Poprvé dostal jen vynadáno, podruhé už málem pár facek. Nejdříve se divil, potom několik dní přemýšlel a nakonec došel k závěru: náš zákazník, náš pán. Zvykl si zmiňovat se o této tematice už při prvním rozhovoru, a když se ukázalo, že budí příliš velké emoce, byl připraven zamést eventuálního židáčka pod koberec. Stávalo se to však velmi zřídka — holokaust se přičinil o to, že koruna izraelského genealogického stromu značně prořídla.


      A najednou se, prosím pěkně, objeví v dokumentech z devatenáctého století Mariana Niewolinová, rozená Kwietniewská. Nemuselo to být pravidlo, nicméně příjmení utvořená z názvů měsíců se často používala pro novokřtěnce a odvozovala se od měsíce, ve kterém přijali křest. Podobně tomu bylo i u příjmení utvořených z názvů dnů v týdnu nebo začínajících na „Nowa“. Také příjmení Dobrowolski mohlo poukazovat na skutečnost, že některý předek dobrovolně přešel z vyznání Mojžíšova na víru Kristovu. Roman chtěl věřit, že hnací silou těchto příběhů byla láska. Že tito lidé byli nuceni volit mezi vyznáním a citem a rozhodli se pro to druhé. A protože katolicismus byl už tehdy v Polsku většinovým náboženstvím, konverze probíhaly nejčastěji tímto směrem.


      Roman mohl v podstatě tuto stopu opustit, stejně byl překvapený, že kořeny pana Niewolina je možné vystopovat tak hluboko do minulosti. Ale za prvé nedokázal potlačit zvědavost a za druhé ho ten nafoukanec mávající pečetním prstenem s volným místem pro erb pořádně štval.


      Otevřel v laptopu jeden ze svých základních pracovních nástrojů — naskenovaný Geografický slovník Království polského a jiných slovanských zemí, monumentální dílo z konce devatenáctého století, v němž je popsána snad každá vesnička, která před dělením Polska ležela na jeho území. Vyhledal heslo Dwikozy a dověděl se, že šlo o vesnici a církevní statek, pod něž spadalo 77 domů a 548 obyvatel. Ani zmínka o židovské obci, což bylo pochopitelné, protože Židé se většinou na církevní půdě usazovat nesměli. Pokud tedy Mariana pocházela z nějaké místní rodiny novokřtěnců, musel hledat v Sandoměři nebo Zawichostu. Proletěl naskenované stránky a zjistil, že v Sandoměři bylo 5 židovských zájezdních hostinců, synagoga, 3 250 katolíků, 50 pravoslavných, 1 protestant a 2 715 Židů. V Zawichostu se pak z 3 948 obyvatel hlásilo k židovské víře 2 401 osob. To bylo hodně. Podíval se na mapu. Intuice mu napovídala, že správná trefa bude Zawichost.


      Zaplašil myšlenku, že ztrácí čas, vstal, udělal několik dřepů, zkřivil obličej, když uslyšel, jak mu lupe v kolenou, a vyšel z čítárny. Cvakl vypínačem v temné chodbě, ale nestalo se vůbec nic. Cvakl ještě dvakrát. Stále nic. Nejistě se rozhlédl. Ačkoli se ohledně ponocování v archivech mohl považovat za ostříleného veterána, pocítil neklid. Genius loci, napadlo ho a lítostivě si povzdychl nad svým sklonem popouštět uzdu fantazii.


      Ještě jednou nervózně stiskl vypínač. Po několika bliknutích zalilo schodiště mrtvolně bledé světlo zářivek. Roman se podíval dolů na gotický portál, který vedl z administrativní části do archivu. Vyhlížel poněkud — jak to jenom říct — hrozivě.


      Odkašlal si, aby rozbil nepříjemné ticho, a vydal se dolů po schodech. Přemýšlel o tom, jak zajímavou příchuť dodává případu Niewolina a jeho praprababičky, rozené Kwietniewské, skutečnost, že sandoměřský archiv sídlí v budově bývalé synagogy. Čítárna a kanceláře zaměstnanců se nacházely v budově rady židovské obce, která ke svatyni přiléhala. Samotné spisy byly shromážděny v hlavní modlitebně synagogy. Jedno z nejzajímavějších míst, na jaká se Roman během své kariéry historického detektiva dostal.


      Sešel dolů a otevřel těžké železné nýtované dveře. Do obličeje ho udeřila ořechová vůně starého papíru.


      Modlitební síň měla čtvercový půdorys a byla velmi zajímavým způsobem upravena pro potřeby archivu. Prostředek místnosti vyplňovala krychlová konstrukce skládající se z ocelových lávek, schůdků a především polic. Krychle byla o něco menší než sál, takže ji bylo možné obejít zvenčí, podél stěn. Zároveň se dalo vstoupit dovnitř do labyrintu úzkých uliček a zde vystupovat do různých pater a nahlížet do starých spisů. V prostředí synagogy působila celá konstrukce jako jakási přerostlá bima, v níž se namísto Tóry studovaly záznamy o narozeních, sňatcích, daních a rozsudcích. Byrokracie jako svatá kniha současnosti, pomyslel si Roman. Aniž by rozsvítil světlo, obcházel konstrukci kolem dokola a přejížděl dlaní po studené omítce. Došel k východní stěně synagogy, kde ještě před několika desítkami let uchovávali ve schránce zvané aron ha-kodeš svitky Tóry. Rozsvítil baterku. Kužel světla ozářil částečky prachu vířící vzduchem a vykrojil ze tmy zlatého gryfa držícího desku s hebrejským nápisem. Roman usoudil, že by to mohla být jedna z desek Zákona. Zamířil baterkou výš, ale malby nacházející se poblíž stropní klenby mizely ve tmě.


      Za doprovodu plechové ozvěny vystoupal po příkrých schůdcích do nejvyššího podlaží krychle. Ocitl se přímo pod klenbou. Procházel mezi policemi plnými knih a ve světle baterky si prohlížel znamení zvěrokruhu zdobící horní část sálu. U krokodýla svraštil obočí. Krokodýl? Podíval se na sousední znamení. Byl to Střelec, což nasvědčovalo tomu, že onen krokodýl bude nejspíš Štír. Možná to mělo nějaký důvod. Vybavoval si jen to, že v judaismu není dovoleno zobrazovat osoby. Zamířil k Blížencům. Navzdory zákazu byli namalováni jako lidské bytosti… Ale bez hlavy. Romanovi přeběhl mráz po zádech.


      Pomyslel si, že jeho procházka byla už dlouhá až dost. Navíc si ještě všiml leviatana svíjejícího se kolem kulatého průhledu ve zdi. Duch smrti a zániku ovíjel skvrnu šedivého světla, jako by to byl vchod do jeho podmořské říše. Roman si začal připadat nesvůj. Pocítil náhlou potřebu z archivu odejít a v tom okamžiku zpozoroval za sklem průhledu nějaký pohyb. Prostrčil hlavu svinutou příšerou, ale přes špinavé sklo nebylo skoro nic vidět.


      Na druhé straně sálu zavrzalo prkno. Roman sebou trhl a udeřil se hlavou o zeď. Zaklel a opatrně vysunul hlavu z průhledu. Prkno znovu zavrzalo.


      „Haló? Je tam někdo?“


      Svítil baterkou na všechny strany, ale jediné, co viděl, byly knihy, prach a znamení zvěrokruhu.


      Tentokrát to zaskřípalo hned vedle něj. Roman tiše vyjekl. Chvíli trvalo, než se mu podařilo zklidnit dech. Úžasný, pomyslel si, chtělo by to ještě míň spánku a ještě víc kávy.


      Energickým krokem zamířil po ocelové lávce k příkrým schůdkům. Od temné díry zející mezi ním a stěnou synagogy jej dělilo nepříliš pevné zábradlí. Vzhledem k tomu, že nejvyšší patro krychle se nacházelo na úrovni oken osvětlujících sál, míjel cestou prapodivné konstrukce, které měly sloužit k jejich otevírání a mytí. Byly to jakési padací můstky, jež byly nyní vytaženy vzhůru. Když se chtěl člověk dostat k oknu, musel uvolnit silné lano a spustit můstek tak, aby dosahoval do okenního výklenku. Romana napadlo, že je to dost kuriózní mechanismus. Ani krychle s knihami, ani silné zdi synagogy se přece nemohly nikam přemístit, takže nebyl důvod, proč je nespojit natrvalo. Momentálně mu celá konstrukce připomínala loď se zdviženými můstky, která je připravena vyplout. Prozkoumal mechanismus světlem baterky a vydal se ke schodům. Sotva spustil nohu na první schod, místnost se naplnila rachotem. Schodiště se otřáslo, Roman ztratil rovnováhu a dolů se neskutálel jen díky tomu, že se oběma rukama chytil zábradlí. Baterka mu vyklouzla z ruky, dvakrát se odrazila od země a zhasla.


      Narovnal se. Srdce mu bušilo jako zvon. Rychle, v mírné panice zkontroloval okolí. To spadl můstek, kolem kterého právě prošel. Díval se na něj a ztěžka dýchal. Nakonec se rozesmál. Musel o něco nevědomky zavadit. Fyzika ano, metafyzika nikoli. Jak jednoduché. Každopádně je to naposledy, co po setmění vysedává mezi všemi těmi mrtvolami.


      Víceméně poslepu došel ke spuštěnému můstku a popadl lano, aby ho vytáhl zpátky. Můstek byl samozřejmě zaklíněný v okenním výklenku. Roman s klením přelezl po kolenou k oknu. Vedlo stejným směrem a ke stejnému křoví jako průhled střežený leviatanem.


      Svět za ním byl nyní jediným zdrojem světla a bylo to světlo skutečně chabé. Uvnitř synagogy nebylo vidět téměř nic. Venku se noc postupně měnila v jarní, dosud nesmělé svítání, ze tmy začínaly vystupovat stromy, dno rokle obkružující sandoměřské Staré Město, vily stojící na protějším svahu a zeď bývalého františkánského kláštera. Černá mlha postupně šedivěla, svět byl rozostřený a matný, jako by se odrážel v mýdlové vodě.


      Roman se zadíval do míst, kde předtím zaznamenal pohyb, do křoví pod zbytky obranného valu. S námahou se pokoušel zaostřit — z moře šedi vystupovalo něco sterilně bílého. Otřel rukávem okenní tabuli, ale ukázalo se, že existence důmyslného mechanismu zajišťujícího přístup k oknům nepřiměla nikoho k jejich mytí. Roman pouze rozmazal špínu na skle.


      Otevřel okno a přimhouřil oči. Do tváře ho udeřil závan studeného vzduchu.


      Jako porcelánová panenka plovoucí v mlze, napadlo Myszyńského při pohledu na mrtvé tělo ležící před synagogou. Bylo nepřirozeně, nepříjemně bílé, zářilo do šera nedostatkem jakékoli barvy.


      Vzadu se s rachotem rozletěly těžké dveře synagogy, jako by všichni duchové vyletěli ven podívat se, co se stalo.
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      Prokurátor Teodor Szacki nemohl usnout. Rozednívalo se a on celou noc nezamhouřil oko. A co bylo horší, ta malá nymfomanka taky ne. Měl sto chutí otevřít si knížku, ale místo toho bez hnutí ležel a předstíral, že spí. Ucítil škrábání za uchem.


      „Spíš?“


      Několikrát zamlaskal a něco zamumlal, aby se jí zbavil.


      „Protože já nespím.“


      Musel se vší silou ovládnout, aby si nahlas nevzdychl. Celý napjatý čekal, co se bude dít. Protože něco se dít bude, tím si byl jistý. Teplé tělo za jeho zády se pohnulo pod přikrývkou a zamručelo jako kreslená postavička, která právě vymyslela plán, jak ovládnout svět. Vzápětí ucítil bolestivé kousnutí do lopatky. Vyletěl z postele, peprnou nadávku v poslední chvíli spolkl.


      „Zbláznila ses?!“


      Dívka se opřela o předloktí a vrhla na něj vyzývavý pohled.


      „No to víš, jsem úplnej blázen, protože mě tak nějak napadlo, že mi třeba ještě jednou uděláš dobře. Džízs, to jsem ale nemožná.“


      Szacki pozvedl ruce k nebi v obranném gestu a utekl do kuchyně na cigaretu. Byl už u dřezu, když ho dostihlo koketní „čekám“. Tak to se nedočkáš, pomyslel si a hodil na sebe mikinu. Zapálil si cigaretu a zapnul varnou konvici. Za oknem se rýsovaly tmavě šedé střechy na pozadí světle šedých plání, které z bledé nicoty Podkarpatí vykrajovala tmavší stuha řeky Visly. Přes most přejel automobil, dva kužely světla prodírající se mlhou. Všechno v tom obraze bylo černobílé, včetně bílého okenního rámu s odprýskávající barvou, odrazu Szackého bledého obličeje, jeho mléčně bílých vlasů a černé mikiny.


      Co je tohle za zasranou díru, pomyslel si Szacki a potáhl z cigarety. Červený ohníček způsobil, že svět přestal být černobílý. Co je tohle za zasranou díru. Trčí v ní už několik měsíců, ale kdyby se ho někdo zeptal, jak se to stalo, asi by jen bezradně pokrčil rameny.


      Na začátku byl případ. Pořád jsou nějaké případy. Zrovna tenhle byl nepříjemný a úmorný. Začalo to vraždou ukrajinské prostitutky v bordelu na ulici Krucza, ani ne sto metrů od Szackého kanceláře. Nález mrtvoly obvykle za takových okolností znamenal i konec případu. Všichni pasáci a děvky se během čtvrthodiny vypařili, svědkové nebyli z pochopitelných důvodů k nalezení a ti, kteří se přihlásili, si nic nepamatovali, takže se dalo mluvit o štěstí, když se vůbec podařilo identifikovat tělo.


      Tentokrát to však bylo jinak. Objevila se kamarádka oběti, tělo dostalo jméno Irina a pasák na identifikačním portrétu dokonce pohledný obličej, a když se objevila stopa ve Svatokřížském vojvodství, vyšetřování už běželo na plné obrátky. Szacki spolu s Olgou, tlumočníkem a průvodcem jezdili čtrnáct dní po okolí Sandoměře a Tarnobrzegu a hledali místo, kde byly dívky drženy po příjezdu z Východu. Olga popisovala, co viděla z oken různých domů a někdy i automobilů, tlumočník tlumočil, průvodce uvažoval, kde by to mohlo být, a své úvahy prokládal vesnickými povídačkami, které Szackého přiváděly k šílenství. Místní policista řídil a přitom jim každým mimickým svalem dával najevo, že s nimi ztrácí čas, protože — jak už jim řekl na začátku — jediný bordel v Sandoměři zlikvidovali v létě, stejně jako živnost paní Kaši a paní Beaty, které si přivydělávaly svým tělem po práci v obchodě a v mateřské školce. Pak už jsou tu jen malé tichošlapky ze střední potravinářské školy. Jó, v Tarnobrzegu nebo v Kielcích, tam je to něco jinýho.


      I přesto nakonec objevili dům ve svahu, v průmyslové části Sandoměře. Onen dům. Ve skleníku upraveném na ložnici našli drobnou blondýnku z Běloruska zdecimovanou střevní chřipkou, kromě ní zde nebyl nikdo. Dívka stále dokola opakovala, že odjeli na trh a že ji určitě zabijou. Její strach silně zapůsobil na všechny ostatní členy výpravy, na Szackého ani trochu. Zato slovo „trh“ mu nasadilo brouka do hlavy. Ložnice ve skleníku měla pěkných pár metrů čtverečních, na pozemku navíc stál velký dům, dílna, sklad. Szacki si představil Sandoměř na mapě Polska. Zapadákov se dvěma amatérskými prostitutkami. Kostel vedle kostela. Klidná, ospalá atmosféra, nic se neděje. Na Ukrajinu kousek. Do Běloruska jen o trochu dál. Dvě stě kilometrů do Varšavy, do Lodže a Krakova ještě míň. Nebylo to vůbec špatné místo pro překladiště obchodu s bílým masem. Trh.


      Ukázalo se, že trh existuje, a to nemalý. Byla to rozsáhlá tržnice, kde se prodávalo absolutně všechno. Nacházela se mezi Starým Městem a Vislou, těsně při obchvatu. Zeptal se policisty, co se tam děje. Ten odpověděl, že všechno, ale že Rusové si to řeší sami. Když se do toho začnou plést, jen si pohnojí statistiky. Občas seberou nějaké děcko s pirátskými kopiemi cédéček nebo s trávou, aby to nevypadalo, že se nestarají.


      Na jednu stranu se zdálo málo pravděpodobné, že by mafiáni mohli být tak pitomí, aby provozovali obchod s bílým masem v tržnici. Ale na druhou stranu musí existovat nějaký důvod, proč se nezabývají srážením hadronů nebo uváděním společností na burzu. A tržnice byla v podstatě území nikoho.


      Naložili do auta vrávorající nemocnou dívku, vyjeli na místo, hledali a našli. Dvě velké dodávky mezi stánky s konfekcí. Teoreticky v nich bylo oblečení, prakticky dvacet spoutaných dívek, které se vypravily za lepším životem. Byl to největší úspěch sandoměřské policie od chvíle, kdy získala zpátky ukradené kolo otce Matouše. Místní plátky nepsaly měsíc o ničem jiném a Szacki se stal na chvíli maloměstskou celebritou. Byl nádherný podzim.


      A jemu se tady zalíbilo.


      A napadlo ho, co kdyby?


      Popíjeli v pizzerii Modena nedaleko prokuratury, byl už trochu pod parou a jen tak mimochodem se zeptal, jestli nemají volné místo. Měli. Stává se jim to jednou za dvacet let, ale zrovna měli.


      Měl začít nový, báječný život. Balit holky v klubech, běhat každé ráno kolem Visly, opájet se čerstvým vzduchem, prožívat dobrodružství a fantazie a nakonec potkat nejopravdovější lásku svého života a zestárnout po jejím boku v domku obrostlém psím vínem někde poblíž parku Piszczele. Tak aby se dalo krátkou procházkou dojít na náměstí, posadit se v Malé nebo v Kordegardě a dát si kávu. Když se sem stěhoval, byla ta představa tak živá, že ji jen stěží dokázal vnímat jako pouhý plán nebo sen. Byla to skutečnost, která vstoupila do jeho života a začala se dít. Jen tak. Pamatoval si přesně okamžik, kdy se na jedné z laviček poblíž hradu vyhříval v podzimním slunci a uviděl svou budoucnost tak jasně, až mu to skoro vehnalo slzy do očí. Konečně! Konečně přesně věděl, co chce.


      Mírně řečeno, spletl se. Řečeno natvrdo, všechno, co měl a co tak dlouho a pracně budoval, hodil do žumpy kvůli podělané vidině a nezbylo mu nic. Takové nic, že si začínal připadat jako v očistci. Absolutní, dokonalé nic.


      Místo hvězdy varšavské prokuratury byl cizincem v provinčním městě, v jehož ulicích sice bylo od šesti hodin večer jako po vymření, ale bohužel ne proto, že by se obyvatelé povraždili. Oni se vůbec nevraždili. Nepokoušeli se vraždit. Neznásilňovali. Nespolčovali se k páchání trestné činnosti. Útočili na sebe jen zřídka. Kdykoli si Szacki prošel v myšlenkách případy, kterými se zabývá, udělalo se mu tak trochu nevolno. To nemohla být pravda.


      Místo rodiny samota. Místo lásky samota. Místo blízkosti samota. Ubohý — a také krátký a nikoho neuspokojující — románek s novinářkou Monikou Grzelkovou zasadil jeho manželství ránu, ze které se už nedokázalo vzpamatovat. Nějakou dobu se ještě snažili ho udržet, alespoň kvůli dítěti, ale bylo to už jen zbabělé dohasínání. Vždycky si myslel, že to on má na víc a Veronika že ho stahuje dolů. Ale neuběhlo ani půl roku od jejich definitivního rozchodu a začala chodit s velmi známým advokátem o rok mladším než ona. Naposledy mu jen stručně sdělila, že se rozhodli žít spolu v jeho domě ve vilové čtvrti Wawer a že by možná bylo dobré, aby se seznámil s mužem, který teď bude vychovávat jeho dceru.


      Prohrál vlastně všechno, co prohrát mohl. Neměl nic a nikoho, a ke všemu se dobrovolně stal vyhnancem ve městě, které neměl rád a které nemělo rádo jeho. To, že se znovu ozval Kláře, bylo aktem zoufalství a definitivním důkazem jeho úpadku. Před měsícem ji sbalil v jakémsi klubu a po třech dnech pustil k vodě, protože v denním světle se mu už nezdála ani tak hezká, ani tak chytrá, ani tak zajímavá.


      Típl cigaretu a vrátil se do černobílého světa. Jen na okamžik — na jeho mikině se objevily dlouhé rudé nehty. Zavřel oči, aby skryl odpor. Nemohl být hrubý k dívce, kterou nejdřív svedl, a teď jí ještě dal falešnou naději, že by mezi nimi mohl vzniknout nějaký vztah.


      Poslušně odkráčel do postele provozovat nudný sex. Klára se pod ním divoce svíjela, jako by se tak snažila nahradit nedostatek citu a fantazie. Podívala se na něj a zřejmě postřehla v jeho tváři něco, co jí velelo, aby se víc snažila. Vzepjala se a začala sténat.


      „Ano, ano, šoustej mě, jsem tvoje, chci tě cítit hluboko.“


      Prokurátor Teodor Szacki se snažil ovládnout, ale nepodařilo se mu to. Vyprskl smíchy.
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      Žádná mrtvola nevypadá dobře, ale některé vypadají hůř. Zavražděná ležící v rokli pod středověkými hradbami Sandoměře patřila do druhé kategorie. Když se na místě činu objevila prokurátorka, jeden z policistů právě nahou ženu milosrdně přikrýval.


      „Ještě ji nezakrývej.“


      Policista zvedl hlavu.


      „Co blázníš, znal jsem ji od školky, nemůže tu takhle ležet.“


      „Já jsem ji znala taky, Petře. To ale dnes opravdu není důležité.“


      Prokurátorka Barbora Sobierajová jemně rozhrnula bezlisté větve a přidřepla k mrtvé. Její obraz rozostřily slzy. Vídala často těla zabitých, většinou vytažená z vraků aut u obchvatu, někdy dokonce lidí, které znala od vidění. Ale nikdy člověka, kterého by znala osobně. A už vůbec ne tělo dlouholeté kamarádky. Věděla rozhodně lépe než jiní, že lidé páchají zločiny a že je možné padnout jim za oběť. Ale tohle — to nemohla být pravda.


      Odkašlala si, aby mohla promluvit.


      „Gřešek už to ví?“


      „Myslel jsem, že mu to řekneš ty. Však víš…“


      Barbora k němu vzhlédla a taktak že nevybuchla, ale pochopila, že Maršálek — jak se v Sandoměři tomuhle policistovi říkalo — má pravdu. Byla přítelkyní šťastného domova Alžběty a Řehoře Budnikových už spoustu let. Dokonce kdysi kolovaly zvěsti, že kdyby se svého času neobjevila v Sandoměři Ažka, kdo ví, jak by to dopadlo. Drby a staré historie, ale pravda byla, že pokud to měl někdo Gřeškovi oznámit, tak jedině ona. Bohužel.


      Vzdychla si. Tohle nebyla nehoda, to nebylo napadení ani přepadení nebo znásilnění, kterého by se dopustili ožralí pobudové. Někdo si musel dát hodně práce, aby ji zabil, potom svlékl a položil tělo do křoví. A ještě tohle… Barbora se tam snažila nedívat, ale pohled jí každou chvíli sám od sebe sklouzl na zmasakrovaný krk oběti. Hrdlo, které bylo mnohokrát přeťato napříč, připomínalo žábry, mezi tenounkými plátky kůže bylo vidět fragmenty cév, hrtanu a hltanu. Tvář nad touto děsivou ránou byla naopak podivně klidná, dokonce se mírně usmívala, což v kombinaci s neobvyklou sádrovou bělostí kůže vytvářelo dojem nereálnosti, majestátnosti, vypadala jako mramorová socha. Barboru napadlo, že Alžběta byla možná zabita ve spánku nebo v bezvědomí. Chytila se té myšlenky, opravdu tomu chtěla věřit.


      Maršálek k ní přistoupil a položil jí ruku na rameno.


      „Je mi to strašně líto, Baško.“


      Pokynula hlavou, aby tělo zakryl.
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      Takovéhle díry mají i svou kladnou stránku — všude je to kousek. Jakmile Szackému zavolala jeho šéfová, s úlevným vydechnutím zanechal Kláru svému osudu a opustil pronajatou garsonku ve starém domě na Długoszově ulici. Malý, ošklivý a zanedbaný byt měl jedinou výhodu — polohu. Na Starém Městě, s výhledem na Vislu a historickou budovu střední školy, kterou zde v sedmnáctém století postavili jezuité. Vyšel z domu a svižným krokem podkluzujícím na vlhkých kočičích hlavách zamířil na náměstí. Vzduch byl ještě studený, ale bylo cítit, že jsou to už poslední záchvěvy zimy. Mlha s každým krokem řídla a Szacki doufal, že ho čeká první z mnoha krásných jarních dnů. Ano, potřeboval přísun pozitivních emocí. Například slunečního tepla.


      Přešel liduprázdné náměstí, minul poštu sídlící v krásném historickém domě s podloubím a vešel do Židovské ulice. Zdálky ho vítalo světlo blikajících majáků. Ten pohled v něm rozezněl nějakou citlivou strunu, obraz policejních majáků v mlze byl součástí rituálu. Brzy ráno telefon, vysoukání se z Veroničiny teplé náruče, oblékání se poslepu v předsíni, před odchodem ještě pusa na teplé čelo spícího dítěte. Pak jízda probouzející se Varšavou, pohasínající lampy, autobusy nočních linek sjíždějící se do vozovny. Na místě ironický úšklebek Olega Kuzněcova, potom mrtvola, káva na náměstí Tří křížů. A srážka s hudrující šéfovou na prokuratuře. „Naše kanceláře se nejspíš nacházejí v různých časoprostorových dimenzích, pane prokurátore.“


      Zatímco se takhle utápěl ve svém stesku, prošel kolem budovy synagogy a seběhl po svahu. Byl docela prudký, Szacki se musel přidržovat větví, aby nespadl. Zrzavou čupřinu pičky-zásadičky Sobierajové poznal okamžitě. Stála se sklopenou hlavou, jako by nepřišla vést vyšetřování, ale odříkávat modlitbu za zemřelé. Obtloustlý policajt měl ruku položenou na jejím rameni a sdílel s ní její bolest. Přesně jak Szacki předpokládal — město, kde bylo víc kostelů než barů, muselo nutně poznamenat své obyvatele cejchem trpitelů. Sobierajová se otočila k Szackému. Byla příliš překvapená jeho příchodem, než aby dokázala skrýt grimasu nevole deroucí se jí do obličeje.


      Přikývl všem na přivítanou, přistoupil k tělu a suverénním pohybem nadzvedl igelit, kterým bylo přikryté. Žena. Mezi čtyřicítkou a padesátkou. Ošklivě podřezaný krk, jiná zranění nejsou patrná. Nevypadalo to na přepadení, spíš na výstřední vraždu v afektu. No konečně pořádná mrtvola. Užuž chtěl tělo opět zakrýt, ale něco ho nenechávalo v klidu. Ještě dvakrát si tělo prohlédl od hlavy k patě a oskenoval pohledem místo zločinu. Něco tady nehrálo, něco tady zatraceně nehrálo a on nevěděl co, a ten pocit ho velmi znepokojoval. Odhodil igelitový pytel, někteří policisté se studem odvrátili pohled. Amatéři.


      Už věděl, co tady nehraje. Bělost. Neskutečná bělost těla oběti, s jakou se v přírodě člověk nesetká. A ještě něco.


      „Promiňte, ale je to moje známá,“ ozvala se za jeho zády Sobierajová.


      „Byla to vaše známá,“ odsekl Szacki. „Kde jsou technici?“


      Ticho. Otočil se a pohlédl na tlustého policistu s holou hlavou a dlouhými práskacími kníry. Jakže mu to říkali? Maršálek? Skutečně originální.


      „Kde jsou technici?“ zopakoval otázku.


      „Majka tady bude každou chvíli.“


      Všichni si tady tykali. Samí kamarádi, sakra, maloměstská sekta.


      „Zavolejte taky kluky z Kielců, ať si vezmou všechny svoje hračky. Než přijedou — tělo zakrýt, ohradit terén v okruhu padesáti metrů a nikoho sem nepouštět. Čumily držet co nejdál. Dorazil už operační důstojník?“


      Maršálek zvedl ruku, přičemž zíral na Szackého jako na Marťana a vrhal tázavé pohledy na Sobierajovou, která stála jako solný sloup.


      „Výborně. Vím, že je mlha, tma a prd vidět. Ale všechny z těchhle baráků,“ ukázal rukou na domy na Židovské ulici, „a z tamtěch baráků,“ otočil se a ukázal na vily na druhé straně rokle, „předvoláte a vyslechnete. Možná někdo z nich trpí nespavostí, má problémy s prostatou, možná tam žije nějaká šílená domácí puťka, která vaří polívku, než odejde do práce. Někdo mohl něco vidět. Jasný?“


      Maršálek přikývl. Mezitím se Sobierajová vzpamatovala a přistoupila k němu. Zastavila se tak blízko, až cítil její dech. Na ženu byla dost vysoká, jejich oči se nacházely téměř ve stejné výšce. Holky z venkova nejsou žádný tintítka, pomyslel si Szacki a klidně čekal, co se bude dít.


      „Promiňte, to vy teď vedete vyšetřování?“


      „No.“


      „A mohla bych vědět proč?“


      „Zkusím hádat. Protože výjimečně nejde o ožralýho cyklistu ani o krádež mobilu na základní škole?“


      Tmavé oči Barbory Sobierajové zčernaly.


      „Jdu rovnou k Míše,“ zasyčela.


      Szacki musel sáhnout do nejhlubších, dosud neotevíraných zdrojů síly vůle, aby se ovládl a nevyprskl smíchy. Pane na nebi, oni opravdu říkali své šéfové Míša.


      „Čím dřív, tím líp. To ona mě vytáhla z pelechu, kde jsem právě šíleně zajímavým způsobem trávil čas, a nařídila mi, abych na tom začal dělat.“


      Sobierajová chvíli působila dojmem, že vybuchne, ale otočila se na patě a odkráčela, přičemž se výrazně pohupovala v bocích. Trochu moc úzkých a málo atraktivních bocích, pomyslel si Szacki, když se za ní díval. Obrátil se k Maršálkovi.


      „Dostaví se někdo z vyšetřovačky? Nebo pracují až od deseti?“


      „Tady jsem, synku, tady jsem,“ ozvalo se mu za zády.


      Za ním seděl na rozkládací rybářské židli jakýsi děda s knírem — oni tady skoro všichni měli knír — a kouřil cigaretu bez filtru. Nebyla první. Z jedné strany židle leželo několik odtržených filtrů a z druhé strany několik nedopalků. Szacki se ovládl, aby nenasadil udivený výraz, a přistoupil k němu. Děda měl úplně šedivé, krátce střižené vlasy, zbrázděnou tvář jako na Leonardově autoportrétu a světlé vodnaté oči. Naopak jeho dobře udržovaný krátký knír byl sytě černý, což dědovi dodávalo démonický, zneklidňující vzhled. Mohlo mu být kolem sedmdesátky. Pokud mu bylo méně, pak se v jeho životě muselo odehrát hodně nečekaných zvratů. Děda se díval na Szackého se znuděným výrazem. Szacki se před ním zastavil a natáhl ruku.


      „Teodor Szacki.“


      Starý policista potáhl nosem, odhodil nedopalek na příslušnou stranu židle a podal mu ruku, aniž by vstal.


      „Leon.“


      Podržel Szackého ruku ve své a využil toho, aby se s jeho pomocí zvedl ze židle. Byl vysoký a velmi hubený, pod teplou bundou a šálou musel vypadat jako lusk vanilky — tenký, vetchý a zvrásněný. Szacki pustil jeho ruku a čekal na další část seznamovacího rituálu. Nepřišla. Stařík mrkl směrem k Maršálkovi, načež ten přiskákal, jako by byl na gumičce.


      „Pane inspektore?“


      To snad byl omyl. Trochu vysoká šarže na policajta z provinční vyšetřovačky.


      „Udělejte, co řekl prokurátor. Kielce dorazí za dvacet minut.“


      „Jen klid, je to skoro sto kilometrů,“ namítl Szacki.


      „Volal jsem tam před hodinou,“ zabručel děda. „A potom jsem čekal, až se panstvo dohrabe. Ještěže jsem si vzal židličku. Kafe?“


      „Prosím?“


      „Jestli pijete kafe, pane prokurátore. U Čižmy otvírají v sedm.“


      „Pokud tam nebudeme nic jíst…“


      Děda uznale pokýval hlavou.


      „Je to mladý, přivandrovalý, ale rychle se to učí. Jdeme. Chci tu být, až se objeví kluci s hračkama.“
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      Restaurace Čižma, jak se říkalo hotelu U Čižmy nacházejícímu se na turisticky nejatraktivnějším místě města — na náměstí u cesty, kudy se chodilo ke katedrále a hradu —, byla vším, čím restaurace na civilizovaných místech přestaly být před deseti lety. Velký neútulný prostor, stoly pokryté ubrusy a ozdobným prostíráním, čalouněné židle s vysokými opěradly. Nástěnné lampy, lustry pod dřevěným stropem. Číšnice cvakající podpatky musela na cestě k nim urazit tak velkou vzdálenost, že si byl Szacki jist, že káva za tu dobu vystydla.


      Nevystydla, ale zato v ní byla postřehnutelná pachuť špinavé utěrky — neklamný znak toho, že kávovar nebyl v tomto reprezentativním zařízení první položkou na seznamu věcí ke každodennímu čištění. Překvapuje mě to? napadlo Teodora Szackého. Ani trochu.


      Inspektor Leon mlčky pil a hleděl oknem na atiku radnice. Szacki tu v podstatě vůbec nemusel být. Rozhodl se přizpůsobit dědovu tempu a trpělivě čekat, až se dozví, proč ho sem vytáhl. Nakonec policista odložil šálek, zakašlal a odtrhl filtr z cigarety. Vzdychl si.


      „Pomůžu vám.“ Měl nepříjemný, jakoby špatně promazaný hlas.


      Szacki se na něj tázavě podíval.


      „Žil jste někdy mimo Varšavu?“


      „Teprve teď.“


      „Takže víte o životě kulový.“


      Szacki si odpustil komentář.


      „To není žádnej hřích. Každej usmrkanec ví o životě kulový. Ale já vám pomůžu.“


      V Szackém narůstal pocit podráždění.


      „Bude ta pomoc zahrnovat pouze plnění vašich povinností, nebo něco extra? Neznáme se, těžko se mi odhaduje, jak dobré máte srdce.“


      Leon se teprve teď na prokurátora déle zadíval.


      „Nijak zvlášť,“ odpověděl bez úsměvu. „Ale dost mě zajímá, kdo mohl zmasakrovat a hodit do křoví ženu toho šaška Budnika. Intuice mi říká, že se to dovíte. Jenomže nejste odsud. Každej s váma bude mluvit, ale nikdo vám nic neřekne. Možná je to i dobře, míň informací rovná se čistá hlava.“


      „Víc informací rovná se pravda,“ poznamenal Szacki.


      „Pravda je pravda, a když budete plavat v žumpě plné marastu, nebude o nic pravdivější,“ zaskřípal inspektor. „A neskákejte mi do řeči, mladíku. Za nějakou dobu se budete snažit pochopit, kdo s kým a proč. Pomůžu vám v tom.“


      „To se s nimi se všemi kamarádíte?“


      „Já se málo kamarádím. A neptejte se mě na věci, které nejsou podstatné, nebo o vás ztratím dobré mínění.“


      Szacki měl i několik otázek, které podstatné byly, ale nechal si je na jindy.


      „A byl bych rád, kdybychom zůstali u vykání,“ uzavřel policista a Szacki na sobě nedal znát, jak moc se mu ten návrh zamlouvá. Jen souhlasně přikývl.
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      Čumilů stále přibývalo, naštěstí se drželi v uctivé vzdálenosti. Szacki občas zachytil v jejich polohlasem vedených rozhovorech příjmení Budnik nebo Budniková. Chvíli přemýšlel o tom, zda teď potřebuje vědět, kdo zavražděná byla. Došel k závěru, že ne. Teď je důležité provést pečlivé ohledání místa a těla. Ostatní může počkat.


      Spolu s inspektorem, jehož totožnost se mezitím obohatila o příjmení Wilczur, stáli u těla obestavěného paravánem. Kielecký technik fotografoval ostatky. Szacki hleděl na pečlivě rozřezaný krk, který vypadal, jako by byl připraven k výrobě anatomického preparátu, a mohl se zbláznit z toho, že stále nedokáže určit důvod nesnesitelného bzučení v hlavě. Něco nebylo v pořádku. Jistě, dozví se co, ale raději by to zjistil dřív, než dojde na výslechy a znalecké posudky. Přistoupil k nim šéf ohledávacího týmu, sympatický třicátník s vypoulenýma očima a vzezřením džudisty. Když se navzájem představili, ulpěl svým rybím pohledem na Szackém.


      „Že jsem tak zvědavej, pane prokurátore, odkud jste k nám připutoval?“ zeptal se.


      „Z Varšavy.“


      „Přímo z matičky Varšavy?“ Ani se nesnažil skrýt údiv, jako by se chystal pokračovat otázkou, jestli Szackého vyrazili kvůli chlastu, drogám nebo sexuálnímu harašení.


      „Jak říkám, z Varšavy.“ Szacki nesnášel spojení „matička Varšava“.


      „A pohnojil jste něco nebo tak nějak?“


      „Tak nějak.“


      „Aha.“ Policista ještě chvíli čekal na pokračování srdečného rozhovoru, ale nakonec dal pokoj. „Kromě těla nemáme nic, nenašli jsme žádné oblečení, kabelku ani bižuterii. Nemáme stopy vlečení, stopy souboje taky ne. Vypadá to, že ji sem někdo přinesl. Dole jsme pořídili odlitky stop po pneumatikách a otisků boty, které byly čerstvé. Všechno bude v protokolu, ale moc bych si od toho nesliboval, něco nám snad napoví ohledání ostatků.“


      Szacki přikývl. Nedalo se říct, že by zrovna hořel vzrušením. Všechny své dosavadní případy vyřešil na základě osobních důkazů, nikoli věcných. Samozřejmě by bylo příjemné najít pod keři vražedný nástroj a občanský průkaz vraha, jenomže už dávno pochopil, že příjemné věci nejsou v životě Teodora Szackého nic obvyklého.


      „Pane komisaři!“ zahalekal jeden z techniků pročesávajících křoví na svahu.


      Vypoulenec jim naznačil, aby počkali, a přeběhl k pozůstatkům středověké zdi, která kdysi těsně obepínala město, ale dnes sloužila hlavně k tomu, aby se v jejím stínu popíjelo tradiční polské víno. Szacki se pohledem vrátil k technikovi. Ten si u zdi přidřepl a začal rozhrnovat dosud neolistěné větvičky a loňskou trávu. Vypoulenec natáhl ruku v rukavičce a něco odtamtud opatrně zvedl. Předmět se ostře zaleskl na slunci, které se právě prodralo mezi mraky, a na chvíli Szackého oslepil. Teprve když několikrát zamrkal, aby rozehnal mžitky před očima, uviděl, že technik drží v ruce jakýsi podivný nůž. Opatrně jej vložil do hermeticky uzavíratelného sáčku a natáhl ruku směrem k nim. Nástroj však musel být zatraceně ostrý, protože jen vlastní vahou rozťal sáček a spadl na zem. Tedy, spadl by na zem, kdyby ho dřepící technik v poslední chvíli nezachytil za rukojeť. Chytil ho a podíval se na ně.


      „Mohls být bez prstů,“ řekl klidně vypoulenec.


      „Mohls zapatlat svou krví vražednej nástroj, kreténe,“ řekl klidně Wilczur.


      Szacki pohlédl na starého policistu.


      „Jak víte, že je to vražedný nástroj?“


      „Domnívám se. Když člověk najde pod jedním keřem pečlivě rozporcovanej krk a pod druhým břitvu ostrou jak samurajskej meč, řekl bych, že mezi nima může být spojitost.“


      Břitva — to bylo to správné slovo pro popis nože, který vypoulenec právě strkal, tentokrát s větší opatrností, do nového sáčku. Měl obdélníkovou čepel blyštící se jako zrcadlo, bez špičky a bez jakéhokoli zakřivení ostří. Rukojeť z tmavého dřeva byla v porovnání s čepelí velice, dalo by se říct nepřiměřeně malá. Samotná čepel byla přibližně třicet centimetrů dlouhá a deset centimetrů široká. Ano, břitva. Břitva na holení obra s hubou o velikosti náklaďáku. Čepel ani rukojeť neměly — alespoň na první pohled — žádné zdobení. Tohle nebyla hračka pro sběratele, ale nástroj. Možná že vražedný nástroj, ale především nástroj, který byl určen k nějaké činnosti. A nebylo to holení nohou King Kongovy manželky.


      „Daktyloskopie, mikrostopy, krev, výměšky, DNA, chemie,“ vypočítal Szacki. „Jak nejrychleji to půjde. A dnes chci mít na stole detailní snímky téhleté hračky.“


      Podal vypoulenci svoji vizitku. Ten ji s nedůvěřivým pohledem upřeným na velkou břitvu zastrčil do kapsy.


      Wilczur odtrhl filtr z další cigarety.


      „Nelíbí se mi to,“ poznamenal. „Je to příliš vymyšlený.“
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      Prokurátor Teodor Szacki neměl štěstí na šéfové. Ta předchozí byla technokratka studená jako psí čumák a přitažlivá asi jako mrtvola vyhrabaná ze sněhu. Když sedával v její kanceláři, nasakoval cigaretovým kouřem a s hrůzou sledoval, jak se na něj snaží žensky zapůsobit osoba, která v sobě nemá ani špetku ženskosti, kolikrát se ptal sám sebe, jestli mohl dopadnout hůř. Osud mu na tuto otázku velmi jasně odpověděl.


      „Opravdu, ochutnejte.“ Marie Miszczyková, které k Szackého zděšení všichni, včetně jí samotné, říkali Míša, mu přistrčila pod nos tác s moučníkem. Bylo to něco na způsob bajadéry, s piškotem a pravděpodobně bílkovým sněhem.


      Nadřízená na něj vrhla zářivý úsměv.


      „Dala jsem pod sníh tenkou vrstvičku povidel. Zůstalo mi ještě trochu od podzimu. Tak prosím.“


      Szacki neměl chuť, ale srdečný úsměv Miszczykové byl jako pohled kobry. Jeho ruka se vymkla kontrole vědomí, natáhla se, ve shodě s ženiným přáním uchopila kousek moučníku a vecpala ho Szackému do pusy. Křivě se usmál a posypal si oblek drobečky.


      „Tak dobře, Baško, pověz nám, o co jde,“ řekla Miszczyková a odsunula podnos stranou.


      Sobierajová upjatě seděla na kožené pohovce ve stylu „Konstancin, osmdesátá léta“, od Szackého, pohodlně usazeného v křesle z téže soupravy, ji odděloval skleněný stolek. Pokud chtěla Miszczyková vytvořit ve své kanceláři domácí atmosféru tím, že se nechá inspirovat typickým zařízením polských škatulí, podařilo se jí to dokonale.


      „Chtěla bych pochopit,“ Sobierajová nedokázala anebo se ani nesnažila skrýt rozhořčení ve svém hlase, „proč jsi mě, když už sedm let vedu v naší prokuratuře vlastní případy, odvolala z Ažčiny vraždy. A chtěla bych vědět, proč ji má vyšetřovat pan Teodor, jehož kvality nemám v úmyslu zpochybňovat, ale který ještě dobře nezná tohle město a jeho specifika. A chtěla bych říct, že bylo velmi nepříjemné, když jsem se o tom dověděla takovýmhle způsobem. Mohlas mě aspoň upozornit, Míšo.“


      Ve tváři Marie Miszczykové se objevil nepředstíraný mateřsky ustaraný výraz. Vyzařovalo z ní takové teplo a pochopení, že Szacki ucítil vůni školní jídelny. Byl si jist, že paní učitelka vyřeší problém tak, aby nikdo nebyl smutný. A potom je k sobě přitiskne.


      „Vždyť já vím, Baško, odpusť mi to. Jenomže když jsem se o Ažce dověděla, musela jsem rychle jednat. Za normálních okolností bys ten případ dostala ty. Ale tohle nejsou normální okolnosti. Ažka je tvoje blízká přítelkyně, Řehoř byl s tebou v kontaktu. Kamarádili jste spolu, setkávali jste se. Nějaký advokát by to mohl použít proti nám.“


      Sobierajová se kousla do rtu.


      „A kromě toho emoce při vyšetřování nepomáhají,“ zasadil jí Szacki poslední ránu, vzal si další kousek moučníku a odpověděl úsměvem na její vražedný pohled.


      „O mých emocích víte kulový.“


      „Blažená nevědomost.“


      Miszczyková krátce zatleskala a podívala se na ně, jako by chtěla říct: „Ale děti, děti, už byste toho opravdu mohly nechat.“ Szacki se přinutil nesklopit zrak a vydržet pohled jejích vlídných, rozněžnělých, mateřských očí.


      „Kočkovat se můžete potom, miláčci. Teď vám řeknu, jak vypadá vaše profesní situace.“


      Sobierajová sebou trhla a spustila. Kolik takových neurotických ženských už Szacki v životě viděl? Zástupy.


      „Doufám, že…“


      „Baško,“ skočila jí do řeči Miszczyková. „Velmi ráda si poslechnu tvoje názory a návrhy. Vždycky jsem ochotná naslouchat, to přece víš, ne? Ale teď budu mluvit o tom, jak vypadá vaše profesní situace.“


      Sobierajová okamžitě zmlkla a Szacki se pozorně zadíval na Miszczykovou. Byla to stále ta maminka s chápavým pohledem, úsměvem dětské psycholožky a hlasem, v němž byla cítit vanilka a prášek do pečiva. Ale kdyby bylo její poslední sdělení zbaveno této formy, bylo by to rozhodné usazení podřízené a kamarádky.


      Miszczyková dolila všem čaj.


      „Znala jsem Ažku Budnikovou, znám taky Gřeška, tak jako všichni tady. Nemusíme ho milovat, nemusíme s ním souhlasit, ale nemůžeme o něm nevědět. Tohle bude, vlastně už je, velké a ostře sledované vyšetřování. To, aby ho vedla přítelkyně oběti…“


      „A hlavního podezřelého,“ poznamenal Szacki.


      Sobierajová zavrčela.


      „Dávejte si prosím pozor, co říkáte. Neznáte toho člověka.“


      „To ani nemusím. Je to manžel oběti. To z něj v téhle fázi automaticky dělá hlavního podezřelého.“


      „A právě o tom mluvím.“ Sobierajová triumfálně pozvedla ruce. „Proto by se měl od toho případu držet co nejdál.“


      Miszczyková chvíli počkala, až nastane ticho.


      „Právě proto nejenže se prokurátor Szacki nebude od toho případu držet co nejdál, ale dokonce povede vyšetřování. Protože se chci vyhnout situaci, kdy mrtvola, podezřelí a vyšetřující budou všichni parta kamarádů, kteří se ještě včera domlouvali na grilování. Máš ale pravdu, Baško, že pan Teodor je tady nový. Proto mu budeš nápomocná radami a informacemi o všem, co se dotýká města a jeho obyvatel.“


      Szacki si s úlevou oddechl, když se mu velký kus moučníku přece jen podařilo protlačit hltanem. Vypadá to na skvělou zábavu, pomyslel si. Sobierajová nehybně seděla na pohovce a měnila se v jednu velkou hroudu vzdoru. Miszczyková mrkla mateřským okem na hrníčky a podnos. Ten otočila o sto osmdesát stupňů.


      „Z téhle strany je víc povidel,“ zašeptala spiklenecky a kousek si vzala.


      Szacki chvíli čekal, načež usoudil, že audience je u konce, a vstal. Miszczyková mu rukou naznačila, že jen polkne a ještě něco řekne.


      „Sejdeme se tady v sedm večer. Chci vidět první protokoly a přesný plán vyšetřování. Všechny zástupce médií posílejte za mnou. A jestli zjistím, že vám osobní antipatie nějak brání v řešení případu…“


      Sobierajová a Szacki současně spočinuli pohledem na plných rtech své šéfové, z nichž se sypaly drobečky. Mile se na ně usmála.


      „…udělám vám takový peklo, že na to v životě nezapomenete. A ve státních institucích budete moct tak nanejvýš mýt podlahu v kriminále. Je vám to jasné?“


      Szacki přikývl, uklonil se oběma ženám a položil ruku na kliku.


      „Pochopil jsem správně, že ostatní případy mám předat někomu jinému?“


      Miszczyková se měkce usmála. Došlo mu, že to byla zbytečná otázka. Spíš ji urazil svým podezřením, že na to nepomyslela. Všechno už je nejspíš zařízeno a sekretářka právě vynáší spisy z jeho kanceláře.


      „Vy jste se asi zbláznil. Do práce.“


      8


      Prokurátor Teodor Szacki stál ve své kanceláři, díval se z okna a uvažoval o tom, že provincie má i své kladné stránky. Měl tady jen pro sebe velkou kancelář, ze které by ve Varšavě udělali tři místnosti a do každé nacpali dva lidi. Měl pěkný výhled na zeleň, vilovou zástavbu a věže Starého Města v povzdálí. Měl to dvacet minut pěšky z domu do práce. Měl pancéřový trezor a v něm spisy svých osmi rozdělaných případů, přesně o devadesát sedm případů méně, než kolik řešil před půlrokem ve Varšavě. Měl stejný plat jako v hlavním městě a vynikající káva v jeho oblíbené kavárně na Sokolnického ulici stála sotva pět zlotých. No a konečně — styděl se, ale nedokázal skrýt své uspokojení — měl i pořádnou mrtvolu. Najednou se mu ta příšerná díra ze špatného snu zdála jako docela snesitelné místo.


      Bouchly dveře. Szacki se otočil a v duchu do svého výčtu doplnil, že má i spolupracovnici, která si z premenstruačního syndromu udělala každodenního společníka. Automaticky nasadil studenou, profesionální masku prokurátora a pozoroval, jak se k němu pička-zásadička Sobierajová blíží se složkou v ruce.


      „Zrovna to přišlo. Měli bychom se na to mrknout.“


      Ukázal rukou na pohovku (ano, měl ve své kanceláři pohovku) a posadili se vedle sebe. Pokusil se nahlédnout jí do výstřihu, ale nic zajímavého tam neuviděl, protože jej zakrýval naprosto asexuální černý rolák. Otevřel složku. Na prvním snímku byl detailní záběr rozporcovaného krku oběti. Sobierajová se hlasitě nadechla a odvrátila pohled. Szacki se užuž chystal to okomentovat, ale pak mu jí přišlo líto a nechal si jízlivou poznámku pro sebe. Není to jejich vina ani chyba, že všichni dohromady viděli za celý život asi tolik mrtvol jako on ve Varšavě za jeden rok.


      Odložil snímky oběti stranou.


      „Stejně musíme počkat na ohledání. Půjdete na Oczkovu?“


      Nechápavě se na něj podívala.


      „Promiňte. Do nemocnice. Na pitvu.“


      V očích se jí objevil úlek, ale rychle se ovládla.


      „Myslím, že bychom tam měli jít spolu.“


      Szacki přisvědčil a rozložil na stole několik snímků důkladně nafocené břitvy. Podle přiloženého měřidla měla na délku něco přes čtyřicet centimetrů, z toho samotná obdélníková čepel kolem třiceti. Rukojeť byla obložená tmavým dřevem, na mosazném kování byl vyrytý nějaký nápis. Szacki našel detailní snímek. C.RUNEWALD. Na dalším detailu zahlédl ruku fotografa odrážející se ve vyleštěné, jako zrcadlo hladké čepeli. Vlastně ruku fotografky, vdané ženy, soudě podle prstýnku. Na blankytně modrém ostří nebyly žádné skvrny, škrábance ani zuby. Bylo to bezpochyby mistrovské dílo metalurgického umění. Historicky cenné mistrovské dílo.


      „Myslíte si, že je to vražedný nástroj?“


      Szacki si hlavně myslel, že to vykání je už únavné a během vyšetřování bude přímo nesnesitelné.


      „Myslím si, že je to všechno podivné a vykonstruované. Nahá mrtvola s rozkrájeným krkem, vedle ní pohozená břitvomačeta, která má určitě historickou hodnotu, žádné stopy zápasu nebo obrany.“


      „Ani krve na ostří.“


      „Počkáme, jak se předvedou v laboratoři. Myslím, že tam bude krev, nějaké mikrostopy, DNA. Nůž nám řekne víc, než by si přál ten, kdo nám ho předhodil.“


      „Předhodil?“


      „Takhle čistý, naleštěný, netknutý? Někdo ho tam dal schválně. I při špinavých vraždách v afektu si každej ožrala vzpomene, že si má odnést vražedný nástroj. Nevěřím, že by zůstal v tom křoví náhodou.“


      Sobierajová vytáhla z pouzdra brýle na čtení a začala si pozorně prohlížet fotografie. Silné hnědé obroučky jí překvapivě slušely. Szackého napadlo: jestliže je břitvomačeta zpráva, je třeba najít někoho, kdo ji dokáže přečíst. Doprčic, který znalec by se tím mohl zabývat? Nějaký specialista na chladné zbraně? Na militaria? Metalurgii? Dějiny umění?


      Sobierajová mu podala snímek s detailem rukojeti obložené dřevem a sundala si brýle.


      „Musíme najít nějakého znalce chladných zbraní, nejlíp nějakého muzejníka. Možná tu firmu bude znát.“


      „C. Runewald?“ zeptal se Szacki.


      Sobierajová vyprskla smíchy.


      „Grünewald. Nejvyšší čas pořídit si brýle, pane prokurátore.“


      Szacki se rozhodl zachovat klid. Žádné posměšky, žádné slovní přestřelky, žádné trefné odpovědi.


      „Nejvyšší čas, abyste mi řekla něco o zavražděné a její rodině.“


      Úsměv na tváři Barbory Sobierajové pohasl.
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      Prokurátor Teodor Szacki byl nespokojený. Vyprávění Sobierajové o Budnikových bylo sice nabité informacemi, ale i emocemi. Zavražděná pro něj přestala být obětí trestného činu, za který musí být někdo pohnán k odpovědnosti a potrestán. Manžel zavražděné přestal být podezřelým číslo jedna. Díky barvitému, citově nabitému líčení Sobierajové se až příliš proměnili v bytosti z masa a krve, hranice mezi informací a interpretací byla překročena. Přestože se Szacki snažil udržet si odstup, při pomyšlení na zavražděnou teď viděl rozesmátou učitelku vyučující přírodopis na cyklistických výletech. Její manžel už nebyl jen kandidátem na pobyt v kriminále, ale i veřejně činným člověkem schopným až do úmoru bojovat za každou záležitost, která by byla ku prospěchu města. Szacki pochyboval, že by kdekoli jinde v Polsku mohl existovat bezpartijní radní schopný přesvědčit celou radu, aby hlasovala jednomyslně — pro Sandoměř. A dost. Nechtěl myslet na Budnikovy, dokud si nepopovídá se starým policistou, který už mu naznačil, že o těch svatoušcích nemá právě nejlepší mínění.


      Pokusil se tedy zaměstnat mysl hledáním informací o záhadné břitvomačetě, a právě to byl druhý důvod jeho nespokojenosti. Teodor Szacki obecně nedůvěřoval lidem, a už vůbec ne koníčkářům. Vášeň a oddávání se vášni, zvláště sběratelské, považoval za úchylku a osoby, které jsou schopné se takhle upnout k jednomu předmětu zájmu, za potenciálně nebezpečné. Viděl sebevrahy, kteří se rozhodli skoncovat se životem, protože přišli o numizmatickou sbírku. A viděl dvě ženy, z nichž jedna roztrhala manželovu nejcennější známku a druhá spálila nejstarší vydání Slečen z Vlčí a Březového háje. Obě byly mrtvé. Jejich manželé, kteří je zavraždili, seděli nad mrtvolami, plakali a opakovali, že to nechápou.


      Jak se ukázalo, také svět nožů byl světem koníčkářů a sběratelů, existoval i časopis Hrot, jehož posláním bylo, jak tvrdili vydavatelé, „…poskytnout vám, milí čtenáři, podrobné informace o těch nejkvalitnějších nožích a tématech s nimi souvisejících. Nebudou chybět ani zajímavosti, v příštím čísle to bude například bič — nástroj na první pohled exotický, který se však odedávna pletl i v Polsku. A nabídneme vám i sérii článků na téma dlouhé chladné zbraně“.


      Biče, šavle, řeznické nože — opravdu roztomilý koníček, rozčiloval se Szacki při prohlížení diskusí, kde se živě debatovalo o čepelích, rukojetích, způsobech broušení, kutí a bodání. Přečetl si výpověď pisatele, který vlastnoručně vyráběl samurajské meče, článek o „otci současného damašku“, který ovládl technologii výroby damascenské oceli, prohlédl si fotografie vojenských kordíků, loveckých nožů ke kuchání zvěřiny, mečů, bodáků, rapírů a palašů. Neměl tušení, že lidstvo vynalezlo tolik různých druhů ostrých předmětů.


      Břitvomačetu však mezi nimi nenašel.


      V zoufalství udělal nakonec mobilem několik snímků pravděpodobného vražedného nástroje a poslal je mailem do redakce Hrotu s otázkou, jestli jim to něco říká.
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      Jaro přišlo a zase odešlo. Když Teodor Szacki kráčel večer po Mickiewiczově ulici směrem k pizzerii Modena, kde měl schůzku s Wilczurem, nepříjemně na něj dotírala zima. Starý policista se nenechal přemluvit, aby se sešli na náměstí. Tvrdil, že „to zaprděný muzeum nesnáší“, a Szacki už žil v Sandoměři dost dlouho na to, aby věděl, co tím myslí.


      Sandoměř se v podstatě skládala ze dvou, nebo dokonce tří měst. Tím třetím byla takzvaná huť na druhé straně řeky, připomínka časů, kdy se komunisté pokoušeli přetvořit měšťanské a církevní sídlo na průmyslové město a postavili tam obrovskou sklářskou huť. Byla to ponurá a odpudivá čtvrť strašící své návštěvníky opuštěnou železniční stanicí, ošklivým kostelem a vysokým továrním komínem, který v každou denní i noční dobu hyzdil panoráma Podkarpatí viditelné z vyššího, levého břehu Visly.


      Město číslo dvě, to byla Sandoměř, kde se skutečně žilo. Zde se nacházelo menší sídliště tvořené naštěstí nepříliš invazivními paneláky, zde byly čtvrti rodinných domků, školy, parky, hřbitov, sídlo vojenské jednotky, policejní stanice, autobusové nádraží, menší a větší obchody, knihovna. Typické polské okresní městečko, snad jen o trochu upravenější a s lepší polohou — na návrší — než ta ostatní. Každopádně by se Sandoměř nijak nelišila od nesčíslného počtu jiných polských zapadákovů, nebýt města číslo jedna.


      Město číslo jedna, to byla pohlednicová Sandoměř otce Matouše a Jarosława Iwaszkiewicze, bonbonek posazený na svahu, jehož panoráma si podmanilo každého bez rozdílu věku a do nějž se před časem zamiloval i Teodor Szacki. Ještě dnes byl schopen dojít pěšky až na most jen proto, aby se mohl kochat pohledem na staré domky kupící se na svahu, vznešenou budovu Collegia Gostomiana, věže radnice a katedrály, renesanční atiku Opatowské brány a monumentální zdi sandoměřského hradu. V každém ročním období a v každé denní době vypadal ten pohled jinak a vždycky byl stejně úchvatný.


      Bohužel dnes už Szacki dobře věděl, že italskou, či spíše toskánskou, náladu vyvolává tento pohled pouze na dálku. V nitru Starého Města bylo už všechno typicky polské. Sandoměř ležela příliš daleko od Krakova a hlavně příliš daleko od Varšavy, než aby se mohla stát podobným letoviskem jako třeba Kazimierz Dolny. A nebylo jí nic platné, že by si to zasloužila stokrát víc, protože to bylo opravdu krásné město, a ne jen díra se třemi renesančními domy a několika hotely vhodnými k tomu, aby zde polští premiéři píchali svoje milenky. Protože hlavní komunikace ležely na svahu, zavánělo to v krásných staroměstských uličkách na návrší nudou, prázdnotou, polskou beznadějí a „zaprděným muzeem“. Po poledni mizely z ulic školní výlety, staří nájemníci se zavřeli ve starých domech, nedlouho poté se zavřely obchody a o něco později i hospody. Už v šest hodin večer se Szackému nezřídka podařilo projít od hradu k Opatowské bráně, aniž by cestou potkal živou duši. Jedno z nejkrásnějších míst v celém Polsku bylo pusté, vylidněné a depresivní.


      Szacki se opravdu začal cítit lépe, když sešel Sokolnického ulicí dolů a vydal se po Mickiewiczově do Modeny. Objevily se automobily, lidé, obchody, v tuto dobu ještě plné nakupujících, mládež přilepená k mobilům, někdo jedl koblihu, někdo dobíhal autobus, někdo volal na ženu na druhé straně, že hned, hned, ještě chvilku. Szacki si zhluboka oddechl. Měl strach si to přiznat, ale hrozně mu chybělo město. Tak hrozně, že i ta ubohá náhražka města, jakou byla rušná část Sandoměře, dokázala způsobit, že mu krev začala rychleji proudit v žilách.


      Modena byla zaplivaná putyka páchnoucí pivem, ale — to jim bylo třeba přiznat — dělali tady nejlepší pizzu v Sandoměři a vynikající Romantica s dvojitou porcí mozzarelly Szackému už nejednou rozbouřila hladinu cholesterolu. Inspektor Leon Wilczur seděl po způsobu starých policistů v nejtmavším koutě, zády ke zdi. Bez bundy vypadal ještě hubenější a Szacki si maně vybavil síně s křivými zrcadly v prázdninových lunaparcích. To snad ani není možné, aby byl člověk takhle tenký, jako vypreparovaná hlava nasazená z legrace na staré hadry.


      Beze slova se posadil proti starému policistovi a v hlavě si proletěl seznam otázek.


      „Víte, kdo to udělal?“


      Wilczur mu dal pohledem na srozuměnou, že otázku bere.


      „Ne. Taky nemám ponětí, kdo to mohl udělat. Neznám nikoho, kdo by to mohl chtít udělat. Neznám nikoho, kdo by tou smrtí něco získal. Řekl bych, že to nebyl nikdo odsud… Problém je akorát v tom, že to musel být někdo odsud. Nevěřím, že by si nějakej neznámej přivandrovalec mohl dát takovou práci.“


      Tím byly v podstatě zodpovězeny Szackého klíčové otázky, i když měl možná Wilczur v úmyslu odpovědět na každou z nich zvlášť. Byl čas přejít k těm pomocným.


      „Pivo nebo vodku?“


      „Minerálku.“


      Szacki objednal minerálku a také colu a Romanticu. Pak se zaposlouchal do Wilczurova skřípajícího hlasu a začal si v hlavě sestavovat pomyslný protokol srovnávající vyprávění starého policisty s přecitlivělým výlevem Sobierajové. Věcné informace byly v podstatě stejné. Řehoř Budnik byl „odjakživa“, tedy od roku 1990, sandoměřský radní s nenaplněnými aspiracemi na úřad starosty, jeho žena Alžběta blahé paměti, o patnáct let mladší než on, učila angličtinu na slavné „jedničce“ — základní škole sídlící v budově někdejšího jezuitského kolegia. Vedla klub dětské umělecké činnosti a podílela se na organizaci kulturních projektů všeho druhu. Bydleli v domku v Katedrální ulici, v němž prý kdysi přebýval Jarosław Iwaszkiewicz. Nepříliš majetní, bezdětní, stárnoucí veřejní pracovníci. Oba bez politické příslušnosti. Kdyby se jim za každou cenu měla dát nějaká nálepka, potom by on byl rudý, protože kdysi pracoval na národním výboru, a ona černá, protože se angažovala v církevních aktivitách a občas zlehka manifestovala svou katolickou víru.


      „Je to určitým způsobem symbol tohohle města,“ řekla Sobierajová. „Lidé s velmi odlišnými názory, s odlišnou minulostí, teoreticky ze dvou stran barikády. Ale schopní se vždycky dohodnout, když se jednalo o dobro Sandoměře.“


      „Je to určitým způsobem symbol týhletý díry,“ řekl Wilczur. „Nejdřív si rudí a černí pořád navzájem něco dokazovali, ale nakonec pochopili, že se pro dobro svejch zájmů můžou dohodnout. Ne náhodou má městskej úřad sídlo v bývalým dominikánským klášteře s výhledem na synagogu a židovskou čtvrť. Aby nezapomněli, co je dobrý pro gešeft,“ zazpíval po židovsku. „Nebudu vám dělat přednášku z dějepisu, ale když to řeknu ve zkratce, za komoušů bylo tohle město eklhaft. V kurzu byl Tarnobrzeg, kde se těžila síra, eventuálně huť za řekou, ale tohle bylo doupě poblbanejch inteligentů, navíc v sutanách. Dokonce i silniční ukazatele ve Varšavě byly na Tarnobrzeg. Tohle byla jen ubohá díra, zaprděnej skanzen. Pak přišel převrat, lidi se zaradovali, ale neradovali se dlouho, protože najednou se ukázalo, že to není město, ale světskej nádor ve zdravý tkáni církve. Kino předělali na Katolickej dům. Na náměstí začali sloužit mše. Na pláni postavili sochu Jana Pavla velkou jak maják, aby měli záminku, proč se tam nemůžou konat žádný akce, takže od tý doby tam jenom serou psi. No, a je z toho znovu zaprděnej skanzen, víc kostelů než hospod. A pak se rudí vrátili ke korytu a po chvíli zděšení se ukázalo, že když je gešeft, tak aj vaj, aj vaj, můžou z toho něco mít všichni. A když se na pozemcích, co se vrátily církvi, postaví obchod nebo benzinka, můžou být všichni spokojení.“


      „Budnik v tom měl prsty?“


      Wilczur zaváhal. Gestem hodným sladové whisky si objednal další minerálku.


      „Pracoval jsem tehdy v Tarnobrzegu, ale lidi toho dost napovídali.“ „Jsme v Polsku, vždycky toho dost napovídají. Slyšel jsem, že se nikdy do ničeho nenamočil.“


      „Oficiálně ne. Ale církev nemusí organizovat veřejný soutěže, může prodat, co chce, za kolik chce a komu chce. Bylo to dost divný, když nejdřív město s velkou ochotou v rámci nápravy komunistických křivd vrátilo pozemky církvi a ta je vzápětí prodala na stavbu benzinky nebo supermarketu. Neznámo komu, neznámo za jakou cenu. A Budnik byl velkým zastáncem principu, co je boží, Bohu, co je židovské, Židovi.“


      Szacki pokrčil rameny. Nudil se. Unavovalo ho, že všechno, co Wilczur říkal, bylo negativistické, prosycené polským jedem, lepkavé jako stoly v Modeně.


      „Takovýhle čachry se dějou v Polsku všude a nic to neznamená. Nadělal si tím Budnik nepřátele? Někomu něco nezařídil? Zařídil jinak, než měl? Zapletl se s mafií? Zatím mi to připadá spíš jako venkovský tahanice, náměty pro místní školní časopis. Ale nic, za co se podřezává krk něčí ženě.“


      Wilczur zvedl vzhůru tenký, vrásčitý prst.


      „Možná že tady pozemky nestojí tolik jako ve Varšavě na Maršálkovské, ale zadarmo taky nejsou.“


      Ztichl a zamyslel se. Szacki čekal a mlčky policistu pozoroval. Snažil se ho vnímat jako zkušeného místního poldu, ale inspektor měl v sobě něco, co ho odpuzovalo. Vypadal jako opilec a pobuda, ale byl to stav, který s ním byl tak srostlý, že jakkoli by se oblékl a cokoli by pil, vždycky by připomínal opilce a pobudu. Nebyl k tomu žádný racionální důvod, ale Szackého důvěra klesala z minuty na minutu. Chyběl mu Kuzněcov. Strašně mu chyběl.


      „Všiml jste si snad, jak tohle město vypadá,“ pokračoval Wilczur. „Možná je to ospalej zapadákov, ale zároveň i klenot, jakej v Polsku hned tak nenajdete. Za pár let na tom může být podobně jako Kazimierz Dolny, nebo ještě líp. Postaví přístav, nějaký lázně, kolem povede dálnice z Varšavy do Řešova a dál na Ukrajinu. A kousek na druhou stranu dálnice z Varšavy do Krakova. Pět let a každej pátek tu budou stát fronty béemvéček v obou směrech. A kolikrát narostou příjmy z pozemků? Desetkrát? Dvacetkrát? Stokrát? Na to nemusí být člověk génius, aby si to spočítal. A teď si to zkuste představit. Znáte Sandoměř, máte spoustu prachů a velký plány. Hotely, restaurace, vilový čtvrti, turistický atrakce. V těch pozemcích jsou miliardy. A vy to víte, ale můžete si tak nanejvýš postavit psí boudu na zahradě u svý vily, protože investiční pozemky města se s velkou slávou vracejí kurii, aby je pak v tichosti dostali ti, kdo mají důvěru a vědí, na koho se obrátit. Kde tady bydlíte?“


      „Pronajal jsem si byt na Długoszově.“


      „A zajímal jste se o to, kolik tady stojí byt? Nebo dům? Nebo pozemek?“


      „Jistě. Byt kolem šedesáti metrů asi dvě stě tisíc zlotých, dům třikrát tolik.“


      „V Kazimierzi zaplatíte za byt stejné velikosti půl milionu až milion. U domu v podstatě neexistuje horní hranice, ale debata začíná na milionu, a to ještě v případě barabizny někde na okraji.“


      Szacki si představil, jak si bere nejvyšší možnou hypotéku a kupuje v Sandoměři tři byty, aby se za pár let stal šťastným rentiérem. Příjemné, velmi příjemné.


      „Okej,“ řekl pomalu. „Mám další otázku. Kdo je tady nejnasranější stavitel psí boudy na zahradě své vily?“


      Wilczur namísto odpovědi odtrhl filtr z cigarety a zapálil si.


      „Musíte pochopit jednu věc,“ řekl. „Budnika tady nikdo nemá rád.“


      Szacki se začal ošívat. Myslel si, že má co do činění s bystrým místním policistou, ale začínalo to vypadat na paranoika.


      „Před chvilkou mi vymalovali Budnikovy v těch nejrůžovějších barvách, jako lidi, co je všichni zbožňovali, jako svatý mezi náma. Je pravda, že to on tady zařídil natáčení Otce Matouše?“


      „Jo. Měli točit v Nidzici, ale Budnik znal někoho v TVP a ukecal je, aby to změnili na Sandoměř.“


      „Je pravda, že díky němu teď z džungle na nábřeží Piłsudského dělají park a přístav?“


      „Pravda pravdoucí.“


      „Je pravda, že zařídil obnovu parku Piszczele?“


      „Nic než pravda. Z toho jsem teda zůstal paf i já. Byl jsem přesvědčenej, že s tím kaňonem vrahounů a násilníků nikdy nikdo nehne.“


      Szackého napadlo, že dosud neslyšel o žádných sandoměřských vrahounech a násilnících s výjimkou kuchařů v místních hospodách, kteří vraždili lidské chutě a brutálně znásilňovali chuťové pohárky. Nechal si tuto úvahu pro sebe.


      „Tak o co jde?“ zeptal se.


      Inspektor Wilczur udělal neurčité gesto, které mělo znamenat, že se pokouší vyjádřit něco, co je slovy nevyjádřitelné.


      „Znáte ten typ významnýho veřejnýho činitele, kterej nesnese odpor, protože je neustále na nějaký křížový výpravě?“


      Szacki přitakal.


      „Tak to je on. Jedno, jestli měl pravdu, nebo neměl, vždycky se o svůj názor rval jako smyslů zbavenej. Znám lidi, co hlasovali pro jeho věc, jen aby jim už dal pokoj. Aby je nepronásledoval, nevolal jim po nocích, neposílal na ně novináře.“


      „Málo,“ ohodnotil Szacki. „To je pořád málo. Nepříjemný veřejný činitel, který si přihřívá svoji provinční polívčičku; to je pořád málo. Tomu chlapovi nepropíchali gumy u auta, nerozbili okna, nezabili psa. Tomu chlapovi ohavným, předem promyšleným způsobem podřezali ženu.“


      Sobierajová hodnotila zavražděnou jednoznačně. Milá, hodná, bez chyb, se srdcem na dlani. I když to její manžel při svých křížových výpravách přeháněl a nasíral lidi, v její přítomnosti všichni zase roztáli. Ona pomáhala, ona radila, ona zařizovala. Ztělesněná dobrota s ústy, tělem a srdcem plnými jen toho nejlepšího. Paní prokurátorka Sobierajová přednesla naprosto neobjektivní chvalozpěv na její ctnosti a pak se rozbrečela. Bylo to trapné, ale přese všechno věrohodné. Zato s výkladem inspektora Wilczura měl Szacki problém. Něco v něm nehrálo. Ještě nevěděl co, ale něco nebylo v pořádku.


      „Matka Alžběta od Andělů, tak jí říkali,“ poznamenal Wilczur.


      „Byla pomatená?“


      Wilczur zavrtěl hlavou.


      „Vůbec ne. Ztělesněná dobrota.“


      „Ta jeptiška v povídce byla pomatená.“


      „To víte vy a já. A ona to taky věděla, proto tuhle přezdívku nesnášela. Ale říkali jí tak a mysleli si, že je to kompliment. Budu k vám upřímnej — nebyla zrovna můj typ, ale zasloužila si jakejkoli kompliment. Byla to opravdu hodná ženská. Nechci se opakovat, ale věřte mi, že všechno, co jste o ní slyšel a co o ní ještě uslyšíte, je pravda.“


      „Co když byla i ona někomu nepříjemná? Příliš veřejně aktivní? Příliš velká katolička? Co já vím, třeba málo nakupovala na jarmarcích? Jsme v Polsku, museli ji za něco nenávidět, přetřásat o ní klepy, něco jí závidět.“


      Wilczur pokrčil rameny.


      „Ne.“


      „Ne a hotovo? Konec efektní analýzy?“


      Policista přitakal a odtrhl filtr z další cigarety. Szackého zaplavil ochromující pocit rezignace. Chtěl do Varšavy. Teď. Hned. Okamžitě.


      „A jejich vztah?“


      „Lidi si obvykle vybírají partnery, jak se říká, ze stejný ligy, určitě ten princip znáte. Krasavci krasavce, hlupáci hlupáky, marnotratníci marnotratníky. Ale Budniková byla tak o dvě tři třídy vejš než její manžel. Jak bych vám to jenom popsal…“ Wilczur se zamyslel, což dodalo jeho obličeji strašidelný, mrtvolný výraz. V chabém osvětlení pizzerie a přes clonu cigaretového kouře vypadal jako nešikovně animovaná mumie. „Lidi ho snášejí jenom proto, že si ho Budniková vybrala. Říkají si: no tak ať se chová jako blázen, ale v podstatě má pravdu, a jestliže mu stojí po boku taková ženská, tak nemůže bejt špatnej. A on to ví. Ví, že je to proti přírodě.“


      Sobierajová řekla: „Přála bych si, aby do mě byl nějaký muž tolik let takhle zamilovaný. Chtěla bych vidět každý den tolik obdivu v něčích očích. Zvenčí se mohlo zdát, že se k sobě nehodí, ale byl to úžasný pár. Přála bych každému zažít takovou lásku a být předmětem takového obdivu.“


      „Obdivoval ji, ale v tom obdivu bylo něco odpornýho,“ plival Wilczur dál svoje jedy. „Něco majetnickýho, lepkavýho, řekl bych. Moje bejvalá žena pracovala v nemocnici v době, kdy se ukázalo, že Budnikovi nemůžou mít děti. Ona z toho byla nešťastná, on ani trochu. Řekl prý, že se o ni aspoň nebude muset s nikým dělit. Jo, byla to vášeň. Ale víte, jak to chodí s vášnivejma lidma.“


      Szacki to věděl, ale nechtěl Wilczurovi přitakávat. To individuum mu bylo stále méně sympatické a jakkoli se s ním bratříčkovat mu bylo odporné. Nechtěl ani protahovat tento rozhovor. Dva lidé mu dnes vyprávěli o Budnikových, ale on měl pocit, že ví pořád kulový a že jsou mu ty polovičaté informace napěchované emocemi úplně na nic.


      „Vyslechl jste Budnika?“ zeptal se nakonec.


      „Je v hrozným stavu. Dal jsem mu jen několik technických otázek, zbytek přenechám vám. Je pod tajným dohledem.“


      „Kde byl včera?“


      „Doma.“


      „A ona?“


      „Taky doma.“


      „Prosím?“


      „Tohle tvrdí. Dívali se na televizi, přitiskli se k sobě, usnuli. K ránu se probudil, šel se napít vody a ona byla pryč. Než se o ni stihl začít pořádně bát, zavolala mu Baška Sobierajová.“


      Szacki nevěřil vlastním uším.


      „To je nějaká pitomost. Nejblbější výmysl, jakej jsem za celou svou praxi slyšel.“


      Wilczur souhlasně přikývl.
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      Prokurátor Teodor Szacki vyhodil do koše zbytky uzenin a sýrů, které plesnivěly v lednici, načatou konzervu s paštikou, kousek rajčete, chvíli váhal nad obsahem pánve, ale nakonec skončila mezi odpadky i předvčerejší boloňská omáčka. Větší část toho, co navařil. Pořád vařil příliš mnoho jídla, tolik, že by to stačilo pro tříčlennou rodinu i náhodné hosty. V Sandoměři neměl rodinu, neměl přátele ani známé nebo hosty. Občas se přinutil uvařit si něco pro sebe, ale rituál, při němž stál samotný u plotny a samotný jedl, byl hrůzostrašný. Pokoušel se jíst u puštěného rádia nebo u televize, ale tahle ubohá náhražka přítomnosti druhého člověka situaci jenom zhoršovala. Nemohl polknout ani sousto, jídlo mu rostlo v ústech a jeho konzumace se stávala tak náročnou a deprimující činností, že se po každém jídle musel dlouho dostávat do normálu. A šlo mu to stále obtížněji.


      Na nákupy chodil jako za trest. Učil se nakupovat méně a méně. Ze začátku — podobně jako při vaření — bral instinktivně tolik co dřív, zvyklý na to, že ať nakoupí, kolik chce, stejně z ledničky všechno zmizí. Někdo si udělá obložený chleba, někdo přijde domů hladový, něco se schroupe večer u televize. Tady byl pouze on. Nejdříve přestal kupovat všechno, co bylo balené. Uzenin a sýrů bylo v jednom balení vždycky moc, takže každý den něco vyhazoval. Začal nakupovat na váhu, ale stále příliš mnoho. Dvacet deka salámu, patnáct, deset. Jednoho dne se ocitl u pokladny obskurní samoobsluhy na náměstí. Jedna houska, kelímek tvarohového sýra, malá krabička pomerančového džusu, pět deka uzeného, rajče. Prodavačka mu žertem popřála, aby se mu spravila chuť k jídlu. Beze slova odešel, cestou se ještě jakžtakž držel, ale když si doma chystal snídani, rozplakal se, a když usedal k talíři se dvěma obloženými půlkami housky, hystericky vzlykal. Nedokázal přestat, slzy a sopel se mu rozmazávaly po tváři. A on vyl, kýval se dopředu a dozadu a nemohl odtrhnout rozmlžený pohled od půlek housky s uzeným. Protože pochopil, že ztratil všechno, co miloval, a že už to nikdy nezíská zpátky.


      Co se odstěhoval z Varšavy, zhubl o patnáct kilo. Tady ho neznali, mysleli si, že byl vždycky hubeňour. Ale obleky na něm visely, za límečky se objevila příliš velká mezera, v opascích si musel hřebíkem nahřátým nad plynovým hořákem vypálit další dírky.


      Říkal si, že by se měl zabrat do práce, ale tolik práce tady zase nebylo. Říkal si, že by se měl vrátit do Varšavy, ale neměl kam. Říkal si, že by se měl skamarádit s někým, koho by neměl jen na sex, ale neměl na to sílu. Hodně ležel, hodně přemýšlel. Občas měl pocit, že už je to lepší, že našel pevnou půdu pod nohama, ale přesně v tom okamžiku se „pevná půda“ sesula a on musel udělat další krok dozadu. Nevěděl, co tam je, ale ten krok udělal. Na druhé straně propadliny viděl svůj starý život, Veroniku, Helenku, Kuzněcova, přátele. Světlo, hluk, smích. Okolo něj byla z jedné strany tma a z druhé propadlina. Další den, další sesuv, další krok dozadu. Nakonec měl pocit, že ho tma obklopuje ze všech stran a on dělá přesto každý den krok dozadu. Smířil se s tím, že to tak už zůstane.


      Napustil trochu vody do pánve od omáčky a postavil ji na sporák. Umyje to jindy.


      Takhle to přece nemůže zůstat, pomyslel si a zapudil myšlenku, že ho to přesvědčení pronásleduje každý den. Takhle to přece nemůže zůstat. Spousta manželů žije i po rozvodu ve shodě, někdy se přátelí, vychovávají spolu děti, Demi Mooreová byla na svatbě Bruce Willise a naopak, lidé nemusejí spát v jedné posteli a bydlet v jednom bytě, aby tvořili rodinu. On, Veronika a Helenka budou přece vždycky rodina, bez ohledu na to, co se stalo a co se ještě stane.


      Sáhl po telefonu, ještě stále měl Veroniku ve zrychlených volbách, jenom to teď byla Veronika, a ne jako kdysi „Brouček“.


      „Ano?“


      „No ahoj, to jsem já.“


      „No ahoj, to vidím. Co chceš?“


      Měla nárok být nepříjemná. Chápal to.


      „Ale jen tak volám, jestli je všechno v pohodě. Jak se máš ty, jak se má Helenka.“


      Chvíle mlčení.


      „Už zase?“


      „Jak to zase? Promiň, ale to je nějak stanoveno, jak často můžu telefonovat, abych se dověděl, jak se má moje dcera?“


      Povzdech.


      „Tvoje dcera se má dobře, honím ji do domácích úkolů, zítra má písemku.“ Měla unavený, znechucený hlas, jako by si odbývala nepříjemnou povinnost. Szacki ucítil, jak mu v krku roste knedlík agrese.


      „A z čeho má písemku?“


      „Z přírodopisu. Teo, chceš něco konkrétně? Promiň, ale mám nějakou práci.“


      „Konkrétně jsem se chtěl dovědět, kdy za mnou moje dcera přijede. Mám dojem, že jí bráníš v kontaktu se mnou.“


      „Nebuď paranoidní. Víš, že tam nerada jezdí.“


      „O co jde? O to, že když sem začne jezdit, bude mít její otčím konkurenci a tvoje nové dokonalé manželství nebude tak dokonalé?“


      „Teo…“


      „No jo, ale musí přece pochopit, že já teď žiju tady.“


      Nenáviděl se za to, že se mu do hlasu vloudil plačtivý tón.


      „Vysvětli jí to sám.“


      Nevěděl, co na to říct. Helenka s ním mluvila s nechutí, poslouchala s nechutí. Měla ráda svůj nový domov, ne dvě stě kilometrů vzdálenou jezevčí noru svého otce. Kdysi se snažila svou nechuť skrývat, v poslední době přestala.


      „Dobře, tak třeba přijedu já.“


      „Třeba. Jak chceš. Teo… prosím tě, jestli nemáš nic konkrétního…“


      „Ne, díky, dej za mě tomu mýmu bručounovi pusu. Dobře?“


      „Dobře.“


      Čekala, jestli ještě něco řekne, vnímal její nechuť a netrpělivost. Snažil se zachytit zvuky doléhající z druhé strany. Hrála televize, zazvonil hrnec, někdo se zasmál, dítě. Veronika položila telefon a v malém bytě v Długoszově ulici v Sandoměři se rozhostilo naprosté ticho.


      Szacki musel něco dělat, aby nemyslel. Práce, má přece konečně pořádný případ. Musí připravit plán vyšetřování, rozvážit, co a jak, naplánovat etapy činností, zapsat všechno do kalendáře. Proč nic nedělá? Normálně by už měl tři sešity popsané poznámkami. Prudkým pohybem otevřel laptop, aby si našel informace a připravil se na zítřejší výslech Řehoře Budnika. Musel se často objevovat v médiích, on i jeho žena. Je nutné projít komentáře, drby, zápisy ze zasedání městské rady. Všechno. Charakteristický zvuk teleportace ze hry Myst ho upozornil na příchod nové zprávy.


      


      From: redakce@hrot.com.pl


      Subject: Re: Prokurátor se ptá na břitvomačetu


      To: teodor.szacki@gmail.com


      Date: 15. dubna 2009 19:44 CET


      


      Dobrý den!


      S tím prokurátorem jste mě pořádně vyděsil, už jsem se bál, že jsme porušili nějaký paragraf, protože jsme zveřejnili fotografie příliš velkých nožů. :-) Když jsme u toho, musel jsem požádat o radu několik významných sběratelů, kteří mi potvrdili můj názor. Všichni se shodují, že Vaše „břitvomačeta“ je chalaf čili nůž k rituálnímu zabíjení zvířat, který používají šocheti — židovští řezníci.


      


      Podle velikosti lze soudit, že je určen k porážení dobytka (menší se používají na drůbež a jehňata), a podle stavu, že by mohl být bez obav použit ještě k nejedné košer porážce. Abyste rozuměl, nože k rituálnímu zabíjení musejí být v perfektním stavu, z provozu je může vyřadit sebemenší rýha, zub nebo nerovnost, ostří se před každým použitím i po něm kontroluje nehtem. Jde o to, že pouze dokonale ostrý nůž může jedním řezem přetnout hltan, hrtan, hlavní krční žílu a tepnu, což je jedna z podmínek rituální košer porážky. Židé věří, že je to nejhumánnější a nejméně bolestivý způsob zabíjení (nakolik je to pravda, je jiná otázka).


      


      Doufám, že jsem Vám pomohl a že nůž — mimochodem, výraz „břitvomačeta“ se mi moc líbí — nebyl použit k nějakým nekalým účelům. ;-)


      Se srdečným pozdravem


      Janek Wiewiórski


      redaktor


      Szacki si mail přečetl několikrát dokola, aniž by si jedenkrát vzpomenul na své osobní problémy. V církevním městě s antisemitskou minulostí měl vést vyšetřování ve věci vraždy veřejně činné ženy, která byla rituálně podřezána jako kráva na židovských jatkách.


      Kdosi zaklepal.


      To budou teda opravdu jatka, říkal si Szacki a současně se v duchu káral za nepříliš šťastný výběr slov. Otevřel dveře. Za nimi stála Klára, nahá, jak ji pánbůh stvořil. Podíval se na její nádherné, pevné tělo, podíval se na trčící, mladá prsa, na kaštanové prameny vlasů rozlévající se po šíji. A šťastně a povzbudivě se usmál, aniž by k ní cokoli cítil.


      Ale ten úsměv byl upřímný. Prokurátor Teodor Szacki měl případ, a byl z tohoto důvodu velmi šťastný.

    

  


  
    
      


      kapitola druhá

    

  


  
    
      


      Čtvrtek 16. dubna 2009


      Pro Židy v diaspoře nadchází bohatě slavený poslední den svátku Pesach, pro křesťany pátý den velikonočního oktávu, pro Poláky poslední den státního smutku. Polská armáda slaví Den ženisty, herečka Alina Janowská osmdesáté šesté narozeniny a varšavská burza osmnácté. Ve Włocławku zadrželi městští strážníci kněze v liturgickém oděvu a jeho ministranta. Oba dva byli namol opilí a agresivní. Jak se ukázalo, byli to laikové, kteří sebrali církevní roucha matce jednoho z nich, krejčové. Britská společnost nachází u Poznaně obrovské ložisko zemního plynu a britský tisk uvádí, že nejčastěji hranou písní na pohřbech je My Way od Franka Sinatry. Vysoko se umístila i skladba Highway to Hell od AC/DC. V odvetných utkáních čtvrtfinále Poháru UEFA vyhrávají a v semifinále svedou bratrovražedné boje ukrajinské kluby Dynamo Kyjev a Šachtar Doněck a německé Werder Brémy a Hamburk. Sandoměř je pobouřena přesunem zelného trhu, který musí uvolnit místo parkovišti u nového stadionu. Její obyvatelé — bez ohledu na rozdílné názory na otázku stěhování tržnice — prožívají společně další chladný den. Teplota nepřekračuje čtrnáct stupňů Celsia, ale aspoň je slunečno, neprší.
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      Prokurátor Teodor Szacki neměl rád zimu, hloupé případy, nekompetentní advokáty a provinční soudy. Toho rána dostal všechno v koňských dávkách. Podíval se do kalendáře: jaro. Podíval se z okna: jaro. Vzal si na sebe oblek, plášť, přehodil si talár přes ruku a rozhodl se osvěžit procházkou k budově soudu. Už když na Sokolnického ulici klouzal po kočičích hlavách pokrytých jinovatkou, pochopil, že to byl pitomý nápad. U Opatowské brány přestal cítit uši, u vodojemu prsty, a když konečně zabočil do Kościuszkovy a vstoupil do hnědozelené budovy soudu, musel si několik minut dýchat do zkřehlých dlaní, aby se vůbec vzpamatoval. Severní pól, zatracenej zapadákov, vidrholec, čert aby to vzal.


      Budova soudu byla ošklivá. Když se v devadesátých letech stavěla, mohla někomu připadat moderní, ale teď připomínala cikánský palác přestavěný na veřejně prospěšný objekt. Schodiště, chrom, zelený kámen, lomené plochy — budova se nehodila ani k architektuře, která ji obklopovala, ani ke svému účelu. V její zelené barvě bylo něco omluvného, jako by se pokoušela skrýt vlastní ošklivost a splynout se stromy na hřbitově, který se nacházel za ní. Soudní síň důsledně navazovala na styl budovy, při vstupu do místnosti připomínající konferenční sál druhořadé společnosti udeřily člověka do očí jako první zelené vertikální žaluzie.


      Když Szacki v taláru usedal na místo vyhrazené prokurátorovi, ještě stále se šklebil a v duchu bědoval nad svým pracovním prostředím. Naproti němu seděli obžalovaný a jeho obhájce. Hubert Huby byl sympatický sedmdesátník. Měl husté, ještě ne úplně šedivé vlasy, brýle s obroučkami z rohoviny a okouzlující, plachý úsměv. Jeho obhájce — nejspíš ex offo — hrůza a děs. Nedopnutý talár, mastné vlasy, nevyčištěné boty, nezastřižený plnovous. Působil dojmem, že smrdí. Stejně jako celej tenhle případ, pomyslel si Szacki, pro nějž bylo dokončení všech případů jeho předchůdce podmínkou k tomu, aby místo v Sandoměři dostal.


      Konečně se objevila soudkyně. Kočka, vypadala sice, jako by teprve odmaturovala, ale přelíčení alespoň začalo.


      „Pane prokurátore?“ Soudkyně se na něj po vyřízení formalit mile usmála. Ve Varšavě se žádný soudce neusmíval, a pokud ano, tak zlomyslně, když někoho přistihl při neznalosti předpisů.


      Teodor Szacki vstal a bezděčně si upravil talár.


      „Vážený soude, úřad prokurátora trvá na obžalobě, obžalovaný se přiznal ke všem činům, z nichž byl obviněn, vzhledem k jeho vlastním výpovědím a výpovědím poškozených žen není o jeho vině žádných pochyb. Nechci tento případ protahovat, navrhuji, aby byl obžalovaný uznán vinným z toho, že podvodným jednáním mnohokrát přiměl jiné osoby, aby se podvolily jiné sexuální činnosti, což odpovídá skutkové podstatě trestného činu popsaného v paragrafu sto devadesát sedm odstavci dvě trestního zákona, a navrhuji uložení trestu odnětí svobody na dobu šesti měsíců, což je, podotýkám, dolní hranice trestní sazby.“


      Szacki se posadil, případ byl jasný, přál si jenom, aby to rychle skončilo. Záměrně požádal o nejnižší možný trest, neměl náladu na diskuse. V duchu si neustále přehrával plán výslechu Řehoře Budnika, žongloval s tématy a otázkami, měnil jejich pořadí, snažil se odhadnout, jak bude rozhovor probíhat, připravit se na všechny varianty. Byl si jistý, že ohledně posledního večera stráveného se ženou Budnik lhal. Ale všichni lžou, to z nich ještě nedělá vrahy. Mohl mít milenku, mohli se pohádat, mohli mít tichou domácnost, mohl popíjet s kumpány. Zpět, milenka odpadá. Pokud Sobierajová a Wilczur mluvili pravdu, byl to nejzamilovanější člověk na světě. Zpět, neodpadá vůbec nic, je to maloměstský slepenec a není jasné, kdo a proč mu co vykládá. Wilczur v něm žádnou důvěru nebudí a Sobierajová byla jejich rodinná přítelkyně.


      „Pane prokurátore,“ ostrý hlas soudkyně ho vytrhl z letargie. Uvědomil si, že z řeči obhajoby vnímal každé páté slovo.


      Vstal.


      „Ano, vážený soude?“


      „Mohl byste se vyjádřit ke stanovisku obhajoby?“


      Do prdele, neměl ponětí, jaké je stanovisko obhajoby. Ve Varšavě se až na výjimečné případy soudce na názor neptal, znuděně vyslechl strany, zmizel, vynesl rozsudek, hotovo, další prosím.


      Soudkyně v Sandoměři měla pochopení.


      „Aby byl skutek překvalifikován na paragraf dvě stě sedmnáct odstavec jedna?“


      Szackému vyskočil před očima obsah paragrafu. Podíval se na obhájce jako na blázna.


      „Předpokládám, že to byl žert. Bylo by dobré, pane obhájce, kdybyste se seznámil se základními interpretacemi a judikaturou. Paragraf dvě stě sedmnáct se týká porušení tělesné nedotknutelnosti a v podstatě se používá jen u neškodných rvaček, nebo když dá jeden politik druhému do zubů. Samozřejmě chápu záměr obhajoby, porušení nedotknutelnosti je stíháno na základě soukromé obžaloby a trestní sazba činí maximálně rok. To se opravdu nedá srovnat se sexuálním obtěžováním, za které je stanoven trest od půl roku do osmi let. A právě to prováděl váš klient, pane obhájce.“


      Obhájce vstal a vrhl tázavý pohled na soudkyni. Ta přikývla.


      „Chtěl bych také připomenout, že téměř všechny poškozené na základě mediace mému klientovi odpustily, což by mělo vést k zastavení stíhání.“


      Szacki nečekal na svolení.


      „Ještě jednou: prosím, abyste si přečetl zákoník, pane obhájce,“ zavrčel. „Za prvé, slovo ‚téměř‘ má v takovém případě zásadní význam a za druhé, k zastavení stíhání na základě mediace může dojít pouze u trestných činů se sazbou do tří let odnětí svobody. Můžete maximálně požadovat výjimečné zmírnění trestu, který je i tak směšně nízký, když uvážíme, co váš klient prováděl.“


      Advokát se usmál a rozhodil rukama v udiveném gestu. Příliš mnoho filmů, příliš málo odborné literatury, okomentoval to Szacki v duchu.


      „Ale copak bylo někomu ublíženo? Cítil se někdo nepříjemně? Šlo o lidské věci, o dospělé lidi…“


      Szackému se před očima udělalo rudo. Napočítal v duchu do tří, aby se uklidnil. Nabral vzduch do plic, vzpřímil se a podíval se na soudkyni. Ta se zájmem přikývla.


      „Pane obhájce, úřad prokurátora žasne nad vaší neznalostí jak právních předpisů, tak dobrých mravů. Připomínám, že obžalovaný Huby celé měsíce obcházel v bílém plášti a s lékařskou brašnou po sandoměřském okrese a vydával se za lékaře. Už jen to je trestné. Pan Huby označoval sám sebe jako specialistu na, cituji: ‚palpační mamografii‘, a nabízel ženám preventivní prohlídku, čímž se je snažil přimět, aby se obnažily a zpřístupnily mu své vnady. Což spadá pod definici znásilnění. A navíc bych chtěl připomenout, že většinu ‚pacientek‘ ujišťoval o tom, že mají prsa v pořádku, což nemusela být pravda, a v případě, že tyto ženy upustily od dalších preventivních prohlídek, jim to mohlo způsobit vážné zdravotní problémy. Koneckonců je to i hlavní důvod, proč jedna z poškozených odmítla mediaci.“


      „Ale u dvou žen zase objevil bulku a přiměl je, aby se začaly léčit, což jim v důsledku zachránilo život,“ důrazně se ohradil advokát.


      „Tak ať mu ty dámy dají cenu a posílají do kriminálu balíčky. Tady se máme zabývat tím, že se obviněný dopustil trestného činu a má za něj nést odpovědnost, protože není dovoleno chodit po domácnostech a podvádět a osahávat ženy. Stejně jako není dovoleno chodit po ulici a vyrážet lidem zuby v naději, že jim pak stomatolog odhalí a vyléčí závažnější problémy.“


      Viděl, jak se soudkyně snaží ovládnout, aby nevyprskla smíchy.


      „A také se díky tomuto případu začalo v celém vojvodství vážně diskutovat o prevenci a potřebě mamografických vyšetření,“ stál si na svém advokát.


      „A to má být formální návrh?“ Szackého se zmocnila únava.


      „To jsou okolnosti, které je třeba vzít v potaz.“


      „Vážený soude?“ Szacki vrhl tázavý pohled na soudkyni, která se očividně dobře bavila.


      „Odročuji hlavní líčení, rozsudek bude vyhlášen v pondělí v deset hodin. A vy, pane prokurátore, přijďte prosím na chvilku do mé kanceláře.“


      Kancelář soudkyně, která se po nahlédnutí do pořadí stání změnila v Marii Tatarskou, byla stejně ošklivá jako celá budova, stejně nepříjemně prostoupená hnilobnou zelení, ale přinejmenším prostorná. Szacki zaklepal a vstoupil dovnitř právě v okamžiku, kdy si Tatarská svlékala talár. Na skříňce už bublala varná konvice.


      „Dáte si kávu?“ zeptala se a pověsila soudcovský stejnokroj na ramínko.


      Szacki chtěl užuž odpovědět, že s radostí, jednu lžičku, bez cukru a hodně mléka, ale v tom okamžiku se k němu soudkyně Tatarská otočila a prokurátor musel soustředit veškerou energii na to, aby se mu v obličeji neprojevila žádná emoce. A aby výmluvně nepolkl sliny. Pod talárem se skrývala skutečná sexbomba. Měla tělo jako z Playboye a výstřih její fialové halenky by byl považován za odvážný i v nočním klubu.


      „S radostí, jednu lžičku, bez cukru a hodně mléka.“


      Zatímco mu chystala kávu, bavili se trochu o případu. Small talk, nic zajímavého. Předpokládal, že ho sem vytáhla za nějakým účelem. Za jiným účelem, než aby se nechala obšťastňovat jeho chladným služebním chováním nebo obdivovala vyhublou postavu a popelavý obličej chlápka, kterému bude za pár měsíců čtyřicet a který strávil zimu tím, že se topil v depresích a zanedbával své tělo. Věděl, že vypadá jako typický státní úředník. Obvykle mu to bylo jedno, ale teď si přál vypadat lépe. A také si přál, aby přešla k věci, během pěti minut musel odejít.


      „Už jsem o vás a vašich případech něco slyšela, vyprávěli mi kolegové z Varšavy.“ Pozorně se na něj zadívala. Szacki mlčel a čekal, co bude následovat. Co na to měl říct? Že o ní taky něco slyšel? „To víte, že jsme se na vás vyptávali, když se rozneslo, že tu zůstanete. Určitě jste si už všiml, že kádrové změny nejsou tady na oblasti běžná záležitost. Z vašeho pohledu to tak asi nevypadá, ale pro místní to byla malá senzace.“


      Stále nevěděl, co říct.


      „Dívala jsem se i do tisku, četla jsem o vašich případech. Někdy to byly zločiny první kategorie, slavné kauzy. Zaujala mě ta vražda během hellingerovské konstelační terapie.“


      Szacki pokrčil rameny. Hellinger, čert aby ho vzal. Nebýt toho případu, nebýt románku, který si při něm začal, nebýt té staré estébácké historie, nejspíš by teď jedl vejce s — nomen omen — tatarskou omáčkou na třídě Solidarity a domlouval se s Veronikou, kdo vyzvedne Helenku ze školy. Nebýt Hellingera, to by si žil.


      „Svého času jsem se o konstelační terapii zajímala, jela jsem dokonce na jedno sezení do Kielců, ale zrušili ho a podruhé už se mi nechtělo. To víte, osamělá ženská, dlouhé večery, trochu moc přemýšlí. Říká si, že s ní asi něco není v pořádku, že možná potřebuje nějakou terapii. Hloupé.“


      Szacki nevěřil svým uším. Ona ho sváděla. Ta sexbomba s právnickým diplomem ho sváděla. Nejdříve se zarazil, starý manželský zvyk. Zarazil se při představě flirtu, lží, tajných esemesek, ztišeného telefonu, pracovních hodin strávených schůzkami ve městě.


      Pak si uvědomil, že manželský zvyk je jen zvyk, možná že druhá přirozenost, ale stále jen druhá. Byl rozvedený, volný, měl byt s výhledem na Vislu. Mohl si s tou venkovskou buchtou dát rande a přeříznout ji v kuchyni na stojáka. Jen tak. Bez výčitek svědomí, bez vymýšlení záminek, bez obalování skutečnosti do vaty keců o kamarádství a nevinné známosti.


      Musel běžet. Ale domluvili se na večer. Hellinger, no ano, to byl případ, s radostí jí o něm něco poví.


      Jen bude muset nějak setřást Kláru.
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      PROTOKOL O VÝSLECHU SVĚDKA. Řehoř Budnik, narozen 4. prosince 1950, bytem v Katedrální ulici č. 27 v Sandoměři, vysokoškolské vzdělání, předseda Městské rady města Sandoměř. Vztah ke stranám případu: manžel Alžběty Budnikové (oběti). Svědek dosud nebyl trestán za poskytnutí křivé svědecké výpovědi.


      Svědek byl srozuměn s trestní odpovědností dle paragrafu 233 trestního zákoníku, načež vypověděl následující:


      „Alžbětu Szuszkiewiczovou jsem poznal v zimě 1992 během realizace projektu ‚Zima ve městě‘. Přijela z Krakova, aby vedla divadelní dílnu pro děti. Předtím jsem ji neznal, přestože prožila dětství v Sandoměři. Koordinoval jsem tehdy všechny akce probíhající na radnici. Zaujala mě, protože pro některé lidi jsou akce tohoto typu otrava, a ona udělala s dětmi na závěr dílny takové představení, že lidi tleskali vestoje, Singerovy Příběhy pro děti. Byla mladá, nebylo jí ani třicet, krásná, plná energie. Bezhlavě jsem se zamiloval, aniž bych si dělal naděje, že z toho může něco být — provinční úředník a holka z velkého města, která má za sebou krakovskou divadelní akademii. Ale o dva roky později jsme na Bílou neděli slavili svatbu v sandoměřské katedrále. Bohužel jsme nemohli mít děti, i když jsme si je moc přáli. Když se ukázalo, že bychom museli absolvovat všechny ty lékařské procedury, uvažovali jsme o adopci, ale nakonec jsme se rozhodli, že se budeme věnovat dětem veřejně. Já méně, vzhledem ke svým povinnostem v zastupitelstvu, ale Ažka tomu úplně propadla. Učila ve škole, ale především pořádala akce, zvala sem umělce, vymýšlela ty nejfantastičtější dílny. Byl to náš společný sen, vytvořit tady zvláštní místo, umělecké centrum pro děti. Místo, kde bychom mohli pořádat celé tábory, takové ty na americký způsob. Ale stále jsme to odkládali, pořád jsme měli na krku nějaké povinnosti. Letos jsme se do toho chtěli konečně pustit, najít nemovitost, vzít si úvěr.


      Naše soužití bylo bezproblémové, neshody jsme měli jen málokdy, žili jsme společensky, teď možná trochu méně, byla dlouhá zima a u nás se nejlépe sedí na zahradě.“


      Szacki se cítil vyčerpaný. Krátký protokol byl výsledkem tříhodinového rozhovoru. Budnik odbíhal od tématu, občas se odmlčel, občas se rozplakal, co chvíli měl potřebu ujistit Szackého, jak moc svou ženu miloval, povědět anekdotu z jejich společného života. Byl tak přesvědčivý, až srdce usedalo. Ale byl to jen přesvědčivý herecký výkon, za nímž prokurátor vycítil ošklivý zápach lži. V jednom ohledu byl Budnik rozhodně pravdivý — v citech, které choval ke své ženě. Ale jinak lhal, jako když tiskne.


      „Poslední dny jsme většinou trávili společně se ženou. V zimě jsme hodně pracovali, takže jsme se rozhodli strávit Velikonoce ve dvou. Ostatně, neměli jsme kam jet ani koho pozvat. Moje sestra jela navštívit bratra, který žije v Německu, Ažčini rodiče odjeli do Zakopaného. Všichni měli přijet teď v neděli, na patnácté výročí naší svatby. Chtěli jsme udělat oslavu, něco jako druhou svatbu. Od soboty jsme se s nikým nepotkali, tedy, viděli jsme pár známých na velikonoční snídani, nešli jsme do katedrály, ale ke Svatému Pavlu, chtěli jsme se trochu projít. Potom už nikoho, v neděli jsme zaspali na slavnost Vzkříšení, udělali jsme si skromnou, ale sváteční snídani, trochu jsme si četli, trochu jsme si povídali, trochu jsme se dívali na televizi. Večer jsme šli na procházku a pak jsme zašli do katedrály, ale ne na mši, jen se pomodlit ve dvou u Svatého hrobu. Jestli tam byl ještě někdo, to si nevzpomínám, určitě ano. V pondělí jsme v podstatě celý den strávili v posteli, Bětušku bolelo v krku, o těchhle svátcích bylo strašně chladno. V úterý se ještě pořád necítila dobře, neměli jsme žádné povinnosti, a tak jsme zůstali doma. Pro všechny případy jsme odvolali návštěvu u známých, Olgy a Tadeáše Bojarských. Nemůžu si vzpomenout, ale nejspíš jim volala žena, v pondělí večer nebo v úterý ráno. Já jsem v úterý chvíli pobyl na úřadě, vidělo mě tam pár lidí. Vrátil jsem se po poledni, vzal jsem pro nás oba oběd z Třicítky. Ažka se už cítila líp, vypadala docela dobře, dokonce jsme litovali, že jsme zrušili tu návštěvu. Večer jsme se dívali na jedničce na nějaký film s Redfordem, bylo to o vězení, na název si nevzpomínám. A šli jsme spát. Dost brzo, bolela mě hlava. V noci jsem nevstával. Nemám problémy s prostatou. Když jsem se vzbudil, Ažka byla pryč. Než jsem se o ni stačil začít strachovat, zavolala Baška Sobierajová.


      Jsem rád, že mě vyslýcháte vy. Pro Bašku by to mohlo být těžké.“


      „Vyslýchám vás, protože vedu vyšetřování. Emocionální ohledy s tím nemají nic společného.“


      Řehoř Budnik mlčky přikývl. Vypadal strašně. Poté, co Szacki vyslechl všechny ty legendy o sandoměřském radním, očekával vypaseného chlapíka s kníry nebo prošedivělými vousy, postupující pleší a s vestičkou obepínající kulaté bříško, prostě takového poslance nebo starostu z televize. Řehoř Budnik však vypadal spíše jako penzionovaný maratonec: malý, štíhlý, šlachovitý tím typicky dravým způsobem, jako by v jeho těle nebyla ani jediná buňka tukové tkáně. Za normálních okolností by zřejmě byl schopen převálcovat v páce kdejakého namakance z provinční posilovny. Dnes však působil dojmem člověka, který právě prohrál dlouhý boj se smrtelnou nemocí. Rezavé strniště nebylo s to zamaskovat propadlé tváře, umaštěné a nemyté vlasy se mu lepily k lebce. Oči, kolem nichž se rýsovaly kruhy, měl červené od pláče a matné, pravděpodobně od utišujících prostředků. Shrbený a pohroužený do sebe připomínal Szackému spíše každodenně vyslýchané varšavské opilce než neohroženého zastupitele, který byl předsedou městské rady a postrachem úředníků a politických protivníků. Obraz bídy a utrpení dokreslovala velká náplast na čele. Řehoř Budnik vypadal spíš jako bezdomovec než jako úředník.


      „Co jste si udělal s čelem?“


      „Zakopl jsem a praštil se o hrnec.“


      „O hrnec?“


      „Ztratil jsem rovnováhu, rozhodil rukama, vrazil do rukojeti pánve, nadskočila a praštila mě do hlavy. Nic vážného.“


      „Budeme se na to muset podívat.“


      „Není to nic vážného.“


      „Ne proto, že bychom se obávali o vaše zdraví. Musíme zjistit, jestli nejde o důsledek boje nebo zranění.“


      „Vy mi nevěříte?“


      Szacki na něj mlčky pohlédl. Nevěřil nikomu.


      „Jistě víte, že můžete odmítnout vypovídat nebo odpovědět na určitou otázku.“


      „Ano.“


      „Ale raději mi lžete. Proč?“


      Budnik se hrdě napřímil, jako by to mohlo dodat jeho výpovědi na pravdivosti.


      „Kdy jste naposledy viděl svoji ženu?“ nenechal ho Szacki odpovědět.


      „Říkal jsem…“


      „Vím, co jste říkal. Teď mi laskavě sdělte, kdy jste opravdu naposledy viděl svou ženu a proč jste mi lhal. Když to neuděláte, nechám vás zadržet na osmačtyřicet hodin, obviním vás z vraždy vaší ženy a požádám o uvalení vazby. Máte třicet vteřin.“


      Budnik se ještě více nahrbil, červené oči nepříjemně kontrastující se sinalým obličejem se naplnily slzami. Szackému se vybavil Glum z Pána prstenů.


      „Dvacet.“


      Glum šeptající „můj milášek“, neschopný existovat bez svého pokladu, závislý na předmětu, který nikdy nemohl být jeho. Vypadalo takhle i manželství Řehoře a Alžběty Budnikových? Provinční Glum, ošklivý veřejný činitel, a dívka z velkého města, krásná, moudrá a hodná, hvězda extraligy na pohostinských vystoupeních u dorostenců. Proč tady zůstala? Proč si ho vzala?


      „Deset.“


      „Říkal jsem přece…“


      Szacki nehnul brvou, vyťukal na telefonu číslo a zároveň vytáhl z psacího stolu formulář usnesení o vznesení obvinění.


      „Tady Szacki, spojte mě prosím s inspektorem Wilczurem.“


      Budnik položil ruku na vidlici telefonu.


      „V pondělí.“


      „Proč jste lhal?“


      Budnik udělal gesto, jako by chtěl pokrčit rameny, ale neměl na to sílu. Szacki si přisunul protokol a cvakl propiskou.


      „Poslouchám.“


      „Měním výpověď. Naposledy jsem svou ženu Alžbětu viděl na Velikonoční pondělí někdy kolem druhé hodiny odpoledne. Rozešli jsme se ve zlém, začali jsme se hádat kvůli našim plánům, ona říkala, že čas utíká, že stárneme, a pokud chceme uskutečnit náš sen o uměleckém centru, musíme se do toho konečně pustit. Já jsem chtěl raději počkat do komunálních voleb v příštím roce a kandidovat na starostu. Kdybych se na to místo dostal, všechno by bylo jednodušší. Potom, jak už to při hádkách bývá, jsme si začali vyčítat různé věci. Ona mně, že všechno odkládám na jindy, že politikařím v práci stejně jako doma. Já jí, že žije s hlavou v oblacích a myslí si, že stačí hodně chtít a všechny plány se splní. Křičeli jsme na sebe, uráželi se navzájem.


      Panebože, když si uvědomím, že poslední věta, kterou jsem jí řekl, byla, aby odtáhla s tou svou holou prdelí zpátky do Krakova…“ Budnik začal tiše vzlykat. Szacki čekal, až se uklidní. Měl strašnou chuť na cigaretu.


      „Nakonec si vzala bundu a beze slova odešla. Neběžel jsem za ní, nehledal jsem ji, byl jsem naštvaný. Nechtěl jsem se omlouvat, nechtěl jsem se kát, chtěl jsem být sám. Má spoustu přátel, myslel jsem si, že šla k Barboře Sobierajové. Nebyli jsme v kontaktu ani v pondělí, ani v úterý. Četl jsem si, díval se na televizi, vypil jsem trochu piva. V úterý večer už mi začalo být smutno, film s Redfordem byl dobrý, ale nebavilo mě dívat se na něj sám. Z ješitnosti jsem jí ale ještě večer nechtěl volat, říkal jsem si, že ráno zajdu k Barboře Sobierajové nebo jí zavolám. Tyto skutečnosti jsem zatajil, protože jsem se obával, že fakt, že jsme se pohádali a že jsem ji nehledal, vzbudí podezření vyšetřovacích orgánů vůči mé osobě.“


      „A to vás nenapadlo, že tyhle skutečnosti můžou být pro vyšetřování důležité? Vám nezáleží na tom, abychom chytili vraha?“


      Budnik znovu téměř pokrčil rameny.


      „Ne. Teď už mi nezáleží na ničem.“


      Szacki mu dal přečíst protokol a přitom přemýšlel, jestli ho má nechat zatknout, nebo ne. Obvykle se v takových situacích řídil intuicí. Ale jeho kompas hloupl. Budnik byl politik, sice provinční, ale politik, a tedy profesionální lhář a mlžič. A Szacki si byl jist, že mu z nějakého důvodu, o kterém se určitě ještě dozví, neřekl celou pravdu. Jeho smutek se však zdál skutečný. Byl to smutek plný rezignace po nevratné ztrátě, ne rozechvělý smutek vraha prostoupený strachem. Szacki měl až příliš mnoho příležitostí pozorovat obě tyto emoce, aby se je naučil od sebe rozeznávat.


      Vytáhl ze zásuvky složku s fotografiemi a vyplnil hlavičku protokolu o rekognici.


      „Viděl jste někdy tenhle nástroj?“


      Při pohledu na snímek břitvomačety Budnik zbledl a Szacki se podivil, že je to při bělosti jeho kůže ještě vůbec možné.


      „Chcete říct, že to je…“


      „Odpovězte prosím na otázku.“


      „Ne, nikdy jsem takový nástroj neviděl.“


      „Víte, k čemu se používá?“


      „Nemám tušení.“
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      Kolem čtvrté hodiny odpoledne přinesly sluneční paprsky konečně trochu tepla, nesmělý příslib jara. Prokurátor Teodor Szacki nastavoval tvář slunci a popíjel colu z plechovky. Jiná cola pro něj neexistovala.


      Poté, co vyslechl Budnika, se sešel s Wilczurem a dal mu za úkol najít všechny osoby, které mohly manžele Budnikovy o Velikonocích vidět. V kostele, na procházce, v hospodě. Každá položka protokolu musela být ověřena, každý známý musel potvrdit to, co Budnik vypověděl. Kuzněcov by v polovině seznamu požadavků dostal psotník, inspektor Wilczur jen pokyvoval kostnatou lebkou. V černém obleku vypadal jako smrtka přijímající objednávku na své žně. Szacki se ve společnosti starého policisty cítil nesvůj.


      Teď seděl před policejní budovou a čekal na Sobierajovou, s níž měl absolvovat romantickou procházku do sandoměřské nemocnice. V jistém ohledu ho překvapilo, že tady mají patologické oddělení, počítal s tím, že bude muset jet do Kielců nebo do Tarnobrzegu.


      Uslyšel zatroubení a líně otevřel jedno oko. Sobierajová na něj mávala z jakéhosi neosobního bouráku. S povzdechem se zvedl z lavičky. Opel Astra.


      „Myslel jsem, že se projdeme.“


      Proč je to vždycky tak, že čím větší zapadákov, tím víc se jezdí všude autem?


      „Tři čtvrtě hodiny jedním směrem? Myslím, že to mě neláká. Ani s vámi, pane prokurátore.“


      „Za tři čtvrtě hodiny dojdu do Opatowa a cestou si prohlídnu každou dědinu,“ měl Szacki na jazyku, ale spolkl to a nastoupil. Automobil voněl osvěžovači vzduchu a autokosmetikou na plasty, musel být starý několik let, ale vypadal, jako by včera vyjel z autosalonu. Popelník byl prázdný, z reproduktorů se linul nějaký smooth jazz, nikde žádné drobečky ani papírky. Takže bezdětná. Ale vdaná, s prstýnkem, muselo jí být kolem pětatřiceti. Nechtějí? Nemůžou?


      „Proč nemohli mít Budnikovi děti?“


      Nedůvěřivě na něj pohlédla a zařadila se do proudu aut na Mickiewiczově ulici. Jeli směrem k výpadovce na Varšavu.


      „Nemohl on, je to tak?“ pobídl ji Szacki.


      „Je. Proč se ptáte?“


      „Intuice. Nevím přesně proč, ale je to důležité. Způsob, jakým to Budnik říkal, jakoby mimochodem, jakoby lehce. Takhle mluví muži, kteří tolikrát slyšeli, že to není podstatné, až tomu skoro začali věřit.“


      Pozorně se na něj podívala. Minuli budovu soudu.


      „Můj manžel taky nemůže mít děti. Taky mu říkám, že to není podstatné, že důležitější jsou jiné věci.“


      „A jsou?“


      „Málo.“


      Szacki mlčel, projeli kruhovým objezdem a minuli ohavný moderní kostel, hromadu režných cihel poskládaných do tvaru brány pekel, ošklivý, těžkopádný, absolutně nezapadající do svého okolí ani do samotného města.


      „Mám jedenáctiletou dceru. Bydlí ve Varšavě s mámou. Mám pocit, jako by mi každý den byla vzdálenější, jako by se mi někam ztrácela.“


      „I tak vám závidím.“


      Szacki mlčel, očekával všechno, jen ne takovýto rozhovor. Dojeli ke komunikaci, jíž se poněkud nadsazeně říkalo obchvat, a odbočili směrem k Visle.


      „Měli jsme děsnej začátek,“ řekla Sobierajová s pohledem stále upřeným na vozovku. Ani Szacki se na ni nedíval. „Včera jsem o tom přemýšlela, že jsme vězni svých stereotypů. Já jsem pro vás provinční husa a vy pro mě arogantní náfuka z Varšavy. Samozřejmě můžeme v téhle hře pokračovat, jenomže já bych chtěla opravdu zjistit, kdo Ažku zavraždil.“


      Sjela z obchvatu do boční uličky a zaparkovala před nečekaně velkou budovou nemocnice. Tvar písmene L, šest pater, styl osmdesátých let. Myslel si, že to bude horší.


      „Můžete se smát, že je to obdiv maloměšťáka, ale ona byla jiná. Lepší, jasnější, čistší, nedokážu to popsat. Znala jsem ji, znala jsem všechny, kdo ji znali, znám tohle město líp, než bych si přála. A vy, no, proč bych vám to tajila, vím, kolikrát vám nabízeli přestup na krajskou nebo odvolací prokuraturu, jakou vám předpovídali kariéru. Znám vaše případy, znám zkazky a legendy o bělovlasém služebníku Themidy Teodoru Szackém.“


      Konečně se na sebe podívali. Szacki natáhl ruku a Sobierajová ji jemně stiskla.


      „Teodor.“


      „Baška.“


      „Stojíš na místě pro invalidy.“


      Sobierajová vytáhla z boční kapsy dveří tabulku s modrým logem a položila ji na palubní desku.


      „Srdce. Dva infarkty. Nejspíš bych stejně nedokázala porodit.“
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      „Tady by měl bydlet Artur Żmijewski,“ prohlásil Szacki, když se rozhlížel po pěkně upraveném příjmu sandoměřské nemocnice. „Mohl by pendlovat na kole mezi farou otce Matouše a nemocnicí v Leśnej Góře.“


      „Taky že už se tu objevil,“ odpověděla Sobierajová a vedla ho po schodech do suterénu. „Při natáčení Otce Matouše se jednou tak ztřískal, že musel do nemocnice. Museli mu vyrovnat elektrolyty. Byla to velká senzace, tys o tom neslyšel?“


      Mávl rukou v neurčitém gestu. Co na to měl říct? Že neslyšel, protože nevedl společenský život? Že se raději sám topil v depresích? Stočil rozhovor na nemocnici. Opravdu ho překvapila, očekával ponurou budovu zapáchající plísní, nějaká stará kasárna v centru, a tahle budova sice zaváněla osmdesátými lety, ale uvnitř byla zařízena téměř krásně. Skromně, příjemně, doktoři se usmívali, sestřičky byly mladé, skoro jako v reklamě na Národní fond zdraví. Dokonce ani sekční sál nebudil odpor, k varšavské márnici zavalené mrtvolami se měl asi jako půvabný penzionát k baráku v pracovním táboře. Na jediném stole, který zde stál, leželo alabastrově bílé tělo Alžběty Budnikové.


      Prokurátor Teodor Szacki se o ní snažil přemýšlet jako o Budnikově ženě, ale nedařilo se mu to. Nikdy to nikomu nepřiznal, ale když pracoval s mrtvolami, nedokázal je vnímat jako bytosti, které byly ještě donedávna živé. Musel je vnímat jen jako kusy masa, aby se nezbláznil… I přesto, že se se smrtí potkával skoro neustále. Věděl, že totéž se odehrává v hlavách patologů.


      Hleděl na mrtvolu, jejíž bělost ho stále znepokojovala, a všímal si jednotlivých detailů. Špinavě blond vlasy, nos mírně nahoru, úzké rty. Měla drobnou postavu, malá chodidla, úzké boky s vystupujícími pánevními kostmi, nepříliš velká prsa. Určitě by vypadala jinak, kdyby měla děti. Byla hezká? Těžko říct. Mrtvola je vždycky jen mrtvola.


      Pohledem se neustále vracel ke krku, který byl mnohokrát rozťatý skoro až k páteři — podle Židů, a jistě i Arabů, to byl nejhumánnější způsob usmrcení. Znamená to, že netrpěla? O tom upřímně pochyboval, ani on se zatím nenechal přesvědčit, že košer porážky jsou humánní.


      Bouchly dveře. Szacki se otočil a jakýmsi zázrakem se ovládl, aby za prvé nenasadil udivený výraz a za druhé neustoupil o krok zpátky. Příchozí, oblečený do operačního pláště, musel být představitelem nějaké humanoidní rasy obrů. Dva metry vysoký, stejné rozpětí paží, medvědí postava, rukama mohl přihazovat uhlí do kotle rychleji než lopatou. Na obrovském těle seděla hlava s dobrosrdečným růžolícím obličejem, slámově žluté vlasy měl vzadu sepnuté do krátkého ohonu. Řezník z dlouhé řady pokolení řezníků, kterým už sekání vepřových a hovězích půlek přešlo do krve. Mohlo pro něj existovat lepší místo?


      Szacki překonal úlek, udělal krok dopředu a napřáhl ruku na přivítanou.


      „Teodor Szacki, obvodní prokuratura.“


      Obr se mile, nesměle usmál a zavinul Szackého dlaň do teplé hory masa, která mu vystupovala z předloktí.


      „Pavel Rzeźnicki, velice mě těší. Baška mi o vás vyprávěla.“


      Szacki nevěděl, jestli je to žert, pro všechny případy to vzal vážně. Obr vytáhl z kapsy pláště latexové rukavice a cestou ke stolu si je hlučně navlékl. Prokurátoři vycouvali na plastové židle u zdi. Doktor tleskl a dveře do sálu se zachvěly pod náporem rázové vlny.


      „Kurnik, zrovna chystala představení s mejma dětma.“


      „Nezlob se, Pavle. Zavezla bych ji někam jinam, ale tobě věřím. Jestli je to pro tebe moc těžký… Vím, žes Ažku znal…“


      „Tohle už není Ažka,“ odpověděl Pavel a zmáčkl knoflík diktafonu. „16. dubna 2009, vnější a vnitřní ohledání ostatků Alžběty Budnikové, čtyřicet čtyři let, provádí Pavel Rzeźnicki, soudní znalec v oboru lékařství, na patologickém oddělení Samostatného veřejného střediska zdravotní péče v Sandoměři. Přítomni jsou prokurátoři Barbora Sobierajová a Teodor Szacki. Vnější ohledání…“


      Rzeźnického impozantní postava naštěstí zakrývala většinu činností, které její majitel prováděl, Szacki a Sobierajová se mohli pohroužit do rozhovoru. Nemělo smysl klást obrovi všetečné otázky, dokud nevěděl víc než oni. Szacki nastínil Sobierajové svůj rozhovor s Budnikem. Samozřejmě, zavražděná k ní nepřišla ani v pondělí, ani žádný jiný den, naposledy byly v kontaktu v neděli, když si po telefonu přály hezké svátky.


      „Jak jsi poznal, že lže? Intuice?“


      „Zkušenost.“


      Pak jí popsal výsledek své korespondence s redakcí Hrotu. Během jeho vyprávění Sobierajové mizela krev z tváří a oči se jí čím dál víc zvětšovaly.


      „Řekni, že si děláš legraci,“ vysoukala ze sebe nakonec.


      Zavrtěl hlavou překvapený její reakcí.


      „Asi nechápeš, co to znamená, že?“ musela zvýšit hlas, v pozadí ječela pila, s níž Rzeźnicki přeřezával hrudní kost.


      „Znamená to, že ten, kdo nám nůž podstrčil, spoléhal na to, že to prosákne do médií a rozpoutá se tradiční polsko-židovská hysterie, která nám zkomplikuje práci, protože budeme trávit víc času na tiskovkách než v terénu. Klid, zažil jsem horší bouře. Za tři dny novinářům zevšední cokoliv.“


      Sobierajová ho poslouchala a přitom vrtěla hlavou. Zkřivila obličej, když uslyšela několik nepříjemných křupnutí. To patolog přeřezával zavražděné žebra.


      „Tohle nebude obyčejná hysterie,“ řekla. „Celé týdny se tady budou motat novináři. Sandoměř představuje centrum oblasti, kde je pořád ještě živá legenda o krvi. Dějiny polsko-židovských vztahů, to je na střídačku buď poklidné soužití, nebo nevraživost a krvavé pogromy, poslední vraždy motivované antisemitismem se tady staly ještě po válce. Pokud někdo, nedej bože, použije formulaci ‚rituální vražda‘, bude to konec.“


      „Rituální vražda je pohádka,“ odpověděl klidně Szacki. „A každej ví, že je to pohádka, která se vykládala dětem, aby nezlobily, protože jinak přijde ošklivej Žid a bude zle. Nedělejme z toho vědu.“


      „Tak úplně pohádka to není. Žid není vlk ani zlá královna, je to skutečná osoba, které se můžeš pomstít. Víš, jak to chodilo. Křesťanská matka neuhlídala dítě, tak spustila křik, že ho Židi unesli a zabili. Rozneslo se to, ukázalo se, že Židy vlastně nikdo nemá rád, kdekdo jim dluží peníze, a když už se našla záminka, nebylo by špatné vypálit těm vrahounům pár chalup a krámů.“


      „Dobře, tak ne pohádka, ale zaprášená historie. Židi nejsou, židovské krámy nejsou, není se komu mstít, není co vypalovat. Ten, kdo nám tu břitvu předhodil, strašně moc chce, abychom šli po téhle stopě.“


      Sobierajová si nahlas vzdychla. V pozadí Rzeźnicki monotónně diktoval do protokolu, že žádný z vnitřních orgánů nevykazuje známky poškození nebo patologické změny.


      „Probuď se, Teodore. Sandoměř je hlavní město světa, pokud jde o legendy o rituálních vraždách. Město, kde se obvinění z únosu dětí a s ním spojené pogromy opakovaly jako roční období. Město, jehož církevní představitelé tyhle zrůdnosti schvalovali, a dokonce je skoro institucionalizovali. Město, kde dodnes visí v katedrále obraz, na kterém Židi zabíjejí katolické děti. Jako část cyklu na téma křesťanského mučednictví. Město, kde se léta pracuje na tom, aby se tahle část historie zametla pod koberec. Když o tom teď přemýšlím, bože, to je ale hnusný…“


      Szacki hleděl na pitevní stůl. Rzeźnicki, jehož mohutná postava jej ještě před chvílí zakrývala, teď krájel na menším stolku vnitřní orgány Alžběty Budnikové. Napadlo ho, že by nepoužil slovo „hnusný“, obraz před jeho očima — otevřená mrtvola s kůží visící do stran a s bílými konci žeber vystupujícími z hrudníku — byl děsivý, ale ne hnusný. Smrt se ve své konečnosti vyznačovala fyziologickou elegancí. Absolutním klidem.


      „Je hnusný, že se to někdo snaží spojit zrovna s Ažkou a Gřeškem.“


      Vrhl na ni tázavý pohled.


      „Gřešek celej život bojoval o to, aby se věci začaly nazývat pravým jménem, aby se o tom mluvilo jako o temné stránce naší historie, a ne jako o poněkud výstřední tradici našich předků. Celé roky usiloval o to, aby obraz v katedrále sundali nebo aby k němu aspoň dali cedulku, že tam zůstává jako memento polského antisemitismu a připomínka toho, co může způsobit nenávist.“


      „A?“


      „Církev si řeší tyhle věci po svém. Ani ho nesundali, ani tam nedali cedulku. Když se o tom začalo mluvit, zakryli ho závěsem, na závěs pověsili portrét papeže a tím je to pro ně vyřízené. Kdyby to nebyl obraz, ale mozaika v podlaze, nejspíš by ji zakryli kobercem.“


      „To je moc zajímavý, ale nemá to pro nás význam. Někdo, kdo nám podstrčil rituální nůž, chce, abychom se tím začali zabývat. Abychom začali zkoumat obrazy, historky, legendy, obíhat kostely a knihovny, debatovat s historiky. Je to falešná stopa, to vím určitě. Jenom mě trápí, že je to dobře vymyšlená falešná stopa. Člověk, co si dá tolik práce, aby nás na tuhle stopu navedl, může být dost chytrý na to, abychom tenhle případ nikdy nevyřešili.“


      Rzeźnicki přistoupil k nim. Ve své gigadlani držel igelitový sáček s malým kovovým předmětem. Jeho plášť byl překvapivě čistý, téměř beze stop krve.


      „Můj asistent ji zašije. Pojďme si popovídat.“


      Pili kávu z plastových kelímků. Byla tak odporná, že všichni zdejší pacienti museli dříve nebo později skončit na gastroenterologii. Tím si byl Szacki jist. Řezník — ukázalo se, že se mu tak opravdu říká, vskutku nečekané — se mezitím převlékl, v šedivém roláku vypadal jako obrovský balvan s růžovým míčem na vrcholku.


      „Všechno vám podrobně popíšu, ale věc je v podstatě jasná. Někdo jí podřezal krk velice ostrým, téměř chirurgickým nástrojem. Nebyl to ale skalpel ani žiletka, protože řezy jsou příliš hluboké. Ta velká břitva, kterou jste mi ukázali na fotkách, by přesně odpovídala. Když se to stalo, ještě žila, ale musela být v bezvědomí, jinak by se bránila a nevypadalo by to tak“ — chvíli hledal slova — „precizně. Ale určitě ještě žila, protože v sobě nemá žádnou krev. Omlouvám se za podrobnosti, ale znamená to, že v okamžiku přetětí krční tepny byl v cévní soustavě ještě tlak, který vypumpoval krev z organismu. Taky má zaschlou krev v uších, což znamená, že v okamžiku smrti visela hlavou dolů jako“ — Řezníkův obličej zkřivil bolestný výraz — „jako s prominutím kráva na porážce, musel jí to udělat nějakej úchylnej magor. Dal si taky dost práce, aby ji umyl, určitě byla celá od krve.“


      „Musíme hledat krev,“ zapřemýšlel nahlas Szacki.


      „A taky musíte zjistit, co je tohle,“ řekl Řezník a podal mu igelitový sáček na předměty doličné. Szacki se na něj pozorně podíval a polkl sliny, sáček kolem sebe šířil slabý zápach masa z pitevny. Uvnitř byl kovový odznak s úhlopříčkou kolem centimetru, jaký se nosí na košili nebo na klopě saka. Ne se zavíracím špendlíkem, ale se silnějším nýtem, na který je třeba z druhé strany našroubovat uzávěr. Vypadalo to, že je starý. Sobierajová se naklonila, aby si předmět prohlédla, její rezavé vlasy zašimraly Szackého na tváři. Voněly heřmánkem. Prokurátor se zadíval na její čelo nakrčené soustředěním a všiml si pih, kterým se podařilo uniknout zpod vrstvy make-upu. Ten obrázek měl v sobě něco dojemného. Malá zrzka, která vyrostla, dospěla, ale stále se snaží ukrývat pihy na nose.


      „Někde jsem to už viděla,“ řekla. „Nevím kde, ale určitě jsem to už viděla.“


      Odznak byl červený, obdélníkový. Žádné nápisy, jen bílý geometrický symbol. Připomínal protáhlé písmeno S, jen s tím rozdílem, že velmi geometrické — dvě kratší linky přiléhaly k jedné delší v pravých úhlech, vypadalo to jako polovina svastiky. Uprostřed dolní linky, jež byla o něco delší než horní, navíc trčel směrem vzhůru malý obdélníkový výstupek.


      [image: 076.png]


      „Držela to v sevřené pěsti. Musel jsem jí polámat prsty, abych to dostal ven,“ řekl Řezník jakoby pro sebe, mírný pohled jeho modrých očí spočinul na jakémsi bodě za oknem, snad na některé z historických věží Sandoměře.


      Szacki se pro změnu díval na sympatický profil pičky-zásadičky Sobierajové, na vějířky kolem očí, na vrásky v koutcích úst, z nichž bylo zřejmé, že se často smála a měla hezký život. Přemýšlel o tom, proč Budnik nechtěl, aby ho Sobierajová vyslýchala. Protože věděl, že by to pro ni bylo těžké? Pitomost. Nechtěl, aby si něčeho všimla. Ale čeho?
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      Zatímco ve světle zářivek sandoměřské prosektury pěchoval Řezníkův asistent zmačkané noviny do bílé mrtvoly nejmilovanější občanky Sandoměře, prokurátoři Teodor Szacki a Barbora Sobierajová seděli na pohovce v kanceláři své šéfové a soukali do sebe třetí kousek kakaové buchty, přestože neměli chuť už ani na druhý.


      Pověděli jí o Budnikově výslechu, o pitvě, o odznaku s podivným symbolem, o noži, který pravděpodobně sloužil k rituálním porážkám. Míša jim naslouchala s mateřským úsměvem na tváři, neskákala jim do řeči, jen občas něco doplnila, chovala se prostě jako vzorná absolventka kurzu aktivního naslouchání. Když skončili, zapálila aromatickou svíčku. Kancelář se naplnila vůní vanilky, spolu se soumrakem snášejícím se za oknem a jantarovým světlem lampy to vytvořilo příjemnou, sváteční atmosféru.


      Szacki dostal chuť na čaj s malinovým sirupem, ale nebyl si jistý, jestli přece jen nepřestřelí, když o něj požádá.


      „Čas smrti?“ zeptala se Miszczyková, když si vybírala drobečky z měkkého poprsí, z nějž se v minulosti bezpochyby krmilo několik dětí. Szacki jí hleděl zpříma do očí.


      „S tím je určitý problém, časové rozpětí je dost velké,“ odpověděl. „Vzhledem k posmrtné ztuhlosti nastala smrt nejpozději pět až šest hodin před nalezením těla, to znamená, že nebyla zavražděna později než v úterý kolem půlnoci. Ale nejdříve? Podle patologa mohla být klidně mrtvá od předchozího pondělí. Protože v těle nezůstala žádná krev, není možné vyvodit závěry z krevních sraženin. A navíc byla příšerná zima, takže v těle nezačaly probíhat hnilobné procesy. Budeme vědět víc, pokud se ukáže, že ji někdo viděl. Zatím připadá v úvahu období od jejího odchodu z domu na Velikonoční pondělí do půlnoci příštího dne. Samozřejmě za předpokladu, že Budnik nelže. Stejně dobře může být mrtvá už od neděle.“


      „A lže?“


      „Ano. Nevím přesně v čem, ale rozhodně lže. Je pod stálým dohledem, uvidíme, co se zjistí při prohlídce domu a pozemku. Zatím ho bereme jako hlavního podezřelého. Podvedl nás, nemá alibi. Možná že ona byla svatá, ale pravděpodobně jim to moc neklapalo.“


      „To říkají lidi vždycky, když se někomu daří,“ zaprotestovala Sobierajová.


      „Na každém šprochu pravdy trochu,“ namítl Szacki.


      „A další verze?“


      Sobierajová nahlédla do svých papírů.


      „Předběžně jsme vyloučili loupežnou a sexuální vraždu. Nebyla znásilněna a na přepadení je to příliš promyšlené. Prověřuju všechny, se kterými chystala společné akce, rodinu, známé z uměleckých kruhů. Zvlášť ty poslední, Ažka se zabývala divadlem a musíte uznat, že její vražda má něco společného s divadelním představením.“


      „Faleš,“ okomentoval to Szacki. „Ale to je zatím druhořadé. Především hledáme krev. Musíme najít stopy těch několika litrů, které z ní vytekly. Policie má za úkol pročesávat veřejná místa ve městě a okolí, taky prověří každou soukromou místnost, která se v souvislosti s případem objeví.“


      „Když už mluvíme o krvi,“ Miszczyková se odmlčela a povzdechla si, bylo vidět, že se jí tohle téma těžko otevírá, „co s motivem rituální vraždy?“


      „Samozřejmě sbíráme všechny Židy z okolí,“ pronesl Szacki s kamennou tváří.


      „Teodor si dělá legraci,“ zasáhla Sobierajová, ještě než dozněla poslední hláska jeho věty.


      „To bych nikdy nevěřila. Že si začnete tak rychle tykat. Máte naprostý zákaz komunikovat s novináři na téma vyšetřování, zvláště pan prokurátor Vtipný, všechny je posílejte za mnou. Postarám se, aby se to zasmrádlé vejce nerozbilo.“


      Szacki už měl na tuto otázku svůj názor. Nikdo si přece nebude dávat tolik práce, a přitom riskovat, že se její výsledek ututlá. Vsadil by pěknou sumičku na to, že zítra ráno bude problém proklestit si cestu na prokuraturu mezi přenosovými vozy. Ale pokud chce Miszczyková vzít komunikaci s médii na sebe, vypadá to, že tenhle cirkus nebude jeho starost. Tyto myšlenky si nechal pro sebe, stejně jako tu, že paní obvodní prokurátorka se právě organicky včlenila do mnohasetleté polské tradice zametání věcí pod koberec. V církvi by určitě udělala skvělou kariéru.
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      Možná to bylo tím, že Oleg Kuzněcov byl úplně jiný. Mohutný, neotesaný, žoviální, snažící se dostat do každé své věty nějaký nejapný vtip. Možná byl problém v tom, že s Kuzněcovem se znali léta, pracovali spolu, popíjeli spolu, jejich rodiny se navštěvovaly. A možná byl problém v tom, že Kuzněcov byl opravdový přítel a prokurátor Teodor Szacki ho měl rád jako vlastního bratra. A proto si nedokázal, nemohl, nechtěl oblíbit inspektora Leona Wilczura.


      Jiná věc byla, že inspektor Wilczur se k projevům náklonnosti opravdu moc nehodil. Dal si se Szackým schůzku v Radniční restauraci, příšerném pajzlu v suterénu starého domu poblíž náměstí, páchnoucím cigaretovým kouřem, jímž po dlouhá desetiletí nasakovaly všechny prvky zdejšího vybavení, plném podezřelých štamgastů a podezřelých číšníků. Szacki s jistotou věděl, že v kuchyni připravují podezřelí kuchaři podezřelé maso, a tak se spokojil s kávou a tvarožníkem. Tvarožník byl cítit starou pohovkou, na niž každý sedá a jejíž potah se nikomu nechce prát. Káva byla turecká.


      Wilczur vypadal jako démon. Obklopený přítmím a cigaretovým kouřem, hluboko zasazené žluté oči se chorobně leskly, ostrý nos vrhal stín na polovinu obličeje, tváře se propadaly při každém lačném potažení z cigarety.


      „Tak co, pánové, dáte si po kalíšku?“ zeptal se číšník ponurým hlasem, jako by se jednalo o kalíšek čerstvé krve.


      Odmítli. Wilczur počkal, až číšník odejde, pak začal mluvit a čas od času nahlížel do rozložených papírů nebo do malého laptopu. Ten Szackého upřímně překvapil. Inspektor působil dojmem člověka, který by neměl být mučen vysvětlováním, co je esemeska.


      „Známe Budnikovu verzi, teď ji můžeme doplnit na základě dalších výpovědí. V neděli určitě byli v katedrále okolo šesté večer a určitě odešli před mší, která začíná v sedm. Máme na to dva nezávislé svědky. Pak byli na procházce, ve čtvrt na osm je zachytila kamera na Mariánské.“


      Wilczur otočil počítač. Na krátkém záznamu byly patrné rozostřené siluety dvou lidí vedoucích se za ruku. Szacki si zvětšil obraz, poprvé měl příležitost vidět Alžbětu Budnikovou živou. Byla stejně vysoká jako její muž, špinavě blond vlasy se jí rozlévaly po sportovní bundě, neměla čepici ani klobouk. Musela manželovi něco vyprávět, protože prudce gestikulovala volnou rukou. V jednu chvíli se zastavila, aby si upravila ohyb kozačky, a Budnik mezitím ušel několik kroků. Dohnala ho třemi malými skoky, jako děvčátko, a ne jako zralá žena. Vedle vážného Budnika v hnědém kabátu a plstěné čepici vypadala spíš jako dcera než jako manželka. Na hranici zorného pole kamery srovnala s mužem krok a vsunula mu ruku do kapsy. Potom zmizeli.


      „Všechno v pořádku, nezdá se vám?“ Wilczur odtrhl filtr z další cigarety.


      Szacki věděl, na co naráží. Nezdálo se, že by mezi nimi panovalo napětí, nehádali se ani zarytě nemlčeli. Harmonický pár na procházce o velikonočním večeru. Svědčilo to ve prospěch Budnikovy verze, že trávili svátky stejně jako vždycky, porafali se, ona odešla a… no právě, a co?


      „Nezachytila ji ta kamera v pondělí nebo v úterý?“ zeptal se.


      „Ne. Posadil jsem k záznamu dva lidi. Zkoukli ho od tohohle okamžiku až do nalezení těla včera ráno. Každou minutu. Není tam. Zkontrolovali jsme jednak tuhle kameru a jednak kameru u hradu; pokud se chce člověk dostat z Katedrální ulice do města, musí projít kolem jedné z nich. Další cesta vede jenom křovím nebo přes zeď a zahradu katedrály směrem k Visle.“


      „Sousedi?“


      „Nic. Ale podívejte se na tohle.“


      Druhý záznam pocházel z kamery zabírající část náměstí, kde se nacházely Čižma, Staroměstská, Třicítka a kavárna, jejíž jméno si Szacki nepamatoval, protože do ní nikdy ani nenahlédl. Podle číslic na záznamu bylo úterý, pár minut po šestnácté hodině. Nic se nedělo, ulicí procházeli osamělí chodci. Pak se otevřely dveře Třicítky a z nich vyšel Budnik. V průhledné igelitové tašce měl dva „laptopy“ — polystyrenové termoboxy na jídlo. Energickým krokem se vydal směrem k Mariánské a rychle zmizel ze zorného pole kamery.


      Szackému bylo naprosto jasné, proč mu Wilczur záznam ukázal.


      „Zajímavé, nemyslíte?“ starý policista se zaklonil na židli a zapadl tak hluboko do tmavého rohu místnosti, že se musel částečně ocitnout ve vedlejším domě.


      „Určitě. Protože pokud platí verze, že žena odešla od Budnika v pondělí…“


      „Tak proč jí v úterý nesl oběd?“


      „To by sice souhlasilo, ale s jeho první verzí, která byla absolutně nepravděpodobná a od které samotný Budnik upustil.“


      Wilczur pokýval hlavou, v přítmí se zahýbal jeho výrazný světlý nos. Szacki přemýšlel. Vykouřil dnes jen jednu cigaretu, zbývaly mu ještě dvě. Intuice mu napovídala, že by si je měl nechat na setkání s Tatarskou, a navíc samotným pobytem v téhle místnosti vykouřil tak půl druhé krabičky. Přesto vytáhl cigaretu. Wilczur mu připálil. Pokud ho překvapilo, že prokurátor kouří, nedal to na sobě znát. Mlčel a Szacki si skládal v hlavě pravděpodobné scénáře. Jejich části mu jako puzzle kroužily hlavou, ale každá byla z jiné skládačky, cítil, že je dává dohromady násilím.


      Ještě v neděli byli spolu. Pak se on objevuje v úterý v restauraci a kupuje dva obědy. A ona až ve středu, jako alabastrově bílá mrtvola v křoví u staré synagogy. Co se stalo?


      Řekněme, že se opravdu pohádali v pondělí. Ona odešla, ve vzteku si to namířila přes pole směrem k Visle, takže ji nezachytily kamery. Tam na ni natrefil nějaký záhadný šílenec a zavraždil ji. Ale proč potom příští den kupoval Budnik dva obědy? Proč se na těle oběti nenašly žádné stopy boje, útěku, žádná stopa po úderu?


      Řekněme, že se v pondělí tak strašně pohádali, že Budnik svou ženu utloukl k smrti. Zpět, na těle nejsou žádné stopy. Řekněme, že se strašně pohádali a on ji večer přidusil polštářem. Ve sklepě ji podřízl a nechal vykrvácet. Zpět, nikde v domě nejsou stopy krve. Takže ji odvezl na odlehlé místo, tam ji zavraždil, zpět, kamery nezachytily, že by Budnik odjížděl autem. Odnesl ji dobře zabalenou — protože opět nezůstaly stopy — křovím na odlehlé místo, zavraždil a nechal vykrvácet. Aby všechno vypadalo normálně, šel v úterý do práce a koupil dva obědy, aby měl alibi. V noci ji, opět křovím, dovlekl na druhý konec Starého Města a nechal ležet. Zní to věrohodně? Ani trochu.


      Tak tedy řekněme, že měl už dávno připravený plán. Že měl motiv, o kterém zatím nic nevíme. Pracuje na městském úřadě, zná bezpečnostní systém, všechny kamery. V neděli se s ní prošel před kamerou a pak ji vytáhl někam blízko místa, kde se našlo tělo. Aby nemusel vláčet mrtvolu přes celé město. Omráčil ji, zavraždil, nechal vykrvácet. Když bylo po všem, pohodil ji na známé místo.


      „Ať na to koukáme, z které strany chceme, pořád vidíme prd, co?“ zaskřípal ze svého kouta Wilczur.


      Szacki přisvědčil. Bohužel nebylo vidět motivy ani důkazy, a pokud jde o vražedný nástroj, ukázalo se, že je sterilní jako skalpel připravený k operaci.


      „Tak ještě jeden kousek,“ Wilczur přisunul prokurátorovi laptop.


      Obraz na monitoru byl úplně bílý, obrysy domů tak slabé, že byly téměř neviditelné. Szacki si vybavil svět her Silent Hill.


      „Kde to je?“


      „Židovská ulice. Kamera visí na zdi synagogy,“ Szacki si povšiml, že Wilczur nepoužil slovo archiv, „a je natočená směrem k hradu. Vpravo je parkoviště, za parkovištěm křoví, kde našli Budnikovou. Záznam je ze středy ráno, pár minut předtím, než jsme dostali hlášení. Podívejte se.“


      Szacki se díval, míjely vteřiny, minuty, mlha trochu zřídla, vyjasnilo se, už bylo alespoň patrné, že kamera visí nad ulicí a že není ponořená do misky s mlékem. Náhle se v dolní části zorného pole objevil černý půlkruh, Szacki sebou trhl. Půlkruh se pohyboval ulicí směrem dolů, a když se vzdálil od kamery, ukázalo se, že je to dýnko klobouku připomínajícího buřinku, jen s velmi širokou krempou. Pod kloboukem se nacházel černý kabát sahající až na zem, takže nebylo vidět nohy ani boty. Výsledný dojem byl opravdu děsivý, černý přízrak se okamžik vznášel v šedivém mléce a pak zmizel. Szacki vrátil záznam a zmáčkl pauzu. Usilovně si přál, aby v něm obraz vyvolal nějakou jinou představu, ale nemohl si pomoct — v mlze halící domy v Židovské ulici v Sandoměři plul přízrak chasida.


      Podíval se na Wilczura.


      „Asi víte, co bylo na místě toho křoví, kde našli Budnikovou,“ zaskřípal policista.


      „Městské hradby?“


      „Ty byly za prvé výš a za druhé už je to dávno a není to pravda. Byl tam kirkut. Mrtvola ležela přesně uprostřed starého židovského hřbitova.“


      Studený večerní vzduch působil po návštěvě Radniční restaurace jako protilék. Szacki se zhluboka nadechl, Wilczur si omotal kolem krku šálu a zapálil si cigaretu. Za nimi bouchly dveře, jeden z místních opilců vyšel ven a teď se na ně nejistě díval.


      „Pane šéf…“


      „Dejte mi pokoj, Gąsiorowski. Pokolikáté už? A vždycky to končí stejně, co?“


      „Já vím, pane šéf, jenomže…“


      „Jenomže co?“


      „Jenomže je to už tejden, co se Anatol neobjevil.“


      „Gąsiorowski, smiluj se nad námi. Policie má za úkol vandráky vyhazovat, ne je hledat. A už vůbec ne ty z jinejch okresů.“


      „Jenomže…“


      „Jenomže není co řešit, sbohem.“


      Opilec zapadl dovnitř. Szacki vrhl na Wilczura tázavý pohled. Inspektor nespěchal s vysvětlováním a on pochopil, že nemusí vědět o všech bolístkách provinční policie. Neosobně se rozloučili.


      „Musíme zjistit, kde je Alžbětina krev,“ pronesl Szacki, když si zapínal límec pláště. Vzduch byl už zase ledový.


      „V macesech,“ zabručel Wilczur a rozplynul se ve tmě.
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      Okna byla pozotvíraná, dovnitř pronikal mírný chlad a vůně noci. Jelení parohy spaly na stěnách a pod stolky, na věšácích a v zrcadlech číhaly modré skvrny. Obličej v zrcadle působil dojmem, jako by vystupoval ze dna jezera. Ví, že tady nemůže zůstat, s každým poskočením velké ručičky na hodinách v předsíni riskuje víc a víc, celé tělo se vzpírá rozumu a chce se dát na útěk. Přesto musí vydržet do soboty. Jestli vydrží do soboty, jestli se do neděle nic nestane, jestli bude v neděli večer na svobodě, pak si letošní neděle Božího milosrdenství opravdu zaslouží svůj název.
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      Ukázalo se, že koupit v nejkrásnějším Starém Městě v Polsku lahev slušného vína je zcela nemožné. V zanedbaných obchodech mu nabízeli jen jakési patoky, až ho nakonec napadlo, že nejsnazší bude seběhnout po schodech dolů k obchvatu a koupit lahev frontery u benzinové pumpy Orlen. Jak myslel, tak udělal. Chtěl při té příležitosti vzít ještě krabičku s wedelským dortíkem, připadalo mu to jako milá připomínka Varšavy, ale dortík bohužel neměli, tak vzal nějakou bonboniéru, která přímo hlásala, že byla zakoupena na benzince, a krabičku prezervativů. Když se vracel po schodech nahoru, snažil se příliš nezpotit, intuice mu napovídala, že dnes ještě bude mít tu čest předvést se bez oblečení. Druhá hemisféra, ta racionální, namítala, že tohle intuice napovídá chlapovi pokaždé, a velmi často se mýlí, ale i tak se snažil příliš nepospíchat.


      Teď stál v obývacím pokoji soudkyně Majky Tatarské v jejím domě na Żeromského ulici a nevycházel z údivu.


      Za prvé nad jeho zevnějškem. Od svého příchodu do Sandoměře už pochopil, že to, co postrádá při návštěvách zdejších bytů, je zařízení z Ikey. Ve Varšavě bylo nemyslitelné, aby typický byt představitelů střední třídy nebyl alespoň z poloviny zařízen nábytkem a bytovými doplňky oblíbené švédské firmy. Tady vládl v lepších domech krakovský měšťanský styl, tedy spousta látek s obsahem prachu schopným zlikvidovat alergika, příborníky a matná zrcadla. Zámožnější obyvatelé bez rodokmene obývali vily s dřevěným obložením, jejichž styl by se dal označit jako rekreační. Chudina pak žila v činžovních domech mezi hnědými nábytkovými stěnami a kusy nábytku přivlečenými z tržnice. V případě Tatarské očekával Szacki zaprášený měšťanský styl, případně pastelovou modernu pokoušející se napodobit Ikeu. Místo toho vstoupil do… hm, ta místnost mu silně připomínala nemocniční sál. Bílá barva, chrom, zrcadla a sklo. Celému pokoji vládla bílá, a to bez nadsázky. Vládla mu natolik, že knížky stojící na několika poličkách byly pečlivě zabalené do bílého papíru, na němž byly ručně napsané tituly a autoři.


      Za druhé nad zevnějškem paní domu. Soudkyně Marie Tatarská měla na sobě jednoduché červené koktejlové šaty a červené lodičky na jehlovém podpatku. Ne že by očekával, že mu přijde otevřít v roláku a v trepkách, ale její zevnějšek byl opravdu příliš promyšlený na nezávazný večer u skleničky vína. V bílém interiéru vypadala jako krvavá skvrna, možná to byl záměr. Szacki v duchu pokrčil rameny, vědom si toho, že ho pozoruje. Měl rád normální, obyčejné věci, věci dělané na efekt na něj nepůsobily, nanejvýš v něm probouzely lítost, že existují lidé schopní věnovat tolik času a práce takovým hloupostem.


      Za třetí nad zevnějškem dvorku. Ano, nad zevnějškem dvorku především, protože dvůr za domem soudkyně Marie Tatarské byl ve skutečnosti hřbitov. Ne v přeneseném smyslu, ale doslova. Szacki jej zatím viděl vždycky jen z opačné strany, od hlavní brány, když procházel nebo projížděl po Mickiewiczově ulici. Tato krásná nekropole hustě osázená stromy se však rozprostírala až k níže ležící ulici Żeromského. K ulici, ve které stálo několik kamenických dílen a dům soudkyně Marie Tatarské. Obývací pokoj v prvním patře se nacházel jen o kousek výš než náhrobní kameny, těsně u hřbitovní zdi. Stačilo světlo vycházející z oken a Szacki si mohl krátit čas četbou jmen vyrytých na náhrobcích. S nepříjemným pocitem si uvědomil, že jsou mezi nimi tři muži, kterým bylo čtyřicet. Přesně čtyřicet. A on měl mít za pár měsíců narozeniny.


      Otočil se, soudkyně seděla na pohovce se sklenkou vína v ruce, bílá a červená na pozadí plném mrtvol, dokonalý obraz Polska, pomyslel si Szacki.


      „Memento mori,“ řekla a postavila nohu v červené lodičce na pohovku. Neměla kalhotky.

    

  


  
    
      


      kapitola třetí

    

  


  
    
      


      Pátek 17. dubna 2009


      Pro katolíky šestý den velikonočního oktávu, pravoslavní křesťané slaví Velký pátek, pro Židy začíná při západu slunce sabat, v Sandoměři je to v 18.31. Podle Molnarovy hypotézy uplynulo přesně 2015 let od narození Ježíše Krista, svíčky na dortu sfoukávají i Jan Borysewicz, Apoloniusz Tajner a Victoria Beckhamová. V Polsku panuje nuda, premiér získává podporu, vláda ztrácí podporu, prezident ztrácí podporu. Wałęsa přísahá, že nebyl agentem, a ať do něj hrom uhodí, jestli lže. Ze světa: Bílý dům zveřejňuje, že Bush nechával mučit vězně, EU oznamuje, že počet úspěšných i neúspěšných teroristických útoků klesá, skotská policie se nechá slyšet, že v jejích řadách pracuje deset vyznavačů jediismu, a Vatikán vyjadřuje lítost nad tím, že belgická vláda napadá Benedikta XVI. za kritiku používání prezervativů. V kinech mají premiéru Vicky Cristina Barcelona Woodyho Allena a nedoceněný Generál Nil s vynikajícím Olgierdem Łukaszewiczem v roli Fieldorfa. Legie vyhrává v Gliwicích nad Piastem 1:0 a jde do čela extraligy. Ve vzduchu je cítit jaro, v Sandoměři dosahuje maximální teplota dvaceti stupňů Celsia. Bohužel to není zásluhou slunce — je zataženo a lije jako z konve.
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      Prokurátor Teodor Szacki měl klasické vzdělání a věděl, že Eros a Thanatos chodí vždy ruku v ruce. Znal legendu o Tristanovi a Izoldě, četl Morsztyna, Březový háj a Milence z Marony, měl za sebou dokonce období, kdy neusnul, dokud do sebe nenasál alespoň několik kapek erotického smutku Iwaszkiewiczových knih. Ještě nikdy se však tyto dva prvky neprostoupily v jeho životě tak doslova a s tak drtivým účinkem jako onoho rána. Probudil se s pachutí kocoviny v ústech, a než si stačil uvědomit, kde je, pochopil, že ho do stavu vědomí nepřivedla žízeň, ale pulzující bolest penisu. Spolu s vědomím se mu začaly vracet i vzpomínky na včerejší večer, kdy ho Tatarská přiměla provádět takové věci, jaké předtím neviděl ani v pornofilmech. Bylo mu hloupé sbalit se a zmizet, protože si od toho večera očividně hodně slibovala a on nechtěl vypadat jako hulvát, a tak se bez zvláštního zájmu účastnil dalších a dalších erotických prostocviků, z nichž polovina byla upocená, druhá polovina jednoduše pitomá a všechny stejně vyčerpávající. Jejich popis by mohl vyvolávat představu erotického dobrodružství, o jakém se vypráví dlouhá léta a na které se vzpomíná celá desetiletí. Ale ve skutečnosti chtěl Szacki na tenhle incident co nejrychleji zapomenout. Strašně potřeboval sprchu.


      Opatrně otevřel jedno oko v obavách, že uvidí soudcovské tělo číhající na okamžik jeho probuzení, a znovu — během této návštěvy už poněkolikáté — zkoprněl. Půl metru před obličejem měl okenní sklo a metr za sklem mokrou teracovou desku, na níž stálo: „Bděte tedy, protože neznáte den ani hodinu.“ Szacki zavřel oko a snažil se nemyslet na to, že se po všech těch zvěrstvech probudil na náhrobku s citátem z podobenství o pannách moudrých a pošetilých, pokud se dobře pamatoval. Jak moc si přál, aby byl včera večer pannou pošetilou, před níž se zavřely dveře a která nebyla vpuštěna na svatbu, aby mu soudkyně Tatarská řekla: „Amen, pravím ti, neznám tě,“ a poslala ho pryč. Otočil se zády k ostatkům dvaapadesátiletého Mariusze Wypycha a k citátu z Matoušova evangelia střežícímu jeho památku. Pohled na druhou stranu nebyl o nic radostnější, soudkyně Tatarská pochrupovala naznak, ústa měla otevřená, obličej lesklý a nateklý, bujné prsy jí stekly do podpaždí. Ve světle dubnového dne už její obývák nebyl sněhobílý, ale přinejlepším zapraně našedlý. Szacki se podíval na hodinky, zaklel a co nejrychleji se z toho pohřebního domu neřesti vypakoval.


      O půl druhé hodiny později už vykoupaný a oholený seděl na prokuratuře a tiše doufal, že pálení, které cítí při močení, je důsledkem obyčejných oděrek, a ne nějaké záhadné infekce. V podivném přesvědčení, že má do tváře vepsanou každou činnost, kterou v noci prováděl, zavřel dveře své pracovny a ponořil se do světa symbolů. Za hodinu už věděl, že se symboly je to horší než s noži — spousty grafických znaků, sdružení, tisíce log a jim věnovaných internetových stránek —, byla toho kvanta. Rozhodl se vnést do svého hledání systém.


      Začal samozřejmě židovskými symboly, ale zklamal se, nebylo jich mnoho. Davidova hvězda, menóra, svitky Tóry, desky úmluvy a k jeho velkému překvapení ruka Fátimy. Odjakživa si tenhle symbol spojoval s Araby, ale ukázalo se, že je to i židovský amulet. Zdá se, že s kulturami je to jako s manžely, čím jsou si podobnější, tím víc si jdou po krku. Szacki si vzpomněl, jak kdysi ve Varšavě v prodejně s halal potravinami omylem řekl, že jehněčí je košer. Majitel obchodu vzteky div nevyletěl z kůže. Szacki si důkladně prohlédl písmena hebrejské abecedy, ale hledaný znak mezi nimi nenašel. Výklad o kabale byl zajímavý, ale na žádném obrázku, nákresu, v žádném mystickém písmu neobjevil nic, co by alespoň vzdáleně připomínalo odznak, který před ním ležel na stole.


      Neúspěšné pátrání v oblasti židovských sekt ho přivedlo ke křesťanství a přes křesťanství došel ke kříži v jeho nesčetných podobách, malou chvíli přemýšlel, jestli znak nemůže být nějakou variací na téma pravoslavného kříže, symbolem nějakého řádu, ale nakonec usoudil, že ne, nic takového to nebude.


      Od kříže přešel ke svastice. Starověký znak se objevoval v mnoha variantách, prohlédl si každou z nich, protože odznak nalezený u Budnikové vypadal úplně jako polovina nacistického symbolu, jen s tím rozdílem, že na dolním rameni byl čudlík. Při této příležitosti strávil několik minut prohlížením fotografií bengálské herečky Svastiky Mukherdžíové obdařené výjimečnými půvaby. Ano, ráno se sice dušoval, že už nikdy nebude provozovat sex, ale v jejím případě by udělal výjimku. Překvapilo ho, kolik polských organizací kdysi emblém svastiky používalo. Samozřejmě jen do té doby, než se stala symbolem Hitlera a jeho představ o árijském pořádku. Zvláště v Podhalí to byl oblíbený talisman, který se dnes buď stydlivě zakrývá, nebo — jako v případě turistické chaty v Tatrách — opatřuje cedulkami s náležitým vysvětlením, aby návštěvníci nepadali do mdlob. Tradiční polská, slovanská svastika se jmenovala svarga nebo svaržice. Po této stopě došel ke slovanským symbolům, s úmornou důsledností procházel znaky, které se objevovaly například na hrnčířských výrobcích z předkřesťanského období, ornamenty na reliéfních řezbách, znaky na obřadním pečivu, vzory velikonočních kraslic a výšivek. A co? A nic.


      Zrychlil se mu tep, když si vzpomněl na svobodné zednáře (nic) a když se ponořil do symboly překypujícího světa okultismu, satanismu a dalších podobných nesmyslů, jejichž reprezentanti se vyznačují tím, že si pitomosti tetují na zadek a našívají na bundy. Taky nic.


      Opřel se na židli, bolela ho hlava z kocoviny a zírání do počítače. Vypadalo to jako vtip, jako by si někdo dal práci a prošel všechny symboly na světě, aby pak mohl vytvořit znak nepodobající se ničemu. Musel zapřemýšlet. Hleděl na monitor, na kterém byly v několika otevřených oknech směstnané převrácené hvězdy, satanské vraždy a nákresy dokládající, že město Washington je postaveno na půdorysu pentagramu. Byla tu i runová abeceda, ta upoutala Szackého pozornost. Protáhl se a zanořil se do nového světa symbolů. Seznámil se s runami, které vytvořil Tolkien pro Pána prstenů, seznámil se s různými podobami této starogermánské abecedy a konečně dosáhl úspěchu, i když jen polovičního. Kdyby na svém znaku umazal čudlík, vypadal by jako runa eihwaz. Magnetická runa, označující tis, symbol proměny, odpovídající znamení Vodnáře, vhodný amulet pro duchovní průvodce, státní úředníky a hasiče. Ani katoličtí světci nemají tak široké pole působnosti. Co z toho ovšem vyplývá? Nic. Vůbec nic, jen to, že se točí v kruhu, že marní čas. No a navíc chybí čudlík.


      Vztekle vyskočil ze židle. Chtělo se mu spát, bolela ho hlava a penis, v ústech cítil kocovinu z vína, v mozku morální kocovinu z nočních orgií, a navíc bylo venku počasí, ve kterém se dalo jít jedině do postele nebo do hospody. Z mraků visících nízko nad zemí se neustále snášelo líné, protivné mrholení, voda se sbírala na okenních tabulích a stékala v tenkých pramíncích. Představil si Alžbětu Budnikovou pověšenou hlavou dolů v nějakém skladišti a vraha sledujícího, jak jí krev stále pomaleji vytéká z krku a zalévá obličej. Postavil pod ni kbelík? Misku? Nechal vytéct krev do odpadní mřížky? Čím přesněji si tu scénu představoval, tím silněji se v něm ozýval smysl pro spravedlnost — takový obyčejný, lidový, ani trochu úřednický smysl pro spravedlnost. Na záznamu z městské kamery v sobě měla Alžběta Budniková něco okouzlujícího. Hezká žena, ale s dívčím půvabem. Žena, která nezapomněla, co je to popoběhnout v poskocích, zasmát se nahlas v kině, koupit si v létě vafle se šlehačkou a nestarat se, jestli jí zůstal bílý puntík na nose. Která měla chuť pořádat divadelní dílny pro děti, představení, slavnosti, většinu z nich beztak zadarmo nebo za pár grošů. Která už určitě měla rozepsaný harmonogram na léto, věděla, kdy kdo přijede, kdy bude vycházka do přírody, kdy koncert, kdy výlet na hrad v Ujazdu. Která měla radost, když jí maminky říkaly, že se jim ani nechce posílat děti na prázdniny, když se toho v Sandoměři tolik děje.


      Žila, když ji pověsil hlavou dolů, když jí podřízl krk. Jasně červená krev z tepny nejdřív vytryskla proudem, zpěnila se a pak jí začala stékat po obličeji v rytmu posledních úderů srdce.


      Szacki si poprvé uvědomil, že si strašně přeje vidět vraha v soudní síni. I kdyby měl v tomhle šíleném stavu prozkoumat každou podělanou značku, kterou si kdy lidstvo vymyslelo.


      Vrátil se k počítači, zapsal si, co zjistil o runě eihwaz, a zabral se do studia nacionalistických symbolů. Možná měl od židovské symboliky přejít k antisemitismu. Obsah nacionalistických portálů ho velmi překvapil. Očekával výzvy typu „Bij Žida, nebo budeš bit!“ nebo „Buzeranti do plynu“ doprovázené ilustracemi ve stylu předválečných protižidovských paskvilů, ale otevíral elegantní a solidně redigované webové stránky. Runa s čudlíkem se na nich však nenacházela. Zato tam byl polský královský meč, znak španělské falangy a samozřejmě červené přeškrtnuté kolečko „zákazu buzerantů“. Chtěl to už opravdu vzdát, ale aby učinil povinnosti zadost, podíval se ještě na stránku malopolscy-patrioci.pl a úlevně vydechl. V záhlaví stránky se vedle polského státního znaku skvěla runa s čudlíkem, ať už to bylo cokoli.


      „Haleluja!“ vykřikl právě v okamžiku, kdy se ve dveřích objevila rudá čupřina Sobierajové.


      „Chvalme Pána,“ dokončila. „Popsala jsem ráno ten záhadnej symbol manželovi. Říkal, že je to rodło, znak Svazu Poláků v Německu. A že bychom si asi měli zopakovat základku, když jsme to nepoznali. Trochu jsem se tím zabývala a… máš chvilku?“


      Szacki rychle shodil na lištu všechna okna v prohlížeči.


      „Jasně, dělal jsem si pořádek v papírech. A máš pravdu, je to rodło, musel jsem být včera úplně mimo, že mě to nenapadlo.“


      Sobierajová na něj vrhla víceznačný pohled, ale komentář si nechala pro sebe. Usadila se po jeho boku spolu s oblakem vůně jakéhosi parfému, dosti ovocné vůně, až příliš ovocné vůně na brzké jaro, a rozložila po stole potištěné papíry. Na jednom z nich byl jejich symbol, rodło, umístěný na mapě Polska.


      „Podívej se, Teodore“ — už se nepamatoval, kdy ho naposledy někdo takhle oslovil, možná učitelka ve škole. „Ta polovina svastiky se špuntíkem má symbolizovat Vislu protékající Polskem. Doprava, pak dlouho šikmo nahoru a pak zase doprava. A ten špuntík je místo, kde Visla protéká Krakovem. Symbol vznikl v roce 1933, když Hitler nastoupil k moci. Nacisti zavedli hákovej kříž a zakázali používat jakýkoli symboly, který sami neschválili. Bílá orlice vůbec nepřipadala v úvahu, zákaz jejího používání se udržel ještě z časů Pruska. A teď sleduj, co s tím provedou naši mazaní krajani v reichu. Vytvoří si tenhle znak a napovídají Němcům, že je to polovina hákovýho kříže. Němci moudře pokyvují hlavou a říkají si: no jo, to má logiku. Opravdoví Němci mají celej hakenkrajc a Poláci v Německu jenom půl, gut, gut, sicher, móc chódna polnische schweine, verstehen?“


      „Co bych neverstehen, já všechno verstehen,“ zavtipkoval Szacki.


      „Pro Poláky to byl ovšem samozřejmě absolutní protiklad svastiky nebo spíš toho, co reprezentovala. Rodło bylo a je symbolem svazku polské menšiny v Německu a Polské republiky.“


      „A ten název? Má něco společnýho s rádlem?“


      „Novotvar, šifra, něco mezi rodinou a ‚godłem‘, státním znakem, chápeš? První slabika slova ‚rodzina‘ a druhá slabika slova ‚godło‘.“


      Szacki přikývl.


      „A dál? Ten svaz ještě funguje?“


      „Samozřejmě, podle toho, co se mi podařilo zjistit, dokonce docela pružně, má sídlo v Bochumi. Je to taková organizace, která podporuje Poláky v udržování jejich tradic, zastupuje je na úřadech, pomáhá jim řešit problémy, něco jako neoficiální konzulát. Mají taky silnou národní mytologii, vznikli ve dvacátých letech, přežili období nacismu, chápeš, co to znamená.“


      „Konfiskace majetku, postavení mimo zákon, věznění, popravy, vyhlazovací tábory.“


      „Přesně tak. Proto dnes rodło funguje i jako symbol mučednictví, polskosti a nezlomné vůle a v tomhle smyslu ho používají různé pronárodní organizace, například několik harcerských oddílů.“


      „Pronárodní ve smyslu ‚chlapec a dívčina, normální rodina‘?“


      „Ale ne. Spíš takový ty rozumně pronárodní, vlastenecký.“


      „Rozumně pronárodní?“ vyprskl Szacki. „To jako hrajeme hru na protimluvy?“


      Sobierajová pokrčila rameny.


      „Možná že ve Varšavě to teď nefrčí, ale tady na provincii jsou někteří lidi hrdí na to, že jsou Poláci.“


      „Včera jsi mě přesvědčovala, že být v Sandoměři opravdovým Polákem může být spojené s velmi temnou stránkou.“


      „Nejspíš jsem zapomněla dodat, že mezi zavržením vlastního národa a vypalováním synagog v jeho jménu existuje docela velkej prostor, kterej můžou obhospodařovat rozumný lidi.“


      Szacki neměl chuť s ní polemizovat. Neměl rád koníčkáře, tedy spíš se jich bál. A pronárodní aktivity, to podle něj byl koníček. Vášeň, která se k ničemu nehodí a ničemu nepomáhá, ale která dokáže člověka tak pohltit, že ho při nešťastné souhře okolností může dovést ke strašlivým činům. Byl přesvědčen, že prokurátor by se neměl ztotožňovat s národem, že by neměl věřit v nic a že by se neměl oddávat žádné vášni, která zatemňuje mysl. Zákon je přesný, zákon nerozlišuje na lepší a horší, nehledí na víru a národní hrdost. A prokurátor má být služebníkem zákona, strážcem pořádku a vymahatelnosti práva.


      Sobierajová vstala a opřela se o okenní parapet.


      „À propos, vypalování synagog…“ prohodila a ukázala hlavou na cosi za oknem.


      Szacki se podíval tím směrem. Na druhé straně ulice stála dodávka Polsatu, technici právě vztyčovali talíř antény umístěný na střeše. Aťsi, od včerejšího setkání s Miszczykovou ho uklidňovalo vědomí, že tenhle cirkus není jeho starost. Přemýšlel o dalším postupu. Alžběta Budniková měla v ruce znak Svazu Poláků v Německu, který používají i některé vlastenecké a pronárodní organizace. Bude nutné si popovídat s místními národovci, pokud někdo takový vůbec existuje, prověřit harcery a pravicové aktivisty.


      „Jirka Szyller je čestným členem Svazu Poláků v Německu,“ řekla tiše, jakoby pro sebe Sobierajová. „Ten případ je čím dál podivnější.“


      „A kdo je Jirka Szyller?“


      Zrzavá hlava prokurátorky Sobierajové se k němu pomalu otočila. Byly okamžiky, kdy se Szackému zdála moc hezká, tak nějak příjemně, žensky, nenuceně a nevtíravě. V její hezké tváři se nyní zračil údiv a nedůvěra, jako by se jí zeptal, kdo byl předchozím papežem nebo jak je možné, že ten Kaczyński dokáže být na dvou místech zároveň.


      „Děláš si legraci, že jo?“


      Ne, nedělal.
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      Poslechl si, co měla Sobierajová k Jiřímu Szyllerovi, a hned poté, co opustila jeho pracovnu, zavolal Wilczurovi a požádal ho, ať okamžitě přijede. Potřeboval nějakou protiváhu dalšího chvalozpěvu, který jeho pihovatá kolegyně zapěla. Jiří Szyller vyšel z jejího vyprávění jako sympatický vlastenec, poctivý podnikatel platící v řádném termínu vysoké daně, znalec umění, vzdělanec a světoobčan. Krátce řečeno, další osoba bez poskvrny v Sandoměři, městě lidí bez poskvrny, čestných, poctivých a šlechetných, kteří jen čas od času nabodnou nějakého Žida na vidle nebo někomu podřežou krk a pohodí ho do křoví.


      Wilczur zapadl do křesla, aniž by si sundal plášť. Přinesl dovnitř vlhkost, chlad a červený nos uprostřed zažloutlého obličeje. V místnosti bylo hned o něco temněji. Szacki rozsvítil lampu a objasnil mu, o co jde.


      „Neuplyne týden, aby nám na Szyllera nepřišlo nějaký udání,“ řekl Wilczur a odtrhl filtr z cigarety. „Že špatně zaparkoval u Opatowský brány, že stromy před sídlem jeho firmy stíní světlo, že se jeho pes vysral někomu přede dveře, že má dvě auta a v jednom je mřížka, a přitom je to limuzína, a ne dodávka, že přešel na Mickiewiczově na červenou, čímž ohrozil plynulost silničního provozu, že nedodržuje noční klid, že se vysmrkal u pomníku Jana Pavla II., čímž urazil náboženský cítění katolickejch obyvatel Sandoměře a současně porušil paragraf sto devadesát šest trestního zákona.“


      „To poslední je vtip?“


      „To není vtip. A dokonce ani ojedinělej případ. Přál bych si dostávat zlotej měsíčně od každýho občana Sandoměře, kterej ho k smrti nenávidí.“ Wilczur se ve svém oblaku kouře zamyslel, nejspíš si představoval, co by s takovým jměním udělal.


      „To ho nenávidí z nějakého konkrétního důvodu?“


      „Je vidět, že jste nikdy nebydlel na malým městě, prokurátore. Nenávidí ho prostě proto, že je bohatej, fešák, má velkej dům a nablejskaný fáro. To může pro katolíky znamenat jenom jedno — že je to zloděj a vykořisťovatel, kterej se napakoval na jejich úkor.“


      „A jaká je pravda?“


      „Pravda je taková, že Jiří Szyller je podnikatel, kterej má čuch na nemovitosti, obchoduje s nima tady i v Německu, speciálně na turisticky atraktivních místech, slyšel jsem, že svýho času skupoval od starousedlíků pozemky v Kazimierzi Dolném. Taky trochu investuje do infrastruktury, patří mu třeba ten novej hotel na Zawichostské. Vím, že ho několikrát prověřoval finančák a další úřady a ukázalo se, že je čistej. Docela zvláštní týpek, ale to uvidíte sám.“


      „Jaké měl vztahy s Budnikovými?“


      „S Budnikem se rozhodně neměli v lásce. Tím svým čachrováním a vracením půdy církvi vyfoukl Budnik Szyllerovi před nosem pár pěknejch pozemků. Pokud jde o Budnikovou, nemám ponětí, Szyller je tak trochu filantrop, takže určitě sponzoroval nějaký její akce pro děti. Obecně se dá říct, že žili v úplně jinejch světech. Budnikovi byli taková levičácká inteligence, jako vystřižená z Wyborczej, a Szyller žil spíš ve znamení Gazety Polskej a červenobílý vlajky, co mu visí na stožáru před domem. On je vnímal tak trochu jako komunisty, oni jeho tak trochu jako fašistu, na grilování se určitě nezvali.“


      Wilczur trpěl jedním z typicky polských neduhů, i když mluvil o někom pozitivně nebo neutrálně, znělo to jako invektivy. Unavený tón, mírně zkřivená ústa, jedno obočí zvednuté, místo čárky ve větě potažení z cigarety, místo tečky potažení a oklepání popele. Toto všeobecné pohrdání světem ušpinilo každého, o kom se starý policista zmínil.


      „Szyller… On je Žid?“


      Wilczurovi přeběhl po tváři škodolibý úšklebek.


      „Od posledních změn neevidujeme vyznání a původ. Ale jestli chcete věřit našim udavačům, tak stoprocentní. A taky pederast, zoofil a uctívač satana.“


      Pro větší efekt zvedl Wilczur ruku s nataženým malíčkem a ukazováčkem; v tom okamžiku vypadal jako ošklivější a zhuntovanější bratr Keitha Richardse.


      Szackého to nerozesmálo.
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      Na telefonním záznamníku Jiřího Szyllera informoval Szackého příjemný hluboký hlas v polštině a němčině, že jeho majitel prosí, aby mu volající laskavě zanechal vzkaz. Prokurátor tak učinil, aniž by si dělal naděje, že to bude mít nějaký smysl, ale za necelou čtvrthodinku mu Szyller volal zpátky a omlouval se, že nemohl vzít telefon. Když mu Szacki začal vysvětlovat, proč se na něj obrací, slušně, ale rozhodně ho přerušil.


      „Samozřejmě chápu, v jistém smyslu jsem ten telefonát čekal, Budnikovi i já jsme v Sandoměři veřejně činné osoby a chtě nechtě,“ udělal skoro nepostřehnutelnou pauzu, „jsme se stýkali. Musím přiznat, že jsem schválně zrušil cestu do Německa, protože jsem předpokládal, že by mě justice mohla potřebovat.“


      „V tom případě vás očekávám na Kosełově.“


      „Bohužel, tak zodpovědný občan zase nejsem. Zrušil jsem sice cestu do Německa, ale využil jsem příležitosti, abych si vyřídil nějaké věci ve Varšavě. Ještě jsem tady, zrovna začíná páteční špička, než vyrazím… Byl by velký problém, kdybychom se potkali až zítra? Omlouvám se, že si tak vymýšlím, samozřejmě můžu okamžitě sednout do auta, ale bojím se, že ani tak bych nebyl v Sandoměři dřív než kolem osmé.“


      Szacki ze zkušenosti věděl, že s každou hodinou, která uplyne od nalezení mrtvoly, se případ rozmělňuje a šance na vypátrání vraha se zmenšují. Užuž chtěl ostře zaprotestovat, ale pak si řekl, že těch pár nočních hodin nehraje žádnou roli.


      „Dobře, sejdeme se zítra.“


      „V kolik mám přijít na prokuraturu?“


      „Já přijdu k vám. Ve tři odpoledne.“ Szacki neměl ponětí, proč se takhle rozhodl, byl to impulz, ozval se šestý smysl vyšetřovatele.


      „Dobře. Takže na viděnou?“


      „Na viděnou,“ odpověděl Szacki a položil sluchátko. Přitom přemýšlel, proč to Szyller vyslovil jako otázku. Dobré mravy mu bránily ukončit rozhovor, který nezačal? Nebo snad připouštěl možnost, že se zítra neuvidí?


      Do místnosti strčila hlavu sekretářka šéfové.
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      Prokurátor Teodor Szacki byl člověk vzdělaný, měl základy psychologie a věděl, že negativní sebeidentifikace je slepá ulička. Že člověk by měl sám sebe vymezovat prostřednictvím pozitivních emocí, prostřednictvím toho, co má rád, co jej dělá šťastným, co mu přináší radost. Že zakládat svou identitu na tom, co mu vadí a co ho rozčiluje, znamená vstoupit na šikmou plochu zatrpklosti, po níž se sjíždí stále rychleji, až se nakonec z člověka stane frustrovaný ubožák sršící nenávistí.


      Věděl to, snažil se tomu bránit, jak dovedl, ale občas přicházely okamžiky, kdy to prostě nešlo. Tohle byl jeden z nich. Prokurátor Teodor Szacki v bezvadně padnoucím obleku sladěným s kravatou, s rovnými zády, s dokonale, ušlechtile bílou čupřinou hustých vlasů a s přísným pohledem seděl za improvizovaným předsednickým stolem, za nímž vypadal jako ztělesněná spravedlnost, a pozoroval skupinku novinářů shromážděných na druhé straně. Soustředil se na svůj dech a snažil se ovládnout pohrdavé grimasy, které se mu neustále tlačily do obličeje a které by mohly být zachyceny přítomnými kamerami.


      Ano, bělovlasý rek bohyně Themidy upřímně nenáviděl média. Z mnoha různých důvodů. Určitě proto, že byla příšerně, žalostně, k uzoufání nudná a očekávatelná. Určitě proto, že lhala do očí a fabulovala podle momentální potřeby a převracela fakta tak, aby zapadala do předem vymyšlené teze. Určitě proto, že zkreslovala obraz světa tím, že přisuzovala každé nicotné odchylce rysy normy či trendu, protože jedině tak mohla nicotná odchylka získat na důležitosti, která ospravedlňovala to omílání blbostí dvacet čtyři hodin denně.


      To všechno by se ještě dalo snést, kdyby se k médiím přistupovalo jako k druhu zábavy pro emočně narušené osoby. Někdo se rád dívá na fotbalové zápasy, někdo na pornofilmy se zvířátky a někdo na TVN24 — různí lidé, různé zájmy. Kdyby Teodor Szacki nebyl prokurátor, nejspíš by si novináře zařadil někam k vyznavačům šoustání s labradory a nechal celou věc plavat. Ale bohužel měl za sebou tolik případů, kdy se mu do vyšetřování míchali debilové vykřikující něco o právech občanů na informace, kdy nafukování těch nejsenzačnějších a nejkrvavějších aspektů případu zamotávalo hlavu svědkům a kdy i přes opakované prosby a naléhání byly zveřejněny skutečnosti, které zpomalily vyšetřování o týdny nebo měsíce, že kdyby se dobrotivý Bůh obrátil na Szackého s otázkou, kterou skupinu lidí má bez prodlení sprovodit ze světa, neváhal by ani okamžik.


      A teď se prosím ukázalo, že tenhle cirkus sice neměla být jeho starost, ale nakonec přece jen je.


      „Máte už vytipované nějaké podezřelé?“


      „Vyšetřování je zatím vedeno ve věci, nikoli proti. To znamená, že prověřujeme různé stopy, vyslýcháme různé osoby, ale proti nikomu nebylo vzneseno obvinění.“ Míša odpovídala uhlazeně a ani na okamžik neztrácela z tváře mateřský úsměv. Byla to jedna z dlouhé řady hloupých a nekompetentních otázek. Szacki musel s hrůzou konstatovat, že provinční pisálci jsou ještě hloupější než ti ve Varšavě.


      „Co nám řeknete k faktu, že oběť byla brutálně zavražděna nožem určeným k rituálním košer porážkám?“


      V sále se rozhostilo ticho. Na obou stranách stolu. Szacki už otevíral ústa, když se ozval dívčí, příjemně vysoký hlas Sobierajové.


      „Dámy a pánové, bohužel mám dojem, že se někdo snaží mařit vyšetřování, rozšiřuje fámy a vy za nimi jdete jako ovce na porážku, ovšem nikoli rituální. Faktem je, že oběť byla usmrcena přeříznutím krční tepny, velmi nepříjemným způsobem. Faktem je, že k tomu byl použit velmi ostrý nástroj. Ale není nám nic známo o rituální porážce. Ani o košer porážce, ani o halal porážce, ani o žádné jiné.“


      „Takže mluvíme o židovském nebo arabském rituálu?“


      „Prosím vás, pane,“ vmísil se do toho Szacki, „nemluvíme o žádném rituálu. Opakuji: o žádném. Jak jste na to, vážení, vůbec přišli? Něčeho jsem si nevšiml? Nebo je teď u vás taková móda, že každou vraždu označujete jako rituální? Stala se tragédie, byla usmrcena žena, pracujeme ve dne v noci, abychom případ vyřešili a našli pachatele. Okolnosti vraždy nejsou o nic víc neobvyklé než u desítek jiných vražd, které jsem vyšetřoval dříve, a to jsem pracoval patnáct let na Obvodní prokuratuře Varšava-střed. A viděl jsem toho hodně, to mi můžete věřit.“


      Miszczyková k němu vzhlédla s uznáním, tentokrát bez příměsi mateřské pochvaly. Na druhé straně stolu se zvedla jakási ošklivá novinářka v zeleném roláku, samozřejmě se nepředstavila, nejspíš ji všichni museli znát.


      „Byla zavražděná Židovka?“


      „To nemá pro vyšetřování žádný význam,“ odpověděl Szacki.


      „Mám tomu rozumět tak, že kdyby oběť byla například homosexuální orientace, tak by to pro vás taky nemělo žádný význam?“ Ošklivá novinářka působila dojmem, že se jí to dotklo.


      „Mělo by to přibližně stejný význam jako skutečnost, že hrála šachy nebo že chodila na ryby…“


      „Sexuální orientace je podle vás koníček?“


      Salva smíchu. Szacki počkal, až dozní.


      „Všechno, co se týká oběti a podezřelých, má pro vyšetřování význam a všechno prověřujeme. Ale ze zkušenosti víme, že motivy vraždy mají jen výjimečně spojitost s náboženskými a jinými preferencemi.“


      „A s čím teda?“ vykřikl kdosi ze sálu.


      „Alkohol, peníze, příbuzenské vztahy.“


      „Ale na takovýhle antisemitský exces byste snad měli nahlížet jinak,“ nepřestávala šťourat novinářka. „Zvlášť ve městě pogromů, v zemi, kde neustále bují antisemitismus a kde jsou projevy xenofobie na denním pořádku.“


      „Pokud víte o nějakých antisemitských excesech, podejte prosím oznámení. Mně na toto téma není nic známo a rozhodně s tím nemá nic společného vyšetřování případu Alžběty B.“


      „Vážený pane, já chci jenom napsat pravdu. Poláci by o sobě měli slyšet pravdu, a ne pouze vyprané a vyžehlené historky o národních hrdinech.“


      Několik přítomných zatleskalo a Szacki si vzpomněl, jak před několika lety tleskali Andrzeji Lepperovi, když jim velmi pobaveně položil otázku, jak je možné znásilnit prostitutku. Ano, tato scéna byla esencí pravdy o polských médiích. S poslední větou, kterou novinářka vyslovila, sice shodou okolností souhlasil, ale i tak v něm narůstal pocit marnosti a promrhaného času. Podíval se na Miszczykovou a Sobierajovou — nehybně seděly před kamerami, jako by ta legrace měla trvat celý den.


      „Dobře, tak pište pravdu,“ bohužel se mu nepodařilo skrýt výraz opovržení, vyčetl to z jejího obličeje, „možná prošlapete cestičku svým kolegům. Poslední otázku prosím, musíme pokračovat v práci.“


      „Jste antisemita, pane prokurátore?“


      „Pokud jste vy Židovka, tak ano, jsem.“
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      Byl vzteky bez sebe. Po tiskovce utekl do své pracovny, aby se vyhnul rozhovoru s Miszczykovou. Prohodil pár slov se Sobierajovou a zavolal Wilczurovi, aby zjistil, jak pokročilo vyšetřování. Nepokročilo nijak. Svědkové se neobjevili, stopy krve nalezeny nebyly, prohlížením záznamů z dalších kamer se nic nezjistilo, Budnik seděl doma. Výslechy dalších známých Alžběty Budnikové potvrzovaly jediné, že to byla úžasná žena a veřejná pracovnice, veselá a plná života. Ne všichni hodnotili její manželství jako šťastné, ale všichni se shodovali v tom, že Budnikovi byli „minimálně dobří přátelé“. Čím byl spis tlustší, tím se Alžběta Budniková zdála dokonalejší, tím menší byly šance najít nějaký motiv, tím víc se prokurátor Teodor Szacki cítil frustrovaný. Měl co dělat, aby nesedl do auta, nevyrazil vstříc Szyllerovi a nepokusil se ho vyslechnout na benzince v Kozienicích. Potřeboval něco udělat, něco se dozvědět, jakýmkoliv způsobem dosáhnout toho, aby se vyšetřování hnulo kupředu.


      V touze po čerstvých myšlenkách a čerstvém vzduchu vyšel z prokuratury, minul stadion, kde se ještě stále řešila nějaká aféra kolem stánků s bramborami, a kráčel po Staroměstské směrem ke kostelu svatého Pavla. Cestu lemovaly vily sandoměřské smetánky a moderně upravené plochy parku Piszczele, který byl založen v rokli se stejným názvem. Szacki neviděl to místo před jeho rekultivací, ale pravděpodobně se jednalo o typický plácek pod patronátem svatého Vožungra, kde bylo možné v každé denní době ztratit proti své vůli panenství. Kráčel rychle, energicky. Bylo takové teplo, že si rozepnul plášť. Drobné mrholení se začalo zachycovat na tkanině oděvu a oblékalo Szackého do éterické stříbřité zbroje.


      Došel ke kostelu malebně obklopenému hřbitovem. Mraky se natolik roztrhaly, že bylo krásně vidět návrší se Starým Městem, od nějž teď Szackého oddělovala mělká rokle. Město vypadalo jako loď plující nad pláněmi, které se už zvolna začínaly zelenat. Štíhlá věžička katedrály představovala příď, staré domy připomínaly přepravníky poskládané na palubě, přesně uprostřed plavidla se tyčil stožár radniční věže a na zádi se rýsovala mohutná silueta Opatowské brány. Szacki jasně rozeznával nezaměnitelnou, přikrčenou budovu synagogy a blízká křoviska, kde bylo nalezeno tělo.


      Vydal se dolů směrem k městu a v duchu si přehrával různé scénáře událostí. Všechny začínaly u klíčového předpokladu, že buď je vrahem Budnik, nebo jím Budnik není. Všechny byly stejně nesmyslné a nepravděpodobné. Poháněn pocitem vzrůstající nespokojenosti, šel stále rychleji, přehnal se kolem hradu, a když se konečně zastavil před katedrálou, byl pořádně udýchaný.


      Katedrála byla obyčejná, ani hezká, ani ošklivá, dost velká gotická stavba z červených cihel s barokními prvky přilepenými na fasádě. Každý průvodce se nad kostelem určitě rozplýval a dopodrobna líčil jeho nejstarší dějiny, na Szackého však svatostánek nedělal velký dojem, zvláště ne od té doby, co se dověděl, že jeho nejhezčí část, štíhlá věžička, je výsledkem neogotické přestavby z konce devatenáctého století. Došel k bočnímu vchodu. Visela tam zbrusu nová, určitě dnes pověšená cedulka s nápisem „Přísný zákaz filmování a fotografování!!!“. Jak vidno, novináři už o sobě dali znát.


      Na to, že byly Velikonoce, byl kostel nečekaně prázdný. Potuloval se po něm jeden člověk působící dojmem turisty, v lavicích neseděl nikdo. Poblíž kůru vytírali muž a žena naprosto stejnými pohyby kamennou dlažbu. Szacki nasál do nozder jedinečnou, s ničím nezaměnitelnou vůni starého kostela, počkal, až jeho oči přivyknou šeru, a rozhlédl se. Byl tady poprvé. Očekával gotickou monumentální strohost, něco na způsob katedrály svatého Jana Křtitele ve Varšavě, ale ke svému překvapení zjistil, že sandoměřská bazilika je jiná. Nedrtila ho kostelní vznešeností. Líbilo se mu, že architektonický skelet — sloupy a žebra klenby — není postaven z režných cihel, ale z bílého kamene, který dodává interiéru eleganci. Pomalým krokem, který se v něm nějak samočinně zapnul vždy, když se ocitl v kostele, prošel mezi lavicemi a zastavil se uprostřed hlavní lodi pod impozantním křišťálovým lustrem. Z jedné strany měl kůr ověnčený varhanními píšťalami, z druhé hlavní oltář a presbytář — všechno barokně přezdobené. Mramorová křtitelnice na baňaté noze, zlaté rámy na bočních oltářích, všechny ty krucánky, baculatí andělíčci a šerosvitné olejomalby, to všechno na návštěvníka přímo křičelo: „Hele! Vytvořili nás v osmnáctém století!“


      Pomalu kličkoval mezi sloupy a bez velkého zájmu si prohlížel dřevořezby a obrazy světců, na chvíli se zastavil u presbytáře, který kdysi nějaký sandoměřský Giotto celkem zdařile vyzdobil scénami z Nového zákona. Szacki hleděl na Poslední večeři, na Lazarovo vzkříšení, na Piláta, Jidáše a nevěřícího Tomáše, na celou tu sérii nesmrtelných výjevů, které prý dvěma miliardám lidí přinášejí pocit jistoty, klidu a vědomí, že mohou dělat, co se jim zlíbí, protože Bůh koneckonců nejvíc miluje marnotratné syny. Další podivný koníček psychicky narušených jedinců, čert aby je všechny vzal. Szacki si přejel rukama přes obličej, cítil se k smrti unavený.


      Prudce se obrátil zády k oltáři, nepřišel sem přece proto, aby obdivoval evropské umění druhé ligy. Rychlým krokem se vydal hlavní lodí mezi lavicemi směrem ke kůru. Pod lustrem se pokusil vyhnout muži, který pravidelnými pohyby robota vytíral podlahu. Kmitání mopu připomínalo metronom.


      „Ne po mokrém,“ upozornil ho muž.


      Szacki se zastavil. Muž přestal vytírat a podíval se mu do očí. Popelavá barva pleti, smutný pohled, černá košile zapnutá až ke krku. Tak trochu zombie, tak trochu bezdomovec — skutečný katolík zářící radostí, že mu Bůh ukázal jasnou cestičku přímo do nebe. Szacki beze slova ustoupil o krok zpátky a přešel po proužku suché dlažby do boční lodi. Jeho kroky přehlušily rytmické šoupání mopu, který byl opět uveden do chodu.


      Nebylo pochyb o tom, kde se nachází slavný obraz. Na západní stěně visela po obou stranách dveří čtyři velká plátna. Na prvních dvou byly naturalistickým způsobem zachyceny dva masakry, podle zevnějšku útočníků muselo jít o nějaký tatarský nebo mongolský nájezd. Na prvním obraze si pohanští psi vyřizovali účty s obyvateli Sandoměře, na druhém s dominikány, kteří byli snadno rozpoznatelní podle bílých hábitů. Na druhé straně od vchodu na kůr opět krvavá řež a hořící hrad, tentokrát to na Tatary nevypadalo, spíš na Švédy — nikdo tak neholdoval vypalování a odstřelování jako oni, byli to skuteční milovníci výbušnin, a to dávno před Nobelem. A čtvrté plátno? Prokurátor Teodor Szacki před ním stál s rukama založenýma na prsou. Je možné, že by mělo něco společného s vraždou Alžběty Budnikové? Měl by opravdu hledat nábožensky motivovaného šílence? Otočil se směrem k oltáři a v duchu prosil Boha, aby to nebyl nábožensky motivovaný šílenec. Nejhorší případy jsou ty, v nichž se objevují šílenci. Šílenec znamená stohy spisů, zástupy znalců, spory o schopnost posuzovat vlastní činy, prostě kalvárii, a pokud jde o rozsudek, je to sázka do loterie, bez ohledu na důkazní materiál.


      Szacki se modlil a přemýšlel. Z levé strany se k němu systematicky blížily šoupavé zvuky kostelního úklidu. Tentokrát žena. Posunula kbelík, začala vytírat a zastavila se u Szackého nohou. Přerušila práci a vrhla na něj vyčkávavý pohled. Z obličeje jí vyzařovala stejná radost víry jako v případě jejího kolegy; kdyby existoval obchod s potřebami pro sebevrahy, okamžitě by ji zaměstnali. Prokurátor ustoupil o krok zpátky a vydal se po úzkém pruhu suché dlažby směrem k východu, nemělo smysl, aby dál hleděl na červený hadr, který kontroverzní obraz zakrýval. Snad jako cena útěchy, aby se nezdálo, že tu není nic k vidění, byl na látce pověšen portrét Jana Pavla II.


      Szacki věděl, co je na obraze, prohlédl si ho na internetu. Karol de Prevot možná nebyl nijak vynikající malíř, ale tíhl k zobrazování hrůzných výjevů a měl komiksovou schopnost vyprávět obrazem, což se líbilo tehdejšímu arcijáhnovi katedrály, který mu svěřil malířskou výzdobu svatyně. A protože byl arcijáhen Żuchowski pravověrný křesťan a zapřisáhlý židobijce, zobrazil de Prevot na jednom z pláten židovské zločiny na sandoměřských dětech. Na obraze byli Židé kupující od matek děti a zkoumající jejich stav, jako se to dělává u dobytka na trhu, byli zde vraždící Židé, byli zde odborníci na získávání krve pomocí sudu pobitého hřebíky a také pes ohryzávající odhozené kusy těl. Szackému utkvěl v mysli hlavně pohled na mrtvá dětská tělíčka válející se po zemi.


      Ke dveřím se mu dojít nepodařilo, mezi ním a východem z boční lodi se nacházely tři metry mokré, čerstvě umyté dlažby. Chtěl prostě udělat tři velké kroky, ale něco ho zadrželo. Ticho. Žádné kroky, žádné šoupání po podlaze. Muž a žena stáli opření o své mopy v identických pozicích a zpovzdálí ho sledovali. V prvním okamžiku chtěl pokrčit rameny a vyjít ven, ale v jejich očích se zračilo tolik smutku, že si povzdychl a začal hledat cestu po suchu. Stezka zahýbala různými směry, Szacki ji sledoval s pocitem potkana v labyrintu, až se ocitl na opačné straně kostela — velmi daleko od východu. Ale vypadalo to, že má otevřenou cestu k oltáři a od něj že už dojde ke dveřím. Muž a žena, zjevně uklidněni jeho chováním, se vrátili ke své práci.


      Szacki procházel podél stěny a díval se mimoděk na obrazy, které míjel, ostatně i to byla díla komiksového barokního autora de Prevota. Díval se a šel stále pomaleji, až se nakonec zastavil. Katolická výchova mu nedovolovala, aby pro to, co viděl, použil výraz „pornografie“, ale žádné jiné slovo nevystihovalo tak dobře podstatu věci. Velké obrazy měly jediné téma — smrt. Realistickou, drastickou, mučednickou, a navíc ve stovkách podob. Szacki v první chvíli nechápal, proč se u každé mrtvoly nachází čísílko, teprve později si všiml, že obrazy jsou opatřené latinskými názvy měsíců, a dovtípil se, že se jedná o jakýsi perverzní kalendář. Jedna malá hrůza na každý den v roce. Stál právě u měsíce března. Jeho muka byla tak rafinovaná, jako by do nich malíř vložil veškerou beznaděj studeného a blátivého polského předjaří. Desátého března skonával Aphrodosius připíchnutý kopími ke stromu, o dva dny později přetínal rýč krk Micdonia, Szackého pohled přitahovaly vnitřnosti ovíjející se jako krvavá stuha okolo čehosi zubatého, čím byl třicátého prvního března probodnut jejich kolega Benjamin. Duben byl o něco lepší, házení ze svahu do řeky, stínání hlav, vlečení koněm a rozsápání divokou zvěří. Jednoho nešťastníka pravděpodobně vařili, výraz jeho tváře napovídal, že se nejedná o horkou koupel. U dvanáctého května narazil na Teodora. Zrovna jeho jmenovec mohl mluvit o velmi mírném způsobu umučení — byl utopen se závažím na krku. Szacki pocítil absurdní úlevu, že se nejedná o jeho osobního patrona, on sám slavil svátek v den připomínající Teodora z Tarsu, mnicha a intelektuála ze sedmého století.


      Šel dál, malířská jatka ho zároveň odpuzovala i přitahovala, jako oběť autonehody ležící na krajnici. Musel chtě nechtě smeknout před malířovou invencí, na to, že musel pokrýt tři sta šedesát pět dní, se jen velmi málo způsobů umučení opakovalo, i když ukřižování a podříznutí krku mělo samozřejmě prim.


      Konečně se mu podařilo dostat se ke dveřím, přidal do kroku, protože černý kostelník se očividně snažil zatřít poslední kousek suché dlažby u východu. Zastavil se jen u listopadu, jedenáctého měl narozeniny. No, zrovna tenhle mučedník si opravdu zasloužil být svatořečen. Nejenže ho velmi nepříjemným způsobem pověsili na hák, ale ještě mu pro jistotu zatížili nohy závažím a tělo probodli kopím. Szackého napadlo, že je to špatné znamení, jako by mu někdo chtěl naznačit, že se vždycky najde nějaký prostor pro ještě větší mučednictví.


      Kostelník významně zakašlal. Szacki odtrhl zrak od barokně pornografických vizí.


      „Našel jsem svoje narozeniny,“ řekl zcela nesmyslně.


      „To nejsou narozeniny,“ odpověděl muž nečekaně veselým tónem, „to je předpověď, jak skončíte, vážený.“


      Venku bylo jako v listopadu. Mokro, tma, zima. Prokurátor Teodor Szacki si zapnul plášť, vyšel brankou na Katedrální ulici a vydal se směrem k náměstí. Cestou se podíval do kamery, do stejné kamery, která naposledy zachytila Alžbětu Budnikovou, jak si upravuje manžetu kozačky a pak třemi dívčími poskoky dohání svého muže. Hlavou mu blesklo, že by mohl zajít za Budnikem, ale nechal to plavat.
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      Venku vytrvale prší, zima se loučí se svatokřížskou zemí unaveným, tichým pláčem. Tady je sucho a teplo, nebýt rozpálených očí muže sedícího v koutě, bylo by tu dokonce útulno. Je malé postavy, hubený, se spoutanýma rukama a nohama, připomíná dítě, jen rezavé vousy vystupující zpod roubíku prozrazují, že oběť je dospělý člověk. Vzbuzuje lítost, ale tím se nic nemění. Hodiny na radniční věži odbíjejí čtyřikrát celou a potom druhou hodinu. Ještě jeden den. Už jenom jeden den. Škoda že ho nemůže přečkat tady, musí se ještě podívat dolů na psy a vrátit se zpátky nahoru. Naštěstí je už druhé dějství u konce.

    

  


  
    
      


      kapitola čtvrtá

    

  


  
    
      


      Sobota 18. dubna 2009


      Sedmý, předposlední den velikonočního oktávu pro katolíky a Bílá sobota pro pravoslavné křesťany; sabat v celém židovském světě. Tadeusz Mazowiecki slaví osmdesáté druhé narozeniny. Jarosław Kaczyński je přesvědčen, že demokracii v Polsku může zachránit pouze PiS, a Leszek Miller tvrdí, že za vlády SLD neproběhla ani Rywinova aféra, ani žádné jiné aféry. Ze světa: somálský parlament zavádí v celé zemi právo šaría a Bulharsko propadá panice, protože známý astrolog předpověděl zemětřesení. V Ústí nad Labem slaví stovky neofašistů z Česka, Slovenska, Maďarska a Německa blížící se narozeniny Adolfa Hitlera a přitom útočí na romskou čtvrť. Łukasz „Flappyhandski“ Fabiański brání v den svých čtyřiadvacátých narozenin chabě, Arsenal prohrává s Chelsea a v semifinále vypadává z anglického Ligového poháru. V Sandoměři kácejí zloději šest jabloní a švestku. Šedesátileté stromy měly hodnotu tisíc zlotých. Večer se v klubu pod radnicí koná hlučná kulturní událost — Soundoměřská rocková scéna. První skutečně jarní den. Teplo, slunečno, neprší.
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      „Poslechněte si tenhle. Rabín a kněz jedou spolu v jednom kupé, čtou si, je ticho, prostě vysoká kultura. Po chvíli kněz odloží knížku a povídá: ‚Jen tak ze zvědavosti: vím, že máte zakázáno jíst vepřové. Ale… nezkusil jste to někdy?‘ Rabín složí noviny, usměje se a povídá: ‚Upřímně? To víte, že ano.‘ Po chvíli dodá: ‚A tak ze zvědavosti: vím, že musíte dodržovat celibát…‘ Kněz mu skočí do řeči: ‚Vím, co máte na mysli, a rovnou vám řeknu, že ano, podlehl jsem pokušení.‘ Oba se chápavě pousmějí nad lidskou nedokonalostí, kněz se vrátí ke knížce, rabín k novinám, čtou, ticho. Po chvíli se rabín ozve: ‚Lepší než vepřové, co říkáte?‘“


      Szacki vtip znal, ale i tak se upřímně rozesmál, měl židovské vtipy rád.


      „Dobře, tak ještě jeden.“


      „Ondro…“


      „Poslední, slibuju. Pascha, krásný den, Moše se jde naobědvat do parku, sedne si na lavičku a baští. Posadí se k němu nějaký nevidomý člověk, a jelikož jsou svátky a Moše cítí k lidem náklonnost, počastuje ho kouskem macesu. Nevidomý bere maces do ruky, obrací ho z jedné strany na druhou, obličej se mu protahuje, až se konečně zeptá: ‚Kdo napsal takovou sračku?‘“


      Tentokrát už Szacki neměl žádná ale, jednoduše vybuchl smíchy. Vtip byl vynikající, a navíc skvěle podaný.


      „Ondro, prosím tě! Teodor si bude myslet, že jsme nějací antisemiti.“


      „No co, dobrá rodina z Kielecka. Už jsi panu prokurátorovi vyprávěla, jak jsme se poznali na sjezdu národních radikálů? To byla noc, vzpomínáš? V záři pochodní jsi vypadala úplně jak árijská královna… Au!“


      Ondřej Sobieraj uhnul před kouskem chleba, který po něm jeho žena hodila, ovšem tak nešikovně, že se loktem udeřil o hranu stolu. Vrhl na ni ublížený pohled. Szacki se pokaždé cítil nesvůj, když se stal svědkem projevu blízkosti dvou lidí, takže se jen nuceně usmál a zalil si svůj kousek kabanosu velkou dávkou grilovací hořčice. Cítil se zvláštně, jeho nitrem cloumaly emoce, jež nedokázal pojmenovat.


      Manžel pičky-zásadičky Sobierajové, které Szacki ani přes vzrůstající sympatie nedokázal v duchu říkat jinak, byl typický méďa. Muž, který ani ve svých nejlepších letech nevypadal tak, aby po něm ženy vzdychaly a aby o něm snily, ale kterého měly všechny rády, protože si s ním mohly popovídat, zasmát se, cítily se s ním bezpečně. Jako životního partnera si pak samozřejmě vybraly nějakého tajemného krasavce, alkoholika nebo děvkaře, pevně přesvědčené, že se pod jejich vlivem změní, a chudáka méďu dostala nějaká megera, která potřebovala někoho, s kým by mohla zametat a kdo by jí byl k ruce. Barbora Sobierajová nicméně takovým dojmem nepůsobila, zrovna tenhle méďa měl pravděpodobně štěstí. A šťastně taky vypadal, šťastně a sympaticky. Sympatická byla jeho károvaná košile zastrčená do starých levných džínů. Sympatická byla jeho podsaditá, lehce buclatá, grilově-pivní postava. Sympatické byly jeho klidné oči, knír, který se mu kroutil k ústům, i začínající kouty, dva průseky v lese prošedivělých vlnitých vlasů.


      „Už se tak nečil,“ řekl sympatický Ondřej své ženě a obrátil na grilu několik kousků kabanosu. „Pan prokurátor se snad kvůli antisemitismu neurazí. Podle toho, co píšou v novinách…“


      Sobierajová vyprskla, Szacki se usmál spíš ze zdvořilosti. Bohužel, včerejší tisková konference měla svou dohru v médiích a bohužel, skoro všechna hovořila o „záhadné vraždě“, o „antisemitských podtextech“, o „brutálním pozadí“, jedny noviny připomenuly dějiny města i s citlivými detaily a vyslovily názor, že „není tak úplně jisté, zda si vyšetřovatelé uvědomují, s jak ožehavou tematikou mají co do činění“. A to je teprve začátek, pokud se jim nepodaří případ rychle vyřešit nebo pokud se rychle neobjeví něco nového, do čeho by se ti mrchožrouti mohli pustit, bude hůř a hůř.


      „A proč vlastně vůbec mluvíme o antisemitismu?“ zeptal se Sobieraj. „Ažka nebyla Židovka, pokud vím, neměla s nima nic společnýho, nepořádala ani koncerty klezmerových kapel, jedinej její kontakt s židovskou kulturou, na kterej si vzpomínám, byl recitál písniček ze Šumaře na střeše před několika lety. Takže její vražda asi nebude žádnej fašistickej projev. A to, že se v nějakým kontextu objeví slovo ‚židovský‘, přece nemusí znamenat, že je ten kontext antisemitskej.“


      „Ondrášku, nefilozofuj,“ uzavřela jeho dedukci Sobierajová. „Ažku zabili židovským nožem k rituálním porážkám dobytka.“


      „To jo, ale když nebudeme brát v potaz hysterii, tak logičtější by snad bylo vyslýchat v týhle situaci židovský řezníky, a ne ty, co židovský řezníky nenávidí. Nebo jsme tak politicky korektní, že nemůžeme ani hypoteticky připustit, že vrah je Žid nebo někdo, kdo má blízkej vztah k jejich kultuře? A díky tomu i přístup k jejich nástrojům?“


      Szacki chvíli přemýšlel nad slovy, která vycházela z mračna kouře nad grilem.


      „Tak úplně to nesedí,“ odpověděl. „Na jednu stranu máš pravdu, lidi vraždí tím, co je zrovna po ruce. Řezník sekáčkem na maso, vulkanizér lžící na pneumatiky, holič nůžkama. Ale na druhou stranu se obvykle snaží zahladit tuhle stopu ze všeho nejdřív. A v tomhle případě ležel vražednej nástroj hned vedle těla oběti, a navíc umytej, sterilní, pečlivě připravenej tak, abychom nezískali žádnou stopu kromě jediný — že jde o nějakou špinavou židovsko-antisemitskou záležitost. Proto si myslíme, že je to podvrh.“


      „Možná že je, ale řekl bych, že taková rituální břitva se nedá koupit v Lidlu.“


      „Ne, to nedá,“ uznal Szacki. „Takže se pokoušíme zjistit, odkud pochází.“


      „S mírnými pokroky v rámci možností,“ doplnila Sobierajová. „Na rukojeti je trochu setřený nápis ‚Grünewald‘, dopisuju si s muzeem nožů v Solingenu a snažím se něco zjistit. Psali mi, že to mohla být nějaká malá předválečná manufaktura ve čtvrti Grünewald právě v Solingenu. Dodnes se tam všude vyrábějí čepele, nože a břitvy a před válkou tam byly takových dílen a manufaktur desítky. Některý byly určitě židovský. Uvidíme. Je v perfektním stavu, vypadá spíš jako exponát z nějaký sbírky než chalaf, kterej by se opravdu používal.“


      Szacki zkřivil tvář — slovo „sbírka“ se mu v mysli spojilo s nenáviděným výrazem „koníček“. Současně však popostrčilo proud jeho myšlenek novým směrem. Nůž — sbírka, sbírka — koníček, koníček — starožitnosti a starožitnosti… Vstal, lépe se mu přemýšlelo za chůze.


      „Takže kde se dají koupit takovýhle krámy?“ Sobieraj vyslovil nahlas Szackého myšlenku. „Na burze? Ve starožitnostech? V nějakých tajných doupatech?“


      „Internet,“ odpověděl Szacki. „Aukro, eBay. Na světě už nenajdeš starožitnictví, který by neprodávalo přes internet.“


      Vyměnili si se Sobierajovou chápavé pohledy. Pokud byl nůž zakoupen v internetové aukci, musela po transakci zůstat nějaká stopa. Szacki už si v hlavě dával dohromady, co bude v pondělí třeba udělat, aby se to prověřilo. V zamyšlení se vzdálil do zahrady a zanechal za sebou dům Sobierajových i je samotné. Když kroužil okolo jablůňky, měl už hotový seznam, ale místo uspokojení z nového nápadu cítil neklid. Dobře známý neklid, úporný jako bolest zubu. Něco přehlédl, něčemu nevěnoval pozornost, někde udělal chybu. Byl si tím stoprocentně jistý, procházel stále dokola události posledních dnů a snažil se tu chybu najít. A nic. Bylo to jako příjmení, které má člověk na jazyku, ale na které si za nic na světě nedokáže vzpomenout. Nesnesitelné svrbění uvnitř lebky.


      Viděl teď vilu, či spíše domek, Sobierajových v celé kráse. Stál ve čtvrti Kruków, na sandoměřské poměry daleko od centra, blízko obchvatu, za komínem bylo na druhé straně silnice vidět moderní kapli s atypickou střechou ve tvaru člunu obráceného dnem vzhůru. Szacki si nemohl zvyknout na to, že mít vlastní dům tady neznamená jako ve Varšavě luxus a příslušnost k elitě, které se podařilo vymanit ze spárů sídliště, ale že je to stejný standard střední třídy jako padesátimetrový byt ve velkém městě. Stejný, ale mnohem lidštější. Bylo to něco tak přirozeného — vyjít z obýváku na terasu, mít zahradu s několika jabloněmi, trávit ospalou sobotu na lehátkách u grilu, vdechovat první vůně jara.


      Neznal tenhle svět, ale zdál se mu velmi krásný a záviděl těm, kdo ho nedoceňovali a stále dokola bědovali nad tím, že mají na krku dům a zahradu, že je na nich spousta práce a že se pokaždé najde něco, co je potřeba udělat. I kdyby to tak bylo, soboty trávené ve velkoměstských bytech, na koupalištích, v nákupních centrech, automobilech a ulicích plných smogu byly proti tomu jako pobyt v kriminále. Připadal si jako vězeň, kterého po čtyřiceti letech propustili na svobodu. Nevěděl, jak se má chovat, celé jeho tělo prostupoval nepříjemný pocit nepatřičnosti. Nic z jeho života se tady k ničemu nehodilo — jeho samota k jejich kamarádství, nebo snad lásce, tím si nebyl jistý, jeho studené velkoměstské vystupování k jejich teplému provinčnímu hnízdečku, břitké odpovědi k dlouhému vyprávění bez pointy, nažehlený oblek ke sportovnímu oblečení, a nakonec ani ta cola k pivu. Snažil se sám sebe přesvědčit, že kdyby ho dnes nečekal výslech, povaloval by se tady ve svetru a dopíjel druhé pivo, ale znal se až příliš dobře. O to právě šlo, že prokurátor Teodor Szacki se nikdy nikde nepovaloval ve svetru.


      Najednou mu bylo těžko, pomalým krokem došel zpátky k Sobierajové, její muž mezitím zmizel uvnitř domu. Tráva tlumila jeho kroky a ona buď neslyšela, že se zastavil těsně za ní, anebo dělala, že neslyší. Nastavila pihovatý obličej slunci, zrzavé polodlouhé vlasy si založila za uši. Všiml si, že má okolo pěšinky krátké odrosty, typická polská myška, která už začínala šedivět. Malý nos, krásná plná ústa, jejichž broskvová barva se i bez make-upu výrazně odrážela od bílé pleti. Měla na sobě mohérový rolák a dlouhou plisovanou sukni, bosé nohy si opřela o taburet — typický polský taburet s bílýma nohama a zelenkavým sedákem. Legračně hýbala prsty u nohou, jako by si je chtěla zahřát anebo vyťukávala rytmus písničky, kterou nemůže dostat z hlavy. Zdála se mu klidná a hřejivá. Nekonečně vzdálená ženám, s nimiž měl co do činění v posledních dnech, majitelkám pečlivě vyholených kundiček, milovnicím vulgárních výkřiků a divokého šoustání v botách s jehlovými podpatky. Szacki si připomněl večerní rande s Klárou, která ho pozvala do jakéhosi klubu, a nahlas si vzdychl. Sobierajová líně otočila hlavu a podívala se na něj.


      „Lezou ti pihy,“ řekl.


      „Já žádný pihy nemám.“


      Usmál se.


      „Víš, proč jsem tě pozvala?“


      „Protože sis všimla, jak jsem strašně sám, a vyděsila ses, že když se odprásknu, tak ta židovská srajda spadne na tvoji hlavu?“


      „Ano, to je důvod číslo jedna. A důvod číslo dvě… můžeš se ještě jednou usmát?“


      Smutně se usmál.


      „No právě. Nevím, co tě v životě potkalo, Teodore, ale mužskej s takovým úsměvem si zaslouží víc, než se ti teď zdá. Chápeš, o čem mluvím?“


      Vzala ho za ruku. Měla suchou studenou dlaň člověka s nízkým tlakem. Opětoval její stisk, ale co mohl říct? Jen pokrčil rameny.


      „Zimy v Sandoměři dokážou být pěkně odporný, jako všude na provincii, ale teď začíná jaro,“ řekla a přitom dál držela jeho ruku ve své. „Nebudu ti vysvětlovat, co to znamená, uvidíš sám. A…“ zaváhala, „a nevím proč, ale napadlo mě, že bys měl opustit ten tmavej kout, kde sedíš.“


      Nevěděl, co říct, a tak mlčel. Koule emocí pod hrudní kostí rostla a vymykala se jeho kontrole. Stud, dojetí, rozpaky, závist, smutek, vědomí pomíjivosti, pocit uspokojení z dotyku studené dlaně Barbory Sobierajové, ještě jednou závist — nedokázal tu sněhovou kouli ovládnout. Ale bylo mu moc líto, že tak obyčejná věc, jako je strávit s někým líné jarní dopoledne na zahrádce u domu, se nikdy nestala jeho údělem. Takový život neměl smysl.


      Sobieraj vyšel na terasu se dvěma lahvemi piva v ruce, stisk jeho ženy povolil, Szacki teprve teď vytáhl svou dlaň z její.


      „Musím běžet na ten výslech,“ řekl jen a škrobeně se uklonil.


      Prokurátor Teodor Szacki odešel rychlým krokem, aniž by se ohlédl, cestou si mimoděk zapnul horní knoflík grafitově šedého saka. Když zavíral branku, sestavoval si už v hlavě scénáře rozhovoru s Jiřím Szyllerem. Nic víc ho nezajímalo.


      2


      Všechno zakrývají náhrobky a to, co zůstalo, je velice vzdálené a zahalené takovými pocity, kterým nedokáže porozumět. Taková lítost, taková umíněnost, tak obrovská chuť ničit, prostě touha po pomstě. Musí se něčím zabavit, stále dokola, do omrzení prochází v duchu všechny body plánu, vypadá to, že jakákoli chyba je vyloučena, ale strach se tím nijak nezmenšuje, napětí nemizí. Chce utéct, ale útěk není součástí plánu, musí čekat. Je to příšerné čekání, zvuky jsou příliš hlasité, světlo příliš ostré, barvy příliš křiklavé. Hodiny na zdi tikají tak pronikavě, jako by to byly hodiny na věži radnice, každá další vteřina dohání k šílenství. Má obrovskou chuť vyndat baterii, ale to není v plánu, nefungující hodiny mohou být stopa, znamení, ukazatel. Těžké, strašně těžké je vydržet.


      3


      Szacki měl už ruku na zvonku, ale stáhl ji zpátky a vydal se volným krokem podél plotu usedlosti. Pozoruje ho Szyller? Nevšiml si žádného obličeje v okně nebo pohybu záclony, nebyly tu ani kamery. Pije kávu? Dívá se na televizi? Čte rozhovor s Leszkem Millerem a nadává jak špaček? Kdo ví, možná je to ten typ vlastence, který by Wyborczu nevzal do ruky. Kdyby on čekal na příchod prokurátora vyšetřujícího vraždu, nejspíš by se nedokázal soustředit na běžné činnosti. Hleděl by z okna nebo stál před vchodem a překračoval svůj denní příděl cigaret.


      Dům Jiřího Szyllera stál na úbočí rokle Piszczele, protože kde jinde by mohl stát dům jednoho z nejvýznamnějších a nejbohatších Sandoměřanů. Podle velikosti sousedních pozemků se dalo soudit, že jeho majitel spojil dohromady tři nebo čtyři parcely, takže elegantní selská usedlost mohla být obklopena dobře udržovanou zahradou. Žádné šílenosti, žádné cestičky ze žulových desek, vodní oka a Dianiny svatyně, jen několik ořešáků, jarní, čerstvě vyrostlá tráva a víno pnoucí se po jedné straně verandy. Nebýt charakteristické arkády s baňatými sloupy a červenobílé vlajky smutně visící na stožáru před vchodem, řekl by si Szacki: Německo. Ačkoli nejspíš ne. V Německu by taková stavba zaváněla stylizací, plastová okna by byla rozdělená zlatými příčkami, ale dům Jiřího Szyllera měl v sobě něco autentického. Sloupy působily dojmem, že jsou dřevěné a opotřebované, střecha malinko uhýbala pod tíhou šindelů, celý dům připomínal důstojného stařečka, který se sice drží, nicméně má už své roky. Takový Max von Sydow selské architektury.


      Stiskl zvonek, pán domu se ozval tak rychle, že musel držet ruku na domácím telefonu. Tak přece.


      Jiří Szyller povídal a povídal. Szacki ho nechal mluvit. Jeho společník se sice snažil působit otevřeně a žoviálně, ale ve skutečnosti byl podivně sevřený, choval se tak trochu jako pacient u onkologa, který bude plácat, co mu slina na jazyk přinese, jen aby se nedověděl diagnózu. Prokurátor předstíral zájem a přitom si prohlížel dům a jeho majitele.


      „Nezlobte se prosím, že vám neprozradím název toho místa, asi na tom nebylo nic nelegálního, ale samozřejmě bych nechtěl způsobit někomu problémy.“


      „Ale přestěhoval jste celek, nebo jenom část?“ zeptal se Szacki a pomyslel si, že Szyller používá příliš mnoho slov. Zastírá svou nervozitu způsobem, který viděl už tisíckrát.


      „Usedlost byla hodně zchátralá, pochází z poloviny devatenáctého století, jak si jistě dovedete představit, po válce se o ni nikdo nestaral, stala se z ní ruina, ale na druhou stranu bylo štěstí, že z ní Bělorusové neudělali nějaký kolchoz, řekl bych, že na to byla příliš malá a kromě toho je půda v okolí neúrodná. Moji odborníci ji rozebrali trám po trámu, už v téhle fázi bylo nutné nahradit a doplnit asi dvacet procent konstrukce, střechu jsme udělali nově podle několika předválečných fotek, které se u Wyczerowských dochovaly. Ostatně, potomkové těch hrabat se ke mně před dvěma lety přijeli podívat, musím říct, že jsou to velice milí…“


      Szacki „vypnul příjem“. Za chvíli Szyllerovi ty otravné monology utne, ale až za chvíli. Teď se snažil vnímat. Szyllerův hlas, při přivítání hluboký a sametový, stoupal nepostřehnutelnými skoky stále výš. Dobře, jen ať se trochu podusí. Žádný prstýnek, žádné fotografie žen, žádné fotografie dětí. Na to, že byl Szyller pohledný, dobře situovaný muž v plné síle, přinejmenším divné. Možná že je gay. Odpovídal by tomu i jeho pečlivě upravený zevnějšek a nenucená, ale současně velmi vkusná úprava interiérů. Místo obrazů ve zlacených rámech několik grafik a rytin, včetně reprodukovaných ilustrací Michała Andriolliho k Panu Tadeášovi. Místo prapradědečka s šavlí u pasu portrét pána domu ve stylu Jerzyho Dudy-Gracze, možná dokonce přímo od něj, čert ví.


      Szyller dokončil nudné vyprávění o transportu usedlosti z Běloruska do Sandoměře a důrazně tleskl. Jeden bod pro to, že je gay, pomyslel si Szacki. A po chvíli připočítal ještě jeden — to když pán domu vyskočil z křesla, aby přinesl čokoládové bonbony, které byly — další bod — poskládané na malé křišťálové misce. Ovšem minus jeden bod za Szyllerovy pohyby, byly sice energické a plavné, ale nebyla v nich zženštilost, byl to spíše plavný pohyb šelmy.


      Posadil se a přehodil si nohu přes nohu. Sáhl na manžetu košile typickým gestem muže, který přišel domů a chce odpískat konec dne tím, že si vyhrne rukávy. Stáhl však ruku ještě dřív, než se dotkla manžetových knoflíčků. Szacki zachoval kamennou tvář, ale pocítil náhlý závan neklidu. Něco nebylo v pořádku.


      „Začneme,“ řekl a vytáhl z kapsy u saka diktafon.


      Szacki pokračoval ve své hře na znuděného, a aby bylo jasno, opravdu se trochu nudil, ale především chtěl ukolébat Szyllerovu pozornost a nechat ho, aby se vymluvil. Zjistil jeho osobní údaje, poučil ho o trestní odpovědnosti za poskytnutí křivé výpovědi, upřímně se podivil, že svědkovi je třiapadesát let — opravdu nevypadal na víc než pětačtyřicet —, a teď už čtvrt hodiny poslouchal, jaké měl Szyller vztahy s manžely Budnikovými. Samé uhlazené fráze, což se dalo očekávat. S ním se potkával jen zřídka, to víte, kontakty podnikatelů a politiků nevypadají moc dobře, cha, cha, cha, i když se samozřejmě znali a občas na sebe narazili na nějaké společenské akci.


      Jak by popsal charakter jejich vztahů? Korektní, možná dokonce vstřícné.


      „A zavražděná?“


      „Alžběta,“ důrazně ho opravil Szyller.


      Szacki jen ukázal na diktafon.


      „S Ažkou se známe skoro ode dne, kdy se sem vrátila.“


      Ještě si nezvykl na to, že by měl používat minulý čas, Szacki ho neopravil.


      „Od její svatby?“


      „Víceméně.“


      „Jak vypadaly vaše kontakty?“


      „Víte, když někdo v Sandoměři hledá sponzora na cokoliv, má jenom pár možností. Huť, já, několik výrobních podniků, několik hotelů, v nejhorším hospody. Nemine den, aby mě někdo nežádal o příspěvek. Koncert, chudé děti, nemocní senioři, skateboardy pro klub skateboardistů, kytary pro novou kapelu, nápoje na vernisáž. Vyřešil jsem to tak, že jeden z mých účetních disponuje určitou kvartální částkou, kterou je možné použít na řekněme sandoměřské účely. On vybírá projekty a já je samozřejmě schvaluju.“


      „Jak velká je ta částka?“


      „Padesát tisíc na čtvrt roku.“


      „Zavražděná s ním byla v kontaktu?“


      „Alžběta,“ zdůraznil znovu, „komunikovala buď s účetním, anebo přímo se mnou.“


      Szacki se začal vyptávat podrobněji, ještě několikrát pozlobil Szyllera „zavražděnou“, ale žádné zásadní informace z něj nedostal. Znali se, možná byli dokonce přátelé a on sponzoroval (nebo ne, ale spíše ano) různé její potřeštěné nápady, jako třeba uvedení Shreka na sandoměřském hradě. Možná — Szacki měl alespoň chvílemi ten dojem — byl podnikatel z běloruské usedlosti do Budnikové tak trochu zamilovaný.


      „Budete i nadále tak štědře dotovat místní kulturní život?“


      „Samozřejmě. Pokud budu mít pocit, že si to dané projekty zaslouží. Nejsem státní instituce, můžu si dovolit ten luxus podpořit jen to, co se mi líbí.“


      Szacki si v duchu poznamenal, že je třeba zjistit, co velkomožný pán podporuje a co ne.


      „Slyšel jsem, že jste Budnika,“ udělal téměř nepostřehnutelnou pauzu, aby zachytil Szyllerovu reakci, „neměl příliš v lásce. Že se jeho aktivity na magistrátu poněkud střetávaly s vašimi zájmy.“


      „Řeči.“


      „Na každém šprochu pravdy trochu. Pochopil bych, že podnikateli, který chce pracovat v transparentních podmínkách, nevyhovuje, když město pod záminkou nápravy starých křivd předává církvi nemovitosti, se kterými se potom manipuluje mimo systém veřejných zakázek ku prospěchu všech zainteresovaných. Ale samozřejmě ne vašemu.“


      Szyller se na něj pozorně zadíval.


      „Myslel jsem, že jste sem přišel teprve nedávno.“


      „Nedávno ano, ale ne ze Švédska,“ klidně zavtipkoval Szacki. „Vím, jak to v téhle zemi funguje.“


      „Spíš nefunguje.“


      Szacki mu dal gestem na srozuměnou, že souhlasí.


      „Těší mě, že máte takové pochopení. Coby státní úředník. Člověku to vrací jistou víru v naše zřízení.“


      No vida, pan nudílek umí být vtipný, pomyslel si Szacki. Jenomže na prázdné škádlení teď jaksi není čas.


      „Jste patriot?“ zeptal se pána domu.


      „Samozřejmě. Vy ne?“


      „V tom případě by vám nemělo vadit, že někdo koná ve prospěch církve, jediné správné katolické víry.“ Szacki nepovažoval za nutné odpovědět na otázku, jeho názory tu neměly co dělat.


      Szyller se prudce zvedl. Když se nekrčil na pohovce, působil dojmem silného mužského. Dost vysoký, široký v ramenou, pevné konstrukce. Chlap, kterému bude dobře sedět i oblek koupený v supermarketu. To mu Szacki záviděl, jeho obleky musely být šité na míru, jinak by vypadaly jako pověšené na násadě od smetáku. Pán domu zamířil k baru a Szacki měl chvíli dojem, že přinese zdálky dobře viditelnou metaxu, Szyller se však vrátil s jakousi snobskou minerálkou a nalil každému sklenici.


      „Nejsem si jistý, jestli je to téma našeho rozhovoru, ale myslím, že největší a nejškodlivější pověrou v dějinách Polska je ztotožňování patriotismu s tou bandou pedofilů. Omlouvám se za ta silná slova, ale stačí mít všech pět pohromadě, aby si člověk uvědomil, že církev si nemůže připsat na konto naše úspěchy, ale pouze naše prohry. Krvelačný mýtus o Polsku jako baště křesťanství, pornografickou touhu po mučednictví, předpojatou nedůvěru k bohatým lidem…“


      Tady tě tlačí bota, pomyslel si Szacki.


      „…lenost, pověrčivost, trpné čekání na pomoc shůry a nakonec i sexuální neurózu a bolest všech těch nešťastných párů, které nepodstoupí umělé oplodnění a nebudou se těšit z potomků, protože stát se té černoprdelnické mafie bojí.“ Szyller si uvědomil, že se nechává unést, a pokusil se uklidnit. „Takže ano, jsem patriot, snažím se být dobrým vlastencem, chci, aby za mě mluvily mé činy, a chci být hrdý na svoji zemi. Ale neurážejte mě prosím předpokladem, že tuhle židovskou sektu stavím výš než jiné pověry a říkám tomu patriotismus.“


      Szacki pocítil k tomu chlapíkovi kapku sympatií, ještě nikdy nikdo nevyjádřil tak přesně jeho vlastní názory. Nechal si to ovšem pro sebe.


      „Patriotismus bez katolicismu a antisemitismu, tak to skutečně vytváříte novou kvalitu,“ znovu nasměroval rozhovor k tématům, která ho zajímala. Viděl, že zajímají i pána domu, zjevně se uvolňoval a dostával do varu, bylo zřejmé, že takovéto debaty zazněly v tomto domě už mnohokrát.


      „Doufám, že se neurazíte, ale myslíte v ukázkových stereotypech, nalili vám do hlavy, že ideální občan je levicový kosmopolita s krátkou pamětí. A patriotismus že je jakýsi ušlápnutý koníček, který jde ruku v ruce s katolicismem, xenofobií a samozřejmě antisemitismem.“


      „Takže jste nevěřící patriot milující Židy?“


      „Řekněme, že jsem nevěřící polský patriot a antisemita.“


      Szacki povytáhl obočí. Buď ten chlap nečetl noviny, nebo je na hlavu, anebo s ním hraje nějakou podivnou hru. Intuice mu napovídala, že nejspíš to poslední. To nebylo dobré.


      „Překvapen?“ Szyller se pohodlněji usadil na pohovce, vypadalo to, jako by se chtěl uvelebit ve svých názorech. „Nevytáhnete na mě trestní zákoník? Neobviníte mě z podněcování rasové nenávisti?“


      Szacki to nechal bez komentáře. Měl důležitější starosti. A kromě toho věděl, že Szyller i tak řekne svoje. Byl to ten typ.


      „Víte, žijeme v divné době. Od holokaustu je každý, kdo se odváží přiznat k antisemitismu, postaven na roveň Eichmannovi a dalším Hitlerovým přisluhovačům, ostatní se na něj dívají jako na úchyla, který touží rozdělovat rodiny na rampě. Jenomže mezi jistými výhradami k Židům, roli, kterou sehráli v dějinách Polska, a k jejich současné politice a mezi vyvoláváním pogromů a výzvami ke konečnému řešení je určitý rozdíl, nemyslíte?“


      „Pokračujte prosím, to je moc zajímavé,“ povzbudil ho Szacki, který nechtěl jít do otevřeného sporu. Kdyby měl být upřímný, musel by odpovědět, že každá snaha hodnotit lidi podle jejich národnostní, etnické, náboženské nebo jakékoli jiné příslušnosti je podle něj zrůdná. A že je pevně přesvědčen, že každý pogrom měl svůj počátek v kultivované debatě o „jistých výhradách“.


      „Podívejte se na Francouze a Němce. Myslíte si, že když mají výhrady vůči přistěhovalcům z Alžírska a Turecka, stávají se z nich okamžitě fašisti a vrazi? Nejde spíš o to, že mají strach o budoucnost své země, že jsou znepokojeni rozrůstajícími se ghetty, nezájmem o asimilaci, stupňující se agresí, cizím elementem, který rozvrací jejich kulturu?“


      „Nevzpomínám si, že by Židi v předválečném Polsku zapalovali taxíky, tvořili mafiánské gangy a žili z obchodu s drogami.“ Szacki si v duchu ihned vynadal za to, že nedokázal držet jazyk za zuby. Nech ho mluvit, člověče, nech ho mluvit.


      „To říkáte, protože jste tu dobu nezažil…“


      „No ano, jsem o něco mladší než vy.“


      Szyller si jen odfrkl.


      „Nevíte, jak to vypadalo. Že se Polák a Žid ze sousední čtvrti nedokázali dohodnout, protože mluvili různými jazyky. Že židovské čtvrti nevypadaly zrovna jako pěkně upravené skanzeny netradiční kultury. Špína, chudoba, prostituce. Většinou černé skvrny na mapě města. Lidi, kteří strašně chtěli žít v rozvíjejícím se Polsku, ale nechtěli pro něj pracovat a bojovat za jeho zájmy. Slyšel jste snad něco o židovských praporech bojujících v národních povstáních? O starozákonních oddílech v polských legiích? Já teda ne. Seděli na zadku a čekali, až Poláci vykrvácejí, aby si pak zabrali ještě několik ulic ve vylidněném městě. Mám dojem, že kdybych v té době žil, nebyl bych zrovna jejich fanoušek, bez ohledu na to, že třeba Tuwima a Leśmiana si nesmírně vážím. Stejně jako dnes nesouhlasím s tím, aby se každý agresivní a xenofobní projev Izraele na Blízkém východě okamžitě odpouštěl, protože byl přece holokaust. Dovedete si představit, co by se dělo, kdyby Němci začali stavět několik metrů vysoké zdi a izolovat se od tureckých sídlišť?“


      Szacki si to nedovedl představit. A co víc, nechtěl si to představovat. A neměl ani chuť vyprávět Szyllerovi o Bereku Joselewiczovi. Chtěl najít vraha Alžběty Budnikové, nejlépe i s nezvratitelnými důkazy, vznést obvinění, sepsat obžalobu a vyhrát proces. Místo toho seděl v tom dokonale uklizeném obýváku, ve kterém — snad kromě kýčovitého paroží nad zrcadlem — ani nebylo na čem ulpět pohledem, poslouchal jakési zmatené světonázorové vývody a měl pocit, že ho každou chvíli trefí šlak. Cítil, že Szyllerova angažovanost má v sobě velkou dávku rutiny, představoval si společnost kolem stolu, rozlévání vína (minimálně padesát zlotých za lahev), vůni parfému (minimálně dvě stovky za třicet mililitrů), svíčkovou (minimálně sedmdesát za kilo). Szyller v košili za minimálně tři stovky si pohrává s manžetovým knoflíčkem za bůhvíkolik a pokládá otázku, co by bylo, kdyby Němci... Hosté souhlasně přikyvují — ten to ale dokáže vystihnout, to je řečník, ten náš Jirka.


      „No, ta doba je pryč, Židi jsou pryč, můžete poděkovat tomu, kdo se o to zasloužil.“


      „Proboha, takovou ubohost bych od vás teda nečekal.“ Szyller působil dojmem, že ho Szackého poznámka opravdu zdrtila. „To, že se považuju za antisemitu, ještě neznamená, že jsem úchylnej fašista. Kdybych měl tu moc a mohl holokaust dodatečně zrušit, s vědomím, že se Polsko bude dál potýkat s problémy, které mělo před válkou, zrušil bych ho a neváhal bych ani vteřinu. Ale teď, když se to stalo a nemůže se odestát, když se to stalo smutnou skutečností naší historie a jizvou v dějinách světa, kdybyste se mě teď zeptal, jestli bylo zmizení Židů pro Polsko dobré, řekl bych: ano, dobré. Stejně jako by zmizení Turků z Německa bylo dobré pro naše sousedy.“


      „Ano, polské děti jsou konečně v bezpečí.“


      „To mluvíte o rituálních vraždách? Máte mě za idiota? Myslíte si, že soudný člověk by tenhle nesmysl, tuhle legendu se skutečnými důsledky, mohl brát vážně?“


      „V každé legendě je prý zrnko pravdy,“ provokoval dál Szacki.


      „Vidíte, a o tom právě mluvím. Stačí pár kritických slov a už je ze mě fašista schopný mašírovat s pochodněmi po městě a řvát, že Židi unesli polské dítě na macesy. Tohle je země předsudků, dezinterpretací, pověr a hysterie. Tady je opravdu těžké být vlastenec.“


      Antisemita moderního typu ztichl a zamyslel se nad svými slovy, zřejmě v nich postřehl hloubku, která překvapila i jeho samotného.


      „Szyller,“ vyslovil důrazně Szacki. „Skutečně polské příjmení.“


      „Abyste nepřestřelil, je to starý aristokratický rod Poláků z Ukrajiny, přečtěte si laskavě Čest a slávu.“


      „Já Andrzejewského moc nemusím.“


      „Iwaszkiewicze.“


      „Ti dva socrealističtí buzíci se mi odjakživa pletou,“ přihlouple se usmál Szacki.


      Jiří Szyller ho obdařil pohledem plným pohrdání, rozlil do sklenic zbytek minerálky a odešel do kuchyně, nejspíš pro novou lahev. Szacki přemýšlel. Bavili se už dostatečně dlouho, aby zjistil, jak Szyller reaguje, měl pocit, že jeho vnitřní detektor lži je vyladěný. A navíc se předvedl jako idiot, což vždycky pomáhá. Je čas přejít k podstatným věcem. Cítil klid, protože si byl jistý, že od Szyllera neodejde s prázdnýma rukama. Něco se dozví. Ještě neví co, ale něco určitě. A bude to něco důležitého.
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      Jiří Szyller a prokurátor Teodor Szacki si během svého rozhovoru, který byl mimochodem na Poláky dost dlouhý, neuvědomili několik věcí. Szacki, že se navzdory své intuici vůbec neblíží k rychlému vyřešení případu, ale naopak, s každou další minutou diskuse se jeho ukončení stále více vzdaluje. Szyller, že prokurátorův znuděný výraz je pouze maska a že jeho sílící přesvědčení, že vyšetřovatel je typický nekompetentní úředník, je bolestně mylné. A oba dva, že patří k velmi malé skupině Sandoměřanů, kteří by mohli sledovat, a přesto nesledují sedmý díl dobrodružství otce Matouše.


      Irena a Januš Rojští k této menšině nepatřili. Seděli vedle sebe na pohovce a litovali, že seriál neběží na stanici Polsat, kdy se člověk může během přestávky na reklamu vyčurat, uvařit si čaj a probrat, co se do té doby událo. Artur Żmijewski právě prováděl ohledání v zanedbaném pečovatelském domě, jehož obyvatel se s cizí pomocí odebral na onen svět.


      „Kde myslíš, že to točili? Protože u nás určitě ne. Nadělají tolika zmatku a nakonec jen vidíš, jak jezdí na kole po náměstí tam a zpátky. No, nezávidím mu to, na těch kočičích hlavách.“


      Rojská se do debaty nepouštěla, reptání svého muže přestala poslouchat před nějakými dvaceti lety, v poločase jejich společného dobrodružství. Dnes už byl její mozek natolik uvyklý vnímat tyto zvuky jako šum pozadí, že ji ani nerušily při poslechu seriálových dialogů.


      „Nebo ten začátek. Vidělas to, jak otec Matouš otvírá nový kino? Kněz! Kino! V Sandoměři! Vždyť nám ti černoprdelníci sebrali kino u katedrály. Jelikož se ukázalo, že je to všecko církevní, jakpak by ne, tak to dostali a udělali tam kulturní dům, ve kterým se hovno děje, aby biskup neviděl z okna, jak mládež chodí na americký filmy, a aby ho to, chudáka, nepohoršovalo. No, a tak v Sandoměři nemáme kino. Leda tak v Otci Matoušovi.“


      „Nerouhej se.“


      „Já se nerouhám. Proti pánubohu jsem neřekl ani slovo. A na ty černoprdelníky a scenáristy si můžu nadávat, jak mě napadne. Polská detektivka — jako je Bůh nade mnou, takovýhle detektivky aby pohledal. Co je to za detektivku, když se v ní hovno děje, a navíc je od začátku jasný, o co jde? Jé, hele, Maliniak! Jak on se jmenuje?“


      „Kłosowski. Tak proč na to koukáš?“


      „Koukám, protože chci vidět naše město v televizi. A stejně ho tam nevidím, protože to nejspíš točí někde u Varšavy, tady není ani kostel, ani sakristie, jenom náměstí a kolo. A velitelství je na finančním úřadě, to akorát sedí. Mimochodem, vzpomínáš, jak jsme byli na kafi a zrovna tam natáčeli? Musíme to sledovat, nevíme, ve kterým díle budeme, pro jistotu radši nahrávám všechno. Jé, hele, Turecki!“


      „Tureckého hrál Gajos, tohle je Siudym.“


      „Vypadá ještě dost dobře, nechápu, proč ho ti grafomani strčili do domova důchodců.“


      „Hraje ředitele.“


      „Jo tak. Myslíš, že nás mladí taky dají do domova důchodců? Já vím, není to příjemný téma, ale možná bychom jim to měli sami navrhnout. Já vím, že si ještě nepřipadáme staří, jenomže mně je sedmdesát, tobě šedesát sedm, nemůžeme se takovým tématům vyhýbat. Pro mě jsou ty naše schody do druhýho patra taková každodenní výzva. A jim by taky určitě bylo líp, kdyby věděli, že se o nás někdo stará, měli by klid. Vážně mi ten domov důchodců nepřipadá tak strašnej, hlavně když budeme spolu.“


      Rojská vzala manžela za ruku, pocítili oba stejné dojetí. Na televizní obrazovce stál Artur Żmijewski ve svém sandoměřském kostele u Varšavy a prosil farníky, aby se modlili za osamělé a trpící lidi, aby poznali lásku, protože nikdy není pozdě, aby člověk miloval a byl milován. Rojski pohladil svou ženu po předloktí. Občas si kladla otázku, proč na ni neustále mluví, když si dokážou tak skvěle porozumět beze slov. Záhada.


      „Víš, vzpomněla jsem si na Zikmunda.“


      „Na toho ze seriálu? Tamten zavražděnej se jmenoval Zikmund.“


      „Ale ne, na našeho Zikmunda…“


      „Vidíš, není to divný, že všichni chlapi s tímhle jménem mají minimálně sedmdesát? Dokonce i v seriálech. Uměla by sis vůbec představit nějakýho Zikmunda jako mimino? Ne, vždycky je to nějakej plesnivej dědek.“


      „Napadlo mě, že bychom se možná mohli jít pomodlit za osamělý lidi, aby ještě našli někoho, koho by mohli milovat. Zikmund je nějakej špatnej, co mu Anička umřela, zestárl snad o patnáct let, mám o něho strach. A napadlo mě, že takovejch lidí je hodně.“


      Chvíli se mlčky dívali na seriál. Rojská přemýšlela o přátelích, kteří zůstali sami, Rojski zase o tom, že dobré srdce jeho ženy ho nikdy nepřestane překvapovat a že je ten nejšťastnější chlap na světě, protože se tahle pekařská dcerka s copem do pasu do něj kdysi zamilovala.


      „Tak co kdybychom šli dneska? Pomodlíme se, odbudeme si mši a zítra už nemusíme nikam chodit.“


      „Ne, dnes asi ne. Chtěla jsem ještě udělat roládu na zítra, možná přijde Krista, a krom toho víš, co si o tomhle myslím, do kostela by se mělo chodit v neděli. Nejsme žádní Židi, abychom slavili šábes.“


      Souhlasně přikývl, měla svatou pravdu. Ale nejvíc ho přesvědčila zmínka o roládě, jeho žena dokázala vykouzlit z hovězího masa skutečná umělecká díla, kdyby to viděla kráva, byla by pyšná, že obětovala život pro něco tak úžasného. Rojski při každé příležitosti opakoval svůj otřepaný bonmot, že pokud ho zabije cholesterol, bude z tohoto světa odcházet s úsměvem na rtech a s vědomím, že to stálo za to.


      „Zdánlivě spící svědomí se náhle probouzí,“ říkal na obrazovce sandoměřský biskup hlasem Sławomira Orzechowského. „Není to nic příjemného, protože to vede k pocitu bezradnosti, zatrpklosti, bolesti. A tehdy nám On pomáhá postavit se opět na nohy.“


      Irena a Januš Rojští dnes do kostela nešli. V jejím případě rozhodly náboženské ohledy, v jeho případě roláda. Přitulení k sobě sledovali úchvatný záběr Sandoměře z ptačí perspektivy v poslední scéně tohoto dílu a přemýšleli o tom, jak je jejich město poklidné a nevinné.
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      Navzdory svým odvážným a kontroverzním názorům byl Szyller neuvěřitelně povrchní, jeho erudice nebyla nic víc než obratné žonglování se stereotypy. K tomuto závěru došel prokurátor Teodor Szacki, když poslouchal Szyllerovy dedukce o Německu. Coby čestný člen Svazu Poláků v Německu měl k tomuto tématu hodně postřehů, ale nebyly ani trochu zajímavé. A ani příliš pozitivní, protože Szyller vnímal Poláky jako pronásledovanou menšinu. Navíc měl specifický způsob projevu, který se určitě líbil ženám, ale prokurátora vyloženě dráždil. Bez ohledu na to, o čem mluvil, říkal všechno velmi zaujatě, s pečlivými důrazy, zvýšeným hlasem, což mohlo vyvolávat dojem, že je to muž s jasnými a pevnými postoji, který ví, co chce, a obvykle to dostane. Ve skutečnosti byl však Jiří Szyller jen do sebe zahleděný egoista, který miloval zvuk vlastního hlasu, a proto tak pečlivě formuloval své výpovědi.


      Verbální onanismus, pojmenoval si to v duchu Szacki, když poslouchal vyprávění o Szyllerově původu. Byl potomkem jednoho z prvních členů Svazu, odtud jeho vysoké postavení i čestné členství. Narodil se v Německu, měl domek v Severním Porýní-Vestfálsku, nedaleko Bochumi, kde měly sídlo orgány Bundu, jak Svaz Poláků označoval. Ale většinu času trávil v Sandoměři nebo ve varšavském bytě, kterému stále dokola říkal „špeluňka“, jako by to mělo být zábavné.


      „Znáte tenhle symbol?“ prokurátor vytáhl ze složky vytištěné rodło. S nechutí, obával se, že u Szyllerova dalšího vzrušeného „samozřejmě“ se už nedokáže ovládnout a zašklebí se.


      „Samozřejmě! To je přece rodło, znak Bundu, pro nás skoro svatý. Nevím, jestli znáte příběh o tom, jak vznikl, měl jsem tu čest slyšet ho přímo od jeho autorky Janiny Kłopocké…“


      „Znám,“ skočil mu do řeči Szacki. „Omlouvám se, jestli vám moje otázka bude připadat hloupá, ale jakým způsobem rodło používáte? Standarty, erby, hlavičkový papír, trička, nějaké odznaky na klopě saka?“


      „Víte, nejsme žádná sekta, samozřejmě že se rodło objevuje všude tam, kde Svaz oficiálně vystupuje, ale nevěšíme ho vedle bílé orlice. Okázalost se u nás moc nenosí.“


      Szacki vytáhl snímek odznaku, který držela zavražděná v ruce. Schválně si připravil celkem nenápadný záběr, aby nebylo zřejmé, že jde o důležitý důkaz. Přisunul fotografii Szyllerovi.


      „Nosí členové Svazu často něco takového?“


      Szyller si prohlížel obrázek.


      „Pouze funkcionáři, eventuálně zasloužilí členové. Tohle nekoupíte u Turka, můžete to dostat jedině od předsedy Bundu.“


      „Vy takový odznak samozřejmě máte…“


      „Samozřejmě.“


      „Mohl bych ho vidět?“


      „Samozřejmě.“


      Szyller vstal a zmizel v hlubinách domu. Szacki čekal a s hrůzou si představoval to šílené papírování, které ho po tomhle výslechu čeká. Poslechnout si nahrávku, vybrat podstatné informace, sepsat, nechat podepsat. Protokol o rekognici samostatně. Panebože, proč vlastně nemá asistentku.


      „Je to strašně divné…“ pán domu stál ve dveřích, v teplém odpoledním světle získala jeho sněhobílá košile broskvový nádech.


      „Ale nemůžete ho najít,“ dokončil prokurátor.


      „Nemůžu.“


      „Kde ho obvykle míváte?“


      „V krabičce s manžetovými knoflíčky, beru si ho jen při zvláštních příležitostech.“


      „Ví o tom někdo? Milenka? Kamarádi?“


      Szyller zavrtěl hlavou. Vypadal, že je opravdu zaskočený. To nebylo dobré znamení, Szacki by byl stokrát radši, kdyby se začal vymlouvat, vykládat, že ho zapomněl na saku ve Varšavě, cokoliv.


      „A můžu se zeptat, odkud ho máte?“ zeptal se nakonec prokurátora.


      „Našli jsme ho v sevřené dlani zavražděné.“


      „Alžběty,“ automaticky ho opravil Szyller, z jeho hlasu se však vytratil ten pečlivý důraz.


      „Zavražděné Alžběty.“


      Szyller došel těžkým krokem k pohovce a beze slova se posadil proti prokurátorovi. Vrhl na něj tázavý pohled, jako by čekal, že mu Szacki napoví, co má říkat.


      „Kde jste strávil svátky?“


      „V neděli jsem byl u sestry v Berlíně, přiletěl jsem v pondělí ráno, v jednu odpoledne už jsem byl tady.“


      „Kde jste byl v pondělí a v úterý?“


      „Doma.“


      „Navštívil vás někdo? Známí, přátelé?“


      Zavrtěl hlavou. Szacki se na něj jen dlouze zadíval, mlčel, plánoval si v duchu další část rozhovoru a náhle se mu v hlavě objevila nečekaná myšlenka. Hloupá myšlenka, která neměla žádné opodstatnění a vycházela pouze a výhradně z jeho intuice. Byla však natolik znepokojivá, že prokurátor vstal, začal pomalu přecházet po místnosti a pozorně si ji prohlížel. Hledal v tom elegantním muzeu běloruského venkova nějakou známku, že tu žije člověk z masa a kostí. Skvrnu od vína, zarámovanou fotografii, drobečky od snídaně, špinavý hrnek od kávy. Zastrčené zablácené boty, deku, do které se člověk večer zabalí, čepici pohozenou na parapetu. Nenašel ale nic. Dům se buď nepoužíval, anebo byl přepečlivě uklizený. Ale co se uklízelo? Špína? Stopy něčí přítomnosti? Stopy nevhodných událostí? Věci, které by prozradily víc, než by si pán domu přál? Myšlenky se zběsilým tempem míhaly Szackého hlavou. Pokud má přitlačit Szyllera ke zdi, musí mít nějakou hypotézu, předpokládat, že lže v konkrétní věci, a v této věci na něj zaútočit. Bohužel, hypotéza, která v tomto okamžiku nejvíc zaměstnávala jeho mysl, byla zrovna ta nejabsurdnější.


      „Jak často míváte návštěvy?“


      „Nejsem nijak zvlášť společenský. Jak vidíte, strávil jsem sám půlku Velikonoc. A tohle místo je pro mě zvlášť intimní, takový azyl. Bývám tady rád sám, nechci tu mít večírky, hlasité debaty, cizí vůně.“


      Krbová římsa, místo, kde se prach a špína usazují už půl minuty po uklizení, byla také sterilní. Szacki přejel prstem po dubové lakované desce — nic. Police s knížkami — totéž. Televizor zde nebyl. Žádný z mužů už delší dobu nepromluvil a Szacki se začal cítit nesvůj. Byl sám v prázdném domě s chlapem dvakrát větším než on, který klidně může být vrah. Mrkl na Szyllera. Podnikatel ho bedlivě pozoroval. Kdyby byl Szacki paranoidní, mohl by si myslet, že sleduje jeho pohyby a chystá se zaútočit. Pán domu si všiml jeho pohledu a pro všechny případy nasadil mírně vyděšený výraz.


      „Rozumím správně, že to nevypadá nejlíp?“ zeptal se.


      „Kdy jste naposledy viděl zavražděnou?“


      „S Alžbětou jsme se potkali asi čtrnáct dní před svátky. Bavili jsme se o plánech na prázdniny, chtěla udělat letní kino na Malém náměstí, uvažovali jsme, jak pro tuhle myšlenku získat místní lidi. Víte, jak to chodí, místní jsou vždycky proti. Chtěli by, aby se toho hodně dělo, ale ne pod jejich okny.“


      Szacki se konečně odhodlal k činu. Ostatně co, v nejhorším přestřelí a Szyller na něj podá stížnost. V kariéře bělovlasého prokurátora to nebude první stížnost a určitě ani poslední.


      „Mohl bych vidět fotografii, která stála na krbu?“


      „Prosím?“


      „Chtěl bych vidět fotografii, která stála na krbu.“


      „Tam nestála…“


      „Ukážete mi ji, nebo ne?“


      Szyller neodpověděl, ale jeho obličej zvážněl. Vida, konec vtípků na adresu pana prokurátora, už se asi nekamarádíme, pomyslel si Szacki.


      „Bavil jsem se o vás s různými lidmi. Samé superlativy. Vzorný občan. Filantrop. Podnikatel s lidskou tváří.“


      Szyller pokrčil rameny. Pokud chtěl hrát zaneprázdněného, mírně vyděšeného občana, tak právě teď z této role vypadával. Konečně si vyhrnul rukávy košile, svaly na opálených předloktích působily hrozivě. Sandoměřský filantrop dbal o své vlastenecké tělo, to se nedalo popřít.


      „Vysoká kultura. Vysoká inteligence. Člověk by čekal, že pochopíte, v jaké jste situaci. Brutálně zavražděná žena křečovitě svírala v dlani neobvyklý odznak a vy stejný odznak nemůžete najít. A nejste schopen vysvětlit, co se s ním mohlo stát. A nemůžete ani žádným způsobem dokázat, kde jste byl v době, kdy byla spáchána vražda. A k tomu všemu lžete. To mě hodně udivuje.“


      „Vy se všemu divíte, pane prokurátore. Nepřekáží vám tahle dětinská vlastnost ve vaší profesi?“


      Szacki nevěřícně zakroutil hlavou. Taková ubohost, nejspíš Szyllera přecenil.


      „Správně bych vás měl nechat zavřít, obvinit a teprve potom přemýšlet, co dál,“ divže se nerozesmál, v posledních třech dnech to říkal už podruhé, tohle podělaný město je snad plný pletichářů, je tady, do prdele, vůbec někdo, kdo mluví pravdu?


      „Co vám brání?“


      „Nevidím důvod, proč byste měl zabít svou milenku, a už vůbec ne tímhle způsobem.“


      „Nechte těch pitomostí.“


      „Tak popořádku. Chci slyšet všechno popořádku. Můžete začít od té fotky.“


      Jiří Szyller nehybně seděl na pohovce, vzduch byl plný jeho emocí, jeho váhání, jeho panických úvah, co má dělat.


      „Vy to nemůžete pochopit. Tohle je maloměsto. Už nikdy o ní nepřestanou říkat, že to byla kurva, že se spouštěla.“


      „Tu fotku. Okamžitě.“


      Jiří Szyller rychle došel k závěru, že když jeho životní láska dostane nálepku kurvy, bude to sice nepříjemné, ale ne tolik jako pobyt ve vyšetřovací vazbě v Tarnobrzegu. Přinesl všechny věci, které předtím pečlivě uklidil. Deku, do níž se balila na pohovce, její župan legrační blankytně modré barvy, album se společnými fotografiemi a konečně i fotografii z krbu zasazenou do vkusného — jak jinak — dřevěného rámečku. Szacki ho chápal, kdyby on měl s kýmkoli takovýhle snímek, uchovával by ho jako svatou relikvii. Byl pořízený na krakovských Błoních, seděli spolu na lavičce, v pozadí bylo vidět kousek Wawelu. Szyller vypadal jako Pierce Brosnan na dovolené, Ažka Budniková mu visela kolem krku v bláznivé teatrální póze s jednou nohou pokrčenou ve stylu Audrey Hepburnové a s ústy našpulenými k polibku. Jemu bylo přes padesát, jí přes čtyřicet, ale vypadali jako dvojice teenagerů, štěstí z nich tryskalo všemi póry a prozařovalo celý obrázek, bylo v něm tolik lásky, že Szackému začalo být Szyllera líto. Možná že byl vrah, možná že ne, ale jeho ztráta musela být nepředstavitelná.


      Prokurátor byl podrobně seznámen s historií jejich románku, a přestože bylo zřejmé, jak důležité to byly pro Szyllera okamžiky, jak přelomové a hluboké, musel konstatovat, že se v podstatě jednalo o banální příběh. Žena, které se zdá, že je něco víc, než opravdu je, a která syndrom zavírajících se dveří mylně interpretuje jako uvěznění v kleci, v níž se nemůže rozletět. Dlouholeté manželství, tichý stereotyp, maloměstská nuda. A muž, drobný podnikatel a drobný antisemita, který je do té míry přesvědčen o své výjimečnosti a erudici, že se mu podaří přesvědčit i ji. A společně si pak namlouvají, že oni i jejich grafomanský románek jsou jako vystřižené z velké literatury. Klasika, standard, nuda. Szacki si s cynismem, který překvapil i jeho samotného, pomyslel, že teprve sádrově bílá mrtvola dodala tomu příběhu na velikosti.


      „Nezačal mít manžel zavražděné za toho půl druhého roku nějaké podezření, neříkala vám nic?“


      „Ne, neříkala nic. Ale v jejich vztahu nebylo těžké to skrývat. On býval na úřadě v dost neobvyklých hodinách, hodně jezdil. A ona měla taky schůzky s umělci v různou dobu a na různých místech. Takže jsme dokonce několikrát strávili pár krásných dnů v Bochumi.“


      „Chystala se manžela opustit?“


      Ticho.


      „Mluvili jste o tom? To pro vás nemohlo být příjemné. Vědomí, že si každý večer lehá k němu do postele, líbá ho na dobrou noc, dělá to, co obvykle manželé dělají.“


      Ticho.


      „Pane Szyllere, chápu, že Sandoměř je malé město, ale tak malé zase není. I tady se snad občas lidi rozvedou, najdou si někoho jiného, začnou nový život. Vím, že ve vaší situaci by to nebylo tak těžké. Jste bezdětní, nezávislí. V podstatě mu mohla poslat papíry poštou.“


      Szyller udělal gesto, které naznačovalo, že tato otázka má tolik složitých nuancí, že se to ani slovy nedá vypovědět. Szacki si vzpomněl na Budnika, na to, jak mu připomínal Gluma, pro kterého nemělo význam nic než jeho poklad. Co by udělal, kdyby se dověděl, že mu jeho poklad někdo bere? A ještě ne jen tak někdo, ale jeho známý protivník, člověk, jehož názorům se možná s Ažkou v posteli smáli a jehož způsob mluvení napodobovali. Třeba se schválně tvářila nešťastně, když za ním musela jít, stěžovala si, že je to takovej divnej týpek, víš, takovej až příliš samčí a proti všemu očekávání docela hulvát, ale co se dá dělat, díky němu uděláme něco pro děti. A najednou se dozví, že u něj nevysedávala s mučednickým výrazem v obličeji a nevyprávěla o chudých dětech, ale celá zpocená ho ojížděla, svíjela se pod ním, žadonila, aby ji šoustal víc, a olizovala si ze rtů jeho sperma.


      Odcházím. Sbohem. Měl jsi pravdu. Dobře jsi to celou dobu cítil, že mě nikdy nebudeš mít úplně. Jsem pro tebe až moc dobrá, vždycky jsem byla.


      Stačilo by to k vraždě? Samozřejmě.


      „V pondělí jsem na ni čekal.“


      „Prosím?“


      „Na Velikonoční pondělí měla přijít a zůstat u mě, v úterý jsme měli odjet a nikdy se nevrátit.“


      „To znamená, že o vás chtěla říct manželovi?“


      „Nevím.“


      Do prdele! Szacki vytáhl telefon a zavolal Wilczurovi, starý policista to ihned zvedl.


      „Okamžitě sbalte Budnika, potřebuju taky někoho, aby přišel hlídat na Slunečnou, k Jiřímu Szyllerovi. Budeme dělat prohlídku a potom konfrontaci. Ať to fičí.“


      Wilczur byl profesionál. Řekl jenom „jasné“ a položil telefon. Podnikatel na Szackého překvapeně zíral.


      „Jak to, prohlídku? Vždyť jsem vám přece všecko řekl, všecko ukázal.“


      „Nebuďte naivní. Lidi mi každý den něco ukazují a povídají. A minimálně půlka z toho jsou výmysly, polopravdy a sprostý lži. Kdybych přihlížel k vašemu intimnímu vztahu se zavražděnou…“


      „S Alžbětou.“


      „…musel bych kromě prohlídky nechat překopat zahradu a vás zavřít až do vyjasnění všech otázek. Což možná taky udělám.“


      „Můj právník…“


      „Váš právník může napsat stížnost,“ zavrčel Szacki, zvedala se v něm vlna vzteku, kterou nedokázal ovládnout. „Uvědomujete si vůbec, jak důležité skutečnosti jste zatajil? Zavraždili vám milenku a vy, který máte možná klíčové informace, sedíte zticha jako pěna, aby o ní snad někdo neřekl křivý slovo. Co jste to, proboha, za občana a patriota, když je vám spravedlnost úplně u prdele! Tak vám teda připomenu, že to má být ‚opora síly a stability Polské republiky‘. Ubohej maloměstskej antisemita, to je všechno, člověku je z toho na blití.“


      Jiří Szyller vyskočil na nohy, na sympatickém obličeji mu naskákaly rudé skvrny, rychlým krokem vyrazil směrem k Szackému, a když si byl prokurátor jistý, že dojde k bitce, zazvonil telefon. Wilczur. Zařízeno, dobře.


      „Ano?“


      Szacki chvíli jen poslouchal.


      „Hned jsem tam.“


      Vyběhl ven, před brankou se potkal s uniformovanými policisty, řekl jim, aby Szyllera hlídali jako oko v hlavě.
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      Prokurátor Teodor Szacki se posadil na pohovku v obývacím pokoji manželů Budnikových, protože se mu doopravdy udělalo slabo. Krev mu pulzovala ve spáncích, nedokázal zaostřit pohled na jeden bod, cítil divné mravenčení v prstech na rukou a nepříjemnou kovovou pachuť v ústech. Zhluboka se nadechl, ale nijak to nepomohlo, spíše naopak, v plicích ho začalo píchat, jako by byl vzduch plný drobounkých jehliček.


      Možná to nejsou plíce, ale srdce. Zavřel oči a napočítal do deseti a zpátky.


      „Všechno v pořádku?“ zeptala se Sobierajová.


      Všichni byli nečekaně vytaženi ze svých pelechů. Sobierajová měla na sobě džíny a červenou mikinu, Wilczur podivné hnědé kalhoty, které působily dojmem, jako by v nich nebyly žádné nohy, a tlustý rolák, dva policisty halily větrovky z tržnice, tak ošklivé, že nebylo pochyb, že jsou to policisté. Szacki si už poněkolikáté toho dne připadal ve svém obleku jako kretén. Byl to však pouze jeden z důvodů.


      „Ne, Baško,“ odpověděl klidně. „Nic není v pořádku. Protože velmi důležitý svědek a donedávna i hlavní podezřelý v případu brutální a burcující vraždy, který byl pod neustálým dohledem dvou policistů, zmizel. A i když to teď samozřejmě nemá žádný význam, moc vás prosím, ukojte moji zvědavost a řekněte mi: jak se to, kurva, mohlo stát?“


      Policisté současně pokrčili rameny.


      „Pane prokurátore, nehnuli jsme se ani na krok, přísaháme. Když jsme dostali hlad, zavolali jsme kolegům, aby nám něco přivezli, můžou nám to dosvědčit. Seděli jsme před tím barákem jako přibití.“


      „Vycházel ven?“


      „Kolem poledne do zahrady, několikrát. Něco přistřihl, zapnul postřikovač, utáhl šroubek na poštovní schránce. Všechno je zaznamenáno.“


      „A potom?“


      „Chodil po domě, když se setmělo, viděli jsme, jak se rozsvěcují a zhasínají světla.“


      „Hlídal někdo dům ze strany od svahu?“


      „Ale tam je dvoumetrová zeď, pane prokurátore.“


      Szacki se podíval na Wilczura. Inspektor oklepal popel do květináče s fíkusem a odkašlal si.


      „Obsadili jsme výpadovky, kontrolujeme auta a autobusy. Ale jestli se někam vydal pěšky a křoviskama, vidím to černě.“


      Neexistovala žádná možnost, jak to vyřešit v tichosti.


      „Uvědomte obvodní velitelství v okolí, já vystavím zatykač, vy udělejte záznam a zařiďte v Kielcích, aby se to co nejrychleji dostalo do médií. Je to čerstvý, chlap není žádnej profesionál, ale postarší zastupitel, všichni nás budou sice drbat, ale mělo by to vyjít. Aspoň máme podezřelýho, to je vždycky něco konkrétního, zkusíme to prezentovat jako úspěch vyšetřovacích orgánů.“


      „Nebude to lehké,“ zamumlala Sobierajová. „Vrhnou se na nás novináři.“


      „Tím líp. Budou to roztrubovat pořád dokola, každá prodavačka bude znát Budnika dřív, než vyhladoví natolik, aby si šel někam koupit housku.“


      Szacki prudce vstal, zatočila se mu hlava. Mimoděk se chytil Sobierajové za rameno, ta na něj vrhla vyplašený pohled.


      „Klid, nic mi není. Do práce, my vyplníme papíry na prokuratuře, vy připravte hlášení, za půl hodiny si zavoláme, za hodinu to chci vidět na informačním proužku v televizi.“


      Před odchodem ještě přeletěl pohledem měšťanský obývák Budnikových. Znovu se mu v hlavě ozval jakýsi poplašný zvonek. Připadal si jako člověk, který se dívá na dva obrázky s deseti odlišnými detaily. Byl si jistý, že něco není, jak má být, ale nevěděl co. Vrátil se do středu místnosti, policisté odešli, Sobierajová se zastavila ve dveřích.


      „Kdys tu byla naposledy?“ zeptal se.


      „Co já vím. Asi před měsícem, na chvilku, na kafe.“


      „Změnilo se tu něco?“


      „Tady se pořád něco mění, nebo spíš měnilo. Ažka každou chvíli stěhovala nábytek, měnila osvětlení, nakupovala kytky a textil, ze stejných kousků sestavovala úplně nové bydlení. Říkala, že radši provádí kontrolované změny, než aby čekala, až se její duše začne bouřit a najde si nějakou změnu proti její vůli.“


      Dlouze se na ni zadíval.


      „Jasně, chápu, jak to teď zní.“


      „Ale kromě toho, že ta místnost vypadá jinak, že má jiné doplňky, nechybí ti tu nic?“


      Baška Sobierajová se chvíli pozorně rozhlížela.


      „Ve dveřích do kuchyně byla vždycky taková ta tyčka na přitahování, Gřešek na ní cvičil. Ale pořád se uvolňovala, nejspíš ji nakonec vyhodili.“


      „Ještě něco?“


      „Ne, asi ne. Proč?“


      Mávl rukou, že to není důležité, a společně vyšli z domku na Katedrální ulici přímo do stínu kostela, který se z tohoto pohledu zdál přímo obrovský. Ostré gotické tvary se jasně rýsovaly na pozadí hvězdného nebe. V předsíni visela fotografie Ažky Budnikové stará tak deset patnáct let. Byla velmi krásná, velmi ženská, jak se říká — plná života. A velmi fotogenická, napadlo Szackého, který si vzpomněl na fotku ze Szyllerova krbu.
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      Bylo skoro devět hodin večer. Baška Sobierajová odešla konečně domů, o něco dříve je opustila šéfová a prokurátor Teodor Szacki utrápeně seděl na prokuratuře a poslouchal mládežnický randál a tlumené tóny diskotéky, v klubu na protější straně ulice začínal večírek. Nebyl ve své kůži, už několik hodin přímo fyzicky cítil neklid, strach, který nepramenil z žádného reálného nebezpečí, který prostě byl a rozléval se po celém těle — bála se jeho ramena, jeho krk, bály se jeho vnitřní orgány. Bylo by to možná i legrační, kdyby to netrvalo tak dlouho a kdyby to nebylo tak vysilující. Jako by se dobře známé bodnutí strachu roztáhlo na hodiny. Čím víc o tom přemýšlel, tím hůř se cítil.


      Začal přecházet po místnosti.


      Stručná vyšetřovací verze, jež byla představena Míše — která dorazila z domu s obloženými chleby a termoskou čaje s malinovým sirupem — a založena do spisu, se zdála být skoro stoprocentně správná. Řehoř Budnik se dozvídá, že ho žena opouští nebo že má poměr s Jiřím Szyllerem. Vztek opouštěného člověka, žal, bolest a k tomu vědomí, že to může znamenat konec jeho pracně vybudované politické kariéry, pravděpodobně dochází k hádce. Během hádky se Budnik na Alžbětu vrhne a příliš silně jí stiskne krk, Alžběta Budniková ztrácí vědomí, Budnik propadá panice — zabil svou ženu. Sleduje Kriminálku Las Vegas, ví, že na krku zůstaly jeho otisky, a proto se rozhodne předstírat, že jeho ženě někdo podřízl krk, a při té příležitosti vyvolat hysterii na pozadí polsko-židovských vztahů, je ze Sandoměře a tuto tematiku dobře zná. Možná je dokonce překvapený, když vidí, jak z jeho ženy vytékají litry krve, možná si příliš pozdě uvědomuje, že ještě žila. Zná město, každý dvorek, kudy se dá projít do jiné ulice, ví, kde jsou umístěné kamery. Využívá těchto znalostí k tomu, aby nepozorovaně pohodil tělo u bývalé synagogy. Když se však do Sandoměře vrací Szyller, ocitá se Budnik v nebezpečí. Ví, že až se vyšetřovatelé dozvědí o Szyllerově poměru s jeho ženou, stane se hlavním podezřelým. Ještě jednou proto využije skutečnosti, že zná město, tentokrát k tomu, aby z něj uprchl, přímo pod nosem policistů, kteří ho hlídají.


      Příběh měl své slabiny, záhadou bylo místo, kde byla Alžběta zabita, i způsob přenesení těla. Ani vražedný nástroj nepatřil k věcem, které člověk přechovává v kredenci spolu s dezertními vidličkami. Szackého znepokojoval také odznak nalezený v sevřené dlani zavražděné. Neměl pocit, že by tato záležitost vrhala podezření na Szyllera, takové věci se ve skutečnosti nestávají a prokurátor byl přesvědčen, že vrah chtěl z nějakého důvodu podnikatele definitivně potopit. Proč by to ale dělal Budnik? Musel přece vědět, že když nasměruje pozornost vyšetřovatelů k Szyllerovi, okamžitě se obrátí zpátky k němu.


      I přes tyto mezery však zněla vyšetřovací verze věrohodně a až na to, že podezřelý nebyl fyzicky přítomen, to vypadalo daleko líp než před pouhými dvanácti hodinami, kdy nevěděli nic a kdy uvažovali o možnosti, že budou hledat nějakého náboženského nebo nacionalistického pošuka. Mají něco konkrétního, můžou novinářům říct, že hledají podezřelého, člověka, který má jméno a příjmení. A navíc se dá očekávat, že Budnika dopadnou během několika dnů, možná i hodin.


      Ano, taková byla teorie. V praxi byl však Szacki naprosto rozhozený. Snažil se sám sebe přesvědčit, že motá dohromady dvě různé věci, že jeho neklid je čistě soukromý, že mu jeho tělo připomíná, aby zaplatil cenu za svůj odchod z Varšavy, za rozvod s Veronikou, za samotu, za všechny změny — a bohužel to byly jen změny k horšímu —, které ho v posledních měsících potkaly. Snažil se, ale uvnitř skučel jako pes. Něco nebylo v pořádku.


      Strašně nechtěl zůstat ten večer sám. Když ho předtím Klára zvala na jakousi tancovačku na radnici, odmítl, ale teď jí zavolal a oznámil, že dorazí. Musí jí říct, že v tom vztahu nebudou pokračovat, musí si trochu uspořádat život.
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      Zaběhl ještě domů a hodil na sebe džíny a sportovní košili. I tak si ale v okamžiku, kdy spolu s Klárou vstupoval do podzemí sandoměřské radnice, připadal jako dědek, měl pocit, jako by doprovázel starší dceru na večírek. Jako prokurátor znal problematiku drink spiking a pervitinu, ale nikdy se nesetkal s undergroundovým klubem v praxi. Platí tu nějaký zákoník, nepsaná pravidla? Co má dělat, když mu nějaký zmalovaný děcko nabídne, že mu vykouří? Slušně poděkovat? Zavolat na policii? Odvést ho k rodičům? A co když mu někdo bude chtít prodat drogy? Má ho rovnou obvinit? Zatímco si kladl tyto otázky, ocitli se v malém sklepení s nízkou cihlovou klenbou.


      Prostor byl těsný, ale měl atmosféru, pod stropem visela mříž ověšená nějakými řetězy, v rohu stál zbytek kamenné sochy jakéhosi světce — odtud pravděpodobně název klubu Lapidárium —, člověk nemohl být na pochybách, že se nachází v podzemí staré a majestátní budovy. Lidí bylo hodně, ale zase ne tolik, aby se nedalo protlačit k baru. Szacki objednal pivo pro sebe a pro Kláru a přitom si prohlížel osazenstvo. A bylo to osazenstvo, jaké by vůbec nečekal. Žádné umělohmotné slečny, žádné dorostenky s vystrčenými prsy a pusami svítícími leskem na rty, žádní nagelovaní chlapci ve světélkujících košilích, žádná bílá tanga mrtvolně zářící ve světle UV stroboskopu. Stroboskop tu ostatně nebyl a UV lampy taky ne. Co víc, dokonce i Szackého věková skupina zde byla docela hojně zastoupena, několik párů typu kouty-a-odrosty už mohlo mít děti ve věku nejmladších účastníků večírku.


      Pozoroval Kláru, která se připojila ke skupince svých známých. Všichni byli asi tak staří jako ona, šestadvacet sedmadvacet let. Někdo řekl vtip, ostatní se zasmáli. Působili sympaticky — kluk vyhlížející jako ajťák, s kulatými brýlemi a prořídlými blond vlasy, dvě slečny v džínách, jedna plochá a široká v bocích, druhá prsatá a štíhlá, vypadaly vedle sebe legračně. No a Klára. V džínách, vínově červené halence s výstřihem do véčka a s vlasy sepnutými do ohonu. Mladá, krásná, možná nejhezčí z celého sálu. Proč ji vlastně měl za hloupou barbínu? Jenom proto, že vypadá ženštěji než jeho pomačkaná bejvalka, se kterou strávil posledních patnáct let? To teď bude každý projev ženskosti, každou botu na podpatku a každý nalakovaný nehet považovat za vulgární? To se mu až tak změnila psychika v tom období příšerných ikeáckých trepek za 4,99, které se povalovaly u jeho postele od okamžiku, kdy se Ikea objevila v Polsku?


      Přistoupil ke skupince, během vzájemného představování se na něj dívali s milou zvědavostí. Klára — opravdu zvláštní — vypadala hrdá na to, že se takovej dědek ocitl v jejich společnosti.


      „Panebože, opravdovej prokurátor, to teď nebudeme moct kouřit trávu,“ zavtipkovala plochá se širokými boky, Justýna.


      Szacki nasadil kamennou tvář.


      „Nebudete moct kouřit trávu, protože nesmíte přechovávat trávu. Zákon o prevenci drogové závislosti paragraf šedesát dva odstavec jedna stanoví trest odnětí svobody do tří let za přechovávání omamné nebo psychotropní látky.“


      Ostatní zmlkli a vrhli po sobě několik nejistých pohledů. Szacki si mezitím dopřál pořádný lok piva. Chcánky, jako vždycky v případě točeného.


      „Ale neboj, znám pár dobrejch advokátů, možná ti zařídí i samostatnou celu na druhou půlku trestu.“


      Vybuchli smíchy a rozpoutala se uvolněná zábava, Klára začala vyprávět něco o zahájení doktorského studia, vyvedlo ho to z míry, vůbec netušil, že má vysokou školu, ale v půlce věty ji přerušil hlučný nástup předkapely. Szacki úžasem div nepustil pivo z ruky a ten úžas ho už neopustil do konce akce, nejlepší akce, na jaké za poslední roky byl. Ukázalo se, že v tomhle zapadákově poslouchají a hrají zatraceně dobrou muziku. Předkapela začala dost punkrockově, ale pak přešla k melodickému stylu Iron Maiden, také další dvě kapely — jak pochopil, obě měly kořeny v Corruption, která jak se ukázalo, pocházela ze Sandoměře — hrály rockově, bez rapovaných pasáží a kvílení o tom, že on a ona, yeah, baby.


      S každou písní jako by v klubu přibývalo lidí, křičeli hlasitěji a skákali výš, pod klenbou se stále zvyšovala koncentrace endorfinů, na kovové mříži se začal srážet pot, bylo v tom něco z dávných kmenových rituálů. Szacki si vzpomněl na staré varšavské kluby, do kterých kdysi chodíval na koncerty Kultu. První kapela byla určitě lepší po hudební stránce, místy se blížila stylu Soundgarden, místy to bylo takové megadeathmetalové, ale o něco plytčejší, bez nápadu. Szackému nejvíc seděla ta druhá, tryskající divokou, čerstvou energií ve stylu Load/Reload od Metalliky. Zpívali polsky, měli výborné texty, byli prostě tisíckrát zajímavější a milionkrát pravdivější než uměle vyhoněné hvězdy plnící playlisty Rádia ZET.


      Tam kdesi nahoře se točí svět. Dopravní policisté kontrolují na mostě auta odjíždějící z města, hlídky se přičinlivě proplétají postranními uličkami s vypnutými majáky a pátrají po drobném mužíkovi s rezavými vlasy. Jiří Szyller stojí v potemnělé kuchyni a pozoruje oknem muže bdící v tmavě modrém Opelu Vectra před jeho brankou. Na sobě má stále stejnou košili s vyhrnutými rukávy a ani trochu se mu nechce spát. Leon Wilczur sleduje na Polsatu třetí díl Vetřelce a nekouří, inspektor nikdy nekouří u sebe doma. Barbora Sobierajová vede se svým mužem unavený rozhovor unavených manželů. Přestože se týká emočně vypjatého tématu adopce, zavání rutinou a přesvědčením, že stejně nepovede k žádnému výsledku. Soudkyně Marie Tatarská čte Tajnou zahradu v originále. Namlouvá si, že se cvičí v angličtině, ale ve skutečnosti si to chce ještě jednou přečíst a ještě jednou si poplakat dojetím. Marie „Míša“ Miszczyková jí kabanos — už je jí na zvracení ze všech těch buchet, ze kterých si udělala svoje poznávací znamení — a prohlíží si Budnikův snímek na Polsat News. Fotografii pořídila policie během jeho posledního výslechu, Miszczyková si v duchu říká, že ta politika musí být vážně příšerná, když Budnik tak mizerně vypadá, půlka toho Budnika, kterého si pamatuje z dřívějších let. A ještě ta náplast. Manželé Rojští klidně spí, aniž by si uvědomovali, jak málo je na světě párů, které ještě po čtyřiceti letech manželství spí pod jednou peřinou. O dvě stě dvacet kilometrů dál, ve varšavské čtvrti Grochów, Martin Ładoń — ve stejném okamžiku jako miliony dalších čtrnáctiletých mladíků — vášnivě masturbuje a myslí na všechno, jen ne na výlet do Sandoměře, který ho čeká příští týden. A Romanovi Myszyńskému se opět zdá, že ho uvnitř synagogy pronásleduje prkenným krokem alabastrově bílá mrtvola a on jí nemůže uniknout, protože má v cestě stohy spisů popsaných azbukou.


      Tam kdesi dole se prokurátor Teodor Szacki zběsile točil v divošském rytmu metalového rokenrolu. S rukama pevně propletenýma vířili s Klárou až do úplné ztráty rovnováhy, opilí pivem a endorfiny, kaštanové vlasy se jí lepily ke zpocenému čelu, obličej se jí leskl, halenka byla v podpaží mokrá od potu. Udýchaní dolovali ze svých plic poslední zbytky vzduchu, aby vykřičeli refrén.


      „Já nemůžu se už, můj bože, cítit hůř!“ řval ve shodě se svým nitrem Szacki. „Já nemůžu, můj bože, si v ráně kroutit nůž!“


      Nečekal na přídavky, hodil Kláře přes ramena svou bundu a zatáhl ji do doupěte na Długoszově ulici jako kořist do jeskyně. Voněla potem, pivem a cigaretami, každý milimetr jejího těla byl rozpálený, vlhký a slaný a Szacki měl najednou pocit, že její sténání a výkřiky nejsou ani trochu vulgární.


      Byl to nádherný večer, a pokud Szacki neusínal zrovna šťastný, tak alespoň klidný, jeho poslední myšlenkou bylo, že dá slečně sbohem ráno. Proč by měl kazit sobě i jí tak úžasný večer.
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      Neděle 19. dubna 2009


      Joseph Ratzinger slaví čtvrté výročí své proměny v Benedikta XVI., on i ostatní katolíci světí neděli Božího milosrdenství a uzavírají tak velikonoční oktáv, v Krakově-Łagiewnikách komentuje kardinál Dziwisz politickou situaci připomínkou, že základem společného soužití je láska, která umí odpouštět. Ve stejném čase obviňuje poslanec Palikot Lecha Kaczyńského z alkoholismu na základě počtu lahviček vodky, takzvaných „opiček“, objednaných prezidentskou kanceláří. Marek Edelman klade kytici narcisů k Památníku hrdinů ghetta v den šedesátého šestého výročí vypuknutí povstání. Činil tak vždy přesně v poledne, dnes musí čekat, až skončí oficiální delegace. Mezitím pokračují v Česku přípravy na oslavu führerových narozenin, byl zapálen romský dům a dvouletá holčička byla v kritickém stavu převezena do nemocnice. Policie otevírá motocyklovou sezonu a varuje piráty silnic elegantním sloganem: „Jaro je tady, budou čerstvé orgány.“ U Sandoměře dochází k dopravní nehodě, automobil poráží sloup elektrického vedení a vzplane, uvnitř umírá sedmnáctiletý mladík. Den je slunečný, ale zatraceně studený, teplota nepřekračuje dvanáct stupňů Celsia, v noci klesá na nulu.
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      Prokurátor Teodor Szacki nemohl najít prezervativ. Ani obal od prezervativu. Ani otevřenou krabičku od prezervativů. Ani žádnou jinou stopu, že během včerejší opojné noci použili ochranu. Ale dřív ji používali. Takže nemá tělísko. Nebere pilulky. Zbývají plodné a neplodné dny, dávání si pozor a především podělaná antikoncepce maloměstského středověku — úzkostlivé navlékání gumy. Pokud vůbec guma byla. A to není jisté.


      Szacki se vzrůstajícím pocitem paniky pobíhal po pokoji a chtěl se za každou cenu ujistit, že ne, že neexistuje možnost, že by oplodnil tu rozkošnou, o patnáct let mladší Sandoměřanku. S níž se navíc ještě předtím, než odhalil tuhle katastrofu, rozešel, takže dotyčná se zavřela v koupelně a tam vzlykala.


      Práskly dveře. Szacki se bleskurychle zvedl z kleku a nasadil výraz spoluúčasti a empatie. Klára si beze slova začala sbírat svoje hadříky, chvíli to dokonce vypadalo, že se rozchod obejde bez řečí.


      „Studovala jsem ve Varšavě, studovala jsem v Göttingenu, dost jsem cestovala po světě, žila jsem ve třech velkoměstech. Nepopírám, že jsem měla různý muže. Některý na delší dobu, některý na kratší. Všichni měli společný to, že byli prima. I když jsme zjistili, že to nemusí být, i tak byli prima. Ty jsi první opravdovej čurák, kterej se mi připletl do cesty.“


      „Kláro, prosím tě, proč hned takovýhle výrazy,“ řekl klidně Szacki a přitom se snažil nemyslet na dvojznačnost její poslední věty. „Víš přece, kdo jsem. O patnáct let starší státní úředník, se závazky a s hromadou nepříjemných zkušeností. Co chceš se mnou budovat?“


      Přistoupila k němu a zastavila se tak blízko, že se jejich nosy skoro dotýkaly. Uvědomil si, že má na ni strašnou chuť.


      „Teď už nic, ale ještě včera jsem o něčem uvažovala. Máš v sobě něco, co mě bralo. Jsi chytrej, vtipnej, trochu tajemnej, svým způsobem hezkej, máš určitej druh mužnosti, kterej se mi líbil. A ty tvoje obleky jsou opravdu super, takový rozkošně upjatý.“ Usmála se, ale hned zase zvážněla. „To jsem v tobě viděla. A dokud jsem si myslela, že i ty ve mně něco vidíš, měla jsem čím dál větší chuť dát ti něco víc. A cos viděl ty ve mně? Blbou kačku na jebačku, barbínu. Divím se, žes mě nepozval do McDonalda. Nevíš, že venkovský hoblovačky na čuráka chodí nejraději do meka?“


      „Myslím, že není nutný, abys byla ordinérní.“


      „To ty jsi ordinérní, Teo. Ve všem, co si o mně myslíš, jsi vulgární, ordinérní, sprostej a neotesanej mizogyn a sexista. Smutnej úřednickej šiml taky, to uznávám, ale to až potom.“


      Vystihla ho dokonale. Pak se prudce otočila, přistoupila k posteli a shodila ručník. Ostentativně se před ním začala oblékat. Bylo skoro deset hodin a slunce stálo vysoko, dost vysoko na to, aby dobře osvětlovalo její majestátní postavu. Byla překrásná. Štíhlá, žensky zaoblená, s prsy tak mladými, že i při své uspokojivé velikosti vyzývavě trčely dopředu. Dlouhé, husté, zvlněné vlasy, které nepotřebovaly žádné zvláštní úpravy, jí pocuchané spánkem splývaly po ramenou, proti slunci bylo vidět jemné chloupky pokrývající broskvovou pleť paží a stehen. Oblékala si prádlo, aniž by z něj spustila oči, a on se mohl zbláznit z toho, jak ji chtěl. Je vůbec možné, že byly doby, kdy ho nepřitahovala?


      „Otoč se,“ nařídila mu chladně.


      Poslušně se otočil, musel vypadat směšně ve svých starých boxerkách vybledlých častým praním, jediné ozdobě svého bílého, zanedbaného těla. Bylo mu zima, viděl, jak mu na hubených stehnech naskakuje husí kůže, a uvědomil si, že bez obleku nebo taláru je absolutně bezbranný, jako želvák bez krunýře. Připadal si směšně. Za jeho zády se ozvalo tiché zavzlyknutí. Ohlédl se přes rameno, Klára seděla na posteli se sklopenou hlavou.


      „Co já jim všem teď řeknu?“ šeptala. „Tolik jsem toho o tobě napovídala. Říkali mi, že bych to neměla tak prožívat, a já husa se ještě hádala.“


      Udělal několik kroků směrem k ní, načež ona vstala, potáhla nosem, hodila si kabelku přes rameno, a aniž by mu věnovala pohled, vyšla ven.


      „Jo, ještě něco,“ otočila se ve dveřích. „Včera jsi byl nádherně divokej a absolutně sis nedával pozor. A když to řeknu mírně, byl to dost, fakt dost špatnej den na to, aby sis nedával pozor.“


      Smutně se usmála a odešla. Vypadala nádherně, Szackému se vybavila jistá scéna z filmu Amatér.
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      Sandoměřská katedrální bazilika Narození nejsvětější Panny Marie byla plná. Obec věřících měla jedno srdce a jednu duši, alespoň tedy podle slov čtení ze Skutků apoštolů, která se odrážela od kamenných zdí. Ale jak už to v kostelech chodí, nikdo je neposlouchal, všichni byli pohrouženi do svých myšlenek.


      Irena Rojská hleděla na biskupa Frankowského sedícího na biskupském stolci a přemýšlela, jaký bude asi nový biskup, protože tenhle tu byl jenom přechodně, od doby, kdy starého odveleli do Štětína. Mohl to být i Frankowski, ale to nebylo jisté. Lidi říkali, že se až moc angažuje v Rádiu Maryja. Možná že ano, ale Rojská si dobře pamatovala, jak pomáhal dělníkům ze Stalowé Wole, jak stávkující vodil tajným tunelem do kostela, jak ho komunisti pronásledovali. Nebylo se co divit, že má na rudochy spadeno, že ho trápí, když vidí, že teďka jsou to stejně dobří Poláci jako ti, co seděli v kriminále. A kde jinde by o tom měl mluvit než v Rádiu Maryja? Snad ne v TVN?


      Januš Rojski konečně odtrhl teskný pohled od lavice, na které seděla jeho žena. Od stání ho příšerně bolela noha, začínalo to někde u páteře, u ledvin a šlo to až do paty. Ale co mohl dělat, v katedrále se dnes sešly snad všechny těhotné ženy a vetché stařenky z diecéze a prosit vlastní ženu, aby ho pustila sednout, mu připadalo hloupé. Zahleděl se na obrazy nad sebou, na jakéhosi ubožáka, kterého požíral drak, a na dalšího, který byl tak důkladně naražený na kůl, až mu jeho špička čouhala mezi lopatkami ven. Taky si museli pro víru vytrpět svoje, tak snad i já můžu tu hodinu vydržet, napadlo ho. Nudil se, nejradši by už byl na sváteční kávě v kavárně, seděl na měkkém a v teple, povídal si. Dýchl si do dlaní. Už zase je tak zatraceně zima, to jaro snad nikdy nepřijde.


      Marie Miszczyková nebyla věřící, a kdyby byla, její farní kostel by se nacházel o dvacet kilometrů dál. Něco ji však ráno přimělo, aby sedla do auta a přijela sem. Ta věc s Budnikem ji nenechávala v klidu, jednu ruku měla stále položenou na ztišeném telefonu, aby si všimla vibračního zvonění, kdyby jí volali, že ho chytili a že tahle noční můra končí. A Budnik navíc bydlel vedle katedrály, tohle byl jeho farní kostel, tady visel ten zatracenej obraz, jehož zásluhou se její milované město stávalo znovu a znovu baštou antisemitismu v Polsku. Prokurátorka Miszczyková stála mezi lidmi v levé lodi a cítila upřený pohled Jana Pavla II., jehož portrét zdobil oponu zakrývající obraz. A přemýšlela, jestli on pro změnu cítí v zádech pohledy Židů podřezávajících křesťanské děti a strkajících nemluvňata do sudu pobitého hřebíky. A co by k této otázce asi řekl.


      Nikdo o tom nevěděl, ale nevěřící prokurátorka Miszczyková kdysi věřila velmi silně, tak silně, že než se zapsala na právnickou fakultu, studovala na katolické univerzitě v Lublinu, chtěla se dovědět co nejvíc o svém Bohu a o svém náboženství. A čím víc věděla, tím méně byla věřící. Poslouchala teď spolu s ostatními žalm sto osmnáctý, slyšela, že má oslavovat Hospodina, neboť je dobrý a jeho milosrdenství trvá navěky. A vzpomínala na to, jak měla kdysi tenhle žalm ráda. Dokud nezjistila, že to, co z něj zůstalo v katolické liturgii, je jen malá část. A že původní celek mluví o boží pomoci v boji a pomstě, o tom, že v božím jménu budou jiné národy smeteny z povrchu zemského. „Hospodinova pravice mocně zasáhla. Hospodinova pravice mě pozvedla.“ Smutně se usmála. Jak podivně se to seskládalo, katolíci v kostele, kde visí protižidovská mazanina, oslavují svého Boha slovy žalmu, jímž původně děkovali Izraelité za to, že zvítězili nad svými sousedy. Ano, vědomosti se staly nejzavilejším vrahem její víry a občas jí bylo líto, že je získala. Na konci zazpívala s ostatními refrén: „Oslavujte Hospodina, neboť je dobrý.“


      Marie Miszczyková rozesmutněná svými úvahami, vzpomínkami na ztracenou víru a vůbec na všechno, co kdysi v životě měla a po čem zůstalo jen prázdno, vyšla z kostela mezi prvními, nasedla do auta a rychle odjela. Tak se stalo, že prokurátor Teodor Szacki dorazil na místo činu ještě před ní.
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      Januš Rojski si zřejmě musel nadpracovat tu více než hodinu mlčení — nepočítáme-li aklamace —, takže od chvíle, kdy v předsíni kostela poprvé otevřel pusu, ji ani na chvíli nezavřel. Rojská si v duchu říkala, že mu v kavárně strčí do ruky noviny, třeba ho to umlčí.


      „Myslíš, že mu tam opravdu šťoural?“


      „Cože? Kdo? Komu?“


      „Svatej Tomáš. Ježíšovi. Neposlouchala jsi čtení?“


      „Panebože, Janku, jak to mám vědět? V evangeliu to tak píšou, tak asi ano.“


      „Protože jsem si říkal, že je to trochu odporný. Do dlaní, to ještě stačil prst, ale do břicha mu musel strčit celou ruku. Myslíš, že tam bylo prázdno, nebo něco nahmatal? Třeba slinivku nebo slezinu? Myslíš, že má člověk po vzkříšení slezinu?“


      „Když umře ve třiatřiceti, tak ne, teprve po padesátce začneš zjišťovat, že máš nějaké orgány. Co tvoje noha?“


      „Je to lepší,“ zalhal.


      „Promiň, že jsem tě nepustila, viděla jsem, že tě bolí, ale strašně mi dneska buší srdce…“


      Rojski místo odpovědi přitiskl svou ženu k sobě a políbil ji na vlněný baret.


      „Už si s tím vážně nevím rady, možná bych měla jít na tu operaci.“


      „Proč by ses měla jenom tak nechat řezat? Doktor Fibich přece říkal, že to není nebezpečný, jenom nepříjemný. A i když se necháš řezat, nevíme jistě, jestli ti to pomůže, taky to může být od nervů.“


      „Vždyť já vím, radši změníme téma. Vzpomínáš, jak jsme se vždycky smáli, že se staří lidi baví jenom o nemocech a o zdravotních problémech? A teď jsme úplně stejní, někdy už sama sebe nudím.“


      „Kdepak, to já sebe ani trochu.“


      Rojská se úkosem podívala na manžela, jestli si dělá legraci, ale nedělal, co na srdci, to na jazyku. Nechala to bez komentáře, aby se ho nějak nedotkla. Místo toho ho vzala za ruku, bylo jí zima, přemýšlela, jestli je to stářím, nebo jestli je opravdu letošní jaro tak studené, konec dubna a jabloně okolo katedrály jsou pořád ještě šedivé, ani jeden květ, jestli to takhle půjde dál, pokvete její šeřík snad až v červenci. Stáli mezi katedrálou a hradem, u pomníku obětí druhé světové války, který vypadal jako reklama na domino. Ráno uvažovali, že by si po mši mohli udělat procházku k Visle, ale teď jednomyslně zatočili na druhou stranu a začali stoupat Hradní ulicí směrem k náměstí, nemuseli se ani domlouvat, kam půjdou, vždycky chodili do Malé. Bylo tam možná o něco dráž, ale tak nějak jinak, pěkněji. A pěnu na kávě tam sypali moučkovým cukrem. Rojská jednou opravdu dlouho přemýšlela, jestli se nemá vyzpovídat z toho, že po celou dobu mše myslela jenom na jediné. Že až to utrpení skončí, bude si moct dát svou sladkou pěnu.


      „Vážně se bavíme jenom o nemocech?“ zapnul Rojski svůj vnitřní přehrávač. „Já myslím, že ne, to mě tak naladil ten Tomáš, nějak mi zůstalo před očima, jak se šťourá Ježíšovi v ranách, možná kvůli těm obrazům, sám nevím, nerad stojím blízko dubna, tam jsou asi nejhorší mučení, vždycky se musím koukat na toho, co je naraženej na kůl, ještě mu tam něco teče po tom kůlu…“


      „Janku!“ Irena Rojská se až zastavila. „Dáš už s těmi ohavnostmi pokoj?!“


      Jakoby na důkaz ženina rozhořčení přistál hned vedle její hlavy na zídce u opuštěného a zpustlého stavení fialovočerný havran a zvědavě na manžele pokukoval. Zůstali užasle stát, měli ho na dosah ruky. Pták zřejmě pochopil, že se dopustil faux pas, protože rychle skočil na druhou stranu zdi. Rojská se pokřižovala a její muž si výmluvně zaťukal na čelo. Beze slova pokračovali v chůzi a vtom se havran vrátil. Tentokrát skočil na jejich stranu, přepochodoval jim před nosem a zmizel v bráně opuštěné usedlosti. Choval se jako pes, který chce svému pánovi něco naznačit.


      Rojská pocítila neklid a přidala do kroku, ale její muž, jehož zrak stárl o něco pomaleji než její, zůstal stát a hleděl na žulové dlaždice chodníku. Pták na nich zanechal charakteristické stopy, jako by si předtím schválně namočil pařáty do tmavé barvy.


      „Jdeš, nebo ne?“


      „Počkej, něco se asi stalo.“


      Zašustila křídla, na pobořenou zeď usedlo hned několik havranů. Rojski jako v hypnóze překročil desku s cedulkou upozorňující na to, že se budova může zřítit, a vstoupil do zarostlé zahrady. Jednopatrový dům stojící uprostřed byl také částečně zarostlý plevelem, chátral už celá desetiletí, až získal typicky mrtvolný vzhled, kterým se vyznačují všechny opuštěné budovy. Se svým zelenavým povlakem, částečně zřícenou střechou a prázdnými očními důlky oken vypadal jako hlava utopence, který se na chvíli vynořil ze žabince, aby ulovil další oběť.


      „Ty už ses úplně zbláznil?! Janku!“


      Rojski neodpovídal. Rozhrnoval šedivé větve křovisek a pomalu se blížil k domu, noha ho bolela jako čert, mohl ji pouze bezvládně vláčet za sebou. Před domem bylo plno havranů, nepoletovali, nekrákali, jen mlčky přecházeli sem a tam a vyčkávavě se dívali. Při pohledu do prázdných oken domu se Rojskému znovu vybavili mučedníci z katedrály, jejich vypálené oči, tváře zkřivené utrpením, ústa otevřená ke křiku. Za ním se ozývala Irena Rojská. Vyhrožovala svým bušením srdce a tím, že už nikdy neudělá roládu, pokud se okamžitě nevrátí zpátky. Slyšel, rozuměl, ale zastavit se nedokázal. Vešel do domu. Ztrouchnivělé desky v podlaze ani tak nezavrzaly, jako spíš zamlaskaly.


      Jeho oči si chvíli zvykaly na šero, okna byla malá, částečně zatlučená prkny, venku sice svítilo slunce, ale světlo se nemělo jak dostat dovnitř, lépe řečeno do přízemí — z prvního patra se totiž linula jasná záře. A právě tam namířil své kroky Rojski. Havrani zůstali venku, jen jeden, ten největší, se postavil na práh a odřízl tak Rojskému cestu zpátky. Před schodištěm se starý pán zastavil. Pomyslel si, že to není dobrý nápad, že schodů zůstalo málo a ty, které zbyly, nebudí příliš velkou důvěru. I kdyby nebyl Januš Rojski, ale výjimečně lehký a výjimečně odvážný kocour, bylo by lepší to nechat být. Přesto se vydal vzhůru a přitom si celou dobu říkal, že je bláznivej starej dědek a že už jsou dávno pryč ty časy, kdy si po každém dobrodružství, když se vzpamatoval, mohl říct: „Ale jo, nakonec to vždycky vyjde.“


      Zábradlí bylo vlhké a pokryté plísní, klouzalo pod rukama. Omotal si proto ruku šálou. První schod se prolomil, sotva na něj postavil nohu, ale naštěstí na to byl připravený. Druhý byl pevný, třetí taky, až do osmého to docela šlo, ale pro všechny případy překročil divně vyboulený sedmý. Pak už to bylo horší. Devátý chyběl, jedenáctý a dvanáctý taky. A desátý… Ale co, byl už příliš vysoko na to, aby se vrátil, stoupl na něj a rychle přitáhl bolavou nohu. Schod výhrůžně zasténal a zapraskal, začal se naklánět a Rojski ucítil, že ujíždí po ztrouchnivělém dřevu. Strach, že se zřítí dolů, v něm probudil netušené síly. Rychle přeskočil díru před sebou, a to byl okamžik, kdy se měl zastavit, ale podlaha prvního patra se ocitla ve výši jeho očí, což byla jeho záhuba. Ve snaze zdolat co nejrychleji cílovou metu překonal ještě další dva schody, ale zradila ho nemocná noha, ztratil rovnováhu, a protože se bál, aby nespadl dolů, vrhl se střemhlav do pruhu slunečního světla, které proudilo dovnitř dírami ve střeše a velkým balkonovým oknem. Něco křuplo a bohužel to nebylo prkno, bolest vycházející ze zlomeného zápěstí zalila Rojského horkou, oslepující vlnou. S úpěním se převrátil na záda a do očí ho udeřil proud slunečního světla. Instinktivně si zastínil oči zlomenou rukou, bolest vypukla plnou silou, měl pocit, jako by mu někdo kleštěmi vytrhával kosti z předloktí. Hlasitě vykřikl a přitiskl si ruku na prsa, rychle a prudce oddychoval přes zaťaté zuby, udělalo se mu slabo, pod přivřenými víčky spolu chvíli bojovaly o místo odlesky slunečních paprsků a krvavé mžitky. Přesto se mu nakonec podařilo zvednout na kolena a otevřít oči. První, co uviděl, byl trs maličkých hub vyrůstajících ze škvíry v rudé podlaze. Ten obraz byl tak absurdní, že se rozesmál. Bláznivej starej dědek, proč sem vůbec lezl a jak se teď dostane dolů? Budou ho muset sundávat hasiči, jako kočku ze stromu.


      Do zad ho šťouchl jakýsi kus lepenky. Rojski počkal, až se mu zklidní dech, a vstal, přičemž se udeřil hlavou o visící kus střechy. Zaklel a otočil se, aby zjistil, že lepenka bohužel není lepenka a kus střechy není kus střechy. Mrtvola visela na háku pod dřevěným stropem jako hovězí půlka, trup vězel v dřevěném sudu pobitém dlouhými hřebíky. Část těla nad sudem byla sádrově bílá, část těla pod ním byla pokrytá vrstvou zaschlé krve, slunce vesele blikotalo na nachové polituře. Na zrzavé čupřině mrtvého seděl havran a hleděl jedním okem na Rojského. Nejistě klovl do náplasti, která smutně visela mrtvému z čela.


      Rojski zavřel oči. Skutečný obraz zmizel, jeho otisk mu zůstal pod víčky navždy.


      4


      Přemýšlí o tom, jestli už našli mrtvolu. Nemá to žádný význam, prostě o tom přemýšlí. Ale jestli ji najdou dnes nebo za týden — což je nepravděpodobné —, nehraje žádnou roli. Pouští televizi, přepíná na zpravodajský kanál, ztišuje zvuk. Palikot do sebe obrací lahvičku whisky, Edelman klade květiny k Památníku hrdinů ghetta. Tyto dva obrazy stále dokola. Až najdou mrtvolu, budou všechny tyhle věci druhořadé.
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      Prokurátor Teodor Szacki doběhl na místo ještě před Wilczurem, vylezl po žebříku do patra opuštěného domu hned po uniformovaných policistech. Zvěsti se šířily rychle, na Hradní už stál dav lidí a další přicházeli ze všech stran. Za ním se vyškrábal po žebříku Maršálek, tlustý policista s mrožími kníry. Než stihl Szacki udělit jakoukoli radu, začal se Maršálkovi zvedat žaludek, chvíli s tím bojoval a potom důkladně poblil sebe i své kníry. Neuvěřitelné, pomyslel si Szacki, ale v podstatě se Maršálkovi nedivil. Ten pohled byl příšerný, asi nejhorší, s jakým se za svou kariéru setkal. Rozkládající se mrtvoly, ohořelá těla, utopenci, oběti mafiánských vražd a rvaček s roztříštěnými lebkami, to všechno byl jen odvar ve srovnání s visící mrtvolou Řehoře Budnika, jediného podezřelého v případu vraždy jeho ženy, ještě před hodinou stíhaného zatykačem.


      Szacki hleděl na ten výjev, který byl tak odporný, až působil surrealisticky. Jeho mozek, na nějž útočilo příliš mnoho podnětů, s jistým odporem, jakoby při snížených otáčkách, zpracovával informace. Co ze všeho nejvíc přitahovalo pohled?


      Určitě sud, hrůzostrašná rekvizita, která dodávala scéně dojem nereálnosti a která způsobovala, že něco uvnitř Szackého stále čekalo na potlesk, při němž mrtvola otevře oči a usměje se do publika.


      Určitě přitahoval pohled obličej. Szacki si z nějakého kriminalistického školení pamatoval, že lidský mozek je naprogramovaný tak, aby rozeznával obličeje, nuance jejich výrazu, emoce, jež se na nich projevují, veškeré změny, které nás informují o tom, jestli se na druhého člověka máme usmívat, nebo se raději chystat k útěku. Proto občas vidíme obličej Panny Marie na okenním skle nebo příšerný škleb na kmeni stromu — protože náš mozek se vždy a všude pokouší rozeznat lidské tváře, snaží se je identifikovat, rozdělit na známé a neznámé, určit jejich emoce. Výraz Budnikovy tváře způsoboval mozku Teodora Szackého skutečná muka. Všechny specifické rysy předsedy městské rady, chorobná vyhublost, zapadlé oči, zrzavá čupřina a vousy i ta nešťastná rána na čele, byly zdeformovány hákem, který měl mrtvý vražený do brady a který mu vyčuhoval jednou tváří ven. Potrhané svaly dodávaly obličeji cizí, zneklidňující výraz, jako by Budnik nahlédl do brány pekel a to, co uviděl, ho navždy změnilo. Szackého napadlo, že pokud je vrah natolik sadistický, jak se zdá, nemusí být ta metafora daleko od pravdy.


      Nejhorší však byly barvy, nelítostně zvýrazněné sluncem, které bylo v tomto ročním období již ostré. Zatímco nahoře bylo Budnikovo tělo sněhobílé, zbavené krve stejně jako tělo jeho ženy před několika dny, dole se krvavě lesklo. Vypadalo to jako perverzní instalace moderního umění, výkřik obrazoboreckého umělce o současném Polsku. Vidíte, to jsou vaše národní barvy! Nahá mrtvola Poláka zavražděného ve stylu báchorky, kterou si vymysleli jeho předkové, aby mohli beztrestně vraždit jiné.


      Také celá podlaha byla pokryta krví smíchanou se špínou, zaschlá kaluž tmavě červené barvy měla tři metry v průměru a její střed se nacházel přesně pod sukovitýma nohama mrtvého. Na straně u schodů byla rozmazaná, pravděpodobně člověkem, který mrtvolu našel.


      „Máme ho sundat?“ zeptal se Maršálek, když se trochu vzpamatoval.


      Szacki zavrtěl hlavou.


      „Nejdřív fotky, technici musejí posbírat všechny stopy. Tentokrát je mrtvola na místě spáchání trestného činu, muselo něco zůstat.“


      Prokurátor se opatrně, tak aby nešlápl na nejshnilejší prkna v podlaze, přesunul do středu místnosti. Ne, nezdálo se mu to, na okraji kulaté kaluže se jako na okraji mince nacházel jakýsi nápis, pravděpodobně načmáraný prstem. Rychle se v duchu pomodlil, aby ten prst nebyl navlečený v rukavici a aby ten blázen, co to udělal, měl záznam v trestním rejstříku. Naklonil se nad kaluž a četl. Proboha, jen to ne, pomyslel si. Bože, jen ať to není nějakej cvok, kterej to odkoukal z americkejch filmů a teď si s náma hraje jako kočka s myší. Na okraji kaluže byla v zaschlé krvi načmáraná písmena KWP a za nimi tři šesticiferná čísla: 241921, 212225, 191621. Szackému to nic neříkalo, pro všechny případy si nápisy vyfotil mobilem.


      Přinutil se podívat nahoru na Budnikovu tvář. Změnil se k nepoznání. Vypadal ještě hůř než před pár dny v jeho pracovně, smrt ho připravila o poslední zbytky dravčího výrazu. Nejhorší však byla náplast. Působila žalostným dojmem už v době, kdy Budnikovi držela na čele, a teď smutně visela dolů a odkrývala ještě ne zcela zahojenou ránu — jako třešnička na dortu posmrtného pokoření.


      Když na místo současně dorazily Baška Sobierajová a Marie Miszczyková, ležela už mrtvola na zemi zakrytá černým igelitem. Szacki v gumových rukavicích prohlížel náprsní tašku mrtvého, Wilczur stál opřený o prázdný okenní rám a kouřil.


      Sobierajová se rozhlédla po místnosti a propukla v srdceryvný pláč. Když k ní Szacki přistoupil, aby ji trochu uklidnil, a přátelsky jí položil ruku na rameno, vrhla se mu kolem krku a křečovitě ho objala. Cítil, jak jejím tělem otřásají vzlyky. Přes rameno své kolegyně pozoroval Miszczykovou a tiše se modlil, aby neomdlela. Za prvé neměl chuť chytat jejích sto kilo živé váhy a za druhé se obával, že by mohla proletět ztrouchnivělým stropem. Na obličeji jeho nadměrně obdařené šéfové se však nehnul ani jeden mateřský sval, rychle přehlédla místo činu a utkvěla pohledem na Szackém. Tázavě zdvihla obočí.


      „Ohledání těla bude dnes, stejně jako ohledání místa činu a analýza, jestli ta krev obsahuje i krev Budnikové,“ odpověděl na její nevyslovenou otázku. „Co nejrychleji připravíme nové vyšetřovací verze a plán postupu. Bohužel to vypadá na nějakého cvoka, budeme muset nechat udělat psychologický portrét a vyhledat v databázi všechny trestné činy s náboženskou motivací. Tiskovku můžeme uspořádat zítra v poledne.“


      „A co jim řekneme?“


      „Pravdu. Co jiného nám zbývá? Pokud je to šílenec, může nám pomoct, když se to rozkřikne. Třeba se někomu pochlubí, náhodou plácne něco, čím se prozradí.“


      „Chcete sem vláčet příbuzné kvůli identifikaci?“


      Szacki zavrtěl hlavou, nemělo smysl děsit tím pohledem další lidi. V dokumentech měl všechny potřebné údaje.


      „Říká vám něco zkratka KWP?“


      „Komenda Wojewódzka Policji. Vojvodské policejní velitelství. Proč?“
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      Prokurátor Teodor Szacki nesnášel chaos. Pocit, že ztrácí orientaci v událostech a ve své interpretaci událostí, pocit, že nedokáže udržet myšlenky v jednom sledu, že ztrácí logickou návaznost, že bezradně přeskakuje od myšlenky k myšlence. Efektivní podle něj bylo, když se jedna myšlenka odvíjela od druhé, když do sebe navzájem zapadaly jako ozubená kolečka a vytvářely složité a přesné mechanismy, jejichž výsledným produktem bylo krásné, estetické řešení. Tentokrát se však nic takového nedělo, myšlenky mu poskakovaly v hlavě jako houf předškoláků na dětském hřišti, Budnikova smrt rozmetala všechny hypotézy, na které si už stačil zvyknout. V jistém smyslu byl od prvního okamžiku vyšetřování přesvědčen, že smrtí Alžběty Budnikové je vinen její muž, dodávalo mu to klid a umožňovalo hledat důkazy. Ještě nikdy ho intuice tak nezklamala.


      Byl zlostí bez sebe. Ve vzteku kopl do prázdné krabice ležící na chodníku, krásná těhotná žena jdoucí proti němu se na něj vyčítavě podívala. Samozřejmě těhotná, samozřejmě krásná, jako na potvoru. Cítil se unavený, protože pokaždé, když se pokusil přiřadit jednu myšlenku k druhé, objevila se Klára, rozbila celou konstrukci a zaujala přední místo v jeho vědomí. Co když je těhotná? Možná je to i dobře, ostatně včerejší večer byl úžasný, třeba se znovu usadí po boku mladé a krásné ženy. A co když jen podlehl kouzlu okamžiku? Co když je to opravdu hloupá barbína, která ho nikdy nepřitahovala a které se najednou nějakým zázrakem povedlo na něj zapůsobit? Udělal dobře, když se s ní rozešel? A kdyby byla těhotná, dala by mu druhou šanci, nebo by se naopak proměnila v běsnící harpyji a udělala si z něj dojnou krávu na alimenty? A pokud není těhotná, měl by mít radost, nebo spíš litovat?


      Myslel si, že dlouhá procházka z nemocnice na prokuraturu ho osvěží, že mu studený vzduch pomůže, aby si srovnal myšlenky. Ale bylo mu stále hůř. Zahnul z Mickiewiczovy na Kosełovu, za chvíli bude na místě, posadí se do kanceláře Miszczykové a představí jí plán vyšetřování. Plán vyšetřování! Zasmál se nahlas. To se povedlo, plán vyšetřování.


      Před vchodem prokuratury postávala skupinka novinářů, kdosi cosi řekl a všichni se vydali směrem k němu. Po tom, co televizní stanice odvysílaly jeho slovní přestřelku s umanutou novinářkou v zeleném, všichni věděli, jak vypadá. Vypjal prsa a nasadil kamenný obličej.


      „Pane prokurátore, můžete nám říct pár slov?“


      „Zítra bude konference, poskytneme vám veškeré informace.“


      „Jde o sériového vraha?“


      „Zítra. Dnes bych měl pro vás jenom drby, zítra budeme mít informace.“


      „Můžete i drby.“


      „Nemůžu.“


      „Zemřel podezřelý z předchozí vraždy. Znamená to, že vyšetřování stojí na mrtvém bodě?“


      „V žádném případě.“


      „Měly by se zavřít školy?“


      Szacki zkameněl. Až doposud se systematicky prodíral ke vchodu, ale otázka byla tak hloupá, že se zastavil.


      „Proč školy?“


      „Abychom chránili děti.“


      „Promiňte, před čím?“


      „Před mysteriem krve.“


      „Vy jste se zbláznil?“


      Prokurátor Teodor Szacki měl dojem, jako by pootevřel dveře do jakési alternativní skutečnosti. Skutečnosti, o níž se domníval, že je dávno minulá, zapomenutá a nepravdivá, posetá mrtvolami starých démonů. Ale stačilo nakouknout špehýrkou a bylo jasné, že démoni nezemřeli, pouze usnuli, a ke všemu to byla jen lehká dřímota. A teď vrtí všemi svými démonickými ohony z radosti nad tím, že můžou vyběhnout dveřmi, které se v Sandoměři pootevřely, a pohrát si s prokurátorem Szackým. Neuvěřitelné. Jak hluboce musejí být tyhle stereotypy nahrazující myšlení vryté ve vědomí národa, jestliže pětašedesát let od holokaustu, třiašedesát let od posledního pogromu a čtyřicet let od vyhnání posledních židovských vojáků v roce 1968 přichází nějaký blázen, který se očividně narodil někdy v sedmdesátých letech, a věří v mysterium krve.


      „Nezbláznil jsem se ani si nedělám legraci,“ pokračoval muž, který svou drobnou postavou a černými kudrnatými vlasy sám připomínal Szackému Žida z nějaké karikatury. Na sobě měl svetřík. „A nechápu, proč nemáme odvahu položit si nahlas otázku, jestli se náhodou do Polska po letech nevrátily rituální vraždy. Neříkám, že to tak je. Jenom se ptám.“


      Szacki předpokládal, že někdo toho šaška přeruší nebo zpacifikuje, ale nikdo se k tomu neměl. Všechny kamery a mikrofony čekaly, co udělá.


      „Jste blázen. Rituální vražda je antisemitská báchorka, nic víc.“


      „V každé báchorce je zrnko pravdy. Připomínám, že spousta Židů byla pravomocně odsouzena za únosy a vraždy dětí.“


      „Stejně jako spousta čarodějnic. Máte dojem, že čarodějnice se do Polska taky vrátily? Líbají ďáblovi řiť, mačkají šťávu z černých koček a spřádají plány, jak svrhnout Krista Krále z jeho trůnu?“


      Skupinka novinářů se úslužně zasmála. Blázen neměl notes ani diktafon a Szacki pochopil, že kromě novinářů má tu čest i s přívrženci různých konspiračních teorií.


      „Politická korektnost nemůže změnit fakta, pane prokurátore. A fakta, to jsou dva mrtví zavraždění podle starého židovského rituálu zvaného mysterium krve, který byl po staletí praktikován na různých místech světa. Můžete se třeba stavět na hlavu, ale pořád máte v márnici dvě těla. A židovský rituál, který nepochybně existoval. Máme o tom dokumenty, máme výpovědi svědků, a teď nemluvím o žádných středověkých povídačkách, ještě ve dvacátém století nezávislé soudy potvrzovaly, že tento rituál existuje.“


      „Neměli bychom zapomenout na Piaseckého,“ přidal se postarší muž stojící vzadu, který svým pláštěm a kloboukem připomínal amerického reportéra z padesátých let.


      „Svatá pravda,“ zajásal černovlasý kudrnáč. „Strašný, dodnes nevyjasněný židovský zločin. O to ohavnější, že obětí se stal Piaseckého nevinný syn. Věděli, že to pro něj bude horší než jeho vlastní smrt.“


      „Jak víte, že to byl židovský zločin, když je nevyjasněný?“ zeptal se bezděky Szacki.


      „Promiňte, pánové, mohli byste vysvětlit…“ Nějaký pisálek se už ztratil v tématu.


      „Bolesław Piasecki,“ začal ze sebe sypat černovlasý kudrnáč, „to si určitě vyhledejte, velký Polák, před válkou aktivista národního hnutí, po válce zakladatel katolického sdružení PAX…“


      „Antisemita jak poleno,“ zabručel jeden z kameramanů, aniž by sundal oko z hledáčku.


      Černovlasý kudrnáč začal vyprávět o Piaseckém a Szacki přemýšlel o tom, že po čtyřiceti letech nevíry v zázraky a divy bude nejspíš muset uvěřit v genetickou paměť národa. O co jim, do prdele, všem jde? Když ne obrazy v katedrále, tak oddělená místa na univerzitě, když ne oddělená místa, tak pogromy, když ne pogromy, tak Piasecki, když ne Piasecki, tak osmašedesátý, když ne osmašedesátý, tak — tok myšlenek se na chvíli zastavil — tak určitě Michnik a Balcerowicz, co jiného. Vsadil se sám se sebou o lahev dobrého vína, že do pěti minut se tihle pronásledovatelé mafiánů s pejzy dostanou k Michnikovi.


      „…v sedmapadesátém mu Židi od státní bezpečnosti unesli a zavraždili syna. Pana prokurátora překvapuje, že případ není vyjasněný, oficiálně samozřejmě ne, žádný komunistický zločin totiž není oficiálně vyjasněný. Ale znamená to snad, že kněz Popiełuszko žije a má se fajn a že v dole Wujek se nikomu nic nestalo? Možná že vražda mladého Piaseckého není vyjasněná, ale kupodivu se ukázalo, že všechna příjmení, která se v souvislosti s ní objevila, patřila členům státní bezpečnosti židovského původu. A rád bych taky připomenul, že v polské kultuře nemáme ve zvyku vraždit děti, abychom potrestali rodiče.“


      „Taková tradice neexistuje v žádné kultuře,“ zavrčel Szacki, jehož pohled se pomalu zatemňoval známou rudou barvou. Nenáviděl hloupost. Považoval ji za jedinou opravdu škodlivou vlastnost, horší než nenávist. „Nevykládejte nesmysly, prosím vás. Mohl byste vědět, že jsou na to paragrafy.“


      „Nemyslete si, že mě vyprovokujete.“ Černovlasý kudrnáč hrdě vypjal rachitický hrudník pod svetříkem. „Já vím, že státní moc si přeje, aby se uvažovalo jen jedním způsobem. A že teď se za jediný správný považuje způsob uvažování pánů Szechtera a blahé paměti — to blahé v uvozovkách — Geremka. Ale dnes naštěstí můžeme mluvit pravdu. Můžeme mluvit pravdu v době, kdy se do Polska vrací mysterium krve a kdy sandoměřská půda pije polskou krev. A můžeme mluvit pravdu, když se nám nelíbí, že se Poláci dostávají do role menšiny ve vlastní zemi.“


      Szacki se začal cítit unavený. Strašně, strašně unavený. Tak strašně, že se mu ani nechtělo přemýšlet, jaké víno vlastně vyhrál. Odpověděl jen ze zvyku, z dlouholetého otcovského návyku, který vede člověka k tomu, aby vysvětloval samozřejmé věci, aby stále dokola opakoval, že ne, Slunce neobíhá kolem Země, a ne, nemůžeš mít, milé dítě, na tuto otázku vlastní názor.


      „Právě díky Michnikovi a Geremkovi, kromě jiných, si dnes můžete říkat, co chcete. Bohužel.“


      Černovlasý kudrnáč zrudl.


      „No, vidím, že se pan prokurátor celkem dobře orientuje.“


      Pana prokurátora ovšem jeho kompliment nepotěšil, spíš měl pocit, jako by ho pošpinil. Uvědomil si, že se topí. Topí se v řece zasrané polské xenofobie, která si celou dobu vesele teče pod zemí, nebere ohled na dějinné události a jen čeká na příležitost, aby mohla vybublat na povrch a zalít okolí. Jakási duševní Visla, nebezpečná a neregulovatelná stoka předsudků a pověr, úplně jako v té písničce, v níž si Visla teče polskou zemí. „Neboť národ polský má to kouzlo v sobě, kdo ho jednou poznal, vzpomíná i v hrobě.“ Kouzlo, to teda jo, kouzlo fanatických vlastenců a sběratelů pohrdání.


      Szacki byl čím dál zuřivější, ale majitel svetříku na něj hleděl s povzbudivým úsměvem člověka, který našel ztraceného bratra. Čím víc se usmíval, tím víc Szacki zuřil, až z něj nakonec vyletěly věty, kterých litoval už v okamžiku, kdy se mu tlačily z hrdla ven, ale bylo příliš pozdě na to, aby je zadržel.


      „No jistě, orientuju se, takže jsem pochopil, že Michnik a Geremek prodali Polsko i s celou svou židovskou bandou a kulatej stůl v devětaosmdesátém byl ve skutečnosti svátek Chanuka. Dobře mě poslouchejte, protože to nebudu říkat dvakrát. Jsem zástupce Polské republiky a zajímá mě jediná věc — chci najít a dostat před soud pachatele těch zločinů. Je mi úplně jedno, jestli je to vzkříšenej Karol Wojtyła, Ahmed, co na rohu prodává kebaby, nebo nějakej vychrtlej Žid vašeho typu, co si ve sklepě peče macesy. Ať je to, kdo chce, vytáhneme ho za jeho zavšivený pejzy z tý vlhký díry, kde se teď schovává, a bude se zodpovídat z toho, co provedl. Za to vám ručím.“


      Černovlasý zbledl jako stěna. To už však Szacki neviděl, protože se otočil na patě a s pocitem, že má ruce úplně zdřevěnělé vzteky, zmizel v budově prokuratury. Dveře se s prásknutím zabouchly. Szacki nemohl vidět, že v hledáčcích kamer, jež na něj mířily, to vypadalo úplně jako slavná scéna z filmu Amatér, na kterou si vzpomněl dnes ráno.
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      „Větrníček?“ Marie Miszczyková mu přisunula stříbrný podnos, maličké větrníky na něm byly poskládané do efektní pyramidy.


      Szacki měl sto chutí odpovědět, že má její větrníčky u prdele, ale vypadaly tak lákavě, že natáhl ruku a vložil si jeden do úst. A vzápětí druhý, větrníčky byly neuvěřitelně, přímo nestoudně lahodné. Vzhledem k tomu, že se v Sandoměři nikde nedaly koupit opravdu dobré cukrovinky — nepočítáme-li bonboniérky z benzinky Orlen — a že si Szacki už dlouhé týdny připadal jako narkoman na odvykací kůře, dostal chuť vyskočit radostí a zvolat: „Haleluja!“


      „Dobré,“ konstatoval suše.


      Miszczyková se hřejivě usmála, jako by dobře věděla, že její větrníčky jsou dokonalé, a zároveň chápala, že se nehodí, aby Szacki projevil takové nadšení, jaké by si zasloužily. Tázavě se na něj zadívala.


      „Dobrá zpráva je, že teď máme víc, mnohem víc,“ začal Szacki svoje hlášení. „Především víme, že Alžběta Budniková byla zavražděna ve stejném domě, je tam spousta její krve. Máme i materiál pro daktyloskopii a trasologii, horší je to s biologickými stopami a vzorky DNA, ten dům je plný špíny, postupně se rozpadá, už léta ho obývají nejrůznější zvířata. Z toho se nedá nic zjistit. Ze stejného důvodu odpadají i pachové vzorky. Policie už předběžně prohnala otisky databází, bohužel nevyskočilo vůbec nic.“


      „Muž?“


      „Na základě papilárních linií to není možné potvrdit. A otisk sportovní boty o velikosti třicet devět a půl nám taky nic neřekne.“


      „Ale na to, aby člověk vytáhl někoho do prvního patra, musí mít určitou sílu.“


      „Ne bezpodmínečně.“ Szacki rozložil před svou šéfovou fotografie pořízené na místě činu. „Strop oddělující obě podlaží není kompletní a tam, kde chybí, jsme našli kladkový systém. Podle stop, které zůstaly ve špíně, je víceméně jisté, že vrah použil kladku k vytažení obětí. Budniková a její muž byli drobné postavy, takže to mohla udělat i žena. Asi by to nezvládla žádná křehotinka, to je pravda, ale žena to být mohla.“


      „Jaká byla bezprostřední příčina Budnikovy smrti?“ Miszczyková položila otázku a sáhla po větrníčku. Příliš rychle ho rozkousla, na dolním rtu se jí objevila šlehačka, jako by jí tam vykvetl květ bavlníku. Prokurátorka si velice pomalu a velice pečlivě olízla rty, bylo to tak smyslné, že Szacki pocítil vzrušení, přestože zatím nikdy neuvažoval o své šéfové v sexuálních kategoriích. Najednou se mu objevilo před očima, jak na něm Miszczyková divoce rajtuje, záhyby jejího kyprého těla radostně mlaskají, prsa jí skáčou na všechny strany a odrážejí se od sebe jako dvě hrající si štěňata.


      „Příčina smrti, pane prokurátore.“


      „Vykrvácení. Předtím mu vrah píchl silný uklidňující prostředek, trankiloxil.“


      „Jak to…“ Miszczyková na chvíli zaváhala, „jak to vypadalo, víte, pod sudem?“


      „Líp, než jsem čekal,“ odpověděl popravdě Szacki. „Budnik vykrvácel z přeříznutých tepen ve slabinách, sud tam byl jen pro parádu, na efekt, jako divadelní rekvizita. Samozřejmě že ho hřebíky na několika místech poškrábaly, ale nebyly příčinou smrti.“


      „A ta čísla načmáraná v krvi?“


      „Večer se na to podíváme s Baškou.“


      Pokud Miszczykovou překvapilo oslovení „Baška“ a hřejivý tón, jakým bylo vysloveno, nedala to na sobě znát.


      „Dobře, takže teď špatné zprávy. Ale napřed větrníček pro lepší náladu.“


      Szacki se nenechal pobízet. Maličký větrník byl prostě ideální pochoutka. Čerstvá, chladivá, mírně nakyslá šlehačka se rozplývala v ústech, prostupovala se s korpusem vonícím po vajíčkách, rozlévala se po chuťových pohárcích a přiváděla Szackého téměř do extáze. Větrníček Marie Miszczykové byl dokonalé umělecké dílo, platonská idea všech větrníčků.


      „Za prvé, náš hlavní podezřelý nám vykrvácel, a navíc se nám vybarvil bíločerveně, přesně v duchu antisemitské legendy o krvi. Což znamená, že hysterie médií bude za chvíli nezvladatelná a že se sem začnou sjíždět neofašisti a pronásledovatelé židovských spiklenců a stejně tak fanatičtí obránci politické korektnosti. Před chvílí jsem viděl dole malou ukázku.“


      Sáhl po dalším větrníčku, rozhodl se, že bude tímto způsobem prokládat špatné zprávy.


      „Za druhé, byl to náš jediný podezřelý. Nevíme o nikom, kdo by měl motiv, aby manžele Budnikovy zavraždil. Nějakou dobu jsem zvažoval možnost, že Budnik zabil svou ženu a jeho pak ze msty zavraždil její milenec Jiří Szyller. Ale je to nepravděpodobné, Szyller by neměl žádný důvod opakovat Budnikův modus operandi. To už bych spíš uvěřil, že Szyller zavraždil oba dva. Mezi těmi třemi bylo něco divného a nečistého.“


      „A pan Szyller je teď…“


      „Zůstává na svobodě, ale je pod stálým policejním dohledem.“ Vytušil upřený pohled své šéfové a dodal, že „pod stálým policejním dohledem“ tentokrát znamená, že kdyby chtěl zmizet, musel by se vypařit nebo protlačit vodovodní trubkou.


      Větrníček.


      „Za třetí, zatím není tak úplně jasné, jak se oběti dostaly na místo činu. K domu rozhodně nepřijelo žádné auto, nenašli jsme ani žádné stopy vláčení křovím, stopy po vozíku nebo po kolečku, dokonce ani stopy lidských nohou, když nepočítám ty po starém pánovi, co Budnika objevil.“


      „Tak odkud máte tu velikost třicet devět a půl?“


      „Stopa otištěná v krvi nahoře.“


      Větrníček. Působily jako heroin, po každém uspokojení potřeboval Szacki stále rychleji další.


      „Za čtvrté, ty čísla načmáraný v krvi můžou naznačovat, že máme tu čest s nějakým cvokem, co nám chce dávat hádanky a hrát si na americký filmy, dýchání do telefonu a šití obleku z lidský kůže.“


      „Co si o tom myslíte vy?“


      Szacki se ušklíbl.


      „Studoval jsem případy sériových vražd. Pokud vím, vraždící géniové jsou jenom v Hollywoodu. Ve skutečnosti to bývají narušení jedinci, kteří jsou na zabíjení závislí. Vraždění je pro ně příliš vzrušující, než aby vytvářeli divadelní stylizace, pohrávali si s vyšetřovateli a hlavně aby si dopředu promýšleli, jak vraždu provedou a jak zahladí stopy. Samozřejmě se o to snaží, ale dělají jednu chybu za druhou a problémy s jejich dopadením vyplývají z toho, že se nepohybují ve zločineckém prostředí, nemají záznamy a je těžké je vystopovat.“


      „V tom případě, o co může jít teď?“


      „Mám být upřímný? Nemám tušení. Rozhodně o něco jiného než jen o zabíjení. Budniková byla místní kulturní aktivistka. Budnik všeobecně známý komunální politik, oba se významně podíleli na životě města. Místo činu je přesně uprostřed trojúhelníku tvořeného největšími památkami — hradem, katedrálou a radnicí. Obě těla byla nalezena na Starém Městě. Vsadil bych se, že řešení celé záhady se ukrývá spíš v těch starých zdech než ve způsobu uvažování nějakého cvoka.“


      „Vsadil byste hodně?“ zeptala se Miszczyková a vzala si jeden ze tří posledních větrníčků.


      „Raději menší částku.“


      Rozesmála se, obláček šlehačky jí přistál na nepříliš vábné nožce uvězněné v nepříliš vábné lodičce. Vytáhla nohu z boty a začala si ji otírat papírovým kapesníčkem, měla velká a neforemná chodidla a punčocháče okolo prstů mokré od potu. Szacki však bohužel při své představě velkých povislých prsů odrážejících se od sebe prošel jakousi proměnou, takže tento pohled považoval za perverzně atraktivní.


      „Budeme muset prověřit tu židovskou stopu.“


      Miszczyková si nahlas vzdychla, ale chápavě přikývla.


      „Ať se nám to líbí, nebo ne, budeme muset zapátrat mezi Židy, prověřit potomky staré židovské obce.“


      „Ti nás, kurva, sežerou,“ řekla tiše Miszczyková. Při jejím vzezření matky živitelky to znělo trochu divně. „Sežerou nás, když vyjde najevo, že hledáme vraha v židovské komunitě. Budou prohlašovat, že jsme fašisti, náckové, předpojatí, xenofobní Poláci, kteří uvěřili legendám o krvi. Ve všech médiích se už žvaní o antisemitské provokaci, a to je dneska neděle. Co teprve zítra.“


      Szacki věděl, že má pravdu, ale myslel na včerejší rozhovor se Sobierajem u grilu.


      „Nemáme na vybranou, nemůžeme ignorovat možnost, že je to práce nějakého židovského cvoka. Možnost, která se přes všechny výhrady nabízí. Oba zavraždění jsou Poláci, katolíci, vlastenci. Vraždy jsou stylizované jako židovský rituál, sice legendární, ale legenda je rozpoznatelná. Město je proslulé tím, že tady odedávna panovalo napětí v polsko-židovských vztazích. A izraelský národ má za sebou dlouhou cestu z pozice trpné oběti dějin k pozici agresora, který se zuřivě bije za svá práva a mstí za spáchané křivdy.“


      Miszczyková na něj hleděla strnulá v naprosté nehybnosti, oči se jí při každé větě víc a víc rozšiřovaly.


      „Ale můžete být v klidu, tohle shrnutí nebudu opakovat na tiskovce.“


      Teprve teď vypustila vzduch z plic.


      Chvíli se ještě bavili o plánech na nejbližší dny, připravovali seznam věcí, které je třeba zařídit, činností, které mohou vést k potvrzení nebo naopak vyvrácení některých předpokladů. Byla to titěrná práce spočívající hlavně ve vylučování různých možností, ale Szacki neměl pocit, že by ho ubíjela. V této fázi mohl kdykoli přijít zlom, důležitá informace, revoluční zvrat událostí. Hodili si mincí, kdo si vezme poslední větrníček. Szacki vyhrál, vychutnával ještě na patře zbytky zákusku a přemýšlel o mátovém čaji, když Miszczyková vystřelila svou poslední otázku.


      „Prý jste se rozešel s Klárkou Dybusovou?“


      Vpád do soukromí byl tak nečekaný, že Szacki úplně ztratil řeč. Ještě si nezvykl na to, jakou rychlostí se na maloměstě šíří informace.


      „Po městě se mluví o tom, že od rána pláče, proklíná vás a její bratři si nabíjejí muškety.“


      Do prdele, neměl tušení, že má nějaké bratry.


      „Ten vztah neměl budoucnost,“ řekl jen tak, aby něco řekl.


      Vyprskla smíchy.


      „Vztah s nejlepší partií v Sandoměři podle vás neměl budoucnost? Všichni místní rytíři už polámali koním nohy, když se pokoušeli vyškrábat na její skleněnou horu. Když si pak vybrala vás, mohl i hluchej slyšet ty myšlenky na sebevraždu, co se rojily kolem všech domů. Krásná, chytrá, bohatá, panebože, polovina místních holek by se kvůli ní klidně stala lesbičkama. A pro vás to byl vztah, kterej neměl budoucnost?“


      Szacki pokrčil rameny a zatvářil se jako idiot. Co jiného mu zbývalo?
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      „Městečko samotné mě naplňuje smutkem, žalostná bída a primitivismus, není co pít a není kde se najíst, protože všechny restaurace jsou zavřené. V Lidové jídelně to začalo konfliktem, ale naštěstí jsem si svoje nároky strčil za klobouk a omluvil se. Takže tam nějaké to jídlo dostávám. Horší je to s kaděním. Dvě komůrky se zamykají, jsou špinavé a zapáchají. To, že by si člověk sedl, nepřipadá v úvahu. Tato součást mého pobytu tady je pro mě nesnesitelná a nejspíš sem už v budoucnu přestanu jezdit.“


      Prokurátor Teodor Szacki byl rád, že tyto názory, které si opsal z Iwaszkiewiczových Deníků, nemusí sdílet. Nabral na lžičku trochu mléčné pěny, která zdobila jeho kávu, a nedočkavě ji nasál do úst, drobné částečky práškového cukru ho pošimraly na patře. Ať už ten nápad posypávat kávu cukrem místo čokolády dostal nějaký bezejmenný sandoměřský génius, nebo to majitelé kavárny někde okoukali, nebylo to důležité. První doušek kávy v Malé byl díky tomu tak neskonale lahodný, že Szacki neměl chuť chodit nikam jinam. Ale i celkově patřilo tohle místo k jeho oblíbeným, bylo zpředmětněním měšťanského snu o „nenápadné kavárničce v přízemí“. Krátký jídelní lístek — tousty, palačinky, káva, čaj, domácí moučník. Pohovka, několik židlí, čtyři stolky postavené do kříže. Místní si stěžovali na varšavské ceny, což bylo pro Szackého trvalým zdrojem zábavy. Nejvíc v okamžiku, kdy platil sedm zlotých za mistrovské latte. Naposledy dokonce ještě méně, protože z nějakého důvodu získal statut stálého zákazníka. Bylo to velmi milé a zároveň nečekané — kromě objednávky tu nikdy s nikým nepromluvil, vždycky jen seděl v koutě, popíjel kávu, mlčel a četl Iwaszkiewicze, takový sandoměřský snobismus.


      Iwaszkiewicze nebo něco jiného, co vyhrabal v knihkupectví na protější straně ulice. Které bylo zase zpředmětněním snu o „nenápadném malém knihkupectví v přízemí“, protiváhou všudypřítomných knižních domů Empik, které Szackému odjakživa připadaly jako přeplněné věznice s nejvyšší ostrahou. Měl pocit, že si tam knížky odpykávají nějaký trest, místo aby tam bydlely a v poklidu čekaly na své čtenáře. Zmíněné knihkupectví bylo možná trošku zatuchlé, ale aspoň se v něm necítil jako oběť hromadného znásilnění, s níž ještě neskončily všechny novinky a už se na ni vrhají knížky ve výprodeji a bestsellery.


      Teď ale neměl knížku, seděl se zavřenýma očima a ohříval si ruce o horký hrnek. Za oknem už byla tma, bylo skoro devět hodin, za chvíli měli zavírat. Nezbývalo než odpískat konec přestávky a vrátit se k civění do monitoru počítače. Baška Sobierajová seděla se zkříženýma nohama na pohovce a listovala komiksem Tytus, Romek a A’Tomek, který vyštrachala ve stohu časopisů.


      Dvě hodiny seděli u něj doma a pokoušeli se dostupnými metodami zjistit jakoukoli spojitost mezi čísly, jež byla nalezena na místě činu: 241921, 212225, 191621. Boh trojcu lubit, říkalo se kdysi ve východních oblastech Polska. Všechna tři čísla pohromadě se vyskytovala přesně na třech internetových stránkách. Jedna byla arabská a sloužila — pokud to správně pochopili ze slov psaných latinkou, která byla rozeseta mezi arabskými červíky — k pokoutnímu prodeji prostředků na potenci. Druhá byla islandská a obsahovala desítky stránek čísel zveřejněných za informačním účelem. A třetí, německá, byla vlastně bibliografickým soupisem, v němž se uvedená čísla objevovala v podobě indexů. To bylo vše. Vzhledem k tomu, jak velkou utrpěli na tomto poli porážku, se začali zabývat každým číslem zvlášť a častovat se navzájem různými vtípky a postřehy. Prohlíželi telefonní seznamy a předělávali čísla na historická data, díky čemuž se Szacki například dověděl, že druhého dubna 1921 byly poprvé zahájeny Poznaňské mezinárodní veletrhy, že ve stejný den měl Albert Einstein v New Yorku přednášku o teorii relativity a že čtvrtého února 1921 se narodil indický politik Kočeril Ráman Nárájanan, který se dožil osmdesáti pěti let. Nenašli však nic, čeho by se dalo chytit. A navíc i samotný nápad byl spíše projevem zoufalství, protože na relativně současné datum se dala upravit jen první kombinace číslic.


      Sobierajová zavřela Tytuse a položila ho na hromádku.


      „Asi jsem zestárla, nebo co, nepřipadá mi to už skoro vůbec k smíchu,“ řekla a vytáhla z kapsy mikiny složený list papíru. „Tak co, ještě jednou?“


      „Myslel jsem, že máme přestávku,“ zaúpěl, ale vzal papír do ruky. Sobierajová na něj vypsala interpretace čísel, které vypadaly nejrozumněji. Jen to, co zůstalo po vyloučení numerologických výkladů, identifikačních čísel na seznamkách a čísel internetových aukcí. Na papíře bylo napsáno:


      241921 — označení animátora pro rozvoj technologií v klasifikaci profesí Ministerstva práce a sociálních věcí; číslo, pod nímž je v obchodním rejstříku evidována společnost Goldenline provozující profesní sociální síť.


      212225 — označení módních nazouvacích bot od Gucciho.


      191621 — číslo polského patentu pro kabelový žlábek ke světlovodům; asteroid z pásu planetek nacházejícího se mezi vnitřními a vnějšími planetami sluneční soustavy.


      Masakr. Szacki přeletěl papír pohledem a hned zase zavřel oči.


      „Jdeme na to špatně,“ řekl.


      „Hm?“ zamručela Sobierajová, Szacki si už zvykl na to, že její vlídné „hm“ je projevem aktivního naslouchání.


      „Místo abychom přemýšleli, tak to pořád dokola strkáme do Googlu, jako bychom věřili, že celej svět se už dá najít na internetu. Ale nehledáme přece někoho, kdo vraždí ajťáky a věší je na síťovejch kabelech. Všechno se dotýká starých tradic, pověr, památek. S tím nám Google nepomůže. Musíme myslet hlavou. Tři šesticiferný čísla, co jsou poměrně blízko sebe, ale v přeházeným pořadí. Zjistili jsme, že šesticiferný byly kdysi telefonní čísla, takže se podíváme do starých telefonních seznamů vojvodství. Co dál?“


      „Policejní legitimace.“


      Szacki otevřel oči. To bylo ono. To muselo být ono. Zkratka označující Vojvodské policejní velitelství a tři šestimístná čísla. Odsunul kávu a ihned zavolal Wilczurovi, naštěstí byl ještě na velitelství. Nařídil mu, aby zadal ta tři čísla do systému a zavolal zpátky. Sobierajová s ruměncem ve tváři poslouchala, jak ledovým hlasem vydává úřední příkazy, vypadala jako malá zrzka, která se právě ocitla na stopě nějaké prázdninové záhady.


      „Co dál?“ zeptal se Szacki. „Co se ještě označuje šestimístnými čísly? Říkej všechno, co tě napadne, i ty nejnemožnější asociace, věci, který s tím nemají nic společnýho.“


      Sobierajová se na něj zadívala. Pokud se chtěla na něco zeptat, tak od toho upustila, v zamyšlení se kousla do dolního rtu.


      „Čísla vězňů v koncentráku. Němci, Židi, antisemitismus. KWP může být označení nějaký kategorie.“


      „Dobře. Prověříme to. Co dál?“


      „Čísla na ICQ jsou myslím šesticiferný. Nejsem si jistá.“


      „Prověříme to. Co dál?“


      Sobierajová si ještě víc skousla dolní ret, svraštila obočí a naklonila se k němu.


      „Mám to! Počet šedých buněk.“


      „Jak to myslíš?“


      „Počet šedých buněk, který ti odumřou pokaždý, když místo abys myslel, vydáváš rozkazy.“


      „Někdo musí organizovat práci.“


      „Tak prosím.“ Sobierajová si propletla prsty, zaklonila se na pohovce a začala palci točit mlýnek. Byla prostě sladká a Szacki si uvědomil, že ji má čím dál radši. Byla tak trochu jako kamarádka z turistického oddílu, holka, se kterou může člověk prosedět celou noc na hlídce a prokecat celej tábor, a když si konečně uvědomí, že to nebylo jenom kamarádství, tak už je dávno vdaná za někoho jiného. Zavřel oči a začal si představovat čísla. Uviděl složku na spisy, ale okamžitě ten obraz zaplašil, všechny spisové značky na světě mají za lomítkem rok, to nemůže být ono. Ze stejného důvodu odpadali vězni a zatčení, a kromě toho jejich čísla nebyla šestimístná. V duchu si vynadal za to, že uvažuje příliš stereotypně. Měl by něco převrátit. Možná i rozložit. Co když to nejsou šestimístná čísla, ale spojená třímístná? 241 921 — 212 225 — 191 621. Tak trochu jako šest IP adres. Nebo jako čísla mobilních telefonů bez předvolby operátora. A co spojená dvoumístná? 24 19 21 — 21 22 25 — 19 16 21. Promítal si je v paměti a převracel všemi směry.


      „Zvláštní shoda…“ řekl tiše.


      „Hm?“


      „Je v tom zvláštní shoda,“ zopakoval. „Když ty čísla rozložíš na dvoumístný, žádný z nich není vyšší než dvacet pět. Podívej.“


      Vytáhl z náprsní kapsy saka pero a napsal čísla na ubrousek následujícím způsobem:


      24 19 21


      21 22 25


      19 16 21


      Sobierajová otočila ubrousek k sobě.


      „Magický čtverec? Matematický rébus? Nějaká šifra? Latinka má dvacet šest znaků.“


      Szacki to rychle přepsal:


      X S U


      U V Y


      S P U


      Podívali se na sebe. Nedávalo to smysl. Ale Szacki pocítil neklid. Unikla mu nějaká myšlenka. Něco mu proletělo hlavou, a než to stačil zachytit, bylo to pryč. Kdy to bylo? Když přepisoval čísla na písmena? Ne, dřív. Když se díval na čísla rozepsaná do čtverce. A Sobierajová se zmínila o rébusu? Ne, nejdřív mluvila o magickém čtverci. Nevěděl proč, ale výraz magický čtverec mu zavoněl papírem, tajemstvím, knížkou čtenou pod peřinou při světle baterky. Co to bylo? Nějaká literatura pro mládež, židovský alchymista oživuje v Praze golema tím, že mu vkládá do úst lístek s magickým čtvercem. Panebože, to do jeho vyšetřování opravdu vstupuje kabala? Byla to sice určitá stopa, ale ještě to nebylo ono, nějaká jiná myšlenka mu proběhla hlavou, když se díval na ta čísla, jakási vzdálená asociace. Dvojice číslic. Magický čtverec. Kabala. Předsudky. Pověry. Ezoterika. Víra. Chytil Sobierajovou za ruku a naznačil jí prstem, aby byla zticha, myšlenka byla skoro na dosah, bál se, aby ji neztratil. Čísla. Kabala. Víra. No, ještě kousek. Zadržel dech, zavřel oči, viděl, jak se z neuronové mlhy pomalu vynořuje odpověď.


      A v tom okamžiku zazvonil telefon. Wilczur. Myšlenka zmizela, Szacki přijal hovor a poslouchal, co pro něj starý policista má. Sobierajová na něj vyčkávavě hleděla a přitom položila svou ruku na jeho, Szackého napadlo, že pohled na dva prokurátory držící se křečovitě za ruce musí být poněkud surrealistický, ale svou ruku nestáhl.


      „Tak co?“ zeptala se, když prokurátor domluvil.


      „Tak nic,“ odpověděl Szacki. „Vrchní komisařka z vyšetřovačky v Brzegu Dolném, aspirant u dopraváků v Barczewu a obvoďák v Gorzowě Wielkopolském. Různá místa narození, různá příjmení, žádné styčné body ani mezi nimi navzájem, ani mezi nimi a naším případem. Wilczur sliboval, že nějakej jeho kámoš v Tarnobrzegu projde ještě v archivu legitimace příslušníků milice. Možná tam něco bude.“


      Bylo mu do breku. Ztracená myšlenka mohla vést k vyřešení hádanky.


      „Hm,“ zamručela Sobierajová. „Jak tě tak poslouchám, Brzeg, Barczewo, Gorzów, místa na mapě. Myslíš, že by to mohly být zeměpisné souřadnice? Víš, stupně, minuty, vteřiny?“


      Szacki do sebe obrátil zbytek kávy. Skoro poklusem se dopravili zpátky do jeho jezevčí nory, v níž byl ještě stále cítit parfém Kláry Dybusové. Kláry Dybusové — nejlepší partie v Sandoměři.


      Na základě různých kombinací odpovídajících naší čtvrtině zeměkoule (severní šířka, východní délka) se jim podařilo najít několik pouštních lokalit v Libyi a Čadu. Další pokusy je zavedly na neobydlená místa Namibie a do vln Atlantiku.


      „Pojďme to přenést do Polska,“ řekla Sobierajová a naklonila se mu přes rameno. Rezavé vlasy ho polechtaly v uchu.


      „Libyi do Polska?“


      „Myslím podívat se, kde ty poledníky protínají Polsko. Chápeš? Jako v Dětech kapitána Granta.“


      V knížce se sice jednalo o rovnoběžku, nicméně Szacki záměr pochopil. Opravdu, kdyby všechna čísla označovala poledníky, potom by všechny tři procházely Polskem. Poledník o zeměpisné šířce 19°16‘21“ protínal Bílsko-Bělou, Dąbrowou Górniczu, západní předměstí Lodže a Viselskou kosu v blízkosti Krynice Morské. Poledník s hodnotami 21°22‘25“ se v Polsku nejdříve potkal s Krynicou Zdrójem, potom protnul Ostrowiec Świętokrzyski — Szacki a Sobierajová na sebe vrhli významný pohled —, proletěl východními částmi Varšavy a přes Mrągowo dorazil na hranice s Kaliningradskou oblastí. Poledník s hodnotami 24°19‘21“ procházel úplně mimo Polsko, ale stále jeho předválečným územím, míjel východní stranou Lvov, Grodno a Kaunas.


      „Ten Ostrowiec, to je něco,“ zamručela mu do ucha Sobierajová, jako by se pokoušela za každou cenu dokázat, že pro skutečného optimistu může být i rozbitá sklenice do poloviny plná.


      „Dokonce vím co,“ řekl Szacki a prudce vstal.


      „Hm?“


      „Hovno. Podfuk. Nesmysl. Hovno o velikosti Austrálie, obrovská kupa řídké sračky!“


      Sobierajová si zastrčila vlasy za uši a s upřeným pohledem trpělivě čekala, až se uklidní. Szacki přecházel po pokoji ode zdi ke zdi.


      „V americkejch filmech se vždycky objeví nějakej génius, kterej se snaží myslet jako vrah, že jo? Mračí se, chodí po místě činu a my v rychlým sledu retrospektivních záběrů vidíme, jak se jeho mozek vylaďuje, jak začíná chápat, co se přesně stalo.“ V mezeře mezi skříní a zdí se zalesklo něco, co vypadalo jako stříbrný obal. Szacki jen stěží odolal pokušení jít se podívat, jestli je to obal s prezervativem, nebo obal od prezervativu.


      „Hm?“ Sobierajová tentokrát doplnila své zamručení povzbudivým gestem. Druhou rukou vyťukávala něco na klávesnici.


      „Jenomže filmy mají jinou logiku než život. Mají logiku, která musí během hodiny a půl vést k nalezení řešení, k ukončení akce a dopadení pachatele. A teď se pokusme pochopit logiku skutečnýho případu a našeho vraha. Určitě nechce, abychom ho během hodiny a půl chytili, takže pokud to není nějakej totální blázen, nebude nám nechávat takový hádanky, aby nás jejich řešení navedlo na správnou stopu.“


      „Takže?“


      „Takže nám nechá buď takovou hádanku, která nás navede na falešnou stopu, anebo takovou — což musí být z jeho nebo jejího pohledu určitě zábavnější —, která je úplně nesmyslná. Která nemá řešení, nikam nevede a jenom kvůli ní ztrácíme čas prohlížením satelitních snímků Libyjské pouště. Zatímco on nebo ona je s každou minutou určitě mnohem dál a v mnohem větším bezpečí.“


      „Okej,“ řekla pomalu Sobierajová houpající se na židli s rukama spletenýma pod bradou. „Co navrhuješ?“


      „Jít do postele.“


      Sobierajová zvolna povytáhla jedno obočí.


      „Nevzala jsem si krajkový prádlo, takže pokud bys byl ochotnej přesunout to na jinej termín…“


      Szacki se rozesmál. Opravdu ji měl čím dál radši.


      „Vy tady na té provincii myslíte jenom na jedno.“


      „To víš, dlouhý zimy, dlouhý noci, kino nemáme, v televizi prdlajs. Co máme dělat?“


      „Spát. Jdeme spát, odpočinout si. Zítra nás čeká schůzka s psychologem, dostaneme výsledky z laboratoře, záznamy z kamerovýho systému, možná budeme mít něco novýho.“


      Sobierajová se k němu otočila od laptopu.


      „Nejdřív se mrkni na tohle.“


      Přistoupil blíž, zmínka o krajkovém prádle způsobila, že se na ni v prvním okamžiku podíval jinýma očima, ale uviděl to, co obvykle. Džíny, silné trekkingové ponožky, červenou sportovní mikinu, ani náznak make-upu. Učebnicová ukázka stoprocentní skautky. Ale voní hezky, napadlo ho, když se nad ní skláněl. Spíš šamponem než parfémem, ale hezky.


      V okně prohlížeče bylo otevřené heslo Konspiracyjne Wojsko Polskie. Konspirační polská armáda. No ano, KWP. Hlavou mu zavířily zbytky povrchních vědomostí o polských dějinách. Prokletí vojáci, poválečné partyzánské hnutí bojující s komunisty, rozsudky podzemního soudu, antisemitské výstřelky. Szyller?


      „Zanechávám tě tu s otázkou, jestli to může být podfuk, nebo ne, a fakticky jdu spát. Ozvu se, až budu mít na sobě něco rajcovnějšího. Pusu.“


      Kamarádsky ho políbila na tvář a odešla. Zamával jí na rozloučenou, aniž by odtrhl zrak od monitoru.


      Když o několik hodin později kouřil u pootevřeného okna v kuchyni svou první cigaretu a oči ho pálily z kouře a nevyspání, věděl už o Konspirační polské armádě podstatně víc. Věděl tolik, že mohl klidně připnout do spisu ještě jednu vyšetřovací verzi. Působila zlověstně a nejvíc ze všech předpokládala, že mají co dělat s krvavou židovskou pomstou. A bohužel nasvědčovala tomu, že to nemusí skončit dvěma mrtvými, spíše naopak.


      Úsvit se ohlašoval tím, že se na tmavém dvorku objevily první neurčité tvary, tmavé skvrny na pozadí ještě tmavších skvrn. Szackému se vybavila noc před několika dny, kdy kouřil na stejném místě a kdy se k jeho velké lítosti objevily na jeho mikině Klářiny rudé nehty. Myslel na tu noc, myslel na to, jak mu dnes ráno nařídila, aby se otočil, když oblékala své krásné tělo. K slzám, které se mu tlačily do očí únavou a vlivem cigaretového kouře, přibylo trochu smutné vlhkosti. Prokurátor Teodor Szacki už zase něco podělal, už zase byl sám, bez nikoho a bez ničeho.


      Ale možná to tak bylo nejlepší.

    

  


  
    
      


      kapitola šestá

    

  


  
    
      


      Pondělí 20. dubna 2009


      Pravoslavní křesťané slaví Velikonoční pondělí, katolíci mají konečně volno, nepočítáme-li ty s krajně pravicovými názory, kteří oslavují kulaté sto dvacáté výročí narození Adolfa Hitlera. Ani ostatní „národy Knihy“ nezahálejí — muslimové slaví 1442. výročí narození Mohameda a Židé poslouchají, jak íránský prezident pronáší na konferenci OSN, jejímž tématem je boj s rasismem, silně antisemitský projev. Čtyřicet osm procent Poláků je přesvědčeno, že v Sejmu není strana, která by hájila jejich zájmy, a třicet jedna procent, že žádná strana neprezentuje jejich politické názory. Indie vypouští na oběžnou dráhu špionážní družici izraelské výroby, Rusko varuje NATO, že vojenské manévry v Gruzii jsou zbytečná provokace, a italský Juventus je potrestán za rasistické pokřiky svých fanoušků — příští zápas bude muset odehrát bez účasti veřejnosti. V Sandoměři parkuje sedmatřicetiletý muž svou fiestu v prodejně s hydraulikou na Mickiewiczově ulici, nedaleko odtud začíná diecézní kolo XIII. ročníku soutěže ve znalosti Bible. Všech čtyřiačtyřicet finalistů již vyhrálo jednodenní kondiční a odpočinkový pobyt v poustevně v Rytwianech. Oteplilo se, ale nijak výrazně, denní teploty dosahují třinácti stupňů Celsia. Jako naschvál je krásně a slunečno.
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      Zdály se mu nějaké nesmysly. Děsivé nesmysly. Byl znovu v Lapidáriu, ale místo rockové muziky tam pořád dokola hráli hity z osmdesátých let. Když se natahoval po lahvi s vodou, kterou měl jako vždycky postavenou u postele, ještě stále mu znělo v uších Wake Me Up Before You Go-Go. Jak se jeho vědomí probouzelo, obrazy rychle bledly, nebylo to však tak rychle, aby z prokurátorova rozespalého obličeje zmizel výraz údivu. Hrály se písničky kapely Wham! a on tančil s různými ženami, určitě tam byly Tatarská, Klára, Veronika a Sobierajová. Baška měla na sobě pouze červené krajkové prádlo a bylo by to všechno velice erotické, kdyby se neobjevil Hitler — přesně při slovech you put the boom boom into my heart. Skutečný Adolf Hitler, s typickým knírkem a v nacistické uniformě, malý, legrační chlapík. Možná malý, možná legrační, ale tančil zatraceně dobře, napodoboval pohyby George Michaela jako bůh tance, holky mu udělaly místo na parketu, všichni stáli v kruhu a tleskali a uprostřed tančil Hitler. Najednou popadl Szackého za ruku a začali tančit spolu, pamatoval si, jak se v něm praly dva pocity — pocit, že se nehodí, aby tančil s Hitlerem, a potěšení z tance, Hitler tančil úžasně, smyslně, nechal se snadno vést, nápaditě reagoval na každý pohyb. Posledním blednoucím obrazem snu byl rozesmátý Hitler střídavě vystřelující jednu a druhou ruku nad hlavu, vrhající svůdné pohledy na Szackého a pištící come on baby, let’s not fight, we’ll go dancing and everything will be all right. Nebo tak nějak. Taková hovadina, kroutil Szacki nevěřícně hlavou, když vlekl svoje pomačkané čtyřicetileté tělo do koupelny. Až při močení se konečně poddal nutkavému pocitu v hrdle a vychraptěl do zrcadla slova refrénu.


      Věčné dilema, jestli si nejdřív dát sprchu, nebo snídani, vyřešil šalamounsky. Něco na sebe hodil a šel nakoupit, aby nabral do plic trochu čerstvého vzduchu a srovnal si v hlavě myšlenky před schůzkou s psychologem. Baška s ním už jednou pracovala, Szacki ho znal pouze z doslechu, chlapík byl z Krakova a na jihu Polska byl legendou. Legendou jak ve smyslu génia, tak excentrika. Nelíbilo se mu to, neměl rád hvězdy, vždycky mu byli bližší nenápadní profesionálové, kteří odváděli precizní práci. Dobrý kriminalista musel být jako vyrovnaný brankář, který třeba nechytí míč, co se nedá chytit, ale taky nepustí laciný gól. Takoví Barthez nebo Boruc nemají v ranku soudní moci co dělat.


      Stál v obchodě se smíšeným zbožím ve frontě u pokladny, jeho ruka celou dobu bezděky vyťukávala do stehna začátek hitu Wham! — pa, pa, pa, pam, pam — a oči bloudily po uzeninách naskládaných v chladicí vitríně. Byly strašně smutné. Opravdu, ještě nikdy nikde neviděl tak smutné uzeniny jako v tomhle obchodě. Většina z nich vypadala, jako by nebyly skutečné, jako by šlo o napodobeniny z umělé hmoty vyrobené na pokaženém lisu. A ty, které vypadaly jako skutečné, byly zase příliš skutečné — hrály různými barvami, byly oschlé nebo naopak mokvaly. A navíc byly nějak podezřele levné. Takže i když měl Szacki původně chuť dát si ke kávě kousek kabanosu, držel teď v náručí smetanový sýr, balíček tvrdého sýra, rajčatový džus a dvě housky a poslouchal rozhovor dvou žen, který se odbýval za jeho zády.


      „Je to hodnej kluk, akorát že by nejradši četl Janovo evangelium, všechny ty poslední soudy a hrůzy, pro něho je to něco jako Sapkowski. A v té soutěži jako na just Janovo evangelium není.“


      „A to je dnes, ta soutěž?“


      „Jo, v institutu. Zrovna to začíná, dokonce jsem trochu nervózní. Ještěže jsem s ním včera opakovala, představ si, že se mě zeptal, jestli Marie Magdalena byla Ježíšova žena. Kam na to ty děcka chodí?“


      „To mají z toho Dana Browna.“


      Druhá žena se chápavě pousmála a Szacki také. Zároveň v něm rozhovor rozezněl jakousi známou strunu, ucítil v hlavě to staré svědění. Dan Brown, včerejší hádanky, magický čtverec, kabala. Zase mu něco uniká, měl by asi víc spát nebo brát nějaký hořčík.


      „Nevezmete si kousek salámku?“ Pokladní ho obdařila tak zářivým úsměvem, jako by po letech našla ztraceného syna. „Dovezli výbornej šunkovej, ostatně, co vám budu vykládat,“ zvedla se od kasy a ukrojila pořádný plátek, „zkuste sám. Chlap musí jíst něco na sílu, a ne nějaký mléčný výrobky jako modelka.“


      Szacki zdvořile poděkoval a pustil se do salámu, ačkoli nenáviděl jakékoli jídlo před prvním douškem kávy. Salám byl nechutný a každé sousto mu rostlo v ústech, ale přesto se mile usmál a vzal si deset deka. Nenápadně se rozhlédl, jestli tu náhodou nenatáčí nějaká televize, za čtyřicet let jeho života k němu ještě žádná prodavačka nebyla tak milá a zdvořilá. Ale ne, nebyly tu žádné kamery, jen on, rozplývající se pokladní a dvě maminky nějakých gymnazistů. První se na něj usmívala, druhá přivřela oči a souhlasně přikyvovala. Naprosto surrealistické. V případě tance s Hitlerem alespoň věděl, že to byl sen, ale teď se začínal bát, že přichází o rozum. Co nejrychleji zaplatil.


      Už zase bylo mrazivo, Szacki se nechal zvábit sluníčkem a hodil na sebe jen lehkou mikinu a teď se třásl zimou. Přesto se ještě vydal do švýcarské pekárny. Musel si dát koblihu, i když věděl, že nebude k jídlu.


      „Uctivá poklona,“ starší pán, který šel proti němu, dvorně smekl klobouk a uklonil se.


      Szacki se automaticky odvrátil, pomyslel si, že to začíná být opravdu divné, a vstoupil do prodejny. U pokladny stála starší paní, celá ve smutku. Když uviděla Szackého, odstoupila od pultu.


      „Ale prosím, prosím, já si to musím ještě rozmyslet.“


      Neřekl na to nic, vzal si podivně vydutý velký koblih a vytáhl z kapsy hrst drobných.


      „To nechte být,“ usmála se na něj slečna. „Dneska máme akci.“


      „Jakou akci?“ neovládl se. „Kupte jeden a máte ho gratis?“


      „Akci pro našeho pana prokurátora,“ doplnila zezadu starší paní. „A pro mě, Nataško, ten rohlíček s párkem, tamten, co je tak pěkně vypečenej.“


      Szacki bez jediného slova vyšel ven, cítil, jak se mu stahuje hrdlo a jak mu tuhnou svaly na krku. Zdá se mu Truman Show a on nedokáže odlišit sen od skutečnosti, nedokáže se probudit. Zešílel.


      Rychlou chůzí se vracel k sobě na Długoszovu. Když míjel prodejnu, kde předtím nakupoval, vycházel odtamtud muž, který vypadal jako vulkanizér v obleku. Byl zjevně pohroužený do svých myšlenek, ale jakmile Szackého uviděl, celý se k jeho velkému zděšení rozzářil.


      „Gratuluju,“ zašeptal spiklenecky. „V dnešní době musí mít člověk odvahu, aby řekl něco takového naplno. Myslete na to, že jsme s vámi.“


      „Kdo my, proboha?“


      „My, obyčejní, praví Poláci. Hodně štěstí!“ muž mu důvěrně stiskl paži a odešel směrem k radnici. Szackému teprve teď sepnuly v mozku ty správné neuronové spoje. Bože, pomyslel si, dej, ať to není pravda. Vletěl do prodejny, vrazil do nějakého kluka, který zrovna říkal kamarádovi: „Oni, kurva, nemaj ani ledovej čaj, co je tohle za díru,“ a vrhl se ke stojanu s novinami. V tom okamžiku byla záhada vyřešena, nezdálo se mu to, nezbláznil se, ani nebyl hrdinou filmu Truman Show.


      Na obálce Faktu uviděl sám sebe ve svém oblíbeném grafitově šedém obleku, jak stojí na schodech sandoměřské prokuratury. Obě ruce měl zdvižené v gestu, které včera znamenalo „konec otázek“, ale na snímku to vypadalo, jako by stavěl zeď nějaké neviditelné hrozbě, na jeho pohublém — teď to jasně viděl — obličeji se rýsovalo rozhodné non possumus. Titulek Záhadná židovská vražda? a krátký text nenechávaly čtenáře na pochybách, čemuže to pan prokurátor činí přítrž.


      „Prokurátor Teodor Szacki (40) včera rozhodně prohlásil, že dostane do vězení zvrhlíka, který v Sandoměři zavraždil už dvě osoby. I když otec Matouš není právě přítomen, obyvatelé města mohou spát klidně, záhadu dvou, pravděpodobně židovských, vražd vyřeší on. Šerif v obleku včera reportérovi Faktu osobně slíbil, že se zločinci dostane na kobylku bez ohledu na to, jestli je to Žid nebo Arab, i kdyby ho musel ‚vytáhnout za pejzy z té nejzavšivenější díry‘. Bravo, pane prokurátore! Na stránkách 4—5 přinášíme podrobnosti o obou bestiálních vraždách, výpovědi svědků a grafickou rekonstrukci událostí.“


      Prokurátor Teodor Szacki zavřel oči. Vědomí, že se právě stal hrdinou polského maloměsta, bylo zdrcující.
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      Vlastně mu ani nevadilo, že v obchodě neměli ledovej čaj, neměl chuť ani na něj, ani na nic jinýho, chtěl si prostě jen vybít vztek a říct nahlas „kurva“. Tahle akce se od začátku vyvíjela úplně jinak, než si představoval. Nejdřív se dověděl, že mu matka včera vyprala jeho oblíbenou mikinu Abercrombie, kterou mu strýc Vojtek přivezl z Milána, a že si musí vzít uhozenej svetr, kterej nosil jenom na lyže, a i tak si vždycky zapínal bundu až ke krku. Bohužel už před školou se ukázalo, že je to vlastně úplně jedno, protože Olina je nemocná a na výlet vůbec nejede. Zavolal jí, Olina se rozbrečela a musel ji utěšovat. Mezitím všichni nastoupili do autobusu, takže místo aby seděl vzadu a pil Valtrovu vodku s colou, skončil na třetím sedadle vedle Máci, kterej tak vytrvale čučel na jeho PSP, že ho musel schovat do batohu, ještě než Kratos došel na konec etapy. Potom mu pro změnu začalo být trapně, vždyť přece o nic nešlo, mohl Mácovi to PSP na chvíli půjčit, taky by ho neubylo. A když měl pocit, že horší už to být nemůže, zavěsila se mu nad hlavou Gołąbková a začala hlasitě vychvalovat jeho esej o samotě a rozplývat se, jakej je křehkej chlapec. Potom odešla. Škoda že si s sebou nevzala Majku a Štěpánku, který seděly za ním a který se pak celej zbytek cesty hihňaly do mezery mezi sedadly, že je křehkej jako sušenka BeBe. Ale vážně, pokud holky opravdu dozrávají dřív než kluci, tak tyhle dvě musely mít nějakou genetickou vadu. Dal Mácovi PSP a zbytek cesty předstíral, že spí.


      Samotná Sandoměř pro něj nebyla žádnou velkou atrakcí, navštívil město na podzim, když bylo ještě teplo. Vzal ho tam tehdy otec. Od chvíle, co se s matkou rozvedli, mělo jeho otcovství podobu střídajících se období nepřítomnosti a období, kdy mu snaživě nadbíhal. Martin si přál, aby se táta alespoň jednou přestal snažit, ale nevěděl, jak mu to má říct. Přál si přijít k němu a nedostat vynikající oběd, nekoukat se na vypůjčenej film a nenajít ve svým pokoji novou knížku. Přál si přijít k němu a najít ho v trenkách, neoholenýho, jak popíjí pivo z flašky a říká: sorry, synu, dneska je nějakej den blbec, hele, objednej pizzu a podívej se na něco v televizi nebo tak. To by aspoň byla nějaká normální situace, věděl by, že má tátu, a ne nějakýho panáka, kterej realizuje program z příručky „Rodičem po rozvodu“. Samozřejmě mu bylo jasný, že mnozí dopadli hůř — buďto otec úplně vysublimoval, anebo poslal jednou za čtrnáct dní esemesku. Ale co z toho, i tak to bylo všechno děsný, samotnej rozvod ani ne, protože ten se dal čekat, ale to, jak se teď snažili, matka úplně stejně, stačil jeden ublíženej pohled a už sahala do peněženky, aby potěšila svoje ubohý dítě z rozbitý rodiny, dokonce i když neměla na složenky. Až se styděl, že jsou tak slabí, že se nechají tak snadno ovládat, tak snadno, že mu to ani nepůsobilo žádný potěšení, jako když člověk projde příliš jednoduchou hrou. Ještěže měl ty housle, ty byly upřímný, nepodváděly, neslibovaly, nenadbíhaly mu. Uměly se odvděčit, ale uměly být i nelítostný, všechno záviselo na něm — ano, vztah s houslemi byl ten nejupřímnější vztah, jaký Martin Ładoń za svůj dosavadní život, ovšem nijak zvlášť dlouhý, poznal.


      Pohroužený do těchto neveselých myšlenek a bez ledového čaje, na který neměl chuť, zůstal stát trochu bokem a čekal, až budou vpuštěni do sandoměřského podzemí. Gołąbková se na něj dívala vlhkýma očima, určitě si říkala, že se zase straní ostatních a uzavírá do samoty, chudák kluk, příliš citlivý pro tenhle svět. V podstatě ji měl rád, ale občas byla tak mimo realitu, až mu jí bylo líto. Co se to s nima se všema děje, jsou jako kus hadru, rozplývají se v slzách jako piják v dešti a pak se strašně diví, že nemají u děcek žádnou autoritu. Děcka, to se taky povedlo, na prstech jedný ruky mohl spočítat spolužačky, co jsou ještě panny. Eliška, která je moc blbá na to, aby roztáhla nohy, Faustýna z katolický rodiny, kterou nejspíš ucpali svěceným kolíkem a zašili, tu teprve potkalo neštěstí, no a Olina, ale Olina je jiná, jasně.


      „Marťo, dáš si?“ Valtrovi se už leskly oči a Martina napadlo, že z toho ještě může být pěkná polízanice. Lokl si „coly“, která byla silně cítit vodkou, a pak si rychle strčil do pusy novou žvýkačku.


      „To je druhá. První jsme vyžahli cestou do Radomi.“


      „Slušný,“ řekl, jen aby něco řekl.


      Valtr si přihnul z lahve gestem starého alkoholika. Jen nevidomý by nepoznal, čím promazává svůj patnáctiletý organismus. Martin se začal cítit trapně, že se účastní tak ubohého představení, a rychle se přesunul blíž ke středu skupiny, která už začala sestupovat do sandoměřského podzemí. Některým spolužákům se přes veškerou snahu nedařilo skrýt vzrušení z neobvyklého dobrodružství, pouze dámy zůstávaly lhostejné, Mary se jednou rukou držela Štěpánky, aby neupadla, a druhou psala něco do mobilu. Nebylo jasné komu, všichni byli tady.


      „…Sandoměř byla tehdy bohaté město, jedno z nejbohatších v Polsku. Platilo v něm právo skladu, což znamenalo, že každý projíždějící kupec v něm musel vystavit své zboží k prodeji, takže Sandoměř byla gigantické, nonstop otevřené obchodní centrum, kde se dalo koupit úplně všechno.“ Při slovech „obchodní centrum“ odtrhla Mary znuděný pohled od telefonu, ale rychle pochopila, že se nemusí vzrušovat. „Sandoměřští měšťané bohatli a ve strachu o svůj majetek, zboží a také o svou bezpečnost hloubili pod městem sklepy, které se během staletí změnily v obrovský labyrint. Propojené místnosti sahaly ve sprašovém podloží osm pater do hloubky, chodby vedly pod Vislou až do zámku v Baranowě a do dalších vesnic v okolí. Dodnes se nepodařilo zjistit, kolik jich opravdu je.“


      Průvodkyně měla příjemný, vemlouvavý hlas, což ovšem nic neměnilo na skutečnosti, že její výklad poněkud nudil, zvlášť když ho člověk slyšel podruhé během několika měsíců. A i kdyby nenudil, nezměnilo by to nic na skutečnosti, která Martina už předtím velmi udivila — že slavný sandoměřský katakomby vypadaly jako sklep v paneláku. Cihlový zdi, betonový stropy, teracová dlažba, světlo zářivek. Ani kapka magie, ani kapka tajemství, ani kapka čehokoliv. Neuvěřitelný, jak mohli něco tak atraktivního takhle dojebat.


      „Náhle Mongolové obklíčili město,“ řekla průvodkyně hlubokým hlasem. Místo aby to dodalo jejímu vyprávění na dramatičnosti, působilo to legračně. „Halina Krępianka, která při nájezdech přišla o celou rodinu a neměla už co ztratit, se vydala do nepřátelského ležení. Tam namluvila náčelníkovi Tatarů, že zavede jeho vojsko tajnými chodbami do města, aby se pomstila jeho obyvatelům za to, že ji zneuctili…“ Průvodkyně náhle upadla do rozpaků, zřejmě si nebyla jistá, jestli děti chápou, co tím myslí.


      „Zneuctili? Tak proč utíkala, trubka?“ zamručela Mary.


      „Hustý!“ podpořila ji nejlepší kamarádka.


      „Tataři dívce uvěřili a šli za ní. Halina je vodila labyrintem chodeb a obyvatelé zatím zazdili vchody do podzemí. Zemřeli všichni nájezdníci, zemřela i odvážná dívka…“


      „Když se to domákli, to ji asi teprve zneuctili,“ Mary měla svůj den.


      „Dóst hustý!“


      „…a na důkaz toho, že v každé legendě se skrývá zrnko pravdy, vám můžu říct, že v rokli Piszczele se dodnes dají vykopat ze země lidské kosti, možná právě pozůstatky zaživa pohřbených Tatarů.“


      Husím pochodem se přesunuli do další místnosti, která byla zajímavá pouze tím, že připomínala důlní chodbu. Martin poslouchal výklad o tom, jak obyvatelé po válce zachraňovali město, aby se nepropadlo. To bylo zajímavý, zajímavější než legendy o odvážnejch holčinách. Jak horníci vrtali šachty na náměstí, jak bylo nutný domy na Starým Městě rozebrat a znovu postavit, jak lidi plnili prázdný sklepy a chodby speciální hmotou a snažili se obnovit podloží, který bylo děravý jako řešeto. Opřel se zády o zeď, poslouchání výkladu mu nijak nebránilo v tom, aby hleděl na světle fialový proužek kalhotek, který Mary vylézal z bederních kalhot. Možná byl staromódní, ale to, že se skoro všechny holky snaží vypadat jako starý děvky, mu lezlo na nervy. Ještěže Olina je jiná.


      Průvodkyně na chvíli zmlkla, zavládlo ticho.


      V tom tichu uslyšel vytí — slabé, vzdálené, jako by vycházelo z hlubin země.


      „Slyšíte to?“


      Mary se k němu otočila a potáhla si kalhoty.


      „Co jestli slyšíme, úchyle?“


      „Takový vytí z hlubin země. Hele, ticho, ticho, teď…“


      Dívky si vyměnily výmluvné pohledy.


      „OMG. Přeskočilo ti?“


      „Tak poslouchejte, vážně je slyšet vytí.“


      „Takový vytí, jako kdyby někdo někoho zneuctil, nebo spíš satanský? Protože mě bude asi zajímat jenom to první.“


      „Hustý!“


      „Ježiš, ty jsi ale trubka. Zavři laskavě na chvilku klapačku a poslouchej.“


      „A ty se laskavě běž léčit, seš normální psychouš, budu to muset říct Olině.“


      Dívky se zahihňaly a připojily se ke skupině, která se už přesouvala do další místnosti. Martin zůstal stát, přikládal ucho ke zdi na různých místech, až našel takové, kde bylo vytí slyšet nejzřetelněji. Byl to podivný zvuk, člověku z něj běhal mráz po zádech. Dlouhé, modulované, skoro nepřetržité vytí mučeného člověka nebo zvířete. Ať už ten zvuk vydávalo cokoliv, muselo to být ve strašném stavu. Ačkoli možná se mu to jenom zdálo, třeba to byl vítr nebo nějaká ventilace.


      Zářivky zhasly, jen z chodby, kde zmizela Martinova třída, vycházelo slabé světlo spojené s útržky hovorů. Lehl si na zem a přitiskl ucho k podlaze, něco v tom zvuku ho nenechávalo na pokoji, něco tak úplně neslyšel. Posouval ucho po studeném teracu a hledal nejlepší místo, vytí slyšel stále lépe, už mu bylo jasné, že vychází z hrdel více než jedné bytosti. A kromě vytí slyšel ještě něco, jiný druh zvuku, známý, zvířecí…


      Už to skoro měl, když mu něco bolestivě narazilo do boku.


      „Co je, kurva…“ tmu rozjasnilo mrtvolně bledé světlo telefonního displeje. „Marťo? Seš na hlavu?“


      Martin vstal a oprášil se.


      „Takový vytí…“


      „No jasně, vytí na housle. Pojď se radši napít, Vivaldo.“
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      Vrchní komisař Jaroslav Klejnocki seděl s nohou přes nohu, bafal z dýmky a díval se na ně klidným pohledem ukrytým za silnými skly brýlí. Skla byla opravdu silná, nebyla v tom žádná nadsázka, tak silná, že byl vidět vypouklý tvar čoček a fragment komisařovy tváře za nimi vypadal mnohem větší než její zbytek. K tomu krátké šedivé vlasy, stejně krátká bradka, níže rolák, tvídové sako, kalhoty od obleku a červené sportovní boty ve stylu doktora House.


      Oblečení na něm poněkud viselo, Szackého napadlo, že ještě nedávno musel být obézní, jistá pohublost, trocha převislé kůže na tvářích, způsob oblékání i rozvážné pohyby svědčily o tom, že si po léta zvykal na svou tloušťku. O kterou ho zřejmě připravila nemoc nebo milosrdná žena, která si uvědomila, že nechce, aby z ní cholesterol předčasně udělal vdovu.


      Kromě Klejnockého a Szackého byli v konferenčním sále prokuratury Baška Sobierajová a Leon Wilczur, který předtím provedl komisaře po místech činu. Žaluzie na oknech byly stažené, na velkém projekčním plátně se střídaly snímky zavražděných. Sobierajová seděla k plátnu zády, nechtěla se na to dívat.


      Klejnocki ještě jednou bafnul z dýmky a odložil ji na speciální stojánek, který předtím vytáhl z kapsy. Kdyby někdo vyhlásil soutěž o typického krakovského intoše, komisař by měl snadný výběr — buď grand prix, nebo předseda poroty. Szacki náhle pocítil znechucení. Zbývala jen malá naděje, že se za touto zbytnělou formou skrývá jiný obsah než jasnovidectví převlečené za vědu.


      „Představte si, vážení, že jsem se nedávno zúčastnil soutěže o nejtypičtější polský výraz. Víte, co jsem navrhl?“


      Zajebanej čurák, pomyslel si Szacki a zdvořile se usmál.


      „Żółć, žluč,“ vyslovil s důrazem Klejnocki. „Ze dvou důvodů. Za prvé, skládá se ze samých diakritických znaků, které najdeme výhradně v polštině, takže je stejně originální jako neopakovatelný.“


      Do prdele, to nemůže být pravda! Že to není pravda, že tady sedí a poslouchá tuhle přednášku! To přece není možný.


      „A za druhé, přestože je tento výraz po jazykové stránce tak určující, má jistý obecný význam, symbolickým způsobem vypovídá o povaze společenství, které ho, i když přiznejme, že nepříliš často, používá. Odráží jistý mentální a psychický stav polské společnosti. Zatrpklost, frustraci, posměšky pramenící z negativní energie a pocitu nenaplnění, neustálý odpor a nemožnost dosáhnout uspokojení.“


      Klejnocki na chvíli zmlkl, vyklepal popel z dýmky a v zamyšlení ji začal znovu pěchovat tabákem ze sametového pytlíku v barvě sukna na kulečníkovém stole. Místností se začala šířit vůně vanilky.


      „Proč o tom mluvím?“


      „Taky si tu otázku klademe,“ neudržela se Sobierajová.


      Klejnocki se jí zdvořile uklonil.


      „Jistě, milá paní prokurátorko. Mluvím o tom, protože jsem si všiml, že kromě zločinů v afektu existuje i něco takového jako zločiny řekněme ve žluči. A že jsou dosti charakteristické pro ono místo na Zemi, které je, ať se nám to líbí, nebo ne, naší vlastí. Afekt, to je prudký výbuch emoce, okamžik rozrušení a zaslepenosti, kdy padají všechny zábrany, které v nás vypěstovala lidská kultura. Člověk má před očima rudo a důležitá je pro něj pouze jedna myšlenka — zabít. Žluč, to je něco jiného. Střádá se pozvolna, po malých kapkách. Nejdřív o sobě dává vědět jen občas, ale postupem času se změní ve velmi nepříjemnou věc, která otravuje život, je stále více nepříjemným šumem v pozadí jako třeba bolest zubu, ovšem s tím rozdílem, že příčiny žluči není možné odstranit jedním zákrokem. Málokdo ví, jak si s ní poradit, a navíc v každém okamžiku přichází další kapka nepříjemné emoce. Kap, kap, kap.“ Každé „kap“ doprovázelo bafnutí dýmky. „Nakonec už cítíme pouze žluč, nic jiného v nás není, udělali bychom všechno, abychom se jí zbavili, abychom přestali cítit tu hořkost, to ponížení. To je chvíle, kdy lidi se vším seknou, například pokud se žluč sbírala v práci. Někteří se vrhnou z mostu nebo ze střechy věžáku. Jiní se vrhnou na někoho. Na ženu, na otce, na bratra. A myslím, že právě s tímto případem se setkáváme tady.“ Ukázal dýmkou na bledou mrtvolu Alžběty Budnikové.


      „Takže se dostáváme ke konkrétním informacím,“ utrousil Szacki.


      „Samozřejmě, snad jste si nemysleli, že budu takhle žvanit celý den.“


      Sobierajová povytáhla obočí, ale neřekla nic. Wilczur nehnul brvou. Do této chvíle byl naprosto tichý a nehybný. Teď zřejmě usoudil, že skončila úvodní hra a že je čas zapojit se do akce, takže se naklonil na židli — Szacki by přísahal, že zaslechl skřípání, a nebylo to skřípání židle — odtrhl filtr z cigarety a zapálil si.


      „Musím říct, že je to zvláštní případ,“ začal Klejnocki a Szacki si pomyslel, že už je to tady. Odjakživa považoval psychology zabývající se profilováním za druh jasnovidců, kteří nabídnou člověku tolik informací a tolik pochybností, že se nakonec vždycky najde něco, co sedí. A na to, co nesedělo, si už nikdo nevzpomene. „Kdyby nebylo tak zřejmé a nezpochybnitelné, že pachatelem je stejná osoba, domníval bych se, že v případě druhé vraždy máte co dělat s následovníkem. Je tu příliš mnoho rozdílů.“


      „Například?“ zeptal se Szacki.


      „Obě oběti zemřely tak, že vykrvácely. Zdánlivá shoda. Ale všimněme si detailů. Zavražděný má precizně proříznuté stehenní tepny. Řešení svým způsobem elegantní, krev rychle vyteče, steče po nohou, konec. Naopak zavražděná má tak pořezaný krk, až to připomíná žábry, což znamená mnoho zuřivých řezů. Chtěl ji potrestat, ponížit, zohavit, nevadilo mu, že krev zalévá oběti obličej a tělo, že stříká na něj samotného. Při takovém způsobu podřezání musela být všude kolem krev.“


      Szacki si vzpomněl na obrovskou karmínově rudou kaluž v patře opuštěného domu.


      „Znamená to, že první vražda byla spáchána ‚ve žluči‘ a teoreticky měla celou věc uzavřít. Oběť je mrtvá, žluč odtekla spolu s její krví, přichází klid, potom pocit viny, výčitky svědomí. Takový je průběh. Proč zabil ještě jednou?“ Klejnocki vstal a začal přecházet po místnosti. „Obě oběti byly svlečené. Zdánlivá shoda. Ale všimněme si detailů. Zavražděná byla nahá pohozena na veřejném místě, ještě jednou ponížena, to všechno jasně ukazuje, jak velkou měl vrah potřebu ji zabít. Proto můžeme vyloučit, že pachatelem byla cizí osoba nebo že k vraždě došlo nedopatřením. Naopak zavražděný visel na skrytém místě, a navíc i ten sud můžeme chápat jako určitý druh zakrytí, nakonec, vždyť mu ani nezpůsobil žádná velká zranění, byla to spíš rekvizita. Vypadá to, jako by se tentokrát pachatel za svůj čin styděl, zatímco předtím chtěl, aby se o tom dověděl celý svět. Proč? To zatím nevíme, ale doporučuju vám řídit se tím, že klíčem k celé záhadě je první vražda a její motiv. Ta druhá je spíše, jak to jenom říct, doplňující, určitě ne klíčová. Omlouvám se za ten cynismus, ale beru to tak, že v téhle fázi vám jde hlavně o to, abyste dopadli pachatele.“


      „Celou dobu říkáte ‚on‘,“ poznamenala Sobierajová. „Znamená to, že profil odpovídá muži?“


      „Velmi správná otázka, zrovna jsem o tom chtěl mluvit. Bohužel nemůžete vyloučit ženu, a to z několika důvodů. Především oběť nebyla znásilněna. Velmi zřídka se stává, že by muž posedlý touhou vraždit nevyužil toho, že je žena v bezvědomí, a ještě víc ji neponížil. Navíc obličej ženy zůstal netknutý. Přestože z krku jí pachatel udělal fašírku. To může být znamení, že to byla žena. Pro ženy je totiž tvář vizitkou, manifestací krásy, která svědčí o kvalitách, o plodnosti, o lepším postavení. Zničení této vizitky je pro ženy silnější tabu než pro muže. A nakonec i to, o čem jsem mluvil předtím. V prvním případě se jedná o typickou vraždu ze silných emocionálních pohnutek, druhá vražda byla provedena jakoby se studem, z nutnosti, protože to vyžadoval nějaký plán, například plán pomsty. A ženy jsou mnohem systematičtější. Mužský by zabil jednou, napětí by z něho spadlo a dal by pokoj. Ale žena by si odfajfkovala první úkol a začala realizovat druhý. Samozřejmě netvrdím, že pachatelem je žena. Říkám jen, že to nelze vyloučit.“


      „To jste nám vážně moc pomohl,“ poznamenal jízlivě Szacki. „Nic nemůžete potvrdit, nic vyvrátit, všechno je možné. Neposouvá nás to ani o milimetr dál.“


      „Oběti nezemřely na stejném místě, co říkáte téhle konkrétní informaci, pane prokurátore?“


      „To jste na omylu,“ zaskřípal zezadu Wilczur.


      „Hodnost není zárukou neomylnosti, inspektore,“ vyjel na něj Klejnocki. Zřejmě nebyl zvyklý na to, aby se fízlové z maloměsta legitimovali vyšší šarží.


      „Výsledky z laboratoře potvrdily, že pod zavražděným byla i krev první oběti.“


      „Možná že potvrdily, možná že byla. Ale radím vám, abyste to ještě jednou prověřili, vzali vzorky z několika míst. Z psychologického hlediska není pravděpodobné, aby vražda pod vlivem emocí byla spáchána tak komplikovaným způsobem. Ta druhá už byla chladnokrevně zinscenovaná, ale první ne, to je absolutně vyloučeno. A pokud si dal pachatel tu práci, že tam dopravil krev první oběti, znamená to, že mu hodně záleží na tom, abyste nenašli místo, kde byla zavražděna.“


      Szacki se podíval na Wilczura, ten pouze souhlasně přikývl. Budou to muset prověřit.


      „Děkujeme,“ obrátil se ke Klejnockému. „Pokud se to potvrdí, bude to pro nás opravdu důležité.“


      „Zaútočí znovu? Může to být sériový vrah?“


      „Ne, tohle neodpovídá profilu sériového vraha. Jak už jsem říkal, vypadá to spíš, jako by realizoval nějaký plán, samozřejmě se nabízí motiv pomsty. A pokud jsou v tom plánu další oběti, tak ano, zaútočí.“


      „Nasvědčuje tomu něco?“


      „Nápis, který zanechal na místě činu. Kdyby věc považoval za vyřízenou, neměl by chuť hrát žádné hry.“


      „Takže je to hra?“


      „Anebo způsob, jak dát najevo, čeho se pomsta týká. Mstitel se často nespokojí jen se smrtí osoby, kterou viní ze svého neštěstí. Důležitá je i veřejná pohana, svět se musí dovědět, za co byly oběti potrestány. Samozřejmě existuje i třetí možnost, koneckonců vrahové se stejně jako my pohybují v určitém metakriminálním prostoru.“


      „Vím, co máte na mysli,“ povzdychl si Szacki. „Že se dívají na stejné filmy a že vrah prostě načmáral do krve pár nahodilých čísel, aby nás zmátl.“


      „Přesně tak.“


      Klejnocki natáhl ruku a vypnul projektor.


      „Nezlobte se, ale už se na tu mrtvolu nemůžu dívat.“


      V místnosti zavládlo ticho. Szacki si v duchu říkal, že setkání přece jen mělo smysl. Musel uznat, že Klejnocki byl člověk na svém místě — uvažoval velmi logicky a nedovolil, aby mu teoretické znalosti zastřely skutečnost.


      „Dejme tomu, že na tom seznamu k odfajfkování je ještě někdo. Kdo by to mohl být?“


      „Někdo, kdo má s těmi předchozími něco společného,“ odpověděl Klejnocki ve shodě se Szackého předtuchou. „Nejdřív manželka, potom manžel, nemyslím, že by teď přišla na řadu prodavačka z Bělostoku. Někdo z rodiny, možná dlouholetý přítel, někdo ze stejného okruhu. Pokud se vám podaří zjistit, čeho se ta věc týká, pokud najdete dalšího člověka dřív, než zaútočí…“


      Nemusel dokončovat, Szackému tikaly v hlavě hodiny už od okamžiku, kdy se případem začal zabývat, a teď pouze začaly tikat hlasitěji a rychleji. Pokud najdou potenciální oběť, najdou také vraha. Možná muže, možná ženu, rozhodně někoho, kdo má s Budnikovými něco společného, někoho známého. Možná někoho, koho minul na ulici, a možná dokonce někoho, koho už zná. Zadíval se na Sobierajovou, která se ještě vyptávala na nějaké maličkosti, zadíval se na Wilczura, který v rohu místnosti telefonoval. Přemýšlel o dalších lidech, o Szyllerovi, o Miszczykové, o Ondřeji Sobierajovi, o podivném patologovi Rzeźnickém, o soudkyni Tatarské, o chlápkovi, co ho ráno zastavil před obchodem. Ti všichni měli něco společného, znali se od dětství, chodili spolu na večírky, šířili klepy, prozrazovali si tajemství. Nebyl paranoidní, nemyslel si, že by mohla existovat nějaká sandoměřská tichá dohoda, ale uvědomil si, že se při kontaktu s novými spoluobčany stále více cenzuruje.


      Doposud předpokládal, že řešení záhady se skrývá ve zdech starého města, které zde stojí od úsvitu polských dějin. Teď si tím přestával být jistý.
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      Z pochopitelných důvodů se nemusel zúčastnit tiskové konference, každou otázku týkající se Teodora „šerifa židobijce“ Szackého odpálkovala Miszczyková stejným způsobem. Chladným sdělením, že prokurátor, který vede vyšetřování, se věnuje služebním činnostem. O první stránce Faktu spolu předtím mluvili jen krátce, šéfová mu stručně sdělila, že musela absolvovat dlouhý rozhovor s generálním prokurátorem a že to nebyl právě příjemný rozhovor. O tom, že jim případ nevezmou a nepředají ho Okresní prokuratuře v Kielcích, rozhodl — nomen omen — fakt, že generální prokurátor nenáviděl bulvár od té doby, co v něm uviděl svoje fotografie v plavkách (Sauna bohyně Themidy), a že nějaký tajemný, vysoce postavený občan prohlásil, že pokud vůbec někdo dokáže v tom maloměstském binci udělat pořádek, tak jedině bělovlasý prokurátor. Szacki byl realista a věděl, co to znamená. Někdo si rozhodně nepřál, aby se vrátil do Varšavy. Jen klid, nic takového neměl v úmyslu.


      Sledoval tiskovku v televizi. Hrůza a děs, polovina otázek se točila kolem židovských rituálních vražd, druhá polovina kolem toho, jestli jde o sériového vraha. Zástupci čtvrté velmoci jen stěží skrývali nadšení z toho, že do kraje nad Vislou možná konečně zavítal skutečný sériový vrah. Oprava: neskrývali. Většina umělohmotných panáků pronášejících komentáře působila dojmem, jako by měla po celou dobu ruku v kalhotách a při slově „sériový“ si silněji potahovala za předkožku. Hrůzostrašné divadlo. Všiml si také, že se stále více ozývají zástupci národní pravice. Politici, kteří byli dříve za své názory ostrakizováni, začali být opět bráni na milost, protože dodávali rozpravám na barvitosti. Před televizními kamerami se objevovaly různé typy pravičáků a snažily se zaobalit antisemitskou agitku do hávu intelektuální publicistiky typu „já se jenom ptám“ a zástupci čtvrté velmoci předstírali, že to považují za bernou minci.


      „Měli bychom si položit otázku, zda byl izraelský lid vždy pouze obětí. Ano, víme o hrůzách holokaustu, ale víme také, jak krvavý je Starý zákon, víme o bombardování Libanonu a o zdi rozdělující palestinské rodiny. Netvrdím, že za událostmi v Sandoměři stojí Židé, ačkoli právě v tomto městě, kde v minulosti docházelo k různým incidentům, by to mělo děsivou symboliku. Tvrdím, že by bylo pošetilé předstírat, že je na světě nějaký národ, který není za žádných okolností schopen agrese. Protože zrovna v tomto případě by takový předpoklad mohl vést k ještě větší tragédii.“


      Inu, komu není shůry dáno… Rozhodl se, že se od toho humbuku odstřihne a zkusí se soustředit na důkazy. Prošel ještě jednou všechny protokoly, staré i nové. Nevypadalo to nijak nadějně. Opuštěný dům na Hradní stál na takovém místě, kde nikdo nemohl nic vidět, a samozřejmě taky nikdo nic neviděl. Místo nebylo v záběru žádné z městských kamer. Šesticiferná čísla nebyla čísla starých legitimací milice a také prohlížení čísel z koncentračních táborů a identifikátorů ICQ bylo slepou uličkou. Jediným krůčkem vpřed bylo potvrzení Klejnockého hypotézy — Budniková opravdu nebyla zavražděna na stejném místě jako její manžel. Její krev byla nalezena na několika místech, podezřele rovnoměrně rozmístěná, určitě by to vypadalo jinak, kdyby tam byla zabita. Szacki věděl, že je to důležitá informace. Jestliže pachateli tolik záleželo na tom, aby přestali hledat místo, kde došlo k první vraždě, musí to místo poukazovat na jeho totožnost. Což by potvrzovalo, že to není náhodná osoba. Proto nařídil důkladně prohledat celý pozemek, zda na něm nejsou stopy krve. Třeba vrah udělal chybu, někde trochu vybryndal a ukázal tak směr, odkud přišel, třeba jim nevědomky zanechal stopu z drobečků chleba. Chleba a krev, zase nějaká pokroucená symbolika.


      Po konferenci se ještě jednou sešel s Miszczykovou a Sobierajovou a všechno pečlivě zrekapitulovali. Tedy skoro všechno, protože jim Szacki zatajil výsledky svého nočního studia tématu Konspirační polská armáda. Zmínil se o nich, to ano, ale nevložil je do spisu jako další vyšetřovací verzi, ani je nepředstavil jako důležitý motiv. Proč? Protože cítil, že vrhají na tohle cukrkandlové město příliš velký stín, než aby mohl důvěřovat občanům, kteří tady vyrostli a kteří Sandoměř bezvýhradně milují. A kromě toho v něm stále sílilo přesvědčení, že k němu nejsou tak docela upřímní. Že je tady za toho cizího, kterému se říká jen to nejnutnější a ani o slovo víc. Možná to nebylo tak docela fér vůči Sobierajové, jejich vzájemné sympatie vzrůstaly při každém rozhovoru a pobyt v přítomnosti zrzavé pičky-zásadičky působil Szackému opravdové potěšení. Jenomže i ona byla odsud, což znamenalo, že ani jí nemohl tak úplně věřit.


      Po setkání se vrátil ke spisu. Musel mít jistotu, že nepřehlédl žádnou větu, žádné slovo, žádný detail fotografie. Musel mít jistotu, že ve spisu se opravdu řešení záhady nenachází.
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      Velká ručička hodin visících nade dveřmi se blížila k desítce a on ještě stále seděl nad papíry, obracel v mysli každý kousek skládačky, různé verze se mu promítaly v hlavě jako filmy. Soustředěný a zcela pohroužený v jiném světě se prudce nadechl leknutím, když se mu přímo pod nosem rozezněl mobilní telefon. Okresní policejní velitelství. Prokurátor Szacki? Jistě. Úplně zapomněl, že má dnes službu. V Sandoměři na to člověk zapomněl snadno, obvykle se nedělo nic, co by vyžadovalo přítomnost prokurátora na místě události, maximálně tak dopravní nehoda na obchvatu. Poslouchal, co mu říká službu konající důstojník, a přepadal ho stejný pocit jako ráno v obchodě. Tohle nemohla být pravda, někdo si z něho dělal blázny.


      „Budu tam za deset minut,“ vysypal ze sebe.


      V autě se ještě podíval na mapu města, měl pocit, že ví, kde to je, ale nechtěl riskovat. Bylo to kousek, jak jinak, tady bylo všude kousek. Cestou poslouchal Trojku, zrovna rozdávali Fryderyky, Nosowskou ocenili jako zpěvačku roku. Nahlas zaklel. Neuvěřitelný, to je, kurva, neuvěřitelný. Miloval Agnieszku Osieckou a uznával Nosowskou, hned jak jí cédéčko vyšlo, běžel si ho koupit, aby zjistil, jak se rocková diva vypořádala s básnickými texty, jak zaranžovala slavné písničky, jak si poradila s kompozicemi takových es, jako byli Komeda, Satanowski nebo Krajewski. První poslech s ním však hluboce otřásl. Protože Nosowská neudělala nic. Bylo to prostě jedenáct coververzí legendárních písniček Agnieszky Osiecké. Ani jedna nová nota, prostě jen covery. Rozdíl byl pouze v tom, že místo různorodých hlasů Fettinga, Jędrusikové nebo Rodowiczové slyšel člověk pořád jen to ochraptělé vytí, přehnaně vzrušené a přehnaně okázalé. Szacki se až styděl za to, jakým způsobem zpěvačka slavnou básnířku exhumovala. Skoro se bál, co bude dál. Která další zapomenutá šansoniérka se vydá na hřbitov hledat inspiraci? Představil si Káťu Kowalskou vyjící písničky kapely Republika a vyprskl smíchy. Bez nadsázky.


      Projel kolem autobusového nádraží, odbočil doleva a zaparkoval za policejním vozem. Tma halící budovy Sdružení potravinářských škol byla prozářená světlem pochodní. Sotva vypnul rádio, začal do auta zvenčí pronikat zpěv.


      „…a krve naší rozlily se řeky. Jak krutou ranou stíháš ty, co musí v poutech, v otroctví žít věky. Před oltáře Tvé s prosbou poklekáme…“


      Szacki odevzdaně položil hlavu na volant. Proboha, jenom to ne. Jenom ne další vlastenecká jatka. A ještě mají základ v té katolické, xenofobní grafomanii. My lepší, vy horší, nám pochvalu, vám trest, opravdu neviděl rozdíl mezi písněmi Bože, cos Polsko a Horst Wessel Lied. Ta druhá byla alespoň méně naříkavá a kvílivá. Zapnul si sako, nasadil kamennou tvář prokurátora a vyšel do chladného večera vonícího mlhou a vlhkostí. Neušel ani deset kroků, když se ze tmy vynořil Maršálek a neklidně mu zastoupil cestu.


      „Co vy tady, pane prokurátore?“


      „Asi na procházce,“ vypěnil Szacki. „Operační volal, že je problém.“


      „Ále,“ mávl rukou Maršálek. „Franta je trochu moc horlivej, vlastně se celkem nic neděje. Mladí se nám namazali, začali dělat kravál a sousedi dostali strach, že se může něco stát.“


      „To se tak namazali, že vytáhli pochodně?“ Szacki marně přemýšlel, co je zdrojem neklidu v Maršálkových očích. O co tady jde? Rozhodným krokem prošel kolem něj a zamířil ke shromáždění, které teď hřímalo Marš, marš, Polonia. No ano, samozřejmě, zaúpěl v duchu, jak by tu mohli chybět šílení nacionalisti, bez těch by to nešlo.


      Na ulici stála skupinka asi patnácti kluků ve věku tak od sedmnácti do pětadvaceti let, někteří nejspíš pod parou, někteří s pochodněmi. Zpočátku Szacki nechápal, co dělají tady, slyšel drby o sandoměřských nacionalistech a o tom, že tradičním místem jejich setkání je z nějakých záhadných důvodů starý hřbitov sovětských vojáků na kraji města. Sdružení potravinářských škol mu k vlasteneckým mysteriím nějak nesedělo, ledaže by snad šlo o chleba, čert ví. Záhada se však rychle vysvětlila, hned za školním komplexem se nacházel malý židovský hřbitov, ve světle baterek a pochodní bylo vidět lapidárium, několik metrů vysoká pyramida z rozbitých židovských náhrobků.


      „Polák stojí jako štít, když vlast je bita ze všech stran…“ kvíleli kluci v černých tričkách, „…a snáší hlad i trýzeň a neleká se ran. Marš, marš, Polonia…“


      To by mě zajímalo, jestli vědí, že je to ukrajinská melodie, pomyslel si Szacki.


      Prvním impulzem, který se v něm ozval, bylo rychle ten spolek rozehnat, než se sem sjedou novináři a napíšou, že sandoměřský šerif spolu se svými věrnými pretoriány stíhá pachatele židovské rituální vraždy. Bravo, pane prokurátore! To je ono! Sieg Heil! Mimochodem, není zajímavé, že všechny bulvární plátky na světě jsou stejně xenofobní? Nejspíš dobře vědí, že jejich typický čtenář, který chlastá a mlátí ženu, nepotřebuje nic jiného než ukázat nepřítele, na kterého bude moct házet vinu za své neštěstí. Po chvíli váhání však Szacki svůj první impulz potlačil. Kývl na Maršálka a nařídil mu, aby sem co nejrychleji dopravil Szyllera a tři antony z Tarnobrzegu.


      „Ale na co, pane prokurátore?“ Maršálek měl skoro na krajíčku.


      „Okamžitě,“ zavrčel Szacki. Musel mít v hlase něco, co způsobilo, že policista byl dvěma skoky ve služebním autě. Za chvíli se však vrátil.


      „To víte, mladí, nudí se, v hlavě mají vymeteno,“ začal znovu. „Udělali si takovej vlasteneckej kroužek, pořád je to přece lepší, než kdyby fetovali.“


      „Vlasteneckej kroužek, to určitě, banda fašistickejch buzerantů.“ Szacki byl čím dál vzteklejší.


      „Jenomže můj kluk je tam taky, pane prokurátore. Přece z toho nebudeme dělat aféru, rozeženeme je a bude.“


      Szacki na něj vrhl ledový pohled. Chtěl připojit i patřičný komentář, ale vzpomněl si na Helenku, která se s ním nechtěla vídat, která se mu stále více vzdalovala a která bledla dokonce i v jeho vzpomínkách. Kdo vlastně je, aby uděloval ostatním rodičovské rady? Najednou mu přišlo policisty líto, v každé jiné situaci by řekl, ať mu dají pokoj a spolek rozeženou. Ale teď nemohl. Za prvé potřeboval někoho potrestat pro výstrahu a za druhé už rozběhl svůj, nazvěme to třeba vyšetřovací, experiment. A ke všemu nesnášel nacionalisty, koníčkáře s pochodněmi, do prdele s nimi.


      „Je svoboda shromažďování!“ vykřikl směrem k nim snědý brunet, který vypadal dosti neárijsky. „Můžeme tady stát až do rána! Hovno nám uděláte!“


      Szacki se na něj usmál. Nějaký paragraf by se jistě našel, ale zatím chtěl spíše uspat jejich ostražitost a zároveň provokovat přítomností sebe a policistů.


      „A svoboda slova!“ připojil se další, tentokrát už opravdu typ jako z programu Lebensborn. „Můžeme si říkat, co chceme, Polákům nezavřete pusu!“


      Opět to nebyla tak úplně pravda, ale Szacki se znovu usmál.


      „Dáme valčík?“ křikl neárijský na svoje kumpány, načež všichni začali zpívat na melodii známého hitu Jerzyho Połomského.


      „Byl jeden gój, šikovnej gój, co proti Židům furt něco měl, a Židi na to: ojojojoj, dáme mu na prdel…“


      Szacki musel potlačit výbuch smíchu. Celá situace byla naprosto surrealistická a oblíbená svatební píseň předělaná na antisemitský popěvek jí ještě dodávala nádech kabaretu. Páni svatebčané došli k refrénu.


      „…padni kam padni, už vám zní rekviem, židáci zrádní, všecky vás pobijem…“


      Na jednu stranu cítil uspokojení, protože se právě dostali do střetu s paragrafy, ale zároveň měl pocit, jako by zapadal do špíny. Byl přesvědčen, že na počátku každého činu jsou slova, že slova o nenávisti vedou k nenávisti, slova o násilí k násilí, slova o smrti ke smrti. Každý masakr v lidských dějinách začal mluvením.


      „…negr, buzík do plynu, zakouří se z komínů, levičáci, židáci za ostnatej drát, jó, to bude tanec na šabat!“


      Přesně s posledním vykřičníkem zastavil poblíž policejní automobil, ze kterého vystoupil Szyller. V džínách a černém roláku vypadal jako mořský vlk. Na pěvecký sbor mladých vlastenců se ani nepodíval a zamířil rovnou k Szackému.


      „Co je to za komedii?“ zavrčel.


      „Nezlobte se, že vás obtěžuju, ale potřebuju vaši pomoc. Myslím, že bude lepší, když si ty svoje chlapce zklidníte dřív, než se nám do města začnou valit davy poutníků jako do světového skanzenu antisemitismu. I tak už máme problémů nad hlavu.“


      „Děláte si srandu?! To, že jsem patriot, ještě neznamená, že znám každýho blbečka v kanadách.“


      Szacki přistoupil těsně k němu, starý dobrý trik spočívající v narušení intimního prostoru.


      „Buďte tak laskav a přestaňte žvanit,“ zašeptal. „Vy si opravdu myslíte, že vyšetřování spočívá v uhlazených rozhovorech? Trochu jsme se podívali na vaše finance a dobročinné aktivity, takže moc dobře vím, jakým organizacím posíláte peníze. Samozřejmě že v protokolu všechno popřete. Vyjde najevo, že to nějaká účetní dělala za vašimi zády a že z pronárodních organizací znáte tak nanejvýš růžencová bratrstva. Ale to si nechte napotom. Teď se laskavě odeberte ke svým chlapcům a řekněte jim, ať jdou domů. Dřív než nás ti nametení fašisti dostanou všechny do maléru.“


      Oba muži se chvíli měřili pohledem. Szacki neměl tušení, o čem Szyller přemýšlí, soustředil se pouze na jediné — aby na sobě nedal znát, že celá ta historka s financemi je výmysl. Po nějaké době se podnikatel otočil a zamířil k „neárijskému“. Tiše spolu mluvili.


      Vyšetřovací experiment tedy vyšel.


      „Bože, děkuju vám, pane prokurátore,“ řekl s úlevou Maršálek. „Už jsem se bál, že chcete… vždyť jsou to jenom děcka. Musíte pochopit, že u nás to chodí jinak, lidi se znají, kamarádí se, tady jde o celou společnost, musíme držet pohromadě, nemyslíte? I když mají v hlavě takový blbiny jako slavit narozeniny toho pošuka. Naštěstí z toho vyrostou.“


      Szacki netušil, o jakém pošukovi policista mluví, ale bylo mu smutno z toho, že ho musí zklamat. Z Tarnobrzegu už dorazily tři policejní antony, se zapnutými majáky, ale bez houkání. Zastavily se právě v okamžiku, kdy se Szyller vrátil ze své mise.


      „Vyřízeno,“ oznámil chladně.


      „Řeknu jim, aby se vrátili,“ vyskočil Maršálek, ale Szacki ho gestem zadržel.


      „Všechny je seberte,“ řekl klidně.


      „Cože?“ vykřikli současně Maršálek a Szyller.


      „Všechny je seberte a zadržte na osmačtyřicet hodin. Vidím tady čtrnáct lidí, takže ráno chci mít na stole čtrnáct protokolů o zadržení, ani o jeden míň. Obvinění budou vznesena do večera.“


      „Ale pane prokurátore…“


      „Ty hajzle jeden…“


      „Nevzpomínám si, že bychom si začali tykat, Szyllere,“ ucedil chladně Szacki. „A teď, když jste nám předvedl, že jste ve spojení s ultrapravicovými organizacemi, bych vám doporučoval, abyste se k představiteli justice choval slušně. Odvezte prosím pana Szyllera zpátky domů, ochranná opatření zůstávají v platnosti.“


      „Ale pane prokurátore…“


      „Policajtský svině! Policajtský svině!“ začal skandovat kroužek vlasteneckých písní.


      „Vytáhni prase!“ vykřikl kdosi. „Vytáhni, kurva, to prase!“


      Szacki se otočil. Jeden z kluků, „lebensbornský“, vytáhl z černého pytle na odpadky prasečí hlavu a mrštil jí směrem k lapidáriu. Hlava zůstala groteskně zaklíněná mezi polámanými náhrobky, růžové ucho se rytmicky pohupovalo. Spolu s hlavou přeletěla přes hřbitovní zídku i zavařovací sklenice a s třeskem se rozbila o kámen. Rudá tekutina stékala po deskách a pomalu vyplňovala prohlubně hebrejských písmen.


      „Krev za krev! Krev za krev! Krev za krev!“


      „Pane prokurátore, prosím vás!“ úpěl Maršálek.


      „Chodím do práce na osm, pane kapitáne. Bude lepší, když na mě ty protokoly budou čekat.“


      Pracovníci tarnobrzežského útvaru prevence nevzrušeně nasazovali pouta vzpouzejícím se demonstrantům a nakládali je do antonů. Szyller odjel, Maršálek plakal, obyvatelé města mlčky přihlíželi.


      Prokurátor Teodor Szacki se lhostejně otočil a vydal se ke svému autu. Nejvyšší čas odpískat konec a zamyslet se nad tím, kdo zvenčí by mu mohl pomoct ten venkovský uzel zločinu rozmotat. Měl už jistou představu.


      Vzadu za ním začali zadržení, v duchu nejlepších tradic vlasteneckých sborů, zpívat jakousi hymnu na melodii Varšavjanky.


      „…my jsme Polska naděje, chcem bez falše a špíny žít, v nás je mocný jara van, s námi kráčí všechen lid…“


      Co je tohle za zemi, pomyslel si Szacki. Jen samé covery a předělávky. Jak by tady mohlo být normálně?
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      V životě není možné mít staré věci, v životě je možné mít jen věci nové. Touha po jakémkoli návratu je nenaplnitelná, i kdybychom ten návrat vymysleli a popsali na papíře, stejně budeme zklamaní, protože návrat na papíře je pouze výběr útržků, jednotlivých slov, jednotlivých barev a jednotlivých pocitů. Celistvý tok tamtoho času je nenávratně pryč. Proto teď, zatímco čeká na svou další oběť, cítí klid. Neteskní, nevzpomíná, nelituje. Je třeba řešit praktické otázky, rozmyslet se, co dál. Nakonec, v životě je možné mít jen věci nové.
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      Hodiny na radniční věži ohlásily čtyřmi údery celou a potom odbily jedenáct hodin, aniž by vynechaly jediný úder. V tuto dobu působila taková důslednost jako zbytečná krutost. Jiná věc ovšem byla, že v Sandoměři kromě dětí a policistů před domem Jiřího Szyllera skoro nikdo nespal. Všichni si povídali. Většinou v kuchyních, tam se povídá nejlépe, ale taky v ložnicích, na pohovkách, u puštěných televizorů. Povídali si pouze o jediném. O známých mrtvolách, o známých podezřelých, o známých-kteří-to-určitě-udělali, o známých-kteří-to-určitě-neudělali, o nepochybných motivech a chybějících motivech, o záhadách, fámách, nepravděpodobných vysvětleních, spiknutích, mafiích, policistech, prokurátorech a ještě jednou o mrtvolách. Ale také o starých pověrách, o věčně živých legendách, o mýtech, které přecházejí z pokolení na pokolení, o dávných sousedech a konečně i o zrnku pravdy.


      Ariadna a Mario si povídali při sledování zpravodajského kanálu, z nějž se neustále řinuly špatné zprávy, lépe řečeno on mluvil, ona poslouchala a snažila se klást co nejmenší odpor. Nechtěla probudit hádkou malého syna, který spal vedle v pokoji, a kromě toho se s manželem nehádala od doby, kdy ho oficiálně uznala za největší omyl svého života.


      „Nechápu. Tři sta let visí tady v kostele obraz, dokonce v katedrále. Byly procesy, byli odsouzení, ještě před válkou to byl běžnej postup. A teď se strašně diví, že pravda vyšla najevo.“


      „Jaká pravda, zbláznil ses? Nikdo to nikdy nedokázal.“


      „A nikdo taky nedokázal, že to není pravda.“


      „Mario, proboha, takhle to nefunguje. Člověk nemusí dokazovat, že je nevinný, ale ten druhý musí dokázat jeho vinu. Na to nemusíš studovat práva, abys to věděl. To je… sama nevím, jak to říct, to je prostě elementární lidská věc.“


      „Ale u Židů to byl běžnej zvyk. Chápeš? Ostatně, nejenom u nás, určitě taky ve Francii a v dalších zemích. A navíc, kdo myslíš, že jezdil černou volhou?“


      „Zkusím hádat. Židi?“


      „A kde se vzaly ty řeči, že černý volhy unášely děti kvůli krvi? Hm? Možná tady přece jenom něco do něčeho zapadá.“


      „Jo, jedna pitomost do druhé, samý takový nesmysly. Vždycky když se ztratilo děcko, protože se rodiče zpili do němoty nebo protože ho nedokázali uhlídat, tak se vytáhly čarodějnice, Židi, Cikáni, černý volhy, co bylo zrovna v módě. Copak nechápeš, že jsou to povídačky?“


      „Jenomže v každý povídačce je kousek pravdy, nějaký zrníčko, třeba jen maličký.“


      „Prosím tě, nenič mě, vždyť přece krev není košer, žádnej Žid by se nedotkl macesu s krví, kurnik, máš přece nějaký vzdělání, musíš tyhle věci vědět.“


      „Protože mám vzdělání, tak taky vím, že v historii se věci nedělí na černý a bílý. A že je možný vykládat o košer jídle a o šábesu, a přitom dělat něco úplně jinýho. Myslíš, že když vedl Izrael válku s Libanonem, tak v sobotu přestávali bojovat? Co?“


      „A to tě neučili, že v historii vždycky spíš zabíjeli Poláci Židy, a ne naopak? Že to Poláci pořádali pogromy, zapalovali Židům domy a za okupace s radostí udali nějaký to děcko, co se schovávalo v lese, nebo napíchli na vidle chudáka, kterýmu se nějakým zázrakem podařilo utéct?“


      „To je jenom jeden výklad historie.“


      „A podle toho druhýho chodí Židi v noci zabalení v chalátech a loví děti? Bože, to snad není možný.“


      „Dejme tomu, že dneska je loví jinak. Prachy mají dneska mnohem větší moc než takový bečky s hřebíkama. Řekni mi, který banky dnes nemají v rukách Židi. Která banka v Polsku je opravdu polská? Takhle se cedí krev daleko líp než nějakýma hřebíkama.“


      „Jasně. Víš co, možná nech radši namontovat do dveří druhej zámek, aby ti neunesli syna. Takovej vypasenej katolickej prcek, to by měli na macesy pro celý město.“


      „Dej si bacha, ženská. Radím ti dobře, dej si bacha. Dej si bacha, protože mluvíš o mým synovi.“


      „Anebo ne, něco horšího, ještě aby mu tak založili konto v bance. To by byla teprv tragédie, s každým převodem peněz by se židáci obohacovali na Kubův úkor. Kristepane, něco takovýho nesmíme dopustit! Náš Kuba si bude celej život pěkně střádat peníze do ponožky!“


      Otec Marek a jeho farnice Anděla si povídali u stolu v její kuchyni. No, abychom byli spravedliví: vzhledem k tomu, že dobrý Bůh obdařil paní Andělu nejen milostí velké víry, ale i velkým kulinářským talentem, mnohem častěji se z její kuchyně ozývalo energické mlaskání než antropologické úvahy.


      „Hřeším, vím, že hřeším, a navíc je už pozdě a měl bych jít. Ale když si nedáte říct, tak ještě malý kousíček, takový ten z kraje, s připečenou kůrčičkou, no, přesně takovéhle mám rád. Kdyby svatý Tomáš snědl kousek vašeho tvarožníku, musel by okamžitě dopsat ještě jeden důkaz boží existence.“


      „Ale otče, takovéhle legrácky!“


      „Kvůli těmhle legráckám budu muset dát znovu sutanu ke krejčímu. A to bych se měl snažit spíš zhubnout, jezdí sem turisti a chtějí vidět otce Matouše, a ne nějakého tlusťocha.“


      „Ale nepovídejte, otče, vždyť vypadáte dobře.“


      „Až moc.“


      „A co myslíte, otče, nedělá se už zase rozruch kolem těch mazanin v katedrále?“


      „To víte, že dělá. Zrovna nedávno jsem o tom přemýšlel, paní Andělo, říkal jsem si, že bychom se z Prevotových obrazů měli učit, že každá vražda, každá nenávist, každé falešné podezření, že je to vždycky špatné a že se toho musíme vystříhat. Žádný fanatismus nemůže být dobrý, žádné přehánění, i když třeba někdo přehání v dobré víře.“


      „To říkáte hezky, otče.“


      „Ale samozřejmě existují různé interpretace, zvlášť pokud jde o ten obraz. Napadlo mě taky, že se vlastně dotýká aktuálního problému potratů, vždyť tenhle problém existoval i dřív a říká se, že zrovna oni uměli dělat potraty.“


      „Židi?“


      „To se právě neví, jestli Židi nebo někdo jiný, kdo jim jenom ty děti po potratech nosil.“


      Pan Stanislav, kterému přátelé říkali Štefan a který už třiadvacet let provázel jako kvalifikovaný průvodce výletníky po Sandoměři, dojídal večeři v restauraci hotelu Na Baště. Pozvali ho na ni účetní jisté stavební firmy, jimž předtím celý den ukazoval své milované město.


      „Přátelé, já sice mám svůj věk, ale před válkou jsem nežil, takže nemám tušení, jak to mohlo být doopravdy. Ale když to vezmete logicky, tak v Polsku i ve světě existují různé náboženské sekty, nemám pravdu?“


      „Ano, jistě.“


      „A v těch sektách, známe to přece z televize, dochází k sebevraždám a dochází i k vraždám, nemám pravdu?“


      „Určitě.“


      „Satanisti například a další. A když to vezmeme logicky, tak v historii mohly existovat i různé židovské sekty.“


      „No ano, mohly.“


      „A takové sekty mohly páchat strašlivé věci.“


      „Samozřejmě.“


      „A možná že právě tady se skrývá pravda. Že něco takového se bohužel stávalo a připomínkou těch strašných událostí je právě ten obraz.“


      Paní Helena, podobně jako další staří obyvatelé města, kteří znali Židy i v jiné podobě než jako dřevěné figurky z prodejny suvenýrů, přestala být na jeden den zátěží a stala se pamětnicí, která ví, jak to kdysi bylo. Ale podobně jako většina těch, kdo žili v předválečné polsko-židovské Sandoměři, si na žádné sudy s hřebíky nevzpomínala, vybavovala si jen, jak se všichni společně za teplých dnů slunili na pláni za městem. Vzpomínala na ty teplé dny, zatímco její vnučka diskutovala dole s manželem.


      „Sylva říká, že ho nepouští, že nechce riskovat. Ať si kluk trochu posedí doma, však ho neubude. Víš přece, co se po městě povídá.“


      „To jsou kecy. Víš co? Zeptáme se babičky, ta si pamatuje, jak to bylo před válkou s židákama.“


      „Tak jo, pojďme za ní nahoru. Ale neříkej ‚židáci‘, Rafe, to zní nějak ošklivě.“


      „A jak jim mám říkat? Hebrejci?“


      „Říkej jim prostě Židi… Bacha na ten poslední schodek… Babi, spíte?“


      „Já si už svoje odespala.“


      „Vy úplně kvetete, babi.“


      „Spíš prokvítám, Rafaelku, pojď mi dát pusu, vnukozeti můj nejmilejší.“


      „Nesmíte ho tak rozmazlovat, babi. Babičko, vzpomínáte si, jaké to bylo před válkou, viďte?“


      „Lepší. Nápadníci se za mnou otáčeli.“


      „A Židi?“


      „No ano, ti nejhezčí, Mojšek Epsztajn, ach, to byl fešák.“


      „A vzpomínáte si, co se tehdy povídalo? Víte, protože teď se taky mluví o té krvi a o tom, že jako unášeli děti.“


      „To jsou takový povídačky, ale tehdy se taky říkaly hlouposti. Vzpomínám si, že jsem měla jednu spolužačku, no, moc rozumu nepobrala, a ta šla v neděli do obchodu, co ho měla Židovka dole v ulici, matka ji asi pro něco poslala. Tenkrát to fungovalo tak, že Poláci měli otevřeno v sobotu, Židi v neděli a všichni byli spokojení.“


      „A ta spolužačka…“


      „A ta spolužačka byla v neděli v obchodě, a protože šlo zrovna procesí do kostela, přivřela Židovka dveře, aby nedráždila katolíky, chápete. No a ta spolužačka, už si ani nevzpomínám, jak se jmenovala, možná Krista, když to uviděla, tak spustila křik, že z ní chtějí nadělat macesy. Chvíli byl zmatek, ale zrovna byla tehdy v tom obchodě moje matka a zachránila situaci, dala Kristě na zadek a odvedla ji domů. Ale vřískala ta holka tak strašlivě, že tomu půl města muselo uvěřit. Takový to byly macesy a unášení dětí, jenom výmysly a lži, škoda mluvit.“


      „Ale v kostele visí ten obraz. Kdyby to nebyla pravda, tak by ho snad sundali.“


      „Protože v kostele, jak víme, nemůže být nic než pravda. Rafaelku, mysli trochu hlavou.“


      „No jo, ale před válkou se přece Poláci a Židi nesnášeli, ne?“


      „A Poláci s Polákama se snad snášeli? To jste se sem, vy mladí, přistěhovali včera ze Švýcar, nebo co? Copak Poláci se můžou někdy s někým snášet? Ale povím vám, že my jsme bydleli na jedné straně náměstí a na druhé straně bydlela židovská rodina, měli dcerku v mém věku, Mala se jmenovala. A já jsem měla každou chvíli angínu a seděla jsem doma sama, spolužačkám se nechtělo marnit čas a sedět se mnou v pokoji. Ale Mala přišla vždycky. A já vždycky říkala: ‚Tatínku, přiveď mi sem Malu, budu si s ní hrát.‘ Mala u nás klidně proseděla celý den a hrála si se mnou. Tak ráda na ni vzpomínám.“


      „A co se s ní stalo?“


      „Ani nevím, někam odjela. Běžte už. A myslete trochu hlavou, povídám, člověka to až bolí, jak jste zabednění. Krev na macesy…“


      „Nepřehánějte, babi…“


      „Běžte, povídám. Jsem unavená, je pozdě.“


      Sotva mladí odešli, babička Helena Kołyszková sáhla navyklým pohybem po složeném kousku novin, kterým byla utěsněná dvířka příborníku, vytáhla lahev griotky, naplnila do poloviny skleničku vloženou do umělohmotného košíčku a přihnula si se zručností osoby, která do sebe první sklenku obrátila v roce 1936 na svatbě své sestřenice Hedviky. Bylo jí tehdy šestnáct let. To byla svatba, tenkrát se poprvé líbala s chlapcem, květen byl tak krásný a teplý. Hedvičina matka měla obchod a se Židy vycházela dobře, smála se tehdy na svatbě, že v katedrále „bylo málo Poláků, ale zato přišel celej kostel Židů“. A když šel svatební průvod přes město, všechny Židovky vyběhly ven: „Hedvičko! Ať tvůj život jasně září!“ Šly s Malou vedle sebe, držely se za ruce a hlasitě se smály, a kolik bylo všude květů, snad každý stromek v Sandoměři tehdy kvetl.


      Jenomže Mala odjela, pomyslela si babička Kołyszková a dopila zbytek griotky. Vzpomíná si, jak odjížděla. Doktor Weiss tehdy taky odjel, ten, co jí od malička léčil angínu. Z Němců byl nadšený, že prý jsou kulturní národ, že by nikdy nic takového… že by Židům neublížili. Otec babičky Kołyszkové ho přemlouval: „Pane doktore, nepodepisujte to, nepřiznávejte, že jste Žid.“ Ale on si vedl svou: „Ale prosím vás, Němci jsou kulturní národ.“ Ve Dwikozách se prý otrávil na rampě. Nenastoupil do toho vagonu, rozhodl se raději umřít takhle. Viděla z okna, jak ho odvádějí, strašně plakala, protože brala doktora jako vlastního, díval se do jejich oken, jako by se chtěl rozloučit, ale matka nedovolila. Potom šla paní Kielmanová s dvojčátky, dvě čtyřleté holčičky, překrásné. Němec jednu tu malou zastřelil, u jejich domu ta holčička zůstala. Co to jenom bylo za lidi, co to bylo za národ, že stříleli, když viděli, že děcko pláče — máma drží v náručí malé dítě a on přijde a zastřelí ho. Otec se večer vrátil, vyprávěl, že tam bylo tolik známých, že chtěli někoho zachránit, chtěli někomu podat ruku a vůbec to nešlo, byli úplně odříznutí.


      A Mala odjela. Ti, co byli ve Dwikozách, říkali, že zakopla a nepřeskočila přes takový příkop, co ho Němci vykopali naproti nádraží, aby zjistili, kdo je silný a kdo se jim hodí. Ale jakpak by Mala nepřeskočila, vždyť byla rychlejší a obratnější než ony všechny dohromady.


      Už nikdy potom takovouhle kamarádku neměla.
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      Když ho vysadili před brankou a popřáli mu příjemný zbytek večera, divže jim neskočil po krku. Dobytek, posranej dobytek, co si společensky polepšil, hovada, co jim sláma čouhá z bot, sype se jim z bagančat po celých snopech. Vážený pan prokurátor není o nic lepší. Pletou se mu socrealističtí buzíci, to se není co divit, doma v pastoušce měli určitě tak nanejvýš Sienkiewiczovu trilogii.


      Vešel do domu, hodil bundu na věšák, a aniž by rozsvítil, nalil si půl sklenice metaxy. Měl pro tu přeslazenou řeckou brandy slabost. Posadil se do křesla, zavřel oči. Neuteklo ani pět minut a brečel jak malej kluk. Teoreticky věděl, jak to probíhá, věděl, že se zatím nachází ve fázi, kdy jeho vědomí odmítá přijmout, co se stalo. A tahle fáze mu vyhovovala, ale občas tím odmítáním, přesvědčením, že je to celé jen hra, podfuk a že až skončí představení, všechno bude jako dřív, pronikala bolest. Bolest tak velká, až skoro ztrácel vědomí. Tehdy ho jako vlna zaplavovaly všechny obrazy posledních měsíců, obrazy jejich nejšťastnějších okamžiků a rozhodně nejšťastnějších okamžiků jeho života. Ažka pije kávu, rukáv svetru přetažený přes ruku, aby ji nepálila sklenice. Ažka čte knížku s nohama nataženýma na opěradle pohovky a s vlasy přehozenými na jednu stranu, aby jí nepřekážely. Ažka si namotává vlasy na prst. Ažka se koupe, vlasy vyčesané do drdolu, hlavu zabořenou do pěnového polštáře. Ažka vtipkuje. Ažka plácá nesmysly. Ažka na něho křičí. Ažka, Ažka, Ažka.


      Najednou si uvědomil, že není sám. Jeho oči si mezitím zvykly na tmu do té míry, že zpozoroval ducha. Tmavou postavu sedící bez hnutí v křesle v rohu pokoje. Postava se pohnula a vstala, pomalým krokem se vydala směrem k němu. Na této straně pokoje bylo jasněji, z ulice dopadalo dovnitř žluté světlo lampy rozptýlené mlhou. Stačilo na to, aby stále jasněji rozeznával rysy postavy, až ji nakonec poznal.


      „Čekal jsem na tebe,“ řekl.

    

  


  
    
      


      kapitola sedmá

    

  


  
    
      


      Úterý 21. dubna 2009


      Přesně v 10.00 život v Izraeli na dvě minuty ustává — je Jom ha-šoa, Den památky obětí holokaustu. V Osvětimi se koná tradiční Pochod živých. Účastní se jej i izraelský vicepremiér, který přirovnává politiku Íránu k nacistickému Německu. Íránská prokuratura oznamuje, že bude žádat trest smrti pro dopadené autory internetových pornografických stránek. V Bělorusku přichází o místo trenér hokejového klubu, který si dovolil zvítězit nad mužstvem Alexandra Lukašenka. Toto mužstvo nebylo v domácích zápasech dosud nikdy poraženo a na frak dostávalo pouze od Rusů. Poslanci přijímají vládní zprávu o přípravách na Euro 2012 (nevypadá špatně), státní pokladna nesouhlasí s tím, aby si rodiče žijící v konkubinátu odepisovali z daní dítě, a vratislavské hasičky si stěžují, že nesmějí vyjíždět do akcí, protože chybějí dámské šatny. Ukazuje se, že společné šatny by jim nevadily, tím méně jejich kolegům. Počasí je stejné jako včera. Slunečno, zima.
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      „Víte co, můžu vám něco přečíst, tohle zrovna vyšlo v Tvém víkendu: ‚Třicítka bez zábran hledá pána nebo pány ve věku 55—65 ochotné k erotickým experimentům, nezávazným, ale zato se svázáním.‘ A takovej ksichtík ze středníku, jako že je to legrační. ‚Po francouzsku bez, kakaové oko, biliár na dvě dírky, svázání a trocha násilí k tomu.‘ A zase ten ksichtík s přimhouřeným okem. A moje telefonní číslo. Dovedete si představit, co se stane, když se v takovýmhle časopise objeví, že ženská hledá postaršího chlapa k erotickým hrátkám? Telefonuje půlka Polska. A druhá půlka posílá esemesky, prosím, tohle je inzerát z internetu starej dva týdny: ‚S radostí si zasviňačím přes telefon, nudím se na venkově a chci se trochu zasnít a svlažit svoji kloptušku…‘“


      „Kloptušku?“


      „Tak se na Podlesí říká, no, víte čemu. Ale to ještě není všechno. ‚Piš, určitě odepíšu, možná pošlu i MMS, klidně i pánové NZ.‘ Víte, co to znamená NZ?“


      „Nápravné zařízení.“


      „No jo, vždyť jste prokurátor. No a já potom dva dny dostávám co patnáct minut zprávu, kde se vulgárně popisuje nějaký porno, a navíc je to všechno nudný, nechápu, proč musí každej druhej kriminálník psát o šoustání přes mříže. To mají nějaký šablony? Nebo je to dneska v módě? A neříkejte mi, prosím vás, abych si změnila číslo, já neustále měním čísla, už mě to stálo majlant. A pak neuteče ani týden a je to tady zase. A já pracuju v obchodě, nemůžu být bez telefonu, musím být v kontaktu s partnery, s velkoobchodem. I tak je to čím dál horší, lidi si stěžujou, že se mi nemůžou dovolat, a jak by taky mohli, když mám každej týden nový číslo. Myslela jsem si, že toho časem nechá, ale nenechala. Takže bych chtěla podat oficiální oznámení o páchání, tedy, oznámení o podezření z páchání trestné činnosti, aby ta flundra, co ojíždí jiným ženským manžely, šla konečně sedět.“


      Prokurátor Teodor Szacki choval skryté sympatie k příliš rychle mluvícím a příliš expresivním ženám, které bývaly za socialismu královnami polské tržnice, možná proto, že mu připomínaly matku, a taky věděl, že za všemi těmi slovy, loknami, prsteny a omšelými kostýmky, které vždycky zdobí nějaká ta brož s jantarem, se skrývá zlaté srdce a neschopnost komukoli ublížit. Tím víc ho mrzelo, že pro paní Zgorzelskou, sedící na druhé straně stolu, nemá dobré zprávy.


      „V první řadě s tím musíte jít na policii, tahle věc spadá pod zákon o přestupcích, a i kdybych od vás přijal oznámení, bude se tím zabývat policie a jen kolem toho bude víc papírování.“


      „Přestupek! To je dobrý! A že se o tom vždycky nějakým záhadným způsobem dovědí spolužáci mých kluků? A že se moji obchodní partneři taky nějak divně usmívají? Vždyť já bych snad byla radši, kdyby mě zmlátila, napadla nebo tak a měla bych to z krku. Ale takhle se nedá žít. Kolik za to může maximálně dostat?“


      „Pokud jí to dokážete, jeden a půl.“


      „Roku?“


      „Tisíce zlotých pokuty.“


      „Cože?!“


      „Je mi líto. Prý se chystají změnit předpisy, zařadit stalking mezi trestné činy a nastavit nějaký rozumný trest, který by fungoval jako strašák, určitě dva nebo tři roky. Zatím se na to ale vztahuje pouze paragraf sto sedm zákona o přestupcích, který se týká zlomyslného obtěžování.“


      Zgorzelská byla zdrcená.


      „Ale vždyť ona se topí v penězích. Patnáct stovek? Zaplatí a ještě mi pošle faxem potvrzení o převodu na účet. A co když toho nenechá? Dostane dalších patnáct stovek?“


      Szacki přikývl. Nebylo to poprvé, co se při rozhovoru s poškozeným musel stydět za polský právní systém. Zastaralé, spletité předpisy neschopné držet krok s dobou byly buď absurdně mírné a de facto snímaly z pachatele trestní odpovědnost, anebo naopak — výsledek dvacetileté politiky populistických vlád — absurdně přísné, což vedlo k tomu, že polské věznice byly plné lidí, kteří tam neměli co dělat, účastníků opileckých rvaček, při nichž se nikomu nic nestalo, ale kapesní nožík s otvírákem na pivo byl kvalifikován jako nebezpečný nástroj.


      „Ale pokud ji znovu potrestají za to samé, může jí soudce napařit vazbu. Od pěti do třiceti dnů. Vypadá to, že je to málo, ale nemyslím si, že by vaše…“ kousl se do jazyka, chybělo málo a řekl „sokyně“, „pronásledovatelka byla až tak urputná. A kromě toho ji hned po prvním rozsudku můžete žalovat o náhradu škody, ale to už je pro advokáta.“


      „Žalovat. V Polsku!“ vybuchla Zgorzelská. „Mně je skoro padesát, to bych se prvního stání vůbec nemusela dožít.“


      Co jí na to měl říct? Že nejrozumnější by bylo najmout si někoho, kdo ženskou trochu postraší? Omluvně se usmál a vrhl na ni všeříkající pohled. K tomuhle rozhovoru ve skutečnosti vůbec nemělo dojít. Byla to náhoda. Když přicházel ráno před sedmou na prokuraturu, aby se vyhnul novinářům a znovu si prošel všechny papíry, Žofie Zgorzelská čekala na schodech. Byla tak ztrápená a promrzlá, že neměl to srdce poslat ji pryč, nejspíš se z něho na stará kolena stává měkkota.


      Vstal, aby se rozloučil, ale ve stejném okamžiku se bez zaklepání rozletěly dveře a v nich stála Baška Sobierajová, ještě v čepici a šále, zarudlá v obličeji. Vypadala nádherně. Szackého napadlo, že vzhledem k problémům se srdcem by určitě neměla běhat. A že strašně nechce slyšet to, co se mu chystá říct. Protože to nemohla být dobrá zpráva.
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      Nejhorší byly parohy. Během minulé návštěvy se mu zdály prostě kýčovité, typická maloměstská výzdoba, nejspíš je tu viděl v každé domácnosti. Ale teď měl pocit, jako by se mu všechny ty kančí hlavy a jelení lebky posmívaly. Navenek zachovával ledový klid, ale uvnitř kypěla touha ničit, vzít do ruky pohrabáč a rozmlátit všecko na cimprcampr. Úplně mu mravenčilo v prstech.


      „Je jí sedmdesát, jak nás to mohlo napadnout, pane prokurátore, tohle není Varšava, tady jsou lidi laskaví, pomáhají si,“ opakoval policista.


      Malý, drobný, s velkým nosem připomínal komiksovou postavičku. Szacki přivřel oči, aby ho neviděl. Obával se, že když se ještě jednou podívá na ten červenej frňák a psí oči, nevydrží a vrhne se na něj. Bylo to jako zlý sen. Dva uniformovaní policisté odvezli včera Szyllera domů, zaparkovali před brankou a chystali se na noční hlídku. Hned potom, přibližně ve třiadvacet hodin, se objevila Szyllerova sousedka, paní se zvláštním řeckým příjmením Potelosová, a přinesla policistům termosku s kávou. Prokazovala jim tuto službu každý večer, protože měla dobré srdce a věděla, že je to nevděčná práce, její syn byl policistou v Řešově. Nalila jim kávu, chvíli je nudila povídáním o nemocech, pak jim popřála dobrou noc a odešla domů. Byla to prorocká slova. Stačil jeden šálek a oba policisté upadli do hlubokého spánku, ze kterého se probudili teprve v sedm hodin ráno, tak zmrzlí, že lékař potvrdil omrzliny uší, nosu a prstů. Což bylo mimochodem další svědectví o kvalitě jara léta Páně 2009.


      „Bylo možné, aby se s ní Szyller setkal? Aby k ní přišel a nasypal do kafe uspávací prostředek?“


      „V žádném případě. Měli jsme ho celou dobu pod kontrolou, střídavě jsme obcházeli kolem pozemku. Pak jsme ho vytáhli a přivezli na Suchou, kde jsme se s vámi viděli. A když jsme se vrátili, přišla chvilku po tom, co se za ním zavřely dveře.“


      Za Szackým něco zaskřípalo. Wilczur.


      „Nic neviděla, nic neví, je vyděšená. Žádný stopy po vloupání, ale taky si není jistá, jestli měla všechny okna pozavíraný a dveře zamčený. Termosku a plechovku s kávou jsme poslali do laboratoře. Vsadil bych na termosku, paní říká, že ji překvapilo, že stála na lince a ne na odkapávači na nádobí. Ale to víte, v tomhle věku se člověk diví jenom chvilku.“


      Szacki přikývl na důkaz, že to bere na vědomí. Nejvíc ho štvalo, že ani nebylo komu vynadat. Nikdy toho na Szyllera neměli tolik, aby ho mohli obvinit a zavřít. To, že byl ochotný dřepět doma, byla v podstatě laskavost z jeho strany — návrh na domácí vězení by každý soud během pěti minut zamítl. Že si policajti vzali kafe od staré sousedky, kterou dobře znali? No tak vzali, vždyť on by si ho taky vzal. Nejhorší bylo, že nikdo netušil, co se stalo potom. Utekl? Někdo ho unesl? Uvědomil si, že ve skutečnosti má vztek sám na sebe. Možná že kdyby mu to rychleji myslelo, kdyby si lépe uvědomoval souvislosti, kdyby si všiml něčeho, co už určitě viděl, ale nechápal význam — kdyby, kdyby, kdyby.


      „Žádné stopy boje,“ řekl.


      „Žádný,“ zamručel Wilczur. „Buď odešel, nebo ho někdo vynesl.“


      „To jsem si myslel. Nechte zkontrolovat flašky z baru a skleničku, co stojí na klavíru. Možná že i jemu něco nasypali. A ještě nám nechali otisky. To by bylo milé zjištění.“


      „Zatykač?“


      „Ani náhodou, na jeden případ už jsme si udělali ostudy dost. Nerad bych se za pár hodin dověděl, že další náš hlavní podezřelý visí někde na háku. Pošlete do médií oznámení, že hledáme důležitého svědka, a téhle verze se budeme držet. Svědek, důležitý svědek.“


      Ze Szyllerovy kuchyně vyšla Baška a zastavila se vedle nich.


      „Tak co?“ zeptala se. „Myslíš, že je to další ze série? Teoreticky je to stejný styl. Oběť zmizí beze stopy z domu a za pár dní se najde podříznutá.“


      „Odvolej to, mrtvolu jsme ještě neobjevili. Modli se, aby se Szyller našel živej, ke všemu se přiznal a my to měli z krku.“


      Klik. Zase mu něco cvaklo v mozku. Bylo to, když mluvil on, nebo Sobierajová?


      „Ale máš pravdu, taky mě to napadlo. Jenom si říkám, jak je možný, že ve městě se Budnik vypařil policajtům přímo pod nosem a tady si někdo dal práci s tím, aby je uspal. Ačkoli teoreticky se odsud dalo daleko líp zmizet — přes dvůr a dál přes park.“


      „Někdo nechtěl riskovat.“


      „A předtím chtěl? Proč by únos Budnika měl být míň riskantní než únos Szyllera? Něco v tom nehraje.“


      Sobierajová pokrčila rameny a posadila se na pohovku. Byla bledá.


      „Je mi trochu slabo a musím navštívit tátu v nemocnici,“ řekla tiše.


      „Tady v Sandoměři?“ podivil se.


      „Jo. Připadám si hrozně, v poslední době tam chodím častěji za mrtvolami než za ním. A přitom jsem tady ztvrdla vlastně kvůli němu,“ vzdychla si a sáhla do misky s křupkami, která stála na stole. Szacki bezděčně sledoval její ruku, měla legrační barvu laku na nehty, velice tmavě růžovou.


      „Stůj!“ vykřikl.


      Sobierajová spustila ruku a vyděšeně se na něj podívala. Szacki beze slova ukázal na misku s křupkami, které si před okamžikem málem strčila do pusy. Nebyly v ní ani chipsy, ani slané tyčinky, ani rybičky s mákem, ani krekry, ani popcorn. Byly v ní — jak jinak — nalámané kousky macesů, typicky dírkované a připálené na vyboulených místech.


      „Zatracenej vtipálek,“ zamručel. „Divím se, že to nepolil kečupem, asi měl naspěch.“


      Všichni se sklonili nad dřevěnou miskou na křupky, jako by to byla nějaká rituální nádoba.


      „Kde se vůbec vzaly ty macesy?“ zeptal se jeden z policistů.


      „Když utíkali z Egypta, nemohli čekat, až jim vykyne těsto na chleba,“ vysvětlil svým hrobovým hlasem Wilczur, „museli si rychle upíct nějakej proviant a vyšly jim macesy.“


      Szackému znovu cvaklo v hlavě. Tentokrát tak hlasitě, že pochopil, co má dělat.


      „Odlož návštěvu u táty,“ řekl rychle Sobierajové, „a všechno tady prohlídni, tentokrát to není plesnivá barabizna, ať zajistí mikrostopy, macesy samozřejmě co nejrychleji do laborky. Já musím letět.“


      „Co? Kde? Kam?“ Sobierajová vstala znepokojená jeho spěchem.


      „Do kostela!“ křikl Szacki a vyběhl ven.


      Baška Sobierajová a inspektor Leon Wilczur se na sebe udiveně podívali. Po krátké chvíli se ona opět posadila, on pokrčil rameny a odtrhl filtr z cigarety. Chvíli se rozhlížel a hledal odpadkový koš nebo popelník, nakonec strčil filtr do kapsy.


      3


      Sandoměřská katedrála Narození nejsvětější Panny Marie připomínala v těchto dnech obleženou tvrz. Kolem zahradní zdi se motali novináři a přístupu do nitra budovy bránili duchovní, důvěryhodné světské osoby a narychlo vyrobené cedule hlásající „zákaz fotografování“, „zákaz pořizování záznamů“, „zákaz rušení klidu v Božím příbytku“ a „zákaz vstupu mimo dobu liturgií“. Szacki se dostal dovnitř jen díky tomu, že odtud právě vycházela výprava důchodců. Připravil se na to, že bude muset vysvětlovat, dokonce vytáhl z kapsy saka služební legitimaci, ale nikdo ho neobtěžoval. Nejspíš poznali svého člověka, neohroženého šerifa, co se Židů nezalekne, pomyslel si, když procházel portálem. Zastavil se v boční lodi a čekal, až si jeho oči zvyknou na přítmí.


      Byl sám. No, skoro sám. Pravidelný šoupavý zvuk mu napovídal, že staří známí z minulé návštěvy se odsud nehnuli ani na krok. A skutečně, za jedním ze sloupů hlavní lodi se vynořil smutný muž a pustil se do mytí dlažby. Za chvíli už mokrá pěšinka oddělovala Szackého od západní stěny kostela, kde se nacházely chrámová předsíň, kůr, překrásné varhany a pod nimi nepřekrásné obrazy mazala z osmnáctého století a milovníka hororů Karola de Prevot. Mezi nimi i jeden cudně zakrytý vínově červeným závěsem. Szacki rázným krokem vyrazil tímto směrem. Smutný muž přestal vytírat a ulpěl na něm prázdným pohledem.


      „Ne po mokrém,“ upozornil ho. Dosáhl však pouze toho, že Szacki mávl rukou a vstoupil na mokrou dlažbu, aniž by zvolnil krok. Bylo to jako v nějakém westernu, jen s tím rozdílem, že Szacki uklouzl a ztratil rovnováhu, kterou se pak snažil znovunabýt zoufalým máváním rukama. Zachránilo ho jen to, že se chytil nohy andělíčka zdobícího nejbližší sloup.


      „Říkal jsem: ne po mokrém,“ rezignovaně zopakoval muž, jako by takovou scénu viděl už tisíckrát.


      Szacki neodpověděl, došel k závěsu, sundal z něj portrét Jana Pavla II. a postavil ho ke zdi.


      „Hej, co to děláte, to se nesmí!“ vykřikl muž. „Běž honem pro kanovníka, Jasmíno, už jsou tu zas nějací chuligáni.“


      „Teodor Szacki, Obvodní prokuratura v Sandoměři, provádím procesní úkony!“ zavolal Szacki, vytáhl papír a ukázal ho muži, který se rozběhl směrem k němu. Zároveň mu blesklo hlavou, že kdyby dostal tisíc možností, aby uhodl, jak se smutná žena myjící dlažbu sandoměřské katedrály jmenuje, stejně by na to nepřišel.


      Muž se zastavil. Bylo zřejmé, že si není jistý, co si má o vetřelci myslet. A zároveň je zvědavý, co se bude dít. Szacki mezitím pevně chytil plyšový závěs a vší silou trhl. Většina žabek povolila. Opona vydala cosi jako poslední vzdech ve formě mračna prachu a poroučela se k zemi. Sluneční světlo proudící dovnitř vysokým oknem zalilo bouřkový mrak a proměnilo ho v oslepující oblak zářících částic, přes který nebylo vidět vůbec nic. Szacki zamrkal a ustoupil o dva kroky, aby rozměrné plátno obsáhl pohledem.


      Po všem, co o tom obraze slyšel, čekal úder, naturalistickou řež, jasné barvy a zřetelné tvary, podvědomě očekával, že stará pověra ožije před jeho očima, že místo starého obrazu uvidí filmové plátno a na něm film, který se nebude týkat ani tak rituálních vražd, jako spíš současných událostí. Že se něco zachvěje, něco se stane a celá záhada bude vyřešena. Staré plátno ale vypadalo prostě jako staré plátno. Začernalé, s popraskaným lakem, od nějž se odrážely sluneční paprsky, takže Szacki sotva rozeznával jednotlivé tvary.


      Smutný čistič kostelní dlažby musel stát na lepším místě.


      „Bože všemohoucí,“ zašeptal a energicky se pokřižoval.


      Prokurátor Teodor Szacki se postavil vedle něj, a místo aby se pokřižoval, sáhl po telefonu a zavolal Sobierajové.


      „Jsem v katedrále. Řekni Wilczurovi, že tady okamžitě potřebuju dva uniformované na zajištění, techniky, jakmile skončí u Szyllera, a tebe a toho pomačkanýho policajta taky, nejrychleji, jak to půjde… To není podstatný, škoda času, kterej prokecáme, přijeďte.“


      Ukončil hovor a použil telefon k ofotografování obrazu. Teď, když se jeho zrak naučil rozeznávat v záplavě černé barvy o něco méně černé postavy a předměty, mohl porovnat originál s reprodukcemi. Zrovna v tomto případě hrála velikost roli. Reprodukce si prohlížel v knížkách nebo na obrazovce malého laptopu, zato v originále měl výjev rituální vraždy nějakých deset metrů čtverečních, asi tolik co malý pokoj. Na první pohled se zdálo, že právě tento obraz vyšel jako naschvál de Prevotovi nejlépe, alespoň tedy z hlediska uměleckého záměru a kompozice. Z hlediska narace ovšem zůstával věrný komiksovému stylu mučednických příběhů. Szacki rozeznával jednotlivé části legendy o mysteriu krve. Na pravé straně plátna se nacházeli dva Židé zabývající se „nákupem materiálu“. Jeden, zřejmě lépe postavený, v klobouku a plášti, se domlouval s matkou na odkoupení jejího dítěte. Druhý nabízel malému chlapci něco, co mohlo být cukrátko nebo hračka, a zároveň ho držel za bradu gestem překupníka s otroky. Na opačné straně se Židé zabývali zabíjením nebo mučením (anebo jedním i druhým) dítěte ležícího na prostěradle. A centrální místo kompozice zaujímal samozřejmě sud. Dva Židé drželi ve vzduchu sud, jehož vnitřek se ježil hřebíky, takže připomínal nějakou fantastickou mořskou obludu, které čouhají z tlamy baculaté dětské nožičky. Vytékající krev chytal do misky majitel obrovského frňáku, očividně na vrcholu blaha. A nebyl by to de Prevot, aby v líčení této děsivé podívané nezašel trochu moc daleko. Na zemi se povalovalo několik dětských mrtvolek, z nichž nejpříšerněji působilo malé tělíčko roztrhané psem. Jedna utržená noha čouhala zvířeti z huby a jako další chod čekaly na zemi druhá noha, ruce a hlava — všechno samostatně.


      Szacki si však nefotografoval obraz proto, aby měl tuto vzrušující podívanou kdykoli k dispozici. Fotografoval si ho proto, že přes celé plátno byl červenou barvou načmáraný hebrejský nápis:
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      Rezavá písmena zářící ve slunečním světle jako neon působila děsivě a Szacki musel uznat, že reakce smutného čističe kostelní dlažby nebyla nijak přehnaná. Přesto měl pocit, že to byla typická reakce katolíka — vnímání hebrejských písmen, jako kdyby měla sestoupit z obrazu, přepochodovat přes loď kostela a ještě jednou ukřižovat Pána našeho Ježíše Krista, amen.


      Sobierajová a Wilczur dorazili za okamžik, stejně jako kanovník a vikář, které přivedla Jasmína. Ti dva tvořili neuvěřitelný pár. Když Szacki slyšel o kanovníku a vikáři, připravil se na setkání s komickou dvojicí, růžolícím tlouštíkem a mladíkem s odstávajícíma červenýma ušima. Místo toho se před ním objevili Sean Connery a Christopher Lambert, jako by zrovna vyšli ze záběru Highlandera. Oba dva byli zatraceně pohlední chlapi.


      Po krátkém dohadování dospěli přítomní k závěru, že v zájmu všech je držet pusu na zámek. Teprve pak se situace uklidnila. Vyšetřovatelé se pustili do vyšetřování a kaplani se odvolali na svou povinnost chránit boží příbytek, aby mohli beztrestně přijmout roli čumilů. Nebyli tak úplně smířeni s tím, co se v kostele děje, ale daleko víc než přítomnost policie a prokurátorů je zneklidňovala vidina příchodu biskupa, který prý ozlomkrk pospíchal z Kielců do své katedrály a byl hodně, ale hodně nespokojený. A vzhledem k tomu, že se tento pán těšil zasloužené pověsti cholerika, tušili, že nejméně příjemné události toho dne mají teprve před sebou.


      „Pokud to není barva, ale krev, bude nutné zjistit, jestli je lidská, provést analýzu DNA, srovnat s krví obětí a Szyllera. Kromě toho je třeba prozkoumat každý centimetr prostoru kolem obrazu. Nápis je vysoko, ať ho načmáral kdokoli, musel si přistavit žebřík, vlézt pod závěs, opřít se, pověsit kbelík. Měl desítky příležitostí, aby nám nechal stopu, a tu stopu musím mít. I kdyby se nám teď zdálo, že je na hovno, později u soudu může mít cenu zlata, jako jeden maličkej článek v řetězu stop. Takže pokud bude kdokoli z techniků držkovat, že to nemá smysl, pošlete ho s tím někam.“


      Sobierajová se na něj kysele podívala.


      „Promiň, ale to mě teď přijímáš jako praktikantku?“


      „To se tě snažím upozornit, že pokud sem přijde nějaká Mařka, se kterou jsi chodila na základní školu, a začne ti vysvětlovat, že musí s děckem k doktorovi a že to stačí, protože to jsou už jenom detaily, tak jí řekneš, že tady bude dřepět, dokud všechno nenafotí, i kdyby to znamenalo, že se s tebou už do smrti nebude bavit. Jasný?“


      „Nepoučuj mě…“


      „Třicet devět.“


      „Můj věk s tím nemá co…“


      „Vedl jsem třicet devět případů vražd, dvacet pět skončilo odsouzením. A já tě teď neprosím, Baško. Já vydávám příkazy. Prokuratura je hierarchická instituce, a ne škola demokracie.“


      Oči jí ztemněly, ale neřekla nic, jen přikývla. Za ní stál nehybně Wilczur opřený o zpovědnici. Vikář celou scénu zaujatě sledoval, bylo zřejmé, že Dana Browna zná nejen teoreticky, jako satana ve spisovatelském rouše, ale že jistě věnoval několik večerů tomu, aby svého nepřítele důkladněji poznal. Odkašlal si.


      „První a třetí slovo je stejné. To musí být nějaká šifra,“ řekl tiše.


      „Dokonce vím jaká,“ zavrčel Szacki. „Říká se jí abeceda. Umíte hebrejsky, otče?“ zeptal se kanovníka a byl si téměř stoprocentně jistý, že ten se pokřižuje a začne odříkávat exorcismy.


      „Dokážu to přečíst. První a třetí slovo je ‚ein‘, prostřední ‚techet‘ nebo ‚tachat‘. Bohužel nevím, co znamenají. ‚Ein‘ může být jeden, podle němčiny, ale v tom případě by to bylo jidiš, a ne hebrejština.“ Musel si všimnout Szackého udiveného pohledu, protože ironicky dodal: „Ano, měli jsme biblistiku a základy hebrejštiny v semináři. Ale moc jsem nedával pozor, to víte, první hodina, ráno jsme byli utahaní po pogromech…“


      „Omlouvám se,“ řekl Szacki po chvíli. Opravdu se zastyděl, pochopil, že když reaguje na stereotyp stereotypem, nijak se neliší od opilých neofašistů, které nechal včera pozatýkat. „Moc se omlouvám. A děkuju za pomoc.“


      Kanovník přikývl a Szackému cvaklo v hlavě. Začínalo to být nesnesitelné, pokud ta bezdůvodná cvaknutí nezmizí, bude muset navštívit neurologa. O co mohlo jít tentokrát? O pogromy? O seminář? O biblistiku? Třeba něco zahlédl koutkem oka. Třeba jeho mozek zachytil něco důležitého, čeho si nevšimlo jeho vědomí. Rozhlédl se po interiéru kostela.


      „Teo…“ začala Sobierajová, ale umlčel ji gestem ruky.


      V jedné z bočních kaplí zachytil něco, co přitáhlo jeho pohled. Obraz milosrdného Ježíše, stejný jako všude, kopie toho, co namalovala podle svého vidění sestra Faustina. Kolem dokola votivní prvky a pod obrazem citát z evangelia: „To je mé přikázání, abyste se milovali navzájem, jako jsem já miloval vás. J 15,12.“


      Cvak.


      O co jde? O Ježíše? O Faustinu? O citát? O milosrdenství? Zrovna to u tohoto případu absolutně chybí. O svatého Jana Evangelistu? Ty ženské v obchodě mluvily o nějaké biblické soutěži, tehdy mu taky cvaklo v hlavě. Jenomže ji měl plnou Hitlera a George Michaela. Bože, to zní příšerně, občas se musel stydět za vlastní myšlenky. Soustřeď se! Biblická soutěž — cvak. Jan Evangelista — cvak. Seminář — cvak.


      Hleděl na obraz a snažil se spojit tyto skutečnosti dohromady.


      Cvak.


      Chybělo málo a zaklel jako pohan. Jak jenom mohl být tak tupej?!


      „Potřebuju Písmo svaté. Okamžitě!“ vybafl na vikáře, který nečekal na svolení svého nadřízeného a rozběhl se směrem k sakristii; sutana se za ním efektně rozevlála.


      „Jaké knihy začínají na písmeno K, otče?“ zeptal se.


      „No, siglu, kterou by tvořilo pouze písmeno K, v polském překladu Bible nenajdete,“ odpověděl kanovník po chvíli přemýšlení. „Ale na K začínají Kapłańska čili Leviticus, dvě Królewskie čili Královské, dvě Kronik čili Paralipomenon a Koheleta čili Kazatel. V Novém zákoně máme dva listy Korintským a jeden Koloským. V latinském překladu nezačíná na K nic, ale na C začíná Canticum Canticorum čili Píseň písní a samozřejmě tytéž listy Korintským a Koloským.“


      Vikář překonal cestu do sakristie a zpátky stylem zkušeného sprintera, takže před skupinkou shromážděnou u obrazu rituální vraždy zabrzdil jen s největším úsilím. V náručí držel obrovskou knihu formátu A3 vázanou v kůži a ozdobenou kováním a zlacením.


      „Zbláznil ses?“ vyděsil se kanovník. „Tos nemohl vzít normální z poličky?“


      „Chtěl jsem, aby všichni dobře viděli,“ zašeptal vikář mezi nádechy a výdechy. Všem bylo ale jasné, že mu klasická Bible v modrých deskách prostě neseděla ke vznešenému okamžiku, který byl hoden románu Dana Browna.


      „Začneme od Kapłańské,“ řekl Szacki. „To je jedna z pěti knih Mojžíšových, viďte?“


      „Přesně tak,“ potvrdil kanovník.


      „Kapitola dvacet čtyři, verše devatenáct až dvacet jedna.“


      „No jasně,“ vydechla vzadu Sobierajová.


      Vikář si vypomohl kolenem, nalistoval příslušnou stránku a uctivě ji přistrčil kanovníkovi.


      „Když někdo zmrzačí svého bližního, bude mu způsobeno, co sám způsobil: zlomenina za zlomeninu, oko za oko, zub za zub; jak zmrzačil člověka, tak ať se stane jemu. Kdo ubije dobytče, nahradí je; kdo ubije člověka, zemře.“


      Kanovník měl znělý, hluboký hlas, slova pronášel pomalu, s důstojností odpovídající Písmu svatému. V chrámovém tichu se hrozivě rozléhala, rezonovala mezi zdmi a klenbami, odrážela se od prastarých kamenů a naplňovala prostor katedrály zvuky a významy. Nikdo se ani nepohnul, dokud vzdálená echa úplně neumlkla.


      „Druhá kniha Mojžíšova — Wyjścia. Kapitola dvacet jedna, verše dvacet dva až dvacet pět,“ řekl s jistotou Szacki. Už se nepotřeboval ptát na písmena.


      Vikář zašustil stránkami.


      „Když se muži budou rvát a udeří těhotnou ženu, takže potratí, ale nepřijde o život, musí pachatel zaplatit pokutu, jakou mu uloží muž té ženy; odevzdá ji prostřednictvím rozhodčích. Jestliže o život přijde, dáš život za život. Oko za oko, zub za zub, ruku za ruku, nohu za nohu, spáleninu za spáleninu, modřinu za modřinu, jizvu za jizvu.“


      „A na P, to bude pátá kniha Mojžíšova, tuším Prawa, je to tak?“


      „Powtórzonego Prawa,“ opravil ho zezadu Wilczur. Szacki sebou trhl, překvapil ho Wilczurův hlas, který se mu ozval těsně za zády. A podivil se, i když jen trochu.


      „Ano, jistě. Kapitola devatenáct, verše šestnáct až dvacet jedna.“


      Šustění stránek. A rudé skvrny na vikářově obličeji — vypadal, jako by celý hořel, jako by se právě rozhodl navždy svléknout sutanu a vyměnit ji za koženou bundu a klobouk Indiany Jonese.


      „Povstane-li proti někomu zlovolný svědek, aby ho nařkl z odpadnutí od Hospodina, postaví se oba muži, kteří mají spor, před Hospodina, před kněze a soudce, kteří tam v těch dnech budou, a soudcové případ dobře vyšetří. Zjistí-li, že je to křivý svědek, že nařkl svého bratra křivě, učiníte jemu, jak on zamýšlel učinit svému bratru. Tak odstraníš zlo ze svého středu. Ať to ostatní uslyší a ať se bojí. Nikdy ať se mezi vámi nestane něco tak zlého. Nebudeš ho litovat. Život za život, oko za oko, zub za zub, ruka za ruku, noha za nohu.“


      Poslední větu kanovník pronesl, aniž by se díval do knihy, místo toho bloudil zrakem po tvářích posluchačů. Nakonec spočinul tázavým pohledem na Szackém.


      „A je to. Zdá se, že to vysvětluje obsah hebrejského nápisu.“


      „Oko za oko,“ zaskřípal zlověstně Wilczur. Szacki sebou znovu trhl.


      „Určitě,“ dodala Sobierajová. „Vysvětlila se i naše záhadná šifra KWP. Nejde o Vojvodské policejní velitelství. Aspoň něco.“


      A zase cvak. Nesnesitelné, otravné cvak.


      „Áno,“ protáhl Szacki. „Jenom proč to není v pořadí? Divné.“


      „Ale co je divné?“


      „Citace nejsou správně seřazené,“ odpověděl jí vikář rychle, aby ho nikdo nepředběhl. „Pět knih Mojžíšových následuje v pořadí Rodzaju, Wyjścia, Kapłańska, Liczb a Powtórzonego Prawa.“


      „Takže by mělo být WKP. Proč jsou písmena přehozená?“


      „Nemám tušení,“ odpověděl Szacki. „Ale dovím se to. Musím najít nějakého rabína.“


      Baška Sobierajová se podívala na hodinky.


      „Za pět minut musíš být na Kosełově. Máš výslech Sebastiána Magiery, speciálně ho kvůli tomu přivezli z Kielců.“


      Prokurátor Teodor Szacki ošklivě zaklel. Wilczur vyprskl smíchy, kanovník na něj vrhl vyčítavý pohled plný porozumění, vikář byl jednoduše nadšený.


      4


      PROTOKOL O VÝSLECHU PODEZŘELÉHO. Sebastián Magiera, narozen 20. dubna 1987, bytem v Topolové ulici č. 15a v Zawichostu, v současnosti ve vyšetřovací vazbě v Kielcích. Středoškolské vzdělání v technickém oboru, před zadržením nezaměstnaný, příležitostně pracující jako zahradník. Vztah ke stranám případu: syn oběti. Dosud nebyl trestán, byl poučen o povinnostech a právech podezřelého, načež vypověděl následující:


      „Chtěl bych změnit své předchozí výpovědi, které jsem učinil několikrát v průběhu řízení, a přiznat se k tomu, že jsem 1. listopadu 2008 neúmyslně zabil svého otce Štefana Magieru v jeho domě na ulici Topolová 15a v Zawichostu. Tohoto činu jsem se dopustil pod vlivem emocí a hádky, neměl jsem v úmyslu připravit svého otce o život. Důvodem k hádce bylo, že navzdory mnohokrát opakovaným slibům nechtěl otec umožnit mně, mojí ženě Anně a našemu tříletému synu Tadeášovi, abychom s ním bydleli v jeho domě, který obýval sám, a abychom hospodařili na jeho zděděné půdě, která ležela ladem. Tato skutečnost se velmi negativně odrážela na našich existenčních podmínkách.


      Se svou ženou jsem se seznámil před pěti lety na zahradnickém učilišti v Sandoměři, bydlel jsem tehdy s otcem sám v Zawichostu, na tomto místě předesílám, že můj otec, bývalý sportovec, měl vždy sklony k alkoholismu a byl agresivní. Zamilovali jsme se, a když Anna otěhotněla, což bylo ještě před naší svatbou, poprosil jsem otce, aby mohla bydlet s námi. U jejích rodičů v Klimontowě k tomu nebyly podmínky. Věčně opilý otec však urážel mě i Annu, nedovolil, aby se za mnou Anna nastěhovala, a vyhodil mě z domu. Proto jsme zpočátku bydleli u Anniných rodičů, ale když se narodil Tadík, pronajali jsme si v Klimontowě garsonku. Podmínky byly velmi špatné, neměli jsme peníze. Pracoval jsem příležitostně jako zahradník, ale moje příjmy nebyly vysoké. Když Tadík trochu povyrostl, začala si Aňa hledat práci, ale nemohla nic najít. Celou tu dobu jsem se snažil dohodnout s otcem, aby nám přenechal alespoň jeden pokoj, ale otec byl neoblomný, i po tom, co jsme se v roce 2007 vzali, se stále posmíval mně i mojí ženě. Měli jsme problémy, sociální podpora nám nestačila na živobytí, zvláště když se ukázalo, že Tadík má astma a musí užívat drahé léky. Proto jsme se z garsonky v Klimontowě přestěhovali do azylového domu ve čtvrti Kruków v Sandoměři. Ani tam nebyly dobré podmínky. Moje žena Anna je velmi hezká a v roce 2007 si našla práci jako modelka. Začala jezdit s přehlídkami po celém Polsku a já jsem se staral o syna. A snažil jsem se domluvit s otcem, celou dobu bezvýsledně. Otec pořád opakoval, že on získal bronzovou medaili na olympiádě v Mnichově svou těžkou a houževnatou prací a že si z něho mám vzít příklad.


      Práce modelky přestala postupně Aňu uspokojovat, ukázalo se, že se zakládá tak trochu na striptýzu. Nejdřív předváděla spodní prádlo na diskotékách, potom k tomu přibyly takové výstupy jako zápasy v želatině nebo boxerské zápasy s jinými ženami. Bylo to pro ni i pro mě velmi potupné. Ze začátku mi vyprávěla o jiných dívkách, o své šéfové, která byla nepříjemná a agresivní, o jejím manželovi, který se k zaměstnaným ženám choval nadřazeně a pokoušel se je zneužívat. Potom vyprávět přestala a já jsem se neptal. Měl jsem pocit, že je to pro ni těžké a nechce o tom mluvit. A navíc jsem se styděl, protože to já jako chlap jsem měl živit rodinu. Byla to hrozná doba, šel jsem tehdy k otci i se synem a začal jsem ho prosit a přemlouvat, že je to naše poslední šance a že ta půda jenom leží ladem a on na ni ani nebere žádné dotace, nic. Ale nejde jenom o dotace, ta půda by se dala obdělávat, daly by se pěstovat různé věci, já jsem k tomu měl odjakživa sklony. A otec se smiloval a řekl, že ano, že budeme bydlet společně a že na mě přepíše půdu, on ji nepotřebuje, protože mu stačí penze. A že do konce roku vyřídíme všechny formality a 1. ledna se můžeme nastěhovat. To bylo v létě 2008, když jsme vedli tenhle rozhovor. Musím říct, že kromě svatby a narození Tadeáška to byl nejšťastnější den v mém životě.


      Přípravami jsem se zabýval hlavně já, protože Aňa jezdila po přehlídkách, přiznávám, že v té době to mezi námi bylo čím dál horší. Ne že bychom se hádali, ale skoro jsme spolu nemluvili, dneska bych řekl, že mi měla za zlé, že musí dělat takovouhle práci, ale neměli jsme jinou možnost, za léky jsme platili až tři sta zlotých měsíčně. Přesto se mi ještě podařilo vypůjčit si něco od známých a nakoupit nějaké zahradnické náčiní na obdělávání půdy. S otcem bylo v té době dokonce fajn, plánovali jsme společně, co budu dělat, jezdil jsem k němu, on ukazoval Tadíkovi svůj disk, ale byl pro něho ještě těžký, kluk ho ani nemohl udržet. Bál jsem se, že se otec rozčílí, ale on se jenom smál, že to nic, že do toho ještě doroste.


      Na Dušičky 2008 jsme jeli všichni tři do Zawichostu, na hřbitov a samozřejmě navštívit otce. Trochu jsem se toho bál, protože od té doby, co otec Aňu urážel, se s ním skoro vůbec neviděla. Ale bylo to docela hezké, jedli jsme, povídali jsme si, něco jsme vypili, ale ne moc. Já jsem hlavně mluvil o tom, jak to bude s půdou, ale otec vypadal, jako by ho tohle téma vůbec nezajímalo. Místo toho pustil hudbu z rádia a prohlásil, že teď nám Aňa ukáže, jak jako modelka tančí a dělá různé výstupy. Aňa nechtěla, já jsem se rozčílil a řekl jsem, že v žádném případě. Načež on řekl, a to doslova, že když se ta kurva svlíká přede všema, tak před ním může taky. A že jestli před ním nezatančí, tak nebude ani bydlení, ani půda a s těma svýma hráběma si budu moct tak akorát hrát s Tadíkem na pískovišti. A začal se chechtat a já jsem pochopil, že to byly všechno lži. Že nám nikdy nechtěl dát ani bydlení, ani půdu, ani mi nechtěl pomoct, ani vůbec nic. Že se někde dověděl, co Aňa dělá, a vymyslel si to tak, aby nás mohl ponížit a potupit, že na jeho slibech nebyl ani kousek pravdy.


      A najednou jsem uviděl, že se Aňa začíná svlíkat, takovými lhostejnými, mechanickými pohyby to dělala. A otec se začal ještě víc chechtat, že on ji měl prokouknutou, už když jsme byli na škole, a že já jsem mu nechtěl věřit, tak ať se teď koukám, protože dostanu lekci úplně zadarmo a bude mi mnohem víc k užitku než barák a půda, protože díky ní možná konečně dostanu rozum. A já jsem měl najednou pocit, že teď už nebude nic — ani budoucnost, ani žena, ani léky pro Tadíka —, zatmělo se mi před očima, vzal jsem z police ten disk z Mnichova a praštil jsem s ním otce do hlavy a potom, když ležel, ještě několikrát.


      Na svou obhajobu chci říct, že jsem jednal v šoku, pod vlivem psychického utrpení a silných emocí.“


      Prokurátor Teodor Szacki se zadíval na hromádku neštěstí sedící před ním. Sebastián Magiera byl drobný blonďáček s velikýma očima a dlouhými černými řasami, vypadal jako ministrant snů. Szacki přejel pohledem monitor s textem protokolu. Nedával to na sobě znát, ale tížil ho pocit odpovědnosti, osud kluka a jeho rodiny měl ve svých rukou. A nešlo o klasifikaci činu. Vražda byla jasná, i když se znalec smiluje a uzná extrémní rozrušení, v každém případě dostane Magiera podle paragrafu čtyři horní výši sazby, určitě tak osm let. Šlo o to, jestli bude Szacki věřit jeho lžím, nebo ne.


      „Kde teď bydlí vaše žena?“ zeptal se.


      „No, v dědickém řízení jsem zdědil dům i pozemky, takže tam teď bydlí s klukem. Prý si ho dokonce hezky zařídila, psala sestřenice.“


      „Za co?“


      „Konečně podala tu žádost do Unie, v obci jsou lidi, co vyplňují papíry. Plus sociálka. Já, kdybych už byl ve vězení, a ne ve vazbě, bych taky něco málo vydělal a poslal jí.“


      Magiera z něj nespouštěl prosebný pohled. Vrtěl se na židli, nevěděl, co znamená prokurátorovo mlčení. Prokurátorovo mlčení znamenalo, že se pokouší rozpomenout na všechny podobné případy z minulosti. Nevzpomínal si přesně na okamžik, kdy se poprvé v zájmu jakéhosi vyššího dobra povznesl nad zákoník a rozhodl se řídit více vlastním úsudkem než nesmlouvavým zákonem. Možná v něm byly chyby, možná že nebyl tak úplně spravedlivý, ale byl základem řádu Polské republiky. Okamžik, kdy Szacki zjistil, že dokáže prokličkovat mezi jeho paragrafy, byl zřejmě okamžikem, kdy přestal být prokurátorem.


      Měl na výběr ze dvou možností. První možnost byla koupit Magierovu verzi. Což znamenalo obvinit ho z vraždy a v soudní síni snadno obhájit teze spisu. Obžalovaný se přizná, manželka potvrdí jeho verzi, nejsou žádní svědkové, neexistuje rodina otce ani podpůrný žalobce a samozřejmě nepřipadá v úvahu odvolání. Odsedí si několik let a vrátí se do Zawichostu, žena na něj bude čekat. O tom Szacki nepochyboval.


      Druhá možnost byla zjistit takzvanou „materiální pravdu“. Což v tomto případě znamenalo obvinit jak Magieru, tak jeho ženu z vraždy podle paragrafu jedna, za kterou by oba dostali od patnácti let výše. Tadeášek do dětského domova. Na disku byly otisky obou dvou. Nikdo z nich neměl alkohol v krvi. Kluk se před vraždou nějakým záhadným způsobem ocitl u sousedky o dvě ulice dál. Z ohledání ostatků vyplynulo, že starý Magiera umřel o hodinu a půl dříve, než přivolali záchranku — chtěli mít jistotu, že nepřežije.


      Na druhou stranu všechno, co říkal andělský zahradník o svém životě s Annou a o vztazích s otcem, byla pravda. Dokonce i notář vypověděl, že s něčím tak odporným se už dlouho nesetkal. Starý k němu přišel, aby údajně projednal otázku převodu pozemků, ale ve skutečnosti proto, aby se mohl posmívat synovi a „té jeho děvce“. A zhnusit notáře, to hned tak někdo nedokáže.


      Magiera se vrtěl na židli, potil se a jeho pohled byl čím dál úpěnlivější. Szacki převracel v ruce minci a v hlavě jedinou myšlenku: pravdu nebo půl pravdy?
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      „Existuje takové židovské přísloví: půl pravdy je celá lež,“ řekl rabín Zikmund Maciejewski, když si přiťukával košer vínem. Bylo vynikající, ale pokud nechtěl Szacki zůstat v Lublinu na noc, nemohl už vypít ani kapku.


      Když o několik hodin dříve ujížděl po děravé a úzké silnici ze Sandoměře do Lublinu, nevkládal do tohoto setkání velké naděje. Chtěl si popovídat s někým, kdo zná židovskou kulturu, dovědět se něco, co třeba nebude přelomové, ale co mu pomůže, aby v kritickém okamžiku rozeznal nějakou důležitou stopu, kterou po sobě ten jejich šílenec zanechá. A aby pochopil, jestli má ta efektní hra nějaké druhé dno, skrytý smysl, který zatím neodhalil, protože mu chyběly vědomosti.


      Nijak zvlášť o tom nepřemýšlel, ale když klepal na dveře bytu v centru Lublinu, očekával, že se za nimi vynoří sympatický stařík s orlím nosem, šedivými vousy a moudrýma dobrotivýma očima vyhlížejícíma zpoza půlměsíčkových brýlí. Něco mezi Albusem Brumbálem a Benem Kingsleym. Místo toho mu otevřel podsaditý chlapík v polokošili působící dojmem inteligentního a zároveň nebezpečného notorika z Grochowa. Rabín Zikmund Maciejewski měl přibližně třicet pět let a připomínal Jerzyho Kuleje. Ale ne stárnoucího poslance Kuleje, ale boxera Kuleje z černobílých fotografií z časů, kdy sbíral zlaté medaile po celém světě. Trojúhelníkový obličej s ostře řezanou bradou, provokativní úsměv rváče, plochý boxerský nos, nad ním hluboko posazené, ostražité světlé oči. A kouty razící si cestu mezi krátce střiženými černými vlasy.


      Prokurátor Teodor Szacki na sobě nedal znát, jak ho vzhled židovského učitele překvapil, když se však ocitl uvnitř bytu a uviděl jeho zařízení, zřejmě nevydržel a na tváři se mu objevil udivený výraz, protože rabín se rozesmál. Že bude obývací pokoj zastavěný policemi plnými knížek v několika jazycích, to se dalo očekávat. Ale že mezi symetricky rozestavěnými knihovnami budou na stěnách rozmístěné plakáty krásných žen v plavkách a v životní velikosti, to by ho ani ve snu nenapadlo. Překvapil ho i výběr typů žen, protože jako Židovka působila jen jedna z nich, dívka s bujnou hřívou obsidiánově černých vlasů svázaných do ohonu, která vypadala jako důstojnice izraelské armády. Vrhl na Maciejewského tázavý pohled.


      „Miss Izrael za posledních deset let,“ vysvětlil rabín. „Vylepil jsem si je tady, protože mě napadlo, že jsou i lepší způsoby manifestace víry než než židovské vtipy, šábesové svíčky, obchodování v chalátech a šumařské recitály na střeše.“


      „Ty ukrajinské modelky taky?“ ukázal Szacki na několik vyhublých blondýnek.


      „Myslíte, že všechny Židovky vypadají jako Gołda Tencerová? V tom případě vás zvu do Izraele. Jenom vás prosím, abyste se před odjezdem citlivě rozloučil s manželkou. Možná jsem zaujatý, ale neznám ženy, které by byly víc sexy. A tahle věta má v ústech člověka, který žije v univerzitním polském městě, dost velkou váhu.“


      Rabín měl přirozený sklon rychle překonávat odstup, takže i když to v případě Szackého nebylo obvyklé, oba muži si velmi brzy začali tykat. Při té příležitosti Maciejewski vysvětlil, že židovský původ zdědil po matce z Izraele, křestní jméno po velkém Židovi Sigmundu Freudovi a příjmení po jistém polském inženýrovi, který před čtyřiceti lety odjel na několikadenní služební cestu do Haify a už se z ní nikdy nevrátil, přičemž v Poznani zanechal ženu a dvě děti.


      „Představ si, že ti moji nevlastní sourozenci se teď se mnou kamarádí.“ Szacki si neuměl představit, že by se s rabínem Maciejewským mohl někdo nekamarádit. Byl ztělesněná srdečnost. „Přestože celé dětství poslouchali, že jim nějaká židovská flundra ukradla tátu. Vždycky to uvádím jako optimistický příklad, když se mě někdo ptá na polsko-židovské vztahy. Pochopil jsem správně, že se budeme bavit o tomhle tématu?“


      Začali ovšem Sandoměří. Vraždami, které byly ve městě spáchány a které prokurátor Maciejewskému detailně vylíčil. Katedrálou, starým obrazem a legendou o rituálních vraždách, jež mohla být klíčem k celému případu. Ačkoli právě tuto hypotézu chtěl Szacki ve shodě se svou intuicí spíše vyloučit než potvrdit. A nápisem na obraze. Rabín si důkladně prohlédl fotografie a nejdříve se zamračil a začal bručet, že je to divné a že si musí jednu věc nechat projít hlavou. Když na něj prokurátor naléhal, vysvětlil mu, že nápis se čte „ajin tachat ajin“, že doslova znamená „oko místo oka“ a opravdu pochází z Pentateuchu.


      „Křesťani a muslimové tato slova s oblibou uvádějí jako důkaz agresivity a brutality judaismu,“ vysvětloval Maciejewski během nalévání košer vína. Jmenovalo se l’chaim a byl to velmi chutný stolní cabernet. „Ve skutečnosti však Židé nikdy nechápali tenhle zápis doslova. Nevím, jestli jsi slyšel o tom, že podle tradice dostal Mojžíš od Hospodina kromě Tóry také její ústní výklad neboli Talmud?“


      „Něco jako židovský katechismus?“


      „Přesně tak. Talmud představuje oficiální interpretaci textů Tóry, které jsou, to si přiznejme, často diskutabilní. Kdybych byl, nedej bože, k naší víře skeptický, řekl bych, že šlo o velice prozíravý krok izraelského lidu — rychle sepsat srozumitelné interpretace nesrozumitelných textů a prohlásit, že je Mojžíšovi předal Hospodin, jen s tím rozdílem, že to udělal prostřednictvím přátelského rozhovoru. Ale protože jsem člověk bohabojný, budu se držet verze, že moudrý Hospodin dobře věděl, co má nechat Mojžíše zapsat a co mu má jen důvěrně sdělit.“


      „A co mu tedy důvěrně sdělil ohledně vypichování očí?“


      „Vysvětlil Mojžíšovi, že jenom kretén by mohl brát tuhle větu doslova. Známý je následující příklad: člověk, který někoho připravil o jedno oko, je sám jednooký. Kdybychom chtěli doslova uplatnit pokyn z Tóry, museli bychom mu za trest vypíchnout druhé oko, takže by ten člověk zůstal úplně slepý. Byl by to spravedlivý trest? Samozřejmě že ne. Proto ústní tradice velmi rychle vysvětlila, že ve větě ‚ajin tachat ajin‘ jde o spravedlivé finanční odškodnění, které bude odpovídat způsobené škodě. Jiná škoda totiž je, když přijde o nohu spisovatel, a jiná, když o ni přijde profesionální fotbalista. Jinak řečeno, v židovském právu nikdy neexistoval zákon, že trestem za oslepení by mělo být oslepení. Je to jasné?“


      „A kde se potom to přesvědčení vzalo?“ zeptal se Szacki.


      Rabín si dolil víno, prokurátorova sklenka byla plná.


      „Do značné míry se o něj zasloužil evangelista Matouš. V jeho evangeliu Ježíš tvrdí, že dříve se učilo ‚oko za oko, zub za zub‘, zatímco on říká, abychom se neprotivili zlu, ale naopak mu nastavili druhou tvář. Tak se postupně zrodila pověra, která staví na jednu stranu mírumilovné křesťany a na druhou krvelačné Židy. Což je opravdu dost zábavné.“


      „Takže i Židé nastavují zlu druhou tvář?“ zeptal se Szacki. Byl opravdu zvědavý, nakolik je rabín otevřený a nakolik politicky korektní a jestli ho nevykope ze dveří, až zjistí, že si tady ve skutečnosti prověřuje hypotézu o židovském šílenci, který se rozhodl bavit rituálními vraždami.


      „Ne,“ odpověděl stručně Maciejewski. „Rebe Schneerson, poslední lubavičský rabín, vždycky říkal, že nejlepší způsob, jak bojovat se zlem, je činit dobro. Ale jsou situace, kdy tahle strategie moc nefunguje. V dějinách sice byla období, kdy jsme vystupovali jako oběti, ale naše mytologie není mytologií obětí. Stačí se podívat na židovské svátky. Pascha připomíná utonutí egyptské armády v Rudém moři. Chanuka povstání Makabejských, kteří zvítězili nad svými okupanty. Purim je připomínkou toho, jak plánovaný masakr Židů skončil vyhlazením agresorů.“


      „A co pomsta?“


      „Tóra a Talmud jsou v této věci zajedno — pomsta je proti Zákonu. Člověk nesmí šířit nenávist, nesmí usilovat o pomstu, nesmí v sobě živit pocit křivdy, má milovat bližního svého jako sebe samého. Leviticus — ze stejné knihy pochází i tvoje citace. Je jen o několik kapitol dřív.“


      Szacki se zamyslel.


      „A po válce? Docela bych to chápal.“


      Rabín Zikmund Maciejewski vstal a rozsvítil lampu stojící na stole — začínalo se stmívat. V houstnoucím šeru se polonahé izraelské krásky zdály živější než předtím, víc než plakáty na zdi připomínaly skutečné dívky skrývající se v koutech místnosti. A mezi nimi stál mladý Jerzy Kulej v roli lublinského rabína.


      „Nerad se bavím o holokaustu,“ řekl. „Nelíbí se mi, že každý rozhovor na téma Židi a Poláci skončí u událostí, které se staly před sedmdesáti lety. Jako by neexistovalo těch sedm set let společné historie předtím ani všechno, co bylo potom. Jenom hromady mrtvol a nic víc. Proto si sem věším ty modelky, které mi tady zrovna teď připadají opravdu absurdní a tobě určitě ještě víc.“


      Maciejewski hleděl oknem ven a nic nenasvědčovalo tomu, že by se chystal pokračovat v rozhovoru. Szacki vstal, aby se trochu protáhl, popošel blíž k němu. V rabínově bytě panovala zvláštní atmosféra. Cítil, jak z něj postupně padá jeho profesionální slupka, jak ho opouští cynismus a ironie, že má prostě chuť jenom tak si popovídat. Možná to vyplývalo ze skutečnosti, že si už dlouho musel dávat pozor na každé slovo — v Sandoměři byli všichni podezřelí a žádný rozhovor tam nebyl jen obyčejným rozhovorem. Zastavil se vedle rabína a dostal chuť říct mu o jednom svém velkém snu. Vždycky toužil po tom, projít se starou Varšavou, vnímat její různorodost, toulat se ulicemi, ve kterých se polština mísí s ruštinou a jidiš. Měl chuť říct mu o své nostalgii po jinakosti, ale v poslední chvíli zavřel už otevřená ústa. Dostal strach, že to bude vypadat, že jenom tak žvaní, protože se jako každý vzdělaný Polák příšerně bojí, aby nevypadal jako antisemita. Náhle dostal sám na sebe nepochopitelný vztek a rychle se vrátil ke svému křeslu. Upil trochu vína a zbytek si naředil vodou s bublinkami. Zamyšlený rabín stál dál u okna, z profilu vypadal jako boxer, který vzpomíná na prohraný zápas.


      „Chápu, že máš nějaký důvod, proč se ptáš na židovskou pomstu,“ řekl nakonec a vrátil se ke stolku. „Když to řeknu jednoduše, tak tady v podstatě nebylo komu a na kom se mstít. Židů moc nebylo, Němců po přechodu Rudé armády taky ne. S některými Židy — teď nikoho neodsuzuju, jen konstatuju fakta — se polští sedláci vypořádali vidlema, protože se báli, že se budou hlásit o svůj majetek. A další Židi neměli nejmenší chuť se mstít, protože pomsta znamenala riziko a jim byl život, který se jim nějakým zázrakem podařilo zachránit, příliš vzácný na to, aby ho jakýmkoli způsobem dávali v sázku. Ale byly výjimky. Říkají ti něco příjmení Wiesenthal a Morel?“


      „První ano, druhé ne.“


      „Simon Wiesenthal, náš lovec nacistů číslo jedna, prý ještě v době války založil tady v Lublinu, který už byl sovětský, se svými kolegy tajnou organizaci s názvem Nekama neboli Pomsta. Mně osobně se revanšismus hnusí, ale dokážu pochopit, že pár Židů, kteří přežili holokaust, tak silně toužilo po pomstě, že si kvůli tomu založili speciální organizaci. Nejspíš se pak rychle ukázalo, že můžou působit veřejně, a to, co vzniklo v Polsku jako Nekama, se potom změnilo v dokumentační středisko, které Wiesenthal založil v Rakousku. Jasný?“


      „Jasný,“ odpověděl stručně Szacki.


      „Takže na jedné straně máme Wiesenthala,“ Maciejewski udělal odpovídající gesto, „a jeho pomstu spočívající v pronásledování nacistů. Čisté řešení. A na druhé straně stojí Salomon Morel. Šlomo měl to štěstí, že ho nějaký Polák zachránil před Němci, takže mohl vstoupit do Lidové gardy. A v době, kdy Wiesenthal zakládal Nekamu, Morel v tomtéž Lublinu organizoval komunistům milice. Potom se stal velitelem tábora Zgoda v Horním Slezsku, kde komunisti drželi hlavně Němce a Slezany, ale taky Poláky, kteří byli pro tehdejší vládu nepohodlní. A v tomhle táboře, který byl ostatně zřízen na místě bývalého koncentráku, zahynuly skoro dva tisíce lidí, prý v důsledku Morelova cíleného zanedbávání péče o vězně.“


      „Takže?“ Szacki si pomyslel, že je to sice moc zajímavé, ale nijak mu to nepomáhá.


      „Takže tady máš dvě podoby židovské pomsty z těch dob. Na jedné straně pronásledování esesáků dřepících v argentinských vilách a na druhé straně kompulzivní ukájení nízkých pudů. Nízkých, ale určitým způsobem pochopitelných. Představ si, že se vracíš do své vesnice a ve tvém domě bydlí udavač, jehož zásluhou umřela celá tvoje rodina v koncentráku. Žena, děti. Dokázal by ses ovládnout? Odpustit mu? Milovat ho jako sebe samého?“


      Szacki mlčel. Nedokázal na takovou otázku odpovědět, nikdo, kdo se neocitl v takové situaci, by to nedokázal.


      „Máš rodinu?“ zeptal se rabín.


      „Mám. Měl jsem. Donedávna.“


      Maciejewski se na něj pozorně zahleděl, ale ponechal to bez komentáře.


      „V tom případě si určitě dokážeš představit takový pocit líp než já. Pro mě jsou to abstraktní, akademické úvahy. Jen to o sobě víme, co ohněm zkoušky prošlo.“


      „Talmud?“


      „Ne, Szymborská. Moudrost je dobré čerpat z různých zdrojů. Tohle je citát z básně o ženě, obyčejné učitelce, která zemřela, když zachraňovala čtyři děti před požárem. Mám tu báseň a ten citát rád a líbí se mi přesvědčení, které se za těmi slovy skrývá — že nikdy nevíme, kolik je v nás dobra. Viděl jsem dokument o jednom americkém Židovi, který se vypraví do Polska hledat svoje kořeny a mezi rozbitými náhrobky a synagogami přestavěnými na fabriky najde rodinu sedláků, co zachránili jeho otce. Potom se v Izraeli otce ptá, proč těm Polákům neposlal nikdy ani pohlednici. A dostane odpověď: ‚Jak? Jak je možné za něco takového poděkovat?‘ A poslední otázka: Kdyby byl v takové situaci on, udělal by totéž? A stařík tiše odpoví: ‚Ne, nikdy.‘“


      „Mluvíš jako antisemita.“


      „Ne, mluvím jako člověk, který ví, že historie se skládá ze spousty malých historií a každá je jiná. Protože ten starý Žid by možná v takové situaci, jak říká, neudělal nic a možná by úplně stejně jako oni nosil kaši do stodoly a přitom věděl, že můžou kdykoli postřílet celou jeho rodinu. Jen to o sobě víme, co ohněm zkoušky prošlo.“


      Maciejewski si dolil víno.


      „Znám stovky takovýchhle historek,“ řekl a posadil se zpátky do křesla proti Szackému. „Ty víš, jak to vypadá z polské strany, všichni ti holohlaví spratci. A víš, jak to vypadá z té naší?“


      Szacki zavrtěl hlavou. Byl trochu zvědavý, co bude dál, ale jen trochu. Cítil, že čas utíká. Že by se měl něco dovědět a co nejrychleji se vrátit do práce.


      „Když přijede z Izraele školní výprava do tábora v Majdanku, tak si na diskotéku berou vlastní ochranku. A než na letišti ve Varšavě nasednou do autobusu, musejí si poslechnout výklad o tom, jak se mají chovat v případě antisemitských útoků. Vyrostl jsem v Izraeli a byl jsem na takovém zájezdu. Jeho náplní je hlavně to, že se tě snaží šokovat hrůzami šoa.“ Maciejewski to slovo chraplavě zazpíval a Szacki pochopil, že ta zvláštní potrhaná melodie, kterou od začátku slyšel v jeho plynné polštině, musí pocházet z hebrejštiny. „Ale nejen to. Ve stejné míře ho naplňuje žvanění o všudypřítomném antisemitismu, vyvolávání podezíravosti, xenofobie a touhy po pomstě. Vážně, v zakládání národní identity na mrtvolách jsme se dostali dál než Poláci.“


      I přes vážné téma rozhovoru se Szacki rozesmál a pozvedl sklenku.


      „Na to bych se napil, protože jestli je to pravda,“ udělal pauzu, „tak jste dokázali nemožné.“


      Přiťukli si.


      „Říká ti něco zkratka KWP?“ zeptal se prokurátor, aby stočil rozhovor k tématu, které ho zajímalo. Měl v úmyslu dovést ho do konce.


      „Komenda Wojewódzka Policji?“


      „A co Konspiracyjne Wojsko Polskie?“


      „Nevím, něco mi v hlavě bliká, ale hodně slabě, to byl nějaký protikomunistický odboj?“


      „Ano, patřili mezi prokleté vojáky.“


      Rabín si vzdychl a zadíval se do tmy za oknem, jako by pózoval na fotky, na kterých sportovci předvádějí myslitele.


      „Proč se na to ptáš?“


      „Různé stopy nasvědčují tomu, že by s tím naše události mohly mít něco společného. Říká ti to něco?“


      „Další choulostivé téma. Prokletí bojovali proti komunistům, někteří až do padesátých let. Něco jsem o tom četl, na tu věc je spousta různých pohledů, postupem času se kolem ní vytvořila hromada legend, a jak už to v Polsku chodí, neexistuje žádná pravda uprostřed.“ Rabín se náhle usmál. „Mimochodem, miluju tenhle váš národní rys, to, jak skáčete z extrému do extrému, euforie, nebo totální deprese, absolutní láska, nebo slepá nenávist. Poláci prostě nemůžou nic brát normálně. Občas bych z toho vyletěl z kůže, ale i tak to mám rád, naučil jsem se vnímat svoji závislost na polském naturelu jako takový neškodný zlozvyk. To ovšem není podstatné, podstatné je, že v extrémech se mluví i o těch vašich antikomunistických partyzánech. Pro jedny jsou to hrdinové bez poskvrny, pro druhé provokatéři, kteří jen hledali záminky k výtržnostem a rozbrojům, a pro další krvelační chlapi, kteří nenáviděli Židy a pořádali pogromy.“


      „Byly takové případy?“


      „Abych pravdu řekl, takové znalosti zase nemám. Nezapomeň, že tyhle oddíly byly spíše pravicové, levice v té době víceméně důvěřovala novému režimu. Ale tohle byla předválečná národnědemokratická pravice prolezlá antisemitismem, což se týká hlavně Národních ozbrojených sil. Ale taky nesmíme zapomenout, že od dob holokaustu je každý čin namířený proti Židovi prezentován jako projev antisemitismu, což nemusí být pravda. Prokletí bojovali proti státnímu aparátu, jeho funkcionářům a Židi jim padali za oběť jednoduše proto, že jich u státní bezpečnosti bylo hodně.“


      „Myslel jsem, že jsou to antisemitské lži.“


      „Antisemitská může být interpretace faktů, ale ne fakty samotné. Mrzí mě to, protože to není zrovna světlá stránka v historii našeho národa, ale skutečnost je taková, že do poloviny padesátých let tvořili více než jednu třetinu funkcionářů Ministerstva státní bezpečnosti Židé. To je fakt, na kterém není nic antisemitského. Něco jiného ovšem je, když se tenhle fakt vykládá jako důkaz židovského spiknutí usilujícího o ovládnutí Polska. Zvlášť když to většinou byli obyčejní komunisti a jediné, co na nich bylo židovského, byl původ.“


      Szacki se snažil uspořádat si v hlavě nové informace. Byl spokojený, teze, se kterou sem přijel, začínala získávat reálné obrysy.


      „Proč jich bylo tolik?“


      Maciejewski udělal znovu bezradné gesto.


      „Protože jim byla dobrá každá jiná moc než německá? Protože pro židovskou chudinu byl komunismus atraktivní už před válkou? Protože tehdejší moci se líp hodili kosmopolitní Židi než vlastenečtí Poláci, kteří neměli v lásce Sověty? Protože je stejně pravdy na povídačkách o antisemitismu Poláků jako na těch a antipolonismu Židů?“ Rabín se náhle odmlčel a pak smutně zanotoval: „Já chtěl jsem bejt někdo, neb já jsem byl Žid, a když Žid nebyl někdo, tak ten Žid nebyl nic.“


      „Protože pro některé to byla cesta, jak se pomstít sousedovi?“ dopověděl Szacki.


      „Jasně. Najít viníka je nejjednodušší způsob, jak překonat trauma. Jakmile označíš někoho, kdo má na svědomí tvoje neštěstí, je to hned lehčí. Němci byli pryč, po ruce byli Poláci. A komunisti jim našeptávali, že bandy národních demokratů pořádají pogromy. Ne náhodou řídili odbor pro potírání ‚banditismu‘ právě komunisti židovského původu, technika jitření starých ran se vždycky osvědčuje.“


      Szacki nevycházel z údivu.


      „Nečekal bych, že od tebe něco takového uslyším.“


      „Jasně že ne. Protože jsi připosranej jako každej vzdělanej Polák. Bojíš se, že jen cekneš a hned na tebe vytáhnou pogromy v Kielcích a v Jedwabném. A proto — bohužel, stejně jako zbytek světa — nejsi schopný udělat si správný úsudek. Já sám jsem praktikující Žid a patriot, ale s politikou Izraele nesouhlasím. Místo abychom byli lídrem oblasti, stala se z nás opevněná tvrz plná paranoiků se syndromem obležení, neustále brojících proti ostatním národům, které nás i tak nenávidí. A které samozřejmě vnímáme jako teroristy a Hitlerovy následovníky. Ostatně, nevím, jestli jsi dnes poslouchal rádio, ale je Den památky obětí šoa a náš vicepremiér toho v Auschwitzu okamžitě využil a přirovnal Írán k nacistickému Německu. To by člověk fakt brečel. Kdyby někteří naši politici nemohli při každé příležitosti vytáhnout Hitlera, zřejmě by ztratili smysl existence.“


      Szacki se musel v duchu smát, protože v Maciejewského novinářském zápalu a rituálním sypání popela na vlastní vládu bylo něco hluboce polského. Nějak to všechno zavánělo vodkou, zeleninovým salátem a uzeninami naskládanými na stříbrném podnose. Bylo na čase se rozloučit.


      „Asi víš, proč se tě na to všechno ptám…“


      „Protože uvažuješ o tom, že to mohl udělat nějaký Žid, a chceš vědět, jestli je to možné. Kdyby šlo o normálního člověka, řekl bych, že ne, ale člověk, který má na rukou krev dvou lidí, je šílenec. A u šílenců je možné všechno. A ještě něco…“


      „Ano?“ Szacki se naklonil v křesle.


      „Všechno to, o čem jsi vyprávěl — Sandoměř, obraz, citace, nůž na šchitu, mrtvola v sudu…“ Maciejewski nasadil svůj výraz zamyšleného boxera. „Takové znalosti se nedají získat přes víkend. K tomu, abys je měl, teoreticky musíš být Žid, a navíc Žid, který se výborně orientuje ve své kultuře. Anebo se touhle kulturou musíš intenzivně zabývat.“


      „Proč teoreticky?“ Szacki zapnul všechny radary, v rabínově hlase bylo něco, co mu velelo, aby byl maximálně pozorný.


      Maciejewski k němu otočil fotografii hebrejského nápisu na obraze v katedrále a ukázal na prostřední písmeno v prostředním slovu.


      „Tohle je chet, osmé písmeno hebrejské abecedy. Je špatně napsané, ale ne tak, aby se to dalo vysvětlit například dyslexií. Je to zrcadlový odraz správně napsaného písmene, oblouček má být vpravo, ne vlevo. Žádný Žid to takhle nikdy nenapíše, stejně jako ty, ať by ses sebevíc opil nebo zfetoval, bys nikdy nenapsal B s bříšky na levé straně. Řekl bych, že máš tu čest s někým hodně mazaným, kdo chce probudit k životu tolik démonů, aby se mezi nimi mohl schovat. Otázka zní, můj milý prokurátore, jestli dokážeš v té záplavě přízraků rozeznat obličej vraha.“
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      Když se Szacki vracel v noci do Sandoměře, slova o přízracích mu stále zněla v hlavě. Míjel vesnice a městečka okolo Lublinu a přemýšlel, které z nich bylo asi před válkou židovským štetlem. Kolik mohlo být Židů v Kraśniku? V Annopolu? V Olbięcině, Wilkołazech, Gościeradowě? A kde skončili? V Majdanku, v Bełżci, někteří se možná dožili pochodů smrti. Potupný konec, bez obřadu, bez pohřebních rituálů, bez převedení duše na druhou stranu. Podle lidové víry by se všechny ty duše měly už sedmdesát let potulovat mezi námi, uvězněné v prostoru mezi dvěma světy. Zajímalo by ho, jestli v takových dnech, jako je tento, Jom ha-šoa, cítí, že se na ně vzpomíná. Jestli se vracejí do Kraśniku nebo do Annopolu, hledají známá místa a jestli se jejich obyvatelé ohlížejí přes rameno, cítí závany chladu a dříve než obvykle zavírají okna.


      Prokurátor Teodor Szacki zneklidněl. Silnice byla podivně prázdná, ztemnělé lublinské vesnice vypadaly jako vylidněné, od Kraśniku se nad vozovkou válela mlha, občas sotva patrná, připomínající špínu na okenním skle, občas hustá jako vata, takže bylo vidět, jak se před maskou citroënu rozestupuje. Prokurátor poznával svůj neklid podle toho, že ho daleko víc než obvykle znepokojovalo sténání jeho starého automobilu. Jemné klepání na levé straně závěsu, syčení hydraulické pumpy, vrčení kompresoru klimatizace. Bylo to naprosto iracionální, ale hodně si nepřál, aby v té tmě a mlze musel zastavit.


      Zaklel a strhl volant, když se z oparu vynořila černá postava, těsně minul stopaře stojícího skoro uprostřed silnice. Podíval se do zpětného zrcátka, ale uviděl pouze krvavě rudou nicotu — mlhu ozářenou červenými světly. Vzpomněl si na Wilczurovu nahrávku, na Žida mizejícího v husté sandoměřské mlze.


      Aby se něčím zabavil, začal si v hlavě přehrávat rozhovor s Maciejewským, připomínat si momenty, kdy cítil známé šimrání neuronů. Jednou, když rabín mluvil o pomstě za smrt rodiny, to rozhodně. A podruhé ke konci, když říkal, že takové znalosti se nedají získat přes víkend. Tehdy mu proletěla hlavou nějaká myšlenka, nečekaná a cenná. A nešlo o to, že by měl hledat mezi znalci židovské kultury, to ne. Maciejewski si v tom, co mu Szacki vyprávěl, všiml spousty detailů, které tvořily určitý obraz.


      „A já?“ zeptal se nahlas Szacki. Ochraptělý hlas zazněl uvnitř automobilu cize.


      Všiml jsem si já všech detailů? Nebylo to náhodou tak, že jsem si při té hrůze všímal jen toho, co se nabízelo? Když ze stropu visí mrtvola prostrčená sudem, člověk se nestará o to, proč má divná, zdeformovaná chodidla — a teď se mu to vybavilo. Když leží v křoví nahá žena a o kousek dál řeznická břitva, člověk nepřemýšlí, proč má oběť písek za nehty. A teď se mu to vybavilo — mrtvoly neměly za nehty hlínu ani špínu, ale žlutý písek jako od moře. Kolik takových detailů přehlédl, kolika z nich nepřikládal význam? Celá událost v katedrále, citát na obraze, „oko za oko, zub za zub“. Vydal se po stopě, která se nejvíc nabízela, po stopě židovské pomsty. Přesně tak, jak si vrah přál. Místo aby proti jeho očekávání hledal v tom představení nějakou chybu, nechá se vést jako ovce. Jako ideální divák na vystoupení iluzionisty, který se raději ani nedívá, co dělá druhá ruka, aby si nepokazil zážitek.


      Právě projížděl Annopolem, stačilo přejet přes Vislu, odbočit směrem k jihu a za půl hodiny bude doma. Městečko bylo vylidněné a utopené v mlze, přesto se díky přítomnosti pouličního osvětlení začal cítit bezpečněji. Dokonce natolik, že sjel z hlavní silnice, zastavil a sáhl po telefonu, aby se připojil k internetu. Vyhledal si Bibli online a během čekání na připojení stáhl okénko, aby potlačil ospalost. Vnitřek automobilu zalila vlna chladu a vlhkosti a také intenzivní vůně země nasáklé tajícím sněhem, příslib jara, které mělo už za několik dnů vypuknout s takovou silou, jako by chtělo dohnat zameškané týdny.


      Odkazy si pamatoval, takže příslušné citace rychle našel. Proč byly tak dlouhé? Stačil by přece ten jeden verš obsahující výraz „oko za oko“ a všechno by bylo jasné. Přepsal si citace do notesu. Ta z třetí knihy Mojžíšovy byla nejkratší a nejjednodušší, týkala se trestu za zmrzačení nebo smrt. „Kdo ubije člověka, zemře.“ Szackého upoutal právnický styl věty, skoro stejně začínal i paragraf 148 trestního zákoníku Polské republiky: „Kdo zabije člověka, bude potrestán odnětím svobody…“


      Druhá citace se týkala trestu za ublížení těhotné ženě: „když se muži budou rvát“, což byl zřejmě opis války nebo vojenského konfliktu. Za způsobení potratu hrozila pokuta, ale pokud žena zemřela, smrt.


      Třetí citace, z páté knihy Mojžíšovy, byla nejpokroucenější, skoro stejně jako současné právní normy. Zároveň bylo toto nařízení i nejtvrdší. Týkalo se křivopřísežnictví nebo spíš, přeneseme-li to do současnosti, poskytnutí křivé výpovědi. Židovský zákonodárce — opravdu zvláštní označení pro Boha, pomyslel si Szacki — ukládal křivopřísežníkovi stejný trest, jaký by byl vyměřen souzenému, kdyby soudci křivé výpovědi uvěřili. Jinak řečeno, pokud někomu na základě křivé výpovědi hrozil trest smrti a celá věc vyšla najevo, křivopřísežníka čekala oprátka nebo co se tehdy používalo. Zajímavá byla i skutečnost, že tvrdost tohoto nařízení byla podmíněna potřebou sociální prevence. „Ať to ostatní uslyší a ať se bojí. Nikdy ať se mezi vámi nestane něco tak zlého.“ V jistém smyslu byla lež považována za nejtěžší zločin.


      Možná že správně, pomyslel si Szacki a zavřel notes, zavřel také okno a zapnul si sako, noc byla po čertech studená. Takže čeho se citované pasáže týkaly? Vraždy, ublížení těhotné ženě a křivopřísežnictví. Náhoda, nebo důležitý detail?


      Zhasl světlo nad zpětným zrcátkem, několikrát zamrkal, aby si unavené oči zvykly na rozmlžené přítmí za oknem, a strnul. Okolo automobilu nejistě kroužilo několik tmavých postav. V narůstající panice nastartoval, reflektory naplnily mléčnou mlhu světlem. Stíny byly pryč. Viděl jen vylidněné městečko, chodník ze zámkové dlažby a reklamu na pivo Perła nad prodejnou potravin.


      Zařadil rychlost a prudce vyrazil směrem k řece. Mlha divoce zavířila za širokým zadkem citroënu.


      Prokurátor Teodor Szacki nevěděl, ani nemohl vědět, že právě opouští jeden z typických předválečných štetlů, městeček obývaných z větší části židovskou chudinou, která v Annopolu tvořila těsně před válkou více než sedmdesát procent obyvatelstva. Byla zde hebrejská škola sdružení Tarbut, chedery, Sdružení Talmud Tóra i světské školy pro děvčata a chlapce, dokonce i skromná ješiva, po jejímž absolvování pokračovali chlapci ve studiu na rabíny v Lublinu. Zůstal malý a ošklivý pamětní kámen na místě někdejšího židovského hřbitova na kraji města, obkroužený chodníčkem z růžové zámkové dlažby.
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      Na dívčině tváři se objevila nedůvěra, ale nechala ho, aby jí dál držel ruku na stehně, dobré znamení. Roman Myszyński se tedy odhodlal posunout ji o kousek výš, na proužek kůže nad krajkou punčoch, jenomže nenahmatal ani krajku, ani kůži. To snad ne, ať mu nikdo neříká, že dneska někdo chodí do klubu v punčocháčích. Kde se to, proboha, ocitl, na nějaké retro párty, nebo co? Za chvilku se ukáže, že má podprsenku z elastanu a zpocená košťata v podpaží. Copak nemůže ani jednou v životě natrefit na něco normálního? Přece neříká jednou za měsíc nebo jednou za půl roku, dokonce ani jednou za rok. Ale jednou jedinkrát v životě.


      „Takže jsi něco na způsob detektiva?“ naklonila se k němu.


      „Ani tak na způsob, jako prostě detektiv,“ zakřičel na ni přes hudbu a snažil se zapsat si za uši, aby už nikdy v životě nezval holku na začátku večera na kalamáry s česnekovou omáčkou. „Vím, jak ti to připadá, ale je to tak. Sedím v kanceláři, někdo přijde, nejdřív jenom tak plácá a zkouší, jestli mi může věřit. A pak,“ udělal pauzu, „pak mi odhalí svá nejskrytější tajemství a dostanu od něj zakázku. Neumíš si ani představit, jak jsou lidské osudy spletité.“


      „Přála bych si vidět tvoji kancelář. Odhalit ti svá tajemství.“


      „Ta nejskrytější?“ zeptal se a přitom cítil, jak mu tyhle banality berou chuť na celý ten vzrušující večer.


      „To si ani neumíš představit!“ zakřičela na něj.


      O chvíli později už seděli v taxíku, který je vezl z centra do jeho „kanceláře“, malé garsonky v Grochowě. Nebyla možná luxusní, ale měla atmosféru. Nacházela se ve vile porostlé psím vínem, krčící se mezi paneláky sídliště Ostrobramska, jemuž místní říkali Mordor. Právě se vášnivě líbali, když mu zazvonil telefon. Neznámé číslo. Vzal to a v duchu se modlil k bohům všech náboženství, aby to nebyla matka.


      Chvíli poslouchal.


      „Samozřejmě že si vzpomínám, pane prokurátore,“ řekl věcně hlasem nižším než obvykle a vrhl na dívku výmluvný pohled. „Na takové případy se nezapomíná… Ano, teď zrovna ve Varšavě… Jasně… Aha, aha… Rozumím… Samozřejmě… Musím se pár hodin vyspat, tři hodiny mi bude trvat cesta, můžu být u vás tak v osm… Ano, jistě, na shledanou.“


      Gestem zkušeného pistolníka zaklapl telefon a zastrčil ho do kapsy saka. Dívka na něj obdivně zírala.


      „Teda aby prokurátor otravoval lidi uprostřed noci,“ ulevil si taxikář hledící na něj ve zpětném zrcátku. „Normálně nám tady ty kurvy udělaj Sovětskej svaz, pane, kondominium, nebo co.“

    

  


  
    
      


      kapitola osmá

    

  


  
    
      


      Středa 22. dubna 2009


      Země slaví svůj den, Jack Nicholson sedmdesáté druhé narozeniny, Donald Tusk padesáté druhé a znalci motorismu se radují ze sedmého výročí ukončení výroby automobilu Polonez. Téměř půl milionu polských gymnazistů píše maturitní písemky, zatímco vláda slibuje úplný zákaz kouření, pětadvacetiletý horolezec zlézá bez jištění zeď hotelu Marriott ve Varšavě a soutěž o nejlepšího baviče vyhrává ministr infrastruktury, který se dušuje, že dálnice A1, A2 a A4 budou dostavěny před zahájením Eura 2012. U západních sousedů začíná velký proces s islámskými teroristy, u východních se na své místo vrací hokejový trenér propuštěný za to, že si jeho tým dovolil porazit mužstvo prezidenta Lukašenka. V Sandoměři zadržují policisté muže, který obvinil několik čtrnáctiletých kluků z toho, že mu v tržnici ukradli sedmdesát čtyři lahví piva a lahev vodky, a vynutil si na nich odškodné. Skuteční zloději mezitím odnášejí z otevřeného bytu kabelku a v ní sto osmdesát zlotých. Majitelé kabelky přitom sedí na balkoně. A není se co divit — přestože teplota nepřekračuje osmnáct stupňů a v noci klesá až na dva, den je slunečný a krásný.
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      Od té doby, co na prvním gymnazijním výjezdu seděl Martin v autobuse vedle Saši — pouze vedle toho hromotluka s výrazem vraha bylo totiž volné místo —, pojilo oba kluky ani ne tak přátelství, jako spíš specifický druh známosti. Nic moc o sobě nevěděli, nenavštěvovali se, nezvali na mejdany, nechodili dokonce ani do stejné třídy. Oba byli dost osobití a oba si na své osobitosti zakládali. Martin byl spíš tintítko, malý brýlatý blonďák s vášní pro housle, kvůli níž sklízel obdiv i posměšky a občas musel — ke svému zoufalství — vystupovat na školních akcích. Trochu komponoval a vzrušovala ho představa, že by jednou mohl psát hudbu k filmům, ale jeho skladby znali pouze Olina a právě Saša.


      O Sašovi kolovaly zvěsti, že obchoduje s narkotiky a že má pletky s ruskou mafií. Byly natolik rozšířené, že i učitelé přistupovali k Sašovi se zvláštní shovívavostí, očividně se báli, že v případě chlapcova špatného prospěchu jim nějaký mafiózo v šusťákové soupravě provrtá ve školní šatně koleno. Saša, který byl už od přírody mlčenlivý, mlčel v této záležitosti obzvlášť, což samozřejmě všechny utvrzovalo v jejich přesvědčení, a když se někdo odvážil přijít za ním a požádat o „nějaký zboží“, Saša se na něj dlouze zahleděl, aniž by řekl jediné slovo, a pak se k němu naklonil a s ruským přízvukem pronesl: „Nic pro tebe.“


      Ve skutečnosti Saša neobchodoval s ničím a jeho největší vášní, o níž skoro nikdo nevěděl, byly dokumentární filmy, kterých měl ve svém počítači terabajty. Vždycky jednou za čas podstrkoval Martinovi ty nejlepší a nejkontroverznější kousky ze svých sbírek. Zrovna nedávno tak viděl Martin zvláštní film o americkém Židovi, který i se svými dětmi vyrazí do Polska hledat rodinu, jež kdysi zachránila jeho otce. Nejsilněji na něj zapůsobil starý nemocný Žid připojený k různým hadičkám, který už šedesát let žije v Izraeli, není schopen komunikovat a jen stále opakuje, že chce domů. Vysvětlují mu, že přece je doma, ale on mele dál to svoje — že chce domů. „Táto, a kde teda bydlíš?“ zeptá se ho někdo nakonec. „Jak to kde? Zawichostská sedm,“ odpoví. Martin nedokázal vysvětlit proč, ale ta scéna ho opravdu dojala.


      Saša stál opřený o parapet, ruce měl založené na prsou a hleděl do prázdna. Ve vytahané světlé mikině vypadal ještě mohutnější než obvykle. Martin přišel, kývl hlavou na přivítanou a opřel se vedle něj.


      „Pěšec na E4,“ řekl.


      Saša svraštil obočí a uznale pokýval hlavou.


      „Jezdec na C4,“ zabručel.


      Hráli spolu šachové partie v podstatě neustále, od okamžiku, kdy se v autobuse seznámili a kdy měl Saša rozehranou partii v mobilním telefonu. Teď to vypadalo tak, že měli oba doma svou šachovnici a každý den si ve škole oznámili jeden tah. Rozdíl byl jen v tom, že Martin měl na promyšlení svého tahu celý den a často nad ním dumal dlouhé hodiny, zatímco Sašovi obvykle nezabralo vymyšlení protitahu víc než patnáct minut. Jednou požádal, aby se mohl rozmyslet do příští přestávky, a Martin chodil týden jako páv. Ale nevyhrál nikdy, nějaký ruský gen prostě působil, že Saša byl neporazitelný.


      „Hele, pamatuju si dobře, že tvůj fotr je zločinec, úplatkář, vrahoun a hnida?“


      „Jo, fakticky je to policajt,“ odpověděl Saša.


      „Byli jsme v pondělí na výletě v Sandoměři.“


      „Upřímnou soustrast.“


      „Byli jsme si prohlídnout takový podzemní chodby pod Starým Městem, kdysi prej měly několik pater, teď z toho zůstala jedna ubohá díra, ale možná lidem prostě víc neukážou.“


      „A?“


      „A slyšel jsem tam vytí.“


      „Takže Mary konečně zjistila, kde má poštěváček. To je konec, teď už není nikdo bezpečnej.“


      „Takový… takový pekelný vytí, z hlubin země. Jako by tam někoho drželi nebo mučili.“


      Saša se podíval shora na přítele a povytáhl jedno obočí.


      „Jo, chápu, jak to vypadá. Nemysli si, že ne. Ale pořád na to musím myslet. Víš, co se tam teď děje, řádí tam nějakej sériovej vrah, zabil už dva lidi, dneska jsem čet, že tam prej přestali posílat děcka do školy, totální hysterie. No, a chápeš, nejspíš to nic neznamená, nebo spíš to nic neznamená, ale kdyby přece jenom? To by bylo blbý, ne?“


      „Vytí říkáš? No dobře, řeknu fotrovi, ať to nahlásí u nich v práci, třeba jim to k něčemu bude. Ještě něco?“


      „Vytí, hlavně vytí, tak trochu jako vítr, trochu sténání, trochu řev. A ještě jeden zvuk, tehdy jsem ho nemohl rozeznat, byl moc slabej, ale dneska ráno jsem slyšel podobnej a docvaklo mi to.“


      „No?“


      „Štěkot. Takovej zuřivej psí štěkot, jako kdyby někde v těch katakombách chovali pekelný psy, nebo co já vím, jako kdyby tam žili vlkodlaci. No jo, chápu, jak to zní.“
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      Setkání bylo krátké a plodné a Szacki měl radost, že se mu podařilo vytáhnout Myszyńského z Varšavy. Inteligentní, rychle myslící chlapík, trochu neodpovídající typu, do nějž se sám stylizoval. Byl to milý, hodný člověk, který neublíží ani kuřeti a vždycky bude stejně překvapený, když někdo jiný ublíží jemu. A hrál si na starého mazáka, chladného a vypočítavého cynika, kterého zajímá pouze jeho práce a nic víc. Role, která sice má opodstatnění, zvláště v téhle profesi, ale smysl má pouze tehdy, když ji člověk umí zahrát dokonale. Szacki to uměl, ale ten chlapík tak docela ne. Naštěstí jeho herecké schopnosti nebyly v tomto případě důležité.


      Rozhodl se umýt hrnek od kávy a vyběhl z kanceláře tak prudce, že se na chodbě srazil s Baškou Sobierajovou. Z ruky jí vypadl malý balíček. Rychle se sklonil, aby ho zvedl. Papírová krabička s poštovní nálepkou byla velká asi jako tlustá knížka, ale velice lehká, jako by uvnitř nic nebylo. Dvorným gestem jí balíček podal.


      „Prosím, vzácná paní.“


      S překvapením si všiml, že Sobierajová se začervenala jako dospívající dívka přistižená při nějaké choulostivé činnosti. Prudkým gestem mu vytrhla balíček z ruky.


      „Dívejte se laskavě, kudy chodíte, vzácný pane.“


      Užuž se chystal říct jí na to něco od plic, když vtom se otevřely dveře pracovny Marie Miszczykové, šéfová vykoukla ven a pozvala ho dovnitř rozhodným gestem „žák je volán k řediteli“. Vešel do kanceláře, v ruce stále držel hrnek od kávy ozdobený logem Legie Varšava. Uvnitř seděl muž s opuchlou hubou alkoholika a celkovým vzezřením pobudy, který svou zanedbanost očividně považoval za nedbalou eleganci. Na první pohled budil odpor. Když uviděl Szackého, vstal a srdečně se s ním přivítal.


      „Já fandím Polonii,“ řekl s prstem namířeným na hrnek.


      „Promiňte, komu?“


      „No… druhému varšavskému mužstvu…“


      „Jak to myslíte? Ve Varšavě je přece jenom jedno mužstvo,“ zavtipkoval Szacki, což chlapík nepochopil.


      „Pan redaktor přijel z Varšavy, píše velkou reportáž o našem případu,“ vysvobodila Miszczyková idiota z nesnází. „Slíbila jsem mu, že mu věnujete čtvrthodinu času, pane prokurátore, určitě ne víc.“


      V Szackém to zabublalo, ale zdvořile se usmál a navrhl vyřídit to hned, aby se mohl co nejrychleji vrátit do práce.


      Zpočátku se bavili o vyšetřování, o metodách, jaké se používají v případě podezření na sériového vraha, a o různých nuancích trestního práva. Szacki odpovídal na otázky stručně a precizně, přes veškerou novinářovu snahu nedovolil, aby se rozhovor proměnil v milé a nezávazné povídání, každý jeho pokus zkrátit pomyslnou vzdálenost nesmlouvavě utnul. Očekával nevyhnutelné: že se rozhovor stočí k židovským otázkám a polskému antisemitismu. A nevyhnutelné se zachovalo podle svého sémantického obsahu — přišlo.


      „Musím často přemýšlet nad ponurou symbolikou toho všeho, v té krvavé hře s motivy je něco odporného. Tady, ve městě nechvalně proslulém obrazem, který je jakýmsi krédem antisemitismu. Ve Svatokřížském vojvodství, v jehož hlavním městě došlo k největšímu pogromu od časů holokaustu. Člověk by řekl, že jsou to jen staré jizvy, ale stačí je trochu poškrábat a co vidíme? Že jsou to nezahojené, hnisající rány.“


      „Symbolika mě nezajímá,“ odpověděl chladně Szacki.


      Novinář se usmál.


      „To je taková typicky polská reakce, nemyslíte? To mě nezajímá. Jakmile se objeví choulostivé téma, hned někdo začne říkat: ‚proč to vytahovat‘, ‚dejte s tím pokoj‘, ‚proč to zbytečně jitřit‘.“


      „Je mi líto, ale nevím, co je typicky polská reakce, nevystudoval jsem antropologii, ale práva. A kromě toho mě neposloucháte. Můžete si vytahovat a jitřit, co se vám zlíbí, já vás nepřemlouvám, abyste cokoli opomíjel. Já vás pouze informuji, že jako úřední osobu ve službách Polské republiky mě symbolika nezajímá, byť by byla sebeodpornější a sebekrvavější.“


      „Tak proč jste nechal zadržet pár nalitých usmrkanců, kteří si začali hrát na antisemitskou demonstraci?“


      „Sto devadesát šest, dvě stě padesát šest, dvě stě padesát sedm, dvě stě šedesát jedna, dvě stě šedesát dva.“


      „Prosím?“


      „To jsou ustanovení trestního zákona, která byla v tomto případě uplatněna. Především šlo o hanobení pietního místa, hanobení místa odpočinku zesnulých a podněcování nenávisti na základě národnostní a etnické příslušnosti. Moje práce spočívá v tom, že stavím před soud osoby, které porušily ustanovení zákona. Neřídím se přitom ani ideologií, ani symbolikou.“


      „Chápu, to je oficiální stanovisko. A co si o tom myslíte neoficiálně.“


      „Neoficiálně si nemyslím nic.“


      „Setkáváte se s projevy antisemitismu?“


      „Ne.“


      „Komplikují předsudky průběh vyšetřování?“


      „Ne.“


      „Víte, že v Sandoměři přestávají rodiče posílat děti do školy?“


      „Ano.“


      „Myslíte si, že je to způsobeno tím, že věří legendě o krvi?“


      „Ne.“


      „Víte, jaké řeči se šíří po Sandoměři?“


      „Ne.“


      „A co píše pravicový tisk?“


      „Ne.“


      „Nechápu, proč se tak zarytě odmítáte bavit o tomhle tématu, kde se bere ta panika. Přece vás musí zajímat, jaký je původ těch událostí, co k nim vedlo? Nevím, jestli jste četl Grossovy knížky.“


      „Ne,“ zalhal Szacki.


      „Škoda. Gross popisuje projevy poválečného antisemitismu, vztek Poláků, když zjistili, že jejich soused přežil holokaust, nenávist. Osobně si myslím, že tahleta generace poválečných antisemitů vychovala další generaci a ta potom další. Byli to lidi věřící v židokomunu, ve světové spiknutí, v mezinárodní finančnictví. A zároveň lidi, kteří neměli žádnou protiváhu. Protiváhu v podobě normálního židovského souseda, se kterým by chodili na ryby a kterého by znali, protože pak by na takovéhle stereotypní řeči jen pokrčili rameny a řekli: ‚Ale to jsou kecy, Ševek takovej není.‘ A někde v téhle generaci vyrostl váš pachatel, nositel těch nejhorších polských předsudků, člověk bez vědomostí, plný komplexů, sršící nenávistí ke všemu, co je cizí. A ta jeho nenávist dostala tady, na antisemitské půdě, příležitost se plně projevit.“


      Podle hodin visících vedle státního znaku čekaly Szackého ještě dvě minuty utrpení. Měl v úmyslu zvednout se přesně v okamžiku, kdy vyprší čtvrthodina vyhrazená pro tento rozhovor. Rozhovor, který ho unavoval a příšerně sral. Obával se, že energii, kterou bude dnes tolik potřebovat, teď vyplýtvá na to, aby nevyletěl a nezačal se hádat s debilem, kterému jde pouze o jediné — potvrdit si svoji tezi, že Poláci k smrti nenávidí Židy. S překvapením si uvědomil, že s největší mírou empatie, porozumění a zdravého úsudku se při řešení tohoto případu zatím setkal u mladého rabína narozeného v Izraeli. Mimochodem, Maciejewski měl pravdu: z extrému do extrému, tady nikdy nic nemůže být normální.


      „A co když je to naopak?“ zeptal se novináře.


      „Jak to myslíte?“


      „Co když se ukáže, že pachatelem je šílený ortodoxní Žid, který spolu se svými kumpány vychovanými v duchu antipolonismu přijel z Jeruzaléma, aby vraždil katolíky? Co když ve sklepě jeho domu najdeme mrtvé děti, sudy plné krve a pekárnu na macesy?“


      „To… to je nemožné… To by bylo něco strašného. V téhle zemi, která se ještě musí vyrovnat s temnými stránkami své historie. Které je třeba neustále připomínat její viny. Takový scénář přece nemůžete brát v úvahu.“


      „Moje práce se zakládá na tom, že musím brát v úvahu všechny scénáře. A řeknu vám ještě něco, nevzbuzuje ve mně žádné velké emoce, jestli je pachatelem polský biskup nebo ředitel památníku Jad Vašem. Jde mi jen o jeho dopadení.“


      „Opravdu je vám to jedno?“


      Naštěstí už dobíhaly poslední vteřiny.


      „Ano.“


      „Zřejmě nechápete, že jako vzdělaný, inteligentní člověk máte určité závazky. Měl byste se postavit na některou stranu. Naše strana musí přinášet svědectví, učit, vysvětlovat. Jinak ta druhá, temná strana získá vládu nad světem.“


      „Jaká zase temná strana, proboha?“ vybuchl Szacki. „Copak nemůžete prostě informovat o tom, co se děje? To tady musí všichni vést nějakou pokřivenou propagandu?“


      „Nám není všechno jedno.“


      „Ale mně ano. Čtvrthodina vypršela.“
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      Měl rád ženy, měl rád ten stav, když potkal novou ženu a ucítil příjemné mrazení v zádech, vzrušení, které bylo způsobeno někdy krásou, jindy sex-appealem, způsobem gestikulace, barvou hlasu, úsměvem nebo trefnou odpovědí. Občas, velmi zřídka, se podobný pocit, ať už okolo páteře, nebo v břiše, objevoval i při setkání s muži. Zpočátku se ho bál, ale později pochopil, že je to obdiv. Směsice obdivu, mírné závisti a mírného vzrušení. Takové chlapecké: Kurňa, chtěl bych bejt jednou jako tenhle chlap!


      Právě v takovém stavu opouštěl Roman Myszyński pracovnu prokurátora Teodora Szackého. Když při své práci nájemného badatele hledajícího na zažloutlých stránkách rodinná tajemství přijímal v kanceláři nového klienta a chtěl na něj udělat dojem, snažil se být přesně takový. Věcný, ale ne skoupý na slovo. Profesionální, ale ne chladný. Nepřístupný, ale ne hrubián. Klidný, ale pozorný. Vzdálený, ale budící důvěru. Teodor Szacki takový byl. Hrdý šerif, který hodně viděl a hodně ví, ale necítí potřebu o tom každému vykládat. Světlé, jakoby vybledlé, znepokojující oči, úzké rty, klasické rysy. A ty mléčně bílé husté vlasy, které mu dodávaly zvláštní, trochu démonický vzhled. Prokurátor měl v sobě něco ze šerifa, z Garyho Coopera nebo Clinta Eastwooda, ale i něco z archetypu polského důstojníka, vyzývavou neústupnost a skálopevné přesvědčení, že je ten správný člověk na správném místě.


      Zároveň záviděl Szackému jeho poslání. To, že stojí na správné straně barikády, že všechno, co dělá, slouží dobru a spravedlnosti. A kdo byl on? Knihomol a pisálek, který pro pár zlotých schovával před kníratými Poláky jejich židovské předky a pídil se po šlechtických kořenech, aby si mohli pověsit erb vedle televize. Ve skutečnosti se teď poprvé za svou kariéru zabýval něčím, co mělo smysl.


      Proto mu nijak zvlášť nevadilo, že se musel tak brzy vrátit na místo, kde prožil své největší životní trauma — do státního archivu v Sandoměři. Pocítil neklid snad jen ve chvíli, když v modlitební síni bývalé synagogy vyhledával potřebné dokumenty. Musel znovu projít kolem místa, z nějž vedl padací můstek k oknu s výhledem na keře u synagogy. Opatrně ho minul a přitom měl pocit, jako by znamení zvěrokruhu namalovaná židovským umělcem sledovala jeho pohyby. Ale rychle ten pocit setřásl a zanesl pozemkové knihy do čítárny. Vedle nich položil podklady, které dostal od Szackého. Krátký seznam osob, jež měl prověřit, a jejich osobní údaje z databáze PESEL, aby se měl od čeho odpíchnout. Dále zplnomocnění potištěná hromadou razítek zajišťující mu přístup ke všem dokumentům, které se kdy ocitly ve státních archivech. A jeden lístek, na němž bylo napsáno, co má hledat — vraždu, smrt těhotné ženy, křivopřísežnictví.


      Vytáhl svůj americký notes, tlustý zápisník se žlutými listy, a začal do něj vypisovat instituce, které musí navštívit. Začne matričním úřadem a náboženskými dokumenty, nakreslením krátkého rodokmenu každé osoby. Nemusí hledat dál než dvě generace zpátky, takže to nebude těžké. Pak přijdou na řadu soudní dokumenty a poválečné noviny, taky pohodička. Horší už to bude s dokumenty státní bezpečnosti, pracovníci Institutu národní paměti totiž trpí stihomamem a paranoiou v pokročilém stadiu. Ale možná je nebude vůbec potřebovat.


      Nejdřív ze všeho se ovšem podívá na vlastnické dokumenty. Pokud má prokurátor pravdu, pak klíčem k celé té věci je opuštěný dům na Hradní ulici a jeho současní a bývalí majitelé.
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      Telefon od Olega Kuzněcova byl jako hlas ze záhrobí, Szacki si díky němu uvědomil, jak křehká a nestabilní je jeho emoční rovnováha.


      Sotva uslyšel lehce zpěvavou intonaci varšavského policisty, svého dlouholetého přítele a spolupracovníka, okamžitě byl naměkko. Kuzněcov, to bylo ohledání místa činu za studeného rána, později káva na náměstí Tří křížů, setkání při činnostech, během nichž policista vytrvale předstíral, že ho považuje za otravného puntičkáře, a on, že má Kuzněcova za línou lemru. Společná vítězství a společné prohry, společné bitvy v soudních síních, během nichž byl Oleg často nejdůležitějším svědkem. Společné večírky u nich doma na Praze. Helenka spala ve svém pokoji a oni čtyři popíjeli. Kuzněcov vyprávěl vtipy nebo zpíval Vysockého, Natálie manžela popichovala, že je s ním nuda, a Szacki s předstíranou zlomyslností pointoval rozhovor. Veronika mlčela a tulila se k němu, alkohol ji vždycky uspával, ale přesto si po tom, co hosty vyhnali, našli ještě čas na přátelské, jemné a uspokojivé milování. Usínala vždycky první, otočená zády k němu. Objímal ji pod prsy tak, aby se jich dotýkal, břicho jí tiskl k zádům a obličej do vlasů na krku. To bylo poslední, co vnímal před usnutím skoro každý den a skoro patnáct let.


      „Ale chceš vůbec, abych ti o tom povídal?“ Slyšel, že Kuzněcov váhá. To bylo smutné, dřív by Olega ani nenapadlo, aby se při rozhovoru s kamarádem cenzuroval.


      „Co blbneš, prosím tě. Chci přece, aby se měla co nejlíp, jestli se má dobře ona, tak Helenka taky. A kromě toho, to víš, jsem zvědavej.“


      „Okej,“ řekl Kuzněcov po pauze dostatečně dlouhé na to, aby byla postřehnutelná. „Byli jsme u nich, ani jsem se nemusel vnucovat, Roňa se sama ozvala, že jako nový bydlení, Helenka že nás chce vidět, no a musíme poznat Tomka.“


      „Jo.“


      „No a nevím, jak ty, jestli už bydlíš ve svatokřížským paláci se zahradou a výhledem na Vislu, ale tvoje bejvalka se v tomhle ohledu docela vyšvihla. Není to teda vila v Konstancinu, ale docela příjemná půlka dvojdomku ve Waweru, od ulice Vlastenců spíš ke středu čtvrti. Mají tam kousek zahrádky s houpací sítí pro Helenku a uvnitř hezký, takový, víš, neikeovský, kožená sedačka a příborník, je vidět, že chlap není žádnej přivandrovalej zbohatlík, že je ze starý varšavský rodiny.“


      „No a co teda on?“


      „Asi dobrý. Je starší než ty, celkově větší, míň šedivej. Nejspíš fešák, Natálie tvrdí, že je podobnej tomu chlápkovi z Gladiátora, ale z pozdějších filmů. No, abych byl upřímnej, je s ním trochu otrava, já ty soudcovský historky moc nemusím, ale možná se prostě musíme trochu doladit.“


      Doladit. Škoda že sis půl roku nenašel čas, abys přijel za mnou, kamaráde.


      „Ale Roňa vypadá, že je, no, spokojená.“


      Cenzurováno. Chtěl říct „šťastná“.


      „Helenka taky, takže jste asi nakonec udělali dobře, ne? Byl jsem na vás nejdřív hodně nasranej, protože abych byl upřímnej, neznal jsem lepší pár než vás dva, ale nejspíš vám to moc neklapalo, když si teď tak spokojeně žijete. Cha, Natálii to nejspíš nasadilo brouka do hlavy, protože začala nosit krajkový prádlo a píct buchty. Jó, to je stará pravda, ženskou holt musíš držet zkrátka. Když jsme u těch ženských, jak to tam vypadá?“


      „Život svobodnýho mládence, nenudím se, zrovna nedávno mě překvapila místní soudkyně.“


      „Soudkyně? Vydrž chvilku. Pět let studia, dva roky praxe, tři roky asistentury… Chceš říct, žes odešel z Varšavy, abys píchal třicetiletý báby? To si děláš srandu? Ale chápu, že tam máš určitou rozmanitost.“


      „Tak nějak.“ Szacki si uvědomil, že ho ten rozhovor unavuje.


      „Bože, nejkrásnější pocit na světě, svlíkat halenku z novýho tělíčka. Víš, jak ti závidím?“


      Nemáš co, pomyslel si Szacki, který už pochopil, co to znamená fyziologický sex, a stejně jako ostatní muži si toto poznání nechal pro sebe. Poznání, že když člověk vnímá tělo pouze jako tělo, nachází na něm jen samé odpudivé nedokonalosti. Nakyslý zápach, neforemná prsa v ošklivé podprsence, pupínek ve výstřihu, strie okolo pupíku, zpocený lem kalhotek, pubické chlupy, které lezou mezi zuby, otlak na malíčku u nohy, křivý nehet.


      „No jo,“ řekl, aby prostě něco řekl.


      „Ách jo,“ zasnil se Kuzněcov. „Ale volám ti z jinýho důvodu, vydrž. Jenom mi ještě řekni, jak to máš s Helenkou, Roňa říkala, že je to s ní všelijaký.“


      „To jo. Má za mnou přijet tenhle víkend, ale jinak, no, tak nějak chápu, že je na mě za to všechno naštvaná, nevím, možná začnu častěji jezdit do Varšavy,“ Szacki nemohl poslouchat sám sebe. Nebyl schopen dát dohromady kloudnou větu, plácal jen samé nesmysly.


      „To je ono, častěji do Varšavy, to je skvělej nápad. Musíme se spolu napít, jako za starejch časů. Anebo třeba já přijedu k tobě, co ty na to? Jenom to asi nepůjde hned, víš, jak to je.“


      „No jasně. Poslouchej, jestli…“


      „To ty poslouchej, asi je to blbost, ale kdo ví, třeba ti to k něčemu bude.“


      „No?“


      „Říkal mi Saša, můj milovanej synáček, že se bavil s jedním svým kámošem. Ten kámoš byl v pondělí na školním výletě v Sandoměři, jo, a je prej dost hudebně nadanej, výborně slyší, komponuje, hraje na housle a tak dál. To je důležitý. Nekouří marijánu ani nic nebere, to je taky důležitý.“


      Szacki poslouchal a ve svalech cítil napětí. Má pánbůh opravdu takový smysl pro humor, aby ho navedl na správnou stopu skrze spolubojovníka z dob jeho varšavských případů?


      „Ten kámoš prej byl na prohlídce nějakejch podzemních chodeb pod Starým Městem, máte tam něco takovýho?“


      „Jo, místní senzace.“


      „A tvrdí, že v tom podzemí, v místnosti s archeologickejma vykopávkama, slyšel přes zeď nějaký divný zvuky. Prej byly sotva slyšitelný, vzdálený, ale zřetelný.“


      „Jaký zvuky?“


      „Vytí. Vytí a zuřivej štěkot.“
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      Vytí a zuřivý štěkot jsou opravdu nesnesitelné. Má sice ucpávky v uších, ale přesto ty zvuky vnímá. Cítí, jak rozechvívají vzduch, cítí je na kůži, cítí je při pohledu na kapičky slin prolétající světlem reflektoru, cítí je v nahořklém zvířecím zápachu. Je to jeden z těch okamžiků, kdy má všeho dost, chce to skoncovat a pustit z hlavy, začít úplně znovu. Cítí vztek, cítí strach a dobře ví, že žádný z těchto pocitů není dobrý rádce. Musí si zatelefonovat. Bere do ruky mobilní telefon a neslyšně nadává, tady přece nemůže být signál ani náhodou. Ví, že musí vyjít ven, a ví, že se nebude chtít vrátit. Možná nebude potřeba se vracet. Zná cestu, stačí uvést mechanismus do chodu a zmizet. Pokud všechno proběhne, jak má, nezůstane žádná stopa. Později, až bude na nějakém bezpečném místě, je sem navede, aby to všechno našli.
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      Szacki pobíhal po chodbě provinční prokuratury a byl vzteky bez sebe. Normálně o sebe v tomhle maloměstě všichni zakopávali, ale když někoho opravdu potřeboval, měl pocit, jako by se ocitl někde v New Yorku. Do prdele práce! Wilczur měl neustále obsazeno, Sobierajová, kterou teď potřeboval nejvíc, měla vypnutý telefon, Miszczyková se někam vypařila, podařilo se mu sehnat číslo na Baščina manžela, ale i v jeho firmě se hlásila sekretářka. Zasraná provincie, trocha techniky a už nejsou k nalezení, zřejmě ještě nepřekonali fázi kouřových signálů.


      Uvědomil si, že celou dobu pobíhá s tím debilním fotbalovým hrnkem v ruce. Zanesl ho do kuchyňky, umyl ho jen proto, aby se něčím zaměstnal, a odložil na odkapávač tak prudce, že přitom rozbil starobylou erární skleničku. Hlasitě zaklel. A za chvíli znovu, když se pořezal při sbírání střepů. Rána byla docela ošklivá, krev mu stékala po palci do dlaně. Sakra, kde jenom viděl lékárničku? Asi u sekretářky.


      Prokurátor Teodor Szacki však k sekretářce nedošel, protože mu cestou zajiskřilo v neuronových spojích. Mysl přeskočila od lékárničky k obvazu, od obvazu k první pomoci, od první pomoci k pohotovosti, od pohotovosti k nemocnici a najednou věděl, kde najde Bašku Sobierajovou — bude v nemocnici u svého otce.


      Vyběhl z budovy prokuratury se zkrvavenou rukou u pusy, ale místo aby nasedl do auta, otočil se a běžel zpátky nahoru. Ne proto, že by se mu zranění zdálo vážné a že by došel k závěru, že bude lepší obětovat dvě minuty na obvázání rány. Vrátil se proto, aby udělal něco, co za svou dlouholetou prokurátorskou praxi udělal zatím pouze jednou.


      Vrátil se pro zbraň.


      Neměl čas oblékat si postroj, pouze vytáhl z pancéřového trezoru malého glocka, zkontroloval pojistku a zastrčil pistoli do kapsy saka.


      V nemocnici rychle našel správný pokoj, samozřejmě stačilo říct, že hledá otce Bašky Sobierajové, a sestřička okamžitě věděla, kam ho má nasměrovat. Vstoupil do dveří a zůstal rozpačitě stát, situace v pokoji ho zaskočila svou intimitou.


      Ve čtyřlůžkovém pokoji byla obsazená pouze jediná postel, na ní ležel starý muž. Z jedné strany postele stál monitor, na němž poskakovaly barevné čárky, a stojan se dvěma kapačkami a z druhé strany, mírně bokem, věšák na oblečení. Na něm visel talár. Prokurátorský talár, dokonale vyžehlený, s pečlivě složeným límcem. Musel mít svoje roky, možná i několik desítek let. Červené lemování bylo vybledlé a čerň gabardénu už ztratila svou hloubku.


      Baška Sobierajová a její otec byli k němu otočeni zády. On ležel na boku a nastavoval světu záda, hýždě a stehna, na nichž byly patrné popelavě růžové skvrny proleženin. Ona mu otírala tělo žínkou, kterou namáčela do nějakého roztoku v misce stojící na nemocničním taburetu.


      „Nebreč, tati, je to jenom tělo,“ šeptala. Její šepot byl unavený a rezignovaný.


      Otec něco zamručel v odpověď, ale Szacki neslyšel co.


      Tiše zakašlal. Baška Sobierajová se k němu otočila a podruhé ten den se zlehka začervenala. Očekával, že na něj vyjede, ale mile se usmála a naznačila mu, ať jde dál. Rychle otce obrátila na záda a pečlivě zakryla přikrývkou. Omluvila se za vypnutý telefon, ale musela být chvíli sama s tátou a nechtěla, aby je někdo rušil. Szacki jí řekl o vytí a štěkotu, naštěstí nemusel vysvětlovat, jak je to důležité a co je potřeba udělat. Vytáhla telefon z kabelky visící na opěradle židle a vyběhla ven. Szacki zůstal sám s jejím otcem.


      Starý muž umíral. Szacki nemusel mít vystudovanou medicínu, aby to poznal. Zažloutlá kůže nehezky obepínala lebku a prověšovala se na krku a na ramenou, vybledlé oči jakoby pokryté želatinou sledovaly Szackého jen s největším úsilím. Pouze šedivý knír vzdoroval přírodním zákonům, zdravě se leskl a zdobil starcovu tvář. Szackého napadlo, že Sobierajová musela být pozdní dítě, nebylo jí ještě ani čtyřicet a její otec měl určitě kolem osmdesátky.


      „Pan Teodor,“ ani se nezeptal, jako spíš konstatoval stařec.


      Szacki sebou překvapeně trhl, ale pak přistoupil k lůžku a jemně stiskl nemocnému ruku.


      „Teodor Szacki, těší mě,“ řekl nahlas. Zaskočilo ho, že jeho hlas zní v místnosti tak silně a zvučně. Zdálo se mu, že se to jaksi nehodí.


      „No konečně někdo, kdo tady nešeptá jako v márnici,“ usmál se stařec. „Ondřej Szott. Baška mi o vás hodně vyprávěla.“


      „Doufám, že samé hezké věci,“ odpověděl Szacki tou nejotřepanější frází na světě. Zároveň ucítil v hlavě svědění. Ondřej Szott. To jméno by mu mělo něco říkat. Ale nemohl si vzpomenout co.


      „Spíš naopak. I když v poslední době už na vás nadává trochu míň.“


      Prokurátor se usmál a ukázal na talár.


      „To je váš?“


      „Ano, můj. Mám ho tady, protože mi mozek občas vypovídá poslušnost a paměť — jak to jenom říct — odplouvá. Ten talár mi pomáhá rozpomenout se na různé věci. Například, kdo jsem. Jistě uznáte, že tahle vědomost se člověku občas hodí.“


      Zdvořile přikývl a zároveň se podivil, že si starý prokurátor zvolil talár místo fotografie své ženy nebo dcery. Ale nedivil se dlouho. Kdyby si on mohl vybrat jednu věc, která ho nejlíp charakterizuje, nebyl by to snad talár s červeným lemováním?


      „Přemýšlíte, jestli byste si taky pověsil k posteli talár?“ Szott mu zřejmě četl myšlenky.


      „Ano.“


      „A?“


      „Nevím. Možná že ano.“ Přistoupil k taláru a přejel prstem po jemně vroubkované vlněné tkanině.


      „Tenhle,“ naznačil Szott jemným pohybem ukazováčku, „je památeční. Zažil poslední dvojitou popravu v dějinách Polska.“


      „Krakov, osmdesátý druhý rok.“


      „Přesně tak. Víte, koho tehdy pověsili?“


      Cvak. Už věděl, co mu mělo starcovo jméno říkat. Otočil se a přistoupil k lůžku.


      „Panebože, prokurátor Ondřej Szott. To je pro mě veliká čest, nezlobte se, prosím vás, že jsem si to hned nespojil, opravdu, moc se omlouvám.“


      Stařec se jemně usmál.


      „Těší mě, že si to ještě někdo pamatuje.“


      Když se to tak vezme, Sobierajová opravdu není špatná, pomyslel si Szacki, když mu hned nevyklopila, že její táta dostal na šibenici Sojdu a Adaśe. Anebo možná není zvyklá na to, aby to tady v Sandoměři někdo nevěděl, anebo — taky možné — byl pan Szott dokonalý prokurátor, ale zase ne tak dokonalý otec, takže o něm jeho děti nerady mluví.


      Podíval se znovu, tentokrát úplně jinýma očima, na drobný, jakoby vypreparovaný, vrásčitý obličej, na jemný úsměv pod knírem, na vybledlé oči pod tmavým obočím. Tak takhle vypadá prokurátor Ondřej Szott, žalobce v jednom z nejslavnějších kriminálních případů v dějinách Polska.


      „Který to byl rok?“ zeptal se.


      „Šestasedmdesátý. Krutá zima.“


      „Połaniec patří do sandoměřského okresu?“


      „Do staszowského, hned vedle. Ale v té době to bylo jedno vojvodství — tarnobrzežské. Já jsem pracoval tady, proces probíhal taky tady. Vojvodský soud v Tarnobrzegu se sídlem v Sandoměři, tak se to tehdy jmenovalo. V Tarnobrzegu měli vojvodský úřad a síru, jinak nic, všechno bylo tady. Pamatuju se, jak jednou na Opatowskou bránu kdosi načmáral ‚Opatowská brána v Tarnobrzegu se sídlem v Sandoměři‘.“


      Ano, Połaniec a ta vesnička u Połaňce, to byl nejspíš Zrębin, s každým dalším názvem se Szackému vybavovaly knížky, které o případu četl. Krall, Bratny a potom ten novinář, asi Łuka. Připomínala se fakta, objevovaly se obrazy. Byl Štědrý večer, Sojda…


      „Jak se jmenoval Sojda?“


      „Jan.“


      …Jan Sojda zvaný „král Zrębinu“, v každé vesnici je takový, naložil půlku vesnice do autobusu, jako že jedou na půlnoční do kostela v Połaňci, ale místo aby šli na mši, společně popíjeli v autobuse, byla to taková zrębinská vánoční tradice. Třicet lidí v autobuse, ale nikdo z nich netušil, že jsou součástí většího plánu. Podle tohoto plánu jedna známá vylákala z kostela manžele Krystynu a Stanisława Łukaszkovy, namluvila jim, že u nich doma ve Zrębinu došlo k hádce. Mladí měli krátce po svatbě, ona měla osmnáct let a byla těhotná. Byl s nimi i Krystynin bratr, dvanáctiletý kluk. Všichni tři se chtěli svézt s ostatními autobusem, ale Sojda se jim vysmál. „Král Zrębinu“ byl totiž už dlouho v křížku s rodinou Kalitů, ze které pocházeli mladá žena a její bratr. A v poslední době zvlášť, protože na svatbě Krystyny a Stanisława byla Sojdova sestra obviněna, že ukradla jakousi uzeninu. Sojda nebude nikoho vozit, jen ať si ta chátra šlape ve sněhu pět kilometrů do Zrębinu.


      A chátra tedy šla. Autobus plný nachmelených vesničanů se zanedlouho vydal za nimi, dohonili mladé v půli cesty. Nejdříve srazili na cestě chlapce, tehdy to ještě mohlo vypadat jako nehoda. Ale když Sojda a jeho zeť Józef Adaś vyběhli z autobusu a klíčem na montování kol umlátili Stanisława Łukaszka, tehdy už ne. Těhotná žena utekla do pole, prosila strýce — Sojdovi a Kalitovi byli příbuzní —, aby ji nechal naživu, že jí už zabili manžela. Ale nenechali, umlátili ji stejným klíčem. Zbýval ještě ten kluk, Mieczysław Kalita, polámaný, ale živý. Položili ho na silnici a několikrát přejeli, aby to vypadalo jako nehoda. Totéž udělali s mrtvolami manželů. Všechna těla naházeli do příkopu a vrátili se do kostela, aby měli alibi. Ještě předtím museli vesničané z autobusu podstoupit podivný rituál a složit Sojdovi přísahu, že budou mlčet. Líbali krucifix, přísahali, pouštěli kapky krve na list papíru.


      Případ byl dlouhé měsíce vyšetřován jako dopravní nehoda, něco na něm smrdělo, ale nikoho by nenapadlo, že šlo o důkladně naplánovaný zločin. Spíš že se nikdo nechce přiznat, že řídil v opilosti. Noc, mokrý sníh, nešťastná dopravní nehoda. Takové obvinění bylo vzneseno proti Adaśovi: zavinění dopravní nehody s následkem smrti. Během vyšetřování se objevovala nová fakta a jiná fakta naopak mizela, zemřel například svědek, který jako jediný tvrdil, že na Štědrý večer byla chladnokrevně spáchána vražda. Utopil se v potoce hlubokém asi dvacet centimetrů, který protéká Połaňcem. Nikoho by však nenapadlo, že třicet normálních lidí, kteří se stali svědky bestiální vraždy tří osob, mezi nimiž byla těhotná žena a dvanáctiletý chlapec, bude ve jménu vesnické solidarity mlčet jako hrob.


      Nikoho kromě prokurátora Ondřeje Szotta.


      „Ten případ byl v jistém ohledu podobný tomu vašemu,“ okomentoval Szott Szackého myšlenku. „Alespoň podle toho, co říkala Baška.“


      „V jakém?“


      „Stará nenávist. Člověk musí žít na provincii, aby takovou nenávist znal, ve velkých městech to není. Tam se lidi jednou potkají, jednou ne, musejí se předem domluvit, aby se vůbec sešli. Ale na vesnici si všichni pořád koukají do talíře. Takže když vám žena zahne, přestože si to s ní urovnáte, každý den na ulici a každý týden v kostele potkáváte chlapa, kterýmu kouřila. Žluč se sbírá, nenávist roste, a i když nic neuděláte, tak alespoň doma mluvíte o tom, jací jsou ti Ixypsilonovi ksindlové. Syn poslouchá. A když se ve škole porve s Ixypsilonovic synem, tak nejen za sebe, ale i za vás. Čili zuřivěji. A tak se skládá cihlička k cihličce, až nakonec někdo umře, zmizí, utopí se. Myslíte si, že takový Zrębin je jediný na světě? Já teda ne.“


      „To jistě, ale přesto nevím, jestli se to dá srovnávat. Tamto byl opilecký masakr a tohle je precizní práce.“


      „Opilecký masakr? Vy mě chcete rozesmát. Dva připravené autobusy — jeden kvůli zakamuflování. Domluvená sestřenice, která měla za úkol vytáhnout je z kostela. Připravený krucifix, zavírací špendlík na píchání do prstů, připravené peníze a uzeniny jako úplatky za mlčení. Vymyšlené alibi. Sojda to plánoval týdny, možná dokonce měsíce, od toho obvinění z krádeže salámu na svatbě, které bylo tou pověstnou poslední kapkou. A myslím, že jsou vesnice, kde se takové vendety chystají celé roky, kde přecházejí z generace na generaci.“


      Szacki pocítil neklid. Proč? Protože se Szott zmínil o nenávisti přecházející z generace na generaci? To byla i jeho teorie, proto požádal Myszyńského, aby se přijel hrabat v archivech. Ano, to bude nejspíš ono. Nicméně cítil neklid, svědění v hlavě, které se většinou objevovalo tehdy, když si něčeho nevšiml, ne tehdy, když se jeho hypotézy potvrzovaly. Že by měl případ ze Zrębina opravdu něco společného s úkladnou vraždou manželů Budnikových? U połanieckého případu člověka daleko víc než samotná vražda šokovala dohoda o mlčenlivosti. Strašná, nepochopitelná dohoda o mlčenlivosti. Dohoda, kterou rozvrátil Ondřej Szott.


      „Jak jste přišli na ten nápad usvědčit je v soudní síni?“ zeptal se starého prokurátora. „Proč jste to odkládali?“


      „Ti lidé si už zvykli na neustálé výslechy na milici a prokuratuře, opakovali svoje verze jako kolovrátek, nehnuly s nimi prosby ani výhrůžky. Mohli jsme je vyslýchat do soudného dne, už tak se vyšetřování protahovalo, bylo nutné napsat obžalovací spis, všechny termíny byly dávno překročené. Byl to riskantní krok jít k soudu bez přímých důkazů a doufat, že se nějaké objeví během přelíčení. Dlouho jsme s kapitánem přemýšleli, jestli má smysl vsadit všechno na jednu kartu.“


      „Ale vyšlo to.“


      „Ano, soud, to byla pro ně nová zkušenost, spolu se soudcem jsme je začali tlačit ke zdi, přelíčení byla utajená, aby příbuzní nemohli poslouchat a svědkové nemohli upravovat své výpovědi. Zpočátku to nevypadalo dobře. Obvinění si tvrdošíjně stáli na svém, svědkové taky, někteří začali odvolávat své výpovědi poskytnuté během vyšetřování.“


      „A?“


      „Co nejvíc působí na prostý venkovský lid? Obrázek. Už jsme věděli, kdo ze svědků je nejhloupější — nejčastěji se ztrácel, pletl. A zároveň dělal velmi špatný dojem, budil přirozený odpor. Během přelíčení jsme ho přimáčkli ke zdi, tak zoufale se pletl ve svých výpovědích, až soudci došla trpělivost a poslal ho do vazby. Jakmile ostatní viděli, že jejich kumpána vedou ze soudní síně v želízkách, změkli. Báli se Sojdy, ale sedět místo něj nikdo nechtěl. Za chvíli odcházel v poutech další. A další. Potom začal mluvit jeden, druhý.“


      „Podle toho, co si pamatuju, dostali vysoké tresty, ne?“


      „Osmnáct lidí si odsedělo několik let za křivou výpověď.“


      Vražda. Smrt těhotné ženy. Křivopřísežnictví.


      Szacki si uvědomil, že mu vyschlo v ústech. Ne náhodou se to vracelo jako refrén: vražda, smrt těhotné ženy, křivopřísežnictví. Ale co může mít, proboha, třicet let starý případ společného se současnými vraždami? Co tyhle případy spojuje? Stejná oblast Polska. Úkladnost. Stejná rodina vyšetřovatelů. Církevní motivy — tam půlnoční mše, tady obraz v katedrále. Možná že tentýž motiv po léta se hromadící nenávisti. Nebo snad dohoda o mlčenlivosti? To nevěděl, neměl jediný důkaz, ale intuice mu radila, aby o Romanu Myszyńském nikomu neříkal a aby ho nechal prověřit i osoby, které byly teoreticky na jeho straně, své spolupracovníky.


      Ale třeba je to náhoda, třeba jsou si ty dva zločiny jen navzájem podobné. Možná je to znamení, že by měl ve svých úvahách postupovat stejně jako Szott. Co Szott měl a on nemá? Co mu pomohlo odhalit pravdu o połanieckých vraždách? Věděl to, nějakým způsobem to věděl, měl to zasuté kdesi v nevědomí, odpověď se před ním schovávala v houštinách neuronů, hrála si s ním na schovávanou, ale byla tam.


      „Panebože, tati, ty jsi už zase u toho Sojdy, to snad není možný.“ Sobierajová se zhmotnila v pokoji, navyklým pohybem upravila otci polštář a popotáhla ho nahoru. „Kdybys věděl, co znamenají ty čísílka,“ ukázala na monitor, „tak bys tolik nemluvil.“


      Podívala se na Szackého.


      „Jdeme. Našla jsem kluka, kterej ví všechno o našem podzemí. Psal o něm doktorskou práci na báňské škole v Krakově. Máme štěstí, zrovna je u rodičů v Sandoměři, dali jsme si sraz u semináře, tam je prý nějaký vchod. Tak honem, honem,“ začala ho vyhánět z pokoje jako neposlušného kluka. Szacki ji však obešel a přistoupil ke starému prokurátorovi.


      „Děkuju,“ řekl a stiskl mu ruku. Ruka se však ani nezachvěla, pohled nemocného se rozostřoval a vzdaloval, bystrý úsměv mu mizel z tváře. Szacki ruku ještě pohladil. Byla to ruka člověka, který jako jeden z mála žijících Poláků viděl vykonání trestu smrti. Musí sem ještě někdy přijít, aby se ho zeptal, jaké to je. Věří on sám ve smysl takového trestu? Věří, že zločiny jsou neodpustitelné?


      Na odchodu ještě přejel dlaní po starém prokurátorském oděvu.


      „Zdědíš krásnej talár,“ řekl Sobierajové.


      „Ona ho nedostane,“ zašeptal starý muž tak tiše, že si Szacki jeho slova spíš domyslel.


      „Proč ne?“ zeptal se a zamířil zpátky k lůžku.


      Sobierajová netrpělivě postávala ve dveřích a výmluvně koulela očima.


      „Protože to nechápe.“


      „Co nechápe?“


      Starý prokurátor pokynul rukou a mladý prokurátor se k němu sklonil, tak nízko, že se uchem skoro dotýkal jeho úst.


      „Je moc hodná. Nechápe, že všichni lžou.“
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      Zaparkovali u Opatowské brány, sandoměřský Vyšší duchovní seminář se nacházel přesně naproti, v krásném barokním klášterním komplexu, který kdysi obývaly benediktinky. To bylo bohužel všechno, co Szacki o daném místě věděl. Nikdy ho nenavštívil, přestože mu kostel svatého Michala mnohokrát doporučovali jako turistický klenot. Možná proto, že neměl rád baroko, možná proto, že kostel stojící za starou zdí vedle rušné ulice mu nepřipadal tak přitažlivý jako jiné.


      U brány kláštera uviděl Wilczura, vedle něj stál blonďatý fešák vyhlížející jako mladý Paul Newman. Přes rameno měl přehozený batoh. Szacki sebou cukl, blonďák mu někoho připomínal. Nejen amerického herce, měl ve tváři něco známého, rys nějaké blízké osoby.


      „Prokurátor Teodor Szacki,“ představil ho Wilczur, jen co se Sobierajovou přeběhli vozovku.


      Blonďák se široce usmál a zasadil Szackému ránu pěstí přímo na solár. Szacki měl pocit, jako by dostal beranidlem, zkroutil se a sesunul na zem jako pytel brambor. Klečel na zemi s nosem u samého chodníku a zoufale se snažil popadnout dech, ale vzduch se pokaždé zastavil u zubů a nechtěl se hnout ani o milimetr dál. Před očima mu začaly poletovat černé a červené mžitky, obával se, že ztratí vědomí, a zároveň si to tak trochu přál, alespoň by přestal cítit tu příšernou bolest rozlévající se celým tělem.


      Blonďák si k němu přidřepl.


      „Pamatuj si, kámo,“ řekl sotva slyšitelným šeptem prokurátorovi přímo do ucha, „že mám ještě druhou ruku a můj starší a větší brácha má ještě dvě ruce a že obvykle hodně neradi vidíme, když naše sestřička brečí. Rozumíš?“


      Szackému se podařilo vtáhnout do plic určité množství vzduchu, právě tolik, aby neztratil vědomí. Podíval se na blonďáka, odtrhl jednu ruku od chodníku a těsně před jeho nosem vztyčil prostředníček. Blonďák se zasmál, chytil ho za ruku a pomohl mu vstát.


      „Marek Dybus, jsem rád, že vás poznávám,“ řekl s nepředstíranou srdečností. „Omlouvám se za to nedopatření, nešťastně jsem zakopl.“


      Prokurátor smířlivě přikývl. Wilczur a Sobierajová to sledovali s kamennou tváří, což muselo znamenat, že vší silou zadržují smích. Beze slova prošli bránou a následovali Dybuse k budově stojící mírně na úbočí, těsně vedle zdi, která oddělovala klášterní komplex od Zawichostské ulice vedoucí dolů, k tržnici a k Visle. Třípodlažní cihlový dům byl ozdobený štíty připomínajícími baroko, ale současně vypadal jako moderní stavba. Zeptal se na to Dybuse.


      „Ano, postavili ho mezi válkami jako sídlo pro Nižší duchovní seminář, myslím, že na konci dvacátých let, jmenuje se Nazaret. Zatím v něm ale sídlila spíš světská moc než duchovní. Za války tam byla gestapácká mučírna, po válce státní bezpečnost, potom milice a prokuratura. Vyslýchali tam Sojdu, říká vám to něco?“


      „Ano.“


      „Teprve v devadesátých letech dali dům k dispozici diecézi, teď jsou tam koleje, nebo jak se tomu u nich říká, prostě ubytovna pro kleriky a byty přednášejících.“


      „Proč sem vlastně jdeme?“ zeptal se Szacki, když vešli za svým průvodcem do budovy a začali sestupovat po schodech do úzkého sklepa.


      „Protože v tomhle svatém domě plném kleriků se nachází brána do pekel. Když ho stavěli, náhodou narazili na středověké chodby, a protože to byli prozíraví předváleční Poláci, tak vchod nezabetonovali, ale vsadili tam dveře. Naštěstí pro nás. Prosím.“ Vytáhl z batohu čtyři čelovky a každému dal jednu.


      Svítilny byly malé, ale vydávaly překvapivě oslnivé, bílé světlo. Dybus vypadal s čelovkou jako zkušený speleolog, Wilczur jako upír a Sobierajová jako vánoční dekorace v mateřské školce. Z výrazů, s jakými všichni hleděli na něj, Szacki pochopil, že ani on, bohužel, jako zkušený speleolog nevypadá.


      „Zapněte se,“ řekl Dybus a odemkl jedny dveře, které se na první pohled ničím nelišily od ostatních. „Dole je dost chladno, nikdy ne víc jak patnáct stupňů.“


      Husím pochodem vešli dovnitř, podzemní chodba byla zbudována z červených cihel a nevypadala nijak starobyle, na zemi se povalovaly jakési zaprášené kelímky. Ušli několik metrů, zahnuli jednou, podruhé, potom sešli kousek dolů po dřevěných schůdcích, které také nepůsobily dojmem, že by pamatovaly Tatary, tam Dybus otevřel další dveře a vstoupili do malého zaklenutého sálu o výšce panelákového bytu a rozloze deset, možná dvanáct metrů.


      „Fajn, teď pár slov na vysvětlenou,“ řekl jejich průvodce a přesunul si čelovku na bok hlavy, aby nesvítila posluchačům do očí. „Jsme sedm metrů pod zemí, skoro přesně pod Żeromského ulicí, tímhle směrem je Opatowská brána a Staré Město, tímhle směrem Visla. Teta Baška říkala, že někdo slyšel divné zvuky na turistické trase, jenže problém je v tom, že turistická trasa je úplně odříznutá od ostatních částí podzemí. To znamená, že tam sice člověk může něco slyšet, ale bez krumpáče se odtamtud nikam nedostane, všechno je buď zasypané, nebo zazděné, nebo zalité.“


      „Zalité?“


      „Ne vodou. Nebudu zabíhat moc do detailů, řeknu to jenom stručně, abyste věděl, o co jde. Sandoměř stojí na spraši, spraš je bezva, protože je zároveň tvrdá i tvárná, na jednu stranu na ní můžete stavět prakticky bez základů a na druhou stranu v ní můžete kopat tunely nehtem a přitom se nemusíte starat o lešení a podpěry. Proto od doby, co tohle město stojí, pod ním jeho obyvatelé kopali sklepy. V menší hloubce na brambory, ve větší hloubce na cennosti, nejhlouběji k tomu, aby se v případě potřeby mohli ukrýt. Zryli celé návrší jako krtci, chodby se nacházely na mnoha úrovních a byly desítky kilometrů dlouhé. A tak si to vesele stálo. Občas se něco propadlo, ale na to, že podloží pod městem bylo jako ementál, to bylo dobré. Jenomže v jednom ohledu spraš bezva není, a sice v tom, že pod vlivem vlhkosti se začne chovat stejně jako hrouda písku, když ji strčíte do misky s vodou. Okamžitě se rozpadne, pšouk a je po ní. A v šedesátých letech se Sandoměř najednou začala bortit, jako kdyby stála na pohyblivých píscích. Proč? Kvůli civilizaci. Pod městem vybudovali kanalizaci, z kanalizace teklo a voda začala staroměstské návrší rozpouštět. Katastrofa. Jasné?“


      „Jasné. Je to i dost zajímavé, ale čas…“


      „Moment. Pozvali sem specialisty z báňské, pozvali horníky z Bytomi. Horníci rozebrali Staré Město, vyvrtali šachty, udělali plán chodeb a ty, co byly pod budovami a vozovkami, zalili takovou směsí spraše a vodního skla, ze které se po ztvrdnutí stane něco jako pemza, taková lehká, pevná hmota. A potom postavili Staré Město znovu.“


      „Akorát že vysídlenou inteligenci nechali v panelácích a sem nastrkali komouše,“ zaskřípal Wilczur. „Proto to teď v centru vypadá jak v nějakým slumu, ožralové a špinavý okna.“


      „Což sice nesouvisí s tématem našeho výkladu, ale i tak děkujeme za připomínku,“ vtipně poznamenal Dybus. Szackému se ten kluk začínal líbit, byl bystrý a inteligentní. Když si pomyslel, že se mohl přiženit do takovéhle sympatické rodiny. Vzpomněl si na Klářino medové tělo a ozvala se v něm lítost. Třeba by se to dalo ještě nějak zachránit…


      „Z části zbývajících sklepů udělali prohlídkovou trasu a zbytek od ní oddělili. Tyhle chodby zůstaly průchozí, ale nikdo se o ně nestaral, všichni si mysleli, že je to jenom pár vlhkých děr. Teprve my,“ bylo v tom trochu pýchy, „jsme je začali zkoumat důkladněji. A zjistili jsme, že i po tom, co byly některé chodby zality, zůstal tady labyrint. Bez nadsázky. Strávili jsme tu celý rok, skoro každý den a zmapovali jsme maximálně dvacet procent chodeb. Jdeme, husím pochodem za mnou.“


      Vyrazili kupředu, ušli ještě kousek zaklenutou chodbou, za ní už začínala nepříjemně nízká štola, která vypadala, jako by byla vyvrtaná ve vyschlém hnědém blátě. Szacki se dotkl stěny, na dotek připomínala pískovec. Stačilo škrábnout nehtem a začala se sypat zrnka žlutého písku.


      Došli na rozcestí.


      „A teď pozor, musím vám udělit několik bezpečnostních pokynů. Za prvé, velím tady já a nezajímají mě vaše tituly a vaše šarže.“ Sjel pohledem na Wilczura, který se najednou zdál podivně sevřený, možná trpěl klaustrofobií. „Za druhé, kdybychom se nějakým zázrakem rozdělili, tak na každé křižovatce nebo rozcestí je asi ve výšce jednoho metru vyrytá šipka, která ukazuje cestu k východu u semináře. Ale protože jsou šipky pouze na území, které jsme prozkoumali, nebudeme se rozdělovat. Za třetí, utíkejte z míst, kde uvidíte tekoucí nebo kapající vodu. Znamená to, že sprašové vrstvy jsou tam nestabilní a můžou vás pohřbít zaživa. Jasné? Jasné, takže jdeme.“


      Prokurátor Teodor Szacki klaustrofobií netrpěl, ale přesto se cítil nesvůj. Chodba byla nízká a úzká, její písčitý povrch nevyvolával právě pocit bezpečí, měl dojem, jako by ve studeném, mírně zatuchlém vzduchu nebylo dost kyslíku, aby se mohl pořádně nadechnout. Snažil se zhluboka dýchat, ale sotva popadal dech. Možná to bylo tím, že jeho bránice měla po Dybusově útoku problém najít své místo. Ještě stále ho při každém kroku píchalo pod žebry.


      Šli mlčky několik minut. Několikrát zabočili, všechny chodby si byly velice podobné. Zoufale podobné, při pouhé myšlence, že by tu člověk zůstal sám a ztratil cestu, naskakovala husí kůže.


      „Okej, jsme tady,“ mladý průvodce se náhle zastavil u stěny z dřevěných desek. Jedna chyběla, dírou bylo vidět šedivý beton. „Za touhle zdí je prohlídková trasa, právě ten sál s různými vykopávkami. Pokud se tady opravdu něco děje a pokud někdo za tou zdí slyšel zvuky, my bychom je měli slyšet tím spíš.“


      Ztichli. Prohlídkovou trasou zřejmě procházela výprava, slyšeli kroky, tlumené hlasy, smích. Vysoký hlas průvodkyně, která vyprávěla o jakémsi nevídaném hrdinském činu. Po chvíli se všechny zvuky vzdálily a oni zůstali stát v nepříjemném, zhuštěném tichu. Szacki se náhle otřásl, ucítil, že mu něco běhá po ruce. Byla to ruka Bašky Sobierajové. Udiveně se na ni podíval, ale Baška se jen omluvně usmála. Jeho ruku nepustila, bylo to docela příjemné. Ale jen krátkou chvíli, pak z něj všechny ostatní pocity odplavil prudký náraz děsu. Z pletence černých chodeb k nim dolehlo vzdálené, ale zřetelné zvířecí vytí.


      „A kurva,“ řekl Dybus.


      Sobierajová hlasitě vydechla a křečovitě stiskla Szackému ruku.


      „Dokážeš poznat, kde to je?“ zeptal se Szacki. S potěšením zaznamenal, že se mu nechvěje hlas.


      „Ozvěna může klamat, ale řekl bych, že na západě, směrem k synagoze a kostelu svatého Josefa. K ulici Podwale mám všechno zmapované, pak uvidíme.“


      Postupovali teď mnohem pomaleji a opatrněji. Nejdříve Dybus, potom Szacki a Sobierajová, která se stále pevně držela jeho ruky. Průvod uzavíral mlčící Wilczur. Szackému blesklo hlavou, že by možná měli starého policistu odvést ven. Pokud má opravdu klaustrofobii a dostane tady v těch chodbičkách infarkt, trochu jim to celý výlet zkomplikuje.


      „Kde jsme teď?“ zeptal se. Ušli přibližně sto metrů, chodba se mírně stáčela a svažovala, předtím prošli jednou křižovatkou a minuli jednu odbočku zasypanou sprašovou sutí.


      „Pod hradbami, po levé straně máme Staré Město, po pravé Podwale. Slyšíte?“


      Znovu se ozvalo vytí, pokud bylo hlasitější, tak jen trochu. Sobierajová se podívala na hodinky.


      „Kolik je?“


      „Za chvilku tři.“


      Šli pomalu dál, slabé, nelidské vytí bylo slyšitelné pokaždé, když se zastavili. V jednom okamžiku k nim dolehl výrazný kovový zvuk, jako by někdo upustil francouzský klíč na betonovou podlahu dílny. Dybus se zastavil.


      „Slyšeli jste to?“


      „Honem,“ popohnal je Szacki a popotáhl Sobierajovou za sebou, její ruka vyklouzla z jeho zpocené dlaně.


      „Panebože,“ řekla hluše, takovým tónem, že se na ni všichni podívali. Baška Sobierajová zvedla pomalu ruku nahoru, v bílém světle čelovek bylo vidět, že má celou dlaň od krve. Naklonila se dopředu, očividně se chystala zvracet.


      „Baško, hej, klid!“ Szacki kolegyni jemným pohybem narovnal. „Nic se nestalo, pořezal jsem se na prokuratuře, omlouvám se, nestihl jsem si to zavázat. Nevšiml jsem si, že mi to krvácí, promiň.“


      Podívala se na něj jako na vraha, ale s viditelnou úlevou. Beze slova vytáhla z kapsy tenký hedvábný šátek a provizorně mu ruku ovázala.


      „Možná bychom sem měli poslat někoho kvalifikovanějšího,“ zabručela. „Divné chodby, divné vytí, nevíme, co hledáme, ještě ta krev, špatné znamení.“


      „Hledáme Szyllera,“ řekl Szacki. „Zatím jsme vždycky každého, kdo zmizel, našli zaříznutého jako podsvinče.“


      „Spíš jehně,“ opravil ho Wilczur. „Podsvinče je nečistý.“


      „Nečistý?“


      „Není košer.“


      „Každopádně existuje šance, že tentokrát ho najdeme včas.“


      „Jak vůbec víš, že to má souvislost?“


      „Vytí, štěkot, všechno sedí.“


      „Zbláznil ses?“ Sobierajová nasadila svůj výraz údivu a rozhořčení, který jí neuvěřitelně slušel. „K čemu ti, proboha, sedí štěkot?“


      „A co máš na obraze v katedrále? Únos dítěte, jeho vraždění, cedění krve v sudu a házení zbytků psům k sežrání. Co z toho jsme ještě neviděli?“


      „Panebože,“ zaúpěla Sobierajová, ale ne proto, že by ji ta informace tolik ohromila. Vytí se tentokrát ozvalo mnohem hlasitěji a spolu s ním i zuřivý, rozběsněný štěkot. Zvuky byly zkreslené pokroucenými chodbami a působily dojmem, jako by vycházely ze samého pekla, naskakovala z nich husí kůže, vstávaly vlasy na hlavě a svaly se napínaly v očekávání, že každou chvíli dostanou signál k útěku.


      „Nepostoupili jsme zase tak daleko,“ zaúpěl Dybus. „Možná bychom měli začít zdrhat.“


      „Klid,“ zavelel chladně Szacki. „Co čekáte, že tam je? Pes baskervillský? Pekelná bestie, které šlehají z huby plameny? Pes je jenom pes. Máte zbraň, inspektore?“


      Wilczur nadzvedl okraj saka, u propadlého hrudníku se houpalo v pouzdře něco, co vypadalo jako klasický policejní walther.


      „Jdeme. Honem.“


      Vyrazili kupředu, příšerné zvířecí zvuky se k nim rychle blížily. Szacki se nemohl zbavit pocitu, jako by stál uprostřed cesty zachycený světly přijíždějícího automobilu a místo aby uskočil, zběsile se vrhá proti němu. Je to jenom pes, je to jenom vyděšenej pes a akustika prostoru, nic víc, jenom pes, opakoval si v duchu. Marek Dybus, který šel před ním, se náhle zastavil, prokurátor do něj silou setrvačnosti vrazil a pak se všechno odehrálo velice rychle, bohužel příliš rychle a příliš chaoticky.


      Bratr Kláry Dybusové se zastavil proto, že za ohybem chodby začínaly schody. Byly vytesané ve sprašovém podloží a vedly spirálou prudce dolů, kde čekala tmavě modrá tma a odkud k nim doléhal zuřivý štěkot, už ani ne hlasitý, spíš ohlušující. Možná chtěl Dybus ostatní varovat, možná chtěl jen zvážit, co dál. V každém případě se jeho důvody staly nepodstatné v okamžiku, kdy do něj Szacki vrazil a on se s výkřikem skutálel dolů. Prokurátor se zapotácel a spadl na kolena, nějakým zázrakem se mu podařilo udržet rovnováhu a ztuhl v prapodivné pozici, chodidla a kolena měl ještě na úrovni chodby, zatímco rukama se opíral o stěny — jak to jinak říct — schodiště. Kdosi, možná Sobierajová, možná Wilczur, ho zezadu chytil za šos saka a on se užuž chystal si oddechnout, když vtom se těsně před jeho obličejem objevila psí hlava. Černá, huňatá, s šílenýma očima, pokrytá prachem, slinami a zaschlou krví. Chtěl jsem psa baskervillského? Tak tady ho mám, pomyslel si Szacki.


      Hafan o velikosti německého ovčáka se mu kupodivu nezakousl do krku, zastavil se několik centimetrů od jeho obličeje a zuřivě štěkal, nedokázal na úzkých schodech udržet rovnováhu, takže na nich jen divoce hrabal nohama a obklopoval sebe i Szackého dusivým mračnem spraše. Vyděšený Szacki odtrhl jednu ruku od stěny, aby se chránil před zuby zdivočelého psiska, a to byla druhá největší chyba, jaké se ten den dopustil — první měla ještě přijít. Jakmile zamával psovi před nosem poraněnou rukou s šátkem nasáklým krví, zvíře zešílelo. A zatímco ještě před zlomkem vteřiny měl zezadu přidržovaný Szacki jistou šanci udržet rovnováhu, teď, kdy se mu pes zakousl do ruky, ji ztratil úplně. Řval bolestí a kutálel se spolu se psem po schodech dolů, až nakonec narazil do čehosi měkkého, co byl bezpochyby Marek Dybus. Čelovka mu samozřejmě spadla z hlavy a nyní z jakéhosi podivného úhlu osvětlovala jeho souboj s tím příšerným, vzteklým psiskem. Jednu ruku měl celou dobu uvězněnou mezi jeho čelistmi a druhou se marně snažil rozevřít zvířeti tlamu. Rval mokré chomáče chlupů, řval a nadával, ale pes neměl v úmyslu povolit, naopak, zakusoval se stále hlouběji a Szacki zřetelně cítil, jak se pod náporem psích čelistí trhají další a další tkáně. Spíš pod vedením instinktu než rozumu pustil psí hlavu a sáhl do kapsy saka pro glocka. Divoce se svíjel a pokoušel se vysoukat zpod psích tlap, které se teď místo do spraše zarývaly do jeho břicha, a přitom se mu jako zázrakem podařilo odjistit pistoli, strčit hlaveň do psí tlamy těsně vedle své ruky a vystřelit.


      Jeho bolestný řev zanikl v ohlušujícím, bubínky rvoucím zvuku výstřelu; oblak tkáně, kterou kulka vyrazila psovi z lebky, se v podobě teplých, lepkavých kapiček snesl Szackému na tvář. Ve stejném okamžiku se na konci schodiště objevilo bílé světlo čelovky a ozářilo něco, co Szacki neviděl, ale co dál štěkalo jako šílené. Pod čelovkou se objevil záblesk výstřelu. Jeden, druhý, třetí.


      Štěkot se změnil v tiché kňučení umírajícího zvířete.


      Inspektor Wilczur došel k prokurátorovi a pomohl mu vstát, kousek dál se ze země sbíral Dybus, na schodišti se objevilo světlo čelovky Bašky Sobierajové. Vypadalo to, že se nikomu nic nestalo. No, skoro.


      „Do prdele, nejspíš jsem si ustřelil kus prstu.“


      „Ukaž,“ řekl věcně Wilczur — poprvé v životě Szackému zatykal — a neurvale si přitáhl jeho ruku před obličej. Prokurátor sykl bolestí. „Máš vodu?“ obrátil se Wilczur na Dybuse.


      Měl, vytáhl z batohu lahev. Wilczur omyl prokurátorovi ruku, vypadalo to ošklivě. Poranění na palci, které si Szacki způsobil skleničkou, stále krvácelo, na hřbetě ruky se rýsovaly hluboké stopy po zubech toho zatracenýho čokla (Szacki nikdy neměl rád psy) a na roztržené tkáni mezi palcem a ukazováčkem bylo zřetelně vidět, kudy prošla kulka předtím, než penetrovala psisku mozek. Starý policista znalecky prohlédl rány a přikázal Dybusovi, který byl stále ještě v šoku, aby si sundal košili. Roztrhal ji na pruhy a pečlivě ruku ovázal. Jeho klid a rozvaha udělaly na prokurátora dojem.


      „Okej, takže se můžeme vrátit?“ zeptal se jejich průvodce a znalec podzemí. Na jeho těkajících očích bylo znát, že je na pokraji paniky. „Každopádně já v tomhle Mordoru nehodlám proniknout ani o centimetr dál.“


      „V žádným případě,“ Szackému bylo sice na zvracení, cítil, jak se mu v ústech sbírá kyselá vlna žluči, ale forma, v níž se po dlouhá léta snažil udržovat, tentokrát opět zvítězila. „Musíme najít místo, odkud přiběhli.“


      „Ale jak?“ v Dybusově hlase se objevil hystericky plačtivý tón. „Vždyť už není slyšet vytí.“


      „Ale zůstaly tady stopy z drobečků chleba,“ řekl prokurátor a ukázal na zem, na niž drápy pádících psů vyryly pravidelné rýhy.


      Nechali za sebou dvě mrtvoly a vyrazili dál, tentokrát se Szackým v čele výpravy. Cítil se zoufale, musel se za každou cenu dovědět, co čeká na konci chodby.
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      „Musím?“


      Veronika dobře věděla, že nabručený, otrávený tón Helenčiny otázky není známkou toho, že by se jí po tátovi nestýskalo. Věděla, že její stesk je nepředstavitelný, nepopsatelný, že propaluje duši malého děvčátka skrz naskrz v každé vteřině znovu a znovu. Věděla to, protože byla sama z rozbité rodiny. Její rodiče se rozešli, když už byla na studiích, ale i tak to byla nejhorší vzpomínka jejího života. Rozvod s Teodorem byl bolestný, každou chvíli ji zalévaly vlny vzteku, měla chuť roztrhnout ho jak hada a vyškrábat mu oči za to, že ji podvedl a zradil. Ale žádný z těch pocitů nebyl srovnatelný s tím, když ji otec vzal do cukrárny Wedel na ulici Szpitalna a nad šálkem horké čokolády jí řekl, že on a máma už nebudou spolu. Nikdy od té doby do Wedela nevkročila.


      Nešlo o to, že by se Helence nestýskalo, kdyby se mohla v jediném okamžiku teleportovat na klín svého táty, určitě by to udělala. Šlo o vzpouru, o protest, o snahu vyzkoušet, kam až může zajít. Dívenka napínala city mezi sebou a svými rodiči do krajnosti a zkoušela, jestli prasknou. A šlo také o projev loajality vůči matce, byl to způsob, kterým říkala: vidíš, přijímám tvůj způsob života, mám ráda Tomka, to táta je špatnej, táta nás opustil, pojďme ho potrestat.


      Samozřejmě že byla Veronika občas v pokušení vklouznout do té pohodlné pozice, přitáhnout si dcerku na svou stranu, aby to pak společně daly tomu čurákovi sežrat. Ale věděla, že by to byla chyba. Helenka s tím nemá nic společného, nesmí s tím mít nic společného, musí si budovat svůj život s pocitem, že máma a táta stojí za ní, i když už stojí každý jinde a neobjímají se.


      „Ano, musíš. A kromě toho chceš a já nechápu, proč děláš takový ciráty.“


      „No protože jet autobusem tolik hodin. Takhle bych mohla jít s Tomkem na kajak. Už je teplo. Slíbil mi, že půjdeme, až bude teplo.“


      Usmála se, ale ve skutečnosti ji brali čerti. To, jak dcera bez výhrad přijala jejího nového partnera, ji prostě iritovalo. A přitom by měla mít radost. Z toho, co slyšela od známých, kteří se pokoušeli skamarádit své ratolesti s novým partnerem, tuhla krev v žilách, zatímco v jejím případě to vypadalo jako nějaká idyla. A přesto v ní takovéhle projevy její dcerky probouzely vztek. Nechápala proč, měla by si o tom promluvit s terapeutem. A možná raději ne, možná dobře ví, že ho vlastně pořád miluje, že má pořád pocit, že k němu patří a že Tomka má u prdele, a ví, že celej tenhle „báječnej vztah“ je jenom na efekt, aby tomu šedivýmu kurevníkovi vytřela zrak. A tu se najednou dcera v tomhle demonstrativním svazku, v němž její matka neměla ještě ani jeden pořádnej orgasmus, začne rozplývat nadšením nad mužským, kterej je jí úplně ukradenej. Čert aby to vzal.


      „Řeknu ti to takhle, děvenko. Pojedeš tam a hezky si to užiješ a poznáš nový místa. Ukážeš tátovi, jaká umíš být, když máš dobrou náladu, jako jsi to ukázala mně v pondělí, aby i táta věděl, že z jeho dcery je už velká a rozumná holka. A trochu ho rozptýlíš, sedí tam chudák celou dobu v kanceláři a nudí se, trocha povyražení mu vůbec neuškodí. Hm?“
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      Bolest v poraněné ruce byla nesnesitelná, putovala ve vlnách až k rameni, jako by tam to příšerné psisko pořád ještě viselo, a prokurátor Teodor Szacki upřímně doufal, že povyražení toho dne jsou už u konce.


      Stopy psích drápů je dovedly do malého sálu podobného tomu blízko semináře, ve kterém zahájili svou výpravu. Našli v něm amatérsky posvařované klece, trochu psích hoven, spoustu krve a mrtvolu Jiřího Szyllera. Nález byl okomentován různými způsoby. Dybus hodil monstrózní kosu, musel sáhnout do nejzazších hlubin svého trávicího traktu. Teta Baška si vypnula čelovku, jako by tak chtěla vypnout celou tu podívanou. Wilczur si zapálil. Szackého zaplavila únava vyvolaná tím, jak mu v krvi klesala hladina adrenalinu. Posadil se na jednu z klecí a natáhl ruku pro cigaretu. Wilczur úslužně odtrhl filtr a podal prokurátorovi zapalovač. V prvním okamžiku chtěl Szacki protestovat a požádat o exemplář s filtrem, ale pak si to rozmyslel a zapálil si. Cigaretový kouř zklidnil útroby, které se už opět stahovaly ke zvracení, a při vyfouknutí nosem vyřadil z činnosti čichové receptory, takže si Szacki mohl na okamžik odpočinout od zápachu, který si tak dobře pamatoval z pitevny. Musel s překvapením konstatovat, že camelka bez filtru chutná lépe než s ním. Že mu vůbec chutná.


      „Kde jsme?“ zeptal se, i z toho důvodu, aby nějak zaměstnal Dybuse, neměl vůbec chuť tišit záchvat paniky, který se ohlašoval v jeho těkajících očích.


      Dybus vytáhl mapku plnou nesrozumitelných barevných čar a rozložil ji vedle prokurátora.


      „Zrovna v tomhle místě jsem nikdy nebyl, ale někde tady,“ zapíchl prst do bodu už za městskými hradbami, nedaleko křižovatky Hradní a Staroměstské ulice. Blízko opuštěného domu. Pokud se Szacki dobře pamatoval, nahoře byla na tomto místě louka.


      „Nahoře nic není,“ řekl.


      „Teď ne,“ souhlasil Dybus. „Ale kdysi tam byla celá čtvrť. Jenomže domy byly většinou ze dřeva, proto nic nezůstalo. Tenhle sál bude určitě pozůstatek po nějakým mazaným kupci, kterýho napadlo, že nájezdníci a lupiči budou hledat spíš pod solidními zděnými domy než pod domky chudáků, co žili za hradbami.“


      „Budeme muset zjistit, jestli se odsud dá nějak dojít k domu na Hradní, ke katedrále a domu Budnikových na Katedrální. Mám dojem, že jsme právě odhalili, jakým způsobem se mrtvoly teleportovaly z jednoho místa na druhé.“


      „Víš to jistě?“ Sobierajová se už trochu vzpamatovala, ale její obličej měl stále popelavý nádech.


      „Víceméně. Od včerejška mi vrtá hlavou jedna věc, týká se mrtvoly Budnikové. Měla za nehty písek, takový žlutý písek, jako od moře. Během pitvy jsem tomu nevěnoval pozornost, říkal jsem si, že se možná ráda vrtala v zemi nebo že je to písek z místa činu. Ale dnes ráno jsem byl zkontrolovat jak křoví u synagogy, tak jejich zahrádku a na obou místech je normální černá hlína.“


      „Zato tady je to něco jinýho,“ zamručel Wilczur a sjel rukou po stěně, za dlouhým nehtem mu zůstalo trochu žlutavé spraše.


      „Přesně tak.“ Szacki přešel do rohu místnosti, co nejdál od mrtvoly, a típl cigaretu.


      Teprve potom udělal to, k čemu se až do této chvíle nemohl odhodlat — podíval se přímo na Szyllerovu mrtvolu, takže ji zároveň osvětlil svou čelovkou. Podnikatel-patriot byl poznatelný jen díky tomu, že byl připoutaný na stěně tak vysoko, že se psi nedostali až k obličeji. Celý zbytek, víceméně od linie hrudníku dolů, byl jeden krvavý cár, Szackému se ani nechtělo hádat, na která místa patří kousky, jež byly rozházené po celé místnosti. Znalci, znalci už si to nějak přeberou.


      „Můžeme jít?“ zeptala se tiše Sobierajová.


      „Beztak tady nic nezmůžeme,“ zaskřípal Wilczur, vstal a mrkl na hodinky, stále z něj byla cítit jakási nervozita a netrpělivost, což u tohoto flegmatického policisty nebylo normální. „Musíme sem poslat znalce, reflektory, pytlíky na důkazy. Bude potřeba prozkoumat tuhle místnost i celý okolí, řekl bych, že je tu i místo, kde byly těla Budnika a Budnikové, musejí tam být nějaký stopy.“


      „Možná dokonce víc, než si myslíme.“ Szacki pomalu otáčel hlavou a osvětloval různé části místnosti. „Až doteď jsme jednali podle přání vraha, nacházeli jsme všechno pěkně uklizené a připravené, ale tohle místo jsme objevili předčasně.“


      „Jak to?“


      „To cvaknutí, které jsme uslyšeli, než k nám doběhli psi, podívejte, na klecích je nějaký spínací mechanismus, který je otevřel předtím, než jsme přišli. Jde jen o to, že nebýt jednoho kluka obdařeného absolutním sluchem, tak bychom se tady vůbec neobjevili. Psi by se rozběhli po chodbách, možná by ještě nějakou dobu žili, možná by sežrali zbytky Szyllera, možná by se nějak dostali z labyrintu a my bychom je našli u Visly a měli další záhadu. A kdybychom je nenašli, určitě by nám pachatel podstrčil nějaký vzkaz. Každopádně jsme tady určitě dřív a určitě ne podle jeho plánů. Musíme toho využít a co nejrychleji sem dostat techniky.“


      „A říct jim, aby byli opatrní,“ dodala Sobierajová.


      „Cha, tušil jsem, že tady ten úchyl neseděl při svíčkách!“ ozvalo se z boční chodby, ve které nepozorovaně zmizel Marek Dybus. „Pojďte sem, našel jsem akumulátor!“


      Szackému se neuronové spoje rozžhavily doběla a během tisíciny vteřiny si dal dohromady informace. Wilczur byl ale přesto rychlejší.


      „Nešahej na to!“ zařval policista jako zvíře, Szacki ještě v životě takový křik neslyšel. Přišel však pozdě.


      Prokurátor Teodor Szacki nejdříve uviděl bílý záblesk, potom uslyšel hřmot a pak s ním rázová vlna hodila o stěnu jako s hadrovou loutkou. Jeho posledním vjemem byl překvapující pocit úlevy, propadání se do tmy znamenalo, že přestane cítit bolest. Možná na chvíli, možná navždy, ale přestane.
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      Vypadalo to, že se dověděl všechno, co se v sandoměřském archivu dovědět mohl. Byl čas vyrazit o dům dál, naštěstí se zdálo, že k získání potřebných informací nebude vůbec muset opustit hranice vojvodství. Kdo ví, při troše štěstí bude možná hotový už zítra. Bylo to legrační, ale ukázalo se, že pomáhat justici s řešením složitého případu je jednodušší než stopovat erbovní šlechtu.


      Mohl nechat všechny dokumenty v čítárně a odejít, jako to dělal vždycky, ale tentokrát je vzal do náruče a vrátil se do modlitebny. Proč? Za prvé byl pod vlivem atmosféry vyšetřování, což se u laiků obvykle projevuje nárůstem podezíravosti, opatrnosti a paranoie. Nechtěl nechat dokumenty, které byly pro prokurátora důležité, jenom tak ležet na stole, aby do nich mohl kdokoli nahlédnout. Kdokoli rozuměj sám vrah, jeho komplic nebo osoba jim blízká. A za druhé ho dráždilo, že v něm hlavní sál archivu stále do jisté míry probouzí strach, že na něj nedokáže pomyslet, aniž by ho zamrazilo. Copak je vážně taková měkkota? Jedna neobvyklá událost, jedna mrtvola, kterou uviděl v mlze, a ještě zdálky, a už trojčí jak stará bába.


      Z těchto důvodů Roman Myszyński rázně překročil práh těžkých ocelových dveří a vešel do hlavní místnosti synagogy. Ve světle odpoledního slunce, které sem dopadalo několika okny, nebyla ani trochu děsivá, jen pořádně zaprášená. Ani znamení zvěrokruhu zdobící klenbu nepůsobila ponuře a hrozivě, spíš legračně, prozrazovala, že umělec, který je v osmnáctém století namaloval, nebyl nijak zvlášť obratný. Přesto se Roman cítil poněkud nejistě, když stoupal po třesoucích se schůdcích do nejvyššího patra kovové konstrukce, protože pozemkové knihy se samozřejmě nacházely až úplně nahoře, u těch příšerných můstků a příšerných oken s výhledem na mrtvoly.


      Uložil dokumenty na místo a zastavil se u „svého“ okna. Měl pocit, že by to mohlo fungovat jako terapie. No prosím, stojím tady a nic se neděje. Místo jako každé jiné, pohoda.


      A přesně v tom okamžiku proběhla roštem, na kterém stál, jakási zvláštní vibrace, v nýtech, svárech a spojeních konstrukce to zapraštělo, můstek se uvolnil a s kovovým rachotem dopadl na parapet okna, jako by ho zval, aby se šel podívat na novou mrtvolu.


      Roman Myszyński nadskočil a zaječel hrůzou.


      „Haló, pane, zbláznil jste se, nebo co?“ Dole stál ředitel archivu a pohoršeně se na něj díval.


      „Co já? Co já? Já za to nemůžu, že tady máte nějaké tektonické pohyby.“


      Pohoršení v ředitelově tváři vystřídal shovívavý úsměv, který měl Myszyńskému naznačit, že je blázen.


      „Jistě, tektonické pohyby. Potřebujete ještě s něčím pomoct? Protože pokud ne, rád bych,“ zlomyslně se ušklíbl, „naši seizmologickou stanici pro dnešek uzavřel.“
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      Bylo mu jasné, že je zle. Viděl za svůj život dostatečné množství válečných filmů, aby věděl, že je opravdu zle. Jeho organismus teď pracuje v jiném režimu, v žilách mu koluje víc hormonů než krve, matka příroda mu chce dát maximální šanci, aby přežil. Ale ve skutečnosti má utrhané končetiny, jeho vnitřnosti se válejí v kaluži krve, nesmí otevřít oči, když to uvidí, určitě dostane hysterický záchvat, bude se tady plazit s utrženou nohou v ruce nebo se bude snažit nacpat si vyhřezlá střeva zpátky do břicha. Je trochu škoda, že všechno končí, ale na druhou stranu, třeba je nějaké potom nebo nějaké znovu, kdo ví.


      „Teo, vstávej! Nemůžeme tady zůstat!“ Bílé světlo ho oslňovalo i přes zavřená víčka, zakryl si obličej rukou a napadlo ho, že to znamená, že má ruku. Dobrá zpráva.


      „A moje nohy?“ zeptal se nesmyslně.


      „Co tvoje nohy? Vstávej na svoje nohy, musíme odsud vynést Marka, možná je ještě šance, že ho zachráníme. Rychle, Teo, prosím tě!“ v hlase Bašky Sobierajové se ozval plačtivý, hysterický tón.


      Prokurátor Teodor Szacki zakašlal a odhodlal se otevřít oči. Ve vzduchu bylo tolik sprašového prachu, že kužely světla vycházející z čelovek měly podobu bílých tunelů jako v animovaném filmu. Obličej Bašky Sobierajové pokrývala silná vrstva spraše, z níž svítily její vyděšené oči, vlhká ústa, která si nervózně olizovala, a místo pod nosem, jímž si razila cestu pořádná nudle. On sám byl zaprášený, potlučený, ale celý, mohl hýbat všemi končetinami, jenom ho příšerně bolela hlava a záda, která si narazil o stěnu. S námahou vstal, zatočila se mu hlava.


      „Wilczur?“


      „Je u Marka.“


      „Utíkej co nejrychleji ven, zavolej sanitku. Až ke psům je to pořád rovně, potom se řiď podle šipek. Na,“ strčil jí do ruky svého glocka.


      „Zbláznil ses?“


      „Za prvé, další psi, za druhé, vrah. Nediskutuj a utíkej!“ Popostrčil ji směrem k východu a sám se odpotácel do chodby, v níž předtím zmizel Dybus a odkud nyní vycházelo světlo čelovek a zneklidňující bolestné sténání.


      Wilczur se skláněl nad Dybusovým tělem, jednu svítilnu měl na čele, druhou upevnil na hromadu suti, která vznikla při výbuchu a zahradila průchod do další části podzemí. Když uslyšel kroky, obrátil se k Szackému, byl stejně zaprášený jako všichni, ale vzhledem k jeho protáhlé vrásčité staré tváři to vypadalo obzvlášť přízračně; ozdobená knírem a bledýma očima připomínala nějakou rituální masku. Szackého překvapilo, že policista měl v očích hlubokou bolest. Jako by litoval, že do té zatracené chodby nešel on, ale mladý chlap, který měl život před sebou.


      „Ještě je v šoku, ale jestli má mít vůbec nějakou šanci, musí být během čtvrthodiny na stole,“ řekl policista.


      Jeho odhad se zdál být až příliš optimistický. Dybus měl otevřené zlomeniny jedné ruky, mikina mu znatelně nasákla krví a dírou ve tváři byla vidět obnažená čelist. Nejhorší však byla noha utržená pod kolenem. Szacki se musel neustále vracet pohledem k bílé, ošklivě rozbité kosti, která z pahýlu vyčuhovala.


      „Udělal jsem mu tlakový obvaz na stehně a ovázal ránu na břiše, páteř bude asi v pořádku, protože reaguje na podněty, a taky bych řekl, že nekrvácí z žádné tepny, to je dobře. Ale dlouho nevydrží.“


      Szacki se vrátil do „Szyllerovy komnaty“ a začal se rozhlížet. Mrtvole tentokrát nevěnoval sebemenší pozornost, hledal něco, z čeho by mohl udělat improvizovaná nosítka. Zrak mu padl na dvířka od psích klecí. Vysadil je z pantů, položil na zem a zaklesl do sebe, takže vytvořily plochu přibližně o velikosti zahradní branky. Malé zahradní branky. Wilczur pozoroval jeho počínání.


      „Dobře že je kratší,“ řekl a morbidně se zachichotal, na což Szacki zareagoval úplně stejným smíchem. Neměl nic společného s černým humorem, byl to odraz prožité hrůzy a projev vzrůstající hysterie.


      Museli pospíchat.


      Opatrně přenesli sténajícího Dybuse na nosítka a společně je zvedli. Jejich břemeno se zdálo k neunesení. Marek Dybus byl kus chlapa a dvířka byla posvařována z ocelových prutů. Přesto se pustili do hlubin labyrintu, Szacki trochu kulhal. Po několika krocích si všiml, že bolest, kterou cítí ve stehně, má své opodstatnění — nohavice u kalhot obleku pomalu nasakovala krví.


      S nadávkami, úpěním a sténáním došli ke schodům a psím mrtvolám. Byli víceméně v polovině cesty, ale Szacki nebyl schopen udělat už ani krok. Svaly v pažích a ramenou ho příšerně bolely, dlaně měl od ocelových prutů rozedřené do masa. Raději si ani nechtěl představovat, jak se cítí o třicet let starší Wilczur. A samotný Wilczur nehodlal nikoho informovat o tom, jak se cítí, opřel se pouze o stěnu a chrčivě oddechoval. Szacki sáhl do nejhlubších rezerv svých sil, nejdříve vytáhl po schodech stále tišeji sténajícího Dybuse, potom nosítka a nakonec pomohl do schodů Wilczurovi.


      „Nezvládnu to,“ řekl tiše starý policista, když se pro něj Szacki vrátil.


      „Ale zvládneš, už je to jenom kousek.“


      „Kdybych to nedal, musíš něco vědět…“


      „Seber se, člověče. Prostě se zvedneme a vypadneme odsud.“


      Chytil nosítka na těžší straně, tam, kde měl Dybus hlavu, a počkal, až Wilczur zvedne svůj konec. Vrávorající, přemáhající bolest, závratě, mdloby a mžitky před očima, nutící každou buňku svého těla ke krajnímu vypětí a chraplavě oddechující postupoval kupředu a vlekl za sebou nosítka, raněného a Wilczura. Soustředil se už pouze na to, aby udělal další krok.


      „Doleva,“ zaúpěl vzadu Wilczur. „Doleva.“


      Opravdu, Szacki šel jako stroj a nedíval se na šipky. Představa, že bude muset couvnout o dva kroky zpátky, ho zdrtila. Napadlo ho, že teď už mu určitě nebudou stačit síly, a rozbrečel se. Vzlykal a potahoval nosem, nicméně přinutil se couvnout a zabočit do jiné chodby a začal se znovu soustředit na kroky. Jeden, druhý, třetí. Byl na pokraji ztráty vědomí, ale jako zázrakem ho při něm držel pocit závazku, odpovědnosti za Marka Dybuse. Když uviděl světla poskakující po stěnách chodby a přibližující se k nim ze směru, kterým šli, ani nepřemýšlel, co to znamená, prostě udělal další krok. Nemohl věřit světlům, mohl věřit jen vlastním nohám. Raz, dva, tři.


      Teprve když ho záchranář vyvlekl na trávník před Nazaretem, teprve když ho položili na nosítka a on nad sebou uviděl blankytně modré sandoměřské nebe bez jediného mráčku, teprve tehdy ztratil prokurátor Teodor Szacki vědomí.

    

  


  
    
      


      kapitola devátá

    

  


  
    
      


      Čtvrtek 23. dubna 2009


      V Turecku Den dětí, ve Velké Británii svátek Podvazkového řádu, všude Světový den knihy. Při dvou sebevražedných útocích v Iráku umírá sedmdesát šest osob, v Mexiku si chřipková epidemie vyžádala dvacátou oběť. Nepál staví vysílače GSM na úpatí Everestu a skotští vědci hledají čtyřicet dobrovolníků ke konzumaci čokolády. Lublin: strážníci zadrží muže, aby zabránili veřejné defekaci. Najdou u něj signální pistoli a v jeho bytě arzenál zbraní z období druhé světové války. Gliwice: v supermarketu Biedronka u pultu s masem a uzeninami umírá zákazník, nakupující musejí obcházet tělo v plastovém pytli. Poznaň: Rossmann požaduje průkaz totožnosti po mladíkovi, který si přišel koupit prezervativy. Lodž: Liga polských rodin hlásí prokuratuře, že na plaveckém stadionu se konají noční naturistické párty. A ještě jednou Lodž: vychází najevo, že policisté z protiteroristické jednotky si hromadně přivydělávali u gangsterů. Pouze v Sandoměři panuje nuda, ani počasí se nemění — je slunečno a chladno. Tlak klesá, všem se chce spát.
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      Je všeobecně známo, že meruňky pocházejí z Číny, málokdo však ví, že v Polsku je to typicky sandoměřské ovoce a že se v naší zemi objevily díky cisterciákům. Právě tito mniši v bílých hábitech, kteří si ve dvanáctém století vybudovali opatství v Jędrzejowě a začali obhospodařovat okolní půdu, totiž založili u Sandoměře první meruňkový sad.


      Prokurátor Teodor Szacki si z nudy přečetl celý článek o meruňkách a roli, kterou sehrály v místní historii, usoudil, že ho už nic lepšího na stránkách týdeníku „Naše Povislí“ nečeká, a odložil noviny na stolek vedle postele. Ráno se mu ještě staraly o zábavu nemocniční procedury, prohlídky, léky a rozhovory s lékaři, ale teď se k smrti nudil a měl pocit, že ztrácí cenný čas. Nechal si píchnout injekce proti tetanu a vzteklině, nechal se čímsi napajcovat a zabandážovat, ale prostředek proti bolesti odmítl. Včera žádné námitky neměl, ochotně si vzal nějaký oblbovák a upadl do desetihodinového spánku. Dnes ale nic takového nechtěl, musel myslet rychle a jasně, potřeboval analyzovat veškerá doposud zjištěná fakta i ta nová, která měl dostat po dalším průzkumu podzemí. Za schopnost jasného myšlení však musel zaplatit jistou cenu — vrátila se bolest svalů, štípání odřených dlaní a především pravidelně pulzující bolest v pokousané ruce, která ho čas od času přinutila zasténat a stisknout rty.


      Zazvonil telefon.


      „Promiň, ale můžeš mi vysvětlit, proč se musím dovědět až z informačního proužku na Polsatu, že jsi v nemocnici?“


      Veronika.


      „Je mi líto, ale prokuratura zatím nemá pod kontrolou média. Možná za nějakou dobu, až PiS vyhraje volby.“


      „Fakt vtipný.“


      „Nic mi není.“


      „Já se neptám, jestli ti něco je, to je mi ukradený. Ptám se, proč mi naše dcera volá ze školy celá vydivočená, že táta je prý ve špitále, a já jí na to můžu říct jedině: vydrž chvilku, pustím si televizi a možná se něco dovím. Vážně ti nic není?“


      „Modřiny. Ale včera mi dali nějakej oblbovák, takže jsem spal. Neměl jsem tušení, že je něco v televizi.“


      Do pokoje vstoupila Baška Sobierajová. Když zjistila, že Szacki telefonuje, zastavila se na prahu, ale ukázal jí rukou, aby šla dál.


      „Představ si, že ano. O tobě, o nějakým podzemním výbuchu, o střílení.“


      V duchu zaklel. Kdo jim to, do prdele, všechno vyslepičil. Veronika se mezitím dostávala do varu, přesně takovou si ji pamatoval.


      „Podzemní výbuch! Střílení! Ty ses úplně zbláznil? Uvědomuješ si vůbec, že máš dítě? Chápu, krize středního věku, tak si kup, kurva, motorku nebo něco, ale nevyměňuj kancelář za podzemní střílečky. Stačí mi, že jsem rozvedená, nemám zájem být ještě vdova. Jak by to vypadalo? Jako kdyby mi bylo šedesát.“


      „Myslím, že nemůžeš být vdova, když jsi rozvedená.“


      „Nebudeš mi říkat, co můžu být a co ne, ty temné časy už naštěstí minuly. Stačí, když mě nebudeš děsit a vytáčet. Máš dítě. Víš o tom ještě vůbec, taťko po telefonu?“


      „To bylo pod pás.“


      „Možná. Braň se. No a co teď? Má k tobě zítra Helča vůbec jezdit? Nebo jí momentálně můžeš nabídnout leda tak, aby ti vyměňovala bažanta a natírala proleženiny?“ hlas se jí zlomil.


      Chtěl jí říct něco milého, vzít ji na dálku do náruče, přiznat se, že se mu taky stýská a že je mu to všechno kurevsky líto. Ale nechtěl to dělat před Sobierajovou, která seděla vedle něj.


      „Samozřejmě, ať přijede, za chvíli odsud vypadnu, zítra už budu normálně fungovat,“ vysypal ze sebe úředním tónem, jehož chlad zaskočil i jeho samotného. Natožpak Veroniku na druhé straně. Zřetelně cítil, že se jí to dotklo.


      „Jo, samozřejmě. Pošlu ti zítra esemesku, až ji posadím do autobusu. Drž se.“


      A položila telefon. Sobierajová se na něj tázavě podívala.


      „Matka mojí dcery,“ vysvětlil s podivnou grimasou, která měla být omluvou, že Sobierajová musela být svědkem toho, jak ho nějaká dávno zapomenutá ženská otravuje, no ale chápeš, jde o dítě.


      „Moc ti to sluší,“ řekl, aby posílil falešný dojem, že jeho minulost už dávno patří minulosti. „Co ti dva?“


      „Starýmu nic není, všechny nás přežije. Prohlídli ho a vyhodili s tím, aby vypil půl litru nějakýho truňku a vyspal se. Horší je to s Markem, sám jsi viděl.“


      „Co znamená horší?“ zeptal se opatrně, obával se nejhoršího.


      „Žije, jestli se ptáš na tohle. Kdyby se dostal na stůl o pár minut později, už by ho nezachránili.“ Sobierajová se na něj dívala jako na hrdinu, posadila se vedle něj na postel a začala ho jemně hladit po zabandážované ruce. „Byla jsem u něho, je na jipce, ale pořád ho udržují v umělém spánku. Nohu má amputovanou, bohužel, nad kolenem, i když nejhorší prý byla vnitřní zranění, nějaký problém s krevním řečištěm, nepochopila jsem tak úplně, o co jde. Ale nějak to zvládli, dali ho dohromady. Má mladej, silnej organismus, říkají, že to bude dobrý.“


      Najednou se rozplakala.


      „Je to moje vina, to já jsem ho tam dotáhla. N-n-ne, n-n-ne…“ koktala, „neměli jsme tam vůbec chodit, měli jsme poslat techniky, specialisty, co mají reflektory, přístroje. Teo, my jsme přece úředníci, a ne žádní agenti, co to vůbec bylo za pošahanou akci.“


      „Mysleli jsme, že je šance zachránit Szyllera.“


      „To jsme mysleli špatně!“


      „Mrzí mě to.“


      Zrovna ve chvíli, kdy to říkal, prošla po chodbě Klára v objetí staršího muže, zřejmě otce. Podívala se na něj, ale ani nezpomalila. Přesto se s ní Szacki na okamžik spojil pohledem, hledal v jejích tmavých očích odpuštění za to, co se stalo s jejím bratrem. A naději, že dostane druhou šanci? Ne, asi už ne. Zajímalo by mě, jestli nakonec je těhotná, nebo není, pomyslel si, když se jejich pohledy rozdělily. V dané situaci by to nebylo moc šťastné.


      „Ano, mrzí,“ zašeptala Sobierajová, asi spíš pro sebe. „To se lehko řekne. Těžší je na tyhle věci myslet včas.“


      „Zvlášť když zrovna on umřít neměl, viď?“


      Prokurátorka Barbora Sobierajová mlčky přikývla a pohroužila se do svých myšlenek. Chvíli to trvalo a Szacki ji nevytrhoval, i on si musel srovnat v hlavě pár věcí.


      „Říkali, že si tě tu nechají do pondělka. Pro všechny případy.“


      „Odcházím po večerní vizitě.“


      „Zbláznil ses?“


      „Potřebuju svoji pracovnu, spis a konev kávy. Teď si nemůžeme dovolit žádnou rekreaci. A kromě toho mi nic není. Ale chtěl bych tě o něco poprosit, potřebuju tři věci.“


      „Ano?“


      „Chci průběžně dostávat veškerý nový informace, to za prvý. Můj počítač s připojením k internetu, to za druhý. A televizi se všemi informačními kanály, to za třetí.“


      „Nevím, jestli se dá tady zapojit…“


      „Tak ať mě přestěhujou na jinej pokoj.“


      Vstala, teprve teď pustila jeho ruku. Možná to byla otázka společně prožitých emocí, možná si teď, kdy jako zázrakem přežil, víc všímal okolního světa, ale zdála se mu velice hezká. Její oranžový rolák a mrkvově oranžové vlasy tvořily krásný kontrapunkt k zelenobílému zařízení pokoje a nohy odhalené vyhrnutou džínovou sukní hlásaly všechno, co bylo možné od ženy jejího věku očekávat.


      Jaro bylo tady. Baška Sobierajová si upravila sukni a odešla, aniž by se ohlédla.


      2


      Nechybělo moc a hranice mezi pečlivě promyšlenou pomstou a bezhlavým vražděním byla překročena. Kdo ví, jestli ten kluk umře, tak ještě překročena bude. Dívá se z okna a bezmocně zatíná pěsti na parapetu. Jak se to jenom mohlo stát? Jak? Teď musí vzít rozum do hrsti a uvědomit si, jestli se tím něco změnilo. Asi ne, spíš naopak, paradoxně se teď může cítit bezpečněji.
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      Prokurátor Teodor Szacki se cítil příšerně. Ne proto, že ho bolelo celé tělo. A dokonce ani proto, že každý z členů nemocničního personálu, kteří mu pomáhali se stěhováním do pokoje s televizorem, si musel zavtipkovat, že se pan prokurátor určitě chce vidět na obrazovce. Cítil se příšerně, protože si poprvé od začátku tohoto případu — když nepočítáme onu slavnou první stránku Faktu — dal tu práci, aby zjistil, jak jsou sandoměřské události prezentovány v médiích, a uvědomil si, že se v nich objevuje až příliš často. Tiskové konference byly samozřejmě v pořádku, ale zachyceny byly i různé slovní přestřelky z okamžiků, kdy přicházel na prokuraturu nebo z ní odcházel. Jednou ho přistihli, jak rychlým krokem prochází kolem radnice, jednou, jak vychází z Třicítky. To, že ztratil anonymitu, i když pravděpodobně jen na krátkou dobu, bylo nepříjemné, ale Szackého pocity souvisely hlavně s tím, že si musel opravit představu o sobě samém.


      Nemyslel si, že by byl nějaký tvrďák, ale rád o sobě uvažoval jako o šerifovi, který má místo svědomí trestní zákon, je jeho ztělesněním, strážcem a vykonavatelem. Věřil tomu a na této víře zakládal celou svou společenskou roli, která se postupem času stala jakýmsi jeho stejnokrojem zahrnujícím způsob oblékání, mimiku, způsob myšlení, mluvení a komunikace s lidmi. Když Veronika říkala: „Pověs prokurátora do skříně a pojď ke stolu,“ myslela to vážně.


      Kamery to ovšem viděly trochu jinak. Na tiskovkách působil jako prokurátor — rozhodný, konkrétní, naprosto vážný, nenadbíhající veřejnosti a nenechávající se zatáhnout do planých debat. Miszczyková a Sobierajová vedle něj vypadaly jako asistentky. Ale bohužel měl dost nepříjemný, vysoký hlas, možná ne pisklavý, ale hlas Clinta Eastwooda to rozhodně nebyl.


      A čím méně oficiální situace, tím to bylo horší. Ve scéně na schodech před prokuraturou, když měl ten příšerný výlev, který si někteří vtipálci vyložili jako deklaraci antisemitismu, bylo vidět, jak mu povolují nervy a jak vypadává ze své role. V obličeji se mu objevil ošklivý, agresivní výraz, jedno oko mu pomrkávalo, slova, která ze sebe sypal, se slévala dohromady a chvílemi jen něco nejasně blábolil. Vypadal přesně jako ti, kterým se vždycky posmíval. Úřednický šiml v šedivém oblečku, agresivní, frustrovaný, šišlající, neschopný dát dohromady pořádnou větu.


      Nejvíc ho ale zdrtil záznam z náměstí. Nebyl na něm totiž ušlechtile prošedivělý prokurátor přeměřující plavným krokem kavaleristy centrum staré tvrze, ale hubený, bledý, předčasně zestárlý chlapík, který si křečovitě tiskne sako k propadlému hrudníčku, aby v něm udržel trochu cenného tepla. Shrbený, se sevřenými rty, pohybující se drobnými, rychlými kroky člověka, který vypil příliš silnou kávu a teď pospíchá na toaletu.


      Hrůza a děs.


      Prohlížení zpráv na stránkách televizních stanic, v archivech novin a na informačních portálech bylo opravdu deprimující. Informace byly nekompetentní, chaotické, podané hysterickým tónem a ve stylu těch nejlacinějších, nejubožejších senzací. Kdyby Szacki o případu nic nevěděl, už jenom na základě zpráv v tisku by musel dojít k závěru, že je třeba okamžitě opustit tenhle okres, nebo ještě lépe tohle vojvodství, protože v něm řádí krvežíznivý šílenec číhající na další oběti, z jejichž zabíjení dělá krvavá mysteria, takže se v něm nikdo — ale absolutně nikdo — nemůže cítit bezpečný.


      Naštěstí se do toho moře exaltovaných sraček nemusel nořit příliš hluboko, protože ho zajímala pouze jedna věc, pracovně si ji nazval informace alfa. O co šlo? Szacki znal média natolik, aby věděl, že jejich fungování se do jisté míry zakládá na pojídání vlastních zvratků. Oběh informací byl tak rychlý, že nebyl čas hledat jejich zdroj ani ověřovat jejich pravdivost, samotná informace se stávala zdrojem a fakt, že ji někdo vypustil, dostačujícím důvodem k tomu, aby byla převzata a zopakována. A pak ji bylo třeba stále dokola opakovat a sem tam přidat vlastní komentář nebo komentář nějakého přizvaného hosta. Kdybychom zůstali u přirovnání ke zvratkům, bylo by to nějak takhle. Někdo dostal k jídlu míchaná vajíčka a pak je vyzvracel. Někdo další si ke zvratkům osmažil trochu anglické, snědl, vyzvracel. Někdo další zvratky osolil a opepřil, snědl, vyzvracel. A tak dál a tak dál. Čím méně bylo na počátku vaječiny, tím víc se pak muselo přidávat toho ostatního. Což však neměnilo nic na skutečnosti, že tam kdesi na počátku musel někdo rozklepnout několik vajec, a právě ta nyní Szacki v potu tváře hledal.


      Hledal je, protože si uvědomil, že u tohoto případu šlo od samého počátku o mediální rozruch. Vzpomněl si, jak ho překvapilo, když před budovu prokuratury dorazil první přenosový vůz, protože to bylo brzy, příliš brzy, zvláště vezmeme-li v úvahu vzdálenost Sandoměře od Varšavy a Krakova. Překvapilo ho to, ale nevěnoval tomuto detailu pozornost. A právě to byl největší problém tohoto případu. Případu překypujícího šokujícími a vykonstruovanými událostmi — skutečnost, že prokurátor Teodor Szacki nevěnoval pozornost detailům.


      Teď se pokoušel tuhle chybu napravit. Vyznačil si v rámci případu několik zásadních okamžiků. Především to bylo nalezení těla Alžběty Budnikové, identifikace břitvomačety jako nože k rituálním porážkám a nalezení těla Řehoře Budnika. A začal hledat médium, v němž se základní informace objevily nejdříve, takže se pak mohly stát potravou pro další média. Nějakou dobu se zdálo, že to byla stanice Polsat News, tam například o Budnikové mluvili už před osmou. Jenomže ve zbývajících případech byl Polsat výrazně pozadu. V Rádiu Zet byli rychlejší, ale zase ne o tolik, aby předstihli Polsat v případě Budnikové a rádio TOK FM v případě Budnika. Na stanici TVN24 si drželi stále stejnou laťku, nikdy se výrazně neopozdili, ale v žádném případě nebyli první. Co když je to slepá ulička? Co když ty informace nepocházely z jednoho zdroje?


      Ale nevěřil tomu, prostě tomu, kurva, nevěřil. Mediální hysterie sehrála v zatemňování případu příliš velkou roli na to, aby ji někdo nepodněcoval.


      Náhle se rozezněl monitor nad jeho hlavou. Szacki neměl tušení, co to znamená, určitě nic dobrého. Neuplynulo ani patnáct vteřin a do pokoje se vřítila sestřička. Rozběhla se k němu, ale rychle zpomalila a rozrušení v její tváři vystřídal úsměv. Vsunula mu ruku pod nemocniční košili.


      „Nesmíte se tak vrtět, jinak vám spadne senzor a spustí se alarm,“ řekla velice hlubokým, skoro mužským hlasem. „Takhle děsíte sebe i personál.“


      Uvedla vše do pořádku, mrkla na něj a odešla. Szacki na ni však nemrkl, byl zcela zaujatý pronásledováním prchající myšlenky. Alarm. Proč je to důležité? No jasně, Alarm. Tak se přece jmenoval servis portálu Gazety Wyborczej, kam mohli její čtenáři posílat informace, fotografie a videa. Geniální řešení v době, kdy na jedné straně vítězí diktát informací a na druhé škrty v rozpočtu redakcí.


      Rychle servis prohlédl a samozřejmě v něm nic nenašel. Hlasitě zaklel, zuřivé ťukání do klávesnice se ani trochu nelíbilo jeho poraněné ruce, bolest teď vystřelovala až do zad. Mělo to i své klady, udržovala ho ve stavu maximální bdělosti, nenechala ho upadnout do dřímoty nebo zabřednout do nepodstatných myšlenek.


      Mysli, Teodore, mysli, popoháněl se, Alarm teda ne, ale musejí být další taková místa. Pustil se do hledání. Na stránkách TVP se servis jmenoval Moje info, v Rádiu Zet Infotelefon, obojí stálo za prd. Začal uvažovat o tom, že možná existují nějaké informační blogy, a vyděsil se při představě, že se bude muset zanořit do hlubin Twitteru nebo Facebooku. Podíval se ještě jednou na stránky TVN24, i tato stanice měla svůj spolek donašečů (představil si, jak by asi vypadal Facebook v osmdesátých letech, zajímalo by ho, kolik uživatelů by mělo v oblíbených státní bezpečnost a kolik uživatelů by si ji přidalo mezi přátele), jmenoval se Kontakt24. V porovnání s předchozími byl tento servis daleko lépe organizovaný, každý uživatel si zde vedl svůj informační miniservis ve stylu blogu, redakce prohlížela zápisy a ty nejzajímavější umisťovala na hlavní stránku servisu, a dokonce je dávala do vysílání, což bylo ostatně u těchto zpráv zaznačeno. Dále byly zprávy kategorizovány a uvádělo se v nich, jaké informace a od koho byly využity.


      Szacki se pustil do procházení zpráv souvisejících s jeho případem. Začal těmi nejstaršími, zprávami o nalezení těla Alžběty Budnikové. V Sandoměři, za úsvitu, bla, bla, bla, historické město, mrtvola blízko Starého Města, záhada hodná otce Matouše, bla, bla, bla. Na vzniku chaotického textu se podílelo mnoho osob. Sando69, KasiaFch, OlaMil, CivitasRegni, Sandomiria…


      A do prdele.


      Jeden z uživatelů vystupoval pod přezdívkou Nekama. Szacki si otevřel jeho stránku. Zápisů bylo pouze deset a všechny se týkaly sandoměřských událostí. U každého byla zároveň poznámka, že byl využit jak na hlavní stránce servisu, tak ve vysílání stanice. Zprávy byly stručné, psané jednoduchým jazykem a obsahovaly nejdůležitější informace.


      První záznam pocházel z patnáctého dubna a zněl: „Na Starém Městě v Sandoměři poblíž budovy bývalé synagogy byla nalezena nahá mrtvá žena. Žena byla beze vší pochybnosti brutálně zavražděna, měla mnohočetné řezné rány na krku.“


      Prokurátor Teodor Szacki civěl na monitor a cítil, jak mu srdce divoce skáče uvnitř hrudníku, ještě chvilku a alarm přivolá sestřičku, která se asi bude hodně divit, že senzor je na svém místě pod košilí. Do tohoto stavu ho však nepřivedl ani obsah zprávy, ani přezdívka autora, ale čas, kdy se zpráva objevila na stránkách servisu.


      Dobře si vzpomínal na okamžik, kdy mu Miszczyková zavolala, aby se co nejrychleji dostavil do Židovské ulice. Byl s Klárou v posteli a chvíli předtím stál u okna a pozoroval, jak ze tmy začínají vystupovat první obrysy bytostí, které v ní přebývají, jak se ohlašuje nadcházející den. Podobným způsobem popisoval Myszyński okamžik, kdy objevil mrtvolu. I když vezme v úvahu, že byla mlha, pořád je jasné, že se vše odehrálo za svítání.


      Podíval se, kdy se patnáctého dubna v Sandoměři vynořilo slunce nad obzor. Bylo to ve 4.39.


      A zápis na stránkách servisu se objevil patnáctého dubna ve 4.45. Což znamenalo, že jeho autorem byl buďto vrah, nebo některá z osob, které se od začátku podílely na vyšetřování. Ať už to, nebo ono, od včerejška v něm rostlo přesvědčení, že vraha zná, že to musí být někdo, s kým se každý den potkává při práci, s kým pije kávu, prohlíží dokumenty a plánuje, co budou dělat příští den. Uvažoval o této možnosti od rána, ale teď, když se mu potvrdila, se jeho srdce nemohlo uklidnit.


      Potřeboval informace od Myszyńského, musel také zavolat Kuzněcovovi. Ale především se potřeboval dostat ke spisům. Potřeboval spisy, sakra.
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      Ano, potřeboval spisy, ale tohle bylo nějak moc. Krásná asistentka z kielecké pobočky Institutu národní paměti, která maličko připomínala reklamu na Michelin — samé obliny, ale žádná přebytečná —, k němu přijela s vozíkem plným spisů, přátelsky se usmála a začala vykládat šanony na stůl. Bylo jich snad sto.


      „To je opravdu všechno pro mě?“


      „Procesy s prokletými vojáky v sandoměřském okrese, léta 1944 až 1951, souhlasí?“


      „Dokonale.“


      „No tak potom je to všechno pro vás.“


      „Nezlobte se, chtěl jsem se jenom ujistit.“


      „Vážený pane. Já tady pracuju sedm let, dělala jsem z prokletých diplomku, doktorát a habilitaci, napsala jsem asi patnáct článků a dvě knížky. Zrovna tyhle složky vám v regále najdu se zavázanýma očima.“


      Při zmínce o zavázaných očích se musel pousmát, vzpomněl si na jeden vtip, dost sprostý, ale zábavný.


      „A upozorňuju vás, že pokud na mě vytáhnete vtip o zavázaných očích, myslivcích a polní lopatce, tak si ty spisy zase sbalím, vás vyvede ochranka a příště sem za sebe budete muset poslat zplnomocněnou osobu. Na tu vaši šovinistickou, sexistickou bandu jsou všechny tituly krátký, vás je nutný mlátit tyčí přes hubu a kopat do koulí, abyste do těch svých mozečků dostali nějakou kulturu. O to teď ale nejde, můžu vám ještě nějak pomoct?“


      Jen zavrtěl hlavou. Neměl odvahu jí říct, jak na něj takový temperament působí a že by teď dal nevím co za její telefonní číslo. Asistentka na něj vrhla výhrůžný pohled, otočila se a odcházela, přičemž se ostentativně kolébala v bocích.


      „Moment! Ještě jedna věc…“


      „Bůh je mi svědkem, jestli jde o telefonní číslo nebo něco podobnýho…“


      „Naopak. Jde o vaše vědomosti.“


      Vytáhl z notesu lístek s vypsanými jmény, která ho zajímala, a podal jej mladé ženě.


      „Budnik, Budniková rozená Szuszkiewiczová, Szyller,“ četla nahlas. Na chvíli se zarazila a podezíravě se na něj podívala. „Wilczur, Miszczyková, Sobieraj, Sobierajová rozená Szottová.“


      „Říkají vám něco ta jména?“


      „Ne všechna.“


      „Ale některá?“


      „Samozřejmě. To si musím vážně nechat svoje tituly vytetovat na čelo nebo si uřezat kozy, aby mě některej z vás, velkejch pánů historiků, začal brát vážně?“


      „To by byla nepředstavitelná ztráta…“


      Podívala se na něj jako řezník na dobytče.


      „…zohavit čelo, za kterým se skrývá tak pronikavá, analytická mysl.“
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      „Jste tam, pane komisaři?“


      „Jistě.“


      „Nezlobte se, že to tak dlouho trvalo, ale musela jsem všechno důkladně ověřit na oddělení informatiky.“


      „Jasně.“


      „Takže, všechny zprávy od uživatele Nekama byly poslané z IP adresy, která je bránou mobilní sítě Orange.“


      „To znamená, že se ten člověk připojoval k internetu přes modem?“


      „To ne, protože zprávy byly odeslané z prohlížeče Skyfire, který funguje v operačním systému Symbian.“


      „Což znamená…“


      „Což znamená, že někdo svým telefonem, byla to Nokie, pořídil fotografie, přes telefon se připojil na stránku Kontakt24, v telefonu napsal zprávu a telefonem ji odeslal.“


      „Jasně, rozumím. Můžete mi prosím nadiktovat tu IP adresu, abych ji mohl ověřit u Orange?“


      „Jistě.“


      Olegu, prosím tě, víš, že to takhle nejde.


      „Je to naposled, slibuju.“


      „Jasně, Olegu, jenomže ty přicházíš s takovýmhle naposled dvakrát týdně. Nemohl bys to aspoň jednou, jednou jedinkrát udělat podle předpisů? Poslat dopis s razítkem a počkat na odpověď? Abych měla v ruce papír a mohla říct: ano, komisař Oleg Kuzněcov z Vlčí nám taky posílá oficiální žádosti?“


      „Ty jsi ale, tohle říkat vlastnímu příbuznýmu.“


      „My nejsme příbuzní.“


      „Jak to? Seš přece švagrová sestřenice mojí ženy!“


      „Tomu říkáš příbuzenství?“


      „Tak co, už ti to tam vyskočilo?“


      „Nemůžu uvěřit, že to dělám, ale poslouchej… všechno bylo odesláno z čísla 798 689 459, jedná se o přednabitou SIM kartu koupenou čtyřiadvacátého března někde v Kielcích, nebylo to ale ve firemním obchodě, takže nemůžu zjistit přesnější informace. Číslo se jen občas připojovalo do sítě a pokaždé to bylo přes vysílač číslo 2328 v Sandoměři, který se nachází… moment… na vodojemu u Školní ulice. Majitel používá telefon Nokia E51, oblíbený podnikatelský model, který se dá koupit prakticky všude.“
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      Zůstal věrný svému rozhodnutí nebrat utišující prostředky, ale cestou z nemocnice na prokuraturu požádal taxikáře, aby mu zastavil u prodejny delikates, a koupil si malou lahev Jacka Danielse. Působí trochu proti bolesti, trochu uvolňuje a dá se dávkovat přesněji než ketonal. První věc, kterou udělal, když se ocitl ve své kanceláři, byla, že si nalil několik hltů tohoto bourbonu smrdícího spáleninou do hrnku s logem Legie a vypil je takřka jedním douškem. Jo, tohle potřeboval stokrát víc než rekreační pobyt v sandoměřském špitále — navzdory veškerému přemlouvání a výhrůžkám doktora Sowy. Pan doktor se tak skutečně jmenoval a Szacki se ho nezeptal na doktora Štrosmajera jen proto, že si včas uvědomil, že ten chudák si za svou kariéru musel tenhle vtip vyslechnout snad od každého pacienta.


      Vytáhl z pancéřového trezoru vyšetřovací spisy (glock se momentálně nacházel v policejním depozitu) a rozložil je před sebou na psacím stole. Někde uvnitř, tím si byl jistý, se ukrývala odpověď na otázku, kdo zavraždil tři osoby, kdo ho už dva týdny tahá za nos a kdo ho v tom posraným podzemí málem připravil o život. Ano, včerejší obrazy nemohl dostat z hlavy, ale to je vlastně dobře, to je moc dobře, říkal si. Protože to byla jediná situace, která nebyla předem připravená a naservírovaná panu prokurátorovi Teodoru Szackému pod nos.


      Proto vytáhl z nové složky snímky, které dnes pořídili technici, a rozložil je pod stolní lampou. Vchod u semináře, zakrvácená nosítka ležící na zemi ve sprašové chodbě, úzké schody, psí zdechliny, Szyllerova mrtvola pokrytá prachem a psí klece bez dvířek, Dybusova noha osaměle trčící z rumiště v boční chodbě. Při každém pohledu na fotografie ho ruka bolela víc a víc. Ale to je dobře, moc dobře. Musí si vybavit včerejší výpravu minutu po minutě a přezkoumat každé gesto a každou větu svých kolegů.


      Posadil se a začal si zapisovat všechno, co se včera událo.


      Po dvou hodinách měl popsaných několik stránek, ale jen pár bodů měl označených červeně. Přepsal je na samostatný list:


      — LW je od začátku vyděšený a sevřený. Poprvé za celou dobu.


      — BS se dívá na hodinky a je znepokojená tím, kolik je hodin, těsně předtím, než se ozve zvuk otevírání klecí. Potom chce, abychom se vrátili.


      — LW říká, že Szyller bude podříznutý jako jehně, a ne jako podsvinče, protože podsvinče není košer. Znalost židovských zvyků. Stejně jako předtím u Szyllera a v katedrále.


      — Ani LW, ani BS nemají zájem chodby zkoumat, jen mě trpně následují.


      — LW a BS pouštějí všechny před sebe těsně předtím, než přiběhnou psi.


      — BS naléhá, abychom co nejrychleji odešli ze „Szyllerovy komnaty“.


      — LW totéž, pořád se dívá na hodinky.


      — LW si nevšiml, že Dybus odešel, když to zjistil, zareagoval velmi prudce, hystericky.


      — BS našla bez problémů v labyrintu cestu k východu.


      — LW mi chtěl při vynášení Dybuse něco říct. Svěřit se s něčím důležitým. Okamžitě si také všiml, že jsme špatně odbočili.


      — BS v nemocnici přiznala, že Dybus neměl být obětí, chovala se divně.


      Ťukal červeným fixem do papíru a přemýšlel. Všechno to byly jen náznaky, velmi jemné náznaky, možná ani ne náznaky, jako spíš upozornění jeho intuice. Jenomže intuice Szackého málokdy zklamala. Vybavilo se mu studené ráno před devíti dny, jak klouzal po kočičích hlavách na náměstí a prodíral se křovím k mrtvole Budnikové. Kdo čekal na místě činu? Prokurátorka Barbora Sobierajová a inspektor Leon Wilczur. Náhoda? Možná.


      Starý policista mohl jít dávno do důchodu nebo přejít pod jiné velitelství, polepšit si. Ale rozhodl se zůstat v téhle díře. Krásné, to je pravda, ale díře. Zvláště z pohledu policisty. Szacki četl každý den v Echu černou kroniku, krádež telefonu ve škole byla v Sandoměři velká událost. Přesto tady Wilczur zůstal. Náhoda? Možná.


      Oba mu přeochotně vyprávěli o městě, o místních lidech, o jejich vzájemných vztazích. Takže všechno, co na to téma věděl, věděl od nich. Náhoda? Možná.


      Oba se motali na místech všech těch událostí a nechávali tam své stopy, takže bylo jasné, že se tam může najít jejich vlas nebo otisky prstů. Náhoda? Možná.


      Oba žili v Sandoměři, znali ji jako svoje boty, znali její malá i velká tajemství. Náhoda? Možná.


      A možná by je ani neměl vnímat každého zvlášť. Možná kromě tohoto případu existuje ještě něco dalšího, co je spojuje. O čem mu neřekli? Co mu mohli zamlčet? Nakonec — jak říkal otec Sobierajové, starý prokurátor z maloměsta — všichni lžou.


      Podřimující Szacki se náhle probral. Otec Sobierajové říkal ještě něco. Když vzpomínal na zrębinský případ, mluvil o tom, jak s kapitánem váhali, jestli mají vsadit všechno na jednu kartu. Že by? Věk by odpovídal, starý Szott a Wilczur mohli být před třiceti lety kolegové. A kdyby se Wilczur podílel na vyřešení jednoho z nejslavnějších případů z dob Polské lidové republiky, vysvětlovalo by to jeho vysokou hodnost. Kdo to jakživ viděl, inspektor na okresní vyšetřovačce.


      Szacki vstal, pootevřel okno a zachvěl se zimou, dovnitř vnikla jakási vzduchová bublina, která sem nejspíš zabloudila někdy v únoru a dosud nenašla cestu zpátky.


      Ale i kdyby… I kdyby Wilczur a otec Sobierajové spolupracovali na połanieckém případu. I kdyby měli v tomhle ohledu s někým nedořešené účty. I kdyby je spojovala vražda, smrt těhotné ženy a křivopřísežnictví. I kdyby se jednalo o jakýsi odštěpek tamtoho případu. I kdyby Sobierajová byla ochotná zastupovat svého otce v nějakém podivném plánu pomsty nebo kdovíčeho…


      Tak co?


      Nic.


      Jaký by mělo smysl vraždit lidi, kteří s tamtěmi událostmi nemůžou mít nic společného, protože jsou na to příliš mladí?


      A jaký mělo smysl vraždit lidi tvořící milostný trojúhelník? Muže, ženu a jejího milence? Existoval snad někdo čtvrtý? Není to přehnané, i na tuhle eroticky rozdivočelou provincii?


      A hlavně, jaký mělo smysl stylizovat to celé v duchu antisemitské legendy? Jistě, mediální hysterie vrahovi vždycky pomáhá, ale nemusel si přece dávat tolik práce. Ten sud, podzemní chodby, psi, totální nesmysl.


      Klejnocki říkal, že to nemusí být ani kouřová clona, ani projev šílence, že to může být cílená činnost, s jejíž pomocí se vrah pokouší ospravedlnit své zločiny a objasnit svou motivaci.


      Motivace. Motiv. Zatím nemá vůbec žádný motiv, nitku, které by se mohl chytit a dojít po ní k odpovědi na otázku „proč?“. Jakmile udělá sebemenší krok tímto směrem, odpovědět na otázku „kdo?“ bude už jen formalita.


      Vzdychl si, otevřel okno dokořán, vylil do květináče zbytek bourbonu z hrnku a vydal se do kuchyňky, aby si uvařil silnou kávu. Blížila se půlnoc, organismus se hlásil o splacení svého dluhu a on se místo toho chystal tak dlouho hrabat ve spisech, dokud nenajde motiv.
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      Ten motiv znal už velmi přesně Roman Myszyński, jenomže schůzka s prokurátorem se momentálně ocitla trochu dále na seznamu jeho priorit. Ukázalo se totiž, že vrchní inspektorka pobočky INP v Kielcích není zase tak nepřístupná, jak naznačovaly její výhrůžky, a Myszyński dostal příležitost seznámit se nejen s jejím oblým písmem, ale také se zcela jinými oblinami elegantně zabalenými do příšerné červené podprsenky Chantelle. Což činil právě teď v jejím bytě v Kielcích.


      Škoda že ho nenapadlo obětovat alespoň několik minut, Szackému zatelefonovat a stručně mu popsat, jak trocha nenávisti, trocha lží a souběh nešťastných okolností vedly v roce 1947 k vyhlazení jedné židovské rodiny v Sandoměři. Mohl tak prokurátorovi, který byl beztak dost zkoušený osudem, ušetřit jednu probdělou noc.


      Ale na druhou stranu je pravda, že by tím připravil o klidnou noc někoho jiného, takže v tom možná určitá spravedlnost byla.

    

  


  
    
      


      kapitola desátá

    

  


  
    
      


      Pátek 24. dubna 2009


      Izrael oslavuje nezávislost a likviduje demonstraci Palestinců proti „bezpečnostní bariéře“, Arménie si připomíná genocidu ze strany Turecka, katolická církev svatou Dodu. Ze statistických průzkumů vyplývá, že padesát tři procent Poláků nedůvěřuje premiérovi a šedesát sedm procent prezidentovi. Janusz Palikot přirovnává předsedu PiS k Hitlerovi a Stalinovi. Institut národní paměti přiznává svůj omyl a stahuje žádost o změnu názvu ulice Bruna Jasieńského v Klimontowě. Předtím označil básníka za propagátora stalinismu a jeho smrt a mučení za vyřizování vzájemných účtů v partaji. Visla vítězí nad klubem Górnik 3:1 v zahajovacím zápase pětadvacáté sezony, Robert Kubica si na trénincích před Velkou cenou Bahrajnu nevede špatně a Slezský stadion představuje veřejnosti maskota v podobě ježka a nevzdává se naděje, že si na něm během Eura 2012 někdo zahraje. V Sandoměři je zaznamenán trestný čin: odcizení mobilního telefonu z kalhot šestnáctiletého mladíka, které dotyčný nechal poblíž tělocvičny. Počasí beze změn, možná o něco chladněji.
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      Drželi ho na vodítku jako psa, chovali se k němu jako ke psovi. Kopali ho, tahali, nadávali mu, nakonec ho nacpali do klece. Klec byla posvařovaná z ocelových prutů a byla pro něj malá, musel vykroutit hlavu do jakéhosi podivného úhlu, aby se do ní vůbec vešel, a ani tak se nedala zavřít. Někdo začal mlátit do dvířek a snažil se je zavřít násilím, dvířka mu narážela do vysunuté ruky a působila příšernou bolest, podařilo se mu ruku schovat, ale rány do dvířek se ozývaly dál, nepříjemný zvuk mu pronikal až do lebky. Nechápal, co se děje, kdo jsou a co od něho chtějí. Teprve když někdo otevřel plechovku Pedigree a on uvnitř uviděl Szyllerův obličej, pochopil, že je to sen, a rychle se probudil.


      Bolest ruky bohužel nezmizela. Nezmizela ani bolest krku způsobená tím, že usnul s hlavou položenou na spisech a v této poloze strávil celou noc. A nezmizelo ani mlácení do dvířek, pouze se ztišilo a proměnilo v naléhavé klepání na dveře. Se sténáním a hekáním se zvedl z otáčivého křesla. Za dveřmi stál bledý a nevyspalý, ale očividně šťastný Roman Myszyński.


      „Celou noc jsem strávil v archivu,“ řekl se zvláštním úsměvem na tváři a zamával mu před nosem svazkem okopírovaných papírů.


      „Tak to si určitě dáte kafe,“ vyblekotal Szacki, když se mu podařilo odlepit jeden ret od druhého, a utekl do kuchyňky, aby se dal do pořádku.


      O patnáct minut později už poslouchal neobvyklý příběh, který mu jeho badatel pro zvláštní úkoly se zápalem vyprávěl.


      „Zima roku šestačtyřicátého nadešla brzy, už na konci listopadu. Zemi, nad kterou ještě nedávno stoupal kouř spálenišť, spoutala ledovým příkrovem a přikryla sněhem. Lidé s obavami hleděli do vyděšených očí svých sousedů, do prázdných spižíren a do budoucnosti, kde je očekávaly pouze bolest, hlad, nemoci a strádání.“


      „Romane, smilujte se.“


      „Chtěl jsem jenom vytvořit atmosféru.“


      „To se vám povedlo. Méně barokně, prosím.“


      „Okej, v každém případě nastupovala krutá zima, země byla zničená válkou, nebyly léky, jídlo ani muži, ale zato tu byli komunisti, nové pořádky a bída. Dokonce i v Sandoměři, kterou nějakým zázrakem ani Němci, ani Rusové neproměnili v hromadu cihel. Ostatně, existuje i příběh o podplukovníku Skopenkovi, který se s Rudou armádou zastavil na druhém břehu Visly…“


      „…a město ho tak uchvátilo svou krásou, že nasadil veškeré strategické schopnosti, aby město dobyli, a přitom nezničili jeho památky,“ skočil mu do řeči Szacki a pomyslel si, že jestli se mu nepodaří vytrhnout Myszyńského z jeho romantických nálad, bude tohle nejdelší pátek v jeho životě. „To znám, vypráví to tady každý. Slyšel jsem taky jinou verzi — podplukovník měl prý takovou kocovinu, že kvůli bolesti hlavy nedovolil nasadit dělostřelectvo. Romane, prosím vás.“


      Badatel k němu smutně vzhlédl, jeho vyčítavý pohled zraněného milovníka dobrých anekdot by pohnul i tím nejtvrdším srdcem. Prokurátor pouze ukázal na svítící červenou kontrolku na diktafonu.


      „Krutá zima, zdecimovaní lidé, hlad, bída. Samozřejmě prázdné místo tam, kde dříve stála židovská čtvrť, samozřejmě nejlepší byty a domy obsazené Poláky. Ale ne všechny, podle toho, co se mi podařilo zjistit, se pár Židů po válce vrátilo, bohužel nebyli vítáni s velkým nadšením, nikdo tady na ně nečekal. Na jejich půdě už hospodařili jiní, s majetkem, který při odchodu svěřili někomu do péče, to bylo stejné. Každý Žid byl živou připomínkou toho, že ne všichni Poláci se za války chovali tak, jak by bylo správné. Nevím, jestli jste četl povídky Kornela Filipowicze, ten skvěle zachycuje paradox, že i když někdo dělal pro Židy hodně, tak měl pořád pocit, že je to málo, pořád se v něm ozývaly výčitky svědomí. A když někdo nedělal vůbec nic, jen trpně přihlížel holokaustu anebo mu ještě nějak napomáhal, tak si dnes pochopitelně můžeme jen těžko představit…“


      „Romane!“


      „Ano, jistě. Takže sem tam se nějací Židi vraceli na spáleniště a museli poslouchat vyprávění o tom, jak se ze svitků Tóry šila podšívka do holínek a jak se vykopávaly mrtvoly jejich blízkých, které zastřelili Němci, a hledaly se u nich dolary a zlaté zuby. Kolovaly zvěsti o prokletých vojácích, zvláště o těch z Národních ozbrojených sil, kteří prý loví Židy, co přežili holokaust. Některé byly pravdivé, viděl jsem záznamy z procesů. Byla to divná, temná doba…“ Myszyński se na chvíli odmlčel. „Někteří Poláci dokázali vyvraždit celé židovské rodiny a jiní — oba příklady jsou z Klimontowa — byli ochotni riskovat život a znovu Židy ukrývat, tentokrát před protikomunistickými partyzány. Ano, já vím, ne tak zeširoka. V každém případě v takovém Klimontowě nebo Połaňci neměli Židé co hledat. Ale Sandoměř, to už bylo město, takže ti, kteří se nechtěli odstěhovat do Lodže, přijížděli sem a snažili se tady za každou cenu nějak uchytit.“


      „Ale to bylo těsně po válce. A my teď máme zimu ze čtyřicátého šestého na čtyřicátý sedmý.“


      „Přesně tak. Na podzim přijela jedna židovská rodina. Cizí, nikdo je předtím v Sandoměři neviděl. On byl lékař, jmenoval se Wajsbrot, Chaim Wajsbrot. Spolu s ním přijela jeho těhotná žena a dvouletý nebo tříletý kluk. Pokud jsem to správně pochopil, tak jim vlastně pomohlo, že byli cizí. Nechtěli se vrátit do svého domu, nebyli to staří sousedi, kterým by člověk musel vysvětlovat, proč má v kuchyni jejich příborník. Byli mírumilovní, nepřekáželi, a navíc on uměl léčit. I před válkou byl v Sandoměři židovský lékař, Weiss, lidi si ho vážili, a tak celkem přirozeně získali úctu i k tomuhle.“


      „Nechte mě hádat. Že mu patří ten dům na Hradní?“


      „Dům na Hradní nepatří nikomu, je obecní, ale kdysi patřil právě doktoru Weissovi a prý se v něm usadil i doktor Wajsbrot s rodinou. Ale to vím jen z doslechu, potvrzené to nemám.“


      „A proč to zůstává prázdné?“


      „Oficiálně jsou tam nějaké vlastnické spory, neoficiálně je to místo navštěvováno.“


      „Navštěvováno?“


      „Straší tam.“


      „Proč?“


      „Hned se k tomu dostaneme.“


      Szacki přikývl. Bohužel mu bylo jasné, že to bude další příběh bez happy endu, a poslouchal ho spíše s nechutí, ale neztrácel naději, že se z něj něco důležitého doví.


      „Zima pokračovala, lidi se snažili přežít, Wajsbrot léčil, ženě rostlo břicho. Doktor ochotně pomáhal hlavně dětem, lidi říkali, že má pěkný přístup, a chodili k němu raději než k tomu polskému. Tím spíš, že židovský doktor měl něco, co jiní neměli.“


      „Co?“


      „Penicilin.“


      „Kde vzal židovský doktor penicilin?“


      „Nemám tušení a tehdy to asi taky nikdo nevěděl, protože penicilin byl z Ameriky. Buď si ho už přivezl, nebo mu ho někdo pašoval, nebo měl nějaké kontakty na černém trhu. Nevím, všechny ty možnosti jsou stejně pravděpodobné. Ale když vyléčil pár dětí ze souchotin, rozkřiklo se to po okolí. Můžu si zajít pro colu?“


      „Prosím?“


      „Jenom si zaběhnu pro colu. Do stánku. Hned se vrátím.“


      „Jo tak, samozřejmě.“


      Myszyński vyběhl ven a prokurátor vstal, aby udělal pár cviků na protažení těla, bolel ho každý, bez nadsázky každý, sval. Bylo mu chladno, začal energicky mávat rukama, aby se zahřál. Těžko říct, jestli to bylo tím pochybným jarem nebo jestli se Myszyńskému opravdu podařilo dostat ho do atmosféry příběhu. Krutá zima, mezi ruinami domů v židovské čtvrti se vrší sníh, všude je mrtvo a vylidněno. V okně vily v Hradní ulici září slabé světlo svíčky nebo petrolejky. Označení vila bude asi trochu nadsazené, už tehdy to musela být ruina, podobně jako teď, když tam nechali bydlet přistěhovalce. Doktor a jeho žena si nejspíš upravili k obývání nějakou místnost v patře domu, možná dvě, ale žádný velký luxus to určitě nebyl. Takže ruina, jedno okno září do noci žlutavým světlem, na dveře klepe matka s dítětem v náručí, měsíc je právě v úplňku, žena vrhá dlouhý stín na stříbřitý sníh, vzadu se na hvězdné obloze rýsují střechy hradu a katedrály. Uplyne dlouhá chvíle, než se dveře otevřou. Těhotná žena s černými vrkoči zve znepokojenou matku dovnitř. Pojďte dál, manžel už čeká. Vypadalo to takhle? Nebo se nechává unášet představivostí?


      Vrátil se zadýchaný a zarudlý badatel s pěti plechovkami coly. Szacki to ponechal bez komentáře.


      „Takže, po okolí se začala šířit zpráva, že židovský doktor má penicilin,“ řekl a zapnul diktafon. „A řekl bych, že se nedonesla jen k ustaraným matkám.“


      „Ne. Wajsbrotovi se brzy ohlásili prokletí…“


      „Zkusím hádat. KWP?“


      „Přesně tak. Přišli a požadovali kontribuci na boj s rudými okupanty, kontribuci v podobě antibiotik. Wajsbrot je vyhodil, strašlivě ho zmlátili, ale lidem se nějakým zázrakem podařilo svého doktora zachránit. Tamti hrozili, že se vrátí a že ho zabijí.“


      „Odkud to víme?“


      „Z Wajsbrotových výpovědí během procesu, ve kterém byl obviněn ze špionáže.“


      Szacki se zatvářil udiveně, ale neřekl nic.


      „Tomu procesu vděčíme ostatně za většinu našich informací. A došlo k němu proto, že velitel oddílu KWP prostě nedokázal skousnout takovou urážku, jako bylo odmítnutí.“


      „Takže se vrátil a zabil ho?“


      „Udal ho. Což pro změnu víme díky procesu s jeho spolubojovníky. Věřil byste tomu? Odmítnutí od Žida bylo pro majora něco tak nesnesitelného, že se rozhodl vydat ho nenáviděným rudochům. Což mimochodem hodně vypovídá o tom, v jakém měřítku se v Polsku pohybuje nenávist. Zajímalo by mě, jak tady vůbec můžou žít nějací teplouši.“


      „Romane…“


      „Okej, okej. Nebylo třeba dělat nic zvláštního, stačila zmínka o americkém penicilinu, státní bezpečnost Wajsbrota okamžitě sebrala a sandoměřská ulice mohla tentokrát jen bezmocně přihlížet. Ale to už bylo předjaří, blížily se Velikonoce, blížil se svátek Pesach a blížil se termín porodu paní Wajsbrotové.“


      Szacki zavřel oči. Bože, jen to ne, pomyslel si.


      „Doktor seděl ve vězení, prý někde v prostorách dnešního semináře, nevím, co je na tom pravdy. A jeho žena nebyla lékařka, neměla penicilin, a navíc se většinou spíš držela vzadu, takže se s nikým ve městě neznala. Ale přesto jí lidi pomáhali, nenechali ji umřít hlady.“


      „A co se stalo?“


      „Jak jsem říkal, blížil se termín porodu. A Wajsbrotova žena byla křehké konstituce. Doktor šílel, věděl, že ho domů nepustí, ale prosil je, aby jí dovolili přijít na několik dní k němu do vazby, aby mohla porodit tam. Četl jsem protokoly, je to něco otřesného, střídavě se ke všemu přiznával a všechno zapíral, jen aby se nějak zavděčil těm, co ho vyslýchali. Sypal ze sebe vymyšlená jména, sliboval, že jim vydá nějakou bandu, která má kontakty s imperialisty, jen když k němu ženu pustí. No nepustili. A soudě podle příjmení to byli zrovna jeho bratři ve víře, kteří k němu jeho ženu nepustili.“


      „A Wajsbrotová umřela?“


      Myszyński otevřel plechovku coly a vypil ji na jeden zátah, hned potom druhou. Szacki měl chuť se zeptat, proč si nekoupil rovnou dvoulitrovou lahev, ale odpustil si to. V klidu čekal, až si badatel srovná myšlenky v hlavě.


      „Ano, ačkoli nemusela. Lidi z města měli doktora rádi a sehnali Wajsbrotové tu nejlepší porodní bábu. Ale jako na potvoru se k ní ta ženská vypravila s malou dcerkou a byla pověrčivá. Jak ona, tak holka. Zbytek si určitě domyslíte. Vešly do domu a první, co uviděly, byla bečka s okurkama, která stála u dveří do sklepa. A ženská si hned domyslela, že je to past, že kolem číhají poschovávaní Židi, aby unesli její krásnou dcerušku, vycedili z ní krev na macesy a omyli novorozeněti oči, aby nebylo slepé. Otočila se a byla ta tam.“


      „Ale vždyť tam nikdo nebyl.“


      „Duchové taky nejsou a lidi se jich bojí. Prostě utekla. Zavolali jinou porodní bábu, ale ta už nebyla tak šikovná a porod byl těžký. Wajsbrotová celou noc křičela a k ránu umřela i s dítětem. V tom domě na Hradní je prý dodnes slyšet její křik a pláč novorozeněte. Wajsbrot se druhý den oběsil v cele.“


      Roman Myszyński zmlkl a shrnul papíry ležící před ním na stolku do úhledné hromádky. A otevřel další plechovku. Szacki vstal a opřel se o parapet okna. Díval se na sandoměřské domy a na střechy Starého Města matně se rýsující kdesi vzadu. Byl v domě na Hradní, byl v Nazaretu, bývalé budově státní bezpečnosti. Všude mrtvoly, všude nějací duchové, kolik takových míst už navštívil, kolik míst poznamenaných smrtí?


      Myszyński si odkašlal. Teoreticky by ho teď měl Szacki popohánět, aby pokračoval, vždyť se přece zatím dověděl jen pozadí, ale teď badatel dosadí do poválečného dramatu postavy současných událostí a všechno se vyjasní. Proč otálí s tím, aby se na to zeptal? Ta informace bude přece znamenat zatčení, konec případu, úspěch. Otálí, protože cítí vnitřní neklid, jakýsi odpor. Nedokáže ho definovat, nedokáže ho pojmenovat. V příštím okamžiku se všechno dostane na svá místa, rozsypané kousky skládačky konečně zapadnou do sebe, menší i větší stopy se vysvětlí. Ale i tak, ačkoli ještě nezná detaily, ho sžírá podivný pocit falešnosti, s jakým se člověk často setkává v kině nebo v divadle. Ví, že je to dobře napsané, snad i dobře zrežírované, herci jsou taky obstojní, ale přesto cítí, že je to jenom divadlo, a místo postav příběhu vidí herce, diváky a lustr nad hledištěm.


      „Jiří Szyller?“ zeptal se konečně.


      „Jeho otec byl velitel oddílu KWP, ten, co udal Wajsbrota státní bezpečnosti. Zajímavá osobnost, před válkou žil v Německu a založil spolu s dalšími lidmi Svaz Poláků. Když vypukla válka, přijel bojovat za svou vlast, a dokonce se zapsal zlatým písmem do historie podzemí, řídil spoustu diverzních akcí, některé byly opravdu dramatické. Pak ale zjistil, že ještě víc než Němce nesnáší komunisty, a dal se k prokletým. Za stalinismu ho nechytili a potom už nebyl veřejným nepřítelem, ale přesto se nakonec vrátil do Německa, umřel v osmdesátých letech. Syn Jiří se narodil v Německu.“


      „Řehoř Budnik?“


      „Syn náčelníka vazební věznice.“


      „Toho, co nedovolil doktorovi, aby byl u porodu své ženy?“


      „Měl toho na svědomí víc, ale ano, toho. Starý Budnik se dožil požehnaného věku, zemřel stářím v devadesátých letech.“


      „A Budniková? Co měla s těmi událostmi společného ona?“


      „Přiznám se, že jsem si dlouho myslel, že vůbec nic, předpokládal jsem, že do toho byla zapletená jen skrze manžela, proto musela zemřít. Říkal jsem si, že když je někdo tak šílený, aby pronásledoval děti viníků tragédie, která se odehrála před sedmdesáti lety, je dost šílený i na to, aby vraždil jejich příbuzné.“


      Szacki přikývl, úvaha byla správná.


      „Ale pro pořádek jsem se pokusil prověřit i ji, naštěstí jsem natrefil na jednu velmi schopnou archivářku.“ Myszyński se zlehka začervenal. „Udělala čáry máry v různých databázích, a co se ukázalo? Paní Budniková sem sice coby slečna Szuszkiewiczová přijela z Krakova, ale narodila se v roce 1963 v Sandoměři. A její matka pochází pro změnu ze Zawichostu, narodila se v roce 1936.“


      „Takže když Wajsbrotovi zemřeli, bylo jí jedenáct,“ řekl Szacki a další části skládačky zapadly na své místo. „Taková malá holka vyrůstající v židovském štetlu, kde patřila k menšině a kde poslouchala nejrůznější historky, taková holka se mohla hodně vyděsit, když uviděla bečku ve zničeném židovském domě.“


      Myszyński na to neřekl nic, všechno bylo jasné. Szackému už zbývalo dovědět se jen jednu věc. Jednu jedinou. A znovu ho něco chytilo pod krkem, jako by mu to chtělo zabránit, aby položil poslední otázku. Nechápal to, něco takového cítil poprvé v životě. Že by únava? Neuróza? Věk? Nedostatek nějakých vitaminů? Všechno přece do sebe krásně zapadalo. Tři oběti tehdy, tři mrtví dnes. Oko za oko, život za život. Syn partyzána, který doktora udal. Syn estébáka, který doktorovi nedovolil, aby byl u porodu své ženy, a nechal ho spáchat sebevraždu. Dcera dívky, která věřila legendě o krvi, a tak odsoudila k smrti doktorovu rodící ženu. Ale proč až teď? Proč tak pozdě? Ještě před dvaceti lety přece mohl mstitel najít osoby, které to skutečně měly na svědomí, copak je možné trestat děti za hříchy jejich rodičů? Byl to snad záměr? Nebo se vrah teprve nedávno dověděl pravdu? To byla vlastně poslední věc, kterou potřeboval zjistit. Otázku měl na jazyku, ale stále se nějak nechtěla protlačit mezi zuby. Do prdele, Teodore, vynadal si v duchu. Musíš se dovědět, kdo to je, i když se ti to vůbec nebude líbit. Jsi úřední osoba ve službách Polské republiky a za okamžik budeš znát pravdu. Všechno ostatní je nepodstatné.


      „A jaké byly osudy druhého dítěte manželů Wajsbrotových?“ zeptal se chladně.


      „Oficiálně nikdo takový neexistuje. Nicméně je tu jistá osoba, jejíž věk by souhlasil. Natrefil jsem na její stopu tak trochu náhodou, díky tomu, že se před časem hrabala ve stejných dokumentech v archivu INP a její jméno tam zůstalo zaevidované. Tu osobu vychovali v dětském domově v Kielcích, ale jinak se nedá najít v archivech žádný záznam o jejím původu, hledal jsem pečlivě. Ta osoba má typicky polské příjmení, rodinu, dceru. Ostatně, pracuje ve vaší branži, tedy v justici.“
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      Všechno se naplnilo, už nemá na práci nic jiného než začít nový život. Jaký to bude život? Jak dlouho potrvá? Co přinese? Dokáže zaplnit prázdnotu v sobě láskou a přátelstvím? Někde, někdy. Směje se. Láska a přátelství, to se povedlo. Najednou strašlivě lituje ztraceného mládí a ztracené lásky. I když malou útěchou může člověku být, že neexistuje skutečné mládí ani skutečná láska… Po všech těch temných činech nemá žádnou naději na rozjasnění své duše. Ale nevadí. Prázdnota a tma nejsou zase tak vysoká cena za získaný klid, za to, že konečně necítí tu dusivou nenávist. Trhne sebou, když se ozve klepání na dveře. Divné, neočekává hosty.
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      „Mýlíte se, pane prokurátore.“


      Teodor Szacki mlčel, zrovna při téhle činnosti toho neměl moc na práci, byla to čistě policejní záležitost. Maršálek sice koktal a měl omluvný výraz v obličeji, ale provedl důsledně všechny předepsané úkony. Představil se, seznámil zadrženého s právní podstatou a s věcí, jíž se zadržení týkalo, legitimoval ho, prohledal, odebral mu zbraň, nasadil mu pouta a poučil ho o právu na advokáta a o právu nevypovídat.


      Inspektor Leon Wilczur se podřizoval procedurám klidně a v tichosti, ostatně, znal je dobře z opačné strany. Nevypadal překvapeně, nebránil se, nehádal, nepokusil se o útěk.


      „Mýlíte se, pane prokurátore,“ zopakoval s důrazem.


      Co na to měl Szacki říct? Bolely ho všechny svaly, poraněná ruka a teď ještě krk, byl opravdu kurevsky unavený. Podíval se s nechutí na starého policistu. Bez saka, jen v rozepnuté košili, kalhotách a tenkých ponožkách vypadal ještě žalostněji než obvykle. Starý dědek trávící den zdravotního volna u televize, v zanedbaném bytě plném zaprášených krámů. Szacki se přinutil zvednout zrak a setkat se pohledem s jeho suchýma, nažloutlýma očima. Vždycky si myslel, že se za nimi skrývá odpor ke světu, obvyklá zahořklost a typická maloměstská frustrace. Ale nenávist? Panebože, kolik srdce bylo nutné dát do toho, aby v sobě člověk udržel takovou nenávist, která by mu umožnila spáchat tři vraždy jako odvetu za události staré sedmdesát let. Kolik to muselo dát práce, aby člověk nedovolil té nenávisti vyhasnout, vyblednout, aby ji ani na chvíli neztratil z dohledu.


      Znalci to nepotvrdí, a to je vlastně dobře, ale podle něj byl Wilczur šílenec. Viděl různé vraždy a různé vrahy. Plačtivé, vzpurné, agresivní, zkroušené. Ale tohle? To se vymykalo jeho měřítkům. Jaký může mít smysl vraždit děti a vnuky lidí, kteří člověku ublížili před mnoha lety, i když to ublížení bylo velké a bolestné? Žádný zákon na světě nesvaluje odpovědnost za hříchy rodičů na děti, vždyť to je vlastně základ civilizace, hranice mezi myslícími bytostmi a dobytkem, který se řídí instinktem.


      „Nebudou usmrcováni otcové za syny a synové nebudou usmrcováni za otce, každý bude usmrcen pro vlastní hřích,“ ocitoval prokurátor verš z Páté knihy Mojžíšovy.


      Wilczur, aniž by spustil pohled z jeho očí, zašveholil cosi neznámým jazykem, chvíli zpěvavě, chvíli chraptivě, melodie těch veršů byla prostoupená bluesovým steskem, nejspíš jidiš nebo hebrejština. Szacki tázavě povytáhl obočí.


      „Já Hospodin, tvůj Bůh, jsem Bůh žárlivě milující. Stíhám vinu otců na synech i do třetího a čtvrtého pokolení. Stejná kniha, jen o několik kapitol dříve. Jak jistě víte, prokurátore, na všecko se dá najít biblická citace. Ale to není důležitý. Důležitý je, že se mýlíte a že ten omyl může mít fatální následky.“


      „Mohl bych vám teď začít popisovat, inspektore, kolikrát jsem takovéhle věty od zadržených slyšel, ale na co? Sám jste je určitě slyšel častěji než já a víte líp než já, kolik na nich bývá pravdy.“


      „Někdy trochu ano.“


      „V případě pravdy neznamená trochu nic.“


      Pohybem hlavy naznačil Maršálkovi, aby Wilczura odvedl.


      „Zítra se setkáme u výslechu, do té doby byste si měl dobře rozmyslet, jestli chcete opravdu zdržovat postup vyšetřování. Ty vraždy, ta stylizace, ta nepochopitelná teatrálnost, ta šílená pomsta. Měl byste se k tomu aspoň postavit jako chlap.“


      Wilczur právě procházel kolem něj, jeho obličej byl od Szackého tváře vzdálen jen pár centimetrů. Prokurátor zřetelně viděl skvrny v očních bělmech, póry v kůži zbrázděné hlubokými vráskami, žlutý povlak cigaretového kouře na kníru, chlupy v nozdrách mohutného nosu.


      „Vy jste mě nikdy neměl rád, prokurátore, viďte?“ zaskřípal policista s nečekanou lítostí v hlase. Szackého udeřil do tváře závan jeho nakyslého dechu. „A já vím proč.“


      To byla poslední slova, která Leon Wilczur vypověděl k případu, v němž byl zadržen a obviněn z trojnásobné vraždy.
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      Na prokuraturu se nevrátil. Odbyl si pouze dva krátké telefonáty s Miszczykovou a Sobierajovou, nechtěl se s nimi vidět, nechtěl vysvětlovat a objasňovat, nechtěl reagovat na žádné exaltované „och“, „ach“ a „panebožejakjetojenmožné“. To nejdůležitější, tedy výsledky pátrání Romana Myszyńského, leželo na jejich psacích stolech. Bohatě to stačilo k podání návrhu na vzetí do vazby, což může později udělat Sobierajová. Také média měla dostat stručnou informaci, že byl zadržen podezřelý. Další průběh událostí v podstatě závisel na Wilczurovi. Pokud se přizná, za tři měsíce bude hotový obžalovací spis, pokud bude zapírat, čeká někoho zdlouhavý a obtížný proces založený na nepřímých důkazech. Pravděpodobně ne jeho, bylo dobrým zvykem předávat případy týkající se úředních osob jiným prokuraturám. Teodor Szacki nicméně doufal, že se mu tentokrát podaří udržet případ v Sandoměři, eventuálně přesvědčit lidi z okresní prokuratury, aby ho na něm nechali pracovat někde jinde. Velice si přál být tím, kdo napíše obžalovací spis a obhájí si ho před soudem. Nedokázal si představit, že by to mohlo být jinak.


      Každopádně se tím nemusí zabývat dnes, dnes si může odpočinout. Ani si nevzpomínal, kdy naposledy byl tak neskutečně, tak příšerně unavený. Tak unavený, že mu i samotná chůze dělala problém. Když se ocitl před Opatowskou bránou, přímo proti budově semináře, v níž se před mnoha lety oběsil Chaim Wajsbrot a u které možná postával malý Leon Wilczur a vyhlížel tátu, vzdal to a posadil se na malou lavičku vedle jakéhosi opilce. Jenom na chvilku. Opilec se mu zdál nějak povědomý, chvíli pátral v paměti, no ano, jasně, to on zastavil Wilczura ten večer, kdy spolu odcházeli z Radniční, chtěl, aby mu pomohl najít nějakého kumpána. Zauvažoval, jestli se s ním nedat do řeči, ale pak si to rozmyslel. Zavřel oči a nastavil obličej slunci, sice nehřeje, ale možná se aspoň trochu opálí, ještě pořád ho štvalo, že na televizních záběrech vypadal jako nějaký bílý, hubený červ.


      Cítil se divně. Vždycky když skončilo pátrání a pachatel byl zadržen, přicházel pocit prázdnoty, povyšetřovací deprese, syndrom odstavení. Ale tentokrát to bylo něco jiného, prázdnota se velmi rychle zaplňovala neklidem, známým neklidem neuronů, který signalizoval chybu, nedopatření, přehlédnutí.


      Neměl tušení, o co jde, a nechtěl se tím zabývat. Ne teď. Teď se s námahou zvedl z lavičky a vydal se Sokolnického ulicí nahoru, na náměstí. Prošel kolem bistra, kde se vařily pirohy, kolem Číňanů, kam se nikdy neodvážil zajít, na chvíli se zastavil před Malou a zapřemýšlel, jestli to, co potřebuje, není káva s pěnou posypanou moučkovým cukrem. Ale ne, nechtěl kávu, nechtěl nic na povzbuzení, chtěl si dát sprchu a zalézt do postele.


      Došel na náměstí, právě když hodiny na radniční věži spustily rámus a začaly obyvatelům Sandoměře připomínat, že jsou dvě odpoledne. Na okamžik se zastavil a pozoroval, jak se město proměňuje, připravuje se na turistickou sezonu, která měla vypuknout, jako všude jinde, o prvním květnovém víkendu. Ještě nikdy neviděl Sandoměř v této atmosféře, nastěhoval se sem na sklonku roku, kdy bylo všechno pozavírané, po „zlatém polském podzimu“ nebylo ani památky a kočičí hlavy na Starém Městě byly buďto mokré, nebo zasněžené, nebo namrzlé. Teď připomínalo město nemocného člověka, který se probouzí z dlouhého spánku, nedokáže okamžitě vstát z postele a vyběhnout ven, ale opatrně zkouší, co zvládne a co ne. Terasa Kordegardy byla už v provozu, před Malou stály dva stolky, které tam vytáhla majitelka kavárny, před Kastelánkou stavěli dva číšníci nízký plot zahrádky. Vzadu v ulici, pravděpodobně před Cocktail Barem, někdo čistil velký slunečník s reklamou na pivo Żywiec a zelený zmrzlinový stánek před Čižmou, který byl vždycky zavřený na deset zámků, právě otevíral své brány. Ještě bylo zima, ale vysoko stojící slunce se zjevně nechtělo vzdát a Szacki cítil, že má před sebou první opravdu jarní víkend.


      Ale nepodlehl pokušení vyzkoušet některou ze zahrádek, místo toho zabočil směrem k Visle a za chvíli už byl u sebe doma, poprvé od středy ráno. Nezajímala ho rozházená postel ani prázdná lednička, shodil ze sebe oblek a zavrtal se do peřin, které ještě stále voněly sladkým dívčím parfémem Kláry Dybusové.


      Nechápu, proč necítím žádnou úlevu, do prdele, pomyslel si.


      A usnul.
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      O několik hodin později ho probudil telefon od Bašky Sobierajové. Potřebuje se s ním hned vidět. „Okej,“ řekl a šel se osprchovat. Neuvědomil si, že při sandoměřských vzdálenostech znamená „hned“ okamžitě. Když vyšel z koupelny a z vlasů mu kapala voda na límec tmavě modrého županu, stála Baška za dveřmi s neforemným balíčkem v ruce a zvláštním výrazem v obličeji.


      Podala mu balíček.


      „To je pro tebe.“


      Rozložil hnědý balicí papír, uvnitř byl prokurátorský talár, jehož čerň dávno přestala být černá a červeň jeho lemování červená.


      „Otec mě poprosil, abych ti ho dala. Říkal, že už se na něj nechce koukat, že chce umírat a vidět mě, a ne ten kus hadru, co mu celej život sloužil jako převlek. A že ho mám dát tobě, protože ty ho budeš umět používat tak, aby k něčemu byl. Protože prý chápeš něco, co já nechápu. Nevím, o co jde.“


      Že všichni lžou, pomyslel si Szacki.


      Neřekl nic, položil talár na stůl a límcem županu si utřel pramínek vody, který mu z bílých vlasů stékal na tvář. Naznačil Bašce, aby šla dál, a v duchu si kladl otázku, proč k němu vlastně přišla. Chtěla si popovídat o případu? O vraždách? O mrtvolách, vině a nenávisti? S hořkostí si uvědomil, že se z něho stal opravdu dobrý parťák pro takovéhle debaty, těžko bys v Sandoměři našel lepšího.


      Nechtělo se mu začínat rozhovor. Posadil se na pohovku a do starých decovek z tenkého skla nalil hojně Jacka Danielse. Sobierajová se posadila vedle něj a obrátila do sebe svou sklenku. Překvapeně se na ni podíval a nalil jí ještě jednou. Znovu vypila obsah jedním douškem a legračně zamrkala. Chovala se jako děcko, které rozbilo vázu a bojí se to říct, i když je jasné, že se na to za chvíli přijde. Založila si za ucho neposlušný pramen vlasů a podívala se na něj s nervózním, trochu omluvným úsměvem.


      Proboha, dneska ne, napadlo ho. Byl opravdu příšerně unavený.


      Přesto se naklonil a svou kolegyni políbil. Současně si kladl otázku, jestli na to má chuť, nebo nemá. Měl ji rád, měl ji moc rád, měl ji den ode dne radši, ale neměl pocit, že by se mezi nimi rodil milostný vztah nebo vášeň, a láska už vůbec ne. Kdyby měl pojmenovat to, co k ní cítil, použil by slovo „přátelství“.


      Rozhodl se však zanechat na nějakou dobu planých úvah. Pokračoval v líbání a přitom zatáhl Bašku do postele a začal ji pomalu, ale důsledně svlékat.


      „Ale jestli nechceš, tak, víš, řekni mi to, jinak si budu připadat hrozně. Nikdy jsem v takový situaci nebyla,“ zvedla ruce nad hlavu, aby jí mohl sundat tenký purpurově červený rolák, „a moc nevím, jak se mám chovat. Prostě jsem moc chtěla, ale jestli ty nechceš…“


      „No tak se holt nějak přinutím,“ řekl a začal sjíždět prstem po jejím pihovatém dekoltu, který vypadal jako obrázek typu „spoj tečky“, přeskočil sedlo mezi košíčky trochu těsné podprsenky v barvě roláku a dojel k pupíku.


      „Varšavská vychytralost. Můžu ti slíbit, že ti nemůžu nic slíbit,“ zasmála se, když jí s uličnickým výrazem nakoukl do kalhotek. Které byly mimochodem také nějak malé, zlehka se jí zařezávaly do břicha, takže se nad gumičkou tvořil roztomilý faldík.


      Cvak.


      „Hej, ten balíček, co ti přišel ve středu…“


      „No jo, jasně, můžeš se zasmát, chtěla jsem mít pro tebe něco pěknýho. Představ si, že v Sandoměři není na každým rohu obchod se značkovým prádlem. Jenom mě samozřejmě nenapadlo, že jsem přes zimu o číslo vyrostla, a hele, no, zrovna dvakrát esteticky to nevypadá, je mi líto…“


      Hlasitě se rozesmál.


      „Pojďme to co nejrychleji sundat, než se ti udělají otisky.“


      „Uf, díky.“


      Vrátili se k líbání, byli už oba nazí, když se Sobierajová najednou posadila na posteli a stydlivě se zakryla přikrývkou. Vrhl na ni tázavý pohled.


      „Bože, připadám si divně, jako bych ho měla poprosit o dovolení. Jako aby to bylo v pořádku.“


      „Okej,“ řekl pomalu a čekal, co přijde.


      „Nikdy jsem nebyla Ondřejovi nevěrná. Nejde o to, že nechci, chápeš, strašně chci, jenom mě napadlo, že bys to měl vědět. Že nejsem žádná postelová přebornice. A jsem strašně nervózní. O tobě se vyprávějí legendy, měl jsi Kláru, Tatarská se taky rozplývala, a ta je pěkně náročná…“


      Teprve teď pochopil, přesně v tomto okamžiku, co to znamená žít na malém městě.


      „…a já se už patnáct let miluju s jedním chlapem, a to ani ne moc často, a prostě se bojím, že můj repertoár je, chápeš, spíš pro komorní orchestr než pro symfoňák. Já vím, že to zní hrozně, ale nechtěla bych, aby sis o mně udělal příliš rychlej úsudek, chápeš?“


      „Woody Allen,“ řekl a přetáhl si přikrývku přes nahé tělo, začínalo mu být zima.


      „Co, Woody Allen?“


      „Scéna jak z Woodyho Allena, místo abychom píchali, tak si o tom povídáme.“


      „No jo, já vím.“


      „Tak co abychom tak pomaloučku začali, a uvidíme, co dál, hm?“


      Pomaloučku začali a Szacki si uvědomil, že se mu to moc líbí, zvláště ve srovnání s těmi perverzními akrobatickými výkony, ke kterým ho nutily jeho milenky z poslední doby. Místo aby se přemáhal a snažil, mohl se pomalu opájet vzájemnou blízkostí a hledat, co dělá dobře jemu i Bašce. Jak se ukázalo, byla v sexu smyslná a zároveň inteligentní, vtipná a současně milá svými rozpaky. S ostražitostí zvířátka zkoušela nové věci, ale pak se jim rychle poddávala, takže netrvalo dlouho a dostali se z fáze opatrného sténání k tomu, že tiskla obličej do polštáře, aby svým křikem nezalarmovala půlku Sandoměře. Vzpomněl si na její nemocné srdce a vylekal se.


      „Jsi v pořádku?“


      „Co blázníš?“


      „Myslím tvoje srdce.“


      „Neboj, vzala jsem si prášek. Pokud nebude orgasmus příliš intenzivní, možná to přežiju.“


      „Ty jsi vážně vtipná.“


      Orgasmus byl umírněně intenzivní a obě strany ho šťastně přežily. Szacki k sobě Bašku tiskl a říkal si, že jestli se z nich stanou milenci, bude to pro něj úplně nová zkušenost, předtím byl on ten zadaný.


      „Pořád jsem ještě v šoku,“ zašeptala, „pořád ještě ve fázi nevíry, nějak mi nedochází, že je to pravda.“


      „Nech mě trochu vydechnout.“


      „Já mluvím o Wilczurovi, blbečku.“


      „Aha.“


      „Přečetla jsem si, co zjistil ten badatel, všechno to do sebe zapadá, pokud jde o motivaci, nejsou tam žádný mezery. Potom jsem si vzpomněla, že byl první u mrtvoly Budnikové, že asistoval při nalezení břitvy, že to on nám ukazoval záznamy z kamer a koordinoval výslechy svědků, mohl s námi manipulovat, jak se mu zachtělo. Zvlášť s tebou, neznáš město, neznáš místní lidi, bral jsi vážně věci, který bych mu já asi nespolkla.“


      „Když jsi tak bystrá, mohlas ho zatknout dřív.“


      „Víš, že o tohle mi nejde. Myslím, že ten plán musel mít už dávno, ale možnost ho uskutečnit se naskytla, teprve když ses objevil v Sandoměři ty. Bylo mu jasný, že ten případ dostane hvězda z Varšavy. Hvězda, ale odjinud.“


      „Hned první den mi řekl, že mi pomůže, že mi bude vysvětlovat, kdo je ve skutečnosti kdo.“


      „O tom nepochybuju.“


      Nějakou chvíli leželi mlčky.


      „Děsí mě, že v sobě tu nenávist nosil tolik let. Ale když jsem četla spis týkající se Wajsbrotova případu…“


      „Ano?“


      „Ten poválečnej hyenismus, víš, tady se o tom nikdy nemluví, a když to občas vytáhne nějakej historik nebo novinář ‚z Varšavy‘, tak se dokonce ani nestane veřejným nepřítelem číslo jedna, prostě se o tom nemluví.“


      „Sandoměř není žádná výjimka. Takhle je to v Polsku všude.“


      „Pořád si to musím představovat. Jak se ti lidi vracejí domů z koncentráku, celou dobu mají před očima hromady mrtvol a žijou nadějí, že se možná nějakým zázrakem zachovala jejich koupelna a kuchyň a že až tam dorazí, tak si uvaří čaj, popláčou si a pokusí se nějak začít znovu. Jenomže v jejich kuchyni už někdo hospodaří, jejich existence není nikomu vhod a jejich spolužáka, co se vrátil o týden dřív, už umučili, pověsili ho na březový větvi. Věděla jsem, že se takový věci děly, ale Wajsbrot dává těm hrůzám konkrétní tvář. Pořád ho vidím, jak buší pěstmi do zdi svý cely v Nazaretu, a o několik set metrů dál umírá jeho žena, protože porodní bába se bála Židovky. Myslíš, že je možný, že byl Wilczur u ní, když umřela? Musel tehdy mít tak čtyři pět let.“


      „To ho neospravedlňuje.“


      „Ne. Ale pomáhá to, aby mu člověk porozuměl.“


      Zazvonil telefon. Stačilo, aby se Szacki podíval na displej, a vyskočil jako na pérku.


      „No jasně, už letím, budu čekat na nádraží.“


      „Co se stalo?“


      „Dcerka za mnou přijela na víkend.“


      „No výborně, takže přijdete zítra spolu?“


      „Jak to myslíš?“


      „Byli jsme domluvení na grilování. Nevzpomínáš si?“
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      Z přetlaku myšlenek a emocí až bolí hlava. Přechází z kouta do kouta, ale místnost je malá a neútulná, nemůže vycházet ven, jak to má ve zvyku. Nemůže se soustředit, nemůže se rozhodnout. Ví, že nejrozumnější by bylo uznat, že je konec, pustit všechno z hlavy. Je to jen zbytečné riziko, které nepřinese žádný prospěch, ale může všechno zničit, všechno! Ví to, ale nemůže si to odpustit, ne tentokrát. A kromě toho… možná že riziko není tak velké.

    

  


  
    
      


      kapitola jedenáctá

    

  


  
    
      


      Sobota 25. dubna 2009


      Mezinárodní den boje proti hluku. Egypt slaví dvacáté sedmé výročí odchodu izraelských vojsk ze Sinajského poloostrova, irští sociální demokraté a zelení vítězství v předčasných parlamentních volbách a Al Pacino a Andrzej Seweryn narozeniny. Svět zachvacuje hysterie kolem prasečí chřipky. V Německu platí anonymní sběratel třicet dva tisíc eur za akvarely vytvořené Adolfem Hitlerem. Zachycují rustikální krajinky. Krystian Zimerman vyvolává skandál v USA, když během svého koncertu prohlásí, že už nikdy nevystoupí v zemi, jejíž armáda chce mít pod kontrolou celý svět. V domovině slavného klavíristy požaduje PiS od Ministerstva národní obrany vysvětlení, proč se vojáci čestné roty neúčastní slavnostních mší; ministerstvo odpovídá: protože kdyby některý z nich při dlouhém stání v pozoru omdlel, mohl by někomu ublížit bajonetem. Finanční úřady v celém Polsku mají otevřeno, příští týden vyprší poslední termín pro vypořádání účtů se státní pokladnou. V Okresním muzeu v Sandoměři začíná výstava lepenkografií a monotypů Grzegorze Madeje. Je sucho, slunečno, o něco tepleji než včera, ale ne více než sedmnáct stupňů.
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      Bál se setkání se svou dcerou, a přestože by to nikomu na světě nepřiznal, když ji v pátek večer jel vyzvednout na autobusové nádraží v Sandoměři, měl v sobě malou dušičku. Nádraží se nacházelo nedaleko židovského hřbitova, kde nechal před pár dny pozatýkat vyznavače národního socialismu. Mimochodem, byl docela překvapený, že mu po propuštění nikdo z nich nepřišel namalovat Davidovu hvězdu na dveře nebo mu prostě nerozmlátil hubu.


      Helenka vyběhla z autobusu rozesmátá a šťastná, plná dětského stesku, obdivu a soucitu. Soucitu proto, že obvaz na jeho ruce působil stále dosti hrozivě, a obdivu proto, že televizní zprávy v kombinaci s její bujnou fantazií stvořily obraz hrdiny bez bázně a hany, který se pere se zlem a zločinem bez ohledu na nebezpečí.


      Strávili příjemný večer u pizzy a báječné dopoledne, jehož hlavní náplň tvořily procházka kolem Visly (proložená hrou na hoňku a badmintonem) a snídaně v Malé s kávou, čokoládou a palačinkami. Prokurátor Teodor Szacki pozoroval tu hnědovlasou dívku, která právě procházela proměnou z roztomilého dítěte v neohrabanou puberťačku a která byla momentálně pohroužená do četby jednoho z ohmataných exemplářů Tytuse, a poprvé za dlouhou dobu cítil klid. Ne vyčerpání, ale klid. A Helenka nějakým šestým smyslem vycítila, že její rodič má za sebou několik perných dnů, a ušetřila ho veškerých rozmarů, hysterie a srdcervoucích výstupů, že chce, aby všechno bylo jako dřív, jinak už nikdy v životě nebude šťastná.


      Potom se vypravili k Bašce a Ondřeji Sobierajovým.


      Samotná představa návštěvy u Bašky a jejího muže — nejenže s dítětem, ale ještě po včerejším opojném večeru — připadala Szackému stejně kuriózní, jako přitažlivá a jediné, co mu bránilo v tom, aby se touto perverzní situací bavil, bylo vědomí, že ho čeká ještě rozhovor s Leonem Wilczurem. Nejraději by ho přesunul na pondělí, ale nemohl. Kdyby se totiž Wilczur rozhodl přiznat, a Szacki věřil, že na to dříve nebo později dojde, dodatečně by to opodstatnilo jeho návrh na dočasné vzetí do vazby. Nyní se však rozhodl pustit Wilczura z hlavy a energickým pohybem přehodil pištící dceru přes nízký plot zahrádky Sobierajových, načež ho sám přeskočil. Vypadalo to velice sportovně, ale šlo to jen díky tomu, že mu plot sahal přibližně po kolena.


      Helenka a Ondřej Sobieraj našli velmi rychle společnou řeč, hlavně díky různým zahrádkářským vychytávkám, které začal Sobieraj předvádět a které Helenka coby typické panelákové dítě neznala. Hrála si už se zahradnickými nůžkami a sekačkou na trávu a teď přišla na řadu zahradní hadice, která — soudě podle jejích živelných reakcí — byla pro ni něco jako svatý grál dokonalé zábavy.


      „Konečně nevypadáš jako Josef K.“


      Ano, vyvaroval se chyby, kterou udělal před týdnem, a přišel na zahradu Sobierajových v džínách a šedivém námořnickém roláku, oblek, který si chtěl vzít na výslech Wilczura, nechal tentokrát v kufru auta.


      „Konečně nevypadáš jako skautka,“ vrátil jí to.


      Seděli spolu u stolku na terase.


      „Začni šetřit na dům se zahradou!“ zavolal na něj Sobieraj od živého plotu. „Z té holky bude jednou skvělá zahradnice!“


      „Ano, tati, já chci sekačku!“


      „Leda tak na vlasy!“


      Helenka přiběhla ke stolku.


      „Zapomněl jsi, že chci mít dlouhý vlasy. Po sem,“ mávla rukou kdesi ve výšce ledvin.


      Za Helenkou přisupěl udýchaný Sobieraj. Prokurátor sledoval, jak se občerstvuje pořádným douškem piva z plechovky, a uvažoval, jestli včera Sobierajovi provozovali manželský sex. Na jednu stranu by se hodně divil, ale na druhou stranu už stihl pochopit, že navzdory vžitým představám bují neřest a prostopášnost i jinde než v metropolích.


      „Pojď, pomůžeš mi zanést ty krámy do kuchyně,“ obrátila se Sobierajová na manžela.


      „Měj slitování…“


      „A co ta tančící kytka?“ zeptala se bezelstně Helenka.


      „To víš, že ti ukážu tančící kytku,“ ožil Sobieraj. „S nádobím ti pomůže pan prokurátor. Holka přijela z města, tak ať si trochu užije.“


      Spolu s Helenkou se vrátili do zahrady, aby tam instalovali tančící kytku, ať už to bylo cokoli, a Szacki s Baškou Sobierajovou vzali talíře a šli se do domu líbat. Teprve když z radostných výkřiků pochopili, že operace „kytka“ byla úspěšná, nechali toho a s plechem plným buchet se vrátili na terasu.


      Tančící květina opravdu tančila, byla zkonstruována takovým způsobem, že voda proudící vzhůru stonkem házela hlavičkou na všechny strany, což působilo vesele a legračně. Helenka zůstala u květiny, kde pištěla, poskakovala a marně se snažila uhýbat před stříkající vodou, a Sobieraj se vrátil ke stolku.


      „Máš úžasnou dceru,“ řekl a pozvedl plechovku s pivem. „Na tvoje geny.“


      Szacki v odpověď pozvedl svou sklenici s colou. Zároveň se snažil rozpomenout, co mu před časem povídala Baška o tom, že nemůžou mít děti. Znamená to snad, že nebere žádnou antikoncepci a je zvyklá na to, že sex nemůže v žádném případě znamenat oplodnění?


      „Kdy se chystáte říct novinářům o Wilczurovi?“ zeptal se pološeptem udýchaný „mistr tančící květiny“. Předtím se dohodli, že se o tom před Helenkou nebudou bavit.


      „To, že zadržený pracuje u policie, v pondělí. A ostatní nejpozději, jak to půjde,“ vysvětlil Szacki, aniž by spustil oči z dítěte, starý otcovský návyk. „Tak nějak povšechně se zmíníme o osobních motivech, dementujeme ty nesmysly o sériovém vrahovi a budeme se ohánět nutností diskrétního došetření případu. Hysterie utichne a pak to bude jako obvykle. Vyšetřování se povleče měsíce, takže ve chvíli, kdy bude možné nahlédnout do spisů a poznat motivace Leona W., se o ně už skoro nikdo nebude zajímat. Možná bude trocha humbuku kolem procesu, ale to už není naše starost.“


      „Jak to?“


      „Tohle jsou poslední dny, kdy se tím případem zabýváme,“ na rozdíl od svého bělovlasého kolegy tím Sobierajová nijak netrpěla, spíš naopak, zdálo se, že je nadšená. „Teo musí ještě Wilczura vyslechnout, aby mohl podat návrh na uvalení vazby, ale spisy se budou už brzo posílat na jinou prokuraturu, tipovala bych to na okresní v Řešově.“


      „Škoda,“ Sobieraj zmačkal plechovku a hodil ji do pytlíku s odpadky. „Chtěl bych se od vás dovědět, jak to bylo doopravdy.“
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      Převlékání do obleku zabralo Szackému více času než samotný výslech. Leon Wilczur byl předveden, potvrdil své osobní údaje, načež oznámil, že odmítá vypovídat. Prokurátor Teodor Szacki chvíli přemýšlel a pak mu přistrčil protokol k podpisu. Wilczur byl starý mazák, který dokonale znal všechny své možnosti, nehnuly by s ním prosby, výhrůžky ani apely na jeho svědomí. Strategie mlčení byla ideální, kdyby byl Szacki Wilczurovým právníkem, poradil by mu totéž a nemusel by ani nahlížet do spisů. Případ byl spletitý, důkazy nepřímé, historická motivace velice vágní, vyšetřovatele čekala nepředstavitelná dřina spočívající v hledání důkazů a svědků, pro začátek bylo třeba zopakovat všechny činnosti, které na případu prováděla policie, protože přítomnost Wilczura znehodnotila jejich výsledky.


      Ale nedalo mu to, a ještě než zavolal uniformovaného policistu, zastavil se ve dveřích.


      „Nechcete si to rozmyslet?“ zeptal se. „Tři vraždy. Tři oběti. Po tolika letech u policie, po tolika vyřešených případech, nemáte pocit, že byste se měl přiznat? Aby bylo spravedlnosti učiněno zadost? Prostě jen proto.“


      „Mýlíte se, pane prokurátore,“ zaskřípal Wilczur, aniž by k němu otočil hlavu.

    

  


  
    
      


      kapitola dvanáctá

    

  


  
    
      


      Neděle 26. dubna 2009


      Pravoslavní křesťané mají Velikonoce zesnulých, svátek podobný Dušičkám, při němž má hodování na hřbitovech pomoci duším zemřelých, aby se dostaly do nebe. Polští vězeňští dozorci slaví Den vězeňské služby a Jan Pietrzak a Anna Muchová narozeniny. Ve světě zuří prasečí chřipka. Média mluví stále dokola o dalších zemích, v nichž se objevila nákaza, polští hudebníci hlásí z Mexika, že „v ulicích to vypadá jako na jipkách“, ministr zdravotnictví ujišťuje, že Polsko je připraveno. Do Říma přijíždí Alexandr Lukašenko, je to jeho první zahraniční návštěva od roku 1995. Premiér Tusk dává písemný souhlas s tím, aby byly jeho orgány poskytnuty k transplantaci. K velkému zklamání opozice teprve po smrti. Občané Sandoměře propagují svůj hrad na trhu cestovního ruchu ve Varšavě, v samotném městě zatím koncertuje etnicko-rocková kapela Jacyś Kolesie, na Vislu se vracejí výletní lodě, ale hlavní událostí dne je jaro, konečně jaro! Je teplo, svítí slunce, teplota překračuje magickou hranici dvaceti stupňů.
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      Rozloučení s Helenou Evou Szackou bylo srdcervoucí. Čím víc se blížila hodina odjezdu autobusu, tím byla jedenáctiletá dívenka skleslejší, přestože se ji otec všemožně snažil udržet v dobré náladě. Cestou na takzvané autobusové nádraží, což byla ve skutečnosti bouda z překližky a vlnitého plechu, tiše plakala a při příjezdu autobusu se hystericky rozvzlykala a křečovitě se k němu přitiskla, takže začal přemýšlet, jestli ji nemá odvézt do Varšavy autem. Situaci zachránila korpulentní paní, která cestovala s vnučkou přibližně stejného věku, a když uviděla to nadělení, navrhla Szackému, že se postará i o druhou holčičku. A „druhá holčička“ sotva zavětřila, že bude zábava, vesele políbila tatínka na čelo a zmizela uvnitř nečekaně komfortního autobusu.


      Přesto se prokurátor Teodor Szacki vracel z autobusového nádraží zachmuřený a skleslý. Vracel se… no právě, kam? Domů? Ten cizí byt nebyl jeho domov. K sobě? To už bylo výstižnější. „U sebe“ může člověk být doma, ale i v hotelovém pokoji, na posteli v turistické chatě nebo ve stanu v kempu. Dá se takhle mluvit o jakémkoli dočasném příbytku.


      Takže, vracel se k sobě, ale stačilo, aby zahlédl skříňové okno své kuchyně, a otočil se na patě a vydal se po dlouhém schodišti dolů, k Visle. Měl chuť udělat si opravdu hodně dlouhou procházku, chtěl se unavit, dát si oběd, vypít dvě piva a usnout hlubokým spánkem beze snů.


      Bože, to bylo krásně! Sobierajová měla pravdu, když mu před týdnem říkala, že musí zažít jaro v Sandoměři. Jaro se snažilo dohnat zameškané dny, větvičky, do té doby holé, se obalovaly zelenkavou vatou, na těch, co už zelené byly, se objevovaly bílé květy, sladké vůně kvetoucích stromů se ve vzduchu mísily s vůní země a bahnitým pachem podmáčených luk, jehož závany sem zalétaly od Visly. Szacki do sebe ty vůně nasával jako narkoman, pokoušel se je vychutnat všechny dohromady i každou zvlášť, ještě nikdy do té doby nepoznal jiné jaro než městské, vybledlé, už od začátku jakoby unavené a okoralé.


      Sešel dolů na pláň, minul pomník Jana Pavla II., na němž byla kuriózní cedulka s nápisem, že zde někdejší papež odsloužil „mši za přítomnosti obnovujícího se rytířstva“, odbočil doleva a vydal se přes louku směrem k výpadovce na Krakov. Teprve tam se otočil a podíval se na Sandoměř. A pomyslel si: tak jo, zrovna v legendě o podplukovníku Skopenkovi bude asi víc než zrnko pravdy. Nedokázal si totiž představit, že by někdo, kdo uviděl město z této perspektivy, mohl vydat rozkaz k zahájení dělostřelecké palby. Bylo krásné, bylo nejkrásnější v celém Polsku, bylo italské, toskánské, evropské, nepolské, bylo to město, do kterého se člověk mohl zamilovat na první pohled, usadit se v něm a už z něj nevytáhnout paty. Bylo to — ta myšlenka napadla prokurátora poprvé — jeho město.


      Odtrhl oči od starých domků kupících se na svahu nad Vislou, od bílé masy Collegia Gostomiana sousedící s gotickým Długoszovým domem z červených cihel, od radniční věže a štíhlé věžičky katedrály, která byla z této strany trochu zakrytá. Kráčel podél silnice a čas od času otočil hlavu a pokochal se pohledem na tu architektonickou krásu.


      Trochu se prošel po Piłsudského nábřeží, u kterého už kotvila výletní loď, poseděl na lavičce a pozoroval nastupující a vystupující turisty. Podle toho, jak se mu který člověk líbil, se buď radoval, že jím není, anebo mu naopak záviděl. Takhle si dokázal hrát celé hodiny. Potom vystoupal ztemnělým a tajemným úvozem ke kostelu svatého Pavla a od něj se vydal zpátky k hradu, cestou se připojil k houfu lidí odcházejících po mši z kostela svatého Jakuba.


      Nemohl se bohužel vyhnout pohledem travnaté pláni rozprostírající se pod ním. Přesně na tomhle místě, jen o pár metrů hlouběji, s ním před několika dny hodila o zeď exploze a z Marka Dybuse udělala doživotního mrzáka. Nebyla to příjemná vzpomínka.


      Nemohl už také déle předstírat, že ho zajímá dcera, výhled na Sandoměř, procházky a nastupující jaro. Byl zoufale, děsivě neklidný, znepokojený, rozhozený, rozbitý, hodilo se pro to jakékoli slovo v jakémkoli jazyce, které vyjadřovalo neklid. Bolestně ho vnímal každým nervem a každou buňkou. Bez ohledu na to, jestli si hrál s dcerou, jestli jedl, spal nebo dělal něco jiného, cítil pouze tuto jedinou emoci. A viděl pouze jedinou věc: Wilczurovu tvář. A slyšel pouze jedinou větu: mýlíte se, pane prokurátore.


      Nesmysl, absolutní nesmysl, nemůže se mýlit, protože všechny skutečnosti, i když působí neuvěřitelně, do sebe dokonale zapadají. Co na tom, že jsou neobvyklé? Co na tom, že je motiv vymyšlený? Lidi vraždí z mnohem pitomějších důvodů a Wilczur to ví líp než on. Kromě toho mu nikdo nebrání, aby mluvil. Může mu vysvětlit, proč se mýlí. Může popsat, kde byl v době, kdy byly vraždy spáchány. Může povídat a povídat, tak dlouho, dokud na prokuratuře nedojde papír. Ale to on neudělá, není blbej, zatracenej dědek, čert aby ho vzal.


      Szacki si už během minulé probdělé noci pojmenoval, co ho trápí. Seděl v kuchyni, poslouchal, jak se jeho dcerka převrací z boku na bok, a představoval si možné verze událostí — tentokrát alespoň s podezřelým za mřížemi. Verze se lišily různými detaily, ale na otázku „proč?“ odpovídaly elegantně, způsobem typickým pro detektivní romány. Velké ublížení, dlouho skrývaná nenávist, pomsta po letech. Pomsta provedená tak, aby se všichni dověděli, co se během kruté zimy léta Páně 1947 stalo. Přesně jak to říkal Klejnocki, důležitou součástí pomsty je veřejná potupa, samotné zabití neposkytuje dostatečné zadostiučinění. V tomto ohledu dosáhl Wilczur svého cíle, celé Polsko bude mluvit o něm a o tom, jak mu kdysi ublížili.


      Ano, v otázkách motivace všechno sedělo. Horší to bylo s odpovědí na otázku „jak?“. Jak mohl ten starý, hubený dědek zavraždit tři osoby? Hodně otazníků bylo možné vygumovat tím, že to byl zkušený sandoměřský policista. Pokaždé byl jako první na místě činu, rozdával karty, vydával rozkazy. Řídil výslechy a činnosti, měl pod kontrolou celou vyšetřovací mašinerii. To on prohlížel nahrávky z kamerového systému, čímž současně ukazoval, že umí pracovat s moderními technologiemi. Takže si mohl zřídit účet na informačním servisu a posílat na něj zprávy za pomoci mobilního telefonu. Škoda jenom, že nenašli ten telefon. Znal Sandoměř jako svoje boty, takže mohl klidně znát i sandoměřské podzemí. Na tohle se ještě bude muset vyptat Dybuse, až bude schopen komunikovat. Kdo věděl o jejich výzkumech, kdo se jich účastnil, jestli v tom byla nějak zaangažována policie, úřední osoby. Pokud Wilczur znal podzemí a pokud platila trochu fantastická teze, že vchody do něj se ukrývají na různých místech ve městě, vysvětlovalo to otázku přesunu mrtvol z jednoho místa na druhé. A to, že byl policista pachatelem všech činů, objasňovalo další otázku, která předtím Szackého nenechávala na pokoji: jak se dostal do dlaně Budnikové odznak s rodłem. Vtiskl jí ho tam Wilczur, aby vrhl podezření na Szyllera, od kterého se pak automaticky přesunulo k Budnikovi, a aby tak vyšel najevo románek ze sandoměřských vyšších kruhů. Což opět zapadá do Klejnockého teorie o potřebě potupit oběť.


      Ale to bylo málo, pořád málo.


      Szacki teď stál na nádvoří sandoměřského hradu. Měl rád to místo a výhled na řeku Vislu, jež byla v tuto roční dobu znepokojivě široká. Těšilo ho vědomí, že už před několika sty lety zde lidé takhle stávali a obdivovali stejný obraz. No, pravděpodobně o něco hezčí, protože ho nehyzdil komín sklářské hutě. Kolem něj bylo plno lidí, většinou se vyhrnuli z okolních kostelů. Byli svátečně oblečení způsobem typickým pro malé město — pánové měli obleky, dámy kostýmky roztodivných barev, chlapci zářící sportovní boty a dívky černé punčocháče a večerní líčení. Na každém z nich jednotlivě i na všech dohromady se daly najít stovky důvodů k posměškům, ale Szackého ten pohled dojal. Po dlouhá léta, kdy žil ve Varšavě, cítil, že něco není v pořádku. Že ta nejošklivější metropole Evropy není přátelské místo, že jeho pocit, že má rád ty tmavě šedé zdi, je ve skutečnosti neurotická závislost, jakási urbanistická varianta stockholmského syndromu. Stejně jako si vězni vytvářejí závislost na vězení a manželé na zlých manželkách, i on začal věřit, že samotný život ve špíně a chaosu stačí k tomu, aby si člověk k té špíně a chaosu vytvořil pozitivní vztah. Prokurátor Teodor Szacki, obyvatel Varšavy. Obyvatel Varšavy čili bezdomovec. Teď a tady, na nádvoří sandoměřského hradu plném slunce a lidí, to jasně cítil. Jako občan velkého města neměl svůj malý domov, krajinu šťastného dětství, své místo na zemi. Místo, kde člověka po letech vítají úsměvy, otevřené náruče a změněné, ale přesto tytéž tváře. Kde může rysy sousedů a přátel, kteří už nejsou mezi živými, nacházet v obličejích jejich dětí a vnuků, kde se může cítit součástí většího celku, nacházet smysl života v tom, že je článkem silného a dlouhého řetězu. Ten řetěz viděl právě tady, pod obleky a kostýmky koupenými v tržnici, a záviděl těm lidem. Záviděl jim tolik, až to bolelo, protože cítil, že on tohle nikdy nepozná, že i na tom nejšťastnějším místě svého vyhnanství zůstane vždycky a všude vyhnancem bez domova.


      „Pane prokurátore?“ Klára se zhmotnila vedle něj ve vzdušných béžových šatičkách. Užuž otevíral ústa, aby se omluvil.


      „Marek je na tom líp, je při vědomí, dokonce se mi podařilo s ním chvilku mluvit. Všimla jsem si tě a napadlo mě, že bys to možná chtěl vědět.“


      „Děkuju. To je skvělá zpráva. Musím se ti…“


      „Nech toho, nemáš se za co omlouvat. Tam dole, s Markem, jsi na tom neměl vůbec žádnou vinu, jenom doufám, že ten dědek stráví zbytek života v kriminále. A pokud jde o nás dva, jsme dospělí lidi, ne? Prostě jsme spolu strávili pár okamžiků, který považuju za výjimečně hezký. Děkuju.“


      Nevěděl, co na to říct.


      „To já děkuju.“


      Přikývla, mlčky stáli proti sobě, ticho bylo nepříjemné a za jiných okolností by určitě vlezli do postele, aby ho neslyšeli.


      „Nezeptáš se, jestli jsem si udělala test?“


      „Nenechá mě to v klidu spát. Byla by to velká čest stát se otcem tvého dítěte.“


      „No, vidím, že chovat se umíš. Když je to tak…“ vyhoupla se na špičky a kamarádsky ho políbila na tvář, „…tak na viděnou. Tohle je malý město, určitě se budeme potkávat každou chvilku.“


      Zamávala mu na rozloučenou a rychlým krokem odešla směrem ke katedrále. Szacki se v myšlenkách vrátil k Dybusovi, do podzemí, k Wilczurovi, k případu. A k otázce, která ho otravovala jako bzučení mouchy — jak? Jak, kurva, jak? I za předpokladu, že znal celý systém chodeb, i za předpokladu, že u každé sandoměřské brány je do nich vchod, jak si ten starej hubenej chlap mohl poradit s jejich těly? Dejme tomu, že Budniková byla lehká, její manžel taky nebyl žádná korba, ale Szyller, to už byl kus chlapa. To má věřit, že ho Wilczur uspal a pak si ho přehodil přes rameno a šel ho ukřižovat do podzemí? Že dokázal vytáhnout Budnika do patra domu na Hradní? A co Budniková? Přece nemohl vědět, že zrovna v ten den a v tu hodinu bude chtít opustit manžela a odstěhovat se ke svému milenci. To ji sledoval? Jak? Pomocí kamer?


      A potom ten nápis na obraze v katedrále. Wilczur byl Žid, několikrát se nechal poznat jako znalec židovské kultury, dokázal citovat zpaměti Písmo v hebrejštině. Copak by udělal takovou školáckou chybu? Napsal by obráceně písmeno v jednoduchém slově? To přece nebylo součástí jeho plánu. Nebo to znamená, že měl komplice? To by mohl být další důvod, proč mlčí. Je to nejen dobrá strategie, ale i záruka, že člověk nikoho omylem nevyzradí.


      Začínala ho bolet hlava, napadlo ho, že to bude z hladu, blížila se doba oběda a on od rána neměl nic v ústech. Prošel oblakem vůně kvetoucích jabloní v zahradě u katedrály, vystoupal na úroveň náměstí a bez rozmýšlení zamířil do Třicítky. Šel tam, kam chodil pokaždé, když neměl chuť experimentovat, kde by zřejmě žádný kulinářský kritik nevydržel do moučníku, ale kde vařili tu nejlepší pohankovou kaši na světě. Raději nechtěl ani počítat, kolikrát už před něj sympatická číšnice stavěla talíř s kusem čerstvé grilované krkovičky, sušenými švestkami a hromadou pohankové kaše a půllitr vychlazeného piva. Nechtěl, protože se obával, že jeho játra poslouchají.


      „Naše stoly se nejspíš nacházejí v různých časoprostorových dimenzích, pane prokurátore,“ dolehl k němu zezadu bručivý hlas.


      Otočil se a zkoprněl. U vedlejšího stolu seděla jeho bývalá nadřízená, šéfová Obvodní prokuratury Varšava-střed, kterou odjakživa považoval za nejméně atraktivní ženu na světě. I teď, po několika měsících odloučení, ho jediný pohled utvrdil v tom, že se nemýlil. Popelavý obličej měla stále stejně popelavý, prošedivělé prameny mírně zvlněných vlasů stále stejně prošedivělé a to, že vyměnila šedý úřednický kostýmek za červený svetr, její depresivní vzezření nezmírňovalo, ale naopak umocňovalo. Janina Chorková vypadala jako žena, která oslovila nadaci snažící se zpříjemnit nemocným lidem poslední dny života, a proto ji pro tyto dny převlékli do něčeho veselého. Byl to hrůzostrašný pohled.


      „Rád vás vidím, paní prokurátorko. Vypadáte výborně.“


      Chorková nebyla sama, vedle ní seděla Marie „Míša“ Miszczyková se svým mužem, což byl mimochodem dost velký fešák, tak trochu typ George Clooneyho, a dvěma dětmi ve věku kolem patnácti šestnácti let. Kluk působil už teď dojmem, že s ním budou problémy, dívka byla typ premiantky, do krásy jí trochu chybělo, ale oči jí blýskaly tak chytře, že by si Szacki asi netroufl pustit se s ní do slovní potyčky.


      Přestože matka měla sklony k nadváze a talent k pečení moučníků, všichni tři zbývající členové rodiny byli štíhlí a vysportovaní. Szackému přišlo najednou líto, že s nimi Chorková sedí, napadlo ho, že pro tu unavenou osamělou ženu musí být bolestné mít před očima takovou šťastnou a krásnou rodinu.


      „Netušil jsem, že se znáte,“ řekl jen tak nazdařbůh, nechtěl, aby si Chorková všimla soucitného výrazu v jeho obličeji.


      „To vás jako vyšetřovatele příliš nectí, pane prokurátore,“ poznamenala jízlivě. „Nevypátral jste, že vaše dvě šéfové spolu studovaly.“


      Miszczyková se rozesmála a Chorková se k ní připojila. Bylo to poprvé, kdy Szacki slyšel svou bývalou šéfovou se smát. A smála se krásně, upřímně, vrásky v obličeji se na chvíli vyhladily a oči rozzářily, pokud v tom okamžiku nebyla přímo hezká, alespoň nepřipomínala výukovou pomůcku pro studenty medicíny.


      „No nic,“ řekla prokurátorka Janina Chorková. „Obvykle se snažím držet svůj soukromý život od světa zločinu co nejdál, ale teď… To je prokurátor Teodor Szacki, jak jsem ti říkala, Mariušku, kdybys chtěl přece jen studovat práva, měl by sis jako téma diplomky vybrat jeho případy, pozoruhodné příběhy s pozoruhodným vyústěním. A toto je můj muž Jiří, syn Marius a naše adoptivní dcera Luisa.“


      „Jak to, adoptivní?“ ohradila se dívka a přitáhla tak k sobě pozornost.


      „Protože není možný, že bych porodila dítě, který je schopný takhle sedět s lokty na stole.“


      „Aha, takže to byl vtip. Škoda, už jsem začala doufat, že najdu svoji skutečnou rodinu…“


      „Prosím vás, nevšímejte si toho, to je tím věkem.“


      „…a že mé strastiplné hledání nakonec přece jen povede k tomu, že můj život získá nějaký smysl.“


      „Posaďte se prosím a dejte si s námi něco k pití, Janka řídí,“ manžel Chorkové se široce usmál a udělal Szackému místo na dřevěné lavici.


      Ale prokurátor stál jako solný sloup a ani se nesnažil skrýt svůj údiv. To nebylo možné. Pracoval s tou ženou dvanáct let a celou dobu ji považoval za zatrpklou starou pannu, a ještě ke všemu se domníval, že mu dělá diskrétní návrhy, které ho pokaždé uváděly do rozpaků. Dvanáct let ho trápily výčitky svědomí za to, že ji odmítá, dvanáct let jí pravidelně připíjel na zdraví a přemýšlel o tom, že svět je strašně nespravedlivý a že přece musí někde existovat nějaký muž, možná ne první kategorie, ale přinejmenším s oběma rukama a nohama, který se nad ní smiluje a obdaří ji, když ne láskou, tak alespoň špetkou sympatií, a vnese tím do šerosvitu jejího života malou kapku světla.


      Jak je vidět, dělal si zbytečné starosti. Jak je vidět, existují legendy, na kterých není ani zrnko pravdy. Které jsou od začátku až do konce jen samá lež.


      Všichni lžou, říkal umírající otec Bašky Sobierajové.


      „A kurva,“ vyletělo z něj.


      Jaká byla reakce stolovníků na tento neobvyklý způsob zahájení konverzace, to už nevnímal, protože ta prostá myšlenka náhle a nečekaně zbořila celou zeď, do níž od začátku vyšetřování bezvýsledně bušil hlavou. Legendy, na kterých není ani zrnko pravdy, ve kterých je všechno jen samá lež. Všechno! Začal si v duchu znovu promítat jednotlivé scény vyšetřování, od prvního rána v mlze u synagogy, ale tentokrát s vědomím, že všechno byla lež. Podříznutý krk Alžběty Budnikové i břitva i mysterium krve i místo nálezu těla i celá židovská mytologie i celá polská antisemitská mytologie i dům i bečka i plátno v katedrále i nápis i všechny ty výjevy, které mu někdo tak horlivě strkal před oči.


      „A kurva,“ řekl ještě jednou, tentokrát hlasitěji, a rozběhl se napříč náměstím.


      „Myslím, že nechci jít na práva,“ uslyšel za sebou ještě komentář syna Janiny Chorkové.


      Ještě nikdy mu žádný myšlenkový proces neproběhl hlavou tak rychle, ještě nikdy se mu takové množství informací neposkládalo v hlavě v tak krátkém okamžiku do jediné souvislé řady, na jejímž konci by byl pouze jediný možný výsledek. Byl to zvláštní zážitek kdesi na pokraji záchvatu, myšlenky přeskakovaly mezi neurony takřka epileptickou rychlostí, šedá kůra mozková musela být rozžhavená doběla, bál se, že se mu něco stane, že jeho mozek nedokáže tu přemíru informací zpracovat a že se zalkne. Ale současně v tom bylo i něco z drogového opojení nebo náboženské extáze, vzrušení, které se nedalo potlačit, nadšení, které se nedalo opanovat. Lži, lži, všechno to byly lži, iluze, podfuky. V záplavě lunaparkových atrakcí a dekorací, v záplavě sdělení a jejich interpretací nedocenil ty nejdůležitější detaily, a především ten nejdůležitější rozhovor.


      Když vpadl do Radniční restaurace, musel vypadat jako šílenec, protože podmračený číšník se přestal tvářit netečně a vyděšeně zaběhl za barový pult. Uvnitř skoro nikdo nebyl, pouze u zdi seděly dvě skupinky zbloudilých turistů. Museli mít opravdu strašný hlad, jestliže se rozhodli zůstat tady na jídlo.


      „Kde jsou ti ožralové, co tu vždycky vysedávají?“ křikl směrem k baru, ale ještě než ze sebe číšník stačil vypravit slovo, odpověděla Szackému jeho nervová soustava napumpovaná hormony a prokurátor opět vyběhl ven. Za sebou nechal další skupinu lidí, kterým stejně jako společnosti ve Třicítce nezbylo nic jiného než vrhat na sebe výmluvné pohledy a kreslit si prstem kolečko na čele.


      Ten nejdůležitější rozhovor absolvoval Szacki s člověkem zvenčí, s moudrým člověkem, který vyhodnocoval fakta nikoli v kontextu bublajícího sandoměřského rybníčku, ale prostě jako fakta. Szackého rozhovor s Jaroslavem Klejnockým iritoval, vadil mu jeho styl, vytáčela ho dýmčička v ústech a rozšafné intelektuální povídání, ale problém byl v tom, že mu tyto vnější okolnosti zakryly pravdu. A pravda byla taková, že Jaroslav Klejnocki vyřešil sandoměřskou záhadu už před týdnem a on byl prostě příliš hloupý, příliš utopený ve lžích a nepodstatných detailech, aby si toho všiml.


      Teodor Szacki minul sprintem poštu, proběhl Opatowskou ulicí, jako zázrakem se na poslední chvíli vyhnul starší paní vycházející z prodejny s rukodělnými výrobky, proletěl průjezdem Opatowské brány a zadýchaný se zastavil na malém plácku, který se nacházel za ní. Divže nezavyl štěstím, když uviděl sedět na lavičce stejného opilce jako včera. Vrhl se k němu, na malém trojúhelníkovém obličeji ozdobeném odstávajícíma ušima se objevil strach.


      „Co jako, pane…“


      „Pan Gąsiorowski, je to tak?“


      „Eee, a kdo se jako ptá?“


      „Úřad prokurátora Polské republiky se jako ptá, do prdele! Ano, nebo ne?“


      „Darek Gąsiorowski, těší mě.“


      „Pane Darku, možná se na to nepamatujete, ale před několika dny jsme se viděli u Radniční. Odcházel jsem s inspektorem Leonem Wilczurem a vy jste nás zastavil.“


      „Ale jo, pamatuju se.“


      „O co šlo? Co jste od něho chtěl?“


      „Aby nám Leon pomohl, jelikož se známe takový roky, a když jsme s tím šli normálně na policii, tak nás vyhodili.“


      „S čím aby vám pomohl?“


      Gąsiorowski si vzdychl, nervózně si otřel nos, zjevně neměl chuť znovu trpět posměšky.


      „Je to hodně důležité.“


      „Je jeden takovej chlap, fajn chlap, co chodí po okolí. Kamarád.“


      „Bezdomovec?“


      „To právě ne, on prej někde bydlí, on se jenom rád toulá.“


      „A dál?“


      „No a on, já bych skoro řek, že je to nějaká nemoc, ne jako úplně, rozumíte, protože podle toho, jak on chodí, si můžete nařizovat hodinky. Je jasný, kdy, na jakým místě a v kolik hodin bude. To znamená, že já například vím, kdy bude tady a že se v tý době můžeme potkat, dát si vínko a trochu si pokecat.“


      „A?“


      „No a naposledy nedorazil. Vlastně už dvakrát. A to se mu nikdy nestalo. Tak jsem šel na policii, aby to jako věděli, protože on býval i v Tarnobrzegu a v Zawichostu a ve Dwikozách a v Opatowě asi taky. Aby to prověřili, protože jak říkám, on není úplně todlencto, mohl například dostat tu nemoc, jak si člověk nic nepamatuje. No a taky chodil po silnicích, takže nehoda nebo tak něco, a určitě by byl rád, kdyby za ním někdo přišel do špitálu, že jo?“ ulpěl pohledem na Szackého obvázané ruce.


      „Určitě. Víte, jak se jmenuje?“


      „Tolo.“


      „Anatol?“


      „Jo, asi jo. Anebo Antonín, tak mu taky někdy říkají.“


      „A dál?“


      „Fijewski.“


      Szacki poodstoupil a vytáhl telefon.


      „A neměl bych vám ho popsat nebo tak něco?“ zavolal za ním chlapík a zvedl se z lavičky.


      „Není třeba!“ křikl na něj Szacki.


      Podíval se na Nazaret stojící na protější straně ulice a sjel pohledem na kostel svatého Michala přilepený k baroknímu objektu semináře.


      Svatý archanděli Michaeli, přemožiteli zla, patrone všech, kdo bojují za spravedlnost, ochránce policistů a prokurátorů, vyslyš svého věrného služebníka a dej, aby nebylo pozdě. A aby se v téhleté podělané zemi dalo na úřadech něco zařídit mimo pracovní dobu.

    

  


  
    
      


      kapitola třináctá

    

  


  
    
      


      Pondělí 27. dubna 2009


      Světový den grafiky, ve státech Sierra Leone a Togo Den nezávislosti. Kardinál Stanisław Dziwisz se dožívá sedmdesáti let. V tiskových agenturách je ekonomická krize vytlačována prasečí chřipkou, která je v Izraeli kvůli košernosti označována jako mexická. Stát Iowa legalizuje poskytování homosexuálních služeb, General Motors ohlašují konec pontiacu a Bayern Mnichov konec Jürgena Klinsmanna na postu klubového trenéra. V Polsku tvrdí Jadwiga Staniszkisová, že Lech Kaczyński nepůjde příští rok do prezidentských voleb, Czesław Kiszczak, že vyhlášení válečného stavu bylo legální, a dvacet šest procent katolíků, že znají kněze žijící v konkubinátu. Ve Svatokřížském vojvodství řádí puma. V Sandoměři je schválena stavba moderního hřiště u Druhého všeobecného lycea a poblíž jiného, již existujícího hřiště se zloději bez skrupulí zmocňují dalšího mobilního telefonu — tentokrát ho majitel nechal ležet v igelitové tašce na zemi. Nádherné jaro, slunce svítí, teplota vystupuje nad dvacet stupňů. Je sucho, v lesích hrozí nebezpečí požárů.
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      Přijít sem byla neskutečná, nepředstavitelná hloupost, cítí strach, ale především zlost. Zlost, protože stačí jedna pitomá náhoda a se vším může být konec. Je fakt, že na úřadě je jako obvykle dav lidí, tlačící se zájemci z celého vojvodství, náhodný výběr osob, které se nikdy předtím neviděly a už se nikdy neuvidí. Takový dav znamená na jednu stranu bezpečí a na druhou stranu hrozbu, velkou hrozbu. Cítí vlny paniky procházející tělem, lístek s číslem, který křečovitě svírá v ruce, se mění v mokrý cár, všimne si toho a strká ho do peněženky.


      Cink, ještě dva lidé. Dva lidé! Panika zápasí s pocitem euforie. Dva lidé, krátká návštěva u okénka, odchod a… konec, vytoužený, definitivní konec!


      Panika získává navrch. Potřebuje se na tu chvíli něčím zabavit, už poněkolikáté čte služební řád a úřední vyhlášky visící na zdi, čte návod k obsluze hasicího přístroje, ale tím se jen všechno zhoršuje, uvědomuje si, že nerozumí ani nejjednodušším slovům, že to nedovoluje roztěkanost a vzrůstající hysterie. Cítí mdloby a mravenčení v rukou, před očima začínají poletovat černé mžitky. Jestli tady omdlí, bude to konec, konec! Ta myšlenka se ozývá v hlavě stále hlasitěji a stále rychleji, čím víc se jí brání, tím víc se ozývá, tím víc se poddává hrůze, tím větší význam získává černý sníh, který se stále hustěji sype před očima. Jen stěží nabírá do plic vzduch, má strach, že ze sebe nedostane ani slovo, že na sebe strhne pozornost, a to bude znamenat konec! Konec! Konec! Všechno bylo marné, zbytek života v kriminále, bolest, izolace, samota. Konec!!!


      Cink, ještě jeden člověk.


      Ne, nezvládne to, prostě teď pomalu odejde a pustí ten pitomej nápad z hlavy. Otočí se a udělá dva kroky směrem k východu, tělo nechce poslouchat, přelévá se přes ně nová vlna paniky, mdloby se vracejí s větší silou, do úst stoupá vlna hořkosti. Pomalu, pomaloučku, velice pozvolna se uklidňuje a dělá malé krůčky směrem ke dveřím.


      Cink, je na řadě, to není možné, někdo to musel vzdát! To je znamení! S roztřesenýma nohama jde k okénku, má pocit, že svítí různými barvami, že panika musí červeně zářit na monitorovacím zařízení ochranky. Nedá se nic dělat, teď už není cesta zpátky. Předkládá občanský průkaz, odpovídá na několik lhostejně položených otázek, čeká, až úřednice provede potřebné úkony. Podepisuje se na potvrzení o převzetí, dostává od ní nový pas, vínově červená obálka se zaleskne na slunci, které si proráží cestu mezi vertikálními žaluziemi. Zdvořile děkuje a odchází.


      Za chvíli už stojí před Svatokřížským vojvodským úřadem v Kielcích, který zvenčí trochu připomíná nemocnici. A říká si, že dokonalý zločin přece jen existuje, stačí dát si trochu práce a mít něco v hlavě. Kdo ví, třeba o tom jednou někomu bude vyprávět, třeba napíše knížku, uvidíme. Teď si ale bude užívat svobody. Strká pas do kapsy, utírá si zpocené ruce do sportovní mikiny, zářivě se usmívá a volným krokem jde směrem k Varšavské ulici. Je krásný, slunečný den, za takového počasí dokonce i Kielce vypadají hezky. Pomalu se uklidňuje, uvolňuje, usmívá se na lidi mířící rychlým krokem na úřad, krokem, který zcela odpovídá hlavnímu městu vojvodství. Policisté stojící v dolní části schodiště ho neděsí, i jejich přítomnost odpovídá danému místu — sídlu hlavního vojvodského úřadu.


      Euforie roste, vrhá stále zářivější úsměvy na procházející lidi, a když stejně zářivým úsměvem odpoví prokurátor Teodor Szacki, v první chvíli si ani neuvědomí, že něco není v pořádku, je to sympatický chlapík středního věku, no, možná trochu předčasně prošedivělý. Trvá to zlomek vteřiny. Příští zlomek vteřiny naplňuje myšlenka, že je to jen někdo velmi podobný a že vybičovaná fantazie si prostě tropí blázny. A v příštím zlomku vteřiny už ví, že dokonalý zločin neexistuje.


      „Prosím, pane?“ zoufale se ještě pokouší hrát pitomce.


      „To já prosím. Tudy, pane Anatole,“ odpovídá prokurátor.
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      Později, už v Sandoměři, během mnohahodinového výslechu, při kterém se vrah ke všemu přiznal, se prokurátor Teodor Szacki musel vyrovnávat se zvláštním pocitem. Stávalo se mu, že k vyslýchaným lidem pociťoval jistou empatii, stávalo se mu, že s nimi soucítil, a stávalo se mu dokonce, že k těm, kdo měli odvahu postavit se svým hříchům tváří v tvář, cítil úctu. Ale teď, poprvé za celou svou kariéru, cítil ke zločinci, když ne obdiv, tak něco, co mu bylo dosti blízké, znepokojivě blízké. Snažil se nedat to na sobě znát, ale jak se postupně seznamoval s jednotlivými detaily jeho konání, každou chvíli ho napadalo, že se ještě nikdy nesetkal s něčím, co by se tak blížilo dokonalému zločinu.


      PROTOKOL O VÝSLECHU PODEZŘELÉHO. Řehoř Budnik, narozen 4. prosince 1950, bytem v Katedrální ulici č. 27 v Sandoměři, vysokoškolské vzdělání, předseda Městské rady města Sandoměř. Vztah ke stranám případu: manžel Alžběty Budnikové (oběti). Dosud nebyl trestán, byl poučen o povinnostech a právech podezřelého, načež vypověděl následující:


      „Tímto se přiznávám k vraždě své manželky, Alžběty Budnikové, a Jiřího Szyllera a k únosu a vraždě Anatola Fijewského. První vraždu, Alžběty Budnikové, jsem spáchal v Sandoměři na Velikonoční pondělí 13. dubna 2009 a motivem mého činu byla nenávist. Už dlouho jsem věděl, že moje žena má poměr s Jiřím Szyllerem, kterého jsem znal, a ten den mi navíc řekla, že chce kvůli tomu ukončit naše manželství trvající od roku 1995. Ve stejný den jsem začal realizovat plán, jehož součástí byla i smrt Jiřího Szyllera a který měl zajistit, abych se vyhnul trestní odpovědnosti. Plán jsem měl připravený už řadu týdnů, ale do určitého okamžiku jsem nepomýšlel na jeho uskutečnění, bral jsem ho jako jistý druh intelektuální zábavy…“


      Budnik mluvil, Szacki poslouchal, na digitálním diktafonu přeskakovaly číslice. Předseda městské rady, který byl ještě donedávna studenou mrtvolou, popisoval události celkem nevzrušeně, přicházely však i okamžiky, kdy nedokázal skrýt hrdost, a Szacki pochopil, že tento plán, tento jediný záblesk geniality v Budnikově úřednickém životě, byl jeho největším úspěchem. Nebo spíš druhým největším, tím prvním bylo to, že dostal k oltáři Alžbětu Szuszkiewiczovou. Budnik vyčerpávajícím způsobem a do všech detailů referoval o svých činnostech a Szacki vzpomínal na jejich předchozí rozhovor, kdy byl přesvědčen — jak se ukázalo, zcela správně — o Budnikově vině. Vybavoval se mu tehdy Glum z Pána prstenů, postavička posedlá vlastněním „pokladu“, které na ničem jiném nezáleží, ve skutečnosti jí nezáleží ani na pokladu jako takovém, pouze na jeho vlastnění. Bez svého pokladu nebyl Budnik nikým a ničím, stal se prázdnou skořápkou bez jakýchkoli lidských a civilizačních zábran, takže byl schopen chladnokrevně plánovat a realizovat vraždy. Zločiny, které spáchal, byly děsivé, ale ještě děsivější byla jeho posedlost vlastní ženou. Szacki poslouchal vyprávění o podzemních chodbách, o přípravách, o hladovějících psech, o tom, jak se Budnik dlouhé týdny snažil připodobnit sešlému tulákovi, aby mu mohl ukrást totožnost, dozvídal se vysvětlení menších i větších záhad, která však znal už v okamžiku, kdy ho napadlo, že vrahem všech tří osob je Řehoř Budnik. Někde hluboko uvnitř si však neustále kladl otázku: je tohle opravdová láska? Tak obsedantní, tak zničující, schopná největších obětí i největších zločinů? Může člověk vůbec mluvit o lásce, když neprožívá takhle silné emoce? Když nemá pocit, že nic kromě ní není důležité?


      Prokurátor Teodor Szacki nemohl ty myšlenky dostat z hlavy. A začínal mít strach, protože v nich bylo něco prorockého, něco, co způsobovalo, že je nemohl vnímat jen jako teoretické úvahy. Jako by pro něj prozřetelnost chystala tu největší zkoušku a on nějakým šestým smyslem vnímal, že bude muset zvažovat mezi láskou na jedné straně a něčím životem na straně druhé.


      Budnik monotónně mluvil, další části skládačky zapadaly na svá místa, pomalu začínala vypadat jako obraz, který by se dal zarámovat. Prokurátor Teodor Szacki v takových okamžicích obvykle cítil klid, ale teď ho naplňoval podivný, iracionální strach. Řehoř Budnik neplánoval, že se stane vrahem. Nenarodil se s tou myšlenkou a nikdy mu nebyla blízká. Prostě jednoho dne zjistil, že je to jediné východisko.


      Proč ale měl, proboha, Teodor Szacki pocit, že takový den nadejde i v jeho životě?
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      Zatčení Řehoře Budnika se stalo absolutní senzací, která v informačních servisech vytlačila na druhé místo i prasečí chřipku, v Sandoměři se nemluvilo o ničem jiném. Baška Sobierajová využila všeobecného zmatku a namluvila manželovi, že není jasné, jak dlouho se bude muset zdržet na prokuratuře. Tak se stalo, že tato vdaná žena s nemocným srdcem a patnáctiletou praxí skončila opět v bytě Teodora Szackého, aby zde se zápalem premiantky objevovala své erotogenní zóny.


      Skvěle si užívali a Szacki se v jistém okamžiku do Bašky Sobierajové zamiloval. Upřímně a prostě. Byl to velmi hezký pocit.


      „Míša říkala, že ses choval jako blázen.“


      „Mohlo to tak vypadat, to uznávám.“


      „Tehdy jsi na to přišel?“


      „Jo.“


      „Víš, že mě to vzrušuje?“


      „Co zase?“


      „Že jsi takovej génius kriminalistiky.“


      „Cha cha.“


      „Nesměj se, vážně. Vždyť to byl už vyřešenej případ. Jak tě to jenom mohlo napadnout?“


      „Díky zrnku pravdy.“


      „Nerozumím.“


      „Říká se, že v každé legendě je zrnko pravdy.“


      „Taky že je.“


      „Ale existujou legendy, jako ta podělaná antisemitská legenda o krvi, na kterejch není ani kapka pravdy a který se ze sta procent skládají jen ze samejch lží a pověr. Myslel jsem na to včera na náměstí, není důležitý proč. A vzpomněl jsem si, co říkal tvůj táta. Že všichni lžou, že by člověk neměl zapomínat, že všichni lžou. A najednou jsem si představil ten případ jako jednu velkou lež. Představil jsem si, co by to znamenalo, kdyby na něm nebylo vůbec nic pravdivýho, kdyby to všechno byla jen iluze. Co by zůstalo, kdybychom si odmysleli události starý sedmdesát let, rituální vraždy, rituální porážky, hebrejský nápisy, citace z Bible, běsnící psy, podzemní chodby a bečky naježený hřebíkama. Co by se stalo, kdybych to bral tak, že všechny motivy a stopy, kterýma se od začátku řídilo naše vyšetřování, byly falešný? Co by zůstalo?“


      „Tři mrtvoly.“


      „Právě že ne. Tři mrtvoly to je iluze, lež, tři mrtvoly jsou od toho, abychom přemýšleli o třech mrtvolách.“


      „No tak třikrát jedna mrtvola.“


      „Přesně tak. Cítil jsem, že to je ten správnej způsob uvažování. Ale to ještě nebyl ten okamžik. Už jsem věděl, že ne tři mrtvoly, ale třikrát jedna mrtvola. Věděl jsem, že abych něco uviděl, musím si od těch tří mrtvol odmyslet scénografii. Věděl jsem, že se musím držet toho, co přišlo zvenčí, co bylo objektivní, co nám nikdo nepředhodil, nepodstrčil, jako například ten odznak v sevřený ruce oběti.“


      „Alžběty,“ zabručela tiše Baška.


      „Tak dobře, Alžběty, odpusť mi to,“ řekl Szacki tak něžně, až ho to samotného překvapilo, přitiskl k sobě drobné tělo své milenky a políbil ji do vlasů vonících mandlovým šamponem.


      „No a co přišlo zvenčí?“


      „Spíš kdo.“


      „Klejnocki?“


      „Výborně! Vzpomínáš si, jak jsme tam všichni čtyři seděli? My dva, Klejnocki a Wilczur. Pod velkou fotkou tvojí mrtvé spolužačky promítnutou na stěnu. Zase jsme se nechali ovlivnit scénografií. Ta fotka, Klejnockého iritující způsoby, ta jeho dýmčička, jeho lingvistický úvahy. Hodně se tehdy dělo, chtěli jsme všechno rychle vědět, a on říkal věci, co se nám zdály samozřejmý, jeho úvahy působily chudě, protože nevěděl tolik jako například ty o Sandoměři, o Budnikových, o vztazích mezi místníma lidma. Jenomže on řekl to, co bylo pro naše vyšetřování nejdůležitější — že klíčem k vyřešení případu je první vražda a její motiv. Že první vražda byla spáchána pod vlivem silných emocí, zatímco ta druhá už vypadala jako realizace nějakýho plánu. Že na první oběti si vrah vylil zlost, nenávist, žluč, zatímco tu druhou, pokud se to tak dá říct, prostě jen zavraždil. A začal jsem uvažovat. Pokud ty tři vraždy nebudeme vnímat jako celek, pokud se zaměříme pouze na tu první, nejdůležitější, a odmyslíme si na chvíli dekorace, věc je jasná. Vrahem musí být Budnik. Měl motiv — Budniková mu byla nevěrná, měl příležitost, neměl žádný alibi, měnil výpovědi, snažil se nás obelhat.


      „Jenže kdo by podezíral mrtvolu?“ Baška Sobierajová vstala, oblékla si Szackého košili a vytáhla z kabelky dámské cigarety.


      „Ty kouříš?“


      „Krabičku za čtrnáct dní. Je to spíš koníček než návyk. Můžu tady, nebo mám jít do kuchyně?“


      Szacki mávl rukou, taky se vyhrabal z pelechu a našel svoje cigarety. Zapálil si, horký kouř mu naplnil plíce a na těle mu naskočila husí kůže; jaro už sice dorazilo, ale noci byly stále studené. Zabalil se do deky a začal přecházet po místnosti, aby se zahřál.


      „Nikdo nepodezírá mrtvolu, jednoduchý,“ pokračoval. „Nicméně nebýt Budnikovy mrtvoly, věc by byla jasná, protože i v případě Szyllera se Budnik nejpřirozeněji nabízel jako podezřelej. Nezbývalo než se držet zásady Sherlocka Holmese, že když vyloučíme všechny možnosti, potom ta, co zůstane, musí být správná, jakkoli je nepravděpodobná.“


      Sobierajová si potáhla z cigarety, také jí naskočila husí kůže, ale mělo to trochu jiný efekt — její ňadra pod rozepnutou košilí začala působit velmi přitažlivě.


      „Jak to, že jsme si toho nevšimli? Ty, já, Wilczur.“


      „Iluze,“ pokrčil rameny Szacki. „Zřejmě nejgeniálnější z Budnikových nápadů. Víš, na čem se obvykle zakládají kouzelnický triky? Na odvrácení pozornosti. Když jedna ruka míchá ve vzduchu dvěma hromádkami karet nebo proměňuje hořící papír v holubici, nemáš čas ani zájem dívat se, co dělá druhá. Chápeš? A my tři jsme byli z různých důvodů ideální diváci. Ty a Wilczur jste byli natolik místní, že jste všemu přikládali význam. A já natolik odjinud, že jsem nedokázal odlišit podstatný věci od nepodstatných. Celou dobu jsme civěli na cylindr a na králíka. Na obraz v kostele, na citace z Bible, na bečku s hřebíkama, na nahý tělo na místě bývalýho židovskýho hřbitova. A ty míň nápadný věci nám unikaly.“


      „Například?“


      „Například sprašovej písek, co měla Budniková za nehty. Když někomu vyndáš z ruky odznak se záhadným symbolem, o nehty se nestaráš. Ale kdybychom se starali, začalo by nás možná dřív zajímat sandoměřský podzemí. Například nohy druhý oběti pokrytý zaschlou krví. Když něco takovýho vidíš, a ještě s tou bečkou, neuvažuješ o tom, proč má úředník z magistrátu neforemný chodidla a nohy plný modřin a odřenin.“


      „Nohy vandráka…“


      „Právě. Ale celou dobu to ve mně někde sedělo, tyhle malý detaily, pořád se mi nějak připomínaly. To, co říkal Klejnocki, to za prvý. To, co říkal tvůj otec, to za druhý.“


      „Že všichni lžou?“


      „To taky, ale říkal i další věci, co mi nešly z hlavy. Nejdřív jsem si myslel, že jde o přenášení nenávisti z generace na generaci, v souvislosti s Wilczurem se to nabízelo. Ale on mluvil o životě na maloměstě, kde každej každýmu kouká do talíře, a když ti zahne žena, tak potom stojíš v kostele vedle jejího milence. Sakra, ten Budnik mi celou dobu seděl někde vzadu v hlavě, celou dobu se ozýval, ale pořád jsem to potlačoval, protože mi tahle možnost připadala příliš fantastická. Teprve když jsem ji začal brát vážně, začalo všechno zapadat do sebe. Vezmi si to obrácený písmeno na obraze, rabín v Lublinu říkal, že žádnej Žid by nikdy neudělal takovou chybu, stejně jako my bychom nikdy nenapsali B s bříškama na opačnou stranu. Což naznačuje, že to nebyl Wilczur. Naznačuje to, že to byl někdo, kdo se tak nějak všeobecně orientoval, ale musel se každou chvíli dívat do Wikipedie, aby neudělal chybu v nějakým detailu. A Budnik se orientoval poměrně dost, zajímal se přece o ten obraz, bojoval o to, aby se o něm říkala pravda, měl tolik zkušeností s antisemitismem, že přesně věděl, na jaký strunky zabrnkat.


      Ostatně, tohle nebyla jediná chyba, kterou udělal. Vložil mrtvole do ruky rodło, protože jak byl plnej žluči — opět Klejnocki —, chtěl za každou cenu Szyllerovi uškodit, namočit ho do toho. A neuvědomil si, že když se dostaneme k Szyllerovi a k jeho románku, odrazíme se jako pingpongovej míček a poletíme přímo k němu. Anebo si to uvědomil, ale myslel si, že se Szyller bude snažit milenku krýt a neřekne nám to? Čert ví. Tak jako tak, kdyby Szyller neodjel do Varšavy a kdybych se s ním setkal o den dřív, byl by naživu a Budnik by už týden seděl.“


      Sobierajová dokouřila, myslel si, že se zavrtá zpátky pod peřinu, ale ona se místo toho začala vrtat ve své kabelce, vytáhla telefon.


      „Voláš manželovi?“


      „Do Modeny, mám chuť na pizzu. Dvě Romanticy?“ zatřepotala komediálně řasami.


      Nadšeně souhlasil. Počkal, až Baška dokončí objednávku, a zatáhl ji zpátky do postele. Ne kvůli sexu, chtěl se prostě jenom přitulit a povídat si.


      „A ta záležitost s Wilczurem?“ zeptala se. „To měla být nějaká falešná stopa? O co šlo? Pustili ho vůbec?“


      „Pustili, pustili. Oznámil mi, že má nekonečně dobrý srdce, takže nehodlá informovat o svém zadržení Ligu proti hanobení a nebude ze mě dělat největšího žijícího antisemitu v Polsku. Prý to za něj beztak udělají redaktoři Faktu.“


      Vyprskla smíchy.


      „To je ale šarmantní starý pán. A on je teda doopravdy Žid?“


      „To je. Ostatně, celá ta historie je pravdivá, jenomže Wilczur o ní nevěděl zase tolik, kolik jsme si mysleli. Netušil například, že Alžběta byla vnučka té nešťastné porodní báby, která spolu s dcerou utekla z domu Wajsbrotových. Budnik věděl nejvíc. Všechno, co se odehrálo v zimě sedmačtyřicátýho roku, bylo v jejich rodině přísně střežený tajemství a Budnik se o něm dověděl teprve tehdy, když se zamiloval do slečny Szuszkiewiczové. Jeho otec, ten bývalej náčelník vazební věznice, co nedovolil Wajsbrotovi být u manželčina porodu, to všechno synovi vyklopil teprve na smrtelný posteli. Když viděl, koho si jeho kluk chce vzít, vyděsil se, že je to nějaká kletba, že to nemůže být náhoda a že se doktor Wajsbrot zřejmě upomíná ze záhrobí o spravedlnost.“


      „Něco na tom je,“ zašeptala Sobierajová. „Ať se na to díváš jakkoliv, je na tom opravdu něco hrůzostrašnýho, že se osudy těch rodin znovu propletly. Zvlášť když teď Budnik stráví zbytek života v kriminále.“


      Szacki se otřásl. Takhle o tom neuvažoval, ale Sobierajová měla pravdu. Vypadalo to, že kletba kroužící po Sandoměři využila i jeho služeb k tomu, aby se naplnila. Vzpomněl si na kamerový záznam s Židem mizejícím v mlze, to byl jediný moment, který se žádným způsobem nepodařilo vysvětlit. A který si Szacki hodlal nechat pro sebe, nebyl důvod, aby zpráva o této nahrávce zůstávala v jakýchkoli spisech.


      „Je to tak,“ zabručel. „Vypadá to, jako by nějaká prozřetelnost…“


      „Spíš nějaká antiprozřetelnost.“


      „Máš pravdu, jako by nějaká antiprozřetelnost stála na Budnikově straně. Zvláštní.“


      Chvíli mlčeli, stulení k sobě, hodiny na radniční věži odbily jedenáct. Usmál se, když si uvědomil, jak moc by mu ty zvuky chyběly. A ještě donedávna ho přiváděly k šílenství.


      „Je mi líto toho tuláka,“ vzdychla si smutně a pevněji se k Szackému přitiskla. „Jestli jsem to správně pochopila, tak toho se žádná kletba netýkala.“


      „Ne, teda, asi ne, rozhodně o tom zatím nic nevíme.“


      „Bože, neměla bych ti to opakovat, protože takhle umřeš na zbytnělý ego, ale víš, že jsi vážně kriminalistickej génius?“


      Pokrčil rameny, ale jeho ego schlamstlo ten kompliment s velkou chutí.


      „Jo, další věci, na který jsem se měl zaměřit — laptop a rodinný fotky.“


      „Jakej laptop?“


      „Takovej ten polystyrenovej, jak do něj dávají v hospodách jídlo s sebou.“


      „Ty tomu říkáš laptop?“


      „No a co?“


      „Nic, povídej.“


      „V úterý zachytila kamera Budnika, jak odchází z Třicítky se dvěma obědy. Byl to absolutní nesmysl, Budniková už byla mrtvá a neexistovalo žádný vysvětlení, k čemu Budnik potřeboval dva obědy. Měl jsem si to spojit s něčím jiným. S tím, že pokud byl Budnik vrah, musel na háku v domě na Hradní viset někdo jinej. S tím, že jistej sandoměřskej ožrala zoufale hledal svýho ztracenýho kamaráda. A s rodinnýma fotkama.“


      „Nechápu. S jakýma fotkama?“


      „V tomhle případě spočíval trik v tom, že se Budnik snažil co nejvíc připodobnit pobudovi, tomu chudákovi Fijewskému. Z vysvětlení vyplývá, že se na akci připravoval celý týdny, dokonce snad měsíce. To samozřejmě vypadá jako absolutní šílenství, ale nesmíme zapomenout, že dokud netekla krev, mohl to brát jen jako perverzní hru, jako zkoušku, jak daleko může zajít. Musel se změnit v trosku, zhubnout, trochu si zesvětlit vlasy, nechat si narůst vousy. Ten fígl s náplastí byl geniální, opět odvrácení pozornosti hodný iluzionisty, ale nebyl by k ničemu, kdyby někdo začal pochybovat o tom, že mrtvola v domě na Hradní je mrtvola Řehoře Budnika. Jak to, že jsme nepochybovali, hlavně já? Protože jsem u výslechu viděl stejnýho hubeňoura s rezavým strništěm a náplastí na čele. A navíc měla mrtvola tvář probodnutou hákem. Viděl jsem stejnej obličej v občance, kterou jsem našel v náprsní tašce ležící poblíž. Ale bohužel mě nenapadlo pozastavit se nad tím, že tam není řidičák a že občanka je stará dva týdny. Nenapadlo to nikoho, protože během posledních hodin jsme se v televizi neustále koukali na Budnikův obličej odkud? Z fotky pořízený při výslechu. A mohli jsme někde vidět jinou fotku? Kdybychom se snažili nějakou najít, tak určitě. Ale na místě, co se nejvíc nabízelo, tedy u něj doma, žádná jeho fotka nebyla. Byly tam jenom fotky Budnikové. Bylo mu jasný, že až zmizí, důkladně prohledáme celej dům. A že když tam najdeme nějakou jeho starší fotku, můžou nás nad mrtvolou přepadnout pochybnosti. Ale takhle jsme měli pořád před očima jenom ten vyhublej ksicht s náplastí na čele.“


      Szackého vysvětlování přerušil zvonek. O chvíli později už měli na stole pizzu a česnekové pečivo, které jim jako naschvál přivezli v bílém polystyrenovém „laptopu“, přesně takovém, jaký prokurátor nedávno viděl v rukou vraha na záznamu kamery z radnice. To způsobilo, že na pochoutku okamžitě ztratil chuť. A nejspíš i Sobierajová, protože do termoboxu nesáhla ani jednou. Ostatně, do pizzy, která byla jako vždycky skvělá, se jí taky dvakrát nechtělo. Snědla jeden kousek, do druhého si jen kousla a odložila ho stranou.


      „Nezlob se, ale nedokážu jíst a zároveň myslet na to všechno, podzemí, Szyller… Teď už samozřejmě chápu víc, způsob, jak zemřel… To potvrzuje, co říkal Klejnocki. Szyller musel zemřít tím nejkrutějším způsobem, protože nenávist k němu byla největší. Což opět ukazuje na Budnika, že?“


      Souhlasně přikývl.


      „Toho tuláka taky držel v podzemí? A jak? Měl snad vchod ve sklepě? Já jsem ani nevěděla, že je dole něco víc než ta ubohá prohlídková trasa, a najednou se ukáže, že se tam dá dostat snad z každýho starýho domu.“


      „To zase ne. Budnik věděl víc než jiní, zajímala ho historie města, právě díky němu mohli Dybus a jeho kolegové provádět svoje výzkumy. Ostatní politiky přestala celá věc zajímat, jakmile se zjistilo, že se z toho nedá udělat nová turistická atrakce. Ale Budnik měl o podzemí opravdu zájem. A ten se mu v klíčovým okamžiku velice hodil. Samozřejmě to není tak, že by se do podzemí dalo vstoupit kdekoli. Existuje vchod v Nazaretu a — jak říká Budnik a co budeme muset ještě prověřit — vchod blízko hradu, u té louky dole, stojí tam taková barabizna. To by docela odpovídalo, při troše štěstí se odtamtud dá nepozorovaně proklouznout křovím k synagoze a zároveň i do domu na Hradní, a když proběhneš zahradou kolem katedrály, přistaneš přímo na terase Budnikova domu. Proto chtěl vyhodit do povětří chodbu, která k tomu východu vede. Nasměrovala by nás na jejich dům a my bychom ho mohli začít hledat. Je fakt, že v té době už měl být hodně daleko díky Fijewského pasu, ale jak známo, opatrnosti nikdy…“


      „Přiznej se, s tím pasem jsi střílel naslepo.“


      „Ale trefil jsem. Nebylo těžký na to přijít, jakmile jsem si byl už skoro jistej, čí identitu ukradl. Ale přesvědčit několik úředníků, aby v neděli večer ověřili, jestli je to pravda a kdy si má pas vyzvednout… Řekl bych, že to byla největší výzva, s jakou jsem se za svoji kariéru setkal. Víš, co je zajímavý? Že nejvíc je mu líto Dybuse.“


      „Zatracenej magor. Když si pomyslím, že jsem ho znala tolik let. Kolik za to dostane?“


      „Doživotí.“


      „A proč? Kvůli čemu? Nechápu to.“


      Ani Szacki to nechápal, alespoň tedy ne úplně. Ale stále mu zněly v uších Budnikovy věty: „Ažku a Szyllera jsem zabít chtěl, opravdu chtěl, dělalo mi to potěšení. Po všech těch měsících, kdy jsem si představoval, co spolu dělají, kdy jsem poslouchal ty její lži, povídačky o pracovních schůzkách s umělci v Krakově, Kielcích a Varšavě… Neumíte si představit, jaký to je, jak taková nenávist roste ze dne na den, kypí ve vás jako žluč, byl jsem už schopný udělat cokoliv, jen abych necítil, jak mě ta kyselina rozežírá, každou minutu, každou vteřinu, celou tu dobu. Vždycky jsem věděl, že není pro mě, ale když mi to nakonec řekla přímo do očí, bylo to strašný. Tehdy jsem se rozhodl, že když ji nemůžu mít já, nebude ji mít nikdo.“


      Možná je dobře, že to nechápeš, Baško, pomyslel si Szacki. A že ani já to nechápu a že to chápe asi jen málokdo. A přestože rozuměl tomu, co se mu Budnik snažil vysvětlit, přestože rozuměl jeho důvodům, bylo v tom všem něco, o čem byl schopen nahlas mluvit pouze žertem. Nevěřil přece na kletby, nevěřil na nějakou energii, která vyrovnává staré účty a uvádí svět do rovnováhy. Ale přesto v tom bylo něco znepokojivého. Jako by to staré polské město vidělo v minulosti až moc, jako by zločin, který se stal před sedmdesáti lety, byl už na jeho zdi příliš, takže místo aby se jako obvykle vsákl do červených cihel, začal se od nich odrážet, až nakonec dopadl svou vahou na Řehoře Budnika.


      Hodiny na radniční věži odbily půlnoc.


      „Hodina duchů,“ řekla Baška Sobierajová a vklouzla do postele.


      Prokurátor Teodor Szacki si pomyslel, že duchové se rozhodně nezjevují o půlnoci.

    

  


  
    
      


      kapitola čtrnáctá

    

  


  
    
      


      Pátek 8. května 2009


      V židovském kalendáři Pesach šeni neboli Druhý Pesach, svátek stanovený Tórou na třináctý den měsíce ijaru pro ty, kdo nemohli slavit Paschu v řádném termínu, a symbol druhé šance, kterou nám dává Bůh. Benedikt XVI. navštěvuje Jordánsko a na hoře Nebo, z níž Mojžíš spatřil zaslíbenou zemi, mluví o neporušitelném poutu pojícím církev a židovský národ. Ve Španělsku jakýsi šťastlivec vyhrává v loterii 126 milionů eur, v Kalifornii vzniká nejmenší žárovka na světě a sikhové ve službách britské policie žádají neprůstřelné turbany. Zbývá už jen měsíc do evropských voleb, podle průzkumů vyhrává PO nad PiS na procenta 47:22. Sandoměř žije helikoptérou TVN kroužící nad městem, příběhem estébáka likvidujícího opozici, jehož bezpečnostní agentura dnes hlídá církevní objekty, a stejně jako celý region zprávou, že se v Tarnobrzegu objevil první případ prasečí chřipky v Polsku. Policie přistihuje dva šestnáctileté mladíky při kouření „omamných bylin“, ale biskup Edward Frankowski vysvěcuje sedmnáct nových diákonů, takže rovnováha zůstává zachována. Jaro vypuklo naplno, ráno ještě pršelo, ale večer je krásný, teplý a slunečný, najít volný stolek na náměstí je zhola nemožné.

    

  


  
    
      


      *


      V celém Polsku zřejmě neexistovalo lepší místo, kde by se dal strávit líný jarní večer u půllitru piva, než byla terasa restaurace Kordegarda, kterou pravidelní návštěvníci označovali jako Kordu. Zastíněná kaštany a mírně vyvýšená nad úroveň náměstí byla ideálním místem k tomu, aby se člověk pohroužil do pozorování turistů obtékajících radnici, novomanželů pózujících na svatební fotografie, gymnazistů přilepených k mobilním telefonům, dětí přilepených k chomáčům cukrové vaty a milenců přilepených k sobě navzájem.


      Prokurátor Teodor Szacki čekal, až se Baška vrátí z toalety, a nestydatě zíral na lidi sedící okolo. Jako obvykle záviděl všem jejich život, bylo mu tak nějak smutno a teskno. Hned vedle něj u hrazení terasy seděli dva domorodci zamilovaní, jako by jim bylo šestnáct, ačkoli museli mít minimálně padesát. On měl na sobě rozhalenou košili a působil dojmem blahobytného ředitele, ona byla oblečená v pestrobarevné halence a oplývala sex-appealem, který bez újmy přečkal všechny ty roky pečení buchet a výchovy potomků. Neustále se bavili o dětech. Podle barvitě popisovaných životních peripetií určitě měli alespoň tři, všem bylo kolem třicítky a všechny žily ve Varšavě. O sobě neřekli ani slovo, neustále jen snovali barvité příběhy o svých dcerách, zetích a vnoučatech, co dělají, co nedělají, co jim v životě vychází, co jim může vyjít a co jim asi nevyjde. On víc mlčel a viděl věci spíše pozitivně, ona se občas rozčílila a začala vidět věci černě. V takových chvílích si on vždycky odkašlal a řekl: „Ale co ty o tom, Hani, víš!“ A ona pak vždycky na chvíli přestala a nechala ho těšit se pocitem, že on to opravdu ví líp a ona, no, co ona o tom vlastně může vědět, a pak se vracela ke svému povídání. Pozorovat a poslouchat je bylo opravdu dojemné. Szacki se usmíval a zároveň cítil lítost. Kolik desetiletí museli ti dva pěstovat vzájemnou lásku a něhu, aby se z nich stal takovýhle pár. On si svou jedinou rodinu rozbil a na novou byl už starý. Nebude mu dáno, aby zestárl po boku ženy, s níž by měl společný celý dosavadní život.


      Kdyby tak byl aspoň o těch deset let mladší. Na druhé straně od něj seděl zrovna takový pár. Oba vypadali dost mladě, ale muselo jim být kolem třiceti. V prvním okamžiku ho napadlo „moje generace“, ale rychle se opravil. Tohle už není tvoje generace, prokurátore, ty znáš zpaměti všechny songy Jacka Kaczmarského, ale pro ně začíná muzika Kurtem Cobainem. Tys byl dospělej, když vyšlo první číslo Gazety Wyborczej, pro ně je to nějakej cár papíru, kterej přinesli domů jejich rodiče. Na světě asi není moc generací, v jejichž případě by rozdíl mizerných deseti let hrál tak velkou roli.


      Ti dva cukrovali jako hrdličky a ke štěstí jim stačila pouze přítomnost toho druhého, musela jim opravdu hodně klesnout hladina cukru v krvi, že se vůbec odhodlali vylézt z postele. Z útržků rozhovoru pochopil, že on má dnes narozeniny. Musí být prima mít v květnu narozeniny, pomyslel si, pořádat večírky u grilu a potkávat se s přáteli na zahrádkách hospůdek, to on v listopadu takovou šanci nemá. Chvíli dokonce uvažoval, jestli nemá oslavenci pogratulovat.


      Pak si to ale rozmyslel, tahat ho ven ze stanu, který tvořily dlouhé kaštanové vlasy jeho přítelkyně, by bylo příliš bezohledné. Mladý muž vycítil jeho upřený pohled a pozorně se rozhlédl po terase, prokurátor se rychle začal dívat jinam. Něco ho zašimralo na uchu. To něco byl perverzně velký kaštanový květ, který Baška držela v ruce. Koutkem oka ještě zachytil mladíkův úsměv, úsměv, který říkal: jo, taky si myslím, že Sandoměř v květnu je to nejlepší místo pro zamilované.


      „Jdeme?“


      Přikývl, dopil pivo a společně seběhli po schodech na kočičí hlavy na náměstí. Zapadající slunce rudě plálo za Oleśnického ulicí a zalévalo karmínovou červení všechno, včetně zdí bývalé synagogy.


      „Nemůžeme tady zůstat, pokud chceme být spolu,“ řekla.


      Usmála se, políbila ho na tvář, zamávala štíhlou rukou na rozloučenou a rychlým krokem odcházela směrem k Opatowské bráně, sukně jí vlála kolem nahých, bledých a — jak dobře věděl — hustě pihovatých lýtek. Prokurátor Teodor Szacki ji chvíli provázel pohledem a pak se vydal za sluncem, aby zachytil jeho poslední paprsky. Zastavil se před synagogou a pozoroval, jak oranžové světlo na stěně budovy pozvolna ustupuje před zdola se tlačícím stínem. Hra světla a stínu ho natolik pohltila, že v něm nezbývalo místo pro žádnou jinou myšlenku. Teprve když slunce úplně zapadlo, rozhlédl se kolem sebe.


      Před osmdesáti lety by teď ve většině bytů a domů kolem něj už čtvrt hodiny hořely svíce zapálené pečlivými hospodyněmi na znamení toho, že začal šabat, že je třeba zdržet se veškerých prací, odříkat kiduš a zasednout k večeři. Podíval se Židovskou ulicí dolů směrem k hradu a vzpomněl si na záběr, který mu před časem ukázal Wilczur, na postavu rozplývající se v mlze.


      Pokrčil rameny a vydal se na procházku stejným směrem.

    

  


  
    
      


      Slovo autora


      Za vznik této knížky vděčím — a není to poprvé — svému bratrovi, který se rozhodl spojit svůj osud s okouzlující Sandoměřankou Olou. Tak se stalo, že jsem přijel do Sandoměře na svatbu, zamiloval se až po uši a odjížděl s pevným rozhodnutím napsat román, který se bude odehrávat v tomto městě. To, že je to román detektivní a že se jeho příběh dotýká vžitých stereotypů, jež se stále bolestně promítají do života Poláků, je už zásluha Beaty Stasińské, které chci při této příležitosti poděkovat za všechny rozhovory nad mými knížkami. Můj velký dík patří i těm, kdo mi během mého několikaměsíčního pobytu v Sandoměři pomáhali. Především Oliným rodičům, jejich přátelům a také vzácné paní Renatě Targowské a panu Jerzymu Krzemińskému.


      Při své práci jsem čerpal inspiraci z mnoha zdrojů, tím nejdůležitějším však zůstává město Sandoměř, jehož návštěvu vřele doporučuji všem, kdo by se o této magické tvrzi nad Vislou chtěli dovědět víc. Těm, které zajímá temná legenda o rituálních vraždách, mohu doporučit práci Joanny Tokarské-Bakirové Legendy o krwi. Antropologia przesądu (vydalo nakladatelství W.A.B, Varšava 2008). Z další literatury bych rád uvedl Čest a slávu Jarosława Iwaszkiewicze (v českém překladu Vlasty Dvořáčkové vydalo nakladatelství Odeon, Praha 1967; pozn. překladatelky). Tuto románovou epopej jsem četl během psaní a pozorný čtenář může její ozvuky objevit v mé knížce. Pro úplnost dodávám, že všechny postavy (no, téměř všechny, tímto srdečně zdravím Jarka a Martina) a všechny události jsou smyšlené, že za veškeré nepřesnosti a chyby ve faktografických a topografických údajích zodpovídám já a že skutečnost, že jsem ze Sandoměře učinil temné doupě zločinu, nijak nevypovídá o mém vztahu k tomuto městu. Považuji ho totiž za nejkouzelnější město v Polsku.


      Sandoměř —Varšava, 2009—2011

    

  


  
    
      


      Ediční poznámka


      Použité citace byly převzaty z knihy Bible. Písmo svaté Starého a Nového zákona. Podle ekumenického vydání z roku 1985. Ekumenická rada církví v ČSSR, druhé katolické vydání, 1991.

    

  


  
    
      


      VÝSLOVNOST POLSKÝCH VÝRAZŮ


      (Uvádíme pouze případy, kdy se polská výslovnost liší od české.)


      


      Adaś [adaš]


      Agnieszka [agňeška]


      Andrzej [andřej]


      Andrzejewski [andřejefski]


      Apoloniusz [apoloňijuš]


      Balcerowicz [balcerovič]


      Barczewo [barčevo]


      Bełżec [belžec]


      Borysewicz [borisevič]


      Brzeg [břek]


      Czesław [česlaf]


      Dąbrowa Górnicza [dombrova gurňiča]


      Długosz [dlugoš]


      Duda-Gracz [duda-grač]


      Dziwisz [dživiš]


      Epsztajn [epštajn]


      Fabiański [fabijaňski]


      Filipowicz [filipovič]


      Gąsiorowski [ganšorofski]


      Gazeta Wyborcza [gazeta viborča]


      Gołąbková [golompková]


      Górnik [gurňik]


      Gorzów [gořuf]


      Gościeradów [goščeraduf]


      Grochów [grochuf]


      Grzegorz [gřegoř]


      Grzelková [gřelková]


      Iwaszkiewicz [ivaškjevič]


      Jacyś Kolesie [jaciš koleše]


      Janusz [januš]


      Jasieński [jašeňski]


      Jędrusiková [jendrušiková]


      Jędrzejów [jendřejuf]


      Jerzy [jeři]


      Joselewicz [joselevič]


      Józef [juzef]


      Kaczmarski [kačmarski]


      Kaczyński [kačiňski]


      Kazimierz Dolny [kažimjeř dolny]


      Kołyszková [kolišková]


      Komenda Wojewódzka Policji [komenda vojevudzka policji]


      Korzeniowski [kořeňofski]


      Kościuszko [koščuško]


      Kraśnik [krašňik]


      Krępianka [krempjanka]


      Krucza [kruča]


      Kruków [krukuf]


      Krynica Zdrój [kriňica zdruj]


      Krzemiński [křemiňski]


      Księga Kapłańska [kšenga kaplaňska]


      Księga Liczb [kšenga ličp]


      Księga Powtórzonego Prawa [kšenga poftuřonego prava]


      Księga Wyjścia [kšenga vijšča]


      Ładoń [ladoň]


      Leśmian [lešmjan]


      Leśna Góra [lešna gura]


      Leszek [lešek]


      Łukasz [lukaš]


      Łukaszek [lukašek]


      Łukaszewicz [lukaševič]


      Maciejewski [mačejefski]


      Mariusz [marijuš]


      Mickiewicz [mickjevič]


      Mieczysław [mječislaf]


      Miłoszewski [milošefski]


      Miszczyková [miščiková]


      Mrągowo [mrongovo]


      Myszyński [mišiňski]


      Oczko [očko]


      Olbięcin [olbjenčin]


      Oleśnicki [olešňicki]


      Orzechowski [ořechofski]


      Ostrowiec Świętokrzyski [ostrovjec švjentokřiski]


      Pietrzak [pjetřak]


      Piszczele [piščele]


      Popiełuszko [popjeluško]


      Rodowiczová [rodovičová]


      Rzeźnicki [řežňicki]


      Staniszkisová [staňiškisová]


      Stasińská [stašiňská]


      Staszowský [stašofskí]


      Szacki [šacki]


      Szechter [šechter]


      Szott [šot]


      Szpitalna [špitalna]


      Szuszkiewiczová [šuškjevičová]


      Szyller [šiler]


      Tadeusz [tadeuš]


      Tarnobrzeg [tarnobřek]


      Wałęsa [valensa]


      Wiewiórski [vjevjurski]


      Wilczur [vilčur]


      Wyczerowski [vičerofski]


      Zgorzelská [zgořelská]


      Zrębin [zrembin]


      Żeromski [žeromski]


      Żmijewski [žmijefski]


      Żółć [žulč]


      Żuchowski [žuchofski]


      Żywiec [živjec]
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