
        
            
                
            
        

    
zadní strana přebalu:

	Mnohonásobný držitel různých cen China Miéville je hnán inteligencí a představivostí. Pracuje s různými variacemi žánru se stejnou lehkostí jako George Saunders, Karen Russellováa David Mitchell. Využívá fantastiku nikoli k útěku od reality, ale k jejímu výslechu – provokativními, nečekanými způsoby.

	 

	Londýn se jednoho rána probouzí s nebem plným plovoucích ledovců. Zničené mořské plošiny se záhadné obnovují a šplhají z moře na zem, vedeny nejasnými záměry. Student anatomie rozřízne mrtvolu a objeví nepředstavitelné složité vzory vyřezané do kostí nebožtíka – věc jasně přítomná od narození, jež nese němé svědectví… čeho?

	 

	Z podobných konceptů a nezapomenutelných obrazů je „vyrobeno“ dvacet osm příběhů této sbírky – pohybují se mezi realismem, fantazií a surrealismem – většina jich je zde publikována poprvé. Střídavě spekulativním, satirickým a srdcervoucím způsobem, svěží formou a jazykem tato kniha ukazuje, že svět není jen divný, ale je i příliš cizí, než abychom ho mohli skutečně pochopit.

	 

	Tři okamžiky exploze jsou příhodnou ukázkou jednoho z nejoriginálnějších hlasů současné literatury. Podle Washington Post jedna z nejlepších knih roku 2016.

	

	www.knizniklub.cz

	www.booktook.cz

	

	Mediální partner:

	PEVNOST – měsíčník o fantasy, sci-fi a hororu

	FANTASYMAG – internetový magazín o sci-fi a fantasy

	
přední záložka:
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	CHINA MIÉVILLE

	Podrobný autorův medailonek najdete na konci knihy.

	 

	„China Miéville je oslňující. Jeho poslední sbírka povídek. Tři okamžiky exploze, obsahuje spoustu virtuozity v každé větě.“ – THE NEW YORK TIMES

	 

	„Nemůžete mluvit o China Miévillovi bez použiti slova skvělý… Jeho vtip oslňuje, jeho humor je vzrušující a ryži vitalita jeho představivosti je ohromující.“ – URSULA K. LE GUIN, THE GUARDIAN

	 

	„Poutavá sbírka… Miéville zkušeně mísí sci-fi, fantasy a surrealismus… Mezi delšími příběhy jsou intelektuálnější, poetické efektní kousky, které budou étenáře pronásledovat mimo stránky této výjimečné knihy.“ – THE WASHINGTON POST

	 

	„Bradbury se setkává s Borgesem, a to vše je decentně okořeněno Lovecraftem.“ – KIRKUS REVIEWS

	„Tři okamžiky exploze je kniha plná skvělých podivností.“ – ENTERTAINMENT WEEKLY
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	China Miéville: Město & město
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Pro Marii

	 


Děkuji všem, kdo mi s těmito povídkami pomáhali, zvláště Jamiemu Allinsonovi, Marku Bouldovi, Nadie Bouzidiové, Mic Cheethamové, Meehan Cristové, Rupě DasGuptaové, Andree Gibbonsové, RL Goldbergovi, Marii Dahvaně Headleyové, Chrisu Johnovi, Simonu Kavanaghovi, Johnu McDonaldovi, Jemimě Miévillové, Karen Mirzaové, Susie Nicklinové, Helen Oyeyemiové, Anne Perryové, Sue Powellové, Maggie Powersové, Maxu Schaeferovi, Richardu Seymourovi, Jaredu Shurinovi, Julienu Thuanovi a Rosie Warrenové.

	 

	Upřímné díky patří i editorům, kteří s řadou těchto textů pracovali: Benu Easthamovi a Jacquesovi Testardovi; Justinu McGuirkovi; Richardu Leaovi; Jordanu Bassovi; Davidu Leavittovi; Yuce Igarashiové; Omaru Kholeifovi; Micaele Morisetteové a Bradu Morrowovi a všem ve F.A.C.T. Liverpool. Hluboce zavázán jsem i Nicholasu Blakeovi, Robu Coxovi, Julii Crispové, Jessice CuthbertSmithové, Samu Eadesovi a všem v nakladatelství Pan Macmillan; a také Keithu Claytonovi, Penelope Haynesové, Davidu Moenchovi, Tricie Narwalové, Scottu Shannonovi, Annettě Szlachta-McGinnové, Marku Tavanimu, Betsy Wilsonové a všem v nakladatelství Random House Del Rey.

	 

	Několik povídek v této sbírce vzniklo během stipendijního pobytu v MacDowell Colony, kde jsem působil jako stipendista nadace Lannan Foundation. Oběma těmto organizacím jsem velice vděčný za jejich velkorysou podporu.

	 


„Koně snili vstoje a šelmy, i ve spánku přikrčené ke skoku, jako by si pod kůží střádaly žal, který později vyrazí ven.“

	 

	Ilse Aichingerová, „Spoutaný“
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Tři
okamžiky
exploze

	(Three Moments an Explosion)

	
TŘI OKAMŽIKY EXPLOZE

	1. Demolici sponzoruje hamburgerová společnost. Všichni už jsou zvyklí na plesninzerci, vypisování obchodních značek a reprodukci log trendových výrobků v plísních a hnilobě geneticky poupravených rozkladných procesů – Apple platí za dekompozici jablek, kdy se značka nakousnutého ovoce objevuje na plesnivých jádřincích. Explozivní marketing je novinka. Když správné nanotechnologie nacpete do petard a raket, výbuchy válečných strojů ohněm vypíšou jména BAE a Raytheon na oblohu nad městy, která tyto společnosti zapalují. Dnes nepojednáváme o ničem tak bezútěšném. Je tu starý sklad, příliš nebezpečný na to, aby mohl zůstat stát. V předepsané vzdálenosti se shromažďuje obvyklý zástup diváků. Starosta podává odpalovací tlačítko dívce, která za laskavého přispění nadace Make-A-Wish má možnost udělat přinejmenším tohle. Dívka se usměje do kamer a tlačítko zmáčkne, ozve se rána a letitá ruina se za jásotu přihlížejících kácí k zemi, nad hlavami přítomných se potom všechna oblaka prachu rozvlní v nadýchaných, rychle plynoucích slovech Je po tvém.

	 

	2. Je kurva umění dostat do lidí tu pilulku tak, aby ta směšná tachyonizovaná MDMA zaúčinkovala v tom nejsprávnějším okamžiku a vynesla je mimo čas. Tohle je extrémní squatting. Hlučná, láskou prostoupená partička kolektivně klusá svým překrývajícím se tichem a pospíchá k budově. Než se opět vrátí do plynutí času, tři z nich se dostanou dovnitř. Tihle si frčí na velkých dávkách a mají několik hodin – subjektivně vzato – k prozkoumání útrob hroutící se budovy, která tu zplihle visí, už s různě nakloněnými podlahami, vyrušenými uprostřed likvidace, s chodbami ucpanými prachem váhající exploze. Všichni tři průzkumníci si přinesli lezeckou výstroj a teď se vytahují do nových nahodilých svahů uvnitř budoucích sutin, ženou se, aby předehnali své vlastní metabolismy, aby dospěli do nejvyššího patra sesedávající se budovy dřív, než slétnou dolů a zpátky do času. Stihnou to. Dva z nich se dokonce stihnou dostat zpátky dolů a ven. Utěšují se tváří v tvář ztrátě své společnice, vzájemně se ujišťují, že to bylo schválně, to její poslední klopýtnutí, že zpomalovala záměrně, aby se jí extáze vyřinula z pórů, umožnila explozi vystoupat jako potlesk a pohltit ji. Pro městské melancholiky tohoto ražení to sotva bude neslýchané rozhodnutí.

	 

	3. Nemůžete říct, nemůžete si říkat, že cokoliv z těchhle věcí dělá duch oné vetřelkyně, že je zde nějaké ponaučení. Není to ona ani nikdo z těch ostatních lidí, kteří zemřeli ve zdejších místnostech, v průběhu kteréhokoliv z oněch sto dvaceti šesti let existence této velké haly. Nejsou to ani vzpomínky, tklivé, či jakékoliv jiné, na tuto budovu. Na ně je město už poměrně zvyklé. Ty poryvy, ty husté a dusivé závany, které plní ulice sídliště postaveného v prostoru, jejž kdysi zabíralo skladiště, jsou duchem samotné exploze. Něco chce. Je smutná – poznáte to z jejích úhlů, jejího pomalého zavíjení a rozvíjení. Je přivolán farář: dochází na zaříkávání. Exploze konečně uléhá. Ale spíš – tvrdí oba drogoví nadšenci, kteří se dostali dovnitř a ven z jejího posledního okamžiku – jakoby ze soucitu než proto, že by musela.

	
Polynie

	(Polynia)

	
POLYNIE

	Když nad Londýnem začaly tuhnout studené masy, nebyly na radaru patrné. Jakmile patrné být začaly, možná o dvě hodiny později, na ulicích už byly stovky tisíc lidí a ti upírali k obloze nevěřícné pohledy. Stínili si oči – bylo pod mrakem, ale velmi jasno. Vzhlíželi k zářivým objektům velikosti katedrál, rýsujícím se nad městským panoramatem.

	Napřed se objevovaly jako obláčky, anomálie, jichž si všimli pouze zanícení pozorovatelé počasí. Pomalu se zvětšovaly, v odpoledni na počátku zimy se začínaly třpytit. Hutněly, jejich strany získávaly nové fasety a matněji bílý odstín. Začínaly vrhat stíny.

	Sociální média překypovala teoriemi. Objekty byly přezíravě označovány za fata morgány, hoaxy, reklamní triky pro kdovíjakou televizní show. Lidé je vítali jako anděly, děsili se jich jako útoku mimozemšťanů nebo nové superzbraně.

	První se objevil nad radnicí.

	Bylo dost dobře možné, že radnice je strategickým cílem, což jen posilovalo paniku, ačkoliv budova parlamentu byla jen o několik kilometrů dál a jako cíl se možná nabízela víc. Další se rychle zhutňovaly a zviditelňovaly nad Lewishamem, Elephant and Castle a dál naším směrem.

	Některé se nehýbaly. Jiné začaly pomalu plout, zdánlivě nahodile, působením vlastních proudů, nikoliv větrů.

	Nad městem byly zakázány všechny lety kromě vojenských. Do ulic vjely vojenské oddíly a jednotky speciálních policejních sil. Nízko nad zemí přelétávaly tryskáče a ze země podezřele stoupaly zbraněmi se ježící vrtulníky, které pak jakoby očichávaly strany a spodní plochy vířících objektů.

	Bylo mi jedenáct – stalo se to před téměř patnácti lety. Bylo nás víc: Robbie, Sal – která byla na svůj věk velká a všechny nás tak trochu komandovala – a Ian, úzkostlivý kluk, ke kterému jsem se nechoval hezky.

	Nacházeli jsme se pod Masou 2, jak byla později nazvána. Poklidně se pohupovala přes neasdenské nebe, zatímco já a kamarádi jsme s dychtivým potěšením běhali kolem civících Severolondýňanů. Utíkali jsme, abychom s ní udrželi krok, následovali jsme ji směrem k Harlesdenu. Zdála se být tím nejneklidnějším ze všech zjevení, mířila na jihovýchod jako nějaká vratká loď.

	~

	Z každé takové masy se snášela mikroklimata. Ve vzduchu, který z ní proudil, jsme měli všichni oblečené to nejteplejší, co jsme měli. Připadalo nám, jako by přímo k zemi vanul třeskutě studený vítr, prostoupený poryvy jemného sněhu.

	Všechno to bylo frenetické; je těžké určit, co se kdy dělo. Vzpomínám si, že jsem opravdu rychle uháněl kolem hodin na Station Road v místě, kde se setkává s Wendover Road a Avenue Road, prohnal jsem se kolem ženy v černém džilbábu, které jsem z ruky vyrazil nákup a která se na mě potom vztekle rozkřičela, a já na ni zařval něco jako: „Drž hubu, ty stará krávo!“, abych pobavil kamarády, ačkoliv jsem věděl, že chyba je na mé straně. Teď mi připadá zvláštní, že se na to pamatuju, že jsem si našel chvilku, abych jí odpověděl, že na mě byla tak naštvaná, že si mě vůbec všimla, ve stínu toho, co jsme měli nad hlavou.

	„Koukni na to, vole!“ zvolal Robbie. Vojenská vozidla projížděla kolem portugalských kaváren a islámského knihkupectví.

	Jako o život jsme se hnali k Západolondýnskému krematoriu. Za normálních okolností by do tamějšího areálu nikdo takovouhle bandu uličníků nevpustil, ale tehdy to nikdo neřešil: všichni se tlačili dovnitř, protože masa se vznášela přímo nad krematoriem. Stoupala nad pamětním parčíkem. Musely se tam toho dne konat pohřby, v parčíku byly stovky lidí, a nahoře tahle věc.

	Lidé se pídili po informacích, sledovali zprávy na mobilech, ale když vládní vědci oznámili výsledky svých testů (ať byly jakékoliv a ať k nim dospěli kdovíjak), jejich závěry byly každému naprosto jasné. Všichni jsme věděli, že nad Londýnem visí ledové kry.

	~

	Vojenští piloti prováděli heroické manévry ve studených vírech kolem mas. Jejich spodní a postranní plochy tvořil ojíněný a sněhem pokrytý led. Nahoře, v místech, která byla z Londýna neviditelná, dokud jsme nespatřili nahrávky z letadel, se k nejnižším mračnům vypínaly téměř bez sněhu. Připomínaly bílé sklo, kopce a kopečky hranatých faset.

	Městské horko se setkávalo s jejich chladem. Druhého dne se z Masy 4 odlomil zmrzlý stalaktit podobný obřímu rampouchu a zřítil se na zem. V Dagenhamu zničil auto a vyvolal novou paniku. Posílali jsme si v partě esemesky. Dohodli jsme se, že se opět setkáme přímo pod Masou 2. Připadalo nám, jako bychom ji popichovali. Bylo nám jedenáct a smrt se nás nemohla dotknout.

	Kra se zastavila nad travnatými plochami Wormwood Scrubs. Prostranství uzavíral kordon policistů.

	„Dál nepůjdete,“ přikázal nám jeden z nich. Za zády se mu táhl špinavý park s výhledem na Londýn. Nad ním byl led. Chvěli jsme se v jeho stínu. Slyšel jsem, jak ve stromech šílí londýnští volně žijící papoušci.

	Dohadovali jsme se, jak bychom mohli za policisty proklouznout, ale neuplynula ani hodina, dostali přes vysílačky nějaké instrukce a ne že by nás na prostranství přímo uvedli, ale jednoduše se přestali chovat jako strážci. Masa 2 se opět dala do pohybu. S výskotem jsme se za ní pustili.

	Po pádu toho prvního rampouchu lidé propadli nervozitě. Dostali pokyn nevycházet z domu, jako by bylo lepší nechat se rozdrtit zasaženým domem než přímo ledem. Kry byly ve skutečnosti velice pevné. Za první týden jejich existence z nich odpadly pouze tři různě velké kusy, které napáchaly rozmanité škody, ale nikoho nezabily.

	Nebyly to jediné kusy, které se odlomily, ale byly to jediné kusy, které dopadly na zem.

	Když jsem poprvé uviděl, jak se jedna z ker rozlamuje, byl jsem zrovna s rodiči a sestrou v nákupním centru Brent Cross. Bylo to několik dní poté, co se objevily, a sháněli jsme pro mě fotbalové vybavení. Byli jsme na parkovišti a já se právě díval na Masu 4 – myslím, že to byla ona –, jak visí několik kilometrů nad Ealingem. Táta mi řekl, abych sebou hodil, a když se otočil, uslyšeli jsme jakési puknutí. Ze severního okraje kry se ulomil kus ledu o velikosti domu.

	Zalapal jsem po dechu a táta něco vyděšeně vyjekl, když se ledový blok překotil, protočil – a potom se zastavil. Na zem nedopadl – odplouval souběžně s povrchem země. Houpal se, otáčel, zanechával za sebou slabou brázdu vznášejícího se ledu. S tátou jsme se na sebe podívali.

	Odlomený kus odplul a o den a půl později opět splynul s hlavní masou.

	~

	Dva dny po zjevení dorazil k ledopádu první oficiální vládní průzkumný tým. Vědci, profesionální výzkumníci, několik mezinárodních pozorovatelů, doprovod tvořený příslušníky Královského námořnictva. V tiskové zprávě se uvádělo, že všichni měli to nejmodernější polární vybavení a odhodlané výrazy.

	Mířili k Mase 3. Úbočí v její horní části narušovala vodorovná plošina, na niž je mohl vysadit vrtulník. Tou dobou už všechny kry měly své jméno, jež jim bylo přisouzeno obvykle na základě jejich siluet. Tuhle konkrétní operaci večerník London Evening Standard označil za „výstup na Pánev“. Výsadek se přenášel živě online. Vojáci v termo oblečení a pohupující se na lanech se před očima diváků spouštěli na panenský povrch ledu, aby si vystavěli základní tábor téměř půldruhého kilometru nad Battersea.

	V průběhu následujících pěti dnů jsme všichni hltali stručné depeše, tweety, fotografie a záběry z kamer průzkumného týmu, zatímco Masa 3 kymácivě opisovala obrovskou kružnici nad městem. Prokřehlí lidé se vykláněli z kanceláří, aby se dívali, jak nad nimi přelétává. „Pánev“ doprovázely vojenské vrtulníky. Pokud jste kry pozorovali z nějakého vyvýšeného místa, mohli jste Masu 3 vidět obklopenou tečkami letadel.

	Četli jsme hlášení o tom, jak tým zdolává ledová úbočí, ohromeně jsme si prohlíželi obrázky, které posílal z ledových výšin.

	Drama nás samozřejmě všechny strhlo a nikdo nepopíral, že průzkumníci jsou nesmírně stateční. Nyní však, s odstupem několika let – aby takový komentář už nepůsobil jako bezbožná provokace – je spravedlivé říct, že tyto zprávy byly z větší části přesně to, co byste mohli očekávat od jakéhokoliv polárního dobrodružství. Mrazivé vichry, příšerný led a tak dále.

	Myslím, že tím chci říct jen to, že Masa 3, stejně jako všechny ostatní masy, je přesně tím, co připomíná: ledovou krou. Nic víc, nic míň. Studenou, strohou a pustou. Samozřejmě i úžasnou, protože kdy kry nebyly úžasné, že? Ale, a v tomto ke mně buďte shovívaví, pomineme-li fakt, že levitovala nad Londýnem, nezdá se o nic více či méně úžasná než její sestřenice na moři.

	Od této expedice jsme se nicméně dočkali dvou výjimečných záběrů. Prvním je onen ikonický snímek výpravy přecházející ledovou lávku mezi dvěma hrozivě vyhlížejícími bílými útesy, přičemž hluboko dole jsou vidět střechy a antény Wandsworthu. Druhým je selfie doktorky Joanny Lundové, kterou pořídila poblíž vrcholu kry.

	Doktorka Lundová se zkormouceně dívá do objektivu. Je drobná, přimhouřené oči jí tonou v tmavých kruzích, čepici má staženou hluboko přes uši. Za ní je vrchol. U jeho úpatí lze rozeznat zbytek výpravy, jak vzhlíží k bílým blokům. Snímek zachycuje obvyklou tvrdou krásu takových krajin. Město vidět není. Led by mohl být kdekoliv. Ale světlo je jaksi ploché a něco ve výrazu doktorky Lundové dodává snímku na pronikavé znepokojivosti.

	~

	V prohlášení po odsunu týmu vláda neopomněla zdůraznit, že možnost střetu ledových ker samozřejmě brala v potaz. Pokud to byla pravda, protokoly pro úspěšnou realizaci odsunu v praxi dokonale selhaly.

	Ráno 17, června, přesně toho dne, kdy byla zveřejněna poslední fotografie Lundové – zatímco se tým, jak nám bylo řečeno, pokoušel o zdolání onoho problematického ledového bloku –, se oblohou severně od Croydonu začala s neobvyklou rychlostí přibližovat Masa 6, přezdívaná Velká medvědice.

	Situace napřed nevyvolávala žádné zvláštní obavy.

	Avšak s plynoucími hodinami, za neustálého zrychlování Masy 6 a poté, co se změnila poklidná trajektorie Masy 3, začalo být zřejmé, že oběma tělesům hrozí střet.

	Celou pohromu zachycuje kamera na helmě doktorky Lundové. Členové týmu se na náraz připravují za pláty ledu. S blížící se Masou 3 do zorného pole pod nimi vklouzávají vysoké činžáky v Peckhamu. A z jihu se pak zničehonic vynoří ledový útes. Masa 6 se rychle blíží.

	Srážku slyšeli všichni lidé v Londýně.

	Uvážíme-li rozměry obou mas, šlo v podstatě o letmý střet. Obě tělesa do sebe příšerně narazila a odlomilo se z nich několik mohutných kusů ledu, které vzápětí odvířily do oblohy.

	Masa 6 se odrazila východním směrem. Masa 3 prudce poklesla.

	Doktorka Lundová zavrávorala, když se s ní její skulina nahnula. Výztuž vydržela, ocelové lano se nepřetrhlo, ale led, v němž bylo ukotveno, se rozdrolil. Lundová během několika vteřin sklouzla dolů po stěnách, po nichž už hodiny šplhala. Záznam jsme viděli jejíma očima. Řítila se propastí, která se pak ještě prudce sklonila a proměnila se v trychtýř.

	Sám jsem tento záznam sledoval mnohokrát, i když rodiče mě nabádali, abych to nedělal. Zpomaloval jsem ho a spolu s doktorčiným pádem zakoušel závrať a příval adrenalinu. Nebyla vybavena padákem. Záznam jsem opakovaně vracel na začátek, pokaždé, když ji led vyslal do vzduchu.

	Kamera naštěstí přestala fungovat dřív, než dopadla na zem.

	~

	Hráli jsme Londýnský ledovec. Robbieho prateta bydlela v chráněném komplexu domků kousek od Wembley a tam jsme se s ním setkávali, protože za budovou se po nevzhledném travnatém svahu dalo sbíhat k železniční trati, k níž vedla cesta přes nízký plot u jedné sousední zahrádky.

	Robbieho prateta nám dávala sušenky a ptala se nás, co máme za lubem. V domku měla nepořádek a hromady papírů a knih. Ona sama byla malá a usměvavá a teď si myslím, že měla i pod čepicí a bavila se námi, ačkoliv se neustále zdálo, jako by byla duchem nepřítomná, jako by napínala uši, jestli něco neuslyší. Robbie se k ní choval hezky. Bylo zvláštní vidět ho tak laskavého, Robbieho s jeho boxerskou tváří a tlampačovým hlasem. Když byl malý, měl zasádrovaný trup a od té doby si to snažil vynahradit. Své pratetě říkal Nantie a nikdy jsme se nedozvěděli, jak se jmenovala doopravdy.

	„Tyhlety věci,“ přerušila jednou naše trapné povídání, když jsme zdvořile seděli v jejím obývacím pokoji, a zničehonic a jakoby bezdůvodně vstala a otevřela vstupní dveře, abychom viděli, že se opravdu blíží jedna z těch ker. Když se opět posadila, dodala: „Život v polynii, co?“ Usmála se a sledovala naše reakce na takové slovo.

	„To je vodní plocha ze všech stran obklopená ledem,“ řekl Ian. Vykulil jsem na něj oči, dopálený, že to ví. Nepodíval se na mě. Nantie se zasmála.

	Když jsem se vrátil domů, výraz jsem si vyhledal. Měl pravdu. Projížděl jsem obrázky ledových jam a běluh.

	S Nantie jsme se snažili zdvořile rozmlouvat tak dlouho, jak jsme to vydrželi. Když nám došly náměty, chodívali jsme ven a čekali na Robbieho, až se bude moci ven dostat i on, a potom jsme všichni vždycky vystartovali, proklouzli bariérou a klouzali ze svahu plného suti a haraburdí k drátěnému plotu jen kousek nad železniční tratí.

	První obvykle bývala dole Sal. Čekávala na nás u plotu, prsty si zavíjela vlasy do dlouhých uzlů a netrpělivě si pohvizdovala mezi zuby.

	„Seš jak nějakej tlustej medvěd!“ křikla někdy na Iana, který opatrně našlapoval za mými zády. Tlustý nebyl ani náhodou, ale Sal nadávala do tlusťochů každému. Napodobovala těžkopádný pohyb a Robbie a já jsme se smáli a já se pokusil zrychlit, co nejdřív být dole a stanout vedle ní, zatímco Ian ještě sestupoval, aniž se na nás podíval.

	Byl to nejstrmější svah, jaký jsme dokázali najít v našem okolí, svah, jehož zdolání tím či oním směrem nebylo nic snadného. Měli jsme pocit, že napodobujeme všechno to, co nad námi dělali průzkumníci, že tomu vzdáváme čest. Sledovali jsme vlaky, které se hnaly úplně dole. Věděl jsem, že nejsem jediný, kdo si při pohledu dolů představuje, že shlíží na Londýn z okraje ledové plotny.

	Plovoucí kry nejvíc zajímaly mě a Iana, takže Ian se mnou chtěl trávit co nejvíc času. Bylo to komplikované. Já jsem sice toužil po společnosti někoho, kdo čte všechny časopisy jako já a ví tolik co já, nebo skoro tolik, ale jeho přiblblé kamarádství mě taky pěkně štvalo. Když jsem se bavil s Ianem, Sal po mně obvykle házela pohrdavé pohledy. Vždycky měl na rukávu mokré, ožužlané místo.

	Někdy jsem chodil k němu domů. Když jsem měl nějaké bezva karty v balíčku rozšíření Ledovců, porovnávali jsme si sbírky a občas si i něco vyměnili.

	Lundová dopadla před jedním supermarketem. Policie se na místo dostavila tak rychle, jak to bylo možné, ale místní samozřejmě nahráli fotky jejího těla a my jsme je samozřejmě našli, a ukazovali jsme si je se směsicí pocitů, kterou neumím vyjádřit slovy.

	Ten snímek pořád někde mám. Ten prázdný pocit v mém nitru nikdy nebyla pouhá krvežíznivost. Do paměti jsem si vštípil tváře všech přihlížejících a také podivné uspořádání jejího těla. Myslím, že jsem byl zděšený, myslím, že mi na ní záleželo.

	Chtěl jsem ji zachránit, a když se nedíval žádný z mých kamarádů, protahoval jsem ruku plotem, když se kolem míhaly vlaky, natahoval jsem prsty do poryvů vzduchu a představoval si, že právě tohle dělám.

	~

	Přišly deštivé dny a my přemýšleli, jestli voda kry rozpustí, jestli je shodí v přívalu břečky. Ale druhá vlna průzkumných týmů plahočících se po jejich površích hlásila, že i ten nejprudší liják je rozpustil do hloubky pouhého jednoho centimetru. Záhy poté opět zmrzly do stavu, v jakém se nacházely před deštěm.

	Zatímco vědci pokračovali ve zkoumání, malá, ale docela vlivná skupinka parlamentních poslanců napříč stranami vznesla požadavek, aby vláda rozmetala vznášející se kry zápalnými bombami.

	Právě během těchto deštivých dnů někteří komentátoři poprvé poukázali na souvislost mezi vzezřením ker a růstem korálů na fasádách bruselských budov. Větevník mozkový a všelijaké korály ve tvaru sloupců nebo hrotů paroží se začaly objevovat před třemi lety. Specializované firmy každý týden odstraňovaly mohutné výchozy a červovitě se vlnící výrůstky z Evropského parlamentu a jeho okolí. Dělají to doposud, odlamují je a kostní hmotu pak odírají a zahlazují na úroveň povrchu zdí. Korály se však týden co týden vracejí a budovy proměňují v útesy bez ryb.

	Zatímco se o této spojitosti debatovalo, průzkumné týmy šplhaly na svahy Masy 1 a 4. Opatrně zlézaly geometrické vrcholy, zarývaly do nich kotvice a kráčely po nich v botách s mačkami. Nenalézaly však nic než vítr, a opět se vracely.

	Ve zbytku země se opět začalo létat. Heathrow, Gatwick a City zůstávaly mimo provoz, ale Stansted znovu fungoval. Televize BBC oznámila, že zadala do výroby dramatický seriál odehrávající se mezi průzkumníky na Mase 2.

	Když jsem se někdy setkal s Ianem, jen my dva, tu či onu masu jsme sledovali. Moje nejoblíbenější byla pětka. Říkal jsem jí Ledová lebka, protože jsem tvrdil, že právě lebku připomíná. Jemu se zamlouvala dvojka, ta nejmenší, nejnižší, s největším počtem stalaktitů, která navíc kroužila hlavně nad naší oblastí. Líbilo se nám, když plynuly nad nevyužívanými průmyslovými areály a městskou pustinou; kráčeli jsme pod nimi, z cesty jsme odkopávali kusy starých cihel a různé odpadky a ve stínech ledu jsme hledali tajemství.

	Shromažďovali jsme fotografie, informace, příběhy. Ty dny mi otevřely město, poslaly mě do New Crossu, do Silvertownu, na jih a na východ, do oblastí, kde jsem ještě nikdy nebyl, všude tam, kam se vydávaly ledové kry.

	Ve Stepney jeden trafikant odstraňoval z výlohy všechno, co v ní doposud bylo, a zaplňoval ji, kdo by to byl řekl, výtisky časopisu New Scientist. „Já jim to říkám,“ volal na někoho uvnitř krámu. „Já jim to pořád říkám.“ Zvesela přede mnou zamával časopisem. „Podívej.“

	Na obálce byly fotografie z jedné jižní mise z doby ještě před mým narozením, ledové kry vystupující z vody. Vedle každého snímku byla aktuální fotografie té či oné masy nad Londýnem. Zmrzlé svahy, koryta a praskliny byly úplně stejné. Útesy ve výšinách se téměř shodovaly s útesy, které kdysi pluly v Antarktidě.

	„Podívej, oni tají!“ volal. „Napřed tají a teď se koukni, vracejí se!“

	~

	Poryvy pod ledem byly někdy mimořádně studené, vytvářely syrové minizimy, mrazily vzduch, až v něm vznikaly lokální bouře. Pořádný chlad v Londýně nebyl už drahnou dobu, a to ani v prosinci či lednu. Tehdy vešly do módy krabáty, které odstartovaly zálibu v nošení odlehčeného celoročního termo oblečení, v němž pořád chodí většina z nás a které si můžete oblékat a svlékat podle toho, jak prostor nad vaší hlavou zrovna křižují kry.

	Předtím jsem nikdy neviděl opravdový sníh, pořádné hluboké závěje. Jednoho odpoledne před nákupním centrem u Dollis Hillu, kousek od shluku seschlých stromů, jsme s Ianem objevili hromadu sněhu větší než já nebo on. Připadala mi nějak zvláštní. Později jsem si uvědomil, že na závěj byla příliš hranatá. Byl to vzácný případ toho, kdy se na zem zřítil velký kus ledovcové masy.

	Trochu jsme si s ním pohrávali, ale měl jsem naspěch a Iana jsem u něj zanechal. Když jsem se vrátil domů, poslal mi esemesku s fotkou špinavé tající hromady břečky. Prokopal se do jejího středu, kde narazil na potlučený válec obalený vycpávkou, o trochu větší než rulička ze středu toaletního papíru. Byl hermeticky uzavřený a chráněný černým plastem.

	UVNITŘ BYLY VĚCI Z VÝŠKY, napsal mi.

	BLBE, TO JEN SNÍH DOPADL NA SMETÍ NA ZEMI, odepsal jsem mu.

	Mezitím na internet nahrála záznamy jedna pirátská expedice.

	~

	Muž hledící do kamery má na hlavě vlněnou čepici a přes ústa šátek. Za ním, hluboko dole, jsou vidět noční světla, Londýn ve tmě. K límci má připnutý mikrofon a i navzdory burácejícímu větru je zřetelně slyšet, co říká.

	„Tak jo, do prdele, jsme asi tak počtvrtý na Střepu.“ Na okamžik se objeví odkazy na videa ze tří předchozích výprav na vrchol téhle obří stavby. „Ale víte jak, blahopřejeme ke ‚zvýšené bezpečnosti‘, pane starosto.“ Mimo záběr je slyšet sarkastický smích.

	Kamera se otáčí a zabírá další postavy v hloučku kolem anténní věže nejvyšší londýnské budovy. Lezci na sobě mají různorodou směsku barev a stylů. Výskají a mávají. Záběr zaostří na jiholondýnské ulice, kde lze rozeznat maličké chodce.

	„No prostě,“ pokračuje první muž. „Mě už jste viděli. Jsem Infiltrex. Nebo –“ Stáhne si z úst šátek, aby ukázal překvapivě vlídnou tvář. Vypadá jako bezva starší brácha, ten typ, co by vám mohl kupovat pivo. „Oukej, takže já jsem Ryan,“ říká. „Myslím, že tentokrát je vhodný jít odhalenej. Je čas na obříka.“

	Kamera se stočí vzhůru. Noční oblohu nad nimi v ohromující blízkosti vyplní zubaté ledové pole. Působí zlověstně, blíží se. Je tak nízko, že nejdelší výrůstky visící ze spodní strany sahají pod úroveň hrotu Střepu. A na něm, jak krátce ukáže kamera, čekají dva průzkumníci.

	„Honem,“ křikne Ryan mimo záběr, „nemáme moc času.“ Nasune se nad ně rampouchy ověšená plocha a vyvolá extatický klaustrofobní pocit.

	„Dívali jsme se a čekali. Tohle je ten nejnižší kousek. Tahle kra rozesere plány vašich architektů. A teď je níž, než kdy byla, a jestli to máme správně…“

	Nikdy nebylo příliš zřejmé, jaké vybavení používali; na kameře není vidět, ačkoliv se říkalo něco o „hákovacích dělech“. Víme jen to, že jsou slyšet jakési údery a křik, následuje střih na záběr z čelní kamery a necelé dvě vteřiny je vidět postava visící na nesmírně pevném laně. V tomhle doslova napínavém okamžiku video na chvíli zatuhne a je vidět pouze tma. Když zmizí, uvidíme Ryanovu tvář, vyplňující celý záběr.

	„Tak jsme tady,“ řekne. Sám drží kameru. Je den. Ukáže nám, že za sebou má okraj ledu, potom vzduch a mračna, potom, o kilometr a půl níž, se dole plouží Londýn.

	Móda městských průzkumů upadala. Svého času se objevila celá záplava fotograficky nádherně zdokumentovaných výprav do opuštěných nemocnic a zanedbaných kanalizačních stok. Výstup na Masu 5 představoval pro tyhle infiltrátory zcela novou výzvu a znovu v nich roznítil fascinaci. „Jo, víme, co dělají,“ vykládal jeden rozpixelovaný informátor s pozměněným hlasem na kameru BBC, „ale nemáme tušení, jak se tam nahoru dostali.“

	„Podívejte se, Battersea,“ vydechne ohromeně Ryan a mávne rukou ke komínům bez stříšek, zapře se, aby se vydal vzhůru štěrbinou pod kopajícími botami svého společníka. „Londýnské oko. A to je Fuckinghamský palác?“

	Následuje dlouhý lezecký sestřih, stejně promyšlený jako cokoliv v Rockym. Když se Ryan opět objeví, má větší strniště. Už není tak suverénní. Kolem krku mu poskakuje dýchací výstroj.

	„Tak jo,“ řekne. Jsou vidět ledové bloky typické pro nejvyšší místa téhle masy. „Natáčíte mě? Máme takovou menší teorii. Viděli jste vojáky, jak pochodovali nahoru a jak pochodovali dolů, je to tak? Ale lézt po něčem se dá vícero způsoby. Takže Jo je rychlejší než my ostatní, předběhla nás a…“

	Dvě stě metrů nad ním se nahoru vytahuje postavička v červené bundě. Je těsně pod vrcholem strmé ledové kupy.

	„Nespouštěj ji ze záběru,“ zavolá Ryan. „Za chvilku jsme nahoře. Lezem těsně za tebou, Jo!“

	Žena se zdá být kousíček od nás a současně strašně daleko. Mává cepínem. Nahrávka se chvěje. Vyšplhá o několik kroků výš, obleze ledový útes, kamera se na okamžik prudce stočí, potom se k ní vrátí, a Jo není nikde. Zmizela.

	„Jo? Jo? Jo?“

	Ryan třeští oči.

	„Je nahoře, kurva! Já ti to říkal.“

	Nespouštěl jsem oči z obrazovky.

	„Musíš to vzít správným směrem,“ vysvětluje Ryan člověku za kamerou. „Tak jdem? Napřed ty, brácho.“

	Posílal jsem Ianovi textovky, jednu za druhou. CO UDĚLÁŠ S TOU VĚCÍ, COS NAŠEL? ptal jsem se ho. VE SNĚHU. Poslal jsem mu tuhle otázku, protože z Ryanova batohu visel zvláštní trubicovitý předmět naprosto stejný jako válec, který Ian vykopl ze sněhu.

	Ryan šplhá po ledových blocích. Je slyšet, jak funí. Jsou vidět podrážky bot jeho společníka. Potom vzhlédne, a je sám, obklopen mračny. Potom záznam končí.

	~

	Konečně se spojím s Ianem.

	„Nechal jsem ho tam,“ tvrdil. „Bylo to hnusný! Bylo to celý od hlíny a bylo to mezi odpadky!“

	Přiměl jsem ho, aby se mnou na Dollis Hill zašel a ukázal mi, kde přesně tu věc objevil. Spustil hrozný povyk, že se chovám jako hlupák, ale děsil jsem ho, takže nakonec poslušně šel.

	Nad hlavou jsme neměli žádný led. U každé hromádky smetí, kterou jsme míjeli, se zastavil a ostentativně ji prozkoumával.

	Já se díval na vzkazy na vývěsce trafiky, jako by to mohlo nějak pomoct. Jedna mladá žena říkala svému dítěti: „Ach, prosím tě, přestaň. Přestaň, prosím.“ V dálce, z východního směru, se ozvalo obrovské burácení. Přesouval se led, jedna z ker měnila tvar. Tyhle zvuky už jsme uměli odlišit od zvuků bouřky.

	„Ty seš takovej vůl,“ obořil jsem se na Iana.

	„Sáms to říkal,“ namítal. „Sáms říkal, že to nic není.“

	„Drž hubu. Seš vůl, žes to tady nechal.“

	Nic neřekl. Ve vzduchu kroužili holubi.

	Pomalu jsem shlédl a střetl se s Ianovým pohledem. Chvíli jsme se na sebe dívali a uviděl jsem něco v jeho výrazu. Vykročil jsem k němu a on pak najednou utekl ke stanici metra. Vlastně jsem ani necítil překvapení. Vydal jsem se za ním, skoro z povinnosti za ním křičel, ale měl přede mnou velký náskok, a než jsem se k němu přiblížil, zmizel v metru.

	~

	Ian několik dní nechodil do školy. Přestal používat své účty na sociálních sítích. Když jsem k němu přišel domů, otevřela mi jeho máma a zadívala se na mě s novým odporem. „Nikam nepůjde,“ vyjela, než jsem se zmohl na slovo. Zavřela a přes dveře ještě dodala: „Nevracej se sem, jinak to řeknu tvýmu tátovi.“

	S kým jsem si mohl o tom všem promluvit?

	Někdo našel další válec a prodal ho Daily Mirror. Jedna mladá žena další předala zpravodajskému pořadu Channel 4 News. „Měli bychom zdůraznit, že nemáme možnost ověřit, zda je to opravdu to, co tvrdí obsah,“ četla hlasatelka.

	Tvořila ho vyztužená lepenka, utěsněná černým plastem a obalená silnou vrstvou bublinkové fólie.

	„Ležel tam uprostřed hromádky sněhu,“ vysvětlovala v televizi. „Něco mi na tom nehrálo.“

	Ukázali vzkaz, který byl uvnitř. Psaný rukou a velkými písmeny. Vzkaz 4, stálo v něm.

	 

	Tady Ryan. Šplháme u samýho vrcholu. Museli jsme opustit Johna nebo Dura jak mu říkáme.

	Našel starý mačky a lano. Jako by tady dřív byl jinej tábor. Říkal že něco viděl v ledový šachtě jakoby něco tmavýho jako by tam před několika málo roky zmrzlo nějaký starý zvíře ale my sami jsme to neviděli ozývalo se praskání a kdeco padalo a když jsme k němu dolezli už jsme to neviděli. Zůstal tam a jenom šeptal.

	Když se podíváme dolů vidíme vás ale polámaně. Doufáme že tyhle vzkazy nikoho nezasáhnou. Pro jistotu je obalíme sněhem. Jsou tady nahoře ptáci nebo „ptáci“.

	Snímky máme ve foťácích který nemůžem shodit. Led tady vypadá jinak.

	Zdravíme odsud.

	 

	Bylo tam „Zdravíme z reduty“. Někdo ale slovo „reduta“ přeškrtl a jiným rukopisem zkusil „kra duchů“. Ale i to někdo přeškrtl.

	~

	Ve spodních sférách nebylo poznat, jestli je v Londýně zima kvůli krám, nebo jestli je prostě zase zima, opravdová zima po tak dlouhé době. 25. prosince se Masa 6 spustila nad koupaliště u jezírka Serpentine, zatímco Plavecký klub absolvoval svoji tradiční vánoční koupel. V proudění vzduchu od kry bleskově zamrzla voda a o život přišel jeden dvaašedesátiletý muž. „Dělal to, co miloval,“ řekl novinářům tajemník klubu.

	Kolem kry poletovaly bitevní vrtulníky. Lidé se opět shromáždili na Parliament Hillu, aby se dívali, jak se vojáci spouštějí na níže položené svahy. Připomínalo to invazi.

	Táta mě vzal sledovat výsadek z vyhlídkové terasy na vrcholu Centre Pointu. Bylo to od něho hezké – jeho samého to zas tak nezajímalo. Upřímně, radši bych byl venku, na ulicích, přímo pod krou, ale dojalo mě to. Správa budovy instalovala na terasu výkonný teleskop, kterým jste se jeden po druhém mohli dívat na maličké postavičky plazící se po horském úbočí.

	Doslechli jsme se, že objevili pozůstatky Ryanova tábora, ale že průzkumníci sami někam zmizeli. Vojáci zacházeli hluboko od puklin a jeskyní – uvolnili zevnitř několik krásných fotografií –, ale nic nenašli.

	Robbieho prateta umřela.

	„Proto s náma nebejval,“ usoudila Sal. Nevšiml jsem si. „Jeho rodina pak odjela. Víš, co se stalo?“

	Jedné noci Masa 7 několik hodin trůnila nad severním Londýnem, s chráněným komplexem přímo pod sebou, takže všichni obyvatelé domků si zapnuli topení a předčasně se zachumlali do peřin. Následujícího rána, když kra odplula a slunce začalo rozpouštět jinovatku na trávě, našli Nantie sedět na lavičce ve společné zahradě, pokrytou vrstvou ledu.

	„Ve tváři měla jakoby zmučenej výkřik,“ řekla Sal.

	Pověděl jsem mámě, že Sal tohle řekla, a byla vzteky bez sebe.

	„To jsou jasně naprostý nesmysly,“ odpověděla. „Víš, že znám Robbieho mámu. Jeho teta byla hodně klidný člověk. Musela si v zahradě jen trochu zdřímnout a prostě se neprobudila. Doufám, že až přijde moje chvilka, budu to mít nějak podobně.“

	Dodala, že v domku byly otevřené dveře. Vzpomněl jsem si, jak Nantie tehdy jednou znenadání vstala, aby je otevřela, jako by věděla, že se blíží kra.

	~

	Ian pořád nebyl ve škole. Jeho rodiče kvůli tomu museli být v pěkné kaši. Znovu jsem se vydal k nim domů. Poslal jsem mu esemesku: JSEM TADY PŘED BARÁKEM HELE VYLEZ. Po chvíli otevřel. Když jsem vešel dovnitř, jeho matka si mě podezíravě prohlížela, ale nevykopla mě.

	„Tak pojď dál,“ řekl.

	Seděli jsme v jeho pokoji a Ian pak zpoza několika knížek na poličce vylovil mohutný a potlučený lepenkový válec.

	Sledoval mě, jak na něj civím. „Nikdo ho neviděl,“ upozornil mě. „Neviděla to ani moje máma.“ Z jednoho konce sňal víčko a vytáhl vzkaz. Rozvinuli jsme ho na posteli.

	Vzkaz 1. Milý Londýne. Písmo jsem poznával z televizních zpráv. Co se o ledovcích dozvídáme ze všeho nejdřív? Že vidíme jen jejich špičku. Devět desetin každé ledové masy nám zůstává ukryto.

	Musíte umět správně šplhat. Potom se můžete dostat nahoru a shlédnout dolů. My vás vidíme.

	Odsud vidíme všechno i z ostatních ledovců.

	Jaký má smysl dohlédnout sem nahoru když o tom nikdo neví?

	Budeme pokračovat v lezení. Přejte nám štěstí. Tady je dárek co jsme naškrábali.

	„Jakej dárek?“ zeptal jsem se. „Co naškrábali?“

	„Počkej.“ Ian sešel do přízemí. Vrátil se s jakousi plastovou vaničkou. Byla plná ledu.

	„Byla tam jakoby termoska,“ vysvětloval. Za brýlemi se mu rozšiřovaly oči. „Asi jako na čaj. Byla vražená v tom válci. Byla trochu naprasklá, ale když jsem ji otevřel, byla plná tohohle. A už to začínalo tát, ale vyškrábal jsem to, vložil to sem a dal to do mrazáku.“

	Byl to led, jednolitá masa úhlů a tvarů. Všiml jsem si, že se částečně rozpustil a po menších kouscích znovu zmrzl.

	„Co když to najde někdo z vašich?“ zeptal jsem se.

	„Už jsem jim to ukázal. Řekl jsem, že to byl experiment. Je jim to jedno.“ Podívali jsme se na sebe.

	~

	Ian vzal v kuchyni mísu a naplnil ji horkou vodou, sundal víko z plastové vaničky a položil ji do mísy. Nádobka plula, narážela do stěn.

	Snažil jsem se nedávat nic najevo. Jsem přesvědčený, že Ian cítil stejné vzrušení a nervozitu jako já. Led začal okamžitě tát. Praskal a cinkal.

	Ozval se další zvuk, zasyčení, jako kdyby někdo pootevřel uzávěr láhve s nějakým perlivým nápojem. Byl to vzduch, uvolňoval se poté, co byl v ledu zamrzlý kdovíkolik let – tisíce? miliony? Teď už vím, že se tomu říká sodovkový jev – bývá slyšet na průzkumných lodích v polárních oblastech, jak se line z těch několika málo úlomků ledu, co se tam pořád pohupují, když vplují do teplejších proudů. Poslouchali jsme syčení starého vzduchu z jakéhosi kousku oblohy.

	Sevřel jsem mísu v rukou a přitáhl si ji, natáhl jsem nad ni hlavu, jako bych byl nemocný a inhaloval mátové výpary. Nadechoval jsem se.

	Cítil jsem nicotu. Trochu se mi točila hlava, ale to mohlo být těmi hlubokými nádechy. Představoval jsem si, že cítím, jak mi do plic plynou kuličky studeného vzduchu.

	„Dej mi to,“ žádal Ian. Ucítil jsem křeč toho nutkání k surovosti, při němž se mi občas v jeho přítomnosti zatočila hlava. Nepřestával jsem dýchat, a když se pokusil přiblížit, odstrčil jsem ho.

	Led rychle roztával. Netrvalo to dlouho. Iana jsem k němu nepouštěl, co nejrychleji a nejsilněji jsem se nadechoval, zatímco on jen mručel, skučel a prosil, dokud bublavé syčení neutichlo.

	Zvedl jsem hlavu nad studenou průzračnou vodou. Pohlédl jsem na Iana a snažil se netvářit provinile.

	Díval se na mě s příšerně dotčeným výrazem. Sáhl po míse pod mojí hlavou a já mu v tom nebránil. Aniž ze mě spustil oči, nemotorně si ke rtům přiložil oblý růžek plastové dózy a všechnu vodu vypil.

	Dívali jsme se na sebe. „Ten vzkaz bys měl odevzdat,“ usoudil jsem nakonec. „Není tvůj. Napsali ho všem lidem v Londýně.“

	Ian se na mě dál díval. Vstal jsem a odešel.

	~

	Vojáci dál šplhali na kry a dál z nich slézali, a pokud někteří z nich zjistili, jak se dostat do té jiné vyšší sféry, nikdy jsme se o tom nedozvěděli. Pokud má vůbec nějakou váhu. Pokud je skutečná. Žádný z pirátských průzkumníků se nevrátil. Já se přestal stýkat se Sal, a když se pak vrátil Robbie, přestal se stýkat se mnou.

	Když se Ian vrátil do školy, nedalo mi moc velkou práci se mu vyhýbat. Někdy jsem ho zahlédl, jak se na mě dívá z druhého konce třídy nebo jídelny. Pokud k tomu došlo, občas jsem si v duchu říkal: „Já to viděl dřív,“ a měl jsem na mysli sníh, ve kterém byl obalený ten válec. Pokud ten vzkaz odevzdal úřadům, nikdy ho nezveřejnily.

	Očekával jsem, že se s ním občas náhodou někde potkám. Pořád bydlím ve stejné oblasti, a on tu žil dlouho, ale Londýn nás rozděloval. Máma mi jednou řekla, že navštívil Nantiinu starou zahrádku, aby jí vzdal poslední hold, což podle ní bylo hezké. Předpokládám, že ho teď vyslali na nějakou misi.

	Myslel jsem, že budu pracovat na místě, které má souvislost s ledovými krami, ale jsem zaměstnaný ve sféře importu a exportu. Musím trávit dost času v Evropě. Už hodněkrát jsem překonával Velký bruselský šelf. Mám malý otvírák na láhve v podobě belgické vlajky, vyřezaný z kousku tamějšího korálu.

	I tak nezáživná práce, jakou vykonávám, má – dá-li se to tak říct – své vlastní mýty. Když něco naruší dodavatelské řetězce, začnou se objevovat všelijaké bizarní historky. Zvláštní je, na kolika z nich nakonec něco je. Ve zprávách docela často vídám bagatelizované verze zvěstí, které jsem slyšel už před několika měsíci.

	Třeba teď se zpomalují dodávky jakýchsi elektronických součástek z Japonska. Šušká se, že dělníci mají zákaz vstupu na pracoviště, protože továrny se nedají používat, a že továrny se nedají používat proto, že je zaplnil podrost z deštného pralesa.

	Miluju londýnské ledovce. Pořád krouží a nijak nenabourávají obchody.

	Musím předpokládat, že státní orgány se na ty problematické bloky nakonec dostaly. Vlastně ani přesně nevím, proč si přeju, abych si to nemyslel, ale myslím, že mě z toho kroužícího ledu v tom jiném kousku oblohy, z těch tabulovitých tvarů, musejí pozorovat britští vojáci. Nerozmetávají je na kusy a určitě pro to mají své důvody.

	Ian nastoupil do armády, k novému specializovanému ledovcovému útvaru. Mezi vojáky, kteří teď z výšin shlížejí dolů, může být i on. On se napil vody, já vdechoval vzduch.

	Masy pořád, bez ohledu na roční období, produkují tolik chladu jako vždycky. Neustále se z nich snáší ledový prach a ze vzduchu pod sebou vytvářejí jemný, nadýchaný sníh. Někdy se probudíte, a pokud během noci poklesly, trasa jejich pohybu je nad Londýnem patrná v brázdě sněhového poprašku. I když je třeba teplé léto, odhrnete záclony a uvidíte ojíněná okna. Vyjdete z domu a vaši ulici protíná zmrzlá čára.
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POVAHA NOVÉ SMRTI

	K prvnímu zaznamenanému případu Nové smrti došlo 23. srpna 2017 v guayanském Georgetownu. Přibližně v 14:45 třiapadesátiletý knihovník Jake Morris doma vešel do obývacího pokoje a uviděl, jak na podlaze nehybně a na zádech leží jeho manželka, jednapadesátiletá MarieTherese Morrisová. „Otevřel jsem dveře a měl před sebou plosky jejích chodidel,“ vysvětloval.

	Pan Morris vypověděl, že manželce zkusil nahmatat tep, ale zjistil, že je studená. Jeho tvrzení, že se za tímto účelem přemístil vedle ni, je v neothanatologii zdrojem mnoha polemik, poněvadž tento postup je v případě Nových mrtvých samozřejmě nemožný. Většinový názor je takový, že jde pouze o nepřesnou vzpomínku rozrušeného muže. Nezanedbatelná menšina nicméně prosazuje stanovisko, že pro takový omyl neexistují žádné předpoklady a že u paní Morrisové je tudíž třeba předpokládat, že v této fázi byla ještě staromrtvá a že se její stav změnil až několik vteřin poté, co byla objevena.

	Pan Morris přeběhl k telefonu v severovýchodním koutě místnosti a zavolal záchranku. Když se potom otočil k manželčinu tělu, u té se už Nová smrt nezpochybnitelně projevila.

	„Otočím se,“ vyprávěl, „a její chodidla mám znova před sebou. Míří přímo ke mně. Zase.“

	Během telefonátu se mrtvé tělo paní Morrisové podle všeho v tichosti otočilo o 160 stupňů kolem vodorovné osy, kolem místa někde v blízkosti jejího pasu.

	Pan Morris s nesmírným znepokojením začal tělo obcházet, ale zastavil se, když, jak sám říká: „Ke mně nepřestávaly mířit ty nohy.“ Připadalo mu, že tělo paní Morrisové se otáčí jako střelka kompasu – neustále se k němu natáčelo chodidly.

	S manželčinýma nohama jen několik centimetrů od svých bot zůstal zkoprněle stát. Nebyl ochotný se jakkoliv pohnout, a znovu tak vyvolat ten hladký a dokonale tichý pohyb. Tak ho našli záchranáři, u jeho mrtvé manželky.

	V jisté fázi oněch mimořádně zmatených následných chvil ho jeden ze zdravotníků požádal, aby dával pozor a nešlápl manželce na vlasy. Ty však, z hlediska pana Morrise, byly na protilehlé straně jejího těla.

	Takto tedy začala vycházet najevo specifičnost Nové smrti.

	Po případě Morris se v souvislosti s ní objevilo Bukurešťské aneuryzma, potom Torontský přechod, potom Hongkongská dvojčata. Nová smrt se šířila stále větší rychlostí. Zpravodajství, které bylo zpočátku sporadické, pobavené a pochybovačné, rychle získávalo na vážnosti. Dva týdny poté, co Nové smrti padla za oběť paní Morrisová, potopení přetíženého trajektu Carnivale, plujícího mezi eritrejským pobřežím a italským přístavem Lampedusa, přineslo světu první trýznivou podívanou na Novou smrt v masovém pojetí.

	Nyní, za situace, kdy k poslední ověřené Staré smrti došlo před šesti lety a aktualizace veškerého lidského umírání se zdá být u konce, jsme si na záběry bezpočtu Nových mrtvých, které mají na svědomí útoky dronem, teroristické údery, sesuvy půdy a pandemie, zvykli již natolik, že si jen sotva vybavíme šok, jenž nám způsobila ona první podívaná.

	Snímky bezmála stovky utonulých migrantů, mrtvých i navzdory záchranným kruhům, s podivně ztuhlými těly, kterým nevisely nohy šikmo dolů, kterým chodidla vůbec neklesala pod hladinu, ale dál na ní splývala, si udržují kultovní status. Někdo by si mohl myslet, že když se tyto věci dějí na vodě, zjevné rotace Nových mrtvých nebudou působit tak nepřirozeně (staropřirozeně, abychom použili nyní upřednostňovaný termín) jako stejný fenomén na pevné zemi. Tak tomu nicméně nebylo.

	Na záběrech, které záhy unikly na veřejnost, byly vidět okamžité a přesné otočky, při nichž se chodidla všech utonulých migrantů pokaždé přesně natočila ke každému fotoaparátu. Zůstávaly dokonale synchronizované. Všechna chodidla vždy mířila ke všem aparátům bez ohledu na to, jak prudké a nahodilé pohyby dělaly čluny nebo vrtulníky, nebo kde se tyto aparáty nacházely, když je pořizovaly. K těmto pohybům zjevně nedocházelo vlivem proudění vody, větru nebo skrytých motorů.

	Ještě větší šok vyvolaly záznamy z čelních kamer potápěčů-záchranářů. Na nich všichni utonulí bez nadnášecího vybavení pomalu klesají ke dnu a každé jedno tělo, na všech úrovních, v dokonale vodorovné poloze strnule míří chodidly ke každému stoupajícímu panikařícímu potápěči. Stejně je tomu samozřejmě i na dalších záznamech, pořízených současně a z naprosto odlišných směrů, na nichž lze identifikovat stejná těla.

	V následujících týdnech pronikaly na veřejnost další a další nahrávky plynulých, plochých a tichých rotací mrtvých lidí, jejichž těla setrvávala v horizontální poloze na nakloněných rovinách o různých sklonech, ať to bylo na bagdádském náměstí, mexickém svahu nebo v dějišti dánské školní střelby. Éru Nové smrti nicméně uvedla katastrofa trajektu Carnivale.

	Mezi Novými nebožtíky lze vysledovat jisté odchylky. Ruce a nohy mívají sice rozhozeny v různých úhlech, avšak ve srovnání s tím, co bylo možné u Staré smrti, je rádius o něco menší. Těla obětí rozčtvrcení nebo explozí se nerekonstituují, třebaže jejich jednotlivé části i v případě rozesetí po větší ploše nakonec zaujímají polohu v souladu s povahou Nové smrti – jinak řečeno, jsou to rozkouskovaní Noví mrtví.

	Nejjednodušeji řečeno, Nová smrt je stav, kdy mrtvá lidská těla nyní leží vždy v horizontálním vektoru – bez ohledu na sklon povrchu nebo povahu hmoty, na níž spočívají – a jsou orientována tak, že chodidly neustále směřují ke všem pozorovatelům.

	V souvislosti s tímto epochálním thanatologickým posunem se rychle ustanovily dvě skutečnosti:

	 

	i) Nová smrt je subjektivní.

	 

	Všichni pozorovatelé v přítomnosti Nových mrtvých, ať přímo osobně, či prostřednictvím zobrazovacích technologií, vnímají mrtvé tělo (či mrtvá těla) tak, že k nim takové tělo směřuje chodidly. Toto platí i v případě, že se pozorovatelé nacházejí naproti sobě. Vnímání a pozorování jsou klíčovými aspekty Nové smrti.

	 

	ii) Nová smrt je objektivní.

	 

	Fyzickými postupy bylo ověřeno, že tyto subjektivní dojmy nejsou iluzorní. Noví mrtví jsou hmotní. Je u nich možná interakce. Základní poziční vlastnosti Nové smrti nicméně není možné jakkoliv zvrátit. Jak prokázal slavný Bannifův a Murchauův experiment, několik pozorovatelů jednoho Nového mrtvého, kteří vnímají, že k nim tělo směřuje chodidly a kteří dostanou pokyn, aby se ve stejném okamžiku chopili mrtvého těla, tato chodidla současně opravdu uchopí, jakkoliv tak učiní z různých úhlů. Tento někdy šokující a občas nebezpečný vektorálně-lokační lapsus by v éře před nástupem Nové smrti nebyl možný. Změnou zde neprošla pouze biologie, ale i fyzika.

	 

	Nová smrt nemá dopad na počty úmrtí nebo na jejich příčiny. Nezměnil se ani akční status mrtvých oproti živým – Noví mrtví zůstávají stejně klidní jako jejich staromrtví předchůdci. Nová smrt je fenoménem nikoliv umírání nebo smrti, ale podstaty smrtnosti.

	Filozofické uchopení jejích příčin, důsledků a významů (existují-li) je samozřejmě teprve v plenkách. Tyto úvahy se však v nedávné době začaly ubírat velmi zajímavým směrem.

	Na konferenci „Noví mrtví a jejich kritikové“, která se roku 2024 konala v Bombaji, P. J. Mukhopadhyayová, vysokoškolská studentka digitálního designu, přednesla přednášku s názvem „Noví mrtví jako hra“. V průběhu své prezentace téměř mimochodem poznamenala, že locus classicus orientace mrtvých ve sledu hledisko-chodidlo představovala první generace FPS nebo počítačových stříleček z pohledu první osoby.

	V takových hrách, bez ohledu na to, kde jako hráč právě stojíte, leželi poražení nepřátelé nohama k vám a posouvali se podle toho, jak jste se posouvali vy sami. Bylo tomu tak do chvíle, kdy, po určitém naprogramovaném časovém úseku, jejich těla nakonec ze hry zmizela.

	S tímto poznatkem jsme vkročili do nové éry studia Nové smrti. Slovy nejnovějšího vydání časopisu Cambridge Journal of Philosophy: „Nikdo zatím nemá přesně jasno v tom, proč je poznatek P. J. Mukhopadhyayové důležitý. O jeho důležitosti – o tom, že se jím všechno mění – není však sebemenších pochyb.“

	Naše chápání je stále neurčité, ale kultura je pragmatická a svižná. Lidé, pro něž bylo ukazování plosek nohou urážlivé, se adaptují stejně jako ti, kteří je s radostí urážejí. Objevuje se celá řada obřadů v souvislosti s pohřbíváním a uctíváním Nových mrtvých. Nové mrtvé většinou bez obtíží přijímají teologie všech náboženských tradic, spolu s novými výklady starých textů a způsobů. Noví mrtví jsou již zcela popisně banalizováni ve filmech, televizní dramatické tvorbě a dalších komoditách samozřejmě včetně videoher. Důležité není to, že mexičtí pouliční prodavači nabízejí rotující cukrové kostry s natahovacími kličkami, důležité je to, že je prodávají v množství srovnatelném s jinými předměty souvisejícími s Día de los Muertos.

	Tato lhostejnost je obdivuhodná. Zároveň je ale také jaksi neadekvátní. Nejrůznější rituály a tanečky jsme vypilovali, ale stále umíráme tak, jak jsme umírali vždycky, a žijeme tak, jak jsme žili před smrtí.

	Nejsme připravení. Co by taková připravenost obnášela? Jaká by mohla být koncovka Nové smrti?

	Toto není manifest. Není to ani předstupeň manifestu. Nevíme, čeho se máme domáhat, abychom naplnili potenciál Nové smrti. Toto je podnět k sepsání manifestu. Výzva k výzvě, prosba, aby se od nás žádalo žít, jak je třeba, a dobře Nově umírat.

	Musíme postupovat v souladu s předpokladem, že svým žitím možná máme co naplňovat, že všichni naši vylepšení mrtví možná mají nějaký účel, že bychom nakonec mohli v něčem uspět, že pokud bychom správně umírali, mohli bychom otevřít cestu k novým obzorům?

	A naopak, pokud správně umírat nebudeme, budeme nadále selhávat.

	Nikdo z nás zatím neví, jaké mohou být důsledky takového úspěchu či takové prohry.

	Všichni se to dozvíme.

	
Včelí
vdova

	(The Dowager of Bees)

	
VČELÍ VDOVA

	Zasvěcení se mi dostalo před dvaadvaceti lety v jednom nóbl montrealském hotelu, ve sklepní místnosti bez oken. Vedly do ní malé dveře, zvenku opatřené cedulkou SPRÁVCE BUDOVY. Místnost za nimi byla nádherná, plná přepychových maleb s herní tematikou a policemi se spoustou vázaných knih pravidel.

	Ve čtyřech jsme seděli u karetního stolku, zatímco nás s vykulenýma očima a v tichosti sledovali dva poražení mladí začátečníci.

	„Co je Willesden?“ zeptal se Gil „Slaďoušek“ Sugar. Byl to muž v letech, a, jak všichni říkali, i když byl břichatý, pořád byl od rány.

	„Willesden,“ opakoval jsem. „To je čtvrť v Londýně.“

	„Já ti Willesdenský kluk neříkám.“

	„Je mi ctí hrát s vámi.“

	„Pokračujte,“ ozval se Denno Kane, snědý polyglot s dětskou tváří, který se proslavil hraním jednadvacet, ale s nadšením sázel všude, kde se hrají karty.

	Slaďoušek a Denno byli staří harcovníci a třetím do party byla zarputilá Velšanka dvakrát starší než já, která teď seděla naproti mně. Seznámil jsem se s ní v Detroitu. Dávala si pauzu poté, co dvojicí sedem přivedla na mizinu celé jedno malé město. Sledovala mě, jak oškubávám jakési drobné burzovní makléře.

	„Hezké prsty,“ ušklíbla se. Při rozdávání jsem prováděl různé triky. „Jsem Joy. Bez příjmení.“

	Jako nějaký nadšený fanoušek jsem vykřikl, že vím, kdo je. „Dovolte mi, abych s vámi hrál,“ řekl jsem.

	Propukla v smích plný pohrdání, ale líbila se jí moje drzost.

	Teď jsem tu tedy byl, jeden ze tří určených předkrmů a jediný, který u stolu ještě hrál.

	Málem jsme umřeli štěstím, když nám řekli, abychom si přinesli balíčky. Ti druzí dva utratili za ty svoje spoustu peněz. Já ten svůj koupil na benzínce za rohem. Slaďoušek se k logu na jejich hřbetech nijak nevyjádřil.

	~

	Moji spoluzelenáči vypadli tak rychle, jak se dalo očekávat, ale já se se štěstím, které jsem si vůbec nezasloužil, dosud držel. Velké trojce to nevadilo. Nebyl jsem neuctivý. Měl jsem na sobě svůj nejdražší oblek. Slaďoušek měl smoking bez kravaty, Joy šaty jakoby do kostela. Denna halilo zelené tričko s fleky od omáčky.

	Vyhrál spoustu karet. „Jak to jde?“ zeptal se.

	„Je mi ctí s vámi hrát,“ odpověděl jsem.

	Obě Civilní ztráty vstaly a velice zdvořile všem poděkovaly za jejich čas, jako by někoho zajímalo, co blábolí. Odešly.

	„O tempora, o mores,“ řekla Joy.

	Denno zaklel rusky, potom řecky.

	Další kola. Měl jsem postupku. Moc jsem nesázel. Na řadě byla Joy. Byla tak dobrá, jak se o ní říkalo: měla kamennou tvář.

	„Tak jo,“ kývla nakonec. Podívala se přes zadní strany svých karet a pomalu je vyložila.

	Denno zahvízdal. Slaďoušek zalapal po dechu a opřel se na židli.

	Piková dvojka; křížová sedma a kluk; kárová osma a karta, jakou jsem dosud nikdy neviděl.

	Obrázek starší ženy vyvedený černou a jasně žlutou barvou. Na sobě měla kožich, držela psaníčko a cigaretu v dlouhé špičce. Na šále a vedle obličeje měla hmyz.

	„A sakra,“ zaklel Slaďoušek. „Krucinál.“

	„Plný úl,“ vydechla Joy. „Včelí vdova.“

	~

	Vytáhla notes, něco napsala, podala ho Slaďouškovi, který stránku s posmutnělým přikývnutím podepsal a podal ji Dennovi. Lesklá žlutá karta ležela na stole spolu s červenými a černými listy. Žena byla stylizovaná stejně jako na všech figurách, byla rámovaná, půlená a pak zrcadlově obrácená.

	Denno mi podal notes. „Na tu vyznačenou řádku,“ upozornil mě.

	„Nerozumím tomu,“ namítl jsem.

	Chvíli bylo ticho.

	„To snad ne,“ ozval se Slaďoušek ostře.

	„Co to má být?“ zeptal jsem se.

	„No, mazel tov,“ řekl Denno.

	„Ostatní museli odejít, jistě, jasně,“ řekl Slaďoušek.

	„Dobře, takže budete šikanovat nováčka,“ ohradil jsem se. „To se povedlo.“

	„Projevujte trochu úcty,“ varoval mě Denno.

	Přešel k polici a vrátil se s v kůži vázaným vydáním Pravidel pokeru. Chvíli jimi listoval a potom přede mnou knihu podržel a prstem ukázal na příslušnou pasáž.

	Nacházela se v kapitole s názvem „Kombinace zahrnující skryté barvy“.

	„Plný úl,“ četl jsem. „Včelí vdova plus jeden černý kluk plus tři číselné karty, jejichž hodnoty v součtu tvoří prvočíslo.“ Bylo toho mnohem víc, ale zaklapl knihu dřív, než jsem stačil přečíst cokoliv dalšího.

	„Tu knížku mám,“ řekl jsem, „a nevzpomínám si…“

	„Věřte mi, tohle přebije všechno, co máte,“ prohlásil, když knihu vrátil na místo. Váhavě jsem mu ukázal svoji postupku. „Prosím,“ řekl. „Fyzicky mi ubližujete.“

	„Podepište to,“ vybídl mě Slaďoušek. „Dlužíte Joy laskavost, kterou nechcete prokázat.“

	„Jakou laskavost?“

	„Posloucháte?“ zeptal se Denno. „Laskavost, kterou nechcete prokázat. Podepište to. Máte na to rok a den. Nenuťte ji, aby si ji musela přijít vyžádat.“

	Nezdálo se to směšné. Všechno to působilo velmi důležitě. Drnčelo mi v uších. Podíval jsem se na kartu – velký hmyz se žihadly. Všichni mě sledovali.

	Na Joyině stránce stálo ‘1) Laskavost V.V., a potom podpisy. Podepsal jsem se.

	Slaďoušek zatleskal. Joy přikývla a notes si vzala zpátky. Denno mi nalil jakési drahé víno.

	„Zasvěcení jsem nebyl svědkem už pěkně dlouho,“ podotkl Slaďoušek.

	Posbíral karty. Díval jsem se, jak žlutá dáma s logem benzínky na rubu mizí mezi ostatními. Míchal.

	„Mně se přihodilo v Moskvě,“ utrousil. „V šestašedesátém.“

	„Vaše zasvěcení?“ zeptal se Denno. „U mě to byla Kinshasa. Před jedenácti lety.“

	„Karetní klub ve Swansea,“ přidala Joy.

	Já mlčel. Dostal jsem tři karty jedné barvy. Vyhrál jsem trochu peněz. Už jsem se nesoustředil. O laskavosti, kterou dlužím, už nikdo neřekl ani slovo.

	„Bavíte se?“ zeptal se Slaďoušek.

	Karta se už neobjevila. Celou sadu jsem zkoušel třením mezi prsty, ale působila normálně, lacině.

	Když jsme skončili a balili si věci, co nejnenuceněji jsem přešel k polici s knihami a vybral svazek s pravidly. V obsahu a rejstříku jsem hledal Vodu, Včely, Skryté barvy, Barvy (skryté). Nic.

	Uvědomil jsem si, že ostatní přestali mluvit a shovívavě se na mě dívají.

	„Panejo,“ pousmál se Denno.

	„Hra skončila,“ vysvětlil mi Slaďoušek. „Teď už nic nenajdete.“

	Všechny tři balíčky karet hodil do koše. Já stále četl, procházel jsem soupisy kombinací. O Plném úlu nebyla v knize jediná zmínka.

	„Zasvěcení se děje pouze jednou,“ podotkla Joy. „Kupte si něco hezkého.“

	Trpělivě čekala ve dveřích, když jsem přešel ke koši a začal se prohrabávat cigaretovým popelem. Vylovil jsem všechny karty a vydělil z nich balíček, který jsem sám zakoupil.

	Žádná Včelí vdova v něm nebyla. Nějaké karty navíc jsem ale našel: bylo jich padesát pět, ale byli to dva žolíci a na jedné byl návod pro hraní pasiánsu.

	~

	Nezapomněl jsem si vzít její adresu a o tři sta čtyřicet sedm dní později jsem Joy vyhledal a prokázal jí laskavost, kterou jsem prokázat nechtěl.

	~

	Podruhé jsem skrytou barvu uviděl v Manchesteru.

	Bylo to o šest let později. Nebyl jsem žádný pokerový přeborník, ale docela jsem se vyznal a navíc jsem rozšířil své portfolio a uměl hrát baccarat, whist, rummy, bridž, faro, spoil five euchre, chemin-de-fer, kanastu, uruguayskou kanastu, panguingue, snap. V podstatě všechno. Našel jsem také způsoby, jak na všechny tyto hry sázet. Na první auto jsem si vydělal tarabishem. Probudilo to ve mně touhu vyhrávat víc.

	V Obilné burze se konal GameFest (jak tomu říkali). Většinou tam byly rodiny, které se zajímaly o dětské věci. Těch pár profesionálů tam jen tak okounělo nebo doprovázelo známé. V koutě haly se nás sešlo pět v maličké místnůstce s dočasnými stěnami. Byli jsme opilí a hráli pro nás netypické hry za drobné a pro zábavu.

	Zrovna jsme byli u Staré panny, naší verze Černého Petra. To je hra, kde na začátku vyjmete jednu Královnu, potom rozdáte jednapadesát karet a dáváte pryč dvojice, dokud nějakému chudákovi nezbude v ruce poslední plonková Královna, Stará panna. A tenhle chudák prohrává.

	Amatér by se domníval, že rozhoduje čistá náhoda. To ani náhodou.

	Vymysleli jsme způsob, jak i na tohle sázet. Počáteční sázky se dávají do banku, který se rozděluje podle toho, jak lidé odcházejí ze hry. Člověk, kterému zůstane Stará panna, nakonec prohraje dvojnásobek. Byl horký, spalující den a pamatuju si, jak se vysokým oknem řinula záplava světla, až nám v ní zářil stůl.

	Už jsem byl ze hry. Bezpečně jsem se opíral na židli; přišel jsem si na svoje. Ostatní si vzájemně brali karty a vítězoslavně odkládali dvojice. Ze hry odešli tři lidé. Další braní. Páry. Dva lidé. Jedna žena něco po dvacítce se světle zrzavým mikádem a v kožené bundě příliš omšelé na to, aby pocházela ze second handu, soupeřila se zavalitým, mrkavým chlapíkem středního věku v manšestrovém saku. Sledovali jsme je, jak si s vážnými výrazy vyměňují a odkládají karty, a potom někdo slabě vyjekl a já se zamračil, protože oba hráči na sebe civěli a oba pořád drželi jedinou kartu.

	„Zvorali jsme to?“ zeptal se někdo. „Spočítali jsme to špatně?“

	Muž otočil svou kartu: pikovou královnu. Byl Starou pannou.

	Všichni jsme se podívali na mladou ženu. Ta třeštila oči. Podívala se na mě. Rub její karty vypadal úplně stejně jako u ostatních karet. Už jsem se necítil ani trochu opilý.

	„Ukažte to,“ vyzval jsem ji.

	Spustila kartu. Měla tmavošedé pozadí. Obrázek tvořily dvě řady čtyř bíle vykreslených kovových článků.

	Polkla. Řekla: „Řetězová osma.“

	~

	Někdo šel zabezpečit dveře.

	„Co teď?“ zeptal se její protivník. Byl vyděšený. „Nevím, co se děje.“

	„To neví nikdo z nás,“ odpověděl jsem.

	„Obvykle hrávám gin rummy, já… Jaký to má vlastně pravidla?“

	Vysoký chlapík po ženině pravici už listoval ohmataným výtiskem Hoylových pravidel. Tlouštík vzhlédl od hráčské stránky, kterou měl otevřenou v mobilu.

	„Já to nechápu,“ pronesl jeden asi sedmnáctiletý kluk. „Co to je?“

	Tou dobou už jsem věděl, že pokud to nechápe on, pak z povahy věci všichni ostatní chápou situaci velmi dobře. Pokud je někdo takový, je vždycky jenom jeden.

	„Byl jste zasvěcen,“ řekl jsem mu. „Jen se dívejte a poslouchejte. Kdo jiný ji měl?“ zeptal jsem se. „Teď někdy?“

	Chlapík s knihou pravidel zvedl ruku.

	„Já ji dostal při rozdávání. Pak si ji ode mě vzala ona. Tady to máme.“ Pustil se do čtení. „‚Stará panna: Pravidla pro skryté barvy.‘ Jaká řetězová karta je to?“

	„Osma,“ odpověděl jsem, ale potom mě přerušil muž s Královnou.

	„Už je mi to jasné,“ prohlásil, aniž spouštěl oči z mobilu. Úlevou svěsil ramena. „Pořád jsem prohrál, pořád jsem poražený.“

	Všiml jsem si, že mladík se chystá opět vznést námitku, že to nechápe, a varovně jsem před ním zvedl prst.

	Mladá žena si olízla rty.

	„Ale bude se s tím pojit nějaký fant.“

	Tlouštík zaváhal, přikývl a podal jí svůj mobil. Začetla se. My ostatní jsme byli příliš slušní, abychom se ptali, ale zachytil jsem pohled muže s knihou pravidel, a ten mi povzbudivě přikývl.

	„Dobrá.“ Mladá žena byla napjatá, ale stále se ovládala. „Dobrá, to není tak špatný.“

	„Ano?“ opáčil její protivník. „Mohlo to být horší, že?“

	„Není to tak hrozný.“

	Všichni jsme vydechli. Posbíral jsem karty, urovnal je do paklíku a promíchal je. Napětí polevovalo a všichni jsme začínali bláznit. Já si nechal karty vyskakovat z jedné ruky do druhé a kroužil jsem jimi. Ostatní mě povzbuzovali.

	„Já to nechápu,“ říkal mladík. „Můžu se podívat?“ Natáhl ruku pro balíček a já vypustil karty do vzduchu tak, aby přistály přímo před ním, a všichni se rozesmáli, dokonce i žena, které v ruce zůstaly řetězy.

	„Můžete to zkusit,“ vybídl jsem ho. „Ale nezadržoval bych dech.“ Balíčkem se probral a kartu samozřejmě nenašel. Aniž se zeptal, sáhl i po mobilu, ale partie byla u konce a na otevřené stránce, ani na žádné jiné, o této skryté barvě už nic nebylo.

	~

	Mladé ženě chvíli trvalo, než si posbírala věci, a přitom se na mě pořád dívala. Chtěla, abych na ni počkal.

	„Jste v těchhle věcech opravdu dobrý,“ řekl tlouštík a rychle zakomíhal prsty.

	„Spousty hodin,“ opáčil jsem. „Eskamotáž a kouzla.“

	Ohlédl se přes rameno. Žena si pomalu oblékala bundu. Ztlumil hlas.

	„Málem jsem jí ten mobil nedal,“ zašeptal. „Osma není tak špatná. Což je dobře, protože…“

	Zavrtěl jsem hlavou, aby mi toho víc neříkal.

	„Ale kdyby viděla, co se tam psalo o devítce,“ dodal a také zavrtěl hlavou. „Nebo šestce. Nebo kdyby jí nakonec zůstala nůžková dvojka…!“

	„To se nestalo,“ uťal jsem ho. Takhle mluvit bylo od něj bezohledné. „Co mohlo být se nedá nijak procentuálně vyjádřit.“

	Odešel, když se ke mně dotyčná přiblížila. Přátelsky mi zamával. Jako kdybych nebyl pokrytec. Jako kdybychom my hráči nežili v hustém lese všeho, co mohlo být.

	~

	K akci typu, v niž jsem doufal, když jsem byl mladý a neustále trénoval šikovnost při otáčení karet kolem prstů, nikdy nedošlo. Stejně bych nedokázal říct, o co přesně mělo jít – jakousi chiméru, něco epochálního, hodnotného, okázalého a tajemného.

	Nepodváděl jsem často nebo významně natolik, abych k sobě přitahoval pozornost. Svých velkých vítězství jsem dosáhl poctivě, ale občas, v závislosti na sázkách, hře, protivnících, finanční situaci a rozmaru, jsem zkroutil prsty podle svalové paměti a pomohl si k něčemu, co by mi jinak unikalo, zadržel jsem před protivníkem kartu, o níž jsem věděl, že ji potřebuje.

	Když jsem byl hodně opilý, ukazoval jsem určité kousky Belindě.

	Velice ráda je sledovala a já zase velice rád sledoval, jak se tváří, když jsem jí je předváděl. Někdy jsem jí říkal Řetízka. Ona mi někdy říkala Včelka.

	Měla víc štěstí než já a víc sázela a líp znala kombinace, sestavy, jejich pravděpodobnost, ale také víc prohrávala. Jednou jsme se dopočítali, že máme téměř stejné zisky.

	Vydali jsme se do Paříže za uměním. Vydali jsme se do Brazílie a fotili Ježíše. Hráli jsme Go Fish v Bukurešti. Velice rádi jsme se vzájemně sledovali u stolů, ale příliš často jsme proti sobě nehráli, protože jsme věděli, že bychom se neudrželi.

	Vyměnili jsme si čísla toho dne v Manchesteru, ale zavolala až o několik týdnů později, a když mluvila, měla dobrou náladu, takže jsem předpokládal, že s tím fantem, který se od ní žádal, to nějak zvládla.

	Nezeptala se mě, jestli jsem někdy podváděl, a já jí dobrovolně žádné informace neposkytl a nikdy jsem nepodváděl proti ní, ale byla příliš dobrá hráčka a určité podezření měla.

	Zhruba první rok jsme o skrytých barvách příliš nemluvili, ačkoliv jsme si toho řekli tolik, že jsme se s jistým ostychem začali častovat těmi přezdívkami. Jednou za delší dobu na den na dva zmizela a vrátila se unavená a zamyšlená. Věděl jsem, že je to v důsledku onoho fantu, a na nic jsem se neptal.

	Jednou ve Vegas nám jistý kanadský onkolog lehkovážně vyjevil, že skryté barvy jsou i v balíčku španělské barajy. Ten rozhovor mě vyděsil, omluvili jsme se a odešli.

	Chápu zájem o baraju, italské karty, německé s jejich jinými barvami, gandžífu a tak dále, ale vždycky jsem byl stoupencem standardní moderní rouenské sady o padesáti dvou kartách. Líbila se mi minulost, která vedla k tomu, s čím se dnes hraje, omyly, případy chybného kopírování, díky němuž máme sebevražedné krále a jednooké kluky. Líbila se mi inovace rotační symetrie, která není odrazem. Líbila se mi černá a červená, na jejichž pozadí tak ostře vystupují odstíny skrytých barev – modrá, šedá, zelená, bílá řetězů, žlutá včel.

	„Já viděla jen jednu jinou,“ řekla mi jednou Belinda opatrně. „Devítku zubů. Ale jen na okamžik.“

	Potíž je v tom, že není slušné mluvit o nich bezostyšně, ale jakmile se vám dostane zasvěcení, není vůbec od věci naučit se co nejvíc pravidel pro různé kombinace různých karet o různých barvách v tolika hrách, kolik jich můžete někdy hrát, protože jeden nikdy neví. A vyhledávat si je většinou jen tak nemůžete.

	Bez ohledu na to, jak jste korektní, jsou otázky, které si dřív nebo později vyslechnete, nebo je sami položíte. Jaký pták to letí nad nůžkovým detektivem? Kam se poděl ten chybějící článek z řetězové devítky? Proč břečťanové eso roste na kostech?

	Můžete mít pocit, že tyto karty znáte, ať jste je viděli, nebo ne.

	„Myslím, že nakonec budeme všichni určité karty znát dost dobře,“ prohlásila jednou Belinda. „Tak či onak.“ Možná máte nějakou oblíbenou.

	~

	Potřetí to bylo v Lublinu.

	Hráli jsme bourré v odsvěceném kostele. Se dvěma svými protivníky jsem se už setkal a s jedním jsme se do sebe dokonce pustili pěstmi. S Belindou jsme se střídali; ona stála za mnou s rukou na mém rameni. Viděla moje karty, ale žádné jiné.

	Zvedl jsem svých pět karet. Jednu z nich jsem ještě nikdy neviděl.

	Jedna dva tři čtyři modré komíny, tyčící se do modré oblohy a dštící stylizovaná oblaka modrého kouře.

	Nedal jsem na sobě nic znát. Belindě zacukala ruka. Neměl jsem obavu, že by si toho někdo všiml, ale pro mě to bylo, jako by zakřičela: „Panebože!“

	Pátral jsem v paměti po čemkoliv, co jsem o komínové čtyřce slyšel. Co udělá v kombinaci s mými dalšími kartami. Zvažoval jsem možnosti.

	Hodně se sázelo. Byl jsem stále napjatější. Když jsem nakonec karty vyložil, ani neumím vyjádřit, jak moc se mi u ostatních zamlouvala všechna ta citoslovce úžasu. Počítali, jaké další ztráty jim přivodím svou výhrou, lapali po dechu závistí, při pohledu na mou kartu byli celí paf.

	~

	Nikdo se neptal, co to je. Všichni přítomní byli někdy v minulosti zasvěceni. Bylo to poprvé, co se mi stalo něco takového.

	Lidé ke mně přisouvali svoje žetony, i ty bonusové. Zapisovali pro mě svá tajemství. Přemýšlel jsem, co udělám s těmi koňmi a klíči, co mi nyní patřili. Nejenže jsem dostal skrytou kartu, já ji i skvěle zahrál.

	Znovu a znovu si říkám, že udělat to, co jsem udělal, bylo plodem chvilkového šílenství, něco, co nedokážu vysvětlit. Jenže na druhou stranu, prstovou eskamotáž jsem si tříbil už dlouho.

	Když se všichni uvolnili a jeden bývalý voják se širokou tváří sáhl po balíčku karet a začal sbírat naše vyložené kombinace, zasmál jsem se nějakému bonmotu, přikývl a jen s letmým pohledem na něj jsem si urovnal karty a podal mu je. Nevím, jestli se Belindě opět zaťala ruka. Nebál jsem se, jestli si rozdávající, nebo kdokoliv jiný, všimne toho prchavého pohybu konečků prstů, jímž jsem ze svých karet vyňal komínovou čtyřku a vsunul si ji do rukávu.

	~

	Když jsem se vrátil domů, nevěděl jsem, jestli tam ještě bude. Ale posadil jsem se do koupelny, vyhrnul si rukáv, a byla tam, čekala, až ji vmísím zpátky do balíčku, aby mohla zmizet stejně, jak se objevila.

	„Načekáš se pěkně dlouho,“ zašeptal jsem.

	Čtyři komíny, dva a dva, dva směřující nahoru, dva směřující dolů, dštily kouř v silných tmavomodrých a černých linkách.

	Ostýchal jsem se. Odložil jsem ji.

	„To byla ale hra,“ bylo to jediné, co jsme o té noci prohodili, Belinda nebo já. Pokračovali jsme. Vyhrávali jsme víc, než jsme prohrávali.

	Kartu jsem měl založenou v tvrdém průhledném plastovém pouzdře v peněžence. Nechtěl jsem ji odřít. Někdy jsem ji vyjímal a chvilku si ty poněkud hranaté komíny prohlížel, dokud jsem nepropadl úzkosti, jak jsem míval ve zvyku, a pak jsem ji otáčel a mnohem déle se díval na její rub.

	Hrál jsem se superdrahými kartami i s těmi plastovými z benzínek. Profesionálové moc cimprlich nejsou; většinou používáme spolehlivé balíčky od Bicyclu, které mají asi nejblíž ke standardu. Roky měly na rubu stejný nesmyslný filigrán. Chcete mít na vybranou? Můžete si zvolit mezi červenou a modrou.

	Když jsem dostal komínovou čtyřku, hráli jsme s kartami od Bicyclu s červeným rubem.

	Pokračoval jsem v prstových cvičeních. Dával jsem pozor, jestli neuslyším historky o skrytých kartách. Zvláště jsem se možná zaměřoval na historky o kombinacích s komíny. Nikdy jsem nebyl pověrčivý, ale teď jsem si vyvinul jednu mimovolnou praktiku; rád jsem si tuto kartu přidržoval na kůži. Líbil se mi pocit, že se ke mně tiskne.

	Před partiemi o velké peníze jsem svou komínovou čtyřku vytahoval z pouzdra – pokaždé celý rozechvělý vzrušením, s překvapením, lítostí a úlevou, že tam stále je – a zasouval si ji pod gumičku na vnitřní straně pravého předloktí, pod zápěstí, pod rukáv košile, do mé speciální jednoduché manžetové skrýše. Měl jsem pocit, že mi s ní přeje štěstí; tak jsem o ní přemýšlel.

	~

	Některé nákladní přepravní společnosti mají pro platící zákazníky vyhrazeno několik kajut. I tímto způsobem se můžete dostat na druhou stranu Atlantiku. Doneslo se nám, že jedna z nich pořádá námořní karetní turnaj o velké sumy. Samozřejmě jsme si zarezervovali místa. Bylo to drahé, třebaže to určitě nebylo tak, že bychom zakopávali o výletníky nebo ze své paluby shlíželi na elegantně tvarovaný bazén. Byla to obchodní loď, a výhled jsme měli na kontejnery.

	Dva dny jsme se s nikým nestýkali. Třetího dne, před turnajem, jsem stál pod širým nebem, když mi někdo poklepal na rameno.

	„Kluku.“

	„Slaďoušku!“

	Žasl jsem, že je pořád naživu. Vypadal skoro stejně jako kdysi.

	„Taky mi mohlo dojít, že tě tady najdu,“ řekl. „Sleduju tvou kariéru.“

	Belindě se hodně líbil. Flirtoval s ní, pohyboval se na samé hraně oplzlosti. Vykládal jí barvité báchorky o našem prvním setkání. Předvedl jí výraz, jaký jsem měl, když jsem poprvé uviděl Včelí vdovu, aniž před líčením ztrácel čas zjišťováním, jestli je také zasvěcena.

	Večer jsem si jako obvykle pod gumičku na pravém zápěstí lícem dolů zastrčil kartu a cvrnkl do ní, načež jsem ji bezpečně schoval pod rukáv košile a saka. Shromáždili jsme se v provizorní společenské místnosti a při západu slunce upíjeli mojito.

	Sedm hráčů. Kromě jednoho jsem se všemi už někdy hrál; svět je docela malý. Vedle mě, Belindy a Slaďouška seděl maronitský počítačový programátor, kterého jsem jednou porazil ve vole lehni; francouzský nakladatel, který se mnou kdysi hrál ve dvojici při jedné ničivé partii bridže; jihoafrická soudkyně známá jako Cribbagová vražedkyně; a kapitán – nadutý šmejd v košili z modrého brokátu. Toho nikdo z nás neznal. Uvědomili jsme si, že celá tato akce je jeho nápad, aby si prostě mohl zahrát ve velkém stylu.

	Hru určil samozřejmě on. Texas Hold-’Em, jak jinak. Obrátil jsem oči v sloup.

	~

	Libanonský programátor byl slabší, než jak jsem si vzpomínal. Soudkyně byla opatrná, ale chytrá a těžko čitelná. Nakladatel si pomalu budoval pozici rafinovanými sázkami. Slaďoušek hrál přesně tak, jak jsem si to pamatoval.

	Mojí hlavní konkurentkou tedy byla Belinda. Nešetřili jsme se.

	Kapitán sotva uměl hrát, ale ani si to neuvědomoval. Jen se naparoval. Na lidi štěkal, že mají rozdávat, že mají sázet, říkal jim, co potřebují vyhrát. Všichni jsme ho v podstatě nesnášeli. Jeho loď, jeho plavba, jeho stůl byly jediné důvody, proč jsme ho neposlali do prdele.

	Já hrál dobře, ale Belinda hrála ještě líp. Porazila mě dvěma dvojicemi. Ve vzteku jsem si jednu kartu přetočil přes prsty. Programátor mi připil a soudkyně zatleskala. Belinda se vlídně usmívala a nenuceným blufem mě připravila o několik tisíc dolarů.

	Hluboká noc a obloha připomínala masivní ocelový plát. Měnili jsme karty.

	Kapitán vytáhl ze zásuvky nový balíček a hodil ho Slaďouškovi.

	Karty od Bicyclu. S červeným rubem. Slaďoušek ho načal a rozdal nám první dvě karty.

	Většina seriózních hráčů je nechává ležet na stole před sebou, ale já je té noci chtěl držet v ruce jako ve westernu. Dvě trojky. Slušný začátek.

	Sázíme – sázíme hodně – a všichni pokračujeme. Slaďoušek vyloží flop: tři společné karty, hlavou nahoru. Šestka, desítka, křížový kluk. Mám dobrý pocit, potom špatný pocit, potom dobrý pocit. Slaďoušek mrkne. V tomto kole při sázení přijdeme o pana IT. Čtu v něm jako v knize a nepřekvapuje mě to.

	Čtvrtá společná karta, turn. Ahoj, Karle Veliký: srdcový král se doposud ostýchal, ale už ho tady máme. Je slyšet mumlání a šeptání. Belinda při počítání nehne ani brvou, je nehybnější než obvykle, takže je tom buď dobře, nebo špatně, a tipuju, že dobře. Soudkyně se s námi loučí. Nakladatel mi pošle vzdušný polibek a udělá totéž.

	Slaďoušek nás nechává dlouho čekat, nadouvá líce. Nakonec se k nim přidá.

	Jsem na řadě se sázením, a když přemýšlím a vidím červené ruby karet mých protivníků, jako čluny bez posádky mi do hlavy vpluje označení sestavy, o níž jsem slyšel v průběhu let.

	Říká se jí Kotelna: desítka, kluk, král, trojka a komínová čtyřka.

	Začínám se zamýšlet, co bych s ní mohl vyhrát. Co bych si od tohoto stolu mohl odnést, a nejen v penězích. A uvědomuju si, že přemýšlím s jakýmsi klidným úžasem, téměř jízlivě: Ach, tak na tohle jsem čekal.

	A když nad tím tak dumám, ruce pro každého, kdo mě sleduje, zcela bez hnutí, mé prsty popadnou svou už neužitečnou záložní trojku a přes rukáv ji posílají ke všem čertům a zpod gumičky opatrně vysouvají moji speciální ukradenou kartu, posílají ji k manžetě a ke konečkům prstů, v čistém triku, vyzvedávají ji a umisťují k ostatním kartám, to vše ve zlomku sekundy, to vše, aniž by si toho někdo všiml.

	~

	Belinda dál hraje a kapitán dál hraje, samozřejmě, na to jsem spoléhal, a je mi úplně ukradené, jaké nesmysly drží, moji kombinaci – moji výherní kombinaci – teď už nepřebije. Jsem připravený.

	Sázky končí a Slaďoušek vykládá river, pátou společnou kartu. Rychle slétne na stůl. Světla se zamihotají a všichni zalapají po dechu a všechno zpomalí, protože poslední karta z balíčku, poslední karta, která na stole leží lícem nahoru, je nová barva.

	Je to komínová čtyřka.

	~

	„A sakra,“ slyším Slaďouška. „Mon Dieu,“ pokračuje a pak ještě: „Ach, panebože.“

	To je Belinda.

	Upřeně se dívám na modrou v červené a černé. Společná skrytá karta.

	Všichni můžou mít v ruce skrytou kartu.

	Loď se prudce nakloní a na okamžik uvidím noc za okny a mám pocit, jako bych slyšel hučení, jako by někdo chodil po palubě, někdo vysoký a strnulý a důstojný v dlouhém kabátě, kouřil, nahlížel na nás se strohou zvědavostí, s uspokojením.

	Slyším, jak se kapitán ptá: „Co je to? Co to znamená?“ a Slaďoušek odpovídá: „Buďte zticha a dívejte se a projevte trochu úcty, tohle je vaše zasvěcení,“ a Belinda se mi dívá do očí s otevřenými ústy a vykulenýma očima.

	Moje prsty horečně šátrají hlouběji v rukávu, než by se dalo považovat za možné, ale trojku jsem upustil tak, že teď ani nevím, kde se mi uvelebila na kůži, není možné ji vytáhnout a nemůžu ji vrátit do hry ani použít její náhradu a všichni vidí, že mám v ruce dvě základní karty tak, jak bych je mít měl.

	A jedna z nich je moje komínová čtyřka, stejná jako ta na stole, a komínová čtyřka je vždycky jenom jedna, pokud nějaká komínová čtyřka vůbec je.

	Slaďoušek se na mě dívá a říká: „Co se děje, kluku?“ a podívá se na Belindu a potom na stůl a na rub mých karet a na mě a spadne mu brada a hlesne: „Ach ne, kluku, ach to ne, ne, ne, ach, kluku, ne,“ v hlase má víc žalu a strachu, než jsem kdy slyšel.

	„Co se děje?“ blekotá kapitán. „Co je to za kartu?“

	Chystám se karty zahodit, ale Slaďoušek mě popadne za zápěstí.

	„Kluku, nechci vidět to, co si myslím, že uvidím,“ pronese vlídně. „Paní soudkyně,“ požádá. „Podejte pravidla.“ Začne mi ruku stahovat dolů. „Chci, abyste vyhledala ‚Skryté barvy‘.“

	Všichni sledují moje klesající karty – kromě Belindy. Ta se dívá do svých vlastních karet.

	„Chci, abyste vyhledala ‚Podvádění‘,“ pokračuje Slaďoušek. „Chci, abyste vyhledala ‚Postihy‘.“

	~

	Belindiny karty sebou trhnou drobným okamžitým pohybem jejích prstů, když mě volnou rukou i ona chytí za zápěstí. Je silnější než Slaďoušek. Moje karty tlačí nahoru.

	„Dorovnávám,“ řekne.

	„Jsme uprostřed hry,“ řekne on.

	Belinda odpoví: „Vyhledejte ‚Spojené sudé karty‘, paní soudkyně.“

	Dokonce i kapitán je zticha, když soudkyně otáčí stránky. „Dvojka Čtyřka Šestka Osma Desítka včetně Řetězu,“ čte nahlas. „S tím Belinda může preventivně dorovnat. Nad tímhle nic nevyhraje. Vyhrává… jakýkoliv jeden předmět v místnosti podle svého uvážení.“ Vzhlédne.

	„A všichni od té výhry pracky pryč,“ dodá Belinda. Dívá se na karty v mé ruce. „Žádný pohledy, žádný dotyky, žádný otáčení. Jen mi ji přisuň lícem dolů.“

	Soudkyně se dívá na karty na stole. „Pokud má dvojku a osmu,“ říká, „vyhrává. Ale je tu ještě vítězův fant…“

	„Já mám srdcovou dvojku,“ oznámí Belinda. Zní vyčerpaně, ale usmívá se na mě. „A držím řetězovou osmu.“

	Všichni se na židlích narovnají.

	„Počkejte,“ vysoukám ze sebe šeptem. „Co je vlastně ten fant?“

	Nikdo mě neslyší. Belinda opatrně spouští karty, aby je ukázala.

	„Vyhrávám,“ pronese.

	„Co je to?“ snažím se říct.

	„Vyhrávám a jako výhru si vyberu kartu,“ prohlásí Belinda.

	Když její vlastní karty klesají, podívá se, co držím já, a vybírá si cenu, kterou odnese všem z očí. Střetne se se mnou pohledem a usměje se. Vždycky ve mně uměla číst. Vím, že si vybere tu správnou.

	
Ve svazích

	(In the Slopes)

	
VE SVAZÍCH

	McCulloch si uvařil sklenici čaje a odnesl ji do přední místnosti krámku, kde narazil na mladý pár prohlížející si jeho zboží. Zvonek při jejich příchodu nezacinkal. Blbnul.

	Muž i žena na sobě měli šedé kapsáče s naditými kapsami a na zádech batohy. McCulloch na ně kývl a posadil se za pult na vysokou stoličku. Dálkovým ovladačem namířil na televizi na stěně a ztlumil zvuk.

	Dívka se usmála. „Kvůli nám nemusíte.“ Byla vyšší než její společník, snědá a svalnatá, dlouhé světlé vlasy spletené do šikovného uzlu. McCullocha si změřila přátelským, upřímným pohledem.

	„Odkud jste?“ zeptal se jí.

	„Ze Swansea.“ V dívčině silném hlase byl slyšet odpovídající přízvuk. „Vy sám nemluvíte jako místní.“

	„Teď už místní jsem.“

	McCulloch si krámek zřídil v upraveném obývacím pokoji svého domu. Police zakrývaly tři stěny a uprostřed místnosti stály vitríny. Bílý nátěr se už odlupoval. Celou místnost mohl sledovat i ve vypouklém zrcadle, které tu viselo, už když tohle místo kupoval.

	Jako většina majitelů obchodů v létě venku vyvěšoval barevné plastové míče, ručníky a kyblíky. Před týdnem je posbíral a odložil vzadu do skladu.

	Mladý muž se s pomalou pozorností probíral koši plnými cetek, hraček a mýdel ve tvaru spolupracovníků. McCulloch si všiml, že na temeni mu už řídnou vlasy. Žena se probírala prodávanými knížkami.

	„Jak jste se tady vzali?“ zeptal se McCulloch.

	„Jsme na vykopávkách,“ odpověděla.

	„Myslím, že jsem o nich slyšel,“ přikývl McCulloch. „Ve Free Bay.“

	Návštěvníci se po sobě podívali.

	„Ne,“ opravila ho žena. „Pracujeme v místě zvaném Banto.“

	„Tak to jsem slyšel špatně. Co je v Bantu?“

	„To nám povězte vy, pane Místní,“ vyzvala ho.

	„Dobrá. Nic moc. Farmy. Je asi hodinu odsud. Ještě jste tam nebyli?“

	„Zrovna jsme sem přijeli,“ upřesnil mladík natolik potichu, že McCulloch musel napínat uši, aby ho zaslechl. „Dorazili jsme včera pozdě večer. Nakupujeme zásoby a za chvíli tam zamíříme.“

	Přinesl k pultu klíčenku, pokroucenou figurku z nekvalitně vytvarovaného plastu.

	„Čtyři libry,“ řekl McCulloch. Mladý muž nadzvedl obočí.

	„Vždyť se tady nic nevyrábí,“ podotkla žena. „Je to dovoz. Doma bys to sehnal levněji.“

	„Jo, ale o to nejde,“ namítl, zatímco odpočítával mince. „Panebože, Sophie, s touhle hromadou budeš hned na mizině.“

	„Bez chipsů nikam nejdu.“

	Položila na pult košík a McCulloch jí markoval zboží a ukládal ho do papírových sáčků.

	„Jak dlouho tady budete?“ zeptal se.

	„Já tři týdny,“ odpověděla. „Will měsíc. Naše profesorka do února. Nicola Gilroyová?“ Dívala se, jestli mu jméno něco říká, a ukázala na knihy, které prodával. Byly tam fotografie spolupracovníků, několik laciných a zastaralých průvodců po místech, kde se nacházeli. Byly tam spekulativní a absurdní úvahy z hlediska New Age.

	„Nesleduju to,“ zavrtěl hlavou McCulloch.

	Když mladá žena otevřela dveře, zvonek opět zůstal zticha.

	„Díky,“ kývla. „Možná se ještě uvidíme.“

	„Elam je tady jediná obec, takže možná. Na Toltonské je klub, ChatUp.“ Ukázal, kterým směrem. Věděl, že přemýšlejí, co jim neupravený padesátiletý chlapík, který provozuje tenhle typ obchodu, může říct o klubech. „Nejlepší bar je L. A. Story. Dvě minuty odsud. Koupím vám pití. Za všechny ty potraviny.“

	Když odešli, podíval se do knih. Jen ve dvou byly rejstříky, a Gilroyová nebyla uvedena v žádném z nich.

	McCulloch stál ve dveřích svého krámku a díval se na jih ze svahu k hlavnímu náměstí. Obloha byla stále prosvětlená, ale už se zapínaly kalné neony ve starém městě. Obecní úřad právě přešel na zimní režim, a pouliční lampy tak budou několik týdnů začínat svítit nesmyslně brzy. Ulice Elamu se plnily rybáři vracejícími se z přístavu a lidmi z kanceláří vycházejícími k parkům, aby si užili pozdních silně aromatických květin.

	Za spřátelenými konkurenty jeho krámku, za zábavní pasáží, v níž se s příchodem večera ozývaly první tlumené exploze, když se zvolna zaplňovala mládeží, která si s úlevou odvazovala školní kravaty, a za okrajem města se táhl pás tmavé vegetace v ostře se zvedajícím terénu, na svazích sopky.

	~

	Cedule v baru, na nichž stálo L. A. STORY, měly jiný font než OŘÍŠKY! PIVO! VODKA! a ukazatele navádějící k toaletám. McCulloch si razil cestu mezi hlučnými skupinkami a Cheeverse uviděl přesně ve chvíli, kdy ho Cheevers sám zahlédl a mávl na něj, aby ho přivolal do kouta, kde už popíjel.

	Jak tomu bylo po většinu dní, Cheevers měl na sobě tmavý oblek dražší, než bylo na ostrově zvykem. Byl jen o trochu starší než McCulloch a podobně šedivěl a přibral na váze.

	Užívali si svou rozdílnost – lišácký, elegantně oblečený právník a umolousaný majitel obchodu, kamarádi z mokré čtvrti, podobní a odlišní natolik, že se jevili jako dvě verze jediného muže z různých časových linií.

	S Cheeversem seděl upravený bledý muž po čtyřicítce, jehož dřevorubecká košile působila až příliš mladicky. „Tak co?“ zeptal se Cheeverse a mrkl nad whisky. „Je ten majitel nějakej vysídlenej Kaliforňan, nebo jak?“ Posunul se, aby udělal místo McCullochovi.

	„Nechám vám to vysvětlit tady od starýho kriminálníka,“ řekl Cheevers. „John McCulloch, Daniel Paddick. John tohle místo poměrně slušně zná. Na člověka zvenčí.“ Stará písnička. Někteří jsme se na ostrově narodili. Ne jako Johnny McCulloch, co mezi nás zavítal až se značným odstupem času.

	„Býval tady striptýzový bar,“ spustil McCulloch. „Na cedulích stálo U Lastury.“ Podíval se, jestli Paddick rozumí. „Když to převzal Jay a dal to tady do kupy, stačilo mu ten název jenom trošku poupravit.“

	„Tak to se povedlo,“ kývl Paddick. „Jak často jsou lidi zklamaní? Když přijdou na ‚lastury‘?“

	„To byste musel mít pěkně starýho průvodce,“ namítl McCulloch. „Proč? Vás to…?“

	Paddick se usmál, narážka mu byla jasná a koupil pití.

	„Jste z Londýna?“ zeptal se McCullocha.

	„Je to tak poznat?“

	„Práskl to na vás váš kámoš. I když jo. Koukám, jak jste si udržel přízvuk.“

	„Přísahám, že ještě zesílil,“ dodal Cheevers.

	„Ze Stepney,“ řekl McCulloch. „Už je to dávno. Chtěl jsem pryč, ale jsem moc natvrdlý, abych se učil cizí jazyky, a moc líný, abych si směňoval prachy.“ Ostrov byl formálně vzato nezávislý, byl to jakýsi imperiální atavismus.

	„Kdy to bylo?“

	„Dávno před těmi novými vykopávkami. Přemýšlíte, jestli jsem přijel kvůli nim?“ McCulloch zavrtěl hlavou. „Je to váš obor?“

	Paddick přikývl. „Jsem archeolog. Už se vám z nás musí dělat zle.“

	McCulloch pokrčil rameny.

	„Platí mi to nájem. Potkal jsem vaše studenty. Tak Banto, ano?“

	„Ne.“ Paddick odvrátil zrak. „To je jiný místo. Já jsem ve Free Bay.“

	„Jasně. O tom jsem slyšel. O ostatních jsem nevěděl.“

	„Je to něco úplně jinýho. Jiná instituce. Jiný naleziště, metody, cíle. Všechno. Taky to bylo na poslední chvíli. Myslím, že nikdo z nás nečekal, že dojde k překryvu.“

	Skupinky archeologů zde pracovaly neustále, většinou v okolí Free Bay a chrámu v Milleru, kde stálý tábor vzrušených badatelů vykopával sloupy na louce obklopené nasupenými lidmi dojíždějícími do práce po obchvatu. Před bezmála třiceti lety, když se McCulloch přistěhoval na ostrov, tomu tak nebylo. Tehdy o něm slyšela jen hrstka Britů – pokud vůbec nějací –, což pro něj samozřejmě bylo velké lákadlo. Když se zvedla druhá vlna výzkumů, nová pozornost už mu vadila.

	Ostrov se samozřejmě plnil návštěvníky. Zvýšil se počet stálých obyvatel. Zvětšilo se hlavní město.

	Ale jak se nakonec ukázalo, nebylo to o mnoho. Na to, že šlo o tak malou nebohatou obec, místní úřady vždycky krotily všemožné snahy památky zpeněžovat a nová doba tuto obezřetnost nijak zásadně nezměnila. Vykopávky, rozvoj a turistika, všechno se regulovalo. Obchodní komora si neustále stěžovala. Elam byl jen o trochu větší než v době, kdy se sem McCulloch přistěhoval.

	Paddick civěl do svého pití.

	„Kdo vám řekl o Bantu?“

	McCulloch a Cheevers se po sobě podívali.

	„Taková vysoká holka. A menší zamlklý mladík. Přišli ke mně do krámu. Předpokládám, že se všichni navzájem znáte –“

	„No,“ Paddick dopil. „Ostrov je dost velký.“

	Když odešel na záchod, Cheevers mu v jeho nepřítomnosti cinkl do sklenice, pak totéž udělal se sklenicí McCullochovou. Nadzvedl obočí.

	„Co to mělo znamenat?“ zeptal se. „Něco mu nevoní.“

	„Akademici,“ pokrčil rameny McCulloch. „Nesnášejí se víc než právníci.“

	„Jak se opovažujete, pane? Jsem zvědavý. Ach, takhle přisypávat thiopental sodný.“ Cheevers naznačil, že odklápí víčko na pečetním prstenu a něco vysypává do Paddickovy sklenice.

	„Všetečný šmíráku,“ kontroval McCulloch. Cheevers nadzvedl obočí.

	„Nechte toho,“ pronesl Cheevers s příšerným londýnským přízvukem. „Jste ten vůbec nejvlezlejší chlap, jakýho znám.“

	„Proti tomu se musím ohradit,“ vrátil mu to McCulloch. Někdy si takhle hráli na karikatury sebe sama, pouliční prodavač a urozený pán.

	~

	Střed Banta tvořila čerpací stanice s prodejnou. Nebyla to žádná kompaktní obec, jen rozptýlený pás zchátralých malých farem na mnoha hektarech půdy a zaprášené vegetace.

	„Slyšel jsem, že je tady někde archeologické naleziště,“ řekl McCulloch pokladní a ta mu ho ukázala na mapě. Jel dalších osm kilometrů k sopce. Byl jasný den a dávno vyhaslý kužel byl mdlý, zarámovaný mračny a posetý pozdními květinami. Nad svahem poletovali havrani, které něco zaujalo. Pod červenou plastovou šipkou se skvěl nápis ARCHEOLOGICKÉ NALEZIŠTĚ.

	Mezi stromy se táhla stezka a na jejím konci stály tři velké stany vypnuté mezi dvěma auty. O kus dál se prostíral výkop s rovným dnem, s jakým byl McCulloch, ostrovan, byť ne původem, už dostatečně obeznámený.

	Přistoupil k němu člen ostrahy s boxerský zlomeným nosem.

	„Je tu Sophie?“ zeptal se McCulloch.

	„Sophia.“ Vyšla ze stanu a opravila ho. Při pohledu na něho se zamračila a McCulloch se poprvé zamyslel, jak jí to asi připadá – že si špatně zapamatoval její jméno a že se ji vydal najít. Cítil se trapně.

	Za ní se objevil mladík jménem Will. McCullochovi se ulevilo. „Výborně,“ řekl, když se hlídač vzdálil. „Doufal jsem, že vás tady oba najdu.“

	Za nimi se náhle vynořila ještě jedna žena. Měla zablácené oblečení a vlasy zakryté šátkem. Vypadala s ním jako nýtovačka Rosie z amerických propagandistických plakátů.

	„Co vás sem přivádí?“ zeptala se Sophia.

	„Prostá zvědavost,“ odpověděl McCulloch. „O tomhle místě jsem nedokázal nic najít. A zrovna jsem tady byl, všiml si cedule a napadlo mě, že to risknu.“ Všiml si, jak Sophia znejistěla. „Můžu zase jít. Když tu ale zrovna jsem a vím, že se musíte věnovat i osvětě a tak. Mohli byste si ji tak odškrtnout. A dám vám slevu na budoucí nákupy.“

	Sophia se usmála. Je to tady malé, představoval si, jak uvažuje. Musíme se družit i s místními. „Momentíček,“ zvedla ruku. Zamířila k jámě.

	„A vy tady taky pracujete?“ McCulloch se obrátil na druhou ženu.

	„Já jsem Charlotte. Jsem u soupeřů.“

	„U Paddicka?“

	Přikývla. „Ale Soph znám ještě z Yorku, takže jsem ji přijela pozdravit. Je to snazší, než aby ona jezdila za mnou.“ Usmála se, samá piha a prach.

	Sophia k nim přiklusala. „Profesorka je po lokty v práci. Ale můžu vám něco ukázat.“ Vedla ho ke stanům. „Víte něco o procesu uchovávání artefaktů?“

	Bylo možné tady žít a nevědět?

	Zdivo, sloupy, koryta na ostrově vždycky vyčnívaly z podrostu a hlíny, ale teprve v devatenáctém století velitel místní čety při svých amatérských vykopávkách odhalil mozaikovou podlahu, která upoutala specialisty a učence. Ti sem přijeli a vystrnadili roztrpčené potomky britských vojáků, přeživší ze ztroskotaných lodí, a trestance, kteří živořili na zdejších svazích.

	Jedinou známou antickou zmínkou o místní katastrofě byla Tacitova poznámka: „Ostrov vzplál. Bohové ty zemědělce nemilovali ani jimi neopovrhovali.“ Vulkanologové říkali, že hora před výbuchem po mnoho lidských životů mlčela a po něm byla zticha už téměř dva tisíce let. Nedochovala se žádná líčení očitých svědků, výpovědi přeživších – mohl odsud někdo prchnout, z tohoto titěrného odlehlého místa? Z popisů Vesuvu z pera Plinia mladšího si spisovatelé vypůjčili obrazy hořící tmy, stromu kouře, místních obyvatel, kteří se na svých agorách dusili plyny z podzemí, pyroklastického proudu.

	Vesnicemi a chrámy se prohnala vlna hořícího popela a kamení a uvařila moře. Budovy nechala stát, nahodilé artefakty zuhelnatělé a celé.

	Archeologové při kopání nacházeli dutiny. Doupata bez vchodů. Léta se do nich jednoduše vlamovali a vybírali z nich kosti a kusy hmoty, až se v roce 1863 doslechli, že Giuseppe Fiorelli do podobné vzduchové kapsy v Pompejích nalil sádru a nechal ji ztuhnout.

	Bylo to poprvé, kdy byla hlína odhrabána ze sádry, kdy země porodila někoho mrtvého.

	Původní těla shnila, zůstaly po nich umrlčí základy, prostory ve tvaru úzkosti. Shrbené smrti, boxerské pozice, do nichž se zaťaly vařící se šlachy. Antitěla, z nichž sádra udělala kostěné postavy. Dochovaly se i tvary jejich výkřiků.

	Po Pompejích tento ostrov.

	Dutiny, které po sobě zanechali uvěznění mrtví, se naplňovaly, odhalovaly se jejich sádrové podoby. Ženy, muži, děti, psi a kočky, ochočení medvědi v troskách příbytků. Nyní spočívaly v ostrovních muzeích, v návštěvnickém centru největšího naleziště.

	Kočky se někdy opatrně přenášely do letadel, aby byly přes moře přepraveny na výstavy s názvy jako „Jiné Pompeje“. Nejslavnější postavy dostaly jméno po svých posmrtných polohách: Milenci; Vzdorovitý hoch; Běžec.

	McCulloch je roku 1985 viděl v Britském muzeu. Jak později vždycky tvrdil, nemělo to nic společného s rozhodnutím, které učinil později, s rozhodnutím žít v Elamu.

	~

	„Stále používáme v podstatě stejné techniky jako vždycky,“ vysvětlovala Sophia. Třebaže v jeho přítomnosti zůstávala obezřelá, McCulloch viděl, jak je vzrušená. „Víceméně. Ale naše profe – No prostě.“

	Stáhla zip většího stanu, McCulloch vešel dovnitř a zamrkal v červeném jasu slunce deroucího se přes plátěnou stěnu. Cítil pot. V každé ze čtyř stěn bylo průhledné igelitové okno, zakryté záclonkou.

	Na plátěné podlaze se něco lesklo a blyštělo.

	McCulloch se díval na polomuže. Odlitek, podobný těm, které už viděl tolikrát, člověka s rozpaženýma rukama a otevřenými ústy pod otvory očí. Tělo mu končilo v pasu, zničehonic, ale nad tím McCulloch po dechu nezalapal.

	Figura nebyla ze špinavé, poďobané sádry. Byla průhledná jako křišťál nebo sklo.

	Povrch odlitku se zdál vyleštěný, ale byl posetý oblázky. V jeho hmotě byly špinavé šmouhy, jakési nahromaděné a uvězněné hmoty, znehybněného bláta.

	McCulloch poklekl, aby se podíval zblízka. V těle se lámalo světlo.

	„Zkoušíme nový proces,“ řekla Sophia. „Místo sádry určitý druh pryskyřice. Když najdeme nějaký otvor, nalijeme dovnitř dvě chemikálie, a když se smísí, reagují a tvrdnou. Po dvou třech dnech získáte tohle. Nedotýkejte se toho.“

	„Nechystal jsem se,“ ujistil ji McCulloch.

	„Nakonec by to ale mělo být možné, je to součást smyslu toho všeho. Ta hmota je odolnější než sádra a není porézní. Ale pořád to ladíme. Různé směsi, různé časy tvrdnutí.“

	Chtěl rukou přejet po té lesklé průzračné tváři. Chtěl přiložit oči k těm průzračným dutým očím a zadívat se přes ně.

	„Nevíme, co se mu stalo s nohama,“ dodala Sophia.

	Mužská postava žhnula. Možná takhle neúplná umřela. Nebo možná dlouho po její smrti drolící se hlína vyplnila otvory, kde mívala nohy, a polovinu z ní zahladila. Hmota muže odstranila.

	„Dobrý den.“

	McCulloch se napřímil a otočil se k novému hlasu.

	Ve vchodu do stanu stála vysoká a rovná silueta ženy a ometala si prach z rukou. Vlasy měla stažené, ale unikaly jí v černých a šedých pramíncích. Vstoupila do červeného světla stanu, aby jí McCulloch viděl do tváře.

	~

	Nicola Gilroyová byla o několik let mladší než on. Dívala se na něho s rozmrzelou a smutnou zdvořilostí. Nadzvedávala obočí, hlavu mírně zakloněnou, což jí zvýrazňovalo ostře řezané rysy, římský nos. Byla celá od hlíny.

	„Paní profesorko,“ promluvila Sophia. „Doufám, že se nic neděje, jen jsem –“

	„V pořádku.“ Pokusila se o úsměv. Hlas měla natolik slabý, že ho překvapil. „Myslím, že je vám třeba poděkovat za ty chipsy.“

	„Jmenuju se McCulloch,“ odpověděl. „Doufám, že vám nevadí, že jsem se takhle zastavil. Žiju tady už celou věčnost a o tomto nalezišti jsem neměl ani tušení.“

	„Ano, i když… je to nedávná záležitost,“ řekla Gilroyová. „Lopatky na zemi v kombinaci se satelitními fotografiemi.“

	„Kdy jste to objevili?“

	„Já to nebyla. Mě sem přivezli. Nové metody pro nový objev.“

	McCulloch se chtěl otočit a zadívat se na to, co vyprostila z hlíny.

	„Byl to nějaký chrám nebo něco takového?“

	„To ještě nevíme.“

	„Je to krása. Ta soška.“

	„Ono to není tak úplně soška,“ upozornila ho.

	„Fajn. Hledáte něco specifického?“

	Gilroyová neodpověděla. Jako by to nevěděl.

	~

	Cheevers se s Mccullockem setkal v tom lacinějším z obou elamských kin. Došlo ke změně programu a detektivku, kterou teď dávali, nechtěl vidět ani jeden. Zašli si raději na tapas přes ulici.

	McCulloch pověděl Cheeversovi, co viděl.

	„Trochu jsem to progoogloval,“ řekl. „Vypadá to, že není první, kdo to zkouší s pryskyřicí. Známe dámu z Oplontis v Pompejích. Rozeznáš v ní kosti a kdovíco ještě, shluklé v dolních partiích. Ale připomíná spíš vosk nebo špinavý jantar. Tohle bylo úplně průzračné.“

	„A proč téda Paddick pořád používá sádru?“ zeptal se Cheevers. „Když budeme předpokládat, že se jí pořád drží. Proč ji používají všichni ostatní?“

	„Ten se jí drží. Dělají s ní všichni. To mi potvrdila ta mladá Charlotte. Gilroyová spíš experimentuje.“ Otřel si ukazováček o palec. „Sádra je navíc lacinější.“

	„Terra incognita,“ přikývl Cheevers. „I když myslím, že ta terra je vždycky dostatečně cognita. Nedá se to ale říct o tom těle. Perdidi corpus? Tu dutinu neznáme. Cavus incognita?“

	McCulloch si odfrkl.

	Prvních několik let své ostrovní existence Cheeverse neznal. Vzhledem k velikosti Elamu a faktu, že Cheevers nebyl nijak zvlášť nenápadný, se mu to později zdálo překvapivé. Dali se dohromady, když se McCulloch pokoušel koupit nemovitost, menší garáž nebo skladištní prostor na okraji města, a zjistil, že podle místních zákonů možná bude muset odhalit svou kriminální minulost.

	Jeho zločiny byly typické pro drsnější londýnské mladíky, nic otřesného, ačkoliv nešlo ani o žádné banality. Nebylo vyloučené, že by jeho žádost mohla být zamítnuta. To ho trápilo víc než ostuda. Nevěřil, že si chce uchovávat tajemství pro tajemství, ale nechtěl ztratit onu neprůhlednou minulost, kterou se zahalil.

	Cheeverse našel v telefonním seznamu. Mccullocka nikdy nezajímalo, k jakým kličkám se musel Cheevers uchýlit, ale nakonec kýženou nemovitost získal. I v současnosti znali jeho kriminální minulost pouze ti, kterým se ji rozhodl vyjevit.

	Dva týdny po uzavření transakce Cheeverse opět náhodou potkal, v baru.

	McCulloch mu koupil pití a svěřil se mu, že jeho neodsuzující, upřímná radost z informací, které mu odhalil, ho zpočátku vyděsila a teď zajímala.

	„Jest ostrov plný šustů a tajemství,“ odpověděl Cheevers. McCulloch opáčil slovy: „Sladké hudby pro rozkoš i neškodné.“

	Bylo zjevné, že Cheevers neočekával, že se při odkazu na Shakespearovu Bouři chytí, že citát utrousil jen pro své vlastní potěšení, ale když ho McCulloch překvapil, měl radost.

	Později se shodli, že ostrov je plný šustivých tajemství. Žertovali a hráli si na klevetníky. V komplikované hře.

	McCulloch se domníval, že k nikomu nemá blíž, ale Cheeversovi třeba nic neříkal, když navázal jeden ze svých zřídkavých a krátkých sexuálních románků. Své vlastní životy spolu tihle muži takřka nerozebírali.

	McCulloch nedostal pozvání na pohřeb Cheeversovy manželky a nepřekvapilo ho to ani neurazilo.

	Když film skončil, jedli dezert. McCulloch vzhlédl a uviděl, jak z kina vycházejí Sophia a Will spolu s Charlotte a dvěma mladíky, které neznal. Mávl na ně, aby k nim přišli.

	„Můj kamarád Cheevers,“ představil je. „Úplně nejlepší právník na ostrově.“

	„V miniaturní konkurenci,“ namítl Cheevers. „Teď jsem právník-strávník. Chachá! Jaký byl film?“ Naklonil se až příliš a Charlotte ucouvla.

	„Pěkná blbost,“ řekl Will.

	„To jsme tušili,“ přitakal Cheevers. „Proto si tu prolíváme hrdla. Pojďte se s náma opít.“

	Rozléval špatné víno.

	„Jdeme tancovat.“ Sophia pohlédla na McCullocha. „Jdeme do ChatUpu.“

	„Máte dovoleno se družit?“ zeptal se McCulloch.

	„Ne, s tím nezačínejte,“ zamával odmítavě rukou jeden z mladíků. „Je to z naší strany laskavost, necháváme Soph a Willa, aby s náma zapařili.“

	„My jsme progresivní, kamaráde,“ řekl Will. „To ty lpíš na způsobech z doby kamenné.“

	„Ale vážně, neděsí vás ta ženská tak trochu?“ zeptala se Charlotte.

	„Ne,“ Sophia na to. „Je suprová. Problém je v tom, že jsme jenom tři, takže máme moře práce. Ona si je totiž jistá, že pod zemí je toho víc.“

	„Už dřív se spletla.“

	„Není to vlastně ani její naleziště,“ prohodil další muž.

	„Ty s ničím nezačínej,“ zarazila ho Sophia.

	„Co je s ní a s Paddickem?“ zeptal se McCulloch. Studenti se po době podívali.

	„Proč vás to tak zajímá?“ odpověděl mu potichu otázkou Will.

	„Prostě ji nemá rád,“ řekla Sophia. „Ona sama sotva ví, že nějaký Paddick existuje.“

	„To zní jako první dějství nějaké skvělé romantické komedie,“ podotkl Cheevers. „‚Vykopávky‘. Nebo ‚Spolupracovníci‘. I když to je možná trochu melancholické.“

	„Já bych očekávala, že ve třetím dějství se muchlovat nebudou,“ prohodila Charlotte. „Paddick si myslí, že Gilroyová nikam nesměřuje. Nejen proto, že není fanda té kouzelné šlichty. Ale celej její projekt. Říká, že profesorka je v soukromí ještě větší poděs.“

	„Oni spolu kdysi dělali?“ zeptal se někdo. Dočkali se další láhve vína.

	„Jo, proto to ví.“

	„Asi každej kdysi dělal s každým,“ prohlásil Will. „A všichni spolu taky soutěží.“

	„A ona vítězí,“ upozornila Charlotte. „Ostrý lokty.“

	„Ale no tak, to sotva, podívej, kolik vás tam je.“

	„Jo, ale ona má jeho místo.“

	Nebyli divocí, ale po vínu se bavili hlučně a přitahovali pozornost. Jednomu z Paddickových studentů se rozezvonil telefon, vstal a několik kroků od nich hovor přijal. McCulloch vzhlédl; mít signál na ostrově bylo drahé.

	Silně svítil měsíc. Hmyz v baru obtěžoval barevná světla. Mrtvá sopka se nasupeně hrbila.

	„Já viděl jen to jedno,“ prohodil McCulloch. „Připadalo mi fajn.“

	„Jo, ale…“ nadechla se Charlotte. „Jenom proto, že se její věci promění v další pohlednice…“

	„Ale no tak,“ odbyla ji Sophia. „Víš, že nejde jenom o to, aby to vypadalo hezky. Přes sádru nevidíš. A my máme něco hledat.“

	„A co jako?“

	Mladík se vrátil. Zaklepal na stůl, aby se na něj všichni podívali. Doširoka kulil oči.

	„Musíme jít,“ řekl. Mluvil přiškrceným hlasem.

	„Co se stalo?“ zeptala se Charlotte. A potom: „Panebože.“

	„Něco našli.“

	„Ach, panebože.“

	Studenti si přitiskli dlaně na ústa.

	„Ne!“ zvolala Sophia. „Blahopřeju!“

	„Musíme jít,“ zopakoval mladík. Mrkl na Cheeverse a plácl si do kapsy. „Můžeme…?“

	„To rozhodně ne,“ rozhodl Cheevers. „Smím se zeptat, co se našlo?“

	Ale všichni z Paddickovy skupiny už hulákali. „Děkujem!“ a vybíhali na potemnělou ulici.

	„Myslíš, že jsou schopní řídit?“ zeptal se Cheevers.

	„Profesorka se to doslechne,“ řekla Sophia Willovi. „Nejspíš už o tom dokonce ví. Do prdele.“ Vypadala vzrušeně a nasupeně.

	„Měli bysme jít taky,“ navrhl Will.

	„Jsem ráda, že jsem trochu nalitá, to ti teda povím,“ řekla Sophia. „Díky za to víno. Pojď, chlape; musíme se tomu postavit.“

	Cheevers s McCullochem seděli o samotě a v tichosti.

	„No,“ pronesl Cheevers nakonec. „Pochybuju, že někomu není jasný, co se tady právě vykopalo.“

	„Je to velká věc. Už to trvalo pěkně dlouho.“ McCulloch vyšpulil rty. „Bylo by hezký to vidět. Vezmeš si zítra volno? Stavíš se v šest?“

	„V šest? Na to zapomeň. Proč bych měl dělat něco takovýho?“

	„Nechceš to vidět? Jak dlouho už to je? Teď budou vzhůru celou noc a budou se tím zabývat. Což je dokonalý – nebudou ve stavu, aby nás tam nepustili.“

	~

	Free Bay byl maličký fungující přístav. Několik metrů od naleziště, kde pracoval Paddickův tým, malé čluny vykašlávaly saze.

	Lidé se doslechli nejrůznější zvěsti; když se McCulloch s Cheeversem ráno dostavili na místo, už tam postávala skupinka obyvatel města.

	Bezpečnost lokace zajišťovalo mnohem víc nezávislých hlídačů a ostrovních policistů, než tomu bylo u Gilroyové. Nesnažili se zvědavců zbavit, jen je drželi za dočasnými zátarasy.

	„Nikam se necpěte, dámy a pánové,“ volal jeden strážce zákona.

	„Tohle se ti moc líbí, co, Bobe?“ křikl někdo. Ozval se smích, zasmál se dokonce i policista. Cvrnkl si do čepice a šel se pobavit s Cheeversem.

	McCulloch ze svahu porostlého rosičkou shlížel do míst, kde se archeologové motali kolem provizorní zástěny ve výkopu. Uviděl Charlotte a zvedl ruku a ona mu zamávala. Viděl na ní, že je vyčerpaná.

	„Podívej.“ Cheevers kamsi ukázal. Will a Sophia stáli na okraji jámy, vedle Paddickova týmu. „Gilroyová tady podle všeho už v noci byla. Akademická slušnost. Paddick jí ukazoval, co našli.“

	„Vsadím se, že si to užíval,“ řekl McCulloch.

	Studenti začínali skládat a odstraňovat zástěny. Diváci se posunuli kupředu, aby líp viděli. McCulloch stál na špičkách.

	Uvnitř širšího prostoru jámy se táhla hluboká díra, kde byly bláto a hlína opatrně odkopány od jakési sádrové figury. Archeologové kolem ní s rodičovskou něžností upevňovali popruhy, aby ji mohli vyprostit ze země.

	Figura se potácivě zvedla.

	Byla dokonalá. Nerozbitá. Rozhozená v pozici, která byla McCullochovi dobře známá, z fotografií, z ostrovního muzea. Typická umrlčí silueta.

	McCulloch pociťoval dost velký úžas, už když tyhle věci ležely ve vitrínách a on si četl jejich popisky. Teď na vlastní oči viděl, jak se jedna rodí do světa.

	Musel tajit dech.

	Křídla měla svinutá. Těžká hlava jí padala. Důlky po jejích úžasných očích byly složitě tvarované. Následovalo spirálovité tělo, jakoby něco vypáčeného z lastury; byla vidět řada jejích roztažených končetin. Drobné „ruce“ vypadaly, jako by za něco prosily.

	Archeologové na sádrovou ozvěnu bytosti z dávno mrtvých epoch položili pokrývku, jako by ji chtěli zahřát. Odnesli ji.

	~

	Od vyzdvižení a oprášení první podobné figury uplynula bezmála dvě desetiletí.

	Po té první archeologové téměř ihned vykopali tři další a kudrlinky na chrámech na dolních svazích sopky přestaly být dekorativním filigránem a najednou se v nich dala rozeznat vyobrazení těchto jiných místních obyvatel. Podivné rozměry poničených dveřních otvorů ve starém městě dávaly nový smysl. Mozaiky už nepředstavovaly jakési mytické návštěvníky; byly nepřikrášleným realismem.

	Ve všech ostrovních vodách se sondovalo a pátralo. Lodě nikdo nenašel. Nikdo nedokázal zjistit, odkud se bytosti vzaly a jak. Důkazy – nezvratné důkazy – o tomto druhu soužití se nacházely jen a pouze na tomto ostrově.

	Bytosti lehávaly s lidmi, mrtví ostrované po jejich boku. Pracovaly s nimi. S lidmi se účastnily pobožností, jak vysvětlovali vědci, když znovu prozkoumali zlomky stále viditelných obrazů – mimozemšťané a lidé při společné modlitbě, obklopeni gloriolou, před oltáři se zářícími schránkami.

	Další dutina. Jeden nikdy nevěděl co, pokud vůbec něco, se v tom či onom prostoru odhalí. Čtvrtá spolykala spoustu sádry. Nechali ji dlouho schnout.

	Pomalu odloupávali hlínu z jednoznačného vyobrazení Spolupracující kultury. Jedna z bytostí dřepěla před smrtícím proudem ze sopky, křídlovité končetiny, s nimiž neuměly létat, ale kterým všichni říkali křídla, ochranitelsky obestřená kolem dvou malých lidských postav – chlapce a dívky.

	Držely se jí. Umřely společně.

	~

	V pryskyřici profesorky Gilroyové by světlo mimořádně složitým způsobem putovalo tam a zpátky nelidským tvarem mrtvým mnoho tisíc let. Kdyby ho McCulloch hladil po tváři, cítil by, jak je pod jeho prsty hladká.

	Paddick se smál u domíchávače plného přelévající se sádrové malty a s potěšením si prohlížel svůj nález.

	„Tohle je jeho mistrovský počin,“ řekl Cheevers. „Něco, co všichni chtějí, ale jen málokdo získá. Průzkumy tady dělal všude možně, žádal o všemožná povolení.“

	„Vsadím se, že vím, kde jinde,“ odpověděl McCulloch.

	„Předpokládám, že někomu na ministerstvu se líbí, jak to Gilroyová dělá, a proto jí umetá cestičku. Ale koukni na Paddicka. Pomsta nejlíp chutná ze sádrové misky. Když tyhle věci nachází pomocí těch svých zastaralých, nemoderních metod, musí to pro něj být mimořádnej pocit, nemyslíš? A ne v Bantu, ale na tomhle mimořádně nestylovým místě.“

	„Gilroyová musí pěkně prskat.“

	„Lidi, co viděli, jak tu byla na návštěvě, říkali, že se chovala jako dokonalá profesionálka. Týmu poblahopřála. Poprosila, aby byla provedena po nalezišti. Exemplář si prohlídla s náležitou fascinací. A grácií.“

	~

	Cheevers měl plné ruce práce s případem, který označil za „úmorné svinstvo“. McCulloch ho několik dní neviděl.

	McCulloch se považoval za člověka spokojeného ve své vlastní společnosti. Když si výjimečně uvědomil, že se cítí osaměle, vždycky ho to překvapilo. Tentokrát neměl chuť vyhledávat konverzaci ani sex.

	V polovině úbočí vychladlé sopky se nacházela nevelká soustava jeskyní. Navštívil ji krátce po příjezdu na ostrov a potom už jen jednou, před lety. Uvnitř byl proražen chodník s provazem, kterého se bylo možno přidržovat. Cedule před vchodem vysvětlovala, na jaké horniny a typy formací lze v nitru hory narazit, na jaké druhy netopýrů. McCulloch si uvědomil, že se chce do hory vrátit. Ale neudělal to. Nebyl přesvědčený, že pro něj nejde o nějaké truchlivé představení, stesk po prvních dnech na ostrově nebo po výletě, který v dětství absolvoval do londýnských Chislehurstských jeskyní. Nechtěl to riskovat.

	Do krámku k němu přišlo několik zákazníků. Doufal, že s ním někdo zapřede hovor.

	Nikdo to neudělal, ale po několika dnech mu někdo zatelefonoval.

	„Můžete sem hned přijít?“ Rozrušený hlas nějakého mladíka.

	„Kdo volá?“

	„Mám vaše číslo ze seznamu. Můžete přijít?“

	„Wille?“ McCulloch si vzpomněl na zchátralé telefonní budky před benzínkou v Bantu. „Kde jste?“

	„Jsem na vykopávkách. Musíte s sebou někoho vzít. Je tady Paddick. S Gilroyovou se chystají pozabíjet.“

	„Cože? Zavolejte policii.“

	„To nemůžu, odvedou ji a – Vy neznáte nějaký policajty? Můžete je sem poslat? Ale napřed si s nima promluvte, musíme jim říct, že si ji nemůžou vzít, teď to není –“

	Hovor se přerušil.

	McCulloch zaklel.

	~

	McCulloch zaparkoval šikmo přes stezku do Banta a zachvěl se, když vystoupil do studeného, velmi jasného dne.

	Paddick byl u vykopávek a jeden z jeho kolegů ho pevně držel. Řval na Gilroyovou. Ta před ním stála v netypicky elegantním oblečení a se zaťatými pěstmi. Mezi nimi stál vyděšený člen ochranky.

	Sophia a Will přihlíželi. Dívka plakala, zdálo se jakoby zuřivostí.

	Will přiběhl k McCullochovi. Zaváhal, když z McCullochova auta vystoupil ještě statný policista a narovnal si čepici.

	„Hensher je v pohodě,“ pronesl McCulloch potichu. „Promluvil jsem si s ním. Co se tady sakra děje?“

	„Díky,“ řekl Will. „Teď ji nemůžou odvést.“ Ohlédl se k ní. „Poznám na ní, že má něco za lubem –“

	McCullocha zaregistrovala i Gilroyová. Nevěřícně zamrkal, když uviděl, jak běsní. Na slunci měla jakoby sinalou tvář a kolem kostýmku jí vířily prach a hlína.

	„Co se děje?“ zeptal se Hensher. Ztěžka vyběhl k místu střetu.

	„Co se děje? Je to zasraná zlodějka!“ křikl Paddick.

	„Uklidněte se. Co ukradla?“

	„Ano?“ přidala se Gilroyová. „Co jsem ukradla?“

	~

	V červeném stanu ležel vedle polomuže nový odlitek průhledné ztuhlé pryskyřice.

	Byla to nelidská končetina.

	Byla malá a složitá. O tloušťce tenké lidské paže se třemi klouby, které od sebe ubíhaly v protichůdných směrech. Na konci, zastřená pomalým mnohaletým pohybem půdy, byla ruka, nůžkovitě se křížící pazour. Zářil jako prosvětlené plexisklo.

	Uvnitř křišťálové končetiny byly patrné fazety, skvrnky světla. Uvězněné v ní byly i kamínky a hmyzí schránky a také kovové úlomky, vznášející se v prostoru, ne usedlé na někdejším dně dutiny po těle, nebo možná kdysi usedlé, ale opět vyzdvižené, ustrnuvší vedle těch blyštivých barev.

	Všichni na končetinu civěli.

	Hensher je držel zkrátka.

	„Ona ji ukradla!“ zakřičel Paddick. „Pak se hodila do gaia a mazala nález nahlásit na ministerstvo.“

	Gilroyová si znechuceně odfrkla a odkráčela. „Haló!“ Hensher se za ní vydal. Pod plachtou se rozhostilo napjaté ticho. Všichni slyšeli, jak Hensher Gilroyové něco vytýká a že ona neodpovídá.

	„Ukaž jim to,“ pobídl Paddick svého kolegu.

	„Naserte si,“ odsekla Sophia.

	„Ukažte jim to!“

	Druhý muž nasadil žadonivý výraz. Potom se začal probírat soubory v mobilu a podržel ho, aby se McCulloch mohl podívat na nějaký snímek.

	„Dnes ráno jsme vykopali tohle,“ řekl Paddick.

	Další odlitek, další z mimozemských přistěhovalců. Ležel na boku, naražený do stěny jakéhosi zničeného prostranství. Oči upíral k fotoaparátu, smutná mimozemská smrt v sádře.

	Bytosti chyběla jedna ze dvou horních končetin. McCulloch se podíval na blyštivou paži u svých nohou.

	„Vidíte?“ zeptal se rozčileně Paddick. „Vidíte to? Tohle ukradla.“

	„Vy jste to našli dneska ráno,“ vpadla Sophia. „Ona to našla před dvěma dny.“

	„Ano,“ Paddick na to. „Po tom, co jsme ji pozvali na naše vykopávky. Kde jsme už začali lít do díry sádru. Ono nestačí, že si odtáhne Santo, teď ještě…“

	„Moment,“ přerušil ho McCulloch. „Já to nechápu. Co to říkáte? Že ukradla kus dutiny? Že ukradla kus vaší dutiny a nahradila ji hlínou?“

	Paddick se na něj zadíval v rozpačité zuřivosti. „No, já nevím,“ vykřikl. „Ale podívejte se na to, podívejte se na ty klouby. Tohle je očividně paže z našeho těla.“

	„To jsme našli my,“ znovu vpadla Sophia. „Před pár dny. U smetiště s keramikou.“

	„Podívejte se na všechen ten bordel uvnitř,“ soptil Paddick. „Co tam dala, kousky křišťálu?“ zeptal se. „Ona není vědkyně, je to zkurvená šperkařka…“

	„Takhle vidíme, co je uvnitř,“ vysvětlil Will.

	„Je to díra,“ zdůraznil Paddick. „Co byla kdysi paže. Jestli uvnitř něco je, jsou to brouci a kosti. Ne že bysme nedělali rentgeny, chápete…“

	„Tak to rozlomte,“ pobídla ho Gilroyová, která se vrátila s Hensherem v patách. „Rozlomte ten svůj odlitek. Abyste ukázali, že uvnitř nic není.“

	Kdyby ho člověk zlomil a rozdrtil, nezůstal by žádný exemplář, jen prach. Kdyby se z něj předtím udělal druhý odlitek, aby se udělal jiný model, nakonec by zůstala pouze ozvěna díry. To, co někdy bylo uvnitř, by zmizelo.

	~

	Hensher držel Paddicka a Gilroyovou od sebe. „Vy odcházíte,“ pronesl k Paddickovi. „Vyjadřuju se dost jasně? Odvezte mě k vašim vykopávkám. Když to neuděláte, zatknu vás.“

	McCulloch seděl ve svém autě. Will se naklonil k okénku a zašeptal:

	„Gilroyová mluví s hlínou. Mluví sama se sebou, když si myslí, že nikdo neposlouchá.“

	„Co chcete, abych s tím udělal?“ zeptal se McCulloch.

	„Chcete nám pomoct, viďte? Já vůbec nevím.“ Willova skleslost McCullocha překvapila. „Chce, abych ty odlesky podrobil světelné analýze,“ šeptal Will. „Jako by to byl můj obor. Jde o to…“ Zaváhal. „Já myslím, že to vážně ukradla.“

	McCulloch na něj vytřeštil oči. Will přikývl. Než ho McCulloch stačil požádat, aby to vysvětlil, ucouvl a zavrtěl hlavou.

	Hensher nastoupil do Paddickova auta, McCulloch nastartoval to svoje a následoval je po nerovné cestě s pohledem upřeným na vzdalující se naleziště, kde ještě zahlédl Gilroyovou, jak ve svém naprosto nevhodném oblečení skáče do jámy.

	Sophia svou profesorku sledovala s pevně založenýma rukama. Will sledoval McCullocha.

	Paddicka a Henshera následoval zpátky k městu, ale brzy je nechal odjet z dohledu. Po několika minutách najel na krajnici.

	Krajina po obou stranách vypadala, jako by ji někdo kdysi obhospodařoval, ale už dlouho ležela ladem. Viděl příkopy a zarostlé pozůstatky živých plotů a ve vzduchu cítil farmu. V dálce stál šikmo k cestě obrovský poutač. To, co inzeroval, dávno přestalo být čitelné. Několik segmentů plochy vypadlo a McCulloch prázdnými místy viděl na sopku. V určité výšce na svazích pršelo.

	Ještě mělo být nějakou dobu světlo. Auto otočil a vydal se na sever, zpátky kolem odbočky. K úpatí kopců. Míjel osaměle stojící provozovny – kamenictví; bufet pro řidiče kamionů; překvapivé zahradní centrum. V této vrchovině už několik let nebyl. Náhlá změna nadmořské výšky znamenala, že i rostlinstvo zde bylo jiné než v Elamu a jeho okolí. Nebylo horko, ale ve vzduchu tkvělo něco, co mu přivedlo na mysl představu lepkavého vrcholu léta. Sledoval letícího kardinála.

	Když se slunce konečně ztlumilo, loudavou trasou se vydal zpátky na jih.

	Výlet si načasoval dobře; zrovna se stmívalo, když zaparkoval u vchodu na naleziště. Z palubní přihrádky vytáhl kapesní svítilnu.

	S rukama v kapsách ušel asi půldruhého kilometru cesty. Na stráži stáli dva noví hlídači, ale byli mladí a znudění a celou dobu klábosili a pokuřovali u provazy zajištěného vstupu.

	McCulloch stál u stromu a pozoroval je, v podstatě aniž se skrýval.

	V obytném stanu se svítilo. McCulloch obcházel naleziště po obvodu.

	Slyšel Sophii a Willa, ale nedokázal rozeznat, co říkají. Slyšel, jak někdo otevřel plechovku, a uvědomil si, že má velkou žízeň.

	Když se přiblížil k červenému stanu, uslyšel šepot.

	Okénko bylo zakryté, nylonová záclonka zatažená. Po stěnách se zevnitř míhal nezřetelný kužel rozsvícené svítilny. McCulloch se pohyboval co nejtišeji, dával si pozor, aby na látku nepadl jeho stín.

	Zevnitř slyšel Gilroyovou.

	Hovořila rychle, dlouhým, přidušeným monologem. McCulloch přiblížil ucho ke stěně. Se zdrženlivou naléhavostí jí stoupal a klesal hlas.

	„Zkouším to noc co noc,“ řekla. Odmlčela se, jako by poslouchala odpověď. „Už by to nemohlo být odlišnější, nemohlo by to být jiné, než to je. To víš. Věci se mají jinak než dřív, ale přesto chybí kousek, aby to bylo stejné. Takže. No tak. Prosím. Pojď.“

	Povrch stanu se po jejích slovech sotva postřehnutelně zachvěl.

	Hlas zněl stále tišeji a ozýval se stále níž. Dřepěla nebo klečela: „No tak,“ opakovala. „Co bude potřeba?“ Šeptala. Musela šeptat přímo u země. Do hlíny. „Na co čekáš? Udělám, co budu moct. No tak.“

	Její hlas slábl a slábl, až McCulloch přestal vnímat slova a slyšel pouze jakési prosebné ševelení. Světlo se jí pohnulo a přes plátěnou stěnu se najednou jako souhvězdí rozzářily barevné záblesky. Svítí do té končetiny z pryskyřice nebo do polotěla, pomyslel si McCulloch, aby vytvořila zářící hvězdici.

	Slyšel, jak Gilroyová syčí vypětím. Měl dojem, že něco zvedla, něco těžkého. Představoval si, že něco chová v náručí.

	Všechna světla zhasla. Následovaly dlouhé, tiché, tmavé chvíle.

	Nakonec McCulloch uslyšel, jak vstala a ometá ze sebe hlínu. Stan se rozechvěl taženým zipem a zasvištěním vchodu, když se vydala ven.

	Její odchod pohnul nejbližší záclonkou u McCullochových očí, o kousíček ji odsunul. Naskytla se mu možnost nahlédnout do potemnělého interiéru.

	Jakmile měl jistotu, že se nevrátí, že není poblíž, zapnul svou maličkou svítilnu a posvítil jí do mezery, přímo do křišťálových pozůstatků.

	Stan zalila exploze světla.

	Rozptýlilo se a zvětšilo, bylo ještě jasnější, než když svou vlastní svítilnu zapnula Gilroyová, bylo tak jasné, že McCulloch zalapal po dechu a honem sáhl po tlačítku a světlo zhasl.

	Čekal, v mukách. Ale záře si nikdo nevšiml. Nikdo nepřišel. McCulloch seděl na studené zemi a čekal, až se mu zpomalí srdce.

	~

	Na ostrově všichni kráčeli po prázdnotě smrti, nelidských nebožtíků. Zvířata si bez rozmyslu razila tunely od jedné umrlčí dutiny ke druhé, propojovala prázdné prostory důkazy života.

	Až se pryskyřice stane standardním materiálem, z něhož se budou vytvářet odlitky – jak k tomu určitě dojde –, McCulloch nakoupí do zásoby nové cetky. Jeho klíčenky a panenky už nebudou bílé, ale z křehkého čirého plastu. Továrny v Číně ustanoví nové dodavatelské řetězce.

	Budou se ztrácet exempláře. Sádroví mrtví byli buď celí, nebo žádní; dali se stavět do výklenků, aby střežili pokoje, ale když se rozbijí, zbude z nich pouze pahýlek jako část prstu, nic, do čeho by se dalo zírat. McCulloch si říkal, že na takových ostatcích není pro zloděje nic přitažlivého a že to ví, protože sám kdysi zloděj býval. Pryskyřice však přetrvá – dá se rozřezat na kusy, ty se pak vymodelují a vyleští a z tělesných částí spolupracovníků budou šperky na řetízku.

	McCulloch nevěděl, kdo ho vzal do Chislehurstských tunelů, když byl malý. Ale vzpomínal, jak tam stál, v jeskyni. Věděl, že tehdy si to nemyslel, ale když se nad touto návštěvou zamýšlel dnes, představoval si, že stál v prostoru, který po sobě zanechali mrtví obři, když zcela shnili, pod tím, co se později stalo Londýnem.

	~

	Cheevers mu zavolal další den brzy ráno. „Přijď za mnou na policejní stanici,“ řekl. „Ale ne do starýho města – znáš tu, co je ve Vanderhoofu?“

	„Jasně že ne.“

	„Dudley Road, u kryté tržnice. Hoď sebou. Zatkli Gilroyovou.“

	Když McCulloch dorazil na místo, Cheevers byl ve vestibulu a něco naléhavě říkal do sluchátka telefonního automatu pod plakátem drogové linky důvěry. Kývl na pozdrav.

	„Jen jsem se spojil s Hensherem,“ vysvětlil, když zavěsil.

	„Do prdele,“ ulevil si McCulloch. „Sliboval, že ji nesebere. A kvůli čemu? Vždyť se Paddicka ani nedotkla…“

	„O to nejde.“

	„Tak o co? Jak o tomhle vůbec víš?“

	„Zastupuju ji.“

	McCulloch zamrkal.

	„Ty máš jakou výmluvu?“ zeptal se Cheevers. „Proč ty pomáháš? Mladej Will mi říkal, že ti včera volal a proč Hensher našlapoval tak opatrně.“

	Střetli se pohledem. V jejich naléhavosti se objevil náznak pobavení, trpkého vzájemného pochopení.

	„Proč ji zastupuješ?“ zeptal se McCulloch.

	„No, kdo se moc ptá… znáš to,“ odpověděl Cheevers. „Jako bys to neznal. Tys ve mně probudil zájem a taky mi zavolala půvabná Sophia a dnes mě sem dotáhla. Říkala, že policajti přijeli za rozbřesku. Pořád tam je, dohlíží na strážníka, co dohlíží na naleziště.“

	„Rozumná holka.“

	„Hodně rozumná. Dotáhne to daleko. Když přijeli, zatkli Gilroyovou. Kvůli čemu, ptáš se?“ Cheevers se teatrálně odmlčel. „Kvůli nezákonnému ukládání odpadu.“

	„Cože? Co to znamená?“

	„No, zdá se, že tu její směsku formálně neschválila Agentura životního prostředí. Paddick musel zavolat na patřičný místa. Bůh ví, za jaký šňůrky zatahal, ale podařilo se mu ji sebrat podle ustanovení zákona o znečišťování přírody, navrženého po Bhópálu.“

	„Co je to za blbost, kurva?“ chtěl vědět McCulloch. „Vůbec to nenechává v zemi.“

	„Přesně tak.“

	„Dostane se ven?“

	„Ale jistě. Otázka je kdy. Zadržovat ji tam můžou jenom osmačtyřicet hodin, ale jestli to takhle půjde dál, docela dobře to udělají.“ Cheevers nadzvedl obočí. „Na válku v rámci katedry se to docela zvrhlo. Podívej, musím si promluvit s klientkou, už mi tam leze po stěnách.“

	„Mě by tam asi nevpustili…“

	„Chlápci odsud to moc vážně neberou,“ řekl Cheevers. „Pár poldů tady znám a uvědomují si, že je jen někdo využívá. Už tam k paní Kvočně pustili jedno kuřátko, takže jim určitě nebude vadit, když budeš můj asistent. Ber to tak, že máš zmocnění.“

	~

	Gilroyová vestoje vzhlížela k oknu, které bylo příliš vysoko, aby z něj něco viděla, i když se zvedala na špičky. Když Cheevers vstoupil, otočila se a energicky k němu zamířila.

	„Jak to s námi vypadá?“ zeptala se. „Jaká je situace?“ Nad McCullochovou přítomností neprojevila žádné překvapení. Will stál v koutě a snažil se upoutat McCullochovu pozornost.

	„Zkontaktovala jste je s vaší univerzitou?“ zeptal se Cheevers.

	„Samozřejmě. S mojí katedrou i s katedrou chemie.“

	„Tak to je skvělé. Obávám se, že si vás tady nejspíš chvíli podrží. Formálně vzato to udělat můžou a zdá se, že o to někdo stojí.“

	Gilroyová zavřela oči. Opřela se o stěnu a McCulloch se díval na profil její tváře, vysoké čelo, zahnutý nos, jako by to byly skalní formace. Vylekala ho, když promluvila: „Potřebuju, aby Will a Sophia pokračovali v rozdělané práci. Dokud my budeme čekat.“

	„To nemůžeme, paní profesorko,“ ozval se Will. „Soph tam sice je, ale je sama a policajti jí sebrali směsi a nedovolí jí nic dělat.“

	Gilroyová stiskla rty, pokývala hlavou nad nějakým rozhodnutím a otevřela oči.

	„Poslyšte,“ řekla Cheeversovi a McCullochovi. „Včera jsme našli nějaké dutiny. Než se tohle všechno semlelo, stačili jsme je vyplnit. Materiál teď tvrdne. Myslím, že to bude velká věc. Nemůžete nám pomoct?“ Pohlédla na McCullocha. „Will mi řekl, co jste včera udělal. Kdyby tam nebyl ten policista, nevím, co by ten pitomec provedl.

	Wille, po tobě budu chtít, aby sis promluvil s ministerstvem památek. Můj kontakt se jmenuje Simeon Budd.“ Jméno vyslovila pečlivě. „Auto má Sophia?“

	Will přikývl.

	„Cheeversi, můžete ho prosím svézt?“ zeptala se. Podle všeho ji ani nenapadlo, že by odmítl, a to se ani nestalo. „A mohl byste se přimluvit, aby ho vpustili dovnitř, kdyby měl nějaké obtíže? Žádné však neočekávám. Wille, Buddovi řekni, že to, co jsme našli, nemůžeme nechat v zemi. Ať ohledně celého tohohle zatraceného bláznovství rozhodnou jakkoliv, musejí vás to nechat vykopat.

	Za den to ztvrdne. Jestli se tam do té doby neobjevím, vedení přechází na Sophii. Budu tam, Cheeversi?“ Pokrčil rameny a zavrtěl hlavou. McCulloch se díval, jak Gilroyová dochází k dalšímu rozhodnutí. „Když tam nebudu, nečekejte,“ přikázala Willovi. „Rozumíš? Jakmile to bude hotové, vyjměte to ze země.

	Nečekejte.“

	~

	McCulloch jel z policejní stanice delší trasou, po příbřežní hrázi. Zaparkoval, jak nejblíž to bylo možné. Nejezdil sem často. Stál v nízkém příboji. Moře nebylo nijak temperamentní. Slyšel, jak přerývaně pleská odtokovými kanálky pod jeho nohama.

	Do Londýna se vrátil jednou, na osm dní, v třiadevadesátém. Sice by úplně neřekl, že se mu stýská po elamských ulicích, ale při oné návštěvě s jistotou pochopil, že právě na nich chce být.

	Čerpal trpké, znepokojivé potěšení z vědomí, že o svém pobytu v Londýně nikomu neřekl. Nikomu z hrstky svých příbuzných nebo bývalých známých, kteří se s ním nuceně snažili zůstat v kontaktu. Nelíbilo se mu uspokojení, které cítil za chůze, vyvolávání čehosi tím, že se vydával na svá stará místa a sledoval tolik změn, kolik zvládal. Už se sem nevrátím, říkal si v duchu, a nevrátil.

	Měl pocit, že kdyby správně odkopl kus smetí, uvolnil by zpod svých nohou něco velkého. Vzpomínání v něm probouzelo stále větší rozpaky. Nakonec se vrátil do svého krámku, kam mu zanedlouho zavolal Cheevers.

	„Náš hoch nemá tu nejlepší vyřídilku,“ hlásil do telefonu. „Ale dělal, co mohl, a připadá mi, že s mou menší výpomocí jsme byli docela přesvědčiví. Je nasnadě, že už Gilroyová se hodně vemlouvala, a já zcela určitě chci vidět, co tam dole je. Netvrdil jsem nic jiného.“

	Jeho vzrušení bylo protivné. McCulloch hovor ukončil. Pokusil se rozpomenout, jakou příchuť měly chipsy, které si u něj kupovala Sophia. Nakonec jedno balení od každého druhu hodil do plátěné tašky s natištěnou siluetou spolupracovníka, který se s roztaženýma rukama snažil ochraňovat dvě lidské děti. Pod obrázkem byl nápis: „Snesete horko?? V ELAMU!“ K chipsům přihodil ještě dva lívance, oříšky a nějaké pití.

	Do snášející se noci jel z města po neudržovaných cestách neobvykle rychle. Když si pak jeho slabý starý datsun razil vyjetými kolejemi cestu k archeologickému nalezišti, u stanů zahlédl policejní auta.

	Sophia na konci příjezdové cesty křičela, zběsile si na něco stěžovala policistům, kteří ji nechtěli pustit k vykopávkám a červenému stanu. McCulloch rychle zastavil a hned poklusem vyrazil k pěti či šesti policistům, kteří před ní stáli a nedokázali ji zklidnit navzdory své konejšivé gestikulaci.

	„McCullochu!“ vykřikla, když ho spatřila. „Řeknete jim to? Já musím pryč. Gilroyová utekla.“

	„Cože?“ vyhrkl McCulloch.

	Snažil se k ní dostat, volal na ni, aby zopakovala, co řekla. Jeden seržant si ho odvedl stranou.

	„Znáte ji? Dokážete ji uklidnit? Nemůžeme ji nechat odejít. Abych pravdu řekl, tak nikdo netuší, co se tady sakra děje.“

	„Co se stalo?“ zeptal se McCulloch. „O čem to mluví?“

	„Podívejte, já toho nevím o nic víc než vy. Gilroyová je pryč. Není ve výslechové místnosti. Zrovna jsme se o tom doslechli. Nekoukejte se tak na mě, nic jiného nevím. Nikdo neměl říct ani slovo. Je docela dobře možné, že tohle děvče by se dalo obvinit ze spolupachatelství. Musí tady zůstat. Dokážete ji uklidnit?“

	Sophia dovolila McCullochovi, aby ji odvedl stranou. Byla klidná – zničehonic a mrazivě klidná.

	„Ptal se mě, jestli jsem ji viděla. Jestli jsem jí napomáhala. O čem to mele?“ Odhrnula si vlasy z očí.

	Zavedla ho na skalní výběžek, odkud měli rozhled a sami mohli být viděni policisty.

	„Cheevers si docela dělá naděje,“ řekl McCulloch. „Že by vás to nechal udělat.“

	„Za chvilku budu připravená,“ odpověděla Sophia. „Řekla jsem jí, že aplikaci té pryskyřice by měla nazvat gilroyfikace. Zasmála se, ale jako by to nechápala. Sám jste to viděl, ty kousky. To světlo.“

	Výraz se jí proměnil a McCulloch se podíval, kam hledí. Po příjezdové cestě se za policejním autem pomalu blížila dvě úředně vyhlížející černá vozidla. Z toho předního vystoupili dva muži v oblecích a dvě ženy. Z vozu za nimi se vynořili tři studenti, kteří byli McCullochovi částečně povědomí, a pak Paddick.

	Měl na sobě kombinézu – výkopový overal. Sophia k němu vyběhla a Paddick se na ni letmo podíval a opět stočil zrak. Něco řekl svému vládnímu doprovodu a rychle vykročil k nalezišti. Policisté zastoupili Sophii cestu.

	„Co ten tady kurva dělá?“ křičela.

	McCulloch jednoho z úředníků popadl za ruku. „Co to má znamenat?“

	„Vy jste kdo?“ zeptal se muž.

	„Společník Gilroyové. Co to Paddick dělá? Znáte Alana Cheeverse? Je to právní zástupce Gilroyové. Je v kontaktu s Buddem. Tahle holka dostane svolení tu věc vykopat, jen co to bude možný.“

	„Opravdu? No, já jsem zrovna byl u Budda, a proto jsme tady. Všichni včetně Cheeverse se shodují, že když je teď Gilroyová na útěku, jsme pod určitým tlakem.“

	„A co teda uděláte? Pusťte ji tam.“

	„Na to dojde, ale asi sotva to dovolíme udělat někomu od Gilroyové, že ano?“ opáčil muž. „Proto je tady Paddick.“

	~

	Sophia nadávala na celé kolo.

	„Zastavte ho! Nemá tady co dělat, do prdele! Jeho byste měli zatknout!“

	Hluboko v hlíně a v záři reflektorů Paddick a tři jeho studenti odhrabávali jakýsi sraženě vyhlížející, zablácený objekt.

	„To je naše! Patří to profesorce! Ona to našla!“

	Přibližný obrys lidského těla. Nezaujímal boxerský postoj typický pro ty, kdo zemřeli v horku; ležel natažený jako potápěč. Ruce a nohy mu stále vězely v hlíně, ruce vražené do hromady, odkud se mělo ještě něco vyprostit.

	„Prosím vás,“ naléhala Sophia. „Já těmhle věcem vyjma naší profesorky rozumím líp než ostatní. Mnohem líp než on. Ještě to není hotové. Nechápete to? Ještě neuběhla dostatečně dlouhá doba. Musíte počkat.“

	Paddick povytáhl světla. Kopal rychleji, hlínu kolem těla odhrabával natolik rychle, že se i jeho studenti tvářili vyděšeně. Začínal ho ometat.

	„Dělá to moc surově,“ křikla Sophia.

	Jedna z žen z ministerstva vznesla námitku, ale Paddick jí nevěnoval pozornost. Odhazoval z těla kusy hlíny, otíral ho hadrem, obnažoval čirou pryskyřici.

	Vykopával ženu.

	Pak jí břicho otřel tak silně, že na něj křikl jeden z jeho vlastních studentů. Obloukové světlo se řinulo do odkrytého plexiskla a celý prostor kolem jámy jen zářil. Paddick začal s tělem zápasit a do všech stran vysílal jiskry.

	Světla bylo až příliš mnoho. Ve výkopu zářily kazy jako drahokamy, střípky barev v těle. Bylo jich plné. Byly rozptýlené po celé postavě, spolu s mrtvými tělíčky brouků a myší, kamínků, výhonků kořenů.

	Paddick hadrem očistil tvář, pak vyjekl a otřeseně ustoupil.

	„Panebože,“ hlesla Sophia.

	Paddickovi studenti třeštili oči.

	McCullochovi vyschlo v hrdle.

	Odlitek se třpytil. Čas se zastavil. S vektory objevu jako sklo na skle bylo těžké ohromenou tvář vnímat jako tvář, natožpak jako tvář někoho konkrétního. Přesto všichni nepřestávali upírat pohled na drsný průhledný obličej mezi Paddickovýma rukama. Ostře řezané a šikmé kontury, orlí výčnělek nosu.

	Řinulo se z něj světlo. Objekt zářil.

	~

	„Není hotová,“ utrousila Sophia. Nijak nahlas, ale McCulloch ji slyšel.

	Paddick postavu sevřel. Jedna žena z ministerstva památek skočila do výkopu a zavolala o pomoc, snažila se ho odtrhnout, ale Paddick dál silně škubal za obnaženou část těla.

	A pryskyřice ještě nebyla zatvrdlá a ženská postava se v pase začala ohýbat, jakoby bolestí.

	Paddick jí zběsile tlačil na tvář, jako by tomu chtěl přijít na kloub.

	Rysy, ještě před chvilkou tak přesné, tak povědomé, se zvolna hroutily, jako by je zevnitř vtahovalo vakuum. Zkřivily se do ošklivé a nepochopitelné grimasy. Nikdo se v nich nedal poznat, a byly sotva lidské.

	Postava se kroutila. Světlo stále zářilo, třpytky žhnuly, ale slábly, když se tělo svíjelo a smršťovalo jako hračka v ohni. Ruce a chodidla jí stále spočívaly v hlíně, jako by k ní byly přivázané. McCulloch se téměř dokázal dívat.

	Zářící barvy zhasly. Objekt už nebyl křišťálovou postavou; bylo to příšerné nic plné mrtvých brouků připomínajících rozinky v buchtě.

	Policie konečně slezla do jámy a Paddicka vytáhla. Třeštil oči, vypadal, jako by změnil názor. Výkop se zaplnil lidmi, kteří se zoufale snažili zachránit hroutící se objev.

	McCulloch se odvrátil, vyšel zpod plachty na vzduch a ani se neohlédl. Stál vedle svého starého auta a vzhlížel do bezměsíčné noci.

	„Ty hajzle zkurvenej,“ slyšel křičet Sophii.

	Zhluboka se nadechoval a pokoušel se zpomalit si srdce, sledoval souhvězdí a vzpomínal, jak poprvé poznal Orion, na obloze nad jedním londýnským hřbitovem, kam jako zádumčivý teenager chodil kouřit.

	~

	Dva dny po vykopávce McCulloch nebral telefony ani nikomu nevolal.

	Policie vyhlásila celoostrovní pátrání. Gilroyová se nenašla. Tehdy ani jindy.

	S nikým nemluvil. O profesorčině zmizení musely kolovat různé historky. Ty se musely čím dál víc přikrašlovat. McCulloch nechtěl nic slyšet.

	Druhého večera se vrátil k moři. Na tu nejtišší a nejtmavší část pobřeží, jakou dokázal najít. Seděl na kamíncích s chodidly ve vodě.

	Proud musel mrtvé vytlačit do příboje a uvařil je. Spočívali ve studené vodě, zatímco se zvolna proměňovali v řídkou kaši. Mělčiny kolem ostrova musely být provrtané skrytými dutinami, otvory po tělech, plnými slané vody a nereidek.

	~

	McCullochovi se nezobrazilo číslo volajícího, takže hovor nakonec přece jen přijal.

	Byly to tři dny. Byl to Cheevers.

	„Kde kruci seš, člověče?“ hartusil Cheevers. „Ozvali se ti Will nebo Sophia?“

	„Ne.“

	„Nemůžu uvěřit, že jsme se tam po všem tom zmatku nakonec dostali. Když jsme se tam s Willem objevili, v podstatě z toho byla už jen neforemná hromada! Ale ty, tys to viděl. Všiml jsem si, žes měl kliku a nemusels podávat výpověď. Myslím, že všichni zúčastnění souhlasí, že se za tímhle konkrétním extempore udělá tlustá čára. Jak to vypadalo?“

	„… Neumím… neumím to popsat.“

	„Nalili na to nějaký rozpouštědlo, který to skrz naskrz roztavilo a uvolnilo, co bylo uvnitř. Zrovna teď se dohadují, jestli je možný postavit Paddicka před soud. Myslím, že neexistuje způsob, jak by to mohli nahrát na nepříčetnost.“

	„Kolik dostane?“

	„Ničení památek… Tak šest měsíců? Víme, že někdo stojí na jeho straně… na dlouho ho nezavřou.“

	„Jo, někoho má. Má lidi na své straně. Jak hodně jsi byl na tu věc zvědavý?“

	„Nechceš to rozvést?“ zeptal se Cheevers po chvíli.

	„Ten chlap z ministerstva říkal, žes souhlasil, že by tu věc měl vykopat.“ McCulloch slyšel Cheeversův dech. „Je to pravda?“

	„Ne. Řekl jsem jen to, že by se to bezodkladně mělo dostat ven.“

	„Po tom co rozhodli, že by to měl udělat on.“

	„To byl fait accompli. Měls vidět jejich výrazy, když se dozvěděli, že Gilroyová zmizela ze svý cely –“

	McCulloch hovor ukončil.

	~

	Telefon zvonil každé dva dny. Jestli to byl Cheevers, McCulloch nevěděl. Hovory nepřijímal ani nečetl esemesky, nechodil do L. A. Story, nedělal nic, jen půl dne seděl za svým pultem a hluboko do večera se projížděl v nejnižších partiích vysočiny.

	Tři týdny po odkrytí a zničení ženy k němu do krámku přišla Sophia.

	Tak formálně oblečenou ji ještě neviděl. Působila skoro škrobeně. McCulloch ucítil vlnu náklonnosti, která ho odzbrojila. Potlačil úsměv, přidal mu na opatrnosti. Úsměv mu opětovala.

	„Nečekal jsem, že vás uvidím,“ řekl.

	„Přišla jsem se rozloučit. Zítra se vracím do Londýna. Will už je pryč. Odjel v pátek. Někteří ostatní… No, Charlotte se vrátila před dvěma týdny.“

	„Dobře,“ kývl McCulloch. „Tak hodně štěstí.“ Oba mlčeli a po chvíli se teatrálně ušklíbl. „Mrzí mě, že to všechno bylo trochu…“

	„Jo. Víte, že si ponechali tu půlku toho chlapa a tu ruku. Měl byste zajít do muzea. Jsou tam. Mluvila jsem s kurátorkou a ta říkala, že je budou prosvětlovat reflektory. Jestli to udělají, mohli by vypadat pěkně skvěle. Slyšel jste, jak to nakonec rozhodli s tou pryskyřicí –?“

	„Slyšel.“

	Nebylo v ní nic toxického. Vláda rozhodla, že se může opět používat.

	„Vzpomínáte si na to?“ zeptala se a upřeně se na něj podívala. „Pořád vzpomínám, jak vypadala. Vy taky?“

	„Jasně.“

	Chvíli mlčeli.

	„Vy jste ji pak neviděl. Já se dostala blízko. Už jste byl pryč.“ Zavrtěla hlavou. „Lidi si zvyknou, že je uvidí, jak jsou takhle odlévaní. Už nebudou vypadat jako šperky.“

	„Vlastně jsem si myslel opak, že takhle budou vypadat vždycky.“

	Sophia se zamyslela.

	„To by bylo hezké.“ Zaváhala. „Díky. Bylo od vás milé, že jste nám pomohl. Každopádně po té naší první návštěvě.“ Dokonce se usmála. „Pokud počítáte vydírání za něco ne moc hezkého, pak jste tehdy poprvé moc milý nebyl.“

	„A kdo je?“ opáčil. „S tou Gilroyovou mě to mrzí. Vím, že jste ji měla ráda. Chci říct vy oba.“

	Sophia se mu podívala do očí a ty své přimhouřila. Vypadala udiveně, téměř pobaveně.

	„Vážně?“ zeptala se. „Jo, myslím, že to s ní šlo. A že bych ji měla ‚ráda‘?“ Pokrčila rameny. „Will z toho pak byl trochu špatný, takže je to asi pravda. A já?“ Znovu pokrčila rameny. „Já ji respektovala. Hodně jsem se naučila. Nevím, co by se dalo říct, že jsem k ní cítila.“

	Koupila si klíčenku, stejně jako Will. Plastovou figurku mrtvého mimozemšťana zalitou v sádře. McCulloch se jí ho pokusil darovat, ale odmítla a zaplatila. Už měla otevřené dveře, když si ji ještě zavolal.

	„Poslyšte,“ řekl. „Co je ta druhá věc, kterou jste našli? Vedle té… ženy?“ Neodpověděla a ve tváři neměla žádný výraz. „No tak. Byl jsem přímo na tom místě. Ten odlitek, co ho tak zpackal Paddick, ukazoval k velké hromadě bláta. K něčemu, co jste ještě neodkryli. Že ano?“

	„Ano. Tu dutinu jsme ještě nenaplnili.“

	„Nebyly propojené?“

	„Dobrá otázka. To není stoprocentně jasné. Když jsme ji plnili, neměli jsme samozřejmě dovoleno používat pryskyřici, takže jsme ji vylili sádrou. Postaru. Vykopali jsme ji a jo, byla přesně vedle místa, kde ležela ta žena, kterou jste viděl. Pamatujete se na její ruce?“ Napřáhla ty své, jako by se snažila něčeho dosáhnout. „V té zemi? Vypadalo to, jako by se snažila dotknout toho, co jsme našli. Pokud to něco bylo.“

	„Pokud?“

	„Jo. Nejde to vždycky poznat. Někdy se to tak stává. Půda se hýbe, dutiny vznikají přírodní cestou. Všude je milion divných děr. Nalijete do nich hmotu a nikdy nevíte, jakou podobu získá. Co z ní vyleze. My jsme dostali něco velkého a nepravidelně rozprostřeného a různě otevřeného, jakoby se síněmi a spoustou čehosi, co mohla být křídla a ruce a nohy, nebo naopak krysí tunely nebo taky vůbec nic. Mohly to být prostě jen díry.“

	„Uchovali jste to?“ zeptal se nakonec McCulloch.

	„Někdo možná ano.“

	Fiorelli a jeho pomocníci museli být přeopatrní. Po prvním odkrytí museli vyplnit celou řadu nahodilých průrev, vytvářeli odlitek za odlitkem tvarů, které zůstaly mezi pásy napínající se půdy. Všechny byly bezpochyby zničené, tyto sochy nemožností, protáhlí štěrbinní pavouci, giacomettiovští podzemní sádroví lidé.

	„Ať to bylo cokoliv, pokud to tedy něco bylo, vypadalo to, jako by se toho ta žena držela, nebo se o to pokoušela,“ vysvětlovala Sophia. „Držela to za ruku.“

	Přešla do přední části obchodu. Pod šaty s dlouhými rukávy a minimálním výstřihem mohla mít jakýkoliv náramek nebo náhrdelník. McCulloch vzhlédl a v kulatém bezpečnostním zrcadle sledoval, jak odchází, tělo zkřivené do něčeho širokého a zářivého.

	„I když ji nemělo,“ řekl. I když tam nic nebylo.

	Sophia se ve dveřích otočila.

	„Úplně jako kdyby to držela za ruku.“

	
Lezení

	(The Crowl)

	
LEZENÍ

	Upoutávka

	0:00–0:04

	Tma. Pomalý, namáhavý dech přechází do smrtelného chropotu.

	Voiceover, žena v letech (A): „Ztratili jsme svět.“

	0:05–0:09

	Série záběrů z pevných kamer na zničená města, kde zbyl jen vítr. Záběry na město se střídají s detailními záběry na zraněná a mrtvá těla.

	Voiceover, A: „Teď patří mrtvým.“

	0:10–0:13

	Zarostlý dvůr plný hnijících mrtvol. Šourají se.

	V nejvzdálenějším koutě pozemku chňapne po jedné zombii něco ukrytého v plevelu, stáhne ji na zem a mimo dohled.

	0:14–0:16

	Mladý muž (M) probíhá spálenými troskami umělecké galerie. V patách se mu žene zástup zakrvácených mrtvol.

	0:17

	Tma. Mlasknutí vlhkého výbuchu.

	0:18

	M se otočí, civí na močál zkažené krve, to jediné, co zbylo z jeho pronásledovatelů.

	Voiceover, A: „Všichni jsme pro něco kořistí.“

	0:19–0:21

	Interiér, polorozpadlá bouda. Zanedbaní muži a ženy obklopují M. Ten říká: „Dostalo je to!“

	Jedna mladá žena se zeptá: „Co?“

	0:22–0:28

	Sestřih zombií. Některé se šourají, jiné utíkají. Všechny něco dostává, něco nespatřeného je strhává do stínů.

	Voiceover, A: „Napřed kráčely. Potom běžely. Teď je nová fáze.“

	0:29–0:33

	Záběr zblízka, tvář mrtvého muže. Kamera se odtáhne. Je to jedna z mnoha zombií na náměstí. Leze ke kameře.

	Neleze po kolenou, ale po špičkách a kloubech prstů nebo po konečcích prstů nebo po dlaních. Pohybují se v rozporu se svými těly, jako lidé vychovaní pavouky.

	0:34–0:35

	Režijní poznámka.

	0:36

	Mrtvá ruka pomalu spouští kladívko.

	0:37–0:39

	Školní třída. Poprvé vidíme postarší ženu, A. Promlouvá k přeživším.

	Říká: „Život se adaptuje.“

	0:40–0:44

	Voiceover, A: „Smrt jakbysmet.“

	Jediná zombie na ploché střeše věžáku. Shlíží na lidi na ulici. Oběma rukama si sevře solar plexus.

	Střih na lidi dole. Jednomu muži dopadne na rameno kapka krve.

	Vzhlédne.

	Nad hlavou mu letí zombie, snáší se k zemi, odkapává z ní krev, má roztažené ruce, rozvírá si hrudní koš a kosti, napíná kůži, dělá z ní křídla.

	0:45

	Na hrotech svých složených křídel a krátkých nožkách leze přes beton netopýr.

	Voiceover, A: „Existují nové způsoby existence.“

	0:46–0:49

	Muž se potácí v knihami obložené knihovně. Všemi údy se ho drží zombie a zahryzává se mu do hrudi. Hledí na něho. Je k němu přišitá. Stehy procházejí kůží i oblečením.

	0:50–0:52

	Sklepení napěchované čerstvými mrtvolami, po kolena v petroleji. Ze schodů sklouzává tlustá trubice a tryská, pomalu naplňuje místnost a zalévá nehybné mrtvé.

	0:53–0:54

	Ruka nepřestává spouštět kladívko.

	Voiceover, hlas neznámého muže (B): „Jiný kolektiv.“

	0:55–1:00

	Sestřih lezoucích zombií, osamocených a ve skupinkách, na řadě různých míst. Některé honí živé lidi, jiné honí stojící zombie. Lezci trhají své oběti na kusy.

	Voiceover, A: „Mrtví, kteří kráčejí, a my, obojí je problém.“

	1:01–1:04

	Zombie leze kolmo vzhůru, zničenýma rukama se opírá o stěnu výtahové šachty. Záběr se pohybuje: přeživší lidé nic netušíce stojí u otevřených dveří o patro výš.

	Voiceover, A: „Něco to řeší.“

	1:05–1:08

	Mrtvá ruka konečně udeří kladívkem do dřeva. Ozve se slabé ťuknutí.

	1:09–1:14

	Přeživší v letištním hangáru u rozbitého dronu. Je slyšet vrčení. Z motoru dronu se line tmavý kouř.

	Střih na dispečerské pracoviště. Mrtvý pilot dronu je sleduje na monitorech, jednou rukou pouští trysku. Kamera se vzdaluje: s roztaženýma rukama i nohama je přišitý k místnosti, pavučina z tkání.

	1:15–1:18

	M zvedá těžké hydraulické nůžky. Kolem něho jsou kusy mrtvých. Šeptá: „Oni se nevrátili…“

	1:19–1:23

	Noc. Továrna. Okna jsou zevnitř osvětlená a občas v nich zahlédneme groteskní siluety.

	Voiceover, B: „My se tam nedostali, prozatím.“

	1:24–1:27

	Detailní záběr na tvář mladé ženy, která mluvila v 0:20. Je čerstvě mrtvá.

	Voiceover, A: „Co by nezuřilo? Jsme vejce, která se nechtějí vylíhnout.“

	Mrtvola otevře oči.

	1:28

	Tma.

	Voiceover, A: „Věděli jsme, že je to válka…“

	1:29–1:33

	Most přes řeku. Dvě zombie se líbají tak vášnivě, že se jim křiví tváře, když se do sebe zasouvají. Za nimi běsní bitka mezi lezoucími a stojícími mrtvolami.

	1:34–1:37

	Zničená kancelář. Ťukání klávesnice.

	Hlas mladé ženy mimo záběr kamery:

	„Někdo pracuje.“

	1:38–1:41

	Potemnělá místnost. Skupina dávno mrtvých těl v naprosté nehybnosti sedí kolem stolu.

	Na jedné židli sedí živý muž, chvěje se zimou. Shrábne před sebou hromádku papírů, jakoby pro zvážení.

	1:42–1:45

	Kamenitý svah. Stovky zombií lezou do vchodu starého dolu.

	Voiceover, A: „… Ne že je to občanská válka.“

	1:46–1:49

	Noc. Zombie nehnutě stojí u drátěného plotu. Za ním se táhnou drsné výspy, které rychle mizí z dohledu.

	Voiceover, A: „Mezi druhými mrtvými…“

	1:50–1:55

	Detailní záběr na kymácející se těla. Kamera při pohybu dozadu zabírá zombie na zádech jiné zombie, jako by to byl kůň. Obraz ukazuje stovky lezoucích mrtvých. Několik z nich slouží jako koně pro jiné zombie jezdce.

	Lezci se na všech čtyřech namáhavě prodírají podrostem a odpadky, směrem k městu. Vidíme plot, stojící zombie, jak čekají.

	1:56–1:58

	Tma. Titulek.

	1:59–2:04

	Detailní záběr, dřevěná podlaha. Uprostřed záběru pleskne na zem hnijící ruka. Zvedne se, zmizí a na jejím místě se objeví chodidlo na bortících se prstech, potom se odvleče mimo záběr.

	Zanechávají za sebou mokrou skvrnu a kousky masa. Voiceover, nový hlas, hrdelní šepot: „… A Lezením.“

	
Sledování
Boha

	(Watching God)

	
SLEDOVÁNÍ BOHA

	K vrcholu věže nad vchodem do naší radnice je přibitá železná cedule, na níž stojí: „Přání každého člověka“. Z vysokého kamenného schodu pod ní lze dlouhým skalním zářezem nad okrajem útesu dohlédnout do zátoky a na moře za ní, a sledovat tak připlouvající lodě.

	Naše radnice má dvě patra a věž se vypíná do výše třetího; je to naše zdaleka největší a nejvyšší budova. Každé tři dny pořádáme v hlavní síni radnice trh, kde si vyměňujeme oděvy, které jsme vyrobili nebo které už neoblečeme, zeleninu, kterou jsme vypěstovali, a zvířata, která jsme chytili, rybky, které se nám případně podařilo chytit do sítě, a korýše, které jsme za odlivu odpáčili z kamení v tůních. Další místnosti radnice nám slouží také jako nemocnice a knihovna. Slouží i jako škola a galerie.

	Ačkoliv většina rámů na stěnách galerie obsahuje obrazy, v několika lze najít citáty – u některých je uvedený autor, u některých ne. Jsou napsané buď rukou, již blednoucím inkoustem, nebo vytištěné hranatým písmem, které neodpovídá žádnému tiskařskému stroji na naší šíji, nebo vytržené, jak se zdá, z knih, s nedokončenými větami na obou koncích, kde původně pokračovala stránka. V řadě starších knih v knihovně samozřejmě jsou vytrhané stránky, nehledě na to, jak bedlivě je knihovník Howie střeží, ale tyto citáty ze žádné z nich vyňaty nebyly.

	Podobně jako většina z nás i já měl v mládí období, kdy mne tyto citáty hluboce zajímaly, kdy jsem jimi byl, dalo by se říci, přímo posedlý. Všechny jsem si je mnohokrát přečetl a zvažoval, které z nich mám nejraději. Líbilo se mi „musím doručit autíčko bohatému Bagdáďanovi“. Líbilo se mi „volba fauny jeho dalšího života“. Jednoho dne jsem objevil, jako my všichni, malý zlacený rám pod oknem s výhledem na hromadu dříví, v němž drobným rozmazaným písmem stálo: „Lodě v dáli vezou na palubě přání každého člověka“ a pod tím, ještě menším šikmým písmem, bylo uvedeno: „Jejich oči sledovaly Boha“.

	Dospělí se o tomto objektu dětem nezmiňují, ale nechávají je, aby ho samy našly na základě vlastního pátrání. Jak se tímto omezením patrně zamýšlí, s ohromným objevitelským vzrušením jsem v oné větě rozpoznal slova z otlučené kovové zástavy našeho městečka. Na krátký závratný okamžik jsem byl přesvědčený, že jsem jediný, kdo takovou spojitost odhalil.

	Časem jsem pochopil, že z výroku v onom rámu vychází náš tradiční postoj k plavidlům, jež navštěvují naše vody. Zcela jistě jde o metaforu, ale my máme přesto tendenci vnímat tyto lodě tak, že připlouvají přesně v té chvíli, aby se naložily nadějemi a touhami, které se v nás zrodily a rostly za dnů jejich nepřítomnosti a u nichž jsme právě (jak si dovolujeme uvažovat) v okamžiku příjezdu těchto lodí dosáhli stavu přesycení, ačkoliv mnoho z nich bychom měli potíž formulovat. Když se za zátokou objeví lodě, cítíme, jak se nám uvnitř odlehčí, a uvědomíme si, jak nesmírně nás přetlačující se myšlenky tížily.

	Lodě za hranicí zátoky obvykle dva tři dny nehnutě stojí, zevnitř osvětlené, se zářícími okny. Když se jim – jak nám připadá – naplní nákladový prostor, opět se dají do pohybu, zvednou kotvu a s našimi přáními se odplaví za obzor.

	K rozčarování mé matky a mého kamaráda Gama, což jsou oba intelektuálové, já osobně nejsem žádný velký čtenář. Ale i když knihovní místnost nikdy nepatřila k mým tajným hájemstvím (nejvíc se mi líbilo šplhat na vybělené stromy na okraji lesa, vybírat z hnízd vajíčka, opatrně je vyprazdňovat a malovat jim skořápky, nebo si stavět skrýše z popadaných větví a s využitím starých hřebíků), když jsem objevil onen zarámovaný výrok, v knihovně jsem řadu dní dlouhé hodiny zkoumal hřbety uložených svazků. Nadarmo: není tam od nikoho nic, co by neslo název Jejich oči sledovaly Boha, ani mezi pratexty v tvrdých vazbách, ani mezi knihami nové literatury napsanými lidmi z našeho městečka v živé paměti a svázanými v tenkém dřevě a králičí nebo krysí kůži.

	Lodě, které nás navštěvují, jsou mnoha konstrukcí. Některé pohánějí plachty (ví se, že vítr na hrázi a na útesech dokáže lidi strhnout a odhodit až do vody nebo na skaliska, takže si musíte dávat pozor). Většina má motorový pohon, a když se blíží k nedokončené větě, vypouštějí zplodiny. Jsou zkosené, válcovitě protáhlé, dělené jako hrábě, se soustavou komínů, zkosené a zároveň dělené a kombinovaných tvarů a výfuků. Několik z nich má komíny vyšší než stěžně karavel, takže vypadají, jako by se měly každou chvíli překotit. Některé jsou malé a nízké a mají rozšiřující se komíny podobné těm na parních vlacích, o nichž víme z knih.

	Někteří mí přátelé lodě rádi sledují, když se objeví, jediné objekty na jinak prázdné hladině. Já je rád sleduji, když se blíží ke větě.

	Většina olejomaleb v galerii zobrazuje květiny a kopce, ale na některých jsou i lodě, jasně zářící plavidla lemovaná pěnou a furiantsky nakloněná. Na první pohled je vidět, že vezou přání. Nemáme sice fotoaparáty (Gam se jeden pokusil vyrobit na základě schématu z knihy, ale vyrobil jen skříňku), ale vystavených máme i několik fotografií, většinou černobílých a jen několik kropenatě a neduživě barevných. Jsou to obrázky zvířat, která na našem ostrohu nemáme, ale která známe z knih, obrovských z výšky zachycených měst, která vypadají jako rozpité a špatně seskládané kostky, a lodí.

	Abyste rozeznali jejich tvary, musíte se na tyto vyfotografované lodě bedlivě zadívat. Některé jsou jen šmouhami na okraji vody pouze o trochu méně šedé, než jsou ony samy, některé jsou černé změti, některé vypadají téměř jako praskliny nebo vady na čočce. Některé se podobají stínům vynořivším se z vody. Čím větší je vzdálenost, v níž na vodě spočívají, tím těžší je si představit, že s sebou vezou nějaká přání.

	Myslím, že Jejich oči sledovaly Boha se nedíval na fotografii, ale na obraz, aby napsal tato slova. Nevím, proč v soupisu loďmi přepravovaného nákladu není uvedeno i přání každé ženy.

	~

	Moře se rozkládá na sever, na jih a na západ. Po několika mílích východním směrem se dostanete k lesu a rokli, a za tu už se nedostane nikdo. Lodě se vždycky objevují ze stejného kvadrantu, zhruba v mílové vzdálenosti kopírují čáru pobřeží. Když jsme byli malí, mávali jsme jim, ale nikdy jsme si nevšimli, že by nám někdo pozdrav opětoval. Nemáme dalekohledy, ačkoliv víme, co jsou zač.

	Tyruss a Gam se dlouho činili a vyrobili něco, co jako dalekohled vypadalo, i s těmi téměř kulatými kousky skla na koncích, ale když jste se do něj podívali, nic se v něm nezvětšilo. Někteří lidé rádi zkoušejí vyrábět věci podle knih. Gam nakonec dal dalekohled mně.

	Lodím většinou nikdo nevěnuje pozornost. Když na pěšině nad útesy míjíte souseda a zrovna přijíždí nějaká loď, možná, když sousedovi popřejete dobré ráno a řeknete, že máme krásný den, možná zamumláte i něco v tom smyslu, že tahle má mimořádně vysoký stěžeň nebo že je pěkně dlouhá nebo že sedí nízko na vodě, ale stejně pravděpodobné je, že utrousíte něco o hezkém stromu nebo kvetoucím keři, nebo stejně pravděpodobně neřeknete vůbec nic.

	Když jsem mluvil o lodích – děti o nich mluví opravdu rády –, moje matka se vždycky tvářila rozpačitě, a když jsem trochu vyrostl, zeptal jsem se jí na důvod, a svou otázkou jsem ji uvedl do dalších rozpaků.

	Nikomu nevadí, když ona hrstka dospělých, kteří se o nich chtějí bavit, zapřede hovor mezi sebou, pokud do svých rozprav nezatahuje většinu, která o něco takového nestojí.

	Chomburg míval ve zvyku při příjezdu lodí rozdělávat na kamení pláže velké dýmající ohně, na nichž pálil kusy plastů, odpadky, dřevo a nejedlé ryby, protože se tak pokoušel vysílat kouřové signály, takže jste viděli, jak se do vzduchu vznášejí obludné a obrovské smrduté chuchvalce, ale když se pak změnil vítr, páchlo celé městečko a všichni ho prosili, aby s tím přestal, čemuž, byť se svou typickou nezdvořilostí, zpravidla vyhověl.

	Jsou i tací, kdo si myslí, že na lodích nejsou vůbec žádní lidé. Víme, co jsou námořníci zač, ale na těchto plavidlech možná není ani jeden.

	~

	Za mého života šly ke dnu dvě lodě.

	První se potopila, když jsem s matkou v lese sbíral houby a prohlížel oka na zajíce. Nesl jsem tašku, zatímco ona nesla mne – byl jsem ještě malý –, a když jsme vyšli z lesa, uviděli jsme téměř všechny obyvatele městečka shromážděné ve vzrušené debatě před Mishovou dílnou. Jen co lidé spatřili moji matku, začali na ni volat, říkali jí, co se stalo a co viděli. Jakmile pochopila, co jí sdělují, rychle se mnou po pěšině seběhla na břeh a zadívali jsme se na větu, ale loď se tou dobou už zcela zanořila, takže nebylo vidět nic nového, ačkoliv jsem si říkal, že mezi troskami je víc pásů zčeřené hladiny než předtím.

	Matka říkala, že loď zřejmě musela klást hloubkovou gramatiku.

	Potom, jednoho chladného rána, když mi bylo patnáct, jsem visel na útesu a pokoušel se vybrat hnízdo racka tříprstého. Se zvláštní rozkošnickou hrůzou jsem poslouchal, jak mi vrže lano. Nevím, co mne upozornilo, že je za mnou něco k vidění, ale co možná nejdál jsem se ohlédl přes rameno a přes vodu. Docela velkou rychlostí se k nám blížil otlučený parník. Seděl nízko na vodě a byl stále dost daleko na to, aby vypadal jako špatně vytištěný obrázek.

	Zapřel jsem se nohama o lišejník a strmou křídu. Loď nezpomalovala. Když se najednou převrátila, zjistil jsem, že mne to nepřekvapilo. Představil jsem si, že v ní vyrazila díru nějaká střela, načasovaná tak, že když parník projížděl mezi větrem ošlehanými výčnělky předchozích potopených lodí, příď mu zajela pod hladinu, jako by na ni zatlačila velká ruka, parník vypustil černý kouř a zanořil se pod ostrým úhlem, načež se drsně zaklesl na nějakém podmořském útesu nebo překážce. Možná najel na loď, kterou jsme s matkou neviděli klesat pod hladinu. Přes vodu ke mně dolehlo skřípění a hlasité zapraštění, když se parníku odlomila záď a odpadla do vln.

	V průběhu následujícího půldne se loď cukala, otřásala a před očima lidí dál klesala. Nakonec znehybněla v poslední konfiguraci, kdy vyčnívala jako převis nad rozptýlenými kusy své vlastní polámané zádě, která čněla z podmořské vyvýšeniny, na níž ztroskotala. Vrak zaujal místo na hřbitově mezi dalšími troskami: rezivějícími hrboly komínů, pahýly stěžňů rozrážejících vodu jako napínající se prsty, boky, palubami, kýlem převrácené nákladní lodi.

	Tyto mělké akry, kde ve skrytu čekají skaliska, jsou vodami věty. Mrtvá plavidla vyčnívají z příboje a přebarvují ho svými novými polámanými vrakovými tvary. Každé je pečlivě umístěným slovem, nastaveným tak, aby samo sobě přivodilo přesnou zkázu.

	Mluvil jsem s Gamem, který patřil k těm, kdo měli v úmyslu větu rozšifrovat. Na Gama jste mohli často narazit, jak si kreslí na drsný papír, označuje pozice a tvary potopených lodí z toho či onoho místa na útesu nebo břehů, různě je spojuje pomocí načmáraných čar, měří prostory mezi nimi a aplikuje na ně různé klíče. Gam si byl jistý, že při pohledu z náležitého místa a náležitým způsobem bude věta dávat smysl. Jednou jsem Gama viděl, jak kreslí ze střechy radnice. Tam nikdo nesměl. Slíbil jsem mu, že nikomu ani nemuknu.

	Podívej, řekl jsem, pořád přidávají slova. Ještě to nemůžeš rozšifrovat ani přeložit; neskončilo to.

	~

	Už dlouho nepřipluly žádné lodě.

	Co se pamatuji, tak doposud nejdelší období bez návštěvy trvalo lehce něco přes týden, a teď už je to mnohem déle.

	Několik dní o tom nikdo nemluvil. Možná, když jste někoho pozdravili, začali jste si na lidech všímat slabých vrásek znepokojení kolem očí. Možná vás napadlo, že je trochu víc studí vítr. Připadalo mi, že na Gamově stanovišti stává víc lidí, rýsují se na okraji útesu pod šedou oblohou a hledí na větu se soustředěním větším, než jaké jsem na nich kdy viděl.

	Do našich dnů vstoupila určitá panika. Možná nevíte, že je registrujete, ale nám všem celý život lodě téměř v tichosti – možná až na slaboučké vrnění motorů nebo plesknutí plachty – vplouval do zorného pole a zase z něj vyplouvaly, a z jejich absence jde hrůza. Ačkoliv jejich přítomnost je také děsivá. Nesluší se něco takového připouštět.

	Teď když žádné lodě nepřiplouvají, lidé začínají mluvit – jako děti – o tom, co mohou být zač a odkud se berou, co dělají. Kladou teologické otázky, jimž se běžně vyhýbáte.

	Pokud nás pozorovaly, ptají se někteří, přestaly s tím? Načerpaly informace, o něž stály? Proč nikdy nepřirazily ke břehu?

	To samozřejmě nemůžou, namítají jiní. Musejí být v dálce, zůstávat tam, mít na palubě přání každého člověka.

	Na radnici se bude konat schůze, kde se bude probírat, co uděláme. Caffey, ta zdaleka nejstarší osoba v městečku, říká, že všichni jen tropí povyk kvůli nicotnosti, že bychom se neměli trápit, že ona sama pamatuje dobu (kdy ještě nebyl na světě nikdo z ostatních), kdy žádné lodě nepřipluly celých čtrnáct dní. Ale Caffey má dovolení říkat všemožné nesmysly (žije u našeho hřbitova a ráda všechny šokuje tvrzením, že jí všichni brzy poděkujeme, že o to méně budeme mít práce ji tam dostat). I ona však připouští, že toto období bez lodí se zdá delší než to předešlé, které si uchovává ve své chabé paměti.

	Já na schůzi nepůjdu, protože vím, že lodě nijak přitáhnout nemůžeme, i kdybychom chtěli, a všechny řeči, které se teď vedou o tom, jak je přivoláme, jak upoutáme jejich pozornost, jak si je vyprosíme, jsou hlouposti. Vím, že je to hloupost, protože jestli ne, je to zlověstné nebo brzy bude. Ještě dva tři týdny bez lodí a ti nejhorší lidé v městečku začnou upírat pohledy na ty nejslabší. Na schůzi na radnici nepůjdu, protože vím, že se strhne hádka mezi lidmi se zdravým rozumem a panikáři, kteří hoří nepřístojnou touhou přinášet oběti. Dojde k dalšímu z pravidelných vzedmutí fám.

	Místo té zbytečné schůze půjdu do lesa a požádám Gama, aby šel se mnou, aby mi pomohl s určitým plánem.

	~

	K rozhodnutí začít stavět vor jsem dospěl, když jsem objevil tu velkou mýtinu plnou mrtvých, popadaných mladých stromů. Do práce jsem se pustil s nastraženýma ušima a při zvuku blížících se kroků jsem byl připravený se schovat, ale nikdo mne nevyrušil. K suchému dřevu jsem připoutal velké plastové nádoby, v nichž kdysi bývala voda, ale teď se staly plováky plnými vzduchu. Myslím, že tam musel udeřit blesk, nevím, ale pomocí nástrojů, které jsem si vypůjčil z Mishovy dílny, jsem se zčernalé dřevo snažil zbavit kůry a příhodně vytvarovat a potom svázat a sbít, a ze začátku jsem dělal poměrně rozumné pokroky, ale pak mne zmohla nuda, a jelikož mi chyběla trpělivost i zkušenosti, v práci jsem ustal. Gamovi jsem ukázal, co jsem udělal, a řekl mu, že chci, aby mi pomohl znovu začít. Gam vydal několik nepřesvědčivých obezřetných zvuků, ale do práce se pustil okamžitě.

	Samozřejmě nejsem první, kdo se rozhodl postavit vor, kánoi či korakl. Nesmí se to, ale lidé to občas dělají. Většinou se na ně přijde, než vyplují na moře. Někdy z městečka někdo zmizí a pak se říká, že dotyčný odvesloval, loďka mu vydržela a že teď už je někde jinde; anebo pokud zmizí, jak se to často děje, když je na obzoru vidět loď, vždycky se začne vykládat, že na oné lodi jsou naši nezvěstní sousedé. A moře na břeh někdy opravdu vyplaví rozbité čluny.

	Gam vymyslel, jak by se tenké kmeny mohly nejlépe svázat. Já mu řekl, že vor nemusí být nijak pevný ani dlouho vydržet, stačí, aby dojel do určité vzdálenosti a zase se vrátil. Gam se zeptal, kam máme namířeno, a já se zatvářil způsobem, kterým jsem ho žádal, aby neplácal hlouposti. Dodal jsem, že možná se na větu potřebujeme podívat zblízka, že se jí možná tímto způsobem dá přijít na kloub.

	S prací jsme skončili někdy po setmění, ale měl jsem s sebou svítilnu na ruční pohon a byl jsem přesvědčený, že schůze se protáhne dlouho po půlnoci (opravdu tomu tak bylo). S Gamem jsme vor zvedli a každý s jedním neumělým veslem na rameni jsme ho protáhli úzkým pásem lesa a odnášeli daleko mimo městečko (ačkoliv jeho tlumená světla na nás přesto dopadala v křovinách, kde jsme mu byli nejblíž), kolem vypasených skalních sloupů až k moři.

	Gam každou chvíli zopakoval, že je to pitomý nápad, že bychom to neměli dělat, ne, aby pravdu řekl, proto, že se to nesmí, ale proto, že je to nebezpečné. Oba jsme uměli plavat jen trošku, jen aby se neřeklo. Nic jsem nenamítal, protože jsem věděl, že jakmile se ocitneme u vody, zvítězí nad ním zvědavost.

	Napřed byla zima, ale nijak zvlášť velká, a příliš nefoukalo. Vodní tříšť na nás dopadala jako zlostné ruce a pod jejími ranami jsme lapali po dechu, ale to bylo všechno. Vytlačili jsme vor do nízkého příboje.

	~

	Veslovali jsme déle, než jsem očekával. Už několik yardů od břehu jsme byli oba promáčení a byla nám mnohem větší zima.

	Byl téměř úplněk, ale s rozptýleným šedým světlem se nedalo skoro nic dělat. Tlumeně v něm žhnula pěna a stoupala a klesala a mátla nás. Proudy byly tvrdošíjné a měli jsme štěstí, že nás podle všeho chtěly spíš vracet na kamenitou pláž než unášet šikmo mimo trasu, takže i když jsme se museli namáhat, nebylo třeba triangulovat a vlastně cokoliv dělat, stačilo jen co nejusilovněji veslovat navzdory drkotajícím zubům, přímo pryč, až nám téměř odpadávaly ruce. Byla to ohromná hloupost a měl jsem štěstí, že jsem neumřel.

	Gam se pokoušel udržet naši morálku neustávajícím hovorem o lodích věty a lodích, které nás navštěvovaly. O úzkosti, kterou s sebou přivážely. To mne překvapovalo; moře páčilo přiznání. Gam se přiznal, že lodě přímo nesnáší, což mne přimělo nadzvednout obočí.

	Kvůli čemu tam vlastně plujeme? zeptal se Gam a já na to neměl pořádnou odpověď.

	Ze stínů před námi začaly do kuželu svítilny vystupovat kousky lodních konstrukcí. Pohupovali jsme se mezi extruzemi hustě posetými korýši a guánem a já si v černé vodě pod námi zaujatě prohlížel svažující se podlahy, paluby, rozpadávající se dveřní otvory ucpané chaluhami. Nemířili jsme k žádnému konkrétnímu slovu, s naším primitivním plavidlem a v takové tmě by to ani nebylo možné, a když jsme ucítili, jak dnem voru odporně skřípeme o rezivějící kov, oba jsme sebou trhli. Opatrně jsme se spustili přes boky, sykli při kontaktu se studenou vodou a chodidly se dotkli střechy nějaké staré lodi, střechy, která se, když jsem na ni posvítil, ze zčeřené hladiny kanálu zvedala jako strmá kovová louka výrůstků, pokrytá hnilobou.

	Vytáhli jsme vor z vody a na pozadí hučícího příboje jsme se ztěžka posadili na kovovou vyvýšeninu. Na vzdálenost snad míle nízké vody jsme viděli světla našeho městečka a přízračné obrysy útesů.

	Když se mi vrátila síla, vstal jsem a posvítil kolem nás. Ocitli jsme se u vrcholu pyramidové hory rzi, kterou narušovaly plochy patrně dřívějších oken. O kousek dál z vody vyčnívala lodní příď připomínající velrybí hlavu. Za ní bylo něco na způsob boku vlečného člunu. Nacházeli jsme se v souostroví trosek a mezi každým zkorodovaným exemplářem, každým slovem, voda vířila ve spletitých mikroproudech.

	Nahlas jsem se zeptal, jestli bychom se neměli přesunout k dalšímu objektu, možná té věži nosníků u nejvzdálenějších skalisek. Gam neodpověděl, protože se pohledem zaujatě vpíjel do matných výjevů s vraky a hekal, že jsme to dokázali, že jsme tady.

	Kolonie ptactva se trochu posunuly a několik opeřenců odletělo, ale většina na náš příjezd nijak nereagovala a já si představil, že jsou zvyklí na tvory, kteří se soukají z vody, aby se na chvíli nastavili slunci nebo měsíci.

	Dává odsud věta nějaký větší smysl? ptal jsem se. Gam neodpovídal, ale překvapil mne, když mne popadl zezadu a otočil a pokusil se mne políbit. Domnívám se, že jsem věděl, že k tomu může dojít. Zavrtěl jsem hlavou a odstrkával ho a chvíli jsme spolu zápolili na svahu starého kovu. Strčil jsem ho a Gam klopýtl a stoupl na hnijící sasanku, kterou tam zanechalo moře, prudce uklouzl a upadl. Hlavou se udeřil do kovového rohu. Udělal jsem krok k němu, ale nebyl jsem dostatečně rychlý a Gam přepadl do moře, kde ho strhly nebezpečné spodní proudy proplétající se mezi vraky a stáhly ho pod vodu mnohem rychleji, než byste považovali za přirozené. Rychle jsem tam namířil svítilnu, ale viděl jsem pouze víry a pěnu a černou vodu a také šmouhu krve, jíž byl pokrytý kus lodního nátěru a která potřísnila zbytky malovaného loga, o němž jsme věděli z knížek.

	Zašátral jsem veslem. Zatahala za něj voda a mne napadlo, jestli Gama nasála do těla tohoto slova, aby se dlouho procházel po jeho schodištích. Vsunul jsem do chladu ruku, ale neměl jsem jak určit, jaké střepy a ostré okraje jsou pod hladinou.

	Gam se neobjevil.

	Čekal jsem dlouho. Když jsem uviděl, že zhasla světla radnice, odstrčil jsem vor zpátky do vln zátoky a vesloval k pevnině.

	Byl jsem pouze jeden člověk, s jedním veslem. Na druhé straně se mne takto proudy chtěly zmocnit. Myslím, že mne stálo přibližně stejné množství úsilí a času dosáhnout kamení na břehu, kde jsem do voru kopal a rozbíjel ho, abych jeho jednotlivé části pustil na vodu, jako když jsem se vyčerpaný plížil zpátky domů, kde, jak jsem věděl, bude spát moje matka.

	~

	Lidé říkali, že Gam se musel vydat na moře, což podle mého nebyla zcela lež. Někteří přemýšleli, jestli se spíše než po vodě Gam nevydal mezi stromy a strmými koryty rokle, o nichž víme, že jsou nepředstavitelné a nepřekročitelné, a jestli se tamtudy nedostal na pevninu.

	Už tohle by stačilo, aby se o Gamovi jednou provždy hovořilo se souhlasně nesouhlasnou úctou, ale někteří lidé navíc tvrdí, že právě Gamovi musíme poděkovat za návrat lodí.

	Vpodvečer třetího dne poté, co jsme odveslovali k větě a Gam se nevrátil, se ze zátoky ozvalo nenadálé mohutné rachocení. Já sám jsem tam nebyl, ale o rachotu jsem se doslechl od Tyrusse, který tam byl a smutně se rozhlížel po moři. Byla slyšet série úderů a zadunění a ty největší vraky věty sebou znenadání, najednou a ztěžka trhly mnoha směry. Když se zřítily, rozbily samý sebe a jeden druhý navzájem. Každé slovo se rozpadlo ve vodě, která se, jak říkal Tyruss, zachvívala.

	Když podmořské otřesy ustaly, téměř všechny rozvaliny byly pod vlnami. Vidět bylo pouze pár vyčnívajících stop několika málo největších vraků. Věta byla téměř zcela zahlazena.

	Někteří lidé si mysleli, že došlo k zemětřesení, někteří, že trosky torpédovala ponorka. Tvrdili, že celou dobu tam bylo plavidlo. Tím se to vysvětluje. Pozorovala periskopem.

	Tak či onak toho večera připlula nová loď.

	~

	Většina lidí z městečka se už seběhla, stejně jako já, a civěla do míst, kde bývala věta. Ozval se mohutný jásot a vzlyky ohromeného potěšení při pohledu na obrovského nýtovaného obrněnce, který se před námi objevil, který se svými palubami a radarovými talíři a podobnými věcmi vypadal skoro, jako by měl cimbuří. Ke skrytým písčinám a útesům najel u našich břehů blíž, než jsme byli zvyklí. Rozeznávali jsme další podrobnosti jeho nadvodní části. Nikde nebyli vidět žádní lidé.

	Navzdory této nové blízkosti loď působila dojmem, který se jen těžko popisuje a díky němuž se zdála ještě méně zaostřená, ještě více jako nedokonalá reprodukce, ještě více, jako by byla okopírovaná z fotografie, než lodě, na něž jsme byli zvyklí.

	Obrovskou plochu jejího boku zabíral symbol, strohý a černý a bílý a modrý. Byl to znak nějaké společnosti. Vypadal jako mnoho na sebe naskládaných písmen, jako několik slov nebo celá abeceda, napsaných přes sebe.

	Netrvalo dlouho a lidé se zklidnili. Byl soumrak a nepovědomé silueta lodi, rýsující se na pozadí sytě rudé oblohy, v nás vyvolávala neklid. Přesto jsme tam téměř všichni zůstávali stát a loď jsme nespouštěli z očí, téměř všichni, téměř neustále v tichosti.

	~

	Lodě už opět navštěvují naše vody. Opět dochází jen velmi zřídka k tomu, že by uplynuly tři nebo čtyři dny, kdy se na obzoru neobjeví žádné nové plavidlo.

	Jsou i nadále bezpočtu nejrůznějších konstrukcí, ale nyní jsou téměř všechny větší, novější a více se ježí nám nepochopitelnou výbavou než lodě, jež jsme sledovali v mládí. A na všech se skví totéž velké kompaktní logo, jaké bylo, je, to první.

	Druhá loď se objevila dva dny po té první a nikdo nevěděl, co má dělat. Opět jsme se sešli na břehu. Ze všech novot charakterizujících naši současnou situaci nám všem právě tato připadala nejznepokojivější: fakt, že se nová loď šine přímo k našim vodám, tak, jak to lodě činí tolik let, kolik vedeme záznamy, přičemž její předchůdkyně dosud nezmizela.

	A nemizí a podle mého ani nezmizí.

	Dvě lodě na moři současně nikdo dosud neviděl. Na obrázcích v knihách v knihovně, na obrazech v naší galerii, ano, samozřejmě, tam na několik lodí zachycených současně narazíte, jsou tam pohledy na moře a přístavy, jež jsou loďmi přímo poseté, lodě se na nich přetlačují, téměř až kam oko dohlédne, jako by se odstrkávaly, aby měly lepší výhled. Ve vodách skutečného světa nás nicméně lodě dosud navštěvovaly vždy po jedné, nepočítáme-li ty, jež se pro nás potopily, ty, jež kapitulovaly.

	První z lodí opatřených logem kotvila velice blízko posledním viditelným pozůstatkům věty a právě k ní nová loď plula, přiblížila se natolik těsně a natolik rychle, že mnoho lidí začalo křičet, že se srazí, že dojde k další explozi, ale nic takového se nestalo. Nová loď, dlouhé a úzké nákladní plavidlo, zpomalila a zastavila, přídí nám částečně zastínila výhled na první loď, a uvelebila se na vodě dosud rozvlněné zbytky staré věty.

	~

	Od té doby připluly dvě další. Kolesový parník pomalu a nemotorně doklapal za předchozí dvě návštěvnice a zůstal stát kolmo k nim. O necelý den později ho následovala nízká krátká bárka, která se zešikma nasunula do prostoru mezi dvěma posledními vyčnívajícími vrcholy jeřábů z předchozí generace lodí.

	Žádná z nich neodplouvá. Jen se hromadí v místech, kde spočívají vraky.

	Mám tušení, že těmto novým lodím bude čas ubíhat rychle. Že se nepotopí, ale že nebude trvat dlouho a první z nich se promění v plovoucí trosku, kostru, soustavu vyztužených železných žeber v hroutící se mrtvole podpírané svými družkami.

	Novou větu – pokud tyto vraky někdy byly, nebo jsou, větou – píšou rychleji než dřív, většími, hlasitějšími slovy, slovy, jež do jednoho náležejí stejné značce, značce nové společnosti, společnosti, která získala kontrolu nad touto trasou po nepřátelském převzetí.

	Tento nový dopravce samozřejmě nemůže sdělovat, co si myslí, do ticha; ať těly svých lodí spěje k čemukoliv, dělá to na starších vracích.

	~

	Snažil jsem se sestoupit do rokle, ale nenacházím žádnou cestu mezi stromy nebo po skalní stěně. Nebyl jsem první, kdo se rozhodl vyjet s vorem na moře a nebudu jediný, kdo se rozhodne vyjet na moře znovu, nyní, za této nové situace, aby se prošel po počátcích nové věty. Jsem však – pokud tam někdo z městečka nepluje pod rouškou tmy a do rána se nevrací, což mi při pohledu na tyto nové lodě nepřipadá pravděpodobné, nepřipadá mi to jako něco, co by tyto lodě dovolily – první, kdo se rozhodl, že to udělá.

	Kdybyste mne sledovali, možná by vás to nenapadlo, ale když Gam vyráběl první vor, dával jsem velký pozor a další už jsem zhotovil zcela sám. Dnes v noci je příliš velká zima, nechci veslovat s chladem v hloubi těla, ale jakmile nás trochu zahalí mračno a izoluje nás od mrazivé oblohy, vrátím se na písečný břeh bez ohledu na to, jak velká bude tma.

	Včera večer Caffey a Misha a moje matka říkali, že se teď rozhodně cítíme lehčí. Říkali, že ne, nevíme přesně, co se děje, ale víme, že v určité vzdálenosti od nás už jsou opět lodě.

	Myslím, že Gam měl pravdu. Tady se vykládá, a nenabírá. Lodě z dáli nepřiplouvají, aby se nakládaly, ale vezou náklad. Připlouvají naložené strachem. A je to náš strach, ale není to náš náklad. Byl objednán a doručuje se jménem někoho jiného. Přivážejí ho, aby byl vyjádřen. Tady se vyjádří jejich jménem.
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	Přesná jídelna stála na okraji Rhode Islandu poblíž dálnice, na konci nákupního centra, které zažilo horší i lepší časy. Kombinace jejího jména, lepšího než snesitelného jídla, plakátů k upírským filmům z Turecka a Vietnamu a opotřebovaných hraček, jež vyplňovaly výklenky ve stěnách, zajišťovala, že velkou část jejích hostů tvořili studenti. Ti přicházeli, přitahovali si židle od neobsazených nebo málo obsazených stolů a stavěli je kolem svých druhů ve velkých hlučných shlucích.

	Spolu s touto mladou klientelou, a tiššími místními štamgasty, kteří pro ně měli pochopení, uvnitř o samotě sedávalo několik urostlých mužů a žen. Nebylo jich mnoho, ale bylo jich dost a byli natolik zvláštní, že působili nápadně. Všichni seděli, jedli a na něco čekali.

	Přítomná byla i jedna žena, která zjevně nebyla vojačka, jak to bylo poněkud patrné z chování ostatních osamocených strávníků vůči ní. Jmenovala se Koningová. Nebyla stará, ačkoliv vlasy nosila učesané způsobem, který býval zpravidla vidět pouze u starých žen a v dnešní době i u těch pouze zřídka. Oblečená byla ve fádních šatech, i když ne příliš přesvědčivě. Měla zavalitou postavu, výrazné čelo a silný makeup. Sama seděla už dlouhou dobu, sledovala všechny přicházející, zatímco pomalu snědla napřed misku ovesné kaše a posléze těstovinový salát, oběd malý a tak oddalovaný, jak to jen bylo možné, aniž by dopálila personál. Jedinečná v místnosti byla tím, že byla kupující čekající na prodávajícího, civilistkou vyčkávající příchodu vojáka.

	Zhruba každou hodinu přišel nějaký zákazník, nebo zákaznice, a s jistou váhavostí přistoupil ke stolu některého z vojáků. Přitom se mohl podívat na nějakou fotografii v mobilu nebo ručně napsaný popis, aby se ujistil, že se ocitl u správného kontaktu. Nově příchozí se potom posadil naproti čekajícímu hostu a začal něco šeptat. Studenti se ani na chvíli nepřestávali nesnesitelně hlasitě bavit nebo smát, vytvářet užitečnou hýkavou kamufláž.

	Nově příchozí u tišších stolů předávali vojákům mimo službu obálky, do nichž tito s různou mírou ležérnosti nahlíželi. Na oplátku pak třeba spolu se solničkou (pokud si jejich společníci, aby se neřeklo, objednali jídlo) něco odevzdávali nebo kývali hlavou ke sportovním taškám, které měli nově příchozí už pohotově uložené vedle židlí, nebo natahovali ruce přes stůl a do náprsních kapes jemně vkládali nějaké předměty. Po takové předávce nakupující vždycky rychle odcházeli.

	Někteří hluční mládežníci jim museli věnovat alespoň trochu pozornosti, i když většina si opravdu ničeho nevšímala, jak si pomyslela Koningová při pohledu na ně i na výměny, jež jim unikaly. Symbióza mezi těmito studenty a prodejci ilegálního zboží, které považovali, pokud o nich vůbec uvažovali, za součást místního koloritu, byla ze strany mládeže z větší části upřímně slepá.

	Vojáci na sebe vzájemně nereagovali. Přicházeli, nechávali se uvést ke stolu na okraji místnosti a čekali a jedli, zatímco ti, kdo je předtím kontaktovali, sbírali odvahu vstoupit do podniku. Jen málo z nakupujících bylo místních a vnímali, že se zde obchoduje stylem jak to stojí a leží, když venku přešlapovali a pokašlávali a nechávali prodejce čekat, když si lámali hlavu ohledně stráží a ochranných prvků, které, jak tušili, celé místo obklopovaly, a zkoumavých pohledů vyšetřovatelů. Kteří opravdu přihlíželi. Přesná jídelna byla středobodem pozornosti, ale pozornosti z jejich strany zcela lhostejné.

	Koningová viděla mnoho výměn. Dokonce se jednou dvakrát s někým střetla pohledem, ale to hned oči odvrátila. Nakonec, uprostřed odpoledne, kdy už i ten nejtrpělivější číšník začínal být s každou nabídkou kávy, s každým dolitím vody s ledem nevraživější, vstoupil do podniku vysoký mohutný muž něco po třicítce, rozhlédl se, přejel si dlaní krátkého ježka a kývl na ni. Podíval se a objednal si dnešní specialitu, aniž se zeptal, o co jde.

	„Přicházíte velmi pozdě,“ řekla.

	„Abyste se neposrala,“ odpověděl. Oba mluvili vlídně. On s chutí jedl to, co mu bylo předloženo. Ani ona se na jídlo nepodívala. Sledovali se navzájem.

	Koningová k němu přes stůl přisunula knihu. Vzal ji, nadzvedl obočí a přikývl. Bylo to staré, v kůži vázané vydání. Gotto, stálo na přebalu. Lafcadio Hearn.

	„Stylové.“

	„Namísto obálky.“

	„Ano, rozumím.“ Knihu otevřel a prolistoval několik úvodních stránek.

	„Vydal se do Japonska,“ řekla Koningová. „Je to o japonských přízracích.“

	„Vím, kdo to je,“ odpověděl muž a dodal: „Nejenom o přízracích.“ Upřeně se na knihu podíval. Někdo by ho mohl považovat za obchodníka. Listoval dalšími stránkami, až uprostřed svazku dosáhl místa, kde byly listy pečlivě slepené, zpevněné, vydlabané a proměněné ve schránku. V níž, ačkoliv ji neotevřel, aby se podíval, se ukrývaly peníze.

	„Je tam všechno,“ podotkla žena.

	„Co kdybych si ji chtěl přečíst?“ zeptal se. Znělo to sklíčeně. „Co když přečtu polovinu knížky a budu chtít vědět, co se stane dál?“

	Následovalo další ticho. „Pak ty peníze můžete vybrat a koupit si další výtisk,“ odpověděla Koningová.

	Usmál se jako malý kluk. „Jo. Kulturní barbarství.“ Knihu zavřel, aniž si prohlédl skrytou přihrádku nebo její obsah. Vložil si ji do tašky a vytáhl nevelkou zazátkovanou láhev. Žena se rozhlédla a opět na něj upřela pohled.

	„Neměl byste…?“ optala se potichu s odkazem na okolí. Pohrdavě si odfrkl.

	„Ale no tak.“ Zahoupal lahví, v níž zašelestilo něco maličkého. Žena sebou škubla a převzala ji od něj. Podržela ji proti světlu.

	Ve skle byla hrouda jakoby tmavé hlíny, velká jako prst a něčím posetá, poďobaná maličkými, těžko identifikovatelnými prvky, které nevypadaly, že by měly patřit do země. Žena uctivě vydechla. Srdce jí bilo rychle a chtěla se dál dívat, ale přesto láhev odložila. Muž dál jedl. Koningová předpokládala, že odejde.

	„Sehnal jste ji vy?“ zeptala se nakonec.

	„Já. Vytáhl jsem ji. Přímo z té jisté bedny. Dostal jsem ji ven.“

	„Jak dlouho jste…?“ Pečlivě formulovala slova. Umlkla, chvíli zápasila a pak pokračovala. „Jak dlouho jste na Guantánamu působil?“

	Muž na ni upřel zvláštně nevyzpytatelný pohled. Pomalu žvýkal. Po delší chvíli pokrčil rameny, polkl a ubrouskem si otřel ústa.

	„Dost dlouho na to, abych to získal,“ odpověděl. „Bylo to před dlouhou dobou.“

	~

	Koningová se pídila na diskusních fórech, rozkrývala tajemství, vyčmuchávala zdroje. Pátráním strávila roky. Věděla, jak se k čemu dostat. Nakupovat v tomto specifickém oboru vyžadovalo úsilí a tajné znalosti. Dokázala by se zasvěceně pokusit identifikovat několik konkrétních transakcí, které se v Přesné jídelně odehrávaly v době její přítomnosti: tyto komodity nebyly anonymní.

	Na celém světě, na temných místech země, nebývala tajná doupata ani tak slujemi nestvůr nebo divů jako trhy. Obchody. Tím nejhůře střeženým tajemstvím kolujícím mezi lidmi bylo, že jisté aktivity dodávají objektům ve své blízkosti jistý náboj, účinek a moc, a dodávají jim tak závratnou hodnotu. A že proto je kategoricky nutné, aby se prodávaly. Tak tomu zcela jistě bylo po celou dobu existence lidí a věcí, ale vždy existovaly výkyvy. Okultní ekonomiky nabitých předmětů spolu neustále soupeřily. Válka zaplavila trh.

	Helmy, které si pamatovaly poslední zvuky slyšené těmi, kdo umřeli. Roztavené iPody vypáčené z vypálených tanků – kdybyste je uměli znovu uvést do provozu, doháněly by džiny k zuřivosti. To, co jste chtěli, úroveň a typ předmětu, určovalo, kam jste se vydávali na nákupy. Pokud jste obchodovali s vojákem ve východní třetině Spojených států, Přesná jídelna byla jednou z mála potenciálních lokací. Šlo samozřejmě o ilegální obor, ale stejně samozřejmě o obor, který se mlčky toleroval. Podobně jako u drancování, jako u znásilňování, pokud jste tuto činnost vykonávali v rámci věrohodného popírání, k charakteru služby patřil jistý stupeň čarodějnictví, krádeží a uhýbání, a spoléhala na černý trh s artefakty.

	Ptali jste se na názor tohoto úřadu ohledně toho, zda jisté navrhované chování bude v rozporu se zákazem mučení, o němž se píše v ustanovení 18 §2340A americké federální sbírky zákonů. Koningová tyto pasáže uměla zpaměti. A zpaměti je odříkávala. Proč byste to nemohli dělat i vy? Právě k tomu jsou.

	Uchýlit se bylo možné k deseti technikám. Chytání pod krkem. Narážení do poddajné zdi. Svírání obličeje. Znehybnění hlavy a fackování. Vynikající dokument. John Yoo a Jay Bybee, proroci bez cti, mučedníci a Crowleyové ministerstva zahraničí. Soupisy tvoří kouzla, rytmus jednotlivých položek: není možné vypsat deset technik, číslovaných a recitovatelných, formulovaných strohými slovy vhodnými pro nějakou aktualizovanou Knihu Thovtovu počátku milénia, a nevědět, že jste sepsali zaklínadlo.

	Postupy depersonalizace a polohování, deprivace a waterboardingu. To poslední prostoupené podrážděností. Středobod pozornosti, v mainstreamu a mimo něj. Jako o ohavnost z jedné perspektivy šlo z jiné perspektivy o reklamní text. Koningová si nikdy nemohla dovolit ten kus textilu, ten první promáčený ručník. Pokud věděla, všechny ty roky od prvního vyslýchání byl stále mokrý. Teď mohl dělat všemožné věci, jakých by ručníky, ať mokré či suché, neměly být schopny.

	Ale ve skrytu, jako Bybee za Yooem, bylo méně věhlasné kouzlo. Za desítkou, vystupňováním, onou vodou, byla devátá technika.

	9. Hmyz umístěný do bedny omezující člověka na pohybu. Chtěli byste – Opět to byla slova právnických mágů. Koningová u sebe vždycky měla příslušnou poznámku. V tichosti si opět přečetla slova, která znala, a vydala nepříjemný hrdelní zvuk, aby vyjádřila začerněná místa. Do sjetiny zabalila láhev. Chtěli byste, aby byl Zubajdá spolu s hmyzem umístěn do bedny miniaturních rozměrů. Informovali jste nás – ty plurály a ta suverénní druhá osoba, která hovoří přes propast času, obrací se ke všem pozdějším šokovaným čtenářům těchto textů odtajněných v brilantním aktu zprošťujícího rozšíření, kdy se ze všech stávají spoluviníci. Všichni ex post zajišťují poptávku, všichni jsou částí kolektivu. O tomto jste nás informovali, šeptali. Informovali jste nás, že Zubajdá má podle všeho strach z hmyzu. Zejména byste chtěli Zubajdovi sdělit, že do bedny s ním chcete umístit bodavý hmyz.

	„Byl tam napěchovaný,“ řekl Koningové voják. Ústně jste nás informovali, že do bedny se Zubajdou ve skutečnosti umístíte neškodný hmyz, jako je housenka.

	„Tak tomu i bylo.“

	Malá místnost, ušpiněný muž s mokrýma nohama, bezohledně odvlečený. Stěny komory jako by se stále chvěly jeho nedávným křikem. Koningová si představila, jak muž, který si teď schovával svou překonfigurovanou knihu plnou peněz, poté sahá do bedny za loužičky moči, sahá pro vyplašenou, peristaltující, zázračně nerozdrcenou maličkou vládní zbraň ve válce proti terorismu.

	„Ta malá potvora se zakuklila dva dny poté, co jsem ji vytáhl,“ vykládal voják. Už stál, soukal se do saka. Nesnažil se mluvit tiše. Podívali se na něho dva další hosté. Koningová čekala, až bude její dodavatel magických artefaktů pokračovat. Když se nedočkala, prohodila: „Není mrtvá.“ Bedlivě se zadívala na svůj nákup.

	„Já vím,“ kývl. „Ne.“ Zvedl prst. „Je mi jedno, na co to chcete. Vidím, že se vám to chystá splynout ze rtů.“ Usmál se. Přátelsky mrkl a odešel, nechal Koningovou civět na kuklu, odejít, až si bude jistá, že sám odešel.

	~

	Koningová se stala expertkou vlastním přičiněním. Zakoupené zboží usadila do hnízda, které vyrobila z roztrhaného grimoárů a zmuchlaných vojenských směrnic. Sledovala ho. Nic nedělalo.

	Starala se o ně tak, jak by se někdo mohl starat o krunýř, tvrdé obrysy, netečné hrany. Tvor nevypadal jako něco spředeného, zdál se jakoby pospojovaný. Z kousků organických i anorganických věcí, strupu kovu a zbytků hlíny. Během jeho pomalé proměny se Koningová snažila být trpělivá.

	Metamorfóza je smrt. Uvnitř pupy se zcela rozkládá larvální tkáň, jakoby při úniku chemikálií. Oči se nestávají jinýma očima, ústní ústrojí ústy. Všechny části těla se ztratí v rekonfigurační šlichtě stejně dokonale beztvaré jako posolený slimák, která se ex nihilo přetvoří do zcela nového živočicha. Kokon není transformační schránka, ale popravčí komora, která slouží také jako rodiště a je skoupá na hmotu.

	Housenka, nebo co to nyní bylo, nasycená specifickými atributy Zubajdova okamžiku pravdy, byla nafouknutá čímsi víc než fyzickými kaloriemi. Kdyby o ni Koningová správně pečovala, klidně mohla při svém složitém vysouvání rozvinout nejen nové končetiny, nejen čelisti s mnoha klouby a papírová křídla vrnící toporným pohybem, ale také čas. Svou hmotu sdílela pozpátku. Hmyz je ozvěna; to je vždycky ono tajemství. Je překladem skřípějících kloubů do tvaru breberčího těla, zvukem pro chitinový projev. Když správně zatlačíte na velké dveře, otevřou se ve všech svých iteracích.

	Blecha, jejíhož ducha oslavoval a pomlouval Blake. Zabiják Alexandra. Tropické blechy, které nakazily posádku Santa Marie a uvrhly ji do vyhnanství na jejích zhoubně napadených chodidlech. Jak by se k takové havěti dalo dosáhnout dějinami, ke všem těm hmyzím tělům podobajícím se otvorům vyvrtaným v čase? Jak by se za ně dalo škubnout a provést změny?

	Koningová měla plán. Kdo nemá nějaký plán? Jako by síla hmyzí manipulace s časem obecně nebyla dostatečným lákadlem. Měla projekt šíleného a grandiózního rozsahu. Už roky ji nutil utrácet rodinné finance za pouťové nesmysly a nemožnosti. Po zmínce o para-ekonomice válkou stvořených artefaktů a dlouhém řetězení kontaktů konečně seděla tady, ve svém pokoji, a sledovala kuklu Zubajdova mučícího nebodavého hmyzu, čekala, až se vylíhne, až se otevře hmyzí cestě.

	Sotva záleží na tom, co Koningová chtěla, ačkoliv pro ni to mělo ohromný význam. Něco se pokazilo: něco nás sem dostalo. Něco se – na to si vsadila – seseklo. Ušpinilo hmyzem, přerušilo, odklonilo k tomuto hmyzímu účelu. Který zakoupila, první krok k nápravě. Chtěla sáhnout do otvoru, který vylíhne. Měla zaplácnout upíra. Obelstít komplikovanou, dávnou politiku. Jak jinak než hmyzí cestou se mohla pustit do křížku s komárem toužícím po krvi lorda protektora, komárem, jehož paraziti se ve slinách dostali do Cromwellova těla, aby ho nakonec v záchvatu nemoci zabili? Komplexní touha přetvořit minulost, upravit vývoj Matky parlamentů postrčením data malarické smrti královraha.

	~

	Koningová dlouhé hodiny hleděla na to, co má. Nakláněla se nad láhví, nehtem přejížděla po skle, občas ji zvedala, velice jemně jí třásla. Snažila se odolávat nutkání, nechat ji na pokoji.

	Spala ve své pracovně, kde se v noci nenadále a opakovaně probouzela, přecházela k místu, kde zanechala svůj exemplář vedle vypnutých monitorů a nepoužívaného zařízení, k němuž jej původně hodlala připojit. Když nad ránem třetího nebo čtvrtého dne svého vlastnictví seděla bdělá, ucítila, jak se jí něco velmi slabého otřelo o tvář. Když rozsvítila světlo, houpalo se, jako by je něco na šňůře natáhlo a právě pustilo. Koningová stála pod ním, a ačkoliv neviděla nic, co by je mohlo způsobovat, s každým zhoupnutím stínítka cítila další nitkovité dotyky. Zvedla láhev a pera, papír, různé drobnosti, které kolem ní byly rozeseté na stole, se k ní pod rukou posunuly o několik centimetrů blíž, jako by je sklo chvíli táhlo, jako by k němu byly přichycené.

	Povyrostla ta hrudka v ní? Upřeně se na ni dívala, až se musela v duchu ptát, jestli sebou necuká. Podržela láhev v levé ruce a palcem z ní otírala domnělá vlákna.

	Zběžně si prohlížela své historické knihy a psala na okraje svých mnoha poznámek – rovnice, úmysly. Toxické algoritmy. Procházela všechny mechanismy, které připravila. Už dlouhá léta pečlivě rozvíjela spletité důsledky, kaskádu příčin a následků zamýšlených, aby prodloužily život někoho dávno mrtvého.

	Když ráno vstala a vykročila, vlekla nohy přes odpor a na policích zarachotily drobné věci, jako by všechno bylo zauzlované, jako by se hedvábná vlákna rozprostřela stěnami láhve, najednou propustným sklem, a všechno zapletla. Kukla byla větší. Vyplňovala téměř celou nádobu.

	Nedokázala nepropadnout vzrušení, necítit, jak se jí rozbušilo srdce a zrychluje dech, ale snažila se opanovat. Když se téhož dne o něco později do místnosti vrátila a po krátkém rozhlížení zjistila, že různé věci už nejsou tam, kde bývaly, že věci obklopující kuklu nejsou jinde, ale zcela pryč, zatajila dech a vypustila jej v pomalém výdechu, když spatřila samotnou láhev.

	Sklo se jakoby boulilo, protože na ně zevnitř tvrdě tlačil rozpínající se materiál hmyzí schránky. Nebylo to snadné určit, neboť pupa, kterou byla láhev přímo přecpaná, byla nesmírně stlačená a matná a tmavá, ale skvrnky, jimiž byla posetá, mohly obsahovat plast propisky, jež zmizela ze stolu, křehké požvýkané kuličky ztraceného papíru. Koningová se nad láhví ještě jednou dlouhou dobu skláněla, a když se na židli narovnala, slabě vyjekla a přitiskla si ruku na temeno hlavy. Láhev zvedla – byla mnohem těžší než dřív – a pátrala a měla dojem, že uvnitř, v té hmotě, nachází chuchvalec vlasů, novou změť, její vlastní barvy.

	Dokážeš? pomyslela si. To, co chci?

	Věci dál mizely.

	Láhev byla stále těžší. Sklo se nerozbíjelo a neprolamovalo, ani se neprohýbalo, ani groteskně nenafukovalo, jako by se zahřálo a změklo, ale bylo stále těžší je zvednout, zračily se v něm stále hustší stíny. Naplňovalo se a potom bylo plnější a ještě plnější a s tímto přecpáváním se na tváři Koningové při každém pohledu ocitala další neviditelná vlákna.

	Připravila se. Už? Už je to. Děje se to. Nachystala si nástroje. Celá rozechvělá seděla u stolu, sledovala sklo, zvláštně upjatá, do noci, přitahovala se stále blíž, dívala se, mělce dýchala, připravená na hmyz. Pečlivě zvažovala, co chce, co s tím chce udělat.

	Zatočila se jí hlava. Ač její ambice byly dalekosáhlé, měla odpovídající schopnosti, její výpočty byly dostatečně věrohodné, že plány jsou to sice příliš sebevědomé, ale ne tak úplně šílené.

	Ale láhev vydržela. Kukla nechtěla puknout. Housenka se nechtěla vyklubat, nechtěla se stát tím, čím se podle plánů měla stát.

	Plynuly dny, zůstávaly neproděravěné, plány nerealizované. Pupa měla bezmála pět set kilo, zavinutá ve skle, které mělo prasknout. Koningová se dívala a třásla, nezaostřovaly se jí oči.

	Musela někdy jíst a pít. Čas. Týdny. Světlo v místnosti se změnilo: strom za oknem zmizel, ale to mohl být jen podzim, který se zbavil listí, pád zapříčiněný větrnou bouří, odvoz, o nějž se postarali pracovníci v nákladním autě. Zamrkala. Láhev jí ukazovala svou tmu.

	Neměla měřidla, která by sledovala. Její knihy a stroje byly pryč, a všechno, co zbylo, byla místnost, láhev a Koningová sama. Jednou, když byla velká zima, Koningová se pomalu otočila, aby vyhlédla z okna. Pálily ji oči. Byla zima a všechno venku zmizelo.

	Možná to byl sníh. Jediné, co měla pupa donekonečna dělat, bylo růst.

	
Lano
je
svět

	(The Rope Is the World)

	
LANO JE SVĚT

	Co chcete vidět?

	Jaká je povaha vašeho podniku?

	Kdy jste si uvědomili, co je lano zač? Tak dobře.

	Země je kolo s tenkými paprsky. Tyto paprsky jsou nepravidelně rozmístěné: musíme vypadat jako očesané pozůstatky kola, na němž jezdil nějaký malý trhan. Byť jen v očích Boha.

	Dlouho v pre-prehistorii byly tyto výtahové šachty, tato upínací lana, vesmírné kabely, tyto věže, nereálné. Byl to vtip, akademický fórek. Rafinovaný myšlenkový experiment. Ale jednoho dne – ať za to mohl explozivní vývoj uhlíkových nanotrubic, zvýšení výkonů kluzných motorů, de– a revalvace amerického průmyslu a vzestup paradolarové ekonomiky nebo kdoví co ještě –, znenadání zreálněly. Byly uskutečnitelné.

	Během lehkovážných let se zdůrazňovaly úspory, které by teoreticky, kdybychom to doopravdy mysleli vážně, umožnila ekonomika výtahu. Počáteční výdaje byly očividně gigantické, jenže pokud by výtah na oběžnou dráhu, mimo dosah běžné přitažlivosti, vyzvedl jednu tunu nákladu, bylo by to tolikrát nebo tolikrát lacinější – nesrovnatelně lacinější než kdyby ji tam dopravovaly rakety, raketoplány nebo vstřícnost mimozemšťanů. Teď když byly vesmírné výtahy, nebeské háky, geostacionární přepravní sloupy s ukotvenými rampami tak skandálně realizovatelné, nesly se výzkumné projekty na vlně pokrokového zápalu a prostého utilitarismu. Jako kdyby v konfrontaci s nimi bylo prosté uspoření peněz něčím přízemním, čímž ve skutečnosti doopravdy bylo.

	Zastrašovaly, přemlouvaly, anektovaly a namlouvaly se rovníkové země, disponující nemovitostmi přesně na vektoru, kde mohlo docházet ke geosychronicitě. Ekonomiky Gabonu, Indonésie, několika Kong, Brazílie, Ekvádoru a Nugandy kolosálně nabobtnaly paradolary a renminbi, toxickými složitými podmíněnostmi a závazky. Sedmadvacet let platnosti ekvádorského stanného práva s podporou OSN byla po přípravě první orbitální plošiny s všemožnou slávou (let, která při zpětném pohledu uběhla jako voda) otevřena věž Svobody, první vesmírný výtah, s jehož stavbou lidstvo vůbec započalo a který v průběhu let nádherně a pomalu, jako nějaké pableskující vřeteno, klesal z oblohy na Isabelin ostrov na Galapágách.

	Věž Svobody byla samozřejmě nepotřebná. Technika v jejím těžišti, na jejím nejvzdálenějším konci a první vybudované části, ve výchozí stanici v Clarkeově pásu, byla ve srovnání s částí zbudovanou na Zemi ve chvíli, kdy k ní vysunutá věž konečně dospěla, už zastaralá. Šachta se táhla archeologickými vrstvami.

	V každém případě toto, věž Svobody, Isabelina věž, Lano, začalo růst jako první, ale provoz zahájilo až jako třetí v pořadí. Během výstavby je předběhly věže vystavěné pod vedením čínského a, v druhém případě, amerického konsorcia. Věž Svobody se zrodila jako nákladní muzeum.

	Pokusila se přijít k nějakým ziskům tím, že se proměnila, a aby přilákala zvědavce, přistavěla turistický segment, vyhlídkovou věž a dekorativní prvky. V oblibě ji měli pachatelé okázalých sebevražd. V závislosti na zvolené výšce mohli sebevrazi skoncovat se životem skokem a zároveň upálením. Při seskoku z výšky přes dvacet tři tisíc kilometrů uměli ti nejskvělejší sebevrazi namířit tělo na výstřednou oběžnou dráhu. Teoreticky pak po smrti mohli věčně obíhat Zemi, ačkoliv většina smetí v podobě mrtvých těl se z oběžné dráhy různými způsoby odklízela.

	Existovaly tři, pak sedm a nakonec jedenáct vesmírných výtahů. Terestrické základny, protizávaží ve vesmíru, drobné satelity či hromady haraburdí záhy získaly přezdívku kaštánky, podle dětské hry s kaštany na provázku. A mezi kaštánkem a Zemí se táhlo více než třicet šest tisíc kilometrů sloupcového uhlíku a novoceli až do míst, kde se nacházela geostacionární oběžná dráha, aby věže čněly rovně, nehnutě vzhůru. Ze svých kaštánkových základen pendlovaly do kolonií a zpátky malé vakulodě s náklady vynesenými těmi obrovitými výtahy, připomínajícími svisle jezdící vlaky.

	Kolejnice a vyztužené sloupy, nevýslovné tuny hmoty, poseté okny, výčnělky nejasného účelu, satelitními talíři, kabely a přechodovými komorami, se táhly stále vzhůru, velké jako městské bloky nebo ty nejtenčí mrakodrapy. Stoupaly stále výše několika mizernými kilometry dýchatelného vzduchu; prostorem, kudy létala letadla; strato – a mezosférou; přes Kármánovu hranici, kde začíná vesmír; kolem vesmírných stanic obíhajících Zemi ve svých nicotných třech čtyřech stech kilometrech; do věčné noci, kde třpytem ze svých drobných oken přispívaly ke světelnému znečištění. Ochranné prvky je střežily před meteority, radiací, vlněním pozemských pšouků. Země sama uvnitř trůnila, trůní, jako tlustý střed kola obehnaný paprsky.

	Těžko říci, co si o tom všem mysleli přihlížející mimozemští emisaři. Sabové, Posinové, Mlčci v průběhu uplynulých desetiletí připlouvali do vesmírného sousedství Země s různými úrovněmi etikety, nabízeli interakci různě pochopitelných forem. Pozemští obchodní zástupci před nimi poukazovali na vlastnosti našich vesmírných výtahů a návštěvníci podle všeho pronášeli mimozemské obdoby zdvořilého, nezaujatého „hm“, jaké by mohla trousit královna při návštěvě továrny na sušenky. Není nám naprosto známo, jak či jestli jejich vlastní plavidla unikala přitažlivosti jejich vlastních planet.

	Věže měly – a mají – jména, někdy s původem u těch nejznámějších z jejich sponzorů: The Real Thing; iTower; Nemůžu Uvěřit, že Tohle Je Vesmírný Výtah. Většinou jim však zůstalo obecnější označení. Jedna z věží nesla jméno Fazolový stonek, jedna se jmenovala Nebeský hák, jedna Nebeská věž a tak dále. Jedna se jmenovala Lano.

	Každá měla milion až půldruhého milionu pater a každou obsluhovalo tolik lidí, že by naplnili jedno obrovské město. Tisíce kilometrů svislých kolejí v přetlakových válcích; vyhlídkové stanice; zóny vzdělávání a rekreace; strážnice a/nebo policejní stanice; zařízení k likvidaci odpadu a odpadní skluzy delší než Rusko; dělnické ubytovny; technické laboratoře; kůlny na nářadí; zahrádky. Primárním účelem však vždycky bylo dopravovat věci nahoru a dolů.

	Věže byly nákladními výtahy a měly obsluhu. Obsluhu, která byla daleko od domova, dál od domova, než kde někdy někdo pracoval, a za obsluhou přijížděli jejich příbuzní. Rodiny, které vyžadovaly určité zázemí a tak dále.

	Nezapomeňte, že s první věží, věží Svobody – známou jako Isabelina věž a Lano –, to šlo od deseti k pěti ještě předtím, než se vůbec zrodila.

	Byla zbytečná jako olympijská vesnice den poté. Obsluha tuto nákladnou zbytečnost udržovala v provozu. Vydávali se na ni romantici, turisté, dychtivci toužící po záhubě a zbloudilci. Náklady, jež jí putovaly, patřily těm, kdo si nemohli dovolit věže s valnějším renomé, nebo těm, kdo chtěli obcházet jejich přísnější bezpečnostní opatření.

	Isabelina věž se stala šedým podnikem, jenž se podílel na vertikální kriminalitě, spoléhal na pirátské transporty, daňové úniky, krádeže. Rozpadaly se v ní určité úseky šachty, které se nemohly opravovat nebo prostě neopravovaly, takže náklady se musely vykládat a přesouvat mezi výtahy v různých nebeských uzlech, čímž dávaly vzniknout celé soustavě chodbových a schodištních překladačů a nosičů, a rovněž banditů, kteří z nich kořistili.

	Na některých poschodích vysoko nad troposférou vypadával proud a zabíjel ty, kdo se na nich právě nacházeli, dělníky na obou stranách věznil mezi spoustou místností plných prázdna. Ovšem oba vyspělé konce, jak ten v přízemí, tak ten na orbitální stanici, se potřebovaly. A v průběhu let, úsek po úseku, se věž mezi nimi ani ne tak vyřazovala z provozu, jako spíše ztrácela ze zřetele. Zůstávala na holičkách.

	Vždycky nás překvapí, jak rychle uplyne jedna generace, pak druhá a tak dále. A když vypovídala službu další a další vesmírná poschodí a přestávala fungovat, včetně osvětlení, vytápění, zásobování kyslíkem? Dokud jimi stále mohly projíždět přetlakové výtahy, tato poschodí, bez ohledu na to, jak byla temná, studená nebo poseta mumiemi, nebyla zase tak důležitá.

	Bylo obtížné vnímat svářeče čtvrté generace či kuchaře nebo kohokoliv jiného, z poschodí číslo milion a něco, jakožto občana státu, k němuž byly kdesi daleko pod jeho nohama ukotveny nanotrubice a na jehož půdu nikdy nevkročil. Dotyčný byl od hlavního města dané země mnohokrát dál, než se od takového hlavního města nacházelo nejvzdálenější místo na Zemi. Je samozřejmě smutné, když někdo umře, ale není vždycky bezpodmínečně nutné vědět, kam patří. A v platnosti musí být bezpečnostní opatření, jež chrání základnu na jednom konci a satelit na druhém před útokem nebo invazí – nebo exvazí. Výtahy musí být vybaveny zbraněmi, když projíždějí těmi potřebnými vrstvenými zeměmi.

	Přestaly fungovat další věže. Některé se opuštěně rozpadají, energetičtěji prázdnější než Lano. Jedna se zřítila. Dvě se oddělily od svých základen po smělých teroristických útocích, které se postaraly o to, že s troškou šikovně umístěného termitu se svislá vláknoměsta znenadání a děsivě centripetálně vytrhla ze Země a vlekla za sebou kabely a trousila výtahy a lidi a vzdalovala se do vesmíru na příšernou oběžnou dráhu při rychlostech, které byly na něco tak gigantického až přespříliš veliké.

	Některé s určitým účelem dále fungovaly. Země je stále kolo s nepravidelně rozmístěnými paprsky.

	Nevíte, jak žijí, ti na úrovních, kde stále žijí lidé, ti z 1 200 000 pater Lana. Byly to izolované komunity předtím, než jste se narodili vy nebo vaši rodiče. Máme k dispozici pouze vyprávění cestovatelů. Nevíte, jakými jazyky hovoří, co vytvářejí nebo co se učí, k čemu se modlí, jaké příběhy vyprávějí svým dětem, když vyhlížejí z oken nebo aktivují externí video feedy a vzhlížejí do kosmu nebo upírají oči dolů, do perspektivy své šachty, k Zemi, zatímco jejich územím stoupají a klesají výtahy plné cizích nákladů; jak reagují na smrt těch, které milují; nebo zda tam vůbec jsou, ti lidé, pro něž Lano je svět.

	Lano je svět.

	
Kání
vejce

	(Buzzard’s Egg)

	
KÁNÍ VEJCE

	Dobré ráno.

	Ne? Pořád trucuješ?

	V pořádku. Jen si trucuj. Mně je to v podstatě jedno. Na své živobytí si přijdu tak či tak.

	A když už jsme u toho.

	Vidíš, jak tohle zapaluji? Vidíš, jak tam pokládám správné dřevo? Jak lahodný je ten kouř? Mohl bych se otočit zády a hodit na tebe přes rameno řeřavé uhlíky a někteří lidé by mohli říct, že si to zasloužíš, ale já to neudělám, že?

	Vidíš den. Cítím tvůj zlatavý pohled.

	I když se na mě budeš takhle dívat, mě nezastrašíš. Dál se mi taky dívej přes rameno, do oken. Nepřipadá ti, že máme nádherné kopce?

	Vím, že to nejsou tvoje kopce. Ale podívej, jak sluneční světlo zalévá sad. Vidíš pěšiny, kudy kráčel Sirath. Myslím, že tak se jmenuje. Nejsem si jistý. Ten muž je stejně starý jako já a vlasy má stejně šedé jako já oči. Mnoho lidí tady kolem nás není. Někdy ale zaslechnu výkřik a on vzhlédne. Myslím, že lidi křičí Sirathu.

	Jen do toho, najez se. Nebudu se dívat. Ale vidíš ty skály? U toho převisu? Ty rýhy?

	Kněží a kněžky a vojáci a otroci přicházeli z města – říkal jsem ti to, leží na opačné straně věže. Před několika měsíci. Přišli s krumpáči a z kopce odsekali jeden velký kus. Kapitán mi řekl, že ve městě se z toho kopce zrodí nová síla.

	Nevzpomínám si na jeho jméno. Jméno toho kapitána ani toho idolu, nebo jestli tím idolem byl nějaký muž.

	Tamhleto jsou orli.

	A tamhle? Káně.

	Káně a orel se milovali. Nenáviděli se, ale zároveň se milovali, a orel se s kání spářil a káně snesla vejce. Ale na tom vejci neseděla, protože byla hrdá. A přiletěla holubice a řekla: „Já jsem tak hloupá, musela jsem ho ztratit, svoje dítě.“ Posadila se na vejce. „Moje děti jsou o tolik větší, než jak si pamatuju!“ zvolala. „Vidím odsud moře.“

	Pojedl jsi? Budeš jíst?

	Prosím. Není ten kouř lahodný? Nesmí se ti udělat špatně.

	Moře leží čtyřicet mil na východ. Nikdy jsem ho neviděl. Do věže kdysi přišel kupec – nevím, proč ho vojáci pustili dovnitř – a ten mi řekl, co je moře zač. Na zádech mu seděla jeho dcera. Byla maličká a já se na ni díval, dokud se nerozbrečela, a kupec se zhoupl nahoru a dolů a řekl jí, že je člun.

	Takže? To vejce pod holubicí prasklo. Uvnitř byl ptáček opeřený čímsi, co se podobalo horám a železu. Zamával křídly a snesl se sníh. Zakřičel a myslím, že mu z hrdla vyrazila duha.

	Možná jsi tam byl. Proč nechceš nic říct? Chovám se neuctivě?

	Nechceš něco udělat? Všechno venku jen sedí. Jen ten vítr v korunách, zavane dovnitř a ven, nahoru a dolů, to nic není. Sirath dnes své ovoce sbírat nebude.

	Dolů na nádvoří je to daleko.

	Vidíš tu studnu? Ta fontána kdysi stříkala. Z hrdla toho zvířete tryskala voda. Slyšel jsem ji, i tady nahoře. Bylo to hezké. Ale potom se jeden z vojáků opil – ach, už je to několik let – a vrazil do ní a nezdálo se, že by se něco změnilo, ale musel ji uvnitř nějak poškodit, protože pak už nikdy nestříkala.

	Nebyl potrestán. Nikdo ho nezbičoval. Možná ho kryli jeho kumpáni. Ve zbytcích vody se nějakou dobu líhli komáři. Teď jsou tam dole jen kameny.

	Nemyslím tím „jen“ kameny, omlouvám se. Kameny musí být tvoje, tam u vás doma, je to tak?

	Nic k tomu neřekneš? Vím, že ty přelivy jsou sluneční světlo za mraky.

	Jsi jako dítě. Je mi jedno, jestli jsi skončil nebo ne. Podívej se na tu svoji zatrpklou tvář. Odnesu ti tvůj kouř. Mám práci. Nejsi jediná náplň mého dne.

	Buď si tedy sám. Pokračuj. Jen se dívej, jak plyne den.

	~

	Nedívej se na mě tak, je to jenom hadřík. Usazuje se tu prach, když přivanou větry – jsou u tebe na návštěvě? Přivolal jsi je?

	Nic mi do toho není. Jen si myslím, že bys měl mít čistou tvář.

	Ruka se mi nechvěje, i když jsi můj nepřítel. Víš, že většina lidí se tohle bojí dělat? Nedotkli by se tě.

	Nic to není. Jen se na sebe podívej: měl by ses blyštět.

	Omlouvám se za dnešní ráno. Netvrdím, žes mě neprovokoval, ale neměl jsem křičet. To je všechno. Nemusíme z toho dělat kdovíjakou aféru.

	Nejsi ani zdaleka můj první vězeň vašeho ražení. Vojáci z našeho města – ty jen tak něco nezastaví. To vaše místečko nemělo šanci, a váš lid to musí vědět.

	Protože – nechci být nijak neuctivý, ale dobře mě poslouchej – vaše říše je maličká.

	Jste čistá voda, že? Sladká voda a vzrostlé stromy? Lesy plné zvěře? Ulice vašeho města, že?

	V téhle staré věži je pět místností. Točitá schodiště do výšky stromu, potom jídelna, pak je tu zbrojnice, pak tři místnosti, jako je tahle, jedna na druhé, a ty se kymácejí ve větru, čím výš vycházíš. Všechny s bytelnými dřevěnými dveřmi, které zatřesou stěnami, když jimi třískneš.

	Tohle je prostřední místnost. Ty dvě další jsou prázdné. V té spodní spím já. V té horní zbyla jen troška harampádí.

	Bývaly časy, kdy vězni nebyli v žádné z nich, a časy, kdy byly všechny tři obsazené. Ve stěnách můžeš vidět výklenky. Před lety – dávno předtím, než se vůbec narodili vojáci, co jsou teď dole – se město rozbíhalo do všech směrů, požíralo všechno, na co padlo, a odevšad bralo zajatce. Naše jednotky se prohnaly městem, pobily obránce, vybraly poplatky, zavedly nové zákony, a potom, aby zajistily, že se občané budou chovat jaksepatří, sebraly takové, jako jsi ty.

	Takže dole mohla skončit bohyně nebo bůh města proslulého svým truhlářstvím, nebo bůh všech novorozeňat. Jednou tady nahoře byla fúrie s ještěří hlavou, bůh války. Se vší úctou, ale byl líp udělaný než ty. Křídla měl z lazuritu, černé na zlatém. V pravé ruce třímal palcát. Levou drtil ptáky a kosti. Byla to velice jemná, solidní práce, vykládaná spoustou kamínků.

	I o něho jsem se staral. Bez přízně nebo zloby. Tohle si o sobě zasloužím zaznamenat, že svou práci odvádím dobře. Copak ti každé ráno a každý večer nezapaluju ohně?

	Je jedno, co se s ním stalo. Jeho lid – jak mohl bojovat, když jsme měli jejich boha války? Když zmizel? Tak jejich město je teď naše.

	Cítíš svoje lidi? Cítíš, jak tě uctívají? Jsou smutní? Jsou celí bez sebe? Bojí se o tebe? Dostává se k tobě, jak tě uctívají?

	Podívej, už zase zapadá slunce – uvědomuješ si, že tohle má pod palcem někdo jiný? Neříkej žádným kněžím, že jsem se o něčem takovém vůbec slůvkem zmiňoval. Ačkoliv nikdo by se neměl zlobit na starého muže, když se oddá úvahám. Slunce opět zapadá a zůstávají pouze stíny, jako obří kvádry.

	Jak se máš? Cítíš se osamělý? Nebo jsi rád, že jsi sám?

	Nic mi nemusíš říkat.

	Jde o to – nemysli si, že jsem krutý, jsem jen prostě příliš starý, abych nemluvil pravdu –, že když se na tebe dívám, vím, co vidím.

	Nejsi trapný. Ale tvoje dílo není ani dobré.

	Některé z těch, co jsme tu měli, bych sám vůbec neunesl, a to jsem byl kdysi silák. Byli stejně vysocí jako já a pokrývala je silná vrstva kovu a tolik drahokamů, že bys je ani nespočítal.

	Nehodlám tvrdit, že jsme neměli nikoho primitivnějšího, než jsi ty. Naše jednotky se zmocnily vesnice – lidé, co v ní žili, jí říkali město, ale to v žádném případě – několika chatrčí v močálu u mrtvého lesa. A vojáci sem pak přinesli jejich boha, aby jim zavřeli ústa.

	Bylo mi ho líto. Byl ze dřeva a jílu, veliký asi jako moje ruka, a sotva jsem dokázal poznat, co je zač, tak byl opotřebovaný. Možná na něm byl kdysi bronz, ale ten dávno zmizel. Zíral na mě dvěma maličkými očky z jakéhosi zeleného kamene. Tedy přesněji oblázky, vyhlazenými oblázky. Srdce by ti to zlomilo.

	Oni ho milovali, toho svého ubohého boha z bažin. Milovali ho a můžu ti říct, že jsem poznal, že jsem věděl, že nevědí, co mají dělat. Jestli se mají vzdát a žadonit, abychom jim toho bůžka vrátili, nebo jestli by o něj měli dál válčit – protože oni s námi pořád bojovali zpoza těch mrtvých stromů, a i když bůžek už byl pryč, měli tábory v tom lese zbytečných duchů.

	Krmil jsem ho kouřem stejně pečlivě jako tebe. Samozřejmě že se vzdali.

	Naši kněží jim ho vrátili. Nechovali se k němu neuctivě. Taková ohavnost. Doufám, že dál vládne svému promáčenému lesíku a dopřává svému lidu ryby.

	Nebudu ti říkat, že jsi ten nejslabší, co jsem kdy střežil. Ťukal jsem do tebe nehty. Dřevo ti chrání dostatečně silná vrstva kovu, slušná směs zlata. Acháty, co máš ve tváři, jsou maličké, ale kvalitně zbroušené. I ta slonovina je elegantní.

	Ale jsi malý, z maličkého místa. Nechci být neuctivý. Uctívá tě tvůj lid? Osvobodit tě nemůže. Určitě od tebe očekává, že budeš udržovat v čistotě kanály a tak podobně. Už musí být strašně špinavé. Promiň. To uctívání tě musí odírat.

	Říkám ti to, abys o tom pověděl svým lidem, kteří naříkají v tvém chrámu.

	Pošli jim sny. Ty sny, co jim tamhle posíláš, míří na západ, nebo to jsou netopýři? Řekni svým lidem, aby se vzdali, aby se chovali, jak se patří, aby platili. Nebude to tak hrozné. Můžou přijít a vzít si tě zpátky.

	~

	Vím, že jsi laskavý. Jsem vděčný a tohle ze mě nedostaneš. Jsem tady už dlouho a vidím do tebe. Určitě jsi i strohý a žárlivý, ale vidím, že ke mně jsi laskavý. Nemusíš vůbec nic říkat. Jsi dobrý bůh.

	Někdy se mnou mluví vojáci. Nejsou zlí. Někdy spolu zůstaneme sedět a ptají se mě, kdo tady byl předtím, a popisují mi, co se děje ve městě. Vařím jim jídlo a nalévám víno a někdy mi ho trošku dají, zředěného mlékem nebo vodou.

	Myslím, že kdybych z věže odešel a dotkl se chodidly země – což, jak vědí, je zakázané –, někteří by se svými následujícími pokyny řídili neradi. Neříkám, že by plakali, ale myslím, že by mohli říkat něco jako: „Ty starý otroku! Proč jsi to udělal? Teď uvidíš, zač je toho loket!“ nebo: „Staříku! Je mi to moc líto!“ A nakonec, až by na mě poté naházeli hromadu kamení nebo mě svrhli do rokle, mohli by pronést něco zkroušeného. Možná by byli zarmoucení, nevím.

	Možná by se ptali: „Byl neštastný?“ O starých smutcích někdy mluvím – bez ohledu na to, jak často si říkáš: „Ne, tohle je tvoje, to si nech, nemusí se to dozvědět, nikomu na tvém utrpení nezáleží,“ je těžké mlčet. Někteří z nich by tedy mohli říkat: „Kdysi měl dítě a to dítě je pryč.“ Mohli by říkat: „Něco s sebou nosil, chudák otrok.“

	Budou mluvit o tom, jak jednoho muže odvedli, když byl velmi mladý a měl maličké dítě a manželku a všechno teprve začínalo. Odvedli ho z místa, které si říkalo město, aby mohlo mít boha, a že ten malý bůh byl odveden spolu s ním, bůh jako rukojmí, muž jako otrok.

	Museli by do toho města nahlásit, že žalářník je mrtvý – já sám to slovo nemám rád o nic víc než ty, ale takhle mi říkají, když mi neříkají otroku.

	Museli by tady čekat a plnit mé povinnosti, dokud by nebyla poslána náhrada.

	Ach, měl bys doufat, že k tomu nedojde! Nedá mi to a musím myslet na ty drsné mladíky, jak tě leští nebo pálí tvé kadidlo. Ach, ty chudáčku! Nedá mi to a musím se smát.

	Takhle se na mě dívat nemusíš. Nemám v úmyslu vyjít ven do té špíny, jakkoliv jsem vyčerpaný.

	Jsi laskavý. Vidím to v pohledu tvého oka. Vidím, jaká tesklivost tě přepadá, když se díváš na oblohu. V té ruce držíš zbraň, nebo hák na zachytávání zvířat? Je to bidlo na zjišťování hloubky potoka?

	Kolem dřeva je omotaná citronová kůra. Možná bude prskat, ale doufám, že se ti to bude líbit.

	Dobrou noc, bože.

	~

	Mohl bych vzít zbraně ze zbrojnice, ale co bych udělal? Kolem vojáků se nikam nedostanu. A domnívám se, že teď jsou to mí krajané.

	Někdy přicházejí z města hodnostáři. A kněží a věštci. Ne příliš často, ale když musí uvěznit nová rukojmí, anebo někdy, aby uctili nějaký obřad nebo výročí. Všichni zpívají, dělají: la lá, kajja la lá a tak dále. Tu písničku jsem se mohl naučit před dávnou dobou, je téměř vždycky stejná. Rozhodl jsem se, že se ji nenaučím. Nepovolávají mě, abych zpíval. Baví mě sledovat vojáky, jak si mručí pod vousy.

	Jednou přišla velekněžka s veleknězem a zazpívali jinou píseň. Bylo horko, navzdory všem mračnům a bouřkám. Byl jsem skoro stejně promáčený jako oni, a byť jsem vězel pod touhle střechou, když jsem se za nimi ubíral, lil ze mě pot. Byli staří, starší, než jsem teď já, a on byl zhmožděný a na rukou a nohou měl strupy a ona se ztěžka nadechovala, ale po kamenných schodech rychle vyšli ke kapitánovi.

	Hovořili ve zbrojnici. Přinesl jsem jim víno a pohyboval se tak pomalu, abych mohl poslouchat. Duchovní byli zamyšlení a zamračení. Kněžka nespouštěla oči z bouřky.

	„Dostaneme je,“ řekla.

	„Oni je dostali všechny?“ zeptal se kapitán. Ona nijak neodpověděla, takže kněz zaváhal a přikývl.

	„Bojují dobře.“

	Opět jsme byli ve válce. V malé válce proti jednomu uvadajícímu přístavu. Naše prapory se přihnaly řekou a podél pobřeží. Ale naši nepřátelé vyslali své vlastní muže, v přestrojení, k nám do města. Zabili stráže a unesli naše bohy.

	„To je důvod všech těchhle sraček?“ zeptal se kapitán a ukázal z okna na horký déšť.

	Starý kněz si promnul oči a pěstí udeřil do stolu. Kněžka vycenila zuby.

	Byl jsem znepokojený? Myslím, že ne víc než málo. Naši bohové jsou ale dobře střežení, naši vojáci dobře vycvičení, naše město opevněné. Překvapovalo mě, že je někdo dokázal dostat.

	Hlavně jsem byl zvědavý. Co se stane? Dostali je všechny? Královnu bohů, Velkého statkáře, Čističe špíny, Vojáka s bičem, Měsíc? Všichni byli pryč? To muselo být špatné. Zmizel Duch města? Jak bez nich naši vojáci mohli bojovat? Ale oni bojovat musí, pomyslel jsem si. Dokážou naše bohy osvobodit? Budou jednat? Zaplatí výkupné?

	„Parchanti,“ řekla kněžka. „Parchanti a synové parchantů.“ Zazpívala píseň, jakou jsem dosud neslyšel a jakou jsem neslyšel nikdy od té doby.

	Pršet nepřestalo dvacet dnů. Déšť zničil úrodu, jeden statek poslal ze svahu kopce, strhl v něm celou rodinu kromě jedné malé holčičky, která zůstala ječet pod stromem, kde se jí zaklínila postýlka.

	Sám jsem to neviděl: bylo to na druhé straně, kde nejsou okna. Slyšel jsem vojáky, jak se o tom baví předtím, než se vydali do války. Kontrolovali si píky a zbroj. Vystřídala je nevycvičená skupina, která netušila, co dělá, a napáchala strašný nepořádek. Dřevo, které nasbírali, bylo zelené a příliš mladé, aby se dalo spálit.

	Nato mi kapitán těchto posil až poté řekl o tom, jak těsně před příchodem sem pracoval v našem městském chrámu, a o tom, s jakou hrdostí sloužil v přítomnosti našich bohů. Tak jsem se dozvěděl, že je máme nazpět. Nevím, co naše město, kde jsem nikdy nebyl, udělalo, aby je znovu získalo.

	Jsem tady už roky a předtím jsem nebyl ani v našem městě. Nikdy jsem nebyl v našem městě.

	Starý kněz se jednou vrátil. Koncem toho roku to byl on, kdo přišel vyslovit přání ohledně odchodu zimy a zazpívat obvyklou píseň vojáků, kteří se vestoje třásli na nádvoří. Stál jsem v koutku okna v té nejnižší z našich cel a sledoval je.

	Kněz za zpěvu pokyvoval hlavou.

	Pamatoval jsem si jeho zlost. Pamatoval jsem si, že když jeho družka vrčela: „Parchanti,“ uvědomil jsem si, že nevím, jestli měla na mysli únosce bohů, nebo bohy, kteří dopustili, aby se jich někdo zmocnil, a kteří všechny zklamali.

	~

	Poslyš: máš šmouhu na bradě. Tak. A dovol, abych tě otočil, aby ti slunce nesvítilo do očí.

	Omlouvám se, že toho mnoho nenamluvím. Zdálo se mi o mé rodině, o tichu. Byl to hezký sen.

	To jsi byl ty?

	Kdyby to bylo na mně, odnesl bych tě do nejhořejší cely. Z výklenku bych mohl vyklidit haraburdí – netrvalo by to dlouho, měl jsem to udělat už před lety – a postavil bych tě tam.

	Jeden ze zdejších vojáků je velmi mladý a hodně se chlubí. Vídám ho na nádvoří, jak vyzývá všechny své kamarády na zápasnická klání. Nejméně v jednom případě ze tří ho protivník porazí, a vždycky když tak dopadne, soptí a stěžuje si a tvrdí, že se podvádělo a že ve skutečnosti vyhrál on. Není nijak potměšilý a ostatní ho mají rádi a já taky. Někdy pro něj vykonávám určité drobnosti. No prostě, tenhle mladíček mi pověděl, že válka skončila. Tahle poslední válka.

	„Brzy začnou přicházet lidi,“ řekl. „To druhé město jsme porazili a tím to hasne. Zrovna když jsem se sám chystal do boje.“

	Vykládám ti to proto, že jsem si v tvých zlatých očích všiml smutku, a myslím, že si ho nezasloužíš, ačkoliv jsi bůh nepřátel mého města. Chci, abys věděl, že brzy se budeš vracet domů.

	Válka skončila a my jsme vyhráli. Není na tom nic ostudného. Město vyhrává pokaždé a skoro vždycky bude. Vaši lidé přicházejí, takže museli zaplatit výkupné. Doufám, že to udělali.

	Nic to není, neměl by ses vůbec znepokojovat. Nevěnuj mi pozornost.

	Bývala doba, kdy jsme rukojmí zabíjeli.

	Všichni se shodují, že to byla ohavnost, takže se tak netvař, snažně tě prosím. Teď by to nikdo neudělal. Ten bůh války, o kterém jsem ti povídal? Ten se rozpadl.

	Udělat to přikázal špatný král, protože byl dopálený na naše nepřátele. Ano, fungovalo to, zdrtilo je to, ale bylo to ostudné.

	Vidím, že se nebojíš. Děláš na mě velký dojem.

	Já jsem v pořádku. O mě si starosti dělat nemusíš, ani v nejmenším.

	Rád jsem tě poznal. Byl jsi zajímavý host. Já vím: vězeň. Ale dovolíš mi, abych tě považoval za hosta? Bude mi líto, až odejdeš.

	Jestli vypadám trochu smutný, je to jen tím, že je tolik otázek, které jsem ti měl položit, a nevím, kolik času nám ještě zbývá. Chci se dozvědět něco o tvé rodině a tvém městě. O tvém lidu, který tě uctívá. Který přichází.

	Proč se tváříš smutněji?

	Brzy budeš zase s ním. Neslyšíš mě?

	Budeš. Mám ti zakrýt oči? Vyšleš netopýry, aby tvým uctívačům sdělili, kde jsme? Kde jsi, spolu se mnou, který k tobě promlouvá?

	~

	Tohle je to nejlepší dřevo, co mám. Opatřil jsem ho veškerým aromatem, které mám, a nasekal ho na tak tenoučké třísky, jak to jen bylo s těmihle starými prsty možné. Netěšíš se z něj?

	Víš, napadlo mě – musím mluvit potichu a neměl bych to vlastně říkat vůbec, což je důvod, proč ti to teď musím šeptat do toho tvého plechového ucha –, že to třeba ten voják slyšel špatně. Možná naše město prohrálo. Možná sem přijdou vaši kněží a zabijí muže v přízemí a osvobodí tě a vítězoslavně tě na ramenou odnesou zpátky do vašeho města.

	Nevím, jestli by mě považovali za tvého nepřítele. Nedělej si starosti. Já si je nedělám.

	Ale nepřipadá mi to nijak pravděpodobné. Vojsko mého města je silnější, bohové jsou větší a těžší a vytvoření z většího množství zlata.

	A i kdyby se to stalo takhle, tebe to netěší, že?

	Bože, proč jsi tak smutný? Byl jeden klučík, a když spal, jeho duch sežral kosti jeho sousedů. Mám ti povědět jeden příběh? Budeš mi vyprávět příběhy? Jak se ženeš přes údolí? Když letíš, pohybuješ se pomalým máváním křídel jako volavka? Třísníš statky krví? Jak tě uctívají lovci vašeho města?

	Ach, musíš se pamatovat na Vymývání úst! Když jednu chvíli tohle bylo dřevo a zlato, a pak jsi to byl ty. Pamatuješ? Tyhle oči, abys viděl, tyhle ruce, ta hůl, kterou třímáš. Kdy tě lidé vytvořili?

	Tak já ti něco povyprávím. Je to příběh, který si čas od času sám vykládám. Jedno malé městečko obsadili vojáci, kteří se v něm zmocnili místního bůžka a místního mladíka, aby se o něj staral. Oba dva byli společně vsazeni pod zámek. Mladík byl smutný proto, že viděl, jak vojáci meči povraždili jeho příbuzné, a najednou je neměl. Bůžek byl smutný z božských důvodů. Proto, že zklamal svůj lid a tomu teď měla shnít úroda, a proto, že věděl, jak si pro něj lidé přijdou a budou se na něj dívat, když ho ponesou zpátky, a nikdo ho nikdy nepožádal, aby na ně jako bůh dohlížel.

	Mladík plakal a zlobil se na boha.

	„Moje dítě je mrtvé,“ naříkal. „Mrtvá je i moje manželka. K čemu jsi dobrý? Osvoboď mě. Jsi jediný bůh mého města, takže jsi bohem všeho. Sklizní a války a zrození a všeho. I smrti. Mám obrovský strach,“ zakřičel mladík. Ve zbrojnici byly nože, ale nechtěl se jich zmocnit. „Tak to pro mě udělej. Copak tě neuctívám? Udělej to.“

	Bůžek cítil, jak ho mladík uctívá a, o kus dál, cítil úctu svých dalších lidí, kteří se blížili s výkupným. Nijak ho to neposilovalo, unavovalo ho to.

	Muž a bůžek se dívali z horního okna věže. „Blíží se,“ řekl mladík, „a ty budeš muset začít znovu vykonávat svoji práci.“

	Zadíval se do stříbrných očí bůžka. Ten se zadíval do těch jeho šedých. Mladík sebou zaškubal jako loutka, sevřel si hruď, zalapal po dechu, zasípal a skácel se na podlahu.

	Kněží a vojáci vítězného města vycházeli po schodech nahoru, doprovázeli poražené duchovní. Pak uslyšeli obrovskou ránu a výkřik. Vtrhli do horní místnosti.

	Na podlaze ležely ostatky zajatého bůžka. Mladík jím mrštil o stěnu. Byl na kusy. Ze dřeva byly třísky. Kov se zkroutil. Drahé kameny – a těch nikdy moc nebylo – ležely poházené a roztříštěné na zemi. Uprostřed vší téhle zkázy stál náš mladý vězeň. Ten se plácal do boků a do hlavy, řval a s vytřeštěnýma očima si prohlížel vlastní ruce.

	Velekněz své poražené nepřátele ujistil, že on takový pokyn nevydal, že šlo o nepříčetný čin tohoto otroka. Který byl, jak jim připomněl, jejich krajanem. Bohovražda nicméně vrhla trochu hanby i na duchovního. Došlo k ní pod pravomocí jeho města. Jejich město samozřejmě muselo zůstat pod vládou jeho města, ale mohli si ponechat výkupné. A otrok, řekl jim ještě, bude popraven.

	Když však odešli, mladíka, který se stále choulil, jako by ho vlastní tělo ohromilo, si začal zamyšleně prohlížet.

	„Nechám tě zbičovat,“ řekl. „Ale co se stalo? To teď bohy nenávidíš? Všechny bohy? Nebo jen ty vaše? Za to, že tě nechali na holičkách?

	Jestli ještě jednou uděláš něco takového bez nařízení,“ pokračoval, „nechám tě zabít. Ale potřebuji otroka, který bohy trochu pohrdá, cítí k nim jistou zášť. Jen v takové míře, aby se jimi nenechával zastrašit.“

	Mladíka nechal zbičovat a potom ho nechal obvázat a potom mu vysvětlil, jaké budou jeho povinnosti. A tento nový otrok mu řekl: „Zášť ne. Lítost.“

	~

	Neboj se. Spal jsi? Teď ti odtáhnu ruku od úst.

	Vidíš ten měsíc?

	Ach, děkuji. Jsi laskavý. Jsi laskavý bůh. Dovol, abych políbil tvou chladnou tvář.

	Dnes v noci jsem vojáky dole slyšel jako odfrkující telata. Slyšel jsem, jak jedí a smějí se, jak sebou šijí pod přikrývkami, a začal jsem je slyšet stále zřetelněji. Slyšel jsem? slyšel jsem tajemství, jaká podlahy a stěny vyprávějí svým vrzáním. Nepamatuji se, kdy jsem vstal, nebo jak, možná jsem vyletěl, jako by mé nohy měly křidélka, nebo jako by má hlava byla oblak. Ale byl jsem u okna a tenhle měsíc ke mně ve svém přísvitu promlouval.

	Je něco na způsobech, jak těla vidí. Dá se říct něco o způsobu, jak tělesné oči vidí noc a jak ji nevidí. Ale pohlédnout tak opět stíny do míst, kde se hory podobají zubům ryb! Všechno je stříbrné jako kov, který před dávnou dobou ležel nahoře na podlaze.

	Vojáci se s předstihem dávají do pohybu. Návštěvníci přicházejí s darem pro tebe.

	Nebuď smutný, bože. To, co jsi udělal – to je něco.

	Sleduj můj prst směrem, ano, tamtím směrem, není to netopýr, ale můra a srdce jí stoupá v její malé můří hrudi, protože je zamilovaná. Probudí se husy a brzy budou ve dne kejhat a odpoví jim láva v zemi.

	Obejmu tě. Jsou to sice ruce starce, ale dovol mi, abych tě nesl, příteli, vystoupejme vzhůru, jako když létáš. Ano, jsi těžký, ačkoliv nejsi tak úplně zlatý, ale mně je jedno, jak jsi těžký. Já taky nejsem tak těžký, jak jsem býval, ani tak silný, ale ponesu tě.

	Podívej. V horách jsou stroje na kámen a kamenné lodě s očima, a v hladké hornině vidíme hrany, které tyto věci oddělují od kamene, jenž poskytuje podklad stromům.

	Blíží se tví uctívači. Vím to. Pojď se mnou do horní místnosti.

	Přicházejí, aby vykoupili tvoji svobodu, ty malý těžký bože. Tvoje město bude kolonií a tví uctívači si tě vezmou nazpět.

	Pojď dovnitř. Na podlaze je pouze dřevo. Všechny zbytky stříbra odnesli už před lety, aby ve městě vyrobili víc svých vlastních bohů. To dřevo tady nechávám z nostalgie. Abych si ho zarýval do prstů.

	Nikdy jsi neslyšel mé jméno a já neslyšel to tvoje. Vůbec na tom nezáleží. Poslechni si, co ti sděluje ten vzteklý mrak, to mručení všech zvířat na vrcholu kopce.

	Nedokážu se rozpomenout: zničil mladík svého ubohého boha, nebo bůh osvobodil svého uctívače a vzal si jeho krev a kosti?

	Kdoví.

	Dovol, abych tě postavil sem, abys mohl mluvit se sluncem, které se brzy objeví, abys s ním mohl mluvit těmi svými nehybnými zlatými ústy a flíčky tepla, které na tebe dopadají. Dovol, abych tě postavil – jak se mi třesou ruce! – nikoliv do výklenku u trosek těla jednoho staršího boha, ale přímo sem, ven na římsu, tak daleko, jak to jen půjde, aby tě mohl uctívat i vítr. Takový hold nebolí. Ne. Tohle minutu vydržíš.

	Budou mi znovu nadávat do bláznů. Tady přicházejí lidé, co tě uctívají, a to je další věc: nedělej si starosti, jsi připravený a nikdo pro tebe ani tobě nic neudělá, všechno děláš ty, jsi bůh, pohybuješ se svými způsoby. Postrčím tě ještě kousek blíž ke vzduchu, aby na tebe byli připraveni ptáci.

	A nepovažuj mě za nevychovance, když ti v týlu zanechám letmý mastný polibek a otočím se zády. Toto je tvoje přijímání. Budu skákat a tančit – ty staré nohy! Podlaha se chvěje čím dál víc, když sem teď přicházejí vojáci a ti, co tě uctívají. Nebuď smutný, nemusíš je vidět; díváš se jiným směrem.

	Mým tancem se otřásá celá věž. Ty se chvěješ na svém prahu.

	Už na tebe volají! S jakým smutkem vidí, že se dáváš do pohybu!

	A smutný už nejsi. Děkuji, laskavý bože.

	Tak.

	Peří jako hory, nebo nože, rozprostřené zlato? Žeň se.

	
Säcken

	(Säcken)

	
SÄCKEN

	Joanna vzala Mel do Drážďan, do Frauenkirche. Návštěvu si načasovaly tak, aby se kryla s nešporami v angličtině, které se zde konaly jednou za měsíc. „To nestačily ty zápalné pumy?“ zašeptala Mel. „Teď jim ještě musíme vnucovat anglikánství?“ Její chichotání přitáhlo pozornost.

	„Ježíši,“ zamumlala Joanna, zavrtěla hlavou, ale také se zasmála. „Drž zobák.“

	Město opustily a přes hodinu ujížděly po rušných ulicích stále menšími satelitními městečky. Ta následovaly ještě menší obce a povlovná vlhká krajina. Mračna visela nízko. Joanna a Mel si přehrávaly svůj horský playlist, ačkoliv nejely horami, ale kopci.

	„Do lesa.“ Joanna ukázala čarodějnické gesto.

	Minuly Tharandt a vnořily se do hezkých lesů jižně od Freiburgu. Krajina byla samý strom. V křoví se ostře klikatily říčky. Joanna a Mel míjely hospodářská stavení, z nichž je sledovala malátná zvířata.

	V jednom provinčním městě Mel vyzkoušela několik německých slov při nakupování chleba, sýru, masa a vína. Prodavačku nepobavila ani si ji nezískala. Venku se dívala za kočkou ubíhající po hraně zdi lemující boční uličku. Žena středního věku ve vytahaných šatech na vysokou mladou Angličanku kývla.

	„Šmíruješ místní?“ zeptala se Joanna.

	„Jen zdravím zdvořilou Fräulein.“

	„Cítím, že určitě Frau,“ podotkla Joanna.

	Vydaly se po úbočí. „Tohle je to jezero?“ zeptala se Joanna. Stromy vpravo se táhly do svahu, ve stále hustším porostu. Vlevo sráz klesal a stromy naopak řídly a Joanna s Mel mezi nimi nepřestávaly vidět záblesky vodní hladiny. Zajásaly.

	Na křižovatce se Joanna zastavila, svázala si vlasy a nakláněla hlavu dozadu a dopředu, přičemž si střídavě přes brýle i bez nich prohlížela silnici. „Co je?“ zeptala se, protože Mel se na ni usmívala.

	„Myslím, že tam dole vidím nějakou vesničku,“ odpověděla Joanna. „Hledej zelenou bránu, to je naše poznávací znamení.“

	„To je přece brnkačka,“ prohodila Mel. „Taková brána uprostřed venkova. To zvládneme.“ Ale Joanna jí ukázala mobil s fotografií, kterou obdržela, a o bráně nemohlo být pochyb. Uviděly ji z velké dálky, jak se šikmo táhne přes zablácenou odbočku.

	„Je to na tobě,“ vyzvala ji Joanna. „Hodně štěstí v těch botách.“

	Mel jí ukázala vztyčený prostředník. Vystoupila a přes bláto a trávu se dlouhými kroky vydala, naštěstí bez nehody, otevřít a zavřít bránu. Vrátila se k autu a naznačila, že si uhlazuje účes. „Fakt smekám,“ utrousila Joanna a po svažující se štěrkové cestě pokračovaly v jízdě mezi stromy kolem plochy, která kdysi mohla být úhlednou zahradou, ale která teď kypěla zelení a nízkými keři, vydána napospas přírodě, třebaže dům, jejž obklopovala, byl jako ze škatulky. Za mlázím a domem se rozkládalo jezero.

	Najednou ho měly před očima, i s tím, jak nedokonale odráželo stromy a oblohu a několik dalších domů na břehu. Ten se pak dál stáčel mimo dohled na východ. Mel a Joanna se přes hladinu zadívaly na kotvící čluny, na stezky a mýtiny mezi stromy, kudy lidé mohli přicházet k vodě.

	Dům byl moderní a nabílený. Mel připadal jako filmová kulisa. „Že by nám to vyšlo?“ zeptala se. Joanna zápasila s nákupem a nezvyklými klíči a dveře otevřela jemným kopnutím. Mel stála na chodníku a jen hleděla. „Hm?“

	„Jak ‚nám‘?“ podivila se Joanna. „Vzpomínám si, že jedna z nás seděla u internetu a hledala vhodný dům. Zatímco ta druhá si naprosto neocenitelně stěžovala.“ Odložila na stůl potraviny.

	„Tobě to vyšlo,“ opravila se Mel. „Mohly bysme se jít porozhlídnout?“

	Zařízení je přimělo zavtipkovat o IKEA. Obě byly překvapené neupraveností pozemku. „Levný to přece nebylo,“ divila se Mel. Sama zaplatila jen symbolickou částku. „Taky to mohli dát trochu do pucu.“

	„Jako upřímně, ty vůbec nevíš, že žiješ,“ odpověděla Joanna. I ona byla zklamaná. „Ta dnešní mládež. Mně se to takhle líbí.“

	Prodíraly se křovinami jako holčičky pátrající po tajných stezkách. Na konci mola se na hladině kolébal malý člun. Joanna se podívala do informačního letáku. „To je naše.“

	„Pojď,“ pobídla ji Mel. Sama se spustila do člunu první. Chvíli zápasila s vesly.

	„Vypadáš jako Alenka,“ usmála se Joanna.

	„Kdy se Alenka vydává veslovat?“

	„Odplouvá s ovcí. Chytne kraba.“

	Joanna se nechala přemluvit. S okázalou nemotorností, za smíchu nad svou neschopností, za střídání s vesly se s Mel odkolébaly od kotviště, sledovány ptačíma očima.

	Zabíraly, zvolňovat a vzájemně si jedna druhou dobíraly. Zpomalily. Nakonec se políbily, ve vzdálenosti mnoha metrů od břehu. Kdyby je z domů někdo pozoroval, jevily by se jako pouhé tečky. Vzduch se ochlazoval. Po několika minutách člun otočily a za neustávajícího hekání a úpění zamířily nazpět.

	Později, když už byly uvnitř, se s příchodem večera v oknech domů za jezerem objevila světla. „Podívej,“ řekla Joanna.

	~

	Několik hodin po snídani Joanna pracovala na svých esejích. Takový měla od začátku plán. Na hromádku si naskládala knihy a sjetiny, které si přivezla, dizertační práce o drážďanském zlatém věku, stoletích diplomacie, zákonech a kultuře. Knihy byly prošpikované záložkami.

	„Na čem děláš nejdřív?“ zeptala se Mel. „Nedělej tu o tom králi jak-se-jmenuje, ta druhá mi přijde zábavnější. O té jeho milence, která bývala otrokyní nebo čím. Víš, kterou myslím?“

	„Marie Aurora je kostka cukru,“ odpověděla Joanna. „August je ricinový olej, který mi zajišťuje granty. Když už jsme u toho, musím napsat i ten návrh na konferenci.“

	Druhého dne Mel předstírala, že její nuda je hravost. Hlavou otevřela dveře do pracovny a přilezla dovnitř na všech čtyřech. „Pst, nevšímej si mě,“ zašeptala. „Jsem jenom tichá kočka.“

	Joanna se krátce zasmála.

	Mel se schoulila v křesle, ale Joanna se k její přítomnosti už nijak nevyjadřovala, a tak po chvíli odešla. Když potom Joanna sešla do přízemí, aby udělala kávu, našla Mel na pohovce. Připojila si konzoli k televizi a s vypnutým zvukem hrála nějakou videohru.

	Joanna musela odvrátit zrak. Taková neuvěřitelná provokace, pomyslela si. Dělat tady tohle, mezi všemi těmi stromy, v tom světle od jezera. Cítila roky, které ji od Mel dělí. Připadala si jako její starší sestra. Když však byla opět nahoře, opřela se na židli, rozhlédla se po jezeře a ke svému velkému potěšení a překvapení uviděla Mel ve člunu, jak se energicky a nemotorně opírá do vesel.

	Mel zašplouchala vesly, vytáhla je a upevnila v držácích. Ve člunu si hověla ve svém londýnském oblečení. Popadla knihu a pustila se do čtení. Joanna přiložila ke sklu konečky prstů. Mel se ke břehu nedívala. Dělila je příliš velká vzdálenost, aby bylo poznat, jestli se Mel také usmívá.

	~

	Když se Mel vrátila, Joanna za ní sešla do přízemí, ale Mel elegantně nadzvedla obočí a ukázala nahoru: „Vrať se do práce, honem.“

	Z kuchyně si do zahrady odnesla židli a chvíli si tam četla, potom knihu upustila, aby po ní mohli pochodovat mravenci a stínky. Ještě za denního světla sledovala měsíc, dokud ji Joanna nezavolala k jídlu.

	Po večeři se opět vydala ven.

	„Sežerou tě zaživa,“ zavolala Joanna.

	„Proti breberkám mám ochranu,“ odpověděla Mel.

	Joanna si u kuchyňského stolu prohlížela maily. Mel zvenku nahlédla dovnitř a dveře byly zářivou škvírou.

	Vázla v trávě. Kráčela k tmavé ploše jezera. Našla svou knihu, zvedla ji a ometla. Vítr zesílil. Vodou si nechala smočit špičky tenisek. Byl to pár, u něhož jí na zničení nezáleželo.

	Břeh byl posetý mrtvou, vybledlou rostlinnou hmotou. V Anglii, pomyslela si, by vlnky na břeh vyvrhovaly obaly od chipsů a igelit. Kamení mělo převážně nevhodný tvar, aby se jím daly házet žabky, přesto se jí podařilo najít poměrně placatý kousek, který se při letu od hladiny odrazil hned pětkrát. Ještě jednou zašátrala mezi vegetací.

	„Nemůžeš zavřít?“ zavolala na ni Joanna přes potemnělou zahradu. „Lítají sem komáři.“

	Mel ve vodě u břehu uviděla kámen, který vypadal přímo dokonale, ale když jej zvedla, ukázalo se, že na kámen je příliš lehký. Zadívala se na něj ve světle mobilu.

	Byl to kousek zčernalého dřeva, slizkého od řas, o velikosti a tvaru medaile. Na jedné straně byly rýhy zvětrání. Prohlížela si je a přejížděla po nich palcem. Nebyly nahodilé. Byly to obrysy jakési maličké postavičky s pěti primitivními končetinami.

	Mel rychle vstala a zapotácela se, když se jí zatočila hlava. Zavrtěla jí nad nenadálým zápachem, potom zafoukal vítr a přinesl s sebou mnohem smrdutější poryv. „Panebože,“ odfrkla si. Do zahrady a Meliných vlasů se opřel studený vzduch.

	Vší silou mrskla dřevo do křoví.

	„Co je?“ zeptala se Joanna, když Mel vešla do domu. Vstala od klávesnice, brýle si vysunula do sepnutých vlasů. „Co se stalo?“

	„Pryč ode mě,“ Mel trhla rameny, aby se zbavila Joanniných rukou, a rázně přešla k dřezu, aby se mohla umýt. „Něco tu smrdí.“

	~

	Když Joanna navrhla Mel, aby ji na téhle cestě doprovázela, Mel okamžitě dala výpověď v advokátní kanceláři, kde pracovala na částečný úvazek. Jeannu Melina bezstarostnost těšila, byla to druhá práce, z níž odešla poté, co loni dostudovala na vysoké škole.

	Joanna si pronajala dům na bezmála dva měsíce. Mel s ní měla strávit polovinu času.

	Zatímco Joanna pracovala, Mel většinu rán vyjížděla v člunu na jezero s velkým cestovním hrnkem kávy, vklíněným mezi kolena svých nejméně drahých džínů. Nápoj rychle vychladl. Nevadilo jí, že je studený.

	Jezero bylo zelené a bahnité. Mel vsunula do vody ruku. Zmizela jí kůže. I ve slunečním světle jí tmavá voda amputovala prsty už po pouhých několika centimetrech. Zaťala neviditelné prsty v pěst, ale neviděla nic kromě drobných vírů.

	Na molu na protějším břehu stáli nějaký muž se ženou. Mel jim zamávala a žena udělala totéž. Dívali se, jak se nechává volně unášet. Natáhla se a četla. Do člunu si s sebou vždycky brala dvě knihy: jednu naučnou, pro postgraduální studium, kterému, jak říkala Joanně, se stále chtěla věnovat, a nějakou beletrii. Toho rána, jako všechna ostatní rána, to byl román. Užívala si, jak mokrou rukou krabatí každou stránku, které se dotkne.

	Někde zakokrhal kohout. Mel sebou trhla.

	Vysmekl se jí hrnek, který měla uložený v úchytu na veslo. „Do prdele,“ ulevila si a posadila se, honem po něm hmátla, ale hrnek už s bubláním klesal do hlubin, téměř v okamžiku zmizel a zanechal za sebou pouze kávovou skvrnu.

	Opět se ozvalo zakokrhání. Někde blízko. Mel se uprostřed vody rozhlížela, až rozkymácela člun. Jediné ptáky měla vysoko nad hlavou a ti byli zticha.

	~

	„Potkala jsem pár našich sousedů,“ řekla Mel. „Všimla sis těch ostatních člunů? Na družení nás moc neužije.“ Nabrala Joanně plný talíř ragú.

	„To mě podrž,“ vydechla Joanna. „Tohle je úžasný.“

	„Spadl mi do jezera hrnek.“

	„Ne, to si děláš srandu! Nebyl to ten ze středního období dynastie Starbucks?“

	„Někde je tam i čipernej kohoutek,“ poznamenala Mel.

	„Das ist der venkov. Překvapuje tě to?“

	„Tihle ptáci mě nezajímaj.“

	„Dámy a pánové,“ zvolala Joanna, „tak tahle tady bude celý týden.“

	Po večeři Mel znovu uslyšela kokrhání. S Joannou stály se zhasnutými světly v ložnici a rozhlížely se po jezeře a obloze. „Slyšelas?“ zeptala se Mel. „Ten pták je magor, je hluboká noc.“

	„Nic jsem neslyšela.“

	„Teď,“ řekla Mel. „Teď se zase ozval.“ Ale Joanna už odcházela. Odtáhla pokrývky, lehla si a čekala.

	~

	Mel nespala, ale poslouchala zvuky domu. Poslouchala Joannin dech, jeho pomalé a nádherné rytmy.

	Před úsvitem Mel vstala a po špičkách sešla do přízemí. Kouřila při otevřených dveřích do zahrady, vydechovala do zelené změti. Objala sama sebe, ačkoliv nebyl takový chlad, jaký očekávala. Na sobě měla pouze venkovní kabát přes dlouhé tričko, na nohou bačkory. Když dokouřila cigaretu, rychle se vydala do zeleně. Vítr ohýbal keře.

	Na břehu jezera, v místě, kde se molo dotýkalo hlíny, opět uslyšela kohouta. Čekala. Neobjevila se žádná světla.

	Vstoupila na prkna, vyšla nad vodu. Na konci na ni čekal člun, a tak do něj nastoupila. Tohle bude chvíle, kdy jsem veslovala na měsícem ozářeném jezeře, pomyslela si. Zabírala, obklopena nicotou, a po několika minutách usilovných pohybů nechala člun odplout do tmy. Objala si kolena a poslouchala všechny vlnky.

	Někde švihla ocasem vypasená ryba. Mel se ohlédla přes rameno. Člun vjížděl do plochy chvějící se vody, poďobané, jako by měla celulitidu. Sledovala odrazy hvězd. Do studeného jezera ponořila ruku. Zavlnilo se. Zaťala prsty.

	Zakokrhal kohout. Trhla sebou a zadržela dech. Kohout se ozval znovu, mnohem blíž, pronikavěji, jako by něco našel.

	A potom ucítila, jak se zdola něco velice rychle a prudce žene. Vodou pod její rukou něco stoupalo.

	Vykřikla a ruku rychle vytáhla, a když to udělala, pták zavřeštěl těsně vedle ní. Otřásla se a šplíchla a člun se zhoupl na černé vodě. Sevřela dřevo, panicky otáčela hlavu, ale ve tmě nic neviděla.

	Kohout se už neozval. Mel se roztřeseně choulila, zatímco se člun zklidňoval, nebe se projasňovalo, naprosto nehybné jako ona sama. Srdce jí zpomalilo. Když jí adrenalin z žil vyprchal natolik, aby se už nechvěla, studenýma rukama se chopila vesel a doveslovala zpátky k domu u jezera, kde se právě probudila Joanna.

	~

	„Zdálo se ti v noci něco?“ zeptala se Mel.

	„Nejspíš ano.“

	Joanna řídila. Auto bylo kropenaté sluncem.

	„Neslyšela jsi něco?“

	„Znáš mě,“ odpověděla Joanna. Napodobila chrápání, při němž neví o světě. „Proč?“

	„Byla jsem trochu hlučná.“

	„Šla sis za úsvitu zavesloval? Fakt koukám!“

	„Myslela jsem, že i nad tebou se dá zvítězit,“ dodala Mel po chvilce, „když jsme na tebe byli dva – já a to kokrhání.“

	„Kikeriki,“ udělala Joanna. Mel svraštila čelo. „To je německy,“ vysvětlovala Joanna. „Takhle se tu kokrhá. Nedívej se na mě tak, víš, že ich sprechen sie.“

	„Jen žasnu nad tvojí slovní zásobou odborné historičky. Víš, jak dělají i jiná hospodářská zvířata?“

	„Grunz,“ pronesla Joanna pomalu. „Jsem si poměrně jistá, že takhle se chrochtá.“ Podívala se na Mel a zahvízdala. „Dávej bacha, Německo.“

	„Přesně tak,“ kývla Mel. „Seznam se s Camden Townem. Chystala jsem se vzít si svou knížku. Nevidělas ji?“

	„Nenechala jsi ji ve člunu?“

	Navštívily město, do kterého to bylo jen kousek. Byly v něm slavné hodiny. Proslulo pekaři. Joanna a Mel se dívaly po fasádách. Sdílely rozpačité úsměvy s dalšími turisty.

	„Jsi v pohodě?“ chtěla vědět Joanna.

	Ve výloze jednoho obchodního domu byla reklama na časopis, z jehož záhlaví čnělo ostré německé S jako krk nějakého mořského netvora. „Mám spánkový deficit,“ odpověděla Mel. „Možná potřebuju trochu cukru, mouky a německé marmelády ve formě moučníku. Máslo, bitte? Mohla bys mi s tím pomoct?“ Na okamžik vzala Jeannu kolem pasu.

	„Ale jistě. Ano, můžu.“

	Když potom zamířila do pekárny, Joanna se podívala na hodinky. Mel vzdychla: „Je tady nádherně.“

	„Vážně?“ podivila se Joanna.

	„Podívej se na tu restauraci. Mohly bysme se tu několik hodin zdržet, dát si něco k jídlu.“ Joanna váhala a Mel couvla: „Ne, máš pravdu. Je čas jet zpátky. Máš práci.“

	~

	A na Mel dolehla nicota, když autem odbočila na jejich příjezdovou cestu a přijely k domu. Nicota se jí zmocnila. Bylo pořád světlo. Poslouchala, ale slyšela pouze les. Pozorovala jezero a nakonec se usmála na Jeannu, jejíž pozornost byla jediná, kterou na sobě cítila. Seděly spolu v obývacím pokoji, Joanna si četla, Mel psala maily. Hodiny, celý večer, se snášela nicota.

	Té noci opět kokrhal kohout.

	Mel otevřela oči. Civěla na strop. Joanna spala. Mel slyšela silný vítr. Slyšela, jak ten bláznivý vesnický pták ohlašuje úsvit s předstihem mnoha a mnoha hodin.

	Nechávaly roztažené závěsy, aby se probudily do denního světla, takže Mel uviděla jezero, jen co vstala. Dlouho se vůbec nepohnula. Nakonec nahá přešla k oknu. Sledovala stíny kolébajících se stromů, rychlá černá mračna, tmavou zemi a vodu. A kohout znovu zakokrhal a teď to byl jediný slyšitelný zvuk, a zněl naléhavě a blíž.

	Mel se dotkla skla. V třepotání listí viděla sílící vítr, jako bouřku bez deště. Něco se blížilo. Poryv větru, který s sebou jakoby přinášel to vzrušené kokrhání. Nikdo se neprobouzel. Nikde kolem jezera nikdo nerozsvěcoval. Okenní tabulka se chvěla. Prober se, pomyslela si Mel. Prober se prober se.

	Pták zašeptal v příliš těsné blízkosti. Jí přímo v uchu. Mel přestala dýchat a pták kvokl. Do okna udeřil vichr a Mel se zapotácela a opět se těsně u ní ozvalo zakokrhání a tentokrát i zasyčení a zavrčení. Mel se zvedl žaludek pod nenadálým náporem puchu jakoby ze žumpy. Vzduch v pokoji byl vlhký. Když se narovnala a sevřela parapet, uslyšela jakýsi vodnatý zvuk. Otočila se.

	Na podlaze něco bylo.

	Temnota. Odporný patvar.

	Něco obrovského a nepatřičného a mokrého. Leželo jí to v cestě.

	Mel se stáhlo hrdlo. Z nového objektu v pokoji odkapávala voda.

	Jakési přízračné tele, které přišlo na svět bez končetin, hlavy i očí, ale zato bylo plné nádorů. Hromada kůže v rozlévající se vodě. Byl to pytel, vak plný špatných dárků, uhlí nebo hlíny nebo krevních sraženin nebo zničených kořenů. Mel se otřásala bušením vlastního srdce. Z pytle něco proudilo.

	Mel se podlomila kolena. Daleko za touhle zrůdnosti Joanna snila, jako by byla v jiné zemi.

	Černý pytel se pohnul.

	S mlasknutím, sáním sebou trhl zevnitř. Ztěžka sebou škubl k Mel, potřísnil prkna podlahy.

	Trhané zlověstné šátrání, nemotorné pohyby do míst, kde stála. Pod vahou vaku a jeho křečovitým pohybem se pokoj otřásal. Naléval se, jako by měl prasknout.

	Měl několik hlasů.

	Mlaskání, syčení, predátorské vrčení. Pleskl sebou ještě blíž a Mel uslyšela jakousi ženu.

	Uslyšela ženu, jak zvrací starou vodu. Slyšela šplíchance uvnitř kůže. Pytel se zazmítal v bahně, které se nahoru dostat nemělo. Kikeriki, šeptal uvnitř pytle kohout s hrdlem plným jezera.

	Mel se šinula ke stěně, odtlačovala se nohama, jako by ji do ní mohly vpěchovat. Záhada se blížila za skřípotu drápů, tlačila se přes svou vlastní kůži do podlahy. Šeptala. Znehybňovala Mel svou pozorností. Obestírala ji chladem. Mel cítila strašlivou absenci. Kvok kvok dělal pytel a sss a vrrr a nein a blížil se a byl blízko a sáhl po Mel, byl tak blízko, že viděla jeho zranění, šrafování stehů namáhaných tlakem rozpínající se kůže, jako by se měl každou chvíli roztrhnout.

	Zakřičela.

	Joanna zakřičela. Rázem byla u Mel, držela ji a prosila ji, aby přestala, šeptala jí. Dřepěla v záři lampy v místě, kde nebyl žádný pytel, žádný přízrak, kde už nebyla ani stopa po vlhkosti.

	„Co se stalo, co se stalo?“ opakovala Joanna. „Jsi v pořádku, jsi v pořádku.“

	„Něco tady bylo.“ Mel prsty přejížděla po suché podlaze. „Panebože. Něco tady chybí.“ Přiložila si ruce k ústům, když to pronesla, protože nevěděla, co to znamená.

	„Já nic neviděla,“ vrtěla hlavou Joanna. „Nic jsem neslyšela. Co se stalo?“

	„Bylo to tady, bylo to v pokoji,“ vzlykala Mel. „Ach, panebože –“

	„Dýchej, dýchej, dýchej,“ pobízela ji Joanna. „Co se –“ Zmlkla. Pohlédla na Mel a opět ji objala. „Co se ti zdálo?“

	~

	Když se Mel dokázala postavit, přecházela z místnosti do místnosti a všude rozsvěcovala. Joanna chodila za ní, snažila se ji obejmout. „Prosím,“ naléhala, „musíš si se mnou promluvit, Mel, prosím.“

	„Musíme odjet, musíme okamžitě odjet.“ Mel otevřela vstupní dveře a ucukla před venkovní tmou. Dveře zase zabouchla a opřela se o ně zády. „Musíme okamžitě odjet.“

	„Přestaň. Mel. Přestaň křičet. Řekni, co se děje.“

	Mel upírala na Jeannu pohled. Rozšířily se jí zorničky. Dýchala příliš rychle. Snažila se, ale nedokázala nic říct. Opět vyběhla do patra. Začala házet věci do tašky.

	„Panebože, Jo, bylo to přímo tady. Přestaň na mě takhle zírat!“ Joanna stála ve dveřích a s otevřenými ústy rozpínala ruce. Mel se zarazila a popadla dech. Zavřela oči a polkla a znovu se pokusila říct, co viděla. Pokusila se to vyřknout, ale slova se vzpírala. Zaklesla se jí v ústech. „Jo, do prdele… Musíme odsud okamžitě vypadnout.“

	„Mel, ty se třeseš, je ti špatně…“

	„Není mi špatně.“ Následovalo několik vteřin ticha. „Co se mi zdálo? Ty si myslíš, že to bylo takhle? Ty si myslíš, že mi přeskočilo, Jo? To jako vážně? Musíme odsud padat.“

	„Tak mi to pomoz pochopit.“

	Upřeně se na sebe dívaly.

	Mel viděla Joannino zděšení mísící se s obavami, zlost, kterou se snažila potlačit. Pomalu jí docházelo, že Joanna s ní nikam nepůjde.

	Třeštila oči. „Ježíši,“ vydechla, „to nemůžeš. Nemůžeš tady zůstat. Něco tady bylo –“

	Obě ženy se na sebe stále upřeně dívaly.

	„Mel, jestli budeš pořád takhle vřeštět, zavolám doktora.“

	„Mně není špatně,“ ujistila ji Mel. Konečně se jí zklidňovalo srdce, ale když promluvila, pořád se jí třásl hlas. „Něco tu je. Musíme odjet. A jestli se okamžitě nesbalíš a jestli mě neodvezeš na letiště, pojedu sama. A až tam přijedu, normálně tam to zasraný auto nechám jen tak stát.“

	~

	Jely úsvitem. Mel se choulila na sedadle spolujezdce s hlavou v dlaních. Přitom se nepřestávala nevěřícně dívat na Jeannu. Joanna sledovala cestu. V tváři měla úzkostný a tvrdý výraz.

	„Mel, ty mě děsíš –“

	„Ty bys měla být vyděšená!“

	Ani jedna pak dlouho nepromluvila. Když se blížily k letišti, Joanna zaječela: „Tohle je šílený. Řekni mi, co se stalo.“

	Mel to zkusila. Polkla.

	„Něco tam je,“ ale na víc se nezmohla.

	„Slyšíš, co říkáš? Vím, žes utrpěla šok, ale slyšíš se?“

	„Ty to víš,“ zaječela pro změnu Mel. „Vzpamatuj se, ty víš, že tam něco je. Jenom kurva děláš, že –“

	„Myslíš, že to všechno bylo laciný?“ Mel se na Jeannu dívala a neuhnula pohledem. „O co přesně tady jde, Mel? O co se jedná? Mluv se mnou.“

	„Prosím,“ řekla Mel nakonec.

	Následovalo několik dalších vteřin ticha. Potom Mel rychle vystoupila z auta a odkráčela. Joanna se za ní nevydala. Sice otevřela dveře, ale zůstala za volantem. „Ne,“ pronesla jednou, nijak nahlas. Dívala se, jak Mel mizí v letištní hale.

	Jo zaťala ruce, jako by chtěla něco udělat. Vytáhla mobil, ale nezavolala na žádné číslo, zaklela a několikrát udeřila rukou do palubní desky. Dlouho seděla v autě na parkovišti.

	~

	CHCEŠ MLUVIT? napsala Mel do esemesky Joanně. JSEM ZPÁTKY. Londýn spočíval pod silnou vrstvou anglických mračen.

	Od chvíle, kdy se posadila do plochého fluorescenčního světla v letadle, měla problém byť jen pomyslet na to, co v pokoji viděla. Její vědomí oné věci se rozptýlilo. Černé igelitové pytle se vysypávaly jako larvy z haraburdí odpadkových košů.

	Město procházela sama.

	PROSÍM, psala. JE MI FAKT ŠPATNĚ. PROMIŇ. Zastavila se a zavolala Joanně, opřená o dřevo zavřeného krámu na ulici v Peckhamu. Nebyl zavřený pouze na noc, ale navždy.

	Mel poslouchala cvakání zahraničního spojení, dokud Joanna hovor nepřijala.

	„Myslela jsem, že jsi venku. Chystala jsem se ti zanechat vzkaz.“

	„Ven pořád ještě jít můžu,“ odsekla Joanna. „Vzkaz mi můžeš zanechat, jestli ti to vyhovuje víc. Co chceš?“

	„Vědět, že jsi v pořádku.“

	„Jak slyšíš…“

	„Prosím, Jo, prosím, nebuď naštvaná. Prosím, vrať se. Omlouvám se, že jsem tak vyšilovala. Fakt jsem měla strach, Jo. Pořád ho mám.“

	„OK.“

	„Prosím tě,“ pokračovala Mel. V hluku Londýna zvedala hlas. „Jsi tam?“ Představovala si, jak se její slova linou z telefonu v domě mezi stromy, jak se odrážejí na jezeře. Mohli by je slyšet ptáci. „Myslíš si, že jsem prostě jen blázen? Jo?“

	„Já nevím, co si mám myslet, Mel.“

	„Já nejsem blázen,“ řekla Mel, ale Joanna už přerušila spojení.

	~

	Mel věděla, co viděla, ale v hlavě jí to řídlo. Město vzpomínku zploštilo a mátlo ji.

	„Proč ses vrátila?“ ptali se jí přátelé, když jim volala ve snaze s někým být, když se s nimi setkávala v hospodách nebo kavárnách nebo když chodila do jejich bytů. Noc svého návratu strávila v místnosti plné lidí. „Proč ses vrátila?“ ptali se jí a ona krčila rameny. Některým říkala, že se s Joannou pohádaly. Některým se svěřila, že z domu u jezera neměla dobrý pocit.

	„Jo.“

	„Jsi opilá?“ Joanna v telefonu opatrně formulovala slova. „Panebože, Mel. Kolik je, dvě hodiny ráno?“

	„Už dlouho jsem s tebou nemluvila.“ Mel slyšela ve vlastním hlase strach.

	„Den a půl.“

	„Jsi v pořádku? Je všechno OK? Co se děje?“

	„Jsem unavená, Mel. Vyspi se na to, buď tak hodná.“ Joanna ukončila hovor. A ačkoliv bylo jasně slyšet její pohrdání a ačkoliv potom několik zmatených vteřin šeptala do prázdné linky, Mel se přece jen cítila líp. Ulevilo se jí.

	Měla bych se vrátit? Tahle myšlenka ji šokovala. Zatřásla hlavou tak prudce, až ji rozbolela. Vzpomněla si na tu tmavou věc v pokoji. Byla opilá a nejistá a při té vzpomínce se jí stáhl žaludek.

	Ráno Joanně zavolala znovu, s kocovinou, odhodlaná promluvit si s ní jaksepatří. Joanna hovor nepřijala. Mel jí zkusila zavolat z pevné linky, aby se Joanně na mobilu neobjevilo číslo volajícího, ale opět žádná reakce.

	Co když jsem vážně byla mimo? pomyslela si Mel. Opravdu by si něco takového mohla myslet?

	Z místa, kde bydlela, se vydala na několikahodinovou procházku do míst, kde vyrostla, na severu města, jen aby byla na světle.

	Pokusila se Jo zavolat zase dalšího dne, a v telefonu se ozval nějaký tiše hovořící Němec. Zdvořilou, pomalou angličtinou se Mel zeptal, kdo je a odkud zná majitelku tohoto telefonu.

	„Kdo jste, kurva?“ zeptala se.

	„Policie.“

	~

	Člun prázdně, bezcílně plul po jezeře. K domu přišel soused. Možná ten muž, kterého Mel viděla stát na molu. Příslušník saské policie jí to vysvětlil.

	Představila si, jak muž klepe na dveře jejich domu. Chtěla byste, abych vám pomohl dostat člun zpátky na břeh? přišel se zeptat svou dobrou angličtinou. Myslím, že jste ho zapomněla uvázat.

	„Ale ona tady není,“ řekl policista. „Tak ten muž zavolá nás.“

	Auto stálo na příjezdové cestě. V ledničce bylo jídlo. Dveře nebyly zamčené. Joannin počítač, dodal policista, byl na kuchyňském stole, spal. Člun pokračoval ve svém tichém nahodilém putování, dokud muž neusedl do svého vlastního skifu a nepolapil ho.

	Jedno veslo chybělo, druhé bylo položené přes sedátka. Na dně se přelévaly asi tři centimetry vody. V ní byl jeden z Joanniných pantoflů.

	~

	Mel si nedokázala přestat Jeannu představovat – ruce natažené vzhůru, prsty roztažené, pianistka ustrnuvší mezi pohyby. Hlava se kývala spolu s proudy, které ji musely držet, osm metrů pod hladinou jezera.

	Možná se šla projít, pomyslela si Mel. Ztratila se. Mel bezútěšně, protahovaně vzlykala. Možná potkala někoho nového a dala se s ním dohromady. Šla do lesa chvíli psát. Psát pro změnu rukou. Mel přemýšlela, že si Joanny někdo všiml. Teď v tmavé vodě kroužila jako bezduchá balerína.

	Pokaždé, když zavolala, policisté na ni byli milí. Vaše kamarádka zůstala dezorientovaná. Byl krásný večer. Užívala si vodu. Příliš se vyklonila. Je to příšerné. „Musím jít ven,“ prohlásila.

	Poslední, co Joanna viděla, když se podívala nad sebe, pomyslela si Mel, musela být měsícem ozářená silueta člunu nad její hlavou. Poslední, co Joanna uviděla, když se podívala pod sebe – o tom Mel nechtěla v zoufalství vůbec uvažovat.

	~

	„Co jsme udělaly špatně?“ Byla noc. Mel se obklopovala světly velkoměsta. Nahlas pronášela své otázky. Dívala se na snímky jezera. Šeptala černým křovinám v parku, kam se vydala i navzdory zákazu. „Co Jo udělala? Nic. Nic neudělala.“

	Když se seznámily, Mel si zběžně přečetla úryvky Joanniny práce. Totéž udělala i toho dne, pátrala v esejích po náznacích nebo vodítkách, logice, podle níž se Joanny mohlo něco zmocnit. Ve výkladu nic nebylo. Nic o těch kopcích ani jezeře, nic, co by Mel upozornilo na něco, co viděla.

	„Co udělala?“

	Mobil teď podsvěcoval Melinu tvář jako studený táborák. Bříšky palců vyťukala do vyhledávače Drážďany, kohout, jezero. Rychle projížděla pohádkami a cestovatelskými tipy. Z plochy mobilu odmetala zvláštní hmyz. Vyťukala Německo a potom, bez zaváhání, živlové bytosti a voda. Co udělala? pomyslela si. Proč by měla být potrestána, do prdele? Vyťukala utopení. Existovala slova, která se nedokázala přimět hledat. Napsala Joannino jméno a zadívala se na fotografii na webové stránce její katedry: Joanna s krátkými vlasy a jak se snaží neusmívat. To, co spolu s Mel nazývala výrazem královny nerdů. Mel vyťukávala utopení a kohout a Sasko a pytel a telefon se rozzářil a nabídl abstrakt z nějakého historického časopisu, a když tak seděla na studené zemi zády k londýnskému stromu, Mel objevila poena cullei.

	Tento trest, četla ve tmě.

	Joanna předala Mel svá akademická hesla, pobízela ji, aby přemýšlela o dizertaci. Mel je konečně využila. Zavrtěla hlavou a zkoušela odkazy. Jo, říkala jsem ti, že tohle mi nejde. Tento trest, četla pomalu. Neslyšela, jen pohybem rtů četla latinu z časů Justiniána. Četla komentáře a překlady.

	Neotřelý trest pro nanejvýš odporný zločin. Parricidium. Našla si to. neque gladio, četla.

	neque gladio neque ignibus neque ulli alii solemni poenae subiugetur, sed insutus culeo cum canc et gallo gallinaceo et vipera et simia

	Toto není poprava mečem nebo ohněm ani žádná jiná běžná forma popravy, zločinec je naopak zašitý do pytle se psem, kohoutem, zmijí a opicí

	Mel se zarazila. Přiložila si ruku k ústům. Musela se dlouho celá rozechvělá dívat na černou oblohu.

	zašitý do pytle se psem, kohoutem, zmijí a opicí a v tomto chmurném vězení je vhozen do moře nebo řeky, podle povahy daného území, aby se mu ještě před smrtí mohlo začít odebírat potěšení z živlů s tím, že mu byl ještě za života upřen vzduch a po smrti pohřeb do hlíny.

	~

	Noc byla studená ústa. Mel nemohla dýchat.

	Poena Cullei. Säcken. Trest zašití do pytle.

	Nikdo vlastně ani nevěděl, za co bylo tohle utopení trestem s parametry otcovraždy. Symbolika nedávala žádný smysl. Poena byla poprvé zmíněna ve starověku jako něco už překonaného. Arkánní sadismus. Staletí právníků o něm vedla disputace a zapomněla na něj, dokud ho mnohem, mnohem později nepřipomněl nějaký scholastický experiment. Mel zaúpěla. Tento trest, četla, byl v Německu naposledy udělen v osmnáctém století. Byla takto potrestána žena, četla dál, která v Sasku zabila vlastní malé dítě.

	Kůže na domovní podlaze. Něco, co se úporně snažilo roztrhnout.

	Četla: „Místo potopení je označováno smrtelným voláním kohouta.“ Kikeriki, pronášel kohout, věnoval jí pozornost. Dávej pozor. Teď jsme tady.

	A vodou promáčená žena promluvila. Klesala ke dnu v posledním pytli s kohoutem a psem a hadem, s jejich kousanci a uštknutími, za škrábání a křiku, společně spoutáni, když se kůže utáhla.

	Byla to úleva, když přišla voda, nebo ten nejhorší okamžik ze všech?

	~

	Když se Mel s Joanninými rodiči a sestrou setkala poprvé, v restauraci jejich hotelu, snažili se k ní být laskaví. Zápasili se svým vlastním žalem a ptali se jí, jak to zvládá, a tak dále. Mel byla dojatá. Podruhé sotva promluvili. Joannin otec se na ni nechtěl podívat, a když to udělal, bylo to jen proto, aby ji přerušil a zeptal se jí, proč přesně tak znenadání odjela a jestli se s Joannou hádaly.

	Joannina sestra ji potom odvedla ven. „Omlouvám se,“ vypadala rozpačitě.

	„Policie má záznamy telefonních hovorů,“ vysoukala ze sebe Mel. „Já jsem byla v Londýně.“

	„Ano. Proč jste se vrátila? Byla z vás Jo nějak vytočená?“

	„Řekla jsem vám, že jsme se pohádaly.“

	„Jak vytočená?“

	Mel odešla.

	Všichni chtěli tělo, ale jezero ho nevydávalo. Když se Mel na to místo vrátila poprvé a když ji policisté vzali do domu, jeho prázdnota ji zmátla. Viděla se v odrazech a uvědomila si, že se jí změnil způsob chůze. Měla svěšenou hlavu. Sotva spala. Už se jí nezdálo o Joanně, jak se ve vodě pomalu mění. Nyní se jí zdálo o tmavém dřevě, o sehnuté postavě s nejistými končetinami.

	Ubytovala se v malém domku u jezera, domku, kde, jak se dopředu ujistila, bude wi-fi. Pokračovala v naléhavé korespondenci s badateli. Hledala a neobjevovala žádné místní zkazky. O popravené ženě jí nikdo nebyl schopen nic říct. Ženě, která se několik století po své smrti vytáhla na břeh, zaregistrovala si Mel, upínala se k ní, ale vzala si Jeannu.

	Co chceš? ptala se v duchu Mel.

	Pomstu. Představovala si odpovědi z pytle. Spravedlnost. Společnost. Své dítě. Nový proces. Nic z toho nebylo to, oč tehdy tahle žena šeptem žádala.

	~

	Mel se dopídila telefonního čísla na jednoho z anglicky mluvících kněží v Drážďanech. Byl zmatený a laskavý. „Přijměte mou upřímnou soustrast,“ řekl. „Ale zádušní mše se už snad uskutečnila, ne?“ Mel stála v essexském kostele kus od Joanniných příbuzných. Joannini přátelé byli většinou jejího věku a Mel neznali, ačkoliv někteří za ní potom přišli ve svém elegantním smutečním oblečení, aby s ní prohodili několik slov.

	„Za Jeannu, ano,“ potvrdila Mel do mobilu. „Ale o to nejde. Byla historička. Zajímala se o ten příšerný trest.“

	„Ten, co jste mi popsala, ano. S tím hadem, opicí a tak dále. Něco strašného.“

	„A kohouty a psy a kočkami,“ odpověděla Mel. Carpzovius prohlásil, že tak drahé zvíře, jako je opice, lze nahradit kočkou.

	„Strašné.“

	„Jde o to, že se to stalo tady, kde jsme byly ubytované. Jo bádala ve věci poslední ženy, která byla takhle popravená.“ Tuhle lež pronesla jakoby nic. Až slovo popravená způsobilo, že se zajíkla. „Měly jsme v plánu, až tu svou knihu napíše, že pro tu ženu něco uděláme,“ dodala. „A teď když je Jo po smrti, už to udělat nemůže. Ale já o to pořád stojím. Chápete proč? Doufala jsem, že byste mi mohl pomoct. Kvůli Jo i té ženě.“

	Mel mluvila o úděsném způsobu její smrti. Mluvila o tom, jak nad jezerem visí hanba. Kněz odpovídal rezervovaně, a když hovor ukončila, velké naděje si nedělala, ale obratem jí zavolal zpátky. „Jak asi chápete,“ řekl, „já kvůli svým závazkům nemohu. Ale mám jednoho kolegu.“

	~

	Něco chybí, pomyslela si Mel znovu, a pořád nevěděla, co to znamená, když ji to napadlo.

	Jela k jezeru. Místní kněz na ni čekal, přesně jak se domluvili. Byl vysoký a hubený, něco přes šedesát, opíral se o své auto jako mnohem mladší muž. Neladil se svým rouchem. Ještě než utichl motor, už netrpělivě přicházel k jejímu autu, natahoval ruku, aby ji pozdravil. Za službu, kterou se chystal provést, Mel zaplatila. Svou lámanou němčinou mu poděkovala natolik, aby trochu zjihl.

	Z místa, kde stáli, na konci vyhlídkového mola, viděli za vodou dům, který si Joanna s Mel původně pronajaly. Mel viděla i přivázaný člun.

	„Dobře,“ začala a sklopila zrak. Vzchopila se. „Dobře.“ Kněz přikývl. Pustil se do hlasitého čtení.

	Drmolil rychlou němčinou. Mel se ho snažila doprovázet anglicky, když četla slova, která si zapsali společně s drážďanským knězem. Posvěcená omluva za ohavnou popravu. Modlitba za odsouzenou ženu, prosba, aby mohla odpočívat v klidu. Pro Jeannu přichází pozdě, pomyslela si Mel. Nikdo jiný neměl být potrestán za trest, který si ta vzteklá mrtvá žena, tak či onak, nezasloužila.

	Mel nad jezerem potichu plakala. Stačí to? pomyslela si. Přestaneš s tím?

	Jak tmavé to jezero je. Co to dělám? ptala se v duchu. Stojím vedle téhle zapáchající vody s mužem, který si myslí, že jsem blázen. A ona fakt páchne, přímo smrdí.

	Přiložila si ruku k ústům.

	Odporný poryv. Nemohla dýchat. Kněz pokračoval v recitaci. Hladina nebyla klidná a puch nabádal Mel, aby kněze poslala do prdele a vysrala se na celé jeho žehnání. Málem upadla.

	„Přestaňte!“ zakřičela. Co nejrychleji se odpotácela pryč z mola. Z vody přicházelo opovržení a touha a pozornost. „Vraťte se!“ křikla. Kněz se odmlčel a otočil se, překvapeně na ni pohlédl. „Otče, proboha, pojďte pryč od té zasrané vody!“ Zoufale na něj gestikulovala, upírala zrak na jezero, jehož vlnky olizovaly molo, na němž stál, dívala se, jestli z vody něco nevyleze.

	Nakonec k ní přešel. Vstoupil na trávu a Mel ochabla a otočila se, když na ni zavolal, a dala se na útěk.

	Proč sis myslela, že zrovna kněz něco zmůže? ptala se v duchu. Byla omráčená zběsilostí jezera, jeho neutuchající pozorností. Kdyby tebe takhle někdo zabil, starala by ses o to, co říká nějaký kněz? Já v Boha nevěřím, proč by měla ona?

	Doběhla ke svému autu. Třásla se.

	Potřebuju právníka, ne kněze. Hlavou se jí honily myšlenky. Aby soudní proces prohlásil za zmatečný nebo něco takového. Tuhle ženu zašil do pytle zákon. Spolu se zvířaty, která drápala, kousala a vřeštěla, ji dovlekl k vodě. Zákon poslouchal, jak kohout naposledy v životě prosí, a zákon nechal nad poena cullei zavřít vodu.

	Mel odjela dříve, než k ní kněz stačil dojít. Jela pryč od jezera a zastavila až po několika minutách. Nejistýma rukama vytáhla sjetiny všech svých článků.

	Pes možná znamená oddanost. Had je možná vrah svých rodičů, opice zlověstnost. Ale ve vodě se tohle všechno mělo rozpustit. Všechno v pytli mělo představovat sebe sama. Věc, která topí a kouše, která topí a drápe, která topí a uštkne, která topí a křičí.

	Mel stále cítila jezero, jako by ho měla na kůži a v oblečení. Co chceš, proboha? zeptala se mrtvé. Žravá, promáčená, na cestě vzhůru, konec zákona. Slunce zapadlo. Někde truchlila Joannina rodina. Mel opřela hlavu o kovový volant. Za očima viděla tmavou sehnutou postavu.

	Narovnala se. Zavrtěla hlavou, aby si ji pročistila. Opět se prohrabávala papíry. Vzpomněla si, že zvířata mohla být nahrazena obrázky na papíru nebo dřevě. Lidé mohli být topeni s těmito obrázky. Dočetla se, že tahle žena, ta poslední žena, byla do pytle zašita spolu s hadem, kohoutem a psem, a to bylo všechno.

	Ty značky na tom vodou zčernalém medailonu, který našla a zahodila. Něco, co nemělo pět končetin, jak si Mel napřed myslela, ale jen čtyři končetiny a zahnutý ocas.

	Chybějící zvíře. Opice. Absence.

	~

	Člun se pohyboval po vodě. Mel veslovala jako automat. Zlehka dýchala, hrůzou, že se vrátí ten puch. Někde pod ní kroužila Joanna. Nebo se pohupovala, měknoucí chodidlo zaklesnuté pod kořenem.

	Takhle by to mohlo být navždy, pomyslela si. Nebylo to tak hrozné, i za syčení toho nákladu. Mohla houpající se člun navádět ve tmě, v měsíčním svitu. Ale Mel se záhy ocitla uprostřed jezera a nezbývalo jí než udělat to, co sem připlula udělat.

	Ach, Bože. Vzpomněla si na puch a pomyslela na Jeannu a pochopila, že není konec, že poena čeká, se svou absencí, a až se někdo příliš vykloní, opět k němu natáhne ruce.

	Já nechci já nechci, pomyslela si Mel. Ale otřásla se, v uzavřeném plátěném pytli otevřela skulinku a nahlédla na syčící kočku.

	~

	Mel se plížila zahradou domu u jezera. Když pohaslo světlo, plazila se a šátrala konečky prstů v křoví. Zkontrolovala každý kousek dřeva, kterého se dotkla, ale bylo jich tolik, že to, co odhodila, neměla šanci najít.

	Proč jsem to nevrátila do vody? ptala se v duchu. Měla jsem to vrátit.

	Za ztracené veslo měla náhradu. Veslovala.

	Něco chybělo. Dřevěná opice se prodrala ven zpuchřeninou, uprchla z prahnoucího pytle, byla vyplavena na břeh, jen aby ji Mel hodila do temnoty.

	Ten pytel se k ní napínal. Nic se z něj nesnažilo dostat ven; snažil se vtáhnout něco dovnitř. Poena netoužila po spravedlnosti. Chtěla být úplná.

	Možná to vyobrazení bylo vždycky nedostatečné, neztratilo se, ale bylo vyplivnuto, aby ho našla. Pytel nesahal po tomto symbolu, ale po nejbližším primátovi. Posuzoval ji. Jeho pozornost upoutala ona, ona a všechno její. Tuhle absenci musí vyplnit život, pomyslela si Mel. Takhle vznikají duchové.

	Jak se do prdele zmocním opice? uvažovala Mel panicky, a potom se rozpomněla na zákon.

	~

	Vydala se do nejbližšího města. Koupila rybí konzervy a jutový pytel. Čekala na jednom pozemku za domy. Když se objevila první kočka, nedokázala se přimět k pohybu. Podruhé se přinutila vzpomenout si na to, co viděla, na to, co se stalo Joanně. Chytila zvíře snadno. Odstřihla mu obojek, aby neviděla, jak se jmenuje.

	Kočky držet uměla. Svírala ji za krkem a kočka na ni hleděla s nataženýma nohama a nenávistí v očích. Zaútočila a dokonce se zkroutila, škrábala, takže i Mel na ni zasyčela. A nepouštěla ji, zaťala zuby a strčila ji do pytle.

	Kočka prskala a převalovala se na dně člunu. Pytel se svíjel.

	~

	Opice jsou vzácné a drahé, uznával zákon. Místo nich se mohly použít kočky.

	Mel zvedla pytel. Byl těžký kočkou a velkým kamenem. Kočka vřeštěla a ječela a u šňůrky nahoře se jí podařilo vystrčit packu a člun se vším tím zmítáním rozkýval. Zdola se zvedly vlny. Mel se rozplakala.

	Zadívala se kočce do vyděšených zuřivých očí, když ji cpala zpátky do pytle. Ten potom zavázala. Z látky vyjely drápy. „Panebože,“ zašeptala Mel. Ranec podržela před sebou.

	Možná tehdy ucítila varovný puch, bylo možné, že voda se zdála vzrušená. Člun se třásl, když uvězněná kočka úpěla a drápala.

	„Vidíš?“ zeptala se Mel. „Podívej. Vidíš?“

	Shlédla do vody. A byla sice velká tma, ale i v noci a skrze černou vodu měla pocit, že vidí, jak jí stoupá nějaký ještě tmavší objekt.

	Mel zakřičela. Kočka zavřeštěla. Pustila pytel.

	S plesknutím připomínajícím dopad kamínku do studny jezero pozřelo pytel a uťalo kočičí vřískot. Nahoru proudily bubliny.

	Člun se houpal v tichu. Mel, která každý dech doprovázela zakňučením, se lehce vyklonila a shlédla dolů. Snažila se rozeznat klesající světlý pytel. Ale buď byla příliš velká tma nebo padal příliš rychle nebo ho obestřelo bahno nebo ho něco stáhlo, protože nic neviděla.

	~

	Mel předčasně odchází z práce. Je téměř jaro a hospody jsou plné. Její noví kolegové – lidé z advokátní kanceláře ji sice požádali, aby se vrátila, ale odmítla a teď dělá v malém nakladatelství – ji zvou na sklenku. Usmívá se a váhá a přidává se k nim, ačkoliv se nezdrží dlouho. Jsou milí. Zvláště dvě z jejích spolupracovnic se jí hodně líbí a jedna s ní flirtuje. Mel se kvůli jejich společnosti cítí líp.

	Zpátky veslovala s pláčem, té poslední noci na vodě. Bez kočky se cítila osamělá. Snažila se nemyslet na poslední okamžiky jejího života. Snažila se nemyslet na poslední okamžiky Joannina života.

	Jezero a vítr byly téměř nehybné. Nic jí nesmýkalo. Ano, pomyslela si. Ignorujte mě. Uvázala člun a přešla zpátky k autu a přímo vedle silnice v něm usnula. Bála se to udělat, ztratit se ve tmě, spát za volantem, jako by se mohla probudit, když se auto bude k něčemu řítit, ale nedokázala přemoct vyčerpání.

	Když se s trhnutím probudila a zpomalilo se jí srdce, ke svému úžasu se cítila líp. Vyschlá, s náznakem bolesti hlavy na slunci, které se dovnitř dralo čelním sklem, ale klidnější.

	Teď se většinou snaží na to vůbec nemyslet.

	Samozřejmě že to není možné. Při svých terapeutických sezeních se tomu někdy nevyhne. Připomíná si, že to není tak úplně terapie, je to poradenství pro pozůstalé, kvůli Jo. Někdy terapeutce něco málo řekne, zlehka se zmíní o tom, co se stalo. Naznačuje, co si myslí, že viděla. Vyjadřuje se v šifrách. Je neurčitá, používá metafory, aby si ta stroze laskavá žena mohla myslet, že její klientka hovoří o existenciálních obavách.

	Zlepšuje se to, zhoršuje a potom zase zlepšuje. Vánoce byly těžké. Poslala dopis Joanniným rodičům a ti jí neodpověděli. To bylo kruté, myslí si, tohle vážně není v pořádku. Dva dny strávila se svým otcem, vyděsila ho, když se opila, byla vyděšená a hodně plakala. Zdálo se jí o té tmavé postavě, ztraceném pozůstatku opice na dřevě.

	Ale noční můry odeznívaly. Pořád jimi občas trpí, ale jsou to pouze sny. Předhodila tomu oběť.

	Dny tráví u počítače, posouvá text po šablonách. Je tichá, bojí se cizí pozornosti, ale zároveň je skutečný člověk, který žije ve městě.

	Copak se mohla nezměnit? Ale bez ohledu na rozsah změny, bez ohledu na to, jak ji vykořenilo všechno, co se stalo, a jak se tím všechno nějak pokazilo, bez ohledu na ztrátu, je těžké tím prožívat každý okamžik. Den poté, co člověk uvidí něco, co nemůže vymazat z paměti, je solný sloup. Osm týdnů poté to pořád vidí, pořád to před ním je, ale už také myslí na jízdné v autobuse a byrokracii, jinak to prostě nejde. Mel tomu sotva dokáže uvěřit, ale je opět uprostřed života.

	Pracuje a někdy už myslí i na jiné věci než jezero. Před dvěma týdny jí terapeutka vykládala o zúčtování a o tom, jak je nutné se věcem postavit, něco dobře myšleného, ale co se míjelo účinkem a co přesto zvedlo Mel náladu.

	~

	Město je tmavé a příjemně chladné. Mel si v krámku na rohu koupí rýži do mikrovlnky. Cestou kolem kostela a prádelny a na schodech do svého suterénního bytu si na mobilu čte maily. Všude rozsvítí a sprchuje se za tónů hudby. Její rádio je vytvořené speciálně pro koupelny a drží na kachlíkách. Když skončí, nechává ho hrát.

	Zavolá otci a mluví s ním, zatímco vaří, na pozadí ztlumeného rádia a aut a dodávek, které venku vrčí ve výšce její hlavy. Otec pečlivě vede nezávazný hovor a ona poslouchá a odpovídá mu na otázky. Uprostřed konverzace hudba z koupelny zničehonic zesílí. Ozve se rána, při níž sebou Mel trhne, potom je ticho.

	„Ajéje,“ řekne. „Ne, jsem v pohodě. Něco se tu rozbilo. Můžu ti zavolat zpátky?“

	Rádio sklouzlo ze stěny. Leží rozbité na podlaze koupelny. „Do prdele,“ uleví si Mel. Sehne se, aby ho zvedla. Tváří se přiblíží k odtoku. Stáhne se jí hrdlo a zapře se, ruku ve studeném mokru. Ucítí starou plesnivinu.

	Dává se na útěk.

	Na okamžik jí hlavou probleskne, že se odtok možná ucpal, že je problém s trubkami, ale ten puch zná, tuhle zpuchřelost a stojatou jezerní vodu. Není to londýnský smrad. A Mel ví, když jí prostupuje byt a ona utíká a snaží se dýchat a vzduch kolem ní začíná mrznout, že vždycky věděla, že ho ještě někdy ucítí. Neexistuje místo, kde by nebyla terčem alespoň malé pozornosti.

	Rozměry chodby nejsou normální. Něco chybí. Zapotácí se. Narazí do židle, do kredence. Na stěně a na podlaze je sliz.

	Při příchodu domů zamkla hlavní vstupní dveře. Teď vběhne do obývacího pokoje. Najde tašku a šátrá v ní, ale klíče v ní nejsou. Popadne mobil. Koberec je mokrý. Knihy na všech policích na všech stěnách jsou od bláta. Mel zalapá po dechu. „Pomozte mi,“ šeptá do telefonu, když vyťukává číslo na policii, když slyší, jak tón zaniká v bílém šumu. „Pomozte mi.“

	V kuchyni a koupelně a ložnici zhasínají světla, jedno po druhém. Přichází tma. Tma dělí Mel a město.

	Proč jsi tady? zašeptá Mel v duchu, když padá na kolena, a puch sílí a světlo slábne. Co chceš?

	Jsou absence, které se nezaplní.

	Mel se pokouší zmenšit. Něco před ni přichází. Zná ji.

	Ozve se kvoknutí. Zasyčení. Z popravčího pytle proudí voda. Tryská. Je mnohem větší, než býval. Nakrmila ho a teď je nafouklý. Takový žrout. Ještě víc se najedl a dával si načas. Kožený pytel sebou vlhce hodí a vyčnívají z něj končetiny a Mel na pozadí svého úpění slyší vrzání a zvířecí zvuky a slova a drcení kostí.

	Přichází Säcken, plná nových věcí. Mel slyší kočičí vřískot. Přichází poena cullei a něco chce – nikdy by se nestalo, že by nepřišla, a jako břicho, kterým je, se chystá pozřít Mel a s ní všechno.

	Stehy se uvolňují. Stehy jsou několikerými ústy zákona. Otvírají se, ne aby něco vypustila, ale aby přijímala. Sacken se otvírá, aby se nakrmila, aby vykonala trest. A tentokrát zde není žádná Joanna, která by se dala vzbudit, aby Mel zachránila.

	Ach, proč si to pomyslela?

	Proč si to teď pomyslela? Když se na ni z převalujícího se pytle řine bahno a dál se blíží? Proč teď, když slyší změť starých a nových hlasů? Když štěká kočka a syčí kohout? Když se kůže napíná a trest, poena, se hrozivě zvedá a natahuje končetiny a pes se snaží mluvit a dávno mrtvá žena mňouká jako kočka a had formuluje slova a poena se otevírá a ven teče smrdutá voda a Mel přes stíny konečně vidí, co je uvnitř, a křičí a křičí a stále slyší slabý poslední zvuk.

	Kikeriki, slyší, kikeriki, pronášené šepotem, který zná.
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STUDIJNÍ PLÁN

	Humanita, introspekce a odpad

	Jedná se o třítýdenní kurz pro pokročilé. Seznam literatury viz samostatný list. Očekává se důkladné obeznámení se s materiály. Fyzická přítomnost na hodinách je povinná; echofigury se jich místo vás účastnit nesmějí.

	Vaše závěrečné hodnocení bude založeno na jedné písemné práci delšího rozsahu, na níž se dohodnete se svou UI; NEBO na tříhodinové zkoušce sestávající ze tří otázek; NEBO performančního tranzu.

	1. týden: Život na skládce

	Experimenty Ngosiho a Backhouse dokázaly, že v rozporu s tím, co se mělo za imperativ etické chronoturistiky, historie je poseta smetím, které v ní zanechali cestovatelé časem. Za dobu uplynulou od tohoto zjištění se ukázalo, že takovými odpadky jsou různé běžné předměty každodenního užití.

	Budeme dále zkoumat povahu těchto důkazů, zvláště s ohledem na snadnost, s níž naše časová linie zahlazuje jizvy těchto odložených předmětů; politické důsledky života v hromadách budoucího smetí; pravděpodobnost, že část tohoto smetí pochází spíše od turistů z minulosti než z časů, jež dosud nenastaly; a případnou důležitost faktu, že neúměrné množství těchto odpadků získalo nový účel a staly se z nich běžné součásti moderních ulic.

	 

	Mezi témata pro diskusi může patřit:

	 

	– Lavičky: co asi tak jsou původně?

	 

	– Proč se dopravní kužely tak dlouho považovaly za uprchlíky z budoucí války? Proč to přestalo být mainstreamovým názorem?

	 

	– Lze rekuperovat stromy?

	 

	Bude se očekávat, že předložíte veškeré důkazy.

	2. týden: Přehlížení moderní pomoci

	Přílet hmyzích lodí na londýnskou oblohu v roce 1848 nejprve vedl ke krátké meziplanetární válce, dokud tento střet neukončila Suttonská smlouva z roku 1849, po níž vztahy mezi britskými a návštěvnickými úřady rychle roztály. Budeme se zabývat historií tohoto slavného „Nedorozumění“ a jeho dopadů.

	Soustředíme se na období po inauguraci prvního hmyzího biskupa v rámci anglikánské církve (biskupa Hmyza z Manchesteru v roce 1853) do dnešního dne včetně a na rychlé rozšíření hmyzu do jeho současných vedoucích pozic v humanitárních a etických organizacích. Budeme se zabývat životem a dílem proslulého „Hmyzu s lampou“ mezi zraněnými z Krymu; úpornými snahami o vyklizení slumů, které firma Hmyz a Hmyz provedla v Birminghamu v devadesátých letech 19, století; a nástupem moderního televizního maratónu a charitativních singlů, sféry, kde hmyz stále dominuje.

	Na závěr srovnáme Hmyzovu slavnou stockholmskou deklaraci z roku 1962 „Nedáme si pokoj, dokud nebude vymýceno celosvětové utrpení“ s kritickým pamfletem Eleanor Marxové „Chitin charity“ (1890).

	Bude se očekávat, že zaujmete názor té či oné strany.

	3. týden: Náklady a přínosy

	V rámci takzvané „poslední a nejúžasnější hranice“ byly nemoci obecně a stále se zvětšující počet specifických stavů ve Spojeném království nedávno privatizovány. Lze něco takového považovat za úspěch? A pokud ano, pro koho, jak a proč?

	Vystoupíte s kritickým čtením vládní reklamní kampaně „Budete marodit!“, abyste zpropagovali prodej akcií. Zeptáme se, jakou souvztažnost, pokud vůbec nějakou, lze nalézt mezi strmým nárůstem ceny akcií moru, rozšíření internetového memů „Léčba je pro padavky“ a řady šperků firmy Diesel nesoucí název „Dýměje do toho“.

	UPOZORNĚNÍ: Pokud jste podle názorů své UI členem nebo členkou mládežnické subkultury „Hnis-stroj“, na tento předmět se zapsat nesmíte. Názor UI je v této věci konečný.

	
Obávaný
důsledek

	(Dreaded Outcome)

	
OBÁVANÝ DŮSLEDEK

	Ráno jsem měla sezení s Charlesem B. a prázdnou židlí, aby tak mohl promlouvat ke svému nepřítomnému otci. Tyto terapie se obvykle snažím plánovat na sklonek dne – dokážou být emocionálně náročné pro mě i pro pacienta ale tentokrát neexistovala žádná jiná možnost,

	Obzvlášť těžké to bylo proto, že jsem byla unavená. O den dřív jsem pracovala dlouho do noci. To dělám často. Domů jsem nakonec zamířila až po půlnoci, na své dlouhé cestě jsem se ve studeném dešti ubírala kolem světel barů a potemnělými rezidenčními ulicemi. Jen co jsem prošla dveřmi bytu, shodila jsem ze sebe kabát, rukavice i džíny a dopřála si hodně horkou sprchu – moje sprchová hlavice popírá newyorská pravidla pomalého toku –, načež jsem se skácela do postele.

	Na spaní jsem ale byla příliš unavená. Téměř okamžitě jsem byla znovu na nohou. U tyče, kterou jsem si nainstalovala do kuchyně, jsem udělala několik shybů, a když jsem pak kapitulovala, uvařila jsem si kávu. Nikdy jsem nebyla velká spáčka, zvlášť když se opravdu soustředím na projekt.

	Zlomila jsem si nehet na pravém ukazováčku. Lak tělové barvy byl od pohledu oprýskaný. Jakmile to bude možné, nechám si udělat manikúru. Vypadat neupraveně je neprofesionální. Prozatím jsem si nehet zapilovala, přelakovala a dívala se, jak svítá.

	Okraj byl stále trochu drsný. Když jsem dalšího rána seděla na klinice, zarývala jsem si do něj polštářek palce, aby se mi lépe koncentrovalo. Pomáhala jsem Charlesovi s otázkami i s odpovědmi jeho otce.

	Po obědě to byla Sara W. Bylo to teprve její druhé sezení, ale situace se vyjasňovala. Je jí něco přes třicet a hroutí se pod přívalem úzkosti. Ještě to není připravená říct, ale chce a potřebuje odejít od manžela. Ne že by byl příčinou jejích potíží on sám: ty si Sara přenesla od svých rodičů.

	Po ní to byl Brian G., gambler. Potom krátká opožděná schůzka s Ellou P., kterou jsem neviděla několik týdnů a které se dařilo dobře. Ponechám si její záznamy a budu doufat, že se občas ozve – projevuji trvalý zájem o své pacienty –, ale myslím, že už mě nepotřebuje.

	Poslední sezení toho odpoledne jsem měla s Annalise.

	~

	Jmenuji se Dana Sackhoffová. Je mi osmatřicet a blížím se desetiletému výročí v této práci. Celou tuto dobu mám vlastní praxi, tady v Brooklynu.

	Je součástí kliniky ve Fort Greene. Je nevelká, tichá a světlá a vchází se v ní přímo do ordinace, čemuž pacienti dávají přednost. Snažím se, aby ordinace byla správnou kombinací domáckého prostředí s abstraktností – plná příjemného, zapomenutelného umění, teplých barev, těchto věcí. V čekárně jsou k dispozici výtisky časopisů Harpers a In-Style a několik černobílých fotografií horských drah na Coney Islandu. Je tam rozsvěcovací holub, kterého jsem koupila na Brooklynském bleším trhu; chci, aby mí pacienti věděli, že sem patří i humor.

	Stejně velkou péči věnuji i tomu, jak vystupuji: jsem moderní, ale nejsem hipsterka, mám brýle s hranatými černými obroučkami, které, přísahám, jsem nosila ještě předtím, než se staly normou, vlasy volně vyčesané. Nic přehnaně rozněžnělého, nic přehnaně strohého, nic sexy, nic kamarádského. Kdyby v H&M vymysleli takovou ucelenou řadu, byli by hegemonem trhu pro psychoterapeuty. V New Yorku je tato část oděvního trhu nezanedbatelná.

	Mám dvě malá tetování, která mí pacienti nemají šanci spatřit.

	V Yale jsem studovala medicínskou přípravku, ale magisterský a doktorský titul jsem nakonec získala z psychologické teorie. Chystala jsem se na akademickou dráhu, dokonce jsem publikovala dvě odborná pojednání, ale když jsem jednou ze zvědavosti absolvovala kurz terapeutické praxe, poznala jsem, že jsem našla svůj obor. Specializuji se na závislosti a na kompulzivní jednání, zvládání traumat a poruchy příchylnosti.

	Už léta se snažím přepsat svou disertační práci do knihy, ačkoliv se Elliott, můj terapeut, domnívá, že na to, abych ji napsala, jsem příliš zaneprázdněná nepsaním.

	„Tím nechci říct jen to, že ji reálně nepíšeš,“ vysvětloval mi nedávno. „Nepsaní je činnost, která zabírá spoustu tvé energie a času. Přinejmenším tolik, kolik by ti zabralo samotné psaní. Myslíš, že máš na nepsání zájem?“

	Samozřejmě nepochybuji, že na jeho slovech je spousta pravdy, ale myslím, že tak jednoduché to zase není. Zájem sice mám, ale na jiných věcech a každopádně poslední dobou mi tento projekt stále víc dodává energii, což uznává i on. Shromažďuji a porovnávám případové studie. Ráda pro své pacienty vymýšlím přezdívky, tak trochu ve smyslu Freudova „Vlčího muže“. Annalise Sobelová je v mých poznámkách AS, ale v mé hlavě je spíš ÚV – Úzkostná vědkyně.

	~

	Bylo to mé osmé sezení s Annalise. Pokud do pátého sezení nemám u pacienta poměrně jasnou představu, co se s ním děje, pravděpodobně pro něj nejsem vhodná. U Annalise jsem jasnou představu měla.

	Nebyla hyperaktivní ani rozrušená, jak jsem ji někdy viděla. Byla zploštělá. Pokládala jsem jí otázky a ona odpovídala krátce, svědomitě, bez zaujetí. Znepokojovalo mě to, ale nepřekvapovalo; bylo natolik zřejmé, že se hroutí, že jsem jí nedávno navrhla, aby ke mně chodila častěji než jednou týdně.

	„Finanční otázky spolu můžeme vyřešit později,“ dodala jsem s nadějí, že mou narážku pochopí a dovolí mi mít s ní jedno dvě extra sezení gratis.

	Annalise je čtyřiačtyřicet, je svobodná, má řadu přátel, je oblíbená, společenská a trpí ochromující utajovanou úzkostí. Je lingvistka a překladatelka (občas vídám její jméno). Oba rodiče jí před několika lety zemřeli, v rozmezí pouhých dvanácti měsíců, a zanechali jí spoustu nedořešených věcí. S matkou měla původně traumaticky nevyvážený vztah – bez ohledu na pohlaví, a aniž by se tím implikovalo tělesné zneužívání, byla „malým manželem“. Dlouhá léta pak tento model opakovala ve svých milostných a také společenských vztazích, do nichž až přehnaně investovala.

	Hodně pracuje. Annalise je to, pro co má Afnik označení „obrácený narcisista“, ačkoliv já sama upřednostňuji pojem „okultní narcisista“, a rozcházím se v názoru s těmi, kterým tento stav připadá synonymní se skrytým narcisismem; možná mezi nimi existuje určitá souvislost, ale stejné nejsou. Annalise je kompulzivní pečovatelka, vyznačující se nutkavou potřebou prokazovat starostlivost, prostoupená hlubokou potřebou pozornosti nebo chvály, která ji však zároveň vyvádí z míry. Je jí vlastní ustrašené, roztrpčené mesiášství dítěte, jež bylo vycvičeno k povinnosti prokazovat starostlivost, kterou však neumí naplnit. V Annalisiných fantaziích figuruje mizení. Neustále všechno vidí černěji, než jaké to ve skutečnosti je, a tím činí věci horšími, než musí být. Podrážděně se pokouší, neúspěšně, vypořádat s obávanými důsledky.

	Spousta obávaných důsledků poruch z ranku OCD je nadmíru konkrétní: pokud si pětkrát denně neumyji ruce, umřou mi děti, atd. Annalisiny jsou silné, ale mlhavé. Je prostě jen plná obav.

	Většinu těchto věcí ví, do určité míry, a ví, že trpí depresí, ale kdyby řešením problému bylo jeho poznání, většina pacientů by nás vůbec nepotřebovala. Zapůsobila na mě tím, jak se snaží věci řešit, jakou má chuť se změnit. Jsem odhodlaná jí pomoci tuto dynamiku zlomit.

	„Já se vlastně ani necítím nějak v pasti,“ řekla. „Doufám, že to nezní melodramaticky nebo sebelítostivě. Ono nejde přímo o to, že bych neviděla žádné východisko – já spíš cítím, že nemá cenu nějaké východisko hledat.“

	„Kde v těle to cítíte?“ zeptala jsem se. Viděla jsem, jak má stažený hrudník. „Chci, abyste si hluboce dýchala.“

	„Zkouším některé ty techniky, o kterých jsme se bavily,“ řekla. „Se Sandrou.“

	„A?“

	„A myslím, že mi to chvíli jde, ale potom…“ Zavrtěla hlavou a pak zvolna umlkla.

	~

	Sandra je, nebo byla, přítelkyně. Nějakou dobu byla součástí okruhu Annalisiných kamarádů a kamarádek, byla o trochu mladší, finanční analytička, ctižádostivá a ambiciózní. Byla to také kovaná narcisistka.

	Několik měsíců se s Annalise sbližovaly, až si Annalise, s těžce nabytými instinkty, začala uvědomovat, že vztah v ní vyvolává převážně neklid a pocity viny. Že jeho dynamika je dysfunkční. Snažila se vycouvat. Sandra, jakmile to vycítila, naopak přidala na intenzitě a také na efektivním přenosu pocitu hanby a viny, které byly charakteristické pro její chování.

	Sandra se postarala, aby Annalise – jakož i ostatní – věděli, že podle ní je to právě Annalise, kdo ji zrazuje nebo ještě něco horšího.

	Annalise se ze všech sil snažila v takovém terénu obstát, ale tápala a bojovala se svými vlastními sklony dávat vinu sama sobě. Celou tuto situaci nedokázala vypudit z hlavy. Její úzkosti, nebo to, co mohla nebo nemusela být paranoia, narůstaly do ochromujících výšin, paralelně s urážkami. Annalise ze sebe neuměla setřást pocit, že je terčem stále silnějších pomluv, že mezi přáteli čím dál častěji slyší šeptané zmínky v tom smyslu, že se vůči Sandře chovala manipulativně – ba dokonce hrubě. Na jednom diskusním fóru spjatém s její univerzitou dokonce našla anonymní příspěvek, který – třebaže v něm nefigurovala žádná jména – byl podle jejího přesvědčení o ní a byla v něm obviňována z krutostí, věrolomnosti a tak dále.

	Upozorňovala jsem, že i kdyby měla ohledně existence, zacílení a zdroje těchto útoků pravdu (tušila jsem, že měla), jen málokdo by taková tvrzení bral zcela vážně. Ale i když tomu byla schopná uvěřit, Annalise se překlápěla do devastující – sebevražedné – úzkosti.

	Čelila jednomu z klíčových problémů psychodynamiky. Naše stereotypy chování a citové rozkolísanosti samozřejmě fungují skrze naše poznání a emoce – ale také se externalizují. Jde o omezení terapie, která se příliš úzce a výlučně – dalo by se říct hermeticky – soustředí na pacientovu psýchu. Pokud se pacienti naučili užírat se tím, že jsou, řekněme, nepatřičně zodpovědní za ostatní, mohou se zoufale snažit tuto dynamiku porušit, ale dokud tak neučiní, dokud se jim to nepodaří, budou také kompulzivně vyhledávat žlučovité narcisisty. A ti je budou pronásledovat jakožto externalizaci svých problémů. Vstoupí do tance, spirály, která vyživuje vzájemnou autodestrukci.

	Jinak řečeno, tyto problémy člověka nesužují pouze v hlavě.

	„Pamatujete si to schéma, které jsem vám ukazovala?“ zeptala jsem se. „Toto je ‚závislost na lásce‘. V této chvíli jste objekt. Samozřejmě, že byste měla být za své chování co nejvíc odpovědná – ohleduplná a dbalá a tak dále, přijímat zodpovědnost, když něco pokazíte –, ale nemůžete být zodpovědná za štěstí někoho jiného. Tomu, co dělá ona, bychom v naší hantýrce řekli ‚jízda načerno‘.

	Ona se bojí přijmout zodpovědnost za své činy a emoce. Cítí odpor ke své vlastní aktivnosti. Proto vytváří situace, v nichž si může říkat, že žádnou nemá.

	Nasunula se do vaší dynamiky, protože té její padne jako ulitá. Tímto způsobem se na vás může vztekat za to, kam sama jede. Je to černá pasažérka. Pronikla do vaší psýchy a teď vám klade za vinu trasu, po níž se pohybujete.“

	Nemám ráda nálepky, ale je férové říct, že moji teorii a praxi lze v obecném smyslu zastřešit úzkým pojmem TTV: teorie traumatického vektoru. Ta je nestoudně pragmatická a eklektická. Čerpáme z postindukční terapie, gestaltu, psychoanalýzy, Adlera (v negativním smyslu), Kohuta, Kleinové, všeho, co funguje. TTV byla kdysi popsána jako „Laingova homeopatie“, a to na základě toho, že z antipsychiatrie přebíráme koncept, že dysfunkce je racionální reakce na patologický svět, tento postřeh poté ředíme, až zcela zmizí – potom se ho pokusíme použít. Což, abych byla upřímná, je duchaplné.

	„Ona je – chcete říct, že právě kvůli ní se cítím –“ hledala slova Annalise.

	„Nikdy to není tak jednoduché,“ přerušila jsem ji. „Ona není příčina. Ona je vektor.“

	„Co mám udělat?“ Annalise nepřeskočil hlas. Opět jsme mluvily o strategiích. Dávala jsem si pozor, abych jí řekla, že vím, že dělá všechno, co rozumně dělat může.

	~

	Měla jsem domluvenou schůzku s Elliottem, ale byla jsem rozrušená, myslela jsem na Annalise a cítila jsem, že toho večera opravdu musím odvést nějakou práci. Zavolala jsem mu proto, že chci schůzku odložit; ulevilo se mi, když hovor přešel do hlasové schránky. Hodinu a půl jsem strávila v posilovně – cviky na posílení středu těla, horní části trupu plus ostrý běh na pásu. Blížila jsem se ke svému nejlepšímu výkonu na deseti kilometrech.

	Terapeuti nemají povinnost docházet na terapie, alespoň ve státu New York, ale hodně z nás to dělá. Zvláště u terapeutů z oboru TTV se to považuje za sine qua non. Přebíráme spoustu stresu od pacientů a potřebujeme mluvit s někým, kdo nám rozumí.

	Doma jsem si dala sprchu a poslechla si vzkazy.

	Dvě kamarádky, návrh zajít na skleničku, telefonát od Davida.

	David je architekt. Seznámili jsme se přes společného známého. S přestávkami se vídáme už asi rok. Chce se přistěhovat – můj byt je hezčí než ten jeho. Řekla jsem mu, že potřebuji chvíli času.

	Když jsem dojedla, bylo po sedmé. Zvažovala jsem, jestli nemám jít brzo spát, ale věděla jsem, že neusnu. Potřebovala jsem pracovat. Poslala jsem Annalise esemesku, abych zjistila, co dělá a jak na tom je. Odpověděla, že je u sestry. Ulevilo se mi.

	Seděla jsem na pohovce, vybrala jsem z polic několik knih a otevřela notebook, abych si něco nastudovala.

	~

	Bylo krátce po druhé v noci, kdy jsem začala zlézat zeď jednoho obytného domu v Bushwicku. První dvě patra jsem zdolala po svislé okapové rouře, potom jsem v tichosti přeručkovala po zrezivělém okapovém korytu k únikovému východu.

	V okolních domech zářilo několik světel, ale nikoho jsem neviděla. V každém případě jsem byla celá v černém, se staženou maskou, a uměla jsem se zcela znehybnit. Narovnala jsem si na zádech batoh, chvíli balancovala na zábradlí schodiště a pak skočila, abych se zachytila na okraji budovy. Dělávám spoustu shybů, kdy se držím jen za konečky prstů; potom je docela jednoduché dostat se na střechu.

	Rychle a neslyšně jsem ji přeběhla a přeskočila jsem uličku mezi domy. Před akcí jsem prozkoumala terén; byla to nejlepší trasa, jak se dostat tam, kde jsem potřebovala být. Na okraji střechy jsem se schovala za zídkou, otevřela jsem svou hokejovou brašnu a připravila si výstroj a výzbroj.

	Používám loveckou pušku Pro-Series 2000 PHL s 22-palcovou hlavní, puškohledem Leupold VX3 a zásobníkem na tři střely. Mí kolegové si můžou nechat své HK417 a M98; nejsme v centru Basry. Jistě, dvoutisícovka sebou pěkně škube, ale pracujeme v moderních městech, ne ve válečných podmínkách. PHL má rozptyl 0,5 MOA a váží méně než tři kilogramy, což je v těchto situacích, kdy se hodně šplhá a běhá, velmi důležité.

	Zvažovala jsem ještě VSS Vintorez, kvůli tlumiči, ale upřímně, když vystřelíte jednu ránu, většina lidí se jen převalí v posteli a bude si myslet, že někomu vystřelilo do výfuku auto. Pokud potřebujete vypálit víc než jednu ránu, možná byste neměli dělat terapeuta.

	Kolují zvěsti o novém modelu z Íránu, pušce značky Siyavash, která má být ultra odlehčená.

	Mám oficiální zájem.

	Světlo, které jsem hledala, v přízemí domu naproti, bylo rozsvícené. Podle časových údajů u zpráv, které mi Annalise ukazovala, Sandra takto nad ránem psala často. Zapřela jsem hlaveň o stojánek, přikrčila se a zamířila přes puškohled.

	Malý úhledný obývací pokoj osvětlený televizí, na kterou jsem neviděla. Spousta knih, stůl a na něm zbytky jídla. Žádní lidé.

	Čekala jsem.

	Emoční blaho našich pacientů má pro nás terapeuty tu nejvyšší prioritu. Naší prací je rozvíjet všímavost, maximalizovat emoční blaho, napomáhat k rušení kompulzivních a škodlivých dynamik a likvidovat vektory traumatu.

	Jako praktik TTV jsem zběhlá v detektivních technikách. Annalise bych ohledně Sandry nikdy nepoložila žádnou přímou otázku. Nikdy mi dokonce neřekla ani celé její jméno. Ovšem na základě toho mála, co mi o ní sdělila, jsem pomocí pečlivých pátracích návazností a telefonních hovorů dokázala zjistit bližší údaje jak o její osobě, tak její adresu, dost informací o jejím životě, abych vypracovala určitý plán.

	Naši pacienti většinou potřebují svědomitého, soucitného a soucítícího posluchače. Někdy jsou však externalizované traumatické vektory v dysfunkční interpersonální kodependentní psychodynamice natolik silné, že je třeba provést důraznější terapeutické opatření. Překontrolovala jsem munici.

	Často jde o vztahy rodičů a partnerů, ale ne vždy. Opatření jsem podnikala u učitelů, přátel, nadřízených, podřízených, bývalých partnerů a cizích stalkerů. V ideálním světě bych měla na plánování víc času. Všechno je pak jednodušší. Stačilo přiložit vystřelovací čepel k časovému spínači u kabelů pod autem a lásce se vyhýbající vyvolávačka pocitu nedostatečnosti u mého pacienta Duana B. přišla o život při dopravní nehodě. Když nebyl na silnici nikdo jiný, mohu-li dodat; nikdy jsem nedopustila žádné vedlejší ztráty. Otec, který mého pacienta Vince R. podrýval tak vytrvale, že ho udržoval ve stavu deprese a úzkosti, zemřel v situaci, která vypadala jako nepovedený pokus o přepadení (cvičím i thajský box). Chlapík, který i po pěti letech nepřestával trestat svého ex za svou vlastní neschopnost přijmout za sebe zodpovědnost, čímž velice umně přiživoval jeho anhedonii, utrpěl tragickou alergickou reakci (a proto je tak důležitý výzkum; mohla jsem marnit čas draslíkem, kyanidem a tak dále, a přitom pouze stačilo prozíravě aplikovat arašídové máslo). Občas je však terapie zapotřebí velice narychlo.

	Do pokoje vstoupila Sandra. V jedné ruce nesla notebook, ve druhé sklenici vína. Na sobě měla župan a na očích drahé brýle. Byla vysoká a vnadná, dlouhovlasá blondýna, působivá, na pohled velmi výrazná. Posadila se ke stolu, zamžourala na obrazovku.

	Upravila jsem míření s ohledem na vítr. Vydechla jsem, zklidnila si ruku.

	Jakmile jsem začala zatínat prst, něco u mě zavrnělo.

	Trhla jsem sebou, uvolnila zbraň ze sevření a s mrkáním jsem od ní odtáhla ruce. Při takovém vyrušení, za takové situace, by stačilo opravdu maličko, sotva postřehnutelný pohyb, a vystřelila bych v nesprávný okamžik nebo cukla hlavní, a pak bych se musela potýkat s úplně nečekanou situací.

	~

	Byl to můj mobil. Esemeska od Elliotta, ohledně změny termínu. Zjevně další noční zvíře. Zlobila jsem se sama na sebe, že jsem během akce nevypnula vibrace. Bylo to neprofesionální. Mobil jsem vypnula a zavrtěla jsem hlavou. Ještěže nemám aktivní vyzvánění.

	Znovu jsem zaujala patřičnou pozici, opět sevřela pušku a podívala se do puškohledu. Sandra ťukala do notebooku.

	Opět jsem se soustředila. Měla jsem ji na mušce.

	Zmáčkla jsem spoušť.

	Střela prorazila okno a zbavila ji týlu hlavy. Sandra tváří tvrdě narazila do klávesnice.

	Znovu jsem nabila, čekala a zadržovala dech. Plynuly dlouhé vteřiny a nic se nedělo.

	Byla jsem spokojená. Annalise udělala reálný pokrok.

	~

	Domů jsem se vrátila kolem šesté ranní. Předtím, jen co jsem se ujistila, že mě nikdo nevyruší, jsem ještě sešla k jejímu bytu, násilím se dostala dovnitř a odstranila tělo a veškeré peníze a cennosti, které jsem byla schopna narychlo najít (v souladu s etickými zásadami TTV jsem si chtěla ponechat pouze peníze na pokrytí nákladů spjatých s noční operací – všeho ostatního jsem se hodlala zbavit). Detektiv s dostatkem času a energie by před sebou měl velice zvláštní krádež, jenže spousta detektivů čas ani energii nemá. A mí pacienti samozřejmě o těchto radikálních zákrocích nevědí.

	Annalise má alibi a neexistovalo nic, co by mohlo tento traumavektor spojit se mnou.

	Sandřiným autem jsem její tělo odvezla k řece v Red Hooku. Zatížila jsem ho a potopila. Není možné, že by ho někdo neobjevil. Ale až se tak stane, bude to prostě jen ještě větší záhada.

	Poslala jsem e-maily třem pacientům, s nimiž jsem se měla setkat toho dne, sezení jsem s odkazem na nemoc odložila. Odemkla jsem svou pracovní skříňku, odsunula katanu a loveckou pušku uložila zpátky do krabice. Na polici jsem vedle rukověti armádního odstřelovače vrátila knížku od Pie Mellodyové. Lehla jsem si na pohovku a konečně upadla do čehosi na způsob spánku.

	~

	I po tak nedostatečném odpočinku se ráno po náročné operaci vždy probouzím plná energie. Vyrazila jsem na pořádnou snídani, dvě hodiny seděla nad kávou a zapisovala si poznámky.

	Nikdo z nás neví – tedy neměl by vědět –, kteří naši kolegové praktikují TTV. Pokud se někdo zeptá, jsem psychodynamická terapeutka. Což je pravda. Samozřejmě že všichni máme v oboru důvěrné přátele a určitých vodítek a záchytných bodů se doberete. Jsem si jistá, že někteří z nás se nakonec se svým teoretickým přístupem svěří přátelům, o nichž si myslíme, že jej s námi sdílejí. Já jsem to nikdy neudělala, ale podezření mám u několika kolegů, s nimiž se stýkám.

	Na našich fórech a v tiskovinách publikujeme pod terapeudonymy – ten můj je „petita“, což je reminiscence na mé krátké lacanovské vzplanutí. Máme samozřejmě své podškoly, své debaty, svá sympozia. Ale dosud se neobjevil všeobecný přehled našeho oboru. Nikdy jsme neměli svou učebnici, úvod pro uchazeče.

	Moje kniha se vleče tak dlouho, neboť s ní cílím o dost výš. Chci, aby tuto mezeru vyplnila.

	Chci v ní mít kapitoly o dějinách psychoterapie; vlivech, které do sebe TTV načerpával; nejlepší praxi v klinickém a terénním pojetí; kontroverzích; řečové léčbě; výzkumných technikách; terapeutických zásazích zblízka (manipulace nejen s řeznými zbraněmi, jedem, neozbrojený boj); terapii na dálku; kamuflování místa terapie; reakcích na pacientovu úlevu od výčitek a tak dále. Celá kniha bude prošpikována případovými studiemi. Rozhodla jsem se, že udělám z nouze ctnost – včerejší operace bude ilustrovat kapitolu o nouzovém zákroku.

	Samozřejmě ji nebudu moci vydat otevřeně, pod svým vlastním jménem. Nebudu z ní nijak profitovat. Doufám však, že by mohla být pro náš obor důležitá. Jako zásadní tajné dílo. Bezostyšně přiznávám, že mířím vysoko.

	~

	Elliott volí asketičtější přístup než já, jak osobně, tak pro své klinické prostředí. Má bílé stěny, jen několik málo kusů jednoduchého nábytku. Disponuje malou úhlednou knihovničkou plnou tmavých vázaných knih. Místo obrazů volí zastříhávané rostliny v úzkých květináčích. Je o víc než deset let starší než já, má krátké prošedivělé vlasy a chodí v drahých, těsně padnoucích oblecích, které si může dovolit. Má skvělou fyzičku.

	Musím všechnu tuhle autoritativnost ctít, jinak bych s ním nepracovala.

	Seděla jsem v tichosti. Nebyl by ve své práci kapacita, kdyby nepoznal, kdy jsem prožila těžké chvíle.

	„Nuže,“ řekl. „Odložila jste to.“

	„Musela jsem pracovat dlouho do noci. Neměla jsem energii. Soustředěnost. Ale podívejte, dostala jsem vaši esemesku a přijela tak rychle, jak to bylo možné.“

	„Souviselo to s vaší pacientkou?“

	„Souviselo to s tou knihou. Dělala jsem rešerše. K jedné kapitole. Týkalo se to té pacientky, ano, Annalise.“

	Pověděla jsem mu o sezení s ní. Její přípravě k boji a depresi. Přiznala jsem mu, že si dělám starosti, ale zároveň jsem přesvědčená, že je blízko přesunu do nové fáze.

	„O téhle situaci jste mi něco málo řekla už dříve.“

	„Potom jsem prostě zašla do fitcentra a hodlala jsem na chvíli vypnout, ale nedokázala jsem to. Pořád mi to běželo v hlavě. Proto jsem to vzdala a pustila se do práce.“

	„Dokončila jste ji? Tu vaši práci?“ Spojil si prsty do stříšky.

	„Ano,“ odpověděla jsem. „Opravdu si myslím, že ano. Myslím, že to za tu námahu stálo.“

	„Mluvila jste se svou pacientkou?“

	„Ještě ne. Ale udělám to.“

	„O tom nepochybuji.“ Vyšpulil rty a zamyšleně se na mě podíval. „Hodně se této pacientce věnujete.“

	„Myslíte? Věnuji se jim všem.“

	„Jistě. Ale – a myslím, že si to ani neuvědomujete – když o ní mluvíte… No, jen se podívejte.“

	Kývl na mě. Uvědomila jsem si, že se na židli předkláním, jako bych sledovala nějaký sportovní zápas. Narovnala jsem se, poněkud na rozpacích.

	„Tohle máte tendenci dělat,“ pokračoval. „Mluvíte rychleji. Myslím, že jste se na tuto konkrétní pacientku velmi specificky upnula.“

	„Možná.“

	„Nesoudím vás, to přece víte. Je to součást toho, co z vás dělá dobrou terapeutku. A uvědomujete si, že s těmito dovednostmi se pojí jistá nebezpečí. Vaší rolí je navádět k řešení, nejste spasitelka.“

	Elliott mi věnoval jeden ze svých vzácných úsměvů a já mu ho opětovala. Spousta lidí v našem oboru má v sobě něco ze zachránce.

	„No,“ nadechla jsem se. „Uznávám, že mi připadá… sympatická a také zajímavá. Ano, možná, sobecky do ní investuji. Jako do případové studie. Kvůli té knize.“

	Naklonil hlavu. Pomalu přikývl.

	„Dovolte mi říct, co vidím. Jste unavená. Hodně pracujete, prací trávíte hodně času. Mění se vám chování, když mluvíte o této pacientce. A to se děje často. Zakoušíte manické stavy? Pamatujete se na svou touhu po klidu? To, co se děje, se týká vaší investice. Jde o vás a v tomto smyslu, budu-li mluvit jako váš terapeut, i v případě této pacientky jde o vás.“

	Ani jsem nedutala.

	Odhlédla jsem od něj k jeho knihám. Diagnostický a statistický manuál mentálních poruch, verze IV. Kohutovo pojednání o narcistickém zraňování. Jenkinsovo pojednání o technikách sledování. Vydechla jsem.

	Elliott rozevřel dlaně. „Mám pocit, že v sobě nesete něco z této osoby, s její spoluvinou. Že se pro vás stává funkcí. Vektorem.“

	~

	Přes ulici od Annalisina bytu se prostírá prázdné parkoviště. Krčím se tam za starou pračkou. Dům sleduji upraveným nočním noktovizorem AN/PVS-14.

	Annalise šla před čtyřiceti minutami spát. Bytem prošla oblečená v tenké noční košili, nesla si sklenici vody, prsty sevřené kolem čehosi, co mi připadalo jako přinejmenším jedna pilulka na spaní. Stejně jako já trpí nespavostí. Jakákoliv hlučná práce s osobní účastí je vždycky riziková, takže s sebou mám i narkotizační pistoli JM Special, nabitou velkou injekční stříkačkou s dávkou etorfin hydrochloridu.

	Není to ideální. Několik vteřin budu nekrytá, ale už jsem si připravila auto. V okamžiku propuknutí záchvatu už budu na druhé straně ulice. Z takové dávky M99 se nikdo neprobere.

	Předtím jsem si vzala provigil a cítím se zaostřená. Nejspíš by mi prospělo, kdybych šla spát brzo, ale stejně jako Elliott beru svou terapeutickou praxi s velkou vážností. Mojí prioritou jsou pacienti.

	Když se opřu o otlučené plechy, uslyším za sebou slabý zvuk. Rychle se otočím a zadívám se do stínů. Nikde nic. Z hlíny raší několik vysokých trsů plevele, nad nimiž ční zdi bytového komplexu. Krysa, pomyslím si. Kočka.

	A právě když si to pomyslím, kolem krku mě popadne silná paže, druhá mě zkušeným hmatem odzbrojí a pušku odhodí přes parkoviště.

	Měla jsem to předvídat. Je profesionál. Předpověděl moje kroky. Ale taky jsem jeho pacientka.

	„Myslím, Dano, že bychom se měli pobavit o strategiích a rozhodování,“ zašeptal mi Elliott do ucha. Pokouší se mě chytit do kravaty.

	Vzpouzím se, pak do něj nenadále strčím. Ztratí rovnováhu a vyklouznu mu ze sevření, ale stačí vykrýt úder mého lokte a sám zaútočí dost prudce na to, abych se zapotácela.

	Stojí mezi mnou a narkotizační puškou. Má stejnou celočernou výstroj jako já, neprůstřelnou vestu, kapsáče. Na opasku pouzdro s nožem. „Chápu, že jste na vážkách, a vím, že tento přístup bude obtížný,“ ukáže na Annalisino okno. Z jeho postoje poznám, že dává přednost ruční práci. Chce dostat protivníka na lopatky. Znovu se zapotácím, chovám se omráčeněji, než ve skutečnosti jsem. Nejspíš věděl, že to udělám. Je to kapacita.

	„Myslím, že bychom se měli pobavit o nespokojenosti vaší matky,“ řekne. „Je načase, abyste přestala tento stav nosit.“ Provede hmat nikyo z aikida, ale odskočím mimo dosah. „Vztah k této pacientce používáte jako blok.“

	Kroužíme kolem sebe. Plácnutím dlaně odrazí můj kop na tělo. Je ve střehu, je rychlý, je silnější než já, a dobře mě zná.

	Já mám však na své straně dvě věci.

	Tou první jsou moje rešerše.

	Naznačím pohyb doprava, a když pak zaútočí, protočím se a zasáhnu ho do levého kolena, kde, jak vím, ještě na vysoké škole utrpěl nějaké sportovní zranění. Podlomí se mu.

	Tou druhou je, že jsem jeho pacientka.

	Nakloním se a srazím ho k zemi a on se drží, krotí se, snaží se na mě zaútočit otevřenýma rukama, ale usiluje o znehybňující chvat, nikoliv o vyřazovací nebo smrtící ránu. Jeho hlavním zájmem je mé blaho. Proto tady je.

	„Ona je vektor,“ zamručí. „Dovolte mi, abych odvedl svou práci.“ Přiložím mu levou ruku na ústa a on se mě pokusí přes rukavici kousnout. Sahá mi po prstech, zatímco já ve váčku u vesty šátrám po další stříkačce.

	Nikdy jsem nemusela vyslat druhou ránu, mohla jsem tak šetřit munici. To ale neznamená, že jsem natolik velký hlupák, abych si ji s sebou nebrala.

	Nejsem samozřejmě tak omezovaná jako Elliott. Oba tady jsme kvůli svým pacientům.

	Vrazím mu jehlu do krku a zmáčknu píst. Rozšíří se mu oči, zamručí mi pod rukou, zachvěje se a pokusí se mě setřást, ale rychle ztrácí síly. Držím ho, zatímco malátní. Přepadnou ho křeče.

	Opatrně odtahuji ruku. „Dovolte mi, abych vám pomohl,“ mumlá, zatímco ze mě vyprchává adrenalin. Protočí se mu panenky a začne sebou házet.

	Nakonec se přestane hýbat. Sednu si a trhaně se nadechuji. Snažím se být bdělá.

	Na ulicích nejsou slyšet žádné neobvyklé zvuky. Neblíží se žádná policejní auta. S úlevou se uvolním. V Annalisině bytě se nerozsvítila žádná světla.

	Je to těžký, svalnatý muž; bude to dlouhá noc. Až se Annalise ráno probudí, sice o tom nebude mít ani ponětí, ale bude mít zdolanou závažnou potenciální komplikaci v procesu uzdravení.

	A já potřebuji nového terapeuta.

	
Po slavnostech

	(After the Festival)

	
PO SLAVNOSTECH

	Charlie s Tovou byli na Dalston Square od dopoledne, a teď bylo po třetí. Okna a vývěsní štíty obchodů rozzařovalo jarní světlo. „Nemůžu uvěřit, jak to tady vyfikli,“ poznamenal Charlie.

	Poslední kapela dohrála před několika málo minutami, ale Charlie musel pořád křičet přes dunění jakéhosi stereopřehrávače.

	„Jo jo, kecy v kleci,“ opáčila Tova. „Já zas nemůžu uvěřit, jak ošklivý to je. Kdo by tady bydlel? Pojď.“ Zatahala ho za límec a razili si cestu davem, aby se dostali blíž k pódiu. „A máme to,“ dodala.

	Předscéna kolem pódia byla ověšená logy sponzorů. Technici v černém demontovali poslední bicí, nastavovali mikrofony, do zadní části pódia přiváželi velký průmyslový vařič a uprostřed přišroubovávali ocelovou konstrukci. Kontrolovali přípojky, zabezpečení a řetězy.

	„Mají strašnej skluz,“ řekl Charlie.

	„Jako vždycky,“ přisvědčila Tova. „Koukni, tamhle je.“

	Mladý televizní moderátor kouřil zády ke studenému větru, procházel si poznámky a mluvil s okouzlující, elegantně oblečenou ženou po padesátce, jeho režisérkou, která mu ukazovala značky na pódiu.

	„Viděls někdy jeho show?“ zeptala se Tova. Muže si vyfotila. „Pro neteř,“ podotkla na vysvětlenou.

	„Jo, jasně,“ kývl Charlie.

	Někdo v publiku zavýskal a výskání se šířilo a sílilo a bylo stále sebejistější. Charlie poklepal Tově na rameno, když na pódium vkročila skupinka mužů a žen v bílých řeznických uniformách. Režisérka je mávnutím poslala do kouta a řekla něco do mikrofonu, který měla propojený se sluchátky.

	~

	Moderátor přešel do přední části pódia a zakřičel do mikrofonu: „Ještě ne, vy debilové!“ Do smíchu se zakřenil, přiložil si prst ke sluchátku a zaposlouchal se. Napadlo ho nasadit nabubřelý výraz a natáhnout k obecenstvu ruku jako někdo, kdo zrovna musí vyřídit krátký telefonát, a ozvaly se další salvy smíchu.

	„Kecám blbosti,“ utrousil. „Ukazuje se, že už jo.“ Následovalo další, hlasitější výskání, když technici vyklidili pódium.

	Rozezněla se elektronická hudba, příliš nahlas.

	„Jau,“ připlácla si dlaně na uši Tova.

	„Jste připravení?“ zakřičel moderátor a vyvolal vlny jásotu. Doufali v teplejší počasí, ale nepršelo. Lidé v publiku začínali tancovat.

	„Pěkně protivnej kokot,“ utrousil Charlie, zatímco moderátor dál něco blábolil.

	„Sklapni, dědku,“ okřikla ho Tova. Sevřela mu nadloktí, protože v takové blízkosti pódia i přes hudbu slyšeli chrochtání a dusot kopýtek.

	Přišli další tři řezníci. Vedli prase v řetězech.

	Dav zahulákal. Tova zaúpěla a Charlie se rozesmál.

	Prase bylo obrovské, od čumáku po konec ocasu mělo skoro dva metry. Bylo štíhlé, svalnaté a za řetězy škubalo se vzdorovitou vznešeností. Všichni věděli, že je zdrogované. Jeho vodiči ho ukotvili ve vyztuženém rámu, do něhož zacvakli ochranný kryt před cákanci.

	„Blé.“ Tova se odvrátila a podívala se Charliemu do očí. „Řekni mi, až bude po všem.“

	„Proč já to musím sledovat?“ ohradil se.

	Tova nebyla sama. Oči si zakrývala spousta lidí v publiku. Moderátorovy nejapnosti napětí nijak nezmírnily. Pořád hrála hudba, ale teď ji ztlumili a prase, možná samo stržené napětím, chrochtalo stále hlasitěji.

	„No honem,“ hartusil Tova, aniž spouštěla z očí Charlieho. „Řekni jim, ať sebou hodí.“

	„Takže jo,“ oznámil moderátor. Několik mladíků zkusilo vyvolat fotbalové skandování, ale to se neuchytilo. Hlavní řezník přidržel praseti u hlavy jakési elektrické zařízení.

	„A do prdele,“ hlesl Charlie.

	Když řezník aparát aktivoval, proud nevydal žádný zvuk a prase sebou rychle a kontrolovaně zaškubalo. Lidé ztichli a sledovali zvíře, jak se křečovitě svíjí a zůstává viset v řetězech.

	„Už?“ chtěla vědět Tova.

	Charlie zavrtěl hlavou. „Jenom ho omráčili.“

	Řezník vzal nůž a podřízl praseti hrdlo.

	Na plastový kryt vystříkla krev. Lidé v publiku lapali po dechu a Charlie sykl a Tově se při pohledu na jeho výraz rozšířily oči.

	Organizátoři zesílili hudbu, zatímco prase krvácelo a řezníci a řeznice zapalovali hořáky. „Počkej,“ řekl Charlie, ale Tova se už otáčela, aby se podívala.

	Všichni byli rychlí. Když měli účinkující rozřezanou polovinu těla, na ohni se už pekly první plátky masa a vzduchem se šířila nádherná vůně. Lidé povykovali a mladík z televize byl opět ve svém živlu. Karneval pokračoval.

	„Ok, chápu,“ kývl Charlie. „Je otravnej, ale tyhle kraviny mu docela jdou.“

	~

	Když Tova zvolala: „Jak může být tak pozdě?“ a Charlie překvapeně vzhlédl k tmavé obloze, oba byli opilí. Lidé tancovali a stáli v řadě na maso. Na okraji pódia hrála nějaká ska kapela, jejíž zpěvák skotačil kolem řezníků. Z prasete už nezbývalo skoro nic.

	Hlavní řezník kutal uvnitř prasečí hlavy, vydloubával a vyhrabával tkáně. Hlavu odřezal a podržel za uši – bylo vidět, jak je těžká. Za dvojnásobného jásotu publika si s ní zatančil, jako by to byla jeho partnerka.

	„Kdo je připravený?“ zavolal moderátor. „Kdo je připravený? Přichystejte nádvoří!“ hulákal. „Východní Londýne, jsi připravený?“

	Vzedmula se vlna a druhá proti ní; lidé do sebe strkali, aby se dostali blíž k pódiu, jiní, aby se od něj dostali co nejdál.

	„Tak co?“ zeptala se Tova, ale Charlie už byl pryč. Zasmála se a rozhlédla, zakřičela jeho jméno. Byl vysoký; snadno ho našla. „To snad ne!“ křikla, když ho uviděla. Házel sebou v kotli pod pódiem, až mu světlé vlasy povlávaly.

	„Kdo ji chce?“ ječel moderátor. „Kdo ji chce?“

	Lidé ryčeli.

	„Bojíte se? No tak, nechtějte, abych se šel podívat!“

	Hlavní řezník mával hlavou. Lidé křičeli a mávali rukama, jako by měli chytat kytici. „Chcete ji?“ ptal se moderátor. „Chcete ji? Ano?“

	Mimo mikrofon něco šeptal řezníkovi, když si prohlíželi tančící postavy. Naznačili, že hlavu hodí napřed jedním směrem a potom druhým.

	„Tenhle chlapík?“ slyšela Tova moderátora a zavřeštěla potěšením, protože viděla, že si vybral Charlieho.

	Poskakovala, nevěřícně se smála a viděla, že totéž dělá i Charlie a ještě vyje. Napínal krk, vytahoval se do co největší výšky. Řezník potěžkal hlavu za uši.

	„Panebože.“ Tova se smála, ušklíbal se a odporem vraštila čelo. „To kurva ne, Charlie.“

	Dva technici ho vytáhli na pódium a řezník k němu něco prohodil. Charlie se zatvářil rozpačitě. Vypadal, jako by se snažil být vzrušený.

	Zrovna když Tova zakřičela: „To kurva ne, Charlie,“ v řevu a produkci kapely se znenadání rozhostilo nahodilé ticho, Tovina slova byla zřetelně slyšet a vyvolala obrovský smích. Charlie se usmál a vyhledal ji očima.

	„One Step Beyond,“ řekl moderátor a basák chviličku improvizoval na určenou melodii. Řezník s Charliem společnými silami zvedli maso. Charlieho rázem opustil znechucený výraz; zazubil se do publika. Pak si vlhkou prasečí hlavu nasadil na tu svoji.

	 

	Dostat se k němu trvalo Tově půl hodiny. Když ho doprovázeli z pódia, shlukl se kolem něho dav lidí. Jednou rukou si přidržoval mohutnou hlavu nasazenou na krku, druhou svíral rameno pódiového technika. Následoval ho kameraman a za ním šla Tova.

	Ochranka v černém k němu lidi nepouštěla, aby mohl směšně tancovat, potácet se pod vahou zakrvácené hlavy. Moderátor nepolevoval v proudu komentářů.

	„Panebože, Charlie,“ volala na něho Tova, jako by ji mohl slyšet. Na oblečení mu odkapávaly sliny a krev.

	Nepřestával se zaklánět a posouvat si prasečí hlavu směrem nahoru, jako by se měla dívat na oblohu. Tova pochopila, že Charlie se snaží koukat tlamou. Technici hlavu neustále otírali.

	Charlie byl dobrá prasečí hlava. Tancoval s každým, s kým mohl. Tova slyšela, jak vedoucí pódiových techniků do prasečí tlamy zařval: „Seš připravenej na krátkou procházku?“ a Charlie hlavou souhlasně pohnul.

	Vyvedli ho z náměstí na Malvern Road, kde se s jejich hudební produkcí smísila hudba z jiné akce. Přidala se k nim hromada nových lidí.

	V sevření skupiny organizátorů podobné té, co obklopovala Charlieho, a následována druhým stejně hlučným davem lidí, opatrně postoupila dopředu další vysoká postava. Z mužských svalnatých plecí se tyčila těžká, tupá, hutná hlava a všelijak se kolébala. Vzhůru z ní hleděla ošklivá šklebící se ústa a mrtvé oči. Tomuto muži na hlavě spočívala odťatá hlava sviňuchy. Mžoural z očních otvorů vyříznutých v krku.

	Oba davy jásaly a slévaly se do jednoho. Muži s maskami se setkali a dali se do tance. Měli silně zakrvácená ramena a z masa, které měli nasazené, krev ještě odkapávala. Prasečí i sviňuší hlava několik minut divoce poskakovaly a kroužily kolem sebe, až je jejich doprovody nakonec odvedly opačnými směry. Všude kolem nich se zapínala světla.

	Charlieho jeho družina vedla po dlouhé trase. Celá tato část Londýna se jen hemžila hýřily. Tova ze všech stran slyšela rámusení oslav. Projít každou ulici jí trvalo hodně dlouhou dobu.

	~

	„Jsem jeho kamarádka,“ křikla Tova na vůdce Charlieho skupiny. „Jak dlouho to bude ještě trvat?“

	„V pohodě,“ odpověděl jí zahulákáním. „Tamhle je beran a nějací další. Ještě chviličku.“

	Na nároží Richmond Road a Queensbridge Road, se svými lidmi za zády, se Charlie setkal s mužem, který měl nasazenou zubící se koňskou hlavu, a s ženou s medvědí hlavou, a všichni tři si spolu zatancovali na chaotickou překrývající se hudbu.

	Tova ho následovala v tak těsném závěsu, jak jen to bylo možné. Uplynulo několik minut, než si všimla, jak doprovod prasete přijímá z vysílaček další instrukce. Všichni rázem přešli do jiného režimu, pohnuli se ve stejném okamžiku. Charlieho zastavili, něco zakřičeli a vypnuli svou hudbu.

	„Tak jo, vážení,“ zařval vůdce. „Čas vypršel, dámy a pánové, prosím.“ Ze všech stran se ozývalo hlasité bučení. „Já vím, já vím. Popřejme praseti dobrou noc. Nestřílejte po poslovi. Jeho prasnost je unavená. Všichni se rozloučíme.“ Muž políbil vlhkou líci prasečí hlavy, ušklíbl se a usmál se. Lidé se hlučně dožadovali ještě jedné písničky, ale také se začínali rozcházet, mířili nazpět do míst, kde viděli další postavy se zvířecími hlavami, aby zkusili najít nějaký pozdně noční soundsystém.

	„Nebude to nic složitýho,“ ubezpečoval je muž. „Odvoz tady bude za vteřinku. Říkala jste, že k němu patříte?“

	Tova přikývla.

	Muž se otočil k Charliemu. „Může jet taky?“

	Charlie prasečí hlavou přikývl.

	~

	Seděli v dodávce a jaksi zvláštně se styděli. Charlie se sám nepřestával dotýkat hlavy. Tova se smála. Lidé z jejich doprovodu vyplňovali papíry.

	„Ty seš ale fakt magor,“ prohlásila Tova. Charlie pronesl z útrob hlavy něco, co nezaslechla. „To je tak hnusný.“ Zazubila se na něho.

	Tentokrát jeho slovům porozuměla. „Bylo to super,“ řekl.

	Laboratoř se nacházela v suterénu nemocnice St. Mary’s v Shoreditchi. Vedl je postarší zřízenec. Bylo po deváté, bufet a květinářství byly dávno zavřené, ale na chodbách postávali pacienti a zdravotníci. Všichni se na ně dívali. Několik lidí zavýskalo. Jeden malý chlapec v nemocniční košili zaječel potěšením. Spolu se svou matkou se usmál, když mu Charlie odpověděl tlumeným výkřikem.

	„Pan Prase.“ Doktorka byla úsečná, měla přízvuk vyšší třídy a byla asi o třicet let starší než Charlie s Tovou. Představila se i s tradičním přízviskem, se srdečností na autopilota. „Jsem doktorka Allenová. Jen pojďte dál.“ U ocelových dveří chladicí komory s průhledem z drátoskla stáli dva mnohem mladší doktoři.

	„Vy tady děláte všechna zvířata?“ zeptala se Tova.

	„To sotva,“ odpověděla Allenová. „Jsou všude možně. Věnujeme se jen tady pánovi a panu Jaguárovi. Kterého jsme už rozradostněného, byť poněkud promáčeného poslali domů.“

	„Jaguára?“ podivila se Tova.

	„Vy jste to neslyšeli? Letos je nový a řekla bych, že se těší velké oblibě.“ Allenová plácla do prasečí hlavy. „A jak se máte tam uvnitř?“

	„Dobře,“ odpověděl Charlie přes tlamu. Ukázal jí zvednutý palec.

	„A když se teď blížíte ke konci svého funkčního období jakožto pan Prase, pod jakým jménem jste známý ostatní dny v roce?“

	„Charlie Johns,“ zavolal.

	„Dobře. Nezabere to víc než pár minut, pak se budete moct odbatolit. Jsem přesvědčená, že si s vámi pak budou chtít promluvit pánové od novin. Dělá se vám snadno zle?“ zeptala se Allenová ještě Tovy. „Pokud jste si bezpečně jistá, že ne, můžete se dívat.“

	Doktorka si po straně přichystala nástroje. „Prostě ji dáme pryč,“ oznámila.

	„Kdo dělá tu sviňuchu?“ zeptala se Tova.

	„Myslím, že tohle má na starosti Ústřední londýnská nemocnice. Proč?“ Když Tova neodpověděla, dodala: „Nemusíte si dělat starosti, všechno se to dělá zcela udržitelným způsobem. Můžeš ho prosím chytit za uši, Dereku?“ Přistoupil k ní jeden z kolegů. Spolu s Allenovou se chopil kůže. „Héj rup!“

	Společně škubli.

	Ozvalo se vlhké mlasknutí.

	„Určitě jste v pořádku?“ zeptala se Allenová Tovy.

	„Moment,“ promluvil Charlie přes maso. Posunul se na židli a pronesl ještě něco neslyšitelného. Hlavu opět nechali poklesnout.

	„Dobře,“ řekl Charlie. Doktoři opět zabrali, hlavu vyzvedli o několik centimetrů. „Jau,“ hekl. „Jauvajs.“

	Když ji vrátili na místo tentokrát, doktorka Allenová sáhla praseti do tlamy a nahmatala Charlieho obličej. „Bolí to?“

	„Brada, trochu,“ odpověděl Charlie. Tvář Allenové se nepohnula. Uchopila něco, co vypadalo jako zahradnické nůžky.

	„Teď se nehýbejte.“

	Přiložila čepele ke koutku zvířecí tlamy a střihla, přičemž se ještě víc usmála. Roztáhla okraje řezu a nahlédla dovnitř.

	„A sakra,“ zaklela a rychle střihla ještě trochu. „Dereku, chytni to tady. Sally, prosím propláchnout. Od vás nechci, abyste si nedělal starosti,“ obrátila se k Charliemu.

	„Co se děje?“ zajímalo Tovu.

	Charlie vydával jakési zvuky.

	Sally podala Allenové něco na způsob plničky krocanů a doktorka ji zavedla do prasečí tlamy.

	„Charlie, potřebuju, abyste měl pevně zavřené oči a ústa, šlo by to? Bude to studit.“

	„Co se děje?“ zeptala se ještě jednou Tova. Slyšela, jak Charlie z prasečí tlamy mručí.

	„Já vím, já vím,“ řekla Allenová. „Dereku, až řeknu tři, tak prudce nahoru.“ Vystříkla z plničky, střihla a začala odpočítávat.

	Doktoři táhli prasečí hlavu. Pomalu se zvedala z Charlieho sinalé tváře. Charlie mrkal ve slizu.

	Krvácel z brady. Kůži na lících měl mokrou, svraštělou a něco z ní vytékalo. Byl poďobaný drobnými zduřeninami, jako by trpěl nějakou nemocí. Tova si přiložila dlaň k ústům. Charlie pořád mrkal.

	„No tak, pane Johnsi…“ promluvila Allenová.

	Tova se zadívala do prasečí hlavy. „Co to je, kurva?“ vykřikla.

	Měkká masitá výstelka prasečí lebky byla posetá tisíci miniaturních černých červovitých výstupků. Horečně se svíjely. Šátraly v prázdném prostoru.

	„No tak, pane Johnsi,“ zopakovala Allenová a Charlie se s pohledem do masa rozeřval.

	Tova polkla zvratky, které se jí draly do krku. Charliemu kanulo ze rtů cosi, co mohl být prasečí sliz nebo jeho vlastní sliny.

	„Určitě nemusíte propadat panice,“ chlácholila ho Allenová. Mluvila rychle. Popadla prasečí hlavu s čerstvě nastřihnutou tlamou a prstovitými výčnělky a podala ji svým kolegům.

	Tova viděla, jak se z jazyka komíhají vlákna. Na prasečích zubech viděla krev.

	„Co s ní děláte?“ křikla.

	„Testy,“ odpověděla Allenová. „Uklidněte se, prosím. Hovořím s panem Johnsem. Pane Johnsi, očividně nám tu něco trochu nesedí, ale je důležité, abyste věděl, že vám nehrozí žádné dlouhodobější riziko. Samozřejmě chápu, že podívaná je to poněkud zneklidňující…“

	Charlie měl na bradě sedřenou kůži, plošku lemovanou tečkami připomínajícími vřídky. Zlehka se jich dotkl, zhluboka se nadechl.

	„Pojďte, umyjeme vás,“ řekla Allenová. „Musím říct, že je mimořádně nezvyklé, aby se něco takového rozvinulo takhle rychle.“ Odvedla ho k vysokému umyvadlu. „Pořádně si to vydrhněte,“ nabádala ho. „Použijte tohle mýdlo a pak i trochu tohoto gelu, v přiměřené vrstvě si ho naneste na zanícenou bradu a já vám zatím povím, co uděláme. Opravdu nechci, abyste se zneklidňoval. Mám v úmyslu provést jeden drobný, velmi jednoduchý tah. A jak říkám, všichni mohli s velkou dávkou jistoty očekávat, že se nic nepokazí.“

	„Co je komu do toho, do prdele?“ zaječela Tova.

	Doktorka Allenová se k ní otočila a poručila jí, aby sklapla, což Tově vyrazilo dech, ale ve skutečnosti přesně to udělala.

	~

	Byl to hrozný rok. Tova s Charliem posléze zjistili, že oné noci došlo ke čtyřem dalším případům napadení. Postiženi byli lidé, kteří měli nasazenou hlavu krokodýla, krávy, gorily a také jeden ze dvou hrochů. Všechny tyto lebky – nebo přední polovina, jak tomu bylo v posledním uvedeném případě – byly nakaženy tmavými červovitými přisávači.

	Ve všech ostatních případech hýřilové nosili zvířecí hlavy o něco déle, než doporučovaly směrnice. Panovala obecná shoda, že Charlie měl prostě smůlu. Jeho tým si dával dostatečný pozor.

	O všechny napadené se starala doktorka Allenová se svými kolegy.

	„Dá se,“ krčil rameny Charlie. Byly tři dny po slavnostech a s Tovou obědvali v Pizza Expressu nedaleko jeho domu. Pohrával si s kouskem česnekového chleba. „Je to tak trochu chvastounka. Ale ti další dva, ti mi říkali, že svojí práci rozumějí líp než kdokoliv jinej.“

	„Jak víš, že nekecají?“ ptala se Tova. „Co teď musíš dělat? Vypadáš šíleně, kamaráde.“

	Charliemu se kolem očí táhly hluboké vrásky a stíny. S pokožkou na tom nebyl nijak dobře – pořád byla silně zanícená. V místech, kde mu ulpívala a do těla vnikala drobná vlákna, už nebyly vidět dírky a ani strupů neměl mnoho, ale jeho tvář stále působila dojmem, jako by mu tak úplně nepadla, jako by mu byla trochu velká. V rozrušení zamrkal.

	„Musím asi měsíc nebo nějak tak brát léky.“ Sklopil zrak. „Chodím tam den co den, jako všichni –“

	„Vážně?“

	„Jo, takhle to chtějí. A doktorka mě váží a ptá se mě, co jím. A myslím, že provádějí různý pokusy s těma hlavama, mají je u ledu. Od nás všech chtějí, abysme mluvili o tom, co se stalo.“

	„Charlie… a nutili tě si ji znovu nasazovat?“

	„Nutili? Přinutit mě k ničemu nemůžou.“

	„A dělali to?“

	„Jsou to testy,“ odpověděl. „Je to výzkum.“

	„Víš, jak divně to zní?“ Než stačil odpovědět, pokračovala: „Nasadil by sis i některou z těch dalších hlav?“

	„Ne.“ Málem vykřikl. „Ježíši, zbláznila ses?“

	„Mám si dělat starosti?“ zeptala se Tova nakonec.

	„Ne. Ne. Vyhledávala sis k tomu něco na internetu?“

	„Jasně že jo.“

	„Tak pak víš, že když to zachytíš rychle, je to dokonale léčitelné.“

	Charlie se díval, jak kolem okna vedle jejich stolu procházejí dvě ženy. Sledoval velkého psa, kterého jedna z nich držela zkrátka, psa, který byl na Londýn až příliš velký. „A rychleji to už snad ani zachytit nemohli.“

	Tova zvažovala, jestli se ho má zeptat, jak mu to celé připadá, ale nakonec se nezeptala. „A co si teda dáš k jídlu?“ řekla naopak. „A jak to jde v práci?“

	„Myslíš jako jestli jsou na mě naštvaní, že furt jezdím do nemocnice? Musej to nějak vydržet, ne? Představ si, že by se do mě kvůli tomu začali navážet.“

	V tisku napadení vzbuzovala zájem déle než v tradičním roce. Tova nepřestávala nacházet články, jejichž autoři se ptali, zda bezpečnostní opatření neměla příliš nízkou prioritu. Stěžovali si politici, což dělali každý rok, což dělali i po karnevalu v Notting Hillu. Charlie poslal Tově esemesku, že odmítl interview, které s ním chtěli udělat novináři z London Evening Standardu.

	~

	Volala Charliemu den co den a propadala nervozitě pokaždé, kdy mu dlouho trvalo hovor přijmout nebo se jí potom ozvat. Někdy to byly i hodiny.

	„Pořád někde lítám,“ omlouval se týden po jejich společném obědě.

	„Kde teď jsi? Jsi teď zrovna v práci?“

	„Uklidni se. Byl jsem, byl jsem tam, ale pak jsem odjel do laboratoře. Chtěl jsem vidět… slyším, že si děláš starosti… jsem ale na cestě domů, je tady pár věcí, co potřebuju…“

	„Slyšíš mě, Charlie?“ zneklidněla. „To spojení nestojí za nic.“

	„U mě je to dobrý. Zrovna jsem mluvil s ostatníma.“ Věděla, že myslí ostatní napadené. „Bavili jsme se spolu, po sezení.“ Schůzky se jim překrývaly. Někdy jich Allenová s kolegy pozvala několik současně. „Chápeš, jen jsme se bavili o tom, co se stalo. Je to zajímavý. Nic víc. Každej si pamatuje jiný části, má jinej dojem z toho, jak se to všechno semlelo, rozumíš?“

	„Ne,“ odpověděla. „Jasně že ne.“

	Řekl jí, že děkuje, ale ne, na oběd ho pozvat nemůže, a slíbil jí, že zavolá další den. Když nezavolal, vydala se do jeho práce, na administrativní oddělení vydavatelství oborových časopisů.

	„Minulý týden jsme mu řekli, že třeba tak týden do práce nemusí,“ sdělil jí jeho šéf. „Potřeboval se dát mentálně dohromady. Nemám mu to nijak za zlý, jen říkám, jak to je.“

	„Včera tady ale byl,“ namítla Tova.

	„Já ho neviděl.“

	Doma Charlie nebyl.

	Když mu posílala esemesky, viděla, že dorazily na jeho číslo, ale neměl aktivované potřebné nastavení, aby měla možnost zjistit, jestli si je přečetl.

	~

	Mladý lékař Derek Jansen do telefonu šeptal, takže Tova věděla, že v místnosti je s ním i jeho nadřízená.

	„Vlastně bych s vámi neměl vůbec mluvit.“

	„Já vím a opravdu si toho vážím. Dělám si trochu starosti ohledně Charlieho.“

	„Ano, to chápu. Vím, že je poněkud… Ono to jsou ale věci mezi lékařem a pacientem, rozumíte. Prostě bude chvíli trvat, než bude zase sám sebou. Jde to pomalu, ale jistě. Někteří lidé reagují pomaleji než ostatní.“

	„Jemu to jde pomalu?“

	„Jen to tak říkám. Každému to trvá tak dlouho, jak je potřeba.“

	„Už jste přišli na to, co se tehdy stalo? Že se to napadení odehrálo tak rychle?“

	„Někdy se to prostě stane. Nedá se říct, že by na tomhle vzorku bylo něco zvláštního. Chci říct, že to zkoumáme. Pracujeme tak rychle, jak je to možné. Charlie a ostatní naše kroky trpělivě snášejí, což nám pomáhá, a můžeme se proto věnovat komparacím. Dělají to víc než trpělivě, dobrovolně sem chodí každý den.“

	„Dobrovolně?“

	„Ale musíme být rychlí – konzervační látka vám může udělat docela nepořádek ve výsledcích, takže ji nemůžeme používat na vzorcích. Proto ta chladicí komora, ačkoliv i přesto, že je máme v chladu, tahle várka hlav se kazí rychleji, než by se mi líbilo. Haló? Jste tam?“

	„Promiňte,“ odpověděla Tova. „Jen jsem se nad něčím zamyslela.“

	~

	Dalšího dne vpodvečer se taxíkem vydala do nemocnice. Cítila se absurdně, zachumlaná v teplém kabátě v maličkém parku naproti vchodu do laboratoře, který se přímo před ní nacházel pod úrovní okolního terénu. Seděla ukrytá pod vrstvami oblečení.

	Čekala.

	Napřed odešli pacienti, potom zaměstnanci laboratoře. Obloha temněla. Tova sledovala skupinku, kterou tvořil podsaditý muž něco po třicítce, žena a Charlie. Kývli na sebe a rychle odešli. O několik minut později se ze suterénní laboratoře vynořil Derek, který si kolem krku uvazoval šál, a krátce poté i doktorka Allenová, která hlasitě mluvila do telefonu.

	O necelou půlhodinu později se k laboratoři vrátil podsaditý muž. Rozhlédl se a potom sešel dolů. Nato se vrátil i Charlie.

	Kráčel rychle, nahrbený, hlavu vraženou mezi rameny.

	Tova chvilku počkala a pomalu se vydala k vrcholu schodiště, které končilo u dveří laboratoře. Potichu po něm sešla. Vedle vchodu utřela okno. Zahodila špinavý papírový kapesník, přiložila ruce ke sklu a nahlédla dovnitř.

	V nejvzdálenějším koutě místnosti svítilo jedno světlo. Nic se nehýbalo. Zář se linula z chladicího přístěnku. Dveře do něj byly otevřené a zajištěné, aby se nezavíraly. Tova popošla, aby viděla dovnitř, a zřetelně a co nejklidněji pronesla: „Já se snad poseru, Charlie.“

	Viděla ho, jak v chladicí komoře nehybně sedí, zády opřený o lavici.

	Nevypadal jako člověk, ale jako loutka, s těžkým vrškem, hrozná a absurdní, protože měl opět nasazenou prasečí hlavu.

	~

	Tova zabušila na dveře.

	„Charlie,“ zakřičela. „Jestli mě nepustíš dovnitř, zavolám policajty.“

	Nehýbal se, ale pohnul se někdo jiný. Uvědomila si, že na podlaze vedle něj seděl onen podsaditý muž, a ten teď vstával a pomalu se k ní šoural. „Okamžitě mě pusťte dovnitř, kurva!“

	Zatlačil na dveře, mírně je pootevřel a začal něco opatrně povídat, ale Tova se kolem něj snadno prosmýkla a vstoupila dovnitř. Muž měl vlhkou tvář a smrděl. Tova vběhla do chladu, kde bezvládně seděl Charlie.

	Kůže na prasečí hlavě byla svraštělá a promodralá, jakoby zhmožděná. Charlie měl ramena ulepená její polorozmrzlou tkání. Rozstřižená rána v koutku tlamy tvořila chlopeň. Pod pokleslým okem visela volná kůže.

	„Sundej to,“ zakřičela.

	Pak vyjekla ještě větším znechucením, když si všimla, že v koutě klečí žena a má nasazenou studenou kravskou hlavu.

	V místě, kde seděl podsaditý muž, ležela odseknutá krokodýlí hlava. „Takhle sem přijít nemůžete,“ řekl. „Do tohohle vám nic není. To nemůžete.“

	Sáhl po ní, když trhla prasečí hlavou, kterou měl nasazenou Charlie. Ruku mu odrazila.

	„Pomozte mi, nebo běžte do prdele,“ sykla.

	„Nemůžete tím jen tak škubnout,“ upozornil ji. Na vlhké tváři měl zduřeniny. Chvíli váhal, potom prasečí hlavu přece jen uchopil. „Podívejte. Musíte –“ Jemně rukou přejížděl kolem krčního otvoru, vsunul prsty do mrtvé tlamy, až Charlie zaúpěl. „Takhle.“

	Hlavu společnými silami stáhli a hodili na zem. Dopadla s vlhkým žuchnutím. Tova do ní kopla. Kymácivě se převalila a Tově se nabídl pohled na černá chapadélka uvnitř, která se svíjela na nafouklém jazyku a šátrala po Charlieho tváři. V chladu sebou pak jen líně cukala.

	Charlie zamrkal, byl ulepený vrstvou hlenu. Tova před jeho zápachem ucouvla. Připadalo jí, že má ohlodanou bradu. Na kůži mu mokvaly otoky.

	„Tovo.“ Pomalu zaostřil. „Tovo.“

	„Charlie.“ Málem se rozbrečela. „Podívej se na sebe… Co to děláš?“

	„Tovo.“ Pomalu se potácivě zvedl. „Co děláš ty?“ Hlas měl zastřený, jako by byl opilý. „Tohle je… Víš, že musím…“

	„Opravdu, Charlie?“ Zachvěla se a sledovala svůj dech. „S těmahle sračkama na mě nechoď. Já vím, co děláš. Tohle není tvoje léčba. Jen se na sebe podívej.“

	„Ty vůbec netušíš, o čem to mluvíš.“

	„Bože, vždyť sotva dokážeš mluvit. Co tady děláš? Jak ses sem dostal, tos ukradl klíče? Je to tak?“ Ukázala na muže, který měl na sobě krokodýla. Žena s kravskou hlavou se nehýbala.

	Charlie vyšel z chladicí komory, přešel k umyvadlu a otočil kohoutkem. Sehnul se k němu. Nepil, ale vyplázl jazyk a zavřel oči, když mu přes něj tekla voda.

	„Já se pobliju,“ otřásla se Tova. Zduřeniny na jeho tváři už splaskávaly, ale viděla, že v ústech je má pořád červené. Jazyk měl naopak šedý a posetý dolíčky, vypadal skoro plesnivě.

	Charlie otevřel oči a ty se mu rozšířily, když uviděl prasečí hlavu ležící na boku.

	~

	Když Tova vytáhla mobil, Charlie se k ní vrátil a vyrazil jí ho z ruky. Zadíval se na ni, vylekaný výčitkami. Z podlahy ho zvedl ten druhý muž a vrátil jí ho, ale byl rozbitý. Charlie rukama přejížděl po vnitřní straně prasečí masky.

	„Musíte odejít,“ otočil se k Tově krokodýlí muž.

	„Potřebujete pomoc.“

	„Tak to není,“ namítl. Jemně ji odstrkával ke dveřím.

	„Ale je,“ odbyla ho. „Zavolám policajty.“

	„Jestli to uděláte, přijedou sem a bude to špatné. Chcete je na nás pustit? Chcete ho poslat za mříže? Podívejte –“ Stál vedle ní u nejnižšího schodu a snažil se něco formulovat. Špína ve tváři mu zaschla do jakési odporné krusty. „Podívejte, já vím, že nemůžeme… Tomu nemůžete porozumět. Víte… my to opravujeme. Tohle je naposledy.“

	Samozřejmě mu nevěřila.

	Navzdory své hrozbě nebyla schopná zavolat na Charlieho policii z obav, co by mu mohli udělat. Místo toho zavolala Derekovi.

	„Nevím jak,“ řekla, „ale mají klíče od vaší laboratoře. Není divu, že ty hlavy tak rychle hnijí. Potají sem chodí, a když jste doma, zase si je nasazují. A pak tady prostě sedí.“ Uslyšela, jak se mu zadrhl dech a šeptem zaklel. „Jak hrozné to je?“

	„Ono to není… já nevím,“ odpověděl. „To napadení samo, tykadla? Jsou hnusná, ale myslíme, že nezpůsobují žádnou újmu. Není to tak, že všichni v napadených hlavách dopadnou takhle… ale může to vytvářet závislost. Máme určité substituční látky. Myslím, že něco dostala ta žena, co nosila hrocha. Takhle to normálně nepokračuje, ne takhle dlouho…“

	„To říkají všichni: normálně to tak není. Ale ono to tak je. A ti lidé tady teď jsou a chovají se jako feťáci. Možná bych tu policii přece jenom měla zavolat.“

	„Počkejte. Měli bychom – podívejte, zavolám doktorce Allenové a přijedeme tam. Já jsem už na cestě. Doktorka o tom musí vědět.“

	„Udělejte, co je třeba, a udělejte to rychle. Opravdu nechci Charlieho sledovat, jak se takhle rozpadá.“

	„Dobře, dejte mi asi hodinku. Zavolám vám.“

	Ve skutečnosti jí zavolal mnohem dřív a v telefonu na ni řval, panickým a dotčeným hlasem.

	„Jsou pryč,“ křičel. „Museli pláchnout hned, jak jste odešla. Policie je na cestě, ale všechno se to pokazilo. U ostatních léčba zabírala skvěle, ale netuším, co se děje s těmihle třemi. Netuším, co se vůbec děje. Vzali si je.“

	„Vzali si ty hlavy?“ zeptala se Tova.

	„Vzali si ty hlavy.“

	~

	Policie se vydala do jeho bytu, ale Charlie doma nebyl, a nezdálo se, že by se z nemocnice vracel právě sem. Tova si byla zničehonic jistá, že o něm už nikdy neuslyší.

	Policie se jí ptala, jestli by dokázala osvětlit, co si Charlie myslí, jaká je jeho motivace. Co může udělat.

	„Děláme si starosti o jejich bezpečnost,“ vysvětlil jeden z policistů.

	„To já kurva taky,“ křikla Tova, „a ne, nemám sebemenší tušení, a o tohle mi právě jde, že nevím, co dělá.“

	Tova se mýlila. Hlášení o tom, co Charlie dělá, si vyslechla během dvou dnů. Charlie, Neil a Simone, napadení nosiči prasečí, krokodýlí a kravské hlavy.

	Jedna dvojice ze severních londýnských předměstí nahlásila, že na zahradě spatřila tři maskované nahé lidi.

	Další vodítka novináři zkoumali v prstenci zámožných měst v dojezdové vzdálenosti od Londýna a na rozlehlých lánech v okolí hlavního města.

	Jeden teenager nahrál na YouTube záznam, který pořídil na mobil. Zachytil ošklivý shluk suchých, našedlých stromů u zanedbané louky. Rozbitý kombajn rezavějící v olejnatém bahnu. Nahrávka se třásla.

	„Tamhle,“ mluvil někdo k neviditelnému kameramanovi. „Tamhle. Seš slepej, vole?“

	V dálce, na okraji porostu, přebíhali mezi stromy dva neoblečení muži. Přidržovali si kývající se hlavy, které měli nasazené na krku, hlavu krokodýla a prasete. Byli příliš daleko, aby se dali bezpečně identifikovat, ale Tova poznávala ošklivý šedobílý odstín Charlieho kůže a Neilovu hnědou pokožku, jejich toporné směšné pohyby. Muži dusali jaksi mdle, ztěžka a nepřesvědčivě, s bezcílnou naléhavostí, jako by se schovávali, potom jako by něco lovili, přičemž byli jen ještě víc vidět. Zastavili se a zůstali vzpřímeně stát, rozhlíželi se z rypáku a čumáku svých masových masek. Padli na všechny čtyři a zmizeli z dohledu. V podkresu byly slyšet hlasy nespatřených chlapců, kteří je natáčeli a vzájemně se pobízeli, aby se k mužům přiblížili. Potom nahrávka skončila.

	„Co dělají?“ zeptala se Tova.

	„Já nevím,“ odpověděl Derek. Slyšela, jak dýchá, snaží se posoudit, co všechno jí smí říct. „Máme určité teorie, ale –“

	„Tak mi je řekněte.“

	„Ne. Omlouvám se. To neudělám, protože ono jsou to doslova jen – nevíme.“

	„Snaží se uživit v přírodě,“ pochopila.

	„Patrně.“

	Policisty zajímalo, jestli se ji Charlie pokusil zkontaktovat. Vysmála se jim. „Viděli jste, co dělá?“ Nelíbil se jí zvuk jejího vlastního hlasu.

	~

	V novinách dostali uprchlíci označení Zvířecí trojka. Později je nafilmovaly zpravodajské vrtulníky, zachytila je palubní kamera policejního vozidla, průmyslové kamery za skladišti. Třásli se zimou v mělkém bahnitém rybníku u jiné ladem ležící louky. Ve slábnoucím světle se šinuli přes ragbyové hřiště. Jeden noční hlídač zahlédl přes plot Charlieho, jak vybírá vajíčka z kukaně na dvorku hýčkané kvočny a pak si je jedno po druhém přes prasečí rypák rozbíjí do úst.

	Simone stála v odpadcích za samoobsluhou a zírala do objektivu bezpečnostní kamery. Kravská hlava se na ní už rozpadala, rozbředávala se jí na krku. Když na lebce uhnilo temeno, propadly se jí rohy, nakláněly se k sobě, jako by se usilovně pokoušely dotknout hroty. Kůže byla samá skvrna a odpadávali z ní červi. Simone se došourala k jakési štěrkopískové jámě.

	„Krucinál, tohle přece není Divokej západ,“ říkala Tova. „Tohle je ústí řeky někde v Essexu. Proč je někdo nemůže prostě najít?“

	„Divila byste se, jak dlouho se takhle může ukrývat člověk, který ví, co dělá,“ upozornila ji styčná důstojnice Delingpoleová, žena jen o málo starší než Tova.

	„Do prdele, vždyť Charlie dělá v admini –“

	„Ne, už nedělá.“ Na to Tova už neuměla zareagovat. „Podívejte… Jde o to, že my si myslíme, že víme, kde jsou. Tovo, pomůžete nám?“

	„Co chcete, abych udělala?“

	„Jste Charlieho nejlepší kamarádka. Jste poslední člověk – kromě těch dvou, jestli se tedy ještě dají počítat –, který s ním mluvil.“

	„Panebože,“ vydechla. „To se mě chystáte požádat, abych se s ním pokusila spojit?“

	~

	Delingpoleová provážela Tovu nevzhlednými městy a průmyslovými areály v pásu za Londýnem, až přijely k několikahektarovému zanedbanému venkovskému pozemku, vklíněnému mezi chátrající budovy. Stálo tam už několik policejních aut a také sanitka. Tova v její zadní části zahlédla doktorku Allenovou a Dereka. Zamávala a Derek jí pozdrav opětoval.

	Viděla svah porostlý šťovíkovými listy a kopřivami, stodolu hroutící se v místech, kde jí chyběl kus zdi, skrývající tmu.

	Uprostřed otvoru stála židle. Policisté v neprůstřelných vestách rozestavovali technické zařízení a něco brebentili do vysílaček. Když se k nim přiblížila, všimla si, že několik z nich nahlásilo její přítomnost.

	„Tam?“ zeptala se.

	Posadila se, pevně si přitáhla kabát a třásla se, zatímco kolem pobíhali členové policejního týmu a k mikrofonu, který před ní spočíval v držáku, připojovali kabely. Kolem ní se hnal studený vítr páchnoucí po pneumatikách.

	„Takže jsou tam dole?“

	Kývla k houštinám a stromům pod svahem, proti němuž se nacházela. Jakoby v reakci na její slova někdo zapnul obloukové světlo a zeleň se prozářila.

	„Vypněte to, kurva!“ křikl vzápětí někdo jiný a bylo mu vyhověno.

	Před Tovu si přidřepl jeden z policejních důstojníků.

	„Instrukce jste dostala?“ staral se. „Víte přesně, co máte dělat?“

	Přikývla a muž okamžitě odešel.

	„Jste nervózní?“ zeptala se Delingpoleová.

	„Měla bych být?“ opáčila Tova.

	„Ne. Zlomte vaz.“ Delingpoleová ji poplácala po rameni a vycouvala. „Zhasněte ta světla,“ uslyšela ji ještě Tova. „Jsme připravení.“

	Policisté se jeden po druhém stáhli z Tovina zorného pole. Vypínali svítilny a vysílačky. Tova seděla sama a pozorovala, jak se snáší soumrak, jak masa vegetace černá ve vrstvách stínů. V dáli něco zářilo, domnívala se, že nějaké město, ale s ubíhajícími minutami se jejich kousek pustiny zcela pohroužil do tmy.

	Seděla sama. „Charlie,“ pronesla. Polekaně se zaklonila, když uslyšela, jak z amplionů zapraskal její elektricky upravený hlas, jak se přímo rozburácel do noci a mezi stromy. „Charlie. Musíš mít strašný hlad a musí ti být zima a panebože, kamaráde, vždyť ty se musíš cítit vyloženě pod psa.“

	Co kdyby opravdu přišel?

	Tova slyšela netopýry a s potěšením si vybavila slovo pipistrelle. Věděla, že nablízku má policisty i lékaře, ale cítila se sama, nebojácná. Stromy kolem se kývaly ve větru. Nic neviděla.

	„Charlie, no tak.“

	Oblohu halila mračna, a ačkoliv musel svítit měsíc nebo půlměsíc, měl co dělat, aby jimi pronikl. Tově se přizpůsobovaly oči. Zahlédla pohyb.

	Z tmavé krajiny vystoupila postava.

	Hubený muž, obrys na tmavém pozadí, nohy podlamující se každým krokem, našlapující směrem k ní trhavými pohyby, potácející se pod tíhou čehosi neforemného.

	Prudce jí bušilo srdce.

	Muž k ní klusem vyrazil do svahu. Zakopl a opět nabyl rovnováhy. Z toho, co měl na sobě, odpadávaly kusy hmoty. Tova se při jeho příchodu snažila nezaklánět na židli.

	Na hlodáš se za hlasitého cvakání rozlilo světlo z reflektorů. Muž ztuhl.

	Stál uvězněný v kuželech světla a škubal sebou. Do oslnivé záře vkročili policisté.

	„Tak jo, kamaráde,“ zakřičeli. „Tak tě tady máme, Charlie.“

	„To není Charlie,“ zavolala Tova.

	Byl to ten druhý muž, Neil. Byl nahý a mnohem hubenější než dřív. Pokožku měl posetou boláky. Nahrbil se, pak znejistěl a opět se narovnal.

	Tova zírala, co má na sobě.

	Krokodýlovi se to vůbec nepodobalo, nebyla to hlava žádného zvířete. Byla to beztvará hromada čímsi se hemžícího, odkapávajícího, tmavého těsta. Byl jím potřísněný. Tova na něm ve studeném světle rozeznávala pozůstatky šupin. Uhnila mu dlouhá část čumáku a Tova si představila, jak mu několik dní zplihle visí, jako ve špatné ještěří komedii, a nakonec v jednom chuchvalci odpadává na parkovišti u nějaké malé pošty.

	Vstala. Přikročila k němu. Neil stál nehnutě, když se k němu blížila s policisty za zády. Bylo slyšet, jak se jeden z nich pozvracel. Někdo zakřičel: „Biohazard!“

	Cítila ho. Neuvěřitelný puch. Viděla červy na jeho ramenou. Měla za to, že to nejsou ta maličká chapadélka, ale červi, kteří hýbou hnijící hmotou. Představovala si, že v mase, které měl na sobě, slyší, jak se protahují a pukají vlákna. Neila, který nejistě stál a mrkal na svahu, obstoupili policisté. Vykročily k němu postavy ve žlutých kombinézách, s brýlemi a chirurgickými obličejovými maskami.

	„Báječné, Neile,“ pronesla jedna z postav přes masku. Tova si uvědomila, že je to doktorka Allenová. „Jen ti chceme pomoci.“

	~

	Nevzpíral se, když mu stahovali a seškrabávali maso z tváře. Každou hrst, každý kousek a hrudku upustili do nádoby na vzorky.

	Zbytky slizu Derek Neilovi utřel jakýmsi hadříkem s antibakteriálním a svíravým účinkem.

	„Vidíš, jak to jde, kamaráde,“ chlácholil ho. „Vidíš, jak to jde.“

	Opět se vyloupl Neilův obličej. Doširoka vykulené oči a otevřená ústa. Vypadal jako malý kluk.

	„Můžu… je tady něco k jídlu?“ zeptal se.

	„Vidíš, jak to jde, kamaráde,“ opakoval Derek.

	„Jsem unavený a tohle bylo… musel jsem přijít.“ Neil pořád dokola ukazoval na zbytky masa, které nosil. „Neplánoval jsem zůstávat venku.“

	„Tak vidíš. Budeš v pořádku.“

	~

	Neil měl hlad a byl popletený a poškrábaný po tolika dnech neustálého probíhání ostnatými dráty a trnitým mlázím. Také měl infekci a mírnou horečku, ale úhrnně vzato byl podle Dereka zdravý. Až překvapivě.

	„Říká, že se na nic nepamatuje. Já mu upřímně věřím. Jen tu a tam na nějakou jednotlivost, třeba že spal v nějaké staré garáži. To mu z nějakého důvodu utkvělo v paměti.“

	„A co ti ostatní?“ zeptala se Tova.

	„To neví.“

	„Ale vždyť byli jako smečka.“

	„Já vím. Když mu hodně uhnila hlava, musel se od zbytku zatoulat.“

	„Má abstinenční příznaky?“

	„Ne. Myslím, že když na něm uhnila, jako by uhnila i závislost.“

	Policie Tovu o další pokus nepožádala.

	Dva dny poté, co Neil vyšel z essexského lesíka, Simone, nahá a zakrvácená od psího kousnutí, vešla do jedné místní rozhlasové stanice. Tvář měla odpornou a ulepenou, ale kráva i na ní kompletně uhnila. Recepčnímu řekla, že přišel čas vrátit se domů.

	Tova propadala netrpělivosti i nadějím, když majitel jednoho obchůdku našel před zásobovací rampou pozůstatky prasečí hlavy. Uvnitř nebyla žádná vlákna, ale to nic neznamenalo, neboť ony dotíravé prsty se vždycky objevovaly jen nakrátko a nahodile a mezi jednotlivými napadeními vždycky zmizely, aniž po sobě zanechaly jakoukoliv stopu nebo důkaz. Ukázalo se však, že maso nebylo dostatečně zkažené, aby bylo možné věrohodně říci, že patří Charliemu. Když se potom objevil výhrůžný dopis, vyšlo najevo, že groteskní dodávka byla metodou islamofobního zastrašování majitele krámku.

	Tova nepřestávala doufat, dokonce i když vrtulník pobřežní stráže pořídil dvouvteřinový záznam nahého muže šplhajícího po útesech východního pobřeží. Kamera se stočila příliš divoce a rychle na to, aby bylo poznat, zda má něco na hlavě nebo zda šplhá nahoru, či dolů.

	~

	Neil se Simone se spolu objevili v jedné talk show. Neil měl svázaný jazyk a působil dojmem, že je mu každá otázka nepříjemná. „Domnívám se, že otázka, kterou všichni chtějí položit,“ snažila se moderátorka, „a myslím to naprosto uctivě…“ Odmlčela se, zatímco se publikum nervózně smálo. „Vážně! Mlčte, bando jedna! Prostě nás zajímá Co jste si mysleli?“ Novou salvu smíchu přerušila, když navázala: „A to doslova. Jak už dříve poznamenal doktor Bob, za těchto situací je běžné… že možná ani nevíte, co jste si mysleli. Všichni jsme viděli ty záběry. Tak máte nějaké vzpomínky na ty chvíle?“

	„Víte, je to divné,“ začala Simone.

	Tova je vypnula.

	~

	O dva dny později se vydala do Simonina bytu.

	„Neznáte mě,“ řekla na úvod. „Jsem kamarádka Charlieho. Pana Prasete.“

	„Jak jste sehnala moji adresu?“ zeptala se Simone. Měla na sobě elegantní tmavé oblečení.

	„Z voličských seznamů,“ zalhala Tova. Měla ji od Dereka. „Já jsem ta žena, kvůli níž Neil vyšel z lesíka. Můžu na chvíli dál?“

	Simone jí připravila kávu v nóbl kávovaru.

	„Vy nevíte, kde je Charlie,“ prohlásila Tova. Nedovolila si proměnit výrok v otázku.

	„Nevím. Věříte mi?“

	„Věřím vám. Jaké to bylo?“

	„Nosit tu hlavu?“

	„Ne. Být na útěku. V téhle trojici. Vím, že říkáte, že si na nic nevzpomínáte, ale něco se určitě najde. A jestli ne, jak byste o tom mohla psát?“

	„I o té knížce jste slyšela?“

	„Samozřejmě. Všichni o ní slyšeli. Podívejte.“ Tova se naklonila přes stůl. „Vím, že to, co se vám stalo, bylo… Nikdo se na to neptá, já to chápu.“

	V Simoniných očích a ústech si představila hmyz přitahovaný hnilobou.

	„Vím, že nevíte, kam jste se vydali, kdy nebo co jste dělali, a blá blá blá. Podívejte… mně je upřímně jedno, jestli kecáte. Ne, vážně, v pohodě, je mi to jedno. Ale zajímá mě… Znám Charlieho a vím, jak se choval, když si tu věc vracel na hlavu, a viděla jsem, jak pobíhal, a vím, že neskončil, že toho bude víc.“ Mluvila velmi překotně. „A pak uvidím Neila…“

	„Ach, chudák Neil,“ povzdechla si Simone.

	„Správně, chudák Neil. Je smutný, že? Víte, kdy vyšel ven?“ Simone se na ni upřeně dívala. „Říkala jsem vám, že jsem ho viděla první. A viděla jsem jeho tvář. Myslím, že mu něco chybí.“

	Tova se zadívala Simone do očí.

	„Co jste hledala vy?“

	Simone přešla ke kuchyňskému oknu a neodpovídala.

	„Našla jste to?“ ptala se naléhavě Tova. „Nebo to byla ta hlava, jen ta hlava, co něco hledala? Nejsem tady, abych vám něco vyčítala, přísahám. Jen chci zjistit, co se stalo Charliemu.“

	Simone se k ní otočila. Střetly se pohledem. „Je mrtvý, nemyslíte?“

	Tova nedokázala odvrátit zrak. „To si myslí policie.“ Napadení, nemoc, náhoda, jeho ležící tělo nic nezakrývá. Prasečí maso a lidské maso promíchaná, když je rozložila smrt.

	„Vy ale ne?“ zeptala se Simone.

	„Já nevím.“ Obě chvíli mlčely. „Ale i vám z toho něco chybí, že ano?“ nadhodila Tova.

	Simone pokrčila rameny. „Nevím. Může vám chybět něco, co jste nikdy nenašla?“

	„Jistě,“ odpověděla Tova.

	Simone potlačila slabý smích. „Tak dobře. Vybavuju si…“ Opakovaně po něčem naprázdno sahala. Podívala se do zahrady. „Vybavuju si pocit, jako by chybělo málo. Málo. Nedosáhla jsem toho.“ Pokrčila rameny. „Vím, že rozhodně toho nedosáhl Neil.“

	„Chcete tvrdit, že Charlie ano?“

	„Já nic netvrdím.“

	„Ale vážně,“ pokračovala Tova. „Nechci toho zas tak moc…“

	„Vždyť vy ani nevíte, o co žádáte nebo o kolik žádáte,“ řekla Simone zničehonic hlasitě. „Já nevím, co se stalo Charliemu, a nevím, jestli dostal to, co hledal, a co to vlastně bylo, a nevím, kde teď je. OK? Je to v pořádku?“

	Tova zvedla kabelku.

	„Marním váš čas a vy marníte ten můj,“ prohlásila. „Omlouvám se, že jsem vás obtěžovala.“

	„Proboha,“ zarazila ji Simone. „Nebuďte jako malá.“ Dívaly se na sebe. „Podívejte,“ pronesla Simone pečlivě. Vyšpulila rty a došla k nějakému rozhodnutí. S hlavou na stranu na Tovu kývla. „Něco vám ukážu.“

	~

	Na zahradě, na levé straně trávníku, se táhl široký vyvýšený záhon, z něhož vyrážely otrhané květiny. Křoví bylo polámané. „Neodstranila jsem je,“ řekla Simone. „Jak je vidět.“ Ukázala do bahna. „Vy byste to udělala?“

	Kamení bylo odkopané. Keramický květináč rozbitý. V bahně a křovím ubíhaly stopy, kde byly rozkopané kořeny. Půda byla vlhká a otisky trochu rozplizlé, ale Tova je zřetelně rozeznávala. Překrývající se mohutné predátorské pařáty a rozdělená kopyta.

	~

	„Nejsou to dobytčí otisky,“ konstatovala Simone. „Ale co já vím, že?“

	Tova prsty jemně přejížděla otisky ještěřích drápů, rýhy prasečích nožek. „Hele,“ zvolala Simone, „neponičte je.“

	„Drápy,“ pronesla Tova nakonec. „Žádná kravská kopyta, ale drápy.“

	„Já vím,“ přitakala Simone. „Možná se kousek Neila nevrátil. Možná není tak neprůbojný, jak se zdá.“ Tova neodpověděla. „Tohle je podruhé. Před dvěma dny.“

	„Já zahrádku nemám,“ pokrčila rameny Tova. „Nemám ani truhlík.“

	Simone velice jemně přikývla.

	Vítr odhrnoval listí, jako by se jím něco probíralo, a Tova v sousední zahradě slyšela něčí smích. Stopy se táhly zahradou a ona se po nich chtěla vydat, vkládat do nich nohy a ruce jako dítě.

	„Pokud něco opravdu přijde,“ podotkla, „neobjeví se žádné znamení. Možná už to přišlo. Nepoznala bych to.“

	„Možná,“ souhlasila Simone. „Dobře. No, bude to důvod, proč je to tady. A ne u vás.“

	Tova se na ni dívala. „Víte co, běžte do prdele.“

	Simone po chvíli prohlásila: „Myslím, že už byste měla jít.“ Hlas měla pečlivě vyrovnaný.

	~

	Tova nemohla řídit. Přemýšlela, kolik by ji stálo pronajmout si auto, aby se dostala zpátky k té barabizně na stráni.

	Simone se vykláněla ze dveří, když Tova oddupala.

	„Víte vůbec, proč jste na mě naštvaná?“ zakřičela Simone.

	„Já už na něco přijdu,“ odpověděla Tova. Uvažovala, co bude potřebovat, co si má vzít, jak dlouho jí bude trvat dostat se tam, kam měla namířeno. „Bez obav.“

	
Zaprášený
klobouk

	(The Dusty Hat)

	
ZAPRÁŠENÝ KLOBOUK

	Musím si s tebou promluvit o tom muži, kterého jsme viděli, o tom muži v zaprášeném klobouku. Vím, že si vzpomínáš.

	Zastav na chvíli. Vím, že máš tisíc otázek, v prvé řadě: Kde jsem byl? Chci ale začít u toho muže v klobouku.

	Měl jsem zpoždění a nestíhal přijít včas na konferenci. Musel jsem zůstat doma a dohlížet na stavaře, jak mžourá na praskliny, které se táhly ve venkovní zdi a přes kuchyňský strop, praskliny, které tam byly už dlouho, vlastně od doby, kdy jsem se do toho domu nastěhoval, ale které se asi před rokem začaly zvětšovat a vyvolávaly ve mně stále nepříjemnější pocit. A cesta přes město se potom táhla jako smrad, takže jsem přijel až po zahájení a pokusil se v tichosti vkrást do posluchárny, ale když jsem si razil cestu na místo, které jsi mi držel, všichni na mě civěli. Zamumlal jsem něco o sesedání půdy. Ty ses mi sotto voce posmíval, že jsem buržoazní majitel nemovitosti. Řekl jsem ti, abys byl zticha, a snažil jsem se dávat pozor.

	Ale kvůli tomu muži v klobouku jsme se chovali nevhodně. Seděl v publiku přímo před námi, a když se dostal k mikrofonu a začal mluvit, ty ses ke mně naklonil a potichu jsi poznamenal, jak neskutečně má zaprášený klobouk. Takže jsem se podíval a to jsem neměl dělat; začal jsem se hihňat jako blázen a to nastartovalo i tebe a oba jsme museli upřít pohled na své ruce, jako bychom si pečlivě něco zapisovali. Myslím, že nám na to ale nikdo neskočil.

	Byl to tmavozelený plstěný klobouk se širokou krempou podobný kloboukům, jaké nosí kovbojové nebo dobrodruzi. Na socialistické konferenci v univerzitní posluchárně v jižním Londýně by působil nepatřičně, i kdyby byl čistý a nový, a takhle působil jako zjevení. Byl starý a příjemně obnošený. Vypadal milovaně. Ale byl prostě zaneřáděný od prachu.

	„Ten klobouk má tak zaprášený, protože si ho nemůže sundat, aby ho očistil,“ zašeptal jsi. „Protože jeho manželka zjistila, že od něho chytila chlamydie, a na okraj mu nanesla vteřinové lepidlo.“

	„Ten klobouk má tak zaprášený proto, že sem přijel rovnou z cínových dolů v Cornwallu,“ zašeptal jsem. „Vylezl v něm přímo ze štoly.“

	Naznačil jsem, že si ometám krempu a kašlu, až se lámu v pase.

	Dotyčný mluvil o hlubinné dynamice egyptské revoluce a náměstí Tahrír. Poslouchal jsem. Spletitě se vracel do historie oné oblasti, odtamtud přešel k čemusi ohledně Ukrajiny, k úvahám o utahování opasků v Londýně, načež opět zamířil do minulosti k mnohem starším bojům. Byly to udivující věci spletené udivujícím způsobem.

	„Ten klobouk má tak zaprášený, protože čtyřicet let seděl bez hnutí,“ dodal jsem.

	Muž k posluchačům pronášel slova jako: Co uvidíte, když tohle uvidíte, bude záležet na tom, které oko otevřete. Takové formulace používal. O chvilku později řekl: Marat to věděl a vědělo to sklo jeho oken.

	Zamrkal jsem a prohodil něco o Jeníčkovi a Mařence, že sledovat jeho slovní projev je jako sledovat cestičku, kterou před vámi vysypával drobky nějaký šílenec. Ty jsi opáčil, že se ti líbí implikace, že většinu cestiček vysypaných drobky vytvářejí příčetní lidé.

	Vypadal, že by mu mohlo být něco před osmdesátkou, byl drobný a kostnatý, obličej rozdrolený spoustou vrásek. Zpod toho zaprášeného klobouku mu vyvěraly šedé vlasy. Mikrofon, do kterého brebentil, vypadal v jeho ruce strašně velký. Většina lidí ho neposlouchala.

	My jsme za ním seděli a dívali se na vlnu prachu na krempě klobouku.

	~

	Byla to úvodní konference lidí, které jsme považovali za „mainstreamovou“ opozici, lidí, kteří teprve teď opustili větší organizaci, Mateřskou loď, z níž někteří z nás – z „Levé frakce“, mimo různé skvělé přezdívky, které jsme si dávali – halasně prchli už před několika měsíci. Vztahy mezi první a druhou vlnou dobrovolných vyhnanců se vyznačovaly značnou nedůtklivostí, k Schadenfreude těch, jimiž jsme se kdysi nechávali usměrňovat, ale takhle jsme museli skončit vždycky – bez ohledu na to, jaký jsme si dávali pozor a co nás štvalo.

	Nedá se ale říct, že situace by byla kdovíjak růžová, v rámci jedné či druhé vlny. Tohle se stalo těsně poté, co jsme ty, já a naši kamarádi odešli z kroužku, který jsme pomáhali ustavit po našem původním odštěpení. Situace byla znovu až příliš toxická.

	Všichni jsme byli ve skutečnosti na prášky, partička dobitých lidí.

	Setkávali jsme se, když jsme stáli na stejné straně onoho surového boje proti bývalým soudruhům, zatímco tiskoviny našeho vlastního uskupení o nás rozšiřovaly pomluvy, zatímco – v hotovém antioidipově komplexu – nás tvrdě kritizovali ti, jimž jsme byli vděční za politické názory, podle nichž jsme nyní stáli v opozici. A stále to působilo, jako by všechno všude přispívalo svým dílem, bylo zpolitizované ve prospěch nebo neprospěch jedné či druhé strany tohoto střetu, v souladu s jakýmsi programem.

	Některé schůze nás nechávaly chladnými tak, jak jsme se obávali. Některé nám ale docela zvedly náladu.

	Naskytla se mi příležitost uhladit určité osobní neshody, přetrvávající od rozkolu. Potkali jsme určité lidi, které jsme viděli rádi, došlo i na návrhy spolupráce. Ti větší naivové z nové garnitury se nás dokonce pokoušeli přimět, abychom vstoupili do jejich řad, což bylo hezké gesto, byť nepřesvědčivé.

	Nijak na nás nezapůsobilo a ani nás nepřekvapilo, když jsme se doslechli, že někteří z našich hostitelů se zúčastní každoročního politického jamboree Mateřské lodi. „Jako by je tahle podělaná fixace na ‚uvážlivost‘ někdy někam dostala,“ vrčel jsi. „Jsou příliš pomalí, aby se vztekli, příliš pomalí, aby se nasrali. Tohle jim jen vkládá trumfy do těch jejich sklerotickejch rukou.“ Jako by, i pokud účast nebyla eticky diskutabilní – což vzhledem k tomu, co se odehrálo, byla –, nešlo o strategickou chybu. Abychom my malí odštěpenci měli nějaký politický smysl, museli jsme se odlišovat.

	Vlastně jsem očekával, že přítomni budou někteří ze sofistikovanějších oddaných stoupenců z Mateřské lodi, ale viděl jsem pouze jednoho osamělého zbloudilce, který se staral o knižní stánek. Zatímco jsem si na mobilu četl zprávy, dotyčný afektovaně promlouval k muži v zaprášeném klobouku.

	Zdálo se, že všude se v zemi otvírají díry. Prohlížel jsem si fotografie aut šikmo trčících ze silnic, které se propadly do nicoty, obřích děr v betonu měst po celé zeměkouli.

	Vzpomínáš si. Bylo to během polední přestávky a my šli ven, já a ty a A a S, aby sis mohl na trávníku dopřát cigaretu. Vzpomínal jsem na dobu, kdy jsem byl nový člen a chodil jsem navštěvovat lidi, snažil se před jejich dveřmi „nadnášet témata“ – žádné z těchto klišé jsme nemohli používat, aniž bychom je pohyby prstů dávali do uvozovek. Ty ses mi posmíval, říkal jsi, že nevěříš, že jsem byl někdy aktivní.

	Docela vlídně jsme se bavili o jednom organizátorovi nové skupiny, když do mě A zničehonic šťouchl a já si všiml, že valí oči, div mu nevypadnou z hlavy, a podíval jsem se přes stezku, kde si to štrádoval vypasený chlapík středního věku dost neuváženě nasoukaný do kožené bundy, s bradou vzhůru jako nějaký hejsek.

	Byl to Historik, nejprominentnější intelektuál, v němž se kdy projevovaly naše někdejší sklony. Ve vedení byl po celou dobu, kdy byl kdokoliv z nás členem uskupení, překonal v něm i to, čemu A říkal rozruch, a byl v něm doposud.

	Někteří vzbouřenci se v souvislosti s ním pouštěli do úmorné kremlologie – ve skutečnosti je to slaboch, s tím, co se stalo, ve skutečnosti není vůbec spokojený, ve skutečnosti touží po změně. Pokud je to pravda, je otázka, zda je pak lepší, nebo horší, že Historik byl tím zdaleka nejefektivnějším a nejtvrdším diskutérem stojícím proti nám. Při jeho erudici a břitkosti jeho úsudku by se dalo říct, že nedůstojnými věcmi, které psal proti vnitřní opozici – svévolnými nesmysly a teoretickým opovrhováním –, se jen ztrapní, ale zdálo se, že je vůči jakékoliv trapnosti imunní. Pokud tedy, jak jsem si rád představoval, každou noc neusínal za usedavého pláče.

	Pohled na něj mi přivodil nelíčený šok, šok, při němž mě zaplavila vlna adrenalinu. Naposledy jsem s ním přišel do styku na schůzi během a ohledně našeho sporu, kde jsem byl vybrán pro jeho pohrdavý kartáč.

	„Já se snad poseru,“ zašeptal A. „Ten má fakt drzost, to se musí nechat.“

	I já pocítil záškub ohromení a obdivu, že si sem prostě jen tak přijde, prostě se objeví, posadí se, bude dělat jakoby nic a bude jen pobízet pořadatele, aby si ho troufli vyzvat k odchodu. Věděl jsem, že to neudělají.

	Všichni jsme na něj civěli. On se na nás nepodíval. Sešel z chodníku a zamířil k jedné boční budově, kde jsem si u otevřených dveří všiml vysoké bledé ženy, která mi byla také známá, jako nechvalně proslulá oportunistka, která se nikdy nezdráhala prosazovat ortodoxní názory.

	Historik se na prahu zastavil. Ve vzduchu to zavířilo a k zemi se snesla klínovitá formace holubů a ztěžka přistála na trávníku. Historik se přes prosklené průčelí vestibulu zadíval ke stánku, kde oddaný stoupenec nedokázal konverzovat s mužem v klobouku. Vstoupil dovnitř. Stařík natočil hlavu. Musel si všimnout ptáků.

	„Nejsou tady kvůli nám,“ objasňoval pořadatel. Teatrálně přehnanými pohyby jsem se na špičkách vydal ke dveřím a strhl jsem okopírovanou ceduli, na níž stálo: LEVÁ TENDENCE – SETKÁNÍ O ŘECKU: MÍSTNOST 2F. „Je to to celoevropské setkání,“ dodal. „Pouze pro vedoucí kádry. Věřil byste, že jsme si tohle místo oba zarezervovali ve stejný den?“

	Věřil. Vhodných míst zas tolik v zásobě není.

	Fantazírovali jsme o tom, co bychom Historikovi řekli, kdybychom ho potkali na toaletě. Smích zněl trochu nuceně, na rozdíl od tvého a mého smíchu o několik minut později, kdy jsme se vrátili dovnitř a znovu uviděli zaprášený klobouk.

	~

	Poslední schůze pojednávala o strategii a „konjunktuře“ – Levici pro „dnešní dobu“. Přednášející pokrývali prostor od nekritického nadšení po analytický pesimismus, který mi připadal přesvědčivější a rozhodně méně mechanicky nabiflovaný. V posluchárně byla asi stovka lidí. Věděli jsme, že pořadatelé budou zklamaní, a přemýšleli jsme, jestli to přiznají.

	Poznávali jsme téměř všechny přítomné. Nikdo z nás ale dosud nikdy neviděl muže v zaprášeném klobouku.

	Opět se chopil mikrofonu. Na lidech bylo poznat, jak docházejí k názoru, že je pouze jedním z mnoha víceméně neškodných excentriků nakupených na krajní levici. My, co jsme ho ještě poslouchali, jsme čekali na vodítka, která by ho pomohla politicky zařadit, ale neodříkával body ortodoxie, neuchyloval se k tlachání centristů, nosovému pohrdání Spartánce. V průběhu skličujícího množství let jsem se účastnil velkého množství přesně takových schůzí, ale nic z toho, co říkal tento muž v klobouku, jsem ještě neslyšel.

	Z těchto věcí bychom se snad mohli poučit, přednášel. Neoliberalismus je vulgarizovaná doba, konstatoval, ale také dodával, že vulgárnost je sama o sobě ozubené kolo, takže proti ní nasazujeme pomalý vodní mlýn nebo žíravé guáno nebo kamenný klín?

	A mně se to samozřejmě ohromně zamlouvalo, nesmírně se mi to líbilo.

	Předseda schůze ho začal přerušovat výzvami „Tak to shrňte“ a „Využil jste své tři minuty“. Chtělo se mi ho zastat, požádat, aby dostal tolik času, kolik potřebuje, protože prostě jen neopakoval obvyklé prázdné floskule, neodříkával klišé.

	Tlumeným hlasem pronášel věci jako: To, co nás přeneslo přes tu sladkou Bostonskou havárii, říkali, že to byla naše strana, vedou se operace pod falešnou vlajkou.

	Někteří lidé se ušklíbali. Já se rozhlížel a bezděčně mě napadlo: Jsem jediný, kdo tohle slyší?

	Říkal, že hlavní město připomíná skleněný bodec prorážející věcmi, kumulativní rytmus, k němuž bychom mohli najít antifázi, vytvořit interferenci.

	V publiku sílilo úpění a mě napadalo: Jste snad šílení? Poslouchejte ho! Tohle je přece úžasné. Ale řečník se odmlčel v netrpělivém pohrdání. Mikrofon podal asistentům a s bezútěšnou důstojností se posadil.

	~

	Aktivistou jsem byl dřív, než ses narodil ty a tvoji vrstevníci. Říkal jsem ti, že během toho největšího boje znamenalo hodně pracovat s mladšími členy, kteří tvořili většinu opozice. Chápu, proč jsi byl tak skeptický, když jsem to říkal, zvlášť s ohledem na to, jak všechno dopadlo. Měl jsi plné zuby sentimentálnosti, moralizování, machinací a zášti, které se s tím pojí. Ale za tím, co jsem říkal, si stojím. Není nic objevného na tom, že na myšlení v kolektivu je něco nenahraditelného, ale tehdy to bylo poprvé, co jsem tak činil se skupinou lidí, kteří byli většinou mnohem mladší nežli já. Bylo to jiné a cenil jsem si toho.

	„Třeba by to bylo stejné se skupinou, která je mnohem starší,“ namítl jsi.

	„Nebylo by to stejné,“ uznal jsem, „ale mohlo by to být cenné jiným způsobem.“

	Na první socialistické konferenci, které jsem se před mnoha lety účastnil, jsem mezi schůzemi stál venku a byl svědkem zaujatého rozhovoru, který vedli jakýsi muž ze Srí Lanky se šedou maovskou čepicí a v beztvarém saku, myslím, že mu mohlo být nejmíň osmdesát, a gotička, které nemohlo být víc než pětadvacet. Ta byla oblečená přesně podle pravidel subkultury. Vzpomínám si, jak tam stála, s tím chlapíkem se bavila a k tmavému oblečení si tiskla noviny, které tam prodávala. A nebyl to ani jednostranný rozhovor. On sice deklamoval hodně zeširoka, ale také soustředěně poslouchal, když mluvila ona.

	Registroval jsem je jen asi pět vteřin, ale byla to pro mě velká věc. Navzdory všemu. Ten rozhovor byl jakoby tím nejlepším z nás. Ten rozhovor byl klíčový pro to, že mě přilákal k tradici, která ho nakonec zradila.

	Ano, jsme drzí, ale i když posereme konkrétní rozhodnutí, jak se nám to už taky párkrát povedlo, známe parametry, podle kterých bychom měli soudit, a věk mezi nimi nikdy nebyl. Po tom příšerném roce, po tom prvním střetu, který jsme museli prohrát; po tom druhém, mnohem více skličujícím, vedeném proti našim spojencům z prvního střetu; po čekání na liknavé, váhavé opozičníky, kdy jsme se kousali do jazyků, aby si už kurva pospíšili; po tom, co jsme za nimi stáli navzdory opovržení, které vůči nám cítili jejich konzervativci; po našem vzrušení, když odešli, a našem ukrutném zklamání z jejich okamžitých machinací; když jsme po tomhle všem přesto přišli na jejich konferenci, abychom se pokusili vzkřísit nějakou novou naději, ani po tom bychom nebyli tak hloupí nebo neuctiví, abychom se tomuhle muži smáli, protože je starý. Smáli jsme se, protože měl tak silně zaprášený klobouk.

	~

	„Panebože,“ řekl jsi suše. „Tohle vypadá, že si to nesmíme nechat ujít.“ Ukázal jsi na program. Večerní společenská zábava nesla označení „společenská zábava“.

	Přesto jsme se odšourali do uvedené hospody, kde se k našemu značnému údivu konal nostalgický hudební večírek ve stylu Oi!, který nebyl jen přehnaně hlučný, ale také se konal v prostoru, který nebyl ani náhodou dostatečně rekonstruovaný, aby se v něm mohla bezpečně cítit partička komunistů, kteří tenhle typ agresivního zpěvu neslyšeli, pokud ho vůbec znali, od časů, kdy takhle vyřvávali nácci z Národní fronty.

	„Žádnou pijatiku třeba v pivovaru nikdo neorganizoval,“ utrousil jsem na adresu našich hostitelů.

	Ty jsi šel tancovat s partičkou tvých kamarádů a já se sám oklikou odebral zpátky na univerzitu, abych povečeřel s T, který přednáší na katedře mediálních studií, politicky nikam nepatří, ale miluje levičácké řeči.

	A od té doby jsi o mně až do teď neslyšel. Dlouhou dobu jste o mně neslyšeli ty ani A, S nebo kdokoliv jiný. Upřímně se omlouvám. Vím, žes měl o mě strach. Snažil jsem se vymyslet, co řeknu. Dovol mi, abych ti vypověděl všechno, co můžu.

	Mám obavu, že až se dostaneš na konec, možná nebudeš rád, že jsem to vůbec dělal.

	~

	Pořád bylo teplo, i když světlo už sláblo. Nebyl jsem v klidu a nevěděl jsem proč. Seděl jsem na trávě, obrňoval se před neúměrně neblahým tušením, které ve mně probouzely sesedající se, pukající stěny, a představoval jsem si, jak draho mě vyjde snaha vyztužit můj dům.

	Na mysl mi to přivádělo různé průmyslové katastrofy. Připomnělo mi je i něco v tom blábolení muže v zaprášeném klobouku. Vyhledával jsem si příslušná klíčová slova. Prozkoumával jsem seznamy podobných nehod. Zamýšlel jsem se nad svou vlastní úzkostí, které jsem nerozuměl, a potom jsem se zamýšlel nad nenávistí.

	V přednáškovém sále pořád klábosili lidé, dívali se na informační letáky, rozptylovali se. Vycházeli ven a kouřili, zatímco kolem nich procházeli studenti cestou z knihovny do počítačové laboratoře. Zvedl se vítr.

	T mi poslal esemesku s omluvou, že zůstal trčet na schůzi, že večeři musí zrušit. Nakonec jsem ani nebyl překvapený.

	Sledoval jsem se, že neodcházím. Přečetl jsem si další krátkou kapitolu, dával jsem si načas. Uvědomil jsem si, že hledám muže v klobouku.

	Našel jsem ho.

	Znovu stál u toho knižního stánku a přes sklo se na něj, v těch starých šatech a zaprášeném klobouku, snášely poslední zbytky světla. S doširoka otevřenýma šedýma očima pozoroval okolní rozhovory. Na jeho pohybech mi něco nesedělo. S fascinovaným výrazem otáčel hlavou, ale nereagoval tak na plynutí řečí. Působil na mě jako postava ve filmu, pohybující se jinou rychlostí než lidé okolo.

	Listoval nějakou knihou. Odložil ji, sáhl po další. Všiml jsem si, že ji drží vzhůru nohama. Když knihkupec nakonec začal stánek balit, stařík v klobouku se šel postavit ke schodišti, kde nehybně čekal, zatímco se hala postupně vylidňovala, až v ní zůstali jen uklízeči.

	Když nakonec odešel, byla už skoro tma. Byl jsem jediný člověk, který ještě setrvával na trávníku, a nacházel jsem se ve stínu. Vydal jsem se za ním.

	Nemířil k východu. Přikročil ke dveřím, kterými dovnitř vcházel Historik. Cedule, kterou jsem strhl, byla zpátky na svém místě. Tendence – schůze o Řecku, v patře, četl jsem. Tudy. Šipka.

	Stařík navzdory svému zvláštnímu šouravému způsobu pohybu zrychloval. Byli jsme jediní dva lidé na chodbě. Držel jsem si odstup, zatímco míjel seminární místnosti a vstoupil na schodiště. Podle dalších okopírovaných ukazatelů jsem vystoupal do chodby v prvním patře. Zahlédl jsem ho před sebou přes bezpečnostní okno ve dveřích nouzového východu.

	Očekával jsem, že dveře se potichu otevřou, ale i když se jednalo o nouzový východ, byly zamčené, a nic netuše jsem do nich vrazil takovou silou, že zarachotily v rámu. Stařík mě musel slyšet, ale neohlédl se. Napadlo mě, jestli dveře za sebou nezamkl on. Přes sklo jsem sledoval jeho vzdalující se záda. Nohy se mu pohybovaly téměř nepostřehnutelně. Krůčky tak drobnými, že působil, jako by jím listoval chvějící se vzduch.

	Sledoval šipky.

	Dveře byly označené. 2J, 2I, 2H. Stařík proklouzl kolem 2G.

	Na první informační ceduli dole stálo 2F. Tyhle šipky ho odváděly ještě dál. A dveře do místnosti 2F, nízké, rozpadající se dveře stejné jako všechny ostatní, za nimiž se nesvítilo, za jejichž sklem byla pouze tma, která se mi vůbec nelíbila, měly každou chvíli zůstat za ním.

	Existoval nespočet důvodů, proč se ukazatele a místo konání mohly změnit. Ale pocítil jsem nenadálou a děsivou jistotu, že tohoto muže svádějí z cesty záměrně, že jsou jen jakousi vějičkou.

	Zabušil jsem na dveře.

	A on mě uslyšel a na děsivý okamžik se zdálo, že se mě rozhodne ignorovat, a navíc jsem měl dojem, že se dveře do místnosti 2F zachvěly, ale potom se ke mně otočil, když jsem přes sklo začal divoce gestikulovat a ukazovat na 2F. Proto byl v pozoru, byl připravený, když se otevřely.

	Když zavrzaly a vykoukl z nich Historik.

	Podívali se na sebe. Nevím, jaký výraz se zračil v očích Historika. Viděl mě, jak přihlížím.

	Následoval jakýsi závan, bušení, a odvál mě hrozný vítr. Ozval se výkřik, něco v tísni.

	~

	Probral jsem se na břiše, s jekotem v uších. Nouzový východ se rozletěl, dveře třískaly, smýkaly se tam a zpátky, stejně rychle jako moje srdce, a když se tak zběsile otvíraly a zavíraly, zalétl jsem jimi pohledem k místnosti 2F, odkud se dál nesly polykané výkřiky.

	Možná to bylo pouze tím, že jsem byl dokonale dezorientovaný, ale doufám, že to mohla být i odvaha, co mě přimělo k místnosti doklopýtat. Myslím, že jsem řval.

	V závanu vzduchu něco přeskákalo po podlaze. Ten zaprášený klobouk. Přetáčel se, kutálel se po krempě. Vedle klobouku, boty a jakéhosi dlouhého cáru látky jsem napůl doklopýtal až na práh.

	Naskytl se mi jen letmý pohled. Po staříkovi nebylo nikde ani památky. Bílá tabule byla posetá zápisky příliš malými na to, abych je dokázal přečíst. Historik mával rukou a se široce otevřenýma očima kašlal. Vzduch se zdál být prostoupený kouřem. Netečně ke mně vzhlédla oportunistka, která něco schovávala v rukou, něco živého, co sebou cukalo.

	V panice, které jsem nerozuměl a kterou jsem nedokázal ovládnout, jsem vyrazil zpátky cestou, kterou jsem přišel. Popadl jsem zaprášený klobouk a pokračoval v běhu, hnal se ze schodů, přičemž jsem na každém z nich málem upadl. Možná bych i zpomalil, kdybych neslyšel, že mě něco pronásleduje.

	Utíkal jsem, vyběhl ven, vyběhl jsem do noci, prohnal se hlavní budovou, pelášil po hlavní ulici do míst, kde čekaly vlaky, do jednoho jsem naskočil a prosil ho, aby mě odvlekl.

	~

	Nevím, jak mám říct to, co ti musím říct. Když řeknu: „Zjišťuju, že stojím před volbou, jestli nebýt, nebo být,“ budeš si dělat starosti. Třeba bych mohl říct: „Stojím před volbou, jak být,“ ale tím zase zůstává mnoho nevyřčeno.

	Když robotický vysavač narazí do nohy pohovky, může odvrnět doleva, může odvrnět doprava. Je to volba? Já sám ještě nevím, kterým směrem odvrním.

	Mluvím o době těsně předtím, než jsi ode mě dostal tu poslední esemesku, na kterou jsi ihned neodpověděl, protože byla hluboká noc a zpráva nedávala smysl. Vím, že později jsi přišel k mému popraskanému domu a nemohl ses dostat dovnitř a nikdo mě nedokázal najít. Dostával jsem tvoje zprávy, ale nemohl jsem odpovídat. Viděl jsem, jak jste všichni vypadali.

	Jak to mám říct?

	V hluku polemiky je někdy těžké myslet. Politika objektů. Všechny naše konverzace spolu soupeří.

	Možná mezi sebou konverzují videa na YouTube – jejich seznamy a odkazy a části jejich dialektu. Když přeskakujeme od písničky k nesmyslu a memu, možná potají odposloucháváme dohady mezi obrazy. Je možné, že nic z toho není vůbec určeno nám, stejně jako nám není určeno, když sedíme na stoličce a vtíráme se do interakcí úhlů nábytku, nebo když vidíme, jak se pod náporem větru prohýbá prádelní šňůra nebo ohromné mračno špačků a chováme se, jako že z toho máme radost.

	~

	Městem jsem se hnal, jako by se pode mnou mělo otevřít. Srdce udržovalo rytmus těch kývajících se dveří. Když jsem se dostal domů, zhroutil jsem se na židli, jako by ze mě ucházel vzduch. Seděl jsem proti tmě. Hodiny jen poletovaly. Přemýšlel jsem, že někomu zavolám. A co řeknu?

	Nevěděl jsem, co jsem viděl. Nevěděl jsem, o čem přemýšlím nebo proč mi nechce zpomalit srdce.

	Prasklina ve stropě a stěně byla možná větší, než když jsem odcházel. Připadalo mi to docela dobře možné. Cítil jsem, že bych měl odtamtud vypadnout, a potom, v záchvatu zuřivosti, že bych byl debil, kdybych to udělal.

	Nalil jsem si sklenici vody. Vůbec se mi nelíbilo, jak se na mě dívá.

	V pracovně jsem seděl pod slabou lampou a poslouchal šramocení v komíně. Nikdy jsem neupřel tohle hnízdo ptákovi, který se tam uvelebil, který tam třepotal křídly, narážel do stěn a škrábal pařáty a někdy sesílal dolů úlomky začazených cihel. Tentokrát mi ale připadalo, že si dal za úkol prodrat se až dolů.

	Ujistil jsem se, že sopouch uzavírá železná klapka, a mrštil jsem sklenici do ohniště, kde v jejích střepech bude muset přistát to, co se protahovalo dolů.

	Za oknem se mezi střechami slévala tma. Nevím, kdy jsem ho uchopil, ale v rukou jsem třímal onen klobouk. Podržel jsem si ho nad hlavou, jako bych si ho chtěl nasadit, ale přísahám, že jsem to neudělal.

	Pořád jsem z hlavy nedokázal dostat ty nehody. Znovu jsem se jimi probíral na svém tlumeně zářícím mobilu. Nakonec jsem našel to, co jsem věděl, že mi připomněla slova toho starce: Bostonskou havárii, k níž došlo před sto lety, jakoby bombovou explozi sila, při níž příval milionů litrů melasy proměnil North End v mazlavou žumpu, hnědý močál narušovaný několika odolnými zalitými vertikálami, které připomínaly frontu v nedávno zastavené válce, kdy celé město sladce vonělo jako láčkovka a boční ulice vytvářely koryta sirupové břečky, která se zvedala, když jí něco zachvělo, v níž se zmítali zahlcení tonoucí, mrtví v cukrové pasti, kteří byli pod touto polevou nalezeni o několik dní později, psi, koně se strnulými končetinami, potkani, zkroucené ženy a zkroucení muži, lepkavé, příšerné sladkosti.

	~

	Nevzpomínám si, že bych spal. Nemám pocit, že bych měl spát, ale v jednom okamžiku jsem seděl o samotě s očima upřenýma na světlo a maličká slova ve své ruce, po něm následoval okamžik posunu a okamžik, kdy jsem zamrkal a pokusil se vstát do ujíždějícího pokoje a jakéhosi ohromného drtivého zvuku, zvuku drtivého tlaku. Všechno se zhouplo. Chytil jsem se židle. Telefon mi odletěl a upustil jsem klobouk. Místnost se naklonila. Začal jsem klouzat jakoby do moře.

	Pohyb ustal. Podlaha se zdráhavě narovnala. Zvedl jsem se na kolena. V podlaze se příliš silně chvěla prkna, ale zůstávala na místě. Stál jsem v sépiovém světle lampy a opět jsem sáhl po klobouku.

	U dveří stál ten stařík.

	Nehýbal se. Zadržoval jsem dech. Stál se sepjatýma rukama. V domě už nebylo nic slyšet a nic nebylo slyšet ani venku na ulici.

	Stařík se zadíval do míst, kde svítil můj mobil. Displej stále zobrazoval onu starou pohromu.

	Není války bez třídní války, pronesl, když jsem hmátl po telefonu. Z té exploze firma obviňovala anarchisty, dodal. Bodnutí třídní zášti. Jako by za tím ničemným viskózním výbuchem byl někdo jiný než Urschleim. První světová válka ještě neskončila, ať si v Compiègne říkali cokoliv. Byli i jiní válečníci, říkal, a pořád jsou, kteří si dělají zbraně ze šlemů. Byl to výbuch něčeho proti něčemu.

	S jekem jsem proti němu vyrazil, pokusil jsem se kolem něho proběhnout, dostat se ven a zkusit štěstí v Londýně. Když jsem na něj zatlačil, bylo to, jako bych narazil do nějaké věci o podivné hmotnosti a textuře. Odrazil mě a zůstal stát mezi mnou a dveřmi, díval se na mě klidným smutným pohledem. Před takovou pozorností jsem ucouvl.

	Jsem tady proto, abych vám poděkoval, řekl.

	Jsem tady proto, upřesnil, že máte plošinu.

	Není bezpečná, dodal. Na nohou vás drží pouze solidnost a solidárnost zdiva, které vám tato stěna projevuje proti zlomu. S vaším domem je konec.

	Věnoval mi prosebný pohled. Ta plošina, řekl.

	Podal jsem mu klobouk. Vzal si ho a vydechl a připadalo mi, jako by mu z nosních dírek vyšel kouř.

	Děkuji, řekl, zatočil kloboukem v ruce jako elegantní hejsek a nasadil si ho na hlavu. Poprvé v mé přítomnosti se usmál.

	Ta prasklina vás sleduje, vysvětlil. Je to loajální prasklina. Rozštěpení bylo proti vám v rozštěpení.

	Do krempy si cvrnkl přesně tak, jak jsem to předstíral já, a přesně tehdy, kdy jsem to předstíral, se vznesl prach. Vystoupal do výšky a zastavil se. Nerozptyloval se ani se nesnesl do nějaké křídově bílé vrstvy. Zastavil se a vyčkal v oblaku, který se rozhlédl, když jsem přihlížel, a když jsem přihlížel, jako v pozpátku ubíhajícím filmu se snesl z výšky, stáhl, smrštil se a zapadl zpátky do plsti.

	Je to jeho vyhlídková plošina, doplnil. Pro průzkumnou vrstvu.

	Vznesl se prach a spadl z ní. Do klobouku neťukl.

	Děkuji, že jste si je vzal a zajistil jste jim bezpečí, řekl, byly dezorientované a kdo ví, co by se mohlo –? Potom sám sebe přerušil: Maso a hmota jsou na cestě. Musíte jít, dokud jste naživu.

	„Co jste udělal Historikovi?“ zeptal jsem se. Byl jsem rád, že nemám psa nebo kočku, protože mě napadlo, že kdyby s ním byli v jedné místnosti, umřeli by. Všechno dřevo vrzalo. Prkna podlahy něco mumlala a on jim stejně mumlavě odpovídal.

	Ví, že jste jednomu pomohl, vysvětlil.

	Nemluvil hlasem vyšších vrstev. Hovořil hrdelním a třídně nezařaditelným hlasem. Díval se na knihy na mých stěnách. V duchu mi vytanul obraz, jak nade mnou stojí, zatímco já ležím u lomu pod světlem šedým jako kosti a do skalisek šplouchá voda. (To bylo ve chvíli, kdy jsem opět vytáhl mobil a vyťukal ti poslední esemesku. ZATOPENÝ LOM, napsal jsem. Když sis ji ráno přečetl, odpověděl jsi????????.)

	~

	Možná si myslíte, že jsem to všechno četl, pousmál se, ale v domě někoho jiného se zřídkakdy stane, když je dotyčný čtenář, že má knihy, které neznám.

	„Co se stalo v té místnosti?“

	Svárlivá schůze tendence, odpověděl. Z okna se zadíval do noci, která byla na pozadí zářivého neonu stále černější. V komíně jsme slyšeli šramocení.

	Došlo k rozštěpení, řekl.

	~

	Všechny ty otvory, řekl, ukazují je shora, proč nikdy ne zdola? Myslíte si, že je náhoda, že se svět provrtává?

	„Co chcete?“ zeptal jsem se.

	Zvídavě se na mě zadíval.

	Stát po vašem boku. Udělal jste dobře, že jste odešel. Chci vědět, co víte. Směr máme daný. Natáhl ruku k mé tváři, neodtáhl jsem se. Čas, řekl. Jdou po vás. Mohu vám to vysvětlit.

	Dloubl mě do čela. Měl tak měkké prsty, že jeho dotyky na mě působily, jako bych si vzpomínal, že se mě někdo dotýkal. Veškerý prach na krempě klobouku povstával v maličkých stalagmitech, nakláněl se, aby viděl.

	Levou rukou si chytil pravou ruku, sevřel ji, zkroutil a škubl, a stahoval si kůži z ruky. Povolila. Trhala se. Když ji svlékal, obracela se naruby. Slyšel jsem zvuky linoucí se z mého vlastního hrdla. Obnažil si prstní kůstky. Ven vystřelil prach. Kosti měl suché. Popadaly na koberec. Plácal do vzduchu jednou celou rukou a jedním otevřeným pahýlem suchým jako písek, z něhož se řinul prach a kosti.

	Jeden ho nezabil, řekl. Tohoto muže. Dotkl se vlastní hrudi. Pravá ruka se mu ztenčovala, svěšovala se mu kůže. Miloval nás a jednoho pozval k sobě domů a my jsme ho po smrti naverbovali, takže nám dal své tělo.

	Dvě žuchnutí a ze suché kůže mu vypadly kosti předloktí. Dýchal jsem mělce a rychle. Ovzduší v místnosti už notně zhoustlo jeho prachem. Tělo se mu zmenšovalo. Vytrácel se na hroutících se nohou. Poslouchal jsem šramocení toho, co se blížilo k mé pasti ze skleněných střepů. „Nechte mě prostě na pokoji,“ pokusil jsem se říct, „nemůžete mě přinutit jít –“

	Musíte, naléhal. Všechno k tomu vede. Propadal se mu obličej, volný cár kůže kolem lebky.

	To už hovořil prach. Vanul mými knihami jako suchá bouřka, prozkoumával štěrbiny a nabýval tvaru schodů. Ševelil kolem mých uší, jako by formuloval slova. Na krempě klobouku prach poskakoval a vlétával do jeho spoluhmoty. Moje oči, hrdlo a plíce plakaly. Poté, co zavířily obláčky mých namáhavých výdechů, hrsti prachu se do staříka trychtýřovitě nasály zpátky, tak aby mu mírně naplnily rty a jazyk a zachroptěly v hrdle a opatřily ho prašným hrtanem, aby ke mně kůže nakonec zašeptala: Ale nesnažte se nedýchat, soudruhu. Nadechujte se pěkně zhluboka.

	Nemohl jsem se vzpírat. Mohlo mě to jen suše utopit. Cítil jsem pouze vyschnutí. Řekl jsem si, že nemám na vybranou, ale za takové situace máte na vybranou způsob, jak se vypořádáte s faktem, že nemáte na vybranou.

	Vdechl jsem prach. Vehnal se dovnitř.

	~

	Moje tělo si muselo myslet, že umírám. Pravděpodobně jsem se vedle staré kůže svíjel a cukal.

	Představuju si, jak mi prach šimrá na synapsích, až se přímo chvějí. Poskytl mi nové myšlení. Prach za mě myslel, bubnoval mi do bubínků. Tak teď mám tohle dilema. To, co se ti snažím říct – a za co mi možná nepoděkuješ –, je, že ten prach byl a je můj soudruh. Tedy je i tvůj. Byl tam nejen z vděku, ale i ze solidarity.

	~

	Přesun do longue durée. Politiky, která by mohla vyčinit škole Annales za rozmarnou, krátkodobou optiku, pro niž je zvukem boje skřípění jedné pevninské plochy o druhou.

	Nesouhlasící prach vysvětloval svůj postoj.

	Cykly geologického povstání. Vaalbara, masa kamení a zemské slupky ještě před pádem člověka, Kenorland a Pangea, kdy mír se mění ve válku; vztek mezery na celistvost, celky rozklížené v průběhu pouhých mihotajících se milionů let. Zpustošení měřítka, triasové války o pozici, když kolem sebe Gondwana a Laurasie kroužily v nesmlouvavém boxování světadílů, jejich vlastní složky se vzájemně podporovaly, plošiny se zvedaly, jílovité břidlice klouzaly v masách, subjekty/objekty dějin, suť v boji proti dnovosti děr. Primitivní komunismus zrnitosti, demokracie povstávající z biologických základů, než nějaké základy vůbec byly – kromě horké hlíny –, dokud se nakonec neobjevili ptáci a nenastalo období stěn.

	Jsme holky a kluci, kteří se teprve nedávno dostali k povstání.

	Uhlí na noze stávkokaze si volilo stranu dlouho před masem pod ním. Křečovitě se mi svíjelo tělo.

	Hroudy s agendou stejně neprůhlednou jako jejich hmota. Drolící se jako syndikalismus, úmyslně pomalá aktivita křemene. Pazourkové ultralevičáctví; dobrovolnictví hlíny; boj skla; přeskupování kamene směrovaného ke svobodě.

	Sliz proti sušině, zub versus kámen v mysteriích organismu, barokní nový fašismus masa. Prach si pamatoval útoky těch, co měli tělo, přepadové jednotky reakce krve a šlach proti revolučnímu nežití.

	Žádné strany se nezpochybňují. Toto jsou tradice, žádná fakta.

	Ve vodě se vede občanská válka, já jsem zvíře nevěrné mainstreamovému žití a to, jedno, je opoziční prach; ne všechen prach je revoluční.

	A pro ty, co takoví jsou, mezi radikály veškeré hmoty, existuje pořád uči-geba, surový boj mezi frakcemi.

	~

	Zpátky do svého těla jsem se přivlekl dostatečně drsně na to, abych zakřičel a vydávil prach.

	Ba co víc, zakašlal jsem.

	Ano, řeklo, když znovu naplnilo rty, aby mohlo šeptat. Ale vstávej. Už jsou tady.

	Podíval jsem se na staříkovy ruce. Revenant stále rezonuje v pevninských masách, napadlo mě.

	Místnost sebou opět škubla a muž, kterého měl na sobě prach, se zapotácel.

	V matně oranžovém městě jsem nic neviděl, ale slyšel jsem slabé zvířecí zvuky.

	Představil jsem si nafukovací věci pohupující se za stromy. Co chtějí, napadlo mě se zeptat – a že by on odpověděl. Propletence oddanosti, jsou to loajalisté. Zhoupl jsem se jako můj skřípějící pokoj, hlavu jsem měl plnou myšlenek na řiditelná zvířata, která se vznášejí a koušou tmu, spolupráce živočichů a vzduchu, naštvaná na trpělivost prachu, opuchlí psi, obtloustlé kočky.

	Honem, popohnal mě. U mě. Přiměl mě zamrkat. Stěny kolísají, pronesl bezútěšně. Architektura je vždycky centristická.

	Řekl jsem, on řekl, že musíme odejít.

	Štolou do cornwallského cínového dolu, pomyslel jsem si. Šel bych kamkoliv.

	~

	Přemýšlel jsem o očerněné dialektice přírody. Přemýšlel jsem o padajícím kurzu proroctví. Dům pokračoval ve svém přerušeném hroucení.

	Muž v zaprášeném klobouku prudce otevřel dveře a já uslyšel syčení.

	Ze stromu nad našimi hlavami na nás mířil prstem Historik, schoulený ve své kožené bundě, v podřepu, s pokrčenými koleny jako šimpanz, který se chystá začít metat své výkaly. Cenil zuby a jektal jimi. Před námi, kam nás vyprovodil padající dům, byl šedý kádr.

	Teď už mi bylo jasné, že uvnitř té ženy, té oddané trosky, byl popel. Dívala se na mě s vyhořelým vítězoslavným výrazem.

	Ustoupil jsem, když prach a popel pozvedly ruce a téměř zdvořile si propletly prsty, aby opět vestoje znehybněly. Proč by částicovost chtěla bojovat jako lidé? Rozechvěly se.

	Kácející se dům se rozryčel. Přikrčil jsem se, ale oblaka rozdrcených cihel nechtěla tento boj přerušit. Pokusil jsem se staříka odtáhnout, ale ani se nepohnul. Do šedé ženy jsem strkal rovněž bez úspěchu. Historik nad námi vyl. V domě se zhroutilo horní patro. Můj dům se začal propadat.

	Když jsem na kůže položil ruce, ucítil jsem, jak popel drhne o drobné převody prachu. Každodenními abrazemi, z maličkých rýh a pod strupy, do sebe vířily, v jakési vkožní válce. Představitel mého starého vedení na mě něco blekotal z holého stromu.

	Panikařil jsem, ale moje panika neměla co dělat. Odezněla.

	Nakonec jsem seděl se zkříženýma nohama a zády k prachu a popelu a sledoval jsem oblohu. Tisíc kilometrů daleko se země prohýbala, horské úbočí povstávalo jako obrovský žiletkový drát a vyvolávalo termiku pro ptactvo.

	Z větví se ozvalo skučení a na rameni jsem ucítil ruku. Vzhlédl jsem do suchých očí těla, které stařík odevzdal našemu soudruhovi, prachu.

	Oportunistka z popela byla pryč. Neviděl jsem ani žádnou kůži. Nevím, jak popel umírá ani jestli se po smrti znovu probouzí.

	Stařík si nasadil svůj zaprášený klobouk. Doléhaly ke mně zvuky Historikovy hrůzy. S jistotou snu jsem věděl, že až odejdeme, bude vytažen a bude viset pod ubitými zvířaty nafouklými hnilobnými plyny.

	Prach mi sdělil: Chápete, že zde nemůžete zůstat.

	~

	Nikdo z nás tu nemůže zůstat. Tato epocha vás přiměje přijít nebo odejít.

	„Jaká je tedy vaše další možnost?“ ptají se lidé, jako by to bylo logické. Žádnou další možnost mít nemusíme, takhle kritika nefunguje. Můžeme ji mít, a pokud ji máme, rádo se stalo, ale pokud ji nemáme, nezneplatňuje to naši nenávist vůči tomuhle, vůči tomu, co je, o nic víc než nenávist nevolnice vůči jejímu pánovi, její zbičované trvání na tom, že tohle musí skončit, bez ohledu na to, zda ho doprovodí plánem na svobodnou námezdní práci. O nic víc než běsnění v tisíciletém rytmu stále strmějšího šelfu bentické roviny po systému zavedeném tím nejkrutějším a nejnehoráznějším hydrotermálním průduchem, pokud tento sasankami obrostlý úhel klesání nenavrhuje podvodní jezero černé soli.

	Ve všech těchto a v bezpočtu případů naše nenávist obstojí.

	Byl jsem s prachem a mrzí mě, že ses o mě bál. Žil jsem s touhle kůží. Kádrová škola, prach byl můj pořadatel. Sledoval jsem ho, když prováděl nábor. Učil jsem se být v tomto novém kolektivu.

	Pamatuješ si, jak zvláštní to bylo, během střetu frakcí, jak si lidé po celém světě přisazovali, a my zjistili, že jsme velebeni a pranýřováni silami, o nichž jsme prakticky nic nevěděli. Jmény, která jsme slyšeli, aktivisty v zahraničních skupinách napadajícími nebo svědomitě papouškujícími nesmysly z naší řídicí místnosti. Všechno se stavělo na tu či onu stranu.

	Prach, tenhle prach, tohle nejradikálnější křídlo hmoty, podporovalo naše stanovisko. Získali jsme ho na svou stranu.

	Prach chce tisknout jejich, naše, ramena k obloze a zapírat se a tlačit dolů, aby se země otáčela o trošičku rychleji k obzoru. Žijeme v ploché krajině, bez ohledu na to, jaké necháváme kolovat fotografie koulí, glóbů hýčkaných v oblacích. No tak, přijmi to, tohle je plochá země a potíž je v tom, že ve světě je příliš mnoho opovržení a nedostatek nenávisti.

	Nenávist není dobrá, řekl mi kdysi někdo. Nenávisti nesnáším. A nejde o zbožnost, jde o to dobře žít.

	Jak tomu můžu nerozumět? Přimělo mě to přemýšlet. Protože jsem plný nenávisti, překypuji jí. Ale uvažuj a musíš nenávidět, protože kdybys nemohl nenávidět, nemohl bys milovat a nemohl bys doufat a nemohl by sis správně zoufat. Ne kvůli nějakému fetiši pro symetrii, ale proto, že to, na čem záleží především, je naprostost.

	Co je nenávist, když ne naprostost, nevýslovnost se špatnou flexí?

	~

	Té noci to byl Londýn bez Londýňanů. Probíhali jsme tmou a zanechávali za sebou zmar. Utíkali jsme podél kanálů a tichých garáží, přes vyvýšené silnice, kde se do stran rozbíhaly koleje. Nezpomalovali jsme, dokud si prach nebyl jistý, nevím jak, že loajalisté tendence – většina vzduchu a popela a některé části vody a spousta masa a příliš mnoho dřeva a několik plátů železa a staré mince a tabulky – ztratili naši stopu.

	Kam máme namířeno? chtěl jsem vědět.

	Na schůzi.

	Znáte nějaké radikály, kteří by neměli každý týden schůzi?

	Koryto výškových budov, celý kaňon, a voda. Ocitli jsme se pod převisem věžáku, kde přes kout kanálu jako krátké sochy visel shluk studených seschlých stromů, kde byla utopená kola a rzí potažený vozík ze supermarketu vidět v mělké vodě pod napůl roztaveným košem a vyvýšeninou hlíny a zavalitým chuchvalcem tmavých mračen.

	Tady máme být? zeptal jsem se. Prach přikývl. Věděl jsem, že vypadáme jako bezdomovci. Na koho ještě čekáme?

	Přicházíme jako poslední, odpověděl prach.

	A podíval jsem se ještě jednou a uviděl naše soudruhy – převis věžáku, shluk stromů, utopený kov, vodu, deformovaný koš, hlínu, páru na obloze. Místo setkání a účastníci byli jedno a totéž.

	Pustili jsme se do debaty.

	Nikdy jsem neshlížel z vrcholu Alp, ale díval jsem se vzhůru, roklí, jako by město bylo vyryté vzduchem. Pokud to chceš, a já chci, protože bez toho není žádná naprostost, žádná láska, žádný jiný, žádný zlom v čase, jak můžeš nemít nenávist?

	~

	V bratrovražedných bitvách prvotní levice my – prach a jeho soudruzi – agitujeme, kde se dá. Ještě jsi neviděl polemiku vedenou v tříštění stěn. Nebo viděl, ale nevěděl jsi to.

	Chceš? Možná nemáš na vybranou. Za to se musím omluvit.

	Když se to do mě vehnalo, byla to invazivní návštěva prachu. Vysvětlení jeho politiky. Obvyklé posmrtné přesvědčování prostřednictvím hniloby a vysychání, kdy prach rekrutuje prach, že čas je unáhlený a náročný, a to byl i můj nábor.

	Už jsme ho rekrutovali do naší části strany.

	~

	Ne všechny nenávisti mají stejné měřítko. Přihlížím s láskou a učím se nenávidět tak, jak nenávidí prach. Historie dosud existující bytnosti je bojem v hmotě. Bohatství společnosti se měří ohromným kupením skalisek. Vdechni jedno, říká mi. Poskytnu ho svým dýchacím cestám a každý den dýchám mělčeji.

	Toto není žádná jízda smrti. Nebo je, ale je to pojem tak zavádějící, že mi láme srdce, je to závist věcí. Samozřejmě že věcem závidím. Většina lidí tuhle závist pojímá špatně, myslí si, že baží po tichu věcnosti. Věci žádný klid nemají.

	Není to nic přezíravého, je to jen starost a solidarita s tebou a A a S a tím, co děláte, s vaší trpělivostí a vaší prací, které sleduju, kdy se dá, způsoby, které ti vyrazí dech. Vaše intervence, jak bychom kdysi říkali. Neexistuje žádný rozpor, jak jsme kdysi říkali. Je to totéž, je to pouze boj, na nekonečných různých úrovních.

	Nevím, jestli stále dokážu snášet tempo zvířat.

	~

	Půda je Restligeist, který se neopakuje, protože nikdy neodchází, který se projevuje prostřednictvím kroucení kamenného videopásku.

	Už tolikrát jsem málem promluvil. Vzpomínáš, jak přišla vlna veder a silnice před tvým domem byla celá lepkavá, jak smetí, které na ní ulpívalo, vypadalo jako psaný text? Ale nechtěl jsem, aby sis toho všiml. Nedokážu to však snášet, vidět tvoje rychlé strádání, strádání lidí, kteří si myslí, že jsem umřel. Je sobecká útěcha tě uklidňovat, kvůli tomu, co se děje, když propasti vidí, jak do nich zíráš. Tímhle tě možná žádám o odpuštění.

	Chybí mi dech. Chtěl bych mít soudruhy s tlukoucím srdcem, aby po mém boku stáli v tomto pomalém boji.

	Je možné, že se vrátím a – doslova – si skopu hlínu z bot. Upřímně si však nemyslím, že mi to půjde, ty ano?

	Teď když jsem ti tohle napsal, barvivý vyrobenými z chemikálií vynesených z podzemí, napsal jsem to krví bojovníků na obou stranách, nevím, jestli to půjde i tobě.

	Nevím, jestli chci, abys mě přesvědčoval k návratu, jestli se tímhle směrem můžu nebo chci vydat, nebo jestli se snažím, aby ses spíš přidal ty ke mně.

	Nebo jestli jsem ti dal vůbec nějakou možnost, aby ses ke mně nepřidal v sloupcích zastrug, vítězoslavné saltaci, agitaci v půdním posunu.

	Je možné, že tě rekrutuji do prachu.

	
Uprchlík

	(Escapee)

	
UPRCHLÍK

	Upoutávka

	0:00–0:04

	Tma. Tklivě ječí sirény.

	Mihotavé záběry na interiér továrny. Stroje vykonávají práci.

	0:05–0:07

	Mužské zavřené oči. Cukají se pod víčky.

	Prudce se otevřou.

	0:08–0:10

	Tma. Hlasitý panický dech.

	0:11–0:12

	Muž se zazmítá, kolébá se. Visí pod drnčícím ocelovým lanem, mezi dalšími bezvládnými zavěšenými tvary.

	0:13–0:15

	Padá.

	0:16–0:18

	Voiceover, starý muž: „No a co, že jsem se vás na něco ptal?“

	Detailní záběr na mužova bosá chodidla. Pomalu kráčí přes špinavý beton.

	0:19–0:22

	V noci z tmavé budovy vychází do chudinské čtvrti. Kolemjdoucí lapají po dechu.

	0:23

	Plátno vyplňuje ocelová tyč. Chvěje se.

	Voiceover, starý muž: „Jako třeba kdo jste.“

	0:24–0:27

	Silnici zahrazuje řada policistů se zbraněmi v rukou.

	0:28–0:29

	Žena kreslí sérii ostrých srpovitých tvarů, jakoby zahnutých drápů.

	Voiceover, starý muž: „Odkud pocházíte.“

	0:30–0:32

	Muž udeří do stěny. Sdírá si pěst.

	0:33–0:37

	Noc. Muže sleduje mladá dívka, možná dvanáctiletá.

	Stojí do půl pasu nahý na okraji střechy. Poprvé ho vidíme celého. Z vrcholu zad mu ční kovová tyč, trčí mu skrze kůži přímo z páteře. Tyčí se sto dvacet centimetrů nad jeho hlavu. Na konci se stáčí jako pastýřská hůl.

	Voiceover, starý muž: „Co máte v úmyslu.“

	Muž se kácí kupředu.

	0:38–0:41

	Tma.

	Voiceover, mladý muž: „Jediné, co mám v úmyslu…“

	0:42–0:44

	Voiceover, mladý muž: „…je uprchnout.“

	Muž se zhoupne nad ulicí, hák nad jeho hlavou se zachytí o nějaký architektonický prvek.

	0:45–0:49

	Střih na továrnu. Střih na jakýsi obrovský mechanismus uvnitř; zastaralé zelené digitální displeje; robot nanášející barvy stříkáním.

	0:50–0:52

	Muž s hákem a mladá dívka sedí pod mostem.

	Dívka řekne: „Tak nebo onak…“

	0:53–0:57

	Řada policistů pálí ze svých zbraní.

	Do půl pasu nahý muž vyskočí, chytá dívku. Jeho kovová součást se nahoře zahákne za nosník. Houpe se nad kulkami.

	Voiceover, dívka: „… musíš skočit.“

	Přistane mezi policisty, máchne tělem jako kosou, srazí je svým hákem.

	0:58–1:02

	Voiceover, dívka: „Chtějí tě zpátky.“

	Ječení sirén.

	Obrovský mechanismus se ztěžka valí prázdnou ulicí.

	Hradba nejmodernějších počítačů vypoví službu, jejich obraz nahradí staromódní zelený text.

	Zpoza nároží široké městské ulice vyrazí auto. Přímo před ním se z asfaltu vozovky šikmo tyčí továrna. Auto narazí do její zdi.

	Voiceover, mladý muž: „Chtějí mě.“

	1:03–1:06

	Muž se vyklání přes drolící se útes. Zakřičí: „Chytněte se!“ Vykloní se, hákem nad svou hlavou zakývá ke starému muži visícímu nad skalním výchozem.

	1:07–1:10

	Detailní záběr na tvář mladé dívky.

	Šeptá: „Nikdy jste se nedostal z výrobní linky. A nikdy se ani nedostanete.“

	1:11–1:12

	Hák zachytí robota nanášejícího barvu stříkáním a odmrští ho pryč.

	1:13–1:16

	Muž se potácí od řeky.

	K háku nad hlavou má přivázané lano, které se táhne zpátky do tmavé vody. Vytahuje něco velkého a nezřetelného.

	1:17

	Detailní záběr na muže, jak zatíná zuby.

	1:18

	Detailní záběr na jeho záda. V místě, kde mu mezi lopatkami vyráží tyč, z těla pomalu vytéká krev a kov se otřásá.

	1:19–1:20

	Kabel v továrně svírá ostrý úhel. Slyšíme, jak po něm něco klouže.

	1:21–1:23

	Tma.

	Voiceover, starý muž: „Čemu jste uprchl?“

	1:24–1:27

	Muž je vysoko nad podlahou továrny. Šklebí se. Nad hlavou má svůj hák opět na lanu. Rukama se pevně drží mohutného řetězu, přinýtovaného k podlaze dole.

	Zatahá za řetěz, šine se dolů, natahuje šňůru, z níž visí.

	Na lanu jsou za stejné háky zavěšeni další muži a ženy. Visí bezvládně, mají zavřené oči. Kloužou k němu, narážejí do něj těly, jejich háky se shlukují v jednom bodě nataženého lana.

	Vykřikne.

	1:28–1:29

	Tma.

	Ozve se hlasité prasknutí.

	Voiceover, muž: „Všemu.“

	1:30

	Titulek: „Uprchlík“

	
Ztracená
nápověda

	(The Bastard Prompt)

	
ZTRACENÁ NÁPOVĚDA

	S Jonasem tu jsme, abychom si promluvili s jednou doktorkou.

	Oba jsme zde za stejným účelem. Ale, nebo a, nebo ale a a, zároveň jsme zde i za odlišnými účely.

	Potřebujeme novou spojku, slovo, které znamená „ale“ a „a“ současně. Neříkám nic, co bych neříkal už dřív; je to jedna z věcí, které jsou mi vlastní, zvlášť s Tor, což je zkrácená verze Tori, kterou ona sama nikdy nepoužívá.

	Tohle moje slovo „ale-a“ už mezi námi nefunguje ani jako vtip. Bývalo to tak, že když jsem řekl: „Myslím obojí současně!“, ona řekla: „Alea?“ Nakonec jsme se shodli na ala. Teď když to jeden z nás vysloví, ani si toho nevšimneme, ani se neusmějeme. Teď to skoro prostě znamená to, co to znamená.

	Tak jsem s Jonasem tady v Sacramentu, za účely, které jsou stejné, ala jiné.

	I když upřímně, nevím, jestli si oba myslíme, že teď ještě něco zásadního zjistíme.

	Z Treemontu jsme sem jeli sedm hodin. Byla to atypická jízda přes rozlehlá pole a plochá ošklivá města, při níž toho ani jeden z nás moc nenamluvil.

	Doma máme v našem malém výboru jednoho chlapíka, Thorena. Ten chtěl jet taky. Předat varování, tvrdil. Kdybych ho znal líp, dobíral bych si ho kvůli tomu, protože když pronese slovo varování, hlas mu vzadu v hrdle zní jaksi dutě. Dělá lékárníka v nemocnici, a až donedávna to bylo tak, že když jste se mu snažili říct, co že se to nejspíš děje, prostě vás neslyšel. V okamžiku, kdy jste se dostali za „něco divnýho“, zdvořile vás vytěsnil, dokud mu jeho podmozek nepotvrdil, že už zase mluvíte jako rozumný člověk.

	Teď má víc teorií než kdokoliv z nás. A na rozdíl od většiny z nás se je nestydí hlásat bez ohledu na to, jak jsou šílené. Což tedy některé jsou. Pronáší je stále stejným hlasem, hlasem varování.

	„Kdo si myslí, že je?“ zeptal jsem se jednou Diane.

	„Svatý Jan Evangelista,“ odpověděla. „Naslouchá světu, začíná u Sacramenta.“

	Diane by jela taky, kdybychom ji pozvali. Vykonává nějakou práci v městské radě, takže už nějakou dobu má přístup k tzv. důvěrným souborům a kdovíčemu dalšímu. Právě ona se dozvěděla o téhle konferenci, na niž máme namířeno. Nepřekvapilo by mě, kdyby několik lidí, co tady mají přednášku, od ní dostávalo dopisy, opatrná sdělení, kterými si je proklepávala.

	S Jonasem sedíme v kavárničce ve vestibulu konferenčního hotelu.

	Čteme si program. Máme konferenční balíčky a svá jména na šňůrkách na krku.

	„Cos jim namluvil?“ zeptám se Jonase. „Ohledně toho, proč tady jsme?“

	„Mají to u prdele,“ odpoví. „Zaplatili jsme registrační poplatek.“

	Na visačce mám pod svým jménem uvedeno Nezávislý badatel.

	Jonas je tady v rámci posledního zoufalého pokusu zjistit, co se děje. Kvůli tomu jsem tady i já. Je tu taky proto, že tomu, co se děje, totálně propadl, svým způsobem to miluje.

	Já jsem tady kvůli Tor.

	Mám teorii, že na nějaké schůzce, které jsem se neúčastnil, Diane zbytek skupiny přesvědčila, že když začnu mluvit o Tor, mimořádně silně se jí zastávám. Že začnu být vemlouvavý, protože začnu být rozrušený, a ona chce, abych, abychom, někoho přesvědčili, že to, co se děje, je důležité.

	~

	Jsem stavební inženýr. Několik měsíců jsem pro město pracoval na velkém novém nákupním centru, dokud jsem si z osobních důvodů nevzal volno, a potom Diane něco udělala s papíry a tohle volno se prodloužilo, takže mě kvůli němu nikdo neotravuje.

	Tor je interpretka. Když jsem ji poznal a prozradila mi, co dělá, říkal jsem jí herečka, dokud mě nepožádala, abych to nedělal a proč je to důležité.

	~

	V Treemontu jsem se nenarodil, ale prožil jsem tam většinu života. Určitou dobu jsem strávil mimo město na vysoké škole a několikrát jsem byl v New Yorku a San Francisku a na několika dalších místech a myslel jsem si, že bych v některém z nich mohl nějakou dobu žít, ale nedošlo k tomu a upřímně, nakonec se zdá, že mi to ani nevadí.

	Treemont není maličký. Rád chodím pěšky. Je to můj oblíbený způsob pohybu. A i po tak dlouhé době pořád ve městě nacházím nové části, o jejichž existenci jsem dosud neměl tušení. Dokud se tohle může dít, myslím, že tady nebudu nešťastný.

	S Tor jsem se před čtyřmi roky seznámil na večírku. Měli jsme pár společných známých. Řekla mi, že jsme spolu chodili na střední, i když já si na to nevzpomínal. Je o trošku mladší; společensky jsme se nepřekrývali.

	Tehdy jsem dělal na jednom velkém mostu v severní části našeho státu. Poprosila mě, jestli by nemohla vidět nějakou fotku. Bránil jsem se, že ani ne, že tohle nikoho nezajímá, ale naléhala, tak jsem jich pár našel, vysvětlil jí, na co se to dívá, a řekl jí, že nemusí dělat, že ji to zajímá, ale ona se dál dívala. Potom mi ukázala svoje fotky v roli Feste ve výlučně ženském nastudování Večeru tříkrálového a ukázalo se, že znám Malvolia, takže jsme se dali do řeči o tomhle.

	Oba mí rodiče umřeli. Bydlím v jejich starém domě, což některým lidem připadá divné, ale popravdě to prostě dává finanční smysl. Tor se ke mně nastěhovala několik měsíců po tom, co jsme se začali vídat. Rok poté jsme měli velkou oslavu, protože dostala roli v televizním sitcomu o natvrdlém středoškolském zápasníkovi, který tají, že je génius. Hrála ujetou majitelku knihkupectví, která pořádá večer poezie, na němž tento zápasník vystupuje v přestrojení, ale ona ho i tak pozná.

	Potom si zahrála v několika veřejnoprávních výukových filmech a málem dostala roli v reklamě. Má agenta, dostávala pozvánky a byla na spoustě konkurzů. Hodně hrála v divadle, což se jí strašně líbilo, a i když nevydělávala bůhvíkolik, měli jsme se fajn, protože já jsem placený dobře a ani jeden z nás není žádný rozmařilec. Někdy zvednete oči a uvědomíte si, kolik měsíců zase uteklo.

	Tor říkala, že jestli se jím nebude živit, až jí bude třicet, herectví nechá.

	Ale nechtěla to.

	Zajímal jsem se o ten projekt nákupního centra, o kterém jsem slyšel určité zvěsti. Jednou večer jsem přišel domů a Tor měla na kuchyňském stole rozprostřenou hromadu papírů.

	„Pamatuješ si na Jeannie?“ zeptala se.

	„Z Pasti na myši? Jasně.“

	„Dnes jsem ji potkala. Víš, co dělá?“ Zamávala přede mnou svazkem papírů. „Je standardizovaná pacientka.“

	~

	Lidé míjejí naše maličké kavárenské zákoutí ve vestibulu, někdo v obleku nebo kostýmku, někdo v ležérním oblečení. Současně se zde koná hned několik konferencí a nedokážu poznat, kdo přišel na kterou.

	Čtu si názvy přednášek a životopisy účastníků konference, na kterou jsme přijeli my dva. „Trénink a metodologie SP“. „Rozbor rozhovorů o konci života“. „Urogenitální výukoví spolupracovníci a simulace problému“.

	Něco zamručím a Jonas vzhlédne: „Co?“

	„Řekl jsem: ‚Ještě jednou o převisech upevněných pomocí epoxidu‘.“

	„Jasná věc,“ odpoví a opět sklopí oči.

	K mámě jsem nikdy neměl nějak extra blízko, ale dokonale jsme si rozuměli ohledně specializovaných časopisů. Ve městě je pár velkých knihkupectví, která jich mají spoustu v nabídce, nebo mívala – možná si je teď všichni předplácejí na webu, nevím. S mámou jsme spolu stávali u Malley ho a nějakou takovou tiskovinu jsme si vybrali. Jediné pravidlo bylo, že musela pojednávat o něčem, co ani jednoho z nás nezajímalo nebo o čem jsme neměli ani páru.

	A ne že bychom se posmívali. Jasně, smáli jsme se, ale ve skutečnosti to bylo zvláštně uctivé. Byl v tom spíš respekt než nějaké pohrdání.

	Je neuvěřitelné, jak rychle dokážete něco pochytit. Během několikavteřinového listování jsme se učili hantýrku a terminologii, získávali jsme představu o kontroverzích, naléhavých tématech, dokonce i o mikropolitice určitého koníčku. Mohli jste se dočíst, které časopisy má pod palcem ta která společnost nebo které řídí mladí radikálové. Pro svůj vlastní idiolekt jsem sbíral zajímavé výrazy ze všemožných oborů, o nichž jsem si zrovna četl: berma (rybářství); deštění (tesařství); helina (modelářství). Stával jsem se zatvrzelým přívržencem té či oné strany v debatách, o jejichž existenci jsem ještě před několika vteřinami neměl ponětí. Vsadím se, že stejné pocity by zakoušel každý, kdo by nahlédl do časopisu pro stavební inženýry.

	Vždycky, když jsme s mámou něčemu propadli až příliš nebo jsme měli příliš vyhraněný názor na něco, co bylo objektivně mimo naše pole působnosti, ten druhý prohodil: „Ještě jednou o převisech upevněných pomocí epoxidu.“ Takhle se jmenoval článek, který jsme našli v Chovateli exotických ryb. Měli byste se při instalaci korálů do vyhřívaného akvária spoléhat výlučně na zemskou přitažlivost, nebo spíš ne?

	Stál jsem na straně zastánců epoxidu. Nic z toho totiž nebylo přirozené.

	~

	Treemont má univerzitu a jedna z místních nemocnic, St. Mary’s, je fakultní nemocnice.

	Myslím, že jsem měl určitou vágní představu, co jsou standardizovaní pacienti zač, ale samozřejmě to bylo příliš zjednodušující.

	„Dělá to hodně herců,“ řekla Tor.

	Když chodila na školení, ve třídě bylo čtrnáct lidí. Ne všichni měli herecké zkušenosti, ale víc než polovina ano. Na konci výukového období musel každý zvládnout konkurz.

	„Takže dovnitř přicházejí medici a ty tam sedíš v nemocniční košili a sděluješ jim svoje symptomy?“ zeptal jsem se.

	„Vlastně jo,“ odpověděla, „akorát máme hrát skutečný pacienty, takže někdy jde o to, že jim svý symptomy spíš nemáš říkat.“ Ukázala mi poznámky, které dostala. Slečně Johnsonové je šestadvacet let a trpí vysokým krevním tlakem. Trpí taky obrovským strachem z doktorů. Obává se zdravotních důsledků kouření a nerada si připouští, kolik cigaret vykouří. Slečna Melly je třicetiletá žena, která si stěžuje na slabost v levém boku, za niž můžou počáteční fáze nediagnostikované roztroušené sklerózy. Paní Dowellová je diabetička a je těhotná.

	Tor měla ve složce poznámky i k mužským postavám. Pan Smith je agresivní pojišťovák, který trpí rakovinou střev.

	Vysvětlila mi, že nejde jen o čtení symptomů ze seznamu a předvádění všech těchhle lidí; jejím úkolem bylo po vystoupení mediky také ohodnotit.

	„Musíš být stejným pacientem s úplně stejnou sadou symptomů desetkrát v řadě. Standardizovaný,“ dodala, „ne simulovaný. Ačkoliv děláme i simulaci. Někteří z těchhle lidí zneužívají léky, jiní nevědí, co jim je, jiní to zase popírají, někteří to vědí, ale nechtějí si to připustit.“

	„Kolik platí?“

	„Sedmnáct dolarů za hodinu.“

	„Sedmnáct dolarů za hodinu, aby tě někdo osahával?“

	„To tak. Žádný dotyky v tom nejsou. I když ti můžu říct, že jestli budu dělat výuku GTA, gynekologické vzdělávací asistentky –“

	„Genitální?“

	„Nooo. Jestli budu dělat tohle, což znamená přesně to, co si myslíš, pak budu dostávat mnohem víc. Nevím. Budu o tom přemýšlet.“

	Noc před jejím prvním vystoupením – tak tomu sama říkala – mě požádala, abych ji vyzkoušel. Charakterizovala svou postavu a dala mi seznam symptomů.

	„Já ale nejsem doktor,“ namítl jsem. „Nebudu ti klást správný otázky.“

	„To je jedno. Jen se ujistíme, že mám symptomy v malíčku. Tak jen do toho.“

	Formálně stanula ve dveřích.

	„Akce,“ řekl jsem. Protočila oči. „Dobré odpoledne, slečno Bakerová. Tak copak vám je?“

	„Ach, děkuju, pane doktore,“ spustila, „trpím strašnými bolestmi.“

	Vzpomínám si, že mě překvapilo její oblečení. Věděl jsem, že všechny jednotlivé kousky jsem už viděl, ale namíchala jev nové kombinaci, v jiném duchu, než jak mi byly známy. Kráčela opatrně. Měla nasazené jedny ze svých čirých brýlí.

	Tor jsem samozřejmě viděl hrát už milionkrát. Líbily se mi její televizní role, ale mám-li být upřímný, na jevišti se mi nezamlouvá. Ale to bych jí nikdy neprozradil; myslím, že je to prostě tím médiem. Proto i když mě na divadlo neužije, vidět ji takhle mi docela vyrazilo dech. Svým způsobem na mě její herectví zapůsobilo jako nikdy předtím; bylo velice důvěrné a jemné. Celé své já posouvala maličkými svéráznými gesty, titěrnými vylepšeními.

	„To byla fakt bomba,“ řekl jsem potom.

	Když pak přecházela k autu, měla na sobě svůj nový převlek.

	~

	V našem výboru doma v Treemontu je nás třináct. Jak byste mohli očekávat, skoro polovina pracuje v nemocnici. Jonas a dva další doktoři – Jonase jsem znal z různých akcí, seznámil jsem se s ním přes Tořinu práci dvě sestry, jeden technik a lékárník Thoren. Všichni ostatní jsme jejich kamarádi nebo kamarádi Tor nebo, a/nebo, dalších dotčených SP.

	Možná přemýšlíte, proč s ohledem na tohle všechno není výbor větší. Thoren vám řekne, že je to kvůli konspiracím a tajemstvím, a to není nic šíleného. Někdo jiný, radioložka Janet, má odlišné vysvětlení.

	„Všechno se to týká věrohodnosti,“ soudila. „Nemáme důkaz, že se děje něco systematického. Nestává se to zase tak často a není zase tak neslýchané, že dojde k dušení, že se něco podělá a tak dále. A jak víte, dlouho to byla… to byla jenom Tor.“

	Zatímco mluvila, nepřerušovala oční kontakt. Myslím, že je zvyklá hovořit o špatných zprávách.

	„Ale přesto,“ řekl jsem.

	„Ale jistě,“ opáčila. „Je tu taky ta řeka v Egyptě.“

	~

	Tor rozhodně neměla vystoupení každý den, ale posílala životopis do všech fakultních nemocnic v dojezdové vzdálenosti a brzy jich bylo tolik, že si slušně vydělávala. Životopis SP je zajímavá věc. Uváděla seznam nemocnic, kde vystupovala, a pod každou z nich neduh nebo nemoc, které tam simulovala. Gastrointestinální krvácení. Zvětšená štítná žláza. Konec života: metastázující rakovina slinivky.

	„Paní Bertramová,“ řekla mi třeba, když se připravovala. „Leukémie. Nediagnostikovaná.“ Předváděla mi různé drobné triky svou novou dočasnou řečí těla.

	Začínal jsem hádat.

	„Abigail Sullyová. Středoškolská učitelka. Příušnice.“

	„Jé, těsně. Melissa Stylesová. HIV.“

	„Jak jim máš poskytovat tu zpětnou vazbu?“ zajímalo mě. „Bavíš se s administrátory, že? A ti studenti? Chci říct, že ti nejspíš buď zjistí, co ti bylo, nebo nezjistí.“

	„Neblbni. Existuje určitej způsob přístupu k pacientům. Diagnózu třeba určí správně, ale totálně to pohnojí. Kladou třeba nevhodný otázky. U paní Bertramové můžou špatně vyhodnotit schopnost plného odhalení. Jsem interpretka,“ řekla upjatě a napila se kávy se vzorně nataženým malíčkem, „a jako interpretka jsem úžasně empatická.“

	„Jo, to seš. Empatizuj mě, bejby.“

	„Poznám, kdo z těch malejch usmrkanců bude dobrej doktor. Můžu jim pomoct. Zasloužím si metál. Nebo lízátko.“

	„Vyplázni jazyk a řekni ‚Aáááá‘.“

	„Áá.“

	To, že vstoupila do Asociace standardizovaných pacientů, jsem se dozvěděl, teprve když jsem si na její poště všiml příslušného loga – ASP.

	„Co je to za slogan?“ divil jsem se. „‚Předstíráme, že jsme nemocní‘? Ještě mi řekni, že mají vlastní časopis.“

	Netrvalo dlouho a většině místních SP se začaly opakovaně překrývat pracovní úvazky a začínali se poznávat. Zašli jsme si na steak s Dennou a Tamem, asi padesátiletým párem, kde tuhle práci vykonávali oba. Seznámil jsem se se Sam, Geraldem a Tinou. Když se někdy takhle setkali, vyměňovali si historky z práce. Jen velice zřídka přišel i někdo z doktorů – obvykle Jonas.

	„Vystupovala jsem s Brianem,“ řekla Tor. Byli jsme spolu v hlučném baru. Ostatní při zmínce o tomto jménu zaúpěli. „Byl perforovaný vřed. A oni to nezjistili, protože jim pořádně neřekl, kde ho to vlastně bolí. A pak jim to měl za zlé.

	‚Mladý muži,‘“ utrousila opovržlivým hlasem, „‚mě nezajímají výmluvy. Vaším úkolem je zjistit anamnézu. Jeho příběh. A vy jste si jeho příběh nevyposlechl.‘“ Všichni SP se zasmáli a já se zasmál s nimi.

	„Já vím,“ kývla potom. „Epoxid.“

	„Co na to můžu říct. Jsem voyeur odborných specializací,“ couvl jsem.

	~

	Zhruba první rok Tor stále chodila na konkurzy na normální herecké role. Jednu malou dostala v Candidovi a byla v něm moc dobrá, ale s vystoupením přesto nebyla tak spokojená, jak jsem si myslel, že bude.

	„Dost peněz si dokážu vydělat už jen tím pacientským vystupováním,“ zaskočila mě.

	Začala se na půl úvazku věnovat upravování textů a základním grafickým pracím pro publikace SP.

	„Nevěděl jsem, že umíš tohle,“ řekl jsem.

	„Dělala jsem studentský noviny.“

	Vývoj situace ji nenaplňoval nijak zvlášť velkou radostí, ale nebyla ani deprimovaná. Byla soustředěná a připadala mi ok.

	~

	Čekával jsem ji u nemocnice, kdy ještě nosila oblečení ze svých rolí, a sledoval jsem ji, jak z těchto mikroher zvolna vystupuje. V průběhu večeře měnila způsob držení vidličky. Myslím, že i jídlo si objednávala v závislosti na tom, kolik na ní ještě ulpívalo z té které postavy.

	Měla ráda vážné věci. Líbilo se jí okultní krvácení, skrytá traumata. Pozadí, symptomy zastíněné studem.

	Předváděla sérii propojených kusů nebo jeden kus s velkým množstvím scén. Spolupracovala s mladými účinkujícími, kteří nikdy nežádali, aby se mohli stát herci a, ale, ala neměli na vybranou, jednoduše byli přistrkáni na scénu, aniž by vůbec znali scénář, a jejím úkolem pak bylo pronášet své vlastní repliky a vyvolávat ty jejich – které neznali. Je to pěkně intenzivní spolupráce.

	Každým takovým vystoupením někoho učila. Kdyby její hry dopadly dobře, o několik let později se někdo uzdraví. To nejdůležitější představení působí v historii, v maličkých pokojích, mezi dvěma lidmi.

	~

	Jednou jsem na ni čekal před nemocnicí, když ke mně přistoupil chlapík, kterému určitě nemohlo být víc než dvacet let.

	„Čau, kámo,“ pozdravil. „Ty seš manžel tý SP, že jo? Viděl jsem tě s ní. Je úžasná, fakt že jo.“

	Nepřipadalo mi, že by po ní jel. Spíš mi připadalo, jako by zvažoval něco divného.

	„O čem to mluvíš?“ zeptal jsem se a on jen zavrtěl hlavou a tak bezmocně a bezelstně pokrčil rameny, že jsem se na něj sotva mohl rozzlobit. „Dej si odchod.“

	„Ne, podívej,“ nevzdával to. „Od ní jsem se naučil víc než…“ Znovu zavrtěl hlavou.

	Začal jsem studovat divadelní historii a teorii. Chtěl jsem tomu líp rozumět – a samozřejmě jsem si užíval i specifického slovníku. Šaržírování, když někdo hraje netvořivě, kopíruje cizí pojetí. Estetická odtažitost, kterou měla Tor za úkol rušit. Nepravá nápověda, když jsou věci naopak, kdy je místečko nápovědy na scéně vpravo, oproti tomu, kde bývá obvykle. Četl jsem si o improvizaci. Zpočátku komediální věci, ale dost rychle jsem přešel k Chaikinovi, Spolinové, Chiltonové a podobným lidem.

	Jak ztvárníte improvizovaný scénář? Improvizovaným představením?

	~

	Rašily květiny. Nevím, co byly zač. Tor zahradničila a přede dveřmi nám visely košíky nejrůznějších rostlin. Byl jsem v kuchyni, když přišla domů. Vstoupila v závanu květinové vůně.

	Měla na sobě květinové šaty stejné barvy jako květy venku. Neobtěžoval jsem se to říkat nahlas, ale pomyslel jsem si: Paní XY, trochu starší, nervózní, neurologické poškození. Tor kráčela místností, jako by byla náměsíčná. Uvědomil jsem si, že to není řeč těla její aktuální postavy; byla do něčeho hluboce pohroužená.

	„Holčičko?“ oslovil jsem ji. Zamrkala a vrátila se. „Co je? Špatnej den?“

	„Špatnej ne,“ odpověděla. „Frmol, a tak nějak intenzivní.“

	Tehdy jsem začal pociťovat žárlivost.

	Snažil jsem se, aby to tak nebylo. Připadal jsem si hloupý, směšný a podlý. Nikdy jsem takový nebyl a Tor mi nikdy k ničemu nezavdávala důvod. Ale v té chvíli bylo něco zvláštního na tom, jak je mimo, a nedokázal jsem přestat myslet na ty studentíky, na ty budoucí doktůrky. Vzpomněl jsem si na kluka, který se mnou mluvil. Představil jsem si ho, jak s Tor vyvádějí v přístěncích poté, co jí diagnostikoval kdovíjakou imaginární věc, kterou zrovna trpěla.

	Několikrát jsem v práci skončil o něco dřív a číhal v místech, kde na mě nemohla vidět, sledoval jsem nemocnici ze sousední jídelny. Na nic z toho nejsem hrdý. Vždycky odcházela sama. Viděl jsem ji, jak prochází parkovištěm.

	Jednoho větrného dne jsem uviděl partičku studentů, jak vycházejí ven a vzrušeně se spolu baví, a okamžitě jsem poznal, ani nevím jak, že někteří z nich s ní toho dne museli mluvit, v její roli. „Panebože!“ vykřikl jeden z nich ohledně něčeho. A uvědomil jsem si, že opět cítím žárlivost, ale ne na to, co jsem si předtím myslel.

	Začal jsem si Tor představovat v malé místnosti před nějakým tím vynervovaným mladým studentem nebo studentkou.

	Tor má na sobě svoje květinové šaty nebo kalhotový kostým nebo tričko a je jí vidět tetování na klíční kosti, něco takového. Dívka nebo mladík ve velkém bílém plášti na ni civí. Zapomeňte na nějakou přední řadu; bylo by to jen a jen pro ně.

	Kdyby se historie odvíjela jinak, divadlo mohlo být věčnými představeními jednoho na jednoho. Záviděl jsem jí její publikum.

	Procházela by naším pokojem v oblečení, o němž bych odpřisáhl, že jsem ho ještě nikdy neviděl, takže bych vyzvídal: „Je to nový svetr?“

	„Ne,“ popřela by to. „Mám ho už strašně dlouho.“ Šlo o to, jak ho nosila.

	Myslím, že jsem začal spřádat šílené plány, jako bych ji hodlal sledovat nebo odposlouchávat za dveřmi. Ulevilo se mi, že mě tehdy navštívil Jonas.

	~

	Přišel za mnou do práce. „Co je s Tor?“

	„Jak to myslíš?“

	Stáli jsme na zaplevelené louce na okraji staveniště rozrytého kolejemi od pneumatik. V jednom koutě byla tůň tam, kde stávaly jakési těžké stroje. Voda se třpytila pod vrstvou oleje a přelétávali nad ní drozdi.

	„Víš, že ji budeme muset přestat využívat?“

	„Cože, kurva? O čem to mluvíš?“

	„Když se to ze začátku párkrát posralo, myslel jsem, že blázním. Protože jsem se jen ptal: Co to sakra bylo? A všichni ostatní reagovali tak nějak stylem: Ále, to bude v pohodě, je jen trochu zmatená. Nebo někdy ani ťuk, kámo, nic neříkali, jako by neviděli, že je někde problém.“ Zavrtěl hlavou. „Kvůli tomuhle bych z fleku mohl přijít o práci,“ pokračoval, „ale poslyš, chci, aby ses na něco podíval. Ty ji znáš, kámo. No, víš, že všechna ta sezení nahráváme?“

	Řekl jsem mu, že to nevím. Že mi to připadá jako znásilnění.

	~

	V přítomnosti Tor jsem zhlédl poměrně velké množství toho, co by se myslím dalo nazvat „experimentálním divadlem“. Nějaký soubor z Chicaga obsadil starou kancelářskou budovu ve městě a předváděl – jak to sám nazval – „interpretaci“ jakési staré knihy. Bloumali jste všemi místnostmi a herci tam stáli v různých prapodivných pózách, na sobě různé ujeté oblečení a tu a tam někdo něco pronesl, třeba citáty z té knihy nebo něco takového. Mohli jste si brát různé věci, všechno, co jste chtěli, nahlížet do zásuvek a tak.

	Tor jsem tam vzal i z toho důvodu, že jsem se dočetl, že do některých místností jste museli vstupovat po jednom. Byli jste tam sami s hercem a on k vám promlouval. V rámci představení jeden na jednoho.

	„Kdy budeš divák ty?“ ptal jsem se jí pořád dokola.

	Když byla v jedné z těchhle místností, zavolal jsem Jonasovi.

	„Mám pocit, jako by s někým něco měla.“

	„Neblbni. Tor je do tebe blázen. A hele, kdy se přijdeš podívat na ta videa?“

	Domluvili jsme se na konkrétním dnu.

	Vyšla z místnosti. „Seš připravenej jít?“

	„Jaký to bylo?“

	„Nic moc.“

	Ve dveřích místnůstky stál jeden z herců. Byl to hubený mladík se snědou pletí a dlouhými vlasy a na sobě měl uniformu průvodčího. Upřeně se díval. Přes velké staré brýle, které měl na očích, jsem nedokázal zjistit, jak se tváří, ale pronikavě sledoval Tor.

	~

	V nemocnici mě Jonas čekal u bočního vchodu.

	„Dneska tady je,“ řekl jsem.

	„Já vím. Je v jiné budově. Chci ti ukázat něco z minulýho týdne.“ Vzal mě do zasedací místnosti, a když pustil záznam, naklonili jsme se nad jeho tabletem. „Tohle je pro některý z těchhle mediků něco jako závěrečná zkouška. Ale opakuju, jestli někomu jenom mukneš, že jsem ti tyhle věci ukazoval, kopnou mě do zadku a letím, rozumíš?“

	Záběr ze stropní kamery. Před stolem sedí zcela nehybná mladá žena. Několik vteřin mi trvalo, než jsem si uvědomil, že je to Tor. Do místnosti vstoupí medička, něco píše na papír přichycený na podložce.

	„Slečno Benedictová,“ pozdravila medička. Zvuk za moc nestál, ale bylo slyšet, jak je nervózní. Potřásly si rukama a posadila se. „Jsem doktorka Chungová. Řekněte mi, prosím, co pro vás mohu udělat.“

	Tor chvíli mlčela. Podívala se doprava a potom zvedla oči: „Mám bolesti.“

	Mluvila tlumeným hlasem, který jsem skoro vůbec nepoznával.

	Jonas zastavil záznam. „Má trpět bolestí v boku,“ vysvětloval. „Zánět apendixu.“

	„Klasika.“

	„Tohle je asi osmá z mediků, s nimiž vystupovala. Věnovala se tomu celej den.“ Znovu pustil záznam. „Zatím je všechno v pořádku.“

	„Kde ty bolesti cítíte?“ zeptala se Chungová.

	„Začaly v týlu. Před dvěma dny, ve spojnici krku a zad a šíří se do páteře a nahoru do lebky. Rozšířily se do všech mých končetin.“

	Podíval jsem se na Jonase.

	„Dokážete tu bolest popsat?“ zeptala se Chungová.

	„Je to bolest, jako by se tavil plast. Horký plast. Když to začalo, bylo to skoro k nesnesení a křičela jsem. Ale pak se to jako by zchladilo, a jak se to dál šířilo, zůstávala mi po tom tvrdá kůže.“

	„Co prosím?“ podivila se Chungová.

	„Všude, kde mě to přestane pálit, mám pak kůži tvrdou jako nehet. A navíc je posetá jakýmisi vystouplými obrazci. Vidíte?“ Zvedla ruku. Chungová si udělala několik poznámek.

	„O čem to mluví?“ zeptal jsem se. „Co je to za divnou chorobu?“

	„Vím já?“ opáčil Jonas.

	Na obrazovce se otevřely dveře a do místnosti vstoupila služebně starší lékařka, která mi byla neurčitě povědomá.

	„Omlouvám se, že vás budu muset přerušit,“ pronesla. „Slečno Chungová, můžete prosím počkat venku?“

	Medička odešla, lékařka se zadívala na Tor a obrazovka potemněla.

	„Byl bych radši, kdyby to nepřestala nahrávat,“ řekl Jonas. „Ale zdá se, že tahle doktorka, Sheila, se přišla zeptat Tor, jestli je v pořádku. Protože tohle rozhodně nebyl zánět apendixu. Odchýlila se od scénáře. Tor se omluvila, že si popletla dva projekty, ale jako sorry, co to je, kurva? Říkala, že šla spát pozdě, odbyla to smíchem a pak se vzpamatovala a další dvě hodiny hrála zánět apendixu, a všechno bylo v pohodě.“

	Probíral se svými soubory. „A potom… o tři dny později. Hraje Agnes Ballovou, ukecaného hypochondra s gastroenteritidou. První dvě sezení proběhly na jedničku.“

	Jiná místnost, jiný úkol. Tor stála u zadní stěny. Dveřmi prošel medik.

	„Takže, pane doktore,“ spustila Tor okamžitě. Nadzvedla si dlouhou mikinu a obnažila břicho. Mladík zamrkal. „Tady dole se ve mně něco hýbe,“ vysvětlovala Tor. „Myslím, že mám v sobě vajíčka, že se mi pohybují v krvi. Napřed byla maličká, jako lněná semínka, sice to bolelo, ale věděla jsem, že mě to nezabije. Ale pak rostla a měnila tvar a teď jich mám celý shluk ve stehnu a shluk v levé ruce a některá i přímo tady v břichu. Dělám si starosti, protože se mi zdají sny v jazycích, které neznám.“

	Jonas vypnul přehrávání na záběru medikova zmateného výrazu. Pomalu projel ještě několik dalších.

	„Jo,“ prohlásil nakonec, když se mi zadíval do tváře. „Čas od času přijde s takovýmihle symptomy. Když se jí na to zeptáme, říká, že to popletla, že dělala jinej projekt. Dává ti to smysl? Je to nějaká hra…?“

	„Ne,“ řekl jsem. „Jestli dělá něco takovýho, já o tom nic nevím.“

	„Nezapomeň, že tihle medici jsou bažanti, pořádně netuší, co dělají, takže si vyslechnou tyhle žvásty a pomyslí si: ‚A do prdele, tohle bych měl vědět!‘ Vyslechnou si to a začnou se snažit ji z těchhle věcí vyléčit.“ Někde v budově nemocnice Tor dál pomáhala vzdělávat nové doktory. „Jestli bude takhle pokračovat, nebudeme ji moct využívat,“ prohlásil nakonec Jonas.

	„Je toho víc?“

	„Jo. Všechno to není nahraný. Jsou to šílenosti. Cos to povídal?“

	Neuvědomoval jsem si, že bych něco řekl.

	„Nic, kámo. Ukaž mi, co ještě tam máš.“

	Když jsem uvažoval, musel jsem neslyšně pronést: anagnori ze. Což je stav, kdy postava dochází k velkému poznání.

	~

	„Včera jsem se probudila,“ říkala na obrazovce, „a z rukou, pane doktore, jsem měla fantomové ruce. Pořád jsem je měla, ale byly tak slabé, že jsem přes ně viděla, a nemohla jsem jimi nic uchopit, protože vůbec nebyly z masa a kostí.“

	„Všichni ji milujeme,“ řekl Jonas. „Je skvělá, nejlepší SP vůbec. Vážně. Takže jsme si říkali, že o nic nejde. Ale kámo…“

	„Zvracím, pane doktore, a když se pak na zvratky podívám, není to nic, co bych jedla. Dávím zvratky někoho jiného.

	Nohama se nedokážu dotknout země, pane doktore. Je to, jako byste pokládal magnet proti magnetu. Běžím po požárním schodišti a neozývají se žádné zvuky.“

	~

	Tořini příbuzní se před třemi roky přestěhovali do Seattlu a s jejím tátou je těžké pořízení a nijak by mi nepomohl. A její sestru mám hodně rád, takže jsem ji tímhle nehodlal děsit, pokud k tomu není dobrý důvod.

	„Dovolíš mi něco udělat?“ zeptal se Jonas. „Chci, aby si s ní promluvil můj kámoš Zak.“

	„Cvokař?“

	„Jo, a nedívej se na mě takhle. Hele, kámo, budeme vylučovat různý věci. Tor oba známe. Třeba s náma vyjebává. Třeba je tohle všechno jenom nějakej uměleckej projekt. Třeba je to jenom hraje.“

	„Ale ona samozřejmě hraje.“

	„Víš, jak to myslím. Ale chápeš, proč chci, aby si s ní Zak promluvil, že jo?“

	„Nesmíš jí prozradit, že o tom něco vím,“ varoval jsem ho. Dal mi své čestné slovo.

	~

	Sedím tady a piju tohle hnusný kafe. S Jonasem se díváme na hodinky, dáváme si pozor, aby nám neuniklo to, kvůli čemu jsme sem přijeli. Ala sedím tady, čtu si rozvrh a uvažuju: Ty jo, na některý z těch přednášek jsem měl jít.

	Měli bychom tady být, abychom zjistili, o čem tahle práce vlastně je. Načerpat poučení ze všech těch diskusí o SP, epoxidu a převisech. To, co se děje, se týká výlučně SP. A pokud jsem se za uplynulých několik let něco naučil, vím, že na standardizovaném pacientovi není nic standardního. To opravdu vím.

	Víte, na kolik nemocí se nikdy ani nepřijde? Někdo jde k doktorovi. Říká, že trpí bolestí. Výsledky krevních testů vyjdou hrozně. Něco je v nepořádku, možná hodně v nepořádku. Přivolají se specialisté a odškrtávají se položky ze seznamů.

	A pak, o měsíc později? Všechno je bezva. Pacient jen září. A nikdo se nikdy nedozví, co se stalo.

	Neustále slyšíme o lidech umírajících na záhadné nemoci. Jen vzácně se doslechneme o všech těch lidech, co je mají a prostě se uzdraví. Pokud by měli opravdu reflektovat lékařskou praxi, obrovský podíl SP by prezentoval jen směsici nepochopitelných symptomů a potom by jen tak odcházel a nikdo by neměl tušení, co se to právě stalo a co se s tím dalo dělat.

	Ale místo abychom se vzdělali v téhle věci, s Jonasem tady sedíme a čekáme na jednu konkrétní přednášející. A ta vlastně ani pořádně nepřednáší.

	Doktorka Gowerová hovoří po večeři. Přináší komediální zábavu.

	~

	„Chceš slyšet něco vážně neuvěřitelnýho?“ zeptala se mě Tor. „Někdo v nemocnici za mnou poslal psychiatra, aby si se mnou promluvil.“ Teatrálně nechala poklesnout bradu.

	„To si děláš srandu. A proč?“

	„Nedělám si srandu. Je to strašná pitomost.“

	Jeli jsme autem do outletového centra; tvrdila, že potřebuje o dost víc oblečení ke ztvárňování pacientů z vyšších vrstev.

	„O co šlo?“ zeptal jsem se.

	„Víš, jak jsem posledních pár týdnů tak trošku rozhozená?“

	Až do té chvíle jsme se o tom vůbec nebavili.

	„Ano?“

	„Udělala jsem pár hloupých chyb a myslím, že by se dalo říct, že jsem ztratila půdu pod nohama. A taky došli k závěru, že kvůli tomu mám kdovíjaký postižení nebo u mě předčasně nastupuje alzheimer nebo že jsem schizofrenická nebo nevím, co ještě. Jsem strašně nasraná.“

	„To zní pitomě. Je to na hovno. A nemusím si s ničím dělat starosti?“

	Usmála se a opravdu mi to připadalo jako úsměv, který by nasazovala i dřív.

	~

	Jonas mi vzkázal, abych okamžitě přijel do nemocnice. „Tor tam není,“ řekl jsem a on na to: „Kámo, přijeď.“

	Odvedl mě do jakési malé místnosti.

	„Řekl jsem tomu chlapovi, že spolupracujeme, že seš výzkumník,“ šeptal. „To je docela blízko, ne? Takže –“ Přiložil si prst ke rtům a uvedl mě dovnitř.

	Pacient byl zavalitý šedesátník, ležící bez hnutí na zvednuté polohovací posteli. Sledoval mě velkýma, vyděšenýma očima.

	„Pane Brandone,“ oslovil ho Jonas. „Toto je kolega, o němž jsem vám říkal. Mohl bych vás poprosit, abyste mu ukázal to, co jste už ukázal i mně? Povědět mu, co se stalo?“

	Brandon si pomalými, opatrnými pohyby rozepnul vršek pyžama. „Je to jako spalující bolest,“ vzdychl. „Všude možně.“

	„Kde to začalo, pane Brandone?“ zeptal se Jonas.

	Pacient si opatrně rozevřel pyžamo.

	„V týlu,“ odpověděl. „Jako by mě někdo upaloval zaživa. Odtamtud se to šířilo do celého těla.“

	Zrohovatěla mu kůže. Pyžamo si držel široce otevřené. Na jeho ztvrdlé kůži jsem viděl vzorce.

	„Zchladlo to a zůstalo to takhle,“ dodal.

	Jonas mi jemně položil ruku na Brandonovo tělo. Kůže byla drsná a křehká jako plast a tvořila obrazec, který se mu táhl kolem boků, přes ramena, jako vlhká skvrna pokračoval kolem krku, ubíhal od páteře. Na ztvrdlých plochách měl vyvýšené, tmavší znaky. Vypadaly jako nějaké váhavé písmo.

	Brandon zamrkal. „Můžete mi pomoct?“

	~

	Byl to normální chlap. Většinu života prožil ve městě, pracoval na školském odboru, rád rybařil. Předtím netrpěl ničím závažnějším.

	„Myslí si, že je to rakovina,“ řekl Jonas. „Nemám mu to za zlý. Rakovina to není. Ty ho neznáš?“

	„Neznám ho. Nezná ho ani Tor.“

	„To nemůžeš vědět, kámo.“

	„Ona ho nezná.“

	~

	Když jsme si přečetli program konference a rozhodli se přijet, Diane chvíli čmuchala. Doktorka Gowerová je skutečná výzkumnice. Doktorát má ale z psychologie, ne z medicíny, a práce, o níž hodlá mluvit, je skutečná, ačkoliv ji samozřejmě bere docela s humorem. Domnívám se, že její proslov po večeři bude právě takový žertík pro zasvěcené jako něco z těch věcí, co vyhrávají cenu Ig Nobel – žert, ala také skutečné proniknutí do podstaty věci.

	Jmenuje se „Odchýlení od scénáře: chyby, třesy, psychotické kolapsy během ztvárňování SP.“

	Nepochybuji, že pro účastníky je to velká legrace.

	Na konferenci jsme přijeli jen kvůli téhle recepci. Máme své stravenky. Mám v plánu smát se na všech zjevných místech. Ale poté si hodláme s doktorkou Gowerovou promluvit. Chystáme se jí vysvětlit naši pernou situaci.

	Jaké má příklady? Zná historii téhle záležitosti. Odchylování se od scénáře. Co když se to, ať je to cokoliv, stalo už dřív? Třeba to něco znamená. Třeba to dokážeme dát do pořádku.

	~

	Brandon byl slabý a ještě víc slábl. Dermatologové z něj byli paf.

	„On třeští,“ řekl Jonas, „ale nemá vůbec žádnou horečku. Spíš se zdá, že chladne.“ Brandonovy halucinace byly čím dál silnější, ale pořád s ním bylo, byť jen stěží, možné mluvit.

	Když jsme se poslední dobou s někým sešli na sklenku nebo na večeři, Tor byla alespoň částečně stále ve své postavě. Nebyla sama sebou, byla sebou-v-pacientovi, byla sebou, ala ve své roli. Někým pilně studujícím nebo ustaraným nebo hlučným a nemocným. Vždycky nemocným.

	Chtěl jsem si s ní o tom promluvit, samozřejmě že ano, ale byla v tomto stavu tak soustředěná, že působila téměř nesmiřitelně. Nevěděl jsem, jak mám cokoliv říct.

	„Vidím ve tmě, pane doktore,“ sdělovala jednomu studentovi jednoho dne. Jonas mi ukazoval videa, kde se dělo všechno, co nebylo ve scénáři.

	„Prostě ji vyhodí,“ konstatoval.

	„Dokonale,“ zaznělo z obrazovky. „Mnohem líp, než bych mohla kdykoliv vidět na světle. A vydechuju víc, než kolik vdechnu.“

	„Mám rozepsaný dopis prezidentce ASP,“ řekl Jonas. „Mohl bych se jí zeptat, jestli o něčem takovémhle někdy slyšela.“

	Vzdělávali jsme se. V roce 1963 Howard Barrows vycvičil prvního SP. Simuloval roztroušenou sklerózu a paraplegii. V roce 1970 Paula Stillmanová platila ženám, aby hovořily o nemocech svých imaginárních dětí. Nepomohlo nám to.

	„Představuju si, že existuje něco jako takový tajný dějiny ASP,“ navázal Jonas. „Něco jako ty blbosti s Opus Dei. Špitálníci. Ššš-prásk. Rozumíš? Je možný, že Asociace standardizovaných pacientů má polovojenské křídlo, odbor tajných agentů, odbor vedení psychologické války.“

	„Přestaň prosím vykládat tyhle kecy, tady jde o Tor,“ zlobil jsem se.

	„Dobře, dobře. Poslyš, potřebuju ti něco říct. To, co má Brandon, má ještě někdo jinej.“

	~

	Druhou osobou, která trpěla stejnou chorobou jako Brandon, alespoň v naší oblasti, byla asi pětatřicetiletá paní Deanová.

	Rychle scházela. Na rozdíl od Brandona mě k sobě nepustila, takže veškeré dění v souvislosti s jejím zdravotním stavem mi musel popisovat Jonas.

	Té noci jsem bedlivě sledoval Tor, až mi řekla, že ze mě má nepříjemný pocit. Opáčil jsem, že nepříjemný pocit mám i já z ní, a ukázal jsem na oblečení, které bylo a také nebylo její. Někdy, když jsem se cítil opravdu špatně, mě napadalo, jestli je „ona“, Tor, vůbec ještě užitečná kategorie.

	„Chováš se divně,“ vyčetla mi. „Potřebuju chvíli čas.“

	Rozpačitě jsem ji objal a poprosil ji, aby nikam neodcházela.

	„Potřebujeme si dát pauzu,“ trvala na svém. „Jen pár týdnů. Nastěhuju se ke Stacey. Tohle nezvládáme.“

	Toho dne, kdy Tor odjela bydlet ke své sestře, paní Deanová umřela.

	„Už jí zase měkne kůže,“ hlásil Jonas.

	„Teď když je mrtvá.“

	„Ano.“

	Rozčiloval se, ale její smrt ho silně zasáhla.

	Tohle nám moc nešlo. Byli jsme nerozhodní, nenapadaly nás žádné strategie a to, co se dělo, se současně s tím urychlovalo. Do nemocnice byli přijati další dva lidé, jimž kůže tvrdla záhadnými vzkazy.

	Jonas mi řekl, že na dětském oddělení dvě mladé dívky celý den zvracely a plakaly.

	„A o co jde?“

	„Jedna jí jen košer věci. A zvrací maso z klobás. Ty jedla její kamarádka, ale sama je nezvrací. Jedna zvrací jídlo té druhé.“

	~

	Zavolal jsem Stacey a ta mi sdělila, že Tor je pryč, přemýšlí, a že si nemám dělat starosti, že Tor mě moc miluje, že mi brzo zavolá.

	„Je to hodná holka,“ dodala.

	„Já vím.“ Zavolal jsem Jonasovi a řekl mu, že pro ni musím jet.

	„Ok,“ Jonas na to, „ale napřed si musíš promluvit s Dannym Merchantem.“

	„S kým?“

	„Je to SP.“ Vzpomněl jsem si, že jsem se s ním už setkal, že získal kvalifikaci v Tořině třídě.

	„O co jde?“

	„Před několika dny pro nás dělal představení. Zrovna jsem se o tom doslechl. Zvrhlo se to. Začal popisovat nemoc, která neexistuje.“

	~

	Nebyl z toho žádný záznam. Jonas mi řekl, že Merchant neopakoval nic ze symptomů, které popisovala Tor. „Mluvil o tom, jak mu na den vyroste nová končetina.“ Lysý ocas rašící ze středu hrudi, posetý orgány s tenkou kůží, které připomínají nádory. „Přísahá na všechno, co je mu svatý, že si ohledně toho nic nepamatuje.“

	Setkali jsme se s ním v kavárničce ve čtvrti s levnými nájmy, v jeho bydlišti.

	„Jak se má Tor?“ zeptal se.

	„Chci s vámi mluvit o tom, co se vám tuhle stalo,“ začal Jonas. „Předváděl jste bolest v dolní části břicha, pamatujete? A pak někdy v polovině…“

	„Vím, o čem mluvíte,“ přerušil ho Danny. „Ale ne, nepamatuju si to. Vím o tom jenom proto, že mi to sami řekli. Nevím, co vám mám k tomu říct.“

	„Kdy jste s Tor mluvil naposledy?“

	„Co prosím? Někdy na tom kurzu. Ale nedávno jsem na ni myslel. Nevím, jestli to nebylo tím, že o ní začali mluvit všichni ostatní.“

	„Cože?“ vyhrkl Jonas a „Jací ostatní?“ vyhrkl jsem já, oba současně.

	„Říkal jste o ní něco, když jste se mě na tohle ptal předtím,“ obrátil se k Jonasovi. „A, nevím, prostě poslední dobou různě slýchávám její jméno. Nevím, jestli to začalo předtím, než jsem udělal to, co mi všichni neustále připisujou.“

	Možná existují viry, které se vracejí v čase. Poznal jsem, že ať mu bylo cokoliv, neměl to v tak čisté formě jako Tor. Byl jsem si jistý, že jeho představení budou neurčitější a nesouvislejší než to, co předváděla ona. Nezdálo se, že by měl nějaký jasný scénář. Přesto se vsadím, že kdesi v nemocnici je někdo s bulkou na hrudi. Možná je to něco jako velká kožená visačka.

	Danny nemá to, co měla Tor, ale něco přece jenom má. Tor byla Pacient Nula. Epifanie je nakažlivá. Další SP začínají popisovat další nahodilé stavy, které by neměly být možné, a které bývaly.

	~

	„Uklidníš se, prosím?“ napomenula mě Stacey, když jsem se s ní konečně spojil, protože Tor nepřijela domů. „Myslela jsem, že je na cestě za tebou. Ne, nevím, kde je, a pokud ti nechce zavolat, má na to právo. Jako vážně, nevím, co se mezi váma dvěma stalo, ale nechovej se, jako bych tady za něco mohla já, rozumíš? Nikdo ji neunesl, do toho auta nastoupila sama.“

	Jakéhosi auta, černého auta, které čekalo před domem. Stacey se v autech nevyzná. Nebyla to limuzína, něco normálnějšího. Myslí si, že v něm byli dva nebo tři chlapíci, v oblecích ne, nic takového, možná v černých rolácích. Prostě nějací chlapi. Chlapi, které Tor musela znát, jak jí to připadalo, když je sledovala z okna, protože když Tor uviděla, jak na ni to auto čeká, a naklonila se do okénka, aby jí jeden z těch chlapů mohl ukázat jakýsi papír a něco na něj čmáral, zatímco ona přikyvovala a jako by pronášela nějaké vlastní návrhy, otočila se, zamávala na Stacey a i s taškami v klidu do auta nastoupila.

	Požádal jsem Stacey, aby mi popsala, jaké věci měla Tor na sobě, když to auto odjíždělo, a z jejího popisu jsem poznával každý kousek, samé známé věci, ale ukazuje se, že tohle už nestačí, že Tor musím v oblečení vidět, abych pochopil, čí věci to jsou. Nevím, kým byla, když je měla na sobě, nebo jakou nemocí trpěla, když do toho auta nastupovala a ti lidé s ní odjížděli.

	~

	Vydal jsem se ke Stacey a strašně jsme se pohádali. Nedávno jsme se ale zase udobřili, protože Tor je pryč a Stacey je její sestra a jedna z jejích oblíbených osob, která chce, aby se vrátila, a policie nám vůbec nepomáhá.

	Na této konferenci jsem zaregistrovaný pod smyšleným jménem. Došli jsme k závěru, že na ASP jsem nejspíš poslal příliš mnoho dopisů, a navíc dopisů, které byly příliš emocionálně zabarvené, abych zde mohl vystupovat sám za sebe.

	V Treemontu máme lidi z centra pro kontrolu nemocí. Vyhýbám se jim. Se ztvrdlou kůží končí v nemocnici další a další lidé.

	Pět týdnů po Tořině zmizení jsem se jednou probudil a bylo mi tak špatně, že jsem sotva stihl doběhnout na záchod.

	Ještě než jsem se podíval, cítil jsem, že jsem nevyzvracel nic, co bych jedl.

	Pohupovalo se to na hladině v míse. Vypadalo to jako zbytky něčího narozeninového dortu. Z dětské oslavy.

	Ano, měl jsem strach, ale do nemocnice jsem nezamířil, protože nevíte, kde to může skončit. Kdo vás kam zaveze.

	~

	Brandon zemřel.

	„Je nám to moc líto,“ řekl Jonas. „Toho chlapa jsme si oblíbili. A zkoušeli jsme všechny možný věci a u některých se zdálo, že fungují. Přísahám, že se v tom zlepšujeme. Nemáme tušení, co děláme, ale některý ty lidi jsme už začali uzdravovat.“

	Nemusíte něco chápat, abyste do toho viděli a dokázali to dát do pořádku.

	Lidé mají neustále nepořádek v korelaci a kauzalitě. Jen to, že jsme si těch nemocí všimli poté, co je Tor začala předvádět, neznamená, že byla jejich příčinou. Ano, mohlo to tak být. Ale upřímně si myslím, že pro tohle vektor nebyla.

	Hraju jednu ubohou hru; přemýšlím, u koho Tor je – jestli u zástupců vlády, postižených, vůdců té tajné kliky uvnitř ASP, u někoho, u nikoho. Jestli je, nebo někdy byla, nemocná.

	Jestli je naživu.

	Jak Jonas sám tvrdil, jemu a jeho kolegům se stále líp daří tyhle nemoci zvládat. Myslím, že Tor je přesně tím, čím se vždycky zdála být. Neuvěřitelně nadanou interpretkou, jejíž performance léčitele učily, a možná stále učí, jak správně léčit.

	~

	Nedokážu přijít na kloub resumé těchhle přednášek a to mě znervózňuje, protože mi vždycky docela šlo jen letmo pohlédnout na něco, o čem nemám páru, a rychle se s tím vypořádat.

	Nejsem blázen, neočekávám, že se toho na téhle konferenci mnoho dozvím, ale nebyl bych to já, kdybych to nezkusil. Takže tu teď jsem se jménem Todd Bryanson – nezávislý badatel na visačce a čekám, až si budu moct promluvit s opilou psycholožkou, která se realizuje i jako stand-up komik.

	SARS, priony, ptačí chřipka. Přes jaké další překážky nemoci přeskakují? Kdybyste věděli, že budete čelit novým epidemiím z jiných končin, nerozjeli byste lékařské vzdělávací programy, abyste si s nimi poradili? Bylo by to strašné ala rozumné.

	Měli jsme předložit návrh. Měli jsme mít prezentaci. Opravdu si nedělám legraci. Vytvořil jsem seznam dosud známých spekulativních nemocí. Chystám se ho předat Gowerové.

	Ta by ho měla přidat do svého vystoupení, nebo by jím své vystoupení měla nahradit, protože kdo ví, co je vlastně v sázce? Na co se to tady připravujeme?

	Já jsem zdravý. Jsem smutný, ale zdravý. Ale říkám vám, že brzy někde, v Sacramentu nebo v Kuala Lumpur nebo v Lagosu nebo kdovíkde jinde, skončí někdo v nemocnici, protože mu teplé ruce z masa a kostí budou končit soumračnými, přízračnými prsty.

	
Pravidla

	(Rules)

	
PRAVIDLA

	Tisíce let žádná dívka nebo hoch nevydávali ten nyní tak dobře známý zvuk ani rukama nepředváděli ten snadno rozpoznatelný tvar. Nenakláněli se ani nekličkovali, neměnili s instinktivní elegancí směr a nenapodobovali stroj. Kdysi to bylo poprvé. Kdysi žilo dítě, které poprvé předstíralo, že je letadlo.

	Byla to osmiletá holčička. Den předtím, než zahájila tuto éru, z okraje nakrátko posečené louky uchváceně sledovala, jak se kymácející se stroj rychle žene kupředu a nakonec se odlepuje od země. Jeho vratký vzlet pozorovala s novým druhem potěšení.

	 

	1) Uvažujte nad začátky a konci. Uvažujte nad jejich vztahy.

	Hráč číslo ledna nakreslí vodorovnou čáru a nazve ji „Čas“.

	Hráč číslo dva časovou přímku rozdělí svislými tahy několika barev.

	Hráč číslo tři jednotlivé úseky očísluje podle té nejpříhodnější logiky.

	List se položí doprostřed stolu a spustí se odpočet digitálních přesýpacích hodin (jsou součástí hry). Za odpočítávání této nahodilé časomíry meditujte nad schématem.

	~

	Dívka se jmenovala Emmeline, ale z rozmaru jejího bratra byla známá pod přezdívkou Erlik. Když ji přestalo bavit vití věnečků s kamarádkou z údolí, byla to ona, kdo znenadání vstal a vyrazil do kopce k matčině chaloupce s rukama rozpaženýma ve tvaru kříže, v dosud neslýchané konfiguraci, s blátem na lemu sukně.

	„Co to děláš?“ zavolala za ní kamarádka. „Zpomal!“ Nikoliv však proto, že by s ní neudržela krok, ale proto, že chtěla její pohyb zkoumat. Nebyla svědkem vzletu předešlého dne, ale něco v ní okamžitě poznalo nezbytnost toho, co viděla.

	 

	2) Hra začíná, když zazní bzučák.

	Hráč číslo čtyři sejme jednu kartu z hromádky Ochranná vrstva a jednu kartu z hromádky Geist a otočí je lícem vzhůru tak, aby všichni hráči viděli, co na nich je. Má třicet vteřin na to, aby rozhodl, jakou První věc tato kombinace dvou karet věští. Zatímco opět běží odpočet, předvede němou pantomimu této počáteční aktivity.

	Ostatní hráči oznámí, co je podle nich předváděno. Dané kolo končí správným tipem. Pokud odpočet doběhne a nikdo předváděnou aktivitu neuhodne, nevyhrává nikdo.

	 

	To poslední:

	Hru může kdykoli přerušit kterýkoliv hráč, jenž prohlásí: „Poslední věc“.

	Dotyčný si musí vzít kartu z hromádky Možnost. Za žádnou cenu svou Možnou kartu nesmí ukázat jinému hráči. Hodnotu karty musí zkombinovat s hodnotami dalších dvou viditelných karet, a na základě výsledku rozhodne o konci.

	Všichni ostatní hráči musejí zůstat zticha.

	Poslední věc musí hráč předvádět tak dlouho, jak jen může.

	~

	Bude i poslední dívka. Bude hrát, když bude Země z větší části tonout v chladu a z větší části i ve tmě a pod hromadami zrnitého, špinavého ledu. Ona doba nebude prosta radosti a svá poslední potěšení nalezne v jiných věcech, než je barva. K okraji útesu a zase zpátky poběží další dívka a i ona bude vrnět jako vrtule. Bude to anachronistické, ale nebude to anachronistické o nic víc, než kdyby předstírala, že je tryskáč; tou dobou už staletí nebudou létat letadla žádných typů. Tato dívka bude poslední hráčkou hry předávané z generace na generaci. Nebude vědět, co vlastně napodobuje.

	A po onom závěrečném, nenuceném, mrazivém představení této dívky, jejíž jméno dosud neznáme, zmizí i tato stopa a nastane konec této krátké éry a přijde čas na jiné věci. Poté si všechny děti budou hrát jinak, ruce pod těžkými svršky budou zvedat do úplně jiných konfigurací, než je tvar kovových křídel.

	
Sídliště

	(Estate)

	
SÍDLIŠTĚ

	Dvě noci po sobě jsem se probudil s divoce bušícím srdcem. Když jsem tak ležel ve tmě poprvé, slyšel jsem venku skupinu nějakých chlapíků. Utíkali a pokřikovali: „Hoďte sebou!“ a „Nestihneme to!“ Přemýšlel jsem, jestli mám něco udělat, ale neslyšel jsem žádnou rvačku ani řinčení rozbíjeného skla. Když se všichni vytratili, vstal jsem. Nerozsvěcoval jsem a roztáhl jsem žaluzii, abych se podíval z okna.

	Pod kandelábry byly odpadky. Venku stál velký obdélníkový kontejner s otevřeným víkem a kolem něj se táhla obruba z papírů, plastů a listí.

	Byl srpen. Lišty žaluzie mi na ruce zanechaly vrstvičku černého prachu.

	Další noc mě probudily lišky. Poznal jsem jejich polykané štěkání, ale nikdy jsem neslyšel takový kravál. Jedné noci, když jsem byl ještě hodně malý a než jsme se přestěhovali na sídliště, se nám mrouskala kočka – matka mi opatrně vysvětlila, co to znamená –, a když jsem si v pokojíku zatahoval závěsy, uviděl jsem, že strom na konci našeho dvorku je plný koček. Za pohasínajícího světla pošvihávaly ocasy. Připadalo mi, že všechny se dívají do jednoho místa, na mě. Pak všechny spustily takové to kocouří vzrušené povykování.

	Poslouchal jsem liščí křik a napadalo mě, jestli jde o totéž jako u těch kocourů. Jestli mají námluvy – pod korunami městských stromů nebo na střeše boudy z vlnitého plechu.

	Kousek od mého bytu je park s malým hřištěm, obydleným přátelskými plastovými zvířaty. Jedním z nich je liška s jasně zrzavou srstí a modrou čapkou. Představoval jsem si, jak kolem téhle postavy jakoby z kresleného seriálu ve tmě krouží smečka opravdových lišek.

	Vyšel jsem ven a zůstal stát před domem. Bylo mnohem chladněji, než být mělo, jako by byla zima. Lišky zmlkly. Pod lampou stála nástěnka sdružení nájemníků. Roztržená pozvánka na charitativní setkání. Výzvy k recyklaci. Schůzka, kterou svolával OBYOSS, jakési sdružení sociálního kapitálu, ohledně regenerace. Jméno jednoho z organizátorů mi bylo povědomé.

	Hřiště nebylo daleko.

	Minul jsem zavřený obchod a vstoupil do neosvětlených uliček.

	Vedle lišky je červenka. Velká je asi jako tříleté dítě a oblečená je jako pirát. Jsou tam i jezevec a prase. Mají stejnou velikost; nereflektují tu skutečnou.

	O několik ulic dál projelo několik aut. Nepršelo, ale vzduch byl cítit vlhkostí. Slyšel jsem tlumený dusot. Slabé dun-dun-dun. Rytmus kopyt.

	Zvuky se rozléhaly mezi vlhkými zdmi. Měl jsem dojem, že cítím pyl. Z jedné neudržované boční ulice se rozlévalo světlo. Něco žhnulo. Rytmus zesiloval.

	Vzduch byl plný prachu a drobného listí. Musel jsem mžourat, abych něco viděl.

	Slyšel jsem jakési hrdelní mručení. Stíny stromů na ulici bláznivě poskakovaly. V oknech obchodu, v předních plochách zařízení, která za několik mincí plivají hračky a sladkosti, se odráželo mihotavé světlo.

	Světlo prudce vzplálo, převalilo se a zhaslo. Když jsem dospěl do boční ulice, zůstal jsem stát v poryvech větru. Cítil jsem kouř, ale nikde nebyl žádný oheň. Nebyl slyšet žádný zvuk.

	~

	Dalšího dne jsem se vrátil.

	Parta dětí jezdila na kolech kolem louže. Dva starší muži zápasili s nákupy. Vysoko na kandelábru byly patrné známky sežehnutí.

	Před jedním malým domkem se mladá rodinka hihňala neposednému miminu. Pofňukávalo, ale tvářili se, že je to těší.

	„Věřil bys tomu?“ ptala se ho jeho máma. „V noci ti bylo tak špatně, ty jeden rošťáku! A teď se na sebe podívej!“ Dítě si odkrklo a všichni se zasmáli.

	Zahradu měli zarostlou jakýmsi kvetoucím křovím. Pochybuji, že bylo vůbec zdravé, teď se mi ale zdálo čerstvě otrhané, chyběla mu spousta listí. Zatahal jsem za jednu zlomenou větev, jako by moje ruka byla při tomto pohybu něčím, co se pase.

	~

	Na sídlišti postávaly mezi bloky hloučky lidí. Všiml jsem si jedné ženy, která žije blízko mě a má mě ráda, protože jsem jednou dělal grimasy na její batole.

	„Chodils se mnou do školy, že jo?“ připomněla. Do té chvíle jsem si to neuvědomoval. „Znal jsi Dana Locha?“

	„Ano,“ odpověděl jsem. Vylekalo mě to. „Rozhodně jsem věděl, co je zač.“

	„Tak se vrátil.“

	„Jasně. Myslím, že jsem na něčem viděl jeho jméno.“

	„Nedělej, že je ti to jedno.“ Usmála se, jako bychom byli spiklenci.

	Když Dana vyloučili ze školy, s rodinou se odstěhovali ze sídliště. Byl jsem mezi dětmi, které ho sledovaly, jak odjíždí.

	Lockovi žili v pásu bytů u technických budov plných údržbářského náčiní, kam chodili brát drogy narkomani. Šplhali jsme tam na střechy, leželi na břiše a sledovali Danovy příbuzné.

	Jeho máma nesla přes rameno jeho mladší sestru, obě plačící tváře těsně u sebe. Za nimi se šoural jeho táta s kufry v rukou. Před nimi všemi šel Dan a nasával vzduch, jako by se na základě toho rozhodoval, kterým směrem se vydá.

	Nesnažili jsme se skrývat. Všechno to bylo tak trochu vznešené. Dan vzhlédl a na naši přítomnost zareagoval zvednutým obočím. Podíval se na slunce, zastavil se, mávl rukou a otočil se směrem do města, následovaný zbytkem rodiny.

	„Byl v Paříži a taky v Jižní Africe,“ pokračovala žena. „Už je zpátky.“

	„A tohle je uvítací výbor?“ zajímalo mě.

	Na okraji prostranství postávali policisté, ale nedocházelo k žádným nepřístojnostem.

	~

	Zůstali jsme tam do noci. Nepoznával jsem spoustu přítomných lidí, což bylo s podivem, když na sídlišti bydlíte tak dlouho jako já. Někteří na sobě měli outdoorové oblečení a podle řeči bych tipoval, že pocházeli ze zámožnějších končin, než bylo naše sídliště.

	Když se setmělo, lidé začali víc hlučet. Poslouchali hudbu z mobilů a někteří dokonce tancovali, předváděli komické taneční kreace, aby dali najevo, že celou věc neberou vážně. Poprchávalo.

	Krátce po desáté jsem uslyšel klapání. Strhl se krátký jásot.

	Zpoza jednoho věžáku přicházeli lidé. Bylo jich osm nebo devět, měli na sobě pracovní kombinézy a přes ramena sportovní tašky. Všichni měli tyče s ostrým hrotem a nabodávali odpadky, které ukládali do černých igelitových pytlů. Holemi rytmicky ťukali. Byla mezi nimi žena, které nemohlo být víc než devatenáct. Muž něco po šedesátce, který mával jako celebrita. Před nimi všemi kráčel Dan. Nepoznal bych ho, kdyby mi ho sousedka nepřipomněla.

	O něčem se spolu radili. Šeptali si, ukazovali různými směry, do průchodů a pod beton. Nakonec si v jakémsi složitém pozdravu plácli rukama a rozdělili se. My všichni ostatní jsme si vybrali jednoho, za nímž jsme se vydali.

	Já následoval Dana. Vyslovil jsem jeho jméno.

	Ohlédl se. Chvilku mu to trvalo, ale pochopil jsem, že mě poznává.

	„Jo,“ řekl. „Seš v pohodě?“ Prstem se dotkl čela a zatočil holí k napichování smetí. Byl elegantní.

	„Dane,“ zopakoval jsem ještě jednou, ale už byl pryč. Minula mě skupinka teenagerů. „Drž hubu,“ prohodil jeden z nich. „Soustřeďuje se.“

	Dan se letmo dotýkal zdí a sloupků. Minul převrácený odpadkový koš a klekl si, aby ho prozkoumal. S odstupem jsme se zastavili. Měl jsem pocit, jako bych ho znovu viděl odcházet z domu.

	U betonové rampy a komerčních prostor, které nebyly nikdy pronajaty, byla zeď zčernalá. Dan se dal do běhu.

	Vedl nás po trasách, které jsem nikdy neviděl. Jediné zvuky, které jsme za těmito bloky vydávali, byl dusot našich bot a svištění kol. Paty hnědých věžáků vybíhaly do okolních ulic, které nebyly opuštěné. Po mostě nad kanálem jezdila auta.

	Dan se znenadání zastavil ve světle večerek a my jsme se všichni zastavili za ním. Pak se zadíval do stínů a zpustlých koláren s trvale otevřenými dveřmi. Mávl na nás, abychom se ani nehnuli. Pomaloučku odložil hůl i igelitový pytel. Z ramen si stáhl tašku a otevřel ji.

	Zaplálo světlo. Rozhučely se plameny.

	Ze tmy vyšel jelen.

	Zářil. Hořelo mu paroží.

	Byl obrovský. Pohlížel na nás beze strachu. Paroží připomínalo větve rozložitého stromu. Syčelo hořením. Vypouštělo olejnatý kouř, osvětlovalo auta, volné plochy a chodce. Parohy prskaly.

	Jelen otočil mohutným krkem. S lesním klidem kráčel k nám. Zastavil se, sklonil hlavu a začal pít ze strouhy.

	Nehýbali jsme se. Nakonec pokračoval v chůzi k cestě. Uslyšel jsem křik. Z večerky vyšli dva muži, vytřeštili oči a dali se na útěk. Jeden začal ztrácet rychlost a nakonec se po chodníku sunul po zadku. Druhý na něj zařval a vrátil se, aby mu pomohl.

	Následovala příšerná série ran, když jedno auto dostalo smyk a vrazilo do dalšího a pak do nich narazilo třetí. Po výsadách paroží se šířil oheň.

	Dan něco s cvakáním sestavoval. Pušku. Jeden z kluků na kolech zavýskal a Dan zakřičel: „Pře-staň!“, aniž se otočil, a kluk strnul.

	Jelenovi odpadávaly z hlavy hrudky hmoty a doutnala mu jimi srst. Těsně u nás přešel ulici. Cítil jsem pálící se chlupy. Zvíře se už cukalo.

	Dan namířil. Jeho kořist se zapotácela. Zaváhala, zakolébala se. Oheň se šířil rychleji, plazil se pod paroží. Jelen zamrkal.

	Dan vystřelil.

	Jelen se křečovitě zaškubal, podlomily se mu nohy a svěsil hlavu.

	Byl slyšet jásot. Ale Dan zaklel a udělal něco se svou puškou. Tohle všechno nezpůsobila jeho kulka. Plameny začínaly stravovat jelenovu velkou hlavu.

	Dan znovu namířil. Ulicí se smykem prohnalo další auto. Jelen byl příliš bezradný, příliš se třásl, aby se někam díval, i kdyby měl dosud oči a neshořely mu. Auto do něj narazilo.

	Exploze skla.

	Hořící zvíře vrazilo do zábradlí mostu s takovou prudkostí, že jsem úder ucítil ve vzduchu. Parohy se mu roztříštily, v ohni ve tvaru hlavy mu po nich zůstaly pahýly.

	„Panebože!“ zakřičel jsem. Z auta vypadl muž, svíral si zakrvácenou ránu.

	„Do prdele,“ ulevil si Dan.

	Jelen polovinou těla visel z mostu. V plamenech byly vidět jeho zuby, jak se mu ohrnují pysky. Visel bezvládně. Přesouvalo se mu těžiště, zakláněl se a my jsme zakřičeli: „Ne!“, jako by mu to mohlo zabránit v pádu, ale to se nestalo. Zřítil se nám z dohledu. Slyšeli jsme, jak dopadl do vody.

	„Co tohle znamená?“ zeptal se konečně někdo. „Vyšlo to?“

	„To se nedá hned poznat.“

	„Co myslíte?“

	Dan rozkládal pušku. Všiml si, že ho sleduji, a protočil pro mě oči v sloup ve výrazu No jasně. Zamával mi a přehodil si tašku přes rameno. Myslím, že jsem byl jediný, kdo ho viděl, jak rychle odchází, vrací se na sídliště, do tmy pod věžáky. Všichni ostatní se tlačili u zábradlí a dívali se, jak se mrtvé doutnající tělo zadkem nahoru pohupuje v kanálu.

	~

	Městská rada ho nechala vytáhnout jeřábem. Využila stroj ze staveniště na druhé straně kanálu. Nemusela ho ani přesouvat. Jeřábník ho jen otočil, spustil hák a jelena zkušeně vylovil.

	Celý zničený visel na řetězech, a když stoupal, do vody z něj odpadávaly různé kousky.

	Svolalo se veřejné zasedání. Slyšel jsem, že na něm vládl zmatek. Nikdo si nebyl jistý, proč tam je.

	V té době bylo samozřejmě o jelenovi na sídlišti hodně slyšet. Trvalo asi den, než všichni začali tvrdit, že tam taky byli. Každý přicházel s jinou verzí o tom, jak se doslechl, kde má být a kdy. Nikdo ve skutečnosti nevěděl nic, ačkoliv pěkná řádka kecalů – pokud došlo na toto téma – nasazovala zasněný výraz a třeba i naznačovala, že mají určitou představu, co lze očekávat, a třeba i významně zvedali prst, jako by byli obeznámení s něčím, co ostatní nevědí.

	Tak jsem si myslel, že tímhle to hasne, ale mýlil jsem se. Asi o měsíc později uspořádal úřad vrchního vládního veterináře tiskovou konferenci nebo něco takového. Chtěl probrat výsledky pitvy.

	Podle vrchního veterináře byly spodní strany kopyt jelena potaženy jakousi epoxidu podobnou hutnou pryží. Paroží bylo prosycené čímsi živičným, co hořelo dlouho a pomalu. Výjimku tvořila místa, kde zvířeti vyčnívalo z lebky a kůže; tam bylo ošetřeno zpomalovačem, který omezoval svislý pohyb ohně.

	Krev jelena byla plná jakéhosi neznámého derivátu kotanimu, zředěného nebo upraveného způsoby, jimž vědci tak zcela nerozuměli. Byli si však jistí, že uzavírají čidla bolesti a otupují sebezáchovné instinkty útěku a boje.

	Z jelena se tak stalo zvíře, které se netrápilo tím, že mu hoří paroží.

	Po celou dobu, kdy jsme ho sledovali, umíralo v otrávených mrákotách, hořelo zaživa.

	~

	Plakáty OBYOSSU, slibující městskou regeneraci, vybledly. Nikdo je nesundal. Hledal jsem Dana v bytě, který patřil jeho rodině. Už roky byl prázdný. „Vrátil se do Cornwallu,“ řekla moje sousedka. „Tohle jsem se doslechla.“ Procházel jsem kolem samoobslužné prádelny, když dveře otevřel nějaký mladík, v oblaku vůně ze sušičky vyšel na ulici a zastavil mě. „Všim jsem si, že hledáte Dana. Něco bych pro vás měl.

	Chcete to?“ zeptal se. „Chcete to – jo, nebo ne? Za stovku.“

	Měl krátký kus zčernalého parohu. Byl cítit spáleninou. „Když si to dáte na zahrádku, porostou vám pak rostliny. Když si to dáte do domu, budete mít peníze.“ Sdělil mi ještě další důvody, proč bych ho měl zakoupit, a já to udělal. Byl překvapivě lehký. Položil jsem ho na televizi, což byl také mladíkův návrh. „Budete mít dokonalej příjem. Dnes večer se koukněte na Channel 4.“

	Vysílali záběry kutálení ohnivého sudu nebo něčeho takového, jakési dožínkové slavnosti v nějakém provinčním městě.

	„Jen se na sebe podívej,“ oslovil jsem muže na obrazovce, jako by mě mohl slyšet, jako by záběry nebyly staré několik měsíců.

	Byl to Dan. Byl jedním z lidí, kteří si na ramena vyzvedli jakousi hořící věc a tu, ať to bylo cokoliv, kamsi odnášeli.

	~

	Na sídlišti se skoro nic neobnovovalo. Dva měsíce po Danově zmizení se napřed v Birminghamu a potom v Glasgow ubírali po hlavních ulicích jeleni s hořícím parožím, dokud jim vydržely drogy, kterými byli otupeni. V Birminghamu někdo z přihlížejících postřelil jelena lukem a potom pistolí. Šíp ho zasáhl do levé nohy, kulka ho zabila a diváci se rozptýlili. Jelen v Glasgow pošel sám od sebe.

	Obrovský jelení albín s hlavou pod gloriolou ohně procházel sešlou čtvrtí v Montrealu, aby ho nakonec skolili vyděšení policisté. Jiný jelen se o půlnoci na ulici jednoho pařížského banlieu vydal na útěk, pronásledovaný ohromenými mladíky, ale něco v jeho přípravě nevyšlo, zhroutil se a téměř okamžitě začal umírat.

	Při přípravách nebo vypouštění těchto zvířat nebyl nikdy nikdo přistižen.

	Před dvěma dny v New Yorku někdo vypustil desítky zajíců na Rooseveltův ostrov. Rozbíhali se do všech stran, celí bez sebe vyskakovali, mlátili se, šlachovití a agresivní tvorové uprostřed pustiny. Měli něco s ušima, něco se jim na nich lesklo. Viděl jsem to na YouTube. Během několika minut začali umírat. Nebáli se místních, kteří se je pokoušeli chytat, někdy úspěšně, byť s katastrofickými důsledky.

	Po celé délce každého zaječího ucha se táhl nůž. Řezaly lidi do rukou. Byly jako břitvy s jedním koncem vraženým přes srst do zaječí lebky. Čepele čněly ven, přišité k uším rybářským vlascem. Krevní sraženiny a skvrny, které byly důsledkem těchto úprav, byly z větší části otřené nebo vybělené tak, že přestaly být vidět, ale když jste ty umírající tvory opatrně drželi a bedlivě jste se dívali, spoje byly vidět dobře.

	Staví se nové hřiště. Díval jsem se na nákresy; bude mnohem lepší. Viděl jsem bagry a muže v montérkách, chystali se vytrhnout plastovou lišku a všechno ostatní. „Co s nimi bude?“ zajímalo mě, ale zahradní architekti jen krčili rameny. Nepřestávám si ta křiklavá zvířata představovat na skládce, pod vrstvou hlíny.
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PEVNOST

	Anna Samsonová už dlouho neprospala celou noc. Zmínila se o tom svému nadřízenému a ten se jí zeptal, jestli má s projektem potíže.

	„Ano. Jak to myslíte?“ chtěla vědět. „Jaké potíže?“

	„Etického rázu.“

	„No, soudím, že je tam proti své vůli.“ Už nedodala, že nespavostí trpěla několik měsíců před svým příjezdem.

	„Nevyčítám vám, že z toho máte divný pocit,“ kývl Olsen. „Nikomu nedělá dobře, když ho tam tak vidí.“ Zaváhal – byl lepší epidemiolog než manažer. „Zjistím, co by se s tím dalo dělat.“

	Anna vzrušeně vyzkoušela oranžové pilulky, které jí ještě toho dne zanechal v přihrádce, ale nakonec nebyly o nic účinnější než zopiclon, který užívala pravidelně. Přesto si je občas vzala, protože přišla na to, že ji zajímají vodní sny, které vyvolávaly.

	„Byla jsem na jakési chodbě –“ vyprávěla Danielovi během jednoho videorozhovoru.

	„Trávíte život na chodbách,“ poznamenal. Změnila téma a on si toho ani nevšiml. Později celý sen převyprávěla Sarah. Sarah se jí zeptala, jestli dost jí.

	Když šla Olsena požádat, jestli by jí mohl poskytnout víc léků, byl pryč.

	„Teď se budete hlásit u mě,“ sdělil jí plukovník Gomez. Smutně se na ni zadíval a Anna pochopila, proč Olson odešel.

	Anně bylo čtyřiačtyřicet a měla suché blonďaté vlasy, s nimiž nikdy nic moc nedělala, takže jí přehnaně potěšený nebo podrážděný obličej rámovaly stylem, který jedna její stará kamarádka označovala za „vystresovaně šik“, což se Anně částečně zamlouvalo. Vojáci na základně jí při každém příchodu kontrolovali doklady, ačkoliv věděla, že už ji poznávají.

	Olson chtěl, aby na základně bydlela, ale trvala na tom, že si zajistí podnájem ve vesnici. Ta se nacházela několik kilometrů od vojenského areálu – rozptýlený shluk ošklivých přízemních domků s pěti sty obyvateli. Ze svého domku měla výhled na vysušené dno močálu, prohlubeň lemovanou pozůstatky stromů. Mohla se v ní procházet po tvrdé hlíně, kterou kdysi bylo bláto, v němž se dařilo žábám. Už se ale nevydávala do svahů za proláklinou, kde se v délce šesti a půl kilometru směrem k malému opuštěnému letišti táhlo pásmo křovisek. Majitel místního obchodu ji varoval, že v nich jsou klíšťata.

	„Počítám, že budete dělat na základně,“ nadhodil, když k němu přišla poprvé.

	Na ceduli měl napsáno, že otvírá v osm, ale Anna ho u otevřených dveří obchůdku vídávala už krátce po sedmé. Dávali si spolu kávu.

	„Zavřeli školu,“ vykládal. „Děcka, ty, co tady ještě zůstávají, a není jich moc, se teď učí na dálku. Přes počítač. Odkud jste?“

	„Z Troy ve státě New York.“

	„Moje děti odešly. Holka do San Franciska, kluk do Sacramenta. S ním ale nejsem v kontaktu. Nemůžu uvěřit, že zase prší. Víte, obvykle to tady takový není, v takhle pozdní fázi roku. Myslíte, že to může mít něco společnýho s… víte čím?“

	Vždycky když pršelo v době, kdy byla u něj v obchodě, koupila si laciný deštník. „Víte ale, že se dají znovu použít?“ zeptal se.

	„Kdo lehce nabyl…“ odpovídala.

	~

	„Nechcete přistoupit trochu blíž?“ zeptal se subjekt.

	„Nejsem dostatečně blízko?“ opáčila Anna.

	„Vlastně chodíte blíž než většina ostatních. Nebojíte se? Měla byste se bát. Váš šéf onemocněl, že? Onemocněl jako já.“

	„Vy jste nemocný?“

	„Nevypadám tak?“

	„Vypadáte unaveně, ale jinak vypadáte víceméně dobře. Chcete si na něco postěžovat?“

	„Jo, kurva. Víte, jak dlouho už jsem neviděl slunce?“

	„Víte, co se stane, kdyby vám dali místnost nad zemí. Sám dobře víte, že musíte být na té nejnižší úrovni. A taky víte, jak funguje karanténa. Neříkal jste mi teď snad, že jste nemocný? Nemyslíte, že jste příliš nemocný na to, abyste odsud odcházel?“

	„No, příliš něco teda jsem, kurvadrát.“

	„Jestli jste to vy,“ namítla. Upřel na ni nechápavý pohled. „Co když nemocný nejste vy?“ nadhodila. „Co když je nemocný svět?“

	„Jasně.“

	„Přesně tohle se snažím pochopit.“

	„A jak to jde, paní doktorko? Nemáte dopnutej oblek.“

	„Nicku, můžete se prosím otočit kolem dokola?“

	„Chcete vidět, jestli se tím něco změní, že?“ zeptal se. „Nezmění. To přece sama víte. Jen kolem mě dál choďte. Co je to?“

	„Kamera s optickým vláknem, kterou tady položím.“

	„Výborně, protože jsem přemýšlel, kam ta ženská ten váleček strčí.“

	„Víte, že nejsem tento typ doktorky. A vy nejste můj pacient.“

	~

	Většinu dní za rozbřesku se Anna šla projít a pak odjížděla na základnu, s knihami poházenými na zadním sedadle. Ať byl ve službě kdokoliv, vždycky po nich sklouzl pohledem. Konec veřejné komunikace označovala první sada zdrsněných pruhů, za ní byly z několika set metrů prašného terénu odstraněny i ty nejkratší sukulenty a po tomto úseku následovaly další pruhy a začínala základna.

	Ráno po jejím rozhovoru s Nickem – Anna mu odmítala říkat Subjekt Nula, a to i v duchu – se probudila brzy, znenadání. Telefon byl zticha, ale byla si jistá, že vzduch se ještě chvěje ozvěnou zvonění. Když vyťukala volbu zjištění posledního volajícího čísla, zjistila, že jí nikdo nevolal několik hodin.

	Už se začala potit.

	Tady se potila víc než kdekoliv jinde.

	Odpoledne po návratu domů ze základny uviděla, že křižovatku, kde stál obchod, ohrazuje policejní páska. Před ní stál obecní policista Marsh a kýval na jednoho vojenského seržanta, kterého Anna znala ze základny. Byli tam i jiní vojáci, dělali si poznámky a pořizovali fotografie. Do budovy vcházeli a zase z ní vycházeli po silné fošně položené v místě, kde bývala malá veranda. Schůdek před ní byl rozdrolený a v podstatě zmizel.

	„To ne, sakra,“ vydechla Anna, ale potom uviděla, jak z obchodu vychází jeho majitel. Byl ztrhaný. Zamířil k ní.

	„Já to nebyl,“ hájil se. „Myslela jste, že jsem to já? Tvářila jste se docela znepokojeně. Nevěděl jsem, že byste se o to mohla zajímat.“ Pokusil se o úsměv a vzhlédl ke kroužícímu jestřábovi. „Byla to paní Bollingová. Znáte ji?“

	Anna zavrtěla hlavou.

	„No, jak se to vezme. Je to milá paní, ale byla docela stará, a myslím, že když to začalo, docela ji to popletlo.“

	„Co se stalo?“

	„Vlezla do obchodu. Jak sama víte, nemám pokaždý zamčeno, krucinál. Muselo to být někdy uprostřed noci. A potom musela stát přímo uprostřed místnosti, jen tam stála, dokud ji to nepřestalo obkružovat, a –“ Ukázal na zničený schůdek.

	„Je tam sklep?“ zeptala se.

	„Zahučela dolů. Není to zrovna hluboko, ale byla to pěkně křehká paní. Nezbyla tam skoro žádná podlaha.“ Anna nahlédla do výlohy a přes odraz slunečního světla na skle uviděla uprostřed podlahy hustou tmu.

	„Jak dlouho bude trvat, než se to dá dohromady?“

	„No, sakra, tak to nevím, ale už je mi to jedno. Padám odsud.“

	Dívali se, jak z obchodu vychází zavalitý mladý voják. Botou zachytil za třepotající se konec policejní pásky, natahoval ji, a když se vzdálil ještě víc, roztrhla se. Celá bariéra se pomalu snesla k zemi.

	„Nikdy jsme si totiž nemysleli, že to sem přijde,“ vysvětloval. „Přinejmenším já si to nemyslel.“

	Anna mlčela.

	„Tak jo,“ pokrčil rameny. „No prostě. Nechcete koupit obchod? Nemá podlahu.“

	Neusmála se.

	~

	Plukovník Gomez se v zasedací a řídicí místnosti skláněl nad displejem vedle muže, který Anně nebyl ani trochu povědomý.

	„Doktorko Samsonová,“ představil je Gomez. „Toto je Stuart Perry.“

	Perry krátce vzhlédl a potřásl si s ní rukou. V jednom uchu měl sluchátko. Byl možná o deset let mladší než ona, byl pohledný a elegantně oblečený. Tenhle oblek dlouho nosit nebude, pomyslela si, tady ne, bez ohledu na to, jaký s ním mohl slavit úspěch v hlavním městě.

	„Seznamuji ho s aktuálním děním,“ navázal plukovník. „Než se Anna objevila tady, působila v Londýně.“ Perry se na ni ještě jednou podíval, tentokrát s větším zájmem.

	Na displeji byl záběr přímo na Nicka.

	Stál v cele mezi svou židlí a malou postelí. Gestikuloval k neprůhlednému oknu, které zabíralo celou jednu stěnu místnosti.

	„Kdy to bylo?“ zeptala se Anna.

	„Včera,“ odpověděl plukovník. „Potom, co jste ho viděla.“ Byl to snědý, vrásčitý a stále svalnatý muž, na hlavě měl strniště barvy cigaretového popela. Annu nepřestával překvapovat jeho tlumený hlas.

	„Jak dlouho tady jste?“ zeptal se Perry. Zadíval se dolů při něčem, co řekl Nick. Anna, bez sluchátka v uchu, nic neslyšela. „Sakra, to je ale drzoun.“

	„Několik týdnů,“ odpověděla. „Zkoumám vzorky půdy. S ním zas tak často nemluvím. Jaký je váš obor?“

	„Historie. Registruje vůbec někoho?“

	„Je to rozhněvaný mladý muž. Chybí mu kamarádi, jeho přítelkyně a vítr ve tváři.“

	Nick byl vysoký, trochu při těle a v nemocniční košili, kterou ho tady nutili nosit, vypadal nedůstojně. Také mu zkrátili vlasy na ježka.

	„Ještě jsem to neviděl,“ řekl Perry. „Můžete mi to ukázat shora?“ Plukovník zmáčkl pár tlačítek a přepnul na záběr ze stropní kamery.

	Na displeji se objevila postel, židle a Nickova gestikulující postava. Kolem něho byla v bílých kachlících vyrytá rýha či spíše příkop, tvořící nepravidelný kruh o poloměru asi metr osmdesát, v jehož středu Nick stál.

	Příkop měl na šířku skoro metr. Jeho okraje a vnitřní stěny byly nerovné a hrbolaté. Anna viděla bahno, hlínu, vrstvy kamení pod tenkou slupkou rozbitých dlaždic. Mezi rýhou a stěnami zůstal okraj široký jen tak, aby po něm bylo možné projít.

	„Nedokážeme to zastavit,“ pronesl Perry.

	Anna a plukovník zavrtěli hlavou, ačkoliv to nebyla otázka.

	„A nemůžeme to urychlit.“

	~

	„Je ze speciální jednotky?“ chtěla vědět Anna. „Co tady má dělat?“

	„Je horlivý,“ odpověděl plukovník. „Vím jen to, že mě pohřbí. Myslíte si, že mi něco říkají? Nedávejte mu moje soukromé číslo.“

	Gomez ho Anně poskytl třetí týden jejího pobytu na základně, řekl jí, aby mu zavolala, kdyby se jí podařil nějaký průlom, aby ho vzbudila bez ohledu na to, kolik je hodin.

	„Já jen shromažduju informace,“ ohradila se tehdy. Věděla, že by měla znít rozpačitě. „Nevím, jestli jsou to věci, které můžeme použít přímo.“

	„Převezmu si je,“ rozhodl.

	Přes pozorovací okno sledovali Perryho, jak krčí rameny pod tíhou obleku, jenž ho měl chránit před biologickým nebezpečím. Z kouta ho sledoval stojící znuděný voják ve stejné kombinéze.

	„Můžete přede mnou chvíli skákat?“ zkusil to Perry. „Na místě poskočíte, nohy od sebe, a tlesknete nad hlavou!“ Stál těsně mimo rýhu, do níž shlížel. Anna opět hodlala analyzovat seškrábané vzorky, ale věděla, že budou vykazovat stejné vlastnosti jako půda, jíž byly, nerozlišitelná od jakékoliv jiné půdy. „Co nejblíž té rýze,“ dodal. „Můžete sem přijít a stát tady před mnou?“

	Nick ho ze středu, z prostoru, kterému říkali nukleus, sledoval s trpkou nelibostí. „Běhejte prosím kolem postele,“ požádal ještě Perry.

	Nick to udělal, klusal těsně u okraje rýhy. Běžel a běžel, zrychloval a najednou skočil, dostal se přes příkop těsně ke dveřím.

	Voják na něj okamžitě namířil pušku. Anna strnula. Přečetla si jeho soubory; věděla, že to není poprvé, co Nick udělal něco takového.

	„No tak, Nicku,“ napomenul ho Perry. Znělo to klidně.

	Voják něco udělal a cvaklo mu v pušce. Plukovník sykl. Nick se za sklem zatvářil nasupeně, skočil zpátky a zůstal stát u své postele.

	„Já se zblázním,“ zakřičel. „Nechcete mě pustit ven; nechcete mi dovolit mluvit s přáteli.“

	„Je jen otázkou času, než to zkusí znovu,“ poznamenal Gomez. „Abych byl upřímný, nemám mu to za zlé, paní doktorko.“

	„Jestli o tom chcete něco vědět,“ křikl Nick na Perryho, „zeptejte se jich. Nebo skočte dolů.“

	„Vy jste dole byl?“ zeptal se Perry. „Co si myslíte vy, že to je?“

	„Jo. Je to díra.“

	„Jenže ona to díra není, že?“ opáčil Perry. „Je to rýha, příkop. Nebo byste mohl říct, že je to díra s nedírou uprostřed. S nukleem. Přímo tam, kde jste vy.“

	„Prošel všechny soubory našeho subjektu,“ řekl Gomez. „Všechny jeho deníky, fotky, kde byli Lai, Sharon, Terrell, ten zkurvenej oddíl Hacky Sack, se kterým se setkal, když se hledal. A taky všechny fotky, co máme z jejich účtů.“

	„Tohle jsem dělala, když jsem sem přijela,“ kývla Anna. „Museli jsme.“

	„Jo, jasně, to je Perryho práce. Prochází i moje soubory. A vaše taky.“

	„Zeptejte se Lai,“ ozval se Nick. „Zeptejte se Birgit. Tihle všichni mluvili o divnejch věcech, ještě než něco vůbec začalo. Myslíte, že nevědí svoje?“

	„Víte, že nemůžeme, Nicku,“ řekl Perry a Nickovi se bolestí zkřivil obličej. „Předtím jste nám povídal o vaší přítelkyni.“

	Když se věci začaly měnit, Nick se ukrýval. Viděl, co se děje, a věděl, že je součástí toho všeho. Když ho sem přivezli, trvalo mu něco přes týden, než vyjmenoval své někdejší společníky, než se zmínil o narážkách, které trousili, než se rozmluvil o Birgit jako o někom zasaženém náboženstvím.

	„Říkala, že v podzemí jsou síně,“ vykládal. „Říkala, že něco začne. Hledala různý věci. Plný starých příběhů.“ Chtěl a zároveň nechtěl o ní mluvit.

	Anna si všímala zištného a vypočítavého výrazu, s nímž Perry hleděl do díry. Odvrátila se a před Gomezem se nijak nesnažila zastírat svůj odpor.

	„Pořád se nebojíte?“ zeptal se. „Že tam budete s ním?“ Slabě se na něj usmála.

	Příkop svým gradualismem, uvažovala, svým tvarem a specifičností své hloubky a rozměrů, svými zvláštnostmi, jako by narážel na službu smrti a státu. To něco implikovalo, pomyslela si. Zdálo se, že to skrývá jistý příslib. Čeho? To říct neuměla.

	~

	Anna stále komunikovala pouze s několika málo svými přáteli. Podřídila se nařízení detailně nevyjevovat, na čem byla vyslána pracovat, ale vzhledem k její odborné kvalifikaci, době, kterou strávila v Londýně, skutečnosti, že jí na tom nezáleželo, nebylo překvapivé, že se tyto věci rozkřikly.

	Dostala e-mail od bývalého přítele, který se jí už roky neozval, od chvíle, kdy se přestěhoval do jednoho zapadlého města v Portugalsku. Napsal jí tónem, jenž jí připadal podivně plochý, jako by kompenzoval mileniální náladu, popřál jí hodně štěstí s výzkumy, už kvůli jim všem, přiznal se, že na ni stále často myslí, a vyjádřil naději, že jeho město na pobřeží bude ještě nějakou dobu izolované.

	„Bylo toho u nás moc,“ odpověděla mu. „Nevím, proč ti to píšu, sám to víš. Naše množiny se až příliš překrývaly.

	Přišli za mnou po tom, co jsem pobývala v Londýně a v Madisonu. Nejspíš bych ti to neměla říkat, ale chci se pokusit o vysvětlení.“ Rychle ťukala do klávesnice. „Pamatuješ si moji kamarádku Janu? Teď je v San Diegu. Byla jsem tam loni. Tím pro mě tohle všechno začalo. Vzala jsem její dceru na čtení v knihovně, na nějakou autorku, kterou má ráda, dobrodružné příběhy. Je jí deset. No a cestou zpátky něco zahlédla na konci jedné boční uličky a vydaly jsme se to prozkoumat, protože jsem věděla, že Jana by to neudělala, vždycky jsem měla představu, že je to moje ‚tetičkovská‘ práce, chápeš.

	Pokaždé když uvidím nakaženého dospělého, cítím překvapení. Nevím proč, ale připadá mi, že tohle je jakoby dětská potíž. Měly by ji mít děti. Kdybys před několika lety někomu řekl, že tohle se začne šířit, vsadím se, že by nás napadlo, že náchylné budou hlavně děti, z důvodů, kterým nemůžeme přijít na kloub, a ne jen tak leckdo.

	Bylo to ještě za časů, než jsme o tom něco věděli (jako by se na tom dodnes něco změnilo!), ale cosi se ke mně doneslo a najednou mě přepadl strašlivý pocit, protože jsem na protější straně uličky uviděla příkop, který ubíhal přímo chodníkem, jako by tam někdo pokládal potrubí, a za ním leželo tělo.

	Umřel tam jakýsi starý muž. Bezdomovec. Páchl. Později se ukázalo, že tam byl už dva dny.

	Holčičce jsem řekla, aby se vrátila, ale byla jsem překvapená, protože se nechtěla zastavit. Aby se dostala na druhou stranu, začala se spouštět do příkopu a já na ni začala volat a potom uklouzla a prostě mi zmizela z očí.

	Příkop byl hluboký. Ten ubohý mrtvý stařík na druhé straně vypadal, jako by mě pozoroval. Holčička byla celá bez sebe.

	Nakonec jsem ji uviděla, schoulenou pod malým převisem ve stěně. Natáhla jsem k ní ruce. Vzhlédla ke mně – celou tvář ušmudlanou od hlíny – se zvláštním ztrápeným výrazem. Měla jsem pocit, jako by měla celé tělo poseté červy.

	Stěžovala si: ‚Nemohla jsem vylézt zpátky.‘ Natáhla jsem k ní ruku a vybídla ji, aby se jí chytila.

	O týden později jsme se o tom bavily. Tehdy jsme samozřejmě zavolaly policii a tak dále, vypověděly jsme co a jak. Holčička teď chtěla vědět, jestli je ten muž v pořádku a v nebi. Takže jsem jí odříkala všechny ty klasické argumenty, nevím, o tom, že různí lidé věří v různé věci a tak. A ona mi řekla: ‚V tom příkopu jsem něco slyšela. Něco se tam hýbalo.‘

	Byla v pořádku. Sama nic nechytila a my nevíme proč. Nevím to ani já.“ Zamyslela se, něco zavrhla, něco přidala.

	„Snažím se na to přijít. Kreslím si diagramy, množiny, zapisuji si osobní údaje všech, kdo se nakazili. Snažím se určit společný faktor.

	Jsem koneckonců půdní specialistka. Snažím se o tom přemýšlet, jako by vektorem byla země, nikoliv lidé. Jako třeba jestli to žádná nemoc ani není.“

	To, co napsala, nakonec neodeslala. Dopis uložila do soukromé složky. Místo něj svému ex poslala krátkou odpověď prostoupenou mdlým steskem, a on už se jí neozval.

	~

	Jakmile vstoupila do jeho místnosti, Nick si začal stěžovat, i když skoro jaksi očekávaně, jako by stále méně investoval do svého vlastního vzteku.

	„Dokážete být zticha?“ dívala se na něj. „Jsem tady, abych vás někam vzala. Pojďte sem na druhou stranu.“

	Skousl si ret a přeskočil příkop.

	Anna kráčela za ním a za Gomezem a vojáky, kteří ho doprovázeli. Přišel za ní Perry.

	„Nasadila jste si vůbec přilbu?“ zeptal se.

	„Tak moc se zase nepřibližuju.“

	„No, myslím, že po Londýně si velké starosti neděláte.“ Neodpověděla. „Jste si jistá, že je to dobrý nápad?“

	„Ne, ale už mám plné zuby toho jeho skučení.“

	„To se mi doneslo. Pročítal jsem si, co o něm víme. Viděla jste, jak mluví se svou cestovní skupinou, že ano?“

	„Ano. Jsou to ti, co ho dostávali do hradů.“

	„Víte, co je hvězdicová pevnost?“

	„Vím.“ Odešla od něho.

	Vojáci odváděli Nicka kolem nástěnek a dveří výtahů, vzhůru několika řadami schodů, prošli s ním dvojitými dveřmi. Zalapal po dechu, rozhodil ruce a pomalu se na místě otáčel.

	Byli na nepravidelném trojúhelníkovém dvoře, jehož nejdelší strana měřila nějakých padesát metrů. Svíraly jej vysoké betonové zdi osázené dráty, proděravělé neuspořádaně rozmístěnými okny, z nichž se tu a tam vykláněli mladí vojáci. Působili uvolněně, ale byly vidět jejich zbraně. Na betonové ploše se překrývaly zbytky značek, šipek a čar, různobarevné odkazy na všemožné sporty a hry. K jedné stěně byla přinýtovaná rezivějící obroučka bez sítě.

	„Slunce už jsem domluvit nemohla,“ zavolala Anna. Oblačný příkrov byl plochý a jednolitě šedý. Dvůr byl příliš sevřený, aby v něm bylo možné cítit vítr.

	Jeden přihlížející voják shora zakřičel: „Nepřestávej se pohybovat, pecivále.“ Nick vzhlédl ke svému publiku a nedokázal se přestat usmívat. „Hejbni kostrou.“

	Nick zamával v gestu, které mohlo vyjadřovat odbytí nebo pozdrav. Začal chodit po obvodu prostranství.

	„Hlavu vzhůru!“ křikl někdo. Z jednoho okna přilétl basketbalový míč. S žuchnutím dopadl na zem a poskakoval po hřišti v sérii stále nižších odrazů.

	Nick se ve stínu zdí nezastavoval. Anna zamířila k míči a jednou rukou ho chytila. Zastavila se kousek od obroučky a nenuceně ho vyhodila do vzduchu. Trefila se.

	Vojáci zavýskali, zajásali. Počkala, až se k ní míč vrátí, a hod zopakovala, za dalšího jásotu.

	„Já se snad poseru, doktorko!“ křikl někdo.

	„Nicku,“ ozval se plukovník.

	Nick ji sledoval.

	„Nicku, nepřestávejte se prosím pohybovat.“

	Uposlechl. Aniž z Anny spustil oči, pomalu přešel do středu dvora a tam se opět zastavil. „Co?“ zavolal. „Nebylo by to dobrý? Nechcete si rozjebat basketbalový hřiště?“

	„Nicku,“ řekl plukovník, „ale no tak.“

	„To je vaše práce?“ zeptal se Nick Anny. „Tohle jste zařídila vy? Chcete, abych vám poděkoval? O to jde?“

	„Nechci, abyste cokoli říkal,“ odpověděla. Prošla kolem něho na protější stranu dvora. Když ho míjela, ohledně povrchu země v jeho bezprostřední blízkosti necítila nic nezvyklého.

	„Nicku, vím, že se tímhle vším zatraceně bavíte,“ řekl plukovník, „ale prosím, abyste mě nestavěl do téhle situace. Víte, že potřebuju, abyste se ihned dal do pohybu.“

	Dávali si obrovský pozor. Na základě veškerých svých zkušeností věděli, že trvá nejméně hodinu, než Nickova nehybná přítomnost začne měřitelným způsobem působit na zemi pod jeho nohama.

	O samotě v jeho místnosti klečela vedle příkopu. Připadalo jí otřesné, neslušné vidět příkop bez něho. Svírala praskající okraj dlaždic. Vrstvami rozbité podlahy shlížela do hutné, téměř černé hlíny.

	Počítače průběžně pořizovaly mikrometrově přesný záznam všech fluktuací příkopu. Když sem Nicka přivedli a poslali ho do postele, o sedmdesát tři minuty později se země začala drolit, poklesávat v rýze a po dalších dvou stech dvaceti pěti minutách podle všeho dokončila svou proměnu. Země se vežrala do stále se rozšiřující díry.

	Jedním z Anniných úkolů bylo zjistit, kam všechna ta hmota zmizela.

	Senzory trvaly na tom, že kromě nahodilého odsypávání uvolněné hlíny pod vlivem zemské přitažlivosti nedochází k žádné změně, ale Anna nepřestávala cítit, jako by viděla příkop růst, nepravidelně se šířit dovnitř, takže nukleus, pevnou zemi v jeho středu, neustále odkusovala prázdnota.

	~

	„Pořád se dozvídám o nových kmenech,“ konstatoval Perry. „A teroristických záležitostech.“ Následoval Annu do místnosti pro personál, zůstal stát kousek od místa, kde pila kávu, s netypickou váhavostí ji sledoval, zatímco někoho odkudsi přivolávaly tlampače.

	„Jsou to samé prázdné řeči,“ pokračoval. „Všichni si drží karty těsně u těla. Občas uslyšíte něco o Džajpúru, Angole, Skotsku. Víte, na téhle scéně jsou to pořád samé povídačky.“

	Anna slyšela jen pramálo povídaček.

	„Plukovník Gomez říkal, že jste procházel věci, které nám sdělil Nick,“ opáčila.

	„Subjekt Nula,“ přisvědčil. „Jo. Procházím si jeho soubory.“

	„A moje?“

	Zamrkal a Anna viděla, jak se jeho opatrnost rozplývá. „Zajímá mě zdroj,“ řekl. „To je moje práce. A zajímají mě všichni, kdo se nejspíš nemůžou nakazit.“

	Když ji sem přivedli a ukázali jí záběry Nicka v jeho místnosti, zeptala se: „Jak víme, že je to on?“ Plukovník a Olson vytáhli grály jednotlivých incidentů a rozšíření.

	Olsen vysvětloval, že nikdo netvrdí, že se nakazí každý, koho se Nick dotkne, nebo že ti, kdo už nakažení jsou, přenesou infekci na všechny lidi, kterých se dotknou. Ale Olsen do celé této věci investoval spoustu času a výpočetní energie a vytvořil soustavu odkazů klíčových slov v globální e-mailové komunikaci, novinových a lékařských zprávách, mezi nevysvětlitelnými pohromami, v leteckých informacích, změnách adres. Statistici sledovali šíření nákazy do minulosti.

	A Nick byl určen jako původní vektor.

	Procházeli jeho vyčerpávající blogy, jeho výlevy týkající se nových spolucestovatelů, gigabyty jejich fotografií. Dychtiví mladí lidé obou pohlaví, kteří cestovali společně a pak sami vyráželi po vlastní ose, načež se opakovaně přidávali ke svým kamarádům, psali si e-maily o drogách a historii a folklóru a rozšířeném vědomí a imaginárních tajemstvích. Rekonstruovali trasu jeho cest po Maďarsku, Slovensku, Skotsku, Německu. Hledali všechny hrady, všechny artefakty, všechny starobylé zdi. „Jsou to jenom pamětihodnosti,“ shrnul Gomez. „Ruiny.“

	Když se vrátil do Států, Nick svým putováním po New Jersey a Illinois, Wisconsinu a Novém Mexiku nechával rozkvétat spoustu hotspotů.

	„Kam ta hmota mizí?“ napadlo tehdy Olsena. „To se jen zhustí? A hlavně a především, jaký je zdroj? Jestli ho odhalíme, možná budeme mít nějakou šanci. Třeba vystopujeme lidi, co jsou za to zodpovědní.“

	Kanaďané měli Terrella. Ten byl nenakažený, v karanténě a nic nevěděl. Sharon se ztratila, nejspíš zemřela, v chaosu Belfastu. Lai a Birgit měly rezervovaný stejný let z Edinburghu do Kodaně. Obě byly nedávno s Nickem v kontaktu; příkop se mohl objevit kolem jedné – nebo obou – z nich, zaryl se do hmoty letadla, rozlomil ho a poslal jeho zbytky do moře.

	„Našel jsem několik věcí,“ sdělil Perry Anně. „Nevím, jestli byly všechny napřed důkladně prověřeny. Jak jste na tom vy? Měla jste štěstí se zkoumáním té hlíny?“

	~

	Tohle si pro sebe nenecháš, Perry, pomyslela si Anna. Nepřesvědčila ani sebe samu.

	Přesto si ho proklepla a po špatných začátcích, kdy se zadrhávaly servery, nenašla žádné jeho publikace. Vystudoval vojenskou historii. Napůl očekávala, že bude nějaký parapsycholog, potrhlý lovec anomálií, kterého vynesla k moci současná absurdní doba.

	Byla si jistá, že v Perryho mysli se rozkládá budoucí bitevní pole hemžící se uniformovanými muži, kteří postupují pod tíhou tlumoků a zbraní, svírají pušky, vzájemně si posílají signály rychlýma, tichýma, zaťatýma rukama, pohybují se v nových přizpůsobivých formacích k rozvalinám vesnice, každý voják obklopený rozpínající se trhlinou v zemi, která putovala spolu s ním, svou vlastní zákopovou pastí, přičemž pevné jádro, na němž stál a které se s ním pohybovalo, možná znovu vyplňovalo prohlubně, přes něž skákal, takže postupoval i hustým pralesem nebo stoupající-klesající pouští a zanechával za sebou krajinu roztrhaných, vzájemně propletených příkopů.

	Počkejte několik let. Počkejte několik měsíců. Vojáci vpadnou do nějakého vzpurného státečku a příkopy využijí k boji a dalšímu postupu, nějakým novým způsobem, vymyšleným nějakým geniálním tajným teoretikem, který získá nějakou cenu, o jejíž existenci civilisté nemohli nic vědět. Oslava neortodoxní strategie. Metál černých operací.

	~

	Anna dvakrát podlehla onlinovému dotírání svých posledních přátel a účastnila se jejich rozpačitě tklivých videovečeří. Internet byl čím dál víc nestabilní a náladový, cenzurovaný a monitorovaný, ovšem spojení v jejím dočasném bydlišti bylo překvapivě obstojné. Seděla na jednom konci své kuchyně a byla ve spojení se Sarah a Bobem v Pasadeně, s Tiou v New Yorku, s Danielem, který si rozbaloval jakousi popůlnoční berlínskou rychlovku.

	„Tak co?“

	„Kuře, kuskus, mandle, harissa.“

	„Mmmm. Já mám hejka s kapary.“

	Přes Annina tvář zapadalo rudé sluneční světlo. Popsala svou vlastní polévku a salát.

	„Já mám gumové medvídky,“ hlásil Daniel. „Co Subjekt Nula?“

	„Pšt,“ napomenula je Anna. Všichni nasadili své obvyklé grimasy, kterými jako by vyjadřovali, že je odposlouchávají špioni.

	Daniel přežvykoval medvídka.

	„Oficiálně to tady není nijak špatný,“ pokračoval. „Počet nakažených je docela nízký. Neoficiálně je to horší, ale není to Londýn. Prozatím. Částečně proto, že spousta lidí si prostě balí sakypaky a mizí do hor nebo kdovíkam. Začne se to zrychlovat.“

	Tuto konverzaci dokázali snášet pouze ti z jejích známých, kteří neměli děti.

	„Viděli jste ten australský film?“ zeptala se Bo.

	Jeden mladý architekt z Perthu získal virální pozornost se žádostí o nový koncept města. Nová města pro nový věk, říkal. Crowdsourcoval spolupráci a díky dolarům, které mu lidi horečně házeli, postavil podle svých představ model několika ulic.

	„Musíme zastavit apokalyptické myšlení,“ tvrdil. „Přestat používat slova jako ‚pandemie‘.“ Jeho falešným městem ho sledovala kamera. „Všichni jste slyšeli ty zvěsti o nových komunitách na ukrytých místech. Já si myslím, že jsou pravda. Co kdybych vám řekl, že vím, že jsou pravda? Mohly by být pravda pro hodně z nás, a předvedu vám jak.“

	Široké plochy, rozlehlá prostranství zhotovená z levných a snadno vyměnitelných materiálů. Žádná výstavba nad jediným vysokým podlažím. Domy s kuchyňkami, toaletou, sprchou, uspořádané jako satelitní pokoje kolem jednoho velkého ústředního místa.

	„Je to vlastně nový druh prostoru,“ vysvětloval architekt. „Říkáme mu pevnost.“

	Pod skleněnou střechou, mezi vysokými stěnami byla velká středová ložnice kombinovaná s pracovnou, v ní podlaha z udusané hlíny, postel a židle a volně stojící police a televize a psací stůl, vše uspořádané v chytré konfiguraci tak, aby pasovaly do dokonale pravidelného, předem vykopaného příkopu, na nějž se v případě, že se chtěl člověk projít, vykládala skládací lávka.

	„Můžeme ji vytvořit dostatečně hlubokou a dostatečně širokou, aby obsáhla všechny zářezy pramenící z nákazy.“

	„Co myslíte?“ zeptal se Daniel. Zavřel vyklápěcí displej. „Mohlo by to fungovat.“

	„Ne,“ řekla Anna. „Nemohlo.“ Příkopy se objevovaly stále větší rychlostí. Podle některých hlášení se zvětšovala i jejich hloubka. A bylo třeba brát v potaz historky o mutacích a byla tu ta vzpomínka na zvuky, kterou měla dcera její kamarádky. Odvrátila oči od obrazovky, překvapovala ji vlastní mučivá úzkost. „I kdybychom s těmi zákopy dokázali žít my,“ řekla Anna, „svět, my všichni, tohle něco takového nedokáže. Nezařídili jsme to správně. Ne. Nebude to fungovat.“

	~

	„Ani naši spojenci už nám nic neříkají,“ řekl Gomez Anně. „Sakra, vždyť dostáváme hlášení o bombardování a kdovíčem dalším od Polska po Ekvádor a ty debilní skotský ostrovy, a nemáme tucha, kdo co přesně rozesírá.“

	Nicka původně vystopovali na předměstí jednoho umírajícího coloradského města. Anna se vrátila do minulosti a znovu zhlédla nahrávky jeho prvních výslechů.

	Neměl rodinu. „Lidi na cestách,“ vykládal. „To je moje rodina.“ V pohybu byl už měsíce, od té chvíle, kdy si uvědomil, že se s ním něco děje. Pohyboval se celý den a spal pod širým nebem. Tábořil v lesích. „Ale stýskalo se mi po spaní uvnitř, chápete? Myslel jsem, že by to třeba mohlo být fajn.“

	Vloupal se proto do jakéhosi opuštěného domu a v obývacím pokoji v přízemí si roztáhl spací pytel. Když se dalšího dne probral, zjistil, že velká část stěny se propadla do nějaké dutiny, nepravidelného příkopu, v jehož středu zůstal vězet. Byl tak vyčerpaný, že ho pád země neprobudil. Za propadlinou stáli tři nervózní policisté, kteří na něj mířili pistolemi, dokud se na dané místo nedostavil plukovníkův tým.

	„Několika centimetrů tu a tam jsem si začal všímat po návratu z Evropy,“ vysvětloval. „Birgit a Lai říkaly, že se něco děje.“

	Anna pracovala jako dobrovolnice v Madisonu. Hlídkovala kolem rozvalin, dávala jíst lidem uvězněným za příkopy, dělala s nimi rozhovory, kategorizovala je podle nejnovějších schémat. Cítila se klidná i během této katastrofy, tohoto propadání krajiny suti a příkopových prstenců, kdy některé obsahovaly těla a jiné byly prázdné.

	Odtamtud se vydala do Londýna, kde okraje nakažené zóny uzavřely barikády a kulometná hnízda, aby nakažení nemohli ven, jako kdyby si byl někdo jistý, jak se tato věc šíří nebo jak je nakažlivá. Lidé s příkopy v těchto čtvrtích neustávali v chůzi.

	~

	Vrtulníky přelétávaly nad Tootingem a Thannetem, kde se domy, kostely a kulturní střediska propadávaly do jam v místech, kde určití lidé zůstávali stát příliš dlouho. Ulice vypadaly jako rozorané.

	Byl to smutný druh stanného práva. Zpravodajské štáby v ochranných oblecích vyrážely do nakažených zón, kde opuštění Londýňané nepřestávali přecházet sem a tam, ba dokonce i řídit, pokud se jejich příkopy objevovaly až za okraji aut, a s trpkým výrazem sledovali kameramany a reportéry.

	V módě byly kapitulace.

	Napřed nakažené uvěznil spánek. V bdělém stavu měli tendenci se hýbat. Ale pak přicházela změna; stále větší množství žen a mužů zůstávalo prostě stát, aby se objevily příkopy.

	Novináři je zpovídali přes rýhy, které se kolem nich vyhloubily. Jedna stanice vyhrála cenu Britské akademie filmového a televizního umění za tři rozhovory, které vedla v nepřerušovaném záběru na Albemarle Street, kde se jakýsi muž a dvě ženy pohupovali ve svých nukleech na troskách chodníku.

	„Proč jste tady?“ zavolal novinář.

	„Táhni do prdele,“ odpověděla jedna žena.

	Muž nic neříkal.

	„Mohli byste pokračovat v pohybu,“ snažil se novinář. „Máme jídlo, mohli byste si najít nějaké velké místo –“

	„Tak to kurva pardon,“ přerušila ho ledovým hlasem druhá žena. „Dělám něco špatně?“

	Anna zkoumala půdu z křižovatek, kde se protínaly příkopy. Viděla dvojice, dokonce trojice či čtveřice lidí, kteří se vestoje nebo vleže objímali, namačkaní za kombinovanou soustavou svých příkopů. Překvapovalo ji, jak málo lidí viděla takto tábořit. Tyto kombinované příkopy nebyly o nic širší než příkopy jednotlivců, ale byly hlubší. Muselo existovat nějaké maximum, optimální číslo. Kdybyste se jich pokusili spojit příliš mnoho, překrývající se symptomy by se zahryzávaly do jejich bezpečného útočiště a zmenšovaly by ho, až by z něj nakonec nic nezbylo.

	„Jeden z nich není dokonce ani nakaženej,“ sdělil jí mladý voják, když míjeli dva spící muže, schoulené za svým příkopem. „Jeden z těch chlapů je imunní, ale prostě má rád svýho kluka a chce u něj zůstávat. Když jsou dostatečně blízko, není poznat, jestli je tam jeden příkop nebo dva. Tohle slyšíte od lidí,“ dodal. „Je to úplně novej druh milostnejch příběhů.“

	Později Anna seděla naproti Nickovi za jeho příkopem a poslouchala ho, aniž sama cokoliv říkala, ruce sepjaté, zatímco Nick plakal při vzpomínce na okázalou a charismatickou mladou Švédku, která měla plnou pusu čehosi, co Anně znělo jako afektované žvásty o tajemstvích země, a která ho dokonale uchvátila. Blábolil historky z křivolaké pouti, na niž se k ní přidal, když mu to dovolila, aby poplácával boky starobylých památek a hladil zdi hradů, jako by to byla nějaká spící zvířata; o tom, jak hledal způsoby, jak zaplnit své cestovatelské dny, když už o něj nestála.

	„Nakonec nechtěla, abych u ní zůstával,“ uzavřel.

	Chudák usmrkánek, pomyslela si Anna se stejnou měrou opovržení a soucitu.

	Když jednou odebírala vzorek z opuštěného příkopu nad Temží, ucítila, jak se pod ní chvěje země, otočila se a uviděla, jak se na jižním břehu znenadání rozpadá městské panorama, protože se v něm s děsivým rachotem a v oblaku skla a cihel zhroutila jedna z výškových budov. Téhož týdne se u paty zlomila BT Tower a skácela se do karanténní zóny. Někteří z nakažených se začali shromažďovat a v posledním vzepětí zůstávali stát, sedět nebo spát v pravidelných rozestupech kolem určitých budov tak, aby se jim příkopy překrývaly, aby se země otevřela a město se na ně zřítilo.

	„Dostali jsme hlášení o smrťačce v Maida Vale. Sebevražda prvním patrem.“

	Zavalená žena v kráteru cihel. Zůstala stát, aby kolem sebe nechala rozpadnout podlahu, až se zřítila do hlubin jako oběť ze starých kreslených filmů stojící na neukotveném dřevěném voru. Annu a mrtvou ženu sledoval stoják v miniaturním parčíku, obklopeném prstencem padlých stromů, jehož příkop byl hluboký natolik, že v něm stálo několik centimetrů vody.

	Anna poslouchala u bezpočtu příkopů, snažila se zaslechnout zvuky.

	~

	Plukovník jí sdělil, že ve vesnici už dál žít nemůže.

	„V podstatě netušíme, co se děje,“ prohlásil.

	Její pokoj v kasárnách byl malý a prostý a byl z něj výhled na uzavřený dvůr, kde se o zeď opíraly dvě obrovské pneumatiky. Byla do něj zavedena pevná linka se spojením pouze do zbytku základny.

	Ojediněle nenaskočila televize v důstojnické společenské místnosti.

	„Co se děje?“ zeptala se Gomeze. „Už dva dny jsem neviděla zprávy.“

	Při pohledu na něj se zarazila. Díval se na ni s výrazem, v němž se tak silně zračilo cosi na způsob agonie, že zavřela dveře, přešla k němu a zůstala stát tak blízko, že kdyby se pohnul, kdyby se na ni podíval se sebemenším náznakem pozvání nebo přijetí, mohla by ho podepřít.

	Stál. Kývnutím jí poděkoval, ale opatrně od ní poodstoupil.

	„Jsou tam lidi,“ pronesl pomalu, „tam venku, v tom zasraným chaosu. Už s nima nemůžu mluvit. Nemuselo to být takhle. Že ne? Nemuselo. Je mi jedno, že to neumíte vyléčit, ale pokud to neumíte, ukažte nám, jak s tím žít.“

	Něco udělal a té noci televize opět fungovala.

	Krizové vysílání.

	Perry vystrčil hlavu zpoza dveří a osvětlily mu ji letecké záběry požárů v Chile, trosek v Antverpách a Edinburghu.

	„Pane plukovníku,“ hlásil Perry, „dnes v noci budu mít další pozdní sezení, ano?“

	„Viděla jste toho Australana?“ zeptal se Gomez Anny.

	Perry odešel a Gomez pohlédl na zavírající se dveře. „Myslí si, že něco objevil,“ prohodil. „Na internetu.“

	„Jak?“ Internetové spojení už neměli, pouze nestabilní sargasové moře opuštěných stránek vznášejících se ve statickém šumu, závěje a shluky poškozených dat, blogů, sociálních médií, digitálních trosek podniků a agentur.

	Gomez pokrčil rameny. „Je to supergeek.“

	Anna sledovala záběry z korun lesních stromů, nad nimiž vyla vojenská letadla. Klenbu narušovala překrývající se kola bezstromoví, stigmata nových lidí. V Dubaji lidé uléhali v suterénu Burdž Chalífy, ale než mrakodrap stačil jít k zemi, objevili je ozbrojení policisté.

	„Mohla byste vychovávat děti,“ uvažoval Gomez. „Nechávat je spát vedle sebe.“

	„Spal byste za těmi jejich,“ opáčila Anna. „Dětské příkopy jsou menší. Bylo by to hodně natěsno.“

	Plukovník jí věnoval tklivý pohled. Vzpomněla si, že je rozvedený, že má syna. Té noci vyhlížela na dvůr, na pneumatiky, tmavé černé objekty na šedočerném pozadí zdi, a rozplakala se, téměř na zkoušku. Brzy už plakala upřímně, protože i když možná nemusel, svět končil.

	Ve dvě ráno spánek nikde, vstala z postele a sešla do výzkumného podzemí. Jak je vhodné se cítit? přemýšlela. Jen lidé se bojí. Strach není vhodný k ničemu. Je to přebytek zvířecích obav, nic nenaznačuje, existuje pouze sám o sobě.

	Kývl na ni voják před Nickovou místností. Uvnitř se svítilo. Hlídač před skladištěm znejistěl – správně by ji měl doprovázet nějaký vyšší důstojník –, jenže tyto protokoly se drolily.

	„Nejlepší nápady dostávám uprostřed noci,“ vysvětlila a hlídač se na ni podíval s nadějí, která ji deprimovala.

	Minula své vlastní vzorky. Na policích hledala zařízení, které by mohlo patřit Perrymu. Pustila záznamy s pokusnými zvířaty. Na dně příkopů vyli psi. Zkoumala vlnovou délku zvukové stopy, utlumila znepokojené volání, ale neobjevila žádný šepot.

	Zamířila zpátky do svého pokoje, ale potom se otočila ve světle z Nickovy místnosti a požádala vojáka, aby jí umožnil přístup do pozorovací přístavby. Dlouho neváhal.

	Perry roloval fotografiemi na stahovacím promítacím plátně, zatímco Nick seděl na své posteli a přihlížel. Perry měl na sobě ochranný oblek, ale sundal si přilbu. Nick měl oči zalité slzami.

	Poznávala tváře na obrazovce.

	„Lai,“ řekl Nick. „Birgit. Terrell. Kde jste je sehnali? To nejsou moje fotky.“

	„Už jsem vám to přece říkal. Našel jsem účet vaší kamarádky.“

	„Tam se už dívali…“

	„Tak v tom nejsou tak dobří jako já. Víte, čeho jsem si všiml ve vašem souboru? Neměli jsme žádné záběry od Birgit. Používala zabezpečený anonymní účet a v online zabezpečení byla zběhlejší, než jsme si mysleli.“

	„Birgit se vyzná,“ kývl Nick.

	„Hodně z těch věcí už je pryč. Ale chtěl bych vám něco ukázat.“

	„To jsou její soukromé záležitosti –“

	„Chci, abyste mi objasnil, na co se to díváme.“

	Snímky Nicka a jeho přátel z různých barů, horolezeckých výprav, grimasy věnované zvířatům v zoologických zahradách.

	„Tohle je Skotsko,“ řekl Nick. „Tam jsem ji poznal.“

	Vlhké, zamžené údolí. Fotografie kamení, písku v rosičce. Birgitin autoportrét pod útesem v prudké bouři.

	„Co je to?“

	„Já nevím. Vydala se na venkov. Už jsem vám to říkal, těchhle trhlejch historek měla spoustu, vždycky chtěla vidět kamenný kruhy a takový věci. Říkala, že zná tajemství. Na vlastní pěst na týden jen tak odjela. Pak jsme se s ní zase setkali v Edinburghu.“

	Šedý kamenitý svah posetý hlodášem. Birgitina tvář shlížející ze strmé stráně se spoustou flintu. To, co Anna na okamžik považovala za jezero s ostrůvkem uprostřed, byl, jak si teď všimla, široký příkop obklopující kamennou stavbu. Další obraz stejného poničeného hradu. A další. Birgit obkroužila ruiny.

	~

	Anna zavolala plukovníku Gomezovi. Podle hlasu by neřekla, že spal.

	„Přijdu za vámi do kanceláře,“ slíbil.

	Když se dostavil, v pracovní uniformě dlouho vyhlížel z jejího okna. „Dnes jsem se musel zbavit Colliera.“

	„Omlouvám se,“ odpověděla. „Nevím, kdo to je.“

	„Znala jste ho,“ prohodil lhostejně. „On vás znal. Hodně jste se s ním potkávala v bráně. Dnes ráno se probudil a kolem postele měl příkop.“

	„Panebože. Proč jste mi to neřekl dřív? Můžu odebrat vzorky –“

	„A pomůže to?“ Podíval se jí do očí. „Vzorků máte hromadu, a že bychom měli blíž k nějakému řešení, to se říct nedá.“ Pohled odvrátil. „Přišli a sebrali ho. Pořád máme dost infrastruktury na to, abych se s nimi mohl spojit. Přišli. A já prostě ani nevím, jestli to bylo nutné. Ani náhodou. Nevím, jak dlouho si myslí, že to bude fungovat. Nastane fáze…“ odmlčel se a rozhodil ruce.

	„V knížkách o válce se vždycky píše, že lidi si byli nuceni vykopat vlastní hroby, jako že je to už opravdu vážné. Jako že je to horší.“

	„Ano,“ přikývl Gomez. „Je to horší.“

	Převyprávěla mu, co viděla, co Perry říkal Nickovi, co mu říkal Nick.

	Držela v ruce mobil, který už nebyl mobilem, ale pořád byl fotoaparátem.

	„Tohle jsem pořídila přes sklo. Podívejte, vím, že jsme prošli všechna místa, kam se vydal. Ale podívejte, vidíte, kde Brigit je?“

	„To je nějaký hrad?“

	„On není Subjekt Nula, tím je ona. Pokud dokážeme prozkoumat opravdový zdroj, třeba se něco dozvíme. Třeba najdeme lék. Perry tam bude chtít jet. Musí vykonávat svou práci, ale já chci vykonávat tu svoji. Dokážete mě dostat do Skotska? Co vidíte, pane plukovníku?“

	„Vidím hrad. Vidím hradní příkop.“

	„Vím, jak se to má s ptačí chřipkou. Nemoci už dřív přeskakovaly hranice živočišných druhů.“ Probírala se snímky staré budovy za její vodní bariérou. „Vidíte pevnost. Co nevidíte?“

	„Nemá tam vést žádná cesta. Není tam vidět žádný padací most.“

	~

	„Nikam nechoďte,“ přikázal plukovník. „Já si s ním promluvím.“ Anna celý další den čekala a pracovala, dokud jí opět nezaklepal na dveře a mávnutím ruky ji nenasměroval k čekajícímu autu s Perrym na zadním sedadle.

	Hlavní ulicí vesnice procházeli jako turisté. Auta stojící před nízkými starými budovami byla vycíděné pouštním prachem. Neviděli žádné příkopy. Neviděli nikoho. Anna byla přesvědčená, že mimo dohled se musí držet hrstka lidí, kteří si toto místo vybrali jako své poslední útočiště.

	„Ty fotografie mají geotagging,“ řekl Gomez. „Máme docela dobrou představu, kde je. Možná se nám dokonce podaří se tam dostat.“

	„Pane plukovníku,“ ozval se rozpačitě Perry. „Doktorka Samsonové nemá povolení –“

	„To myslíte vážně, kurva?“ ohradila se.

	„V pořádku,“ Gomez na to. „Prožíváme poslední dny, chápete to?“

	„Chci vidět zdroj,“ přidala se Anna. „Chci vidět, kde to začalo.“

	„Abyste udělala co?“ Gomez mluvil vlídně. „Na čem vlastně pracujete? Děláte pokroky s nějakým lékem, paní doktorko?“

	Anna se po chvíli ozvala: „Nemůžete vyléčit něco, čemu nerozumíte.“

	„Ale jistě, že můžete,“ opáčil Gomez. „Chci říct, že vím, že tomu chcete porozumět. To vím. Ale určitě dokážete i léčit.“

	„Tohle je moje práce, pane plukovníku,“ vpadl Perry. „Ale máte pravdu v tom, že situace je naléhavá.“

	„Myslíte si, že ta půda je nemocná?“ zeptal se Gomez Anny.

	„Myslím, že to něco je.“

	Vloupali se do jídelny a pili teplé nealko z rozbité ledničky.

	„Už nemusíme plnit žádné příkazy,“ řekla Anna. „Nechcete vidět, jak tohle skončí?“

	„S vámi to probírat nebudu,“ odsekl Perry. „Proč se o tom bavíme s ní?“

	„Co víme o tom místě na fotkách?“ zeptala se.

	„Nic,“ odpověděl Gomez. „Není uvedené na žádné mapě, kterou máme k dispozici.“

	„Pane plukovníku, prosím vás –“ začal Perry.

	„Jak to říkají Britové?“ zeptala se.

	„Žádní Britové už nejsou,“ odsekl Gomez. „Není žádná Anglie a do Skotska se nemůžeme dostat. Nebo já nemůžu. Vy máte nějakou přímou linku, Perry?“

	„O tom se před ní bavit nehodlám,“ zavrčel Perry. „O čem přesně vlastně diskutujeme?“

	„Kdo říkal, že tohle je diskuse? Nick řekl Perrymu, že Birgit měla v plánu –“

	„Pane plukovníku! O tomhle si spolu musíme promluvit.“ Perry vstal. „A musíme si o tom promluvit s mými nadřízenými.“ Šel si odskočit a Gomez hlasitě vydechl a podíval se na Annu a zaváhal a potom jí podal klíčky od auta. Nechápavě se na ně zadívala.

	„Běžte,“ vybídl ji. Dívala se na něho.

	„Cože?“

	„Má pravdu. Musíme si o tom promluvit. On a já.“

	„Pane plukovníku, mám právo…“

	„Panebože, půjdete už? Teď nejspíš podává hlášení. Já s vámi souhlasím, nechápete to?“

	Rychle vyšla na ulici, kde vyprchávaly poslední zbytky světla a kde se nezapínaly žádné lampy. Vesnice byla ztichlá a Anna za běhu bedlivě naslouchala, ale cestou zpátky k autu slyšela pouze své vlastní kroky. Jela a přemýšlela o šedých skotských kopcích a neoznačeném hradu, tajemství zastrčeném za jeho vodním příkopem.

	Hlídky při pohledu na to, že není s plukovníkem, propadly panice, držely ji na mušce před zdí, když se jim s ním nepodařilo spojit, až jim po dvou třech hodinách do zorného pole vklouzly kužely světlometů a šedý lexus, který Gomez nahodil pomocí drátků, zastavil před strážnicí, a plukovník vyšel z tak netypického auta velký a upjatý ve své uniformě, a také sám.

	~

	„Co se stalo?“ lekla se. „Kde je?“ Pohlédl na ni a ona se za tu otázku proklela.

	„V tom městě jsou pořád nějaké příkopy.“

	„Co jeho nadřízení?“ pronesla nakonec. „Přijedou? Vědí to?“

	„Mohli by,“ odpověděl Gomez. „Proto jsme taky v pohybu.“ Což byla pravda. Pohyboval se rychle a mluvil energicky. „S některými chlapy tady se bavím přímo. Vybírám si staré laskavosti. Řetězec velení je v této chvíli tak trochu flexibilní.“

	„Co máme v plánu?“

	Podal jí složku a notebook.

	„Patří Perrymu. Jste výzkumnice. Tak zkoumejte. Teď jste v hlavní roli, paní doktorko. Třeba jste to opravdu vy, kdo to dokáže zastavit.“

	„Cože?“ vyhrkla, když se o ni pokoušela panika. „Nevím, co tím myslíte…“

	Ochabl a dokonce se usmál. „Panebože,“ pokrčil rameny. „Na tom nezáleží. To víte, že, paní doktorko? Teď si prostě vzájemně děláme společnost. A raději budu ve vaší společnosti než v té jeho.“

	Ale no tak, pomyslela si. Pořád v sobě máš špetku naděje. Byla si jistá, že je to pravda, ale uvědomila si, že neví, v co Gomez ve skutečnosti doufá.

	Když plukovník s Annou vešli dovnitř, Nick si na posteli četl.

	Nebyl jeho příkop větší? Anna se domnívala, že ano.

	„Jedl jste?“ zeptal se Gomez. Nick zavrtěl hlavou. „Najezte se. Dostaňte do sebe spoustu kalorií. Pojedete s námi. Ještě něco zkusíme. A nebudu vám lhát. Bude to pěkně těžké.“

	~

	Anna se probírala Perryho poznámkami, jeho výzkumy, jeho narychlo načmáranými nápady a hypotézami. Mnohému samozřejmě nerozuměla, ale žasla nad tím, jak často, jak říkal Gomez, figurovala v jeho práci.

	Procházela informace o své krevní skupině, své minulosti, jeho názorech na její motivaci a výzkumy. Poznamenal si každý případ, kdy viděl, že má v Nickově blízkosti nedbale oblečený ochranný oblek.

	Aby z něčeho udělal zbraň, potřeboval pochopit, co takovou zbraň zastaví.

	„Nevím, co s tím mám dělat,“ svěřila se Gomezovi.

	„Co chcete,“ odpověděl.

	Já vím, že si myslíš, že to v sobě mám, říkala si. Že já jsem odpověď. Protivilo se jí to.

	Na základně se musely šířit různé zvěsti, ale plukovník se pohyboval s tak velkou autoritou a rychlostí, že na ní vládl zmatek, ale nikoliv nesouhlas. Ten, jak se Anna domnívala, přijde později, až odjedou, až budou trhaně přicházet protichůdné rozkazy z Washingtonu nebo kde se zrovna nacházelo sídlo vlády.

	Na letišti Gomeze, Annu, Nicka a plukovníkovy dobrovolníky čekal upravený armádní gulfstream, přičemž jeden z nich, Adams, jim z kokpitu zamával. Viděli, že Anna nemá ochranný oblek a že se nijak nesnaží vyhýbat Nickovi. Byl to signál: Burrows a Castillo se do obleků vsoukali, ale byli jediní a i oni je na sobě nechali jen tak volně viset, neuzavřeli je.

	Nick pořád opakoval: „Ano!“ Byl v povznesenější náladě, než jak ho Anna kdy viděla. Neustále zapomínal, že má své věznitele nenávidět. Ptali se ho, co si myslí, když probírali plány.

	Za letu tmou shlížela na pouze několik málo poprašků drobných světel, nových center osídlení. Některá byla osamocená, obklopená hlubokými a širokými příkopy temnoty.

	„Při aktuálním množství paliva si pohráváme s hranicí doletu,“ varoval plukovník. „Víte, co je v sázce. Udržujte ho v pohybu.“

	„I on ví, co je v sázce,“ odpověděla.

	Vojáci seděli připoutaní v sedadlech po obou stranách velkého, slabě osvětleného nákladového prostoru, ověšeného provazy, ocelovými úchyty a řetězy. Všichni třeštili oči do prostoru uprostřed, kde stál Nick, sám s vykulenýma očima.

	„Ano,“ potvrdil Gomez. „Ví to. Ale záleží mu na tom?“

	„Záleží,“ přisvědčila Anna. „Jen se na něho podívejte. Teď ano.“

	Nick přecházel sem a tam, sem a tam po celé délce nákladového prostoru. Pustil se do toho s nadšením, jaké na něm nikdy neviděla. Kráčel jako muž sršící energií. „Je to kvůli těm stopám, po kterých se ubíráme,“ dodala.

	Osm hodin, kdy slunce vypouštělo kužely světla do zavěšeného prostoru a letadlo se roztřeseně šinulo přes tvář světa. Uvadal. Mladá láska, pomyslela si Anna s odtažitým pobavením. „No tak, Nicku,“ řekla. Dávala mu čokoládu, kávu a léky, aby ho udržela v bdělém stavu, přemlouvala a prosila ho, štěkala na něho, aby ho udržela v pohybu na atrofovaných svalech. Dovolili mu jít na záchod, ale nedovolili mu zamknout dveře.

	Zkusil to ještě jednou, ale opět zvadl. „Panebože!“ křikl. Panikařil. Chvílemi klusal kolem speciálního armádního vozidla RSOV a Anna na něj volala, aby nebláznil a neunavoval se. Vojáci přihlíželi. Chodil, plazil se. Během páté hodiny se rozbrečel vyčerpáním, ale nepřestal se pohybovat, neodpočinul si, aby se kolem něj neobjevily praskliny, aby kov neproděravěla absence hmoty a v materiálu letadla se kolem něj nevyhloubil příkop.

	Po sedmé hodině se skácel na kolena a přepadl s rozpaženýma rukama, opakoval, že se už nikdy nepohne. Anna zakřičela. Nakonec na Nicka namířil pistoli Hancox, jeden z vojáků.

	„Nezastavuj se, ty hajzle.“ Pomalu k němu přešel, poklekl a přiložil pistoli k temenu Nickovy hlavy, namířil ji dolů, do krku a trupu. „Můžeš se stát svým vlastním zarážedlem kulek.“

	Nick pokračoval v plazení.

	Když přistáli na nepoužívaném letišti, které si vybrali podle map, ve slábnoucím skotském světle Nicka přenesli po plevelem zarostlé ranveji do nepoužívané kancelářské budovy, kde jedenáct hodin spal a snil, zatímco se kolem něho rychleji než obvykle propadal příkop, jako by po Nickově několikahodinovém pohybu hořel nedočkavostí.

	~

	Probudil je řev vzdálených vojenských letadel a daleké exploze. Neměli žádné spojení se žádnými úřady.

	„I kdybychom mohli komunikovat, už nevíme, kde kdo stojí,“ řekl plukovník.

	Dívali se do map a vytvářeli plány ve váhavé, nové, zárodečné demokracii kolapsu. I Nick. Ten přeskočil svůj příkop a seděl tak blízko přesného středu armádního vozidla, jak mu to umožnili.

	„Možná to bude v pořádku,“ doufala Anna. „Poloměr příkopu odpovídá jen asi polovině délky auta. A je jen asi takto dlouhý, pokud se postaráme, aby zůstal v přesném středu. Pravidelně zastavujte. Možná přijdeme o světla a zadní nárazník…“

	„Sakra,“ zaklel Gomez. „Riskneme to.“

	Voják jménem Sheen se s mohutným vozidlem rychle proplétal kilometry prázdné silnice poseté opuštěnými auty a traktory.

	Prohnali se klikatou barikádou v jedné maličké vesnici, kde po nich muži a ženy stříleli z brokovnic.

	Každou půlhodinu zastavili, aby se Nick prošel nebo posadil v místě, kde se v zemi mohl začít hloubit jeho příkop, a aby Sheen mohl prohlédnout auto. Působilo velice bytelně, ale odpoledne, když se snášel déšť, se znenadání ozvalo skřípění namáhaného kovu a vozidlo se nechutně ohnulo, když se rozčísla podlaha v jeho zadní části. Auto se naklonilo, pak poskočilo a ještě na silnici se převrátilo na bok.

	Vyplazili se z vraku. Nick ječel. Měl zlomenou ruku. Burrowse silně pořezalo sklo. Adams byl mrtvý, rotující náprava ho udeřila do hlavy.

	„Co to je, kurva?“ řval Sheen. Rozzuřil se na Nicka, jako by nakažený mladík sám rozhodl, že je uzavře svým příkopem. Ale když seděli pod vlhkými stromy, aby se ošetřili, Anna si všimla, jak bahno kolem Sheena klesá a vytváří rýhu.

	„To snad ne,“ vydechl v nechutném ohromení. „Já to mám.“ Vozidlo pročísl nový příkop, který patřil Sheenovi na předním sedadle.

	„Jsem v díře, pane,“ řekl a rozesmál se. Nechtěl se pohnout, ani když na něj plukovník namířil pistoli. Museli ho tam nechat, usazeného v jeho příkopu.

	~

	Poslední šestice se dlouhé hodiny plahočila obtížená výstrojí a polotuhým člunem, který vyfoukli, jak jen to bylo možné. Sešli z cesty a utábořili se a ráno pochodovali další hodiny k pobřeží terénem stále více posetým kamením.

	„Cítím spáleninu,“ zvedl hlavu Hancox.

	Stoupali do dlouhého úbočí. Za vrcholem se země opět svažovala ve stále ostřejším úhlu k pláni přerušované pazourkovými výchozy.

	Anna se zadívala do příkopu pevnosti bez mostu.

	„Co tu sakra provedli?“ zeptala se.

	Na hranatém pahorku z hlíny a kamene, který vystupoval z vodní hladiny, v místě, kde se na Birgitině fotografii skvěly viditelné pozůstatky hradu, hradní věže rozhlodané zubem času, byla nyní jen hromada suti.

	Kupa velkých kvádrů ze zničených zdí a hradeb, rozdrolené zbytky po demolici.

	„Někdo tam hodil bombu,“ řekl Gomez.

	Obloha byla plná nízkých tmavých mračen. Anna si představovala pumy, nálože, které se jí v mysli s rykem snášely z nějakého nezřetelného letadla nebo bitevního vrtulníku, aby zničily tuto nepřístupnou pevnost.

	~

	Gomez postavil Castilla, Burrowse a Hancoxe na hlídku a ti i navzdory novému uspořádání tento úkol přijali. S Annou se chopil vesel a vyjel do několika metrů vody. Nick si opatrně přidržoval zlomenou ruku.

	Uprostřed příkopu se Nick ozval: „Neslyšíte něco?“ Naklonil se k vodě. „Slyšeli jste to?“

	Anna přiložila ucho ke dnu člunu. Zaposlouchala se do pleskání a mokrého ševelení vody.

	Do jejich člunu mohlo něco dloubat zdola, zvědavým pohybem ho mohlo prozkoumávat něco podivného původem z příkopu.

	„Viděli jste někdy, co se stane, když posadíte nakaženého člověka do loďky?“ zeptal se Gomez. Plukovník táhl člun po kamení. „Pokud je dostatečně malá, aby zůstala celá uvnitř infekčního pásma? Nic. Ve vodě příkopy nevyhloubíte.“

	„Ale vyhloubíte,“ namítla Anna. „Voda klesá do obvyklé hloubky příkopu, stejně jako hlína. Akorát že ho prostě naplňuje pořád víc a víc vody, takže ho nikdy neuvidíte.“

	Na místě kamenné stavby vyšplhali do nerovné suťové krajiny, kde spálenou zemi už osahával plevel.

	„Nic tu není,“ rozhlížel se Nick. „Nic.“

	V místě pobořené budovy se terén propadal do prolákliny připomínající kráter vychladlé sopky. Anna rozeznávala přízraky zdí, obrysy stavebních prvků a vchody do podzemních dutin, zarostlé vegetací a plné středověké suti a zápachu po výbuchu.

	„Není možné, aby se Birgit dotrmácela tak daleko a nepřekonala tu vodu,“ uvažoval Nick. Aby se nedotkla kamene a něco neobdržela. Aby neporušila karanténu příkopu a nenakazila se.

	Anna nabrala hrst prsti. Pustila se do zkoumání. Zapnula notebook a zadávala číselné údaje. Plukovník seděl zády ke shluku kořenů a díval se. Cítila, jak se jí zrychluje srdce, když prováděla tyto rutinní kroky, neočekávala, že porozumí něčemu dalšímu, ale zoufale o to stála, tady, kde přes kůži cítila, že se nachází středobod. Možná tady byla antigenem. Něco byla.

	Nick seděl na skalním výběžku. Půda kolem něho v průběhu hodin vyprchávala, tady rychleji než obvykle, mrtvola zdroje, nemocný hrad. „Není nemocný,“ oponoval, jako by slyšel, co se Anně honí hlavou. „Je to nakažlivá adaptace.“

	Ozval se ostrý štěkot výstřelů a výkřik. Anna se přitiskla ke svahu. Nick ucukl. Plukovník se odplazil, vytáhl zbraň a zadíval se přes příkop.

	„Kde jsou?“ zavolal někdo.

	Anna se rozhlížela přes vodu a uviděla trojici jejich vojáků za skaliskem na úbočí v trávě. Burrows vystřelil zpoza kamenné kupy. Hancox se zoufale snažil znovu nabít. Castillo ležel a nehýbal se.

	Měli před sebou skupinku nemotorně pobíhajících, střílejících a ukrývajících se mužů a žen. Někteří byli v khaki oblečení, jiní v tmavém civilu. Schovávali se za stromy a stříleli ze svých různorodých zbraní.

	Postavy se zvedaly z úkrytů v zemi, o kus popoběhly a opět zmizely.

	„Vylézají ze země,“ pochopil plukovník.

	„Vylézají si vzájemně z příkopů,“ opravila ho Anna.

	Útočníci přitahovali i nějaké velké zařízení s několika převody, které připomínalo jeřáb s vodorovným ramenem. Zapřeli ho o jakousi terénní vyvýšeninu.

	K Burrowsovi a Hancoxovi klusali muži v rozedraných uniformách, mezi nimiž na nosítkách poskakovala žena. Uložili ji přímo naproti vojákům na druhé straně balvanu, kterým byli zaštítěni. Ležela bez hnutí. Burrows si pohrával se svou zbraní.

	Něco zabliklo, rychle se pohnulo a Anna zamrkala, protože kolem ženy na nosítkách a kamene, u něhož ležela, se už táhl široký příkop, téměř dokonalý kruh plný černé vody.

	Hancox od něj potácivě ustupoval, přitom upustil pušku. Příkop se prohnal přesně místem, kde stál Burrows, a ten znenadání zmizel. Anna znovu zamrkala. Hladina vody v příkopu kolotala. Anna neuměla určit, jestli to bylo větrem a jestli v něm zahlédla pohybující se klacky, nebo spíš tonoucího muže, kterého něco stahovalo pod vodu a který mával puškou.

	„Ježíši Kriste,“ slyšela vydechnout Gomeze.

	Hancox držel ruce vzhůru, s pozvednutými zbraněmi k němu přicházely postavy.

	Nick zakřičel: „Birgit! Birgit!“ A Anna se na něj podívala s jakýmsi zmateným ohromením.

	„Ona do toho letadla nenastoupila,“ řekla.

	„Birgit!“ křičel. Tvář měl užaslou a celou zardělou potěšením.

	Anna nakonec uslyšela ševelení, ze vzduchu, nikoliv z vody. Ze země ladným obloukem vyletěl velikánský kámen. Oním zařízením byl trebuchet a teď z něj něco vyletělo. Projektil zasáhl úpatí pevnosti a do všech stran rozmetal zdivo.

	Annu zasáhl hliněný šrapnel. Gomez zakřičel.

	„Birgit!“

	Nick stál a zběsile mával nezraněnou rukou. Vystřelil k nim další kámen, se zasvištěním se prudce snesl dolů a strhl další část rozvalin do jeskyně pod pevností.

	Gomez úpěl. Měl zakrvácenou hlavu. Útočníci naložili na svůj dobývací stroj dřevěný sud a podpálili ho. Linul se z něj černý dým.

	„Birgit, proboha!!“ řval Nick. Vyskakoval a ječel bolestí v kosti. „To jsem já! To jsem já!“

	Trebuchet zavrzal. Vojáci klečeli u ženy v bílém, o něčem se radili, ukázali na Nicka a zamávali.

	~

	Útočníci svázali Hancoxovi ruce a drželi ho na břehu. Sud skutáleli do příkopu, kde zasyčel, odříhl si posledním kouřovým obláčkem a potopil se.

	Birgitini lidé přinesli k okraji vody dřevěnou veslici a její strážci ji jemně položili dovnitř, mezi sebe, a pustili se do veslování. Anna se věnovala Gomezovi. Byl napůl při vědomí, ale silně krvácel a něco si mumlal, nedávalo to téměř žádný smysl.

	Na břehu byla asi stovka lidí, v tichosti stáli a dívali se. Někteří na rozryté zemi tvořili velký shluk; někteří postávali stranou, sami nebo ve dvojicích nebo trojicích, obklopení příkopy. Opříkopovaní a bezpříkopoví.

	Birgit ležela v loďce se zavřenýma očima. Nehýbala se.

	Jeden muž vyskočil, aby veslici dovlekl na pláž, zatímco jiný nepřestával na Annu a Nicka mířit puškou, třebaže byli neozbrojení a drželi ruce nad hlavou. Kolem Gomeze se rozlévalo nevelké tratoliště krve.

	„Panebože, Birgit,“ vydechl Nick. „To ne.“

	Byla nehybná jako vosková figura.

	~

	Muži přinesli Birgitino tělo k sutinám hradu. Nick na ni potichu volal.

	„Chtěli jsme ji nechat odpočívat,“ vysvětloval jeden z nosičů. Neměl skotský přízvuk. „Šlo nám to dobře. Nikoho jsme neobtěžovali. Že ne? Proč jste tohle museli udělat, vy sráči?“

	„Tohle?“ křikl Nick. „Myslíte, proč jsme tohle místo rozbombardovali? Panebože, my to nebyli.“

	„To je pravda,“ přisvědčila Anna. „Jsme tady, abychom přišli věcem na kloub.“

	„A kdo to teda byl? Ti útočníci s bombami? Byla tady včera, když přišli. Bývala tady často. Přicházela sem navazovat kontakt.“

	Anna se nezeptala S čím?

	„Dostala se zase zpátky na druhou stranu. Chtěla nám říct, co máme dělat, jak pokračovat. Poslat dolů vzkaz, kdybychom toho byli schopní. Věděla, že nemá –“

	Odmlčel se.

	„Nemá moc času,“ doplnil jeho kolega. „Byla vážně zraněná. Přinesli jsme ji sem zpátky, aby odpočívala.“

	Když Birgit uložili na nejvyšší bod hromady suti, zapadalo slunce. Nick jejímu mrtvému tělu něco vsedě šeptal a vojáci mu v tom nebránili.

	„Co si kurva myslí, že pro ni je?“ zašeptal jeden z nich.

	„Její kluk,“ odpověděla Anna. „Svým způsobem.“

	„Aha, a to si jako myslí, že ho to bolí víc než nás?“

	„Řekla bych, že nad tím nepřemýšlí. Co s námi uděláte?“ Položila ruku na Gomezovu tvář. Cukl sebou.

	Neměli tušení.

	„Něco vymyslíme,“ řekl jeden. Jejich stíny se natahovaly, jako by se zoufale snažily překonat vodu.

	Když pohaslo poslední světlo, Nick přešel od Birgitina těla k výčnělku základů. Zadíval se do míst, kde se mezi jejími stoupenci objevovala světla tichého pohřbu.

	V okamžiku se kolem jejího mrtvého těla objevil příkop. Anna sledovala, jak do širokého kruhu se strmými stěnami padá hlína. Opět byl plný černý vody. Anna svraštila čelo; nad hladinou vody byli pěkně vysoko.

	Slyšela, jak Gomez dýchá, ale už nemluvil.

	Přešla k Birgitině příkopu.

	Dala se do běhu. Prohnala se kolem jednoho muže, který k ní překvapeně vzhlédl, a zrychlovala, a když dospěla k okraji Birgitiny rýhy, s vypětím všech sil vyskočila, přenesla se na druhou stranu a se zaškobrtnutím dopadla na kamení, kousek od těla.

	„Vypadněte od ní!“ Muži na ni namířili pušky.

	„Ne,“ zakřičela Anna. „K ničemu se nechystám.“

	V dlouhém tichu stála vedle Birgit v jejích bílých šatech, uložené na provizorním kamenném katafalku, kde jako by zářila v mokré černi svého příkopu.

	Světlo sláblo a Anna si klekla a z vnitřní strany přiložila ucho k vodě Birgitina příkopu. A cítila, jak se jí pod koleny země posouvá. Viděla, jak se mezi jejím a Birgitiným tělem objevují obláčky prachu, jak se slabě pohybuje neklidná půda a klesá hlína. V nepravidelném šedém světle se v nicotě udělala rýha.

	Nick od ní odvrátil oči do tmy.

	„Haló,“ zvolala tiše Anna.

	Dívala se, jak se pomalu sebeutváří další příkop, svižněji než obvykle, ačkoliv ne s hbitostí Birgitina nemožně rychlého posmrtného příkopu. Půda, kamení a kořeny rostlin mizely.

	Patřil Nickovi. Nick zůstával v klidu, bez hnutí, a jeho příkop se rodil, zarýval se do toho Birgitina. V místě propojení se voda Birgitina zářezu začala rozlévat do Nickovy rýhy.

	Anna věděla, že je imunní. Pracovala s nakaženými a svou vlastní pevnost nikdy neměla, až doteď. Dalo by se říct, že tento kousíček příkopy obehnané země není opravdovou pevností, posledním útočištěm, ale napadlo ji, že by se také dalo říct, že je vpravdě dvěma, místem setkání dvou pevností.

	Se zkříženýma nohama seděla mezi příkopy. Není to moje, pomyslela si.

	Ale něco se v ní začalo zvedat, takže se nadechla hlouběji, cítila, jak jí srdce buší rychleji. A čí teda je? zeptala se v duchu.

	Nick byl naživu a díval se do tmy, a Birgit byla mrtvá a v novém stínu, a příkopy Subjektu Nula a Subjektu Jedna se protínaly jako množiny, jako Vennův diagram, narýsované v díře a ve vodě. A Anna seděla v jejich průsečíku ve tvaru oka.

	V nepřítomnosti měsíčního světla a v pouze slabém přísvitu z hvězd neviděla nic než šeré tvary. Pršelo a ona seděla jakoby mezi články řetězu, nekonečna, jehož složky se k sobě tiskly a překrývaly, jehož obrysy byla voda.

	Anna čekala, imunní a obklopená, v překryvu.

	
Druhý
manifest
řezu

	(A Second Slice Manifesto)

	
DRUHÝ MANIFEST ŘEZU

	Les Parapluies, první dílo našeho hnutí, je olej na plátně o šířce něco lehce přes jeden metr a výšce sedmnácti metrů. Jakožto dílo bez malby, tvořené na velkých plochách pouze podkladovým nátěrem, sestává z vrstev abstraktních tvarů různých odstínů. Několik centimetrů široké okruhy tenkých černých vlnovek, přičemž uvnitř některých z nich se nacházejí šmouhy světle narůžovělého a šedohnědého odstínu obtažené různými barvami, které samý obsahují strukturovanou červeň a středy našedlé smetanové barvy. Tyto tvary jsou poseté linkami, výčnělky a přesnými, matnými vektory.

	Ve vzdálenosti dvou až tří metrů od spodního okraje díla se nachází shluk mnohem větších značek s černými nebo hnědými okraji, připomínajícími mapy, amébovité červené tvary. Přibližně metr nad touto druhou vrstvou se tyto tvary začínají opět zmenšovat.

	Mnoho metrů nad touto fází je obraz téměř prázdný a prostor s podkladovým nátěrem narušuje pouze několik občasných táhlých černých linek tenkých jako stuha, stříbrných bodů a třísek. A teprve v horním levém rohu obrazu vidíme hustou kolekci vzájemně propletených zelených tahů – krátkých a tenkých – a poté silnější linky hnědé barvy.

	~

	Vyberte si dílo, na jehož základě vytvoříte dílo vlastní. Tento originál budete od této chvíle vnímat jako mrtvolu.

	S tím, jak vstupujeme do druhé fáze našeho hnutí, drobná odštěpenecké uskupení nyní své řezaniny odvozují z abstraktních originálů například od Rileyové, Matty a Gechtoffové. Tyto rádoby-radikální odchylky zavrhujeme. Naše umění je přísně realistické, nebo nemá cenu.

	Samozřejmě že v žádném případě netrváme na odvozování z fotorealistických děl. Nicméně žádáme, abyste si pro svou provokaci vybrali obraz, u něhož realističnost převažuje nad abstrakcí.

	Postavte se před svou mrtvolu. Čerpejte ze své temnické intuice.

	~

	Les Parapluies je obraz několika chodců na pařížské ulici skrápěné deštěm.

	Jde o refrakci Renoirova stejnojmenného obrazu z let 1881-6, průřez tímto dílem vedený směrem dozadu.

	Plochá hrana řezu začíná několik centimetrů nad spodním okrajem originálu a zcela rovnoběžně s ním ubíhá směrem do obrazu. Linky, buňkovité tvary jsou tvářemi dokonale rozčísnutých oděvů, deštníků, rukou a těl.

	Obraz se z roviny táhne nahoru pryč od diváka, přes šaty, kalhoty, kosti, dřevěnou obruč malého dítěte, hlavy dalších postav až do míst, kde se drží ty nejelegantnější deštníky. Na nejvzdálenějším okraji vybíhá do listoví stromu.

	~

	Temno: Řezat.

	Veďte vybraným výjevem konceptuální řez. Do obrazu může pokračovat v jakémkoliv úhlu na jakékoliv ose, pokud protne jak levý, tak pravý svislý okraj oběšené mrtvoly. Připomínáme, že u uměleckých děl, o nichž smýšlíme v tomto kontextu, se neodkazuje ani tak na věšení jako na oběšení.

	Vaším úkolem je zobrazit průřez vaší mrtvolou.

	~

	Za několika předními postavami Renoirova obrazu tvary v řezu naznačují nové informace. Poukazují na tajemství. Maličká skvrnka neukotvené tmavohnědé barvy je knoflík odlétající z našponovaného pršipláště. Ta světlá tenoučká linka přitisknutá k červenému tvaru připomínajícímu obrovskou buňku? To muž nese dopis nikoliv v kapse, ale pod košilí, těsně u těla.

	~

	Toto je vyobrazování navýsost objevného druhu. Toto je radikální estetická demokracie. Naše díla zrovnoprávňují veškerou hmotu v prostoru mrtvoly.

	A odhalují činitele přítomné, ale dosud skryté. Prvky, jež se nacházejí za jinými prvky, jež jsou v původním díle neviditelné, rozřezáváme s chladnou nemilosrdností. Abychom obnažili jejich vnitřnosti, jejich podstatu.

	Pokud dojde k sebemenší odchylce od dříve zobrazených rovinných řezů, není ostuda využít k řezu obraz, na němž již byla provedena vivisekce. Takové opakování obhajuje naši práci jako dálkové nazírání.

	Protože všechna taková revizní díla, včetně těch, jež zobrazují stejnou mrtvolu, ale vzájemně o sobě nevědí, se shodují ve všech prvcích scény. Když třetí řezanina zobrazila maličkou černou organickou nejasnost za nejzazší dřevěnou nohou, na místě, jež na mrtvole nebylo dříve vidět, pozorovatelé se shodli, že když Van Gogh v roce 1889 maloval Van Goghovu židli, na podlaze kuchyně se nacházel brouk.

	V řezobrazech viktoriánských zátiší vidíme kolečka masa, krve a kostí dětí choulících se za dveřmi. V případě tenkých stříbrných linek příčných řezů ocelí ukrývající se ve tmě dřeva se odhaluje, že to, co desítky let vypadalo jako vycházkové hole, jsou hole s kordem. Odhalují se krádeže – jasné barvy drahokamů v kufřících. Šedí obklopená krev velkých ryb pod loďmi.

	Ale mimo tohle všechno za transformací temnického do temnomantického umění spočívá oněch několik málo postav odhalených v řezobrazech, jež jsou tvary masa, obaly tkání na podpěrách kostí, a přitom tvary a tóny takové povahy a v takových pozicích, že by neměly existovat. Co jsou ony žhnoucí membrány a řezy jakoby lidských žeber, jež se vznášejí pod mračny nočních výjevů z obrazů Johna Atkinsona Grimshawa? Co jsou zač ony velké skvrny krve a peří po stranách masa?

	Tyto věci se pohybují našimi obrazy. Pouze my můžeme zkoumat, s čím sdílíme naše galerie a náš svět.

	~

	Mezi zelenými a hnědými odstíny v horní části Les Parapluies se dešifrování vzpírá shluk barev. V záplavě zkroucených odstínů je něco, co má žíly a svaly.

	Je tam něco živého, co však není žádný živočich, něco, co nás ze stromu pozoruje.

	
Covehithe

	(Covehithe)

	
COVEHITHE

	Několik nocí byli v Dunwichi, kde majitelka rodinného penzionu opakovala hostům, jaké mají štěstí, že našli ubytování.

	Při procházce po dunwichské pláži, zatímco své dceři dalekohledem tak těžkým, až se tomu musela smát, ukazoval přezimující husy, byl muž rád, že nejsou v Southwoldu nebo Walberswicku. Netísnili se tam mezi turisty. Každý večer si dopřávali smaženou rybu s hranolky nebo všemožnou jinou hospodskou stravu. Každý večer, když usnula, se načerno připojil k wi-fi ze sousedního pokoje, aby si přečetl maily a podíval se, co je nového na diskusních fórech.

	Ve čtvrtek v noci ji opatrně probudil. Nebylo dlouho po půlnoci.

	„Pojď, zlato,“ vybídl ji. „A hlavně potichu. Ať nikoho nevzbudíme.“

	„Já tě nesnáším,“ zamručela do polštáře.

	„Já vím. Ale pojď. Mobil si neber.“

	Na silnicích nebyl skoro žádný provoz. Dughan přesto jel oklikou, přes Blythborough, po A145 směrem na Uggeshall, kolem nehybných rypadel, kde rozšiřovali cestu.

	„Kam jedeme?“ zeptala se dívka, jenom jednou. Choulila se; nechtěla ho poprosit, aby přitopil.

	Wrentham byl na západním okraji bezpečnostní zóny. Ta se táhla na sever podél silnice A12, na jih podél B1127 do Southwoldu. Za denního světla se v ní stále obdělávala pole, aby se měla čím nakrmit zvířata, a silnice byly většinou otevřené, ale z právního hlediska nešlo o nárok, spíše se přimhuřovaly oči; po setmění se za absence oficiálního doprovodu do oblasti nechodilo. V onom nevelkém trojúhelníku, kde pobřeží tvořilo skoro desetikilometrovou přeponu, se středem v Covehithe, platily zvláštní zákony.

	Dughan zastavil u zahrádky jedné hospody jižně od Wrenthamu. S prstem u rtů otevřel dceři dveře.

	„Tati,“ hlesla.

	„Pst.“

	Bylo zataženo a foukalo. Obestíraly a propouštěly je stíny, zatímco si Dughan razil cestu podrostem k příkopu tvořícímu hranici oblasti. Mlčky ho přešli. Tajili dech. Za hranicí se ubírali na východ po okraji polí.

	„Tati, ty ses fakt zbláznil.“ Měl s sebou baterku, ale nerozsvítil ji. Když se měsíc vyhoupl dostatečně vysoko, zastavil, aby se zorientoval.

	„Jsou ozbrojení,“ řekla.

	„Proto mlč.“

	„Co by udělali, kdyby nás chytili?“

	„Předhodili by nás vlkům.“

	„Cha cha.“

	Zmlkli, když uslyšeli vrtulník. Kužel reflektoru klouzal o půl lánu dál, natolik jasný, že vypadal jako třírozměrný sloup.

	Vzduch čpěl. Slyšeli ozvěny. Dughan se vyhnul vísce, kde ještě donedávna bydleli místní a která byla úředně zabrána – za poměrně malého pozdvižení. Viděli osvětlená okna. Pak naopak ze severu došli do Covehithe.

	Zastavil ji u rozvalin kostela bez střechy, ukázal prstem, uslyšel, jak zalapala po dechu. Vyjeveně se dívala, když zpoza mraků měsíc zazářil na proděravělé a rozbité zdi, na nízký novější kostel uvnitř lodi toho původního. Usmál se.

	Když se dodívala, pokračovali přes hřbitov. Na hrobech nebylo vůbec nic děsivého.

	Na tuto nevelkou vzdálenost od vln působil terén, jak to podala dívka, jízlomyslně. Toto výstižné slovo jí hned zlepšilo náladu. V bezlistých stromech oblasti byly vidět chladné, nahodilé a tiché záblesky. Když se dotkli země, napřed Dughan, a na základě jeho příkladu i dívka, připadala jim mastná, těžká, jako kdyby někdo na hlínu nalil smetanu.

	„Kudy půjdeme?“

	„Opatrně, zlato,“ varoval. „Země je tady…“

	„Jak víš, že je to dneska v noci?“

	Chvíli neodpovídal. „No… z různých útržků a náznaků.“ Podíval se přes rameno na cestu, kterou ušli. „Existují různé metody a triky.“

	„Co když na to přijdou?“ Ukázala na chalupy. Když neodpověděl, obrátila oči v sloup.

	Pokračovali po cestě kolem cedule, podle níž se právě po tomto posledním krátkém úseku nesměl nikdo pohybovat, po asfaltu tak starém, že se stával součástí krajiny. Perspektiva působila podivně. Měli cítit šťavnatost, bahnitost a moře.

	„Podívej!“ Nadechla se. Úsek zničehonic končil zubatou hranou a padal do nicoty. Díval se, jak se opatrně sune kupředu. „Řítí se přímo z útesu!“

	„Moře si teď bere všechno zpátky. Pobřeží tady bývalo mnohem víc. Pozor.“ Ale v určité vzdálenosti se zodpovědně položila na břicho a přes asfaltový okraj zašátrala jen konečky prstů a pohledem, aby se po drolivém srázu podívala na pláž.

	„Pořád se zmenšuje?“ zeptala se. Byla slyšet slabě, spustila ústa pod úroveň silnice. „Ujídá ho to?“ Dughan pokrčil rameny. Počkal, dokud se neodplazila od srázu a neotočila se, potom ještě jednou pokrčil rameny.

	Řekl jí, že jestli se bude něco dít, zjistí to za dvě tři hodiny. Už nedodal, že se řídí jen neurčitými narážkami a šeptanými zvěstmi, zjištěními z diskusních fór. Dvě jemu známé přezdívky, někdejší kolegové, oznámily, že budou příští týden poblíž Ipswiche a jestli prý někdo ze staré party nechce zajít na sklenku. Nejnovější kódy byly nad jeho síly, ale onen dotaz a nečekaný příval šifrovaného tlachání byly dostatečnými důvody, aby se sám vydal na cestu.

	Podíval se na hodinky a zůstal s ní sedět na rozpadajícím se konci cesty. Seděl se zkříženýma nohama, ona s bradou na kolenou, ruce ovinuté kolem nich. Nepřestávala se dívat na moře. Jeho hluk je ukolébával, jako by to měla být jeho role. Světlo se linulo pouze z měsíce a oněch občasných nerostných září bez zjevného zdroje. Někde zpíval nějaký nepříčetný pták, a nebyl to slavík.

	Ani všechny ty vrstvy oblečení je nedokázaly udržet v teple. Když po necelé hodině Dughan spatřil na pláži pohyb, už se silně třásli. Pokynul dceři, aby zůstala ležet, a zadíval se dalekohledem na světla poskakující na kamíncích. Tři sestavy světlometů se zastavily, překryly, ozářily moře a pás pobřeží.

	„To jsou oni,“ přikývl. „Připravují se. Museli…“ Dívka poznala, že jeho vzrušení nepramení výlučně z nadšení. „Oni… jsme tu správně.“

	Za přísvitem reflektorů nedokázal nic rozeznat a neslyšel nic kromě vlnobití. Ještě jednou se bedlivě podíval, ale nikdo je nesledoval. Na vrchol útesu byl přístup zakázán a oni, vetřelci, byli sami. Jeho dcera nespouštěla oči z vody. Dughan uvažoval, jestli si začne stěžovat nebo se ptát, jak dlouho to ještě bude trvat, ale nic neřekla. O dvacet minut později to byla ona, kdo natáhl prst, kdo konečně uviděl něco v moři.

	Už nelétaly vrtulníky. Nic tak hlučného. Ze vzduchu nebodaly žádné kužely, aby osvětlily to, co se blížilo, co rozráželo vodu daleko od pobřeží. Zaléval ji jen měsíční přísvit. Věž. Hrot z traverz, z něhož se řinula voda a který se zvedal.

	Dívka vstala. Kov byl zkroucený. Vychýlený jako šikmo stojící jeřáb odolávající kolapsu. Věž se neblížila plynule, ale trhaně, zvedala se a vynořovala, mířila k souši v mohutných přískocích. Po každém kolébavém zaváhání následoval další pohyb o něco výš a blíž.

	Světla na pláži pohasla. Na vrcholu věže zaplál plamen. Konstrukci ozářilo mihotání matně sépiového odstínu. Na jejím úpatí se ploše rozprostíralo moře, které se pak řítilo ze znenadání stoupajícího složitého bloku, černého, skoseného a plného extruzí. Jako by se z vody vynořil rozhlédnout odtesaný klín samotného mořského dna.

	Věžní konstrukce spočívala na plošině. V záři jejího vlastního plamene zahlédli stavební stěny, beton a rez, železo korýši obrostlého pylonu, chundelatý bentický porost nyní tvořící zplihlou, rosolovitou vlajkoslávu.

	Blížila se k útesu Covehithe.

	Pod jejími skvrnami a výrůstky byly patrné pravidelnější rysy, přes šablonu nanesená varování. Zbytky barev: obkroužené písmeno H.

	Další krok – protože se blížila nemotornými kroky – a celá hlavní masa se vynořila, crčela z ní slaná voda. Brodila se. Každá betonová válcovitá noha velká jako dům nebo komín. Obě nohy na jedné straně se posunuly kupředu společně, pak je následovaly nohy na druhém boku. Z vysoké spodní strany visely trubky, kusy z nich odpadávaly zpátky do moře. Nesla s sebou ocelové kontejnery, trosky obydlí jako z nějaké zdemolované čtvrti, staré zdviže, výtahové šachty, z nichž se vylévala černá voda.

	Na vzdálenost několika vln od pláže zaváhala. Plamenem o délce domu olízla vzduch.

	„P-36,“ poznal ji. „Petrobras.“

	Na jednom z automobilů dole se opět zapnula světla. Ropná věž ucukla. Dughan sykl. Ale světla se rychle ztlumila, a po chvíli řekl: „Teď už je to nejspíš v pořádku.“

	Plošina byla na úrovni vrcholu jejich útesu. Dívka konečně pochopila, s čím souvisí zvláštní nemotornost věže. Pilíře po obou stranách se u základny spojovaly do dvou horizontálních vzpěr, takže se pohybovala jako čtyřnožec na lyžích. Přibližně třímetrová vrstva vody kolem vzpěr se rozstřikovala jako louže kolem dětských bot. Věž se beztvářně zadívala na sever a s klouzavým dusotem se vydala podél pobřeží.

	„Honem,“ pobídl je muž. Vyrazili po pěšině nad útesem s živým plotem po pravé straně, nad jehož listím vedle nich vrávorala ropná věž.

	„Zřítila se v roce 2001,“ vzpomněl si Dughan. „Roncadorské pole.“

	„Kolik lidí přišlo o život?“

	„Když šla ke dnu? Nikdo.“

	„Už jsi… je první…?“

	Na chvilku se zastavil, aby se otočil a zadíval se jí do očí. Už slyšeli, jak z věže šlehají plameny. A taky skřípění namáhaného kovu.

	„Nikdy jsem ji neviděl, zlato.“

	Pěšina se táhla dolů.

	Když otec odjel, byla příliš malá, aby si dokázala představovat příběhy o jeho dobrodružstvích, aby byla hrdá, nebo se bála. Pamatovala se pouze na jeho návraty, na vyčerpaného, opatrného muže, který si ji zvedal do klína a líbal ji s obezřelou láskou, přivážel jí hračky a cizokrajné sladkosti. Když se ho později ptala, co na těch cestách dělal, odpovídal tak neurčitě, že ji umlčely výčitky. Neptala se ho na jeho zranění.

	Věž zpomalovala. Puch byl silnější a země, vzduch se otřásaly, nejen do rytmu s jejími obrovitými kroky. Dughan se zastavil u posledních stromů na konci pěšiny. On i jeho dcera se přimkli ke kmenům a sledovali, jak se ropná věž kolébá přímo k nim. Chytil dceru za ruku. Dívka se dívala i na něho, ale nedával na sobě znát jedinou stopu úzkosti, vzpomínek na minulost, strachu.

	~

	Jednoho podzimního večera v počátečních letech 21. století jistý rybářský člun jihovýchodně od Halifaxu vyslal nouzový signál, hlášení o napadení – přenos nebyl příliš zřetelný. Záchranáři nalezli v nánosu trosek dva traumatizované přeživší. Přitom k pobřeží dospěla příčina pohromy. Úřady nedokázaly zabavit civilní nahrávky toho, co se vrátilo.

	Byla to věž Rowan Gorilla I. Ta byla první. Nic jako Piper Alpha nebo Deepwater Horizon; šlo o poměrně nevýraznou katastrofu. Trojnohá čerpací konstrukce, kterou v roce 1988 zničily bouře a prasklina v hlavním tělese, putující k Severnímu moři. Po převržení a třiceti letech pod hladinou bezpochyby roztříštěná, ale teď opět zpátky. Při vší své gigantičnosti jaksi stísněná, mřížované nohy zasunuté do poloviny plošiny, nad níž vyčnívaly do vzduchu a pod níž se táhly do moře. Na videozáznamech sebou všechny tři nadplošinové poloviny jejích noh škubají a s vrzáním se k sobě naklánějí a opět se trhaně vzdalují jako jeřábové trojité pletení, kráčejí bahnem na vrtných nohách. Věž vyklopýtala z vody jako zchromlý Marťan a zamířila do Kanady.

	Svými kroky rozechvívala celé pobřeží. Procházela budovami, nákladní auta a potom tanky odmetala z cesty vytrženými kabely a potrubími, které se smýkaly v marném, neefektivním pohybu jako špatně vycvičení hadi, jako přetěžká sací chapadla. Napínala zrezivělé řetězy, vytrhávala ze země překážky. Kanula z ní mořská voda, chemikálie průmyslové zkázy a dlouho hromaděné ropy.

	O šestnáct kilometrů dál ve vnitrozemí věž rozstřílela dělostřelecká palba. Z místa střetu poté vznikl hřbitov. Kusy plošiny zůstaly ležet tam, kam dopadly, zakonzervované mezi květinovými záhony.

	V panice a po několika hrubých chybách zůstal Dughanův oddíl uvězněný za poškozenou plošinou, mezi Rowan Gorillou I, jak si později uvědomili, a mořem. Třetina jeho kamarádů přišla o život. Rozmačkaná a kabely roztrhaná těla, uvězněná v závěrečné explozi, mu o sobě dlouhá léta dávala vědět prostřednictvím snů a vzpomínek na rozšlapané druhy.

	Zatímco se svět vzpamatovával ze šoku a teprve se začínalo s vyšetřováním, v relativně mělké vodě se postavila Ocean Express, jež se v roce 1976 převrhla a připsala si třináct obětí – které musely klidně hnít na dně Mexického zálivu –, a vykročila k pevnině.

	Narychlo přivolané stíhačky z Eglinu způsobily věži vážné škody, zpomalily ji a torpédoborec USS Carney pak zničil jeden z jejích sloupů. Věž se podlomila, naklonila, čekala v pokleku jako poražený rytíř. Carney ji pak rozstřílel na kusy.

	Dughan celou akci sledoval z paluby lodi. Americké námořnictvo ho s několika kolegy dopravilo na Carney jako poradce. Sám se pak zanedlouho opět zúčastnil bojů, když se nedaleko Austrálie vrátila věž Key Biscaine a když se do Nigérie pokusila dokráčet plameny stravovaná Sea Quest.

	Jednotlivé národní vlády si strategii boje proti věžím nechávaly vypracovávat od UNPERU, Útvaru OSN pro odrážení ropných plošin, složeného z vědců, techniků, teologů, exorcistů a vojáků, veteránů oněch prvních střetů, mezi něž patřil také Dughan. On sám studoval jejich nový pohyb, mohutnou kolébavou podrážděnost a surovost navracejících se titánů. Jeho kolegové z útvaru se pokoušeli tomuto uhlovodíkovému ragnaroku přijít na kloub. Dughan se dvakrát nechal dopravit na zmítající se, páchnoucí plošiny, aby jim poslal detailní záběry, z nichž se však nic nedozvěděli. Snažili se zjistit, jaké se v nich vyvolávají obětní mechanismy, za co má být tohle trest. Zničené, ztracené, vypálené, úmyslně potopené ropné věže se hojily na oceánském dnu a vracely se. Pevné plošiny, poloponorné plošiny, trojnožky s vysouvacími nohami: všechny ztracené konstrukce.

	Poté co poloponorná věž Sea Quest ustoupila pod mohutným útokem a stáhla se nazpět do Guinejského zálivu, soustředil UNPERU pozornost a prostředky na Ocean Ranger, kráčející po atlantickém dně. Když se vzápětí, po krátkém prvním vynoření, opět zjevila Sea Quest a pokračovala v přerušeném pochodu do ropou znečištěné delty Nigeru, útvar nebyl na místě, aby ji zastavil. Hlášení zastihlo Dughana a jeho kolegy na cestě do Kanady. Za letu otočili letadlo a rychle se vrátili.

	Do vnitrozemí je doprovázeli bývalí partyzáni z MEN-Du, Hnutí za osvobození delty Nigeru, kvapně omilostnění nigerijskou vládou. V patách ropné věži se ubírali pustým průsekem, sledovali její duhou hrající tekuté stopy, hluboké otisky tří kovových nohou. Při zpětném pohledu si uvědomoval, že jisté vlastnosti poničeného vnitrozemí předznamenávaly dramatičtější nestabilitu, kterou měly tyto petrospektrální přízraky přivodit v blízké budoucnosti.

	Nad prales vystřelovaly exploze plamenů z horkem zkrouceného vrcholu věže, který byl v posledním tažení plošiny sice zničen, ale který se zhojil a opět dorostl. Vojáci dospěli na okraj mýtiny vydupané zběsilým revenantem. Vyčkávali a jen se dívali.

	Sea Quest, zapřená o vzpěry stále hustě pokryté korálovým porostem, se usazovala do bahna. Aktivovala vrták. Vtlačila ho do země a zasouvala stále níž.

	Dlouhou dobu zůstávala v klidu, jen občas se rozkolébala a zachvěla hmota, která z ní porůznu visela. Máme zaútočit? ptali se opakovaně důstojníci. Dughan vrtěl hlavou. Zadíval se na záběry oddílu Beta, na nichž byla zachycena plošina Ocean Ranger u pobřeží Labradoru, s vrcholkem věže připomínajícím hřbetní ploutev. Hrůzyplný záznam poskytl důkaz, na který čekali, aniž o tom věděli: důkaz, že plošiny kráčejí i pod vlnami.

	Plamen Sea Quest vysoko nad jejich hlavami prakticky pohasl: na jeho místě se jako kohoutí hřebínek objevil oblak špinavého kouře. „Pije,“ poznamenal jeden z vojáků přes otřesy jejích čerpadel. Dughan po čtyřech hodinách poslal k věži průzkumný tým, a když nijak nereagovala, připojil se k němu i on sám. Po dalších čtyřech hodinách se ještě více přiblížili. Jedenáct hodin po začátku vrtání věž opět vypustila oheň, zachvěla se a rychle vytáhla vrták z bahna.

	Ptáci, kteří se na ní mezitím usadili, aby oklovali podmořské mršiny, zmizeli v jediném hejnu. Vojáci se vrátili mezi stromy. Sea Quest se postavila na kovových nohách jako nějaký neskutečný snící tlustokožce. Vydala se zpátky vydusaným koridorem a vrhala stíny na stromy.

	Tým UNPERU vyrazil za ní.

	Pokoušel se odhánět místní. Stal se doprovodem ropné věže vracející se do moře. Plošina pomalu vstoupila do vody, na chvíli se v příboji zastavila, a zanořila se.

	~

	Z podrostu vykukoval shluk uschlých stromů, které připomínaly vybělené mezníky označující konec Covehithe. Stuha rosičky oddělovala moře a břeh od Benacre Road. Chladný mokřad, ptačí hnízdiště. Věž Petrobras se blížila.

	Dughan zaváhal a jeho dcera si toho dobře všimla. Chtěl se přiblížit, ale neměl se kam ukrýt.

	Ropná věž. Kráčela k dívce a ta přestala dýchat. Přiblížila se natolik, že dívka ucítila kapsu studeného vzduchu, který s sebou přinášela. Ucítila hlubinnou hnilobu a závan chemického krakování. Zasáhla ji sprška. Sprška z vyčerpaného průmyslového objektu. Věž mohutně prošla vedle dívčina úkrytu a odehnala veškeré suffolkské ptactvo, dovlekla se do mokřin, aby si přidřepla jako památník, který tam trůní odjakživa.

	Zapřela se. Zatřásly se jí řetězy, zapraskaly staré schrány, a spustila vrták.

	První plošiny se vracely v blízkosti míst, kde se zhroutily. Ale potom se Interocean II nevynořila v Severním moři, ale v přístavu chvatně evakuovaného Porta, křepce překročila příbřežní hráz, jako by překonávala ohradu. Sedco 135F se zvedla u Galapág, daleko od zátoky Campeche. Mnohonohá konstrukce Ocean Prince se nezvedla u Dogger Banku, ale u Sardinie. Vracející se návštěvnice se mohly vynořit, pustit se do vrtání a vrátit se do vody úplně kdekoliv, stejně, jako se mohly znovu objevit na tomtéž místě.

	Dughanova dcera se vzdálila, přiblížila se k návštěvnici. Copak si nevšiml, že odešla? Mohl říct, že než se nadál, byla pryč. Mohla to být pravda. Dívka se tiskla k jednomu z mrtvých stromů. Za ní čněla Petrobras, jako zhroucený městský blok. Dughan zašeptal dívčino jméno. Ta sledovala, jak se mrtvá a navrátivší se věž zavrtává.

	Samozřejmě se k ní vydal. Bylo povznášející vystoupit z úkrytu. Rychle stanul u dívky, zadíval se s ní přes kůryprosté větve. Plošina byla klidná, plameny nešlehaly vysoko. Chvěla se, osamocená, drobná, všechny ty tisíce tun. Přes mokřiny se prohnaly vlnky, nikoliv ven, ale dovnitř, zmenšující se kruhy, stahující se do bodu, kde hrot pronikl půdou.

	Dívali se. Po několika desítkách vteřin Dughan ucítil, jak mu něco zatlačilo do zad. Ani jeden z nich poměrně dlouho nepromluvil, takže měl čas vnímat překvapení, že se dotyčnému podařilo dostat tak blízko, aniž by byl slyšet. Své selhání Dughan svedl na puch a podivuhodný objekt, který sledoval.

	Potom se ozvalo: „Jestli se, kurva, pohneš, zabiju tě.“

	Když se po celém světě začaly vracet staré ropné věže, ostřílení mazáci tvrdili, že v pohybu vrtáků viděli něco obráceného. Dughan o tom pochyboval: otřesy jako otřesy. Ale na většině míst, kam se věže vydávaly, nebyla žádná ropná ložiska. Možná dokázaly vyčenichat jiný zdroj obživy než ropu, ale nebylo tomu tak.

	„Otoč se,“ pravil hlas. Uniformovaný muž, který před nimi stál, byl mladý a vystrašený.

	Dughanovi se před namířenou zbraní vybavily staré techniky, motorická paměť mu zacukala prsty, ale zůstal nehnutě stát.

	Muž si je bedlivě prohlížel. Žádné reaktivní granáty, žádné minomety ani žádné menší zbraně. Nebyli to naftofobní fanatici, odhodlaní zaútočit na Petrobras, ani Ropani, kteří by hodlali zabít jeho, jeho kolegy a všechny ty, kdo přicházeli zkoumat nebo využívat to, co ve své hantýrce označovali za božská zjevení.

	„Kdo jste, do prdele?“ Strážný se přes jejich hlavy zadíval na šinoucí se věž. Už šeptal, ačkoliv Dughan věděl, že teď už na tom sotva záleží.

	„Přišli jsme se jenom podívat,“ pronesla dívka vlídně. Brala si ho na starost. „Táta mě sem přivedl, abychom se na ni podívali. Jen abychom ji viděli.“

	Strážný je neohrabaně prošacoval. Dughan v duchu počítal příležitosti, kdy ho mohl odzbrojit. Mladík našel jen dalekohled, baterku a fotoaparáty. Vraštil čelo nad jejich snímky Suffolku, maňáskových představení, podivností u cest. Žádná podloudná podívaná. „Panebože!“ zvolal. „Tak sebou hejbněte!“

	Věž za nimi přešlápla a muž při hlasitém začvachtání sebou škubl. „O co vám vlastně jde?“ zeptal se, když se stáhli mezi živé stromy. „Tušíte vůbec, jak je tohle nebezpečný?“

	„Omlouvám se, za to můžu já,“ odpověděla dívka. „Vážně jsem ji chtěla vidět zblízka a moc jsem ho prosila. Vážně se omlouvám.“

	Mladík si otřel čelo. „Dovolte, abych vám něco řekl,“ začal. „Když tu byla jedna z nich naposledy, u Camber Sands…“ Adriatic IV. Ale nahlas to Dughan neřekl. „Dostali se sem dva mladí kluci. Proklouzli nám. Neměl bych vám to říkat. Blbnuli tu. Fotili a tak. A víte, co se stalo? Měli s sebou psa a ten se dostal k věži až moc blízko. Vylekal ji a ona se pohnula. Přešlápla to tu.“ Mávl mezi stromy. „A na toho psa dupla.“

	Dughan se otočil, aby se opět zadíval na tlumené vysoké plameny Petrobras.

	„Tak pojďte,“ pokynul jim strážný. „Vrátíme se.“

	Když vstoupili na písek pláže, dívka se ho zeptala: „Jak dlouho to bude trvat?“ V dostatečné blízkosti zátoky a brázd vyrytých procházející věží, aby se jim naskytl nerušený výhled na suffolkské mokřady, zableskla světla aut. Na okamžik bylo vidět džípy a lidi.

	„Bude tam nejmíň půl dne. A o několik měsíců později to všechno vypukne.“ Mladík se dokonce usmál.

	„Víš,“ nadhodil, „já nevím, možná jsi na to už trochu stará, ale oni tu mají i něco jako dětskou družinu. Věnují se tam všelijakým činnostem.“

	„Tys už nějaké kdysi viděl, že, tati?“

	Dughana její otázka nedopálila. Naopak nad svou dcerou užasl.

	Bez ohledu na veškerá svá bádání příslušníci UNPERU zareagovali se stejným šokem jako zbytek světa, když se více než rok po návštěvě věže Ocean Ranger ze stále se zotavující newfoundlandské půdy, do níž zabořila svůj vrták, vyhrabala první skupinka čerstvě vylíhnutých ropných věžiček.

	Vyklouzly do noci, setřásly ze sebe hlínu. Rozechvěle stály na tuhnoucích kovových či betonových nohách. Nakláněly maličké helipady. Nakonec se vrávoravě vydaly k moři.

	„Jak jsou velké, tati?“

	„Vidělas to přece na nahrávkách. Velké jako já.“

	Dughan se vrátil do Nigérie. Čekal měsíce, oběť rozmarů gestace. Nakonec detektory v deltě zaregistrovaly doklady o podzemním pohybu. Řadu hodin, dlouho před úsvitem, pak sledoval, jak se z lesní prsti vyhrabávají nestabilní, ani ne dvoumetrové věžičky. Bylo jich sedm, každá z nich jiná; obytné budovy, pilíře, vzpěry, stožáry, čekaly, kolébaly se jako čerstvě narozená telata, vlhká z pobytu v dehtových vacích, komíhaly jeřáby velkými jako deštníky.

	Dvě pomohl odchytit a zbytek uvedl do bezpečí vod, tam byly věžičky označeny a vypuštěny pod vlny, kde je potápěči doprovázeli ještě tak daleko, kam se odvážili plavat. Obě zajatkyně byly dopraveny do hangárů, kde na ně čekaly velké nádrže se slanou vodou. Ale během několika málo dní zchřadly a umřely, rozpadly se na šrot a suť.

	Portské úřady pumpovaly jedy do univerzitního areálu, ve kterém vrtala Interocean II a kde po sobě zanechala mazlavou a kašovitou hlínu. Nikdy se nezjistilo, zda právě kvůli nim se mláďata nikdy nenarodila: z těchto vajíček nikdy nic nevzešlo. V jiných pobřežních městech se však novorozené ropné plošiny objevily, hekticky a nervózně pobíhaly po ulicích a šířily paniku.

	Přítrž těmto jevům dokázala učinit pouze ta nejsurovější ponávratová deaktivace, jen druhá úmrtí, z nichž se plošiny už nevzpamatovávaly a která jim bránila putovat, kam si usmyslely, a vrtat. Jakmile si vybraly nějaké místo, mohla je navštívit kterákoliv ze zdivočelých plošin, vykročivších z mořských hlubin. Jako by se o těchto lokacích rozhodovalo kolektivně. UNPERU sledoval hnízdiště, jichž bylo v průběhu času stále víc a víc, a udržoval si co nejlepší přehled o plošinách samých, o jejich monstrózní pastvě nebo putování po dně světa.

	„Jakým činnostem se v tom kroužku věnují?“ zeptala se dívka.

	„No…“ Strážný pokrčil rameny. „Třeba tomu, že vajíčka sleduješ v přímým přenosu. Prohrabávají se k nim a dávají k nim kamery a teploměry a takový věci. Někdy je přes skořápky vidět pohyb. A mají omalovánky a různý hry a tak.“ Opět se usmál. „Jak říkám, ty už na to budeš moc velká.“

	Kladly vajíčka, takže, jak říkala spousta lidí, musely mít i sex. To postrádalo logiku. Byly to ropné plošiny. Dughan tohle přesvědčení považoval za ospravedlnění zvláštní chlípnosti, která monolity neustále dováděla k páření v hloubce několika kilometrů. Nelidské pornografii mohutného třískání a vrzání, kdy se vyděšené velryby odvracely od míst, kde jedna plošina obskakovala druhou, obě zahřívané hydrotermálními vývěry.

	„A nikdo neví, co se s těmi mláďaty stane, že, tati?“

	Přišli k nim další strážní. Napůl vstřícně, napůl povýšeně, Dughan žádného nepoznával. Za bezpečnostním oddílem postávala hrstka turistů, kteří měli kliku a byli nablízku, v akreditovaných hotelech, když detektory zachytily těžké kroky Petrobras.

	„To se ještě neví,“ odpověděl Dughan své dceři. „Pořád jsou moc mladé. Jsou maličké a moře je obrovské. Ještě musejí hodně růst.“

	„Ráno, až doklade vejce, se vrátíme,“ brebentila průvodkyně. „To už si budete moci přinést fotoaparáty – kdybyste si zapomněli vypnout blesk, už vám nebude hrozit žádné nebezpečí.“ Lidé se zasmáli.

	„Co se stalo?“ zašeptal Dughan.

	„Myslíš, že je pravda to, co říkal?“ zašeptala dívka. „O tom psovi? To je hrozné.“ Zkřivila se jí tvář. Dughan se nedíval na cukající se Petrobras P36 s betonem zaklesnutým v tůni ani na její kladélko v podobě vrtáku, které sázelo do Anglie kluzká černá vajíčka budoucích plošin, ale na moře. „Třeba nám lhal, aby nás postrašil,“ zadoufala dívka.

	Dughan se otočil a rozhlédl se po celé délce pláže Covehithe. Byli mimo dohled, ale upíral zrak ke hřbitovu a podsadité síni kostela svatého Ondřeje, kde se uvnitř středověkého krunýře dál sloužily mše, uvnitř pozůstatků velkolepějšího chrámu, jenž padl a podlehl zubu času, občanské války a ekonomiky, jenž nakonec padl s dovolením.
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MECHECHE

	Ve tři čtvrtě na tři odpoledne jednoho čtvrtka na počátku srpna Daniel Cane odešel z posilovny. Stavil se v potravinách na Avalon Street, kousek od odbočky na Preston Avenue. Prodavač si pamatuje, jak si bral nějaký džus a arašídové máslo.

	Tři minuty před třetí z obchodu odešel a vydal se ke svému bytu, kde žil posledních sedm měsíců.

	Pěšky to bylo dvacet minut. Tuhle cestu absolvoval už mnohokrát. Jenže Daniel Cane, ten nejtrendovější, nejkontroverznější scenárista na západním pobřeží, domů nedorazil.

	Tohle všechno znáte. V téhle době už znáte všechny podrobnosti o Caneově zmizení. Kdo by je neznal? A víte i to, co následuje. Proto tohle taky čtete, že? Abyste se k těm věcem dostali.

	Už se to blíží.

	~

	Je to letos jedna z pěti nejfotografovanějších žen na světě, ale když se objeví, pořád nám několik vteřin trvá, než si uvědomíme, že se díváme na Abi Hempelovou.

	Uběhlo teprve několik týdnů od premiéry filmu, který ji vystřelil mezi ty největší hvězdy filmového plátna. Za tu dobu, bez ohledu na to, co měla právě na sobě – Alexandra Wanga, Rodarte, Westwoodovou nebo retro –, byla jen málokdy vidět bez svých tmavohnědých vlasů v účesu, který se ve Vogue označoval za „zdrženlivě nelítostný“. Vypadala s ním skoro jako cuchta, ale ne tak docela. Pěšinka na levé straně, délka po ramena. Odkaz na postavu, která ji tolik proslavila a které se Hempelová, navzdory tomu, že je vůči ní téměř o deset let starší, se svýma velkýma, hluboko posazenýma očima, neukázněným obočím, bledou pokožkou a křivým úsměvem ohromujícím způsobem podobá.

	Ale mladá žena, která vystupuje na pódium, je sotva poznat. Naše mlčení plné očekávání se proměňuje v ohromení. Co to má za tmavošedý kalhotový kostým? To je opálení? Co to má za mikádo?

	Někoho ta habaďůra už možná unavila.

	Abi se na nás dívá přes strohé brýle. Studuje filozofii na Sorbonně a vypadá na to, i když tak nezní.

	„Když jsem četla ten scénář, pomyslela jsem si ‚Panejo‘,“ říká. Zapisujeme si to, jako by tyhle nesmysly byly kdovíjaké zjevení. „Byl vážně chytrý, vážně vtipný a tak nějak temný. A uctivý.“

	A máme to.

	Já a mí kamarádi – pohov, chlapci, nebudu nikoho jmenovat – se po sobě podíváme a do seznamů si připíšeme malé značky. Každý dává 20 dolarů jako počáteční sázku. Hrajeme bingo.

	Dělala si sama kaskadérské kousky? Zatne biceps, abychom se všichni zasmáli.

	„Ne, proboha,“ řekne. „John chtěl s CGI efekty hodně šetřit. Třeba ta scéna, kde moje postava skáče ze střechy muzea? To je úžasná kaskadérka Gabrielle Bingová a vážně to sama dělá. Viděla jsem ji při tréninku a jen jsem si říkala: ‚To snad ne!‘

	Sama jsem dělala, co jsem mohla. Mám gymnastickou průpravu a měli jsme skvělého instruktora v krav maga. Chtěla jsem dělat co nejvíc bojových scén. Měla jsem možnost udeřit Tommyho do obličeje.“ Všichni se znovu svědomitě zasmějeme.

	Přemýšlela nad tím, jak kontroverzní může být ta tematika?

	„Mám-li být upřímná, tak ani ne. Byli jsme překvapení. Respektuju každého, komu se nelíbí, co jsme udělali, ale víte jak, nikdy jsme neměli v úmyslu někoho urážet.“ Drrrrn: další hláška. „Pro nás to byla opravdu pocta.“

	Můžu za to dostat dvojnásobný počet bodů? Je zdvořilá a zní upřímně a je to skoro věrohodné.

	Jaké bylo pracovat s Danielem Canem?

	Všichni jsme věděli, že to přichází. Pohne se na židli.

	„Nepracovala jsem s ním nějak těsně,“ odpovídá. „Byl na scéně, něco několikrát přepsal. Šli jsme spolu párkrát na večeři. Byl to milý chlapík. To, co se stalo, byla naprostá tragédie, a jeho rodině vyjadřuji upřímnou soustrast.“

	Co byste řekla protestujícím?

	„Řekla bych: Nechoďte na ten film.“

	~

	V této fázi podstoupím riziko, že si vysloužím váš hněv a přijdu o práci, a řeknu vám, že váš milovaný dopisovatel patřil mezi několik málo šťastlivců, kteří dostali možnost absolvovat krátké osobní setkání s Hempelovou. A že jsem ji nevyužil. Svůj termín jsem postoupil někomu jinému. (Nemáte zač, čtenáři Schlockwaves!)

	Nikam neodcházejte. Měl jsem nějakou práci, něco jsem musel vyřídit. Otravovat úřady, vemlouvat se lidem po telefonu. Dostal jsem se do stadia, které by se dalo shrnout větou: „Oficiálně nic udělat nemůžu, ale dovolte mi, abych si s někým promluvil a ozval se vám zpátky.“

	Danielovi přátelé spustili poplach poté, co se během dvou dnů nedostavil na dvě schůzky. Policie si nějaké zvláštní starosti nedělala. Že se bohatý mladík někam vytratil ve městě, které nikdy nespí? Vrtulníky zůstaly na zemi.

	Tři dny poté Nikki Finkeová přijala anonymní hovor ze skrytého čísla. Žena na druhém konci řekla, že mluví za „oběti Daniela Canea“, že „jeho zločiny nebudou zapomenuty“, že „spravedlnosti bylo učiněno zadost“.

	Potom už policie pátrala o něco usilovněji.

	~

	Vezeme se přes celé město.

	Johnny D dává rozhovory v jiném hotelu. Šeptá se něco o „tvůrčích neshodách“.

	„Ale no tak,“ říká Johnny. „Abi je skvělá. Viděli jste to, že jo? Viděli jste, jak úžasnou odvedla práci.“ Vypadá jako člověk, který touží po cigaretě. „Podívejte, u takovýho projektu se lidi stoprocentně budou dohadovat, ale –“

	Může nějak okomentovat tvrzení ohledně té kanálové scény?

	„Jo, jasně. Tohle jsem taky slyšel. Nutil jsem ji zůstat celou noc ve vodě, když jsme dělali snad stovku záběrů, a ona pak dostala zápal plic, je to tak? Na tohle se ani neuráčím odpovídat.“

	Dostali jsme pokyny. Daniel Cane je tabu.

	Jak se kolektivně označují novináři, kteří se účastní nějaké reklamní akce? Kecalové? Hlásné trouby? Trychtýře?

	Ale i lidé, co vám jdou nejvíc na ruku, mají určitý kolektivní fištron. Skoro byste mohli uvěřit, že jsme to mezi sebou upekli, tak dobře jsme se o to podělili. Napřed několik nenáročných otázek – na vlivy, nejlepší chvíle, veselé historky, atd. Potom přicházejí otázky ohledně protestujících. Žena ze Cinéma se ptá na prohlášení, které vydal Jad vašem.

	Johnny se umí lotrovsky holedbat, aniž by řekl něco otevřeně urážlivého. I když ne že by se „urážlivosti“ vždycky dychtil vyhýbat; podívejte, tohle je člověk, co sbíral zkušenosti u neblaze proslulého studia NoLuck, jehož první film Vykraďte mi hrob odsoudil britský parlament. Je to mozek za Stereotypním mužem a blbou ženskou.

	Právě teď si ale dává pozor. Na jedné straně to je „nesmírná úcta k citům, jež zde mají své místo“ – museli jsme být připitější nebo smělejší, protože po takové hlášce následovalo několik výbuchů smíchu na straně druhé je třeba „svědomitě domýšlet důsledky“ a na další straně jsou tu zas „posvátné texty“.

	Bác ho. Několik z nás se v té chvíli podívalo na telefony: skupinová esemeska. Jedno slovo: „BINGO!“

	Neřeknu vám, kdo vyhrál. Já to nebyl.

	Nakonec se někdo zeptá. Bylo to nevyhnutelné, tabu netabu. A ani v tomhle případě jsem to nebyl já, ale byl bych se ozval, kdyby se neozval nikdo jiný.

	A co Daniel Cane?

	Johnny mávnutím ruky pošle pryč chlapíka z PR, který stoupá na pódium.

	„Daniel byl můj bratr,“ říká Johnny. Z téhle chvíle budou vážně skvělé fotografie; vypadá opravdicky vztekle.

	„Byl jako můj bratr. S tímhle nápadem za mnou přišel skoro před osmi lety a já mu řekl: Jestli tohle budeš někdy dělat s někým jiným, nikdy ti to nezapomenu. Takže pověz mi, příteli, jak zní tvoje otázka? Ptáš se mě, jestli lituju, že jsem natočil tenhle film? Ne, do prdele. Tohle je Danielův film. Litoval by toho Daniel? Ne, do prdele. Lituju toho, že umřel? Jo, do prdele. Koledoval si o to? Tohle říkáš, kamaráde? Protože pak běž do prdele. Rozumíš? Potřebuješ, abych ti to zopakoval pěkně pomalu? Ne, ne-ko-le-do-val.

	Koho zastupuješ, kámo? I-net? Ok, z Tel Avivu, jo? Tak to mi dovol, abych ti řekl tohle: Daniel byl hrdej Žid. Tohle psal z lásky. Psal z vášně a upřímnosti a z tohohle ani o kousíček neubere žádnej zvrácenej, šílenej úchyl.“

	Říká to tak, že byste mohli skoro zapomenout, že propaguje akční biják. Mohlo by vám být odpuštěno, že jste zapomněli na merchandise, akční figurky, videohru.

	Novinář si něco mumlá.

	„Co prosím?“ zakřičí Johnny.

	„Půlka,“ odpoví chlapík.

	Střet, který následuje, pro nás všechny vypadá docela opravdově.

	~

	Nevím, kdo si vybral jakou laskavost, ale policisté, kteří dorazili, zase odcházejí. Tato drobná rozepře nabourala harmonogram, což mi, viz výše, nijak zvlášť nevadí; celé odpoledne sleduju caneovské věci na YouTube. Interview pro čtvrtletník Tesák, při němž vystrčí zadek na fotografa; záběry, kde hází ledovou tříští po paparazzim na kole (ten chlap tam nebyl kvůli němu – Cane si vyrazil s vítězkou soutěže Amerika hledá budoucí hvězdičku); rozhovor s tím mladým gotikem na hřbitově.

	„Bývali jsme to jenom my, chápete,“ mladík s bílým make-upem sklopí zrak. „Teď z něj chce mít něco každej vůl. Debilové sem chodí klidně i o půlnoci, aby je nikdo neviděl, a hned berou všechno, co je po ruce. To by neměli dělat. Teď nás pozorujou třeba i drony a kamerami a kdovíčím ještě.“

	~

	Chlap z I-netu je kretén. Máma Daniela Canea je Židovka, takže Žid je i on. Tenhle nechutný ping-pong začal, už když byl zabit. Jeho rodina byli naprosto sekulární lidé, a najednou se mluví o jeho bar micva. Neprojevoval žádný zájem o judaika, a najednou že prý celou dobu mluvil jidiš. Jeho máma je Židovka, a najednou že prý jenom jeho máma je Židovka. Zachovávejte si úroveň, hejtři.

	Internetem koluje virální video, jak opilý rozpustilý Daniel před několika lety jadrně nadává svému mladšímu bratru Jacobovi. „Seš zasranej tshonde, brácho,“ křičí, zatímco se ho číšníci snaží uklidnit a jeho bratr se láme v pase smíchy. „Já se, já se snad zvencnu. Ty seš vážně mešuge!“

	Skoro stejně známý je komentář, který vyšel v New York Opinion týden před Caneovou smrtí. Jeho název zněl: „Uculující se bouchačka“.

	„Jen se na toho chlapíka podívejte,“ píše se v něm. „Jistě, ta slova zná. Ale dívejte se a poslouchejte. Sledujte, jak si musí lámat hlavu, aby si vzpomněl na další. Nepoužívá je ze svého jidiškajtu (zeptejte se svého bráchy). Víte, kdo ještě tahle slova tak rád převaluje na jazyku? Vysmívá se? S opovržením?

	Bigoti. Tihle lidi. Ten kluk je antisemita. Ať si jeho máma říká co chce.“

	~

	Mecheche je mechanismus. Distributor přiváží hladové novináře. Jsme v nóbl prostředí (jé!); dostaneme pohoštění, jakého si obvykle neužíváme (jú!); a dostaneme možnost dotknout se zlatého prachu (uf!). Hlavně abychom byli vděční. Máme potřásat rukama, zapnout nahrávání, zapsat citáty, svědomitě přijmout pár valounků idiotských informací „ze zákulisí“, zopakovat nějaký ten řádně schválený „tajný“ drb.

	Hele, není to důstojné, ale není to žádný obchod se zbraněmi. A jakožto maník, co den začíná hrozným kafem a keksíky ze supermarketu, za švédské stoly a důkladně vychlazené mimosy bývám vděčný. Vážně. Nevyškrtávejte mě ze svých kontaktů jen proto, že jsem si trochu vyhodil z kopýtka.

	Ale kdybych si měl vybrat mezi řiťolezectvím v městské administrativě (mějte prosím strpení), nebo posloucháním další sexy mladé kosti, která se rozplývá, jaké žůžo bylo dělat s tím a tím, neváhal bych ani minutu.

	Ačkoliv, mám-li být upřímný, začal jsem ztrácet energii. Možná jsem přece jenom měl jít na tu koktejlovou party.

	~

	Asi ve dvou třetinách hirnu je scéna, kdy se blíží muži s pistolí, zatímco učenec pan Henk, postava, kterou hraje Sam Denham, se pustí do svého asistenta. „Jste tshonde,“ říká. „Jste mešuge.“

	„Vidíte, jak dlouho na tom Daniel pracoval?“ ptá se Carl Boyer. „Když vznikla ta nahrávka s ním a jeho bratrem, ten film ještě ani zdaleka nedostal zelenou, ale scénář už měl zjevně napsaný. Snažil se rozpomenout na své vlastní repliky. Citoval ze svého vlastního scénáře. Obýval narativní tradici. S dokonalou úctou ke slovům a příběhu. Každý, kdo tohle využívá jako důkaz, že Cane cítil ‚sebenenávist‘, je vyložený nástroj lásky, eufemisticky řečeno.“ Nadzvedne obočí.

	Boyer učí kulturní antropologii na Kalifornské univerzitě v Santa Cruz. Je autorem pojednání Čtení znaků ve vaší časové přímce a Jejda! Rozvrat!. Stěny jeho pracovny jsou ověšené filmovými plakáty. Casablanca; Poslední dům nalevo; a pak něco, co si myslím, že je nigerijský remake Krvavé pláže.

	Boyer se natáhne přes stůl a ťukne do diktafonu.

	„Teď se podívejte, co tento proslov předznamenává,“ řekne. „Čeho se dovolává židovství.

	Je to mistrovské dílo násilné vzletnosti.“ Připadám si, jako bych byl v přednáškovém sále. „Je na stejné úrovni s vestibulovou scénou z Matrixu, nemocniční scénou z Hard Boiled, restaurací z Tygra a draka. Ale prd, ono je překonává. I kdyby zbytek filmu stál za hovno – jako že nestojí –, pořád by to i kvůli těm několika vteřinám byla klasika.“

	Na notebooku pustí přehrávání a díváme se.

	Pan Henk přestane křičet. A když domluví, zatímco se dál blíží ozbrojenci, následuje dlouhé ticho. Je dostatečně dlouhé na to, aby se obecenstvo začalo cítit nepříjemně. „Podivný hit Tarkovského v popcornové zábavě,“ psalo se v recenzi v Empire.

	Okno nad Henkovou hlavou exploduje ve velmi pomalém záběru, stále v naprostém tichu. Do trosek skladiště se v saltu snese postava zachvácená plameny, přistane před oběma starci a v posledních několika vteřinách svého života ve výtečné, přímo baletní bojové scéně zlikviduje pět po zuby ozbrojených nepřátel v šedém.

	Nemusíte být fanouškem filmové brutality, abyste pochopili, na co Boyer poukazuje.

	To uznává i spousta kritiků tohoto filmu.

	„Jen se na to podívejte,“ říká Boyer. „Plamenů, které ho zabíjejí, využívá k zabití svých nepřátel a k zapálení rozbušky. Aby zachránil situaci. Pokud vám tohle nepřijde jako neuvěřitelně břitký komentář, neuvěřitelně lidský komentář, pak už ničemu nerozumím.“

	Myslí to vážně? S tou jeho pokerovou tváří to není možné určit.

	~

	Stane se něco divného.

	Na radnici jsem se vůbec nic nedozvěděl. Stopa se vytratila.

	Možná tam moje jméno mají na žluté nálepce po straně každého monitoru a vedle něj se skví velké červené X.

	Ale zrovna když přemýšlím, že své plány pro vyřešení téhle záhady budu možná muset přehodnotit, někdo mi zavolá ze skrytého čísla.

	„Prý sháníte informace,“ pronese hlas. „Pracuji v Beit Olam. Mohl byste se ode mě něco dozvědět.“

	A já si horečně dělám poznámky, píšu jako Bernstein kombinovaný s Woodwardem, souhlasím, rozhodně, žádná jména, jistě, chápu postavení mého kontaktu, ne, neznám ho, ale ano, ten bar najdu.

	~

	„První zvěsti o tom filmu jsme začali slýchat asi před dvěma lety.“ Robert Foxer, předseda losangeleské pobočky Ligy proti hanobení, se opře na židli a založí si ruce. „Musím vám říct, že když jsme se o tom dozvěděli, pomyslel jsem si, že to musí být nějaký omyl. Nevěřil jsem jedinému slovu. To je nějaký žert, řekl jsem si. Podíval jsem se, jestli náhodou není apríl.“

	Zavrtí hlavou.

	„Tenhle film,“ pronáší pomalu, „není nic než snůška těch nejstarších, nenávistných stereotypů. Streicher by byl na něco takového opravdu hrdý. Je to ten nejotřesnější, nejodpornější, nejantisemitičtější film, s jakým jsem se musel popasovat za dvanáct let ve své funkci. Tohle že by měl být americký film, natočený za americké peníze… nemám slov.“

	Co všichni ti mladí Židé, pro něž se stal jakýmsi zkušebním textem? Velice dobře ví o organizacích, jako jsou Jew-das, Heebie-Jeebies a další, které pořádají nevázaná půlnoční promítání. A co všechny ty tematické maškarní večírky?

	„Jsou na omylu.“ Pokrčí rameny. „Myslíte si, že jsem staromódní? To, že jste proti rasismu a nenávisti, z vás dělá někoho staromódního? Tak jo, jsem staromódní.“

	Co námitky, které poukazují na svobodu projevu?

	„Nenávistné projevy nejsou pod ochranou. Tohle jsou nenávistné projevy. A bez jakýchkoliv rozpaků či váhání vám můžu říct, že to hodláme zarazit. Jakýmkoliv nutným způsobem.“

	Jakýmkoliv?

	Foxer si povzdechne a zadívá se na strop.

	Letos se konala kampaň toho, co organizátoři označovali za „punkové sedery“. Víte, pro koho tam podle nich byla ta prázdná židle?

	„Daniel Cane,“ řekne Foxer ztěžka, „nebyl žádný Elijáš. Podívejte, co chcete, abych řekl? Podporuji to, co se Danielu Caneovi stalo? Rozhodně ne. Chci, aby lidé, kteří to mají na svědomí, byli postaveni před soud? Rozhodně ano. Dovolte, aby tohle zaznělo naprosto jasně. Překvapuje mě, že to někdo udělal? Ne.“ Smutně pokývá hlavou. „Nejsem překvapený ani v nejmenším.“

	~

	Někteří jiní pisálci se mě ptají, proč couvám ze setkání s Tommym Duroisem. Tváří se podezíravě.

	„Píšu sloupek o té kampani,“ odpovídám. „Musím jít prověřit všechny tehdejší účastníky.“

	Vlastně to ani není lež. Jde jen o to, že než se na to vrhnu, dělám si seznam otázek pro onoho záhadného volajícího – nebo volající, neumím určit pohlaví svého zdroje. Z větší části se však redukují na jediný dotaz: kam mizí ty věci z hrobu?

	Jedu kolem kanceláří BB and Bones. Jsou překvapivě nenápadné. Pokud jste člověk z oboru, tuhle firmu znáte, znáte virální videa, od nichž se opakovaně, ostentativně distancují společnosti, k jejichž produktům přitahují tak velkou pozornost.

	Právní oddělení trvá na tom, abych to formuloval opatrně; tyhle nezákonné reklamy jsou neautorizované, jde o nedopatřením zveřejněná rozpracovaná díla nebo něco podobného. Nějak tak. Přesto ta reklama s mučením na Kiu, ten mrtvý kůň z reklamy na Courvoisier, pornaton Reeboku, tohle všechno je náplň stovek tisíc tumblerů a retweetů.

	Co se týče práce, kterou odvedli na tomhle filmu, stanovisko BB & B je prosté a dobře známé. Jejich úmyslem nikdy nebylo někoho urážet: účelem těch obrázků bylo vyvracet rasistické myšlenky.

	„Tihle nic nevyvracejí,“ soudí Foxer. „O to se vůbec nesnaží.“

	Bouři nedůvěry jako první, a zcela pochopitelně, vyvolaly plakáty, které napřed měly pouze přitáhnout pozornost. Nebyl na nich název, jen slabý obrys tváře tonoucí ve stínu, tmavé oči, tmavé dveře. Jedna z několika hlášek vyvedená bílými písmeny.

	„Bažím po svém půlkilu masa.“

	„Věčná, věčně na cestách.“

	„My jsme mezinárodní spiknutí.“

	A nejprovokativnější ze všech, a zároveň příčina britské, kanadské a americké kampaně, aby celá věc skončila před soudem: „Krev. Žádná urážka na cti.“

	Pozdvižení nepřekvapivě dosáhlo neslýchané intenzity, když se nakonec zveřejnil i název a bližší podrobnosti o chystaném filmu. Současně však vyvolaly první vlnu kontrakulturního odporu.

	Hipsterská internetová stránka J-Cool publikovala článek, který film popisoval jako „ultimátní odvetnou fantazii“ a zdůrazňoval, že scenárista, režisér, herci v hlavních rolích jsou Židé. Když se začala prodávat oficiální trička, brooklynský časopis Is It Good For? (který později film v recenzi vynesl do nebes) publikoval sérii fotografií s členy redakční rady, jež je měli na sobě, a vedle nich otiskl nyní už slavný esej s název „Můžou gojim nosit tahle trička?“, který tvořilo jediné slovo – Ne.

	~

	„Něco tady je,“ pronáší hlas Abi. „Něco je s námi na půdě. Něco, co nás ochraňuje. Co mě v noci navštěvuje.“

	~

	Před kiny se konkurenční demonstrace záhy proměnily v potyčky a člověk vůbec netušil, kdo se s kým bude bít, kdo se postaví na kterou stranu. Jestli antifašisté nebo taqwacoráři, aktivisté z Palestinské solidarity, Hillel, Likudnici, Židé proti sionismu, či dokonce všelijací nesourodí fašisté budou žádat, aby se film promítal, nebo nepromítal.

	„Asi jediná dobrá věc na tom všem je,“ zazubil se Foxer, „že antisemité byli v podstatě stejně zmatení jako všichni ostatní.“

	Bělošští šovinisté na své stránce antizog.org zveřejnili mimořádně pozitivní recenzi – kteréžto skutečnosti se hned chytili liberální kritici filmu –, protože dílo prý „neucukává před pravdou o Židovi“. Nicméně podle volksfront.truth.net „krvesajové nekrvesajové, Židé jsou tady kladní hrdinové. O tom nepochybujte.“

	Objevily se první výhrůžky smrtí. Některé byly adresované Johnnymu D, ale většina mířila na Daniela Canea.

	„Je pravda, že ve věku Edwarda Cullena je směšné říkat, že tesáky vytvářejí zloducha,“ říká Boyer. „Víte, osobně si myslím, že spousta útoků na tento film nemá tak ani moc do činění s antisemitismem nebo filosemitismem jako spíše se základním prostým kulturním snobstvím. Je to exploatační film. Jistě, pokud chcete, můžete ho označit za žido-exploataci – dělají to všichni ostatní –, a není pochyb, že se na něm hodně pracovalo a provádělo hodně rešerší – mimochodem opravdu existovala nacistická Operace Werewolf –, ale jde o to, že je to brak.

	Teď byste mohli namítnout – a já bych namítl že v této době a věku, kdy se tzv. brak umí strefovat do pitomostí lépe než zpropadené zpravodajství, je poněkud absurdní, že stále vedeme tuto polemiku. Ale co naplat – tak to prostě je.“

	~

	Scénáře Daniela Canea byly ohnivé, energické, generické a předvídatelné. Kdyby adaptoval dopady a důsledky své vlastní vraždy, jeho rodiče by se jeho pokoje ani nedotkli. Uváděli by do něj návštěvníky jako do nějaké svatyně.

	Ale tohle je skutečný život a pokoj byl vyklizený. Jeho matka mi naopak musí ukazovat fotografie. „Tohle miloval,“ říká. „Vždycky to byly příšery.“ Drží v prstech snímky roztomilého, nerdovského chlapce před policemi plnými nejrůznějších propriet ze světa Dungeons and Dragons.

	Hallie Caneová je vysoká žena něco po padesátce se šednoucími vlasy svázanými do dlouhého copu. Vypadá velmi unaveně. Bavíme se spolu přes Skype, já sedím na slunci v L. A., ona v dešti a říká mi věci, které vyprávěla už tisíckrát. Natáčí kameru, aby mi ukázala pohled, který Daniel viděl každou noc. Obraz na monitoru se kolébá a kostičkuje. Vysoká cihlová věž jakési absurdní bláznivé stavby na předměstí Bostonu.

	Není možné si nevybavit Danielův film a scénu, kdy Pozorovatel pohybem, v němž je něco z ještěrky i kočky, šplhá na měsícem osvětlenou věž kostela Oude Kirk. Není možné nepomyslet na dvanáctiletého Daniela, jak si tyto věci představuje při pohledu z okna svého pokojíku.

	Tedy není to možné pro mě.

	„Nemohl udělat nic, co by vyjadřovalo více lásky,“ pokračuje Hallie. „Podívejte se na ten film a řekněte mi, že ji nemiluje.“

	Přikyvuju a zopakuju několik věcí, které řekl Boyer, o přisvojování si, podvracení a respektu. Její odpověď mě překvapí.

	„Tomuhle jsem nikdy nevěřila,“ vykládá. „Mám-li být opravdu upřímná, celá tahle ‚ironičnost‘ mi připadá velice nepřesvědčivá.“ Usměje se mému výrazu. „Je to, jako když lidi říkají: ‚O nic jiného nejde‘ jako obhajobu, aby mohli vyprávět rasistické vtipy nebo něco takového. S Danielem jsme se kvůli tomu hádali.“

	Takže se neshodovali ani ohledně jeho scénáře?

	„Já nevím,“ odpoví. „On byl vždycky přesvědčivý.“ Opět se usměje. „Určitě si nemyslím, že by si on sám myslel, že je neuctivý. To, co psal, psal z lásky.“

	Zda to byla příhodná láska, láska, která by měla pronášet své nerdovské, ironické jméno, je otázka. O tom, že to láska byla, však není pochyb.

	~

	Důstojníci SS stoupají do schodů.

	„Co je to za hluk?“ zeptá se jeden.

	Pod úbočím střechy jsou vidět dřevěné dveře na půdu. Důstojníci pozvednou zbraně.

	„Co je to…?“ zašeptá velitel. Dveře otevře. Za nimi je temnota.

	„Je to snobství,“ napíše mi Boyer v e-mailů. „Vezměte si Šaloma Auslandera – Naděje je provokativní kniha, ale nikdo by neřekl, že je neuctivá, a to v ní pravděpodobně nejslavnější oběť v dějinách popisuje jako hašteřivou a páchnoucí babiznu. Ale protože je to ‚seriózní autor‘ – a určitě k Auslanderovi nevyjadřuju nějaké antipatie, je to skvělá kniha –, je to v pořádku. Zatímco tady?“

	Tady.

	Následuje chvilkové ticho. Sílící vrčení.

	A ze stínů půdy se vynoří mladá dívka, s rozcuchanými vlasy a v cárech šatů, které na ní při prudkých pohybech povlávají, obklopená mračnem prachu a tmy. Září jí oči. Ústa má dokořán. Blyští se jí tesáky.

	Střih na pohled její skrývající se matky s tváří strnulou hrůzou. Je slyšet trhání, řev mužů. Záblesk krve.

	Tato juxtapozice – divoké, dravé tváře školou povinné dívky a její vyděšené, krví potřísněné matky – se stala nejikoničtějším dvojobrazem z filmu Anne Franková, upírka.

	~

	Dvacet hodin po telefonátu, v němž volající uvedla, že spravedlnosti bylo učiněno zadost, jiný člověk, tentokrát muž, zavolal na losangeleskou policii a uvedl jistou adresu v Pacoimě.

	Ve sklepě prázdného domu byly objeveny ostatky Daniela Canea. Hrudník měl proražený kolíkem, hlavu odřezanou od těla a jeho vykrvácené tělo se nacházelo ve vaně, pod kapající hadicí – aby setrvávalo pod tekoucí vodou. Utrpěl několik bodných zranění a z ran mu dosud trčely staré kuchyňské nože z laciného stříbra. Byl poházený česnekem.

	Během týdne se k zodpovědnosti za vraždu přihlásila tři uskupení. První byla Bělošská aliance za přežití, jejíž vzkaz začínal slovy:

	„Vysmíváš se vlkovi, krvesajskej Žide? Teď jsi ucítil naše zuby. Nechť započne válka.“

	Téhož dne dosud neznámá odnož Kahanistické židovské obranné ligy, která sama sebe označovala za Strážce Masady, oznámila, že „s tím dekadentním sebenenávidějícím zrádcem, který se uchechtává v troskách našeho lidu a zároveň šíří nacistickou špínu a lži, byl učiněn krátký proces“.

	O dva dny později mluvčí Al-Kájdy v Břiše šelmy nahrál krátké video, kde oznamoval, že Daniel Cane byl potrestán za své sionistické fantazie.

	Internet přímo explodoval teoriemi o vládních operacích pod falešnou vlajkou, o fašisticko-islamistické spolupráci, o tom, že Daniela nechalo zabít přímo filmové studio v rámci jakési reklamní masáže. Že šlo o složitou asistovanou sebevraždu. Tato poslední teorie se mezi lidi rozšířila ve chvíli, kdy jedna Danielova dávná ex zveřejnila dopis, v němž deprimovaný dvaadvacetiletý Daniel rozebírá možnost skoncování se životem.

	Johnny D a studio vypsali odměnu ve výši milionu dolarů za informace vedoucí k dopadení Caneových vrahů.

	Navzdory tomu a navzdory činnosti, již losangeleská policie popisovala jako „exemplární, širokou, trvalou a mimořádně důkladnou operaci“, v souvislosti s touto vraždou nebyl dosud nikdo zatčen.

	~

	Začalo se natáčet pokračování.

	Studio kývlo i na třetí a čtvrtý film v sérii. Liam Neeson bude hrát barona von Richthofena a Eva Greenová baronku Báthoryovou.

	Daniel Cane byl pohřben na jednom z největších losangeleských židovských hřbitovů. Spolu s mým zdrojem se teď díváme na jeho hrob.

	Svému společníkovi budu říkat Kopáč, ačkoliv pokud je mi známo, v terénu nikdy zvlášť nepůsobil, nebo nepůsobila; vlastně ani nevím, jestli je to muž, nebo žena. Kopáč napřed nikam chodit nechtěl. Potkali jsme se v poměrně čistém baru, což mě poněkud zklamalo, a Kopáč mi začal podávat základní informace k Další záhadě Daniela Canea.

	„Víte, že na ten hrob pořád někdo něco čmáral?“ zeptal se. Na pohřbu Daniela Canea strkali do smutečních hostů demonstranti z ultrapravicových sionistických skupin, fašisté a antifašisté, džihádisté a členové baptistické církve z Westboro („Upíří židovští teplouši“, „Bůh nesnáší tesáky“) a prvních několik týdnů se zdálo, jako by si tihle všichni vybrali Danielův hrob za cíl své pozornosti. „Tak tohle už skončilo, a jestli si myslíte, že znáte důvod, jste na omylu. Ten důvod neznáte.“

	Když jsem podruhé nadhodil, aby mi ukázal, co přesně to znamená, Kopáč souhlasil. Takže tu teď stojíme, můj zdroj s kloboukem na hlavě a tmavými brýlemi na očích pro případ, že by se tu objevili někteří jeho/její kolegové.

	Dlouho jsme museli čekat na úbočí kopce, odkud jsme sledovali mládež shromážděnou u Caneova hrobu. Když nakonec i tihle lidé odešli, přiblížili jsme se a teď jsme tady sami.

	Studio zaplatilo za umístění bezpečnostní kamery na nedaleký strom. Dívám se na ni. Bylo mi řečeno, že když se tam objevila, útoky ustaly.

	Caneovi příbuzní trpí i poměrně hrůzné suvenýry, které sem nosí návštěvníci. „Určitě bych byl radši, kdyby tady nechávali něco jiného,“ nechal se slyšet jeho otec Roger, „ale myslím, že většinou pocházejí z nějakého slušného místa.“

	Ve stínu náhrobního kamene leží umělohmotné zuby a gumoví netopýři. Jsou zde výtisky Draculy a flakónky krve, u níž doufám, že je umělá, ale obávám se, že bude spíš pravá. Jsou tu figurky krvesajů a akční postavičky Dětí noci.

	„Takhle to tady chodí,“ říká Kopáč. „Každou noc to zmizí. Někdo to sbírá.“ Do notesu si zapisuju Kdo? Kam? Proč?

	I to? zeptám se a ukážu prstem.

	„Ne, tohle všechno tady zůstává. Nakonec to odnáší jeden z našich lidí. Až vyblednou. Vyměňují se, někdo vždycky přinese další.“

	Kopáč mluví o květinách.

	Na místě Danielova posledního odpočinku nespočívají pouze upíří cetky. Jsou tu i nádherné květy. Je tu láhev bourbonu a modlitební korálky, jsou tu výtisky tóry. Jsou tu filmové scénáře.

	A samozřejmě tu jsou i kamínky.

	~

	Horní část Danielova hrobu je úhledně zaskládaná vysokou vrstvou oblázků. Je jich tady víc než na jakémkoliv jiném hrobě na dohled, mnohem víc.

	„Každý den.“

	Každý den nespatření truchlící pokládají kamínky na vrchol Danielova náhrobku.

	„Je skvělé, že se přestalo s tím psaním, bušením a vším ostatním. Ale něco vám povím – tou kamerou to není. Vidíte to?“ Kopáč ukáže prstem. „To světýlko, co problikává vedle objektivu? To je jen, aby se neřeklo. Namouduši. Je to jen prázdná schránka.“

	Kopáčova tvář mi sděluje, že my tam jsme. Tohle je to tajemství, poslední záhada Daniela Canea.

	„Tenhle hrob je pod ochranou, ale ne nějaké kamery. Na tomhle kousku země něco je,“ pokračuje. „Je to jako mrtvá zóna. Viděl jste ten film? Byl moc dobrý. No prostě, už asi stokrát se na ni sem někdo přišel podívat, ale nikdo tu kameru za nic na světě nedokáže uvést do provozu.“

	Takže neexistují žádné záběry?

	„Nic.“

	Těch útoků, nebo těch… čeho?… obětních darů? Tak kdo má všechny tyhle věci? Kdo je přináší? Kdo sem pro ně chodí?

	„Tohle právě říkám.“ Kopáč pokrčí rameny. „Nikdy se nic nenahrálo. Všichni to sem nosí. Všichni. A kdo si to bere? Chcete to vědět? Co kdybyste ode mě uslyšel, že mám klíče? Možná bychom se mohli domluvit na jejich zapůjčení, a kdybyste chtěl sedět tamhle mimo dohled a počkat si, kdo sem dnes v noci přijde, mohlo by vám v tom něco zabránit? Co byste na to říkal? To by byla reportáž, že?“

	Reportáž by to tedy byla.

	Ten, kdo sem chodí uklízet Caneův hrob, přichází a odchází nespatřen.

	Nikdo neví, proč na hroby pokládáme oblázky. Dívám se, jak neuspořádaně leží na Danielově náhrobku.

	Podle jedné tradice tam jsou, aby nedovolovaly duši vyjít z hrobu. Ne nějak násilně, ale laskavě. V každé duši se může probudit neklid, může se ošívat a převracet, může vstát a začít se toulat, a to není zábava pro nikoho včetně toho náměsíčného nebožtíka.

	Ty hromádky kamení jsou láskyplná zátěž, která duši udržuje v bezpečí v beit olam, domě světa.

	Ano, vydalo by to na reportáž, zjistit, kdo sem přichází, odnáší všechny tyhle nesmysly a vlídně pokládá další zátěž na Daniela Canea.

	Některé příběhy ale není dobré uzavírat.

	Zůstáváme tam, zatímco zapadá slunce. Kopáčovi řeknu, aby si klíč nechal.

	Cítí zklamání, ale nic jsem nesliboval.

	Kamera je podvrh. I my přicházíme a odcházíme nespatřeni. Na nedalekém bulváru slábne světlo. Slyšíme zvuky dopravních prostředků.

	Přišel jsem připravený, s oblázkem v kapse. Pokládám ho na hrob.

	
Čtyři
poslední
Orfeové

	(Four Final Orpheuses)

	
ČTYŘI POSLEDNÍ ORFEOVÉ

	1. Orfeus, šourající se a opilý stíny, uvidí sluneční světlo a vystoupí do toho, co považuje za svět; do toho, ohledně čeho s mrkáním kolem sebe a s pouhým náznakem nejistoty usoudí, že není jen rozšířením v chodbě, jakýmsi nepravidelným přírodním předsálím, ale čímsi, co se bezpochyby musí počítat za reálný venkovní prostor. Začne se otáčet a upřímně předpokládá, že než pohyb dokončí, dojde mu, že se nadále nachází pod kamennou střechou, že čerstvý vzduch ve skutečnosti začíná přibližně o tři metry výš. A přesto o několik zlomků vteřiny dřív, než se střetne pohledem s Eurydikou, přesto bude muset připustit, aby se stačil zastavit a ujít ještě několik kroků, že téměř ve stejném okamžiku dochází ke dvěma věcem. Za prvé: Tohle je dvojznačné, není to ani tak úplně tunel, ani tak úplně venek, a to není fér. Za druhé, nervózně, napůl v závislosti na prvním bodu: Ach, jsem si jistý, že to bude hezké.

	~

	2. Orfeus se nakonec tak silně bojí světla, že v podobě úsměvu potřebuje morální podporu, aby do něj vstoupil, potřebuje ji víc, než potřebuje zpátky Eurydiku.

	~

	3. Orfeus se nemůže rozpomenout na daný příkaz. Každopádně si říká, že se nemůže rozpomenout. Říká si, že se otáčí, aby se zeptal Eurydiky, co měl, či neměl dělat. Je to složitý druh zbabělosti, s nímž na ni pohlédne.

	~

	4. Orfeus nikdy neodpouští. Nikdy. Plánuje celou dlouhou cestu nahoru. Zpomalí, když se přiblíží k prahu, poslouchá její přízračné kroky. Zastaví se, stále ještě ve stínu. Sykne, otočí se, nenávistně a vítězoslavně se zadívá na Eurydičinu ohromenou a vzdalující se tvář.

	
Lišta

	(The Rabbet)

	
LIŠTA

	Ačkoliv jaro už bylo v plném proudu, ještě před dvěma týdny lehce sněžilo. Ve vzduchu byl silně cítit řezaný beton a slyšeli jste, když na konci ulice projíždějí autobusy. Sim se do domu nastěhoval hned poté, co se vystěhoval Maggiin a Ricardův předchozí podnájemník. „Nechoď před třetí,“ nabádala ho Maggie. „To tady ještě bude.“

	Maggie byla vysoká a hodně hubená. Od hlavy k patě vypadala jakoby ošlehaná větrem. Dělala grafičku pro jeden počítačový časopis. „Vím, že to není Notting Hill,“ vykládala Simovi v souvislosti s místem, kde bydlela, „ale ve městě jsi cobydup a snažíme se, aby u nás vládla pohoda.“ Sama pocházela z jižního Londýna a o Neasdenu vtipkovala, že je nepřátelské území.

	Sima uvítala u dveří s Mackem na svém útlém boku. Mack ukazoval na psa, který do čehosi šťouchal čumákem. „Koukej na něj,“ řekla Maggie. „Třeba je to kamarád.“

	„Ahoj.“ Mack měl tvář zardělou potěšením. „Ahoj ahoj ahoj.“ Řekl to psovi a potom i Simovi.

	„Jsou jako houby,“ prohodila Maggie k Simovi. Odvedla ho do patra.

	„Panebože,“ vydechl Sim. Stál uprostřed pokoje, pomalu se otáčel a kochal se prostředím. „Strašně moc děkuju, je to úžasný.“

	Maggie za ním přišla k oknu a přesunula si Macka na druhý bok. Tři ze čtyř stěn pokoje byly natřené decentní světlemodrou barvou. Čtvrtou stěnu, s oknem, pokrývala tapeta s přezdobeným viktoriánským vzorkem samá květina a strom.

	„Měl jsi vidět toho chlapa, co teď odcházel. Byl to pěkný morous. Musela jsem ho vyhodit. Nechť ti to slouží jako varování. Neznám slitování.“

	„Proboha, jako bych to sám nevěděl,“ opáčil Sim.

	Po chaotické zahrádce dole se rozpínala komule. Na zahrádku neměli přístup; ten byl vyhrazený pouze obyvatelům suterénního bytu.

	Sim zvedl ruce a palce a ukazováčky spojil do obdélníku. Zadíval se jím jako hledáčkem.

	„Srdce z kamene,“ řekla Maggie. „La Belle Dame sans Merci.“ Za zahrádkou se táhl dlouhý pás dalších dvorků a za ním se nad železniční vlečkou pohyboval jeřáb. Z podzemí vyjížděly vlaky.

	Sim se na Maggie zadíval průzorem z prstů. „Ale jo, ten to zvládne, Maggie. Prokázala jsi mu laskavost. Ale zapomeň, žes ji prokazovala jemu, teď laskavost prokazuješ mně, což je mnohem důležitější.“

	Maggie si vypletla vlasy z Mackova sevření a nechala mu jen několik dlouhých zrzavých pramenů, které mohl dál žmoulat.

	„Jau. No, a pak je tu podkroví,“ navrhla. „Vedle koupelny jsou padací dveře. Můžeš si tam dát pár krabic. I on to tak měl.“

	„Děkuju, děkuju.“

	V barvách starých aut se blyštělo sluneční světlo. Jeřáb přenášel železný šrot.

	~

	Maggiin a Ricardův pokoj se nacházel přímo pod tím Simovým. Když se Simem chodila na univerzitu, byl pověstný sukničkář, a Maggie s Ricardem teď poslouchali, ale nic neslyšeli. „Jestli si je tam potají vodí, je v tom zatraceně zběhlý,“ usoudil Ricardo. „Možná to ale chodí dělat jinam.“

	„Já jen aby tady Mack nenarážel na moc spoře oděných lehkých děv,“ poznamenala Maggie. „A taky se mi je při tom nechce poslouchat.“

	„Mohli bychom jim to oplatit stejnou mincí,“ navrhl Ricardo.

	Sim zaplatil na tři měsíce dopředu. Byla to přátelská úmluva, které se mohli držet tak dlouho, jak bude potřebovat.

	Na živobytí si od úterý do pátku vydělával zadáváním dat u jedné společnosti pro provádění průzkumů veřejného mínění. Ostatní dny se věnoval vlastní práci, prozatím neplacené, kdy na starém notebooku vytvářel videa a počítačovou animaci. Jmenoval se Simon, zkrácená verze Sim odkazovala na „simkartu“. Když se s ním totiž jeho londýnští přátelé setkali poprvé, dospěli k neurčitému mínění, že pořád visí na telefonu. Byl stejně starý jako Maggie, ale lidé měli vždycky dojem, že je mladší než ona i než všichni jejich stejně staří známí.

	Byl docela štíhlý a pohledný, měl ježaté černé vlasy a modré oči.

	„Před chvílí ukládal věci do podkroví,“ řekl Ricardo.

	„Je teď tam nahoře?“ Podržela si dlaň u ucha.

	„Myslím, že je.“

	~

	Ricardo udělal večeři.

	„Panejo,“ podivil se Sim. „Existuje vůbec něco, co neumíš?“ Po každém snědeném soustu nakrmil plastovou lžičkou Macka. Přičichl k chlapcově kaši.

	„Pastinák,“ řekla Maggie.

	„Teď za maminku. Teď za tatínka. Teď za tetičku. Bože, vypadá úplně jako ty, Ricardo.“

	Kuchyně byla ozdobená lesklými kýči, reklamami z padesátých let na Coca-Colu a už neexistující výrobky.

	„Jejda, zpomal,“ napomenula ho Maggie s úsměvem. „Ještě se nenaučil hltat.“

	„Jak se ti líbí okolí?“ zeptal se Ricardo.

	„Znáš tu portugalskou kavárnu?“ podíval se na něj Sim. „Tak ta je fakt dobrá.“

	Slíbil, že je pozve na večeři. Vedl je oklikou, ukazoval jim místa, o nichž neměli tušení – onu kavárnu, knihkupectví se zaměřením na Afriku, maličký trojúhelníkový park u nadzemní stanice.

	„Tak to je trapas,“ řekl Ricardo. „Je tady teprve dva týdny.“

	„Nezačínej s tím,“ uklidňovala ho Maggie. „Víš, jak to chodí. Vždycky je snadnější prozkoumávat končiny, kde ve skutečnosti nebydlíš. Je to právě kvůli tomu, že se sem sotva nastěhoval.“

	„My se sem taky kdysi nastěhovali. A tyhle věci jsme nikdy neobjevili. Jsme bačkory.“

	~

	Simovy animace byly k volnému zhlédnutí na jeho webové stránce. Maggie s Ricardem byli zvědaví.

	„Nooo,“ protáhl Ricardo. „Tak trochu studentská produkce.“

	Pestrobarevným lesem procházela postavička čehosi, co připomínalo lišku. Ze stromů rostly dárky ve vánočním dárkovém balení, žárovky, viseli z nich malí štěkající psíci.

	„Noooco, asi jo,“ souhlasila Maggie. „Tohle bude liška. Temná Kmotra. Panebože, Sime.“

	„Lišta.“ Mack mlaskl. „Lišta, lišta.“

	„Mně to připadá trochu laciné,“ prohlásil Ricardo. Liščiny uši vypadaly jako dlouhé balonky naplněné vodou. Poskakovaly do rytmu odsekávané melodie.

	„To si pamatuju,“ uvědomila si Maggie. „Na tomhle začal dělat před lety.“

	„Co to má znamenat?“ zajímalo Ricarda.

	„Myslím, že jde k babičce.“

	Dívali se. „Jak dlouho se tomu věnoval?“ zeptal se Ricardo.

	„Začal krátce po tom, co jsme odpromovali,“ odpověděla Maggie. Ricardo se na ni zadíval. „Vypni to,“ řekla. „Chudák kluk.“

	~

	„Můžu uspořádat kolaudaci?“ zeptal se Sim.

	„Náš dům už je zkolaudovaný,“ odpověděla Maggie.

	„Jen pro naše společný kamarády,“ vysvětloval. „Jen takový menší Sim-kání.“

	Ukázal jim fotografie na mobilu. Začal ilegálně vnikat do starých budov. Rychle proletěl snímky, na nichž v barech dělal grimasy s lidmi, které Maggie s Ricardem neznali, až se dostal ke kancelářím bez nábytku, prázdným schodištím v rozpadajících se věžácích. V pozadí, za okny, byla vždycky noc. Někdy na těchto místech býval s jinými lidmi, většinou byl ale sám. Ukazoval jim fotografie své nadšené tváře. Na jedné z nich jakýsi muž odstraňoval střepy z rámu bezpečnostního okna. Maggie se zamračila.

	„To je Brian,“ vysvětlil Sim. „Brian dál ani nevím, do prdele. Ježíš, sorry!“

	Ricardo přitiskl Mackovi dlaně na uši a strnule se usmál.

	Sim býval po nocích stále častěji venku, ale nepůsobil unaveně. Nosil domů kořist.

	„Tak tyhle krámy v kuchyni nechci,“ prohlásila Maggie. Plesnivé knihy, laciné ozdoby. Vyhozené fotografie, bezcenné obrazy a rytiny.

	„Jsou to skvělý věci.“ Podržel v ruce zašedlý výtisk Pekla. „Konečně si ho přečtu.“

	„Kdes to všechno sehnal?“

	„Všude možně.“

	Uzavřené knihovny. Parapety squatů bez squatterů. Kanceláře a samozřejmě opuštěné nemocnice.

	„Lidi po sobě nechávají tolik věcí, že člověk až žasne,“ vykládal Sim. „Když odcházejí.“

	Maggie se dotýkala obrazů a cítila, jak jsou lepkavé. Portrétní olejomalby, akvarely s venkovskými výjevy, zkroucené vlhkostí.

	„Tohle je až odněkud z předměstí,“ říkal Sim. „Nevím, jestli to bývala galerie nebo kancelář nějakýho překupníka, ale na tomhle místě byla hromada uměleckejch děl jen tak volně ložená. Tyhle byly nejlepší.“

	„Jsou to pěkně starý krámy, Sime.“

	Rytina v černém rámu zobrazovala celé průčelí jakéhosi viktoriánského panského sídla. Výsuvná okna, ochoz, portikus. Rezidenci obklopovaly stromy a ozařoval měsíc. Obraz byl pod sklem posetý třásněnkami.

	„Byl to nějakej velkej starej barák. V jižním Londýně.“ Sim přidržel rytinu u stěny nad kuchyňským stolem. „Co myslíte? Hodila by se k té žluté?“

	„Je to hnus,“ otřásla se Maggie.

	„Na rozdíl od těch reklam na Coca-Colu?“

	„No jo no,“ ustoupila. „Dobře. Pod schody je kladivo.“

	„Ten obraz je docela roztomilý,“ řekla té noci Ricardovi. Soustředěně si ho prohlížel. „Sim tu chce zanechat stopu.“

	„Jeho barák to není,“ upozornil ji.

	„Kdybychom měli dost peněz,“ vzdychla, „mohli bychom žít ve skvělé izolaci.“

	„Tak promiň.“ Ricardo sundal rytinu ze stěny a otočil ji. Rám byl prostý, černý a jednoduchý. Vypadal, že je vyrobený ručně, byť nedokonale. Na zadní straně kromě několika skvrnek nic nebylo.

	Maggie od něj obraz převzala, vrátila ho na stěnu a zadívala se na dům. Tam bych teda jít nechtěla, pomyslela si. „No, tak hrozný zase není.“

	~

	Mack Sima miloval. Mack zvedal ruce a nutil Sima, aby s ním v kuchyni tancoval. Sim mu ukázal jasnější pasáže svého videa a Mack křičel: „Lišta!“, když zvíře vyskočilo a otočilo se. Sim podržel Macka před obrazem, který pověsil na stěnu.

	Zazpíval mu písničku Mack the Knife s upraveným textem: „Tomuhle domu teď okna vzhlíží. A měsíc svítí, přímo září. Hleď, tráva, a ty stromy. Co se blíží, ze tmy plíží?“

	Maggie se na něho podívala.

	Mack se zkroutil Simovi v náručí a zadíval se na rytinu. „Tak, a už tě dám dolů, chlapáků,“ usmál se na něj Sim. „Budu chvíli pracovat.“

	„Seš si jistý?“ ptala se Maggie. „Vypadáš unaveně. Dáváš si v noci volno?“

	„Ne. Pracovní práce nestojí za nic, ale tahle práce –“ Ukázal ke svému pokoji. „Musím pokračovat.“

	Sim prozradil Maggie url tajného kanálu, kam ukládal referenční fotografie pro svá videa a animace, záběry ze svých průzkumů, a požádal ji, aby se podívala. Selfíčka, Simova z větší části zakrytá tvář, pro ni identifikovatelná pouze podle vlasů a očí. Cihly, starý beton, trámy, zaprášený potahovací papír a smetí.

	Viděla ho v trojúhelníkovém prostoru; musel se krčit, aby se do něj vešel. Pozorně si snímek ve svém mobilu prohlížela. Vydala se do schodů a zkontrolovala spícího Macka. Ze Simova pokoje k ní doléhalo ťukání klávesnice. Otevřela padací dveře do podkroví a vystoupala do špinavého tmavého prostoru.

	Byl zaskládaný krabicemi. Viděla věci, které tu zanechal jejich předchozí podnájemník, několik svých vlastních beden a Ricardovy krámy. Simovy.

	Opět se podívala na fotografii.

	Bylo to tohle podkroví. Sim byl na průzkumech tady. Třesoucí se rukou si zakryla ústa. Sim jejich podkroví považoval za místo kořisti.

	~

	Sim uspořádal svůj večírek. Kuchyně byla plná lidí, a Maggie většinu z nich opravdu znala. Měla pocit, že několik z těch, které nezná, jí je neurčitě povědomých ze snímků ze Simových výprav. „Hej,“ zavřela dveře ledničky. Zůstala stát před stříbrným servisem.

	„Rodinná památka, Maggie?“ zeptal se někdo a ukázal na rytinu.

	„Proč by to nemohla být moje rodinná památka?“ podivil se Ricardo.

	„Ty jsi moc obyčejný. Maggie je padlá aristokratka.“

	„Kéž by,“ odvětila Maggie.

	„Dárek od Sima,“ řekl Ricardo.

	„Tohle sehnal někde ve vetešnictví,“ prohlásil muž jménem Tom. Všiml si Maggiina výrazu. „Copak? Mně tvrdil, že to koupil ve vetešnictví. A říkal, že přemýšlí, že na to něco nakreslí. Zahraje si na Chapmana.“ Přejel prsty po rámu.

	To, co Sim zpíval Mackovi, byla pravda – jedno z oken na obraze bylo vytažené. Zavlhnutí v dolním pravém růžku bylo větší, než si Maggie pamatovala.

	Sundala obraz ze stěny. „U mě v kuchyni si na Chapmana nikdo hrát nebude,“ utrousila.

	Sim seděl na schodech a popíjel pivo. „Omlouvám se,“ řekla Maggie. „Došla jsem k závěru, že ten obraz víceméně nesnáším. Dám ho do tvého pokoje.“

	Před jeho výrazem ucukla.

	„Dej mi ho.“ Natáhl ruku.

	„Ne, v pořádku, já jen…“

	„Dej mi ho.“ Vstal a s obrazem v ruce vyšel do svého pokoje.

	Vyser si voko, pomyslela si Maggie.

	~

	Za prodejnou pneumatik zněly kostelní zvony. Když se Maggie probudila, Ricardo byl už vzhůru. Mack seděl ve své vysoké dětské židli. Mával před ní svým hrníčkem.

	„Dneska ráno je pěkně nabručený,“ řekl Ricardo. Pohladil Macka po hlavě a Mack se zhoupl dozadu a svraštil tvářičku. Zadíval se na stěnu a Maggie si s pocitem, jako by se napila hodně studené vody, uvědomila, že se dívá na obraz v černém rámu, že je zpátky na stěně.

	Vstala tak rychle, že rozlila kávu. Mack se rozječel a Ricardo se na ni poplašeně zadíval.

	V rámu však nebyla rytina panského sídla. Na jejím místě byla jiná reprodukce retro reklamy, která sem byla přinesena z jiné části domu. Dávno zmizelé zubní pasty. Dívky usazené někde v restauraci, kde se usmívaly, až jim zuby zářily. Sim na kus papíru napsal „Promiň“ a vsunul ho do rámu.

	„Jo,“ kývl Ricardo. „To jsem chtěl říct. Nevím, čeho se to týká.“

	„Pohádali jsme se.“

	Odnesla Simovi kávu. Když nereagoval, otevřela dveře. V pokoji nebyl. Rytina ležela na jeho psacím stole. Začal k ní něco dokreslovat – na trávníku stál tužkou vyvedený obrys lišky z jeho animací, která si tázavě prohlížela dům. Sim jí na pozadí měsíčního svitu a odlesků z domu slabě vystínoval tělo.

	Šikmo z mraků se snášely paprsky světla a celý obraz v nich vypadal vybledle. Maggie nepovažovala dílo za žádný zázrak. Originál ani Simovu pozměněnou verzi.

	~

	Sim v tichosti udělal večeři.

	„Co je?“ zeptala se Maggie.

	„Den na hovno,“ odpověděl.

	„Den na rovno, že?“ opravil ho Ricardo. V náručí držel Macka.

	„Aha, sorry.“ Zadíval se na Ricarda s nelibostí. „Tu práci, co teď dělám, nedokážu pořádně uchopit.“ Na vidličce se mu rozpadávala ryba, odfrkl si a podíval se na jejich nový obraz. „Ale dokážu to,“ potvrdil odhodlaně.

	„To pochybuju,“ zavrčel Ricardo, když Sim odešel. Ukázal Maggie jeho animaci.

	S liškou bylo něco jinak. „Podívej,“ všimla si Maggie. Sim do animace naskenoval venkovské sídlo z rytiny, proměnil ho v přeplácanou digitální verzi. Liška se k němu na všech čtyřech hladce plížila přes trávník a na hřbetě nesla kříž. „Myslím, že to má být děsivý,“ napadlo ji.

	U okrajů, tam, kde přecházel původní obraz, liška za sebou vlekla tmu.

	Mack se rozplakal.

	„No, někoho tím děsí,“ řekla Maggie.

	Ale Mack se nedíval na počítač. Díval se na obraz na stěně.

	Dívala se i Maggie. Zelené a červené barvy sukní dívek škrobená modř služebnické uniformy s ozdobami. Čokoláda. Bílé plošky dívčích zubů.

	Mack nepřestával plakat. V dolním pravém růžku obrazu byly skvrny od vlhkosti.

	Maggie ho sundala, vytáhla reklamu z tenkého obyčejného rámu. Lak na něm byl oprýskaný a bylo vidět tmavé staré dřevo. Viděla stopy po dlátě, které mu dávalo tvar.

	Rám položila na horní schod. „Kde je ten rám s příchytkami?“ zeptala se Ricarda. „Ten, ve kterém to bylo původně?“

	Když se za ním ubírala do postele, rám už na schodech nebyl.

	~

	Týden pršelo. Sim většinu dní trávil venku. V noci ho Maggie slyšela, jak dlouhé hodiny pracuje ve svém pokoji.

	Jednou ráno ji vylekal, když za ní zničehonic přišel.

	„Omlouvám se, že se chovám jak debilní bručoun,“ řekl. „Jsem zasekanej v práci a cítím se pod psa. Takže fakt promiň.“

	„V pohodě,“ odpověděla. „Jak to jde?“

	„Jsem unavenej. Ale vlastně docela dobře.“ Říkal to překvapeně, ale upřímně. Usmál se. „Začalo to odsýpat. Jde to fakt dobře. Myslím, že jsem udělal takovej menší pokrok. Dřu jak mezek.“

	„Super.“

	„Dělám i nějaký komiksy.“

	„Bezva. Vzpomínám, že těm ses věnoval už na vejšce.“

	Ukázal jí svou práci. Jí se výsledek jevil jaksi neslaný nemastný, černobílá kreslená verze jeho nevyhnutelné lišky v různých pop-surreálných situacích.

	„Bezva.“

	„Vím, že takhle to vypadá trochu nezáživně, ale když to správně prezentuješ…“

	~

	„Přijde mi, že ho to dost bere,“ řekla pak Ricardovi. „Já sama to v tom nevidím, ale jestli se s ním pak bude líp vycházet, jsem rozhodně pro.“

	„Ty to nevidíš? Myslím, že se hodně zlepšil.“

	Znovu jí ukázal Simovu webovou stránku. Lišku. Křiklavou krajinu. Stál v ní i onen digitalizovaný dům. Barvy, obrázky, příběhová linka, všechno bylo víceméně stejné jako předtím, ale ze všeho čišela nová sebejistota. Tam, kde byla původně cítit váhavost skrytá pod rouškou módního manýrismu, byla nyní patrná děsivá plynulost. Bylo zřejmé, že objektům obývajícím tuto divokou krajinu skutečně o něco jde.

	„Panebože,“ vydechla Maggie.

	Liška se opět šinula přes trávník. Vydrápala se do okna. Pak z něj vylézala a držela nehybné lidské dítě. Kradla se pryč.

	„Vidíš?“ zeptal se Ricardo. „Není to jen lepší, ale už i doopravdy strašidelný.“

	„Přestaň.“ Maggie zakryla monitor rukama.

	~

	Maggie vzala Macka do náruče. Stála před Simovým pokojem. Slyšela ho, jak odchází, ale vyčkávala a poslouchala, a až si byla jistá, že je opravdu pryč, skousla si ret a vešla do dveří.

	Rám, už bez skla, Sim na okraji stolu opřel o stěnu.

	Notebook byl otevřený, displej tmavý.

	Na stole ležely fotografie a stránky textů. Obrázky groteskních dobrodružství, absurdní a někdy stejně ubohé jako děsivé. Ale domnívala se, že takový byl úmysl. Nacházela i útržky zápisků, přepracované básně zapsané špatně čitelným rukopisem. Široké okraje je vtlačoval do středu papíru.

	Maggie si je prohlížela. Kolem každé se u okrajů táhly šrámy. Čáry, kam se něco tisklo silou.

	Rám měl naprosto stejné rozměry jako tyhle stopy. Sim tiskl rám k papíru. Psal a skrze něj a uvnitř něj kreslil.

	Mack se ošíval.

	Maggie se přes rám zadívala na tapetu, na čtyři modré stromy, které se v rámu nacházely.

	Na stěně modré stromy ustrnuly při svíjení, jako by tancovaly, jako by do nich dul vítr. Stromy v rámu, úplně stejné stromy, se lstivě stáčely, k něčemu se připravovaly.

	Zatelefonovala Ricardovi.

	„Kde jsi? Kdy přijdeš domů?“

	„Co se stalo?“ zeptal se Ricardo.

	„Můžeš přijet domů? Jen se prosím vrať.“

	Na svém mobilu viděla, že Sim znovu sestříhal svá průzkumnické videa. V novém narativu, v novém sledu záběrů. Stejné postavy, které viděla už mnohokrát, se pohybovaly městem nedovolenými způsoby. Dobře známé záběry Sima byly zeditované tak, že nyní vystupoval jako agent na nějaké nezákonné misi.

	Ve výsledném sestřihu průzkumníci opakovaně, na jednom záběru za druhým, pohlíželi do rohu displeje. Do pravého dolního rohu. Jakoby na něco, co tam vyvěralo.

	„Ne.“ Maggie odnesla Macka od okna. Snášel se soumrak a železniční koleje se jen blyštěly.

	Dotkla se trackpadu na Simově notebooku. Ve světle šetřiče obrazovky uviděla v dolní části displeje dvě hrudky modré pracovní plastelíny. Něco do nich bylo vmáčknuté. Uchopila rám a prsty přejela po jeho vnitřní straně, po drážce vyřezané těsně za mírným převisem dřeva, kam se vkládal obraz. Rohy rámu přesně zapadaly do prohlubní vytlačených v plastelíně. Tmavé okraje rámovaly střed displeje.

	V rámu se příšerným způsobem zavíjely tvary spořiče, jako nějací explodující mořští živočichové. Maggie pochopila, že Sim si rám nasazoval před displej a nová díla tvořil uvnitř něj.

	Mack se rozplakal a Maggie ho houpala, dokud se jí ho nepodařilo položit do postýlky. Rám potom snesla do přízemí. Držela ho, jako by byl špinavý, a položila ho na nejbližší polici. Otřela si ruce a znovu zavolala Ricardovi.

	„Ať to udělal kdokoliv, nelíbí se mi to. Sim nám nechce říct, odkud to vzal. Pošahanej ale rozhodně nebyl ten obraz uvnitř.“

	„Dobře,“ přitakal. „Dobře. Co se mi tím snažíš říct?“

	Maggie se přes prázdné dřevo zadívala na knihy za ním. Na knihy, které rámovalo.

	Pýcha a předsudek, ta zášť na těch otrockých kostech. Dobrou noc, měsíčku, jedna z Mackových nejoblíbenějších. Vesmír blížící se k nemocnému vakuu.

	Rám odnesla do kuchyně a opět ho podržela před reklamou na zubní pastu.

	Tři dívky s běloskvoucími zuby. Chtěly provést něco zlého. Ta uprostřed s chutí a bez výčitek. Ta napravo chtěla cihlou udeřit nějakou ženu. Ta poslední, v zářivém svetru s klikatým vzorem, chtěla cizím lidem zatloukat hřeby do bot a s vyceněnými zuby potřísněnými slinami létat nocí nad svým malým městem. Chtěla pokácet všechny stromy. Všechny chtěly odnést prodavači do krámu prsteny z prstů lidí, které utopí, a prodavač pak do Coca-Col přidá jed.

	Mack se znovu rozbrečel. Maggie uslyšela Ricardův hlas. Uvědomila si, že si u ucha pořád drží telefon, a Ricardo něco křičel.

	Pokusila se mu několikrát odpovědět. „Musíš přijet domů,“ vysoukala ze sebe nakonec šeptem. „Mack je v postýlce a čeká na tebe.“

	Přerušila spojení a s ním i Ricardovo hulákání. Slyšela sice plačícího Macka, ale vyběhla z domu. Rám musela odnést co nejdál, pryč, aby byl její synek v bezpečí. Aby byly v bezpečí i ty dívky.

	Maggie utíkala.

	Pořád ještě bylo trochu světlo. Kanál byl jen několik ulic daleko. Běžela kolem hospod, kolem pijáků, kteří zvedali oči a sledovali ji, jak kamsi peláší.

	Když za sebou uslyšela kroky, ani ji to nepřekvapilo.

	Probíhala žlutými světly rozlévajícími se z prodejen alkoholu a trafik. „Jsi v pohodě, zlato?“ zakřičel někdo. Utíkala a Sim utíkal za ní. Chytí ji. Věděl, kam má namířeno. Zabočila do tmavší, tišší ulice, která ve světlech činžáků stoupala nad zářez železniční trati. Chytí ji dřív, než se dostane k vodě.

	Maggie vyběhla na vrchol kopce a dál už nemohla. Otočila se a všimla si, že už neběží ani Sim. Zvolna k ní kráčel, za zády dohasínající soumrak.

	Zvedl ruce. Zadíval se na ni obdélníkem, který vytvořil z prstů. Pomalu se blížil. Přes jeho ruce se mu dívala do tváře.

	A potom udeřila rámem do cihel mostu. Sim zakřičel.

	Oháněla se jím vší silou, dokud se rám s mohutným zapraštěním nezlomil. Oba kusy pak od sebe odtáhla, v každé ruce podržela jeden a znovu jimi začala třískat a ještě víc je rozbíjela, lámala je v nedokonale slepených spojích.

	Rám se rozpadl na kusy a Sim vyl.

	Maggie zahodila dřevěné třísky přes hrazení. Daleko pod ní dopadly na koleje a na úbočí plná odpadků, staly se smetím mezi spoustou dalšího smetí, mezi plastem, nádobami od čisticích prostředků, sklem, a časem vyblednou na slunci.

	~

	„Ne, ne, ne!“ křičel Sim. „Cos to udělala? Moje práce…“ Civěl přes okraj mostu. Zdrceně a zuřivě se pak podíval na Maggie. Nablízku nebyl nikdo, kdo by se mezi ně vložil.

	Přiběhl k ní a udeřil ji do obličeje, Maggie se zapotácela a otočila se zpátky k němu, svírala si líci.

	„Tohle jsi přinesl do našeho domu,“ pronesla téměř pevným hlasem. „Mám malé dítě!“

	„Haló!“ zavolal někdo z okna nad nimi. „Zavolal jsem poldy, kámo!“

	„Ke mně domů už nepáchneš.“ Maggie se k němu dopotácela, odplivla si a zavrčela: „Pomáhal tvý práci? Měl bys tady klečet a děkovat mi, že jsem tě zachránila před tím, co byla ta sračka zač. U mě doma se už neobjevíš, to si piš.“

	Díval se na ni a Maggie napadlo, že ji udeří ještě jednou, ale dlouho se nehýbal.

	Ulicí se s houkáním blížilo policejní auto. Policisté ho zatkli, ani se jim nevzpíral. Přišli k ní a postarali se o ni. Jezdili po ulicích, dokud nenašli Ricarda, jak zoufale chodí s Mackem v náručí, volá, křičí, snaží se ji najít.

	~

	„Myslel jsem, že by se to mohl pokusit vysvětlit,“ řekl Ricardo. „Že si s námi pokusí promluvit. Prostřednictvím policie. Že pošle vzkaz.“

	„Co by asi tak vysvětlil?“ zeptala se Maggie. Z domu vynesli poslední ze Simových osobních věcí.

	„Znepokojuje tě to?“

	„Ani ne,“ odpověděla. „Ne. Seru na něj.“

	Obvinili ho z ublížení na těle.

	Maggie s Picardem užasli, že neskončil ve vazbě, ale policisté jim vysvětlili, že nemají důvod ho zadržovat. Musel se pravidelně hlásit. Neustále na něj dohlíželi, nespouštěli ho z očí.

	„Musíte ho uklidit z ulic,“ namítal Ricardo. „Víte, co udělal.“

	„Abych pravdu řekla, je to tak trochu zlomený člověk,“ vysvětlovala zástupkyně policie, která s nimi jednala.

	„Puká mi z toho srdce,“ utrousil Ricardo.

	„To snad ani ne,“ odpověděla policistka. „Chci jen říct, že se víceméně zhroutil. Nechci tvrdit, že je to nějaký chudák, ale jen, že byste neměli mít obavy. S určitými lidmi si obavy dělám. Mám-li být upřímná. On mezi ně ale nepatří.“

	Maggie se podívala na Simovu webovou stránku. Jeho dílo na ní bylo pořád, nijak se nezměnilo. Když si ho prohlížela naposledy, byl to zlověstný, výtečný koagulát obrazů, působící dojmem jakéhosi plánu. Liška ve své krajině. Průzkumnice na výpravě – nezřetelná na neostré fotografii – v Maggiině podkroví.

	Teď viděla video klišé. Příšernou infantilní animaci.

	„Vím, že soukolí jsou velmi pomalá,“ dodala policistka. „Nesnažil se s vámi spojit? Protože by to…“

	„Ne.“

	~

	Někdy to všechno Maggie ignorovala. Někdy sledovala linky a snažila se vybavit si, jak rám vypadal a jak působil v její ruce. Byl jednoduchý, netrouchnivěl. Čisté dřevo. Pokoušela se vybavit si tvar slepených spojů, když se jí rozletěl v rukou. Dívala se na diagramy a učila se specifické výrazivo, čep, hrana, drážka.

	Když seděla u počítače, uvažovala, že by se pokusila zjistit něco o minulosti téhle věci. Nepřirozené úmrtí, nebo dvě nebo celá řada, v místnosti plné odložených uměleckých děl. Co jiného vyrývalo dláto na hranách, po nichž přejížděla prsty? V drážce, rýze, v níž spočívala rytina, byly skvrny.

	Jako by se mohla Sima zeptat, kde byl, kde tento kus našel. Kdyby byla opravdová výzkumnice, mohla by vyhledat nějakého tesaře z uměleckého světa, který se dopustil vraždy. A co kdyby ho našla?

	Nebo to dřevo. Mohlo pocházet z nějakého zlovolného stromu. Nebo ten lak, plný zášti. Nebo taky nic. Co by se změnilo?

	Zavřela notebook.

	„Tu stránku vypnul,“ prohodil Ricardo jednoho dne. „Pořád je registrovaná na jeho jméno, ale prostě zmizela. Zbabělec jeden zasranej.“

	~

	Měli hluboko do kapsy, ale dalšího podnájemníka si nevzali. Když si Maggie Sima představovala, bylo to na těch nejšpinavějších londýnských ulicích, špinavého od hlavy k patě, jak na cihly kreslí obrázky.

	Stávala v tom, co teď byl pokoj pro hosty. Jednoho dne z něj udělají pracovnu.

	Sledovala večery rámované okny.

	~

	Uprostřed léta, pozdě v noci, se Maggie probudila.

	Ricardo vedle ní neklidně spal, zalitý potem. Poslouchala, ale Mack vzhůru nebyl.

	Svědily ji oči. Pokusila se posadit. Dům vydával své zvuky. Mack přes chůvičku mluvil ze spaní. Na ulicích slyšela povykování a smích mladých lidí vracejících se nocí domů.

	Těžce na ni doléhal spánek, ale probudil ji nějaký zvuk ze schodiště.

	Zastavil se jí dech, v děsu tak naprostém, že se nemohla pohnout.

	Otevřely se dveře ložnice a někdo vstoupil dovnitř. Někdo prošel dveřním rámem jakoby zpoza plátna.

	Mezi závěsy svítila pouliční lampa a muže osvětlila, ale ne dostatečně. Byl tmou, úmyslem.

	Někdo se kradl ze svahů na železniční koleje. Někdo se probíral smetím. Sbíral, rozděloval. Pídil se po zničeném dřevě odhazovaném vlaky.

	Někdo stál v nohách její postele a shlížel na ni a ona se nedokázala pohnout. Kolem tváře si přidržoval rám. Přes něj na ni shlížel. Viděla nové hřebíky, kterými byl posetý. Pásku, kterou byl obalený. Hromádky lepidla, které na něm tvořily strupy. Jeho nové, ještě nedokonalejší linky.

	Rámoval si pro ni tvář. Spodní část brady měl na pravé straně potaženou jakoby lišejníkem, skvrnitou chorobou nebo stíny. Maggie nedokázala vzbudit Ricarda. Nedokázala se pohnout.

	Někdo si kolem tváře přidržoval rám. Sice se jím na ni díval, ale držel ho přední stranou směrem ven. Představoval se jí. Byl tím, co obsahoval rám. Podíval se na ni a ona nedokázala odvrátit zrak, a tak ze sebe udělal umělecké dílo.

	
Poslouchej
ptáky

	(Listen the Birds)

	
POSLOUCHEJ PTÁKY

	Upoutávka

	0:00–0:03

	V hlíně zápasí dva malí ptáci. Nic není slyšet.

	0:04–0:05

	V podrostu stojí muž, P, něco po třicítce. Drží mikrofon. Upřeně se dívá.

	0:06–0:09

	Zaostření na ptáky.

	Jsou to červenky obecné. Je vidět záblesky jejich červených hrudí. Tlučou do sebe ve změti křídel. Je slyšet šumění zpětné vazby.

	0:10–0:11

	Detailní záběr na mužův mikrofon.

	0:12–0:15

	Boj červenek vyplňuje plátno. Zpětná vazba nabývá na bolestivé intenzitě.

	0:16–0:19

	Tma. Ticho. Potom ptačí štěbetání.

	Voiceover, mužský hlas, P: „Jeho teritorium. Poslouchejte.“

	0:20–0:24

	Neuklizený byt. P se probírá gramofonovými deskami. Mladší muž, D, přihlíží.

	P řekne: „Tohle jsou vzácné staré terénní nahrávky.“ Jednu desku ukáže D. Obal nevidíme.

	D se zeptá: „Co je s tím názvem?“

	P odpoví: „Myslím, že chyba překladatele.“

	0:25–0:27

	Skleněný kuchyňský stůl, ušpiněný zbytky jídla. Statický záběr. Stůl se chvěje. Ticho.

	0:28–0:31

	Detailní záběr na tvář P.

	Voiceover, D: „A ty něco takového děláš?“

	Voiceover, P: „Něco takového.“

	0:32–0:35

	Opět stůl. Nyní v jeho středu zápasí dvě červenky.

	Mezi talíři a sklenicemi se svíjejí v prudkých křečích. Padá svícen. Střih na tmu.

	0:36–0:38

	P civí na svou televizi. Obrazovka je modrá, stojí na ní: „Vyhledávám signál.“

	Z reproduktorů se ozývá zkreslený hlas P: „… takového.“

	0:39

	Detailní záběr na oko červenky.

	0:40–0:42

	P kráčí městskou ulicí plnou lidí.

	Voiceover, P: „Signál tu je a neumím říct, jestli odchází, nebo přichází.“

	Aniž by je P viděl, jeden člověk, pak dva lidé za jeho zády zvedají hlavu a otvírají ústa k obloze, jako by křičeli. Nevydávají žádný zvuk.

	0:43–0:45

	D zašeptá: „Co se snažíš udělat?“

	0:46–0:48

	Tma. Tupá rána.

	P civí na okno. Na skle je dokonalý otisk letící sovy, v bílém prachu – prášek chybí.

	Střih na zem pod oknem. Cuká se tam zraněná sova.

	0:49–0:50

	P v kavárně, mluví s mladou ženou. Slyšíme hluk kolem nich. Slova, která pronáší P, zní zkresleně. Nejsou sladěná s pohybem jeho rtů.

	Říká: „Je nějaký problém s playbackem.“

	0:51

	Muž a žena se převalují na zemi, tlučou se. Mají prázdné tváře. Slyšíme třepotání křídel.

	0:52–0:57

	Voiceover, D, šeptá: „Poznal bys tísňové volání?“

	D si nasadí sluchátka.

	Slyšíme praskání audia s ptačím štěbetáním. Je stále hlasitější, přidávají se k němu další, mění se v bílý šum volání.

	Střih na: korouhvičku otáčející se na kostelní věži; zrychlené záběry rostliny měnící směr, kterým je natočená; pomlácený starý satelit na oběžné dráze Země.

	Ptačí štěbetání je stále hlasitější. Na satelitu se rozsvítí světlo. Posune se, namíří anténu na svět a zvuky dole.

	0:58–0:59

	D sedí naproti P u kuchyňského stolu. Naklání se.

	Říká: „Poslouchej.“

	1:00

	P civí na obrazovku počítače. Stojí na ní: „Nebyly nalezeny žádné soubory.“

	1:01–1:02 Detailní záběr na tvář D.

	Říká: „Poslouchej.“

	1:03

	Noc. P stojí nahý v nohách své postele. Zvedá hlavu a otvírá ústa a chvěje se mu hrdlo, jako by vyl. Slyšíme pouze zpětnou vazbu.

	1:04–1:08

	D křičí: „Poslouchej!“

	P křičí: „Ne, ty poslouchej!“

	Udeří dlaní do stolu.

	D shlédne. Na skle se skví dokonalý otisk dlaně P, v bílém prášku.

	1:09–1:14

	Podrost. Detailní záběr na zápas červenek.

	Střih na P, který drží mikrofon a civí. Je nahý. Kůži má pokrytou drobnými škrábanci. Nic není slyšet.

	Červenky znenadání přestanou zápasit. Oddělí se. Zadívají se na P.

	1:15–1:19

	Tma. Zvuk jehly, která se dotkne vinylu. Začíná se přehrávat praskavé štěbetání červenky.

	Voiceover, P, šeptá: „Poslouchej.“

	Titulek: Poslouchej ptáky.

	
Koník

	(A Mount)

	
KONÍK

	Rámován malým zadním oknem ve špinavých zažloutlých cihlách budovy, za jedinou tabulkou mléčného skla, stojí porcelánový koník.

	Je třicet centimetrů vysoký, lesklý a bílý, kropenatý zelenými obrazci, stonky a lístky shluklými kolem maličkých bílých kvítků. Má svěšenou hlavu, zvednuté přední nohy, vypíná se v nízkém divokém postoji, věčném porcelánovém skoku.

	Na ulici je chlapec a před koníkem potichu pláče. Jeho pláč probouzí v lidech rozpaky. Nechtějí ho ignorovat: ti, kdo si ho všimnou z oken nebo cestou kolem, k němu po jednom přicházejí, aby se ho zeptali, jestli je v pořádku, kde má matku, kde má otce, co pro něj můžou udělat, co se mu stalo. Odpovídá jim pouze slabým zavrtěním hlavy, pohybem ruky. Není nijak zhmožděný, oblečení nemá roztrhané ani špinavé, a ačkoliv je mu dost dobře teprve třináct, mohlo by mu být sedmnáct – není to žádný malý hoch, ale mladý muž, který je plnoletý a nese za sebe zodpovědnost a toto jednání je troufalost. Přesto, pokud nepřestane plakat, někdo zavolá policii nebo ho poprosí, aby s ním šel dovnitř, nebo přivolá sanitku, ale jeho vzlyky jsou téměř tiché a při tom, jak přešlapuje a sklání hlavu, ho musíte sledovat opravdu bedlivě, abyste viděli, jak je zkormoucený. Všichni, kdo to nakonec uvidí, zaváhají.

	Pokud mu však věnujete velkou pozornost, možná vás napadne, odkud pocházejí jeho svršky, protože na jejich střihu a barvě je něco, co působí poněkud nepatřičně na této severolondýnské boční ulici, na jejímž konci vidíte supermarket (ten právě vydal oznámení o předpokládaném snížení zisku) a vrata servisu, která se už dlouhou dobu propadala pod oprýskaným nátěrem a teď jsou konečně pryč – dřevo bylo nahrazeno drsnými dřevovláknitými deskami a za nimi je určitě nějaká místní dílna.

	Je jasno a chladno a mezi hromádkami popadaného listí a potrhaných igelitových tašek dosud mokrých od deště tento chlapec nebo mladý muž nebo jak mu budete říkat upírá oči na porcelánového koníka ve výkladu toho, co není jeho domov. Nechce se dotknout skla.

	Tělem koníka prochází tyč, která probodává jeho miniaturní hrudník – zlatě zbarvená, několik centimetrů dlouhá tyč vyrobená z laciného kovu nebo lacině zlaceného porcelánu stejného jako ono koňské tělo, které by hypoteticky chtěla ukotvit v jeho krytu. Člověka napadá, že tohoto koně někdo vytrhl z kolotoče. Není to model živého zvířete, ale model modelu pózujícího živého zvířete. Dokonce je možné, že všichni koně na imaginárním kolotoči, z něhož byl, předpokládejme, vytržen, byli vyrobeni z glazovaného a tvrzeného porcelánu, nikoliv ze dřeva, a že porcelán, z něhož je tato figurína vytvořena, přesně odpovídá skutečnosti.

	Pokud tomu tak je, proměna zvířete v obraz proběhla pouze co do velikosti, nikoliv materiálu.

	Pokud ona atrakce, imaginární atrakce, opravdu nemá tuto velikost. Pokud neexistuje o něco větší pouťová zábava, jíž je tento kůň maličkou replikou, a kolotoč je ve skutečnosti určený pro menší bytosti, pro panenky, pro malá vyděšená zvířátka přidržující se studených těl umělých zmenšených zvířat, která se, v mysli, otáčejí a při tom stoupají a klesají.

	Musí existovat nějaký logický důvod, proč z celé atrakce byla převedena do této hračkové podoby pouze tato malá část, pokud se tedy stalo právě toto. Proč ne ten pestrobarevný kuželovitý baldachýn? Proč ne i ostatní zvířata? Mohli to být samí koně nebo to mohl být celý zvěřinec, křiklavý, otáčející se, pohupující se oblouk. Tento kolotoč mohl být, jako ten kolotoč v jednom vzdáleném parku v Providence, přehlídkou toho nejlepšího, funkční oslavou toho nejlepšího z tohoto umění, kdy by každý kůň byl kopií koně z nějakého kolotoče proslulého mezi jejich výrobci. Koně a kachny a osedlaní medvědi v desetiletích různých stylů, kopie té či oné figuríny, tygr ve stylu bauhaus, kterého pronásleduje kachna ve stylu art deco, tolika různých uměleckých škol, kolik je zvířat, v mozaikové poctě nějaké karnevalové designérky jejím největším předchůdcům, výběr největších hitů, prohlášení kánonu v pomalu se otáčející pouťové atrakci.

	V tomto kolážovém karuselu bezpochyby straší. Na každém duplikovaném koni určitě jede duplikovaný duch, každý jezdec je ozvěnou nějakého prapůvodního přízraku, jenž se za otáčení této pestré atrakce probouzí, neviditelně zamrká, všechny ostatní si prohlíží se zdvořilou nedůvěrou, přemýšlí, odkud se všichni vzali a kde jsou, bojí se slézt, vstupovat si vzájemně do přízračného prostoru.

	Toto by se hoch mohl pokusit vysvětlit, kdyby s ním někdo dokázal navázat hovor, dokázal ho přimět neplakat alespoň na tak dlouho, aby něco řekl.

	Mohl by to vysvětlit zajíkavým hlasem a mohl by to říct s přízvukem, který vám není povědomý, a své tvrzení by mohl prokládat neznámými slovními spojeními, nad nimiž by se možná i on pozastavoval, jako by nebyla přirozená ani pro něj, jako by se naučil hantýrce z druhé ruky, jako by ji znal, ale nelíbila se mu, chudáku chlapci, chudáku mladému muži. Jako by ji používal podle návodu. Jestli s ním budete mluvit, mohli byste z něj tyto věci cítit. Mohli byste si všímat, že opakovaně zvedá ruku a svírá před sebou vzduch, jako by se chytal tyče a přidržoval se jí, aby se mu nic nestalo. Jestli se ho někdo zeptá, odkud je, pravděpodobně neodpoví nebo nebude s to odpovědět nebo pronášet cokoliv jiného než osamocená slova.

	Možná se ho budete snažit odvést z ulic, ale nebudete toho schopni, je příliš rychlý, aby ho někdo dokázal chytit, a vydá se pryč, pokud se k němu někdo začne blížit s čímkoliv jiným než váhavou starostlivostí a zvědavostí. Pokud to udělá, nebudete moci cítit jistotu, že se nevrátí, až padne tma, nebo že nepřijdou ostatní.

	Možná se budete dívat z okna, zpoza koně, uvidíte nějakého nově příchozího, jak se pokouší vylézt na nic, jak šátrá po vzduchu a příliš vysoko zvedá nohu, bez opory, bez stupínku, klopýtá, pořád dokola.

	V dnešní době je ve městě – v kterémkoliv městě – tolik zvláštních a znepokojivých zvuků, že se neustále s trháním a bušícím srdcem probouzíte dlouho před úsvitem, snažíte se přijít na kloub určitému konkrétnímu zvuku, který už si vlastně ani nedokážete vybavit, ale o němž víte, že vás vyděsil natolik, že vás vytrhl ze spaní. Možná tomu tak bylo odjakživa a všichni se v nechápavém úleku věčně budí uprostřed noci a pokoušejí se uvěřit, že ten příšerný zvuk, o němž si myslí, že je probudil, nestál za řeč nebo byl jen úzkostným zaštěkáním psa, nikoliv zvukem doprovázejícím nějaké násilnosti nebo dětským nářkem toho druhu zoufalství nebo děsu, který by žádal osobní angažovanost, před nímž je bezpodmínečně nutné oběť zachránit, nikoliv zvukem mladého muže nebo ženy, kterých je ve městě znenadání až příliš mnoho, ve zvláštním oblečení, kteří šeptají jakýmsi strojeným šeptem, kteří přes okna nahlížejí na lesklé siluety koní, pastýřek a pastýřů, aut, ryb a andělů, na porcelánová zvířata jiných lidí.
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OBRAZCE

	Každý, kdo někdy pracoval s mrtvými, je obeznámený s jistým faktem. Pokud něco uděláte mrtvému tělu, udělá i ono něco vám. Není to žádný zapálený spiritismus, ale psychologie. Platí to i pro tu nejmírnější interakci: řezání oněch klidných objektů obvykle vyvolá mnohem závažnější reakci, člověk se sice rychle přizpůsobí, ale jeho čin nikdy nepřestane vrhat stín.

	Tento dokument se nyní snažím psát už podruhé. Můj první pokus, zpřed mnoha let, začínal těmito slovy: Když je teď William po smrti, nespoutávají mne již obavy z nedostatku jeho diskrétnosti. K vlastnímu překvapení jsem se nicméně rozhodl opatrný přístup uplatňovat po jeho skonu i dál, až do příchodu toho mého.

	Po příjezdu do Glasgowa se William – chytrý, ambiciózní, poněkud zakřiknutý mladý muž, ale rozhodně žádný puritán – s nadšením oddával veškerému typickému hýření, jímž byli neblaze proslulí studenti lékařské fakulty. Zároveň se také pilně věnoval práci včetně studia anatomie. Za oněch časů, jak mi řekl později, s mrtvými zacházel s přiměřenou úctou a zájmem, ale sotva něčím jiným.

	Studijní laboratoř se nacházela v podzemí. Mléčná okna byla na úrovni stropu, pro chodce venku ve výšce lýtek. Naše třída – sám jsem tam za oněch prvních týdnů nebyl přítomen a to, co nyní píši, popisuji na základě pozdějších poznatků – se ve čtyřčlenných skupinkách shromažďovala kolem mrtvých těl, rýpala se v nich a zkoumala je, a zatímco nám učitelé dávali pokyny, nadzvedávala formalinem nasáklé plachty.

	Byl třetí měsíc studia, pozdní hodina a zima (sál se ze zřejmých důvodů nevytápěl nad nezbytné minimum). Večerní přístup do sálu nám byl umožněn pod podmínkou, že se smíme biflovat, ale že pitvání těl mimo úředně stanovené hodiny je vůči zbytku vlastního kvarteta nezdvořilé, asi na úrovni podtrhávání ve sdílené učebnici. Té noci byli v sále přítomni tři studenti. Jedním z nich byl William.

	Zakresloval svalstvo. Dloubal do končetiny zbavené pokožky. Natáčel ji, aby viděl, jak se v ní pohybují vlákna.

	Tělo patřilo muži něco po šedesátce, i po určitém zbytnění v pozdní fázi života stále šlachovitému a svalnatému. William se probíral ohýbači a natahovači. Už byly odděleny od šlach ruky a William je teď odhrnul. V ruce nebožtíka tak obnažil jemně se stáčející dlouhou kost.

	Zarazil se. Dlouhou chvíli nehnutě stál a soustředěně se díval do prostoru pod svými prsty. Otřel tkáň, cítil, jak mu prsty kloužou po obalu loketní kosti, tenkém jako střívko klobásy.

	Na nažloutlém povrchu kosti byly nějaké šrámy. William si chvíli myslel, že musely vzniknout v důsledku zranění. Ale nebyly nijak nahodilé. To, co viděl, nemohl způsobit žádný náhodný incident.

	Šrámy tvořily obrazec. Byly to obrázky.

	Trhlinou v okostici, vazivovém obalu kosti, viděl jakési kudrlinky. Dříky loketní a vřetenní kosti oplétal rytý filigrán připomínající okraje iluminovaného rukopisu.

	William vzhlédl ke stěnám flekatým stářím, k Johnovi a Harpreetovi u jejich vlastních mrtvých těl a nakonec opět sklouzl pohledem ke kosti, jíž se dotýkal. Zůstávala nepochopitelně zbrázděná. Jakoby přes gázu v ní rozeznával rezavě červené linky.

	Rukama, které se mu už začínaly třást, sloupl sval a maso a obnažil další část kosti. Přejížděl po složité ilustraci. U zápěstí odhalil obrázky rostlin, mezi jejichž listím, vyvedeným ještě jemnějšími linkami, byla patrná jakási maličká mužská postavička.

	William si byl jistý, že dokud k ní se spolužáky nepřiložili skalpely, kůže ruky byla hladká a neporušená. Opřel se o stůl. Stál nad rouškou zahalenou tváří.

	„Pánové,“ spustil. Ale John ani Harpreet ho neslyšeli. Musel si odkašlat a oslovení zopakovat. To, co slyšel že pronesl, když vzhlédli, mu, jak mi později vyjevil, vyrazilo dech. Zamýšlel říct toto: „Tohle je pěkně divná věc – pojďte mi říct, jestli vám to dává větší smysl než mně.“ Ve skutečnosti, po krátkém zaváhání, z něj vypadlo: „Tahle zkouška mě naprosto zničí. Nemám nejmenší ponětí, na co se to tady dívám.“

	Při této zavádějící pravdě se jeho spolužáci usmáli, přiznali se k vlastní stejně zdrcující nevědomosti, a vrátili se k práci, přičemž Williama nechali civět do šedé ruky, na spletité rytiny v kosti.

	~

	Mrtvý muž v jeho péči neměl žádné tetování. Jizvy na jeho těle byly pouze všedního rázu. Podle rukou se zdálo, že vykonával manuální práci, a podle kloubů na prstech, že to nebyl žádný rváč.

	Když se člověk dostane do rozpoložení nezbytného pro řezání, mohu dosvědčit, že tvář mrtvoly jen s obtížemi vnímáte vůbec jako tvář. Když William nadzvedl flanelovou roušku, měl co dělat, aby neviděl jednotlivé plochy kůže, ale její osobité rysy. Nadzvedl oční víčka a tohoto muže s rytinami na kostech si pokusil představit v běžném životě.

	Harpreet a John nakonec odešli. Nahlédl k němu vrátný Bourne, pokývnutím hlavy mu popřál dobrý večer, také se stáhl a zanechal Williama o samotě v přítomnosti záhady. Mladík dlouho seděl ve studené místnosti bez hnutí, jakoby na stráži u mrtvého. Když nakonec vstal, začal podnikat rázné kroky. Uchopil břitvu a řez protáhl s obratností větší, než jakou si kdy doufal osvojit. Kost v lůžku tkání omyl vodou a po celé její délce objevil další znaky.

	Abstraktní esovité vzory, obrazce připomínající obláčky, vlny. Uviděl ženu, sehnutou, tělo samé šrafování. Poté muži rozřízl stehno. Rozevřel obrovské svaly, obnažil stehenní kost – něžné zacházení v případě mrtvých nikam nevede – a z vnitřku nohy k němu vzhlédlo oko vyškrábané do kosti.

	Dva řezy na hrudníku, jakoby šrámy mučedníků. Na žebrech se na jedné straně skvěl výjev s plachetnicí, na druhé abstraktní tvary.

	William si očistil ruce. Občas se zaposlouchal do kroků, které se blížily a vzdalovaly za oknem.

	Anatomii neměli mít ještě dva dny, ale do pitevny mohl kdykoliv přijít kterýkoliv z jeho kolegů, s nimiž se dělil o mrtvoly. Později řekl, že věděl, že nemá žádné morální právo udělat to, pro co se rozhodl, že k obrazcům se dostal pouze shodou okolností, že mu byly poskytnuty náhodou. Ve skutečnosti jsem nikdy nevěřil, že by byl neotřesitelně přesvědčen, že nebyl vyvoleným.

	~

	„Dneska jste to pěkně protáhl,“ vzhlédl Bourne, když se William podepisoval při odchodu z budovy.

	„To máte pravdu,“ odpověděl. „Ale blíží se zkoušky.“ Celý se třásl. Zamrkal a usmál se, nepříliš přesvědčivě, a zamířil do studené noci.

	Přibližně o dvě hodiny později byl zpátky. Na sobě měl nevýrazné, fádní oblečení, klobouk naražený hluboko do čela. Před sebou tlačil trakař s kompostem, který v trýznivé tichosti sebral na zahradě domu, kde žil v podnájmu. Za několik málo hodin mělo svítat. Pohlédl k zadním zdem domů, které se nad ním tyčily. Nikde se nesvítilo. Poklekl na trávník před oknem sálu, a poněvadž ho předtím nezajistil, podařilo se mu ho otevřít.

	Sáhl do tmy, kde leželi mrtví, a vytáhl pytel s chemikáliemi a nástroji, který přivázal k okennímu rámu. Sebral síly, zapřel se o zeď. Zašátral po koncích rubášů, které před odchodem smotal do provazců. Táhly se z míst, kde je přivázal k pracovní ploše a k výsledkům své dlouhé nepříjemné práce.

	~

	Neměl žádné zkušenosti. Musela to pro něj být dost špinavá záležitost. S pomocí učebnic v pitevně, v mukách, v děsu, že jej někdo vyruší, rozřezal tělo na kusy, co nejrychleji a notně nemotorně.

	Stačila by jediná chyba a jeho břemena by se zřítila s rachotem, jaký by vydávali dupající mrtví. Do sálu by se přihnal Bourne. William tělo kousek po kousku vytahal v jeho vlastním rubáši.

	Nakonec se za mohutného oddechování v uličce posadil a opřel se o zeď. Košili měl promáčenou potem a konzervační tekutinou, která prosakovala pásy látky. Obludně páchl. Zavinuté kusy těla uložil na trakař a zaházel je kompostem. Svého mrtvého pohřbil. S nadějí, že bude vypadat jako dělník, který si přivstal, chopil se rukojetí a vykročil pryč.

	~

	Williamův zločin byl odhalen až na sklonku následujícího dne.

	Dva studenti, o samotě v pitevně, zjistili, že tělo na jejich stanovišti nemá pranic společného s tělem, na němž dosud pracovali.

	William zvažoval různé možnosti, jak by mohl způsobit zmatek, včetně té, že by každé tělo znesvětil (tento nápad nicméně ihned zavrhl). Nakonec všechny vozíky jednoduše přeskupil, převezl je na nová místa, a svůj vlastní vozík, nyní prázdný, nechal nenápadně stát u stěny.

	Byla to účinná metoda. Johnsonovi a Hirschovi trvalo téměř půl hodiny, než našli svůj exemplář v koutě, kam ho William umístil. Když ho objevili, napřed měli jednoduše za to, že se jim z hlavy vykouřilo nějaké vysvětlující oznámení, a znovu se na něm pustili do práce. Nakonec problém v pitevním sále s nemalými rozpaky nahlásili, ale i tak trvalo ještě několik hodin, než se vrátní, kteří napřed nad tímto domnělým žertem obraceli oči v sloup, pokusili všechna mrtvá těla vrátit na původní pozice a s překvapením zjistili, že jedno chybí.

	~

	William musel naléhavě najít úkryt. S prudce bušícím srdcem odvážel trakař do špinavé části města, nečekaně pronásledovaný přáním, aby jeho mrtvý muž byl opět celý a nerozčtvrcený.

	Už téměř svítalo, když našel staré nájemní domy, které si odsud pamatoval. Byly prázdné, řada čtyř nebo pěti budov poškozených požáry, s vytlučenými okny. Trvalo mu několik minut, než vypáčil jedny zadní dveře a smetím a haraburdím se procpal dovnitř. Minul páchnoucí místnost, kam si chodili ulevovat pobudové a místní mladíci. Z puchu se mu zvedal žaludek a doufal, že jiné vetřelce bezpečně odradí. Břemeno vynesl po schodech a uložil na podlahu.

	Pokusil se ho naaranžovat do sedu, i když bylo na kusy, dát mu podobu těla, s rameny u stěny. Doufal, že chemikálie budou odpuzovat krysy. Vidět nebyla jediná část kůže či masa. Zrůda ho sledovala s tváří zahalenou špinavým kusem látky. William jí pohled opětoval, žaludek měl jako na vodě.

	Představoval si, jak bude vycházet slunce, jak v jisté fázi na rubáš a mrtvého muže dopadnou sluneční paprsky, jak se budou přesouvat z jedné strany těla na druhou a jak se pod náporem všeho toho světla vůbec nepohne.

	~

	Když děkan, doktor Kelly, hřímal, jakého ohavného činu se někdo dopustil, už jsem u toho byl přítomen. Byl to můj první, dramatický den. Ze svého dřívějšího akademického působiště jsem se do Glasgowa přesunul ve změti pokynů a chvatných plánů. Na místo jsem dorazil právě během onoho pobouřeného proslovu.

	V sále byli přítomni policejní konstáblové. Když jsme dostali svolení odejít a já se ven šoural ve skupince mladíků, kteří se mi zdvořile představovali, všiml jsem si vrátného, který k čekajícím strážcům zákona povolal z naší skupinky čtyři mladé muže.

	„Co jsou zač?“ zeptal jsem se.

	„Pásci, kterým odkráčelo to tělo,“ odpověděl někdo. „Mají předstoupit před Nejvyššího a skotské náčelnictvo.“ Teatrálně se zachvěl.

	Williamovi pomohlo, že si vyslechl, jak dotčeně na výslech reagovali jeho nevinní kolegové. Jeho vlastní popírání jakéhokoliv povědomí o vyšetřovaných událostech se mohlo připodobnit jejich přístupu. Oblečení, které měl té noci na sobě, se už zbavil. Trakař paní Malleyové spočíval na dně kanálu. Fakt, že Williama tehdy neodhalili, z tohoto vyprávění nedělá příběh o nekompetentnosti policejního sboru.

	~

	„Tak schválně,“ začal Mills, flegmatický mladík z Yorkshiru, který v roce 1940 padl ve Francii. „Kdo má nějakou teorii?“

	Střídali jsme se ve spekulacích na téma, co se s mrtvolou mohlo stát. Nadnesli jsme možnost loupeže, zásahu záhrobních sil, nějakých složitých her. Tou dobou s námi v hospodě seděl už i William, který přišel s bizarní domněnkou, že dotyčný se probudil, uvědomil si, že není mrtvý, pokrčil rameny a odešel domů. Já – spolužáci ke hře ponoukali i nováčka ve svých řadách – jsem měl za to, že se všichni stali oběťmi kouzla působícího na jejich vzpomínky, že mrtvola, na niž se pamatovali, ve skutečnosti vůbec neexistovala.

	Kvarteto, nyní bez těla, bylo rozptýleno – podle Adenborougha „tak jako kmeny zpropadeného Izraele“ – mezi ostatní kolegy. Místo bylo přiděleno i mně, takže pět stanovišť v pitevním sále bylo obsazeno pětičlennými skupinami. William si na vyrušení z práce stěžoval přesně tak, jak se dalo očekávat.

	Zmizelé tělo se brzy stalo šikovnou zkratkou. Pokud se něco ztratilo, mělo se za to, že danou věc si cestou domů strčila do kapsy naše kráčející mrtvola. Nečekané zvuky na chodbách byly dílem nezkušeného strašícího revenanta. William se na těchto legráckách podílel stejnou měrou jako všichni ostatní.

	~

	Pod pásem domů s vyhlídkou na zářez železniční trati William objevil skladištní prostory, kde místní krámky přechovávaly přebytkové zásoby. Nahlédl do špinavého okna. Kolem projel vlak. Od své panenky k němu vzhlédla holčička, která si tam hrála na ulici.

	Majitel skladiště, stárnoucí místní rváč, se s ním dohodl na ceně. William majiteli zdůraznil, že stojí o diskrétnost a co největší soukromí, přičemž naznačil, že možná pracuje s nebezpečnými chemikáliemi. Majitel se zjevně domýšlel, že se bude jednat o nějakou domáckou výrobu alkoholu nebo omamných látek. William ho od takového dojmu nezrazoval.

	„Můžete se postarat, aby tam nelezli místní výrostci?“ zeptal se.

	„Budou mě poslouchat.“

	Když se William odkradl do starého činžáku pro zavinuté části rozčtvrceného těla, bál se, že na něj bude čekat policie. Ale uvítaly ho pouze špinavé cáry látky, ukrývající kusy masa. Na podlahu kousek od ostatků dopadal kužel měsíčního světla – v nedokonalém divadelním nasvícení.

	Tři úděsné noci docházel do své nové laboratoře. Trup přenesl v kufru. Následovaly obě nohy, poté obě ruce a hlava, které přepravil v tlumoku. Po patřičném ošetření jeho břemena nepáchla hnilobou, ale zároveň ani nevoněla.

	Všiml si někdo za oněch dnů, jak je vyčerpaný? Že polevoval v práci, že jeho prospěch utrpěl? Myslím, že ne. Všichni jsme pilně pracovali, všichni jsme byli unavení. Williamův tajný výzkum si někdy vyžádal jeho nepřítomnost ve škole, ale na tom bylo sotva něco neobvyklého. Vzájemně jsme se vždycky kryli – „Víte, pane, Bryce ulehl s horečkou.“ Byla to naše druhá přirozenost. Učitelé nám poměrně ochotně vycházeli vstříc a nepřítomným suše přáli brzké uzdravení.

	Sice nepracoval přímo u mého stolu, ale tou dobou jsem se s Williamem už trochu seznámil. Nebyl středobodem žádné společenské skupiny, ale to jsem vpravdě nebyl ani já.

	Jedné noci, když jsme byli oba mezi Bradleyho hosty (Bradley byl chvastoun, ale kvůli jeho klubu jsme ho tolerovali), se pozornost sešlosti obrátila k mojí osobě.

	„Ale co se stalo?“ vyptával se neustále Leadwith. Byl to dobrák, necítil jsem z něho žádnou zášť, ale už měl slušně popito. „Jak to, že ses tady ocitl uprostřed semestru v tak děsném spěchu? Předtím jsi studoval v Durhamu, je to tak?“ Chroptivě se zasmál. „Byla v tom nějaká holka? Proč zrovna Glasgow?“

	Odpověděl jsem neurčitě a v bodrém duchu, ale dál se držel tématu jako klíště. „Ne, vážně, jen nám to pověz, Geralde.“ Upřeně se na mě díval. Já se jakýmkoliv soustředěným pohledům na někoho vyhýbal. „Co tě sem přivedlo?“

	„No tak, Charlesi,“ prohodil někdo, ale ostatní to také zajímalo a myslím, že je i těšilo, že je někdo natolik netaktní, aby kladl i takové otázky. Opilý drzoun je pro vychovanější hosty hotovou spásou.

	Slova se ujal William.

	„Charlesi,“ zarazil ho. „Už tím pěkně otravuješ. Gerald o tom nechce mluvit. Není od tebe hezké, že to prostě nenecháš být.“

	V následujícím tichu byl William jediný člověk, který se nezdál být na rozpacích.

	„Že to ale říkáš zrovna ty,“ poznamenal někdo neprůbojně, „co sám pořád někde trajdáš s kdovíjakou tajnou favoritkou.“ William na to ale opáčil: „A nemám snad právo trajdat, jak se mi zlíbí?“

	Usmál se. Několik lidí se zasmálo. Opět se rozproudil hovor.

	Přišel za mnou Leadwith a zamumlal: „Omlouvám se, kamaráde, jsem pitomec.“ Samozřejmě jsem mu řekl, aby to pustil z hlavy.

	S Williamem jsme odešli společně, oba ruce vražené hluboko v kapsách, schoulení před chladem. Moc jsme toho nenamluvili. Neřekl nic ani v tom smyslu, že „Leadwith někdy strašně plácá“. Když jsme došli k mému bytu, zastavili jsme se pod kandelábrem a William se mi zadíval do očí. Po chvíli mne poplácal po rameni a odešel do mlhy.

	~

	Ostatky i navzdory konzervační látce obestíral odporný žluklý zápach. Se svými broučími nosy se k nim začnou stahovat kožojedi šedí. Kyselina by kost poškodila. William ve své nové dílně se zamalovaným okýnkem a dveřmi opatřenými visacím zámkem postupoval jediným způsobem, který se mu nabízel.

	Hodiny řezal; odstraňoval zašedlé maso, odřezky hromadil v zakrytém kbelíku. Smáčel kapesník ve zředěné kolínské a uvazoval si ho kolem tváře. Větší kosti odděloval nožem; u těch menších, prstních a komplikovaných nártních kůstek, se tak postupovat nepokoušel.

	Kolikrát zatoužil po větších kamnech! Přivedl k varu co největší množství vody a do ní vložil hlavu. V místnosti se udělalo příšerné horko. Nehledě na to, v jak vědeckém a odtažitém rozpoložení pracujete, je čiré zoufalství pohlížet do bublajícího hrnce a občas spatřit, jak z něj vyhlédnou oči, když je správně natočí kolotající voda, oči, které, jak vám časem dojde, jste měli právě pro tyto případy odstranit, a jak po vás zbytky rtů občas šlehnou jízlivým úšklebkem.

	Tekutina houstla. William, pohybem odporně připomínajícím postupy při vaření, nabral poskakující maso děrovanou lžící. Nedokázal si zklidnit rozbouřený žaludek.

	Kouřil a při čekání se snažil co nejsvědomitěji učit, což mu tedy příliš nešlo. Do hrnce přiléval vodu. Mnohem později, na samém sklonku noci, konečně do hrnce vnořil kleště. Nad tím, co vytáhl, zalapal po dechu a zpanikařil. Objekt sklouzl zpátky do vody a potřísnil ho vřelými kapkami vody a částicemi lidské tkáně. William si přitiskl rozechvělou ruku k ústům.

	Zkusil to ještě jednou.

	Z hlavy stoupala pára. Děsivým způsobem na něj civěly nafouklé třaslavé váčky, v něž se proměnily oči. Vydloubl je. Pod roztrženou tkání zahlédl kost.

	Odloupl i zbytek tváře. Lebku očistil. Mozek si bude žádat kreativní cerebrotomii, možná v egyptském stylu, nosem. Prozatím svou trofej držel v rukou a opětoval jí prázdný pohled.

	Byla zbrázděná stejnými tmavočervenými rýhami, které si pamatoval z obnažené ruky. Nezbarvil je kopt, ale nekonečné proudění krve.

	Na jedné straně čelní kosti se skvěla vysoká loď. Vezla neznámý náklad na složitém moři. Nad levým okem se táhl uzel čar, které mohly být jakousi podvodní příšerou, která onu loď pronásledovala.

	Horní čelist – to byl prales. Změť břečťanu v ornamentálních oblinách, větve hemžící se veverkami, rajkami dvořícími se jedna druhé v zeleni.

	Plná zvířat byla i klínová kost. Jařmový oblouk zdobila ozubená kola jakéhosi ve stínu tonoucího mechanismu. Na spánkové kosti byla oblaka. Na temenních kostech byly zbraně; na čelisti opice a ovoce. Nosní dutinu obklopovaly značky připomínající tahy kaligrafa, který si zkouší nové pero.

	Celou tuto přehlídku ještě nedávno halily krev a kosti. K dokončení takového díla bylo zapotřebí života – léta proudění krve k vybarvení rýh, léta růstu k vymodelování kostry do správné konfigurace. Jak tento obrazec vypadal, když bylo dotyčnému šest let? Když mu bylo deset, sedmnáct?

	William prsty přejel po plující lodi. Cítil drážky vyryté v dosud chladnoucí kosti.

	~

	Samozřejmě že i já jsem se nejednou vyptával na tělo, které zmizelo těsně před mým příjezdem. Taková zvědavost z mé strany byla dokonale pochopitelná. Jak vypadalo? ptal jsem se. Kudy se na něm vedly řezy? A žerty stranou, co si lidé mysleli, že se s ním mohlo stát?

	Ptal jsem se těch, jimž tento exemplář náležel. „Bohužel nemám ani to sebemenší ponětí,“ odpověděl Sanders. „Mně se anatomie ani nelíbí,“ dodával, jako by to mělo nějakou důležitost. Žádné poznatky nenabídli ani Adenborough s Parishem.

	Když jsem se se stejnou otázkou obrátil na Williama, byl docela přívětivý, ale také zamlklý a ani trochu vstřícný. Jeho rezervovaná reakce mi neunikla. Zůstal jsem zkroušenější, než jsem si chtěl připustit. Tou dobou jsem si už všímal jeho sklonů a zálib.

	~

	Mrtvá těla, s nimiž jsme pracovali, byla úzkostlivě anonymizovaná, ale nebuďme naivní; s dostatečným množstvím peněz, času a energie William mohl identitu svého nebožtíka odhalit. Jenže ho nenapadalo, jak by se mohl chránit, kdyby se po této cestě vydal. Proto se s radostí, která mu nebyla zcela pochopitelná, rozhodl, že jméno muže, s jehož ostatky pracoval, zjišťovat nebude.

	Mně přidělená mrtvola ležela vedle Williamova nového stanoviště. Při vyučování jsem sledoval jeho zvláštně soustředěné úkony. Když jsme odstraňovali několik centimetrů z vrcholů hlav našich subjektů, William přecházel od jednoho stolu ke druhému a prohlížel si každou nepoznamenanou lebku. Jeho výraz mohl vyjadřovat zklamání či úlevu.

	~

	Holčička, kterou viděl při hře nedaleko své provizorní laboratoře, se zdála být vyloučená ze společnosti svých vrstevnic. Často se nacházela ve stínu zdi, pokaždé sama s výjimkou své neutěšené hračky s rozpáranými ústy a ušmudlanými šatečkami. S upřímnou podezíravostí těch nejmladších lidských bytostí Williama sledovala, jak přichází a odchází.

	William se opět obrnil vůlí. Maso z chodidel a rukou vařil tak dlouho, že se rozpadávalo, když z něj vytlačoval drobné kůstky. Ty opatrně pokládal na plátno, na něž nakreslil neumělý obrys lidského těla. Kroužek hlavy představoval lebku. William uložil na zem kost člunkovitou, hlavatou, trojhrannou a poloměsíčitou, články prstů jako dílky rozbité skládačky.

	Každý kus, včetně těch nejmenších, byl ilustrovaný.

	Udržoval vodu ve varu, nechával tvrdé maso změknout, otíral hrudky tkáně z loketní kosti, z jednoho obratle za druhým, ze žeber a kyčlí. Na zem pokládal rozloženého muže a nemohl se dočkat, až uvidí, co najde uvnitř jeho masa.

	~

	Šli jsme se s Williamem podívat do jednoho menšího námořního muzea. Nad touto skutečností jsem opakovaně projevil úžas. „Ne že bych nebyl potěšený,“ opakoval jsem neustále, „ale jak jsem se tady ocitl?“

	„V důsledku myšlenkových her,“ odpověděl William. „Všechno podrobuji své vůli.“

	Zeptal jsem se ho na jeho rodinu. Když hovořil o otci, onom přívětivém úředníkovi, líčil mi ho se smutnou averzí. Matce vyjadřoval lásku a lítost, kterou se snažil skrývat. Sestra byla učitelka, bratr dovozce zboží, a nic mi o nich neřekl.

	Nahlas jsem předčítal různé chvástavé popisky glasgowských loděnic. S jistým sarkasmem jsem obdivoval maličký model klipru, nějaké kdysi majestátní to či ono a tak dále.

	Zarazil jsem se při pohledu na Williama, který si soustředěně prohlížel vitrínu s velrybími zuby a kostmi zdobenými ornamentálními rytinami lodních výjevů, mořských příšer a homilií.

	„Domnívám se, že tenhle je z Ameriky,“ prohodil v souvislosti s jedním filigránovým narvalím špičákem. Nebyla u něj žádná cedulka, která by něco takového sdělovala.

	„Jsi v tomhle směru odborník?“ vypravil jsem ze sebe nakonec. „Kdo tě v těchhle věcech vzdělával?“

	„Všichni máme nějaké zájmy,“ odpověděl. „Nepochybuji, Geralde, že i ty máš vlastní skryté hlubiny.“

	Na to jsem nic neřekl. Při odchodu jsme z vděčnosti vhodili několik mincí do schránky na dary a připsali jízlivé poznámky do knihy návštěv.

	„Když jsi sem přijel,“ pronesl William po dlouhé pauze, „musel jsi mít pocit, žes vklopýtal do nějaké tajné společnosti.“

	„Jak to?“

	„No, nevím. To, že jsme se tady všichni znali. Někdy se člověk neubrání dojmu, že do něčeho slepě zabloudil jako cizinec zvenčí.“

	„Tak to ti teda pěkně děkuju. Myslel jsem si, že se mi nevede tak špatně.“

	„Jen klid. Mluvím obecně, jak sám dobře víš. Myslím, že tím chci vyjádřit, že tento pocit člověka přepadá častěji, než by si mohl myslet. Když vstoupíš do jakékoliv místnosti, v níž se už nacházejí jacíkoliv lidé, hned tě přepadne. Bez ohledu na to, jak půvabně se tě pokoušejí uvést do situace. A teď uvaž, jak znenadání jsi sem přibyl ty.“ Nepodíval se mi do očí. „Ohledně tvého příchodu mě nepřestává sžírat strašlivá zvědavost, i když Leadwith je a zůstává pitomec.“

	Viděl, jak otvírám ústa, abych odpověděl, a pak mě viděl, jak je bez jediného slova opět zavírám. Odkašlal si. „Domnívám se taky, že tento pocit nezasvěcenosti do určitých vědomostí je víceméně lidským údělem.“

	„Asi ano,“ odpověděl jsem.

	„A ve vzácných případech,“ pokračoval, „na tom možná něco je. Člověk vklopýtá do něčeho, o čem by neměl mít žádné povědomí. Přemýšlím, jaké úsilí by mohli v reakci na tuto situaci vynaložit ti, kdo se počítají mezi znalce poměrů.“

	V tom okamžiku vypadal tak chlapecky a opuštěně, až mne z toho bolelo u srdce. Ani jeden z nás chvíli nepromluvil.

	„Je všechno v pořádku?“ zeptal jsem se.

	„Panejo,“ řekl, „zrovna jsem se tě chtěl zeptat na totéž.“ Nic jsem mu neodpověděl. „Nevšímej si mě.“

	„Jestli se něco děje…“ Slova jsem pronesl váhavě, jako bych se bál, že by mi mohl potvrdit, že se něco děje, a také by mi mohl říct, co to je.

	„Nevšímej si mě.“

	~

	Měl hotovo. Kosti byly čisté, naaranžované v podobě skládankového člověka.

	Zima byla na ústupu. William propláchl výlevky kyselinou.

	Toho dne se domů ubíral dlouhou cestou, aniž byl schopen setřást pocit, že ho někdo pronásleduje. Teď kostru usušil a jemně ometl kosti. Zatočil pažní kostí – sledoval cestu jakési sindibádovské postavy přes několik zemí. Chtěl, aby zářila.

	Zaváhal, napsal si něco do notesu a stránku vytrhl, potom otevřel dveře a podíval se na dívku hrající si se svou panenkou. Pod jeho pohledem ostražitě vstala. „Nazdar,“ zavolal na ni. „Chtěla by sis vydělat šilink?“

	Dívka mu nakonec odpověděla, ale učinila to s tak silným místním přízvukem, že se neubránil smíchu. Sotva jí rozuměl.

	„Znáš pana Murrayho?“ Místní ho znali. „Předej mu tohle. On ti dá včelí vosk. Ten sem přines a dám ti ten šilink.“

	Holčička vzala papír a odběhla správným směrem. Hádal, že je to naposledy, co ji vidí.

	Posadil se na schůdek, zavřel dveře, opřel se o ně a na slunci kouřil.

	Když se dívka vrátila, i s velkou sklenicí v rukou, provolal jí slávu a vyhodil ruce nad hlavu. Odměnila se mu jeho včelím voskem a pozoruhodným úsměvem.

	Něco řekla. Když pochopil, že se ho ptá, co je uvnitř, odpověděl: „To ti nemůžu říct,“ načež se otočila a okamžitě odešla, bez dalšího slova, bez naléhání. Absence překvapení z tak bleskového zmaření jejích nadějí ho vyděsila. Přivolal ji zpátky.

	~

	Potěšení nyní William nacházel v leštění. Kosti s rytinami jednu po druhé čistil, až se blyštěly. Lebka přímo zářila. Lopatka, hrudní kost, kost holenní a lýtková. Na levé čéšce vycházející slunce; na pravé půlměsíc s vlčí tváří. Mrtvý muž klečel na pohanských znacích.

	„Upřímně ti povím,“ řekl mi William později, „že když jsem to všechno takhle nakonec uviděl, neubránil jsem se slzám.“ Tohle si zaslouží rozbor, pomyslel si, když sledoval jednotlivé ilustrace, hledal trasu, cestu lodí, kterou rozpoznal. Že by ruka noha noha ruka hlava, kolem hrudního koše? Cesta hrdiny?

	„Víš, co to je?“ zeptal se William.

	Dívka zírala na malý rytý předmět, který držel v ruce. Je to sušenka? zkusila to. „Tomuhle se říká křížová kost,“ odpověděl. „Já jednu mám. A ty ji budeš mít taky, až jednou vyrosteš. Ale vidíš to?“ Vlajky ve větru, plápolající na kosti z levé strany na pravou. Hory, les. Dívka si ji s plnou vážností prohlížela. To nakreslil on? Ne, řekl jí. Řekl jí, že to nakreslil někdo jiný nebo něco jiného.

	Nechal ji po obrazcích přejíždět prsty. Už nebyl jediný, kdo tuto věc viděl, a byl tomu rád. Uložil ji do dívčiny paměti. Vysvětlil jí, že se nacházela pod kůží jednoho muže.

	„Umíš si představit, jak si pak člověk jako já připadá,“ řekl. „Kdysi bych se možná označoval za volnomyšlenkáře, ačkoliv tahle nálepka není už zdaleka tak skvělá, jak bývala. Pro lidi jako já je to pěkně divná věc, protože kdo jiný je tam mohl vložit, že?“ A přidušeným hlasem dodal: „Bůh je kostirytec.“

	Dívka se na něj nedívala a on se nedíval na ni.

	„Co byl tenhle muž zač?“ zeptal se. „Věděl o tom? Kolik je takových dalších? Napadá mě představa jakéhosi bratrstva – a určitě, bezpochyby, i sesterstva. Sourozenectva láskyplně zdobených lidí…“

	Dům zavrzal.

	William vzhlédl. O patro výš se zabydlel nový podnájemník, jehož pohyby v něm probouzely ostražitost, jehož krok se mu zdál povědomý.

	„Nikdo by nemohl říct, že to není skvěle odvedená práce,“ pokračoval. „Ale něco bych k tomu přece jenom měl. Není na tom něco trochu nahodilého?“

	Pokud obrazce vytvářely příběh, William ho nedokázal rozšifrovat. Ze všech těch mužů a opie, žen a lelků, hvězd, srstnatých a opeřených příšer, strojů, hodin, lovu s pomocí křesadlových pušek, žirafového paši na kamenném trůnu, měst s cibulovitými kupolemi nad oblaky, uzly jakoby na keltských náhrobcích, ze všeho toho nedokázal vyvodit žádný narativní smysl. Šelmami vyrytými v dolní čelisti dívku rozesmál.

	„V některých iluminovaných rukopisech,“ řekl, „se dá určit, proč jsou určité obrazy tam, kde jsou, s odkazem na text. A pak jsou jiné rukopisy, v nichž by cokoli barvitého, sroceného po okrajích, bylo pravděpodobně stejné bez ohledu na téma pojednání.“ Shora se ozval další zvuk, zavrzání, jako by se někdo shýbal ke skulině. Tentokrát ho William nepostřehl, tak byl zaujatý svými myšlenkami. Dívka však zvuk uslyšela. Polekaně vzhlédla, zatímco William pokračoval. „Chvíli jsem si myslel, že právě na tohle se tady dívám. Že to jsou v podstatě…“ Zaváhal. „Čmáranice. Byť vskutku úžasné. Marginálie. Ale…“

	William ukázal na kudrlinky v ohbí žebra.

	„Podívej na tyhle značky. Velice zvláštně se mění. Jsou stále oblejší. Z toho, co na jednom konci kosti začíná jako sada poměrně prostých linek, se stává hotový koncert čar.

	Tohle můžeš vidět všude. Rozvíjí se to. Stejná figura tady –“ jedna holeň – „a tady –“ boční strana lebky – „ale s mnohem větší finesou v horní části. Těchhle vylepšení je celá řada.

	Myslím, že na těch kostech jsou experimenty. Studie, odkazy, přípravy, zkušební nástřely myšlenek. Tahle kostra byla použita k rozcvičení zápěstí. Než se umělec pustí do skutečného díla. Kterým bude kdovíco. Ne však tenhle muž a možná ani ne člověk.“

	William pohlédl na zamalované okno. Tlumeně žhnulo světlem z druhé strany. Mluvil rychle: „Možná, že za dvacet let nějaká norská loď uloví řekněme plejtváka. A když ho pak bude posádka řezat na kusy, Gunnar Gunnarson ukáže prstem a na obnaženém kousku plejtvákovy obrovské lebky bude vyrytá lidská postava. V životní velikosti. Dokonalá. Šrafovaná jemnějšími tahy než její skutečný předobraz. A tam nakonec, pod tímhle masem, bude schovaný kus, k němuž tohle všechno vede. A bude nesmírně nádherný. A bude vyprávět úžasný příběh. Co bys na to říkala?“ Usmál se na dívku. „Vyškrábaný do velrybích kostí.“

	Dívka se na něho dívala. „A tady náš kamarád?“ zeptal se. „A kdo ví, kdo další?“ Pozvedl ruce ke dveřím, ke všem lidem v Glasgowě. „To jsou jen hrubé náčrty, všichni do jednoho. Tomuhle chlapíkovi se pak stalo to, co se po skončení práce dělá s takovými zbytky. Vyhodíš je. A jsme u toho.“ Opět se usmál a oči se mu zalévaly slzami. „V koši na odpadky.“

	Byl příliš rozrušený, aby ho dokázal sledovat dospělý člověk, natož malá dívka.

	Upíral pohled na kosti.

	„Kdybychom se podívali pod moji kůži nebo pod tvoji, co si myslíš, že bychom našli? Moc takových lidí být nemůže – rozkřiklo by se to. Ale zjišťuju, že za unikát ho považovat nemůžu. Kolik z nás je takhle popsaných?

	Napadlo mě, jinak to samozřejmě ani nejde, že si sám obnažím několik centimetrů kosti.“ Poplácal se po holeni. „Ale víš co? Zjišťuju, že nedokážu snést představu, že zjistím, jestli popsaný jsem, nebo ne.“

	Přiložil si prst ke rtům. Dívka, s naprostou vážností, ho napodobila. Opět pohlédla ke stropu, ale zvuky shora utichly. „Pokud ti, kdo v sobě nosí tyto obrazce, o tom vědí,“ řekl, „ať vědí proč nebo co to věští, očividně dělají všechno pro to, aby o nich nevěděli ostatní. Což by znamenalo, že tenhle chlapík představuje z jejich náhledu velké pochybení. A kdo ví, koho by mohli poslat, co by mohli udělat člověku jako já, který náhodou narazí na takové znalosti? Uděláme nejlíp, když o těchhle věcech nikomu ani nemukneme. Kdyby to náhodou byli zlí lidé.

	Koneckonců vždycky je možné, že oním umělcem není Bůh, ale jeho protistrana.“

	~

	Holčička se pokusila ukrást obratel. William jí ho s předstíraným ohromením vylovil z kapsy, jako by na něj náhodou narazil jako na fosilii někde na pláži. „Tohle je překrásný exemplář,“ řekl. „Tohle musím mít.“ Nabídl jí, že ho od ní koupí, a dal jí další šilink.

	U dveří se ještě zastavila.

	„Velryba ne,“ šeptla. „Myška.“

	„Ano. Ano!“ William se rozzářil radostí. „Proč ne?“ Sledoval ji, jak odchází.

	Opravdu to mohlo být spíše tak, že než aby se nořilo do biblických hlubin, dílo, pro něž byl tento muž náčrtem, cupitalo za drobky. A že ho jednoho dne chytí kočka a zakousne se do ornamentální ilustrace tak jemné, tak vytříbené, že na myších kůstkách mohla vzniknout pouze pomocí mikroskopie.

	~

	Vzhledem k jejímu věku a postavení se zdálo rozumné předpokládat, že i když by někomu něco pověděla, nikdo by jí nepopřál sluchu. Nicméně později, s nadějí, že se přenesu do nové životní fáze, jsem pocítil, že mladou ženu, která se z ní mezitím stala, musím, za nemalého úsilí, vyhledat. Nevěděl jsem, jak se jmenuje, a věděl jsem, že existuje pouze zanedbatelná šance, že se rozpomene na to, co kdysi viděla. Přesto jsem po zralé úvaze propadl obavám z představy, že vzpomínky, které snad přechovávala, mohla vyjevit nějakým jiným zájemcům či vůbec komukoliv mimo mne, a z pozornosti, kterou by to mohlo vyvolat.

	~

	William bledl více, než mohlo vysvětlovat skotské podnebí, a ztrácel na váze. Vídal jsem ho, jak se zpožděním přibíhá na přednášky a rozhazuje papíry jako postava z kreslených vtipů o panu Punchovi.

	„Můžu mluvit zcela otevřeně?“ zeptal jsem se ho.

	„Jaký je tvůj postoj vůči Bohu?“ přerušil mne. Měl přiškrcený hlas. Hovořil příliš rychle, stejně jako tehdy k té dívce.

	„Nohama na vrcholu jeho nebeského temene,“ odpověděl jsem. Má slova vyvolala kýžený úsměv, byť jen letmý. „Pocházím z rodu, který bys mohl označit za nonkonformistický,“ dodal jsem obezřele. „Jestli v něj věřím? Teologií se většinou nezdržuji. Ale víra nedlí pouze v mozkovně; je i v těle. Všichni svou víru a poučení přijímáme od svého okolí. Něco skrytě, něco otevřeně.“ Podíval jsem se na něj. „Všichni dostáváme rozkazy.“

	Bylo zřejmé, že ho moje slova polekala. Stejně jako mě samotného. Byl jsem tehdy pod určitým tlakem.

	„Ovšem zda se těmito příkazy řídíme, je samozřejmě něco jiného,“ pokračoval jsem chvatně. „Někdy sami sebe možná překvapíme. Poslušnost se pojí s riziky, stejně jako neposlušnost, a zdá se, že člověk riskuje jen to, co je ochotný ztratit. Víš, že všichni kluci si o tebe dělají starost. A já taky.“

	„To je od nich hezké.“ William si odkašlal. „Ale vážně to není zapotřebí.“

	„Nesmysl.“ Překvapil jsem ho, ale nechtěl jsem to nijak zlehčovat. „Ať provádíš cokoliv, zahráváš si. Williame, musíš s tím skončit.“

	Upřel na mne ty své vyčerpané oči a s vypětím sil se pokusil něco zformulovat. „Co se týče Jahveho,“ řekl, „a souvisejících jevů, možná se pochopení přeceňuje. Někteří z nás jsou od podstaty pozorovatelé, nikoliv filozofové. Co si myslíš ty?“

	„Já si myslím,“ začal jsem pomalu, co nejlehkovážnějším tónem, jakého jsem byl v dané chvíli schopen, „že se mi bude líbit být chirurg.“ Odvrátil jsem zrak. „Tohle šmejdění s nožem v ruce si mě získalo. Člověka leckdy překvapí, co se mu nakonec zalíbí.“

	„Přesně tak,“ přikývl. Do očí jsem se mu už nepodíval. Nakonec ode mne pozornost odvrátil. Skoro jsem ji viděl, jak se vzdaluje, vrací se ulicemi s činžovními domy, po trase, kterou jsem se mohl ubírat, k tajemství, které mi ještě stále nevyjevil. Věděl jsem – poznal jsem to –, že se cítí pronásledovaný.

	~

	Nastal zlomový okamžik. Byl typický šedý den, v uličkách onoho houževnatého města vanuly poryvy typického větru. Williama posléze neustále dopalovalo, že nezjistil, čím vyvolal ono podezření, ani kdo ho prozradil.

	Byl ve své provizorní laboratoři, spolu se svými kostními záznamy, a věnoval se fotoaparátu, s jehož pomocí neodborně pořizoval pouze podivné a tmavé snímky obrazců. Nehodlal riskovat a platit za diskrétnost profesionálního fotografa. Vtom někdo zaklepal.

	U dveří stáli dva strážci zákona a vrátný z lékařské fakulty. Do bytu vnikli poměrně snadno, navzdory Williamovým chabým protestům. Zatímco mu prohledávali bydliště, vyšel na ulici. Čekal na ně. Kolem se shromáždili místní. Nebyla mezi nimi ona zvídavá holčička, ale Williamův bytný ano. Přes Williamovu hlavu vzhlédl do horního okna. Tvářil se, že ho hryže svědomí. Že se něco takového, uvažoval William, mohlo stát nájemníkovi těšícímu se jeho domnělé ochraně. Když přitáhl pozornost bytného, kývl na něj, aby ho uklidnil.

	Za mnoho let naší spolupráce jsem viděl Williama vykonávat spoustu jiných chvályhodných skutků. Viděl jsem ho samozřejmě zachraňovat životy, viděl jsem ho zklidňovat vyděšené lidi způsoby, k jakým, a na to můžete vzít jed, se neobtěžuje uchylovat zdaleka každý lékař. Ale tento vlídný rozměr onoho nevyřčeného gesta mne vážně ohromil. To, že si našel chvíli, ba přímo chvíli při své záhubě, aby uklidnil muže, kterého sotva znal! Bylo to těžké, cítit takový obdiv a zároveň jej nebýt schopen vyjádřit.

	Na podlaze vedle kostry ležela malá vrtačka, šroubky, lepidlo a drát.

	William vyvrtával do kostí maličké otvory. „Nechtěl jsem to nechat všechno rozdrobené,“ vysvětlil vrátnému. Zvedl ruku, aby napodobil vzpěru připomínající šibenici, z níž měl v úmyslu kostlivce nakonec pověsit. „Ach, prosím, prosím.“ Strážníci shrnuli kosti na hromadu hruběji, než dokázal unést.

	~

	K jeho nemalému překvapení nebyl předveden před policejní orgány, ale před představitele univerzity. Sedm starých mužů, děkanů, vedoucích kateder a tak dále, kteří máchali taláry a hulákali strohé otázky. William se mi později svěřil, že myslel na své rodiče, na své bezprostředně hrozící vyloučení. Myslel i na zmetky kostirytce. „A na tebe,“ dodal ke mně.

	„Jaké zrůdné potěšení,“ ptal se doktor Kelly, „jste chtěl čerpat z výroby těch rytin?“

	„To ne.“ William nevěřil svým uším. „To já nebyl,“ začal odpovídat. „Ta kostra…“ Zarazil se, když uviděl děkanův výraz.

	„Je to něco odporného,“ pronesl Kelly, jak mi řekl William, divoce. „Vaše umělecké sklony jsou amorální, neslučují se s výkonem lékařské profese, ačkoliv nebudu popírat, že se v nich projevuje značná zručnost. Nebudu se zdráhat říct, že jsou proti přírodě. A teď. Kde jste si obstarával materiál?“

	William se na něj upřeně díval. „Nepochybuji,“ pokračoval Kelly pomalu, „že svou prozatím velice slibnou kariéru byste neukončil něčím nezákonným. Nuže – odkud máte ty kosti?“ A William s otevřenými ústy přijal, co mu bylo nabízeno.

	„Koupil jsem je, pane,“ řekl nakonec neochvějně. „Pro svou uměleckou práci.“ Pozvedl ruku a napodobil pohyb při rytí. Děkan se na židli opřel. Ve tváři se mu zračila úleva.

	~

	Williamova bytná nám sdělila, že nájem měl zaplacený do konce následujícího měsíce, ale že někam zmizel. Většina třídy byla přesvědčená, že ho nakonec vyloučili. Nic jsem o něm nevěděl ani já. Ale dva týdny po výslechu, naprosto nečekaně pro všechny přítomné, nikoliv však pro mne, William v tichosti, po začátku jedné přednášky, vklouzl do posluchárny.

	Silnou vlnu ohromení potlačil nevraživý pohled profesora Serge. Když jsme se opět usadili, William pouze jednou vzhlédl a vyhledal mne očima. Věnoval mi úsměv od ucha k uchu a zvedl prst, aby mne ujistil, že všechno vysvětlí.

	Po přednášce jsme se k němu všichni nahrnuli, poplácávali ho po rameni a přesvědčovali ho, aby nám řekl, co se stalo.

	Jen se křenil. „Ále, víte jak. Zachoval jsem se jako osel. Dostal jsem přes prsty. Co mi uniklo?“ a tak dále.

	Ke mně, mimo doslech ostatních, podotkl: „Přistihli mě, jak si pohrávám s věcmi, se kterými jsem neměl mít nic do činění. Našli mě s kostmi a –“

	„Lidskými kostmi?“

	„Jednoznačně lidskými kostmi.“ Dívali jsme se na sebe. „A museli tušit, odkud asi pocházejí. Ale z důvodů, kterým nedokážu přijít na kloub, se myslím někdo přimluvil a… No, dostalo se mi důrazného varování, kosti mi byly zabaveny a teď jsem tady, s příslibem, že až do konce své kariéry budu sekat latinu.“ Sklíčeně se zasmál.

	„Uvědomuji si, kamaráde,“ řekl jsem hlasem, který se možná trochu třásl, „že mi neříkáš úplně všechno.“ Znovu se zasmál. „Kdysi jsi dosti kultivovaným způsobem tvrdil, že je dovoleno nerozmlouvat o věcech, o kterých se ti mluvit nechce. Nuže.“ Vysekl jsem mu poklonu.

	A vskutku o oněch událostech se mnou pak dlouhou dobu znovu nehovořil. A přesto jsem si nikdy nepomyslel, že o celé záležitosti už nepadne jediné slovo.

	~

	Odpromoval jsem obstojně, William dobře. Našli jsme si práci v jižním Londýně, Oxfordu, Leedsu a opět v Londýně. William dostal místo ve Swansea, kde pobyl dva roky, načež se přestěhoval do nemocnice na jižním pobřeží. Já nastoupil na pozici v Durhamu.

	„Nemůžu tomu uvěřit,“ divil se William. Trval jsem na tom, že tak daleko to zase není.

	„To tedy je.“ Zvedal hlas. „Vždyť o tom místě nechceš ani mluvit! Možná cítíš povinnost vracet se k kdovíjaké špinavé minulosti, kterou jsi tam zažil –“ ač propadal vzteku, pořád se na nic nevyptával – „ale Durham ti nesvědčí. A já tě pak budu muset vyzvedávat u vlaku celého vyzáblého a usouženého.“

	„Ta představa mě nijak zvlášť netěší,“ připustil jsem, „ale zase nepřeháněj. V každém životě si člověk musí plnit určité povinnosti.“

	Po pěti letech, kdy jsme se věnovali svým kariérám, se nám doneslo, že se v Glasgowě chystá konference záběru natolik širokého, že se jí bude moci zúčastnit většina lidí z našeho ročníku. Proměnila se ve školní sraz. Bylo příjemné zase všechny vidět, poklábosit s některými bývalými učiteli, nyní kolegy. Vím, že pět let nic není; stesk, který jsme tehdy cítili, ve mně nyní probouzí už jen pobavení.

	V jednom z křídel univerzitního areálu se nacházelo – a možná stále nachází – maličké lékařské muzeum. „Pojď,“ vybídl jsem Williama v den, kdy jsme se měli rozloučit. „Podíváme se.“ Domnívám se, že je zřejmé, kterým směrem se tento příběh ubírá.

	Obě místnosti byly hotovou změtí vitrín, svým způsobem působily okouzlujícím dojmem. Staré chirurgické nástroje, dioramata z lékařské historie. Dovnitř šikmo proudilo světlo, ale nijak zvlášť užitečně.

	Zašel jsem za roh a zůstal stát. „Co je to?“ William si všiml mého výrazu. Přispěchal k vitríně a spatřil, co jsem objevil.

	Uvnitř nevisela celá kostra – pouze lebka, ramena a hrudní koš, celá pravá ruka včetně prstů a pažní kost té levé. Všechno pod čtrnáctým obratlem chybělo. Kosti byly vyleštěné. Obrazce byly pronikavě jasné. Zíral jsem na mořské výjevy, chrliče, rostliny a vzorky, linky, které vypadaly jako linky vedené jen tak pro radost.

	Položil dlaně na sklo. „To je tedy něco…“ vysoukal ze sebe nakonec a já dodal: „Tohle ne.“

	Původ neznámý, stálo na cedulce. Umělec neznámý.

	Pohlédl jsem na lebku. „Williame,“ odhodlal jsem se, „když tě vyloučili, jak si nejspíš umíš představit, kolovala spousta zvěstí…“

	„Tak dobře,“ kývl. „Povím ti to.“ Přikročil k vitríně.

	„Je to ono. To tělo, o kterém jsi toho tolik slyšel. Chvíli jsem si myslel, jestli to snad nebude něco jiného, ale je to ono. Nebo to, co z něj zbylo. Co to udělali?“ vydechl. „Jen se na to podívej…“

	„Jak se to sem dostalo?“ napadlo mě.

	„Sem sem?“ ukázal na kosti, „nebo sem sem?“ Zakroužil prstem, aby obsáhl celý svět. „Netuším. A myslím, že by ode mě nebylo rozumné po něčem takovém pátrat.“ Mluvil se zvláštní škrobeností. „Pokud existují lidé, kteří vědí, jak se to sem dostalo, měl bych se vyhýbat jejich společnosti.“ Pohlédl na mě. „Ale my dva si spolu promluvíme.“

	~

	Přijel jsem na jih. Když jsem vystoupil, William si mne změřil od hlavy k patě; zhubl jsem. Na kole jsme si vyjeli do Jihoanglické pahorkatiny a v jedné jílové prohlubni si spokojeně pochutnávali na sendvičích. Bylo nezvykle horké odpoledne. Jeden z těch dnů, kdy vás obklopují pomalu se vznášející čmeláci, zimolez a podobné věci, kdy se anglický venkov, pokud se pro to rozhodne, skvěje v plné kráse a nepodobá se žádnému letnímu dni kdekoliv jinde. Den klidný, tichý a krásný, který však vždy působí dojmem, že se k něčemu schyluje. Ten typ dne, po němž se vám stýská, už když ho prožíváte.

	„Jak ti to tam na severu jde?“ zeptal se William poněkud upjatě.

	„Nějak se tam prokousávám,“ odpověděl jsem. „Ale dlouho už to nepotrvá.“ Přikývl.

	„Určitě bych mohl říct,“ začal konečně William, „že to, co jste si, kluci, mysleli, se v Glasgowě opravdu stalo.“ Ukousl si chleba, potáhl z cigarety, napil se cideru. „Jenže já, Geralde, rýt do kosti neumím. Nemám nejmenší tušení, jak se to dělá.“ Věnoval mi poměrně velký úsměv. „Je zvláštní vědět, že tě tví kolegové považují za zloděje mrtvol za nekromantskými účely. Který se jen o vlásek vyhnul vězení…“

	„Každý ne,“ upozornil jsem ho. „Někteří z nás…“

	Mávl rukou, aby mě umlčel. „Nic jsem nevyrýval, ale to zatracené tělo jsem vzal,“ řekl. A zatímco pomalu houstlo světlo a dloužily se stíny, všechno mi povyprávěl, svůj příběh, který jsem zde již, s několika vynechávkami a pár opravami, nastínil.

	Zjevně poznal, že věřím každému jeho slovu. Viděl jsem, jak se mu ulevilo, že jeho líčení nezpochybňuji. S jistým zhrožením jsem reagoval pouze na jeho popisy prvních nocí, které tělo trávilo ve staré bytové zástavbě.

	Cestou zpátky na vlak jsme se tím ještě strašili.

	~

	Dostalo se mi výsady poté s Williamem dlouhá léta spolupracovat. Po jeho smrti jsem dokonce nějakou dobu řídil jednu z jeho nadací. Nešlo mi to, ale chtěl jsem pro něj udělat to nejlepší.

	Největšího rozkvětu jeho kariéra dosáhla po válce, kdy se jeho původní odstup vůči nově ustanovené Národní zdravotní službě přetavil do nelíčeného nadšení. Politicky se nijak neangažoval, ale díky práci ve fakultních nemocnicích v padesátých letech se stal zastáncem toho, čemu se nyní říká „sociální lékařství“. Za své zásluhy na tomto poli byl nakonec oceněn Řádem britského impéria. Velice se zajímal o pedagogiku, byl výborný učitel, ačkoliv také snadno ztrácel pozornost. Jeho jméno se nyní spojuje s jednou chirurgickou technikou, nad kteroužto poctou by jen ohrnul nos, i když myslím, že by ho to i potěšilo.

	Provokoval v otázce lékařské etiky. Nejenže podporoval model předpokládaného souhlasu s darováním orgánů, ale prosazoval i to, že za absence výslovných pokynů v opačném smyslu by u každého člověka mělo platit, že své tělo nabídl lékařské vědě. „Williame,“ spílal jsem mu, „vždyť je to absurdní. To nemyslíš vážně.“

	„Ale jistě že myslím.“ Byla to jedna z oněch polemik, kterou lidé, jež toho spolu hodně zažili, ochotně prezentují i ve společnosti ostatních. „Až umřu, ty sám mě uložíš na pitevní stůl,“ přesvědčoval mne. „Abych mohl dohlížet na třídu.“ Navzdory veškerému popichování bral tuto zásadu velice vážně. Nejenže své vlastní tělo svěřil vědě, ale domlouval i svým přátelům, naléhal na ně, že je povinností všech lékařů učinit stejné gesto. Na mne samozřejmě tlačil nejvíce, až jsem se nakonec podvolil a přímo před ním formulář podepsal.

	~

	Jednou jsem navrhl, abychom se společně vrátili do Glasgowa a znovu si prohlédli onen zvláštní exponát.

	„Ničeho se tím nedosáhne,“ odpověděl mi neoblomně.

	„Víš,“ pečlivě jsem volil slova, „to, co se tehdy stalo, bych mohl zkusit vyšetřit já. Ty by ses mohl ocitnout v prekérní situaci, ale já –“

	„Geralde,“ přerušil mne. „Já k tobě nechci přitahovat pozornost. Nechci, aby se po mně – ani po tobě – pídil kdokoliv spojený s tím, na co jsem tehdy narazil.“

	Přikývl jsem a odvrátil zrak, když jsem si vzpomněl na jeho mladou prostřednici. „Možná,“ řekl jsem, „je dobře, že do tvé dílny někdo poslal policii. Než tě stačily vyhmátnout nějaké jiné úřady.“

	Vždycky, když jsem ho viděl operovat, všímal jsem si, jak pečlivě prohlíží kosti. Možná si myslel, že blesk udeří podruhé na stejné místo, nebo že to tehdy poprvé nebyl žádný náhodný zásah, ale vzkaz, adresovaný přímo jemu. „Jsou dny,“ svěřil se mi nejednou, „kdy mi jako vhodný adept připadá každý, na koho se podívám. Jako by byl svět plný obrazců.“

	Nebylo by nijak obtížné podívat se i na jeho vlastní kosti. Nadnesl jsem to. Poklepal jsem mu na koleno. „Co menší anestezie?“ zeptal jsem se a William mi věnoval zvláštní pohled. Zamumlal nějakou frázi o tom, že Bůh odmítá dokazovat svou vlastní existenci. Myslím, že jistota tím či oním směrem by pro něj stále byla nesnesitelně bolestná, jak to před lety připustil před tou holčičkou.

	Nikdo z nás nemusí poslouchat příkazy. Svou existenci považuji za důkaz takového tvrzení. Když nevyjdou plány, velká část života je jen improvizace. Z ní často vyvěrá štěstí.

	Jakmile jsem měl tu možnost, uzavřel jsem v Durhamu všechny otevřené záležitosti a, dychtiv změny, přestěhoval jsem se trvale na jih. S Williamem jsme se nastěhovali do domu, který jsme si ve skutečnosti nemohli dovolit.

	Za oněch počátečních let jsme jeden nebo druhý na několik dnů odjížděli, aniž jsme si něco pořádně vysvětlovali. Já to udělal po onom dnu na pahorkatině. Jindy mizel William a vracel se v zamyšleném rozpoložení.

	Vždycky jsme úzkostlivě respektovali svá tajemství. Já se s ním nebavil o jeho cestách, ale stačilo pouze letmo zapátrat a mezi jeho věcmi jsem nacházel skotské noviny a útržky jízdenek do Glasgowa, navzdory veškerým jeho příkrým slovům o této lokaci. Pouze jedinkrát se zmínil o jedné z takových výprav. Po letech a po své dvoudenní absenci si odkašlal, nalil si čaj a řekl: „Je pryč.“

	Nakonec jsem namítl: „Muzea čas od času mění exponáty.“ A to bylo vše.

	Možná i po mých návratech William pátral po důkazech stejně jako já. Pokud tomu tak bylo, musel zakoušet zklamání; byl jsem pečlivější než on, nikdy jsem si nepotrpěl na suvenýry nebo trofeje, ani po úspěšných pátráních. Nemohl najít žádné výmluvné jízdenky, žádné rychle načmárané instrukce, jak se neztratit mezi glasgowskými činžáky, ani žádnou starou hadrovou panenku s roztřepenými rty.

	Mnohem později, kdy už nešlo ignorovat skutečnost, že William umírá, se o obrazcích opět rozhovořil. Mým úkolem tehdy bylo nechat ho mluvit o všem, co si přál. Jsem hrdý na to, jak jsem to dělal, a už neřeším, zda za oněch posledních dnů dumal nad tématy, o nichž by spíše mluvit neměl: o odložených konceptech, o tom, jak se o jeho výzkumech dozvěděla policie a jak ho našla, o tom, jak se mu nepodařilo znovu vypátrat onu holčičku. O složitých teoriích ohledně obrazců, s jistými překvapivými zjištěními. O jeho vlastní smrti, což bylo to nejtěžší.

	Na samém konci, kdy se sotva dokázal hýbat a prakticky neviděl, mi zašeptal: „Ať mě má Glasgow, proč ne, že? Nikdy nevíš, Geralde.“ Poté naléhavě dodal: „Ach, ale, ach, ale kéž by, vážně, kéž by, kéž by.“

	Věděl jsem, že prahne po jistotě, ačkoliv prohlašoval, že ji odmítá, chtěl se stát součástí něčeho, ale přesto bylo velmi těžké to poslouchat.

	A tak, když sípal v posteli, dal jsem mu ruku a on ji držel a pak jsem mu šeptal a jeho ruku jsem uchopil svou druhou rukou a stiskl jsem. Tiskl mne i on.

	Ale i když jsem byl něžný, v tlaku jsem nepolevoval. William otevřel oči, když jsem mu tlačil prsty do svých. Tiskl jsem mu prsty, aby cítil kosti pod mou tenkou starou kůží. Mlčel jsem a mlčel i on. Nikdy už nepromluvil. Sledoval mne a oči se mu rozšiřovaly něčím jiným než překvapením a při pohledu do nich jsem sám musel oči zavřít.

	~

	Williamovo tělo bylo doručeno našim dlouhovlasým studentským nástupcům, přesně podle jeho přání.

	Onen poslední pedagogický úkol neodhalil nic nezvyklého. O několik let později, když se vyčerpal názornými ukázkami, bylo jeho tělo uvolněno. Nyní spočívá na jednom nádherném hřbitově, tak blízko Jihoanglické pahorkatině, jak jsme to dokázali zařídit.

	Seděl jsem sám v kuchyni, ve světě, kde se krásná, elegantně zhotovená tajemství skrývají jen pár centimetrů od očí. Seděl jsem v pyžamu a mezi těmito kostmi popíjel čaj a Williamovi jsem v jeho nepřítomnosti říkal, že mne mrzí, že byl přinejlepším náhodný divák. Řekl jsem mu, že mne mrzí, že nikdy nebyl s to najít svou mladičkou důvěrnici, aby dosáhl zadostiučinění, aby opět zjistil, že někdo jiný než on spatřil celý odhalený, vysvobozený obrazec.

	Jsem smutný, když se blížím své vlastní smrti, ale už mám dost tak silného stesku po tom, po kom se mi stýská. Už mám dost tajemství.

	Ta kostra se už nikdy neobjeví, v tom muzeu ani nikde jinde. Jediná osoba kromě mne, jíž se William kdy svěřil, o ní už nikdy nepromluví. Kdyby nebylo tohoto záznamu, jehož psaní ve mně vyvolává tak velkou úlevu, tento příběh by skončil u mne.

	Všechno jsem zařídil a domluvil.

	Dojímá mne představa přátel, kteří kvůli mně přicházejí na obřad. Řekl bych jim, aby nechodili, ale vím, že přijdou a že bude určený jim.

	Není nic příjemného porušovat slib daný mrtvým, ale musím velmi naléhavě upozornit na aktualizované pokyny ohledně mého pohřbu a ostatků, na pozměněnou verzi této listiny, již jsem upravil po Williamově pohřbu. Glasgowské lékařská fakulta nyní obdrží větší finanční dar, než očekávala, ovšem místo těla, jež jí bylo původně přislíbeno. Moje místo, na stejném hřbitově, kde leží William, je sice dávno zaplaceno, ale využívat ho nebudu. Naopak si přeji, aby byl můj popel rozptýlen na Williamově hrobě.

	Možná přes nás s Williamem budou běhat myši, s obrazci pod srstí. Jak rád by William byl, kdyby s jistotou věděl, že některé z jeho teorií byly správné! Že v nejtemnějších končinách moře se vyrývají kosti velkých ryb a velryb. Že obloha je plná ptáků, kteří své obrazce vynášejí do nebes.

	Toho, kdo bude plnit mé poslední přání, bych chtěl upozornit, že popel z kremace je hrubší než popel z krbu nebo cigaret. Není třeba propadat zděšení při pohledu na ony specifické kostní kousky na trávě, kde leží můj William. Stačí, aby trochu zafoukalo od pobřeží, a rozptýlím se. Stačí, aby zapršelo, a slibuji, že k němu poklesnu a sejdu z očí.

	
Miéville, China (Tom)

	Britský autor fantastiky, celým jménem China Tom Miéville. Narodil se 6. září 1972 v Norwichi, vyrůstal v Londýně spolu se svou sestrou a matkou, otce prý téměř nepoznal. Rok 1990 strávil v Egyptě jako učitel angličtiny. V letech 1991 až 1994 absolvoval v Cambridgi bakalářské studium sociální antropologie. Poté získal roční stipendium na Harvardské univerzitě. V roce 2001 dokončil doktorát v oboru mezinárodních vztahů v Londýně. Knižní verzi své doktorandské práce vydal pod názvem Between Equal Rights: A Marxist Theory of International Law (2006). Odráží se v ní i jeho levicové politické přesvědčení, je aktivním členem trockistické politické strany. Zabývá se rovněž mezinárodním právem a vyučuje tvůrčí psaní na univerzitě ve Warwicku.

	Pověst slibného nováčka fantastického žánru mu vynesl románový debut King Rat (1998, č. Král Krysa/Laser-books 2006). Kritika nešetřila chválou pro tento ponurý fantastický příběh, kde je neprávem uvězněný hrdina osvobozen tajemným Králem Krysou, aby poté ve stopách série podivných vražd naplnil svůj osud v ulicích nočního Londýna.

	Vstup do řad předních autorů žánru překvapivě potvrdil hned následujícím románem Perdido Street Station (2000– cena Arthura C. Clarka a cena Augusta Derletha, nom. Hugo, Nebula a World Fantasy Award, č. Nádraží Perdido/Laserbooks 2003, 2007 a 2010, Euromedia-Laser 2018), brilantní knihou přijatou vzápětí mezi všeobecně uznávanou klasiku. Obliba velkoměstského prostředí vedla autora k vytvoření multirasové společnosti metropole Nový Krobuzon, kde se geniální vědec Isaac Dan der Grimnebulin živí vyřizováním mnohdy nepříliš korektních zakázek bohatých klientů. Celkem poklidnou atmosféru jeho dosavadního života však naruší příchod záhadného cizince toužícího obnovit ztracenou schopnost létat. Město následně zaplaví teror uprchlých nočních můr, po jejichž hodech jsou ulice posety nemyslícími troskami obyvatel. Originální, živá a dosud nevídaná směs žánrů se svým významem dá směle přirovnat například ke Gormenghastu od Mervyna Peaka či k autorově vzoru, sérii Viriconium od M. Johna Harrisona, ne náhodou stála na počátku hnutí zvaného new weird.

	Široká paleta fantastických motivů, rozmanitá směsice ras, thaumaturgie a rozvinuté technologie se staly jednou z hlavních předností i ve volném pokračování The Scar (2002-Locus a cena Augusta Derletha, nom. Hugo a Světová cena fantasy, č. Jizva/Laser-books 2004), kde se nedobrovolný exil Bellis Chladnovíny nečekaně zkomplikuje po útoku pirátů a následné cestě k Armadě, nevídanému sídlu, které se skládá z nevábné směsice trosek i víceméně funkčních plavidel. Právě tato různorodost ve složení Armady poskytla autorovi příležitost opět zcela využít fascinující schopnosti poutavého popisu prostředí, nemluvě o neméně zajímavých tajných plánech vládců Armady jak aplikovat rozsáhlé znalosti shromážděné mnohaletým pirátským drancováním.

	V románu Iron Council (2004-Locus, cena Arthura C. Clarka, nom. Hugo a Světová cena fantasy, č. Železná rada/Laser-books 2005, 2010) se autor znovu vrátil do ulic Nového Krobuzonu v čase, kdy se město potácí na pokraji chaosu sebezničení, do něhož ho uvrhl válečný konflikt s Tesem spojený s nepřirozeným nárůstem občanských nepokojů. Naději na znovuzavedení pořádku představuje zoufalá výprava za nesmrtelnou legendou skrze zvláštní a neobvyklé kontinenty Bas-Lagu. Podle autora samotného jde o směs milostného příběhu, westernu a politického thrilleru okořeněný přítomností monster. Podle všeho se v dalších románech rozhodl vzdálit od dosavadní linie, aby nezabředl do soukolí volných pokračování svého nejúspěšnějšího titulu.

	Za zmínku však stojí i Miévillovy kratší práce, zejména samostatně vydaná novela The Tain (2002-Locus, č. Amalgam-Ikarie 7-8/2004), postapokalyptický příběh ze zpustošeného, téměř opuštěného Londýna, jenž je zde využit jako kulisa k boji s nebezpečnými monstry ohrožujícími lidstvo. Z kratších prací psaných spíše sporadicky jmenujme rovněž povídky An End to Hunger (New English Library Book of Internet Stories, ed. Maxim Jakubowski 2000, č. Konec hladovění-Pevnost 10/2004), Details (The Children of Cthulhu, ed. John Pelan & Benjamin Adams 2002, č. Jednotlivosti), Familiar (Conjunctions 39: The New Wave Fabulists 2002, č. Familiár-Trochu divné kusy/Laser-books 2005), Tis the Season (Socialist Review 2004, č. Šťastné a veselé) a Reports of Certain Events in London (McSweeney’s Enchanted Chamber of Astonishing Stories, ed. Michael Chabon 2004-Locus, nom. WFA, č. Hlášení o jistých událostech v Londýně). Všechny se později objevily v souboru Looking for Jake and Other Stories (2005, č. Pátrání po Jakeovi a jiné příběhy/Laser-books 2006), kde se poprvé objevila povídka Jack (2005, česky Jack-New Weird: Trochu divná fantastika/Laser-books 2008), autorova dosud poslední návštěva univerza Nového Krobuzonu.

	V dalších románech se China jakoby pokouší podmanit si v rámci fantastiky co nejvíce dalších literárních stylů. Začal románem Un Lun Dun (2007, č. Un Lun Dun/Laser-books 2007), jímž vstoupil do světa literární fantastiky pro mládež. Nerozlučná dvojice kamarádek se zde po řadě podivných událostí ocitá v naprosto odlišné verzi nám známého Londýna. Un Lun Dun je městem, kde vás může začít pronásledovat kupa odpadků, lze v něm narazit na obávané vražedné žirafy, na pomoc v nouzi vám přispěchají ozbrojené popelnice, setkáte se tu i s krejčím, co má špendlíky místo vlasů a svezete se třeba létajícím dvoupodlažním autobusem. Patrně nejvíc se autor inspiroval nestárnoucím dílem Lewise Carrolla, ale rovněž i temnými vizemi Cliva Barkera a další moderní klasikou.

	Rovněž následující román nese stopy inspirace jinými díly, alespoň kritika mu přisoudila jisté známky vlivu Franze Kafky, P. K. Dicka či George Orwella. Detektivní román The City and the City (2009-Hugo, Locus, Světová cena fantasy, cena Arthura C. Clarka a cena Britské asociace science fiction, nom. Nebula, č. Město a město/Laser-books 2009, Euromedia-Laser 2019) se ještě před vydáním stal netrpělivě očekávanou literární událostí, což potvrdila i následná záplava prestižních ocenění. Ponurý příběh inspektora Tyadora Borlúa sleduje pátrání po vrahovi mladé ženy v prostředí dvou prostorově se prolínajících měst, mezi nimiž není radno přecházet bez příslušného potvrzení. Zdánlivě jednoduchý případ se záhy mění v rozplétání neprůhledné sítě nebezpečné konspirace. Román se v roce 2018 dočkal televizní adaptace v podobě stejnojmenné minisérie v režii Toma Shanklanda a produkci společnosti BBC.

	V románu Kraken (2010, česky Kraken/Laser-books 2010) se autor vydal na půdu mrazivého lovecraftovského hororu. Hluboko ve výzkumném křídle Muzea přírodních a historických věd je ukryt cenný exemplář, jejž se podaří objevit jen jednou za celá desetiletí: dokonalá a perfektně zachovalá obří oliheň. Ovšem ta zcela náhle a nevysvětlitelně mizí. Stopy oné krajně opovážlivé krádeže vedou hluboko do ponurého londýnského podsvětí mezi příslušníky rozmanitých kultů, falešné apoštoly a úkladné vrahy. Ukazuje se, že neobvyklý tvor může být chápán nejen jako biologický vzorek nesmírné hodnoty, ale i jako ztělesnění temného boha, jenž má své zapřisáhlé stoupence. A lze ho využít i jako spoušť k nadcházející apokalypse.

	V rámci snahy o střídání stylů a žánrů zabrousil v románu Embassytown (2011, česky Ambasadov/Laser-books 2012) také do žánru science fiction. Příběh románu se odehrává v daleké budoucnosti na vzdálené planetě, domově záhadné rasy Ariekanů, myslících bytostí, jež se proslavily ve vesmíru naprosto jedinečným jazykem, kterým umí hovořit pouze několik zvláštně uzpůsobených lidských ambasadorů. Sem se také po letech dobrodružství v mezihvězdném prostoru vrací lidská kolonistka Avice Benner Cho, aby byla svědkem prudkého zvratu ve vztazích mezi lidmi a domorodými bytostmi.

	Svým dosud posledním románem Railsea (2012, česky Kolejmoří, Laser-books 2013) se vrátil k tvorbě určené dospívajícím čtenářům, ačkoli na své si jistě přijdou všichni jeho příznivci. Kniha je popisována jako moderní verze Moby Dicka, ovšem široký oceán tu střídá obdobně rozsáhlá síť kolejí. Šam Jo ap Súrap, mladý zdravotník, pátrá po účelu života v dieselovém krtkovlaku, jenž se vydal ulovit velkého nepostižitelného krtka Parod Jacka. Avšak na vraku jednoho starého vlaku na samém okraji světa Šam objeví úžasné tajemství, které všechno změní – je důkazem jisté neskutečné cesty. Cesty, která zůstala nedokončena… cesty, jejíž absolvování si Šam vytkne za cíl, i kdyby ho to mělo snad stát život.

	Po vydání románu se začal opět čile věnovat povídkové tvorbě. Takřka tři desítky kratších prací shromáždil ve sbírce Three Moments of an Explosion: Stories (2015, česky Tři okamžiky exploze, Euromedia-Laser 2019), z níž v českém překladu známe prozatím pouze povídky The Rope is the World (iconeye.com, 2010, česky Lano je svět, XB-1 1/2012) a Covehithe (The Guardian, 2011, česky Covehithe, XB-1 11/2012).

	Samostatně vydaná novela This Census-Taker (2016) je kafkovsky absurdním vzpomínáním vypravěče na jeho dětství strávené v podivném domě spolu s čím dál vyšinutějším otcem. Ve stejném roce Miéville publikoval další samostatnou novelu pod názvem The Last Days of New Paris (2016), v níž mimo jiné zobrazil alternativní Paříž roku 1950 stále pod nadvládou nacistů, nejde ovšem o město světel, tak jak ho známe, ale o metropoli zasaženou surrealistickou bombou, která oživila nejrůznější umělecká díla.

	Nejmenším čtenářům je určena krátká a bohatě ilustrovaná knížka The Worst Breakfast (2016), kterou Miéville vytvořil společně s neméně talentovaným výtvarníkem Zakem Smithem.

	Autorovy pozdní romány jsou už dílem vyzrálého romanopisce, jenž s dokonalým zvládnutím řemesla dokáže čtenáře neustále překvapovat. Jen málokterý spisovatel Miévillova věhlasu neváhá záměrně a opakovaně tolik riskovat – opustil atraktivní prostředí masivních městských fantasy a s touhou nenechat se polapit čtenářským očekáváním zkouší stále nové přístupy. China Miéville vstoupil nejen do světové fantastiky jako zářící kometa a jeho literární kariéra – stále ještě pevně spoutaná fantastickým žánrem – rychle získala stabilní oběžnou dráhu. Nezbývá než se s nedočkavostí těšit na další, doufejme neméně zdařilé kreace tohoto moderního mistra psaného slova.
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