
        
            
                
            
        

    
Obsah:
	POZNÁMKA AUTORA
	KAPITOLA 1 ŘÍJEN 2003
	KAPITOLA 2 HARVARD YARD
	KAPITOLA 3 NA ŘECE CHARLES
	KAPITOLA 4 KUŘECÍ KANIBALOVÉ
	KAPITOLA 5 POSLEDNÍ TÝDEN V ŘÍJNU 2003
	KAPITOLA 6 POZDĚJI TOHO VEČERA
	KAPITOLA 7 CO SE BUDE DÍT DÁL
	KAPITOLA 8 DVŮR
	KAPITOLA 9 PROPOJENÍ
	KAPITOLA 10 25. LISTOPADU 2003
	KAPITOLA 11 CAMBRIDGE, 1.
	KAPITOLA 12 14. LEDNA 2004
	KAPITOLA 13 4. ÚNORA 2004
	KAPITOLA 14 9. ÚNORA 2004
	KAPITOLA 15 AMERICKÝ IDOL
	KAPITOLA 16 VERITAS
	KAPITOLA 17 BŘEZEN 2004
	KAPITOLA 18 NEW YORK CITY
	KAPITOLA 19 LETNÍ SEMESTR
	KAPITOLA 20 KVĚTEN 2004
	KAPITOLA 21 ŠŤASTNÁ NÁHODA
	KAPITOLA 22 KALIFORNSKÝ SEN
	KAPITOLA 23 HENLEY NAD TEMŽÍ
	KAPITOLA 24 28. ČERVENCE 2004
	KAPITOLA 25 SAN FRANCISCO
	KAPITOLA 26 ŘÍJEN 2004
	KAPITOLA 27 3. PROSINCE 2004
	KAPITOLA 28 3. DUBNA 2005 
	KAPITOLA 29 4. DUBNA 2005
	KAPITOLA 30 KDO JINÉMU JÁMU KOPÁ…
	KAPITOLA 31 ČERVEN 2005 
	KAPITOLA 32 O TŘI MĚSÍCE POZDĚJI
	KAPITOLA 33 GENERÁLNÍ ŘEDITEL
	KAPITOLA 34 KVĚTEN 2008
	EPILOG KDE JE JIM DNES KONEC…?
	
	
	PODĚKOVÁNÍ
	POUŽITÁ LITERATURA
	VYSVĚTLIVKY
	O AUTOROVI








Miliardáři z Facebooku

Jak vznikl Facebook

Příběh o sexu, penězích, genialitě a zradě

 

 

Ben Mezrich

 

 

Computer Press, a. s. 2010







  











MILIARDÁŘI Z FACEBOOKU

JAK VZNIKL FACEBOOK

 

PŘÍBĚH ZAKLADATELŮ SPOLEČNOSTI PLNÝ SEXU, PENĚZ, GENIALITY A ZRADY

Ben Mezrich

 

 

Computer Press, a. s., 2010. Vydání první.

Překlad: Martina Weberová 

Jazyková korektura: Jana Otevřelová 

Vnitřní úprava a sazba: Pavel Vaščák 

Obálka: David High 

Odpovědný redaktor: Dalibor Kumr 

Technický redaktor: Pavel Vaščák 

Produkce: Petr Baláš

 

 

The Accidental Billionaires: The Founding of Facebook A Tale of Sex, Money, Genius and Betrayal

 

Copyright © 2009 by Ben Mezrich

 

All rights reserved. Published in the United States by Doubleday, a division of Random House, lne., New York, and in Canada by Random House of Canada Limited, Toronto.

 

This translation published by arrangement with Doubleday, an imprint of The Knopf Doubleday Publishing Group, a division of Random House, lne.

 

Autorizovaný překlad z originálního anglického vydání Miliardáři z Facebooku 

Originální copyright: © 2009 Ben Mezrich 

Překlad: © Computer Press, a.s., 2009

 

Computer Press, a. s.,

Holandská 8,639 00 Brno 

Objednávky knih: http://knihy.cpress.cz


distribuce@cpress.cz


tel.: 800 555 513

 

ISBN 978-80-251-2823-7 

Prodejní kód: KH0299

 

Vydalo nakladatelství Computer Press, a. s., jako svou 3465 publikaci © Computer Press, a.s. Všechna práva vyhrazena. Žádná část této publikace nesmí být kopírována a rozmnožována za účelem rozšiřování v jakékoli formě či jakýmkoli způsobem bez písemného souhlasu vydavatele.







  











TONYE,

TÉ VYSNĚNÉ DÍVCE PODIVÍNŮ.






  

POZNÁMKA AUTORA
 

Miliardáři z Facebooku je dramatické vyprávění založené na desítkách rozhovorů, stovkách zdrojů a tisících stránek dokumentů, včetně nahrávek několika soudních řízení.

Existuje množství různých – a často diskutabilních – názorů na některé události, jež se odehrály. Snaha vykreslit scénu podle vzpomínek desítek zdrojů – svědků přímých i nepřímých – může mnohdy vést k rozporům. Scény podle informací, které jsem odhalil v dokumentech a rozhovorech, jsem podle svého nejlepšího úsudku rekonstruoval jakožto verzi co nejbližší písemným dokladům. Ostatní scény jsou napsány jako popis individuálního vnímání bez schválení.

Snažil jsem se dodržet chronologický sled co nejpřesněji. V některých případech jsou podrobnosti uspořádání a popisu změněny nebo vymyšleny a detaily totožnosti jistých lidí byly za účelem ochrany jejich soukromí upraveny. Až na hrstku veřejných osobností, které se v tomto příběhu vyskytují, byly všechny osobní charakteristiky a jména pozměněny.

Používám techniku přetváření dialogu. Tento dialog má základ ve vzpomínkách účastníků na podstatu konverzace. Některé z rozhovorů vylíčené v této knize se odehrávaly během dlouhého časového úseku, na mnoha místech, a proto jsou některé rozhovory a scény přetvořeny a zhuštěny. Místo rozprostírání těchto rozhovorů občas zasazuji takovéto scény do vhodného prostředí.

Své zdroje uvádím v úplném znění v závěrečném poděkování, ale považuji za vhodné poděkovat na tomto místě zejména Willu McMullenovi, že mě představil Eduardu Saverinovi, bez nějž by tento příběh nemohl být napsán. Mark Zuckerberg se mnou přes četné žádosti odmítl o této knize hovořit, na což má plné právo.


  

KAPITOLA 1 ŘÍJEN 2003
 

Byl to nejspíš ten třetí koktejl, který zafungoval. Eduardo to nemohl říct jistě, protože ty tři drinky následovaly v tak rychlém sledu – prázdné plastové kelímky zmačkané do harmoniky se teď kupily na okenním parapetu za jeho zády – že nedokázal s jistotou určit, kdy ta změna nastala. Ovšem teď už se to nedalo popřít, byl jeden velký důkaz. Ten příjemně hřejivý ruměnec na jeho normálně pobledlých tvářích, uvolněný, bezmála pružný způsob, jak se opíral o okno – v ostrém kontrastu k obvyklému strnulému a mírně nahrbenému postoji, a co je nejdůležitější, onen nenucený úsměv na tváři, který si ten večer dvě hodiny marně zkoušel před zrcadlem, než vyšel ze svého pokoje. Nebylo pochyb, alkohol zabral a Eduardo se přestal bát. Přinejmenším už ho nedrtilo intenzivní nutkání vypadnout kurva někam pryč.

Ten pokoj před ním totiž naháněl strach. Z klenutého chrámového stropu visel obrovský křišťálový lustr, tlustý rudý sametový koberec jako by na zem vykrvácel přímo ze vznosných mahagonových stěn, klikaté dvojité schodiště, které se vinulo vzhůru k legendárním supertajným horním poschodím připomínajícím katakomby. Dokonce i okenní tabule za Eduardovou hlavou vypadaly zrádně, jak je zvenčí osvětlovala blikající záře vatry zabírající většinu úzkého dvora, a svíjející se plameny jako by olizovaly to prastaré popraskané sklo.

Bylo to děsivé místo, zejména pro kluka jako Eduardo. Nevyrůstal v chudobě – většinu dětství strávil pendlováním mezi společenstvími vyšší střední třídy v Brazílii a Miami, než se dostal na Harvard – nicméně ten druh starosvětského blahobytu, jaký tato místnost představovala, mu byl naprosto cizí. I přes alkoholový opar Eduardo cítil, jak mu hluboko v žaludku škrundá nejistota. Opět měl pocit, jako by byl znovu v prváku, poprvé vstoupil na Harvard Yard a přemítal, jak by vůbec kdy mohl na takovém místě zapadnout. Jak by vůbec kdy mohl zapadnout na takovémhle místě.

Posunul se blíž k parapetu a bedlivě si prohlížel dav mladíků vyplňujících většinu prostorné místnosti. Hotový dav, natěsnaný kolem dvojice provizorních bufetů nachystaných speciálně pro tuto příležitost. Tyhle bufety byly doslova šunt – dřevěné stoly, sotva víc než pár prken, které se do tak upjatého prostředí naprosto nehodily – ale nikdo si toho nevšímal, neboť bufety byly obklopené jedinými dívkami v místnosti. Jedna jako druhá, blondýny s těžkými ňadry, v černých blůzkách s hlubokým výstřihem, zavlečené sem z jedné z místních výhradně ženských vysokých škol, aby dav mladíků pobavily.

Ten dav byl v mnoha ohledech ještě děsivější než samotná budova. Eduardo to nevěděl přesně, ale hádal, že jich tu musí být tak kolem dvou set – všichni muži, všichni oblečení do stejných tmavých sak a stejných tmavých kalhot. Většinou druháci, směs různých ras, ale všechny tváře si byly čímsi velmi podobné – úsměvy, které se zdály mnohem nenucenější než ten Eduardův, sebejistota v těch dvou stovkách párů očí – tihle kluci nebyli zvyklí, že by se museli osvědčit. Oni sem patřili. Pro většinu z nich byl tenhle večírek, tohle místo, jen pouhou formalitou.

Eduardo se zhluboka nadechl a nahořklý pach vzduchu jím nepatrně škubl. Popel z hranice na dvoře pronikal mezi okenními tabulemi, ale on se ze svého místečka u parapetu nehnul. Ještě ne. Ještě nebyl připraven.

Místo toho zaměřil pozornost na skupinu sak, která mu byla nejblíže – čtyři kluci střední postavy. Žádného z nich si během výuky nevšiml. Dva kluci byli světlovlasí a vypadali jako čerství absolventi přípravky, jako by právě vystoupili z vlaku z Connecticutu. Třetí byl Asijec a zdál se být o něco starší, ale těžko říct. Ovšem čtvrtý – Afroameričan, velmi uhlazený, od úsměvu až po dokonalý účes – byl určitě ve čtvrťáku.

Eduardo cítil, jak mu ztuhla záda, a zahleděl se na kravatu toho černého kluka. Barva látky byla jediné potvrzení, jež potřeboval. Ten kluk byl čtvrťák a bylo na čase, aby se Eduardo hnul z místa.

Narovnal se v ramenou a odlepil se od parapetu. Kývl na pozdrav těm dvěma klukům z Connecticutu i Asijci, ale svoji pozornost soustředil výhradně na toho staršího – a na jeho solidní černou vázanku se zvláštním vzorkem.

„Eduardo Saverin,“ představil se Eduardo a potřásl mladíkovi důrazně pravicí. „Moc mě těší.“

Kluk mu na oplátku řekl své jméno, nějaký Darron, což si Eduardo uložil kamsi na dno paměti. Jeho jméno nebylo důležité. Kravata sama mu řekla všechno, co potřeboval vědět. Účel celého tohoto večera spočíval v malých bílých ptáčcích rozsetých po pevné černé látce. Ta vázanka ho označovala coby člena klubu Phoenix-S K – byl jedním přibližně z dvaceti hostitelů téhle večerní sešlosti, rozptýlených mezi dvěma stovkami druháků.

„Saverin. Ty jsi ten s tím hedgovým fondem*, ne?“

Eduardo zrudl, ale uvnitř pocítil nadšení, že ho člen Phoenixu zná jménem. Bylo to trošku přehnané – neměl hedgový fond, jen s bratrem o prázdninách po druháku vydělali trochu peněz na investicích – ale nechystal se uvést to nedorozumění na pravou míru. Pokud o něm členové Phoenixu mluvili, pokud na ně udělalo dojem to, co slyšeli, pak má možná šanci.

To byla opojná myšlenka a Eduardovi se trochu víc rozbušilo srdce, jak se snažil žvanit v tom správném rozsahu, aby si udržel čtvrťákův zájem. Pro jeho budoucnost je tento okamžik určující víc než kterákoliv zkouška v prvním i druhém ročníku. Eduardo věděl, co by znamenalo získat přístup do Phoenixu – pro jeho společenské postavení během posledních dvou let na vysoké i pro budoucnost, ať už se rozhodne pro jakoukoliv.

Stejně jako tajné spolky na Yalu, které během let získaly velkou pozornost tisku, i výběrové kluby Final Clubs byly nepříliš tajnou duší studentského života na Harvardu. Osm výhradně pánských klubů, skrytých ve staletých sídlech rozložených po Cambridgi, vychovalo generace světových vůdců, finančních gigantů a vlivných osobností. A neméně důležité je i to, že členství v jednom z těchto osmi klubů vám s okamžitou platností zajistí společenskou identifikaci. Každý z klubů má odlišný charakter. Od superexkluzivního Porcellianu, nejstaršího klubu v celém kampusu, jehož členové se honosili jmény jako Roosevelt a Rockefeller, až po přípravný Fly Club, jenž zplodil dva prezidenty a pěknou řádku miliardářů. Každý z klubů vládne typickou a bezprostředně určující mocí. Pokud jde o Phoenix, není to nejprestižnější ze všech klubů, ale v mnoha ohledech je to společenská špička. Strohá budova č. 323 na Mt. Auburn Street byla vyhledávaným cílem pátečních a sobotních nocí, a pokud jste byli členy Phoenixu, nejen že jste se stali součástí staleté sítě, ale také jste mohli trávit víkendy na nejlepších mejdanech v kampusu, obklopeni nejsvůdnějšími dívkami, pečlivě vybranými ze škol z celé oblasti 02138.

„Ten hedgový fond je fakt jen koníček,“ sdělil Eduardo skromně skupince osáčkovaných mladíků, kteří hltali jeho slova. „Soustředíme se hlavně na budoucí výnosy z ropy. Víte, já jsem byl vždycky blázen do počasí a předpověděl jsem pěkných pár orkánů, které zbytek trhu tak docela nezachytil.“

Eduardo si uvědomoval, že kráčí po tenkém ledě, když se snaží minimalizovat podivínství, díky němuž vlastně dokázal odhadnout situaci na trhu s ropou. Věděl, že členové Phoenixu chtějí slyšet o těch třech stech tisících dolarů, jež na obchodování s ropou vydělal, ne o ujeté posedlosti meteorologií, která ty obchody umožnila. Jenže Eduardo se chtěl také trošku předvádět. Darronova poznámka o „hedgovém fondu“ mu potvrdila podezření, že jediným důvodem, proč je v téhle místnosti, je jeho pověst nadějného obchodníka.

Krucinál, on dobře věděl, že o moc víc toho pro něj nehraje. Není sportovec, nepochází z dlouhé linie dědiců a rozhodně není zářivá hvězda společenské scény. Je nemotorný, má v porovnání s tělem až příliš dlouhé paže a uvolnit se umí jen tehdy, když se napije. Přesto ale byl tady, v této místnosti. S ročním zpožděním – většina lidí prorazila už ve druháku během zimního semestru, ne až ve třetím ročníku jako Eduardo – ale i tak, byl tady.

Celý ten přijímací proces ho překvapil. Před pouhými dvěma dny seděl večer u stolu ve svém pokoji a psal dvacetistránkový referát o nějakém prapodivném kmeni, který žije v amazonském deštném pralese, když tu se náhle pod dveřmi objevila pozvánka. Nebyla to žádná pohádková zlatá vstupenka. Z dvou set studentů převážně druhého ročníku, kteří jsou pozváni na první vylučovací večírek, vzejde jen něco kolem dvaceti nových členů Phoenixu – ale pro Eduarda byl ten okamžik stejně vzrušující jako chvíle, kdy otevíral dopis o přijetí na tuhle školu. Co se na Harvard dostal, doufal, že do některého z klubu pronikne, a nyní měl konečně příležitost.

Teď to bylo pouze na něm – a samozřejmě na tom klukovi v černé kravatě s ptáčky. Každá ze čtyř vylučovacích událostí – jako dnešní seznamovací koktejlový večírek – byla cosi jako hromadný přijímací pohovor.

Až se Eduardo a zbytek pozvaných rozejdou zpátky do svých pokojů rozesetých po celém kampusu, členové Phoenixu se sejdou v jedné z tajných místností v patře, aby rokovali o jejich osudu. Po každé události dostane další pozvání menší a menší procento prověřovaných, a tak se dvě stovky pozvolna vyjednotí na výsledných dvacet.

Pokud Eduardo projde, jeho život se změní. A obnáší-li to jisté tvůrčí „zdokonalení“ léta stráveného analyzováním barometrických změn a předpovídáním, jak tyto změny ovlivní strukturu dodávek ropy – inu, Eduardo se trochy aplikované kreativity rozhodně neštítí.

„Hlavní trik je přijít na to, jak proměnit tři sta tisíc dolarů ve tři miliony,“ zazubil se Eduardo. „Ale v tom jsou právě hedgové fondy zábavné. Musíte být skutečně vynalézaví.“

Ponořil se do tlachání s plným nasazením a vláčel s sebou celou skupinu kluků v saku. Svou schopnost žvanit vybrušoval během početných mejdanů v prváku a druháku. Hlavní bylo zapomenout na to, že tentokrát už to není cvičné, že se jede naostro. V duchu se snažil předstírat, že je zase na jednom z těch méně důležitých večírků, kdy ho ještě nikdo neposuzoval, kdy se nesnažil dostat na nějaký veledůležitý seznam. Vzpomínal si hlavně na jeden večírek, kdy to šlo neuvěřitelně dobře – mejdan v karibském stylu, s napodobeninami palem a s pískem na podlaze. Snažil se tam vrátit, vybavoval si méně efektní detaily výzdoby a to, jak jednoduše a nenuceně konverzace plynula. Během chvíle se uvolnil ještě víc a nechal se unášet svým vlastním příběhem a zvukem svého hlasu.

Byl opět na tom karibském večírku, do poslední podrobnosti. Vzpomínal si na reggae, které se odráželo od stěn, na zvuk bubnů zakusující se mu do uší. Rozpomínal se na rumový punč a na dívky v květovaných bikinách.

Dokonce si vybavil i kluka s houštinou kudrnatých vlasů, který stál v rohu místnosti, sotva tři metry od místa, kde on sám stojí teď, sledoval jeho pokrok a snažil se sebrat odvahu následovat jeho příkladu a přidat se k některému ze starších kluků z Phoenixu, než bude příliš pozdě. Jenže ten kluk z toho rohu vůbec nevylezl. Přesněji řečeno jeho zrádné rozpaky byly tak zjevné, že působily jako silové pole a ohraničovaly prostor kolem něj jako obrácený magnetismus, jenž kohokoliv zatlačí pryč.

Eduardo tehdy pocítil náznak soucitu, protože toho kudrnatého kluka znal. A taky proto, že neexistovala ani nejmenší šance, že by se takový kluk někdy do Phoenixu dostal. Takový kluk neměl šanci dostat se do jakéhokoliv výběrového klubu. Bůh ví, kde se vůbec vzal na tomhle předvýběrovém večírku. Harvard měl spoustu koutků pro tyhle typy – počítačové pracovny, šachové spolky, desítky undergroundových organizací a zájmových kroužků, které přiživovaly jakýkoli náznak společenských nedostatků. Stačil jediný pohled na toho kluka a Eduardovi bylo jasné, že nezná první zásadu vytváření společenských sítí, jaké musel ovládat ten, kdo se chce dostat do klubu, jako je Phoenix.

Tehdy ale, stejně jako teď, měl Eduardo příliš mnoho práce s honbou za svým snem, než aby tolik přemýšlel o tom rozpačitém klukovi v rohu.

Zajisté netušil, tehdy ani nyní, že ten kluk s kudrnatými vlasy jednoho dne vezme celý koncept vytváření sociálních sítí a postaví ho na hlavu. Že jednoho dne ten kudrnatý kluk, který se tak probíjel tím předvýběrovým večírkem, změní Eduardův život mnohem víc než jakýkoliv Final Club.


  

KAPITOLA 2 HARVARD YARD
 

Byla jedna hodina a deset minut ráno a s výzdobou to šlo nějak s kopce. Nejen že se stuhy bílého a modrého krepového papíru připevněné ke stěnám začaly svěšovat – jedna z nich se prohnula natolik, že hrozilo, že její lokýnky zavalí obří mísu s punčem stojící pod ní – teď se dokonce zářivé ozdobné plakátky, které pokrývaly prázdné plochy mezi krepovým papírem, začaly odchlipovat a ve znepokojivém počtu padaly k zemi. V některých místech už béžový koberec pod hromadami lesklých stránek s počítačovým potiskem bezmála zmizel.

Při bližším zkoumání dávala katastrofa, jež výzdobu postihla, větší smysl. Bylo jasně vidět odlupující se pruhy izolepy, které přidržovaly barevné plakátky a krepákové stuhy, jak lepicí pásku pustošily lesklé kapky srážející se vody spolu s horkem stoupajícím z přehřátých radiátorů lemujících stěny tohoto narychlo připraveného prostoru.

To horko bylo samozřejmě nezbytné, bylo to totiž v říjnu v Nové Anglii. Nápis visící ze stropu nad odumírajícími plakáty byl hřejivost sama – ALFA EPSILON PÍ, SEZNAMOVACÍ VEČÍREK 2003 – ale v žádném případě nemohl soupeřit s ledem, jenž se začal vytvářet na velkých oknech na zadní stěně této prostorné posluchárny. Vzato kol a kolem, výbor pro výzdobu udělal s místností v pátém patře stárnoucí budovy na harvardském nádvoří, která obvykle hostila početné přednášky z filozofie a historie, co bylo v jeho silách. Odnosili řady ošoupaných dřevěných sedaček a rozpadajících se lavic, pokusili se pokrýt nevýrazné oprýskané stěny plakáty a krepovým papírem a pověsili ten nápis, zakrývající z větší části obrovské ohavné stropní zářivky. Všechno to završovala rána z milosti – přehrávač iPod připojený na malém pódiu v čele místnosti, kde obvykle stával pult pro přednášející, ke dvěma ohromným a od pohledu drahým reproduktorům.

Bylo deset minut po jedné ráno a iPod vířil a naplňoval vzduch směsí popu a zastaralého folk-rocku – ať už to byl výsledek schizofrenního playlistu, nebo nějaký nedomyšlený kompromis hašteřivých členů výboru. Přesto ta hudba nebyla zase tak špatná a ty reproduktory byly jen drobnost, kterou si vymyslel ten, kdo měl na starosti zábavu. Na mejdanu o rok dříve byla hlavní atrakcí barevná televize v rohu učebny, propojená s půjčeným DVD s Niagarskými vodopády hrajícím v nekonečné smyčce. Nezáleží na tom, že Niagarské vodopády ani vzdáleně neměly nic společného ani s Alfa Epsilon Pí, ani s Harvardem – zvuk padající vody se k večírku tak nějak hodil a výbor to nestálo ani šesták.

Reproduktory byly vylepšení, stejně jako odchlipující se plakátky. Na druhou stranu mejdan byl stejný jako vždycky.

Eduardo stál pod nápisem, v tenkých kalhotách, které mu plandaly kolem hubených nohou, a v bílé košili upnuté až ke krku. Kolem něj stáli čtyři podobně oblečení hoši, převážně druháci a třeťáci. Tato malá skupinka tvořila plnou třetinu osazenstva večírku. Kdesi na druhé straně místnosti postávaly pospolu dvě nebo tři holky. Jedna z nich se dokonce odvážila přijít na večírek v sukni, i když si pod ni radši vzala tlusté šedivé kamaše, už z úcty k počasí.

Nebylo to přesně jako scéna z filmu Zvěřinec časopisu National Lampoon, ale přesto byl undergroundový život bratrstev na Harvardu na hony vzdálený řeckým bakchanáliím, jaké by člověk našel na ostatních univerzitách. A Epsilon Pí nebylo přísně vzato perlou undergroundu. Bylo to hlavní židovské bratrstvo v kampusu a jeho členové prosluli spíš svými smíšenými známkovými průměry než sklony k pořádání večírků. Tato reputace neměla nic společného s jejich náboženskými sklony, které naznačoval sám název – skutečně zbožní Židé, ti, kteří dodržovali pravidla košer a chodili pouze s členy stejného klanu, vstupovali do Hillel Housu, jenž měl v kampusu vlastní budovu a vyžadoval skutečný zápal, nehledě k tomu, že jeho členy byli muži i ženy. Epsilon Pí bylo pro světské kluky, u nichž bylo nejvýraznějším znakem židovství jejich příjmení. Pro hochy z Epsilon Pí by bylo fajn chodit s Židovkou, protože by to udělalo radost mamince a tatínkovi. Ve skutečnosti však bylo pravděpodobnější, že jejich holka bude Asijka.

A přesně to Eduardo objasňoval svým spolubratřím, kteří ho obklopovali. Bylo to téma, které přetřásali dost často, neboť spočívalo ve filozofii, s níž se všichni ztotožňovali.

„Nejde o to, že by kluky jako já obecně přitahovaly asijský holky,“ poznamenal Eduardo mezi dvěma doušky punče. „Je to tím, že asijský holky obecně přitahujou kluci, jako jsem já. A pokud chci optimalizovat svoje šance, abych dostal co nejhezčí holku, musím si jako cílovou skupinu vybrat typ holek, ktferý budou mít s největší pravděpodobností zájem.“

Ostatní přikyvováním uznali jeho logické vývody. V minulosti tuto jednoduchou rovnici přijali a rozpracovali do podstatně složitějšího algoritmu, aby se pokusili vysvětlit tohle spojení židovských chlapců a asijských děvčat, ale dnes večer to přijali takhle jednoduše, nejspíš s ohledem na hudbu, která teď zněla z drahých repráků tak nahlas, že bylo těžké zabývat se jakoukoliv složitější myšlenkou.

„Ačkoliv v tuhle chvíli“, Eduardo se ušklíbl a sjel pohledem k dívce v kombinaci sukně a kamaší, „tenhle rybníček tak trochu vysychá.“

Opět následoval všeobecný souhlas, ale nezdálo se, že by se některý z jeho čtyř bratří chystal s touhle situací něco dělat. Kluk po Eduardově pravici byl zavalitý a měřil 167 centimetrů. Kromě toho byl v harvardském šachovém týmu a mluvil plynně šesti jazyky. Žádný z nich mu ale moc nepomáhal, jakmile šlo o komunikaci s děvčaty. Chlapec stojící vedle něj kreslil komiksové stripy pro Crimson a trávil většinu volného času hraním počítačových her RPG ve studentském salonku nad jídelnou na koleji Leverett. Kreslířův spolubydlící, který stál za ním, měřil přes metr osmdesát, ale místo basketbalu si na převážně židovské střední škole zvolil šerm. Výborně ovládal kord, což bylo při balení holek asi stejně užitečné jako ve všech ostatních aspektech moderního života. Kdyby na dívčí ložnici někdy zaútočili piráti z osmnáctého století, byl by připraven, ale jinak vcelku k nepotřebě.

Čtvrtý kluk, jenž stál přímo naproti Eduardovi, také šermoval – na Exeteru – ale nebyl ani zdaleka tak stavěný jako vysoký kluk po jeho levici. Byl spíš nemotorný, jako Eduardo, i když ruce a nohy měl ke své štíhlé, ne tak docela nesportovní postavě úměrnější. Místo kalhot byl oblečený do krátkých kapsáčů a sandálů bez ponožek. Měl výrazný nos, houštinu kudrnatých světle hnědých vlasů a jasně modré oči. V těch očích bylo cosi hravého – tím ovšem jakýkoliv náznak přirozených emocí či jejich čitelnosti končil. Jeho úzká tvář jinak postrádala jakýkoliv výraz. Jeho postoj, jeho všeobecné vyzařování, to, jak se zdál být uzavřený sám v sobě, dokonce i když se podílel na skupinové dynamice, i zde, v bezpečí svého vlastního bratrstva – to bylo až bolestně neohrabané.

Jmenoval se Mark Zuckerberg a byl to druhák. I když s ním Eduardo strávil poměrně dost času při nejrůznějších událostech Epsilon Pí a také při tom jediném předvýběrovém večírku Phoenixu, na který si vzpomínal, sotva ho znal. Marka však předcházela jeho reputace. Mark, který studoval obor informatiky a bydlel na koleji Eliot, vyrůstal v městečku vyšší střední třídy Dobbs Ferry ve státě New York jako syn zubaře a psychiatryně. Na střední škole údajně působil jako mistr hacker – dokázal tak dobře prolomit počítačové systémy, že se ocitl na jakémsi náhodném seznamu FBI, alespoň jak praví legenda. Ať to byla pravda nebo ne, Mark byl v každém případě počítačový génius. Už na Exeteru se proslavil, když si zdokonaloval své programovací schopnosti vytvořením počítačové verze hry Riskuj! a s kamarádem vytvořil softwarový program pojmenovaný Synapse, zásuvný modul pro přehrávače MP3, který přehrávači umožňoval „naučit se“, jaké má uživatel osobní preference, a na základě těchto informací vytvářet playlist šitý na míru. Mark vyvěsil Synapsi na internet k volnému stažení – a téměř okamžitě začaly volat velké společnosti a snažily se Markův výtvor odkoupit. Proslýchá se, že Microsoft Markovi nabídl jeden až dva miliony dolarů, když pro ně začne pracovat – a Mark je překvapivě odmítl. Eduardo nebyl žádný počítačový odborník a o hackingu toho věděl pramálo, ale jeho rodina se zabývala obchodem a pomyšlení, že někdo odmítl milion dolarů, mu připadalo fascinující – a také trochu děsivé. V důsledku toho byl Mark ještě větší hádanka, než naznačovala sama jeho rozpačitost. Hádanka – a zjevně i génius. Po Synapsi přišel s programem, který napsal už na Harvardu, nazvaným Course Match neboli Shoda kurzů. Ten umožňoval studentům z Harvardu vidět, na jaké přednášky a semináře se zapsali ostatní studenti. Eduardo do něj také jednou nebo dvakrát nakoukl a bez velkého úspěchu zkoušel najít hezké holky, které náhodně potkal v jídelně. Program však byl dost dobrý, aby si získal své příznivce. Většina kampusu Course Match ocenila – i když toho kluka, který ho vytvořil, ne.

Tři zbývající bratři se přesunuli k míse s punčem, aby si dolili, a Eduardo využil příležitosti, aby toho střapatého druháka poznal trochu blíž.

Vždycky byl hrdý na to, že se dokázal dostat k jádru osobnosti druhých lidí – to ho naučil otec coby způsob, jak být ve světě obchodu o krok napřed. Pro jeho otce byl obchod vším. Jakožto syn zámožných přistěhovalců, kteří během druhé světové války tak tak utekli před holokaustem do Brazílie, vychoval otec Eduarda občas až v nelítostném světle těch, kdo přežili. Pocházel z dlouhé linie obchodníků, kteří věděli, jak důležitý je úspěch, za jakýchkoli okolností. A Brazílie byla pouhý začátek. Když bylo Eduardovi třináct, rodina Saverinových musela narychlo přesídlit do Miami – to když se zjistilo, že se Eduardovo jméno následkem otcova finančního úspěchu objevilo na seznamu únosců.

Na střední škole se Eduardo náhle ocitl v podivném novém světě, kde se musel zároveň naučit novému jazyku – angličtině – i nové kultuře – Miami. Nerozuměl tedy počítačům, ale naprosto chápal, jaké to je, být rozpačitým outsiderem, být jiný, ať už z jakéhokoliv důvodu.

Mark Zuckerberg byl jiný už od pohledu. Možná právě proto, že byl tak zatraceně chytrý, nikdy nezapadal, dokonce ani tady, mezi sobě rovnými. Mezi svými: ne Židy jako takovými, ale mezi kluky, jako byl on sám. Mezi podivínskými kluky kteří si k fetišům vymýšleli algoritmy, kteří neměli v pátek večer na práci nic lepšího než postávat v posluchárně naplněné krepovým papírem a barevnými plakátky a mluvit o holkách, které stejně nesbalí.

„To je zábava,“ řekl konečně Mark a prolomil tak ticho. V jeho hlase nezaznívala téměř žádná modulace a pro Eduarda bylo nemožné odhadnout, jaké emoce – jestli vůbec nějaké – se snaží dát najevo.

„To jo,“ odvětil Eduardo. „Aspoň že je letos v tom punči rum. Loni to myslím byl Capri Sun. Tentokrát to roztočili naplno.“

Mark si odkašlal, pak natáhl ruku k jedné z krepákových pentlí a dotkl se nejbližší lokýnky. Lepicí páska se odchlípla, stuha se snesla k zemi a přistála na jeho sandálech Adidas. Vzhlédl k Eduardovi.

„Vítejte v džungli.“

Eduardo se zakřenil, navzdory tomu, že z Markova monotónního projevu dosud nedokázal přesně poznat, zda žertuje, nebo ne. Získal však dojem, že v hloubi těch jeho modrých očí doutná cosi skutečně anarchistického. Zdálo se, že všechno kolem sebe nasává, dokonce i tady, na místě s tak málo podněty. Možná skutečně byl takový génius, jak si všichni mysleli. Eduarda náhle přepadl pocit, že je to člověk, se kterým by se chtěl spřátelit, poznat ho lépe. Kdokoliv, kdo v sedmnácti odmítne milion dolarů, nejspíš někam míří.

„Mám dojem, že tady se to za pár minut rozpadne,“ prohlásil Eduardo. „Vracím se zpátky k řece, na kolej Eliot. Na které koleji že jsi ty?“

„Na Kirklandu,“ odpověděl Mark. Pohodil hlavou směrem k východu na druhé straně pódia. Eduardo se zahleděl na zbylé kamarády, kteří ještě pořád postávali u mísy s punčem. Byli ze Dvora, takže až mejdan skončí, rozprchnou se na různé strany. Je to dobrá příležitost trochu poznat tohohle nemotorného počítačového génia. Eduardo kývl a vydal se za Markem napříč prořídlým houfem.

„Jestli chceš,“ navrhl, jak se propracovávali k pódiu, „u nás na patře je mejdan, kam bychom se mohli mrknout. Nebude to nic moc, ale horší než tohle to určitě není.“

Mark pokrčil rameny. Oba už byli na Harvardu dost dlouho, aby věděli, co čekat od večírku na pokoji – padesát kámošů a tak tři holky, narvaní v malém pokojíku připomínajícím rakev, zatímco se někdo snaží přijít na to, jak narazit nelegální soudek skutečně laciného piva.

„Proč ne,“ odpověděl Mark přes rameno. „Zejtra sice píšu test, ale stejně mi jdou logaritmy lip opilýmu než střízlivýmu.“

Během pár minut si proklestili cestu posluchárnou a vyšli na betonové schodiště vedoucí do přízemí. V tichosti po něm sešli a vyrazili dvojitými dveřmi na ztichlé nádvoří Harvard Yard lemované stromy. Ostrý štiplavý vítr pronikl tenkou látkou Eduardovy košile. Eduardo vrazil ruce hluboko do kalhotových kapes a vyrazil po dlážděné cestě vedoucí prostředkem nádvoří. Ke kolejím u řeky, kde on i Mark bydleli, to bylo dobrých deset minut chůze.

„Kurva, tady je nejmíň deset stupňů pod nulou.“

„Spíš tak čtyři nad,“ opáčil Mark.

„Já jsem z Miami. Pro mě je to minus deset.“

„Tak bychom to možná měli vzít klusem.“

Mark se zvolna rozběhl. Eduardo vystartoval za ním, a když svého nového kamaráda dostihl, ztěžka funěl. Bok po boku proběhli kolem impozantního kamenného schodiště vedoucího vzhůru ke sloupům u vchodu do Widenerovy knihovny. Eduardo strávil mnoho večerů ztracený mezi regály Wideneru – zabraný do studia prací teoretiků ekonomie, jako jsou Adam Smith, John Mills, a dokonce i Galbraith. Ba i po jedné hodině ráno byla knihovna stále otevřená. Teplé oranžové světlo zevnitř mramorové haly protékalo prosklenými dveřmi a vrhalo na ty velkolepé schody dlouhé stíny.

„Ve čtvrťáku,“ odfukoval Eduardo, když se vyhýbali poslednímu kamennému schodu na cestě k železné bráně, jež vedla z nádvoří ven do Cambridge, „se v těch regálech pomiluju. Přísahám, že jo.“

Byla to stará harvardská tradice – věc, kterou jste měli udělat, než jste odpromovali. Pravda ale byla taková, že tohohle cíle dosáhla pouze hrstka kluků. I když automatizované regály – široké knižní police na automatických kolejnicích – tvořily bludiště a klesaly přes mnoho podlaží pod tuto masivní budovu, vždycky se v jejich úzkých uličkách skrývali studenti a pracovníci knihovny. Najít místečko dostatečně opuštěné, kde bylo možné vykonat ten akt, to byl skutečně výkon. A najít dívku, která by byla ochotná usilovat o pokračování této tradice, to bylo ještě nepravděpodobnější.

„Dětský krůčky,“ odpověděl Mark. „Možná by ses nejdřív měl pokusit dostat nějakou holku k sobě na pokoj.“

Eduardo sebou trhl a pak se znovu zazubil. Ten jeho sžíravý smysl pro humor se mu začínal líbit.

„Není to zas tak zlý. Dělám postupky do Phoenixu.“

Mark po něm hodil pohled, zatímco zahnuli za roh a zamířili podél velké knihovny.

„Gratuluju.“

A bylo to tady zase, nulová modulace. Ale Eduardo podle malého záblesku v Markových očích poznal, že na něj udělal dojem a vzbudil víc než jen trochu závisti. Byla to reakce, kterou se naučil očekávat, jakmile se o tom přijímacím procesu zmínil. Fakt je, že poznámky o tom, že má čím dál blíž ke členství ve Phoenixu, trousil před každým, koho znal. Už prošel třemi přijímacími koly. Měl velmi dobrou šanci, že doběhne až do cíle. A pak možná, jen možná, budou události jako večírek Alfa Epsilon Pí, jaký právě přežili, minulostí.

„Jestli se tam dostanu, mohl bych dát tvoje jméno na seznam. Pro další rok. Můžeš projít jako třeťák.“

Mark se opět odmlčel. Možná jen chytal dech. Pravděpodobnější ale bylo, že tu informaci vstřebával. Na tom, jak mluvil, bylo cosi počítačového. Vstup – výstup.

„To by bylo… zajímavý.“

„Až poznáš další členy, budeš mít dobrou šanci. Spousta z nich určitě používala tvůj program Course Match.“

Už když to říkal, Eduardo věděl, jak bláhově ten nápad zní. Členové Phoenixu nebudou tím nemotorným klukem uchváceni jen kvůli nějakému počítačovému programu. Programování z vás oblíbence neudělá. Díky počítačovému programu si nezašukáte. Populárním se stanete – občas si i zašukáte – když budete chodit na mejdany a na rande s hezkýma holkama.

Tak daleko se Eduardo ještě nedostal, ale včera večer obdržel veledůležité čtvrté pozvání na čtvrté přijímání. Za týden, příští pátek, se koná recepce v nedalekém hotelu Hyatt a poté večírek ve Phoenixu. Byl to velký večer, možná poslední vylučovací večírek, než budou noví členové iniciováni. Pozvánka „doporučovala“, aby si Eduardo na večeři přivedl partnerku. Slyšel od spolužáků, že členové jsou při přijímači posuzováni i podle kvality žen, které si přivedou s sebou. Čím hezčí je partnerka, tím větší šance, že se dostanou do posledního přijímacího kola.

Po obdržení tohoto dopisu Eduardo přemítal, jak sakra takhle narychlo sežene partnerku – a navíc úchvatnou. Do jeho pokoje na koleji se dívky zrovna nedraly.

A tak musel vzít věci do vlastních rukou. V devět hodin ráno narazil v jídelně Eliotu na nejhezčí holku, kterou znal – Marshu, blonďatou, prsatou, která studovala ekonomii, i když vypadala spíš na psycholožku. Byla o dobrých pět centimetrů vyšší než Eduardo a měla podivnou slabost pro gumičky do vlasů ve stylu 80. let, ale byla krásná, takovým tím způsobem Severovýchodní přípravky. Krátce řečeno, pro vylučovací večírek byla dokonalá.

K Eduardovu překvapení souhlasila. Eduardo si okamžitě uvědomil, že jde o Phoenix, ne o něj. Šlo o večeři Final Clubu. To jen podpořilo všechno, co si kdy Eduardo o Final Clubech myslel. Nejen že to byly vlivné společenské sítě, ale jejich výběrový charakter poskytoval členům okamžité postavení – schopnost přitahovat nejkrásnější, nejúchvatnější, nejlepší. Nedělal si žádné iluze, že by s ním Marsha po večírku zaskočila mezi regály Wideneru, ale přinejmenším, kdyby se tedy zapojil dostatek alkoholu, by mu mohla dovolit, aby ji doprovodil. I kdyby ho u dveří do pokoje odbyla jen malou pusou, pořád by se tím dostal nejdál za uplynulé čtyři měsíce.

Když dospěli až k zadnímu rohu knihovny a vyběhli z temných stínů starobylého kamenného sloupořadí, vrhl na něj Mark další nečitelný pohled.

„Bylo to přesně takový, jak jsi doufal?“

Mluvil o té knihovně? O večírku, z kterého právě odešli? O židovském bratrstvu? O Phoenixu? Že dva podivínští kluci klušou přes nádvoří Harvardu, jeden v upnuté bílé košili, druhý v krátkých kapsáčích, a mrznou, aby se dostali na nějaký mizerný mejdan na pokoji?

Mohl být pro kluky jako Eduardo a Mark život na univerzitě lepší než tohle?


  

KAPITOLA 3 NA ŘECE CHARLES
 

Pět hodin ráno.

Bezútěšný úsek řeky Charles, čtvrt míle zákrutů hladké zelenkavé modři, ohraničený kamennými oblouky mostu Weeks Footbridge na jedné straně a betonovým několikaproudým mostem Mass Avenue Bridge na druhé. Nehybná hladina vody se klikatila pod nízkým šedošedým, těžce se převalujícím příkrovem mlhy a vzduch byl tak nasáklý vlhkostí, že bylo těžké říct, kde končí řeka a začíná obloha.

Mrtvé ticho, chvíle zamrzlá v čase, krátký odstavec na jediné stránce knihy, jež obsahovala tři staletí takovýchto plných zamrzlých okamžiků. Mrtvé ticho, a přesto s nejnepatrnějším ze všech zvuků – zvukem dvou vesel podobných nožům, která se zkušeně nořila do té nehnuté hladiny, pootáčela se pod vírem zelenkavé modři a převažovala se zpět v dokonalém a složitém spojení mechaniky a umění.

O vteřinu později se ze stínu pod mostem Weeks Bridge vyloupl dvojskif, jehož falické laminátové tělo krájelo střed kroutící se řeky jako diamantové ostří prořezávající si cestu okenním sklem. Pohyb plavidla byl tak hladký, že se skoro zdálo, jako by ten člun byl samotnou součástí vody. Zakřivený laminátový trup skifu jako by hladce vyvěral přímo ze zelenomodré vody, jeho pohyb byl tak přirozený, že téměř nevytvářel brázdu.

Jediný pohled na ten skif, na způsob, jak vesla prořezávají povrch řeky Charles v dokonalém rytmu, způsob, jak ono plavidlo klouže po vodě – a bylo zřejmé, že dva mladíci ovládající tento elegantní prostředek strávili léta zdokonalováním svého umění. Jediný pohled na ty dva mladé muže a bylo stejně patrné, že to nebyl pouze trénink, který je dovedl na tak perfektní úroveň.

Ze břehu vyhlíželi ti dva veslaři jako roboti: dvě naprosto přesné repliky, od pískově plavých hustých vlasů po ostře řezané typicky americké rysy ve tváři. Stejně jako ukázka jejich dovednosti i tělesně byli takřka dokonalí. Pod šedými teplákovými bundami harvardského sportovního družstva se vlnily svaly, těla měli vysoká a pružná, každý měřil dobrých 195 centimetrů. Působivost zevnějšku ještě zvyšoval fakt, že byli doopravdy identičtí, od pronikavé modré barvy očí po divoce odhodlaný výraz ve tvářích hereckých idolů.

Technicky vzato byli bratři Winklevossovi „zrcadlově“ identická dvojčata – výsledek jednoho vajíčka, které se rozdělilo jako dvě stránky časopisu. Tyler Winklevoss, muž na přídi dvojskifu, byl pravák – a také vážnější z bratří, s logičtějším myšlením. Cameron Winklevoss, sedící na zádi, byl levák. Byl z nich dvou kreativnější a umělečtější.

V této chvíli se však jejich osobnosti propojily. Jak pohybovali vesly, nemluvili. Vůbec nekomunikovali, verbálně ani jinak, zatímco lehce poháněli plavidlo po proudu Charlesu. Jejich soustředění bylo téměř nadlidské, výsledek roků strávených zdokonalováním vrozených schopností pod vedením různých trenérů na Harvardu i předtím v Greenwichi v Connecticutu, kde dvojčata vyrůstala. V mnohém se už jejich tvrdá práce vyplatila. Jakožto studenti čtvrtého ročníku na univerzitě byli na cestě do olympijského veslařského týmu. Na Harvardu patřili mezi nejlepší z nejlepších. Coby juniorští národní šampióni z předchozího roku dovedli mužstvo Crimsonu k nesčetným vítězstvím a v současné době vévodili žebříčkům Ivy League* ve všech veslařských kategoriích.

To všechno teď ale pro dvojčata Winklevossova nic neznamenalo, jak tak poháněla své plavidlo po ledové vodě. Byli na Charlesu už od čtyř hodin a plavili se tam a zpátky mezi oběma mosty – a takto budou pokračovat ve svém mlčenlivém bdění nejméně další dvě hodiny. Budou se opírat do vesel, dokud oba takřka nepadnou vyčerpáním, dokud se zbytek kampusu neprobere k životu – a dokud jasně žluté proužky slunečního světla konečně nezačnou pronikat šedošedou mlhou.

 

* * *

 

O tři hodiny později Tyler stále ještě cítil, jak pod ním rezonuje řeka, zatímco se sesunul na židli vedle Camerona v čele dlouhého ošoupaného dřevěného stolu v rohu jídelny na koleji Pforzheimer. Jídelna byla vcelku moderní a rozlehlá, jasně osvětlená obdélníková místnost s vysokými stropy, v níž stál více než tucet dlouhých stolů. U většiny z nich už bylo plno studentů, neboť snídaně byla v plném proudu.

Pforzheimer byl jedna z nejnovějších harvardských studentských kolejí – slovo „nová“ je ovšem dost relativní, když jde o kampus starší než tři sta let – a také jedna z největších, domov sto padesáti druháků, třeťáků a čtvrťáků. Prváci bydleli v Harvard Yardu. Na konci prvního ročníku se studenti rozlosovali, aby zjistili, kde stráví zbytek svého harvardského života. A Pforzheimer nebyl právě největší přání všech, neboť se nacházel uprostřed „Dvora“, úhledného čtvercového nádvoří s budovami obklopenými širokými plochami vlnící se trávy, umístěného přesně uprostřed ničeho. Dvůr byl součástí rozšíření univerzity hluboko do Cambridge, zdánlivě proto, aby ulevil přelidnění, ale spíše prostě proto, aby se lépe využily obrovské finanční dotace, jež univerzita nashromáždila.

Nebyla to vyložená Sibiř, avšak studenti, kteří na konci prváku vyfasovali bydlení na Dvoře, zaručeně měli pocit, že je posílají kamsi do gulagu. Zdejší koleje ležely dobrých dvacet minut chůze od Harvard Yardu, kde se odehrávala většina standardní výuky. Pro Tylera a Camerona bylo umístění na Dvoře ještě horší trest. Poté, co došlapali na Yard, museli se trmácet dalších deset minut k řece, kde se harvardská loděnice krčila vedle známějších kolejí: Eliotu, Kirklandu, Leverettu, Matheru, Lowellu, Adamsu, Dunsteru a Quincy.

Tam byly koleje známé podle jmen. Tady to byl prostě Dvůr.

Tyler vrhl pohled na Camerona, který se nakláněl nad červeným plastovým tácem přetékajícím jednotlivými položkami snídaně. Pohoří míchaných vajec se tyčilo nad úpatím brambor, topinkou s máslem a čerstvým džusem. Dostatek paliva k pohánění SUV – nebo 195 centimetrů vysoké veslařské hvězdy. Tyler sledoval, jak Cameron útočí na vajíčka, a bylo mu jasné, že jeho bratr je utahaný skoro stejně jako on. Posledních pár týdnů jeli na plný výkon, a to nejen na řece, ale i ve škole, a už si to začínalo vybírat svou daň. Každé ráno vstát ve čtyři a dolů k řece. Pak vyučování a domácí příprava. Pak zpátky k řece na další trénink, posilování, běh. Život vysokoškolského sportovce je těžký. Některé dny se zdálo, jako by neexistovalo nic než veslování, jídlo a sem tam i spánek.

Tyler přesunul pohled z Camerona a jeho míchaných vajec na kluka sedícího naproti nim. Divya Narendra byl z větší části schovaný za výtiskem Crimsonu, školních novin, jež držel před sebou v obou rukou. Pod novinami byla nedotčená miska s ovesnou kaší a Tyler si byl jistý, že jestli Divya ty noviny nepoloží dostatečně včas, Cameron ji do sebe nacpe taky. Kdyby už Tyler nespořádal tác skoro dvakrát tak narvaný jako ten Cameronův, než si přisedl sem k nim k zadnímu stolu, pustil by se do té kaše sám.

Divya nebyl sportovec jako oni, ale rozhodně měl pro jejich zápal a pracovní morálku pochopení. Byl to nejbystřejší kluk, jakého Tyler kdy poznal, a všichni tři společně už nějakou dobu velmi intenzivně pracovali na poměrně tajném projektu. Čím byly jejich životy nabitější, tím víc, ironií osudu, začínalo pozvolna nabírat na důležitosti původně celkem okrajové podnikání.

Tyler si odkašlal a pak vyčkával, až Divya noviny odloží, aby mohli začít. Divya vztyčil ukazováček a vyžádal si ještě minutku. Tyler otráveně obrátil oči v sloup. V tu chvíli jeho pozornost přitáhl stůl stojící hned za Divyou. Po něm a po Cameronovi pokukovala skupinka děvčat. Když se na ně zahleděl přímo, rychle odvrátily oči.

Na něco takového byl Tyler docela zvyklý, protože se to dělo neustále. Sakra, on a Cameron přece jen byli identická dvojčata. Věděl, že je to cosi neobvyklého, mělo to v sobě nepatrný prvek přehlídky kuriozit. Ovšem tady na Harvardu v tom bylo ještě něco víc. Byli na nejlepší cestě stát se olympioniky. A i to byla jen součást toho všeho. Tyler a Cameron měli na škole určité postavení – postavení, které začalo tím, že byli špičkoví sportovci, ale přeneslo se trochu jinam.

Určit přesně bod tohoto obratu byla pro Tylera samozřejmě hračka. On i jeho bratr se v průběhu třetího ročníku stali členy klubu Porcellian. To, že byli přijati jako třeťáci, bylo dost neobvyklé. Porcellian byl nejen nejprestižnější, nejtajnější a nejstarší Final Club na kampusu, ale také měl nejnižší počet členů a nových uchazečů. A bylo mimořádně vzácné, aby se studenti dostali k „Porcům“ o rok později.

Tyler si byl celkem jistý, že klub čekal s jejich přijetím o rok déle kvůli jejich původu. Většina členů Porcu měla jména spojená s Harvardem přes sto let. Ač byl Tylerův a Cameronův otec nesmírně bohatý, své peníze vydělal sám, když takzvaně na zelené louce vybudoval velice úspěšnou konzultační firmu. Tyler a Cameron neměli prastarý dědičný majetek – ale rozhodně to majetek byl. Ve Flyi nebo Phoenixu by to stačilo až až. Pro Porc bylo zapotřebí něčeho víc.

Porc koneckonců nebyl sociální instituce jako Phoenix. Už jen proto, že do klubu nesměly ženy. Když se člen klubu ženil, směl ve svatební den přivést manželku na prohlídku budovy. Poté ji mohl dovést znovu na sraz po pětadvaceti letech. A to bylo vše. Nečlenům a spolužákům byl přístupný pouze Cyklistický pokoj – oblíbené místečko pro zahřátí před mejdanem, přiléhající ke klubovému majetku.

V Porcu nešlo o mejdany ani o sex, tak jako v jiných klubech v kampusu. Šlo tu o budoucnost. O postavení – takové postavení, že na vás všichni zírali v jídelně, v posluchárnách i při přecházení harvardského nádvoří. Porc nebyl společenský klub – byl to seriózní byznys.

A právě to Tyler dokázal ocenit. Seriózní byznys – ostatně proto se on a jeho bratr toho dne sešli v jídelně s Divyou, o hodinu později, než obvykle snídávali. Zasraně seriózní byznys.

Tyler odvrátil pozornost od uzardělých dívek u vedlejšího stolu, pak z bratrova tácu popadl napůl okousané jablko. Než mohl bratr zaprotestovat, mrskl jablko vysokým obloukem přímo doprostřed Divyovy misky s ovesnou kaší. Kaše vyprskla ven a mokré cákance husté bílé mazlavé hmoty přistály na novinách. Divya se zarazil, pak zničené noviny pečlivě poskládal a položil je na stůl vedle misky.

„Proč ten plátek vůbec čteš?“ zeptal se Tyler a ušklíbl se na kamaráda. „Je to naprostá ztráta času.“

„Rád vím, co mají mí kolegové studenti za lubem,“ odvětil Divya. „Myslím, že je důležité držet prst na tepu studentského těla. Jednou tu zpropadenou firmu spustíme a pak pro nás tenhle ‚plátek‘ bude skutečně důležitý, nemyslíš?“

Tyler pokrčil rameny, ale věděl, že Divya má pravdu. Divya obvykle míval pravdu. Což byl v prvé řadě jeden z hlavních důvodů, proč se s ním Tyler a Cameron spojili. Takto se scházejí, jednou týdně, někdy i častěji, od prosince 2002. Už skoro celé dva roky.

„No, nespustíme nic, pokud nenajdeme někoho, kdo by nahradil Victora,“ přerušil ho Cameron s pusou plnou vajíček. „To je zatraceně jistý.“

„Vážně z toho vycouval?“ zeptal se Tyler.

„Jo,“ odpověděl Divya, „říkal, že toho má moc a víc času už tomu věnovat nemůže. Potřebujeme nového programátora. A bude těžké najít někoho tak dobrého, jako byl Victor.“

Tyler si povzdechl. Celé dva roky – a vypadá to, že nejsou ani o krůček blíž spuštění, než byli na úplném začátku. Victor Gua byl velkým přínosem – počítačový mág, který chápal, co se to snaží vytvořit. Ale nedokázal ty stránky dokončit a teď byl pryč.

Kdyby jen Tyler, Cameron nebo Divya měli potřebné počítačové zázemí, aby tu věc mohli spustit a provozovat – kristapána, Tyler v hloubi duše věděl, že tahle firma bude mít obrovský úspěch. Byl to tak ohromný nápad. Původně s ním přišel Divya a pak ho on a Cameron pomohli vybrousit do toho, co ve vší skromnosti považovali za čirou genialitu.

Ten projekt se nazýval Harvard Connection, Harvardské propojení, a byly to webové stránky, které měly změnit život v kampusu – kdyby jen sehnali někoho, kdo by to uměl naprogramovat tak, aby to fungovalo. Ústřední myšlenka byla jednoduchá: přesunout harvardský společenský život online, vytvořit stránky, kde by kluci jako Tyler a Cameron, kteří tráví většinu času veslováním, jídlem a spánkem, mohli poznat nějaké holky – třeba jako ty, co po nich pokukovaly od vedlejšího stolu – bez všeho toho neefektivního plýtvání časem při courání po kampusu, které to obvykle ve skutečném životě vyžadovalo.

Jakožto členové harvardské elity měli Tyler a Cameron jedinečnou pozici, aby mohli sledovat, jak vadná je celá ta harvardská společenská scéna. Žádoucí kluci jako oni dva nikdy neměli možnost poznat dostatečný výběr dívek, protože měli plné ruce práce se všemi těmi věcmi, které z nich dělaly tak kýžené objekty. Webové stránky určené k socializaci by ten problém vyřešily a vytvořily by hladké prostředí, kde by se mohly dívky a chlapci seznamovat.

Harvard Connection by naplnil potřeby té převážně stagnující společenské scény. Pokud jste byli ve veslařském družstvu, hráli jste baseball nebo americký fotbal, v tuhle chvíli to bylo všechno, co jste vůbec dělali. Jediné holky, které jste mohli potkat, byly ty, co se potloukaly kolem řeky a na baseballovém nebo fotbalovém hřišti. Pokud jste žili ve Dvoře, měli jste přístup jen k dívkám ze Dvora. Jistě, mohli jste spustit „atomovku“ na kohokoliv v dosahu, jinak řečeno, mohli jste využít svého harvardského mužného statutu, abyste ulovili zainteresované strany ve vašem dosahu – ovšem takové stránky jako Harvard Connection by vaše loviště nesmírně rozšířily.

Jednoduché, perfektní, naplňující potřeby. Stránky by měly dvě sekce, chození a propojování. A jakmile by jednou uspěly na Harvardu, Tyler a Cameron už předvídali jejich posun na další vysoké školy, možná na všechny školy z Ivy League, Břečťanové ligy. Nakonec každá škola měla svou vlastní verzi „atomovky“.

Jedinou trhlinou jejich obchodních plánů bylo to, že neexistoval žádný zatracený způsob, jak by ty stránky mohli vytvořit bez pomoci skutečného počítačového machra. Tyler a Cameron se naučili programovat v HTML, když byli na střední škole, ale nebyli tak dobří, aby dokázali vybudovat něco takového. Pravda byla taková, že potřebovali skutečného geeka*, blázna do počítačů, aby jejich společenský web mohl fungovat. Nestačí někdo chytrý. Musí to být někdo, kdo pochopí, o co jim jde. Harvard Connection by měl být něčím, co budou lidi z Harvardu doopravdy používat, každý víkend, jako doplněk svých společenských návyků. Osprchuješ se, oholíš se, vyřídíš pár telefonátů, pak se podíváš na Connection a uvidíš, kdo se díval na tebe.

„Victor říká, že nám vyhledá nějaká jména,“ pokračoval Divya, oklepával noviny nad miskou a snažil se je osušit. „Nějaké kluky od nich z informatiky. Můžeme se začít vyptávat lidí a pustit do oběhu, že někoho hledáme.“

„Já se můžu zeptat v Porcu,“ přidal se Cameron. „Tam teda nikdo o počítačích nic moc neví, ale třeba má někdo mladšího bratra.“

No výborně, pomyslel si Tyler, a pak si vyvěsíme inzerát na nástěnku ve vědeckém centru a budeme se potulovat po počítačových laboratořích. Díval se, jak Divya otírá noviny, a navzdory pocitům marnosti se musel smát. Divya byl takový nablýskaný panáček, syn dvou indických lékařů z Bayside v Queensu, který následoval na Harvard svého staršího bratra. Vždycky byl dobře oblečený, hladce učesaný a mluvil slušně. Nikdo by nehádal, že válí na elektrickou kytaru a zejména že je mistr techniky heavymetalových riffů. Na veřejnosti byl věčně jako ze škatulky, jako magor. Dokonce měl rád čisťounké noviny.

Jak tak Tyler sledoval Divyu a jeho noviny, pohled mu bezděčně sklouzl zpátky k dívčímu stolu za kamarádovými zády. Nejvyšší dívka ze skupiny – brunetka s krásnýma hnědýma očima, v tílku s výstřihem pod pečlivě odrbanou bundou Harvardských atletů – teď hleděla přímo na něj a usmívala se přes záměrně poodhalený proužek opáleného ramene. Tyler si nemohl pomoci a na oplátku se na ni usmál.

Divya zakašlal a přerušil Tylerovy myšlenky.

„Velmi pochybuju, že ji zajímá programování v HTML.“

„Ale zeptat se by neškodilo,“ opáčil Tyler a zamrkal na brunetku. Pak vstal od stolu. Jejich schůzka byla krátká, ale než si najdou nového
Victora, nebylo moc co dál dělat. Vykročil směrem ke skupině dívek, pak se zastavil a zazubil se na svého indického kamaráda a jeho noviny pokryté ovesnou kaší.

„Jednu věc ale vím jistě. V tom zasraným Crimsonu nám počítačového programátora nenajdeš.“


  

KAPITOLA 4 KUŘECÍ KANIBALOVÉ
 

Eduardo zatlačil na obrovské dvoukřídlé dveře, otevřel je tak tiše, jak jen dokázal, a vklouzl do zadní části obrovské posluchárny. Hodina už byla v plném proudu. V dolní části místnosti uspořádané jako kinosál na vyvýšeném pódiu osvětleném několika reflektory průmyslové velikosti poskakoval za masivním řečnickým pultíkem z dubového dřeva kulatý mužíček ve tvídovém sportovním saku. Ten muž byl plný energie a kulaté tvářičky mu rudě plály zápalem. Hubenýma rukama škubal nahoru a dolů a co pár minut jimi udeřil do pultíku, což se vždycky z reproduktorů visících z nesmyslně vysokého stropu ozvalo jako výstřel z pušky – prásk! Poté mávl za sebe, kde na třímetrové tabuli visela barevná mapa, vyhlížející jako kříženec mezi něčím z Tolkienových knih a čímsi, co mohlo viset ve válečné pracovně Franklina D. Roosevelta.

Eduardo neměl ponětí, co je to za hodinu ani co se zrovna probírá. Nepoznával ani profesora, ale to nebylo nic neobvyklého. Na Harvardu bylo tolik profesorů, kteří učili kolegy studenty, a tolik lektorů, že se prostě nedalo čekat, že je všechny udržíte v paměti. Podle velikosti posluchárny – a faktu, že auditorium se třemi stovkami sedaček bylo téměř plné – se dalo usoudit, že to bude něco ze Společenských základů. Jedině hodiny Společenských základů byly takhle velké, protože byly pro všechny povinné, což studenti jako Eduardo a Mark považovali za nevyhnutelné zlo harvardského života.

Společenské základy nebyly pouze požadavek, škola je považovala za své krédo. Hlavní myšlenkou bylo to, že každý student musí věnovat nejméně čtvrtinu svého studia kurzům, jež měly za úkol stvořit „všeobecně vzdělaného“ učence. Do Společenských základů spadaly zahraniční kultury, historie, literatura, psychologie, matematika, přírodní vědy a sociologie. Ta myšlenka zněla rozumně, ale v praxi se Společenské základy těmto vznešeným ideálům ani nepřiblížily. V jádru totiž hodiny Společenských základů splňovaly pouze nejnižší společný jmenovatel, neboť na ně nikdo nechodil proto, že by ho ten který předmět skutečně zajímal. A tak namísto obsáhlých zasvěcených kurzů historie a umění jste měli hodiny jako Folklór a mytologie, nebo, jak je láskyplně nazývali lidi, kteří tyto nekonečné přednášky proklimbali, „Řečtina pro řízky“ či jednoduchý úvod do fyziky – „Fyzika pro flegmatiky“. Půl tuctu bizarních antropologických kurzů, jež souvisely se skutečným světem jen málo, pokud vůbec. V důsledku Společenských základů takřka každý absolvent Harvardu navštěvoval alespoň jeden kurz, který pojednával o Yanomamó, „divokých lidech“ z amazonského deštného pralesa, prapodivném malém kmeni, jenž dosud žil tak, jako by byl v době kamenné. Absolventi Harvardu toho třeba nevědí moc o politice nebo matice, ale zeptejte se na Yanomamó a kterýkoli z nich vám řekne, že jsou velmi divocí, že často vzájemně zápasí pomocí tlustých dlouhých klacků a že provozují zvláštní propichovací rituály, které jsou dokonce ještě znepokojivější než ty, jež provádějí kluci poflakující se kolem skateboarďácké arény uprostřed Harvardova náměstí.

Na konci prostorné místnosti sledoval Eduardo profesorovo hopsání za pultíkem a zachytával náhodná slova či věty z ozvěn zvukové soustavy nad sebou. Pokud mohl soudit, tato konkrétní hodina Společenských základů měla něco společného s historií nebo filozofií. Při bližším zkoumání vypadala mapa za profesorem trochu jako Evropa před třemi staletími – to ale věci moc nevyjasnilo. Eduardo pochyboval, že by tato hodina měla něco společného s Yanomamó, ovšem na Harvardu nikdy nevíte.

Toho rána sem nepřišel, aby se trochu lépe „všeobecně vzdělal“. Měl úkol velmi odlišné povahy.

Prozkoumával místnost a jednou rukou si stínil oči před obrovskými světlomety na pódiu, které jako by mířily přesně opačným směrem, než bylo jejich účelem. Druhou ruku měl obsazenou. Pod levou paží se mu kolébala objemná bedýnka přikrytá velkým modrým ručníkem. Bedýnka byla těžká a Eduardo si dával velký pozor, aby s tím zatraceným krámem moc nehrkal, zatímco propátrával řady studentů a hledal svou kořist.

Trvalo mu pár minut, než objevil Marka, sedícího tři řady od konce posluchárny. Mark měl nohy v sandálech opřené o prázdné sedadlo v řadě před sebou a na klíně otevřený notebook. Nezdálo se ale, že by si psal poznámky. Ve skutečnosti to vůbec nevypadalo, že by byl vzhůru. Oči měl zavřené, hlavu skoro zakrytou nadměrně velkou fleecovou kapucí, již nosil téměř neustále, a ruce vražené hluboko do kapes svých džínů.

Eduardo se sám pro sebe pousmál. V průběhu pár krátkých týdnů se z něj a Marka stali blízcí přátelé. I když bydleli na rozdílných kolejích a každý studovali jiný obor, Eduardo měl dojem, že mají podobného ducha, a začal mít dost podivný pocit, že jim bylo předurčeno být kamarádi, ještě než s tím vůbec začali. Během té krátké doby si Marka vážně oblíbil a začal o něm přemýšlet spíš jako o skutečném bratrovi než jako o někom, s kým je v židovském bratrstvu. A byl si celkem jistý, že Mark má stejné pocity.

Stále s úsměvem na rtech se Eduardo tiše začal propracovávat dolů uličkou k Markově řadě. Překročil natažené nohy spícího třeťáka, kterého sotva znal z jednoho z ekonomických seminářů, pak se protlačil kolem dvou děvčat ze druháku, jež byla plně zabraná do poslouchání MP3 přehrávače ukrytého v kabelce mezi nimi. Poté se svalil na prázdné sedadlo vedle Marka a zakrytou bedýnku opatrně položil na zem před svá kolena.

Mark otevřel oči, zpozoroval Eduarda sedícího vedle sebe a zvolna obrátil pozornost k bedně na zemi.

„A kurva.“

„Jo,“ přitakal Eduardo.

„Není to snad…“

„Ale jo, je.“

Mark potichu hvízdl, pak se naklonil kupředu a nadzdvihl cíp přikrývky.

Uvnitř krabice od mléka z vlnité lepenky se okamžitě naplno rozkdákalo živé kuře. Z krabice vyletěla peříčka a začala sněžit na Eduarda, Marka a každého v okruhu pěti metrů. Mládež z řad před nimi i za nimi na ně zůstala vyjeveně civět. Během vteřiny na ně zíral každý v jejich části posluchárny, ve tvářích směs šoku a pobavení.

Eduardo zrudl v obličeji jako mák, rychle popadl ručník a stáhl ho zase dolů přes bedýnku. Ptáče se pozvolna utišilo. Eduardo střelil pohledem na pódium, ale profesor stále blábolil cosi o Anglosasech a Vikinzích nebo kdo to tam sakra v té době pobíhal. Avšak díky ohlušující zvukové soustavě žádný rozruch nezaznamenal – bohudíky.

„To je bezva,“ poznamenal Mark a zašklebil se na krabici. „Mně se ten tvůj nový kámoš fakt líbí. Je s ním daleko větší zábava než s tebou.“

„To teda není bezva!“ zasyčel Eduardo a Markovo rýpnutí ignoroval. „To kuře je jak osina v prdeli. A už mě dostalo do pěknýho hajzlu.“

Mark se šklebil dál. Upřímně řečeno ta situace vlastně byla poměrně komická, když jste se na to dívali zvenčí. Tohle kuře bylo součástí Eduardova přijímání do Phoenixu. Dostal za úkol mít ho neustále při sobě, nosit ho všude s sebou, dnem i nocí, na každou hodinu, do jídelny, na pokoje, kam šel na návštěvu. Krucinál, musel s tím zatraceným hovádkem i spát. Celých pět dní neměl na práci nic jiného, než udržet tohle kuře naživu.

Prvních pár dní všechno běželo hladce. Kuře vypadalo spokojeně a žádný z učitelů si ho nevšiml. Eduardo se vyhnul většině menších seminářů simulováním chřipky. V jídelnách a pokojích to bylo snadné. Většina ostatních studentů v kampusu znala iniciace Final Clubů, a tak mu nikdo moc velké potíže nedělal. A těch pár úředníků, na které během dne narazil, se rozhodlo dělat, že nevidí. Dostat se do Final Clubu byla velká událost a každý to věděl.

Ale poslední dva dny iniciace se to všechno nějak zkomplikovalo.

Z kopce to začalo jít před osmačtyřiceti hodinami, kdy Eduardo donesl kuře zpátky na svůj pokoj na koleji Eliot, poté, co se celý den vyhýbal výuce. Vyšlo najevo, že pod Eduardovým pokojem bydleli dva kluci, kteří byli členy klubu Porcellian. Eduardo se s nimi párkrát setkal, ale protože se pohybovali v tak rozdílných kruzích, nikdy se nepoznali blíž. Eduarda nic nenapadlo, když ho tihle dva viděli s kuřetem. Ani se nenamáhal skrývat před nimi fakt, že se rozhodl dát kuřeti k večeři trochu smaženého kuřecího masa, které si na pokoj propašoval z jídelny.

Až o čtyřiadvacet hodin později, kdy Harvard Crimson zveřejnil skandální odhalení, si Eduardo uvědomil, co se stalo. Toho večera, poté, co viděli, jak Eduardo krmí kuře kuřetem, poslali kluci z Porcu anonymně e-mail skupině hájící práva zvířat nazvané Společná starost o drůbež. V e-mailu podepsaném kýmsi, kdo si říkal „Jennifer“ – s e-mailovou adresou pritelPorcu@hotmail.com
– obvinili Phoenix, že svým novým členům v rámci iniciace nařizuje týrat a zabíjet živá kuřata. Společná starost o drůbež okamžitě kontaktovala vedení Harvardu a dostala se až k samotnému rektorovi Larrymu Summersovi. Vyšetřování výboru už bylo zahájeno. A Phoenix se musel hájit proti obvinění z krutosti ke zvířatům, zahrnující nucení bezbranné drůbeže ke kanibalismu.

Vzato kol a kolem, Eduardo musel připustit, že to od kluků z Porcu byl dost dobrý fór, nicméně pro Phoenix to byl sakramentsky tvrdý oříšek. Naštěstí vedení Phoenixu zatím nevystopovalo, že původcem tohoto nezdaru je Eduardo. Ačkoli i kdyby na to přišli, snad by ocenili humor té situace.

Eduardo samozřejmě nedostal příkaz, aby své kuře týral a zabil. Právě naopak, měl za úkol udržet ho živé a zdravé. Možná že krmit kuře kuřecím byla chyba, ale jak měl vědět, co kuřata žerou? Návod k použití k němu nedostal. Chodil na židovskou přípravku v Miami. Co himlhergot vědí Židi o kuřatech, kromě toho, že se z nich dělá docela dobrá polévka?

Celý ten zmatek bezmála zastínil skutečnost, že se blíží konec Eduardova iniciačního období. Během pouhých pár dní se stane plnoprávným členem Phoenixu. Pokud to kuřecí fiasko neskončí tím, že ho vykopnou, za krátký čas bude trávit v klubu každý víkend a jeho společenský život se dramaticky změní. Ostatně změny se začínaly projevovat už nyní.

Naklonil se k Markovi, přidržel přikrytou krabici a snažil se poplašené ptáče ukonejšit, aby vydrželo ještě pár minut zticha.

„Musím vypadnout, než ta věc zase vybouchne,“ zašeptal. „Ale chtěl jsem jen vědět, jestli ten dnešní večer platí.“

Mark pozvedl obočí a Eduardo s úsměvem přikývl. Večer předtím potkal při koktejlu ve Phoenixu jednu holku. Jmenovala se Angie, byla to hezká štíhlá Asijka a měla kamarádku. Eduardo ji přesvědčil, aby tu kamarádku přivedla s sebou, a teď se měli všichni čtyři sejít na skleničku v grilu na Grafton Street. Ještě před měsícem by taková věc byla prakticky nemyslitelná.

„Jak že se jmenuje?“ zeptal se Mark. „Teda ta kamarádka.“

„Monica.“

„A je to kus?“

Po pravdě řečeno Eduardo neměl ani tušení, zda je Monica kus, nebo spíš nic moc. Nikdy tu dívku neviděl. Ale měl za to, že ani jeden z nich nemá nárok být moc vybíravý. Doteď jim dámy nechodily ťukat na dveře, aby se k nim vetřely. Když byl nyní Eduardo jednou nohou ve Phoenixu, začínal mít u žen úspěch a byl rozhodnutý zahrnout do toho i svého kamaráda. Nemohl zatím Marka sám dostat přímo do Phoenixu – ale určitě ho může představit jedné nebo dvěma holkám.

Mark pokrčil rameny. Eduardo jemně zdvihl krabici a vstal. Jak se prodíral řadou do uličky, spěšně se ohlédl na Markovo oblečení. Obvyklé sandály Adidas, džíny a fleecová kapuce. Pak si Eduardo narovnal vázanku a ometl kuřecí pírka z klop tmavomodrého saka. Sako a kravata pro něj byly takřka uniformou. Ve dnech, kdy chodil na setkání Investiční asociace, dokonce nosil oblek.

„Prostě tam v osm buď,“ houkl zpátky na Marka, jak vycházel z řady. „A, Marku…?“

„No?“

„Zkus si na sebe pro změnu vzít něco hezkýho.“


  

KAPITOLA 5 POSLEDNÍ TÝDEN V ŘÍJNU 2003
 

Za každým velkým bohatstvím leží velký zločin.

Kdyby Balzac nějakým způsobem vstal z mrtvých a viděl, jak Mark Zuckerberg vtrhl do svého pokoje v Kirklandu onoho památného večera během posledního říjnového týdne roku 2003, možná by svá slavná slova vylepšil. V té historické chvíli totiž to, co nesporně vedlo k jednomu z největších bohatství moderních dějin, nezačalo ani tak zločinem jako spíš studentskou vylomeninou.

Kdyby byl nově oživlý Balzac v tom spartánském, klaustrofobním pokoji, možná by viděl, jak Mark zamířil přímo k počítači. Nebylo by pochyb, že je ten chlapec rozčilený a že v sobě má řádku piv značky Becks. Na sobě měl nejspíš sandály Adidas a teplákovou bundu s kapucí, jako obvykle. Bylo o něm dobře známo, že vyloženě nesnáší jiné boty než sandály, a byl rozhodnutý jednoho dne dosáhnout takové pozice, že jiné boty už nebude muset nosit.

Možná si Mark zhluboka lokl piva a nechal hořkou chuť, aby se mu zakousla do kořene jazyka, zatímco prsty ťukal do klávesnice laptopu a jemně ho probouzel k životu.

Už od střední školy pozoroval, že měl jasnější myšlenky, když je nechal vyjít ven rukama. Vnějšímu pozorovateli by vztah, který měl se svým počítačem, připadal mnohem hladší než jakýkoliv jiný, který kdy měl s kýmkoliv z vnějšího světa. Nikdy se nezdál být šťastnější, než když hleděl skrze svůj vlastní odraz na hladkou obrazovku. Možná to kdesi hluboko uvnitř mělo cosi společného s možností ovládání. Nad počítačem měl Mark vždycky plnou kontrolu. A možná to bylo ještě něco víc, takřka symbióza, jež se vyvinula za ty roky a roky tréninku. Způsob, jak se Markovy prsty dotýkaly těch kláves – ano, sem patřil.

Ten večer, krátce po osmé hodině, zíral na jasně osvětlenou obrazovku, jeho prsty nacházely ty správné klávesy, otevřely novou stránku blogu – bylo to něco, co nejspíš už pár dní pronikalo do zasutých vrstev jeho vědomí. Frustrace, pravděpodobně výsledek večera, který právě prožil, podle všeho dodala konečný impulz k tomu, aby s tím nápadem pokročil a proměnil zrno v obilí. Začal nadpisem:

Harvard Face Mash/Postup

Možná se pár minut díval na ta slova a přemítal, jestli se do toho opravdu pustí. Možná znovu upil piva a pak se nahrbil nad klávesnicí:

20.13: ***** je mrcha. Potřebuju myslet na něco jiného, abych od ní odvedl svoje myšlenky. Potřebuju myslet na něco, co mi zaměstná mozek. To nic, potřebuju jen nápad.

Možná kdesi hluboko uvnitř Mark věděl, že obviňovat ze všeho dívku, která ho odmítla, není zrovna fér. Jak se činy téhle jedné dívčiny lišily od způsobu, jak se většina holek k Markovi chovala po celou střední i vysokou školu? Dokonce i Eduardo, ač byl podivín, měl u děvčat větší štěstí než
Mark Zuckerberg. A teď, když se Eduardo dostane do Phoenixu… No, dnes večer Mark se svou situací něco udělá. Chystal se vytvořit něco, co mu vrátí trochu té kontroly a dokáže všem, co Mark umí.

Možná si nalil další pití a pak se soustředil na stolní počítač vedle svého laptopu. Stiskl pár kláves a obrazovka počítače se zabzučením ožila. Rychle se připojil na internet a nalogoval se do školní sítě. Ještě pár klapnutí kláves a byl připraven.

Otočil se zpět k laptopu a vrátil se k blogu:

21.48: Jsem trochu opilý, co bych lhal. Takže co když ani není deset večer a není úterní noc? Co? Na ploše počítače mám otevřený seznam studentů Kirklandu a někteří z těch lidí tu mají fakt úděsné fotky.

Možná se zašklebil, jak si prohlížel fotografie, které se nyní rozprostíraly na obrazovce jeho počítače. Některé kluky samozřejmě poznával, a dokonce i pár holek, ale většina z nich pro něj nejspíš byla cizí, i když je míjel v jídelně nebo cestou na přednášky. A on pro ně byl pravděpodobně také naprosto cizí. Některé z holek si určitě i zašly, aby ho mohly ignorovat.

Skoro se mi chce vyvěsit tyhle obličeje vedle obrázků zvířat ze statku a nechat lidi hlasovat, kdo je hezčí.

V určité fázi procesu si Mark začal vyměňovat nápady se svými kamarády, kteří se vrátili z večeře, přednášek, hospod. Většina komunikace jako obvykle probíhala prostřednictvím e-mailu. Nikdo z jeho okruhu už moc netelefonoval. Vždycky to vyhrál e-mail. Až na Eduarda byli všichni skoro stejní blázni do počítačů jako Mark. Opět se vrátil k blogu:

Není to zase tak skvělý nápad a nejspíš to ani není vtipné. Ale Billy přišel s myšlenkou, že by se porovnávali dva lidé ze seznamu a jen občas by se přidalo nějaké hospodářské zvíře. Výborný nápad, pane Olsone! Myslím, že na něco kápl.

Ano, klukovi jako Mark to muselo skutečně připadat jako senzační myšlenka. Kolejní seznam Kirklandu, všechny školní seznamy neboli facebooky, jak se těmto databázím studentských fotografií říkalo – to byla tak zaostalá záležitost, seřazená pouze podle abecedního pořádku univerzity.

Nápady, které Markovi vnikly do hlavy a musely okupovat jeho fantazii po několik dní, se nyní zformovaly do čehosi skutečného – plánu na webové stránky. Pro Marka byla pravděpodobně nejúžasnější ta matematika, která do toho vstupovala, informatické jádro onoho úkolu, programování skrývající se v srdci tohohle nápadu na web. Nešlo jen o napsání programu, ale také o vytvoření správného algoritmu. Byla v tom spletitost, jakou jeho kamarádi dozajista ocení, i když většina těch blběnek a neandrtálců tady v kampusu to nikdy nepochopí.

23.09: Jo, a je to tam. Nejsem si úplně jistý, jak do toho všeho budou zapadat hospodářská zvířata (vlastně ani hospodářskými zvířaty si nemůžete být úplně jistí…), ale líbí se mi ta myšlenka porovnávání dvou lidí. To dodává celé záležitosti velmi turingovský rozměr*, protože uživatelské hodnocení těch fotek bude implicitnější než, řekněme, výběr čísel představujících přitažlivost každé osoby, jak to mají na hotornot.com. Další věc, kterou budeme potřebovat, jsou spousty fotek. Bohužel Harvard nemá veřejný centralizovaný facebook, takže budu muset vytahat fotky z jednotlivých kolejí, na kterých lidi bydlí. A to znamená žádné fotky prvaček… sakra.

Možná v tuto chvíli věděl, že se chystá překročit hranici – ale on nikdy moc nevynikal v tom, že by se držel v mantinelech. To byla Eduardova hra, nosit sako a kravatu, vstoupit do Final Clubu, hrát si se všemi ostatními na písečku. Pokud jde o Markovu minulost, je pochopitelné, že neměl pískoviště rád. Vypadá to, že byl ten typ, co by chtěl všechen písek vyházet ven.

0.58: Začínáme s háčkováním. První na řadě je Kirkland. Mají všechno otevřené a v nastavení Apache povolují indexy, takže stačí trochu kouzlení s programem WGET*, aby se stáhl celý facebook Kirklandu. Hračka.

Skutečně to bylo takto snadné – pro Marka. S největší pravděpodobností měl během několika minut všechny snímky z kirklandského facebooku stažené z univerzitních serverů do svého laptopu. Jistě, v určitém smyslu to byla krádež, neměl na tyto snímky žádný legální nárok a univerzita je určitě nevyvěsila proto, aby si je někdo stáhl. Ale zase, byla-li informace dostupná k získání, neměl Mark právo ji získat? Jaký zlovolný úřad by rozhodl, že neměl povolený přístup k něčemu, co bylo tak snadno přístupné?

1.03: Další na řadě je Eliot. Jsou taky otevření, ale žádné indexy Apache*. Můžu zkusit prázdné vyhledávání a zobrazí mi to všechny fotky z databáze na jediné stránce. Pak tu stránku můžu uložit a Mozilla mi uloží všechny ty fotky. Vynikající. Jdeme na to…

Byl teď ponořený hluboko do hackerského ráje. Vlomit se do harvardského počítačového systému pro něj skutečně byla hračka. Byl chytřejší než kdokoliv, koho si Harvard na vytvoření systému najal, byl chytřejší než administrátoři a rozhodně byl chytřejší než bezpečností systémy, které Harvard používal. No vážně, dá jim lekci. Ukáže jim trhliny v jejich systému. Vlastně konal dobrý skutek, přestože bylo velmi pravděpodobné, že oni to tak neuvidí. Ale hele, Mark si všechno, co dělá, dokumentuje přímo tady na blog. A až ty stránky vytvoří, vyvěsí ho tam, aby ho každý viděl. Možná je to trošku ujeté, ale bude to taková třešnička na dortu.

1.06: Lowell má nějakou ochranu. Vyžadují kombinaci uživatelského jména a hesla, abyste se do facebooku dostali. Zkusím to. Řekněme, že do hlavní oblasti uživatelské databáze nemají přístup, takže nebudou vědět, jaká mají lidi hesla, a kolej se přece nebude studentů vyptávat na jejich hesla. Takže to musí být něco jiného. Možná je to jedno jméno a heslo, které všichni z Lowellu znají. To vypadá trochu obtížně, protože by pro webmastera bylo nemožné říct obyvatelům Lowellu, jak to jméno a heslo zjistí, aniž by to přímo zveřejnil. A vy přece chcete, aby lidi věděli, jaká autentifikace je nezbytná, takže tohle to asi taky nebude. Co má každý student, co by se dalo použít jako autentifikace, k čemu má přístup i kolejní webmaster? Studentské identifikační číslo? Podezření potvrzeno. Je čas získat kombinaci jména a studentského identifikačního čísla někoho z Lowellu, a jsem tam. Ale je tady víc problémů. Ty fotky jsou rozdělené do shluků na různých stránkách a já jsem příliš líný, než abych to všechno prolézal a každou jednotlivou uložil. Správná odpověď asi zní – napsat si skript v perlu*, aby se o to postaral. No vida.

Bylo to háčkování v té nejzákladnější podobě, jako kryptograf snažící se v nějakém sklepě prolomit nacistickou šifru. V tuto chvíli už se Markův počítač plnil fotografiemi. Brzy bude mít v rukou polovinu kolejních fotodatabází. Každou dívku v kampusu, kromě prvaček, bude mít pod kontrolou, ve svém laptopu, malé elektronické byty a bity, jež představují všechny ty pěkné a méně pěkné obličeje, blondýnky a brunetky a zrzky, prsaté i ploché, vysoké i malé, všechny, každou holku. To bude fantastické.

1.31: Adams nemá žádnou ochranu, ale je tu omezení počtu 20 výsledků na stránku. Stačí si připravit stejný skript, jaký jsem použil v Lowellu, a máme to.

Kolej za kolejí, jména podle abecedního pořádku. Shromažďoval je všechna.

1.42: Quincy nemá žádný facebook Online. To je ostuda. S tím nic nenadělám. 

1.43: Dunster je síla. Nejen že nemají žádný veřejně přístupný adresář, ale nemají vůbec žádný adresář. Musím to prohledávat, a když to najde víc než 20 výsledků, nezobrazí se nic. A jakmile vám vyjedou výsledky, nemají linky přímo k fotkám. Linkujou se na php*, které to přesměrovává nebo co. Divný. Tohle možná bude těžké. K tomu se vrátím později.

Koleje, do nichž se nedostal rovnou, možná vyřeší později. Neexistovala zeď, kterou by nezdolal. Harvard byl sice přední světová univerzita, ale pro Marka Zuckerberga a jeho počítač to nebyl žádný soupeř.

1.52: Leverett je o něco lepší. Taky vás nutí vyhledávat, ale můžete dát prázdné vyhledávání a dostat se k línkům na stránky se všemi fotkami studentů. Je trochu protivné, že vás nechají prohlédnout vždycky jen jednu fotku, a mě ani nehne, abych procházel 500 stránek a stahoval fotky po jedné, takže je rozhodně potřeba použít emacs* a modifikovat ten perl skript. Tentokrát se podívá do adresáře a zjistí, které stránky musí projít, aby našel linky s regexy*. Pak prostě proleze všechny ty stránky, na které našel linky, a posbírá z nich fotky. Chce to pár pokusů, než doladím ten skript… na řadě je další pivko.

Mark byl nyní velmi pravděpodobně naprosto vzhůru, zcela ponořený do procesu. Nestaral se o to, kolik je hodin nebo jak pozdě už je. Pro týpky, jako je Mark, je čas jen další zbraní vlády, tak jako abecední pořádek. Velcí inženýři, hackeři – ti nefungují podle stejného časového omezení jako všichni ostatní.

2.08: Mather je v podstatě stejný jako Leverett, až na to, že mají adresář rozdělený podle kurzů. Ve facebooku nemají žádné prváky… to je teda slabota.

A tak pokračoval nocí dál a dál. Ve čtyři hodiny ráno to vypadalo, že došel tak daleko, jak mohl. Stáhl tisíce fotek z kolejních databází. Je pravděpodobné, že do několika kolejí neexistoval online přístup z jeho bondovského doupěte na koleji Kirkland. Abyste se dostali do těchhle kolejí, asi jste museli mít jejich IP adresu. Ale je také pravděpodobné, že Mark věděl, jak to udělat. Chtělo to jen trochu pohybu. Během pár dní bude mít všechno, co potřebuje.

Jakmile měl pohromadě všechna data, stačilo jen napsat algoritmus. Složitý matematický program, aby ty webové stránky mohly fungovat. A pak samotný program. To zabere tak den, maximálně dva.

Nazve ty stránky Facemash.com. A bude to nádhera:

Harvard to nejspíš umlčí z legálních důvodů, aniž by si uvědomil jeho hodnotu jakožto podniku, který se může rozšířit i na další školy  (možná dokonce i na takové, kam chodí pohlední lidi). Ale jedna věc je jistá, a to, že jsem sprosťák, že jsem tyhle stránky vytvořil. No co. Někdo to nakonec udělat musel…

Možná se zašklebil, jak dopíjel zbytek piva a psal úvod, který uvítá každého, kdo na tyhle stránky vstoupí, až je spustí:

Nechali nás vybrat si vzhled? Ne. Budeme podle něj souzeni? Ano.

Ano. Bude to kurevsky krásný.


  

KAPITOLA 6 POZDĚJI TOHO VEČERA
 

Pokud byste se zeptali toho pravého počítačového hackera, co se mohlo dít dál během oné mrazivé podzimní noci v Cambridgi, odpověď by byla nasnadě. Podle zápisu na blogu, který Mark napsal a který dokumentuje jeho myšlenkové pochody při tvorbě Facemashe, si člověk může domyslet, co mohlo následovat. Možná existují jiná vysvětlení, ale my víme, že Mark měl potíže nabourat se do určitých kolejí. To, co potřeboval, mohl získat jinými cestami, a my samozřejmě neznáme bezpečně každý detail. Ale umíme si představit, jak k tomu mohlo dojít.

Budova harvardské koleje. Hluboká noc. Kluk, který toho věděl hodně o zabezpečení počítačů a o tom, jak ho obejít. Kluk, který žil mimo ten báječný svět kolejního života kolotajícího hormony. Možná kluk, který chtěl žít v něm. Nebo možná kluk, který jen chtěl dokázat, co všechno umí a o kolik je chytřejší než všichni ostatní.

Představte si toho kluka, jak se krčí ve tmě. Úplně dole, s rukama i koleny u země, schoulený do klubíčka za sametovou pohovkou. Koberec pod jeho prsty a sandály je z rudého plyše, avšak většina místnosti tone ve stínech, jeskyně šest krát šest metrů, plná tvarů a siluet.

Možná tam ten kluk není sám – možná jsou dva ze stínů lidé, hoch a dívka, opření o vzdálenou zeď, přímo mezi okny shlížejícími na dvůr za budovou. Kluk ze své pozice za pohovkou nedokáže určit, zda jsou to druháci, třeťáci, nebo čtvrťáci. Ví ale, že se tam vloupali – stejně jako on. Salonek ve třetím patře není vysloveně zakázaný, ale normálně pro vstup dovnitř potřebujete klíč. Ten kluk klíč nemá, jen si to dokonale načasoval. Počkal si před dveřmi na odpočívadle nad třetím patrem na uklízeče, až se postará o koberec a okna, a poté, přesně v tu pravou chvíli, kdy si muž sbalil fidlátka a vyšel ven, proskočil dovnitř a ve dveřním rámu nechal zastrčenou učebnici.

Na druhou stranu hoch a dívka se sem dostali čirou náhodou. Nejspíš si všimli pootevřených dveří a dovnitř je vehnala zvědavost. Představujeme si, že kluk se skrčil za pohovku právě včas. Ne že by si ho pár všiml – ti mají na mysli jiné věci.

Hoch právě opřel dívku o stěnu, roztáhl jí koženou bundu a vyhrnul mikinu až ke klíční kosti. Jeho ruce se plíží vzhůru po jejím nahém plochém bříšku a ona se prohýbá v zádech. Líbá ji ze strany na krk. Zdá se, že se mu odevzdá, přímo tady a teď – naštěstí si to ale rozmyslí. Ještě vteřinku ho nechá, pak ho však odstrčí a rozesměje se.

Potom ho popadne za ruku a táhne ho místností zpátky ke dveřím. Projdou přímo kolem pohovky, ani jeden se ale nepodívá směrem ke klukovi. Ve chvíli, kdy dívka dojde ke dveřím a opře se do nich, aby je otevřela, hoch jí obtočí ruku kolem pasu a napůl ji pronese na chodbu. Dveře se zhoupnou zpátky na učebnici – a na krátký okamžik si kluk myslí, že učebnice vyklouzne a on zůstane zamčený uvnitř celou noc. Kniha naštěstí drží. A kluk je konečně sám s tvary a siluetami.

Představme si, jak vyklouzne zpoza pohovky a pokračuje v tom, co dělal, než ho vyrušili. Začne slídit kolem místnosti, s koleny trochu pokrčenými, jak zkoumá temné zdi, zejména dole kolem lišty. Trvá dalších pár minut, než najde, co hledá. A pak se zašklebí a stáhne si z levého ramene malý batůžek.

Klekne si na kolena a batůžek otevře. Prsty nahmátne malý laptop Sony a vyškubne ho ven. Internetový kabel už je k laptopu připojený a volně se komíhá a kývá, zatímco kluk přístroj zapíná. Obratně zachytí konec kabelu a zasune ho do zásuvky ve stěně, pár centimetrů nad sádrovou lištou.

Prsty spěšně ťuká do klávesnice počítače, spustí program, který si napsal před pouhými několika hodinami, a sleduje, jak na něj obrazovka laptopu zabliká. Spolu s ním si téměř dokážeme představit, jak se maličké svazečky informací přečerpávají skrz kabel, nepatrné impulzy čisté energie vybírané z elektronické duše budovy samotné.

Vteřiny odtikávají, zatímco laptop bzučí v tom bezmála nehlasném obžerství, a kluk se co chvíli ohlíží přes rameno, aby se ujistil, že místnost je stále prázdná. Srdce mu dozajista utíká jako splašené a umíme si představit ty tenoučké pramínky potu, jež mu stékají po zádech. Nemyslíme si, že je to poprvé, co něco takového provádí, nicméně ta stoupající hladina adrenalinu je pokaždé stejná. Takhle nějak se musí cítit James Bond. Kdesi hluboko uvnitř si ten kluk musí uvědomovat, že to, co dělá, je pravděpodobně nezákonné – rozhodně je to proti školnímu řádu. Ale tohle přece není žádná vražda prvního stupně. A v rámci háčkování to vlastně není ani jako krádež v obchodě.

Nekrade nikomu peníze z banky ani se nenabourává nikam na webové stránky ministerstva obrany. Nesere se do žádné elektrárenské sítě, dokonce ani neleze své bývalé přítelkyni do e-mailu. Když vezmete v úvahu, čeho by byl takový nesmírně zkušený hacker jako on ve skutečnosti schopný, vlastně nedělá skoro nic.

Jen si stahuje pár fotek z kolejní databáze, to je vše. No, tak možná ne pár fotek – všechny fotky. Sice je to neveřejná databáze a k přístupu do ní máte mít heslo – a taky IP adresu konkrétní budovy v kombinaci s heslem, abyste prošli dovnitř – no dobře, tak to není tak úplně nevinné. Ale není to žádný závažný zločin. A z pohledu tohohle kluka je to rozhodně čin pro vyšší dobro.

Ještě pár minut a bude hotov. Vyšší dobro. Svoboda předávání informací a všechny tyhle kraviny. Myslíme si, že to patří k jeho vlastnímu morálnímu kodexu. Jakési rozšíření hackerského kréda – existuje-li zeď, najdi způsob, jak ji prorazit či přelézt. Existuje-li plot, prostříhej si cestu skrz něj. Lidé, kteří stavějí zdi, „vláda“ – to jsou zlosynové. A tenhle kluk je klaďas, bojující na straně dobra.

Informace se mají sdílet.

Fotky mají být spatřeny.

O minutu později laptop vydá tiché elektronické pípnutí, jež signalizuje, že úkol je splněn. Kluk vyškubne kabel ze zdi a nacpe si laptop zpátky do batůžku. Tahle kolej je hotová, na řadě jsou ještě tak dvě. Skoro jako bychom zaslechli, jak mu hlavou prozvučela znělka bondovek. Přehodí si batůžek přes levé rameno a pospíchá ke dveřím. Sebere učebnici, vyklouzne ze salonku a nechá za sebou s klapnutím zapadnout dveře.

Dokážeme si představit, že jak odchází, zaznamená, že ve vzduchu se stále ještě vznáší dívčina svůdná květinová vůně.


  

KAPITOLA 7 CO SE BUDE DÍT DÁL
 

Až o 72 hodin později Mark zjistil, co vlastně udělal. Jeho opilá noc nesporně už dávno opadla. On však pokračoval v tom, co začal, i když dál žil jako dřív, chodil na přednášky z informatiky, učil se na Společenské základy a posedával s Eduardem a jeho kamarády v jídelně. Později řekl reportérům univerzitních novin, že na Facemash zase tolik nemyslel, bral to jen jako úkol, který má dokončit, matematický a programátorský problém, jejž má vyřešit. A když to před pár hodinami dokončil – dokonale, báječně, nádherně – poslal to e-mailem pár kámošům, aby viděl, co tomu říkají. Aby získal jejich názory, zpětnou vazbu, možná i nějaké to uznání. Pak z pokoje odešel na schůzi katedry, která se proti očekávání sakramentsky protáhla.

Když se vrátil zpátky do svého pokoje v Kirklandu, netoužil po ničem jiném, než shodit batoh, zkontrolovat e-maily a vyrazit do jídelny. Jenže když vstoupil do pokoje, jeho pozornost okamžitě upoutal otevřený laptop spočívající na stole.

K jeho překvapení byla obrazovka zamrzlá.

A pak to na něj dopadlo. Ten laptop zamrzl, protože sloužil coby server pro stránky Facemash.com. Ale to přece nedává smysl, leda že by…

„A do prdele!“

Než odešel na schůzi, poslal e-mailem link na Facemash.com hrstce kamarádů. Ovšem některý z nich ho zjevně přeposlal svým kámošům. A někde cestou to začalo nabírat páru. Podle přehledu programu se zdálo, že to bylo přeposlané na desítky různých e-mailových seznamů, včetně některých adres studentských skupin v kampusu. Někdo to poslal všem, kdo mají co do činění s Institutem politologie, organizací s více než stovkou členů. Někdo další to přeposlal do Fuerza Latina – organizace řešící problémy hispánských žen. A kdosi odtamtud to poslal dál Asociaci černých žen na Harvardu. Šlo to také do Crimsonu a link se objevil i na vývěskách některých kolejních věstníků.

Facemash byl všude. Webové stránky, na nichž porovnáváte dvě fotky studentek a volíte, která je víc sexy – a pak složitý algoritmus propočítá, kdo jsou nejvíc sexy kočky v kampusu – se kampusem šířily jako virus.

Během necelých dvou hodin se na stránky přihlásilo dvaadvacet tisíc hlasujících. V uplynulých třiceti minutách tam vstoupilo čtyři sta lidí.

Kurva. To nebylo dobré. Ten link se neměl takhle dostat ven. Mark později vysvětloval, že jen chtěl znát pár názorů a možná pak tu věc trošku předělat. Chtěl zjistit, jaké zákony se týkají stahování všech těch fotek. Možná by to vůbec ani nespustil. Teď však bylo příliš pozdě. S internetem se to má tak, že to není tužka – je to pero.

Jak tam jednou něco vložíte, už se to nedá vygumovat.

Facemash byl venku.

Mark se naklonil kupředu, uhodil do několika kláves na klávesnici a použil heslo, aby se dostal k tomu programu, který vytvořil. Během pár minut tu zatracenou věc sejmul, zrušil. Sledoval, jak se obrazovka jeho laptopu konečně uvolnila. Pak se složil na židli a prsty se mu roztřásly.

Měl pocit, že je v pořádném průšvihu.


  

KAPITOLA 8 DVŮR
 

Zvenčí vypadala budova Hilles spíš jako vesmírná stanice po nouzovém přistání než jako univerzitní knihovna. Vystupující pilíře z betonu a kamene, nablýskané fasády ze skla a oceli. Stejně jako celý Dvůr, i místní knihovna byla jednou z novějších budov v kampusu. Snad proto, že byla zasutá tak daleko od Yardu a jeho starobylého dědictví porostlého břečťanem, zřejmě architekti získali pocit, že jim projde prakticky cokoliv. I futuristická zrůda, jež by se lépe hodila do kampusu nedalekého Massachusettského technologického institutu.

Tyler byl právě pohřbený v zadním rohu třetího podlaží téhle vesmírné lodě, jeho stopětadevadesáticentimetrová kostra byla napěchovaná do židle s psací podložkou, což se zdál být stejný mučicí nástroj jako nábytek ve stylu art deco. Vybral si tuhle nestvůrnou židli právě proto, že byla tak nepohodlná. Bylo pondělí, sotva sedm hodin ráno, a po tréninku, který zrovna absolvoval, bylo třeba sáhnout k mimořádným opatřením, aby se udržel při smyslech.

Na stolku před sebou měl otevřenou velkou učebnici ekonomie, hned vedle jednoho z těch zářivě červených plastových táců z nedaleké jídelny koleje Pforzheimer. Na táce ležel napůl snědený boloňský sendvič, částečně zabalený do ubrousku. Přestože Tyler i Cameron dosnídali ani ne před půlhodinou, Tyler pořád umíral hlady. V knihovně byl kvůli té učebnici, zbývala mu necelá hodina do přednášky Econ 115. Jenže boloňský sendvič byl to jediné, co ho dokázalo udržet vzhůru. Chybějící půlku sendviče měl stále ještě v ústech a byl tak zaměstnaný žvýkáním, že ani neslyšel, jak k němu zezadu přistoupil Divya.

Divya, jenž se zdánlivě vynořil odnikud, se natáhl přes jeho rameno a hodil na plastový tác výtisk Crimsonu. Zbytek boloňského sendviče se odkutálel na zem.

„Tak v Crimsonu nám počítačového programátora nenajdu?“ zahlaholil Divya místo pozdravu. Tyler k němu užasle zvedl oči a z pusy mu visel rozkousaný kus masa.

„Co blbneš, vole?“

„Za ten sendvič se omlouvám. Ale koukni na ten titulek.“

Tyler se chopil novin a otřepal z jejich zadní stránky kečup. Znovu se naštvaně zahleděl na Divyu a pak se podíval, na co jeho indický přítel ukazuje. Tylerovo obočí vyjelo vzhůru, jak přeskočil od titulku k článku a rychle přelétl prvních pár odstavců.

„Ty jo, to je dost hustý,“ uznal.

Divya přikývl a ušklíbl se. Tyler se na židli zaklonil a natáhl krk, aby dohlédl za roh. Identifikoval Cameronovy dlouhé nohy vystrčené zpoza stejné židle s podložkou ani ne tři metry od sebe.

„Camerone, vstávat, hoď prdelí a pojď sem!“

Pár studentů poblíž vzhlédlo, viděli, že to byl Tyler – a zase se vrátili ke své práci. Cameronovi chvíli trvalo, než se ze židle vypled, ale nakonec se k nim dotrmácel a zaujal pozici vedle Divyi. Vlasy mu vzadu trčely a oči měl rudé a uslzené. Vítr na řece byl toho rána dost divoký a trénink družstva obzvlášť brutální. Avšak Tyler už se zdaleka necítil tak unavený, jak vypadal jeho bratr, ne po tom, co mu Divya ukázal.

Podal noviny Cameronovi. Ten mrkl na článek a přikývl.

„Jo, slyšel jsem o tom včera večer mluvit pár kluků z Porcu. Sam Kensington byl dost nasranej, protože jeho přítelkyně Jenny Taylorová na tý stránce skončila na třetím místě a její spolubydlící Kelly byla druhá…“

„A její druhá spolubydlící Ginny získala první místo,“ přerušil ho Divya. „Ne že by to někoho překvapilo.“

Tyler se musel usmát. Jenny, Kelly a Ginny byly bezpochyby nejatraktivnější trojice druhaček v kampusu. Bydlely spolu už v prváku, údajně je dali dohromady náhodou. Až na to, že nikdo v kampusu nevěřil, že by to byla náhoda – zejména když kdosi objevil, že posledních pět číslic jejich telefonního čísla na pokoj v prváku bylo „3-FUCK“. Harvardská kolejní kancelář byla takovými podivnými žertíčky proslulá. Strkala do stejných pokojů studenty s podobnými jmény. Když byl Tyler v prváku, bydleli spolu Fish a Chips a nejméně dva Blackové a Whiteové. A pak tu byly Jenny, Kelly a Ginny, tři nejrajcovnější blondýny v kampusu, v pokoji s telefonním číslem 3-FUCK. Někdo by asi zasloužil padáka.

Nicméně kolejní kancelář tématem článku v Crimsonu nebyla. Ty tři blondýny byly ohodnoceny na webu – podle Crimsonu se jmenoval Facemash, něco jako „bodování krásy“, kde mohou studenti hodnotit dívky podle fotek – a kampusem to docela zahýbalo.

„Pěkně rychle to zrušili,“ pokračoval Divya a ukazoval na Crimson. „Píšou tady, že ten kluk, co to udělal, to zavřel sám. Že když ty stránky vytvořil, neuvědomil si, že to lidi vytočí. I když u sebe na blogu mluvil o porovnávání holek s hospodářskými zvířaty.“

Tyler se na židli zaklonil.

„Koho to vytočilo?“

„No holky. Spoustu holek. Feministické skupiny z kampusu poslaly desítky dopisů. A taky univerzitu – na tu stránku lezlo naráz tolik lidí, že přetížili univerzitní síť. Profesoři nemohli ani do e-mailu. Byla to hotová spoušť.“

Tyler potichu hvízdl.

„Pane jo.“

„Přesně, pane jo. Během dvaceti minut tam bylo dvacet tisíc přístupů. A ten kluk, co to vytvořil, je teď v pěkném průšvihu. Vypadá to, že všechny ty fotky vykradl z kolejních databází. Nabořil se do nich a prostě si je všechny stáhl. Jeho a pár jeho kamarádů čeká jednání před disciplinárkou.“

Tyler věděl, co je to disciplinárka. Úřední disciplinární komise, obvykle složená z děkanů a studentských poradců, někdy dokonce i z právníků a samotných vyšších představitelů univerzity. Tyler měl v Porcu kamaráda, který byl obviněn z podvádění při zkoušce z historie. Ten kluk musel před komisi složenou ze dvou děkanů a studijního vedoucího čtvrtého ročníku. Disciplinární komise měla velkou moc – mohla vám pozastavit studium, nebo dokonce rozhodnout o vyloučení. Ovšem v tomto případě Tyler pochyboval, že by trest byl tak přísný.

Ten kluk, jenž vytvořil Facemash, nejspíš nakonec vyvázne s podmínkou. Ovšem pověst bude mít trochu pošramocenou. Rozhodně si o něm nebudou nic dobrého myslet holky v kampusu. Ačkoliv podle toho, jak to vypadá, ten kluk není žádný casanova. Porovnávat děvčata s hospodářskými zvířaty? Taková věc vás nenapadne, pokud si pravidelně zasouložíte.

„Píšou tu, že to není jeho první program,“ řekl Cameron, jak listoval článkem, „napsal ten Course Match. Pamatuješ, Tylere, ten online rozvrh, kde sis mohl vybírat kurzy. A na střední to byl údajně docela megahacker.“

Tyler pocítil příval energie. Všechno, co slyšel, se mu líbilo. Ten kluk to s těmi stránkami pěkně podělal, ale zjevně to byl vynikající programátor a rozhodně volnomyšlenkář. Možná je přesně tím, koho hledají.

„Měli bychom si s ním promluvit.“

Divya přikývl.

„Už jsem volal Victorovi. Říkal, že ten kluk s ním chodí na informatiku. Ale varoval mě, že je trochu divnej.“

„Jak divnej?“ otázal se Cameron.

„No, poněkud společensky autistický.“

Tyler se zahleděl na Camerona. Věděli přesně, co má Divya na mysli. Autistický nebylo to pravé slovo. Společensky neobratný nejspíš bude výstižnější. Takových lidí byly po celém Harvardu desítky. Abyste se dostali na Harvard, museli jste být neuvěřitelně vzdělaní – jako jedničkář, který je také kapitánem sportovního družstva. Anebo jste museli být opravdu moc moc dobří v jedné věci – možná dokonce lepší než kdokoliv jiný na světě. Jako třeba houslový virtuos nebo básník, jenž získal nějaké ocenění.

Tyler si rád namlouval, že on a jeho bratr jsou velmi vzdělaní – ale nedělal si iluze, věděl, že jsou hlavně moc moc dobří členové družstva.

Tenhle kluk byl zjevně moc moc dobrý v počítačích. Rozhodně to neznělo tak, že by byl kapitánem některého univerzitního sportovního družstva.

„Jak se jmenuje?“ zeptal se Tyler a myšlenky už se mu hnaly kupředu.

„Mark Zuckerberg,“ odpověděl Divya.

„Pošli mu e-mail,“ rozhodl Tyler a poklepal na Crimson. „Uvidíme, jestli se tenhle Zuckerberg chce stát součástí historie.“
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Ze schodů Widenerovy knihovny vyhlížel Harvard Yard, zalitý o jedenácté hodině dopolední jasným světlem, téměř stejně jako posledních tři sta let. Úzké cestičky lemované stromy, vinoucí se mezi pečlivě zastřiženými trávníky. Starobylé cihlové a kamenné budovy porostlé břečťanem, složitými křivkami zeleně, vlnícími se po stárnoucí architektonické pokožce jako žíly. Eduardo ze svého úhlu pohledu z nejvyššího schodu dokázal v dálce rozeznat štít Memoriál Church, ale dál už nic, ani vědecké centrum ve stylu kosmického věku, ani krabicovitou prváckou kolej Canaday, žádnou z novějších budov, jež kazily strohé kontinuum historického kampusu. Ta vyhlídka měla svou váhu. Staletí okamžiků, jako je tento. I když Eduardo měl pocit, že za všechna ta staletí neprocházel žádný student přesně takovým bizarním mučením, jaké musel právě snést kluk usazený vedle něj.

Díval se na Marka, jenž seděl na schodě se zkříženýma nohama, z části chráněný stínem, který vrhal jeden z obrovských sloupů podpírajících střechu té ohromné kamenné knihovny. Mark měl na sobě oblek a vázanku a jako obvykle vypadal, že se necítí moc pohodlně. V tuhle chvíli si však byl Eduardo celkem jistý, že nepohoda jeho kamaráda pramení z oblečení pouze částečně.

„Bylo to nepříjemné,“ podotkl Eduardo a obrátil svou pozornost zpátky k nádvoří.

Sledoval pár hezkých prvaček spěchajících po jedné z cestiček. Dívky měly stejné karmínové šály a jedna z nich měla vlasy vyčesané do uzlu, čímž se poodhalil porcelánový proužek její šíje.

„Asi jako kolonoskopie,“ opáčil Mark.

Také sledoval, jak ty dívky přecházejí nádvoří. Možná myslel na stejnou věc jako Eduardo – že ty dívky nejspíš slyšely o Facemashi, možná o něm četly v Crimsonu nebo ho viděly pověšený na některé z online vývěsek kolejního věstníku. Možná ta děvčata dokonce věděla, že hodinu předtím musel Mark předstoupit před disciplinární komisi a obhajovat se, že před ním seděli ne méně než tři děkanové, a to nemluvíme o dvojici odborníků na počítačové zabezpečení, a že se musel stále dokola omlouvat za všechen zmatek, který neúmyslně způsobil.

Vtipné – ačkoli děkanové v tom žádný humor nespatřovali – bylo to, že Mark patrně přesně nechápal, proč jsou vůbec všichni tak rozčilení. Ano, naboural se do univerzitních počítačů a stáhnul si fotky. Věděl, že to je špatné, a rozhodně se za to omlouvá. Ale byl upřímně zmatený hněvem, který proti němu obrátily rozmanité ženské spolky kampusu – a nejen spolky, i dívky samy. Mnohé z nich poslaly e-maily, dopisy a leckterá i svého přítele, aby to poselství pochopil. V jídelně, v posluchárnách, dokonce i mezi regály knihovny, kdekoliv Markovi zkřížily cestu.

Při zasedání disciplinární komise pohotově přiznal svou vinu, pokud jde o hacking – ale také poukazoval na to, že jeho jednání odkrylo některé vážné trhliny v zabezpečení univerzitního počítačového systému. Jeho kousek měl dobré pohnutky a on je připraven dobrovolně pomoci kolejím tyto trhliny v systému zacelit.

Mark také důrazně upozornil na to, že stránky okamžitě vypnul, jakmile zjistil, že se šíří jako virus. Vůbec neměl v úmyslu spustit Facemash po celém kampusu. Byl to jen jakýsi beta-test, jenž se vymkl kontrole. Drobný kousek. A on s těmi stránkami nemínil provádět nic zákeřného.

Upřímně řečeno, Markova společenská neobratnost i úžas nad reakcí na Facemash byly jeho nejlepší obranou. Shromáždění děkanové na něj hleděli, naslouchali jeho škrobené přetvářce a uvědomili si, že Mark skutečně není zlý kluk. Jen zkrátka nepřemýšlí stejným způsobem jako ostatní hoši. Neuvědomil si, že dívky se rozzlobí, protože chlapci budou hodnotit jejich vzhled – sakra, Mark a Eduardo a nejspíš každý vysokoškolák na světě přece hodnotí spolužačky, pokud jde o přitažlivost, od samotného úsvitu dějin strukturovaného vzdělání. Eduardo si byl skoro jistý, že jednoho dne nějaký paleontolog najde jeskynní malbu hodnotící neandertálské dívky. Vytvářet takový seznam je zkrátka v lidské povaze.

Vnějšímu pozorovateli by se zdálo, že Mark si neuvědomuje, že takové věci, které mu běhají hlavou, takové řeči, jaké vede se svými podivínskými kamarády v soukromí jejich podivínských doupat, to na veřejnosti nedělá dobrotu. Když naznačíte, že budete porovnávat fotky dívek s hospodářskými zvířaty, prostě lidi vytočíte.

Mark rozhodně vytočil spoustu lidí. Avšak děkanové ve svém milosrdenství rozhodli, že ho kvůli Facemashi nevyloučí, ani dočasně, ani nastálo. Uložili Markovi jistou podmínku – zkrátka mu řekli, aby se následující dva roky držel od problémů dál, jinak… Nedefinovali přesně, co to „jinak“ znamená, ale v každém případě to bylo dobré, solidní klepnutí přes prsty.

Mark přežil tento incident bez větší újmy na akademickém postavení. Nicméně jeho pověst v kampusu se tak snadno nenapraví. Pokud měl předtím problém najít si holku, teď si s nimi užije opravdové peklo.

A navíc, lidé teď znají jméno Mark Zuckerberg. Článek v Crimsonu si na tom dal záležet. Noviny po původním článku o zmatcích kolem
Facemashe přišly s úvodníkem o popularitě Facemashe a o tom, jak samotný počet přístupů, jež tyto stránky nashromáždily, ukazuje, že existuje zájem o online komunitu sdílející fotky – i když snad ne s tak negativním zaměřením. Mark rozhodně rozvířil poklidné vody – to je něco, že?

Když ty dvě dívky z prváku zmizely z dohledu, Mark hmátl do batohu, vytáhl složený list papíru a pak se obrátil na Eduarda.

„Chci ti něco ukázat. Co si myslíš o tomhle?“

Podal mu papír a Eduardo ho rozložil. Byl to e-mail, který si Mark vytiskl z počítače:

Ahoj Marku, dostal jsem tvůj e-mail od kamaráda. Každopádně já a můj tým potřebujeme webového vývojáře, který ovládá php, sql a doufejme i javu. Už delší čas vyvíjíme stránky a rádi bychom tě do toho zapojili. Víme, že tyhle stránky rozhýbou kampus. Zavolej mi prosím na mobil nebo mi napiš e-mail, jestli jsi ochoten promluvit si po telefonu a sejít se s naším současným vývojářem. Měla by to být skutečně užitečná praxe, zejména pokud máš podnikatelskou náturu. Detaily ti napíšeme, až se ozveš. Měj se.

E-mail byl podepsaný kýmsi jménem Divya Narendra a poslaný do kopie komusi jménem Tyler Winklevoss. Eduardo si ho přečetl dvakrát a vstřebával ten požadavek. Znělo to, jako by ti kluci pracovali na nějakých tajných webových stránkách. Nejspíš o Markovi četli v Crimsonu, viděli Facemash a napadlo je, že by jim mohl pomoct, ať už vytvářejí cokoliv. Určitě Marka neznali, reagovali na jeho pověst, na jeho náhlou proslulost.

„Znáš ty kluky?“ optal se Mark.

„Divyu neznám, ale vím, kdo jsou dvojčata Winklevossova. Jsou to čtvrťáci. Myslím, že bydlí ve Dvoře. Jsou ve veslařském družstvu.“

Mark přikývl. Samozřejmě, on znal Winklevossovic dvojčata také. Ne osobně, samo sebou, ale nemůžete se vyhnout tomu, abyste si jich někdy všimli. Stopětadevadesáticentimetrová identická dvojčata těžko přehlédnete. Ale ani Eduardo, ani Mark s těmi dvěma sportovci nikdy nemluvili. Nepohybovali se jaksi ve stejných kruzích. Tyler a Cameron byli hoši z Porcu. Byli to sportovci a bavili se se sportovci.

„Půjdeš si s nimi promluvit?“

„Proč ne?“

Eduardo pokrčil rameny. Znovu mrkl na onen e-mail. Aby řekl pravdu, neměl z toho nejlepší pocit. Neznal Winklevossova dvojčata ani Divyu, ale znal Marka. A neuměl si představit, jak by Mark mohl s takovými kluky dobře vycházet. Chtělo to určitou míru „pochopení“, abyste mohli s Markem dlouhodobě vycházet. Hoši jako Winklevossovi, ti tedy zrovna moc nechápali podivíny jako Eduardo a Mark.

Jistě, Eduardo teď má dobrý základ, když se poflakuje po Phoenixu a prochází iniciačním procesem. Tak za týden ten proces určitě skončí a z něj se stane plnoprávný člen Final Clubu. Ale existuje obrovský rozdíl mezi tím, když jste členy Phoenixu a když jste členy Porceflianu. Ve Phoenixu jde o to, abyste se naučili, jak mluvit s děvčaty, důkladně popíjet a doufejme si i zašukat. V Porceflianu jde o to, abyste se naučili vládnout světu.

„Já bych je poslal do prdele,“ odpověděl Eduardo. „Nepotřebuješ je.“

Mark si vzal e-mail zpátky a zastrčil ho do kapsy. Pak škubl tkaničkami a rozvázal si boty.

‚Já nevím,“ pravil a Eduardo poznal, že už se rozmyslel. Možná Marka kdesi uvnitř přitahovala představa, že se stýká s hochy, jako jsou dvojčata
Winklevossova, nebo to možná byl jen další fórek, tak jako Facemash něco, co vypadalo, že by to mohla být zábava.

Anebo, jak řekl Mark – tak jak to říkával vždycky:

„Mohlo by to bejt zajímavý.“
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„A kurva. Zamkněte si holky, pánové, hele, kdo přišel na večeři.“

Tyler a Cameron byli v půlce kirklandské jídelny, kterou probíhali takřka klusem, když se to stalo. Tyler spatřil pořízka ze čtvrťáku, jenž jim šel vstříc, s rukama roztaženýma jako při bránění a s nedbalým úsměškem nad vyčnělými dásněmi – a musel se začít smát. Byla hloupost myslet si, že by se dostali na schůzku na koleji u řeky bez toho, aby si jich někdo všiml. On i Cameron měli v Kirklandu spoustu přátel, včetně pár členů Porcu, a hrstku kolegů z veslařského týmu. Davis Mulroney nebyl ani jedno z toho, ale bylo těžké se mu vyhnout, když vezmete v úvahu, že vážil určitě skoro sto padesát kilo a byl centr univerzitního týmu amerického fotbalu – a teď kráčel přímo k nim.

Tyler udělal klamný výpad vlevo, ale byl příliš pomalý a Davis ho objal kolem pasu jako medvěd a vítězně ho zvedl několik čísel nad podlahu. Když ho zase pustil, potřásl oběma bratrům rukou a pak pozvedl huňaté obočí.

„Jdete se courat k řece? Co vás přivádí ze Dvora, chlapci?“

Tyler rychle střelil očima po Cameronovi. Domluvili se, že bude zatím lepší, když budou schůzku s tím klukem od počítačů držet pod pokličkou. Nejde o to, že by ty jejich stránky byly naprosté tajemství. Jejich kamarádi o nich věděli, a stejně tak pár bratří z Porcu. Ale ten Zuckerbergovic kluk byl zrovna teď vznětlivý bod kampusu a oni zatím rozhodně nejsou připraveni na nějaká oznámení v Crimsonu.

Kruci, ještě se s tím klukem ani neviděli, ale už věděli, že se o jejich stránky velmi zajímá a chce být součástí toho, co tu budují. Divya i Victor Gua si s ním vyměnili hromadu e-mailů a podle nich ten Zuckerberg vypadá, že má opravdu zájem. Jeho slova z jednoho z nedávných e-mailů naznačila, že za výlet na kolej u řeky rozhodně stojí:

Proti pokecu nic nemám, ale musím se vypořádávat s dozvuky facemashe – tak třeba zejtra? Každopádně mám zájem slyšet o vašem projektu víc.

Setkání u večeře v Kirklandu však není totéž jako úplné partnerství a Tyler nepotřebuje, aby celý kampus věděl, že on a jeho bratr spolupracují s tím klukem od Facemashe, ještě dřív, než to vůbec bude pravda. Ale stejně, bylo to bláhové, myslet si, že on a jeho bratr můžou jen tak nakráčet do Kirklandu, aniž by přitom narazili na celou řadu přátel. Davisova slečna bydlela s jednou z Cameronových bejvalek. A kromě toho fotbalisté i sportovní družstvo měli podobný rozvrh tréninků, a tak se potkávali neustále.

„Slyšeli jsme, že je u vás dneska k večeři ‚sloppy-joe‘*,“ odpověděl Tyler. „Dobrej ‚sloppy-joe‘, to si vždycky dáme rádi.“

Davis se rozesmál. Mávl rukou ke stolu u okna obklopenému urostlými mladíky ve stejných harvardských větrovkách.

„Co kdybyste se k nám přidali? Potom si skočíme na skleničku do Spi a možná to zalomíme do Graftonu. Kámoš přivezl v Sukabusu nějaký roštěnky z Wellesley. To bude dobrá pařba.“

Tyler zakoulel očima. „Sukabus“ byl harvardská instituce, dodávkový minibus, který pendloval mezi kampusem Harvardu a půltuctem nedalekých dívčích škol a také liberálnějšími smíšenými kampusy. Převážel studenty tam a zpátky, nejčastěji o víkendech. Všichni společensky obratní absolventi Harvardu byli v Sukabusu aspoň jednou během svých studií. Tylerovi stačilo zavřít oči a ještě si vybavoval tu nádherně těžkou vůni alkoholu a parfému, jež prostupovala vinylové sedačky minibusu. Ale dnes večer ho nezajímal ani Sukabus, ani jeho obsah.

„Promiň, kámo, dneska to nejde, ale třeba příště.“

Poplácal tlouštíka po rameni, zamával atletům u stolu a vykročil znovu jídelnou. Jak tak šel, přemýšlel, že v jistých ohledech je Sukabus obdobou projektu, na kterém s bratrem pracují. Harvard Connection bude mít funkce, které by se daly popsat jako elektronický Sukabus – superhladké spojení mezi chlapci a dívkami, ale namísto zdlouhavé cesty v zadní části minibusu stačí jen ťukat do kláves vašeho laptopu. Nákup pod jednou střechou, rychlá cesta ke spolužačce vašich snů.

Cameron mu poklepal na paži a ukázal ke stolu až na opačném konci obdélníkové haly. Uprostřed stolu seděl kluk, který na ně mával. Byl samá ruka samá noha a na hlavě měl houští kudrnatých světle hnědých vlasů. Na sobě měl krátké kapsáče se zipy, i když bylo venku sotva minus jedna, a tváře měl zřetelně pobledlé, jako by už dlouho nebyl na sluníčku.

U stolu s ním byl ještě další kluk – menší postavy, tmavovlasý, s límečkem pod bradou, možná jeho spolubydlící. Ten se ale sebral, jak se blížili, a nechal Marka samotného. Tyler došel ke stolu první a napřáhl ruku.

„Tyler Winklevoss. Tohle je můj bratr Cameron. Promiň, Divya to nestíhá, má seminář, ze kterého se nemůže ulejt.“

Markova ruka mu při stisku připadala jako leklá ryba. Tyler se svezl na židli naproti přes stůl a Cameron usedl po jeho pravici. Mark nevypadal, že by se chystal cokoliv říct, a tak Tyler rovnou spustil.

„Budeme tomu říkat Harvard Connection,“ začal přímo k věci. Pak se pustil do úplného popisu webových stránek, které se pokoušeli vyvinout. Snažil se to nejdřív co nejvíc zjednodušit. Vysvětloval základní myšlenku, o Online shromaždišti, kde by se kluci a holky z Harvardu mohli navzájem hledat, sdílet informace, propojit se. Že ta stránka by měla dvě sekce, jednu pro chození a jednu pro propojování. Studenti by tam mohli věšet svoje fotky, vkládat osobní informace a snažit se navázat spojení s ostatními. Pak přešel k ideologii v pozadí stránky – k myšlence, že to, jak se lidé seznamují, je neefektivní, jak existuje tolik překážek, když se snažíte najít dokonalou osobu, jak k sobě Harvard Connection svede lidi na základě jejich osobnosti – nebo čehokoliv, co vloží na síť – spíš než podle jejich sousedství.

Přestože bylo obtížné ve tváři toho kluka číst, zdálo se, že Mark ihned tu myšlenku pochopil. Líbila se mu koncepce stránek, seznámení s holkama, a byl si jistý, že to pro něj nebude tak obtížné. Zeptal se, jak daleko se Victor s programováním dostal, a Cameron navrhl, aby se podíval sám. Dají Markovi nezbytná hesla, aby mohl vstoupit do Victorova díla, a dokonce aby si mohl ten kód stáhnout, takže na něm bude moci pracovat ze svého vlastního počítače. Cameron odhadoval, že mluví tak o deseti, možná patnácti hodinách programování, jež ještě zbývá udělat – nic, co by takového kluka, jako je Mark, přehnaně zatěžovalo. Cameron přešel do větších detailů. Tyler se zaklonil na židli a sledoval, jak ten kluk naslouchá.

Viděl, že jak bratr mluví, Mark je tou myšlenkou čím dál nadšenější. Jeho neohrabanost se zdála tím méně patrná, čím více zabředali do počítáčových záležitostí, a na rozdíl od ostatních týpků z informatiky, s nimiž už mluvili, to vypadalo, že Mark sdílí energii a vizi, se kterými k tomu Tyler a jeho bratr přistupují. Přesto Tyler věděl, že ten kluk bude chtít vědět, co z toho bude mít on, když ty stránky rozchodí, a tak jakmile jeho bratr utichl, rovnou to vytáhl.

„Pokud ty stránky budou úspěšné, všichni na tom vyděláme,“ prohlásil. „Ale copak peníze, hlavně díky tomu budeme fakt frajeři. A my chceme, abys v centru toho všeho stál ty. Tohle tě zase vrátí do Crimsonu – ovšem tentokrát tě ty noviny budou velebit, ne pomlouvat.“

Ta nabídka byla z Tylerova pohledu velmi prostá. Budou v tomhle projektu jako partneři, takže pokud to něco vydělá, všichni si přijdou na své. Ale do té doby by Mark mohl využít spuštění těch webových stránek, aby si napravil reputaci. A mohl by být středem pozornosti – to je věc, kterou kluci od počítačů nikdy vlastně nezažijí, často jsou spíš odstrčeni v pozadí – a využít ty stránky, jak bude chtít, aby si zlepšil svou společenskou situaci.

Jak se tak Tyler díval na toho kluka, osamělého na konci jídelny, viditelně nemotorného, jako by mu byla vlastní kůže nepohodlná, uvědomoval si, že to musí být svůdné pomyšlení. Rozchodit ty stránky, trošku se jimi proslavit – kdo ví, možná to z tohohle kluka udělá úplně jiného člověka. Přinese mu to společenský život, prolomí to tu jeho geekovskou slupku, zavede ho to k tomu typu děvčat, s nimiž se v počítačové pracovně nepotká.

Tyler ho vůbec neznal, ale koho by takováhle nabídka neoslovila?

Než schůzka skončila, Tyler už věděl, že se ten kluk chytl. Když si znovu potřásli rukama, byla to méně leklá ryba a více čilý inženýr. Tyler odcházel od stolu nadšený – konečně se dostali do kontaktu s někým, kdo podle všeho skutečně chápe, čeho se snaží dosáhnout.

Byl tak nadšený, že se rozhodl, že by se s bratrem přece jen mohl připojit k fotbalistům na skleničku ve Spi. Harvard Connection je o krůček blíž k realitě, možná je načase trochu to oslavit.

A co by mohlo být případnější oslava než návštěva z Sukabusu?
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Když byl dobrý den, působila výrazná vůně opékaného česneku a parmezánu linoucí se z otevřené kuchyně ze skla a chromu dráždivým, ne-li přímo uchvacujícím dojmem. Dnes však bylo všechno, jen ne dobrý den. Eduardovi tepalo v hlavě a oči ho pálily, jako by je namočil do odbarvovače. Ta vůně ho dusila a on si nepřál nic jiného, než aby si v té malé kóji, kde seděl, zalezl pod stůl, stočil se na zemi do klubíčka a upadl do kómatu. Místo toho polykal velké doušky ze sklenice ledové vody před sebou a snažil se najít nějaký smysl v rozmazaných slovech rozlezlých po malém menu, jež svíral v rukou.

Restauraci ze svého fyzického stavu nevinil. Cambridge, 1., to byla jedna z jeho nejoblíbenějších vývařoven na Harvard Square a obvykle se na jejich pizzy s vysokým těstem a hromadou náplně těšil. Vůni z Cambridge, 1., jste cítili až přes dva bloky na Church Street a to, že všechny kóje tohoto moderního místečka byly zaplněné, stejně jako všechny stoličky u malého baru stojícího vedle té otevřené kuchyně, mělo dobrý důvod. V tuto chvíli ovšem pizza Eduarda nijak nezajímala. Už jen myšlenka na jídlo ohrožovala jeho křehkou rovnováhu a neustále musel bojovat s nutkáním utéct zpátky na pokoj, přetáhnout si deku přes hlavu a na dva dny zmizet ze světa.

Vlastně to klidně udělat mohl. Byl teprve první týden v lednu a jemu po dvoutýdenních zimních prázdninách ještě nezačaly přednášky. Vrátil se do kampusu z Miami teprve včera. Poté, co přistál v Loganu, zamířil rovnou do Phoenixu. Vážně, po takové spoustě času stráveného s rodinou potřeboval vypustit páru.

Eduardo se vrátil do kampusu s potřebou vypláchnout si hlavu. A s tím ve Phoenixu rozhodně není problém. Narazil tam i na pár dalších nových členů a rovnou to rozjeli naplno. Skoro se zdálo, jako by se snažili zopakovat tu spoušť, která se strhla tu noc, kdy byli uvedeni do klubu – což se odehrálo pouhých deset dní předtím.

Navzdory bolesti se Eduardo při vzpomínce na tu noc pousmál. Byla to doopravdy jedna z nejbláznivějších nocí v jeho životě. Začalo to úplně nevinně. On i ostatní zasvěcovaní pochodovali ve smokincích po celém Harvard Square jako elegantní vojáci. Pak se shromáždili v sídle na Mt. Auburn Street a byli zavedeni do horního pokoje klubu.

Rituály začaly starými dobrými závody člunů. Zasvěcovaní se rozdělili do dvou skupin, seřadili se před kulečníkovým stolem a první v řadě každého družstva dostal do rukou láhev Jacka Danielse. Jeden z členů klubu zapískal na píšťalku a závod začal. Každý nováček musel vypít, kolik dokázal, a podat láhev dalšímu v řadě.

Eduardův tým bohužel v závodě nezvítězil – a za trest museli celou tu zatracenou věc zopakovat s ještě větší lahví vodky.

Poté už měl Eduardo vzpomínky na tu noc trochu rozmazané – vybavoval si ale, jak museli napochodovat k řece, pořád ještě ve smokincích. Vzpomínal si, jak svinská byla zima, když tam tak stál v tom svém tenkém sáčku a prosincový vítr profukoval jeho drahou bílou košilí. Potom si pamatoval, že bratři řekli jemu i ostatním nováčkům, že budou znovu závodit, tentokrát to ovšem bude plavecký závod. Přes řeku Charles a zpátky.

Eduardo při tom pomyšlení málem omdlel. Bylo známo, že Charles je příšerně špinavý, a co hůř, bylo uprostřed prosince a na některých místech už zamrzal. Plavat přes něj střízlivý by bylo samo o sobě úděsné – ale opilý?

Jenže Eduardo neměl na vybranou. Phoenix pro něj znamenal příliš mnoho, než aby odmítl. A tak si stejně jako ostatní začal sundávat boty a ponožky. Pak se postavil do řady na břehu, naklonil se kupředu…

A v tu chvíli se, bohudíky, ze tmy vynořili bratři, smáli se a pokřikovali na ně. Žádně plavání se té noci konat nemělo, jen další pití, další rituály a všeobecná blahopřání. Během pár hodin byla iniciace dokončena a Eduardo se stal oficiálním členem Phoenixu.

Teď se mohl svobodně potulovat po sálech a soukromých místnostech klubu v horním patře a seznamovat se se všemi zákoutími a škvírami sídla, v němž bude trávit většinu svého společenského života. Ke svému překvapení včera zjistil, že v patře klubu jsou dokonce i ložnice, i když v nich nikdo ve skutečnosti nebydlí. Mohl hádat, k čemu tam ty ložnice jsou – a to pomyšlení vedlo k dalším a dalším přípitkům s klubovými přáteli. A to zase vedlo k tomu otřesnému stavu, v němž se nacházel nyní.

Ke své smůle ve chvíli, když už se z kóje napůl vysoukal, aby zamířil do svého pokoje, konečně zahlédl Marka motajícího se kolem přecpaného baru, s kapucí na hlavě a podivně odhodlaným žárem v očích. Eduardo se ihned rozhodl, že tu bolest ještě pár minut vydrží. Takový pohled v Markových očích nevídal často a mohlo to znamenat jedině, že se chystalo něco „zajímavého“. Něco, co by mohlo přinejmenším objasnit, proč se scházejí v italské restauraci, a ne v jídelně, kde obvykle obědvají.

Mark vklouzl do kóje naproti Eduardovi, právě když se Eduardo znovu usadil ke své ledové vodě a menu. Při pohledu na Markův obličej však pochyboval, že by si záhy něco objednávali. Mark vyhlížel, jako by měl co chvíli puknout.

„Já jsem asi na něco přišel,“ začal a pak rovnou spustil.

Během minulého měsíce, hned po té aféře s Facemashem, Mark rozvíjel jeden nápad. Začalo to Facemashem samotným. Ne přímo těmi webovými stránkami, ale tím horečným zájmem, který sledoval takhle z první ruky. Krátce řečeno tím, jak hromadně lidé na tu stránku reagovali. Nešlo jen o to, že Mark vyvěsil na internet fotky hezkých holek. Existovaly miliony míst, kde se lidi mohli dívat na fotky hezkých holek. Ale Facemash nabízel fotky holek, které kluci z Harvardu znají, někdy dokonce osobně. Fakt, že tolik lidí kliklo na ty stránky a hlasovalo, ukázal, že existuje skutečný zájem o prohlížení spolužaček v neformálním online prostředí.

Takže, přemítal Mark, když lidi chtějí jít na net a prohlížet si svoje přátele, neměly by se vybudovat webové stránky, které by nabízely přesně tohle? Online komunitu přátel – s fotkami, profily, čímkoliv – kam by mohli kliknout, zaskočit na návštěvu, porozhlédnout se. Jakousi sociální síť, ovšem takovou, která bude exkluzivní, kde budete muset lidi znát, abyste se dostali dovnitř. Něco jako ve skutečném světě, ve skutečných společenských kruzích, jenže online, kde si lidi ty společenské okruhy vytvoří.

Na rozdíl od Facemashe chtěl vytvořit stránky, kam si lidé budou vkládat své vlastní fotky, a nejen fotky, i profily. Odkud jsou, kolik jim je let, co je zajímá. Třeba i přednášky, na které chodí. Co hledají online – přátelství, lásku, cokoliv. A pak chtěl dát lidem možnost přizvat své přátele. Šťouchnout je, takříkajíc, a pozvat je do svého online společenského okruhu.

„Přemýšlím, že to prostě a jednoduše nazveme the Facebook,“ dodal Mark a oči mu jednoznačně hořely.

Eduardo zamrkal a na kocovinu v tu ránu zapomněl. Okamžitě mu začalo připadat, že tohle je fakt senzační nápad. Vypadalo to jako velká věc, i když to mělo aspekty, které zněly povědomě. Existovaly stránky nazvané Friendster, což bylo něco podobného, ale byly dost neohrabané a nikdo je nepoužíval, alespoň na Harvardu ne. A nějaký Aaron Greenspan z kampusu se dostal před pár měsíci do průšvihu, protože zval lidi, aby sdíleli informace na online vývěsce s použitím harvardského e-mailu a identifikačního čísla jako hesla. Potom ten Greenspan vyvinul něco, co nazval houseSYSTEM, což taky obsahovalo sociální prvky a dokonce na své stránky vložil všeobecný kolejní seznam Universal House Facebook, do kterého se Mark díval, ale pokud Eduardo věděl, skoro nikdo tomu nevěnoval pozornost.

Friendster nebyl exkluzivní, ne v tom smyslu, jak svůj nápad popisoval Mark. A ty Greenspanovy stránky zase nebyly moc úhledné a nešlo tam o fotky a profily. Markův nápad byl skutečně jiný. Šlo o přesunutí skutečné sociální sítě na net.

„Nechystá škola nějaký online facebook?“

Eduardo si vzpomněl, že četl v Crimsonu v článku o Facemashi, že univerzita plánuje vytvoření jakýchsi univerzálních stránek s fotkami studentů. Ostatní školy už je měly, něco jako skladiště školních fotek a tak podobně.

„To jo, ale oni to nebudou mít interaktivní. To s tím, o čem mluvím, vůbec nesouvisí. A the Facebook je poměrně obecný název. Myslím, že nebude vadit, když se použije i někde jinde.“

Interaktivní. Interaktivní sociální síť. To znělo podmanivě. Taky to znělo jako spousta práce, nicméně Eduardo nebyl počítačový expert. To byla Markova parketa. Pokud si Mark myslí, že takové stránky dokáže vybudovat, no, tak asi dokáže.

A zdálo se, že Mark už to má hodně promyšlené. Bylo to docela propracované, přinejmenším v jeho hlavě. Eduardo si uvědomoval, že to je víc než jen Facemash. Zahrnovalo to i některé věci, které Mark použil v Course Matchi, kde si lidé mohli hledat, na jaké kurzy chodí ostatní. Určitě je do toho zapracovaný i Friendster. Mark se na ty stránky určitě musel někdy podívat, tak jako všichni, ne?

Mark musel všechny tyto věci vzít, zkombinovat je v hlavě – a pak posunout ještě o krok dál. Eduarda by zajímalo, kdy nastal ten geniální okamžik. Když byl Mark doma v Dobbs Ferry na prázdninách? Když osaměle posedával u sebe v pokoji a zíral na počítačový monitor? Při přednášce?

Jediné místo, kde to Marka určitě osvítit nemohlo, byl ten sedánek s dvojčaty Winklevossovými. Mark mu popsal tu večerní schůzku do posledního detailu, stejně jako stránky, na nichž měl Mark podle přání Winklevossových pracovat. Tak jak to Mark líčil, šlo spíš o stránky na randění, místo pro kluky, kteří si chtějí štrejchnout. Něco jako intelektuálská verze internetové seznamky.

Pokud Eduardo věděl, Mark pro dvojčata ještě nic neudělal. Podíval se na ty jejich stránky, promyslel si to – a došel k závěru, že nemá cenu tím ztrácet čas. Dokonce se jim posmíval a říkal, že i jeho nejnemožnější kamarádi vědí o tom, jak lidi zaujmout webovými stránkami, víc než Divya a Winklevossovi dohromady. A stejně měl moc práce se školou, než aby ztrácel čas tím, že si bude hrát s nějakou seznamkou, jen aby udělal dojem na párek maníků z Porcu. Ačkoliv Eduardo si byl celkem jistý, že Mark s nimi dál komunikuje přes e-mail, a dokonce si s nimi i volá, bůhví z jakých důvodů. Možná proto, že jsou tím, kým jsou – a Mark že je zase Mark.

Eduardo věděl určitě, že se dvojčata Winklevossova v jeho kamarádovi totálně spletla. Asi ho vnímali jako geeka, který skočí po možnosti „napravit si“ vytvořením jejich stránek reputaci. Ale Mark nechtěl nic napravovat. Facemash ho dostal do průšvihu, ale taky světu ukázal přesně to, co Mark chtěl ukázat – že je chytřejší než všichni ostatní. Porazil harvardské počítače a pak porazil i disciplinární komisi.

Mark se samozřejmě viděl o mnoho tříd výš než dvojčata Winklevossova. Kdo jsou, že se snaží zapřáhnout jeho schopnosti do pluhu? Jen párek sportovců, kteří si myslí, že vládnou světu. Společenskému světu sice vládnou, to ano, ale v říši webových stránek a počítačů, tam je králem Mark.

„Podle mě to zní ohromně,“ řekl Eduardo. Restaurace se teď stala pouhým pozadím a on vnímal jen Markův zápal pro tento nový projekt. Eduardo se toho rovněž chtěl účastnit. A bylo zřejmé, že Mark o jeho účast také stojí. Jinak by s tím šel za svými spolubydlícími. Jeden z nich, Dustin Moskovitz, byl počítačový machr, v programování možná i tak dobrý jako Mark. Proč nešel nejdřív za ním? To muselo mít nějaký důvod.

„To je bezva. Ale budeme do začátku potřebovat nějaký peníze na pronájem serverů a připojení na net.“

A bylo to tady. Mark potřeboval peníze, aby mohl stránky rozchodit. Eduardova rodina byla zámožná, ba co víc, Eduardo měl vlastní peníze, těch tři sta tisíc dolarů, které vydělal obchodováním s akciemi ropných společností. Zisk, který pochází z jeho posedlosti meteorologií a z algoritmů, jež mu umožnily předvídat postup orkánů. Eduardo měl peníze, Mark peníze potřeboval – bylo to jednoduché. Ale Eduardo si přál věřit, že je v tom i něco víc.

Mark mluvil o společenských stránkách. Mark neměl žádné společenské dovednosti, které by stály za řeč, ani žádný společenský život. Eduardo se právě stal členem Phoenixu. Začínal se rozvíjet, seznamoval se s děvčaty. Dřív nebo později si snad dokonce i vrzne. Na koho jiného ze svých přátel se v tomhle mohl Mark obrátit? Eduardo byl z celé té bandy jednoznačně nejspolečenštější.

„Jdu do toho,“ pravil Eduardo a potřásl Markovi přes stůl rukou. Může poskytnout peníze a rady. Může pomoci vést tenhle projekt tak, jak by to ani sám Mark nejspíš nedokázal. Mark neměl obchodnické myšlení. Sakra, na střední přece odmítl sedmicifernou nabídku od Microsoftu!

Eduardo ve světě byznysu vyrostl. Tímhle nápadem by možná mohl svému otci předvést, kolik se toho už naučil. Být hlavou Harvardské investiční asociace je jedna věc. Vytvořit populární webové stránky je něco úplně jiného.

„Kolik myslíš, že budeme potřebovat?“ zeptal se Marka.

„Já bych řekl pro začátek tak tisíc dolarů. Problém je v tom, že já teď tisíc dolarů nemám, ale kdybys hned dal, co můžeš, mohli bychom tu věc rozjet.“

Eduardo přikývl. Věděl, že Mark není bohatý. Sám ale mohl připravit tisíc babek za necelých dvacet minut. Stačí malý výlet do nejbližší banky.

„Společnost rozdělíme sedmdesát ku třiceti,“ prohlásil náhle Mark. „Sedmdesát procent pro mě, třicet procent pro tebe. Můžeš být finanční ředitel firmy.“

Eduardo znovu přikývl. To znělo férově. Ostatně byl to Markův nápad. Eduardo to bude financovat a dělat obchodní rozhodnutí. Možná na tom nikdy žádné peníze nevydělají. Eduardo měl ovšem pocit, že je to příliš dobrý nápad, než aby jen tak vyšuměl.

Svoje webové stránky se snažili spustit kluci z celého kampusu. Nejen Winklevossovi a ten Greenspan. Eduardo znal osobně nejmíň tucet dalších studentů, kteří se snažili začít podnikat online ze svého pokoje na koleji. Spousta těch stránek měla sociální aspekty tak jako ty stránky Winklevossových. Ale žádné z těch, o kterých Eduardo slyšel, neměly tak parádní zvuk jako ten Markův nápad. Jednoduché, sexy a exkluzivní.

The Facebook měl všechny prvky úspěšných webových stránek. Jednoduchý nápad, sexy funkce – a dojem exkluzivity. Jako Final Club, jenomže online. Bylo to jako Phoenix, ale mohli jste tam vstupovat přímo ze soukromí svého vlastního pokoje. A v tomto případě Mark Zuckerberg nebude přijímaným členem. On bude tvůrce a prezident. „Tohle bude fakt zajímavý“, zazubil se Eduardo.

Mark se na oplátku usmál na něj.
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Ty dveře byly obrovské a natřené barvou černou jako uhel. Na Mass Avenue, přímo proti ještě větší a zlověstnější kamenné bráně, doplněné železnými mřížemi, zdobným zdivem a velkou mramorovou kančí hlavou vytesanou do vyklenuté vížky. Neexistoval prvák, jenž by prošel tou branou, podíval se na dveře naproti a nepocítil alespoň droboučké píchnutí zvědavosti, pokud ne přímo paranoiu. Sama budova snad vypadala nevýrazně, červené cihly zvedající se ve čtyřech podlažích nad prostě vyhlížejícím obchodem s oděvy. Avšak Mass Avenue 1324 byla místem harvardských mýtů a legend. Adresa propletená s tajnou historií univerzity samotné.

V tuto chvíli seděli Tyler Winklevoss, jeho bratr Cameron a jejich nejlepší přítel Divya na koženém zeleném rohovém gauči hned za těmi černými dveřmi, v malém obdélníkovém salonku známém jednoduše coby Cyklistický pokoj. Kdyby byli Tyler a Cameron sami, mohli by se uchýlit o patro výš. Nicméně to dřevěné schodiště se zeleným kobercem, jež vedlo vzhůru do stoleté budovy, bylo Divyovi zapovězeno. Divya nikdy nebyl pozván na cestu po tom klikatém úzkém schodišti – a nikdy nebude.

Porcellian byl místo, jež zachovávalo pravidla. Po více než dvě staletí trůnil na samotném vrcholku hierarchie Final Clubů, nejvyšší špička společenského řádu, která vychovala generace těch nejlepších a nejbystřejších hlav, jež kdy tato země vzdělávala. Byl to nejvybranější a nejtajnější klub v Americe, srovnatelný se Skuli and Bones neboli Lebkou a hnáty z Yalu. Porcellian byl založen v roce 1791 a pojmenován v roce 1794 na počest spořádání pečínky ze selátka, jež promující členové sami porazili. Hodovali na seleti, které, jak praví pověst, jeden z členů vláčel s sebou na přednášky a svého prasečího mazlíčka skrýval v okenním výklenku, kdykoli se k němu přiblížil profesor. Porcellian byl základní řetězec staré gardy kampusu, jenž stál u zrodu samotné definice tohoto termínu.

Klubovna – „stará ratejna“, jak ji členové ve svých zmínkách pojmenovávali – byla místem legend a historie. V Porcu byl Teddy Roosevelt, stejně jako mnozí další členové klanu Rooseveltů. Franklin Delano Roosevelt byl z klubu vyloučen. Označoval tento incident jako „největší zklamání svého života“. Motto Porcellianu – dum vivimus, vivamus, „dokud žijeme, žijme“ – neplatilo pouze pro zážitky člena klubu na vysoké škole, ale i poté, když školu dokončil a razil si cestu světem. Porcové se měli stát vládci vesmíru. V kampusu se dokonce traduje i jeden mýtus, jenž tvrdí, že pokud se členovi Porcu nepodaří vydělat první milion do dosažení věku třiceti let, klub mu ho prostě věnuje.

Ať už to byla pravda nebo ne, Tyler, Cameron a Divya nepřišli do Cyklistického pokoje rozjímat nad cestou ke svému prvnímu milionu. Přišli se politovat, neboť náhle se úspěch zdál ještě vzdálenější než kdy dřív.

Příčina jejich rozčarování měla své jméno: Mark Zuckerberg.

Po dva měsíce od oné zdánlivě znamenité shody názorů v jídelně koleje Kirkland jim ten kluk vykládal, že jejich partnerství kolem Harvard Connection šlape báječně. Podíval se na jejich program, prozkoumal, co už na stránkách vybudovali, a byl připraven odvést svůj díl práce, aby stránky dokončil a rozchodil.

Dvaapadesát e-mailů mezi Markem, Winklevossovými a Divyou, půl tuctu telefonátů – a ten kluk se pořád zdál projektem nadšený a plný zápalu, tak jako při té první schůzce. Jeho e-maily působily na Winklevossovy jako pracovní výkaz a hlášení o postupu naznačovala, že programování pokračuje plynule, i když o něco pomaleji, než čekali:

Většina programování je hotová, vypadá to, že všechno funguje. Musím dodělat pár věcí do školy, brzo se k tomu vrátím. Zapomněl jsem si vzít s sebou domů na Díkůvzdání adaptér.

Jenže na konci sedmého týdne, když se stále neprojevoval žádný pokrok – žádný kus programu ani nepřišel e-mailem, ani nepřibyl na stránkách – začínal mít Tyler trochu obavy. Trvalo to příliš dlouho. Myslel si, že ty stránky stihnou spustit ještě před koncem prázdnin. A tak přiměl Camerona, aby tomu klukovi napsal e-mail a zeptal se, jestli by to mohl co nejdřív dokončit. Mark zareagoval téměř okamžitě, ale odpovědí byla jen žádost o další čas:

Sorry, chvíli mi trvalo, než jsem se k tomu zase dostal. Tenhle týden jsem úplně zavalený prací. Mám tři programovací projekty, v pondělí závěrečnou písemku a v pátek ještě pár dalších testů.

Ale ve stejné zprávě jim Mark také naznačil, že na stránkách stále pracuje, jak se dá:

Jak to teď s těmi stránkami vypadá, udělal jsem pár změn, i když ne všechny, a u mě na počítači to funguje. Přímo do ostré verze jsem to ale ještě nenatáhnul.

A pak připsal cosi, co Tylera trochu znepokojilo, protože to přišlo zničehonic, když vezmete v úvahu, jak pozitivně se Mark do té doby tvářil:

Pořád jsem trochu skeptický k tomu, jestli máme na těch stránkách dost funkcionalit, abychom skutečně přitáhli pozornost a získali dostatek přístupů na to, abychom takovéhle stránky dokázali rozběhnout. A v současném stavu, pokud ten web přitáhne takový provoz, o jaký nám jde, myslím nemáme od vašeho providera dostatečnou šířku pásma, abychom zvládli takové vytížení bez vážné optimalizace, což zabere pár dní navíc, abych ji mohl implementovat.

Bylo to poprvé, kdy se Mark zmínil o tom, že by stránky neměly „funkcionality“. Doteď se zdál být jejich nápady nadšený a souhlasil, že to bude obrovský úspěch.

Po tomhle e-mailu začal Tyler tvrdošíjně naléhat, aby toho kluka přinutili ke schůzce. Doufal, že teď už budou jejich stránky v provozu, a každý den, který promarnili, byl dnem, kdy je někdo může předběhnout – udělat dobré stránky podobného druhu a rozjet je. Tyler a Cameron jsou navíc čtvrťáci, chtějí vidět, jak se jejich projekt co nejdřív uskuteční. Ale Mark neustále posouval termíny schůzky a prohlašoval, že má moc práce do školy, takže nemůže nic slíbit.

Až tento večer, jen pár hodin předtím, než Winklevossové a Divya prošli branou Porcellianu – kterou klub věnoval Harvardu v roce 1901 – a vstoupili do těch černočerných dveří, Mark konečně přislíbil, že se s nimi krátce sejde v jídelně v Kirklandu.

V první chvíli, když se Tyler, Cameron a Divya k tomu klukovi připojili u téhož zadního stolu, se všechno zdálo jako dřív. Kluk jim chválil nápady, řekl jim, jak senzační podle něj Harvard Connection bude – jenže potom z ničeho nic začal trochu kličkovat, vysvětlovat, že neměl čas všechno rovnou udělat, že měl spoustu jiných projektů, které mu zasahovaly do volného času. Tyler soudil, že mluví o projektech na informatiku, ale Mark se vyjadřoval velmi neurčitě a nejasně.

Také vytáhl pár problémů s Harvard Connection, o nichž se nikdy dřív nezmiňoval. Že jsou tam nějaké „předřazené věci“, které se musejí udělat, ale že on v tomhle není dobrý. Těmi „předřazenými věcmi“ asi myslí vizuální aspekty hlavní stránky, domníval se Tyler, což se zdálo podivné, protože přesně v tomhle Mark při té aféře s Facemashem prokázal velký talent.

Poté je Mark zmátl ještě víc, když prohlásil, že nějaká práce, kterou ještě musí dodělat, aby se ty stránky zprovoznily, je „nudná“, jsou to věci, jež ho nezajímají. Znovu zdůraznil, že ty stránky postrádají „funkcionality“. A že budou potřebovat větší serverovou kapacitu.

Tyler náhle začal mít dojem, že se jim pokouší vyfouknout balon. Ač byl předtím plný entuziasmu, teď se jim snaží říct, že to pro něj zase tak vzrušující není.

Tylera napadlo, že ten kluk možná trošku vyhořel. Hodně dřel do školy, a jak Tyler věděl od Victora, technici mají sklony být takovíhle, trochu vyhořelí, trochu vyčerpaní, trochu nedůtkliví. Výmluvy toho kluka zněly dost falešně, to bylo jisté. Problémy se serverem? Tak se pořídí víc serverů. Potíže s hlavní stránkou? Naprogramovat vzhled hlavní stránky dokáže kdokoliv. Možná jen potřebuje, aby ho chvíli nechali na pokoji, a pak se zase hned vrhne do práce. Třeba bude v únoru zase plný entuziasmu.

Přes to všechno to bylo obrovské rozčarování a Tyler, Cameron i Divya odcházeli ze schůzky nanejvýš sklíčení. Po všech těch týdnech, kdy jim Mark vykládal, že všechno běží jako na drátkách, teď řekne, že to není hotové, že tu existují skutečné problémy, s nimiž se potýká, a že už z něj nadšení vyprchalo. Žádné jiné vysvětlení než práce do školy, nic víc než chabé výmluvy – a další dva promarněné měsíce.

Bylo to absolutní zklamání. Tyler si skutečně myslel, že teď už budou stránky připravené ke spuštění. Doopravdy věřil, že ten podivínský kluk vzal tenhle projekt za svůj, že pochopil jeho možnosti. Podíval se, co už mají hotovo, souhlasil, že dokončit to bude snadné – pro schopného programátora možná tak deset patnáct hodin práce – a najednou všechny tyhle kecy o hlavních stránkách a serverové kapacitě.

Vůbec to nedávalo smysl. Tyler se nakonec rozhodl, že bude nejlepší nechat ho pár týdnů v klidu. Třeba pak zase bude takový jako dřív.

„A co jestli se během pár týdnů nedá do kupy?“ otázal se Dyvia, jak tak seděli na gauči v Cyklistickém pokoji. Z druhé strany černých dveří slyšeli auta přejíždějící po Mass Avenue. Kdyby Tyler a Cameron vyšli nahoru, mohli by sledovat dopravu skrz zrcadlo, uzpůsobené speciálně k tomu, aby nikdo neviděl, že se dívají. Tyler ale nikdy nebyl žádný voyeur. Chtěl se věcí účastnit, být při nich, pohnout jimi kupředu. Nesnášel, když musel přešlapovat na místě a jen sledovat, jak ho zbytek světa míjí.

Pokrčil rameny. Nechtěl se ukvapovat. Ale možná toho kluka špatně odhadli. Možná Mark Zuckerberg není takový podnikatel, jak si Tyler myslel. Možná je Zuckerberg jen další počítačový geek bez jakékoli skutečné vize.

„Pokud k tomu dojde,“ odpověděl Tyler zachmuřeně, „budeme si muset najít nového programátora. Takového, který pochopí celý dosah.“

Možná to Marku Zuckerbergovi vůbec nedochází.
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Eduardo stál v prázdné hale koleje Kirkland dobrých dvacet minut, než se Mark konečně zjevil na schodišti od jídelny. Mark se pohyboval rychle, sandály mu na nohou kvedlaly a kapuce žluté fleecové mikiny mu vlála za hlavou jako svatozář v uragánu. Eduardo sledoval, jak jeho kamarád škobrtá kupředu, a založil si ruce na prsou.

„Myslel jsem, že se máme sejít v devět,“ začal, ale Mark jen mávl rukou.

„Nemůžu mluvit,“ mumlal, zatímco vydoloval z kapsáčů klíč a jal se potýkat se zámkem.

Eduardo si všiml kamarádových divoce rozčepýřených vlasů a ještě divočejších očí.

„Tys vůbec nespal, co?“

Mark neodpověděl. Eduardo si byl téměř jistý, že toho Mark v uplynulém týdnu moc nenaspal. Pracoval bez přestávky, od rána do večera a od večera do rána. Vypadal víc než vyčerpaný, ale na tom nezáleželo. V tuhle chvíli Markovi nezáleželo na ničem. Byl v tom čirém laserovém módu, kterému rozumí každý technik. Odmítal strpět jakékoli vyrušení, cokoliv, co by mohlo zaplašit jedinou myšlenku.

„Proč nemůžeš mluvit?“ pokračoval Eduardo, ale Mark ho ignoroval. Konečně klíč cvakl v zámku, Mark otevřel a vrhl se dovnitř. Sandály se mu zapletly do džínsů válejících se na podlaze a on na okamžik ztratil rovnováhu a vrávoral kolem přecpaných poliček a malého barevného televizoru. Pak chytil balanc a pokračoval dál do pokoje, přímo ke svému stolu.

Počítač byl zapnutý, program otevřený – a Mark se rovnou dal do práce. Zdálo se, že neslyší, že se za ním Eduardo trmácí pokojem. Zuřivě ťukal do tlačítek, prsty mu po nich tančily jako posedlé.

Dolaďuje poslední věci, usoudil Eduardo, protože mouchy už byly dávno vychytané a většina designu a programování dokončená. Jediná věc, která scházela, byla funkce, o níž Mark přemítal skoro celý den.

Hrál si se vzhledem stránek, snažil se, aby design vyhlížel tak jednoduše a čistě, jak se dá, a zároveň aby dostatečně přitahoval pozornost návštěvníků. Nebyl to jen voyeurismus, co mělo lidi přimět k tomu, aby thefacebook používali. Byla to interaktivita onoho voyeurismu. Anebo zjednodušeně řečeno, mělo to napodobovat to, co se na škole odehrává každý den – stejné věci, které řídily univerzitní společenskou praxi, to, co táhlo lidi ven do klubů a barů, a dokonce i do poslucháren a jídelen. Setkávání s lidmi, společenský styk, konverzace, jistě – ale katalyzátor toho všeho, šlapající motor za všemi těmi sociálními sítěmi byl tak základní a prostý jako lidství samo.

„To vypadá dost dobře,“ pronesl Eduardo, jenž Markovi nakukoval přes rameno. Mark přikývl, víceméně pro sebe.

„Ano.“

„Ne, hele, to je skvělý. Vypadá to skvěle. Myslím, že na tohle se lidi doopravdy chytí.“

Mark se podrbal ve vlasech a zaklonil se na židli dozadu. Měl otevřenou stránku ve vnitřní části webu. Zkušební profil, který lidi uvidí, až se zaregistrují a vloží své osobní informace. Skoro nahoře je fotka – jakákoliv, jakou si tam budete chtít dát. Na pravé straně potom seznam atributů – rok, kdy jste na školu nastoupili, obor, střední škola, odkud jste přišli, kluby, jejichž jste členy, oblíbený citát. Poté seznam přátel – lidí, které si sami přidáte nebo je pozvete, aby se připojili. „Šťouchání“, jež vám umožňuje pošťouchnout profily ostatních lidí, aby věděli, že jste se na ně dívali. A pak, velkými písmeny, vaše „Pohlaví“. Co „Hledáte“. Váš „Stav“. A „Zajímáte
se o.“

To byla ta geniální věc, ten přídavek, který to všechno rozpohybuje. Hledá. Stav. Zajímá se o. To byly ty osobní položky, které se skrývaly v srdci vysokoškolské praxe. Tyto tři pojmy definovaly v kostce vysokoškolský život. Od mejdanů přes přednášky až po pokoje na koleji – tohle byl ten motor, jenž poháněl každého studenta v kampusu.

Online to bude stejné. Věc, která bude pohánět sociální síť, bude stejná jako to, co pohání život na škole – sex.

Dokonce i na Harvardu, nejexkluzivnější škole na světě, šlo ve všem vlastně jenom o sex. Dosáhnout ho, anebo nedosáhnout. Proto se lidé stávali členy Final Clubů. Proto si vybírali určité přednášky víc než jiné, proto seděli na určitých židlích v jídelně. Ve všem šlo jedině o sex. A v jádru o totéž půjde od počátku i na thefacebooku. O sexuální podtón.

Mark zaťukal na další tlačítka a změnil stránku na úvodní obrazovku, kterou uvidíte, když půjdete na thefacebook.com. Eduardo si všiml tmavomodrého pruhu na vrcholku a trochu světlejších modrých tlačítek „zaregistrovat se“ a „login“. Vypadalo to mimořádně jednoduše a úpravně. Žádná blikající světélka, žádné otravné zvonky. A takový bude celý tenhle zážitek – nic křiklavého, zahlcujícího ani odstrašujícího. Jednoduché a čisté:

[Vítejte v Thefacebooku]

Thefacebook je online seznam, který spojuje lidi prostřednictvím
sociálních sítí na vysokých školách.

Otevřeli jsme Thefacebook pro všeobecné použití na Harvardově
univerzitě.

Thefacebook můžete využít k:

ş           hledání lidí na vaší škole

ş           zjišťování, kdo je ve vašich kurzech

ş           vyhledávání přátel vašich přátel

ş           vizualizaci své sociální sítě

Abyste mohli začít, klikněte prosím na tlačítko Zaregistrovat se.

Pokud už jste registrovaní, můžete se přihlásit.

„Takže aby ses přihlásil“, shrnul to Eduardo a jeho stín zakrýval většinu monitoru, „musíš mít e-mail harvard.edu a pak si vybrat heslo.“

„Správně.“

Ten e-mail harvard.edu byl podle Eduarda hlavní klíč. Musíte být studentem Harvardu, abyste se mohli na stránky zaregistrovat. Mark a Eduardo věděli, že díky exkluzivitě bude stránka populárnější. Také to posílí myšlenku, že by vaše informace měly zůstat v uzavřeném systému, v soukromí. Soukromí bylo důležité. Lidé chtějí mít kontrolu nad tím, co na web vkládají. A stejně tak bylo základní to, že si volíte vlastní heslo. Aaron Greenspan se dostal do pěkného průšvihu, když vyžadoval od studentů studijní identifikační čísla a systémová hesla, aby se mohli připojit na jeho stránky. Mark si s ním dokonce psal e-mailem, o tomhle zážitku a o problémech, které měl s disciplinární komisí. Greenspan se okamžitě snažil Marka nalákat, aby se stal jeho partnerem, zrovna tak jako dvojčata Winklevossova a ty jejich seznamkové stránky Harvard Connection. Všichni chtěli Marka využít, ale Mark se bez všech ostatních klidně obešel. Všechno, co potřeboval, měl přímo před sebou.

„A co je to tam dole?“

Eduardo se naklonil kupředu a přimhouřil oči, aby přečetl řádek drobného písma.

Produkce Marka Zuckerberga.

Ten řádek se objeví na každé stránce, hned tam dole. Markův podpis, tak, aby ho každý viděl.

Pokud to Eduardovi vadilo, neřekl to. Proč by taky měl? Mark na tom pracoval tak tvrdě. Ty hodiny se musely slít do jediné šmouhy ryzího programování. Stěží se najedl, sotva se vyspal. Vypadalo to, že skoro na polovinu přednášek přestal chodit, a nejspíš mu hrozilo reálné nebezpečí, že si pokazí známkový průměr. V jednom kurzu – jednom z těch pitomých Společenských základů nazvaném Umění za časů Augustových – zašel podle všeho tak daleko, že skoro zapomněl na zkoušku, jež představuje vysoké procento jeho celkového prospěchu. Neměl čas se na tu zatracenou věc připravovat, takže údajně našel unikátní způsob, jak se s tou situací vypořádat. Rychle stvořil malé webové stránky, kam vyvěsil všechna díla, která budou součástí zkoušky, a přizval lidi z kurzu, aby je komentovali. A tak si úspěšně vytvořil Online tahák na test. V podstatě nechal zbytek třídy, aby za něj udělal všechnu práci – při zkoušce zazářil a zachránil si známku.

Teď, když Eduardo seděl před Markovým výtvorem, připadalo mu, že všechna ta práce se vyplatila. Ty webové stránky byly skoro hotové. Už před pár týdny, 12. ledna, zaregistrovali jméno domény – thefacebook.com. Zamluvili si servery – zhruba za osmdesát pět babek na měsíc – u jedné firmy v severní části New Yorku. Tam se postarají o provoz webu a údržbu. Mark si zjevně z událostí kolem Facemashe vzal ponaučení, už nepotřebuje další zamrzlé laptopy. Servery zvládnou dost velký provoz, takže by neměly nastat problémy s tím, že by stránky zamrzaly, i kdyby byly tak populární jako Facemash. Všechno bylo, jak má být.

Thefacebook.com se mohl spustit.

„Tak jdeme na to.“

Mark ukázal na svůj laptop, který ležel otevřený na stole vedle počítače. Eduardo se přesunul vedle něj, natáhl se ke klávesnici laptopu a zkosená ramena se mu nahrbila, jak zaútočil na tlačítka. Rychle si otevřel adresář v e-mailu a ukázal na skupinku jmen hned na začátku seznamu.

„Tihle všichni jsou členy Phoenixu. Pokud jim to pošleme, rozšíří se to dost rychle.“

Mark přikývl. Byl to Eduardův nápad, obrátit se nejprve na členy Phoenixu. Byly to koneckonců společenské hvězdy kampusu. A thefacebook byl sociální síť. Pokud se to bude líbit těmhle lidem a rozešlou to svým přátelům, rozšíří se to rychle. A ti hoši z Phoenixu znali spoustu děvčat. Kdyby se Mark pokusil rozeslat to svému vlastnímu seznamu emailů, poskakovalo by to jenom po katedře informatiky. A samozřejmě po židovském bratrstvu. Rozhodně by se to nedostalo k mnoha dívkám, pokud vůbec k nějaké. A to by byl problém.

Phoenix byl mnohem lepší nápad. To – společně se seznamem emailů koleje Kirkland, k němuž měl Mark jakožto obyvatel koleje legální přístup – tuhle věc správně nastartuje.

„Tak jo,“ řekl Eduardo a hlas se mu zachvěl. „Dáme se do toho.“

Napsal prostý e-mail, jen pár řádek textu, představil stránky a připojil odkaz na thefacebook.com. Pak se zhluboka nadechl a stiskl tlačítko. Jediným ťuknutím hromadný e-mail odeslal.

A bylo to. Eduardo zavřel oči a představoval si, jak zlomky informací vyrážejí do světa, jak sviští měděnými dráty, odrážejí se od satelitů na orbitu a prodírají se éterem, ty maličké elektrické výboje, přeskakující z počítače na počítač jako impulzy na synapsích nesmírného celosvětového nervového systému. Webové stránky se daly do chodu.

Procitly.

Ožily.

Eduardo položil Markovi ruku na rameno, čímž ho vyplašil.

„Jdeme se napít! Je čas oslavovat!“

„Ne, já zůstanu tady.“

„Fakticky? Já jsem slyšel, že do Phoenixu přijdou nějaké holky. Poslali pro ně Sukabus.“

Mark neodpovídal. V ten moment Eduardo podle Markova výrazu poznal, že ho ruší, tak jako zvuky radiátorů u zdi nebo provoz na silnici dole pod malým oknem.

„To tady prostě zůstaneš a budeš čučet na monitor?“

Mark opět neodpověděl. Trošku se před počítačem pohupoval, pravidelně, jako při modlitbě.

Byl to podivný pohled, ale Eduardo se pochopitelně rozhodl, že nebude svého nemotorného přítele odsuzovat. Proč by měl? Mark dřel do úmoru, aby mohli thefacebook spustit. Pokud tu teď chce v osamění sedět a zírat, rozhodně si to zaslouží.

Eduardo zacouval a téměř bez jediného zvuku přešel malý pokoj. U dveří se zastavil a zabubnoval prsty na futro. Mark se neotočil ani nyní. Eduardo pokrčil rameny, obrátil se a nechal ho samotného s počítačem.

Mark seděl zahalený tichem, ztracený ve svém vlastním odrazu poskakujícím po obrazovce monitoru.
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Tyler byl v zápřahu. Oči zavřené, na zádech vlnící se svaly, ztěžka se zdvihající hrudník, kvadricepsy, tricepsy i předloktí v jednom ohni, zbělalé prsty přitištěné k veslům. Čepele vesel se zařezávaly do vody a zpět, aniž by ji příliš čeřily, a napodobovaly přesně Cameronův pár jen o několik stop dál. V absolutní souhře, znovu a znovu a znovu. Tyler jako by skoro slyšel jásot fanoušků na březích Charlesu, téměř viděl, jak se most čím dál víc přibližuje…

„Tylere! Tohle musíš vidět!“

A všechno se sesypalo. Vesla se mu v sevření rozklepala a voda vystříkla, až mu zmáčela tričko i kraťasy. Bleskově otevřel oči – a kolem sebe neviděl ubíhající břehy Charlesu. Spatřil interiér Newellovy loděnice, domova harvardského veslařského týmu od roku 1900. Uviděl prostornou halu, stěny lemované dávnými pamětihodnostmi družstva – vesly, trupy lodí, dresy, zarámovanými černobílými fotografiemi a poličkami plnými trofejí. A postřehl také rozlíceného indického kluka stojícího jen pár stop před ním, s výtiskem Harvard Crimsonu v rukou.

Tyler zamrkal, pak pustil vesla a otřel si vodu z obličeje. Střelil pohledem dozadu po bratrovi, který také přestal veslovat. Oba seděli v jedné z nejnovějších newellských „nádrží“ – veslařského trenažéru složeného z osmimístné „veslice“ s betonovými stěnami, obklopené po obou stranách obrovskými příkopy plnými vody, v níž se dalo veslovat. Tyler věděl, že možná vypadají komicky, když sedí promočení v nádrži, ovšem Divya se rozhodně nesmál, to bylo zřejmé. Tyler se zadíval na Crimson v kamarádových rukou a obrátil oči v sloup.

„Co ty s těma novinama pořád máš?“

Divya mu je podal a byl tak rozzuřený, že se mu ruce třásly. Tyler zavrtěl hlavou.

„Přečti mi to, já jsem promočenej. Nechci mít všude obtisky písmen.“

Divya podrážděně vydechl, pak noviny otevřel a dal se do čtení:

„Když Mark E. Zuckerberg ’06 začal být při čekání na vytvoření oficiálního harvardského všeobecného facebooku netrpělivý, rozhodl se vzít věci do svých rukou…“

„Moment,“ skočil mu do řeči Cameron, „co to sakra je?“

„Dnešní noviny,“ odvětil Divya. „Poslechněte si tohle: »Zhruba po týdnu programování Zuckerberg minulou středu odpoledne spustil thefacebook.com. Tyto webové stránky kombinují prvky standardního kolejního facebooku s četnými funkcemi profilu, jež studentům umožňují hledat ostatní studenty ze svých přednášek, společenských organizací a kolejí.«“

Tyler se rozkašlal. Minulou středu odpoledne? To bylo před čtyřmi dny. O těch webových stránkách ještě nic neslyšel. Jenže zase, on i bratr teď trénovali jako hovada. Sotva si stihl kontrolovat e-mail.

„To je teda senzace,“ řekl. „On spustil webové stránky?“

„No jo,“ potvrdil Divya. „Tady ho v tom článku citujou. »Všichni na celém Harvardu o tom všeobecném facebooku hodně mluvili,« uvedl
Zuckerberg. »Myslím, že je hloupé, aby univerzitě trvalo kolik let, než to spustí. Já to umím lip než oni a zvládnu to za týden.«“

On to zvládne za týden? Odsouval Tylera a Harvard Connection už dva měsíce a vykládal, že nemá na programování stránek čas, že toho má při přednáškách a během prázdnin moc. Kristepane, pomyslel si Tyler, Mark jim lhal přímo do očí! Cameron dokonce Markovi sotva před dvěma týdny posílal e-mail a ptal se ho na radu s nějakými věcmi kolem designu Harvard Connection, a on ani neodpověděl. Měli za to, že je pořád zavalený školní prací.

Na to, aby si udělal svoje vlastní zasraný webový stránky, na to čas měl, přemítal Tyler, ale neměl čas na to, aby jim věnoval deset hodin programování?!

„A bude hůř. »Do včerejšího odpoledne se podle Zuckerberga na stránky thefacebook.com zaregistrovalo 650 studentů. Uvedl, že očekává, že do dnešního rána by se mohlo připojit 900 studentů.«“

Do prdele. To nemůže být pravda. Na jeho stránky se během čtyř dnů přihlásilo devět set studentů? Jak je to možné? Zuckerberg přece nezná devět set lidí. Nezná ani čtyři lidi, pokud Tyler ví. Podle jeho názoru ten kluk nemá žádné přátele. Nemá žádný společenský život. Jak krucinál mohl spustit společenské webové stránky a získat za čtyři dny takovou odezvu?

„Podíval jsem se na ty stránky, hned jak jsem si tohle přečetl. Je to pravda, ta věc se fakt prudce rozjíždí. Musíte mít harvardský e-mail a pak si tam natáhnete svoji fotku a zadáte osobní a akademické informace. Můžete hledat lidi podle zájmů, a když si najdete přátele, můžete si z nich vytvořit síť.“

Tyler cítil, jak se mu svírají ruce. Nebylo to stejné jako Harvard Connection – jenže z jeho pohledu to zase nebylo tak odlišné. U Harvard Connection mělo jít o vyhledávání lidí založené na zájmech. A mělo se to soustřeďovat kolem domény Harvardu. Sebral ten Zuckerberg jejich nápad a utekl s ním? Mohla by to být náhoda? Měl v úmyslu pracovat na jejich stránkách, ale nechal se unést svými vlastními?

Ne, tohle nebylo správné. Tylerovi to připadalo jako… krádež.

„Co jsem slyšel, financuje to jeden z jeho kámošů, Brazilec, jmenuje Eduardo Saverin. Je z Phoenixu a vydělal přes léto nějaké peníze obchodováním s akciemi. Teď je spoluvlastníkem těch stránek.“

„Protože je platí?“

„Řekl bych, že jo.“

„Proč Mark nepřišel za námi?“

Mark nepochybně věděl, že Winklevossovi mají peníze. Musel vědět, že jsou v Porcu, a každý přece ví, co to znamená. Pokud potřeboval peníze, aby spustil stránky, mohl se klidně zmínit Tylerovi nebo Cameronovi. Pokud to, nač potřeboval peníze, nebylo něco, co jim ukradl. Pokud ty webové stránky, na kterých pracoval, před nimi neměly zůstat v tajnosti, protože se příliš podobaly tomu, na co si ho najali. No, přesně řečeno nenajali – nikdy nemluvili o tom, že by mu něco zaplatili, jenom že z toho něco získá, pokud získají i oni.

Neměli žádnou smlouvu, žádné papíry, nic, jen tu a tam potřesení rukou. Kurva. Tyler sklopil hlavu a zíral na modrozelenou vodu ve veslovací nádrži. Proč s ním něco nesepsali? Stačila by nějaká pitomost na jedné stránce – ty uděláš tohle, my uděláme tohle – něco jednoduchého. Místo toho tomu klukovi věřili. A teď se Tylerovi zdálo, že s nimi vyjebal. Zablokoval je, tahal je za nos a pak si spustil svoje vlastní stránky s podobnými funkcemi.

„A tady je to nejlepší,“ prohlásil Divya a vrátil se ke čtení z Crimsonu. „»Zuckerberg řekl, že doufá, že možnosti zachování soukromí pomohou napravit jeho reputaci po pobouření studentů nad facemash.com, webovými stránkami, které vytvořil v zimním semestru.«“

Tyler praštil dlaní do jednoho z vesel, až z nádrže vystříkla sprška vody. Téměř doslova to, co sám Markovi řekl, že Harvard Connection napraví jeho reputaci, a Mark si je použije, přímo tady v Crimsonu. Skoro se zdálo, že se jim Mark vysmívá.

Podle Tylerova názoru je dva měsíce napínal, celé svátky a po celé zimní zkouškové období – a mezitím si pracoval na vlastním webu. Pak se na ně vykašle a za necelé dva týdny si spustí svoje stránky, thefacebook.com, ukradne jim jejich bombu a podle Tylerova mínění samotné jádro jejich nápadu.

„Co budeme dělat?“ zeptal se Cameron.

Tyler si nebyl jistý. Věděl však, že to nenechá plavat. Nemůže nechat toho zasranýho chytráka jen tak vyklouznout.

„Nejdřív si zatelefonujeme.“

 

* * *

 

Tylerův mozek zuřivě pracoval, zatímco si tiskl sluchátko pevně k uchu. Stál uprostřed svého pokoje ve Pforzheimeru, ještě mokrý od rychlé sprchy, s ručníkem přes ramena a v teplákách volně uvázaných kolem pasu. Cameron a Divya seděli kousek od něj u jeho stolu a surfovali na Tylerově počítači Zuckerbergovými stránkami. Pokaždé, když se Tyler podíval jejich směrem a zahlédl tu modře lemovanou obrazovku, do tváří se mu nahrnula krev a za očima mu vzplál oheň. Tohle nebylo správné, zatraceně. Tohle nebylo fér.

Při třetím zazvonění otec konečně telefon zvedl. Na světě neexistoval nikdo, ke komu by Tyler choval větší respekt. Jeho otec, multimilionář, který se sám vypracoval, řídil jednu z nejúspěšnějších konzultantských společností na Wall Streetu. Jestli jim někdo pomůže zvládnout takhle těžkou situaci, je to on.

Tyler rychle hovořil do telefonu a vysvětlil přesně, co se stalo. Jeho táta o Harvard Connection věděl všechno. Přece jen na těch stránkách pracovali už od prosince 2002. Tyler mu nastínil pozadí jejich vztahu se Zuckerbergem, pak mu řekl, co si přečetl v Crimsonu, a také to, co on, Cameron a Divya sami viděli, když se zalogovali na thefacebook.com.

„Jsou tam věci, které opravdu vypadají podobně, tati.“

Klíčem bylo podle Tylera to nastavení, ta exkluzivita, která skutečně odlišovala Markův výtvor od sociálních sítí jako Friendster. Abyste se dostali na Markovy stránky, museli jste mít harvardský e-mail – a to byl taky jejich nápad, spustit společenské stránky orientované na Harvard. Sama ta myšlenka, že každý, kdo se chce připojit, musí mít e-mailovou adresu.edu, byla naprosto průkopnická a potenciálně velmi důležitá pro počáteční úspěch stránek. Byl to jakýsi ověřovací proces, jak celou věc udržet bezpečnou a exkluzivní. Spousta funkcí, které Mark do thefacebook.com zapracoval, byla sice odlišná, ale celkový koncept se Tylerovi zdál až příliš stejný.

Mark se s nimi třikrát sešel. Vyměnili si dvaapadesát e-mailů, které měli Cameron, Tyler i Divya dosud v počítačích. Mark se podíval na jejich program, což schválili. Viděl, co už Victor udělal, a mluvil s nimi obšírně o tom, co mají v plánu.

„O peníze nejde,“ uzavřel Tyler, „kdo ví, jestli vůbec některé z těch našich stránek někdy něco vydělají. Ale tohle prostě není správné. Není to fér.“

Takhle svět přece fungovat nemá. Tyler a Cameron vyrůstali v přesvědčení, že pořádek je důležitý. Že pravidla jsou důležitá. Když tvrdě pracujete, dostanete, co si zasloužíte. Možná, že v Markově hackerském světě, s tím jeho geekovským světonázorem, věci fungují jinak. Uděláš si, co se ti sakra zachce, spustíš si posměšné stránky jako Facemash, nabouráš se do harvardských počítačů, děláš na úřední moc dlouhý nos a vysmíváš se lidem přímo na stránkách Crimsonu – ale to je prostě nepřijatelné.

To není v harvardském stylu. Harvard je místo pořádku. Nebo ne? „Přepojím tě na svého firemního právního zástupce,“ řekl Tylerův
táta.

Tyler přikývl, zvolnil dech a nutil svůj tep ke zklidnění. Právník, to je přesně to, co potřebují. Potřebují probrat své možnosti s profesionálem a zjistit, co se dá dělat.

Třeba ještě není pozdě. Třeba to přece jenom ještě můžou napravit.
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Shora vypadal ten muž na pódiu maličký a shrbený, obličej měl příliš blízko mikrofonu a z rohů beztvarého béžového svetru mu vyčuhovala vychrtlá ramena. Sestřih podle kastrolu mu visel až skoro do očí a příliš velké brýle zakrývaly větší část jeho flekatého obličeje, skrývajíce jakýkoliv náznak výrazu či emocí. Jeho hlas vycházející z reproduktorů zněl trošku vysoko a nosově a občas se slil v monotónní hučení, jediný hrtanový tón přehrávaný stále dokola, dokud se z něj opět nevydělila jednotlivá slova.

Nebyl to žádný vynikající řečník. A přesto už pouhá jeho přítomnost, fakt, že stojí v čele Lowellovy posluchárny, bledýma rukama pleská do pultíku a krůtí krk se mu pohupuje nahoru a dolů, jak do nacpané místnosti vhazuje perly monotónních mouder, to bylo více než inspirativní. Publikum, složené povětšinou z techniků a geeků z katedry informatiky a pár posluchačů ekonomie s podnikatelskými ambicemi, na každém nosovém slově doslova viselo. Pro shromážděné ministranty to bylo nebe a podivný muž s účesem podle kastrolu byl Bůh.

Eduardo seděl vedle Marka v zadní řadě na balkoně a sledoval, jak Bill Gates okouzluje dav. Gates dokázal navzdory svým zvláštním, takřka autistickým manýrám přihodit i pár vtipů – jeden o tom, proč vypadl ze školy („Měl jsem hrozný zlozvyk nechodit na přednášky.“), a rozhodně i pár perel moudrosti – že umělá inteligence má budoucnost, že někde existuje příští Bill Gates a že možná sedí právě v této místnosti. Ale Eduardo hlavně pozoroval, jak Mark ožil, když Gates odpovídal na otázku z publika o svém rozhodnutí odejít ze školy a založit si vlastní firmu. Po několika zamručeních a odkašláních Gates publiku sdělil, že na Harvardu je báječné to, že se vždycky můžete vrátit a dokončit ho. Způsob, jak se Mark usmál, když Gates tohle řekl, Eduarda trochu znervóznil, zejména když se vezme v úvahu, jak tvrdě Mark dřel, jen aby prostě udržel krok s požadavky jejich rodících se webových stránek. Eduardo by nikdy sám ze školy neodešel – tahle možnost pro něj zkrátka vůbec neexistovala. V první řadě by jeho otec dostal záchvat. Pro Saveriny neexistuje nic důležitějšího než vzdělání. A Harvard neznamená nic, pokud z něj nevyjdete s titulem. Zadruhé Eduardo chápal, že při podnikání je třeba riskovat – ovšem pouze do určitého stupně. Nebudete pro něco dávat v sázku celou svou budoucnost, dokud nezjistíte, jak na tom můžete zbohatnout.

Eduardo byl tak zabraný do pozorování, jak Mark sleduje Gatese, že málem přeslechl hihňání ze sedadel přímo za nimi. Nemusel se ani ohlížet, aby zjistil, že šeptající hlasy následované smíchem jsou rozhodně ženské.

Gates dále hučel a odpovídal na další otázky z narvaného publika a Eduardo za sebe hodil rychlý pohled přes rameno – sedačka za ním byla prázdná, ale o řadu dál viděl dvě dívky, které se smály a ukazovaly si. Obě byly Asijky, hezké a snad příliš nalíčené na takovouhle přednášku. Vyšší z těch dvou měla dlouhé černé vlasy stažené vysoko na temeni do culíku a byla oblečená do krátké sukýnky a bílé košile zapnuté nahoře o jeden knoflík méně, než se slušelo. Eduardo zahlédl okraje červené krajkové podprsenky, nádherně kontrastující s její hladkou opálenou pletí. Druhá dívka měla stejně krátkou sukni v kombinaci s černými legínami, které ukazovaly úchvatně modelovaný štíhlý zadeček. Obě měly jasně červenou rtěnku a až moc očních stínů, ale byly sakramentsky roztomilé – a obě se smály a ukazovaly si přímo na něj.

Tedy, na něj a na Marka. Ta vyšší se naklonila přes prázdnou sedačku a zašeptala mu do ucha.

„Tvůj kamarád, není to ten Mark Zuckerberg?“

Eduardo zvedl obočí.

„Ty znáš Marka?“ Všechno je jednou poprvé.

„Ne, ale neudělal on Facebook?“

Eduardo vnímal, jak jím projíždí jemné vzrušení, jak cítil teplo jejího dechu u ucha a vdechoval její vůni.

„Jo. Teda Facebook je nás obou – můj i jeho.“

Lidi po celém kampusu vypouštěli to the, říkali tomu v podstatě jenom Facebook. A i když to bylo teprve pár týdnů, co stránky spustili, už se zdálo, že je tam každý – protože, no, prostě protože tam je každý z Harvardu. Podle Marka už měli přihlášeno na pět tisíc členů. Což znamenalo, že skoro 85 procent studentů univerzity už si na Facebook vložilo svůj profil.

„Páni, tak to je hustý,“ pronesla dívka. „Já se jmenuju Kelly. Tohle je Alice.“

Ostatní lidé v dívčině řadě se teď dívali. Ale nevypadali naštvaně, že jim šeptající ruší potěšení z Billa Gatese. Eduardo viděl někoho ukazovat, jiný kluk zase cosi šeptal kamarádovi. Další ukazování – ale na něj ne, na Marka.

Všichni teď Marka znali. Crimson si na tom dal záležet – tiskli o tom webu jeden článek za druhým, minulý týden už vyšly tři. Citovali Markovy výroky o stránkách, dokonce otiskli i jeho fotku. S Eduardem nikdo rozhovory nedělal – a popravdě řečeno byl rád. Mark toužil po pozornosti. Eduardo chtěl pouze výhody plynoucí z pozornosti, nikoliv pozornost samotnou. Vytvořili obchodní záležitost a bylo důležité pořádně ji rozjet, Eduardo ale netoužil stát se kvůli tomu celebritou.

A začínalo to vypadat, že šance stát se celebritou doopravdy existuje. I když thefacebook běžel teprve krátký čas, skutečně změnil život na Harvardu. Vetřel se každému do každodenní rutiny: vstanete, zkontrolujete si účet na Facebooku, abyste viděli, kdo vás zve, abyste se stal jeho přítelem – a která z vašich pozvání byla přijata nebo zamítnuta. Pak si jdete po svých. Potom dorazíte domů, a pokud jste na některé přednášce poznali nějakou dívku nebo jste na ni třeba jen tak narazili v jídelně, prostě si ji najdete na Facebooku a pozvete ji, aby se stala vaší přítelkyní. Můžete přidat krátký vzkaz, jak jste se potkali nebo co jste viděli v jejím seznamu zájmů, co souvisí s vašimi vlastními. Nebo ji můžete pozvat jen tak bez vzkazu, jenom abyste viděli, jestli vůbec ví, že existujete. Až se přihlásí na svůj účet, uvidí vaši pozvánku, podívá se na vaši fotku a třeba vaše pozvání přijme.

Byla to skutečně úžasná pomůcka, která naolejovala společenskou scénu – všechno se díky ní dělo mnohem rychleji. Ale nebyly to žádné stránky na chození – tak jak Eduardo vnímal Friendster. Fígl u sociálních sítí jako Friendster – a MySpace, který se zrovna šířil po celé zemi jako stepní požár – spočívá v tom, že prostě hledáte lidi, které neznáte, a snažíte se s nimi spojit. Na rozdíl od toho na Facebooku ty lidi, které zvete, aby se stali vašimi přáteli, už znáte. Třeba je neznáte dobře, ale znáte je. Jsou to spolužáci nebo přátelé přátel, členové „sítě“, k níž se můžete připojit nebo být přizván, abyste se připojil, lidmi, které znáte a kteří už členy jsou.

Celé je to geniální. A Mark je génius, skutečně, ovšem Eduardo cítil, že on je též součástí. Věnoval peníze na servery, ale také se účastnil diskusí kolem některých vlastností těch stránek, nápadů na zjednodušení některých struktur.

Co ovšem netušil ani on, ani Mark, když tu zatracenou věc spouštěli, že bude Facebook tak návykový. Nenavštívili jste ty stránky jednou. Navštěvovali jste je každý den. Vraceli jste se znovu a znovu, přidávali jste další věci na svou stránku, do svého profilu, měnili jste fotografie, zájmy, a co je hlavní, aktualizovali jste svůj seznam přátel. Ono to skutečně přesunulo veliký podíl školního života na internet. A doopravdy to harvardskou společenskou scénu proměnilo.

Ještě z toho ale není žádný obchod – zatím je to jen nesmírně úspěšná novinka. Eduardo k tomu měl pár nápadů a po přednášce zajde s Markem k němu na pokoj a pohovoří si o tom. Hlavní je, aby přiměl Marka pochopit, že je čas začít shánět dolárky za reklamu. Takhle by mohli Facebook zpeněžit, prostřednictvím inzerátů. Eduardo věděl už předem, že to bude fuška. Mark chtěl, aby to byly jenom zábavné stránky, ne aby se z toho snažili dostat nějaké peníze. Jenže zase je to kluk, který na střední škole odmítl milion babek. Kdo ví, jestli vůbec kdy bude chtít zpeněžit Facebook?

Eduardo měl jiný pohled na svět. Facebook je stál peníze. Ne moc, jen to, co platí za servery, ale jak se budou přidávat další lidé, výdaje určitě porostou. Těch tisíc dolarů, které do tohohle webu Eduardo vložil, nevydrží věčně.

Dokud firma nebude mít nějaký model zisku, dokud nepřijdou na to, jak z toho získat nějaké peníze, bude to pořád jen novinka. Její hodnota dozajista stoupá, nicméně aby tuhle hodnotu proměnili v hotovost, budou potřebovat inzerenty. Potřebují obchodní model. Potřebují si sednout a všechno to probrat. A hlavně bude muset Mark Eduarda nechat, aby dělal to, co umí nejlíp – přemýšlel ve velkém.

„Moc rád vás poznávám,“ odpověděl Eduardo konečně šeptem dívkám, jež se znovu zachichotaly. Ta vyšší, Kelly, se naklonila ještě blíž, až se její rty bezmála dotýkaly jeho kůže.

„Napiš mi přes Facebook, až dorazíš domů. Možná bychom si později mohli zajít na skleničku.“

Eduardo cítil, jak mu zrudly tváře. Otočil se k Markovi, který se teď na něj díval. Mark si děvčat očividně všiml, ale ani se nepokusil s nimi promluvit. Jen na vteřinu pozvedl obočí – a pak se obrátil zpátky ke Gatesovi, své modle, a v tu ránu na ně zapomněl.

 

* * *

 

O dvě hodiny později se Eduardo a Mark konečně uvelebili v Markově přetopeném pokoji v Kirklandu. Eduardo bezmyšlenkovitě prohrabával haldu počítačových knih, které se vršily v rohu na malé barevné televizi, zatímco Mark se usadil na starém rozvrzaném gauči uprostřed lacině zařízeného společného prostoru, holé nohy si natáhl před sebe na nízký konferenční stolek a konečně se vyjádřil k těm dívkám.

„Ty asijský roštěnky vypadaly docela pěkně.“

Eduardo přikývl a zalistoval v jedné z knížek s rovnicemi na obálce, o nichž věděl, že je nikdy nepochopí.

„To jo. A chtějí se s námi dneska večer sejít.“

„To by mohlo bejt zajímavý.“

„Mohlo by. Marku, co je sakra tohle?“

Zpod knížky o informatice vyklouzl list papíru a přistál lícem vzhůru na Eduardových italských kožených šněrovacích polobotkách.

I v téhle nahrbené pozici Eduardo jasně poznal právnicky vyhlížející hlavičku a písmo. Byl to dopis od nějaké connecticutské advokátní kanceláře a vypadal opravdu závažně. Adresován byl Marku Zuckerbergovi, ale už od první věty Eduardo věděl, že se ho týká také. Slovo The Facebook se nedalo přehlédnout, stejně jako slova odškodnění a zneužití:

Od: Cameron Winklevoss Datum: Úterý 10. února 2004, 21.00 Komu: Mark Elliot Zuckerberg Předmět: Důležité upozornění

Marku,

dozvěděli jsme se (Tyler, Divya a já), že jsi spustil webové stránky nazvané TheFacebook.com. Před tímto spuštěním jsme s Tebou uzavřeli dohodu, podle níž nám máš pomoci vyvinout námi vlastněné webové stránky (Harvard Connection), a to zavčasu (zvláště jsme upozorňovali na to, že doba vhodná k uvedení podobné služby se velmi rychle krátí).

Po uplynulé tři měsíce jsi v rozporu s naší dohodou a k naší materiální škodě uváděním v omyl, podvodem a nebo jiným trestným jednáním blokoval vývoj našich webových stránek, zatímco jsi vyvíjel své vlastní webové stránky v nekalé konkurenci k našim a bez našeho vědomí či souhlasu. Dále jsi zneužil výsledky naší práce, včetně našich nápadů, plánů, návrhů a průzkumů.

Již jsme upozornili své právní zástupce a na základě výše uvedených právních důvodů jsme připraveni podniknout patřičné kroky.

Jsme také připraveni podat na Tebe stížnost k Disciplinární komisi Harvardovy univerzity pro porušení etických standardů chování, uvedených ve Studentské rukověti. Vezmi prosím na vědomí, že naše stížnost bude založena na Tvém porušení předpokladu školy, že budeš s kolegy studenty jednat čestně a upřímně, na Tvém nedodržení požadavku na plné respektování majetku a práv ostatních a na nedostatku úcty k důstojnosti druhých. Zneužití je podle těchto etických pravidel trestné stejně jako podle práva.

Abychom tyto kroky pozastavili, požadujeme splnění následujících bodů, než plně zhodnotíme tvé webové stránky a rozhodneme se o dalším postupu:

1.    upuštění od veškerého dalšího rozvoje a aktualizací TheFacebook.com;

2.    písemné potvrzení, žes tak učinil, a

3.    písemné potvrzení, že nebudeš o našem produktu, naší dohodě ani o těchto požadavcích informovat žádnou třetí osobu.

4.    Tyto požadavky musejí být splněny nejpozději do středy 11. února 2004 do 17.00 hod.

Bez ohledu na výše uvedené si vyhrazujeme právo přikročit k dalším úkonům proti Tobě pro další ochranu svých práv a odškodnění. Tvoje spolupráce zabrání dalšímu porušování našich práv a vzniku dalších škod.

Jakékoli nedodržení těchto požadavků nás povede ke zvážení okamžitých kroků v právní i etické oblasti. Pokud máš nějaké dotazy, můžeš se na mě obrátit e-mailem nebo si domluvit schůzku.

Cameron Winklevoss

Tištěná kopie zaslána prostřednictvím Univerzitní pošty

„Myslím, že tomu říkají dopis o upuštění“, zamumlal Mark a s rukama za hlavou se opřel zády o gauč. „Jak se ty holky jmenujou? Mně se líbila ta malá.“

„Kdys to dostal?“ ignoroval Eduardo Markovu otázku. Cítil, jak se mu do hlavy hrne krev. Shýbl se, zdvihl dopis a rychle si ho přečetl. Tohle vypadalo dost drsně. Bylo to plné obviňování – a v závěru bylo jasnými slovy napsáno, kdo ta obvinění vznáší. Tyler a Cameron Winklevossovi, kvůli svým webovým stránkám Harvard Connection. Vinili Marka z toho, že jim ukradl jejich nápad, jejich program – a požadují, aby on a Eduardo thefacebook zrušili, jinak budou čelit právnímu řízení.

„Před týdnem. Hned jak jsme ty stránky spustili. Taky mi poslali e-mail, že si budou stěžovat ve škole. Že jsem porušil Harvardský etický kodex.“

Kristepane. Eduardo zíral na Marka, avšak jako obvykle z jeho netečného výrazu nedokázal nic vyčíst. Winklevossovi obvinili Marka, že jim ukradl jejich nápad? Ty jejich webové stránky na randění? Chtějí zavřít thefacebook?

Mohli by to vůbec udělat? Jasně, Mark se s nimi sešel, psal si s nimi e-mailem, vodil je za nos. Ale nepodepsal žádnou smlouvu a nenapsal jim žádný program. A Eduardovi se thefacebook zdál úplně jiný. Jasně, taky to byl společenský web, ale společenských webů jsou desítky, ne-li stovky. Sakra, každý posluchač informatiky v kampusu na nějakém společenském webu pracoval. Ten Aaron Greenspan dokonce nazval kus toho svého portálu „the facebook“ nebo tak nějak. Znamená to snad, že se s nimi tihle všichni můžou soudit? Jen za to, že měli podobný nápad?

„Mluvil jsem s lidma z právnický fakulty,“ řekl Mark. „Odepsal jsem jim. A škole jsem napsal taky. Pod tou druhou knížkou.“

Eduardo sáhl po další knize o počítačích, která ležela na hromadě na televizi, a našel druhý dopis, ten, jenž Mark napsal univerzitě. Rychle ho prolétl a byl překvapen – a potěšen – tím, jak skutečně emotivní je Markova odpověď na požadavky Winklevossových. Mark univerzitě psal, že thefacebook v žádném případě ani trošičku nesouvisí s prací, kterou dělal pro Winklevossovy.

Původně mě ten projekt zaujal a byl jsem požádán, abych dokončil stránky Connect pro zveřejnění na webu… Až po tomto setkání, ne dříve, jsem začal pracovat na TheFacebooku, aniž bych použil stejný program či funkcionality, jaké jsou obsaženy v Harvard Connection. Byl to samostatný podnik a nepřibližuje se žádnému z nápadů probíraných na našich schůzkách.

Nadto má Mark pocit, že byl při počáteční schůzce oklamán, že dvojčata zkreslila to, co po něm chtějí:

Odpočátku jsem tento projekt vnímal coby nevýdělečně orientovaný podnik, jehož primárním účelem je vyvinutí zajímavého produktu na pomoc harvardské komunitě. Časem jsem si uvědomil, že má koncepce stránek nebyla taková, jak byla původně prezentována.

A co víc, Mark je vlastně vůbec netahal za nos:

Když jsme se sešli v lednu, vyjádřil jsem své pochybnosti o stránkách (na čem vázne grafika, kolik programování ještě zbývá, což jsem neočekával, nedostatky hardwaru, s nimiž se musíme vypořádat, nedostatek propagace, kterou je třeba udělat, aby se webové stránky mohly úspěšně spustit, atd.). Řekl jsem vám, že pracuji na jiných projektech a ty mají vyšší prioritu než dokončení [vašich stránek].

Mark to uzavřel tím, že byl zděšen, když zjistil, že mu dvojčata kvůli těm několika schůzkám v jídelně Kirklandu a nějaké té e-mailové konverzaci, kterou vedl s Cameronem, Tylerem a Divyou, „vyhrožují“. Že jejich nároky vnímá jako „obtěžování“, ke kterému se „staví zády“, že je to jakési nestydaté mamonění, jaké se dá čekat, když člověk dosáhne nějakého úspěchu.

Což se samozřejmě Eduardovi zdálo trochu přehnané, když se vezme v úvahu, že thefacebook ještě nikomu žádné peníze nevydělal – a Winklevossovi se asi těžko cítí poškozeni kvůli penězům. Ale bylo dobré vidět, že se Mark brání.

Eduardo se trochu uklidnil a vrátil Markův dopis zpátky na hromadu počítačových knih, společně s příkazem k upuštění. Pokud z toho Mark nemá strach, pak on také ne. Koneckonců on se s dvojčaty nescházel, nebyl počítačový programátor a mohl jen věřit tomu, co mu Mark o rozdílech mezi těmi dvěma weby řekl. Podle toho, jak to Mark vykreslil, to bylo podobné, jako by se jeden výrobce nábytku soudil s druhým, protože ten vyrobil nový druh židle. Existovaly tisíce různých druhů židlí, a to, že nějakou vyrobíte, vám nedává právo na vlastnictví všech.

Je to sice zjednodušený způsob, jak se na tento problém podívat – ale do hajzlu s tím, jsou přece studenti na vysoké, ne právníci. Poslední, co by si přáli, by bylo zaplést se do nějaké nesmyslné právní bitvy. Kvůli webovým stránkám, které jim teď snad pomůžou k tomu, aby si zašukali.

„Jmenujou se Kelly a Alice…“ začal Eduardo, ale než to mohl doříct, dveře pokoje se rozletěly a málem ho praštily do zad. Eduardo se otočil a spatřil, jak vstoupili dva Markovi spolubydlící, tak nesourodá dvojice univerzitních studentů, jakou si kdo dokáže představit.

Dustin Moskovitz vepředu měl chlapecký obličej a tmavé vlasy, husté obočí a velmi odhodlaný pohled ve stejně tmavých očích. Byl to tichý, nevýbojný student ekonomie a počítačový mág, a také neuvěřitelně přátelský a skutečně milý chlapík. Chris Hughes byl mnohem okázalejší. Střapaté blond vlasy, extrovertní, otevřený, se stopami jižanského akcentu, pozůstatku výchovy v Hickory v Severní Karolíně. Na střední škole byl Chris prezidentem Spolku mladých demokratů a bylo možné označit ho jako aktivistu v mnoha liberálních otázkách. Tak trochu fintílek, který Eduarda co do reprezentativnosti ve skupině předstihoval. Zatímco Eduardo volil konzervativní saka a kravaty, Chris si liboval v návrhářských tričkách a kalhotách. Občas mu Mark kvůli zevnějšku přezdíval „Prada“.

Tihle čtyři dohromady – Mark, Eduardo, Dustin a Chris – rozhodně nebyli tím, co byste nazvali harvardskou společenskou smetánkou. Vlastně by nejspíš byli outsideři na kterékoli vysoké škole, nejen ve vzdělávacím ústavu Rockefellerů a Rooseveltů. Všichni čtyři byli podivíni, každý svým vlastním způsobem. Ale našli se navzájem – a našli i něco dalšího.

Mark zahájil rozhovor, protože se už rozhodl – a Eduardo si rychle uvědomil, že takhle prostě věci v Markově světě fungují. Thefacebook se rychle rozrůstal a Mark měl potíže udržet s tím vším krok. Hrozilo mu vážné nebezpečí, že z některých předmětů propadne. A pokud chce, aby thefacebook rostl dál, bude potřebovat pomoc.

Dustin se může postarat o ty počítačové záležitosti, které Mark nezvládne. A Chris je řečník – lepší než kterýkoliv z nich, to je jisté – a tak se může starat o publicitu a přesah. Crimson byl zatím velmi přátelský. Ukázalo se, že Mark pro studentské noviny v prváku odvedl nějakou práci v oblasti informatiky, což vysvětluje všechny ty jásavé články. Ale jak to půjde dál, budou potřebovat stálou pozornost tisku, protože u Facebooku šlo hlavně o to, aby lidé byli nadšeni a dostatečně zvědaví, aby se přihlásili.

Eduardo prozatím obchodní stránku celé věci zvládal – pokud se tedy vůbec dá mluvit o obchodní stránce celé věci. Tato čtveřice bude tým, jenž Facebook pozvedne na vyšší úroveň. A všichni budou mít tituly. Eduardo bude obchodní ředitel. Dustin viceprezident a hlavní programátor. Chris ředitel public relations. A Mark – zakladatel, pán a vládce, a nepřítel státu. Markova slova, Markův smysl pro humor.

Eduardo to všechno poslouchal a uvažoval, co to znamená. Věděl, že věci byly o moc jednodušší, když byli jen dva, on a Mark, ale také si uvědomoval, že provozovat firmu znamená mít zaměstnance, jenže oni zatím neměli žádné příjmy, aby mohli platit lidem za pomoc. A tak je jedinou možností přijetí dalších partnerů. Markovi spolubydlící byli chytří a důvěryhodní. Byli to podivíni, zrovna jako on. A stejně to byla pokojová operace.

Souhlasil s novým vedením i s tím, že bude třeba změnit strukturu jejich dohody o vlastnictví. Dustin dostane přibližně pět procent společnosti a na Chrisově procentuálním podílu se řádně dohodnou později, až zjistí, kolik práce bude dělat. Mark sníží svůj podíl na pětašedesát procent. A Eduardo bude vlastnit třicet procent. To znělo víc než férově. A stejně, žádné peníze to zatím nevydělává, tak co by se handrkoval o třicet procent z ničeho?

„První obchodní záležitost,“ zahájil Mark, když se domluvili. „Myslím, že je čas otevřít thefacebook i dalším školám. Rozšíření se mi zdá jako přirozená věc.“

Harvard už dobyli – je načase zjistit, kam až může jejich model zajít. Dohodli se, že začnou jen pár elitními školami. Yale, Columbia a Stanford, pro začátek. Stránky tak zůstanou exkluzivní – abyste se mohli přidat, budete muset mít e-mailovou adresu jedné z těchto škol. Komunita se konečně zvětší a to umožní „opylování“ napříč školami. Facebook se musí pořád zvětšovat.

„Taky si ale musíme promluvit o inzerentech,“ přidal se Eduardo, který odmítal tuto otázku dál přecházet. „Musíme to začít zpoplatňovat.“

Mark pokývl, avšak Eduardo si byl celkem jistý, že s tím tak docela nesouhlasí. Mark věděl, že by se měli pokusit získat dostatek peněz, které by pokryly náklady na provoz serverů, ale zdálo se, že ho peníze nad rámec provozních nákladů nezajímají. Eduardo měl jiný pocit.

Hluboko v srdci začínal věřit, že z těchhle webových stránek zbohatnou. Jak se rozhlížel po místnosti na ten tým über-podivínů, kteří se dali dohromady, zdálo se, že jim nic nemůže stát v cestě.

 

* * *

 

O čtyři hodiny později srdce Eduardovi prudce bušilo v hrudi, jak se vpotácel do záchodové kabinky a italské kožené boty mu klouzaly po podlaze pokryté linoleem. Na něm visela vysoká štíhlá Asijka, dlouhé nahé nohy obtočené kolem jeho pasu, se sukní vysoukanou, pružné tělo ohnuté do oblouku, jak ji zády tlačil na zeď kabinky. Rukama šátral pod její rozepnutou bílou košilí, sledoval jemnou látku její rudé podprsenky, prsty bloumaly po jejích vypínajících se okrouhlých ňadrech a dotýkaly se té hedvábně hebké dokonalé karamelové pleti. Vzdychla a rty mu přitiskla ze strany na krk, vystrčila jazyk a ochutnala ho. Tělo se mu roztřáslo, přitiskl ji na zeď ještě silněji a cítil, jak se pod ním zmítá. Jeho rty našly její ouško a ona znovu zavzdychala…

Poté se na záchodcích ozval další zvuk. Cosi narazilo na zeď kabinky z druhé strany studeného hliníku – a pak zazněla kletba, doprovázená smíchem. O vteřinu později smích ustal a byl nahrazen jemným sténáním a zvukem dvojích rtů.

Eduardo se ušklíbl. Teď s Markem sdíleli víc než jen webové stránky. Sdíleli i zážitek. Pánské záchodky na koleji nebyly přesně totéž co regály Widenerovy knihovny, ale i tak to stálo za to.

Jak se Eduardo opět začal věnovat dívce omotané kolem jeho pasu, za doprovodu zvuků, jak jeho kamarád začal ve vedlejší kabince řádit, náhle ho cosi napadlo a nemohl se zdržet úsměvu.

Oni mají fanynky.

A pak si uvědomil, že se v něčem velice pletl.

Díky počítačovému programu si ve skutečnosti můžete zašukat.


  

KAPITOLA 16 VERITAS
 

Žena stojící za recepčním pultem se snažila nezírat. Předstírala, že si hraje s rotačním adresářem, prsty probírala laminované lístky papíru a drdol tmavých vlasů jí poskakoval nahoru a dolů, ale co chvíli to Tyler zahlédl, to rychlé blýsknutí bledě zelených očí. Nemohla si pomoct a musela se na ně dívat, jak sedí vedle sebe na nepohodlné pohovce před jejím pultem. Tyler jí to neměl za zlé. Vypadala skoro tak vyčerpaně jako budova sama, a pokud té ubohé přepracované ženě mohou on a jeho identické dvojče poskytnout malé rozptýlení, je to dobrý skutek. Sakra, kdyby si myslel, že jim to v jejich záležitosti pomůže, oblékli by se on a Cameron úplně stejně, jako když byli batolata. Ačkoliv objevit se v pracovně rektora Harvardovy univerzity v pruhovaném pyžamu a s čepičkou by mohlo působit trochu neuctivě. Tmavé obleky a vázanky se zdály mnohem vhodnější a té recepční v předpokoji to podle všeho nevadí. Stejně po nich nemůže přestat pokukovat, i když dělá jako že ne. Kdo vlastně ještě v dnešní době používá rotační adresář?

Po pravdě řečeno Tyler si rozhodně na jakýkoliv druh pozornosti stěžovat nemínil, po tom týdnu, jaký mají za sebou. Bylo mu nanic z toho, jak je všichni ignorují. Nejdřív studijní vedoucí na koleji Pforzheimer, jenž s nimi sice soucítil, ale jejich stížnost jednoduše poslal dál do kanceláře disciplinární komise. Pak děkani z disciplinární komise, kteří také jevili pochopení, pročetli si desetistránkovou stížnost na Zuckerberga – a pak z nějakého důvodu rozhodli, že je to za hranicí jejich kompetence. A samotný Zuckerberg, který odpověděl na jejich příkaz k upuštění dopisem plným keců. Tvrdil, že na tom svém thefacebook.com nezačal pracovat až do jejich poslední schůzky 15. ledna, což je zvláštní, když si 13. ledna zaregistroval doménu thefacebook.com. Také se bránil, že se jen snaží pomáhat kolegům studentům – zdarma, jen z dobrého srdce – a že jejich stránky nic takového nebyly.

Reakce toho kluka Tylera a jeho partnery tak nadzvedla, že se pokusili kontaktovat Marka přímo. Probírali to donekonečna po e-mailu a trochu i po telefonu a snažili se s ním osobně sejít. V jednu chvíli se setkáním souhlasil – ale z nějakého důvodu pouze s Cameronem. Pak ze schůzky sešlo a veškeré kontakty ustaly. Což se Tylerovi zdálo jako dobrý nápad, protože stejně už Markovi nic nevěřil. Došel k názoru, že pokud je mu Mark schopný lhát přímo do očí, k čemu by nějaká schůzka byla?

A tak tady seděli bok po boku, na pohovce, jež byla zřejmě tak stará jako Massachusetts Hall, a nechali se očumovat od recepční. Tylerovi se všechno na tomhle místě zdálo starodávné. Skutečně, Mass Hall, postavená v roce 1720, byla nejstarší budova na Harvard Yardu a jedna ze dvou nejstarších univerzitních budov v zemi. Vstupovalo se do ní kolmo k University Hall, kde stojí legendární socha Johna Harvarda. O té soše se všichni průvodci po škole, kteří provádějí skupiny potenciálních studentů po Yardu, zmiňují jako o „soše trojí lži“, a to proto, že slova vytesaná do jejího podstavce – JOHN HARVARD, ZAKLADATEL, 1638 – nejsou pravdivá. Ta socha totiž nezobrazuje Johna Harvarda, John Harvard ve skutečnosti Harvard nezaložil a univerzita byla založena už roku 1636.

I tak byla socha pro studenty ostatních škol Břečťanové ligy častým terčem žertíků. Mládež z Dartmouthu ji natřela na zeleno, když byl ve městě jejich fotbalový tým, studenti z Yalu ji zase zkoušeli pomalovat modře nebojí nacpat na klín napodobeninu buldoka. Každá škola má své tradice, a tak studenti Harvardu o půlnoci sochu navštěvují, aby se jí vymočili na nohy – prý to přináší štěstí.

Tyler přemítal, jestli s bratrem také neměli ten čurací rituál vyzkoušet, když kolem sochy procházeli a mířili do zatuchlého ovzduší Mass Hall. Potřebovali všechno štěstí, které mohli nasbírat. Už jen dostat se k rektorovi Harvardu nebyla žádná hračka. Museli využít veškerých konexí, které našli – rodinu, Porc, přátele svých přátel. A teď tady seděli, v předpokoji nejvyšší moci v kampusu. Bylo obtížné potlačit pocity bázně.

Když se telefon na stole recepční náhle rozdrnčel, Tyler málem spadl z pohovky. Žena popadla sluchátko, přikývla a pak se zahleděla směrem k nim.

„Pan rektor vás teď přijme.“

Pokynula rukou ke dveřím po své pravici. Tyler se zhluboka nadechl a vykročil za bratrem. Když vzal Cameron za kliku, Tyler se na tu ženu usmál a beze slov ji prosil, aby jim držela palce. Aspoň že se na oplátku usmála taky.

Rektorova kancelář byla menší, než Tyler očekával, ale zcela vyhovovala akademickému vkusu. Celou jednu stěnu lemovaly police knih, byl tu obrovský dřevěný psací stůl, skupinka starožitně vyhlížejících stolků a malý sedací kout s orientálním kobercem. Na psacím stole si Tyler povšiml počítače značky Dell. Ten byl významný, neboť to byl vůbec první počítač, jenž se kdy v pracovně rektora objevil. Předchůdce Larryho Summerse Neil Rudenstine tyto přístroje nesnášel a odmítal do své kanceláře jakýkoliv počítač vpustit. Skutečnost, že Summers je tak technologicky zběhlý, byla dobrým znamením – přinejmenším aspoň pochopí podstatu problému.

Mimo počítač Tylerovi prozradily o rektorovi všechno, co potřeboval vědět, ty starožitné stolky. Vedle obligátních fotek dětí na nich stály zarámované a podepsané fotografie Summerse s Billem Clintonem a Alem Gorem. Vedle nich byla zarámovaná dolarová bankovka, podepsaná samotným Summersem – symbol časů, kdy byl ministrem financí USA, kterýžto post zastával v letech 1999 až 2000. Coby absolvent MIT* získal Summers na Harvardu doktorát z ekonomie a stal se jedním z nejmladších profesorů v historii univerzity – v osmadvaceti letech. Po působení ve Washingtonu se vrátil na Harvard jako dvacátý sedmý rektor univerzity. Měl působivý životopis a Tyler si byl jist, že má-li někdo moc zasáhnout do situace a napravit ji, je to Summers.

Ve chvíli, kdy vstoupili do pracovny, seděl Summers v koženém křesle za psacím stolem a tiskl si k uchu telefonní sluchátko. Kousek od něj seděla jeho výkonná asistentka, sympatická Afroameričanka, možná tak kolem pětačtyřiceti, v konzervativním kalhotovém kostýmku, jenž ladil s výzdobou interiéru. Mávla na ně a ukázala na křesla před stolem.

Aniž by Summers zavěsil, sledoval, jak usedají do křesel. Pak potichu mluvil dalších pár minut, ať už měl na konci drátu kohokoliv. Tyler si představoval, že je to Bill Clinton, možná v letadle na cestě na nějakou konferenci. Anebo Al Gore, někde v lesích, kde lituje stromy.

Summers konečně položil sluchátko a prohlédl si je. Rektor měl široký zavalitý obličej, řídnoucí vlasy a skoro žádnou bradu. Oči jako špendlíky přebíhaly mezi Tylerem a Cameronem.

Pak se Summers pozvolna naklonil kupředu a jeho baculatá ruka zašátrala po desce stolu. Prsty nahmátly hromádku vytištěných papírů a zdvihly ji za růžek. Tyler ihned poznal, že to je jejich desetistránková stížnost, kterou on a Cameron sepsali, vypočítali detaily všech rozmluv, jež vedli s Markem Zuckerbergem, a časové souvislosti, od úplně prvního e-mailu, který Divya poslal v den, kdy Crimson zveřejnil článek o spuštění Facebooku. Těch deset stránek představovalo spoustu práce a bylo povzbuzující vidět, že si našly cestu až na rektorův stůl.

Jenže pak Summers udělal cosi, co Tylera i Camerona naprosto vyvedlo z míry. Beze slova zdvihl ty papíry za roh a držel je před sebou, jako by byly pomazané lejnem.

Opřel se v křesle, dal si nohy na stůl a upřeně hleděl na oba bratry s čirým znechucením v očích.

„Proč jste tady?“

Tyler zakašlal a tvář mu zrudla. Hodil pohledem po té Afroameričance, která si svědomitě dělala poznámky. Summersovu otázku už zapsala hned navrch prázdného linkovaného papíru.

Obrátil se k rektorovi. V Summersově hlase bylo cítit opovržení. Tyler ukázal na listy visící z mužových obtloustlých prstů, na titulní stránku, dopis se shrnutím jejich případu, který s Cameronem poslali rektorově kanceláři:

Dopis pro Lawrence H. Summerse, rektora Harvardovy univerzity

Vážený pane rektore Summersi,

obracíme se (Cameron Winklevoss ’04, Divya Narendra ’04 a Tyler Winklevoss ’04)

na Vás se žádostí o slyšení. Rádi bychom s Vámi pohovořili o stížnosti, kterou jsme nedávno předali Disciplinární komisi a jíž se komise odmítla zabývat. Naše stížnost je dobře dokumentovaný případ studenta druhého ročníku, který porušil kodex cti tím, že nejednal čestně a upřímně se členy harvardské komunity.

„Škola předpokládá, že všichni studenti budou jednat se členy této komunity čestně a upřímně.“

(Studentská rukověť)

Abychom to krátce shrnuli, začátkem tohoto akademického roku jsme se my tři obrátili na tohoto studenta (stejně jako na jiné studenty před ním), aby pracoval na našem projektu webových stránek. S prací na stránkách souhlasil a tím započal náš tříměsíční pracovní vztah s ním. Po tyto tři měsíce v rozporu s naší dohodou a k naší materiální škodě uváděním v omyl tento student blokoval vývoj našich webových stránek, zatímco vyvíjel své vlastní webové stránky v nekalé konkurenci k našim a bez našeho vědomí či souhlasu.

Jsme si vědomi toho, že tato záležitost zasahuje mimo rozmezí akademických a podobných záležitostí, nicméně se domníváme, že jednání tohoto studenta je přímým porušením Rezoluce práv a povinností přijaté Fakultou společenských a přírodních věd dne 14. dubna 1970, v níž se uvádí následující:

„Přijetím členství na univerzitě jedinec vstupuje do komunity v zásadě charakterizované svobodou projevu, svobodou bádání, intelektuální ctí, úctou k důstojnosti druhých a otevřeností konstruktivním změnám.“

Domníváme se, že jakožto hlava naší univerzity byste měl být informován o případech, které hrubě porušují tento kodex cti a ohrožují standardy komunity. Věříme, že pokud se Harvard nebude touto záležitostí zabývat, bude to mít dlouhodobý negativný dopad na celou školní komunitu i další oblasti. Proto Vás žádáme o schůzku za účelem prodiskutování této záležitosti a co nejrychlejší vyřešení. Děkujeme Vám.

S pozdravem,

Cameron Winklevoss ’04 Divya Narendra ’04 Tyler Winklevoss ’04

Poté, co nechal uplynout pár sekund, aby muž mohl alespoň předstírat, že jejich dopis znovu čte, si Tyler odkašlal.

„Myslím, že je to vcelku evidentní. Mark nám ukradl náš nápad.“

„A co chcete, abych s tím dělal?“

Tyler na muže otřeseně zíral. Otočil se a podíval se na svého bratra. Cameron vypadal stejně ohromeně a s otevřenými ústy sledoval otáčení stránek, jež rektor třímal jako v kleštích.

Tyler prudce zamrkal a nechal vztek, aby v něm potlačil šok. Ukázal na knihovnu za rektorovými zády, kde jasně viděl řadu harvardských rukovětí z uplynulých let. Rukověť dostal každý prvák. V ní byla obsažena veškerá pravidla univerzity, všechny zásady, jichž se studenti mají podle vedení školy držet.

„Okrást jiného studenta je proti univerzitním pravidlům,“ prohlásil Tyler a pak zpaměti rukověť citoval: „»Škola předpokládá, že všichni studenti budou jednat se členy této komunity čestně a upřímně. Požaduje po všech studentech, aby respektovali soukromý i veřejný majetek; případy krádeže, zneužití či neoprávněného užití nebo poškození majetku či materiálů budou mít za následek disciplinární řízení, včetně požadavku na opuštění školy.« Kdyby Mark vešel do našeho pokoje a sebral nám počítač, vykopli byste ho ze školy. Jenže on udělal něco mnohem horšího. Sebral nám náš nápad a naši práci, a univerzita by se do toho měla vložit a zasadit se o dodržování harvardského etického kodexu.“

Summers si povzdechl a nechal desetistránkový elaborát sklouznout zpět na stůl. Tyler zpozoroval, že přistál hned vedle hromádky pestrobarevných žonglérských koulí. Proslýchá se, že ty koule rektorovi daroval jeho předchůdce, protože prý je to základ rektorovy práce – žongluje věcmi, lidmi, projekty, problémy. Tylerovi bylo podle výrazu na Summersově tváři jasné, že on a jeho bratr budou vyžonglováni rovnou ven ze dveří.

„Četl jsem vaši stížnost. A četl jsem i Markovu reakci. Nevidím to jako univerzitní záležitost.“

„Ale máme tady etický kodex,“ přerušil ho Cameron, který na okamžik zapomněl, že toto je rektor, a viděl jen přezíravého tlouštíka, který kálí na výsledky jejich tvrdé práce. „Je tady kodex cti. K čemu je dobrý kodex, když je bezzubý?“

Summers zavrtěl hlavou. Podbradky v tom pohybu o sebe narážely jako masité vlny zmítající se v bouři pod pokožkou.

„Uzavřeli jste etickou dohodu s univerzitou, ne se sebou navzájem. Tohle je věc mezi vámi a Markem Zuckerbergem.“

Tyler cítil, jak se propadá do křesla. Cítil, že je… zrazen. Tímhle mužem, systémem, samotnou univerzitou. Vždycky se považoval za člena harvardské komunity, za součást čestného, uspořádaného světa. A teď mu formální šéf tohoto světa řekne, že žádná komunita neexistuje – že každý geek tu hraje sám za sebe. Mark se naboural do systému, ovšem to není Summersův problém.

„Ale univerzita má přece povinnost prosazovat kodex cti…“

„Univerzita není na situaci, jako je tato, vybavena. Toto je technická rozepře mezi studenty.“

„A co s tím podle vás máme dělat?“ zeptal se Tyler rezignovaně.

Summers pokrčil kulatými rameny. Byla jako dvě stvoření uvězněná pod látkou košile. Z jeho mlčení bylo zřejmé, že je mu úplně jedno, co si s touhle situací Tyler a Cameron počnou.

„Vyřiďte si to s ním. Nebo najděte nějaký způsob, jak se s tím vypořádat, třeba právní cestou.“

Tyler chápal, co ten člověk naznačuje. Rozmluvu s Markem tváří v tvář – což by nikam nevedlo, když vezmete v úvahu, že ten kluk byl odhodlaný lhát jim přímo do očí. Nebo žalobu. Což se zdálo jako ještě odpornější alternativa.

Bylo to skutečně deprimující. Rektor univerzity jim řekl, že jsou odkázaní sami na sebe. Vedení si nad celou věcí myje ruce. Thefacebook je populární fenomén kampusu. Mark se stává slavným, jeho webové stránky ze dne na den rostou – a rektor v zásadě jeho úspěch schválil.

Možná si Summers opravdu myslí, že Winklevossovi nejsou vůči tomu chlapci v právu. Možná věří tomu, co Mark napsal – že ty stránky se příliš liší, že Winklevossové jen zuří, že nestihli svůj projekt spustit jako první. Nebo je mu to možná prostě jedno.

Tyler se zvedl z křesla, jak je Summers máváním de facto vyháněl ze dveří.

Zbývá jim jediné, usoudil Tyler, jít po Markovi na vlastní pěst. Když vyváděl bratra ven z rektorovy pracovny, ohlédl se a spatřil, jak se tělnatý muž opět chopil telefonu. Tyler věděl, že si tento okamžik bude pamatovat už napořád, neboť velmi silně pociťoval, že toto je skutečný konec jeho nevinnosti.

Z pohledu Tylera Winklevosse – ať už měl pravdu, nebo se pletl – ten zatracený kluk ukradl jejich nápad a vydával ho za svůj vlastní.

A kdyby se věci děly podle Harvardu, Mark Zuckerberg by z toho beze všeho vyvázl.
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What a long strange trip iťs been…*

Není těžké představit si detaily onoho rána někdy v březnu 2004, i když ten okamžik se stal historickým až zpětně: Sean Parker prudce otevřel oči, jak ho probudil ten náhlý hudební útržek, jenž se proháněl jeho hlavou, maličký horečný neodbytný motiv, jenž prorazil tenoučkou membránu jeho ušního bubínku a infikoval šedou kůru mozkovou, nabudil nervová spojení a všechna červená světla přehodil na zelenou. Sean se zašklebil, tak jako každé ráno, když zíral vzhůru na holý bílý strop a snažil se rozpomenout, kde je. What a long strange trip iťs been. Vytřel si z očí poslední stopy spánku, pak si protáhl ruce za hlavou a ucítil studenou přepychovou látku těžkého péřového polštáře – a všechno se mu vybavilo.

Ležel na posteli přitlačené k nevýrazně zbarvené stěně malé ložnice a hlavu měl zabořenou hluboko do polštáře. Vlasy měl rozcuchané, změť tmavě plavých kučer rozhozených po jemné látce polštářového povlaku. Na sobě měl tričko a tepláky, ale to jen proto, že bylo šest ráno. Sako od Armaniho, upnuté černočerné džíny DKNY a košile značky Prada šitá na míru visely na háčku na dveřích uvnitř koupelny.

What a long strange trip iťs been. Jeho úšklebek se rozšířil v úsměv, který mu roztáhl koutky úst tak, až to skoro bolelo. Ano, už věděl přesně, kde je – a bylo to kurevsky úžasný místo.

Rozhlédl se po své neveliké ložnici, obsahující malý dřevěný šatník, polici plnou učebnic výpočetní techniky, lampu v rohu a spící laptop na miniaturním nočním stolku vedle postele. Po celé místnosti bylo poházené oblečení, na podlaze, na polici, dokonce viselo i z lustru, ale Seanovi to nevadilo, protože většinu z toho tvořily jeho oděvy, a ty, které nebyly jeho, byly zatraceně sexy. Zpozoroval parádní podprsenku a příliš krátkou sukénku, roláček bez rukávů a tenoučký stylový pásek – oblečení, jaké nosily vysokoškolačky v kampusech po celé Kalifornii, dokonce i tady na severu, kde palmy zalévala častěji mlha než sluneční zář. Naštěstí se na Stanfordu dívky stále oblékaly po kalifornsku, vzdor elitnímu postavení školy. A samozřejmě všechny byly blond. Ať si zlostné brunety zůstanou v Břečťanové lize, Západu vládnou blonďaté krásky.

Sean se opřel o loket. Nebyl si tak jistý, čí jsou podprsenka, sukně, tričko a pásek v jeho pokoji. Domyslel si, že buď je to nějaký host jednoho z jeho spolubydlících, nebo někdo, kdo přišel za ním. Nevěděl určitě ani to, proč jsou ty šaty v jeho pokoji. Možná tu holku zná, nebo taky ne. Ať tak nebo tak, ona nejspíš zná jeho – nebo si aspoň myslí, že ho zná. Zdálo se, že Seana Parkera zná na Stanfordu každý. Což bylo docela legrační, když vezmete v úvahu, že tu nestudoval. Tenhle dům, ve kterém bydlí, je plný lidí ze Stanfordu. Skutečně byl jako rozšíření kolejí, hned vedle kampusu. Ale Sean nebyl studentem Stanfordu. Dokonce ani nechodil na vysokou. Přesto byl pro kampus hrdinou.

Sice ne tak slavný jako jeho původní obchodní partner, Shawn Fanning – ale ti, kdo ten příběh znali, věděli své. Dva mladíci, kteří změnili nahrávací průmysl tím, že vytvořili webové stránky ke sdílení souborů, nazvané Napster – stránky, které umožnily všem vysokoškolákům odkudkoliv získat jakoukoliv hudbu zdarma, v soukromí svého pokoje, a podělit se o ni s kýmkoliv na internetu. Napster byl nesmírně úspěšný výtvor, jenž změnil svět – no dobrá, taky se víceméně sám od sebe zhroutil – ale bylo to nádherné zhroucení.

Napster, který Sean pomáhal založit, poté co se s Fanningem seznámil v jedné chatovací místnosti na netu, když byli oba ještě na střední škole – nebyl ani tak společnost, jako spíš revoluce. Osvobodil hudbu, díky němu se stala stahovatelnou – každé dítě s počítačem mělo díky němu skutečně tu moc získat, cokoliv chce. Svoboda – není to snad v jádru samotný rock’n’roll? Nemá přesně takový být celý internet?

Samozřejmě nahrávací společnosti na to měly jiný názor. Ty zasraný nahrávací společnosti se snesly na oba kluky jako harpyje lačné pomsty. Sice se bránili, ale konec byl předem jasný. Někteří lidé se domnívali, že to byla chyba Seana Parkera, když to všechno prasklo. Podle některých zpráv v tisku napsal několik e-mailů, které nakonec nahrávacím společnostem v jejich právní bitvě pomohly, hloupá mladická nerozvážnost, jež Napster stála život. Jenže to byl vždycky Seanův problém, a taky jeho síla. Byl otevřený, nic si nenechával pro sebe.

A taky ničeho nelitoval. Do prdele, to ani náhodou, to nebylo v jeho stylu.

Jistě, poté, co se Napster sesypal, se mohl stočit do klubíčka a skučet. Místo toho ale naskočil té siliconské kobyle rovnou na hřbet. Jen o pár kraťoučkých let později on a jeho dva nejlepší kamarádi přišli s nápadem vycházejícím z té myšlenky sdílení – ovšem tentokrát se soustředili na e-maily a kontaktní informace. Začalo to jako systém zdarma, jen takový malý program, jenž rozesílal žádosti o aktualizaci informací – a proměnil se v jakýsi nepřetržitý samoobnovovací online systém vizitek. Nazvali svou společnost Plaxo.

A pak se to ze Seanova pohledu sesypalo znovu. Ne společnost – Plaxo si stále vede výborně, teď už bude mít nejspíš cenu milionů – ale Seanova účast v ní skončila, hotovo, finito. Podle jeho názoru ho vykopli z jeho vlastní firmy – a bylo to ještě hnusnější, než jak to zní.

Bylo to hnusné, protože podle Seana v tom byl zapletený skutečný zloduch – jako vystřižený z Jamese Bonda, nenormální, tajnůstkářský Velšan s megalomanickými rysy skoro tak velkými jako jeho bankovní konto. Na počátku to byl Seanův nápad, přibrat do party tohohle zrůdného rizikového investora, protože si myslel, že Plaxo potřebuje peníze, a také se domníval, že ví, jak s rizikovými investory jednat. Avšak Michael Moritz nebyl jen tak nějaký rizikový investor, byl to jeden ze spolumajitelů firmy Sequoia Capital a božstvo finančníků celého Silicon Valley. Investoval do Yahoo i do Googlu a nadělal takové jmění, že už si nikdo nedovolil jeho metody zpochybňovat.

Podle Seanova názoru byl Moritz nevyzpytatelný samotář a taky maniak. Od počátku si vjížděli do vlasů takřka u každé záležitosti. Sean byl volnomyšlenkář, mladý a nespoutaný podnikatel. Moritzovi šlo čistě a jednoduše o peníze. Sotva rok poté, co Sequoia začala firmu financovat, se Moritz podle Seanova přesvědčení rozhodl, že Sean musí pryč – odejít ze společnosti, kterou založil! – a on samozřejmě odmítl. Stala se z toho skutečná bitva, puč rizikového kapitálu – a nakonec si Sean začal uvědomovat, že v téhle situaci skončí jako poražený. Jeho dva nejlepší kamarádi, se kterými firmu založil, nakonec podle Seanova mínění podlehli tlaku Moritze i celé rady. Podle dalších zpráv to, že se Sean pokoušel bránit a prohlásil, že odejde, jedině když svůj firemní podíl prodá za hotové, dohnalo Sequoiu do válečného stavu. Sean byl přesvědčen, že Moritz udělal přesně to, co by se dalo očekávat od zloducha v bondovkách – byl si jistý, že na něj Moritz nasadil soukromého detektiva, aby ho sledoval a získal munici nezbytnou k tomu, aby ho donutili odejít.

Sean si začal všímat aut se zatemněnými okny, která ho sledovala, kamkoliv se hnul z bytu. Povšiml si zvláštních cvaknutí, kdykoliv telefonoval, a dokonce i prapodivných telefonátů na mobil bez zobrazení čísla. Začínalo to být děsivé.

A možná to vážně začínala být špína. Jako každý kluk v jeho věku, se vší tou slávou, kterou získal prostřednictvím Napsteru i Plaxa, Sean rád pařil. Měl rád holky. Rozhodně nebyl svatý. Bylo mu něco málo přes dvacet, byl cosi jako rocková hvězda Silicon Valley, mluvil opravdu rychle a opravdu rychle mu to pálilo. Měl v sobě něco křečovitého, horečného – vlastnosti, které lze snadno vykládat chybně.

Možná na něj tedy něco měli – a možná ne. V každém případě Moritz Seana podle jeho názoru vyšachoval. Přiměl ho, aby se zřekl své vlastní firmy. Přinutil ho odevzdat klíče od jeho vlastního výtvoru, kurva. A Sean byl přesvědčen, že ztratil zároveň společnost i dva bývalé nejlepší kamarády. Bylo to hnusné a ubohé a podle Seanova mínění nefér. Ale co už, stalo se. A nejen jemu – v Silicon Valley se tohle dělo pořád.

To byla podstata peněz od rizikových investorů. Bylo to senzační – dokud to nepřestalo.

S Plaxem to skončilo bídně, ale pro Seana Parkera to nebyl konec. Ani zdaleka ne. Bulvární plátky v Silicon Valley pro něj po dvojím zásahu s Napsterem a Plaxem ještě víc zahořely a začaly ho vykreslovat jako místní enfant terrible. Holky. Značkové hadříky předních návrhářů. A samozřejmě nepodložené historky o drogách. Koks. Ečko. Bůhvíco dalšího. Sean napůl očekával, že jednou ráno otevře Gawker a dočte se o sobě, že si píchá krev tuleních mláďat.

Ta myšlenka, že je enfant terrible, ho docela bavila. Hádal, že pro každého, kdo ho znal jako dítě vyrůstající v Chantilly ve Virginii, to musela být sranda k popukání. Byl hubený klouček, alergický na buráky, včely a mořské plody, a kamkoliv se vrtnul, tahal s sebou injekční pero EpiPen s adrenalinem. Měl astma, takže nosil i inhalátor. Měl tak nezvladatelné vlasy, že se občas proměnily v afro. No dobře, hubený, to je slabé slovo.

Nebyl žádná vazba. Na dvojlůžko by se klidně vešel i s celou gymnastickou sestavou. Enfant terrible ze Silicon Valley? Ta představa byla skoro směšná.

Podíval se na tu parádní podprsenku na zemi ve svém pokoji a znovu se usmál.

No jo, tak měl svoje chvilky. Byl trošku požitkář. Jak to soukromé očko patrně zjistilo, měl rád děvčata. Někdy spoustu děvčat. Rád kalil hluboko do noci a rád pil. Vykopli ho z několika nočních podniků. A taky nechodil na vysokou. Vyšel ze střední, když začal s Napsterem, a už se nevrátil.

Ale nebyl žádný zlý hoch. Byl klaďas. Podle svého mínění dokonce tak trochu superhrdina. Přestože se jmenoval Parker, viděl se spíš jako Batman. Bruce Wayne během dne, jednající s podnikateli a generálními řediteli. Během noci Křižák s kápí, snažící se změnit svět osvobozováním jedné vysokoškolačky za druhou.

Až na to, že na rozdíl od Bruce Wayna Sean zatím žádné peníze neměl. Vytvořil dvě z největších internetových společností všech dob, a nemá ani floka. Jistě, Plaxo bude mít nějakou cenu, jednou. Byl by dostal pořádný kus, snad i desítky milionů. Možná dokonce stovky milionů. A Napster, i když mu nepřinesl bohatství, ho rozhodně proslavil. Někteří lidé ho dokonce přirovnávali k Jimu Clarkovi, zakladateli Silicon Graphics, jenž má na kontě i Netscape a Healtheon. Sean už trefil na hřišti dvě velké rány. Potřebuje ještě třetí, aby ta analogie seděla.

Z toho důvodu byl neustále ve střehu a sháněl svůj další gól. Tentokrát vyhlížel něco, co jeho život skutečně promění. Jistě, každý hledal svůj velký zásah. Rozdíl byl v tom, že Sean věděl, co ta jeho další velká rána bude. Věděl to s naprostou a téměř zbožnou jistotou:

Sociální sítě.

Před pár měsíci navázal kontakty se sociální sítí Friendster. Přihrál jim pár menších rizikových investorů, představil je pár kámošům z města - nejvýznamnější z nich byl Peter Thiel, chlapík v pozadí PayPalu a kolega, jenž také zažil pár hádek s tou bandou ze Sequoie.

Ale Friendster nebude další gól Seana Parkera. Už byl moc rozjetý a Sean se nechystal nastoupit někam do přízemí. A upřímně řečeno, Friendster měl svá omezení. Byla to jen internetová seznamka. Sice lepší, maskovanější než Match nebo Jdate, ale pořád šlo jen o seznamování s kočkami, které neznáte a snažíte se z nich vyloudit jejich e-mail.

Pak tu byl MySpace, nováček mezi stránkami na vzestupu, který rostl opravdu rychle. Sean se na něj podíval a rozhodl se, že ten ne. MySpace je skvělý v tom, čím je, ale pro Seana to nebyla skutečná sociální síť. Na MySpace jste nechodili komunikovat, ale předvádět se. Byl jako jedno velké narcistické hřiště. Koukejte na mě! Koukejte! Koukejte na moji kapelu, můj komický výstup, moje video, moje modelingové portfolio, a tak dále, a tak podobně. Nacpete si tam svoji značku a doufáte, že si vás někdo všimne.

Takže Friendster je seznamka a MySpace pomůcka k propagaci značky. Co zbývá? Sean si nebyl jistý – ale tušil, že někde tam venku se v nějakém sklepě pachtí další Fanning a pracuje na napsterovité sociální síti. Sean jen musí mít oči stále otevřené.

Věděl, že nasadil laťku sakramentsky vysoko. Pokud to nebude společnost s hodnotou miliardy dolarů – jeho vlastní YouTube, jeho Google – pak mu za jeho čas nestojí. Měl za sebou Plaxo a byla to zkušenost ne tak docela uspokojivá.

Příště to budou miliardy dolarů, nebo nic.

Sean se posadil a pocítil příval energie. Bylo načase vrátit se ke svému pátrání. Hodil pohledem na stolek vedle lehátka a všiml si, že tam vedle růžových dámských hodinek leží otevřený laptop. Nebyl jeho, takže musel být spolubydlících nebo některého z jeho či jejich hostů. V každém případě byl tak blízko, že na něj dosáhl z postele, což bylo jasné rozhodnutí. Je čas přečíst si e-maily a najet na každodenní ranní stereotyp.

Sáhl po laptopu a opatrně si ho položil na klín. O pár vteřin později se přístroj probral ze spacího režimu. Sean ihned zaznamenal, že už je připojený na internet, přes stanfordskou síť. Také si všiml, že na obrazovce jsou otevřené nějaké webové stránky. Bylo zřejmé, že ať je ten laptop číkoliv, musel být minulou noc Online. Sean zvědavě sjížděl dolů a prohlížel si ony stránky.

Tyhle ještě nikdy neviděl. Což bylo zvláštní, protože viděl prakticky všechno.

V horní a spodní části stránky byl světle modrý pruh. Bylo zjevné, že je to nějaký portál. Na levé straně byla dívčí fotka – Sean si všiml krásných blond vlasů, nádherného úsměvu a neuvěřitelně modrých očí. Pak uviděl, že pod fotkou jsou nějaké informace o ní.

Pohlaví: žena. Že je svobodná. Že ji zajímají kluci. Že hledá přátele. A pak seznam přátel, které už našla, její sítě. Knihy, které má ráda. Kurzy, které na Stanfordu navštěvuje.

Vedle profilu byl její osobní citát, jenž si tam napsala sama, a také komentáře od jejích spolužáků. Vypadalo to, že jsou všichni ze Stanfordu, mají stanfordské e-maily. Byli to její reální přátelé, skuteční přátelé – ne lidé, kteří se ji jen snaží vojet, tak jako na Friendsteru. Ne lidé, kteří se jen snaží ukázat svou novou rockovou kapelu nebo svoji novou módní kolekci, tak jako na MySpace. Byla to její skutečná sociální síť, online, propojená. Neustále propojená. Dokonce i když ten počítač spal, sociální síť byla vzhůru. Nebylo to nic statického.

Bylo to plynulé.

Bylo to jednoduché.

Bylo to obdivuhodné.

„Panenkomaria,“ zamumlal si Sean pro sebe.

Bylo to brilantní. Prudce zamžikal. Sociální síť – zaměřená na vysoké školy. Zdálo se to tak absolutně samozřejmé. Vysoké školy byly jediná obrovská propast na trhu sociálních sítí. A vysoké školy přitom byly pro sociální sítě tak dokonalý trh. Vysokoškoláci byli tak neuvěřitelně společenští. Na vysoké jste si našli tolik přátel jako v žádném jiném úseku svého života. MySpace a Friendster opomíjely tu jedinou skupinu lidí, která měla ze sociálních sítí největší užitek – ale tyhle stránky? Tyhle stránky, jak se zdálo, rubaly přímo do zlaté žíly.

Sean přesunul pozornost ke spodní části stránky. Byla tam jediná řádka textu.

Produkce Marka Zuckerberga.

Sean se zazubil. Jo, tohle se mu líbilo. Moc se mu to líbilo. Ať tyhle stránky vyrobil kdokoliv, podepsal se přímo pod ně.

Sean stiskl pár tlačítek a přešel do Googlu. Dal se do vyhledávání. Ke svému překvapení toho našel spoustu, povětšinou z jediného zdroje – Harvard Crimsonu, školních novin Harvardovy univerzity.

Ty stránky se jmenovaly thefacebook a spustil je jeden druhák asi před šesti nebo osmi týdny. V průběhu čtyř dnů se na ně zaregistrovala většina harvardského kampusu. Druhý týden už tam bylo bezmála pět tisíc členů. Pak se stránky otevřely pro některé další školy. Odhadovalo se, že mají téměř padesát tisíc členů. Stanford, Columbia, Yale…

Kristepane. Tohle se fakt rozjíždí rychle.

Sean si bručel pod fousy. „Thefacebook.“ Proč ne jenom „facebook“? Tyhle věci dokázaly Seana přivádět k šílenství. Jeho mozek dělal přesně tohle, instinktivně věci očišťoval, uhlazoval. Uvědomil si dokonce, že jeho prsty samy od sebe hladí prostěradlo na matraci a uhlazují záhyby. Ušklíbl se. Měl by si připsat na seznam neuróz OCD. A zavolat do Valleywagu: Sean Parker; enfant terrible, astmatik s alergií na arašídy a obsedantné kompulzivní poruchou., se žene za novým projektem…

Protože přesně tohle teď udělá. Najde toho Marka Zuckerberga a uvidí, jestli je ve skutečnosti tak dobrý. A pokud budou věci tak báječné, jak vypadají, pomůže tomu klukovi proměnit Facebook v něco ohromného. Cena miliardy dolarů, nebo nic. Prostě a jednoduše. Nic menšího se nedá považovat za úspěch.

Sean už měl na kontě dva zásahy ze dvou pokusů, Napster a Plaxo. Bude Facebook jeho třetí?
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„No tak, Eduardo! Ty si fakt myslíš, že nás budou legitimovat? Tady?“

Dívka obrátila oči v sloup, a o to to bylo horší. Eduardo se na ni upřeně zahleděl, ale ona už se vrátila zpátky k nabídce koktejlů a Mark si teď tu zatracenou věc prohlížel taky. Možná měla Kelly pravdu a nikdo po nich průkazky chtít nebude. Ale o to tady nešlo. Ani ona, ani Mark to nebrali vážně, a to Eduarda přivádělo k šílenství. A nebyla to jen tahle restaurace. Po celý ten výlet do New Yorku dělal Mark voloviny a choval se, jako by to všechno byl jeden velký fórek. U Kelly by se to možná sneslo, přišla na tuhle večeři jen proto, že byla shodou okolností zrovna na návštěvě u své rodiny v Queensu. Jenže Mark měl do New Yorku přijet za obchodem.

I když bydleli v hotelu místo u kamarádů, Eduardo platil cestu i všechno jídlo a účty za taxík. Přesněji řečeno platili to z bankovního účtu thefacebooku, na němž rychle mizelo těch tisíc dolarů, které tam Eduardo vložil v lednu, před třemi a půl měsíci. To tenhle výlet vymezovalo jako obchodní výdaj – Mark by tudíž měl tuhle exkurzi brát jako seriózní obchod.

On ovšem nic takového nedělal. Eduardo zorganizoval řadu schůzek s potenciálními inzerenty. Nicméně žádné z těch setkání se příliš nevyvedlo, a ničemu moc neprospělo, že Mark polovinu z nich prospal a druhou polovinu seděl mlčky, zatímco se Eduardo snažil všechny pauzy vyplnit. Přestože každý, s kým se setkali, vypadal ohromeně nad množstvím lidí, kteří se na thefacebook zaregistrovali – při posledním sčítání to bylo přes sedmdesát pět tisíc – nikdo se neodhodlal investovat nějakou významnější částku do inzerátů v jejich síti. Prostě to pořád ještě nechápali a inzerce na internetu byla obecně dost riskantní podnik. Bylo zkrátka obtížné přimět inzerenty, aby pochopili, jak moc se jejich stránky liší. Fakt, že lidé, kteří vstoupí na thefacebook, mají sklony zůstat Online déle než téměř na jakýchkoli jiných stránkách, jim naprosto unikal. Dokonce i ještě působivější statistika, že většina studentů, kteří thefacebook jednou zkusili, má tendence se vracet – 67 procent každý den – pro ně byla zcela nepochopitelná.

Ale možná, že kdyby Mark bral tohle všechno trošku vážněji, dopadlo by to o něco lépe. Příklad: Jsou tady, v jedné z nejvyhledávanějších restaurací v New Yorku, a on si tu sedí v té zatracené fleecové mikině s kapucí a pod stolem pleská jedním sandálem o druhý. Jasně, nešli do 66 na schůzku s potenciálním inzerentem, ale i tak to pořád byla obchodní záležitost, a Mark by podle toho měl vypadat. Přinejmenším se měl aspoň pokusit vypadat nenápadně, protože na takovémhle místě trčel jako bolavý palec.

Restaurace 66, umístěná v prvním patře Textile Building v Tribece, byla nejnovějším módním podnikem Jeana-Georgese a dost možná nejhezčí čínskou restaurací, jakou kdy Eduardo viděl. To místo, úhledné a minimalistické, bylo mimořádně moderní, od tři a půl metru vysoké zakřivené skleněné stěny, která zabírala většinu místa u vchodu, až po obrovské akvárium s rybami, jež dělilo jídelní část a kuchyni. Podlaha byla z bambusu a zákoutí s rozmanitými koženými sedačkami oddělovaly tabule pískovaného skla. Byl tam také obrovský stůl pro čtyřicet osob, hned vedle pískované stěny, za kterou pobíhali barmani, jejichž siluety tančily sem a tam. Ze stropu visely čínské transparenty z rudého hedvábí, ale jinak to tu působilo spíš jako směska než jako Asie, alespoň podle Eduardovy chuti. Protože jejich host měl zpoždění, už si objednali pár věcí z jídelního lístku: glazované vepřové se šalotkovo-zázvorovým konfitem. Tatarský biftek z tuňáka. Humři klepítka vařená v páře se zázvorem a vínem. A jatýrka foie gras napěchovaná do nadměrně velikých krevetových knedlíčků. Eduardova přítelkyně nebyla tím výběrem nijak nadšená a jemu bylo jasné, že jen zabíjí čas, než si objednají dezert – domácí zmrzlinu v maličkých čínských krabičkách. I když kdyby se jí povedlo přesvědčit jednoho z číšníků, aby jim nalil bez kontrolování věku, třeba na zmrzlinu zapomene.

Kelly nejspíš nebyla holka napořád, ale i tak byla pořád vysoká a hezká a Eduardo dokázal po té epizodě na kolejních záchodcích dál udržovat její zájem. Mark o její kamarádku Alici přišel už před časem, ale nezdálo se, že by mu to tak nebo onak vadilo. V tuto chvíli však Kelly neovládala většinu Eduardových myšlenek. Měl daleko větší starosti s důvodem, proč v téhle restauraci vlastně jsou – a s tím chlapíkem, s nímž se tu měli potkat.

Eduardo toho o Seanu Parkerovi nevěděl moc. Ovšem to, co zjistil jednoduchým vyhledáváním na internetu, se mu nezamlouvalo. Parker byl zvíře ze Silicon Valley, sériový podnikatel, který vyletěl ze dvou velkých internetových společností s pořádným bengálem. Eduardovi připadal jako nějaký divoch, možná i trochu nebezpečný. Eduardo neměl potuchy, proč s nimi ten Parker chce mluvit nebo co po nich vlastně chce. Byl si však celkem jistý, že on sám od Parkera nechce nic.

My o vlku… Eduardo si Parkera všiml jako první, hned jak vstoupil do zakřiveného skleněného vchodu. I když přehlédnout tohohle týpka by bylo těžké – to bylo panečku entrée! Odrážel se od stěn jako nějaká animovaná příšerka, tasmánský čert rotující restaurací. Jak procházel místností, vypadalo to, že tu každého zná. Nejprve pozdravil manažerku, zatímco se objímal s jednou ze servírek. Pak se zastavil u nedalekého stolu, aby si potřásl rukou s chlapíkem v obleku a prohrábl vlasy jeho synkovi, jako by byl rodinný přítel. Prokristapána, co je tohle krucinál za figuru?

Dorazil k jejich stolu a usmál se. V tom úsměvu bylo cosi vlčího.

„Sean Parker. Vy musíte být Eduardo a Kelly. A samozřejmě Mark.“

Sean napřáhl ruku přes stůl rovnou k Markovi – a v tu chvíli to Eduardo spatřil – ten výraz v Markově obličeji, náhlý ruměnec na tvářích a rozzářené oči. Čiré uctívání idolu. Podle Eduardova soudu byl Sean Parker pro Marka bůh.

Eduardo si to měl uvědomit dříve. Napster byl totální geekovská standarta, bitva hackerů na největším poli ze všech. Hackeři ji nakonec prohráli, ale na tom nezáleželo, i tak to byl největší hackerský zásek v dějinách. A Sean Parker to přestál, pokračoval s Plaxem a proslavil své jméno podruhé. Eduardo ani nemusel vzpomínat, co četl na Googlu, protože Sean o tom spustil rovnou sám, hned jak se usadil vedle Kelly a objednal jim všem pití u jedné z procházejících servírek – kámošky z předchozí návštěvy, samo sebou.

Sean chrlil jednu historku za druhou, s naprosto neuvěřitelnou energií. O Napsteru, o bitvách, které vybojoval. O Plaxu a ještě ohavnějších bitvách, jež tak tak přežil. Zcela otevřeně hovořil o všem. O životě v Silicon Valley. O mejdanech na Stanfordu a dole v Los Angeles. O přátelích, kteří se stali miliardáři, a o dalších, kteří svoji velkou ránu teprve hledají. Vymaloval skutečně vzrušující obraz svého světa – a jak Eduardo pozoroval, Mark mu to všechno baštil. Vypadal, jako by se chystal v tu ránu vyběhnout z restaurace a zamluvit si rovnou letenku do Kalifornie.

Když Sean konečně dovyprávěl poslední ze svých historek – alespoň pro tu chvíli poslední, pomyslel si Eduardo – obrátil a vyptával se jich na nejnovější vývoj thefacebooku.

Eduardo začal vysvětlovat, že už jsou na devětadvaceti školách – jenže Sean se obracel přímo na Marka a ptal se ho na strategii, kterou použili při zapojování dalších škol.

Eduardo tam seděl trochu uraženě, zatímco Mark škrobeně objasňoval jejich postup pomocí jednoho příkladu. Vyprávěl, jak to bylo s Baylorem. Jak tahle malá texaská univerzita přijmout thefacebook nejdřív odmítala, protože škola prý má vlastní sociální síť. A tak místo toho, aby na Baylor podnikali frontální útok, sestavili si seznam všech škol v okruhu sto padesáti kilometrů a rozhodili thefacebook nejprve mezi ně. Velice brzy všichni studenti z Bayloru viděli, že na těchto webových stránkách jsou všichni jejich přátelé, a prakticky škemrali, aby měli thefacebook v kampusu taky. Během pár dní baylorská sociální síť zmizela v propadlišti dějin.

Seana ta historka viditelně nadchla. Pak k tomu přidal to, co si 5. března přečetl ve stanfordských novinách The Stanford Daily: „Posluchárny zejí prázdnotou. Práce zůstává stát. Studenti tráví hodiny u počítače v naprostém vytržení. Horečka thefacebook.com zachvátila celý kampus.“ Po tomhle článku bylo během dvaceti čtyř hodin zaregistrováno osmdesát pět procent celého Stanfordu.

Marka očividně rozrušilo, že o něm Sean četl. A Sean pro změnu vypadal spokojeně, že je Mark jeho obdivovatel. Okamžitě mezi nimi vzniklo pouto, to bylo nepopiratelné. Pokud jde o Eduarda – no, Sean ho nepřehlížel záměrně, jen prostě jednoznačně víc pozornosti věnoval Markovi. Možná to bylo tím, že byli oba zběhlí v počítačích – ale Sean zase nepůsobil jako počítačový geek. Jistě, byl geek, ale tak nějak šmrncovnější, jako kdyby jenom hrál geeka v nějakém populárním televizním seriálu. Nebylo to tím, jak byl oblečený nebo jak energicky se choval. Šlo o to, jak opanoval celou místnost, nejenom jejich stůl. Byl to šoumen a uměl to zatraceně dobře.

Večeře pěkně rychle odsýpala – i když Eduardovi to připadalo jako celá věčnost, takže málem zatleskal, když si Kelly konečně dala tu svou zmrzlinu. Jakmile byly čínské mističky prázdné, Sean se zmocnil účtenky, omluvil se a Markovi slíbil, že si zase co nejdřív promluví. A pak ten tančící derviš zmizel, tak rychle, jak se objevil.

 

* * *

 

O deset minut později stál Eduardo vedle Marka na chodníku před restaurací a mával, aby přivolal taxík. Eduardova přítelkyně odešla na setkání se Seanem a jeho slečnou do nedalekého baru tady v Tribece, kde se sejdou se společnými kamarády. Eduardo se k nim připojí později, ale ještě musí vyřídit pár telefonátů. Schůzky s dalšími inzerenty, které budou přesvědčovat. Odmítal to vzdát, jakkoliv těžké to bylo.

S rukou stále ve vzduchu Eduardo mrkl po Markovi. Viděl, že jeho kamarád má obličej pořád ještě uzardělý. Parker už byl pryč, ale jeho aura v ovzduší setrvávala.

„Je jako obchodník s hadím olejem,“ snažil se Eduardo prolomit to kouzlo. „Vždyť je to sériový podnikatel. My ho přece doopravdy nepotřebujeme.“

Mark pohodil rameny, ale neodpověděl. Eduardo se zamračil. Bylo mu jasné, že jeho slova dopadají jako hrách na stěnu. Markovi se Parker líbil, zbožňoval ho. S tím se nedalo hnout.

Eduardo si řekl, že na tom vlastně nesejde, rozhodně ne v tuhle chvíli. Parker není člověk, který by je zavalil penězi, v podstatě ani žádné pořádné nemá, pokud Eduardo ví. A thefacebook peníze potřebuje. Jak se rozrůstá, jsou nuceni pořád upgradovat servery. Také došli k závěru, že budou muset přijmout pár dalších lidí na programování. Budou jim říkat „stážisté“, ale něco jim platit musejí.

Proto se zítra chystají otevřít nový bankovní účet a vložit do projektu další peníze. Eduardo uvolnil deset tisíc dolarů, které na účet složí. Mark žádnou vlastní hotovost nemá, takže budou muset ještě nějaký čas spoléhat na Eduardovy peníze.

Přestože Parker sám nemá žádné obrovské finanční možnosti, patrně disponuje důležitými kontakty na velké rizikové investory. Ale to bylo vzhledem k Markovu nezájmu o peníze, v tomto případě naštěstí, mimo diskusi. Pro něj byly tyhle webové stránky v první řadě zábava, a pořád to musí být frajeřina. Inzerce není frajeřina. A rizikoví investoři taky nejsou frajeřina. Chlapíci v oblecích a vázankách, chlapíci s prachama – to nikdy nebudou frajeři. Eduardo si nemusí dělat starosti, že by Mark někdy v blízké budoucnosti investic rizikového kapitálu využil.

Přesto si Eduardo nemohl pomoct a musel o tom přemýšlet. Pro Marka byl Sean Parker, navzdory svým investorským kamarádíčkům, samotná definice frajera. Tuhle myšlenku ale nakonec Eduardo zatlačil do pozadí. Všechno jde báječně, nemusí se bát. Thefacebook všichni milujou.

Dřív nebo později přijdou na to, jak z té zatracené věci nějak dostat peníze – i bez pomoci Seana Parkera. Eduardo měl dojem, že Sean Parker asi nebude jediný, kdo si jejich maličkých stráneček povšiml. Je jen otázkou času, kdy jim začnou volat pracháči, kteří si můžou dovolit něco víc než jen večeři v módní newyorské restauraci.
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„Jo. Je tady další.“

„To si děláš prděl.“

„Nedělám.“

Nejdřív se Eduardo nutkání ohlédnout se přes rameno bránil. Snažil se soustředit na profesora, vousatého muže s prokvetlými vlasy, který po stupínku středně velké posluchárny pochodoval sem a tam, ale prostě to nešlo. Ani si nebyl jistý, co to je vůbec za hodinu, ale mělo to něco společného s nějakým pokročilým programovacím jazykem, o němž nevěděl zhola nic. Už zase se propašoval do jednoho z Markových kurzů. Thefacebook jim oběma naboural školní život, a dokonce i doba jejich výuky se zvrhla v provizorní pracovní dobu jejich vzkvétajícího podnikání. V tuto chvíli bylo největším úkolem potlačit to nutkání, neotáčet se a nezírat – což přesně udělal, protože si prostě doopravdy nedokázal pomoct.

Trvalo jen vteřinku, než toho týpka zaznamenal – kolem pětatřiceti, šedý oblek a kravata, kufřík v podpaží – vypadal, že sem absolutně nepatří, jak tak seděl mezi dvěma druháky v univerzitních teplákovkách. Ten chlap měl na tváři přihlouplý úsměv, jenž se ještě rozšířil, když zpozoroval, že se po něm Eduardo ohlíží.

Kristepane. Tohle už začínalo být absurdní. Nebyl to první rizikový investor, který je v kampusu naháněl. Teď, skoro na konci letního semestru, kdy už škola pomalu končila, se objevovali téměř s děsivou frekvencí. A nejenom rizikoví investoři, také zástupci velkých softwarových a internetových firem. Pánové v oblecích k nim přistupovali v jídelně Kirklandu i v knihovně. Jeden si dokonce našel cestu až k Markovu pokoji na koleji a tři hodiny čekal před dveřmi, než se Mark vrátí ze schůze katedry informatiky.

Ta pozornost byla báječná, ale šlo o to, že ještě nikdo z nich nenabídl žádné skutečné peníze – což je náznak, že v tom může být peněz spousta. Někteří před nimi žonglovali částkami – pěknými velkými kulaťoučkými čísly, dokonce i se sedmi nulami – ale nikdo jim zatím nepředložil skutečnou nabídku, a ani Mark, ani Eduardo nic z toho nebrali vážně – ani kdyby měli zájem firmu prodat, což byla věc, o níž ještě vůbec nemluvili. Facebook zároveň překročil hranici 150 tisíc registrovaných členů a každý den přibývaly další tisíce. Eduardo si byl jist, že pokud budou věci pokračovat tímhle tempem, stránky budou mít hodnotu skutečně těžkých peněz. Jak se školní rok chýlí k závěru, budou muset s Markem udělat důležitá rozhodnutí.

Dokonce i když Dustin a Chris vypomáhají, jak se dá, thefacebook začíná být práce na plný úvazek. Když teď škola skončí, bude snazší to všechno vybalancovat – ovšem thefacebook určitě zůstane pro oba dva přes léto hlavní prioritou. Eduardo s inzerenty během posledního měsíce trochu pokročil. Usilovně agitoval na celostátní i místní úrovni a už sehnal bezplatné testovací inzeráty pro pár velkých společností, jako jsou AT&T Wireless, America Online a Monster.com. Také prodal nějaká ta inzertní místa pár harvardským studentským organizacím – Harvardskému barmanskému kurzu, Rudé straně Senecova klubu, výročnímu „mydlinkovému“ plesu koleje Mather. Univerzitní demokraté platili třicet dolarů za den, aby sehnali zájemce o blížící se výjezd do New Hampshiru. Takže něco málo už stránky vydělávaly. Zdaleka ne dost, aby pokryly rapidně stoupající náklady na servery, upgrade a nezbytnou údržbu, když je teď čtyřiadvacet hodin denně na stránkách tolik lidí. Ale je to přece jen začátek.

Eduardo také rozpohyboval jejich podnikání z hlediska struktury. On a Mark se 13. dubna oficiálně zapsali do obchodního rejstříku a legálně založili firmu TheFacebook, spol. s r. o., registrovanou na Floridě, kde žije Eduardova rodina. Do registračních dokumentů zanesli také rozdělení vlastnictví společnosti tak, jak to odsouhlasili v Markově pokoji: 65procentní podíl pro Marka, 30 procent pro Eduarda a 5 procent pro Dustina. Chrisova procenta se stanoví později, ještě se na nich nedohodli. V každém případě díky těmto registračním papírům náhle začala společnost působit jaksi skutečněji – i když ještě pořád nevytvářela žádný zisk.

Jenže bez ohledu na firemní dokumenty a pokračující růst thefacebooku bylo rozhodnutí, co dělat, až škola za pár týdnů skončí, obtížné. Mark i Eduardo se poohlíželi po letní brigádě. Mark nenašel nic, co by ho nějak uchvátilo, ale Eduardo si díky konexím Phoenixu a rodinných přátel zařídil poměrně prestižní stáž v newyorské investiční bance.

Probíral otázku stáže se svým tátou ze všech stran – a bylo vcelku jasné, na kterou stranu se táta kloní. Thefacebook se rozrůstal a byl ohromně populární, nicméně dosud ještě nevydělával žádné pořádné peníze. Ta stáž je solidní práce a úžasná příležitost. A protože většina inzerentů, které thefacebook shání, stejně sídlí v New Yorku, nemělo by větší smysl jít na stáž a pracovat pro thefacebook ve volném čase?

Než se ovšem o tomhle nápadu Eduardo vůbec stačil před Markem zmínit, Mark přišel s vlastní peckou. Přestože je thefacebook i pro něj prioritou číslo jedna, začal vyvíjet stránky nazvané Wirehog, s dvojicí kámošů programátorů – Adamem D’Angelem, kamarádem ze střední školy, s nímž vymyslel Synapsi, a Andrewem McCollumem, spolužákem a kolegou z katedry informatiky.

Wirehog byl v podstatě levoboček Napsteru a Facebooku, jakýsi program na sdílení dokumentů na bázi sociální sítě. Bude to stahovatelný software, který lidem umožní sdílet s přáteli cokoliv, od hudby přes fotky až po video, prostřednictvím osobních profilů napojených na přátele v osobně kontrolované síti. Vtip spočíval v tom, že až Mark Wirehog dokončí, zapojí ho jakožto aplikaci do thefacebooku. Mezitím bude s Dustinem dál pokračovat v rozšiřování thefacebooku. Doufají, že do konce léta zvýší počet škol používajících tenhle web ze současných skoro třiceti na víc než stovku.

To byl smělý plán, zejména v kombinaci s projektem Wirehogu. Ale Mark vypadal spíš nadšeně než zavaleně. A skutečnost, že míní dělit svůj čas mezi dva projekty, Eduardovi rozhodování o stáži trochu usnadnila.

Až když Mark přihodil další bombu, začal si Eduardo trošku dělat starosti. Prozradil mu tu novinu až včera, tedy ve chvíli, kdy už Eduardo místo přijal, a dokonce si začal hledat v New Yorku podnájem.

Někdy během uplynulých týdnů, vysvětloval Mark v pokoji nad kartonem piva, došel k závěru, že nejlepší bude přesunout se na pár následujících měsíců do Kalifornie. Chtěl pracovat na Wirehogu a thefacebooku v Silicon Valley – místě opředeném legendami a pro programátory jako Mark zemi všech jejich hrdinů. Shodou okolností si Andrew McCollum našel práci v EA sports, jež v Silicon Valley sídlí, a Adam D’Angelo tam pojede také. Mark a jeho počítačoví kamarádi si dokonce našli laciný podnájem v ulici La Jennifer Way v Palo Alto, kousek od stanfordského kampusu. Markovi se to zdálo jako dokonalý plán. Vezme s sebou Dustina, zařídí si dílnu v tom pronajatém domě a thefacebook i Wirehog budou přesně tam, kam patří. V Kalifornii. V Silicon Valley. V epicentru internetového světa.

Ani o den později ještě Eduardo nestihl tu druhou Markovu pecku strávit. Popravdě, nelíbilo se mu, jak to zní. Nejen proto, že Kalifornie je tak daleko od New Yorku, jak to jen jde, ale také proto, že je to podle jeho názoru svůdné a nebezpečné místo. Zatímco Eduardo bude v New Yorku nahánět inzerenty, pánové v oblecích, jako je ten rizikový investor o pár řad dál, budou nahánět Marka. A ještě horší než chlapíci v oblecích jsou týpci jako Sean Parker, co vědí přesně, které knoflíky zmáčknout. Provozovat firmu v Kalifornii, to v plánu nebylo. Mark a Dustin měli programovat, zatímco Eduardo se měl starat o obchod. Když se rozdělí, jak má Eduardo podle dohody řídit obchody?

Ale Mark nad těmi stesky jen krčil rameny, když o nich Eduardo mluvil. Není důvod, proč by nemohli pracovat ve dvou městech naráz. Mark a Dustin budou pokračovat v programování, zatímco Eduardo najde inzerenty a postará se o finance. V každém případě nebyl na dlouhé debaty čas. Mark už se rozhodl a Eduardo přijal tu svou stáž v New Yorku. Jen musejí přijít na způsob, jak věci zařídit tak, aby to fungovalo.

Eduardovi se ten nápad nelíbil, ale uvědomoval si, že je to jen na pár měsíců. Pak se zase oba vrátí do školy, kde je budou dál prohánět rizikoví investoři v komických šedých oblecích.

„Asi bych si s ním měl promluvit,“ zašeptal Eduardo, když se odvrátil od mužova stowattového úsměvu. „Půjdeš taky? Kouká z toho oběd zadáčo.“

Mark zavrtěl hlavou. „Dneska děláme pohovory se stážisty.“

Eduardo se rozpomněl a přikývl. Mark a Dustin se rozhodli, že si s sebou do Kalifornie budou muset vzít alespoň dva stážisty, pokud mají do konce léta proniknout na stovku škol. Což samozřejmě bude stát peníze. Nikdo za nimi nepojede přes celou zemi zadarmo. Rozhlásili po katedře informatiky, že nabízejí za letní brigádu něco kolem osmi tisíc dolarů, byt a stravu v podnájmu na La Jennifer Way. Zdálo se, že je to hodně, když se vezme v úvahu, že společnost pořád ještě nic moc nevydělává, ale Eduardo souhlasil, že ještě jednou projekt podpoří ze svých investičních zisků. Měl v plánu během pár dnů otevřít na jméno společnosti nový účet v Bank of America. Uvolnil osmnáct tisíc dolarů, které na účet složí, a Markovi dá balíček bianko šeků na hrazení jejich výdajů v Kalifornii. Zdálo se mu to jakožto muži zodpovídajícímu za obchodní stránku provozu patřičné.

„Až s tímhle idiotem skončím“, prohlásil Eduardo, „přijdu za vámi a s těmi stážisty vám pomůžu.“

„Mělo by to bejt zajímavý,“ odvětil Mark a Eduardo si byl celkem jistý, že zahlédl náznak malého ďábelského úšklebku.

Zajímavý mohlo v Markově kromobyčejném světě znamenat prakticky cokoliv.

 

* * *

 

„A jedem!“

Není těžké si představit tu scénu, která se Eduardovým očím naskytla, když překročil práh učebny v suterénu právě ve chvíli, kdy celé místo explodovalo. Uši mu zalehly halasným řehotem, výkřiky a potleskem a musel se protlačit davem přihlížejících, aby viděl, co se to tu sakra děje. V davu byli převážně muži, z větší části prváci a druháci, do jednoho studenti informatiky – což bylo zřejmé jak z jejich pobledlých tváří, tak z toho, že se v téhle ultramoderní počítačové učebně s nízkým stropem cítili naprosto pohodlně. Eduarda si vůbec nevšímali, jak si tak klestil cestu zástupem, a když se konečně prodral až na konec, pochopil proč. Hra byla v plném proudu, a v každém případě to bylo nekonečně „zajímavější“, než si kdy dokázal představit.

Střed počítačové učebny byl vyklizený Na place stálo pět stolů, vyrovnaných jeden vedle druhého, a na každém stál laptop – hned vedle řady panáků naplněných whiskey Jack Daniels.

U stolů sedělo pět geeků, zuřivě bušících do klávesnic laptopů. V čele řady stál Mark a v ruce svíral stopky.

Eduardo ze svého místa viděl na obrazovky, ale pro něj to byla jen změť číslic a písmen. Bezpochyby ti kluci u stolů závodili v nějakém spletitém zapeklitém programování, které patrně vymysleli Mark a Dustin, aby otestovali, jak dobří uchazeči ve skutečnosti jsou. Když jeden z kluků dosáhl v programu místa, kde se obrazovka rozblikala, zvedl oči a pak vyprázdnil jeden z panáků whiskey. Dav se znovu roztleskal a ten kluk se opět vrátil ke svému programování.

Eduardovi to okamžitě připomnělo závod člunů, kterého se účastnil ve Phoenixu při iniciaci. A tohle vlastně byla také svého druhu iniciace – do Markova světa, do Final Clubu, jenž stvořil svou představivostí a počítačovou dovedností. Byl to závod, test, a pravděpodobně i nejpodivuhodnější přijímací pohovor na stáž, jakým kdy ti kluci projdou. Jestli jim to ovšem vadilo, rozhodně to na nich nebylo znát. Ve tvářích měli výraz čiré radosti. Háčkovali a nalévali se panáky, což mělo prokázat nejen jejich schopnost programovat pod tlakem, ale také odhodlání následovat Marka kamkoliv. Nejen do Kalifornie, ale kamkoliv je bude chtít vést. Pro ně Mark nebyl jen spolužák. Rychle se stával božstvem.

Po dalších deseti minutách řevu, bušení do klávesnic a kopání panáků dva kluci takřka současně vyskočili na nohy a skopli židle za sebe.

„A máme tu vítěze! Gratulujeme!“

V ten moment kdosi pustil přehrávač MP3 připojený na reproduktory v rohu místnosti a učebnou se rozezněl hit Dr. Dre: Kalifornie, je čas pařit…

Eduardo se musel smát. Dav se kolem něj převalil a zaplnil prostředek místnosti. Vypukl hotový blázinec, jak se každý hrnul blahopřát novým stážistům. Eduardem to smýklo dozadu a on se nechal nést proudem, spokojený, že viděl Markovu velkou chvíli. Sledoval, jak se Mark a Dustin přidali ke stážistům a vytvořili uprostřed místnosti malou kliku. Také si povšiml, že po Markově boku stojí pohledná Asijka, vysoká Číňanka s havraními vlasy a vskutku nádherným úsměvem. Objevovala se kolem Marka velkou část posledních pár týdnů. Jmenovala se Priscilla a Eduardo si už pomalu myslel, že s ní Mark začne chodit – představa, která by ještě před čtyřmi měsíci byla nemyslitelná.

Věci se pro oba rozhodně změnily. Pro jednou vypadal Mark skutečně šťastně, uprostřed hejna zbožňujících programátorů. A Eduardo byl taky šťastný, i když stál stranou a jen se díval.

Tehdy a tam se rozhodl, že to prostě zvládnou. On povede společnost z New Yorku, zatímco Mark, Dustin, McCollum a tihle stážisté budou programovat v Kalifornii. Třeba v Silicon Valley navážou nějaké dobré kontakty, až tam budou – kontakty, které by mohl Eduardo využít pro další rozvoj stránek. Jsou tým a on je týmový hráč. I kdyby to znamenalo, že na ně bude dohlížet ze vzdálenosti čtyř a půl tisíce kilometrů.

A stejně za tři měsíce zase budou všichni ve škole – Eduardo půjde do čtvrťáku, Mark do třeťáku – a život poběží dál. Třeba už budou bohatí. Nebo třeba budou tam, kde jsou teď, a budou sledovat, jak jejich firma roste a roste. Ať tak nebo tak, už se hodně změnili od té doby, kdy tohle dobrodružství začalo, a Eduardo nepochyboval, že mají před sebou senzační budoucnost. Starosti zaplašil, protože tak se má chovat týmový hráč. Není třeba být paranoidní.

No vážně, ptal se sám sebe, jak by se to mohlo za těch pár měsíců pokazit?
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„Dva.“

„Jedna…“

Tyler cítil, jak se mu odkrvily prsty, jimiž svíral křišťálovou sklenku šampaňského, zatímco sledoval Divyu a Camerona, jak se hrbí vedle sebe před stolním počítačem. Divyův prst se zastavil ve vzduchu nad klávesnicí – protahoval to, aby to bylo co nejdramatičtější. Teoreticky vzato ta chvíle byla dramatická: spuštění webových stránek, na kterých pracovali od roku 2002, téměř celé dva roky. Stránky přejmenované na ConnectU – z větší části proto, aby zkusili překonat trauma, jež utrpěli za posledních pár měsíců, ale také proto, že thefacebook prokázal, že myšlenka Harvard Connection může fungovat souběžně na mnoha školách – byly konečně připravené ke spuštění. Po tolika hodinách diskusí, plánování, stresu, po tolika dnech strávených starostmi o design stránek, o grafiku, o funkce. Byl to velkolepý okamžik.

A přesto nepůsobil tak velkolepě ani tak dramaticky. Možná to bylo tím, že prakticky vzato to byl jen indický kluk, který ve strohém, už skoro prázdném pokoji na koleji ve Dvoře mačká tlačítko na klávesnici, zatímco ho pozorují identická dvojčata.

Většina Tylerových osobních věcí už byla zabalená v papírových krabicích, které byly označené štítky a nastavěné kolem stěn malého pokoje. Jeho a Cameronův táta přijede za pár hodin, aby jim pomohl se stěhováním – a oni nadobro opustí Harvard a zamíří do skutečného světa. No, možná ne do skutečného. Cameron a Tyler se dají rovnou do trénování, s ještě intenzivnějším režimem než na Harvardu. Aby jim otec v jejich úsilí pomohl, renovoval v Connecticutu loděnici. Najali si trenéra a nyní, když absolvovali školu, začnou se seriózní přípravou na olympiádu v Pekingu v roce 2008. Do té doby je samozřejmě čekají tisíce hodin tréninku. Bude to těžké, úmorné a čas od času i neuvěřitelně protivné.

Ale zatímco oni budou trénovat, ConnectU bude šlapat svou cestou. Doufejme, že získá členy z vysokých škol po celé zemi. Doufejme, že nějak obstojí v konkurenci thefacebooku, MySpace, Friendsteru a všech těch sociálních sítí, které už se rozjely a šíří se po celém internetu jako virus.

Tyler věděl, že začínají s obrovským handicapem. O obchodním pojmu „výhoda prvního tahu“ věděl všechno. Poté, co jeho otec založil vlastní konzultační firmu, učil dvanáct let na Whartonu ekonomiku a mnohokrát Tylerovi tuto myšlenku objasňoval. V určitých odvětvích průmyslu nejde o kvalitu produktu, a dokonce ani o firemní strategii. Jde o to, kdo přijde první. Je to zabírání půdy, a ConnectU přichází na pláně pozdě.

A to bylo právě na tom, co jim Mark Zuckerberg vyvedl, tak zatraceně frustrující. Podle Tylera jim nejen ukradl jejich nápad, ale také je dva měsíce zdržoval. Kdyby jim jen řekl, že jejich stránky programovat nebude, našli by si někoho jiného. Naštvalo by je to, ale pohnuli by se dál a neobviňovali by ho z toho, že jim zničil jejich sen. Možná by to byli spustili jako první – a bylo by to ConnectU, o čem by mluvil každý vysokoškolák v Americe. Bylo by to ConnectU, co by změnilo společenský život tolika lidí.

Bylo to více než frustrující. Den co den museli Tyler, Cameron a Divya poslouchat, jak spolužáci donekonečna žvaní o the facebooku. A nejen na Harvardu. Ta zatracená věc byla všude. V pokojích po celé chodbě, na laptopu v každé ložnici. V televizních zprávách, skoro každý týden. V novinách, někdy i každé ráno.

Mark Zuckerberg. Mark Zuckerberg. Zasranej Mark Zuckerberg.

Dobrá, možná tím Tyler začíná být trochu posedlý. Uvědomoval si, že z Markova úhlu pohledu jsou on, Cameron a Divya jen maličký bod v historii the facebooku. Mark podle svého mínění pracoval pár hodin pro nějaké sportovně založené spolužáky, znudilo ho to a přesunul se jinam. Nepodepsali žádné papíry, žádnou dohodu o provedení práce, žádnou mlčenlivost ani zákaz konkurence. Mark je v e-mailech tahal za nos, to ano, ale zřejmě si říkal, co on dluží páru atletů, kteří ani neumějí napsat počítačový program? Kdo jsou, aby se na něj snažili pověsit, když je teď tak na vrcholu?

Jistě, Tyler četl Markovy dopisy vedení univerzity, jeho e-mailovou odpověď na Cameronův příkaz k upuštění. „Původně,“ odepsal Mark Cameronovi, „mě ten projekt zaujal a byl jsem požádán, abych dokončil stránky Connect pro zveřejnění na webu. Udělal jsem toto: Až po tomto setkání, ne dříve, jsem začal pracovat na The Facebooku, aniž bych použil stejný program či funkcionality, jaké jsou obsaženy v Harvard Connection. Společná jsou pouze ta východiska stránek, že uživatelé mohou vkládat informace o sobě a své fotografie a že informace lze vyhledávat.“

Také si přečetl Markovu ještě zlomyslnější odpověď pro univerzitu, když se Tyler a Cameron pokoušeli do záležitosti zapojit Disciplinární komisi:

Snažím se neangažovat v podnikání ostatních studentů, protože to obecně bývá příliš časově náročné a neposkytuje mi to dostatečný prostor pro kreativitu a vlastní nápady. Nicméně snažím se využít svých schopností na pomoc těm, kdo rozvíjejí své vlastní myšlenky na webové stránky. Možná došlo k jakémusi nedorozumění a já chápu, že mohou být rozčileni tím, že jsem spustil své úspěšné stránky, zatímco ty jejich zůstávají nedokončené, ale rozhodně jsem jim nic nesliboval. Abych řekl pravdu, jsem tak trochu zděšen tím, jak mi vyhrožují po vší té práci, kterou jsem pro ně zdarma odvedl, ale po jednání s řadou jiných skupin s plnými kapsami a dobrým právním zajištěním, včetně společností jako Microsoft, musím říct, že mě to nepřekvapuje.

Byla to ovšem hlavně poslední věta z dopisu Disciplinární komisi, co Tylera skutečně vytočilo. Poté, co Mark jejich stránky pomluvil, uzavřel to takto: „Snažím se to neřešit, brát to jako drobnou mrzutost, že kdykoliv udělám něco úspěšného, každý kapitalista se snaží z toho něco urvat.“ Podle Tylera to byla kardinální pitomost. Tylerovi, Cameronovi a Divyovi vůbec nešlo o peníze. Nikdy jim nešlo o peníze. Tyler na peníze kašlal. Kristapána, jeho rodina má peněz hromadu.

Šlo o čest. O férovou hru. V byznysu možná tyhle věci mohou jít stranou. Možná, že ve světě hackerů jsou tyhle věci až na druhém místě, za tím, co dokážete, o kolik jste chytřejší než ten druhý. Ale pro Tylera neexistovalo nic důležitějšího než čest.

Mark to očividně cítil jinak. V uplynulých několika týdnech Tyler párkrát myslel na to, že by zašel k tomu klukovi na pokoj a konfrontoval ho tváří v tvář. Ale odolal tomu nutkání, protože věděl, že by to nedopadlo dobře.

Jednou večer, asi tak před týdnem, šel Cameron na večírek do jedné z kolejí u řeky a viděl, jak naproti přes ulici stojí Mark. Když k němu zamířil – chtěl si jen promluvit – Mark se otočil a utekl.

Tyler nepochyboval o tom, že pouhý rozhovor by tuhle situaci určitě nevyřešil. Na to už je ta záležitost příliš ohavná. Jediným řešením se zdá pokračovat dál, jak nejlépe to půjde.

Jak Divya dokončil odpočítávání, Tyler zahnal dopálené myšlenky a soustředil se na bratra a kamaráda před počítačem. Teď, v tuhle chvíli, nejde o Marka Zuckerberga ani o the facebook. Teď jde o ConnectU a oni snad ve svých životech obrátí list.

„A jdeme na to,“ dodal Divya a zesílil hlas. „Start!“

Jeho prst se snesl na klávesnici, obrazovka zablikala – a bylo to. ConnectU ožilo. Bylo venku a lidé si toho, doufejme všimnou. Doufejme, že se vysokoškoláci začnou registrovat a stránky čím dál víc porostou.

Tyler pozvedl svou sklenku, když si Divya a Cameron přiťukli. Pak se dlouze napil a cítil, jak ho bublinky šimrají v krku. Navzdory slavnostní náladě zaregistroval, že mu ten nápoj v ústech hořkne.

Hluboko uvnitř věděl, že ta hořkost nemá se šampaňským nic společného.
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V podstatě to byla jen záležitost fyziky. Síla versus stejně velká síla opačného směru. Pohybující se předmět má sklony setrvat v pohybu, ať je ten pohyb jakkoliv neobvyklý nežádoucí nebo čistě jen otravný Síla rovná se hmotnost krát rychlost – a fyzika se prostě a jednoduše nedá obejít. Promočený pětasedmdesátikilový Sean Parker nemohl v žádném případě zastavit obrovský mahagonový stůl skákající po schodech z verandy malého nízkého bungalovu. A tak se o to ani nepokoušel.

Místo toho tam jen stál a vrtěl hlavou, jak se ten zatracený krám valil dolů a s hnusným žuchnutím přistál na trávníku vedle příjezdové cesty. Počkal pár sekund a bedlivě naslouchal – ale z domu nezaslechl žádné lamentace, což bylo dobře. Jeho dívka zřejmě to žuchnutí neslyšela, což znamená, že kdyby teď dokázal dostat ten mírně poškozený obludný kus nábytku do kufru svého BMW zaparkovaného na příjezdové cestě před domem jen pár metrů odtud, vůbec by to nepostřehla.

Klekl si na jedno koleno, zastrčil ruce pod masivní dřevo a zkusil důkladně zatáhnout. Jeho drahé italské polobotky se zabořily pár centimetrů do trávníku a tvář mu zrudla námahou. Cítil, jak se mu trochu stahují plíce a se zakašláním toho rychle nechal. Přemítal na vteřinku, zda by ten úkol byl díky pár šlukům z inhalátoru o něco méně neproveditelný. Nejspíš ne, usoudil. Je pravděpodobnější, že bude muset spolknout pýchu a požádat svou přítelkyni o pomoc. Není to sice příliš mužná volba, ale na druhou stranu on jí zase po většinu posledního semestru jejího čtvrtého ročníku na Stanfordu roztlačoval auto, a když se teď stěhovala zpátky domů, bylo by pěkné, kdyby s ním ještě sdílela okamžik rodinného života – i kdyby to měl být okamžik zahrnující vláčení padesátikilového psacího stolu přes kousek trávníku před domem…

„Sean Parker?“

Ten hlas se vynořil odnikud a přerušil Seanovo tiché rozjímání nad všemi záležitostmi kolem stolu. Vzhlédl a pak si uvědomil, že ten hlas se ozval za ním, ze ztichlé ulice v Palo Alto, kde bydlela rodina jeho slečny. Otočil se na podpatku – a zamhouřil oči, jak ho sluneční záře udeřila přímo do obličeje.

Když si oči na světlo zvykly, rozeznal, že k němu přicházejí čtyři mladíci. Je to zvláštní, vidět v téhle čtvrti mladé lidi. Tohle ospalé městečko nebylo zrovna nejrozpustilejší částí předměstí – malé úpravné bludiště domů ve stylu bungalovů, bazény, zastřižené trávníky, sem tam dokonce jedna nebo dvě palmy, a jak Sean odhadoval, průměrný věk obyvatel byl o dobrých třicet let vyšší než u těchhle kluků. Vysokoškoláci, usoudil podle toho, jak byli oblečeni – trička, džíny a mezi nimi jedna šedá mikina s kapucí.

Sean zprvu nikoho z nich nepoznával, ale jak se přiblížili, najednou si uvědomil, že jednoho z nich skutečně zná.

„To je ale fantastická náhodička,“ zamumlal si, když mu došlo, o koho
jde.

Zdálo se, že Mark Zuckerberg je stejně překvapen jako on, i když bylo těžké z jeho obličeje něco vyčíst. Mark rychle představil své spolubydlící a vysvětlil, že se teprve nedávno přestěhovali do domu hned tady kousek – a ukázal na dům necelého půl bloku od domova rodiny Seanovy dívky. Mark a jeho kámoši o Seana zakopli doslova náhodou – ačkoliv Sean na takovéhle náhody nikdy doopravdy nevěřil. Osud, štěstí, říkejte si tomu, jak chcete, ale celý jeho život občas vypadal jako sled příznivých událostí.

Tak tvrdě pracoval na tom, aby Marka Zuckerberga odchytil v New Yorku, a z ničeho nic mu tady v Kalifornii spadne tenhle geniální chlapec přímo do klína. Jistě, po té večeři v 66 s Markem několikrát plánovali po e-mailu setkání. Vlastně se měli sejít před pár týdny, když na sebe náhodou narazili ve Vegas na nějaké high-tech akci, ale jejich plány ztroskotaly. Tohle ovšem bylo ještě lepší. Mnohem lepší.

Zatímco Sean vysvětloval svou situaci – že stěhuje svou přítelkyni do domu jejích rodičů, když semestr skončil, že u ní bude pár dní na návštěvě, ale pak asi bude dočasně bez střechy nad hlavou – zpozoroval, že se Markovi v očích rozzářila světýlka. Koneckonců Mark přece přijel do Silicon Valley, protože to je to správné místo, kde budovat internetovou firmu. Co by tedy bylo lepší, než mít poradce, který už spustil dvě z nejproslulejších společností ve městě, u sebe v domě? Mark sice žádnou formální nabídku nepředložil, ale Sean viděl, že ta možnost tu je, pokud o to bude mít zájem – a on věděl, že bude.

Chtěl se do the facebooku zapojit už od okamžiku, kdy ty stránky spatřil. A pokud všechno půjde dobře, bude bydlet s klukem, který je vytvořil.

Víc už se zapojit nemůžete.

 

* * *

 

Ten kluk letěl vzduchem jako Petr Pan v nějaké bizarní středoškolské divadelní verzi, až na to, že místo, aby byl zavěšený na vodicím laně v bezpečnostním postroji, visel ze všech sil za ruce na provizorní visuté kladce natáhnuté mezi komínem na střeše a telefonním sloupem na druhé straně bazénu. Při jízdě křičel, ale Sean si říkal, že je spíš opilý než vystrašený. I tak se ale dokázal pustit v pravý moment, udělal ve vzduchu kotrmelec a přistál přesně uprostřed bazénu. Voda vystříkla, zalila venkovní gril a dosáhla málem až k dřevěné plošině za domem v La Jennifer Way – stejné poklidné předměstské ulici jen pár kilometrů od centra Palo Alto.

Lepší uspořádání by si Sean těžko mohl přát. Dům byl báječný a měl senzační atmosféru klubovny bratrstva, přestože se sem Mark a jeho kamarádi přistěhovali teprve nedávno. Kladku si koupili za sto dolarů v nedalekém železářství a sami si ji nainstalovali, jen s minimálními škodami na komíně či telefonním sloupu, aspoň prozatím.

Interiér domu nepotřeboval žádné velké vylepšování. Byl už zařízený a Mark a ostatní kluci si toho přivezli jen málo. Možná jednu dvě tašky a něco na spaní – a to bylo všechno. Markovi rodiče jim poslali šermířské vybavení, a tak se tu válely rapíry a šermířské kukly. V nedalekém obchodním domě pro kutily si sehnali pár bílých tabulí na psaní, které už byly počmárané kusy počítačového programu v různých sytých barvách. Podlaha v domě byla pokrytá prázdnými krabicemi od pizzy, plechovkami od piva a lepenkovými pozůstatky po hromadách počítačového vybavení. Obrovský obývák vypadal jako kříženec mezi pokojem na koleji a technickou laboratoří, a čtyřiadvacet hodin denně byl někdo přilepený k některému z laptopů nebo stolních počítačů v místnosti, s dráty roztahanými všude možně jako v nitru havarované mimozemské vesmírné lodě. Scénu podbarvovala směs alternativní a hardrockové muziky – a spousta Green Day, jak si Sean všiml, což se ke skupině hackerských týpků s anarchistickými sklony docela dobře hodilo.

Sean byl potěšen i tím, že tým, který dal Mark dohromady, to byli dokonalí techničtí vojáci, vynikající, jeden vedle druhého, dokonce i ti stážisté – Stephen Dawson-Haggerty a Erik Shilnick, oba prváci na informatice a experti na Linux a na počítačový design. Společně s Dustinem a Andrewem McCollumem vytvořil Mark skutečný mozkový trust. Pracovní morálka v domě byla velkolepá. Skupina programovala doslova dnem i nocí. Mark také – zejména Mark. Když nespali, nejedli nebo se nevrhali z visuté kladky do bazénu, seděli u počítačů. Od poledne do pěti ráno programovali, připojovali na the facebook jednu vysokou školu za druhou, vychytávali zádrhele, přidávali aplikace a vyvíjeli Wirehog. Byli špičková parta, možná nejlepší surový materiál pro startup*, jaký kdy Sean viděl.

Koho ovšem v domě neviděl, byl Eduardo Saverin. Což se mu nejdřív zdálo matoucí, protože v New Yorku se Eduardo představoval jako oficiální obchodní ředitel the facebooku a určitě velmi jasně prohlašoval, a to opakovaně, že veškeré obchodní záležitosti těch stránek bude řídit on. Ale od okamžiku, kdy Sean vkročil do domu na La Jennifer Way, bylo zřejmé, že se Eduardo každodenních prací na the facebooku vůbec neúčastní.

Ve skutečnosti jel Eduardo do New Yorku na jakousi stáž v investiční bance, aspoň tak to Mark říkal. To okamžitě rozeznělo v Seanově hlavě varovné zvonky. Jakožto bývalá součást dvou velkých společností a člověk, který viděl ještě mnohem víc úspěchů i selhání, dobře věděl, že nejdůležitějším aspektem startupu jsou ambice a energie jeho zakladatelů. Pokud se chystáte udělat něco takového – skutečně udělat a skutečně uspět – musíte tím projektem žít a dýchat s ním. Každou minutu každého dne.

Mark tím žil. Měl zápal, výdrž i schopnosti. Byl to očividný génius – ale co víc, měl tu zvláštní jedinečnou koncentraci, která byla nezbytná, aby se něco takového rozjelo. Sean, jenž ho sledoval, jak programuje ve čtyři, v pět ráno – každé ráno – neměl žádné pochyby, že Mark vytváří jeden z nejlepších příběhů o velkém úspěchu v moderním oživeném Silicon Valley.

Ale kde je Eduardo Saverin? Nebo přesněji řečeno, je vůbec Eduardo Saverin ještě pořád součástí téhle rovnice?

Eduardo vypadal jako nesmírně milý kluk. A samozřejmě u toho byl od začátku. Podle Marka do toho vložil tisíc dolarů, aby měli na první servery. A byly to jeho peníze, které momentálně financovaly současný provoz. To mu dávalo jistou důležitost, samozřejmě, tak jako každému, kdo investuje do startupu. Ale co dál?

Sama sebe Eduardo vnímal jako byznysmena – ale co přesně to znamenalo? V Silicon Valley nešlo jen o byznys, šlo tu o neustálou válku. Tady jste museli dělat pro přežití takové věci, jaké vás v žádných hodinách ekonomie nikdo nenaučí. Sakra, Sean na vysokou vůbec nechodil, začal s Napsterem už na střední škole. Bill Gates Harvard nikdy nedokončil. Nikdo, kdo tu dosáhl skutečných úspěchů, neuspěl díky škole. Stali se úspěšnými tak, že přišli sem – někdy jen s pinklem na zádech a laptopem v rukou.

Eduardo tu nebyl, a pokud mohl Sean soudit, ani neměl zájem tady být. A tak ho Sean z hlavy víceméně vytěsnil. Měl Marka, měl Markův tým – měl tudíž the facebook. Pevně věřil, že s jeho pomocí mohou přetvořit tuhle firmu v ten miliardový projekt, který hledal. Osud ho potřetí zavedl na správné místo. Krucinál, spí na matraci v prázdném koutě domu, většina jeho majetku je doteď kdesi v úschovně – a postará se, aby to fungovalo.

V první řadě musí těmhle hochům pomoci pochopit, co znamená být součástí téhle revoluce – protože právě takhle to Sean Parker viděl, o to přesně v Silicon Valley šlo. Neustálá, trvalá revoluce. Ukáže jim tenhle svět tak, jak to dokáže jenom on.

Když se tak rozhlížel po tomhle domě, po těch klucích s šermířským vybavením a krabicemi od pizzy, usoudil, že by jim přišla vhod malá lekce o jemnějších způsobech tohohle života. Koneckonců vytvářeli přece přední společenskou síť. Měli by přinejmenším pochopit, co to znamená být společenský. Sean věděl, že je ten pravý, kdo jim může ukázat, jaké jsou možnosti. Byl rocková hvězda tohohle města, ale neexistuje jediný důvod, proč by nakonec Mark Zuckerberg nemohl zastínit dokonce i jeho. The facebook bude horké zboží, což pro Marka znamená, při vší jeho neobratnosti a nedostatcích, že se stane místní atrakcí. Mejdany, módní restaurace, děvčata – Sean mu k tomu všemu může ukázat cestu.

A pokud jde o Eduarda, no, bylo to smutné, že ten hoch promešká další stadium firmy. Ale to se v téhle hře stávalo neustále. Eduardo byl ve správný čas na správném místě – ale místo se změnilo a čas letěl kupředu rychlostí světla. Eduardo se mohl snažit držet krok – ale jak už se ukázalo, nemá na to.

Chudák kluk, pomyslel si Sean.

Co se stane, když chlapík vedle vás osedlá blesk? Vynese vás to s ním na oběžnou dráhu?

Nebo vás to prostě spálí na škvarek?


  

KAPITOLA 22 KALIFORNSKÝ SEN
 

Na zemi dopadal intenzivní liják s šedivými provazci vody, zatímco široký trup Boeingu 757 American Airlines začal rolovat k ranveji. Eduardo měl obličej nalepený na okrouhlé okénko, přesto přes lijavec neviděl vůbec nic. Nedalo se poznat, kolik letadel stojí ve frontě před nimi, ale vzhledem k tomu, že to bylo letiště JFK, pátek večer a počasí bylo na draka, měli slušnou šanci, že si na ranveji chvíli posedí. To znamenalo, že přistane v San Francisku dlouho po předpokládaném příletu ve 22 hodin – což pro něj bude jako v jednu v noci. Až ho Mark a ostatní přijedou vyzvednout na letiště, bude vyčerpaný, ale věděl, že stejně o nic nejde. Podle toho, jakou noc naplánovali, je bude muset pěkně dohánět.

Chvění startujících motorů, jak letadlo zvolna rolovalo kupředu, vibrovalo jeho unavenými svaly a on se na úzkém polstrovaném sedadle u okna zavrtěl a opřel, aby si udělal trochu pohodlí. I když byl ve svém obvyklém saku a kravatě, nemyslel si, že by měl potíže během šestihodinového letu usnout. Poslední měsíc v New Yorku jel jako autodráha. Deset hodin denně běhal po ulicích, domlouval schůzky s inzerenty, potenciálními investory, výrobci softwaru, s kýmkoliv, koho the facebook zajímal, ať už z jakéhokoliv důvodu. Pak večeře a noci strávené v rozmanitých newyorských klubech, převážně s přáteli z Phoenixu, kteří také prožívali léto ve městě. A samozřejmě čas strávený s Kelly, která si nyní vcelku správně říkala jeho přítelkyně, nicméně Eduardo začínal zjišťovat, že je trošku bláznivá.

Nelitoval ani na okamžik, že hned první den stáž opustil. Skutečně, pár minut poté, co poprvé zasedl do malé kóje, kde měl strávit příštích deset týdnů, a zíral na hromadu hodnocení cenných papírů, jež měl analyzovat, si uvědomil, že se nestane skutečným byznysmenem jako jeho otec tím, že bude přehlížet byznys, který s Markem založili na koleji. Nemohl si však pomoct a byl kvůli the facebooku znepokojený, zejména pozdě v noci, kdy přemítal, jak asi Markovi a zbytku týmu všechno v Kalifornii klape, co dělají, jaký udělali pokrok – a proč nevolají častěji.

Sám nad sebou kroutil hlavou, jak se tak mačkal na tuhém malém sedadle. Začínal přemýšlet jako ta střelená holka, s níž se chystal rozejít, a možná i trochu žárlil. Nebyl tohle ten důvod, proč si na poslední chvíli zamluvil letenku do Kalifornie, aby na vlastní oči viděl, že jeho obavy jsou nepodložené?

Dneska v noci se pocit kolem the facebooku vrátí k normálu, tím si byl jistý. On, Mark a ostatní to rozjedou, udělají nějakou práci a všechno bude senzační. A všechno to začne velkou peckou.

Mark říkal něco o večírku, kam je nechal pozvat Sean Parker – nějaká charitativní akce, kde se objeví všechny podnikatelské špičky. Bude to zábava, ale taky příležitost potkat víc investorů, včetně rizikových, nějaké ty velké hráče v Silicon Valley, dokonce i pár internetových celebrit. Podle Marka už je Parker na pár podobných akcí vzal. Během toho měsíce, co byli v Kalifornii, už Mark viděl všechny výhody, jež jim tohle místo může nabídnout. Okoukli stanfordskou letní scénu, sanfranciské high-tech akce, a dokonce si párkrát zajeli na jih do L. A. na pár nóbl hollywoodských banketů.

Sean Parker znal každého a každý zase znal Seana. A skrze něj každý poznával Marka. The facebook nebyl ani náhodou největší dítko v ulici, ale pomalu se o něm ve městě začínalo mluvit a zdálo se, že každý touží seznámit se s tím čarodějem, jenž tuhle nesmírně přetřásanou sociální síť založil. Eduardo měl po každém rozhovoru s Markem větší a větší starosti, když slyšel o dalším mezníku, mejdanu nebo večeři, které prošvihl tím, že trčí v New Yorku. A co hůř, Mark je prostě Mark. Je těžké ho prokouknout i osobně, ale po telefonu to byla hotová záhada. Občas to bylo, jako byste mluvili s počítačem. Vyslechl, co říkáte, přežvýkal to, ale odpověděl jen tehdy, když měl pocit, že odpověď je nezbytná. A někdy prostě neodpověděl vůbec.

Pokud ho nadchlo, že Eduardo konečně udělal skutečný pokrok s inzerenty – zejména to, že uzavřel smlouvu s Y2M a od několika dalších velkých hráčů získal docela impozantní přísliby – rozhodně to nedal najevo. Ale zase Mark a jeho tým pracovali nonstop na rozvoji funkcí stránek a rozšiřovali je na čím dál tím víc škol. Tímhle tempem přesáhnou do konce srpna hranici pěti set tisíc členů, což je dost atraktivní číslo. Jenže s tímhle neuvěřitelným růstem přicházely i nové problémy.

Nejdůležitější bylo, že brzy budou potřebovat víc peněz. Firma zatím čerpala z těch osmnácti tisíc dolarů, které Eduardo složil na účet v Bank of America, pomocí bianko šeků, jež dal po založení účtu Markovi. Peníze z inzerce nedokážou všechny požadavky pokrýt. Pět set tisíc uživatelů zabere hodně velkou serverovou kapacitu. A dost brzy už nebudou na provoz firmy stačit ani ti dva stážisté. Budou muset přijmout skutečné zaměstnance, pořídit skutečnou kancelář, najmout skutečné právníky a tak dále a tak dále.

O všech těchto věcech se chystal Eduardo diskutovat – jakmile Marka zastihne samotného. To nebyly věci, které musí Parker slyšet, protože se hosta v Markově domě nijak netýkají, bez ohledu na to, na kolik večírků je vezme.

Eduardo náhle ucítil v kapse bzučení. Nejdříve se zmateně rozhlédl po letadle, ale pak mu došlo, že si před startem zapomněl vypnout mobil. Už v taxíku na letiště neměl signál, ale asi si teď našel nějaký satelit. Eduardo vyhlédl z okénka a spatřil, že ještě stále rolují po dráze. Pak ten křáp vytáhl z kapsy.

Jakmile se podíval na displej, koutky úst mu poklesly.

Třiadvacet esemesek – a všechny od Kelly. No bezva.

Pořád ještě byla v Bostonu, pořád na kolejích, na letních kurzech. Noc předtím udělal tu pošetilou chybu, že jí do telefonu řekl, že jede na pár dní za Markem a za kluky do Kalifornie. Okamžitě prudce zareagovala a začala hlásat všechny ty paranoidní nesmysly, že budou pořádat mejdany s holkama, které poznali na the facebooku. To byl absurdní nápad – i když, upřímně řečeno, oni přes the facebook poznali pěknou řádku děvčat, a nejen to, také se díky tomu webu stali docela známými, v kampusu i mimo něj. Nebo přinejmenším Mark. Prokristapána, jeho jméno bylo na každé jednotlivé stránce.

Jenže Kelly byla úplně nepříčetná. Oni přece nebudou pařit s náhodně poznanými děvčaty, oni budou zpracovávat Silicon Valley. Eduardo jí odepsal, aby se uklidnila. Vzpomněl si, že jí při poslední návštěvě nechal ve skříni na pokoji dáreček – novou bundu, ještě pořád dárkově zabalenou ze Saks Fifth Avenue. Napsal jí, aby dárek otevřela a že na ni myslí a že se nemá bát.

Pak telefon vypnul a strčil si ho zpět do kapsy. Jak motory zabraly, letadlo sebou cuklo a přitlačilo ho to do tvrdého sedadla. Copak už nemá i tak dost starostí?

Poslední, co teď potřebuje řešit, je žárlivá přítelkyně.

 

* * *

 

„Nedělej si starosti. Anebo jo, dělej. Ale šlape to docela dobře.“

Eduardo pozvedl obočí a vykročil za Markem ven z terminálu. Zahlédl auto zaparkované hned u obrubníku. Ani nedokázal určit, co je to zač, ale rozhodně bylo staré a celé se třáslo. Vypadalo to, že jedna pneumatika je o trošičku větší než ostatní tři, díky čemuž bylo šasi zvláštně nakloněné. Jinak řečeno tohle auto bylo fakticky vrak.

Což se přesně dalo čekat, protože Mark tu věc koupil jen pár dní předtím na Craigslistu. Nepoužívaly se tu klíčky, startovalo se to pomocí kliky. Dobré na tom je, že si nemusejí dělat starosti, že by jim to auto někdo ukradl.

Eduardo hodil svůj batoh do kufru a vklouzl na zadní sedadlo. Řídil Dustin a Seana Parkera nebylo nikde vidět. Mark objasnil, že Sean jel na večírek napřed ve svém BMW a že jim rezervoval VIP stůl. Nechal jejich jména u vstupu, takže by neměli mít problém dostat se dovnitř.

To bylo fajn, protože tím Eduardo získal čas, aby si během jízdy z letiště s Markem popovídal.

Mluvil převážně on a Mark naslouchal – obvyklý ráz jejich vztahu. Eduardo popsal podrobnosti dohody s Y2M a pokroky, které učinil s ostatními potenciálními inzerenty. Nakousl trochu i možné finanční plány, některé nápady, jak dostat víc peněz od místních inzerentů na jednotlivých lokacích the facebooku. Pak Markovi vyprávěl o svojí potřeštěné přítelkyni a o tom, jak mu během letu z New Yorku nechala dalších dvanáct zpráv.

Mark to všechno vstřebával, jak se zdálo, ale jednoslovné odpovědi Eduardovi moc nenapověděly, co si myslí doopravdy. Jeho hlášení o vlastních pokrocích, o tom, co se uplynulý měsíc dělo v Kalifornii, o Seanu Parkerovi a stážistech a místní scéně znělo jako obvykle: „Bylo to zajímavý.“ Což tedy moc nepomohlo.

Mezitím se kolem nich míhalo město, jak se pozvolna prodírali ucpanými úzkými ulicemi třpytivého města na kopci. Eduardovi to připadalo jako jedno z nejkrásnějších míst, jaká kdy viděl, ale také zvláštní – jak tu domy vypadaly, jako by stály jeden na druhém, jak křivolaké ulice plné zatáček – některé s kočičími hlavami a vedením pro kabelové tramvaje – stoupaly do kopců strmých a vysokých bezmála jako hory, jak jste přejížděli z jednoho kouta, který vypadal lákavě a blahobytně jako pohlednice, do dalšího, kde party otrhaných bezdomovců postávaly kolem hořící popelnice.

Zanedlouho bylo víc bezdomovců a méně blahobytu, jak přejeli čtvrť Geary a pronikli do srdce Tenderloinu. Ten klub stál za divadlem O’Farrell, tyčícím se uprostřed ošumělých řad hospod, kde berou šeky, fast-foodů a masážních salonů. Když zahnuli do neoznačené uličky, Eduardo spatřil obrovskou frontu lidí a u dveří mohutného muže v černém obleku a s náhlavní vysílačkou.

„To vypadá slibně,“ pronesl, zatímco Dustin parkoval vedle hromady odpadků, jež zabíraly pořádný kus obrubníku. Opodál stojící bezdomovci o jejich auto ani nezavadili pohledem. „V té frontě je mnohem víc holek než chlapů. To je dobré znamení.“

Vystoupili z auta a přešli ke dveřím do klubu. Jako obvykle se Mark držel spíš vzadu, a tak Eduardo převzal iniciativu a přistoupil k mohutnému muži s vysílačkou. Ten muž si ho přeměřil – zaznamenal oblek a kravatu – a pak hodil pohledem po Markovi a Dustinovi, oblečených jako programátoři, kteří stáli pár decimetrů za ním. Výraz v jeho tváři mluvil za všechno. Tihle kluci si myslí, že se sem dostanou? Bylo to San Francisco, samozřejmě, ale i tady musely existovat určité normy. Eduardo nahlásil jejich jména a muž je pochybovačně papouškoval do vysílačky. Pak překvapeně pokrčil rameny a otevřel jim dveře.

To místo bylo temné a pulzovalo. Dvě podlaží s nízkými stropy, mnoho blikajících stroboskopů a schodiště z plexiskla, které se stáčelo nad barem do zvýšené VIP sekce, doplněné sametovými šňůrami a kruhovými boxy s koženým polstrováním. Hudba řvala – směs taneční a alternativní muziky – a byly tu servírky s kratičkými sukénkami a topy, které poskakovaly davem a roznášely tácy plné nazdobených barevných sklenek s martini. To místo bylo opravdu nacpané k prasknutí a servírky měly co dělat, aby se jim koktejly nesesypaly.

Eduardo a jeho přátelé se protlačili sotva tři metry do davu, když přes hudbu zaslechli směrem od schodů hlas. Eduardo zahlédl Seana Parkera postávajícího uprostřed VIP sekce, jak na ně divoce mává.

„Tady!“

Trvalo skoro pět minut, než se propracovali pod schody, kde museli říct bouchači s vysílačkou svá jména. Pak následovali Seana do VIP a přisedli si k němu u jednoho z těch kulatých stolů s koženým obložením. Nalil jim panáky z lahve nekřesťansky drahé vodky.

Když se usadili a dali se do pití, Sean rovnou začal vyprávět, jak byl v tomhle klubu naposled – se zakladateli PayPalu, po nějakém slavnostním předávání cen. Mluvil opravdu rychle, svým obvyklým výstředním způsobem, a byl celý neklidný – rozléval pití po stole a malé kožené boty ťukaly do podlahy. Ale Sean byl takový vždycky, to Eduardo věděl, prostě mu mozek běhal rychlejším tempem než všem ostatním.

Zatímco Sean mluvil, Eduardo si nemohl nevšimnout stolu hned vedle nich, protože byl obsazený nejnádhernějšími dívkami, jaké kdy viděl. Přesně řečeno byly čtyři, jedna krásnější než druhá. Dvě blondýny, v černých koktejlových šatech, s nohama tak dlouhýma, že to až nebylo možné. A dvě tmavovlásky, obě neodhadnutelného etnického původu, jedna překypující z koženého korzetu, druhá v tenoučkých letních šatech, které se snadno daly splést s kombiné.

Eduardovi trvalo jen okamžik, než si uvědomil, že ty dívky zná – a že to vlastně jsou doslova nejkrásnější dívky, jaké kdy viděl, protože to byly modelky Victorias Secret, přímo z katalogu. A pak zpozoroval něco, co ho ohromilo ještě víc: zatímco Sean švitořil bůhví o čem, jedna z dívek se naklonila do prostoru mezi oběma stoly a promluvila na Marka.

Eduardo nevěřícně zíral. Ta dívka se nakláněla tak daleko, že její bujná ňadra zůstávala v korzetu jen zázrakem. Její opálená pleť se třpytila a nahá ramena v blikání stroboskopů zářila. Byla úchvatná. A mluvila s Markem.

Neuměl si představit, o čem tak můžou hovořit. Ani jak to začalo. Ale zdálo se, že se dívka dobře baví. Mark naproti tomu vyhlížel jako vyděšené zvířátko uvězněné ve světlech blížícího se náklaďáku. Ovšem jaká to byla skvostná světla! Sotva odpovídal, stěží promluvil – ale jí to podle všeho nevadilo. Smála se, pak natáhla ruku a dotkla se Markovy nohy.

Eduardo zalapal po dechu. Parker vedle něj žvanil dál a dál. Teď jim pan podnikatel znovu vyprávěl příběh o své bitvě se Sequoia Capital – jak je přesvědčen, že ho ten bláznivý Velšan z Plaxa vyštípal, že si najal soukromé očko a donutil ho, aby z firmy odešel. Kdo ví, jestli je to pravda, nebo ne, ale bylo zjevné, že tu kolotá skutečně zlá krev. Sean přísahal, že jim to jednoho dne nějak vrátí. Pak mluvil o the facebooku, jaká je to úžasná věc, jak věří, že to bude vůbec největší věc na světě. A vypadalo to, že v to opravdu věří. Ve skutečnosti ho na těch stránkách štvala jen jedna jediná věc – to the v názvu. Nebylo nutné. A on nesnáší věci, které nejsou nezbytné.

A tak pořád dál a dál, a Eduardo tam jen seděl a poslouchal, zatímco pozoroval Marka a tu dívku…

Poté už si stačil pouze všimnout, že Mark náhle vstal a ta modelka z Victorias Secret ho chytla za ruku. Vedla ho ven z VIP zóny a dolů po plexisklových schodech. A pak byl najednou pryč.

Eduardovi se zatočila hlava. Doopravdy viděl to, co viděl? Skutečně Mark zrovna odešel z klubu? A nechodil pořád ještě s tou Asijkou z Harvardu?

Do hajzlu. Eduardo si byl skoro jistý, že právě viděl, jak Mark Zuckerberg odešel domů s modelkou z Victorias Secret.

Podle Eduarda to bylo zatím nejjasnější znamení, že Sean Parker má pravdu. The facebook bude největší věc na světě.

 

* * *

 

O čtyři dny později Eduardo opět seděl na sedadle u okénka stejného zatraceného Boeingu 757 American Airlines, hlavu natlačenou na kruhové okénko po své pravici. Tentokrát venku nepršelo, ale provazce šedi tu byly stále, divoké, zlé a zběsilé, až na to, že tentokrát byly v Eduardově hlavě, za očima, a rozemílaly jeho myšlenky jako mixér puštěný na nejvyšší rychlost.

Všechno ho bolelo. Tělo měl rozbolavělé skoro stejně jako hlavu – a nemohl za to nikdo jiný než on sám. Těch uplynulých pár dnů byl jeden velký vír byznysu, promýšlení strategií – a pití. Spousty a spousty pití. Začalo to tím zatraceným večírkem, který trval déle než do čtyř, kdy klub zavíral. Eduardo Marka viděl až další den a Mark se veškerým hovorům o modelce z Victorias Secret vyhýbal. Eduardo si však byl jistý, že k něčemu došlo. Čím víc na to tlačil, tím víc se Mark uzavíral do sebe – a to pro něj bylo jasné znamení, že v tom něco vězí. Eduardo jen žasnul. Měl pocit, jako by se svět obrátil vzhůru nohama a teď byli hluboko v králičí díře.

Poté všechno začalo nabírat ještě bláznivější obrátky. Sean domluvil na tu dobu, co tam Eduardo byl, řadu večeří, schůzek a koktejlů, s rizikovými investory, se zástupci softwarových společností, s kýmkoliv, kdo měl plné kapsy a zajímal ho the facebook. Ukázalo se, že zájem má spousta lidí. Vlastně se o ně zběsile ucházeli všichni velcí hráči ve městě. Cosi se rozhodně změnilo a teď vzduchem létaly skutečné nabídky, mnohamilionová číslíčka špitaná do jejich oušek.

A jídla a vína byla víc než hojnost. Vodili je do nejkrásnějších a nejdražších restaurací v San Francisku, často pro ně dokonce zájemci posílali limuzíny nebo je vyzvedávali v nablýskaných SUV. Když Mark jednou ráno nemohl nastartovat to své vozítko z Craigslistu a dovezl je se zpožděním na schůzku se snídaní, ten rizikový investor, s nímž se měli sejít, mu nabídl, že mu koupí SUV. Eduardo věděl, že to ten muž myslí vážně – když příště vyráželi ven, vysloveně čekal, že uvidí Marka v novém autě.

Ale nejpodivnější byl mítink, který se odehrál tu noc, než Eduardo odlétal zpátky do New Yorku. On a Mark byli pozváni na jachtu jednoho z původních zakladatelů Sun Microsystems. Ukázalo se, že ten muž má neobyčejné chutě – bylo o něm známo, že má zálibu v bizarních exotických jídlech. Poté, co pár hodin probírali obchodní záležitosti, jim jeden člen obsluhujícího personálu přinesl zářící stříbrný podnos. Na podnosu byl kus masa, jež vypadalo dost vláknitě. Eduardo se bál zeptat, ale ten člověk se s nimi o tu informaci ihned ochotně podělil. Bylo to koalí maso – což nebylo pouze exotické, jak se Eduardo domníval, ale také ilegální. Přesto by bylo nevychované pokrm odmítnout.

Jak tak seděl v letadle a čekal, až motory naskočí, Eduardo tomu všemu stále nemohl uvěřit. Jedl na jachtě koalu. Opíjel se na nejluxusnějších místech kalifornského severu. A šeptali mu čísla, díky nimž by z něj i Marka byli boháči. Skuteční boháči.

Ale ať byla ta čísla jakákoliv, Eduardo věděl, že oni the facebook neprodají. Podle něj na to bylo příliš brzy. Věděl, že the facebook bude mít v budoucnu ještě mnohem vyšší cenu. Sakra, vždyť se blížili pěti stům tisícům členů a počet každým dnem vzrůstal. Co když na tom nevydělají žádné peníze? Co když se ve skutečnosti dostanou do vážných dluhů a s těmi osmnácti tisíci, které do toho investoval, budou moci tak tak přežít? Ani tak to nechtěl prodat. Mark to také nechtěl prodat. Sean Parker – ale co komu záleželo na tom, co chce Sean Parker? Nebyl členem řídícího týmu. Byl poradce. Nebyl součástí. Nebyl nikdo.

Eduardo se zašklebil, jak se mu hlavou převalila další vlna šedi. Pak ucítil povědomé vibrace a uvědomil si, že opět zapomněl vypnout ten zatracený telefon.

Vyškubl ten krám z kapsy. Viděl, že je to příchozí hovor – od Kelly, samozřejmě, se kterou se snažil nemluvit skoro celý čas, co byl v Kalifornii.

Napadlo ho, že by ten telefon mohl vrazit zpátky do kapsy, ale věděl, že do odletu zbývá ještě pár minut, a tak si řekl, že teď je stejně dobrý čas jako kdykoliv jindy.

Stiskl tlačítko pro příjem hovoru a přiložil si telefon k uchu.

Na druhém konci vzlykala Kelly a v pozadí se hlasitě ozývaly sirény. Eduardo se na sedadle napřímil a vytřeštil oči.

„Co se to tam sakra děje?!“

Mezi vzlyky rychle drmolila. Když jí těch pár dní z Kalifornie nevolal, udělala to, co jí řekl – našla ten dárek, který jí nechal ve skříni v pokoji na koleji. A pak tu zasranou věc zapálila. Spolu s většinou jeho oblečení, které si nechal u ní v prádelníku. Shořel skoro celý její pokoj. Zavolali hasiče a ti to tam všechno postříkali hasicími přístroji. Teď dokonce mluví o tom, že ji zavřou.

Eduardo zavřel oči a potřásl hlavou. Senzace. To byla přesně jedna z těch radostí, když máte bláznivou holku.

Nikdy nevíte, co udělá příště.
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Dvě sekundy.

Rozdíl mezi tím, jestli budete šampióni, nebo se na vás zapomene, mezi jménem vyleptaným na medaili, na poháru a na zdi – a odjezdem domů bez ničeho, jen se stužkou a pár vzpomínkami.

Dvě sekundy.

Tyler cítil, jak jeho tělo polevilo, když se vyčerpaně předklonil a z mozolnatých rukou pouštěl teď už bezmocná vesla. Osmiveslice stále ještě klouzala po vodě, ještě se pohybovala téměř závodní rychlostí – ale závod už skončil. I kdyby to sám neviděl, jak je ta holandská loď předstihla o pouhé dvě vteřinky – poznal by to podle jásotu na obou březích řeky. Byly to holandské hlasy, které pokřikovaly na své přátele a jejich týmové kolegy, ne maličká skupinka Američanů, kteří jeli přes půl světa, aby viděli Tylera a jeho bratra veslovat.

Hluboko uvnitř věděl, že už jen účast na Henley Royal Regattě je čest a zážitek, který si v sobě ponese do konce života. Tahle událost se koná každoročně už od roku 1839 a odehrává se na nejdelším přirozeně rovném úseku tekoucí vody v Anglii – 2 112 metrů dlouhá část řeky Temže u poutavého středověkého města Henley, jež bylo založeno v roce 1526.

Samo to město v sobě mělo cosi pohádkového. Dosud tu stály některé z původních budov a Tyler a jeho bratr strávili většinu té pětidenní soutěže procházkami po úzkých uličkách s hostitelskými rodinami, návštěvami hospod, chrámů, obchodů – no, zejména těch hospod.

Ale navzdory vší té kultuře, kterou během onoho týdne poznávali, přijeli do Henley z jednoho jediného důvodu: aby závodili v Grand Challenge Cupu proti nejlepší posádce na světě. A přes veškeré úsilí prohráli.

Prohráli o dvě mizerné sekundy.

 

* * *

 

Když se vydrápali z veslice do loděnice na předávací ceremoniál, vyšli vysoce postavení diváci ze Stewards’Enclosure, rozlehlé, velice prestižní divácké části, do níž směli vstoupit výhradně členové nebo jejich hosté, postávali kolem a čekali, až princ Albert II. předá pocty. Princ vypadal naživo mnohem menší, ale na Tylera udělalo velký dojem, když mu člen královského rodu potřásl rukou a podle všeho znal jeho jméno zpaměti. Už pouhý fakt, že to byl přímo Albert II., bylo štěstí. Obvykle se povinností předávání cen účastnila nižší šlechta. Ale Albert II. sem vážil cestu z Monaka, aby uctil památku svého dědečka, jenž ve své době býval špičkovým veslařem – ačkoliv ironií osudu na soutěži v Henley nesměl Jack Kelly startovat kvůli tomu, že pocházel ze zednické rodiny. Albert II. to teď doháněl tím, že měl sám nad touto událostí patronát.

Jenže potřesení rukou bylo všechno, co Tyler a Cameron od elegantního prince obdrželi. Skutečnou trofej si odnášel holandský tým, jenž přijal tuto poctu s grácií. Bylo to trochu hořké, sledovat, jak jiný tým zdvihá trofej nad hlavu, ale Tyler byl dobrý sportovec a zatleskal jim společně s davem.

Poté se s Cameronem přesunuli do Stewards‘ Enclosure – průkazky dostali od své hostitelské rodiny, která byla členem – a několik dalších minut strávili obdivováním leckdy dost prazvláštní módy britských fanoušků veslování – saka a vázanky v jásavých barvách, dlouhé splývavé šaty, letní klobouky. Byl první týden v červenci a slunce pálilo, ale nikdo si toho vedra zřejmě nevšímal. Možná to bylo tím, že v Enclosure byly čtyři bary, stejně jako zastřešená jídelna a stan s čajem.

„Všichni vyhrát nemůžou. Dobrá práce, hoši. To bylo o fous.“

Tyler se přinutil k úsměvu, když skoro na konci Enclosure zahlédl otce z hostitelské rodiny, jenž se oddělil od skupiny svých přátel a belhal se k nim. Byl to tělnatý muž kolem pětapadesátky, měl ruměné tváře, boxerský nos a hluboko posazené modré oči. Ten přívětivý pán se živil jako obhájce, v padesát šest kilometrů vzdáleném Londýně, kam dojížděl, ale před pětadvaceti lety býval také veslařem, v Oxfordu. Od té doby ani jednou Henley nepromeškal a už téměř deset let poskytoval přístřeší členům posádek ze zámoří.

„Díky,“ odvětil Tyler a snažil se, aby to vyznělo pozitivně. „Bylo to tvrdé. Ale zasloužili si to. Dřeli víc.“

A Tyler to myslel docela vážně. Závody veslic obvykle nebývaly takhle těsné, a to, že holandský tým dojel o dvě sekundy dřív – i když to zní jako klišé, šlo prostě jen o to, kdo to chtěl víc.

„Moje dcera pořídila báječné fotky,“ řekl obhájce. „Ale bohužel už jela domů.“

„Třeba by nám je mohla poslat e-mailem,“ vložil se do toho Cameron. Kdosi, koho neznali, jim každému do ruky strčil džbánek z kouřového skla naplněný teplým pivem. Byla to drsná tradice, na kterou si člověk musí zvykat – ovšem Tyler a Cameron na tom pracovali od chvíle, kdy do Henley dorazili.

„No, a jste na the facebooku, chlapci?“

Tyler strnul s pivním džbánkem přitištěným ke rtům. Nebyl si jistý, jestli slyšel správně. Jistě, slýchal o tom zatraceném webu v uplynulých pár měsících mluvit spoustu lidí – ale nikdy ne s anglickým přízvukem. Nečekal by, že se o tom někdo zmíní ve středověkém britském městečku na břehu řeky Temže.

„Co prosím?“ zajíkl se a doufal, že opravdu špatně slyšel.

„Přece ty webové stránky. Dcera mi říkala, že to používají všichni vysokoškoláci v Americe. Byla rok v zahraničí, v Amherstu, a nedávno se vrátila. Je na těch stránkách v jednom kuse. Určitě ji tam dokážete najít, kdykoliv budete chtít, a ona vám ty fotky může poslat po e-mailu.“

Tyler se podíval na bratra. V Cameronových očích viděl odraz svých vlastních pocitů. Dokonce i tady, za oceánem, tisíce kilometrů od Harvardu, se mluví o the facebooku. I když je to přístupné pouze vysokoškolákům v USA – a na kolika vysokých školách? Na třiceti? Čtyřiceti? Padesáti? Sířilo se to tak, jak to nikdo z nich nepředvídal.

A ConnectU mezitím víceméně přešlapovalo u brány. Navzdory faktu, že ConnectU bylo narvané funkcemi k prasknutí a že se spouštělo na mnoha školách zároveň, prostě s tou virovou povahou the facebooku soupeřit nemohlo. Ať už to bylo prokletím výhody prvního tahu, nebo prostě tím, že lidem se the facebook líbil víc, ConnectU nebylo ničím víc než maličkým pípnutím na radaru sociálních sítí.

The facebook byl v porovnání s tím obluda. Godzilla, drtící vše, co jí zkříží cestu.

Tyler se přinutil, aby se mu na rty vrátil úsměv, a zapředl s panem obhájcem nezávaznou konverzaci, aby otázku the facebooku odsunul stranou – jenže po celý čas mu hlavou vířily myšlenky, s nimiž bojoval už celé čtyři týdny.

On, Cameron i Divya se snažili překonat vztek a frustraci. Snažili se z té špatné situace vydobýt, co se dá. A nedovedlo je to nikam. Spustili své stránky, oslovovali návštěvníky the facebooku množstvím různých způsobů – ale konkurovat mu jednoduše nemohli. Vysokoškoláci se připojují do sociální sítě, kde už jsou jejich kamarádi, ne do něčeho nového, o čem v životě neslyšeli. The facebook zašlapával všechny své konkurenty do země.

Pravda byla taková, že byli poraženi. Harvard si nad situací umyl ruce. Mark jejich e-maily i příkaz k upuštění ignoroval. Zbývala jediná možnost. Larry Summers jim to v podstatě řekl také – a přesto se tomu zatím bránili.

Tyler a Cameron o žalobách z otcova podnikání ledacos věděli. Wall Street přetékal advokáty a oni slyšeli mnohé válečné historky ze světa firemního soudnictví. Věděli, že soudní proces je ohavná věc, ať už to nakonec dopadne jakkoliv. Bylo to poslední východisko. Ale nebyli vlastně přesně v takové situaci? Před posledním východiskem? Poražení o dvě sekundy klukem s počítačem – klukem, který neměl žádné výčitky svědomí, který jim nedal na vybranou.

Tyler také věděl, že ten soudní proces nebude to jediné, co bude ohavné. Uměl si představit, jak se ty věci budou propírat v novinách. Vždycky si byl vědom sám sebe – a dokázal si představit, co lidé řeknou, jak vykreslí jeho a jeho bratra vedle Marka Zuckerberga. Sakra, Crimson už je napadl v bezpočtu úvodníků. Jedna novinářka je dokonce označila za „neandrtálce“. Autorka toho článku kdysi, jak se ukázalo, chodila s jedním z Tylerových bratří z Porcu, a strávila celý jejich vztah rýpáním do toho nebohého kluka kvůli „zlovolné“ povaze Final Clubů. Byla však ukázkou toho, čemu budou muset čelit, pokud na Marka Zuckerberga podají žalobu.

Kdyby tohle byl film z 80. let, Tyler a Cameron by určitě byli ti zlí. Byli by převlečení za kostlivce a honili by Karate Kida po školním plese. Oni byli sportovci ze zámožné, snobské rodiny. Mark byl nešťastný geek, jenž si prohackoval cestu ke slávě. Byla to třídní bitva, jakou novináři nemohou přehlížet: bohatí zvýhodňovaní chlapečkové, kteří věří, že zákony jsou tu od toho, aby chránily jejich práva, proti hackerovi, jenž je ochoten porušovat pravidla. Kodex cti versus hackerský kodex.

Tyler věděl, jak budou on a jeho bratr vypadat.

Ale pokud je tohle zapotřebí, aby měli alespoň mizivou šanci domoci se spravedlnosti – pak budou ochotni navléknout si kostlivé kostýmy a vyrazit do boje.

Mark Zuckerberg jim nedal jinou volbu.
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Zavřené oči.

Prudce bušící srdce.

Pot valící se dolů po zádech.

Eduardo měl vztek, to víme určitě. Kde byl – zda chodil ulicemi New Yorku v nahořklém oparu, nebo byl uvězněný v podzemce, ženoucí se rychlostí pětačtyřiceti kilometrů za hodinu, s rukama těsně ovinutýma kolem lepkavé chromované tyče a tělem zmítaným sem a tam, jak se na něj ze všech stran tiskli cizí lidé – to tak jistě nevíme. Ale ať byl kdekoli, zuřil. A chystal se udělat něco, co změní směr jeho života.

Všechno to začalo před třemi dny. V té době byl Eduardo povznesený nad všechno. Od návratu z Kalifornie – a po rychlém rozchodu s Kelly, jímž utnul její nevyrovnané výstupy už v zárodku – šlapaly věci v New Yorku opravdu skvěle a on měl dobrý pocit, jakého pokroku dosáhl při jednání s Y2M a dalšími inzerenty, které pro stránky získal. A tak zavolal Markovi do domu na La Jennifer Way, aby mu to oznámil – a v tu chvíli všechno začalo jít z kopce.

Říct, že Mark Eduardovu pilnou práci v New Yorku nedocenil, by bylo velmi umírněné. Podle Eduardova názoru sotva poslouchal, jak Eduardo vysvětluje, co udělal, a okamžitě navázal nějakou historkou o tom, jak je večer předtím Sean Parker vzal na nějaký večírek, který měl něco společného s jakýmsi sesterstvem ze Stanfordu a s náklaďákem plným Jágermeistera.

Pak konverzace pokračovala Markovým obvyklým refrénem poslední doby – že by se Eduardo měl přestěhovat do Kalifornie, protože právě tam se to všechno odehrává. Programování, spojení s potenciálními investory, schůzky s rizikovými investory a šéfy ze softwarových firem – Mark v podstatě naznačil, že Eduardo v New Yorku marní čas, protože všechno, co thefacebook potřebuje, je přímo tam, v Silicon Valley.

Eduardo se snažil poukázat na to, že New York je také důležité centrum pro věci, jež rozrůstající se startup potřebuje – od peněz za inzerci po bankovní kontakty – ale Mark ho prostě vůbec nechtěl poslouchat. A pak, aby to bylo ještě horší, se k telefonu vrhl Sean Parker a okamžitě začal vykládat o dvou potenciálních investorech, které Markovi představí. Ve skutečnosti Parker dokonce řekl, že ti investoři jsou připraveni nabídnout pořádné peníze – a pokud se Markovi budou zamlouvat a Mark zase jim, mohlo by se to rychle uzavřít.

Eduardo málem ztratil nervy, přímo během toho telefonátu. Honem Parkerovi vysvětlil, že to on řídí obchodní stránku thefacebooku, že to on by se měl účastnit veškerých schůzek s investory – a proč sakra vůbec Parker nějaké takové schůzky domlouvá? Podle Eduarda to nebyla ani Markova práce, aby hledal potenciální investory. Ten měl řídit počítačovou část firmy. A Parker se do toho vůbec nemá co míchat. Je jenom host. Přesně tak. Zasranej host.

Po tomhle prvním telefonátu se Eduardovy emoce změnily ze zklamání v čirý hněv. A tak udělal cosi impulzivního. Možná ze vzteku, možná proto, že se mu to v tu chvíli zdálo patřičné. Aby dal jasně najevo své pocity a aby Markovi naznačil, že vyšachovat ho není košer.

Zbrkle napsal dopis, kde znovu shrnul své a Markovy obchodní vztahy. Zmínil se zejména o ujednání, které uzavřeli, když s thefacebookem začínali, že Eduardo bude mít na starosti obchodní záležitosti firmy a že Mark má v Kalifornii pracovat na programu. Pak Eduardo ještě dodal, že vzhledem k tomu, že vlastní třicet procent společnosti, je v jeho moci zabránit jim uzavírat jakékoli finanční dohody, jež neodsouhlasil. Mark musí tuto skutečnost přijmout – a Eduardo chtěl mít písemné potvrzení, že může řídit obchodní stránku věci podle svého uvážení.

Eduardo věděl, že napsal dopis, na jaký kluk jako Mark Zuckerberg nebude reagovat dobře, ale chtěl se vyjádřit co nejjasněji. Jistě, Sean Parker je vzal na bezva mejdany, možná dokonce Markovi pomohl v tom, aby se vyspal s modelkou z Victorias Secret, jenže podle Eduardova mínění k thefacebooku nepatřil. Eduardo byl finanční ředitel, vložil do podniku peníze, které rozjezd thefacebooku umožnily, a pořád ještě to jejich dobrodružství v Kalifornii financoval. A přestože byl v New Yorku, pořád měl rozhodovat, co a jak bude.

Když Mark dopis obdržel, zanechal mu na záznamníku spoustu vzkazů – další naléhání, aby se Eduardo přestěhoval za nimi do Kalifornie, další historky o tom, jak je to tam parádní, další ujišťování, že s firmou všechno běží báječně a že není důvod, aby se hašteřili kvůli pitomostem, na kterých stejně nezáleží. Tedy v tom jeho podivném vidění světa. Nakonec mu Eduardo zavolal, právě před chvílí – a všechno se ještě zhoršilo.

Mark mu řekl, že se sešel s těmi dvěma investory, o kterých mluvil Sean Parker, a že mají velký zájem o andělskou investici – prostě by dali thefacebooku nějaké peníze, aby mohl pokračovat v růstu stejnou rychlostí. Thefacebook peníze potřebuje, protože se začíná vážně zadlužovat. Čím více lidí se registruje, tím více serverů je potřeba, aby se provoz zvládl. A brzy budou muset najmout další lidi, aby zvládli všechno to, co se děje.

Ale to bylo pro Eduarda vedlejší. Podle jeho názoru Mark vědomě ignoroval všechny názory vyjádřené v tom dopise a klidně šel bez něj na obchodní schůzky. Ne že by jen tak jednoduše šlapal Eduardovi na paty. On a Sean Parker se mu vysloveně snaží podříznout nohy.

Možná se Mark domníval, že to Eduardo nemyslí tak vážně, že ten dopis je jen způsob, jak vypouští páru. A možná to tak svým způsobem i bylo. Jenže Markův postoj Eduarda skutečně vytočil. Podle něj si tam v té Kalifornii pěkně žili na Eduardův účet. Dům v Kalifornii? Počítačové vybavení? Servery? Pokud Eduardo ví, všechno se to platí z onoho bankovního účtu, který založil. Který financuje ze svých vlastních prostředků. Eduardo všechno platí, a Mark ho ignoruje. Chová se k němu jako k naštvané holce, na kterou už sere.

Snad Eduardo reagoval přehnaně – ale teď, o tři dny později, stále tam kdesi v New Yorku, zuřil a byl si čím dál jistější, že musí udělat něco, co Markovi přesně ukáže, jak se cítí.

Pošle mu zprávu – takovou, jakou Mark zkrátka nebude moct ignorovat.

 

* * *

 

Není těžké si představit, co se dělo dál. Eduardo prochází otáčejícími se skleněnými dveřmi Bank of America v centru města. Na obličeji má výraz totálního odhodlání, bílou košili nasáklou potem buď z jízdy podzemkou, nebo z dvaceti minut v taxíku uvězněném v dopravní zácpě.

Přechází rovnou k pokladní části po straně rozlehlé obdélníkové haly a míří přímo k jedné z volných přepážek. Ve chvíli, kdy mu plešatějící bankovní úředník středních let pokyne ke křesílku a zeptá se ho, co pro něj může udělat, Eduardo už vytahuje z kapsy vkladní knížku. Praští s tou knížečkou na stůl před onoho muže a nesmírně vážně a dospěle se na něj zadívá.

„Chci zmrazit svůj bankovní účet. A zrušit všechny existující šeky a úvěrové limity, které se k tomu účtu vážou.“

Zatímco muž zahajuje proceduru, Eduardo dozajista cítí, jak mu v krvi stoupá adrenalin. Musí vědět, že překračuje hranici – ale tohle má Markovi předat skutečné poselství, dát mu na vědomí, jak vážně to Eduardo myslí. Podle Eduarda je to dokonce jen a jen Markova vina, že tohle vůbec může udělat. Když pro thefacebook tenhle účet v Bank of America otevíral, poslal Markovi všechny potřebné formuláře, aby se stal spolumajitelem účtu s podpisovým právem, společně s těmi bianko šeky, které platí jeho kalifornský život. Ale Mark, právě proto, že to je Mark, ty papíry nikdy nevyplnil. A ani do firmy nevložil žádné vlastní peníze. Naprosto spokojeně si žil na Eduardovy útraty. Jako by Eduardo byl jeho osobní bankéř. Jeho partner – až na to, že začal rozhodovat bez Eduardova přispění, a Eduardo ho musí přimět, aby si uvědomil, že to zkrátka není v pořádku. Eduardo musí Marka naučit, co to znamená být dobrý partner. Je mu jedno, že na každé stránce je Produkce Marka Zuckerberga. Ale firma samotná je výsledkem společného úsilí. Eduardo je byznysmen a tento krok je také byznys.

Zatímco Eduardo sleduje, jak bankovní úředník mačká příslušná tlačítka na klávesnici, aby zmrazil bankovní účet thefacebooku, možná na kratičký okamžik zaváhá, zda nezachází příliš daleko. Pokud ho to napadne, přebije tu myšlenku jinou. Obrázkem Marka a Seana, jak se prohánějí po Kalifornii v Parkerově BMW, pořádají schůzky s investory, a možná se dokonce vysmívají Eduardovým snahám o jejich řízení.

Až si zkusí nechat proplatit další bianko šek, už se rozhodně smát nebudou, to je jistá věc.
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Tentokrát revoluce neměla začít třesknutím výstřelu.

Místo toho, jak si Sean Parker uvědomil, započala bzučením nejmodernějšího výtahu, spěchajícího vzhůru páteří obřího sanfranciského mrakodrapu, a také neduživými akordy brutálně zmrzačené písničky od Beatles, která vyhrávala z reproduktorů ukrytých nad zářivkami osvětlujícími kabinku výtahu s kobercem na podlaze.

Sean musel připustit, že v té scéně bylo cosi podivně poetického. Byl to možná začátek další velké a bouřlivé digitálně-sociální změny, a jediné, co odpočítávalo sekundy do té epochální události, byl příšerný rytmus dokolečka omílané výtahové elektronické hudby.

Potlačil nutkání usmát se, když tak stál vedle Marka uprostřed jinak prázdné kabinky a zíral vzhůru na svítící číslíčka naznačující jejich postup mrakodrapem. Byli teď kdesi mezi devátým a desátým patrem dvaapadesátipatrové budovy a pohybovali se vzhůru neuvěřitelnou rychlostí. Sean cítil, jak mu změnou výšky zaléhají uši, což nakonec bylo dobře. Na kratičkou chvilku neslyšel tu protivnou hudbu, a to mu umožnilo srovnat si myšlenky, nebo je alespoň sehnat natolik dohromady, jak mu jeho překotná šedá kůra mozková dovolovala.

Věci se děly rychle – dokonce mnohem rychleji, než sám Sean čekal. Před pouhými pár týdny se nastěhoval k tomu výstřednímu géniovi, stojícímu ve výtahu vedle něj. A teď jsou tady, na cestě na mítink, jenž by je docela dobře mohl katapultovat do partnerství, které by změnilo tvář samotného internetu a posunulo by je významně kupředu na cestě k onomu miliardovému výnosu, jaký Sean předvídal, když v tom pokoji ve stanfordském kampusu poprvé spatřil thefacebook.

Sean vrhl rychlý pohled na toho čtyřiadvacetiletého kluka vedle sebe. Pokud byl Mark nervózní, nedával to na sobě znát. Nebo přesněji řečeno nevypadal, že by cítil větší nepohodlí nebo nervozitu než obvykle. Jeho tvář byla jako maska apatie, oči upřené na táž stoupající čísla nad výtahovými dveřmi.

Od té doby, co na sebe narazili na ulici v Palo Alto, se Sean naučil toho kluka docela dobře znát a začínal ho mít opravdu rád. Samozřejmě, Mark byl zvláštní. Termín sociální neobratnost nevystihuje ani zlomek jeho odměřeného chování. Avšak navzdory těm zdem, které si kolem sebe nastavěl, Sean dokázal odhadnout, že jeho prvotní názor, že ten kluk je génius, nebyl daleko od pravdy. Mark byl výjimečně inteligentní, ambiciózní a měl sžíravý smysl pro humor. Především ale byl tichý. Sean ho vzal na bezpočet večírků, ale Mark se na žádném z nich necítil příjemně. Byl mnohem šťastnější, když posedával u počítače, někdy i čtyřiadvacet hodin v kuse. Stále měl tu přítelkyni z vysoké, kterou vídal tak jednou týdně, a když ho počítač unavil, rád jezdíval na dlouhé vyjížďky autem. Ale jinak byl jako programovací stroj. Žil a dýchal pro firmu, kterou stvořil.

Sean od začínajícího podnikatele nemohl žádat víc. Ve skutečnosti si občas musel připomenout, že tomu chlapci je jen něco málo přes dvacet. Jeho životní styl byl jaksi nedospělý, ale to soustředění pozornosti bylo úžasné a Sean si byl jistý, že bude ochoten na oltář pokračujícího růstu svých webových stránek přinášet nezbytné oběti. A právě proto Sean cítil s jistotou, že ten krok, který se nyní chystají učinit, je správný. Že ten mítink, na který spěchají, bude katalyzátorem onoho miliardového výnosu, jenž mu zatím unikal, přes úspěch obou firem a polovinu desetiletí strávenou obratným kormidlováním mezi nástrahami nově ožívajícího Silicon Valley.

Kupodivu se dá říct, že Sean musí Eduardu Saverinovi poděkovat, že věci tak rychle rozhýbal. Nebýt Eduardova jednání v posledních pár týdnech, mohlo trvat celé léto, než by byl Marka dostal až do tohoto bodu. Ale Eduardo to udělal za něj a dotlačil Marka k tomuhle velkému kroku – naprosto bizarním a nečekaným způsobem.

Nejdřív tu byl ten slabomyslný dopis. Seanovi vážně připadal jako nějaká vyděračská zpráva od únosce. Klidně mohl být sestavený z písmen vystříhaných ze stránek novin a barevných časopisů. Výhružky, přemlouvání, požadavky. Ten kluk má vážné problémy se sebevědomím, na kterých by měl zapracovat. Už jen ta myšlenka, že bude řídit obchodní záležitosti internetové firmy z New Yorku, zatímco zbytek partnerů buduje stránky v Kalifornii, byla vrcholem absurdity. A pak to, jak se snažil před Markem mávat tím svým třicetiprocentním podílem jako nějakou zbraní – Eduardo fakt ztratil soudnost.

Přesto se Mark snažil se svým kamarádem jednat rozumně – a Sean se snažil pomoct, uhladit to všechno. Nebylo třeba z toho dopisu dělat víc, než co to doopravdy bylo – zoufalé dětské škemrání, aby se mohl víc zapojit do dění ve firmě, což Mark rozhodně přijímal.

Jenže než mohli Mark a jeho kamarád něco vymyslet, Eduardo se urval a zašel příliš daleko. Zmrazil firmě bankovní účet, čímž de facto Markovi a Dustinovi podřízl větev. Tímto prostým činem vrazil firmě nůž do srdce. Ať si to uvědomoval nebo ne, jeho jednání mohlo snadno zničit všechno, na čem Mark pracoval, protože bez peněz firma fungovat nemůže. Kdyby servery vypadly byť jen na jediný den, poškodilo by to reputaci thefacebooku – a možná nenávratně. Uživatelé byli vrtkaví. Friendster se o tom znovu a znovu přesvědčoval. Pokud se lidé rozhodnou stránky opustit – no, velice rychle by nastala katastrofa. I poměrně malý odliv by otřásl celou uživatelskou základnou, protože všichni uživatelé jsou propojeni. Vysokoškoláci byli online, protože byli online jejich přátelé. Když spadne jeden dílek domina, následuje tucet dalších.

Možná, že Eduardo ve skutečnosti nechápal, co vlastně dělá. Třeba jednal ve vzteku, v důsledku pocitu zklamání nebo bůhvíproč. Ale stručně řečeno jeho dětinský manévr mu možnost zůstat zásadní součástí rozvíjející se firmy ztížil, alespoň podle Seanova názoru. Tohle bylo skutečně jednání dítěte, nikoliv byznysmena, za jakého se Eduardo vydává. Jako malé děcko na hřišti, které křičí na kamarády: „Jestli to neuděláte podle mě, vezmu si svý hračky a jdu domů!“ A tak si tedy Eduardo vzal své hračky – a Mark se nyní odhodlal ke kroku, jenž změní thefacebook takovým způsobem, o jakém se Eduardovi ani nesnilo.

Nejprve Mark pod Seanovým vedením přehlásil firmu jako Delaware LLC, aby ji ochránil před Saverinovými vrtochy a také aby započal s její restrukturalizací, což, jak Sean věděl, bylo nezbytné, aby získali peníze, které bude společnost pro rozvoj potřebovat. Zároveň Mark shromáždil veškeré své prostředky a vložil do firmy vlastní peníze, aby ji pro tu chvíli udržel naživu, než se věci urovnají. Čerpal ze svých úspor určených na školné a dokázal dát dohromady dost peněz, aby servery prozatím mohly běžet dál. Ovšem firma se řítila do skutečných finančních nesnází, což už Mark nemohl déle ignorovat.

A co víc, problém nebyl jen v serverech či potřebě nových zaměstnanců. Navrch ke všemu ostatnímu ještě před pár dny dostali dopis od advokátní kanceláře zastupující zakladatele stránek ConnectU – dvojčata
Winklevossova, ty sportovce ze čtvrťáku, kteří si Marka najali na práci na nějaké seznamce, když byl ještě na škole. Ten dopis byl prvním krokem začínajícího soudního procesu – jakýsi varovný výstřel pod nohy thefacebooku, jak to Sean viděl.

Ještě než ten dopis od právníků přišel, Sean s Markem dlouze diskutoval o situaci s ConnectU a sám si taky udělal vlastní průzkum. Podle jeho mínění byli Winklevossovi nepříjemnost, ale neznamenali žádné skutečné ohrožení budoucnosti firmy. Maximálně tak mírné znepokojení. Sean měl za to, že jejich žaloba je nepodložená a zveličená. Tak pro ně Mark udělal kousek práce na těch jejich seznamovacích stránkách, no a co? Existovaly stovky sociálních sítí. Každý geek v každém pokoji na koleji pracoval na programu, jako je thefacebook. To neznamená, že se s nimi všichni budou soudit. A všechny ty sociální sítě si beztak byly v jádru dost podobné. Markův vlastní argument, že existuje nekonečné množství tvarů židlí, ale to neznamená, že každý, kdo vyrobí židli, krade nápad někomu jinému, se Seanovi zdál dobrý až dost. Kdyby nic jiného, všichni si vypůjčili nápad od Friendsteru, když už jsme u toho. Ta dvojčata od ConnectU přece nevynalezla kolo, to je jasná věc. Mark neudělal nic špatného, nic, co by neudělal každý jiný podnikatel z Valley aspoň tucetkrát.

Přesto, kdyby dvojčata trvala na svém – a ten právnický dopis naznačoval, že zřejmě ano – obhajoba by Marka stála až dvě stě tisíc dolarů. Což znamenalo, že musí začít vydělávat, a to rychle. A protože prodej firmy nepřicházel v úvahu, ani podle Seana, ani podle Marka, to bylo jednoznačné, budou potřebovat andělskou investici, aby jim to pomohla překlepat, než dosáhnou takové hodnoty, vedle níž by všechny tyhle potíže vypadaly titěrně a bezvýznamně. Sean si jen přál, aby takové peníze měl – jenže s tím, jak se věci kolem Napsteru a Plaxa vyvinuly, neměl ani zdaleka tolik, kolik by Mark potřeboval na udržení thefacebooku v chodu.

Místo toho tedy Sean udělal to, co uměl nejlépe – navázal spojení. Takové, které je jistým klíčem k tomu, co musí následovat, aby se thefacebook stal tím, čím může být, jak Sean věděl.

Sledovali, jak čísla sprintují, zatímco je výtah vynášel blíž a blíž k jejich cíli. Sean si byl jistý, že zase jednou udělal přesně tu správnou věc. Mark jen musí jít a na téhle schůzce zazářit – a cesta je otevřená.

Hodil na zázračného chlapce další postranní pohled – a zase bez odezvy. Připomněl si, že Markovo mlčení nic neznamená. Ten kluk se dokáže předvést, až přijde čas. Sean od něj potřebuje jen patnáct minut.

„Víš, že tady točili Skleněné peklo, že jo?“ pronesl Sean ve snaze udržet ve výtahu pohodovou náladu. Měl dojem, že na Markových rtech zahlédl nepatrný náznak úsměvu.

„To je uklidňující“, odpověděl Mark jako robot. Sean si byl skoro jistý, že to byla ironie, a dovolil si ten úsměv, s nímž doteď bojoval.

Bylo to skutečně to pravé místo pro takovou schůzku. Ne kvůli tomu filmu, ale proto, že to byla jedna z nejpůsobivějších pamětihodností ve městě. Bývalá Bank of America Center, obří obluda na California Street 555, byla architektonický div, obrovitánská nablýskaná žulová věž s tisícovkami obloukových oken, z nichž bylo vidět na kilometry daleko, vrcholek tyčící se 228 metrů nad epicentrem finančnické čtvrti města.

A ten muž, s nímž se měli za chvíli sejít – ten byl bezmála stejně pozoruhodný jako budova sama, co do osobní pověsti i toho, čeho už dosáhl.

„Peterovi se budeš líbit“, prohlásil Sean. „Patnáct minut, dovnitř a ven, nic víc nebude zapotřebí.“

Hluboko uvnitř si byl jistý, že má pravdu. Peter Thiel, zakladatelská síla za neuvěřitelně úspěšnou společností PayPal, hlava multimiliardářského investičního fondu Clarium Capital, bývalý šachový mistr a jeden z nejbohatších lidí v zemi, působil zastrašujícím dojmem, mluvil rychle a byl to skutečný génius. Ale byl to také přesně ten druh andělského investora, který bude mít takovou odvahu i předvídavost, aby pochopil, jak důležitý – a přelomový – thefacebook může být. Protože Thiel, stejně jako Sean Parker a Mark Zuckerberg, byl víc než jen podnikatel. Sám sebe považoval za revolucionáře.

Thiel, bývalý student práv na Stanfordu, byl známý zastánce svobody. Na právech založil Stanford Review a pevně věřil v hodnoty svobodné výměny informací, kterou thefacebook v sociálních sítích zachovává. I když byl Thiel tajnůstkářský a neuvěřitelně soutěživý, vždycky pátral po další velké ráně – a Sean věděl, že sdílí jeho zájem o oblast sociálních sítí. Sean s Thielem ještě nikdy dřív nepracoval přímo, ale měl prsty v tom, že Thiel investoval menší částku do Friendsteru, a pořád nosil bývalého generálního ředitele PayPalu kdesi v hlavě, pro případ, že by se někdy naskytla další příležitost.

Příležitost se naskytla – a pořád se blížila, patro za patrem, k Thielově pracovně ze skla a chrómu, kde Thiel, společně s Reidem Hoffmanem, kolegou z PayPalu, také bývalým generálním ředitelem a spoluzakladatelem Linkedln, stejně jako s Mattem Kohlerem, vynikajícím inženýrem a vycházející hvězdou Valley, čekali, aby si vyslechli podivína, který nedávno vzal svět internetu útokem.

Pokud se Thielovi bude líbit, co uslyší – nu, Seana nenapadalo lepší shrnutí, než že revoluce jménem thefacebook vypukne naplno a doopravdy.

 

* * *

 

Pět set tisíc dolarů.

O tři hodiny později to číslo doznívalo v Seanově hlavě, když tak stál téměř bez hlesu vedle Marka v rychle klesajícím výtahu a pozoroval stejná čísla jako předtím, jen v opačném sledu, jak se řítili zpět do přízemí té obrovské žulové budovy na California Street 555.

Pět set tisíc dolarů.

Ve všeobecném běhu věcí to samozřejmě nebyla žádná enormní částka. Nebyly to peníze, které vám změní život, nebyly to peníze na budování říše, nebyly to peníze, s nimiž byste všem mohli ukázat prostředníček. Nebylo to dokonce ani tolik peněz, kolik kdysi na střední škole Mark odmítl, když vytvořil ten doplněk k přehrávačům MP3, prostě proto, že mu peníze byly ukradené, ať to bylo tisíc dolarů půjčených od kamaráda na rozjezd firmy, nebo milion dolarů předhozených daleko větší firmou. Pokud mohl Sean soudit, Markovi byly peníze ukradené doteď, ovšem nemohl přehlížet návrhy, jež přišly s těmi pěti sty tisíci dolary, ten příslib do budoucna, pro firmu, kterou založil v pokoji na harvardské koleji.

Peter Thiel byl přesně takový, jak Sean Markovi říkal. Pekelně hrůzostrašný, pekelně oslnivý – a odhodlaný pustit se do hry. Ba co víc, proměnil krátký čtvrthodinový mítink v oběd a odpoledne strávené diskusemi o detailech dohody, která jednou provždy zajistí thefacebooku přežití. V jednom okamžiku dokonce Seana a Marka poslali ven, aby se prošli po městě, zatímco Thiel, Hoffman a Kohler jejich plány proberou – ale na konci toho odpoledne jim Thiel sdělil skvělou novinu: thefacebook jede!

Přesněji řečeno jen „Facebook“, jak se odteď bude firma jmenovat. Byl to Seanův nápad, protože ho to the v názvu stránek sakramentsky štvalo. Nakonec Marka donutil, aby ho odstřihl, v rámci té reorganizace, jež je nyní nevyhnutelná jakožto nezbytný krok k čerpání oné půlmiliónové andělské investice, která jim zachrání kejhák.

Zárodečné peníze, tak tomu Thiel říkal. Dost na to, aby z nich vyžili příštích pár měsíců. A společně s tím slib dalších, až přijde čas a potřeba. Výměnou za to Thiel obdrží zhruba sedm procent nově přetvořené společnosti a křeslo v pětičlenné správní radě, která společnost povede. Mark bude mít v radě stále majoritu, a samozřejmě i ve společnosti samotné. Také bude vlastnit lví podíl z firemních akcií, i při novém přepočtu. Ale
Thiel se stane vůdčí silou, která firmu povede vpřed, společně se Seanem a Markem. Lepší už to prostě být nemohlo.

Jak tak stáli v tom výtahu a poslouchali nějakou zparchantělou verzi Rolling Stones, z níž se Seanovi chtělo zvracet, byl to ohromující okamžik. Přestože, jak si Sean uvědomoval, je čeká práce. Věděl, že to přetvoření firmy přinese dost napjatou situaci.

Reinkorporace je nezbytná, na tom se s Thielem shodli. Facebook se musí stát novým právním subjektem, setřást ze sebe ten kolejní prapůvod a získat jakýsi „novozákonní“ status. Budou muset přerozdělit podíly podle nového uspořádání, které bude zahrnovat Thiela a samozřejmě i Seana – jenž stejně působil jako Markův partner už od chvíle, kdy se nastěhoval k nim do domu – a Dustina a Chrise.

Tudíž tu zůstávala otázka Eduarda. Mark původně rozhodl, a Sean s ním souhlasil, že Eduardo by měl nadále vlastnit svých třicet procent. Záměr byl takový, že do podílnictví zahrnou i Eduarda a zapojí ho tak moc, jak jen si bude přát. Jenže nová korporace bude mít odlišná pravidla – musí mít odlišná pravidla. Neexistoval způsob jak podnikat bez možnosti vydat další podíly, pokud si to vývoj situace bude žádat. S posunem vpřed musí lidé získat podíly podle množství práce, kterou každý z nich pro firmu odvedl. Tohle už nebyl žádný vysokoškolský projekt, tohle byla skutečná firma se skutečným investorem. Lidé musejí dostat náhrady, tak jako v ostatních firmách, jinak by nebylo možné určit skutečnou hodnotu toho, čeho Facebook dosáhl.

Což znamenalo, že pokud Mark, Dustin a Sean odvedou veškerou práci, aby firma uspěla, měli by dostat další podíly. Pokud bude Eduardo v New Yorku a bude shánět další inzerenty, získá patřičný podíl. Ale pokud nebude nic produkovat, no, pak se jeho podíl zmenší, tak jako u kohokoliv jiného. Krucinál, pokud budou v budoucnosti potřebovat víc peněz, všem se podíl zmenší.

Eduardo udělal podle Seana příšernou věc. Ohrozil samotnou firmu v jejím nejkřehčím stadiu. Nezdálo se, že by Mark za tohle Eduarda nenáviděl. Neměl ani kapacitu, ani zájem nenávidět kohokoliv. Ale podle Seanova názoru tím Eduardo ukázal, kde stojí. Pro Marka, Dustina a Seana byl Facebook všechno. Byl to jejich život.

Popravdě Mark Thielovi na schůzce řekl, že se nejspíš koncem léta na Harvard ani vracet nebude. Zůstane v Kalifornii a bude pokračovat v dobrodružství. Zatím to bral měsíc po měsíci, ale pokud se bude Facebook rozvíjet dál, v nejbližší době se na Harvard určitě nevrátí. Jak řekl Bill Gates – kdyby to s Microsoftem nevyšlo, pořád se ještě může vrátit na Harvard.

Jistě, kdyby to s Facebookem nevyšlo, Mark se pořád může vrátit do školy, ale Sean pochyboval, že to udělá. Bude pokračovat ve svém nekonečném létě. A Dustin s největší pravděpodobností zůstane v Kalifornii také.

Jenže co Eduardo? Jak Sean toho kluka zná, Eduardo školu rozhodně neopustí. Už předvedl, že se pro Facebook nevzdá ani ničeho jiného. Takový prostě není. Má jiné zájmy. Například na Harvardu, jak Sean vyrozuměl, má ten Phoenix. V New Yorku měl stáž, i když z ní odešel hned první týden.

Eduardo se vrátí zpátky do školy. Ale Mark Zuckerberg už si našel své místo na světě.

Sean hleděl na odpočítávání čísel a vzrušení v něm konečně začalo pohasínat. Přinutil tep, aby se vrátil ke stabilnímu tempu, tak jako stabilní byty a bity v počítačovém hard disku.

Věděl, že před nimi ještě leží překážky. Ještě je třeba udělat tolik práce.

Mark především bude muset Eduarda přimět, aby souhlasil s legálním ustanovením – aby byly věci jasnější, z právního hlediska. Znělo to sice drsně, ale z praktického pohledu by Eduardo měl souhlasit. Tohle není osobní záležitost, je to byznys. A Eduardo přece sám sebe vidí především jako byznysmena.

Sean a Peter byli úspěšní podnikatelé a vysvětlili Markovi, jak to všechno chodí. Začínající firmy jako Facebook mají v podstatě dva rozdílné startovní body. Je tu první startovní bod: nějaký kluk na koleji programuje na počítači. A pak je tu druhý startovní bod: zde, v mrakodrapu uprostřed San Franciska.

Pokud jste tam, v tom pokoji na koleji, máte vzrušující a báječnou historku, kterou můžete dávat k lepšímu. Musíte být součástí něčeho fakt senzačního, musí vzplát ta jiskra, vyšlehnout ten plamen odnikud, udeřit ten blesk obrazotvornosti.

Jakmile jste tady, v mrakodrapu – tak to už je úplně jiná písnička. To je skutečný začátek Firmy s velkým F. To je skutečný byznys, korporace – druhý blesk, který vás opravdu vynese přímo do nebes.

Vážně, tohle by měl Eduardo pochopit. Tady už nešlo o dva kluky z kolejí.

A pokud mu to nedojde? Pokud to nepochopí? Pokud to nebude chtít pochopit?

Inu, vzato kol a kolem, pokud to Eduardo nepochopí, pak to podle Seanova mínění znamená, že mu na Facebooku doopravdy nezáleží tolik jako jim. V tom případě není o nic lepší než ta dvojčata Winklevossova a snaží se jen držet Marka letícího k nebesům za kotníky.

Ať tak nebo tak, Mark musí chápat, že dělá pro firmu správné rozhodnutí. Sean a Thiel mu to vysvětlili jasně. Žádný investor jim nedá peníze, když jim bude po New Yorku pobíhat nějaký kluk, který bude prohlašovat, že je hlava obchodních záležitostí firmy, a bude se vytahovat nějakým „třicetiprocentním“ podílem, jímž bude mávat jako šavlí, připraven usekat jim hlavy.

Zmrazit jim bankovní konto.

Vyhrožovat jim.

Ohrozit Facebook.

Všechno to vedlo sem – k Facebooku. K firmě. K revoluci. Podle Seana je to to jediné, na čem teď Markovi záleží. Věděl, že má v rukou cosi obrovského. Že tahle Produkce Marka Zuckerberga změní svět. Jako Napster, ale ve větším měřítku – celý Facebook byl založený na svobodě informací. Skutečná digitální sociální síť. Reálný svět vložený na internet.

Eduardo to bude muset pochopit. A pokud ne?

Pak na něm, v širším plánu, nesejde. Nebude existovat.

Jak tak Sean stál v tom výtahu, myslel na poslední věc, kterou Markovi Peter Thiel řekl, když uzavřeli dohodu, že dovede firmu na vyšší úroveň. Hned vzápětí, co mu slíbil, že až dosáhnout tří milionů členů Facebooku, půjčí mu své Ferrari 360 Spyder na projížďku. Ihned poté, co vyplnili papíry, které umožní Markovi čerpat z těch pěti set tisíc dolarů zárodečných peněz – aby Facebook vybudoval takový, jaký bude chtít, tak velký, jak si ho vysnil.

Thiel se naklonil přes stůl a zadíval se Markovi zpříma do očí.

„Hlavně to neposer.“

Sean se ušklíbl na ta blikající číslíčka nad výtahovými dveřmi.

Thiel se nemá čeho bát. Sean svého nového kamaráda znal. Mark Zuckerberg nikomu nedovolí, aby Facebook posral. Povede tuhle revoluci – ať to stojí co to stojí.


  

KAPITOLA 26 ŘÍJEN 2004
 

Kdyby Eduardo hodně přimhouřil oči a možná se trošičku zatočil kolem dokola, mohl by si připadat, jako by byl zpátky přímo v Markově zaneřáděném pokoji na koleji v Kirklandu a sledoval, jak jeho kamarád maká na laptopu. I ten nábytek v otevřené ústřední kanceláři nově pronajaté „casa Facebook“ v kalifornském Los Altos vypadal, jako by ho sem poslali z Harvardu – omlácené dřevěné židle, křesla, ošoupané stoly a gauče, které vypadaly jako nějaká kolejní směska věcí z IKEA a od Armády spásy. Venkovní veranda byla flekatá od paintballových zásahů a všude stály papírové krabice, takže to spíš vypadalo jako někde u squatterů než ve startupu v plném proudu. Samozřejmě všude byly počítače – na stolech, na podlaze, na pultech hned vedle krabic s cereáliemi a sáčků s brambůrky. Ale i se vším tím hardwarem to tu působilo jako pokoj na koleji – což bylo přesně to, na čem si Mark a ostatní dali záležet. I když teď pracovali nonstop  (právě v téhle minutě seděli Mark i Dustin u počítače, zatímco dva mladí muži v oblecích, právníci, jak Eduardo věděl, z firmy, kterou si společnost najala na vypracování nových korporátních smluv, se potloukali kolem dveří vedoucích do kuchyňky), nechtěli ztratit vysokoškolskou atmosféru společnosti, protože v jádru to pro ně vždycky bude vysokoškolský experiment, jenž se proměnil ve virovou nákazu.

A navzdory jakémusi organizovanému chaosu tenhle pětipokojový dům Markovi a jeho partě seděl přece jen lépe než ten předchozí na předměstí Palo Alto. I když ten přesun nebyl tak docela Markův nápad. Po sérii stížností a návštěv pana domácího je z podnájmu na La Jennifer Way vykopli, mimo jiné proto, že šplhali po střeše, muzika hrála moc nahlas, házeli zahradní nábytek do bazénu a visutou kladkou poškodili komín. Eduardo měl podezření, že zaplacenou kauci hned tak zpátky nedostanou.

Což už nevadilo, protože Facebook teď má vlastní financování. Andělskou investici od Petera Thiela, která platí nový dům, veškeré počítačové vybavení, víc serverů, než by kdy mohli podle Eduardových představ potřebovat – a právníky, kteří pozdravili Eduarda úsměvem a potřesením rukou, jakmile vstoupil do dveří, po dnešním dlouhém ranním letu z Cambridge a jízdě taxíkem.

Eduardo většinu cesty prospal. Osm týdnů nového akademického roku – jeho posledního ročníku – a on už je úplně vyčerpaný. I když si zapsal poněkud redukovaný rozvrh, aby se dál mohl věnovat práci pro Facebook, pořád bylo na Harvardu dost co dělat – od diplomky, kterou už začal psát, přes Investiční asociaci, jejímž byl stále členem, až po Phoenix, samozřejmě, který mu vyplňoval víkendy, zejména od doby, co se rozešel s Kelly a byl volný. A protože opět začínala další iniciační sezóna, byl na řadě, aby pomohl sklízet novou úrodu společenských králů kampusu.

A k tomu všemu navíc je tu samo sebou Facebook.

Eduardo se opřel dozadu o opěradlo židle, která stála u kulatého stolu zabírajícího větší část středu hlavní kanceláře, a sledoval Marka, jak pracuje na laptopu. Markovy bledé tváře zalévala zář obrazovky a maličké útržky zdrojového kódu se zrcadlily v modravých polokoulích jeho očí.

Když Eduardo poprvé vkročil do tohoto domu, Mark ho sotva pozdravil – opravdu, jen kývnutí nebo slovo či dvě – ale to nebylo neobvyklé, nebo aspoň Eduardo v tom nic neviděl. Vlastně to za posledních osm týdnů, co se vrátil do školy, mezi nimi klapalo docela dobře.

Zdálo se, že těch pár svízelných letních týdnů je teď téměř zapomenuto. Mark byl kvůli situaci s bankovním kontem dost vytočený a začal rovnou chodit na schůzky s investory, což navzdory Eduardovu přání vyústilo ve financování od Thiela. Řešili to mnohokrát po telefonu – hádali se jako jacíkoliv jiní dva kamarádi, kteří se zapletli do něčeho většího, než původně čekali – ale dospěli k jakémusi uvolnění napětí a nakonec se shodli, že nejdůležitější je firma a to, aby dál hladce pokračovala. Eduardo to s tím bankovním účtem nejspíš trošku přehnal a Mark byl zase příliš povýšený a sobecký, když Eduarda odsouval na okraj, ale Eduardo byl ochoten být rozumný a přejít to, pro dobro firmy. Tohle je byznys a oni jsou kamarádi. Najdou způsob, jak to bude fungovat.

Pro tyto účely Mark Eduarda požádal, aby trochu ustoupil, jednak aby se zmírnily jeho vlastní obavy a jednak proto, aby se Eduardo mohl soustředit na dokončení školy. Přesvědčil Eduarda, že firma už začíná být příliš velká, než aby se jedna osoba pokoušela ovládat veškeré obchodní záležitosti, že to, co požaduje, je prostě nemožné. Jestli to takhle poroste dál – už mají téměř 750 tisíc uživatelů a blíží se k milionu! – Mark a Dustin přeruší studium, asi tak na semestr, nejspíš ne déle, a taky mají v plánu zaměstnat manažera prodeje, aby jim ulehčil a postaral se o některé z věcí, na nichž Eduardo pracoval v New Yorku. Také rychle přidávali na stránky další funkce, některé opravdu neuvěřitelné. Vytvořili věc, která se nazývá „zeď“, kde lidé mohou vzájemně komunikovat velmi otevřeným způsobem, jaký nemá v žádné sociální síti obdoby. A byly tam teď i skupiny, do kterých mohli lidé vstupovat a které mohli vytvářet – nápad, o němž Eduardo s Markem diskutoval, když o těch stránkách začali mluvit. Tempo invence bylo neskutečné, jako by napodobovalo ten virový růst uživatelské základny.

Když se Eduardo po tom červencovém výbuchu vzteku trochu uklidnil, nakonec se dohodli, že si Mark bude dělat věci po svém. A teď, když léto skončilo a Eduardo byl zpátky ve škole, bude asi nejlepší, když si dá pauzu. Důležité bylo, že firma prosperuje. S Thielovými penězi už Eduardo neriskoval vlastní hotovost. A Thiel byl skutečně bezedná studna, takže tu nebylo riziko, že by se společnost nevypořádala se vším, co jí přijde do cesty.

Co se týče Eduarda, byl vlastně rád, že je zase ve škole. Jedna z největších senzací jeho čtvrtého ročníku přišla hned první týden. Od přátel z Phoenixu se doslechl, že rektor Summers oznámil všem nastupujícím prvákům, že si je všechny prohlížel na Facebooku. To byla prostě neuvěřitelná myšlenka – že rektor Harvardu používá jejich stránky, aby se seznámil s novým ročníkem. Je to sotva deset měsíců, co byli Mark a Eduardo jenom podivíni a nuly, a teď se sám rektor Harvardu zmiňuje o jejich výtvoru.

Má to hašteření mezi ním a Markem ve světle takové události vůbec nějaký smysl? Když mu Mark zavolal a požádal ho, aby přijel do Kalifornie podepsat nějaké papíry – v podstatě nějaké nové firemní záležitosti, kvůli restrukturalizaci firmy, když je teď Thiel s nimi na palubě – Eduardo jen pokrčil rameny a řekl si, že je to pro dobro věci.

A tak, když jeden z právníků přešel přes hlavní kancelář a podal mu hromádku právnických dokumentů, zhluboka se nadechl, ještě jednou střelil očima po Markovi – a pak se dal do čtení té právnické hantýrky.

Už na první pohled to byly dost komplikované věci. Celkem čtyři dokumenty, čítající dohromady mnoho stránek. V první řadě tu byla dohoda o nákupu kmenových akcií – v podstatě mu dovolovala „koupit“ akcie nově zapsaného „Facebooku“, místo nyní bezcenných „akcií“, které měl ve starém thefacebooku. Zadruhé tu bylo ujednání o výměně. Výměna starých podílů v thefacebooku za nové podíly v nové společnosti. A konečně dohoda o hlasování držitelů, což Eduardo tak docela nechápal, ale znělo to jako další právnické ptydepe* nezbytné pro to, aby nová firma fungovala.

Právníci se snažili ze všech sil, aby ty dokumenty objasnili, zatímco je Eduardo procházel. Po odkupech a výměně bude Eduardo mít celkem 1 328 334 podílů nové společnosti. Podle právníků – a Marka, jenž párkrát vzhlédl od počítače, aby pomohl novou strukturu vysvětlit – tedy Eduardo v tuto chvíli vlastní ve Facebooku podíl 34,4 procenta. Ke zvýšení jeho procentuálního podílu z původních třiceti procent došlo kvůli nezbytnosti budoucího zředění, až přijmou více lidí a budou se potřebovat vypořádat s dalšími investory, kteří časem určitě přibudou.

Markův vlastní procentuální podíl klesl zhruba na padesát jedna procent a Dustin teď vlastní 6,81 procenta společnosti. Sean Parker obdržel 6,47 procenta – víc než si zasloužil, podle Eduardova mínění – a Thiel má něco okolo sedmi procent.

Dokumenty obsahovaly také omezení odprodeje – Eduardo nesmí v brzké době prodat svůj podíl, takže jeho vlastnictví pořád existuje jenom na papíře – tak jako u Marka, Dustina a Seana, jak předpokládal. Dále tu bylo zahrnuto i všeobecné upuštění od veškerých nároků vůči Markovi a společnosti. Pokud Eduardo tyto papíry podepíše, v podstatě tím říká, že tyto dokumenty přesně vymezují jeho pozici ve Facebooku. Že všechno, co bylo předtím, už je minulost.

Jak tam tak Eduardo seděl v tom domě podobném koleji a naslouchal klapání Dustinových a Markových prstů do počítačových klávesnic, pročítal si ty papíry znovu a znovu. Jedna jeho část věděla, že jsou důležité – že jsou to právní dokumenty, že jejich podepsání znamená pro firmu velký krok kupředu, ale hlavně se také cítil chráněn, protože tu byli právníci – právníci Facebooku, což podle něj znamená, že jsou to také jeho právníci – a co je ještě důležitější, protože je tu Mark, jeho kamarád. Mark, který mu říká, že tyto dokumenty jsou nezbytné a dobré. Parker byl kdesi jinde v budově. Teď už bude z právního hlediska nadobro součástí týmu – ale vždyť to on přivedl peníze od investora a byl to jeden z nejchytřejších lidí v Silicon Valley.

Důležité bylo to, že Eduardo má ve firmě stále svůj procentuální podíl. Jistě, dojde k rozředění, ale nebude se to ředit všem? Záleží na tom, že už to není thefacebook? Nebude snad mít ve Facebooku stejnou pozici?

Vzpomínal na těch pár rozhovorů, které s Markem v poslední době vedl. O škole, o životě, o tom, co by měl dělat v Cambridgi, zatímco Mark je v Kalifornii. Podle Eduardova názoru došlo k nějakým komunikačním šumům – místy se zdálo, jako by mu Mark říkal, že nemusí pro firmu tak tvrdě pracovat, dokud je na škole, že přijmou prodejce, že by se měl stáhnout – a Eduardo zase trval na tom, že má pořád čas udělat, co je pro Facebook potřeba.

No, tyhle papíry podle Eduardova mínění znamenají, že je pořád stejně velkou součástí společnosti jako dřív. Věci se sice trochu posunuly vpřed, když přišly peníze, protože bylo přijato víc lidí – ale tyhle papíry byly prostě jen nezbytná restrukturalizace.

Nebo ne?

V každém případě mu Mark také řekl, že se bude pořádat večírek, něco fakt bombastického, až stránky dosáhnou milionu členů. Peter Thiel to bude pořádat ve své restauraci v San Francisku a Eduardo musí přijet, protože za ten let to určitě stát bude.

Když si Eduardo připomněl ten mejdan, musel se usmát. Jen nezbytná restrukturalizace, nějaké to právní papírování, které se musí vyřídit. Všechno prostě bude fungovat skvěle. Milion členů. To byla šílená představa.

Na to se sem do Kalifornie rozhodně vrátí, pomyslel si, natáhl se k jednomu z právníků pro pero a začal ty právní dokumenty podepisovat.

Koneckonců, teď přece vlastní 34 procent Facebooku – má důvod oslavovat.

Nebo snad ne?
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Eduarda pálily oči a v uších mu zvonilo, jak klopýtal davem, a hlava se mu točila z té hudby – tepajícího mixu techna, alternativy a rocku – i zářivých barevných světel, která vířila vysoko u klenutého stropu. Fialové, žluté a oranžové kruhové vzory se kroutily a zakřivovaly jako supernova vznikající v galaxii a dodávaly celé restauraci skutečně psychedelický nádech.

To místo se jmenovalo Frisson a byl to momentálně nejoblíbenější lokál v centru San Franciska. Dekorace byla mimořádně moderní a zároveň až bolestivě ve stylu retro, kdesi mezi velitelským můstkem vesmírné lodi Enterprise a psychedelickým tripem šedesátých let. Eduardovi se v tuhle chvíli skutečně točila hlava, jak se prodíral hustým davem, zčásti v důsledku slušného množství alkoholu, který už zkonzumoval, ale hlavně kvůli tomu, že po příletu z poklidného a zmrzlého harvardského kampusu prožíval obrovský kulturní šok.

Zastavil se pár metrů od dýdžejské kóje, jež byla zasazená v čele kruhové jídelní části, a prohlížel si ten dav i nóbl restaurant. Musel přiznat, že ta restaurace byla vážně dobrá volba pro večírek Milióntý člen Facebooku – kalbu, na kterou ho pozval Mark, aby oslavili milióntý účet aktivovaný na jejich webových stránkách jen o pár dní dříve, necelých deset měsíců od chvíle, kdy tu věc spustili v Markově pokoji na koleji v Kirklandu. Frisson byl moderní, cool a exkluzivní, stejně jako Facebook. A shodou okolností ho taky vlastní Peter Thiel, jenž platil tenhle mejdan z vlastní bezedné kapsy.

Eduardo pozoroval dav mládeže ze severu Kalifornie, poskakující v rytmu hudby. Byla to skoro vyrovnaná směs džínsů, košilí s límečkem a uhlazených černých hadříků v evropském stylu. Celkem vzato to byla party vyloženě ve stylu Silicon Valley, velmi frajerské San Francisco. A taky to byl celý Facebook. Většina přítomných byla ve věku vysokoškoláků nebo se mu blížila. Spousty lidí ze Stanfordu a čerstvých absolventů. Každý pil barevné koktejly a všichni vypadali, že se skvěle baví. Eduardo si nemohl nevšimnout skupiny roztomilých dívek na druhé straně dýdžejské kóje. Zdálo se, že jedna z nich se na něj usmála, a on zrudl a rychle se podíval jinam. Ano, pořád byl dost plachý, přes to všechno, co se v jeho životě změnilo.

Ten večírek se mu docela vydařil. Od chvíle, kdy vešel do dveří, vykládal každému, kdo ho poslouchal, že založil Facebook společně s Markem a Dustinem. Někdy se dívky rozesmály a občas se na něj jen dívaly, jako by se zbláznil. Bylo to trochu zvláštní – na Harvardu každý tak nějak věděl, co udělal. Tady všichni vzhlíželi k Markovi – a jenom k Markovi.

Ale to bylo v pořádku, doopravdy. Eduardovi nevadilo, že stojí v pozadí, tady v Kalifornii. Nešel do toho kvůli slávě. Opravdu mu nezáleželo na tom, jestli lidé vědí, že byl tenkrát v tom pokoji, že vlastní více než třicet procent společnosti, že to on je člověk, který má na tom milionu členů hlavní podíl – hned po Markovi. Záleželo mu jen na tom, že těmhle lidem se ty stránky líbí a že se to mění v jeden z největších byznysů v historii internetu.

Při téhle myšlence se nedbale usmál a zahleděl se za taneční parket, ke stolům na druhé straně restaurace. Skoro na konci u kulatého stolu tak tak rozeznával Marka, Seana a Petera, zabrané do hlubokého rozhovoru.

Věděl, že shodou okolností dnes má Sean narozeniny. Kolik mu může být? Tak pětadvacet? Rozhodl se, že k nim zamíří, ale pro tuhle chvíli se cítil o něco příjemněji ztracený v tom zástupu, anonymní – osamělý. Opět kulturní šok. Tohle místo se zdálo harvardskému nádvoří tak vzdálené, jako by skutečně bylo na palubě vesmírné lodi Enterprise.

Zamrkal a nechal se zalít vírem světel.

Tohle místo, tahle restaurace – bylo to tolik dojmů. Připadalo mu to jako jiná země. Bylo to tak… rychlé. Věděl to od okamžiku, kdy vystoupil před touhle budovou z taxíku. U krajnice bylo zaparkované Ferrari Spyder patřící Peteru Thielovi. Markovo Infiniti – to, které dostal tenkrát, když ho to jeho auto z Craigslistu nedokázalo dovézt včas na schůzku – stálo někde o kus dál. Možná vedle Parkerova BMW.

Eduardo pořád bydlel na koleji. Chodil na přednášky, prodíral se zasněženým nádvořím, ztrácel se ve studených stínech Widenerovy knihovny.

No dobrá, tak se tedy mýlil – věci se od začátku léta změnily dost dramaticky. Ale to bylo v pořádku. Takhle si to sám vybral. Nemohl z toho obviňovat nikoho jiného než sebe. Mohl se přestěhovat do Kalifornie. Mohl přerušit studium. Stejně je teď ve čtvrťáku, do státnic mu zbývá nějakých pět měsíců. Pak se může vrhnout na Facebook tak jako ostatní, vrátit se zpátky tam, kde s Markem začali.

Teď, tento večer, se bude bavit. Dá si další drink. Půjde si popovídat s tou hezkou holkou na druhé straně kóje. A zítra poletí zpátky do Cambridge a vrátí se ke školní práci. Mark má Facebook pod kontrolou.

Eduardo si byl celkem jistý, že všechno bude v pohodě.

 

* * *

 

U kruhového stolu v salonku za tanečním parketem se Sean Parker opřel o opěradlo moderní židle a poslouchal, jak Thiel a Mark probírají nové aplikace pro Facebook, o nichž uvažují. Lepší způsoby, jak vysokoškolákům umožnit najít se navzájem na síti. Vylepšení už teď populární zdi, kde lidé sdílejí informace. V budoucnu možná nějakou aplikaci na sdílení fotek – tak třeba za půl roku – která porazí všechno, s čím zatím kdokoliv přišel. Inovace za inovací, jedna za druhou.

Sean se sám pro sebe usmál. Všechno šlapalo přesně podle plánu. Thiel a Mark jsou skvělá dvojice, přesně jak předpokládal.

Zhluboka se nadechl a zahleděl se přes hlavy svých dvou partnerů do davu. Takřka okamžitě zaznamenal Eduarda Saverina, který si u dýdžeje povídal s pohlednou asijskou dívkou. Eduardo vypadal stejně vyčouhle a nemotorně jako obvykle a hrbil se, jak tu holku balil. Zdálo se, že se ta dívčina usmívá, což bylo dobře. Eduardo byl spokojený, ta holka byla spokojená, všichni vypadali spokojeně.

Všecko to šlo krásně hladce. Eduardo podepsal ty nezbytné právní listiny a potvrdil dohody o restrukturalizaci. Thiel jim dal peníze, které potřebovali, aby mohli dál letět kupředu. Facebook dosáhl milionu uživatelů a každý týden přibývaly další desítky tisíc. Brzy to spustí na dalších školách a v dalších kampusech. Nakonec možná i na středních školách. A potom – kdo ví? Třeba se Facebook jednoho dne otevře všem. Ten vysokoškolský formát, exkluzivita – tohle kouzlo už zapůsobilo. Lidi Facebooku věří. Lidi Facebook milují.

Lidi budou ochotní zaplatit za Facebook miliardy.
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„A je to tady. Už je to oficiální. Do Nové Anglie dorazilo jaro.“

Eduardo se zašklebil, když jeho kámoš A. J. ukázal na dívku s nádherně opálenýma nohama procházející se kolem úpatí kamenného schodiště do knihovny, s nosem zabořeným do učebnice ekonomie a plavými vlasy splývajícími kolem kabelů od sluchátek iPodu v barvě slonové kosti.

„No jo,“ přitakal Eduardo. „První minisukně v sezóně. Odteďka to pojede šlusem.“

Napadlo ho, že si nikdy nezvykne na to, jak dlouhé jsou zimy na Harvardu. Ještě před týdnem bylo nádvoří zasypané sněhem, tyhle schody byly pokryté náledím a vzduch byl tak ostrý a studený, že i dýchání bolelo. Vypadalo to, jako by březen neměl v harvardském kalendáři své místo. Byl prostě únor, únor a pak zase zatracenej únor.

Ale konečně, konečně byl sníh pryč. Vzduch se rozvoněl životem, nebe bylo jasné a modré, skoro bez mráčku, a holky začaly měnit šatník, schovaly hnusné tlusté svetry a sáhly po sukýnkách, rozkošných krátkých tričkách a střevíčcích bez špičky. No, možná ta trička nebyla zase tak rozkošná – přece jen, byl to Harvard – ale bylo vidět kůži, a to je sakramentsky prima věc.

Samozřejmě, že se to může v tu ránu změnit. Zítra můžou oblohu opět zatáhnout šedivá mračna a harvardské nádvoří se zase promění v nehostinnou měsíční krajinu. Ovšem zítra už Eduardo v Nové Anglii nebude. Vrací se znovu do Kalifornie, protože ho povolali shora.

A. J. na něj mávnul a scházel po schodech. Má na druhé straně nádvoří seminář. Eduardo ho za pár minut bude následovat – ale není žádný spěch. Jsou ve čtvrťáku, za necelé dva měsíce končí. Můžou si chodit na hodiny pozdě. Sakra, klidně můžou celou hodinu vynechat, na tom vůbec nesejde. Až udělají ještě těch pár zkoušek, které jim zbývají, v podstatě z Harvardu odejdou, s tím zlatým diplomem, který ve skutečném světě údajně tolik znamená.

Skutečný svět. Eduardo už si ani nebyl jistý, co ta slova vlastně znamenají. Rozhodně ne Kalifornii, kde je Mark doteď zalezlý, v dalším podnájmu na dalším předměstí plném zeleně, a zuřivě buduje Facebook, jednu desítku tisíc uživatelů za druhou. A nebyly to ani nové kanceláře Facebooku v Palo Alto, o nichž mu Mark říkal, že je dokončují, než přijde další kolo náboru zaměstnanců – toho růstu, o kterém mluvili na podzim, když podepisovali všechny ty papíry kolem restrukturalizace společnosti.

Skutečný svět neměl s Facebookem nic společného, protože se prostě a jednoduše nepohyboval tak rychle.

Z jednoho milionu členů se náhle staly dva a už se blíží třetí. Ty malé stránky založené na Harvardu teď jsou zkrátka všude. Na pěti stovkách kampusů, Eduardo je vídá v každých novinách u Stánku, v každých televizních zprávách, jež po návratu z výuky zachytí. Každý, koho zná, je na Facebooku. Dokonce i jeho táta se přihlásil, používá svůj účet a líbí se mu, jak to vypadá. Facebook nebyl skutečný svět – byl něco mnohem většího. Byl to celý nový vesmír a Eduardo si nemohl pomoct, musel být pyšný na to, co s Markem dokázali.

Ačkoliv poslední dva měsíce nebyl s kluky z Kalifornie nijak zvlášť ve spojení, nic než nahodilý telefonát, nahodilá žádost o kontakt z New Yorku nebo jméno z jeho seznamu potenciálních inzerentů. Vlastně se za posledních pár měsíců Mark Eduardovi tak vzdálil, že měl Eduardo čas spustit své vlastní oddělené webové stránky nazvané Joboozle, jež měly být cosi jako Facebook pro hledání práce, kde mohli studenti hledat potenciální zaměstnavatele, zveřejňovat svoje životopisy a propojit se. Eduardo si nedělal naděje, že by se Joboozle někdy mohl Facebooku přiblížit, ale rozhodně tím zabil čas, zatímco čekal, až se Mark zase ozve.

A Mark se nakonec ozval. Před pár dny přišel e-mail, v němž ho žádá, aby si opět udělal výlet do Kalifornie. A něco o nějakém důležitém obchodním mítinku a o novém zaměstnanci, kterého by měl Eduardo zaškolit.

V tom e-mailu se Mark také zmínil o něčem, co Eduardovi trochu dělalo starosti. Nedávno kolem firmy začaly kroužit velké rizikové investiční fondy – Sequoia Capital, největší fond v Silicon Valley, který vede starý nepřítel Seana Parkera Michael Moritz, a Accel Partners, velmi prestižní fond z Palo Alto, jenž aktivně funguje na trhu už přes deset let. Mark v e-mailu naznačil, že je tu šance, že jednomu z těch dvou fondů umožní investovat. Také podotkl, že má zájem i Don Graham, generální ředitel Washington Post Company.

Ba co víc, Mark také napsal, že on, Sean Parker a Dustin přemýšlejí, že by malou část svých akcií prodali, jestli to vyjde – zmiňoval se o dvou milionech dolarů na hlavu.

To Eduarda dost zaskočilo. Zaprvé podle těch listin, co podepsal, si byl vcelku jistý, že akcie prodat nemůže – jeho podíl se nesmí prodávat ještě hodně dlouho. Jak to tedy, že můžou Mark, Sean a Dustin inkasovat po dvou milionech? Copak nepodepsali při restrukturalizaci stejné papíry jako on?

A zadruhé, proč Mark vůbec mluví o prodávání podílu? Odkdy mu záleží na penězích? A proč má Sean Parker dostat dva miliony babek, když je oficiální součástí firmy jen asi deset týdnů? Eduardo u toho byl od samého začátku.

To tedy rozhodně není fér.

Možná Eduardo jenom špatně pochopil situaci. Třeba mu to Mark vysvětlí, až se s ním v Kalifornii sejde. V každém případě se Eduardo rozhodl, že tentokrát se nenechá strhnout emocemi, protože v létě mu ten vztek nijak zvlášť neprospěl. Bude klidný, rozumný a plný porozumění. Je jaro, sukně vyrazily do světa a škola skoro končí.

Zítra Eduardo podnikne tu šestihodinovou cestu, podívá se na nové kanceláře, které se stavějí, zajde na ten firemní mítink a zaškolí nového zaměstnance, ať je to kdokoliv. Doufejme, že se věci mezi ním a Markem začnou vracet k normálu, aby se po dokončení školy mohl vrátit do role Markova zakládajícího partnera. To pomyšlení mu bylo příjemné, protože by to znamenalo, že si prodlouží vysokoškolský život, neboť i když se Facebook stal velkou společností, Eduardo si byl celkem jistý, že se tam bude cítit jako na koleji. Ve Facebooku může skutečný svět odsouvat stejně jako Mark, a možná už napořád.

To pomyšlení Eduarda hřálo, když vyrazil dolů po schodech na nádvoří. Zítra zase bude s Markem a Mark mu všechno vysvětlí.
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Eduardo si ten okamžik bude pamatovat po celý zbytek života.

Začal se třást, jak tak stál v té skoro prázdné kanceláři a zíral na papíry, jež mu právník strčil do ruky hned v ten moment, kdy vkročil do dveří. Tentokrát to byl jiný právník a byly to jiné dveře. Ne podnájem na poklidném předměstí, připomínající pokoj na koleji, ale skutečná kancelář na University Avenue, v centru Palo Alto, s prosklenými stěnami, stoly z javorového dřeva, novými počítačovými monitory, koberci, a dokonce i se schodištěm vyzdobeným grafíiti, jehož vytvořením byl pověřen místní umělec. Opravdová kancelář a jiný opravdový právník – stál mezi Eduardem a Markem, jenž byl kdesi uvnitř, u jednoho z počítačů, kde býval vždycky, v bezpečí svitu té zatracené obrazovky.

Nejdřív si Eduardo myslel, že ten chlapík žertuje, když ho zdraví dalšími smlouvami k podpisu ještě dřív, než ho nechá, aby se po tomhle místě porozhlédl či aby se Marka vyptal na toho nového zaměstnance, dvoumilionový prodej akcií nebo na ten e-mail. Ale jak se Eduardo začetl do právnických obratů, uvědomil si, že na tomhle výletě do Kalifornie nejde o firemní mítink.

Byla to past.

Eduardovi trvalo pár minut, než pochopil, co čte – ale když na to došlo, tváře mu zezelenaly a pokožku měl jako led. Pak ho plné poznání zasáhlo jako výstřel do hrudníku a roztrhalo ho uvnitř na kousky, zničilo část jeho duše, která už se nikdy nevrátí, tím si byl jist. Žádná nadsázka, žádné přívlastky, žádná slova, nic nedokáže ten pocit popsat. Protože i když hluboko uvnitř věděl, že měl vidět, že to přichází, měl to vědět, krucinál, měl ty signály pochopit – zkrátka to nechápal. Byl tak zasraně slepej. Tak zasraně pitomej.

Tohle by prostě nečekal, od Marka, od svého kamaráda, od kluka, jehož poznal, když byli jen dva podivíni z podzemního židovského bratrstva, kteří se snažili na Harvardu zapadnout. Měli spolu problémy a Mark dokázal být dost chladný a odtažitý – ale tohle zašlo mnohem dál.

Pro Eduarda to byla zkrátka a dobře zrada. Mark ho zradil, zničil, všechno mu sebral. Bylo to tady, přímo v těch papírech, které držel v rukou, černočerná písmena vytištěná na sněhobílých stránkách.

Zaprvé tu byl dokument datovaný 14. ledna 2005 – podepsaný souhlas držitelů akcií The Facebooku s navýšením počtu podílů ve společnosti na devatenáct milionů kmenových akcií. Poté druhá akce datovaná 28. března, zvyšující počet na 20 890 000 podílů. A poté dokument umožňující výdej 3,3 milionů dodatečných akcií Marku Zuckerbergovi, dva miliony dodatečných akcií Dustinu Moskovitzovi a přes dva miliony dodatečných akcií pro Seana Parkera.

Eduardo civěl na ta čísla a v duchu překotně počítal. Se všemi těmi novými akciemi už jeho vlastnictví Facebooku nedělalo žádných 34 procent. Pokud se všechny ty nové akcie přidělily Markovi, Seanovi a Dustinovi, on sám klesl výrazně pod deset procent. A pokud se všechny autorizované nové podíly dále rozředí, on nebude mít prakticky nic.

Oni ho „vyředili“* z firmy.

Právník začal mluvit a Eduardo zatím hleděl do těch listin. Přemítal, co Mark čeká, že teď udělá. Nebo si možná Mark myslí, že na to Eduardo vůbec nebude reagovat. Třeba Mark věří, že Eduardo opustil firmu už dávno – tenkrát na podzim, když podepsal ty papíry, které tohle všechno umožnily. Nebo snad dokonce už dřív, v létě, když jim zmrazil bankovní konto. Dvě různé vlnové délky, dva různé úhly pohledu.

Právník hučel dál, vysvětloval, že ty nové akcie byly nezbytné, že tu byli zájemci z řad rizikových investorů, pro které je potřebovali, že Eduardův podpis je jen formalita, že ty akcie už stejně byly autorizované, že je to nezbytné pro dobro společnosti, že rozhodnutí už padlo…

„Ne.“

Eduardo slyšel, jak mu hlas ozvěnou zní v hlavě, odráží se od skleněných stěn, po schodišti vyzdobeném graffiti, skrze takřka prázdnou kancelář. „Ne!“

Odmítl odepsat své vlastnictví Facebooku. Odmítl odepsat svůj úspěch. Byl tam od začátku. Byl v tom pokoji. Byl zakladatelem Facebooku a zasloužil si svých třicet procent. On a Mark měli dohodu.

Právníkova odpověď následovala okamžitě.

Eduardo nadále není členem Facebooku. Už není součástí managementu, už není zaměstnanec – už s ním není jakýmkoliv způsobem spojen. Bude vymazán z firemní historie.

Pro Marka Zuckerberga a Facebook už Eduardo Saverin neexistuje.

Eduardo měl pocit, že na něj ty stěny padají.

Musí odtud pryč.

Zpátky na Harvard. Zpátky do kampusu, zpátky domů.

Nemohl uvěřit tomu, co slyšel. Nemohl uvěřit té zradě. Jenže nemá na vybranou, jak mu bylo řečeno. Rozhodnutí padlo, jak mu bylo řečeno. Rozhodl o tom Mark Zuckerberg, zakladatel a generální ředitel, a také nový prezident společnosti Facebook.

Jak Eduarda ty strašlivé zprávy zaplavily, myslel jen na jedinou věc. Kdo je sakra ten nový prezident Facebooku?

Když o tom tak přemýšlel, uvědomil si, že odpověď vlastně už zná.
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Sean Parker nejdřív vystrčil na chodník chodidla a vzápětí se vyloupl z BMW s výtryskem ryzí, frenetické energie. Jeho mozek svištěl rychlostí deseti tisíc otáček za vteřinu, ještě rychleji než obvykle, protože se chystal, metaforicky řečeno, na nejsladší zákusek svého života.

Zabouchl za sebou dveře auta a pak si stoupl k jeho boku, opřel se a ruce si založil na prsou. Vzhlížel k té budově ze samého skla a chrómu, v níž sídlila hlavní kancelář Sequoia Capital. Bože, jak on tohle místo nenávidí. Vybavil si, s větší než malou troškou ironie, jak odlišně se kdysi cítil – jak sem tenkrát přišel, hledal financování, partnerství, pozornost, cokoliv. Jak se mu té pozornosti dostalo – a jak skončil s holým zadkem, vyštípaný z firmy, kterou sám založil, kterou vybudoval z vlastního potu a slz.

Jak je to tentokrát jiné! Tentokrát žebrala Sequoia. Jeden telefonát za druhým, ometali se kolem kanceláří Facebooku, snažili se domluvit mítink, snažili se dostat Marka k telefonu, snažili se ho nalákat k sobě. Sakra, teď jim volal každý, všechna ta velká jména. Greylock, Merritech, Bessemer, Strong, každý. A nejen rizikoví investoři. Už prosákly i zvěsti, že po nich pokukují Microsoft a Yahoo. A Friendster už jim dokonce udělal neformální nabídku. Deset milionů – nic víc než kuřinec, který Sean a Mark snadno odmítli. MySpace měl také zájem – krucinál, teď se do toho hrnuli všichni. A Sequoia, největší pořízek v ulici, samozřejmě nechce zůstat stranou.

A tak je Sean chvíli nechával přešlapovat na místě a představoval si, jak se Moritz v tom svém samotářském brlohu dusí ve vlastní šťávě a pokřikuje na svoje poskoky tím směšným padoušským velšským akcentem. Sean odhadoval, že teď už Moritz musí vědět, že to on stojí za onou zdrženlivostí Facebooku vůči setkání a seznámení. Podle jeho názoru si ovšem ten megaloman nejspíš myslel, že to Sean dřív nebo později vzdá. A když už se jim skoro dělala pěna u huby, Sean zdánlivě přesně tohle udělal a domluvil na dnešní ráno schůzku.

A teď byl tady a šklebil se jako bláznivá opice. Byl oblečen celý v černém, stejně jako jeho auto, od tenkých kalhot DKNY až po opasek z krokodýlí kůže. Batman na cestě za spravedlností, vyráží do ulic San Franciska, aby dal opět průchod právu.

Zaslechl ze strany řidiče bouchnutí dveří, obrátil se a sledoval, jak Mark zepředu obchází vůz.

„Jéžiškote,“ zamumlal Sean – a jeho úšklebek se proměnil v hlasitý řehot.

Mark byl oblečený do světlého barevného pyžama a pod paží měl laptop. Vlasy jako vrabčí hnízdo, ale ve tváři vážný výraz.

„Jsi si tímhle fakt jistej?“

Sean se rozchechtal ještě hlasitěji. Ale ano, byl si tím tak jistý jako ještě ničím, co kdy udělal.

„Je to perfektní.“

Sean mrkl na hodinky. Skutečně, perfektní.

Nejenže Mark dorazí na schůzku s největší investiční kapitálovou společností v Silicon Valley s desetiminutovým zpožděním, ale ještě tam napochoduje jako ten nejpomatenější hajzl ve městě. Sean na tuhle schůzku nepůjde, to už by bylo moc i na něj, ale Mark se o sebe dokáže postarat. Omluví se jim, že zaspal a že neměl čas se převléknout. Pak se rovnou rozpovídá. Až bude skoro na konci, otevře prezentaci v PowerPointu, kterou vyrobili speciálně pro hošánky ze Sequoii – a to, co tam uvidí, jim tím nožem v ráně pootočí ještě o něco víc. A pak se Mark zase pěkně odporoučí.

Sequoia Capital nikdy – nikdy – nedostane možnost investovat do Facebooku. Sean si to ohlídá. Mark věděl přesně, co Moritz a pánové ze Sequoii udělali jemu, jak ho vykopli z Plaxa a podřízli mu krk. A Thiel s tím naprosto souhlasil, protože s ním za časů PayPalu Sequoia taky zacházela mizerně. Sequoia dostane základní lekci tohoto městečka. Kdo jinému jámu kopá, sám do ní padá.

A Mark a Sean to ani nepocítí, protože aspoň kousíček Facebooku teď chtěl každý. Jistě, Friendster odmítli – ale měli v záloze další nabídku, o které oba věděli, že ji přijmou. Accel Partners, jeden z nejprestižnějších fondů rizikového kapitálu v okolí, je uhání už týdny. Kdykoliv Jim Breyer, hlavní spolumajitel Accelu a jeden z nejlepších rizikových investorů v oboru, zavolal, Sean hrábl po sluchátku a vykřikoval mu do ucha šílená čísla. Stomilionová valuace, nebo nic! Dvě stě milionů, nebo utrum! A Breyerovi to konečně začínalo docházet.

Zároveň s tím Mark hodně hovořil s Donem Grahamem, ředitelem Washington Post Company, mužem, jenž se stal Markovi jakýmsi přítelem a učitelem. Byl to zajímavý pár, zajímavá myšlenka – mediální titán a génius stojící za sociální revolucí postavenou na sdílení informací. Mark zvažoval uzavření dohody s Grahamem a listem The Washington Post – což Accel dotlačilo ještě k vážnějšímu přístupu a vítr začal vát o něco silněji.

Velmi brzy Accel investuje téměř třináct milionů dolarů za malý podíl ve společnosti. Což je investice, která posune valuaci Facebooku blíže ke stovce milionů dolarů. Po pouhých čtrnácti měsících. Sto milionů. A to je také jen začátek. Sean si byl jistý, že během šesti měsíců tuhle hodnotu ztrojnásobí. A na konci roku 2005? Kdo ví, kde budou? Pokud se lidé budou připojovat současným tempem, budou během roku na padesáti milionech uživatelů.

Sean měl docela silný pocit, že jeho miliardové miminko se narodí co nevidět.

Usmíval se na Marka, který kolem něj prošel a zamířil beze spěchu k budově Sequoii. Jedna jeho část si přála, aby se té schůzky s Markem mohl účastnit – ale představovat si to v duchu v reálném čase, to bylo také dobré. Naposledy na Marka povzbudivě zamával.

„Bude to senzační!“

Pak se ještě jednou podíval na to jeho pyžamo – a rozchechtal se nahlas.

To bude kurevsky parádní.
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„Deset tisíc mužů harvardských…“

Eduardova kolena skučela bolestí, když překrucoval své vytáhlé tělo pod těžkými záhyby černého polyesterového taláru, jak se snažil najít pohodlnější polohu za malou rozkládací dřevěnou židličkou před sebou a vměstnat svou vysokou postavu do toho maličkého prostůrku, těsně obklíčeného stejnými židličkami ze všech čtyř stran. Pod talárem mu bylo příšerné vedro a moc nepomáhalo ani to, že ta připitomělá čtvercová čapka, kterou měl na hlavě, mu byla aspoň o dvě čísla menší, mačkala mu zpocenou kůži na čele a rvala mu vlasy z kořínků.

Přes to všechno Eduardo cítil, že se usmívá. I po tom všem, co se událo, se usmíval. Podíval se doprava, na dlouhou řadu svých spolužáků ve stejných černočerných talárech a směšných čapkách. Pak se ohlédl přes rameno – řada za řadou, stejně odění čtvrťáci, seřazení až do poloviny nádvoří, až tam, kde taláry ustupují světlým letním sakům a kalhotám v barvě khaki až po barevné moře pyšných rodin s fotoaparáty a digitálními kamerami.

„Deset tisíc mužů harvardských…“

Eduardo se otočil nazpátek k pódiu, jež stálo dobrých deset metrů před ním. Rektor Summers stál na pódiu, obklopený děkany, s velkým košem diplomů po pravici. Už každou chvíli mikrofon na řečnickém pultu před rektorem ožije a první jméno zazní ozvěnou po celém nádvoří, odrazí se od starodávných cihlových budov porostlých břečťanem, vystoupá po kamenných schodech Wideneru, vyšplhá se vzhůru po monumentálních řeckých sloupech knihovny a vyletí vstříc blankytnému nebi.

Bylo to dlouhé ráno, ale Eduardo byl naplněn energií – a poznal, že jeho kolegové ze čtvrtého ročníku se cítí stejně plní života, jak se dychtivě vrtí na těch malých dřevěných židličkách.

Ten den začal časně, pochodem od kolejí u řeky – dlouhý zástup čtvrťáků ustrojených v černých talárech se plahočil přes Harvardovo náměstí a pak dolů sem na nádvoří. Přestože bylo venku horko, Eduardo měl pod talárem sako a kravatu. Po ceremoniálu stráví většinu odpoledne se svou rodinou. Nebyl si úplně jistý, kde přesně v publiku za řadami čtvrťáků jsou, ale věděl, že jsou tam.

Popravdě, celé nádvoří bylo narvané lidmi. Tolik lidí na jednom místě Eduardo ještě nikdy neviděl, když nepočítá ten náhodný rockový koncert, na kterém byl kdysi na střední škole. A budou tady celý den. Později odpoledne bude mít projev John Lithgow, herec a absolvent Harvardu. Předtím se čtvrťáci shromáždí na schodech Wideneru na focení. Půjdou se svými rodinami na piknik a pak se rozloučí se sebou navzájem i se školou. Někteří možná vyhodí čapky do vzduchu, protože tohle profláklé gesto viděli v televizi, a ty čapky jsou stejně dost přitroublé.

Eduardo zaměřil svou pozornost zpátky k pódiu. Ihned ho omráčily všechny ty barvy, v ostrém kontrastu k tomu moři černě, jež ho obklopovalo. Univerzitní ceremoniáři, řádní profesoři, čestný absolvent – všichni teď byli přítomní, vyrovnaní v řadě za rektorem, v jásavých, takřka psychedelických talárech. Eduardo sklouzl pohledem zpět ke koši s diplomy. Věděl, že tam někde v té hoře srolovaných papírů trůní i diplom s jeho jménem. Stočený list s reliéfním latinským písmem, který stál jeho rodiče více než sto dvacet tisíc dolarů.

V jistém smyslu ten diplom stál Eduarda mnohem, mnohem víc. „Deset tisíc mužů harvardských…“

Ta melodie k Eduardovi zalétala odkudsi zleva. Nikdy nevěřil tomu, že by slova té staré školní bojové písně někdo doopravdy uměl. No, někdo zřejmě ano – ať to byl kdokoliv, broukal si ji po celou dobu, co hrála. Eduardo ve skutečnosti ta slova uměl, protože se je naučil v prváku, když tu píseň zpívala pochodující kapela při zápasu Harvardu s Yalem. Tehdy byl fakticky zapálený „Crimson“, tak ukrutně hrdý na to, že je součástí téhle historie, téhle univerzity. Tak hrdý, protože jeho otec byl tak hrdý a protože všechna ta tvrdá práce na střední škole se vyplatila. Ona těžká cesta – naučit se nový jazyk, zapadnout do nové kultury – ho zavedla na toto místo, na toto nádherné nádvoří obepjaté všemi těmi historickými budovami. Naučil se tu píseň, protože tohle byla jeho chvíle, stejně jako všech ostatních, kdo tu teď stáli bok po boku. Zasloužil si ji, každičkou její vteřinu.

Deset tisíc mužů harvardských chce dnes slavné vítězství, neb vědí, že se staroušem Elim spanilý Harvard zatočí.

Na hlavu porazíme Eliho mužů řad,

a až hra naše skončí, můžeme zazpívat,

že deset tisíc mužů harvardských získalo slavné vítězství!

Znovu se pozorně zahleděl na pódium. Summers byl za řečnickým pultem téměř připravený, širokou papulatou tvář měl jen pár centimetrů od mikrofonu. Eduardo věděl, že to chvíli potrvá, než se dostanou k jeho jménu, a také věděl, že až na to dojde, rektor ho pravděpodobně špatně přečte. Buď v první části vynechá to O, nebo v druhé části výrazně protáhne druhou slabiku. Eduardo na to byl zvyklý a bylo mu to jedno. Vyjde nahoru a převezme diplom, protože si ho zaslouží. Takhle má svět fungovat. Tohle je fér hra.

Mikrofon ožil a bylo přečteno první jméno. Kdesi za Eduardem vyšlehl blesk a výkonný fotoaparát zachytil prvního studenta čtvrtého ročníku na cestě na pódium.

Eduardo se neubránil myšlence, zda si tahle fotka jednou najde cestu na něčí profil na Facebooku. Byl si docela jistý, že dříve nebo později ano.

Poprvé za tento den jeho úsměv téměř pohasl.

 

* * *

 

Dvě hodiny ráno.

O osmnáct dlouhých hodin později.

S rukama vraženýma hluboko do kapes saka a se závratí ze dne stráveného s rodinou, ze žhnoucích teplot a čtvrtiny láhve drahé skotské se Eduardo zabořil do kožené pohovky ve třetím patře Phoenixu a sledoval, jak skupina blonďatých dívek, které neznal, tančí kolem konferenčního stolku tak přeplněného lahvemi alkoholu, že vypadal jako malá skleněná metropole jiskřící životem za měsíčné noci.

Večírek o dvě patra níž byl v plném proudu. Celou třípatrovou budovou otřásala hudba vycházející od tanečního parketu v prvním patře, směs hip hopu a hitovek z Top 40. Eduardo si dokázal představit rozvlněný dav studentů zmítajících se na podlaze z tvrdého dřeva, vdechujících kouř z hranice hořící venku na dvoře a vydupávajících vztek dvou staletí, jak tak poskakují a točí se do rytmu. Uměl si představit všechny ty hezké dívky, z nichž některé sotva vystoupily ze Sukabusu, a všechny ty dychtivé členy
Phoenixu, kteří hledají to zvláštní spojení, tu nezapomenutelnou noc, ten okamžik zmrazený v čase.

Ale tady, ve třetím patře, bylo všechno klidnější. Až na ty tančící blondýny mělo toto místo atmosféru luxusního pokoje pro důležité osobnosti. A výzdoba interiéru byla také dokonale VIP: rudý plyšový koberec, hluboké dřevěné tóny stěn a stropu, kožené pohovky, stoly oplývající láhvemi drahých značkových lihovin. Tento salon ve třetím patře byl naprosto exkluzivní, pouze pro zvané, jakoby zcela obehnaný sametovými šňůrami.

Od té doby, co se Eduardo vrátil z Kalifornie – od chvíle, kterou teď většinou označuje coby Markovou zradu – strávil většinu času v tomto pokoji a posedával na této pohovce. Přemýšlel. Uvažoval. Plánoval budoucnost.

Vysoká škola teď skončila a Eduardo odchází z bezpečných hranic tohoto nádvoří. Nevěděl jistě kam. Možná do Bostonu, možná do New Yorku. Věděl ale, že už není kluk. Už se necítil jako kluk.

V první řadě už zahájil právní kroky k navrácení toho, co jednoznačně považoval za své. Najal si právníky, rozeslal dopisy a objasnil své záměry Markovi i ostatním z týmu Facebooku. Má v úmyslu se soudit. Protivila se mu myšlenka na soud, na to, že půjde před soudcem či porotou proti svému „kamarádovi“. Věděl však, že jiná cesta neexistuje. On a Mark už nebyli přátelé.

Seděl tam na tom koženém gauči a přemítal, zda Marka vůbec aspoň trochu mrzí, jak se to všechno vyvinulo.

Pravděpodobně ne, uvědomil si s úšklebkem. Mark si nejspíš ani nemyslí, že by udělal něco špatně. Podle svého názoru udělal jen to, co bylo pro byznys nepostradatelné.

Ostatně Facebook byl od začátku Markův nápad. To on do něj vložil všechny ty hodiny, všechnu tu práci. To on budoval tuhle společnost ze svého pokoje na koleji. On napsal program, spustil stránky, odjel do Kalifornie, odložil studium, našel investory. Pro něj to od prvního dne byla Produkce Marka Zuckerberga. A všichni ostatní se na něj jen snažili pověsit. Winklevossovi. Eduardo. Možná dokonce i Sean Parker.

Ve skutečnosti to z Markova úhlu pohledu nejspíš byl Eduardo, kdo se choval nepatřičně, kdo zradil jejich přátelství. Z Markova úhlu pohledu se Eduardo pokusil firmě ublížit tím, že jí zmrazil bankovní účet. Z Markova úhlu pohledu Eduardo ztěžoval shánění peněz od rizikových investorů tím, že trval na své vlastní pozici titulárního šéfa obchodních záležitostí. Z Markova úhlu pohledu dokonce Eduardo dělal i další věci, aby Facebooku ublížil, jako to, že spustil vlastní webové stránky Joboozle a oslovoval stejnou základnu potenciálních inzerentů, kterou možná Mark pokládal za obchodní tajemství Facebooku. Mark měl stejné množství důvodů považovat se za poškozenou stranu jako Eduardo.

Ale Eduardo to takhle neviděl. Věřil, naprosto a bezvýhradně, že u toho byl od samého začátku. Že byl nedílnou součástí úspěchu Facebooku. Vložil do něj počáteční peníze. Vložil do něj svůj čas. A zasloužil si to, na čem se dohodli. Zkrátka a jednoduše zasloužil.

Souhlasil s Markem v jediné věci – už tu nešlo o přátelství. Je to byznys. Prostě jen byznys.

Eduardo bude usilovat o to, co si podle svého přesvědčení zasloužil. Požene Marka před soud. Přiměje ho, aby se hájil. Donutí ho udělat to, co je spravedlivé.

Zatímco sledoval, jak dívky krouží v rytmu hudby a jejich plavé vlasy kolem nich poletují jako vířící zlatavá bouře, přemýšlel, zda si Mark vůbec vzpomíná, jak to všechno začalo. Jak byli jen dva podivíni, kteří se snažili udělat něco mimořádného, aby si jich ostatní všimli – a hlavně aby si vrzli. Uvažoval, zda si Mark uvědomuje, jak moc se věci změnily.

Ale možná že se Mark vlastně vůbec nezměnil. Možná ho Eduardo od samého začátku jen špatně odhadl. Podobně jako dvojčata Winklevossova i Eduardo promítal své vlastní myšlenky na to plátno bez výrazu, kreslil si obrysy, jaké chtěl vidět ze všeho nejvíc.

Možná Marka Zuckerberga nikdy doopravdy neznal.

Přemýšlel, jestli Mark Zuckerberg kdesi hluboko uvnitř vůbec zná sám sebe.

A Sean Parker? Sean Parker si patrně taky myslí, že Marka Zuckerberga zná. Ale Eduardo si byl vcelku jistý, že ani tohle spojení nebude mít dlouhého trvání.

Podle Eduardova názoru byl Sean Parker jako nervózní malá kometa, která protrhla atmosféru. Už pohořel na dvou startupech. Otázka nezní, zda pohoří i na Facebooku, ale kdy.
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Zvláštní bylo, že nikdo neslyšel sirény.

V jednu minutu bylo všechno báječné. Ten mejdan byl vážně nářez, dům na předměstí naplněný pohlednými šťastnými lidmi. Vysokoškolačky a studenti postgraduálu, městští floutkové a elegantní týpci lehce přes dvacet, kluci s batůžky a v baseballových čepicích promíchaní s profesionály v upnutých džínsech a košilích s límečkem. Tohle místo bylo jako jakýkoliv kosmopolitní noční podnik, ale v ovladatelnějším kolejním prostředí. Něco jako mejdan pro kluky z bratrstva, kteří neznají první zásadu bratrstev. Chlast tekl proudem, hudba rezonovala dřevěnou podlahou a odrážela se od holých omítnutých stěn…

A pak bum, a během okamžiku se všechno podělalo.

Ozval se výkřik a poté se přední dveře rozletěly. Světla baterek prořízla tmu, dopadla na přecpaný taneční parket, klouzala a poskakovala po hladkých stěnách jako při útoku létajících talířů na holé pláně. A pak se nahrnuli dovnitř jako nějací zasraní gestapáci, křičeli, štěkali, strkali do nich a ty baterky třímali jako nějaké zatracené světelné meče.

Tmavomodré uniformy. Podlouhlé pendreky a odznaky, a dokonce i nějaká ta želízka. Žádné zbraně nikdo nezahlédl, ale pouzdra byla jasně viditelná, kruté kovové křivky vzdouvající se v tlustých tmavých gumových obalech.

Se sirénami nebo bez, tenhle večírek skončil.

Člověk si může představit, že Seana Parkera nejprve napadlo, že to bude nějaký omyl. Tohle byl jen obyčejný zatracený mejdan, hned vedle vysokoškolského kampusu. Bylo to totálně neškodné. On sem zašel s jednou z mnoha studujících zaměstnankyň Facebooku, hezkou dívkou, s níž se spřátelil – čistá, nevinná zábava. Jen večírek, takový, na jakých byl už tisíckrát. Naprosto nevinný, nedělo se tu vůbec nic bláznivého.

Jasně, dobře, možná tu byl v domě alkohol. A možná hudba hrála trochu víc nahlas. A samozřejmě, možná si tu někteří dali trochu koksu, vykouřili nějaké to brčko. Sean to skutečně nevěděl. Moc času na záchodě nestrávil, od chvíle, co dorazil, měl spoustu práce na tanečním parketu. Kromě inhalátoru v kapse kalhot a EpiPenu naplněného epinefrinem v košili byl čistý jak slovo boží. Jeho chronické astma a ty kurevsky absurdní alergie za to ručily.

A co je komu vůbec do toho? Je to mejdan. Je tu spousta vysokoškoláků. Nejde na vysoké především o experimentování?

O revoluci?

O svobodu?

Neměli by být policajti vzhledem k lokalitě trochu shovívaví?

Nicméně ve tvářích těch policistů bylo všechno, jen ne shovívavost. Nebylo pochyb, Batmana čeká sakramentsky posraná noc.

Pak mu náhle svitlo, že možná ani tak nejde o smůlu, že jste ve špatnou chvíli na špatném místě, ale že je Sean Parker ve špatnou chvíli na špatném místě. Možná že tady neběží jednoduše o mejdan, který začal být příliš hlučný. Možná se zase jednou stal terčem.

Facebook už není malá firmička z pokoje na koleji. To Sean dobře věděl. Teď to byla velká korporace na cestě za miliardovou valuací. A on a Mark už nebyli dva kluci, co si hrají s počítačovým programem, byli manažeři řídící firmu. Firmu, kterou ani jeden z nich nechtěl prodat. Firmu, o níž teď byli oba přesvědčeni, že jednoho dne bude mít cenu mnohem větší než miliarda dolarů.

Ten růst, který se v uplynulých pár měsících odehrával, byl velkolepý. Podle Seanova názoru to, co se dělo kolem Facebooku, byla skutečná transformace. Vyvrcholení několika vynikajících nápadů v nadmíru úspěšnou síť dychtivých účastníků.

První a zcela nedávný převratný krok byla ta aplikace na sdílení snímků. Myšlenka, že Facebook se stane místem, kde budete sdílet a ukazovat fotografie, které souvisejí s vaším společenským životem. To byla skutečná digitalizace reálného života. Už nejdete jen tak na večírek. Jdete na večírek s digitálním foťákem, abyste si vy a vaši přátelé mohli tu pařbu následující den – nebo třeba ve dvě ráno – připomenout prostřednictvím Facebooku. A označování, nápad, že můžete na fotkách označit, kohokoliv chcete, takže se lidé mohou najít, uvidí, kdo tam byl, prostě doslova spatříte svou sociální síť v digitální podobě – to bylo absolutně geniální. A vedlo to k hotové explozi uživatelů. Teď jich bylo možná tak osm milionů, deset milionů… Bože, Facebook rostl tak rychle!

A oni ještě zdaleka nekončili. Dalším převratným krokem po fotkách bude stálý přísun novinek, nápad, který Sean i Mark dostali nezávisle na sobě. Bude to neustálé aktualizování informací mezi lidmi v sociální síti, což je ještě více propojí s jejich facebookovými stránkami. Živoucí digitální záznam každé změny v osobním profilu okamžitě viditelný pro všechny přátele. Až to bude dokončené, bude to skutečně důmyslný kousek počítačového inženýrství, který musejí Dustin a Mark dát dohromady. Exponenciálně komplexní, jakýsi vysílací kanál omezený na skupiny přátel, jenž se bude sám neustále aktualizovat, okamžik za okamžikem. Seana ta myšlenka napadla, když hodiny sledoval, co lidé dělají, když se přihlásí na Facebook. Jak vždycky zkontrolují aktualizace statusu svých přátel, podívají se, jestli jejich přátelé měnili svůj profil, své fotografie. Nápad s novinkami byl jedním z těch okamžiků osvícení. Pokud existuje způsob, jak by se tohle mohlo dít automaticky, uvědomil si Sean, vylepšilo by to prožitek s Facebookem stejným způsobem jako ty fotky a označování.

To bylo víc než jen aplikace – byly to mezníky v procesu proměňování toho, co začalo jako nápad v pokoji na koleji, v miliardovou firmu měnící životy lidí. Vybudovat největší a nejúspěšnější stránky na sdílení fotek na webu jako nástavbu nejúspěšnější sociální sítě? Přidat k tomu inovaci sledování novinek?

Facebook bude větší než cokoliv jiného na internetu, tím si byl Sean jistý. Brzy ho otevřou veřejnosti. To bude další velký převratný krok, další mezník. A pak z něj udělají mezinárodní záležitost. A pak, no, pak už se Facebooku nic ani nepřiblíží. Sean nemyslel na Friendster ani na MySpace. Pomýšlel na Google a Microsoft.

Facebook bude takhle veliký.

A když věci začnou být veliké – inu, Sean Parker věděl lépe než kdo jiný, co se často stává. Lidé se začnou chovat jinak. Přátelství se rozpadají. Objevují se problémy – občas zdánlivě odnikud.

Možná už je Facebook větší než velký, když do něj přitekly peníze a rizikoví investoři začali přemýšlet v řádech miliard. Třeba existují lidé, kteří začali mít pocit, že už není třeba, aby se toho Sean Parker nadále účastnil.

Už se to stalo dřív. Dvakrát. Mohlo by se to opravdu stát znovu?

Nebo prostě jen začíná být paranoidní? Možná jsou věci přesně takové, jak se zdají. Mejdan, který se pokazil – a on je přímo uprostřed toho všeho.

Smůla.

Špatné načasování.

Když Seana zatýkali, napadlo ho, že si bude muset zavolat. Spekulace jsou potvory, které nadělají větší škody než pendrek nebo páreček pout. Ať je nevinný nebo ne, nevypadá to dobře, když zatknou prezidenta převratné miliardové společnosti, která mění svět, s jeho nedostudovanou zaměstnankyní na nějaké house party. Nemyslel si, že by skončil ve vězení. Ale jedním si byl jistý.

Ať je nevinný nebo ne, ať je to léčka nebo čirá smůla, Marka Zuckerberga to pěkně nasere.
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V některé chvíli tu noc, nebo možná dokonce až následující den, Marku Zuckerbergovi pravděpodobně zavolali. Možná firemní právníci, možná Sean sám. Je takřka jisté, že Mark byl v tu dobu v kanceláři Facebooku – protože on byl v kanceláři prakticky pořád. Můžeme si ho představit, jak tam sedí v osamění a tvář mu osvětluje modravý přísvit počítačové obrazovky stojící na stole před ním. Možná to bylo uprostřed noci, a možná až brzy ráno. Čas Markovi nikdy moc užitečný nepřipadal, jen jakési škubání v hodinách, které pro svět nemá žádný přínos, žádné nároky ani vnitřní hodnotu. Informace byly mnohem důležitější. A s tou informací, kterou Mark právě dostal, se rozhodně musí vypořádat rychle – a nanejvýš efektivně.

Sean Parker byl talentovaný a pomohl Facebooku dostat se tam, kde je teď. Sean Parker byl jedním z Markových hrdinů a vždycky mu byl učitelem, rádcem, a snad dokonce i přítelem.

Dokážeme si však představit, co si Mark musel pomyslet poté, když slyšel podrobnosti o tom mejdanu, kam vtrhli policajti. Sean Parker musí odejít.

Ať byl důvod jakýkoliv, i kdyby Seana nevyslýchali a nežalovali za cokoliv, co udělal – v očích některých lidí by současná situace ze Seana udělala nebezpečí pro Facebook. Podle svých pomlouvačů byl vždycky nevypočitatelný, divoký – lidé ho často nechápali a některým připadala jeho energie děsivá. Ale tohle je jiná věc. Tohle je černobílé. Je jedno, proč k tomu došlo – jestli to byla smůla, nebo něco jiného – výsledek je jasný jako vstup a výstup dat.

Sean Parker musí odejít.

Tak jako Eduardo, jako Winklevossovi, jako cokoliv, co se stalo hrozbou – bez ohledu na záměry. Musí se s tím vypořádat, protože jediné, na čem koneckonců záleží, je Facebook. Byl to výtvor Marka Zuckerberga, jeho děťátko, a stal se středobodem jeho života. Na začátku to sice byla jenom taková zábavička, cosi zajímavého. Další hra, hračka, jako ta verze Riskuj!, kterou udělal na střední škole, nebo Facemash, kousek, za nějž ho bezmála vykopli z Harvardu.

Ale teď, jak můžeme tušit, byl Facebook rozšířením jediné skutečné lásky, která v Markově světě existovala – počítače, té obrazovky zářící před jeho obličejem. A tak jako osobní počítač, který Markův idol Bill Gates pustil pro lidstvo ze řetězu pomocí svého průkopnického softwaru, i Facebook byl skutečná revoluce. Měnil svět, umožňoval volnou výměnu informací skrze sociální sítě, jež digitalizují svět takovým způsobem jako nic jiného.

Mark nedovolí, aby cokoliv nebo kdokoliv stál Facebooku v cestě.

Co se z Marka Zuckerberga stalo, nejlépe ilustruje ta vizitka, prostá a elegantní, s jednoduchou větou vytištěnou v jejím středu, kterou si vytvořil, pravděpodobně když seděl u počítače a obličej mu zalévala záře obrazovky. Vizitka, kterou si vytiskl, aby ji všude mohl nosit s sebou.

V jistém smyslu ta kartička nepředstavovala nic jiného než typický druh humoru Marka Zuckerberga. Na druhou stranu ta vizitka byla více než žert – protože to byla pravda. Není podstatné, v co jiného chtěli všichni věřit, nezáleží na tom, co se kdy všichni snažili udělat, poselství té kartičky bude vždycky pravdivé.

Nevyhnutelná, nesmazatelná pravda.

Můžeme si představit, jak si Mark čte ta slova na kartičce nahlas a jak se jeho obvykle apatickou tváří mihne pranepatrný náznak úšklebku.

„Jsem generální ředitel – svině.“
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Do hajzlu, měl to být jeden z těch večerů.

Eduardo si nebyl tak docela jistý, jak se ten klub jmenuje ani jak přesně se tam dostal. Věděl, že to bylo v New Yorku a že to bylo v řeznické čtvrti. Věděl, že v tom hrál nějakou roli taxík a přinejmenším dva kamarádi z vysoké, a někde se tam taky mihla nějaká holka. Prokristapána, vždycky je v tom zamíchaná nějaká holka, co? A byl si skoro jistý, že to byla kočka, možná Asijka, a snad ho dokonce i líbala.

Ale někde mezi taxíkem a klubem se ztratila a on tu teď byl sám, rozvaloval se na lavici potažené jasně modrou kůží a zíral na svůj odraz ve skleničce skotské, viděl, jak jeho vlastní tvář taje na zakřivených hranách ledu, jako nějaký odraz v legračním zrcadlovém sále nebo jako na některém obraze od Salvadora Dalího, jednom z těch, o kterých mluvili ve Společenských základech – říkali tomu Tečky a puntíky, jak si vzpomínal, moderní umění pro lidi, kterým bylo moderní umění u prdele.

Byl sám a byl opilý – ale vážně, zase tak opilý ne. Byla to kombinace různých věcí, co mu rozostřovalo vidění, a alkohol ani nebyl na prvních místech toho seznamu. Především to byl nedostatek spánku. Už to bylo nejmíň tři týdny, co se naposledy dostal do postele před čtvrtou. S tím novým startupem, na němž pracoval – který zahrnoval zdravotní péči, sociální sítě a všechno mezi tím – byl rozlítaný mezi Bostonem, New Yorkem a občas i Kalifornií – a Phoenixem. Vždycky tu byl Phoenix. Nikomu nevadilo, že je o něco starší než všichni ostatní v klubu, protože i tak byli bratři. Jsou bratři už napořád. A ve Phoenixu každý věděl přesně, co je zač. Co dokázal. I kdyby o něm zbytek světa nikdy neslyšel. I kdyby zbytek světa spojoval Facebook jen s jediným jménem, s jedním geniálním klukem.

Ano, Eduardo byl unavený. Nespal pořádně celé týdny. Opřel se o lavici a zíral do sklenice skotské. A vtom mu hlavou probleskla náhlá vzpomínka.

Vzpomínka na zrovna takovouhle noc, na jiný okamžik, kdy nezavřel pusu – okamžik toho léta, které strávil v New Yorku, dávno, v roce 2004. Eduardo si nebyl jistý, který přesně den a měsíc to byl, ale muselo to být někdy po zmrazení toho bankovního konta, někdy po těch telefonátech, které vedl s Markem, které, při zpětném pohledu, představovaly začátek konce, trhlinky, jež se nakonec proměnily v komplikované zlomeniny. Eduardo byl rozzuřený a raněný. A šel ven pít, tak jako dneska, a skončil právě v takovémhle klubu.

Tu noc byl na tanečním parketu a balil tam nějakou holku, když vtom se podíval na druhou stranu klubu a všiml si, že u kraje místnosti stojí kdosi, kdo hledí jeho směrem.

Eduardo toho kluka poznal okamžitě, protože ho prostě nešlo přehlédnout. Urostlý svalnatý sportovec s obličejem filmové hvězdy a olympijskou stavbou těla. Eduardo ho viděl v kampusu mockrát, spolu s jeho identickým dvojčetem. Vlastně si ani nebyl jistý, na které z Winklevossových dvojčat se tenkrát díval. Zkrátka to byl jeden z nich, přímo před ním, sotva tři metry daleko, v jakémsi bezejmenném newyorském klubu.

Tehdy a tam dovolil Eduardo emocím a alkoholu, aby vynesly na světlo jeho lepší já. Možná měl kdesi v nitru předtuchu, co se mezi ním a Markem bude dít. Nebo snad byl jenom opilý.

Ať byl důvod jakýkoliv, přešel rovnou k tomu Winklevossovic dvojčeti a napřáhl k němu ruku.

Ohromený mladík na něj vyjeveně zíral a z Eduarda vyjelo: „Promiňte. Mě vochcal stejně jako vás, kluci.“

A bez jediného dalšího slova se otočil a zmizel zase na tanečním parketu.


  

EPILOG KDE JE JIM DNES KONEC…?
 

SEAN PARKER

Poté, co odešel z Facebooku, nadále působil v Silicon Valley. Nedávno byl jmenován managing partnerem ve Founders Fundu, fondu rizikového kapitálu. Ten založil Peter Thiel. Fond se soustředí na investice do technologických společností v rané fázi a vyhledává ujednání podobná té pětisettisícové investici, kterou Thiel provedl na počátku rozvoje Facebooku – investici, jež má nyní hodnotu přes miliardu dolarů. Ještě před kratším časem Sean založil další společnost s tajemným názvem „Projekt Agape“, sociální síť zaměřenou na pomoc rozsáhlému politickému aktivismu na internetu.

TYLER A CAMERON WINKLEVOSSOVI

Od konce roku 2004 Tyler a Cameron Winklevossovi zarputile vedou soudní při s Markem Zuckerbergem a Facebookem, jež koncem léta 2008 vyústila v dohodu. Přestože na podrobnosti dohody je z příkazu soudce uvaleno embargo, v uplynulých měsících unikly z právní kanceláře, která zastupovala Winklevossovy a ConnectU, informace popisující podmínky dohody, stanovující vyplacení přibližně šedesáti pěti milionů dolarů. Přesto, že se to zdá jako dosti podstatná suma, existuje mnoho důkazů, že Tyler a Cameron nejsou s výsledky ujednání spokojeni, a je pravděpodobné, že jejich bitva s Markem a Facebookem ani zdaleka nekončí. Z veselejšího soudku – Tyler a Cameron se dostali do olympijského veslařského týmu USA a soutěžili na olympijských hrách v Pekingu v roce 2008, kde se umístili na šesté příčce v soutěži mužských dvojic. Od té doby pokračují v tréninku a v současnosti se rozhodují, zda budou znovu soutěžit v Londýně v roce 2012.

EDUARDO SAVERIN

Eduardo Saverin nadále dělí svůj čas mezi Boston a New York a zůstává častým návštěvníkem posvátných vyšších pater Phoenixu. Podrobnosti jeho soudní pře vedené proti Marku Zuckerbergovi a Facebooku a té, kterou vede Mark proti Eduardovi, zůstávají zahaleny tajemstvím. Nicméně v lednu 2009 bylo nečekaně do manifestu Facebooku doplněno Eduardovo jméno a titul „spoluzakladatel“ a samotná jeho existence se znovu stala součástí firemní korporátní historie. Z tohoto vývoje lze usuzovat, že Eduardo dosáhl jakéhosi úspěchu na své výpravě za uznáním své role při vytváření Facebooku. Právní záležitosti však ponechme stranou. To, zda Eduardo a Mark někdy obnoví své přátelství, ukáže až budoucnost.

FACEB00K A MARK ZUCKERBERG

Pokud jde o Facebook samotný, v roce 2007 po krátké a velmi otevřené licitační válce s Googlem Microsoft zakoupil podíl ve společnosti ve výši 1,6 procenta za 240 milionů dolarů. Cena Facebooku se odhaduje na více než 15 miliard neboli více než sto krát sto padesát milionů dolarů jejich ročních výnosů. Od té doby, tak jako sama ekonomika, celková hodnota Facebooku poněkud poklesla, zatímco výnosy neustále stoupají. Ale ať je pravdivý výpočet jakýkoli, Facebook nadále pokračuje ve svém zarážejícím růstu. Do konce roku 2009 členská základna Facebooku výrazně přesáhne dvě stě milionů uživatelů, podle posledních zpráv společnost získává přibližně pět milionů uživatelů týdně. Veřejně propíraná pochybení, například takřka pohroma týkající se problémů s vlastnictvím uživatelského obsahu a zneužitím „osobních informací“ k reklamním účelům, sociální revoluci ani v nejmenším nezpomalila a zdá se velmi pravděpodobné, že Facebook bude v následujících letech i nadále zlepšovat životy obrovského množství lidí. Malá pokojová produkce Marka Zuckerberga přerostla v jednu z nejvlivnějších firem na internetu, a přestože není přesně známo, jaký majetek dnes Mark Zuckerberg vlastní, je rozhodně jednou z nejbohatších osob ve věku pětadvaceti let na světě a bývá označován jako nejmladší miliardář-selfmademan všech dob.







  


 

Zuckerberg a jeho žena Priscilla Chan (Mark je pořád ujetej na asijský holky)


  


 

Sean Parker, dvojčata Winklevossovi, Eduardo Saverin


  

PODĚKOVÁNÍ
 

Tato kniha začala – jak už to tak bývá – e-mailem, jejž jsem zčistajasna dostal ve dvě hodiny ráno. Jsem zavázán Willu McMullenovi, že udělal ten první krok a že mi představil tento příběh, jak nejlépe mohl. Mé nejhlubší díky patří také Daryku Pengellymu, Alasdairovi McLean-Foremanovi a všem ostatním z Harvardu a klubu Phoenix-S K, kteří mi pomohli při studiu tohoto světa za branami pokrytými břečťanem.

Jsem nesmírně vděčný Billu Thomasovi, svému fantastickému redaktorovi, a celému týmu z Doubleday/Random House. Jsem též zavázán Ericu Simonoffovi a Matthewu Snyderovi, výjimečným agentům. Veliké díky mým bratřím v Hollywoodu, Danovi Brunettimu a Kevinovi Spaceymu, a také Miku DeLucovi, Scottu Rudinovi a Aaronu Sorkinovi, kteří přispěli k tomuto projektu nesčetnými způsoby. Děkuji také Nielu Robertsonovi a Oliveru Roupovi za tolik potřebné navedení do světa Silicon Valley. A mnohé díky Barrymu Rosenbergovi, jenž je v tom, co dělá, nepochybně nejlepší.

Dále by tato kniha nemohla být napsána bez velkorysé, byť občas zdráhavé pomoci mých početných vnitřních zdrojů. I když si tyto zdroje přály zůstat v anonymitě, snažil jsem se ze všech sil vzdát čest jejich spolupráci tím, že budu tento příběh vyprávět tak poctivě a ohleduplně, jak se dá. Jsem obrovský obdivovatel všech postav v této knize, chovám v úctě jejich talent a jsem vděčný za to, že jsem mohl nahlédnout do tvůrčího světa, jaký jsem předtím neznal.

Jako vždy jsem zavázán svým báječným rodičům, bratrům a jejich rodinám. A Tonye a Bugsymu – nic z tohoto bych bez vás nedokázal.
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VYSVĚTLIVKY
 

(15) Hedgový fond ( či hedgeový fond )
– investiční fond s minimální regulací, investice do tohoto
typu fondu se považuje za více rizikovou, ovšem s vysokým potenciálním výnosem, většinou vyhrazeny pro bohatou privátní klientelu či institucionální investory

(33) Ivy League – Břečťanová liga
– označení pro 8 soukromých a nejprestižnějších univerzit na východním pobřeží USA (Harvard University, Yale University, Princeton University, Columbia University, Cornell University, Dartmouth College, University of Pennsylvania a Brown University )

(38) Geek
– výraz pro osobu s mimořádným talentem a znalostmi v určitém oboru, zároveň však společensky neobratnou až podivínskou

(51) Turingovský rozměr – Alan Mathison Turing byl významný britský matematik a kryptograf, je považován za zakladatele moderní informatiky, za 2. světové války se podílel mj. na rozluštění tajného kódu Enigma

(52) WGET – počítačový program, který slouží jako jednoduchý a výkonný stahovač souborů z www stránek

(52) Apache – Apache HTTP Server je softwarový webový server s otevřeným kódem pro MS Windows, Linux a další platformy, v současnosti dodává prohlížečům na celém světě většinu internetových stránek

(53) Perl – jednoduchý a praktický interpretační programovací jazyk, v praxi používaný zejména na www serverech, je vhodný i pro zpracovávání souborů

(54) PHP – programovací jazyk určený zejména pro programování dynamických internetových stránek

(55) Emacs – textový editor, jehož počátky sahají do 70. let 20. století, do dnešního dne se stále vyvíjí a vydávají se nové verze, patří mezi nejoblíbenější textové editory na platformě GNU/Linux

(55) Regexy – zkratka pro regulární výrazy, regulární výraz je řetězec popisující celou množinu řetězců, konkrétně regulární jazyk, v počítačových programech a skriptovacích jazycích se nejčastěji používají pro vyhledávání a úpravu textu

(76) Sloppy Joe – pokrm z mletého hovězího masa, s cibulí, kořením, kečupem, podáván obvykle s žemlí

(127) MIT – zkratka pro Massachusetts Institute of Technology, Massachusettský technologický institut, prestižní univerzita zaměřená na technické obory a vědecký výzkum

(133) What a Long Strange Trip Iťs Been – úryvek z písně Truckin a zároveň název alba americké rockové kapely Grateful Dead

(167) Startup – začínající firma s omezenou provozní historií ve fázi vývoje, výraz se používá pro společnosti z oboru IT technologií

(209) Ptydepe – obecný výraz pro oborový slang, pro nezasvěcené většinou nesrozumitelný

(221) Vyředili – vyšachování z firmy prostřednictvím ředění akciových podílů


  

O AUTOROVI
 

Ben Mezrich, absolvent Harvardu, publikoval deset knih, včetně knihy Bringing Down the House, oceněné listem New York Times jako bestseller. Je sloupkařem časopisu Boston Common a přispívá do magazínu Flush. Ben žije v Bostonu se svou ženou Tonyou.

Strhující příběh dvou společensky neobratných studentů z Harvardu, kteří se snažili zvýšit své šance u opačného pohlaví, a proto stvořili FACEBOOK.

Eduardo Saverin a Mark Zuckerberg byli studenti Harvardu a nejlepší kamarádi – outsideři ve škole plné uhlazených absolventů přípravných škol a zhýčkaných dědiců dávných majetků. Oba vynikali v matematice a neměli nijak velké šance u něžného pohlaví.

Eduardo se domníval, že jejich poukázkou na společenské přijetí – a sexuální úspěchy – bude pozvání, aby se stali členy jednoho z univerzitních Final Clubů, souhvězdí elitních společenství, jež vychovala generace nejmocnějších mužů světa a jež panují špičce neoblomné harvardské hierarchie. Mark, který nikdy nebral ohledy na mínění druhých, je shodou okolností počítačový génius první třídy a s využitím svých schopností si našel přímější cestu k hvězdné popularitě. Jedné osamělé noci se naboural do univerzitního počítačového systému a vytvořil databázi pro hodnocení vzhledu všech studentek v kampusu. V té chvíli se v jeho pokoji na harvardské koleji zrodil rámec budoucího Facebooku.

Následující skutečné dobrodružství, v němž se to hemží úlisnými rizikovými investory, úchvatnými ženami a olympijskými veslaři, se stalo základem jedné z nejzábavnějších a nejpůsobivějších knih roku. Netrvalo dlouho a odlišné představy o Facebooku způsobily ve vztahu Eduarda a Marka vznik nepatrných trhlinek, které jejich přátelství záhy roztrhaly na kusy. Vysokoškolská nevázanost, příznačná pro jejich spolupráci, padla za oběť dospělému světu peněz a právníků. Je velkou ironií osudu, že zatímco Facebook úspěšně spojuje lidi, právě jeho úspěch od sebe tyto dva nejlepší kamarády oddělil.



Miliardáři  z  facebooku

tvoří neodolatelně čtivý příběh o ztracené nevinnosti – a o neobyčejném vytvoření firmy, která způsobila revoluci ve způsobu, jak se mohou propojit stovky milionů lidí.



Ben Mezrich, absolvent Harvardu, publikoval deset knih, včetně knihy Bringing Down the House, oceněné listem New York Times jako bestseller.

Je sloupkařem časopisu Boston Common a přispívá do magazínu Flush. Ben žije v Bostonu se svou ženou Tonyou.

Fotografie na přebalu: Rach C. Del Pozzo, highdzn.com Design přebalu: David High, highdzn.com
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