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{7} 1.
Nechť tě bohové ochraňují, Fabie, před takovou pohromou, neboť ze všech způsobů, jimiž očišťujeme tělo nám dané, je průjem tím nejvleklejším a nejůpornějším. Trpíval jsem jím často, jak už to bývá u těch, kdo stejně jako já pronikají při hledání moudrosti a jistot do nejvzdálenějších koutů impéria a dokonce i za jeho hranice. Stalo se totiž, že do mých rukou se dostal papyrus, údajně nalezený v jednom etruském hrobě, a v něm jsem si přečetl o jakémsi potoce, jehož vody obdaří moudrostí každého, kdo se jich napije. Ten, kdo mi listinu prodal, tvrdil, že vodní tok se nachází v nějaké vzdálené zemi, a z uvedených údajů jsem odhadl jeho polohu. Pak jsem se vydal na cestu a už dva roky ochutnávám všechny vody, na které narazím. Avšak jediným výsledkem je, drahý Fabie, můj neustále se zhoršující zdravotní stav a postižení, o němž jsem se zmínil, je mi na celé cestě společníkem nejstálejším a, u Herkula, i tím nejzjevnějším.

Avšak v tomto dopise ti nehodlám vyprávět o pohromách, které mě potkaly, nýbrž o podivné {8} situaci, v níž se právě nacházím, a o lidech, které jsem poznal.

Pátrání mě zavedlo od Pontos Euxeinos na území táhnoucí se od Trapezús na jih od Kilíkie až na místo, kde se nacházejí zvláštní temné hluboké prameny, z nichž pije skot, a krávy pak zbělají a ovce zčernají. Dorazil jsem po jednodenní cestě koňmo až tam, kde se zmíněné toky nacházejí, sestoupil jsem z koně a rychle vypil celé dvě sklenice, neboť se mi zdálo, že první neměla žádný účinek. Po chvíli se mi zatmí před očima, srdce mi začne zběsile tlouct a tělo se mi značně nafoukne následkem ucpání vnitřních kanálků. Jakmile si to uvědomím, vydám se s nesmírnými potížemi na zpáteční cestu. Skoro se totiž neudržím na koni a jen stěží se orientuji podle slunce, rozmarně se přemísťujícího před mýma očima z jednoho konce obzoru ke druhému.

Trvalo to nějakou chvíli, když tu jsem zaslechl mocný výbuch, který vyšel z mého vlastního těla a vystřelil mě ze sedla takovou silou, že jsem dopadl asi dvacet kroků od zvířete, které vzápětí poděšeně odklusalo a zanechalo mě tam zle zřízeného a v bezvědomí.

Nevím, jak dlouho jsem tam ležel, až jsem se probral obklopený početnou arabskou družinou. Pozorovali mě s údivem a ptali se jeden druhého, kdo asi je to individuum a jak se tam dostalo po svých. Slabým hlasem jsem jim sdělil, že jsem římský občan z patricijské rodiny a jmenuji se Pomponius Flatus, tedy Bzďoch, a že jsem spadl z koně následkem lehké nevolnosti.

Když pozorně vyslechli mé vyprávění, chvíli rokovali o dalším postupu, až jeden z nich prohlásil:

{9} „Navrhuji, abychom mu sebrali to, co mu ještě zůstalo, pořádně si to s ním rozdali zezadu a pak mu uřízli hlavu, jak to naše věrolomná rasa činívá všem pocestným.“

„Já zase navrhuji,“ dodal další, „abychom mu dali napít a najíst, posadili ho na velblouda a vzali s sebou, dokud nenajdeme někoho, kdo ho vyléčí a postará se o něj.“

„Dobrá,“ prohlásili ostatní s posměvačnou výmluvností.

Poté mě zvedli, přivázali provazy k velbloudímu hrbu a vydali se opět na pochod. Se západem slunce se karavana zastavila a utábořila na úpatí duny, na jejímž vrcholku zapálili oheň a postavili stráž, která měla udržovat v patřičné vzdálenosti lvy či jiné noční drancovníky.

Pět dní jsem putoval s těmi lidmi kočovného života, kteří nikam nepatří a nikde nespočinou, nanejvýš po dobu nezbytnou ke koupi či prodeji zboží, jež přepravují. Karavanu tvoří pouze muži a jezdecká a tažná zvířata. Pokud někdo z nich během oněch krátkých zastávek vejde ve styk s nějakou ženou, zanechá ji při odjezdu tam, kde ji nalezl, byť by sebevíc naléhala, že půjde s ním. Jsou však monogamní a ženám, s nimiž se seznámili, jsou naprosto věrní, navštěvují je a zahrnují dary, kdykoliv je k nim zavedou jejich cesty. Při těch příležitostech obnovují, byť jen na krátkou dobu, své prchavé vztahy, a to i tehdy, když si ženy během uplynulé doby našly jiného partnera, což chápou a nic nenamítají. Narodí-li se z nějakého svazku synové, zanechají je s matkami, ale starají se o jejich živobytí. Jakmile syn dosáhne věku sedmi let, matce ho odeberou {10} a zařadí do karavany. Z těchto náhodných spojení se rodí jen málo dětí a dotyčná etnická skupina by nakonec mohla zaniknout. Aby tomu zabránili, kradou další děti, vychovávají je a zacházejí s nimi, jako by byly skutečně jejich. Počet proto neklesá, ovšem ze stejného důvodu jsou tak obávaní. Když některý z nich těžce onemocní anebo mu stáří již nedovoluje pokračovat v nelehkém životě, který vedou, zanechají jej v nějaké oáze s měchem vody, hrstkou datlí a s nadějí, že tudy bude projíždět jiná karavana, která dodá jejich druhovi znovu vše potřebné k přežití. Ale to se nestává, a tak v oázách na cestách jsou často vidět kostry obklopené zrníčky datlí.

Jako všichni Nabatejci vzývají Hubala, jehož někdy nazývají i Alláhem, a jeho tři dcery, které též považují za bohyně, i když nižšího stupně. Modlí se společně při zrození a zániku dne a poklekají směrem, kde by podle jejich propočtů měl být Jeruzalém.

V každodenním životě jsou vlídní, řeční, rádi se smějí a vypravují si historky. Nikdy však nevzpomínají na minulost ani neplánují budoucnost, a pokud hovoří o čemkoliv, nikdy nezapomenou zdůraznit, že vše v jejích příběhu je pouhým výplodem fantazie. A protože jsou nuceni být stále spolu, dnem i nocí, od mládí až do smrti, mají přísně zakázány jakékoliv důvěrnosti, které by zcela jistě vyvolávaly konflikty a zvrhly se v nepřátelství. To je důvod, proč přehánějí formálnost a diskrétnost a proč jsou tak obřadní. Jedí i spí odděleně a pokaždé, když souloží zezadu, se snad tisíckrát ukloní a vyptávají na zdraví toho druhého a na jeho obchody, {11} jako dva přátelé setkávající se po dlouhém odloučení. Pohostinnost je pro ně posvátná, ovšem současně nedůvěřují neznámým lidem, ať už pocházejí odkudkoliv. Potkají-li se s jinou karavanou nebo se skupinou pocestných či pastýřů, tajně se poradí, co podniknou. Někdy cizince pozdraví a pokračují v cestě; jindy zase je pobijí. Nejedí vepřové. Když mohou, tak se myjí. Nikdy se neholí.

Pátého dne za soumraku zahlédneme římský tábor. Arabové se k němu raději nepřibližují, ale na mé prosby mě nechají odejít, aniž by za mě žádali výkupné, protože vědí, že nic nemám, a mají podezření, že by za mne stejně nikdo nevyplatil ani sestercius. Poděkoval jsem jim a slíbil, že je za jejich velkodušnost odměním, pokud nás osud opět svede dohromady.

„U Alláha,“ oni na to, „něco takového je zcela nepravděpodobné, jestli budeš stále pít ten hnus.“

Pak pokračují v cestě a já mířím pěšky k táboru; přitom latinsky volám, aby si mě nespletli s nepřítelem a neprobodli mě kopím.

V táboře se nachází kohorta XII. legie Fulminata s dvaceti jezdci a s malým pomocným sborem pod velením Liviana Malia, známého také jako Nebojsa, muže pokročilého věku, vyrovnané povahy a velkého břicha. Sdělím mu, kdo jsem a jak jsem se sem dostal. Vyslechne mě, a když jej informuji o cíli své cesty, podotkne, že i když je v Sýrii už dvacet let, byl tam totiž přeložen spolu s Quintem Didiem krátce po bitvě u Actia, v níž bojoval po boku Marka Antonia a Kleopatry, nikdy neslyšel o vodách s podobnými zázračnými vlastnostmi. Jenom jednou, řekl, nedaleko Alexandrie, zahlédl nosorožce skotačícího {12} ve vodách Nilu. Pak mi oznámí, že on a jeho mužové směřují do Sabasté na pomoc obyvatelům, kteří při povstání otřásajícím zemí zachovali věrnost Římu.

Následující ráno, dříve než je ležení strženo a vojáci pokračují v cestě, se můj hostitel obrátí k jednotce s krátkým projevem. Dělává to dennodenně, neboť to tak viděl u Marka Antonia, a přestože uběhla již dlouhá doba, je stále přesvědčen, že je to dobré pro udržení vysoké morálky vojáků a jejich smyslu pro disciplínu. Proslov však během let zastaral a přišel o svou přesvědčivost. Tloušťka dodává Livianu Maliovi patricijský vzhled, ale nenosí tuniku a tógu, nýbrž brnění a volné kalhoty, a tak připomíná spíše šaška. Zatímco slibuje slávu jako odměnu za odvahu a úsilí, vojáci ani nezastírají veselí. Livianus Malius to vidí a trpí tím, ale končí svou řeč stoickým gestem člověka, který plní krušnou povinnost, aniž očekává nějakou odměnu. Na tři povinné pokřiky odpoví oddíl jen s nechutí a výprava se vydá na pochod.

Po čtyřech dnech cesty, když jsme přebrodili řeku Jordán, mi sám Livianus Malius radí, abych jeho společnost opustil, protože jinak se jistě zapletu do bojů. Není ani zapotřebí, aby přísahal na bohy, jak hodlá učinit, neboť již od včerejšího dne nacházíme vesnice zničené požáry, které zakládají sami vzbouřenci, jakmile nabudou přesvědčení, že bitevní štěstěna jim nepřeje. Židé se raději vzájemně usmrtí, než by se vzdali Římanům a viděli znesvěcení svých chrámů, a než poslední spáchá sebevraždu, zapálí obec a vše v ní. Často mají tolik naspěch ve vzájemném vyvraždování, že nakonec {13} nezůstane nikdo, kdo by přiložil pochodeň. Ona nepředpokládaná okolnost pak legionářům umožní místo vydrancovat, ale rychlý rozklad mrtvol vystavených slunci vyvolává epidemie. Proto dávají římské úřady přednost zápalné oběti a podporují ji, ačkoliv krátí jejich zisky. A protože nemám chuť zúčastnit se boje, nabídku přijímám. Ačkoliv kam půjdu, jestli se odloučím od expedičního sboru a zůstanu sám v nepřátelské zemi? Jak jsem se dozvěděl, je to oblast plná banditů a loupežníků i těch, kteří se sice živí něčím jiným, leč nepromarní příležitost, když se jim naskytne, a okradou a zabijí všechny, na něž si troufnou. Nejslavnější z banditů se jmenuje Teo Dobrá trefa a proslavil se krutostí a krvelačnosti. Muže stíná mečem; ženy věší za kotníky hlavou dolů a uřezává jim prsy a má zálibu v pití dětské krve. Toho netvora pronásledují židovské i římské úřady marně již celá léta, protože nikdo neví, kde žije ani jak vypadá. Ti, co ho spatřili, ho již totiž identifikovat nemohou; nežijí.

 





{15} 2.
Shovívavost bohů, Fabie, neopouští ani ty, kdo stejně jako já o jejich existenci pochybují. Za soumraku pátého dne, když už jsme byli vzdáleni méně než jeden den od cíle naší cesty, potkáme tribuna pocházejícího z Caesareje, který se jen s malou družinou šesti mužů ubírá do nějaké vesnice na severu. Vyložím mu svou situaci a on souhlasí, abych jel s ním, neboť předpokládá, že záležitost mu nezabere více než jeden den. Pak se vrátí do Caesareje, kde sídlí judejský prokurátor, a ten mi jistě zajistí návrat do Říma nebo cestu jinam, pokud budu nadále trvat na úmyslu, pro nějž jsem se sem vypravil.

Vděčně přijímám a loučím se s Livianem Maliem, jemuž popřeji zdar při plnění poslání a šťastný návrat do Sýrie. Také on mi přeje štěstí, impulzivně mě obejme a pošeptá mi, abych nikomu nedůvěřoval, Židům ani Římanům. Pak přikáže vojákům, aby se znovu vydali na cestu, a já učiním totéž ve společnosti tribuna a jeho malé družiny.

Tribun se jmenuje Apius Pulchrus, zvaný Fešák, a stejně jako já patří ke vznešené třídě jezdeckého {16} stavu. Byl nadšeným stoupencem Julia Caesara, ale po jeho zavraždění přešel na Brutovu a Cassiovu stranu. Později, když už tušil, že válku nevyhrají, dezertoval a vstoupil do řad triumvirátu Marka Antonia, Augusta a Lepida. Po skončení války, když se Augustus a Marcus Antonius postavili proti sobě, bojoval po boku Marka Antonia. Po porážce u Actia získal Augustovu přízeň zradou Antonia a odhalením tajného úkrytu Kleopatry, s níž, jak se chlubí, a ověřit si pravdivost jeho tvrzení nelze, prožil i nějaké to milostné dobrodružství. Neustále měnil strany a tak si nesčetněkrát zachránil život, ale na společenském žebříčku nestoupal, ačkoli právě to byl cíl veškerého jeho konání.

„Od časů republiky se všechno změnilo,“ zvolal s hořkostí v hlase na závěr svého vyprávění. „Kde jsou ty časy, kdy Řím zrádcům dokonce platil! Jiní s menšími zásluhami jsou nyní gubernátory prosperujících provincií, prefekty, soudními úředníky, a dokonce konzuly. Zatímco já, který jsem toho tolik udělal pro jedny i pro druhé, jen se podívej: neznámý tribun na obtížném, chudém, a navíc nepřátelském území. Ale když vidím, v jaké situaci jsi ty a jak vypadáš, nacházím v tobě oběť podobné nespravedlnosti.“

Odvětil jsem, že to tak není, že se v podobné situaci nacházím z vlastní vůle a z vášně pro výzkum a vědění. Vždy jsem se držel mimo politické dění a pouze při jedné příležitosti, a to spíše z důvodů rodinných než osobních, jsem se označil za Lepidova stoupence, čímž jsem si vysloužil zášť Augusta i Marka Antonia. Podíváme-li se na to však z jiného úhlu pohledu, zachránilo mě to před represáliemi, {17} neboť každý z nich mě považoval ne sice za svého přítele, avšak za nepřítele svého odpůrce. To však je koneckonců nepodstatné, neboť jsem se sám odsoudil do vyhnanství na samých hranicích impéria.

„Dějiny přírody, které studuji po vzoru Aristotela a Strabona, jejichž jsem oddaným žákem,“ uzavřel jsem, „nemají hranic ani nic nevědí o stranách.“

„U Junony,“ odvětil Apius Pulchrus, „to však nebrání tomu, aby hranice existovaly a uvnitř nich pak strany a frakce, a nikdo se nedokáže vymanit z jejich příčin a vlivů, jak brzy v této nevděčné zemi poznáš.“

Z toho, co jsem mohl vidět, je Apius Pulchrus člověk mlčenlivý a úzkostlivě svědomitý v plnění svých povinností, které, jak on sám tvrdí, se omezují na velení a udržování disciplíny. Máš-li autoritu a disciplínu, říká, všechno ostatní jde samo. Jestliže ne, nefunguje nic, ať se snažíme sebevíc. Řím je nejlepším příkladem tohoto pravidla; a kraj, jímž právě teď putujeme, taktéž, ale v opačném smyslu.

Apius Pulchrus provádí svá rozhodnutí rázně, přísně a přesně, takže jeho chování zpočátku vzbuzuje strach. Na své muže dohlíží neustále a jeho požadavky neklesají ani ve vyčerpávajícím vedru či v obtížném terénu. Hned první den pochodu odsoudil k padesáti ranám bičem vojáka, který se opozdil, aby si upravil řemínek sandálů; druhému, jemuž upadl oštěp, když zakopl o skálu, dal uříznout paži; a třetího, protestujícího proti červům v jídle, odsoudil k trestu smrti stětím. Všechny ty děsuplné rozsudky pronesl jakoby nic, jako by byly nejpřirozenější věcí na světě. A já, když jsem viděl, {18} jak všichni vojáci, dokonce i ti, jichž se to přímo týkalo, je přijímají s rezignací hraničící s apatií, jsem uvěřil, že to tak skutečně je.

Tu noc, jakmile jsme vybudovali tábor, jsem zahlédl potrestané, jak vcházejí do tribunova stanu. Když odešli a připojili se k druhům, vstoupil jsem a našel Apia Pulchra počítajícího mince. Vyzval mě, abych se posadil:

„Aby morálka vojáků neupadla, je nutné vystavovat na odiv přísnost. Tak si zachovají smysl pro čest a hierarchii. Pokud ale viníci svůj omyl uznají a slíbí, že už se nebude opakovat, nebrání nic tomu, aby se i na ně vztahovala velkorysost vlastní důstojníkovi římského vojska, ani tomu, aby oni sami projevili svou vděčnost ve formě daru.“

V následujících dnech se nelítostné tresty i jejich pozdější přehodnocení opakovaly, což mého zmateného ducha trochu upokojilo.

 





{19} 3.
Palestina je rozdělená na čtyři části: Idumeu, Judeu, Samařsko a Galileu. Na druhém břehu Jordánu, tam, kde hraničí se Sýrií, leží Perea, která je podle některých také součástí Palestiny. Celá zem je nepřístupná a nuzná. Ne však Galilea, k níž byla příroda laskavější: krajina zde není tak členitá, má dostatek vody a hory tvoří překážku v cestě stravujícímu větru, který způsobuje, že sousední oblast je neplodná a vyprahlá. Tady rostou olivovníky, fíkovníky a vinná réva a v obydlených místech vidíme sady a zahrady. Mezi obyvatelstvem převládají Židé, ale protože zem je bohatá, nechybějí Féničané, Arabové, a dokonce i Řekové. Podle Apia Pulchra jen díky jim je zde život snesitelný, protože na celém světě neexistuje nic horšího než Židé. I když je jejich kultura starobylá a země je obklopena velkými civilizacemi, Židé se vždy k sousedům obraceli zády. Projevují vůči nim nezastíranou nevraživost a okamžitě by na ně zaútočili, kdyby si neuvědomovali, že jejich životní podmínky jsou značně horší. Neotesaní, divocí, nedůvěřiví, nepřístupní {20} logickému myšlení, odmítají všechny vlivy, jsou neustále zapletení do nějakých bojů, někdy proti vnějším nepřátelům, jindy mezi sebou a vždy proti Římu. Na rozdíl od ostatních říšských provincií a království odmítají přijmout římskou nadvládu a odvrhují veškerý prospěch, který s sebou tato přináší: tedy mír, prosperitu a spravedlnost. A to vše ne pro nějaký nezkrotný pocit nezávislosti, jako je tomu u Bretonců a dalších barbarů, nýbrž z čistě náboženských důvodů.

Mohou vám připadat jako podivíni a skrblíci. Židé však skutečně věří v jediného boha, kterého nazývají Jahve. Za dávných dob byli přesvědčeni, že jejich bůh je něco víc než bohové jiných národů, a proto se vrhají i do nejbláznivějších vojenských podniků v naději, že ochrana jejich božstva jim vždy zajistí vítězství. Tak několikrát upadli do zajetí v Egyptě a v Babyloně. Kdyby měli zdravý rozum, pochopili by nesmyslnost svého snažení a omyl, na němž je založeno, ale oni jsou toho daleci a nabyli přesvědčení, že nejenom že jejich bůh je ze všech nejlepší, ale také jediný existující. A je-li tomu tak, nemusí vnucovat svou moc ani svůj rozum jiným bohům a jedná jen podle vlastních vrtochů nebo, jak Židé tvrdí, podle svého smyslu pro spravedlnost. Je nesmiřitelný vůči těm, kdo v něj věří, vzývají jej a slouží mu, a naprosto lajdácký k těm, kdo ho neznají nebo jeho existenci popírají, útočí na něj a vysmívají se mu do očí. Vždy, kdykoliv je jim osud nepříznivý, což znamená stále, Židé tvrdí, že to je trestá Jahve, ať už pro jejich bezbožnost nebo pro to, že nedodržovali zákony, které jim dal. Zákonů bylo původně jen několik málo: nezabíjet, nekrást {21} atakdále. Ale postupem času se jejich boha zmocnila skutečná legislativní mánie a jejich soudní řád představuje v současnosti tak spletitý a puntičkářsky podrobný galimatyáš, že ani není možné, aby jej neustále nepřekračovali. Židé se proto stále kají za něco, čeho se dopustili a čeho se ještě dopustí, což jim nebrání, aby ve chvíli, kdy musejí jednat, nejednali stejně nerozumně jako předtím, ani proto nejsou čestnější nebo méně rozporuplní než ostatní smrtelníci. Ale to ano, ve srovnání s ostatními jsou ve svých zvyklostech umírněnější. Odmítají mnohá jídla, odsuzují přílišné pití vína a lihovin a, ať se to zdá sebepodivnější, nejsou přátelé soulože zezadu, dokonce ani mezi kamarády.

Ještě před několika roky byly všechny čtyři části Palestiny sjednocené pod jedním králem, obdivuhodným mužem a věrným stoupencem Říma. Avšak s jeho smrtí vypukly boje o nástupnictví a Augustus, aby střetům zabránil, rozdělil zemi mezi tři syny zesnulého. Ten, jemuž připadla tato část Palestiny, se jmenuje Antipas, ovšem s převzetím moci připojil ke svému jménu jméno slavného otce, takže si nechává říkat Herodes Antipas. Podle mého informátora je to vychytralý člověk, ale slabého charakteru, což jej nutí obracet se neustále na římské představitele, aby jej jeho národ respektoval. Tak je drží na uzdě, ale za cenu své nepopulárnosti, která v průběhu let narůstá. K povstání by stačila sebemenší záminka a ve skutečnosti se jen málokterý měsíc neobjeví nějaký zdroj rebelie. K tomu došlo i nyní, a proto tam jede Livianus Malius a jeho legionáři, v jejichž společnosti cestuji. Podobný neklid je naštěstí izolovaný, pomíjivý a snadno potlačitelný, {22} neboť Židé jen obtížně nacházejí shodu a nechápou, že je nutné spojit úsilí. Zapřisáhlými zastánci povstání jsou především kněží, kteří se považují za tlumočníky božího Slova, avšak to, že jsou kněžími, z nich činí bytosti od přírody líné, pohodlné a dávající přednost tomu, aby byli s mocí zadobře. Přesto rozněcují mysl lidí svými projevy a občas slibují příchod božího Posla, který povede židovský národ ke konečnému vítězství nad odvěkými nepřáteli. Zmíněné proroctví, společné všem utlačovaným barbarským národům, našlo v této rebelantské zemi úrodnou půdu a často se zde zjevují podvodníci, osobující si titul Mesiáše, jak nazývají předpokládaného spasitele vlasti. S těmi si to Řím vždy velmi účinně vyřídí.

Takto, zabraní do rozhovorů, lovu divokých zvířat, například hrdliček a králíků, a do vyprávění krátkých historek z vojenského života, jsme druhého dne při setmění dorazili k cíli: do městečka na kopci, odkud jsme zahlédli překrásnou krajinu. Je vyhlášená prameny léčivých vod, na něž se chci podívat, abych už konečně zatočil s projevy nevolnosti, které mě stále sužují a působí mi střídavě bolesti, nemluvě o rozpacích a úleku, neboť spojují rachot s nepředvídatelností.

Jelikož Římané ve městě v dobách míru nepobývají, přivítal nás sám nejvyšší představitel místní moci, důstojný a ctnostný kněz jménem Annáš, který se po několika nenucených frázích na přivítanou postaral o ubytování. Apius Pulchrus a vojáci se usídlí ve vedlejších chrámových budovách, určených pro pohanské hosty, což podle těch, kdo praktikují židovské náboženství, znamená bezbožné. {23} Mne pošlou po krátké poradě s ženami přidělenými na úklid k jedné staré vdově, která má, jak tvrdí, jednu místnost s postelí navíc.

Žena, do jejíhož domu mě vedou, je bezzubá harpyje, hluchá a skoro slepá. Nic jí ovšem nebrání, aby se mě hrubě nezeptala, jak hodlám za ubytování a stravu zaplatit. Žena od úklidu si bere na starost jednání, jehož se nezúčastním, a záležitost je, nevím jak, brzy vyřešena. Když zůstanu sám s vdovou, ukáže mi mrňavý pokojík větraný průduchem a v jednom koutě hromadu slámy, která poslouží jako lůžko. Hned vedle je latrína a na dvoře studna. Po dvoře bloudí dvě kozy. Vdova vysvětluje, že žije skromně z prodeje mléka a sýra. Jako člověku zvyklému na horší věci, a protože tam mám zůstat pouze jednu noc, mi to připadá jako celkem uspokojivé řešení. A navíc, ve své situaci nemám právo něco vyžadovat. V cizí zemi, bez peněz a bez přátel závisím zcela na cizí blahovůli.

Pak dorazím znovu do chrámu, kde chci požádat Apia Pulchra o zapůjčení menšího obnosu, dokud se nebudu moci obrátit na příbuzné v Římě. Oznamují mi, že právě jedná s veleknězem Annášem a s ostatními členy místní vlády, kterou zde nazývají sanhedrin, a řeší s nimi záležitost, která ho do města přivedla.

Po skončení schůzky k němu přikročím a přednesu mu svou prosbu. Odpoví, že peníze nikdy nepůjčuje, neboť mu to připadá nedůstojné člověka jeho původu. Potřebuji-li peníze, mám se obrátit na místní lidi, protože Židům nevadí snižovat se k lichvě. Odpovím, že nemám, co bych dal do zástavy.

{24} „V tom případě,“ odpovídá vesele, „budeš muset vyčkat lepších časů. Pro tento okamžik, jak se říká, carpe diem. Je čas na večeři a doporučili mi jednu tavernu nedaleko odsud. Křehké jehněčí, chutné ryby a vynikající víno. Jestli chceš, Pomponie, doprovoď mě, a jestli tě to zajímá, během večeře ti povyprávím o tom, proč jsme tady.“

V dobrém rozmaru přijímám návrh, který mě uspokojuje dvojnásob. Naneštěstí se naplní pouze jedno z oněch dvou očekávání, neboť jakmile se usadíme, požádá Apius Pulchrus o jídlo pouze pro sebe. Zatímco hltavě polyká, promlouvá ke mně:

„V tomto městě žil důležitý muž, kterého pro jeho velké bohatství a svobodomyslnost nazývali všichni Epulonem boháčem. Mluvím v minulém čase, neboť asi před dvěma dny ho zabil jeden místní řemeslník, který pro něj pracoval a s nímž měl před nějakou dobou ostrou při, během níž, jak slyšeli, mu vyhrožoval. Podezřelého zadrželi a sanhedrin jej odsoudil k smrti.“

Přeruší vyprávění, vychutná si jeden doušek ze džbánu s vínem, vydá prodlužovaný výdech uspokojení, jejž Hippokrates pojmenoval eructus magnus, a pokračuje:

„Jak sám víš, Židé se těší rozsáhlé autonomii ve všech oblastech, včetně právní. Jejích soudy mají právo vyhlašovat i rozsudky smrti. Avšak od rozdělení království a výslovným nařízením božského Augusta může pouze římský prokurátor nebo někdo, jehož tím pověří, přikázat, aby byl rozsudek vykonán nebo, považuje-li to za vhodné, nahradit jej vězením či vyhoštěním ze země, či dokonce viníka omilostnit. Opatření má zmírnit přehnanou {25} přísnost Mojžíšova zákona, který nařizuje za sebemenší prohřešek ukamenování.

V tomto případě je vše jasné, takže bych měl pouze dohlédnout, aby viníkova poprava byla vykonána podle regulí. V této proklaté zemi najdeš naneštěstí jen málokdy něco, co by nemělo vedlejší politický význam, a ani tentokrát nejde o výjimku. Vypukají rebelie, někdy zakuklené, jindy aktivní, a musíme využít každou příležitost, abychom prokázali nenapadnutelnou autoritu. Prokurátor proto rozhodl, že právě tato poprava bude exemplární. Znamená to, že nemůžeme zvolit stětí, což je čistá, rychlá a diskrétní metoda, a přednost dostane ukřižování. Je tady ovšem jeden problém, a sice ten, že město nemá žádný kříž, a museli jsme jej objednat u tesaře. Právě to je ona nemilá okolnost, protože tesařem je náš obžalovaný, kterého máme popravit.“

„U Jupitera, ten asi nebude spokojený s objednávkou a nebude příliš horlivý při jejím plnění,“ pravím.

„Právě toho se obávám,“ prozrazuje Apius Pulchrus. „I když abychom zabránili neodůvodněnému zdržení, pohrozili jsme mu, že stejný trest stihne i zbytek jeho rodiny, nebude-li mít vše připravené již zítra při setmění. Jestli všechno dopadne, jak předpokládáme, budeme ho moci při západu slunce ukřižovat a zanecháme na místě jen malou ozbrojenou zálohu, aby ho nikdo z kříže nesundal. Pozítří se tak po splnění úkolu vrátíme do Caesareje. A do té doby, rebus sic stantibus, prožijme náš čas co možná nejlépe. Já, například, jdu spát.“

S těmi slovy jsme se rozloučili a zamířili každý ke svému obydlí.

 





{27} 4.
Kozy, Fabie, přináleží svou tělesnou stavbou ke stejnému zvířecímu druhu jako ovce, ale zatímco ovce jsou poslušné, klidné, bázlivé, a jak řekl Aristoteles, hloupé, kozy jsou vzdorovité, vznětlivé, odvážné a nepřátelské.

Jakmile se při prvním kohoutím zakokrhání probudím, jdu přímo za majitelkou a posunky jí naznačuji, že mám hrozný hlad. Ona nato odhalí dásně v hrůzu nahánějícím šklebu, ukáže na kbelík a stoličku, potom na mě a nakonec na obě kozy, které tam poskakují, čímž mi dává na vědomí, že je mám podojit. Odmítám a ona naléhá s ještě děsivější grimasou a posunky, z čehož pochopím, že taková je dohoda, k níž se včera za mého mlčenlivého souhlasu dospělo. Nemám proto jinou možnost, jen obrovský hlad, a tak se snažím udělat to, o co mě žádá.

Naneštěstí ale vše, co vím o zvířatech, pochází z dlouhých a užitečných hodin četby, ovšem v praxi není lehké zvířata ovládnout, především tehdy, pokud sama nechtějí. Když se snažím jednu z koz {28} přidržet, druhá zaútočí zezadu. Spadnu ze stoličky a první z nich, vzepnutá na předních nohách, mě silně udeří vemenem do tváře jako nějaký boxer a vzápětí obě s mečením prchají, zatímco starý bazilišek mě mlátí koštětem a přitom vříská urážky ve svém nesrozumitelném rodném jazyce. Konečně se stařena unaví a odejde, zanechávajíc mě na zemi zle zřízeného a pokořeného.

Tam jsem i nějakou tu chvíli zůstal, příliš slabý, abych vstal, a příliš zmatený, abych se mohl rozhodnout, co dále, dokud jsem nezaslechl slabounký hlásek, který šeptal:

„Vstávej, Pomponie.“

Namáhavě jsem se posadil a uviděl jsem vedle sebe malého chlapce, růžolícího, buclatého, s upřímnýma očima, s prstýnky plavých vlásků a jemnými oušky. Předpokládal jsem, že jde o vnoučka staré dračice, a snažil jsem se ho zlostnými posunky zahnat. On si ale výhrůžek nevšímal:

„Přišel jsem tě požádat o pomoc. Jsem Ježíš, syn Josefův. Můj otec je tím nespravedlivě odsouzeným člověkem a dnes večer má zemřít na kříži.“

„A co já s tím mám společného?“ odsekl jsem. „Tvůj otec spáchal vraždu, sanhedrin jej odsoudil a římský tribun rozsudek potvrdil. Copak ti to nestačí?“

„Ale můj otec,“ stál si chlapec na svém, „nespáchal zločin, který mu přisuzují.“

„A jak ty to můžeš vědět?“

„Sám mi to řekl a otec nikdy nelže. Krom toho on by nikdy nic špatného neudělal.“

„Podívej, Ježíši, všechny děti tvého věku věří, že jejich rodiče jsou jiní než ostatní lidé. Ale tak to {29} není. Až vyrosteš, zjistíš, že na tvém otci není nic zvláštního. A pokud jde o mne, neznám žádný důvod, proč bych měl zasahovat do něčeho, co se mě netýká.“

Ježíš prohledal záhyby své tuniky a vytáhl váček.

„Tady máš dvacet dinárů. Není to moc, ale dost na zaplacení lůžka a jídla, aniž bys musel dojit kozy.“

„Nabídka je lákavá. Řekni mi, co mám udělat. Chci být však k tobě poctivý, a proto tě musím upozornit, že ani Apius Pulchrus, ani nejvyšší kněz Annáš nevyslechnou žádost o milost jen proto, že bude ode mne.“

„Nemusíš o nic prosit,“ řekl Ježíš. „Jen dokážeš, že můj otec toho člověka nezabil.“

„Podívejme, a jak to asi provedu?“

„Prostě odhalíš skutečného viníka.“

„Nemožné. Město a jeho obyvatele vůbec neznám. Ani bych nevěděl, kde začít.“

„Jiná volba není. Žádný Nazareťan pro mého otce nehne ani prstem, když ví, že by to znamenalo postavit se sanhedrinu. S tebou je to jiné: jsi Říman a současně člověk moudrý. Něco tě jistě napadne.“

„Nepleť se. Je pravda, že jsem vždy usiloval o moudrost, ale moje přirozené vlohy ani moje úsilí, ani osud mě k ní nepřivedly. Stačí, když se na mě podíváš.“

„Já ti důvěřuju,“ prohlásil Ježíš. „Krom toho ti můžu v pátrání pomáhat.“

„Jakýpak tys pomocník, u Herkula,“ zvolal jsem a natáhl ruku k pytlíku s penězi.

Než jsem se jej však mohl zmocnit, Ježíš jej znovu uschoval v záhybech své tuniky:

{30} „Peníze dostaneš, až provedeš svou práci.“

Přikývl jsem se skřípáním zubů, vstal, mrštil stoličkou po jedné z koz, chytil chlapce za ruku a spolu jsme vyšli na ulici.

„Zaveď mě domů,“ požádal jsem. „Nejdříve si musíme promluvit s tvým otcem.“

Cestou se ho ptám, jak se o mně dozvěděl, a on na to, že Nazaret je malé město, kde se novinky a šeptanda šíří velkou rychlostí, a že už od včerejšího večera se mluví o Římanovi, jenž onemocněl při hledání zázračné vody a teď chodí ulicemi a vypouští větry. Někteří povídají, že jsem mudřec a nazývají mě rebe nebo rabín, což v jejich jazyce znamená „učitel“. Jiní o mně mluví jednoduše jako o pitomci.

„A co ty?“ zeptal jsem se, „co ty si myslíš?“

„Já,“ odpověděl Ježíš, „já si myslím, že jsi člověk spravedlivý.“

„V tom se mýlíš. Já ve spravedlnost nevěřím. Spravedlnost je platonský pojem. Nevím, zda mi rozumíš: idea, nic víc. Na druhé straně, sice svou náklonnost k filozofii nepopírám, leč jsem znalcem pouze v oboru přírodních věd, tedy ten, koho Aristoteles nazývá příhodně fyziologem. A jestli jsem se něco naučil, je to toto: příroda není spravedlivá a spravedlnost není součástí přírodního řádu. Dle přírodních zákonů, jimž všichni podléháme, silnější zvíře sežere slabší. Například když lev má hlad, zažene ho srncem nebo pštrosem a nikdo mu to nemá za zlé. Později, když zestárne, ztratí lev sílu a vysoká nebo pštrosi by ho mohli sežrat, kdyby chtěli. Tak by znovu nastolili spravedlnost, ale činí tak?“

{31} „Ne,“ řekl Ježíš, „protože jsou býložravci.“

„No, tady to máš. V přírodním řádu není žádná spravedlnost. Ani v tom nadpřirozeném. I bohové se navzájem pojídají. Nestává se to často, to je pravda. Pokud já vím, pouze Saturnus jí nebo už snědl své syny. Z toho však vidíš, že ani bohové se z nerovnosti nevymanili. Samozřejmě, vy v bohy nevěříte. Ale to se lvem platí pro věřící i pro nevěřící. Chápeš to?“

„Ne, rebe.“

„Nevadí. Jednou to pochopíš. A neříkej mi rebe.“

Zabraní do rozhovoru jsme dorazili k prostému domu, ve všem podobnému ostatním, krom přítomnosti dvou strážců sanhedrinu stojících přede dveřmi a zvuku pily, z něhož se dalo usuzovat, že jde o tesařovu dílnu. Ježíš otevřel a pozval mě dále.

Ve svěžím polostínu uvnitř jsem uviděl muže již pokročilého věku, plešatého a vousatého, který usilovně řezal prkno, a jeho značně mladší ženu, přičinlivě smetající třísky, aby domov udržela v čistotě. Když mě muž zahlédl, přerušil práci a zvolal drsným hlasem:

„Objednávky nebereme.“

„Nepřišel jsem, abych si objednal nějaký kus nábytku,“ odvětil jsem, „ale abych ti pomohl. Tvůj syn Ježíš si najal mé služby, abych objasnil tvou nevinu, takže mi pro začátek dovol několik otázek. Řekni mi pravdu, Josefe, zabil jsi toho člověka?“

„Ne,“ odvětil. Položil pilu na zem a rukávem skromné tuniky si osušil pleš. „Bůh přikázal: nezabiješ, a já následuji věrně boží vůli. Od přirozenosti nemám násilí v lásce. Jednou jsem zapochyboval o ctnosti své manželky, a taktak že jsem jí nenařezal. {32} Naštěstí jsem to neudělal a všechno se nakonec uspokojivě vysvětlilo. Od té doby jednám s příkladnou mírností.“

„Ale říká se, že zesnulý a ty jste měli nějakou hádku a tys mu vyhrožoval.“

„Lidé rozhlašují o mně i o mé rodině mnohé nepravdy. Je jisté, že jsem nedávno vedl se zemřelým určitý rozhovor, v němž jsme zastávali rozdílné názory. Nakonec jsme se ale rozešli v míru. Nepolíbili jsme se, neboť jsem nejen mírný, ale i mravný, ale hněvu mezi námi nebylo.“

„Jaký je tedy původ oné pomluvy? To musíme zjistit jako první.“

„Nevím jak.“

„Vyptáváním.“

„To nebude k ničemu. Na tvé otázky ti nikdo neodpoví, a kdo odpoví, neřekne ti pravdu.“

Tu do rozhovoru zasáhla manželka:

„Nestav se k tomu tak odmítavě, Josefe.“

Tesař k ní stočil pohled plný stoického klidu. „Ženo, proč to říkáš? Ty dobře víš, že musím mlčet.“

„O čem musíš mlčet?“ zeptal jsem se. „Má to něco společného s tvou pří s mrtvým?“

„Je to prostě něco,“ pokračoval Josef, „co musím zamlčet, a to je vše. Nenaléhej už, prosím tě o to.“

„Ale když mi nepomůžeš, já sám nic nezmůžu,“ reagoval jsem netrpělivě.

„Ať se tedy stane vůle boží,“ mínil tesař.

„O jakém bohovi mluvíš?“ pozbyl jsem trpělivosti s jeho váhavým fatalismem. „Vy máte jednoho boha. My jich naopak máme mnoho, a kdyby se měla naplňovat jejich vůle, prožili bychom život ve {33} smilnění. Zbav se nedůvěry, Josefe, poslechni hlas své ženy a svého syna a nepleť do věci žádného boha. Ve hře je tvůj život, a ne boží. A pokud jde o jeho vůli, jak ji asi poznáme, když ji on sám neráčí zjevit? Je docela možné, že Jahve chce, abych tě zachránil právě já.“

Vypadalo to, jako by mé dobře uvážené argumenty zapůsobily na jeho rozhodnutí. Otevřel ústa, jako by chtěl pronést něco podstatného. Pak se zarazil, pohlédl na manželku, pokrčil rameny a vrátil se k práci. Žena nás doprovodila ke dveřím. Venku se ke mně obrátila:

„Nechci, abys měl pocit, že tě manžel urazil, ani abys jeho postoj přičítal tomu, že jsi Říman. Máme v úctě každého, přesně platíme daně oběma vládám, dodržujeme svátky a každý rok cestujeme o Pesachu do Jeruzaléma. Pokud tvrdohlavě mlčí, je to proto, že má pro své jednání pádný důvod, a já mu v tom nebudu odporovat.“

A s mírným úklonem vejde do domu, zavře za sebou dveře a mne a Ježíše nechá venku na ulici.

„Dobrá tedy,“ rozumuji, „sám jsi viděl, že mé snahy jsou zbytečné. Pokud člověk, který by měl mít hlavní zájem na tom, aby pravda vyšla na světlo, je současně tím, kdo ji co nejrozhodněji ukrývá, nic nenadělám. Dej mi peníze a nechme věci tak, jak jsou.“

„V žádném případě,“ praví Ježíš. „Ještě jsi nesplnil svou část dohody. Najal jsem si tě, abys odhalil skutečného viníka, a dokud to neuděláš, naše dohoda platí.“

Protože na ulici byla spousta lidí, neodvážil jsem se mu jednu vrazit a vytrhnout mu, co jsem {34} si spravedlivě zasloužil. Zapřemýšlel jsem a rozhodl:

„Dobrá tedy. Nemám vlastně, jak čas strávit lépe. Provedu ještě některá dodatečná šetření. Důležité je především vědět, odkud pocházejí ona falešná obvinění, pokud jsou skutečně lživá, a jaký je hlavní důvod utrhání na cti, které vyšetřujeme. Bylo by také dobré, kdybychom znali něco více o vlastní vraždě. Čas nás tlačí: slunce je blízko poledne a rozsudek bude vykonán při setmění. Rozdělme naše síly, abychom tak zdvojili jejich účinnost. Já se pokusím odhalit původ pomluv. Ty pak zjisti co možná nejvíce o mrtvém: čemu se věnoval, pramen jeho bohatství, příbuzné a otroky, a především propuštěnce. A také vše o jeho přátelích a nepřátelích. Jakmile budeš něco vědět, vyhledej mě. Nevím, kde budu, ale probouzím-li v lidu skutečně takovou zvědavost, snadno mě najdeš. Ach, a ještě něco, než se rozejdeme: pokud naše snaha nedopadne dobře a tvůj otec bude popraven, zaplatíš mi stejně.“

„Platí, rebe,“ zdůraznil Ježíš.

 





{35} 5.
Stejně jako ve většině měst i zde, Fabie, stojí chrám na kopci. Je to značně velká budova, neboť není určena jen pro kult a jeho kněze, nýbrž občas slouží i jako citadela a židovská kasárna. Sídlí v ní sanhedrin a kancelář pro výběr daní a uchovává i archiv, registry a státní finance. Obklopuje ji tři sta loktů dlouhá zeď a je přístupná pouze jedinou branou, což ji činí prakticky nedobytnou, s výjimkou případů, kdy nepřítel dorazí s mohutnými válečnými stroji. Nejdůležitější částí chrámu je atrium, kde se nachází oltář pro obětiny, které se konají každodenně. V mírových dobách je chrámová brána otevřená od svítání do soumraku. Teď tomu tak je.

Strážci, který mi vyšel vstříc, jsem řekl, že chci mluvit s Apiem Pulchrem nebo, kdyby tam nebyl, s veleknězem Annášem. Tribun již odešel, ale velekněz souhlasil, že mě po skončení ranních obřadů přijme. Celý okrsek zaplavovala vůně pečeného masa, na němž si kněží dozajista právě pochutnávali.

{36} Annáš mě po chvíli zve do místnosti, kde si mění lněnou tuniku nasáklou krví mladého býčka právě obětovaného Jahvemu za čistý civilní oděv. V odpověď na mé otázky pečlivě váží slova, ale mluví bez zdrženlivosti. Tvrdí, že o obviněném ví jen málo, a to ještě z doslechu. Jen že se jmenuje Josef, Šimonův syn, a že podle některých si připisuje urozený původ.

„Nic menšího, než že pochází z Davidova domu,“ sděluje ironicky velekněz. „Jako by se nějaký Říman chlubil, že pochází od Aenease nebo přímo od kapitolské vlčice: šílenství.“

Krom této troufalosti není v tesařových postojích ani v jeho chování nic nevhodného: dodržuje zákony, přesně odvádí obětní dary i daně, objednávky dodává včas a za rozumné ceny, je diskrétní, plachý v jednání a nevyniká právě chytrostí.

„I když,“ ctihodný stařec ztiší hlas, „v jeho minulosti bychom našli nějaké ty temné epizody.“

„Mohl bys mi, Annáši, uvést nějaký příklad podobných nesrovnalostí, znáš-li je nebo dolehly-li až k tvému sluchu?“

„Pán je můj pastýř!“ zvolá velekněz pozvedaje k nebi paže ještě se skvrnami krve. „On mi nedovoluje být ozvěnou cizích pomluv. A navíc nenavštěvuji tržiště ani hospody nebo jiná místa, na nichž podobné řeči kolují. Je ovšem logické, že jsem nemohl zabránit, aby až ke mně nedolehly pověsti o tom, že Josef, již vdovec a nemladý, se oženil s mladičkou dívkou jménem Marie, u níž zakrátko zpozorovali neklamné známky těhotenství. A i když pravdu o této záležitostí znají jen její přímí účastníci, a samozřejmě i Jahve ve své božské vševědoucnosti, {37} mnozí připisují událost jiným aktérům. Kdyby se tento předpoklad potvrdil, šlo by o těžký přečin, který se podle Mojžíšova zákona trestá ukamenováním, ale zainteresovaná strana ve věci nic nepodnikla a ani okolnosti neumožnily mystérium objasnit.“

„Vyprávěj mi, jak k tomu došlo.“

„V té době,“ pravil velekněz, „nařídil gubernátor Kvirinus sčítání palestinských obyvatel. Josef prohlásil, že se zapíše v Betlémě, odkud pochází, a vzal s sebou i Marii přesto, že porod se blížil. Uběhlo několik dní a Josef s Marií a s dítětem se do Nazareta stále nevraceli. Lidé, co přišli z Betléma a kterých se na to ptali, řekli, že je nespatřili. Bylo možné, že nenalezli nocleh a museli se ubytovat jinde. Dny se prodloužily v měsíce a ty zase v roky a Josefova rodina se nevracela.“

„Pravděpodobně se přestěhovali jinam, aby unikli řečem,“ poznamenal jsem.

„Je to možné, ale bylo-li to skutečně tak, jak říkáš, nebylo to připravené předem, neboť zde zanechali celý majetek krom věcí, jež potřebovali na krátkou cestu, stejně jako truhlářskou dílnu se vším nářadím. Jakýsi Zachariáš, manžel Alžběty, Mariiny sestřenice, se staral o dům, jako by věřil v návrat příbuzných nebo o tom všem něco věděl. Ať to bylo jakkoliv, vrátili se za tři roky po svém odchodu, a s nimi i chlapec, jemuž dali jméno Ježíš.“

„A vysvětlili nějak tu dlouhou nepřítomnost?“

„Pokud já vím, tak ne. Znovu otevřeli dům i tesařství a pokračovali v normálním životě, jako by nikdy neodešli. Je přirozené, že komentáře a dohady se množily, ale čas vykonal své a po letech {38} všichni na onu zvláštní, ale nedůležitou událost zapomněli.“

„A od té doby již žádné fámy o Josefovi a jeho rodině neobíhaly?“

„Ne, pokud si nemyslíš, že podnětem k řečem není sama vražda počestného občana a poprava při západu slunce jako trest za ni.“

„Znamená to, Annáši, že pochybnosti o jeho vině neexistují?“

„Žádné,“ zdůraznil velekněz. „Sanhedrin prozkoumal fakta, nalezl dostatečné důkazy a rozsudek vynesl jednohlasně.“

„Mohl bych poznat podstatu těch důkazů?“

„Stačí, když zvážíš jedno: z celého města měl přístup do domu a pokojů zesnulého pouze Josef, který pracoval pro Epulona jako tesař. A když ho zadrželi, našli u něj klíč od příbytku. A nyní tě již musím opustit, neboť mou přítomnost si vyžadují jiné důležité záležitosti.“

Poděkoval jsem mu za laskavou spolupráci a opustil jsem chrám. Na ulici mě v žhnoucím slunci očekával Ježíš, celý rozrušený. Od jednoho bratrance se dozvěděl, že rodina mrtvého drží smutek a je stále zavřená v domě, avšak jeden otrok řeckého původu se necítí nucen dodržovat pravidla židovského ceremoniálu a dennodenně navštěvuje vždy ve stejnou hodinu veřejné lázně. O tuto příležitost nesmíme přijít.

Klusal jsem s Ježíšem ulicemi Nazaretu, až jsme dorazili do term, naprosto stejných jako všechny v kterémkoliv místě impéria: byly pouze menší, protože Židé, vzpírající se všem cizím zvyklostem, je nenavštěvují. Cestou jsem se vyptával na to, co mi velekněz {39} vyprávěl o zmizení jeho rodiny, ale Ježíš, který se právě v tom čase narodil, si na událost vůbec nevzpomínal a nikdy neslyšel, že by se rodiče zmínili o důvodu své nepřítomnosti nebo návratu, takže mi onu neznámou nemohl objasnit.

Jakmile dorazíme k termám, vyjde nám vstříc otrhaný šibálek, jen trochu starší než Ježíš, hrubých rysů a s horečnatým pohledem. Ježíš sděluje, že je to bratranec Jan, syn téhož Zachariáše, který dohlížel na Josefův majetek v době, kdy byla Ježíšova rodina pryč. Jan, hoch drsných způsobů, nám oznamuje, že hledaná osoba dorazila před chvílí a že ji poznáme bez obtíží, neboť právě v tuto chvílí není uvnitř nikdo jiný.

Přikazuji Ježíši, aby na mě počkal venku, on ale odmítá.

„Jak chceš,“ poznamenám, „ty máš peníze, ty rozhoduješ. Ale nic neříkej ani nedělej, nech jednat mě. Já vím, jak mluvit s Řeky.“

Zaplatili jsme vstupné a v apodyteriu jsme nechali oblečení, zabalili se do prostěradel a prošli úzkými nízkými dveřmi do sousední místnosti.

V husté páře caldaria jsme rozeznali siluetu muže sedícího na lavici. Beze slova jsme se usadili vedle. V tu chvíli již mé oči přivykly příšeří a všiml jsem si, že neznámý je jinoch jen taktak zahalený do špinavého kusu plátna, jímž prosvítají jemné údy, tělo atletické konstituce a obličej tak krásný, že jsem úplně zapomněl, proč jsme vlastně přišli. Ani to nejmenší chmýří nepokrývalo jeho jemné líce a dlouhé vlasy měl svázané do copu. Po chvíli jsem se z vytržení vzpamatoval a obrátil se k efébovi:

„Ó, vznešený jinochu, nejmenuješ se Aurelián?“

{40} „Mýlíš se, ať jsi kdokoliv,“ odpověděl a upřel na mě svůj pronikavý pohled. „Mé jméno je Filipos.“

„Ach tak, nejsi v tom případě onen proslavený Filipos, který bydlí v domě kdysi zámožného a nyní mrtvého Epulona, onen příkladný mladík?“

„Právě ten,“ odvětil.

„V tom případě máš zřejmě povědomí o oné neblahé události, která odnesla Epulona přes vody Nářků až tam, odkud se nikdo nevrátil.“

„Krom Orfea,“ podotkl Filipos.

„Máš pravdu.“

„A také Odysseus, onen zdatný mládenec, který při bloudění navštívil i místo, v němž sídlí mrtví. A Alkéstis, již Herkules vysvobodil z Hádova příbytku.“

„Je to tak,“ musel jsem připustit, „každé pravidlo má své výjimky. Ale neodbočujme od cíle mé zvědavosti, a jestli, jak říkáš, skutečně něco o té věci víš, snad bys nás mohl informovat o ní i o všem, co se k ní váže.“

„Udělal bych to s radostí,“ odvětil Filipos, „kdybych tvé otázce rozuměl.“

„Ptá se, co se stalo,“ objasnil Ježíš.

Dal jsem mu záhlavec a požádal Filipa, aby nám to vyrušení prominul, na což on, s bělostnými zuby odhalenými ve svůdném úsměvu, odvětil:

„Není nic špatného na přímé otázce, pokud neskrývá zlomyslnost. A vůbec, prozraď mi, kdo je ten roztomilý a čiperný hoch?“

„Je to můj adoptivní syn,“ reagoval jsem rychle, „a jmenuje se Titus. Mé jméno je Pomponius Flatus a jsem římský občan jezdeckého stavu.“

„Ach, ano, slyšel jsem o tobě,“ pravil eféb se {41} srdcervoucím úsměvem. „Vím, že jsi včera dorazil do Nazaretu v doprovodu tribuna Apia Pulchra, ale nevěděl jsem, že s tebou je i chlapec. V každém případě se mě nic z toho netýká. Pokud jde o váš zájem o vraždu bohatého Epulona, jsem schopen jej plně uspokojit. Byl jsem totiž tak blízko celé události, že na ni nezapomenu, ani kdybych žil tak dlouho jako nešťastný Títhónos, kterému pro lásku Eós, bohyně jitřních červánků, daroval Zeus nesmrtelnost. Ale protože bohyně zapomněla požádat i o dar věčného mládí pro svého milovaného, stárnul, až se z něj stala skutečná troska. Na rozdíl od Endymióna, do něhož se zamilovala Luna a zachovala si jej sice spícího, ale navěky mladého.“

„Ano, ano, ale nebuď didaktický, nýbrž apodiktický, tedy nepoučuj, ale mluv konkrétně o tématu, které nás zaměstnává, prosím tě o to.“

Výmluvný mládenec udělá přestávku, aby si namydlil s delikátní pečlivostí vnitřní stranu stehen, a pak počíná takto své vyprávění:

„Měli byste vědět, vznešení cizinci, že i když žiji tady, jsem rodilý Řek. Před několika roky, když jsem byl v Korintu, jsem poznal zámožného Epulona, který mě přijal do svých služeb. Brzy jsem se stal jeho důvěrníkem neboli tím, co v Římě zvete maior domus. Tak to bylo i tehdy, když se s rodinou usadil v Nazaretu. Během celé doby, co jsem byl s ním, jsem mu věrně sloužil a on odměňoval mou oddanost četnými hmotnými dary, a co má pro mě větší cenu, přízní skutečného pater familias. Snadno z mých slov pochopíte, jak velmi mě jeho smrt zasáhla. A nedivte se, že za těchto okolností navštěvuji termy. Jsem tady, abych unikl z místa, kde {42} jsem žil obklopený pohodlím a úctou, a kde se znenadání cítím smutný a opuštěný.“

Popotáhl si předkožku houbou a pokračoval:

„Onoho rána, v den, kdy jsou vynášeny soudní rozsudky, jsem se měl s pánem sejít v nónách. Pán byl ranní ptáče a již první jitřní Zora růžovoprstá jej vždy zastihla v knihovně, zabraného do studia nějakého dokumentu týkajícího se obchodů.“

„Mohu se tě zeptat na povahu těch obchodů?“ vpadl jsem mu do řeči.

„Později. Teď bych raději své vyprávění nepřerušoval, protože nesnáším nemístné odbočky. Jak jsem říkal, to ráno jsem mířil do obydlí svého pána, Epulona boháče, když tu jsem zahlédl přicházet v opačném směru velekněze Annáše, který mi rozzlobeně oznámil, že si ho Epulon povolal v tuto časnou hodinu a že on se na jeho výzvu dostavil, ale zbytečně, neboť přes naléhavé klepání na dveře knihovny nikdo neodpovídá.“

„Zmínil Annáš důvod této nezvyklé schůzky?“

„Ne, nezmínil. Muselo jít bezpochyby o něco týkající se chrámu, který Epulon často a štědře obdarovával. Z toho důvodu a také z osobního přátelství docházel velekněz do domu, a protože i Annáš vstává časně, často se scházívali s pánem za úsvitu, dříve než je pohltily jejich povinnosti. Jediné nezvyklé při oné příležitosti bylo Epulonovo chování. S údivem a i s trochou neklidu jsem požádal velekněze, aby šel se mnou, znovu jsem důrazně zaklepal a nakonec, když už jsem měl podezření na nějaké neštěstí, jsem zavolal dva sluhy a ve třech se nám podařilo otevřít dveře zavřené zevnitř. V knihovně byla tma, neboť okenice byly také zavřené.

{43} I tak nám světlo pronikající dveřním otvorem umožnilo zahlédnout na podlaze nehybné tělo a pod ním krvavou kaluž. Vešli jsme, a když jsme se k tělu přiblížili, bylo zřejmé, že to je pán, Epulon boháč. U mrtvoly ležela vražedná zbraň, a sice ostré dláto, které používají tesaři na vrtání do dřeva. Po celé místnosti byly roztroušené třísky.“

„Takže je jisté, že smrt způsobil někdo třetí, a nemusíme ani příliš namáhat rozum, abychom událost rekonstruovali. Někdo překvapil Epulona samotného v knihovně a zabil ho. Pak odešel a nezapomněl zavřít okna a dveře. Předpokládám, že v knihovně nenalezli klíč zastrčený zevnitř do dveří, protože tak bychom měli před sebou případ sice zvláštní, i když ne neznámý. Cicero se zmiňuje o podobném, nazývaje jej Occisus in bibliotheca cum porta conclusa. Záhada je neřešitelná jen zdánlivě.“

„Správně mluvíš, Pomponie. Jakmile jsme se vzpamatovali z úleku, velekněz a já jsme prohlédli všechny kouty knihovny a pátrali po jakýchkoliv indiciích, které by nás přivedly k viníkovi. Ať jsme ale hledali sebevíc, klíč jsme nenašli. Vyvodili jsme z toho, že vrah zavřel dveře zvenku a klíč odnesl.“

„Dedukce je správná, ale neobjasňuje příčinu podobného rozhodnutí, pokud bylo skutečně uvážené.“

„Možná že zavřel místnost, aby Epulon nemohl přijít k sobě a volat o pomoc, nebo snad jednal nevědomky, vždyť každý kriminální čin rozruší původcovu mysl. Nebo to mohl konečně udělat jen proto, aby získal čas.“

„To je dobrý důvod, ale nehodí se k předpokládanému viníkovi, který, jak mi bylo řečeno, byl zatčen {44} následujícího dne ve své dílně, kde vykonával obvyklé povinnosti. Jestli je tím vrahem Josef, jak se říká, pak za sebou nezavřel dveře s úmyslem získat čas, aby mohl uprchnout z města. Buď to tedy udělal z jiného důvodu, nebo zločin spáchal někdo jiný. Neměli bychom dále vyloučit možnost, že vrah zavřel dveře zevnitř a uprchl oknem.“

Filipos si potřel nazlátlou pokožku aromatickými oleji a namítl:

„Okno je příliš úzké, aby jím mohl projít dospělý muž. Theofrastos zmiňuje ve svém velkolepém díle existenci lidí, jejichž velikost nepřevyšuje dvě stopy, já však se nepřikláním k možnosti, že by mého pána zavraždilo podobné monstrum. Krom toho, jak jsem ti už řekl, okno bylo stejně zavřené zevnitř.“

„Další neznámá. Toto opatření by viníkovi přineslo ještě menší výhodu než uzamčení dveří. Je možné, že okno zavřel sám Epulon dříve, než na něj zaútočili.“

„Po pravdě řečeno, Pomponie, se nikdy nedozvíme s naprostou jistotou, k čemu došlo, ani z úst samotného viníka ne. A pokud jde o okno, Epulon je během práce nechával otevřené zčásti proto, aby líbezný zefýr mírnil žár uvnitř, a zčásti aby mohl v kontemplaci obdivovat onu vzácnou hodinu, v níž Aurora rozvine svůj narůžovělý plášť.“

Obrátil jsem se na Ježíše, udiven jeho dlouhým mlčením, a zjistil jsem, že vlivem vedra a páry je bledý, zhroucený a málem v bezvědomí. Omluvil jsem se Filipovi, vzal jsem ho do náruče a co nejrychleji dostal z caldaria ven.

 





{45} 6.
Jakmile se Ježíšovi vrátila jeho dětská živost i poznávací schopnosti, šli jsme zpátky do caldaria, abychom pokračovali v dialogu s Filipem. Místo však bylo prázdné a pouze kousek plátna a mycí houba dokazovaly, že tady mladík byl. Z caldaria se dalo vyjít jen předsíní, odkud jsme právě přišli, a proto jsem usoudil, že náš nyní dobře promazaný Řek proklouzl za mými zády, zatímco já se plně věnoval Ježíšově oživování. Vzhledem k situaci jsme se rychle oblékli a vyšli na ulici, která byla v té době opuštěná.

„Kdyby tvůj neotesaný bratranec zůstal na stráži,“ postěžoval jsem si, „věděli bychom teď, zda Filipos termy skutečně opustil, kdy a jak, a jestli se choval jako počestný občan, nebo naopak jako provinilec.“

„Ty si myslíš, že si z nás utahoval?“ zjišťoval Ježíš.

„V podstatě nemá důvod lhát. Tebe nezná a moje řečnické schopnosti mu jistě zabránily, aby se dopátral pravého účelu otázek. Ale ani tak není nic jisté: Řekové jsou od přírody prohnaní.“

„Jsme tedy zase na začátku?“

{46} „Ne. Nikdo nelže úplně, a i kdyby tomu tak bylo, v každé lži je nějaký ten kus pravdy. Nebo její opak.“

„Tomu nerozumím, rebe,“ řekl Ježíš.

„Na tom nezáleží. Trefíš odsud do vily Epulona boháče?“

„Je někde na kraji města, ale vzpomínám, že jsem ji už viděl, povedu tě.“

„Neztrácejme tedy čas a vydejme se na cestu. Rád bych si prohlédl místo činu. A najdeme-li cestou obchod s potravinami, kup mi něco, jinak mi slabost znemožní dokončit práci úspěšně.“

„Teď je všechno zavřené,“ komentoval Ježíš, „později zajdeme k nám a matka ti připraví pečené ryby. Dělá je moc dobře.“

S touto slabou nadějí jsme zahájili lopotnou cestu v plném slunečním žáru. Ulice byly prázdné a v domech nezůstávala ani jediná škvírka, jednak se tak obyvatelé chránili před horkem, jednak chtěli skrýt své soukromí před cizími pohledy. Tím nevlídným prostředím jsme kráčeli dosti dlouho. Nazaret je lidnaté město s přibližně deseti tisíci obyvateli, jestli mě mé výpočty neklamou, a také značně rozlehlé, protože všechny domy jsou pouze jednopatrové, z obílených vepřovic a s úzkými otvory nahrazujícími okna. Mapa města je však nepochopitelná, ulice úzké, klikaté a vedené zcela libovolně. Zbytečně by zde cestující hledal cardus a decumanus, a to nemluvím o fóru, amfiteátru nebo jiných opěrných bodech. Naštěstí zde nemají pás hradeb, tak charakteristický pro naše města, neboť místo samo nemá žádný strategický význam pro nepřátele zvenku, a očekáváme-li domácí rebelii, je vhodné, aby tuto ochranu nemělo a mohli {47} jsme je obsadit, bude-li to třeba, bez obléhání, obyvatele bychom samozřejmě pobili, zatímco místní správa, vojsko a loajální občané by utekli do chrámu.

Když jsme po vyčerpávající chůzi nechali město za zády a nyní jsme šlapali opuštěnou a prašnou stezkou, vedoucí mezi olivovými háji a poli, Ježíš, který do toho okamžiku mlčel, se mě zeptal:

„Rebe, proč jsi řekl Filipovi, že jsem tvůj adoptivní syn?“

„Protože tak jsi římským občanem. A dokonce jezdeckého stavu, nic menšího.“

„Já ale nechci být římským občanem,“ prohlásil Ježíš. „Krom toho otce mám. A ještě dalšího domnělého. Třetího nepotřebuji. A lhaní je urážkou Boha.“

„Podívej, Ježíši,“ vysvětlil jsem mu. „Chceme-li uskutečnit nějaký plán nebo splnit nějaké poslání, musíme někdy svou totožnost skrývat a používat fiktivní jméno i vzhled. Abychom nešli daleko, kdykoliv jsou olympští bohové nuceni radit smrtelníkům nebo je varovat nebo dokonce s nimi navázat kontakt či z jiného důvodu, berou na sebe lidskou podobu, i když někdy vypadají také jako zvířata nebo věci; tak dosáhnou svých ne vždy právě výchovných cílů a v převleku nevyvolávají pozornost. O těchto metamorfózách, jak tomu říkáme, publikoval nedávno jeden římský básník celou knihu. A je-li to dovoleno bohům, kteří to nepotřebují, a přesto se utíkají k podobným úskokům, i bezbrannému židovskému chlapci musí být umožněno uchýlit se pod mocnou ochranu impéria.“

{48} Ježíš setrval po nějakou dobu v zamyšlení a pak se zeptal znovu:

„A ten Orfeus, o němž se zmínil Filipos v termách, kdo to byl?“

„Muž, který sestoupil do království zemřelých, aby tam znovu získal ženu, již miloval.“

„Ach, a podařilo se mu to?“

„Zpola. Nejdříve ji měl a pak o ni zase přišel, protože nedodržel podmínky. Ale co, nechme toho, je to pouze legenda. Mýtus. Koneckonců další lež, ale ne jako ta naše, která je ospravedlněna okolnostmi, nýbrž lež neopodstatněná, vymyšlená pouze básníky pro pobavení plebsu. Filozof si podobných nemá všímat. A ty také ne.“

Zabraní do hovoru jsme dorazili ke kamenné zdi, vysoké asi čtyři lokte, která obklopovala dům Epulona boháče a znemožňovala pohled dovnitř.

„Kdokoliv tedy vnikl do domu,“ řekl jsem, „musel použít žebříku.“

„Nebo přímo bránu,“ dodal Ježíš.

„Máš pravdu. Pojďme ji najít.“

Šli jsme kolem zdi, až jsme narazili na mříž ze silných bronzových tyčí a skrze ni jsme zahlédli půvabnou zahradu a výstavný dům z bílého mramoru, podobající se římské vile, se sloupy se štíhlými dříky a korintskými hlavicemi. K horní části mříže byla přivázána cypřišová větévka na znamení toho, že jde o casa funesta, dům ve smutku. Neviděli jsme stopy lidské přítomnosti, ani nic, co by nám zabraňovalo vstoupit, krom destičky zapuštěné v jednom z pilířů mříže, na níž stálo: cave canem, latinsky, aramejsky, chaldejsky a řecky.

„Bude to zřejmě pes značně nebezpečný, vysloužil-li {49} si toto upozornění plné pleonasmů,“ poznamenal jsem. „Vynasnažíme se raději získat co nejvíce informací, dříve než někdo zjistí, že jsme tady, čímž bychom riskovali nepřátelské přijetí. Pokusme se prohlédnout si okno knihovny zvenčí.“

„Jak poznáme, které to je, když neznáme rozložení pokojů?“ zeptal se Ježíš.

„Filipos řekl, že ranní červánky vždy překvapily Epulona boháče při práci v knihovně, ergo, knihovna musí být orientovaná na východ.“

Obešli jsme zeď ještě jednou, až jsme přišli k místu, kde mělo být ono okno, i když výška zdi nedovolila ověřit si, zda jsou mé předpoklady správné.

„Vylez mi na ramena,“ vyzval jsem chlapce, „a řekni, co vidíš.“

Ježíš učiní, jak jsem přikázal, ale ani tak nemá oči nad úrovní zdi. Zeptá se mě proto, zda ho můžu zvednout o trochu výš, a jelikož je lehký, uchopím ho za kotníky a tlačím nahoru, až se mu podaří vyhoupnout se na zeď. Ptám se ho, zda teď už něco vidí:

„Počkej chvíli. Nevidím přes listy fíkovníku. Až se mi podaří odtáhnout tuhle větev, budu moci…“

Najednou zaslechnu výkřik, pak ránu a slabý hlásek mumlající:

„Proklatý fíkovníku! Nechť nikdy nevydáš plody!“

„U Jupitera! Ublížil sis?“

„Jenom škrábnutí a roztržená tunika. Ale dostaň mě odsud, rebe, než mě objeví pes.“

Běžel jsem celou cestu zpět, a jakmile jsem dorazil k mříži, vylezl jsem na ni a doslova jsem řval, abych upoutal pozornost nějakého sluhy, nebo pokud tam nebude, tak psa.

{50} Pes nedorazil, ale objevila se panna, jejíž postava i krása mohla soupeřit se samotnými bohyněmi. Z rozumné vzdálenosti se mě ostýchavě a starostlivě zeptala, jaká je příčina mého nehorázného křiku.

„Ničeho se neboj, krásná dívko rdících líček!“ říkám. „Mé jméno je Pomponius Flatus a jsem římský občan vznešeného původu. Vidíš-li mne nyní v takovém stavu, roztrhaného a zle zřízeného, je to proto, že vášeň pro poznávání tajemství přírody mě zavedla až sem, daleko od vlasti a od svých. Při hledání moudrosti jsem byl vystaven mnoha nebezpečím a zdravotním problémům, z nichž to poslední by se mohlo nečekaně projevit, budu-li nucen dále křičet a lomcovat mřížemi. A nyní, když víš, kdo jsem, odpověz na mou nejpalčivější otázku: kde je pes?“

„Jaký pes?“ odpovídá dívka rdících líček.

Aniž jsem slezl z mříže, ukázal jsem na zjevnou výstrahu.

„Umřel před rokem. Ale proč tě to tolik zajímá?“

„Nejdříve mi prozraď, kdo jsi.“

„Jsem Berenika,“ sděluje mi dívka vybraného chování, „dcera zesnulého Epulona. Jak dozajista usoudíš z mé tuniky s rukávy, jsem panna. A z toho, co hodlám učinit, odvodíš, že mám smutek.“

Když pronesla tato slova, roztrhla rukávy své tuniky, odhalila bělostné paže a posypala si hlavu popelem. Poněkud překvapen jsem poznamenal:

„Neznalý zvyků této země jsem se mohl mýlit, soudil-li bych o tvé totožnosti a společenském postavení jen podle oblečení a chování. Avšak vyprávěj {51} mi o tom všem, neboť je dobře známo, že osoby zasažené ranami neštěstí utěší, když mohou vyložit příčiny svého zármutku neznámým.“

„Snad máš pravdu. Moje duše skutečně překypuje bolestí, kterou jen stěží mohu sdílet s těmi, kdo se nacházejí ve stejné situaci, neboť v jejich společnosti moje utrpení pouze vzrůstá a rovněž tak i jejich. Avšak je poněkud obtížné odhalit duši otrhanci visícímu na bráně.“

„Ne vždy nám osud umožňuje zvolit si důvěrníka,“ opáčil jsem.

„V mém případě je to přesně tak,“ souhlasila zarmoucená panna štíhlé postavy. „Rodiče, žárlivě střežící mou čest, mě drželi zavřenou doma, ještě než mé oči vyhlédly na svět, o němž jsem přede dvěma dny nic nevěděla, až vražda mého zbožňovaného otce mi ukázala skutečnost v celé její nahotě. Vraha naštěstí dopadli a již brzy budu účastna jeho popravy. Bude to můj první pobyt na veřejnosti a jsem velmi rozrušená, což je jistě přirozené,“ dodala skromně.

„Kdy jsi viděla milovaného otce naposled?“

„Když jej balzamovali, neboť jak dozajista víš, my Židé spalování odmítáme, i když římské zvyky pronikly až k nám.“

„Mohla bys mi vylíčit jeho fyzický stav? Měl nějaká zranění nebo zmrzačení? Viděla jsi řezné rány, škrábance, modřiny, kousnutí nebo jiné známky násilí? Byly jeho končetiny ještě ohebné, nebo již nabyly ztuhlosti vlastní dlouho nepohřbeným tělům?“

„Náš rozhovor mi po pravdě nepřináší úlevu, o níž ses zmínil. Přesto zodpovím tvé otázky. Uviděla {52} jsem otcovu mrtvolu, až když ho svaté ženy poslané veleknězem omyly, nabalzamovaly šťávou z aloe a zabalily do rubáše. Mně povolily jen několik ceremoniálních doteků a pak jej uložily do půvabného sarkofágu z polychromovaného dřeva. Přistoupili bez meškání k jeho uložení do hrobu, neboť panovala velká vedra. A když už mluvíme o horku, podle zákonů pohostinství mi nepřipadá správné držet tě na slunci a ještě přilepeného na mříži. Poručím, aby bránu otevřeli, a budeme moci pokračovat v rozhovoru pohodlněji, ve stínu stromů naší zahrady. A omyji ti nohy v umyvadle a nabídnu něco k snědku a k pití.“

S nesmírným potěšením z mé strany zamířila vznešená panna rdící se tváře do domu a vrátila se v doprovodu sluhy, který otevřel mříž a vzdálil se, zanechav nás samotné ve stinné a vonné zahradě. Vše se zdálo směřovat k dobrému, když tu osud znenadání přerušil tok mého pátrání.

 





{53} 7.
Právě jsem rozmlouval s nešťastnou Berenikou bělostných paží, když její vysvětlování přerušily podrážděné hlasy z domu. V témže okamžiku se objevil v zahradě švarný a udatný mládenec s rozcuchanými vlasy, který vlekl za krk Ježíše. Vyděšená a ohromená Berenika rdících líček se vyptávala na příčinu zmatku a na objevení neznámého chlapce, na což jí udatný mládenec zlostně odvětil:

„U Balámovy oslice! Právě jsem přistihl toho malého darebu, jak se snaží proniknout oknem knihovny do domu! Třeste se, nebesa! A nyní přikážu sluhům, aby mu uštědřili sto ran bičem! Proklatě! Dal bych mu názorné ponaučení sám, kdybych zármutkem neklesal na duši! Ach, bolesti, jak rád bičuji děti a jak si to užívám, když děti zase bičují mne!“

„Tento udatný a rozčilený mládenec,“ vysvětlovala Berenika, „je můj bratr Matouš, nesmírně zkroušený z vraždy zbožňovaného otce.“

Nic jsem neřekl, neboť jsem zvažoval, zda vysvobodit nerozvážného Ježíše z drápů rozzuřeného {54} mladíka, či jej zanechat zaslouženému osudu a pokračovat v rozhovoru. Neměl jsem ale čas vyjasnit si obě alternativy, protože právě v ten okamžik, snad přivolán křikem, vešel do zahrady sličný a kluzký Filipos, který jakmile spatřil Ježíše, zvolal: „Ó Dionýse, vždyť to je můj přítel Titus!“

„U Balámovy oslice, copak ty, Filipe, toho drzého spratka znáš?“

„Právě jsme spolu byli v lázních,“ odpovídá napomádovaný Řek. A ukazuje na mne: „A také s jeho popleteným a neomaleným otcem.“

Když to uslyšeli mladý Matouš a jeho sestra Berenika, oba vzkypěli hněvem a hlasitě požadovali naše zbičování, aby se uklidnili. Filipos je zadržel a mínil, že je nevhodné jednat takovým způsobem s dvěma římskými občany. Matoušův obličej se zachmuřil, když vyslechl uvedený důvod, a zvolal tlumeně:

„Nechť je tisíckrát prokleta cizí okupace a Jahve nám sešle Mesiáše, který nás vysvobodí!“

Jakmile přání vyslovil, vyšla ze dveří žena vznešeného držení těla, celá zakrytá závojem, který nedovoloval odhadnout její věk ani vzhled. Obrátila se na rozrušeného mládence a napomínala jej:

„Ach, Matouši, nemohl bys alespoň na chvíli zanechat těch utkvělých myšlenek a respektovat naše usebrání odpovídající okolnostem nebo alespoň vdovin zármutek?“

„Matko, prosím, abys mě omluvila,“ pronesl mladý Matouš tlumeně, „ale tato dvě individua, ještě ke všemu Římané, zamýšlela proniknout pod falešnou záminkou do našeho domu a vyzvídat na nevinné Berenice.“

{55} „Římané? Lež!“ zahřmí v tu chvíli hlas vycházející ze stínu atria. A po těchto slovech se objeví sám velekněz Annáš, hrozí pěstí a druhou rukou si cuchá vousy. „Znám tohle nesnesitelné dítě od chvíle, kdy se objevilo v Nazaretu! Nějakou dobu docházel do synagogy, aby se vzdělával, ale pak jsem jej vyhodil pro kacířské názory a setrvalou neposlušnost. Již tehdy jsem mu předpovídal zločineckou dráhu a věštil jsem, že skončí v žaláři nebo na kříži stejně jako jeho otec, což není nikdo jiný než usvědčený vrah Josef!“

Když to mladý Matouš uslyší, vytáhne dýku a chce se na nás vrhnout, ale vznešená dáma jej velitelským posunkem zadrží:

„Neporušujme zákony pohostinnosti,“ zdůrazňuje. „Dodržujme čas smutku stanovený zákonem a nezapomínejme na předepsané obřady. Cizinci, okamžitě odejděte a již mě neobtěžujte: velekněz a já se věnujeme záležitostem, které zůstaly po manželově smrti nevyřízené.“

„Copak já nejsem prvorozeným synem svého otce?“ zvolá ohnivý Matouš. „Není to moje starost zabývat se jeho jměním?“

„Nejdříve,“ vysvětluje velekněz, „musíme udělat pořádek v jeho majetku a obchodech. Tvůj otec mi vždy důvěřoval a musel jsem mu slíbit, že kdyby tady jednou nebyl, dohlédnu na jeho záležitosti. Nechci přece nic zpronevěřit, jen vše uspořádat. Kroť svou netrpělivost, mladý Matouši, a cti vůli zesnulého. Budeš mít dost času na to, aby sis užíval bohatství, které on získal prací, abyste vy mohli vše rozhazovat za své dětinské choutky.“

{56} Než stačil ohnivý Matouš odpovědět, obrátila se vznešená dáma na Filipa:

„Doprovoď nás, Filipe. Tvá spolupráce jako majordoma mého manžela nám může být velmi užitečná.“

Prohnaný Řek se sarkasticky pousmál a Matoušovu tvář pokryla červeň. Chvíli se zdálo, že se nechá unést hněvem, ale v naší přítomnosti se ovládl. Otočil se a zmizel v domě. Chvíli poté jej následovali i dáma, kněz a majordomus a my jsme znovu zůstali sami s Berenikou bledé tváře.

„Lituji, že pouhá dětská nezbednost vyvolala takový zmatek,“ prohlásil jsem.

„Neomlouvej se,“ odvětila. „Můj bratr je neustále podrážděný. Takový prostě je. Mezi ním a otcem docházelo k vádám a hádkám. Otec mu často vyhrožoval vyděděním.“

„A došlo to až tak daleko?“

„To nevím.“

„A kdo by zdědil jeho majetek, pokud by bratra vyloučil ze závěti?“

„To také nevím. Dokud nebudu mít manžela, který by mě poznal a oplodnil, tak se jen modlím a vyšívám lněná a purpurová plátna pro chrám.“

S těmito sladkými slovy nás doprovodí ven a zavře za námi mříž, zanechávajíc Ježíše a mne v prachu cesty.

„Ve špatnou chvíli tě napadlo lézt oknem,“ napomenul jsem chlapce. „Již jsem skoro získal důležitou informaci.“

„Lituji,“ odpověděl Ježíš. „Chtěl jsem využít té nehody na zdi a objasnit pochyby, které jsi měl ohledně okna. Je skutečně úzké. Je možné, že mně by se {57} podařilo prolézt, i když mám velkou hlavu. To by nám ale nebylo nic platné, je to tak, rebe?“

Než jsem mohl odpovědět, museli jsme uhnout z cesty, aby mohli projít dva statní mužové s nosítky, v nichž seděl velekněz Annáš, jak se zdálo zcela pohroužený do svých myšlenek. Šli jsme dál, ale asi po dvaceti krocích jsme zaslechli údery kopyt, a aniž jsme měli čas uhnout, prohnal se kolem tryskem jezdec, který se otřel o naše oblečení. Přestože oblak prachu, který nás zahalil, nám nedovolil spatřit jezdcovu tvář, podle obrysu a držení těla jsme poznali, že je to mladý Matouš, ohnivý sirotek. Vše ukazovalo na to, že ve vile, již jsme právě opustili, vládne neklid, snad způsobený naším vměšováním. Zatím však mi nic neumožňovalo soudit o povaze sporu, ani k tomu nebyl čas, neboť odpoledne se blížilo k závěru a narudlé slunce chvátalo do svého sídla a stíny se prodlužovaly. Šli jsme dále beze slova, ochromeni pocitem ztroskotání.

Ušli jsme dalších dvacet stadií, když tu se v jedné ze zatáček objevilo, jako by vyrostlo ze země, neduživé, zkroucené a špinavé individuum v hadrech. Vztyčilo kostnatou paži a hulákalo s dlouhým prstem namířeným k nebi:

„Stůjte! Ještě jeden krok či jakýkoliv odpor z vaší strany a dotknu se vás a přenesu na vás všechny své nákazy a nemoci!“

Vypadal příšerně a jeho hrozba by ochromila i hrdiny dávnověku, takže i my jsme poslechli. Hoch Ježíš se skryl za mnou a já, s nataženými dlaněmi na důkaz toho, že jsem neozbrojený, jsem se zeptal, kdo je a co chce.

{58} „To já zde kladu otázky,“ odsekne hrubě. „Ale řeknu vám, kdo jsem. Jsem chuďas Lazar, známý po celé Galileji pro svou bídu a nesčetné odporné rány. Ještě před dvěma dny jsem se živil drobky padajícími ze stolu Epulona boháče. Nyní, když je mrtvý, nevím, zda i jeho dědicové budou tento zvyk udržovat. Proto střežím jeho dům dnem i nocí a snažím se zjistit, jaké mají návštěvníci záměry.“

„V tom smyslu se, Lazare, nemáš čeho obávat,“ snažím se jej uklidnit. „Ačkoliv můj současný vzhled na nějaký blahobyt neukazuje, jsem římským občanem jezdeckého stavu, fyziolog profesí a filozof náklonností, a jenom tudy projíždím. Tento hoch je mým adoptivním synem.“

„Na filozofa,“ zamručí žebrák, „lžeš špatně. Znám to stvoření, co se schovává za tebou. Někdy se mi s bratrancem Janem a dalšími darebáky stejného ražení vysmívali a házeli po mně kamením. Žádal jsem Boha, aby je roztrhal medvěd, ale neuštědřil mi ani tento dar, nechť je jeho svaté Jméno pochváleno. Pokud mě zrak nemýlí, je to Ježíš, syn Josefa, vraždícího tesaře.“

„Máš pravdu,“ připustil jsem. A abych si ho získal, dodal jsem: „Přes všechna svá postižení máš stále dobrý zrak i sluch. Není nic, čeho by sis nevšiml, tím jsem si jist.“

„Je to tak,“ odsekne. „Jsem chudák, mrzák, stižený krticemi i posedlý ďáblem, ale nejsem hlupák. Celý den chodím od dveří ke dveřím, prosím o milodary a dostává se mi urážek, ale skoro nic mi neunikne.“

„V tom případě,“ vyzvídám, „bys nám mohl pomoci v pátrání po tom, kdo skutečně zavraždil Epulona {59} boháče. Protože znáš-li skutečně tak mnoho, jak tvrdíš, jistě s námi budeš souhlasit, že tesař Josef je nevinný.“

Chuďas Lazar si přemýšlivě poškrabal několik puchýřků a řekl:

„Můžete mít pravdu, i když se mi zdá skoro nemožné ji dokázat. A pokud jde o mne, nevím, proč bych vám měl pomáhat.“

„Zaprvé z věrnosti zesnulému dobrodinci, jehož duše nenajde klid na onom světě, dokud skutečný vrah nebude potrestán za svůj zločin. Zadruhé protože dědicové ti budou dozajista vděčni za tvou pomoc a obdarují tě dalšími vydatnými zbytky jídel.“

„O tom prvním přesvědčen nejsem, a pokud jde o druhé, mám své pochybnosti. Definuj jiný podnět pro spolupráci.“

„U Herkula! Vy nešťastníci si vždy myslíte, že svět se točí pouze kolem vás. Přisuzuješ mým argumentům tak malou hodnotu?“

„V mé krušné situaci má větší hodnotu jedna mince než všechny ctnosti patriarchů. Za deset sesterciů vám sdělím něco skutečně podstatného.“

„Čtyři.“

„Šest.“

„Pět a vysyp tu informaci.“

„Nejdříve hotovost.“

Ježíš vytáhl chvějícími prsty váček, odpočítal mince a podal je bídnému škemralovi. Ten si ověřil jejich pravost a hodnotu a uschoval je s mumláním v záhybech hadrů:

„Nevěřte zdání. Mužští jsou potvory. A ženy jakbysmet. Ne všichni, ani ne všechny. Potíž je rozlišit je. Jeden vypadá dobrý a není; ten vedle zase naopak. {60} A se ženami je to stejné, ovšem ty nás klamou ještě více, nechť je Bůh pochválen. Neboť se nám líbí. A mně stejně jako ostatním, nenechte se zmást mým mrzkým vzezřením. Ale zpátky k věci: svět je hnízdem jedovatých zmijí. Nejlepší je být chudý a plný ran. Jen tak nevyvoláte závist ani neprobudíte cizí chamtivost. Jistě že ženy si mě příliš nevšímají. Avšak jedno jde s druhým. Mít bohatství a ženy není k ničemu, když nakonec skončíš mrtvý. Poslední budou prvními.“

„Nemůžeš být konkrétnější? Čas nestojí. Který muž a která žena jsou špatní? Epulonova vdova? Velekněz?“

„Ničemní. Moc špatní. On je obílený hrob. A ona je Jezabel.“

„Tak špatní, že by si pošpinili ruce lidskou krví?“

„To potvrdit nemůžu. Já o nikom nemluvím špatně. Dokonce ani nejsem nedůvěřivý.“

„A co majordomus?“

„Filipos je falešný. Jestli taky špatný, nevím. Spousta obojakosti, to je jisté. Zradil by svého pána? Pochybuju. Dluží mu za vše, co má, ale Řekové jsou násilníky už svou přirozeností. Rozumní jen někdy. Pak je najednou zaslepí vášeň a roztrhají vlastní děti. Opilci, úplatní a chlípní. Milovníci peněz. Jinoši rádi předvádějí své stydké části na veřejnosti.“

„A co Epulonův syn? Vypadá jako mladík ne právě chvályhodného charakteru.“

„Otec s ním zacházel špatně, nebo on si to aspoň myslí. Ztřeštěný, nelítostný. Když ještě žil ten jejich zlořečený pes, štval ho proti mně. Jednou po mně hodil oštěpem. Naštěstí mě nezasáhl. Být jenom kost a kůže je někdy výhoda.“

{61} „Mně to ovšem nezabrání, abych ti všechny kosti nezlámal, i kdybys mě měl nakazit, pokud budeš pokračovat podobnými všeobecnostmi. Máme dohodu. Splň svou část, nebo nám vrať peníze.“

Když to říkám, sevřu větev ležící na kraji cestičky a zatřesu jí před jeho beznosým obličejem. Výhrůžka splní svůj účel, protože nikdo nemiluje více svou celistvost než ten, kdo ji postrádá.

„Neubližuj mi,“ žadoní žebrák. „Neřekl jsem vám víc, protože víc nevím. Je tady však jedna osoba, která by vám mohla poskytnout užitečné znalosti. Najdete ji v domě ležícím za městem na silnici do Jericha, když projdete kolem krámu košíkáře Jonáše. Neříkejte, že to já jsem vás poslal, ani se o tom nikomu nezmiňujte, protože i když nyní už nikdo nemůže uškodit Epulonovi boháči přímo, jeho památka by byla poskvrněná, kdyby některá tajemství vyšla na světlo. Jděte, západ slunce se blíží a musíte si pospíšit.“

Zanechali jsme chuďase Lazara jeho zatracení a běželi jsme k místu, kde se podle Ježíše nacházel zmíněný dům.

„Stihneme to?“ zeptal se.

„Nevím, ale nic za to nedáme, když se pokusíme.“

„Pověz mi, rebe, proč řekl Lazar, že poslední budou prvními?“

„Protože je hlupák. A nenuť mě mluvit: necítím se dobře, nejedl jsem, a když jdu tímhle tempem, nemůžu dýchat.“

Při hledání cesty vedoucí do Jericha jsme dvakrát krátce zabloudili, protože Ježíš, ještě vlastně malý kluk, snadno ztrácel orientaci a mně nepřipadalo rozumné žádat o pomoc některého z poutníků. Konečně {62} jsme zahlédli dům, jehož poloha odpovídala popisu chuďase Lazara a také představám, které jsem si udělal o místě, jež hledáme.

Dům ležel mimo obvod města, ale ne zase tak daleko, aby cesta k němu byla obtížná, a jediné větší riziko představovaly v nočních hodinách pouze kameny na cestě. Bylo to skromné stavení, jednopatrové, z bílených vepřovic, s malými okýnky a nízkými dveřmi. Nad dveřmi bylo několik maleb ve třetím pompejském stylu, neumělých, avšak ne ošklivých, které představovaly ptáky, ovoce a květiny. Z tohoto detailu i z dalších maličkostí byl zřejmý ženský vliv, věc to neobvyklá, neboť zde, stejně jako jinde na světě, má žena na starosti všechny domácí práce, ale nikdy nemluví do výzdoby. Dům, k němuž jsme nyní směřovali, i když bylo patrno, že výzdoba má uspokojit především muže, ukazoval na ženské sklony, které vnukaly návštěvníkovi klid a potěchu.

Ptám se Ježíše, jestli ví, kdo tam bydlí, a on že ne. Zahlédl dům již několikrát dříve, když ho tím směrem zavedly dětské toulky, nikdy si ho však nevšímal a o jeho obyvatelích neslyšel. Zjišťuji, zda je v Nazaretě více podobných domů, a on odpoví, že neví. Zaujatý otázkami, chce znát důvod mé zvědavosti a já mu vysvětluji, že soudě podle prvních náznaků to musí být obydlí nevěstek, nebo možná jen jedné nevěstky, neboť není příliš velký. Ježíš se vyptává, co znamená slovo nevěstka, a já mu to stručně vylíčím, neboť jsem nikdy nepovažoval za moudré skrývat před dětmi znalosti, které nakonec stejně získají od otroků, kupců, vojáků a jiného sprostého lidu, nebo na základě vlastní zkušenosti. V posledním případě je lepší, aby znaly platné sazby.

 





{63} 8.
Zanedbávajíc první povinnost dobré hetéry, a sice neustálou přítomnost, ta naše doma nebyla. Po uplynutí jisté doby a když stále nikdo neodpovídal na naše naléhavé klepání, jsme si museli přiznat, že osud není našemu záměru nakloněn a opět se musíme vzdát. V podstatě už vlastně na ničem nezáleželo, neboť v tom okamžiku se slunce blížilo k čáře obzoru a pokrývalo nebesa narudlými barvami. Chystali jsme se proto vrátit do města, když tu jsme zaslechli slabý hlásek ptající se, kdo jsme a co chceme.

Pohlédli jsme směrem k místu, odkud hlas vycházel, a uviděli malou umouněnou bosou holčičku s velkýma nedůvěřivýma očima, jak běží po louce vedle domu a za ní jehňátko. Když doběhne až k nám, ptám se jí, zda tam bydlí, a ona odpoví, že ano a že její matka, kterou dozajista hledáme, odešla do města a nechala jí dům na starost. Neposlechla a vzdálila se, aby se beránek mohl napást. Vzápětí nás zve, abychom počkali uvnitř, a sama jde do studny pro vodu k omytí rukou.

{64} „Děkujeme za tvé pohostinství,“ poznamená Ježíš, „ale nemáme proč déle čekat. V tuto chvíli už otec kráčí na popraviště.“

Více ze soucitu než z přesvědčení ho utěšuji:

„Stejně jako bohové dokáží zmarnit naše touhy, když už jsme blízcí jejich naplnění, jindy nás tím nejneočekávanějším způsobem zachrání z problémů in extremis. Uděláme to takto: ty zůstaneš tady s touto milounkou dívenkou a s jejím beránkem a já zatím vyhledám Apia Pulchra a pokusím se popravu odložit, i kdyby jen o několik hodin.“

„Myslíš, že tvé prosby vyslechne, rebe?“ ptá se Ježíš se zábleskem naděje v očích.

„Naprosto jistě,“ lžu. „Oba jsme římští equites, jestli víš, co je to, a nic mi neodmítne.“

Neponechám mu čas k pochybnostem a rozbíhám se k chrámu, kam jsem nakonec dorazil, aniž bych se ztratil, i když jen díky jeho impozantním rozměrům; byl jsem však na kraji sil. Ve dveřích jsem se zeptal stráže, zda již vyšel smírčí průvod.

„My jsme jej neviděli,“ odpověděli a pokrčili rameny s předstíraným opovržením. „Jdi dále a zeptej se svých soukmenovců, legionářů, neboť je v jejich působnosti a ne v židovské.“

Na dvoře byli čtyři legionáři a hráli v kostky o skromnou Josefovu tuniku. Provinilec stál v rohu připoutaný ke sloupu; o zeď se opíral kříž z bílého dřeva s nápisem nahoře: IOSEPHUS INTERFECTOR. Opracování a lícování fošen i kaligrafie potupných slov ukazovaly na řemeslníkovu profesionalitu a čistou práci. Přistoupím k němu, pozná mě a chce vědět, proč se mnou není syn Ježíš. {65} Uklidňuji jej s tím, že jsem ho zanechal v dobré společnosti v hampejzu.

„To není špatný nápad,“ schválí Josef. „Jsem tolerantní a cokoliv mi připadá lepší, než aby byl syn přítomen spektáklu, v němž budu účinkovat za chvíli. Od této chvíle se bude muset protloukat sám a čím dříve se naučí, jak to na světě chodí, tím lépe pro něj. Dosud jsme ho až příliš chránili a zvykl si, že vždy prosadí svou vůli. Z pracovních důvodů i z jiných, o něž teď nejde, jsem se mu od chvíle, kdy přišel na tento svět, nevěnoval tak, jak jsem měl. Ne že bych byl vzhledem k okolnostem špatným otcem. Materiální záležitosti zanechávám zcela v pořádku. Mluvil jsem se Zachariášem a s Alžbětou, ženinými příbuznými, postarají se o dílnu a o chlapce, až tady nebudu. Když dílnu přenechají někomu jinému, získají za ni peníze. A jsem si jist, že Bůh Otec a Duch svatý jim pomůžou, že je nenechají na holičkách, bude-li třeba.“

Když ho vidím tak sklíčeného, rozhodnu se jeho pochmurné úvahy přerušit:

„Ještě nám zbývá malá naděje na tvou záchranu. Proč mi neřekneš pravdu?“

„A co je pravda?“ namítl Josef.

„Někdy je to opak lži; jindy zase opak mlčení. Tys Epulona boháče nezabil, ale chceš raději, abys byl odsouzen a aby na tvou rodinu dopadla hanba, než abys odhalil, k čemu mezi vámi skutečně došlo.“

„Lituji,“ odvětí Josef, „už jsem ti přece řekl, že o tom nemůžu mluvit.“

„Ergo, uznáváš, že mezi mrtvým a tebou se skutečně něco přihodilo. Bylo to tak závažné, že to ospravedlňuje i zabití z tvých rukou nebo nějakou {66} jinou osobou. Ale vzít na sebe cizí vinu není ctnost a nikomu to neprospěje, Josefe. Když nevinný zemře jako obětní beránek, aby zachránil jiného, svět nebude lepší, a navíc přivykne špatnému. Domnívat se, že bolest má terapeutické vlastnosti, je vlastní primitivním kulturám. Proč ses nechal obžalovat, jsi-li skutečně nevinný?“

„Odpusť, setrvám-li v mlčení. Na druhou stranu, k čemu by mi bylo, kdybych se prohlásil za nevinného? Všechno je proti mně.“

„V tom máš pravdu. Jak se dostalo dláto do místnosti s mrtvým a klíč z knihovny do tvého kapsáře?“

„To nevím. Epulon mě zavolal a požádal, abych opravil dveře knihovny. Proto jsem tam pracoval dva dny po sobě. Je možné, že jsem tam dláto zapomněl.“

„Nebo je někdo vzal, aby tě mohli obvinit z vraždy. Udělal jsi kopii klíče?“

„Přirozeně. Kdykoliv namontuji nový zámek, vždycky se postarám, aby k němu byly nejméně dva klíče. V tomto případě jsem je, jak si vzpomínám, odevzdal po skončení prací Epulonovi. Nebo možná někomu jinému, už vlastně nevím. Snad…“

Náš rozhovor přerušil náhlý příchod Apia Pulchra. Vojáci zanechali kostky, vstali a za povelů a řinčení oceli uchopili oštěpy a štíty.

„Příliš pozdě,“ zašeptal Josef. „Je čas.“

„Nevzdávej se, Josefe. Promluvím s tribunem a docílím odkladu.“

„Ani ty sám nevěříš vlastním slovům. Rozhodnutí by mohl změnit jen zázrak. Věříš na zázraky?“

„Ne,“ odpověděl jsem. „Věřím však v přesvědčovací sílu logiky. Uvidíme, zda mám pravdu a zda {67} exaktní uvažování může skutečně změnit běh událostí, či zda je rétorika naopak pouhou intelektuální hrou.“

Postavím se mezi Apia Pulchra a odsouzeného a pravím:

„Apie Pulchre, vyslechni tento sylogismus.“

On mě rozhodně odstrčí a odsekne:

„Teď nemám na pitominy čas. Musíme přistoupit k popravě. Zákon je zákon, durn lex, sed lex, jak jsme říkávali v Římě ještě před počátkem úpadku. Kde je pachatel?“

„To jsem já,“ prohlásí Josef.

„Vidím,“ suše odpoví Apius Pulchrus. A pak, ukazuje na kříž, zlostně dodá: „Cože!? Copak to jsem si objednal? Měl by ses stydět! Dvě prkna jsou špatně přibitá! A ta cedulka! Neměla by být pro poučení rodilého obyvatelstva i v hebrejštině, jazyku této provincie? Krom toho, jestli si dobře vzpomínám, přikázal jsem ti, abys zhotovil vertikální kříž, ne tenhle ve tvaru X, který vypadá jako strašák. Neschopný darebáku, to je urážka římského práva. Vojáci, odveďte toho nešťastníka zpět do jeho domu, odkud nevyjde, dokud nezhotoví nový kříž, hodný toho, aby byl vystaven na kalvárii! Poprava je odložena až do příštího rozkazu! A cos mi chtěl říci ty, Pomponie? Má-li to opět něco společného s penězi, tak se moje nařízení nezměnila.“

Vojáci Josefa rozvázali a odváděli ho i s křížem na zádech; nezapomínali mu občas uštědřit ránu bičem.

„Skutečně byl kříž tak špatný?“ ptám se tribuna, jakmile jsme zůstali sami. „Mně to připadalo jako vynikající práce.“

{68} „Samozřejmě,“ souhlasí, „kříž byl zhotoven výborně, a i kdyby tomu tak nebylo, komu na tom záleží. Potřeboval jsem nějakou záminku, abych si mohl pobyt v Nazaretu prodloužit, aniž by se vyrojila jakákoliv podezření. Pojď se mnou, tobě to můžu ukázat. Konečně, oba patříme k jezdeckému stavu.“

Vystoupili jsme na střechu a tam se mě Apius Pulchrus s jednou rukou opřenou o cimbuří a s druhou nataženou vpřed zeptá:

„Co vidíš?“

„Nic,“ já na to, „jenom pustinu.“

„Přesně tak. Ten pustý kraj patří chrámu a brzy zde na výslovný příkaz krále Heroda zahájí v samém sousedství výstavbu obytné a obchodní čtvrti. Projekt zná jen několik málo osob, mezi nimi i zesnulý Epulon a samozřejmě velekněz Annáš. Po smrti hlavního investora mi Annáš, z úcty ke mně a k mým konexím v hlavním městě, stejně jako z lásky k vlasti, s myslí upřenou pouze na blaho lidu Izraele a na nekonečnou Boží slávu, navrhl, abych se ještě před zveřejněním královského rozhodnutí podílel na koupi pozemku. To, co nyní vidíš u svých nohou, Pomponie, nemá žádnou hodnotu, ale jakmile se oznámí odsvěcení okrsku, bude stát stovky… ne, tisíce hřiven! Copak tohle není zázrak, Pomponie? Kdyby nedošlo k oné hloupé vraždě, nikdy bych do téhle smradlavé díry nepřijel. Bohové, Pomponie, nesmrtelní bohové mě zavedli ke zlaté žíle! Problémem je, jak si můžeš domyslet, likvidita. Pecunia praesens! Nevzal jsem si s sebou prakticky žádné peníze, neboť jsem počítal s tím, že veškeré moje útraty uhradí místní úřady, jak je předepsáno {69} a jak velí posvátné zákony pohostinnosti. A vojáci mají u sebe pouze několik bezcenných mincí na zaplacení dodatečných potřeb nebo jako důkaz vděčnosti za benevolenci nadřízených. Celý plat dostanou až po návratu, což je má odradit od úmyslu dezertovat nebo dokonce od projevů nedostatečné odvahy v boji. Shrňme to: dnes odpoledne jsem vyslal do Jeruzaléma posla. Araba, vynikajícího jezdce. A protože naší abecedě nerozumí, nedokáže rozluštit obsah poselství, které nese. Obracím se na obchodníky v hlavním městě, s nimiž jsem již dříve měl možnost uskutečnit plodné transakce, a žádám je slovy neumožňujícími žádné vytáčky, aby mi poskytli půjčku s nízkým úrokem. Za dobrého počasí se posel vrátí se směnkou zítra. Vojákovi, tím méně Arabovi, nikdy nesvěřuj peníze v hotovosti.“

Apius Pulchrus dořečnil a já jsem se rozloučil s tím, že mám schůzku na druhém konci města. Nevěnoval mým slovům ani nejmenší pozornost a zanechal jsem ho zcela pohrouženého do klamného třpytu budoucího zisku.

Při odchodu z chrámu jsem zpozoroval, že se atmosféra zcela změnila. Jak už to bývá na místech s horkým klimatem, ulice, během dne opuštěné, ožívají, jakmile slunce ukryje své žhavé paprsky. Celé město jako by se proměnilo v hlučný trh a směnárníci rozestavili stoly dokonce i mezi mohutnými sloupy podpírajícími okázalý chrámový portikus. Pomalé volské povozy, oslíci přetížení objemnými vaky a neteční velbloudi se míjeli s muži a ženami všeho věku a nejrůznějšího stavu, kteří chodili tam a zase zpátky a na zádech nosili náklady mouky, měchy s olejem a nádoby s mlékem nebo mrskající {70} se slepice se svázanýma nohama či zabitého králíka nebo stříbřitou rybu visící na vlasci, anebo proutěný košík s prádlem právě vypraným v průzračné vodě potoka. Když jsem procházel kolem jednoho domu, v jehož dveřích pradlena sedící na kamenné lavičce navíjela přízi na kolovrat, zahlédl jsem oknem celou rodinu kolem dobře zásobeného stolu s polévkou, vařeným masem a zeleninou, pečenou drůbeží, místním šumivým vínem a chutnými sladkostmi z mandlí a z medu. Mladí pastýři zpívali v jedné hospodě za doprovodu šalmaje a bubnu a v krytu podloubí si člověk sedící na bobku ulevoval od tělesných potřeb.

Byl jsem tak slabý a vyčerpaný, že domácké výjevy a smyslové vjemy kolem ve mně vyvolaly lehkou nevolnost, již jsem se snažil překonat tím, že jsem se uchýlil do ticha opuštěného náměstíčka. Jemný větřík přinášel ze zahrad ukrytých za bílými zdmi vůni jasmínu. Abych znovu nabyl odvahy a síly, usadím se na kamennou lavici a bráním se zádumčivosti, dokud mě z pohroužení nevytrhne ostrý hlas:

„Ubohý člověče, hladový a vyčerpaný v cizí zemi.“

Pohlédnu k nohám, odkud, jak se zdá, ta slova vycházejí, a spatřím vránu s kusem sýra v zobáku. V ten okamžik se k ní pokradmu přiblíží liška, pokyvuje hlavou a praví:

„Toho nelituj. Svého neštěstí je sám strůjcem. Je to filozof.“

„Je dobře možné,“ opáčí vrána, „že se k ničemu jinému nehodí.“

„Příživník,“ pokračuje liška. „Jeho smrt nikomu neublíží. Pokud v tobě vzbuzuje skutečný soucit, {71} dej mu svůj sýr, přítelkyně vráno, a uvidíme, jestli mu to pomůže.“

„Myslíš jen na to, jak to udělat, abych přišla o svůj sýr,“ protestuje vrána.

Obě zvířata se chvíli odmlčela, až se nakonec vrána zeptala:

„A co když mu nedám sýr, ale rozdám si to s ním zezadu?“

„Kdo kdy viděl vránu dělat něco podobného?“ diví se liška.

„Všechno je jednou poprvé,“ odsekne vrána.

„Počkej,“ říká liška, „mám lepší nápad. Dáme mu hádanku. Řekni, Pomponie, co je nad člověkem a pod člověkem, před životem a po smrti?“

 





{73} 9.
Ze spánku mě do světa živých povolává ženský hlas. Nejprve s obtížemi, pak postupně čím dál jasněji se mi daří zaměřit zrak na osobu, která na mě mluví: mladou ženu, jež klečí přede mnou a znepokojeně na mě hledí. Vedle ní leží na zemi košík překypující jídlem a v něm vyniká sýr, jehož silná vůně mi připomíná snové zjevení. Když žena s překrásnými vlasy vidí, že jsem se probudil, říká:

„Šla jsem po náměstí a zahlédla jsem tě sedícího na lavičce s pohledem ztraceným v dáli, s jazykem visícím z úst a s takovým třasem všech končetin, že mohlo jít jak o znamení života, tak i agonie. Prvním vnuknutím bylo dát se na útěk, co kdybys byl posedlý Asmodeem nebo jiným ďáblem se zlými úmysly, pak jsem si ovšem připomněla naše pravidla a jsem tady, abych ti pomohla.“

„Nechť bohové,“ pravím, „odmění tvou zbožnost a nechť tě obdarují vším, po čem toužíš, protože vím jistě, že tvoje přítomnost, och nymfo s překrásnými vlasy, zahnala zlé duchy a bájné obludy, které mne pronásledovaly. Ničeho se neboj: nejsem posedlý {74} ďáblem, nýbrž římský občan jezdeckého stavu a filozof v tísni. Jmenuji se Pomponius Flatus. Přemožený hladem a vyčerpáním na konci dne plného práce a nemilých překvapení jsem se posadil zde na tuto lavici, abych načerpal nové síly, ale usnul jsem, ani nevím jak, a měl jsem sen hermetického významu.“

Vstanu, a když ona učiní totéž, vidím, že je vysoká a štíhlá, ale ne právě nepatrných tvarů, a že je elegantně oblečená a diskrétně nalíčená. Zahlédne, že se potácím, a chce mi nabídnout svou oporu, já ji však jemně odmítnu:

„Ne, nedotýkej se mě, hluboce uctívaná neznámá, a nepošpiň své jméno mou blízkostí, neboť přestože jsem přijel teprve večer, těším se již v Nazaretu špatné, i když neoprávněné pověsti. Již jsem v pořádku a musím pokračovat po této cestě, pokud se nechci ztratit, neboť ulice neznám a nebe je již skoro temné.“

„Možná,“ namítne, „bych mohla tvé kroky vést správným směrem, pokud mi řekneš, kam jdeš.“

„Ne, nemůžeš mi pomoci, nymfo s překrásnými vlasy,“ namítám, „neboť jdu do bezectného domu, v němž bydlí hetéra s malou dcerkou a s beránkem.“

„V tom případě,“ říká povzbudivě, „ti nejen že ukáži cestu, nýbrž tě i doprovodím, protože já jsem žena, kterou hledáš, a právě se po vyřízení všech záležitostí, jež mě donutily vzdálit se na tak dlouhou dobu, vracím domů. A protože jsem využila čas i k nákupu a ty jsi vyhladovělý, nabídnu ti večeři, pokud ti není proti mysli sdílet stůl s veřejně vyhlášenou hříšnicí. Vím, že mi nemůžeš zaplatit, neboť {75} jsem tě ve spánku prohledala, nikdo z nás ovšem není zbaven povinnosti pomoci potřebnému, navíc cizinci, který jinak může hledat útočiště pouze u bohů a, jen mezi námi, ti si dávají na čas, když je skutečně potřebujeme. A pokud jde o ten sen, snad ti mohu pomoci i v objasnění jeho významu, mám totiž dar vykládat sny, který jsem zdědila od matky a ona zase od té své a tak dále, až dojdeme k Josefovi, jehož jeho bratři zaprodali a který nakonec vládl Egyptu díky tomu, že správně interpretoval faraonovy sny. Moje babička se chlubila, že pochází z dcery zrozené ze spojení Josefa a Putifarky. Vyprávím ti to jen proto, že jsi cizinec, ale nikomu dalšímu to neříkej. I když někteří za mnou přicházejí se žádostí, abych jim vyložila sny, není vhodné, aby se rozšířila právě tato část mého řemesla. Tu druhou lid chápe lépe a přijímá snadněji.“

Hbitě souhlasím a vydáme se na cestu. Moje zmatená chůze mě příliš neodchýlila od cíle a zanedlouho jsme zahlédli dům. Abych neoplácel štědrost té překrásné ženy falší, odhalím jí cestou příčinu předešlé návštěvy a svůj úmysl získat její svědectví o samotné vraždě, o oběti a jejích příbuzných i přátelích.

„V pravý čas si promluvíme,“ říká. „Nejdříve jíst a pak filozofovat. Jsi blízek zhroucení a i dětem muselo vyhládnout.“

Děti si hrály a běhaly za beránkem a ona musela zvýšit hlas, aby je donutila přerušit zábavu a rámusení. Malý Ježíš, špinavý, rozcuchaný, se zářícíma očima a s rozpálenými tvářemi, vypadal, jako by zapomněl na záležitost, která nás tam zavedla, a ani se nezajímal o výsledek mého jednání. Když jsem {76} mu vyprávěl, co se přihodilo v chrámu a jak to vypadá s otcem, navrátila se mu obvyklá vážnost a projevoval velkou vděčnost za můj zásah.

„Zásluha,“ naznačil jsem, „nebyla moje, ale přelétavé Fortuny. A co ty, zjistil si něco?“

Odpověděl, že ne: holčička je příliš malá na to, aby něco věděla. Pravda je taková, že jakmile osaměli, začali si hrát a čas jim uběhl, ani nevěděli jak. Styděl se za své opominutí a musel jsem ho utěšovat a vysvětlit mu, že v jeho věku je přirozené, když upřednostní hru před povinností.

Mezitím ona nádherná žena, která šla dovnitř, aby uložila zásoby a začala připravovat večeři, vyjde ven a přikazuje dětem, aby zavřely beránka do malé dřevěné stáje vedle domu a aby si umyly ruce, než zasednou ke stolu. Vejde opět dovnitř a já za ní. Vnitřek domu tvoří jediná místnost s poněkud přeplácanou výzdobou, ale bez oné přeslazené okázalosti vlastní Orientálcům. Na jednom konci stojí široké lože pokryté vyčiněnou kůží a uprostřed stůl se čtyřmi hliněnými mísami, čtyřmi cínovými poháry a pecnem chleba. Nad řeřavými uhlíky v krbu visí kouřící kotlík. Ještě jednou jsem zdůraznil přehnaně obraznými výrazy svou vděčnost a ona zvolala:

„Říká se, že Jahve vyslal každého z nás na zemi za nějakým účelem. Tím mým je uspokojovat cizí potřeby.“

Ptám se, zda je z Nazaretu, a ona odpoví, že ne. Patří do rodiny potulných kurtizán, které jejich povolání často nutí opustit urychleně místo, kde žijí, a nikdy se tam již nevrátit. Není zapsána v soupisu žádné obce, neplatí daně, nemá vlastní jméno, což {77} jí v případě nutnosti umožňuje zmizet bez jediné stopy. Sídlí již dva roky v Nazaretu a přijala zde pseudonym Sára samaritánka. Před několika roky, když jí bylo devatenáct a žila s matkou v Efesu, poznala jednoho gladiátora a počala s ním dceru. Potom se rozešli každý svou cestou a už o něm nikdy nedostala jedinou zprávu. Zemřel pravděpodobně v nějakém ubohém cirku vzdálené provincie, protože už když jej poznala, měl mladá léta za sebou a jeho statnost se pomalu stávala tělnatosti, ukazující na blížící se tloušťku. Děvčátku dala jméno Lalita. V Nazaretu se setkala s tolerancí a jistou prosperitou, alespoň po určitou dobu. Nyní však, po vraždě Epulona boháče, plánuje další stěhování.

Nevyprávěla svůj příběh s lítostí, dokonce ani ne s odevzdáním, což ještě zvýšilo úctu, kterou jsem k ní cítil, ale přesto jsem nezapomněl, proč jsem tam.

„Z toho, co jsi mi právě řekla,“ trval jsem na svém, „není těžké vyvodit, ach Sáro s nádhernými kotníky, jaký byl tvůj vztah k zesnulému.“

„Skutečně,“ odpověděla, „v tak malém městě, jako je toto, kde se všechno ví, zvláště pokud jde o bohaté, není tajemstvím, že Epulon boháč mě několikrát navštívil. To neznamená, že vím, kdo ho zabil. Nikoho nepodezírám a tím také samozřejmě nikoho podezření nezbavuji, dokonce ani ne Josefa tesaře.“

„A sám Epulon, s nímž ses často setkávala ve dnech, které předcházely smrti, se nezmínil o něčem důležitém? Nemluvil o nějakém nepříteli, obavách či o náhlé změně plánu? Nevyprávěl o nějakém setkání nebo o opětném shledání s někým?“

{78} „To je mnoho otázek najednou, Pomponie,“ smála se samaritánka nádherných kotníků.

„Mohu ti je zopakovat jednu po druhé.“

„To není potřeba. Epulon se mnou obvykle sdílel své starosti, ať už vyvolané obchody či lidmi, a mohu tě ujistit, že v posledních dnech to byla stále stejná písnička.“

„A jaké byly jeho potíže? Jak jsem pochopil, obchody mu vycházely, jak si přál.“

„Skutečně, jeho bohatství neustále rostlo a rozmarná bohyně Štěstěna se mu nevyhýbala.“

„Tak pak to museli být lidé.“

„Nejsou tajemstvím neustálé neshody, které měl Epulon se svým synem, mladým Matoušem.“

„Pro cizince jako já je vše tajemstvím. Řekni mi, och Sáro, dokonalá jako bohyně, jaké byly důvody oné nevraživosti, znáš-li je.“

Vstoupily děti a posadily se ke stolu. Sára u ohně ztišila hlas a pokračovala:

„Matouš utrácel spousty peněz z rodinného majetku. A protože šlo o jediného syna, otec mu v tom nebránil ani mu to nevyčítal. Připisoval synovu marnotratnost mladistvé nerozvážnosti a předpokládal, že peníze utrácí v sázkách, oblékání, vonných mastech, koních a ženách.“

„Dokud nezjistil, že to tak není…“

„Ano.“

„Nedávno jsem ho viděl, jak s dokonalým mistrovstvím ovládá koně. Že by ho přitahovalo něco jiného než ženy? Nedává snad přednost mladíčkům s kulatými zadničkami?“

„Ne, ony hanebné styky mladý Matouš nepraktikuje. Peníze, které bez omezení utrácí, jdou jinam.“

{79} „A mohla bys mi sdělit, jaký je tedy jejich účel, který považuješ za škodlivější než praktiky, o nichž jsem se zmínil před chvílí?“

Sára s nádhernými kotníky prohlásila ještě tišším hlasem:

„V Izraeli se všichni nedívají právě dobře na římskou přítomnost. Někteří se omezují jen na slovní vyjádření nespokojenosti. Jiní však…“

„Mladý Matouš patří k nějaké podvratné sektě?“

„On to nazývá osvobozeneckým hnutím. Epulon důsledně odmítal jakoukoliv formu povstání. Tvrdil, ne bezdůvodně, že tato země nikdy neprožívala tak dlouhé období míru, svobody a dostatku, jako je tomu v současnosti, a prohlašoval, že rebelie proti Římu nás neúprosně zavede do zkázy.“

„A co ty si o tom myslíš?“

„Já nic. Ženy jako já navazují pouze osobní vztahy a daří se jim za každé příznivé situace. Naším nepřítelem je čas, a tomu se nelze vzepřít.“

Poprvé jsem viděl, že přes čelo, tak zcela podobné bohyni, přelétl mráček. Vzápětí však potřásla překrásnými vlasy, také naprosto božskými, jiskřivě se zasmála a ukončila své vyprávění:

„Co jsem ti řekla, použij rozvážně, aniž odhalíš zdroj svých vědomostí. Popravdě skoro neposlouchám, co mi mužové vyprávějí.“

„A já jsem si myslel, že poslouchat je podstatnou částí tvého řemesla.“

„Ne, tak to není,“ pokračuje, „muži neplatí za to, abych jim naslouchala, nýbrž chtějí slyšet sami sebe v přítomnosti trpělivého svědka. Já musím pouze předstírat, a dokonce ani to ne nadmíru. K tomuhle a k ostatnímu si vystačí sami. Moje {80} práce je snadná a podobá se tomu, co dělají kněží. To také nemusíš nikomu prozrazovat. A teď zanechme neplodného dialogu a dejme se do něčeho skutečně užitečného. Večeře je hotová.“

Jídlo bylo lahodné, ať už proto, že bylo uvařené se skutečným mistrovstvím, nebo i pro různorodost přidaných bylinek a koření. Rozhovor s hostitelkou byl inteligentní, veselý a pestrý. Vyprávěla zábavné historky o své profesi a potvrdila, že krom toho, že je laskavou kurtizánou, umí číst a psát, zpívat a tančit. Aby nám to dokázala, jakmile agape skončilo, vytáhla z truhly liru, rozezvučela ji a s velkým půvabem předvedla několik kroků tance sedmi závojů, který je v tom kraji velmi populární, zatímco její dcera udávala rytmus tamburínou a Ježíš tloukl do bubínku. Jakmile došla ke čtvrtému nebo pátému závoji, přikázala Sára samaritánka dětem, aby šly nakrmit beránka, a jakmile odešly, zamknula dveře, zavedla mě k lůžku a ve chvíli nesmírně zkušeně ulevila mému neklidu a utišila mé bolesti.

„Výklad tvého snu je snadný. Liška a vrána znázorňují tvůj rozum a tvé vášně; to, co je nahoře a dole, před a po smrtí, to jsem já; a sýr je sýr. Zbytek poselství, jestli tam nějaký je, nejsme s to poznat, dokud čas nerozhodne o jeho naplnění.“

Vstala, otevřela dveře a děti, které se právě vracely, vešly dovnitř. Kdyby záleželo na mně, nikdy bych odtamtud neodešel, ale bylo již velmi pozdě a předpokládal jsem, že Josef a Marie jsou znepokojeni tak dlouhou synovou nepřítomností. Takže jsem nešetřil chválou a slovy díků a slíbil jsem, že za nimi co možná nejdříve přijdeme. Pak jsme odešli z domu a vydali se na zpáteční cestu.

{81} Chlapec Ježíš byl zcela vyčerpaný, i když vzrušení jej udržovalo v bdělém a řečném stavu.

„Neměl bych tak mluvit,“ přiznal, když už jsme dorazili do města, „ale ve srovnání s matkou jsou Sára a Lalita mnohem zábavnější.“

„Kdyby to tak nebylo,“ mírnil jsem jeho nadšení, „neměly by nevěstince mnoho zákazníků. Ale nedej na zdání a nedovol, aby ješitnost byla tvým rádcem. Rozkoše, které jsme zakusili, jsou jen povrchní a pomíjivé, a laskavost nám projevovaná je křehká a vlastní nevěstkám. Pouze moudrost a ctnost jsou setrvalé a jejích hodnota časem roste. Nikdy na tento princip nezapomeň. Když jsem ti to objasnil, nepopírám, že jsme se měli dobře, jak to bývá vždy, kdy vše směřuje k uspokojení smyslů: výzdoba, koření, hudba, kadidlo…“

Ježíš chvíli mlčel a pak řekl:

„Přemýšlel jsem a rozhodl jsem se, že jakmile vyrostu, ožením se s Lalitou. Já vím, že její matka je hříšnice, ale já jsem teď také synem zločincovým, takže nemyslím, že jde o nějakou překážku. A nejenom to, chci si změnit jméno na Tomáše. Co si o tom myslíš ty, rebe?“

„Nemyslím si, že je to dobrý nápad. Během večeře jsem si všiml, že matka diskrétně opravovala dívčino chování, z čehož usuzuji, že ji připravuje na to, aby jakmile dosáhne dospělosti nebo i dříve, následovala její kroky, najdou-li někoho ochotného zaplatit si podobný rozmar. A být tebou, tak bych se příliš neznepokojoval tím, co bude. Nikdo neví, co mu osud připraví, a krom toho jste oba ještě příliš malí.“

Znovu se odmlčel a nějaký čas jsme šli zamlklí a soustředění na nerovnosti cesty, neboť měsíc nebyl {82} vidět a procházeli jsme bludištěm ulic a náměstí jen za slabého svitu hvězd. Konečně jsme spatřili Ježíšův dům. Ve dveřích se rýsovala lidská silueta; byla to jeho matka, znepokojená naším meškáním.

„Vidíš?“ pronesl jsem tiše. „Nikdo jiný nebude mít o tebe takovou starost. Běž a uklidni ji, buď k ní milý a nevyprávěj jí podrobnosti z našich toulek.“

 





{83} 10.
Usnul jsem hned, jakmile moje unavené tělo dopadlo na hrubý slamník v babiznině chlívu, ale v noci mnou několikrát cloumalo rozjitření a další a další zneklidňující katarze, v nichž většinou vystupovala v hlavní roli Sára samaritánka, ve všem podobná bohyni, včetně ceny za služby. Neboť i bohyně, jež se nemusejí starat o živobytí, obvykle vstupují ve styk s lidskými bytostmi vedené pouze svým srdcem, chtíčem, nebo dokonce i milosrdenstvím, aniž by za to vyžadovaly odměnu. Byly to skutečné útoky žádostivosti, z nichž jsem se nečekaně probouzel; tu bylo příčinou přetrvávající střevní onemocnění, tu nenadálé zvuky z ulice, a jindy zase štulce od koz, které přesto, že jsem s nimi ráno nezacházel právě dobře, projevovaly k mé osobě náklonnost, čímž ještě zdůrazňovaly onen kontrast mezi skutečným a snovým světem. A tak jsem ve světle chladné logiky pochopil absurditu svých tužeb a nemožnost svých nadějí.

Jakmile se červánky rozzářily na svém skvělém trůnu, vstal jsem s rozbolavělým tělem, sklíčený na {84} duchu a s otupělou myslí. Ve snaze vyhnout se setkání s harpyjí, která by ode mne dozajista vyžadovala buď zaplacení za pohostinství, nebo nějakou náhradní práci, vyšel jsem na ulici a vydal se přímo do chrámu. Zamýšlel jsem si vyprosit od Apia Pulchra prostředky potřebné k tomu, abych mohl co nejdříve opustit město, v němž jsem pouze překračoval zákon a sklízel rozčarování a k němuž mě nepojila žádná povinnost ani náklonnost. Tím, že mi Ježíš nevyplatil slíbený honorář za spolupráci, nemohl ode mne nikdo nic žádat ani ve jménu morálky, ani práva.

Ve dveřích chrámu doprovázeli stráž sanhedrinu čtyři legionáři vyzbrojení tak, jako by se chystali do boje. Zeptal jsem se na důvod:

„U Marta, Pomponie, ty jsi zřejmě jediný, kdo nezná události včerejšího večera. Zřejmě jsi byl v náručí Morfeově nebo někoho, kdo dokáže uklidnit i tu nejsilnější úzkost.“

Vzpomněl jsem si na hluk, který mě několikrát probudil:

„Vyprávějte, k čemu došlo.“

Stalo se toto: krátce po západu slunce dorazil Apius Pulchrus do hostince, kde povečeřel i noc předtím v mém hladovém doprovodu. Z nedostatku předvídavosti nebo z přílišné důvěry jej doprovázel jediný voják nesoucí standartu. Když se vraceli do chrámu, již pozdě v noci, obklíčila je na náměstí tlupa vyzbrojená srpy, motykami, hráběmi a jiným nářadím. Vykřikovala: Smrt Caesarovi! Ať žije Mesiáš! A přitom tloukli tribuna i nosiče zástavy. Po chvilce zmizeli v klikatých sousedních uličkách za neustálého provolávání hesel. {85} Oběti útoku se potlučené, ale celé vrátily do chrámu. To je vše.

Nalézám Apia Pulchra v jeho příbytku velmi nervózního a vyvedeného z míry. Je přesvědčen, že večerní incident je jen úvodem k všeobecnému povstání a že sanhedrin nemá dost vojáků, aby je potlačil, a jeho život je dozajista ohrožen. Kdyby bylo po jeho, vrátil by se bez meškání do Caesareje, avšak nemůže město opustit, protože ve volné krajině by mohl snadno upadnout do léčky, ať už nastražené povstalci, či bandity. Městem se totiž šíří zprávy, že obávaný Teo zvaný Dobrá trefa se pohybuje nedaleko Nazaretu. A jako by ani to nestačilo, nepovažuje za vhodné opustit Nazaret, dokud s potřebnými právními garancemi neuzavře onen obchod s nemovitostmi, který se mu nabízí. A to vše jej neskutečně zlobí.

„Ach, Pomponie, kdybychom aspoň věděli, kdo je hlavou té sekty, mohli bychom ho zatknout a exemplárně popravit ve zkráceném řízení. Zhatili bychom rebelii dříve, než dojde k prolévání krve. Ale tady nikdo nic neví, nebo když to ví, raději mlčí ze strachu před pomstou nebo z odporu vůči Římanům. Svízelná situace, u Herkula.“

Vzpomněl jsem si, co říkala Sára samaritánka o mladém Matoušovi a jeho předpokládané příslušnosti k hnutí za nezávislost. Rozhodl jsem se, že o tom pomlčím, dokud nebude situace jasnější. Cestou do chrámu jsem nezaznamenal nic výjimečného v chování ani ve vzezření obyvatel, a když jsem se seznámil s událostmi, udivilo mě, jak umírněné byly projevy násilí vůči Apiovi Pulchrovi. Pro útočníky by totiž nebylo nijak těžké unést jej nebo zavraždit, {86} ale nic z toho neudělali, přestože se jim nemohlo nic stát. Možná že se jen snažili o jakési varování nebo chtěli vyburcovat ty skutečně vznětlivé, i když pro neznalost země, její historie a zvláštností jsem netušil, jaké jsou skutečné příčiny celé akce.

Když jsem zamířil do Ježíšova domu, ještě jsem o tom přemýšlel. Byl jsem rozhodnutý, že mu oznámím ukončení našeho pátrání, především vzhledem k tomu, k čemu došlo minulé noci.

Našel jsem chlapce, jak pomáhá otci dokončit nový kříž. Na vyhublém obličeje bylo jasně patrno, že Josef, zraněný v profesní pýše hanlivým komentářem Apia Pulchra, prožil většinu času vyhrazeného spánku prací. Zeptal jsem se ho, zda zaslechl na ulici nějaký povyk, a on odpověděl, že ne. Když jsem ho zpravil o tom, k čemu došlo, litoval, že tribunovi ublížili, a slíbil, že požádá Jahveho o jeho brzké a úplné uzdravení.

„To je skutečně zvláštní postoj k člověku, který tě odsoudit na smrt,“ zvolal jsem.

Josef pokrčil rameny:

„Neoplácejme zlo zlem, nýbrž přesně naopak: odpouštějme nepřátelům a milujme je tak, jako Bůh miluje nás.“

„U Jupitera, nevím, kdo ti to vnuknul, ale ať to byl kdokoliv, je to nerozum. Neodlišíme-li přítele od nepřítele a dobré od zlého, co bude s ctností a se spravedlností?“

Jak už bylo jeho zvykem, vrátil se odevzdaně ke své práci, aniž by reagoval na moje argumenty, což mě značně rozčílilo, neboť krom syna jsem já byl jediným v celém impériu, kdo se pro něj snažil něco {87} udělat. Jakmile si Marie všimla mého hněvu, přistoupila k nám a s mírností, v níž se spojovaly láska i utrpení, řekla:

„Jsem si, Pomponie, jista, že jsi ještě nejedl. Právě jsem upekla chleba a budeme skutečně poctěni, když jej budeš sdílet s námi.“

Samozřejmě jsem měl hlad, a proto jsem se rozhodl odložit své stížnosti a nabídku přijmout. Marie se usmála a poslala Ježíše, aby z nejbližšího krámu přinesl mléko. Když chlapec odběhl, naznačila mi, abych šel za ní. Vyšli jsme na zadní dvorek obklopený zdí. Uprostřed byla studna a o zeď se opírala prkna různých velikostí a hromada naštípaného dříví pro krb. V chlévě malátně přežvykoval osel. Marie se posadila na kamennou lavičku vedle záhonu kosatců a lilií, vyzvala mě, abych si sedl vedle ní, a pravila:

„Pomponie, nezlob se na mého ubohého muže. Neslyší dobře a tomu, co slyší, rozumí jen zpola. Omezené vnímání zčásti způsobil život, který tráví mezi boucháním kladivem a rámusem vycházejícím z pily, ale také mnohé skutečně neobvyklé události. Je to však člověk dobrý a spravedlivý a oceňuje tvé úsilí. Pro hluchotu také neslyšel hluk, který včera večer rušil klid. Já ano, já jsem to slyšela a celá ta záležitost mi z několika důvodů dělá starost. Stabilita země je nejistá. Je tomu tak všude, ale zde více než jinde. Vždy tady existovali odpůrci římské přítomnosti, stejně jako dříve byli proti Nabuchodonozorovi. Ti současní považují Herodota za Augustovu loutku a mají pravdu; sní o nezávislosti, kterou znají jen z pochybných kronik, a dokonce i o znovuzískání legendární slávy krále Šalomouna, jeho {88} chrámu a dolů. Zatím nedošlo k ničemu, co by se nedalo napravit: je jich málo a nemají prostředky. Ale věci se mění. Herodes Antipas není to, co byl jeho otec Herodes Veliký, ke kterému sice necítím pražádné sympatie, nicméně uznávám jeho státnické schopnosti. Vládl pevnou rukou a před ničím se nezastavil. Jeho syn je přesný opak: slabý charakter, nemravný, bázlivý, přesvědčený o tom, že se jeho bratři spolčují, aby ho zbavili moci, bedlivě hlídá palácová spiknutí, naslouchá jen pochlebníkům, udavačům a vyzvědačům a není mu proti mysli uchýlit se i k vraždě. Prodejní dvořané řídí v jeho stínu zemi ve svůj vlastní prospěch. Rostou daně, rostou ceny, každý den narůstá počet chudáků a nespokojenci by už mohli utvořit celou legii. Úrodná půda pro semínko vzpoury. Vypukne-li, nebude jim scházet pomoc z vnějšku: vždy se najdou cizí mocnosti ochotné účastnit se násilí rozpoutaného jinými. Výsledek může být jen jediný: zničení židovského národa. Je možné, že mé obavy jsou přehnané. Jsem jenom nevzdělaná žena, a jako by to nestačilo, služebnice Páně; podrobnosti nechme na jinou chvíli. Ale jsem také žena z lidu a vím, jak lid myslí. Chodím na trh každý den, krom soboty, samozřejmě, a také prát k řece, a slyším, o čem si lidé povídají. Ani tetrarcha, ani prokurátor Judeje, ani sám velekněz, kteří nevycházejí ze svých sídel, nevědí, o čem lidé mluví. Prožívají své dny v lázních, potření oleji, a se svými konkubínami.“

„I velekněz má konkubínu?“ zeptal jsem se.

„To nevím. Nevím, co to je konkubína, ani co s ní v lázni dělají. Myslela jsem si, že je to houba na {89} mytí. Jen opakuji, co jsem slyšela. Moje myšlenky jsou naprosto čisté. Uvádím to pouze jako příklad propasti, která existuje mezi ovládanými a vládci. Odpusť, jestli jsem ti to nedokázala vyložit lépe. Ženy v naší zemi nedělají politiku. To s Juditou a s Holofernem se nepočítá, to byl pouhopouhý praktický čin. Kromě toho mám jiné věci na práci. Nevyprávím ti to proto, abych se chlubila svými znalostmi ani abych informovala jednoho Římana o machinacích svých rodáků. Mám jen starost o syna, a mluvím-li teď více než jindy, a dokonce s pohanem a navíc za manželovými zády, je to jen proto, že jsem si všimla, že máš Ježíše rád a že i on si tě váží a respektuje tě.“

„Skutečně,“ odvětil jsem, „nebyl by to první případ jinocha, kterého vzdělává někdo, kdo nepochází z jeho národa a ani z jeho rodu a víry, neboť je dobře známo, že Achilles se naučil umění lovu od kentaura Cheirona, i když v tomto specifickém případě mě nenapadá, jak bych mohl být tvému synovi užitečný.“

„Svou trpělivostí, Pomponie. Přestože je Ježíš malý, je chytrý a nic mu neunikne. Odvážila bych se dokonce nazvat ho jasnozřivým, pokud jde o vznešené věci. O tomto světě ví ale málo. Kdokoliv může ovlivnit jeho myšlenky i jeho skutky. Ježíš má bratrance Jana. Když jsme se po dlouhé nepřítomnosti vrátili do Nazaretu, Jan přivedl Ježíše do skupiny výrostků, ještě skoro dětí, citlivých, zbožných a poněkud příliš náruživých. Mohli by mu vnuknout podivné nápady.“

„Jana znám,“ skočil jsem jí do řeči. „Je jako jeskynní člověk.“

{90} „Neviň ho. Když ho jeho rodiče zplodili, byli už senilní. Nedokázali ho nasměrovat na správnou cestu. Potloukal se vždycky sám, oblečený v čemkoliv…“

„A nyní se zapletl s rebely.“

Marie, místo aby potvrdila moje zjištění, utrhla lilii a zdálo se, že je zcela pohroužena do omamné vůně květu. Pak pokračovala, aniž odtrhla oči od bělostného kalichu:

„Ani my jsme nedokázali dát Ježíšovi domov, který by potřeboval. Josef je velkomyslný a shovívavý. Možná až příliš. Nikdo jiný by nevydržel vše to, co se stalo… Je dobré, aby Ježíš vyšel ven z uzavřeného kruhu, v němž se pohybuje, aby poznal i jiné lidi krom nás. Vyprávěl mi, kde jste byli včera; zmínil se o holčičce a o beránkovi. Ještě nikdy jsem ho neviděla tak plného života, skoro šťastného. Vím… vím, o jakou ženu jde… O podobných věcech se vedou řeči i na tržišti nebo při praní. Dokonce i v chrámu po obětování. Lidi rádi pomlouvají, důvodně nebo bez důvodu. I já jsem byla před několika lety obětí podobných klepů. Je dobré, že tě Ježíš má. Myslíš jinak, máš jiné představy o vzniku světa a, abych to nějak vyjádřila, nežiješ v sevření strohého zákona ani mezi děsivými mýty tohoto národa spoutaného kultem a odsouzeného k zániku.“

Náhle ztichla, nechala květinu spadnout na zem, vstala, uhladila si modrou tuniku, rozšlápla nějakou havěť a dodala:

„Neměla bych tolik mluvit. Moje úloha je jiná. Postarej se o syna a nikomu se o mém monologu nezmiňuj.“

{91} Vešli jsme právě ve chvíli, kdy se Ježíš vracel. Při snídani se mě neustále vyptával na dnešní plány. Žádné jsem neměl, ale neměl jsem ani odvahu sdělit mu rozhodnutí, že se případu dále věnovat nebudu.

 





{93} 11.
Na ulicích vypadalo vše zdánlivě jako jindy; pouze na některých strategických bodech bylo možné pozorovat přítomnost nedostatečně vyzbrojených stráží. Protože to však nemělo nic společného s naším pátráním, ponechal jsem povstání na starost zodpovědným úřadům a soustředil se na hledání důkazů neviny zatvrzelého tesaře. Rozhodl jsem se proto zahájit druhé kolo výzvěd; chtěl jsem začít u člověka, jehož názor o celé věci mě nejvíce zajímal, i když o jeho spolupráci jsem si nedělal iluze; šlo o vdovu po zesnulém. Bez jakéhokoliv předběžného plánu jsme se vydali k vile, jen jsme doufali, že nestálá Fortuna tentokrát ukáže svou dobrotivou tvář, a tak se i stalo. Když jsme totiž ušli kus cesty, spatřil jsem legionáře nesoucího římskou standartu, jak si to se symbolem na rameni vykračuje mezi lidmi. Přikazuji Ježíšovi, aby zachoval naprosté mlčení, jdu přímo k vojákovi a s výrazem radosti a zdvořilosti se ho ptám, co tam dělá v tu hodinu tak sám a ještě se standartou. Odpovídá, že předešlého večera, v zápalu šarvátky, do níž {94} se dostal, když doprovázel Apia Pulchra, upadla standarta na zem a říšský orel se trochu ohnul, takže hned dnes ráno, jakmile červánky povstaly ze svého velkolepého trůnu, jej odnesl ke kováři, aby ho narovnal. A teď, když je oprava hotova, se vrací do chrámu, kde jsou ubytováni ostatní legionáři a připravují se na možné útoky.

„Ty i já, statečný vojáku, máme tedy štěstí,“ zvolám, „neboť Apius Pulchrus tě očekává, aby ti přikázal doprovodit mě v důležitém poslání. Když jsme se tak sešli v půli cesty, ušetříš si mnoho kroků a já zase čekání. Vzdejme díky Minervě, která vedla tvoje i moje kroky s takovou jistotou.“

Sklonili jsme hlavy na znamení toho, že přijímáme neodvolatelná rozhodnutí bohyně, a okamžitě pokračujeme v cestě s cenným doprovodem vojáka a jeho standarty.

Legionář jménem Kvadratus je vysokánský a korpulentní, jak to má být u člověka představujícího viditelný symbol moci a velikosti Říma a veterána z mnoha bojů. Říká, že jako mladý bojoval na Pompeiově straně proti Juliu Caesarovi v rozhodující bitvě u Farsálie, kterou prohráli. Později pak na rozkaz božského Augusta v Kantabrii, kde utržil několik slavných ran. Jedna z nich, způsobená kyjem jednoho Astuřana, mohla být smrtelná, ale zachránila jej přilbice, i když jeho rozum byl citelně zasažen. Z toho důvodu a díky nadměrné velikosti jej určili nositelem standarty a přidělili do Judeje, kde má jeho role nesmírný význam. Kvadratus je na to vše patřičně hrdý:

„Když ji nesu vztyčenou,“ objasňuje, „tak se celý svět zachvěje a pokoří se. Samozřejmě že obrazně {95} řečeno. A když pronesu posvátná písmena S. P. Q. R., není ženy, která by mi odolala, ať je jakkoliv stará nebo z jakéhokoliv národa. Tím je řečeno vše.“

Předstíraje zájem, údiv a obdiv, docílím toho, že při příchodu do vily Epulona boháče již jeho ješitnost naroste do té míry, že je přesvědčený, že kráčí v čele triumfálního vstupu Scipionova do Říma, i když ve skutečnosti jde po opuštěné prašné cestě v doprovodu jednoho dítěte a jednoho otrhaného a inkontinentního filozofa. Avšak okázalost vždy zapůsobí na osoby nízkého rodu a k tomu ještě omezené, takže sluhové, kteří se na můj pokřik zjeví, místo aby nás plivanci vyhnali, odtáhnou závoru a uvolní nám cestu s uctivou bázní. Vedou nás přímo ke vchodu do domu. Tam přikáži nositeli standarty a Ježíšovi, aby se mnou dále nešli. Ježíš naznačuje posunky nesouhlas, ale když mu vysvětlím, že pokud se mi podaří setkat se s vdovou po zesnulém, tak by jeho přítomnost nepředstavovala pomoc, nýbrž překážku, pochopí to a slibuje, že bude čekat trpělivě a bez vylomenin.

Když se tedy konečně zbavím obou společníků, vejdu úzkým vestibulem do atria nebo peristylu, naprosto stejného jako v římských domech s výjimkou soch a mozaik, které přísná přikázání Mojžíšova zákona nedovolují. Zařízení je naopak přepychové, solidní, pohodlné a pestré, jak to odpovídá vkusu bohatého maloměšťáka.

Po chvíli vyjde ze sousední místnosti Epulonova vdova doprovázena dcerou, překrásnou Berenikou bělostných paží, a služebnou. Všechny mají smuteční oděv a tvář pokrytou bílým závojem, pod nímž {96} se bledé a rozrušené tváře těch tří žen skoro nedají rozeznat.

„Ach, Pomponie, oznámili mi tvou návštěvu,“ prohlašuje Epulonova vdova bez jakýchkoliv pozdravů, „a nedokážu a ani nechci skrývat úžas, který ve mně podobný krok vyvolává. Vždyť včera jsem v tvé přítomnosti zřetelně projevila vůli nebýt obtěžovaná a nejsem zvyklá, že má přání se neplní, tím spíše ve vlastním domě.“

„Ani já bych to nedělal, ó vznešená a zarmoucená ženo, ctěná, jako bys byla bohyní, kdybych nebyl veden vyšším příkazem. Již moje eskorta ukazuje, že mise má oficiální důvod. Musím jednat přes soucit a úctu, které cítím vůči tobě a všem příbuzným tvého zesnulého manžela, jehož duch odpočívá ve společností předků a jiných vznešených osob v podsvětí čí jinde, tam, kam odcházejí zemřelí Židé.“

Vdova opáčí:

„A je možné znát příčinu, pro niž ses vetřel do našeho domu, bez té dlouhé předmluvy?“

„Dozajista,“ odvětil jsem. „Vyložím ji jasně a stručně, což je můj styl, i když někdy mě přítomnost cizích uší vede k nudným opisům.“

Chápe, co naznačuji, gestem propustí překrásnou Bereniku bledé tváře i komornou mocných paží a vede mě na konec peristylu, kde se usadí do hezkého křesla se stupínkem pro nohy. Já si přitáhnu stoličku vedle ní:

„Předpokládám, ó nejdůvtipnější ženo ze všech žen, že víš o násilných činech z minulé noci.“

„Něco jsem zaslechla z povídání otroků,“ odpovídá, „ale moje mysl se zaměstnává jinými věcmi.“

{97} „To je přirozené. A já bych na to nezaváděl hovor, kdyby se to netýkalo dobrého jména tvého syna Matouše, jehož neohroženost jej činí podobným slovutnému a skvělému Diomedovi. Měla bys vědět, že Apius Pulchrus, římský tribun a oběť politováníhodných večerních událostí, mě pověřil úkolem najít, bude-li to možné, jakékoliv spojení mezi oněmi podvratnými skutky a smrtí zbožného Epulona, onoho příkladného muže. Tímto spojovacím článkem samozřejmě nemusí být, stůj co stůj, Matouš, tak statečný v boji. Bylo by nicméně dobré, kdyby se mi podařilo vyloučit jakékoliv podezření týkající se jeho aktivit. To by značně přispělo k odhalení a potrestání skutečných původců oněch špatností. Nepochybuji, že Matouš byl v noci doma.“

Vdova odpověděla:

„Nevím. Matouš je dospělý a přichází a odchází, kdy se mu zachce, aniž by musel podávat vysvětlení své matce nebo komukoliv jinému. Ovšem na tvé náznaky odpovím, že syn Matouš neudělal nic, co by se mu mohlo vytýkat. Matouš by zákon nepřekročil, Mojžíšův ani římský. Obyvatelé tohoto domu dodržují veškerá pravidla. I kdyby tomu tak nebylo, pak by je soudil sanhedrin, a ne římské úřady.“

„Pokud,“ pokračuji, „nejde o vážný útok zaměřený proti těmto úřadům v osobě jejich představitele, tedy… Ale nechme toho. Jak jsi sama řekla, je zcela nemožné, aby Matouš zašel ve své smělosti vlastní hrdinům až tak daleko… A nepochybuji, že takovým byl již jako dítě v tvé laskavé mateřské péči.“

Vznešená Epulonova vdova vstala ze stolce, udělala několik kroků k impluviu a hned se rozhodně vrátila:

{98} „Matouš nebyl nikdy v mé péči. Již jako malého ho poslali na studia do Řecka. Jeho otec mu chtěl zajistit dobré vzdělání.“

„Ach ano, mezi vznešenými rodinami je obvyklé, že posílají prvorozené děti studovat do Atén. Nebo jinam, protože jak dobře víme, Atény už nejsou tím, co bývaly za slavných dnů Periklových. Současní preceptoři, místo aby do mysli svých žáků vtiskli moudrost, raději jim to vtiskují do zadnice. Jsem si jist, že Matouše poslali do Théb, města vzdělaného a ctnostného. A tam se mu dozajista dostalo vzdělání od Thráka Fabulona, v ničem nezaostávajícího za Sokratem.“

„Ano, ten byl jeho mentorem.“

„Ale takový člověk, paní, neexistuje. Právě jsem si ho vymyslel.“

Vdova si nadzvedne závoj kryjící její tvář a zabodne do mě žhnoucí oči v krásném a mladistvém obličeji. Neponechám jí čas k tomu, aby promluvila, a pokračuji:

„Mladý Matouš není tvým synem, je to tak?“

„Jak to víš?“

„Indukcí na základě zobecnění. A také díky studiu fyziognomie.“

Udělala dlouhou přestávku, během níž, jak jsem předpokládal, přemýšlela, jak dále: buď mě nechá vyhodit násilím, nebo si se mnou pohovoří. Konečně prohlásila:

„Po pravdě neexistuje důvod, proč skrývat pravdu, když na ní není nic ostudného. Pokud jsme tak činili až dosud, bylo to jen proto, že jsme chtěli ochránit naši domácnost před cizí zvědavostí. Mladý Matouš je ve skutečnosti synem z předešlého manželství {99} zesnulého manžela. Naopak Berenika, panna rdících líček, je má dcera. Měl bys vědět, že jsem se narodila v Alepu, v lůně počestné židovské rodiny, žijící v bázni boží. Provdala jsem se velmi mladá a měla jsem dceru, které jsme dali jméno Berenika. Po krátké době musel manžel odcestovat a padl do rukou obávaného bandity zvaného Teo Dobrá trefa. Tam zahynul. S dcerou jsem se vrátila k rodičům. Jednoho dne nás navštívil Epulon boháč, jehož do města přivedly obchody. Tehdy právě zemřela jeho žena a zanechala mu malého synka a já jsem v jeho očích nalezla milost. Vzali jsme se a krátce poté jsme se usídlili v Nazaretu.“

„Je smutné, že žena tak mladá a ctnostná dvakrát ovdověla,“ odvětil jsem. „Řeklo by se, že nějaký bůh, vilně přitahovaný tvou krásou, se snaží, aby smrtelník…“

„To je,“ přerušila mě povýšeně krásná vdova, „skutečně velmi hloupé, Pomponie, a velmi kruté. Obávám se, že jsem ti věnovala více času, než vyžaduje zákon zdvořilosti. Prosím, abys odešel z mého domu a odvedl i své společníky, nechť je to kdokoliv.“

 





{101} 12.
Kvadratus stál tam, kde jsem ho zanechal, v živém rozhovoru s nějakou služebnou, jíž vyprávěl příhody z vojenského života; ona zatím hadříkem leštila orla a svazek prutů na zástavě. Byli do toho zabráni natolik, že nepřestali, ani když mě viděli přicházet. Ale Ježíše jsem nikde neviděl. Zeptal jsem se na něj a Kvadratus suše odsekl, že starost o děti nepatří k jeho obvyklým povinnostem.

„To je možné,“ řekl jsem, „ale kdyby se mu něco přihodilo, zodpovíš si to svou hlavou.“

Šel jsem do zahrady, protože jsem si myslel, že Ježíš dal přednost pobíhání na čerstvém vzduchu a ušetřil si legionářovo chvástání, ale ať jsem ho hledal sebevíc, nenašel jsem ani jeho, ani někoho, kdo by mi prozradil, kde je. Poněkud neklidný jsem se vrátil do domu. Nosič zástavy se ještě stále snažil svými řečmi okouzlit služku. Vyšel jsem do atria a tam jsem nečekaně narazil na sličného Filipa, který mi věnoval nejsladší z úsměvů a pravil:

„Můj drahý badateli v přírodopise a příteli, nikdo mi tvou přítomnost neohlásil, jinak bych tě přišel {102} okamžitě pozdravit a dal se ti k dispozici. Ale snad ti budu moci být užitečný i teď, neboť tuším, že něco hledáš.“

„Skutečně bych tuze rád věděl, Filipe, co vlastně hledám. Zatím snad jen chlapce, s nímž jsi mě již několikrát spatřil. Opustil jsem jej před chvílí ve vestibulu, ale není tam, ani nikde jinde.“

„Neobávej se, jistě se mu nestalo nic špatného. Místem jeho pobytu se budeme zabývat později. Nejdříve mi dovol, abych ti nabídl občerstvení ve svém pokoji na důkaz přátelství, stejně jako Alkinoos, mladík podnětných rad, pomohl slovutnému Odysseovi, když byl vyvržen na pláž nahý a bezduchý a nalezla jej Nausikaá atakdále atakdále…“

A aniž mi ponechal čas, abych jeho proslov přerušil, vzal mě za ruku a jemně uvedl do místnosti, jejíž dveře se otevíraly do peristylu. Uvnitř panovala svěžest a čistota, jako by se prach a parno zastavily na prahu, a zvláštní vybraná vůně mátla smysly. V jednom rohu stál miniaturní oltářík se soškou bohyně Minervy, jemně vytesané v polychromovaném mramoru. I ostatní předměty byly vzácné a nesmírně krásné. Filipos se mému úžasu usmál:

„Nepodivuj se, Pomponie, nad takovou rozmařilostí u někoho, kdo je pouhým otrokem. Jsem milovník estetiky, a jelikož o nikoho nepečuji a postrádám neřesti, peněz mám dostatek. Nashromáždil jsem určitý majetek a neskrývám jej, na rozdíl od Židů, kteří považují okázalost za hřích. Posaď se, vychutnej vzácné okamžiky poklidu a napij se nektaru, který osvěží tělo a uleví duši.“

Když domluvil, nabídl mi pohár z horského křišťálu, plný bezbarvé tekutiny ozdobené plátkem citronu, {103} jemné chuti a povzbuzujícího a omamného účinku. Upil jsem několik doušků a vyjádřil svou vděčnost. Filipos se zatvářil vážně a obezřele.

„Vím, Pomponie,“ prohlásil, „že včera večer jsi navštívil jistý dům v okolí Nazaretu. Ne, nedozvěděl jsem se to indiskrétností jeho obyvatelky s nádhernými vlasy, nýbrž jen a jen vlastním pátráním, neboť i já jsem tam byl z důvodů, které bys snad rád poznal.“

Okusoval hrozny a pokračoval:

„Epulon, jako každý člověk obdarovaný soudností a bohatstvím, předvídal nevyhnutelnost své smrti a naplánoval několik úkonů, které se měly uskutečnit po jeho odchodu z tohoto světa. Některá z přepokládaných opatření se týkala i ženy, již jsi včera poznal.“

Naslouchal jsem jeho slovům a vzpomněl jsem si, že Sára samaritánka se zmínila, že po smrti svého ochránce možná změní bydliště. Zeptal jsem se Filipa, jestli právě tato možnost má spojitost s jeho vyprávěním, a on naznačil:

„Na to se musíš zeptat přímo jí. Já krom toho nemohu nikoho nutit, aby se rozhodl tak či onak. Mohu mu nanejvýš poradit nejvhodnější postup nebo podle okolností alespoň ten nejméně škodlivý.“

„Tvá vysvětlení obsahují více neznámých než objasnění. Žádám tě, Filipe, abys byl konkrétnější.“

Zářivý eféb na mne pohlédl laskavě, ovšem současně s jistou ironií:

„Pro filozofa není vhodné, aby se nechal ovládnout vášněmi. Nepopírám, že i ty jsou někdy zdrojem poznání, je však nutné podřídit je rozumu. {104} Především v záležitostech jako tato. Pod dravými vodami potoka se může ukrývat bahnité dno.“

„Již jsem přivykl jedovatým vodám v doslovném smyslu slova a vzhledem k účinku, který mají, pochybuji, že by v přeneseném smyslu byly škodlivější. Jsem ti v každém případě vděčen za upozornění a vezmu je v úvahu. Jestli dovolíš, rád bych ti položil ještě jednu otázku: strachuješ se o to, co by se mi mohlo stát, z lidumilnosti, nebo má tvůj neklid jiné příčiny?“

„Jsem jen ubohý cizinec, Pomponie, a zde v tomto kraji, kde všichni věří, že jsou součástí národa vyvoleného Bohem, jsem dvojnásob cizí. A situace, v níž se nacházím, mi umožňuje soucítit s tvým osudem, i když za něj nejsem zodpovědný. Jakmile vše pomine, odhalím ti jisté tajemství a důvod mého chování ti pak bude jasný. Nyní však odejdi. Tvůj malý přítel tě jistě hledá a čas letí.“

Zanechal jsem záhadného jinocha při úpravě světlých kadeří a vyšel jsem do peristylu, kde jsem potkal Ježíše, který šel přímo ke mně a řekl:

„Kde jsi byl? Už nějakou dobu tě hledám!“

„Nesnesitelné stvoření, pracoval jsem pro tebe. Z čeho plyne taková netrpělivost?“

„Řeknu ti to, jakmile odsud odejdeme.“

„Dobrá.“

Kvadratus zatím ve vestibulu usnul. Vypadalo to, že jeho pokusy o svedení nedospěly do správného přístavu. Opustili jsme ho pohrouženého do hlasitého spánku a vyšli jsme na ulici, aniž jsme někoho potkali. Jakmile jsme se kousek vzdálili, Ježíš mi oznámil:

{105} „Nezlob se na mě, rebe, ale zatímco sis povídal s Epulonovými příbuznými a Kvadratus se služkou, já jsem se pokusil proniknout do pokoje, v němž došlo k vraždě.“

„U Herkula, jsi stejně tvrdohlavý jako nerozvážný! Už ses o to pokusil jednou a málem tě utloukli bičem. Doufám, že tentokrát jsi měl více štěstí.“

„Myslím, že zčásti ano,“ odpověděl Ježíš. „Okno je skutečně příliš malé na to, aby jím člověk mohl vlézt dovnitř nebo ven, dokonce i kdyby to bylo dítě. Ale to není to důležité. Hlavní je, že když jsem zkoumal okno zvenčí, zaslechl jsem hlasy a schoval se za keřem. Odtamtud jsem zahlédl Matouše a Bereniku, zabrané do divoké hádky. Zpočátku jsem jejich slovům nerozuměl. Byli moc nervózní a mluvili rychle a i já jsem byl neklidný při pomyšlení, že by mě mohli znovu objevit. Po chvíli jsem však zaslechl, jak mladý Matouš pronáší tato slova: Ne, ne! Právě tak, rebe. Ne, ne! A pak dodal: nedovolím, aby se někdo stavěl do cesty mým skutečným citům. Nezáleží mi na zákoně ani na cti. Je mi jedno, jestli přijdu o dědictví a budu odvržen rodinou a svým národem. Moje láska je silnější než všechny výhrůžky. Vypadal velmi sklíčeně.“

„A co Berenika bělostných paží? Jaká byla její odpověď?“

„Skoro jsem ji neslyšel, protože mluvila příliš tiše a její řeč přerušovaly neustálé vzlyky. I tak jsem zaslechl, jak říká: nemůžu ti to dovolit. To je šílenství. Jsi můj bratr. Potom odešli a víc už jsem neslyšel.“

„Podívejme. Vypadá to na mileneckou hádku.“

„To by ale byla hanebnost, viď, rebe?“

{106} „Pouze kdyby byli skutečně sourozenci, ale Matouš a Berenika jimi nejsou, jak jsem se právě dozvěděl.“

A vyprávěl jsem mu o rozhovoru, který jsem měl s vdovou Epulona boháče. Když jsem skončil, Ježíš prohlásil:

„Po pravdě mě neudivuje, že se vdova urazila. Jak jsi jí mohl říct něco tak zraňujícího? A krom toho, ty na bohy nevěříš, a tím ani na jejich prokletí.“

„Je to tak, já nevěřím, ale lidé ano, a myslel jsem, že bude zajímavé pozorovat, jak bude reagovat. Díky této obratné strategii se pomalu vyjasňují některé části našeho hieroglyfu. A pokud jde o tebe, musím tě přísně napomenout za to, že jsi poslouchal rozhovor mezi dvěma lidmi, kteří tě k němu nepozvali, i když nám ta informace může být užitečná. To je samý Mojžíšův zákon a nutnost být leviticky čistý, a potom klidně šmíruješ.“

„Nic mi nevytýkej, rebe, nebyl jsem tam s úmyslem vyzvídat. A krom toho, sám Jahve byl prvním vyzvědačem, protože jak jinak by věděl o všem, co děláme a co si myslíme.“

„Jahve nic neví a ty jsi jenom ničemný sofista,“ opáčil jsem. „Nu, zase jsme tísněni časem, a vrátil-li se posel vyslaný do Jeruzaléma, tak Apius Pulchrus nebude mít důvod pro další odklad popravy tvého otce.“

Ježíš pokrčil rameny a namítl:

„To mi starost nedělá. Jsem si jistý, že tobě se to podaří. Tvé výřečnosti nikdo neodolá.“

„Ani tvé ne. Ale nezneužívej lichocení. Je tak účinné, že ten, kdo se k němu utíká, zapomene {106} rychle na jiné prostředky, a když komplimenty nezaberou, vypukne krvavá lázeň.“

Přes tuto moudrou rozvahu jsem po návratu do města zanechal Ježíše v zástupu, který se shromáždil před chrámem, a sám jsem se vydal za Apiem Pulchrem. Z obětního oltáře se linula jemná vůně pečeného masa. Tribun byl na nádvoří, kde pospával ve stínu fíkovníku. Když zaslechl mé kroky na dláždění, otevřel oči. Projevil jsem zájem o jeho zdraví a práci a jeho obličej prozrazoval nějakou nepříjemnost.

„Pomponie,“ pronesl, „osud znovu maří moje plány. Emisar, jehož jsem vyslal pro půjčku, se vrátil s potřebnou sumou, i kříž již bude v tuto hodinu připraven. Nic mi tak nemůže zabránit v tom, abych uzavřel obchod, přistoupil k tesařově popravě a tak se už, zatraceně, mohl vrátit do Caesareje. Jako by tady však byl přítomen nějaký bůh, jehož baví stavět do cesty mým plánům stále nové a nové překážky. Zkrátka vynořila se další obtíž. Stráže sanhedrinu zatkly dnes ráno dva vůdce povstaleckého hnutí. Jsou to dva mladíčkové, kterým ještě teče mléko po bradě. Oba samozřejmě obvinění odmítli, což v mých očích představuje nepopiratelný důkaz jejich viny. Rozhodl jsem proto, že je mají bez meškání stít. Přehnal jsem to, já vím. V posledním okamžiku jsem chtěl rozsudek zmírnit a tím ukázat svou autoritu a současně i velkodušnost. Nejlepším trestem pro tyhle bláznivé mladíky bude poslat je na deset nebo patnáct let na galeje. Tam je přejde chuť porušovat zákon, cvičením na čerstvém vzduchu se opálí a svaly, které se jim vyvinou, svedou každého jinocha. Sanhedrin však trvá na exemplárním {108} potrestání, což znamená, že je nutno vyrobit další dva kříže. Podle nich tři kříže vztyčené na vrcholku kopce utvoří dokonale komponovaný výjev. Sám za sebe bych s nimi vyrazil dveře, ale nemůžu se s veleknězem rozhádat, dokud jsme formálně nepotvrdili dohodu o prodeji pozemků. Tihle Židé jsou velmi striktní ve všem, co se týká dodržování zákona a smluv. Abych to tedy shrnul, máme tu další odklad. Už druhý a začínám mít nepříjemný pocit směšnosti. A lituji toho i kvůli tobě, Pomponie.“

„Nevadí. Tohle město mi nabízí mnoho zajímavého.“

„Ano, řekli mi, že navštěvuješ místní prostitutku. A také vdovu po zesnulém. Musíš mi o svých metodách vyprávět. Jestli ti ale tvoje chlípnost způsobí nějaké problémy, nechoď s nimi za mnou. Už tak mám dost svých starostí se všemi oficiálními záležitostmi.“

Tiše se zasmál a dodal rozverně:

„Když už jsi navázal tolik přátelství mezi místní faunou, bude tě jistě zajímat, že jedním ze zadržených mladíků je i příbuzný Josefa, našeho mlčenlivého vražedníka, a tvého kumpána Ježíše. Jde o začínajícího lotra jménem Jan, syna Zachariášova. A dalším je nějaký Juda, až dosud v oblasti neznámý. Pravděpodobně je to nějaký agitátor, kterého vyslali z Jeruzaléma zélóti. Koneckonců ať je to kdokoliv, brzy už nebude nikdo.“

Ježíš na mne čekal na ulici. Jakmile mě zahlédl, chtěl hned vědět, zda se mi podařilo docílit dalšího odložení popravy.

„Ano, dokázal jsem to, ale dosti nevhodným způsobem.“

{109} Sdělil jsem, co jsem věděl o zadržení bratrance Jana i o trestu, který jej zakrátko čeká, a on se rozplakal. Snažil jsem se jej utěšit, ale nebylo to jednoduché, vždyť v brzké době jej čekala poprava dvou členů rodiny.

„Neztrácej odvahu,“ vyzval jsem ho, „čas hraje v náš prospěch.“

„Čas ano,“ řekl Ježíš, „ale všechno ostatní je proti nám.“

Trochu jsme poodešli od davu, který se tam mačkal a čekal na oznámení o popravách; pohrouženi do pochmurného povídání jsme si nevšimli, že nás opatrně sleduje podivná postava, kterou jsme zahlédli až ve chvíli, když došla k nám a natáhla něco jako ruku na konci kostnaté paže. Naznačil jsem jí hrubým posunkem, aby nás nechala na pokoji. Žebrák se ale nedal:

„Copak si na mne nevzpomínáš, Pomponie? Jsem chuďas Lazar. Viděli jsme se včera a já jistě nejsem z těch, na něž se zapomíná.“

„Ach, Lazare, nechť tě bohové odsoudí k zapomnění. Copak nemáš dost na tom, co jsme ti dali za všechny tvé pletichy?“

„To bylo včera a výměnou za užitečné odhalení. Dnes mám další.“

„Měšec je prázdný.“

„Něco v něm jistě najdete, když si krom mé pokorné osoby připomenete i dvě krásné a opuštěné ženy,“ uvedl, přitom zkřivil ústa a zamrkal jedním okem.

„Mluvíš o…?“

„Mlč a nevyjevuj nevyslovitelná jména. A podívej se, zda tam máš osm sesterciů.“

{110} „Dva.“

„Čtyři?“

„Dva nebo nic.“

„Předtím jsi mi dal víc.“

„To ano, teď však vypukla občanská válka a trhy se zhroutily.“

Vzdal to, strčil si do kapsáře mince, které mu předal Ježíš, a vyprávěl:

„Ty dvě ženy, jejichž jméno neznám, a ani vy ne, jsou v nebezpečí. Je čas žít a čas umírat a právě teď se nacházíme v tom druhém.“

„Víš-li to s takovou jistotou, proč to neoznámíš strážím sanhedrinu?“

„Ty jednají jen tehdy, když se jim to přikáže. Když jim jednat nepřikáží, nejednají. Ostatní je pouhá marnost a já odcházím. Není vhodné, aby mě spatřili s cizinci. Lidi na chudáky strašně žárlí.“

Odešel a opíral se o shnilou větev, která mu sloužila jako berla. Ježíš se zeptal:

„Co budeme dělat?“

„Půjdeme Sáře samaritánce a její dceři na pomoc. Promluvím si ještě jednou s Apiem Pulchrem a požádám ho o několik legionářů pro záchrannou výpravu.“

„To nebude zapotřebí,“ podotkl Ježíš, „protože tamhle už vidím Kvadrata.“

Silný legionář se blížil ulicí se vztyčenou zástavou. Když nás zahlédl, zamířil rozzlobeně přímo ke mně:

„Jsi obyčejný darebák, Pomponie. Kdyby mě nevzbudil jeden řecký sodomita, zvaný Filipos, ještě teď bych chrápal ve vile zesnulého. Tribun mě za to potrestá.“

{111} „Ničeho se neboj, Kvadrate, neboť jsem právě mluvil s Apiem Pulchrem a vychválil jsem mu jak inteligenci, tak i rozhodnost, s nimiž jsi splnil poslání, jímž nás pověřil. Neměl tak ani nejmenší pochybnost v tom, že ti může svěřit další úkol, sice riskantnější, ale nesoucí větší slávu. Doprovoď nás a připrav se na boj ke cti Říma.“

Během rozmluvy jsem se snažil Ježíše, jehož tvář vyjadřovala zjevný nesouhlas s mou lží, skrýt za tógou. Nosič standarty se naštěstí plně soustředil na můj proslov, po jehož skončení souhlasil:

„Mám-li se pustit do boje, jak říkáš, Pomponie, musím se vrátit pro zbytek výstroje vojáka, a sice meč čili gladius a dýku neboli pugio, kopí, oštěp, štít, pilu, koš, krumpáč, sekyru, řetěz, srp, řemen a potravu na tři dny.“

„To nebudeš potřebovat. Nejdeme daleko a tvoje odvaha a pověst již samy o sobě dokáží zahnat na útěk celé vojsko, což krom toho ani nebudeme potřebovat. Naopak je vhodné, abychom neztratili ani minutu odbíháním.“

Dali jsme se do rychlého poklusu k domu Sáry samaritánky. Hrozivá Kvadratova přítomnost, doprovázená rámusením četných kovových dílců, které měl na sobě, nám uvolňovala cestu a lidé ustupovali se směsicí strachu a ohromení. Vzhledem ke své vysoké postavě narážel často chocholem přilbice do otevřených křídel okenic a jednou dokonce prořízl plátěnou stříšku pojízdného zelinářství. Krom těchto incidentů jsme museli náš běh přerušit ještě několikrát mou vinou, neboť polední žár se sluncem v zenitu a poruchy organismu mě nutily funět a klopýtat, a dokonce jsem se třikrát {112} svalil na zem. Kdykoliv se to stalo, zatahal mě Ježíš za rukáv nebo za tuniku a přinutil mě vstát a pokračovat v cestě.

„Až budeš větší,“ vypravil jsem ze sebe, „poznáš na vlastní kůži, co to je pochodovat do strmého kopce, aniž ti je dovoleno spočinout.“

 





13.
Přes všechna zdržení a nepříjemnosti jsme hledaný dům zahlédli brzy, neboť zde, jak už jsem řekl, jsou vzdálenosti malé. Zdálky jsem krom panujícího klidu a dveří otevřených dokořán nezpozoroval nic nezvyklého. Několikrát zavolám, a protože nikdo neodpovídá, přikáži Kvadratovi, aby tasil, šel první a prozkoumal terén. Se zbraní a vztyčenou standartou vstoupí zmužilý legionář do domu a okamžitě zase vyjde:

„Nikdo tam není,“ sděluje, „nebo alespoň nikdo živý. Nicméně vše nasvědčuje, že tam došlo ke krvavému činu.“

Přikáži Ježíšovi, aby zůstal, kde je, a spěchám, abych viděl, co se stalo. Zpočátku nic nerozeznávám. Pak, když moje oči přivyknou šeru a spatřím scénu se všemi podrobnostmi, zhroutím se v mdlobách na zem. Když přijdu k sobě, vidím Ježíše, který klečí vedle mne a třese se hrůzou, zatímco Kvadratus se snaží zahalit dvě zkrvavená těla. S nejvyšším úsilím se mi podaří rozrušení ovládnout a nařizuji Ježíšovi, aby šel ven, což bez odporu {114} splní. Potom místo prohlížím a snažím se rekonstruovat, k čemu došlo.

Na zemi vedle dveří leží klíč, ale vypadá to, že nebyly otevřeny násilím. Je možné, že pachatel zločinu na Sáru samaritánku zaklepal a ona mu otevřela. Snad proto, že návštěvníka znala, nebo také ne, neboť ženy jejího řemesla musejí otevřít každému, kdo zaklepe na dveře. Zločinec v tu chvíli strčí silou do dveří, až klíč vypadne ze zámku nebo z ženiny ruky. Jakmile je uvnitř, provede rychle a zručně svůj zlovolný skutek, neboť pouze u dveří nacházím důkazy o zápase. Jestli Sára křičela o pomoc, nikdo ji vzhledem ke vzdálenosti mezi jejím obydlím a prvními domy ve městě neslyšel. A i kdyby křik někdo zaslechl, jakmile by zjistil, odkud přichází, přisoudil by jej prostopášnické bezuzdnosti a nevěnoval by mu pozornost. Výkřiky zřejmě probudily holčičku, a když útočník zaznamenal její přítomnost, zabil i ji, aby ho nemohla identifikovat, nebo jednoduše ve víru vražedného běsnění.

Jakmile jsem šetření ukončil a zjistil, že i Kvadratus prohledává všechna zákoutí, ptám se ho, jestli objevil něco zajímavého.

„Ne, po pravdě to dělám jen proto, abych nezadal svým vojenským povinnostem. Je ale zřejmé, že tady toho k plenění moc není. Pokud měly něco cenného, tak si to odnesl vrah. Tyhle ženy jsou chamtivé a dostávají cenné dary často i vydíráním. Ale neudrží si je dlouho, protože dárky dárce kompromitují, což znamená, že se brzy vrátí po dobrém či po zlém do jeho rukou.“

„Znal jsi tu ženu, Kvadrate?“

„Pouze z doslechu. Jakmile voják dorazí k nějaké {115} osadě, tak se nejdříve ptá, kde jsou děvky. O téhle se zmínili, ale její honoráře byly na mizerný legionářský plat příliš vysoké. A jelikož tady nebyly žádné jiné, raději jsem masturboval při četbě Zápisků o válce galské.“

„Já jsem s ní byl. Krásou a temperamentem byla první mezi bohyněmi. Řekla mi, že obvykle mění po jisté době bydliště. Tentokrát příliš pozdě. Nebo ji nějaký pádný důvod tady zdržel déle, než bylo radno. Ubohá žena.“

„Netrap se, Pomponie. Hetéry tak obvykle končí. Setkávají se s mnoha muži a časem nastřádají příliš tajemství. V naší obci je zabíjejí, aby neztloustly. Je také možné, že to byl nějaký bandita nebo obyčejný tulák. Ať je to jakkoliv, bylo by lepší, abychom odtud zmizeli. Krev je čerstvá a ten, kdo to spáchal, se může potloukat někde poblíž, a kdyby jej napadlo zaútočit i na nás, byl bych raději venku. Pokud je sám, bude to snadné. Ale kdyby jich bylo několik, je lepší postavit se jim na otevřeném prostranství, kde se můžeme rozvinout podle potřeb bitvy. Já budu ve středu a ty si můžeš zvolit pravé nebo levé křídlo.“

„Dříve bychom měli spálit těla. Nebo je pohřbít. Není milosrdné nechat je na pospas havěti.“

„Nemáme čas na přípravu hranice a nemáme nástroje na kopání. Vraťme se, Pomponie. Tady už nic nezmůžeme. Oznámíme, k čemu došlo, tribunovi a sanhedrinu a oni se o pohřební obřady postarají.“

Zčásti pro jeho argumenty a zčásti abych nenechával Ježíše samotného, jsem učinil, jak Kvadratus žádal. Ježíš čekal na louce. Přivřel jsem dveře a smutně jsme se vydali na zpáteční cestu.

{116} Dorazili jsme za setmění. Kvadratus odešel za svými a já jsem doprovodil Ježíše domů. Uvítala nás Marie, chvatně nás pozvala dál a zavřela za sebou dveře. Kolem rodinného stolu seděli Josef a starý pár. Muž hovořil vzrušeně a žena přikyvovala s tak velkou loajálností, jak malé bylo její skutečně přesvědčení. Jakmile mě stařec zpozoroval, odmlčel se a pohlédl na mne s nedůvěrou. Josef mu naznačil, že může mluvit, ale starý muž pokrčil rameny a ubezpečil je, že už řekl vše, co měl. Stáhl jsem se do kouta a Ježíš si přisedl a pošeptal mi do ucha: „To je můj strýc Zachariáš z Abiášovy linie a teta Alžběta, Janovi rodiče; toho již znáš. Zachariáš byl po nějakou dobu němý. Pak mu Jahve navrátil řeč a teď jej nikdo nedokáže umlčet. Alžběta pečovala o matku během těhotenství.“

V tu chvíli jsem zaslechl Josefa, jak s obvyklou rozvážností prohlašuje:

„Velekněz nám neposlušnost neschválil. Učí nás dodržovat zákon a již je příliš pozdě, abychom jednali jinak.“

„Jedna věc je ctít zákony,“ odvětil Zachariáš, „a jiná snášet krotce všechny potupy. Mojžíš nám dal zákony, ale současně šel příkladem, když se vzbouřil proti faraonově bezpráví a vedl boží lid do zaslíbené země. Mojžíš nám ukázal, že nemáme být národem otroků, nýbrž lidem bojovným a hrdým.“ Josef položil ruce na stůl a zahleděl se na ně. Pak promluvil klidně a pevně:

„Udivuje mě, když slyším taková slova z tvých úst, Zachariáši. Pýcha a válka! Takové byly a jsou naše hlavní hříchy. Pýcha nás zavedla slepě do války. Dali jsme přednost pýše před rozvahou a tím, {117} že jsme se považovali za lepší, jsme prolili nevinnou krev. A kam nás všechna ta pýcha a válka zavedly? Přinesly nám pouze utrpení, pokoření a diasporu. Už nikdy více! Cožpak prorok neřekl: Nekřičí a hlas nepozvedá, nedává se slyšet na ulici!“

Zpozoroval jsem, že Ježíš už u mne není. Pohlédl jsem na Marii a ta pokynula hlavou směrem na dvůr. Šel jsem tam a našel jsem ho na lavičce. Houpal nohama, hleděl na hvězdné nebe a usedavě plakal.

„Neplač,“ řekl jsem a posadil se vedle něj. „Muži nemají brečet. A víš proč? Protože je to znamení slabosti a slabost vede k zneužívání nebo k soucitu. Obojímu je lepší se vyhýbat.“

Utřel si slzy a já jsem pokračoval:

„Upozornil jsem tě, že si nesmíš dělat iluze o ženách toho druhu. Nicméně chápu tvou bolest a z velké části ji sdílím, neboť přes veškerý rozumový přístup i mne ta sladká a nešťastná žena přitahovala. Vidíš, kdyby se naše přání splnila, mohl jsem se stát tvým tchánem. Osud ale rozhodl, že se naše cesty budou ubírat jinými směry, a kdo z nás se může protivit sudbě?“

„Všechno, co se děje, je z boží vůle, rebe?“

„To nevím. Je-li tomu ovšem skutečně tak, musíme mu odpustit, protože Bůh nebo bohové olympští neznají bolest nad ztrátou milované bytosti a jsou tak v tomto bodě na nižší úrovni než my.“

Ježíš na mne upřel pronikavý pohled a zvolal:

„Není snad rouhání to, co říkáš?“

„Dozajista. Rouhat se představuje další privilegium vlastní lidem. Moc to nepomáhá, ale v podobných situacích, jako je tato, to není tak špatné.“

{118} Ježíš opět sklonil hlavu a mlčel. Po chvíli se zeptal:

„Ale jednoho dne je zase uvidíme, je to tak, rebe? Chci říct, že se všichni opět setkáme ve věčném životě. Je přece psáno, že duše je nesmrtelná.“

„Bylo napsáno mnoho, ale jen málo z toho ověřeno. Sokrates byl přesvědčený o nesmrtelnosti duše, a rovněž tak Platon. Já však, se vší pokorou, se v tomto s velkými mistry neshoduji a vyložím ti proč. Vyjděme především z předpokladu, že člověk je tvořen dvěma dobře odlišenými částmi, tedy hmotou a duchem nebo, což je totéž, tělem a duší. Duše je to, co tělu vdechuje život, takže když je opustí, tělo přestane fungovat a tvrdíme, že člověk, jemuž přináleželo, zemřel. Naopak duše může existovat bez těla, jak dokazuje i fakt, že když tělo leží bez života, ať při spánku, nebo když z jiného důvodu ztratí vědomí, duše je opustí a pohybuje se dle libosti. Vymaní se ze všech pout, takže v mžiku překonává i ty největší vzdálenosti, dokonce se dokáže přenášet v čase, přeměnit se transmutací v jinou osobu, aniž ztrácí vědomí vlastní identity, a mít kontakt se živými nebo mrtvými bytostmi, lidskými či zvířecími. Duše v tomto stavu je schopná i tak velkých skutků, jež by tělo nedokázalo, nebo prožívá rozkoše tělu nedosažitelné, a to nemluvím o jiných druzích perverzí. Těmto zkušenostem říkáme sny. Když je však studujeme hlouběji, zjistíme, že duše při všech zmíněných epizodách zažívá více zármutku než radosti, často trpí pronásledováním, útlakem, úzkostí a žalem a nepřetržitě pobývá ve stavu velkého zmatku, jako by přišla o rozum. Vrací se proto po chvíli do těla a spěšně a vzrušeně je probouzí. {119} Když se s ním opětně spojí, uklidní se a prožívá takové blaho, že problémy a obtíže reálného života jí připadají ve srovnání se soužením, která prožila při svých toulkách, nicotné. A je-li tomu skutečně tak, co se stane, bude-li duše po smrti nucena věčně bloudit a pozná, že se již nikdy nemůže vrátit do těla, v němž byla, neboť to se mezitím změnilo v prach? Právě proto mnohé národy balzamují a mumifikují své mrtvé, snažíce se zachovat jejich tělo co možná v nejlepším stavu, aby o ně duše zcela nepřišla. Neboť i když se zdá, že duše svými schopnostmi zdánlivě patří ke stejnému přírodnímu druhu jako bohové, je ve skutečnosti níže postavená než tělo a je mu podřízená a pouze v něm se jí dostává ochrany a klidu. Jak se mi zdá, můžeme z toho všeho logicky odvodit, že bohové nás snad k podobným mukám neodsoudí, a raději věřím, že jakmile dokonáme lopoty a svízele tohoto života a když vyprchá cit z našeho těla, i náš duch nalezne odpočinek a navrátí se do nicoty, v níž tak mírně a spokojeně přebýval před zrozením.“

Odmlčel jsem se a uzavřel svůj proslov slovy:

„Dnes máme za sebou únavný den, už je pozdě a musíme si odpočinout. Jdi domů a lehni si. Já se postarám o to, co ještě můžeme udělat.“

Když jsem vešel, Zachariáš se ženou byli právě na odchodu:

„Také odcházím,“ řekl jsem, „a pokud vás moje společnost nebude obtěžovat, můžeme jít spolu. Neznám město a v noci bych se mohl ztratit. Na druhé straně jsem mladší než vy a snad si můžeme být navzájem užiteční.“

{120} Stařečkové na mě hleděli s nedůvěrou, ale Marie zasáhla:

„Pomponio je přítel. Jděte v pokoji. A krom toho je Říman a z jezdeckého stavu a hlídky se vás neodváží obtěžovat.“

Všichni tři jsme se vydali pomalu na cestu. Vanul suchý vítr, zvedající prašné víry a přinášející vůni trávy a velbloudů.

„To je tvoje první návštěva Izraele, Pomponie?“ zeptal se zdvořile Zachariáš a snažil se prolomit mlčení.

„Je to tak,“ odpověděl jsem, „a připadá mi jako příjemné místo.“

„Příjemné? Ne! Je to zaslíbená země, laskavý příteli. Zaslíbená země! Špatné na tom je, že nikdo neví, o jaký slib jde a kdy se naplní. A mezitím čas plyne a my zvolna přicházíme o naději. Mladí jsou stále netrpělivější. Jedni emigrují do Říma, ať do metropole samotné, nebo do jejích nejbohatších provincií, a tam se zříkají Boha svých předků a obětují modlám, snažíce se všemi způsoby přizpůsobit pohanům. Stydí se za svůj lid a za svůj nos. Jiní zůstávají jen neradi a chtějí problémy řešit sami a okamžitě, místo aby vyčkali na Mesiáše, který vše vyřeší jedním mrknutím oka.“

„Z tvého tónu, ó ctěný Zachariáši, cítím, že krom naděje ztrácíš pomalu i víru,“ poznamenal jsem.

„Ach ne. Právě naopak. Jsem přesvědčený, že skutečný Mesiáš se vbrzku zjeví. Něco jiného je, jestli jej lidé dokáží rozpoznat a porozumět jeho poselství. Neboť nepřijde na svět jako mocný válečník, nýbrž jako učitel a jeho učení ozáří cestu stejně tak Židům, jako i pohanům. Přinese nám mír.“

{121} Kráčeli jsme zabraní do rozhovoru a cesta nám tak ubíhala rychleji. Pouze jednou nás zastavila hlídka, ale jakmile zahlédla náš neškodný vzhled, nechala nás jít dále. Alžběta mě u domovních dveří poučila, kudy mám pokračovat, a rozloučili jsme se. Po několika krocích jsem znovu zaslechl její hlas. Obrátil jsem se a ona se mě zeptala, zda jsem večeřel. Přiznal jsem jí pravdu a ona mě pozvala dále. Byl jsem jí za to velmi vděčný, vždyť jsem byl Říman, což znamená jeden z těch, kdo se chystali popravit jejího syna.

Zatímco jsme pořádali jednoduché a skromné pokrmy, vyměňovali jsme si názory na události z dnešního rána. Pověděl jsem jim o smrti Sáry samaritánky a její dcery. Starý vztekloun vyslechl historku pozorně a po chvíli přemýšlení prohlásil:

„Nikdy jsem o té ženě neslyšel. Ani jako mladík jsem si neužíval společnosti hříšnic. Nelituji, že jsem se zdržel nečistých kontaktů, ale nyní, když stáří přikrývá vše svým pláštěm konečného zapomnění, si někdy myslím, že kdyby k tomu došlo, Bůh by býval slitovný a odvrátil by zrak na druhou stranu. Zkrátka chvalme Pána a neodbočujme od tématu. Chtěl jsem říci toto: to, co vyprávíš, mi připomíná příběh Amramův.“

Požádal jsem ho, aby mí jej vyprávěl, a Zachariáš to skutečně učinil:

„S radostí vyplním tvou prosbu, laskavý příteli, i když má schopnost vybavovat si jména a data už není jako zamlada. Amram byl králem Idumeje či Moábu. Nebo tam někde. Když poznal, že nastal konec jeho dní, zavolal svého prvorozeného a řekl mu: Můj synu, chci, abys věděl, že mám již dlouho konkubínu {122} a že jsem ji vždy z celého srdce miloval. Žádám tě, aby ses o ni po mé smrti postaral a poskytl jí vše nezbytné k životu. Slib mi, že to uděláš. Prvorozený syn slíbil, že splní otcovu vůli, a odešel. Nato zavolal Amram mladšího syna a řekl mu: Synu můj, již dlouhá léta mám konkubínu, již velmi miluji. Až zemřu, jdi do jejího domu a zabij ji. Takto splnil svou povinnost dobrého muže a něžného milence a současně i svůj úkol královský, odstraniv osobu, která by mohla být překážkou v následnictví. Teď ti už nedokážu říci, zda synové pověření vykonali, neboť zbytek příběhu se mi vypařil z paměti, ale zítra, až půjdu do synagogy, podívám se do Písma svatého.“

Po skončení malé večeře jsem stařečkům znovu poděkoval a vydal jsem se tam, kde jsem nocoval. Ulice byla opuštěná a v nočním tichu přinášel vítr hlomoz zbraní a kroky stráží na dláždění. A tentýž vítr odnášel i puch mého neustálého nadýmání. Vím dobře, že tato přízemní podrobnost nezvyšuje úroveň mého vyprávění, bádám však o přírodě a jevech s ní spojených, a ne o poezii a jejích formách, a jsem přesvědčený, že podobnou nehodu by neopominuli ve svých učených traktátech ani Archimedes, ani Thales z Miletu, ani Strabon.

Když už jsem urazil část cesty, měl jsem pocit, že mě někdo sleduje. Otočil jsem se a zdálo se mi, že jsem zahlédl stín mizející za rohem. Pomyslel jsem si, že je to asi ubohý Lazar, který hledá almužnu výměnou za informace. Když jsem potom spatřil, že můj pronásledovatel udržuje stále stejnou vzdálenost a nevzdává se svého úmyslu, vzpomněl jsem si na krvavou událost z téhož dne i na ukrutnosti {123} ze Zachariášova vyprávění a dostal jsem strach. Poháněn tímto pocitem vykročím rychleji, zahnu za roh, pak za druhý, až nakonec v domnění, že jsem svého pronásledovatele setřásl, se schovám do podloubí. Po chvíli vyjdu a chci se znovu vydat na cestu, ale to nelze. Nejenom že jsem se ztratil, ale ani jsem se nezbavil člověka, který mě sleduje a jehož hrozivý obrys vyvstane přede mnou. Ustoupím o krok, zakopnu a upadnu. Muž přistoupí, skloní se nade mnou a říká:

„Nekřič, Pomponie, a podej mi ruku. Nechci ti ublížit.“

„Nevím, kdo jsi,“ vypravím ze sebe.

„Jsem mladý Matouš, syn zesnulého Epulona. Viděli jsme se včera v otcově domě, kde jsem tě chtěl zabít.“

„Vzpomínám si a po pravdě řečeno mě ta vzpomínka právě neuklidňuje.“

„Ale měla by. Mám meč a dýku, a kdybych tě chtěl zavraždit, už bych to udělal nebo bych se o to pokusil nyní. To je argument a contrario sensu. Naučili mě to v Řecku.“

„A proč mě tedy sleduješ?“

„Abychom si promluvili. Bydlíš blízko? Nechci, aby mě viděly stráže sanhedrinu.“

V klidu a po několika oklikách jsme dorazili do domu bezzubé stařeny a šli přímo do stáje, kde ležel můj slamník. Olejová lampa vydávala jen mírné světlo. I tak jsem zpozoroval, že mladý Matouš vypadá značně sklesle. Tiše jsem vyčkával, až sám promluví. Konečně řekl:

„Vím, že jsi byl u Sáry samaritánky.“

„Přišel jsem pozdě. Zabil jsi ji?“

{124} „Ne, to je pěkná pitomost! Já jsem ji miloval. Sára a já jsme byli milenci a chtěl jsem si ji v brzké době vzít, i kdyby to mělo znamenat, že přijdu o dědictví.“

„Byl jsi milencem otcovy konkubíny?“

„Můj otec s ní neměl nic společného,“ objasňoval mladý Matouš. „Ve městě se sice šířily pověsti o jeho častých návštěvách u ní, ale nebyla to pravda. Ano, otec tam několikrát byl, ale z naprosto jiných důvodů, než si lidé myslí. Jindy jsem to byl vždy já navlečený do otcovy purpurové tuniky. Pod rouškou noci byl omyl nevyhnutelný. Sám jsem také rozšiřoval povídačky o svém napojení na radikální národní kruhy, abych ospravedlnil svou nepřítomnost, své chování a výši útrat.“

„Proč takové utajení? V tvém věku a postavení je přece obvyklé mít milenku. Může to být žena nebo muž.“

„Otci by nevadilo, kdybych poznal ženy, ale já jsem chtěl. Sáru pojmout za manželku a on by nikdy nesvolil ke svazku s veřejnou hříšnicí. Krom toho nedávno, aniž věděl o mém vztahu k Sáře samaritánce, zmínil její jméno a výslovně mi zakázal se s ní scházet. Neuvedl žádný důvod a stejně se zachovala Sára, když jsem ji žádal, aby rozprášila mračna mé nevědomosti. Z jejího mlčení jsem odvodil, že Sára zná nějaké tajemství o mém otci a on se bojí, že by mi je mohla prozradit, pokud bych k ní dále chodil.“

„Kdo věděl o vašem vztahu?“

„Pouze Berenika, sestra, jež není moje sestra. Samozřejmě s ním nesouhlasila, ale její náklonnost ke mně jí bránila, aby naše tajemství prozradila, dokonce ani matce o tom neřekla.“

{125} „Kdy jsi viděl Sáru naposled?“

„V den, kdy jste se poprvé objevili v domě mého zesnulého otce. Poplašený a rozjitřený vaší zvědavostí jsem šel za ní a tu s prosbami, tu zase s výhrůžkami jsem ji opět žádal, aby mi řekla, co o otci ví, ale Sára setrvala v odmítání. Vypadala poděšeně. Prosila, abych odešel a několik dní za ní nechodil, dokud mi nedoručí vzkaz, kterým naše odloučení ukončí. Se skřípěním zubů jsem poslechl a dnes, kdy už jsem nedokázal být bez ní ani hodinu více, jsem se vrátil do jejího domu. Naneštěstí mě někdo s jinými úmysly předešel a ona odnesla svá tajemství do džehenny.“

„Jak dlouho trval váš vztah?“

„Nepočítal jsem to. Z osobních důvodů používám několik kalendářů a dokonale si je pletu. Na okamžik a okolnosti našeho prvního setkání si naopak vzpomínám velmi dobře. V té době jsem ještě nepoznal ženu. Pouze drůbež. Jednou ráno jsem ji náhodou zahlédl na trhu, její krása mě oslnila, odvážně jsem k ní přistoupil a ona, k mé velké radosti, mi vzletnými slovy odpověděla. Musím říci, že Sára mi nikdy o sobě nelhala a své řemeslo neskrývala. Nikdy se však ke mně nechovala s onou ledabylostí a chladem, vlastními profesionální hříšnici, nýbrž přesně naopak. S něhou a skutečným mistrovstvím mi dokázala Onanův omyl. A mnoho dalších věcí. A je pravda, že já jsem na její pozornosti odpovídal četnými dary, peněžními a hmotnými.“

„Souhlasím s tebou, pokud jde o její nezištný způsob jednání, jehož jsem i já byl letmým příjemcem. Ale vše, co jsi mi vyprávěl, nám nepomůže záhadu vyřešit. Jsem totiž přesvědčený, že její smrt {126} úzce souvisí s vraždou Epulona boháče. Vynasnažme se proto rozpomenout se na vše, co o ní víme a co nám sama řekla. Znal jsem ji jen krátce, ale i tak mi stačila říct alespoň něco. Například to, že než se usídlila v Nazaretu, žila na několika místech. Možná že se tam někde sešla s Epulonem, neboť i on pravidelně cestoval. Nebo s tesařem Josefem v jeho tajemné minulosti. Zítra si s ním promluvím a pokusím se ho znovu vytrhnout z jeho němoty. Nebo s jeho ženou. Vypadá inteligentnější a výřečnější než on. A ty, ach nešťastný Matouši, snaž se také rozpomenout na cokoliv, co se týká Sáry samaritánky, a věnuj přitom obzvláštní pozornost chronologii a místopisu. Potom se znovu sejdeme a sdělíme si navzájem svá zjištění. Teď odejdi. Je pozdě a musím spát.“

„Mohu zůstat s tebou? Připadám si strašně sám a jsem dobrý společník. Studoval jsem v Řecku.“

„Víš tedy, že nejlepším lékem na žalost je filozofie. Běž a buď nesmírně opatrný. Nevím, komu čelíme, ale ať je to kdokoliv, nezastaví se před ničím. Jsi statečný, ohnivý a jistě i zručný v zacházení s mečem. To jsou tři pádné důvody, aby na tebe zaútočil zezadu. Ach, a ještě něco: znáš příběh krále Amrama?“

„Ne. Má něco společného s naším případem?“ ověřoval si mladý Matouš.

„Nevím,“ odvětil jsem.

 





{127} 14.
Spal jsem špatně, a dříve než se červánky zvedly z lůžka Titánů, vstal jsem a vyšel na ulici, kde mě vrčením zdravili prašiví psi, prohrabávající odpadky. Procházel jsem prázdným městem, až jsem došel za jeho obvod. Mlha halila pole s obilnými klasy rozhoupanými větříkem a ozýval se zpěv skřivana. Konečně jsem dorazil k domu, kde bydlela Sára samaritánka. Dveře byly pootevřené. Zatlačil jsem a vešel. Těla zmizela, pohřbená strážemi sanhedrinu nebo milosrdnými občany. Natáhl jsem se na lůžko a nechal své myšlenky bloudit, až jsem měl najednou pocit, že slyším nějaký nářek. Když jsem pohlédl k místu, odkud vycházel, zdálo se mi, že vidím Sáru samaritánku jako bledý stín mezi stíny. Protože nevěřím ve zjevení ani v návštěvy ze záhrobí, byl jsem si jistý, že ducha vyvolala moje sklíčenost, ale i tak jsem nedokázal zadržet slzy a pronesl jsem přerývaně:

„Ach, ty, nešťastná mezi ženami, snad jsi nepřišla, abys mi odhalila totožnost člověka, který ukončil tvůj krátký pobyt na tomto světě? Je-li tomu tak, {128} učiň to rychle, dříve než si tě Hádes znovu povolá k sobě, a já ti přísahám na všechny bohy, tvé i mé, falešné či skutečné, že neustanu, dokud ho nenajdu a nepřinutím, aby za svůj zločin zaplatil. Ale pokud nehledáš odplatu, řekni, proč jsi přišla?“

Avšak milovaný stín setrval s pohledem upřeným k zemi, takže jsem dodal:

„Je možné, že ti dovolili, aby ses jen zjevila před mými smutnými zraky, ale nevyjadřovala ses slovy, neboť koneckonců jsi jen výplodem mé fantazie; i kdyby to ale tak bylo, nedovolím, aby ses vydala na hrůznou cestu do hluboké noci, aniž bych ti řekl…“

Její postava se však pomalu rozplynula, stejně jako se měsíc ukrývá mezi mraky, a její bezútěšný nářek nahradil nepříjemný nadutý hlas:

„Hlupák Pomponio je na tom hůře, než když jsme ho spatřili naposled. Kdybys mi dovolila, abych mu podala účinný lék, zmírnila bych dozajista protivenství, která prožívá.“

„Řekni mi, tedy, domýšlivá vráno,“ opáčil sarkasticky druhý hlas, „jak by asi mohl zabránit smrti milované ženy?“

„To jistě ne, uštěpačná liško,“ odsekla vrána, „ale přijal by ji smířeně. Když si to tělo rozdává zezadu, duch oplývá metafyzikou. Tvrdí to Parmenides v textu, který se naneštěstí ztratil.“

S vědomím, že jde skutečně pouze o sen, jsem se snažil vrátit se do vědomého světa. Jakmile se mi to podařilo, uviděl jsem vránu, jak na mě zírá s nedůvěrou vlastní ptákům. Pochopil jsem, že to je opravdu jen obyčejný pták, který vlezl dovnitř oknem a hledá něco k jídlu. Zahnal jsem jej, vrána zakrákorala {129} a odletěla. Upustila přitom na zem něco kovového, co držela v zobáku. Poznal jsem, že je to klíč od dveří, který jsem předešlý večer nalezl na zemi. Vzal jsem jej a rukávem tógy jsem se ho snažil zbavit veškerých stop po nečistém ptákovi. Pak jsem se klíč snažil vsunout do zámku, ale ať jsem to zkoušel jakkoliv, nepodařilo se. Nakonec jsem musel připustit, že patří k jiným dveřím. Vtom mi to došlo. Vykřikl jsem a rychle vyběhl z domu. Denní jas mě oslnil, udělal jsem krok vpřed, do něčeho jsem vrazil a málem jsem upadl.

„Co ty tady děláš?“ vykřikl jsem rozčileně.

„Hledal jsem tě v tvém příbytku,“ řekl Ježíš, „a když jsem tě tam nenašel, napadlo mě, že budeš tady. Kam tolik spěcháš? A proč jsi vykřikl heuréka?“

„Pro nic. A jdu tam, kam ty se mnou jít nemůžeš. Nech mě na pokoji. Tvá společnost i tvé vyptávání mě už unavují. Od této chvíle všechno, co je třeba udělat, udělám sám.“

Mluvil jsem rozhodně a přitom jsem se od něj vzdaloval. Ježíš šel za mnou, ale nechával jsem ho stále více za sebou, až se přesvědčil, že je zbytečné mě sledovat, a zůstal stát. Já jsem naopak pokračoval v cestě a dorazil jsem bez dechu na tržiště, kde již panoval čilý ruch. Mezi zvířaty a lidmi jsem pátral po chuďasi Lazarovi. Byl jsem si jistý, že žebrá právě tam, takže nebylo těžké ho najít.

„Lazare,“ oslovil jsem jej, „potřebuji tvoji pomoc.“

„Kolik mi zaplatíš?“

„Jen hrabivost tě pohání?“

„Mou živností je chudoba a nejsem líný. K čemu mě potřebuješ?“

{130} „Zaveď mě k místu, kde je pohřben Epulon boháč. Neztrácejme čas a na nic se mě neptej. Když svůj úkol řádně splníš, dám ti pět denárů. Je to hodně, ale nevadí mi to, protože je vydám na dobrou věc. Ale když mě místo pomoci zradíš, nebo se mě pokusíš oklamat, budeš toho litovat. Již dříve jsi mě viděl s jedním legionářem. Je pod mým velením a má rozkaz uříznout ti obě ruce a obě nohy, jestli se mi něco přihodí. A uši. Rozhodni se sám, co je pro tebe nejlepší.“

Chvíli přemýšlel opřený o berli a pak se konečně k návrhu vyjádřil:

„Nevěřím ti nic z toho, cos mi právě řekl: nemáš pět denárů a Kvadratus tě hledá, aby ti zakroutil krkem za to, že jsi ho už dvakrát oklamal. Přesto tě zavedu tam, kam chceš, a nic za to nechci. I já mám se Sárou samaritánkou nevyřízený dluh. Jednou jsem k ní zašel pro almužnu. Ona mi potřela rány olejem a vínem. Potom mi dala najíst a napít. Slíbil jsem, že jí to oplatím, ale příležitost se nenaskytla. To ostatní je jen marnost a snaha lapit vítr.“

Vinou slabosti nás obou jsme prošli nesmírně pomalu město opačným směrem a vyšli jsme na místě, které jsem do té doby neznal: v pustém kraji s bělavou a popraskanou půdou. Mezi houštím rostly bodláky a lopuchy a na bronzovém nebi opisovaly vrány zlovolné kruhy. Brzy se po obou stranách cesty objevily zborcené a rozbité náhrobní kameny, ukazující na přítomnost hrobů, jejichž obyvatelům byl vstup na hřbitov odepřen: zločinců, křivopřísežníků a služebníků cizích a pomíjivých bohů. Nápisy na nerozluštitelných úlomcích, v neznámých abecedách nebo podivných hieroglyfech {131} byly napolo smazané deštěm, větrem a často zhanobené. Některé nesly stopy po hrabání psů. Také jsme nacházeli obnažené kosti vybělené sluncem. Dále ležely v určitém uspořádání řecké a fénické hroby a na jednom z pahorků se tyčily vysoké hranaté věže, v nichž své mrtvé pohřbívají Nabatejci.

Konečně jsme dorazili na židovské pohřebiště, kde vládne samota, ale ne bezútěšnost. Místo křovin zde rostou vonné rostliny a hroby jsou čisté a nepoškozené.

Lazar mě vede k jeskyni uzavřené ohromným kulatým kamenem, nahrazujícím desku. Zem kolem nese stopy nedávného kopání. Ptá se:

„Co chceš vidět?“

„To, co je uvnitř,“ odpovídám.

Chuďas Lazar sevře hlavu šlahounovitými končetinami a zvolá:

„Copak jsi přišel o rozum? Hroby je zakázáno narušit! A i kdyby to bylo povoleno, jak chceš pohnout tímto kamenem?“

„Máš pravdu. Budeme se muset ještě jednou spolehnout na proměnlivou Fortunu.“

Ukáži Lazarovi na skupinu smutečních cypřišů na výběžku a on tam zamíří, zatímco já prozkoumávám kámen uzavírající hrob a hledám nějakou spáru. Nic jsem neobjevil, a proto se připojuji k žebrákovi a spolu vyčkáváme, co se bude dít. Lazar mi jako nějakou zajímavost nebo proto, aby čekání učinil snesitelnějším, vypráví o svých nemocech a mně se podaří upadnout v posilující spánek, z něhož mě vytrhne až náhlé ticho. Dříve než ze sebe vypravím nějakou otázku, zakryje mi ústa znetvořenou rukou a prstem, který mu ještě zbývá na {132} druhé, mi přikáže, abych mlčel. Vstanu a vidím tři přízračné postavy, jak se pohybují mezi hroby na hřbitově. Silueta té prostřední patří ženě, zcela zahalené purpurovým závojem se zlatým vyšíváním. Další dvě pak korpulentním mužům, pravděpodobně gladiátorům, v černých tunikách. Jeden drží bohatě opracovanou truhlu; druhý nese na ramenou pytel nepravidelného tvaru, v němž se zmítá nějaké zvířátko určené jako obětina.

Průvod se zastaví před náhrobkem Epulona boháče. Žena poklekne, pronese nesrozumitelnou formulku a třikrát uhodí hlavou o zem. Pak na její pokyn oba mužové zvednou společným úsilím desku a všichni tři vstoupí otvorem do jeskyně.

„Cestu máme volnou,“ oznamuji svému průvodci. „Půjdeme opatrně blíže.“

„Není to nebezpečné?“ ověřuje si ubožák.

„Samozřejmě že ano. Teď už ale nemůžeme couvnout. Povím ti, co uděláme: vrať se do chrámu a řekni Apiovi Pulchrovi, že mu vzkazuji, aby sem dorazil i s vojáky. Zdůrazni mu, že tento čin znásobí jeho slávu i majetek. Doufejme, že pomyšlení na to s ním zatřese. Utíkej.“

„Nejsem žádná gazela, Pomponie. Taková dřina, krom toho…“

„Deset denárů.“

Uchopí berle a kulhaje mizí mezi náhrobními kameny. Jakmile odejde, vylezu z úkrytu a vklouznu do otvoru Epulonovy hrobky, odkud mohu tajně sledovat část rozlehlé jeskyně vytesané v hoře a na výčnělku v jejím středu sarkofág. Ve slabém světle jediné pochodně rozeznávám na zemi terakotové nádobí různé velikosti.

{133} Zatímco pozoruji, kněžka v kleče před sarkofágem stále recituje svou litanii. Jakmile skončí tato část obřadu, jeden z mužů, kteří ji doprovázejí, otevře truhlu a z ní vytáhne dlouhý nůž. Druhý položí na zem pytel se smírnou obětí a rozmotává provaz, kterým je svázaný. Zjišťuji, že obětí není, jak jsem předpokládal, beránek nebo jiné domácí zvíře, nýbrž malý Ježíš.

Pokud ještě čteš, Fabie, jistě si dovedeš představit mé překvapení a zmatek. A také porozumíš, že jedinou možnou reakcí v podobné situaci bylo co nejrychleji zmizet. Ale když už jsem se chystal vzdálit se z ústí hrobky, ať už to bylo vinou nervů nebo z pouhého vrtochu pomíjivé bohyně Fortuny, ona obtížná nemoc, která stála na počátku mého vyprávění a jejíž symptomy se občas projevují, a to bez předchozího upozornění a k nelibosti sluchu a čichu, mě nečekaně znovu zaskočila a, u Herkula, navíc velmi bouřlivě.

Kněžka a její nohsledi, upozorněni na přítomnost někoho cizího, se ke mně vrhli, dostihli mě, strhli na zem, svázali mi ruce i nohy a vlekli k obětnímu oltáři k velké Ježíšově radosti. Když mě uviděl, zvolal:

„Byl jsem si jistý, že mě přijdeš zachránit, rebe!“

Nechtěl jsem jej zklamat, pokud šlo o mé původní záměry, a jenom jsem se zeptal, jak se tam dostal, a navíc v tak svízelném postavení.

„Když jsi mě opustil,“ vyprávěl Ježíš, „rozhodl jsem se pokračovat ve vyšetřování sám a odebral jsem se do vily Epulona boháče. Když už jsem byl nedaleko domu, uviděl jsem vycházet tyto lidi a snažil jsem se schovat. Oni mě však našli, chytili {134} a odnesli až sem, aby mě obětovali, ani nevím při jakém rituálu. A co ty? Jak jsi mě našel a jak chceš vyřešit náš problém, rebe?“

„Mlč!“ řekla kněžka. „Oběti nemají právo během obřadu hovořit. A ani potom ne,“ dodala zlomyslně a mávala přede mnou řeznickým nožem.

„Nemůžeš nás obětovat,“ vypravil jsem ze sebe spěšně. „Alespoň mě ne. Jsem římský občan jezdeckého stavu. A navíc jsem ráno jedl vepřové. A korýše. Jsem v očích Jahveho odpudivý.“

„Ne však v očích Ištar, též zvané Astarté, bohyně lásky a války, plodnosti a smrti.“

„I když jsi zakrytá od paty k hlavě,“ odvětil jsem, „hned bych tě podle tělesných křivek poznal, především zezadu, a nyní mi tvůj hlas tvou totožnost zcela potvrdil. Ty jsi Berenika zardělých lící, dcera zesnulého Epulona. A jestli se nemýlím, vysvětli mi, jak je možné, že obětuješ syrské bohyni. Copak tě nevychovali v Mojžíšově náboženství?“

„To jen naoko,“ odvětila Berenika. „Matka mě tajně vyučovala v Baalově kultu. Moje matka je Židovka, ale odpadla od Jahveho a klaní se babylonským modlám. Pokud si přečteš Písmo, zjistíš, že tento kult je u nás stále přítomný, a to přes varování proroků a Jahveho kletby. Hříšný zvyk nám způsobil mnoho zla, ale nedokážeme se mu ubránit.“

„A tvůj otec? Copak i Epulon se odrodil víře svých předků?“

„Ne. Můj otec měl zastaralé názory.“

„Z toho, co vidím, usuzuji, že tento sarkofág je stejný jako ty, které vznešení Egypťané používají pro své pohřební obřady. A rovněž tak nádoby, {135} které obsahují potravu a vodu pro mrtvého na jeho cestě na druhý břeh.“

„To jsem si ani neuvědomila,“ připustila Berenika. „Otec často cestoval jako všichni obchodníci. Možná že v Egyptě získal nějaké starožitnosti, mezi nimi i tento sarkofág, kterého si velmi považoval, protože přikázal, aby v něm byl pohřben, jakmile nastane jeho hodina.“

„Lituji, že s tebou musím opět nesouhlasit, ale vypadá jako nově vyrobený. Pohlédni jen na dřevo, ještě čerstvé, a rovněž tak i nápisy. Je to zcela obyčejný sarkofág, jaké prodávají v jakémkoliv pohřebním zařízení v Alexandrii.“

„Co na tom záleží. Nepřišli jsme hodnotit sarkofágy, nýbrž obětovat u otcovy rakve, aby se jeho duše nevtělila do nějakého odporného zvířete. Nebo do Řeka. Už jsme ztratili příliš času. Skloňte šíje.“

Pochopil jsem, že nastal náš konec, a snažil jsem se zahalit tvář okrajem tógy, abych zemřel důstojně jako římský občan první kategorie, ale ani to se mi nepodařilo, neboť jsem měl ruce svázané za zády. Viděl jsem, jak krvelačná kněžka pozvedla dýku, zavřel jsem oči a přesně v tu chvíli jsem zaslechl hromový hlas:

„Jménem senátu a lidu římského, vyjděte z hrobky a odevzdejte zbraně!“

Výhrůžku doprovázel nezaměnitelný třesk kopí narážejících o štíty, krunýře a chrániče holení. „U Herkula!“ Byl to Lazar, který se vracel s vyžádanými posilami.

V mžiku byli pochopové odzbrojeni a svázali jim ruce i nohy. Tvrdému zacházení neunikla ani Berenika, kterou navíc vojáci – podle práva na lup – {136} vysvlékli z kněžského roucha, aby později rozhodli losem o majitelích jednotlivých kusů. Její bělostné paže spolu se zbytkem její anatomie vystavili zvědavosti a posměchu přítomných. Až Ježíš, veden soucitem, vytrhl Lazarovi jeden z jeho hadrů prožraných nemocemi a přehodil ho dívce přes ramena.

Mezitím jsem se Lazara vyptával, jak se mu v tak krátké době podařilo urazit vzdálenost mezi hřbitovem a chrámem, přesvědčit tribuna, aby nám pomohl, a dorazit zpět. Lazar pokrčil kostnatými klíčními kostmi:

„Ani já sám ti to nedokážu vysvětlit, Pomponie, ale když jsem chvíli šel a zjistil, že jsem urazil jen několik málo kroků od pohřebiště a zbývá mi ještě několik stadií chůze, a cítil jsem, že mé síly ubývají a že je mi úplně jedno, co s vámi bude, rozhodl jsem se, že celý podnik vzdám, a posadil jsem se na kraj cesty, abych si odpočinul. V tu chvíli se zvedl tak silný vítr, že jsem se mu neubránil, přestože jsem se chytil dubového kmene. Tak jsem byl přenesen jako suchý list kolébaný vánkem až k vnější hranici města, kde jsem byl jemně položen na zem. Ještě jsem se nestačil vzpamatovat z úžasu, když tu zahlédnu vojáky vyzbrojené jako do bitvy v čele se samotným tribunem na koni. Později jsem se dozvěděl, že tribun, nedůvěřující zahálce, která vyvolává v soldatesce ducha vzpoury, se znenadání rozhodl zavést své muže na volné prostranství a tam s nimi provádět válečnická cvičení. Informoval jsem jej tedy o tom, co se děje, a on po krátkém brblání přikázal zamířit rychle na pohřebiště. Tak jsme dorazili včas, abychom zabránili vašemu obětování.“

{137} „Čehož,“ dodal Apius Pulchrus, „lituji, protože vy všichni jste mi již způsobili více než dosti problémů. A nyní mi tedy můžeš vysvětlit, Pomponie, co jste tady dělali, kdo jsou ti lidé a komu hrobka patří?“

„Vše ti objasním, Apie, když mi věnuješ pozornost,“ odpověděl jsem. „Tato nádherná dívka bělostných paží je Berenika, dcera zesnulého Epulona a skrytě kněžka bohyně Ištar. Ti, kdo ji doprovázejí, jsou buď pochopy té kacířské sekty, nebo rodinní sluhové, které přinutila, aby šli s ní a odstranili kámen z hrobu Epulona boháče. Právě u něj se nacházíme a zde je jeho sarkofág, který jsem chtěl otevřít, abych prozkoumal vnitřek. Výsledek průzkumu by měl potvrdit mé předpoklady.“

„Přišel jsi o rozum, Pomponie!“ zvolal tribun. „Nedovolím, aby došlo k profanaci hrobu v mé přítomnosti, neboť i když mou povinností je zákon aplikovat a ne jej znát, jsem přesvědčený, že zneuctění místa mrtvých představuje zločin, který se trestá smrtí, ať už na základě římských či Mojžíšových zákonů nebo obou.“

„S výjimkou situace, kdy pro to existuje dostatečný důvod,“ dodal jsem. „A tak je tomu právě nyní. Dávám ti své slovo, vzácný Apie, že uvnitř sarkofágu najdeme řešení několika záhad, videlicet; Epulonovy smrti, mysteria zavřeného pokoje a konečně i odpověď na to, kdo stojí za vzpourou a jaké mají tyto podvratné snahy cíl. Připusť, že zásluha za vyluštění tolikera logických hádanek zvýší tvou slávu v prokurátorových očích a znásobí i počet užitečných známostí u místních úřadů.“

Tribun chvíli přemýšlel:

{138} „Staň se, jak říkáš, ale ukáží-li se tvé předpoklady jako falešné, budeš souzen sanhedrinem a ten rozhodne o vhodném trestu. Pouze za této podmínky ti dám své placet. Souhlasíš?“

Řekl jsem, že ano, a bez dalších průtahů jsem řeznickým nožem, který se ještě před chvílí vznášel nad našimi hlavami, rozřízl pečeť sarkofágu a s Kvadratovou pomocí jsem odtáhl těžké víko. Apius Pulchrus si posvítil pochodní dovnitř a zaklel:

„U Jupitera, měl jsi pravdu, Pomponie! Sarkofág je prázdný!“

„To není možné,“ ozvala se Berenika. „Já sama jsem se zúčastnila otcova pohřbu, viděla jsem jeho nabalzamovanou mrtvolu, když ji ukládali do sarkofágu, ten zapečetili a dali do hrobky. Kdo mohl tělo odnést a proč?“

„Žádná krádež,“ já na to. „Sám Epulon si otevřel sarkofág zevnitř pomocí mechanismu, který jistě objevíme, když vše prozkoumáme důkladněji a v lepším světle. Nikdo Epulona nezabil. On svou vraždu jen předstíral. Proč a jaké triky k tomu použil, i to, jak doufám, objasním uspokojivě. Potřebuji však, aby se shromáždily všechny zainteresované strany. Apie Pulchre, požádej velekněze Annáše, aby svolal zasedání sanhedrinu, prosím tě o to, a zařiď, aby byli přítomni i Epulonova vdova, syn a správce, stejně jako Josef, Marie a ti dva mladíci, kteří byli zatčeni za účast v pouličních šarvátkách.“

 





{139} 15.
„Vznešené, moudré a spravedlivé shromáždění,“ zahájil jsem svou řeč, „prosím, abyste mi věnovali pozornost, neboť zamýšlím objasnit celou řadu záhadných událostí, k nimž v tomto městě v posledních dnech došlo a díky jejichž uvážlivému řešení nejen že zazáří pravda a spravedlnost bude triumfovat, nýbrž také na celém území zavládne mír a klid.“

Udělal jsem přestávku a rozhlédl se kolem. Majestátní sál s vysokým stropem byl plný ctihodných kněží a doktorů zákona, zde zvaných vykladači. Někteří měli na lněných tunikách oblečený efod ozdobený drahými kameny. Jiní, ať již proto, že neměli čas se vyšňořit, nebo proto, že podobné obřadnosti neměli v oblibě, byli ve všedních šatech. Všichni však zachovávali napjaté mlčení, pohupovali se zezadu dopředu, pohybovali rty, jako by recitovali prosebné modlitby, a prohrabovali si vousy dokonce i tehdy, když podřimovali, což bylo nejčastější. Na jednom konci sálu stáli Ježíš, Josef a Marie, doprovázeni stařičkým Zachariášem a jeho {140} manželkou Alžbětou. Na druhém konci se nacházela rodina zesnulého Epulona, tedy jeho vdova, mladý Matouš a Berenika s bělostnými pažemi, vystavená kradmým a chlípným pohledům. Jakmile byl proces zahájen, všiml jsem si, že Filipos tam není. Zeptal jsem se jednoho vojáka proč a on odpověděl, že mazaný Řek zmizel dnes ráno se všemi osobními věcmi, aniž by o tom někoho zpravil a aniž věděli kam. To bylo sice nepříjemné, ale ne nepřekonatelné, protože jsem jeho svědectví nepovažoval za nezbytné.

„Jak všichni víte,“ pokračoval jsem, „před několika dny byl vzorný občan jménem Epulon nalezen mrtev v knihovně svého domu. Svědky události byli velekněz Annáš, jehož si zesnulý pozval, a Epulonův maior domus, Řek zvaný Filipos. První z nich je přítomen, druhý ne. Epulonovu mrtvolu nabalzamovali a téhož dne pohřbili v souladu s ustanoveními Písma a na výlučné přání zesnulého uložili do egyptského sarkofágu, který on sám získal na jedné z cest. Sarkofág pak přenesli při západu slunce do hrobky a vstup do ní zatarasili balvanem. Když jsme však dnes otevřeli hrobku a sarkofág, zjistili jsme, že tělo zmizelo. Copak je někdo odnesl? Hned otázku zodpovím. Dříve však se musím vrátit k jedné zvláštní události, která nastala ještě před vraždou.

Před několika týdny si Epulon vyžádal služby tesaře jménem Josef, syna Jákobova; měl něco opravit v knihovně. Josef a Epulon se proto několikrát sešli a jednou mezi nimi vypukla hádka, i když její svědci nedokáží upřesnit příčiny. Jediný, kdo nás může o všem přesně informovat, a to i o skutečném {141} charakteru práce, jíž Epulon Josefa pověřil, je pouze Josef sám. Josefe, synu Jákobův, vyzývám tě: jsi připraven odhalit nám, co se stalo, nebo naopak hodláš setrvat ve svém zatvrzelém mlčení?“

„Dobře víš, Pomponie, jaká bude moje odpověď,“ prohlásil Josef.

„V tom případě,“ pokračoval jsem, „to budu muset být já, kdo vše, co se stalo, shrne na základě domněnek. Zaprvé vyloučím hypotézu, podle níž unesl mrtvolu někdo třetí. Všichni víme, že existují vykradači hrobů, ale ti hledají drahé věci, které někdy mrtvé doprovázejí na cestě buď proto, že lidé věří, že jim budou užitečné v posmrtném životě, nebo z pouhé marnivosti. Nikdo by neukradl jen mrtvolu. A kdyby to udělal, tak by se nesnažil svůj skutek zamaskovat, jak se to stalo v našem případě. Z řečeného tedy mohu vyvodit, že to sám Epulon vyšel po skončení pohřebních obřadů ze sarkofágu a z hrobky. A protože nevěřím v zmrtvýchvstání, soudím dále, že Epulon ve skutečnosti neumřel, nýbrž to jen předstíral před svou rodinou a ostatními obyvateli. Jak, u Jupitera, se mě jistě zeptáte. Abych vám mohl odpovědět, začnu metodologicky. Nepochybuji totiž, že Epulon si situaci pečlivě naplánoval. Zaprvé pozval domů velekněze Annáše hned za úsvitu, kdy se na obloze vynoří Aurora růžoprstá, aby v něm měl nezpochybnitelného svědka své smrti. V zamýšlenou noc, když všichni v domě spali, postříkal podlahu zvířecí krví, nedaleko pohodil tesařské dláto, aby tak vina padla na Josefa, ulehl do krvavé kaluže a vypil nápoj vyvolávající mrtvolnou ztuhlost. Jistě víte, že takové lektvary existují, a já sám jsem měl možnost provádět {142} pokusy se zvířaty a s otroky, jimž jsem podával uspávající rostliny, například halicacabonu, podobnou opiu. Jsou v malých dávkách neškodné, ale při nadměrném použití smrtelné. Tak Epulon dokázal, že jej všichni měli za mrtvého. Pohřbili ho a z jeho smrti obvinili tesaře Josefa, obžalovali ho a odsoudili k ukřižování. Mezitím, jakmile dozněly účinky uspávadla, se Epulon probudil v hrobce, kde již před tím, jak to činí jiná náboženství, umístili sluhové nádoby plné vody a potravin, s nimiž mohl obnovit síly a doslova zmizet ze světa živých.“

Řeč jsem přerušil, aby přítomní měli čas pochopit a promyslet si události. Apius Pulchrus přestávku využil:

„Pomponie, tvoje vysvětlení mě vůbec nepřesvědčilo. Nepopírám, že je to možné, ale, u Herkula, nejprve mi odpověz na tyto otázky: z jakého důvodu předstíral Epulon svou vlastní smrt a zmizel? Vždyť opustil dům i bohatství! A přihodilo-li se vše skutečně tak, jak tvrdíš, jak dokázal vyjít bez pomoci z hrobu uzavřeného balvanem, kterým jen obtížně pohnou dva silní mužové?“

„Ano, Apie, tvé otázky zodpovím přednostně,“ řekl jsem, když umlklo šeptání, jímž přítomní vyjadřovali souhlas s tribunovým skepticismem. „Předpokládejme zaprvé, že Epulon, jehož jste všichni považovali za příkladného občana, skrýval temnou minulost. Všimněte si, ctění a spravedliví soudcové, že nikdo nic neví o Epulonově životě před příchodem do tohoto města. A dokonce, což je ještě překvapivější, ani jeho vlastní rodina ne, neboť se oženil krátce před svým příchodem a syna z předcházejícího manželského svazku poslal ještě jako {143} dítě do Řecka. Jsou zde a mohou můj úsudek potvrdit. Také své služebnictvo a správce Epulon získal nebo najal až poté, co se usídlil v Nazaretu, kde, jak lze z řečeného odvodit, chtěl začít nový život. Několik let mu záměr vycházel. Potom se však náhle vynořilo něco, co jeho klid narušilo. Myslím si, že jeho znepokojení vyvolal věštecký sen, protože s ním šel za Sárou samaritánkou, která sny uměla vykládat. Sdělila mi to, když mi objasňovala ten můj a oblažila mě dobrodiním svých schopností.“

Na chvíli jsem se odmlčel jat svíravou bolestí nad dosud živou vzpomínkou na ni a v panujícím tichu se mi zdálo, že slyším žalostné vzdechy několika účastníků starobylého shromáždění.

„Je možné,“ pokračoval jsem vzápětí, abych zahnal smutnou představu, „že to dokonce sama Sára dala Epulonovi uspávací prostředek, protože ženy jako ona jsou zkušené v nápojích lásky a podobných patocích. Odvažuji se dokonce předpokládat, že Epulonovi předala vše potřebné pro jeho hru dcera Sáry samaritánky, matkou poučená, neboť díky malé postavě mohla vcházet a vycházet úzkým oknem knihovny a nemusela se obávat odhalení. Bylo-li to tak, obě ženy zaplatily životem za svou pomoc a účast, protože jakmile falešný zesnulý vyšel z hrobu, zabil je, aby neprozradily jeho úskok.“

„A co kámen?“ naléhal Apius Pulchrus. „Nechceš snad tvrdit, že jej hetéra a její dcerka odvalily samotné, aby se Epulon dostal ven.“

„Ne,“ odvětil jsem. „To neudělaly ony. V provedení plánu jim pomáhal ještě někdo. Nevím však kdo.“

{144} Znovu jsem se odmlčel, dokud tribun nezvolal netrpělivě:

„A to je všechno, co jsi nám chtěl odhalit? Jen proto jsi svolal mimořádné zasedání sanhedrinu?“

„Tys to řekl. Moje vysvětlení mělo jediný cíl, a to prokázat Josefovu nevinu v případě zločinu, který mu přisuzovali. Proto si mě najali a já jsem svou část smlouvy splnil. Zbytek příběhu se mě netýká a dokonce mě ani nezajímá.“

Apius Pulchrus chvíli nad mými slovy přemýšlel:

„A tvá domněnka má vést k odvolání rozsudku, a tím i tesařovy popravy?“

Než mohu souhlasně odpovědět, šíří se zúčastněnými nesouhlasné mumlání: ukřižujte jej, ukřižujte jej. Tribun, povzbuzený projevy podpory, prohlašuje:

„Tvoje žádost je nepřijatelná, Pomponie. Římské právo je nástrojem ve službách impéria a ne naopak. Cílem popravy je nejen výkon spravedlnosti, nýbrž i odrazující účinek na skupiny povstalců v Galileji. Vrátím-li se do Caesareje, aniž bych někoho ukřižoval, nesplním úkol, jímž mě prokurátor pověřil. A to nemluvím o nepřátelství, které bych si jistě vysloužil mezi členy sanhedrinu, s nimiž, jak dobře víš, mě nyní pojí plodné přátelství.“

Rozhodná slova vyvolala v sanhedrinu protikladné reakce; zatímco někteří z nich, ti milosrdní, žádali o shovívavost pro nevinného a nespravedlivě odsouzeného člověka, jiní zase tleskali a radovali se. Přistoupil jsem k Josefovi:

„Ještě můžeme vyhrát. Pozice jsou jasně vymezené. Vyprávěj, co víš a co tak zarputile zamlčuješ.“

{145} Josef pouze sklopil oči, pak na mě upřel mírný zrak a řekl:

„Nehněvej se, Pomponie. K čemu by bylo, kdybych promluvil? Mám proti sobě většinu tvořenou farizeji v čele s veleknězem a ani mezi saduceji nemohu počítat s velkými sympatiemi. Ne, příteli Pomponie, pokud jde o mne, považuji tvůj úkol za splněný. Ježíš ti zaplatí podle dohody, protože sis své služné skutečně zasloužil. A bude-li ti to k něčemu, věz, že závěry, k nimž jsi došel, byly skoro vesměs správné. To jediné, co…“

Vysvětlení přerušili vojáci, kteří pro něj přišli. Když ho násilím vyvedli ze sálu, vstoupil strážce, chytil Ježíše za paži a snažil se odvést i jeho. Zeptal jsem se, co to znamená, a on odvětil, že pouze plní příkazy velekněze Annáše, který ve své dobrotě rozhodl, že se sirotka ujme, zbaví jej neblahého vlivu matky a příbuzných a připraví na službu v chrámu pro zbytek života. Když to Ježíš uslyšel, začal sebou zmítat, ale zbytečně:

„Nedovol mu, aby mě odvedl, rebe!“

„Jenom klid. Zakročím u Apia Pulchra,“ odpověděl jsem.

Tribun samozřejmě odmítne vyslechnout mou žádost a rozhodně pronese:

„Už mě neobtěžuj. Mám všeho dost, především těch lidí kolem; a tebe mezi nimi. U Herkula, kdybych měl jeden kříž navíc, rád bych na něj pověsil tebe!“

„Ale Ježíš je už skoro římským občanem,“ naléhal jsem. „Zahájil jsem jednání k jeho adopci.“

„Dost už!“ zarazil mě energicky Apius Pulchrus. „Naše předpisy jsou jasné: nevměšovat se do {146} vnitřní vlády nad provinciemi, nezasahovat do jejich náboženství, do jejich výkonu spravedlnosti ani do jejich způsobu hromadění bohatství. Zapomeň na Ježíše. Jeho osud se tě netýká. A jestli ti jde jenom o přístup k dětem, tak hned po návratu do Caesareje tě zavedu na jedno místo, kde nebudeš zklamaný.“

Když domluví, zamíří k veleknězi Annášovi a spolu odejdou. Sklíčený a bezbranný dosednu na lavici a položím tvář do dlaní. Po chvíli zaslechnu jemný hlas:

„Neplač, Pomponie, udělal jsi vše, co jsi mohl, a jsem si jistá, že Bůh tě za tvou snahu odmění.“

Pozvednu zrak a přede mnou stojí Marie.

„Já ale nestojím o odměny. A krom toho, jak by mě mohl ocenit Bůh, v nějž nevěřím?“

„Ty v Něj nevěříš, ale On tě zná. Důvěřuj v boží Prozřetelnost,“ řekla Marie se záhadným úsměvem na rtech.

Během tohoto krátkého a podivného rozhovoru došli velekněz a tribun ke dveřím ze sálu. Tam se srazili s Kvadratem, který vtrhnul dovnitř. V jedné ruce držel standartu a v druhé tasený meč. Velekněz svraštil obočí a zvedl ukazováček v obžalujícím gestu, jako by chtěl statečného legionáře napomenout, ale Apius Pulchrus jej zadržel:

„Co se děje, Kvadrate?“

„Ach, Apie Pulchre, útočí na nás!“

„U Herkula! Kdo útočí a proč? Sděl mi všechny podrobnosti.“

Nosič zástavy zastrčí meč do pochvy a pokašlává:

„V onu příznivou chvíli, kdy kráčím se zástavou před obžalovanými s křížem na zádech, tedy před {147} tesařem Josefem a dvěma nedospělci, odsouzenými za výtržnosti a hlídanými čtyřmi legionáři, a právě chci vyjít chrámovými dveřmi směrem k místu vyhrazenému pro popravy, zjistím, že se venku shromáždil početný dav vyzbrojený tyčemi a zemědělským náčiním; oboří se na nás a vyhrožuje nám. Jdu dále a napřáhnu orly proti těm, kdo zřejmě bandě velí, a vyzývám je, aby nás nechali projít. Samozřejmě že jménem senátu a lidu římského. Oni však v nepřátelském postoji setrvávají a tvrdí, že držíme v zajetí Mesiáše a že jestli jim jej nepředáme ipso facto a po dobrém, půjdou a zachrání jej po zlém, a bude-li to zapotřebí, obsadí i chrám a s posádkou si to vyřídí noži. Protože nevím, o čem mluví, neodpovídám. Oni na nás vrhají kameny a zdá se, že jim nenahání strach ani to, že jsem svůj meč tasil vítězně ve stovkách bitev. V dané situaci se uspořádaně stáhneme, stráže sanhedrinu uzavřou brány do chrámu a já, zanechaje odsouzené na starost jednotce, jsem tady, abych ti sdělil, ó můj vůdče, to, co jsem ti právě sdělil. Současně tě chci požádat, abys omluvil mé vyjadřování, odpovídající spíše válečnému veteránovi než magistrátovi.“

„Nechť mor zahubí všechny Židy!“ zvolá Apius Pulchrus obraceje se na velekněze Annáše, jakmile voják dokončí obšírný výklad. „A mohli bychom vědět, co to má znamenat?“

„Po pravdě řečeno, opakované nepříjemnosti,“ odvětí tázaný. „Neuběhne ani jeden měsíc, ať je to nisan, tišri nebo chešvar, aby nějaký ten blouznivec neoznačil sám sebe za Mesiáše. Hloupý podvod, jemuž ovšem prostý lid zcela věří a pro nějž je ochoten dopouštět se těch největších nepřístojností. {148} Obvykle to skončí tak, že z toho mraku neprší a jejich úmysly se rozpustí bez větších potíží v každodenní rutině.“

„I tak,“ soudí tribun, „musíme zvýšit ostražitost, a bude-li to nutná, postupovat se vší energií. Roznese-li se, že v Nazaretu vládne zmatek, ceny pozemků drasticky poklesnou a, u Herkula, to nemůžeme dovolit. Vystoupím na hradby a vyhodnotím situaci.“

Jakmile to dořekne, Apius Pulchrus a velekněz Annáš v doprovodu Kvadráta vyjdou a já jdu za nimi. Na dvoře se k nám připojí dva lučištníci a spolu vystoupáme na valy, odkud pozorujeme ne zcela uklidňující panorama. Rozohněný dav obklíčil celý chrámový obvod a neustále něco vykřikuje a mává přitom zbraněmi. Nadšení vzroste, jakmile se v ústí jedné uličky objeví skupina občanů s dlouhými žebříky určenými pro zlézání hradeb. Zeptám se Apia Pulchra, zda by s muži, které má, dokázal odvrátit útok, a on se k tomu vyjádří takto:

„Raději bych to nemusel dokazovat. Je nás málo a loajalitě stráží sanhedrinu nevěřím. Je velmi pravděpodobné, že by se okamžitě po vypuknutí boje připojily k povstalcům. Musíme vyjednávat. Chtějí Mesiáše? Mají ho mít.“

„Vždyť nevíme, kdo to je,“ naznačuji.

„Ani oni ne,“ odpoví a přikáže Kvadratovi: „Vyveďte Josefa na hradby. Je-li on tím, koho hledají, dáme jim ho. Jestli ne, uřízneme mu hlavu a možná tak získáme jejich úctu. Nechápu ale, kdo mezi nimi rozšířil ten nápad, že zadržujeme nějakého Mesiáše, ani proč bychom to dělali.“

{149} Kvadratus sestoupil na nádvoří, kde stáli odsouzení, a za chvíli se vrátil s Josefem. Apius Pulchrus jej postrčil až k vnějšímu okraji valu a předvedl plebsu. Když spatřili trpící, asketickou patriarchální postavu, všichni umlkli, a tribun využil příležitosti ke zvolání:

„Ecce homo!“

Ale jakmile provolání doznělo, ozval se zuřivý hlas:

„To je lež! To není Mesiáš, ale místní tesař! Už před měsícem mi slíbil, že mi opraví holubník, a čekám na něj dosud! A ty nám ho teď předvádíš jako spasitele našeho lidu?“

Tím opět lůzu podráždil, urážky houstly a lítaly kameny, i když vrhané jen s malou silou i obratností. Kvadratus tasil šavli, zamával s ní nad Josefovou hlavou a otázal se Apia Pulchra:

„Mám mu ji useknout?“

„Ne,“ odsekl tribun. „Jejich mnoho a pohled na krev by je ještě více rozpálil. Dokud budeme vyjednávat, nezaútočí, a je možné, že se vyčerpají už jen zbytečným řvaním. Přiveď jednoho z těch chlapců, co měli umřít s Josefem. Když to uvážím, byl omyl přisuzovat božskou podstatu senilnímu hlupákovi, jehož všichni znají.“

Kvadratus přivedl Jana, Zachariášova syna a divokého Ježíšova bratrance. Apius Pulchrus opakoval celý postup i otázku, i když s menším důrazem:

„Ecce homo?“

„Ten to taky není!“ odpověděla chátra jednohlasně.

„U Jupitera, nikdy nejsou spokojeni!“ mumlal tribun. „Jak by se mi líbilo, kdyby měli jen jeden krk {150} a já bych jim ho jedním tahem ušmikl! Kvadrate, jdi dolů a přiveď toho druhého. Nikdo neví, kdo je a odkud přišel. Třeba je přesvědčí.“

Třetím odsouzeným byl chlapec v Janově věku, ale lépe vyhlížející a s přirozenou důstojností, kterou nezmenšovala jeho plachost ani zuřivý pohled. Apius Pulchrus si jej pozorně prohlédl a zdálo se, že je s výsledkem spokojený.

„Ten to bude,“ zamumlal. A pronesl k přitažlivému chlapci: „Vypadáš, že pocházíš ze vznešeného rodu. Řekni nám, jak ses tady octl?“

Chlapec setrvával v nerudném mlčení a až tehdy, když mu Kvadratus uštědřil hlasitý pohlavek, zasténal a mezi zuby pronesl:

„Jmenuju se Juda, žiju v Jeruzalémě a otec je osobní přítel prefektův a dalších římských představitelů, s nimiž obchoduje ku vzájemnému prospěchu všech zúčastněných. Šel jsem do Jericha, abych splnil úkol, jímž mě pověřil, když tu mě nedaleko Nazaretu zastihl soumrak a ze strachu před bandity jsem se rozhodl přenocovat ve městě a ne venku. Procházel jsem ulicemi a hledal nějakou hospodu, když mé zadržela hlídka, protože jsem prý porušil zákaz vycházení, o němž jsem nevěděl. To je všechno.“

„Nevím, jestli mám věřit tvé historce, nebo spíše pochybovat o tvé upřímnosti,“ řekl Apius Pulchrus. „Později se odebereme do mých pokojů a tam tě podrobím pečlivějšímu výslechu. Zatím stačí, když nám prozradíš, jsi-li či ne Mesiášem.“

„Mesiášem? Něco jsem o něm zaslechl, ale podobným výmyslům jsem nevěnoval pozornost. Vychovali mě jako Římana.“

{151} „Možná že mluvíš pravdu,“ zamumlal tribun jakoby inspirovaný náhlým a šťastným nápadem. „To tě ovšem nezachrání před smrtí na kříži, pokud nebudeš spolupracovat tak, jak ti řeknu. Dobře poslouchej: chci, aby ses vyklonil z hradeb a prohlásil před lidem, že tys tím Mesiášem.“

„Pán je můj pastýř!“ vykřikl rozčileně velekněz Annáš. „Ale to je rouhačství!“

„Ovšem rouhačství užitečné,“ připustil tribun. „Ty sám jsi mi řekl, že falešní Mesiášové se objevují neustále. Jeden navíc už směřování dějin nezmění a naopak nás může dostat z obtíží, v nichž se nacházíme.“

Hoch pokrčil rameny:

„Dobrá tedy, udělám, o co mě žádáš. Koneckonců jde o můj život. Musíš mi však slíbit, že mi pak daruješ svobodu, ať už lest dopadne jakkoliv.“

„Jasně, jasně, u Jupitera,“ slíbil Apius Pulchrus. „Budeš volný, adoptuji tě a odvezu s sebou do Říma. Tam se ti dostane vzdělání hodného knížete. A potom se obrátím na božského Augusta, který mě poctil svým přátelstvím, a požádám jej, aby tě jmenoval prokurátorem Judeje. Avšak k tomu, aby se tato slibná očekávání uskutečnila, je nezbytné, aby lůza ukončila obléhání. Takže jdeme na hradby a ty si vezmeš tuto nachovou štólu. Sluší ti a jistě na ně zapůsobí. Vhodnými doplňky by byly koruna a žezlo, ale nemáme na ně materiál ani čas. Promluv k nim, Judo, řekni jim cokoliv, slib jim něco: zázrak. Například že zatmíš slunce. Obávám se sice, že nám ještě zbývá hodně času do dalšího zatmění, ale obyčejní lidé jsou náchylní k tomu, aby viděli určité jevy i tam, kde nejsou.“

{152} Zanícený mladík, rozpálený všemi těmi úvahami, si dal štólu na ramena a zamířil k vnějšímu kraji hradebního valu, když tu Josef, kterému se podařilo uniknout slabému Kvadratovu dohledu, se mu postavil do cesty, upřeně se mu zahleděl do očí a řekl:

„Ach, ty, ať jsi kdokoliv, vyslechni má slova. Mesiáš je Syn boží a Jahve prohlásil: nevezmeš jméno svého Boha nadarmo; Jahve potrestá každého, kdo zneužije jeho jméno. Je to první přikázání Desatera. Nesplnit dalších devět je špatné, ale překročit první je nejhorší ze všeho. Ty nejsi Mesiáš, ani já to nejsem, a dokonce ani Jan ne. Skutečný Mesiáš přijde, pokud již tady není, jak říká Písmo svaté, aby soudil naše činy a odměnil nás, či potrestal na věky. Co z toho si zasloužíš ty?“

Zatímco Josef mluvil, Kvadratus chtěl ztrestat jeho neposlušnost a opět zvedl ruku, aby ho udeřil, ale z nějakého důvodu pohyb nedokončil a zůstal tak se vztyčenou paží a nataženou rukou, jako by zdravil božského Augusta. Když to viděl velekněz Annáš, rozčílil se a postavil se tváří v tvář Josefovi na samém kraji hradeb. Křičel:

„Bídný a hloupý starče, jak se odvažuješ mluvit o Písmu? Myslíš si snad, že jsi nějaký prorok, jako byli Abdiáš, Habakuk nebo Sofoniáš? Mohl bych omluvit tvou drzost tím, že věk ti zatemnil rozum, ale nebyla by to pravda, neboť jsi byl pošetilý po celý svůj život. Jenom proto ses nechal oklamat svou ženou a přijal si za svého syna, kterého měla s jiným než s tebou.“

Jakmile dořekl slova zneuctění, chytil nehybně a pokojně poslouchajícího Josefa za rukáv tuniky {153} a snažil se ho silou svrhnout z hradeb. My ostatní, zaskočeni neočekávaným spádem událostí, jsme nestačili zasáhnout, takže se mu to málem podařilo. V tu chvíli však klopýtl o standartu, kterou Kvadratus zanechal opřenou o baštu, když chtěl zmlátit obviněné, ztratil rovnováhu, pustil oběť, uklouzl a zřítil se do prázdna a bezpochyby i vstříc jisté smrti, neboť, jak jsem uvedl na počátku tohoto příběhu, výška zdi dosahovala tří set loktů. Prchavé štěstí ale chtělo, aby hoch vedle něj natáhl ruku a zadržel velekněze in extremis za vousy, takže zůstal viset vyděšený a pomalu se komíhající ze strany na stranu.

 





{155} 16.
Situace, Fabie, byla neudržitelná, neboť lůza je tváří v tvář rozhodnosti, jednotě a síle přirozeně pokorná až ponížená, když však zacítí příznaky váhání, nesvornosti nebo slabosti, stává se drzou a troufalou. Stačí pak, aby několik jednotlivců rozšířilo pod rouškou anonymity šeptandu, oživilo pocity pohany nebo vyhlídky na drancování a i v nejklidnějších vodách se rodí bouře, z níž – kdekoliv udeří – nikdo a nic nevyvázne bez pohromy.

A tak se to děje i tentokrát, neboť zatímco na vrcholku hradby zachraňujeme společnými silami velekněze, v davu se již ozývají výkřiky vyzývající k útoku na chrám. Úmysly se různí: někteří chtějí zachránit Mesiáše, jiní vyvolat vraždění z jediného důvodu – žízně po krvi.

Vyburcovaní těmito výzvami postupují ti vzadu vpřed s vědomím, že jsou chráněni masou lidí, která je odděluje od obránců, a ti vpředu, zatlačováni až ke zdi, se ji chystají zdolat, aby sami nezahynuli ušlapaní. Tak se obvykle obsazují města, {156} pokud nemáte šípomety, katapulty, věžovité obléhací stroje nebo jiná válečná zařízení.

Zsinalý Apius Pulchrus zjišťuje, zda jsou v chrámu k dispozici hořící střely nebo vroucí olej, který by mohli lít na útočníky. Když mu sdělí, že ne, navrhuje, abychom začali vyjednávat o čestné kapitulaci.

„Příliš pozdě,“ pronese velekněz, který se již vzpamatoval ze zděšení. „Nemáme s kým vyjednávat, protože jim nikdo nevelí, a ve stavu, v jakém se nacházejí, bychom je stěží odradili rozumnými důvody.“

„Co tedy můžeme dělat?“ zeptal se tribun.

„Vy nic,“ shrnul své mínění velekněz. „Já půjdu k oltáři a obětuji Jahvemu telátko. Jakmile vás zlikvidují, naleznou mě v přímém spojení se Všemocným Bohem a neodváží se dotknout ani chlupu na mé bradě. Rozdělím kousky nejlepšího masa mezí vůdce vzbouřenců a mír a svornost se k nám navrátí. A teď vás opustím. Musím se upravit a obléci si efod.“

Odešel a zanechal nás na pospas rozzuřenému davu. Apius Pulchrus zkontroloval vojáky připravené k boji a zjistil, že stráže sanhedrinu, přesvědčené o tom, že bitva není jejich záležitostí, se stáhly do kasáren. Římští vojáci a pomocníci čítali osm mužů včetně Apia Pulchra a mě, neboť když už jsem měl sdílet osud svých rodáků, chtěl jsem raději, aby se tak stalo se zbraní v ruce. Dali mi proto meč a tak silný oštěp, že jsem ho skoro neudržel v ruce. A navíc, jako tomu bylo až dosud v každé kritické situaci, pocítím náhle ostré píchání v břiše a křeče ve střevech; projevy tohoto stavu jistě nepřispívají ke zvýšení {157} morálky bojovníků. Apius Pulchrus navrhne Josefovi a dalším dvěma odsouzencům, aby se k nám připojili, a slibuje, že když vyhrajeme, odvolá rozsudek soudu. Oni však po zvážení všech okolností nepovažují návrh za právě výhodný, vrátí se na dvůr a naloží si na záda kříže.

Útočníci opřeli žebříky o hradby a se zbraněmi v rukou lezou nahoru. Naši lukostřelci natáhli luky a jsou připraveni vystřelit šípy na první násilníky, ale Apius Pulchrus je zadrží. Je si jistý, že zabijeme-li několik nepřátel, výsledek střetu nezměníme, naopak přilijeme olej do ohně zuřivosti plebsu. Podle jeho mínění je lepší se vzdát bez boje a žádat o milost. Vojáci, posedlí myšlenkou čestné smrti, se vzbouří, sesadí ho a chystají se jej zabít.

Když už se zdálo, že vše směřuje k tragickému konci, přehlušil ryk útočníků zvuk polnic a vzápětí ono obávané bušení mečů do štítů, tak příznačné pro římské legie postupující v sevřeném šiku. Tento jev vždy nejprve nastolí ticho a hned potom vyvolá výkřiky děsu. Vyhlédneme z hradeb a vidíme, že se blíží kohorta se vztyčenými orly a symboly XII. legie Fulminaty, vedené samotným Livianem Maliem, který mě na počátku mého vyprávění vyzvedl u nabatejské karavany. Při spatření nečekaných posil padají útočníci z nejvyšších příček na hlavy druhů, zavládne zmatek, zvedne se hustý prašný vír, a jakmile se usadí na zemi nebo rozptýlí v západním větříku, zůstane na planině jen římská kohorta v dokonalém bojovém pořádku.

Brány chrámu se otevřely, legionáři obsadili okrsek a strategické body, Livianus Malius dal zbytku jednotky pohov a přišel za námi. Po povinných pozdravech {158} jsme se jej zeptali, jak se o naší choulostivé situaci dozvěděl a jak se mu poté podařilo dorazit včas, aby nás zachránil.

„Včera večer,“ odpověděl, „když jsme po splnění úkolu, jímž nás pověřil guvernér Sýrie, směřovali do Antiochie a utábořili se přibližně šest mil odsud, se před palisádou objevil člověk, který tvrdil, že nese důležitou zprávu. Přivedli jej bez meškání do mého stanu a já jsem spatřil mladíka nesmírné krásy, který prohlásil, že je Řek, jmenuje se Filipos a až do včerejška byl obyvatelem Nazareta. Dodal, že malá římská jednotka pod tribunovým vedením se nachází v obtížné situaci, neboť ve městě vypuklo lidové povstání. Řekl, že jestli se vydáme bez meškání na cestu, krveprolití zabráníme; jinak se celá země ponoří do chaosu a občanské války. Tolik naléhal, že jsem rozhodl vydat se na pochod, jakmile Zora vstane ze svého zářícího trůnu. Před odchodem jsem Filipa hledal, on ale zmizel, aniž někdo zpozoroval kdy a jak, a zanechal za sebou pouze listinu a pokyn, že ji máme odevzdat veleknězi Annášovi. Dále jsem už jeho zmizení nevěnoval pozornost a učinil jsem, jak chtěl. A u Herkula, jeho výstraha byla pravdivá.“

„To stejně nevysvětluje,“ prohlásil jsem, jakmile Livianus Malius dokončil svoje vyprávění, „jak mohl Filipos vědět již včera večer, k čemu dojde dnes?“

„Řekové jsou intuitivní,“ odvětil Apius Pulchrus, „a krom toho, co záleží na metodě, je-li výsledek uspokojivý. Podívejme se teď, co říká dokument, který posílá.“

{159} „Filipos naléhal, abychom jej předali veleknězi,“ namítl náš dobrý Livianus Malius.

„A tak to i uděláme, ale nejdříve si jej prostuduji sám. Může obsahovat informace životně důležité pro římské zájmy.“

Livianus Malius prohledal záhyby svého pláště a konečně vytáhl papyrový svitek svázaný červenou stužkou. Apius Pulchrus mu jej vytrhl, rozvázal uzel a začal svitek rozbalovat. Hned ho však opět smotal a rozzlobeně zvolal:

„Proradný Řek! Napsal to v jazyce barbarů!“ Velekněz Annáš se objevil, jakmile ukončil obřad obětování. Sdělili mu příběh Liviana Malia, předali dokument a požádali, aby nám ho nahlas přečetl. Velekněz přeběhl zrakem první řádky dokumentu, zbledl a řekl přerývaným hlasem:

„Pán je můj pastýř! Text nepochází z ruky Filipa, nýbrž zesnulého Epulona, a jak mohu usoudit, jde o pravoplatné přiznání.“

„Sděl nám tedy, Annáši, jeho obsah se všemi podrobnostmi.“

„Udělám to, jen nesuďte můj překlad přísně. Dokument praví: ‚Epulon zdraví Annáše. Jsem rád, že se ti vede dobře, i mně se vede dobře. A po tomto zdvořilostním úvodu přistoupím k přiznání, neboť chci, abys věděl, že se nejmenuji Epulon, syn Agarův, občan nazaretský a obchodník povoláním, nýbrž mé skutečné jméno je Teo Dobrá trefa a jsem oním nelítostným banditou, který po dlouhá léta udržoval celou zemi ve strachu. Ukradl jsem mnoho peněz a zavraždil mnoho nevinných. Před několika léty, když jsem jako plod svých zločinů nahromadil poklad a byl jsem již unavený z nebezpečného {160} života, během nějž jsem byl neustále vystaven nepohodě, jsem se rozhodl, že se usadím v místě, kde mě nikdo nezná, abych začal nový život pod přijatým jménem. Utvořil jsem rodinu sňatkem s mladou vdovou, vystavěl jsem si solidní dům, prokazoval jsem poslušnost úřadům a velkodušnost chrámu, štědře jsem obdarovával chudé. Tak jsem se stal dobrým občanem a s přízní kněží jsem prováděl legální transakce, které moje bohatství rozhojnily. Zdálo se, že vše vychází dle mých přání.

Před několika týdny se však stalo něco sice bezvýznamného, nicméně znepokojivého. Již byla noc a všichni spali ve svých pokojích, kromě mě. Zůstal jsem v knihovně, abych prostudoval některé smluvní doložky. Vyrušilo mě klepání na dveře, otevřel jsem, ale nikdo tam nebyl. Pomyslel jsem si, že hluk způsobil vítr nebo nějaké zvíře nebo dokonce snad moje představivost. Ale klepání se po chvíli opakovalo a za dveřmi zase nikdo nebyl. Rozzlobený spíše než zneklidněný jsem zamkl dveře na dva západy a klíč jsem si odnesl. Jakmile zazněly údery po třetí, nešel jsem otevřít. Po chvíli zaskřípěly dveřní stěžeje, zvedl jsem oči a spatřil, že ačkoliv klíč leží na stole po mé pravici, dveře se pomalu otevírají a v nich se zjevila lidská postava. Když se přiblížila, zjistil jsem, že jde o mrtvolu v pokročilém stavu rozkladu. Prohlásila: Teo Dobrá trefo, před několika roky jsi mi uřízl dva prsty na ruce, abys mohl ukrást prsteny, a potom jsi mě zavraždil: nyní chci zpátky vše, co mi patří. Zmocnila se mě hrůza a dokázal jsem jen vykoktat, že prsteny už nemám, ale že mu dám rád odpovídající částku ve zlatě. Zjevení se dalo do smíchu, vycenilo ostré zuby a prohlásilo: {161} Ach běda, tam, kde se nacházím, mi zlato k ničemu není; přišel jsem si pro prsty. A bez dalšího vysvětlování se zmocnil mé ruky a s neuvěřitelnou silou si ji vsunul do úst. Probudil mě můj vlastní křik.

V knihovně nikdo nebyl, dveře byly zavřené a klíč stále ležel vedle mne.

Po několika dnech se sen opakoval. Tentokrát mrtvý prohlásil, že jsem mu vydloubal oči, abych jej tak donutil přiznat, kde ukryl poklad, nebo možná jen pro vlastní pobavení. Teď prý přichází, stejně jako onen předešlý, pro to, co mu právem patří. Probudil jsem se, když mi jeho nehty rozdíraly oční jamky. Mrtvý ze třetího snu si přišel pro játra. Vidiny byly vždy tak živé, že po probuzení jsem necítil úlevu, nýbrž mě zaplavil neklid.

Všichni věděli, že v Nazaretě žije veřejná děvka obdařená schopností vykládat sny. Navštívil jsem ji a vyprávěl jsem jí ty své. Musela mi ovšem přísahat, že nikomu jejich obsah neprozradí, neboť pak by bylo všem zřejmé, kdo jsem a čím jsem byl. Přísahala, že tajemství zachová, a ubrala na závažnosti jeho obsahu. Mrtví, řekla, se zabývají zase jen mrtvými. Nepochybuji, že si s tebou duchové pouze pohrávají. Neměl jsi jim otevřít dveře, když zaklepali poprvé, Teo Dobrá trefo, neboť jakmile je pustíš jednou dále, pak už přicházejí dle libosti, dokud jim průchod znovu nezavřeme. Aby jejich návštěvy přestaly, musíš vyměnit zámek v knihovně. Pokud jde o věštby, ničeho se neobávej. Nikdo tě tady nezná, pouze já, a u mne je tvé tajemství v bezpečí. Zaplatil jsem štědře za její služby, odmítl jsem ony další, které mi nabízela, a vrátil jsem se urychleně domů. Příští ráno jsem vyslal správce, aby našel truhláře, {162} který by vyměnil zámek ve dveřích knihovny. Když dorazil s Josefem, pochopil jsem, že sny byly skutečně výstrahou nebo upozorněním a že se Sára samaritánka zmýlila, pokud jde o jejich dosah. Josef mě totiž ke svému úžasu a úleku okamžitě poznal. Náš rozohněný rozhovor zaslechli i někteří členové domu. Josef nakonec souhlasil, že mě nezradí. Můj život byl ale i tak v ohrožení, vždyť bylo jasné, že dříve či později budu odhalen, ať už vinou jednoho či druhého, a úřady, římské i židovské, vypsaly na mou hlavu odměnu. Naplánoval jsem si útěk a vina měla padnout na Josefa; vzal jsem mu dláto z košíku s nářadím a položil jsem do něj jeden z nových klíčů. Abych svůj plán mohl provést, zajistil jsem si spolupráci hetéry a její dcery; ta je tak malá, že pronikla do knihovny úzkým oknem. Díky nim jsem získal krev a narkotikum a zbavil jsem se klíče. Byl jsem prohlášen za mrtvého a pohřben. Třetího dne jsem vstal z mrtvých. Nejdříve jsem šel do nevěstčina domu; kde jsem zavraždil ji i její dceru, neboť obě znaly mé plány, mé činy a mou skutečnou totožnost. Pak jsem zmizel, vědom si toho, že Josef bude obviněný z vraždy a popravený, a že i kdyby se snažil ospravedlnit a prozradil cokoliv o mé osobě, neuvěří mu. Pokud ještě ve chvíli, kdy čtete toto přiznání, žije, můžete mu udělit milost ve všech uvedených zločinech. Na světě není počestnějšího a ctnostnějšího člověka, než je on. Já se vracím k původnímu řemeslu, jehož se již nikdy nezbavím. A novou etapu jsem zahájil tím, že jsem si změnil jméno na Barabáše, nejhoršího darebáka.‘“

Velekněz dočetl banditovo přiznání, svinul pergamen a zvolal:

{163} „Poznávám Epulonovo písmo i pečeť a nepochybuji o pravosti dokumentu i všeho, co v něm stojí. Táži se, co vede tak bezectného člověka k tomu, že se tolik snaží získat omilostnění jednoho vězně poté, co dosáhl jeho odsouzení. Nechť jsou však jeho motivy jakékoliv, my nemůžeme dělat nic jiného, než Josefovi a ostatním odsouzeným udělit milost. A máme-li přidat ke spravedlnosti i soucit, navrhuji, abychom prominuli trest i nešťastné Berenice. I když její úmysly byly zločinné a dopustila se nejhoršího z hříchů tím, že se zřekla skutečné víry, její skutky zůstaly koneckonců bez následků a já si myslím, že její duševní schopnosti jsou narušené. Její matka, bratr i ona sama získali velký majetek a budou se z něj moci radovat, pokud odmítnou falešné bohy, vrátí se do stáda Abrahamova, Jákobova, Mojžíšova a proroků a prokáží své pokání štědrými dary chrámu.“

Obě ženy slavnostně přísahaly, že udělají vše, jak bylo řečeno. Matouš, rebel se vzpurným srdcem, se veřejně dědictví vzdal. Dvojnásob zarmoucený smrtí své milované a smutnou okolností, že vrahem byl vlastní otec, oznámil, že odchází z civilizovaného světa, aby vyčkal příchodu Mesiáše, následoval jej a sloužil mu znalostmi získanými v Řecku tak, že přesně popíše jeho život, učení a zázraky.

Sanhedrin, když to vyslechl, všechny kroky schválil, a tak se stalo, že slyšení i celý den skončily k úplné spokojenosti všech, s výjimkou Apia Pulchra, který si stěžoval:

„U Jupitera, tolik nepříjemností a pro nic! Dobrá tedy, řeknu prokurátorovi, že jsem hrdinně potlačil lidové povstání v Galileji. Mí mužové to nepopřou, {164} vědí, co je pro ně dobré, a stejně se zachová i Pomponio na důkaz vděčnosti za opakované projevy mé přízně. Je vlastně jediný, kdo získal, co zamýšlel. Ach, slunce zapadá. Povečeřme, odpočiňme si a zítra, jakmile Jitřenka rozestře svůj růžový plášť, se vydáme na zpáteční cestu do Caesareje, s hrdostí, že díky nám zazářila pravda a spravedlnost. I když bych rád věděl, jak to Teo Dobrá trefa nebo kdokoliv jiný dokázali, že pohnuli balvanem hrobu zevnitř a bez cizí pomoci.“




	


{165} 17.
Když skončily události, o nichž jsem se zmínil v předcházející kapitole, a zamířil jsem do svého ošuntělého příbytku, kde jsem chtěl brzy ulehnout a nabrat síly před cestou plánovanou na další den, nepotkal jsem v chrámovém okrsku ani v jeho blízkosti nikoho známého. Až v polovině cesty jsem zaslechl, jak někdo pronáší mé jméno, a ze stínu vyšel Ježíš a chytil mě za ruku:

„Dnes večer doma oslavujeme šťastný konec našich obtíží a chci, abys s námi sdílel radost, za niž z velké části vděčíme tobě.“

„Nic takového,“ odpověděl jsem. „To málo, co jsem udělal, jsem udělal špatně. Všechno se nakonec uspokojivě vyřešilo díky řadě šťastných souher okolností. Je přirozené, že oslavujete, ale ne se mnou: jsem zde cizinec. Pro vás snad milý bezvěrec, ale pro svoje lidi jen pochybovačný filozof.“

„To neříkej, Pomponie,“ řekl Ježíš. „Já si tě vážím a jsem ti vděčný nejen za výsledky tvého úsilí, nýbrž za něco, co má pro mne ještě větší hodnotu. Byl jsem zarmoucený a ty jsi mě utěšil, potřeboval jsem {166} radu, dal jsi mi ji, byl jsem v nebezpečí a tys mě zachránil, hledal jsem soukromého vyšetřovatele a ty ses případu ujal.“

Když jsme dorazili do Josefova a Mariina domu, uvítala nás přátelsky a jásavě četná společnost, neboť přišli i Zachariáš, Alžběta, Jan a onen atletický mládenec, který s ním sdílel vězení a jehož výstup na hradbách způsobil takový zmatek. Během večeře nám sdělil, že jeho úplné jméno je Juda Ben—Hur, že nemá nic společného se separatistickým hnutím a jeho jedinou zálibou jsou závody kvadrig. Zajetí a odsouzení hluboce ovlivnily postoje horkokrevného Jana. Když se nyní tak nečekaně navrátil do světa živých, chtěl se odebrat na poušť, zakrýt svou nahotu velbloudí kůží, živit se pouze kobylkami a medem divokých včel a nepít víno ani likéry. Připili jsme na úspěch obou mladíků v jejich profesích a večer proběhl v upřímné radosti, která – jak říkají – sídlí v chudých rodinách.

Když večeře skončila, využil jsem příležitosti a požádal Josefa, aby mi vysvětlil některé ze situací, v nichž jsme se oba několikrát ocitli. I když se vyřešily tím nejlepším možným způsobem, já jako filozof jsem nemohl odjet, aniž bych pochopil i nejmenší podrobnosti:

„Vysvětlení si skutečně si zasloužíš, Pomponie, protože jsi dokázal, že umíš mlčet a že jsi poctivý člověk. Pojďme na dvůr a tam se vynasnažím objasnit ti některé neznámé, i když ti musím říci předem, že není v mé moci odhalit celé tajemství ani skutečné důvody svého zarputilého mlčení.“

Oba jsme vyšli, usadili se na kamenné lavici pod hvězdným nebem vlahé noci a Josef vyprávěl:

{167} „Několik málo dní poté, co se Ježíš narodil ve chlévě, nás navštívili tři vznešení, bohatě odění mužové. Tvrdili, že přijíždějí z Východu. Jeden z nich měl bílé vousy, druhý světlé, a třetí, člověk černé kůže, byl bezvousý. Chvíli s námi pobyli, obdarovali nás zlatem, kadidlem a myrhou a pak zase odjeli. Ve chvíli, kdy jsme se už měli vrátit do Nazaretu, a z důvodů, které nás teď nezajímají, jsem změnil plán a rozhodl jsem se zavést celou rodinu do Egypta. Jednoho pozdního odpoledne, kdy slunce již klesalo k západu, nás dostihl na opuštěné cestě lupič s hrozivou pověstí. Dozvěděl se nějak, že ve vacích na oslíku máme ukryto zlato, a sledoval nás už od Betléma. Zlato nám vzal a pak, jak bylo jeho zvykem, nás chtěl zabít. Prosil jsem ho, aby to nedělal, a on se zlým smíchem odsekl: jak bys mi v tom mohl zabránit, vždyť jsi jen bezmocný stařec doprovázený slabou ženou, novorozencem a oslem? Odpověděl jsem: nepřesvědčím tě silou, ale mohu ti nabídnout něco, co pro tebe bude důležitější než trojnásobná vražda. Prokletý vrah na mě zvědavě pohlédl a zjišťoval, co víc mu můžeme nabídnout za náš život. Řekl jsem mu: tvůj život. Když nás necháš odejít živé, slibuji ti beztrestnost. Jeho tvrdým srdcem to nepohnulo, ale zvláštní, i když slabé světýlko proniklo do jeho mysli, takže nabídku přijal a nechal nás odjet.

Usadili jsme se v Egyptě, úrodné a pohostinné zemi. Bez zlata jsem musel hledat nějakou práci, abychom přežili. Zůstala nám naštěstí myrha, které si pro její konzervační vlastnosti velice cení lékaři specializující se na mumifikaci. Při prodeji myrhy jsem navázal kontakty se staviteli hrobů, {168} a protože jsem zručný, počestný a pracovitý, nabídli mi práci. Tak se mi podařilo dobře zajistit sebe i rodinu.

Po několika letech důvod našeho exilu zanikl a vrátili jsme se do Nazaretu. S egyptskými výdělky jsem mohl obnovit starou dílnu, znovu jsem získal ztracené zákazníky a postupně utichly i řeči o mé rodině. Ježíš rostl a sílil a naplňovala jej boží moudrost a milost. Až přišel den, kdy mě požádali, abych provedl nějaké menší úpravy v domě boháče jménem Epulon. Když jsem jej spatřil, uvědomil jsem si, že je to tentýž bandita, který nám ukradl zlato králů při útěku do Egypta. I on mě poznal a dostal strach, neboť nyní se situace obrátila. Okamžitě si však vzpomněl na naši úmluvu. Odpověděl jsem, že držím slovo a že jej nehodlám zradit. Zdálo se, že pokud jde o mne, uklidnil se. Řekl mi však, že se mu zdají zneklidňující sny, které mu ve spojitosti s mou nečekanou přítomností v jeho domě připadají jako zlé znamení. Připravil si proto plán útěku a k jeho uskutečnění potřeboval mou pomoc.

V Egyptě jsem se seznámil s pohřebními technikami té země, protože vznešení Egypťané, a především jejich faraon, se chrání před vykradači hrobů těmi nejpodivnějšími prostředky. Obávají se totiž, že by přišli o poklady, které jsou pohřbívány s jejich těly, a tak by byli odsouzeni k věčné bídě. Díky těmto znalostem se mi podařilo sestrojit hydraulický mechanismus, který měl hrobku otevřít tři dny po jejím zapečetění. Když mě chytili a obvinili, uvědomil jsem si, jak mnou falešný Epulon manipuloval, ale nemohl jsem jeho zradu odhalit, aniž bych porušil slib. A zbytek již znáš.“

{169} „Skutečně originální nápad,“ připustil jsem. „Tři dny pohřbený a pak vzkříšený. Kdo by si něco podobného pomyslel? Josefe, tvá vysvětlení mi sice pomohla objasnit alespoň některé body, ale jiné ještě více zatemnila. Tak pro začátek bych chtěl vědět, jak jsi mohl nabídnout doživotní beztrestnost Teovi Dobré trefě, když již ze samotné povahy svého života je vystaven neustálému nebezpečí? A proč on přijal úmluvu, která musela vypadat nesmyslně již tenkrát v jeho očích, stejně jako nyní v mých?“

„To ti říci nedokážu,“ povzdechl si Josef. „Musel bys mít víru.“

„Ne,“ odvětil jsem. „Cokoliv jiného než víru. Víra není součástí mé metodologie. Důvěřivost ano. Omyl také, neboť jemu se nelze vyhnout, a proto je jeho přijetí jistou cestou k pravdě a předpokladem jakékoliv reflexe. Nikdy ne víra. V tom bodě jsou naše stanoviska nesmiřitelná. Dokonce ani nerespektují tvou víru, přestože jsi byl pro ni ochoten obětovat i život. Ale neboj se, už nebudu naléhat. Krom toho je pozdě a já musím odejít.“

„Dříve však,“ pokračoval Josef, „mi objasni jednu pochybnost. Co tě přimělo k tomu, že jsi začal být přesvědčený o existenci prázdného sarkofágu? Ješitnost je sice jedním ze smrtelných hříchů, ale moje tesařská hrdost tím utrpěla.“

„S radostí. Při poslední návštěvě u zesnulé Sáry jsme čirou náhodou objevili klíč. Původně jsem předpokládal, že patří k některým dveřím, ale do žádného ze zámků nešel. A protože to byl nový klíč, napadlo mě, že je z Epulonovy knihovny, protože na místě zločinu ho nenalezli. Nedávalo ale smysl, že by jej vrah zanechal zrovna tam; že by se ho nezbavil, {170} nezahrabal nebo neodhodil do nějaké hluboké jámy. Malá Lala ho odnesla, když vylezla okénkem poté, co se Epulon zavřel zevnitř. Pak už to bylo zřejmé. Chápeš?“

„Ne zcela,“ přiznal Josef, „ale v mém životě se již mnoho těch nejneuvěřitelnějších věcí ukázalo pravdivými.“

S těmito slovy jsme náš rozhovor považovali za ukončený a chtěli jsme se vrátit do domu. Když jsem vstal, zahlédl jsem v rohu dvora tři kříže. Jelikož to on do nich vložil materiál i práci, po právu mu patřily. Zeptal jsem se, zdali prkna využije, a Josef na to řekl:

„Ne, zatím ne. Jejich přítomnost mi bude každou chvíli připomínat křehkost lidského žití. Později uvidíme, k čemu budou dobré.“

Vstoupili jsme do domu a Marie nám vyšla naproti. Oznámila mi, že Ježíš šel spát, protože vzrušení toho dne jej vyčerpalo.

„Něco mi tady pro tebe nechal,“ dodala a předala mi váček.

Otevřel jsem jej a zjistil jsem, že je v něm oněch dvacet dinárů, které mi slíbil za pomoc. Vrátil jsem vše Marii:

„Schovej si peníze a Ježíšovi nic neříkej. Až vyroste, použij je na jeho vzdělání. Není to moc, ale mohou mu posloužit. Je to chytrý chlapec, mohl by studovat řečnictví, fyziologii nebo cokoliv jiného, jen pokud to nebude mít nic společného s náboženstvím.“

V tom okamžiku odcházeli Zachariáš, Alžběta a Jan a já jsem se k nim připojil. Po chvíli odvedu Zachariáše stranou:

{171} „Prozraď mi, ctěný Zachariáši, to ty jsi vyprovokoval útok na chrám, když jsi dal do oběhu lživou zvěst o tom, že je tam Mesiáš?“

„Je to tak,“ přiznal. „Byl to jediný způsob, jak zachránit Josefa a mého syna před nespravedlivým odsouzením. Ten večer, co jsme se poprvé potkali, jsme šli s Alžbětou za Josefem a plán jsme mu předložili. On jej odmítl: chtěl raději zemřít, než by vyvolal krveprolití.“

„A to nepočítám zákaz brát boží Jméno nadarmo,“ připomněl jsem mu slova, která Josef pronesl na hradbách.

„Vidím, že jsi velmi zběhlý v Písmu, Pomponie,“ reagoval na to Zachariáš s náznakem rozčilení. „Je-li tomu tak, jistě si vzpomeneš na tuto pasáž: před Hospodinem velký a silný vítr rozervávající hory a tříštící skály, ale Hospodin v tom větru nebyl. Po větru zemětřesení, ale Hospodin v tom zemětřesení nebyl. Po zemětřesení oheň, ale Hospodin ani v tom ohni nebyl. Po ohni hlas tichý, jemný. Když to Eliáš zaslechl, zakryl svou tvář, neboť pochopil, že to je skutečný hlas boží.“

„Vysvětli mi smysl, protože ničemu nerozumím.“

„Boží slova pochopí jen ten, kdo má víru, kterou ty postrádáš. Věř mi však, že jsem nelhal, když jsem prohlásil, že Mesiáš je blíže, než by se mohlo zdát.“

„Dobrá, nebudu o tvém přesvědčení diskutovat. V tom případě se ale ani ty nemáš právo vysmívat mně, když mluvím o řece, v níž se krávy stanou bílými.“

Došli jsme na místo, kde se naše cesty rozdělily. Přátelsky jsme se rozloučili a já jsem se vrátil do ubohého přechodného obydlí.

{172} Přemáhala mě únava, ale trvalo mi to dlouho, než jsem usnul; jakmile Zora vyšla ze svého zlatého trůnu, vstal jsem, a protože jsem neměl žádná zavazadla ani peníze, odešel jsem rozhodnutý, že za tak mizerné ubytování a skrblickou pohostinnost nezaplatím. Znovu jsem prošel prázdnými ulicemi až k domu Sáry samaritánky, jediné osoby za těch mnoho let, co bloudím světem při hledání moudrosti, která mi, aniž jsem ji o to žádal, poskytla cosi cennějšího než poznání. Možná že onen slavný pramen poskytující vědění a zkracující život je pouze básnický výraz pro lásku.

Vše zde vypadalo stejně jako posledně. Bez příbuzných a přátel nebyl, kdo by uklidil ani ochraňoval těch několik málo předmětů před vypleněním, k němuž byly odsouzeny, jakmile se roznese zpráva o události a rozplyne aura násilí a smrti, která tam ještě setrvávala. Později dům obsadí nějaký žebrák nebo tulák nebo zločinec a drsné počasí a lidská lhostejnost ponechají stavení rozpadu. Podobné myšlenky mě pohroužily do zármutku a sklíčenosti, z nichž mě vytrhl hluk přicházející od vchodu. Podíval jsem se tím směrem a viděl, že dveře se samy otvírají pod tlakem neviditelné ruky. Vzpomněl jsem si na sny, o nichž vyprávěl Teo Dobrá trefa ve svém přiznání, a vyděsil jsem se. Za okamžik se zjevila silueta muže v oblaku mocného světelného proudu, jako by za jeho zády zářilo slunce. Přesvědčený o přítomnosti božstva jsem si zakryl obličej rukama a zeptal se:

„Kdo jsi a proč jsi přetrhl mou melancholii? Nebudeš snad ty tím Mesiášem, o němž jsem v poslední době tolik slyšel?“

{173} Na což zářivé zjevení odvětilo:

„Mesiáš? Copak jsi, Pomponie, přišel o rozum, že už nepoznáváš vlastní bohy?“

Odtáhl jsem dlaně z očí a uviděl mladistvou a usměvavou tvář, současné známou i obávanou.

„Filipos!“ zvolal jsem. „Je to možné, že právě ty se mi ukazuješ v božském zjevení?“

„Nejmenuji se Filipos, ani nejsem ten, koho myslíš,“ odpověděl. „Ve skutečnosti jsem božský Apollon, ten, který zraňuje z dálky, bůh věčného mládí a posel neodvolatelných Diových záměrů. Pohleď na můj neselhávající luk a zlatý vlas s nádhernými kudrnami. Vzal jsem na sebe lidskou formu, abych potrestal zlolajného Tea, zvaného Dobrá trefa, za četné zločiny, neboť jak dozajista víš, nebo bys měl vědět, jsem i strážcem cest a ochráncem poutníků. Pracovat na rozkaz falešného Epulona pro mě nebylo nijak obtížné, protože to nebylo poprvé, co jsem musel sloužit lidem jako trest od božského Dia, který shromažďuje mračna. Já jsem vystavěl pro Laómedóna, krále trójského, nedobytné hradby jeho věhlasného města.“

„Leč i tak byla Trója zničena a Teo Dobrá trefa uprchl, aniž musel za četná provinění zaplatit.“

„To je pravda,“ připustil skvělý Foibos. „Mým úmyslem bylo zranit Epulona přesnými šípy ze stříbrného luku, nebylo to však možné, neboť uzavřel smlouvu o beztrestnosti s jinými mocnostmi. Požádal jsem tedy o pomoc Gáiu, paní nočních snů, a ona na něj seslala navštívení, jež jej zmátla a přinutila jej navrátit se na cesty, kde ho jednoho dne dostanu. I tebe jsem ochraňoval při práci, neboť jsem toulavý bůh a mám slitování s těmi, kdož {174} cestují bez zřejmého cíle. To já jsem přemístil nebeským větrem chudáka Lazara, aby mohl prosit o pomoc, když tě Berenika odsoudila k zatracení, to na moje upozornění odklonil Livianus Malius svou cestu a dorazil včas, aby ukončil obléhání chrámu. Také jsem dostihl Tea Dobrou trefu při útěku a donutil jsem ho sepsat přiznání ke zločinům pod pohrůžkou, že na něj poštvu nevlídné Erinye.“

„A to jsi nemohl přijít na pomoc se svým božským darem i Sáře samaritánce? Proč jsi pomohl mě, bezbožnému člověkovi, a dovolil jsi, aby zemřela žena zbožná, důvěřivá a úslužná a její nebohá nevinná dcera?“

„Po pravdě řečeno, Pomponie, věci nevyšly zcela podle mých představ. V Řecku by to bylo jiné, ale tady v Izraeli nejsem doma. Rád bych viděl Mesiáše konajícího zázraky na Peloponésu. A pokud jde o tu ženu, za níž nyní roníš slzy, nic jsem nezmohl, neboť ani já nedokáži měnit běh osudu smrtelníků. Abych jí to vynahradil, proměnil jsem ji v tento vavřín, jenž nyní pohupuje svými jemnými větvemi vedle dveří. Ale nenaříkej. Všichni musíte umřít a zemřít mladá může být u ženy jejího druhu aktem milosrdenství. Zůstane tak, Pomponie, v tvé paměti vždy mladá, stejně jako já. A nyní odcházím na místo, kde sídlí Hyperboreové, ani bohové, ani lidé, neboť ani my nesmrtelní nesmíme ztrácet čas jen tak zbůhdarma.“

To řekl a vzduch zaplavilo tak mocné světlo, že mě skoro oslepilo. Když se mi zrak navrátil, nikdo tam nebyl. A protože jsem byl naplněný pocitem zmatku a úlevy současně, nemohu potvrdit, zda božské setkání proběhlo skutečně nebo pouze {175} v mých zkrušených představách. Vstal jsem a rychle vyšel z domu, co kdyby se mi ještě podařilo zahlédnout alespoň stopu potvrzující existenci Foiba Apollona, toho, jenž zraňuje z dálky. Když jsem překročil práh, oslnilo mě znovu oslepující světlo, a tak jsem uvěřil, že jsem v přítomnosti boha, ale byly to pouze sluneční paprsky, jejichž zlaté vlasy vykukovaly nad obzorem. Když oslepení pominulo, byl jsem překvapený ještě více, když jsem spatřil chlapce Ježíše.

„Přicházím se rozloučit, rebe,“ řekl, jako by odpovídal na můj tázavý výraz. „A chci ti poděkovat za to, že jsi odmítl svou odměnu. Znám zatím jen málo, vždyť jsem ještě dítě, ale pochopil jsem, že tím nejdůležitějším jsou pro dospělé zdraví, peníze a láska. A protože ty ses vzdal bohatství a ztratil jsi lásku, když už ses těšil z jejího nalezení, bylo by spravedlivé, aby se ti vrátilo alespoň ztracené zdraví.“

„Ani správná přání nemají léčivé účinky,“ odvětil jsem. „A pokud jde o to ostatní, již jsem si zvykl na nedostatek i na samotu. Tělesná láska by mi byla v hledání jen na překážku. Spokojím se se vzpomínkou na prchavý okamžik. Něžná vůně vavřínu mi ji připomene, kdekoliv ji ucítím. A nyní se již vraťme, protože Apius Pulchrus bude na odchodu a vzdát se doprovodu nepřichází v úvahu, když je teď Teo Dobrá trefa na svobodě.“

„Počkej chvíli,“ požádal Ježíš. „Ještě někdo ti chce popřát šťastný návrat.“

Když to dořekl, ukázal k louce sousedící s domem. Podíval jsem se tím směrem a viděl, že přichází Lalita, Sářina dcera s beránkem.

{176} „U Jupitera!“ zvolal jsem. „Může mi někdo vysvětlit, co se tady děje?“

Ježíš na mě pohlédl nevinnýma očima a odvětil: „Vrátila se.“

„Ale vždyť já sám jsem viděl její tělo vedle matčina…“

„Někteří mají oči, co nevidí, a jiní zase vidí věci, které existují pouze v jejich představivosti,“ objasňoval Ježíš. Potom mě zatahal za rukáv tógy, abych sehnul hlavu až k němu, a šeptal, aby holčička jeho slova neslyšela: „Ty sám jsi mi vyprávěl příběh člověka, který sestoupil do záhrobí, aby zachránil osobu, již měl rád. A stalo-li se to jednou, může se to stát i dvakrát.“

„Neříkej hlouposti,“ napomenul jsem ho. „Orfeův příběh není pravdivý. Je to pouze mýtus. Symbol. Nevím čeho, ale jen symbol.“

„A jaký je rozdíl mezi jednou a druhou věcí, rebe?“

Zdržel jsem se odpovědi, protože vysvětlovat něco tak malému dítěti by bylo dlouhé a zcela zbytečné. Čas mého učitelování, jestli vůbec nějaký byl, již pominul. A pokud jde o to, co se skutečně stalo, rozhodl jsem se předpokládat, že onoho osudného odpoledne, v jemném světle stmívání a s myslí zatemněnou tragickým objevem, jsem viděl dvě těla tam, kde bylo pouze jedno. Už jsem k tomu nic jiného neřekl. Herakleitos nám vyčítá horlivost, kterou projevujeme v přizpůsobování skutečnosti našim očekáváním. Pohladím dívčiny kudrny a zeptám se, zda zůstane v Nazaretu, a je-li tomu tak, z čeho bude žít. Odpoví směle:

„Ani za nic na světě nezůstanu na místě, se kterým mě pojí jen smutné vzpomínky. Krom toho tady {177} nemám žádné přátele a jako dceru lehké ženy by mě nikdo nevzal k sobě, dokonce ani ne jako služku. Ale v Magdale, což není daleko, žije matčina sestra. Rozhodla jsem se, že budu u ní až do doby, kdy si změním jméno a budu si moci vydělávat jako hetéra.“

„To mi připadá rozumné,“ řekl jsem. „Ale Ježíš bude smutný. Znovu tě našel a ty chceš zase odejít.“

„Nevadí,“ zdůraznil Ježíš. „Jsem si jistý, že se setkáme, až budeme starší. A zatím se musím starat o otcovy záležitosti.“

Zanechal jsem je tam, aby spřádali dětské plány, a zamířil jsem do chrámu. Tam jsem našel Apia Pulchra, již připraveného k odjezdu a nesmírně rozhořčeného. To ráno velekněz, aniž by někomu něco řekl, opustil urychleně Nazaret, neboť ostatní kněží a zbytek sanhedrinu mu oznámili, že by vbrzku mohl znovu čelit odporu lidu, který ho viděl, jak se houpe na hradbách zavěšený za vousy. Právě v oněch dnech byl jeho zeť Kaifáš povýšen do nejvyššího úřadu ve velkém sanhendrinu a Annáš se rozhodl odjet do Jeruzaléma a zahájit v jeho stínu novou životní etapu. Annášův odjezd narušil mocenskou rovnováhu v kněžské třídě Nazaretu a nyní byli otěže moci v rukou saduceů.

„Veškeré plány městského rozvoje budou revidovány,“ prohlásil tribun s hořkostí, „a je vysoce pravděpodobné, že vzhledem k mému přátelství s Annášem budou hledat jiného společníka.“

V chrámu jsem se rozloučil se vznešeným Livianem Maliem, který se rozhodl zůstat ještě několik dní v Nazaretu, aby se ujistil, že všude vládne klid.

{178} Požádal jsem ho, aby dohlížel na Josefovu rodinu, neboť kdykoliv je přítomno násilí, zůstávají po něm následky a zášť. Pak jsme se vydali na pochod.

Když už jsme ušli kus cesty a město zmizelo za obzorem, pocítil jsem náhlou změnu v organismu, zachvátil mě silný třas a chvíli jsem měl pocit, že mě znovu vyhodí ze sedla. K tomu však nedošlo a stal se přesný opak: chvění ustalo tak náhle, jak přišlo, zavalil mě pocit dokonalé úlevy a já jsem pochopil, že se mi právě vrátily ztracené zdraví a síla. Tak nepředvídatelná je etiologie některých běžných nemocí, jejich příznaky a prognóza.

Jakmile jsme zastavili, abychom si odpočinuli, zpravil jsem o náhlém vyléčení Apia Pulchra, který nejdříve vyjádřil upřímnou úlevu a pak prohlásil:

„Doufám, že ta zkušenost ti k něčemu byla a že v budoucnu už nebudeš konzumovat divné heterocyklické vody a hledat chimérické výsledky.“

„V tom se mýlíš. Hned teď se vrhnu na výzkum s novými silami. Jakmile dorazíme do Caesareje, vyhledám karavanu směřující do Kilíkie, kde jsem experiment přerušil.“

Tribun se rozesmál:

„U Jupitera, Pomponie, ve svém věku stále ještě věříš, že je něco nového pod sluncem?“

„Ano.“

Již tři lunární měsíce uplynuly od našeho rozhovoru. V Caesareji nebyla žádná karavana, která by chtěla vůbec někam jet, neboť pověsti o Mesiášově přítomnosti se rozšířily po celé zemi a zavládl neklid a pohotovost ve strachu před možným všeobecným povstáním. Dozvěděl jsem se však, že jedna loď hodlá vyplout do Tergeste. Pomyslel jsem si, že {179} tam bych se mohl vrátit na cestu. Požádal jsem, aby mě vzali s sebou, a přestože jsem neměl ani drachmu, souhlasili díky nečekanému kapitánovu zájmu o otázky spojené s přírodou. Během plavby jsem mu vyprávěl o svých cestách a on mně zase o svých a jednou se zmínil i o malém přítoku Visly, někde v Německu, jejíž proudy půl roku tečou do oceánu, a druhého půl roku do Jadranského moře – ačkoliv vlastně není pravda, jak někteří tvrdí, že se skutečně vlévá do Jadranského moře –, což je zapříčiněno buď silným přílivem a odlivem, nebo nahromaděním vod v době tání. Řekl, že je také možné, že jde o dvě různé řeky, neboť při svém toku od severu na jih jsou vody ledové, zatímco v opačném směru nabývají tak vysoké teploty, že v nich hoří i rákos, když jej ponoříme. Není to nic nového, protože to popisuje už Lukretius, který to připisuje hustotě země a atomům ohně, které země uvolňuje v době letních veder. Zajímavější ovšem je, jak tvrdí někteří, že kdo se této vody napije, nabývá mimořádných věšteckých schopností.

Podobný účinek jsem zatím nezaznamenal, spíše jiné, ty nepříjemnější, neboť již několik hodin po napití jsem začal ústy nebo konečníkem vrhat zelenou tekutinu; k tomu se přidala tělesná slabost, částečná ztráta sluchu a trvající koktání. Zdejší obyvatelé jsou naštěstí pohostinní, a přestože mají divokou povahu, pečují o mě s trpělivostí a oddaností. Jsou to Cheruskové z kmene Vandalů. Nekočují, živí se lovem a neustálými válkami s jinými národy, především s Frízy, Merovejci a Trévy. Uctívají Thora, boha válek, a v čele vždy stojí muž nejvíce zocelený v bojích a současně nejodvážnější a nejzkušenější {180} v zacházení se sekyrou. Dokud si svou sílu uchovává, tak si jej všichni váží, poslouchají jej a souloží s ním zezadu, aniž by o to musel žádat. Když však jeho síly začínají ochabovat, zbaví ho hodnosti a zapřáhnou k žentouru, kde ukončí své dny chodě neustále dokola.

Odsouzený k tomu, abych setrval po neurčitou dobu v této neznámé zemi, kde panuje příšerná zima a noc je nekonečná, vzpomínám občas na vše, čehož jsem byl svědkem v Galileji, a ptám se sám sebe, zda se to skutečně stalo, či jde pouze o výplod chorobné fantazie vyvolané nemocí. Ať tomu bylo jakkoliv, ve skutečnosti na tom nezáleží, neboť jen jedno z toho je zcela jisté: a to, že za několik let si na Ježíše, Marii a Josefa nikdo ani nevzpomene, stejně jako všichni zapomenou na mne i na tebe, Fabie. Protože nakonec vše upadne do zapomnění, mizí a ztrácí se, s výjimkou nehynoucí slávy Říma.

 





{181} Poznámka
I ten nejnaivnější čtenář jistě pochopil, že mé vyprávění je pouhou fikcí. Ale velká část zmíněných faktů pochází ze starých písemností nebo tradic a na některé z nich teď poukáži. Co kdyby se někdo, kdo je zvídavý či zapálený pro tato témata, s nimi chtěl seznámit.

Plinius Starší zmiňuje ve své Historia Naturalis vody, po jejichž požití krávy zbělí, jiné rozsvěcují pochodně a další poskytují tomu, kdo se jich napije, věšteckou schopnost, avšak ukrátí jeho život. Týž Plinius píše i o existenci malých lidiček a o uspávací rostlině zvané halicacabon.

Arabové se stali monoteistickými až po kázání Muhammada, který žil v VI. a VII. století, a původně se modlili směrem k Jeruzalému, ne k Mekce.

Politická situace v Izraeli byla v těch letech, a nejen pouze tehdy, zvláštní. Z poloviny šlo o nezávislé království, zpoloviny to byla římská kolonie. Izraelci platili místní daně a s nechutí i daně Římu (dejte císaři, co je císařovo, a Bohu, co je boží), plnili zákony jedněch i druhých a řídili se tak složitým právním {182} systémem, že měl-li být odsouzen Kristus, museli zasáhnout Herodes, Annáš, Kaifáš a nakonec i římský prokurátor Pilát Pontský, který jej poslal na smrt. Měli dva krále jmenující se Herodes; prvnímu, zvanému Velký, se přičítá vraždění neviňátek, i když zemřel čtyři roky před Ježíšovým narozením; druhému pak setnutí hlavy svatému Janu Křtiteli. Izrael, který měl alespoň formálně autonomii, neměl římského panovníka, nýbrž prokurátora, který nežil v hlavním městě Jeruzalémě, nýbrž v Caesareji, přímořské osadě, jejíž ruiny můžete navštívit i v současnosti. Když to situace vyžadovala, mohl se prokurátor obrátit na syrského guvernéra se sídlem v Antiochii, který měl k dispozici čtyři legie. Každou legii tvořilo 6120 mužů.

Hodně se diskutuje o tom, zda Josef skutečně odjel do Betléma, aby se zapsal do seznamu voličů. Pravdou je, že tehdejší syrský guvernér Kvirinus nařídil sčítání obyvatel v roce 6 před Kristem, což víme z toho, co následovalo. Židé se z náboženských důvodů sčítání protivili, neboť souhlas s ním pro ně znamenal, že uznávají jakousi formu laického státu. Kvirinovo sčítání lidu tak vyvolalo povstání, do jehož čela se postavil jeden z mnohých domnělých mesiášů, kteří se při podobných událostech objevovali. Ať tomu bylo jakkoliv, není logické, že Josef, který žil v Nazaretě, by se jel zaregistrovat do Betléma, i kdyby odtud pocházel, protože tehdy, stejně jako teď, se občané zapisovali tam, kde žili, pracovali a platili daně. Ještě méně logické je, aby to bylo ještě zamotanější, že by s sebou vzal i manželku, která měla zakrátko porodit. Pravda je, že pro evangelisty bylo důležité, aby se Ježíš narodil {183} v Betlémě, jak ohlásili proroci, a aby pocházel z Davidova domu, k němuž patřil Josef, což je současně protimluv, neboť Josefa nepojil s Ježíšem žádný příbuzenský vztah.

Jméno Teo Balas, tedy Dobrá trefa, patří historické postavě, ale nebyl to bandita. Jedno z apokryfních evangelií se zmiňuje o hrozivém loupežníkovi, jemuž se přisuzovali vraždy, zmrzačení a další barbarské činy. Jiný apokryfní text vypráví, že na Svatou rodinu zaútočil během útěku do Egypta nejeden, ale dva zloději, jeden dobrý a jeden špatný. Zásah toho dobrého jim umožnil vyváznout ze střetu bez zranění. Dobrý i špatný zloděj později zemřou na kříži na Kalvárii spolu s Ježíšem.

Ukřižování bylo u Římanů typickým způsobem popravy, ale uplatňovalo se jen výjimečně. Kříže se dělily na tři druhy: crux comissa, ve tvaru „T“, známý jako kříž Svatého Antonína, crux immisa nebo capitata, s příčným břevnem níže položeným, na němž zemřel Ježíš Kristus, tedy latinský kříž, a crux decussata, ve tvaru X lopatek větrného mlýna, také nazývaný ondřejský kříž. Ukřižováním se popravovali zrádci, otroci, například Spartakus, a někteří slavní zločinci. Jedna apokryfní křesťanská tradice říká, že kříž, na kterém zemřel Kristus, byl vyrobený v Josefově tesařství.

Pomponius Flatus se dopustil omylu, když nerozpoznal, že Berenika nosí smutek, neboť byla oblečená podle římské tradice, tedy v bílém, a ne v tmavém rouchu, které zřejmě používali Židé. V tomto i v dalších detailech vidíme, že Epulonova rodina, stejně jako většina zámožných rodin v té době, přijala římské zvyky.

{184} Obchod s nemovitostmi, s nímž se setkáváme ve vyprávění, byl v té době častým jevem. Je tomu tak ve všech dobách a na všech místech. Římští historici se o něm často zmiňují, neboť položil základ velkým majetkům a také velkým skandálům, na nichž se podíleli začasto i slavné osobnosti.

Abych opatřil Kvadratovi válečnou minulost, vyslal jsem jej do bitvy u Farsálie v r. 48 před Kristem, čímž by ovšem značně zestárnul. Pouhá autorská licence. Každopádně profesionální vojáci odcházejí do důchodu v pozdním věku.

Skoro všechna Zachariášova prohlášení a myšlenky pocházejí z Písma, ale již ne Amramův příběh, který je můj vlastní.
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