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      Pro Myron, Blanche, Vic a Hilmu, kteří obdělávali pole v jižní Minnesotě a pěstovali na nich dědictví v podobě tvrdé dřiny, trpělivosti, smíchu a lásky. Všechny mé příběhy začínají u vás.


      


      

    

  


  
    
      HATTIE


      Sobota, 22. března 2008


      Utíkat mě nebavilo.


      Stála jsem na místě, které jsem si v duchu představovala v hodinách matematiky, přímo před odbavovacím terminálem na letišti v Minneapolis. Všechno bylo do posledního detailu stejné, jako jsem to vídala v duchu. Měla jsem na sobě cestovní oblečení – černé legíny, o číslo větší krémový svetr s rukávy přes dlaně, ve kterém jsem měla ještě hubenější a delší krk než obvykle, a na nohou baleríny. V ruce jsem držela nádherný kožený kufr a v kabelce měla dost peněz na to, abych se mohla rozletět, kam se mi jen zamane. Mohla jsem jít, kam jsem chtěla. Mohla jsem dělat, co si usmyslím. Tak proč jsem měla pocit, že jsem v pasti?


      Dnes ve tři ráno jsem se vyplížila z domu a na stole v kuchyni jsem nechala lístek s kratičkým vzkazem: „Vrátím se. Mám vás ráda, Hattie.“ Tím budoucím časem jsem samozřejmě myslela jakýkoli čas. Možná za deset let. Teď prostě nevím. Možná to nikdy nepřestane bolet. Možná se mi nepovede dostat se dost daleko odtud. Do té části, kde jsem psala „Mám vás ráda, Hattie“, jsem se musela trochu nutit. V mé rodině nebylo zrovna zvykem nechávat si podobné vřelé vzkazy, ale i kdyby získali pocit, že se děje něco zlého, ani v nejmenším je nenapadne, že mám v úmyslu letět na druhou stranu Států.


      Úplně jsem slyšela, jak máma říká: To mi na Hattie nesedí. Bože, Pete, přece má za dva měsíce maturovat a v tom školním divadle hraje lady Macbeth. Víš, jak z toho byla nadšená.


      Zapudila jsem její imaginární hlas do pozadí a znovu si četla možné destinace. Doufala jsem, že se dostaví onen omamný pocit, na který se těším od útěku z Pine Valley. Letadlem jsem letěla zatím jen jednou v životě, když jsme byli u nějakých příbuzných ve Phoenixu. Pamatovala jsem si, že jsem měla nad sedadlem spoustu tlačítek a světýlek a že záchod vypadal jako kosmická loď. Chtěla jsem si objednat nějakou svačinu z jídelního lístku, ale máma vytáhla z kabelky ovocné závitky a pak už jsme dostali jen arašídy, ale ani ty jsem nakonec neměla. Greg věděl, že nemám ráda oříšky, a vzal si i moje. Byla jsem naštvaná až do přistání, protože letadlové arašídy by mi určitě chutnaly. To bylo před osmi lety.


      Dnes poletím podruhé v životě a vstříc svému druhému životu.


      Samozřejmě bych tady nestála, paralyzovaná a zdeptaná, kdyby paní u pokladny měla volné místo v letadle na newyorské letiště La Guardia nebo JFK. Ono je totiž trochu problém utéct z domova den před Velikonocemi. Na letišti to vypadalo, jako by právě začaly slevy, a fronta u bezpečnostní kontroly se táhla až ven na chodník. Nejbližší volný let do New Yorku byl až v pondělí v šest ráno a tak dlouho jsem čekat nemohla. Musela jsem se dostat ze státu ještě dnes.


      Mohla jsem letět do Chicaga, ale to mi připadalo moc blízko. Až příliš středozápadně. Bože, proč není ani jedno volné sedadlo do New Yorku? Věděla jsem přesně, kterým autobusem jet z letiště, ve kterém hostelu se ubytovat, kolik stojí i jak se dostat k nejbližší stanici metra. Strávila jsem hodiny na internetu tím, že jsem se snažila vštípit si New York City do hlavy, až jsem měla pocit, že jsem se tam vlastně už přestěhovala. Když jsem dnes ráno odešla, myslela jsem si, že skončím právě tam. Teď jsem tupě zírala na tu blbou tabuli s odlety a vybírala nějakou druhou možnost. Když jsem nemohla přímo do New Yorku, stačilo, abych se dostala někam poblíž. Ve 2:20 to letělo do Bostonu. Jak daleko je Boston od New Yorku?


      I když jsem věděla, že je to pitomost, neustále jsem vrhala pohled ke dveřím a dívala se, jak se do letištní haly hrnou lidé s horami zavazadel a rukama plnýma klíčů, peněženek a letenek. Nikdo z nich mě nechtěl zastavit. Nikdo nevěděl, že tady jsem. A i kdyby to věděli, nebylo by jim to jedno? Kromě mých rodičů mě nikdo na světě neměl tak rád, aby mu stálo za to proběhnout těmi dveřmi a volat nahlas mé jméno v zoufalé snaze najít mě dřív, než zmizím.


      Když jsem přistoupila k pultu aerolinek letících do Bostonu, snažila jsem se nebrečet. Opálená a zbytečně energická paní mi oznámila, že mají poslední volné místo.


      „Beru ho.“


      Stálo 760 dolarů, což bylo víc, než kolik jsem kdy v životě za cokoli utratila, tedy kromě počítače. Podala jsem jí řidičák a osm neosahaných stodolarových bankovek z té strašné obálky, která tohle všechno začala. Dvě bankovky v ní zůstaly. Hleděla jsem na ně. Vypadaly v tom bílém prostoru tak malé a osamocené. Nedokázala jsem je schovat do peněženky. Peníze, které jsem tam měla, jsem si do posledního centu vydělala a nechtěla jsem, aby se byť jen dotkly těch z obálky. Asi jsem se na chvíli znovu ztratila v sebelítosti a neslyšela, co mi paní řekla.


      „Slečno?“ Nakláněla se ke mně, zjevně aby upoutala mou pozornost.


      Teď už vedle ní stál nějaký muž a oba na mě hleděli, jako ve zlém snu, v němž se vás učitelka na něco ptá a vy ani netušíte, že jste měli nějaký domácí úkol.


      „Proč letíte do Bostonu zrovna dnes?“ zeptal se ten muž. Podíval se na můj malý kufřík.


      „Na čajový dýchánek.“ Myslela jsem si, že to byla hodně vtipná odpověď, ale ani jeden z nich se nezasmál.


      „Máte ještě jiný průkaz totožnosti?“


      Zalovila jsem v kabelce a vytáhla studentský průkaz. Muž se podíval nejdřív na něj a pak znovu na monitor.


      „Vědí vaši rodiče, kde jste?“


      Při té otázce jsem trochu zpanikařila, přestože jsem moc dobře věděla, že jsem plnoletá. Vybavilo se mi několik historek. Mohla jsem odpovědět, že rodiče už jsou v Bostonu a čekají na mě, nebo třeba že je tam jenom táta. Odstěhoval se od mámy a poslal mi na poslední chvíli peníze, abych za ním přiletěla na Velikonoce. Nebo jsem ze sebe mohla udělat rovnou sirotka. Slzy mi to ale nedovolily. Emoce mi sevřely hrdlo a mně bylo jasné, že jim nic takového nenamluvím. Navíc už se na mě dívali podezřívavě teď. Takže jsem dala emocím volný průchod.


      „Starejte se o sebe.“ Vzteklý zákazník. Letištní hala byla pro tuhle roli dokonalým jevištěm.


      „Podívejte se, slečno Hoffmanová, když někdo platí hotově za cestu s odletem ve stejný den, musíme se řídit jistými postupy, obzvláště když je jen jednosměrná. Budu vás muset požádat, abyste šla se mnou, a vyřídíme to, ano?“


      Rozhodně jsem se nehodlala nechat zavřít do kanceláře ochranky, zatímco on zavolá mým rodičům a udělá z tohohle dne ještě větší peklo. Co když zjistí, kdo ty peníze v obálce vybral z účtu? Šlo to? Sáhla jsem přes pult a sebrala bankovky i své průkazy.


      „V tom případě vás já musím požádat, abyste si tu letenku strčil někam.“


      „Mám zavolat ochranku?“ Žena, která nyní zcela přestala přehrávat, zvedla telefon a vytáčela číslo, aniž by čekala na odpověď.


      „Neobtěžujte se, odcházím. Vidíte, že odcházím?“ Vzala jsem kufřík a setřela si slzy hřbetem ruky, v níž jsem mačkala bankovky do upocené kuličky.


      „Co kdybyste se uklidnila, slečno Hoffmanová a zkusíme…“


      „A co kdybyste se uklidnil vy?“ skočila jsem tomu chlapovi do řeči a zpražila ho pohledem. „Nejsem teroristka. A vy máte smůlu, že nechcete mých osm set dolarů za blbé místo v letadle do Bostonu.“


      Kdosi v řadě za mnou zajásal, ale většina lidí jen zírala na mě a můj kufr a zřejmě se snažila odhadnout, jakou bombu jsem chtěla propašovat do letadla. Všechny možné, Velmo. Významné šťouchnutí. Člověk by to do té holky neřekl, že?


      Běžela jsem do podzemní garáže a ani jsem nevnímala, jak jsem se dostala do auta a zaplatila za parkování, tak rychle se všechno odehrálo. Srdce mi divoce bušilo. Každou chvíli jsem se otáčela pronásledována představou, že za mnou běží někdo z ochranky. Když jsem pak vyjela na dálnici, rozbrečela jsem se. Málem jsem nabourala do nějaké dodávky, tak se mi třásly ruce. Asi až po půl hodině jsem si uvědomila, že jedu zpátky do Pine Valley. Twin Cities už se ztratilo za mnou a kolem se na všechny strany táhla zoraná pole.


      Takhle to dopadá, když si připustíte, že někoho potřebujete.


      Přesně v takovou trosku se člověk promění, když se zamiluje.


      Když jsem loni začala poslední ročník střední školy, byla jsem tak šťastná – a hlavně tak volná. Hattie, kterou jsem tehdy byla, byla připravena dobýt svět a snad by se jí to i povedlo, sakra. Mohla dokázat cokoli. Teď ze mě byla jen ufňukaná troska. Stal se ze mě ten typ holky, který jsem vždycky nesnášela.


      Najednou přestalo hrát rádio a světla na palubovce se rozblikala. Sakra. Zpanikařila jsem, když se kolem mě najednou prohnalo několik aut. Všimla jsem si odbočky, sjela na štěrkovou cestu vedoucí mezi dvě pole, dala nohu z plynu a nechala auto pomalu zastavit. Když jsem na automatu zařadila P, motor zakašlal a zdechl úplně. Zkusila jsem otočit klíčkem. Nic. Zůstala jsem viset uprostřed ničeho.


      Zabořila jsem hlavu do drsného potahu sedadla spolujezdce a brečela, až se mi najednou udělalo zle. Vypotácela jsem se z auta a zvracela na štěrk, ale šla ze mě jen káva a žaludeční šťávy.


      Přes pole se hnal studený vítr. Rychle usušil pot, který mi vyrašil na čele, a pomohl mi vzpamatovat se. Udělalo se mi lépe. Poodešla jsem od zvratků a sedla si na krajnici. Vlhká zem mi brzy promočila kalhotky, které mě začaly studit.


      Dlouho jsem jen tak seděla. Dost dlouho na to, abych přestala vnímat chlad. Dost dlouho, aby slzy přestaly téct a cosi jiného začalo.


      Byla jsem úplně sama, jen po dálnici projížděla auta a já jsem si poprvé za strašně dlouhou dobu uvědomila, že nikde jinde být nechci. Nechtěla jsem být připoutaná v těsné sedačce nějakého letadla a letět do cizího města, kde po přistání nebudu mít kam jít. Nechtěla jsem stát na jevišti v záři reflektorů a před sálem plným diváků, kteří sledují každý můj pohyb. Nechtěla jsem ležet v posteli, zatímco by máma vařila večeři, na kterou nemám ani trochu chuť. Na té prázdnotě okolní krajiny bylo cosi uklidňujícího. Byla to jen prázdná pole ohraničená holými stromy a fleky tvrdohlavého sněhu.


      Nikdo nevěděl, že tady jsem. To zjištění bylo najednou nádherné. Mohla jsem to říkat celý život všem, které jsem potkala – Nikdo neví, že tady jsem – a oni by se smáli a převraceli oči v sloup a plácali mě po zádech. Ty brďo, říkali by, ale byla to pravda. Celý svůj život jsem hrála různé role a byla vším, čím si přáli, abych byla. Starala jsem se o všechny jen ne o sebe a v duchu jsem měla vždy pocit, jako bych seděla právě tady, schoulená uprostřed mrtvé a nekonečné prérie, kde není ani živáčka. A teď, když jsem tady byla, najednou to všechno dávalo smysl. Všechno do sebe zapadlo stejně jako ve filmech, kde si hlavní hrdinka uvědomí, že toho blba miluje, nebo že si může splnit svůj americký sen, i když jí nikdo nevěří, a pak zesílí hudba a ona odhodlaně vyjde z nějakého pokoje. Přesně takhle to teď bylo, až na tu hudbu. Pořád jsem seděla na krajnici kdesi uprostřed polí, ale uvnitř se najednou všechno změnilo.


      Znovu jsem slyšela mámin hlas. Vzpomněla jsem si, co říkala včera večer, když jsem jí brečela na rameni tak, že jsem ji neposlouchala nebo jí nerozuměla.


      Sejdi už z toho jeviště, broučku, řekla. Nemůžeš pořád jen hrát pro ostatní a nemít vlastní život. Takhle tě budou lidi jenom využívat. Musíš poznat sama sebe a uvědomit si, co vlastně chceš. Tohle za tebe nemůžu udělat ani já, ani nikdo jiný.


      A já jsem věděla přesně, kdo jsem – snad možná úplně poprvé –, a taky co přesně chci a co musím udělat, abych to dostala. Najednou to bylo naprosto jasné. Jako když se probudíte ze snu, který vám připadal skutečný, ale pak vnímáte opravdový svět. Postavila jsem se odhodlaná zbavit se téhle ubohé ubrečené holky jednou provždy. Nádherně ji odkopnout.


      Nahoře v kufru jsem měla zastrčenou Geraldovu starou kameru. Vytáhla jsem ji a položila na korbu svého pick-upu. Uvnitř byla úplně nová kazeta. Stiskla jsem nahrávání a postavila jsem se před objektiv.


      „Tak jo. Ahoj.“ Utřela jsem si oči a zhluboka se několikrát nadechla do bránice, jak mě to učil Gerald. „Tohle jsem teď já. Jmenuji se Henrietta Sue Hoffmanová.“


      A až si to s Pine Valley vyřídím, nikdo už nikdy nezapomene, kdo jsem.

    

  


  
    
      DEL


      Sobota, 12. dubna 2008


      Ta mrtvá dívka ležela na zádech v rohu opuštěné Ericksonovy stodoly a napůl plavala ve vodě jezera, které už zatopilo nejnižší část propadající se podlahy. Ruce měla složené na prsou na jakémsi nadýchaném hadříku, patrně šatech, ze kterých do vody vyčuhovaly holé roztažené nohy. Každá už byla nafouklá tak, že byla široká jako její pas a obě se vznášely na hladině jako dospělý kapustňák ve špinavé laguně. Horní polovina těla jako by k nohám vůbec nepatřila. Už jsem v minulosti viděl pobodané mrtvoly a taky pár utopenců, ale ještě nikdy ne obojí takhle spojené v jednom těle. Identifikace podle tváře nebyla možná, na to byla příliš zohavená, ale v celém státě byla hlášena jen jediná pohřešovaná dívka.


      „To musí být Hattie.“ To řekl Jake, můj zástupce.


      Spojovatelce volal nejmladší ze Sandersových kluků, který tu holku našel, když se tady chtěl zašít s nějakou svou kočkou. Hned za dveřmi bylo čerstvě nablito. Jeden z nich pohled na mrtvolu zjevně nerozdýchal. Taky Jake vypadal, že má co dělat, aby se nepozvracel, když vešel do stodoly, ale nevím, jestli to bylo hromádkou za dveřmi, nebo puchem mrtvoly. Normálně bych si do něj rýpnul nějakou vtipnou poznámkou, ale tentokrát se to nehodilo. Při pohledu na tohle fakt ne.


      Sundal jsem z opasku foťák a pustil se do práce. Snažil jsem se pořídit snímky ze všech úhlů, aniž bych musel k ní do vody.


      „Ještě nevíme, jestli je to Hattie.“ Najednou jsem znovu fungoval s ledovým klidem, tohle muselo jít podle protokolu.


      Jakmile jsme prve prošli dveřmi, zavolal jsem do policejní laboratoře ve městě a vyžádal si forenzní tým, aby tu posbíral všechny možné důkazy do posledního chloupku. Možná jsme neměli ani hodinu, než sem přijdou.


      „A kdo jiný by to byl?“ Jake obcházel hlavu a velmi opatrně našlapoval, protože prkna pod jeho váhou bývalého obránce amerického fotbalu doslova naříkala. Sklonil se a já jsem poznal, jak mu to v hlavě začalo šrotovat.


      „Tuhle tvář nemáme šanci identifikovat, navíc už se nafukuje. Nemá prsteny ani jiné šperky. Nikde žádné tetování.“


      „Kde má kabelku? Ještě jsem snad neviděl holku, která by šla ven bez ní.“


      „Třeba ji někdo vzal.“


      „Fakt super místo na loupežnou vraždu.“


      „Nepředbíhej. Nejdřív identifikace.“ Dřepnul jsem si vedle ní. Prstem v rukavici jsem jí otevřel rty a viděl, že má neporušený chrup. „Vypadá to, že bychom to mohli zvládnout podle otisku zubů.“


      Jake hledal na šatech kapsy. Žádnou nenašel.


      „Příčina smrti, pravděpodobně ty bodné rány.“ Zvedl jsem jí jednu ruku a našel bodnou ránu buď přímo do srdce, nebo kousek nad něj.


      „Pravděpodobně?“ odfrkl si Jake.


      Nevšímal jsem si ho a zvedl paži ještě výš, abych našel místo, kde se bílá kůže nahoře dotýkala té zarudlé dole.


      „Vidíš to?“ Ukázal jsem na ostrý předěl mezi oběma barvami. „To je posmrtná skvrna. Když se zastaví krevní oběh, krev se díky gravitaci usadí v nejnižších místech těla. Takhle se pozná, jestli s tělem po smrti někdo hýbal. Když červená není úplně dole, jak by měla být.“


      Prohlédli jsme ji ještě na několika místech. „Vypadá to v pořádku. Tohle je s největší pravděpodobností místo vraždy.“


      Zůstal jsem v režimu učitele a snažil jsem se vidět tělo jako prosté ostatky. Viděl jsem jich už stovky, samozřejmě většinou ve Vietnamu, a právě teď bych se tam nejraději vrátil, abych nemusel myslet na to, komu patřilo tohle zmrzačené.


      Ukázal jsem Jakeovi zkoušku konečkem prstu.


      „Když zmáčkneš prstem bledou část těla a kůže zčervená, znamená to, že od smrti neuběhlo ani půl dne.“


      „Takže krev se usazuje dvanáct hodin.“


      „Mm-hmm.“ Kůže pod mým prstem však zůstala bílá. Nebyla pod ní už žádná krev. Určitě tu ležela nejméně od brzkého rána.


      Podlaha stodoly varovně zavrzala a oba jsme opatrně couvli.


      „Spadne nám to na hlavu.“


      „O tom pochybuju. Takhle už to tady vypadá nejmíň deset let.“


      V létě jsem tuhle stodolu vídal téměř každý týden, vlastně od začátku rybářské sezóny až do chvíle, kdy jezero zamrzlo. Nakláněla se nad východní břeh jezera Crosby, jako by pozorovala okouny, kteří se hemžili pod hladinou. Vídal je ale možná příliš silné slovo. Jasně, věděl jsem, že tady je. Bylo to dobré místo pro rybaření, stejně jako veřejná pláž na protějším břehu, ale nikdy jsem si starou Ericksonovu stodolu nijak zvlášť neprohlížel. Takhle to je přece se vším, co je kolem vás. Lars Erickson ji přestal používat před dvaceti lety, když odprodal většinu pozemků na břehu městu a postavil si nové stodoly hned vedle svého prefabrikovaného domku na druhé straně, dobrý kilometr a půl odtud. Tuhle starou holku už kromě vod jezera, které se za ty roky dostalo až dovnitř, chodili navštěvovat jen puberťáci jako ten Sandersovic kluk, co potřebovali soukromí na sex nebo aby si dali jointa.


      Nabídkou soukromí se mohlo tohle místo přímo chvástat. Byla to jedna velká místnost, šest metrů na deset, s odhalenými krokvemi a zbytky balíků slámy na straně, která se potápěla do jezera. Naproti nim se otevírala dvojitá vrata a v místě, kde bývalo okno, už zela jen díra.


      S tím, jaké letos přišly vydatné deště a jak nezvykle brzy roztál sníh, zaplavila voda čtvrtinu podlahy. Byla plná nedopalků a prázdných ruliček toaleťáku, vedle kterých plavalo cosi, co mohl být mikrotenový sáček nebo taky kondom.


      Jake sledoval můj pohled.


      „Myslíš, že by tam mohla být vražená zbraň?“


      „Jestli tam je, tak ji náš tým najde. Jsou důkladní.“ Některé státy měly vlastní laborky, celá oddělení analytiků a vyšetřovatelů, ten náš ale ne. Tohle byla země přestupků a většina zločinů se vešla do kolonky užívání drog nebo domácí násilí, tedy nic, co by ospravedlňovalo vyšší náklady. Už to byl víc než rok, co jsem naposled kvůli něčemu volal kluky z Minneapolis.


      „Jestli to není Hattie, tak stoprocentně není odsud. V pěti okrscích nemám hlášenou žádnou jinou pohřešovanou.“


      „A do téhle svojí dedukce jsi započítal i Rochester?“


      „Hmmm.“ Zamyslel se nad tím.


      „Podívej se, jestli nenajdeš něco u vchodu.“ Podal jsem mu foťák a opatrně se přiblížil zpátky k okraji vody. Když tu nebyl Jack, prkna skoro nezaskřípala. V porovnání s ním jsem byl drobek, po třiceti letech v téhle práci vyhublý na kost. Dřepl jsem si vedle té holky, chytil si bradu do dlaně a hledal to, co jsem zatím neviděl. Byla úplně bledá a tvář měla pootočenou na stranu. Oční důlky měla plné sražené krve, v níž zaschlo pár vlasů. Rány v obličeji vedly hlavně přes oči a tváře. Všechny byly bodné, až na jednu řeznou, která se táhla diagonálně od spánku k čelisti. Jako vykřičník. Vyjma bodné rány v hrudi byl zbytek těla netknutý. Někdo se mermomocí chtěl zbavit hlavně jejího obličeje.


      Otočil jsem se na Jakea, abych se ujistil, že mě neuslyší, a sklonil jsem se blíž.


      „Henrietto?“ Vždycky ji naštvalo, když jsem ji oslovil křestním jménem, a proto jsem to osmnáct let dělal. Všichni jí říkali Hattie už ode dne, kdy se vrátila z porodnice s krajkovým čepečkem na rozkošné holé hlavičce. Tahle vzpomínka mě úplně rozhodila, takže jsem si odkašlal a znovu jsem se ujistil, že mě Jack nevnímá, než jsem se snížil k tomu oslovit ji jménem, které jsem za jejího života z legrace schválně nepoužíval. „Hattie?“


      Nečekal jsem, že by odpověděla ani že by mi Bůh seslal bílou holubici nebo tak něco, ale někdy musíte slova říct nahlas, abyste si uvědomili, jak si sednou, jak na vás zapůsobí. Tahle slova byla jako nože, které mě párají zevnitř. Hleděl jsem na její tělo, na dlouhé hnědé vlasy a odvážné šaty, na které bylo ještě příliš chladno. Bez ohledu na to, co jsem řekl Jakeovi, jsem podle těch detailů poznal, na koho se dívám, už když jsem prve vešel do stodoly.


      Když ke mně dnes ráno přišel do kanceláře Bud a řekl mi, že musí nahlásit pohřešovanou osobu a že to je Hattie, oběma nám došlo, že vzala roha. Tahle holka nechtěla nic jiného než vypadnout z baráku, ale Budova manželka si nebyla tak jistá. Hattie měla o víkendu hrát hlavní roli ve školním divadle a Monu ani na okamžik nenapadlo, že by Hattie odjela před představením. Měl to být nějaký Shakespeare. Mona taky říkala, že by Hattie neodjela dva měsíce před maturitou. Tohle všechno dávalo smysl. Ale až se puberťáci začnou chovat tak, že to bude dávat smysl, porostou asi jitrnice na stromech. Spustil jsem obvyklou proceduru pro případ pohřešované osoby a celou dobu jsem si myslel, že Bud s Monou dostanou příští týden od Hattie e-mail s tím, že je v Minneapolis nebo v Chicagu.


      Teď jsem zřejmě hleděl na ostatky dcery svého rybářského parťáka a na mysl se mi začínala drát horší otázka. Otázka, která rozerve Budovi život na cucky stejně snadno, jako jsme spolu párali břicha okounům a kaprům, ani ne pět set metrů odtud.


      Kdo mohl zavraždit Hattie Hoffmanovou?


      Než přijel tým z laborky a sanitka překonala zarostlou cestu ke stodole, aby naložila tělo, měl jsem v telefonu dvě desítky zmeškaných volání. Jediný hovor, který jsem zvedl, byl od Briana Haeffnera, starosty Pine Valley.


      „Je to pravda, Dele?“


      Postavil jsem se stranou, zatímco kluci z forenzního se hemžili stodolou jako mravenci na piknikové dece.


      „Jo, je.“


      „Nehoda?“ zeptal se Brian s nadějí v hlase.


      „Ne.“


      „Chceš mi říct, že nám tady běhá vrah?“


      Vyšel jsem ven a odplivl si směrem ke stěně stodoly, abych se alespoň trochu zbavil pachuti smrti v ústech. Tráva zde byla neušlapaná a v lehkém vánku se vlnila směrem k jezeru.


      „Chci říct, že jsme zahájili vyšetřování vraždy dosud neidentifikované oběti. Nic jiného zatím nikomu neřeknu.“


      „Budeš muset vydat prohlášení. Za chvilku nám budou volat všechny televize ve státě.“


      Brian vždycky šíleně přeháněl. Možná mu zavolá pár lidí z County Gazette. Pravda byla taková, že spíš chtěla jeho žena vědět detaily, aby je mohla rozkecat v kavárně u Sally, kam chodila každé ráno péct muffiny. S Brianem jsme se znali poměrně dobře, protože jsme oba byli dlouho ve veřejné funkci. Při volbách jsme se vzájemně podporovali a on byl dobrým starostou, ovšem já jsem s ním nikdy nevydržel déle než na jeden drink. Měl sklony strašně rozvádět každou maličkost a neustále chtěl znát podrobnosti k případům a nejnovější „trendy ve zločinnosti“. Někdy mi připomínal takového toho příliš horlivého psa, který člověku ne a ne přestat olizovat ruku.


      „Právě jsi mé prohlášení dostal, Briane. Totožnost oběti zveřejníme, jakmile se nám ji podaří ověřit.“


      „Já potřebuju vědět, jestli v mém městě hrozí nějaké nebezpečí, Dele.“


      „Já taky.“


      Zavěsil jsem a schoval mobil do kapsy, zatímco ke mně přistoupila soudní lékařka.


      „Šerife, můžeme ji odvézt.“


      „Dobře, já pak za váma přijedu. Musím se ještě mrknout na pár věcí.“


      „Už máte nějaké stopy?“ Podívala se na mě s nadějí ve tváři. Nikdy jsem ji neviděl, musela být z jiného okrsku.


      „Nic takového jako stopa neexistuje.“ Přešel jsem do zadní části stodoly. „Buď máte pachatele, nebo ne.“


      Kluci ze soudního nastrkali do lahviček a plastových pytlíků všechno, co nebylo přibité ke zdi, a prohledali každičký kousek vody ve stodole. Našli prázdnou láhev od vína, olejovou lampu, pět prázdných krabiček od cigaret, pár krabiček zápalek a tři použité kondomy.


      Sledoval jsem je, jak zalepují páskou dveře i okno.


      Jake se postavil vedle mě. „Vražednou zbraň nenašli.“


      „Ne.“ Čekali jsme, až celý tým skončí a odejde. Našli pár vlasů, měli v úmyslu otestovat kondomy, jestli v nich nenajdou nějaké stopy DNA. Všechno ostatní si nechají, dokud jim neřekneme, co potřebujeme, nebo že je případ uzavřen.


      Když jejich dodávky zmizely za obzorem, bylo slyšet jen šum větru, který vysušoval pole, a občasné zavolání vrabce odkudsi od jezera. Takhle se přemýšlelo mnohem lépe.


      „Byla úplně na druhé straně od dveří.“


      „Takže ji buď někdo zatlačil do kouta, nebo ji tam někdo našel.“ Jakeovy myšlenky se shodovaly s mými. Proto jsem si ho vybral za zástupce.


      „Na rukou neměla žádné podlitiny, takže se moc nebránila.“ Vykročil jsem směrem k vratům a zamířil ven, jako bych právě odešel. Až k obzoru se na všechny strany táhla zvlněná zoraná pole, z nichž mizely poslední zbytky sněhu. Na dohled odtud nebyl jediný dům ani jiná budova. „Zabil ji a vyšel ven. Nenechal tu nůž. Potřeboval se dostat pryč a zbavit se vražedné zbraně a oblečení.“


      Jake ukázal na pěšinu, která vedla kolem jezera k pláži a loděnici. „Největší smysl to dává tamhle. Zaparkoval tam a pak se tam vrátil.“


      „Buď tak, anebo musel přes pole k dálnici nebo kolem Ericksonova domu na silnici číslo sedm. Oběma směry to je asi kilometr a půl.“


      „Proč by parkoval tak daleko? To nedává smysl.“


      „Ne, to ne. Ale většina vrahů jsou blbci. Obvykle nemají v plánu nikoho zabít, takže neuvažují nad detaily typu nejlepší únikové cesty.“


      Jake zabručel, aby mi dal najevo, že s mou verzí útěku přes pole nesouhlasí.


      „Budeme potřebovat na ty pole psy. Půldruhého kilometru každým směrem. Zavolej Mickovi do Rochesteru. A pošli na jezero člun s detektorem kovů. Vrah mohl hodit nůž do jezera po cestě k autu.“


      „S tím souhlasím. Nechám je prohledat každý centimetr jezera i pobřeží.“


      Odešli jsme z místa činu a s drncáním se vydali auty přes pole k domu Winifred Ericksonové. Jake jel dál směrem do města, ale já jsem u ní nejdřív zkusil zaklepat. Nikdo neotevřel. To ještě neznamenalo, že není doma. Většina lidí tady otevírala dveře dokořán, už když viděla na cestě na obzoru zvířený prach, ale Winifred měla své vrtochy. Někdy se ve městě neobjevila celé týdny a mě už několikrát poslali, abych zkontroloval, jestli neleží mrtvá v kuchyni na zemi. Nikdy neotevřela, dokud jsem nezavolal, že vyrazím dveře. Pak se objevila v natáčkách namotaných na zbytcích šedivých vlasů a s Larsovou starou fajfkou v puse a ptala se mě, jestli mám představu, kolik stojí nové dveře a jestli jí je zaplatím. O pár dní později se pak najednou procházela po hlavní třídě a se všemi se přátelsky zdravila. Takhle divně se chovala od chvíle, kdy zabila svého manžela.


      Nechal jsem jí vzkaz, že bude kolem jejího domu probíhat prohlídka s využitím psů, a vrátil jsem se do města.


      Když jsem vešel do kanceláře, telefony zvonily jako na poplach, ale Nancy tady nebyla. Našel jsem ji v trucovně, jak si vaří kafe. Jake do sebe cpal sendvič a v druhé ruce držel mobil.


      „Čekám, až mě přepojí do Rochesteru,“ řekl s plnou pusou. Byl jsem rád, že mu jedno znetvořené tělo nevzalo chuť k jídlu.


      „Nancy, udělej mi taky kafe, prosím tě, jo?“


      „Je to šílený, Dele. Asi dvacet minut potom, co tě zavolali, se sem začali hrnout a ještě nepřestali.“


      „Kdo?“ zeptal se Jake.


      „Všichni, koho tady znám. Všem říkám, že si mají hledět svýho. Ale novináři taky a volal Shel, jestli chceš, aby sem přišel.“


      Shel byl jedním z našich čtyř strážníků na plný úvazek. Na celé stanici pracovalo jen dvanáct lidí, takže během vyšetřování vraždy nás na běžné pochůzky moc nezůstane.


      „Jak se o tom sakra mohl tak rychle dozvědět?“


      „Je to Sandersův bratranec. Zavolali mu hned, jak ten kluk přišel domů.“


      „Ne, řekni mu, že to zvládnem. Naléhavé případy zvládne Jake odtud.“


      „Ale já musím zahájit vyšetřování,“ protestoval Jake.


      „Vyšetřování povedu já.“


      „Ale já jsem vedoucí vyšetřovatel, Dele.“


      „A já jsem šerif tohohle okrsku.“


      Nevytahoval jsem na něj hodnost příliš často a právě teď se mu to zjevně vůbec nelíbilo. Bylo mi to jedno. Tohle byl můj případ. Nancy šla za mnou do kanceláře s hrnkem kávy v ruce.


      „Dvacet minut nechci žádný telefon. A tenhle případ bude pod zámkem. Dokud vám to nedovolím, tak nikomu ani slovo, ani náznak. Jsme schopni potvrdit jen to, že byla ubodána žena. To je všechno.“


      „Znáš mě, Dele. Jako hrob.“


      Už se obrátila k odchodu, ale pak se ještě zastavila. „Bylo to zlý?“


      Zvedl jsem hlavu od čísla na mobilu a povzdechl jsem si. „Bude to horší.“


      „To je mi líto, Dele. Nachystám tiskovou zprávu, abychom ji měli, až potvrdíte totožnost.“


      Nancy za sebou zavřela dveře. Vzdychl jsem a podíval se na fotografii na stěně, na které jsem byl u jezera Michigan s patnáctikilovou štikou, největší sladkovodní rybou, jakou jsem kdy chytil. Bud o té rybě říkal, že je to moje monstrum, ale pak mě skoro překonal hned další den, když chytil vlastní, třináctikilovou. Ježíšmarjá. Klepl jsem na ikonu volání a nedal si šanci o tom dál přemýšlet.


      Zvedl to hned po prvním zazvonění. „Je to ona?“


      Zaskřípal jsem zuby a nadechl se. „Ty už jsi o tom slyšel.“


      „Mona je šílená strachem. Co víš?“


      „Ještě nejsme schopni říct, kdo to je.“


      „Nejste schopní, nebo nechcete?“ Bud ani trochu nezvedl hlas, ani nezměnil tón, ale nikdy v životě, za celých dvacet pět let, co jsme kamarádi, mi podobnou otázku nepoložil.


      „Nejsme schopni, Bude. Tvář oběti utrpěla jisté… poškození… a my nejsme schopni oběť identifikovat.“ Neodpověděl, i když jsem věděl, že se to snaží vstřebat a že obraz mrtvé dívky, která by mohla být jeho dcerou, co si vytvářel v hlavě, byl najednou ještě odpornější.


      Podle Buda viděli Hattie naposled v pátek večer po představení ve škole. Bud s Monou se na něj šli podívat a po skončení ji objali a kladli jí na srdce, aby přišla brzy, ale Hattie se už domů nevrátila vůbec.


      „Vzpomínáš si, co měla Hattie včera večer na sobě, Bude?“


      „Kostým. Byly to šaty.“


      „Letní?“


      „Ne, bílé šaty celé od krve. Jenom jako, samozřejmě. A na hlavě měla korunku.“


      „Myslíš, že by se před odchodem mohla převléct?“


      „Asi jo.“


      „A má žluté letní šaty s takovými volánky?“


      „Copak já vím?“ Bud se zeptal Mony. Slyšel jsem, jak mluví tiše a vyděšeně.


      „Ne, Mona říká, že ne.“ Dal si telefon zpátky k uchu a vypadalo to, že se mu ulevilo. Mně ani trochu.


      „Hmm. A pořád netušíš, kdo ji vezl ze školy?“


      „Myslíme si s Monou, že možná Portia. Hrála taky, ale tvrdí, že pak Hattie vůbec neviděla.“


      „Tak jo, Bude, poslouchej, potřebuju, abys mi do kanceláře poslal záznamy od jejího zubaře. Pošlu ti tam Nancy s formulářem. Slibuju, že budeš první, kdo se dozví, kdo ta holka je.“


      Udělal do telefonu zvuk, který byl zřejmě roztřeseným souhlasem, a zavěsil.


      Než jsem mohl začít přemýšlet, o co jsem to právě požádal svého nejlepšího přítele, zavolal jsem do Rochesteru a ujistil se, že zítra ráno budou ze všeho nejdřív dělat pitvu. Bylo jedno, že je zítra neděle, v márnici nemají úřední hodiny.


      Zatímco si Nancy vzala na starost papíry a fotky, založil jsem novou složku s případem v Jakeově novém programu, který byl tak vyumělkovaný, že se v něm nedalo pracovat. Teď však nebyl na stížnosti čas. Když se mi podařilo tu potvoru otevřít, naťukal jsem do ní všechny detaily, které jsme měli. Zatím to bylo jako ohlodaná kost, prakticky nic.


      Žena.


      Běloška.


      Bodné rány a možná rána do hlavy.


      Tělo nalezeno dvěma mladistvými ve staré Ericksonově stodole v sobotu, 12. dubna 2008, 16:32.


      Polkl jsem a mnul si čelist s pohledem upřeným na prázdné kolonky. Poprvé za strašně dlouhou dobu jsem měl strach z toho, co tam možná brzy napíšu. Dívky se nevraždí jen tak, ve Wabash County rozhodně ne. Tady nestříleli lidi z projíždějících aut, nebydleli tu zlí hoši, kteří by schovávali ve škole hotový arzenál. Všechny tyhle šílenosti z města se děly v úplně jiném světě, právě proto tady spousta místních zůstávala. Jasně, výlohy v obchodech byly v Pine Valley vždycky poloprázdné. Když klesly ceny obilí, lidi měli problém dát dohromady splátku hypotéky, ale žili jsme v jednotě. V lidech tu zůstala zakořeněná představa, že na člověku pořád ještě záleží. Téhle dívce něco stálo za to, aby se vydala do opuštěné Ericksonovy stodoly. Ať už to bylo cokoli, stálo to za to ještě někomu. A ten ji kvůli tomu zabil.


      Už bylo pozdě, takže jsem šel domů, ale bůhví proč. Většinou jsem jedl na stanici a už jsem skoro nespal. Kdysi to tak bývalo jen během větších případů, ale v poslední době jsem nezabral na víc než na čtyři hodiny. Patřila mi horní polovina dvojdomku jen blok od hlavní ulice. Dole bydleli Nguyenovi, kteří teď vedli obchod s alkoholem. Byli to dost možná jediní Asiaté v okrsku, a i když to od nich při vaření velmi pronikavě vonělo – úplně jinak než z čínské restaurace – byli velmi tiší a nikdy nebouchali na trubky, abych byl zticha, jako ta stará ženská před nimi, než teda dostala infarkt a umřela. Stejně jsem se snažil chovat tiše, hlavně v noci, když jsem nespal. Občas jsem si pouštěl desky, ale na televizi jsem se nedíval. S tou jsem si připadal, jako bych už byl mrtvý. Zprávy jsem si přečetl v novinách a na sportovní přenosy jsem si pouštěl rádio, takže vlastně bylo zbytečné televizi mít, ale Nguyenovic kočka ke mně ráda skákala oknem a ležela na ní. I když jsem kočky nikdy nemusel, tahle byla v pohodě. Byl to kocour. Neotíral se mi o nohy, aby dostal nažrat, nevynucoval si, abych ho drbal po celém těle. Prostě seděl na televizi na jedné straně pokoje a já jsem seděl na gauči na té druhé a oběma nám bylo fajn.


      Celou noc jsem proseděl. Přemýšlel jsem o tom těle. Nepamatuju si, jestli jsem na chvilku zdřímnul. Dělal jsem si poznámky a seznamy lidí, se kterými chci mluvit, a díval jsem se, jak se hodiny pomalu posunují k sedmé hodině ráno, zatímco kočka líně vrtěla ocasem.


      „Tak co, šerife Goodmane, komu náleží ostatky, díky kterým jsi mě poctil svou návštěvou?“


      Doktorka Frances Okadaová se nezměnila. Vlasy stažené do uzlu měla sice stříbrné a na zádech malý hrb, ale stále bloudila po márnici jako děsivá královna mrtvých a stále vyslovovala mé jméno tak, aby bylo poznat, že je složené ze dvou anglických slov – „Good man, dobrý muž“. Jako by to byl nějaký vtip, který kromě ní nikdo nechápe.


      „Stejnou otázku se ti chystám položit už hodinu, kterou jsem proseděl na té zatracené chodbě, Fran.“


      „Ano, máš smůlu, že tenhle mladík,“ pohodila hlavou směrem k tělu v rohu, na kterém pracoval její kolega, „si dovolil dostat aneurysma přímo během včerejšího baseballového tréninku. Měl mít trochu slušnosti a nejdřív se tě zeptat, jestli se ti to hodí.“


      Beze slova jsem přešel ke stolu. Máma mně a mým sestrám vždycky říkala, že ticho ukončí hádku rychleji než slova. Fungovalo to i na arogantní patology. Fran sice byla hrozná, ale identifikuje mi tu mrtvolu. Bud s Monou čekají.


      Tělo se znovu změnilo. Ve světle laboratorních reflektorů byla dívka šedá a ještě víc nafouknutá než prve. Už nepřipomínala vůbec žádného člověka, natož Hattie.


      „Poslala jsem tu vaši dívku na radiologii hned, jak mi ji přivezli. Tohle jsou její zuby.“ Zasunula rentgenové snímky do prohlížečky. „A tady je snímek, který dorazil k možné oběti, Henriettě.“


      „Hattie,“ opravil jsem ji a přistoupil blíž, abych se na fotografie podíval.


      „Vidíš tu dutinu, tady a tady?“ Ukázala na obě sady snímků. „Plomby v nich se dokonale shodují a ze všech stran mají identický profil.“


      Fran nechala prst u trochu křivého zubu v dolní čelisti. „U téhle holky žádný test DNA nepotřebujete. Je to Henrietta.“


      „Je to Hattie.“ Řekl jsem to trochu vztekleji, než jsem chtěl.


      „Odhaduji, že byla mrtvá dvanáct až osmnáct hodin předtím, než ji našli, alespoň podle stupně rozkladu.“ Fran si s hlasitým plesknutím nasadila čisté rukavice a pokračovala trochu přívětivějším tónem. „Ty jsi ji znal?“


      „To už je teď jedno, ne? Potřebuju kompletní rozbor zaměřený na podezření z vraždy. Stopy cizí krve, vlasů, jestli má na sobě cokoli, co by nás mohlo někam posunout. A potřebuju to rychle, chápeš? Zavolej mi, až to budeš mít.“ Mezitím jsem došel skoro ke dveřím.


      „A co kdybys tu zůstal na pitvu?“


      Otočil jsem se, abych zjistil, že se mi konečně dívá zpříma do očí a stojí jako strážce nad znetvořenými ostatky, které před dvěma dny byly ještě Hattie.


      „Mám jinou práci.“


      Když jsem zajel k domu, Budův pick-up už tam stál, ačkoliv bylo brzké nedělní dopoledne a mše ještě určitě neskončila. Medvěd, jejich černý labrador, se mi přiběhl otřít o nohu a říct si o poškrábání za uchem. Nezklamal jsem ho a zároveň vykročil k domu. Nedíval jsem se na něj. Než jsem došel do poloviny chodníku, rozrazila Mona dveře.


      Měla na sobě velkou květovanou zástěru a vlasy stažené dozadu šátkem. Byla to jediná ženská v tomhle věku, která si ještě nechávala dlouhé vlasy. Jako by pro ni díky tomu neexistoval čas. Vždy měla klidnou tvář, pevný pohled a noblesní vystupování, ale dnes měla v očích strach.


      „Tak co?“ vyhrkla.


      „Mono,“ sundal jsem si klobouk. „Je tu někde i Bud?“


      „Tak mi to řekni, Dele.“ Stála rovně jako strom a její prsty bubnovaly do stehna nepravidelný rytmus. Jako by ty prsty ani nepatřily ke zbytku těla a já jsem před očima uviděl ošklivý obraz Hattie, jak i její tělo, napůl ponořené ve vodě, vypadalo, jako by k sobě jednotlivé části nepatřily.


      „Můžu dál?“


      „Jistě, Dele.“ Za Monou se objevil Bud a otevřel dveře víc dokořán. Vzal svou ženu za ramena a couvl s ní dovnitř, abych mohl vejít. Setřásla ze sebe jeho ruce a zamířila do obýváku.


      Jakmile jsem vešel, ovanula mě vůně másla a čokolády. Kuchyně byla plná cukroví, větrníky a čokoládové sušenky a cukrová srdíčka byly snad v každé místnosti.


      Bud zachytil můj pohled. „Když nám zavolali to s tím tělem, zrovna pekla na bazárek do kostela, a pak,“ beznadějně pokrčil rameny, „toho prostě nechtěla nechat. Do kostela jít nechtěla a ani nevím, jestli v noci vůbec spala.“


      Jeho hlas zněl jakoby zdálky, jako bych nestál hned vedle něj, a já jsem nevěděl, jestli ta dálka vycházela z něj, nebo ze mě.


      Přešel jsem do obýváku a postavil se ke krbu, kde nad římsou vedle sebe visely ve zlatém rámu fotky Hattie a Grega z posledního ročníku. Hattie se opírala o strom s rukama založenýma na prsou. Na sobě měla bílou halenku s připnutou květinou a usmívala se tak neznatelně, že téměř nezvedla koutky úst. Vypadala šťastná. Ne, vlastně ne úplně šťastná. Spíš spokojená. Vypadala jako holka, která ví, co chce a jak to získat. Byla dítětem, které bude jednou úspěšné, zařídí si nový život daleko od Pine Valley, vezme si nějakého nabušeného právníka a bude se vracet domů jen na svátky jako žena se zářivou kariérou a jedním nebo dvěma dítky, s nimiž se bude chlubit celému městu. Tohle nebylo dítě, které brzy zemře. Podíval jsem se na fotku Grega; pózoval s Medvědem a puškou. Nosil oholenou hlavu už dávno předtím, než vstoupil do armády, a nechal se odvelet do Afghánistánu ještě ten den, kdy odmaturoval. To on měl zemřít. On byl tím dítětem, kvůli kterému si museli Mona s Budem nechat narůst hroší kůži, aby snesli tu strašnou zprávu, která jednou mohla přijít.


      Bud si sedl na gauč vedle Mony, chytil ji za ruku a čekal. Kolikrát jsem jen v tomhle obýváku byl? Stokrát a pokaždé jsem se tady díky Budovi cítil, jako by to byl můj obývák, jako by ty fotky na stěně byly mé rodinné fotky. Zhluboka jsem se nadechl a podíval jsem se na něj. Vlasy mu šedivěly a košili měl v pase těsnější než kdysi. Podíval se mi zpříma do očí a já jsem mu to řekl.


      „Zubař poslal záznamy Hattie do Rochesteru, kde leží tělo té dívky. Srovnali Hattiiny zuby se zuby oběti. Shodují se. Je to Hattie.“


      Mona se zvrátila dopředu, jako by ji někdo zezadu prudce udeřil, ale Bud jí jen pustil ruku. Ani jeden z nich nehlesnul.


      „Je mi to líto, Bude.“ Vyschlo mi v krku, ale přinutil jsem se říct víc. „Mono, neumím ti říct, jak strašně se cítím, ale slibuju vám, že toho hajzla najdu.“


      Mona hleděla na vybledlý zelený koberec. „Zuby?“


      Bud se díval skrz mě na fotky na stěně. „Co se stalo? Jak…“


      „Našli ji ve staré Ericksonově stodole u jezera a vypadá to, že tam ke všemu taky došlo. Někdo ji napadl nožem, zemřela na bodnou ránu do hrudi.“


      Bud během celého popisu seděl bez hnutí a Mona se tiše chvěla.


      „Říkal jsi, že jste ji podle obličeje nemohli identifikovat.“


      Sakra, zase jsem si nedal pozor na pusu. Snažil jsem se všechno co nejvíc zjednodušit a ušetřit je detailů.


      „Útočník ji pobodal i v obličeji, ale to mohlo být až poté, co zemřela. Jistí si budeme až po pitvě.“


      Mona tiše zaúpěla. Bud se probral z transu a natáhl k ní ruku, ona ho však odstrčila.


      „Nesahej na mě!“


      Ztěžka se zvedla a vrávoravě zamířila do kuchyně. Několikrát se musela opřít o stěnu, jak přes slzy neviděla. Čím od nás byla dál, tím hlasitěji ze sebe dostávala svůj zármutek. Mona nebyla tvrdá žena, ale byla neuvěřitelně racionální. Myslím, že jsem ji za ty roky, co jsme se znali, neviděl ani jednou plakat. Takový srdceryvný nářek od někoho jako ona bylo asi to nejstrašnější, co jsem kdy slyšel.


      Naklonil jsem se k Budovi, který stále nehybně seděl na gauči.


      „Bude, co měla Hattie v plánu po pátečním představení? Potřebuju, abys mi o tom večeru řekl všechno, co víš.“


      Vypadal, že mě ani neslyší, ale asi po minutě si přejel rukou přes obličej, odkašlal si a zahleděl se do prázdna směrem k podlaze.


      „Chtěla někam jít, aspoň to říkala. Měla jít s ostatními oslavovat premiéru.“


      „A neřekla s kým konkrétně?“


      „Ne. Mysleli jsme si, že jde celý ten jejich soubor. Předchozí víkend tak šli taky, když dokončili kulisy.“


      „A nebavila se s někým z nich víc?“


      „Bavila se s námi.“ Hlas mu selhal a on musel nasucho polknout. „Stála vedle nás.“


      Uslyšeli jsme ránu a oba jsme vyskočili. Proběhl jsem kuchyní ke dveřím do ložnice, kde Mona s Budem spávali. Mona ležela na boku na troskách rozbitého nočního stolku. Vypadalo to, že se jí podlomily nohy. Záda se jí nekontrolovatelně třásla uprostřed změti ubrusů, knih a dřeva. Když jsem se pokusil zjistit, jestli se nezranila, začala do mě zuřivě bušit pěstmi a její pláč se proměnil v pronikavý jekot. Vrátil jsem se do obýváku, kde jsem našel Buda, který se ani nepohnul. Ruce měl položené na gauči dlaněmi nahoru a prsty napůl sevřené v pěst, jako to mívají malé děti.


      „Bude.“


      Neodpověděl. Stále hleděl do prázdna. Ve vlasech měl mouku v místě, kam ho Mona praštila.


      „Bude.“


      Ztuhle se postavil a přešel do ložnice. Sklonil se nad Monou a zakryl její vzlykající tělo svým. Utřel jsem si oči a nechal je o samotě.


      Střední škola v Pine Valley byla patrová cihlová budova v jižní části centra a přirozeně dělila výklady obchodů na hlavní třídě od obytných domů a benzínových pump. Od šedesátých let, kdy k ní přistavěli tělocvičnu, vypadala stále stejně.


      Zajel jsem na poloprázdné parkoviště. Před vchodem na mě čekal Jake. Společně jsme šli po cedulích s nápisem „nová tělocvična“, kde už se hrálo. Před třemi týdny, které se zdály jako věčnost, jsem slíbil Hattie, že se přijdu podívat na nedělní představení. Tak jsem přišel.


      Jake přelétl pohledem program. „Píšou, že lady Macbeth hraje Hattie.“


      Vklouzli jsme dovnitř a sedli si na volné židle vzadu. Na jevišti byli dva studenti v bílých kostýmech před kulisami jakéhosi hradu. V dívce jsem poznal Portiu Nguyenovou, ale chlapce jsem asi nikdy neviděl. Mluvili oním květnatým shakespearovským jazykem, kterému jsem nikdy nepřišel na chuť, ale nakonec jsem se na něj naladil natolik, abych rozuměl, o čem se baví. Ona se ho snažila přesvědčit, aby někoho zabil, a on zjevně příliš neprotestoval. Na závěr scény k němu dívka přišla blíž a oba se ještě domlouvali na tom, co udělají po vraždě.


      „Kdo smí tu jinak soudit, když z jeho smrti v nářek vypukne?“


      Vzal ji za ruku. „Jsem odhodlán, a každý těla sval již napnut k strašlivému tomu činu. Pojď! V blbý svět chcem vesele se dívat.“


      Odvedl ji ze scény a do tmy ještě dodal: „Tvář klamná musí klamné srdce skrývat.“


      Vzal jsem si stranou učitele, který vedl divadelní soubor, a řekl mu, že si potřebuju promluvit se všemi herci i pomocníky. Zbledl, ale na nic se neptal. Jmenoval se Peter Lund, byl to mladík s brýlemi na nose a dokonale čistými nehty.


      Lund všem řekl, že by s nimi potřeboval něco „v rychlosti probrat“ a svolal si je do hudebny. Když se zavřely dveře, rozhostilo se hrobové ticho a studenti čekali, co se bude dít.


      „Skvělý výkon, ehm, od všech. Portio, vedla… sis moc dobře. Kulisy rozložíme za chvilku, ale nejprve by s námi potřeboval mluvit šerif Goodman.“


      Přešel až dozadu a nechal mě s Jakem stát před studenty. Některé dívky už plakaly. Pine Valley bylo malé město a mně bylo jasné, že o nalezené mrtvole věděli všichni během pár hodin.


      Nechodil jsem okolo horké kaše. Mluvil jsem s nimi na rovinu a oni se chovali přesně, jak by člověk čekal od skupinky puberťáků, kterým někdo ubodal kamarádku a poprvé jim tak ukázal, že jsou všichni smrtelní. Byli v šoku, na mnoha tvářích se objevily slzy a několik se jich hlasitě rozplakalo. Většina chlapců se otočila k tabuli. Byli naprosto zkamenělí a pláč měli na krajíčku. Lund se krčil vzadu s hlavou v dlaních.


      Chvíli jsem je nechal, aby informace vstřebali, ale musel jsem začít dřív, než budou v takovém šoku, že už mi nebudou schopni nic říct.


      „Zabili ji v pátek večer po představení. Já teď potřebuju, abyste se všichni hodně zamysleli. Udělejte to pro Hattie. S kým ten večer odešla? Potkal se s ní někdo z vás ještě ten večer, nebo tak?“


      „Pár nás šlo k Mléčné královně, ale ona tam nepřišla,“ odpověděl chlapec, který hrál Macbetha. Vypadal teď mnohem šíleněji, než když byl před pár minutami na jevišti.


      „Tommy se přišel podívat, ne? Neodešla s ním, Portio?“ zeptal se jiný student.


      Portia Nguyenová se odtáhla od jiné plačící dívky. Zvedla hlavu a já spatřil uplakanou tvář s téměř nepřítomným výrazem. Korunku na hlavě měla nakřivo. „Možná jo. Já nevím. Moc jsem s ní nemluvila. Vlastně jsem jí ani negratulovala.“


      „Tommy by ji určitě odvezl, kdyby chtěla. Udělal by pro ni všechno.“


      „Jaký Tommy?“ zeptal se Jake.


      „Tommy Kinakis,“ odpověděl jsem. Hattie s ním chodila téměř rok, jestli jsem si to dobře pamatoval. Loni na podzim jsem ho viděl hrát v obranné linii školního mužstva amerického fotbalu. Byl silný, skoro ho nešlo obejít a ani v jednom zápase, na kterém jsem byl, nenechal svého quarterbacka složit. Kdyby se takový chlap rozhodl někoho zabít nožem, nedalo by se mu v tom moc zabránit.


      „Já vím, co ji zabilo.“ Portia se postavila a napřímila se přímo proti mně, jako by se chtěla pustit do jednoho z nekonečných monologů Shakespearovy hry. „Byla to ta kletba.“


      „Co prosím?“


      Někteří studenti zalapali po dechu a zakryli si ústa dlaní.


      „Hattie zabila kletba. Macbethova kletba.“

    

  


  
    
      PETER


      Pátek, 17. srpna 2007


      Umřu na městnavé srdeční selhání.


      Bylo mi dvacet šest a byl jsem v nejlepší kondici v životě. Mohl jsem už jen výš. Proměnil jsem se z hubeného puberťáckého nerda v kluka, který běhal dvacet kilometrů týdně. Asi bych i zvedal pořádnou nálož na benchi, kdybych se ovšem odvážil do některé z těch posiloven plné zpocených nabušených borců. Jedl jsem jen organickou vegetariánskou stravu a nekouřil jsem, ovšem městnavá srdeční slabost mi ničila život.


      „Jaký si dáš zákusek?“


      Díval jsem se na Mary sedící u stolu naproti mně. Od okamžiku, kdy nám přinesli předkrm, prakticky nepromluvila a neustále se dívala na hodinky, jako bychom už dávno přetáhli hodinu, kdy jsme měli být doma.


      „Čokoládovou pěnu?“ zeptal jsem se s úsměvem. Po sedmi letech strávených spolu jsem věděl, že neodolá ničemu, v čem je čokoláda. Jsem si jistý, že tohle mohla o své ženě říct spousta mužů, ale já jsem jednou viděl Mary jíst na pouti slaninu v čokoládě. Kapal z ní smažený vepřový tuk. A ona se smála tomu, jak jsem zelený, a říkala, že to vůbec není špatné.


      „Asi jo,“ pokrčila rameny.


      Mávl jsem na číšníka a objednal kávu a dezert. Seděli jsme v podniku, kde jste si mohli nenápadně přivolat číšníka, objednat si caffé americano a on jen tiše přikývl. Světla visela nízko nad stoly a obalovala jejich osazenstvo do diskrétního světelného kokonu. Bylo to tady moderní a zároveň romantické a majitelé dost možná dodávali jídlo i lékařům do známé místní kliniky Mayo. Mary nechtěla jet až do Rochesteru, ale nabídka restaurací v Pine Valley se skládala z Mléčné královny a kavárny, kde zavírali v sedm večer. Mimo to v Pine Valley nebylo kino a tohle bylo naše tradiční rande: film a večeře. Až na to, že na rozdíl od většiny ostatních párů jsme je absolvovali v opačném pořadí. Nejprve se šlo do kina a potom na večeři, abychom si mohli o filmu povídat. Takhle to bylo i na našem prvním rande. Tehdy jsme šli na Americkou krásu a hádali se o tom, která postava byla víc morálně na výši, dokud nás servírka nepoprosila, abychom se zvedli, protože musí vytřít. Dnes večer ale nehrozilo, že bychom se ztratili ve vášnivé diskusi až do zavíračky.


      Přinesli kávu a já jsem se okamžitě napil a spálil si jazyk. Bylo mi to jedno. Pil jsem dál a pozoroval Mary a snažil se přijít na to, co jsem udělal špatně.


      Vlasy dnes měla rozpuštěné. Odrážela se od nich zlatavá svatozář z lampy a pár pramenů jí spadlo do obličeje, zatímco hleděla do stolu, do talířů lidí kolem, do výklenků s okny, kamkoli, kde jsem nebyl já. Mary měla tvář jako jablíčko, buclaté tváře, do kterých dokázala nabrat štěstí a následně ho rozmařile, ale spravedlivě rozdávat. Dnes večer jsem však v její tváři žádnou radost neviděl.


      Na sobě měla modré vypasované šaty jako z padesátých let, a když sešla doma po schodech dolů, objal jsem ji, políbil na tvář a zašeptal: „Čau, kočko,“ usmála se a odtáhla se. Myslel jsem si, že je to proto, že na gauči sedí Elsa a dívá se na nás, ale Mary se chovala stejně i po zbytek večera. Slušně. Chladně. Jako by celý večer byl ještě horší domácí práce než čistit Elsin kurník. Nepomohlo ani kino a byla to zcela moje vina. Vybral jsem film Zbouchnutá, protože Mary má ráda romantické komedie a tahle měla dobré recenze, ale ani jeden jsme se moc nesmáli. Od svatební noci jsme nepoužívali antikoncepci a po třech letech, kdy se snažíme o miminko, se musela dívat, jak dva pitomci předstírají, že k otěhotnění stačí sex na jednu noc.


      „Promiň za ten film.“


      Konečně se na mě podívala. „To nevadí.“


      „Mělo mě to napadnout.“


      „Ne, opravdu, Petere.“ Mary se narovnala, když kdosi přišel a položil mezi nás talířek s dezertem. „V poslední době na děti fakt nemyslím.“


      „To je škoda. Chtěl jsem ještě dneska zaparkovat někde v lese a trochu se pomuchlovat. Nebo třeba něco víc.“ Spiklenecky jsem na ni mrkl. Nic neříkala, tak jsem v naději pokračoval.


      „Mám pocit, jako bychom byli zase na kolejích a čekali, až naši spolubydlící odejdou. Nebo když jsme si museli najít nějaké klidné místečko v parku. Pamatuješ na tu vyvýšenou rampu na čtvrté ulici? Jak tam nesvítily lampy?“


      Nabrala si lžičku čokoládové pěny a zavrtěla hlavou. „Musíme domů. Už tak jsme pryč moc dlouho.“


      „Elsa to zvládá sama už sedmdesát tři let. Myslím, že ještě hodinku vydrží.“


      Mary mě ignorovala a snědla další sousto. Pak prudce odložila lžičku na stůl a založila paže na prsou.


      „Co je?“


      „Deset dolarů za čokoládovou pěnu. To je šílené.“


      „Šílenější je si ji objednat a pak ji nesníst.“ Nabral jsem si. Byla neskutečně dobrá. Lehká a přitom bohatá na chuť a ne moc sladká.


      „Dej si ještě lžičku. Ta bude za těch deset dolarů stát.“ Mával jsem jí plnou lžící před obličejem. Povzdechla si a pak ji vzala do pusy.


      Pustila se znovu do jídla, ale tiše, jako by se nechtěla dál bavit. Dopil jsem kávu a pokusil se ji dostat z ulity. Nic nefungovalo.


      Když nám přinesli účet, Mary po něm okamžitě chňapla. Zaplatila a vzala si kabelku. „Tak jdeme?“


      „Elsa je v pohodě,“ řekl jsem po cestě k autu a hladil jí ruku.


      „Já vím,“ odpověděla, i když jsme oba věděli, že její matka není ani trochu v pohodě.


      „Tak o co jde?“


      „Šedesát osm dolarů za večeři, Petere. A k tomu dvacet za kino. Kdo to asi bude všechno platit?“


      „Mám práci. Peníze budou.“ Její podrážděnost se pomalu přesouvala i na mě.


      „Ještě jsi ani nezačal chodit do práce a už utrácíš.“


      „Chtěl jsem si s tebou prostě vyrazit a udělat si pěkný večer,“ odpověděl jsem jí přes střechu auta, než jsme oba nasedli a zabouchli dveře.


      Silnice do Pine Valley byla temná rovná dvouproudovka lemovaná kukuřičnými poli. Ani jeden z nás se neobtěžoval zapnout rádio. Bohužel se zdálo, že tenhle večer už nic nezachrání.


      Ani kdybych měl být sám k sobě upřímný, což se s každým dalším kilometrem mezi vysokými klasy kukuřice zdálo jako velmi rozumný nápad, nepřišel bych na to, jak jsem se sem vlastně dostal.


      Vyrostl jsem v Minneapolis. Vysedával jsem po kavárnách v centru, diskutoval u Figlia nad talířem těstovin o obálce svého školního literárního časopisu a každý víkend trávil v obchodě s názvem Electric Fetus, kde jsem se prohraboval hudebními CD nezávislých kapel. S Mary jsem se seznámil na univerzitě a vzali jsme se hned to léto po promoci. Asi jsme byli příliš mladí, ale Maryini rodiče byli staří. Měli ji pozdě. Přišla jako překvapení po letech, kdy nemohli mít děti a už se vzdali veškeré naděje. Dali Mary všechno, co chtěla, zahrnuli ji láskou a podporovali ji úplně ve všem a ona jim to chtěla oplatit tím, že ji uvidí vdanou a zabezpečenou. Zřídil jsem si kontokorent a navlékl jí diamantový prsten před oltářem v kostele v jejím rodném městečku. Její rodiče v první řadě celí zářili. Nakonec jsme z té svatby měli dobrý pocit, protože hned příští jaro dostal její otec infarkt přímo na poli, když sázel sóju, a zemřel.


      Po svatbě jsme si našli podnájem v jednopokojovém bytě ve viktoriánském domě blízko zastávky autobusu a já jsem začal studovat vysokou, zatímco Mary si sehnala práci v bance ve městě.


      A pak se objevila městnavá srdeční slabost.


      Elsa, Maryina matka, začala víc a víc slábnout. Mary za ní začala jednou měsíčně jezdit, aby ji zkontrolovala a trochu pomohla s farmou. Vždycky bylo co zavařovat nebo opravovat, případně zajet k doktorovi. Snažil jsem se to zlehčovat vtípky, že jsem si vzal farmářku, ale Mary se smála čím dál méně. Pak za ní začala jezdit každý víkend, a protože jsem míval přednášky i večer, stávalo se, že jsme se neviděli několik dní. Než jsem získal učitelskou licenci, trávila už Mary v Pine Valley tři dny v týdnu, což znamenalo, že dělala desetihodinové směny, aby si potřebný den nadpracovala.


      Byla neustále vyčerpaná. Snažil jsem se ji přesvědčit, že Elsa by měla statek prodat, ale pokaždé, když jsem se o tom jen zmínil, doslova skřípala zuby, převracela oči v sloup a odpovídala: „A ty si jako myslíš, že jsem se ji nesnažila přesvědčit?“


      Nebyli jsme schopni sehnat nikoho, kdo by Else pomáhal. Jediná kvalifikovaná sestra, která byla ochotná na farmu jezdit, chtěla tisícovku týdně jen za to, že ji bude kontrolovat a dávkovat léky.


      Hledal jsem si místo ve škole, aby mohla Mary dát výpověď v bance, nebo alespoň přejít na částečný úvazek. Snažil jsem se být dobrým manželem. Tohle se přeci ode mě čekalo. Až na to, že jsem nebyl schopen nic sehnat. Jediná volná místa byla na prvním stupni zvláštní školy a já jsem neměl s poruchami chování žádné zkušenosti. Chtěli, abych se zavázal, že si dodělám potřebnou specializaci, ale já jsem chtěl učit literaturu, ne základy slušného chování.


      V březnu přinesla Mary výstřižek z novin. Byl to inzerát na místo učitele anglické literatury na střední škole v Pine Valley, což přesně odpovídalo mé aprobaci. Řekla mi, že se Elsa zná s ředitelem a už se za mě přimluvila. Ředitel čekal, až zavolám.


      Bože, nechtěl jsem se stěhovat do Pine Valley. Ale ona vypadala tak nadšeně a unaveně a já ani nevím jak, ale o dva měsíce později už jsem bydlel s její matkou a přišel jsem o celý svůj život. I když Mary říkala, že je to jen dočasně, oba jsme věděli, že to znamená zůstat, dokud Elsa neumře, ať už by to trvalo několik měsíců či let. Musel jsem chtě nechtě přiznat, že jsem doufal spíše v ty měsíce.


      Celé léto bylo jen samá Elsa, Elsa, Elsa. Jak se dnes Elsa cítí? Nepotřebuje vyměnit kyslíkovou bombu? Myslíš, že se zvládne sama osprchovat? Bylo to, jako bychom měli malé dítě, až na to, že naše dítě bylo starou konzervativní ženou se selhávajícím tělem.


      Elsa byla vděčná, ale všechna její vděčnost směřovala jen k Mary. Ke mně se chovala jako k poněkud otravnému zahraničnímu studentovi, který přijel na výměnný pobyt.


      Začalo to mým vegetariánstvím. Zpochybňovala všechno, co jsem jedl, od kapusty přes burgery z černých fazolí až po tempeh. Když jsem šel běhat, Elsa vrtěla hlavou, jako by nikdy neviděla člověka pohybovat se rychleji než chůzí za pluhem. A když jsem si večer otevřel pivo, odfrkla si a významně odvrátila zrak.


      Upřímně řečeno mi bylo jedno, co si o mně tchyně myslí, ale začínala se plést mezi mě a Mary. Pokaždé když mě Elsa shodila, oslabila poněkud snahu Mary působit jako jakýsi mírotvorce. Moje žena se mi začala vzdalovat. Jednou jsem Else opravoval plot kolem slepičárny a ona se přibelhala za mnou, aby mě zkontrolovala. Pustili jsme se do hovoru o Maryině dětství a dokonce to bylo docela příjemné, až na to, že ona už o tom příští týden nevěděla. Nedostatečné zásobování mozku kyslíkem ji obíralo o paměť, obzvláště o nejčerstvější vzpomínky, takže jakákoli má snaha o zlepšení našeho vztahu byla marná.


      Nejhorší bylo to kdákání. I když slepice měly své místo za hospodářskou budovou, bylo celý den slyšet nepřetržité šustění a hrabání. Z toho by zešílel snad každý. Bylo jich jen padesát, tolik jich zůstalo z původního hejna Maryina otce, ale zdálo se, že snášejí vejce pro polovinu okresu. Neustále se u nás zastavovali lidi a chtěli si koupit plato vajec a třeba naší sousedce, Winifred Ericksonové, je Mary osobně vozila. Winifred však většinou přijela s ní a pak si s Elsou hodiny povídaly. Mary chodila sbírat vejce dvakrát denně, poprvé v šest ráno. Vyčistila kurník, zametla podlahu a rozvezla zrní. Za to celé vydělala možná pár dolarů za den a se mnou chtěla řešit, že nemáme peníze?


      „Tak proč se těch slepic nezbavíš?“ ptal jsem se jí znovu a znovu.


      „Mně nevadí. Tohle jsem dělala už jako malá. Jenom nechápu, jak to máma zvládala sama.“


      „A proč bys to musela zvládat ty? Vajíčka si můžeme kupovat v obchodě.“


      „Máma je neprodá,“ odpověděla a tahle věta se na celé léto stala její mantrou. Naše třiasedmdesátileté miminko chce tohleto. Naše třiasedmdesátileté miminko nestrpí támhleto.


      Vkrádala se do všeho. Mary už si se mnou nechtěla povídat o knihách. Tvrdila, že nemá na čtení čas, a zároveň se každý večer dívala s Elsou na ty děsné seriály. Nechtěla se mnou jezdit do města do divadla, dokonce ani za našimi přáteli.


      Vždycky jen zavrtěla hlavou. „Je to moc daleko. Jsem unavená, už jenom když si tu cestu představím.“


      Díky bohu, že jsme měli doma alespoň internet. Zapojil jsem si počítač v malém pokoji v patře, kde byly uloženy vánoční ozdoby a zaprášené krabice popsané poznámkami jako Pohřeb strejdy Joea nebo Dewitt 1938. Tam jsem si chodíval číst, připravovat si hodiny na podzimní výuku a tam jsem taky na facebooku sledoval, jak moji přátelé chodí do barů, na literární večery, oslavy a konference.


      Nechtěl jsem si lhát; od našeho dnešního rande jsem si hodně sliboval. Zoufale jsem potřeboval dostat náš vztah – třebas i jen na pár hodin – někam daleko od farmy, od Elsy, oživit tu spontánní zábavu, kterou jsme si užívali na škole, než nám páteční večery sebrala moje vysoká a její nemoc. Mary se ten nápad líbil. Když jsem jí o něm začátkem týdne řekl, byla nadšená.


      „Uděláme si krásný večer,“ řekl jsem. „Než začne školní rok. A nebudeme dělat nic, co by jen vzdáleně zavánělo nějakou smysluplnou činností.“


      Zasmála se. „Slibuješ?“


      Když jsme teď jeli zpátky do Pine Valley v tichu, které mezi nás stavělo vysokou zeď, znovu jsem přemýšlel, kde jsem to pokazil. Nebo to pokazila ona? Kdyby se na nás dneska díval nějaký cizí člověk, musel by si při pohledu na to, jak moc se snažím, připadat trapně. Zjevně jsem zkoušel špatné věci. Špatný film. Špatnou restauraci. Bylo by bývalo lepší, kdybychom šli do místní Mléčné královny a mlsali spolu oříšky v karamelu, zatímco by ve vedlejším boxu flirtovali puberťáci?


      Na obzoru se rozlévalo teplé světlo Pine Valley, a jakkoli jsem nesnášel personifikaci, bylo to, jako by mi město ukazovalo odpověď, která se mi pomalu formovala na jazyku. Ano. Ano, snažil ses prostě moc. Chtěl jsi rande jako v Minneapolis, ale tvá žena už není dívkou z Minneapolis.


      S tou protivnou myšlenkou v hlavě jsem dojel do města a míjel malou síť ulic obklopujících jedinou hlavní tepnu s obchody. Na horizontu se tyčily komíny továren na zpracování sójových bobů. Pár benzínových pump, Mléčná královna a lékárna řetězce CVS byly jedinými místy, která měla v pátek v devět večer otevřeno.


      „Můžeš mi zastavit u lékárny? Musím mámě vyzvednout léky a nějaké fotky.“


      Poslušně jsem zajel na parkoviště, vypnul motor a doprovodil ji dovnitř. Šla za lékárníkem a mě poslala k pultu fotolabu v opačném koutu obchodu. Dívka, která za ním stála, si mě vůbec nevšimla a já jsem se neobtěžoval na sebe upozorňovat.


      Už jsem neměl ženu z Minneapolis.


      Říct, že jsem na tuhle jinou Mary nebyl připraven, by byl směšně slabý výraz. Ani v nejmenším by mě nenapadlo, že bych se na něco takového měl připravit. Problém se sliby byl ten, že byly zatraceně obecné. Stál jsem v kostele ani ne blok odsud a opakoval jsem: „V dobrém i zlém,“ a představoval si, že to zlé bude maximálně, když Mary ulehne s roztomilou rýmečkou a já jí budu vařit vývar a nosit papírové kapesníky. Maximálně jsme mohli přijít o práci. V extrémním případě řešit, že nemůžeme mít děti. Promítal jsem si do toho slibu všechny reálné scénáře, všechno, co mi lidé řekli, že bych měl čekat, ale kněz ani nenaznačil nic ve smyslu: „Může se stát, že se odstěhujete od všeho a od všech, které máte rádi, do chudého farmářského domku uprostřed prérie, kde se nebudete milovat ani bavit, aniž by vám do toho nevstupovala umírající žena, která vás nenávidí.“ Ne, on se jen před námi usmíval a říkal: „V dobrém i zlém.“ V čem dobrém i zlém? Souhlasil jsem s přídavnými jmény. Celý šťastný jsem chytil Mary za ruku a přísahal na vynechaná podstatná jména. Docela drsný vtip, že jako někdo, kdo chtěl být učitelem angličtiny, jsem spojil svůj život s ženou formou testu s vynechanými výrazy.


      „Budete si přát?“


      Zamrkal jsem. Prodavačka teď stála za pultem proti mně a zjevně čekala, až něco řeknu.


      „Aha, ano. Máte hotové fotky pro Mary Lundovou?“


      Briskně se vrhla na prohledávání košíku s obálkami.


      „Ne, pro Mary Lundovou tu nic nemám.“


      Když byla první odpověď ne, obvykle jsem prosil prodavače, aby se podívali ještě jednou. Většinou byli mladí a vykulení a na druhý nebo třetí pokus danou věc našli. Tahle dívka byla sice mladá, ale nevypadala, že by kdy v životě byla z něčeho vykulená. Stála proti mně vzpřímeně, dokonale sebevědomá, připravená se se mnou rozloučit i hledat znovu. Byl jsem to já, kdo při jejím pohledu znervózněl a koktal.


      „Aha a co pro Elsu Reeverovou?“


      „Máte zajímavé přezdívky.“ Tentokrát se dokonce usmála a pak začala probírat přihrádku s písmenem R.


      „Co růží zvou, i zváno jinak…“


      „By si stejně nechalo udělat fotky u CVS,“ dokončila Shakespearův verš za mě, vytáhla z košíku obálku a vesele s ní zamávala.


      „Očividně ano.“


      Pohodila fotky na pult. „Nuže, Elso, přála byste si ještě něco?“


      „Ehm…“ Ohlédl jsem se zpět do lékárny a hledal pohledem Mary. Chtěla po mně ještě něco? Nevzpomínal jsem si a vzhledem k průběhu dnešního večera bylo zřejmě nejbezpečnější už dál neutrácet.


      „Ne, to je všechno.“


      Podal jsem jí kreditku a díval se, jak dokončuje transakci. Bylo na ní něco zvláštního: byla tak zářivě skutečná. Teenageři na brigádě byli v podobných pozicích většinou roztěkaní nebo neochotní, ale tahle dívka si zjevně užívala každičkou chvilku. Jak jsem se tak na ni díval, pocítil jsem nenávistné bodnutí. Byla vysoká a štíhlá a pohyby jejích končetin byly velmi ladné, čehož si byla navíc dobře vědoma. Pleť měla medově opálenou a možná trochu příliš velká ústa se třpytila nějakým leskem na rty. Její oči jiskřily bystrou inteligencí a říkaly, že má nahrávka v podobě verše z Romea a Julie byla pro ni až příliš snadným soustem. Tahle dívka ještě neudělala žádnou chybu a svět byl pro ni jen velkým dortem, z nějž bezstarostně ochutnávala.


      Otočila se, aby mi podala fotky, ale její lišácký pohled byl ten tam. „Stalo se něco?“


      „Jak prosím?“ Její náhlý zájem mě vytrhl ze zamyšlení.


      „Jestli se vám něco stalo. Vypadáte naštvaně.“


      Co je to za město, kde vám cizí lidé říkají do očí, jak vypadáte?


      „Ne, tedy, ehm…“ Zakoktal jsem se jako idiot. „Nejsem…“


      „Jste úplně vytočený.“ Bavila se tím, jak koktám, a její už tak velká ústa se roztáhla do širokého úsměvu. „Vidím vám to tady a tady.“ Ukázala si na obočí a dolní čelist a ještě napodobila můj postoj s rukama založenýma na prsou, až jsem okamžitě svěsil paže podél těla.


      Pokrčil jsem rameny. „Ale ne kvůli těm fotkám.“ Proč to nepřiznat?


      „Kvůli jedné z těch přezdívek?“


      „Jak víte, že jste mě nerozčílila vy?“


      „Ále. My se přece vůbec neznáme. Mimochodem já jsem Hattie.“ Podala mi ruku a já jsem na ni chvíli užasle hleděl, než jsem jí potřásl.


      „Peter.“


      „Zdravím, Petere. Víš, co dělám s přezdívkou, která mě štve?“


      „Co?“


      „Vyměním ji za lepší.“


      „No, to se v šestnácti dělá hodně snadno.“


      Zahihňala se. „A tobě je kolik, osmdesát?“


      „Osmdesát dva.“


      „Tak to bys možná potřeboval projímadlo, máme je v šesté uličce.“


      Vybuchl jsem smíchy a ona kývla hlavou, jako by se jí konečně podařilo dosáhnout toho, co si usmyslela. Pak se objevila Mary s taškou plnou medikamentů.


      „Můžeme?“ zeptala se Mary.


      „Jo.“


      Kývl jsem na pokladní jménem Hattie, která nám oběma zamávala. „Pěkný večer. A přijďte zas.“


      Po cestě zpátky na farmu jsem sáhl vedle sebe a položil dlaň Mary na ruku. Chtěl jsem to zkusit ještě jednou. Když jsme najeli na štěrkovou cestu vedoucí k farmě, spatřil jsem na obloze záblesk.


      „Hele!“ Zhasnul jsem světla a dupl na brzdu.


      Dívali jsme se, jak padající hvězda prolétá souhvězdími, než nakonec vyhořela a zmizela. Chvíli ani jeden z nás nepromluvil. Pak Mary obrátila ruku dlaní vzhůru, abychom se mohli chytit.


      „Přál sis něco?“ zeptala se.


      „Myslel jsem, že to se dělá, když vyjde první hvězda.“


      Pokrčila rameny. „Třeba to funguje i na první padající hvězdu.“


      „Tak jo.“ Jemně jsem jí tiskl ruku a byl jsem šťastný, že jsme na jedné vlně. „Ahoj moje hvězdo jasná, ahoj moje hvězdo šťastná…“


      „Ale ne, nesmíš to říkat nahlas, nebo se to nesplní.“


      „To ví každý, jenom jsem to chtěl nějak uvést.“


      Usmála se a nechala mě tu starou básničku doříct. I když jsme pak už po zbytek cesty nemluvili, napětí ustoupilo a nálada mezi námi se mnohem více podobala té, kterou jsme dnes večer chtěli mít. Něco jsem si ale opravdu po cestě z města přál – samozřejmě jen v duchu.


      Po pěti minutách se štěrková cesta přestala kroutit, stoupat a klesat a já jsem zajel mezi stromy, které skrývaly Elsin dům a hospodářské budovy před větry z prérie. Vypnul jsem motor a zahleděl se do dálky. Ani trochu jsem nespěchal dovnitř. Maryin otec celé hospodářství nesmírně pečlivě udržoval, ale tři roky po jeho smrti začínalo být vidět, že to tady pustne. V rozích stodoly už oprýskal lak. Zeleninová zahrádka, na níž v téměř vojenských zástupech vždy rostly fazole a hrách, byla zarostlá plevelem. Ve dne si člověk mohl všimnout, že se na střeše během nějaké prudké bouřky odlouplo pár tašek, které nebyl nikdo z lidí, jež zde nyní žili, schopen vyměnit. Elsa pronajímala pole sousedce, ale pozemky, budovy a slepice za stromořadím jí zůstávaly na krku. Nedávalo smysl, že tady chtěla zůstat. Moje matka se přestěhovala do kondominia v Arizoně jen pár měsíců po mé promoci. Proč chtěla Elsa zestárnout v domě, který jí každou dírou v plotě a prasklou okenicí připomínal, že už vlastně nic nedokáže? Tohle byl ten nejhorší výměnek, jaký jsem kdy viděl.


      Přes zahradu přeběhla jedna z koček a Mary si povzdechla. Cítil jsem, jak už i ji začíná pohled na farmu tížit, a pokusil jsem se ještě zachránit dobrou náladu.


      „Ale no tak,“ zašimral jsem ji laškovně na dlani. „Pojď ke mně.“


      Byl jsem to však já, kdo překonal dálku mezi námi a něžně ji políbil. Nejprve můj polibek přijala, ale když jsem ho chtěl prodloužit, odvrátila hlavu. Na okamžik se ani jeden z nás nehýbal, ani nemluvil.


      „Přála jsem si, aby to bylo jiné,“ řekla nakonec. „Myslím u té hvězdy. Přála jsem si, aby byla máma zdravá.“


      „Víš o tom, že se to nemá říkat, že?“


      „To je jedno. Stejně se to nesplní.“ Hlas jí selhal a já jsem automaticky natáhl ruku a začal jí mnout ztuhlé rameno.


      „Moc se přepínáš.“


      Zavrtěla hlavou a podívala se z okýnka ven směrem na pole. „Dali mi všechno. Měli mě rádi víc, než by si které dítě mohlo přát. A já teď můžu udělat jen tohle. Je to jediný způsob, jak jim jejich lásku oplatit.“


      „Potřebujeme, aby nám někdo pomohl. Existují i jiné možnosti.“


      „To bude dobrý. Zvládnu to.“


      „Vždyť už si ani nemůžeš v klidu bez ní zajít na večeři. Vidíš přece, co to s námi dělá.“


      V tu chvíli se na mě podívala s výrazem, který jsem v její tváři ještě nikdy neviděl. Byl chladný. Má Mary, má sladká a šlechetná Mary s tvářemi jako jablíčka, která milovala staré věci, se na mě dívala, jako bych byl jenom nějaký bezdomovec a žebral o zbytky.


      „Je mi to líto, ale teď se o tebe nemůžu starat, Petere.“


      „Ale já nechci, aby ses o mě starala. Ježíši, mně by stačilo, kdybychom se dneska večer normálně pobavili.“


      „Neber boží jméno nadarmo.“


      „Děláš si ze mě srandu?“ Tohle asi nebyla ta nejlepší odpověď na její pokus mě umravnit.


      „Moje máma,“ zavrtěla hlavou a podívala se k domu, „chodila do kostela celý život, každou neděli. Víra je pro ni důležitá. Mohl bys na to prosím brát ohled, dokud tady bydlíme?“


      „Ale já tu teď Elsu nikde nevidím.“ Jenomže v tu chvíli jsem si uvědomil, že ona ano. Byla všude, seděla mezi námi v kině, opovržlivě se ušklíbala nad cenami v restauraci a měnila Maryinu tvář k nepoznání i tady, kde k nám zaváněl čpavkový puch slepičího trusu.


      „Jenom jsem to chtěla říct.“


      „Dobře.“ Vystoupil jsem z auta a bouchl za sebou dveřmi, což vyvolalo v kurníku několik poplašených zakdákání.


      V domě byla tma a doma nás přivítalo jen světlo nad sporákem. Elsa šla určitě spát brzy, možná brala dokonce ohled na náš večer. Obvykle ji do postele tahala Mary a pak jí ještě česala prořídlé vlasy, zatímco se Elsa dívala na staré fotky a vyprávěla o lidech, které jsem neznal, a obě se smály a vzpomínaly. V těchhle večerních rituálech pro mě nebylo místo.


      „Jdu ji rychle zkontrolovat,“ řekla Mary.


      „Dobře.“


      Mary zmizela a já jsem šel nahoru do naší ložnice. Přes mřížku ventilace bylo slyšet tiché hlasy. Dokázal jsem si představit, že Mary sedí na Elsině duchně, kterou dostala věnem, a obě rozebírají události posledních tří hodin a odmítají byť jen pohlédnout na prázdné místo na druhé straně postele.


      Když padala hvězda, přál jsem si, abychom byli s Mary zase šťastní. Možná už to nikdy nebude jako dřív, ale chtěl jsem znovu najít štěstí. Musel existovat způsob, jak znovu žít, i když jsem ho zatím neviděl. Svlékl jsem se, vlezl do postele, hleděl na flekatý strop a čekal, až Mary přijde nahoru za mnou. Takhle jsem taky usnul. Zatímco jsem čekal.

    

  


  
    
      HATTIE


      Pondělí, 27. srpna 2007


      Většina lidí si myslí, že v herectví jde o to, aby vám lidé uvěřili. Že je to jako jedna velká hra, v níž se lidé oblékají do kostýmů a předstírají polibky nebo bodnutí nožem a pak předstírají, že lapají po dechu a umírají. Myslí si, že je to jen show. Nechápou, že skutečné herectví znamená stát se někým jiným, změnit své myšlenky i potřeby, až si vůbec nepamatujete své vlastní. Dovolíte, aby do vás vstoupil jiný člověk, pronikl do všech vašich koutů a pak se převrátíte naruby a vypustíte tu novou identitu na jeviště, jako byste si podřezali žíly.


      Někdy mám pocit, že herectví je jako nemoc, ale nejsem si tím úplně jistá, protože nevím, jaké je to být zdravá.


      První postava, kterou jsem hrála, byla nebojácná sestřička.


      Už když jsme byli malí, měl v sobě můj bratr Greg zákeřnou poťouchlost puberťáka, který přemýšlí, kam o Silvestru vystřelit světlici, a jednou z jeho oblíbených her bylo terorizovat mě. Schovával mi do pokoje různou havěť – žáby, chameleony, pavouky, hady, všechno, co se dalo najít v arsenálu kluka z farmy. Jeho cílem bylo nachytat mě, jak ječím, a já jsem skutečně ječet chtěla. Jenomže místo toho jsem každou tu nechutnou potvůrku vzala do dlaní a odnesla do jeho pokoje, kde jsem mu s ledovým klidem kladla otázky: Kde jsi našel toho hada? Hele, jaké má na bříšku proužky. Jak mu mám říkat?


      Snažil se mě děsit tím, že mi říkal, jak mi zezelenají ruce a vypadají vlasy, ale já jsem se jen smála a řekla mu do očí, že lže. Ale stejně jsem se bála. Nesnášela jsem pohled na krabici od bot, protože jsem věděla, že uvnitř se schovává něco slizkého nebo šupinatého. Ale naučila jsem se proměnit pláč v úšklebek a mluvit nahlas, když se mi chtělo schoulit se do klubíčka a plakat.


      Nevadilo mi, když Greg po maturitě narukoval k armádě a odletěl do Afghánistánu. Věděla jsem, že až se vrátí domů, bude jiný. Jen jsem nevěděla, jestli se změní k lepšímu, nebo k horšímu.


      První a nejdůležitější poučka v herectví je naučit se číst své publikum. Musíte poznat, co chtějí, abyste jim to mohli dát. Můj učitel z nedělní školy chtěl, abych se na něj mile usmívala a mluvila tiše. Můj učitel tělocviku ze střední chtěl vidět agresivní baseballistku, která máchá pálkou vší silou, i když nedokáže trefit ani zaparkované auto. Můj táta zase chtěl dříče. Mít všechno hotové a nestěžovat si. A i když jsem domácí práce nesnášela, stala se ze mě Popelka a všechny úkoly jsem pokorně a trpělivě vykonávala. Stačilo vžít se do role.


      Že hrajete dobře, jste poznali tak, že bylo vaše publikum šťastné. Usmívali se a chválili vás a říkali jeden druhému, jak jste úžasní. V duchu jste si možná přáli, aby alespoň jednou viděli pod vaši masku a ve stylu Bridget Jonesové vám řekli, že se jim líbíte takoví, jací skutečně jste, ale to se nikdy nestalo. Nikdo s vámi nechtěl chodit na nezávislé filmy. Posmívali se knihám, které jste četli, a mysleli si, že jste snob, protože mluvíte moc vznešeně. A tak jste jim hráli divadlo a čekali, až jednoho dne začnete žít skutečný život. Oni tleskali a vás to hřálo u srdce, i když jste si mysleli, že nic takového nepotřebujete. Vaše skutečné já bylo možná mnohem chladnější, takže jste hráli dál.


      Hrála jsem celý život a zatím mě to dostalo jen sem, k prvnímu dni posledního ročníku střední školy v Pine Valley. K úplně poslednímu roku v téhle budově. K poslednímu roku povinných školních oslav, puchu gumových špaget a sýra na chodbě, k poslednímu roku boje s matematickými příklady na sinus, cosinus a ten třetí.


      Škola mi vždycky šla. Ne proto, že by mě učivo zajímalo, ale protože jsem si dokázala zapamatovat všechno, co jsem četla nebo slyšela. O ničem jiném to vlastně nebylo, člověk jednoduše něco přečetl a pak to reprodukoval. Takhle to měli učitelé nejraději. Ale třeba skupinové projekty jsem nesnášela. Učitelé vždycky dali dohromady chytré děti s těmi hloupými a lenivými, což bylo naprosto nefér. Někdy jsme si mohli skupinu vybrat, ale i tak jsem vždycky skončila s někým, kdo neměl ponětí, co vlastně děláme. Loni na jaře jsme v předmětu Americká historie s Portiou a Heather pracovaly na projektu o hnutí za občanská práva a Heather si neustále pletla Martina Luthera Kinga s Malcolmem X. Fakt. A na konci hodiny Portia řekla: „Úplně chápu, že si je pořád pleteš. Oba jsou přece černí.“


      A Heather jen odpověděla: „Jo,“ jako by to Portia myslela vážně.


      Portia mi věnovala nechápavý pohled. Je totiž velmi citlivá, pokud jde o rasové rozdíly, protože sama patří k Hmongům, etnické skupině z Vietnamu a Laosu. Ale ona je vlastně citlivá na všechno, protože je prostě Portia.


      Později mi Portia poslala papírek se vzkazem: „Není to hrozné, když jsou tvoje blbé kámošky ještě blbější, než sis myslela?“ Skoro jsem umřela smíchem a musela jsem ten papírek schovat, aby ho profesor Jacobs nenašel.


      Portiina rodina se sem přistěhovala z Chicaga, když jsme chodily do deváté třídy. Před tím bych přísahala, že jsem nějaká divná. Připadalo mi, že sem všichni ostatní patří, aniž by se nějak zvlášť snažili. Nemuseli se přetvařovat v místních neziskových organizacích ani že se jim líbí Amerika hledá talent. Pak přišla Portia a hýřila historkami o Magnificent Mile – nejrušnější ulici v Chicagu, a o světlech na markýze divadla Goodman Theatre a já jsem si uvědomila, že na světě existují také místa, kde nezáleží na tom, jestli vaše stračena získala na celostátní výstavě modrou stužku. Od té chvíle jsme byly nejlepší kamarádky.


      Zajela jsem ke škole v Gregově starém pick-upu a zamávala na Portiu, která právě přicházela. Počkala na mě.


      „Tak to je hustý,“ okomentovala Portia mé oblečení, když jsem přišla až k ní. „Otoč se.“


      „Líbí?“ Otočila jsem se jako na přehlídkovém molu. Můj ohoz na první den školy byl tím nejlepším v newyorském stylu, co jsem našla v obchoďáku Apache v Rochesteru. Černá pouzdrová sukně a šedý twinset – pulovr s kabátkem ze stejného materiálu. K tomu černé lodičky s ostrou špičkou. Měla jsem dlouhé rovné vlasy barvy světlého kaštanu, protože mi je máma zakazovala barvit, a obvykle jsem je nosila stejně jako dnes, stažené do štíhlého culíku.


      „Vypadáš úplně jako někdo z východního pobřeží, kočko.“


      „A ty zase jako typická hvězda z Kalifornie.“ Usmála jsem se jejím letním šatům a slunečním brýlím s výraznými obroučkami. „Asi dává smysl, že se potkáváme přesně uprostřed.“


      Portia se zasmála, zavěsila se do mě a vešly jsme dovnitř.


      „Těsně jsi nestihla Beccu Larsonovou. Má přes celá prsa opálené proužky, očumovala jí je asi polovina fotbalového mužstva. Zkusila jsem asi třikrát zavolat Maggie, že bychom si srovnaly rozvrhy, ale neodpověděla mi ani na esemesku, takže vůbec nevím, jak to s ní je.“


      Portia po cestě chodbou dál mlela a já jsem jen občas přitakala, ale ona to vlastně ani nepotřebovala. Takže jsem předstírala, že jsem na třídním srazu po deseti letech. Hele, jak je tady všechno malé! Tohle byla moje skříňka. Ano, posledních deset let žiju v New Yorku. Přímo na Manhattanu, moje milá. Severně od devadesáté šesté bych snad ani bydlet nemohla. Ne že bych věděla, kde je v New Yorku devadesátá šestá ulice, ale jednou to zjistím. Budu tam ani ne za rok a odpočítávání jsem zahájila právě svým novým ohozem.


      Došly jsme ke skříňkám a našly tam Maggie, jak flirtuje s Coreyem Hansbrookem, který měl ještě stále na krku akné. Hnus.


      „Tak co?“ otočila se k nám Maggie, když Corey odešel do třídy. „Už jste viděly toho nového angličtináře?“


      „Ne! Pecka.“ Portia při té šanci na nový drb úplně zapomněla, že ji Maggie ještě před chvílí ignorovala. Alespoň pro tuto chvíli.


      „Viděla jsem ho, když jsme s tátou parkovali, a ptala jsem se, kdo to je.“ Maggiin táta byl zástupcem ředitele, ale to jí zřejmě ani v nejmenším nebránilo pouštět se do různých sexuálních dobrodružství. Můj táta by mě zabil, kdyby viděl, že jsem se jen přiblížila ke komukoli, kdo má v kalhotách penis.


      „Má boží tmavé vlasy a takové roztomilé hranaté brejličky a vypadá, jako by ještě chodil na vysokou.“


      „A zadek?“ zeptala se Portia.


      „Ten jsem neviděla. Šel proti nám. Trochu hubený, ale nádherný, a to jako učebnicově. Dokonalý hřebeček, jestli chápete.“


      Obě jsme se s Portiou zasmály. Zazvonil zvonek ohlašující, že za dvě minuty začne hodina, a já jsem na nového učitele úplně zapomněla až do okamžiku, kdy jsme po třetí hodině vešly do třídy na literaturu. V tu chvíli se cosi změnilo.


      Ve svém newyorkském ohozu jsem se najednou cítila, jako že sem nepatřím, což byl vlastně zpočátku jeho smysl – dělala jsem přece své první krůčky od místní konvence – jenomže když jsem přišla na hodinu a spatřila toho nového učitele, připadala jsem si najednou tak nějak dokonale správně. Byl pohodlně usazený v kancelářské židli, na sobě plátěné kalhoty, díval se z okna a naprosto nevnímal proud upovídaných a smějících se studentů, kteří se valili dovnitř a hledali si místo. Ani já jsem je vlastně nevnímala, maximálně natolik, abych si sedla do první řady a vytáhla sešit. Kolem mě se usadila Portia s pár dalšími lidmi a Maggie se ke mně naklonila a zašeptala: „Vidíš, je dokonale boží.“ Odpověděla jsem jí úsměvem à la Mona Lisa a začala jsem nepřítomně čmárat na obal sešitu nějaké obrazce.


      Když zazvonilo, třída ztichla a nový učitel obešel katedru a napůl si na ni sedl. „Tak jo, jmenuji se Lund a vy se právě nacházíte na hodině vyšší anglické literatury a slohu. Jestli to není předmět, který teď máte na rozvrhu, jste tady špatně.“


      Teprve ve chvíli, kdy jsem se mu podívala přímo do tváře, uvědomila jsem si, že už se známe. Podíval se na mě, ale vzápětí pokračoval pohledem na mé spolužáky. Nepitval se ve jménech a moc neřešil nějaké vzájemné představování jako někteří jeho kolegové. Zdálo se, že ignoruje i šepot, který se občas linul z rohů třídy.


      „Pošlu vám pár papírů. Napište se na docházkový arch, vezměte si list se sylabem a pořádně si ho přečtěte. Tohle bude naše práce v prvním pololetí, ale abyste mohli získat kredity za závěrečný test, musíte si předmět zapsat i v tom druhém. Je to všem jasné? Nějaké dotazy?“


      Když nikdo nic neřekl, pokračoval dál a koutky úst se mu mírně zvedly. „Tohle je zdaleka nejlepší třída, jakou mi letos dali. Všichni už jste mazáci, takže jste chytřejší než průměrný medvěd. Už se nemusíme otravovat s klasickými slohovkami na pět odstavců a všechny ostatní běžné slohové útvary máte taky za sebou. Takže máme prostor, abychom si mohli trochu hrát a taky se něco skutečně naučit. Čekám od vás, že budete mít názor a že ho budete říkat nahlas a taky ho případně hájit podle toho, jak se bude vyvíjet diskuse. Problém u mě mají ti, kdo mlčí. Klidně mluvte. Nejsem jako Robin Williams v tom filmu Společnost mrtvých básníků, jasné? Nebudu se obtěžovat tím, že vás budu tahat z ulity a ukazovat vám, že se ve vás skrývá utajený básník.“


      Většina třídy začala tiše remcat.


      „A když už jsme u toho, poezii nebudeme psát vůbec. Básničky jsou zakázané. Nesnáším poezii. Zapomeňte na to, že byste některé z probraných témat vyřešili básní, s tou neprojdete. Mé hodiny jsou o čtení a kritickém myšlení nad přečteným textem. Musíte si uvědomit, jak vás ten text změnil. Každá kniha vás nějakým způsobem změní, ať už váš pohled na svět nebo pohled na sebe v tomhle světě. Literatura pomáhá člověku nalézt identitu, a to dokonce i ta špatná literatura. Já například díky Moby Dickovi vím, co si myslím o provazu. Nechápu, jak někdo může popsat stohy papíru ubohými metaforami na lano. Jestli je mezi vámi nějaký Melville, taky bude mít problém projít.“


      Tentokrát se smálo více lidí a já jsem se k nim musela přidat. Odrazil se rukama od stolu a vzal si docházkový arch.


      „Čekám, že hodiny s vámi budou vrcholem mého dne, tak mě nezklamte.“


      Když začal procházet sylabus, ucítila jsem, že se mi v nitru začíná dít něco pěkného. Byl to stejný pocit, jako když Rochesterské ochotnické divadlo před pár týdny zveřejnilo oznámení o castingu na Janu Eyrovou a já jsem si byla jistá, že dostanu hlavní roli. Pan Lund byl chytrý, vtipný a takový městský. V cihlové budově střední školy Pine Valley vypadal stejně nepatřičně, jako jsem se tady já poslední tři roky cítila. A i když se zdálo, že musí být nějakou fata morgánou mé tímhle městem k smrti znuděné fantazie, úplně jsem cítila, jak z něj až ke mně do první řady sálá žár. Cítila jsem mýdlovou vůni jeho deodorantu. Byl skutečný a mluvil s námi, jako bychom byli skuteční lidé, což byla učební metoda, kterou v téhle budově ještě nikdo nezkusil. Pocit v mém břiše celou hodinu sílil, a když zazvonilo, sebrala jsem knihy a uvědomila si, že mám pusu od ucha k uchu.


      Byla jsem s Maggie a Portiou skoro u dveří, když mě zastavil.


      „Slečna pokladní Hattie.“ Usmál se a mazal přitom tabuli.


      „Zákazník Peter.“


      „Zůstaneme raději u profesora Lunda, nevadí?“


      „Nevadí.“ Mávla jsem na rozloučenou a šla na oběd.


      Možná to byl jen přístup pana Lunda nebo příslib budoucích diskusí nad literaturou, ale tak či tak jsem se přestala těšit na konec roku. Teď jsem se těšila na to, co mi tenhle rok přinese.


      Pracovala jsem ve fotokoutku v CVS. Bylo to mnohem jednodušší než dřít na farmě a navíc jsem dostávala opravdové peníze. Stačilo vyvolávat fotky a kasírovat a někdy jsem taky pomáhala starým paním vybírat přáníčka pro vnoučata. Vždycky chtěly ty za 99 centů s bezpohlavními medvídky. Myslela jsem si, že zbytečně šetří na nesprávném místě, až do chvíle, kdy mi jedna z lékárnic řekla, kolik každý měsíc utrácejí za léky. Bože, připomeň mi, abych nezestárla. Musím si udržet zdraví a nezemřít.


      Když jsem po škole přišla do obchodu, byl tam docela klid. Hlavní nápor obvykle přicházel po konci směny v místní továrně a pak ještě po páté hodině, když se vraceli domů ti, kdo dojížděli za prací do Rochesteru. Natáhla jsem si přes svůj newyorský ohoz modrý plášť a začala stahovat soubory s fotkami ze stránky a následně je posílat do tiskárny. Většinou to byly obrázky z narozenin dětí a z dovolených, občas nějaká svatba nebo výlet do Bransonu. Jednou jsem vyvolávala dvě stě fotek z Havaje, jindy se zase někdo vrátil z Paříže. Hleděla jsem na ty fotky z Paříže snad celé hodiny. Představovala jsem si sebe, jak sedím v kavárničkách, procházím se po mostech, seznamuji se s módním fotografem a dostávám se s ním do zákulisí zájezdního divadla . Úplně jsem celý ten výlet viděla před očima, když si paní pro fotky přišla a řekla, že to byla jen služební cesta. Moje verze byla tedy o mnoho lepší.


      Fotky si chodily vyzvedávat zásadně ženy. V devadesáti devíti procentech případů, kdy k pultu přišel muž, bral obálku pro někoho jiného, jako minulý týden pan Lund. Nejvíc fotek si nechávaly vyvolávat takové ty typické paničky, které doma sestavovaly různá alba. Vždycky mi povykládaly, jak bude vypadat, a ukázaly mi pár fotek, jako bych je už všechny neviděla.


      Když jsem stáhla všechny dnešní soubory, vešel do obchodu Tommy Kinakis.


      „Ahoj Tommy.“


      Kývl na pozdrav a otevřel pusu, ovšem neozval se žádný zvuk.


      „Přišel sis pro fotky?“ zeptala jsem se ho, abych mu pomohla. Vypadal tak nějak vyvedený z míry a trochu se potil.


      „Jo, pro mámu. Slíbil jsem jí, že je vyzvednu po tréninku.“


      „Proto jsi tak zpocený?“


      Hlasitě se zasmál a prohrábl si prsty vlasy, takže mu zůstaly trčet jako hřebíky. „Trenér nám dal dneska zahulit. V pátek večer máme první zápas. Přijdeš?“


      Znali jsme se s Tommym už od školky, kam jsme spolu chodili, jako ostatně většina dětí z Pine Valley. Znala jsem ho už v době, kdy házel na hřišti po ostatních dětech kamínky. Byla jsem u toho, když v šesté třídě představoval svou zemi v němčině, když nevěděl nic o druhé světové a stál před celou třídou červený jak rak. Na střední už byl větší a mohutnější než můj táta a od chvíle, kdy začal mutovat, moc nemluvil. Měl špinavě blond vlasy a oči modré jako miminko. Navíc mu neustále hravě těkaly na všechny strany.


      Vytáhla jsem fotky pro jeho mámu a zkasírovala ho. „Asi to nedám. Napsali mi na pátek směnu.“


      „Tady?“ Rozhlédl se kolem sebe, jako by si nebyl jistý, jestli je to tady skutečné.


      „Jo, někdo v obchodě být musí.“


      „Nechápu proč. Všichni budou na zápase.“ Vytáhl ošuntělou koženou peněženku a podal mi dvacku.


      „Přesně. Taky to všem říkám.“ Neřekla jsem to ani jednou. Nikomu.


      Tommy přikývl a s naprosto vážnou tváří si vzal drobné zpátky. S tím, jak se téma hovoru stočilo k fotbalu, jako by se mu rozvázal jazyk.


      „Měla bys přijít. Máme v plánu ten Greenville úplně zničit. Normálně ty parchanty rozmázneme.“


      „To je mi jasné.“


      „Dereka se nikdo z nich ani nedotkne.“ Bouchl pěstí do pultu. „Letos máme nejlepšího quarterbacka v lize.“


      Na to jsem neuměla nic odpovědět, tak jsem se na něj jen svůdně usmála. Okamžitě změkl, naklonil hlavu na stranu a zastrčil peněženku.


      „Tvůj šéf by určitě našel někoho jinýho.“


      „To by bylo skvělé.“ Na něco takového bych se šéfa nezeptala ani ve snu.


      Konečně zvedl oči, vzal si ode mě fotky a vyhrkl: „Budu koukat, jestli sedíš na tribuně.“


      Nesměle se usmál, prudce se otočil a vyřítil se z obchodu ven.


      Další půlhodinu jsem byla naprosto zmatená. Tommy Kinakis? Čím jsem si zasloužila náklonnost Tommyho Kinakise? Kdybych mu řekla, že jsem výslovně chtěla pracovat v pátek večer, určitě bych se mu tolik nelíbila.


      Fotbal byl jen další z věcí, která stavěla mezi mě a zbytek města vysokou zeď. Nikdy jsem nepochopila smysl sportu, který spočíval v narážení do svalnatých chlapů a házení šišatého míče, ovšem v Pine Valley jsem byla zřejmě jediná. Všichni místní obyvatelé od desetiletých po ty stodesetileté uměli vyjmenovat sestavu a nikdo z nich nemohl chybět na žádném domácím zápase. Všichni řvali a fandili tak nahlas, že jsem je slyšela až sem. Ráda jsem pracovala během zápasu, protože v obchodě bylo vždycky úplně mrtvo. Mohla jsem si číst knížky ze stojanu s bestsellery nebo lakovat nehty až do konce zápasu. To si pak všichni vzpomněli, že si mají vyzvednout fotky nebo koupit pohlednici, a vtrhli mi sem jako velká voda. Než jsem se nadála, směna skončila a všichni kolegové mě milovali, protože měli díky mně večer volno.


      Dneska jsem po práci doslova vyletěla z obchodu ven a jela domů po klikaté prašné silnici, kterou jsem znala jako své boty. Naše farma stála asi deset kilometrů od města a kolem nebylo nic než pole a větrné elektrárny. Z těch, které stály na našem pozemku, jsme měli nějaké peníze. Když jsem se na ně zeptala táty, vždycky se smál, že mi z nich šetří na svatbu. I když jsem si nemyslela, že bych se někdy vdala, nevyvracela jsem mu to. Pokaždé jsem odpověděla: „A budu mít svatbu v Holiday Inn, nebo v Hyatt Regency?“ A on předstíral, že mi drbe hlavu, a oba jsme se smáli. Poté, co Greg odjel do války, rád si představoval, že budu žít takový ten normální bezpečný život – chodit na vysokou, dělat kariéru, vdát se a dát mu vnoučata, která si budou hrát na honěnou kolem snopů slámy a říkat mu dědečku.


      Když jsem zaparkovala, překvapilo mě, že se v kuchyni ještě svítí. Ve dnech, kdy jsem pracovala takhle do večera, byli máma s tátou už obvykle v posteli. Táta se díval na televizi a máma si četla nejnovější přírůstek z knihovny, protože všechno ostatní už měla dávno přelouskané. O svých knížkách si ale nikdy nechtěla povídat. Jednoduše hltala jednu stránku za druhou a dusila je v sobě. Možná proto byla někdy tak špatně čitelná, protože se v ní vznášely všechny ty knihy.


      Když jsem vešla, stůl byl prostřený a máma vytáhla z trouby čerstvě upečené kuře. Zatímco jsem si svlékala kabát a zouvala boty, naservírovala dva talíře.


      „Pozdní večeře?“


      „Chtěla jsem se s tebou najíst a poslechnout si, jaký byl první den ve škole. Táta to nevydržel.“


      „Ty přece nikdy ve tři čtvrtě na deset nejíš!“ zařval táta z ložnice. „Bude tě pálit žáha.“


      „Tak si dá Rennie!“ zavolala jsem v odpověď. Líbilo se mu, když někdo uměl zařvat. Měl pak pocit, že to v domě žije.


      „Sedni si a najez se. Líbilo se děckám ve škole to tvoje nové oblečení?“ Máma se podívala na můj ohoz, jako by mi bylo deset a hrála jsem si se sestřenicemi na butik.


      Pokrčila jsem rameny. „Já nevím. To je jedno. Mně se líbí.“


      „Vypadáš… jinak. Ale to jsi asi chtěla.“


      „Jo, tohle chceme my všichni rebelující teenageři. Nabourat systém pouzdrovou sukní a twinsetem.“


      „Jez i ten hrášek.“


      Snědla jsem ho a na chvíli ztichla a snažila se přijít na něco, co by stálo za to, abych jí o tom pověděla. Dnešek byl z velké části normální.


      „Máme nového angličtináře.“


      „Slyšela jsem.“


      „Vypadá v pohodě. Je takový jiný než ostatní učitelé.“


      „Je to zeť Elsy Reeverové. Letos v létě se k ní s Mary přestěhovali.“


      Požvýkala jsem dalších pár soust. Tátovy hodiny na stěně, které se synchronizovaly se standardizovanými hodinami v Denveru, ukazovaly 9:52. Na máminých hodinách na mikrovlnce svítilo 10:03. Říkala, že jí dělá dobře pocit, že má ještě chvíli čas.


      Ale ty tátovy jdou přesně, namítala jsem vždycky.


      Na ty se nedívám, odpovídala.


      „Dneska si přišel pro nějaké fotky Tommy Kinakis,“ řekla jsem, jen aby řeč nestála. Kolem prošel táta v tílku a trenkách. Šel si pro vodu. Kdysi pil u zpráv každý večer kořenové pivo, dokud mu doktor neřekl, že si zadělává na cukrovku. Nebyl tlustý, ne jako klasicky tlustí lidé se špeky po celém těle. Byl prostě mohutný. Jen byl asi mohutnější, než by se doktorovi líbilo, takže teď pil každý večer vodu.


      „Tommy Kinakis? Z toho bude tuhle sezónu zatraceně dobrý blokař. Nejspíš bude v univerzitním týmu hvězda.“


      „Myslím, že se mě snažil pozvat na rande.“


      Táta zabručel něco ve smyslu, že se na něj bude muset znovu podívat. Máma vyškrábala poslední zbytky jídla z hrnce a vyhodila je ven pro kočky. Když odpověděla, vypadalo to spíš, jako by mluvila k těm kočkám.


      „Tommy je fajn kluk. Náhodou by to nebyla špatná volba.“


      „Já nevím. Asi ne.“


      „Nemusíš chodit s nikým, Kinakis, nekinakis.“ Táta mi po cestě zpátky do ložnice stiskl rameno.


      „Už ti přišly ty prospekty z kláštera, co sis objednal?“ zavolala jsem za ním a slyšela jsem, jak se směje.


      Pomohla jsem mámě sklidit ze stolu a dát nádobí do myčky. Nikdy mi za to nepoděkovala, ale byla ráda, když jsem jí pomáhala. Alespoň tímhle jsem si u ní byla jistá.


      „Děkuju za večeři.“ Vzala jsem si tašku a chtěla jít do svého pokoje, když mě zastavila.


      „Hattie.“ Vyždímala utěrku do dřezu a pověsila ji přes kohoutek, aby uschnula.


      „No?“


      „Možná bys mohla s tím Tommym někam jít. Pomohlo by ti, kdybys začala trochu společensky žít a udělala si přátele i ve skutečném světě. V poslední době jenom surfuješ na telefonu.“


      Měla jsem jednoduše souhlasit, ale už od chvíle, kdy jsem si v létě koupila novou motorolu, chovala se, jako bych v kabelce nosila samotného satanáše. Jako bych nechodila normálně do školy, do práce a na zkoušky. To jsem nemohla už ani psát textovky kámošům a občas mrknout na nějaké fórum? „Internet není plný vymyšlených lidí, mami. Oni jsou taky skuteční.“


      „Ano, ale je důležité, aby člověk mluvil s lidmi z očí do očí. Nikdy nevíš, kdo jsou ti lidi na internetu zač.“


      „Ale to víš, že vím. Jsou to prostě lidi jako já.“


      „Ale zlatíčko…“ Zavrtěla hlavou a podívala se na mě tak pronikavým pohledem, že jsem najednou měla pocit, jako bych byla desetiletá holka, která si ve městě Rochester ve státě Minnesota hraje na Newyorčanku.


      „Ještě se toho o světě musíš hodně učit.“


      „Jako co třeba?“ odsekla jsem připravená jí oponovat, ale ona se jen usmála, jako bych svou otázkou dokázala, že má pravdu.


      „Moc neponocuj.“ Přišla ke mně a políbila mě na tvář. V jedné ruce držela knihu, v druhé léky na cholesterol. Dívala jsem se za ní, jak jde chodbou, dokud nezmizela v ložnici a nerozsvítila si lampičku na nočním stolku. Vlasy už měla téměř úplně šedivé. Asi po milionté jsem uvažovala, kým bych podle své mámy asi měla být.

    

  


  
    
      DEL


      Neděle, 13. dubna 2008


      Hned po představení jsme s Jakeem vyrazili ke Kinakisům.


      „Myslíš, že s tím měl Tommy něco společného?“ zeptal se.


      Jake se pořád ještě choval trochu ublíženě, protože jsem ho přinutil nechat jeho policejní koráb na benzínce a jet se mnou. Někdy nepřemýšlel ani dvě vteřiny dopředu. Nehodlal jsem Tommyho děsit tím, že mu před barákem zastaví hned dvě policejní auta. Tady u nás zastrašování jako strategie nefungovalo, ať už si chlapi z města říkali cokoli. Lidé z venkova se znají. Nezačnou se chovat slušně jen proto, že na ně zamáváte odznakem. A čím více odznaky máváte, tím jsou paličatější. To je ta směsice irské a norské krve.


      „Já si o Tommym nic nemyslím, tedy až na to, co zatím víme, že s ním možná Hattie odjela ze školy.“


      „A že s ním rozhodně chodila,“ dodal.


      „Jo.“


      „A že je to korba.“


      „Hmmm.“


      Poznal jsem, že Jake uvažuje v obdobných intencích jako já. V loňském roce bylo šedesát pět procent žen zabitých v Minnesotě obětí domácího násilí. Číslo odpovídalo i našim statistikám ze stanice. Tohle byl klidný okrsek a k vraždám nedocházelo, ovšem případů domácího násilí zde bylo hodně. Až příliš.


      „Takže vzal po představení Hattie do Ericksonovy stodoly, aby se trochu pobavil. Pátek večer, jaro, děcka jsou děcka. Klidně se mohli pohádat kvůli nějaké blbosti a vymklo se jim to. To je jako z nějaké televizní kriminálky.“


      „Jenom uvažuju, jak k tomu přesně došlo.“


      „To nám řekne Tommy.“


      Zastavili jsme před domem Kinakisových a Tommyho máma okamžitě vyšla ze dveří. Myslím, že se jmenovala Martha. Vystupovali jsme s Jakeem schválně pomalu. Když jste zrovna nepřijeli někoho zatknout, bylo lepší dát lidem trochu času, aby mohli přemýšlet, co se stalo. Většinou dospěli k nějakému vlastnímu závěru, a když pak začali mluvit, vycházely z nich věci, které by vás ani nenapadly.


      „Paní Kinakisová.“ Když jsem přišel k ní, smekl jsem klobouk. „Je Tommy doma?“


      „Je.“ Dívala se střídavě na mě a na Jakea, ale jako by nám nechtěla uhnout a pustit nás dovnitř. „Ale je na tom hodně špatně. Právě jsme se to dozvěděli.“


      „Proto jsme tady.“


      „Nemůže to počkat do zítřka? Nechtěla jsem ho ani pustit do školy.“


      „Obávám se, že ne. Vyšetřujeme to jako vraždu, takže musíme mluvit s každým, kdo Hattie v pátek večer viděl. Můžeme to udělat tady, nebo na stanici. Je to na vás.“


      Na okamžik to vypadalo, že skutečně obě možnosti zvažuje. Tvářila se vyděšeně a rozčíleně zároveň. Nakonec otevřela dveře se sítí proti hmyzu a pokynula nám, abychom šli dál.


      Čekali jsme v obýváku a ona šla pro Tommyho. Jake přecházel sem a tam, klepal si kloboukem o stehno, zatímco já jsem si prohlížel fotky na pianinu. Spousta záběrů z fotbalu, spousta záběrů Tommyho, jak řídí traktor a pózuje s mrtvou vysokou a bažanty.


      Tommy vešel do pokoje, z každé strany jednoho rodiče. Vypadal tak na pět let – kulatou tvářičku měl plnou červených skvrn od nervů, flanelovou košili vytaženou z kalhot a ruce mu visely podél těla, jako by nevěděl, kam s nimi. Nejprve to vypadalo, že chce něco říct, ale pak jen sklopil hlavu a čekal.


      „Tommy, máme na tebe pár otázek.“


      Paní Kinakisová se znovu lekla. „On ale opravdu není ve stavu, že by mohl odpovídat na nějaké otázky. Myslela jsem si, že se mu něco stalo už předtím, než nám to zavolali. Jestli chcete, přivedu ho na stanici hned ráno.“


      „Vyšetřujeme vraždu, madam.“ Jake vyloženě chtěl mluvit. „Jestli máme zjistit, kdo Hattie zavraždil, nemůžeme marnit čas.“


      Tommy sebou při tom slově trochu trhl. Matka mu položila ruku na rameno, aby ho uklidnila.


      „Radši bychom si s ním promluvili hned, dokud má co nejčerstvější vzpomínky,“ řekl jsem.


      „Tak se posaďte, ať to máme za sebou.“ Pan Kinakis ukázal svalnatou rukou na gauč a střelil po manželce pohledem, kterým říkal, že se má uklidnit.


      Žádný z členů rodiny Kinakisových nebyl křehká květinka, takže když se usadili na rohovou pohovku, moc místa už pro mě s Jakeem nezbývalo. Přešel jsem tedy raději k oknu a dal jsem všem chvíli, aby se uvelebili. Slunce bylo poměrně vysoko a rozpouštělo poslední zbytky sněhu, který se ještě držel na severní straně hospodářských stavení.


      „Hattie odjela v pátek večer po představení s tebou, Tommy?“ Nad hlavou mi přeletělo hejno kanadských hus a přistálo na poli za silnicí. Za mnou se neozvala žádná odpověď.


      „Jak dlouho jste spolu chodili?“


      Následovala chvíle ticha a krátké zamručení, nakonec však Tommy řekl: „Asi od oslav Sadie Hawkinse.“


      „Pět, šest měsíců. To jste si museli být hodně blízcí.“


      „Já nevím.“


      „Líbilo se ti to páteční představení? Hrála Hattie dobře?“


      „Asi jo.“


      Ten kluk nebyl zrovna ukecaný. Nakonec jsem se otočil a postavil jsem se přímo proti němu a čekal, až zvedne hlavu. Byl velký; asi by na benchi zvedl činku těžkou jako já, teď však na to ani trochu nevypadal. Vypadal malý a vyděšený, jak se tak krčil mezi mámou a tátou.


      „Kam jste s Hattie po tom divadle jeli, Tommy?“


      „Projet se,“ přiznal.


      „Projet se kam?“


      „Nevím.“


      V tu chvíli vyletěl Jake a zhostil se své role zlého poldy. „Jestli se ti to bude líbit víc, můžeme to řešit na stanici, nebo klidně přímo na místě činu. Třeba by ti to trochu osvěžilo paměť.“


      „Vy mého syna z něčeho obviňujete, Jakeu Adkinsi?“ zeptala se paní Kinakisová a prudce vstala.


      „Nikdo ho zatím z ničeho neobviňuje, paní Kinakisová. Zatím jen víme, že Hattie odjela v pátek večer s Tommym ze školy, a pak už ji našli mrtvou. Teď potřebujeme zjistit, co Tommy ví. Chápu, že je těžké o tom mluvit, ale jestli se rozhodne s námi nebavit, bude to mnohem těžší. Pro nás i pro něj.“


      Pan Kinakis si odkašlal a naznačil manželce, aby si sedla. Ona místo toho přešla na druhou stranu pokoje a všichni jsme čekali, co Tommy. Ten se asi po minutě nadechl a začal:


      „Myslel jsem, že jdeme k Mléčný královně, ale vona chtěla místo toho na Crosby.“


      Paní Kinakisová se zajíkla a zakryla si ústa dlaní. „Neřekl jsi nám, že jste jeli k jezeru.“


      Tommy odvrátil zrak.


      „Kam na Crosby?“ zeptal jsem se.


      „Na parkoviště u pláže. Někdy jsme tam jezdili…“ podíval se na tátu. „Prostě tak. Nic víc. Už nějakou dobu tam nechtěla jezdit vůbec.“


      „A co pak?“


      „No, myslel jsem, že chce… chápete, ale nechtěla. Říkala, že už se mnou nemůže chodit.“


      „Ona se s tebou rozešla?“ zeptal se Jake.


      Tommy přikývl. „Chovala se hrozně divně. Říkal jsem jí, že máme do matury ještě pár měsíců. A že bude maturitní ples. A jestli se mnou nechce aspoň na ten ples.“


      Teď se díval do dlaní, téměř jako by zapomněl, že tam jsme taky.


      „Pak úplně ztichla. Chvilku vypadala strašně smutně. A pak řekla, že některý holky prostě na maturitní ples nejdou. Jako by to už věděla. Jako by věděla, že umře.“


      Odmlčel se a vložil hlavu do dlaní.


      „Co se stalo pak, Tommy?“


      „Odešla.“ Hlas měl zastřený a já bych mu moc rád viděl do očí.


      „Vylezla z auta a řekla mi, abych si našel nějakou vidlačku, která mi dá. Promiň, mami. Řekla: Ahoj, Tommy. Pak prostě zmizela ve tmě. Ani nenadávala. Nevěděl jsem, proč se tak chová. Nevím, co jsem jí udělal.“


      „Šel jsi za ní?“


      „Ne.“


      „Přece tě to muselo rozčílit, co ti řekla, ne?“


      Znovu zvedl hlavu a oči měl zalité slzami. „Venku byla zima. Tak jsem si říkal, ať se hezky projde. Kašlu na ni, chápete? Promiň, mami.“


      „Byl na tom parkovišti ještě někdo?“


      „Ne.“


      „Nepotkali jste někoho cestou tam?“


      „Asi ne.“


      „Takže jsi ji prostě nechal jít a jel jsi domů?“


      „Já… jo, vodjel jsem, ale chvilku jsem ještě jezdil, než jsem se vrátil domů. Byl jsem strašně naštvanej.“


      „A nabral jsi cestou někoho? Nevolal jsi nějakému kámošovi?“


      Zavrtěl hlavou. „Nechtěl jsem to nikomu říkat. Dokonce jsem… se vrátil a chvilku jsem jezdil po polňačkách, jako že bych ji třeba našel a vomluvil se jí. Ona taková prostě nebyla, chápete? Měli jsme spolu plány. Chtěli jsme si na maturiťák vobjednat limuzínu a v červnu jsme měli všichni jet k Derekovi na chatu. Všechno jsme to plánovali měsíce dopředu. Každej si měl vzít s sebou holku.“


      „Vrátil ses zpátky na to parkoviště? Podívat se, jestli tam není?“


      „Nikde jsem nezastavoval, jezdil jsem v kuse.“ Polkl a roztřeseně se nadechl. „Byla zima.“


      „A co pak?“


      Podíval se ke dveřím. „Vrátil jsem se domů.“


      „Kdy se ten večer vrátil?“ zeptal se Jake jeho rodičů.


      „Já ho neslyšel,“ odpověděl pan Kinakis. „Už jsme byli v posteli.“


      „Já jsem ho určitě slyšela,“ vyhrkla paní Kinakisová. „Nemohlo to být později než tak o půl jedenáctý.“


      „Tommy?“ obrátil jsem se zpátky k němu.


      „Jo, asi tak nějak,“ zamručel.


      Ždímali jsme z něj ještě další detaily a nenašli jsme v jeho verzi trhliny. Měl neustále sklopenou hlavu a otíral si slzy z očí svalnatými předloktími. Když jsme výslech ukončili, paní Kinakisová nás doslova vyhodila ze dveří. Než je za námi zabouchla, stačil jsem ještě střelit po Tommym poslední otázku:


      „Mluvila někdy Hattie o nějaké kletbě?“


      „O kletbě? Jako nějaký voodoo?“ Zvedl ke mně prázdný pohled a zavrtěl hlavou. To už nás ale paní Kinakisová opravdu vystrčila ze dveří.


      Zamířili jsme s Jakeem na východní břeh jezera Crosby za Shelem, zástupcem, který vyhrál los a musel prohledávat jezero. Zbytek chlapů už mezitím dnes ráno dokonale prohledal břeh, ale nic nenašli. Většina nyní pročesávala okolní pole se psy, zatímco Shel byl v lodi na jezeře a skenoval dno. Crosby bylo mělké, v nejhlubším místě asi šest metrů. Jestli na dně něco leželo, Shel to brzo najde.


      Jake mu volal vysílačkou a já jsem se procházel kolem parkoviště u pláže. Štěrk na něm byl suchý a už bez sněhu, takže nebyla šance najít stopy po pneumatikách a zjistit, jestli tady nebyl ještě někdo jiný. Šel jsem k místu, kde začínala pěšina, a vydal se po ní. Byla to vlastně jen udusaná hlína a v létě ji skoro nebylo vidět, protože vedla mezi trávou a plevelem, ale teď, když roztál sníh, byla nádherně vidět. Zem na ní byla za roky procházek kolem jezera dokonale ušlapaná. Občas se daly rozeznat napůl obtisknuté stopy, ale těch se nedalo chytit. Od pátečního večera tudy mohla jít desítka lidí a nebylo možné zjistit, kdy přesně.


      Šel jsem po pěšině až ke stodole – nebylo to daleko, možná tři čtvrtě kilometru – a nespouštěl oči z břehu jezera, jestli nenajdu něco, co by voda za poslední hodiny vyplavila. Nic.


      Když jsem se vrátil, Jake si hrál kousek od pláže s telefonem. „Shel zatím našel basu prázdných flašek od piva se sloupnutými etiketami. Asi zbytky z loňského léta.“


      „Kolik mu toho ještě chybí prohledat?“ zeptal jsem se.


      „Zatím zvládl přes polovinu jezera. Nebo to aspoň tvrdí.“


      Podíval jsem se na Jakea. Ušklíbl se. „Řídí ten člun jako dvanáctiletá holka.“


      „Někdo tak řídí člun, jiný tak fňuká, když mu někdo vezme případ.“


      Jake zavrčel.


      „Takže Hattie vystoupila z auta a Tommy si myslí, že jde domů, ale ona jde do stodoly.“


      „Okno do stodoly je na druhé straně. Odtud by nebylo vidět, že se tam svítí.“


      „Přesně tak.“ Znovu jsem se tím směrem podíval.


      Fyzicky to byla stále stejná zbořenina na horizontu, na jakou jsem se díval každou rybářskou sezónu. Teď se v ní skrývala hrůza, vzpomínka na mrtvou dívku, která ještě nedávno sršela životem a plány a která mě plácala po rameni pokaždé, když jsem jí řekl Henrietto, a s drzým úšklebkem mi řekla: „Zatknu tě za znevážení svého jména.“


      A já jsem se smál a vysvětloval jsem jí, že nejde někoho znevážit tím, že ho oslovíte jeho skutečným jménem. A pak jsme dlouho debatovali o svobodě slova a o tom, co je a co není legální, a Bud se na nás díval a vrtěl hlavou, jako by byl hrdý a zároveň trochu zmatený z toho, kde to jeho dcera všechno bere.


      „Takže jestli tam šla Hattie sama, buď už na ni vrah čekal, nebo věděl, že tam je, a přišel později.“


      Odvrátil jsem se od stodoly i vzpomínek, které se mi teď vůbec nehodily. „Souhlasím. Není moc pravděpodobné, že by tady náhodou někoho potkala. Někdo věděl, že v pátek večer do té stodoly půjde.“


      „Ale Tommy jako podezřelý se ti nelíbí,“ řekl Jake s očima upřenýma do vody.


      „V tuhle chvíli nikoho jiného nemáme a kromě toho přiznal, že se pohádali.“


      „Ale nemyslíš si, že by byl vrah,“ řekl znovu.


      „Hmm.“


      Z jezera se ozval výkřik a Shel u monitorů divoce mával. Čekal jsem bez hnutí a doufal, že našel nůž. Shel vylovil svůj nález a rozjel se k molu. Byla to kabelka. Našel ji asi dvacet metrů od břehu a zhruba ve třetině pěšiny směrem od stodoly. Rychle jsme ji prohlédli a našli Hattiin řidičák a studentský průkaz, z čehož se dalo usuzovat, že kabelku do vody pravděpodobně zahodil vrah po cestě k parkovišti.


      „Mám odvolat chlapy z pole?“ zeptal se Jake, když jsme rozložili obsah kabelky na kapotu policejního auta.


      „Večer. Ať ještě do soumraku prohledávají hlavní pěšiny přes pole. Co kdyby ještě něco objevili.“ Nemělo smysl zbytečně zdržovat lidi, které jsem si půjčil z olmstedského okrsku.


      Všechno z Hattiiny kabelky jsme uložili do sáčků a popsali, od telefonu plného vody po papírky od bonbónů Lifesaver, které byly nastrkané úplně do všech přihrádek. Po deseti minutách metodického zkoumání mě už zajímala jen jediná věc.


      „Co ten Jones?“


      Zvedl jsem sáček s vizitkou, kterou jsme našli v kabelce. Na jedné straně byla černá, na druhé bílá a ozdobným písmem na ní bylo napsáno Gerald Jones a pak ještě webová stránka. Na bílou stranu někdo dopsal telefonní číslo.


      „Chci vědět, kdo to je a proč měla Hattie jeho vizitku. Zjisti, komu patří to číslo. Zjisti, kde je.“


      Jake přikývl, v ruce však měl jiný sáček. „Myslím, že ten telefon to má za sebou. Škoda.“


      „Asi budeme muset dělat svou práci po starém.“


      Jake sebral důkazy a oba jsme nasedli do auta. Zjevně přijal mou nabídku na pokračování naší odvěké hádky.


      „Dele, dělat věci po starém je ztráta času. Chceš něco zjistit o Geraldu Jonesovi? Kdyby ten telefon fungoval, stačilo by ho najít v kontaktech a zjistit, jestli s ním mluvila.“


      „A pak vydáš zatykač na nějaký záznam v telefonu, jo? Ušetři mě, prosím tě.“


      Hádali jsme se až do Pine Valley a Jake pak šel do Mléčné královny, zatímco já jsem pověřil Nancy, aby dokončila tiskovou zprávu. Vypadalo to, že ani jednomu se v neděli večer nechtělo domů. Většinou, když jsem po Jakeovi chtěl nějaký přesčas, stěžoval si, ale dnes jsem od něj neslyšel jedinou připomínku. Nic o rande s holkou, co má nohy až do nebe, nebo o tom, že přišel o pivo s kámoši. Dnes tiše chápal, že na tomhle případu děláme spolu, ať už to dopadne jakkoli.


      S týmy, které prohledávaly pole, jsem mluvil u večeře. Shel nakonec nic jiného v jezeře nenašel a psi se taky vrátili bez jakéhokoli výsledku. Pokud nenajdeme vražednou zbraň, budou našimi jedinými přímými důkazy pitva a zpráva ze soudního ohledně věcí vylovených z jezera. Zoufale jsme potřebovali najít nějaké otisky nebo DNA.


      „Dele, tomu nebudeš věřit. Poslechni si, co jsem našel.“


      Jake přinesl ke mně do kanceláře notebook a začal nahlas číst. Nancy se opřela o dveře.


      „Tahle kletba je jednou z nejrozšířenějších pověr v oblasti divadelnictví, stará jistě několik staletí. Říká se, že Shakespeare zakomponoval do svých her opravdová čarodějnická kouzla, což tehdy žijící čarodějnice velmi rozhněvalo. Každé představení Macbetha nebo „té skotské hry“, jak ho generace vyděšených herců nazývaly, se považuje za nebezpečné a očekává se, že dojde k nehodám či neštěstím.“


      „Jaká kletba?“ zeptala se Nancy.


      „Proč ty kraviny vůbec hledáš?“ Zmačkal jsem papír od sendviče a hodil ho do koše.


      „Sám ses na ni Tommyho ptal.“


      „Tak to jsi špatně slyšel.“ Nechal jsem je tam oba stát, našel v konvici zbytek překapané kávy, přičichl k ní a strčil ji do mikrovlnky. Když jsem se vrátil, vypadalo to, že Jake už Nancy nakazil. Zadíval jsem se jí do velkých vyděšených očí.


      „Já jsem se Tommyho neptal na kletbu. Ptal jsem se podezřelého z vraždy, jestli nechce odvést podezření někam jinam. A nechtěl.“


      „A co nám to říká?“


      „Buď ji zabil a o kletbě nevěděl, nebo to nebyl on a zabil ji někdo jiný. Ale ten někdo určitě není žádný blbý přízrak.“


      „Prokletí,“ opravila mě Nancy.


      „Sama jsi prokletí.“ Mikrovlnka pípla a já jsem se k ní vrátil, abych si tu břečku nalil do hrnku.


      „Tohle si poslechněte,“ řekl Jake, když jsem se zase vrátil.


      „Laurence Olivier několikrát téměř zahynul, když hrál Macbetha. Při představení v Londýně v roce 1942 zemřeli tři lidé. V Manchesteru 1947 řekl herec, který hrál hlavní roli, že na kletbu nevěří. Když při zkoušce nacvičovali šermířský souboj, kolega ho probodl a on zemřel.“


      „Protože ho neměl rád a napadlo ho, že je to dobrá příležitost se ho zbavit.“


      Jake si mě nevšímal. „Když hrál Macbetha Charlton Heston, utrpěl vážné popáleniny.“


      „Jo, to se lidem stává, když se moc přiblíží k ohni.“


      Oba už však byli zcela pohlceni. Nancy četla Jakeovi přes rameno a on klikal na jednu webovou stránku za druhou.


      „Podle legendy hned při prvním představení pro krále Jamese v roce 1606 zemřela představitelka lady Macbeth. Zkolabovala v zákulisí, nikdo neví proč.“


      Zavrtěl jsem hlavou nad šálkem kafe a pak ho do sebe obrátil. „Chováte se oba jako ta holka, ta Portia.“


      „Na jednu hru se toho kolem stalo až moc. A teď ještě Hattie. Člověk si prostě řekne, že to nemůže být náhoda.“


      „To si možná řekneš ty. Já si spíš říkám, jestli nepotřebuju na tenhle případ jiného parťáka.“


      „Ale no tak, Dele.“


      Vzal jsem kabát a nechal jsem je oba s hlavou plnou nesmyslů v kanceláři. Šel jsem zpátky k Budovi. Potřeboval jsem proniknout hlouběji do Hattiina života, zjistit, kde trávila čas. A taky jsem se chtěl podívat na Buda s Monou a ujistit se, že se úplně nesložili.


      Kletby. Bože. Každý jsme nějaký, no. Kletba však byla jen sérií několika slov. Stejně jako požehnání nebo modlitby a podobné věci. Lidé se slovy snažili změnit to, co by měli měnit vlastníma rukama. A když je třeba problém tak velký, že to nezvládnou, určitě jim nepomůže říct do větru pár slov. Přejel jsem odbočku k Budovi a jel ještě chvíli jen tak, aby mě okolní krajina uklidnila a já se mohl znovu soustředit.


      Montaně se říkalo Stát s velkým nebem, ale to jsme tady měli taky. Okolní krajinu tvořily kopce s kukuřičnými poli a sójovými boby, které na všech stranách plynule přecházely v oblaka na nebi. Tu a tam se ve shluku stromů krčila nějaká farma, ale jinak se oko na horizontu nemělo čeho chytit. Obloha vládla všemu, ať už prostřednictvím slunce, které spalovalo kukuřici, nebo větru ženoucího přes cestu prašné víry. Někdy vám ráno obloha nedovolila spatřit krajinu pod ní, protože na ni položila mlhu tak hustou, že jste nerozeznali ani auto jedoucí přímo před vámi. Z oblohy pocházelo všechno a obloha vás vracela zpátky na zem a ukazovala vám, jak jste ve skutečnosti malí. Lidé někdy zapomínali, že nejsou pány světa. Tady u nás to bylo nad slunce jasnější. Stačilo se podívat přímo před sebe a viděli jste Boha. A to nemyslím v tom smyslu, jak kazatelé říkají, že Bůh nás všechny slyší a neustále řídí naše životy jako nějaký přepečlivý šéf. Tomuhle jsem asi věřil jako dítě. Ale už jsem toho viděl tolik, že bych dnes nic podobného nevstřebal. Třeba taková Hattie. Copak mohl někdo tvrdit, že to zohavené nafouknuté tělo bylo boží vůlí? Ne, s tímhle neměl Bůh nic do činění. Musel mít na starosti větší věci než to, jak se každý z nás vyrovná se svým životem a smrtí.


      Právě když jsem otočil auto zpátky k Budovi, zazvonil mi telefon. Volali z patologie.


      „Šerife Goodmane,“ řekl hlas. Fran nezdravila jako normální lidé. Člověk si vždycky připadal, jako že mu právě dovolila s ní mluvit, dokonce i když ona volala vám.


      „Tak co máš?“


      „Neměla na těle žádná cizí vlákna ani vlasy. Nenašla jsem žádné stopy po rvačce.“


      „Takže ten útok nečekala?“


      „Řekla bych, že rána do hrudi přišla jako první a ona buď neměla čas zareagovat, nebo ji vůbec nenapadlo se bránit. Řezné rány v obličeji jsou posmrtné.“


      „Jak to víš?“


      „Protože se nebránila. Rány ve tváři nejsou tak hluboké, aby kvůli nim ztratila vědomí, takže by automaticky musely vyvolat obrannou reakci.“


      „Takže se všechno odehrálo rychle.“


      „O moc rychleji už umřít nejde.“


      Tohle byla alespoň trochu dobrá zpráva. Budovi to rozhodně můžu říct. „Ještě něco?“


      „Ano. Na spodním prádle jsem našla stopy semene.“


      „Ježíši Kriste.“ Zajel jsem ke krajnici a dupl na brzdu. Kolem mě se přehnalo několik aut a všechna okamžitě zpomalila, jako by se řidiči báli, že jim dám pokutu za rychlost. Promnul jsem si čelo a uvažoval jsem.


      „Někdo ji znásilnil a pak ji zabil?“


      „Na znásilnění to nevypadá. Našla jsem několik neznatelných oděrek, ale nic vážného.“


      „Co to sakra znamená?“


      „Byl to agresivní, ale zřejmě zcela dobrovolný sex.“


      „A to semeno tam vydrželo i ve vodě?“ zeptal jsem se.


      „Měla ponořené jen nohy. Trup byl suchý, jinak bychom nebyli schopni dohledat stopy sexuální aktivity.“


      „Dokážeš mi říct, kdy k tomu došlo?“


      „Soudě podle těch oděrek to mohlo být maximálně pár hodin před smrtí.“


      Takže to muselo být po představení. Buď nám Tommy neříkal všechno o tom, co dělali na parkovišti, nebo se sešla s milencem, velmi agresivním milencem, který ji nakonec zabil.


      „Takže máme DNA.“


      „To tedy máte.“


      „Dobře. Mám nejméně jednoho podezřelého, kterého můžeme prověřit.“


      „Srovnávačku může udělat laboratoř v hennepinském okrsku. Ale v závislosti na tom, kolik toho mají, to může trvat i týdny. Ať přijde na kliniku odevzdat vzorek.“


      „Bude tam hned ráno.“ O to se postarám.


      Když jsem domluvil s Fran, hleděl jsem snad minutu na oblohu, pak jsem se zhluboka nadechl a rozjel se k Budovi.


      Na příjezdové cestě byla spousta aut, zjevně všechno členové rodiny, kteří přijeli alespoň trochu pomoct. Byl tu i kněz a všechny ženské z kostela. Buda jsem našel ve stodole s pár chlapy. Bavili se o tom, že by mu letos pomohli se sklizní kukuřice, a prý o tom nehodlají diskutovat. Kývl jsem všem na pozdrav a oni jeden po druhém odešli. Zbyl jen Bud, který seděl na rameni kombajnu a hleděl do země. Neptal jsem se ho, jak mu je. Nesnažil jsem se mu dávat najevo soucit, jen bych tím zvětšil jeho břímě. Nemohl jsem nic dělat, maximálně ho vzít dovnitř, sednout si s ním i s Monou o samotě do ložnice a jednoduše jim vyložit všechno, co říkala Fran. Že Hattie nic necítila. Že to bylo rychlé jako blesk z čistého nebe. Že neměla ani dvě vteřiny na to, aby se začala bát.


      A pak jsem jim řekl o tom sexu.


      „Cože?“ vyhrkl Bud a vypadal, jako by mě chtěl praštit. A to jsem se ani nezmínil o tom, že to asi bylo velmi divoké.


      „To je hajzl, ten Kinakis. Šmejd jeden.“ Bud nebyl schopen myslet na nic jiného, tak jsem se obrátil k Moně.


      „Nevídala se ještě s někým kromě Tommyho Kinakise?“


      Rázně a zamítavě zavrtěla hlavou. „Začali spolu chodit už před prázdninami.“


      Zatímco Bud divoce přecházel po místnosti a zřejmě v duchu plánoval, jak Tommyho zabije, sedl jsem si na postel vedle Mony. Neustále si mnula ruce a prázdně hleděla na trosky stolku, na který dnes ráno spadla.


      „Věděla jsi, že už je sexuálně aktivní, Mono?“


      Bud se prudce otočil a okamžitě zbystřil.


      „Ne.“ Vráskami kolem očí jí nyní prakticky nepřetržitě stékaly slzy. Ani se neobtěžovala je utírat. „Ne, to jsem nevěděla. Myslela jsem si, že mi něco tají, ale netušila jsem, že to má něco společného s pohlavním životem. Hattie se po chlapcích nikdy nějak zvlášť nekoukala. Vlastně jsem si vždycky tak trochu myslela, že se jí ani Tommy Kinakis moc nelíbí. Nešlo mi do hlavy, proč s ním chodí.“


      „Ten kluk mi bude muset ještě pár věcí vysvětlit.“


      „Počkej, Bude. S Tommym budeme znovu mluvit zítra ráno. Vezmeme mu vzorek DNA a porovnáme ho s tím, který jsme našli na Hattie.“


      „Jseš si jistý, že ji neznásilnil?“ zašeptala Mona.


      „Nešlo o znásilnění. Tím si byla soudní znalkyně jistá. Nesmíte si to myslet.“


      Ani jeden však nebyl schopen slova.


      „Budu se potřebovat podívat k Hattie do pokoje. Kdybyste si vzpomněli, že byla v bližším kontaktu ještě s někým, hned mi zavolejte. Ve dne nebo v noci, to je jedno.“


      Mona se nepokrytě rozplakala a Bud se nad ní sklonil. Nechal jsem je o samotě a šel nahoru do Hattiina pokoje, aniž bych cokoli řekl příbuzným, kteří se motali kolem dveří do kuchyně.


      Překvapilo mě, že v pokoji toho moc nebylo. Dvojlůžko, komoda a stůl. Neměla na stěnách plakáty jako většina puberťáků, jen nad postelí visela jediná zarámovaná fotka – pohled na New York City. Ve skříni měla podle očekávání nepořádek, ale tvořený jen oblečením a kabelkami, v nichž jsem našel jen lesk na rty, sponky do vlasů, útržky od lístků do kina a pár drobných. Nic, co by mi pomohlo. Nejosobnější věcí v celém pokoji se zdál být její stůl. Zásuvky byly plné fotek stanic metra a neonových nápisů vystřižených z časopisů. Byly tu také ženy kráčející po chodníku s malými pejsky v kabelce. Nenašel jsem žádný deník ani sešit se zápisky, což mi připadalo divné. Hattie byla podle mě typ holky, která se svěřuje svému deníčku. Spoustu věcí měla ovšem v notebooku a třeba bude něco z toho důležité. Jake znal triky, jak se dostat do cizích souborů.


      V poslední zásuvce jsem našel program hry v rochesterském divadle, kde Hattie dostala hlavní roli. Vzpomínám si, že se o něčem takovém Bud loni na podzim zmínil. Zazimovali jsme zrovna jeho loď a on se přitom škrábal na krku a krčil rameny. Ta holka je talent. Nemám páru, po kom to má.


      Prolistoval jsem program a jedno jméno mě zaujalo.


      Gerald Jones, režisér.


      Proč by Hattie v den své smrti měla vizitku s telefonním číslem chlapa, kterého půl roku neviděla? Chlapa, se kterým ji pojilo divadlo?


      Hořce jsem se usmál, protože jsem se těšil, jak Jakea po návratu na stanici usadím. Nakonec dělat věci postaru může být docela prospěšné.

    

  


  
    
      PETER


      Sobota, 8. září 2007


      Shakespeare byl pěkně prohnaný parchant. Jeho komedie mě moc nebraly. Byly to frašky plné vesnických hlupáků a zkažených osobností. Jeho tragédie mě naopak vždy přitahovaly. Dokonce ani čarodějnice a duchové v nich nedokázaly odvést obecenstvo od základní psychologické pravdy: všichni jsme ze své podstaty předurčeni k záhubě. Shakespeare nepsal nic objevného. Nevynalezl žárlivost, nevěru ani chamtivost králů. Chápal zlo jako nadčasové. Namířil reflektor neomylně přímo na něj a prohlásil: Takoví jsme a takoví vždy budeme.


      Právě teď jsem samozřejmě ani netušil, jaká je moje žena.


      „Peter se dozvěděl, že bude na jaře režírovat školní divadelní představení,“ řekla Mary nenuceně, zatímco krájela jemné kuřecí prso. Ještě před pár hodinami bylo to kuře naživu a teď se z něj line vůně rozmarýnu a sloupává se z něj upečená kůžička, z čehož se mi obrací žaludek. Elsa a naše sousedka Winifred se už naopak natahují s talíři, aby dostaly lahodný předkrm.


      „Nacvičte Obchodníka s hudbou. Líbí se mi v tom ty písničky,“ řekla téměř rozkazovačně Winifred. Chodívala k nám v sobotu na večeři poměrně často a já jsem se obvykle těšil, až uslyším cvaknout dveře, což bylo znamení, že dorazila. Byla houževnatá, na všechno měla názor a všechnu tu sílu a srdce, které chyběly Else.


      Chabě jsem zavrtěl hlavou. „Ředitel říkal, že to musí být Shakespeare.“


      Vlastně mi řekl, že je mu jedno, jaká to bude hra, pokud to nebude Romeo a Julie. Nic, v čem je sebevražda, dodal.


      Elsa se zasněně usmála a nabrala si trochu hrášku. „Lyle má pro Shakespeara slabost.“


      „Vzpomínáte, jak chtěl, aby hráli Sen noci svatojánské ve fazolovým poli Willa Davise?“ řekla posměšně Winifred. Podívala se i na mě, čímž mě zahrnula mezi posluchače své historky.


      „Všechny židle rozestavěli na vobrovský mraveniště, takže než skončilo první dějství, byli všichni diváci pokousaný.“


      Elsa položila Winifred roztřesenou ruku na rameno a změnila téma zpátky na to, jak se jí nelíbí, že Winifred žije sama. Jak prý díky tomu, že má vedle sebe Mary a mě, mnohem lépe chápe, že je důležité mít něčí podporu. Winifred naučeným mávnutím rukou všechny obavy své přítelkyně zamítla a stočila hovor k nové peci, kterou stavěli v kavárně ve městě.


      Sobotní večery s Winifred si všichni užívali. Konverzace se s ní stávala mnohem živější. Elsa se rozzářila a také její pleť vypadala najednou zdravější, což znamenalo, že se Mary poněkud uvolnila. Jednou jsme si zahráli karty a Winifred si se mnou dokonce dala pivo, ale brzy začalo být jasné, že Elsa už nemá na to hrát ani hercky, takže jsme toho nechali a pustili televizi, aby se necítila trapně.


      Na těchhle večírcích jsem byl vždycky páté kolo u vozu. Snažil jsem se zapojit do hovoru, které se často točily kolem různých značek výrobců topení nebo se v nich rozebíraly předpovědi počasí z Farmářova almanachu. Všechny mé odkazy na literaturu nebo pop kulturu padaly na neúrodnou půdu, a to navzdory mé i Maryině snaze vysvětlit kontext. Nedalo se říct, že by mě záměrně ignorovaly, ale stejně jsem byl mimo. Dnes jsem se ovšem ani nemohl pokusit zapojit. Má pozornost byla rozdělena mezi kuře uprostřed stolu a tvář Mary, která se snažila hrát v tomhle rozhovoru roli smírčího soudce.


      „To nevypadá moc dobře.“ Winifred se naklonila nad můj talíř a šťouchla do vegetariánského hamburgeru.


      „Chceš ochutnat?“ Vstal jsem a vzal si z lednice kolu.


      „Náhodou nejsou tak špatné,“ vložila se do hovoru Mary. „Hlavně když se dají na gril a pak se na ně položí plátek sýra. A taky to chce kečup. K obědu jsou skvělé.“


      „Ne, díky,“ odpověděla Winifred. „Jím jenom to, co znám.“


      Pak se s Elsou pustily do diskuse nad kvalitou různých polotovarů. Dlouze jsem se napil.


      Po večeři jsme s Mary sklidili ze stolu. Ona umývala nádobí a výdejním okýnkem mezi kuchyní a obývákem přidávala poznámky do diskuse, jako by všechno bylo v pořádku. Ruce měla rudé od horké vody. Nemohl jsem z nich spustit oči. Něčemu se zasmála, pak si všimla mého výrazu, zvážněla a podala mi talíř, abych ho utřel.


      Jakmile bylo v kuchyni uklizeno, omluvil jsem se a šel nahoru. Poslední dobou jsem ve své trucovně trávil čím dál víc času, což bylo zřejmé z hromady knih a hald studentských prací položených na zaprášených krabicích. Horko z trouby sálalo až sem a vzduch tu byl těžký. S námahou jsem otevřel okno, které dřelo o rám, a začal náhodně brát do ruky knížky. Chytil jsem jednu a přejel prstem po pozlaceném písmu na deskách. Pak jsem vzal druhou a podíval se na datum vydání, které jsem ovšem znal. Nalistoval jsem nějakou stránku a přečetl pár řádků. Pak jsem knihu vyměnil za další a pak za další. Nebyl jsem schopen se pro žádnou rozhodnout, nemohl jsem zapomenout na to, co se dnes stalo.


      Nejhorší na tom bylo, že to byl můj nápad.


      Ukaž mi, co mám s těmi kuřaty dělat, a já tě vystřídám. Ať si můžeš trochu odpočinout, nabídl jsem se. Byl to z mé strany zoufalý krok. Přišel bych na tisíc věcí, které bych ve snaze o oživení našeho manželství dělal raději než úklid slepičího trusu, ale všechny mé pokusy s Elsou byly marné. Nevím, jestli to bylo hrdostí, nebo studem, ale s většinou věcí si nechala pomoct jen od Mary, a kdykoli jsem se jí zeptal, jak se cítí, byla její odpověď stejná. „Fajn, fajn.“ Takže zbýval slepičí trus. I když Mary při mém návrhu zvedla udiveně obočí, souhlasila.


      Od začátku školního roku jsem si v sobotu ráno rád přispal, ale dnes jsem vylezl z postele o půl šesté, i když jsem do noci opravoval písemky. Ploužil jsem se přes dvůr, nad kterým ještě ani nezačalo svítat.


      Mary mi ukázala, jak se vybírají, umývají a ukládají vejce, jak se čistí exkrementy a jak se mění sláma, když je třeba. Krmili jsme slepice a ony pomalu procházely kolem a klovaly nám do bot, aby následně tupě hleděly, zda to mělo nějaký výsledek. Mary mě učila, jak zjistit, jestli některá není nemocná, a pak vybrala jedno větší kuře, odnesla ho za stodolu a tam ho zabila.


      Ani jsem si neuvědomil, co se děje, dokud Mary nedržela v ruce nůž.


      „Co to děláš?“


      „Co bys tak řekl, že dělám?“ Její hlas byl naprosto bez emocí. Na čepeli se odrážely první sluneční paprsky a ten pták se jí pokoušel vymanit ze sevření.


      „Je nemocné? Nebo co s ním je?“


      Kuře teď freneticky koulelo očima a já jsem nedokázal vnímat nic jiného.


      „Nic mu není. Večer přijde Winifred na večeři.“


      S těmi slovy usekla kuřeti hlavu a na zem se vyřinula krev. Tělo sebou zmítalo a cukalo křídly, jako by si neuvědomovalo, že je mrtvé, a zoufale se snažilo získat ztracenou část zpět. Vrávoravě jsem couval, až jsem narazil do stěny stodoly. Kdybych měl něco v žaludku, vyzvracel bych to přímo na ten vodotrysk krve. Mary vzala hadici a omyla nůž, jako by s ním právě ukrojila kousek dortu. Natáčela ho ze strany na stranu a já na čepeli viděl odraz její tváře.


      Pták se teď odrazil směrem ke mně a já jsem před ním utekl. Mary jen převrátila oči v sloup.


      „Je to jenom kuře, Petere. V obchodě před nimi neutíkáš.“


      „Ale v obchodě proti mně neběhají!“ zařval jsem.


      „Asi ho upeču s bramborem, ale tobě udělám něco jiného.“


      Neodpověděl jsem. Stála na jedné straně bezhlavého kuřete a já na druhé a neměl jsem ponětí, jak jí odpovědět na zdvořilou nabídku, že mi uvaří nějaké vegetariánské jídlo.


      Šlo o to, že na většinu mých přátel by Mary udělala dojem. Ta holka je drsňačka, říkali o ní vždycky. Dokonce i když jim u baru dokázala vyvrátit argumenty v diskusi prakticky na jakékoli téma – třeba o minimální mzdě nebo vlivu Harryho Pottera na děti narozené kolem přelomu tisíciletí – vždycky jim pak koupila pivo a nakonec je rozesmála. Kdybych jim popsal, co se dneska stalo, její status by se u nich změnil na legendární.


      Nevěděl jsem, proč mi to tak vadí. Určitě jsem u toho baru viděl Mary jíst kuřecí křídla nejméně stokrát. Vadilo by mi, kdybych věděl, že moje žena jí mrtvá zvířata, ale není schopna je sama zabít? Věděl jsem, že by to bylo směšně pokrytecké. Ale tohle zatracené kuře se na mě pořád dívalo. Jeho oči na mě hleděly z mrtvé hlavy ležící v kaluži vlastní krve.


      Někdo v obýváku se zasmál a pak jsem uslyšel na schodech kroky. Ve dveřích se objevila Mary a opřela se o zárubně. Ve tváři měla pobavený výraz.


      „Našla jsem karty k takové staré hře . Jmenuje se to Stará dáma a Winifred řekla, že starých dam už je tu až moc.“


      „Jsou to staré vdovy, ne staré dámy.“


      „To jo.“ Pokrčila rameny a usmála se. „Nechceš si s náma zahrát?“


      „Já to neumím.“


      „Je to jednoduché. Zvládne to i máma, teda myslím.“


      „Ne, nechce se mi.“


      „Co ti je?“ Mary vešla do pokoje a posadila se ke mně na kraj stolu. Odhrnula mi vlasy z čela.


      „Nic.“ Odtáhl jsem se.


      „Ty jsi ještě naštvaný kvůli tomu kuřeti?“


      „Mohla jsi mě aspoň varovat.“


      „Ale no tak, Petere.“


      Utekl jsem před jejím zamítavým tónem a přecházel sem a tam po druhé straně pokoje. „Tebe to ani trochu netrápilo, že?“


      „Co ti mám na to říct? Já jsem takhle vyrostla.“


      Z jejího chování bylo jednoznačně jasné, že problém mám já. To já jsem byl v téhle místnosti ten divný. Po sedmi letech buď nechápala má morální dilemata, nebo jí to bylo jedno. Zavrtěl jsem hlavou, sundal ze stohu pod oknem horní knihu a začal obracet stránky, jako by uvnitř bylo něco důležitého a já to jen nemohl najít.


      „Takže za námi dolů nejdeš?“ Slyšel jsem v té otázce, že ji to bolí, a bylo mi to jedno.


      „Ne. Myslím, že vzrušující karetní hru se dvěma sedmdesátkami oželím.“


      „To by tě fakt zabilo, kdybys byl na chvíli součástí téhle rodiny?“


      Přešel jsem k ní a máchl knihou směrem ke stodolám a kurníkům za oknem. „A o co jsem se asi ráno snažil? Nebo si myslíš, že jsem sbíral vajíčka a tahal balíky se slámou, protože mě to baví?“


      „Ne, vím, že jsi to dělal s odporem. Víc najevo už jsi to dát nemohl.“


      Nuceně jsem se zasmál. „Věř tomu, že mohl.“


      „Nemyslela jsem si, že to takhle dopadne.“ Musela mrknout, aby zastavila slzy. „Bylo mi jasné, že když se sem přestěhujeme, budeš si muset trochu zvyknout, ale mám pocit, že se ani trochu nesnažíš.“


      Znovu jsem zavrtěl hlavou a otočil se zpátky k oknu. Jestli si myslela, že „trochu zvyknout“ znamenalo, že budu masakrovat kuřata, neměl jsem jí co říct.


      Chvíli čekala, nadechla se, jako by chtěla ještě něco říct, ale uslyšel jsem jenom zaskřípat prkna v podlaze na chodbě a kroky sestupující po schodech.


      Dlouho jsem jen tak stál, než jsem nakonec zapadl do křesla a sklonil hlavu ke knize, kterou jsem stále ještě držel v ruce. Přitiskl jsem si písmo na hřbetu vší silou do čela. Skutečnost byla taková, že jsem chtěl být součástí téhle rodiny. Dal bych všechno za to, abych si býval mohl ten večer s Mary v klidu sednout a smát se. Nebo jsem chtěl bývalou Mary? Nechtěl jsem náhodou zapomenout na všechno, co jsem o ní věděl?


      Vztekle jsem se v křesle narovnal a praštil s knihou o stůl. Teprve teď jsem si všiml názvu. Kompendium Shakespearových tragédií.


      Hlavně nic se sebevraždou, říkal ředitel, když si žoviálně sedl před skleněnou vitrínu plnou modelů traktorů vyleštěných tak, aby se dokonale leskly. Nemám rád, když se s puberťáky řeší sebevraždy. Někdo z nich může mít problém a já nechci, aby je napadla nějaká hloupost. Nechtěl vyvádět z míry puberťáky, kteří se od tátů na farmě učili usekávat kuřatům hlavu, kteří vodili krávy a prasata na porážku.


      Listoval jsem jednou hrou za druhou, až jsem narazil na Macbetha.


      Macbeth, zřejmě nejbrutálnější hra, kterou kdy Shakespeare napsal. Mohl bych na pódium nechat vylít kýble červeného kukuřičného sirupu, nechat je se zabíjet a pít si vzájemně krev. V téhle hře nejsou žádné romantické sebevraždy. Macbeth je čistá řezničina plná chamtivosti, šílenství a touhy po pomstě. Mistr v této hře odhaluje naši podstatu a tvrdí, že za určité situace a se správnou motivací se z každého z nás může stát vraždící monstrum.


      Založil jsem si stránku a posunul knihu až na druhý kraj stolu, pryč od všeho ostatního, jako bych se bál, co se skrývá uvnitř.

    

  


  
    
      DEL


      Pondělí, 14. dubna 2008


      V pondělí v sedm ráno jsem už stačil zaúkolovat Jakea, aby se podíval do Hattiina notebooku, zatímco já jsem klepal u Kinakisů na dveře. Paní Kinakisová nebyla ani trochu ráda, že mě zase vidí, hlavně když jsem jí vysvětlil, že jsem přijel pro Tommyho, abychom mu mohli vzít vzorek DNA. Oba rodiče byli nepříčetní, že jejich syn skončil na seznamu podezřelých, ale Tommy to nijak nekomentoval. Byl stejně zamlklý jako včera. Seděl v kuchyni u stolu a šťoural se v misce ovesné kaše, která se mu před očima měnila v beton.


      „Pojedu,“ řekl nakonec, čímž přerušil snahu svých rodičů se se mnou hádat. Aniž by se na ně jedinkrát ohlédl, oblékl si fotbalovou bundu a v příštím okamžiku už jsme byli na cestě do Rochesteru.


      Tommy celou cestu hleděl z okýnka a každou chvíli si utíral oči. Když jsme nasedali, zeptal se, jestli musí sedět vzadu. Od té doby jsem ho neslyšel promluvit.


      Když jsme byli téměř ve městě, řekl jsem mu, že se rozhodl správně. „Klidně jsem si na to mohl obstarat příkaz, ale takhle jsi mi ušetřil spoustu práce.“


      Přikývl a asi po minutě se zeptal: „Přestanu být aspoň podezřelý, až mi otestujete krev?“


      „Sperma.“


      „Sperma?“


      „Našli jsme ho na jejím těle. Jsi si jistý, že není tvoje?“ Chtěl jsem se ho zeptat, až na něm nebude viset zrak rodičů.


      „Není.“ Odpověděl bleskurychle. „Už jsem vám říkal, že mě nechtěla.“


      Znovu se odmlčel a zjevně v duchu zpracovával novou informaci. „Takže ji někdo… znásilnil?“


      To slovo mu zjevně činilo potíže.


      „To nemůžu říct.“


      „Takže to moje… víte co… nebude sedět a já jsem čistý, mám pravdu? Už nebudu podezřelý?“


      „Uvidíme.“ Neřekl jsem mu, že když nepočítám Geralda Jonese, byl zatím jediným podezřelým.


      Po zbytek dopoledne mlčel a nechal se vodit od sestřiček sem a tam jako nějaké přerostlé štěně. Když jsem ho vysadil zpátky doma, jel jsem k Ericksonovým. V garáži stál Winifredin buick a chevrolet byl zaparkovaný venku. Bouchal jsem na venkovní dveře dobrých deset minut, a když nikdo neotevřel, obešel jsem dům a vydal se k hospodářským budovám. Winifred většinu půdy pronajímala jednomu z místních družstev. Od chvíle, kdy zastřelila Larse, jsem ji snad neviděl na poli. Někde tu ale musela být.


      Chvíli jsem se rozhlížel, až jsem nakonec zaslechl hlasy z přístřešku na stroje.


      „… nevím, co budu dělat.“


      „Hlavně nebudeš nic říkat,“ ozvala se odpověď. První mluvčí zněl trochu přidušeně, ale Winifredinu starému nakřáplému hlasu bylo rozumět dokonale.


      „Nemůžu to tajit věčně.“


      „A já nemůžu nic říct, dokud se nerozhodneš, co budeš dělat.“


      „O tom se nebudeme bavit.“


      „S někým si musíš promluvit a já vím přesně, jak se cítíš.“


      „Je to vražda.“


      „Vražda na tenhle svět patří stejně jako všechno ostatní. Když jsem byla…“ Winifred se zarazila v půlce věty. Pak mě ohlušil výstřel z pušky.


      Vrhl jsem se ke stěně přístřešku, pistoli připravenou v ruce.


      „Do prdele, Winifred!“


      „Kdo je tam? Radila bych ti, abys okamžitě vypadnul z mýho pozemku, než vypustím další včeličku.“


      „Tady je šerif Goodman. Jdu k vám, a jestli do pěti vteřin neuslyším tu pušku spadnout na zem, vystřelím si pro změnu já. Slyšíš mě?“


      Ticho.


      „Winifred? Počítám.“


      Ozvalo se těžké bouchnutí a pak zabručení: „Tak teda jo.“


      Vplížil jsem se do potemnělé budovy a na mušce jsem měl okamžitě dvě ženy stojící u pravé stěny. Winifred byla oblečená do kostičkovaných domácích šatů. Na hlavě měla staré drátěné natáčky, v puse dýmku a ve tváři naštvaný výraz. U nohou jí ležela stará puška. Žena vedle ní byla nejméně o čtyřicet let mladší a pohroužená sama do sebe. Ani jedna z nich nevypadala nebezpečně, ale já jsem je držel na mušce, aby pochopily vážnost situace.


      „To střílíš po všech, kdo za tebou přijdou, Winifred?“


      Založila paže na prsou a ohrnula nos. „Jasně, hlavně po těch, co se plíží jako duchové, když tady kolem pobíhá vrah.“


      Povzdechl jsem si, schoval pistoli do pouzdra a upřel pohled na mladší ženu. I když jsem ji hned nepoznal, připadala mi povědomá.


      „Mám na vás pár otázek, paní Ericksonová.“ Jedna z těch, které mě tížily nejvíc, byla, proč se ty dvě bavily o vraždě, ale měl jsem pocit, že z té mladší toho dostanu víc, až bude sama.


      „Zrovna něco mám.“


      „Ne, ne, už půjdu.“ Žena se trochu narovnala a chtěla odejít, ale postavil jsem se jí do cesty.


      „Přeslechl jsem vaše jméno.“


      „Mary Beth Lundová, šerife.“ Podala mi ruku. „Ale možná si mě pamatujete spíš pod příjmením Reeverová.“


      „Jasně, jasně.“ Potřásl jsem jí rukou a překvapilo mě, že navzdory rudým očím má silný stisk. „Loni jste se sem přestěhovali k mámě, že?“


      „Jo, máma na tom není dobře a nechce se odstěhovat z farmy.“


      „Tady celkově bydlí spousta paličatých lidí.“ Tím jsem si vysloužil opovržlivé odfrknutí od Winifred.


      Mary Beth se usmála. „Bydlíme hned vedle a Winifred je skvělá. Občas se zastavím, chvilku poklábosíme a taky mi vždycky všechno půjčí.“


      „Vyprovodím tě, holčičko.“ Winifred položila té ženě ruku kolem ramen a volnou rukou vytáhla dýmku z úst, aby mohla vyfouknout kouř. „Dele, ty jdi napřed do baráku.“


      Díval jsem se za nimi, jak pomalu odcházejí a tiše se baví. Nebyl důvod, aby se tyhle dvě nemohly normálně přátelit, ale jejich rozhovor nevypadal ani trochu normálně. Za Winifred Ericksonovou se nechodí na pokec o vraždě.


      Podíval jsem se směrem k pásu lesa na severní straně pozemku, kde Winifred před dvanácti lety zastřelila Larse. Pamatuju si to, jako by se to stalo dnes ráno, ale takhle je to pokaždé, když někdo někoho zabije. Zůstává to ve vás, i když na všechno ostatní zapomenete.


      Našel jsem ho ležet na zádech s prostřeleným bokem. Byla to rána z winchesterovky ráže 308. Ten rok se přemnožili kojoti a Ericksonovic slepice to odnesly skoro nejvíc. Lars se vracel z Reeverovy hospody, právě když Winifred vyháněla kojota od kurníku. Řekla porotě, že střílela po kojotovi a omylem zasáhla Larse. I když z jeho životní pojistky zdědila půl milionu dolarů a celou farmu, která Larsovi patřila, porota ji zprostila obžaloby na základě doloženého počtu zakousnutých slepic a také skutečnosti, že Larse střelila z boku a na velkou vzdálenost. Bylo to velmi neobvyklé, ale zjevně se domnívali, že když chcete někoho zabít, musíte stát přímo proti němu a ještě zblízka.


      Lars byl vážně hajzl. Neustále jen žvanil o tom, kdo ho zrovna podvedl, a rval se kvůli každé hlouposti. Většina lidí si myslela, že to bylo proto, že velmi brzo přišel o oba syny. Jeden zemřel na zápal plic a druhý ve Vietnamu. Co se mě týče, byl Lars prostě takový. Nic mu nebylo dost dobré. Byl přesvědčený, že všichni jsou proti němu. Winifred porotě u soudu řekla, stejně chladně a prostě jako když jsem ji našel stát vedle něj, že už mu nemohla pomoct. A podle mě to myslela vážně, až na to, že pochybuju, že by mluvila o tom dopoledni.


      „Nevím o tom ani ťuk, takže šetři dechem.“ Winifred těžce vyšla schody na terasu a odjíždějící pick-up Mary Beth zvedl na příjezdové cestě oblak prachu.


      „Proč tak brečela?“ kývl jsem směrem k silnici.


      „To není tvoje věc.“


      „Když se vyšetřuje vražda, je všechno moje věc.“


      „Tu Hoffmanovic holku nezabili kvůli manželským trablům.“ Winifred otevřela vchodové dveře a pokynula mi, abych šel za ní.


      „Tak to asi víš dost, když můžeš něco takového tvrdit.“


      Nalila šálek čaje, který už musel být studený, a postavila vodu na nový.


      „O Hattie Hoffmanový toho vím stejně jako všichni ostatní.“


      „Ta stodola je na tvém pozemku.“


      „A kdy myslíš, že jsem tam naposled byla? S tou svojí artritidou nedojdu ani do půlky cesty.“


      „Ale, já jsem myslel, že zvládneš všechno, co si usmyslíš, Winifred.“


      Uchechtla se a postavila na stůl druhý šálek. „Nic jiného než Earl Grey nemám.“


      „Mám rád Earl Grey.“ Sedl jsem si a sledoval ji, jak připravuje čaj. Když konečně všechno nachystala, přivoněla k páře stoupající ze šálku a jazyk se jí najednou trochu rozvázal.


      „Jasně, že jsem věděla, že mi tam ty děcka chodí, proto jsem dala na východní stranu tu ceduli se zákazem vstupu, aby mě nikdo nemohl žalovat, až tam náhodou někomu spadne střecha na hlavu. Ale už jsem tím směrem roky nešla.“


      „Takže jsi v pátek večer neviděla ani neslyšela nic zvláštního?“


      „Vůbec nic. Přišla jsem z představení domů a šla spát.“


      Když tohle řekla, cosi mi docvaklo a nebylo to jen tím, že jsem věděl, že mluví pravdu. Měl jsem tam totiž být taky, tleskat Hattie a ještě naposledy vidět, jaká je hvězda. Mlčky jsem pil čaj a díval se, jak venku za oknem přistál na jednom z Winifrediných krmítek červený kardinál. Čaj byl trpký.


      „Mona musí bejt úplně mimo,“ řekla po chvíli.


      „Je.“


      „Já to znám. Když ti umře děcko, něco se v tobě změní, jako by věci, který byly do tý doby takový tekutý, najednou ztvrdly a bodaly tě.“ Kývla nepřítomně hlavou směrem z okna, pohroužena do starého známého smutku, který teď byl součástí jejího já stejně jako kudrnaté vlasy na hlavě.


      Dopil jsem čaj a vykročil ke dveřím. „Už tě nenapadá nic, co bys o Hattie věděla?“


      „Vždycky když mluvila o New Yorku a o tom, jak bude hrát na Broadwayi, připadala mi trochu nafoukaná, ale když jsem šla v pátek večer domů, už jsem si to nemyslela. Ta holka fakt hrát uměla, to se musí nechat.“


      „No, nevylučuju, že se ti ještě párkrát projdu po pozemku, a dokud to osobně nedovolím, do stodoly nikdo nesmí.“


      „Jasně, jasně.“


      „A přestaň střílet na lidi, nebo ti tu pušku zabavím.“


      „Mm-hmmm.“ Vyprovodila mě k autu a možná ztráta pušky ji zjevně ani trochu nerozhodila. Bylo velmi pravděpodobné, že jich měla schovaných ještě pět.


      „Mona je pořád doma, nebo vodjela k mámě?“ zeptala se.


      „Nevím. Včera byla doma.“


      „Radši za ní zajdu.“ I když slunce dnes příjemně hřálo, Winifred si přetáhla vytahaný svetr přes prsa. Zvedla oči k obloze, pak se zadívala na obzor a povzdechla si. „Všichni mladí odsud vodcházejí, a když už tu někdo zůstane, tak ho zabijou. Chlapi zase každou chvíli mají nějakej infarkt. Za chvilku tu zbydou samý starý ženský.“


      Poťouchle jsem se ušklíbl. „Mně to vyhovuje.“


      Mile mě za to pleskla přes rameno, zatímco jsem nasedal do auta. „Ale, nedělej se.“


      Když jsem se rozjel k Reeversově farmě, všiml jsem si, že mám dvě zmeškaná volání od Jakea, a hned z auta jsem zavolal na stanici.


      „Jak jsi na tom, Dele?“


      „Ještě něco zjišťuju. Našel jsi Geralda Jonese?“


      „Je do zítřka v Denveru. Prý je tam od minulé středy. Ověřujeme to, ale vypadá to jako hodně neprůstřelné alibi.“


      Sakra. Takže seznam mých podezřelých už tvořil jen Tommy.


      „Chci s ním mluvit, až se vrátí.“


      „Máme ho předvést?“ zeptal se Jake.


      „Ne, pojedu k němu. Máme něco ze soudního?“


      „Ne, ještě ne, ale…“


      „A co ten Hattiin počítač?“


      „Neuvěříš, co jsem v něm našel.“


      „No, celé dopoledne mi voláš jako žárlivá manželka, takže to asi stojí za to.“


      „Ježíši, Dele, mám stopu na vraha. Mám návrh. Ty se stavíš u Mléčné královny pro něco dobrého a já tady na tebe počkám.“


      Dojel jsem k Reeversům a přejel dva krtince, abych zaparkoval přímo před vchodem.


      „Tak co máš?“


      „Vypadá to, že se Hattie bavila s nějakým chlápkem jménem L.G.“


      „Co je to sakra za jméno?“


      „To je nick.“


      „Cože?“


      „Já ti to vysvětlím, až přijedeš. Hlavně mi něco vezmi, jo?“ A pak ten smrad zavěsil.


      Reeversovy jsem znal od doby, kdy čekali Mary Beth. Když někam šli, bylo jich všude plno. John se mohl přetrhnout, aby Else otevřel dveře a vzal tašky, Elsa převracela oči v sloup a jednou rukou si podpírala bříško. Oba už měli hodně přes čtyřicet a usmívali se jako dva cvoci na prvním rande. Jejich štěstí rozdělovalo lidi na dva tábory; jedny přitahovalo, druhé doslova odpuzovalo. Já jsem v téhle době, jen pár let po válce, patřil mezi ty, kdo nevěděli, jak být šťastní. Pracoval jsem jako pochůzkář, tehdy jsem se asi ani k ničemu jinému nehodil. Dával jsem pokuty a uplatňoval zákon. Všechno jsem vnímal černobíle. Kdykoli jsem viděl, že proti mně jdou Reeversovi, rychle jsem si našel nějakou práci na druhé straně. Až když jsem o pár let později dal Johnovi pokutu za rychlost a viděl, jak se Mary Beth svíjí smíchy na sedadle spolujezdce a John se stydlivě omlouval: „Ona se směje mně“, až tehdy jsem se začal smát taky, před jejich pontiakem, na nadjezdu k dálnici číslo 12. Až tehdy mě jejich štěstí nakazilo.


      „Copak tě k nám vede, Dele?“ Dveře otevřela Elsa, v nose měla hadičku s kyslíkem a vypadala, že by ji srazil k zemi i lehký vánek. Ode dne, kdy John zemřel, chřadla víc a víc.


      „Hledám Mary Beth.“


      „Ale ta je u Winifred.“ Opřela se o zárubně a zamžourala směrem k lesu, který dělil obě farmy.


      „To si nemyslím. Zastavil jsem se tam a zrovna odjížděla.“


      „Ale?“


      „A její auto parkuje před domem.“


      Tenhle zjevný důkaz ji zdánlivě vyvedl z míry, tak jsem trochu zpomalil.


      „Včera jsem na představení viděl vašeho zetě.“


      „Na představení.“ Řekla to, jako by se snažila zaostřit na konkrétní část paměti. „Myslím, že jsme měli o víkendu na nějaký představení jít.“


      „Určitě je fajn, že vám na farmě někdo pomůže.“


      „Všechno to dělá Mary Beth. On tu nehne ani prstem.“


      „To se stará o pole i o zvířata? To je na jednoho člověka trochu moc, ne?“


      „Ne, pole neobdělává. Ty jsme pronajali, když John umřel. Stará se jenom o slepice a o zahradu.“


      „Takové čerstvé kuřátko na stole je taky dobré, že?“


      „Přesně tak.“ Elsa na mě najednou s nepochopitelným důrazem ukázala prstem. „Takhle mluví pořádnej chlap.“


      „Nevadilo by vám, kdybych ji zkusil najít?“


      „Jistě, jistě. Poslužte si. Já s vámi raději nepůjdu. Když vytáhnu kyslíkovou bombu ven, vždycky se na mě rozčílí, že je od bahna.“


      Dotkl jsem se klobouku a zamířil přes cestu. Nakoukl jsem do několika stavení, až jsem nakonec našel Mary Beth v kurníku, jak sbírá vejce. Pod nohama se jí pletlo pár slepic, některé bílé, jiné hnědé a oranžové a všechny neustále hrabaly a kvokaly.


      Nebyly tu namačkané na sobě, jak jsem to viděl na jiných farmách, kde mezi jednotlivými ptáky ani nebylo vidět na zem. Tohle hejno vypadalo spíš jako početná rodinka, která přijela k mámě na návštěvu.


      „Paní Lundová?“


      Vyjekla a leknutím málem vyletěla z kůže. Slepice kolem ní se rozutíkaly na všechny strany. Naštěstí se jí podařilo neupustit košík s vejci. Byla podobná na tátu. Když jsem teď věděl, kdo je zač, uvědomil jsem si to. Byla dobře stavěná a vypadala velmi zdravě. Měla kosti silné, že by přežily tornádo, a právě teď to vypadalo, že s jedním bojuje. Košík položený na předloktí se jí třásl, a i když už mě viděla, ještě stále zrychleně dýchala.


      „Šerife. Proboha.“ Položila si dlaň na srdce a rychle zkontrolovala snůšku, jestli nějaká vejce nepraskla.


      „Nechtěl jsem vás polekat.“


      „To je v pořádku,“ řekla, aniž by zvedla hlavu.


      „Jak se vám tady vede?“


      „Dobře.“ Zjevně nebyla zrovna upovídaná. Mary Beth nebyla nikdy potížistka, takže jsem ji vlastně neznal. Myslím, že na střední hrála volejbal a občas se objevila v novinách, protože dostala stipendium od známé nadace National Merit Scholar.


      „Teď jsem byl v domě a mluvil jsem s Elsou. Říkala, že v poslední době děláte skoro všechno sama.“


      „Zatím zvládám, ale to víte, nejsem táta.“


      „Myslím, že ten by vám ze srdce děkoval jako první.“


      Po tváři se jí mihl letmý úsměv, vzápětí však zmizel. Mary Beth se obrátila ke zbývajícím hnízdům.


      „A copak vás přivedlo?“


      „Abych byl upřímný, tak jsem přišel pro vajíčka,“ zalhal jsem a díval se, jak slepice létají dovnitř a ven nízkými dvířky. „Když jsem vás viděl u Winifred, vzpomněl jsem si, že jste je zase začali prodávat. Kdysi jsem je občas kupoval od Johna.“


      „Jistě.“ Prošla posledních pár hnízd a pak mi pokynula, abych šel za ní do hlavní stodoly, kde kolem stěny stála řada lednic.


      „Kolik potřebujete?“


      „Bude mi stačit dvanáct. Co jsem dlužen?“


      „To nechte tak.“ Podala mi krabičku a odmítavě mávla směrem k pětidolarové bankovce, kterou jsem vytáhl z peněženky.


      „Promiňte, ale zadarmo si je vzít nemůžu. Jednou jsem se kvůli tomuhle dostal do problémů. Měl jsem známého barmana, který mi asi rok naléval zdarma. Na tu dobu bych nejradši zapomněl. Připadalo mi to jako skvělá věc, než jsem zjistil, že prodává marihuanu, kterou jeho bratranec pěstuje uprostřed kukuřice. Myslel si, že to má u mě schované. Když jsem je pak nechal oba zavřít, vypadalo to, že mě zabije.“


      „Ale já nepěstuju marihuanu,“ odpověděla Mary Beth a nervózně se zasmála.


      „To je jedno.“ Držel jsem peníze v ruce tak dlouho, dokud si je nevzala.


      „Ale nemám tady drobné, takže si budete muset vzít ještě dalších dvanáct.“


      „Jasně, přijdu si, až mi tahle dojdou.“ Zasunul jsem si krabici s vejci pod paži a změnil téma. „Vy jste Hattie Hoffmanovou moc neznala, že?“


      „Ne,“ odpověděla rychle a začala vykládat vejce, která právě posbírala.


      „Já jsem s ní byl skoro rodina.“


      „To je mi líto.“ Ať už si myslela cokoli, tohle znělo upřímně.


      „Jste v pořádku, Mary Beth?“


      „Jo. Jenom je toho teď na mě hodně.“


      „Hmmm. Máma, farma a tak, že?“


      Přikývla, ale nepřestávala pracovat.


      „Proč jste se s Winifred bavily o vraždě?“


      „Cože?“ Prudce zvedla hlavu a konečně se mi podívala do očí. Její pohled byl plný překvapení a napětí. Takového toho napětí, které se v člověku střádá měsíce a roky, až už vůbec neví, jak se uvolnit. Winifred říkala cosi o manželské krizi.


      „Slyšel jsem, jak se bavíte, teda než na mě začala střílet. Říkala, že i vražda má na světě své místo.“


      „O nic nešlo. Určitě ne o to, co si myslíte.“


      „A co kdybyste mi řekla, o co šlo, a já vám řeknu, jestli to je to, co si myslím.“


      „Ale… šlo o Petera, mého manžela.“ Polkla a zarazila se. Pak upřela oči na zem. „Je vegetarián. Myslí si, že zabíjet zvířata je špatné. Winifred se mě snažila uklidnit.“


      I když tohle by vysvětlovalo Elsinu poznámku, zbytek rozhovoru mi k tomu neseděl.


      „A ještě něco?“ zeptal jsem se.


      „To je mezi námi dvěma. Já ne…“ Sevřela rty do tenké čárky a mně bylo jasné, že z ní víc nedostanu.


      „Potřebuju se podívat na vaše nože.“


      „Proč?“ V očích se jí zablýsklo, ale nebyl v nich strach.


      „Hattie někdo ubodal.“


      Přikývla a tiše poslechla. Podle pitevní zprávy, kterou jsem dostal včera večer, ránu způsobil rovný nůž s jedním ostřím asi osmnáct až dvacet čtyři centimetrů dlouhým. Změřil jsem všechny Maryiny nože a ani jeden z nich neodpovídal. Jediný, který měl stejnou délku, byl zahnutý a žádný navíc nebyl stejně široký. Nemyslel jsem si, že bych v příborníku Mary Beth našel vražednou zbraň, ale něco přede mnou tajila.


      Vyprovodila mě k autu a po cestě pozdravila zvednutou rukou Elsu, která nás pozorovala zpoza záclony.


      „Hele, říká vám něco slovo nick?“ zeptal jsem se. Mary Beth byla jen o pár let starší než Jake.


      „Jako mužské jméno?“


      „Ne, spíš jako něco s počítačem.“


      „No jasně, to je přezdívka, kterou si lidi dávají na internetu, třeba když píší na blog, na fórum a tak.“


      Poděkoval jsem jí, a už když jsem vyjížděl na hlavní cestu, začal jsem si pískat, protože jsem se těšil, jak toho svého zástupce zase jednou uzemním.


      Dorazil jsem do Pine Valley a jel po hlavní třídě. Kývl jsem hlavou na pozdrav chlapům, kteří jako obvykle jen tak postávali na chodníku a nadávali na cenu prasat a kukuřičných semen. Dívali se za mnou, dokud jsem jim nezmizel z očí, stínili si rukou a nenechávali mě na pochybách, co je tématem jejich dnešní diskuse.


      Když jsem přišel na stanici, byl Jake skloněný nad Hattieiným počítačem, jako by na monitoru právě běžela poslední směna rozhodujícího zápasu Světové série v baseballu. Hodil jsem na stůl sáček s hamburgery.


      „Nebudeš věřit, co jsem našel.“ Vytáhl jeden burger a zakousl se do něj, aniž by se podíval, co vlastně jí.


      „Tak povídej,“ sedl jsem si ke stolu. „Hattie se na internetu seznámila s někým, kdo používal nick L.G.“


      „Jak to víš?“ Jakeovi se podařilo vypadat dokonale zklamaně navzdory tomu, že měl plnou pusu housky. Zjevně se těšil, až bude vysvětlovat, co je to nick, starochovi, který věděl o internetu velké prd. Musel jsem se ovládnout, abych se neusmál.


      „To dá rozum.“


      „No, asi si neukládala úplně všechno. Vidíš tohle? Kopírovala si jednotlivé zprávy do textového souboru. Některé zjevně navazují na text, který chybí, a nikde není žádné jméno, až na tohle.“


      Otočil ke mně monitor.


      HollyG,


      Asi bych ti už měl říkat tvým skutečným jménem, ale nějak mi to nejde. Díky tomuhle poslednímu zbytku tvé dvojí identity alespoň budu moci napsat to, co napsat musím. Naše přátelství končí. Od samého začátku to byl velmi nebezpečný nápad a to jsem nevěděl, kde jsi. Když nás však nyní Jana Eyrová odmaskovala, je nad slunce jasnější, že tohle je špatně. Chtěl bych, abys věděla, že ti v životě přeji jen to nejlepší a že vše považuji jen za svou chybu.


      Nikdy o tom nesmíme s nikým mluvit. Nikomu to neříkej.


      Sbohem,


      L.G.


      „Jak je to staré?“ zeptal jsem se.


      „Uložila si to loni v říjnu. Takových souborů tady má desítky a v každém stovky zpráv. Dele, Hattie měla tajný poměr.“


      „L.G.,“ zabručel jsem.


      Jake otevřel další a společně jsme četli a jedli hamburgery a pak četli dál.

    

  


  
    
      HATTIE


      Úterý, 11. září 2007


      „Když se nad tím zamyslíš, stojí za to na Sadieho Hawkinse pozvat maximálně tři lidi.“


      „To je o tři víc, než nad kolika bych uvažovala já.“ Zpracovávala jsem objednávku na fotky pro paní Gustafsonovou – třicet fotek ošklivých dětí – a Portia se opírala o pult a zkoumala svoje nehty. Vybrala si v regálu s kosmetikou čtyři nové laky a byla zcela zabrána do úvahy, který se bude nejlépe hodit k tradičnímu flanelu na tradiční ples ke svátku Sadieho Hawkinse. Jako by bylo možné vybrat správně. Nevnímala mě a zvedla jednu z lahviček proti světlu. Ta barva vypadala jako modrý energetický nápoj. Byla to taková ta barva, která na mně vypadala hrozně a na ní úchvatně, protože měla nádherně snědou pokožku.


      Portia za mnou chodila do práce často, protože kousek od nás měli její rodiče obchod s alkoholem. Nerada dělala domácí úkoly v prostředí, kde si lidé kupovali pivo a ptali se její mámy, co říkala, protože špatně vyslovovala R. I když mi taky chvíli trvalo, než jsem se jí naučila rozumět, vždycky jsem k nim moc ráda chodila. Paní Nguyenová nám svým tichým staccatem cosi vyčítala a zároveň nám do misek nalévala plné naběračky ostré polévky pho. Portia se za to všechno samozřejmě styděla. Nechápala, jak je to úžasné pocházet odjinud než odtud.


      „Ještě je tu Trenton.“ Začínala vyjmenovávat možné partnery a stavěla je do řady stejně jako ty laky na nehty.


      „Ten chodí s Molly.“


      „Zatím,“ konstatovala. „Sadie je až za měsíc. A pak máme ještě v záloze Matta.“


      „Ten měří tak metr.“


      „No jo, ale já taky nejsem moc vysoká. Není každý žirafa jako ty.“


      „Dávám přednost přirovnání ke gazele.“ Zasunula jsem fotky do obálky a oštítkovala ji. „Nebo výrazu dosud neobjevená modelka.“


      Portia si odfrkla. „Leda ve snu.“


      „Kdo je ten třetí?“


      „Hmm? Jo tak, Tommy.“


      „Který Tommy?“


      „Kinakis.“ Když to řekla, podívala se stranou.


      „Tommy Kinakis? Tý jo, Porsche?“


      „Cože? Podle tebe není roztomilý?“


      Byl roztomilý, svým způsobem. Měl husté vlasy a pěkné oči, ale byl tupý jako pařez. Gigantický pařez.


      „O čem byste si spolu povídali?“


      „A kdo říká, že bychom si povídali?“


      Chvíli jsem přemýšlela, než jsem se jí přiznala. „Pozval mě na zápas.“


      „Fakt?“ Přestala si hrát s lakem na nehty. „A půjdeš?“


      „Jasně. Už se třesu. Vždyť mě znáš. Dobrý den, paní Gustafsonová.“


      Portia zmizela i s laky na nehty a já jsem vydala paní Gustafsonové fotky. Vyprávěla mi o velmi ošklivých vnoučatech a já jsem přikyvovala a smála se jejím historkám.


      Když jsme prošly všechny fotky, položila mi ruku na paži. „Ty letos budeš maturovat, že, Hattie?“


      „No jo. Na jaře.“


      „A co budeš dělat pak?“


      Věděla jsem, jaká je správná odpověď na tuto otázku. V téhle replice jsem měla říct, že chci jít na univerzitu a studovat na rehabilitační pracovnici nebo něco jiného užitečného a nakonec s okouzlujícím úsměvem rozhovor ukončit. Místo toho jsem odpověděla popravdě.


      „Stěhuju se do New Yorku.“


      Zvedla obočí. „A co tam budeš dělat, zlato?“


      „Budu hrát na Broadwayi,“ odpověděla jsem.


      „Když to říkáš takhle, tak se ti to určitě povede. To je tedy něco.“


      Několikrát jsem ji poplácala po hřbetu ruky s výrazně modrými žilkami, zkasírovala ji a pak ještě dodala, že se jednou o mně určitě dočte v novinách. Když odcházela, usmívala se a kroutila hlavou, jako bych byla nějaký snílek, a mně projela tělem dávka adrenalinu stejně jako pokaždé, když jsem o svém plánu mluvila nahlas. Jela jsem do New Yorku a poprvé v životě mi bylo úplně jedno, co si o mně lidi myslí. Chtěla jsem něco víc než život v Pine Valley. Život, v němž bude všechno jiné.


      Nebyla jsem blbá. Až budu ve městě, asi budu muset požádat, aby mě zaměstnali v nějaké tamní pobočce CVS a nějakou dobu tam pracovat. To bude to nejsnadnější. Tak si vydělám peníze na nájem a mezitím si budu moct hledat něco lepšího. A třeba nebudu herečka, ale budu mít celý život na to, abych to zkoušela. Dneska už přece lidi nebudovali kariéru u jedné firmy, aby z ní nakonec odešli smutně do penze s malým kufříkem v ruce. Dvacáté první století bylo o recyklaci, znovuobjevování a spojování všeho možného. Mohla jsem být herečko-fotografko-chůvou pro psy nebo třeba servírko-modelko-kurátorkou v galerii. Pfff. A co jsem byla teď? Snad milión různých lidí, které jsem měnila podle toho, s kým jsem mluvila nebo jak jsem se cítila. Všechny paní Gustafsonové na tomhle světě si musely uvědomit, že ta jejich kvízová otázka „A co budeš dělat pak?“ byla naprosto scestná.


      Portia si koupila růžový lak a časopis People a odešla do obchodu svých rodičů. Poslala mi textovku, zrovna když jsem zavírala kasu. Psala mi, že mám pozvat Tommyho na svátek Sadieho Hawkinse a já jsem odpověděla: „A proč ne ty?“ Neodpověděla.


      Šla jsem domů, a ještě než jsem se vytratila k sobě do pokoje, snědla jsem jeden sendvič.


      „Nejdřív úkoly!“ volala za mnou máma, když jsem byla na schodech.


      „Já vím!“ zakřičela jsem odpověď.


      Zavřela jsem za sebou dveře, vzala do ruky učebnici dějepisu a sešit a otevřela jsem na internetu stránku o středověku pro případ, že by mě máma přišla zkontrolovat. Pak jsem klikla na stránku, kterou jsem opravdu chtěla. Pulse.


      Pulse bylo fórum pro Newyorčany, na které jsem začala chodit v létě, protože se na něm zveřejňovaly stovky castingů. Prohlížela jsem je snad všechny, googlila vybrané hry, divadla a teď už také režiséry. Před pár týdny začaly zkoušky v Rochesterském amatérském divadle a dozvěděla jsem se, že náš režisér Gerald si strašně rád povídá o jiných režisérech. Takže jsem hledala jména, na která bych se ho mohla ptát. Jemu opravdu stačilo, když mu někdo kladl otázky, na které mohl odpovídat a vyjadřovat tak své kreténské názory, ale poslouchat ho, jak mluví o newyorkské divadelní scéně byla zábava.


      Přihlásila jsem se pod nickem HollyG a na obrazovce vyskočil můj avatar – obrázek hodně zblízka vyfoceného rypáku Heatherina prasete. Pokud člověk nebyl zrovna dcerou farmáře, neměl šanci poznat, na co se dívá. Vypadalo to jako rozpláclé růžové plátno s černými dírami. Lidi na fóru tu fotku neustále komentovali. Domnívali se, že je to nějaké velké umění. Jeden mě dokonce poprosil o link na moje portfolio, když jsem mu říkala, že jsem ji fotila sama. Z toho jsem usoudila, že napálit Newyorčany není takový problém.


      I když jsem nepsala příspěvky do každého vlákna, četla jsem absolutně všechno. Lidé se bavili o premiérách, derniérách, o nové budově, která vypadala strašně, o nejnovější restauraci, která je nakonec přesně taková, jak slibovala reklama, o hrozné a nekonečné opravě silnice a o nejbližší stanici metra u moderní galerie. Ani jednou nepadlo téma počasí nebo televize, což byly dva nejčastější obsahy hovoru v CVS. Vždycky se mi chtělo před zákazníkem převrátit oči v sloup a odpovědět: „A víte, že mě nezajímá, že je varování před námrazou?“ Jenomže jsem věděla, že tátu by to zajímalo a že pro jeho úrodu to bylo důležité, takže jsem se bavila o námraze jako o té nejdůležitější věci na světě. Dokonce jsem měla za pultem časopis s názvem Farmářův almanach. Stejně si ale myslím, že jsem měla Pulse tolik ráda, protože jsem mohla hrát sebe samu. Mohla jsem říkat, co si myslím, a ptát se na věci, které jsem chtěla vědět. Máma říkala, že internet je nebezpečný, protože je strašně anonymní a člověk nikdy neví, s kým vlastně mluví, ale podle mě mi právě tahle skutečnost dodávala kuráž mluvit otevřeně. Na těch fórech jsem se opravdu našla. Každý den jsem se ve škole stávala tím, co ze mě chtěli mít učitelé nebo kamarádi, a pak jsem šla přímo do práce nebo na zkoušku a zase jsem se stávala tím, čím mě všichni chtěli mít. Pak jsem přišla domů a musela jsem jít dělat úkoly a snažit se přijít na to, jakou by mě chtěli mít rodiče, i když – upřímně – ze všeho nejvíc chtěli, aby se jim vrátil Greg a mně aby bylo znovu deset (promiňte, mami a tati, ale to už se nikdy nevrátí). A pak už bylo deset večer. Když jsem se připojila na Pulse, měla jsem pocit, jako bych poprvé za celý den svobodně dýchala. Uklidnila jsem se a trochu rozkoukala. Právě v takovou chvíli jsem objevila post od nováčka, kterého bylo třeba trochu usměrnit.


      LitGeek: Čau všichni. Jsem tady na fóru nový. Četl jsem v jedné diskusi, že příští týden bude mít Thomas Pynchon v New Yorku autogramiádu a jsem z toho HOTOVÝ. Bohužel se tam nedostanu, ale jestli tam někdo jdete, nemohl bych vám poslat knížku a 50$, abyste mi ji nechali podepsat?


      HollyG: 50$, že ti někdo nechá podepsat knížku? Ty jsi ze středozápadu, co?


      LitGeek: Bingo. Jak jsi to poznala?


      HollyG: Protože za míň než za 200 by to nikdo neudělal a stejně to neklapne. Thomas Pynchon je jenom mýtus.


      LitGeek: Hmm. Četl jsem jeho knížky i životopis a mně teda připadal hodně skutečný.


      HollyG: Ne ten spisovatel. Ta autogramiáda je mýtus. Jsi nováček, takže netušíš, že autogramiáda Thomase Pynchona je něco, jako by Giuliani kandidoval na prezidenta, jako by se v centru neopravovala ani jedna silnice, nebo jako by na JFK přistálo letadlo Amelie Earhartové.


      LitGeek: Aha. Tak jo. To je v pytli. Těšil jsem se. Tak proč o tom tady lidi píšou, jako by to fakt mělo být?


      Odpověď jsem poslala jako soukromou zprávu.


      HollyG: Lidi si myslí, že je to sranda, ale většina by tě jenom chtěla obrat o dvě kila. Už jsem to vlákno označila adminům, ale může chvilku trvat, než ho zabanují.


      LitGeek: Takže bych ti měl asi poděkovat, že jsi mi ušetřila peníze i zklamání.


      HollyG: Přece nemůžu nechat kolegu ze středozápadu naletět těm zlodějům.


      LitGeek: Ty jsi odsud, nebo tu bydlíš?


      HollyG: Teď tady bydlím, dočasně. Příští rok touhle dobou už budu v NY.


      LitGeek: A kde jsi teď?


      HollyG: Jižní Minnesota.


      LitGeek: „Já taky(!), bohužel. Ve kterém městě?


      HollyG: Stydím se to napsat. Navíc jsi stejně nějaký pedofil a já se s tebou nechci potkat u Perkinse.


      LitGeek: Tak jestli chodíš k Perkinsovi, jsme fakt ze stejného města. Hele, aby bylo jasno. Jestli já jsem pedofil, tak ty jsi šestiletá holčička, co jí táta půjčil noťas?


      HollyG: Jasně.


      LitGeek: Tak to ti dám tip. Neotevírej tu složku s dočasnými internetovými soubory.


      HollyG: lol


      LitGeek: Aha – už to chápu.


      HollyG: ??


      LitGeek: HollyG. Až na to, že teď jsi ještě pořád Lula Mae, nebo ne? Snídaně u Tiffanyho?


      HollyG: Tak jestli jsi fakt LitGeek jako literární cvok, trvalo ti to dost dlouho.


      LitGeek: Co ti mám na to říct. Jsem jen tak rychlý jako mé internetové připojení. Možná je dobře, že si nemám s kým povídat.


      HollyG: Chudinka LitGeek nemá žádné kamarády. [hrají housle]


      LitGeek: Nj, já vím. Jenom jsem se nedávno přestěhoval do téhle díry a trochu mi chybí přátelé.


      HollyG: Ty ses sem přistěhoval dobrovolně??? Jako svéprávný a dospělý člověk?


      LitGeek: To je na dlouhou debatu. Přistěhoval jsem se kvůli své ženě.


      HollyG: A proč si nepovídáš se ženou?


      LitGeek: Aha… povídám.


      HollyG: Ne, říkal jsi, že si nemáš s kým povídat, pamatuješ? Takže co tvoje žena?


      LitGeek: No jo. Zjevně nejsi vdaná.


      HollyG: Je mi šest. Ještě nemůžu ani legálně pracovat v manufaktuře.


      LitGeek: lol


      HollyG: Tak povídej, LitGeeku, kdo jsou tví oblíbení autoři, kromě tajemného pana Pynchona? Capote zjevně ne…


      Takhle to šlo celé týdny. Po září přišel říjen a všechno ostatní se zdálo být v normálu. Celá škola šílela, když se náš fotbalový tým dostal do play-off. V divadle mi vzali míru na kostým a zkoušky už byly nečtené. Začaly se psát čtvrtletní písemky a Portiin táta vyšiloval, protože jeho dcera přinesla domů čtyřku z písemky z trigonometrie.


      Nic z toho jsem prakticky nevnímala. Zato jsem se neustále připojovala na fórum z telefonu. Pokaždé, když jsem se podívala do soukromých zpráv, měla jsem tam jednu od něj. Někdy jsme úplně změnili téma a bavili se jen přes zprávy, jindy jsme spoustu večerů byli online společně a povídali si na živo. Vyprávěl mi o Donu DeLillovi a Davidu Fosteru Wallaceovi a společně jsme hledali nejlepší dílo Toma Stopparda a Edwarda Albeeho. Shodli jsme se na tom, že nová budova divadla Guthrie je skvostná a neshodli jsme se, že rochesterská scéna je naopak děsná. Neřekla jsem mu, že hraji Janu Eyrovou. Oba jsme si dávali pozor, abychom neprozradili nic ze svého života. Jednou nazval svůj dům koncentračním táborem, ale nikdy nemluvil o své práci ani o své ženě. Ptal se mě na věci jako třeba, kterou postavou z knihy bych chtěla být. Neměla jsem tušení. Vždycky jsem se stávala hlavní postavou každé knihy, kterou jsem četla. Vžívala jsem se do nich, ale nemělo to nic společného s tím, že by se mi ti lidé líbili nebo že bych jimi skutečně chtěla být. On psal, že kdysi chtěl být Charlie Bucketem, a když mu bylo dvacet, přečetl Lásku za časů cholery a z nějakého důvodu žárlil na Florentina Arizu, který, alespoň myslím, miloval padesát let ženu, kterou nemohl mít. Namítla jsem, že jestli ten chlap chtěl být celý život naštvaný a smutný, mohl být výchovným poradcem ve škole. Zasmál se a pak odpověděl: „Florentino věděl, co chce. Dokonce i Charlie věděl, co chce. Já jsem asi chtěl hlavně zjistit, co je mou továrnou na čokoládu.“


      Byl ženatý a zřejmě taky plešatý a tlustý a trpěl větry a na ničem z toho nezáleželo, protože jsme nebyli ve skutečném světě. Psala jsem mu, co si myslím, jak se cítím, jak se ze všeho nejvíc chci přestěhovat do New Yorku, ale že se někdy bojím, protože vlastně nemám žádný plán a nikoho tam neznám a protože to nemůžu nikomu říct. Odpověděl, že všechno, co za něco stojí, by mělo člověka trochu děsit, a že některé z největších příběhů začínají cestou do neznáma. Já jsem mu pak poslala text písničky Journey, což jde přeložit jako Cesta, a za chvilku už jsme oba virtuálně pařili na Don’t Stop Believing – Nepřestávej věřit. Začala jsem si LitGeeka představovat v noci v posteli. Hladila jsem se pod peřinou, vnímala, jak mi buší srdce a hlavu mám plnou všeho, co brzy uvidím a udělám. Předstírala jsem, že mé ruce patří jemu, že to on mi hladí stehna a zkoumá doteky celé tělo a že mě chce tolik jako já jeho.


      LitGeek: Víš, že dneska máme online výročí?


      HollyG: Dneska jsi za holku?


      LitGeek: V tom případě budeš v našem vztahu muž ty.


      HollyG: Nevím, jestli se dá pár zprávám říkat vztah. A je to měsíc. Bože, slaví se snad až rok, ne?


      LitGeek: Jasně, že je to vztah. Vždycky tomu můžeš říkat vztah. Klidně můžeš mít vztah i se slepicí.


      HollyG: Člověk musí být holka z vesnice, aby tuhle větu nepochopil špatně.


      LitGeek: Fakt? 


      HollyG: Puťa puťá. LitGeek vám nic neudělá… možná.


      LitGeek: rotfl


      HollyG: 


      LitGeek: Strašně málo mě znáš. Já bych je takhle nikdy nelákal. Jsem mnohem romantičtější.


      HollyG: A jak bys je teda lákal?


      LitGeek: Hmmm… nikdy mě nenapadlo zkoušet svádět slepici.


      Zatajila jsem dech, protože přede mnou na monitoru svítila jeho poslední věta. Odpověď jsem psala pomalu, uváženě a cítila jsem, jak ve mně vře očekávání.


      HollyG: Tak si představ, že jsem slepice. Vybal to na mě.


      Asi minutu neodpověděl.


      LitGeek: Určitě?


      A v tu chvíli jsem mu podlehla. V tom okamžiku jsem ucítila, že jsem se zamilovala do přízraku. Nesnažil se to obrátit v žert ani to zahrát do kouta. Z jeho odpovědi jsem poznala, že ho to láká, ale že to neudělá, dokud si nebudu úplně jistá. Začala jsem psát a srdce mi bilo jako o závod.


      HollyG: Ano.


      LitGeek: Takže…


      Oči jsem měla doslova přilepené k monitoru.


      HollyG: Nejdřív…


      Ještě nikdy nepsal takhle pomalu. Úplně jsem slyšela, jak přemýšlí, viděla jsem, jak mě svléká pohledem a přemýšlí, kde mě pohladí nejdřív.


      LitGeek: Pohladil bych tě bříšky prstů po zádech. Začal bych u boků a zastavil bych se až na krku, v jamce pod uchem, protože jsi říkala, že jsi tam lechtivá. Tohle by ale nelechtalo…


      Bylo to poprvé, co jsme spolu měli sex.


      Jednoho dne uprostřed října jsem seděla ve třídě na literatuře a snažila se soustředit na výklad pana Lunda, protože měl sklony vyvolávat kohokoli bez upozornění. Zároveň jsem si ovšem v hlavě přehrávala včerejší chat s LitGeekem. Úplně jsem ho zbourala, když se náhodou zmínil o Janě Eyrové, a já jsem odpověděla, že by ta knížka byla o hodně lepší, kdyby ta ženská upálila pana Rochestera v posteli, hodila by to na Janu a pak by šla pařit do Londýna. LitGeek říkal, že bych tím naprosto zlikvidovala morální poselství, tak jsem namítla, že jediný, kdo by nedostal přesně, co si zaslouží, by byla Jana, protože měla všechno prohlédnout mnohem dřív. Spousta lidí končila na šibenici kvůli vlastní blbosti. Proč by Jana měla být výjimka? Na to mi odepsal, že by ze mě byl dobrý diktátor, a oba jsme se smáli.


      Ze zasnění mě vytrhla skutečnost, že se rozdávala kniha, kterou jsme měli přečíst jako další.


      Byla to Jana Eyrová.


      „Vím, že pro kluky to moc velký zážitek nebude, ale věřte mi, že kterákoli ze sester Brontëových je lepší než Jane Austenová.“


      „To nemůžeme číst něco z tohodle století?“ zeptal se kdosi.


      „Z tohoto století uběhlo zatím jen pár let. Výběr by byl mnohem užší a většina knih má za sebou teprve první vydání, takže jsou dražší. To by nám škola nezaplatila, ale ode mě jste to neslyšeli.“


      „Není to o tom, jak nějaké ženské hrábne a zavřou ji na půdu?“ zeptala se Jenny Adkinsová, zatímco četla zadní stranu přebalu. Byla naprostý anglofil, viděla snad všechny britské filmy a bezmezně milovala Hugha Granta. Jednou jsem se jí snažila naznačit, že je příšerný herec, ale ona si jen povzdechla a řekla: On není herec. Je to hvězda.


      „Ale no tak, Jenny. Žádné spoilery.“ Třída se zasmála a pan Lund se opřel o okraj katedry stejně jako vždy, když se chystal přednášet. „Vlastně mi včera jeden člověk říkal, že by ta knížka byla o hodně lepší, kdyby ta ženská upálila hrdinu v posteli, shodila to na hrdinku a pak rozházela všechny peníze v Londýně.“


      Skoro jsem nevnímala, že se třída znovu zasmála. Pane bože. PANE BOŽE. Jeho tvář byla chvíli rozmazaná a chvíli zase úplně ostrá. Jeho tvář, tvář LitGeeka, tvář, o které jsem týdny jen snila. Tvář, kterou jsem se děsila spatřit a zároveň toužila se jí dotknout, byla přímo tady, ve stejné místnosti jako já. Ztuhla jsem a srdce se mi rozbušilo tak hlasitě, až jsem si byla jistá, že to Portia uslyší. Pane bože.


      „Hattie?“


      Lekla jsem se a probrala se ze šoku. „Cože?“


      „Vítej zpátky.“ Zazubil se a já jsem nasucho polkla. „Říkal jsem, že tuším, že už jsi ji četla.“


      „Ano, četla.“ Byl to takový vtípek mezi učitelem a jeho ochočeným zvířátkem. Četla jsem všechno ze seznamu, který nám dal, s výjimkou nějaké knihy o Vietnamu, kterou jsme měli mít až na Den díkůvzdání.


      „A napadá tě něco, co bys chtěla spolužákům říct, než se začtou?“


      Mohla bych to udělat hned. Mohla bych nadhodit nějakou poznámku o tom, že ta kniha nese morální poselství a odcitovat to, co napsal včera večer. Poznal by to. Vytřeštil by oči, zbledl. Úplně jsem viděla tu scénu, jak jím postupně prostupuje vědomí, kdo jsem, oslabuje ho a zmocňuje se ho stud a šok. Přerušil by se mnou veškerý kontakt a já už bych s ním mimo hodiny angličtiny nikdy nemluvila.


      A proto jsem to neudělala.


      „Líbilo se mi, jak si Jana řídila svůj život. Vzala osud do vlastních rukou.“


      Když jsem to říkala, hleděla jsem z okna. Nemohla jsem se na něj podívat. Bála jsem se, že mi to nějak pozná na očích, že uhádne pravdu a náš virtuální románek skončí.


      Být zamilovaná do Petera bylo překvapivě snadné. V duchu jsem ho teď oslovovala Petere, i když na internetu jsem mu stále říkala LitGeeku a ve škole pane Lunde. Měla jsem pocit, jako by hrál různé role, stejně jako já. Sledovala jsem ho, když se bavil se studenty na dvoře, a zapamatovala jsem si jeho rozvrh i všechny kusy šatníku. Dokonce jsem věděla, co má za auto – otlučené mitsubishi, ze kterého si někteří kluci dělali srandu, protože nebylo americké, a pokud někdo neměl GM nebo forda, byl automaticky podezřelý. Jediný učitel, se kterým jsem ho viděla mluvit, byl pan Jacobs, který byl úplně mimo. V hodinách dějepisu odmítal učit cokoli jiného než války. Neustále mlel cosi o tom, která země zaútočila na kterou, a kreslil na tabuli stovky schémat bitevních polí. Pokud šlo o přátele, vlastně nebylo moc z koho vybírat a netrvalo dlouho, abych si uvědomila, že Peter kromě mě nikoho nemá.


      Ale mě měl teda pořádně.


      Nebyla ani vysoká, ani malá, ani tlustá, ani tenká. Prostě nijaká. Vlasy měla takové špinavě blond a stažené do culíku. Byla opálená, oblečená ve starých riflích a takové té klasické mikině s kapucí, jaká se prodávala na farmářských trzích za deset babek. Neviděla jsem na ní nic zvláštního, žádný důvod, proč si ji Peter vybral. Jediná věc, které si na ní mohl člověk všimnout, byla dvě znaménka u pravého ucha. Z dálky to vypadalo, jako by se upír netrefil a kousl vedle.


      Doplňovala jsem regály a stála jsem tak blízko, že jsem slyšela celý rozhovor. Snažila jsem se mít ve tváři pokud možno znuděný výraz, aby nikoho nenapadlo, že poslouchám.


      „Jak jí zabírá ten kyslík?“ zeptal se magistr.


      Pokrčila rameny. „Nevím. Nepřipadá mi, že by měla víc energie, ale tvrdí, že se cítí lépe.“


      „To je někdy to nejdůležitější.“


      „Asi jo. Stejně ale nedojde dál než do vedlejšího pokoje a pak si musí odpočinout.“


      „Elsa má štěstí, že vás tam má. Většina lidí v tomhle stavu by už byla někde v domově.“


      Slyšela jsem, jak si povzdechla, i na čtyři metry. „Možná by měla jít do nějakého ústavu. Mám strach nechat ji samotnou, třeba i jenom na chvilku jako teď.“


      „Ale je s ní váš manžel, ne?“


      „To jo.“ Odmlčela se. „To máte pravdu.“


      Ještě pár minut se bavili o lécích, o dávkování a vedlejších účincích, a pak odešla.


      Máma už mi řekla, že Peter žije s manželkou na staré Reeverově farmě. Všechno do sebe začínalo zapadat. Snažila jsem se vzpomenout si, kdy jsem naposled viděla paní Reeverovou. Chodívala do stejného kostela jako my, ale v poslední době jsem ji na mši nezahlédla. Možná už byla moc slabá, což znamenalo, že možná brzy umře nebo že ji dají do domova důchodců, jak se o tom teď zmínila Peterova žena. Tak či tak by to znamenalo, že se Peter odstěhuje. Tahle strašlivá představa ve mně vyvolala paniku, které jsem se nedokázala zbavit celý týden.


      Příští neděli přišla paní Reeverová do kostela. Peter a jeho žena jí pomohli do schodů. Každý ji podpíral z jedné strany a všichni šli jako ve zpomaleném filmu. Nakonec se jim podařilo usadit ji do poslední řady. Svírala hadičku s kyslíkem a dýchala strašně mělce a rychle, až se jí polyesterové květinky na šatech slabě vlnily. Peter postavil kyslíkovou bombu vedle ní a jeho žena na něj krátce vděčně pohlédla, ale on to neviděl. Pak většinu mše pomáhala matce. On se jí jednou pokusil něco říct, ale paní Reeverová ho buď neslyšela, nebo ho ignorovala. Když přišel čas na zpěv žalmů, jako jediná z nich se postavila. Otevírala ústa a neslyšně zpívala zjevně zpaměti, protože neměla zpěvník, a Peter se neobtěžoval jí ho podat. Jednoduše hleděl na lavici před sebou a občas zvedl oči ke kazatelně nebo se rozhlédl kolem sebe. V jednu chvíli si všiml, že se na něj dívám.


      Lekla jsem se, a i když jsem cítila, jak mi rudnou tváře, neotočila jsem se prudce dopředu. Tím bych se strašně prozradila. Zatímco jsem se snažila vymyslet, jak zareagovat, usmál se. Nebyl to jen úsměv, jakým zdraví učitel žáka, když se potkají mimo školu, ale opravdový úsměv, kterým dává jeden druhému najevo, že je rád, že ho vidí. Oči se mu rozzářily, mezi rty se zaleskly bílé zuby a na kratičký okamžik vypadal přesně tak, jako jsem si ve snu představovala, že bude vypadat, až mu řeknu pravdu. Nemohla jsem ani dýchat, natož zpívat ten blbý žalm. Oplatila jsem mu úsměv a zvedla prsty na pozdrav. Pak jsem se pomalu otočila zpátky dopředu a doufala, že se na mě pořád dívá, že spočinul očima na mém těle a že se mu ten pohled líbí.


      V tu chvíli jsem se rozhodla. S bušícím srdcem jsem ucítila, jak mě v krku pálí posvátná slova, která jsem zde odříkávala každý týden. Zaplavila mě touha mnohem silnější, než jsem kdy cítila. Když jsem si to uvědomila, málem jsem padla na kolena uprostřed bohoslužby. Chtěla jsem, aby se na mě Peter usmíval každý den, aby mě bral za ruce a říkal mi všechno, co si myslí. Chtěla jsem ho obejmout stehny a cítit, jak se do mě noří. Chtěla jsem cítit pot na jeho spícím těle uprostřed léta a poslouchat, jak cikády volají do noci.


      Bylo načase, aby se HollyG a LitGeek seznámili.

    

  


  
    
      PETER


      Říjen 2007


      Nejlepší část dne byla ta, kdy jsem šel běhat, protože jsem na všechno zapomněl. Zřejmě za to mohla rovnováha mezi klidem okolní krajiny a pravidelnou kadencí mých kroků, ale všechny složitější myšlenky jako by mi v tu chvíli někdo vymazal z hlavy. V Minneapolis jsem běhával kolem jezera, a když jsme se přestěhovali sem, přilákaly mě nejprve polní cesty za farmou, až se nakonec našla ještě lepší varianta. Přidal jsem se k týmu přespolního běhu při střední škole v Pine Valley.


      Oficiálně samozřejmě ne. Tým vedl jeden z matikářů; pokoušel se mě lanařit, abych mu s tím pomáhal, ovšem já jsem se v žádném případě nehodlal vzdát všech nedělí až do Díkůvzdání. Prostě jsem chodil s klukama běhat. Znali každou zkratku a stezku v okruhu padesáti kilometrů. V úterky a čtvrtky po škole jsme vybíhali do přírody v podobě malého stádečka lidí ženoucího se po pastvinách, z nichž na nás koukaly přežvykující krávy. Většina těch kluků vypadala jako já kdysi na škole – byli vychrtlí, spálení od slunce a takoví nemotorní. Zároveň si ale uměli rozvrhnout síly v nerovném terénu. Trénovali jsme výklusy do kopců mezi řádky kukuřice a měřili si kolečka na čerstvě sklizených polích plných měkké hlíny. Běhali jsme sprinty na rovince na fotbalovém hřišti, abychom se naučili dostat se co nejdřív na čelo, a pak jsme se přesunuli k jezeru a na desítkách okruhů se učili předbíhat na úzké stezce. Většina kluků se snažila předběhnout ostatní v místě, kde se u opuštěné stodoly stezka rozšiřovala, až se z toho stala taková naše hra. Když jsme se k tomu místu blížili, všichni se připravili, zaťali zuby a čekali na šílenou tlačenici na čele skupiny. Já jsem se držel vzadu a povzbuzoval ty, kteří už na sprint neměli síly, výrazy typu: „Tempo, tempo.“ „Nejde o rychlost, ale o snahu,“ a „Makej, drž se jich.“


      A zapomínal jsem.


      Běhal jsem spousty kilometrů, měřil si tepovou frekvenci, vnímal, jak mě pálí lýtka i jak je přestávám cítit, a celou dobu jsem pozoroval nekonečný a prázdný horizont s pocitem naprostého štěstí. Do toho všeho se vkrádala její slova jako kapky deště, odpojená od všeho ostatního, a cosi ve mně probouzela. Žízeň prostupující mnou až do morku kostí, kterou jsem si nikdy nebyl ochoten přiznat.


      A zapomínal jsem taky na to, co jsem za hajzla.


      Podváděl jsem svou ženu.


      Většinu času jsem se snažil si to nějak rozumově zdůvodnit. Říkal jsem si, že jsem se vlastně s HollyG nikdy nesetkal. Byla jen jménem na monitoru, sirénou z internetu. Čím dál víc jsem se na ni upínal. Ale bylo to snad o tolik jiné, než kdybych si koupil Penthouse?


      Znal jsem ji dokonale, a zároveň jsem o ní nevěděl vůbec nic. Přesně jsem věděl, jak bude reagovat na konkrétní knihu nebo hru, jaké je její oblíbené pití, proč nesnáší reality TV, z jakých lidí je nervózní. Zároveň jsem nikdy neviděl její tvář, netušil jsem, jak je stará, kolik váží, nevěděl jsem nic o jejím životě. Klidně mohla být rozvedená a mít šest dětí. Třeba čekala, až ji v práci přeloží někam jinam, aby mohla opustit manžela. Jak jsem mohl být nevěrný s někým, koho bych ve skutečnosti ani nepoznal?


      Ano, měli jsme sex. Třikrát. Byl to ale kybernetický sex. Jaký byl rozdíl mezi něčím takovým a románkem, o jakých si četla Elsa v knihách? Nemohl jsem se nikoho zeptat. Nikomu kromě HollyG jsem nevěřil, a když jsem to jednoho večera nevydržel a zeptal se jí, odpověděla, že v duchu jsou nevěrní úplně všichni a že mi velmi ráda potvrdí, že nejsem lepší než ostatní. Samozřejmě jsem se smál, ale odpověděl jsem, že větší starost mi dělá, že bych mohl být horší než ostatní. Na to mi řekla něco, na co nikdy nezapomenu. Trvalo dlouho, než se mi zobrazila její odpověď: „Rozhodně nejsi horší než já. A na ničem jiném nezáleží.“


      Bože, když tohle řekla, byl jsem v sedmém nebi. Byl jsem v takové euforii, jak jen hajzl jako já může být. Četl jsem její odpověď snad desetkrát, kochal jsem se tím, jak nás těmi několika slovy spojila dohromady, jak jsme se společně stali jediným měřítkem, podle něhož jsme mohli hodnotit všechny ostatní. Nejsi horší než já, napsala. Takže byla taky vdaná. Z nějakého důvodu se mi ulevilo, když jsem teď věděl, že hřeší stejně jako já, že jsme spojeni dokonce i v hříchu.


      Zamykal jsem se v trucovně nahoře a Mary s Elsou jsem říkal, že jdu opravovat písemky a chystat si hodiny.


      „Kolik těch hodin prosím tě chystáš?“ zeptala se mě jednou večer Elsa, když jsem sklízel ze stolu a chystal se znovu zmizet.


      „První rok je toho strašně moc. Začínám úplně od nuly a učím šest různých tříd v různých ročnících, nemluvě o tom, že musím připravovat žáky s různými znalostmi na standardizované testy. Každý den musím mít přesně nachystaný.“


      „Ale dneska je pátek, ne?“ Elsa se podívala na Mary, aby jí to potvrdila. Ta mlčky přikývla, zatímco seškrabávala zbytky brambor na starý kovový tác, který pak vždycky nechávala venku pro kočky. Ode dne, kdy zmasakrovala to kuře, se mnou mluvila čím dál míň a nebavili jsme se o ničem důležitém.


      „O to větší důvod se na to vrhnout.“ Vzal jsem si z lednice kolu a vycouval z kuchyně, než se stačila ještě na něco zeptat. Měl jsem se zeptat Mary, jestli nechce pomoct s nádobím nebo co chce dělat o víkendu, prostě cokoli, čím bych si trochu utišil výčitky svědomí, které se mě zmocňovaly pokaždé, kdy jsem se na ni za poslední měsíc podíval. Připadalo mi však, že po mně nic nechce, jako by má naprostá neschopnost ve farmářských činnostech znamenala, že v jejím životě už nemám místo. Netlačil jsem na pilu. Už jsem se nesnažil najít k ní cestu, a když jsem za sebou zavřel dveře od trucovny a pustil počítač, měl jsem skoro pocit zadostiučinění – i když jsem byl stále hajzl –, protože ona se ode mě odvrátila první. To Mary vyměnila naše manželství za někoho jiného, a když mě HollyG našla na fóru, byl jsem zoufalý. Každý večer jsem tam hledal první vydání knih, podepsané výtisky nebo vzácné a dávno vyprodané tituly. Byla to moje srabácká reakce na jakoukoli ztrátu už od chvíle, kdy se naši rozvedli a mně bylo deset. Nepřitahoval mě však jen únik. Byla to také předvídatelnost. Knihy byly konečné, představovaly svět obsažený mezi dvěma deskami, který se mohl opakovat znovu a znovu. Stačilo nalistovat první stránku. Bylo jedno, kolik utrpení vypouštěl do svého světa Tolstoj, nebo jak často si postavy Chucka Palahniuka podělaly život, jejich příběhy byly zmapované, nevyhnutelné. Mohl jsem se na ně spolehnout. Když jsem byl sám a toužil jsem po spojení, šel jsem hledat knihy. Našel jsem ovšem něco úplně jiného.


      HollyG: Konečně.


      Její slova, vždy tak plná života a přímá, schopná proniknout mou mizérií, se objevila na monitoru a smazala všechny myšlenky na Mary nebo nevěru. Všechno ve mně nyní zpozornělo, ale zároveň jsem byl překvapený. Takhle brzy tady obvykle nebývala.


      HollyG: Večer se mi nějak vleče. Nudím se a chci vidět tvou tvář.


      LitGeek: Chápu to jako metaforu.


      Nejsem učitel ještě ani dva měsíce a už opravuju lidi a učím je i mimo školu.


      HollyG: Ne, myslela jsem to tak, jak jsem to napsala.


      LitGeek: ???


      HollyG: Nechceš se potkat?


      Prudce jsem se narovnal na rozvrzané kuchyňské židli a znovu přelétl očima ta slova, abych se ujistil, že jsem četl správně. Odepsal jsem, smazal to a začal znovu.


      LitGeek: Chci, ale asi to není dobrý nápad. Víš, jak na tom jsem.


      HollyG: Ano, vím. Tak co kdybychom se setkali a vlastně nesetkali?


      LitGeek: Tak ještě jednou. ?? Co máš za lubem?


      HollyG: V Rochesteru se příští týden hraje zdramatizovaná Jana Eyrová.


      LitGeek: To je ta verze, kde zvítězí manželka? 


      HollyG: To se budeš muset přijít podívat.


      LitGeek: Nechápu. Ty tam budeš?


      HollyG: Budu na čtvrtečním odpoledním představení. Budu na sobě mít šedé šaty s bílými manžetami. Nebudeme spolu mluvit ani vedle sebe sedět. Jen se na sebe podíváme přes sál plný lidí. Setkáme se a nesetkáme.


      LitGeek: To nemůžu. Už tak jsme hodně na hraně.


      HollyG: Neboj. Nepodrazím tě. Přemýšlej o tom. Já tam budu, ať už přijdeš, nebo ne.


      Bože, nemohl jsem tu představu dostat z hlavy. Mučila mě dva dny v kuse. Pokušení spatřit jedinou osobu v okruhu sta kilometrů, které jsem nebyl úplně fuk, dát jí tvář a tvar, bylo nesnesitelné. V neděli večer už jsem to vzdal. Co mohlo být nevinnějšího než dva dospělí cizí lidé, kteří se dívají na divadelní hru z opačných konců sálu. A k tomu jsem mohl doufat, že když ji konečně uvidím naživo, vyléčí mě to z toho šíleného poblouznění. Třeba jí je šedesát nebo má po celém těle nějaký ekzém. Cokoli.


      Říct, že jsem nemocný, nepřipadalo v úvahu. Mary by se o mé nemocenské dozvěděla ještě během prvního jednání, a to díky Elsinu kamarádíčkování s ředitelem. Dovolenou taky ještě nedostanu, ale když jsem v pondělí ráno kráčel do školy, už jsem měl v hlavě plán. Janu Eyrovou jsme přece četli v mé skupině vyšší anglické literatury, tak co kdybychom si udělali společný výlet? Budu s sebou mít osmnáct žáků a všichni budou nadšení, že se dostanou ze školy, a navíc se svým skvělým novým učitelem. Byla to dokonalá zástěrka. Nechal jsem si to schválit od ředitele, sehnal jsem autobus a vytiskl oznámení pro rodiče, a to všechno dřív, než mi ráno přišel do třídy první žák.


      Když jsme však s Mary večer před představením vlezli do postele, udělalo se mi z toho pokrytectví zle.


      „Co je?“ zeptala se Mary.


      Řekl jsem jí o výletu do divadla. „Asi jsem normálně nervózní ze všeho, co by se mohlo stát.“


      „To bude v pohodě,“ odpověděla a zívla.


      Otočil jsem se tváří k ní, protože jsem najednou dostal nápad. „Nechceš jít taky? Mohla bys nás počkat u školy a jet s námi autobusem. Bude to jako v Minneapolis, jenom tentokrát budu mít učitelskou slevu.“


      Probudila se ve mně naděje, ale ona mávla rukou a načechrala si polštář. Pak si lehla na bok čelem ke zdi.


      „Vezu zítra mámu na kardio, zapomněl jsi?“


      „Tak to přeložte.“


      „Ne, Petere. Čekačka byla tři měsíce. Zvládneš to sám.“


      „Proč už si na mě neumíš udělat čas?“


      Obrátila se zpátky ke mně a přetáhla si přikrývku na svou stranu. „To si děláš srandu, ne? Řekneš mi to večer před divadlem a čekáš, že všechno ostatní zruším?“


      „Napadlo mě, že by to mohlo být fajn. Tak promiň, že se chci bavit se svou ženou.“


      Zavrtěla hlavou a bodla mě ukazovákem do prsou. „Ne, právě jsi řekl, že jsi nervózní, protože máš jít sám. Nesnaž se teď předstírat, že ti šlo o nás. Jestli mě chceš někam vytáhnout, tak mě pozvi, až s sebou nepotáhneš dvacet puberťáků.“


      Odsunula se ode mě, jak nejdál to šlo, a po pár minutách usnula, zatímco já jsem zůstal vzhůru a ve tmě se jí díval na záda.


      Další den jsem se nedokázal na nic soustředit. Odpoledne jsem nechal všechny třídy pracovat v malých skupinkách. Neměl jsem chuť na oběd, a když se mě Carl zeptal, co se mnou je, zabručel jsem cosi o rýmě a ucpaných dutinách. V autobuse mi jeden z žáků musel připomenout, abych si zkontroloval docházku, a teprve v tu chvíli jsem si vzpomněl, že se Hattie Hoffmanová, má oblíbená studentka z té třídy, už dříve omluvila. Do Rochesteru to byla jen chvilka, a než jsem se nadál, cpali jsme se do malého sálu, tak pro dvě stě lidí, s židlemi čalouněnými vybledlým červeným sametem. Sál byl asi z poloviny plný a já jsem pokud možno nenápadně zkoumal pohledem jednu divačku po druhé, ovšem žádná na sobě neměla šedé šaty. Dokonce i když už zhasla světla a hra začala, sledoval jsem vchod. HollyG se nakonec ukáže, věděl jsem, že ano. Možná schválně přijde pozdě, jen aby byla trochu perverzní. Neměl jsem ponětí, co se děje na jevišti, dokud studentka sedící po mé levici hlasitě nezalapala po dechu a nešťouchla mě loktem do žeber. „To je Hattie!“


      „Cože?“ zašeptal jsem a všiml si, že ukazuje na jeviště.


      Obrátil jsem zrak na herce a spatřil uprostřed scény Hattie Hoffmanovou, jak si vyměňuje repliky s nějakou starší ženou s vlasy staženými do obrovského uzlu. Když jsem rychle prolistoval program, našel jsem jméno Hattie Hoffmanová hned nahoře vedle jména hlavní postavy. To je ale potvůrka. Když jsem rozdával propustky, neřekla ani slovo. Čekal jsem, že bude ten výlet nějak komentovat, protože ona měla vždycky na všechno svůj názor, ale byla úplně zticha s hlavou zabořenou do sešitu. Že by se styděla, že se na ni budeme všichni dívat?


      Pár vět jsem dával pozor a stačilo to, abych si uvědomil, že Hattie je hodně dobrá. Nesnažila se napodobovat britský přízvuk, což bylo chytré, a když oznamovala, že odchází z lowoodské dívčí školy a bude hledat štěstí na panství Thornfield Hall, podávala své repliky opatrně, přesně s takovou úzkostí, jakou by dávala najevo Jana. Čím víc jsem se na ni díval, tím víc mi připadala vystrašená. Hattie se obvykle pohybovala s vědomou ladností. Všiml jsem si toho, protože se tím značně lišila od jiných studentek. Na pódiu její sebejistota zmizela, stala se skutečnou Janou. Postupem času mi začala naskakovat husí kůže. Zadržoval jsem dech společně s ní a díval se směrem, kterým upírala pohled. Byl jsem jí uchvácen tak silně, až jsem to vůbec nechápal. Možná to bylo proto, že byla mou studentkou a já jsem na ni byl pyšný. Až na to, že ten pocit nebyl úplně jako hrdost. Byl mnohem intenzívnější a naléhavější, jako bych měl vědět něco, co jsem zatím nevěděl. S ostatními studenty jsme se na sebe usmáli. Všichni jsme sdíleli nadšení z toho, že jsme odhalili tajemství jedné z nás.


      Paní Fairfaxová jí teď říkala, aby se šla převléct, protože se seznámí s panem Rochesterem, a Hattie stála s vážnou tváří, uhlazovala si záhyby na šedých šatech a nervózně si povytahovala bílé manžety. „Já lepší šaty nemám, paní Fairfaxová.“


      Tohle byly její šaty. Á. Do prdele.


      Onen naléhavý pocit, který byl až dosud skrytý někde hluboko, teď doslova vybuchl a svět kolem mě se zatočil. Předklonil jsem se, a když jsem znovu zaostřil, šly zrovna obě ženy přes jeviště do zákulisí. Viděl jsem, jak Hattie ladně splývají z boků dlouhé šaty a jsou šedé, šedé, šedé! Panebože.


      Ne. Prudce jsem se točil na všechny strany a zkoumal každičkou ženu v hledišti v zoufalé snaze najít ještě někoho jiného. Kohokoli v šedých šatech. Ježíši Kriste, přece jsem nemohl mít poměr se svou studentkou. Nikdo jiný to však být nemohl. V celém divadle nebyla jiná žena, která by mohla být HollyG. A já jsem věděl, že to tak bude. Podvědomě jsem to věděl už od prvního okamžiku, kdy jsem Hattie spatřil na jevišti.


      Zbytek představení uběhl jako v mlze. Sesunul jsem se na židli tak hluboko, až se jedna studentka zeptala, jestli jsem v pořádku. Pak jsem se omluvil, že musím na toaletu. Potřeboval jsem někam zmizet, proběhnout východem a ani se neohlédnout.


      Chrstl jsem si do tváře asi hektolitr vody a deset minut seděl na míse. Snažil jsem se přijít na to, co dělat dál. HollyG nevěděla, kdo je LitGeek – nedal jsem jí žádnou stopu, podle které by mě mohla v hledišti najít. A proč by mě podezřívala? Byl jsem tu se studenty na divadelním představení. Věděla, že tady bude celá třída.


      Když jsem se vracel na své sedadlo, snažil jsem se touhle myšlenkou uklidnit, ovšem velmi dlouho nedokázalo nic potlačit pocit rostoucího šílenství, který se mi rozhostil v hlavě. Až v okamžiku, kdy pan Rochester požádal Janu o ruku, jsem se vrátil do reality.


      „Vy o mně pochybujete, Jano?“ Herec vzal Hattie za paže a přivinul ji k sobě.


      „Naprosto.“


      „Vy mi nevěříte?“


      „Ani trochu.“


      Když ji sevřel v náručí, vyletěl mi puls nahoru. Byl starší než já, mohlo mu být přes třicet, takže sice nebyl tak starý jako pan Rochester v knize, ale neměl k němu daleko. A Hattie byla téměř přesně v Janině věku – nevinná mladá dívka, která uchvátila Rochesterovo světem unavené srdce. Když si Jana uvědomila, že pan Rochester mluví vážně, a přijala jeho nabídku k sňatku, odehrálo se mi v hlavě několik věcí najednou. Objektivní akademik ve mně zhodnotil, že herci byli velmi dobře vybraní, až na to, že Hattie byla na Janu příliš krásná. Učitel ve mně sledoval, jak se ti dva objímají, jak se její jemná růžová tvář tře o jeho drsné strniště, a s nervozitou pocítil nutkání ji ochránit. Zbytek mého já se jenom díval, jak se její ohebné štíhlé tělo ocitá v objetí muže dvakrát tak starého a nasucho polkl.


      A tuhle reakci jsem musel okamžitě zastavit. Ježíši, kolik jsem četl novinových titulků o tom, že další učitel měl poměr se svou studentkou? Častěji to sice byly učitelky, zoufalé, nechtěné ženy bez sebevědomí, které samy sebe klamaly představou, že ty idioty milují. Ani jednou jsem v takovém případě nedával vinu studentovi. Kluci v pubertě by klidně měli sex i se slupkou od banánu, ale ty učitelky jednoduše nemohly najít žádné rozumné vysvětlení. Měly prostě udělat to, co jsem se chystal udělat já. Ukončit to. Zastavit to dřív, než to vůbec začalo, nebo alespoň než to vědomě začalo. Nemohl jsem vědět, že HollyG je Hattie. Že HollyG je Hattie a zároveň Jana. Její jednotlivé identity se přede mnou střídaly a ani jedna z nich nevystihovala přesně dívku na pódiu, která nyní utíkala před panem Rochesterem ve svatebních šatech. Obsahy těch tří ji nedokázaly popsat, stejně jako ji herec na pódiu nedokázal přimět, aby si ho vzala. Alespoň že utíkala před ženatým mužem. Skutečnost, že jedno její já dělá správnou věc, byla snad jedinou slabou útěchou, kterou jsem měl, zatímco jsem čekal, až má muka skončí.


      Když bylo konečně po všem, seřadili se herci před oponou a my jsme jim všichni vestoje tleskali. Herec, který hrál Rochestera, posunul Hattie před ostatní, ona se uklonila a potlesk zesílil. A pak se uprostřed toho aplausu podívala přímo na mě a pomalu a očividně schválně si přejela rukou po rukávu až k bílé manžetě. Koutky jejích úst se zvedly a její oči se rozzářily snad tisícem různých významů. Cítil jsem, jak mi povinný úsměv, kterým jsem jí odpověděl, tuhne ve tváři a ruce, které až doteď tleskaly, se najednou zastavily.


      Ona to věděla.


      Po představení, když se herci ve foyer promísili s publikem, mě zahnala do kouta s vědomím, že jí uprostřed všech těch lidí nemohu utéct. Naše role byly najednou rozděleny stejně jasně jako ještě před pár minutami role herců na jevišti.


      „Dobrý den, pane profesore Lunde.“


      „Hattie.“ Nehodlal jsem jí říct jinak, než jejím dívčím jménem a snažil jsem se přinutit mluvit jen k osobě, které to jméno patřilo. „Nádherné představení. Nevěděl jsem, že hraješ.“


      „Tohle byla moje premiéra.“ Nebylo na ní vidět, jestli poznala, jak jsem nervózní. Naopak, usmála se ještě víc.


      „Jsi talent. Jako bys hrála celý život.“


      Zasmála se tomu, ale než mě mohla mučit dál, odvedl si ji nějaký spolužák.


      Toho večera jsem smazal svůj účet na Pulse. Ještě předtím jsem si znovu pročetl všechny zprávy, které jsme si vyměnili. Měl jsem je všechny uložené a teď jsem s hrůzou viděl, co mi mělo být jasné od samého počátku. Psala, že ani ne za rok odjíždí do New Yorku. Jasně, protože nejdřív musí odmaturovat. Udělala na mě ohromný dojem seznamem knih, které přečetla, ale byly to knihy, které jsem jí sám zadával. Kdyby se to nedělo mě, bylo by to vlastně velmi zábavné. Poté, co jsem strávil polovinu noci uvažováním, jestli to mám udělat, nebo ne, jsem jí poslal poslední zprávu. Bylo lepší, když mezi námi bude naprosto jasno ohledně toho, co se musí stát. Každé slovo mě bolelo. Chtěl jsem jí napsat, jak moc pro mě znamená, ale věděl jsem, že jí nesmím dát ani tu nejmenší naději.


      Následující týden mi bylo jasné, že se Hattie snaží najít způsob, jak si se mnou promluvit, a já jsem dělal všechno možné, abych tomu zabránil. Jakmile zazvonilo a hodina vyšší literatury skončila, vystřelil jsem ze dveří a držel dozor na chodbě, nebo jsem si našel důvod běžet do sborovny. Měl jsem panický strach zůstat kdekoli ve škole o samotě a nacházel jsem si spoustu výmluv, proč jít o volných hodinách za Carlem. V pátek jsem pozval Mary na skutečné rande, ale kardiolog právě potvrdil, že Elsino srdce nevydrží déle než rok, a Mary byla tak zdrcená, že neměla na nic chuť. Když jsem jí nabídl, že si o tom můžeme popovídat, jen pokrčila rameny a odvrátila se.


      O týden později mě Hattie zahnala do kouta přímo v hodině. Nechal jsem studenty pracovat ve dvojicích a ona se zvedla z lavice, i když její partner právě mluvil, nenuceně přešla ke katedře a opřela se o kupku slohovek, které jsem právě opravoval.


      „Potřebuješ něco, Hattie?“ Nezvedl jsem oči od notebooku, ale i tak jsem vnímal křivku jejích boků i to, jak svůdně naklání hlavu. Věděl jsem, že má na sobě modré tričko s hlubokým výstřihem, které bylo celkově velmi volné a občas jí spadlo z ramene. Její prsty bubnovaly o stůl. Vždycky s nimi něco dělala. Chvíli neodpovídala a já jsem cítil její pohled. Chtěla, abych se na ni podíval. Odmítal jsem.


      „Chtěla jsem se na něco zeptat ohledně té slohovky.“


      „Ano?“ Dál jsem ťukal do klávesnice.


      „Nebyla jsem si úplně jistá, jaká má být struktura.“


      Nelhala dobře a ani se o to nesnažila. Ta slohovka byla jednoduché srovnání mezi Janou Eyrovou v knižním zpracování a její divadelní adaptací. Hattie se k ní nezeptala na jedinou věc a teď to navíc dělala úplně špatným tónem. Mluvila příliš potichu, pokorně. Nakonec jsem se na ni podíval a snažil jsem se jí odpovědět s neutrálním výrazem i hlasem. Byla tak blízko, že jsem cítil, jak voní, a ve velkých očích měla vážný výraz. Když se naše pohledy setkaly, přestala bubnovat prsty.


      „Tvá slohovka bude určitě v pořádku.“ Ta slova mi nešla přes jazyk.


      „Dělal mi starosti hlavně třetí odstavec. Doufám, že s ním nebudete mít problém.“


      Bože, proč jen musela být tak mladá? Proč byla mojí studentkou? Proč mě stále tolik přitahovala, když každý soudný člověk by už jen myšlenku na ni považoval za hrdelní zločin?


      „Podívám se na něj. Teď běž za kolegou dokončit práci.“ Podíval jsem se na hodiny a pak obrátil pohled zpátky k počítači. „Už máte jen pár minut.“


      Po večeři jsem položil hromadu slohovek na kuchyňský stůl a s červenou propiskou v ruce jsem se do nich pustil. Brumlal jsem si pod vousy komentáře a psal hlasitě a rozmáchle, aby mě Elsa s Mary slyšely, tedy ne že by jim to nebylo jedno. Od diagnózy toho kardiologa trávila Mary s matkou každou možnou minutu a zvát ji znovu někam se zdálo být zbytečnou námahou. Měl jsem pocit, jako bych v tomhle domě byl já tím, kdo umírá.


      Když jsem se dostal k Hattiině slohovce, měl jsem nutkání ji zastrčit úplně dospod hromady, nebo ještě lépe, dát jí rovnou jedničku a jít dál, ale onen perverzní Humbert Humbert, který se někde ve mně skrýval, nedokázal odolat a začetl se. Byla to poměrně standardní analýza, nic hlubokého. Byla toho názoru, že kniha lépe vykresluje pozadí postav, přestože ty díky hře ožívaly a stávaly se skutečnějšími. To byla její slova, ne má. Otočil jsem první stránku a přelétl text ke třetímu odstavci.


      …v případě ženy pana Rochestera. Kvůli časovým omezením nemůže hra postihnout její morální dvojakost, dokonce ani její minulost. Petere, jestli to čteš, přijď za mnou do staré Ericksonovy stodoly u jezera v 8:30. Musím s tebou mluvit. Hra ovšem umožňuje paní Rochesterové stát se skutečně trojrozměrnou postavou…


      Musel jsem ten odstavec přečíst ještě jednou, abych si byl jistý, že mě nešálí zrak. Pak jsem se podíval na hodiny. 8:39. Rozbušilo se mi srdce. Podíval jsem se dveřmi do obýváku, kde se Elsa a Mary ze svých stejných houpacích křesel dívaly na Amerika má talent a vesele kritizovaly soutěžící stejně jako každý čtvrtek večer. Najednou jsem měl pocit, že ta slohovka v mých rukou je jako billboard, dokonce i když se ani jedna z nich nedívala směrem ke mně. Složil jsem papír s textem nadvakrát a díval se na ten bílý čtverec. V podpaždí a na zádech mi vyrašily krůpěje potu.


      Neuvažoval jsem. Vyšel jsem po schodech nahoru a převlékl se do tepláků. Pak jsem se vrátil dolů, obul si tenisky, a to všechno stále s bílým čtvercem papíru, který mě doslova pálil v dlaních.


      „Kam jdeš?“ zeptala se Mary.


      „Pálí mě po té večeři žáha. Jdu to zkusit vyběhat.“


      „Takhle pozdě? Už je tma.“


      „Vezmu si baterku.“ Vytáhl jsem ji ze skříňky u dveří a rozběhl se po příjezdové cestě a pak dál přes kopec směrem k farmě Winifred Ericksonové. Jakmile mi dům zmizel z očí, zhasnul jsem baterku a zrychlil. Běžel jsem potmě po štěrku směrem k bledému zbytku světla na obzoru a doufal jsem, že šlápnu do díry nebo si zvrtnu kotník. Zrychlil jsem ještě víc a papír v ruce drtil tak, že už byl maximálně na vyhození do koše. Dech se mi zrychlil a studené svaly rychle ztuhly. Pak jsem zahnul z cesty do lesa a modlil se pro změnu za nějaký kořen, o který bych zakopl a vyrazil si zuby, nebo alespoň za strom, o který bych si udělal nějaký škaredý otřes mozku. Nic se mě však ani nedotklo. Byl jsem jako duch, který prostupuje vším, a vyřítil se z lesa s šíleným štěstím, které mě pálilo do nohou. Před sebou jsem spatřil stodolu. Prudce jsem se zastavil a těžce oddechoval. Vedle stodoly stál obrovitý dub a skrýval ji před měsíčním světlem. Teď už jsem se s ní prostě musel potkat.


      Dveře hlasitě zaskřípaly. Uvnitř byla tma, kromě slabé záře malé kempinkové lampy stojící na stoličce v rohu. Nejprve jsem ji neviděl, ale když si mé oči přivykly, objevil jsem siluetu jejího těla, jak se opírá o okno na straně pod dubem. Musela mě vidět přijít. Vlasy měla vyčesané nahoru a na sobě červené plátěné sáčko. Strčil jsem ruce do kapes. Asi jsem si měl rozmyslet, co řeknu dřív, než jsem vešel.


      „Ahoj, LitGeeku,“ řekla tiše do tmy.


      Nasucho jsem polkl. „Ahoj Hattie.“


      „Proč mi neříkáš HollyG?“


      „Protože se tak nejmenuješ.“


      „Ale Hattie taky ne. Hattie je jen přezdívka.“


      „Ale takhle tě mám zavedenou. Jako Hattie Hoffmanovou. Jsi studentka střední školy, která ještě není dospělá, a já jsem tvůj učitel literatury.“


      Neodpověděla ani se nepřesunula od okna jinam.


      „Musíš pochopit, že je konec. Je konec, ať už to bylo cokoli. A já jsem nikdy neměl… neměl jsem… panebože!“


      Otočil jsem se zpátky ke dveřím, nepopsatelně frustrovaný. Prkna v podlaze zaskřípala.


      „Ne, to jsi neměl. Ale udělal jsi to.“ Při samohláskách se jí trochu chvěl hlas.


      „Jsem ženatý, Hattie.“ Možná pomůže metoda kafemlejnku. „Mám ženu.“


      Stodola znovu zavrzala a její hlas byl tentokrát blíž a silnější. „Před týdnem jsi byl taky ženatý a stejně jsi mě chtěl vidět. Když jsi se stal zaříkávačem slepic, zase tak moc ti to nevadilo.“


      Zasmál jsem se, ani nevím jak. Takhle mi začala říkat po našem prvním kybernetickém sexu, k němuž došlo pod trapnou záminkou, že se pokouším svádět slepici. Smích mi však zmrzl na rtech, protože se mi s těmi slovy barvitě vybavily všechny věci, které jsme provedli, místa, která jsem jí psal, že hladím, a kde si ona představovala mé rty místo svých prstů. Prkna pod námi sténala a já jsem se prudce otočil dřív, než stačila dojít až ke mně. Nenápadně se připlížila, měl jsem ji tak blízko, že jsem jí mohl v očích číst touhu i zdráhání. Měla je dokořán a rty od sebe a vypadala strašně mladě. Dítě s ženským tělem. Ani si neuvědomovala, jak moc je mladá. Asi si myslela, že už je dospělá a připravená na skutečný svět, v němž ji čekala herecká kariéra a nekonečné vtipné repliky a comebacky, a její mozek nasával všechno jako houba. Zřejmě si myslela, že je mezi námi jen pár let, ale bylo to jako celá generace – temná neobjevená jeskyně plná zklamání a kompromisů. Ona byla zidealizovaná dospělá. Já jsem byl skutečný dospělý.


      „Jsem tvůj učitel, Hattie. Copak nechápeš, že to všechno bylo špatně?“


      Koutky úst se jí zvedly. „A co jsi mě kdy naučil?“


      Udělala další krok směrem ke mně a mé ruce se automaticky zvedly, chytily ji za ramena a držely ten poslední půlmetr příčetnosti, který nás dělil. „Mohl bych tě třeba naučit něco o zákonu, který takový vztah popisuje jako znásilnění.“


      Podívala se na mé ruce, které ji nyní držely. „Takže jsi na to myslel.“


      Ježíši, ona mě vůbec neposlouchala. Byla na úplně jiné planetě a vedla úplně jiný rozhovor.


      „Ne. Teda ano, ale jen z toho pohledu, kolik roků bych si za to asi odseděl. Jsi ještě dítě, Hattie.“


      To ji dostalo. O krok couvla a založila ruce na prsou. „Je mi sedmnáct.“


      „Přesně tak.“


      Zůstali jsme v jakémsi klinči a asi minutu oba mlčeli. Jí se vzrušením prudce zvedala hruď a tlačila jí prsa proti pažím. Už jen skutečnost, že jsem si toho všiml, mě štvala.


      „Podívej se, Hattie, jen jsem ti sem osobně přišel říct, že jsem udělal strašnou chybu, ale teď už je konec. Konec. Jsi dobrá studentka a…“


      „Dobrá?“ Zvedla obočí.


      „Tak jo, skvělá studentka. Než se tohle stalo, byla jsi dokonce má oblíbená studentka.“


      „A co jsem teď? Teď jsem tvá oblíbená co?“


      Zaskřípal jsem zuby. „Jsi stále má oblíbená studentka, nebo alespoň budeš, když toho hned necháš.“


      Její výraz se najednou změnil. Teď byla zranitelná. Paže, které měla založené na prsou, vypadaly spíš, jako by její tělo objímaly a podpíraly. Sklopila hlavu a její slova byla jen o něco hlasitější než úplný šepot: „Myslím, že to nezvládnu, Petere.“


      „Neříkej mi tak.“


      „Tak se přece jmenuješ.“


      „Ne, pro tebe ne. Copak si sedíš na uších? Ty jsi sakra ještě děcko. A já jsem…“ Nervózně jsem se zasmál. „Dospělý, co má zodpovědnost. A tohle?“ Zamával jsem prstem mezi námi dvěma. „Tohle se do prdele nikdy nestane. Já bych teď měl být doma a opravovat písemky vedle své ženy a tchyně, které čumí na nějaký stupidní pořad v telce, a ne se v noci tajně scházet s dětmi v opuštěné stodole.“


      „Proč mi pořád zdůrazňuješ, že jsem dítě?“


      „Protože jsi.“


      Zvedla hlavu a její výraz se znovu změnil. Byla jako rtuť, tak rychle zpracovávala informace a měnila emoce. Teď se tvářila zkoumavě a namyšleně, jako by jí právě něco došlo. Když jsem si tu bleskurychlou změnu uvědomil, celé mé tělo se napjalo.


      „Myslím, že mi říkáš, že jsem ještě dítě, protože se o tom snažíš přesvědčit sám sebe.“


      „Ne, to je prostě fakt.“


      „Tak já ti pár faktů přidám, Petere. První: jsi v manželství nešťastný. Svou ženu nemiluješ a uvědomuješ si, že sis vybral špatně.“


      „Nemáš tušení, co…“


      „Druhý fakt: seznámili jsme se na internetu a ty jsi ve mně našel někoho, kdo má stejné zájmy, kdo tě vzrušuje, nutí tě přemýšlet a s kým se umíš smát. A když jsi teď zjistil, kdo jsem, máš strach, protože bys kvůli mně mohl přijít o všechno.“


      Dívala se na mě tak upřeně, že jsem její pohled cítil hluboko ve svém nitru. Pak znovu téměř šeptem dodala: „Ale to bych nikdy neudělala, Petere. Protože já jsem ta pravá.“


      Byla tak blízko. Mohl jsem natáhnout ruku a znovu se jí dotknout, ale tentokrát proto, abych ji přivinul k sobě a políbil. Mohl jsem jí naklonit hlavu na stranu a přitisknout jí rty na krk, ochutnávat ji, vychutnávat si dotyk jemné kůže, která uprostřed hnijícího dřeva stodoly voněla neuvěřitelně svěže. Dovolila by mi to. Dovolila by mi toho ještě mnohem víc.


      Udělal jsem dva rychlé kroky směrem od ní, až jsem patami narazil do dveří, otevřel je a vyšel ven. Tam jsem se zhluboka nadechl. Zvedl se vítr a pach vlhké hlíny z polí a bahnitá vůně jezera mi vyčistily hlavu. Hattie vyšla za mnou a postavila se vedle mě, otočená směrem ke stejnému obzoru.


      „Mohla bych přestoupit do jiné třídy, jestli je tohle problém. Nebyl bys můj učitel.“


      „Učím ve tvém ročníku i základy literatury. Byla bys moje studentka i tak a navíc bys chodila do třídy s blbci.“


      Zasmála se. „Děkuji, nechci.“


      „Co mám udělat, abys to pochopila?“


      Čekala a já jsem cítil, že je ve svém mlčení spokojená. Jako by si myslela, že je lepší stát vedle mě a hádat se, než být kdekoli jinde.


      „Jsi moc mladá. Strašně nevinná.“


      Znovu se zasmála, ale tentokrát to byl jiný smích, nervóznější. „Nejsem panna.“


      „Takhle jsem to nemyslel.“ Myslel jsem to tak, ale nemohl jsem si dovolit to přiznat. Čím déle jsme tam stáli, tím víc mé odhodlání sláblo. I stín velkého dubu jako by se spikl proti mně. V duchu jsem vypočítával všechny důvody, proč ji nemůžu políbit, kdyby mě to náhodou napadlo.


      „Umím být tím, čím si lidé přejí, abych byla. Klidně tě o tom přesvědčím, Petere. Uvidíš. Budu tou poslední dívkou na světě, která by mohla mít poměr se svým učitelem literatury.“


      Polkl jsem, a když jsem nakonec promluvil, úplně jsem chraptěl. „Protože žádný poměr s učitelem literatury nemáš.“


      Vyšla ze stínu stodoly na okraj otevřeného prostranství, kam svítil měsíc. Její štíhlé boky se zavlnily a pak se zastavily na pěšině vedoucí kolem jezera. Bylo to stejné místo, kde se kluci vždycky roztáhli a dali se do šíleného sprintu ve snaze dostat se na čelo skupiny. Přesně tady se řád a neměnné tempo vždycky proměnily v chaos mísících se těl. Otočila se ke mně a oči jí zářily doslova nestoudným sebevědomím.


      „A třetí fakt, Petere: čtvrtého ledna mi bude osmnáct. Takže se uvidíme pak.“


      S těmi slovy zmizela ve tmě. Stál jsem tam snad hodinu s vědomím, že jsem tuhle klíčovou bitvu prohrál. Vyrazil jsem sprintem dopředu bez jakékoli strategie a došel mi dech, čímž jsem přišel o jakoukoli šanci na vítězství. Žaludek jsem měl sevřený hrůzou a znechucením ze sebe samého. Tohle muselo přestat. Jestli jsem měl v sobě trochu morálky, musel tenhle vztah skončit.


      Od té chvíle pro mě byla Hattie Hoffmanová mrtvá. Muselo to tak být.

    

  


  
    
      DEL


      Úterý, 15. dubna 2008


      V Pine Valley byla ubodána mladá dívka


      Podle spolužáků je na vině kletba


      Jen pár týdnů před maturitou byla nedaleko městečka Pine Valley k smrti ubodána osmnáctiletá dívka. Úřad šerifa okresu Wabash potvrdil, že zavražděnou je Henrietta Sue Hoffmanová, které nikdo z přátel a rodiny neřekl jinak než Hattie. Na těle, jež bylo nalezeno v sobotu večer v opuštěné stodole na břehu jezera Crosby, bylo na první pohled patrných několik bodných ran. Policie prozatím nezatkla žádného podezřelého, ovšem potvrdila, že prošetřuje všechny možné stopy. Jedna taková stopa možná vede zcela nečekaným směrem – ke čtyři sta let staré kletbě. Podle slov Portiy Nguyenové, blízké přítelkyně oběti…


      „Do pytle.“


      Odhodil jsem noviny na stůl, aniž bych článek dočetl. Vyšel na první straně minneapoliských novin a County Gazette pod titulkem dokonce zveřejnila fotku Hattie z posledního roku a k tomu další dvoustranu fotografií ze školních ročenek. Hattiina vražda se už v místních zprávách stala pojmem; když byla zavražděna krásná mladá dívka, všichni chtěli znát podrobnosti. Ale teď, když se někdo chytil toho nesmyslu s Macbethem, půjde po nás každý potrhlý novinář ve státě. Z takového tlaku by mohl vrah znervóznět, a kdo ví, co by mohl provést příště.


      Bylo 5:30 ráno, moc brzo, než abych šel zaklepat na dveře u Nguyenů, takže jsem si znovu procházel seznam podezřelých, jedl pomeranče a pokoušel se dostat všechna ta média z hlavy.


      Pomeranče byly dárek k narozeninám od mé sestry z Floridy. Každý rok mi posílala velkou bednu a rozmazlila mě tak, že jsem pak odmítal jíst ty bledé vodnaté z obchodu. Každé ráno jsem snědl jeden, oloupal ho nad odpadkovým košem a kochal se pohledem na to, jak z dužiny při loupání stříká šťáva. Vůně z nich mi ulpívala na prstech a vydržela na nich celý den, bez ohledu na to, kolikrát sem si je myl. Byla to nádherná vůně, osvěžující a citrusová. Přesně tohle jsem tento týden potřeboval. Čím hlouběji jsem pronikal do Hattiina života, před sebou obraz jejího zkrvaveného těla a nafouknutých nohou pokaždé, když jsem zavřel oči, tím mělo každé sousto pomeranče sladší a intenzívnější chuť.


      Jedl jsem a procházel si seznam. V tuhle chvíli jsme měli dva podezřelé: Tommyho a toho chlapa, který se podepisoval jako L.G. Jake se snažil najít jeho identitu někde v Hattiiných záznamech internetových diskusí. Z nich se nám zatím podařilo zjistit, že ten muž byl s Hattie propojený ve dvou ohledech. Oba měli rádi umění – hlavně herectví a literaturu – a ani jeden z nich neměl rád život na venkově. Nikdy nepadlo jediné jméno, ani jejich, ani nikoho jiného, ani konkrétní události, takže bylo velmi těžké ho vystopovat. Věděli jsme, že je vzdělaný. Rád se oháněl učenými výrazy a většinou psal skoro snobsky, ovšem Hattie se to zřejmě líbilo. U dívky jako ona se nebylo čemu divit. Zřejmě si myslela, že je noblesní, kultivovaný. Věděli jsme, že si psali asi měsíc, nejprve o knihách a pak dokonce oplzle, až do okamžiku, kdy zjevně zjistili, kdo je ten druhý zač. Zřejmě v tom hrál nějakou roli příběh Jany Eyrové. Vypadalo to, že v tu chvíli to on ukončil. V každém případě si od té doby Hattie přestala konverzace ukládat. Nemohl jsem dokázat, že spolu od října minulého roku ještě něco měli, ale celé mi to nějak smrdělo. Zatím to byl jediný člověk, který zjevně chtěl, aby Hattie zmizela ze světa, a to stačilo, aby se dostal na seznam podezřelých.


      Soupis důkazů byl poněkud slibnější. Měl jsem sperma z Hattiiných kalhotek a chlapi ze soudního mi včera večer poslali zprávu, v níž se psalo, že další semeno se našlo v jednom z použitých kondomů z vody ve stodole. Nechal jsem udělat srovnání se vzorkem z jejích kalhotek a také s Tommyho vzorkem. Na žádném nalezeném předmětu se nenašly otisky prstů, což znamenalo, že tam musely ležet nejméně několik dní a můžeme je proto vyloučit. Dále jsem na seznam důkazních materiálů přidal Hattiinu kabelku a vizitku Geralda Jonese, kterou jsme v ní našli. Potvrdilo se, že jeho alibi z Denveru je neprůstřelné, ale jako režisér v divadle byl taky klasický intelektuál a tedy dobrý kandidát na L.G. Dnes brzo ráno měl přiletět do Rochesteru a já jsem měl v úmyslu ho jet vyzvednout.


      Ze všeho nejvíc jsem ale toužil po té zatracené vražedné zbrani. Vražda se stala už před čtyřmi dny. Představovaly sto hodin, během nichž ji vrah mohl v klidu schovat, zakopat nebo očistit. Shel včera dokončil prohledávání jezera s negativním výsledkem. Čím víc jsme se vzdalovali od páteční noci, tím bylo méně pravděpodobné, že ji najdeme.


      Kolem šesté hodiny jsem slyšel, že se Nguyenovi probouzí, a dal jsem jim ještě půlhodinu, než jsem sešel dolů. Otevřela paní Nguyenová a pokynula mi, abych šel dál. Zároveň cosi zavolala na svého manžela. Pan Nguyen vyšel ven a vyzařovala z něj pohostinnost a dobrá nálada, dokud jsem je nepožádal, aby mi zavolali Portiu. V ten moment svraštil čelo a chvíli trvalo, než přikývl a šel pro ni. Zatímco jsem čekal, všiml jsem si, že kocour na gauči se ode mě odvrátil, jako bychom se v životě neviděli. Taky jsem se k němu otočil zády.


      Portia byla stejně vysoká jako táta, kulaté tváře měla po mámě, ale jejich chování zjevně nezdědila. Vrazila do pokoje v růžovém županu, bosá a s neupravenými vlasy a hned se na mě obořila: „Už jste něco zjistil?“


      Otec ji v jejich jazyce napomenul a Portia trochu zkrotla.


      „Zjistili jsme spoustu věcí, Portio. Co konkrétně myslíš?“


      „Kdo ji zabil? Kdo zabil Hattie?“


      „Kdybych to věděl, tak bych dneska ráno dělal něco mnohem zábavnějšího. Takhle…“ Rozvinul jsem roličku novin a hodil je na konferenční stolek, až hlasitě pleskly. „Docela sis pustila pusu na špacír, co?“


      Pokrčila rameny. „Včera o obědové pauze čekali před školou. Nechtěla jsem jim lhát, ta kletba existuje.“


      „Ale jejich pozornost ti nebyla moc nepříjemná, že? A už vůbec ti nevadilo, že jsi po Hattie dostala roli lady Macbeth.“


      „Co se mi snažíte naznačit?“


      „Všichni ti magoři se stahují k nám do města jako vosy na med, aby udělali nějaký zajímavý rozhovor, a jestli jim budeš skákat před mikrofon jako v tomhle případě, možná bude tvůj obličej brzo v každé televizi ve státě. Taky slušný úspěch.“


      „Nechte toho!“ zařvala a pak se rozbrečela. Pan a paní Nguyenovi stáli bez pohnutí přímo za ní. „Byla jsem její nejlepší kamarádka. Pořád nechápu, jak může být mrtvá.“


      „Jestli jsi její nejlepší kamarádka, tak toho o ní určitě hodně víš. I nějaké osobní věci, které by nikomu jinému neřekla.“ Čekal jsem, až se uklidní. „A tyhle věci teď potřebuju vědět já, Portio.“


      „Jako co třeba?“


      „S kým chodila před Tommym?“


      „S nikým.“


      „Neměla nikoho v merku?“


      „Ne, dělala si srandu z Maggie a všech ostatních holek, které pořád chodily s klukama ze školy. Říkala, že jsou kluktardované.“


      Krátce se zasmála a já jsem se musel přidat. Takovou přezdívku mohla vymyslet jenom Hattie.


      „No tak jo, ze školy nikoho neměla. Ale mohla se seznámit s někým odjinud. Co třeba na představení v Rochesteru loni na podzim?“


      Portia zavrtěla hlavou.


      „A víš o Hattie ještě něco? Něco, co tajila ostatním? Něco, co by ti třeba nepřipadalo správné?“


      Pokrčila rameny a zvedla hlavu. Pak si utřela slzy do rukávu županu. „Já nevím. Já jsem si myslela, že si říkáme všechno, ale…“


      Ale Hattie zjevně ani své nejlepší kamarádce nevěřila natolik, aby jí řekla o L.G.


      „Před pár týdny…“ vykoktala ze sebe a několikrát vzlykla. „Před pár týdny se Hattie pokazilo auto někde v polích, kousek od Zumbroty. Všeho jsem nechala a jela pro ni – zrovna jsem přiletěla domů z koncertu, kde jsem zpívala se sborem –, ale ona mi ani neřekla, kde vlastně byla a proč má s sebou kufr. Chtěla, abych ji odvezla do obchoďáku Apache v Rochesteru. Že prý musí ještě něco zařídit. Nechtěla mi říct co a nechtěla, abych šla s ní. Naštvala mě. Strávila jsem hodinu v Gapu a čekala jsem, až mi napíše. Když se konečně vrátila, byla bez kufru a byla, já nevím, zpocená, ale šťastná.“


      „Co udělala s tím kufrem?“


      „Nevím. Když jsem se jí na to zeptala, řekla mi jenom, že prý čeká.“


      „A jak vypadal?“


      „Malý, takový ten cestovní. Černý, na kolečkách.“


      „A ty nevíš, kde předtím byla, ani kam šla, zatímco jsi na ni čekala v obchoďáku?“


      „Ne, když se vrátila, byla celá rudá a zadýchaná, ale když jsem se na to zeptala, vždycky úplně změnila téma. Koupila si letní šaty a mně tričko, prostě jenom tak, pak mi po cestě domů řekla tak maximálně dvě slova. Dokonce se mě ani neptala, jaká byla cesta.“


      V hlase se jí mísil vztek a smutek a neustále si musela utírat slzy.


      „Od toho dne už byla normální, ale zároveň jako by byla mimo. I když jsme se pořád bavily a chodily spolu na akce a tak, byla taková divná.“


      „Jak to?“


      „Nevím. Třeba v pátek po představení jsem jí řekla, že byla skvělá, a ona se zasmála a odpověděla mi, že s hraním skončila. A já na to: Ty jako končíš kariéru v osmnácti? Tak to je síla, ale pro ni to byl konec. Prostě hotovo.“


      Portia se rozbrečela. Oba její rodiče stáli u dveří, matka mačkala v rukou utěrku a otec jen tak, se sklopenou hlavou.


      „Dobře.“ Ukázal jsem ke stropu a počkal, až si mého gesta všimne. „Kdyby tě něco napadlo, víš, kde mě najdeš, že jo?“


      Přikývla, vyšla z pokoje a ztratila se za stěnou tvořenou těly svých rodičů. Kývl jsem na ně a vyprovodil se sám. Možná to nemělo s Hattiinou smrtí nic společného, ale chtěl jsem vědět, co udělala s tím kufrem a proč ho vůbec měla. Po cestě do Rochesteru jsem zavolal Jakeovi a dal mu instrukce. Zrovna posílal žádosti o přístup k několika stránkám, na které Hattie často chodila, ale říkal, že hned zavolá na rochesterskou policii, jestli někdo nehlásil nalezené zavazadlo.


      Než jsem dorazil na místo, v duchu jsem si znovu procházel poslední výslech. Hattie neřekla o L.G. ani své nejlepší kamarádce. Stejně tak jí neřekla, kde byla ten den, co se jí pokazilo auto, a odmítala Portie říct, co udělala se svým kufrem. Když si někdo někam schová kufr, chystá se většinou utéct, ale před čím by Hattie utíkala? Seznam jejích tajemství postupně narůstal. Co by asi udělal Bud, kdybych mu něco z toho musel říct? Kdybych mu musel jeho holčičku znovu vzít?


      V duchu jsem tak trochu doufal, že z testů vyjde Tommyho DNA. Byl by to prostý příběh, jakých jsem už za roky služby slyšel desítky. V různých podobách, ale vždy se stejnými klíčovými prvky. Dvojice se pohádá, vymkne se jim to z rukou a on ji zabije. Nemohl jsem říct, že tenhle typ zločinu chápu, ale byl poměrně běžný. Zbytek – kletba, tajný milenec, možný pokus o útěk – byl úplně z jiné planety. Znovu se mi před očima vybavilo její tělo, nahoře pobodané a zkrvavené, dole nafouklé a plovoucí ve vodě. Klečel jsem vedle ní a snažil se spojit ty zcela odlišné dílky dohromady.


      Sjel jsem z dálnice do centra Rochesteru. Snad tam najdu další díl skládačky.


      „Jistě, byla to amatérka. To bylo úplně jasné už od první zkoušky.“


      Gerald Jones měl postavu připomínající tyč a k tomu byl oblečený celý v černém. Ne stylem jako Johnny Cash, ale spíš jako kočičí lupič Fred Astaire, který předstírá, že je kočičí lupič. Byli jsme v kanceláři Rochesterského amatérského divadla a on si posledních deset minut jen mnul suché oči a ukazoval mi momentky z představení Jana Eyrová, které loni na podzim režíroval s Hattie v hlavní roli. Mně všechny připadaly jedna jako druhá.


      „Nejdřív se ani neuměla pohybovat po jevišti. Musel jsem ji trochu zaučit, ale už za týden všechno dohnala, a kromě technické stránky představovala splněný sen každého režiséra.“


      „A proč?“


      „Byla fantastická herečka. Zároveň úplně nepopsaný list. Stačilo říct „zranitelněji“ nebo „víc naléhavosti“ a ona hned provedla potřebné změny, které byly poznat úplně na všem, v gestech, ve výrazu, postoji, hlasitosti i tónu hlasu. Ale původně jsem ji obsadil, protože měla dobrý přednes a vypadala přesně jako Jana, kterou jsem hledal. Vidíte?“


      Ukázal mi fotku Hattie s šátkem v ruce, jak hledí na muže ve svrchníku a klobouku.


      „Byla štíhlá, takže uměla vypadat, že je vyzáblá na kost, ale zároveň měla v sobě nepopsatelný žár, díky kterému byla na jevišti nepřehlédnutelná. Diváci se do ní každý večer zamilovávali stejně jako pan Rochester.“


      „Pan Rochester, to je tenhle chlap?“


      „Ano.“


      „Nestalo se mezi nimi něco v soukromí?“


      Tahle otázka ho skutečně překvapila. „Ne, panebože, ne. Mack je šťastně ženatý a má dvě děti.“


      „Ale právě jste říkal, že se do ní zamilovával.“


      „Jeho postava se zamilovávala do její postavy.“ Říkal mi to, jako by mluvil s malým děckem.


      Snažil jsem se dostat ze zubů poslední kousek pomerančové dužiny a procházel jsem fotkami položenými na stole. „A co vaše postava? Cítil jste k Holly něco?“


      „K Janě.“ I nyní to jméno vyslovil skoro po jednotlivých hláskách a degradoval mě z dítěte na debilního psa. „Její postava se jmenuje Jana. A ne, necítil jsem k ní nic osobního. Snažíte se mi něco naznačit?“


      „Třeba vás vaše nová hvězdička okouzlila a chtěl jste popsat něco z toho čistého listu papíru.“


      Ostře se zasmál. „Myslím, že vaše narážka by se mému partnerovi Michaelovi nelíbila.“


      Způsob, jakým pronesl slovo partner mi vše rychle objasnil.


      „Hmm.“ Uhnul jsem pohledem a odkašlal si. „Jistě.“


      Jones zjevně nebyl L.G. Dokonce i kdyby nehrál za druhý tým, jeho reakce na Hattiin nick byla nulová. Povzdechl jsem si.


      „Proč jste si myslel, že jsem měl s Hattie poměr?“


      „Našli jsme na dně jezera její kabelku. Vrah ji tam hodil poté, co ji ubodal. Nechcete mi říct, proč byla vaše vizitka jednou z velmi mála věcí, které v ní měla?“


      „Aha.“ Jeho nabubřelá povýšená bublina najednou prudce splaskla a on zřejmě konečně zaregistroval, že Hattie je mrtvá. Sedl si k fotkám a prázdně na ně hleděl.


      „Nemluvil jsem s ní několik měsíců. Dal jsem jí vizitku po derniéře, kdyby potřebovala s něčím pomoct. Víte, chtěla odjet do New Yorku, a já tam mám nějaké kontakty. Řekl jsem jí, že mi může zavolat, až se bude stěhovat.“


      „A říkala, kdy to má v plánu?“


      „Asi po maturitě.“


      „Kdy jste s ní mluvil naposledy?“


      „O Vánocích. Poslal jsem jí svoji starou kameru a ona mi volala, aby mi poděkovala.“


      „Videokameru?“ V pokoji u Hattie jsme nic takového nenašli. „A na co?“


      „Některým hercům to pomáhá zkoušet. Nahrávají si své repliky a pak si je pouštějí. Hattie měla talent, chtěl jsem jí pomoct ho rozvíjet.“ Smutně se usmál. „A taky jsem si zrovna koupil novou a Michael mi zakázal tahat domů nové krámy, dokud se nezbavím starých.“


      „Jasně. Nenapadá vás někdo, s kým by se mohla u vás v divadle sblížit? Jestli se třeba s někým neseznámila během doby, co u vás hrála?“


      „Nikdy jsem si ničeho nevšiml. Vždycky měla spoustu práce. Chodila do školy a ještě měla brigádu. Vždycky přiběhla na zkoušku a po ní hned mizela a vlastně s nikým moc nemluvila. Někdy dokonce psala domácí úkoly na zkoušce, když zrovna nebyla na scéně.“


      „Máte záznamy o tom, kdo si kupoval lístky na představení?“


      Ukázalo se, že má, a po chvíli balamucení jsem ho přesvědčil, aby mi ty záznamy ukázal, aniž bych si musel obstarávat soudní příkaz. Byla to piplačka, kterou jsem měl nechat Shelovi, ale chtěl jsem mít výsledek hned a z první ruky. Představu, že sedím v kanceláři a podepisuju výplatní pásky nebo jsem na tiskovce, zatímco Hattiina vraha chytá někdo jiný, bych nesnesl. Seděl jsem u stolu pana Jonese, na místě určeném pro návštěvy, a vybíral všechny účtenky na mužské jméno, které mi potom Jake prověří. Byla jich spousta. Kdo by řekl, že do divadla chodí tolik lidí?


      Jones oběma přinesl kafe a díval se, jak pracuju. Po chvíli tiše prohlásil: „Tahle hra Hattie nezabila.“


      „Nechte si to.“ Ani jsem nezvedl hlavu od účtů.


      „Vy na tu kletbu nevěříte, že?“


      „Ne. Nevěřím, že někoho může zabít strašidelná povídačka.“


      „Tak to jste asi nikdy neslyšel o nepokojích v Astor Place.“


      Otevřel skříňku se šanony a chvíli se jimi prohraboval. Nakonec vytáhl dva papíry.


      „Wiliam Macready byl na začátku devatenáctého století jedním z nejlepších britských herců. Tady je.“ Zvedl jsem hlavu ke kresbě malého chlápka s parukou. Měl zakloněnou hlavu a usmíval se na cosi mimo obraz. Vypadal jako daňový podvodník.


      „Super.“ Vrátil jsem se k práci.


      „Ve stejné době si ve Spojených státech, konkrétně v newyorských divadlech, udělal jméno Edwin Forrest.“


      Ukázal mi další fotku. Tenhle chlap byl vazba. Měl brunátnou tvář a černé vlasy, které mu trčely jako hřebíky. Klasický výtržník.


      „Tihle dva byli na počátku své kariéry kamarádi, až do chvíle, kdy Forrest odehrál v Londýně Macbetha. Publikum ho vypískalo a Forrest si vzal do hlavy, že to zařídil Macready, protože na něj žárlil. O pár týdnů později hrál Macready Hamleta a Forrest na něj z publika sprostě pokřikoval. Okamžitě ho vykázali z Londýnské společnosti a musel se vrátit do New Yorku.“


      „A má to nějakou pointu, Jonesi?“ Mrkl jsem na mobil. Dvě zmeškaná volání, obě od Jakea.


      „V květnu 1849 hráli ve stejný večer Forrest i Macready Macbetha u konkurenčních divadel v New Yorku. Do Astor Opera House vtrhla armáda Forrestových fanoušků, aby Macreadymu překazila představení. Házeli na divadlo kameny a snažili se ho podpálit, což vyvrcholilo tím, že milicionáři začali do davu střílet.“


      „A tohle všechno kvůli dvěma hercům?“


      „Ti chlapi byli filmové hvězdy své doby. Ten večer zemřelo přes dvacet lidí a dalších sto bylo zraněno. Byla to největší tragédie v historii divadla. A stalo se to kvůli Macbethovi.“


      „Stalo se to proto, že se střetla banda idiotů s neschopnými policisty.“


      „Ale co to začalo? Macbeth. Forrestův příšerný výkon v Londýně, který nejprve spustil rivalitu mezi oběma. A co hráli ten večer? Macbetha. Je to příběh o chlapovi, který se provraždil až na trůn. A nebyl to žádný šílenec. Nebyl nikým zmanipulovaný. Byl to normální člověk, kterého přitahovalo výjimečné zlo. O tom je Macbeth. A čtyři sta let ta hra přitahuje násilí jako světlo můru.“


      Dal pryč oba obrázky a podíval se na fotku Hattie, která ležela na stole. Hlas mu selhal, jako by ho to vyprávění vyčerpalo.


      „Věřím, že toho vraha najdete, šerife. Najdete vražednou zbraň a motiv a všechno, co budete potřebovat u soudu. Kletbu hledat nebudete, protože ji vaši lidi na soudním nebudou schopni dokázat. Ale kletba je katalyzátor. To díky ní pohár přeteče.“


      Ztuhl jsem s rukama zastrčenýma v papírech. Cosi v jeho slovech ve mně vyvolalo vzpomínky. Ty byly sice roky staré, zahojené a uložené k věčnému odpočinku, ale najednou mě znovu v očích zaštípal kouř ze střelby, v nose jsem ucítil vlhkou džungli a já jsem je musel znovu pohřbít. Člověk mohl sice odejít z války, ale válka už od něj neodešla nikdy.


      „To, že normální lidé páchají nenormální zločiny, se děje pořád. Věřte mi.“


      Pousmál se a zatvářil se významně. „Vy to musíte vědět.“


      Pustil jsem se znovu do práce a zavrtěl hlavou. „Víte, co je ta hra ve skutečnosti zač? Obrana šílenství z nebes.“


      Jones se zasmál právě v okamžiku, kdy mi znovu zavolal Jake. Tentokrát jsem mu to zvedl.


      „Co máš?“


      „Proč mi to nebereš?“


      „Bože, Jakeu. Až se budeš chtít ženit, najdi si holku, která nosí chlapské kalhoty.“


      „Mohli jsme třeba najít vražednou zbraň. Nebo mohla vybuchnout továrna.“


      „To by volali ze zásahovky.“


      „Jenom chci říct, že nemůžeš vědět, jestli se něco neděje. Mohlo to být fakt důležité.“


      „No a je?“


      „To si piš, že jo. Zjistil jsem, kdo je L.G.“


      Konečně nějaká dobrá zpráva. A to jsem měl zrovna chuť pověsit toho úchyla za koule do průvanu. „Přišel ti soudní příkaz na ty stránky?“


      „Jo, takže jsem se připojil k jejímu účtu a našel stovky zpráv s chlápkem jménem LitGeek.“


      „L. G.,“ zabručel jsem pod vousy.


      „Přesně. Takže pak jsem se připojil na jeho účet a tam našel e-mailovou adresu. Vystopoval jsem…“


      Moc jsem to jeho technologické blábolení neposlouchal, protože v tu chvíli jsem otočil list papíru a spatřil jméno, které všechno spojilo. Položil jsem ostatní papíry a začal psát, přičemž jsem si v duchu vybavoval všechno z posledních několika dní.


      „…a když jsem zjistil, kdo ten e-mail registroval, dostal jsem se ke jménu…“


      „Peter Lund,“ skočil jsem mu do řeči.


      „Jak to víš?“ Byl stejně tak naštvaný jako v šoku.


      Gerald Jones nebyl tak dobrý herec, aby dokázal předstírat, že neposlouchá, a poslední věc, kterou jsem potřeboval, bylo, aby se do tisku dostala další peprná zpráva. Jestli měla Hattie poměr se svým středoškolským učitelem, budou se do Pine Valley slítat novináři jak vosy na med.


      „To je jedno. Hned tam jedu. Chci ho mít do půl hodiny na stanici.“


      „Jedu taky.“


      „Ne, ty zůstaneš, kde jsi, a vytiskneš mi z Hattiina počítače všechny e-maily, které z něj dostaneš. A přines mi do výslechové místnosti ten velký fax. A ať tam mám velký hrnek kafe.“


      „Zkusíš to na něj kamarádsky?“


      „Ne, mám žízeň.“ Ukončil jsem hovor a hodil do koše kelímek s nedopitou polovinou kafe, které mi dal Jones. Ušklíbl se.


      „Rád vidím, že to klasické klišé drsného šerifa ještě v reálu existuje.“


      „Těší mě, že jsem vám udělal radost.“ Zvedl jsem se a potřásl mu rukou. „Nashle, Jonesi.“


      Jel jsem po dálnici do Pine Valley dobrých sto šedesát za hodinu a samozřejmě na světlech. Ta rychlost mi dělala dobře. Zase jsem cítil, jak mi v žilách koluje krev, a dopoledne bylo najednou o mnoho lepší. Ani ne o patnáct minut později jsem vešel do školy, a než jsem stačil překročit práh, byl u mě ředitel.


      „Šerife. Jde o Hattie?“


      „Jinak bych vám netahal učitele z hodiny.“


      „Kterého potřebujete?“


      „Lunda.“


      Kousl se do spodního rtu, ale pak zavolal sekretářce, aby sehnala zástup.


      „Tudy.“


      Šli jsme ke třídám a on mě zavedl až na konec chodby.


      „Měl bych o Peterovi něco vědět?“ zeptal se, když jsme se dostali k té správné třídě.


      Zaklepal jsem na okno. Lund zvedl hlavu od počítače a trochu ztuhl. Ukázal jsem na něj a pak na své nohy. Seber se a naklusej sem.


      „Asi byste o něm měl vědět spoustu věcí.“ Oba jsme se dívali, jak pobíhá po třídě a říká něco svým studentům. „Mě zajímá jen jedna.“


      Peter vyšel ven a díval se střídavě na ředitele a na mě. „Šerife. Máte nějaké další informace o Hattie?“


      „To záleží. Potřebuju, abyste šel se mnou na stanici.“


      „Nepočká to do odpoledne? Učím.“ Ukázal za sebe, pak se podíval na ředitele, který si ho prohlížel, jako by se pokoušel představit si ho s nožem v ruce.


      „O studenty se postaráme,“ řekl ředitel. „Dojděte si pro věci.“


      Lund poslechl a oba jsme zamířili k mému autu. Nechal jsem ho jet vepředu.


      „Co vy si vlastně myslíte o té kletbě?“ zeptal jsem se ho, když jsme vyjeli z parkoviště. Cítil jsem, jak se při té otázce celý uvolnil.


      „Blbost.“


      Zasmál jsem se a on se uvolnil ještě víc.


      „Ta legenda je založená na pověrčivosti a paranoidních obavách. Skutečné prokletí postihuje herce – nebo v mém případě děti – kteří té kravině věří a dělají režisérům ze života peklo. Viděl jste, jak Portia Nguyenová v neděli všechny vyděsila?“


      Přikývl jsem.


      „Dělala to celou dobu, co se ta hra hrála. Krmila těmi pitomostmi všechny, kdo ji byli ochotni poslouchat.“


      „A Hattie poslouchala? Byly si s Portiou dost blízké.“


      „Ne.“ Poněkud ztišil hlas. „Ne, Hattie byla snad jediná, která jí to nebaštila. Ona… byla jiná než většina těch puberťáků. Chápala rozdíl mezi realitou a iluzí.“


      Chtěl říct ještě něco jiného, ale pak si to zjevně rozmyslel.


      Když jsme zajeli ke stanici, poslal jsem ho s Jakeem dozadu a sám si nalil hrnek kafe a čekal, až trochu vychladne. Pod oknem zastavily dvě dodávky zpravodajských společností. Slyšel jsem, jak Brian vyhání Nancy na chodník, aby svolala další tiskovou konferenci. Napil jsem se a zamířil do výslechové místnosti.


      Jake, který hrál u dveří vyhazovače, mi dal do ruky složku. Lund nyní vypadal mnohem méně v pohodě než před pár minutami. Sedl jsem si, otevřel složku, pročítal si e-maily a pil kafe. Lund se po chvíli předklonil a spatřil dost na to, aby vzápětí vložil hlavu do dlaní.


      „Takže LitGeek, jo?“ poklepal jsem prstem na jméno na jednom z papírů.


      „Bože. Já… já jsem nevěděl, kdo to je. Bylo to úplně anonymní.“


      „Anonymní? Jako že jste se neznali?“


      „Ano.“ Zvedl hlavu, zatímco já jsem dál listoval vytištěnými stránkami a pil kafe. „Ano, přesně tak.“


      Vzal jsem do ruky jeden list a opřel se, abych mohl pohodlně číst. „Přejíždím ti rukou po vnitřní straně stehna až tam, kde končí. Mé prsty na tvé kůži tiše šeptají návrh, který nedokážeš odmítnout.“


      Jake se ušklíbl. Četl jsem ty žvásty stejným tónem, jako bych u Sally objednával z jídelního lístku snídani. Zvedl jsem hlavu k Lundovi. Byl rudý jako rak.


      „Vy děláte… takové návrhy… úplně cizím lidem?“


      „Ne. Já jsem ji znal. Teda, nevěděl, jsem, kdo to je, ale myslel jsem si, že ji znám. Psali jsme si několik týdnů. Byli jsme si hodně blízcí.“


      „Hmmm-hmmm. Vypadá to tak.“


      „Co všechno si vytiskla? Pane bože, vytiskla si i to o sexu? Jakmile jsem zjistil, kdo to je, hned jsem to skončil. Opravdu hned. Copak to tam nemá?“


      Docela slušně se zpotil a pokoušel se zjistit, co zrovna čtu. Vrhl jsem pohled na Jakea, který se po tom úšklebku ze všech sil snažil vypadat drsně a nezúčastněně.


      „Vlastně ano, má.“


      Vydechl úlevou, jako by někdo vyfoukl balón. „Tak vidíte. Skončilo to. O nic nešlo.“


      „Nemyslím si, že by to samé řekla vaše manželka. A nemyslím si, že by to samé řekla Hattie. Připadá mi, že do vás byla docela udělaná.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Z nějakého mně neznámého důvodu.“


      „Je fakt, že Hattie se pokusila se mnou mluvit, potom co jsme si oba uvědomili, v jaké jsme… situaci. Jednou jsem se s ní sešel, abych to ukončil z očí do očí, protože ona chtěla… chtěla v tom vztahu pokračovat.“


      „A vás to ani trochu nelákalo? Taková krásná mladá holka. Stejně chytrá jako vy. Měla ráda stejné knížky a velká města.“


      „Ne. Ne.“ Zavrtěl hlavou a díval se střídavě na mě a na Jakea. „Byla to studentka, byla… ještě dítě. Mohl bych za to jít sedět, panebože. Nemluvě o tom, že bych přišel o práci a o ženu.“


      „To ještě stále můžete, pane Lunde. Všechno tohle bychom mohli zařídit.“


      „Ale vždyť se nic nestalo. Řekl jsem jí, že toho musí nechat, že její city nikdy nebudu opětovat, a ona se z toho dostala. Začala chodit s Tommym Kinakisem. V tu chvíli jsem měl konečně pocit, že je ten zlý sen konečně za mnou. Potkával jsem je na chodbě. Vypadalo to, že spolu budou chodit až do konce školního roku, akorát jsem nechápal proč. On byl jen tupá hora masa. Mluvili jste s ním? Choval se, jako by byla jeho majetek. Vždycky jí dal ruku kolem ramen a vodil ji mezi lidmi a po chodbách, jako by neuměla chodit.“


      „To jste je musel hodně bedlivě sledovat, jestli jste si všímal takových detailů.“


      „U ostatních studentů by mi to bylo úplně jedno. Ale ano, Hattie jsem si všímal.“ Když to řekl, vypadal najednou ještě víc sklesle. Možná se styděl, možná se mu naopak ulevilo, že to ze sebe dostal. „Jinak to nešlo. Strašně jsem se bál, že mě nahlásí.“


      „Tak to vám to nakonec pěkně vyšlo. Teď už vám nic neudělá, co?“


      „Ne! Jak něco takového můžete říct?“ Prudce se narovnal, úplně nepříčetný. „Podělal jsem to, jasné? Já to vím. Jsem hajzl a taky manžel na baterky.“


      „Nebudu vám to vyvracet.“


      „Ale to nemá nic společného s tím, že Hattie byla nejchytřejší a jedna z nejnadanějších studentek ve škole. Ona… rozuměla lidem, dokázala člověka odhadnout na první pohled. Někdy to bylo nepříjemné, jako by do vás viděla. Na podzim chtěla odjet do New Yorku. Bylo mi jasné, že jí mentalita lidí z východního pobřeží bude dokonale vyhovovat. Žila v obrovském tempu. Věděl jsem, že dokáže se svým životem provést něco úžasného. A zároveň se mi ulevilo, chápete? Že bude pryč a já budu moc udělat něco se svým životem.“


      „Třeba byl pro vás podzim moc daleko. Nebo se třeba Hattie rozhodla, že na cestu do New Yorku potřebuje nějaké prachy, nebo o trochu lepší známky.“ Mluvit takhle o Hattie mi vůbec nešlo z pusy. Hnusilo se mi dělat z ní potvoru, ale teď to nešlo jinak. Musel jsem odhalit všechna její tajemství a doufat, že se zdaleka ne všechna dostanou k Budovi s Monou.


      „Já jsem s Hattie v posledních měsících mluvil jedině ve třídě nebo v divadle. Nevydírala mě. Něco takového by neudělala. Musíte si promluvit s Tommym. Hattie pořád někam chodila, a Tommy ne. Jestli se s ním zkusila rozejít… v těch posledních dnech… nic jiného mě nenapadá.“


      Přikývl jsem, sebral papíry s e-maily, poskládal je do složky a zaklapl ji. Lund se ze všech sil snažil vložit pomyslný nůž Tommymu do ruky.


      „Kde jste byl v pátek večer po představení, Lunde?“


      „Musel jsem počkat, až všichni odejdou, a zamknout školu. Carl mi pomáhal. Pak jsme šli k němu na panáka.“


      „S Carlem Jacobsem?“


      Přikývl.


      „Tak jo, jdeme.“ Postavil jsem se a podal jsem složku Jakeovi.


      „Ke Carlovi? Ten je ještě ve škole.“


      Vyvedl jsem ho ze dveří, nebo spíš skoro vynesl za propocený límec. „Jedeme na kliniku. Dám vám šanci očistit své jméno, Lunde. Nebo ho aspoň trochu opucovat.“


      Znovu jsem ho posadil vedle sebe pro případ, že by nás pozorovali z některého z těch přenosových vozů. Pak jsem šel s Jakeem zpátky ke vchodu na stanici a on se šeptem zeptal:


      „Myslíš, že s ní ten večer spal on?“


      „To nám řekne laborka. Určitě chtěl, to je naprosto jasné. Otázkou asi je, jestli byl víc nadržený, nebo podělaný.“


      „Já bych hlasoval pro podělaného. Z toho chlapa úplně čiší, jaký je to srab. Mám předvolat Carla Jacobse?“


      „Vyslechni ho po telefonu. Čím míň lidí si budeme vodit na stanici, tím líp. Ověř to alibi. Musí být neprůstřelné. Chci vědět, kdy odešli ze školy, co pili, o čem mluvili, a kdy od něj Lund odešel. Já se budu Lunda ptát na to stejné po cestě do Rochesteru. Jakmile budeš něco vědět, zavolej mi.“


      „A tentokrát mi to vezmeš?“ Byl příliš vzrušený na to, aby použil sarkastičtější tón.


      „Možná jo. A Jakeu?“


      „No?“


      „O tomhle nikomu ani slovo, je ti to jasné? Ani zásahovce, ani Nancy, ani nikomu z kluků, dokonce ani mámě. Tisk by nás převálcoval.“ Přejel jsem si rukou přes obličej. „A já bych musel zavřít Buda za vraždu tady toho trapáka.“


      „A co mám říct, když se mě někdo zeptá přímo na Lunda?“


      „Řekneš jim, aby nestrkali ty svoje tlusté rypáky do probíhajícího vyšetřování.“


      Jakeovi se ta představa zjevně líbila. Nechal jsem ho v tom a vrátil se do auta. Lund seděl zabořený hluboko v sedačce a hlavu měl odvrácenou od okýnka, jako by celé město už dávno nevědělo, kde teď je. LitGeek se rád schovával. Otázkou bylo, kolik toho schovával.

    

  


  
    
      HATTIE


      Středa, 7. listopadu 2007


      „Ale no tak, Hattie. Stejně to uděláš.“


      Portia si kousla hamburgeru, zamračila se a položila ho. „Neříkala jsem, že ho chci bez okurky?“


      Maggie se naklonila na druhou stranu boxu v Mléčné královně, vysbírala Portie okurky a strčila si je do pusy. „Já nevím. Ona je teď velká hvězda amatérského divadla. Naše školní hra jí nebude dost dobrá.“


      „Buďte zticha, obě. Říkala jsem, že jsem se ještě nerozhodla.“ Vymáčkla jsem do svého kyblíku trochu kečupu.


      „Stejně v tom jsou ty okurky cítit,“ stěžovala si Portia.


      „Tak mi ho dej.“ Maggie se natáhla pro hamburger.


      „Je teprve listopad,“ poznamenala jsem a nabídla Portie své cibulové kroužky. „Rozhodnu se, až oznámí, co se bude hrát. V muzikálu rozhodně hrát nebudu. Neumím zpívat.“


      „Slyšela jsem, že letos bude režírovat pan Lund. Ten by muzikál určitě nevybral.“


      Když jsem uslyšela jeho jméno, sevřel se mi žaludek a cibulové kroužky se mi v puse proměnily v beton. Naštěstí do restaurace vtrhla banda fotbalistů a všichni se začali hlasitě pošťuchovat u pokladen.


      „Maggie, už jsi pozvala Dereka na oslavy Sadieho?“ Změnila jsem téma.


      Krátce a velmi koketně se podívala přes rameno na tu přehlídku testosteronu. „Jo. Jdeme společně s Molly a Trentonem.“


      Derek zrovna nasadil kravatu nějakému klukovi u nanuků, ale stačil se ještě na Maggie zazubit a udělat gesto jazykem. Fakt okouzlující.


      „A co ty, Porsche? Pozvala jsi Matta, nebo Tommyho?“


      „Matt jde se Stephanií.“


      „Tak Tommyho máš tamhle. Jdi ho pozvat.“ Zamávala jsem na něj cibulovým kroužkem, ale Tommy se polekal, jako by mě tajně sledoval. Přešel k našemu boxu s rukama v kapsách fotbalové bundy.


      „Ahoj, Hattie.“


      „Hele, Portia chtěla něco…“ v tu chvíli jsem pod stolem dostala pořádný kopanec.


      „… teda někam jít.“ Dořekla za mě a usmála se na Tommyho. „Můžeš si sednout k holkám místo mě.“


      „Nebo místo mě. Já si jdu pro nanuk,“ vyhrkla Maggie. Podívaly se na sebe a v tu ránu byly pryč. Měla jsem nepříjemný pocit, že mi něco uniklo.


      „Ehm… můžu?“ Tommy hodil do prázdného boxu bundu a já jsem pokrčila rameny. Sedl si, odkašlal a začal si hrát se stojánkem na ubrousky. Gerald vždycky říkal, že ruce jsou bránou do duše. Slov si nevšímej, říkal. Sleduj, co dělají ruce. Tommy měl ruce silné a za nehty špínu a posunoval po stole krabičku s ubrousky jako nabuzený hokejista puk. Byl nervózní jako čert.


      „Tak jak žiješ?“ zeptala jsem se nakonec.


      „Normálně. Byli jsme s tátou lovit, teď jsem přijel. Skolili jsme dvanácteráka na padesát metrů.“


      „Pecka,“ okomentovala jsem to s kamennou tváří a pokývala hlavou.


      Připadalo mi, že nás většina osazenstva restaurace pozoruje, Tommyho kámoši stáli v první řadě, šťouchali se loktem a cpali si do pusy hranolky.


      „A co ty?“ zeptal se.


      „Jenom jsem přišla něco zakousnout, než půjdu do práce.“


      „Aha. Super.“ Poškrábal se ve vlasech, které nebyly úplně kudrnaté, ale spíš vypadaly, jako by právě vstal z postele.


      Napila jsem se a z brčka vyšlo takové to srknutí, které vždy oznamuje, že jste na dně. Tommy se s nadějí v očích podíval na můj kelímek.


      „Můžu… ti skočit načepovat?“


      „Jasně.“ Podala jsem mu ho. „Půl pomeranč, půl Sprite, tři kostky ledu.“


      Pozorovala jsem ho, jak jde k postmixu a dokonale přesně plní mou objednávku. Dokonce trochu pomerančového džusu odlil, aby ho byla v kelímku přesně polovina. Když kolem něj prošel Derek a v žertu ho praštil do ramene, Tommy ho nemilosrdně odstrčil směrem k pultu s omáčkami a vrátil se k boxu, aniž by vybryndal jedinou kapku. Úžasné. Bylo to jako sociologický experiment. Upila jsem a zkusila experimentovat dál.


      „Hele, co si myslíš o Portie?“


      „O Portie Nguyenové?“ zeptal se a já jsem se snažila nepřevrátit oči v sloup. V celém městě žádná jiná Portia nebydlela.


      „Jo.“


      „Já nevím. Asi je hezká.“


      „A co bys jí řekl, kdyby tě pozvala na Sadieho?“


      „Aha.“ Zrudnul a znovu si začal hrát s ubrousky. „Mě, ehm, nenapadlo mě, že by mě mohla pozvat.“


      Pak polkl a podíval se mi do očí. Bylo to zvláštní, nikdy jsem si nevšimla, že je má dokonale modré, jako bývá někdy obloha, u které jste přesvědčeni, že za ní už nic není.


      „Myslel jsem si, že bys mě mohla třeba pozvat ty,“ vyhrkl.


      Nabídla jsem mu cibulový kroužek a on chvíli váhal. Najednou toho byla spousta, nad čím se dalo váhat.


      „Proč bys chtěl, abych tě pozvala já a ne Portia?“


      „Já nevím. Je prostě taková hlučná. Pořád se baví o jiných lidech. Vím, že je to tvoje kámoška, ale…“ Nechal větu nedopovězenou a vypadal dokonale vyvedený z míry. Pak si dal ten cibulový kroužek konečně do pusy.


      „Hlasitá je,“ souhlasila jsem s úsměvem. Taky se usmál, tak na půl pusy, až jeho dětská tvář najednou vypadala roztomile a lišácky. Takže ten kluk chce tichou holku.


      „A pozveš mě?“


      „Nevím.“ Předklonila jsem se a nechala si vlasy spadnout do tváře. „Myslím, že bych nejdřív potřebovala vidět, jak tancuješ.“


      „Cože? Jako tady?“ Vypadal, že je úplně zmatený.


      Tak jo, tichou a prostou holku. Nabídla jsem mu další cibulový kroužek a viděla, jak se rozzářil. Líbilo se mu, že ho krmím. Jeho charakteristika byla čím dál detailnější. Zničehonic se ve mně začala tvořit přítelkyně Tommyho Kinakise.


      Na první rande jsme šli do kina na Tahle země není pro starý. Vyzvedl mě gigantickým pick-upem, který zjevně zbožňoval. Ukázal mi nové potahy, rádio s repráky, a dokonce se pochlubil, že vyrobil ve dveřích tajnou schránku, kde měl schovanou láhev whisky, kterou mi na parkovišti u kina podal. Odmítla jsem. Dali jsme si napůl obří popcorn, který během filmu zmizel, i když jsem si vzala jen párkrát. Byla jsem až příliš uchvácena hereckými výkony.


      „Já ty bratry Coenovy prostě miluju,“ povzdechla jsem si cestou domů.


      „Hrál jeden z nich toho nájemného vraha? Ten byl boží.“


      Pak jsme nemluvili do chvíle, kdy zajel před náš dům. Tam si chvilku hrál s rádiem a mručel, že mám počkat.


      „Na co?“ zeptala jsem se, ale on vystoupil z auta a obcházel ho směrem ke mně.


      Když mi otevřel dveře, podal mi nemotorně ruku. Chytila jsem se jí, abych mohla seskočit, a hned jsem ji chtěla pustit, kdyby ovšem nepropletl prsty s mými a nepoložil mi druhou ruku něžně na rameno.


      „Říkala jsi… že mě chceš vidět tancovat.“


      A pak mi došlo, že naladil country a ve tváři má velmi stydlivý výraz.


      „Aha,“ zrudla jsem a sklopila zrak. Tohle jeho gesto mě zaskočilo.


      Přitáhl si mou ruku na hruď a udělal se mnou několik otoček. Když písnička skončila, couvla jsem.


      „Tak co? Může být?“


      Usmála jsem se. „Myslím, že jo.“


      Příští víkend jsme šli na oslavy Sadieho Hawkinse a potom na party k ukončení fotbalové sezóny, kde mě Tommy políbil vedle lednice na pivo Derekova táty. Yells šel kolem nás nahoru a pak už o nás všichni mluvili jako o páru. Dokonce mi to připadalo v pořádku. Tommy a Hattie, hrdličky ze střední.


      Než přišlo Díkůvzdání, už to byl skoro stereotyp. V sobotu večer jsme vždycky někam šli, a protože jsme neměli žádné společné předměty – já jsem měla většinou vyšší a pokročilejší semináře, zatímco on jel po mnohem přímější linii –, vídali jsme se jen u oběda ve školní jídelně. Seděla jsem s ním u stolu s ostatními fotbalisty, hrála si s telefonem a dávala mu větší část své porce. Když byly ovšem k obědu čokoládové sušenky, bylo to opačně.


      Tommy mě měl zjevně rád – stačilo, abych se na něj usmála a on se hned rozzářil. Možná jsem se mu ale ani tak moc nelíbila já jako skutečnost, že má přítelkyni. Kdykoli jeho kolegové vazouni přitáhli své přítelkyně, objímal mě, jako by mě chtěl rozmačkat, a sobotní večery jsme obvykle trávili na společném rande s jedním nebo dvěma dalšími páry. Myslím, že měl pocit, že když má svou polovičku, konečně mezi ostatní zapadl. A i když byl tupý jako bedna kytu, byl to miláček. Byla jsem ráda, že ho díky mně jeho kamarádi berou.


      Máma a táta byli taky rádi. Myslím, že byli toho názoru, že mě přítel udrží tady u nich, jako bych si kvůli němu mohla rozmyslet odjezd do New Yorku. Pozvali Tommyho v neděli na oběd a táta se s ním díval na fotbal, přesně jako kdysi s Gregem.


      Pro mě to všechno byla obrovská škola. Nikdy jsem s nikým nechodila a neměla jsem tušení, co to znamená být něčí přítelkyní. Ukázalo se, že je to docela hračka, většina úkolů byla fyzické povahy, mozek k tomu moc potřeba nebyl. Bylo to hlavně o tom, naklonit se k němu a poslouchat, aniž bych ve skutečnosti poslouchala. Nebo mu dát ruku na paži a naznačit, aby toho nechal, místo abych mu řekla, že toho má nechat. Když jsme šli na společné rande s jiným párem, pozorovala jsem své kolegyně, jak své kluky dráždí a svůdně se hihňají. Vypadaly nesmírně šťastně. Uvažovala jsem, jestli se stanu jednou z nich, když se budu hodně snažit.


      Jednoho dne po obědě jsem Tommyho doprovodila na hodinu anglické literatury. Šněrovali jsme chodbou, Tommy měl ruku kolem mých ramen a můj batoh ho lehce pleskal do stehna. Zdánlivě jsme nikam nespěchali, ale hluboko v mém těle to začínalo hučet. Když zazvonilo upozornění, že za dvě minuty začíná hodina, fotbalisté na sebe zavolali obvyklé hlášky, a my rychle došli k Peterovým dveřím. Zvedla jsem hlavu a usmála se na Tommyho, jako bych něco naznačovala. Zároveň jsem posunula rty k jeho kulaťoučké tváři. Skočil mi na to, přimáčkl rty na moje a sevřel mě kolem ramen tak pevně, že mě málem rozmačkal.


      „Užij si to tam,“ rýpla jsem si do něj, když mě pustil, a přejela mu nehtem po bicepsu.


      „No jo.“ Převrátil oči v sloup a vešel do třídy.


      Peter na mě hleděl od katedry, úplně zkoprnělý. Střílel pohledem ze mě na Tommyho a zase na mě a já jsem viděla, že je v naprostém šoku. Držel dozory v jídelně s profesorem Jacobsem, takže mě mohl s Tommym vidět už před několika týdny, ale od toho večera ve stodole se na mě odmítal byť jen koutkem oka podívat. Nevšímala jsem si ho a vlepila Tommymu ještě jednu pusu. Pak jsem odkráčela na chodbu. Byla to nádhera.


      Od té chvíle jsem jasně viděla, že mě Peter pozoruje. V našich hodinách literatury jsem si dala záležet, abych měla ruku nahoře stejně často jako vždycky. Snažila jsem se připravovat co nejpečlivěji, abych měla k probírané knize vždycky co říct, jako třeba vysvětlit podtext a udělat na něj dojem. Nějakou dobu se snažil dělat, že neexistuju, ale když viděl, jak jsem se líbala s Tommym, poněkud se uvolnil. Začal připouštět, že přináším zajímavé postřehy, a pak začal mé myšlenky využívat k další diskusi ve třídě ve snaze najít někoho, kdo by dokázal přijít s jiným názorem. Pár týdnů po Díkůvzdání otevřel diskusi slovy: „Chtěl by někdo kromě Hattie říct něco k tomu závěru?“


      Celá třída se zasmála, včetně mě, ovšem stejně jsem vystrčila ruku.


      „Tak co?“ Peter se v nadějném očekávání rozhlížel po třídě.


      Po další chvíli si teatrálně povzdechl a vyvolal mě.


      „Já si myslím, že ten konec byl hrozný. Nic se nevyřešilo.“


      „Má tenhle pocit ještě někdo? Ruce nahoru prosím.“ Opřel se o katedru, což byla pozice, v níž se mi líbil nejvíc. Znamenalo to, že se chystá udělat nám přednášku a pokusit se přimět nás zamyslet se nad hlavními tématy knihy. Rukávy měl vyhrnuté k loktům a mně oči okamžitě sklouzly k chloupkům na jeho předloktích. Pak jsem se vzpamatovala a soustředila se na to, co říká.


      „Je to kniha o válce. Válka vždycky klade před společnost složité otázky, na které někdy není možné odpovědět. Má nám na tyto otázky odpovědět O’Brien, nebo je jeho cílem jen to, aby je zdůraznil a nechal čtenáře, aby si odpověděl sám?“


      Tentokrát odpověděla Becca Priceová: „Myslím, že na otázku, jestli je válka správná, nebo ne, má každý jinou odpověď. Podívejme se třeba na to, co se děje v Iráku a Afghánistánu. Nikdo není schopen shodnout se na tom, co by v tomhle případě bylo správné, jestli tam máme vůbec zasahovat. Všichni se shodnou jen na tom, že je to Vietnam naší generace.


      „Ano, máte štěstí,“ odpověděl Peter. Několik lidí se zasmálo. Jiní jen hleděli do sešitu. Nebyla jsem jediná, kdo tam měl někoho z rodiny.


      „Takže zpátky k Hattiině prohlášení, že se na konci nic nevyřešilo…“


      „Počkejte, já jsem to nemyslela tak, že bych chtěla, aby mi zodpověděl velké filosofické otázky o válce. Jde o to, že příběh žádné z hlavních postav nebyl uzavřen.“


      „Třeba chtěl O’Brien, aby jeho postavy ty velké otázky zosobňovaly. Kdyby byl příběh pěkně ukončený, napadalo by vás, jaké může mít válka důsledky na život obyčejných lidí?“


      Povzdechla jsem si a našpulila rty. Bylo mi jasné, že jsem přišla o argument. Pak jsem ale dostala nápad.


      Peter nechal ještě pár minut diskusi točit kolem tohoto tématu a pak nám prakticky zároveň se zvoněním rozdal zadání slohovky. Vyskočila jsem a šla za ním ke katedře, zatímco všichni ostatní si balili věci.


      „Pane Lunde, chtěla bych se ohledně té knihy ještě na pár věcí zeptat. Mohla bych se za vámi zastavit po vyučování a probrat to?“


      Tvářila jsem se dokonale nevinně a k tomu jsem se pro větší efekt kousla do rtu a natočila hlavu na stranu. Peter polkl a rozhlédl se po třídě. Všichni mluvili nebo se smáli a tlačili se ke dveřím.


      „A nestačila by ti ke slohovce ta témata, která jsi přednesla?“


      „Ale když nevím, jestli té knize dobře rozumím, nemůžu přece psát synopsi. Zdržím vás jenom chvilku.“


      Než mě mohl znovu odmítnout, vyšla jsem ze třídy. Po zbytek dne jsem byla jako na jehlách. Bude u sebe? Věděla jsem, že má na konci rozvrhu volnou hodinu – ano, naučila jsem se jeho rozvrh nazpaměť –, takže mohl vystřelit ze školy dřív, než se dostanu z chemie. Když zazvonilo, doslova jsem vyběhla z učebny a prodrala jsem se davem dolů do prvního patra. Když jsem spěšně procházela kolem skříněk, pokusilo se mě pár lidí zastavit, ale já jsem na ně jen mávla a šla jsem dál s učebnicí přírodních věd přitisknutou k hrudi.


      Když jsem došla k jeho učebně, zastavila jsem se, abych nabrala dech, a nahlédla jsem oknem dovnitř. Peter seděl za katedrou a četl. Srdce mi poskočilo. Dychtivě jsem se vmáčkla do dveří. Chtěla jsem ho vidět, jak zvedne hlavu, a byla jsem zvědavá, jak se bude tvářit. Když jsem však dveře otevřela, spatřila jsem, že v zadních lavicích pracují dva další studenti. Jedním z nich byl Tommy.


      Když mě Tommy uviděl, ušklíbl se, ale já jsem se podívala jinam a nechala si vlasy spadnout na stranu tak, aby vytvořily přirozený závěs, za kterým jsem se mohla tajně podívat na Peterův stůl.


      „Á, Hattie.“ Zvedl hlavu od počítače. „Zapomněl jsem, že přijdeš. Mám tu ještě dva nepořádníky, kteří dostali poslední šanci opravit si známku.“


      Tommy si za mnou tiše odfrkl. Peter to přešel a zdvořile se na mě usmál.


      „Chceš si promluvit o tom O’Brienovi?“


      „Ano,“ vypravila jsem ze sebe snad po minutě.


      „Takže?“


      Měla jsem chuť mu tu předstíranou nonšalanci vyfackovat z obličeje. Místo toho jsem chvíli hrabala v tašce a lovila knihu, abych získala trochu času. Pak jsem se rozhodla, že tahle hra se dá hrát i ve dvou.


      „Tady.“ Položila jsem mu knihu na stůl a přitáhla si od flipchartu volnou židli úplně k němu.


      „Teď si zrovna nepamatuju, kde to přesně bylo, ale poznačila jsem si to.“


      Narovnal se, zatímco jsem ostentativně listovala v knize a vydávala zvuky, jako že přemýšlím. Tommy po mně házel zmatené pohledy, dokud jsem se na něj neusmála a nemrkla, abych naznačila, že jsem vlastně přišla kvůli němu. Zafungovalo to. Zakryl si ústa dlaní, aby nebylo vidět, že se usmívá, a pustil se zpátky do práce. Zřejmě přepisoval čárky na tečky, nebo náhodně opravoval velká písmena na začátku slov.


      „Tady je to.“ Našla jsem stránku, kde jsem měla popsané všechny okraje poznámkami o tom, jak je celá pasáž depresivní. Tohle jsem dělala často. Ráda jsem přidávala do knih vlastní slova. Měla jsem u toho pocit, jako bych s autorem mluvila a jeho příběh mohl díky našemu rozhovoru skutečně ožít způsobem, jakým by to při prostém čtení nebylo možné.


      „Víš o tom, že ta kniha je školní, Hattie? Nemůžeš si do ní čmárat.“


      „Tak mi ji dejte k úhradě.“ Tommy i ten druhý student se zasmáli a pak se to oba pokusili zamaskovat kašláním.


      „Třeba tady. Já toho chlapa ani trochu nechápu. Vrátí se domů a oběsí se? Přežije celou válku, a pak se rozhodne se zabít? Měl si vzít pořádnou bílou vlajku a jít se vzdát Vietcongu.“


      „Tak si uvědom, jak se mu pořád všechno vrací, jak pořád cítí vinu za smrt svého přítele. Možná, že kdyby válku skutečně přežil, dokázal by normálně žít. O’Brien ale chce, abychom z jeho příběhu cítili, že ta postava ve Vietnamu opravdu částečně zemřela, jen si to ještě neuvědomuje.“


      „Jenomže proč je to tak dlouhé?“ Začala jsem palcem přetáčet stránky a náhodou jsem se u toho otřela prsty o jeho ruku.


      Ten dotyk byl elektrizující. Proletěl mi celou paží a já jsem na vteřinu ztuhla, protože jsem na něj nebyla připravená. Otočila jsem se na Tommyho, ale naše ruce i kniha byly schované za Peterovým počítačem. Byli jsme uprostřed školy, všichni se na nás mohli dívat, hned za mnou seděl můj kluk a zároveň nás nikdo neviděl.


      Rozbušilo se mi srdce a zrychlil dech. Peter nehnul ani brvou. Připadalo mi, že je taky jako omráčený.


      Opatrně, velmi opatrně jsem nalistovala začátek knihy a zároveň nespouštěla oči z jeho ruky. Byla krásná. Měl dlouhé prsty a krátce zastřižené nehty a na zápěstí i na prvních kotnících jemné chloupky.


      „Má to nejmíň dvacet stránek,“ řekla jsem tiše a trochu jsem se u toho zajíkla. Tommy mě snad ani neslyšel. „A nic se tam neděje.“


      „Ta postava nemá, kam dál jít. Proto pořád chodí kolem jezera. Kdyby to udělal jen jednou, neuvědomovala by sis jeho bezmocnost.“


      Také on ztišil hlas, i když ani jeden z nás se na toho druhého nepodíval. Oba jsme měli pohled upřený na stůl a na knihu před námi.


      „Jestli nemá, kam jít dál,“ polka jsem a tentokrát posunula ruku schválně, položila ji vedle jeho a nepatrně se ho dotkla. „Tak v čem je smysl?“


      Jeho kůže byla hrubá, ne jako Tommyho, který ji měl dětsky jemnou. Cítila jsem, jak mu z malíčku sálá žár, přechází do toho mého a rozlévá se mi do celého těla. Měla jsem chuť položit mu na hřbet ruky celou dlaň a proplést prsty, ale netroufla jsem si. Tommy by se mohl každou chvíli postavit a uvidět nás. Někdo mohl jít po chodbě a podívat se dovnitř sklem ve dveřích. Uběhla vteřina, pak druhá. Peter nechával svou ruku vedle mé. Ten sotva patrný zakázaný kontakt mě neuvěřitelně vzrušoval.


      Peter se zhluboka nadechl a opatrně, váhavě promluvil: „Ta postava se už rozhodla. O to v té knize jde. Teď musí čelit důsledkům svého rozhodnutí.“


      „Přečti si tu pasáž znovu.“ Zvedl knihu a přerušil tak kontakt. Chyběl mi. Našel odstavec, který hledal, a podal mi knížku zpátky. Držel si při tom bezpečný odstup.


      Slova na stránce mi před očima jen plavala. Neměla jsem ponětí, o čem se tam psalo. Vzpomněla jsem si na první rande s Tommym, jak mě vzal za ruku a mile se mnou zatočil. Nic jsem necítila, dokonce ani náznak reakce, jakou ve mně vyvolal ten letmý dotyk Peterovy kůže. Kdybych byla normální holka s normálními sny, musela bych být z nedočkavých dotyků Tommyho Kinakise v sedmém nebi. Hihňala bych se kousek vedle něj s ostatními holkami a mačkala bych ho k sobě, místo abych se odtahovala a odvracela tvář. Všechno by bylo mnohem jednodušší. Na okamžik mi přišlo líto, že to nikdy nebudu mít. Bez ohledu na to, jak dobře tuhle roli sehraju, nikdy se do ní doopravdy nepoložím.


      Takže bylo načase vytáhnout oponu a uklonit se.


      „Tak dobře. Myslím, že vás chápu.“ Zavřela jsem knihu a sebrala ji ze stolu.


      „Doufám, že než začneš psát, zkusíš se alespoň trochu zamyslet na tím, co jsem řekl.“


      „Samozřejmě.“ Dodala jsem poněkud tišším hlasem. „Vždycky přemýšlím nad vším, co říkáte.“ Než mohl něco odpovědět, vytáhla jsem papír a načmárala pár slov. Pak jsem se postavila, oblékla si kabát a hodila batoh přes rameno. Postavila jsem se mezi oba kluky a Petera, aby na něj neviděli, a podala mu papír se vzkazem.


      Co říkáš na Hattiina nového přítele? – HollyG


      Peter prudce zvedl hlavu a upřel na mě pohled plný údivu. Počkala jsem, až mi přestane bušit srdce, a pomalu se na něj usmála způsobem, jakým spolu komunikují spiklenci. Úsměvem, v němž bylo všechno, aniž bych musela říct jediné slovo. Úsměvem, jaký dokázal rozzářit jeviště a každému z diváků v sále říkal: Jsem jen a jen vaše. Usmála jsem se na něj a pohřbila v sobě vše, co tolik toužilo dostat se ven.


      Právě v okamžiku, kdy jsem z jeho výrazu poznala, že začíná chápat, jsem se otočila a vyšla z učebny. Po cestě jsem ještě stihla mrknout na Tommyho.

    

  


  
    
      PETER


      Čtvrtek, 6. prosince 2007


      Co jsem říkal na Hattiina přítele? Co jsem si myslel o Tommym Kinakisovi? Můj názor byl ten, že chodí se sociopatem, asi tak.


      Mé kroky byly těžké a plné energie a se škodolibým uspokojením likvidovaly chrupavky v kolenou. Potřeboval jsem něco zničit a mé tělo bylo jediná dostupná možnost.


      Protože tréninky orientačního běhu už skončily, začal jsem znovu běhat večer a tyhle prázdninové večery byly nekonečné. Sníh, který napadl na Díkůvzdání, roztál a vystřídal ho suchý a temný prosinec. Slunce mizelo za horizontem krátce poté, co jsem po návratu z práce zaparkoval na Elsině příjezdové cestě. Ještě se naposled stačilo zalesknout na kovovém silu a pak už vše pohltila tma a ticho. Všechno to letní bzučení hmyzu bylo to tam. Dokonce i slepice byly potichu. Nebylo tu nic, čím bych mohl utišit své všudypřítomné výčitky svědomí. Jediná možnost byla zničit se běháním.


      Koupil jsem si čelovku, abych viděl na cestu. Její paprsky se nepravidelně odrážely od kamenů. Běžel jsem po prostředku štěrkové cesty kolem domů, které zářily jako malé loďky na nekonečném zamrzlém moři. Po stranách silnice se tyčily vysoké stromy a jejich holé větve vypadaly ve světle měsíce téměř strašidelně, já jsem si jich ale skoro nevšímal.


      To, že chodí s Tommym, byla jen zástěrka.


      Po celé tři hodiny od chvíle, kdy mi vtrhla do učebny, jsem nebyl schopen myslet na nic jiného. Už v té stodole mi říkala, že by byla poslední dívkou na světě, která by měla poměr se svým učitelem, a tenhle megapodvod byl zjevně její plán. Tommy byl jen kulisa, nic víc než její rekvizita. Po zbytek odpoledne, stejně jako u večeře, jsem byl mimo a snažil se vstřebat rozsah toho, co udělala. Musela mít několik osobností, jiné vysvětlení nebylo. Byla nebezpečná, vypočítavá, ďábelská a… úžasná. Neuvěřitelně úžasná.


      Po tom večeru ve stodole jsem s ní přerušil veškerý kontakt. Odmítal jsem ji ve třídě příliš často vyvolávat, a zároveň jsem ji nemohl ani ignorovat, protože tím bych na ni upozornil, a to jsem nesměl dopustit. Jednou jsem ale ujel během oběda. Carl mě přistihl v jídelně, jak se na ni dívám.


      „Problém?“ zeptal se. Nic víc. Carl byl pregnantnost sama.


      Podíval se směrem k Hattie. I když jsme měli hlídat, jestli se studenti nepošťuchují nebo neprovádějí jiné nepřístojnosti, obvykle jsme s Carlem prostě jedli a všímali si jen sami sebe.


      „Ne.“ Rychle jsem odvrátil pohled jinam a zacpal si pusu dalším soustem.


      „Takové svetříky by neměly nosit, dokud jim není osmnáct. Na to by snad měl být zákon.“


      Najednou bylo těžké byť jen polknout.


      „Některé ty holky už ani nevypadají jako děcka. Kluci samozřejmě jo. Ti nedospívají tak rychle. Ale ty holky…“


      „Já vím.“ Hlídal jsem se, abych se na Hattie znovu nepodíval, ale měl jsem pocit, že to mám napsané na čele. Nespouštěl jsem oči ze sendviče, jako by mě vajíčkový salát v něm nadmíru fascinoval.


      „Tady u nás se některé holky pořád ještě vdávají hned po škole,“ pokračoval Carl. Zrovna dneska měl z nějakého důvodu chuť si povídat. To „tady u nás“ občas používal, když se mnou mluvil, jako by mi dělal turistického průvodce po venkovských oblastech jižní Minnesoty.


      „Člověk si musí dát bacha,“ dodal.


      Neodpověděl jsem, ani jsem nezvedl hlavu. Zbytek obědové pauzy jsme strávili pohroužení do vlastních myšlenek. Ani slovem nenaznačil, jestli něco tuší o mně a o Hattie, a já už jsem neopakoval tu chybu, že bych se na ni podíval.


      Jediný způsob interakce mezi mnou a jí za poslední měsíc byly domácí úkoly. Četl jsem je nahoře u počítače a styděl se za to, jak moc mnou její slova dokázala pohnout. Bez ohledu na všechno, co se stalo, byla jednou z nejchytřejších a nejbystřejších studentek, jaké jsem poznal. Přicházela s jedním argumentem za druhým, aby následně sama sobě oponovala a přešla na úplně novou teorii, kterou později rovněž zpochybnila a výsledek nechala napůl nedořešený jako jakousi odměnu a varování zároveň. Žádnou slohovku si zjevně nepsala nanečisto, ale mně se to nesmírně líbilo. Bylo to jako sledovat, jak myslí nahlas. Jako by stránky jejího textu dýchaly. Nikdy jsem jí nedal horší známku než jedničku, i když její větné struktury by někdy potřebovaly menší úpravy. Bylo mi totiž jasné, že by mou známku napadla. Nemohl jsem riskovat, že bych s ní musel hodnocení řešit při pohovoru.


      A po tom, co se mi celou dobu dařilo držet si opatrný odstup, mě znovu přepadla právě v okamžiku, kdy jsem se postupně uklidnil a nabyl dojmu, že už se posunula dál. Podala mi kousek papíru a jako by mě tím hodila přímo do ohně.


      Zahnul jsem na parkoviště u jezera Crosby a proběhl kolem prázdného pick-upu. Poblíž nikdo nebyl. Auto vypadalo, jako by ho tady někdo nechal už před několika týdny. Zpomalil jsem, protože jsem se ocitl na nerovném terénu stezky vedoucí kolem jezera. Zkraťte krok, říkával jsem tady klukům. A zatněte břicho.


      Tentokrát jsem nepotřeboval, aby mi někdo něco takového připomínal. Jakmile jsem přiběhl ke stodole a všiml si, že z okna pod dubem vychází mdlé světlo, břicho se mi sevřelo samo.


      Ne, to není možné.


      Zastavil jsem se. Nebyl jsem ani zdaleka u konce s dechem, i když jsem se o to snažil. Tohle večerní běhání, které mělo být formou trestu a zároveň útěku, mi jen zlepšilo fyzičku, ovšem teď se mi zjevně nedostávalo dost sil, abych běžel dál.


      Snažil jsem se sám sebe přesvědčit, že to jsou jen děcka. Zhasl jsem čelovku. Pár puberťáků, kteří si sem přišli tajně vypít pivo nebo dát čouda. Připlížil jsem se blíž, zklidnil jsem dech a zároveň si nadával do idiotů za to, že jsem se dávno neotočil a nerozběhl se do lesa.


      Dostal jsem se tak blízko, abych viděl dovnitř. A tam jsem ji spatřil.


      Měla na zemi roztaženou deku a vedle sebe postavenou kempinkovou lampu. Seděla v tureckém sedu, na klíně měla knihu a z druhé strany postavenou láhev s vodou. Dlouhé vlasy měla schované pod kapucí a ve světle lampy jí tváře oranžově zářily. I když bylo ještě nedávno teplo, šly jí od úst směrem na bundu obláčky páry. Cosi na jejím vzpřímeném sedu a způsobu, jakým měla hlavu na stranu, mi připomnělo Alenku v říši divů. V tu chvíli se mi zatočila hlava, jako bych se sám kutálel králičí norou.


      Otočil jsem se a šel tiše k místu, kde pokračovala pěšina. V dálce jsem rozeznával řadu stromů, které lemovaly Elsin pozemek. Stačilo znovu rozsvítit čelovku a rozběhnout se. Cítil jsem, jak mi chladnou a pomalu tuhnou lýtka. Bylo načase běžet dál, ale nemohl jsem.


      Ohlédl jsem se ke stodole a prázdnému obzoru za ní. Byla sama, vystavená jako ve výloze, a všechen můj vztek se obrátil proti ní, a navíc s ohromujícím pocitem uspokojení. Pěti dlouhými kroky jsem přeběhl mýtinu a otevřel rozvrzané dveře. Zvedla hlavu, protože ji můj vpád polekal.


      „Co tady sakra děláš?“


      Když si uvědomila, že jsem to já, rozzářila se jí tvář úsměvem.


      „Učím se.“


      „Blbost.“


      „Ne, učím se dějepis. Renesance náhodou nebyla blbost.“ Usmívala se čím dál víc až do okamžiku, kdy si všimla gumového pásku na mé hlavě.


      „Co to je?“


      „Čelovka.“ Strhl jsem ji z hlavy a zastrčil do kapsy.


      „Tak jo.“ Vypadala, že ji mé propocené oblečení i můj vztek baví.


      „Odpověz mi, Hattie. Co tady děláš?“


      „Už jsem ti to řekla. Dělám si úkoly.“


      „Ne, úkoly si máš dělat doma nebo ve škole v knihovně.“


      „V knihovně je zavřeno.“


      „Někde v teplém pokoji, kde je dost světla.“ Odsekl jsem každé slovo zvlášť a přešel její pokusy všechno to zlehčit. „A ne v nevytopené stodole, do které je navíc zakázaný vstup.“


      Položila knihu na zem a odhodlaně se mi podívala do očí. Zároveň si stáhla z hlavy kapuci prošívané modré bundy, ve které vypadala tak na pět. „Ale no tak, vždyť je tak pět nad nulou. Klidně by se dala dělat party u bazénu.“


      Zasmála se a pak dodala: „Čekala jsem na tebe.“


      „Jak jsi věděla, že tudy poběžím?“


      „Nevěděla, ale napadlo mě, že bys mohl. Po tom, co jsem ti řekla.“


      „A kdybych neběžel? To bys tu jen tak seděla a mrzla každou noc a čekala, jestli tě tu někdo náhodou nenajde?“ Udělal jsem krok proti ní.


      „A kdo jiný by sem chodil?“


      „Kdokoli! Panebože, Hattie, mysli trochu.“


      „Myslím, že přeháníš.“ Začínala znít naštvaně. Dobře.


      „Mohli by tě znásilnit nebo okrást.“


      „Nejsme trochu morbidní?“


      „Mohla bys řvát, jak bys chtěla, nikdo by tě tady neslyšel.“ Stál jsem na kraji jejího trapného pseudopikniku a přímo proti ní.


      „Tohle není Minneapolis, Petere. Jestli sis toho ještě nevšiml. Tohle je Pine Valley. To nejhorší, co se tady lidem může stát, je, že přijde sucho. A hele, pro ten případ tady mám vodu.“


      Znovu se snažila odlehčit situaci. Kašlu jí na to.


      „Proč s ním chodíš?“


      „S Tommym?“ Okamžitě se rozzářila, jako by doufala, že se zeptám. „Co myslíš? Vybrala jsem si dobře?“


      „Řekni, že se ti ten blb líbí. Řekni mi, že ho nevyužíváš, aby ses dostala ke mně.“


      „Beru to spíš jako službu veřejnosti. Všichni jsou šťastní, ani nemáš ponětí jak.“ Vypadala, že je sama se sebou nekonečně spokojená, a to mě vytáčelo k nepříčetnosti.


      „Proč?“ Vzal jsem ji za paže a zatřásl jí přímo nad lampou, takže se po stěnách i po stropě rozběhly její stíny. Udělal jsem to tak silně, že její samolibý výraz byl najednou pryč. Už pochopila, že s ní nehodlám hrát.


      Znovu jsem jí zatřásl, zvedl ji na nohy a asi udělal na pažích modřiny. „Proč to děláš?“


      „Protože tě miluju.“ Oči měla ve světle lampy velké a tmavé. Když to říkala, trochu jí přeskočil hlas a já jsem si uvědomil, jak jsme si blízko. Tak blízko, až to bylo k vzteku a zároveň to bolelo.


      Okamžitě jsem ji pustil a odvrátil se ve snaze získat nad sebou kontrolu.


      „Je to jenom chvilkové poblouznění.“ Utřel jsem si studený pot z čela a pokusil se od ní dostat kousek dál.


      „Nikdo se nic nedozví, Petere.“ Stála těsně za mnou.


      „Přestaň.“


      „Nikdo se nedozví, že jsem tvoje.“


      „Nejsi moje.“ Otočil jsem se a i ona se teď zarazila. Neměla dostatek sebevědomí, aby udělala poslední krok. Byla ještě dítě. Využil jsem jejího váhání, toho posledního záchvěvu nevinnosti.


      „Copak nechápeš, jak je to špatně?“


      „Já jsem nevěděla, že jsi to ty. Nevěděla jsem to a pak už bylo moc pozdě. Už jsem byla zamilovaná.“ Mluvila teď tiše, jako by prosila, a ve mně se to začalo lámat. Bortily se ve mně hráze, které jsem týdny budoval. „Já bych jenom chtěla, abys mě taky viděl tak, jak to cítíš. A vím, že to cítíš stejně. Tohle jsem si nevymyslela.“


      „Co máš v plánu dělat, Hattie? Budeš spát s námi oběma?“


      „Ne,“ polkla. „Jen s tebou.“


      Vyschlo mi v ústech a tep se mi zrychlil tak, že to začalo být nebezpečné.


      „Ale necháváš ho, aby tě líbal.“


      „Ty žárlíš?“ Po tváři jí přelétl úsměv a hned zase zmizel. „Všechno jenom hraju, Petere. Role Tommyho přítelkyně není tak těžká. Zvládla bych ji už ve dvanácti.“


      Udělal jsem krok směrem k ní, nesmyslně přitahován dívkou, která ze sebe sundávala masky jako ruské matrjošky. Každá byla vždy o něco nestoudnější než ta předchozí. Bylo to jako psychologický striptýz, který ve mně probouzel touhu všechno z ní servat a zjistit, co se skutečně skrývá uvnitř.


      „Je celý tvůj život jen divadlo?“


      Sklopila hlavu a konečně se jí ve tváři objevilo cosi jako stud.


      „Ano,“ zašeptala.


      „A jakou roli v něm mám já?“


      „Žádnou!“ Okamžitě prudce hlavu zase zvedla.


      „Celou tuhle scénu jsi taky plánovala.“


      „Ne! Tak to není.“


      „Kdo jsem, Hattie? Učitel z velkého města, který kvůli tobě hodí za hlavu celý život? Který ti padne k nohám? Takhle?“


      Ve zlomku vteřiny jsem překonal poslední kousek, který nás dělil, a znovu ji sevřel. „Už jsme v části, kde ti vyznám lásku? Kde ti řeknu, že tě sakra nemůžu dostat z hlavy?“


      „Ano,“ zajíkla se.


      „A jak ta fantazie pokračuje, Hattie? Co se stane pak?“


      Z očí jí čišel strach, vztek a vzrušení, všechno, co mučilo i mě už od představení Jany Eyrové, a já jsem pochopil, co přijde pak a čemu už nedokážu zabránit.


      Pohnuli jsme se zároveň. Vzal jsem si její ústa a na chvíli se ztratil v šíleném závodě rtů, jazyka a zubů. Stáhl jsem ji s sebou na zem, kde jsme se oba šíleným úprkem vydali přímo do pekla.

    

  


  
    
      HATTIE


      Leden 2008


      Panenství jsem ztratila, když mi bylo patnáct, i když výraz ztratila zní tak trochu humorně. Nedá se říct, že bych ho někde zapomněla jako domácí úkol nebo telefon. A rozhodně ho nešlo znovu najít a vrátit zpátky. Přišla jsem o něj ve sklepě Mikea Crestviewa na starém gauči s potahem se vzorem zelných listů. Dívali jsme se u toho na Pána prstenů. Myslím, že to bylo takové to typické poprvé, až na to, že jsem tehdy do Mikea nebyla šíleně zamilovaná. Ze všeho nejvíc jsem byla zvědavá. Člověk se nemůže dívat na takovou spoustu dílů seriálu Sex ve městě, aniž by začal být aspoň trochu zvědavý. A Mike byl docela pěkný kluk, maturant, který se už nemohl dočkat, až bude na vysoké. To jeho nadšení se mi na něm líbilo asi ze všeho nejvíc.


      Dívali jsme se zrovna na tu pasáž, kdy Gandalf bojuje s prvním netvorem a spadne do pekla, nebo kam vlastně, když jsem se Mikea zeptala, jestli by nechtěl mít sex.


      Vypadal, že ho to hodně překvapilo. Vlastně se kamarádil víc s Gregem než se mnou, ale Greg byl na víkend pryč, tak jsem přišla sama.


      „Máš kondom?“ zeptala jsem se ho. „Jestli ne, tak z toho nic nebude.“


      Bylo docela legrační, jak rychle ten kondom našel, a zároveň se ujistil, že jeho rodiče jsou stále v obchodě.


      Samotný sex byl takový neohrabaný a divný a já jsem mu asi moc nepomohla. Mike říkal, že už to dělal, tak jsem si prostě lehla a nechala, ať se to děje. Asi jsem se spíš jen dívala, než abych se aktivně účastnila. Co si nejvíc pamatuju, teda kromě toho, že mě škrábal potah gauče do zadku, byla žilka, která Mikeovi naběhla na čele jako klikatící se krvavá řeka. Pak už jsem si myslela, že vím, o čem ten sex je, a necítila jsem nějakou větší touhu ho zkoušet znovu.


      Když jsem loni na podzim nastoupila do posledního ročníku a Mike si užíval v Minneapolis, zemřel mi uprostřed sklizně dědeček a naši museli odjet do Iowy všechno zařídit.


      Už několik let žil v domově důchodců, vlastně od doby, kdy babička umřela a on měl mrtvici. Před ní byl úplně stejný jako můj táta – drsný a praktický chlap. Táta měl ale smysl pro humor, zatímco děda mi vždycky připadal hrozně upjatý, jako by čekal nějakou pohromu, ale nikdy se o žádné nezmínil. Po té mrtvici jako by ho někdo vyměnil. Pořád brečel. Brečel, když jsme za ním přišli, když ho sestra večer ukládala ke spánku, dokonce i kvůli věcem, ze kterých měl mít radost, třeba když Twins vyhráli. Jako by těch osmdesát let hluboko uvězněných emocí najednou začalo prosakovat slznými kanálky ven.


      Ten domov důchodců byl velmi smutně vyhlížející betonový barák kousek od Des Moines, kde staré dámy sedávaly na popraskané terase a snažily se nás máváním přilákat ke svým kolečkovým křeslům. Nevšímali jsme si jich, nespouštěli oči z máminých podpatků a pokaždé co nejrychleji zmizeli uvnitř. Děda měl pro nás vždycky medové bonbóny, na kterých by si člověk vylámal zuby, a my jsme museli poslušně sedět a cumlat je, zatímco máma chodila po pokoji a mluvila do stěny a děda na nás civěl a po vrásčité tváři mu stékaly velké slzy.


      Když umřel, napadlo mě, jestli tátu náhodou netrápí víc, že přišel o sklizeň. Nikdo tady o svých pocitech nemluvil. Všichni tu bolest a ztrátu vstřebali, a když o ní kdokoli promluvil nahlas, maximálně kývli hlavou. Dělat si z věcí srandu a říkat vtipy jako táta, to bylo v pořádku, ale jakákoli jiná emoce byla odměněna výrazem jako z obrazu American Gothic, ze kterého se na vás dívají dva lidé neuvěřitelně mrazivým pohledem. Všechno muselo zůstat skryto uvnitř a mně dokonce někdy napadalo, jestli to tam vůbec je. Táta měl svého otce asi rád, protože nakonec skutečně uprostřed sklizně odjel a najal místo sebe nějakého živnostníka.


      Zůstala jsem doma s tím, že budu ještě do pátku normálně chodit do školy a přijedu až v sobotu na pohřeb. Jedno odpoledne jsem seděla na houpačce před domem a četla si. Mezi otáčením stránek jsem si nepřítomně přejížděla prstem po ňadru, když jsem najednou zvedla hlavu a spatřila, že pár metrů ode mě stojí Marco a zírá na mě. Byl vysoký a tlustý, ale takovým tím způsobem jako lidé, kteří tvrdě pracují a zároveň jedí spoustu jídla z fast foodů. Jako by se mu na vrstvě svalů udělala vrstva tuku a pak další vrstva svalů. Táta říkal, že je z Guatemaly. Měl snědou pokožku a tmavé vlasy, ale velmi jasné oči, které upíral na mou ruku na ňadru.


      Vyskočila jsem a zamumlala cosi na omluvu a pak se rozběhla do domu. Dokonce jsem za sebou zamkla hlavní dveře, které snad nikdo nikdy předtím nezamkl. Po zbytek odpoledne jsem přes záclonu sledovala, jak chodí sem a tam. Možná to bylo tou knihou, nebo tím, jak mu žhnuly oči, ale tu noc jsem měla poprvé orgasmus. Zkoušela jsem masturbovat už dřív, ale zjevně všechno spočívalo v té správné inspiraci.


      Od chvíle, kdy jsem se zamilovala do Petera, neměla jsem s inspirací problém.


      Ovšem nic, co jsem si v noci představovala v posteli, mě nepřipravilo na to, co se stalo v Ericksonově stodole. Jeho vztek mě děsil a už jsem skoro ztratila naději, až mě nakonec chytil a stáhl nás oba na kolena. Pamatuju si na všechno, jak mě hladil všude, kam dosáhl, jaký žár jsem cítila na každém kousku kůže, kam mě políbil. Byl zpocený a tvrdý a žádostivý a pak bylo po všem stejně rychle, jako to začalo.


      „Tohle nemůžeme,“ řekl a odstrčil mě.


      Znovu jsem se k němu přitiskla, políbila ho na krk a zajela mu prsty do vlasů. Nádherně voněl. Kdy asi kluci přestávají vonět jako kluci a začnou vonět jako on, směsí pižma, mýdla a žáru? Ale možná, že Peter takhle voněl odjakživa. Co bych asi udělala, kdyby kolem mě prošel v obchoďáku, když mu bylo šestnáct? Cítil by můj osmiletý nos, že tohle je ono, a šla bych za ním na zmrzlinu? Usmála jsem se směrem k jeho klíční kosti a zašeptala: „Mám kondomy.“


      Zaúpěl a otřel se mi nosem o spánek. Pak vzal mou hlavu do dlaní. „Ty mě chceš zabít, že?“


      „Ne, Petere.“ Zavrtěla jsem hlavou, jak mi to jeho ruce dovolily. „Snažím se ti pomoct, abys zase žil.“


      „Přestaň hrát, Hattie. Řekni mi, co opravdu chceš.“


      „Chci tebe. Prostě chci tebe.“ Říkala jsem to znovu a znovu, zavřela jsem oči a třela se tvářemi o jeho dlaně. Přejel mi palcem po rtech a já jsem je rozevřela a doufala, že mě bude líbat, ale to se nestalo.


      Postavil se a odtáhl se ode mě.


      „Není ti osmnáct.“


      Bodlo mě u srdce. „Co je pár týdnů?“


      „Z právnického hlediska je to rozdíl mezi výpovědí a výpovědí, zatčením a vězením.“


      Všimla jsem si, že neřekl ani slovo o rozvodu, ale tohle téma jsem nechtěla otevírat, abych si nezavřela dveře. „A co mi teda dáš na narozeniny? Oslavu? Dáreček?“


      „Výprask,“ řekl skoro sám pro sebe a pak zavrtěl hlavou a rozesmál se. V tom smíchu ale nebyla žádná radost.


      „Hele, bude mi osmnáct.“ Postavila jsem se a založila paže na prsou. „A pak už se mnou nebudeš moct mluvit jako s dítětem.“


      Zakryl si tvář dlaní. Přešla jsem k němu a stáhla mu ji dolů, aby se na mě musel podívat.


      „Jestli tady někdo dostane výprask, tak ty. To ty máš hříšné myšlenky a svádíš nezletilé studentky.“


      Udělala jsem na něj ts ts ts tím nejerotičtějším hlasem sexy učitelky, jakého jsem byla schopna, ale on neměl náladu si hrát. Těkal mi očima po tváři, jako by něco zoufale hledal a nemohl to najít. Nevěděla jsem, jak ho mám uklidnit, když mi nevěřil ani slovo. Nakonec znovu zasténal, jako by sám sebe mučil, obejmul mě a opřel si čelo o mé. Bylo to nejroztomilejší gesto, jaké vůči mně zatím udělal. Srdce mi div nevyskočilo z hrudi. Naděje, kterou jsem ucítila, byla tak silná, až jsem se dusila.


      „Na světě pro nás dva neexistuje dost přísný trest, ale kvůli tomu tady nejsme, že?“


      Bála jsem se, že řeknu něco špatně, tak jsem neříkala nic. Jen jsem zavřela oči a přitulila se k němu.


      „Kdy ti bude osmnáct?“


      „Čtvrtého ledna,“ zašeptala jsem.


      Snad minutu mlčel. A pak řekl cosi, z čeho mé srdce dostalo šťastnou tachykardii.


      „Vezmu tě do Minneapolis.“


      Domluvili jsme se na víkendu po mých narozeninách. Své ženě řekl, že jede za známými, a já jsem řekla rodičům, že jedu na den otevřených dveří na univerzitu. Táta trval na tom, abych si tam dala přihlášku pro případ, že bych se nakonec rozhodla jít na školu někam blíž, a když jsem jim řekla, že si jedu obhlédnout kampus, byli oba nadšení – tedy do určité míry. Máma mi nabídla, že mě tam odveze. Musela jsem ji odmítnout s tím, že zůstanu u jedné holky, která tam je v prváku a jejíž rodina se přestěhovala na předměstí.


      „Chce mě vzít na narozeniny do kasina,“ řekla jsem rodičům jednoho večera nad talířem hovězího stroganoffu. Táta se zasmál, máma se zamračila a oba mi řekli, ať se neopovážím prohrát víc než dvacet dolarů. Stačilo to, aby se moje historka stala neprůstřelnou. Takhle mi u rodičů prošla většina věcí: stačilo přiznat nějaký malý prohřešek a oni byli najednou slepí ke všem ostatním. A i kdyby mě ještě z něčeho podezřívali, bylo by to velmi pravděpodobně ze stejného soudku věcí, které jsem teď, když mi bylo osmnáct, najednou mohla dělat, jako třeba dát si něco vytetovat nebo si koupit cigarety. Že bych mohla spát se svým ženatým učitelem literatury bylo tak naprosto mimo mísu, až to bylo k smíchu.


      Zbytek prosince se vlekl rychlostí ledovce. Den po dni. Mé směny v CVS se proměnily jen v nekonečnou frontu zákazníků. Tommy mě vzal do autokina a pokusil se mi dostat rukou pod svetr. Portia dostala rýmu a pak mě nakazila taky, což znamenalo bolavý krk, kašel a všechno, co k tomu patří. Jediné světlé okamžiky byly s Peterem ve třídě, kde jsem jako vždy seděla vepředu a předstírala, že nehltám každý jeho pohyb. Vykládala jsem si s Portiou a Maggie a oponovala jsem téměř všemu, co Peter v hodině řekl, jako vždy. K jedinému fyzickému kontaktu mezi námi došlo, když sbíral domácí úkol. Nechal všechny, aby poslali papíry se slohovkami dopředu, a pak si je přišel k první lavici sebrat. Já jsem mu svou kupku podala a dotkli jsme se prsty. To bylo vše.


      Asi týden před Vánoci jsem v hodině dopisovala esemesku, když mi telefon v ruce zazvonil a Peter mě okamžitě napomenul: „Hattie!“


      Bylo to nahlas a všichni se přestali bavit, aby zjistili, co se děje.


      „Ano?“ Než jsem zvedla hlavu, ještě jsem zprávu odeslala.


      „Telefon na katedru. Hned. Můžeš si pro něj přijít po škole.“


      Loudavě jsem se vydala ke katedře a byla v duchu v extázi, že se mi podařilo porušit zákaz telefonů. Myslela jsem si, že Peter přišel na geniální záminku, jak se se mnou vidět o samotě, ale po vyučování se k němu do učebny nahrnula skupina druháků, kteří se sem přišli učit na písemku.


      Když jsem vešla, zvedl hlavu z chumlu studentů a řekl: „Aha, Hattie. Telefon máš tamhle. A příště ho nechej doma, ano?“


      Přikývla jsem a sebrala ho z katedry. Byla jsem jako vypuštěný balón. Celý den jsem snila o letmém dotyku, zašeptaném slibu, či dokonce ukradeném polibku za zavřenými dveřmi, a teď nic.


      Až když jsem si vytáhla všechny učebnice ze skříňky, všimla jsem si, že mi přišla esemeska. Zjevně jsem ji asi před půl hodinou poslala sama sobě.


      „I kdyby jí z vlasů shlíželo pět ukřižovaných, byla by to ona, jejíž výraz by zaujal nejvíce… Thomas Pynchon – V“


      Jsi ta pravá? Nemůžu si pomoci, stále tě hledám. Hledat tě je to jediné, co mě drží naživu.


      Zkontroluj si pravou přední pneumatiku.


      Doslova jsem vyběhla ven, prohnala se přes parkoviště a našla na pneumatice balíček ve zlatém papíře, dobře ukrytý pod podběhem.


      Nasedla jsem do auta a otevřela ho. Nejdřív jsem se ale ujistila, že mě u toho nikdo nevidí. Byla to kniha. Román „V“ od Thomase Pynchona v pevné vazbě. Ta kniha, kterou si chtěl nechat podepsat, když jsme na sebe poprvé narazili na chatu. Měla jsem pocit, že to je strašně dávno. Uvnitř nebylo napsané žádné věnování. Dal si pozor, aby nikde nezanechal nic, co by nás spojovalo, ale mně to bylo absolutně jedno. Dal mi dárek k Vánocům.


      Přičichla jsem k balicímu papíru a zašeptala: „Naživu“. Měla jsem pocit, že se vznáším, jako snad ještě nikdy v životě.


      Dostala jsem ještě jeden nečekaný dárek. Gerald mi poslal kameru se vzkazem psaným jeho typickým zdobným rukopisem o tvrdé dřině a oddanosti k dokonalosti. Posledních několik večerů před prázdninami jsme strávily s Portiou tím, že jsme před tou kamerou hrály oblíbené scénky z filmů, což mi trochu pomohlo, aby mi čas rychleji ubíhal.


      Vánoce byly letos podivné. I když nemůžu říct, že by mi Greg vyloženě chyběl, bylo zvláštní, že tady nebyl, netrhal balicí papír a neřval nadšením nebo překvapením. Nebyl tu nikdo, kdo by mámu s tátou trochu rozptýlil. Ti seděli na gauči, foukali do páry stoupající z hrnků horké kávy a pozorovali mě s oním výrazem předstíraného štěstí, jako když se člověk snaží dělat, že je všechno v pořádku. Právě jsem totiž otevírala velkou krabici, která ležela pod stromkem tak nějak sama.


      Ukázalo se, že jsem dostala kufr. Ovšem úžasný kufr. Byl to takový ten příruční, jednoduchý s chytrými kapsami a přihrádkami uvnitř a na kolečkách, která snad byla z titanu. Když jsem se s ním prošla po laminátové podlaze kolem jídelního stolu, vydávala ta kolečka bzučivý zvuk.


      „Je nádherný,“ řekla jsem jim upřímně a oba je objala.


      „Jestli se chystáš příští rok do světa, musíš trochu vypadat,“ řekl táta a podrbal mě rukou v ještě rozcuchaných vlasech.


      Máma mi ukázala, čím čistit krásný černý povrch, aby vypadal stále dobře, a pak mi udělala gigantickou denverskou omeletu, které jsem nebyla schopna sníst víc než polovinu.


      Okamžitě jsem si do kufru zabalila věci a postavila ho do kouta ve svém pokoji. Prosinec se vzápětí přehoupl v leden a pak už byla sobota pátého ráno a já jsem ho přemístila na sedadlo spolujezdce svého auta – kde vypadal naprosto absurdně – a rozjela se do Crowne Plaza v centru Minneapolis.


      Když jsem zaklepala na dveře jeho pokoje, nemohla jsem popadnout dech, a když je otevřel, jen jsme na sebe hleděli.


      „Ahoj.“


      Místo odpovědi jsem se jen usmála. Bála jsem se, že by mě hlasivky neposlechly.


      „Pojď dál.“ Udělal mi místo a nemotorně mi pokynul, abych vešla.


      Ve váze na stole byly lilie. Přešla jsem k nim a dotkla se jednoho z bílých okvětních lístků s roztřepeným okrajem. „Pěkný hotel.“


      „Ne, teda, hotel není špatný, ale ty kytky jsem přinesl já. Jednou jsi řekla, že je máš ráda.“


      I když mi připadal trochu nesvůj, přistoupil ke mně. Pustila jsem rukojeť kufru, vytáhla z vázy jeden květ, přičichla k němu a zavřela oči.


      „Děkuju.“


      „Všechno nejlepší.“


      Hřálo mě u srdce už jen z toho, že jsem slyšela jeho hlas, hluboký a blízký. Měla jsem pocit, že šťastnější než v tento okamžik už nemůžu být. Stála jsem mlčky vedle něj a měla před sebou celý večer, který nám nikdo na světě nezkazí. Otočila jsem se k němu a svůdně se na něj usmála.


      „To je můj jediný dárek?“


      Přejel mi prstem po čelisti. „To ještě nevím.“


      Přistoupil blíž a zvedl mi hlavu. „A jak bych ti mohla pomoct, aby ses rozhodl?“


      Nezklamal mě. Pomalu, velmi pomalu se ke mně sklonil a políbil mě. Nepodobalo se to žádnému polibku, jaký jsem kdy v životě dostala. Tenhle byl spíš stvořen ze vzduchu a příslibů, než aby byl tělesný. Cítila jsem, jak se mi podlamují kolena, jak vlhnu. Chtěla jsem mu rozepnout košili, ale zastavil mě.


      „Ne.“


      „Ne?“ Řekla jsem to, jako bych to slovo v životě neslyšela.


      Zasmál se a omotal mi šátek kolem krku. „Jdeme ven.“


      Byla příšerná zima, takže jsme šli prosklenými tunely vedoucími mezi mrakodrapy ve druhém patře labyrintu plného obchodů a kanceláří. Většina obchodů měla o víkendu zavřeno, takže jsme jen nakukovali do výloh a zašli do těch několika, které byly otevřené. Peter nás provedl nad známým obchodním centrem Nicollet Mall a pak jsme vyšli na ulici, abychom se prošli mezi divadly, kde už bylo o něco více lidí. V jedné z markýz lemovaných žárovkami jsem poznala divadlo, kde jsem jako desetiletá viděla Louskáčka.


      „Myslíš loni?“ utahoval si ze mě.


      „To nevím, starouši. Co kdybys mi to napsal na břidlicovou tabulku, abych nezapomněla, kolik mi je?“


      „Nechal jsem ji doma.“ Jako by nic mě chytil za ruku a šli jsme dál, jako bychom tak chodili každý den, a nikdo z okolních lidí se za námi neotočil.


      Procházeli jsme se a hráli, nadhazovali si repliky a oba předstírali, že jsme úplně opilí, i když jsme byli úplně střízliví. Nakonec jsme přišli k restauraci s modrými světly, která sahala až do třetího patra.


      „Máš hlad?“ zeptal se a otevřel dveře z barevných dlaždiček poskládaných do mozaiky.


      Protože ještě nebyl večer, nejedlo tu moc lidí a číšník nám bez problémů našel volný stůl. Ukázalo se, že je to restaurace zaměřená na tapas, které měl Peter velmi rád. Řekl mi, abych si objednala, na co mám chuť. Za chvilku jsme měli stůl plný malých talířků s exotickým jídlem a já jsem zkusila úplně všechno. I když pár věcí chutnalo divně, většina byla prostě lahůdka. Nejvíc mi chutnal hovězí jazyk v zelném listu s úžasný dipem. Když jsem Peterovi nabídla, odmítl.


      „Já jsem vegetarián.“


      „Cože?“ Byla jsem v šoku. Rychle jsem přelétla pohledem stůl, jestli na něm nenajdu nějaký důkaz, že snědl maso. Teprve teď jsem si uvědomila, že na jeho straně jsou jen sýry, zelenina a pečivo. Byla to úplná prkotina, ale najednou to zcela otřáslo mým sebevědomím a jako by nás to znovu rozdělilo.


      „Co ještě o tobě nevím?“


      Usmál se, a než odpověděl, na chvilku se zamyslel.


      „Nesnáším tofu.“ Automaticky ohrnul nos, i když ten název jen vyslovil. „Ve světě vegetariánů je to asi hřích, ale mně vždycky připomene to umělé jídlo z filmu Soylent Green.“


      „Já jsem tofu nikdy nejedla.“


      „To máš štěstí.“


      Zasmála jsem se. „Proč se z tebe stal vegetarián?“


      „Máma byla taky. Vlastně mě tak vychovala.“


      „Já mám od mámy nejradši kuře a sušenky.“


      „Já grilované žampiony.“


      „Hřiby jsou slizké,“ prohlásila jsem. „Kde je vlastně napsané, že se hřiby můžou jíst?“


      „Houby. Hřib je jenom jeden druh.“


      „Díky za přednášku. A taky nesnáším, když mě někdo opravuje.“


      Peter zavřel oči a omluvně zavrtěl hlavou. „Věř mi, že já taky. Prostě mi to někdy automaticky vyletí z pusy.“


      „Já to dělám taky. Někdy jsem v půlce rozhovoru, než si vůbec uvědomím, že sama nevěřím tomu, co říkám.“


      Celá jsem hořela, tolik mě chytla ta hra na pravdu, ale Peter ztichl, protože k nám šel číšník. Když jsme byli znovu sami, předklonil se ke mně, vzal mě za ruku, podíval se mi upřeně do očí a v tom okamžiku pro mě na světě neexistoval nikdo než my dva u tohoto stolu zahaleni ve světle jeho soukromé lampy.


      „Pověz mi něco, co je pravda,“ řekl.


      „Tohle byla pravda. Kuře a sušenky. Houby.“ Z tváře mi zmizel úsměv, kterým jsem ho až do teď provokovala.


      „To je něco jiného. To jsou jenom střípky. Jsou to fakta, nemají význam, žádnou váhu. Fakta jsou všude. Prozraď mi něco ze sebe. Něco, co je součástí tebe stejně jako tvůj dech nebo zuby. Něco, o čem bys ani neuměla zalhat. Pověz mi něco, co tě udrží tady se mnou.“


      Chvíli jsem hleděla do talířů na stole a pak se mi vybavila vzpomínka, jako by se celou dobu vznášela někde na krajíčku a čekala, až ji řeknu. Položila jsem prsty na jeho a uvažovala, kde začít. Pak mě napadlo, co si asi o mně pomyslí, až se to dozví. Zhluboka jsem se nadechla a opatrně volila slova.


      „Když jsem byla malá, chodila jsem ven s bráchou Gregem a Beasonovic dvojčaty z vedlejší farmy. Všichni tři kluci byli starší a vysportovaní, takže jsem jim na kole nestačila, a byli na mě hnusní. Kdybych měla někoho jiného, s kým bych si mohla hrát, asi bych za nimi vůbec nelezla. Ale když vyrůstáš na venkově, hraješ si prostě s dětma, které bydlí vedle.“


      „Někdy jsme chodili honit kočky do stodoly nebo plavat do jezera. Občas mě přinutili, abych něco ukradla v obchodě, protože když už mě někdo zastavil, maximálně se zeptal: Jak se má máma? A někdy mě prostě poslali domů.


      Jednou jeli na kole do lomu a já jsem jako obvykle jela za nimi. Kolem lomu byl natažený starý drátěný plot, ale ten byl na několika místech potrhaný a stejně už tam roky nikdo netěžil. Dostat se dovnitř byla hračka. Nechali jsme kola nahoře a sešplhali po skále dolů. Vypadala jako gigantické schody vytesané do země, jako bychom sestupovali do jiného světa. Byla jsem nadšená a hned, jak jsme se dostali dolů, vydala jsem se na průzkum. Kluci si postavili na zem plechovky a strefovali se do nich kameny. Nedávala jsem pozor, a vlezla jsem jim do rány. Dostala jsem kamenem sem.“


      Pohladila jsem si prstem jizvičku pod pravým obočím. Vždycky jsem tam měla kůži trochu jemnější než jinde, takovou lesklou a trochu propadlou.


      „Spadla jsem na zem a všude byla krev. Měla jsem ji v očích, nic jsem neviděla. Kluci po sobě začali křičet a řvali i na mě. Do lomu jsme měli asi zákaz chodit. Když jsem je obvinila, že mě strefili schválně, jeden z nich, už nevím který, přišel úplně ke mně a zašeptal mi do ucha, že jestli je prásknu, budu pykat. Že už mi nikdy nedovolí, abych si s nimi hrála, a že když za nimi budu dolejzat, dostanu šutrem znovu.“


      „Takže to bylo schválně,“ řekl Peter.


      „Zkusili mě dostat po skále nahoru, ale já jsem pořád nic neviděla a strašně mi třeštila hlava. Párkrát jsem spadla a Greg mi nakonec řekl, že mám počkat a že zajdou pro pomoc.“


      „Ležela jsem na dně lomu a měla pocit, že to je snad věčnost. Nebylo se kam schovat před sluncem a motala se mi hlava. Věděla jsem, že táta přijde a že mu budu muset lhát, a byla jsem si jistá, že mě za to Bůh potrestá. Cti otce svého i matku svou, to nás učili v nedělní škole. Představovala jsem si, jak Bůh šplhá dolů po těch obrovských schodech, ukazuje na mě prstem a zakazuje mi, abych se vrátila do normálního světa.“


      „Když táta konečně přišel, řekla jsem mu, že jsem slezla dolů sama, i když mi kluci říkali, abych to nedělala, a spadla jsem. Brečela jsem a úplně se třásla a čekala jsem, že přijde boží soud, ale táta mě zvedl, měl strašně silné paže, a vynesl mě až nahoru k autu a pak mě odvezl domů.“


      „Ten den nebyl potrestaný nikdo. Dokonce ani já.“


      Nepřítomně jsem si třela jizvu pod obočím, zatímco číšník sbíral prázdné talíře.


      „Greg a dvojčata mi byli vděční. Dokonce pro mě ukradli SweeTARTS – moje nejoblíbenější bonbóny –, ale já jsem byla celý týden jako na jehlách. Pořád jsem čekala, co se stane, a bylo to nesnesitelné. Věděla jsem, že za to, co jsem provedla, musí přijít něco hrozného.“


      „V neděli v kostele jsem se poprvé v životě pomodlila sama za sebe. Dobrý Bože, jestli se na mě zlobíš, sraz mě k zemi raději hned.“


      „Ale nic se nestalo. Varhaník hrál dál. Moji rodiče zpívali žalm. Strašně se mi ulevilo, protože jsem si uvědomila, že se mi nic nestane. Bohu to bylo úplně jedno. Začala jsem předstírat víc a okolí mě začalo víc brát a já jsem se od té doby každý týden modlila za to stejné. Od svých osmi let jsem každou neděli v kostele říkala: Dobrý Bože, jestli se na mě zlobíš, sraz mě k zemi. Sraz mě tady a teď.“


      „A každý týden, kdy to neudělal, jsem odcházela z kostela s pocitem…, že jsem osvobozená. Jako bych pořád byla od bláta, ale to bláto bylo čisté. Vím, že nejsem dobrý člověk, Petere. A myslím, že nikdy nebudu. O tomhle neumím lhát. Neumím přijít do kostela a říct: Požehnejte mi, otče, neboť jsem zhřešila. Vím, že by mi neměl žehnat. Místo toho tam chodím a říkám: Sraz mě k zemi. A i když vím, že se za to jednou budu před Bohem zodpovídat, nedokážu se změnit, protože i když bych chtěla být dobrým člověkem a chtěla bych, aby mi někdy požehnal,“ zvedla jsem mu ruku, políbila ho na dlaň a přitiskla si ji na tvář. „Tebe chci víc.“


      Třela jsem si tvář o jeho ruku, abych dokonale cítila povrch jeho kůže, abych si ho zapamatovala na následující dny. Pohladil mě palcem po tváři a zkoumavě se na mě díval, jako by si mě chtěl také zapamatovat.


      „Tak co ty na to?“ zeptala jsem se roztřeseně. „Bylo to pro tebe dost pravdivé?“


      „Myslím…“ Zhluboka se nadechl a pomalu vydechl. Pak položil naše ruce na stůl a tu mou políbil.


      „Asi nás bude muset srazit k zemi oba.“


      Vrátili jsme se do hotelu a pomalu se svlékali a vychutnávali si to vzájemné objevování. Když leželo všechno naše oblečení na hromádce na zemi, položil mě na postel a něžně mě hladil prsty po celém těle. Zatímco mě dotyky pomalu zkoumal, šeptal, jak mám nádherná prsa a jak jsou sladká. Nevynechal bříško, boky, vnitřní stranu stehen a jeho slova ve mně cosi stvořila, divoké zvíře, které se vzpínalo a zatínalo svaly a v němž se sbíraly tisíce neviditelných emocí uvězněných jen kousek pod kůží. Když se naše těla spojila a on do mě vstoupil, už to nešlo udržet a všechno to štěstí se mi dralo očima ven a stékalo mi po spáncích.


      Zničehonic se mi vybavila dědečkova tichá, slzami zalitá tvář v tom depresivním pokoji v domově důchodců. Tohle byl pravděpodobně okamžik, kdy by mrtvý dědeček měl být tím posledním, na co člověk myslí. Jako by to byl poslední důkaz, že je to všechno strašně nepřirozené. V tu chvíli jsem však pochopila, jak může být láska pro naše tělesné schránky jednoduše příliš silná.


      Když si Peter všiml, že mi tečou slzy, zarazil se a ve tváři měl neuvěřitelně zvláštní výraz.


      „Co se stalo?“ zašeptala jsem.


      „Chtěl jsem zašeptat tvoje jméno, ale vlastně nevím, jak ti mám říkat.“


      Stáhla jsem mu hlavu k sobě, do jamky u krku, a objala ho celou svou bytostí. „Říkej mi, že jsem tvoje.“

    

  


  
    
      DEL


      Středa, 16. dubna 2008


      Největší problém při ověřování DNA byl ten, že to trvalo zatraceně dlouho. Nebylo to jako ve filmech, kde nalijí vzorek do zkumavky, zatřepou a z počítače jim vyjede jméno vraha. Člověk musel poslat vzorek do laboratoře v Minneapolis, tam ho dali do fronty za vzorky všech ostatních, a až jste se dostali na řadu, tak jste se dostali na řadu, což mohlo taky trvat rok v závislosti na druhu důkazního materiálu. Lidi v laborce něco takového jako přesčas neznali. Celý den hleděli na buňky mrtvých dívek, ale mrtvé dívky jako celek je nezajímaly. Bylo jim to jedno. Alespoň takhle to vypadalo odsud z Pine Valley, kde jsme měli jen jednu mrtvou dívku, která do tohoto města udělala ohromnou a hnusnou díru.


      Nikdo nemluvil o ničem jiném než o Hattie. Byla to jediná věc, kterou měli všichni v očích, když mě míjeli na ulici. Na veřejnost se dostaly výsledky testů Tommyho Kinakise, asi přímo od toho hňupa Tommyho, a taky to, že jsme odvezli ze školy k výslechu Lunda. Neustále někdo volal, abychom vyšetřování urychlili. Nancy je všechny posílala někam, ale zároveň považovala za svou povinnost informovat mě o nejnovějších drbech pokaždé, když mi pokládala sendviče a čerstvé kafe na jediné volné místo na stole. Brian Haeffner si hrál na politika a snažil se každý den svolávat tiskovky. Všichni rodiče ve městě chtěli vědět, jak je zajištěna bezpečnost ve škole. Díky Portii se městem jako povodeň šířila historka s kletbou a včera večer zaparkovaly na hlavní třídě dvě dodávky zpravodajských stanic z města. Přestal jsem zvedat telefony, pokud mi nevolal Jake… nebo Bud. Ten volal naposled dneska ráno kolem šesté.


      „Dele.“


      „Bude.“ Seděl jsem v kuchyni u stolu a hleděl na obrázek na titulní stránce dnešních novin. Byla to momentka z pátečního představení, na níž byla Hattie v krví potřísněných šatech a s korunou. Jednu ruku měla napřaženou směrem do tmy a vypadala, jako by ji pronásledoval nějaký přízrak. Naskočila mi z toho husí kůže. Představil jsem si, že se na totéž dívá Bud. Ani jeden z nás chvíli nic neříkal.


      „Máš výsledky DNA?“ Jeho hlas zněl drsně.


      „Ne. Ne, to nějakou dobu trvá. Zatím ověřuju jiné věci a snažím se dát dohromady přesný sled všech událostí.“


      „Včera jsi měl na stanici Petera Lunda.“


      Nebyla to otázka, ale já jsem v těch slovech poznal prosbu. To se po pětadvaceti letech přátelství stává.


      „Vyslýcháme spoustu lidí.“


      „Ty si myslíš, že s tím ten Lund má něco společného?“


      „Režíroval tu hru, znal všechna ta děcka. Slyšel jsi ty kraviny o kletbě. Jestli ji někdo z nich chtěl provést osobně, Lund mohl mít tip, kdo.“ Takhle nestoudně lhát a vymlouvat se na tu blbou kletbu mi vůbec nešlo přes pusu.


      „Takže si nemyslíš, že to byl Tommy?“


      „Já si teď nemyslím vůbec nic, Bude. Když se přikloním k jedné z možností, zavřu si dveře ke spoustě jiných, které mohou být stejně pravděpodobné. Snažím se posbírat co nejvíc informací, poskládat si jednotlivé střípky z té noci a dát dohromady všechny lidi, kteří v ní hrají roli. Mezitím čekám na výsledky DNA.“


      Znovu následovalo dlouhé ticho, pak se ze sluchátka ozval povzdech, a když Bud znovu promluvil, přeskočil mu hlas. Znělo to, jako by ho tenhle telefonát stál víc sil, než kolik měl.


      „Ježíši, Dele. Nejsem schopen myslet na nic jiného než na to, jak tam včera ležela na té desce. Jeli jsme si pro ni s Monou oba a vypadala jako kus masa, celá nafouknutá a taková… všechno špatně. Moje holčička, moje malá holčička byla jenom kus masa na stole.“


      Jeho další slova se ztrácela ve vzlycích. Skoro jsem mu nerozuměl.


      „A toho hajzla, který to udělal, vlastnoručně sejmu. Bude si přát, aby se na ni nikdy ani nepodíval.“


      „Bude, poslouchej mě. Bude?“


      V odpověď jsem slyšel jen praskání a těžký dech.


      „Já toho chlapa najdu, Bude. Tohle Hattie dlužím. Ale určitě by nechtěla, aby její táta skončil v base. Mona tě taky potřebuje, uvědomuješ si to? A Greg tě bude potřebovat, až se vrátí domů. Musíš teď myslet na ně.“


      Nevím, jestli mě slyšel, ale pak se jeho dech zpomalil. Začínalo svítat a kuchyň zalila sytě ohnivá oranžová záře.


      „Chceš mi říct, že bys mě zatkl?“


      „Bude…“


      „Moje dcera je mrtvá. Ještě včera jsem ji držel v náručí. Držel jsem její holou hlavičku a díval se, jak poprvé pláče. Seděla mi na klíně a já jsem dělal, jako že ji učím řídit traktor. Bouchala mě culíky do tváře. Díval jsem se, jak hraje královnu, která má všechnu moc a moudrost, jakou si mohla představit. Jeviště bylo její. Když na něj vešla, všechno se rozzářilo. A já jsem ji objal a řekl jí, že byla skvělá, a pak ji nechal jít. Nechal jsem ji odejít ze školy a umřít. A nehodlám jen tak sedět a vybírat pro ni pohřební rubáš, zatímco si ten vrah běhá na svobodě.“


      „Ale přesně tohle uděláš.“


      „Sakra, Dele. Ty mi něco nechceš říct.“


      „Já ti hlavně říkám, že jsme uprostřed vyšetřování, a ty se dozvíš, kdo Hattie zabil, jakmile cvaknou želízka.“


      Následovala chvíle ticha a pak se hovor přerušil. Opřel jsem si čelo o dlaně.


      Po minutě jsem vstal a přešel k oknu, kde se už za domy rozjasňovalo nebe. Byl to východ slunce, který bych za normálních okolností rád sledoval. Jako by záře plamenů olizovala mraky na obloze. Při takové podívané bychom s Budem nevnímali ani to, že zabrala ryba, a jen bychom dál společně seděli na loďce a hleděli k obzoru. Rybařili jsme spolu už přes dvacet let. Každý rok mě vždycky pozval na velikonoční večeři a letos jsme ještě u jejich velkého stolu seděli všichni a cpali se šunkou v medu. Hattie se ze mě snažila dostat, o kolik může překročit rychlost, abych ji ještě nezastavil, a my jsme se s Budem i Monou smáli. Teď už nikdy rychle nepojede. Bud, který mi řekl, že jí mám napařit pokutu už jen za „úmysl jet rychle“, teď vyhrožoval, že vezme zákon do svých rukou. A já, jestli hodně rychle nenajdu Hattiina vraha, možná přijdu o Buda.


      Odznak mě dneska ráno strašně tížil. Obrátil jsem do sebe zbytek kafe a vyšel z domu s obrovskou potřebou dělat něco, čím bych posunul tenhle případ dál.


      Šel jsem ke Carlu Jacobsovi. Když s ním Jake včera mluvil, Carl dosvědčil Lundovu verzi a většina jejich odpovědí se shodovala do puntíku. Oba řekli, že šli ke Carlovi hned potom, co zamkli školu. Jeli každý svým autem, Lund za Carlem. Seděli u něj ve sklepě, pili pivo, podle obou Budweiser, a kecali o blbostech. Pak Lund odjel. Carl odhadoval, že to bylo kolem 22:25, protože hned potom zapnul televizi a končily zprávy.


      Obsah jejich rozhovoru už tak jasný nebyl. Lund říkal, že se bavili o představení a o práci. Carl si podle Jakea nemohl hned vzpomenout. Pak tvrdil, že se bavili o sportu, jak jsou na tom letos Twins. Měl pocit, že se o jiných věcech nebavili.


      Když jsem zastavil před jeho domem, bylo čtvrt na sedm, dost brzy na to, aby Carl ještě nebyl v práci. Zaklepal jsem a on otevřel tak rychle, jako by čekal za dveřmi. Byl oblečený, oholený a připravený odejít z domu.


      „Šerife. Není trochu brzo?“ Podíval se za mě na policejní auto.


      „Dost brzo, abych vás mohl obrat o pár minut.“ Kývl jsem hlavou směrem za něj a on mě pustil dál. Na chodbě stál jeho syn, stále ještě v pyžamu. Podle toho, jak vypadal, jsem ho vyděsil.


      „Dobré ránko.“ Pozdravil jsem ho klasickým gestem s prsty na klobouku, které většinu dětí vždycky uklidnilo. Tohle však ne. Sklopil oči k zemi a ani se nehnul.


      „Nemohla by na něj Lanie na chvilku mrknout, abychom si mohli promluvit?“


      „Lanie!“ zavolal Carl a objevila se jeho žena, taky ještě v pyžamu. Nevypadala ani vzhůru, ani že má ze mě radost.


      „Co?“ Nepozdravila mě.


      „Šerif se mnou potřebuje mluvit.“


      „Už zase?“


      „Nachystej Joshe, prosím tě, jo?“


      Zavrtěla hlavou, chytla kluka za límec, odvedla ho na chodbu a zabouchla za sebou dveře.


      Carl mě pozval gestem do kuchyně.


      „Asi není moc ranní ptáče, co?“ zeptal jsem se mile.


      „O co jde, šerife? Odpověděl jsem vašemu zástupci na všechny otázky, a přišel kvůli tomu o celou hodinu. Víte, jak se teď lidi na mě dívají?“


      „Jak?“


      „Jako bych byl…“ Zavrtěl hlavou. „Jako bych s tím humusem měl něco společného.“


      „A máte?“


      „Co je to za otázku?“


      „Co víte, Carle?“ Položil jsem klobouk na stůl a probodával ho pohledem.


      „Vím, že je Hattie Hoffmanová mrtvá, to je všechno. Měl jsem ji druhým rokem na dějepis. Loni jsme dělali americkou historii, letos evropskou. Evropská ji bavila víc.“


      „O tom se nebavím. Proč jste lhal Jakeovi?“


      „Lhal?“


      „Chci vědět, o čem jste se v pátek bavili u vás ve sklepě, a radil bych vám, abyste neodpovídal, že o Twins.“


      Zaraženě na mě chvíli hleděl, pak přešel ke dveřím a podíval se do chodby. Nakonec si sedl na židli u kuchyňského stolu a tiše řekl:


      „O Lanie.“


      „A co s ní?“


      Povzdechl si. „Trochu jsme ji rozebírali. Když se mnou Peter v pátek přišel, byla vytočená. Pohádali jsme se. Teď se vlastně hádáme furt. A když naštvaně zmizela nahoře, bavili jsme se o tom.“


      „O čem?“


      „O tom, když se někdo vdává nebo žení moc mladý. Když neví, do čeho leze. On se taky ženil hned po škole.“


      „A má doma nějaké problémy? O tom jste se bavili?“


      Chvíli neodpovídal. „Ne, to úplně ne. Na něco se mě ale ptal a já nejsem ani trochu pyšný na to, co jsem mu řekl. Proto jsem to neřekl vašemu zástupci.“


      Čekal jsem a nakonec to z něj vylezlo.


      „Ptal se mě, jestli bych s Lanie zůstal, kdyby se nenarodil Josh. Kdybych se mohl rozhodnout a nemusel myslet na děti, jestli bych zůstal.“


      Ztišil hlas ještě víc. „Odpověděl jsem, že ne. Řekl jsem mu, že mám pocit, jako by si i Josh někdy přál, abychom se rozvedli. Hádáme se kvůli takovým kravinám…“


      „Kvůli čemu například?“ V duchu jsem sázel na domácí palírnu.


      „Kvůli všemu. Byl jste někdy ženatý, šerife?“


      „Jo.“


      „Aha, to jsem nevěděl. Co se stalo?“


      „Vietnam.“


      „Opustila vás, když jste byl pryč?“


      „Ne. Asi dvě minuty potom, co jsem se vrátil. Nejspíš mě měla radši, když jsem byl na druhém konci světa.“


      O Angie jsem nikdy nemluvil a nešlo o to, že bych z toho byl ještě špatný. Nějakou dobu, dlouhou dobu, mě hodně bolelo, že odešla, ale už mě to přešlo. Nevěděla, co dělat se vzteklým válečným veteránem o nic víc, než jsem to věděl já sám. Chtěla spokojený a normální život. Než jsem odjel, prosila mě, abych se s ní odstěhoval do Kanady. Já si ale vybral čest. Dal jsem přednost své zemi před svou dívkou. Její dopisy byly jedna z věcí, které mě tam držely nad vodou, a takhle jsem si ji teď pamatoval. Když jsem se před pár lety doslechl, že zemřela při autonehodě kousek od Dubuque, znovu jsem ty dopisy vytáhl. Bylo zvláštní číst všechna ta slova, abych dal na sebe pozor a aby se mi nic nestalo, všechnu tu starost, zatímco ona sama byla mrtvá. Schoval jsem si je do krabičky s medailemi a dopisem od prezidenta a od té doby se na ně nepodíval. Nebylo třeba rýpat se v minulosti, až na to, že teď mi bylo Carla líto. Byli jsme s Angie sami ještě děti. Nemuseli jsme se při rozvodu dohadovat o majetek ani o potomky. Prostě jsme podepsali pár papírů a řekli si ahoj. Carl s Lanie však měli společný život, domov a syna.


      „To je strašné, šerife.“ Vypadal, že ho to rozčílilo. „Opustit válečného hrdinu, sotva se vrátí domů.“


      „Už je to za náma.“


      Sebral jsem ze stolu klobouk a vrátil se ke vchodu. „Lund si na svou ženu nikdy nestěžoval?“


      „Vlastně ne. Spíš na tchyni. Asi ho nemá moc ráda.“


      „Bavili jste se ten večer o Hattie?“


      „Ne.“ Otevřel dveře a doprovodil mě až k autu. „Ne, to bych si pamatoval.“


      „Tak dobře. A díky za váš čas takhle ráno.“


      Přikývl a Lanie se objevila ve dveřích za ním s nepřístupným a bodavým výrazem. Nevím, jestli slyšela, co říkal Carl v kuchyni, ale vypadalo to, že je čekají další hádky.


      Zjistil jsem, že jedu automaticky k Budovi, ale co mu asi řeknu? To, co chtěl vědět, jsem mu říct nemohl. Na koho namířit pušku. Byli jsme uprostřed aktivního vyšetřování a čím méně toho bude Bud vědět, tím lépe. Už tak to byla s novináři hotová noční můra.


      Přejel jsem odbočku k Budovi a zamířil k jezeru. Po cestě jsem zavolal do laborky, jestli nějak pohnuli se vzorky. Řekli mi, že jsem v pořadí a že mi nejsou schopni dát konkrétní datum, kdy se k nim dostanou. Zrovna se jim prý sešlo „neobvykle mnoho vzorků“, alespoň podle té krávy, se kterou jsem telefonoval.


      Zajel jsem na parkoviště, kde v pátek večer parkovala Hattie s Tommym, a díval se přes jezero na Ericksonovu stodolu, jejíž stará střecha se skláněla směrem k vodě. Podél vody směrem ke stodole rostlo několik stromů, dost na to, aby se mezi nimi dalo schovat, a to dokonce i bez vysoké trávy, která tam během pár měsíců vyroste. Podle Tommyho výpovědi vystoupila Hattie z auta a šla sama ke stodole. S někým tam měla schůzku. Proč by tam jinak šla? Pravděpodobně bylo kolem desáté večer. Lund se tu s ní mohl klidně potkat poté, co odjel od Carla. Nebo ji mohl někdo sledovat – Tommy nebo dokonce ještě někdo úplně jiný. Ať už to byl kdokoli, musel mít nějaký důvod tady uprostřed noci být. Třel jsem si tvář a znovu v duchu procházel svůj seznam podezřelých. Lund i Tommy měli motiv, oba měli důvod chtít, aby umřela.


      Vystoupil jsem z auta a šel ve šlépějích Hattie, jak tudy musela naposledy projít – přes parkoviště a pak kolem jezera, z něhož vanul na břeh teplý vánek. Bylo chladněji a trochu víc zataženo než minulý pátek, něco kolem deseti nad nulou a po západu slunce rychle padala rosa. Musela jí být zima, zřejmě šla rychle, ať už kvůli chladu nebo kvůli rozchodu s Tommym. Ani v jednom směru nebylo vidět žádný dům nebo stodolu. Na parkovišti určitě svítily lampy veřejného osvětlení, ale ty nedokázaly dostat světlo dál než na nějakých třicet metrů, takže na cestu jí svítil jen srpek měsíce. Bála se? To jsem nevěděl. Pokud byla sama, tak ne. Pro holku z venkova nebyla procházka za chladné noci nic zvláštního. Hattie měla sice namířeno do města, ale jinak sem patřila stejně jako všichni ostatní z Pine Valley. Krajina místní lidi uklidňovala. Její otevřenost a rozlehlost působily jako balzám na nervy. Ne, jestli šla vstříc smrti sama, nebála se. Pomalu jsem kráčel po pěšině, pod podrážkami mi skřípal štěrk. Znovu jsem pohledem prohlížel její okraj lemovaný trávou. Nic tu nebylo zválené, nikde žádný vykopnutý drn. Nikde žádné stopy po zápasu. Tady už jsme byli, já i tým ze soudního, i Jake. Vrátit se na stejné místo však nikdy neuškodí, obzvlášť když potřebujete přemýšlet nebo když čekáte, až se někomu v laborce sto padesát kilometrů daleko uráčí stříknout vzorek do zkumavky.


      V půli cesty ke stodole jsem se zastavil a ohlédl. Parkoviště zmizelo za malou vyvýšeninou. Odtud už jsem na auto neviděl. Ohlédla se Hattie? Šel Tommy – chlapec bez alibi, který netušil, proč se s ním rozešla, nadržený a vzteklý, ovládaný hormony – šel tenhle Tommy za ní?


      Já jsem za Angie nešel. Když před více než třiceti lety práskla do bot, nechal jsem ji jít. Zuřil jsem, možná jsem byl tak vzteklý a opilý, že bych byl schopen někoho zabít, ale nepronásledoval jsem ji. Rozhodla se stejně, jako jsem se prve rozhodl já. Já si vybral válku. Ona si vybrala Iowu. Žádost o rozvod mi poslala poštou a pak si na jaře vzala obchodního zástupce nějaké farmaceutické firmy. Já jsem díky zákonům na podporu veteránů vystudoval a dostal práci v okrsku Wabash jako pochůzkář a neměl jsem pro nikoho jediné dobré slovo až do chvíle, kdy na mě Bud začal mávat přes jezero Crosby.


      Byl jenom o pár let mladší než já, ale o dost na to, aby nebyl odveden; byli s Monou novomanželé a rozjížděli farmu. První léto jsme se bavili jenom o rybách. Krátký posunek a pak potvrzení, co se asi chytilo. To jsem zvládl. Následující léto mě několikrát pozval k nim domů a Mona nám usmažila náš společný úlovek. Rok na to jsme společně poprvé jeli na Michiganské jezero. Bud byl první, kdo si dal na zahradu nápis Chceme Goodmana za šerifa. Pak mu došlo, že ho tam nikdo neuvidí, a místo toho si tu ceduli připevnil na korbu pick-upu.


      Mezitím se mi znovu ozvala Angie. Dostal jsem od ní dopis, v němž mi gratulovala ke jmenování šerifem. Už jsem necítil žádnou hořkost a pravděpodobně to bylo díky Budovi. Odepsal jsem jí a ona mi pak až do své smrti posílala každý rok přání k Vánocům. Většinou mělo podobu fotky, na které byla se svým manželem a dětmi, které byly trochu tlusté. Ona byla vždycky pěkná ženská a tak to zůstalo.


      Otočil jsem se zpátky ke stodole a šel dál. Na Angie jsem si už docela dlouho nevzpomněl, ale asi to teď dávalo smysl. Carl a Lanie. Hattie s Tommym. Vztahy, které se dostaly do krize. Které se rozpadly.


      Kolem stodoly byla stále žlutá páska, dáreček od chlapců, kteří ohledávali místo činu. Podlezl jsem ji a vešel dovnitř. Hnijící voda, plíseň a ztrouchnivělé dřevo. Tyhle pachy teď přivítaly mě a stejné pachy přivítaly i Hattie. Rozešla se s Tommym a vešla do stodoly.


      Pak v téhle stodole měla s někým sex. A pak ji v téhle stodole někdo zabil. Maximálně tedy mohla mít něco společného se třemi různými lidmi. Ale taky to mohl být jenom jeden.


      Chodil jsem sem a tam a bylo mi úplně jedno, jak moc se mi dřevěná podlaha pod nohama prohýbá. Pro mě za mě, ať se klidně propadne. Zužoval jsem časový rozptyl i události, ale když to nebudu schopen dát dohromady s konkrétním podezřelým, bylo to k ničemu. Potřeboval jsem výsledky DNA, potřeboval jsem vědět, kdo z nich mi lže, abych na ně mohl přitlačit a zjistit, co přesně se stalo. Navíc bych tak mohl získat soudní příkaz k tomu, abych prohledal každý centimetr jejich života a snad konečně našel vražednou zbraň.


      Úplně automaticky a bez přemýšlení jsem vytáhl telefon a vytočil číslo.


      „Šerife Goodmane,“ pozdravila mě po třetím zazvonění.


      „Fran, potřebuju výsledky testů DNA. Neznáš někoho v laborce v Minneapolis?“


      „Mám se fajn, děkuji za optání. A ty?“


      „Mluvím vážně.“


      Přestala mluvit sarkasticky. „A proč si myslíš, že je ten tvůj vrah důležitější než těch tisíc těl, které mi každý rok projdou márnicí? Protože je tvůj? Protože kovboj Goodman potřebuje někoho zachránit?“


      „Nepotřebuju nikoho zachránit, Fran. Je mrtvá.“ Dál jsem přecházel sem a tam a snažil se nenadávat, protože jsem věděl, že ji štvu. „Tady nejde o mě. Klidně si do mě šij, jak chceš. Asi máš pravdu, vždycky máš pravdu, ale tohle je dcera mého kamaráda. Jeho milovaná holčička. Mám dva hlavní podezřelé, poslal jsem jejich sperma do laborky a potřebuju vědět, který z nich to udělal. A potřebuju to vědět hned, dokud tu ještě mám nějaké důkazy.“


      Když jsem si vylil srdce, chvíli mlčela. Já jsem dál chodil po stodole, připravený oponovat čemukoli, co řekne. Ona si však jen povzdechla.


      „Tak dobře, Dele. Pár lidí tam znám. Zkusím někomu zavolat.“


      „Dobře. Dobře.“ Vylezl jsem ze stodoly a začal ji obcházet. Tady jsme to prohledali, ale mě ten pohyb uklidňoval. „Tak jim, prosím, řekni, že to potřebuju ještě dneska.“


      „Jedna věc je, co potřebuješ, a druhá, čeho jsou schopni. Poprosím je, aby ty vzorky vzali přednostně. To je všechno.“


      Dřepl jsem si vedle trsu uschlé trávy pod oknem, odhrnul ji a spatřil myší kostru. Byla dokonale ohlodaná a téměř nedotčená. „Děkuju, Fran. Máš to u mě.“


      „A co přesně?“


      „Někdy tě svezu v policejním autě. Budeme dávat pokuty lidem z jiného státu.“


      Zasmála se, skutečně se nahlas zasmála, což byl malý zázrak, ale pak najednou znovu zvážněla a nasměrovala mě úplně jinam.


      „Jestli chceš toho vraha opravdu chytit, Dele, musíš si promluvit s někým jiným.“

    

  


  
    
      PETER


      Pátek, 15. února 2008


      Bylo úžasné, jak šel život prostě dál. Člověk mohl udělat tu nejopovrženíhodnější amorální věc, jakou si dovedl představit, a pak jednoduše odjet domů. Jít do práce. Zajít do čistírny. Koupit v obchodě víno a popovídat si s rodiči nejlepší kamarádky holky, se kterou se právě za zády své manželky vyspal. Zaplatit za víno. Jít domů.


      Mary snad mou lednovou cestu do Minneapolis ani neregistrovala. Peníze na hotel jsem vzal ze svého soukromého spořicího účtu, o kterém nevěděla. Když jsem se vrátil, zeptala se mě, jak se má ten kamarád, za kterým jsem byl. Odpověděl jsem, že dobře a že jsem rád, že jsem ho viděl. Ona jen dál vytírala podlahu a já jsem šel nahoru, vlezl si do naší postele a v duchu si přehrával každičký detail všeho, co se odehrálo o víkendu. Jak se mi Hattie svěřila v restauraci i co následovalo v hotelové posteli. A na stole. A ve sprše. Pane Bože, sraz mě k zemi.


      Nikdo se na mě nedíval jinak. Nikdo nic netušil. Napadlo mě, co všechno by mi asi prošlo, jak daleko jsem mohl v tomto dvojím životě zajít. Záviselo to jen a jen na Hattie.


      Během měsíce, který následoval po našem výletu, jsme spolu téměř nemluvili. Neměli jsme žádný bezpečný komunikační kanál. Nemohli jsme se spolehnout na e-mail, telefon ani na internet, na nic, co se dalo vysledovat, takže se náš vztah proměnil v hru tichých voyeurů. Já jsem ji každý den sledoval, jak na druhé straně školní jídelny obědvá s Tommym. Ona mě pozorovala, jak v hodině píšu na tabuli. Když jsme kolem sebe procházeli na chodbě, dívala se skrz mě, jako bych byl vzduch, a dál si povídala s kamarádkami. Já jsem po zvonění stál u dveří do třídy, jenom abych ucítil její vůni, až projde kolem mě. Vždycky voněla jako svěží vánek s lehkým nádechem ovoce, jahod nebo malin, to jsem nikdy nepoznal. Být tak blízko ní bylo k zbláznění. Musela se cítit stejně, protože jedno odpoledne po vyučování zůstala v učebně pod záminkou, že se chce zeptat na jarní představení. Nevěřil jsem si, že bych se jí nedotkl. Rychle jsem nás oba vyvedl na chodbu a zadíval se na chumel studentů kamsi za ni. Úplně jsem cítil, jak to v ní vře. Nakonec mi napsala do jednoho z úkolů tužkou vzkaz – jen místo a datum – a já ho hned nahoře v trucovně s bušícím srdcem vygumoval.


      Bylo to odpočívadlo u Mississippi, nádherná vyhlídka na Wisconsin, ovšem sem nahoru v tuhle roční dobu nikdo nejezdil. Během půlhodiny, kterou jsem na ni čekal, jsem viděl jen jedno auto. Bez jediného slova jsem ji zatáhl na zadní sedadlo a oba jsme se s hlasitými vzdechy snažili co nejrychleji dostat ze šatů. Kroutili jsme se a svíjeli, až si na mě nakonec sedla a pak mě svým vysokým pevným tělem dohnala k šílenství.


      Chtěl jsem ji jako nikdy nikoho v životě. Zároveň mě děsilo, co by mohla udělat s tou hrozivou mocí, kterou nade mnou má. Myslela si, že ke mně vzhlíží, že jsem to já, kdo je pánem situace, ale pomalu si začne uvědomovat, že můj život je jako domeček z karet u jejích nohou a že by stačilo, aby jedna z jejích tisíců podob líně kopla nohou, a zničí mě. Toužil jsem po ní, byl jsem jí posedlý. A den ode dne jsem se jí víc a víc bál.


      V pátek po zastávce na odpočívadle jsem přišel domů z práce a Mary chodila po domě s chlapem, kterého jsem neznal. Vypadal zhruba stejně starý jako my, na hlavě měl baseballovou čepici, na nohou pracovní boty od sněhu a kolem pasu opasek s nářadím. Když jsem zahnul na chodník k domu, kývl na mě. V těchto dnech jsem se na každého díval o chvilku déle, abych zjistil, jestli to náhodou není člověk, který na mě ukáže prstem a všem řekne, co jsem zač. Ale tenhle chlápek to nebyl. Vrátil se k hovoru s Mary a já jsem šel dovnitř. Elsa spala v houpacím křesle v obýváku. Vzal jsem si kolu a polovinu vypil, zatímco jsem zíral do lednice a uvažoval, jak se znovu vidět s Hattie. Mohla by o jarních prázdninách jet na další „den otevřených dveří“. Mohli bychom třeba do Duluthu nebo do Chicaga. Hattie by byla z Chicaga nadšená.


      Mary otevřela vchodové dveře a já jsem rychle zavřel lednici. Bez jediného slova šla ke dřezu a začala umývat nádobí způsobem, jako by ji od té činnosti někdo vyrušil.


      Přešel jsem ke dveřím. Naprosto automaticky jsem se od ní vzdaloval. Kromě toho, že jsme spolu jedli a spali, jsem se prakticky odstěhoval do trucovny. Dokonce, i kdyby se Mary po většinu zimy nechovala jako ledová královna, bylo by absurdní snažit se k ní v téhle situaci přiblížit. Než jsem však dnes zmizel nahoře, zvítězila zvědavost.


      „Kdo to byl?“


      „Harry Tomlin.“


      „A co chtěl?“


      „Pozvala jsem ho.“ Tím skoro skončila, ale pak pokrčila rameny a položila umytý hrnec do odkapávače. „Je to spolužák ze střední. Chci, aby vyměnil okna.“


      „Okna?“


      „Táhne sem. Nemá smysl měnit bojler, dokud nebudou nová okna.“


      „Bojler? Co blbneš, Mary?“ Nevěděl jsem, čím mě šokovala víc, jestli svými plány, nebo tím, že mi o nich řekla. Přešel jsem ke dveřím do obýváku, abych se ujistil, že Elsa stále spí. „Ty tady vždycky vyšiluješ, kdykoli utratím o cent víc, než musím. Proč cpeš peníze – a rád bych dodal, že moje peníze – do téhle barabizny?“


      „Tvojí úžasné výplaty se ani nedotknu, stačí? Klidně si ji nech. Máma má přídavky a já si vydělám.“


      „A čím? Prodejem vajec po patnácti centech?“


      Zacukaly jí koutky úst. „Vlastně po pětatřiceti.“


      „Cože?“


      „Organická vejce z domácí farmy a volného chovu.“


      „O čem to sakra mluvíš?“


      Nejdřív neodpověděla. Bylo neuvěřitelně frustrující mluvit s ní, když se na mě nedívala. Už jí nestojím ani za to, aby se na mě otočila, když se mnou mluví. Bylo jedno, že měla právo po mně šlapat, nakopat mi do koulí a vyrazit mě z té barabizny, které její matka říkala dům. Jenže o tom nevěděla.


      „Vzpomínáš, jak jsme v Minneapolis chodili na farmářské trhy? Jak jsi vždycky básnil o tom, že organická vejce chutnají tak skvěle, protože jsou ta zvířata chovaná v přirozených podmínkách?“


      To jsem si pamatoval, ale nehodlal jsem si ty vzpomínky nechat zkazit jejím sarkasmem. Vážně jsem si tehdy myslel, že se máme krásně. Bydleli jsme ve zvednutém přízemí viktoriánského domu a každou neděli ráno jsme popíjeli kávičku, četli noviny, komentovali všechno možné a podávali si články, které nás zaujaly, až byl stůl plný složených a pomačkaných sloupků, komiksů a zbytků stránek se slevovými kupóny, které se střetly s Maryinými nůžkami.


      Pak jsme šli na trh a procházeli jsme se mezi stánky. Někdy jsme si koupili jen bagetu k obědu a jedli ji cestou domů. Ulamovali jsme z ní kousky a zapíjeli je mléčným koktejlem. Párkrát jsme se nechali unést a vrátili se domů se čtyřiceti rajčaty a paprikami a zaneřádili kuchyň marným pokusem o salsu. Tyhle nápady jsem měl většinou já. Mary měla vždycky napsaný seznam, a jak jsme procházeli mezi stánky, jen si v něm odškrtávala, co už máme.


      Když jsme tam začali chodit, divila se počtu asijských obchodníků, ale nikdy to nekomentovala jinak než slovy: „Mou rodinu neohrožují.“ Kupovala si od nich cokoli, co bylo kvalitní a nebylo předražené. Neřešila herbicidy ani v jakých podmínkách chovají krávy. To já jsem trval na tom, abychom nakupovali u stánků s organickými potravinami, zatímco ona jen převracela oči v sloup. Když jsem se jí snažil ukázat články o účincích chemických hnojiv a insekticidů, opovržlivě si odfrkla a řekla: „Dneska je na všechno nějaká studie. Uvědomuješ si, že stejně všichni umřeme, že jo?“


      Organické farmaření ji nikdy nezajímalo. Tak odkud to sakra najednou vzala?


      „Mluvila jsem s jedním chlápkem, co bydlí kousek od Rochesteru. Má to celé promakané – mobilní prodejny a vegetariánské jídelny. Prodává do restaurací ve městě, a ne zrovna levně. Na jaře spolu rozjíždíme farmářské trhy.“


      „Spolu?“


      „Já s ním a pár dalších místních farmářů. Poptávka tady je. Všichni ti lidé ve městech, kteří jsou jako ty a chtějí vajíčka od šťastných slepic a maso od kraviček, které někdo krmil travičkou a pak humánně porazil.“


      Těmi posledními slovy uhodila hřebíček na hlavičku. Na tomhle jsme se shodli, ovšem z důvodů, které se lišily jako nebe a noc.


      „Kde jsi to vzala, Mary? Moc dobře víš, že Else nezbývá ani rok.“


      Při těch slovech sebou trhla a já jsem vycouval a trochu ztišil hlas.


      „Promiň. Nechtěl jsem to takhle říct, ale je zjevné, že doktor má pravdu. Je den ode dne slabší. Pamatuje si toho čím dál míň. Párkrát se stalo, že ani nevěděla, kdo jsem.“


      Už jsem se ale nezmínil o tom, že v tom okamžiku ke mně byla milejší než za celou dobu mého manželství s Mary, a to jen proto, že nevěděla, kdo jsem. Hladila mě po ruce a říkala mi Hanku a dokonce mě poprosila, jestli bych jí nepřečetl několik úmrtních oznámení. Hank rád poslechl. Bylo to poprvé po několika měsících, kdy se cítil v tomto domě vítaný.


      Výpadky paměti se objevovaly tak často, že je nebylo možné ignorovat. Elsa se například už dva týdny ptala Mary slabým hlasem, proč jsme koupili ten „pepř za pět dolarů“, až jsme jí museli namluvit, že to je Peterův oblíbený pepř. Nejméně dvakrát za večer se dívala na předpověď počasí a stejně byla překvapená, když ráno začalo sněžit. Jestli už kyslík z bomby jejímu mozku nestačil, jak dlouho asi mohl vydržet zbytek těla?


      Další otázku jsem proto formuloval velmi opatrně: „Proč chceš investovat do úplně nového způsobu podnikání, když jsme tady jen dočasně?“


      Neodpověděla, a abych byl upřímný, její odpověď jsem stejně dopředu znal. Měl jsem ji přímo před sebou.


      „Nejsi tady jen kvůli Else.“ Sedl jsem si na kuchyňskou židli a hleděl na její profil, protože ani teď se na mě nedívala. Nepotvrdila to, ani nevyvrátila. „Tobě se tady líbí. Až Elsa umře, tak se do Minneapolis nevrátíš, že ne?“


      Ani teď nic neřekla. Jen dál umývala nádobí a její ruce nepřítomně vyždímaly houbičku do hrnce, zatímco oči hleděly oknem ven do nekonečné bílé propasti.


      „Sakra, Mary, odpověz mi. Myslím, že aspoň tohle si zasloužím. Měla jsi v plánu tady zůstat, už když jsme se stěhovali?“


      Opláchla talíř a postavila ho do odkapávače. Pak z hromady pomalu vytáhla hrnek od kafe. „Nepochopil bys to.“


      „Zjevně to nechápu ani teď. Jak můžu chápat něco, co mi ani neřekneš?“ Založil jsem ruce na prsou, odhodlaný zůstat v kuchyni, dokud mi jasně neodpoví.


      „Je to…“ odmlčela se, zavrtěla hlavou a pak se vrátila k nádobí. Předávala si hrnek plný pěny z jedné ruky do druhé a stále nepřítomně hleděla ven oknem lemovaným vybledlými kostkovanými závěsy. „Nevím, jak ti to mám říct. Je to jako s těmi stromy.“


      „Cože?“


      „Ve městě je nevidíš.“ Odmlčela se a přemýšlela. „Všechny jsou namačkané na jedno místo, propletené mezi sebou, takže nejsi schopen poznat, kde jeden končí a druhý začíná. Odřezávají jim větve, aby nepoškodily vedení nebo střechy. Některým nasprejují kolem kmenu červenou barvou rozsudek smrti a pak je pokácejí, protože jejich kořeny začaly zvedat chodník. Je to hrozně smutné se na ně dívat. Všechny jsou pokřivené a znetvořené, nebo je pokácí a nic po nich nezbude.“


      „Ale tady jsou všechny stromy takové, jaké mají být. Celý život jsem se dívala, jak rostou na kraji pole jako stehy na lemu deky, které ji drží pohromadě.“ Upřela pohled na borovice za garáží a z jejího hlasu se vytratila tvrdost a chlad, s jakými se mnou v poslední době mluvila.


      „Vydrží nápory větru a chrání před nimi farmu. Vidíš každý zvlášť, jaký mají tvar, jak se jednotlivé větve kroutí a ohýbají. Některé jsou polámané, jiné silné a pevné. Některé se ohýbají ve větru jako starci. Jedině tady můžeš pochopit jejich podstatu. Neuvědomovala jsem si to, dokud jsme se nepřestěhovali zpátky. Já jsem se tady znovu svobodně nadechla. Jednou jsem šla domů od Winifred a normálně jsem se zastavila a jenom se dívala na tvary stromů na obzoru. Byly jako portréty, každý zvlášť, každý jiný, a byl to asi ten nejkrásnější obraz, jaký jsem kdy viděla. Tehdy jsem pochopila, že už se nemůžu vrátit. Nemohla bych ve městě dýchat. Dusila jsem se tam den ode dne víc.“


      „Ale my bydlíme ve městě.“ Cítil jsem se zahnaný do kouta a musel jsem něco namítnout. „Náš svět je tam. Máme tam kamarády, ty tam máš práci. Šéf ti přece říkal, že se můžeš kdykoli vrátit.“


      Měl jsem na své straně rozum, to mi bylo jasné, cítil jsem to z každého svého slova. Ale proti Maryině postoji byly mé argumenty prázdné.


      „A pracovat deset hodin denně v šedém boxu metr na metr? Bez slunce? Ve vydýchaném vzduchu uprostřed vzteklých a vystrašených lidí? Ne, Petere. Takhle svůj život prožít nechci. Letos splatím půjčku na těch prvních čtyřicet akrů a příští rok na jaře koupím další slepice. Budu farmářka jako můj táta a jako jeho táta. Svěřím svůj osud do rukou země.“


      Oba jsme chvíli mlčeli. Tíha jejího rozhodnutí ležela v kuchyni jako deka a nedovolovala nám mluvit. Čelili jsme tomu, co jsme už dávno věděli. Nakonec domyla nádobí, dala utěrku uschnout na kohoutek a sedla si naproti mně.


      Podíval jsem se na ni. Po několika měsících jsem se na ni skutečně pořádně podíval. Proměna, kterou jsem z ní celou dobu vnímal a která se mi hnusila, byla nyní dokončena. Dívka, kterou jsem si vzal, měla dlouhé lesklé blond kadeře, které jí na všech stranách spadaly zpod závoje na ramena. Když jsme kráčeli uličkou v kostele, měla rudé tváře a oči se jí leskly slzami a prostým neskrývaným citem. Ze ženy, která teď přede mnou seděla prakticky bez emocí, vyzařoval jen klid a sebevědomí. Všechna láska a romantika z ní vyprchaly, jako když kulaťoučké miminko časem přijde o své faldíky. Už na ní nezbýval žádný tuk, zbyly jen svaly, které ji dělaly silnou a dospělou. Její popis stromů visel ve vzduchu mezi námi. Byla to primitivní poezie, jakou jste mohli najít na stránkách kteréhokoli pastorálního románu, a já jsem si uvědomil, jak je krásná a jak nepodstatným jsem se pro ni stal.


      „Takže takhle to prostě bude a já do toho nemám co mluvit?“


      „Ty se budeš muset rozhodnout. Jestli chceš zůstat se mnou, nebo ne.“


      „Copak tady s tebou ještě jsem? Vždyť spolu už ani nemluvíme. Nemilovali jsme se od podzimu. Pane Bože, co se to s námi stalo, Mary?“


      Mlčela, a to tak dlouho, až jsem si myslel, že se znovu uchýlila do svého světa a nehodlá se mnou dál cokoli řešit. Pak se však nadechla a tiše se přiznala.


      „Myslím, že bylo prostě jednodušší být na tebe naštvaná, protože to tady nenávidíš, než být naštvaná na sebe, protože jsem nenáviděla důvod, kvůli kterému jsme tady.“


      Než jsem mohl odpovědět, přišourala se do kuchyně Elsa, slabě zakašlala a zeptala se na večeři. Oba dva jsme začali okamžitě jednat. Já jsem pomohl Else na židli a Mary naservírovala cosi z remosky. Snědl jsem to, aniž bych zkoumal, jak to chutná. Než jsem se odebral nahoru a zahleděl se z okna ložnice na slepičárnu, stačil se ve mně všechen vztek vůči Mary obrátit v úplně jinou emoci. Její upřímnost byla nakažlivá. Vždycky jsem si myslel, že jsem dobrý člověk – jedl jsem zdravě, chodil jsem běhat, žil jsem uvědoměle, ať už to sakra znamenalo cokoli, – a nakonec se ukázalo, že pravda je úplně opačná. Byl jsem chlap, který podváděl svou ženu, zatímco ona se starala o svou nemocnou matku. Byl jsem naprostý odpad.


      Svlékl jsem se a hledal pyžamo, když do ložnice přišla Mary.


      „V koši pod prostěradly,“ zašeptala a rychle se protáhla kolem mě, aby se také převlékla.


      Vlezli jsme si do postele a chvíli jen tak leželi. Mary se otočila na bok a já jsem cítil, že se na mě dívá. Bože, s kýmkoli jiným by jí bylo lépe. Třeba s tím chlapem, co přišel kvůli oknům. Kdyby po Mary vyjel na střední, mohli už spolu mít tři děti a rodinnou drůbeží farmu. Místo toho má mrtvého tátu, umírající mámu a za manžela sobecké hovado. Zaslouží si něco mnohem lepšího.


      „S těmi okny máš pravdu,“ řekl jsem.


      „Já vím.“


      Uběhla další minuta. Hleděl jsem do stropu a ani jeden z nás nepředstíral, že by usnul. Pak se zvedla a opřela o loket.


      „Zůstaneš?“ zeptala se. „Já vím, že to teď nebylo dobré, ale to se přece může změnit, ne?“


      Jedno se ale rozhodně změnilo – zajela rukou pod peřinu a položila mi ji na hruď.


      „Mary.“ V těch dvou slabikách jejího jména bylo ukryto všechno, co jsem jí nemohl říct. Ne, Mary, je moc pozdě, Mary. Když jsi mě začala ignorovat, nepočkal jsem na tebe, Mary.


      Ucítil jsem na krku její rty a zavřel jsem oči. Nadechl jsem se. Pomalu mi sjížděla rukou na břicho a já jsem ji zastavil.


      „Tohle není dobrý nápad.“


      „Petere,“ zašeptala. „Zkusím to, jo?“


      Neměl jsem právo. V žilách mi kolovalo maximální opovržení sebou samým, když vyprostila ruku z mého sevření a našla ten správný rytmus. A pak už jsem to zkoušel taky. Převalil jsem ji na záda a snažil se jí oplatit to nečekané gesto, snažil se chovat jako manžel, snažil se jí vynahradit skutečnost, že i teď se mi na mysl drala Hattie.

    

  


  
    
      HATTIE


      Březen 2008


      Jarní prázdniny v Minnesotě byly na pytel. Na zemi ještě ležel sníh a jet někam pryč mohli jen členové pěveckého sboru, protože ti měli soutěž v Nashvillu. Já jsem country nesnášela a Nashville byl zřejmě poslední místo na světě, kam bych chtěla jet, ale pořád lepší než trčet v Pine Valley. Portia zpívala alt a o tom zájezdu mluvila pořád dokola už od chvíle, kdy Peter zveřejnil obsazení jarního divadelního představení.


      Dostala jsem hlavní ženskou roli – lady Macbeth. Portia mě měla v případě potřeby alternovat.


      Taky začala být hodně divná a pořád cosi mlela o nějaké kletbě. Začala s tím, když Peter vypsal casting. Hned zkraje nám oznámila, že Macbeth je spojován s nějakým prokletím, ale v tu chvíli to bylo ještě na úrovni zajímavého drbu. Když zjistila, že v tom nebude hrát, najednou byla podle ní ta kletba skutečná. Každou zkoušku nám vyprávěla o všech nehodách, které se kolem Macbetha staly, a na poslední zkoušce před jarními prázdninami už všichni prováděli její očistný rituál.


      Šlo o tohle: Když někdo vysloví jméno Macbeth v tělocvičně v době, kdy nebudeme zkoušet, přivolá na nás kletbu. Abychom ji zrušili, museli jsme okamžitě vyletět ze dveří, oběhnout tělocvičnu, plivnout přes levé rameno a říct: „Chraňte nás, andělští vy strážci blaha.“ No a potom člověka, který jméno Macbeth vyslovil, musel někdo jiný oficiálně přivítat zpátky v tělocvičně a teprve pak jsme mohli zkoušet dál.


      Když řekl poprvé „Macbeth“ Peter, snažila se ho Portia přimět, aby rituál provedl taky. Pořádně na ni vyjel. Vyhrožoval jí, že jestli ještě někdy vypustí z pusy cokoli o kletbě, vyloučí ji ze souboru. Od té chvíle už na rituál upozorňovala pouze šeptem, až se všichni naučili říkat „ta skotská hra“ nebo „pan a paní MacBácovi.“ Portia dokonce začala běhat místo Petera, když náhodou vyslovil jméno Macbeth on, a všichni, kdo zkoušeli jen jako záskok, běhali s ní. Takže pokaždé, když Peter zavolal Macbeth na scénu, položila polovina lidí scénář a rozběhla se jako lumíci na chodbu. Bylo to k smíchu. Někdy, když jsme čekali, až si odslouží svůj díl, jsem sama pro sebe odříkávala: Ve jménu otce Macbetha, syna Macbetha a ducha svatého Macbetha, Amen.“ Kdykoli jsem to udělala, Peter se rozesmál.


      Po poslední zkoušce před prázdninami jsem šla na chvíli pokecat k Portii. Místo abychom se koukaly na film jako vždycky, zkoušela si, co si vezme na sebe do Nashvillu, a předstírala, že chce znát můj názor.


      „A co tohle?“ Zatočila se v twinsetu s krátkým rukávem a v sukni po kolena. Dohromady to vypadalo úplně přesně jako to, v čem jsem přišla první den do školy já.


      „Není to trochu seveřanské? Já bych šla do něčeho víc ve stylu jižanské kočky.“


      „To není kostým, Hatts. Prostě chci jenom trochu vypadat, jako bych byla na dovolené. Aby bylo jasné, že jsem tam bez rodičů.“


      Nasadila si sluneční brýle. Koketa. Ležela jsem na zádech na její posteli tak, že mi hlava visela přes okraj dolů a já ji viděla vzhůru nohama. „Hotový sirotek.“


      „Co budeš ty dělat celý týden?“


      „Pracovat. Učit se roli.“ Musela jsem si rýpnout. Nejdřív jsem si myslela, že to bylo od Petera hnusné, že nedal Portii žádnou roli, ale čím víc mlela o tom svém „fantastickém“ výletu, tím méně hnusné mi to připadalo. Opravdu jsem měla v plánu učit se. Premiéra byla už za tři týdny a já jsem ještě neuměla dlouhé monology.


      „Kdybys potřebovala pomoct, tak mi v úterý zavolej. Máme volno, asi zapadnu do toho obchoďáku Opry Mills, ale hoďku si najdu. Můžeme zkoušet spolu.“


      „Uvidíme. Možná mi pomůže Tommy.“


      Portia si odfrkla a já jsem se taky musela usmát. Představa, jak Tommy Kinakis čte Shakespeara byla stejně přitažená za vlasy, jako kdyby Carrie Bradshawová ze Sexu ve městě měla orat pole. Každopádně mě ale uháněl, aby zjistil, jestli se o prázdninách uvidíme, a Portia věděla proč.


      „Tak budeš to s ním dělat, nebo ne?“


      Hleděla jsem do rohu pokoje, kde si pavouček tkal pavučinu. Už to byly skoro dva měsíce, co jsme s Peterem byli v Minneapolis, a říct, že jsme to tam dělali, mi připadalo strašně holčičí. Měla jsem pocit, jako by se mezi mnou a Portiou rozlil celý oceán a já už nikdy nebudu na stejném břehu jako ona. Bylo mi za ni trapně. Zároveň jsem se cítila sama.


      Neviděla jsem Petera od toho večera, kdy jsme v únoru zaparkovali na vyhlídce. Bylo to, jako bych se celé týdny postila, abych si mohla užít nečekanou hostinu, kde jsem naopak musela sníst, kolik to jen jde, abych vydržela další půst. Než jsme ten večer z vyhlídky odjeli, řekl mi to stejné jako prve v Minneapolis, že žádný vztah nemáme. Nemůžu s tebou být, řekl. Ne tak, jak bys chtěla. A já jsem si toho ani tentokrát nevšímala. Od maturity mě dělilo jen pár měsíců, s ní zmizí i naše největší překážka. Peter netušil, že mám svůj plán. Věděla jsem, jak by se celá tahle hra mohla dál odvíjet.


      Mezitím jsem musela naoko žít jiný život. Část mého já by se nejraději rozešla s Tommym hned, jakmile mě Peter poprvé políbil, ale tohle představení muselo pokračovat. Všichni nás považovali za pár, chápali, že patříme k sobě. Nebylo dne, aby se někdo neptal, jestli nechceme s Tommym dělat to či ono, a já jsem vždy odpovídala: „Já nevím, co bude Tommy chtít dělat. Zeptám se ho.“ A pak jsem se ho na obědě zeptala, až řekl, co jsem chtěla. Vždycky jsem se snažila, abychom všude chodili ještě s nějakým dalším párem, hlavně od chvíle, kdy se začal o něco pokoušet.


      „Řekla jsem mu, že jen od pasu nahoru.“


      Portia seděla vedle mě a zrovna balila do kufru krabičku se šperky. „Říkala jsi, že chce víc.“


      „Když neposlouchá, co říkám, není to můj problém.“


      „Mohl by to být tvůj problém.“ Oblékla si bundu a rychle ji zase shodila. „Co blbnu? Tu v Tennessee fakt potřebovat nebudu. Bude tam nejmíň třicet stupňů.“


      Pak si sedla vedle mě a úplně zvážněla. „Hele, Hattie, já vím, že máš Tommyho omotaného okolo prstu, ale uvědom si, co je zač. Je to pořádný kus chlapa.“


      Odmlčela se, jako by měla svázaný jazyk, což jí nebylo ani trochu podobné.


      „Chceš mi tím něco naznačit, Portio?“


      „Jenom říkám, abys byla opatrná.“


      Nechala jsem ji sedět na posteli a postavila se před její zrcadlo, do kterého jsem se vešla celá. Bude lepší bavit se přes odraz. „Myslíš to jako tak, že si mám dávat bacha, aby mě můj přítel neznásilnil?“


      „Asi tak.“


      „A nemá to vůbec nic společného s tím, že jsi ho chtěla pozvat na svátek Sadieho, že?“


      „Děláš si srandu? Byl prostě jedna z možností. Nešlo o to, že by se mi líbil.“


      „To zjevně nepřipadá v úvahu, když si myslíš, že by se na mě mohl vrhnout.“ Zahihňala jsem se. „Ale no tak, Porsche. Tommy? Fakt?“


      Vypadala, že jsem ji tím smíchem naštvala. Ohrnula nos a vrátila se k vybírání oblečení. Pak zase začala básnit o všech těch úžasných věcech, které hodlá dělat v Nashvillu. Než odjela, už jsme spolu znovu nemluvily, ale jakmile přistáli, začala mi okamžitě psát jednu esemesku za druhou, což pro ni bylo typické. Já jsem jen odpovídala stylem: „Super!“ a „To je bomba!“, což byla pro změnu typická Hattie.


      Tommy nakonec přišel o jarních prázdninách v úterý večer. Máma byla doma a chystala v kuchyni balíček pro Grega. Už pár týdnů se nám neozval, protože byl na misi. Nikdo nevěděl, co si pod tím představit, ale máma se mu pro jistotu rozhodla něco poslat. Koupila časopisy, o kterých si myslela, že by ho mohly bavit, upekla sušenky a zabalila je do bublinkové folie, přidala spoustu blbostí a nakonec ještě vzkaz, v němž vysvětlila, proč mu to všechno posílá. Poslala mu i kartón cigaret, i když sama kouření nesnášela, protože Greg říkal, že tam u nich mají větší cenu než peníze. Mně to znělo, jako by psal z vězení. Měl se vrátit domů v červenci a já jsem občas mámu přistihla, jak listuje stránkami kalendáře a počítá. Teprve pak mohla znovu v klidu dýchat. Člověk si toho nevšiml, když pořád pobíhala po domě, ale když si sedla ke stolu nebo vzala do rukou knížku, bylo vidět, jak se jí třesou ruce, což se před Gregovým odjezdem nestávalo.


      Když přišel Tommy, zeptal se na Grega. Vždycky jsem zapomněla, že spolu hráli v týmu, když byl Greg v posledním ročníku a my ve druháku.


      „Na, Tommy, napiš mu něco. Bude rád, že sis vzpomněl,“ řekla máma.


      Tommyho zjevně podávané pero a papírek znervózněly, nicméně vmáčkl se na kuchyňskou židli a poslechl. Já jsem nám vyndala z lednice dvě limonády s tím, že si je pak vezmeme nahoru, a když jsem procházela kolem stolu, viděla jsem, jak píše (hůlkovým písmem): AHOJ GREGU. UŽ JSI ZABIL USÁMU? TAK DO NICH, SPARŤANI! TOMMY


      „Hele, nechceš se projet?“ zeptal se Tommy, když jsme se usadili u mě v pokoji. Na mém letišti vypadal jako monstrum. Nemohla jsem si nevzpomenout na to, co říkala Portia. Byla to taková ta myšlenka, která se vám neustále vkrádá na mysl a tiše šeptá: násilník, násilník. Napadlo mě, čeho by byl Tommy s těmi svými pazourami a měkkým mozkem opravdu schopen. Člověk, který četl O myších a lidech, si při pohledu na něj jednoduše musel vybavit Lennieho Smalla. I když byla mezi námi v jeho pick-upu vždycky ještě řadicí páka, snažil se mi rukou sjíždět pod košilí do kalhot. A já jsem se pokaždé odtáhla a řekla: „Ne, Tommy.“ Jako psovi, jako by člověk cvičil příliš horlivého labradora. On se pak omluvil, aniž by to myslel vážně, a nakonec mě odvezl domů. Teď mezi námi ale řadicí páka nebyla. Byla tu postel, dveře zavřené a máma si dole zpívala společně s rádiem.


      „Možná později.“ Zalovila jsem v batohu a vytáhla scénář. „Nejdřív se musím naučit repliky. Pomůžeš mi?“


      „To jako fakt?“


      Přikývla jsem a on zaúpěl. „No ták, Hattie. Já ty kecy ani nepřečtu.“


      „Neuškodí ti to.“ Svůdně jsem se na něj usmála, sedla si na postel vedle něj a otevřela knihu. „Hele, musíš přečíst vždycky to, co je před replikou lady Macbeth, a pak zkontrolovat, jestli to říkám správně.“


      Ukázala jsem na zvýrazněný text, ale Tommy už byl soustředěný na něco jiného. Přitáhl si mě k sobě a oslintal mě za uchem.


      „Teď ne.“


      Když jsem se zkusila odtáhnout, chytil mě pevněji a držel mě u sebe.


      „Jenom trošku,“ zamručel a přesunul se k mým rtům.


      Jeho ruka si nějak záhadně našla cestu k mému zátylku a on si mě doslova přitiskl na rty a políbil. Měla jsem pocit, že se dusím, až jsem si ani nedokázala představit Petera, jako jsem to obvykle dělala.


      „Tommy,“ vypravila jsem ze sebe, když jsem se konečně znovu nadechla.


      „Copak?“ Jeho ruka mi přitom drtila prso. Kolik jich vlastně má?


      „Teď ne,“ opakovala jsem a podařilo se mi vysmeknout.


      Zavrčel a opřel se o zeď. Ani se nesnažil skrývat bouli v rozkroku. „S tebou se nedočkám nikdy.“


      „Je tady máma. A já se to fakt musím naučit.“


      „Nechápu, proč v tom divadle vůbec hraješ.“


      „A já nechápu, proč hraješ fotbal.“ Napodobila jsem jeho stupidní tón a nastavila kameru na komodu.


      „No tak jo.“ Povzdechl si a vzal do rukou scénář. Pak do něj zamžoural, jako by byl psaný čínskými znaky. „Tady?“


      „Jsi miláček.“ Štípla jsem ho do tváře a vycouvala doprostřed pokoje. Zatímco on sbíral odvahu číst nahlas Shakespeara, já jsem si dopřála ten luxus stát se lady Macbeth. Dívala jsem se na Tommyho tak dlouho, dokud se ten nadržený puberťák neproměnil v můj nástroj. Dívala jsem se na jeho prsty a viděla ruku, kterou jsem vládla já, kterou jsem mohla klidně zabít i samotného krále. Dívala jsem se na jeho zmatený výraz a viděla jsem šílenství, které nás oba brzy postihne. Byla jsem chladná, tak chladná, že jsem nic necítila. Než si odkašlal, aby přečetl první verš, úplně jsem cítila vlastní smrt.


      V pátek o jarních prázdninách přišel tak trochu jako zázrak dokonalý den. Dokonalý způsobem, jaký lidé znají jen z reklam, tak dokonalý, až se vám zatočí hlava. Obloha byla bez mráčku, slunce rychle rozpouštělo poslední ostrůvky sněhu a hřálo, až jste ho cítili i v kostech. Táta okamžitě zmizel ve stodole a začal připravovat nářadí na sadbu, zatímco máma listovala katalogem se semeny květin a věšela ven vyprané povlečení. Já jsem měla hlavu v oblacích, protože když jsem byla ve středu v práci, nechal mi tam Peter flashku s jedinou fotkou. Byla na ní stodola.


      „Užíváš si prázdnin?“ zeptal se nonšalantně, když se pro ni vrátil.


      „Nic moc.“


      „Třeba se to v pátek ráno zlepší.“


      „Hmmm, to doufám.“ Snažila jsem se, aby to znělo znuděně, zatímco jsem uvnitř s námahou skrývala nadšení, které v tu ránu doslova vybuchlo.


      Odešla jsem z domu, jako bych šla do práce, a tam jsem nahlásila, že jsem nemocná. Když jsem přišla ke stodole, Peter už na mě čekal. Jeho žena a tchyně odjely do nemocnice, kde prý budou celý den běhat po vyšetřeních, takže jsme se šli projít po jejich pozemcích, daleko od silnic, domů nebo hospodářských stavení až k místu, kde rostl obrovitý dub, který vyznačoval hranici čtyř polí. Tentokrát jsme oba přišli připraveni. Já jsem přinesla deku a knihu, kterou mi dal k Vánocům, a on piknikový košík a láhev vína. Listoval knihou a četl mi vybrané pasáže, u toho jsme zobali sýr a chipsy a popíjeli rulandské modré z plastových kelímků. Já jsem ještě nikdy kromě kostela víno nepila, a i když mi připadalo trpké a chutnalo po mědi, nevadilo mi to. Radši budu pít s Peterem tohle víno než to nejlepší pivo na světě s Tommym.


      Po chvíli jsem si položila hlavu k němu do klína. Seděl opřený o kmen stromu, četl a hladil mě ve vlasech. Poslouchala jsem spíš tón jeho hlasu než slova. Začala jsem si připadat jako kočka, jako bych si chtěla třít hlavu o jeho stehno a protahovat a převalovat se na teplém slunci. Možná mi to víno lezlo do hlavy.


      „A tak strávil zbytek svého zbytečného života hledáním V.“ Peter zaklapl knížku a položil ji vedle sebe.


      Obvykle jsem ho moc ráda poslouchala, když mluvil o knihách. Milovala ten jeho rázný analytický tón, kterým přednášel ve třídě. Ale čím víc četl z téhle knihy, tím víc zněl smutně, zdrceně, hlavně když mluvil o postavě toho divného stalkera. Zeptala jsem se ho, kdo je V, abych ho odvedla jinam, a on se trochu rozjasnil.


      „To je nerozluštitelná hádanka, nepoznatelná otázka. Pynchon by nikdy nebyl tak prozaický, aby se ji pokusil zodpovědět.“


      Hladila jsem si tvář o jeho chvějící se nohu. „Ale já jsem se neptala Pynchona. Ptala jsem se tebe.“


      Chvíli mlčel a prsty mě dál vískal ve vlasech. Vždycky začal na temeni a natahoval mi jednotlivé prameny přes své stehno až na zem. Bylo to hypnotické, návykové. Toužila jsem už navždy ležet na slunci a vnímat, jak mě hladí. Oči se mi samy zavřely.


      „Měl bych říct, že ani já nejsem tak prozaický, ale nemůžu odolat. Ona tě při čtení pronásleduje, táhne se za tebou jako duch od stránky ke stránce.“ Znovu se odmlčel a přemýšlel. „Když jsem ti tu knížku dal, myslel jsem si, že V jsi ty asi tak za padesát let.“


      Zasmála jsem se. „A ty jsi ten muž, který mě hledá?“


      „Nevím. Asi ano. Nezáleží na tom, kdo jsem já. Je to o tobě a o tom, kdo jsi ty. Ještě pořád nevím, jak ti mám říkat. Které z těch tvých jmen, kterou z těch tvých osobností si vybrat.“


      „Všechno to jen hraju, Petere.“


      „Nehraješ. Naše činy říkají, kým jsme. Nemůžeš být demokrat, když volíš republikány. Nemůžeš se považovat za vegetariána, když jíš steak. A tvé činy nemohou být činy jedné osoby. Dívám se na tebe, Hattie. Před každou hodinou drbete s Portiou, věšíš jí bulíky na nos, valíš do ní jeden klín za druhým. Necháváš se ohmatávat od Tommyho přímo v jídelně a červenáš se u toho a hihňáš. Děláš ze sebe oblíbenou žákyni každého z učitelů, se kterým jsem mluvil. Všem namlouváš, že z jejich předmětu budeš maturovat. A ani jedenkrát jsem si nevšiml, že by tě něco z toho nějak trápilo. Říkáš, že to všechno jenom hraješ, ale dělíš se na tisíc malých kousků, a kdykoli některý z těch kousků poznám, znovu mi utečeš. Změníš se v někoho jiného, v celý dav jiných osob a já jenom přemýšlím, jestli vůbec existuje nějaká Hattie Hoffmanová. Možná je celý tenhle poměr jenom halucinace.“


      Hořce se zasmál. Pořád jsem měla zavřené oči. Natáhla jsem ruku nad sebe a nahmatala prsty šev jeho kalhot, až jsem po něm dojela do rozkroku.


      „A máš pocit, že tohle je halucinace?“ Klouzala jsem prsty sem a tam, až jsem ucítila, jak jeho tělo reaguje.


      „Hattie…“ Hlas měl teď úplně napjatý.


      „A nechtěl bys, aby ta halucinace ještě chvíli trvala?“ Nahmatala jsem knoflíky a on mě chytil za ruku.


      „Nech toho.“


      Naštvaně jsem se posadila. Kdybych tohle udělala Tommymu, zapomněl by, jak se jmenuje, o mém jméně ani nemluvě.


      „O co ti jde, Petere? Proč jsi mě chtěl dneska vidět?“ obořila jsem se na něj.


      „Tobě se to líbí, že? Ráda manipuluješ s lidmi. Dělá ti to dobře, když za tebou Tommy běhá jako pes? Že tě Portia napodobuje jako nějaký tvůj klon?“


      „Ne. Takhle to není.“


      „Když jsem tě poprvé poznal, řekla jsi mi, že jakmile tě tvůj nick omrzí, změníš si ho. Ještě tě neomrzelo sledovat, co jsi ze mě udělala? Kdykoli na nás dva pomyslím, hnusím se sám sobě.“


      „Já ale nechci, aby ses tak cítil.“


      „Řekla herečka.“


      „Nelíbí se mi to, stačí?“ rozkřikla jsem se na něj, sklopila hlavu a chvíli zhluboka dýchala. „Kdysi to tak bylo. Bavilo mě to, ale teď si připadám jako v pasti. Žádná postava, žádná osoba, do které se převtělím, neumí nechat zmizet ten pocit prázdnoty, když s tebou nejsem. Nenávidím ho. Nenávidím a nejsem schopna před ním utéct ani ho ze sebe vyhnat nějakou rolí. A každý den je pro mě utrpení, protože jediná věc, kterou skutečně chci, je…“


      Nedopověděla jsem to. Ještě jsem mu to nemohla říct.


      „Co? Co chceš?“


      „Nic.“


      „Přestaň mi lhát.“


      „Ježíšmarjá, ty jsi fakt učitel.“ Odvrátila jsem se od něj vytočená k nepříčetnosti. Dnešek se ani náznakem nevyvíjel, jak jsem si představovala. V tuhle chvíli jsme měli být zabaleni do deky, smát se, líbat, vychutnávat si každý ten ukradený okamžik spolu. Psychoanalýza měla být tím posledním, co by ho napadlo.


      „Ty bys chtěl všechno pojmenovat, zanalyzovat a zastrčit do té správné škatulky v hlavě mezi další milion jiných škatulek. Na každé potřebuješ mít štítek s datem a úhledným popiskem. Fajn. Tak já ti ten popisek dám. Chceš vědět, kdo jsem? Chceš, abych ti řekla další věc, která je úplně skutečná a pravda?“


      Najednou mi divoce bušilo srdce. Tohle jsem neměla v plánu, ale úplně jsem cítila jak se mi ta slova derou z pusy ven. Už jsem je nemohla skrývat. Prudce jsem se otočila zpátky k němu, chytila ho za ruku a pevně stiskla. Doufala jsem a zároveň se děsila toho, co se stane.


      „Jsem Hattie Hoffmanová, herečka, prodavačka u CVS, studentka posledního ročníku střední školy v Pine Valley. Miluji Petera Lunda a chci, aby se se mnou přestěhoval do New Yorku.“


      Tvář mu ztuhla. Zíral na mě snad celou věčnost a já jsem nevěděla, jestli mě vzápětí obejme, nebo na mě začne řvát. O budoucnosti jsme se nikdy nebavili. Tedy o té mé ano, ale nikoli o té jeho. A o naší společné už vůbec ne. Tenhle vztah existoval mimo naše normální životy, neexistoval v něm čas a nikam se neposouval.


      Peter mi najednou vytrhl ruku, postavil se a přešel na okraj větvoví, které se nad námi rozkládalo. Šla jsem za ním.


      „Petere, řekni něco.“


      „Co chceš, abych řekl?“


      „Řekni, že ano.“


      Znovu se zasmál, ale tentokrát to byl velmi drsný zvuk. Sevřel se mi z něj žaludek.


      „Aha, tak jo. Prostě s tebou pojedu do New Yorku. Zní to jednoduše.“


      „Taky že je. Může být.“


      „A kde budeme bydlet?“


      „Někde si pronajmeme garsonku. Na Pulsu je milion nabídek.“


      „A z čeho ji zaplatíme?“


      „Mám naspořené dva tisíce. A nechám se přeložit do některé z tamních poboček.“ Vychrlila jsem ze sebe několik míst, o kterých jsem z webu věděla, že tam má CVS pobočku, a sáhla jsem mu na rameno, ale odtáhl se.


      „A ty můžeš učit,“ dodala jsem.


      „Víš vůbec, jaké jsou požadavky na udělení učitelské licence pro New York?“


      „Učitelské licence?“


      Znovu se zasmál tím strašným způsobem. Tenhle rozhovor se obracel proti mně. To se nemělo stát. Kdybych si nechala víc času a zjistila si ještě pár věcí, dokázala bych mu odpovědět. Dokázala bych odpálkovat každou jeho námitku. Ale ne, on po mně musel chtít, abych byla upřímná, a já husa ho poslechla. Teď se na mě nechce ani podívat. Cítila jsem, jak se mi zoufalstvím stahuje hrdlo, jako když vystoupíte na jeviště a najednou nemáte dost dechu. Začala jsem se pohupovat na špičkách, abych to ze sebe setřásla.


      „Všechno zvládneme. Máme celé léto, abychom to vymysleli.“


      „Celé léto?“ Zdůraznil slovo celé a navíc přidal ten svůj sarkastický tón, kterým ze mě dělal čtyřletou holku.


      „A kolik času bys potřeboval? Stěhovat se do New Yorku je přece normální, dělá to spousta lidí.“


      „Jenomže naše situace je trochu komplikovanější než v případě většiny lidí.“


      „Copak ty tam se mnou nechceš?“


      Neodpověděl a já jsem se v tu chvíli skoro rozbrečela. Pak si přejel dlaní po tváři. „Chci.“


      Zalila mě vlna naděje a lásky tak silná, že jsem se málem nemohla nadechnout.


      „Tak se mnou pojeď.“


      „Není to tak jednoduché.“ Konečně se otočil. Oči měl plné zoufalství.


      „Náhodou je.“


      „Jsem ženatý, Hattie.“


      „Tak se odžeň.“


      „To není tak jednoduché.“


      „Ale je, Petere. Prostě řekneš: Už s tebou nechci žít. Tady je žádost o rozvod. Sbohem.“


      „Umírá jí máma.“


      „Máma jí umírala i před dvěma měsíci, když jsi se mnou odjel milovat se do Minneapolis. Umírala i před hodinou, když jsi mě líbal pod stromem.“


      „Mary se o tom nesmí dozvědět. Ze všeho nejmíň teď potřebuje…“


      „Mně je jedno, co teď Mary ze všeho nejmíň potřebuje. Řeknu jí to sama. Každý týden chodí k nám do lékárny mámě pro léky.“


      „Opovaž se.“ Řekl to tiše a vyděšeně. Chytil mě za paži.


      Nahnula jsem se k němu tak blízko, že jsem cítila horký dech z jeho úst, viděla, jak se mu zmenšují zorničky, a slyšela, jak mu v krční tepně tepe krev.


      „Nemáš ponětí, čeho bych se opovážila, Petere. Vzpomínáš? Mám spoustu jmen a osobností a ty z nich šílíš.“ Rozzlobeně a křečovitě jsem se na něj usmála, i když mi to lámalo srdce. „Kdo ví, kterou z nich může tvá žena potkat, až si příště přijde vyzvednout léky?“


      Vykroutila jsem mu paži ze sevření tak prudce, až to zabolelo, a vykročila dolů z kopce směrem ke stodole. Chtěla jsem se ohlédnout, abych zjistila, jestli jde za mnou, jestli se chce omluvit, ale neudělala jsem to. Chtěla jsem taky běžet, rychleji než kdy kdo běžel, ani to jsem však nakonec neudělala. Šla jsem po schnoucí stopě pneumatiky traktoru, který tohle pole oral loni na podzim, a z očí mi stékaly slzy. Místo, kde mě před chvílí svírala jeho ruka, ještě bolelo. Když jsem se vrátila k pick-upu, už jsem povzlykávala a stále se snažila nerozbrečet úplně. Dojela jsem domů a vešla hlavním vchodem. Jako první jsem uviděla mámu, jak sedí za kuchyňským stolem a před sebou má otevřený můj počítač. Zvedla oči od monitoru a podívala se na mě pohledem plným zklamání.


      „Musíme si promluvit.“

    

  


  
    
      DEL


      Středa, 16. dubna 2008


      Odpoledne po rozhovoru s Fran jsem se vrátil na stanici a napůl doufal, že už budu mít výsledky DNA na stole. Místo toho jsem v kanclu našel Monu. Seděla na židli pro návštěvy s rukama tiše založenýma v klíně a pohledem upřeným na podlahu. Byla s ní Winifred Ericksonová. Jak jsem tak stál na druhé straně skleněné stěny a díval se na ně, vzpomněl jsem si na telefonát s Budem z dnešního rána, který skončil tím, že mi to položil.


      Jake přinesl nějaké soudní příkazy: dva za příliš vysoký počet pokut a jeden za nedostavení se k výslechu. Samozřejmě bylo třeba řešit i běžné policejní záležitosti.


      „Jak dlouho už tady jsou?“ zeptal jsem se a podepisoval.


      „Možná dvacet minut.“ Řekl to skoro šeptem. „Snažil jsem se jim vysvětlit, aby počkaly v konferenční místnosti, ale ony prostě vešly dovnitř a sedly si tu. Nikomu neřekly ani slovo.“


      Přikývl jsem. „Co ještě máš?“


      „Zbytek Hattiina počítače byl docela čistý. Spousta dočasných souborů z internetu a nějaké cookies z newyorských stránek. Vypadá to, že si tam hledala bydlení, dokonce na pár adres poslala e-mail. Ale nic nepotvrdila. Nemám z toho pocit, že by to tady chtěla zabalit, spíš jen sondovala.“


      Než Jake pokračoval, rozhlédl se, aby zjistil, jestli nás někdo neposlouchá. „Žádnou další komunikaci s LitGeekem jsem nenašel.“


      „A telefonní záznamy?“


      „Nic. Tuny textovek, všechny kamarádkám a každý týden si párkrát napsali s Tommym.“


      „A z těch s Tommym šlo vyčíst něco zvláštního?“


      „Skoro nic v nich nebylo. Prostě normálka typu Uvidíme se v sedm a Už letím, jdu pozdě. Většinou si posílali srandovní obrázky. Srandovní kočky a tak.“


      Jake zachytil můj pohled a pokusil se to vysvětlit blíž. „Prostě fotky z internetu, na kterých se smějí kočky. Které chtějí třeba hamburger.“


      „Aha.“ Podepsal jsem poslední soudní příkazy a vrátil mu je. „Potřebuju, abys poslal celou složku, včetně fotek, na FBI.“


      „Cože?“ Jake samým překvapením přestal šeptat. „Předáváme jim to?“


      „Ne, ale žádáme o pomoc.“


      Dal jsem mu kontakt na člověka, kterého mi doporučila Fran, forenzního psychologa, který vyhodnocoval místa činu. Za normálních okolností bych psychologa k ničemu nepotřeboval, ale Fran říkala, že ve státě „nemá konkurenci“ a já jsem nehodlal odmítat člověka, který mohl ukázat svým bezkonkurenčním prstem přímo na vraha.


      „Chci s ním mluvit dneska, nejpozději zítra. A zítra znovu předvoláme oba podezřelé, hned po Hattiině pohřbu. Znovu si projdeme detaily z pátečního večera. Třeba když stráví celý den u její rakve, začnou se některé výpovědi měnit.“


      Jake se pustil do práce, já jsem nechal všechen ruch policejní stanice za sebou a otevřel dveře do své kanceláře. Winifred se otočila, ale Mona ani nezvedla hlavu. Vypadala jako vytesaná z kamene. Nohy měla srostlé k sobě a ruce založené na velké vybledlé kabelce na klíně. Její oči nemohly nic vidět. Byla celou svou bytostí obrácená dovnitř, uzamčená v sobě.


      Monu jsem znal skoro tak dlouho jako Buda. Zažil jsem ji, když čekala Grega i Hattie. Kromě toho, že měla břicho, by člověk nepoznal, že je těhotná. Kdykoli ucítila, že ji dítě koplo, řekla: Tak si to pojď zkusit ven, a pohladila si místo, kde se miminko ozvalo. Pak se jednoduše vrátila k tomu, od čeho ji vyrušilo. Teď pracovala na částečný úvazek u jediného právníka ve městě. Povětšinou mu dělala sekretářku, psala a vyplňovala formuláře a k tomu ještě pomáhala Budovi na poli, starala se o domácnost a vařila. Dělávala zapékané kuře s celými žampiony v bílé vinné omáčce a vždycky ho servírovala přímo z trouby, když pod těstem nahoře ještě syčelo a bublalo. Když jí ho člověk pochválil, jen pokrčila rameny a řekla, že na tom nic není.


      Abych byl upřímný, byli jsme si možná s Monou podobnější než s Budem. Ani jeden z nás neměl rád plané řeči, takže mi bylo jasné, že i teď má dobrý důvod tady být.


      „Ahoj Mono.“


      Sedl jsem si ke stolu naproti ní. Winifred stála naopak za ní s rukou položenou na jejím rameni, kterou ji jako správná kamarádka uklidňovala. Já jsem ovšem v této situaci musel mezi nás vložit pracovní stůl. Musel jsem se na ni dívat jako na občana, nikoli jako na ženu, kterou jsem znal téměř polovinu jejího života.


      „Nikdy mě to nenapadlo.“


      Zdálo se, že nemluví ani k jednomu z nás. Podívali jsme se s Winifred na sebe a čekali, až bude pokračovat dál.


      „Za celou tu dobu, co je Greg pryč, mě ani jednou nenapadlo, že bych mohla přijít o Hattie. Pořád jsem řešila Grega. Uprostřed noci jsem se budila strachem, jestli Greg nešlápl na minu. Jestli na Gregovu jednotku nezaútočili. V duchu jsem viděla Gregovu bledou tvář v rakvi. Greg byl ve všech mých zlých snech a já jsem si myslela, že ho brzo vyměním. V červenci se má vrátit a Hattie si umanula, že se odstěhuje do New Yorku. Jeden se mi měl vrátit a já jsem si měla začít dělat starosti o druhého. Připadalo mi to… fér.“


      Konečně zvedla hlavu a podívala se přímo na mě. V slzavých očích se jí zračilo všechno trápení světa.


      „Nikdy mě nenapadlo, že bych o ni mohla přijít ve chvíli, kdy jsem ji měla tak blízko. Ne tady doma, v Pine Valley.“ Winifred jí hubenými prsty stiskla rameno, jako by ji držela vzpřímenou. Zároveň po mně střelila pohledem, kterým vám ženy naznačují, že máte něco udělat, nebo když si myslí, že to všechno kazíte.


      „Mono, co tady děláš? Tohle je to poslední místo na světě, kde bys měla být.“


      „Musím ti něco říct. O Hattie.“


      Natáhla se a dotkla se Winifred na hřbetu ruky. „Prosím tě, počkej na mě na chodbě, jo?“


      „Určitě?“


      „Za chvilku jsem tam.“


      Winifred ji poplácala po rameni a na mě se výhrůžně podívala. Pak vyšla ven a zavřela za sebou dveře. Mona se znovu odmlčela. Jako by sbírala síly.


      „Všichni se ptají, jak mi je. Pomáhají mi. Už to nevydržím. Nejde o mě, Dele. Klidně bych se takhle cítila zbytek života, kdyby mohla žít. Bylo by mi jedno, kdybych už ji nikdy neviděla, kdybych už ji nikdy neobejmula. Klidně bych si uřezala ruce i nohy, jen abych věděla, že jí bije srdce. Že dýchá a usmívá se a že někde žije. Jak můžu žít s vědomím, že je mrtvá? Nevydržím to, Dele. Nevydržím.“


      Stiskla rty a snažila se ovládnout.


      „Musíš den po dni, Mono. Hezky jednu věc po druhé.“


      Přikývla. „Winifred říkala, že se s tím člověk naučí žít, že se z toho zármutku stane tvoje nové dítě.“


      „Přišla o dvě, asi o tom něco ví.“


      Mona přikývla, zhluboka se nadechla a změnila téma.


      „Bud říkal, že ještě nemáte výsledky DNA.“


      „Ne, ještě ne. A vím, že Bud je nepříčetný.“


      „Všichni jsme nepříčetní, Dele.“


      „Ne, já jsem teď nemyslel… chtěl jsem říct…“ Bože. S ženskýma jsem to neuměl. Možná, že kdybych byl ženatý dýl než dvě vteřiny, věděl bych, jak s nimi jednat. Mona viděla, jak tápu, a navzdory tomu, že sama trpěla, byla natolik šlechetná, že mi pomohla.


      „Bud říkal, že jste spolu ráno mluvili. Byl vzteklý. Čekal od tebe víc.“


      „Mono…“


      „Já vím, Dele. Musíš dělat svoji práci. Je mi jasné, že některé věci jsou tajné a že něco říct můžeš a něco ne. Pár detektivek jsem přečetla.“ Znovu sklopila zrak. „Bavily mě.“


      „Já se nesnažím před Budem něco skrývat.“ Neuvědomil jsem si, že je to lež, dokud jsem to neřekl nahlas. Mluvil jsem dál, stejně jako to dělali zločinci, a snažil se to vylepšit, ospravedlnit. „Jakmile dostaneme výsledky DNA, pravidla hry se změní. Hattiin vrah už se před náma nebude skrývat dlouho. Věř mi.“


      Znovu zvedla hlavu a já jsem viděl, že mi věří. Věřila svému příteli, kterého znala dvacet pět let, že najde chlapa, který jí zabil dceru. A i když jsem věděl, že dělám dobře, když jim neříkám o Lundovi, stejně mě to mučilo. Obracel se mi z toho žaludek.


      „Bud to časem pochopí. Uklidní se.“


      Věděl jsem, že by to možná pochopil, kdyby se dozvěděl celou pravdu. Ale nevěděl jsem, jestli mi odpustí, že jsem ji před ním tajil. Zavrtěl jsem hlavou. Museli jsme se posunout dál.


      „Co jsi mi chtěla říct o Hattie?“


      „Přemýšlela jsem.“ Zhluboka se nadechla. „Když jsi přišel k nám, nevzpomněla jsem si na to. Bylo toho na mě moc…“


      Zavrtěla hlavou a vypadala, že se snaží zadržet slzy, aby mohla říct, co chce.


      „Bylo to před třemi týdny, o jarních prázdninách. Měla být v pátek v práci, ale když jsem se zastavila v lékárně pro prášky, nebyla tam. Ráno odešla z domu v plášti a se jmenovkou. Ta dívka, která mě obsluhovala, mi řekla, že doufá, že už je Hattie lépe. Neodpověděla jsem, jen jsem přikývla.“


      „Když jsem se vrátila domů, Hattie tam ještě nebyla a nebrala mi telefon. Nebyla ani u Tommyho, ani u Portiy. Asi po hodině jsem šla k ní do pokoje. Obvykle to nedělám. To víš, puberťáci mají rádi svůj prostor a Hattie nikdy neudělala nic, z čeho bych měla mít starosti, tak jsem jí ten prostor dávala. Když se mi ale neozvala, šla jsem k ní a začala se rozhlížet.“


      Zhluboka se nadechla. „Měla to v počítači.“


      „Co tam měla?“ zeptal jsem se a napadlo mě, že možná znám odpověď, ale neznal jsem ji.


      Vytáhla z kabelky pár papírů a posunula je po stole ke mně.


      „Vytiskla jsem si je, než se vrátila. Ani nevím proč. Bylo mi jasné, že Budovi je neukážu. Hattie byla jeho malá holčička, jeho andílek. Zbožňoval ji od chvíle, kdy jsme ji přivezli z porodnice.“


      Na tom papíru byla jakási tabulka. Sloupec nalevo byl nadepsaný Postava a bylo v něm několik jmen. Přeletěl jsem je a objevil Tommyho. Vedle sloupce s postavami byly další. Ve sloupci Potřeby stálo vedle Tommyho jména: Říkat mu, co má dělat, zapadnout mezi ostatní, sápat se po mně a v posledním sloupci s nadpisem Scénické poznámky stálo: Říkat mu, že je úplně jako Derek. Chodit s ním jen do společnosti. Už žádné soukromé party.


      „Co to je, Mono?“


      Podíval jsem se na pár dalších. U Buda měla napsáno: Farma a rodina. Scénická poznámka pro Portiu zněla: Mluvit o Portie tak moc, jak to jen jde, aniž by se člověk poblil. Nad tím se nešlo pousmát. V poslední době jsem s Portiou sám hodně mluvil.


      „Na to jsem se jí zeptala, když se vrátila domů. Vypadala smutně, měla rozcuchané vlasy a červený nos a oči. Musela být někde venku. Chtěla jsem vědět, kde byla a proč lhala šéfovi. Odpověděla mi, že mi do toho nic není, že je jí osmnáct a že je dospělá, takže si může dělat, co chce.“


      „To je typická puberťačka.“


      „Typická puberťačka možná, ale ne typická Hattie. Vždycky jsem měla pocit, že Hattie říká lidem, co chtějí slyšet. Nemohla jsem to dokázat, ale matka pozná, když její dcera něco jen předstírá. Vidím jim do duše, Gregovi i Hattie, ať už se jim to líbí, nebo ne. Hattie dělala všem lidem radost, i když jsem nikdy nepřišla na to, jestli to je proto, že nechce nikoho zklamat, nebo jestli jen sama neví, co chce.“


      „Každopádně mi vytrhla počítač z ruky a prohlásila, že je to její majetek. Že si ho sama zaplatila a že nemám právo na něj sahat. Pak vletěla k sobě do pokoje a zabouchla za sebou dveře. Šla jsem za ní a řekla jí, že to jsou moje dveře, že je její otec sám zaplatil a že nemá právo mi s nimi třískat před nosem. Pak jsem se jí zeptala na tu tabulku. Chtěla jsem vědět, co s ní chce dělat. Lidi přece nejsou postavy ve hře. Tvrdila mi, že je to jenom takové cvičení. Že jí to pomáhá se zlepšovat v herectví stejně jako třeba ta kamera.“


      Mona kroutila hlavou a vzpomínala. „Řekla jsem jí na to něco ve smyslu: Tohle namlouvej sama sobě. A ona se pak rozbrečela. Sedla jsem si k ní na postel a chvíli ji držela a hladila po vlasech, jako když byla malá.“


      Mona se rozbrečela a musela si utřít oči papírovým kapesníkem. „Strašně dlouho si mě takhle blízko nepustila. Byla to tátova holčička. Vždycky si ode mě držela odstup. Nikdy jsem nevěděla proč… proč to dělá.“


      „Ale ten den mě potřebovala. Pustila si mě k tělu. Brečela a já jsem ji držela a ona říkala, že mám pravdu, že si to všechno jenom namlouvala. Já jsem jí na to řekla, že má přestat uvažovat nad tím, čím by měla být pro ostatní, že má přestat hrát lidem divadlo a že si jí pak budou z dlouhodobého hlediska vážit.“


      „Odpověděla, že se neumí na věci dívat z dlouhodobého hlediska, tak jsem jí řekla přesně to, co ty teď mně. Hezky jedno po druhém. Že musí přijít na to, co chce, a pak se na to soustředit. Ještě chvilku jsem do ní hustila, kolíbala ji v náručí a snažila se k ní dostat blíž. Na chvilku jsem měla pocit, jako by zase byla miminko.“


      „Nikdy mi neřekla, kde ten den byla, a já jsem to z ní nepáčila. Nechtěla jsem narušit to křehké pouto, aby mě třeba zase neodstrčila. Ale teď… teď si říkám, jestli nebyla zapletená v něčem, co ji nakonec zabilo. Třeba kdybych ji přitlačila ke zdi, kdybych ji to přinutila říct…“


      Znovu se odmlčela a utřela si oči do kapesníku.


      „Takhle nemůžeš uvažovat, Mono. Nemůžeš si to dávat za vinu.“


      „Já si to nedávám za vinu. Udělal to přece ten hajzl vrah. Ale třeba jsem tomu mohla zabránit. Třeba kdybych na ni byla přísnější…“


      „Utekla by ti,“ skočil jsem jí do řeči. „Děcka takhle fungují. Tak to v tomhle věku prostě mají.“


      Znovu si utřela oči a přikývla. „Já to vím, Dele. Ale prostě se mi to dere do hlavy. Nejde před tím utéct. Musím na to pořád myslet.“


      „A taky ještě nevíme, jestli se vůbec do něčeho zapletla. Děcka si k tomu jezeru chodí užívat hodně často.“


      „Ale co ta obálka?“


      „Jaká obálka?“ Narovnal jsem se na židli.


      „Přišla ještě ten večer. Ve schránce jsem našla bílou obálku. Bez známky, bez zpáteční adresy, bylo na ní jen Hattiino jméno. Vzala si ji od Buda a zmizela v pokoji.“


      „Zjistili jste, co v ní bylo?“


      „Ne.“


      „Viděli jste ji od té doby?“ Něčeho tak obyčejného bych si při prohlídce pokoje určitě nevšiml.


      „Ne.“


      „A další den znovu zmizela.“ Už jsem si začínal dávat pět a pět dohromady.


      Mona se zatvářila překvapeně. „Jak to víš?“


      „Od Portie.“


      Přikývla. „Portia ji pak přivezla, protože se jí na cestě do Rochesteru pokazilo auto.“


      „Co tam dělala?“


      „Říkala, že jela nakupovat.“


      „Co nakupovat?“


      „Já nevím, nevyzvídala jsem, protože vypadala spokojeněji. Říkala jsem si, že si asi vyřešila, co potřebovala. Když Bud u večeře cosi brblal o tom pokaženém autě, sršela vtipem a dělala si z něj legraci. Říkala, že to je znamení, že by jí měl koupit nové auto, ideálně kabriolet, aby mohla jet až do New Yorku se staženou střechou. Tak jí na to odpověděl, že jí bude od teď dávat kapesné niklák týdně a že si na něj může našetřit. A takhle se celý večer kočkovali a rýpali do sebe. Připadala mi úplně v pohodě, šťastná, jako by mi den předtím vůbec nebrečela na rameni. Možná to byl jenom takový ten pubertální výlev. Oni se jeden den cítí jako páni světa a druhý den jejich život skončil.“


      Slyšel jsem v jejím hlase, jak se zarazila, jak jí došla ironie těch slov. Pak se zhroutila. Ramena se jí roztřásla tichými vzlyky, příliš hlubokými, než aby byly slyšet. Příliš surovými.


      Winifred, která stála na stráži za skříní se šanony, okamžitě vrazila do kanceláře, a vzala Monu za ramena. Já jsem vytáhl ze zásuvky další papírové kapesníky a posunul je přes stůl k ní, ale Winifred obrátila oči v sloup a vytáhla z kabelky látkový kapesník. Mona si utřela tvář, dala se trochu dohromady a já jsem se cítil platný jak hadovi noha.


      „Mono, potřebuju, abys pro mě něco udělala.“


      Zvládla se uklidnit natolik, aby se znovu narovnala. Zármutek ji nyní oslabil. Mona Hoffmanová, skutečná farmářka, která čelila každému ročnímu období, každé bouři s klidem, jaký by jí mohl závidět i pánbůh, byla ženou činu. Pokud stála tváří v tvář nějakému problému, analyzovala ho a vyřešila. Věděl jsem, že dokonce i v tuto chvíli, v nejhorších okamžicích svého života, jednoduše udělá, co po ní budu chtít.


      „Chci, abys znovu prohledala Hattiin pokoj i její auto, prostě všechna místa, kde mohla tu obálku nechat.“


      „Dobře, Dele.“


      „A potřebovali bychom najít ještě pár věcí,“ dodal jsem v náhlé inspiraci. „Její kufr a videokameru.“


      „Cože?“ Překvapení teď přebilo všechny další emoce.


      Obojí jsem jí krátce popsal a řekl: „Myslíme si, že se někde ztratily.“


      „Ten kufr od nás dostala Vánocům. Bud jí ho koupil v Brookstone. Strašně se jí líbil.“


      Slíbila, že jakmile vyzvednou kytice na pohřeb, pustí se do hledání.


      „Večer máme smuteční hostinu. Jenom rodina.“ Mona se zvedla a zároveň odvrátila pohled.


      Vyprovodil jsem je, ale když starší z obou žen pomáhala té mladší do auta, postavil jsem se stranou. Na druhé straně ulice stála zaparkovaná dodávka zpravodajského kanálu a její osádka čekala na nějakou bombu. Na pohřbu jich zítra bude jako much a všichni se budou snažit ptát pozůstalých, jestli si myslí, že Hattie mohla zabít „ta kletba“. Alespoň téhle nepříjemnosti jsem mohl Buda s Monou ušetřit. Když jsem se však díval, jak Mona odjíždí, nepřipadalo mi, že bych byl schopen ještě něčeho jiného.


      Trvalo mi hodně dlouho, než jsem se otočil a vrátil zpátky dovnitř.

    

  


  
    
      PETER


      Pátek, 21. března 2008


      Mohlo se tělo roztrhnout na půl? Stál jsem pod stromem, pod jedním z Maryiných košatých dubů, které jí ukázaly směr, jímž se chce dál v životě ubírat, a díval jsem se, jak ode mě Hattie odchází. Ve vzduchu se vznášelo její ultimátum. Pojeď se mnou do New Yorku, nebo o nás řeknu Mary. Takhle přesně to neřekla – nebo ano? –, ale ta hrozba byla skutečná a leskla se jí v nebojácných očích.


      Díval jsem se za ní, jak se zmenšuje na druhé straně pole, jak odhodlaně kráčí s nekonečným sebevědomím teenagerky, která by snad dokázala poslat do prdele i slunce. Čím víc se ode mě vzdalovala, tím větší bylo mé zoufalství. Všechno ve mně křičelo, abych se za ní rozběhl, přitáhl ji zpátky sem, přivázal ke stromu a líbal ji na ústa, až z nich nebude schopna vypravit ani slovo, pravdu ani lež. Dal bych jí přesně to, po čem touží, pak bych sehnal auto a jel. Ukázal bych jí všechno. Oba bychom zapomněli na tohle město i na sebe samotné a na každé strašné rozhodnutí, které nás přivedlo až sem.


      Ale jet do New Yorku? Co čekala, že jí na to řeknu? Ano, přestěhuju se s tebou do New Yorku? Zahodím všechny naděje, že se mi někdy vrátí život v Minneapolis, a budu s tebou žít na ulici v New York City? Ano, přesně takhle bychom totiž skončili – na ulici. I kdybych nějakým zázrakem sehnal od podzimu místo učitele, první výplatu bych dostal až v říjnu. Na spořicím účtu jsem měl tisíc dolarů, což bylo skoro nic, ovšem Hattie si myslela, že za ty její dva tisíce budeme oba žít v nejdražším městě v zemi.


      Neměla ponětí, do čeho leze. Neměla tam žádné přátele, vůbec nikoho tam neznala, neměla žádný plán. Potřebovala mě. Bože, potřebovala mě skoro stejně, jako jsem já po ní toužil, a touha podlehnout jejímu šílenému požadavku mě téměř zaslepila.


      Až na to, že jsem nedokázal zapomenout na Mary.


      Mary byla tím, co mě drželo přikovaného na místě s očima upřenýma na Hattie až do okamžiku, kdy zmizela v lese. Zbytek mi byl úplně ukradený – práce i pověst – na ničem v Pine Valley mi nezáleželo s výjimkou Mary. O svém plánu zůstat na farmě mi řekla asi před měsícem a od té doby jsme žili, jako bychom ustrnuli na mrtvém bodě. Já jsem jí neodpověděl na otázku, jestli tady s ní chci zůstat, a ona už to téma znovu neotevřela. Existovali jsme vedle sebe a občas prohodili zdvořilou poznámku, jako dobře vychovaní sousedé, kteří se ale spolu příliš nebaví. Věděl jsem, že čeká, až se rozhodnu. Nedokázal jsem však poznat, jestli jí náhodou není jedno, jaké mé rozhodnutí bude.


      Bylo se tedy čemu divit, že jsem si domluvil rande s Hattie? S Hattie, která se mi stočila na klíně do klubíčka, jako bych byl celý její život, která mě prosila a vyhrožovala mi, jako bych byl člověk, u kterého jí to stojí za to?


      Dopil jsem víno a hodil zbytky jídla vranám kroužícím nade mnou. Pak jsem si lehl a hleděl skrz holé větve na nebe.


      Udělala by to? Byla Hattie schopna oslovit Mary, až příště přijde do lékárny? Stále dokola mi opakovala, že pro mě udělá všechno, že je pro mě ta pravá. Ale která její verze? I kdyby nebyla rozená herečka, bylo jí osmnáct, panebože. Všemi odstrkovaná osmnáctka přece udělá všechno na světě.


      Už jsem na to nemohl dál myslet, a tak jsem všechno posbíral a vrátil se do stodoly. Když jsem tam došel, Hattie byla pryč. Možná už byla dokonce doma a plánovala, jak mě zničit. Na tom nebylo nic těžkého. Stačil krátký telefonát Mary nebo aby se svěřila rodičům a můj život skončil.


      Hodil jsem prázdnou lahví od vína o stěnu stodoly, ale nerozbila se, tak jsem ji odkopl do rybníčku, který se vytvořil v zadním rohu budovy. Měl jsem chuť tam hodit i její piknikovou deku. Místo toho jsem ji nechal v suchém rohu a zabalil do ní knihu.


      Když jsem se vrátil domů, našel jsem před domem zaparkovaný Maryin pick-up. Říkala, že půjdou po doktorovi nakupovat do Rochesteru, ale ještě nebylo ani poledne. Přijely brzy.


      Hodil jsem piknikový košík na zadní sedadlo auta a pak tiše otevřel dveře. Mé případné plány na to, že bych se nenápadně vplížil nahoru, vzaly za své hned záhy, protože jsem našel Mary sedět v obýváku na gauči. Hleděla na mě způsobem, jako by počítala každou minutu, co jsem nebyl doma. Televize byla vypnutá. Elsu jsem nikde neviděl. Téměř nezvladatelný pocit viny se s ubíhajícími vteřinami ještě násobil a Mary se celou dobu ani nepohnula. Za poslední rok se prakticky nezastavila. Mohl jsem vůbec pochybovat o tom, proč teď sedí jako socha?


      Na úplně jiné úrovni, než bylo bušení srdce a svírání žaludku, jsem uvažoval, jak na to mohla přijít. V duchu jsem procházel jednotlivé stránky svého života, snažil se číst mezi řádky a hledat podtext, který mi musel uniknout a prozradit mě. Nebo jsem možná neudělal nic špatně. Možná už Hattie vyplnila svou hrozbu.


      „Kde jsi byl?“ Mary konečně prolomila ticho.


      „Venku. Projít se.“ Zatím jsem nehodlal nic přiznat.


      „Kam projít?“


      „Tak, po polích.“ Máchl jsem rukou neurčitým směrem. „Potřeboval jsem na vzduch a nechtělo se mi běhat.“


      Mary se zasmála, ale ani trochu pobaveně. „Žiješ na farmě a musíš se jít projít, protože potřebuješ čerstvý vzduch. Takže o to jde. Přesně o tohle, co?“


      „O co? Co tím myslíš?“


      „Nic.“


      „Kde je Elsa? Myslel jsem, že jste jely nakupovat.“


      „Nechtěla, abych ji vozila na vozíku. Vysadila jsem ji u Winifred, aby si mohly popovídat.“


      „Aha.“ Čekal jsem na obvinění, na slzy a vztek, ale nic z toho nepřišlo. Jen tam tak seděla s výrazem, ze kterého se nedalo nic vyčíst.


      „Stalo se něco?“ Udělal jsem krok směrem ke schodům, jak jsem se instinktivně snažil utéct.


      „Posaď se, Petere.“


      Okamžitě jsem si sedl na zadek. V duchu jsem částečně vítal, co mělo nevyhnutelně přijít. Tohle byl konec mého manželství – je třeba založit do pořadače další list –, ale také konec všech klamů, konec předstírání, že jsem k něčemu dobrý.


      „Co se děje?“ zeptal jsem se. „Chováš se divně.“


      Zhluboka se nadechla a podívala se na své ruce.


      „U doktora v ordinaci jsem omdlela.“


      „Cože?“ Žilami se mi rozlilo překvapení stejně intenzívně jako účinná droga. „Co se stalo?“


      „Hloupost. Prostě jsme jenom seděly strašně dlouho v čekárně a bylo tam hrozné horko. Když nás doktor zavolal, moc rychle jsem se postavila a omdlela. Když jsem se probrala, ležela jsem na zemi a nade mnou stála sestra s recepční. Pomohly mi vstát a dostaly do mě trochu vody.“


      „A snídala jsi vůbec? Staráš se tady o všechny kromě sebe. Proto jsi omdlela.“


      „Já vím. To se bude muset změnit.“


      „A je ti pořád špatně?“


      „Trochu,“ přikývla. „Doktor se mě zeptal na pár věcí a pak mi udělal test.“


      Představa, že je Mary nemocná, mi přišla nepochopitelná. Byla z ní Elsina ošetřovatelka a ochránkyně v jedné osobě. Úplně sama dala dohromady celou farmu. Platila účty, vařila a uklízela a všechno to zvládala se stoickým klidem. Byla to robotická žena.


      „Jaký test?“


      „Byl pozitivní.“ Mluvila tiše. Najednou jsem chtěl, aby se na mě podívala, potřeboval jsem jí vidět do očí.


      „Jaký test, Mary?“ Vstal jsem a přešel na druhou stranu pokoje. Dřepnul jsem si přímo před ní, aby se na mě podívala. Když se tak stalo, viděl jsem jí ve tváři zmatek. Váhala. Poznal jsem, že sbírá odvahu mi to říct. Ať už to bylo cokoli – a zjevně to bylo něco úplně mimo skutečnost, že jsem nevěrný a prolhaný manžel –, rvalo ji to na kusy.


      „Jsem těhotná.“


      „Cože?“ Vyskočil jsem na nohy a couvl. „Cože?“


      Mozek mi vypověděl službu. Pokoj na okrajích zorného pole potemněl, jako ve scénách s tím typem hrdinek, které jsem vždycky považoval za sentimentální a přehnané. Jak mohla být těhotná? A bylo to vůbec moje? Mary nebyla typ ženy, která by zahýbala, ale už několik měsíců jsme spolu nespali, ne…


      A pak jsem najednou znovu viděl úplně ostře.


      „Ten den, když tu byl ten chlap kvůli oknům?“


      „Jedině. Ptal se, kdy jsem naposled menstruovala. Prý jsem v šestém týdnu. To odpovídá.“ Přejela si prsty po břichu a pak je na něj pevně přitiskla.


      Já jsem si prsty prohrábl vlasy, utřel pusu a snažil se vstřebat, co se vlastně stalo.


      „Co budeš dělat?“


      „Asi snídani.“ Krátce a nervózně se zasmála. Když jsem neodpověděl, pokračovala.


      „Koupila jsem si vitamíny pro těhotné a nějaké suchary. Máma říkala, že potřebuju suchary.“


      Nedokázal jsem ze sebe vypravit ani slovo.


      „Já vím, že to mezi náma v poslední době nebylo nejlepší.“ Když jsem vyštěkl krátké pobavené ha, na vteřinu se odmlčela, to však jen sbírala sílu. „Ale tohle jsme přece chtěli.“


      „Takže si to dítě necháš.“


      „Jestli chceš naznačit, co si myslím, tak se opovaž.“ Její hlas, přestože stále tichý, nyní zněl jako ledové ostří.


      „A co podle tebe chci naznačit? Jak můžeš vědět, co si myslím, když to zrovna teď nevím ani já?“


      „Znám tě a nejsme spolu šťastní, ale tohle je moje dítě.“ Její prsty se od sebe oddělily a odhalily ploché bříško. „Tohle je naše dítě, naše rodina.“


      „A hodláš ho vychovávat tady.“ Dokázal jsem jen konstatovat zjevný fakt, zamumlat ta slova, která mi zasadila ránu do břicha.


      „O tom jsme už mluvili. Budu potřebovat pomoct se slepicemi. Už nebudu moct tahat pytle se zrním. S kolečkama asi ještě jezdit můžu. Nejsem si jistá, co amoniak v exkrementech, to by ti ale nemělo zabrat víc než hodinu. Už jsem se objednala u gynekologa.“


      Seděla na ošoupaném gauči s pohledem upřeným někam mezi nás a nastiňovala detaily, které jsem nedokázal pojmout. Všechno to bylo strašně špatně: Maryin přísně ovládaný pragmatismus i má monumentální panika. Byli jsme parodií na to, jaký by tenhle okamžik měl ve skutečnosti být, jaký by byl, kdyby se stal před rokem. Místo oslavy mi dávala ultimátum. Už druhé, které jsem v posledních pár hodinách dostal.


      „Nevypadáš, že bys skákala radostí do stropu,“ vypravil jsem ze sebe.


      „Překvapilo mě to.“


      Vydal jsem ze sebe napůl přidušený zvuk, kterým jsem s ní souhlasil.


      „Ale v poslední době je to lepší, ne?“ nadhodila. „Jsi víc s mámou. Ředitel říká, že to divadlo ti moc jde a že jsi našel hodně talentované studenty.“


      „Ježíš.“ Tohle už jsem nedokázal poslouchat, navíc když se nad naším rozhovorem vznášel duch Hattie a hrozil, že celou scénu promění v noční můru. „Potřebuju si to promyslet.“


      „Petere…“


      „Prostě potřebuju chvilku přemýšlet.“ Sebral jsem klíčky a vyšel z domu. Vystřelil jsem na silnici, až kola auta zahrabala, a hnal se po šotolinové cestě. Devadesát, sto deset a kamínky bušily do podběhů auta jako na poplach, jako stovky zoufalých koní, které se rozběhly s cílem zachránit si život.


      Před třiceti minutami jsem si představoval – proč si to nepřiznat –, jak sexuálně mučím a zneužívám Hattie a následně opouštím Mary. Proč jsem neodešel? Proč jsem nenaložil Hattie do auta v okamžiku, kdy mi to všechno řekla, než by si to stačila rozmyslet? Touhle dobou už bychom byli někde ve Wisconsinu. Mohl jsem Mary poslat e-mail z Madisonu, aniž bych měl sebemenší tušení o nějakém dítěti. Mohl jsem tomu všemu utéct.


      Ale teď už utéct nešlo. Nebo ano? Bože, copak jsem mohl Mary opustit? Nechat ji samotnou těhotnou, navždy poznamenanou jako ženu, kterou manžel opustil kvůli nějaké Hattie Hoffmanové, té studentce, která u něj hrála v divadle a ještě ani neměla maturitu? Už jsem slyšel, jak si lidé šeptají, úplně jsem viděl jejich soucitné pohledy.


      Řítil jsem se do Rochesteru. Mokrá pole se zbytky sněhu se slévala do hnědobílé šmouhy. Pak rozparcelovanou půdu vystřídaly autosalóny a velké supermarkety rozeseté kolem hlavní tepny na příjezdu do města. Zahnul jsem k nemocnici Mayo a do centra a zpomalil, protože chodníky se hemžily lidmi spěchajícími na oběd. Všichni měli rozzářené tváře a vychutnávali si nezvykle teplý den.


      Když jsem Mary žádal o ruku, bylo taky teplo. Bože, připadalo mi to jako věčnost, ale nebylo to ještě ani šest let. Stalo se to den po promoci.


      Kličkoval jsem sem a tam ulicemi v obchodní čtvrti a nakonec zaparkoval před kavárnou. Vystoupil jsem a šel a přemýšlel o dívce, kterou jsem požádal o ruku. Čeho jsem si na ní tolik cenil? Miloval jsem ji za to, jak byla milá a spolehlivá. Miloval jsem ji pro to, jak měla ráda americké klasiky, od Steinbecka přes Cathera po Thoreaua. Miloval jsem, jak dvakrát za rok vyrážela nakupovat do sekáčů během velkých výprodejů a pak jim přinesla plné igelitky starého oblečení, které prodala za polovinu toho, co utratila za své nové objevy. Pokud šlo o peníze, byla neuvěřitelně zodpovědná, ne jako já. Já jsem celý týden vydržel na nudlích a tofu, abych v sobotu vyrazil do baru a vyhodil sto dolarů za pití a taxíka. Bylo mi jasné, že potřebuju ženu jako Mary. Dávalo to smysl v tolika ohledech, že mě nikdy nenapadlo – na rozdíl od mnoha mých přátel –, že bych mohl najít někoho lepšího. Představa, že bych ji jednoho dne mohl opustit kvůli nádherné svůdné herečce, byla k smíchu.


      Chtěl jsem ji požádat o ruku u Solera, ve stejné restauraci v Minneapolis, kam jsem vzal i Hattie, ale když jsem tehdy Mary řekl, že mám rezervaci, vycouvala.


      „Tam je to moc drahé,“ řekla. „Třicet dolarů za láhev vína? To je šílené.“


      Navrhla, abychom si místo toho udělali piknik, takže jsme v sobotu po promoci sedli na autobus, odjeli k nádhernému kamennému mostu Stone Arch Bridge nataženému přes řeku Mississippi a přešli do parku na severním břehu. Mary připravila hotovou studenou hostinu – talíř s ovocem a sýry, křupavou bagetu a víno v lahvích od hroznového džusu, aby nás neotravovali hlídači parku. Leželi jsme na slunci a ze své vyhlídky pozorovali cyklisty a bruslaře, jak jezdí po mostě sem a tam. Jedli jsme a drobky házeli kachnám, které byly postupem času čím dál troufalejší. Na požádání o ruku se prostě nedalo najít lepší místo.


      Dezert byl na mně. Koupil jsem v pekárně Maryin oblíbený čokoládový dort, ale když jsem ho vytáhl – a krabička s prstýnkem mi u toho podezřele nadouvala kapsu kalhot –, nedokázal jsem to udělat. Nedokázal jsem se přinutit ta slova říct. Mary si po několika soustech všimla, že se potím nervozitou, a zeptala se, jestli jsem v pořádku. Zalhal jsem a odpověděl, že jsem byl možná moc dlouho na slunci. Sbalili jsme piknik a já jsem si v duchu nadával a snažil se vymyslet nějaký vhodný druhý pokus, když jsem ten první propásl. Mary mi však mimoděk dala druhou šanci, když jsme šli zpátky přes most. Zastavila se, opřela se o zábradlí a usmála se na malé peřeje před ostrovem Nicollet.


      „Není to dokonalé?“ zeptala se, a i když to byla zjevně řečnická otázka, chopil jsem se jí.


      „Úplně ne.“ Postavil jsem košík na zem, vytáhl prstýnek a poklekl na koleno. „S tebou to ale perfektní bude.“


      „Tý jo.“ Vzpomínám si, že to ze sebe vyhrkla. Pak si zakryla dlaněmi ústa, přesně jak jsem si to představoval. Kolem projelo několik lidí na bruslích a hvízdali a hlasitě jásali.


      Mary zrudla, spustila paže podél těla, ale pak najednou zvážněla a podívala se mi do očí.


      „Ty se mě na něco ptáš?“


      „Ano,“ vykoktal jsem a konečně ze sebe vypravil: „Mary Beth Reeverová, vezmeš si mě?“


      „To záleží.“


      Ta odpověď mě naprosto zaskočila, takže jsem fyzicky zavrávoral. Vzpomínám si, že se mi na okamžik začala země zvedat proti obličeji, pak jsem však nemotorně získal ztracenou rovnováhu a jako zázrakem stále držel krabičku s prstenem mezi námi.


      „To záleží na čem?“


      V hlavě jsem intenzívně vnímal všechny nuance její odpovědi: vážný tón, opatrný výraz na pozadí dokonale modré oblohy, důstojnost města a věže mostu Hennepin Avenue na horizontu. Každý kousek toho městského panoramatu jako by posvěcoval, co se v tu chvíli mezi námi dělo, mnohem vážněji, než to později dokázal kněz při obřadu. Ten nás nechal si ještě vzájemně říct pár slov, slibů, které jsme si jeden pro druhého připravili.


      Zeptala se mě: „Chceš mít děti? Nemohla bych si vzít chlapa, který se mnou nechce založit rodinu.“


      „Ano, chci,“ odpověděl jsem okamžitě. Chtěl jsem s Mary založit rodinu. Věděl jsem, že bude výjimečná matka.


      Ve tváři se jí rozjasnil úsměv a po jemných tvářičkách, červených jako dvě jablíčka se jí začaly kutálet slzy. „Ano. Ano, Petere Martine Lunde, vezmu si tě.“


      O šest let později byla těhotná. Tahle Mary, v níž nezbylo víc než stín té rozzářené dívky, se kterou jsem se objímal na mostě Stone Arch, konečně otěhotněla.


      Udělalo se mi zle. Víno, které jsem pil s Hattie, mi teď, zatímco jsem dál kráčel centrem Rochesteru, způsobilo děsný bolehlav. Čas poledních přestávek pomalu končil, davy na chodníku prořídly a ze mě se stal osamělý poutník bez cíle. Nevěděl jsem, kam jdu. Nebyl jsem schopen předstírat, že se usmívám na kolemjdoucí, kteří mi při čekání na zelenou úsměvem dokazovali, jak umí být obyvatelé Minnesoty srdeční. Po chvíli jsem zpomalil. Pak už mi přišlo zbytečné jít dál. Zastavil jsem se uprostřed chodníku a hleděl jsem do špinavé kaluže pomalu usychající na betonu.


      Neměl jsem na vybranou. Před odpovědností, k níž jsem se zavázal, se nedalo utéct.


      Ve stejný okamžik, kdy jsem dospěl k tomuhle depresivnímu závěru, s vědomím, že zůstanu trčet v Pine Valley po zbytek života, vyšla z obchodu žena s telefonem v ruce, vrazila do mě a omluvila se. Zvedl jsem oči ke kusu oblečení ve výloze a zatajil dech. Bolest v hlavě okamžitě zesílila natolik, že mě bolel i vzduch kolem. Neschopen myslet na nic jiného jsem vešel dovnitř a obleček z výlohy koupil.


      Zajel jsem do banky, vybral posledních tisíc dolarů ze spořicího účtu a odvezl je přímo na Hoffmanovic farmu, místo, které jsem až do dnešního dne znal jen z Google map. Dům byl schovaný za jedlemi a všude kolem něj stály vrtule větrných elektráren. Neviděl jsem žádná okna a doufal jsem, že mě nikdo nevidí, jak vkládám bílou obálku se jménem Hattie do schránky. Dovnitř jsem vložil deset stodolarových bankovek a vzkaz se slovy: „Mary je těhotná. Jeď do New Yorku. Nezapomeň, že jsem tě miloval.“


      Pak jsem sedl do auta a jel domů k Mary. Vedle sebe jsem měl krabici s dárkem, který jsem koupil ve městě – miniaturní tričko a kalhotky s chlupatými domácími zvířátky.

    

  


  
    
      DEL


      Čtvrtek, 17. dubna 2008


      Dvě hodiny před Hattiiným pohřbem jsem ve svém nejlepším obleku a v zablácených lakýrkách obcházel kolem střední školy a kontroloval zabezpečení vchodů.


      Ve škole dnes měli ředitelské volno. Stejně by se asi neučilo, ale protože do metodistického kostela by se nevešlo víc než tři sta lidí, byl pohřeb přesunut do školní tělocvičny na jedenáctou dopoledne. Počítalo se s tím, že se ukáže většina studentů, rodičů i učitelů, celá kongregace a samozřejmě také Hattiini přátelé z divadla z Rochesteru, celá rodina Mony i Buda a vlastně i zbytek města. Suma sumárum nejméně tisíc lidí.


      Město halil hustý závoj mraků, všechno bylo smutně šedivé, ale předpověď říkala, že pršet by nemělo, takže pravděpodobně nebudeme muset řešit žádné incidenty na cestách. Chlapci měli své úkoly. Shel zaujal pozici u výjezdu z parkoviště, kde měl hlídat, aby nedocházelo k potížím. Jake měl na starosti média a už hlásil, že kolem čenichají dvě dodávky, které jezdí sem a tam po hlavní třídě. Zbytek lidí kontroloval další místa a hlídal zavřené podniky. Po obřadu jsme museli doprovodit průvod ke hřbitovu a zastavit dopravu, eskortovat auta nejbližších členů rodiny k hasičské stanici, kde budou ženské z kostela podávat oběd, a pak po zbytek odpoledne řídit dopravu a hlídat, aby byl všude klid. Kdyby se některý z mých podezřelých neukázal, budu muset někoho poslat, aby zjistil, kde jsou. Dnes mi nikdo neunikne. Jenom jsem se modlil, aby nedošlo k žádné nehodě na dálnici, protože na to už bych neměl lidi. Nancy by musela zavolat chlapy ze státní policie.


      Byl jsem vzhůru od čtyř a hodně dlouhou dobu jsem strávil tím, že jsem se rozhodoval, jestli si vzít uniformu, nebo civil. Nguyenovic kočka mi zatím škrábala na dveře. Nakonec jsem zvolil oblek a pistoli s odznakem schoval pod sako. Jake měl dost úcty, aby to nijak nekomentoval, když jsme ráno společně volali doktoru Terranci B. Standlerovi, soudnímu psychologovi, kterého mi doporučila Fran. Telefon vzal hned a byl velmi zdvořilý, ovšem vykrucoval se a zjevně se mu moc nechtělo nám pomáhat.


      „Doktorka Okadová říkala, že máte dva podezřelé a výborný vzorek DNA.“


      „Fakt?“


      „Obvykle věnuji čas případům, které dávají policistům mnohem více zabrat.“


      Jake se na mě podíval a udělal gesto, jako že střílí do sluchátka.


      „Díval jste se na tu složku, co jsem vám poslal?“ zeptal jsem se.


      „Ano, mám ji před sebou.“


      „Dobře, v tom případě bych vás požádal, abyste si ty poznámky nechal. Máte pro mě nějaké užitečné informace, nebo ne?“


      Povzdechl si.


      „Jak moc dobře víte, ve většině případů náhodných vražd hraje největší roli vztek a síla a v tomto případě máme důkazy o obojím. Zhmožděniny jsou zcela jistě důkazem násilného sexu, ale zde se zjevně nejedná o případ erotofonofilie.“


      „Co prosím?“


      „Vražda z chtíče. V těchto případech je samotné zabití sexuálním aktem. My však řešíme dva oddělené činy. Pohlavní styk, který byl sice agresivní, nicméně ne vynucený, i když tohle nám trochu komplikuje přítomnost kondomu. Pokud byl vůbec použit při tomto pohlavním styku, mohl by buď znamenat, že vrah měl stále k oběti jistou úctu, nebo také to, že se snažil, aby v oběti nezanechal stopy DNA. V každém případě se po styku oběť oblékla, takže následovala jakási mezihra.“


      „Přestávka,“ zabručel Jake.


      „Prosím?“ zeptal se Standler.


      „Nic.“ Vrhl jsem na Jakea varovný pohled a rozhodl se, že až bude tenhle případ uzavřen, neuškodilo by mu pár směn na ulici, v nichž bude nechávat řidičům dýchat. „Takže podle vás je pravděpodobné, že se mezi sexem a vraždou pohádali?“


      „Ano, v té době muselo dojít k rozhodujícímu zlomu. Samotný útok nese spoustu znaků člověka, který vraždil poprvé a první vražda je jen zřídkakdy plánovaná. Statisticky jde v takovém případě většinou o vyhrocenou hádku. A teď ke zraněním. První bodnutí do srdce, které bylo hned smrtelné, vykazuje velkou sílu i přesnost. Třebaže útok zřejmě nebyl promyšlený, je z něj poznat jasný úmysl. Posmrtné rány mohou ukazovat na jednu ze dvou věcí. Zaprvé mohla být motivem pomsta.“


      „Vždyť už ji zabil. Jak jinak by se jí ještě měl pomstít?“


      „Zohyzdění tváře má většinou za cíl odstranit identitu oběti, což je pro některé vrahy důležitější, než jí vzít život. Tímhle činem demonstrují svou moc nad obětí, dokazují, že zneškodnili hrozbu, kterou pro ně daná osoba představovala. Loni jsem pracoval na případu, v němž královna krásy zabila svou konkurentku a pak jí nalila na obličej kyselinu. Oběť tak přišla o svůj primární zdroj moci nad vrahem, o svou tvář. Pomsta je tedy silným motivačním faktorem, ovšem ještě větším je druhá možnost, a tou je strach.“


      „Strach z čeho? Že ho chytnou?“


      „V téhle fázi ještě ne. Strach z dopadení přichází později, v tomto případě v momentě, kdy vrah vzal oběti kabelku a hodil ji do jezera. Ne, tohle je pudový strach, který je často zdokumentován jako první emoce po vraždě. Může vyústit do řezných ran v obličeji, ale vrah může oběti třeba taky jen zakrýt tvář, nebo se naopak zbavit celého těla. Je pro něj důležité vymazat identitu oběti, protože tak vymaže i samotný zločin. Je to v podstatě takový projev lítosti.“


      „On ji zabil, a pak mu to bylo líto?“


      „Domnívám se, že ano. Předcházející sex i pobodání jsou známkou značných emočních změn. Je možné, že se vrahovy emoce přehouply zpět do lítosti a strachu. Měli byste hledat mladého, snadno vzrušivého muže, někoho, kdo má možná problém zapadnout, nebo měl v minulosti přechodné vztahy, ať již s obětí, nebo s jinými ženami.“


      Oba jsme se na sebe s Jakeem podívali a on poklepal prstem na jedno jméno na složce s případem. Přikývl jsem.


      Ať už pro nás Standlerova slova byla novinkou, nebo ne, jeho slovo bude mít u soudu velkou váhu. Poděkoval jsem mu a ujistil se, že případně všechno zopakuje před porotou. Pak jsme s Jakem vyrazili do školy plnit své povinnosti při pohřbu.


      Údržbář ze školy a zaměstnanci pohřební služby už všechno nachystali předchozí večer, ovšem celé ráno do tělocvičny proudily zásilky s květinami. Když jsem zkontroloval budovu zvenku, doprovodil jsem dvě květinářky do tělocvičny a prošel si i ji.


      Pódium z minulého týdne bylo pryč, rozebrané a uložené, a místo něj sem přitáhli rozkládací tribunu a většinu židlí ze tříd, jako na jiných akcích, kde se scházela celá škola. Všechny židle byly obráceny čelem k tribuně, na níž stály hory květin a desítky fotek a ročenek. Šel jsem kolem zdi, kde studenti natáhli papírový transparent popsaný vzpomínkami na Hattie.


      Pořád se usmívala.


      Pomohla mi se slohovkou. A ne jednou.


      Dostala jsem od sestry DVD s poslední sezónou Sexu ve městě. Hattie u mě spala a celou noc jsme se dívaly a hodnotily šaty. Všem dávala lepší známku než já.


      Dávaly jsme si banana split u Mléčné královny. A BEZ JAHODOVÉ OMÁČKY, PROSÍM! Lol


      Byla strašně dobrá posluchačka. (Tohle tu bylo mnohokrát)


      Vždycky vyslechla všechny moje problémy a snažila se mi pomoct.


      Hattie uměla člověku opravdu naslouchat.


      Na spodní straně papíru bylo načrtnuté panorama města a v jednom okně postava mávající dívky.


      Až na konci jsem si všiml, že sem někdo pověsil Hattiiny šaty z představení, šaty lady Macbeth, vyprané, beze stopy zaschlé krve, bílé a neposkvrněné. Vznášely se na stěně jako nějaký duch. Ani ne před týdnem je měla na sobě přímo tady. Tu noc jsem byl v práci a dodělával jsem papíry. Byla to nekonečná práce, zvlášť když vás rozpočet přinutil osekat počet lidí na holé minimum, ale i tak jsem to měl nechat na později. Měl jsem se na ni přijít podívat.


      Přijel pohřební vůz a s ním Bud, Mona a Greg. Všichni tři šli za rakví do tělocvičny, kde měla celá rodina zůstat až do obřadu. Když procházeli kolem mě, Greg pozdravil kývnutím hlavy. Vypadal neupraveně a zjevně se moc nevyspal. Asi také kvůli časovému posunu. Bud ani Mona vůbec nezvedli hlavu.


      Celé město přicházelo dovnitř po dvou nebo po třech, nikdo nešel sám. Winifred Ericksonová mě poplácala po ruce a odšourala se na místo. Nguyenovi nezakrytě plakali a drželi se za ruce. Chodbou i tělocvičnou se najednou rozlehly přidušené, ale rozhněvané hlasy. Přišel Brian Haeffner s tenkou kovbojskou kravatou s perleťovou sponou, kterou ve volebním období nosil pořád.


      „Dele, co se děje? Z těch vašich tiskových prohlášení se nikdy nedozvím ani ťuk.“


      „Vyšetřování je v plném proudu.“


      „Ty lidi to trápí. Potřebujou vědět, co se Hattie stalo.“


      Úplně jsem cítil, jak lidé kolem nás napínají uši, jak nás měří zarudlýma očima a čekají, co řeknu.


      „Nechceme teď nikoho poplašit,“ odpověděl jsem skoro šeptem.


      Taky on se rozhlédl a ztišil hlas. „Dele, tohle je případ, který se musí uzavřít co nejrychleji, jinak si to lidi budou u voleb pamatovat. Už tak to bylo minule hodně těsné, hlavně kvůli tvému věku.“


      „Ještě jsem to nevzdal.“


      „Jestli se to bude táhnout moc dlouho, možná ti nic jiného nezbude.“ Zachytil můj pohled a začal se hájit. „Já ti to jenom říkám jako kamarád. Tady jde o kariéru.“


      Moje kariéra teď byla poslední věc, kterou jsem měl chuť řešit. Slušně jsem mu přikývl a nechal ho tam stát. S každým krokem jsem slyšel, jak se mi manžety košile hlasitě třou o sako.


      Tenhle oblek jsem měl na sobě naposled před pár lety na pohřbu své matky. Celý život chodila poctivě do kostela a na poslední cestu ji přišli vyprovodit snad úplně všichni, včetně Buda s Monou, kteří stáli vedle mě. Všude vládla vážná, ale spokojená nálada, jako by lidé věděli, že žila, jak nejlépe mohla, že takhle by chtěl umřít každý. Vyprávěli jsme si, co zábavného jsme s ní zažili, a pak jsme si všichni sedli k jídlu a dívali se, jak si vnoučata mé sestry hrají kolem vázy s květinami na honěnou. Tehdy to bylo takhle. Smrt byla konec cyklu, který měli lidé z farem každý den před očima. Dokázali si dělat legraci snad ze všeho, pobaveně šťouchat jeden druhého loktem, ale když přišlo na ztrátu nebo těžkou překážku, zatnuli zuby a nedělali z toho velkou vědu. Byl jsem na tolika pohřbech, že už to ani nechci počítat, a snědl jsem tolik chlebíčků s máslem a šunkou, že mi při pohledu na pohřební vůz přijíždějící po hlavní třídě automaticky naskočila jejich chuť. Hattiin pohřeb byl něco úplně jiného.


      Ze shromážděného davu doslova sálal zármutek smíšený se vztekem, a to tak silně, že jsem to téměř cítil. Procházel jsem uličkami sem a tam mezi lidmi, kteří ještě stále přicházeli, a ze všech stran jsem na sobě cítil jejich pohledy. Můj oblek nemohl nikoho oklamat. Věděli, co se mi honí hlavou, stejně jako jsem já věděl, na co myslí oni. Vražda.


      Prodral jsem se do vzdáleného kouta tělocvičny a hledal v davu své podezřelé. Můj pohled zachytil Gerald Jones z Rochesteru a kývl na pozdrav. Přestože hluk kolem mě sílil, slyšel jsem, co si povídají dvě dámy středního věku, které šly přede mnou.


      „Vytáhl ho ze školy a odvezl na stanici.“


      „Slyšela jsem, že režíroval školní představení, ve kterým Hattie hrála.“


      „To jo. Byla jsem na tom v pátek večer. Viděla jsem Hattie jenom pár hodin před tím, než se to stalo. Když jsem ji viděla na pódiu, měla jsem z ní husí kůži. A v novinách se teď píše vo nějaký kletbě.“


      „A slyšela jsi, co se stalo na zkoušce?“


      „Ne, co…?“


      V tu chvíli si mě obě ženy všimly, okamžitě zmlkly a našly si volná místa k sezení.


      Kousek dál jsem pohledem objevil Tommyho. Seděl uprostřed první řady skládací tribuny, která musela pod váhou fotbalového týmu doslova sténat. Nikdo z nich moc nemluvil; hleděli před sebe a jejich nevyužité svaly čekaly, až budou mít důvod se zatnout. Tommy měl na sobě oblek, který mu byl příliš malý, a vypadal, že by neslyšel klakson ohlašující poločas, ani kdyby mu ho přiložili přímo k uchu. Jeho kámoši seděli hned za ním a oba mě bedlivě sledovali. Šel jsem dál.


      Petera Lunda jsem našel vysoko v poslední řadě na tribuně. Kolem seděla spousta učitelů a zaměstnanců školy, ovšem mezi ním a ostatními byla viditelná mezera. Nejblíže Lundovi seděl Carl Jacobs, i když se ti dva nechovali, jako by byli velcí kamarádi. Carl neustále roloval a zase rozbaloval program, zatímco Lund hleděl kamsi mezi lidi a zdálo se, že si zjevně cíleného odstupu ostatních nevšímá. Také on měl na sobě oblek, o dost elegantnější než Tommy, ovšem vypadal v něm stejně nepatřičně, hlavně s nejméně dvoudenním strništěm a s červenýma očima. Mary Beth jsem nikde neviděl.


      Standler říkal strach. Strach a výčitky, ty vedly ostří nože do Hattiiny tváře, až z ní nezbylo nic, co by se dalo ukázat pozůstalým. Který z nich měl v sobě tolik zloby, aby ji zabil, a v příštím okamžiku měl tak silné výčitky?


      Prodral jsem se z tělocvičny ven a svolal si lidi, abych jim řekl, že jsem našel oba podezřelé. Pak jsem se zhluboka nadechl, uhladil dlaní záhyb na záhyb na tuhé látce saka a vklouzl do třídy hned vedle tělocvičny, kde ležela Hattie a kde seděla nejbližší rodina.


      Rakev stála před tabulí, na zavřeném víku ležely bílé lilie a skrývaly hrůzu uvnitř. Před rakví stál kněz a ruce měl položené na Budově a Monině rameni. Měl zavřené oči, hlavu zvednutou k nebi a modlil se.


      „Dobrotivý otče, víme, že tenhle osud jsi Hattie nepřichystal. Cítíme nekonečný zármutek i zlobu. Dusí nás. Potřebujeme tvou sílu, Pane. Potřebujeme tvou pomoc, abychom pochopili, jak se něco takového mohlo stát. I když víme, že teď už je Hattie s Tebou, nejsme schopni skrýt své rozčarování, svou touhu po spravedlnosti. Pomoz nám zvládnout dnešní den, Pane. Pomoz nám uložit Hattie k věčnému odpočinku, třebaže nám v duších plane hřích v podobě touhy po odplatě.“


      Takhle pokračoval dál, až se v rohu třídy ozval tichý vzlykot. Muži se ještě snažili držet, ale ženy jedna po druhé propukaly v pláč, schovávaly tváře do papírových kapesníků a pod nimi jim slzy rozpouštěly řasenku. Jediný člověk v místnosti, který neměl sklopenou hlavu, byl Greg. Nebrečel jako všichni ostatní. Díval se přímo na mě a já jsem v něm poznal vojáka připraveného jít do boje. Byl to syn svého otce a byl připraven pomstít svou sestru. Jako by se v něm slova kněze stala skutečností.


      Když zazněl Amen, kývl jsem na muže, který měl na starosti organizaci celého pohřbu, že už je čas. Podržel jsem dveře otevřené a nosiči rakve zaujali svá místa, s Gregem vepředu. Pak vynesli Hattie ven. Bud s Monou šli za nimi jako první. Bud mě tentokrát zaregistroval a zastavil se, čímž celé procesí zastavil.


      „Dele?“ zeptal se a já jsem věděl na co. Tvář měl zmáčenou slzami. Mona mu stiskla ruku.


      „Je mi to moc líto, Bude.“


      Položil jsem mu ruku na rameno, ale nedal najevo, že by to zaznamenal. Pomalu vydechl, jako by se snažil ovládnout cosi v sobě, co strašně chtělo ven, a pak znovu vykročil, takže mi ruka z jeho ramene sama sjela.


      Když vyšel i zbytek rodiny, objevil se Jake. Počkal, až budou všichni v tělocvičně a dost daleko od nás, a pak podal hlášení.


      „Krouží kolem nás novinářské dodávky. Zkusili se mě na pár věcí zeptat, ale všechno takové obecné věci, o našich dvou chlapcích ani slovo. Točí si šoty pro večerní zprávy a Shel je hlídá.“


      Ze sálu k nám dolehly tóny klavíru následované tisíci hlasy, které se odrážely od tribun. Podíval jsem se do programu: Hymn of Promise – Píseň příslibů.


      „Tak jo.“ Odkašlal jsem si. „Všichni vědí, co mají po obřadu dělat. Já jdu dovnitř a zalezu si někam dozadu. Budu…“


      Zavibroval mi telefon. Vytáhl jsem ho a spatřil předčíslí Twin Cities. Než jsem stiskl tlačítko pro příjem, oba jsme s Jakem ztuhli.


      „Goodman.“


      „Šerife Goodmane, tady je Amanda ze soudní laboratoře v Minneapolis. Mám výsledky testů DNA k případu číslo 094627.“


      Jako bych očekával výsledky DNA ke stovce případů. Tep mi vyskočil na maximum. Z telefonu se ozvalo:


      „Vzorek se přesně shoduje s druhým dárcem jménem Peter Lund. Posílám vám celou zprávu e-mailem.“


      Hajzl. Ženatý učitel.


      „Mockrát děkuji.“ Zavěsil jsem dřív, než stačila ještě něco říct, a otočil se k Jakeovi. „Byl to Lund.“


      Pohled mu ztvrdl a na krku mu naskočila žíla. „Ale teď ho asi nesbalíme, co?“


      „Nebudeme riskovat, že ho dav zlynčuje. Před těmi lidmi a navíc s novináři venku určitě ne.“ Zkontroloval jsem dotykem, že mám pistoli v pouzdře. „Ukážu ti, kde je. Po obřadu ho budeš sledovat. Běž za ním k autu a pak ho seber. Já přijdu, jakmile doprovodím procesí na hřbitov a zpátky. Kdybych se pokusil zmizet předtím, bylo by to nápadné.“


      Když jsme vešli do tělocvičny, ukázal jsem mu, kde najde Lunda, a pak jsem se schoval až za tribunu. Tommy byl stále v první řadě, ale protože se při zpěvu všichni postavili, na druhou stranu tělocvičny jsem neviděl. Bylo mi jasné, že ani Jake na tom není lépe, třebaže byl vyšší než já. Ta skladba trvala snad věčnost. Verš za veršem posílali lidé Hattie k Pánu na nebesa. Jejich hlas byl prosycen zármutkem, který nás všechny paralyzoval. Konečně píseň skončila a všichni si sedli. Natahoval jsem krk a našel Carla Jacobse, jak sedí sám uprostřed davu lidí.


      Lund byl pryč.


      Do krve mi vjel adrenalin a známým způsobem rozhýbal mé staré kosti. Napětí vyzařující z Jakea mi řeklo, že je na tom stejně. Všechno najednou jako na povel ztichlo. Knězův hlas ustoupil hluboko do pozadí.


      „Hledej,“ zašeptal jsem a oba jsme několikrát prohledali celý dav, ovšem po Lundovi ani stopy. Odešli jsme z obřadu a já jsem rozeslal svým lidem textovku.


      Lund zmizel. Východy a perimetr. Jen identifikace. Nezatýkat na veřejnosti.


      Odepsal mi Shel.


      Hlavní vchod. Za posledních deset minut nikdo nevyšel. Vidím na východ i únikové cesty.


      Pročesali jsme hlavní chodbu, toalety, kanceláře a pak se přesunuli ke třídám. Ukázal jsem Jakeovi, aby si vzal na starost horní patro. Já jsem si nechal přízemí a díval jsem se do jedné učebny za druhou. Lundova třída, ke které mě před dvěma dny doprovodil ředitel, byla poslední na pravé straně. Když jsem se k ní přiblížil, něco jsem zaslechl – hlasitý zrychlený dech. Vytáhl jsem zbraň a plížil se podél stěny. Přikrčil jsem se a vklouzl do učebny. Spatřil jsem Lunda, jak stojí u okna, zády ke mně. Neviděl jsem mu na ruce.


      „Ani hnout!“


      Jediná známka toho, že mě slyšel, byl třes, který mu zachvátil celé tělo. Posera.


      „Petere Lunde, zatýkám vás za maření vyšetřování v případu vraždy Henrietty Sue Hoffmanové.“ Opatrně jsem udělal krok směrem k němu a nepřestával jsem mu mířit na záda. „Dejte ruce tak, abych na ně viděl.“


      Pomalu zvedl ruce nad hlavu a otočil se. Byl bledý, skoro průhledný. Vypadal, že od pátku nespal.


      „Nenechala mě to ukončit. Pořád na mě tlačila.“ Další slova už jen mumlal, ale i tak se vryla do stěn místnosti silou vystřelené kulky.


      „Kdyby mě nechala jít, mohla být ještě živá.“

    

  


  
    
      PETER


      Čtvrtek, 17. dubna 2008


      Šerif na mě nepřestával mířil pistolí. Přikázal mi, abych se otočil čelem ke zdi a dal ruce za záda. Ve stejný okamžik přišel mladší policista a nasadil mi želízka. Ještě nikdy jsem nebyl v poutech. Byla studená.


      „Nemáte mi přečíst práva?“


      „Snažím se vymyslet nejjednodušší způsob, jak vás dostat na stanici, aniž by vám někdo z těch hodných lidí venku ustřelil palici.“


      Tohle mě nenapadlo. Už dva dny si v duchu procházím možné scénáře podle toho, jak vyjdou testy DNA. Mohli si pro mě přijít do školy nebo domů. Bylo mi jasné, že mě nenechají jet samotného, navzdory zjevné skutečnosti, že jsem ani neutekl z města, ani nezmizel ze světa. Včera jsem šel do školy a normálně jsem učil, zatímco se na mě všichni učitelé a polovina žáků dívala, jako bych byl nějaké zvíře. U večeře jsem seděl naproti Mary a Elsy, která samozřejmě o ničem neví. Blábolila o tom, jak způsobují dětem potíže ještě dřív, než se narodí, už jen katastrofálním jménem. Marcy. Etheline. Albus. Civěl jsem do talíře a poslouchal, jestli na příjezdové cestě nezačne skřípat štěrk, jestli na mě oknem v obýváku nezasvítí světla auta. V duchu jsem viděl, jak si mě šerif Goodman bere po pohřbu stranou a strká mě na zadní sedadlo auta, zatímco fotoaparáty novinářů ten okamžik hltají s hladovým cvakáním. Ani jednou mě však nenapadlo, že by mě mohl některý z pozůstalých zastřelit. Nevím proč ne. Dávalo to dokonalý smysl. Winifred Ericksonová taky zabila svého manžela, když jí začal lézt krkem, a nikdy se do basy ani nepodívala. Já naopak dostanu rovnou trest smrti.


      Rozhodli se, že mě vytáhnou ven východem za jídelnou, který byl částečně schovaný za popelnicemi. Bylo to tam obehnané vysokou zdí, která uvnitř držela puch plísně a zkyslého mléka. Zástupce odešel pro auto a nechal mě se šerifem samotného. Dokonce i v tom smradu, s želízky na rukou a tváří v tvář vzteku, který tomu starci sršel z očí, to bylo lepší než sedět v tělocvičně a hledět na rakev, v níž leželo Hattiino tělo. V pondělí ráno se školou šířily detaily o její smrti rychlostí lesního požáru. Probodnuté srdce, řezné rány v obličeji, polovina těla potopená v jezeře. Nedokázal jsem sedět ve stejné místnosti s jejím tělem a myslet na všechnu hrůzu a bolest, kterou musela zažít. Vypotácel jsem se ven a úplně se zhroutil.


      „Nezabil jsem ji.“ Když jsem ta slova ze sebe vypravil, napadlo mě, proč jsem je neřekl už dřív.


      Podíval se na mě, jako bych byl jeden z odpadků, které hnily vedle v popelnici. Pak mi přečetl má práva.


      Přijel zástupce a společně mě posadili na zadní sedadlo.


      „Zapiš ho a nechej ho podusit.“ Šerif zabouchl dveře. „Já přijedu, hned jak se průvod vrátí ze hřbitova.“


      Policista přikývl a pomalu vyjel z uličky, jako by byl na obhlídce budovy. Na ulici stály zaparkované tři dodávky médií a před nimi připraveni fotografové a reportéři.


      Když jsme vyjížděli z parkoviště, reportéři si mě všimli a najednou všude začaly blikat blesky fotoaparátů a všichni se hrnuli blíž k autu. Seděl jsem jako socha a bylo mi jedno, co pro mě tohle všechno bude v budoucnu znamenat.


      „Hmmm, tak už je to asi venku. Hezky se usmívej.“ Pak pomalu vyjel na hlavní ulici.


      „Já jsem Hattie nezabil.“


      „Tak to se ti povedlo. Ještě bys mohl zkusit ten vtip o tom, jak nešoustáš s nezletilýma studentkama.“


      Nebyla nezletilá. Naštěstí jsem tu impulzivní odpověď spolkl, než jsem ji stačil vyhrknout. Když jsem neodpověděl, škodolibě se zasmál hlubokým hlasem. Mezitím jsme stačili projet několik bloků po hlavní třídě.


      „Tohle už nepopřeš, co? Takže drž hubu a nesnaž se vymlouvat.“


      Na stanici mi vzali otisky prstů, vyfotili si mě a nakonec strčili do první ze tří prázdných cel za kancelářemi. Pak všechno ztichlo.


      Ty cely měly skutečně mříže. Bylo to strašně kýčovité. Chodil jsem sem a tam a jména mi sama naskakovala: William Sydney Porter, Ken Kesey, Paul Verlaine, snad všichni ruští spisovatelé. Ke všem mě pak okamžitě napadaly náměty k diskusi. Jak ovlivnil čas strávený ve vězení jejich dílo? Srovnejte, jak se projevil společenský tlak na Wildovi a na Solženicynovi. Dokonce jsem měl před očima výtah, který bych podal studentům v první řadě, aby ho rozdali ostatním. Viděl jsem, jak se Hattie v očekávání rozsvítily oči. Přečetla by si všechny ukázky do příští hodiny a pak by trvala na tom…


      Začal jsem se hystericky smát, až jsem se svalil na palandu, kde se můj smích napůl proměnil v řev. Zakryl jsem si tvář a dusil ten zvuk, aby se zástupce šerifa nevrátil s pohrůžkou, že ze mě vymlátí i to, co jsem neudělal.


      Já jsem totiž Hattie Hoffmanovou nezabil.


      To ona zabila mě, v mnoha ohledech. Po měsících viny a obsese a potřeby. Vzala mi všechno, čím jsem si myslel, že jsem, a zničila to jediným smyslným mrknutím uprostřed třídy. Když jsem se s Hattie v pátek sešel ve stodole, nechal jsem ji, aby mě zničila úplně. Poddal jsem se pokušení, které ve mně řvalo touhou, a utopil se v ní. Zřekl jsem se vší odpovědnosti, pošlapal všechnu slušnost, kterou jsem ještě měl, za možnost odletět s ní, stát se ocasem její zářící komety. Miloval jsem se s ní. Políbil jsem ji na rozloučenou a vrátil jsem se domů. Nezabil jsem ji.


      Ale kdo teda?


      Tahle otázka mě ničí posledních pět dní. Celou tu dobu v duchu vidím, jak skončila, jak jí puklo srdce a jeho obsah se vylil na hrubé a chladné desky na podlaze. Tommy. Nikdo jiný než Tommy mě nenapadal. Ta brutální paže, kterou ji vždycky držel kolem ramen, jako by byla jeho vítězná trofej. Tomu hromotlukovi ještě teklo mléko po bradě. Ty jeho nečekané nekontrolované výkřiky v jídelně, ten fanatismus ve tváři před zápasem. Sledoval jsem ho bedlivěji, než by ho napadlo. Byl jsem tajný ctitel, který sledoval svého veřejného konkurenta. Chtěla mě s ním mučit a Bůh ví, že se jí to dařilo. Musel tam jít za ní. Určitě to byl Tommy.


      Proto jsem pořád chodil do školy: abych ho sledoval, abych zjistil, jestli se jeho pocit viny bude nějak projevovat navenek. On ale celý týden chyběl a dneska jsem ho v té spoustě lidí nenašel. Potřeboval jsem se mu podívat do očí. Jestli nás viděl, jestli ji kvůli tomu zabil, tak to přede mnou neschová. Uvidím to v tom jeho tupém pohledu.


      Chodil jsem po cele sem a tam. Byly to tři metry a nohy mě svrběly potřebou rozběhnout se. Takhle jsem čekal, až šerif pohřbí Hattie.


      Uběhly nejméně dvě hodiny, než se zástupce šerifa vrátil. Odvedl mě do stejné místnosti, v níž jsem byl před dvěma dny. Dnes sem přinesli i nahrávací zařízení.


      „Chci si zavolat.“


      Nevšímal si mě, tak jsem to zopakoval.


      „Za chvilku,“ odpověděl šerif, který právě vešel. Místo obleku měl na sobě uniformu.


      „Mary Beth už sem volala, jestli jste chtěl volat jí. A volají sem zřejmě i všichni ostatní lidé na téhle planetě. A před barákem stojí novináři.“ Ukázal na dveře.


      „Já jsem Hattie nezabil.“


      „O tom se tady nebudeme bavit.“ Sedl si ke stolu naproti mně a probodával mě pohledem.


      „Tak jo, ano, měl jsem s ní poměr. Bylo to hloupé a byla to chyba. Věřte mi, že moc dobře vím, jak moc to bylo špatně, ale já jsem ji skutečně miloval. Nikdy bych jí neublížil, natož abych ji chladnokrevně ubodal.“


      „Tam se teprve dostaneme, milánku.“ Šerif se opřel a založil paže na prsou. „Kdy to začalo?“


      Řekl jsem mu všechno; jak mě Hattie pronásledovala i poté, co jsem zjistil, kdo je, jak začala chodit s Tommym, což bylo jen naoko, jak mi posílala vzkazy v domácích úkolech, jak jsme spolu jeli do Minneapolis a o všech následujících setkáních. Byla úleva to všechno přiznat, konečně se zbavit toho tajemství, které mě poslední půlrok tížilo. Řekl jsem mu, jak jsem zjistil, že Mary otěhotněla z jediného styku, který jsme za posledních šest měsíců měli, jak jsem poměr s Hattie ukončil tím, že jsem vybral všechny své naspořené peníze a doufal, že za ně odjede do New Yorku.


      „Chtěl jsem, aby odjela. Nemohl jsem se na ni dívat a nechtěl jsem, aby viděla Mary těhotnou.“


      „Chcete říct, že jste nechtěl, aby s ní Mary mluvila.“ Až do téhle chvíle jen poslouchal a nic neříkal.


      „Ne. Teda ano, ale spíš jsem myslel na Hattie. Nechtěl jsem jí ještě víc ubližovat.“ Sklopil jsem hlavu. „Vzal jsem jí její nevinnost. Vím to. Myslel jsem si, že když jí pomůžu splnit si svůj sen, udělám pro ni aspoň něco. Věděl jsem, že si v New Yorku najde někoho, s kým bude šťastná, a že na mě zapomene.“


      „Pěkně jste si to nachystal. Vašemu právníkovi se to bude moc líbit.“ Podíval se na jeden z papírů ze složky. „A teď mám na vás ještě jednu nepříjemnou otázku. Tahle obálka se objevila dvacátého prvního března, tři týdny předtím, než umřela, když jste jí popřál šťastnou cestu a poslal ji pryč. Jak je tedy možné, že jsme v jejím těle našli vaše sperma, když umřela?“


      „V pátek…“ začal jsem a zhluboka se nadechl. Šerif se předklonil.


      „Co se stalo po představení?“


      „Opravdu jsem jel ke Carlovi, jak jsem vám říkal. Dali jsme si panáka, ale já jsem pak jel za Hattie k Ericksonově stodole.“


      „Říkal jste, že jste ten vztah ukončil.“


      „To ano. Teda, zkusil jsem to…“


      „Ještě jednou mi zalžeš a utrhnu ti koule, jasný?“


      Zaskřípal zuby a jeho hlas zněl, jako když se drtí štěrk. Přikývl jsem.


      „Fajn. Takže v kolik jste přijel k té stodole?“


      „Po desáté. Nechal jsem auto u farmy a šel jsem pěšky. Spíš možná tak v půl jedenácté.“


      „A pak?“


      Schválně jsem položil ruce na stůl a snažil se utřídit myšlenky. „Říkala, že mi chce ty peníze vrátit. Když jsem tam přijel, zjistil jsem, že je utratila. To mi ale řekla, až jsem…“


      „Se s ní vyspal?“


      Najednou se mi úplně rozjasnilo, dokonale jsem věděl, jak bude tenhle výslech pokračovat, a pochopil jsem, že z něj vyjdu jako zločinec. Hattie mi řekla o těch penězích. A pak mi vyhrožovala.


      „Chci právníka.“


      Nezdálo se, že by šerifa má žádost o to, čemu se lidově říká Miranda rights, tedy o právo na právníka, nějak překvapila. Vypnul nahrávání a bez jediného slova mě zavřel zpátky do cely. Zatímco jsem čekal, než se objeví obhájce, přivedl ke mně zástupce šerifa Mary.


      „Máte deset minut. Nedotýkejte se mříží. Nesnažte se mu cokoli podat, budu se dívat.“ Zástupce kývl směrem na bezpečnostní kameru a postavil k mřížím židli. Pak odešel. Mary si lehce položila ruku na břicho. Určitě tu návštěvu uhrála na těhotenství.


      Sedla si a rozhlížela se. Její oči se zastavily snad na všem s výjimkou mě. Nakonec upřela pohled na bezpečnostní kameru a zůstala na ni civět stejně, jako její rudé oko hledělo na nás.


      „Mámě jsem řekla, že jdu do obchodu,“ řekla do kamery.


      „Mary.“


      „Chtěla, ať jí koupím broskve. Chce je celý týden a poslední broskve dozrály před osmi měsíci. Ale to je jedno.“ Sklopila hlavu. „Než se vrátím domů, už si nebude pamatovat, že je chtěla.“


      Polkl jsem. Tíha Maryina života ještě zesílila dusno v místnosti, už tak dost stísněné. „Ty se mě nezeptáš, proč tu jsem?“


      „Řekli mi to.“ Oči upírala do klína, zatímco rukou dělala malé kroužky na břichu. „Řekli mi, že jsi tady, protože jsi lhal. Je fajn, když se člověk dozví, že i lhaní je zločin, teda aspoň někdy.“


      „Myslí si, že jsem ji zabil.“ Snažil jsem se mluvit tiše. Zároveň jsem vrhl pohled ke dveřím a do kamery. Asi poslouchali každé naše slovo.


      „Protože jsi s ní spal.“


      Zmocnil se mě šok. V tónu jejího hlasu ani ve výrazu tváře se nezměnilo vůbec nic. Nic, čím by naznačila, co si o celé té věci myslí, s výjimkou skutečnosti, že konečně zvedla hlavu a probodla mě jasným, ale odevzdaným pohledem.


      „To už teď určitě vědí,“ dodala a čekala, co odpovím.


      Neměl jsem ponětí, jak mám odpovědět. Napadlo mě obyčejné promiň, ale to bylo k smíchu, naprosto nepředstavitelné. Promiň se říká, když rozlejete pití, nebo když do někoho vrazíte na chodbě. Promiň byla slušnost od lidí, jejichž život se pohyboval po předvídatelných, nekomplikovaných drahách. Mezi námi dvěma už nebylo pro promiň místo.


      „Jak jsi to zjistila?“ zeptal jsem se.


      Neodpověděla hned. Místo toho vstala, přešla ke dveřím a podívala se skrz pokovené sklo. Po chvíli se vrátila k mřížím a znovu se posadila naproti mně.


      „Nikdy by mě nenapadlo, že budu mít dítě s vrahem.“


      „Nejsem vrah. Já jsem Hattie nezabil. Bože, vždyť nedokážu zabít ani kuře.“


      Nevnímala mě a pokračovala dál tím přízračným odevzdaným hlasem.


      „Ani nevím, proč jsem s sebou vzala ten nůž.“


      Řekla to tak tiše, že jsem ji skoro neslyšel. Vzápětí jsem si byl jistý, že jsem slyšel špatně. V hlavě mi začalo hučet a já se vrhl vpřed. Ona automaticky ustoupila a odvrátila se.


      „Co jsi to řekla? Mary, podívej se na mě.“


      Neotočila se. Viděl jsem ji trochu z profilu, v její tváři nebyly emoce, jen soustředění na vzpomínku.


      „Slyšela jsem, jak jsi v pátek přijel. Byla jsem ve stodole, čistila jsem nože. Táta říkal, že o nástroje se máme starat. Hezky je vyčistit a teprve pak uklidit. Vyhlédla jsem ven a viděla tě, jak jdeš směrem od domu. Šla jsem za tebou. Ani jsem si neuvědomila, že pořád držím nůž, který jsem předtím brousila. Došlo mi to, až když jsme vešli do Ericksonova lesa. To už mi bylo jasné, kam jdeme. A když jsme tam došli, pochopila jsem taky proč.“


      Pocítil jsem hrůzu tak strašnou, že jsem se bál ji pojmenovat. Byla horší, než když jsem se poprvé dozvěděl, že ve stodole našli mrtvolu. Horší, než když se Hattie neukázala na sobotním představení, a já jsem musel čelit vědomí, že je mrtvá. Horší, než když jsem si myslel, že ji zavraždil Tommy. Dobrý bože, byla to opravdu Mary? Ta hrůza mi sevřela žaludek a pak vyrazila pokožkou ven v podobě ledového potu.


      „Mary…“ Málem jsem se jejím jménem zadusil. „Co jsi to udělala?“


      Podívala se na mě a v očích teď měla slzy hněvu, žádná však neukápla.


      „Viděla jsem tě s ní, Petere. Viděla jsem, jak se na tebe dívala, jako bys byl její.“ Ve tváři se jí zlostně zablesklo a znovu potemněla. Ruka na břiše tlačila čím dál silněji. „Jak jsi to mohl udělat? Já jsem se tak strašně snažila tady něco vybudovat. To sis myslel, že to utajíš? Že něco takového ve svém rodném městě nezjistím?“


      Hleděl jsem na bílé prsty na její ruce, jako by nyní skrývala tolik vytoužené dítě před tímhle rozhovorem a všemi jeho následky. Co by asi všechno udělala, aby ho uchránila? Aby uchránila svou rodinu? Viděl jsem tu ruku dělat věci, o kterých se mi ani nesnilo. Viděl jsem ji podřezávat krky kuřatům a chladnokrevně věšet jejich těla za nohy, aby z nich vytekla všechna krev. Byla těhotná a mnohem víc zmítaná emocemi, než bych kdy řekl, že je možné. Všechen ten vztek se nyní dral na povrch. Pane Bože.


      „Mary, co jsi to udělala? Odpověz mi.“ Sevřel jsem mříže, úplně zoufalý.


      „Víš moc dobře, co jsem udělala, tak proč se ptáš?“ Konečně se slzy uvolnily a zatřpytily se na tvářích. „A všechno šerifovi řeknu.“


      „Všechno?“


      „Vyjdu z téhle místnosti a řeknu mu, jak jsem vás tu noc viděla spolu. Že jsem ten nůž zahodila před stodolou, v šoku běžela domů a od té chvíle už jsem ho neviděla.“


      „Cože?“ nechápal jsem. Ona chtěla lhát?


      Za dveřmi se objevil zástupce a s kýmsi mluvil. Každou chvíli sem přijde. Tohle je možná moje jediná šance zjistit pravdu, ale Mary jako by mě neslyšela. Vzlykala. Měsíce tichého hněvu se konečně prodraly na povrch a našly si cíl mezi těmito železobetonovými stěnami.


      „Bez ohledu na to, co se stane, bez ohledu na to, co řekneš nebo uděláš, já si to dítě nechám. A ty ho nikdy v životě neuvidíš. Ani neuvedu tvé jméno do rodného listu.“


      „Ježíši Kriste, jak chceš vychovávat dítě ve vězení?“


      „Já?“ Tohle jediné slovo ze sebe vypravila právě v okamžiku, kdy zástupce otevřel dveře a postavil se mezi nás.


      „Konec.“


      Na okamžik se ani jeden z nás nepohnul a dost možná naposledy jsme se dívali jeden druhému do očí.


      „Madam?“ Zástupce jí podal ruku.


      „Můžeš dělat, co chceš,“ řekla ještě, když ji zástupce vystrčil ze dveří, zavřel je za ní a nechal mě samotného a rozklepaného, opřeného o mříže.


      Připadalo mi to jako věčnost, než přišel šerif a vytáhl mě ven. Jako dost času na to, aby skončil jeden život a něco nového, něco mnohem méně podobného životu, začalo. Seděl jsem na palandě s hlavou zabořenou do dlaní a nemohl jsem se zbavit obrazu Maryiny vztekem zkřivené tváře, jejího přiznání a její výhrůžky. Chtěla šerifovi říct, že zahodila nůž za stodolou a odešla, což je zjevná lež od člověka, který měl motiv, příležitost, vražednou zbraň a žádné alibi. A tohle všechno chtěla přiznat. Proč?


      Aby ten nůž dala do ruky mně.


      Bylo to jediné možné vysvětlení a já jsem se ani nemohl rozčílit. Možná v duchu skutečně věřila, že jsem za tuhle hrůzu zodpovědný.


      Představil jsem si, jak naše dítě vyrůstá v pěstounské péči, zatímco se snažím u soudu dokázat své otcovství stejně jako skutečnost, že kdybych dostal dítě do péče, byl bych skvělý táta. Rozbrečel jsem se. Plakal jsem pro to nenarozené dítě i pro ztracené manželství. Pro život, který jsem zahodil jako pytel s odpadky, i pro ten, který jsem téměř ochutnal, než mi ho vyrvali z náruče. Plakal jsem dokonce i pro svět, který se Mary s takovou snahou pokoušela stvořit, pro jejího dravého fénixe, který se zoufale snažil vstát z popela. A plakal jsem pro Hattie, protože teď jsem už nade vší pochybnost věděl, že za její smrt můžu já. Protože jsem byl příliš slabý a nedokázal jí odolat, nikdy se nestane jedním z těch tisíců lidí, jejichž masky tak rychle střídala.


      Nakonec se slzy zastavily a vystřídal je otupující klid. Alespoň v posledním rozhodnutí, které jsem mohl udělat, se skrývala trocha rozumu. Znal jsem nyní všechny detaily, které jsem potřeboval, zejména díky Pine Valley. Místo činu se ve škole probíralo stále dokola. Věděl jsem o kabelce, kterou vylovili z jezera, protože o té řekla Winifred Else. A jestli je nic z toho nepřesvědčí, pořád jsem ještě měl v rukávu poslední důkaz, o jehož existenci ani nevěděli. Svou ránu z milosti.


      Po měsících, které jsem žil ve studu a s pocitem viny ze svého podvodu, jsem pocítil téměř opojnou radost, když jsem si uvědomil, že mám poslední šanci udělat něco dobrého. Dítě bude v pořádku, město ho i s Mary přijme za své. Nikdy neuslyší mé jméno. Obcházel jsem pomalu celu, zhluboka dýchal, naplňoval své plíce až do dna, cítil, jak se roztahují, jakou mají úžasnou kapacitu. V takovém duševním rozpoložení se možná nacházel Dickensův Sydney Carton, když ho vůz odvážel směrem ke gilotině.


      Když později šerif otevřel dveře, stál jsem naprosto klidný uprostřed cely, ruce podél těla a čekal jsem. Hned za šerifem stál mladý muž, obtloustlý a nesmělý. Hattie by si ho omotala kolem prstu jediným pohledem, jediným mrknutím.


      Šerif kývl. „Váš právník.“


      „Fajn.“ Podíval jsem se přímo na šerifa. „Chci se doznat.“

    

  


  
    
      HATTIE


      Sobota, 22. března 2008


      Když mě Portia vysazovala doma, byla fakt nakrknutá. Bylo mi to jedno. Po posledním dni a půl jsem nebyla ani trochu schopna poslouchat debilní detaily z jejího zájezdu se sborem. Dala jsem Peterovi ultimátum, brečela jsem mámě na rameni, dostala od Petera peníze a taky kopačky, utekla jsem do Minneapolis, skoro mě zatkla ochranka, umřelo mi auto a poblila jsem se uprostřed pole. A ona si dala naprosto fantastický kuřecí salát v síni slávy country hudby? Tak to fakt promiň, Porsche. Tohle se v mojí soukromé hitparádě moc vysoko neumístí.


      Ale odvezla mě do Rochesteru a čekala u obchoďáku, než jsem nakoupila všechno, co jsem potřebovala, a taky uložila svůj nový kufr. Za jednu z Peterových stodolarových bankovek jsem jí koupila tričko jako poděkování, a taky jsem objevila šaty, nádherné šaty. Okamžitě jsem pocítila touhu zatočit se a tančit a začít nový život. Se střídáním rolí byl konec.


      Když mě Portia vysadila před domem, s překvapením jsem tu našla stát Tommyho auto. Opíral se o kapotu, měl ruce v kapsách a mluvil s tátou. Když jsem vyskočila z auta, oba se na mě podívali.


      „Díky, Porsche!“


      „Není zač.“ Převrátila oči v sloup a začala couvat dřív, než jsem stačila zabouchnout dveře. Bylo to divné, vědět, že je naštvaná a zároveň se ji nesnažit z toho dostat, jak jsem to obvykle dělala. Jenomže teď jsem byla skutečná Hattie Hoffmanová, stála jsem vzpřímeně a hrdě a nehodlala jsem si znovu sedat.


      Zhluboka jsem se nadechla a přešla jsem k Tommymu a tátovi.


      „Kde máš auto?“ byla tátova první otázka.


      „Pokažené,“ odpověděla jsem a zazubila se. Řekla jsem jim, co se stalo, a možná jsem to opepřila několika nevinnými výmysly, aby řetězec událostí nabral spád, ale to nebylo ani trochu důležité. Oba ze mě páčili detaily ohledně zvuku a příznaků, které předcházely poruše, a usoudili, že by to mohl být alternátor.


      „Já jsem ho taky nedávno měnil a zároveň jsem nechal vyměnit i ráfky.“ Tommy s láskou nakopl přední pneumatiku. „Jestli chceš, můžu tě odtáhnout a mrknu se na to.“


      „To by bylo fajn,“ odpověděl táta, než jsem ho umlčela.


      „Ne, nestarej se, Tommy. Určitě máš spoustu svých věcí.“


      Podíval se na mě, jako bych byla blbá. „Myslel jsem, že se budeme dívat u Dereka na kickbox. Jdou tam úplně všichni. Ty jsi zapomněla?“


      „No jo.“ Úplně jsem zapomněla. Bavili jsme se o tom v úterý, což mi připadalo jako v minulém životě. „Já asi nemůžu. Ještě neumím celou roli a docela mi z toho hrabe. Hned jak přivezeme s tátou to moje auto, musím se do toho pustit.“


      Tommy už vypadal, že chce něco namítnout, tak jsem ho nesměle objala. „Ale ty určitě běž. A vyřiď Derekovi, že mě mrzí, že to neuvidím.“


      Tommy se ještě trochu ošíval, ale nakonec vylezl do svého přerostlého pick-upu a vystřelil na cestu. Táta se na mě podíval a já jsem pokrčila rameny a řekla: „Kickbox je nuda,“ což byla naprostá pravda.


      Zasmál se takovým tím smíchem od srdce, který jsem měla odjakživa ráda, a pak jsme jeli pro mého chudáčka pick-upa.


      „V poslední době tě skoro nevidím, kočko,“ řekl táta, když jsme najeli na dálnici.


      „Je toho nějak moc.“ Ani teď jsem nelhala.


      „Tommy ti nedá pokoj?“


      Pokrčila jsem rameny. „Je to puberťák. Asi s tím nemůže nic dělat.“


      Táta se znovu zasmál a pak jsme se chvíli přetahovali o to, jakou stanici naladit na rádiu, což byla taková hodně hlasitá tradice, kterou jsme oba milovali. Řekla jsem mu, kde stojí moje auto, a když jsme k němu dojeli, společně jsme ho přivázali na lano. Kdybych se narodila ve městě jako Peter, asi bych něco takového jako přivázat tažné lano neuměla. Stejně jako bych nevěděla, jak podložit desky pod kola traktoru zapadlého v bahně nebo další podobné věci. Něčím takovým se v New Yorku chlubit nebudu, ale zrovna teď jsem z toho měla radost, protože jsem mohla tátovi pomoct. Protože táta najednou nepotřeboval Grega ani Tommyho. Tohle jsem si nadrobila sama, tak si to taky sním.


      Když jsme se vrátili domů, zůstala jsem s tátou v garáži. Podávala jsem mu nářadí a svítila baterkou. Tátu jsem milovala. Milovala jsem, jak všechno říká tak, že není jisté, jestli to není jenom vtip. Líbilo se mi, jak se rád hádá, jak působí na okolí jako sebejistý a zároveň dobrý člověk. V New Yorku by razil jako sáňky v létě, ale možná bych si mohla s sebou vzít ten jeho klid. Možná jsem přeci jen byla jeho.


      Když březen vystřídal duben, škola byla najednou těžší. Onen pocit člověka, který dobývá svět, se po pár dnech vypařil a já jsem měla co dělat, abych nesklouzla do starých kolejí. Portia se se mnou začala postupně zase bavit, i když dělala uraženou, kdykoli jsem s ní hned nesouhlasila. Přiznávala jsem se učitelům, když jsem nestihla přečíst, co jsme měli zadané, a dokonce jsem zůstala jednou po škole, když jsem se přiznala, že jsem schválně zapíchla školu, protože jsem usoudila, že matika není důležitá.


      Když si mě pozvala výchovná poradkyně, aby podnikla poslední zoufalý pokus přesvědčit mě, že bych měla jít na vysokou, odpověděla jsem jí, že nemám tušení, co bych chtěla se svým životem provést. Že se hodlám odstěhovat do New Yorku, bojím se toho a zároveň se těším, ale že tam budu mít rok na to, abych si rozmyslela, jestli jít na nějakou výšku na východním pobřeží. Podívala se na mě, povzdychla si a řekla: „To je ta nejrozumnější věc, jakou jsem od tebe kdy slyšela.“


      Večer jsem si všechno nahrávala na Geraldovu kameru. Řekla jsem do ní všechno, co jsem kdy zažila, jakkoli to bylo patetické – každou hloupou, šílenou i hroznou věc, kterou jsem kdy udělala. Měla jsem z toho dobrý pocit, protože jsem byla konečně upřímná, i když prozatím jen sama k sobě.


      Nejhorší částí mého života však bylo přinutit se každý den sedět u Petera ve třídě a snažit se nebrečet pokaždé, když se na mě podíval. Nemohla jsem si nevšimnout, že vypadá hrozně. Byl bledý. Na obvykle oholené tváři měl většinu dní krátké strniště, a když už se občas oholil, měl tvář pořezanou, jako by už ani to nedokázal. Oblečení měl zmačkané a jeho hodiny byly najednou zmatené a smutné.


      Portia si všimla mého prázdného pohledu a špatně si ho vyložila jako projev nudy.


      „On je fakt mimo,“ prohlásila, když jsme vyšli ze třídy. Ten den jsme měli generálku v kostýmech. „To je tou kletbou. Dostala ho.“


      Otočila jsem se a spatřila Petera, jak smutně stojí u okna. „A víš, že máš možná pravdu, Porsche?“


      Seděly jsme spolu na fyzice a ani jedna se neobtěžovala dělat si poznámky. Portia si do sešitu kreslila obrázky opilých krav – její vtipný pozdrav zákazníkům obchodu s alkoholem, který patřil rodičům. Já jsem snad půl hodiny čuměla na prázdnou stránku svého bloku a hlavou se mi honily blbosti, jako třeba proč do něj někdo udělal jen tři díry a ne čtyři, jak by vypadalo Peterovo dítě a jestli i on, nebo ona, bude ještě ve škole psát do normálních sešitů.


      Pokaždé když se takhle na své dítě podíval Peter, viděl vězení – jednu z věcí, kvůli které se vzdal štěstí se mnou. Bože, takhle jsi stvořil lidi? Je celá planeta plná podvodníků a kreténů, kteří přivádějí na svět nové podvodníky a kretény? A já jsem byla taky taková, možná vůbec nejhorší. Máma mě varovala, že se toho musím o světě ještě hodně učit. Kéž by se bývala taky zmínila o tom, jak moc to učení bude bolet.


      „Doufám, že aspoň dneska večer si z té kletby nebudeš dělat srandu,“ řekla Portia po cestě na oběd. „Tohle je poslední zkouška před premiérou. Nemůžeme si dovolit žádný přešlap.“


      „Jasně.“ Zamířila jsem ke stolu fotbalistů, aniž bych se obtěžovala vzít si nějaké jídlo. Několik kluků na konci stolu vykládalo historku, k níž potřebovali jako kulisy krabice s mlékem, ale Tommy si dovolil ten luxus, že je na okamžik přestal vnímat, plácl mě po noze a usmál se na mě, když jsem si k němu sedla. Mimo školu jsem se s ním přestala vídat, protože jsem se snažila se mu postupně odcizovat, až to vyústí v přirozený rozchod. Nechtěla jsem mu ubližovat víc, než je nutné.


      Dívala jsem se na Portiu, která si vzala oběd a zastavila se u jednoho stolu, aby prohodila pár slov s osvětlovačem. V posledních několika týdnech měl Peter naše zkoušky doslova na háku. Nedalo se říct, že by vypadal úplně jako troska, ale na všem, co dělal, bylo poznat, že je v depresi, a všichni to vnímali. Portia začala v určitých ohledech přebírat jeho roli a starala se třeba o kostýmy nebo o kulisy. V tuhle chvíli už z ní byla neoficiální režisérka a všem nám to bylo jasné, dokonce i Peterovi, protože na posledních zkouškách se jí u některých scén ptal na její názor.


      Když si konečně sedla ke stolu, začala okamžitě mlít o slavných režisérkách, jako kterou má nejradši, a že žen v tomhle povolání vlastně moc není.


      „Nedá se říct, že by to byl úplně pánský klub,“ řekla mezi sousty slaných tyčinek. „Skvělých režisérek je vlastně hodně. Třeba Penny Marshallová je úplná královna, pokud jde o výdělky, ale Sofia Coppola podle mě dokázala udat nový směr celé příští generaci režisérů.“


      I když jsem chtěla převrátit oči v sloup a dát tak najevo, co si myslím o její náhlé posedlosti tímhle povoláním, uvědomila jsem si, že se k ní vlastně hodí. Portia už několik let úspěšně řídí všechny drby na naší škole. Možná proto jsme tak dobré kamarádky. Ona je mi režisérkou a já jí herečkou.


      „Ty budeš dělat filmy, Portio?“ zeptal se Tommy.


      „Jo. Na výšce na to není žádný dobrý obor, ale nějak se začít musí.“ Portia mluvila jakoby ke stolu kousek od místa, kde měl Tommy ruce. Ani na chvíli k němu nezvedla oči.


      „Tak si vezmi Hattie jako herečku. Bude z ní tvoje hvězda.“ Objal mě kolem pasu a přitáhl si mě k sobě.


      Portia se na mě ušklíbla. „Může přijít na konkurs.“


      „Hele, co kdybychom večer někam zašli, když máte o víkendu to představení?“ Tommy mi zaryl prsty mezi žebra, jako by se bál, že mu vyklouznu. Rozhodně si musel všimnout, že se mu snažím vyhýbat, a nehodlal se s tím smířit.


      „Jenomže dneska taky nemůžeme.“


      „Máme generálku v kostýmech,“ dodala Portia.


      „Ale to nemáte na celý večer, ne? Vyzvednu vás, až skončíte. Kluci jdou k Derekovi. Budeme se domlouvat, kdy pojedeme v létě na chatu.“


      O tom v poslední době hodně mluvil. Šlo o každoroční akci, jezdili někam na sever na chalupu, kam se vzala bečka, holky a všichni se ožrali u ohně.


      „Už jsem ti říkala, že nevím, jestli mě pustí z práce.“


      Snažila jsem se od něj odsunout a automaticky jsem stočila pohled směrem ke stolu v rohu, kde seděl Peter s panem Jacobsem. Místo tácu s jídlem měl před sebou otevřenou knihu, ale nečetl. Hleděl na mě. Jakmile se naše oči setkaly, uhnul pohledem a otočil stránku.


      Pane Bože, pořád jsem ho milovala. Navzdory všemu, navzdory jeho těhotné manželce, navzdory tomu, že možná za pár týdnů odjedu a už ho nikdy neuvidím. Pořád jsem ho milovala z celého svého srdce. Dokonce i bolest se ve mně dokonale mísila s láskou k němu.


      Úplně poprvé jsem neměla chuť zneužít Tommyho k tomu, aby Peter žárlil. A asi jsem ani nemohla zneužít Tommyho k tomu, abych se cítila lépe, i když jsem si na něj za těch pár měsíců zvykla. Byl sladký a prostinký v tom, jak se snažil pro nás plánovat puberťácké výlety, i v tom, jak mě přesvědčoval, že to bude na výšce skvělé a jak by se mi to líbilo. V jeho očích byla budoucnost jako rovná linka. Vždycky jsem věděla, na co myslí, co řekne, a on na mě zbožňoval snad úplně všechno. Znovu mi připomněl psa, který za mnou neustále běhá a vrtí ocasem bez ohledu na to, co udělám. Jenomže nejde mít vztah se psem.


      „Po zkoušce přece do práce nejdeš, ne?“ zeptal s Tommy stále s nadějí v hlase. „Tak pojď k Derekovi, uvidíš, že ta chata bude super.“


      „Nevím, v kolik skončíme.“


      Zatvářil se tak zklamaně, že jsem musela dodat: „Ale můžeš se na mě přijít zítra podívat na premiéru.“


      Zaúpěl. „Nudááá.“


      „Bude se ti to líbit. Jsou tam čarodějnice, bitky, usekané hlavy, všude plno krve.“ Myslela jsem to upřímně, Tommy měl hrozně rád horory.


      „A ty tam budeš ta nevinná oběť a budeš krásně ječet?“ Zasmál se a zjevně úplně zapomněl, že se mnou před pár týdny ten text procházel.


      „Ne.“ Poplácala jsem ho po ruce a sundala ji ze sebe. „Já jsem ta, kvůli které teče krev.“


      Po škole jsem se oblékla do kostýmu, který byl vlastně jen bílým rouchem. Měla jsem pocit, že vypadám moc řecky, ale kostýmy měla na starosti Christy Sorensonová a ta se mnou odmítala diskutovat. Ty kostýmy totiž šily holky v rodinné výchově a každá z nich musela vyrobit čtyři, jeden na každé představení a pak ještě jeden na zkoušku, protože jsou prakticky na jedno použití a na scéně se úplně zničí. Poté co Macbeth zavraždí krále, nasadíme si společně korunu, ale před každou další scénou si musíme na ramena lít čím dál větší množství červeného kukuřičného sirupu, aby to vypadalo, že naše koruny krvácí, za což mohly čarodějnice. To byl Peterův nápad. Řekl nám ho relativně dávno, když jsme se rozhodovali, jak připravíme scénu a jak budeme celé dílo interpretovat. Shodli jsme se, že Shakespearova hra musí být pro diváky hodně názorná. Většina lidí totiž nebude stíhat jambický pentametr, ale noži a krvi budou rozumět všichni. Celé představení tedy mělo být plné gest a akčních scén. Lidově řečeno, bude se to hodně řezat, což se klukům samozřejmě líbilo.


      Když jsme se oblékli, Portia svolala všechny k sobě před pódium a pak k nám za paži doslova přitáhla i Petera. Podrážděně ho postavila vedle mě.


      „Jo, takže.“ Peter se podíval na všechny kromě mě. Doufala jsem, že se nečervenám tak moc, jako jsem to v duchu cítila. Byl hrozně blízko.


      „Všichni se chytněte za ruce,“ přikázala Portia stojící vedle Petera z druhé strany a sama vzala za ruku své sousedy. „Musíme vytvořit kruh.“


      Všichni se roztáhli do velkého kruhu a chytili se za ruce, až jsme s Peterem zůstali poslední, kdo nedržel kolegu vedle sebe. Rychle, ale zároveň bázlivě mi sevřel ruku ve své, aby to nevypadalo hloupě.


      „Všichni jste pro tohle představení udělali maximum,“ začal Peter pomalu a pak si odkašlal. „Podívejte se na tu scénu,“ řekl. Všichni ho poslechli a obdivovali svůj výtvor.


      „Může se rovnat s čímkoli, co jsem viděl v malých profesionálních divadlech ve městě. Tohle se vám opravdu povedlo, kluci. A Christy, přesně takhle jsem si ty kostýmy představoval. Čisté, nadčasové. Skvělá práce. Světla a ozvučení jsou dokonalé hlavně proto, že Portia to tady řídila jako Peter Jackson. Díky, Porsche.“


      Polekala jsem se. Nedokázala jsem se ovládnout. Řekl Portii jménem, kterým jsem ji oslovovala já. Vyklouzlo mu z pusy neuvěřitelně snadno a znělo to velmi příjemně. Vzpomněla jsem si, jak jsem mu kdysi vykládala o své nejlepší kamarádce a co všechno o ní ví, aniž by vlastně měl právo to vědět. Jak se vyžívá v dramatech. Jak má v nočním stolku schované fotky Ryana Goslinga bez trička. Jak nemá ráda, když ji rodiče nutí mluvit v neděli u večeře hmongsky. Jak by strašně moc chtěla zapadnout, a zároveň vyčnívat.


      Zdálo se, že si jeho přešlapu nikdo nevšiml. Všichni se zasmáli a s rozzářenou tváří se obrátili na Portii, která se očividně rozplývala blahem.


      Peter pokračoval a najednou to byl zase ten sebejistý učitel. „Tahle hra není veselá, ale je hodně důležitá. Vidíme v ní Shakespeara, který se umí dívat hluboko do lidské duše poté, co zavraždí svého krále. Není to zlý muž. Zlo je jednoduché. Slovem zlo se dětem vysvětluje, proč lidé dělají špatné věci. Pravda je vždy mnohem složitější a stojí za to se jí dobrat. Shakespeare se v téhle hře snažil dobrat pravdy. Ano, přihodil pár čarodějnic a trochu řezničiny, aby vydělal víc peněz,“ všichni s výjimkou mě se zasmáli, „ale ve své podstatě je tahle hra psychologickou studií. Proč člověk páchá strašlivý zločin, i když dopředu ví, že je to špatné?“


      Začala se mi potit dlaň. Postupně a tak pomalu, že jsem si toho zpočátku nevšimla, mi svíral ruku čím dál pevněji.


      „Kvůli touze po moci,“ odpověděla Portia.


      „Čarodějnice mu řekly, že bude králem,“ dodala Emily, která hrála druhou čarodějnici.


      „Přinutila ho k tomu jeho žena,“ řekl Adam, který hrál Macbetha. Vyplázla jsem na něj jazyk a on na mě spiklenecky mrkl.


      „Všichni máte pravdu,“ odpověděl Peter. „Ale společným jmenovatelem je touha. Co se s ním stane, co se stane s každým z nás, když podlehneme svým nejtemnějším touhám? Co když překročíme hranici? O kterou část sebe sama přijdeme? A co to bude stát naše blízké?“


      Jeho prsty teď doslova mačkaly mé.


      „Macb… MacBác,“ opravil se Peter, když zachytil výhružný Portiin úsměv. „MacBác tu hranici překročil. Vzal si, co chtěl, bez ohledu na následky, bez ohledu na společenské konvence, na svědomí, dokonce bez ohledu na vlastní život. Proto je tahle hra nadčasová. Je to jen obyčejný muž, který chápe, alespoň doufám, o co všechno ho jeho touha připraví, a stejně jí podlehne.“


      „Tohle teď o víkendu předvedete svému publiku: jaké důsledky může mít ta nejodpornější a nejsilnější touha člověka. Dali jste do toho všichni tolik, že to určitě bude úspěch. Nebudete mít s duší toho ubohého bastarda žádné slitování.“


      Všichni se pustili, začali jásat a tleskat. Já jsem se ani nepohnula. Nevěděla jsem, co mám dělat. Jen jsem stála a nedívala se na Petera, zatímco ostatní křičeli nadšením. Ještě naposledy mi stiskl ruku a pak odstoupil. Otočila jsem se a zmizela v zákulisí, kde jsem tupě čekala na pátou scénu prvního jednání, v níž se objevím na jevišti.


      I když nešlo všechno úplně dokonale, generálka se nakonec povedla. Jednomu z vrahů spadl meč právě ve chvíli, kdy měl zabít Banqua. Banquo se zasmál, ale pak vrah udělal pohyb, jako že mu zlomil vaz a Banquo poslušně padl na zem.


      Adam měl text perfektně naučený a dařilo se mu do monologů vložit velmi slušné emoce. Některým kolegům se nelíbilo, že vypadá trochu dětsky, ale mně ano, protože jsem tak s ním mohla lépe manipulovat a přinutit ho, aby vraždil. Na podpatcích jsem byla téměř o hlavu vyšší než on a v první scéně, kdy jsme plánovali vraždu, jsem toho řádně využila, abych ukázala, kdo má skutečnou moc. Přidala jsem drsný tón. Přísné pohledy.


      Nejlepší výkon jsem ovšem podala v náměsíčné scéně, v mé poslední. Koruna mi sklouzla na stranu a šaty jsem měla vepředu téměř celé rudé. Vypadala jsem spíš jako oběť jedné z vražd než jako vražedkyně, což byl účel. Zabíjela nás naše vlastní zrada. Potácela jsem se na jevišti v šílené agónii, držela ruce natažené před sebou, jako bych ani nevěděla, jak jsou spojeny se zbytkem těla. Prázdně jsem hleděla do zdí tělocvičny kamsi za hlavy imaginárních diváků, směrem k místu, kde ve tmě seděl Peter. Vložila jsem do toho výstupu všechnu bolest, kterou jsem v sobě měla. Během zkoušek jsem do téhle scény vždycky dávala stejnou energii, jako když jsem byla vzhůru, a křičela jsem sama na sebe, abych se zbavila pocitu viny z vraždy:


      „Umyj si ruce, obleč si župan a netvař se tak vyděšeně!“


      Teď v mých slovech bylo navíc zoufalství. Jako bych věděla, že se řítím do propasti šílenství, a zároveň nechápala, jak hluboko se zřítím. Hlas se mi chvěl a hrozilo, že každou chvíli selže.


      „Banquo je v hrobě, povídám. Nevyleze z něj.“


      Jestli byla lady Macbeth ve svých vražedných kalkulacích děsivá, její bezděčné přiznání bylo šokující. Už od chvíle, kdy jsem hru přečetla poprvé, jsem v ní viděla silnou zápornou postavu, skutečnou Cruellu de Vil bez srdce a bez svědomí. Náměsíčná scéna v mých očích představovala spíš jakýsi zádrhel, škobrtnutí. Teď jsem konečně pochopila, že v ní odhaluje úplně vše. Byla stejně zmučená jako Macbeth. Její touha se stala její zkázou. Když jsem naposledy odešla z jeviště, zamířila jsem přímo do šatny a zůstala tam po zbytek hry jako ve snu.


      Musela jsem si nějak udržet Petera ve svém životě. Musela jsem. Bez něj bylo jedno, jestli to bude ten starý život, nebo nový. Má touha se stane mou zkázou, věděla jsem to a nedokázala jsem tomu zabránit. Chtěli jsme jeden druhého tak moc, že rozum ani opatrnost neměly šanci, bez ohledu na následky – přesně jako to řekl, když jsme stáli v kruhu a drželi se za ruce. Musela jsem najít způsob, jak si s ním ještě jednou promluvit.


      Uslyšela jsem, jak všichni tleskají po poslední scéně, a vrátila jsem se do tělocvičny. V hlavě mi to však stále vířilo.


      „Kde jsi byla? Všude jsem tě hledala,“ řekla Portia, která ke mně hned přiběhla.


      Podívala jsem se na ni a pusa se mi najednou roztáhla od ucha k uchu.


      „Macbeth!“


      Křičela jsem to jméno znovu a znovu a smála se Portiině vyděšenému pohledu i všem, kdo se zoufale rozběhli ke dveřím. Všichni vyběhli z tělocvičny a já jsem je vzápětí uslyšela z venku běžet povinné kolečko kolem budovy. Na jeviště mířil jediný opuštěný reflektor a na druhé straně jeho světla, přímo proti mně, stál Peter. Naše oči se snažily proniknout oslepující září a oba jsme přešli do stínu.


      „Pořád mám ty tvoje peníze,“ řekla jsem první věc, která mě napadla, i když to byla lež.


      „Hattie, prosím,“ zašeptal.


      „Chci ti je vrátit.“


      „Já je nechci.“


      Dusot chodidel zvenčí se přiblížil. Už byli za půlkou.


      „Zítra večer. Po představení. Počkám na tebe ve stodole.“


      Přes světlo reflektoru jsem mu téměř neviděla do tváře. Udělal malý krok směrem ke mně, ale světlo mu dopadalo jen na čelo a zvedající se hruď a odhalilo nejistotu v jeho postoji. Udělala jsem totéž – jeden malý krok. Úplně jsem cítila, jak mě světlo políbilo na rty. Oba nás nyní spojovalo, hřálo.


      „Nemůžu,“ odpověděl.


      „Musíš. Musíš mi říct sbohem.“


      „To nejde. Nechtěj to po mně.“


      Kroky se zastavily před dvoukřídlými dveřmi. Za nimi se teď ozvalo tlumené odříkávání sonetu, kterým se všichni naučili zapudit zlo, jež jsem na nás přivolala.


      „Budu tam čekat celou noc, Petere. Celou noc jen na tebe.“ Nedokázala jsem skrýt v hlase touhu. „Přijď si pro peníze a rozloučit se.“


      Dveře se prudce otevřely právě v okamžiku, kdy se Peter odvrátil, a jeho smutné sbohem téměř přehlušil hluk navrátilců.

    

  


  
    
      DEL


      Čtvrtek, 17. dubna 2008


      V 15:02 jsem obvinil Petera Lunda z vraždy Henrietty Sue Hoffmanové, v den jejího pohřbu.


      Nějak mi nesedělo, že se přiznal těsně poté, co za ním přišla Mary Beth. Přišla si promluvit s manželem a pak nám klidně odpřisáhla, že toho večera šla za Peterem na schůzku, uviděla ho s Hattie ve stodole, pustila nůž na zem a utekla. Naprosto přesně popsala rozměry vražedné zbraně.


      „Proč jste si tohle šest dní nechávala pro sebe?“ zatlačil jsem na ni. „Proč jste mi nic neřekla, když jsem byl u vás na farmě?“


      Mary Beth si dlaní pohladila břicho. „Musela jsem se vnitřně vypořádat se spoustou věcí, šerife. Právě jsem zjistila, že můj manžel podvádí mě i naše nenarozené dítě. Myslela jsem si, že něčeho takového není schopen, natož aby dokázal vraždit.“


      „Ten den jste mluvila s Winifred Ericksonovou a slovo vražda padlo taky. Netvrďte mi, že šlo o kuřata.“


      Přikývla a sklopila hlavu. „Máte pravdu. Je mi líto, že jsem vám lhala. Mluvily jsme o potratu.“


      „Proč jste lhala?“


      „Asi jsem se styděla. Nevěděla jsem, jestli si to dítě mám nechat, přemýšlela jsem.“


      Podívali jsme se s Jakem na sebe, já jsem se předklonil a čekal, až Mary Beth zvedne hlavu a podívá se mi do očí. Když se tak stalo, odhalil jsem karty.


      „Možná jste taky přemýšlela v pátek večer, když jste je spolu viděla. Třeba jste se chtěla pomstít nevěrnému manželovi.“


      „Ne.“ Vypadalo to, že jsem ji tím obviněním ani trochu nevyvedl z míry, natož abych ji překvapil. „Kdybych tu noc chtěla někoho zabít, byl by to on, ne ona.“


      Jake vytřeštil zrak.


      „Takže mi chcete říct, že jste minulý týden uvažovala o tom, že zabijete manžela a své dítě, ale s Hattiinou smrtí nemáte nic společného.“


      „Přesně tak.“


      Upřeně jsem se na ni díval a ona ani na okamžik neuhnula pohledem. Nakonec mírně přikývla, jako by si v duchu právě řekla cosi důležitého, a dodala: „Kdybyste zažil takový týden jako já, asi byste uvažoval stejně.“


      „Co jste dělala, když jste zahodila ten nůž?“


      „Běžela jsem domů. Vzpomínám si, že byla zima, ale to je asi tak všechno. Když jsem se vrátila, zhasla jsem ve stodole a šla do domu. Chtěla jsem zůstat vzhůru a všechno si s Peterem vyříkat, až se vrátí, ale nakonec jsem ho nechtěla vidět. Usnula jsem na válendě u mámy v pokoji.“


      „Vy jste šla domů a hned usnula? Po tom, co jste viděla?“


      „Hned ne. Chvíli jsem plakala, tiše, abych nevzbudila mámu. Myslela jsem si, že neusnu, ale pak jsem se probudila, když svítalo. Asi mě unavilo dítě, v poslední době usínám i odpoledne. V sobotu jsem uvažovala, jak mu to řeknu, jestli ho prostě hned vykopnu z baráku, nebo ne, ale pak k nám přišla Winifred a řekla, že se našlo její tělo.“


      „Jak na tu zprávu reagoval Peter?“


      Pokrčila rameny. „Ten už byl ve škole chystat sobotní představení.“


      Znovu jsem s ní prošel celý večer a nenašel jsem v její verzi žádnou slabinu. Byla střízlivá, bledá, ale neplakala a na mé otázky odpovídala okamžitě bez vytáček nebo zbytečného vysvětlování. Po půlhodině jsme s Jakem vyšli ven.


      „Já nevím, Dele.“ Přejel si rukou po bradě a vyhnul se pohledem všem, kdo se mezitím vrátili z pohřbu na stanici. Telefony stále zvonily jako šílené.


      Povzdechl jsem si. „V tuhle chvíli si ji tu nemáme proč nechat. Jediné, co jsem jí schopen dokázat, je, že přinesla vražednou zbraň, kterou navíc nemáme. Budeme muset počkat, než přijde Lundův obhájce, poslechnout si jeho verzi a odrazit se od ní.“


      Osobně jsem Mary Beth vyprovodil ven, abych se ujistil, že ji novináři nechají na pokoji. Z druhé strany parkoviště blýskaly fotoaparáty, ale nikdo se k nám nepřiblížil. Asi ani netušili, že je to manželka podezřelého.


      „Jak jste se rozhodla s tím dítětem?“ zeptal jsem se, když otevřela dveře auta.


      Vypadalo to, že ji novináři trochu vyvedli z míry, ale pak se otřásla a nastoupila na zaprášené sedadlo. „Je přece normální, když žena využije dárce spermatu.“


      „Víte o tom, že když jste se narodila, pro vaše rodiče to bylo, jako by jim začal druhý život?“


      Ztuhla a čekala, co řeknu dál.


      Podíval jsem se jí na břicho. „Třeba to pro vás bude úplně stejné.“


      Poprvé od chvíle, kdy vešla do kanceláře, to vypadalo, že se rozpláče. Zavřela oči, přikývla a odpověděla, že v to doufá. Pak zabouchla dveře a odjela.


      Obhájce, jestli se mu tak dá říkat, dorazil o hodinu později. Jake mezitím zajel všem pro jídlo k Mléčné královně, ale já jsem nemohl jíst. Vypil jsem litr kafe a dodělal nějaké papíry. Nancy měla přízný zákaz ke mně kohokoli pouštět, dokud se neobjeví právník. Když konečně přišel, vypadal tak na dvanáct let a byl nervózní jako čert. Odvedli jsme ho s Jakem ke klientovi. Pak nás Lund všechny uzemnil svým prohlášením, že se chce přiznat k vraždě.


      Jake byl nadšený, to bylo očividné, ale já jsem jeho pocit nesdílel. Lund se ani ne za dvě hodiny přesunul ze stavu, kdy přísahal, že Hattie nezabil, k chladnému doznání, že vlastně ano. Vzal jsem si ho i s právníkem k sobě do kanceláře a tahal jsem z něj detaily.


      „Kde jste vzal ten nůž?“


      „Ležel přede dveřmi.“ Mluvil tiše, s pohledem upřeným na stůl. Na nikoho se nepodíval.


      „Když jsme se spolu vyspali, snažil jsem se odejít. Myslel jsem si, že je to prostě naposledy, že mi vrátí peníze, jak slíbila. Ale ona mi řekla, že už je utratila. Pak mi vyhrožovala. Říkala, že když s ní neuteču, řekne o nás výchovné poradkyni. Našel jsem ten nůž a vzal ho.“


      „A co pak?“


      Zavřel oči. Všichni v místnosti byli absolutně zticha, včetně obhájce.


      „Chtěl jsem ji tím nožem jen vyděsit. Nechtěl jsem jí ublížit, ale ona pořád chtěla, abych opustil Mary Beth a odjel s ní do New Yorku. Chtěl jsem, aby zmizela. Chtěl jsem zpátky svůj život, takový, jaký byl, než se tohle všechno stalo. Před ní. Předtím než jsem se přestěhoval do tohohle zatraceného zapadákova. Zatlačil jsem ji do kouta a namířil na ni nůž a řekl jsem jí, aby mě a mou rodinu nechala na pokoji. Ona… se začala smát a mně prostě vystřelila ruka. Bodl jsem ji.“


      „Kam?“


      Trvalo mu chvíli, než odpověděl, ale když pak promluvil, bylo to znovu stejným tichým hlasem beze stopy emocí.


      „Do hrudi. Spadla hned na zem.“


      „A co jste udělal pak?“


      „Pořezal jsem jí tvář. Nechtěl jsem, aby se na mě dívala. Chtěl jsem, aby zmizela.“


      To odpovídalo výčitkám, o kterých mluvil psycholog, a taky skutečným ranám.


      „Co jste udělal s tím nožem?“


      „Hodil jsem ho do jezera společně s kabelkou. Pak jsem se vrátil domů, spálil šaty a osprchoval se.“


      „Kde jste je spálil?“


      „V krbu za garáží. Polil jsem je podpalovačem, aby shořely úplně.“


      „Viděla vás vaše žena nebo tchyně, když jste se vrátil?“


      „Ne.“ Odmlčel se a polkl. „Nikoho jsem neviděl. Šel jsem rovnou do svého pokoje, teda do pracovny, a zůstal jsem tam až do rána. Nemohl jsem spát. Myslel jsem na… na to, co se stane.“


      Mnul jsem si bradu a zamyšleně se opřel. Lund měl svěšenou hlavu jako nějaký zbytečný přívažek, ale jinak se ani nepohnul. Nebylo poznat, jestli vůbec dýchá.


      „Proč tu kabelku?“


      Teď hlavu zvedl, poprvé během celého výslechu, ale okamžitě uhnul pohledem.


      „Proč jste jí vzal kabelku, Lunde?“ zeptal jsem se znovu.


      „Potřeboval jsem ten klíč.“


      Jakeovi se zablýskly oči a já jsem se znovu předklonil.


      „Jaký klíč?“


      „Měla u sebe klíček ke skříňce na autobusovém nádraží v Rochesteru. Říkala, že tam má všechno, co potřebuje na cestu. Měla sbalený kufr a dva jednosměrné lístky do New Yorku na naše jména.“


      „Ukázala mi ho, když jsem se jí ptal na ty peníze, a vysvětlila, k čemu je. Pak ho schovala do kabelky a začala mi vyhrožovat. Později… potom… jsem si uvědomil, že ten klíček musím vzít, jinak se na všechno přijde. Na kondom jsem nepomyslel. Nenapadlo mě, že se tak přijde na moji DNA. Vzal jsem jí kabelku, vyndal z ní klíček a pak ji hodil do jezera.“


      „Kde je ten klíček teď?“


      Srovnal si klouby na prstech s hranou stolu a chvíli mu trvalo, než odpověděl, tiše a nepřítomně. „V mém stole, v práci.“


      „Vy jste do té skříňky nešel?“


      „Ne. Chtěl jsem počkat, až bude případ uzavřený, a pak všechny důkazy… zničit.“


      Hleděl jsem na něj, na sklopenou hlavu, pečlivě srovnané ruce, shrbená ramena pod pěkným oblekem. Sedělo to. Všechno sedělo a všechno, co jsem věděl o práci muže zákona, mi říkalo, že mám proti sobě Hattiina vraha, ale stále jsem měl takový zvláštní pocit.


      „Dal jste si s tím hodně práce, že ano, Lunde? Všechno to takhle promyslet.“


      Pokrčil rameny. „Myslel jsem, že jo.“


      „Takže mi teď řekněte: proč jste mi ani ne před třemi hodinami přísahal, že s její smrtí nemáte nic společného, a teď jste najednou ochoten ztratit celý život?“


      „Kvůli Mary,“ odpověděl okamžitě.


      „Vy chráníte Mary?“


      „Přesně o tohle mi šlo, chránil jsem svou rodinu. Až do dneška jsem nevěděl, že mě Mary s Hattie viděla. Říkala… říkala, že bude svědčit proti mně, že řekne, co viděla. V tu chvíli mi bylo jasné, že nemá smysl lhát. Z tohohle už bych se nevyvlíkl.“


      Lund znovu zvedl hlavu a pohlédl mi do očí. „Upřímně, vlastně se mi ulevilo. Chtěl bych to mít co nejrychleji za sebou a jít si to odsedět. Můžu?“


      Podíval se na obhájce, který jako by si najednou uvědomil, že je tady někým víc než pouhým divákem, a oba si vyžádali chvíli o samotě, aby mohli probrat možné sazby.


      Zavřeli jsme je oba zpátky do cely a vyrazili do školy. Našli jsme klíček a odjeli s ním do Rochesteru na autobusové nádraží Greyhound. Ve skříňce jsme našli postrádaný Hattiin kufr, který stále vypadal i voněl jako nový, a také obálku s třemi stodolarovými bankovkami, vzkazem od Lunda, že končí vztah, a dvěma lístky do New Yorku, přesně jak to Lund popsal.


      Když jsme všechno vyfotili a nastrkali do sáčků, obrátil jsem se k Jakeovi a přikývl.


      „Zapiš to. Vražda druhého stupně.“


      Z nádraží jsem odjel přímo k Budovi a Moně. Už byl skoro večer, a ačkoliv pohřeb i hostina dávno skončily, vypadalo to, jako by je šla domů doprovodit polovina lidí. Před domem, na trávníku i podél silnice stálo dobrých deset aut.


      Dovnitř mě pustila jedna z Moniných sester a odvedla mě do obýváku. Všude ležela alba s fotkami a o stěny byly opřené kondolence s fotkami Hattie. Lidé seděli na židlích i na zemi, všude kolem Mony s Budem, kteří byli jako jediní na gauči. Někteří se při prohlížení fotek smáli, jiní plakali, někteří tak trochu od obojího. Jakmile jsem vešel do místnosti, všichni do jednoho ztichli.


      Když mě spatřil Bud a uvědomil si, že jsem v uniformě, vzal Monu za ruku a oba se postavili.


      „Pojďte na vzduch,“ řekl.


      Vyšli jsme ven směrem k silu ještě společně s Medvědem, retrívrem, který se Budovi motal pod nohama. Po obloze se valily napité jarní mraky, které k nám nepouštěly ani trochu slunce. Zem pod našima nohama byla rozbahněná a klouzala.


      Jakmile jsme byli z dohledu těch, kdo zůstali v domě, Bud s Monou se ke mně otočili. Nechodil jsem kolem horké kaše.


      „Mám výsledky DNA.“


      I když ani jeden z nich nic neříkal, oběma se očekáváním rozhořely oči.


      „Byl to Peter Lund, Hattiin učitel literatury.“


      „Cože?“ Mona zavrávorala a o krok ustoupila.


      Budovi chvíli trvalo, než byl schopen ze sebe cokoli dostat, pak ale zařval: „Ten hajzl učitel? On ji znásilnil?“


      „Ne.“ Podíval jsem se mu zpříma do očí. Zasloužili si něco lepšího než pravdu, ale já jsem jim nic než pravdu dát nemohl. „Měli spolu poměr už od ledna.“


      Zaregistroval jsem, že mi proti obličeji letí pěst a nechal ji dopadnout. Na cestě k zemi mě doprovázel Monin výkřik, který jako by se vzdaloval a zase přibližoval, zatímco mi v hlavě zvonila Budova rána, a Medvěd štěkal a skákal kolem nás. Bud se nade mnou sklonil, pěsti připravené k další ráně a zcela ignoroval Moniny pokusy ho zastavit.


      „To je hnusná lež, Dele. Hnusná lež! Hattie že spala s nějakým úchylným učitelem? To by nikdy neudělala.“


      Mnul jsem si čelist a odpověděl směrem k Moně. Přidal jsem detaily ohledně e-mailů, které si vyměňovali už od podzimu, a pak všechno až do pátečního večera.


      Když jsem skončil, Mona nezakrytě brečela a pevně se držela Budovy paže. Medvěd se uklidnil a hlídal vedle svého pána. Bud hleděl kamsi za mě, už se nehádal, ale zlost ho ani trochu nepustila.


      „Já ho zabiju.“


      Opatrně jsem se postavil. „Nikoho zabíjet nebudeš, Bude.“


      „Kde je?“ zeptala se Mona a Bud její otázku okamžitě zopakoval, ovšem jiným tónem, v němž byl zjevný záměr.


      „Jo, kde je teď?“


      „Je ve vazbě. Zavřený. Je po všem.“


      Budův výraz však zůstával stejný, takže jsem to zkusil znovu.


      „Dnes odpoledne se ke všemu přiznal. Ven se nepodívá hodně dlouho.“


      Mona se opřela o zeď sila a zakryla si tvář, zatímco Bud měl stále ruce sevřené v pěst a na čele naběhlé žíly. Odkudsi se ozvalo zakrákání vrány. Nevěděl jsem, co dál říct. Tady nebylo možné nalézt mír, žádný smysl pro spravedlnost. Udělal jsem, co jsem slíbil, když jsem před pěti dny seděl u nich na gauči. Předal jsem jim vraha, ale přitom jsem jim vzal i to málo, co jim zbylo z dcery.


      Za stodolou se objevil Greg. Šel pomalu k nám a vypadal stejně zachmuřeně, stejně zlomeně jako jeho otec. Sáhl jsem Moně na rameno, vrátil se do auta a nechal je samotné s jejich zoufalstvím.


      Ten nůž jsme nenašli. Nechal jsem potápěče tři dny prohledávat celé dno jezera Crosby, našli jen pár zrezlých motorů. Ale já jsem ten nůž chtěl. Zdálo se mi o něm snad každou noc od chvíle, kdy se Lund přiznal a kdy jsme ho obvinili. Někdy se v tom snu objevila i Hattie. Dívala se, jak prohledávám stodolu, pole i jezero. Už jsem ten zatracený nůž nedokázal najít ani ve snu.


      Když jste chtěli v Minnesotě dokázat vraždu, vražednou zbraň jste k tomu naštěstí nepotřebovali. Stačilo doznání, tělo a hora dalších důkazů.


      Informace o obžalobě Petera Lunda se objevila snad na všech televizních stanicích odtud až po Floridu. Pak mi volala sestra, která bydlí přímo v Tallahassee, že to viděla dokonce na dvou programech. Většina reportérů se přesunula k budově soudu, ale někteří se rozhodli natočit pár záběrů z hlavní třídy a taky od školy.


      Stál jsem v soudní síni úplně vzadu, kousek od jednoho ze zřízenců. Bud s Monou a Gregem seděli v první řadě na straně žaloby a za nimi spousta jejich přátel. Nikdo nemluvil. Mary Beth Lundovou jsem nikde neviděl, ale na poslední chvíli přišla ještě Winifred Ericksonová a jakoby nic si sedla do stejné řady jako Carl Jacobs, hned za obhájce.


      Když soudce zavolal obžalovaného, upřely se všechny oči v soudní síni na Lunda. Přišel tiše, s pohledem upřeným do země a posadil se na lavici pokorně jako kotě. Od té chvíle jsem mu viděl jen zátylek, ale bylo zřejmé, že když se ho soudce zeptal, zda se cítí vinen, nehnul ani brvou.


      „Vinen, vaše ctihodnosti.“ Když to řekl, díval se na soudce a v jeho hlase nebyla ani stopa emocí. Jako by si objednával kancelářské potřeby. Pak znovu sklopil hlavu.


      V řadách diváků to zašumělo. Soudce to ignoroval a odložil vynesení rozsudku o tři týdny. To bylo všechno.


      Po cestě ze soudní síně mě zastavila Winifred.


      „Já tu stodolu vyhodím do vzduchu. Příští týden.“


      „Na to potřebuješ povolení.“


      „Žádost máš na stole. Už se na ten barák nemůžu dívat. Je mi z něho zle.“


      Kývla hlavou směrem za sebe. Hoffmanovi stáli namačkaní kolem obhájce, který jim zřejmě říkal, že vrah může dostat dvacet až třicet let.


      „Budovi s Monou už jsem to řekla. Je mi jedno, jestli mi to povolení podepíšeš, prostě to tam srovnám se zemí.“

    

  


  
    
      HATTIE


      Pátek, 11. dubna 2008


      Stodola vylézala z jezera jako nějaká vodní příšera. Rýsovala se na obzoru, temná a zlověstná jako kulisa z hororu, která lidi varuje, aby se k ní nepřibližovali, ale zároveň je tím láká. Tommy zastavil na parkovišti u pláže a vypnul motor.


      Měla jsem pocit, že mi tělo ještě vibruje vzrušením z představení. Stále jsem cítila adrenalin z pocitu, že jsem na jevišti v záři reflektorů, a fantastickou energii sálající z publika. Všechno dokonale vyšlo. Nespadly žádné kulisy, nikdo se nezranil, nikdo neomdlel. Všichni si pamatovali text a my dva s Mattem jsme naprosto zářili. Takže si můžeš víš co, Portio. Po generálce mi bylo jasné, že tajně doufá, že spadnu a zlomím si ruku, aby mohla hrát lady Macbeth ona a ještě se vytahovat, že měla s tou kletbou pravdu. Třeba se něco stane zítra. Ať si klidně spadne celá tělocvična. Mně záleželo jen na dnešním večeru.


      Po představení jsem zůstala v tělocvičně a docela dlouho čekala, jestli nezahlédnu Petera. Doufala jsem, že mi dá nějaké znamení, že večer přijde, takže jsem si dala načas s převlékáním. Zakrvácený kostým jsem přehodila přes židli, pověsila korunu a převlékla se do nových letních šatů s jemnými pásky a světlounce žlutými záhyby na sukni. Vyšla jsem ze šatny. Peter nikde nebyl, zato se objevil Tommy. Když mě uviděl v nových šatech, rozzářila se mu očka a mně bylo jasné, co musím udělat. Řekla jsem mu, aby mě naložil do auta a odvezl k jezeru. Byl štěstím bez sebe. I když jsem z toho měla špatný pocit, usmála jsem se na něj. Pak už jsem celou cestu mlčela.


      Když jsme zaparkovali, odklopil čalounění ve dveřích na straně řidiče a vytáhl z tajné přihrádky láhev. Pořádně si přihnul a pak mi ji podal.


      „Co to je?“ Přičichla jsem a zašklebila se.


      „Tátův Jim Beam. Dej si.“


      Stačilo, že jsem si smočila rty, a už jsem se rozkašlala. Tommy se zasmál.


      „To je ještě horší než pivo.“


      „Nepiješ. Nesexuješ. Ty jsi prostě tátův andílek, co?“ Usmíval se, když to říkal, a zároveň se posouval na mou stranu. Pokusil se protáhnout mi paži za záda, ale já jsem se vtlačila do rohu.


      „Tommy, musíme si promluvit.“


      „O čem?“


      „Já už s tebou nemůžu chodit.“


      „Cože?“


      Zopakovala jsem mu to, ale nedokázala jsem se na něj podívat. Jen jsem na sobě cítila jeho nechápavý pohled. Tolik mě lákalo vrátit se do role jeho přítelkyně, abych už mu neubližovala. Soustředila jsem se na stodolu, zhluboka se nadechla a připomněla si, co jsem ani ne před hodinou řekla Portie – s herectvím je konec.


      „Co to meleš? Přehodili ti směny, nebo co?“


      „Ne.“ Můj hlas zněl pevně a odhodlaně. „Chci se rozejít.“


      Cítila jsem, jak se odtáhl na svou stranu auta. Chvíli trvalo, než se zeptal proč.


      „Protože jsme každý jinde. Nebude to fungovat.“


      „To je kvůli tomu sexu, že jo? Hele, promiň. Já už to neudělám. Slibuju.“


      Jestli to chce mít takhle, tak fajn. Nebude to lež. „Víš, jak to mám. Prostě jsem z tebe pořád nervózní. Cítím, jak na mě tlačíš, chápeš?“


      „Chápu, jasný? Už to nevypustím z pusy, ani na plese.“


      „Na jakém plese?“ To slovo mě vyvedlo z míry, jako by ani nebylo anglicky. Byla jsem tak dokonale pohlcená divadlem a Peterem, že jsem na maturitní ples úplně zapomněla.


      Slavnostní šaty, pomalé a uhlazené tance, pózovat tátovi s mámou před domem, aby si mě mohli vyfotit. Všechno to bylo tak… středoškolské.


      „Jdeme s celou bandou. Kluci už řeší, že si půjčíme limuzínu a tak.“


      „Ale já na ples nejdu.“


      „Všichni tam jdou.“ Řekl to, jako by to byl jediný argument, který by měl stačit. Kdyby tak věděl, co si myslím o věcech, které dělají všichni.


      „Já ne.“ Nedokázala jsem si představit, jak by to bylo strašné. Tančit v tělocvičně s Tommym, snažit se držet mu ruce, aby nesjížděly, kam nemají, zatímco by Peter stál v rohu s kluky z ochranky. Zničený a sám. Strávila bych celý večer tím, že bych vymýšlela, jak si s ním promluvit, a on by nechtěl, protože by se bál, že by jeden z nás mohl říct příliš mnoho, dívat se na toho druhého příliš dlouho.


      Skryla jsem hlavu do dlaní. „Některé holky prostě na plesy nejsou, Tommy.“


      Sedačka se prohnula, jak se ke mně znovu přisunul. Jakmile jsem na svých zádech ucítila jeho silné prsty, rychle jsem se narovnala. Tvářil se ublíženě a jako by váhal.


      „Sedni si zpátky k sobě, Tommy.“


      „Co jsem udělal špatně, Hattie? Co jsem sakra udělal?“


      Selhal mu hlas a já jsem ve světle lamp na parkovišti viděla, jak mu poskakuje ohryzek. Už jsem to nemohla vydržet, nemohla jsem tu sedět a poslouchat, jak brečí kvůli holce, která ani neexistuje.


      Prudce jsem otevřela dveře, popadla kabelku a vyskočila ven.


      „Kam jdeš?“


      „Kam budu chtít.“


      Jeho výraz zhořkl. „Všichni mi říkali, že s tebou nemám chodit, že jsi cvok a že mi stejně nedáš. Asi měli pravdu.“


      „Tak si běž najít jinou, která s tebou na ten ples půjde, Tommy. Určitě najdeš nějakou druhačku, která ti moc ráda dá.“


      Bouchla jsem za sebou dveřmi a zamířila do tmavé části parkoviště, kde jsem se mohla snadno ztratit pod stromy. Slyšela jsem, jak se za mnou otevřelo okýnko.


      „Kam sakra jdeš?“


      „Do New Yorku,“ zaječela jsem na něj, aniž bych se otočila. „Vypadni, Tommy.“


      Rozběhla jsem se do trávy a našla pěšinu. Pak jsem čekala. Auto nastartovalo, motor se vytočil a od pneumatik odlétl štěrk. Žaludek jsem měla jako na vodě z toho, jak jsem na něj křičela a byla zlá, ale takhle to bylo lepší. Takhle se nebude chtít v pondělí usmířit. Řekne to všechno Derekovi a ostatním klukům z fotbalu, oznámí jim, že jsem kráva, a všichni mu řeknou, ať se na mě vykašle, nalijí do něj pivo a bude klid.


      Když řev jeho auta utichl, začala jsem si všímat jiných zvuků. U jezera už kvákaly první jarní žáby. V mírném vánku šustila loňská uschlá tráva a plevel a kousek ode mě zahoukala sova. Možná to bylo dokonce od stodoly. Když se kolem mě snesla noc, špatný pocit zmizel a já jsem si uvědomila, že jsem volná. Že jsem se konečně zbavila té strašné role, kterou jsem si sama napsala.


      Kráčela jsem po pěšině a na cestu mi svítil měsíc, jehož světlo se odráželo od vodní hladiny. Svítily hvězdy a na obloze nebyl ani obláček. Tohle mi chybělo. V New Yorku asi hvězdy vidět nejsou, možná ani v Central Parku, ale tady, kde jediný světelný smog představovaly lampy na parkovišti za mnou, tady jsem měla pocit, jako bych stála na kraji sluneční soustavy. Byly tu tisíce světel, mihotala se a blikala a zářila do noci. Viděla jsem satelity i planety a jediná věc, která narušovala obzor, byla stodola přímo přede mnou. Byl to nádherný pohled, hotová světelná show. Otevřel se přede mnou celý vesmír a já jsem měla stejný pocit jako vždy, když jsem se takhle zadívala na noční nebe. Jako bych byla obrovská a zároveň úplně titěrná. Ano, hvězdy mi budou chybět.


      Ve stodole jsem rozsvítila lucernu, kterou jsem prve nechala v rohu, a zkontrolovala čas.


      22:17. Ještě je brzo. Peter teď asi ještě zamyká školu.


      Nevadilo mi čekat. Měla jsem aspoň čas znovu si v duchu projít, co mu řeknu. Už jsem nehrála žádnou roli, s tím jsem skončila, ale neuškodí, když budu připravená. Když budu vědět, že slova, která mi vycházejí z úst, jsou přesně ta, která chci říct. Když jsem se naposledy pokusila mluvit s Peterem otevřeně, všechno se zvrtlo. Už neudělám znovu stejnou chybu. Tohle byla navíc asi moje poslední šance.


      Když jsem si všechno v duchu připravila, začala jsem tančit. Částečně proto, abych se zahřála, protože jsem si na letní šaty nevzala svetr, a částečně asi proto, že mi Tommy vnukl do hlavy blížící se maturiťák. Jaké by to asi bylo jít na normální ples – ne ten v tělocvičně v Pine Valley, ale na skutečný ples v tanečním sále, v nádherných šatech, za doprovodu muže ve fraku? Začala jsem valčíkem. Držela jsem ruce, jako bych měla neviditelného partnera, raz-dva-tři, raz-dva-tři, přesně jako mě to učil táta v obýváku, když mi bylo deset a vrátili jsme se z Louskáčka.


      Úplně jsem se v té vzpomínce ztratila. Sledovala jsem svůj stín na stěnách, jak se míhá a otáčí, až jsem téměř vykřikla leknutím, když jsem se otočila k otevřenému oknu a spatřila za ním obrys člověka.


      Srdce se mi rozbušilo, svěsila jsem paže a zakopla o uvolněné prkno v podlaze. Postava se chvíli nehýbala, a když se pomalu pohnula směrem ke mně, uvědomila jsem si, že je to Peter. V očích měl ten nejpodivnější výraz, jaký jsem u něj kdy viděla. Myslela bych si, že se mi bude smát, že se chovám jako mladý blázen, ale on byl spíš jako uhranutý. Zmizel mi z očí, přešel ke dveřím a vstoupil dovnitř. Naše pohledy se setkaly a ani jeden neuhnul.


      Nic jsem neříkala, nechtěla jsem přerušit to kouzlo okamžiku. Přešla jsem k němu, chytila ho za ruku, přitáhla si ji k pasu a druhou zvedla do vzduchu. Sama jsem ho pak volnou rukou chytila za rameno, ale nechala mezi našimi těly prostor. Byli jsme skoro stejně vysocí, dívali jsme se jeden druhému do očí. Viděla jsem, že chce něco namítnout, cítila jsem, jak ho kouzlo opouští. Něžně jsem ho potáhla směrem k sobě a udělala první kroky. Raz-dva-tři. Raz-dva-tři. A on jako zázrakem tančil se mnou.


      Tančili jsme pomaleji, než prve já sama. Kroužil se mnou kolem celé místnosti, těsně podél okraje vody v rohu a ani na chvíli ze mě nespouštěl oči. Ani jeden z nás se neusmíval. Cítila jsem, jak mi krev koluje v žilách čím dál rychleji, jak se mi tělem šíří teplo a vyvolává odezvu v podbřišku, jako se to dělo pokaždé, když se mě Peter dotkl. Poznala jsem, že cítí totéž.


      Poté, co jsme snad věčnost kroužili po suché části stodoly, přesunuli jsme se doprostřed a zastavili se. Peter sundal ruku z mého pasu a otočil mě pod svou nataženou paží, pomalu, dvakrát nebo třikrát. Pak ustoupil, až jsme se dotýkali jen konečky prstů, a pak byl i ten poslední dotyk pryč. Svěsil paži podél těla, oba jsme o krok poodstoupili a zhluboka oddechovali.


      „Nevím, co tady dělám.“


      „Tančíš se mnou.“ Snažila jsem se, aby to znělo jednoduše, i když s Peterem nebylo nikdy nic jednoduché. Povzdechl si a já jsem věděla, že přicházejí komplikace; už mu stoupaly do úst. Rychle jsem k němu přikročila a zvedla ruku. „Počkej. Počkej.“ Zhluboka jsem se nadechla a vzpomněla jsem si, co přesně jsem chtěla říct.


      „Bude z tebe hrozný táta.“


      Peter otevřel pusu. Pak ji zavřel. Pak řekl: „Dík.“


      „Hrozně moc jsem o tom přemýšlela. Já tě znám, Petere. Vím, že si myslíš, že musíš udělat to nejlepší pro své dítě a zůstat s Mary, ale ona se z Pine Valley nikdy neodstěhuje. Buď tady zůstaneš trčet do konce života a budeš to tu nenávidět, nebo se nakonec stejně rozvedeš a budeš tahat své dítě po opatrovnických soudech, až si nakonec bude myslet, že je to jeho vina, že se máma s tátou nenávidí, a poznamenáš ho do konce života.


      A co uděláš pak? Odstěhuješ se zpátky do Minneapolis a pokusíš se žít sám, začít znovu a své dítě už stejně nikdy neuvidíš, protože to bude moc daleko, než aby ses s ním vídal každý druhý víkend, jako to má většina otců. A to mně už bude třicet a možná budu vdaná za nějakého chlapa z Wall Street, kterého si vezmu jen proto, že mi bude připomínat tebe, ale kterého budu nenávidět, protože mi vůbec nebude rozumět. A taky budu mít jeho děti, což určitě nechci.“


      Peter se snažil neusmát. „Jak se jmenuje?“


      „Barry.“ Zavrtěla jsem hlavou, jako bych to říkala už po milionté a nemohla se toho zbavit stejně jako žvýkačky přilepené na botě. „Jmenuje se Barry. Chápeš to?“


      „Ano, chápu. Nezapomeň, že Barry má dobrou práci. A asi máte domek na pobřeží v Hamptons. Barry ti nabízí život, jaký si zasloužíš.“


      „Barry je debil.“


      Peter se rozesmál a já jsem proti němu vystartovala jako naštvaná manželka.


      „Nepomáhá mi s dětmi a pořád někde vysedává s kámošema. Kdy myslíš, že mě naposled vzal do divadla, natož abych sama mohla na nějaký konkurs?“


      Peter se pomalu přestal smát a s úsměvem ve tváři zavrtěl hlavou. „Bože, na tomhle světě asi neexistuje žádný Barry, který by ti mohl v něčem zabránit.“


      Přešla jsem ke kabelce a vytáhla z ní malý klíček od skříňky. Měl klasický plastový konec. Vrátila jsem se k němu a vložila mu ho do ruky.


      „Tady máš peníze. Tak nějak.“


      Hleděl na něj a vraštil čelo způsobem, který jsem měla ráda. „Co to je?“


      „Naše budoucnost.“


      „My,“ zdůraznil to slovo a z jeho hlasu zmizel všechen humor, „nemáme žádnou společnou budoucnost, takže co to sakra je?“


      „Autobusové nádraží Greyhound, skříňka číslo dvacet čtyři. Jsou v ní naše jízdenky.“


      Vydal přidušený zvuk, prudce se ode mě otočil a sevřel klíč v pěsti. Podlaha stodoly zaúpěla, když došel příliš blízko potopené části. Mluvila jsem dál a dávala jsem si pozor, aby můj hlas zněl neutrálně.


      „Odjíždíme týden po maturitě, zarezervovala jsem na dva týdny pokoj v hostelu, než si pronajmeme nějaký byt. Když dáme dohromady zbytek tvých peněz a moje úspory, máme dost na zálohu a nájem na dva měsíce. Mám na výběr tři pobočky CVS, kam mě vezmou, a ty mezitím můžeš řešit newyorskou učitelskou licenci, ale klidně bys mezitím mohl pracovat v nějakém vydavatelství.“


      Prudce se otočil zpátky ke mně a byl tak vzteklý, jak jsem ho ještě neviděla. „Ty máš normálně halucinace.“


      „Spíš bych to nazvala tak, že si jdu za svým cílem.“


      „Lhala jsi mi. Řekla jsi mi, že mi chceš vrátit peníze a rozloučit se.“


      „To jo.“ Udělala jsem krok směrem k němu. „Rozloučíme se oba dva, s touhle stodolou, s tímhle městem, s touhle trapnou situací. Takhle to přece nemusí skončit, nemusíme se oba nakonec cítit mizerně. Můžeme začít společný život.“


      „Ty chceš začít život s chlapem, který by byl schopen opustit svou manželku a nenarozené dítě?“


      „Já tě chci, Petere. Nikoho jiného. Nezajímá mě, jestli nás ocejchují. Celé týdny nepřemýšlím o ničem než o nás dvou. A přišla jsem na tohle.“ Položila jsem mu ruku na paži, a i když měl svaly napjaté k prasknutí, neucukl.


      „Vím, že když jsem tě poznala, nikdo se mě nesměl dotknout. Nikdo ve mně nedokázal vzbudit cit. Nikomu se nedařilo mě rozesmát ani rozbrečet. Měla jsem pocit, jako bych byla nad vším, ale zároveň taky pod vším. Dává ti to smysl? Byla jsem jako v ulitě. A ty jsi byl světlem, které mi dalo odvahu podívat se poprvé v životě dovnitř. Jenomže v té době jsem ještě nevěděla, že jsi taky nešťastný. Udělal jsi spoustu špatných rozhodnutí a já bych je možná udělala taky, kdybych se díky tobě nenašla. Potřeboval jsi, aby tě někdo zachránil, stejně jako já. A když jsme se teď zachránili navzájem, když teď máme jeden druhého, nemůžeme to všechno zahodit. Nemůžu prožít zbytek života s vědomím, že jsem se tě vzdala.“


      Cítila jsem, jak mi po tváři stékají slzy, a slzy jsem viděla i v Peterových očích. Dělalo mu potíže odpovědět, musel nejprve polknout.


      „Ale co Mary? Copak ji můžu takhle opustit?“


      „A copak bys mohl zůstat, když miluješ mě?“


      „Jestli ji opustím, budu se nenávidět.“ Když se pokusil odtáhnout paži, chytila jsem ho oběma rukama za košili.


      „Jestli tu zůstaneš, budeš se nenávidět víc.“ Přinutila jsem ho couvnout přede mnou do suchého rohu stodoly. Naše stíny byly čím dál kratší. „A ona tě bude taky nenávidět, protože jí to bude jasné. Ženské takové věci poznají. Pozná, že když se s ní miluješ, máš před očima někoho jiného.“


      „Hattie…“


      „A tvoje dítě tě bude taky nenávidět, protože si bude myslet, že máma je nešťastná kvůli tobě.“ Tlačila jsem ho před sebou, až narazil zády do stěny, chytil mě za zápěstí a pokusil se mě zbavit. Ale já jsem mluvila čím dál hlasitěji a držela ho čím dál silněji.


      „A ve škole tě budou taky nenávidět, protože se tam nehodíš. Protože jsi lepší a chytřejší než oni a moc dobře to víš. A bude tě nenávidět i celé město, protože nikdy nebudeš jedním z nich. Zakrníš tady a shniješ. Budeš starý, zahořklý a k ničemu…“


      Vrhl se na mě, zacpal mi ústa svými, brutálně mě líbal a drtil mi hlavu v dlaních. Zalapala jsem po dechu omráčena tou silou. Prudce mě otočil a přimáčkl ke stěně. Vykřikla jsem, ale nepřestal. Děkuji, Bože.


      „Petere.“ Vyslovila jsem jeho jméno jako verš a on mi propletl prsty vlasy, vklínil své koleno mezi má a zvedl mě.


      „Tak tohle chceš?“


      „Ano.“ Nahmatala jsem jeho opasek a odepla sponu. „Ano, pořád.“


      Zasténal mé jméno, jako by mu ho někdo vyrval z duše, a pak už ani jeden z nás nemluvil. Svalili jsme se na podlahu a ani jsme se neobtěžovali svlékat, tak zoufale jsme po sobě toužili. Bylo to tvrdé a rychlé a drsné, a když to skončilo, lehl si, přitáhl si mě k sobě a pevně mě stiskl.


      Ještě chvíli jsme nemluvili a čekali, až se nám uklidní dech. Pak jsem se zvedla, opřela o loket a usmála se na něj.


      „Měla jsem tě začít urážet už dávno.“


      „Spíš žasnu, že se ti kdy podařilo najít na mně něco pozitivního.“


      „Jsem velice vynalézavá.“


      Usmál se, ale bylo to, jako by mu po tváři přelétl stín. Položila jsem mu jemně dlaň na čelist a zadívala se mu do očí.


      „Pojeď se mnou do New Yorku.“


      Udělal stejný pohyb jako já a pohladil mě po tváři. „Já to asi nedokážu.“


      Pak zavřel oči a zakryl si je rukou. „Ale panebože…“ – najednou jsem ztratila všechnu naději – „opustit tě taky nedokážu.“


      „C…cože?“


      Najednou se posadil, zvedl mě, jako by se něco stalo, pak mě chytil za paže, upřel na mě pohled a polkl.


      „Miluju tě, Hattie Hoffmanová.“


      „Já tě taky miluju.“ Srdce mi divoce bušilo, víc než kdykoli během dnešního večera. Vyložila jsem všechny karty. Už nebylo co říct, už jsem nemohla nic jiného dělat. Musel se rozhodnout.


      „Nemám moc peněz,“ řekl.


      „Ani já ne.“


      „A když budu platit alimenty, budu mít ještě míň.“


      „To nevadí.“


      „A nevím, co budu schopen dělat, než v New Yorku získám licenci.“


      „Budeš pracovat v nakladatelství, LitGeeku.“


      „Ale než odjedeme, musíme to říct tvým rodičům.“


      To mě zarazilo.


      „Myslím to vážně, Hattie. Už nemůžu žít napůl. Buď to uděláme se vším všudy, nebo vůbec.“


      Teď jsem byla na řadě já, abych jen nasucho polkla. „Táta tě zabije.“


      „Aspoň umřu s čistým svědomím.“


      Zhluboka jsem se nadechla. „Tak jo. Půjdeme k nám spolu. Ale nejdřív zamknu skříňku s puškami.“


      „Ale Mary to řeknu sám. Až skončí škola.“


      Hleděli jsme na sebe a tváře se nám postupně rozjasňovaly úsměvem. Zmocňovalo se mě vzrušení, začala jsem dýchat čím dál rychleji a povrchně.


      „Takže se se mnou odstěhuješ do New Yorku?“


      Vypadal, že v duchu jásá, a já jsem najednou viděla, jaký musel být jako dítě. Tvář měl plnou naděje a čitelnou jako otevřená kniha, ta tam byla únava a neštěstí.


      „Odstěhuju se s tebou do New Yorku.“


      Vypískla jsem a vrhla se na něj. Zmáčkla jsem ho a smála se a oba jsme se váleli po podlaze. Zlíbala jsem mu celou hlavu, až má toulající se ústa našel svými rty a dlouze a vášnivě mě políbil. Myslím, že snad nikdy nikdo nebyl tak šťastný jako já v tenhle okamžik. Měla jsem pocit, že to nevydržím, že se to do mě všechno nevejde, že mi to tryská ven prsty, očima i z hrudi a rozsvěcuje i ty nejodlehlejší kouty téhle polorozpadlé stodoly.


      „Miluju tě, miluju tě,“ říkala jsem pořád dokola, než jsme oba zaslechli zvenčí nějaký zvuk. Odlepili jsme se od sebe a otočili se k oknu. Nic tam ale nebylo, jen studený vítr, až jsem se zachvěla. Peter mě pohladil po husí kůži a povzdechl si.


      „Už je pozdě.“


      „Ne, je brzo.“ Usmála jsem se a radovala se, protože takhle mu budu moct oponovat po zbytek života.


      „A tobě je zima.“ Třel mi paže až k ramenům. „Proč sis nevzala kabát?“


      „Venkovské holky jsou drsňačky.“


      „To doufám, protože ta drsná část nás teprve čeká. Musíme to všem říct. Spálit mosty.“


      Objala jsem ho kolem krku. „Tak to abych se připravila a nalíbala se do zásoby.“


      Po pár minutách se ode mě znovu odtáhl. „Opravdu bychom měli jít. Zvládneš dojít k autu sama?“


      Skoro jsem zapomněla, že tady nemám auto, ale neřekla jsem mu to. Nechtěla jsem začít náš společný život tím, že se ukážu jako neschopná se o sebe postarat. Prostě zavolám Portie a poprosím ji, aby pro mě přijela na parkoviště. Beztak ještě sedí s ostatními herci a zbytkem lidí u Mléčné královny.


      „Běž napřed, já si ještě musím něco zařídit.“ Vzala jsem do ruky kabelku.


      „Co tohle?“ Zvedl ze země klíček od skříňky, který nám tam musel spadnout.


      „Nechej si ho. Říkala jsem, že ti dneska vrátím peníze.“


      „Jsi bezesporu hotový vzor pravdomluvnosti a upřímnosti.“ Přešel ke mně, objal mě kolem pasu a zazubil se.


      „Stejně jako ty. Jsme skvělý pár.“


      Dal mi poslední polibek, který nás bude spojovat do chvíle, než se znovu uvidíme, a odešel. Chtěla jsem vzít do ruky telefon, ale zaplavila mě hotová euforie. Všechno se mi najednou znovu přehrávalo v hlavě, každičký okamžik i rozhodnutí během posledního roku, které mě přivedly až sem. Ještě několikrát jsem se zatočila, objala se a pak jsem z kabelky vylovila kameru, abych zaznamenala každou vteřinu toho zázraku, který se právě udál.

    

  


  
    
      DEL


      Sobota, 10. května 2008


      V den, kdy byla oficiálně zahájena rybářská sezóna, vyhodila Winifred hned ráno stodolu do vzduchu. Tenhle den jsme obvykle s Budem trávili v hlídkovém člunu na jezeře a chytali čudly, které nešlo než hodit zpátky. Později v červnu jsme pak jezdívali k jezeru Michigan. To bylo totiž období mezi sadbou a sklizní, kdy si Bud mohl dovolit na týden zmizet, a já jsem míval taky volněji, protože v tu dobu už jsem měl vyřešené všechny magory, které jsme každý rok zavírali za vylomeniny natropené při oslavách Dne nezávislosti. Tomu už se dalo říkat rybářská výprava. Zahájení rybářské sezóny bylo spíš jen proto, abychom si připomněli, jaké to je nahodit vlasec.


      Hlídku na jezeře prakticky celý rok obstarávali kluci od nás. Zabavovali alkohol a rozdávali pokuty, když někdo neměl záchrannou vestu, ale hlavně se jen opalovali. Službu na jezeře měli rádi snad všichni a já jsem ji lidem rád dopřával, s výjimkou prvního dne sezóny. Ten den jsem si vyhrazoval pro sebe a pro Buda.


      Ode dne, kdy jsem zatkl Lunda a kdy mě Bud knokautoval, jsme spolu nemluvili. Chtěl jsem mu zavolat, ale nevěděl jsem, co bych mu řekl, a v práci byla taky spousta takové té běžné rutiny. Tommy začal být hrozně psychicky nevyrovnaný a dokonce ho zastavili, když řídil opilý. Jeho rodiče doslova přemluvili soudce, aby byl shovívavý, protože na vině je obrovská ztráta. Na dálnici se převrátil traktor, měli jsme hlášenou krádež dobytka a devadesátiletého chlapa, který sejmul sloup veřejného osvětlení, protože špatně zařadil. Vypisoval jsem papíry a nastavoval objížďky a celou dobu jsem měl pocit, že bych se měl Budovi omluvit, aniž bych vlastně věděl za co. Jednou nebo dvakrát jsme se míjeli autem ve městě, oba jsme zvedli ruku z volantu na pozdrav a jeli dál každý svým směrem. Po soudu jsem nakonec podepsal Winifred souhlas s demolicí stodoly a zavolal Budovi. Řekl jsem mu, že budu během odpalu na jezeře osobně zajišťovat ostrahu.


      „Pojedu s tebou,“ odpověděl Bud a zavěsil.


      V pět hodin ráno před demolicí, dlouho před svítáním, jsme vytáhli na vodu člun a zaparkovali policejní auto před vjezdem na parkoviště. K bráně jsem umístil ceduli s nápisem Jezero uzavřeno.


      „Už je teplo,“ prohlásil jsem, když jsme odrazili od mola.


      Bud seděl na místě spolujezdce s pohledem upřeným do černé vody. Přikývl, ale z jeho výrazu se nedalo nic vyčíst. „V létě bude pařák.“


      Pak už ani jeden z nás nepromluvil. Demolice měla začít až za hodinu, takže jsem vypnul motor, nechal člun doplout do vhodné zátoky a podal Budovi návnadu. Oba jsme mlčky nahodili a čekali. Já jsem se občas otočil, abych se podíval, jak jsou pyrotechnici daleko. Zatím se hemžili kolem stodoly v podobě chumlu tmavých postav na pozadí tmavě oranžového nebe, na kterém za chvíli vyjde slunce. Před pár dny natáhli kolem síť, aby do ní zachytili úlomky, které by jinak dopadly do vody, takže stodola teď vypadala jako flek na gigantické plácačce na mouchy.


      Bud se neotáčel. Dokonce nereagoval ani v okamžiku, kdy mu zabrala ryba. Zasekni, chtěl jsem říct, ale z úst mi nic nevyšlo. Oba jsme sledovali, jak se vlasec napnul a jezdil sem a tam, až se nakonec ryba osvobodila z háčku a odplavala.


      Po chvíli na nás vykouklo slunce a zalilo rákosí a trávu chladným ranním světlem. Zatočil jsem navijákem.


      „Je čas.“


      Bud mě napodobil a beze slova položil prut vedle sebe.


      „Radši to ještě jednou projedeme a pak zastavíme uprostřed jezera, mimo rádius výbuchu.“


      Přikývl.


      Když jsme se dostali k molu, zpomalil jsem a ujistil se, že se nikdo nepokusil projet kolem policejního auta ani nikudy jinudy. Podél silnice parkovala spousta aut, ale všichni lidé seděli na kapotách s dalekohledy u očí. Přišli se podívat na představení. Načasování demolice obecně vzbudilo spoustu nevole, ale na jezero dnes nevyjel ani jeden rybář.


      Přidal jsem plyn, zajel k východní straně stodoly a rychlým přikývnutím jsem dal demoliční četě signál, že mohou začít.


      „Patnáct minut,“ zavolal předák ze břehu. Zamával jsem a zamířil doprostřed jezera.


      Když jsme se přiblížili ke stodole, Budův výraz zhrubl, ale ani teď ze sebe nevypravil jediné slovo. I když jsme spolu v minulosti často jen tak mlčeli, většinou to bylo proto, že jsem nemluvil já. Bud byl vždy tím, kdo promluvil jako první a přišel s nějakým vtipem nebo historkou o dětech. Já jsem se se svým tichem naučil žít, jako by to byla moje manželka, a nepřipadalo mi na něm nic divného. Když takhle dlouho mlčel Bud, bylo to nepřirozené. Nevěděl jsem, jak se k němu dostat. Jako by mezi námi byla zeď; problém tam, kde bylo kdysi všechno snadné.


      Natočil jsem člun, abychom oba viděli, a vypnul motor. Vzduch se dnes ani nepohnul a to bylo fajn. Postupem času jsem nedokázal zabránit rostoucí nervozitě a v duchu ucítil starý strach.


      „Já už si na ty výbuchy nikdy nezvyknu,“ řekl jsem jen, abych něco řekl.


      Dívali jsme se, jak poslední chlapi vyklidili prostor kolem stodoly, nasedli do offroadů a odjeli směrem k Winifredinu domu, kde měli připravené odpalovací zařízení. Už to brzy bude.


      Utřel jsem si čelo. Bylo zalité studeným potem. Bud dlouze a hlasitě vydechl.


      „Asi tu nemáš nějakou zabavenou flašku, co?“


      Překvapil mě – Bud nepil. „Nemám. Letos ještě nikdo na vodě nebyl. A co zabavíme, si obvykle rozdělí chlapi. Moc dlouho to nevydrží.“


      „Tak je to asi nejlepší. Já jsem jenom… nemůžu…“


      „Já vím.“


      „Nevíš.“ Zavrtěl hlavou a v očích upřených na stodolu měl strach. Ani na chvíli od ní ovšem neodtrhl zrak.


      „Nemáš vůbec představu, jaké to je, když ti někdo vezme dceru. Máš pocit, že jsi úplně bezmocný, slabý jako moucha. A pak ještě zjistíš, že spala se svým učitelem – ženatým učitelem. Jako bych ji vůbec neznal. Neznal jsem vlastní dceru, krev své krve.“


      „Nemel kraviny. To víš, že jsi ji znal. Byla to ještě puberťačka, Bude. Myslí si, že jsou zamilovaní, a dělají hlouposti. Nakonec se z toho vždycky proberou. U Hattie by to dopadlo stejně.“


      „A co ten chlap?“ Znovu se ho zmocnil vztek.


      „Na posledních třídních schůzkách jsem seděl přímo naproti němu a poslouchal, jakou máme bystrou a nadanou holku. A přitom už ji v té době ochmatával. Bože, už jenom za to by měl hnít v base do konce života. Ale on ji musel ještě zabít… probodnout jí srdce…“


      Bud se celý třásl. Vařila se v něm krev a jeho hněv neměl žádný ventil, žádný cíl.


      „Takhle to nestačí, Dele. Vězení nestačí. Musím mu něco udělat. Nejradši bych ho teď hodil do té stodoly. Aby ten hajzl za to, co udělal, vyletěl do vzduchu a rozmetalo ho to na kusy, které by pak sežraly ryby.“


      „Bude…“ Nevěděl jsem, co jsem vlastně chtěl říct. Nevěděl jsem, jestli na něco takového vůbec jde něco říct, ale už to bylo všechno jedno, protože ranní oblohu najednou roztrhl ohlušující výbuch.


      Několik záblesků vyhodilo do vzduchu kusy dřeva a všechno zahalil hustý dým. Automaticky jsem sáhl pro zbraň a skryl se za palubní desku člunu. Bud si toho zdánlivě nevšiml. Když se kouř rozplynul, přinesl k nám vzduch pach dynamitu. Trochu jsem se uklidnil a zajel jsem kousek blíž ke břehu. Tihle pyrotechnici opravdu věděli, co dělají. Stodola se proměnila v hromadu dřeva a suti, přičemž polovina zůstala na místě a polovina se zachytila v gigantické síti.


      Po pár minutách se vrátily offroady a chlapi dávali máváním znamení, že už je konec a všechno je v pořádku.


      „A je to.“ Chtěl jsem otočit člun, když se Bud nahnul přes okraj.


      „Počkej.“


      Ukázal do vody. Na hladinu vyplavali dva okouni, kteří to měli zjevně za sebou. Přímo před očima se nám objevil další a pak ještě jeden.


      „Tamhle. Podívej se.“


      „A hele na tamhletoho. Ten má nejmíň tři kila.“


      Všude kolem nás plavaly na hladině mrtvé ryby a jejich stříbrná břicha se v paprscích ranního slunce třpytila jako diamanty. Ani jsme je nedokázali všechny spočítat. Byly všude.


      „To asi tou tlakovou vlnou.“ Sám jsem ji cítil, ale myslel jsem si, že jsem si ji spíš vytvořil v hlavě, než aby měla skutečnou fyzickou sílu. Při pohledu na ty mrtvé ryby mi ovšem došlo, že byla skutečná. Nebyla výplodem mého strachu.


      Stáli jsme vedle sebe a hleděli na hladinu.


      „Jdeme na panáka, co ty na to?“


      „Hmmm.“


      Otočil jsem člun od mrtvých ryb a demoliční čety, která se nyní hemžila kolem suti, a zamířil zpátky k molu. Jakmile jsem člun uvázal, ozvala se mi vysílačka.


      „Máme deset padesát dvojku, dvě vozidla na dvanácté silnici, přímo vedle jezera. Dele, jsi ještě na vodě?“


      „Zrovna jdu na břeh, Nance. Hned jsem tam.“ Už jsem byl na půl cesty k autu. „Promiň, Bude, ale budeš muset se mnou chvilku počkat. Nebo můžeš zůstat tady a Mona pro tebe určitě přijede.“


      Bud už ale seděl v autě a poutal se. Pustil jsem majáky a vystřelil kolem řady zaparkovaných vozidel. Několik přihlížejících lidí se za námi otočilo i s dalekohledem.


      „Co je deset padesát dvojka?“


      „Nehoda se zraněním.“


      Najít místo nehody netrvalo dlouho. Cestu napůl blokoval kamion ohnutý do L, vedle něj stál řidič a zuřivě na nás mával. Když jsme přijeli blíž, viděli jsme, že pod kamionem je zaklíněný pick-up, nebo spíš to, co z něj zbylo. Na první pohled to byl takový ten, co má blízko k monster trucku – upravený ford F150.


      Zaparkoval jsem na středové čáře, abych automaticky odklonil dopravu doleva.


      „Najel přímo do mě,“ vyhrkl řidič, jakmile jsem otevřel dveře. „Ozvala se strašná rána a pak jsem měl to auto přímo proti sobě. Neměl jsem šanci uhnout.“


      „Co vezete?“ Okamžitě jsem zkontroloval palivové trubky, abych se ujistil, že drží.


      „Ovoce. Jahody z Kalifornie.“ Poodstoupil od kamionu a pustil mě pod něj, abych se dostal k zaklíněnému pick-upu.


      „Haló? Tady je šerif Goodman. Slyšíte mě?“


      Nikdo neodpovídal.


      Na druhé straně kamionu jsem spatřil kráčet čísi boty.


      „Dele!“ Byl to Bud.


      Prolezl jsem mezi koly a vylezl na druhé straně vedle něj.


      „To je Tommyho auto,“ řekl Bud. „Tommyho Kinakise.“


      „Pomoz mi otevřít dveře od řidiče.“


      Společně jsme za ně několikrát trhli, až jsme je otevřeli natolik, že jsem dovnitř mohl strčit hlavu.


      Tommy vypadal, jako by ho zcela pohltil sloupek řízení. Celá palubní deska byla přilepená k sedačce a Tommy zůstal uprostřed. Z volantu kapala krev na potrhané potahy, kde leželo několik prázdných lahví od alkoholu. Pokusil jsem se mu nahmatat puls, ale dopředu jsem věděl, že je to marné. Ten kluk měl vytřeštěné oční bulvy a jejich pohled byl prázdný.


      Vycouval jsem z vraku a zavrtěl hlavou směrem k Budovi. Pak jsem zavolal sanitku s tím, že na místě havárie byla nalezena mrtvá oběť.


      „Bože, on je mrtvej?“ Řidič kamionu se chytil za hlavu, jako by mu měla upadnout, a rychlým krokem vyrazil do kabiny. Nechal jsem Buda stát a vyrazil jsem za ním.


      „Povězte mi, co se stalo. A zkuste to trochu pomaleji.“


      „Měl jsem vyložit půlku nákladu v Rochesteru a druhou půlku v Red Wing. Před chvilkou jsem vyjel z Rochesteru a zrovna mě napadlo, že jsem zapomněl natankovat, když se ozvala ta strašná rána.“


      „Pyrotechnici odstřelili hned tady za kopcem stodolu. Něco přes kilometr daleko.“


      „Aha, tak to jo.“ Začal si utírat čelo.


      „A po té ráně?“


      „Jo, bylo to hned pak. Ozvala se ta rána a von do mě napálil s tím pick-upem. Jel z druhý strany. Vypadalo to, že dostal smyk. Musel jet tak stovkou. Ustřelil mu zadek a já jsem dupl na brzdu a zkusil jsem uhnout. Von ale zajel přímo pode mě. Slyšel jsem, jak to strašně skřípe, a pak se mi kamion zastavil. Vyskočil jsem ven, abych se podíval, jestli není někdo zraněnej, ale viděl jsem akorát jeho hlavu. Nehejbal se ani mi nevodpověděl, když jsem na něho volal, tak jsem vlezl zpátky do auta a nahlásil to.“


      „Nejela ve stejnou dobu kolem jiná auta? Neviděl to všechno ještě někdo?“


      „Ne, nikdo. Tady je to docela zapadákov. Možná kolem někdo projel pak, ale nevybavuju si to.“


      „Dele!“ zavolal Bud, a když jsem se otočil, našel jsem ho napůl zasunutého v Tommyho autě.


      „Počkejte na sanitku,“ řekl jsem řidiči a rozběhl se zpátky. Že by Tommy byl nakonec naživu? Nenahmatal jsem mu puls.


      „Co je?“


      Bud vylezl ven a hleděl do auta, jako by ho někdo právě vzal klackem po hlavě. Ukázal prstem.


      Nakoukl jsem dovnitř, ale nic se tam nezměnilo. Tommy byl stále mrtvý a benzín jsem taky necítil.


      „Dveře,“ vyhrkl Bud a já jsem to uviděl.


      Vnitřní panel dveří byl oddělaný a pod ním bylo vidět řeznický nůž Mary Beth Lundové, ještě od zaschlé krve. Nůž, o kterém jsem snil; nůž, který jsme nenašli v jezeře. Natáhl jsem se dovnitř a uviděl pod nožem hranatou krabičku s tlačítky. Vsadil bych tisíc dolarů, že je to Hattiina ztracená kamera.


      „Ten hajzl,“ zašeptal jsem.


      Bud se postavil vedle mě a oba jsme chvíli jen tak stáli, hleděli na Tommyho znetvořené tělo a dívali se, jak se mu sráží krev.


      „Lund,“ řekl Bud tichým a hlubokým hlasem a já jsem věděl, že myslí na to, co já. Peter Lund se přiznal ke zločinu, který nespáchal. Možná si myslel, že chrání někoho jiného, nebo chtěl možná odpykat své jiné hříchy, ale s největší pravděpodobností bude dvacet až třicet let hnít ve vězení. Jediná věc, která tomu teď mohla zabránit, ležela přímo před námi.


      Podíval jsem se na Buda. Z dálky se ozvalo kvílení sanitky a další policejní siréna. Nebyl čas nad ničím dlouho přemýšlet. Nebyl čas zvažovat morální dopad lidských činů nebo jestli jsem víc povinován svému příteli, či zákonu a své zemi, která na těch zákonech stojí. Nebyl čas odpovědět si v duchu na ty desítky otázek, které mě v následujících letech budou pronásledovat, až budu sedět uprostřed noci v obýváku, hledět na sousedovic kočku a mít pocit, že nemám právo nosit odznak, že jsem zklamal instituci, které jsem obětoval svůj život, aniž bych vlastně věděl, co to skutečně znamená. Sirény se blížily a já jsem se otočil k Budovi, svému nejstaršímu a největšímu příteli, nešťastnému příteli, a vrátil jsem mu alespoň drobek toho, o co přišel.


      „Je to na tobě.“


      Po strništi na tvářích mu stékaly slzy. „Já nevím, Dele.“


      „Tak se rozhodni za Hattie. Rozhodni se za ni.“


      Díval jsem se, jak Bud pomalu natáhl ruku, buď aby tu skrýš ve dveřích otevřel ještě víc, nebo aby její obsah navždy schoval před světem. Aby odhalil, kdo je vrahem jeho dcery, nebo aby odsoudil jejího milence k celoživotnímu utrpení.


      Rozhodoval se a ruka se mu třásla.

    

  


  
    
      DEL


      Neděle, 11. května 2008


      Dívali jsme se s Jakem na video z kamery úplně od začátku. Ve výslechové místnosti se objevila Hattiina tvář, v jednu chvíli zářivá a vroucí, pak vzápětí vážná a užaslá, která nám vyprávěla o všem, co se jí událo v posledním roce jejího krátkého života. Tohle byl deník, který jsem čekal, že najdu, když jsem před pár týdny prohledával její pokoj.


      Když se scéna změnila a její pokoj vystřídala tmavá, hrubě otesaná prkna stodoly, oba jsme zpozorněli. Všechno se ve mně najednou napjalo a zchladlo. Hattie zjevně netušila, že jí hrozí nebezpečí, a chrlila na nás detaily ze setkání s Lundem a také podrobnosti plánu, jak spolu utečou. Byla plná života a naděje, zářila štěstím. Pak se ozvalo zaskřípání. Odvrátila hlavu od kamery a výraz se jí rozjasnil ještě víc.


      „Zapomněl jsi…“


      Úsměv jí zmrzl na rtech. Vrávoravě couvla směrem od kamery a také od osoby, která právě vešla do stodoly.


      „Tommy.“


      „Ty jsi taková prolhaná děvka.“


      Hattie couvala, až byla na kameře vidět jen horní polovina jejího těla. „Co tady děláš?“


      „Hledal jsem tě.“ Do obrazu vstoupil Tommy a v ruce držel nůž Mary Beth. „Jel jsem domů a pak jsem se vrátil. Jezdil jsem po vedlejších cestách a hledal jsem tě, abych tě vodvezl domů, protože jsem měl blbej pocit z toho, co jsem ti řekl.“


      „To jsi hodný,“ odpověděla, ale hlas se jí chvěl.


      „A pak jsem se šel podívat do stodoly.“


      Pomalu se k ní přibližoval, až se i s Hattie ocitl v rohu obrazovky, tváří od kamery.


      „A najednou vidím, že sedíš na klíně panu Lundovi, a rajtuješ na něm, jako by ti to takhle dělal vobden.“


      „Tommy, já ti to vysvětlím.“


      „Já nepotřebuju, abys mi něco vysvětlovala, Hattie! Já to chápu! Se mnou spát nechceš, ale učiteli dáš, kdykoli si řekne. Máš za to aspoň lepší známky? Vykouříš mu vždycky, když ti dá za jedna?“


      „Já ho miluju, Tommy.“ Hattie neustále těkaly oči směrem k noži.


      „Takže ty mě podvádíš s učitelem. Necháš ho dělat všecky ty věci, o kterejch mi tvrdíš, že je dělat nechceš. Měla jsi ze mě prdel? Smála ses mi, když jsi ho šoustala?“


      „Ne. Ne, nikdy jsem se ti nesmála. Já jsem na tebe… vůbec nemyslela.“ Couvla o další krok a prkna zavrzala. Už musela být kousek od vody. „Byl jsi skvělý kluk, Tommy. Fakt. Mě to moc mrzí. Nechtěla jsem ti ublížit. Prostě jsem neuvažovala.“


      Najednou ukázala na nůž v Tommyho ruce. „Co s tím chceš dělat?“


      „Dostat z tebe nějaký odpovědi. Viděl jsem, jak vodešel, a čekal jsem, až půjdeš taky. A pak jsem našel tohle.“ Poprvé nůž zvedl a namířil ho hrotem Hattie proti hrudi.


      „Mohl bys to dát dolů, prosím tě? Někam zajdeme, kam budeš chtít, a promluvíme si, jo? Řeknu ti všechno, co budeš chtít vědět, celou pravdu, slibuju.“


      „Dělala jsi to s ním tady?“ obořil se na ni zvýšeným hlasem.


      Chvíli váhala, než odpověděla. „Ano.“


      „V tom případě si chci promluvit tady.“


      Už byli od sebe jen o něco víc než metr.


      „Jak dlouho spíš s naším učitelem literatury?“


      „Od ledna.“


      To ho vyvedlo z rovnováhy. Couvl a poněkud zvětšil prostor mezi nimi. Hattie krátce zhodnotila pohledem, zda by se kolem něj mohla prosmýknout, ale pak se mu podívala do očí. Ve tváři jí bylo vidět, že má co dělat, aby nezpanikařila, ale zároveň jako by se snažila soustředit a něco vymyslet.


      „Od ledna? Ty jsi s ním spala skoro celou dobu, co jsi chodila se mnou?“


      „Tommy, začala jsem s tebou chodit, abych s ním mohla spát.“ To ho poslalo další krok zpátky a z jejího hlasu bylo nyní znát, že jí narostlo sebevědomí. „Bál se, že by to o nás někdo mohl zjistit, tak jsem si našla přítele. Klasického amerického hrdinu, velkého fotbalistu. Bylo to dokonalé krytí.“


      „Ty vole, ty vole!“ Tommymu vylétly ruce k hlavě a začal vrávorat.


      „Já jsem ti nechtěla ublížit, ale máš pravdu, vlastně jsem se ani moc nesnažila, abych ti neublížila. Byl jsi mi fakt volný, Tommy. O tebe ani trochu nešlo.“


      Jake se vedle mě na židli zavrtěl a zašeptal: „Co to dělá?“


      Rychle mi to došlo. „Snaží se ho dostat od sebe. Pokaždé, když mu řekne něco hnusného, couvne kousek dál od ní, vidíš to?“


      Ukázal jsem na obrazovku na zvětšující se prostor mezi nimi. Tohle byla její cesta ven, jediná, kterou v tuhle chvíli viděla.


      „Ty.“ Tommy se vzpamatoval a znovu na ni namířil nůž. „Myslel jsem, že jsi hodná holka, že mě máš ráda. Víš, kolik večerů jsem proseděl s výčitkama, že já jsem ten špatnej? Protože po tobě chci… ale tys byla vždycky jako dneska večer, že jo? Všecko to bylo jako to dnešní divadlo, co?“


      „Cože?“ Z Hattiiny tváře se vytratilo soustředění a vystřídal ho šok. Její oči byly na obrazovce jako dva bílé kruhy.


      „Seš jako ta královna. Ta zlá potvora, která nutí dělat chlapy strašný věci. Taková seš, že jo? Ty… manipuluješ lidma.“ Zjevně mu chvíli trvalo, že našel správné slovo, ale pak ho vyplivl jako jed. „Využíváš lidi, abys dostala, co chceš.“


      Koutkem oka jsem viděl, jak si Jake zakryl ústa dlaní, a pak se všechno odehrálo během okamžiku.


      Tommy udělal rychlý krok a Hattie se kolem něj pokusila prosmýknout mezerou, kterou si tak těžce vypracovala. Když zmizela z obrazovky, Tommy se na ni vrhl a máchl rukou ve vražedném oblouku. Byla to strašná a nečekaná rána. Prudký pohyb, vyjeknutí, výkřik a bylo po všem. Hattie padla na záda a na kratičký okamžik se znovu mihla v obraze, s otevřenými ústy a vytřeštěnýma očima. Vzápětí s tlumeným žuchnutím dopadla na zem.


      Tommy chvíli vypadal jako paralyzovaný v poloze, v níž dokončil svůj útok. Pak zmizel z obrazovky.


      „Hattie? Hattie? Hattie!“ řval plačtivě. Pak se znovu postavil a zběsile se klátil ze strany na stranu.


      „Ne, ne, ne, ne, ne, ne.“ Zmítal sebou stále silněji. Kýval hlavou společně se slovy. „To není Hattie. To není Hattie.“


      Zdálo se, že tuhle mantru odříkává snad celou věčnost. Houpal se jako malé dítě, naprosto mimo, a rukama si zakrýval tvář. Pak si klekl na zem a hlasem, který byl nyní napjatější a přidušený, stále popíral, co se stalo.


      Pod jeho rukama její tvář navždy mizela.


      Když se znovu objevil, měl v ruce Hattiinu kabelku a nůž byl pryč.


      „Ples. Chata. Chce tam jít. Všichni tam jdou,“ řekl, když procházel kolem kamery. Měl rudou tvář, skleněný pohled a jako by nic neviděl. Trvalo dobrou minutu, než se vrátil. Brečel a cosi nesrozumitelně mumlal.


      Sklonil se, sebral ze země nůž a odstoupil doprostřed obrazovky. Chvíli nehybně stál a pak už nezakrytě brečel. Prudce se otočil, jako by chtěl utéct, vtom si ale všiml kamery.


      Přestal plakat a zíral do objektivu, jako by nás viděl, jak tady sedíme a sledujeme ho jako dva živí fascinováni těmi, kdo jsou mrtví. Podíval se na nůž, který svíral v ruce, a pak s náhlým odhodláním udělal několik kroků. Obraz i zvuky se slily v jednu nesrozumitelnou masu a pak všechno zčernalo.


      Trvalo dlouho, než se jeden z nás pohnul. Místnost kolem mě byla rozmazaná a já jsem se to nesnažil napravit. Dovolil jsem, aby všechen ten zármutek, který jsem celý měsíc schovával v sobě, najednou vytryskl na povrch a plně se mě zmocnil. Když Jake nakonec vstal a vypnul televizi, měl dost ohledu na to, aby se na mě nedíval.

    

  


  
    
      PETER


      9. června 2008


      Před hlavní bránou vězení mě čekalo šerifovo auto. Nikdo mi neřekl, že pro mě přijede, stejně jako mi nikdo neřekl, že mě pustí na svobodu uprostřed noci. Probudili mě z hlubokého spánku a můj spolubydlící jen tupě hleděl do dozorcovy baterky.


      Tak nějak mě to nepřekvapovalo. Když mi obhájce tu zprávu zavolal, pochyboval jsem, že by mě mohlo ještě vůbec něco překvapit.


      Našli kazetu, záznam z videokamery, na kterém byla nahraná Hattie i celá vražda. Zabil ji Tommy Kinakis. A Tommy byl taky mrtvý. Stačilo pár týdnů papírování a mé odsouzení bylo zrušeno.


      Prošel jsem pod bezpečnostním osvětlením u východu a kolem budky u brány, z níž mě vyprovodil opovržlivý pohled ozbrojeného dozorce. Oblek, který jsem měl na sobě u soudu a v němž mě odvezli do vězení, na mně vyloženě plandal. Kromě peněženky v zadní kapse kalhot jsem neměl nic.


      Rychle jsem nasedl dozadu. Šerif se neotočil ani nijak jinak nedal najevo, že mě zaregistroval, jen zařadil a vyjel z parkoviště. Kolem nás se zvedaly černé kopce a s výjimkou potkávaček několika dalších aut nám na cestu na jih do Minneapolis nesvítilo vůbec nic. Hodiny na palubní desce ukazovaly 1:07.


      „Kam jedeme?“ zeptal jsem se asi po patnácti kilometrech.


      Měl jsem pocit, že odpověď jsem dostal po dalších patnácti.


      „Uvidíte.“


      Asi mě chtěl vysadit v nějaké zapadlé uličce v severní čtvrti, dost možná v teritoriu nějakého gangu. Bylo mi to jedno.


      Neměl jsem ponětí, co teď budu dělat. Tahle otázka se mi posledních několik týdnů honila hlavou jako nějaká otravná moucha. Nevšímal jsem si jí, jedl jídla páchnoucí po plastu, nebo běhal venku po oválu, nebo usínal za zvuků kovového řinčení a smíchu, který se neustále rozléhal v celém našem bloku. Bylo snazší existovat takhle, s budoucností zahalenou černým hávem, jako jsem si to sám naplánoval. Najednou se mi však zjevila jiná budoucnost, alternativní realita, na kterou jsem nebyl ani trochu připravený.


      Už jsem neměl práci. Učitelskou licenci mi odebrali, ještě když jsem byl ve vazbě v Pine Valley, a i kdyby ne, neprojdu bezpečnostní prověrkou v žádné škole v zemi.


      Už jsem neměl ani ženu. Žádost o rozvod byla prvním dopisem, který jsem dostal po převozu do věznice St. Cloud. Připojil jsem svůj podpis vedle Maryina, odeslal dokumenty v ofrankované obálce a předpokládal, že to je náš poslední vzájemný kontakt. A pak přišel telefonát od obhájce, který všechno změnil, a Mary se příští neděli během návštěvních hodin zničehonic objevila.


      Vypadala dobře, trochu přibrala ve tváři a taky barvu měla zdravější. Na sobě měla šaty, které jsem neznal. Když v nich kráčela do návštěvní místnosti, jemné zelené lístky na nich se ladně vlnily. Nebyly to úplně těhotenské šaty, ale ani v nejmenším se nepodobaly těm staromódním kouskům staženým v pase, které nosila. Když si sedla, látka jí obkreslila už trochu zakulacené bříško. Zakázal jsem si dívat se na něj.


      Ani jeden z nás nechtěl promluvit jako první. Hleděli jsme na prázdný stůl mezi našima rukama a trvalo určitě minutu, než Mary přerušila mlčení jako první.


      „Už jsi to slyšel?“


      „Ano.“


      Další odmlka a pak přešla rovnou k věci.


      „Myslela jsem si, žes to udělal ty. Myslela jsem si, že budeš lhát, jako jsi lhal ve všem ostatním. Proto jsem za tebou přišla do vazby. Chtěla jsem se ujistit, že se přiznáš.“


      Mluvila s pohledem upřeným na své sepjaté ruce a já jsem si všiml, že už nemá snubní prsten. Dokonce po něm nezbyl ani opálený proužek.


      „Ale ty sis myslel, že jsem to udělala já, že?“ pokračovala. „Když jsme se dozvěděli, že to byl Tommy, znovu jsem si v duchu prošla, o čem jsme mluvili, a uvědomila jsem si, jak ti to asi připadalo. Přiznal ses, protože sis myslel, že jsem to udělala já.“


      „Ano. Je mi to líto.“


      Přikývla a zhluboka vydechla, jako by se zbavila něčeho, co dosud až příliš křečovitě držela. Změnil jsem téma a zeptal se jí na Elsu a na farmu a chvíli jsme si povídali o ničem, než nakonec vstala s tím, že už půjde.


      „Kdy tě pustí?“ Zvedla oči nejprve ke mně, ale pak hned uhnula pohledem kamsi do místnosti.


      „Nevím. Asi brzo.“


      „A co budeš dělat?“


      To byla otázka za všechny prachy. Hleděl jsem na popraskaný a děravý asfalt, který ubíhal pod světly šerifova auta, a vybavil si Maryinu tvář, když se na mě odmítla podívat. Voněla po větru a slunci.


      Odpověděl jsem jí, že vymyslím, jak jí posílat dost peněz na alimenty.


      Zatvářila se, jako by jí bylo trapné o tom mluvit, přikývla a odešla.


      Ještě pořád jsem měl ve městě pár kamarádů, kteří mě u sebe nechají bydlet, než si najdu práci. Když jsem začal přemýšlet o místech, kde bych mohl pracovat, projeli jsme předměstím a byli na kraji centra. Pohled na panorama budov ozářených zlatým světlem, kterým dominovala úhledná věž Foshay Tower, byl jako vidět po dlouhé době nějakého přítele. Všechno bylo známé a zároveň tak nějak divné právě tím, jak to bylo známé. Po dlouhé době v naprosté tmě mi světla města vehnala do očí slzy. Až když jsme přejeli Mississippi do St. Paul, uvědomil jsem si, že jsme většinu špatných čtvrtí nechali za sebou a že mě šerif ještě pořád nevyhodil z auta. O pár kilometrů později, když zahnul na jih a najel na rychlostní silnici vedoucí do Rochesteru, jsem si uvědomil, že se přede mnou otevírá další možná budoucnost.


      Třeba mě veze zpátky do Pine Valley. Uprostřed noci. Beze svědků.


      Zrychlil se mi puls, a čím víc byl jeho záměr zřejmý, tím víc se mi svíralo hrdlo. Šerif se přátelil s Hoffmanovic rodinou. Hodně se s nimi přátelil.


      „Mohl byste mi, prosím, říct, kam jedeme?“ zeptal jsem se znovu a tentokrát se u toho nahnul dopředu k přepážce.


      Šerif se zasmál, ale ten zvuk nezněl ani trochu pobaveně.


      „Vypadá to, že jste tam vzadu nějaký nervózní. Máte strach, jakého se vám doma dostane přivítání?“


      „Už nejsme s Mary manželé. Nechce mě u sebe.“ Snažil jsem se, aby to znělo klidně.


      „To jsou věci.“


      Krátce na mě pohlédl ve zpětném zrcátku a pak obrátil zrak zpátky na cestu. Města za námi zmizela jako fata morgána. Projížděl jimi schválně, aby mě dráždil? Došlo mi, že se tenhle muž dozvěděl ty nejintimnější detaily z mého života, zatímco já jsem o něm nevěděl vůbec nic. Mohl být ženatý, gay, žid, ateista nebo všechno dohromady, ale na ničem vlastně nezáleželo. Nepoznal bych podle toho, co je to za člověka.


      Neměl na hlavě klobouk a já jsem si poprvé všiml, že je poměrně starý. Šedivé vlasy měl pečlivě zastřižené těsně nad límečkem košile a krk pod nimi spálený od slunce. I když držel volant podle předpisů v pozici za deset minut dvě a seděl vzpřímeně, nechoval se nějak přehnaně formálně. Vypadal jako někdo, kdo je uprostřed dění a má na své straně desítky let výkonu práva.


      „Pomohlo by, kdybych vám řekl, že mě to všechno strašně mrzí?“


      Ve zpětném zrcátku jsem viděl, jak výraz jeho očí potemněl. „Nevím, jak.“


      Zavrtěl jsem hlavou, protože jsem se s ním nebyl schopen přít. Lítost opravdu nemohla nic změnit.


      S každým dalším ujetým kilometrem jsem byl odevzdanější. Odevzdání však nedokázalo přebít paniku, které jsem se nemohl zbavit. Mé tělo nechtělo umřít. Srdce mi bolestivě bušilo a bylo těžké dostat do plic dostatek vzduchu. Přinutil jsem se však opřít se a položit dlaně na sedadlo. Jestli tohle byla moje poslední jízda, nehodlal jsem ji strávit tím, že budu podělaný strachy. Vyjeli jsme na další kopec, projeli kolem temného shluku stromů a sjeli do údolí plného polí, kde se v mdlém světle měsíce objevily zelené lístky sazenic, které se klikatily až na obzor. Dokonce i takhle ve tmě jsem poznal, že to není kukuřice, ale sójové boby, a o kousek dál jsem na louce rozeznal spoustu teček, což musely být krávy. Bylo zvláštní, jak člověk spoustu věcí znal, aniž by věděl, jak se mu ty informace dostaly do hlavy. Pak mě něco napadlo.


      „Bála se Hattie?“


      Šerif tu kazetu z kamery určitě viděl. Musel vidět poslední Hattiiny okamžiky, které jsem si tisíckrát představoval. Má hrůza z těch představ však nemohla ani v nejmenším dosáhnout té její.


      Povzdechl si a mně se z toho těžkého zvuku napjaly všechny svaly. Se zatajeným dechem jsem čekal ránu.


      „Bála,“ odpověděl nakonec.


      „Co se stalo?“ podařilo se mi ze sebe vypravit.


      Uběhla snad věčnost, než odpověděl, a já jsem měl obrovskou chuť prorazit přepážku mezi námi a odpověď z něj vymáčknout. Ruce se mi samy sevřely v pěst. Třásl jsem se.


      „Prosím,“ dodal jsem a vší silou sevřel víčka. „Prosím, řekněte mi to.“


      Když nakonec odpověděl, mluvil velmi tiše.


      „Překvapil ji tím nožem. Zatlačil ji do kouta. Bála se, ale řekla mu všechno, na co se jí ptal. Řekla mu pravdu. Pak zkusila utéct, ale byla mrtvá dřív, než dopadla na zem.“


      Povzdechl si a já jsem se chvěl natolik, že jsem se bál promluvit. Opřel jsem se o okno, aby mě neviděl, a utíral si oči, před kterýma jsem najednou viděl celou tu vražednou scénu. Viděl jsem Hattie padat k zemi. Padala znovu a znovu a nikdy nedopadla, jakoby lapena v tom nekonečném okamžiku. Má mysl ji nemohla znovu oživit, ale odmítala ji nechat zemřít.


      „Nesedělo mi to.“ Promluvil šerif po dalších několika kilometrech a přerušil mlčení tak nečekaně, že jsem málem nezachytil, co vlastně říká. „Většina kousků skládačky seděla. DNA. Přiznání. Všechno v té skříňce.“


      Tón jeho hlasu se změnil. Připadalo mi, že už nemluví ke mně, ale stejně jsem mu odpověděl.


      „Myslel jsem, že dělám správnou věc. Alespoň jednou.“


      Pomalu přikývl a oči ani na chvíli nespouštěl z vozovky. „To jste asi udělal. Ale skoro jsme kvůli tomu nezjistili pravdu, sakra.“


      „Takže je to moje vina, že ji Tommy zabil?“


      „Tommy Kinakis nebyl vrah. Vy dva jste toho kluka roztrhali na kusy. Když to napálil do toho kamionu, měl v krvi dvě a půl promile. Jeho rodina prodává dům a ve městě se odmítají ukázat. A já si myslím, že…“


      Než se odmlčel, výrazně zvýšil hlas. I když jsem viděl jen kousek jeho tváře, měl jsem pocit, že je zmítán emocemi, a když znovu promluvil, zněl jeho hlas přidušeně.


      „… že je to všechno vina Hattie.“


      Zhluboka si oddechl a uklidnil se.


      „Já jsem měl tu holku rád, měl jsem ji rád od té její střapaté hlavy až po paty, ale pravda je, že ona toho kluka zabila stejně, jako on zabil ji. A ani jeden z nich to nechtěl udělat. Hloupá děcka.“


      Protijedoucí auto mu osvítilo tvář právě v okamžiku, kdy zavrtěl hlavou. „Hloupá děcka, která z toho už nikdy nevyrostou a nezjistí, že mají na víc. Nikdy neuvidí svět a neuvědomí si, jaké to je vrátit se domů. Že jejich život má jen takovou hodnotu jako přátelé, které si v tom světě najdou.“


      Uběhlo několik dlouhých kilometrů a jediným zvukem bylo hučení kol na asfaltu. Nebylo nic vidět kromě temných polí s rašícími plodinami. Okolní svět nenabízel nic, co by mohlo odvést mou pozornost od myšlenek na rozhodnutí Hattie, Tommyho, Mary i na ta má, která nás nakonec přivedla sem, do této chvíle. Přiznal jsem se k něčemu, co jsem neudělal, ve víře, že tak splatím všechno špatné, co jsem napáchal. Teď už jsem se neměl minulosti jak vyhnout. Jel jsem jí vstříc a srdce mi bušilo strašnou předtuchou, že přijde zúčtování, které si zasloužím.


      Bylo po třetí hodině ráno, když se na obzoru rozzářila světla Rochesteru. Silnice byla i nyní, když jsme vjeli do průmyslové zóny před městem, prázdná.


      Minuli jsme odbočku na Pine Valley, ale nenajeli na ni. Narovnal jsem se. Zmateně jsem se ohlédl, abych se ujistil, že jsem se nepřehlédl, a pak se podíval na šerifa, který pokračoval nejvyšší povolenou rychlostí dál. Odbočil až v okamžiku, kdy se před námi objevila klinika Mayo. Projel mezi obytnými domy a zastavil na nenápadné benzínce. Zaparkoval mimo stojany a nechal běžet motor.


      Čekal jsem, on si po chvíli povzdechl a otevřel okýnko v příčce mezi sedadly.


      „Asi nevíte, co je za den, že?“


      Nevěděl jsem to. Myslel jsem, že pro mě dny už nikdy nebudou mít význam.


      Sáhl do přihrádky u spolujezdce, vytáhl nějaké papíry a prostrčil mi je okýnkem. Rozložil jsem je, aby na ně dopadalo světlo z benzínky, a přelétl je očima. Spadla mi čelist.


      Byly to jízdenky na autobus, které nám koupila Hattie. Jednosměrné, do New Yorku s odjezdem devátého června 2008 v 3:38 ráno. Od chvíle, kdy jsem se přiznal k vraždě, jsem na ty jízdenky nepomyslel. Ta krátká ukradená závrať, kterou jsme s Hattie zažili ve stodole, se nyní zdála být jen snem, halucinací, která snad ani nemohla být skutečná. Teď jsem ale držel v ruce jízdenky z voňavého křídového papíru a na nich byla černými písmeny naše jména. Než jsem měl čas pochopit, co se děje, podal mi ještě obálku. Mým rukopisem na ní bylo napsáno Hattiino jméno a uvnitř se skrývaly tři stodolarové bankovky.


      „Už to není považováno za důkaz,“ řekl a odvrátil se ode mě.


      „Já to nechápu. Myslel jsem…“ Zatímco jsem se pokoušel vykoktat, zajel na benzínku autobus společnosti Greyhound, zastavil a s hlasitým zasyčením zhasl motor. Vystoupilo několik ospalých a pokrčených lidí a pomalu se odšouralo na toaletu.


      „Radši už běžte.“


      Podíval jsem se znovu na jízdenky a na peníze a pak zpátky na šerifův zátylek.


      „Proč to děláte?“


      Povzdechl si a já jsem myslel, že mi neodpoví. Pak zavřel přihrádku spolujezdce a odkašlal si.


      „Jsme s Budem Hoffmanem kamarádi skoro celý život. Nedovolím mu udělat něco, čeho by mohl později litovat. Bude lepší, když zmizíte.“


      Pak se otočil a tu noc se na mě poprvé podíval. Ne jako se policista dívá na zločince, nebo jako se počestný muž dívá na hříšníka, ale s výrazem podivného spříznění zrozeného ze ztráty. Jako by se potkali dva muži na hřbitově. V šerifově pohledu bylo cosi tichého a pohlcujícího a chvíli trvalo, než jsem polkl, přikývl a pohladil prsty jízdenky v dlani.


      Když jsem vystoupil z auta, uvědomil jsem si, že jsem se právě dozvěděl o šerifovi wabashského okresu všechno, co jsem potřeboval.


      Šel jsem přes parkoviště, zhluboka dýchal a naposledy si vychutnával minnesotský vzduch. Podal jsem jízdenku řidiči a nastoupil. Pak jsem upřeně hleděl na auto zaparkované na druhé straně až do chvíle, kdy řidič zařadil. Šerif si bez jakékoli viditelné emoce nasadil klobouk, narovnal si krempu nad obočím a vyjel na hlavní silnici. Když projížděl kolem mého okna, nepatrně zvedl prsty z volantu. Než jsem stačil zvednout ruku v odpověď, byl pryč.


      Autobus s burácením vyjel z města. Zatuchlé čalounění a pach potu spících cestujících byly neklamným důkazem toho, že jsem skutečně tady, že se to opravdu děje. Opřel jsem se o chladné sklo a díval se ven. Uběhlo několik hodin a obloha se rozjasnila. Kolem se zvedaly a znovu mizely kopce jako nějaký tichý hudební doprovod, a já jsem teprve nyní, když jsem byl z této krajiny navždy vyhnán, ocenil jejich krásu. Všude kolem se rozkládal oceán svěžích rostlin s pevně zapuštěnými kořeny a listy koupajícími se v úsvitu nového dne. Uprostřed té krajiny jsem viděl Mary a taky Hattie, navzdory všemu, co mi řekla. Viděl jsem jejího ducha i odhodlání.


      Když se na obzoru objevilo slunce v podobě rudooranžové ohnivé koule, otevřel jsem obálku, kterou mi dal šerif, a vytáhl z ní vzkaz.


      Jeď do New Yorku…


      I když to bylo mé písmo, slova byla její. Nesla se jako šepot všude kolem mě v podobě tichého dechu nad ubíhající krajinou a naplňovala moji hruď bolestí, která nadnášela, vzpomínkou na lásku, kterou si s sebou ponesu po zbytek života a která mě povede směrem k vykoupení, jež se nyní zdálo nemožné.


      …Nezapomeň, že jsem tě miloval.

    

  


  
    
      PODĚKOVÁNÍ


      Ze všeho nejdřív musím poděkovat Emily Bestlerové. Nejen za její famózní editorské oko, ale rovněž za její oddanost a nadšení, které ji neopustilo až do vydání knihy. Patřit k autorkám nakladatelství Emily Bestler Books je skutečná čest. Mockrát děkuji také Claire Millerové za to, že byla mou první čtenářkou, když měla má kniha ještě podobu hrubých náčrtků a výjevů, a také Brandonu Holscherovi za to, že mě uvedl do světa divadla. Děkuji za investigativní práci Renee Brandtové a policistovi Brandonu Howardovi za to, že mi umožnil nahlédnout do světa strážce zákona a opravil mnoho mých mylných domněnek. (Výsledky DNA až za rok!) Děkuji Sharon Amundsonové za zpětnou vazbu experta na mysteriózní příběhy. Jsem zavázána Joshi Wodarzovi za všechnu jeho podporu, za jeho rady a ze všeho nejvíce za schopnost vidět v knize to, čím by mohla být, nikoli čím je. Děkuji i tobě, Ellen Goodsonová, že sis pro mě našla páteční odpoledne u šálku horké kávy. Když si vzpomenu na Stephanii Cabotovou a na všechno, co musela zařídit, aby se z mého rukopisu stala mezinárodně vydávaná kniha, je výraz vděčnost velmi slabým slovem. Všichni superagenti na světě, téhle ženě nesaháte ani po kotníky. (Její manžel má skvělé nápady na tituly.) Jako vždy děkuji Tomovi a Lindě Montgomeryovým, že mi nikdy neřekli, že velblouda uchem jehly neprotáhneš. A samozřejmě děkuji také Seanu Montgomerymu za to, že mě držel u toho, co je skutečně podstatné – u svého karavanu.
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