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		Prolog: Muž za vývratem



	[image: Image]Yvur Maeg Brano vyvedl koníky z lískoví, jež se tady, na okraji tisíciletého pralesa, rozrostlo v bujnou a téměř neproniknutelnou houštinu, a zastavil se. Pod nohama se mu rozprostírala bílá stráň, spadající do hlubokého údolí řeky Misy; na protějším břehu se zvedal strmý, rozpadlými hradbami korunovaný vrch – prastará Nomisteria. Vypadala cize a nepovědomě a Yvur na ni chvíli zamračeně zíral, než mu došlo proč: nikdy dřív ji neviděl zasněženou. Už tady byl několikrát, poprvé se sem zatoulal, když ho jako sotva dospívajícího chlapce vzal bratr na první dlouhý lov, ale pokaždé to bylo v létě nebo na podzim… Vlastně, když se nad tím zamyslel, ještě se nestalo, že by vůbec někdy vyrazil v zimě tak daleko z domova. A proč také? Zima je časem klidu a odpočinku, i lesní zvěř to ví a zůstává zalezlá ve svých úkrytech. Lovcům pak nezbývá než držet se doma a žít z toho, co nalovili na podzim…

	Potřásl hlavou, až mu světlé cůpky zavířily kolem uší, a tiše se zasmál. Chladné zimní období pomalu končí a on již brzo zas vyrazí s oštěpem a lukem do lesů, ať s bratrem nebo sám. Koneckonců dnes tu není proto, aby lovil… Zvážněl a rukou maně zabloudil k památnému nákrčníku, jenž nezvyklou vahou tížil jeho hrdlo. Daksanemetští starší naň navzdory jeho mládí naložili pořádnou zodpovědnost; to si uvědomoval až příliš dobře.

	Ještě jednou obhlédl okolí. Z úžlabiny vpravo při úpatí nomisterského vrchu stoupal kouř; Yvur věděl, že tam u potoka žijí taviči železa. Těch se nemusel obávat – soudě podle množství dýmu, právě roztápěli hned několik milířů najednou a měli tedy dost práce, než aby se starali o to, co se děje nahoře za řekou. Ostatně i kdyby si ho všimli, sotva kdo by se pouštěl přes Misu teď, kdy povolily ledy a voda zvednutá prvním táním burácí řečištěm a žene husté řady vražedně ostrých, tříštících se ker… Nyní byla Misa nepřekročitelná, což chránilo jak hutníky před vpádem z protějšího břehu, tak Yvura před jejich zvědavostí. A jinde ani stopa něčí přítomnosti, jen daleko na severu kroužilo nebem hejno vran: snad je liška vyplašila od uhynulého smečka. Všude byl klid a Yvur se bez obav mohl pustit do svěřené práce.

	Znal místo, kde na kraji lesa – napolo zakryt lískovým houštím – výhružně zvedal hlavu omšelý balvan podobný statnému kanci; znal je každý lovec Starého národa, který kdy honil zvěř v kopcích naproti Nomisterii. Všichni tu skládávali drobné oběti Esuovi a Kernunovi, Pánovi stromů a větru a ptáků a Pánu zvěře a lesů… Ale Yvur nepřišel za lesními božstvy. Dovedl koníky do blízkosti kamene a připoutal je k habrovému kmínku; pak svlékl těžký vlněný plášť, sepjatý sponou ve tvaru Lugova býka, přehodil ho přes ojíněnou větev, odvázal z hnědákova postroje houni s nářadím a vybral z něj dřevěnou lopatu. Odpočítal od kancova čumáku devět kroků přímo k jihu, tam se zastavil a pro zažehnání zlých mocností učinil na všechny čtyři světové strany ochranné gesto tisovou větvičkou.

	Znovu zalétl pohledem k nomisterským rozvalinám. Pokud někde bylo místo, které patřilo nesmířeným duchům, pak právě tam. Poslední živí odtamtud odešli před dobrými dvěma stovkami let, a přesto si divočina dosud nestačila vzít jejich zemi zpět. Na kdysi pečlivě vymýcených svazích se pořád neuchytilo nic většího, než semo tamo šípkové houští či keřík čaromocného hloží; stromy se zatím nevrátily – kromě těch několika dožívajících obrů, vyrostlých už za časů lidské přítomnosti. Yvur si pomyslel, že právě to by mohla být příčina: dokud tyhle duby stojí, krajina si pamatuje. Až padne poslední z nich, les přijde, dřív ne – neodváží se, dokud posvátné duby drží stráž… A dokud duše těch, kdož zemřeli, setrvávají mezi rozkotanými valy.

	Povzdychl. Škoda, že jsme museli z Nomisterie odejít… Z naší poslední výspy. Přežila všechno, minuly ji dokonce i smečky, které vyplenily skvící Brannobaldu a spálily krví zrudlý Lupfordun… Nomisteria zůstala, jako jediné z našich měst vydržela svévskou záplavu tolik generací, kolik bylo třeba, než se nájezdníci usadili a pochopili, že kupci, vozící z jihu římské víno, se cítí se svým zbožím jistěji právě v takových dobře opevněných místech – a že se spíše vrátí, mají-li jistotu, že tady totéž útočiště bude i příští rok… Ušklíbl se a v duchu zažehral na zlomyslnost bohů. Ano, Nomisteria přetrvala divoká desetiletí germánského příchodu, a když se poměry zklidnily, začala se jako hlavní středisko Starého národa znovu vzmáhat. Byla klidným zátiším i v oněch strašných dobách, kdy za augusta Marka Aurelia zuřily na římských hranicích vleklé boje. Po šestnáct let tehdy hořely usedlosti i města v pásu širokém kolik dní jízdy na sever i na jih, v pásu, který počínal pod východními vrcholky Gabrety a táhl se podle Danubia prý až tam, kde se veletok stýká s mořem. Nejdál na sever se válka rozlila v povodí Maru – sem, do pravé vlasti Starého národa, však nedosáhla, nedokázala překročit pevnou hradbu Gabrety ani labyrint lunských hřebenů. Zato je ale přeskočil mor, jenž ji po celých těch šestnáct let provázel a nakonec si vzal i mocného Marka. Když jeho syn Commodus uzavřel se severskými kmeny mír, začali se do svých domovů vracet mimo jiných také dobrodruzi, kteří vyrazili ze vzdálených míst jen proto, aby si užili rozkoší bojů a kořistění. Někteří z nich pocházeli až ze severních oblastí Boioheimu, někteří prý i z ležení Burgundů daleko za Korkontskými horami. Mnoho jich prošlo Nomisterii nebo jejím poměrně blízkým okolím, a přinejmenším jeden z nich s sebou přinesl i mor. To, co následovalo, pak bylo rychlé a zničující. Znamenalo to konec Nomisterie a málem i zánik Starého národa – alespoň zde v Boioheimu. Yvur věděl, že hodně Boiů dosud setrvává pod křídly Říma v okolí Castry Batavy a Boiodura, jež od nich vzalo jméno, nicméně tady už nikdo nerozlišoval, kdo ze Starého národa pochází z Boiů a kdo z Tektosagů. Byli chudí a ztráceli se mezi Germány jako rosa v jezeře, a přesto měli víc než jejich příbuzní tam za Gabretou: byli svobodní…

	Yvur násilím odtrhl své myšlenky od úvah, jež v něm – jako ostatně pokaždé, když sem zavítal – vyvolal pohled na osiřelé valy. Co bylo, bylo; Nomisteria vymřela, kupci přestali přijíždět a zpustlý pahorek se stal domovem duchů. Naštěstí mezi nimi a jím proudila řeka: tekoucí voda by pro ně měla znamenat nepřekročitelnou hráz. Jenže to, co přišel udělat, se jich blízce dotýkalo – a čas plynul.

	Vyznačil kolem sebe nevelký kruh a zabořil lopatu do sněhu. Šlo to dobře, sníh při včerejší oblevě rozbředl a slehl se, zatímco dnes opět trochu přituhl, takže Yvur snadno vykrajoval celé velké bloky a odhazoval je stranou. Když kruh vyčistil, vrátil se ke koním a vyměnil dřevěný nástroj za železný rýč. Tím opatrně vyřezal vrstvu zmrzlých drnů, poskládal je na hromadu a na opačnou stranu pak vyhazoval hnědou hlínu. Nespěchal. Čím hlouběji se propracovával, tím byla půda méně promrzlá a snáz podléhala rýči. Po dvou hodinách, když už stál v jámě téměř po pás, konečně narazil na velký plochý kámen. Odkryl jej celý, odložil rýč a ještě jednou zašel k houni pro třetí nástroj – tím bylo železné páčidlo, dlouhé jako mužská paže. Zároveň si vzal z brašny na postroji míšek s popelem oběti, již věnoval před odjezdem z domova Esuovi a Lugovi, ochráncům svého lidu. S tichou modlitbou ji obřadně vysypal na kámen, než zarazil tyč podle jeho okraje, podložil kusem křemene a zapáčil. Kámen se s mlasknutím zvedl ze svého lůžka; jakmile Yvur mohl do spáry pod ním zasunout prsty, přiklekl páčidlo kolenem a převzal váhu kamene do holých rukou. Zabral, na pažích mu vyvstaly provazce svalů a na spáncích naskočily červené skvrny, než se velký kámen vztyčil do svislé polohy. Yvur ho pro jistotu překlopil ještě o trochu dál a opřel hranou o stěnu jámy; pak se obrátil k odkryté díře. Skrývala se tu nevelká šachta, vyzděná menšími kameny a hluboká sotva tři stopy, a v ní spočívalo to, pro co se sem Yvur vydal až z dalekého Daksanemetu: těžký vak z dvojité, dobře navoskované kůže.

	Věděl ovšem, že pytel je pouze vnější obal sloužící k tomu, aby se do obsahu nezamíchala hlína; věci uvnitř držel pohromadě především posvěcený kotlík. Nicméně když ho vyzvedával, dával pozor, aby vak a tedy i kotlík udržel ve stále stejné poloze – kdyby někde praskl šev a kotel se vysypal, mohl by se obsah dírou trousit ven.. Měl úkol, který hodlal splnit se ctí, to znamená dovézt plný kotlík do Daksanemetu; snažil se vystříhat všeho, co by záměr sebeméně ohrozilo. Dost na tom, že musel celou věc provést právě v této nepříznivé předjarní době, kdy světu dosud vládne temnota a kdy sníh – nebo tam, kde odtál, bláto – uchová stopy čitelné pro každého pronásledovatele… Upevnil vak, vážící skoro tolik jako on sám, na postroj druhého koně, zavalitého šedáka, a vrátil se k jámě. Skrýš teď zela prázdnotou, ale kdo ví, nebude-li jí v budoucnu ještě třeba; proto dovnitř vložil čtyři snítky jmelí a havraní pero, převázané rudou stužkou, a také mladého psa, kterého s sebou přivezl – se zavázaným čumákem, aby mohl jen kňučet, protože štěkot se nese příliš daleko… Tím zabezpečil, že se do úkrytu nenastěhuje žádný bludný duch, a nyní už zbývalo pouze vše uvést do původního stavu. Sklopil plochý kámen zpět do jeho lůžka, vzal lopatu a spěšně jámu zase zasypal – pracoval rychle, protože chtěl být s nákladem co nejdříve pryč. Chvílemi odkládal rýč a slézal do jámy, aby načechranou hlínu udusal; když byl hotov, naskládal navrch drny a také je přidupl, aby si dobře sedly. Potom opět vyměnil rýč za dřevěnou lopatu, na niž se sníh nelepí tolik jako na železo, a zaházel odhalené místo. Doufal, že při příští oblevě si sníh zase sedne, a pak již nikdo nepovolaný skrýš neodhalí…

	Zabalil nářadí do houně, přivázal ji na hnědákův hřbet, vzal koně za uzdu a vkročil zpět do tichého pralesa. Neohlížel se. To na začátku pouti přináší smůlu a Yvur se svým nákladem musel dbát na to, aby se jí co možná vyhnul. Stačilo, že musel postupovat tak pomalu – dokud soumary nevyvede z lesa do volné krajiny, nezbývalo, než aby šel pěšky. Teprve pak si bude moci dovolit na hnědáka nasednout a zvýšit tempo, ale ne zde, kde se pod zbytky sněhu skrývaly záludné prohlubně a spadané větve, schopné zchromit koňský kotník. Rady zkušených i vlastní rozum jej varovaly před návratem po vlastních stopách, jenže odpoledne se už překlonilo do své druhé poloviny a on musel dorazit na protější stranu lesa dřív, než padne tma, pokud nechtěl uváznout v hvozdu na celou noc. Prales mu dával na vybranou jen několik steziček mezi všudypřítomnými neprostupnými houštinami a zátarasy mrtvých kmenů; jediná další cesta by znamenala zajít si širokým obloukem a ztratit spoustu času, jehož nebylo nazbyt.

	Stíny už znatelně potemněly, když utrmácený Yvur poznal, že se blíží k severnímu okraji pralesa. Stromy – buky, habry a olše – tu řídly a místy se objevovaly široké světliny, lemované břízami a většinou zarostlé maliním, jež nyní vyčnívalo nad šedivý sníh ve smutné změti suchých šlahounů. Občas se mezi malinovými keři plazily také ostružinové lodyhy, někde dokonce i nyní, na konci zimy, skrývající hluboko v ostnaté spleti, kam se ptáci nedostali, osiřelé černé hrozinky svraštělých plodů. Yvur z nich neměl radost, protože tam, kde se ostružiní uchytilo, musel světliny pracně obcházet… Ale místo, kde se k němu bohové otočili zády, bylo kupodivu trní prosté.

	Plochým padolem tu protékal potok, jenž vytvořil široký močál. Jíním postříbřené stvoly rákosu se smutně kolébaly ve větru a holé větve několika trouchnivých vrb nad nimi trčely jako ptačí pařáty. Ráno Yvur obešel bažinu zleva, teď v podvečer šel po opačné straně, kde rameno třasoviska, vmáčklé mezi stromoví, značily jen trsy sítin prorážející mokvavým sněhem. Když pak vystoupil ze světlé bučiny do bílého pruhu horní části údolí, zbývalo mu už jen převést koně přes potok, vzedmutý spodním táním, a pak překonat nějakých dvě stě padesát nebo tři sta kroků řídkým lesem, aby se dostal do volné krajiny… Právě vyšel z brodu, když z koruny letitého buku vyletěla vrána a roztříštila ticho hlučným plácáním křídel. Přímo nad jeho hlavou vyrazila drsný skřek a Yvur Maeg Brano – Yvur z Havranů – jí porozuměl. Okamžitě pustil otěže, z pochvy zavěšené na hnědákově boku vyškubl krátký meč a divoce se rozhlédl. Zpoza vyvrácené jedle na hranici otevřeného prostoru se zvedl muž; Yvur nad kládou viděl jen horní polovinu jeho těla, oděnou do hazuky z husté medvědiny. Do chlupů kožešiny se na několika místech nalepil mokrý sníh, a jak si Yvur všiml, dlouhé vlasy neměl cizinec zapleteny ani do svévského uzlu, ani do copánků Starého národa, nýbrž pouze volně převázány v týle. Zdálo se, že je sám, ale cosi v jeho výrazu donutilo Yvura neváhat. Plácl oba koníky přes zadek a zařval: „Zdrhejte, mrchy! Běžte!“

	Koně se dali do polekaného běhu napříč lesem. Yvur se po nich neohlížel; vystopuje je později. Teď se musel vypořádat s nepřítelem. Pozvedl meč do střehu a pospíchal k němu.

	Ten za kmenem si Yvura nevšímal, mnohem víc jej zajímali prchající soumaři. Yvur spatřil, jak muž v medvědině natáhl luk a zamířil; to pro něj byla pobídka k běhu. Šíp se kmitl, odněkud zleva mu odpovědělo šedákovo bolestné zaržání, a teprve pak se cizinec obrátil proti Yvurovi. Zručně, zdánlivě beze spěchu nasadil na tětivu nový šíp, napjal luk a téměř bez míření vypálil. Na ty tři kroky, které Yvurovi k vývratu zbývaly, se ani nemohl netrefit: Yvur ucítil tupý úder kousek pod okrajem hrudního koše a s jakýmsi údivem si uvědomil, že byl zasažen. Vzápětí mu žaludkem projela ostrá křeč, zatměla jeho zrak a srazila jej na kolena.

	Cizinec se ohlédl po koních – hnědák byl pryč, ale dodělávající šedák neležel s vakem nijak daleko od místa, kde jej skolila střela – a bez námahy přelezl vývrat. Přikročil k Yvurovi, který si v kleče tiskl dlaně na krvácející břicho a zjevně nevnímal nic kromě bolesti, popadl ho za vlasy a surově mu zvrátil hlavu dozadu. To Yvura na okamžik vrátilo do světa: v modrých očích probleskla jiskra poznání a ruka zatápala po upuštěném meči. Jenže už bylo pozdě – příliš, příliš pozdě. V cizincově pravici blýskl nůž a z proťatého hrdla vytryskl rudý proud.

	Tělo Yvura Maeg Brano padlo do sněhu, kde zůstalo nehybně ležet; jen krvavá kalužina kolem něj se neúprosně zvětšovala.

	Nad pralesem kroužili havrani.



		I. Měšec krve



	[image: Image]Zima tohoto roku, desátého od smrti velkého Constantina, byla bohatá na sníh a jaro zvedlo vlny Danubia o dobrých dvanáct stop – alespoň tak to Warnheri odhadoval podle toho, že při největším letošním vzdutí hladiny voda dorážela až k samému úpatí prvního náspu. V létě, až udeří sucha, tráva zežloutne a Danubius zeslábne na nejnižší možnou míru, se bude mezi náspem a řekou rozprostírat celé stadium pevné země; nyní to byla páchnoucí bahnitá pláň, kde se člověk bořil po kolena a klopýtal v nánosech loňského listí, vodou kluzkých větví a jiných odpadků, jež sem řeka nanesla. Warnheri měl rád tuto roční dobu, protože právě v ní byla služba na hranici nejsnadnější. Žádná tlupa loupeživých barbarů již nemohla nepozorována překročit zamrzlou hladinu a obořit se na palisády ohněm a železem, jak tomu občas bývalo za zimních nocí, zatímco komáři a ovádi, v létě tak četní všude podél vod, se dosud neprobudili. Škoda, že to potrvá tak krátce…

	Spokojeně se opřel o dřevěné zábradlí ochozu a pohlédl podél palisády k jihovýchodu. Tam tekla řeka, tam vedl i limes romanus, opevněná hranice říše. Ovšem řeka se kroutila, kdežto valy a příkopy limitu běžely rovně jak vystřelený šíp; už svou nesmiřitelnou pravidelností měly barbarům ukazovat nerozbornou dokonalost římského stavitelství a civilizace vůbec… Warnheri si nicméně s lítostí musel přiznat, že za tři sta let trvání opevnění barbaři – k nimž patřili i jeho vlastní předci – nesčetněkrát dokázali, že je sebedokonalejší plot neohromí ani nezastaví… Avšak tady a dnes byl klid. Warnheri měl celý čtvrtmílový úsek až k další strážní věži jako na dlani; v čistém jitřním vzduchu dokonce rozeznával i kouřem zahalené střechy půltřetí míle vzdáleného Ioviaka. Nikde se nepohnul ani lístek, jen trochu níž po proudu od protějšího břehu vyplula osamělá kachna. A nad Ioviakem zlátlo nebe: to se slunce chystalo na svou každodenní pouť. Zdálo se, že bude příjemný, vlahý a ospalý den; takové dny Warnheri přímo miloval.

	„Varnere? Můžeš sem na okamžik?“ ozval se za jeho zády tichý, znepokojený hlas, a rázem bylo po klidu. Theognis, jeho druh ve službě, sice pocházel odněkud z východních provincií a sem přišel teprve nedávno – dokonce tak nedávno, že se ještě ani nenaučil správně vyslovovat Warnheriho jméno a nazýval jej latinskou zpotvořeninou Varnerus. Byl ale veteránem legií a ostražitost měl v krvi. Něco se dělo.

	Warnheri se zvolna vydal kolem věže na druhou stranu, jako by se právě rozhodl prohodit s Theognidem několik nedůležitých vět. Jestli je z lesů na protějším břehu sleduje nepřátelský zvěd, je lepší tvářit se, že o jeho přítomnosti nic netuší – a potichoučku vyhlásit poplach, aby nájezdníky měl kdo přivítat… Došel k Theognidovi, podal mu měch s vínem a zároveň zpod okraje přilbice střelil pohledem proti proudu. „Kam se mám dívat?“ zašeptal.

	Theognis si okatě zavdal ze zazátkovaného měchu a – se zády zdánlivě bezstarostně obrácenými k řece, již správně neměl spustit s očí – zamumlal: „Hned pod tou převislou vrbou. Něco se tam hýbe – a zvěř to není!“

	Ano, měl pravdu. Nyní už to Warnheri viděl také. „Člověk, určitě. Nejspíš jen jeden. A není moc opatrný,“ potvrdil. „Že by vějička?“ Převzal měch, zvedl ho k ústům a trochu se zaklonil, jako by zhluboka pil. Přitom pozorně zkoumal jak okraje lesa, tak oblohu nad ním. Neviděl však nic – žádné podezřelé pohyby, žádné záblesky kovu, žádné vyplašené ptáky. Pokud se v lese skrývali nepřátelé, museli být nesmírně opatrní – a nemohlo jich být mnoho.

	„Zdá se, že je sám,“ zabručel. „Ještě chvíli počkáme, co se z toho vyvrbí… Ale radši se drž trochu vzadu. V posledních letech se tam na druhé straně objevují i docela schopní lučištníci…“

	Ustoupili od okraje ochozu, opřeli se naoko lenivě o kamennou stěnu věže a bedlivě oba pozorovali protější břeh. Dávali si bez říkání pozor, aby neotáčeli hlavu k velké vrbě, trčící nad vodu asi sto padesát kroků proti proudu; ve skutečnosti ji ovšem nespustili s oka. A záhy spatřili i toho, kdo se tam pohyboval.

	Zpod vrby vyplul vor – vlastně jen dvě jakžtakž svázané klády. Muž na nich seděl obkročmo, nohy si střídavě ráchal v ledové vodě, jak se snažil udržet na kluzkých a houpajících se kmenech rovnováhu, a plochou metlou ze smrkových větví poháněl své neohrabané plavidlo napříč řekou. Warnheri snadno odhadl, že jej proud snese jen dvě tři desítky kroků pod jejich věž, jako by neznámý záměrně mířil právě k nim; ostatně když se klády přiblížily, muž na chvilku přestal pádlovat a vesele zamával. Theognis napjal luk, ale Warnheri mu položil ruku na rameno.

	„Počkej,“ sykl, „možná že je to přítel… Pamatuj na pánovy příkazy. Třeba je to ten, který má přijít.“ Theognis kývl a povolil tětivu; šíp však nechal založený. Warnheri se usmál: při službě na limitu platilo opatrnost především, a Theognis již touto zásadou dokonale nasákl. Ale to bylo jen a jen dobře – Warnheri by moc nerad skončil s kopím mezi lopatkami jen proto, že jeho spolustrážce na okamžik polevil v bdělosti… A to zde v Noriku ještě panoval poměrný klid, alespoň proti tomu, co se dělo v Raetii a na Rhenu. Tady se museli mít na pozoru toliko před občasnými nájezdy loupeživých tlup, kdežto tam na západě se v poslední době přes limes draly celé národy! Uplynulo teprve pět let od času, kdy tam musel proti Frankům zakročit sám augustus Constans – a už se zase hýbou… Podle toho, co se vyprávělo, zřejmě i věčně neklidná pannonská hranice začínala být vedle germánského limitu poklidným zátiším. Jenže s Kvády a Iazygy jeden nikdy neví; dnes se nečinně povalují ve svých stepních leženích, a zítra mohou hořet střechy od Vindobony po Sirmium – a nikdo ani nebude tušit proč… Warnheri děkoval bohům, že již neslouží u legií a že ho tedy nikdo nemůže zničehonic poslat do žádné z těch divokých provincií. V Noriku se narodil, Noricum si vybral jako svůj domov po odchodu z armády a v Noriku chtěl dožít. Pokud má zestárnout jako ozbrojenec v žoldu mercatora Marka Gavia Mustely, nic proti tomu. Služba není těžká a Mustela platí dobře.

	Neznámý přirazil se svým vorem kousek pod věží, přesně tak, jak Warnheri předpokládal, vylezl na souš a odkopl spoutané klády zpět do proudu. Vzápětí zaskučel, padl na zadek do bláta a začal si horlivě třít chodidla – po té plavbě musel mít nohy jako kusy ledu. Moc toho s sebou nenesl, jen na zádech zavěšený nevelký válcový ranec, který Warnheri podle pruhované tkaniny odhadl na smotaný plášť, a za opaskem malou sekyrku. Z pláště na obě strany vyčnívala rovná, ke koncům se zužující tyč, patrně povolený luk; v tom případě měl nejspíš cizinec v látce uschovány i šípy, protože toulec nikde nebylo vidět. Jeho kalhoty a kožešinový kabátec naznačovaly, že už je dlouho na cestách – rozhodně by jim prospělo jak mýdlo a kartáč, tak jehla a nit –, a vysoké boty, které přes vodu nesl svázané a přehozené přes rameno a které si právě na břehu obouval, také zjevně pamatovaly mnohé. Dokonce i vousy měl nečesané a slepené špínou, a pokud kdy nosil vlasový uzel nad pravým spánkem, obvyklý u Germánů na obou stranách hranice, ucouraná změť na jeho hlavě o tom již nic neprozrazovala. Obojí bylo s podivem, protože muži i ženy z germánské divočiny péčí o vlasy a vousy prosluli… Warnheri, římský občan germánského původu, dávno neviděl tak odpudivého barbara.

	Muž se zatím doobul a vykročil přes zaneřáděnou louku k palisádě. Došel pod věž, pozdvihl prázdné ruce, aby ukázal, že je neozbrojen, a zavolal: „Hej, vy tam nahoře! Slyšíte mě?“

	„Nijak zvlášť, musíš víc křičet,“ opáčil Warnheri vesele. Theognis po jeho boku se zúženýma očima držel cizince na mušce; on, zhýčkaný Východňan, si špinavce ošklivil přímo chorobně. „Co chceš?“

	„Barbarus hic ego sum, qui non intellegor ulli,“ postěžoval si muž téměř případně a Warnheri údivem málem spadl s ochozu. Ne kvůli obsahu cizincových slov; ten Ovidiův verš byl dávno smluveným heslem a Warnheri jej napůl očekával od okamžiku, kdy muž zamířil právě k jejich stanovišti. Překvapila ho skutečnost, že barbar, který předtím promluvil běžnou provinciální vulgární latinou, tuhle repliku přednesl s čistým patricijským přízvukem. Takovým jazykem tady v pohraničí hovořil jen málokdo a bylo skoro nepředstavitelné, že by jej ovládal nějaký vandrák z lesů… Za Markem Gaviem Mustelou tudy občas přicházeli všelijací lidé a Warnheri tu už zažil leckoho. Tohoto muže viděl sice poprvé, rázem však pochopil, kdo to musí být.

	„Vítej doma, pane Arminie,“ řekl uctivě. „Hned ti otevřeme branku.“

	~ ~ ~

	„No ty vypadáš,“ spráskl ruce honestus Marcus Gavius Mustela, statkář a obchodník, když spatřil svého nevlastního bratra v jeho barbarské nádheře. „Cos to prováděl? Strávils zimu v medvědím brlohu?“

	„Skoro,“ přisvědčil Arminius unaveně. „Poslední měsíc jsem za sebou musel zametat stopy. Už na to začínám být trochu starý…“

	Marcus Gavius soucitně přivřel oči. Věděl, o čem bratr hovoří; on sám by tím zvířecím životem žít nemohl. Spát v závějích a na tvrdých skálách, jíst syrovou zvěřinu, když si člověk nemůže dovolit rozdělat oheň, po týdny hladovět a vyhýbat se lidským obydlím… A Arminius tak žil po léta, jen s malými přestávkami, když se jednou za čas vrátil na dva tři dny do civilizace, aby zúročil svou snahu – a co bylo podivné, Marcus měl často pocit, že se mu to vlastně líbí. Ale dnes ne, dnes se zdálo, že toho opravdu i na jeho vlčí přirozenost bylo moc. „Určitě se budeš chtít vykoupat,“ poznamenal. „Lázeň už se hřeje – dal jsem ji roztopit, sotva mi řekli, že jsi tady. Ty hadry ti máme vyprat, nebo je rovnou spálit?“

	„Vyprat a opravit,“ prohlásil Arminius rozhodně. „Ještě je budu potřebovat. Nevěřil bys, jaká výhoda je mít v divočině oděv, na který je tvé tělo zvyklé – a který je zvyklý tomu tělu. A o botách to platí dvojnásob.“ Mezi řečí vešli do předpokoje lavatoria; Arminius ztěžka dosedl na lavici a začal se zouvat. „Nech mi sem přinést nějaké jídlo,“ zabručel. „Myslím, že si s radostí umastím hubu dřív, než vlezu do lázně… Aspoň se voda víc prohřeje – mám pocit, že bych se potřeboval provařit jako rak.“ Skopl druhou botu a svlékl kalhoty. „A ještě něco,“ zastavil odcházejícího Marka. „Tumáš,“ vrazil mu do rukou svůj sbalený plášť, který předtím donesl tak jak byl, i s lukem, až sem, „vem tohle k sobě. Na to ať nikdo nesahá. O to se pak postarám sám – v soukromí,“ zdůraznil.

	Byl to úplně jiný Arminius, kdo o dvě hodiny později vešel do Markovy pracovny. Nasycený, čistý, vonící drahými oleji už tolik nepřipomínal divokou hladovou šelmu; ovšem Marcus – a vlastně každý, kdo Arminia opravdu dobře znal – věděl, že zvíře nezmizelo. Pouze se skrylo hlouběji pod povrch. Ne nadarmo jeho bratrovi říkali Lupus, Vlk. Pokud si Marcus vzpomínal, byl to prý sám praefectus praetorio, nejmocnější muž čtvrtiny Říše, kdo, když mu jednou Arminia při jakési příležitosti představili, poznamenal: „Řekl bych, že tentokrát se Bůh spletl. Ten člověk mi připomíná spíš vlka než lasičku…“ Tahle narážka na jejich rodové jméno rychle získala křídla – přinejmenším mezi těmi několika zasvěcenými, kdož měli ponětí, co je Arminius zač a jaké výkony ve službě Impériu podal. Z těchto poměrně výlučných kruhů se pak přezdívka rozšířila dál; nyní tomu bylo tak, že od Castry Reginy po Brigetio jste mohli najít spoustu odvážných – a hlavně všehoschopných – mužů, kteří v životě neslyšeli o nějakém Gaviu Arminiu Mustelovi, ale vyslovili-li jste před nimi jméno „Lupus“, obezřetně se rozhlédli, zda nenaslouchá někdo nepovolaný, a pak šeptem odvětili: „Jo, to je chlap kovanej z proklatě tvrdýho železa, s tím bych se postavil třeba ďáblu…“ Marcus si často říkal, že je dobře, že právě tito lidé Vlkovo pravé jméno neznají. Pro jeho – Markův – vlastní klid a pro zdar jeho obchodů určitě.

	Na stole již čekala dvojice zdobených číší i kratér s míšeným vínem. Arminius jednu z číší naplnil, přešel s ní k oknu, a zatímco se rozhlížel po dvorci, pomalu upíjel. „Vidím, že tvé podnikání vzkvétá, bratře,“ utrousil. „Rozrostlo se to tu, co jsem byl pryč.“

	„Ano, bohové jsou mi poměrně nakloněni.“ Marcus, stejně jako mnozí jiní příslušníci starých rodin, byl odpůrcem onoho nového náboženství, jež nahradilo důvěrně známé olympské bohy jedním jediným bezejmenným Bohem. Ale stejně jako většina ostatních, i on křesťanství zavrhoval pouze v soukromí: císařově vůli těžko vzdorovat. „I když ne všechno se daří, jak bych si přál. Třeba tamhleto.“ Ukázal přes střechy stájí na úbočí protějšího kopce. Arminius viděl, že se tam nedávno kopalo. „Narazili jsme tam na červenou zem. To víš, že jsem to držel v tajnosti a rychle ten pozemek přikoupil –jakmile mi hrnčíři potvrdili, že je to skutečně keramická hlína. Najal jsem pár zkušených řemeslníků, postavil pec a začal vyrábět… A všechno, co se vyrobilo, jsem pak musel prodat pod cenou. Ta hlína prostě nebyla dost dobrá, nevyrovnala se etrurské nebo gallijské a po vypálení nezískala ten správný kovový lesk…“ Také si nalil a vyprázdnil číši na jeden zátah. „Takže jsem hrnčírnu zase zrušil a tamhle mi prostě přibyla další pastvina,“ dodal s povzdechem.

	„Ale jinak?“ zvedl Arminius obočí.

	„Jinak mi Merkur přeje,“ přikývl Marcus. „A Ceres také – tahle villa rustica prosperuje mnohem víc, než jsem čekal, když jsme ji zakládali…“

	Arminius se ušklíbl. Vybudování statku bylo opravdu jejich společným projektem, který původně neměl jiný účel, než získat přímo u hranice základnu, kam by mohlo proudit zboží i lidé bez vědomí celníků a jiných státních úředníků. Proto také Marcus Gavius učinil onu dohodu s legiemi, že o přilehlý úsek limitu se budou starat jeho vlastní comitatensesii; dohodu fungující k oboustranné spokojenosti, protože armáda měla pro tak obrovitý úkol, jakým bylo střežení imperiálních hranic, chronický nedostatek mužů. Villa prostě měla být pouhou zástěrkou, a jestliže vynášela, tím líp. Koneckonců, až dokončí tenhle podnik, bude jim výnosného krytí třeba.

	„To je dobře,“ řekl. „Chci ve státních službách skončit. Zítra oznámím konsulárovi svůj odchod.“

	Tentokrát pozdvihl obočí Marcus. Nějak si nedovedl představit, že by Arminius odešel na odpočinek; vždycky měl dojem, že bratr bez nebezpečí nedovede žít, tak jako se někteří neobejdou bez vína nebo bez kostek.

	„Nojo, Marku, už je to tak,“ potvrdil Arminius. „Nezapomínej, že mi pomalu táhne na čtyřicítku. I v legiích už by můj závazek skončil, a moje služba byla náročnější než nějaké vojákování. Konsulár mě bude muset pustit. Ostatně ten poslední výlet mi dal zabrat víc, než se mi líbilo… A je tu ještě jeden důvod.“

	Dopil, odložil pohár a zvedl své zavazadlo, ležící na lavici u stěny. Rozvázal několik uzlů a roztřepal plášť: na podlahu dopadl luk se svazkem šípů – Warnheri měl se svým odhadem pravdu – a několik kožených váčků. Arminius jeden z nich zvedl. „Máš u sebe ještě starého Polydeuka, bratře?“ zeptal se.

	„Ano. Obávám se sice, že už se brzo odebere k předkům – je mu už sedmdesát a věčně kašle –, takže si držím jednoho mladého otroka, aby mu byl k ruce a naučil se od něj všechno, co může… To víš, budu za něj potřebovat náhradu.“

	Arminius zachmuřeně souhlasil. Muž jako Polydeucus se bude nahrazovat obtížně.

	„Zavolej ho. Chci, aby se na něco podíval.“ Zatáhl za šňůrku a vysypal obsah sáčku na stůl. Marcus se prudce nadechl: v prvním okamžiku mu připadalo, že se z měšce vylila sražená krev.

	Na mramorovou desku se vyhrnula záplava drobounkých kamínků, tak sytě červených, až se zdály černé.

	~ ~ ~

	Starý otrok bral kameny namátkou do ruky a prohlížel si je proti světlu, občas některý zkusmo položil na vyleštěnou čepel plochého nože. Oba bratři přihlíželi jeho počínání se zatajeným dechem. Konečně položil poslední z nich a narovnal se – nakolik mu shrbená záda dovolila.

	„Nuže?“ otázal se Marcus a přisunul starci pohár. Otrok se vděčně napil.

	„Jsou to zajímavé kameny,“ řekl pak zamyšleně a otřel hřbetem ruky vínem potřísněný vous. „V životě jsem takové neviděl… Připomínají alpské karbunkuly – ty, kterým někteří říkají almandiny. Tyhle ovšem mají mnohem sytější barvu. Nevím, jestli jste si toho všimli, ale ve světle hrají skutečným ohněm. Ani ty nejkrásnější rubíny, které se mi kdy dostaly do ruky, neměly takový odstín…“

	„A cena?“ vydechl Marcus.

	Starý gemmolog žalostně potřásl hlavou. „Obávám se, že vás zklamu, vzácní pánové,“ přiznal. „Ty kameny jsou opravdu nádherné, možná, že je někdo koupí jako raritu. Ale žádného zlatníka zajímat nebudou.“

	„Proč?“ vyrazil Arminius ostře a Polydeucus sebou trhl.

	„Jsou příliš malé,“ prohlásil omluvně. „Kdo by si koupil šperk s tak nicotným kamenem? Nehledě k tomu, že když se podloží kovem, jejich krása beze světla zanikne… Z tohoto hlediska jsou naprosto bezcenné.“ Zadíval se na rozsypané kameny nesmírně lítostivým pohledem; ve tváři se mu zračil bol odborníka, který se setkal s jedinečným materiálem a ví, že jej nebude moci využít. Pak zamumlal: „Možná, kdyby je někdo dokázal poskládat těsně jeden vedle druhého, pak snad… Ale takovou techniku tady nikdo nepoužívá. Kdysi prý něco takového dokázali staří mistři v Persii, ale hledejte někoho tak zručného dnes… Náklady by převýšily veškerý zisk a výsledek by stejně byl nejistý.“

	Rozhostilo se zachmuřené mlčení. Všichni přítomní zírali na černorudou záplavu jako uhranutí; hlavami jim táhly marné myšlenky o tom, co by bylo, kdyby… Byl to Arminius, kdo ticho prolomil.

	„No co, člověk nemůže mít všechno,“ pokrčil rameny. Shrábl kameny širokou dlaní a začal je vsypávat zpět do váčku. „Třeba budeme mít štěstí a ještě je někdy využijeme. A když ne…“ Nové pokrčení ramen. „Taky se nic nestane.“ Kameny mizely v měšci, dokud Arminiovi nezůstala v ruce poslední hrstička. Potěžkal ji v dlani a pak natáhl ruku směrem k Polydeukovi. „Tumáš, starý,“ řekl vlídně, „vem si je pro svou sbírku.“

	Otrok vděčně kamínky přijal a mnohomluvně děkoval; navzdory vráskám se v tu chvíli podobal šťastnému dítěti.

	„Bude ho škoda, až zhebne,“ poznamenal Arminius, když se za gemmologem zavřely dveře. „Odborníci jako on jsou zlatem k nevyvážení.“

	„To ano,“ přitakal Marcus. „A škoda je i těch kamenů. Tam, odkud pocházejí – větší jsi tam neviděl?“

	„Nevím, kde je naleziště,“ odvětil Arminius téměř hrubě. „Získal jsem je… jinak. Tohle jsou všechny, které mám.“ Odhodil měšec na lavici a zvedl jiný. „Ale přivezl jsem i něco jiného, něco, u čeho je cena zaručená. Podívej,“ dodal vesele.

	Obsah tohoto váčku na stole rozjařeně zacinkal, když se sypal ven. Marcus vytřeštil oči. Poznal ta jasně žlutá, miskovitě prohnutá kolečka s ražbou podobnou stylizované mušli, a aniž by je musel vážit, věděl, že každé z nich má hodnotu téměř dvou Constantinových solidů – přesný přepočet byl pět ku osmi. Staré galské statéry byly měnou tak dobrou, o jaké se novodobým obchodníkům mohlo jenom zdát.

	„Tam, odkud pocházejí,“ parafrázoval Arminius bezděčně Markova slova, „je spousta dalších… Odhadem sto padesát liber, a možná i víc. Naneštěstí jsem se s nimi nemohl vláčet…“

	Marcus těžce vydechl a teprve nyní si uvědomil, že po dlouhé vteřiny zatajoval dech. „To je… to je… bohatství hodné samého augusta,“ vypravil ze sebe přiškrceně.

	„To sice přeháníš,“ potřásl hlavou Arminius, „ale rozhodně je to dost, aby vzbudilo jeho závist… Císařové bývají chamtiví, bez ohledu na to, kolik chrlí keců o křesťanské lásce a milosrdenství. Naštěstí žádný z našich pánů o tomhle pokladu neví, a co se mě týče, ani se o něm nikdy nedozví.“

	Odmlčel se a zasněně se usmál. „Víš ty co?“ pravil po chvíli zadumaně. „Vlastně nikdo neví, kde je to zlato uložené – jen já. Není to krása?“

	Ještě chvíli zamyšleně mlčel, pak se zvedl a nalil si další pohár. „Schovej to,“ přikázal věcně, „a dej mi nějaké běžné mince na útratu. Jo, a ještě něco.“

	Potřetí se shýbl ke svým věcem a Marcus málem vyděšeně očekával, s čím se vytasí teď. Byl to jakýsi objemnější plochý balíček, zabalený do kusu hadru; Arminius ho rozmotal a položil k mincím kruhový náhrdelník.

	Marcus jej zvedl. Na první pohled viděl, že je to prastarý galský torques poněkud nezvyklé práce, protože jeho nákončí neměla tvar zvonců, koulí ani zvířecích hlav, ale dvojice proti sobě napřažených dravčích pařátů. Podle odstínu ho odlili ze skoro ryzího stříbra a vážit mohl něco ke dvěma librám; zřejmě přecházel z generace na generaci, neboť jeho ozdobná šroubovice byla z vnitřní strany vyhlazena věky nošení. Svým způsobem představoval také pěkné jmění. „Roztav ho, než to stříbro pustíš na trh,“ doporučil Arminius a Marcus přikývl. Nemusel se ptát proč a také se neptal: náhrdelník byl potřísněn zčernalou krví. Zaschla určitě již dávno, ne však příliš dávno; ne tak dávno, aby nezabarvila tkaninu, ve které měl jeho bratr torques zabalený.



	




	
		Hic sunt leones



	[image: Image]Aulus Tertius Sulla se zapřel v křesle a mlčky se na svého hosta zpod prošedivělého obočí zadíval. Světlo olejové lampy, zavěšené vysoko u stropu, způsobilo, že se jeho rozrůstající lysina leskla jako naolejovaná, nicméně jaký výraz mají oči, utopené ve stínech důlků, to mohl Arminius jen odhadovat. Moc přívětivosti v nich asi nebylo.

	Ticho se vleklo. Arminiovi to nevadilo; v téhle hře byl zběhlý právě tak jako sám konsulár a nečinilo mu potíže čelit jeho pohledu výrazem neméně kamenným. Co chtěl říci, řekl – a bylo na Sullovi, aby k tomu zaujal stanovisko.

	Jak předpokládal, byl to konsulár, kdo se vzdal první. Pokrčil rameny a s poněkud nuceným zasmáním poznamenal: „Co naplat, z vlka psa neuděláš. Do psince tě zavřít nemohu – a ani nechci.“ Znovu se odmlčel, ale tentokrát to již bylo zadumané mlčení; souboj vůlí skončil. „Budeš nám chybět, Arminie,“ povzdechl si. „Tvoje služby byly neocenitelné, opravdu, sotva za tebe najdu náhradu… Budeme tě postrádat, já a S.P.Q.R.“ Arminius naslouchal s nehybnou tváří. Tohle byl Sullův oblíbený řečnický obrat, soukromý žertík, který konsulára stavěl naroveň „senátu a lidu“; Sulla jím nenápadně dával najevo, jak oběma těmito složkami pohrdá. Vlastně právem, protože ani jedna z nich neměla moci, co by se za nehet vešlo, a starodávná formule Senatus populus que Romanus dávno ztratila veškerá oprávnění. Při tom, jak to v Impériu vypadalo, Arminius jen čekal, kdy Sulla své úsloví změní na ‚já a caesar‘ nebo dokonce rovnou ‚já a augustus‘. „Ano, Vlku, nerad tě ztrácím,“ pokračoval konsulár, „opravdu nerad. Prožili jsme toho spolu hodně, ty a já.“

	Arminius chladně přikývl. Jo, bylo toho dost, pomyslel si, spousta špíny, kterou tys nařídil a já provedl. Jenže když o tom tak přemýšlím, řekl bych, že jsem to byl spíš jen já, kdo to všechno zažil. Ty sám sis při tom ani nezpotil prdel… Dával však pozor; když Sulla opakoval jednu věc čtyřmi větami, bylo třeba bedlivě naslouchat. V páté se obvykle skrýval háček udice.

	„Ale, Vlku,“ – kosulár si lítostivě povzdechl – „uvědomuješ si vůbec, jaké zprávy jsi tentokrát přinesl?“

	„Docela dobře,“ odtušil Arminius. „Jestli se Adalgerovi jeho záměr povede, Gabreta už nebude pevnou zdí a danubijská hranice se posune až někam k Alpám…“

	„Ano, tak nějak by to mohlo být,“ přikývl Sulla a seskočil z křesla. Když stál, sahal Arminiovi sotva po prsa; byl zavalitý a krátkonohý a připomínal dobrácké prasátko. V tom těle směšného trpaslíka se ale skrýval mozek chladný a nelítostný jako železný břit. „Vicaria trefí šlak, až se o tom dozví… Už tak má starostí nad hlavu, klid není na hranicích ani v samotné Itálii.“

	Arminius pozvedl obočí. „Copak? Lidem se nechce platit daně?“

	„To se jim nechce nikdy,“ ušklíbl se konsulár. „Tomu jsme zvyklí a umíme si s tím poradit… Ne, jde o něco jiného.“ Ztišil hlas. „člověk by něco takového neměl o mrtvém říkat – de mortuis nil nisi bene – a už vůbec ne o císaři, ale myslím, že pro Říši by bývalo mnohem lepší, kdyby se starý Constantinus Magnus vůbec nenarodil. A když už, tak kdyby nikdy nezískal takovou moc, jakou měl.“ Arminius se ošil. Taková řeč mohla přinést obvinění z velezrady dokonce i tomu, kdo jí pouze naslouchal. Ale Tertius Sulla zřejmě potřeboval vylít trpkost ze svého srdce, protože hořce pokračoval: „Dobrá, já nepopírám, že augustus Constantinus měl právo se domnívat, že my Římané jsme ztratili víru; neodporuji ani názoru, že kdo nemá víru, nemá nic. Něco na tom bude: od té doby, co jsme přestali věřit ve staré bohy, ztratily hodnotu i staré tradice, ty tradice, které učinily Řím velkým. Od té doby máme víceméně stále občanskou válku… Možná je to tak, že když jsme zapomněli na bohy Říma, oni nám oplatili stejnou mincí. Ani bych se jim nedivil.“

	Stařík se nějak rozohnil, podivil se Arminius. Řeční, jako kdyby se chtěl vytáhnout v Senátu… A přitom, pokud vím, on sám nevěří kromě peněz vůbec v nic.

	Sulla zatím přešel k oknu a mrzutě se zadíval přes střechy lauriackých budov na šedý obrys vzdálených Alp. „Jak říkám, Constantinus měl v tomhle všem pravdu. Chtěl Řím znovu povznést; budiž. Ale proč, při všech hrůzách podsvětí, proč se nechal pobloudit právě křesťanstvím?“ Zavrtěl hlavou. „Sám pamatuji, že ještě za Diokletiana křesťany hromadně popravovali jako nepřátele míru a traviče studní. A tak to mělo zůstat! Vždyť Diokletianus byl bezpochyby nejrozumnější vládce, jakého jsme kdy měli… No, Galerioví se v tom nechtělo pokračovat, a tak jim radši dal stejná práva jako ostatním. Budiž. I to se ještě dalo snést. Ale Constantinus byl prostě blázen! Dal těm jejich biskupům právo schraňovat majetek ve větší míře, než jak bylo kdy jakým knězům dovoleno; kdo kdy předtím slyšel, aby chrámy vlastnily polnosti a statky? A to ještě ochudil státní pokladnu tím, že je zprostil daní…“ Znechuceně mávl rukou. ‚A když naši současní augustové udělali z křesťanství státní náboženství, jen tomu všemu dodali. Od té doby, co loni zavřeli staré chrámy, lůza řádí víc než dřív.“

	Arminius začínal chápat. „Milites Christi?“ zeptal se.

	Konsulár vztekle zafrkal a praštil pěstí do parapetu. „Jo,“ řekl hrubě, „Milites Christi. Protože císařové postavili jiné víry než křesťanskou mimo zákon, ti darebáci se domnívají, že si mohou dovolovat na každého, kdo není křesťan. V Římě i v Mediolanu drancují domy boháčů a vraždí jejich majitele; křičí To není křesťan, to je nepřítel! a stačí jim to jako omluva pro každé zvěrstvo. Synovce mé ženy utloukli klacky a kameny v jeho vlastním patiu; ještě krvácel, když plenili jeho dcery i dům. Dokonce – pod záminkou, že zobrazuje necudné pohanské zlozvyky – oloupali se zdi památnou mozaiku pocházející z Neronových časů. Domnívali se, že ty barevné kamínky jsou vzácné drahokamy! A aedilové proti tomu řádění nic nezmohou, protože jít proti Milites znamená jít proti církvi a jít proti církvi dnes znamená jít proti státu… Věru, daleko jsme to dopracovali za pouhých třicet let!“

	Arminius mlčky přikývl. O Milites Christi bylo poprvé slyšet před šesti lety; tehdy císař Constantius vydal nařízení, jímž se silně omezilo provádění starých obřadů a obětí pohanským bohům, a následně verbež z brlohů poštvaná křesťanskými kněžími začala rabovat a vypalovat staleté chrámy a veřejné knihovny. Když tedy loňského roku Constantius s Constansem zavřeli chrámy úplně, zloba davu se obrátila novým směrem. To se dalo čekat.

	„Tady je ale pořád klid,“ poznamenal. „Nebo snad ne?“

	„Ano, sem k nám to zatím nedošlo,“ přitakal Sulla. „A nejspíš ani nedojde; lidé v pohraničí mají jiné starosti, než podřezávat si krky kvůli víře… A jestli Adalgera nezastavíme, budou jich mít ještě víc.“

	Tak už je to tady, pomyslel si Arminius s pobavením. Ale že to trvalo. „My?“ pronesl významně. „Já jsem přece skončil.“

	„Ale no tak,“ uculil se Sulla. Jeho rozhořčená nálada byla najednou pryč. „Snad bys mne v tom nenechal samotného. Adalger musí zmizet, jestli mají lidé v Noriku v příštích letech klidně spát. Víš přece, že nemám koho poslat místo tebe… Slibuji ti, že to bude naposled. Jedna jediná prácička, Vlku, a budeš moci odejít. A tentokrát pořádně zatřesu měšcem, to mi věř.“

	Arminius upil a zadíval se na něj přes okraj číše. „Stárnu, Sullo,“ řekl klidně. „Proto chci skončit: nejsem už tak dobrý, jak jsem býval. Jestli se chceš Adalgera zbavit, pošli někoho jiného.“

	Konsulár vztekle zkřivil obličej; dobrácké prasátko se změnilo v prskající opičku. „Myslíš, Vlku, že bych tě takhle uprošoval, kdybych měl někoho jiného?“ zasyčel. „Ze všech těch krys z celého Norika i Pannonie jsi ty nejlepší – a jediný, který dokáže Adalgera najít dost brzo. Musíš jít! A věř mi, že to myslím vážně, když říkám, že tentokrát dostaneš víc než kdy předtím.“

	Arminius dopil a odložil pohár. „Kolik?“ zeptal se nevzrušeně. Sulla se opatrně rozhlédl, naklonil se k němu a tiše vyřkl cifru.

	Arminius se na něj dlouze, bezvýrazně zadíval, než pomalu přikývl. „Přidej třetinu,“ řekl, „a půjdu.“

	„Tohle je ti málo?“ zaškaredil se Sulla.

	„Ano,“ přikývl Arminius, „je to málo. Adalger není někdo, kdo by se mohl bez rozruchu ztratit, a také nebude jednoduché se k němu přiblížit. Budu potřebovat hodně dobré krytí, abych se dostal tam, a houf tvrdých chlapů s sebou, abych se dostal zpátky, kdyby něco nevyšlo a my se museli domů probíjet. Vím, jak to udělat, ale budu s tím mít výdaje, a také chlapům musím dát něco napřed. Proto ty peníze navrch. A samozřejmě chci svou odměnu předem.“

	Konsulár jeho slova nevrle zvažoval. „Dobrá, máš mít, co chceš,“ zavrčel nakonec. „Jsi sice nechutný vyděrač, ale co se dá dělat… A s takovými lidmi musíme pracovat, já a S.P.Q.R!“ zalomil s hraným povzdechem rukama. Pak se na Arminia zašklebil a dodal: „Naštěstí se o to dovedeme podělit – já tě přemluvil a senatus populusque Romanus ti vyplatí peníze… Zdržíš se na večeři, Vlku?“

	~ ~ ~

	Když se druhého dne Arminius vrátil z Lauriaca do Markovy villy, bratr na něj netrpělivě čekal.

	„Tak co?“ zeptal se místo pozdravu. „Vyšlo to?“

	„Vyšlo,“ opáčil Arminius vesele a hodil na stůl naditý váček. ‚Aulus Tertius Sulla mi zaplatil cestu pro naše zlato a ani nesmlouval. Byl by možná dal i víc, kdybych ho trochu skřípl – ale to by mne už nejspíš nepozval na večeři… A cos dělal celý den ty?“

	„Poptával jsem se,“ řekl Marcus spokojeně, „poptával, a potom vážně pohovořil.“ Natáhl ruku a zvedl váček s konsulárovými penězi. „Tohle zavřu do pokladny, jestli dovolíš,“ pronesl mírně. „Nebudeš to totiž potřebovat.“

	Arminius naklonil hlavu: „Ale?“

	„Je to tak. Chtěls, abych ti opatřil vůz a zboží, abys mohl vyrazit do Boiohaema jako kupec, ne? Tak to nebude vůbec třeba. Našel Jsem lepší možnost.“ Podal Arminiovi zapečetěný svitek. „Tohle je pověřovací listina od Iustina Manilia Cara, aquilejského obchodníka, toho času sídlem v taberně U železného medvěda v Boioduru. Trčí tam od podzimu se dvěma vozy zboží, které chce směnit v barbariku – těsně před začátkem zimy je převezl přes Alpy a pak se vydal k Aenu, protože slyšel, že Boiodurum je to správné výchozí místo k cestě na sever. Je celý žhavý, aby už byl na cestě, a marně shání po celém limitu vhodného průvodce. Zajel jsem za ním a nabídl mu tebe. Málem mě samou radostí sežral, když jsem mu prozradil, že slavný Vlk skončil s prací pro stát a že je k mání…“ Marcus se široce ušklíbl. „Počkej tak dva dny a pak za ním zajdi – já mu neřekl, že jsi můj bratr, a on si myslí, že tě musím napřed sehnat.“

	„Za provizi, samozřejmě,“ přikývl Arminius s vážnou tváří.

	„Jak jinak,“ culil se Marcus. „Každopádně se Caro plně svěřil do tvých rukou – jsi nejen jeho průvodce krajem, ale také velitel ozbrojeného doprovodu. Předpokládá, že mu vhodné lidi vybereš, a je ochoten si připlatit, jen když budou opravdu dobří.“

	Arminius se rozesmál. „Sulla pukne, až se to dozví,“ poznamenal. „Byl by mi dal sotva čtvrtinu, kdyby tušil, že mi všechny náklady zaplatí někdo jiný… Mimochodem, ten Caro musí být tak trochu dobrodruh, když se chce pustit se zbožím mezi barbary. Copak je vlastně zač?“

	Marcus pokrčil nos.

	„Mladší syn z rodiny, která se po generace věnuje námořnímu obchodu,“ vysvětlil. „Trouba, co se rozhodl, že zkusí jít nevyšlapanou stezkou. O poměrech za Danubiem ví jen to, co si přečetl v Tacitovi. Bude se ti líbit.“

	Arminius založil ruce za hlavou a zasněně se zadíval na strop. „Ideální,“ zašeptal. „Naprosto ideální… Věčná škoda, že takový nadějný chlapec tam v té divočině zřejmě přijde o zboží i o život, co, Marku?“

	„Ano, opravdu věčná škoda,“ opakoval mercator jako ozvěna.

	~ ~ ~

	Aulovi Tertiovi Sullovi se ta novina donesla hned příštího dopoledne, avšak navzdory Arminiově předpovědi nepukl. Proč také; jeho peníze to nebyly.

	„Kdy že za ním Marcus Gavius Mustela byl? Předevčírem?“ zeptal se pobaveně.

	„Přesně tak, pane,“ potvrdil tajemník, který tu zprávu přinesl.

	Hm, takže Vlk celou dobu počítal s tím, že ho tam pošlu – a že půjde, přemítal konsulár. Sehrál mi komedii, aby ze mne vytáhl co nejvíc, a zatím poslal bratra vyřídit, co bylo třeba. Čas tedy rozhodně neztrácel… Nepopouzelo ho to. Byl to jen další důkaz toho, že Arminius je prohnaný jako liška, a Aulus Tertius Sulla měl prohnané muže rád – pokud stáli v jeho službách. Arminius si své peníze zaslouží; kníže Adalger jako by už byl mrtev. A s ním i jeho prokletý Markomanský svaz…

	Přešel ke stěně pracovny, kde visela velká mapa jeho provincie. Noricum Ripense, Noricum Poříční, představovalo přibližně protáhlý trojúhelník; celou jeho severní hranici tvořila tlustá čára, označená nápisem Danubius, a hned za něj svědomitý kartograf velkými písmeny připsal HIC SUNT LEONES. Byl to samozřejmě nesmysl; nikde v Evropě se už dávno nevyskytovali lvi jinde než v klecích cirků. V barbariku – anebo, jak někteří říkali, Svobodné Germanii – nebylo jiných velkých šelem krom rysů a medvědů. I když vlci a velcí tuři germánských lesů dokázali být také pěkně nebezpeční… Jenže nejnebezpečnější ze všech byli, jsou a budou lidé.

	„Mor na Germány a ty jejich Svazy!“ zavrčel vztekle a zvedl pohár ke rtům, aby spláchl své rozhořčení.

	„Prosím, pane?“ vyjevil se tajemník.

	„Eh… To nic. Můžeš jít,“ mávl rukou Sulla. Pak se zarazil a pohlédl do poháru: „Ne, ještě něco. Řekni sluhům, ať mi přinesou další víno.“

	Zatímco na nápoj čekal, jeho myšlenky se znovu vrátily k zadanubijským Germánům. Ano, mor na jejich Svazy! Germáni byli dost mizerný soused i tehdy, když rozbíjeli své síly vnitřními rozbroji, jenže od té doby, co se začali spolčovat do velkých formací, stáli Říši více než kdy dřív. Začali s tím Alamani někdy za Antonia Cararally, napřed jenom nesměle, ale když o čtyřicet let později podle jejich vzoru založili kmenový svaz i Frankové, z potůčku se stala povodeň. Než se Řím vzpamatoval, ztratil celé území mezi Danubiem a Rhenein, jež mu právoplatně patřilo už od Vespasianových časů! Taková potupa! A nejhorší na tom bylo, že už je nikdy nedostal zpátky; Alamani zarazili do těla Říše klín, který se již nikdy nepodařilo vyrvat. Čtvrt století nato se zmohli na vlastní svaz také Sasové při dolním Rhenu, a od té doby rhenské pomezí nepoznalo klid… A kdyby jenom nepoznalo klid. Řím je vytlačován, pomalu ale jistě; vládne sice dvěma třetinám známého světa, ale na severu prohrává. Tak je to…

	Sulla se nespokojeně ošil. Celá léta, kdy sloužil tady v Noricu, si liboval, že boiohaemští Germáni takové ambice nemají. Žili si pěkně za Gabretou, jedli bukvice a mech a ke štěstí jim stačilo šoustat ovce a prát se mezi sebou a s medvědy. Ale teď…

	Vstoupil sluha se stříbrnou konvicí. Konsulár si nechal nalít, upil a spokojeně zamlaskal; špatná nálada ho opouštěla. Konečně, není ještě nic ztraceno. Regulus Adalger svůj Markomanský svaz ještě nemá, a když všechno půjde dobře, ani ho mít nebude… Že prý ho chce zakládat proti severním nájezdníkům. Hm. Sulla se poškrábal na nose. Podle Arminia jsou ti Langobardi stejně jen další horda kočovných barbarů, tak co? Je úplně jedno, kdo koho pobije víc, jestli Markomani Langobardy nebo naopak. Ale silný, organizovaný celek hned za limitem, to nikdy nevedlo k ničemu dobrému…

	Pokýval hlavou a přesunul pohled k tabuli, na kterou mu Arminius včera nakreslil přibližné rozmístění hor kolem Boiohaema, od neprostupné Gabrety na jihozápadě až po Sudetské a Korkontské hory kdesi daleko na severu. Sudetu s Gabretou spojovalo pohoří Melibiken a někde pod ním, na řece s barbarským jménem Agara, leželo sídlo regula Adalgera… Ach, Iustine Manilie Caro, ty šťastný blázne, který na vlastní oči spatříš barbarskou nádheru jeho knížecího sídla, jestlipak vůbec tušíš, jak naprosto nepravděpodobné je, abys ještě někdy uviděl moře? pomyslel si Sulla uštěpačně. Arminius se vrátí určitě; možná se vrátí i někdo z těch hrdlořezů, které vyškrábe z levných putyk. Ale ty? Ty nemáš naději. Až Adalger pojde, najde si tě markomanský oštěp jako prvního – a to ještě budeš moci mluvit o štěstí, když tě nezajmou živého…

	Konsulár se vrátil ke stolu a vytáhl se do svého oblíbeného křesla. Bylo pro něj trochu vysoké, ale to mu nevadilo; naopak – vždy se rád díval na lidi svrchu… Pohodlně se opřel, zavřel oči a spokojeně se usmál. Arminius to dokáže, určitě. A co se týče toho aquilejského hlupáka, co na něm záleželo? Neměl se pouštět za Danubius. Na každé pořádné mapě si přece mohl přečíst, že tam jsou lvi.



		III. Setkání v lese čarodějů



	[image: Image]Daghovi, Pánu úsvitu, náleží vláda nad východním větrem, přicházejícím z hájemství Vzduchu – větrem vlévajícím čilost v tělo, mysl i ducha, větrem barvy žhavě purpurové… Stejným odstínem planulo i obřadní roucho, lehce se vznášející kolem drusadiných boků; dívka se otáčela v rytmu malého bubínku a jako list unášený vírem kroužila kolem olbřímího křížového dubu, nejstaršího v celém posvátném háji. Letmé doteky jitřního vánku rozechvívaly srdce bronzových zvonků na jeho větvích a něžné cinkání se mísilo do tlukotu bubínku, avšak lhostejní havrani, hřadující v korunách okolních stromů, se nedávali rušit ani jedním, ani druhým. Jen občas některý z nich znuděně rozestřel křídla, několika ráznými vzmachy se vynesl nahoru do volného prostoru nad hájem a tam pak zvolna, důstojně kroužil a nechával slunce, ať se svou probouzející silou naplno opírá do jeho černého peří. Černý je vítr půlnoci, vítr Danu, bohyně Země, dárkyně plodnosti a hojnosti, strážkyně klidu; temnou barvou havraního peří se leskl i rohový jílec athamu, obřadního nože – to jeho hlavicí tloukla drusada do svého bubínku. Zbývající dva posvátné větry zastupovala stříbrná čelenka v dívčiných vlasech – neboť stříbrem září vítr polední strany, jenž Ohněm a Sluncem rozpaluje ostří zbraní i srdce mužů, vítr Luga, pána proměn – a jantarový klenot zavěšený na jejím hrdle: vždyť bohyně Keridwern zkrotila soumrak a dala z něj vyplynout západnímu větru, přinášejícímu na jantarově žlutých perutích Vodu, jež očišťuje, usmrcuje i znovuzrodí… Tak bylo propojeno viditelné s neviditelným, nadpřirozené s pozemským; kněžka však netančila pro žádné z těchto mladých božstev. Její vzývání je využívalo pouze jako prostředníky, mířilo mnohem dál, k síle mocnější a mnohem, mnohem věkovitější.

	Náhle bubínek umlkl; drusada se zastavila. Napřáhla čepel proti kmeni dubu a na zbrázděnou kůru jeden po druhém lehce načrtla tajné symboly všech čtyř větrných stran, aby otevřela cestu a duše stromu i ochrana živlů vstoupila do zbraně. Athame v její ruce se zachvěl, a ona přitiskla hrot zbraně k srdci – nechť se v ně přelije nashromážděná síla a dá jí unést přítomnost veliké Trojné, všetvořící a všepožírající.

	

	„Hle, paní Tří je Jedna!

	Panna, Matka a Stařena…

	Země se spojuje s nebesy, lůno a krev –

	řeka krve přináší život.

	Jsem její krůpějí.

	Jsem dítě Bohyně; jsem Panna, jsem Matka, jsem Stařena.

	Hle, já jsem Bohyně.

	Trojná bohyně je jedna, sama je třemi.

	Žije ve mně, já žiji v ní…

	Paní Tří, daruj mi slitování!

	Přiveď mi toho, jenž mi byl přisouzen!

	Buď tomu tak…“

	

	Drusada umlkla. Rozpřáhla ruce, v jedné oněmělý bubínek, v druhé černý nůž, a se zavřenýma očima zaklonila hlavu i trup tak, až její dlouhé copy, zlatavé a narudlé jako říjnové listí, zametly zem mezi kořeny dubu. Vševládná Bohyně prostoupila její nitro, povzbuzovala, tišila bolest a hoře. Z hlíny stoupala vůně jara; kněžka ji cítila a cítila i poselství v ní obsažené, příslib daný bohyní.

	Ronwain Ny Kregyr poprvé po více než měsíci pocítila klid.

	~ ~ ~

	„S havranem se přela vrána

	za mrazivého rána:

	kdo dřív sekne pod obočí,

	kdo si první zobák smočí

	do vyhaslých o…“

	

	Leoderich zmlkl uprostřed slova a zároveň přitáhl koni uzdu tak prudce, až hřebec zatančil na zadních nohách. Wodane, podivil se v duchu, jaks mi mohl v tak nádherný den přinést na rty tak smutnou píseň? Vždyť je to jako schovávat se před sluncem vprostřed zimy… Zatřásl hlavou, aby z ní tu chmuru vyhnal, a rozhlédl se. Vzduch byl cítit jarem, sluníčko se po zimě opíralo do těla s nezvyklou silou, nad řekou vesele skřehotali táhnoucí racci a okraje hájů zezlátly jehnědami jív; to věru nebyl den na zpěvy o mrchožroutech hádajících se nad zabitým bojovníkem. Všiml si, že oba jeho průvodci zarazili své koně rovněž a nyní po něm trochu rozpačitě pokukují. Vystrašil jsem je. Není divu. Ale jak jsem si vůbec na tuhle nechutnost vzpomněl? zapřemítal. Asi kvůli těm havranům…

	Připomínka jeho cíle jej bodla pod srdce jako dýka. Daksanemet nebyl místem, kam by se kdokoliv z lidu žijícího v kraji kolem Agary vydával bez jisté bázně, a platilo to právě tak pro otroky, zestárlé při hrábích a pluhu, jako pro nejstatečnějšího mladého příslušníka knížecí družiny. V divočině kolem ostrova se potloukaly podivné bytosti – když byl Leoderich ještě klučík, motající se v kuchyni a po dvoře, vyslechl od chův a děveček mnoho šeptaných příběhů o tom, co lze za mlhavých nocí potkat v lesních pustinách. O tvorech, kteří nejsou ani docela lidmi, ani prostými zvířaty, a přece jsou horší obou; o přízračných vlcích velkých jako koně a živících se strachem a lidskými dušemi; o sličných říčních děvách vábících smrtelné muže, krasavicích, jejichž náruč je stejně chladná a smrtící jako vlny, jež jsou jejich domovem; o prastarém nesmrtelném obru s jeleními parohy a s hřívou plnou listí, věčně bloudícím pralesem; o skřítcích, opatrujících poklady pod kořeny staletých pařezů; o vyjících stvůrách, létajících na křídlech vichřice a rozhazujících plnými hrstmi lepivý sníh, který člověka oslepí tak, že už nikdy nenajde cestu k domovu; o mrtvých, jež jejich prokletí nutí opouštět zapomenuté hroby a hledat krev, která by jim dodala sílu… Říkalo se, že ti všichni jsou přitahováni především prastarými vztyčenými kameny, rozesetými po kraji – a pak některými zvláštními místy. Později, když povyrostl, ho otec svěřil péči vzdělaného otroka; ten jej naučil smát se nahlas těm babským povídačkám. Jenže byly i příběhy, jež nešlo prostě odbýt mávnutím ruky. Třeba to, co vyprávěl starý Ragiwald – a to byl muž, který si nepotřeboval dodávat vážnosti nějakými výmysly.

	Leoderich měl dosud v paměti onen den. Bylo to koncem léta před několika roky; zrána bylo chladno a nad řekou se válela mlha hustá jako mléko, ale když slunce vystoupalo výš po nebeské stezce, rozehnalo ji a udělalo se krásně. Ragiwald, vášnivý rybář, tehdy vzal člun a vyplul k tůním nad Daksanemetem – doufal, že by se mu mohlo podařit vylákat sumce, po němž už dávno pásl. Kolem poledne se však počasí zkazilo a mlha se vrátila. Nebylo vidět na krok a Ragiwald si ani neuvědomil, že proud zanesl jeho loďku až k daksanemetskému vodnímu bludišti. „Když jsem si všiml, kde jsem,“ líčil pak, „popadl jsem pádlo a snažil se odtamtud dostat, jak nejrychleji to šlo. Ale byl jsem už příliš hluboko a v tom spěchu jsem zapomněl, že mám kromě udice taky za člunem spuštěnou síť. Zamotala se mi do kořenů jednoho z těch velkých mrtvých stromů, které se tam naklánějí nad vodu a šátrají větvemi po hladině, jako kdyby hledaly utopence… Pokusil jsem se ji zachránit, a jak jsem se přiblížil ke břehu, v rákosí to zašustilo a najednou koukám, že tam na mne civí had – ale jaký had! Žádná obyčejná užovka. Tenhle had byl černý jako sama smrt a silný jako moje zápěstí… Nesyčel, neútočil. Jen se na mne díval – upřeně, bez mrknutí zíral očima, ve kterých planul oheň… Zelený oheň; jasně jsem viděl každý plamínek. A jinak se kolem nic nepohnulo, nic neozvalo, snad i ta řeka přestala téct. Lísteček se nezatřepal, nic; ani já se chvíli vůbec nemohl pohnout. No a pak… Pak jsem vytáhl nůž, tu svinskou síť uřízl a pádloval jako o život, jen abych už byl pryč.“ Ano, Ragiwald byl důvěryhodný svědek. A nikdy by pro nic za nic neobětoval drahocennou síť, to věděli všichni agarští rybáři. Trvalo hodně dlouho, než se zase někdo odvážil lovit v tůních nad Daksanemetem – a Ragiwald se tam nevrátil už nikdy.

	Leoderich se otřásl a bezděčně sáhl k pasu, aby posunul pochvu s dýkou víc dopředu. Zalitoval, že s sebou nemá meč nebo oštěp, ale kníže byl v téhle věci neoblomný. „Jedeš tam jako posel, ne jako válečník,“ řekl, „a nesmí to vypadat, že si chceš cokoli vynucovat zbraní…“ No, možná že na tom nesešlo. Jen sám Wodan ví, jestli by proti mocnostem, sídlícím v daksanemetských bažinách, byly obyčejné zbraně co platné… A možná se tu klepu jako stará bába pro nic za nic, přesvědčoval sám sebe. Vždyť ti, za kterými jedu, jsou taky jenom lidé, jako my – a žijí si tam uprostřed bažin docela spokojeně!

	Mlasknutím pobídl hřebce k další chůzi a po chvilce si dokonce začal hvízdat jakýsi rozverný nápěv. Trochu falešně, ale na tom nesešlo; hlavní bylo se zaměstnat, aby ani na okamžik nenalezla skulinku do jeho vědomí vzpomínka na to, že většina obyvatel agarského poříčí odmítala ty, kdo žili v Daksanemetu, považovat za lidi jako my.

	Kdepak, to ani náhodou. Knížecí družiníci se Daksanemetských stranili a snažili se jim včas vyhnout, pokud na ně narazili někde v kraji; rybáři a rolníci se jich neskrývaně báli a prchali před nimi, jakmile je zahlédli. Dokud ovšem nepotřebovali jejich pomoc – to se pak pokorně plížívali k bažinám a napjatě čekali, až si jich někdo z domácích všimne. Každý totiž věděl, že Daksanemet je sídlem čarodějů…

	O půl hodiny později trojice jezdců vystoupala na poslední táhlé návrší a rozhlédla se. Po levici, na západě a na severu, přehrazovaly obzor kuželovité, dravčím zubům podobné vrchy: přední hradba rozlehlého Melibikenu. Ale krajina před nimi až k velké řece Albis se vlnila jen mírně a Agara, jejich řeka, před nimi líně běžela jako stříbrná stužka skoro přímo k severu. Než se však její tok narovnal, musel se prokroutit širokým pásem lužních lesů; nad nejsevernějším z nich stále, v zimě stejně jako v létě, kroužili havrani. Tam byl jejich cíl. Tam ležel Daksanemet.

	~ ~ ~

	Ronwain se vrátila do své osamělé chýše, vlastnoručně zbudované z vrbových větví, a s nezměrnou úlevou odložila červený plášť i šperky. Období soužení bylo pryč… Konečně.

	Vlastně to ani netrvalo tak dlouho. Teď, když se jí dostalo od její Bohyně ujištění, již dokázala v klidu spočítat, jak bylo ono zdánlivě nekonečné údobí ve skutečnosti krátké… Ještě nepřešlo ani dva a půl měsíce od onoho Imbolku, kdy její děd Nyad Maeg Kregyr uznal za vhodné navěky spojit ji a Yvura Maeg Brano veřejným obřadem ve stínu posvátného dubu. Před očima celého Daksanemetu ponořil čepel athamu do poháru s jeřabinovým vínem rudým jako krev prvního spojení. Ten nápoj pak Yvur s Ronwain vypili společně; o velkém svátku Beltainu jejich soužití započne doopravdy. Nemusí čekat na Lugnasad, letní den svátků, vždyť to nebude obvyklé manželství na zkoušku a na předem sjednanou dobu. Ó nikoliv, jejich svazek bude trvalý – potrvá tak dlouho, dokud staletý dub, jenž byl svědkem jejich zasnoubení, bude vrhat stín… A ten dub tu bude stát ještě dlouho potom, co ji i Yvura pohltí temnoty annwnu, to je jisté.

	To bylo o Imbolku a Ronwain tehdy byla šťastná, tak jako je šťastná každá dívka, která ví, že den její svatby se blíží. Byly okamžiky, kdy myslela, že se samým štěstím zalkne – a možná právě tím popudila bohy. Neboť o pouhých dvacet dní později Yvur odjel. Viděla jej odcházet a chtěla jej zadržet, protože jí v tu chvíli srdce sevřel spár temné předtuchy; Yvur se ale vysmál jejím obavám a zmizel do noci. Neřekl jí, kam míří; jen naznačil, že o cíli jeho výpravy nesmí být nic známo ani jí – a přece byla jeho snoubenkou a po svém dědovi, zasvěcenci, i poslední drusadou klanu Kregyr, Jeřábů! Byl samý žert a ujišťoval ji, že nejdéle za týden bude zpátky…

	Nebyl.

	Nelhal jí, když tvrdil, že jeho poslání je významné; to poznala z tajeného neklidu, který zachvátil daksanemetské starší. Náčelník i kněží si v skrytu hryzali kníry, tahali se za prsty i lalůčky, odplivovali a utrápeně poposedávali; to vše v nevinném přesvědčení, že nebudou-li o svých starostech hovořit, nikdo je nepostřehne. Neminul ani den a celá osada věděla, že se něco děje – koncem zimy, než jaro otevře řeku i půdu, je toho málo na práci a všichni si všímají všech. Žádný z osadníků o tom veřejně nepromluvil, a přesto jeden každý záhy znal celou skutečnost: Yvur Maeg Brano se ztratil i se dvěma koníky a kopáčským nářadím… Ostatně sami starší nevydrželi dlouho tajit, že se přihodilo cosi zlého. Hned jak bylo zřejmé, že se Yvur jen náhodně neopozdil, za ním vyslali dvojici stopařů – zkušených, zdatných lovců, pro něž týden stará stopa byla právě tak čitelná jako čerstvá. Alespoň se tím holedbali… Zima se v těch dnech naposledy vrátila. Když vyjížděli, padal zlý, ledový, sněhem promísený déšť a zvědavcům shromážděným mezi chýšemi stoupaly od úst husté kotouče páry. Ženy pofňukávaly, náčelníci posupně mlčeli; lovci zmizeli v metelici a dav se rozešel, jakmile pochopil, že víc se nedozví.

	Ten poslední záchvěv zimy byl krutý. Po sněhu sedl na Daksanemet mráz a s ním i tichý děs: stopaři se nevrátili, stejně jako se před nimi nevrátil Yvur Maeg Brano. Pro osadu to znamenalo ztrátu tří silných mužů – ztrátu téměř nenahraditelnou. Mnohé ženy teď už bědovaly a lkaly zcela bezostyšně, obviňovaly náčelníka, druidy i kohokoliv, kdo se jim právě připletl do cesty… Ronwain to nedělala. Ronwain přišla o víc než kterákoli z nich, a přesto mlčela. Mlčela, když jí Paní smrti Cauth Bodva za bezesných nocí šeptala do uší temné zvěsti, mlčela i za jasných dnů, kdy ji srdce bolelo vzpomínkou na Yvurovy oči v barvě chrp. Byla drusadou, kněžkou, a měla svou hrdost; nemohla vyvádět tak, jako obyčejné dívky. Doufala v milost své Bohyně, leč Trojná jí neposkytla ani znamení…

	I jiní hledali pomoc u bohů. Děd Nyad Maeg Kregyr s Edernem Machim, druidem Havranů, se odebrali do Yvurovy chýše a pečlivě vytřepali jeho starý, odložený plášť. Prach a vlasy smetli na listy jeřábu, stromu napomáhajícího spojení se světem duchů; listí bylo nědočerné a mokré, jak je vyhrabali zpod sněhu, a když tu smutku hromádku vhodili do plamenů ohně rozdělaného ze suchého rákosu a hloží, dlouho odmítala vzplát a málem vzala všechnu sílu i hořící hraničce… Ronwain znala význam toho, co dělali: rákos se užívá k věštbám, hloh je keřem annwnu, zásvětí; kněží se pokoušeli zjistit, zda je Yvur živ či mrtev a kde ho hledat. Nechápala jen, proč přitom vzývají Kotis jako Paní snů a Luga jako Správce pokladů – ale patrně měl ten zvláštní výběr cosi společného s Yvurovým tajemným posláním… Toho dne mžilo, kouř se svíjel jako had šlehaný prutem a klesal k zemi, kde se obtáčel druidům kolem kotníků, rozplýval se v mlze a vpíjel se pod kameny. Oheň blikavě dohořel, aniž by dým ukázal cokoli jasného; bohové odpověď odepřeli.

	Radu starších zachvátil zmatek a nejistota – nyní už neskrývaná. Vedoucí duchové osady se sice dosud neodhodlali lidem prozradit, oč vlastně jde, nicméně nezamezili kradmým, ustaraným pohledům, jimiž muži i ženy častovali jak své vůdce, tak jeden druhého; všeobecné znepokojení ještě zvýšilo zjištění, že rada vysílá neznámo kam tajné posly. Vprostřed toho všeho žila Ronwain svým vlastním, soukromým trápením: jí nebylo nic po ztracených stopařích ani po podivných čachrech děda a jeho společníků, jí šlo jen o jedno – o Yvura. Odmítala uvěřit, že již bloudí po temných pláních věčnosti, ač tomu vše nasvědčovalo; nemohla připustit ani to, že by snad zradil svěřený úkol, ať už byl jakýkoli, i když i takové šeptmé poznámky bylo mezi lidmi možno zaslechnout… Sama tehdy zkusila jiný postup, když staří druidové neuspěli. Z pramenů vlny černé, bílé a rudé – trojí barva pro Trojitou bohyni – spletla devítistopý provaz, do nějž pak s příslušnými obřady vevázala devíti uzly mocný dech Trojné paní, a ten pak nosila pod šatem na holém těle. Avšak ani provazové kouzlo nepřivedlo Yvura Maeg Brano tam, kam patřil… Uběhl celý měsíc, co byl její snoubenec pryč; přišla Ostara, jarní rovnodennost, a daksanemetští, jindy spíše staromilští, se tentokrát chtivě jali slavit tento od Germánů převzatý svátek – už jen proto, aby se měli čím zabývat a zapomněli na svůj strach. Pro lepší úrodu posypali čerstvě osetá políčka popelem posvátných ohnišť, do obilných jam vložili obarvená vejce; popili piva i medoviny, cpali se slaninou, kaší, plackami a zvěřinou a do úmoru tančili při bubíncích, píšťalách a dudách, jako by už nikdy neměl přijít zítřek. Vypustili z hlavy Yvura i ostatní zmizelé muže, nechali je odplynout do nenávratna spolu se skončenou zimou. Ronwain Ny Kregyr se nicméně nevzdávala. Jako předtím neronila slzy, tak se nyní nezúčastňovala ani všeobecného veselí. Seděla stranou a přemýšlela.

	Bohyně musela mít důvod, proč ji oslyšela, a mladé kněžce netrvalo dlouho jej najít. Její tělo a mysl nebyly dostatečně očištěny… Musela tedy počkat, až na obloze znovu zaplane její měsíc a z těla bude vycházet jalová krev; když se ty dny přiblížily, vystavěla si jednoduchou chýši mimo hranice osady i posvátného háje, a vzdálena lidem po devět dní rozjímala, snila, postila se a přijímala sílu vody a dorůstajícího měsíce. Dnes dosáhl úplňku, jenž přináší vidiny a znásobuje moc vykoupení; Ronwain se hned zjitra oděla v šat drusady, aby tančila pro svou Bohyni… A Trojná jí konečně odpověděla!

	Zbývalo vyřídit poslední záležitost, než se začne chystat k návratu do osady. Slunce už vystoupilo dost vysoko, aby každodenní očistnou koupel v studené tůni proměnilo z povinnosti v celkem příjemný úkon; Ronwain spěchala k vodě s lehkou duší a s bujarou hravostí. Les kolem ní zářil jarem, větve jasanů, habrů a jilmů se ježily drobounkými zárodky příštích listů, špičatými jako čepele kopí, a pod stromy se tráva zbavovala nažloutlého nádechu. Sněženky zvolna odkvětaly, vystřídány fialovými dymnivkami, zelenavě žlutými hvězdami křivatce a prvními sasankami. Dívka cestou utrhla několik snítek břečťanu – její výchova drusady jí i v této chvíli připomněla, že břečťan je znamením věrnosti – a něco zlatých hroznů droboučkých květů ochmetu; rozpletla copy a obojí si rozpustile vpletla do vlasů. Na břehu tůně za hradbou vrbin odložila i košili z řídké režné látky a nyní již zbytečný tříbarevný provaz, a prodrala se křovinami oděna pouze do vlastních vlasů a kvítí. Byla sama a slunce hřálo; nepotřebovala se halit víc, než ji obléklo nebe. Vklouzla do vody, která jí svými ledovými prsty okamžitě sáhla s mrazivou rozkoší až k srdci, jako by chtěla smýt s nečistotou i poslední zbytky tíživých myšlenek. Sluneční paprsky hrály svou blýskavou hru s třepetavými vlnami, a ani ta voda se po prvních několika okamžicích nezdála tak chladná…

	Ticho lesa bylo náhle porušeno cinknutím postroje a polohlasnou nadávkou; zároveň k ní vlhlý větřík donesl i hořkou vůni koňského potu. Ronwain sebou škubla a pokusila se rychle vylézt na břeh, aby zmizela ve vrboví, ale noha jí podjela na zeleném povlaku řas, kryjícím oblý kámen, a ona sklouzla zpátky do tůně. V tu chvíli na protější straně zapraskaly větve a mezi olšemi a jívami na úzkém pruhu pevnější půdy oddělujícím tůň od bažiny stanul mladý muž v původně jistě honosném oděvu, vlekoucí za uzdu velkého, frkajícího ušlechtilého oře. Oba byli pokryti stříkanci bláta od pat až po hřívu – či, v mladíkově případě, až po složitě vyčesaný pletenec vlasů na pravé skráni – a výraz v mužových očích byl tak vyjevený, že se Ronwain neubránila zasmání.

	~ ~ ~

	Najít stezku lužním lesem, plným zrádných bahnisek, křivolakých stružek potoků i slepých ramen Agary nebylo snadné; ani to snadné být nemělo. Daksanemetští čarodějové své soukromí chránili, to Leoderich věděl, a správně by měl jako všichni prosebníci vyčkat venku na okraji jejich území, dokud někdo neobjeví jeho přítomnost a nezváží, nakolik je žádoucí, aby byl uveden dovnitř. Jenže Leoderichovi krev nedovolila čekat: byl koneckonců knížecí družiník z válečnického rodu, sám kníže se přednedávnem sňatkem stal jeho strýcem, a nehodlal se dožadovat ničí milosti – i kdyby to měl být sám římský císař. Proto bez váhání pobídl koně přímo do lesní houšti, a donutil tak Otmara a Herwalda, své průvodce, aby ho neochotně následovali.

	Netrvalo dlouho a museli sesednout, jen o málo později se poprvé navzájem ztratili. To se pak opakovalo ještě několikrát; pokaždé se pak pracně svolávali a hledali. Leoderich by nikdy nevěřil, že za jasného dne a plného slunečního svitu může v obyčejném lese na šest kroků přehlédnout dospělého muže s koněm, a přesto se jim to všem třem stávalo každou chvíli. Daksanemetský les asi opravdu nebyl tak docela obyčejný… Navíc s úmornou pravidelností neustále zapadali do bahna nebo museli couvat ze zdánlivých průchodů mezi křovinami, které nikam nevedly, případně přelézat desítky padlých a poloshnilých březových, olšových a topolových kmenů; neprodírali se lesem ani půl hodiny a už toho měli všichni tři dost. A pak, když konečně narazili na cestu, jež někam směřovala…

	Leoderich se i při vzpomínce otřásl. Stezka, poměrně široká a udržovaná, je dovedla na sluncem ozářený palouk; v prvním okamžiku měl dojem, že tam na ně čeká čtveřice mužů. Až pak si uvědomil, že to co považoval za lidské postavy, jsou čtyři silné, přitesané dubové kůly, tak staré, že sluneční svit, léta střídaný mrazy nesčetných zim, vybělil jejich dříví do popelavě šedého odstínu. Ten, který byl nejblíž, nesl přibližný tvar muže s velkým ptačím zobákem místo obličeje; nalevo od něj se tyčila podoba vousatého olbříma s hlavou korunovanou párem košatých jeleních parohů. Právě pohled na tuto modlu Leoderichovi okamžitě znovu vrátil do vědomí myšlenku na všechny ony šeptané pochmurné zkazky o daksanemetských pustinách, a to, co spatřil uprostřed čtverce vymezeného kůly – z nichž třetí namísto hlavy věnčila vybělená vlčí lebka, zatímco čtvrtý byl ozdoben koňskou – stačilo samo o sobě rozbít poslední zbytky jeho sebejistoty: věc, kterou zdálky považoval za hromadu kamení, se zblízka ukázala být pečlivě vyrovnanou kupou uřezaných lidských hlav. Většinou tu ležely jen omšelé, zelenou plísní pokryté kosti, některé z nich však vypadaly docela čerstvě – ještě na sobě nesly seschlé zbytky vlasů a kůže. Bylo to pochmurné, odstrašující místo, a jeho vliv zapůsobil nejen na lidi, nýbrž i na koně, protože jakmile dojeli do těsné blízkosti kůlů, všichni tři oři se svorně splašili. Od toho okamžiku už Leoderich své druhy neviděl a málem přišel i o své zvíře, když jej poblázněný kůň na svém úprku shodil do bažiny. Jen taktak se mu podařilo hřebce polapit a uklidnit; potom ho při dalším hledání správného směru raději vedl za uzdu i tam, kde by mohl pohodlně jet.

	Prodíral se mokřinami i trním, klel a nadával. Pak rozhrnul větve a zjistil, že stojí na břehu široké plochy hluboké, klidné vody; Pohlédl k protějšímu břehu a zalapal po dechu. Nikwisi! Opravdová nikwisi, smrtící říční děva! Tyčila se tam nad hladinou, po kolena zanořená, a dívala se na něj – bytost, v jejíž jsoucnost by až do dnešního dopoledne nevěřil… Vypadala přesně tak, jak ji legendy popisovaly: mladá a žádoucí, beze studu vystavující své nahé tělo, vlasy propletené lesními květy jí zářily rudými a zlatými odlesky mokře splývaly přes okrouhlá ramena i oblé boky a z bledého obličeje se na něj upíraly veliké jasně zelené oči. Krátce, vyzývavě se zachichtala a Leoderich se křečovitě chytil trnité větve; bolest v rozdrásané dlani jen uvítal, protože věděl, že jestli se zjevení zasměje ještě jednou, vykročí za ním a nepochybně se stane další obětí močálových vil…

	„Leoderichu! Hej, pane, kde jsi? Našli jsme cestu!“ Hlasy někde za jeho zády jej vytrhly z okouzlení a donutily ho otočit hlavu. Herwald s Ótmarem! Díky bohům! Objevili se právě včas. Ještě chvíli, a byl bych… Jeho společníci ho volali z míst pod vysokými duby, jen kousek odtud; dokonce zahlédl strakatou skvrnu Ótmarova vlněného pláště. Snad byly jejich útrapy v tomto prokletém lese konečně za nimi – alespoň v to upřímně doufal.

	Než se za nimi vydal, vrhl ještě jeden bázlivý pohled přes tůň. Nikwisi – jeho římsky vzdělaný učitel by řekl naias – zmizela; snad se rozplynula ve vodě během onoho okamžiku, kdy odvrátil oči.

	Měl by děkovat bohům, že jej zachránili z náruče jisté smrti, ale kdovíproč cítil jakousi nevysvětlitelnou lítost, že už ji neuvidí.



		IV. Šílený tanečník



	[image: Image]Téhož jitra, kdy Ronwain Ny Kregyr tančila Bohyni a Sígwulfův syn Leoderich ničil šat v daksanemetských houštinách, se Hrútgar Hráč ohlédl a zjistil, že jej štěstí opustilo.

	Přihodilo se to daleko na jihu, tam, kde řeka Luganis není ničím víc než potůčkem, jenž lze přebrodit třemi kroky, v místech, kde ji stará kupecká stezka, spojující přes Boioheim – či Boiohaemum, jak tuto zemi nazývají Římané – vzdálenou Lugii s římským pohraničím, opouští, aby překročila východní konec gabretských hor a podél k jihu tekoucích říček dospěla k Danubiu. Právě tam, do Arelate nedaleko Lauriaca, měl Hrútgar namířeno; věděl, že v domovské zemi mu v patách kráčí smrt, a doufal, že pod křídly pax romana nalezne bezpečí. Už se takhle před dluhy a pomstou oklamaných spoluhráčů ukrýval a měl za hranicemi přátele – no, snad ani ne tak přátele, jako spíš společníky ochotné těžit z jeho zručnosti při úpravě a používání hracích kostek… Ale byl tu háček, který si Hrútgar připouštěl jen s mrzutostí a nerad: ona zručnost, jíž se pyšnil, nepříjemně často neobstála před zkoumavým zrakem nedůvěřivou. To bylo příčinou, proč musel čas od času měnit vlast – ovšem na druhou stranu, proč ne? Varietas delectat, jak říkával veselý pijan Posthumus pokaždé, když je krčmář vyhodil z taberny a oni vrávorali nocí najít jinou…

	A teď tedy opět nastalo období, kdy si osud vynutil změnu. Rozum mu napovídal, že tentokrát bude muset být mezi Římany opatrnější než dřív, protože kdo ví, kdy se bude do Germánie moci vrátit. Nemohl si dovolit další vystřídání stran; rozhodně ne hned. Muž, který ho pronásledoval, měl pověst nesmiřitelného protivníka, a když nyní chytil jeho čerstvou stopu, bude se jí držet. Pravděpodobně se neodváží Hrútgara honit i za hranicí Impéria – to pro něj byl přece jenom cizí svět –, je ale jisté, že nezapomene a bude číhat na jeho návrat. Hrútgar dokonce zvažoval, jestli by se neměl přesunout někam dál, třeba k ústí Rhenu mezi Franky; jenže ani to by mu nezaručilo jistotu a bezpečí. Krak byl tulák a kdekoliv v germánských zemích by se jednoho dne mohli znovu setkat. Kdepak, tohle Hrútgar riskovat nechtěl To se raději pustí k jihu, hlouběji do Římské říše – i kdyby to mělo znamenat, že už do konce života neuslyší jinou řeč než tu krkolomnou latinu.

	Prozatím se cítil poměrně v bezpečí. Když na Kraka v té díře u Askebergu narazil, na nic nečekal a vzal nohy na ramena; zdržel se jen tak dlouho, aby stačil vesničanům nalhat, že Krak je vlkodlak. Tím sice ve skutečnosti moc času nezískal – a že by snad tamější burani mohli Šíleného tanečníka zabít, to už bylo vůbec nepředstavitelné –, měl ale tu výhodu, že už se tím krajem nějaký čas potloukal a znal jej. Než si to Krak s těmi chasníky vyříkal, Hrútgar doběhl do sousední osady a ukradl nejlepšího koně. Získal tím slušný náskok; nakolik Kraka znal, věděl, že on koně krást nebude. To mu hrdost nedovolí, raději ho bude pronásledovat pěšky… Škoda jen, že to mizerné zvíře tak brzo chcíplo. Možná bylo nemocné už předtím, možná mu neudělala dobře plavba přes ledový tok Albisu, možná ho uštvala ta šílená jízda; každopádně pod Hrútgarem padlo ještě dřív, než spatřil hegetmatské rozvaliny. Znamenalo to, že starou cestou podle Luganidy už musel zase po svých – leč s předstihem, jaký bude Krak jen těžko dorovnávat.

	I tak se ale neloudal. Spal málo, vstával před úsvitem a šlapal a šlapal, aby se každého dne dostal co nejdál. Nepochyboval o tom, že Krak to dělá stejně, a chtěl-li přežít, musel si náskok udržet. Teď již to ovšem měl dobré: cestu znal, ještě dnes překročí hlavní hřeben na druhé straně už je to k Danubiu jen kousek. Půjde-li všechno hladce, mohl by si už zítra odpoledne někde v zastrčené putyce – anebo možná přímo na foru; římští cives jsou v souhrnu právě takoví hlupáci jako kterýkoliv jiný dav – vydělat dost, aby přežil první dny. V poslední době hodně cvičil takový šikovný podvůdek s hrachovým zrnem a třemi miskami; nic nového, poprvé to viděl před několika lety právě v Arelate, jenže lidé jsou nepoučitelní a nakonec nejde o nic než o trochu obratné prsty. Vždycky se najde někdo, kdo se nechá nalákat na snadnou výhru, a Hrútgar se usmíval, když si představil, jak si zase jednou bude užívat římského přepychu.

	Luxuria. Lupanar. Thermae. Alea. Vinum, opakoval si šťastně do kroku pozapomenutá slovíčka; když zásobu sladkých příslibů vyčerpal, začal je probírat znovu po jednom a u každého prodlel, aby v představách vychutnal vše, co ten který pojem obnáší: vinum, thermae, luxuria… Právě se zaobíral velmi šťavnatými aspekty slova lupanar, když na pěšině za jeho zády zazněly rychlé kroky a čísi hlas suše poznamenal: „Tak tady jsi, Hráči. Ale že jsme se proběhli, viď?“

	Hrútgar se vyděšeně ohlédl, ač to bylo zbytečné – ten hlas poznal s naprostou jistotou. Honička byla u konce: Krak jej dostihl.

	~ ~ ~

	Když se probral, uvědomil si ponejprv tupou bolest hlavy, a teprve pak, jak k ní přišel. Jsem blbec, žehral v duchu. Měl jsem uskočit do lesa, mezi stromy, a ne se bezhlavě pouštět dopředu rovnou přes tu paseku. Vždyť jsem přece viděl, že ten zabiják roztáčí prak… No, ale mohlo být i hůř, utěšoval se, mohl to být luk nebo oštěp. Takhle jsem jenom dostal kamenem do hlavy… To mu připomnělo, že je dosud naživu; jeho pronásledovatel jej kupodivu nezabil hned na místě – a to v jeho duši vzkřísilo naději. Jako pravý hráč vždy doufal ve šťastnou náhodu: dokud žije, může se přihodit něco, co kostky osudu převrátí zas tou lepší stranou nahoru.

	Zvedl hlavu a rozhlédl se. Ležel na zádech, pod sebou sluncem prohřátou louku, a ruce a nohy měl roztažené a přivázané ke kolíkům zatlučeným do hlíny; nemohl se sice příliš hýbat, ale zvlášť nepohodlné to nebylo. Ani beznadějné: takový kolík se dá poměrně snadno vyviklat. Stačí, aby ho Krak nechal nějakou dobu bez dozoru, a… A vůbec, kde vlastně ten krvelačný zmetek vězí? Po stranách ani níž po svahu jej nikde neviděl. Vyvrátil hlavu, až ho rozbolelo také za krkem, a vypoulil oči ve snaze podívat se do míst za svým temenem. Ano, tam je, holomek! Ale co to provádí?

	Protože se díval z nezvyklého úhlu a navíc proti slunci, chvíli mu trvalo, než na to přišel, a když se tak stalo, málem se rozesmál. Krak byl snad jediný člověk v Boioheimu, který nepatřil k žádné bojovnické družině, a přesto s sebou neustále tahal dlouhý meč, a zcela určitě jediný, který s ním ve volných chvílích tančil. Ale jak tančil! Bez doprovodu hudby, jen tak, rytmicky poskakoval a přešlapoval, dva kroky sem, tři kroky tam, a přitom kolem sebe tím kusem železa ladnými, avšak často přerušovanými a obracenými oblouky mával na všechny strany, před sebe, nad sebe, za sebe i pod sebe; nebylo v tom ani za mák smyslu nebo pravidelnosti, kterou by divák mohl postřehnout. Proto mu také říkali – jenom po straně, do očí si to nikdo netroufl – Šílený tanečník. Když s tím mečem Krak právě netančil, dovedl se s ním ohánět i jinak; Hrútgar svého času slyšel vyprávět o třech horkokrevných mladících, kteří Tanečníka napadli všichni najednou a všichni najednou také zemřeli – Krak je pozabíjel rychleji, než by je jiný stačil i jen spočítat… Nene, nikdo znalý věci Kraka nepopouzel, měl-li jen trochu rozumu v hlavě. A Hrútgar hořce litoval, že zrovna on se z tohohle pravidla stal výjimkou.

	Krak dotančil a přešel ke svému zajatci. „Aha, už ses probral,“ zjistil. „To je dobře, moc nerad bych tě tím prakem zabil. To by pro tebe bylo příliš jednoduché.“

	Odložil meč do rašící trávy a zvedl valoun o velikosti psí hlavy. Mimoděk ho potěžkával a přitom zamyšleně shlížel na svou uvázanou oběť; v šedých očích ani na rtech se mu při tom nezračilo nic než kamenná bezcitnost.

	Hrútgar měl pocit, že se nad ním tyčí jako sám bůh odplaty. Najednou ho napadlo, k čemu ten kámen má posloužit: začal sebou ve svých poutech zuřivě zmítat a přitom sípavě chrčel; ječel by, jenže hrdlo měl hrůzou stažené tak, že nemohl vydat ani hlásku. Krak se na něj zadíval poněkud překvapeně, pak sklouzl pohledem od Hrút-garovy zrudlé tváře a vytřeštěných očí k předmětu ve své ruce a chápavě se pousmál.

	„Ach tak,“ řekl posměšně, „ty si myslíš, že ti chci zpřerážet kosti… Není to špatný nápad, vůbec ne. Má to něco do sebe… Jen si to představ: kámen dopadá a dopadá a s každou ránou se kousek tvé kostry tam uvnitř mění v tříšť úlomků a morku – takovou pichlavou kaši, která tě nasytí bolestí a donutí skučet a výt a která už nikdy nesroste v ty krásné, ladné kosti, jimiž bývala.“ Odmlčel se a přehodil valoun z dlaně do dlaně. Zdálo se, že Hrútgar se dusí.

	„Jenže, Hráči, tohle já nechci,“ pokračoval Krak. „K čemu by mi to bylo? Vždyť bys mi za chvilku bolestí omdlel. A co pak? Za pár hodin – nebo možná za pár dní, ale spíš dřív – bys umřel; většinu té doby bys byl v bezvědomí, a kdybys náhodou právě byl při smyslech, stejně bys pro samou bolest nemohl přemýšlet. Ale já chci, abys přemýšlel – abys myslel na to, co bylo, a na to, co bude. Mysli na své podvody, Hráči, a mysli na jejich důsledky. Mysli na Adalfunse, syna Adalgerova, na to, čím mohl být, kdyby zůstal na živu, a na Adalgerův žal. Vzpomínej na tohle všechno, než se vrátím.“

	Šílený tanečník se shýbl a rukou zkusil pevnost nejbližšího kolíku. Držel dobře, avšak Krak přesto zvedl kámen a dvěma ranami ho zatloukl o trochu hloub. Když přecházel k dalšímu, Hrútgar konečně našel řeč.

	„Hej, co to má být?“ spustil spěšně. „Adalfunse jsi přece zabil ty, ne já. Já nikdy nikoho nezabil – nemám to v povaze. Proto taky nejsem bojovník… A vůbec, Adalfuns si za to mohl sám. Neměl tě vyzývat na souboj… Vždyť ta cuchta za to ani nestála!“

	Krak se narovnal a vrhl na něj pohled tak tvrdý, že Hrútgar rázem zmlkl.

	„Máš pravdu, ta cuchta za to nestála,“ opáčil zvolna. „Ne mně ne tobě. Ale jemu ano – a já ho pro tvou lež musel zabít…“ Stiskl rty, až mu zbělely, zvedl kámen a odhodil jej daleko do loňského bodláčí. Na Hrútgara už nepohlédl; když znovu promluvil, stál k němu obrácen zády.

	„Já teď odejdu,“ řekl. „Nechám tě tu nějakou dobu samotného; dám ti čas, abys mohl přemýšlet. Máš o čem.“

	Krak seděl pod smrkem jen několik kroků od okraje lesa a přihlížel, jak se dole na louce Hráč zmítá ve svých poutech. Bylo zábavné pozorovat Hrútgarovu snahu uvolnit některý z kolíků, jež mu držely ruce; škubal sebou, jako kdyby ho zachvátila padoucnice. Přitom to bylo tak zbytečné! Hráčův osud už byl určen… A i kdyby se mu snad náhodou podařilo se alespoň částečně osvobodit, Krak se skrýval dostatečně blízko, aby zjednal nápravu; Hráč byl kořistí, již si nechtěl nechat vyklouznout.

	Vlastně by ho mohl vyřídit hned. Jenže proč? Za to, co provedl, by si Hrútgar zasloužil zůstat takhle přivázaný přinejmenším týden, na dešti i slunci, bez jídla a bez pohybu a v pochybách, co jej nakonec čeká…

	Krak se v myšlenkách zatoulal zpět do minulého léta, kdy se s Hráčem setkal poprvé. Stalo se to v jedné osadě poblíž Lunu, v nevelkém hnízdě, které si právě užívalo údobí nevázanosti a slávy. Lunský kníže se tehdy rozhněval na svého rozmařilého syna a určil mu onu osadu jako místo jeho vyhnanství, docílil však pouze toho, že Adalfuns přestal cítit v zádech jeho přísný zrak a řádil ještě víc než předtím. Pitka stíhala pitku, ženy nestačily vařit pivo a muži lovit; vepři i kozy celé vesnice padli za oběť žravosti Adalfunsových druhů hned během prvního měsíce jeho zdejšího pobytu. Za veselým princem se sem totiž stáhla celá smečka: hudebníci, opilci, kejklíři a hazardní hráči, ti všichni a mnoho dalších si nárokovali místo u Adalfunsova stolu… Přiváben pověstí oné končiny sem zavítal i Krak; vždy býval tím, čemu příslušníci Starého národa říkali geltan, roztoulanec s divokou krví, a právě tehdy vlastnil koně, jenž mu mohl dopomoci k celkem jisté výhře, vsadil-li by na jeho rychlost… Pobyl tam několik dnů, během nichž se seznámil jak s Hrútgarem a Adalfunsem, tak i s dívkou Gíslou, vesničankou, která pobrala přesně jen tolik rozumu, aby pochopila, že těžit z vlastní krásy je méně namáhavé než mořit se s pracemi v domácnosti a na poli.

	Byla Adalfunsovou milenkou a poblázněný princ na ni nezřízeně žárlil; vzhledem k tomu, že Gísla byla z těch, o nichž se říká, že myslí pouze rozkrokem, od ní musel neustále odhánět případné soupeře – anebo spíše ji od nich. Samozřejmě se zhlédla i v Krakovi, jakmile tam dorazil, a jeho jediným štěstím bylo, že měl dost rozumu a včas si všiml, jak se věci mají… A pak, když způsob, jakým se koulely Hrútgarovy kostky, v Krakovi vzbudil podezření, Hráč – aby od sebe odvedl pozornost – neváhal Adalfunsovi našeptat o něm a o Gísle několik polopravd, vhodně podepřených lžemi. Adalgerův syn vzkypěl a bez rozmýšlení na Kraka zaútočil; přitom kolem sebe sekal slovy snad ještě ostřejšími než jeho meč… Prohrál a Krak musel skočit na koně a zmizet z kraje, než jeho otec trochu vychladne, jenže to už bylo jedno – Hrútgar se ztratil hned ze začátku, dokud byly oči všech přítomných zaujaty střetnutím mezi Krakem a princem, a odnesl s sebou vše, co předtím podvodnou hrou vyzískal. Krak takové štěstí neměl; on stačil uprchnout jen se svým koněm a čerstvou trofejí…

	Odpoutal pohled od kroutícího se Hráče a zvedl oči k obloze. Pod bílými mračny kroužil luňák, přilákaný tělem na louce; protože se Hrútgar hýbal, ještě se neodvážil slétnout níž, avšak již teď dával svým bratřím vědět, že je tu čeká kořist. Časem jich přibude a až Hrútgar omdlí nebo usne, osmělí se… Krak se mrazivě pousmál. Ach, Hráči, pomyslel si s ponurým veselím, divil by ses, kdo všechno o tebe stojí a kolik se tu nabízí možností, jak s tebou skoncovat… Ani nemluvě o tom, jakou radost by měl Adalger, kdyby tě dostal do spárů. Jenže k němu tě naneštěstí dopravit nemůžu.

	Povzdechl si. Hněv lunského knížete, když Adalfuns zemřel, byl strašný. V prvních chvílích nebyl daleko toho, aby sebral všechny své bojovníky a vytáhl proti sídlům celého Starého národa. Potom ie naštěstí trochu zklidnil, a snad měl i nějaké tušení o tom, jak se všechno sběhlo, neboť se nechal slyšet, že kdyby se mu někdy Hrútgar dostal do rukou, osobně mu vytrhne jazyk a pak ho nechá stáhnout z kůže jako podvodníka. Ovšem neznamenalo to, že by Krakovi odpustil. Sice se smířil s tím, že jeho syn padl v rovném boji, a upustil od své zášti vůči Krakovým soukmenovcům a stáhl své pronásledující smečky, ale na to, že by snad někdy strpěl jeho přítomnost ve své blízkosti, nebylo ani pomyšlení. A za to si nakonec můžu sám, ušklíbl se Krak v duchu. To, že jsem odnesl Adalfunsovu hlavu, se Adalgerovy důstojnosti dotklo víc než co jiného…

	Uvázaný Hrútgar na louce znehybněl; zřejmě se už vyčerpal natolik, že usnul. Krak vstal a vydal se k němu, aby zaplašil slétající se luňáky.

	~ ~ ~

	Hrútgar, probuzený kopnutím, otevřel oči a spatřil Šíleného tanečníka, jak si koulí na dlani čímsi, v čem vzápětí poznal jednu ze svých vlastních kostek.

	„Tak si říkám, Hráči,“ poznamenal Krak zamyšleně, „pročs to vlastně dělal? Vždyť to nestálo za to. Od loňska jsem se tu a tam o tobě leccos doslechl, a jak se zdá, byls takový břídil, že kdybys hrál poctivě, vyšlo by to nastejno. Cos vyhrál navíc, pokaždé jsi zase ztratil na svých věčných útěcích…“ Shlédl na svou oběť a zcela jiným tónem dodal: „Tys hodně žil mezi Římany, Hráči. Možná bys s sebou chtěl – jak oni říkají – něco pro převozníka. Minci nemám a i kdybych měl, pro tebe by jí byla škoda, ale tumáš – třeba se ti aspoň jeho podaří obehrát.“ Shýbl se, odtrhl kus Hrútgarovy beztak už rozervané kazajky, kostku do něj zabalil a nacpal překvapenému Hrútgarovi do úst. Pak vytáhl zpoza opasku dýku a začal párat i zbytek jeho oděvu.

	Hráč zvedl hlavu a snažil se jazykem hadr vystrčit. Když se mu to povedlo, znepokojeně vyjekl: „Co to děláš?“

	„Přivolávám tvou smrt,“ pravil Šílený tanečník vážně. Přerušil na chvíli ničení Hrútgarova šatu, aby vrátil roubík zpět mezi jeho čelisti, a tentokrát ho převázal dalším cárem. Pak se vrátil k párání –“Ty si nepochybně myslíš, že my ze Starého národa – Walahové podle vás, Svévů – jsme ubozí hlupáci,“ vysvětloval při tom. „Ty si to nakonec myslíš i o vlastních lidech, jak se zdá… Jenže my ve skutečnosti zachováváme tradice a zvyky starší, než jsou dějiny Říma, a právě tak stará jsou i kouzla, která ovládáme.“ Pozdvihl oči od své práce a studeně se na Hrútgara usmál. „Tebe ale zničím germánskou kletbou. Budu tak mít větší jistotu, že jí porozumíš.“ Strhl z jeho ramen zbytky lněné haleny a odhodil je stranou. „Proč myslíš, že jsem tě nechtěl zabít zbraní? Protože nechci takové kryse, jako jsi ty dopřát skulinku, kterou by vklouzla do Wodanových zlatých síní. Nechci, abys zemřel v čemkoli, co by se sebeméně podobalo boji – a nechci, abys umíral rychle. Proto ti ani nedopřeji tu čest, že bych si vzal tvoji hlavu – beztak si ji nezasloužíš –, a proto jsem pro tebe připravil něco zvláštního… Ani tě to nebude moc bolet – zatím.“

	Přiklekl zmítajícího se Hrútgara kolenem, přiložil mu hrot dýky na – ze svého pohledu – levou stranu hrudi a narýsoval na ni asi půl stopy dlouhou svislou čáru. Neřezal nijak hluboko, jen tolik, aby za čepelí zůstávala nepřerušovaná krvavá brázda; k ní pak připojil dvě další šikmé, takže celek připomínal řecké písmeno ypsilon. „Určitě víš, co tohle znamená,“ podotkl. „Ale nevím, jestli chápeš, že to je pro tvoje dobro – abys neumřel hned a déle vydržel, než tě pohltí ledy Helu.“

	Hrútgar se zacpanými ústy nemohl odpovědět, ale na očích mu bylo poznat, že i on si uvědomil, že mu Krak právě vyryl do prsou runu kaunaz, znak nemoci. Šílený tanečník tím však neskončil – nyní nasadil dýku nad srdce a vyřezával jiný, složitější symbol.

	Hrútgar zešedl, těžko říci, zda strachem nebo ztrátou krve, ale spíše strachem. I když byly jeho rány dlouhé, nebyly nijak hluboké; horší bylo, že Krak k runě nemoci připojil i runu smrti. Kaunaz byla zjevná, ta ho tolik nepřekvapila, avšak právě tuto tajnou runu – jednu z nejtajnějších – neměl žádný Walah znát… Hrútgar věděl, jak se tato dvojice používá: kouzelník vybral jasanovou větvičku, obdařil ji jménem svého nepřítele, a pak na ni obě záhubné runy – zjevnou i tajnou – vyryl. Někdy se kouzlo povedlo, někdy ne; pokud ano, oběť chřadla tak dlouho, až zašla. Krak si celý postup děsivým způsobem zkrátil, když runy vyřezal přímo do člověka.

	Šílený tanečník se zvedl a poodešel; v mžiku však byl zpět. V ruce držel naditý kožený měšec, z něhož si vyklopil do dlaně hrst čehosi, mu protékalo černými kapkami mezi prsty. V tu chvíli Hrútgar pochopil, proč měl celou dobu pocit, že je Šílený tanečník cítit trochu jako vepř. Byla to prasečí kejda!

	„Tohle jsem s sebou nesl celé dva dny, abych tím svou kletbu stvrdil. Také to zaručí, že kdyby ses náhodou vrátil zpátky do našeho světa, zrodíš se tak, jak ti přísluší – jako čuně,“ řekl Krak jakoby mimochodem, zatímco vtíral páchnoucí, polotekutou hmotu do vyřezaných run. Hráč, zasažený novou palčivou bolestí, se pod jeho kolenem zavzpínal jako nezkrocený oř pod opratí. „Dopoledne se ti povedlo ten kolík tady nalevo trochu uvolnit; když v tom budeš pokračovat, možná se do večera osvobodíš,“ pokračoval Šílený tanečník nevzrušeně. „Až odsud půjdeš, ať už to bude kamkoli, vzpomínej na Adalfunse a na všechny ostatní, kterým jsi ve svém prolhaném životě ublížil, ať přímo či nepřímo. A mysli i na to, co bude, až prasečí močka otráví všechnu krev v tvém těle… Už teď začala.“

	Otřel ruce o trávu, zavěsil meč na pravý bok a přes levé rameno přehodil plášť. „Už se neuvidíme, Hráči,“ zadíval se na nebe. „Já musím domů. Příliš dávno jsem tam nebyl… Na tvém místě bych se tu také dlouho nezdržoval: ptáci smrti se už slétají. Užij si své umírání.“

	S těmi slovy odešel Krak Maeg Brano, Šílený tanečník, navždy z Hrútgarova života. Ostatně ten již netrval dlouho – Hráč se sice dokázal osvobodit a dokonce došel i tam, kam chtěl, do Arelate, ale to už jím cloumala horečka, bolely ho všechny klouby, ze začernalých ran na hrudi se valil puch a hnis a nenadálé křeče zachvacovaly jeho svaly i vnitřnosti. Ke stále větším bolestem a krvavému průjmů se pak přidružily i potíže s dechem a třetího dne zrána Hrútgar Hráč, hnijící zevně i zevnitř, pošel na ulici jako pes, jako vyvrženec odevšad vyhnaný a všemi opuštěný.



		V. Starý národ



	[image: Image]Když Leoderich, Herwald a Ótmar dojeli k osadě, byli už očekáváni. Široká, prošlapaná cesta je dovedla přímo k bráně ve vysoké palisádě; její otevřená vrata vroubila dvojice nízkých dřevěných vížek spojených lávkou zakrytou silnými dubovými deskami, jež svou nestejnou výškou vytvářely jakési nepravidelné cimbuří. Tohle jednoduché opevnění se sice zdaleka nedalo srovnávat třeba s mohutnou hradbou věnčící Lun, nicméně i malý počet lučištníků by zde odrážel nájezdníky hezky dlouho – to si Leoderich uvědomil okamžitě. Kolová ohrada, sama o sobě nepředstavující vážnou překážku, byla chráněna rozlehlými plochami močálů a bažin; daksanemetští zjevně svou obranu vybudovali z prostých, nicméně do krajnosti využitých zdrojů. Protože – ač sem přibyli nepozváni – lunští přijížděli neozbrojeni a očividně v míru, brána byla dokořán. To však neznamenalo, že by nebyla střežena.

	Právě naopak. Mezi křídly vrat čekala malá skupinka mužů, vážně se opírajících o prastaré meče; Leoderich měl dojem, že je mají spíše na znamení své důstojnosti než jako zbraně. Skutečnou ochranu jim poskytovala čtveřice ozbrojenců nahoře na lávce a mladému družiníkovi se zdálo, že přinejmenším dva z nich jsou vlastně ženy. Jejich vrhacím kopím, třímaným v napřažených pažích, to však na přesvědčivosti nijak neubíralo… Ale možná, že jej pouze spletly ty do hladka vyholené obličeje.

	Dole stáli také čtyři. Všichni se halili do stejných černých plášťů s vetkaným čtvercovým vzorem z šedých a zelených linií, všichni měli dlouhé vlněné kalhoty, ale nahé hrudníky, a všichni své vlasy na skráních zaplétali do copánků volně splývajících podél tváří. Leč tím podobnost mezi nimi končila. Dva z nich byli starší muži s tvrdými výrazy a dlouhými kníry; hrdlo jednoho – snad staršího a určitě sveřepějšího – krášlil stříbrný torques, zatímco druhý měl na krku zavěšen článkový náhrdelník z tepaných měděných plíšků. Druhá dvojice své obličeje skrývala pod vyřezávanými dřevěnými maskami, vroubenými peřím, z nichž jedna určitě zpodobňovala havrana či vránu a druhá nějakého ptáka s dlouhým zobanem; co ale neukryli, bylo stáří, jež bylo oběma společné. Žádný z Walahů nenesl zbraně stejné délky nebo zdobení, přičemž nejmenší, spíše jen větší dýku než opravdový meč, třímal ten nemaskovaný s torquem. Její čepel se honosila ohmataným bronzovým jílcem, tvarem připomínajícím rozkročenou lidskou postavu s pozdviženýma rukama, a podle toho, s jakou pečlivostí ji stavěl na odiv, Leoderich usoudil, že se patrně jedná o odznak jeho důstojenství.

	Dojeli k bráně a na pět kroků před ní se zastavili – tak právě, aby dali najevo, že ctí její význam, a zároveň naznačili, že před jejími obránci necítí strach. Majitel toho zvláštního mečíku jim pokročil naproti, pozdvihl svou zbraň v gestu, jež mohlo být zrovna tak pozdravem jako varováním, a zahřímal svévštinou s výrazným nosovým přízvukem: „Kdo jste a co tu chcete?“

	„Jsem Leoderich, syn Sígwulfův, jenž byl synem Radwulfovým,“ odpověděl mladík důstojně, „a přijíždím s poselstvím a v zastoupení Adalgera, knížete Lunu. Tito mužové Otmar a Herwald jsou mými průvodci.“ Odmlčel se, bolestně si uvědomuje, nakolik dojem z jeho vystoupení kazí vrstva bláta, jíž byli všichni pokryti. Jenže s tím už se nedalo nic dělat – musel zapůsobit tak, jak byl. „Vpusťte nás, ať můžeme tlumočit přání našeho velitele.“ Tak to bylo správné, takto mu to strýc vtloukal do hlavy: hovořit stručně a zdvořile, zároveň však beze strachu a poníženosti. Ať tam na tebe vyrukuje kdokoli ať bude působit sebevýznamněji, mluv s ním jako rovný s rovným. Pamatuj, že jednáš v mém jménu, nabádal jej Adalger. Můžou ti třeba tvrdit, že ten či onen je v jejich očích jedním z jejich bohů. Budiž. Ber to tak, ale nenech se tím zmást. Prokaž mu úctu, když to musí být, a ani na okamžik přitom nezapomeň, že je to pořád jenom člověk…

	Muž s mečíkem zvedl ruku a nakroutil si špičku kníru na ukazovák. „Tak lunský kníže si na nás vzpomněl,“ zabručel. „Byl bych myslel, že už do smrti nebude chtít o Daksanemetu slyšet… Nebo přinejmenším o jednom z nás. Hm.“ Zvýšil hlas a zeptal se: „Stojí nám za to poslechnout si, co chce? Co vy na to?“

	„Vyslechnout posly se sluší i mezi nepřáteli,“ podotkla havraní maska, „a ač mezi námi a jím leží prolitá krev, boj mezi námi není. Nechť vstoupí, říkají Branové.“

	„Kregyrové nemají s Adalgerem nic společného,“ připojila druhá studeně, „leč posly je třeba ctít. Nechť vstoupí.“

	„Tak dobře,“ přikývl muž s mečíkem. „Sesedněte a následujte nás.“ Čtveřice v bráně se naráz obrátila a vykročila; střelci na lávce povolili luky. Leoderich se podíval po svých druzích, pokrčil rameny a sesedl s koně.

	~ ~ ~

	Pozdě odpoledne Leoderich seděl uprostřed houfu pijáků u dlouhého stolu pod širým nebem a čekal, až se vůdci obce uradí, jak na žádost lunského knížete odpovědět.

	Muž s mečíkem se jmenoval Dagh Maeg Dru a měl mezi daksanemetskými postavení nejvyššího náčelníka, ale jak Leoderich záhy pochopil, o skutečnou moc se dělili především ti dva, kteří k bráně přišli v maskách: Edern Maeg Brano – nebo snad Machi, Leoderich zaslechl obě jména a nebyl si jist, co z toho je správně – a Nyad Mae Kregyr. Tihle dva byli nejspíš těmi pravými čaroději, ač se v kraji všeobecně věřilo, že v Daksanemetu čaruje každý… Bylo to zvláštní. Podle toho, co viděl, tahle nevelká osada měla vůdců spoustu. Lidé se tu dělili do skupin se společným jménem – napřed jej to mátlo, avšak když mu byl představen čtvrtý muž s příjmím Maeg Brano, o dobrých třicet let starší než ten předchozí, pochopil, že se nejedná o jméno jejich společného otce – a každá taková skupina bez ohledu na velikost poslouchala vlastního staršinu; právě Maeg Branové byli nejpočetnější. Byl by předpokládal, že z nich tedy bude pocházet i společný vůdce – ovšem tím byl kupodivu Maeg Dru… Ovšem ti dva, Edern s Nyadem, si osobovali právo jednat za celou osadu s bohy, a tohle Leoderichovi nešlo na rozum. Bylo-li mezi jeho vlastním lidem třeba poprosit některého boha o zdar v podnikání či věštbou zjistit, nakolik bude úspěšné, činil tak vždy ten, komu na tom nejvíce záleželo nebo kdo za to nesl zodpovědnost: náčelníci obětovali před bitvou i před počátkem polních prací, zatímco zástupkyně žen se tázala bohů, zda se jejich mužové vrátí z tažení… Tady obyčejným vůdcům příslušelo rozhodování o běžných věcech, leč s bohy za ně rozmlouvali jiní. To bylo zbytečně složité a Leoderichovi to vrtalo hlavou po celou dobu oběda – tedy dost dlouho, neboť navzdory chladnému uvítání v bráně příchod Adalgerových poslů pro osadu zřejmě znamenal vítanou příležitost k hostině; daksanemetští se sotva takto rozmanitě a bohatě stravovali každý den.

	Nakonec nevydržel a optal se na to svého souseda u stolu, dobráckého ruměného chlapíka se zřejmou zálibou v medovině. Toho otázka zřejmě zaujala, protože odtrhl picí roh od úst, sevřel ho oběma rukama a zašilhal dovnitř, jako by v zlatavé hladině chtěl najít odpověď. „Jak bych ti to jenom vysvětlil,“ zapřemítal. „U nás je to tak odedávna a nikomu se nemusí zvlášť vyprávět proč. Kdyby se tě někdo znenadání zeptal, proč to vy děláte jinak, taky by tě zaskočil.“ Lítostivě pokrčil rameny, zvedl oči k nebi a zaprosil: „Ogmie, pane výmluvnosti, dej mi radu… Aha, už to mám. Podívej, Svéve, v každé osadě je někdo, kdo umí překovat nalomený srp nebo ohnutou motyku. Ale když budeš chtít udělat dejme tomu zámek nebo pořádný meč nebo třeba jen hřebíky, za kým půjdeš?“

	„Přece za kovářem,“ odvětil poněkud zaskočený družiník.

	„No vidíš,“ široce se usmál jeho soused a lehce zakroužil rohem, aby mu vůně nápoje stoupla do nosu. „Půjdeš za tím, kdo se v tajemství železa školil od dětství. A právě tak je to i s našimi druidy. Každý z nás se může obrátit k bohům, jde-li o pouhou maličkost – ale jako ty bys nesvěřil panenské železo kdejakému sedlákovi, tak i my raději své štěstí vkládáme do rukou zkušených zasvěcenců.“

	Na tom něco je, napadlo Leodericha. Zvláštní, jak se věci změní, když se na ně člověk podívá trochu jinak… Chtěl sousedovi poděkovat, avšak ten mezitím dopil a vydal se k bečce s medovinou, aby svůj roh znovu doplnil. Cestou si pobrukoval jakýsi rozmarný nápěv a občas udělal pár tanečních krůčků – pokud se mu ovšem nohy nezaplétaly vlivem vypitého moku.

	Vida, čmelák už si pobzukává,“ poznamenal k tomu kdosi na protější straně stolu a kolem se rozlehl řehot. Leoderich sice slovům nerozuměl, viděl však, kam se dotyčný dívá, a z tónu slov pochopil, že jde o starý vtip, který na účet jeho souseda padl už mnohokrát. Necítil v něm však žádnou škodolibost. Ti lidé se prostě radovali ze života a jejich smích hřál u srdce důvěrným, domáckým teplem, takovým, jaké vyzařuje z kuchyňského ohniště malé chaty, když venku leží po pás sněhu a metelice skučí nad střechami… Anebo možná i jemu stoupl opojný nápoj do hlavy; tím si nebyl zcela jist. Když se podíval ke druhému konci tabule, kde Ótmar s Herwaldem už pod vlivem piva a medoviny ztratili svůj strach z tohoto místa a bez zábran žertovali s daksanemetskými děvčaty, přestával věřit i sám sobě a své tolikrát prověřené pijácké výdrži.

	„No bať, čmelák pobzukuje, a my tu máme dřepět potichu jak kachna v rákosí?“ křikl někdo jiný vesele. „To tedy ne! Arwyne, smáčkni měch!“

	„Správně! Zmáčkni měch! Zmáčkni měch!“ zabouřilo to ze všech stran. Leoderich marně přemítal, čeho se to dožadují – dávno se všichni přejedli k prasknutí a pití bylo dost. Teď si připadal tak trochu ztracený; skoro všichni kolem sice znali aspoň krapet jeho jazyk, on však jejich ne, a mezi sebou se bavili samozřejmě po svém… Teprve, když vytáhlý čahoun s divokýma očima a vlasy tak zrzavými, až to bolelo, přinesl ze své chaty dvojici spojených píšťal opatřených vakem z kozlí kůže a návsí se rozlehly vřeštivé tóny, Pochopil, oč se jedná. Muži i ženy začali nadšeně tleskat nebo mlátit do taktu dlaněmi o stoly a několik se jich rovnou zvedlo a začalo tancovat. Za chvíli již byli na nohou všichni a Leoderich ani netušil, jak se stalo, že se ocitl mezi nimi a křepčil a výskal jako ostatní, ač kroky i rytmus toho tance mu byly cizí…

	Odpoledne ubíhalo. Leoderich právě seděl u stolu a odpočíval když mu na rameni spočinula ruka a tichý hlas pravil: „Starší rozhodli. Máš přijít, abys vyslechl odpověď.“

	Vzhlédl a spatřil povědomou tvář. Chvilku trvalo, než ji zařadil: Lyr Maeg Domne, jeden z rodinných vůdců… Byl mu představen krátce po příjezdu, vlastně hned poté, co přednesl své poselství a byl poslán ke stolu, aby se nasytil a vyčkal rozhodnutí.

	Vstal a okamžik setrval, aby zjistil, nakolik jej tělo poslouchá. Bylo to dobré, tanec vyhnal ze svalů vliv medoviny a jediné, co ještě zůstalo, byla trochu nepatřičná veselost. A možná, že ani ta nebyla mezi těmito lidmi tak úplně nevhodná… Vykročil za Lyrem a nechal se vést na konec vesnice, kde ve zvláštním domě po celé odpoledne rokovali daksanemetští starší, aby se sjednotili na odpovědi lunskému knížeti. Protože se po prožité veselicí přece jen ještě cítil poněkud nejistý, dával si pozor na každý krok; teprve přímo před budovou vzhlédl, aby si ji prohlédl. V tu chvíli se mu poslední zbytky opilosti naráz vykouřily z hlavy.

	Lišila se od ostatních chat. Byla zděná, nasucho vyskládaná z plochých kamenů, zatímco příbytky lidí byly slámou krytými polozemnicemi, stejně jako většina domovů jeho vlastního lidu; navíc její stěny narušovaly desítky výklenků, z nichž mnohé byly osazeny uťatými lidskými hlavami. To mu okamžitě připomnělo kupku mezi dřevěnými modlami v močále, a zároveň si uvědomil, jak ošidně se nechal svést srdečným a bujarým veselím Walahů… Tančil s nimi, jedl a pil, a dočista zapomněl, že jsou především krvežíznivými lovci hlav. Zde tedy měl jejich příšerné trofeje vystaveny přímo před očima; stářím vybělené lebky i vlasaté a zhnědlou kůží pokryté připomínky mužů, jimiž ještě před několika lety byly, na něj cenily svůj děsivý úsměv, zubatý pošklebek smrti.

	„Naši nepřátelé,“ stručně objasnil Lyr Maeg Domne, když si všiml, nač se dívá. „Ti nejvýznamnější. Ti, kteří si zasloužili, aby se na ně vzpomínalo a aby jejich duchové střežili naše domovy. Proto byli vystaveni zde, na domě rady… Tamten přibyl jako poslední,“ ukázal a družiník se zajíkl.

	Adalfuns! Adalgerův syn! Pokožka, svraštělá pomalým uzením, se stáhla a pokroutila jeho rysy, avšak Leoderich by ho poznal, i kdyby nezbylo víc než holé kosti. Ten řezák, narostlý tak šikmo, že se málem křížil se sousedním špičákem, si nebylo možno splést; nejednou viděl prince Adalfunse, jak bezděčně ohrnuje ret a skulinou pod křivým zubem vyplivuje pohrdlivou slinu… Adalgerův potomek pohrdal často a lecčím – někdy i přivdanými příbuznými. Leoderich ho proto nikdy neměl příliš rád, a ačkoli byli vrstevníci, neželel jeho skonu. Nikdy ale nečekal, že se s ním jednou setká takto – jako s ozdobou na domě nepřítele… Jenže, opravil se, tohle není dům mého nepřítele – ani knížecího. Aspoň zatím, kdo ví, jak to bude za chvíli. Ale podle toho, co jsem se doslechl, sis za tenhle osud mohl sám, Adalfunsi. Kdo jedná bez rozmyslu, nedožije stáří – kolikrát jsme tuhle moudrost od tvého otce oba vyslechli?

	Než vešel do chaty, pokynul ostatku svého nevlastního bratrance na pozdrav. Bylo to gesto okázale nedbalé, ale ruka se mu při něm třásla. Těch prázdných výklenků tu čekalo ještě dost a dost.

	~ ~ ~

	Vnitřek stavby zaujímala jediná nepřepažená místnost, stejně jako u obytných chýší zahloubená pod úroveň okolní země; nezvykle vysoké stěny byly zevnitř omítnuty a pokryty malbami. Hned naproti vchodu Leoderich znovu spatřil podobu parohatého pralesního obra, tentokrát vymalovanou i s oním listím ve vlasech, přesně tak, jak jej popisovaly pověrčivé stařeny, a navíc s jeleníma nohama. Mimo to jej malíř obklopil celou smečkou jiných příšerných bytostí: u nohou mu cenili zuby nestvůrní hadi a vlci, vedle ramen stáli pospolu kanci s medvědy a jeleny. Leodericha až zamrazilo, když viděl to podivné seskupení nejmocnějších divokých tvorů: ačkoli se nebál v lese postavit většině z nich, takto pohromadě i pouhé obrazy působily hrozivě.

	„To je Kernun, Pán lesů,“ poznamenal tiše Lyr Maeg Domne a dotkl se uctivě čela sevřenou pěstí. Leoderich jej takřka bez uvažování napodobil; i cizí bohy je radno ctít, vstoupí-li člověk na jejich území.

	„A ti ostatní?“ optal se šeptem.

	„Nemám kdy je vyjmenovávat,“ odvětil Lyr. „Rada čeká.“ Přesto si udělal čas na to, aby každé ze zobrazených božstev němě pozdravil, a Leoderich i tentokrát následoval jeho příkladu. Všiml si, že jeden ze starých čarodějů sedících za plápolajícím ohněm spokojeně přikývl; podle dlouhého zobáku škrabošky, jež mu ležela na klíně to zřejmě byl Nyad Maeg Kregyr. Vedle něj – rovněž s maskou na kolenou – s nehybnou tváří přihlížel onen Edern nebo Machi, jenž zastupoval Brany, a také oba náčelníci, kteří Leodericha a jeho doprovod přivítali v bráně; za jejich zády v další řadě sedělo ještě pět starších – patrně se tu sešli zástupci všech rodů v osadě. Lyr Maeg Domne k nim rovnou šel přisednout, ale Leoderichovi nikdo stoličku nenabídl. Zůstal tedy stát před ohništěm a nehnutě vyčkával.

	Protahované ticho, rušené jen popraskáváním polen a tlumenými zvuky veselí zvenku, kanulo z očouzených trámů krovu; Leoderich cítil, že jej shromáždění muži zkoumají a posuzují. Chtějí mne vyvést z míry, uvědomil si, abych se zachoval nějak podle jejich měřítek nevhodně a odmítnutí padlo v Adalgerových očích na mou hlavu. Tu radost jim neudělám. Tak jako tak už je rozhodnuto… Klidně stál a oplácel jim přímým pohledem; tolik dlužil přinejmenším vlastní sebeúctě. Pak si Dagh Maeg Dru odkašlal a promluvil.

	„Tvůj pán Adalger nás žádá, abychom využili vliv, který Daksanemet má u ostatních osad Starého národa v Boioheimu, a podpořili jeho plán spojit obyvatele celé země, Markomany i ostatní, v jeden velký svaz, aby tak vznikla síla schopná odvrátit hrozbu přicházející ze severu,“ shrnul poselství, jež jim Adalger tlumočil. „Je to tak?“

	Mluví, jako kdybych byl Adalgerův otrok, řekl si Leoderich v duchu kysele. Přitom určitě ví, že my Svévové následujeme své vůdce z vlastního rozhodnutí… Navenek jen přivřel víčka a přikývl.

	„Nuže, naše odpověď zní ne,“ navázal daksanemetský náčelník. „Starý národ zakusil od vašich lidí příliš mnoho příkoří, než aby pro vás chtěl krvácet.“

	„Ale jestli se Langobardi z Lugie pohnou, budete vy Walahové ohroženi právě tak jako my,“ namítl Leoderich. „Jediná záchrana je ve svornosti nás všech… A není času nazbyt, podle všech známek mohou vyrazit už po letošní sklizni.“

	Toho jsme si vědomi,“ odpověděl Dagh nevzrušeně. „Jenže nezapomínej, že i vaši předci sem kdysi přitáhli ze severu jako lupiči a žháři… Pro nás Langobardi představují prostě jen další tlupu Germánů, s níž se budeme muset naučit žít. Bylo to tak před čtyřmi stovkami zim, když přišli první Kvádové, bylo to tak o půl století později, když Marobod přivedl Markomany – a nakonec to tak bylo i před padesáti lety, když Langobardi vtrhli do Lugie a někteří z vyhnaných Burgundů přitáhli sem k nám. My jsme ti vespod, ti, kteří stojí na špatném konci biče; pro nás se nic nezmění, ať už bude vítězem kdokoli. My musíme jen přežít.“

	Leoderich přejel pohledem kamenné tváře shromážděných starších a pochopil, že odmítnutí je konečné. To, co mu Dagh Maeg Dru právě pověděl, byla jejich trpká pravda – stanovisko, proti kterému se duše Svéva bouřila, nicméně rozum ji dovedl pochopit. Nechtěl bych být jedním z nich – příslušníkem národa, který své zemi kdysi vládl a pro který je navždy ztracená, pomyslil si zachmuřeně, a vzápětí jej napadlo, že jestli Langobardi zvítězí, může se jeho život stát velmi podobným… Pokud vůbec bude tak dlouho žít.

	„Dobrá, sdělím knížeti vaše slova,“ řekl suše a chtěl se obrátit k odchodu, ale náčelník zvedl ruku.

	„Počkej,“ zastavil ho. „Řekni mu tohle: nepomůžeme mu, avšak nepostavíme se ani proti němu. Kdybychom to udělali, nikdy by ten svůj svaz dohromady nedal; i ti malí vespod mají někdy dost síly, aby pohnuli velkými nad sebou… Nechceme si z něj udělat nepřítele. A pokud jeho plán uspěje a přijde čas, kdy se začne sbírat vojsko, nebudeme bránit těm z našich mužů, kteří se budou chtít připojit, aby tak učinili. Ale každý jen sám za sebe, jako svobodný jedinec; osady jako celek zůstanou mimo, rozumíš?“

	„Ano,“ potvrdil Leoderich. „Vyřídím to slovo od slova.“

	Dagh vstal a protáhl se; dal tak najevo, že jednání je u konce. „Jestli nechceš odjíždět na noc, klidně zůstaň do rána,“ nabídl mu skoro přívětivě. „Pořád jste našimi hosty, ty i tví muži, a veselíce hned tak neskončí…“

	Bok po boku vyšli ven, zatímco za nimi se pomalu zvedali ostatní členové rady. Leoderich si právě říkal, že pokud jsou stejní jako staršinové jeho vlastního lidu, nepochybně zamíří rovnou k bečkám s pitím, aby dohonili, co za odpoledne zameškali, když se večerem rozlehl ječivý ženský výkřik.



		VI. Spravedlnost řeky



	[image: Image]Hudba umlkla naráz; tanečníci ještě vteřinu či dvě překonávali setrvačnost, která řídila jejich konání. Leoderich s Daghem Maeg Dru prolétli tím zpomalujícím se davem jako závan vichřice, podél lavic a stolů dozadu mezi stromy, až tam, kam nedosáhlo světlo pochodní, zažehnutých, aby vzdorovaly houstnoucímu soumraku.

	Nebyli tam první, jiní byli rychlejší – houf žen obklopil vzlykající dívku a dva či tři muži svírali ramena a paže brunátného Ótmara. Leoderichovi stačil jediný pohled, aby i v přítmí poznal, že jeho průvodce přesáhl svoji míru: nohy jej sotva nesly a jen sám Wodan věděl, nakolik vnímá dění kolem sebe. Co uvidí dál, vytušil Leoderich ještě dřív, než stočil zrak k postiženému děvčeti.

	Její tvář poznal skoro okamžitě, ač ji nyní zbortil pláč a prožitý otřes; byla jednou z těch, které ho už zkraje odpoledne upoutaly žahavými pohledy dlouhobrvých očí a bezstarostným smíchem, v němž se mísila rozpustilost dětství s neuvědomělou vyzývavostí probouzejícího se ženství. Pamatoval se, že byla mezi prvními, kdo začali tančit; říkal si tehdy, že být tahle holka z jeho vlastního lidu, jejího otce a matku by každý poznal podle číhavých tváří krahujců a březové metly vždy po ruce. Teď tu stála, holýma pažema si objímala poškrábanou, odhalenou hruď – jako by útlé lokty mohly nahradit rozervané plátno poničené haleny – a nevidoucí oči těkaly sem a tam s výrazem srny obklíčené lovci…

	Leoderichovu duši naráz zahalil rudý šlojíř vzteku. Bez rozmýšlení se obrátil na patě a nechal svou zběsilost vybuchnout v jediném úderu, který zasáhl Ótmarovu vousatou bradu, zvrátil mu hlavu bezmála mezi lopatky a změnil jeho opilé tělo v bezvládný pytel masa a hadrů. Ruce Svévových strážců neunesly jeho náhle ničím nepodpíranou váhu a Ótmar vyklouzl z jejich sevření, aby se mrtvě sesunul do trávy pučící mezi loňským listím. Leoderich napřáhl nohu, aby jezdeckou botou zasadil ničivé kopnutí do žeber svého bezvědomého společníka, avšak ruka jako dravčí spár se zaťala do jeho ramene a strhla jej zpět.

	„Nech ho!“ houklo mu u ucha. „Prozatím má dost!“

	Obrátil se k rušiteli a rozeznal rozlícenou tvář Dagha Maeg Dru, jižjiž do ní chtěl zarazit pěst, když se mu náhle znovu vrátila rozvaha. Leoderich nechal paži klesnout k boku – vražedný vztek vyvanul, aby přenechal místo v jeho mozku bělostné, vytrvale žhnoucí zlobě.

	„Má dost,“ opakoval náčelník již mírněji. „A zdá se, že k nejhoršímu nedošlo.“

	Družiník se znovu podíval na dívku. Opravdu, poprsí měla odhalené a zkrvavené, nicméně dlouhá sukně, byť v pase natržená a visící nakřivo přes jednu kyčli, dosud setrvávala na svém místě. Určitě začala vřískat, jakmile si uvědomila, co jí hrozí, a pomoc přichvátala vzápětí… Jenže to všechno neznamenalo velký rozdíl. Byl tu úmysl i započatý skutek – a co víc, byla tu i čest knížete a jeho posla, jež obě Ótmarův čin pošlapal. A také jen jediný způsob, jak zachovat svou i Adalgerovu tvář.

	„A co má být?“ řekl proto tvrdě. „Kdyby si tohle dovolil v některé z našich osad, potupně by ho utopili v blátě nebo aspoň v mělké míse – a to ani nemluvím o tom, že její matka by mu nejspíš ještě předtím odřízla mužství a donutila ho, aby je sežral… To, že to nestačil dokončit, na tom nic nemění, a ač nevím, jaký trest mu přísluší podle vašich zvyklostí, cokoli s ním uděláte, bude míň, než zaslouží!“

	„Je to Adalgerův člověk,“ namítl Dagh. Leoderich to očekával.

	„A já dnes jsem Adalgerovými ústy,“ odsekl. „Dělejte si s nim, co chcete. Je váš, pravím.“

	Náčelník sklopil oči a chvíli mlčel. „Budiž,“ rozhodl pak tiše. „Zavřeme ho, aby vystřízlivěl, a ráno to vyřídíme…“ Rozhlédl se kolem sebe a povzdechl si. „Tak jako tak je po slavnosti,“ pronesl zkormouceně, „a já si jí ani nestačil užít. A co ty? Odjedeš, nebo zůstaneš na noc, abys viděl naši spravedlnost a mohl o ní knížeti podat zprávu?“

	I Leoderich přelétl očima okolí, než odpověděl. Dav kolem nich zhoustl, leč tvář, kterou hledal, nespatřil. Dělalo mu to starosti, byť se snažil nedat je najevo.

	„Vyčkám do zítřka,“ odvětil vážně, „a děkuji, že mně a mému zbývajícímu společníkovi umožňujete zůstat.“

	Dagh Maeg Dru pokývl, že dík přijímá, a bezděky tím Leoderichovi potvrdil to, co se zatím jen domýšlel – že příliš nechybělo a on i Herwald byli vyhnáni do noci. A o to bych rozhodně nestál, pomyslel si trpce. Ta bažinatá divočina tady je dost zrádná i ve dne – a bozi vědí, co všechno se potuluje v tmách… Pak se jeho myšlenky vrátily zpět k Herwaldovi. Při všech propastích Helu, kde ten ničema vězí? Tenhle rozruch sem už přilákal i posledního pajdavého hlušce, kterého tu mají! Tak jak to, že se Herwald ještě neukázal? Hlavně doufám, že kvůli Otmarovi neprovede nějakou pitomost – to už bychom si mohli rovnou navzájem uříznout hlavy a položit jim je k prahu.

	Čtveřice mužů popadla bezvědomého násilníka a odvlekla ho kamsi pryč; většina davu je doprovodila. Leoderich se nestaral, kam jdou – sám neměl v úmyslu Ótmara zachraňovat, ani kdyby to bylo možné, a možné to nebylo. Ba ani žádoucí…

	Nicméně Herwald se neobjevoval, ať ho mladý družiník vyhlížel, jak chtěl. Obyvatelé osady se pomalu rozcházeli do svých příbytků, velká brána již byla zavřena a noční stráže zaujaly místa na ochozu palisády, a Leoderich byl stále více nesvůj. Co ten nešťastník kde provádí? Knížete Adalgera by určitě nepotěšilo, kdyby mu musel sdělit, že ne jeden, nýbrž hned dva jeho mužové padli za oběť daksanemetské spravedlnosti… Seděl před chatou, kterou jim určili k obývání, civěl do tmy a vztekle si poškubával plavý vous. Herwald se nevracel.

	Konečně od brány zazněly tlumené hlasy. Leoderich spatřil, že se jedno její křídlo pootevřelo; stráže kohosi vpouštěly. O chvilku později se příchozí objevili na měsícem ozářeném prostranství a Adalgerův vyslanec vyletěl, jako by ho bodl sršeň.

	„Ach bohové!“ zavyl zničeně. „Tenhle taky?“ Od brány se sem bezstarostně s blaženým úsměvem loudal Herwald, objímající kolem ramen dívenku snad ještě mladší než ta, kterou napadl Ótmar, a podle toho, jak se unaveně opírali jeden o druhého, bylo jasné, že tam venku nebyli trhat jarní bylinky – leda snad tu jednu příslovečnou… Leoderichovi se zatmělo před očima. Taková ostuda!

	Slepě zatápal po dýce. Sám nevěděl, co vlastně chce udělat – snad vyříznout Herwaldovi zrádné srdce, snad zabít sám sebe a alespoň částečně tak smazat své selhání. Vždyť neuhlídal ani svoje muže! Jak tedy mohl uspět jako Adalgerův posel?

	„Herwalde!“ chtěl zařvat, ale z hrdla se mu vydralo jen přiškrcené zasípání. Jeho průvodce jej však zřejmě i tak zaslechl, protože se zastavil a váhavě se ohlédl po zvuku. Leoderich se zhluboka nadechl a sevřel pěst na jílci.

	„Nech je, Svéve,“ zašeptal vtom kdosi vpravo. „Nač je rušit? Vždyť se zítra rozejdou a třeba se už nikdy nesetkají…“

	Družiník se zmateně obrátil. Dva kroky od něj se o průčelí chaty opíral temný stín; když se pohnul, svit měsíce ukázal jeho tvář a Leoderich poznal Lyra Maeg Domne. Střeží mne, uvědomil si i ve své rozháranosti. Nejspíš nás hlídají všechny…

	„Ale vždyť…“ zachraptěl a bezmocně mávl rukou směrem k již opět se pohybujícímu páru. Lyr se usmál.

	„To je v pořádku, Svéve,“ prohlásil konejšivě. „Essyld si vybrala sama. Má na to právo a není zde nikoho, kdo by jí to vyčítal… A už vůbec ne jemu, rozumíš? Bylo to její rozhodnutí.“ Na chvilku se odmlčel a pak dodal: „A co ty, Svéve? Už je sice dost pozdě, ale možná, že kdyby ses pozeptal, ještě bys někoho našel, abys neležel této noci sám…“

	Leoderich zaskřehotal cosi nesrozumitelného a uprchl do chýše.

	~ ~ ~

	Daksanemet se probouzel záhy. Leoderich měl podezření, že kdyby včerejší pitka neskončila tak předčasně, všichni by si přispali; takto se musel smířit se skutečností, že halas a ruch vypukl dávno předtím, než se na nebesa vyhoupl zlatý kotouč znovuzrozeného slunce. Sám by si rád ještě poležel pod prohřátou pokrývkou, ale nemohl: kolem něj neustále přecházeli polohlasně hovořící lidé, občas o něj – nocležníka navíc – někdo klopýtl a od ohniště zaznívalo řinčení nádobí. A i kdyby tohle všechno dokázal nevnímat, bylo tu jeho poslání. Ať už se bažinní čarodějové rozhodnou Ótmara potrestat jakkoli, byl pozván, aby to shlédl; navíc bude třeba podat zprávu knížeti Adalgerovi. To znamenalo, že až k tomu dojde, musí být připraven – umytý, upravený, svěží a pozorný.

	Vymotal se z přikrývky, navlékl lněnou halenu a obul se. S povděkem zjistil, že jeho hostitelé již včera očistili jeho plášť od bláta; nyní na něj čekal, usušený a úhledně složený, aby jej – jak jeho důstojenství příslušelo – oblékl a ozdobil několika stříbrnými sponami. Jakmile byl hotov, od ohniště na něj zavolali, ať se jde najíst; čas zde rozhodně nikdo nemařil.

	Snídaně se příliš nelišila od toho, co by dostal doma: podali mu misku s kaší z hrubě mleté mouky, zavařené s rybím vývarem a sušenými plody divokých jabloní a hrušní; na zapití mu do rohu nalili kyselé mléko. Adalgerovy kuchařky by sice spíš použily vývar z kuřecího masa, ale daksanemetští zjevně svou obživu čerpali především z řeky. Dojedl, spokojeně si odříhl, poděkoval a vyšel ven.

	Jejich koně již čekali vyhřebelcovaní a postrojení u brány; jednoznačná pobídka, aby se tu nezdržovali déle, než je nezbytně nutné. Sotva se trochu nadýchl štiplavého ranního vzduchu, vynořil se po jeho boku Lyr Maeg Domne. Leodericha to nepřekvapilo; vytušil už, že vůdce klanu Domnů mu byl přidělen jako stálý společník. A dohlížitel.

	„Už je čas?“ zeptal se klidně, jako by mu na Ótmarově osudu nijak zvlášť nezáleželo. Musel by se tak tvářit, i kdyby odsouzený zločinec byl jeho vlastní bratr; naštěstí šlo o muže, se kterým se nikdy příliš nepřátelil. A jeho skutek patřil k těm, jež nelze nechat bez potrestání.

	Lyr zvedl zrak ke korunám dubů. „Ještě ne,“ odpověděl. „Čekáme, až slunce vystoupí nad stromy. Nechceme, aby zde duch onoho muže zůstal připoután temnotou.“

	Leoderich chápavě přikývl. Kdyby Ótmar zemřel v noci, jeho duše by – zde, na neznámém a nepřátelském místě – nemusela najít bránu do podsvětí; dokonce by jí mohla přijít vhod i každá záminka, proč ji nehledat. Nebyl by to první případ, kdy odsouzenec setrval na místě svého skonu, aby se mstil… Také si všiml, že se Lyr vyhýbá tomu, aby Ótmara nazval jménem. Nebylo těžké domyslet si příčinu

	Walah jej vedl k řece, k místu, kde jedna ze smyček jejích zákrutu způsobila, že proud asi dvě stě kroků plynul – nebo spíše řval a skákal – téměř přímo k východu. Vyšli na břeh na západním konci tohoto úseku a Leoderich nepotřeboval ani vidět dva nemluvné muže, balící velký kámen do staré rybářské sítě, aby pochopil, že právě zde má k popravě dojít. Nad hladinou se ještě válela hutná vrstva mlhy a přítomnost vycházejícího slunce naznačoval jen nazlátlý odstín nebe nad korunami dole pod peřejí, nicméně sem jeho paprsky měly dopadnout již brzy.

	„Tak tady se to stane,“ zabručel, jen aby něco řekl; měl dojem, že se to od něj očekává. Lyr přikývl. „Jak to uděláte? Hodíte ho tam? Nebo ho budete pomalu spouštět?“

	„Ani tak, ani onak,“ zakroutil hlavou jeho průvodce. Než však stačil něco vysvětlit, byl přerušen křikem odkudsi zezadu.

	„Leoderichu! Hej, pane Leoderichu! Kde jsi?“ ozývalo se z hloubi dubiny – trochu úzkostlivě a víc než jen napůl znepokojeně. Družiník se pro sebe trpce ušklíbl. Herwald ho hledá a je pořádně vyplašený; jestlipak ale vůbec tuší, o jaké starosti se postaral jemu, když se večer vytratil s tím děvčetem?

	„Tady jsem, u řeky,“ zavolal v odpověď a za několik okamžiků se ořeším pod krajními stromy prodral Herwald. Očividně vstával teprve před chvílí a nezdržoval se nějakou úpravou svého zevnějšku; umný uzel na skráni měl pocuchaný a vousy na brunátných tvářích nerozčesané.

	„Hej, pane, víš, co se děje?“ sypal ze sebe o překot, ani nepozdravil. „Ti lotři chtějí Ótm…“

	Leoderichova dlaň mu dopadla na ústa jako víko sarkofágu.

	„Nejmenuj,“ zasyčel mu družiník do ucha. „I ozvěna vyřčeného slova může mstivému přízraku poskytnout stezičku… Co se děje‚ děje se po právu – a nikdo z nás nestojí o to, aby k němu jeho duch našel cestu. To jméno zde již nesmí být nikdy vysloveno, rozumíš?“

	Herwald souhlasně zamrkal a Leoderich ho pustil.

	„Jdi a dej se do pořádku,“ přikázal mu. „Vypadáš jako čuně. Ještě je trocha času, než sem dojde slunce… Pak se vrať. A nezapomeň se nasnídat: hned potom odjíždíme a k dalšímu jídlu se dostaneš až v Lunu!“

	Herwald zahanbeně odešel. Leoderich se zhluboka nadechl a potřásl hlavou. Herwald je hlupák, který se neumí ovládat, myslel si. Takhle to nikam nedotáhne. Možná – bude-li mít příležitost – se jednou stane věhlasným bojovníkem, ale nikdy z něj nebude muž, kterému by ostatní naslouchali…

	Pohlédl ke stromům za řekou. Přímo naproti se nad zvolna se rozplývajícím pásem mlhy zvedala koruna prastarého dubu; v jejích horních větvích se již sluneční paprsky roztančily ve zbytcích loňského listoví zlatorudými skvrnami. Ta barva Leodericha bodla do srdce vzpomínkou – před očima se mu náhle vynořila tvář oné říční děvy, již včera zahlédl v tůni před osadou. Právě takhle zářily její vlasy, vzpomněl si omámeně, vlasy propletené břečťanem a kvítím… Náhle sebou škubl a zamžikal. Wodane, nač to myslím, zděsil se. Že by mne opředlo vílí kouzlo? Tam u tůně jsem přece vyvázl!

	Svět mu rázem zešedl. Ano, včera unikl – ale na jak dlouho? V daksanemetském lese opravdu smrt číhá na nezvané vetřelce; je marné si nalhávat, že člověka nedostihne, jestliže jí jednou šťastně uhnul ze spárů. Tři sem včera přijeli: Ótmara už pevně drží v hrsti. Kolik času bude ještě dopřáno jemu a Herwaldovi? Vrátí se vůbec do Lunu, nebo i jejich hlavy budou ohlodávat ryby? Pokud ovšem neskončí ve výklencích vedle té Adalfunsovy…

	Přitáhl si cíp pláště k tělu, aby nesedal přímo na holý kámen, a pokud možno důstojně se uvelebil na vystouplém balvanu. Čekání mělo ještě nějakou dobu trvat – a on se najednou cítil nějak slabě. A rozhodně si nepřál, aby Walahové zpozorovali, jak se mu třesou kolena.

	~ ~ ~

	Mlha již zmizela a zpěněná hladina jiskřila přímými doteky slunce až oči bolely. Všechno ukazovalo, že dnešní den bude ještě teplejší než včerejšek, avšak Ótmar, syn Guntrunin, o tom nepřemýšlel. Vpravdě ani nebyl schopen nějakého hlubšího uvažování; ovocné víno, medovina a zkyslé pivo, jež do sebe včera tak nezřízeně lil, dosud tepaly v jeho mozku svými tupými kopyty, a kromě toho jeho mysl ani ve střízlivém stavu nevynikala bystrostí. Teď právě se dovedl soustředit tak nanejvýš na jedinou zásadní otázku, a to proč má na rukou pouta?

	Když se probudil spoutaný a zavřený v jakési kůlně, domníval se zprvu, že je daksanemetští zradili. Je to sice urážkou bohů, opít někoho pod záminkou pohostinství a pak se na něm dopustit násilí, avšak stává se to – a ne zřídka… V tu chvíli chtěl klít a nadávat; beztak to bylo jediné, co mohl udělat – jeho nůž zmizel a pouta byla pevná. Jenže jazyk se mu ještě lepil k patru kocovinnou žízní, takže i toho po několika chabých pokusech nechal a trpně vyčkával, co se stane dál.

	O něco později pro něj přišli. Dali mu napít trochu čisté studené vody, leč na jeho otázky nikdo neodpovídal; zdálo se, že se všichni snaží dotýkat se jej co nejméně, utéci ho však nenechali. Pak ho dostrkali sem, na agarský břeh, kde se znovu setkal s Herwaldem a Leoderichem – ti byli svobodní, z čehož pochopil, že ať už se děje cokoli, týká se to pouze jeho samotného.

	U řeky se shromáždila snad celá osada. V popředí zástupu se skvěly vyšňořené hlavy rodů; také ti dva staříci v ptačích maskách tu vážně postávali. Ótmarovi druzi přihlíželi opodál, a kolem nich bylo volno, jako by si od nich daksanemetští udržovali odstup. Herwald se na něj díval s jakýmsi soucitem, Leoderich nečekaně tvrdě; žádný z nich však nepronesl ani slovo. Dav civěl nepřátelsky.

	Strážci jej dovlekli ke kameni, ležícímu těsně u vody a – jak s překvapením zpozoroval – zabalenému v síti; zde ho donutili pokleknout a hned nato jej zvrhli na záda. V této nepohodlné poloze s lýtky pod sebou ho dva z nich přidrželi za ramena a další dva mu povolili pouta – ovšem jen proto, aby s ním vzápětí hrubě smýkli vpřed a spěšně mu přivázali zápěstí k okům sítě. Když skončili, zůstal tedy klečet u kamene, který napolo objímal oběma rukama, běžící vodu jen na krok před sebou; rozhlédl se okolo, po všech těch chladných tvářích, a najednou si s mrazivou jasností uvědomil, že rozumí zurčení vln: řeka zpívala píseň smrti, nemilosrdnou a výsměšnou odvěkou melodii.

	Strach mu sevřel hrdlo neprodyšnou obručí. Chtěl křičet k bohům o pomoc, chtěl prosit Herwalda a Leodericha, aby nečinně nepřihlíželi, jak jej Walahové zabíjejí, chtěl se zeptat, co se to vlastně děje, jakým právem s ním takto zacházejí; jediné, nač se zmohl, bylo kňučivé, nesrozumitelné zablekotání. Přesto jako by mu oba čarodějové v maskách porozuměli, neboť naráz pokročili vpřed.

	„Jsi tu, aby ses zodpovídal z násilí, jehož ses dopustil na Genwelfě Ny Dru,“ zaznělo dutě zpod havraní tváře a kouzelník pokynul pravicí kamsi k zástupu. Ótmar sledoval jeho pohyb a mezi ženami spatřil pobledlý, skloněný dívčí obličej – nějak neurčitě povědomý obličej. Dívka se pod jeho pohledem zprvu ještě víc schoulila; pak jí jedna z jejích starších družek cosi pošeptala do ucha a ona se váhavě narovnala a podívala se na něj zpříma. Očima jí na okamžik nečekaně bleskl výraz sebejisté nadřazenosti, projev moci, jíž dává mládí a krása ženě nad mužem; v tu chvíli ji Ótmar poznal. Ta holka! Do paměti se mu naráz vrátily střípky předešlého večera –a s nimi zároveň našel i řeč.

	„U bohů, tohle přece nemůžete!“ spustil rozhořčeně. „Já jsem nevinný! Nic jsem neudělal! A ostatně – to ona sama chtěla…“

	Muž v dlouhozobé masce pohnul rukou a jeden ze strážců Ótmara umlčel kopancem.

	„Nic jsi neudělal, protože tě vyrušili,“ řekl dlouhý zobák přísně. „A že sama chtěla? To takoví jako ty tvrdí pokaždé… A snad tomu i věří,“ dodal zamyšleně. ‚Ale my věřit nemůžeme: kdo souhlasí, nebrání se.“

	‚Ale já za to, co se stalo, stejně nemůžu!“ vřískl Ótmar. „Bohové mi ošálili rozum pivem!“

	„Nesváděj vlastní špatnost na Sukella!“ napomenula jej havraní maska. „Dospělý muž ví, jaký vliv na něj opilost má, a platí za své činy. Tvou vinu ostatně posoudí řeka.“ Čaroděj se nadechl a hlasem ostrým jako bič přikázal: „Vstaň!“

	Ótmar se neohrabaně vyškrábal na nohy. S rukama na kameni by musel zůstat v hlubokém předklonu, ale havraní muž ho pobídl, aby své břemeno zvedl. Otmar to zkusil. Kámen vážil přinejmenším polovinu toho, co on sám, nicméně dokázal se s ním narovnat.

	„Pohleď,“ ujal se znovu slova dlouhý zobák a ukázal přes řeku. Na kmeni staletého dubu se cosi lesklo. „Tam na druhé straně čeká tvůj nůž a s ním i tvá svoboda. Jdi! Mocná Agara buďto smyje a odnese tvou vinu…“

	„…nebo tě pohltí,“ uzavřel havran temně.

	~ ~ ~

	Dalo se to dokázat. Leoderich odhadl, že řeka tady nikde není hlubší než dospělému muži po prsa; možná jen po pás. Proud byl sice dravý a Otmar – nehledě ke své přítěži - byl připraven o možnost vyrovnávat rovnováhu rukama, ale i tak se to dokázat dalo. Walahové skutečně přenechali rozhodnutí bohům: provinilec měl stejnou naději dostat se na druhou stranu, jako se utopit…

	Ótmar si to zřejmě uvědomoval, protože vkročil do proudu bez váhání; koneckonců to bylo lepší než nechat se tam hodit, a určitě chápal, že každý okamžik, kdy nečinně stojí s kamenem v náručí, mu pouze ubírá síly. Jakmile byl ve vodě, zástup na břehu se pohnul a přiblížil – všichni chtěli vidět každý jeho krok a sledovat, jak zápasí s řekou.

	Leoderich nenápadně sevřel pro štěstí palce do dlaní. Ótmar se svým skutkem dotkl jeho i Adalgerovy cti a trest si nepochybně zasloužil, ale zároveň byl i jeho soukmenovcem mezi cizím lidem Daksanemetu a Leoderich mu nemohl upřít, že – ačkoli ještě před chvílí babsky kňučel strachy – nyní o svůj život bojuje jako statečný muž.

	Hned pod břehem bylo mělko, voda tam Ótmarovi dosahovala stěží pod kolena, a jeho první kroky tedy byly rázné a jisté. Potom, souhlasně s tím, jak hladina řeky šplhala po jeho stehnech výš a výš a hladový proud se opíral do jeho těla stoupající silou, Ótmar zvolnil a zopatrněl. Sunul nohu před nohu, chodidlem ohmatával dno a zkoušel pevnost každého oblázku, dříve než na něj přenesl váhu; trup nakláněl proti dorážející vodě, která se hrnula kolem jeho pasu a vzedmuta do oblouku mrazila dlaně a prsty, nesoucí tíži balvanu, a pokoušela se vytrhnout mu jeho břemeno. Ótmar ale postupoval dál, čelisti zaťaté a čelo svraštělé soustředěním; tvář mu zrudla a leskla se vlhkými kapkami, jež mohly být právě tak stružkami potu jako stopami vodní tříště…

	Měl už skoro polovinu šíře toku za sebou, když poprvé padl. Snad mu proud podtrhl nohy, snad sklouzl po vodních rostlinách nebo se pod jeho chodidlem zvrátil kámen; každopádně náhle zavrávoral a vzápětí zmizel pod vířící hladinou. Leoderich stačil zahlédnout, jak ještě naposledy lapl po vzduchu jako pstruh po mouše, než voda překryla jeho tvář, a na několik dlouhých okamžiků řeka víc neprozradila. Lidé na břehu – Walahové stejně jako oba Svévové – napětím nedýchali, dokud se nad hladinou neobjevila napřed oblina Otmarových ohnutých zad a potom i hlava, na níž zmáčené vlasy visely přes obličej a plazily se podél nosu ke kašlajícím ústům… Ótmar, chovající kámen, k němuž byl připoután, jako drahocenný poklad, se obrátil hřbetem proti dotírajícímu proudu a namáhavě oddychuje dlouho odpočíval, než se vydal na další pouť.

	Tehdy Leoderichovu pozornost upoutal koutkem oka zahlédnutý záblesk jasné červeně. Pohlédl tím směrem a užasl – stranou od ostatního obyvatelstva Daksanemetu na břeh vyšla dívka královského vzhledu, majestátní postava ve splývajícím purpurovém plášti, se stříbrnou čelenkou nad hrdým čelem a vlasy zapletenými do copů, stočených po stranách hlavy v těžké kotouče. Zůstala stát v polostínu pod stromem, kde sluneční paprsky sice rozzářily nach jejího pláště, avšak nedosáhly k tváři; Leoderich jen z jejího postoje odhadoval, že přihlíží Ótmarovu zápasu chladná a přísná jako sama Paní vod...

	Snad že vycítila jeho pohled, náhle k němu obrátila hlavu a slunce naplno zasáhlo její obličej i pletence vlasů. Leoderich, zasažen poznáním, zavrávoral a srdce mu na dva či tři údery vynechalo: byla to tatáž nikwisi, kterou včera spatřil v lesní tůni!

	V první chvíli měl pocit, že se zalyká vodou stejně jako Otmar při svém pádu – nedostávalo se mu dechu a duši ovládl děs. Naštěstí se ovládl dříve, než si kdokoli stačil něčeho všimnout; překřížil prsty obou rukou na ochranu proti přízrakům a spěšně se rozhlédl. Pokud mohl soudit, nikdo v jeho okolí vílu neviděl; všichni sledovali pouze brodícího se odsouzence. Znamená to snad, že se zjevila pouze jemu? Znovu na ni vrhl bázlivý pohled. Zelené oči se na něj dosud upíraly a kolem úst jí zahrál rozmarný úsměv… Pak zchladla a obrátila zrak zpět k divadlu v agarských vlnách. Vzápětí se ozvalo mohutné šplouchnutí, jež přinutilo Leodericha, aby i on vrátil svou pozornost dění v řece. Otmar zmizel – zjevně opět upadl. Musel již být někde pod protějším břehem, tam, kde se zuřivě hnal hlavní proud, a Leoderichovi zatrnulo, když si uvědomil, že nyní o hodně unavenější a vyčerpanější Otmar bojuje s mnohem divočejší vodou. Jestli se mu nepodaří dostatečně rychle zapřít chladem znecitlivělé nohy proti dnu a vyzvednout svůj balvan, dokud má v plicích dech…

	Stejně jako Leoderich si to uvědomoval asi každý na břehu, neboť zavládlo téměř hmatatelné napětí. Po době, která mladému družiníkovi připadala nekonečná, se z proudu vyloupl temný, polenu podobný předmět, a za ním druhý: Ótmarova lýtka, obalená promáčenými nohavicemi. Pohupovala se na vlnách, nadnášena vodou a strhávána proudem, zatímco mrtvé tělo zůstávalo ukotveno u dna.

	Bylo po všem.

	Leoderich se divoce ohlédl. Postava v purpurovém plášti už na svém místě nestála, ale v očích měl dosud vypálen tvar těch usmívajících se rtů, ten sladký příslib mokré smrti… Křečovitě popadl Herwalda za rameno.

	„Pojď, tady už nemáme co dělat,“ zachraptěl sípavě. „Vypadněme pryč!“ Tak rychle, jak jen dovolovala jeho důstojnost knížecího vyslance, se rozloučil s osadními staršími, a neustále popoháněje jak Herwalda, tak průvodce, jehož mu náčelník poskytl na cestu bažinou, vyrazil k návratu.

	Návratu, který – jak si s palčivým zahanbením přiznával – byl spíše útěkem; v srdci ale cítil, že nebude mít klid, dokud jej od daksanemetských vod neoddělí mnoho mil pevné, suché půdy.



		VII. K počátkům věků



	[image: Image]Pravidelné záběry vesel zvolna posouvaly čluny proti hnědým, kalným vodám Duiasu a nechávaly za sebou další a další zákruty jeho nekonečných meandrů. Iustinus Manilius Caro se očarovaně rozhlížel po okolní krajině. Nic takového dosud nespatřil ani doma v slunné Aquileii, ani nikde jinde na březích Mare Adriaticum či ve vyprahlých zemích Východu, jež navštívil s loděmi svého otce. Nikde nebyla k vidění taková krajina, rovná a opuštěná jako mořské pláně, a přitom pozoruhodně klidná a vlídná. Podél řeky se rozprostíraly rozlehlé louky, ploché jako stůl a šťavnaté čerstvou trávou, občas střídané vzdušnými, vznosně zaklenutými háji dubů promísených habry a sem tam stálezelenou, rudokmennou borovicí; jako egejské ostrůvky mořskou hladinu narušovaly jednotvárnost širokých luk mrtví obři – zčernalá torza prastarých dubisek. Napřahovali k nebesům pahýly mohutných větví, obklopeni do poloviny své výše načechranou houští mladých, divoce propletených kmínků; to jejich potomci, rašící z těchže kořenů, mezi sebou urputně zápolili o světlo… Maniliovi tihle blesky zjizvení velikáni se svým košatým podrostem připomínali dávné krétské krásky s jejich nadýchanými sukněmi; kupec se zálibou pozoroval i olbřímí koláče čapích hnízd, korunující hlavu nejednoho z nich.

	Arminius Mustela, Vlk, jeho nadšení nesdílel. Jednak pro něj ta krajina nepředstavovala nic nového, jednak věděl, že její liduprázdnost je pouhou iluzí a že tyhle pláně někdy dovedou nepříjemně ožít desítkami loupeživých jezdců; kromě toho myslel na něco jiného. Ač se proto v duchu sám sobě posmíval, často zvedal hlavu k obloze a zkoumal obrysy kroužícího ptactva. Byli tu samozřejmě – kromě všudypřítomných kejhavých kachen, dlouhonohých, vážných volavek a vznešených čápů – především kormoráni a jiné drobné rybařící druhy, vysoko na nebi pak někdy důstojně přeplachtil říční orel; Arminius ale vyhlížel havrany, v této části světa poměrně vzácné. Vedla ho k tomu vzpomínka na něco, co se přihodilo před dvěma týdny, toho dne, kdy se šel Maniliovi Carovi poprvé představit.

	Na dřevěném mostě, spojujícím Boiodurum s Castrou Batavou, sedával odedávna poloslepý slabomyslný žebrák. Arminius ho tu vídal léta, pokaždé, když do Dvojměstí zavítal. Ať už totiž vyřizoval cokoli na kterémkoli břehu řeky, vždy mu stálo za to zajít na batavskou stranu a navštívit lupanar paní Aemilie Marty: ne snad kvůli děvkám – ty nebyly o nic lepější ani vášnivější než kdekoli jinde, to znamená nijak zvlášť –, nýbrž pro kvality zdejšího kořeněného jehněčího. Kuchař matrony Aemilie pocházel odněkud z Cappadocie a Arminius znal jen málo příjemnějších způsobů, jak strávit večer, než nasytit se večeří vzešlou z jeho rukou, zapít ji míšeným raetským a pak usednout v atriu nevěstince, kde se setkávali ti, kdož dávali před měkkým ženským masem a předstíraným vášnivým hekáním přednost hladkému povrchu hráčských kostek a cinkotu mincí, měnících majitele podle rozmarů poslední ze starých římských bohyň, Fortuny Caecy. Tady uvážlivý muž často získal nazpátek vše, co jej stálo víno a jídlo; stačilo jen vyvarovat se zbrklosti… Arminius tedy pojednání s Maniliem zamířil přes most na protější břeh – tím spíše, že právě u matrony Aemilie mohl nejsnáze potkat někoho z těch mužů, které chtěl najmout pro svou výpravu – a na zábradlí uviděl obkročmo sedět nad miskou starého Orphea. Tak jako vždy se kýval sem a tam nad vozovkou a tiše plynoucími vodami Aenu, tak jako vždy hýkavě prozpěvoval písně beze slov a melodie, jež mu vynesly onu posměšnou přezdívku; právě v okamžiku, kdy jej Arminius míjel, však z ničeho nic přestal. Zarazil se, napřímil a s nevidoucím pohledem upřeným přímo před sebe pronesl několik vět – pokud bylo Arminiovi známo, byla to vůbec první souvislá slova, jaká od něj kdo kdy uslyšel: „Vlk chytil havrana v křoví… Slyším ho běžet krvavou stezkou. Černý pták jde za ním… Ale uteče vlk letícímu stínu?“

	Potom se zase shrbil, rozkýval a rozhýkal; celé to bylo tak náhlé a krátké, že si Arminius nebyl jist, zda se mu to pouze nezdálo. Toho večera mu však Cappadočanova omáčka poprvé nechutnala a víno nemělo jiskru – a od toho dne měl pokaždé nepříjemný pocit, když někde zahlédl vránu či havrana. Ještě štěstí, že většina jich už dávno odlétla do oněch soumračných pustin, kde se schovávají před létem… Marně sám sobě lál – on, který nikdy nevěřil ani ve staré bohy, ani v nového Boha, ba ani v ďábla s jeho chasou – pro tu pověrčivost; bláznův výrok mu sedl do duše jako kletba.

	Manilius Caro o tom všem nic nevěděl. Pro něj byl Arminius stále tím Vlkem, o němž se vyprávěly historky – chladným, bystrým a obezřetným organizátorem, neúnavným stopařem, který dopodrobna zná každé čtvereční stadium země na sever od Danubia a na východ od Rhenu, zkrátka tím nejlepším mužem, jakého mohl pro své záměry získat. A ač jeho služby nebyly levné, Manilius již stačil poznat, že se mu vyplatí; vždyť právě Arminius jej upozornil, že přímá cesta z Boiodura na sever přes Gabretu bude pro jeho vozy nepoužitelná ještě nejméně dva měsíce, než z průsmyků zmizí sníh a slunce vysuší rozmoklou půdu. To bylo něco, s čím kupec ve svých plánech nepočítal. Nenapadlo ho, že tady na severu dokonce i v kopcích přechází zima rovnou v léto jako v alpských výšinách… Vlk ale dostál své pověsti a rovnou mu poradil schůdnější trasu: táhnout velkým obloukem z Carnunta proti Maru a Duiasu a pak podél menších řek až k hornímu toku Albisu a vyhnout se tak obojí hradbě, bránící v přístupu do Boiohaema. „Lunský les je bludiště vysokých vrchů a hlubokých údolí, natěsnaných řada za řadou v pásu širokém skoro sto mil,“ vysvětlil Arminius, „drsná, opuštěná zem bez jakýchkoli cest. My ji obejdeme starou, dnes už málo používanou stezkou, která ale dosud po celé své délce poskytuje příležitost pro obchodování, a dostaneme se tak přímo k územím mocných boiohaemských knížat na Albisu a Agaře… No a potom, až se budeme vracet, se už klidně můžeme pustit přes Gabretu – to už budou průsmyky schůdné…“

	Zrovna tak to byl Arminius, kdo díky svým stykům v konsulátních kancelářích zjistil, že legie bude v nejbližších dnech vypravovat zásilku do předsunuté posádky ve Felicii. Splavit se po rychlém danubijském proudu těch zhruba dvě stě padesát mil do Carnunta, domluvit se s vojenským velitelem a přiložit vlastní zboží k nákladu armádních člunů pak už byla hračka – rutinní záležitost vhodně umístěného úplatku, který zajistí pohodlnou a díky legionářskému doprovodu také bezpečnou cestu Maniliu Carovi i jeho majetku…

	Kupec se zasnil. Opět si vybavil okamžik, kdy se ploché čluny odpoutaly od carnuntského přístaviště, aby sklouzly hnány divokými vodami Danubia po proudu k ústí Maru. Srázné čelo marodunské hory se před nimi naráz vynořilo z ranní mlhy jako útočící hlava nesmírného netvora, šedý, pochmurný obrys strmící vysoko nad hladinu, a pak již obratné ruce kormidelníků smýkly člunem do tišiny marských břehů. Veslaři se chopili práce a řvoucí Danubius zmizel v nepamětnu za zádí; stejně tak se po chvíli stala minulostí i vysoká, kastelem ověnčená tvář hory Marodunum. Velebná řeka Marus si sice co do mohutnosti s Danubiem příliš nezadala, nicméně do jeho dravosti jí chybělo hodně, a čluny postrkované silou legionářských paží se hladce sunuly proti proudu. Kolem poledne minuly Statio Cani, kdysi poslední a nyní již dávno opuštěný stálý tábor římských vojáků – a s definitivní platností se tak ocitly v germánském barbariku. Manilius se v té chvíli cítil tak, jako se cítí kapitán, vyplouvající poprvé na moře s palubou vlastní lodi pod nohama… Konečně byl na cestě, kterou si vysnil, konečně vyrazil za obchodem bez toho, že by mu otec, strýcové a starší bratři plni dobře míněných rad nahlíželi přes rameno; tohoto památného patnáctého dne měsíce Aprilis desátého roku od smrti velkého Constantina, dva dny po idách a čtvrtého dne starých cerealií – kdyby je tato zpupná doba ještě ctila –, se Iustinus Manilius Caro neodvolatelně vydal vlastní drahou.

	Znovu se rozhlédl po krajině kolem sebe a spokojeně sám sobě přikývl. Ano, všechno šlo dobře – nejlépe, jak mohlo. A vděčil za to především Vlkovi.

	~ ~ ~

	Centurio Alexander Emesus si často říkal, že celá Římská říše není nic víc než vajíčko se zatraceně křehkou skořápkou: stačí jedno pořádné ťuknutí a po bílku se žloutkem zůstane jen lepkavá skvrna na podlaze, kterou podrážky chodců zatřou prachem… Legie od Oceánu Germaniku po Pontus Euxinus a od perských hor po Herculovy sloupy měly plné ruce práce, jak se snažily barbarům v tom konečném ťuknutí zabránit, ale bylo jich na takový úkol málo – tím spíš, že jejich síly věčně odváděly spory mezi nesčetnými uchazeči o trůn… To sice přestalo, když se před třiadvaceti lety Constantinus Magnus zbavil Licinia a stal se tak jediným vládcem, a ač se zprvu zdálo, že po jeho smrti znovu nastane chaos, od té doby, co padl Constantinus Secundus, se zbývající synové mezi sebou nepřeli. Jenže sám Magnus se postaral o mnohem větší nebezpečí, když napřed učinil z křesťanů státní církev, a pak dopustil, aby jejich řady rozeštval rozkol kolem učení alexandrijského Aria.

	Alexander si povzdechl. Jemu samotnému byl ariánský spor cizí a nakolik porozuměl, oč vlastně jde, měl pocit, že je to totéž, jako kdyby mezi rolníky vypukla bratrovražedná válka pro otázku, zda je správnější kuřeti říkat pullus nebo gallina iuvenis. Křesťané, odjakživa náchylní k sebezničujícímu sektářství, se po tři desetiletí do krve přeli o to, zda jejich Bůh Syn je totožný s Bohem Otcem či zda je čímsi o málo méně; jak to Alexander viděl, už pouhé užití těchto přívlastků samo o sobě použití rovnítka vylučovalo… A to všechno jenom proto, že když následovníci iudaeiského proroka lesa zakládali své náboženství, splácali dohromady spasitelskou slávu Mithrova kultu s židovským monoteismem! Věru, říká se, že Iesus prý byl divotvůrce; Alexander byl ochoten kdykoli dosvědčit, že toto sloučení neslučitelného je tím největším zázrakem ze všech. Nelze tvrdit, že existuje pouze jeden Bůh, a zároveň rozlišovat Mithru od Onriuzda – nebo Iesu Crista od Dea Pater… Nicméně křesťané se o to usilovně pokoušeli – a výsledkem byla nesmiřitelná řevnivost mezi ariány a neariány, bující jako jedovatá plíseň všude, kde dosázelo k většímu míšení obyvatelstva. Například v armádě.

	Centurio si opět povzdechl a nešťastně se zadíval na oba dopisy ležící před ním. Nevyžadovaly odpověď a posel, který je přinesl, byl už dávno na zpáteční cestě, ale problémy, které mu jeden z nich zvěstoval, se nezadržitelně blížily. Alexander natáhl ruku, svitek zvedl a znovu četl – jako by doufal, že se jeho smysl mezitím změnil. Marně. Slova hlásala stále totéž: velitelství legie mu posílá tolik potřebné zásoby a muži, kteří je dopravují, zůstanou, aby posílili jeho tábor. To by bylo v pořádku, kdyby… Kdyby těch chlapů byla aspoň stovka a ne sotva šest desítek. A kdyby to nebyli všichni do jednoho sirmijští Gepidi.

	To bylo zlé, hodně zlé. Ne že by na nich bylo něco špatného jako na vojácích, to v žádném případě. Posádka v Sirmiu uvykla šarvátkám s Kvády a Iazygy víc než carnuntské a brigetijské legie; čím dál na východ, tím byli barbaři opovážlivější. Potíž tkvěla jednak v tom, že tihle muži byli náhle posláni, aby sloužili daleko od svých domovů, takže jejich konání bude ovlivňovat stesk a oprávněná nespokojenost, a za druhé – říšští Gótové byli už dávno všichni pokřesťanšťělí ariánským způsobem. Alexander Emesus měl pod sebou osmdesát legionářů, vesměs negótských Germánů ze severní Pannonie a z Norika, a všichni vyznávali křesťanské učení podle zásad odhlasovaných nicejskou synodou. Až se tyhle dvě skupiny setkají, Felicia se změní v kotel, jehož obsahem bude míchat sám Ahriman… Nebo spíš křesťanský Satan; to je totéž. Nezáleží na tom, jaké jméno člověk Pánu zla dá. Podstatné je, zda a jak se mu dokáže postavit. A přitom s lidmi navíc – s dobře využitými lidmi navíc – by konečně mohl tady ve Felicii místo provizorních staveb obnovit ty pobořené, jež kdysi za časů Marka Aurelia poskytovaly přepych horkých lázní a vytápěných podlah…

	Centurio pohlédl k oknu. Zlatavý čtverec, narýsovaný sluncem na podlahu, ukazoval téměř poledne; byl čas jít. Vstal, a než přiklopil okenici, rozhlédl se po dění v tábořišti. Naproti muži kladli střechu na nový obytný srub, zprava se ozývalo bušení seker: tam stavěli další skladiště. Na cvičišti optio něžného jména Papilio – jemuž mužstvo přezdívalo Papula, „Puchýř“ – proháněl několik znechucených vojáků při cvičení obratů za pochodu a od kuchyně sem zaváněl vařený hrách; prostě všechno bylo, jak má být. Alexander spokojeně pokývl, zavřel okno a zvedl poklop v podlaze své kanceláře. Odkryl tím vchod do nevelké podzemní prostory, o níž – jak doufal – neměl nikdo jiný v táboře tušení.

	Ovšem, každý jeho podřízený věděl, že pod praetoriem je sklep – vždyť jej na podzim sami kopali. Oficiálně sloužil pro uskladnění vína a dalších komodit, které by se buďto mohly v teple zkazit, nebo u kterých nebylo záhodno, aby k nim měli obyčejní legionáři snadný přístup; víno samo dokonce spadalo do obou těchto kategorií. Ale oddělení části tohoto sklepa a zřízení zvláštního vstupu do ní provedl Alexander Emesus potajmu a vlastnoručně, stejně jako se sám postaral o její výzdobu. Byl jediným vyznavačem světla v okruhu padesáti mil, a tohle byla jeho soukromá spelaea. Se zapáleným kahanem slezl po žebříku a zatáhl za sebou poklop.

	Ve sklepě zažehl pár světel na malém oltáři a s nábožnou úctou přihlížel, jak sílící plameny postupně odhalují jednotlivé podrobnosti sošky mezi nimi. Bylo to bronzové zobrazení nahého mladíka ve frygické čapce, zabíjejícího nožem býka; umírající zvíře obklopovali z různých stran a s různými úmysly pes, had a štír. Alexander si statui přivezl z Pergama, kde kdysi sloužil, a byl na ni mnohem pyšnější než na deskový obraz na stěně nad oltářem, který maloval sám a který ukazoval téhož mladého muže, jak se objímá se sluncem.

	Když se soškou dostatečně pokochal, přivřel oči a začal polohlasně zpívat předepsanou píseň. Ne vždy si mohl dovolit Mithru uctít ráno, v poledne i večer; některé dny se k tomu dokonce nedostal vůbec. Pokaždé se tomu ale oddával rád. Tichá melodie vzývání konejšila jeho mysl, týranou starostmi, jež nese zodpovědnost velitele, a někdy se stalo, že právě v těchto okamžicích, kdy se duše odpoutaná od denního shonu vracela k jasu počátků věků, polovědomě našel řešení problému, který jej sužoval…

	Dnes mu jeho osamělá bohoslužba tímto způsobem nepomohla; na vášně roznícené ariánským sporem bůh světla nestačil. Přesto při ní Alexander pustil své nastávající potíže z hlavy, a zatímco zpíval, myslel na onen druhý dopis. Napsal jej obchodník jménem Iustinus Manilius Caro; oznamoval, že se sem plaví s armádními čluny, a prosil felicijského velitele, aby přijal jeho muže a zvířata putující suchou cestou přes Meliodunum. Alexandrovi mohl být nějaký projíždějící kupec ukradený, měl svých starostí dost a příchod jeho lidí – kteří dorazili současně s listem a tudíž stejně neohlášeni – mu jen přidělal další; navíc se mu ta sebranka nijak zvlášť nezamlouvala. Manilius Caro ale použil jednu zvláštní větu. Není třeba hned porážet býka, psal. Jistě, mohla by to být jen řečnická okrasa malé odlehčení tónu jinak vážného a nudně zdvořilého psaní. Avšak Alexander tu větu chápal jinak: jako příslib, že alespoň projednou se o dobrodiní své spelaey bude mít s kým podělit.

	~ ~ ~

	Jakmile člun přirazil, Manilius Caro nedočkavě vyskočil na břeh – nezdržel se ani, než vojáci zatloukli do písku kůl a lodici k němu přivázali. Činil tak skoro při každém přistání, s výjimkou případů, kdy bylo na břehu napřed třeba vymýtit kopřivy či položit můstek přes mazlavé bahno; tentokrát jej k tomu kromě zvědavosti vedl i silný tlak ve střevech. Několika spěšnými kroky zmizel za křovím, a když se po chvíli vynořil, jeho tučnou tvář prozářil výraz úlevy.

	Vlk Arminius již stál na temeni nízkého, táhlého návrší a pokynem ruky jej zval k sobě. Manilius k němu kolíbavě vysupěl; tělo měl po dlouhém sezení ve člunu ještě ztuhlé a během zimy nečinně strávené v Boioduru pořádně přibral. No, jakmile vyrazíme s vozy, všechny ty libry tuku se zase rychle rozpustí, utěšoval sám sebe, zatímco popadal dech. „Copak, Vlku?“ otázal se, sejmul paruku a otřel si zpocenou hlavu cípem tógy.

	Arminius se na něj ostře podíval. „Tohle na veřejnosti nedělej, pane,“ řekl. „Nikde, kde by tě mohl někdo vidět. A ještě něco – tady je to jedno, ale až se dostaneme mezi svobodné Germány, ať tě ani nenapadne říkat mi Vlku. V jejich řeči, jako Wulf, je to poměrné běžné jméno, ale slovo Lupus má leckde zvuk, který by nás mohl přivést do potíží… Proto uděláš lépe, pane, když si zapamatuješ, že se jsem Arminius – nic víc a nic míň.“

	„No dobrá, dobrá,“ zafuněl Caro a nasadil si paruku. To byl také jeden z Vlkových nápadů: tvrdil, že kdyby barbaři viděli, že je Manilius ve svých necelých třiceti letech skoro úplně holohlavý, odmítli by s ním jednat. „Pro ně jsou vlasy a vousy znakem zmužilosti,“ prohlásil, „a i když – s posměchem – tolerují římský zvyk holit si bradu, tvoji lysou hlavu, pane, by brali jako projev nepřízně bohů. Tázali by se sami sebe, co strašného jsi provedl, že tě bohové tak potrestali, a zda styk s tebou nepřenese boží zášť i na ně…“ Kupec si tedy pořídil – s jistými rozpaky nad tou marnivostí – kučeravou paruku, pod níž se mu potila kůže a neustálé svrbění ho zpočátku dohánělo k šílenství. Teď již to bylo lepší, pomalu si zvykal, leč v těch prvních dnech si často říkal, že pravda starého rčení per aspera ad astra na sebe dokáže vzít věru nečekané podoby.

	Ohlédl se zpět, na krajinu, kterou sem doputovali. Její tvář se pomalu měnila, plochá rovina ustoupila nízkým, povlovným hřbetům a místo majestátních dubin se začaly objevovat řídké olšové háje. Kam až oko dohlédlo, nikde se nezvedal kouř ohnišť, natož aby zahlédl byť i jen náznak lidského obydlí.

	„Víš, Arminie, občas mám pocit, že cestuji proti proudu času,“ poznamenal zadumaně. „Vyrazil jsem z Aquileie, z velkého, mocného města plného paláců a výstavných chrámů, z přístavu, kde slyšíš snad všechny jazyky světa a kde můžeš koupit nebo prodat cokoli, co tě jen napadne. Pak jsem překročil Alpy a ocitl se v Noriku, v úplně jiném časovém údobí – nechtěl bych se nějak dotknout tvojí domoviny, ale je to tak: proti italickým velkoměstům jsou Boiodurum, Carnuntum i Lauriacum pouhé zaostalé vsi. Tak mohl Řím vypadat leda někdy za Numy Pompilia… Za Danubiem bylo ještě hůř, tam veškerá civilizace spočívala jen ve znameních, ukazujících Poutníkům ty nejschůdnější průseky a brody Jantarové cesty, a lidé bydleli chatrčích ze dřeva a rákosu, jako by ani neznali, jak postavit kámen na kámen a vytvořit zeď…“ Caro zakroutil hlavou. „A pak jsme opustili i Marus a dostali se sem, do téhle pustiny. Jen se na to podívej! Ta nesmírná rozloha země – a zcela jistě velmi úrodné země – bez jediného člověka… To je počátek věků, svět, který ještě neslyšel o Prométheovi a kde by měli kráčet Titánové…“

	„Co se toho týče, jednoho ti mohu ukázat třeba hned,“ ušklíbl se Arminius. „Proto jsem tě sem nahoru zavolal; stačí, když se otočíš.“

	Caro se obrátil a užasl. Z pořád ještě téměř ploché krajiny se nad obzor zvedal obludný tvar, na první pohled připomínající spící, předvěkou želvu, tvora z časů, kdy vesmír patřil jen nestvůrám a bohům. Teprve po chvíli si oko uvědomilo, že ty velké šedohnědé skvrny na její hlavě a krunýři jsou ve skutečnosti holými sprašovými stráněmi tak strmými, že se na nich krom neduživé trávy neuchytila žádná pořádná zeleň… Manilius byl polovinu života zvyklý pohlížet na majestát Alp, ale nikdy na něj nezapůsobily tak, jako tento jediný hřeben trčící nad pláněmi.

	„To je Mons Felix, Šťastná hora,“ vysvětlil Arminius. „Není jisté, zda dostala jméno podle felicijského castella nebo naopak, ale existuje staré úsloví, že je šťasten ten, kdo spatří její záda. To proto, že ať už cestuješ do Felicie po vodě nebo po souši, dorazíš do cíle teprve tehdy, až ji obejdeš. A někdo také říká, že je to naopak – že šťastní bývali legionáři, kteří z Felicie odcházeli… Ani se jim nedivím, je to nejvzdálenější posádka, a tomu, že se země zdá opuštěná, moc nevěř, pane. Patří Kvádům, a ti kdykoli ochotně podříznou každý římský krk.“

	Manilius Caro se zachvěl a znovu pohledem přelétl kraj. Nikde nic, ani lidé, ani zvířata; jen neúnavní ptáci kroužili nebesy. Pak zaduněly těžké kroky: to se k nim připojil hromotluk Vulfilus, velící vojenskému transportu.

	Vůči němu byl Arminius mnohem stručnější. Pouze ukázal na vzdálený obrys a suše oznámil: „Mons Felix. Nejpozději pozítří bychom měli být ve Felicii.“



		VIII. Modrý býk 



	[image: Image]Odlesky plamenů se třepetají na listech spících stromů, dudy třeštivě mečí do chřestění rolniček, tóny flétny upadají stříbrnou kaskádou. Srdce se změnila v radostné bubny, na něž buší omámená noc; nohy tepou zemi v rytmu, udávaném tleskajícími dlaněmi, prsy žen se pohupují jako skotačící kůzlata a dívky s pažemi zvednutými k nebesům víří obklopeny kruhem rozdychtěných chlapců. Je Beltain, čaromocný Beltain, a duší Starého národa proudí síla mízy, vlahost vod, let větru a ptačí křik…

	Ruce pijáků zlepkavěly medovinou, přetékající z picích rohů, tmavou silnou medovinou, hořkosladkou jako sám život, a vůně rožněného masa se vkrádá do nozder kořeněným příslibem. Tuk z pečeně kane do ohniště a praskavě se škvíří na rudým svitem dýchajících polenech; kolem se s noži v rukou mlsně tlačí nedočkaví jedlíci. Jejich lačnost je lhostejná těm, kdož se opiti vůní květů a probuzené země vytratili mimo dosah světel, aby nasytili jiný hlad – vzájemnou touhu, hlad jeden po druhém – a zároveň svým spojením připomněli zemi, že nastal čas plození a klíčícího sémě. Je Beltain, skvící Beltain, dnes večer se zrodilo léto a kouzla víří svěží tmou jak můry…

	Zuby trhají lahodné, propečené maso a zlatavá šťáva stéká po bradách, ale oči již zajímá něco jiného než potrava. Uprostřed kruhu dojídajících mužů a žen do sebe divoce bijí holemi tmavovlasý muž v těžkém černém kožichu a mrštný, bíle oděný mladík: temná zima zápasí s jasným létem. Diváci postupně vstávají, křičí z plných hrdel, dupou a podle prastarého zvyku po nich házejí popel a vaječné skořápky. „Tak prohraj už konečně,“ syčí mladší, když se jejich hole zaklesnou, „prohraj, bratře…“ Odpoutá se a jediným skokem se přenese přes tančící oheň; když ho černý následuje, křičí „Padni, medvěde!“, plynulým pohybem protočí svou zbraň a srazí jej po zádech zpět do plamenů. Zavane štiplavý zápach spálené srsti a černý se rychle kutálí stranou, aby o studenou zem uhasil žár, stravující olysalý kožich. Mladík je dvěma kroky u něj a se smíchem jej tupým koncem své hole přibíjí k zemi, jako kdyby lovec proklál oštěpem kance. Je Beltain, slavný Beltain, a ztělesněná zima prohrála souboj s létem. Krak Maeg Brano leží na zádech, do nichž jej pálí doutnající kožešina, a rozjařený vítěz se nad ním naklání a oči mu ve světle ohně září jako modré hvězdy, zatímco potem zvlhlá pleť se bronzově leskne…

	Krak neochotně otevřel oči do bílého dne. Slunce se ještě neprodralo šedivým závojem, halícím oblohu, ač se jistě již dávno vykulilo nad obzor; vlahý dubnový deštík šuměl ve svěže zeleném listoví buků a habrů, vpíjel se do vyhaslého ohniště a dával mokré půdě paloučku zavonět kořenným, ostrým dechem. Na vlněné tkanině pláště, jímž se Krak přikrýval, se jeho kapky třpytily jako drobounké krystaly a právě tak se odrážely i od jeho vousů a vlasů. Šílený tanečník se posadil, mocně zívl a mimoděk si zamnul místo, kam jej tehdy zasáhla bratrova hůl.

	Vydařil se ten loňský Beltain, zavzpomínal. Yvur byl létem, jak se sluší – divže mi nezpřelámal žebra, když mne poslal do plamenů… Nu, letos už se téhle role bude muset zhostit někdo jiný, Yvur jako ženich bude mít úplně jiné starosti. Uchechtl se. Zkrotit ve svatební noci Ronwain Ny Kregyr bude zážitek, který mu mnozí budou závidět, pomyslel si s úsměvem. Šťastný Yvur! I já bych s ním měnil…

	Přejel rukou mokrou trávu a vlhkou dlaní setřel s obličeje zbytky spánku. Včera večer překročil Misu; když si přispíší, mohl by již této noci spát doma. Sice do Daksanemetu dorazí až hluboko za tmy, ale což na tom záleží? V dolním povodí Agary zná od malička každý kámen, a dokonce i geltan jako on čas od času rád znovu uvidí své blízké… Natáhl se pro brašnu, vylovil ztvrdlou placku a zamyšleně ji žvýkal. Letos se s Yvurem o Beltainu napijí jako sami bozi… Nebo vlastně ne – rusovlasá Ronwain by mu nikdy neodpustila, kdyby jí zkazil první manželskou noc…

	Na nízkou větev mladého klenu usedla vrána a zadívala se na něj černým korálkem oka.

	„Jestlipak víš, že jsme bratranci, ptáku?“ oslovil ji Krak a hodil jí kousek placky. K jeho překvapení se nevyplašila, ani neprojevila o jídlo zájem; místo toho přešlápla, drsně krákla a znovu na něj vyzývavě zamžourala.

	Krakovi uvázlo sousto na patře. Vrány v tento čas začínají hnízdit, a možná, že se chová tak divně proto, aby odvedla jeho pozornost od snůšky někde vysoko v okolních korunách. Jenže ptáci jsou posly bohů a zvlášť vrány spojují svět smrtelníků s šerými slujemi Zásvětí… Zvedl brašnu, vrátil do ní zbytek placky a pomalu vstal. Šedivka, jako by čekala jen na to, zaplácala silnými křídly a vznesla se. Potácivě vybrala plochý oblouk k bíle kvetoucí hrušni, tam se obrátila a na doširoka rozestřených perutích sklouzla tak těsně kolem Šíleného tanečníka, že se mu div neotřela letkou o tvář. Jak se od něj vzdalovala, jakoby hodila přes rameno další krákavou výzvu; její vřeštění se rozlehlo lesem jako zvuk válečného rohu. Krak už se nezdržoval a vyrazil za ní tak rychle, jak jen ve spletitém podrostu dokázal.

	Vrána ho vedla téměř přímým směrem, bez ohledu na to, jaké překážky se mu stavěly do cesty, a i když přeletovala kupředu po malých úsecích s častými přestávkami, měl co dělat, aby ji neztratil. Několikrát mu mezi křivotvarými korunami stromů úplně zmizela s očí, a pak se musel řídit jen jejím mrzutým krákáním; nakonec splachtila za hustou houštinu lísek a svídy a už se neozvala.

	Šel za ní tak, jak si zapamatoval směr jejího posledního přeletu; Prodíral se rašícím proutím, zvolna se obalujícím zelenou zátěží listů, dokud nestanul na okraji otevřeného údolíčka. Jeho středem zurčel potok, rozlévající se o trochu níž v mělký močál, vroubený žlutým kobercem blatouchů, a šedivka seděla uprostřed té zlaté záplavy na velké hromadě větví očesaných zimními bouřemi a zuřivé klovala do čehosi, co se skrývalo pod nimi.

	Krak ztuhl. Ta napohled nenápadná kupa se tady, na okraji bahniska, nevytvořila samovolně – ani za nejvyššího stavu vody nemohl být potůček dost silný, aby sem nanesl některé z těchto dřev. Musel ji naskládat člověk, kdosi, kdo chtěl něco přikrýt; na tom mokrém místě nemohlo jít o palivo připravené pro potřebu přechodného tábora… Zatímco ji pozoroval, vrána se uklidnila. Na okamžik naklonila hlavu po ptačím způsobu a Šílený tanečník měl opět dojem, že se významně dívá na něj, jako by ho chtěla oslovit; potom si zobákem přihladila peří na hrudi, rozhodila křídla a s posledním zakrákoráním se vznesla přímo k šedému nebi.

	Z koně, zakrytého mrtvými haluzemi, už mnoho nezbylo. Když Krak odházel ty větve, které nerozhrabala hladová zvěř, poznal, že oř původně patřil někomu ze Starého národa: ozdobné kování na ohlodaných řemenech hovořilo výmluvným jazykem. Zamračil se. Nikdo soudný nenechá na padlém koni postroj, ale jestliže zahynul i jezdec, kdo tedy mršinu ukryl? A proč? Podle toho, jak kostra vypadala, tu musela ležet zhruba dva měsíce; kdo tedy vyrazil na pouť v nepříhodné době na konci zimy, kdy je všechno mokré tajícím sněhem, boty sáknou studenou vodou a člověk často nenajde, z čeho by rozdělal oheň? A jak to souvisí s ním samým? Vrána ho sem jistě nedovedla pro nic za nic…

	Se sevřenými rty se rozhlížel po okolí. Ten, jenž schoval koňskou mršinu, se takovou prací určitě nezatěžoval zbytečně, a rozum Krakovi napovídal, že pro to mohl mít jen jediný důvod. Nešlo o koně samotného, ale především o jeho pána; v Šíleném tanečníkovi se vzmáhalo temné tušení, že údolí toho tají víc než jen koňské kosti… Muže lze ukrýt snáze než těžké dobytče, ovšem ani ten nezmizí snadno. Pokud se zde stala vražda, kam asi vrah odklidil tělo? Snažil se zahladit stopy co nejlépe, ale zřejmě neměl příliš času; nezdržoval se kopáním, protože to by zahrabal i koňskou mršinu, a nejspíš se ani se svou obětí netahal nijak daleko. A jestliže k tomu došlo koncem zimy, sotva se s ní odvážil na záludnou, sněhem zabílenou bažinu, která mohla pohltit s mrtvým i živého… Krak přejížděl pátravýma očima hebkou zeleň trávy rašící podél potoka i mlčenlivou stěnu smíšeného lesa, až jeho zrak přitáhla mohutná vyvrácená jedle.

	Kořenový bal trčel šikmo do vzduchu jako napřažená dlaň chamtivého obra. V oblině stoupající půdy po něm zůstala divoká jáma s rozeklanými okraji, v jejíž prohlubni se olejnatě leskla žlutá kaluž, a Šílenému tanečníkovi stačil jediný pohled dolů, aby se mu oči zúžily a ztuhly lícní svaly. Našel, co hledal – přírodou připravený hrob, kde stačilo mrtvého zaházet chvojím a to zatížit kamením a hlínou vydrolenou z pačesnatého koláče kořenů… Aspoň pro první dny, protože lesní zvěř se samozřejmě k mrtvole záhy prohrabala.

	Seskočil do mísy vývratu a zkoumal, co tu zůstalo. Býval to muž; podle copů skutečně patřil ke Starému národu. Tvorové lesa z něj využili, co se dalo: divočák vybral útroby, patrně vlk odnesl celou paži a zajíci uhlodali uši a ty tkáně obličeje, které nestačili ozobat ptáci. Olezlé čelisti se rozklížily do výsměšného šklebu, do zejících očnic napadalo smetí; lišky zhruba servaly maso a roznesly prstní kůstky. O zbytek se pak postarali mravenci a další hmyz, který bude pokračovat v očistě kostry tak dlouho, dokud nezmizí i šlachy – po zatím zbývající zčernalé, jakoby oškvařené hmotě se čile hemžily larvy a malí temní brouci.

	Krak se zhluboka nadechl, sklonil se nad ostatky, zkroucenými v široké hliněné kapse, a hrotem dýky se dotkl neladných hadrů na kostech. Z oděvu zůstaly jen cáry, tkanina nohavic a haleny ztemněla rozkladem a potřísnily ji skvrny plísně; na zbytcích černého vlněného pláště, prožraného myšmi, ulpěla rozblácená zemina. Ještě však bylo možno rozeznat barevné pruhy, zdobící kdysi jeho lem…

	Šílený tanečník cítil, jak mu o spánky hluše naráží krev a žilami se rozlévá chlad. Zelená a oranžová ve střídavém vzoru, barvy Daksanemetu… Ten mrtvý je někdo, koho znal. Kdo? Kdo jen…? Pomalu a soustředěně zkoumal zetlelé zbytky, pátral po ozdobách, tělesných zvláštnostech nebo stopách starých ran, a současně mu paměť předkládala jednu po druhé tváře příbuzných a přátel, kteří by postavou odpovídali této kostře. Mnoho jich bylo tak velkých, vlasy přemnohých svítívaly světlou hnědí podobně, jako se lesknou tyto splihlé kadeře, propletené starou travou, žlutým listím a rzivým jehličím – a nejvíce ze všech se Krakovi dralo na mysl jedno jméno, které si v souvislosti s pozůstatky před sebou odmítal vůbec připustit…

	Cíp pláště se nebožtíkovi svezl pod záda, proto si onoho předmětu všiml teprve tehdy, když kostru obrátil čelem k zemi. V záhybu promočené látky zazářil modrý smalt na zezelenalém bronzu; o půl vteřiny později Krak nevěřícně zíral na sponu ve tvaru vzepjatého býčka – na rujného Lugova býka, jehož boky se leskly stejnou nebeskou barvou jako oči toho, komu patříval.

	Mokré nebe zbělelo jasem tekoucího železa, svěží zeleň padolu ztemněla stínem annwnu. Krak Maeg Brano povstal. Nevidoucí tvář nastavil obloze a dešti, jeho sevřená pěst nevědomky drtila bronzového býčka silou, dávající kůži kloubů bledý odstín ledu…

	Deset, sto, tisíc let čas bezmocně třepetal křídly a křičel poštolčím hlasem na jediném místě nad údolíčkem, kde se nečekaně setkali dva bratři. Potom Šílený tanečník vypustil zadržovaný dech a povolil napjaté svaly. Ramena mu poklesla únavou, již necítil ještě před několika okamžiky – únavou duše, ovládající tělo. Téměř nevědomky vsunul modrého býka do brašny a otřel o nohavici zakrvácenou dlaň; bezvýraznýma očima shlédl na odpudivou hmotu, která bývala veselým Yvurem.

	Čekala jej spousta práce.

	~ ~ ~

	Tu noc proseděl na malé vyvýšenině z mokré hlíny, obložené plochými kameny. Nejedl a nevzal do úst ani doušek vody; naslouchal tmě a čekal na hlas, který by mu řekl, kterou cestou se dát vstříc Yvurovu vrahu. Znamením mohlo být cokoliv: šepot větru, zlatý chvost padající hvězdy, kuvíkání sýčka nebo třeba jen zašelestění probíhajícího rejska v travinách… Věřil, že až přijde, pozná je a porozumí mu – bohové nesměli jeho bratru odepřít zaslouženou pomstu.

	Čekal tedy na čerstvém hrobě, upíral pohled do noci a v prstech si bezděčně hrál s orezlou kovovou špicí, z jejíž tulejky dosud čněla začernalá jilmová tříska: zbytek zlomeného šípu… Ten bezovému listu podobný kousek železa ještě ráno mezi svými věcmi neměl; nyní byl jeho nejcennějším pokladem. Našel jej, když Yvurovy ostatky balil do trosek jeho pláště, aby je přenesl do lože vyhrabaného čepelí dýky a vlastníma rukama. Rozklad a lesní nenechavci natolik uvolnili kovový hrot – který se vrahovi zřejmě nezdařilo vytáhnout –, že nyní vypadl sám. Krak ho osušil, očistil od zapečené zčernalé rzi a pozorně prohlédl. Rázem si všiml zvláštní, ptačí šlépěj připomínající kresby, již po sobě zanechala jakási nerovnost na bříšku kovářova kladiva… To byla stopa, která Šíleného tanečníka dříve či později dovede k výrobci šípu – a od něj i ke zločinci. Protože ten se vrátí, musí se vrátit; zárukou toho byla dýka, chybějící v Krakově pochvě.

	Snad sama božstva země chtěla dopřát Yvurovi Maeg Brano spravedlnost; jinak taková náhoda nebyla možná. Když vrah ukryl mrtvolu pod vývratem a vylézal z jámy ven, chytil se silného kořene a vyhoupl se nahoru. Místo, kde se přitom opřel chodidlem levé nohy o kolmou hliněnou stěnu, bylo před větrem a deštěm chráněno převisem zpevněným trsem dlouhé loňské trávy, takže otisk jeho podešve zůstal celou tu dobu uchován… Když si toho Šílený tanečník všiml, vštípil si do paměti velikost i přibližný tvar nohy onoho neznámého muže a provedl jednoduché kouzlo, staré jako lidstvo a první zločin: plivl na čepel dýky, aby ji spojil se svou vůlí, hrotem škrábl do bratrova hnijícího masa, aby zbraň věděla, co po ní žádá, a poté ji s rozmachem zarazil až po jílec doprostřed obrazu vrahova chodidla. Tím připíchl duši hledaného muže k místu, kde nechal stopu; od této chvíle nebude mít pokoj, dokud se sem nevrátí – nebo dokud někdo dýku nevytáhne. Shora ale vidět nebyla a sotvakdo by do jámy vývratu lezl; nebylo tedy pravděpodobné, že by ji někdo nalezl…

	Čekal na své znamení celou noc, a čekal marně. Teprve k ránu, když trochu zadřímal, se náhle s trhnutím probral a nastražil uši; slabounké skulení vlka samotáře, jež v polospánku zaslechl, se však již neopakovalo. Až do rozednění, kdy se zvedl a vyrazil na další cestu, přemítal, z jaké strany asi mohlo přijít; nevzpomněl si však. Jediné, čím si byl jist, bylo, že zaznělo z veliké, veliké dálky…

	~ ~ ~

	Daksanemet ztichl. Halas probouzení, ranních pozdravů a snídaně odezněl, muži i ženy se rozešli za prací na políčka skrytá mezi močály a stromy; k rusovlasé dívce, osamělé v jedné z chýší Kregyrů, doléhal jen smích dětí kdesi pod kolovou hradbou a občas podrážděné kejhání hejna hus, nedůtklivých ke každému, kdo jim zkřížíl cestu, a samozřejmě věčný šumot nestárnoucí Agary… Nebýt příslibu, který jí Trojná dala onoho jitra po úplňkové noci, Ronwain Ny Kregyr by si už dávno zoufala. Beltain a s ním i její sňatek se blížil ale jaká je to svatba bez ženicha? Po Yvurovi dosud nebylo ani slechu… Jedině naděje, obsažená ve slibu Bohyně, dávala drusadě sílu klidně dál vykonávat všední práce i bohoslužebné úkony – a ona prováděla obojí se stejnou vážností a pokorou. Pohyby, jimiž teď zasýpala sýrové homolky kerblíkem a tlučeným kmínem, byly právě tak obřadně půvabné, jako kdyby vhazovala vonné pryskyřice do posvátných plamenů; celou myslí se soustřeďovala na každou činnost, jen aby nemusela myslet na nic jiného.

	Překryla mísu se sýrci režnou plachetkou a odstavila ji do temného kouta, aby homolky mohly chráněny před mouchami pokojně zrát po ony zbývající tři dny, než se stanou kořistí beltainových jedlíků. Bylo pomalu na čase dát vařit maso, jenže větroplašná Essyld spotřebovala všechnu vodu, když ráno mísila těsto na placky, a nechala vědro prázdné. Ronwain se na ni ani nedokázala zlobit. Essyld měla lehkomyslnou povahu motýla, nezatěžovala se hlubokými city a chlapci, za kterými rozesmátá utíkala od svých povinností, pro ni byli způsobem, jak si své mládí co nejlépe užít… Rusovlasá Ronwain by se nedokázala chovat jako ona, nicméně byly okamžiky, kdy jí její šťastnou bezstarostnost z duše záviděla. Jen si tedy povzdechla, zvedla vědro a vydala se k prameni.

	Vývěr ležel mimo hradby, v případě ohrožení by osada zůstala odkázána pouze na vodu z řeky a pro spoustu účelů ji odtud daksanemetští brali i v čase míru, neboť k říčnímu břehu bylo mnohem blíž. Pro kuchyni však obvykle nosili lepší a chutnější vodu z pečlivé udržované studánky venku, kam nyní zamířila i Ronwain. Mech, nasáklý včerejším deštěm, se jí houpal a čvachtal pod nohama, v korunách se překřikovali strnadi a kosi, zatímco obloha patřila jako vždy daksanemetským havranům; mezi větvemi jiskřilo slunce a tančící jaro jako by vklouzlo i do Ronwainina srdce. Došla k prameni, postavila džber na plochý kámen a velkou naběračkou do něj přečerpávala vodu, opatrně, aby hladinu ve studánce nezkalila. Mělo to v sobě něco uklidňujícího, to žbluňkání a klokot přelévané tekutiny…

	Vyrušily ji kroky za jejími zády. Ohlédla se a strnula: na pěšině stál cizí muž, někdo, koho neznala; proti slunci jej sice rozeznávala pouze jako černý obrys orámovaný světlem, ale nikdo z těch, které denně potkávala, neměl takovou postavu. Už otvírala ústa k výkřiku, když promluvil.

	„Ronwain…“ řekl. „Myslel jsem si, že to musíš být ty, s takovými vlasy.“ Ostře, úsečně se uchechtl, v tom smíchu však neslyšela žádné veselí.

	Odložila naběračku a vstala. Poznala ho, hned jak vyslovil první slovo; nemohla ale říci, že by z jeho příchodu měla radost. Krak Maeg Brano, její nastávající švagr, v ní při svých řídkých návratech do Daksanemetu vždy budil nepokoj; byl jako zlověstný pták přilétající z noci. Co její mladá paměť sahala, býval takový už jako sotva dospělý mladík – uzavřený a drsný, tvrdý jako kámen a zrovna tak chladný… A dnes, jak se tak na něj dívala, jí připadal ještě temnější a studenější než kdy dřív. Pohubl a ostrá vráska mezi obočím se prohloubila jako zářez nožem; když mluvil, jeho hlas se barvou podobal půlnočnímu větru.

	Natáhl k ní snědou, šlachovitou ruku. „Přinesl jsem ti dar nedar, Ronwain Ny Kregyr,“ pronesl obřadně.

	Nejistě podávaný předmět přijala: na dlani ji zastudil bronzový býček s modrými boky. Rozšířila oči, když sponu spatřila.

	„Yvur,“ vydechla. Dívala se na sponu a po několik okamžiků se ukrývala za hrází nepochopení. Pak její oči konečně zpozorovaly měděnku, rušící lesk bronzu, praskliny v otlučeném smaltu i prsť vpečenou v rýhách kovu, a současně se zlomil zátaras v její mysli, ona hráz, bránící vědomí vstřebat význam všech těch drobností… Zvedla tvář ke Krakovi a její rty se pokusily vyslovit otázku, na niž nechtěla slyšet odpověď.

	„Je to tak,“ potvrdil těžce. „Paní smrti Cauth Bodva ho schvátila do svého lože…“

	Svět se roztříštil jako rozkopnutá mísa. Pod Ronwain povolily nohy a její tělo se sesulo na mokrou zemi; žal jí vehnal slzy do setmělého zraku, modrého býčka svírala na prsou jako poklad a čelisti tiskla, až jí bolest vystřelovala do spánků. Chtělo se jí kňučet proklínat, obviňovat, všechno najednou a zároveň nic z toho – hrdlo jí drtila nehmotná smyčka, nepropouštějící slova ani myšlenky od srdce k ústům… A duši i jazyk zaplavila chuť žluči.

	Krak se spustil k ní, hrubě ji uchopil za ramena a prudce ji zvedl do kleku. Strpěla to, ale zírala na něj slepýma očima – Šílený tanečník bez rozmýšlení napřáhl ruku a vlepil jí políček. Zamžikala a její pohled se zaostřil; vzápětí Ronwaininy rysy zkřivila zloba vůči tomu, kdo ji tak násilně vytrhl z její bolesti. To ty, ty za všechno můžeš, říkal její výraz tak zřetelně, až Krakovi zatrnulo. Snad by se na něj byla vrhla, ale držel ji příliš pevně.

	„Truchli a oplakávej ho, to je správné,“ řekl překvapivě mírně. „I já jsem pro něj plakal… Ale nedělej to tady – tohle není vhodné místo.“ Ukázal bradou k prameni, aby jí připomněl jeho blízkost; Ronwain se ohlédla a pochopila. To skutečně nebylo místo pro truchlení – každý přece ví, že slzy studánku zakalí a smutkem nebo nenávistí její voda zhořkne… „A ještě něco, děvče – až se trochu sebereš, přijď za mnou. Chci se pomstít tomu, kdo to Yvurovi udělal, a potřebuji k tomu tvou pomoc: něco, co můžeš udělat jenom ty a o čem by nikdo jiný neměl vědět…“

	Nečekaně ji políbil na čelo a odchvátal směrem k osadě; Ronwain zůstala se svým zármutkem sama. Byla tomu vděčná. Každé zrnko času ji pálilo jako žhavý uhlík; nutkavě potřebovala samotu a klid a nestála o jalové útěšlivé řeči, jimiž ji zahrnou tlachavé sousedky, jen co se zpráva rozkřikne…

	Její nevnímající pohled se znovu snesl k zapomenutému vědru a naběračce, nechala však nádobí ležet a pustila se mezi stromy. Klopýtala a často zachytávala o větve, protože v očích měla mlhu a bludný kruh, v němž uvízly její myšlenky, jí nedovolil dávat pozor na cestu.

	Bohyně… Jak jen, jak jen jsi mne mohla takhle podvést? ptala se nevěřícně. Což jsi mi nedala slib? Urazila jsem tě něčím, má Paní? Málo jsem tě prosila, málo se postila nebo snad zapomněla na nějaký obřad? Ach Matko, proč jsi mne obelhala?

	Zastavila se na malém palouku daleko od studánky, ještě dál od osady a především daleko od lidí, aniž by si ale uvědomovala, kde je – myslela jen na svůj bezprostřední záměr. Zvedla ruce k hrdlu, aby rozvázala šněrování košile, a když tkanice vzdorovala jejím spěchem neobratným prstům, netrpělivě jí škubla a přetrhla ji. Stáhla oděv s ramen a skasala jej až k bokům; s horní polovinou těla nahou zašátrala u pasu po rukojeti nože. Z podvědomého zvyku palcem zkusila ostří – nožík nebyl nijak velký, avšak pro její záměr stačil. Přitiskla hrot čepele pod levý prs, až vytryskl rudý pramínek; se zaťatými zuby vedla pevnou rukou dlouhý řez napříč hrudí, a druhý, a třetí, stále hlouběji do otvírající se kůže: pro Yvura prolévala krev, pro toho, kdo bloudí beze světla temnotami podsvětí, pro toho, kdo se nevrátí… Vlahé rudé potůčky jí stékaly přes břicho a Ronwain doufala, že s sebou odplaví alespoň část tíhy svírající její duši. Necítila tělesnou bolest; žal byl příliš velký.

	Po čtvrtém řezu ruku s nožem spustila. Krev tekla, ale jí nebylo o nic lépe. Zadívala se na lesklou čepel a na svou krvácející hruď. Bylo by tak snadné otevřít bránu, utéci žalu a vydat se za Yvurem do šerých hlubin annwnu… Tak snadné – a tak lákavé… Rozhodla se. Zvedla zbraň a opřela její špičku o hrdlo; zhluboka se nadechla, než naposled přitlačí, a položila levou dlaň na patku jílce, aby mohla využít sílu obou rukou. Pod hrotem se vyřinula první rudá kapka; v tu chvíli ji nečekaně zasáhl blesk Bohyně – jasný záblesk pochopení. Odvěká Matka jí tenkrát seslala znamení příslibu, aby ji připoutala k budoucnosti; musí zůstat, protože Bohyně s ní ještě neskončila. Ať je přítomnost jakkoli nesnesitelná, Trojná pro ni má další úkoly. Nesmí se zabít – to právo jí její Paní odepřela…

	Váhavě nechala střenku vyklouznout z prstů. V krví zbrocené trávě u jejích nohou se cosi modře zalesklo. Modrý býček! Yvurův modrý býček, kterého upustila, když hledala nůž… Zvedla jej a zadívala se na něj pálícíma očima. Ach, Yvure, tolik jsme čekali, já od tebe a ty ode mne, tolik bylo toho, več jsme mohli doufat… A tohle je všechno, co zbylo – poničená tretka… Jen ta a nic víc. Povzdechla si a připnula býčka na záhyb košile. Co teď? Jak žít dál, bez Yvura, bez budoucnosti, jen se svým hořem? Jak snášet nesnesitelné? Ronwain se žalostně rozplakala.

	Dovrávorala pod staletou vrbu a zhroutila se u jejího kmene; clona svěšených měkkých prutů se za ní zavřela jako plachta obřího stanu a Ronwain zahalilo konejšivé, zelenavé přítmí. Dlouho tak ležela, nevnímajíc plynoucí čas, štěbot ptáků ani chlad vlhké země; jarní slunce zatím klouzalo oblohou na svém zlatém voze a zvědavě pokukovalo po nehybné dívce skulinami mezi větvemi. Slzy, tryskající zprvu v štkavých vlnách a zkrápějící půdu mezi vrbovými kořeny, zvolna zřídly v poklidně tekoucí pramínek, než vyschly docela; drusada možná i usnula – sama nevěděla.

	Svět udělal dlouhý krok, než se opět pohnula. Pomalu, mátožně se posadila, jako někdo, kdo se probírá z příliš hlubokého spánku, a objala rukama kolena. Oči, orámované červenými kruhy, již neměly slz; palčivost prvotního zármutku ustoupila pocitu trvalé prázdnoty, ležící na srdci jako ledový balvan. V hlavě už měla jasno: nevyčítala Trojné paní, že jí dala lživý slib, protože to nemohla být pravda. Bohové někdy hrají se smrtelnými podivné hry a často krutě žertují, ale nelžou – a právě tak ji nemohla oklamat ani Matka Všech. To ona sama sebe obelhala, vždyť Yvur byl nejspíš už dávno mrtev, když po Bohyni žádala, aby jí ho přivedla zpět… Neobviňovala ani Kraka, který černou zvěst přinesl a kterému chtěla vmést do tváře, že je to jeho chyba, že kdyby byl doma, místo aby bloumal po bozi vědí jakých končinách, byli by starší vyslali jeho a ne jeho mladého a nezkušeného bratra; nevinila již ani náčelníka a druidy, že vypravili Yvura na cestu za smrtí, protože někdo patrně jet musel, ať už to bylo kamkoliv, a nikdo nemohl tušit, že nenasytná Cauth Bodva číhá právě na této stezce… Co se stalo, stalo se, a ani bohové nemohou vrátit čas. Vždyť i Ronwain nesla svůj díl viny – pozdě žádala pomoc své Bohyně, až když už bylo po všem, místo aby se za svého milého modlila hned té noci, kdy se rozloučili. Neměla se nechat ukolébat jeho smíchem, ale střežit jej každou myšlenkoví celou svou vůlí, jako hlídá nedělka své dítě! Smrt čeká na okamžik kdy polevíme v bdělosti, aby nám odňala, co nejvíce milujeme…

	Nu, snad jí Bohyně časem poskytne smíření. A prozatím… Prozatím musí vydržet. Šílený tanečník říkal cosi o pomstě na Yvurovu vrahovi; dobrá, pomsta sice mrtvému život nevrátí, ale dává srdci cíl a možná pomůže trochu vyrovnat bolest ze ztráty.

	Rány pod prsy pomalu zasychaly. Ronwain znovu oblékla košili a vstala; cestou přes louku zvedla nůž a pečlivě otřela čepel o trávu. Když jej vracela do pochvy, zavadila dlaní o Yvurova býčka, připjatého na zakrvácené látce. Smutně jej pohladila bříšky prstů a vydala se zpět k Daksanemetu.



		IX. Nahý muž



	[image: Image]Vtrhl do domu starších se zběsilostí jarní povodně. Bez pozdravu skočil rovnou k Nyadovi Maeg Kregyr, chytil jej pod krkem a smýkl jím ke stěně; jeho oči plály bílým leskem a tvář se podobala vzteklé šelmě, jak tam zblízka cenil zuby starci do obličeje.

	„Kam jste to Yvura poslali? A proč?“ V hlase mu vřel čirý hněv. „Mluv, ty stará kryso!“

	Dagh Maeg Dru a Edern Machi se po sobě podívali a oba vstali. Vetřelce poznali jen okamžik poté, co vrazil do dveří; přesto však příliš pozdě, než aby ho dokázali zbrzdit. A Nyad měl smůlu, že se mu nachomýtl do cesty jako první.

	Je to tvůj člověk, říkaly náčelníkovy oči Edernovi Machimu, postarej se o něj. Tebe nejspíš poslechne… Druid přikývl a přistoupil k vetřelci; ne příliš rychle, aby ho nepoplašil, a ne příliš pomalu, protože bylo třeba spěchu. Zaskočený Nyad cosi nesrozumitelně blekotal a příchozí vypadal na to, že jeho netrpělivost záhy přeroste v surové násilí.

	Edern Maeg Brano mu zlehka položil ruku na rameno. „Mírni se, Kraku,“ pravil důrazně. „Naprosto se nesluší, abys sem vstupoval takto – a ty to víš.“

	Krak Maeg Bráno se ohlédl po nejvyšším daksanemetském knězi a zároveň staršinovi svého rodu. „Je mi jedno, co se sluší a co ne, zavrčel. „Předevčírem jsem vlastníma rukama pohřbil bratra a teď chci vědět proč. Vy tři mi máte hodně co vysvětlovat, u bohů!“ Zdálo se, že se trochu zklidnil: neochotně pustil Nyada Maeg Kregyr, založil ruce na prsou a otočil se tak, aby viděl na všechny tři mocné muže najednou. „Poslouchám,“ řekl suše.

	Druid Jeřábů od Kraka opatrně odcouval, nespouštěje z něj oči; Rdern Machi zachovával ostražitý klid. Dagh Maeg Dru si nebyl jist, zda má litovat nebo naopak být rád, že u sebe nemá žádnou zbraň. Jako náčelník by se měl Šílenému tanečníkovi postavit, už jen proto, že se vůči němu a oběma druidům choval naprosto nepřípustně. Na druhou stranu ovšem dobře věděl, že nikdo nejen v Daksanemetu, ale v celém dalekém okolí se Krakovi Maeg Brano v zacházení s mečem nevyrovná – a jen málokdo by ho porazil v zápase beze zbraně. Pak tu byla ještě ta malá nesnáz, že jestliže Yvur opravdu zemřel, měl Krak pro své počínání nepříjemně dobrý důvod, a co hůř, také právo na odpovědi. A ať už to bylo jakkoli, Tanečník přinesl novinky, které je třeba vyslechnout… Dagh Maeg Dru se zhoupl na patách a s předstíraným klidem pokročil kupředu, aby na sebe upoutal vetřelcovu pozornost.

	„Ehm,“ ozval se, „asi bude lepší, když si k tomu sedneme. Už proto,“ – usmál se křivě – „že vsedě na sebe lidé obvykle tolik nekřičí a chovají se o něco rozumněji…“ Pokynul druidům zpět k sedátkům u ohniště a mávl na Kraka, aby zaujal místo naproti. „No tak, sedni si, ty blázne,“ oslovil ho vlídně. „Povíme ti, co máš právo vědět, ale napřed bys ty měl vysvětlit nám, jak to s tvým bratrem vlastně je. Říkáš, žes ho předevčírem pohřbil… Jenže my o něm nevíme nic od té doby, co odjel, a to už je víc jak devět týdnů – a věř, že nám to nadělalo spoustu a spoustu starostí.“

	Krak se na něj přes ohniště zasmušile podíval.

	„Devět týdnů,“ zabručel. „Tak nějak jsem to odhadl taky. Devět týdnů ztraceného času, kdy se jeho vrah toulá kdovíkde…“

	„Tak tedy vražda?“ zvedl obočí Edern Machi. ‚A už tehdy před devíti týdny? Vždyť jsi říkal, žes ho pohřbíval nyní!“

	„Protože teď jsem ho našel!“ utrhl se na něj Sílený tanečník. „Nebo aspoň to, co z něj zbylo… Les toho mnoho nenechal. Právě jen tolik, abych poznal, o koho jde – a abych v jeho těle objevil tohle.“

	Ukázal jim hlavici zlomeného šípu. Náčelník i oba druidi si ji bedlivě prohlédli; když mu Dagh Maeg Dru hrot vracel, vážně požádal: „Pověz nám všechno, Kraku. Co přesně a kde jsi nalezl, se všemi podrobnostmi. Nejde jenom o Yvura…“

	„Pro mne ano,“ přerušil ho geltan hrubě. „Pro mne jde především o něj!“

	Dagh smířlivě zvedl ruku.

	„Já ti rozumím,“ přikývl. „Být na tvém místě, také by mě sotva zajímalo co jiného. Jenže ty nevíš, co všechno je ve hře. Smrt tvého bratra – ač nás jeho ztráta bolí stejně jako tebe – je ve skutečnosti zřejmě jen tím nejmenším z neštěstí, jež se přihodily… Radši vyprávěj, Kraku.“

	Šílený tanečník na něj vrhl znechucený pohled. Nic nemůže být horšího než Yvurovo zavraždění, říkaly jeho oči. Nakonec však pokrčil rameny a váhavě spustil: „Vracel jsem se z jihu, skoro až od římských hranic, a cestou jsem se stavěl v osadách na střední Atawě. Mám tam přátele, u kterých jsem už dlouho nebyl… Před třemi dny navečer jsem překročil Misu kousek nad Nomisterií a utábořil se na hřebeni nad severním břehem. Když jsem se ráno vzbudil, přišla pro mne vrána…“ Vyprávění, prosté a jasné, hladce plynulo dál; posluchači spolu s Krakem znovu prožívali pronásledování věštného ptáka, objev koňské zdechliny i nalezení smutných pozůstatků pod vývratem. Když vypravěč zmlkl, daksanemetští starší dlouho zadumaně mlčeli.

	Ticho nakonec prolomil Edern Machi – snad proto, že i on byl Maeg Brano, stejně jako Krak a Yvur, a příslušelo mu tedy jako prvnímu pronést svůj soud.

	„Nemůže být náhoda, že jsi bratra našel právě ty, Kraku,“ řekl tiše a pohladil si vous. „Byla by to pozoruhodná shoda okolností i nebýt té vrány, ale takto… Zamýšlel ses nad tím, kdo ji pro tebe poslal?“

	Šílený tanečník pokrčil rameny.

	„Nejspíš sám Yvur,“ šeptl polohlasem. Jsou věci, o nichž je lepší nemluvit příliš nahlas, a že vrány létají právě tak světem lidí, jako síněmi bohyně Cauth Bodvy v šerém annwnu, věděli všichni.

	„Možná,“ přikývl Edern. „Jenže i když jsem měl Yvura rád, pochybuji, že by dokázal prosadit v zásvětí svou vůli natolik, aby kvůli němu Černá paní vyslala jednoho ze svých poslů. Takovou sílu tváří v tvář temnému zapomnění prokáže snad jen jeden člověk z desetitisíců, a nezdá se mi, že by Yvur patřil k těm nemnoha vyvoleným… Dagh už ti říkal, že dnes se hraje o mnohem víc, než vůbec tušíš, a já s ním souhlasím. Tak tedy… Co chceš dělat dál, Kraku?“ zeptal se náhle.

	„To je snad nabíledni,“ odtušil Šílený tanečník a zúžil oči. „Na bratrově hrobě jsem přísahal: najdu toho, kdo vystřelil ten šíp, a pomstím Yvura tak, jak byl jen málokdo pomstěn!“

	Všichni tři daksanemetští starší souhlasně pokývli. Od takového muže, jakým byl, se ani nic jiného nedalo čekat.

	„Nevíš ale, kdo je vrah,“ namítl Nyad Maeg Kregyr.

	Krak se drsně, nevesele uchechtl. „Nevím,“ přiznal, „ale mám šíp, který mi ho ukáže, a mám dýku v jeho stopě, která mi ho přivede do rukou… A kromě toho,“ do hlasu mu náhle vstoupila vážnost neodvratnosti, „nikdy jsem neměl o moc víc než Yvura. Není-li již jeho, nepotřebuji ani to ostatní. Pokud mi to dovolíte, rád bych si vyprosil přízeň bohů tím, že půjdu za svým slibem jako Nahý muž.“

	Starý Nyad vypadal, že mu zaskočilo. Dagh Maeg Dru otevřel ústa, aby něco řekl, ale zase si to rozmyslel, a Edern Machi se na Kraka zamyšleně zadíval.

	„Kraku Maeg Brano,“ pronesl pak přísně, „znám tě od malička. Vidím, že už ses rozhodl: uděláš to s naším svolením nebo bez něj, tak jako tak, že? Ale rozmyslel sis to pořádně? Já vím, žes byl odjakživa geltan, jenže to, o čem mluvíš, není potulka na rok či dva. Tohle je cesta bez návratu – už navždy, Kraku.“

	Šílený tanečník sklonil hlavu. „Já vím,“ odpověděl. „Ale Yvurovi to dlužím, a na tom se nic nezmění.“

	Druid si povzdechl. „Budiž tedy,“ souhlasil. „Nakonec máš pravdu – dlužíš to bratrovi a dlužíš to i těm, kdo pro tebe poslali vránu… A1espoň pokud se nemýlím.“

	„Ty víš, kdo to byl?“ ozval se Krak překvapeně.

	„Domýšlím si to. Ale my jsme ti stále ještě neodpověděli na otázky, se kterými jsi sem tak neomaleně vtrhl,“ připomněl kněz, „a ty budeš odpovědi potřebovat. Až poznáš to, co my, pochopíš, komu a proč nejvíc záleží na tom, abys našel Yvurova vraha – nebo vrahy… Daghu, pověz mu to. Všechno. Dokud to ještě jde.“

	Náčelník se ošil. „Podívej, Kraku,“ začal zeširoka, „ty víš sám dobře, jak příslušníci Starého národa v téhle zemi žijí. Ne v Daksanemetu, ale všude jinde – naše osada je přece jen výlučná. Všichni ostatní jsou v trvalém područí svévských knížat, opovrhovaní a odíraní, a přitom všechno, co se kdy Germáni naučili z řemesel i obdělávání půdy, pochytili od nás. Když přišli, byli pouhou smečkou krvežíznivých rváčů a neuměli nic než zabíjet a plenit… A teď nám vládnou a rozhodují o nás, jako bychom nebyli víc než pouhý dobytek. A přitom je to naše země! Nikdy jí nepřestala být! Dokonce oni sami to nevědomky přiznávají: už tady jsou čtyři století, a pořád ještě tuto zemi nazývají Boioheim…“

	Krak přitakal a čekal, co přijde. Co bylo zatím řečeno, neslyšel zdaleka poprvé; Dagh Maeg Dru takové nářky pronášel často a zdaleka ne sám.

	„No,“ navázal náčelník, „nyní konečně nastal čas, kdy by se to mohlo změnit. Nevím, jestli víš, že Glann Krvavý štít na podzim dokázal nemožné a stal se po době delší než století svrchovaným náčelníkem všech Korkontů…“

	„Vím, doslechl jsem se to mezi Svévy pod Askebergem. Jsou z toho dost vyděšení.“

	„Ani se jim nedivím,“ usmál se Dagh. „Já bych na jejich místě byl taky… Když Svévové přišli, porazili nás, protože Starý národ nebyl jednotný a protože si dávno odvykl bojovat – kromě Korkontů. Ti naopak nikdy válčit nepřestali… Naneštěstí nejvíc sami mezi sebou. Jenže dnes už je všechno jinak. Svévové zpohodlněli, tak jako kdysi my, zatímco sjednocení Korkonti jsou vojenskou silou, jakou tato země už dávno nepamatuje. Při Lugově kopí, ještě během tohoto léta můžeme ve své vlasti znovu převzít moc! A nedalo by to ani příliš práce…“

	Krak zavrtěl hlavou. „O tom pochybuji,“ řekl suše. „To by někdo musel Korkonty sjednotit nejen vnitřně, ale také se zbytkem Starého národa. Glann Krvavý štít je sice schopný a ctižádostivý, jenže sotva povede své muže do cizí války – a toto by pro něj cizí válka byla. Korkonti si odjakživa hledí především sami sebe. To se těžko změní a my jim nemáme co nabídnout.“

	Divil by ses, ale my jsme co nabídnout měli,“ opravil jej Dagh Maeg Dru. „Proto jel Yvur na jih k Nomisterii. Měl vyzvednout z úkrytu poklad boiských králů.“

	„Cože?“ Sílený tanečník zalapal po dechu. Jako každé dítě Starého národa slýchával pověsti o královském zlatě a za nocí o něm sníval; když dospěl, došel k názoru, že se jedná právě jen o pověsti – a pokud ne, pak že již stejně nikdo netuší, kde posvátný poklad zůstal uložen… Jakmile se však trochu vzpamatoval z překvapení a vrátila se mu schopnost jasně myslet, vyvodil si z toho sdělení patřičné závěry.

	„Vy jste Glannovi nabídli náhrdelník krále,“ pochopil. „Z korkontského hrdlořeza jste chtěli udělat vládce celé země…“

	„Ano, to byla cena, za kterou byl ochoten podpořit společnou věc,“ potvrdil Dagh. „A nekruť nad tím hlavou, Glann Krvavý štít je pro tu roli přesně tím pravým. První král z nového rodu musí být vždy válečník, aby vytyčil a udržel hranice říše; čím divočejší, tím lepší. Až ti, co přijdou po něm, mají kdy se starat o duchovní i hmotný rozkvět svého lidu… A na to bychom už dohlédli. Bylo domluveno, že Glannův syn si vybere ženu z našich dívek, aby měl panovnický rod smíšenou krev. Glann sám dobře chápe, že pro budoucnost je to tak lepší… A celý tenhle skvostný plán je teď v troskách,“ uzavřel smutně. „Pokud to zlato znovu nenajdeme…“

	Krak o tom o všem chvilku přemýšlel.

	„Počkat,“ zvedl ruku, „odkud berete jistotu, že Yvur poklad skutečně vyzvedl? Mohl být zabit už cestou tam…“

	„Mohl, ale nebyl,“ odtušil Edern Machi. „Nenašel jsi u jeho těla žádnou z obětin, které měl v úkrytu zanechat. To za prvé. A za druhé – nezapomínej na tu vránu.“

	Šílenému tanečníkovi se rozšířily oči pochopením.

	Yvur byl dobrý muž, statečný, bystrý a poctivý. Druid však měl pravdu – jeho prostá duše sotva patřila k těm, jež by dokázaly prolomit hradby zásvětí a vyslat okřídleného posla. Něco jiného ovšem bylo, jestliže mu po boku stáli duchové dávných boiských králů, obávajících se o svůj poklad a zemi, jejíž osud byl s královským zlatem spjat.

	~ ~ ~

	Krak Maeg Bráno – dosud Maeg Brano, jak si s palčivou jasností uvědomoval – přivalil doprostřed prostranství mezi domy velký plochý kámen, položil jej a pečlivě usadil, aby se neviklal: oltář musel být stejně pevný jako jeho záměr. Od vchodů chat jej pozorovaly četné oči, a než připravil ohniště a na něm hranici z hlohového a dubového dříví, shromáždil se okolo celý Daksanemet. Nikdo Kraka neoslovil, ačkoli v této chvíli s ním mluvit ještě bylo dovoleno. Nemuseli; odsudek svého konání si snadno přečetl v jejich pohledech i výmluvném mlčení. Nedivil se. Sounáležitost s rodem a klanem byla pro každého příslušníka Starého národa základní jistotou bytí. Ten, kdo se jich dobrovolně vzdává, šlape po nejposvátnějších hodnotách, a nezáleží na tom, z jakého důvodu tak činí. Oni nemohli chápat to, co vytušili oba druidové i zkušený a předvídavý Dagh Maeg Dru – že totiž Krak chce přetrhat všechna pouta s rodnou obcí především proto, aby žádný z jeho budoucích činů nemohl být s Daksanemetem spojován. Už jednou svým počínáním osadu ohrozil, tenkrát, když sem přinesl Adalfunsovu hlavu, jenže zabití Adalgerova syna bude pouhou drobností proti tomu, co přijde… Šílený tanečník se chystal na cestu po temných stezkách – dokonce temnějších, než očekával i sám Edern Machi, a ten ho z žijících znal nejlépe.

	Dokončil špinavou část příprav a odebral se k řece. Tam se svlékl, všechen svůj majetek přitom pečlivě skládal na rozprostřený plášť, aby jej později mohl naráz sebrat, a v duchu se loučil s každým kusem oděvu, neboť už je neoblékne. Toliko picí roh, naplněný hořkým pelyňkovým odvarem, opatrně vetkl hrotem do měkké hlíny břehu, aby se jeho obsah nevylil; pak nahý vklouzl do běžících vln. Ach, kolikrát jen už se takto nechal laskat chladnýma rukama matky Agary! Nemohlo mu být víc než pět, když se poprvé za letního dne odvážil vstoupit s ostatními dětmi do jejích vod… A přesto to dnes bylo svým způsobem poprvé. Poprvé, protože jinak – dnes mocná řeka s sebou odnese kromě špíny Krakova těla také velkou část jeho minulosti…

	Čistý a na půl cestě k znovuzrození vystoupil na břeh. Počkal, až slunce a vítr osuší jeho pokožku, potom sebral ranec svých věcí –svých bývalých věcí – a roh a vrátil se k nachystanému ohništi. Vykřesal jiskru, zachytil ji do troudu a rozdmýchal v plamínek; když hubku zasunul pod hranici a vzplály první větvičky, bez dívání zahodil křesací kámen i ocílku co nejdál přes levé rameno. Od této chvíle patřily tomu, kdo je první najde; Krak se jich vzdával, tak jako se v příští hodině vzdá ještě lecčeho… Oheň se rychle prohlodával suchými větvemi a Šílený tanečník se usadil v příhodné vzdálenosti tak, aby jej hřál, avšak nepálil; do zad se mu opíraly sluneční paprsky, těžce se prodírající košatými korunami stromů. Upíral oči do plamenů, za nimiž se leskl stříbrobílý povrch kamenného oltáře, zvolna srkal hořký nápoj a nechával své myšlenky bloudit, aby je otevřel těm bohům, jejichž podporu bude vyžadovat. Mihotání ohně záhy překrylo zbytek světa; Krak, nehybný a uvolněný, před sebou viděl přízrak toho, který nyní leží pod nevelkou mohylkou, skrytou v údolíčku misského pralesa. Znovu spatřil Yvura jako novorozeně, zrudlé vlastním vřískotem a vrtící se v králičích kožešinách; malého kloučka ve větvích a s brekem na krajíčku, protože vylézt na hrušeň je mnohem snazší než dostat se dolů; jen o málo staršího rybáře, šťastně obcházejícího osadu se svou první štikou v náruči; chlapce, jemuž v nejnevhodnějších chvílích přeskakuje hlas a který proto musí pěstmi čelit posměchu svých vrstevníků; mladíka, úporně cvičícího boj tyčí před svým prvním vystoupením v úloze jara v obřadném beltainovém souboji… Ti všichni a desítky dalších se střídali před Krakovým vnitřním zrakem: stovky slunečních odlesků v jediné kapce rosy, nesčetné obličeje jediného Yvura v ubíhajícím proudu času, každý jiný a přitom stále jeden a tentýž – až po onu bezmasou a rozšklebenou masku nebožtíka nedbale zahrabaného v jámě vývratu…

	Krak dokořán otevřel oči a zvedl hlavu. Byl čas. Jedním plynulým pohybem vstal a odhodil prázdný roh do ohniště; rohovina se zaškvířila a nad plameny se vyvalil šedý oblak štiplavého, smrdutého kouře. Zatímco tu seděl, někdo – asi Edern Machi – mu k ruce položil okřín, na němž ležel stahovací nůž, sušený stonek blínu a čerstvě uříznutá kohoutí hlava, a dvě misky, jednu se směsí nasekaných chorošů, drůbežích vnitřností a blínového kořene, druhou naplněnou hustou rudou barvou: poslední pomoc, kterou mu Daksanemet poskytl. Jakmile ty věci zvedne, uchopí zároveň do rukou i svůj osud; od onoho okamžiku už bude jednou provždy na všechno sám. Po celý zbytek života… Zachvěl se. Couvnout však nemohl. Ne když složil přísahu na bratrově hrobě, a ne, když bylo tolik v sázce. On chtěl pomstu pro Yvura, kdežto Edern Machi, Nyad Maeg Kregyr a Dagh Maeg Dru chtěli zpátky královský poklad; cesta k obojímu vedla přes nalezení vraha. Musel jít.

	Rozhrábl ranec svého majetku a vylovil šípovou hlavici, již našel v Yvurově těle; vzal ji do levé dlaně a zvedl i věci z okřínu. Rozhodným krokem se vydal doprava okolo ohně; plameny olizovaly oltářní kámen z jižní strany a on šel proti směru slunečního pohybu, protože cíl jeho příští cesty ležel v minulosti a protože rozchod s vlastním klanem je vkročením zpět do počátečních temnot. K východní hraně kamene položil nůž, aby přicházející čas poznal, že Krak svlékl svou starou kůži a že jeho záležitost je věcí krve; na sever, k půlnoci, dal kohoutí hlavu, aby si naklonil Paní smrti Cauth Bodvu a Rudého jezdce Daergu, Strážce podsvětí. Snítka blínu přišla na západ – spojila celý kruh s bezejmennými silami země a s jejími skrytými tajemstvími… Teprve poté, co dokončil kolo, položil nahoru na kámen kovový list s kresbou ptačích šlépějí, středobod všeho jeho konání; pak se vrátil ke svým věcem, zastavil se u nich a dal se do zpěvu.

	

	„Narodil jsem se jako Havran,

	sám mezi Havrany,

	avšak přišel čas opustit hnízdo,“

	

	zpíval a vhodil do hučících plamenů kalhoty. Škvířící se vlna vydala mračno ještě dusivějšího puchu než předtím picí roh. A píseň pokračovala:

	

	„Setřásám peří Havrana, než se vydám na cestu.

	Oději se nebem a rudou barvou boje,

	nejsem Havran a nejsem nikdo,

	jen nahá vůle,

	již nepoutá nic a již nic nezastaví.

	Marně se skrýváš a zbytečně prcháš,

	ty, za jehož stínem jdu. Jsem dravec bez peří a beze jména,

	létám však rychle a ostrý je můj pařát.

	Můj zobák se zatíná do tvého srdce, ty v temnotách,

	můj zobák trhá tvou hruď a já prolévám tvou krev.

	Zardousils mládě Havranů, ty v temnotách –

	tvůj život za to vezmiž bezejmenný pták.

	Tak se staň!“

	

	Při každém verši se Krak něčeho zbavil; hořlavé předměty svěřoval ohni, kovové zahazoval přes rameno podobně jako předtím křesadlo. Ani jedněch nebylo mnoho – z oděvů vlastnil jen to, co nosil na sobě, a většinu spon a ostatních šperků spolu s hřebenem, břitvou a lžící položil do hrobu Yvurovi, aby nebloudil temnotami annwnu bez prostředků. Přenechal mu i svůj prak, aby měl s sebou aspoň nějakou zbraň; byl by mu dal víc, jenže dýkou probil vrahovu šlépěj a meč bylo to jediné, čeho se sám nemohl vzdát… Píseň dosud neskončila, když Krak předložil ohni jako poslední sousto svůj plášť. Skoro tím hranici zadusil, ale to nevadilo – v mlčky přihlížejícím davu každý věděl, že ať už plášť shoří nebo ne, je dokonáno. Šílený tanečník Krak s nevratnou platností odvrhl barvy Daksanemetu a přestal být jedním z nich; pro jednoho mrtvého příbuzného zpřetrhal svazky se všemi ostatními a stal se vyvržencem. Už nebyl Maeg Brano, nebyl Havran: nebyl nic.

	Přihlíželi, jak cizinec v jejich středu, nyní již nevlastnící nic než meč položený u svých nohou a nahý jako on sám, zvedl misku s červenou barvou, namočil do ní prsty a započal po svém obličeji a těle malovat křivky a smyčky rituálních obrazců. Byla to zdlouhavá práce; přezpíval píseň své proměny ještě dvakrát, než s ní byl hotov Barva, hustá pasta vyrobená ze sádla, pražené hlíny a rudé šťávy vymáčené ze svídového kořene, se dychtivě vsakovala do pokožky předehřáté žárem ohně; kresby na mužově kůži vydrží dlouho, ale mnohem déle zůstanou v paměti všech přítomných.

	Nahý muž dokončil poslední spirálu, odložil misku se zbytkem barvy a zvedl zbývající – tu s vnitřnostmi a hořkými houbami. Oheň zahlušený těžkou látkou pláště, pohasínal; jas jeho plamenů již neuzavíral brány temnoty a duchové předků, rozezlení, že opouští svůj rod, měli otevřenou cestu. Proto sebral s oltáře šípovou hlavici a položil druhou misku místo ní: nabídnutá potrava možná duchy neusmíří, zaujme je však na dostatečnou dobu, aby jej nechali odejít a ztratili možnost ho pronásledovat…

	Byl hotov. Nemusel se ohlížet, aby věděl, že bezhlesý zástup kolem se semkl a vytvořil neprostupnou hráz; i to patřilo k obřadu. Daksanemetští dávali najevo, že on, cizinec, je nevítaným vetřelcem; nechali mu pouze uličku, směřující k zející bráně, a Nahý muž k ní s pohledem upřeným přímo před sebe bez otálení vykročil.

	Od této chvíle byl ve svém domově nevítaným hostem; pokud by se někdy vrátil, daksanemetští se k němu nebudou znát. Byl s tím srozuměn, koneckonců byl to on sám, kdo se ke svým rodným první otočil zády… Nu což, osud daný bohy si člověk nevybírá a jeho cesta nebyla jejich cestou.

	Neloučil by se, ani kdyby směl.

	~ ~ ~

	Ronwain Ny Rregyr nebyla v zástupu, shromážděném kolem Krakova ohně. Nikdo ji nepostrádal, všichni si mysleli, že buďto truchlí někde v ústraní pro svého snoubence, nebo že se prostě nechce dívat, jak jeho bratr ničí sám sebe; ve skutečnosti tajně vyklouzla z osady a odešla půl míle do lesa, aby tam na Kraka v skrytu vyčkala. Čekala dlouho – nebo jí to tak připadalo, protože stíny větví, napřaženě přes pěšinu, se za ten čas nepoodplazily nijak daleko. Když konečně zahlédla mezi kmeny blížící se postavu, měla pocit, že zatím uplynulo celé staletí.

	Už předem se zula a pomazala dlaně žlučí; na krk si pověsila náhrdelník vyrobený jen pro tuto příležitost z drobných kostí vyhrabaných z odpadní jámy. Bez jiných šperků, nenalíčená a s vlasy rozpuštěnými vystoupila Nahému muži do cesty; chodidly jí do těla vstupovala síla země, ta moc, již čerpají byliny a stromy skrze kořeny, zdroj, ze kterého pramení všechna prvotní kouzla – byla bosou kněžkou, spojenou svým odvěkým ženstvím s temnými tajemstvími zrodu a smrti, s hlínou, jež dává klíčit zrnu a přijímá nebožtíky, se vším, co je skryto v hlubinách pod viditelným světem… I ona nesla misku s barvou, té její však nedala odstín krvavá svída, nýbrž dubová kůra a ořechové slupky. Beze slova do ní ponořila naplocho seříznuté dřívko, nabrala trochu chladné černé kaše a pokývla Krakovi na uvítanou.

	Šílený tanečník se zastavil a rozpřáhl paže; v jedné třímal meč, v druhé úlomek šípu. Mlčky sledoval, jak její obratné prsty přidávají temné linie k červeným, kterými své tělo poznamenal on sám, a doplňují na volná místa obrazy hadů – zasvěcení, jež mohla provést jedině ženská ruka a o němž nechtěl, aby se udalo před očima Ederna a Nyada. Druidi by se ho nejspíš pokusili zastavit, kdyby tušili, čeho všeho se je ochoten odvážit, aby dosáhl svého…

	Zatímco Krak se tvářil naprosto nezúčastněně, Ronwain se ke svému úžasu cítila být třemi bytostmi v jedné – podobně jako sama Trojná bohyně. Temná kněžka, jíž se pro tento okamžik stala, navenek klidně a jistě malovala černé čáry na mužovu kůži, kdesi v cípu mysli však proti takovému počínání protestovala drusada; její námitky ale téměř zanikaly ve vnitřním zmatku, který ovládl její třetí stránku – obyčejné děvče, které je stále ještě pannou a nikdy nevidělo takto zblízka nahého muže. Tedy nahého dospělého muže… všechny ty jizvy, tvrdé svaly ostře se rýsující pod pokožkou, drsné chlupy na hrudi… A tam dole… Ehm… Chvilkami zatínala zuby do rtu, aby se navzdory vážnosti obřadu nerozhihňala.

	Konečně byla hotova. Poodstoupila a s ústy trpce sevřenými přehlédla své dílo. Tím, co právě učinila, Krakovi otevřela některé stezky, jež obvykle zůstávají lidem uzavřeny – a navždy mu odepřela návrat na jiné. Nic není zadarmo. Noc a temnota budou od nynějška Krakovými spojenci, sotva však ještě někdy pozná světlo lásky… Očima mu dala najevo, že skončila, a on jí právě tak němě poděkoval.

	Chtěl okamžitě vyrazit na další cestu, ale ještě jej zadržela. Ukázala mu čtvereček jemného plátna, rozprostřený na mechu; ležel na něm suchý svazeček bylin, dodávajících jas ducha a odvahu – zlatobýl, jitrocel, plavuň, orlíček, snítka jmelí… Před jeho pozorným pohledem látku obřadně poskládala a vložila do míšku, zavěšeného na kožené šňůrce. Počkala, až jí dal pokynem souhlas, a zavěsila mu váček na krk; snad mu přinese štěstí, že první nová věc, kterou Nahý muž na své cestě získal, byl dar.

	Zvedl pravici, aby jí poděkoval, zarazil se však se zrakem upřeným na šípovou hlavici, již v ní držel. Sám pro sebe se lehce ušklíbl, povolil uzel měšce a vložil železo k bylinám; teprve pak mávl na pozdrav a zmizel v lese.

	Ronwain osaměla. Znovu pečlivě upravila svůj účes a zahrabala nádobu se zbytkem černé barvy hluboko do starého listí mezi kořeny; přidala k ní i kostěný náhrdelník, jakoby chtěla zahladit každou vzpomínku na to, co se právě odehrálo. Bylo to její a Krakovo tajemství; i když měla právo vykonat to, co vykonala, věděla, že děd Nyad by s tím nesouhlasil. Nejen Šíleného tanečníka, ale i sama sebe tím obřadem přiblížila temnotám; bude třeba mnoha očistných obřadů, než bude smět znovu předstoupit před Trojnou ve své úloze drusady daksanemetských žen.

	To ji však netrápilo. Tím, že splnila Krakovu prosbu, přispěla svým dílem k pomstě za Yvura Maeg Brano; nešla tak daleko jako on, aby kvůli tomu zpřetrhala všechny svazky, leč i pro ni byla odveta za Yvurovu smrt důležitější než vlastní život. Svou lásku ztratila a nenávist k tomu, kdo ji o ni připravil, byla vším, co jí zůstalo.



		X. Uprostřed smečky



	[image: Image]Čtvrtý měsíc se chýlil ke konci a ke Calendae Maiae zbývaly jen dva nebo tři dny – tím si Manilius nebyl úplně jist, protože ty strávené na legionářských člunech se příliš podobaly jeden druhému a při zpětném počítání mu splývaly. Tušil, že Arminius ví naprosto přesně, kolikátého je, neboť se jednou zmínil, jak je důležité mít přehled o barbarských svátcích – a že právě na květnové kalendy připadá jeden z nejvýznamnějších; ptát se ho ale nechtěl. Nehodlal mu dát další příčinu k těm jeho věčným povýšeným úšklebkům. Jako včera! Ráno vyrazili z Felicie – první den s vozy a v plné sestavě – a pustili se k severu; staré felicijské castellum bylo vybudováno na vyvýšenině, již ze tří stran obtékala řeka Duias, jen asi dvě míle na západ od jejího soutoku se Swartou, která se po mnoho příštích dní měla stát jejich vůdkyní. Cesta to byla pohodlná a pro vozy dobrá, byť tu nebylo nic, co by bylo možno třeba i s přimhouřenýma očima nazvat silnicí – mírně zvlněná krajina neměla daleko k rovině a zvířata nevyčerpávalo žádné stoupání ani těžko průchodné bláto. Sluníčko příjemně hřálo, ne však tolik, aby se lidé a voli zbytečně potili, a Manilius v duchu dával za pravdu Alexandru Emesovi a jeho povzdechu, jaké výtečné víno by se dalo v této zemi pěstovat, jen kdyby bylo možné barbarské Germány trochu zcivilisovat a přimět k práci… Jenže ani ne po půldruhé míli putování narazili na jinou, menší říčku, bezejmenný pravostranný přítok Swarty – a museli putovat další tři míle proti jeho proudu, aby našli schůdný brod. Manilius si neopatrně postěžoval, že by snad nebylo tak obtížné vybudovat tady most – věděl už, že od Felicie na sever je kraj poměrně hustě obydlen – a už to bylo.

	„Most?“ zasmál se Arminius. „Drahý Manilie, nikde na sever od Danubia nejsou mosty! Většina germánských dialektů pro ně ani nemá vlastní slovo… A co bys také chtěl, tady, kde nikdo nepoloží ani kládu přes potok, aby neusnadnil nepříteli cestu ke svému domovu?“

	Bylo to nepokrytě jízlivé, a co hůř, ta tlupa vyvrhelů, kterou Vlk najal, se smála s ním. To byla další věc, z níž byl Manilius nesvůj. Neměl možnost si ty muže prohlédnout, dokud se s nimi ve Felicii nesetkal; většina z nich vypadala tak, že by na ně okamžitě poštval otroky s biči, kdyby se jen přiblížili k jeho aquilejskému domu… Jenže tohle byla drsná země; chápal, že si žádá i drsné lidi. Arminius tvrdil, že ručí osobně za každého z nich a že by s sebou ani nebral nikoho, o kom by to nemohl říci, protože v barbariku spočívá život každého člena výpravy v rukou všech ostatních. Tomu Manilius rozuměl, na moři to mnohdy bylo podobné. Stejně mu ale jeho doprovod připadal jako tlupa banditů… Teď už byli dva dny cesty daleko od poslední výspy Říma a Manilius Caro se poprvé ve svém životě začal cítit tak trochu ztraceně.

	Jinak si neměl nač stěžovat. Počasí mu přálo a jeho tři vozy – dva těžké se zbožím a jeden menší, na němž se vezly tábornické potřeby – se neochvějně ploužily k severu, kde nad pláň vystupovala šedá hradba skutečných kopců, první předzvěst rozsáhlého Lunského lesa…

	V zamyšlení trochu zpomalil; náhle si uvědomil, že se ocitl až na úrovni třetího vozu. Ten vedli Varnerus – či Warnheri, jak to sám vyslovoval – s Theognidem; dva muži, kteří mu připadali o něco důvěryhodnější než ostatní sebranka. Ale možná, že tomu tak bylo jen proto, že věděl, že právě tyhle dva Arminius přetáhl ze soukromého oddílu Marka Gavia Mustely… Bylo by ho zajímalo, jak se to Vlkovi povedlo – dosud totiž neměl ponětí, že Marcus s Arminiem jsou nevlastní bratři, a už vůbec nemohl tušit, že si je Arminius vyžádal proto, že na něj při jeho posledním návratu z divočiny zapůsobili jako sehraná a schopná dvojice; doslova Markovi řekl: „Všichni ostatní jsou lotři, kteří by za měďák podřízli vlastní matku a za dva ji pak ještě zneuctili, a já je s sebou potáhnu jen jako krmení pro medvědy, ale potřebuji aspoň dva chlapy, na které se mohu doopravdy spolehnout…“ Tohle Manilius Caro nevěděl, přesto však podvědomě Warnheriho a Theognida vnímal odlišně od ostatních ozbrojenců.

	„Jo, je to sekáč chlap,“ říkal právě Warnheri polohlasně. „Pro tuhle prdel světa je ho škoda…“

	„Prosím tě, Varnere, jako bys to neznal,“ odfrkl si Řek. „Na důležitá místa se dostanou ti, co mají strýčka oprašovačem augustových střevíců, a pro opravdové důstojníky pak zbývají bezvýznamné posádky ztracené v pustinách. Tak to bylo vždycky, co svět světem stojí a legie jsou legiemi.“

	„To jo,“ odplivl si Warnheri. „Ale člověku to přijde líto. Zvlášť když vidí, že tomu jedinýmu slušnýmu veliteli široko daleko jeho nadřízený provedou takovouhle hovadinu… No ale musím říct, že udělal, co mohl.“

	Manilius, který vytušil, o čem je řeč, se smutně pousmál. I on byl svědkem onoho projevu, a jak na něj teď vzpomínal, v mysli se přenesl o těch několik dní zpátky…

	Do Felicie dorazili se soumrakem. Manilius byl poněkud zaskočen vzhledem tohoto místa – čekal mohutnou, opevněnou tvrz z hrázděného zdiva, jaké viděl v městech na danubijském limitu, a místo ní našel pouhou hrstku srubů obehnaných palisádou; jen rozvalené hromady kamení poukazovaly na zašlou sílu původního castella. V duchu si říkal, že se není čemu divit: jestliže armáda Felicii před dvěma sty lety opustila a teď poslala ubohých několik desítek mužů, aby ji obnovili, nelze čekat zázraky… Ve tvářích Vulfila a legionářů pod jeho velením četl stejné zklamání, jaké cítil sám.

	V bráně jim vyšel vstříc statný čtyřicátník; s ramenou mu splýval důstojnický plášť a přilbu s chocholem si nesl pod paží. O půl kroku pozadu ho provázel skrček s kyselou tváří a na ochozu nad branou pohlížely zvědavé tváře hlídky.

	„Ty musíš být Vlk,“ určil ramenáč neomylně, „takže ty, pane, jsi zřejmě Iustinus Manilius Caro… Omluvte mne, ale zatím se vám nemohu věnovat. Jsou tu jiné věci, které je třeba vyřídit ihned.“ Obrátil se k nově přibylým vojákům a štěkl: Optio Vulfilus!“

	Velitel člunařů strnul v pozoru: „Zde, pane!“

	„Pohov, Vulfile. Jsem centurio Alexander Emesus a tohle je můj zástupce, optio Marcus Papilio. Jsou u člunů stráže?“

	„Ano, pane! Přesně podle rozkazu, jako při každé zastávce po cestě: po jednom muži ke každému člunu!“

	„Dobře. Teď vem své muže a přenoste sem náklad. Až s tím budete hotovi, přineste i čluny. Než se udělá úplná tma, chci mít všechno za hradbami! Já vím, že jste po celém dni veslování unavení a že je čas na večeři, ale tohle má přednost. A ještě něco – ani na okamžik nenechávejte čluny nehlídané! Vystřídejte se u nich, zatímco ostatní budou nosit, ale stráž ať tam je pořád! Určitě nechcete, aby se to, co jste sem vlekli takovou dálku, stalo kořistí kvádských zlodějů… Odchod!“

	Téměř celou příští hodinu muži strávili přenášením beden a pytlů, zatímco dosavadní felicijská posádka nehnula ani prstem. Od nosičů si tím její příslušníci vysloužili reptání a zlobné pohledy, tím spíš, že po celou dobu nečinně stáli na cvičišti v přehlídkovém tvaru. Když byl náklad uvnitř a unavení člunaři se těšili, že konečně zasednou k jídlu, centurio Alexander je ke kuchyni zase nepustil. Místo toho jim dal nastoupit naproti svým původním mužům a pak vešel do uličky mezi oba útvary.

	„Vojáci!“ zahřímal. „Vím, že vám přišlo podivné, že zatímco jedni z vás pracují, druzí musí jen přihlížet, ačkoli by nepochybně svým druhům rádi pomohli.“ Obrátil pohled ke svým mužům. To určitě, říkaly jejich tváře, a Alexander se na ně potměšile ušklíbl. „Věřte, že v příštích dnech si užijete společné práce víc než dost. Nemusel bych vám zdůvodňovat svá rozhodnutí, ale v tomto případě cítím, že si vysvětlení zasloužíte. Nuže, bylo tomu tak proto, že naše zásoby bylo třeba ochránit před nenechavýma prackama barbarů – ti, kdo tu se mnou jsou už nějaký čas, vědí, o čem mluvím – a zároveň jsem nemohl dopustit, abyste se k sobě dostali blíž, než nakolik jste vzdáleni nyní,“ – ukázal na desetikrokovou mezeru mezi prvními řadami obou jednotek – „dřív, než k vám promluvím.“ Odmlčel se a přelétl dlouhým pohledem oba oddíly.

	„Nebudem si nic nalhávat,“ řekl pak zasmušile. „Někdo tam nahoře na velitelství udělal oslovinu. Koneckonců, všichni jste v legiích dost dlouho, abyste věděli, že k tomu dochází co chvíli. Jedna oslovina byla vůbec znovu obnovovat tuhle posádku, druhá poslat nás sem tak málo a třetí, že mi jako posily poslali zrovna vás,“ kývl bradou na nově příchozí. Složil ruce za zády a přešel dvakrát tam a zpátky podél nastoupených řad.

	„Jeden můj slavný jmenovec,“ navázal, když se zastavil, „proslul osobitou metodou, jak se vypořádat se zaknocenými uzly – tu historku asi všichni znáte. Já mám před sebou také jeden takový zlomyslný uzlík, který musím rozetnout. Vy jste – jak je teď v Impériu chvályhodným zákonem – všichni křesťané, a to bohužel křesťané dvou různých druhů. Proto bych rád připomněl staré heslo, velmi oblíbené za nebožtíka císaře Nerona. To heslo zní: Christianos ad leones!“ Mezi vojáky obou stran to pobouřeně zašumělo. Alexander odmítavě mávl rukou a pokračoval: „My mu tady dáme nový obsah. Chci po vás, abyste – obrazně řečeno – hodili svou víru lvům. Alespoň po dobu, dokud tu budete společně sloužit… Modlete se, jak chcete, a jsou-li mezi vámi kazatelé, nechť si v neděli káží – ale každý jenom ke svým. Nechci tu žádné hádky o Boží podstatu ani vzájemné provokování, a už vůbec ne rvačky. Uvědomte si, že jsme trosečníky na ostrově v moři nepřátel, a jednota je to jediné, co máme. Trest za napadení spolulegionáře je od pradávna ubití holemi, a já nebudu váhat ho uplatnit – ale každá ruka schopná držet meč, o kterou budeme mít méně, může ostatním chybět stejně jako vlastní.“ Otočil se k odchodu a přes rameno už civilnějším tónem dodal: „To je všechno. K večeři se dnes vydává zvláštní příděl vína navíc. Běžte.“

	Takový tedy byl Alexander Emesus a Manilius na něj vzpomínal téměř něžně. Ti legionářští hrubci by se divili, kdyby tušili, jaký je jejich drsný velitel v soukromí, pomyslel si. Že je to pravý následovník Mithry, hledající v nitru lidí i všech věcí jen světlo a dobro, muž, který si oškliví zbytečné násilí stejně jako podvod a faleš, a pokud může, vyhledává cestu míru… Nepřestával děkovat vnuknutí, jež ho přimělo vepsat do listu pro Alexandra onu poznámku o obětování býka. Učinil tak skoro mimoděk, vlastně ani nečekal, že by se ve vnitrozemí západní poloviny Říše setkal se souvěrcem. Natož tady mezi barbary. Ale když se tak stalo, byl za to vděčný – tak, jak má být člověk vděčný za každou jiskřičku dobra, zářící Ahrimanovou temnotou.

	~ ~ ~

	Před večerem se dokodrcali pod samé úpatí kopců; od Felicie až sem minuli mnoho osamělých dvorců, ale teprve zde Manilius spatřil něco, co bylo možno nazvat osadou – ne-li dokonce městečkem. Na temeni jednoho z předních vrchů se obehnány dvojitou palisádou k sobě tiskly dobře čtyři desítky střech; opevnění posilovaly i valy a příkopy vyztužené kamením. Jejich stav Maniliovi připomínal felicijské hradby: i tady současní obyvatelé nepochybně stavěli na troskách mnohem většího a bytelnějšího díla svých předchůdců.

	„Tohle je jakýsi kříženec kance a krávy,“ poznamenal Arminius, jako by mu četl myšlenky. „Původně tu stávalo galské město. Když pak poslední Galové odešli a Kvádové zaujali jejich místo, obsadili i tenhle kopeček, ale nikdy se nepovznesli k takovému rozkvětu, jaký to tu mívalo za Galů.“

	„Staré galské město?“ ožil Manilius. „Počkej, nic mi neříkej…“ Vrhl se k vozu a mezi svými osobními věcmi našel objemný svitek, který spěšně rozvinul a chvíli v něm netrpělivě hledal. „Postupovali jsme z Felicie na sever… Takže to máme… Hm… Hm…“ Konečné do jednoho místa vítězoslavně zabodl prst a s jistotou prohlásil: „To musí být Eburodun – nebo Eburon. Jedno z nich.“

	„Zhruba tak,“ souhlasil Arminius. „Myslím, že oba ty názvy jsou správné. Ale současní obyvatelé to vyslovují spíš jako Buorn…“

	Zvědavě nakoukl do rozvinutého svitku a spatřil jednoduchou schematickou mapu. Byla mu povědomá, jednou už podobnou viděl. „Ukaž, pane,“ vzal ji do rukou a rychle studoval jednotlivé podrobnosti. Nemýlil se, byla to ona. „Tohle je kreslené podle návodu toho vševědoucího Řeka, že?“ optal se pobaveně.

	„Ano, je to konstrukce podle Ptolemaiovy Hyfégésis,“ zamračil se kupec „Proč? To je velmi spolehlivý autor, nejednou jsem zažil, že i zkušení lodivodi navigovali přes širé moře podle jeho údajů…“

	„Přes širé moře možná,“ přitakal Arminius, „ale tady bych to nedoporučoval. Kdeže to žil? V Athénách?“

	„V Alexandrii,“ opravil jej Manilius. „V Egyptě.“

	„Aha, tak tím to je,“ pokývl Arminius a vrátil mu svitek. „Tohle můžeš rovnou zahodit, pane. Tertius Sulla kdysi také získal jeden opis Ptolemaiova díla a také mu to nedalo, aby si nezkusil Germanii nakreslit… Výsledek se mu nějak nezdál, a tak mne zavolal, abych mu poradil, co je vlastně špatně…“ Povzdechl si. „Seděli jsme nad tím tři dny, jenom proto, že jsme se nechtěli vzdát. Ptolemaios to měl sem k nám trochu z ruky a co psal, psal podle bozivědíjakých popisů, takže tohleto“ – opovržlivě cvrnkl do svitku – „je naprosto k ničemu. Údaje z limitů celkem sedí, ale dál v barbariku… Hory a řeky jsou špatně; a města a osady? Pchá! Polovina z nich byla v troskách už v dobách, kdy o nich psal, a druhá polovina nejspíš nikdy neexistovala. Eburon je snad jediná světlá výjimka – až na to, že ho zaznamenal dvakrát, pokaždé pod jiným jménem. Tak je to, pane Manilie.“

	Kupec se na něj podíval ublíženým pohledem bitého psa. Jako někdo, komu právě vzali jednu z jistot, na to měl právo.

	„Vjedeme na noc dovnitř?“ otázal se chraptivě.

	„Pokud nás tam ještě pustí, tak určitě,“ souhlasil Arminius a ukázal ke svým botám. „Trhá se mi podrážka a čím dřív si ji nechám spravit, tím budu raději… A ty, pane Manilie, vyber nějaký honosný dar pro místního vládce – tohle je místo, kde se vyplatí obchodovat, a základní principy se od Tacitových časů nezměnily.“

	Manilius Caro přikývl. O tomhle – ač zatím jen z doslechu – věděl všechno. Barbaři žijící dál za limitem neznali cenu peněz a obchod se tu s divokým smlouváním uskutečňoval pouze výměnou zboží, ovšem římští kupci již před staletími nalezli cestičku, jak si pomoci. Spočívala v tom, že se hostiteli nabídl dar; podle toho, o jak bohatého a významného muže se jednalo, darující vybral ze svého zboží něco přiměřeně cenného a honosného. Vtip byl v tom, že hostitel se pak cítil povinován dar oplatit – a pokud možno překonat. Tak se do Říma dostávaly například ty nejkrásnější medvědí a rysí kožešiny za skutečně výhodnou cenu a nezatíženy hříchem zdlouhavého smlouvání, při kterém by se jejich původní majitel nakonec ještě mohl rozhodnout, že si je nechá… No, a jestliže obchodník dostal oplátkou něco, čeho si hostitel sice cenil, ale jemu to bylo k ničemu? Nevadí, o kus dále jistě potkal jiného barbara, který byl takovým darem potěšen…

	„Tak nač ještě čekáme?“ zahlaholil již veseleji. „Jeďme!“

	~ ~ ~

	Nakonec se v Eburonu zdrželi přes dvě noci. Anharja, zdejší vládce, byl jakýmsi vzdáleným příbuzným a vazalem velkého krále západních Kvádů Viduharji; jeho sídlo, opravdový klenot barbarského vkusu těchto končin, bylo pro Manilia tím nejlepším místem, kde mohl svou dráhu obchodníka v pustinách započít. Anharja byl zvyklý na návštěvy kupců, kteří odbočili z Jantarové cesty, aby za výdělkem zavítali až sem, a přehlížel tedy drobné prohřešky proti zdejším obyčejům, jichž se snad Manilius mohl nechtě dopustit; na druhou stranu Manilius tu měl příležitost přivyknout všemu, co jej mezi Germány čekalo. Rovněž o jeho zboží, pocházející z vyhlášených římských dílen, byl zájem, ač ne vždy byli kupující ochotni přistoupit na požadovanou cenu. V takovém případě Manilius prostě pokrčil rameny a konvici, sponu či šperk zase uklidil; měl před sebou ještě dlouhou cestu a právem předpokládal, že čím dál od hranic Říma tovar dopraví, tím více za něj zákazníci dají.

	Také tu zažil jedno zvláštní setkání. Eburon byl plný řemeslníků, z nichž se většina ani nepřibližovala umění italických, řeckých nebo perských mistrů, ale Manilius si přesto rád a se zájmem prošel jejich dílny a prohlédl si, co nabízejí. Vedla ho k tomu jak vrozená zvědavost, tak obchodnický duch: místní výrobci pro něj byli konkurencí, již musel překonat. Záhy zjistil, že se vcelku nemá čeho obávat; všichni tu sice napodobovali římské vzory, ale jak žalostně! Hrnčíři například sice znali točící se kruh, ale přesto dál většinou tvarovali své misky a džbány pouze prsty, a podobné lpění na prastarých toporných postupech viděl na každém kroku… S jednou výjimkou.

	Ten muž byl kovář – a ne ledajaký kovář. Kupec na něj narazil, když se procházel úplně sám; Arminius, který mu obvykle dělal doprovod, se zdržel u ševce, kde mu přišívali utrženou podrážku. Manilia přilákalo bušení kladiva v dílně pod přístřeškem beze stěn. V koutě žhnula výheň, do které dmýchal vzduch muž příliš starý, než aby byl pouhým učedníkem; další svalovci v kožených zástěrách a s ožehlými plnovousy stáli v uctivém kruhu, zatímco uvnitř se u kovadliny činil šlachovitý stařík s šedými vlasy zapletenými do cůpků. Podobně měl upravenou i řídkou bradku a kupec si s překvapením povšiml bohatého zlatého náhrdelníku na starcově krku.

	Přidal se k přihlížejícímu davu a muži kolem něj nemuseli ani čpět ohněm a železem, aby pochopil, že jsou to samí kováři – řemeslníci, kteří se přišli podívat na dílo vyhlášeného mistra. Rovněž bez potíží rozeznal předmět ve staříkových rukou. Byl to meč, dlouhý rovný meč, a starý kovář jej právě dokončoval; vlastně už nasazoval na řap čepele nádherný bronzový jílec, vykládaný zlatými a stříbrnými destičkami… Manilius si užasle protřel oči, když to viděl. Tohle byla zbraň hodná mýtického hrdiny, skvost, za jaký by dal mnoho i leckterý ze zhýčkaných knížat Východu; lesklá štíhlá čepel se elegancí vyrovnala jílci, a pokud mohl podle odstínu jejího kovu soudit, snesla srovnání s těmi nejlepšími ostřími, jaká kdy měl v rukou. Ani se nemusel ptát, pro koho je určena – tohle zboží mohl v celém dalekém okolí objednat a zaplatit jediný člověk.

	„Takovou krásu si Anharius ani nezaslouží,“ zabručel pro sebe latinsky; nepředpokládal, že by mu mohl někdo rozumět. Ale stařík po něm od své práce šlehl bystrým okem, a když o něco později měl jílec pevně usazený a jemným brouskem naposled dohlazoval ostří, náhle Manilia oslovil.

	„Co ty můžeš vědět o tom, kdo si co zaslouží a co ne, Římane?“ Pronesl poměrně dobrou latinou. „Tvé vlasy ještě nezešedly… A dokud budeš nosit tyhle, ani nezešednou.“

	Manilius se při té narážce na svou paruku provinile začervenal a kovář na něj spiklenecky mrkl.

	„Jsem rád, že se ti moje práce líbí,“ ozval se po chvíli. „Vypadáš na někoho, kdo procestoval kus světa; ač mladý, ve tvářích máš sůl a slunce moře. Takoví sem zavítají jen zřídka – a pokud ano, obvykle mají na nohou caligae a meč oceňují podle toho, do kolika břich už ho vrazili.“

	„Zatím jsem si nevšiml, že byste vy Germáni byli lepší,“ ohradil se Manilius. „Ostatně legionáři tady na severu pocházejí většinou také z germánské krve!“

	„Říkám snad, že ne?“ podivil se stařík. Vstal a podal meč jednomu z přihlížejících; ostrým hrdelním jazykem těchto končin přidal pár vět, z nichž kupec při své chabé znalosti hrstky germánských slov pochopil, že jej má odnést knížeti. Potom, jako by si vzpomněl teprve teď, se kovář znovu obrátil k Maniliovi: „A nestrkej mne s těmihle do jednoho pytle, mladíku. Kdybys rozuměl lidem tak jako zboží, poznal bys, že pocházím ze Starého národa.“

	„Gal,“ pochopil Manilius. „Mohlo mne to napadnout – vždyť se dodnes říká, že nikdo jiný v Evropě nedokázal se železem to, co Galové…“

	„Ano, Gal. Nebo přesněji Kotin – jeden z posledních, kteří tu zbyli,“ přikývl stařík. „Kam máš namířeno, Římane?“

	Manilius mu stručně vysvětlil své cestovní plány a starý kovář znovu pokýval hlavou.

	„Možná se ještě setkáme,“ řekl. „Také mám namířeno k Agaře –jenže já mám jen dvě nohy, a proto mi nic nebrání jít přímější cestou. Ty si ale cestou dej dobrý pozor, Římane.“

	„Mám dost silný doprovod,“ poznamenal Manilius a stařík se ušklíbl.

	„Vím, viděl jsem vás přijíždět. Pěknou vlčí smečkou ses obklopili jen co je pravda. Ale jestlipak taky víš, kdo běhá uprostřed vlků nejčastěji, co?“

	„Kdo?“ zeptal se kupec zvědavě.

	„Jelen, chlapče. Štvaný jelen…“

	Starý kovář víc nepověděl. Odvrátil se a sbíral svá kladiva.



		XI. Zasnoubena zemi



	[image: Image]Elwara napřed křičela, potom cloumala ověnčenými kládami svého vězení a nakonec zkoušela obojí najednou. Marně. Vše, čeho docílila, bylo dusivé škrábání v ochraptělém hrdle; stěny roubené klece se nepohnuly. Jen vyčerpala sílu svého ještě polodětského těla, a pomoci se nedočkala. Od koho také? Neměla tady v osadě příbuzné a vlastně ani známé; ten jediný, koho tu považovala za svého přítele – a při tom pomyšlení jí vyhrkly slzy – se na dohled od klece vůbec neukazoval. Nejspíš jí nechtěl přijít na oči.

	Opřela bezmocně čelo o smůlou vonící kmen a mezerou mezi trámy vyhlédla ven. Uprostřed prostranství před chatami muži budovali velikou vatru; někteří přitesávali veliká polena na vhodnou délku a opatřovali je zádlaby, aby držela pohromadě, jiní je skládali na sebe a pěchovali prostor mezi nimi suchým chrastím, jež sem po plných náručích snášely ženy a děti. Skoro totéž se právě dělo i v Elwařině domově – jediný rozdíl byl v tom, že u nich doma nestála klec s uloupenou pannou. U nich dnes večer náčelník Randwulf zařízne bílou kozu, jež dosud nepoznala kozla; stará Gundrun ji spolu s Randwulfovou matkou přidrží tak, aby její krev stékala do čtyřuchého měděného kotlíku, se kterým poté – ještě než slunce docela zapadne – všichni společně obejdou pole a pomocí březových snítek skropí jejich brázdy. No a potom, potom vzplane oheň – velký ochranný oheň stírající stíny zimy a záhrobních temnot, oheň planoucí jasem léta. Nastoupí ženy s připravenými pochodněmi, aby jimi převzaly žár svatých plamenů a přenesly jej do ohnišť svých domů, a pak se budou všichni veselit a tančit kolem hranice a kolem ověnčených stromů, radostní, že vláda tmy skončila… Všichni kromě Elwary. Ta v cizí osadě zaujala místo bílé kozy a večer svou krví dodá plodivou sílu obdělané zemi…

	Věděla, co ji čeká, věděla to dobře. Před pěti lety se mužům z její vesnice také podařilo polapit cizí pannu; Elwaře tenkrát bylo teprve deset, ale dosud si pamatovala každou podrobnost tehdejšího obřadu. Jak jen tehdy byli doma všichni šťastní, že mohou duchům země nabídnout něco víc než ubohou kozu! A s jakým nadšením a sebedůvěrou pak přistupovali ke každé jarní i letní práci, jisti, že jejich polím se dostane bohaté žně… Nyní je tedy na Elwaře, aby svým životem vykoupila lepší budoucnost lidí, které ani neznala. A nezbývalo jí, než se s tím smířit; na pomoc jí nikdo nepřijde. Doma nemají ponětí, kam se poděla, a i kdyby místo jejího vězení znali, nechali by to být. Každý pokus o její záchranu by znamenal spoustu mrtvých a věčné nepřátelství mezi oběma osadami – nehledě k tomu, že si za svůj osud mohla sama. Od času, kdy první měsíční krvácení ukázalo, že přestává být dítětem, jí matka kladla na srdce, aby se v posledních třech dnech před velkou jarní slavností ani na okamžik nevzdalovala z vesnice. A už vůbec ne sama… Jenže ona, husa hloupá, se zakoukala do Diotrichových modrých očí a pustila z hlavy všechna moudrá ponaučení. Včetně toho nejzákladnějšího: nikdy nevěř cizincům… Uvěřila cizinci, uvěřila jeho sladkým slovům; když pak včera přišla na jejich oblíbené místečko pod bukem, u něhož ji před několika týdny přísahal věčnou lásku, čekala ji tam místo Diotricha – pokud se jmenoval Diotrich – trojice drsných chlapu a rána do hlavy. Probrala se až tady, v kleci, a jakmile jí došlo, co se stalo, pochopila i to, proč po ní Diotrich nikdy nežádal víc než trochu polibků a nějaké to pohlazení. Šetřil ji, sketa, od samého začátku ji šetřil, aby ji v zájmu svého rodu mohl zradit!

	Svezla se do kouta klece a usedavě se rozbrečela; vzpomínka na jeho lži se jí dotkla víc než vyhlídka na brzkou smrt. Plakala ještě, když o půl hodiny později přišly stařeny a strčily dovnitř okřín s obilnou kaší a dlabanou lžíci. Zprvu na mísu pohlédla bez zájmu; pestré malované ornamenty vroubící její okraj svou veselostí nestačily zahnat hořkost z jejího srdce. Neměla na jídlo ani pomyšlení; soužení mysli přehlušilo hlad těla. Nakonec ale přece sáhla po lžíci bez chuti se začala krmit: to když si uvědomila, že toto jídlo, připravené jen a jen pro ni, nepochybně kromě mléka, másla a pšeničné mouky obsahuje také velký podíl bylin a sušených hub, jež jí spolu s těžkou vůní čerstvých konvalinek, zdobících její vězení, mají přinést mír a zapomnění. Bylo jí ho třeba.

	~ ~ ~

	Šílený tanečník si byl vědom, že osada Beruthz leží na okraji území, podléhajícího knížeti Adalgerovi, a že tedy – provede-li svůj záměr zde – jen znásobí nenávist, již vůči němu lunský vladař chová. Na druhou stranu si nemohl vybírat; tři minulé noci, v nichž mu jedinou ochranou proti chladu bylo suché listí, mu ubraly spoustu sil a maso a krev těch několika veverek, které pozabíjel kamenem, k jejich obnově zdaleka nepostačovaly. Navíc ani neměl čas hledat jinou příležitost. To, že se včera večer stal neviděným svědkem únosu té dívenky, bylo dílo náhody, jaká se přihodí pouze jednou, a Krak rozhodně nehodlal tím darem pohrdnout. I tak se chystal pokoušet Mocné víc, než je smrtelníkům dovoleno… Na hněvu, který jeho čin vyvolá v kraji, tolik nezáleželo – zlobě lidí se dokázal bránit.

	Přespal v lese, jen tak daleko, aby měl jistotu, že jej v noci nezvětří beruthzští psi, a hned zrána se připlížil k osadě, aby zjistil, kam dívku schovali. S lítostí pozoroval, že únosci nic neriskovali; Pevná klec uprostřed chat, neustále všem na očích, vylučovala, že by se mu podařilo odvést zajatkyni nenápadně, a dokud byla zavřena uvnitř, nemohl se jí ani zmocnit náhlým útokem – svévské oštěpy by ho skolily dřív, než by odstranil první trámec. Kdepak, bude ji muset uchvátit na poslední chvíli, až ji povedou na smrt… A do té doby zbýval celý den, jejž bylo třeba využít.

	Vzdálenost mezi Beruthzem a Černými kameny představovala sotva půl čtvrté římské míle ptačího letu, ale Krak se svou kořistí půjde delší, pohodlnější cestou – to proto, že budou spěchat a dívka bude omámená. Dost možná mu nezbyde, než ji občas nést, a k tomu se za ním poženou rozzuření muži a štěkající psi. Krak počítal s tím, že jakmile dosáhne Kamenů, pronásledovatelé od štvanice ustoupí. Musel se tam však dostat – a pokud možno s předstihem.

	Slunce se teprve klubalo nad obzor, když procházel stezku k Černým kamenům poprvé. To si všímal, kde co v lese leží, a představoval si, jak to tu bude vypadat za soumraku; vštěpoval si do paměti důležitá znamení i charakter půdy. Cestou narazil na mladého zajíce a byl by ho asi ulovil, kdyby po něm hodil mečem, ale nechtěl se zdržovat. U potůčku si vyhrabal několik kořínků mochny, to muselo stačit. Pokud se mu večer nepodaří kromě dívky ukrást také nějaké jídlo…

	Časné dopoledne strávil u Černých kamenů. Až se sem večer vrátí, musí být všechno připravené; nebude smět ztrácet ani okamžik. Pečlivě proto založil všechna čtyři ohniště: březovou kůru, troud a suché jehličí dospod, na ně navršit provázanou hraničku třísek a slabých větviček a potom přidávat silnější polínka, aby oheň vzplál téměř naráz; to vše pak zakrýt smrkovým chvojím a zatížit kamením pro případ, že by během dne přišel déšť. Nakonec si ještě k patě ústředního menhiru přichystal hromádku pečlivě vybíraných bylin – něco pampelišek, šedavé lodyhy teprve vyrážejícího pelyňku i dlaním podobné listy vlčího moru. Pokud tu někde narazí na tis, přidá i jeho snítky, ale v nejhorším to bude muset stačit takto…

	Teprve když byl s přípravami přímo na místě spokojen, se znovu vydal do lesa a na stezce k osadě strávil celý zbývající den usilovnou prací. Na jeho konci si mohl říci, že udělal, co mohl; měl jen holé ruce, svou sílu a meč – ale les mezi Černými kameny a Beruthzem již nebyl tím, který zdejší obyvatelé znali. Spokojeně přiklekl s třecím dřívkem k prvnímu ohništi a o několik okamžiků později už nad věkovité menhiry stoupaly čtyři tenké sloupečky dýmu. Vše bylo hotovo; Šílený tanečník se vydal na svou poslední cestu k Beruthzu.

	~ ~ ~

	Slunce viselo na tloušťku palce nad obzorem, když se tiše jako přízrak vynořil mezi stromy nad okrajem osady. Sestoupil se stráně od severu, z téměř opačné strany, než na kterou potom bude prchat; při náhlém útoku proti přesile je vždy lepší se bez zdržování probít skrz než zastavit se a vracet. To dává zaskočeným protivníkům čas na vzpamatování a prvním popudem bývá odříznout vetřelci cestu zpět – teprve pak se dostaví nápad obklíčit ho i zepředu… Mimoto spoléhal na to, že pozornost všech bude upřena především k západu, jednak kvůli veledůležitému pohybu slunce, jednak proto, že dívku přivlekli odtamtud. A co hlavně, vítr vál proti němu; psi jej zatím nemohli zvětřit.

	Nezklamal se. Celá ves byla na nohou, kdekdo stál venku kolem klece a pozoroval klesající rudý kotouč. Chvíli předtím, než se dotkne obzoru, vyvedou pannu; než se pod něj ponoří, zkropí její krev beruthzská políčka. S odúmrtí posledního slunečního paprsku pak zaplane vatra, beltainový oheň, jedna ze zvyklostí, již boioheimští Markomani převzali od Starého národa, ač poněkud zkomolili její význam… Tak by to alespoň mělo být. Jenže nebude – protože tady stojí on, Krak zrozený jako Maeg Brano a známý jako Šílený tanečník, Nahý muž na černé stezce pomsty. Je dosud neviditelný pod větvemi stromů, kde jeho pomalované tělo splývá s lesními stíny, avšak již brzy se ukáže – a není síly, která by jej dokázala zadržet… Beruthzští stavěli svá obydlí stejně jako skoro každý v celém Boioheimu – velkou jámu zahloubenou pod úroveň okolního terénu vroubila nízká zídka a na ní seděl slámou krytý krov. Uvnitř byly chýše pravděpodobně děleny na dvě či tři místnosti, nicméně vchod byl jen jeden, u všech zdejších chat obrácený k prostranství mezi nimi. Rovnou před Krakem mu pod strání nastavovala záda nejbližší z nich; otvor dýmníku se mrtvě černal mezi došky, protože staré ohně byly dnes podle zvyklosti uhašeny… Krak čekal tak dlouho, dokud neuviděl, že mužové začínají rozebírat klec. Pak se rozeběhl u a v půlce svahu se odrazil a skočil.

	Dopadl na střechu naplocho, jen s tichým žuchnutím; jestli někdo nebyl přímo uvnitř – a nebylo pravděpodobné, že by tam zůstal kdo jiný než kojenci nebo možná nějaké to prase –, neuslyšel ho. Rychle se vyškrábal k dýmníku, zatínaje prsty do došků, a hadím pohybem vklouzl dovnitř. Zachytil se trámů krovu, sevřel meč v zubech, aby měl volné ruce, a o dva výdechy později již stál na udusané hlíně podlahy. Měl štěstí, skutečně tu nenarazil na nic jiného než na hubené podsvinče, které mu se zakníkáním šlo z cesty; opatrně vyhlédl dveřním otvorem a zjistil, že oběť je stále ještě v kleci. Porozhlédl se kolem sebe a s uspokojením – kromě křesacího kamene který okamžitě přidal do váčku na krku ke rzivé šípové hlavici – našel také mísu čerstvě napečených chlebových placek a džbán s medem: to nejlepší, co si vůbec mohl přát. Neustále sleduje dění venku namočil placku do medu a ukousl první sousto.

	~ ~ ~

	Elwara otupěle sledovala, jak se mříže jejího dosud pevného vězení mění v hromádku neškodných kůlů. Po omamných látkách v kaši, kterou snědla ráno, a po dalších v nápoji, podaném v poledne, se nacházela ve stavu lhostejného obluzení; vnímala sice všechno, co se kolem ní dělo, ale nebyla schopná uvádět to do souvislosti s vlastní osobou. Vlastně ani necítila sama sebe jako osobnost, její já se kamsi ztratilo. Zůstalo tělo bez citu a myšlenek, netečný pozorovatel bez vůle. Řekli jí „Seď!“ a seděla; po odstranění klece ji postavili na nohy a ona zůstala stát. Nehýbala se, když ji svlékali, ani když jí na tváře, čelo a prsa kreslili zelené a oranžové značky. Nevnímala, jak ji mokrá hlinka studí na kůži. Pak ji oblékli do jásavě červeného, nikým nenošeného šatu, a jí ani nepřišlo na mysl, jak oslnivě půvabná se v něm musí zdát; až když ji postrčili, aby šla, vykročila a kráčela tak dlouho, dokud ji vedli. Zastavili ji u nízkého stupně před hranicí, na němž spočíval vyleštěný čtyřuchý kotel, zející bronzovou prázdnotou; ani ten v ní nevyvolal žádné znepokojení. Jestli se ráno hrozila chvíle, kdy obětní nůž spočine na jejím hrdle, nyní to bylo zapomenuto.

	Počalo nečinné čekání. Čas pro oběť nastane teprve, až se slunce dotkne země; proto také muži, kteří ji střežili, dosud setrvávali na svých místech. Ještě nepřišla chvíle stařen a náčelníkova nože… A přijít ani neměla.

	Za zády přihlížejících se náhle ozval ohlušivý, strašlivý pokřik. KRÁÁ! KRRÁÁ! KRAK! KRAK! KRRÁÁ!!!“ vřískal kdosi divoce. Dav se zpola vyděšeně, zpola užasle otáčel k rušiteli, a s ním se lhostejně obrátila i Elwara. Spatřila pestrý, rudými a černými smyčkami opředený přízrak, řítící se k ní a mávající kolem sebe dlouhou zářivou čepelí; než se mu kdo stačil postavit, doběhl k hranici, jednoho dívčina strážce udeřil hruškou meče do úst a srazil jej na vyrovnané klády, zatímco druhému v obrátce přesekl klíční kost. To už nekrákal; znovu se ohnal svou zbraní v širokém kruhu, aby jim udělal místo, popadl ji za zápěstí a křikl: „Utíkej!“

	Poslušně běžela, kam ji táhl; ani si neuvědomovala, jak za ním napolo vlaje a že sotva popadá dech – nepřemýšlela o tom, jak daleko a jak dlouho mají utíkat. Byla by cválala po jeho boku tak dlouho, dokud by jí nepuklo srdce, a bylo by jí to jedno, jenže její otupělý mozek nebyl schopen ani vnutit svalům souhru, nutnou pro takový trysk, natož dávat pozor na nerovnosti cesty. Zakopla již po několika krocích; její únosce ji ale nenechal padnout. Zachytil ji silnou rukou, obemkl kolem pasu a dál ji vlekl pod paží jako balík, nedbaje toho, že šlehající větve drásají její kůži i nachový šat a že v jeho sevření téměř nemůže dýchat.

	Naštěstí to netrvalo dlouho. Už po několika stech krocích lesním přítmím temný duch zvolnil a postavil ji na nohy. Stále ji vedl rychlým tempem, tak svižně, jak jen dokázala jít; slyšela, jak k nim zezadu doléhá vzteklý řev pronásledovatelů. Duch si ho nevšímal, Jen občas se pozdržel, aby podtrhl nenápadně opřený kmínek nebo přeťal větev, obvykle podivuhodně propletenou s jednou či dvěma jinými, a na stezce za nimi pak zazněl zvuk podobný krupobití nebo se začaly kácet stromy… A někdy také znenadání uhýbal z pěšiny, aby ji pět šest kroků provedl mnohem neschůdnější oklikou. Ovšem převládal jediný směr – nejspíš přímo k ledovému jícnu Helu.

	~ ~ ~

	Krak svou lstivou stezičku připravil dobře. Tam, kde on prošel, si pronásledovatelé vráželi do nohou hustě rozeseté pichláky nalámané z vidlic suchých smrkových klacíků, klopýtali v neviditelných jamách nebo se zamotávali do nastražených sítí z ostružinoví i šlahounů; jinde museli přelézat křížem popadané klády či uskakovat před kmenem, který se poroučel teprve poté, co někdo zavadil o nalíčenou větev. Přesto se houževnatě drželi na stopě, a kdyby bylo chvíli netrvalo, než se na ni podařilo nasadit i psy, byli by ho dostali. Takto se mu povedlo získat malý náskok – a vše, co potřeboval, bylo si jej udržet.

	Nejvíc starostí mu dělali psi. Znal několik způsobů, jak je setřást jenže neměl možnost si opatřit ani čerstvou krev, ani štiplavé koření; jediné, co zůstávalo, byl nejistý trik s broděním vodou. V cestě tekl jediný příhodný potok a ten se nacházel až za polovinou vzdálenosti k Černým kamenům; navíc to byla spíše jen stružka než pořádný tok. Mohl se spolehnout, že voda odnese pach jeho i dívčiných šlépějí, ale stopy zůstávají i na větvích, o něž se člověk otře – a dobrý pes je najde.

	I tak nezbývalo než to zkusit, a také s tím předem počítal. Na břehu potůčku si hodil dívku přes rameno – pořád ještě byla naprosto lhostejná ke všemu, co se s ní dělo, což sice vyhovovalo jeho pozdějším záměrům, nicméně bylo na škodu tam, kde potřeboval její spolupráci – a vstoupil do vody. Nesl ji asi osmdesát kroků po proudu, až na místo, kde se bystřinka prodírala úzkým hrdlem mezi vysokými, podemletými břehy; tam ji vysadil nahoru a vyšvihl se za ní. Oběma rukama se pak opřel do hromady klacků, hlíny a kamení, kterou tu dopoledne připravil, a svrhl ji do koryta. Hladina potoka, náhle přehrazeného, rychle stoupala; víc udělat nemohl. V jedné dlani sevřel meč, v druhé dívčino zápěstí, a dál ji vlekl k Černým kamenům…

	Beruthzští je samozřejmě nakonec našli. Byli to lovci, a ač jim Krak nastražil do cesty spoustu pastí a na kraj se valem snášel soumrak, svou kořist vystopovali bez větších obtíží – jen to trvalo o něco déle. Právě o tolik, aby měl Krak jistotu, že jej nebudou obtěžovat dřív, než ráno na východě povstane slunce ze svého popela.

	Viděl je, houf podmračených, zarputilých mužů, naježený hroty kopí a oštěpů, kovově lesklých v soumračném přísvitu. Zastavili se na kraji lesa dole pod svahem, blíž si netroufali. Ani se jim nedivil, i jeho by ještě před několika dny zastavil pohled na věnec Černých kamenů, s tím největším, pánem všech ostatních, uprostřed, když je o beltainové noci místo záře planoucích ohňů ovíjí jen mrtvý dým… Neboť jeho čtyři malé ohníčky dohořely, než se sem vrátil; místo jásavých plamenů, jež by mohly zaplašit obcházející temnotu, po nich zůstala jen čtveřice neduživých hromádek skomírajících uhlíků – právě tolik, aby dokázaly připravené býlí změnit ve štiplavý kouř; místo temnotu plašícího světla vůně, jež je pozváním… Ano, ještě před několika dny by couvl před jakýmkoli vyzýváním Temných. Ale dnes už ne. To, co dělal, dlužil Yvurovi. Dlužil to své přísaze. A nebylo cesty zpět.

	Nevšímal si přestrašených beruthzských; dokud nevzejde den, bázeň jim v tuto noc, kdy tmou kráčí zlo, nedovolí se přiblížit. Budou až do svítání vyčkávat pod kopcem – pokud se úprkem nevrátí pod krovy svých domovů, aby za ním znovu vyrazili ráno… Na tom nesešlo. Měl jiné věci na práci.

	Obrátil děvče čelem k sobě. Magické značky, které ji – pannu –zaslíbily plodivým silám země, se při úprku zpola setřely, ale to nevadilo. On si je pamatoval a pamatovala si je noc: to stačilo. Jen její červený oděv musel pryč, aby neodrazoval ty, které Krak přivolával… Bylo mu jí skoro líto. Beltain je tradičním dnem svateb; to právě dnes by se býval měl Yvur stát pravým manželem Ronwain Ny Kregyr. On se nyní chystal tuto dívku zasnoubit se zemí, ale ne tak, jak to chtěli udělat beruthzští. Toto bude jiný sňatek: země chová i takové síly, které nesou zmar a zkázu…

	Odložil meč pod ústřední menhir a začal na kusy trhat to, co z Jejího šatu ještě zbylo. Sám nic svlékat nemusel – koneckonců byl Nahý muž.



		XII. Spojeni v krvi



	[image: Image]Dívka, která ještě včera byla Elwarou, se probudila do chladu a šera. Vítr, mrazivý jako prsty smrti, se drsně lísal k její holé kůži, a ona ze zvyku zatápala po přikrývce, než si uvědomila, že leží nahá kdesi pod šedým jitřním nebem.

	Mátožně se posadila. V ústech měla sucho a bolelo ji celé tělo. Nejspíš od prochladnutí, ale studená noc určitě nemohla za tupý tepot ve spáncích ani za rezavou bolest v podbřišku… Podívala se na sebe. Na vnitřní straně stehen jí zaschly krvavé stružky. Zamračila se: její měsíc přece neměl přijít ještě alespoň deset dní, tak co se sni děje? A vůbec, kde se vlastně vzala v tomhle stavu na tomto místě.

	Neznala je, nikdy dřív tu nebyla. Nacházela se pod velikým svislým kamenem, jistě dosahujícím výšky téměř dvou mužů a umístěným asi ve třetině povlovné, travnaté stráně; kolem se jako ovce okolo pastýře tísnil kruh menších balvanů. Zachvěla se, a ne zimou – ač je nikdy neviděla, slyšela o tomto seskupení. V kraji bylo víc takových kamenných obrů, vztyčených zapomenutými lidmi v zapomenutých časech k uctění zapomenutých božstev, avšak jen jeden měl kolem sebe menší bratry… Bylo to jisté: strávila noc pod Swartstaine, Černými kameny! Pořád ale zůstávala ta otázka: kde se tu vzala?

	Namáhavě, toporně vstala a rozhlédla se. Teprve nyní si všimla čerstvých ohnišť mezi vnějšími kameny; šedý popel smutně prášil do větru. Tráva uvnitř kruhu byla poválená mnohem víc, než kdyby byla přespala jen ona sama, a když obešla středový menhir, našla na druhé straně společníka…

	Až se překvapením zajíkla. Zády se opíraje o chladný kámen, seděl tam muž nahý jako ona sama; jeho tělo ale hustě pokrývaly černé a rudé spirály a točené trojramenné kříže, narýsované tlustými čarami, a přes kolena měl položený dlouhý, štíhlý meč. Vlasy, černé jako peří zimních ptáků, měl svázány do copánků po způsobu příslušníků Starého národa a na bradě několikadenní vousy. Barvivo na vyhublém obličeji sice zakrylo případné vrásky, určitě ale nečítal více než tři desítky let, a ač vypadal unaveně, cítila v něm sílu.

	Zaslechl její kroky a obrátil k ní lhostejný pohled šedých očí, studených jako zimní nebe, jako ledem pokrytá skála, jako hrob. Právě po těch očích jej poznala – vzpomněla si, že je viděla v noci, kdy jeho tělo leželo na jejím a ona, dosud omámená beruthzským jídlem, zažívala nepoznanou bolest a v uších jí skučely snad všechny vichry pekla… I předtím, když běželi lesem a za zády jim zněl štěkot a křik… A ještě dřív, u obětního kotle, kde vpadl mezi ty, kteří ji zajali, a ona ho považovala za pekelný přízrak…

	Ta, jež bývala Elwarou, si zvolna vybavovala minulost. Mimoděk sjela rukou do pálícího klína a zvolna pronesla: „Ty sis mne vzal…“

	Nebylo to obvinění ani otázka, jen prosté stanovení skutečnosti, a Krak je ponechal bez odpovědi. Dívka se ohlédla po vyhaslých ohních a němých kamenech, jako by se ohlížela po uplynulé noci; pokud si všimla začernalé krvavé skvrnky u paty velkého menhiru, nedala to na sobě znát. Přesto asi vytušila pravý význam toho, co se přihodilo, neboť si náhle zúženýma očima znovu přeměřila kresby na jeho těle. Moc jí toho neřekly, tradice Starého národa nebyly zvyklostmi jejího vlastního lidu, i tak však lecčemu porozuměla. Rudá a černá. Barvy krve a smrti. A mezi ostatními obrazci vlnovky podsvětních hadů… Už jen tyhle dvě věci k ní hovořily řečí až příliš výmluvnou.

	Tušení ale není jistota a ona se musela dozvědět, jak na tom doopravdy je. Rázně přikročila k sedícímu muži a nastrčila mu před oči dlaň s roztaženými prsty, na nichž druhou rukou bod po bodu chraptivě odpočítala: „Byla jsem panna. Měla jsem domov, měla jsem čest, měla jsem jméno, měla jsem duši. Kolik mi z toho zůstalo?‘

	Vstal, aby jí vzal převahu stojícího, a zapomenutý meč zůstal ležet na pošlapané trávě. Přitáhl si její zápěstí a zatímco odpovídal, jeden po druhém jí rovnal pokrčené prsty: „Tvé panenství je navždy pryč; tvůj domov tě nepřijme; tvá čest zůstala na obětišti, ze kterého jsem tě odvedl; tvé jméno odešlo za duší a duši pohltily temnoty. Tak je to. Nemáš nic, jen sama sebe.“

	Pohlédl jí do očí, aby viděl, jak to nese, ale její obličej zůstal bezvýraznou maskou; ba i její zrak byl nepřítomný, jako by ho v tuto chvíli ani neviděla. Jen svou ruku vymanila z jeho sevření, jako by se zbavovala nepohodlného pouta.

	Mohl docela dobře odhadnout, co jí táhne hlavou. Připravil ji o všechno, co měla, kromě holého života, a i tomu vzal smysl. Kdyby se včera nevmísil do jejího osudu, zemřela by – ale umírala by s vědomím, že její smrt není marná, že přináší lidem vykoupení a že na ni beruthzští budou vzpomínat a ctít její památku. On jí místo toho přinesl hanbu a prokletí… Najednou jej zaplavila vlna lítosti nad tím, co jí udělal – té lítosti, které včera odmítl popřát sluchu.

	Mimoděk vztáhl ruku, aby ji jemně pohladil po tváři. Dívka prudce ucouvla, ne strachy, ale odporem a hněvem. Ten dotek vyplavil na hladinu paměti zřetelnou, ohyzdnou vzpomínku; v okamžiku znovu prožila včerejší večer s každou zraňující podrobností. Vybavila si všechno to, co včera ve svém omámení vnímala, ale nechápala; chladnou cílevědomost, se kterou připravoval své i její tělo k prvnímu spojení, i vítězoslavný lesk jeho očí, když do ní pronikl… Posloužil si jejím tělem, její čistotou, jí samou; použil ji jako chomáč sena, do kterého si otřeš ruce a odhodíš ho na zem, a to ne pro lásku, jíž cítí muž k ženě, dokonce ani ne pro pouhé ukojení tělesné touhy – ne, jemu na ní nezáleželo ani v nejmenším, šlo mu pouze o naplnění vlastních temných záměrů, když prolil panenskou krev na zapovězeném místě!

	Mlčky, upřeně na něj hleděla, chvěla se zimou a zběsilou záští a sama nevěděla, koho nenávidět víc: Diotricha, který ji první podvedl, beruthzské, kteří ji unesli, nebo tohoto cizince, jehož jméno ani neznala a který její duši s rozmyslem obětoval temnu… To, co jí provedl, bylo hrozné, tak děsivé, že nebylo prostředku, jímž by svůj osud pomstila – a ani si nebyla jista, zda by se mu mstít dokázala, Podmanil si její tělo i život a ona stále ještě cítila jeho nadvládu…

	Dívčin vztek pomalu opadal. Buď jak buď, byli navěky spojeni její krví, která jim oběma potřísnila kůži, i jeho barvami smrti a zabíjení, setřenými na její hruď. Řekl, že má jen sama sebe? To se tedy spletl. Poslal mne do stínů, ale já jimi nebudu bloudit sama. Ať chce či nechce, mám i jeho; na stezkách temnoty jsme spolu – na obou stranách, tady i v podsvětí.

	Překvapila sama sebe ledovým pousmáním. Ještě včera by takto neuvažovala, jenže této noci se změnilo mnohé; pomalu si začínala uvědomovat, že místo toho, oč přišla, získala něco nového. Jen ještě nevěděla co – a možná to tak pro ni bylo lepší.

	„Byla jsem Elwarou, dokud jsem měla jméno,“ řekla už docela klidně. „Již jí nejsem, to vím. Ale kdo tedy jsem? A kdo jsi ty?“

	Znovu k ní vztáhl paže; tentokrát neucukla. Oběma rukama sevřel její ramena, naklonil se k ní a zahleděl se jí blízka do očí, tak zblízka, že cítila na tváři dech. Chlad v jeho zraku poodtál, když jí vážně odpovídal: „Nevím, kdo teď jsi. Jsi žena, to je jisté, ale jinak? Časem získáš nové jméno; nikdo nezůstává bezejmenný navždy. Snad najdeš i nový domov, kdo ví? Já sám ti nic slíbit nemohu. Ani já nemám kam se vrátit.“

	I na temné cestě to byl čestný muž; nedával plané sliby ani nelhal; to poznala. Vycítila bolest, skrývající se v poslední větě, a pochopila. „Vyhnali tě?“ zeptala se tónem, v němž se mísil posměch s účastí.

	Zavrtěl hlavou a napřímil se. „Ne,“ odvětil tvrdě. „Přijal jsem úděl Nahého muže; odešel jsem sám. Vzdal jsem se všeho, co by mne tížilo – domova a nejdůležitějšího ze svých jmen.“

	„Ty jich máš víc?“ podivila se.

	Pokrčil rameny: „Tolik, kolik potřebuji. Svévové mne nazývají Šíleným tanečníkem, ale mé pravé jméno je…“ – zarazil se a opravil se – „bylo Krak Maeg Brano. Teď už jsem jenom Krak.“

	Maličko svraštila čelo, když opakovala: „Krak Maeg…?“

	„Maeg Brano – po vašem by to znamenalo Krak wun Raben, Krak z Havranů,“ vysvětlil. Dívka sebou cukla, když slyšela slovo havran.

	„Zdálo se mi, že připomínáš zimního ptáka,“ podotkla a po odmlce se jako mimochodem zeptala: „A co s námi bude dál?“

	„Jak jsi na tom?“ odpověděl otázkou. „Myslíš, že dokážeš běžet – utíkat, jak jsi ještě nikdy neutíkala, alespoň půl dne?“

	O tom ani nemusela přemýšlet. Byla ráda, že se vůbec udrží na nohou. „Ne,“ odmítla. „Sotva se hýbu.“

	„Myslel jsem si to,“ odtušil. „Nemáme tedy na výběr.“

	Shýbl se a zvedl meč; jeho tváří přelétl pochmurný úsměv, když jím ukázal k východu. Nebe již zlátlo prvními slunečními paprsky.

	„Zbytek noci ještě patří nám, ale pak přijdou,“ řekl tvrdě. „Beruthzští musejí splatit svůj dluh. Proto přijdou, aby nás zabili. Přijdou se sluncem v zádech a s železem v rukou a smrt bude sklízet svou žeň.“

	~ ~ ~

	Diotmar, syn Helmrichův, kráčel v průvodu ozbrojených mužů a prsty, jimiž svíral dřevec oštěpu, zatínal vztekem tak, až mu bělely klouby; měl více než jeden důvod k hořkosti. Únos Elwary mu měl vynést kopí a štít – odznaky dospělého muže – slavnostně předané stařešinou rodu, a zatím… Hanba pomyslet. Všichni se na něj dívali úkosem, jako by to byla jeho vina, že ten nahý opovážlivec si troufl vpadnout rovnou mezi ně, ukrást jim obětinu a přivolat tak kletbu a neštěstí na celý Beruthz… On to přece nebyl, komu ji vetřelec vzal z rukou! Oni mu snad vyčítají i to, že jim dodal pannu až pod nůž… Zlostně si odplivl. Co jen ho to stálo přemáhání, aby ji uchoval nedotčenou! Protože ona by se mu byla dala, stačilo jen kývnout. A to všechno jenom proto, aby ji dostal pomalovaný šílenec. Diotmar toho byl přímým svědkem; s houfcem mužů toho proklatce sledoval až k Swartstaine, a moc dobře viděl, co se dělo v šeru mezi kameny… Díval se na to a dusil se bezmocným vztekem; zdálo se mu, že cizinec nepohaněl ani tak celý Beruthz, jako především jeho osobně, když si bez okolků bral to, co si Diotmar odepřel. Žluč v něm kypěla a byl by se snad i vrhl za hranici kruhu a vydal tak svou duši napospas silám dřímajícím v kamenech, tolik si přál ponořit hrot štěpu do cizincových kmitajících zad a přibít jeho i Elwaru k zemi… Pravda, odhodlával se dlouho. Cizinec zatím skončil, nechal dívku ležet a přitiskl se ke středovému menhiru; tehdy se Diotmar, nedbaje místa ani významu této noci, málem rozeběhl s napřaženou zbraní do svahu… Před spáry temnot ho zachránila podivná bouřka, která se v tom okamžiku rozběsnila nad východním obzorem. Na původně čistém nebi se divoce blýskalo, ač nebylo slyšet dunění Donarova kladiva, a dokonce i vrchol velkého Černého zajiskřil modravými plamínky. Beruthzské muže zachvátila bázeň; prchali beze smyslů lesem, jen aby se odsud dostali pryč, a Diotmara jejich strach strhl s sebou a on utíkal a utíkal…

	V osadě je uvítala zima a tma: chlad v srdcích, temno na ohništích. Staré ohně, uhašené před slavností, již nebyly znovu zapáleny a domy zůstaly prázdné. Ženy, děti a starci se shromáždili před chatami, aby vyčkali návratu mužů; když je viděli přicházet, nikdo nepronesl slova. Ani jim, lovcům, nebylo do řeči, ostatně nebylo o čem. Vraceli se bez kořisti. Jen Hruodolf Medvědobijce stručně vysvětlil, co se stalo, a pak zase zavládlo mlčení.

	Prolomil je až starý Eilmar Devět uší, když vstal, strhl s krku svůj slavný náhrdelník a mrštil jím do prachu. „Naše čest je pryč,“ řekl zasmušile. „Vše, čím jsme byli, je podupáno.“

	Nikdo mu neodporoval, ani náčelník Berohart. Eilmar byl třaslavý stařec, avšak jeho jméno svého času znělo od Melibikenu po Setawu. Aby ne, když si slávu zajistil tak, že v boji devíti mužům uřezal uši a pak je pro jejich potupu nosil jako šperk! Všech devět se jeden po druhém pokusilo Eilmara vyčíhat a zabít, leč byl to lstivý Eilmar, kdo se smíchem odeslal jejich duše k bohům… Diotmar vždy toužil dosáhnout takové vážnosti jako starý Devět uší; to z jeho rukou doufal převzít kopí a štít… Když spatřil svůj vzor, jak se dobrovolně vzdává pověstných trofejí, zapůsobilo to na něj stejně mocným a neodvratným dojmem jako pukání agarských ledů.

	„Co bude dál?“ otázal se kdosi. Berohart pohlédl na Eilmara, jako by u něj hledal radu, a Diotmarovi se zdálo, že v náčelníkových očích vidí slzy; možná ho však pouze oklamal třpytný přísvit hvězd.

	Po Berohartovi obrátili ke starci svou pozornost i ostatní. Eilmar se napřímil. Byl nejstarší a býval vůdcem Beruthzu před Berohartem, tak dlouho, dokud mu věk nezabránil vodit muže do bojů a na lovecké výpravy; zodpovědnost pro něj nebyla nic nového a nezdráhal se ji v těžké chvíli znovu přijmout.

	„Je konec,“ pronesl hořce. „Pole přestanou plodit a Beruthz bude proklet pro všechny časy. Navíc ten cizinec otevřel bránu Těm, které neradno jmenovat, takže ani les nás neuživí…“

	Mezi lidmi to zašumělo. Tohle si dosud neuvědomili: jestliže se lesy kolem Swartstaine stanou rejdištěm alpů, lovná zvěř bude mnohem plašší, zatímco vše, co má tesáky a drápy, ztratí ostych a vztekne se. Nehledě k tomu, že alpové i tehdy, kdy nejsou lidem vysloveně nepřátelští, mají sklony ke krutým žertům… Nebude dobré v těchto místech žít.

	Devět uší se zamyšleně odmlčel a pak váhavě dodal: „Možná by bylo možno ještě zvrátit kletbu, kterou na nás cizinec uvrhl… Jestliže Beruthz sami rozkotáme, země na nás zapomene… To by kraj otevřelo alespoň těm, kdo přijdou po nás.“

	„Myslíš… Strhat chaty a postavit je znovu?“ zašeptal Hruodolf s nadějí. Eilmar po něm střelil útrpným pohledem – Medvědobijce měl sílu, že dokázal trhat stromy z kořenů, ale jeho mysl někdy byla prostinká jako rozum dítěte.

	„Ne, Hruodolfe,“ zavrtěl hlavou. „Tak snadné to není. Dokonce ani kdybychom odešli jinam, neskryjeme se před zlobou bohů… Ne, my musíme zničit osadu jako takovou: vyvrátit její základy a rozervat vše, co ji drží pohromadě. Žádný domov nesmí zůstat, aby v něm naše rody přetrvaly.“ Pozvedl paže a slavnostně, jako by vzýval rozhněvaná božstva, přednesl: „Nechť naše ženy již nejsou našimi ženami, naši synové nechť nejsou našimi syny, naše dcery budu dcerami jiných. Tak se staň!“

	Ticho, jež se po jeho slovech rozhostilo, svou hloubkou překonalo i nekonečné propasti Helu; muži i ženy, každý, kdo chápal, byli ohromeni dosahem toho prohlášení. Pak, tu i onde jako slévající se potůčky tajícího sněhu, se začalo ozývat štkaní. „Ale… co s námi bude? Kam se podějeme? Jak budeme žít?“ bědovaly stařeny, mladé matky i dívky, jež se teprve měly stát manželkami. Eilmar Devět uší je zakřikl tvrdým hlasem.

	„Ticho, feny!“ zařval. „Můžete odejít a patřit prvnímu, koho potkáte – jak je zvykem fen. Nebo si můžete najít kus provazu a sejít čestnou smrtí; stromů je kolem dost. Beruthz je mrtev, zemřel této noci, a my musíme unést jeho konec… Ti, kdo budou v poledne ještě naživu, se rozejdou, aby se už nikdy nesešli. Ale předtím, hned jak vzejde den, máme my muži, každý, kdo uzvedne zbraň, ještě jednu povinnost.“ Natáhl suchou, šlachovitou paži a vyškubl nejbližšímu lovci jeho oštěp. Pozvedl jej, aby dodal důrazu svým slovům, a zavrčel: „Musíme najít toho proklatce i oběť, kterou uzmul, a usmířit Temné jejich krví, aby se vrátili zpátky do stínů. Jen tak zachováme tyto lesy člověku!“

	Divoké vytí mužů mu bylo odpovědí a za svítání pak k Černým kamenům zamířil odhodlaný, sveřepý zástup. Na lov vyrazili všichni, i Sigfrid se zraněným ramenem; s muži šel i Diotmar a jeho srdce plálo bílou zběsilostí.

	~ ~ ~

	Ta, jež bývala Elwarou, se zlehka dotkla Krakova ramene a přerušila tak jeho mečový tanec. „Jsou tady,“ oznámila.

	Nahý muž zamhouřil oči proti vycházejícímu slunci. „Jen osm lidí a dva psi,“ spočítal. „Mělo by jich být víc, myslím tak čtrnáct…“

	„Čtrnáct nebo patnáct, přijdou-li všichni bojovníci, které jsem včera v osadě viděla,“ přikývla dívka. „Patnáct i s tím, kterého jsem neviděla.“

	„Jsou chytří,“ uchechtl se Šílený tanečník. „Ostatní nás oběhli, aby nám znemožnili útěk – a ve vhodné chvíli nám vpadli do zad.“ Přešlápl a opsal mečem několik ladných oblouků; stejně přirozených a lehkých, jako kdyby čepel vyrůstala přímo z jeho zápěstí. „Ještě chytřejší by byli, kdyby se k Černým kamenům už nikdy nepřiblížili dodal s úsměškem. Spustil meč podél boku a vykročil přibíhajícím útočníkům vstříc.

	Beruthzští přicházeli oděni jako do bitvy, bez plášťů a všeho, co by je tížilo, jen v kalhotách a s nahou hrudí. Znejistěli, když spatřili cizince klidně vyjít z kamenného kruhu. Čekali, že jej odsud budou muset stopovat daleko do kraje, a pokud by ho tu ještě zastihli, že se před nimi pokusí prchnout a že ho budou honit po stráni jako vlci honí laň. Místo toho vystoupil na tři kroky před Swartstaine, ruce složil na hrušce meče a s pohledem upřeným přímo před sebe začal zpívat. Každý z mužů měl pocit, že se ty mrazivé šedé oči zabodávají do jeho vlastních, a slova písně, ač jim nerozuměli, neboť zněla v jazyce Starého národa, sevřela jejich srdce hrozbou…

	

	„Jsem železo a jsem švih a sek;

	jsem rudá krůpěj na konci ostří.

	Jsem ostrý kov a paže bez únavy,

	jsem oblouk srpu v obilném poli,

	jsem kalená čepel a svist ve větru;

	jsem rána v těle nepřítele.

	Jsem blyštivý břit a jsem žnec,

	jsem rudá žízeň;

	jsem ten, koho potkáš naposled…“

	

	Krak dozpíval a zvedl meč. „Jsem ten, koho vaše oči spatří naposledy,“ obměnil poslední verš svévsky. „Nenechte svou smrt čekat!“

	Eilmar Devět uší zavrčel a s napřaženým kopím se vrhl vpřed. Ani ho nepřekvapilo, že mu protivník jediným úkrokem uhnul a levicí zachytil dřevec jeho zbraně. Tělo mu stářím ztuhlo; byl pomalý a věděl to o sobě. Jako vůdce ale musel jít příkladem, nehledě k tomu, že bylo třeba cizince nějak zaměstnat, aby jej ostatní mohli obklopit a zajmout – potřebovali jej živého, měl-li posloužit jako oběť… Navíc tohle byla zřejmě poslední příležitost, aby zemřel tak, jak žil: jako bojovník. A Krak mu tu čest dopřál.

	Čepel meče kmitla jako hadí jazyk; jeho špička vlétla do pootevřených úst, vyrazila dva z pěti posledních starcových zubů a zadním patrem se prodrala k mozku. Jestliže se však beruthzští chystali na něj právě v tomto okamžiku vrhnout, Krak na ně byl příliš rychlý. Podržel kopí, ještě svírané padajícím mužem, chodidlem se opřel o jeho hruď a odhodil jej pod nohy ostatním; uvolněným ratištěm bodl kohosi do břicha a pak teprve kopí mrštil daleko za sebe, aby mu nepřekáželo. Nedal jim čas, aby se vzpamatovali, a následujícím krokem se ocitl přímo uprostřed víru dorážejících ostří.

	Ne nadarmo denně tančil své stínové zápasy. Obratně uhnul svištící sekeře, zdola vedeným sekem rozevřel břicho jejího majitele jako puklý plod a na konci oblouku ťal přes ucho do lebky dalšího; v obrátce odrazil oštěp, jehož hrot mu sjel po žebrech, a tvrdou patou kopl jiného protivníka pod koleno. Tomu se zchromená noha podlomila a on zakolísal; Krak si jej víc nevšímal, neboť koutkem oka zahlédl hrot kopí mířícího na mužovo břicho – to ta, která bývala Elwarou, zvedla Eilmarovu zbraň a přišla mu na pomoc.

	Zezadu se náhle ozval vzteklý řev. Dorazily posily, uvědomil si Šílený tanečník a uťal hlavu dorážejícího psa. Počet protivníků se tedy zvýšil ze čtyř na jedenáct; Krak se jen nevesele ušklíbl a odsekl čísi dlaň i s dřevcem kopí, jež svírala. Jedenáct… či deset… Co má být? Zemřou stejně. Roztočil kolem sebe železný mlýn a znovu se rozezpíval.

	Ta, která již nebyla Elwarou, využívala toho, že ji beruthzští jako dívku podcenili. Soustředili se na Nahého muže, vířícího v jejich středu a značícího svůj pohyb stříkající krví a odletujícími kusy těl; jí stačilo zdržovat se vně přelévajícího se hloučku, mimo dosah čepelí, a jen občas ve vhodnou chvíli vehnat starcovo kopí do shluku bojovníků. Byla jako vosa, která bodne sem a bodne tam a odletí, než ji stačí rozmáčknout lidská dlaň; avšak její žihadlo tvořilo půldruhé stopy oboustranně broušeného kovu nasazeného na dlouhé dřevěné násadě a každé píchnutí znamenalo smrt. Jen jeden z beruthzských se odpoutal od kolotajícího klubka válečníků, aby se jí postavil tváří v tvář a vyřadil ji z boje – a dívka se smála, když spatřila jeho nevěřícný úžas, vyvolaný hbitostí, se kterou mu nastavila čepel kopí tak, aby na ni sám naběhl a nechal si ji vjet těsně nad žaludkem do těla…

	Najednou bylo po všem. Ze všech mužů Beruthzu zůstali – nepočítaje několik neodvratně umírajících – naživu pouze čtyři; žádný z nich nezůstal nezraněn a ač každý ještě třímal zbraň, stáhli se mimo dosah Krakova meče. Sám Šílený tanečník se zastavil proti nim s čepelí volně spuštěnou podle těla; barevné obrazce na jeho pokožce téměř zmizely pod stříkanci a stružkami krve, jež z nemalé části byla i jeho vlastní, a hrudník se mu zdvíhal a klesal jako po dlouhém běhu, leč zdaleka ne tak horečně jako jim. Tyčil se před nimi jako nepřemožitelný obr, jako jeden z ledových joetunů, a všem bylo zřejmé, že kdyby chtěl, dokázal by je stále ještě pobít stejně lehce jako jejich druhy.

	Jedním z těch čtyř byl i Diotmar. Krev z proseknutého stehna mu stékala po nohavici, levicí svíral ránu pod ramenem, ale v druhé ruce dosud třímal velkou dýku – poslední zbraň, která mu zbyla. Jeho oštěp s ratištěm přeťatým úderem meče se válel kdesi mezi mrtvolami a s ním tam zůstal ležet i Diotmarův vztek; ze všeho, co cítil zbyla jen únava a strach. Zabíjení, jak je právě poznal, bylo něco úplně jiného než to, o čem vyprávěly ságy… Písně nemluvily o pachu potu a krve a kouřících vnitřností, ani o tom, že že umírajícímu mohou povolit střeva, jako se to stalo hubenému Eirichovi i Berohartovi, a mlčely o hrůze, která se člověka zmocní, když kolem něj padají jeho přátelé a on každým okamžikem čeká, kdy dojde řada i na něj…

	Pomalovaný cizinec si přehodil meč do levice a volnou paží pak opsal mírný vodorovný oblouk. Můžete jít, říkal jeho posunek, cesta je volná. Poslední beruthzští jako jeden muž začali pomalu couvat; chtěli pryč, zoufale si přáli tu nebýt, avšak ani jeden se neodvážil otočit zády.

	Po boku Nahého muže náhle stanula nahá dívka – nedotčena bojem, nezkropená ničí krví připadala jejich zrakům v tom poli smrti jako zjevení samotné Paní lásky Frijy nebo možná jako jedna z Valkýr, přicházejících vybrat mezi padlými ty statečné. Nicméně mrtví ji nezajímali; ani k nim nesklopila zrak.

	„Neodcházej! Neopouštěj mne, Diotrichu, můj milovaný!“ zvolala bolestně a s rozepjatou náručí se rozeběhla za ustupujícím Diotmarem. Ten zaváhal a – nakolik mu zraněná paže dovolovala – pozvedl dýku, dívka však jako by to nepozorovala. Dostihla jej, něžně se usmála a položila dlaně na jeho ramena.

	„Zůstaň, Diotrichu, zůstaň navždy, milý,“ zašeptala toužebně. Diotmar se pokusil vyvinout, ale její ruce jej držely pevně.

	Nejistě si odkašlal. „Nejmenuji se Diotrich,“ zasípěl; nic jiného jej nenapadlo.

	„Záleží na tom? Pro mne jsi byl vždycky Diotrich,“ ševelily její rty mazlivě. „Buď jím tedy i nadále…“

	Přivinula se k němu celým tělem a on cítil její horkou kůži na své a tvrdé hroty ňader se mu otíraly o hrudník. „Líbej mne, líbej jako ještě nikdy,“ žadonila a sama přitiskla svá vyprahlá ústa na jeho. Pod tím náporem se v něm probudila touha; tělo pozapomnělo na bezprostřední děsivé zážitky i na bolest zranění a sílící tlak v rozkroku převzal vládu nad rozumem. Diotmar čím dál víc opětoval její laskaní a jen jakoby v mlze si uvědomoval, že jedna její dlaň sjela po jeho paži a jemně mu vzala dýku z ochabujících prstů.

	„Ano,“ šeptla ještě jednou, „polib mne jako nikdy, protože naposled!“ Pootevřenými rty se přisála k jeho tak divoce, až se mu nedostávalo dechu; současně zvedla dýku a jediným bodnutím mu ji zaryla do hrdla.

	Ostatní beruthzští zděšeně přihlíželi; Nahý muž se tvářil, jako by ho nic z toho, co se stalo, nepřekvapovalo. Diotmarovo tělo sebou zmítalo v posledním zápase, zatímco ta, jež bývala Elwarou, si oběma rukama přidržovala jeho hlavu a dychtivě polykala rudou krev, tryskající ze zraněného jícnu do úst. Když pak její proud ustal, lačně se přesunula s jeho rtů přímo na rozšklebené okraje rány.

	„Mahra!“ vykřikl konečně jeden z beruthzských; hrůzou mu přeskočil hlas. „Je to mahra…“ Otočil se na patě a začal prchat; ani si neuvědomil, že přitom upustil sekeru. Zbývající dva jej bez otálení následovali.

	Krak se za nimi díval zamyšleně a nepřítomně při tom prsty ohledával své rány. Mahra, říkal si. Nebo také maara. Krvežíznivý nocní duch. Hm. Když nic jiného, děvče, právě ti dali nové jméno.



	




	
		XIII. Země mrtvých měst



	[image: Image]Swarta se pod Eburonem dělila na Západní a Severní řeku. Podél obou se bylo možno dostat do Boiohaema, ale Západní Swarta přitékala rovnou z rozsáhlé hornaté oblasti Luny a to nebyl kraj, kterým by bylo záhodno se pustit s vozy. Tou drsnou zemí bez cest mohl putovat otužilý chodec nebo jezdec na vytrvalém koni, ne však ten, kdo svůj majetek přepravoval pomocí náprav a kol. Tamtudy se po svém odchodu z Anharjova sídla vydal starý kotinský kovář Konlin Maeg Materi, zatímco Maniliova karavana zvolila trasu podél severního přítoku. Zpočátku občas kupec pochyboval o správnosti tohoto výběru, protože po dva dny se probíjeli sevřeným úzkým údolím, kde řeka kličkovala jako podrážděná zmije a vozy musely co chvíli jet kamenitým říčním dnem nebo čekat, až muži odříznou a odvalí vyvrácený kmen, bránící dalšímu postupu.

	Odpoledne toho prvního dne Arminius upozornil Manilia na kamenný val, táhnoucí se vysoko nad nimi na vrcholu závratného svahu. „Vidíš, pane?“ řekl. „Tady kdysi sídlili lidé, a dnes po nich nezbylo nic než tahle opuštěná hradba. Takových od teď potkáme spousty. Eburon je výjimka, Germáni málokdy znovu obydlili vypálená galská sídla. V celém barbariku nenajdeš nic než vesničky; i ta největší knížecí sídla jsou sotva víc než dvěma třemi desítkám chatrčí obehnaných kolovou hradbou… Opravdová města dávno zemřela.“

	Téhož večera kupce vyvedl na vysoký vrchol s vyhlídkou do kraje a ukázal mu velké ohně, roztroušeně planoucí tu a onde po kopcích i dole, v nyní již vzdálené planině pod Eburonem.

	„Začaly květnové kalendy,“ vysvětlil. „Jestli nemáš žaludek na lidské oběti, pane, tak buď rád, že dnes netáboříme v žádné osadě.“

	Manilius se po něm podíval. „Tyhle barbarské slavnosti…“ utrousil znepokojeně. „Hrozí nějaké nebezpečí?“

	Arminius lehkomyslně mávl rukou.

	„Už je po všem,“ odvětil. „A i kdyby nebylo, drahý Manilie, tentokrát se nás to netýkalo… Ledaže bys byl virgo intaminata, a z toho by tě, myslím, nepodezříval ani ten nejtupější barbar.“

	Kupec se zasmál, ale příliš od srdce mu to veselí nešlo. Vlk na jeho vkus projevoval trochu mnoho neúcty k lidskému životu – i když šlo pouze o životy hypotetických, anonymních panen.

	~ ~ ~

	Další den nezačal dobře a nepokračoval o nic lépe. Jak se ukázalo, měl být vůbec nejhorším od začátku cesty.

	Tak především té noci Arminius měl zlé sny. To bylo něco neobvyklého, obvykle spal lehce a tiše, avšak právě dnes se zmítal a sténal, a přitom jeho druhům dalo velkou práci jej z jeho snů vytrhnout. Museli ho během noci vyburcovat přinejmenším čtyřikrát, aby se mohli sami vyspat; když se ho ptali, co se mu zdálo, jenom nesouvisle mručel. Jednou těsně po probuzení zmateně vytřásal pokrývku a blábolil cosi o havraním peří, a ráno při snídani na neodbytné vyptávání zvědavého Flexa, pro mohutnou postavu a ospalý výraz zvaného Ursus, nakonec neochotně zavrčel: „Už se ti někdy zdálo, že se topíš ve zlatě?“

	Medvěd Flexus zavrtěl hlavou.

	„Mně jo,“ vzpomněl si Antonius Rufus, křivonohý rváč s utrženým uchem. „To jsem si vopravdu výhodně vsadil na zápasníka Getika a věděl jsem, že zaručeně vyhraju… Vono to bylo předem dohodnutý a já se to náhodou domák‘. Tu noc předtím, než jsem měl tu výhru dostat, jsem měl sen, že plavu v samejch zlaťákách…“

	Arminius udělal znechucený obličej a vstal od ohně. Pouze Warnheri, který seděl nejblíž, zaslechl, jak pro sebe bručí: „Pochybuji, že v roztavených…“

	Jen o chvilku později bylo Arminia slyšet, jak mohutně proklíná. Když se podívali, co se děje, spatřili ho poskakovat po jedné noze; protože se jeho nadávky vztahovaly především k eburonským ševcům a k jakémusi suku, nebylo těžké si domyslet, že teprve předevčírem přišívaná podrážka vzala za své a že si Vlk vrazil něco do nohy. Smáli se tomu, dokud neuviděli, jak mu z chodidla crčí krev – ostrá větévka se zabodla hluboko.

	Arminius se tedy toho dne vezl na voze. Během cesty se pokoušel dát nějak dohromady rozbitou botu; moc mu to nešlo, tím spíš, že se zároveň snažil neustále ostražitě sledovat okolí. Luk a šípy měl položeny vedle sebe a mužům připomínal, aby své zbraně neodkládali a drželi si je při ruce. „Tyhle kopce jsou děravější než legionářův měšec,“ říkal jim. „Samá jeskyně. Je tu spousta dobrých úkrytů – a taky spousta lupičů.“

	Díky jeho nabádání se stále ohlíželi přes rameno a každá překážka v cestě vyvolávala dohady, zda se nejedná o nastraženou léčku. Protože i při řezání padlých stromů třímali meče a luky, práce šla pomalu a vozy za celý den urazily méně než kdykoli předtím. Každý si oddychl, když v podvečer konečně opustili úzkou skalnatou soutěsku, jíž se Severní Swarta prořezávala skrz hory, a před nimi se otevřelo široké, lučnaté údolí. Byli tak unavení, že ani nechtěli jet dál, ač nyní už by to bylo snadné a do západu slunce zbývala spousta času. Vzhledem k tomu, že hned za zády měli poslední les a tedy i poslední palivové dříví, Manilius po poradě s Arminiem souhlasil, že se utáboří zde u ústí soutěsky…

	Útok přišel krátce po půlnoci.

	~ ~ ~

	Manilia probudil jek, nadávky a řinčení zbraní. Útočníci se jistě chtěli do ležení připlížit potichu, jenže ať už byli Arminiem vybraní lidé sebenedůvěryhodnější sebranka, jedno se jim upřít nedalo: každý z nich prodělal službu buďto v legiích, nebo v nějaké soukromé stráži a dělat ozbrojený doprovod pro ně nebylo nic nového – včetně odpovědného držení nočních hlídek. Nepřipadalo v úvahu, že by některý z nich ve stráži zaspal. „Když se vám budou klížit oči, nestyďte se vzbudit dalšího i před jeho určeným časem. On vám to někdy oplatí… Ale ten, kdo usne bez náhrady, může připravit o krk sebe i ostatní – a i kdyby ne, přijde o uši, protože mu je vlastnoručně ukroutím, jakmile se o tom dozvím,“ prohlásil Arminius hned prvního večera a muži jeho slov dbali. Také tentokrát navzdory únavě nezůstalo ležení nestřeženo, a když se ze tmy začali plazit lupiči, kolozubý Vilmarus tiše vyburcoval své druhy. Díky tomu se nájezdu postavili připraveni a uvítali nepřítele k jeho překvapení se zbraní v ruce. Místo snadného nočního podřezávání spáčů tady došlo ke střetu čepel proti čepeli a útočníkům i v půlnočním chladu začalo být nepříjemně horko.

	Arminius trval na tom, aby svá noční ležení zakládali podle stále stejného systému. Každý večer, poté co nechali voly napást a sami se navečeřeli, sestavili vozy do přibližného trojúhelníku a postranicemi sundanými z vnitřních stran přehradili prostor mezi jejich čely. Dobytek zahnali dovnitř tohoto jednoduchého opevnění a uvnitř udržovali zastíněný ohníček; nyní, ve chvíli náhlého ohrožení, bylo dílem okamžiku rozdmýchat jeho doutnající uhlíky a zapálit připravené smolnice. Kromě toho měl každý z mužů předem přesně určeny své úkoly; nikdo zmateně nepřebíhal sem a tam a neptal se, co dělat, ale prostě šel a postavil se na své místo. Maniliova karavana byla – s ohledem na měřítko – právě tak odolná jako kterékoli římské castrum, byť toto přepadení bylo první příležitostí, kdy si to její obránci mohli doopravdy vyzkoušet v boji.

	Pro Manilia to byla zároveň první šarvátka, jíž se ve svém životě přímo účastnil. Za svých plaveb do východních zemí dvakrát zažil střet s egejskými piráty; v obou případech však pouze z bezpečné vzdálenosti přihlížel, jak jsou zbídačelí řečtí námořní lapkové decimováni silnými, dobře živenými a vyzbrojenými posádkami jeho lodí. Této noci poprvé zvedl svůj krátký mečík proti člověku a než se odhodlal nechat jej dopadnout, byl vlastními lidmi odstrčen dozadu, aby jim v řeži nepřekážel. Pak už mohl opět pouze sledovat, jak si v boji vedou ostatní. A musel přiznat, že si vedou výtečně.

	Míhající se plameny pochodní osvětlovaly přízračnou scénu. Vyjící lupiči s tvářemi pomazanými sazemi, aby je ve tmě neprozradily, v tom červeném přítmí vyhlíželi jako stvůry pekel, lhostejno zda vyslané Ahrimanem, křesťanským Satanem či kdovíjakým jiným démonickým pánem, jenž spravoval tyto kraje; Maniliovi muži s divokými obličeji a očima lesknoucíma se čirým potěšením z krveprolévání jim byli důstojným protějškem. Na vrcholu nákladu jednoho z vozů seděl Arminius se svou zraněnou nohou a cílevědomě vysílal do útočící řady jeden šíp za druhým. Warnheri a Theognis, oba zdatní střelci, zaujali místa na zbývajících vozech; pod nimi, někdo z výše os vozových kol, jiný na trávě mezi protivníky, se činili ostatní. Medvěd Flexus, pomalý, leč vynikající silou, se rozháněl vysazenou ojí. Suchý mužík Vilmarus, pověstný odporem k mytí, se – vystavuje nepočetné řezáky v rozjařeném šklebu – bystře převaloval a plazil útočníkům pod nohama, aby se v příhodném okamžiku náhle vztyčil a vnořil některou ze svých dvou úzkých dýk do něčích zad; ukazoval tak zručnost nabytou účastí ve třech desetiletích hospodských rvaček. Jednouchý Rufus, vztekloun Pompeio a Sestius Satrapes, všichni veteráni legií, se na lupiče vyzbrojené především oštěpy a kopími obořili meči; dvojčata, známá jako Castor a Pollux, bojovala ve dvojici a podivuhodně se doplňovala. Pollux používal krátkou násadu s dlouhým řetězem, ukončeným trojklannou broušenou kotvicí; tato zvláštní a zdánlivě neobratná zbraň se výborné osvědčovala proti dřevcové výzbroji Germánů. Pollux obvykle zachytil nepřítelovo ratiště, znehybnil je a strhl stranou, a otevřel tak cestu svému bratrovi, který odzbrojeného protivníka dorazil trojzubcem podobným tomu, jaký mívali retiarii. Někdy si však úlohy vyměnili, a tehdy se ukázalo, že Castorova vidlice kopiníka odzbrojí stejně dobře jako Polluxův řetěz… A že naopak kotva téhož dokaž udělat v lidském těle ošklivé rány.

	Později Manilius odhadl, že to celé netrvalo ani tak dlouho, kolik času je třeba k uvaření vajec. Lupiči, jichž se původně přihrnulo skoro dvakrát víc než jeho lidí, rychle zjistili, že narazili na protivníka přinejmenším rovnocenného, a záhy se obrátili na útěk. To už jich ale byla schopna uprchnout sotva třetina; možná dokonce i tři čtvrtiny jejich tlupy zůstaly ležet kolem vozů. Náhlé ticho po bitvě skoro ohlušovalo.

	„Výborně, zvládli jsme to,“ řekl Arminius klidně. „Nejspíš se už nevrátí – aspoň ne tak dlouho, dokud jsme tu my. Pak si přijdou pro své mrtvé… Obejděte ty mršiny. Přesvědčte se, jestli někdo z nich ještě nedýchá, a když, tak ho zařízněte. Jak jsme dopadli my? Kolik je raněných?“

	„Pompeiovi vošklivě rozčísli lebku,“ ozval se Antonius Rufus. „Chytil to voštěpem podle voka dovnitř. Moc bych za to nedal, že do rána zhebne…“

	„Dobrá, pak se na něj podíváme. Jestli je to opravdu zlé, dorazíme ho taky,“ rozhodl Vlk a Manilius s překvapením pozoroval, že Pompeiovi druzi to vzali jako samozřejmost. „Nač ho zbytečně trápit… Ještě někdo?“

	„Tady, já,“ ozval se Vilmarus lhostejně. Stál u vozu a smolnicí, vyjmutou z držáku, si svítil na krvácející paži. „Trošku mě šmikli, ale nic to není. Asi to ani nebudu sešívat.“

	Manilius ovázal Vilmarovo předloktí, zatímco Rufus bez jakýchkoli cavyků posloužil Pompeiovi dýkou. Ostatní muži se vydali mezi ležící těla, postarat se o jejich bezživotí i cennosti – pokud u takové chamradě vůbec nějaké najdou – a vytahat z nich tady v divočině vzácné šípy. Když se vraceli, vlekli jednoho z útočníků mezi sebou.

	„Co to má být?“ zamračil se Arminius. „Řekl jsem, abyste je pobili!“

	„To jo, ale podívej se na něj,“ namítl Sestius a ukázal na zajatcovy nohy. Poutal je silný provaz, dlouhý tak právě, aby mohl udělat krátký krok. „Ten kluk nemá ani škrábnutí a když jsme ho našli, Pravě se snažil ten špagát přeříznout.“

	Arminius se zvědavě naklonil kupředu. „Zajímavé,“ zabručel. „Něco takového jsem ještě neviděl…“

	„Já ano,“ ozval se Theognis. „Bij nebo se nech zabít. Na východě tenhle postup někdy používají i legie – když je na nějakou akci málo mužů, seberou nevycvičené chasníky a zařadí je mezi řádné legionáře. Tím se doplní stav a ti troubové pak musí bojovat s ostatními… Sice je nesvážou jako tohohle ubožáka, ale vyjde to nastejno. Utéct nemohou a o víc nejde. Většinou nepřežijí první řež, ale koho by to zajímalo? Nemají cenu ani té uniformy, kterou na ně navlíkli..,“

	„To je pravda,“ potvrdil Sestius. „Na perský hranici se to dělá taky tak. Někdy taky prostě jen seberou co nejvíc lidí a legie je pak žene před sebou… Říká se ale, že první s tím začli Peršani.“

	„Hm,“ udělal Arminius. „Takže vy myslíte, že tohohle ptáčka naši noví přátelé někde chytli a vzali ho s sebou, jen aby jich bylo víc – nebo aby jim zatím neuletěl. Což o to, možné to je.“ Svezl se s vozu a se syknutím došlápl na zraněné chodidlo. „Copak jsi zač, kluku?“

	Hoch neodpovídal; zdálo se, že ani neví, co se po něm chce, Arminius se ve světle pochodně pozorně zadíval do jeho obličeje, Slámové vlasy, volně rozpuštěné a občas zkracované zřejmě nožem vroubily kulatou tvář s prostýma, trochu vyděšenýma modrýma oči ma a tupým nosíkem, snad až nepřiměřeně malým v poměru k širokým lícním kostem. Arminius se s takovým typem dosud nesetkal,

	„No tak! Co jsi?“ vybafl na něj. „Kwaada? Markomanu? Volkha, Kotina?“

	Zajatec se dál díval nechápavě; jen rozhodil ruce a zabreptal cosi nesrozumitelného. Arminius to tedy zkusil jinak. Postupně ukazoval na sebe a na muže okolo a říkal jejich jména: „Arminius, Sestius, Theognis, Manilius…“ Pak ukázal na chlapce a s důrazem na tázavý přízvuk dodal: „A ty?“

	Tomuhle hoch – nemohlo mu být víc jak šestnáct – porozuměl. Se šťastným úsměvem ukázal palcem na svůj pupek a pronesl: Ja Gložamjer – Košnačic Gložamjer!“

	„Aha,“ pokývl Arminius, „tak to bychom měli. Ale pro jistotu…“ Zopakoval pokus a na konci, když došla řada na zajatce, ukázal a zeptal se: ,,Jagložamjer?“

	K jeho překvapení chlapec rozčileně zavrtěl hlavou. „Ně, ně!“ zaprotestoval. Plácl se do hrudi a zdůrazniv slabiku ja řekl: „Ja Gložamjer.“

	Arminius zvedl obočí, zapřemýšlel a tázavě pravil: „Ja Arminius? A ty Gložamjer?“

	Mladík horlivě kýval: „Tak, tak!“

	„Bozivědí, odkud se sem zatoulal,“ zabručel Arminius k ostatním. Mluví řečí, jakou jsem doteď neslyšel… No nic, zkusíme to dál.“

	Znovu ukazoval na tytéž muže, jen místo jmen pořád dokola opakoval: „Říman, Říman, Říman…“ Tentokrát chlapci trvalo déle, než pochopil, co chce Arminius vědět. Teprve po třetím opakování mu svitlo a váhavě odpověděl: „Echa… Ja Dúdleb…“

	„Dutleb? Veneda?“

	„Tak, Vendja,“ rozzářil se hoch.

	„A odkud? Oder? Nebo Vistula?“

	„Echa, tak! Vistla!“ opáčil chlapec ještě šťastněji – snad se domníval, že jej Arminius chce dopravit zpátky k jeho rodným.

	„No, to ses tedy z domova pořádně zatoulal…“ Vlk se obrátil k přihlížejícím. „Ten hlupák je Vened. Zdá se, že pochází odněkud ze severovýchodu – tamější Venedi občas vpadají do kvádských území kolem pramenů Maru…“

	„Já vím, že barbaři jsou všehoschopní,“ ozval se Manilius pochybovačně, „ale ten chlapec mi nepřipadá jako válečník.“

	„Ani mně ne,“ přikývl Arminius. „Spíš ho sebrali nějací kupci, putující od Aestiů Jantarovou cestou, a dovlekli ho s sebou až sem. Přes vršky na východ a pak podle Ganny to k Vie Glaetice není zas tak daleko – nejvýš nějakých čtyřicet mil. Ale to on vědět nemusí.“

	„Proč?“ podivil se Flexus. „Kdyby se tam dostal, třeba by narazil nanějakou výpravu, která by ho vzala domů…“

	„Třeba,“ souhlasil Vlk posměšně. „A třeba by taky strávil zbytek života s motykou na políčku prvního Kváda, kterého by potkal. To Mimochodem mnohem spíš… Kdepak, jeho budoucnost bude jiná.

	Pro začátek mu sundejte ten špagát a dejte mu najíst – myslím, že jídlo ho tu udrží líp než pouta. No a zítra poputuje s námi.“ Rozhlédl se kolem sebe. „Přišli jsme o Pompeia, já pajdám a Vilmarus toho s tou rukou v nejbližších dnech taky moc nenadělá. Ten kluk v boji nejspíš bude k ničemu, svůj díl práce ale určitě zastane… A teď bychom měli dospat, co se dá,“ uzavřel. „Urse, jestli se nepletu, máš hlídku.“

	Tábor se zvolna opět ponořil do spánku. Jen Manilius nemohl usnout; bránilo mu v tom pomyšlení na hromadu mrtvých těl vyrovnaných jen několik kroků od vozů. Jak se zdálo, nikomu jiném jejich přítomnost nevadila – dokonce i mladý Vened Gložamjer syn Košnačův, se spokojeně svalil pod vůz a pochrupoval jako medvídě, sotva si do kulatá nacpal břicho vystydlou kaší od večera.



		XIV. Hřívnatá paní



	[image: Image]Zpráva o svatokrádeži v Beruthzu a krveprolití u Swartstaine se rozlétla krajem s rychlostí lesního požáru. Přeživší svědci shodně udali, že nahý zabíječ, ač jinak bezejmenný, nosil vlasy upraveny po způsobu Starého národa; když ale byli jeho příslušníci opatrně dotazováni, jen krčili rameny. „Proto je to Nahý muž,“ říkali. „Aby ukázal, že nemá nic společného s nikým z nás…“ O něco později se začalo šuškat, že to možná ani nebyl nikdo z živých, nýbrž vražedný duch vyšlý z prastaré mohyly; zvláště pak ti, kteří se s ním setkali, ochotně potvrzovali, že na něj obyčejná zbraň nestačí…

	Krak s dívkou zatím opatrně postupovali k jihu. Vyhýbali se markomanským osadám i obvyklým stezkám, pili vodu z pramenů a pojídali lesní kořínky; pokud se jim podařilo získanými oštěpy něco ulovit, živili se i zvěřinou – někdy syrovou, jindy pečenou, to podle toho, jak bezpečné právě bylo rozdělat oheň. Maara, jak se nyní nazývala, však stále dávala před masem přednost čerstvé krvi, což Kraka pokaždé nutilo ke znepokojeným úvahám.

	Šestého odpoledne svého putování narazili na osamělou chatu skrytou v lesích, daleko od jiných sídel, a Šílený tanečník s uspokojením zpozoroval proutěný úl zavěšený pod překladem jejího vstupu. Dvojice dýmajících milířů jasně určovala hlavní zaměstnání jejích obyvatel, zatímco jelení kůže vypnutá v rámu na štítě dokazovala, že beze zbytku využívají všechny dary, jež jim les může nabídnout.

	„Hola, je tu někdo?“ zavolal Krak řečí Starého národa. Za kopci pohřmívalo a on by se docela rád zase jednou vyspal pod střechou.

	Chvilku se nic nedělo, pak se dveře pootevřely a ven opatrně vykoukl šedovlasý stařík. Tvář měl vrásčitou a umouněnou, jeho oděv byl chatrný a zčernalý věčným pobytem v dýmu, leč ruka, v níž svíral dřevorubeckou sekeru, byla jistá a pevná. Mžouravě se na ně zadíval; mlčel, ale ve tváři se mu zračily pochyby.

	Krak se nedivil. Vypadali přinejmenším podivně, oba dva, jak tam stáli oděni v nesourodých hadrech a ověšeni více než obvyklým množstvím zbraní… Po boji u Černých kamenů obrali mrtvé o vše, co se mohlo hodit; on i Maara si vybrali pár bot a kalhoty, které jim alespoň jakžtakž padly, a ostatní rozpárali, aby z jejich látky vytvořili náhražku plášťů. Protože neměli jehlu, nemohli cáry sešít a pospojovali je jak se dalo pomocí těch několika spon, které u nebožtíků našli, a uzlů a kousků kostí a dřev; výsledek byl pochopitelně nevzhledný, nepohodlný a náchylný se rozpadat, nicméně museli se s ním spokojit. Kromě jehel jim chyběla i spousta jiných předmětů denní potřeby – Krak třeba citelně postrádal břitvu —, zato po beruthzských podědili více zbraní, než dokázali unést. Nakonec si vzali každý jeden lehký lovecký oštěp, Maara si zasunula za opasek kalhot dvojici dýk a Šílený tanečník jich pobral rovnou pět; kromě toho si samozřejmě ponechal svůj dlouhý meč – jedinou věc, které by se nebyl ochoten vzdát…

	„Tarannovo kolo se válí nad lesy,“ řekl mírně a pozdravil zdviženou dlaní. „Pustíš nás dovnitř, otče?“

	Starý uhlíř zvedl ruku, uchopil konec jednoho ze svých copu a zamyšleně si ho vsunul do úst. Nerozhodně těkal pohledem z jednoho na druhého. Co s nimi? Ten muž jej oslovil jeho jazykem a řekl mu otče; tím dal najevo, že se podřizuje autoritě staršího. Přinejmenším tedy byl dobře vychovaný, ač měl tvář divouse a šrámy na jeho hrudi prozrazovaly, že teprve nedávno někde bojoval… Zato ta dívka se mu nezdála. Doposud nepromluvila a také nevypadala jako někdo ze Starého národa; nejspíš jejich jazyk ani neznala. To by nakonec nevadilo. Uhlíře znepokojovalo něco jiného: způsob, jakým hleděly její oči. Bez úsměvu, bez citu, mrtvě… Takhle se někdy dívávali muži, kteří se zúčastnili příliš mnoha zabíjení. Ale ještě i neviděl takovou lhostejnost ve zraku sotva dospělé dívenky…

	Znovu zahřmělo a vítr pročísl koruny stromů, až se k zemi sneslo několik ledva rozvitých listů. Taranno své nebeské kolo skutečně koulí čím dál blíž, pomyslel si uhlíř. Za chvíli je tady a bude dštít oheň a vodu a dost možná i led… To rozhodlo. Nemohl ty dva nechat napospas bouři a krupobití. Možná dělal chybu, když je pouštěl do domu, ale kdyby je zahnal… Celý večer by se trápil pomyšlením, jak Tarannův hněv přežili. Hlavně ta malá – on vypadá odolně a tvrdě jako žulový útes, ale ona je přece jen ještě holátko.

	Vyplivl sežvýkaný cop a nevrle zabručel: „Tak pojďte, než se ta slota přižene…“

	Cizinec se nenechal pobízet, dívka však náhle zaváhala. Muž se k ní obrátil, aby zjistil, co ji zadrželo, a spatřil, že s pochybnostmi pohlíží na úl nade dveřmi. „Neboj se, neublíží ti,“ chlácholil ji jazykem Markomanů, a ona po chvíli opět vykročila; neustále se však po včelách znepokojeně ohlížela.

	„Těch se opravdu nemusíš bát, děvčátko,“ řekl jí s úsměvem starý uhlíř, když vstupovala. Jeho svévština nebyla tak dobrá, jako Krakova, ale rozuměla mu; měl jen trochu zvláštní přízvuk. „Jsou tam proto, aby do tohoto domu nepustily zlo…“

	Místo odpovědi se na něj podívala tak, až ho zamrazilo mezi lopatkami.

	~ ~ ~

	Bouře se proháněla lesem jako rozběsněný drak. Vichr vyl kolem uhlířovy chýše a skřípal ve stromech, liják bušil do listoví i hlíny jako opilý bubeník a blesk stíhal blesk. Stařík sebou při každém burácivém zahřmění cukl a rukou sevřel bronzové kolečko zavěšené na svém krku – prastarý ochranný amulet v podobě Tarannova kola. Takové se vyráběly v dobách největší slávy Starého národa; uhlíř jej musel zdědit po hodně dlouhé řadě předků.

	Představil se jako Aleyn Maeg Artha, Aleyn z Medvědů, a trochu se ho dotklo, když Krak svůj přídomek neřekl, avšak Šílený tanečník mu nehodlal vysvětlovat, že se se svým klanem rozešel. Dal jim jídlo a ohřál pivo; omlouval se přitom, že je ho málo, protože si kormu vaří jen zřídka z toho, co les dá. Bylo to poznat, jeho nápoj měl zvláštní bylinnou vůni a Krakovi chutnal mnohem víc než ten který dělali v Daksanemetu, nebo germánský beor.

	„Je dobrý ten tvůj Sukellův dar,“ pochválil pití po zásluze a potěšený stařík znatelně pookřál.

	„To víš, když člověk žije tak jako já, musí se o sebe starat co nejlíp,“ uculil se. „Bez pořádného jídla a pití tělo slábne, a co bych si v lese počal bez síly, he?“

	Krak se rozhlédl po prostě zařízené chatě.

	„No, soudě podle té kůže venku máš síly dost a dost,“ poznamenal. „Jak se ostatně sluší na někoho, kdo je Maeg Artha… Žiješ tady sám, Aleyne?“ zeptal se. Uhlíř kývl.

	„Většinou,“ řekl. „Někdy mi na pár dní vypomůže synovec, ale jak může, hned se zase ztratí. Je ještě kluk, ta samota tady pro něj není…“

	Maara dojedla, vstala od ohniště a – znuděna rozhovorem vedeným v řeči, které nerozuměla – přešla ke dveřím. Jejich otvorem pak pozorovala řádící bouři; ve svém zaujetí se víc než jindy podobala děcku. Šílený tanečník se po ní ohlédl a ztišil hlas.

	„Poslyš, Aleyne,“ pronesl naléhavě, ‚já s sebou Maaru nemohu tahat dál. Mám před sebou ještě dlouhou a namáhavou cestu, a ona… Vždyť to vidíš sám. Nemohl bych ji u tebe nechat? Vrátil bych se pro ni – no… – asi za měsíc…“

	Staříkův cop se na chvíli zase jednou přestěhoval do koutku úst.

	„Což o to, ženská ruka by se tu hodila,“ připustil potom. „Když se postará o domácnost, já zas budu mít víc času, abych se podíval po lese a přinesl nějakou tu zvěřinu… Ale nemyslíš, že tu bude trochu ztracená? Určitě je zvyklá mít kolem sebe hejno vrstevnic. Tady si bude moct poštěbetat tak nanejvýš se sojkami…“

	„Ne, řekl bych, že samota jí vadit nebude,“ ujistil ho Krak. „Spíš naopak, bude ráda, že nebude lidem na očích…“

	Uhlíř na okamžik strnul a pak se na něj lišácky zašklebil: „Tak ono to nebude takové mládě, jak vypadá, co? Předpokládám, že rodičům ji vrátit nemůžeš, he?“ uchechtl se.

	Krak se na něj studeně podíval a staříka rázem přešel smích. Toto byly oči zabijáka.

	„Já ji od nich neodvedl,“ řekl Šílený tanečník pomalu. „Ale jinak máš pravdu – zpátky jít nemůže.“

	Sáhl za opasek a vytáhl jednu ze svých dýk; Aleyn zatajil dech v duchu zažehral, že nechal sekeru opřenou u dveří. Jestli se tenhle podivný chlapík právě rozhodl ho zabít, má cestu do annwnu zajištěnou… Krak však položil zbraň na udusanou podlahu a vzápětí k ní přidal další tři.

	Co… Co to má být?“ zachraptěl uhlíř.

	Tvá mzda za to, že se jí ujmeš,“ opáčil Sílený tanečník. „Nebo snad myslíš, že s sebou tu hromadu železa vláčím pro nic za nic? Mně stačí dýka jedna – a když na to přijde, vystačil bych si i jenom s mečem.“

	„O tom nepochybuju,“ ulevil si Aleyn Maeg Artha. „Při vousech Lugových! Myslím, že ty by ses obešel i bez něj…“

	„Kdyby to muselo být…“ pokrčil rameny Krak. Opět se ohlédl po Maře a dodal: „A ještě něco. Buď opatrný. V posledních dnech má zvláštní chutě. Možná je samodruhá…“

	~ ~ ~

	Když příštího odpoledne Krak dorazil ke Kotisu, vypadal už mnohem víc jako běžný tulák. Uhlíř Aleyn mu jeho střapaté cáry vyměnil za starý plášť, tak věkovitý, že již nebylo poznat, jakými barvami byla kdysi vlna obarvena – což bylo jen dobře, protože alespoň nikdo nemohl Kraka přiřadit k určitému kmeni nebo klanu. Stařík tu myšmi a moly ohlodanou trosku dávno nenosil, měl ji nacpanou pod okrajem střechy, kudy nejvíc foukalo; pruhy látek natrhané z kalhot mrtvých beruthzských posloužily jako ucpávka právě tak dobře, ne-li lépe, a pro Šíleného tanečníka byl i děravý a vetchý plášť výhodnější. Držel pohromadě, na noc se do něj mohl zabalit, aniž by se mu neustále někde rozevíral, a nenesl pruhovaný vzor Beruthzu. Dost na tom, že si ponechal svévské kalhoty.

	Maaru opustil s úlevou. Nejenže by mu na další cestě překážela, také – aniž vlastně věděl proč – z ní byl v posledních dnech stále více nesvůj. Mluvila málo a v očích měla často nepřítomný výraz, zatímco jindy, hlavně když si myslela, že ji nepozoruje, se na něj dívala jaksi majetnicky a hladově. Nebál se sice, že by mohl skončit s dýkou v hrdle a jejích ústech na svých jako ten chlapec, i tak ale v sobě měla cosi, co jej začínalo děsit. Byl rád, že se jí zbavil – a zatím odmítal přemýšlet o tom, jestli se pro ni vůbec odhodlá vrátit.

	Po odchodu od Černých kamenů vždy za soumraku pozoroval oblohu. Dvakrát za tu dobu zahlédl neslyšný blesk, pokaždé daleko na východě. Yvurův vrah tedy dlel někde tam, ovšem Krak nepochyboval, že se vrátí. Než se tak stane, bude muset zjistit, kdo to je; to byla práce, která vyžadovala trpělivost a možnost rychle cestovat Aleyn Maeg Artha měl luk a Šílený tanečník si bedlivě prohlédl jeho šípy, nepodceňoval totiž náhodu, která by mu mohla hledání usnadnit; leč žádný z nich nenesl znaky, které hledal… Potřeboval koně. Dobrého koně, toho nejlepšího. A věděl, kde jej získat.

	Bylo to tady, v Kotisu. To zde chovali a cvičili ty nejohnivější oře, ne malé lesní plemeno, nýbrž velké válečné hřebce, koně hodné knížat. Málokdo některého dostal; Hřívnatá paní byla opatrná na své děti. Jen nerada je dávala, byť i za skvostné protidary, a už vůbec nepřicházelo v úvahu nějakého ukrást. Šílený tanečník se nebál vyzvat třeba všechny markomanské bojovníky naráz; postavit se vzpurně všem Svévům Boioheimu však bylo něco jiného než poštvat na sebe Kotisiny jezdkyně. Ty by jej pronásledovaly bez oddechu a neúnavně a nesetřásl by je dřív než v šerých pláních annwnu – kde by je vystřídali plamenní podsvětní oři s ostnatými kopyty, žíravými žíněmi a zuby podobnými dlátům… S Hřívnatou paní si nebylo radno zahrávat. A přesto s ní Krak musel sehrát ošidnou hru.

	Přistoupil k vysoké dřevěné bráně, uzavírající přístup do soutěsky, a zabušil na ni jílcem meče. Cítil, že ho pozorují neviděné oči. Kotisiny služebnice si udržovaly dobrý přehled o každém, kdo s potuloval v blízkosti svaté hory. Ohlásit se ale musel – jinak by mu ani neukázaly, natož aby s ním byly ochotny hovořit.

	„Co chceš?“ ozvalo se shora. Zvedl oči a nad okrajem brány spatřil se naklánět ženskou postavu; v rukou držela luk, ne sice napnutý, ale se založeným šípem – onen krátký, prohýbaný luk jezdeckých národů, luk, jehož tvar převzali panonnští Kvádi od Sarmatů a Sarmati od Skythů… Byla kostnatá, o něco mladší než on, a hlavu měla až na úzký pás dlouhých vlasů oholenou. Mělo to vypadat jako koňská hříva a také to tak vypadalo; pro zvýšení podobnosti byly rovněž uši jezdkyň od dětství prořezávány a sešívány, aby narostly do špiček.

	„Co bych tady asi tak mohl chtít?“ usmál se na ni Krak. „To, co každý: dobrého koně. I když… Kdybys chtěla, třeba bych si zacválal i na tobě.“

	Kotisiny jezdkyně se řídily vlastní morálkou a Šílený tanečník věděl, že taková nabídka není urážkou. Strážkyně brány však chuť do žertování neměla.

	„Nelíbíš se mi,“ odsekla. „Zmiz!“

	„Potřebuji koně,“ opakoval Krak klidně. „Vyřiď to Paní Kotis.“

	„Nedostaneš ho,“ řekla chladně. „Ztrať se.“ Její ramena se pootočila a najednou k němu stála bokem; šíp na tětivě napnuté až k uchu mu mířil přímo na srdce. Střílet určitě uměla; hrot šípu se ani nezachvěl.

	Krak natáhl paži s mečem od těla a zabodl zbraň do země. Potom založil ruce na prsou; to všechno velmi zvolna a rozvážně, aby střelkyni nepoplašil.

	„Chci koně,“ oznámil neústupně, „a dostanu ho. Jdi a ohlas mne paní. Nebo chceš slyšet to jméno?“

	Zamračila se na něj přes šíp. „Jaké jméno?“ zeptala se podezíravě.

	„Hodně staré jméno,“ odtušil. „Je zapomenuté, ale já je znám. Nenuť mne, abych je tady venku vyslovil nahlas. Začíná na E a pokračuje P…“

	Skousla rty a neochotně povolila luk.

	„Víš víc, než bys vědět měl,“ utrousila kysele. „Asi jsem tě měla rovnou zabít… Tak počkej, pustíme tě dovnitř.“

	Zmizela a zpoza brány zaznělo několik hvízdaných signálů. Krak vytrhl meč ze země, zavěsil jej zpátky do smyčky na pravé straně hrudníku a čekal. Za několik dlouhých okamžiků se křídlo vrat pootevřelo, právě jen natolik, aby se mohl protáhnout. Vklouzl dovnitř a hned se zastavil – nebo přesněji byl zastaven ostrou špicí, která se mu opřela o hrdlo. Špice patřila k meči a meč držela pevná ženská ruka: před ním stála starší dvojnice lučištnice, s níž hovořil před chvílí. Za jejími zády spatřil šest dalších, všechny s napnutými luky; dohromady to byl půlkruh nabroušeného železa, hrozící okamžitou smrtí.

	Vrata dutě zapadla a Krak si navzdory výhružným tvářím před sebou oddychl. Byl uvnitř. První kolo vyhrál.

	~ ~ ~

	Jakmile mu sňaly šátek s očí, zjistil, že se ocitl v černočerné tmě snad o to hlubší, že ho sem zavedly přímo ze slunečního jasu. Vlhký vzduch napovídal sklep nebo jeskyni; hora Kotis, pojmenovaná podle bohyně, jíž byla zasvěcena, byla svými podzemními prostorami pověstná. Opatrně zůstal stát, kam jej postavily – na takovémto místě mohl očekávat smrtelné nástrahy na půl kroku od sebe; kdyby ho zavedly na okraj propasti, zjistil by to až tehdy, když by do ní padal, Zaslechl tiché cinknutí a kousek před ním se rozlila měkká záře; to neviditelná ruka sejmula víčko olejové lampy. V prvním okamžiku jej světlo oslnilo. Až pak si uvědomil přítomnost ženy, stojící za kahanem. Účesem a znetvořenýma ušima se podobala jezdkyním, namísto prostého oděvu bojovnic – kalhot a kazajky bez rukávů –však její nahotu halily jen šperky: náramky a nákotníky, v pase řetěz, za nímž spočívala malá dýka, prsteny na všech prstech včetně palců a na krku těžký torques, jehož nákončí nesla podobu koňských hlaviček; to všechno, dokonce i jílec dýky, se blýskalo nezaměnitelným odstínem leštěného zlata. Žena sama už jistě překročila čtvrtou desítku zim a Krakovi bleskla hlavou neuctivá myšlenka, že by udělala lépe, kdyby své tělo tak nevystavovala – prsy, měknoucí jako přezrálé ovoce, těžce visely a břicho vadlo nad širokým klínem. Její hrdlo i tvář již poznamenaly vějířky vrásek, a svit lampy spočívající na podlaze ostrým stínem zvýrazňoval každou nerovnost kůže i vystouplé žíly lýtek. Jinak ale Šílený tanečník pociťoval posvátnou bázeň, neboť toto mohla být jedině Paní Kotis, pozemské vtělení bohyně.

	Měřila si Kraka nevlídným pohledem. „Vylekals mé dcery tam u brány. Jakým to jménem jsi jim hrozil?“

	„Chceš je opravdu slyšet, Paní?“ optal se opatrně.

	Netrpělivě mávla rukou. „Zde lze vyslovit cokoliv,“ odvětila. „Jsme v Síni pravdy. Jen lež tu přináší smrt.“

	Krak přikývl. Pořád ještě nerozeznával nic než malý okruh světla kolem lampy; vše ostatní pohltila temnota. Paní Kotis stačilo jen kývnout a odněkud ze tmy přiletí šíp či oštěp. Anebo – a ani to by jej na tomto místě nepřekvapilo – udeří kamenné kopyto pokryté ostny.

	„To jméno,“ nadechl se, „zní Epone…“

	Zakabonila se ještě víc. „Odkud je znáš?“ zavrčela. „A už je nepoužívej. Tvé rty nejsou hodný je vyslovit!“

	„Na cestách člověk pochytí leccos, Paní. Mezi Alamany jsem se před několika lety setkal s poutníkem ze západních krajů. Od něj jsem je slyšel… Daleko na západě, v zemi, jíž Římané říkají Lugdunensis, si tě lidé pod tím jménem ještě pamatují, Paní.“

	Zamyšleně přikývla. Jméno v jedné zemi zjevné mohlo v jiné patřit k tajným – a naopak.

	„Řekls je někomu dalšímu?“ optala se.

	„Ne, Paní.“

	„Ani druidovi svého klanu?“

	„Ne, Paní. K čemu by mu bylo? U nás uctíváme především Esua a Luga, a také Kernuna a Agaru…“

	Zatímco jí odpovídal, opustila osvětlený prostor a vešla do tmy.

	Slyšel její kroky, jak jej kruhem obcházejí; musela tu znát každou piď, protože ani jednou neklopýtla ani nezaváhala. A přesto, ještě než se vrátila do záře lampy, měl pocit, že se rytmus její chůze změnil.

	Když se mu znovu ukázala, zalapal po dechu. Změnilo se toho víc. Šperky i dýka zůstaly tytéž, ale tělo… Tělo nyní patřilo nahrbené, vychrtlé stařeně. Z její koňské hřívy zbyl ucouraný proužek řídkých šedých vlasů, líce se propadly a svraštily jako jablko osiřelé na zimní větvi. Krak raději stočil pohled mimo splasklé vaky prsou a olysalý podbřišek pod tlustým přehybem kůže. Zastavila se na stejném místě jako předtím, upřela na Kraka vybledlé oči se zarudlými žilkami a namířila na něj kostnatý, skvrnitý prst, připomínající ptačí dráp.

	„Ale ty už přece nemáš klan!“ vyštěkla. Její hlas skřípal jako rezavý pilník a Šílený tanečník si byl jist, že její oči v něm rozeznávají Nahého muže stejně snadno, jako kdyby dosud neměl jiný oděv než svou kůži a dávno setřené černé a rudé znaky ještě zářily mokrou barvou.

	„Ne, Paní. Odešel jsem,“ vyloudil ze suchého hrdla odpověď. Teď šlo o všechno.

	Předklonila se, jako kdyby na něj přes lampu chtěla lépe dohlédnout.

	„Vidím v tobě temnotu,“ zaskřehotala. „Tvé tělo je jen mlhavý obrys, skrz nějž nahlížím do stínů… Mé dcery tě sem neměly vpustit, Škoda, že u brány nebyla některá zkušenější – byla by tě rovnou zabila jako vzteklého psa, protože v tvých šlépějích zůstane kletba, kamkoli vkročíš… Tos byl ty, kdo o Beltainu zabíjel u Černých kamenů, vid?“

	Přikývl. Slova byla zbytečná.

	„A to se opovažuješ přijít a požadovat jedno ze Vznešených dětí?“ prásklo přes kahan jako bič. Plamínek na knotu se zatřepetal. „Už jen tvá přítomnost tady je znesvěcením!“

	Olízl si náhle okoralé rty. „Musel jsem,“ vypravil ze sebe. „Potřebuji toho nejlepšího… jednoho ze Vznešených. Potřebuji jej, abych našel vraha svého bratra.“ Vzchopil se a mávl rukou směrem, který tušil jako severní. „Yvur Maeg Brano na příkaz daksanemetských starších vyzvedl poklad boiských králů, uložený nedaleko odsud, u Nomisterie. Krátce nato ho někdo zabil a zlato zmizelo. Musím najít vraha i poklad a vrátit bratrovi čest…“

	Paní Kotis zavrtěla hlavou: „Pro pomstu jsi obětoval sám sebe… Blázne.“

	Tak jako před chvílí se vydala na pochod. Krak napínal slu aby poznal, kdy se vtělení Hřívnaté paní vystřídají, ale nepostřehl to. Podzemím se rozléhalo příliš mnoho rušivých ozvěn, dost slabých, aby si jich ucho běžně nevšímalo, a přitom dost silných, aby zastřely pravou podstatu zvuků; jediné, čím si byl jist ještě dřív, než se znovu vynořila z temnoty, bylo, že tentokrát to stařena nebude.

	A nebyla. Nyní se mu Paní Kotis zjevila v podobě mladé krásky, ztepilé a ve své zlatem okrášlené nahotě svůdné, až se tajil dech. Napůl to očekával, vytušil už, že kotisská Paní má tři tváře stejně jako prastará Trojná, bohyně drusad… A vlastně proč ne? Vždyť i Jezdkyně jsou svým způsobem drusadami.

	Opět se zastavila naproti němu. Vahou svého pružného těla spočinula jen na jedné noze, takže se její trup prohnul do oblouku, dávajícího vyniknout všem tvarům; s hlavou nakloněnou ke straně po něm blýskla očima a rozmarně, zadumaně pronesla: „Tam u brány ses nabízel mé dceři… Ale jsi opravdu rujný hřebec, který učiní klisnu šťastnou, nebo jen naprázdno řehtající valach?“

	Na tohle se nedalo odpovědět. Krak mlčel a čekal, co přijde dál. Jen ho napadlo, že toto Kotisino vtělení by mělo o strážkyni brány hovořit spíš jako o starší sestře než o dceři.

	Dívka změnila polohu. Rozhodným, plavným pohybem se obrátila zády, rozkročila a sehnula se v kyčlích; horní část trupu přetočila zpět ke Krakovi, zakývala plochými hýžděmi a rozhoupala ňadra, zářící v mihotavém světle lampy jako dvojice půlměsíců. Pootevřela ústa a útlými prsty přejela přes karmínové dříky bradavek. „Tak co, hřebečku?“ zavrkala a vydala táhlý, temný, zjitřený zvuk – volání říjící klisny.

	Jeho tělo na tu nepokrytou výzvu odpovědělo. Krev mu tepala v uších a v rozkroku cítil vzdouvající se sílu; tvář mu zrudla, dech se zrychlil a nos jako by necítil nic jiného než dráždivou, kořennou vůni ženy… Užuž zvedal nohu, aby vykročil za vábící kněžkou, když se mu najednou objevil před očima obraz Maary, právě tak vyzývavě svadějící nebohého Diotricha. Je to past, uvědomil si. Hřívnatá paní je nedosažitelná. A já jsem pro ni nečistý.

	Meč mu vzali, ale za opaskem měl pořád ještě dýku. Nyní ji vytrhl, ukázal ji dívce – pořád se nemohl přinutit, aby na tuto podobu bohyně myslel jako na Paní – a s rozmyslem sevřel ruku kolem ostří. Do dlaně se mu zařízl kov a bolest, po předloktí seběhla tenká stružka krve; palčivost zranění ale navrátila jeho rozumu vládu nad tělem a dívka okamžitě přestala se svým předváděním.

	Čekal, že v tuto chvíli odejde, kruhem jako její předchůdkyně i ona místo toho prostě překročila lampu a stanula přímo před ním. ,,Jsi tvrdý muž, hřebečku,“ řekla věcně. Pak sklouzla očima dolů, kde napnutá tkanina kalhot dosud prozrazovala jeho odeznívající vzrušení, a s ozvěnou předešlé rozpustilosti dodala: „Opravdu tvrdý, jen co je pravda. Mým dcerám bude líto, že tě nesmí mít… Ale černí hřebci nesmějí obskakovat bílé klisny, mají-li hříbata zůstat bílá“

	Zvedla ruku s nehty tak dlouhými, že mu bylo rázem jasné, že i přes své mládí je opravdu jedním z vtělení Hřívnaté paní – s takovými by těžko mohla konat těžkou práci kolem koní jako ostatní jezdkyně –, a opřela mu jejich špičky o nahou hruď. Náhle do něj strčila a on ucítil, jak mu ostré obloučky nehtů prořízly kůži; zavrávoral a přepadl dozadu, kde ho čísi ruce zachytily a současně mu někdo přehodil přes hlavu stočený šátek, který se mu opět stáhl kolem očí.

	Slyšení bylo u konce.



		XV. Projdi tmou



	[image: Image]Dvě noci strávil v jakési roubené kůlně, vlastně jen přepažené a zastřešené rozsedlině vysoko ve skalní stěně; po druhé z nich mu nepřinesly snídani. To Kraka znepokojilo. Znamenalo to, že Paní dospěla k rozhodnutí – a ať už se mělo dál dít cokoliv, pro jezdkyně to byl popud, aby na něj přestaly plýtvat jídlem…

	Zatím si na své vězení nemohl stěžovat. Pravda, trochu tu profukovalo a jeho strážkyně jej odmítaly pustit ven i za prostou lidskou potřebou – „Vzadu je v podlaze díra,“ řekly mu, když o to požádal – ale jinak to nebylo zlé. Měl z tohoto hnízda výhled na dění v koňských ohradách i na palouk, kde se jezdkyně ve dvojicích a trojicích cvičily v boji s meči, takže měl čím zaměstnat oči i mysl. Také ošetřily jeho rány; zavázaly mu rozříznutou dlaň a hojivou mast při jednom vetřely i do starých šrámů z půtky u Černých kamenů. Římani nebo markomanská a alamanská knížata se svými vězni zacházeli daleko hůř – a Krak již okusil kobky i zajatecké jámy obojích.

	Dopoledne míjelo a pořád nepřicházel nikdo s chlebovými plackami ani s vodou. Hlavně to druhé mu chybělo stále víc: slunce se opíralo do skal s obzvláštní silou a kamenné stěny jeho vězení dýchaly žárem a žízní. Nepomáhalo cucat kamínek odlomený ze skály, jen si o něj odřel vyschlé patro a okoralý jazyk; měl dojem, že palčivé rty mu už pukají jako při horečce. Kaše, kterou dostal včera večer, byla přesolená – nyní mu připadalo, že se mu v ústech zachytilo každé zrnko té soli, a nepochyboval, že kuchařka jeho jídlo zkazila záměrně.

	V poledne se konečně zahoupal dřevěný můstek, vedoucí k jeho cele; dvě mlčenlivé jezdkyně jej přišly vyzvednout. Jeho starý vzdor mu velel zahlaholit jim na uvítanou něco veselého a – snad – i vyzývavého, raději však mlčel. Cítil, že skřehotání, které by ze sebe vydal, by se minulo účinkem; nestál o jejich soucit ani posměch Musel je následovat beze slova, chtěl-li si zachovat důstojnost.

	Dole pod žebříkem mu opět zakryly oči šátkem. To Krakovi trochu zlepšilo náladu: snažily-li se zabránit, aby si zapamatoval cestu jíž ho vedou, znamená to, že má naději dostat se odtud živý. Neskončí na obětním oltáři ani jako terč pro luky dívek se špičatýma ušima… Ne neodvratně.

	Několikrát jej otočily na místě, aby ztratil ponětí o směru, a Krak měl co dělat, aby se neusmál. Jejich snaha byla marná – i se zavázanýma očima věděl, že kráčejí k jihu. Jezdkyně se dopustily chyby: bodavé slunce totiž pronikalo látkou šátku… Brzy je však zahalil stín, a když Krak ucítil chlad, ani nemusel naslouchat ozvěnám kolem sebe, aby pochopil, že jsou znovu v labyrintu kotisských slují. Tady se však záhy orientovat přestal – cesta nesčetněkrát zatáčela vpravo i vlevo, klesala i stoupala, a on se jen domýšlel, že některými jejími úseky jej jezdkyně donutily projít vícekrát. Podobně tomu bylo i tehdy, když jej sem vedly poprvé, a když ho zastavily, mohl se nacházet v tomtéž sále jako tenkrát, stejně dobře jako v kterémkoliv jiném. Rozdíly tu však byly – slyšel tichý, praskavý sykot a cítil ostrou vůni pálené pryskyřice.

	„Ten šátek si smíš sundat,“ vybídl jej skřípavý, nevlídný hlas. Krak se zachvěl: tohle byla Stařena, ta Paní Kotis, která viděla i nespatřitelné. A ve stínu stařen vždy číhala Smrt…

	Sejmul roušku s očí a rozhlédl se. Stál uprostřed širokého kruhu, vyznačeného nízkými, modrozelenými plameny; přímo před sebou měl velký plochý kámen, na němž spočívala oblá miska. Víc toho nerozeznal – ohnivý kruh poskytoval pramálo světla, ještě méně‚ než dají hvězdy za bezměsíčné noci. Jen matně vzadu tušil vysoký, hranatý obrys, o něco světlejší než temnota okolo.

	Plameny mezi balvanem a světlým obdélníkem náhle divoce zapraskaly a – nyní jasně žluté – s chocholem jisker vylétly do výše; něčí ruka na kadidlo přihodila suchou trávu a drobné větvičky. Obdélník se vyloupl ze tmy: bylo to opěradlo trůnu z hlazeného dřeva, ozdobené zlatem vykládanou kresbou vzepjaté klisny v téměř životní velikosti, a pod ním strnule a přísně seděla nejstarší podoba Paní Kotis. Kolena důstojně sražená, spárům podobné prsty zatínala do područek stolce a měřila si ho tvrdým pohledem přes pohrdlivě zdvižený, skobovitý nos.

	„Vetřel ses pod malichernou záminkou na území bílé Epony Kotis, ač sám ses zasnoubil tmě,“ obvinila ho. „Už jen za to bys zasloužil, abychom tě uvázaly za údy mezi čtyři páry silných valachů a pobídly je, ať tvé tělo roznesou do všech úhlů světa… A nejen to, Kraku Bezrodý – ty ses dokonce opovážil žádat jedno ze Vznešených dětí! Červe! Ty slepý tvore, plazící se pod kamenem Života! Proč se domníváš, že Hřívnatou paní zajímá něco tak nicotného jako tvoje ubohá pomsta? Ona je veliká a mocná a její záměry a touhy daleko přesahují vše, co si ve své pošetilé hlavě vůbec dokážeš vysnít… Jsi míň než prach pod kopyty Vznešených, Kraku Proklatče – a ty bys chtěl, aby tě některý z nich nosil na svém hřbetě?“ Během řeči se stále více rozohňovala; opustila svou původní vznešenou pózu, naklonila se kupředu a pokroucenou pravicí proti němu zuřivě šermovala. Na bledých rtech jí vystoupila pěna, zarudlé oči sálaly vztekem; Krak, neodvažující se říci cokoli na svou obhajobu, byl rád, když pohasínající plameny její nenávistné zjevení zahalily šerem. Její hlas se rozléhal jeskyní ještě chvilku poté, co povadly úplně, a pak tu opět nebylo nic, jen Krak, ticho, plochý balvan s miskou a syčící zelenomodrý kruh.

	Nový ohnivý výbuch za jeho levým ramenem jej donutil se otočit. Prostřední Paní seděla uvolněně na stejném trůnu, vážná a nehybná, a s bradou opřenou o pěst ho zamyšleně pozorovala.

	Po zdánlivě nekonečné době se zvolna narovnala. „Zlato boiských králů nesmí opustit tuto zem,“ pronesla uvážlivě. „Tak bylo určeno již před dávnými časy. Daksanemetští druidové poslali tvého bratra, aby je vyzvedl, protože doufali, že se jim podaří obnovit moc a slávu Starého národa a nastolit nového krále… Ten záměr je nyní ohrožen – a co víc, chamtivá ruka se zmocnila pokladu. Odnese-li zlato, je vepsí všechno – ztratí-li budoucnost národ, zahyne v této zemi i naše bohyně… Domníváš se, že je královský poklad ještě zde, Zabíječi?“

	Její brada opět spočinula na podepřené pěsti. Krak si odkašlal a znovu našel svůj hlas.

	„Nevím,“ řekl po pravdě. „Věřím, že najdu-li vraha, najdu i zlato – ale všechno, co mám, je kování šípu, jímž byla vražda spáchána A jistota, že se vrah vrátí.“

	„Proč si to myslíš?“

	„Probil jsem jeho šlépěj železem; tak přijde. Ale než se tak stane musím zjistit co nejvíc o tom, jak byl zločin spáchán, i o něm samém – jedině tak jej poznám, až se s ním střetnu. Právě proto potřebuji toho nejlepšího oře: bude to hodně putování a čas se krátí.“

	„Ano, to dává smysl,“ ozvalo se ze tmy; zatímco Krak hovořil, plameny znovu pohasly a prostřední Paní zmizela. Tušil, kde se objeví nyní, a proto se obrátil o další třetinu kruhu ještě dříve, než oheň vyšlehl potřetí. Díky tomu tentokrát zahlédl i ruku Jezdkyně, která na pokyn svých velitelek přihazovala na kruh vznětlivá sousta; ta jej však nezajímala zdaleka tolik, jako postava na třetím trůnu.

	Nejmladší Kotisino vtělení se na sedadle rozvalilo napříč, dívka napůl ležela s jedním stehnem přehozeným přes područku a dlaní se jako mimoděk hladila v široce rozevřeném klínu. Než promluvila, přejela Kraka odspoda nahoru výsměšným pohledem a na okamžik jakoby se zastavila na jeho rozkroku; Šílený tanečník raději zaťal prsty do zraněné dlaně, aby opět nepodlehl vzrušení.

	„Hřívnatá paní má slabost pro dobré hřebce,“ poznamenala dvojsmyslně, „stejně jako její dcery. Dokonce i tehdy, když se splašili a vyrazili po zakázaných stezkách – hřebečku.“ Náhle se svezla s křesla a pokročila k samé hranici ohně. „Proto, a pro zlato Boiů ti propůjčím Vznešeného, kterého požaduješ. Popozítří bude úplněk. Do příštího může být jedno z mých dětí tvé,“ prohlásila mnohem vážněji, než ji Krak dosud slyšel promluvit. Nevěřícně se na zadíval, leč nezdálo se, že by šlo o žert.

	„Jsou tu ale podmínky,“ pokračovala a couvla k trůnu. I před ní již žluté plameny ztrácely svůj jas, a jak nyní ukročila vzad, propadla se do tmy. Krak opět osaměl v hořícím kruhu.

	Následující věty k Šílenému tanečníkovi zalétaly ze všech stran, jak se trojice Paní střídala ve svých pokynech. Každý z nich byla jako rána kladiva, zatloukajícího hřeb.

	„Dáš na něj pozor jako na vlastního syna.“

	„Nezchromíš ho.“

	„Neuštveš.“

	„Budeš prohlížet jeho kopyta – ráno, v poledne i večer – a dohlédneš, aby se mu neuvolnily podkovy.“

	„Necháš ho napást a napít, kolik bude třeba.“

	„Budeš ho plavit a hřebelcovat.“

	„Nebudeš užívat ostruhy.“

	„Nesvěříš ho nikomu jinému, ani nedopustíš, aby ti ho někdo vzal.“

	„Vrátíš ho včas.“

	„Jestli podmínky nedodržíš, uvidíš svá střeva rozvěšená na kůlech naší hradby,“ zasyčelo to na závěr hlasem Stařeny a Krak v nejmenším nepochyboval, že tomu tak bude. Nejstarší vtělení jako by se přímo těšilo, až palisádu ověnčí jeho vnitřnostmi.

	„A ještě něco, hřebečku.“ Ani tenhle posměšný, rozmarný hlas si nemohl splést. „Nedostaneš ho jen tak. Musíš si ho najít… Nerozmyslíš si to?“

	A bylo to tady. Poslední zkouška, pomyslel si. Nejhorší ze všech. „Poslouchám,“ řekl pevně.

	„Vydal ses temnotám… Projdi tmou do světla, tam jej nalezneš,“ sdělila mu prostřední Paní Kotis. „Ale pamatuj – neohlížej se a nezastavuj, protože smrt bude stále za tvými zády.“

	„Rozumím. Najdu buď ji, nebo slíbeného koně,“ pochopil. „Je to tak?“

	„Ano. Jakmile vyrazíš, nelze jinak. V tuto chvíli máš poslední možnost couvnout – jiná už nebude.“

	Krak se na okamžik zamyslel. „Dostanu s sebou zbraň?“ optal se.

	„Ne.“ Tohle bylo záštiplné a neodvolatelné – opět Stařena.

	„Aha. A jaká je naděje, že dojdu do cíle?“

	„Jakou naději má den, že nepřijde noc? A jakou noc, že ji nezaplaší sluneční jas?“ zaskuhrala nejstarší pobaveně. „Projdeš nebo neprojdeš. Záleží na tobě.“

	Krak se nadechl. „Zkusím to,“ oznámil stručně.

	„Škoda,“ zalitovala Stařena. „Kdyby sis to rozmyslel, vyzkoušely bychom, zda umíš utíkat rychleji než letící šíp…“

	„Přišel jsem si pro koně a neodejdu bez něj,“ přerušil ji Krak netrpělivě. „Kde je začátek cesty?“

	Nad mihotavým kruhem zelených plamínků se zatřpytil druhý, kovový – sevřená hráz hrotů namířených kopí. „Stojíš u něj, hřebečku,“ dolehlo zpoza ní. „Utiš svou žízeň a můžeš vyrazit.“

	Nebyla to pobídka, ale rozkaz. Krak se obrátil ke kameni a zvedl misku; nakolik mohl ve skomíravém svitu posoudit, byla z tepaného zlata a zdobil ji vzor cválajících ořů. Tmavá tekutina v ní voněla sladkokysele jako hnijící ovoce a kořenně jako lesní prsť.

	Už nebyl čas váhat; vypil ji naráz. Odvar jej mrazil a pálil na jazyku, jenž na chvíli ztuhl a jakoby ochrnul. Ohlédl se. Kruh kopí se nikde neotevřel, aby mu uvolnil stezičku; jeho cesta tedy měla vést jinudy. Musím začátek najít dřív, než mi nápoj zakalí rozum, uvědomil si. Tak kudy?

	Jeho pohled padl na široký balvan. Nebyl tak velký, aby jím nemohl hnout – zdaleka ne. Vsunul prsty pod jeho okraj a zabral; kámen povolil beze vzdoru. Pod ním se skrýval okrouhlý otvor, směřující kamsi do hlubin.

	Možná to byla cesta, možná to byla první past. Rozhlédl se po nějakém kamínku, který by do díry hodil, aby odhadl její hloubku, ale ztvrdlý jíl okolo nic takového nenabízel – spíš tam vzadu u sten, a tam nesměl. Polkl, opřel se dlaněmi o hladký okraj nory a spustí se do náruče temnot.

	~ ~ ~

	Napůl očekával, že jezdkyně šachtu uzavřou, jakmile bude uvnitř, leč nestalo se tak. Nespadl z větší výšky než nějakých deset, dvanáct stop, a i když si při dopadu bolestivě odřel holeň, jinak se mu nic nestalo. Svit hořícího kruhu narýsoval vysoko nad jeho hlavou šedavou skvrnu ústí a chabé odlesky Krakovi ukázaly v temné studni ještě tmavší jícen odbočující chodby. Byla nízká, musel do ní po kolenou, a ještě ani nebyl úplně vevnitř, když nejasný přísvit v jámě naráz potemněl.

	Podvědomě se vrhl kupředu; těžký balvan, svržený do šachty, narazil se zaduněním těsně za jeho patami a uzavřel cestu zpět. Ač ze skály čišel lezavý chlad, začal se potit – a sám nevěděl, zda to přičítat rozechvění nad tím, o jak těsný vlásek právě vyvázl, nebo vypitému lektvaru. Lezl jako červ jablkem, ohmatával stěny před sebou i nad sebou, a záhy zjistil, že se strop zvyšuje; o něco později se dokonce mohl postavit. Po nějakých padesáti krocích tápavé chůze černočernou prázdnotou již nedosáhl na obě stěny chodby naráz, a jen chviličku nato mu chlupy na krku zježila jistota, že se za ním cosi s téměř neznatelným šelestem pohybuje… Neotáčel se však, ani nezpomalil. Zastavil se – zbrocený studeným potem – teprve na osvětleném rozcestí. Chodba se dělila a zleva sem doléhal měkký, vábící, žlutavý jas skryté lampy. Bez rozmýšlení se za ním vydal.

	Vkročil do osvětleného prostoru a užasl. Jeho zrak klouzal po stěnách, čalouněných kamenným ledem, vyvřelým v drobounké hnědé růžice a pokroucené žíňoví. Od stropu hrozily kamenné rampouchy a jako přetékající kaše se lily křehké závěsy, navěky zastavené v nekončícím pádu; lesklé bodce se vzdouvaly proti nim z podloží skály. Zvolna odkapávající voda ťukala lehounce jako srdce ptáčete, Krakův sluch ji nicméně vnímal stejně, jako kdyby mu u ucha bušil kovář – první známka změn, jimiž si odvar ze zlaté misky vybíral daň na jeho mysli a smyslech, jiskřících nyní nadpřirozenou ostrostí. Vydal se po zvuku, a když první kapka vlhce pleskla o jeho líc, nastavil spojené dlaně a čekal. Než zahnal alespoň tu nejhorší žízeň, podojili by ovci, a voda měla zvláštní mazlavou příchuť, ale Krak ji potřeboval a bylo to lepší, než olizovat vlhké stěny…

	Do uší se mu nečekaně zařízla pichlavá melodie píšťaly: pronikavý, mozek mučící zvuk. Útočil odzadu, zarýval se Krakovi do týla, blížil se… Neohlížej se! připomněl si v posledním záchvěvu příčetnosti, ale potom panika vyvolaná flétnovým běsněním odsunula stranou veškeré myšlenky a donutila ho bezhlavě prchat vpřed‚ jen pryč od toho trýznivého kvilu. A najednou jíž neběžel, nýbrž padal – padal kluzkým, nekonečně dlouhým jícnem, vzduch mu šlehal do očí a shora dál doléhal vřeštivý, záštiplný nápěv.

	Na konci skluzavky jej uvítal náraz a ticho. Možná ho dopad na chvíli omráčil, možná píšťala skutečně umlkla právě v ten okamžik; když se mu vrátilo vědomí přítomnosti, kolem se opět rozprostírala nehlasná tma, rušená jen zvuky kanoucí vody. Změnila se však tvář oné temnoty – už to nebyla prostá čerň, ale dusivá plovoucí nicota. Šátral kupředu, jednu ruku neustále položenou na jistotě chladné skály, a nehmotná tma se kolem něj svíjela a přelévala jako vřící medovina; občas měl pocit, že v ní pluje, pak se mu vlévala do nosu a do úst a do uší a on se jí zalykal a topil a krev překotně tepající v krčních tepnách hrozila ho udusit… Ohmatával prostor kolem sebe, až se vířící tma rozbila a zastavila o nerovnou půdu plnou puklin a posetou orosenými výčnělky kamene, trčícími jako vztažené prsty. Mezi nimi se povalovaly hladké, při doteku kostěně chřestící klacíky, místy i zarostlé do kamene; rozum mu řekl, že jsou to pozůstatky jeho předchůdců… Což znamenalo, že nemělo smysl hledat odtud východ: žádný tu nebyl. Nutkalo ho to, aby si lehl k těm dávným kostem, přitiskl tvář ke studené mokvavé zemi a splynul s nimi v nic nežádajícím bezčasém spánku… Už usínal, když se opět ozvala píšťala.

	Hrála mu tahavou, neúprosnou, triumfující píseň smrti; svou neodbytností jej opět štvala k šílenství. Zpočátku pouze ležel, schoulený jako dítě v těle matky, a tiskl pěsti k boltcům, aby tomu vřískotu unikl; potom se vzchopil a mátožně se zvedl na všechny čtyři. „Jen počkejte, konějebky,“ zachrčel nenávistně a olízl si okoralé rty. „Ještě jste mne nepohřbily…“

	Vztyčil se a vydal za zvukem. Zesláblé nohy jej odmítaly nést; zrazovaly ho jako opilce na konci pitky. Zato přecitlivělé uši, měnící tóny písně v čistou bolest, mu sloužily jako dosud nikdy – vedly ho členitým prostorem, kde hlas flétny měnil směr i sílu a lomil se ozvěnou, a daly mu sledovat ten jedovatý nápěv, dokud nenarazil na stěnu. Tam se napřímil a tápal tak vysoko, jak jen dosáhl, až nahmatal okraj skluzavky, a pak se pokusil k němu vytáhnout. Třikrát spadl; hlava mu třeštila a potlučené tělo bolelo, avšak napočtvrté se do šachty dostal. Chvíli namáhavě oddychoval, než se pustil dál – a věru to nebyl snadný výstup. Šplhal strmým, mokrým komínem, co chvíli mu podjela ruka nebo noha, několikrát se neudržel a sklouzl daleko zpět; pokaždé ale pád včas zbrzdil. Uvědomoval si, že kdyby znovu propadl až dolů, neměl by už sílu pokus opakovat… A pak, pak nad sebou zahlédl žlutý svit lampy a poznal, že již chybí jen málo, aby se vydrápal zpět do původní chodby…

	Tehdy zřejmě hráčka zaslechla jeho pohyb, neboť píšťala zmlkla a světlo zmizelo. To mu nevadilo; věděl, co potřeboval. S novou silou se obořil na vzdorující svah, aby konečně stanul v opuštěné chodbě… A najednou tam byl. Vysílený, bez dechu, klepající se troska. Nicméně živý. A hra pokračovala.

	Vpřed a na rozcestí doleva, napovídal mu hlas v nitru, to je správná cesta. Plazil se tím směrem, občas odpočíval, a než se dostal k rozcestí, byl už zase natolik v pořádku, že se mohl postavit na nohy a jít. Nebo spíš potácet se, pořád to ale bylo lepší než putování po vlastním břiše. Jak mi to ta stará řekla? uchechtl se opile. Slepý červ, plazící se pod kamenem? To sedne…

	Nepamatoval si, jak dlouho se prodíral tmou a svou slabostí. Když zezadu zaplálo jasné světlo a vrhlo před něj obludný, pitvorný stín, omámeně zamžikal, oslněn náhlou září, a přikrčil se, když navíc uslyšel mnohohlasý štěkot a vytí a ucítil hořký pach vlhké srsti. Skvrnití psi podsvětí s rudýma ušima a s lepkavými jazyky… Podstavil si je s úděsem. Málem se obrátil, aby šelmám čelil, včas se však zarazil. Neohlížej se a nezastavuj, vytanulo mu na mysli, za tvými zády bude smrt… Kdy ta slova zazněla? Před tisícem let? Snad. Tak jen jít, jít pořád dál a nevšímat si ani cupotu tlap a dychtivého ňafání, ani horkého dechu, funícího na zátylek; kdyby se otočil, spatřil by svůj konec – ať už v zubech vypuštěné smečky či na hrotu oštěpu. Nevadilo by, že zahyne, dřív nebo později umře každý a on již je tak jako tak mrtvý muž, ale nezískal by koně a nesplnil slib daný bratrovi… Proto se dozadu podívat nesměl.

	„Takhle… takhle snadno mě nedostanete,“ zasípěl a světlo i štěkot zůstaly vzadu. Ten – nebo snad ta –, kdo mu dýchal na krk‚ jej ještě chvilku provázel, než se s tichým zachichtáním odpoutal také, a Krak by přísahal, že poznává ten hlas i vůni. V uších mu zazněl posměšné hřebečku a nebyl si jist, zda je slyší opravdu, nebo jestli se pouze vynořilo odkudsi z hlubin paměti.

	A znovu bojoval s únavou, samotou a tmou. Cesta se kroutila a stáčela, hned klesala a hned se vzpínala vzhůru; možná v bludných smyčkách procházel mnohokrát tímtéž místem, možná postupoval nejpřímějším směrem do samého srdce hory… Věřil však že se svého cíle nakonec dobere, ač cítil, jak temnota kolem něj znovu hutní a víří příbojem…

	A potom… Potom již nebyl sám.

	~ ~ ~

	Připlouvali provázeni tichou, tesknou hudbou; zářiví synové temnot. První se vynořil fialově světélkující had: provlnil se tmou, vysoko nad zemí se důstojně zasvíjel ve složitém vzoru, než se vstřebal sám do sebe a rozplynul. Po něm se objevil druhý, třetí, pátý… jeden za druhým a čím dál víc, palčivě žlutých a červených a zelených a modrých až přecházel zrak. Ve chvilce mu cestu přehradily desítky a stovky planoucích podsvětních plazů. Mimoděk zatápal po meči, zapomenuv, že žádný nemá… A mezi hady se začaly objevovat i děsivé purpurové stonožky a neurčitelná slizká havěť, rychlá jako mžiknutí oka.

	Šílený tanečník se už zase potil. Musím dopředu, děj se co děj, přesvědčoval sám sebe, ačkoli si právě nemohl vzpomenout, proč vlastně. Šoural se naproti přízrakům, pěsti sevřené a ramena nahrbená, zápasník připravený dát ránu – dokud mu hlavou nebleskla šťastná myšlenka.

	„Vy mi neublížíte, tvorové podzemí,“ zachechtal se nepříčetně. „Jsem váš, od té noci u Černých kamenů vám patřím, a proto mi nemůžete nic udělat…“ Rozběhl se proti příšerám, cpal se mezi ně, vázl v hemžící se hmotě a rozhrnoval ji rukama jako vysoké rákosí. Svítící ohavnosti se protáhly v čilé zářivé čáry, provázely ho, když běžel a vrávoral a narážel do stěn sloje, aniž by si to uvědomoval – nezastavilo jej ani, že se o skálu uhodil do tváře. Jen mimoděk měnil směr, necítě krev, stékající z rozbitého nosu a kanoucí vlahými krůpějemi na holou hruď…

	Řítil se roztočenou válcovou propastí, jejíž stěny již nebyly hady a stonožkami, ale vířící změtí tyrkysu, zlata, vlčích máků a sněhu zfialovělého večerním sluncem… A propast se kolem něj v jeho pádu stáčela a stahovala, drtila ho a ždímala proměněna v obrovskou nachovou pěst…

	Zasténal a vzchopil se; jeho tělo, před chvilkou semleté v tekoucí prach, se vrátilo. Duhový jícen ztuhl ve skalní chodbu, projasněnou modravý přísvitem.

	„Vítej, ty, který ses nám slíbil!“ zabublalo z něj jako puchýře praskající na hladině močálu.

	Průchod mu zahradila trojice stařen; jejich jediným oděvem byly tlusté provazy, visící jim kolem hrdel jako mrtvé zmije. Nahé a zlověstné promluvily trojjediným hlasem, aniž by pohnuly znetvořenými rty. Každá z částí tohoto temného podsvětního vtělení Bohyně se halila do jiného odstínu noci: černozelená, napuchlá rozkladem, se sivou plísní pačesů, rozkročená nad tůní rudé moči, jež crčela z jejího klína plna zmítajících se bílých červíků s lidskými obličeji; černočerná, sežehlá na lesklý uhel, z jejíchž vypálených očnic žířily rudé uhlíky, zatímco krápník, nad nímž stála, rostl a kypěl jako živá bytost, aby se vedral mezi její drolivá stehna; a konečně šedočerná – vyschlá vichřicemi, vedrem a mrazy, z čelistí jí hřezl jazyk podobný hroudě ztvrdlého bláta, z rodidel chřestivě rašily šlahouny suchého býlí, prorůstaly žebry, ovíjely zteřelé klacíky údů a šelestivě se sunuly se ke Krakovým kotníkům.

	„Volal jsi Moc temnot,“ syčely trojhlasně, „tak jdi a zaplať svůj díl! Pojď, Bezejmenný, pojď a nasyť noc!“

	Nemohl couvnout, nesměl zpátky. Vběhl mezi ně a rázem se ocitl v jejich sevření. Skřehotaly jako podrážděný jestřáb, lačně dotíraly, a zatímco se dusil trojím pachem smrti, jejich pařáty se mu zarývaly do kůže a trhaly ji i s cáry masa, které hltavě cpaly do pustých úst. Ta bolest v něm vyburcovala zuřivost.

	„Zpátky, baby!“ zaryčel. „Já nejsem vaše sousto!“ Tvrdou ranou odmrštil první z nich; pěst se zabořila do vazkého bahna, a když ji vytrhl, mezi prsty mu tkvěly žmolky hnijící tkáně. Zasažená babice se zhroutila, hlava s rameny se mlaskavě propadla do hrudního koše a rozvířila oblak dusivého puchu, ale to už Krak smýkl i tou vpravo strhl ji s jejího kamenného milence a udeřil zuhelnatělým trupem o skálu. Rozsypala se v šelestivém vodopádu prášivého popela; o třetí se nestaral, minul ji a pospíchal dál.

	Opět jej obklopila temnota, avšak ne na dlouho. Uprostřed chodby, ve čtverci zelenavě planoucích pochodní, na něj čekala nahá dívka, sladce žádoucí jako spánek znavenému chodci. Když ho uviděla, roztouženě rozpřáhla náruč; chvílemi v ní poznával nejmladší Paní Kotis, její tvář a tvary se však v plápolavém svitu smolnic přelévaly jako zčeřená studánka.

	„Kde jsi byl takovou dobu, Kraku, milovaný?“ zapředla. „Tři sta let po tobě toužím… Pojď ke mně, pojď! Obejmi svou lásku!“

	Zaváhal, obluzen něžným vábením, příslibem útěšné slasti; roztřeseně zvedl ruce k prsům, jež jako by se samy nabízely dlaním… Pak jí pohlédl do očí a zděšeně couvl. Byla to Maara, Maara cenící bělostné jehlovité tesáky; Maara se rty a bradou zbrocenými krví, stékající po ladné křivce čelisti a hrdla k vyzývavě pozvednutým ňadrům a jeho prstům na nich.

	„To tys mne stvořil,“ šeptala horce, Jsi právě tak mým otcem jako manželem, a kamkoli půjdeš, budu tě následovat… Líbej mne, líbej naposled… „ Její jemné paže se chtivě vzpínaly k jeho šíji.

	V divoké hrůze vyrval z držáku pochodeň a ohnal se po ní; snad Maaru zasáhl, snad ne, ale to se už nedozvěděl, neboť kvapně proběhl kolem ní a utíkal stále vpřed, jen pryč odsud, tak dlouho, dokud nezakopl a nedošel mu dech.

	Ležel neschopen vstát, vnímal jen palčivost v namáhaném hrudníku a ve všech ranách tolik zbitého těla. Dohořívající pochodeň praskala na mokrém jílu vedle něj, a on si jen tupě uvědomoval, že až zhasne docela, bude to i jeho konec – poslední, neodvolatelný přechod do temné nicoty.

	Smolnice naposledy prskla a uhasla. Nad Krakem se rozhostila –černota; stejné bezesvětlí měl v nitru. Rok, dva nebo sto tam spočíval bez pohybu a bez myšlenky, než jeho uši naplnilo blížící se dunění a přimělo jej zvednout hlavu.

	Nacházel se na okraji velkého podzemního sálu – poznal to, protože jej ozářil červenavý svit, obklopující obrovského rudého koně. Oř k němu zvolna přicházel, obtížen mohutným mužem, a každý jeho krok se ozýval hlasem olbřímího gongu. Oba, jezdec i zvíře, zšarlatověli prýštící krví; vypadali, jako by s nich někdo sedřel všechnu kůži železnými hráběmi. Obnažené maso se škvířilo a mastně páchlo tam, kde k němu přiléhaly součástky bronzového postroje, planoucího bílým žárem, i tam, kde byla mužova stehna přibita ke koňským bokům velikými žhavými hřeby.

	Živoucí bohové, splynulo nehlasně s Krakových rtů. To je Daerga, Strážce annwnu… Vidím Pána zemřelých, uvědomil si. Tedy jsem mrtev.

	„Samozřejmě, žes mrtev. Vždyť jsi sám vešel do říše Smrti,“ pravil dutě krvavý jezdec a stáhl úpony svalů kolem čelistí v děsivém úsměvu. Jeho oční důlky byly vyplněny párem zaoblených zrcátek z leštěného stříbra; Krak v nich spatřil svou vlastní tvář, jak ho pozoruje na místě zřítelnic nad světlými ploškami lícních kostí, pronikajících mezi zpřetrhanými šlachami a rozdrásaným masem. „Došel jsi na konec všech cest, Kraku Bezrodý – a vstaň, když s tebou hovořím!“

	„Konec všech cest?“ zapřemítal Šílený tanečník a pracně se postavil. „Nevím, Pane, jestli je to opravdu konec… Vidím, kudy jít – tam za tebou…“

	„Konec je tam, kde já určím!“ zahřměl Vládce smrti a hrozivě napřáhl svou strašlivou zbraň – dlouhý karabáč s třikráte devíti žílami, ověšenými vybělenými lebkami lasiček, krys a jiné zubaté drobotiny.

	„Snad,“ připustil Krak váhavě. „Ale jak tomu mám uvěřit, dokud vidím cestu? Musím dál, Pane, abych to poznal.“

	Teď už stál celkem pevně a vzmáhala se v něm nechuť k tomuto božstvu, jež si osobovalo právo bránit mu v další pouti. Matně si uvědomoval, že je pro něj životně důležité projít – a Pán zemřelých jej zdržoval… Udělal krok vpřed, aby krvavého koně obešel, Daergova knuta ale sykla vzduchem a třikrát devět bezmasých tlamiček se zahryzlo do Tanečníkových prsou. Krak v bolesti couvl a schoulil se; jeho hruď byla jedinou mokvavou ranou.

	„Neprojdeš bez mé vůle, zatračenče!“ smál se Strážce podsvětí a přetočil svého oře napříč Krakova směru; karabáčem v ruce pohupoval před jeho očima a Šílený tanečník zřetelně slyšel tichounké skřípění maličkých čelistí.

	Probudila se v něm lstivost. Zapotácel se v předstíraném pádu chytil prameny knuty, aby mu nemohly ublížit, a vrhl se pod koňské břicho; nedbal, že mu žíravé řemeny Daergovy zbraně vmžiku rozpustily maso celé dlaně. Oř zaržál, vzepjal se a udeřil po něm kopyty. Minul a Krak se pokusil proklouznout na druhou stranu, Pán mrtvých však byl rychlejší – znovu švihlo třikrát devět pálících žil, omotalo Krakovo lýtko, zahryzlo se sedmadvaceti lebkami a strhlo jej zpět. A pak už dopadala rána za ranou: zprudka a mělce lapaje po dechu, skákal Šílený tanečník sem a zase tam kolem rudého koně a zlobného jezdce, zatímco žhoucí podkovy tloukly do skály i do živých tkání a šlehající karabáč svištěl a krájel povětří i unikající tělo a dopřával hladovým kostnatým hlavičkám sousto za soustem…

	Krak přestával vidět a cítit, ač se stále ve zběsilém odhodlání držel na nohou. Černá mlha nepříčetnosti opředla jeho mysl, rudý opar na všechny strany rozstřikované krve zastřel jeho zrak… Tu pojednou útoky Pána mrtvých ustaly: cesta byla volná. Šel, provázen burácivým Daergovým řehotem, a jak se vzdaloval od sálu, kde se střetl s rudým jezdcem, chodba temněla. Vnímal mlaskavý zvuk své chůze a podivnou neobratnost, která vázala jeho pohyby; chodidla se mu při každém kroku lepila ke skále podlahy, jako by šel rozlitým medem. Chtěl si otřít krví zaplavené oči: ruce měl ztuhlé a nemohoucí. Potřásl hlavou, silně zamrkal, aby aspoň trochu pročistil zrak, a spatřil své paže a sám sebe – pohybující se polámanou kostru, pokrytou střapy rudých a bělavých vláken, téměř zbavenou masa a bez útrob, podobnou samému Vládci smrti nebo ještě spíš Yvurovi – Yvurovi takovému, jakého našel pod vývratem v misském lese…

	Klesl na kolena a opřel hlavu do toho, co zbylo z jeho dlaní; mezi prsty proklouzly žhavé, hořké slzy. Je po všem, bratře, naříkal. Oba jsme mrtví… Slíbil jsem ti pomstu, ale můj slib zemřel se mnou…

	A náhle ho cítil vedle sebe, jediného z lidí, který mu byl drahý, toho, koho nikdy neoželí a jehož ztráta se změnila v nezhojitelnou bolest vždy znovu a znovu otvíraných ran.

	Teplý závan se otřel o jeho zmučené tělo důvěrně známým dotykem – vždycky si rozuměli beze slov, tenkrát, když byli živí a mladší a na loveckých výpravách se toulávali lesy, ztišenými podzimní nocí. Kolem nich kolotala modrozelená olejnatá mračna, hvězdné roje vtékaly jak vroucí mléko do propasti věků, pak svítalo a oni číhali u napajedel, až s ránem přijde vysoká… To vše bylo pryč, ztraceno v nenávratnu; Yvura zabil zákeřný šíp a on – on pomalu dohasíná, zapomenut v temnotách…

	Tak to ne, řekl si. Možná jsem mrtev a moje tělo je pouhou troskou, ale pořád ještě se mohu trochu hýbat. A pořád k tomu mám důvod…

	Svalil se na břicho a pomalu, mučivě pomalu se plazil dál. Chodba zde příkře stoupala a Krak bolestně zápasil o každou píď, již urazil; bylo to sotva třicet stop a trvalo to celé věky. Lezl jako slimák a velkým rudým slimákům se podobaly i kusy svalů, jež jako nacucané pijavky odpadávaly od jeho kostí a cukajíce se zůstávaly ležet v prachu; byl tlící, rozpadající se mrtvolou, poháněnou jen vůlí dostát přísaze, a na vrchol stoupání se dohrabal pouhý vybělený kostlivec, držený pohromadě seschlými zbytky šlach. Kostra, neúplná jako jeho nynější jméno, se překulila přes hřeben a chřestivě se kutálela dolů, do zářícího otvoru na konci svahu…

	Vypadl ze škvíry ve skalní stěně přímo do hromady sena: byla to jasně osvětlená stáj a v ní se poděšeně vzpínal jediný kůň – hřebec černý jako noc a krásný jako den. Jediným úderem kopyta mohl vetřelci rozbít lebku, ale kostlivec o to nedbal. Natáhl ruku, majetky sevřel hřebcovu otěž a ztratil se v nevědomí.



		XVI. Bílý obr severu



	[image: Image]Dny míjely a země se pomalu měnila. Noční bitka s lupiči se v Maniliových vzpomínkách stala mezníkem, přinášejícím obrat k lepšímu; od onoho rána vozy putovaly podle stále tenčího toku Severní Swarty krajem mělkých údolí, rozložených mezi měkkými obrysy smrčím porostlých vrchů. Na kupce ona krajina působila jaksi útulným a domáckým dojmem – snad proto, že byla neskrývaně obydlená a podél řeky se tísnila chudá políčka, obklopující nevelké osady, nebo možná jen díky své odlišnosti oproti pochmurné divočině, jíž se výprava probíjela v soutěskách za Eburonem… Také obchod kvetl, byť nijak závratně. Manilius dával dvakrát denně zastavit vozy a shrnout krycí plachtu, i když jen proto, aby u zdejších barbarů nevzbudil nevůli tím, že by je přehlížel. Pokaždé se zakrátko seběhl dav, často i ze dvou nebo tří obcí, protože obyvatelé těch, které minuli, je obvykle v odstupu následovali, nehledě k tomu, že zvěst o jejich příchodu je dalece předbíhala. Potíž tkvěla v tom, že málokdy měli za zboží co nabídnout. Germáni, nedotčení římskou civilizací, dál poklidně přepočítávali hodnotu věcí na fehu, dobytek, a pokud se setkali s kovovými penězi, považovali je za ozdobná kolečka vhodná toliko do náhrdelníků a náramků nebo k našití na oděv; jenže Manilius nemínil cestovat divočinou se stádem krav… Zlato v těchto chudých končinách nebylo, mýdlo a masti nestálo za tahat až odsud, když je jižnější výrobci chodili sami nabízet do pohraničních měst; z komodit, které kupce zajímaly, zbývaly jen kožešiny a ženské vlasy. Medvědů, rysů a bobrů však skýtaly okolní lesy pomálu, a co se dlouhých plavých copů barbarek týkalo, Arminius jej varoval před přílišným zájmem.

	„Tohle jsou všechno svobodní lidé,“ řekl mu vážně, „chudí, ale hrdí, a vlasy a vousy jsou jejich pýcha a také zdroj síly, ochraňující před zlými silami… Ostříhat někoho dohola tu bývá součástí trestu za zvlášť těžké provinění; nikdo se nevzdá svých vlasů pro pár cetek.“

	Manilius přikývl: toto všechno mu Vlk vysvětloval už doma v Boioduru, když mu radil, aby si pořídil paruku. Germánská pověrčivost šla dokonce tak daleko, že na hřebeny vyrývali kouzelné značky – runy, jak jim říkali –, jež měly dodat vlasům lesk a odolnost proti lysání… Škoda, že jsem o tom nevěděl před osmi lety, pomyslel si uštěpačně. Pořídil bych si také takový hřeben a neměl bych dnes hlavu podobnou koleni…

	„Počkej, až dorazíme k bohatým knížatům na Agaře, pane,“ doporučoval Arminius. „Ta mají dostatek jak zlata, tak otrokyň, které je možno oškubat jako koroptev pro větší krásu římských dam…“

	Kupec se tedy obrnil trpělivostí, cennější zboží uschoval na dno vozů, a dál směňoval drobné skleněné perly za jídlo a – výjimečně – nějakou tu vydří nebo kuní kožku. Den za dnem se jeho vozy draly k severu po cestách, sloužících zdejším rolníkům ke svážení chudé úrody pomocí ručních kár, nebo také loukami bez cest; řeka, která je vedla, se zatím změnila z říčky v potok a ten ve stružku sotva výraznější než jeho nevýznamné přítoky. Ostatně třetího dne po srážce s loupežníky ji Arminius opustil a kázal vést vozy právě proti jednomu z oněch nápadných potůčků; po půldni povlovného stoupání se pak ocitli v místech, která bylo bez uzardění možno nazvat páteří kraje.

	Arminius zarazil spřežení a pokynul rukou v širokém oblouku. Stáli na vrcholu ploského kopce, neutuchající vítr se jim opíral do zad a fičel v uších a před nimi se vlnu za vlnou rozprostírala země, připomínající zkamenělý oceán.

	„Jsme na předělu,“ oznámil Vlk. „Všechny vody za našimi zády stékají k Maru a do Danubia; ty, které pramení v úvalech pod námi, napájejí velkou řeku Albis.“

	„A co z toho?“ zeptal se nevrle jednouchý Rufus. Na studené povětří mu byla zima, rád by se zahřál trochou pohybu a kam teče jaký potok mu bylo srdečně jedno.

	„Co z toho?“ Arminius se potměšile usmál. „Kromě toho, že právě konečně vstupujeme do Boiohaema, to znamená, že příštích čtyřicet mil pojedeme z kopce…“

	Mlaskl na voly a vůz se vydal cestou vod, zurčících k Oceanu Germaniku.

	~ ~ ~

	O čtyři dny později se Iustinus Manilius Caro podíval dolů z nízkého travnatého břehu a nedůvěřivě se otázal: „Tohle že je ono?“

	Arminius, který seděl opodál a převazoval si chodidlo, se pousmál. „Nezdá se, co? Ale je to tak: tohle je po Rhenu druhá největší řeka severu…“ Dokončil obvaz a opatrně navlékl na oteklou nohu to, co ještě zbývalo z jeho boty; rána se stále odmítala hojit. Naštěstí se nezdálo, že by se v ní uchytila sněť, ba ani nebolela, zachoval-li Arminius nohu v klidu – jinak se pořád otvírala. Vlka to popouzelo, protože díky tomu byl odsouzen trvale dělat kočího a nemohl se se svým kulháním pouštět daleko od tábořišť. Byl by mnohem raději zkoumal okolí vlastními smysly; jak se několikrát potvrdilo, na oči ostatních se nedalo spoléhat: nebyli dostatečně přivyklí životu v této divočině.

	Vstal a přepajdal k Maniliovi, dosud upřeně hledícímu na hnědou vodu. „Já vím, Danubius to není,“ poznamenal, „ale ponese nás i tak docela dobře. A jakmile se spojí s Wildahwou, pochopíš, proč Albisu říkají obr. Ostatně buď rád, že v horách na severu už zmizel sníh. Při jarních táních tahle řeka narůstá i na trojnásobek a smetá všechno, co se jí připlete do cesty.“

	Kupec, dotčený jeho mentorským tónem, se po něm kysele ohlédl

	„Zdá se, že víš všechno, Arminie,“ utrousil. „To určitě víš také to, proč tuhle stoku pojmenovali právě Albis, Bílý tok…“

	Vlk se drsně zasmál. „To neví nikdo,“ připustil. „Ale pamatuj, pane Manilie: Si quis dat mannos, ne quaere in dentibus annos… A starý dobrý Albis, ať je jaký chce, nám ušetří spoustu práce i času.“ Zvedl pohled ke slunci a s úšklebkem dodal: „Času, který byhom neměli prozahálet.“

	Dvojím tlesknutím svolal muže a rozdělil jim úkoly: Flexus a Gložajmer dostanou největší sekery a půjdou kácet; Warnheri s Theognidem, Sestius s Antoniem Rufem a dvojčata si vezmou na starost každá dvojice jedno spřežení a budou poražené stromy odvětvovat a stahovat k vodě; Vilmarus zůstane v táboře a postará se o vaření, aby chlapi večer přišli k hotovému.

	„Já musím do lesa s nimi,“ řekl pak Maniliovi. „Kdybych na ně nedohlédl, ti dva by určitě polovinu kmenů porazili tak, že bychom je jakživi nevyprostili, a druhá polovina by šla ke dnu jako kámen. Já vím, Vened není takový nešika, jenže člověk se s ním pořádně nedomluví… A co se týče Ursa, ten má jen tu svou sílu, ale mozek mu vypláchli z hlavy s první dětskou koupelí. Takže tady zůstaneš sám s Vilmarem, pane, a jestli ti mohu poradit, nejlíp bys udělal, kdybys vylezl tamhle na ten topol a dával pozor po okolí.“

	Kupec zvedl obočí, až se mu svezla paruka.

	„Netvrdils, že už jsme před lupiči bezpeční?“ podivil se.

	„Ne, já říkal jen, že se krajem rychle roznese, že se dovedeme bránit, a že si tedy každý dvakrát rozmyslí, než se na nás odváží,“ opravil jej Arminius. „Ne, že to nebudou zkoušet… Jsme v opuštěném kraji a na dva dny cesty zpátky nikdo nesídlí. Mohli by nás sledovat už od Swarty a my bychom o nich ani nevěděli… Prokletá noha!“ zahromoval. „Já jsem kvůli ní k ničemu a vůbec nevím, co se kolem nás děje… A dal bych hodně za spolehlivé potvrzení, že to circense ludicrum s tím zubrem včera dopoledne byla jen náhoda.“

	„Ty myslíš…“

	„Nic nemyslím,“ pokrčil rameny Vlk. „Zubří býci jsou samotáři a nevypočitatelní. Mohl na nás zaútočit sám od sebe. Taky ho ale mohl někdo vyplašit a poslat nám ho do cesty, aby nás zaměstnal… To už nezjistíme. A pane – až budeš na tom stromě, obhlédni občas i protější stranu. Jen tak pro jistotu.“

	Manilius se ohlédl přes řeku. Na druhém břehu se rozprostírala travnatá pláň, přehledná jak stůl; jen v asi mílové vzdálenosti se z ní zvedal sotva tři sta stop vysoký pahorek, ve své osamělosti tak nápadný, že jej včera i dnes cestou používali jako záměrný bod. Kdokoliv, kdo by odtamtud chtěl zaútočit, by byl vidět dlouho předem – ani nemluvě o tom, že by musel překonat řeku, a ač se o ní před chvílí Manilius vyjadřoval pohrdlivě, překážka to byla nezanedbatelná.

	„Nezdá se, že by tam vůbec někdo žil,“ podotkl.

	„Nežije,“ souhlasil Arminius. „Důvod je ten, že v horách za tou rovinou sídlí lidé, kteří jsou teprve těmi pravými barbary. Níž po řece sem tam nějaká ta osada leží, ale na tuhle část rovin si činí nároky korkontští jezdci… Naštěstí obvykle mají plné ruce práce s tím, jak se podřezávají mezi sebou, jenže spoléhat se na to nedá. Čím dřív odsud zmizíme, tím líp pro nás.“

	Odkráčel, aby odvedl své dřevorubce. Manilius se podíval napřed za ním, potom znovu na opačný břeh řeky. V očích se mu zračilo zamyšlení.

	~ ~ ~

	Vydrápat se na topol bylo cosi zcela jiného než šplhat v lanoví –strom se sice nekymácel v širokých obloucích jako stěžně monér, také ale neposkytoval žádné záměrně připravené úchyty pro ruce a stupy pro nohy. Když Manilius stanul pod kmenem a změřil si jeho sílu a výšku, jež dělila první rozvětvení od země, málem by byl Arminiovo doporučení raději pustil z hlavy. Já jsem tady pán a on mi nemá co poroučet, říkal si; ostatně měl dojem, že kdyby se Vlk skutečně obával ohrožení, poslal by nahoru některého lučištníka a nenechal by ostrahu tábora na kupcově libovůli. Leč pak si Manilius uvědomil, že kdykoli jej Arminius v uplynulých dnech při rozdílení nočních hlídek vynechal, nebylo to proto, že by ctil jeho postavení, nýbrž – jak dal více než jednou zřetelně najevo – proto, že nedůvěřoval jeho schopnostem… Tak to ne, rozhodl se, nedám mu další možnost k pošklebkům – ani jemu, ani té ostatní lůze. Při Mithrově býku, byl jsem v Aegyptu a v Arábii, ba dokonce i v krajích Arménů; zažil jsem bouře a bojoval s egejskými piráty! Mám snad dovolit nějakým povalečům z norických krčem, aby se mi smáli, že nedovedu ani vylézt na strom?

	Zarputilé rozhořčení mu nedalo křídla – to by od něj žádal příliš mnoho –, alespoň však posílilo jeho vytrvalost. Děkoval osudu, že Vilmarus má práci kolem kuchyně a ostatní odtáhli do lesa: žádný svědek tedy nepozoroval jeho neúspěchy. Skutečně, ten zatracený topol mu vzdoroval málem jako živá bytost. Jeho kůra snad sama uhýbala pod podrážkami smekajících se sandálů, vyčnělé kořeny bolestivě Manilia udeřily do žeber či do kostrče pokaždé, když se neudržel a spadl… Nakonec se ale přece jen dostal ke spodní rozsoše a odtud již stoupal mnohem snáz – byť topolové větve, stáčející se od kmene ostře vzhůru, byly čímkoli, jen ne pohodlným žebříkem. Zakrátko se Manilia zmocnilo jakési opojení; radoval se z dosažené výšky, a když větvoví kolem něj zesláblo tak, že již nemohl výš, nesl to jako osobní příkoří. Klel, když slézal k pevnějším odnožím, aby se měl kde usadit…

	Pevné vozy, na něž byl tak pyšný, se odsud jevily jako titěrné hračky; kuchtící Vilmarus se podobal mravenci. Manilius nyní přehlédl obrovský kus té ploché krajiny, jejímž středem se do nedohledna klikatil Albis, bujný severní obr, jako stříbřitá stužka. Ano, bylo to tak – takhle z výše se vody řeky, odrážející světlo dne, doopravdy zdály bílé… A nikde nikdo. Žádní jezdci ani plížící se zvědi, žádný kouř stoupající z dýmníků chatrčí nebo ohnišť táborů; Arminiovy obavy byly bezpředmětné. Jedinými lidmi tu byli jeho vlastní muži, dávající o sobě vědět zvonivými údery sekyr… Iustinus Manilius Caro se ve svém hnízdě pohodlněji uvelebil, ovinul paži kolem kmene stromu a s přivřenýma očima se nechal konejšit vánkem. Myslí mu běželo vše, co na své pouti dosud viděl a zažil, a kupec v jeho duši porovnával, zda celá ta cesta vůbec stála za to a jestli se mu vyplatí…

	Z hlediska zisku zatím nijak úspěšný nejsem, přemítal. Ale to je snad v pořádku, Vlk říkal předem, že tohle je chudá země a že to pravé přijde teprve, až dorazíme na Agaru, k movitým velmožům, příliš vzdáleným od měst na Danubiu či Rhenu… A jinak? Je to zajímavá země. Zdaleka ne tak strašná, jak se o ní tvrdí; možná by stálo za to znovu vybudovat pravidelné spojení, jaké udržovali staří kupci v dobách, kdy to tady ještě patřilo Boiům. Zdá se, že zdejší Germáni za těch tři sta let už trochu pokročili, a kdyby se mezi nimi našel nový Marobudus a zavedl opravdový řád, jistě by se zlepšily i cesty… Hlavně aby byl pokoj od lupičů – zatím jsme se s nimi střetli jen jednou, ale už mne to stálo prvního člověka… Vlastně jsem ho ani nestačil pořádně poznat. Pompeio… Co je to za jméno? Plebejské přízvisko pro plebejského lotra, a tím Pompeio nepochybně byl. Ale jestli přijdou nové potíže, může nám takový rváč pořádně chybět… Ještěže jsme za něj získali toho Veneda s nevyslovitelným jménem. Bojovník to sice není, ale za práci vzít dokáže. A odvahy má také dost – to předvedl včera…

	Manilius se zasnil. Opět viděl velikého kosmatého zubra, strašného a zároveň důstojného, jak se na ně se skloněným čelem řítí z lesního houští; kopyta široká jako talíře buší do jehličím zaváté půdy, malá očka zlobně žhnou zpod trčících rohů a horké funění nozder rozmetává stébla trav a stonky květin do všech stran… Zjevení nestvůrného zvířete bylo tak náhlé, že nikdo ani nepomyslel na to je skolit. Ostatně – což by svými zbraněmi měli naději přemoci toho obra? Každý se mu snažil uhnout z cesty, protože bylo naprosto jasné, že čtyři tisíce liber vážící kolos rozdrtí a zadupe do země cokoli, s čím se střetne. Manilius, sedící na kozlíku vedle Gložamjera, s hrůzou pozoroval, jak se široké tvrdé čelo korunované smrtícími rohy blíží k vozu, a podvědomě se krčil, očekávaje náraz, který roztříští postranici i trámce podvozku a promění v trosky a střepy vůz i drahocenný náklad… Koutkem oka zahlédl, že mladý Vened odhazuje opratě a zvedá se, aby mohl s ohroženého vozu seskočit, a na kratičký okamžik zalitoval, že sám je hrůzou tak ztuhlý, že není schopen jej následovat – záblesk sebelítosti i strach vzápětí překryla bolest a zmatený údiv, protože Gložamjer pevně sevřel tkaninu kupcova pláště a jediným trhnutím mu jej serval s ramen, nedbaje spony, jež při tom násilném svlékání stříbrnou jehlou ryla Maniliův krk a krvavila ucho. S pláštěm v rukou slétl mladík přímo před přibíhajícího býka, jistým pohybem roztřásl doširoka látku a přehodil ji zubrovi přes hlavu; tmavé sukno se zachytilo na rozích a strženo zubrovou rychlostí přilnulo k huňaté tlamě. Oslepené zvíře se řítilo dál, hnáno vlastní setrvačností, ale Vened uhnul, skočil po bližším rohu a oběma rukama se na něj plnou vahou zavěsil. Býk vztekle zaryčel a pokoušel se jej setřást, jenže ta nečekaná změna těžiště stačila k tomu, aby se mu zapletly nohy a titán se dunivě svalil sotva na coul od kol vozu… I tak se zdála zkáza neodvratná, neboť ani pád hrnoucí se masu úplně nezastavil; naštěstí právě v té chvíli tupým volům došlo, že se cosi děje, splašili se a neohrabaným tryskem vyrazili vpřed. Manilius se konečně probral z ochromení, chňapl po opuštěných opratích a snažil se spřežení uřídit…

	Odvleklo jej i s vozem pořádný kus cesty, než se mu podařilo vyděšené volky zbrzdit. Jak to dopadlo se zubrem dál neviděl a jen se domníval, že odvážný mladík ztratil život zavalen a rozmačkán gigantickým tělem pralesní nestvůry; až později mu ohromení muži vyprávěli, jak to bylo doopravdy. Gložamjer – mrštnější, než kdo očekával – se stačil zpod padajícího býka vykulit. Vyskočil dřív, než se zubr začal hrabat na nohy, stáhl těžkou látku s jeho hlavy a odhodil ji stranou; v okamžiku, kdy se obr napůl zvedl, zaječel, přitočil se k němu a uštědřil mu mohutný kopanec přímo do citlivých nozder. S dalšími zuřivými výkřiky zubra kopal do žeber; všichni očekávali, že se po něm býk ožene rohem a rozpáře ho od boku k boku, ale překvapené zvíře se kupodivu obrátilo k lesu a zmateně potřásajíc chundelatou hlavou odklusalo do houštin…

	„Nevím, na jaký dobytek je Gložamjer zvyklý doma,“ poznamenal k tomu pak Arminius uvážlivě. „Je známo, že zubří býci se někdy páří s obyčejnými kravami na lesních pastvinách… Tohle ale byl zubr samotář a ti bývají mrzutí a vzteklí. Ani medvěd si na takové zvíře netroufne – a já klidně přiznám, že to, co ten Vened, bych se udělat neodvážil.“

	Toho večera byl Gložamjer hlavním hrdinou hovorů při táborovém ohni, a muže – Manilia samozřejmě nejvíc – snad poprvé mrzelo, že neznajíce jeho řeč mu nemohou poděkovat jinak než poplácáním po rameni.

	~ ~ ~

	Výprava zůstala v ležení u soutoku Albisu a bezejmenné říčky, jež ji k němu dovedla, dva a půl dne naplněných usilovnou prací. Zvěd, který neviděn kupcovy muže pozoroval s vrcholu onoho osamělého pahorku na protějším břehu, se však tak dlouho nezdržel. Jakmile si byl jist, že příchozí vyrábějí vory a že tudíž mají v úmyslu plavit se dolů po velké řece, sestoupil do svého tábořiště na odvrácené straně hůrky a přivedl oba nevzhledné koníky, klidně se dosud popásající se svázaným nohama, aby se nezaběhli. Zvěd, jehož jediným oděvem byla suknice z vlčí kožešiny a jehož tvář pod očima vodorovně přetínala dvojice širokých modrých pruhů, je zbavil pout, chytil každého jednou svalnatou rukou za hřívu a tichým mlasknutím je pobídl do běhu; za chvilku už se všichni tři hnali napříč plání k severozápadu, k dosud neviditelným obrysům Korkontských hor. Zvěd na konících nejel jen využíval jejich sílu a rychlost k vlastnímu pohybu; letěl mezi jejich cválajícími těly dlouhými skoky a vlasy, spletené do nesčíslných pery zakončených cůpků, za ním vlály jako tráva ve vichřici.



		XVII. Dlaně černé ohněm



	[image: Image]Ernust stočil kovový pás do přibližného kruhu a položil jej do výhně tak, aby oba překrývající se konce ležely na uhlí přímo nad roštem. Zespoda zasunul měděnou hubici měchu, svalnatýma rukama uchopil jeho madla a soustředěně dmýchal – pomalými, důkladnými stisky hnal vzduch do žířícího dřevěného uhlí, aby vybudil co největší žár, a přitom se mu uhlí nerozlétalo. Železo ve výhni postupně měnilo barvu z černé na višňově rudou, pak zoranžovělo jako ryzec a nakonec zbělelo; Ernust sáhl do dřevěné krabičky, kde v teple výhně uchovával jemňounký říční písek, a špetku jej na rozžhavený kov vsypal. Písek se tavil a roztěkal a kovář sám sobě přikývl. Zvedl obruč kleštěmi, přenesl ji na velký kámen s plochým vrškem a ještě jednou ověřil, že značky na hranách obou konců pásu se kryjí, teprve poté zvedl kladivo a několika údery kovový kruh skul.

	Nechal obruč vystydnout, než její tvar srovná do kulata, a založil do výhně druhou. Pracoval vážně a soustředěně, přesto však měl dost času myslet i na jiné věci. Tak vida, říkal si, lunský Adalger pozval samotného Konlina, aby mu udělal zámky k pokladnici. Nějak se nám knížátko vzmáhá… A Konlin prý už poslal vzkaz, že přijde. Hm… Počkat, Ernuste! Nefuň tolik, ať to nespálíš! …Tak tedy Konlin Maeg Materi bude pracovat v Lunu. Hm. To není tak daleko, mohl bych se na něj zajet podívat… Něco se přiučit, než z toho věčného rovnání motyk dočista zhloupnu. Provedl zkoušku pískem a přenesl obruč na kamennou kovadlinu. I když ji skovával, vířily jeho myšlenky kolem věhlasného Walaha. Taková příležitost! Ať už říkali železu svévsky eisern nebo jazykem Starého národa isarno, kováři byli velké bratrstvo, spojené odvěkým mystériem vlády nad mocným kovem. Málokomu se ale poštěstí vidět při práci mistra tak slavného jako starý Konlin. Ernust by se za ním ochotně vydal i mnohem dál než do nějakých patnáct nebo šestnáct mil vzdáleného Lunu.

	Jen jestli v tu dobu nebude moc díla, strachoval se o chvilku později, když sklepával pás první obruče do pravidelného oblouku. Copak přelétaví ptáci jako Konlin, ti jdou kdy a kam chtějí… Ale copak našinec tohle může? To je hned „Ernuste, pomoz, zlomily se mi vidle,“ nebo „Ernuste, při bozích tě prosím, ten vůz už se sype a já ho nutně potřebuji, přijď opravit kování!“ a pořád dokola… Kovář si mručel pod vousy a rytmicky zvonil kladivem. Ve skutečnosti svou práci miloval, a nejen proto, že mu dávala výlučné postavení; jestliže žehral na sedláky z širokého okolí, kteří ho zahrnovali drobnými opravami, neznamenalo to, že občas nad některým ze svých výrobků nepocítil opravdové uspokojení. Zrovna ten pluh, co právě dělal: řeklo by se, že všechno podstatné je na něm ze dřeva a kováři zbývá jenom sem tam to obložit železem. Ale, při Tuistově semeni, to je omyl! Třeba jen ty obruče na kolečka, co právě Ernust připravoval – odměřit a vyklepat je správně, aby nebyly příliš velké nebo malé, je samo o sobě umění, které každý nezvládne… Chce to cvik, cvik a zkušenost; člověk musí být se svými kladivy doslova srostlý… Tak, to je ono! Kovář vzal obruč, dokonale kulatou a o chloupek menší, než aby se dala na dřevěné kolo navléct, a odložil ji do výhně. Tentokrát pod ni vzduch nepřifukoval, chtěl jen, aby se teplem roztáhla; než se ohřeje, bude mít dost času srovnat i tu druhou…

	Měl kovárnu pod přístřeškem při potoku, obrácenou na východ, aby ráno mohl vyhlížet slunce, než se mu výheň rozpálí. Za zády jeho boudy na hřbetu kopce zarůstaly býlím valy zapomenuté svatyně Starého národa; Ernust neměl ponětí, komu byla zasvěcena, a nijak zvlášť se o to nestaral. Byl si nicméně toho sousedství vědom, a proto se vždy zaklínal jen při Tuistovi. Soudil, že božstvo tak staré jako oboupohlavní Tuisto, z nějž se zrodil praotec všech lidí Manno, obstojí v jakékoliv společnosti… Čas plynul. Ernust ohřál a za tepla nasadil obě obruče – kovárnu přitom provonělo přižehnuté dubové dříví –, zajistil je na jejich místech krátkými hřeby se širokými hlavami, a začal se věnovat velkému břitu, kterým chtěl opatřit krojidlo.

	Zabral se do toho tak, že úplně zapomněl na svět kolem sebe. Jezdce, sjíždějícího se svahu od staré svatyně, si všiml, až když kůň zafrkal před kovárnou.

	~ ~ ~

	Krak oproti Ernustovi věděl, kdo je pánem pobořeného božiště. Byl to Belen, pán všeho, co je stvořeno lidskýma rukama; tady v kraji, kde se odpradávna vyrábělo a zpracovávalo železo, tomu ani nemohlo být jinak. Ostatně co by kamenem dohodil stávala kdysi – dávno a dávno před příchodem Svévů – osada, jejíž výrobky byly po staletí žádány od moře k moři; ženy i muži poloviny světa zdobívali svá zápěstí umnými náramky ze zdejšího černého kamene… Žádný div, že si obyvatelé těchto končin cenili Otce řemesel Belena více než jiná božstva. Nyad Maeg Kregyr, jehož rod pocházel z těchto končin, vyprávěl, že pozemskou podobu boha tvořila opuková socha – vlastně jen kamenná hlava, umístěná na vyřezávaném dubovém sloupu, avšak nebývalé tesaná. Belen, přísně shlížející na své poddané, se honosil pyšně nakrouceným knírem a kadeřavým vlasem, a kameníci, hutníci i kováři z širého okolí – nebyli-li kučeraví od přírody – si stáčeli vlasy do kudrn horkým želízkem, jen aby se bohu připodobnili… Jenže všechno jednou skončí. Když přitáhly první svévské drancovné smečky, vzala svůj konec i Belenova vláda. Markomanští válečníci, znalí jen zabíjení a ničení, povalili dubový sloup; opuková llava přitom spadla do příkopu za hrazení svatyně a rozbila se o tvrdší kámen… Dodnes tam někde leží, protože Kregyrové, vypuzení ze svých sídel, tehdy neměli kdy starat se o zničeného boha. Oni i ostatní řemeslnické klany prchali z dosahu svévské záplavy; lidé, které sem časem znovu přilákala naleziště železné rudy, už ctili jiné bohy a vzývali je jiným jazykem. A přesto i oni byli nevědomky zavázáni zapomenutému Belenovi, který tuto krajinu kdysi nachystal svým dětem…

	Šílený tanečník byl nesvůj, ještě pořád se úplně nesebral po otřesných zážitcích v kotisských jeskyních. Žaludek měl už druhý den jako na vodě, pálily ho všechny ty škrábance a odřeniny, jimiž jej poznamenaly ostré skály podzemí, a cítil malátnost a únavu; připadal si, jako by celý den a celou noc bojoval proti třiceti chlapům... Když se probral na trávě pod kotisskou hradbou, sotva mohl uvěřit tomu, že je na živu a že na jeho kostech dosud lpí maso i kůže – dobře si pamatoval každou ránu, již mu zasadila knuta Rudého jezdce i drápy příšerných stařen. Stíny temnot! Tak je to tedy – podsvětní přízraky způsobují jen přízračná zranění, pochopil nakonec. Nic si však nenalhával; s jistotou věděl, že chybělo málo a byl by v podzemí zemřel. On, živý, prošel říší mrtvých – a to její strážci připouštějí jen neradi. Kdyby mohli, zabili by ho, a bylo úplně jedno, zda se setkal se skutečným Daergou nebo s představou, vyvolanou kouzelným nápojem Kotisiných jezdkyň… To všechno si uvědomil ještě dříve, než sebral dost sil, aby mohl vstát; hlava se mu točila a duněla bolestí a on měl jedinou touhu – zalézt někam do díry, kam by na něj nikdo nemohl, a spát a spát. Jeho věci mu jezdkyně složily po boku a černý hřebec se popásal opodál; šíp, zarytý do země jen na dlaň od jeho chodidla, jasně říkal, že v Kotisině svatyni už není jeho přítomnost vítána. Netušil, kolik času v podzemí strávil ani jak dlouho potom byl v bezvědomí, ale slunce ukazovalo kolem poledního. Posbíral tedy svůj nečetný majetek, vyškrábal se na koně a odjet aby se na prvním vhodném místě utábořil a dospal do noci a do rána, tak dlouho, jak jen bude třeba…

	Následujícího rána, když znovu uvážil své plány, se rozhodl především navštívit Belenovu svatyni. Kováři jsou blíž bohům než jiní řemeslníci a on nevěděl, co všechno se může přihodit, až je bude objíždět a vyptávat se. Někdy stačí dvě tři neuvážená slůvka, aby došlo k násilí… Krak v posledních dnech okázale plival do tváře mnoha nesmrtelným, vynucoval si jejich pomoc proti jejich vůli či se naopak jim navzdory utíkal k silám temnot; najednou začal mít obavu, že popudit navrch ještě ochránce kovářů by mohlo být tou poslední kapkou, kterou přeteče jezero a následuje neodvratná zkáza. Ano, Šílený tanečník s úžasem zjistil, že snad poprvé od dětských let cítí strach – on, který se dokázal se smíchem postavit jakémukoli počtu bojovníků, se najednou bál. A nejpodivnější na tom bylo, že se neobával lidí ani zvířat, ba vlastně ani bohů: neurčitě se děsil sám –sebe, sebe a toho, co by mohl spáchat. Tu hrůzu, jak si později uvědomil, v něm vyvolala jediná maličkost mezi zážitky v kotisských jeskyních, něco, co se nemělo stát a co nezapadalo mezi ostatní zjevení – a tím něčím bylo setkání s Maarou. Daerga, lačné stařeny a hadi měli v podsvětí své místo; ta, jež bývala Elwarou, tam nepatřila. Její přízrak na něj čekal proto, že ji sám stvořil: svévolně změnil její život pro vlastní cíle a – bez ohledu na to, nakolik jí tím pomohl nebo ublížil – někde v budoucnosti na něj čekají následky. Kdo kopne do kamene na vrcholu hory, nesmí se divit, když v údolí lavina zničí jeho dům… Proto Krak šel uctít boha umělců a řemeslníků a prosit jej o podporu, než promluví s prvním z kovářů mezi Agarou a Misou. Teprve pak sjel dolů k Ernustově kovárně.

	~ ~ ~

	Ernustovi trvalo hodnou chvilku, než odtrhl zrak od hřebce a zvedl jej k jezdci. Tuistovy cecky, to je ale kůň! Snad ani valkýry nejezdí na takových zvířatech, táhlo mu hlavou, zatímco očima laskal ušlechtilé tvary vysokých, silných nohou, klenuté hrudi i statného zadku. Když potom konečně pohlédl na jeho pána, překvapeně zamžikal – čekal, že spatří přinejmenším honosného knížecího družiníka, ne-li rovnou samého knížete, a místo toho uviděl trhana s unavenou, otlučenou tváří a svěšenými rameny. Jeho nahá hruď byla samý šrám a Ernusta napadlo, že už hodně dávno nepotkal nikoho, kdo by vypadal tak bídně.

	„Buď zdráv, kováři,“ zvedl jezdec ruku a sklouzl s oře. Ernust v odpověď něco zabručel a opatrně poodstoupil – všiml si, že hřebec nemá postroj, pouze uzdu, a napadlo ho, že ten člověk musel hřebce ukrást. Kde by takový otrhanec také přišel k tak nádhernému zvířeti? Mimoděk sklouzl očima ke koňskému stehnu.

	„Hledáš značku, kováři?“ zasmál se muž. „Žádnou nemá. Ta, od níž ho mám, si dovede svůj majetek ohlídat, aniž by musela koní ubližovat žhavým železem…“

	Znělo to bezstarostně a Ernust se na příchozího podíval pozorněji. První mu padl do oka dlouhý meč, zavěšený na pravém boku; vypadal tam tak přirozeně, jako by byl jen dalším údem svého nositele a Ernust rychle opravoval svůj názor. Tohle je rváč. Walažský bojovník – Tuisto ví, že takoví jsou vzácní, ale když se objeví, je lepši mít se na pozoru… A ty jeho oči! Chlap, co se dívá takhle studené zabije člověka jako mouchu… Asi toho koně opravdu neukradl, to by bylo pod jeho čest – a jestli ano, stejně udělám líp, když si toho nebudu všímat…

	„Železo může ublížit nebo pomoct, to záleží na tom, kdo a jak je použije,“ řekl nepřítomně. „Žhavým železem se někdy i léčí rány…“

	„To je pravda,“ souhlasil cizinec. „Sám už jsem to párkrát dělal… Ale cejch je něco jiného. Byls někdy v Římě?“ zeptal se překvapivě.

	„To jako na jihu, v té jejich Říši? Ne. Proč?“

	„Tam vypalují cejchy i lidem,“ vysvětlil jezdec. „Otrokům, zločincům… Ti, kteří nejsou z nich, jsou pro Římany míň než zvířata. Nemyslím, že by se ti tam líbilo žít… Ale je škoda, žes tam nebyl, kováři.“

	Ernust pokrčil rameny: „Možná, i když nechápu proč…“

	Příchozí ukázal na rozdělaný pluh. „Tohle je pěkný kousek,“ poznamenal, „to poznám i já, a že mne práce na polích nikdy moc nezajímala. Ani v římských dílnách by ho nedokázali udělat lepe…“

	Kovář v rozpacích nad tou chválou – spíše předstíraných, protože dobře znal cenu své práce – odmítavě zvedl zčernalé dlaně.

	„…jenže i tak by ses tam mohl leccos přiučit,“ pokračoval cizinec. „Římani například okovávají koňům kopyta železem, aby je chranili před poškozením. Myslím, že to je rozumné – ostatně tenhle můj hřebec nosí železné střevíce také.“

	Na poslední větu položil zvýšený důraz a Ernust nakrčil obočí. „Všiml jsem si,“ zabručel. „A taky vím, že občas je třeba je vyměnit nebo upravit. Ale nikdy jsem to neviděl dělat a říkám ti rovnou, člověče – jen podle doslechu se do toho nepustím. A i kdybych o tom věděl víc, stejně bych se nezaučoval na takovém zvířeti, jako je tvé. Jednak by mi asi ukoplo hlavu – a mám zato, že bych si to zasloužil – kromě toho, takový hřebec si zaslouží jen to nejlepší. Ne zatížit mu kopyta zhudlařenou prací… Jak se vlastně jmenuje?“

	„A víš, že nevím?“ zarazil se jezdec. „Asi dřív nějaké jméno měl, ale mně ho nikdo neřekl. Sám ho mám teprve od předvčerejška a nějak mne ještě nenapadlo ho pojmenovat… Tobě se ten kůň líbí, vid, kováři?“

	Ernust se široce usmál. „Nedovedu si představit někoho, komu by se nelíbil,“ odpověděl. „To by člověk musel být slepý.“

	„Tak mu dej jméno ty,“ navrhl Walah. „Umíš tvořit krásu z kovu, jistě budeš umět i najít vhodné jméno…“

	Tohle pro změnu zaskočilo kováře. „Proka… prokazuješ mi přílišnou čest,“ zakuckal se. Cizinec mu naložil pořádnou zodpovědnost – pojmenovat cokoli, někoho nebo něco, není jen tak. Jméno poznamená toho, kdo je nosí: je oděvem i rukou, která dává tvar. A je jako kámen vržený do jezera – může zapadnout pod hladinu a zmizet beze stopy nebo vyvolat vlny, o nichž nikdo předem neví, kam až dojdou; anebo voda vystříkne a zlije toho, kdo kámen pustil z ruky. Se jménem člověk dává i částečku svého já a zůstává jí navždy spoután s tím, koho – nebo co – pojmenoval… „Radši bych si to ještě rozmyslel,“ prohlásil opatrně.

	Otrhanec poplácal hřebce po pleci. „To má čas,“ usmál se. „Já stejně přijel kvůli něčemu jinému.“ Úsměv v jeho tváři naráz ztratil veškerou veselost; ta proměna byla tak náhlá, až Ernustovi zatrnulo. „Děláš taky hlavice k šípům, kováři?“

	Ernust mu pohlédl do očí. Byly ještě mrazivější než předtím. Teď opatrně, pomyslel si, tady jsme na tenkém ledě… A zdá se, že je pod ním hodně, hodně hluboko. Ostatně ten muž ani neměl luk…

	„Vyrobit je umím, ale nedělám je,“ odvětil suše. „Moji zákazníci jsou rolníci, ne válečníci. Málokterý z nich někdy luk viděl, natož aby s ním uměl zacházet… Tady se na lov chodí ještě postaru, s oštěpem – jestli sháníš šípy, musíš jinam. Široko daleko je nikdo nedělá.“

	Muž pokývl a únava se vrátila do jeho tváře. „Myslel jsem si, že to  nebude tak snadné,“ povzdechl si spíš pro sebe. Rozvázal šňůrku váčku, zavěšeného na krku, a cosi odtamtud vyndal. „Takže mi neřekneš, kdo mohl vyrobit tohle?“ zeptal se.

	Ernust si předmět na jeho dlani pořádně prohlédl. To železo bylo dlouho v zemi; v zemi, anebo… Možná už začínal rozumět chladu v cizincových očích.

	„Pátráš po tom, kdo ten šíp vyrobil, nebo po tom, kdo jím střílel?“ otázal se přímo.

	„Přes jedno vede cesta ke druhému.“ Klidná, pokojná slova. A přece se někde pod nimi skrývala hrozba.

	„Aha… Tak tedy – nehledej na samotách, jako je moje. Takovéhle zboží dělají kováři jen tam, kde je pro ně odbyt: v okolí trhových osad nebo knížecích sídel. My ostatní své železo zpracováváme radši na pluhy, sekery nebo vidle – to je lepší pro lidi i pro zem.“ Ernust mluvil velmi rozhodně; najednou se podobal ani ne tak člověku – nebo zavalitému medvědu, jehož obvykle připomínal – jako spíš skále, balvanu prorostlému železem, jež bylo jeho chlebem i pýchou.

	Návštěvník se nad tím krátce zamyslel a pak se obrátil ke svému koni. „Díky za radu, kováři,“ řekl, když nasedal. „Ale myslím, že se stejně raději budu ptát všude… Člověk nikdy neví.“

	Ernust přistoupil blíž a pohladil koně po nozdrách. Bylo to vysoko, mnohem výš, než nakolik byl zvyklý u běžných lesních koníků. Vlastně i všichni vzácní velcí koně, které kdy viděl, byli menší.

	„Mohu ti poradit ještě něco,“ nabídl se. „Zítra je úplněk. Až bude měsíc ve čtvrti, navštiv Lun.“

	„Lun?“ Jezdec se zamračil. „Co v Lunu?“

	„V tu dobu tam má dorazit Konlin Maeg Materi,“ opáčil Ernust „Už je to starý muž, ale pořád je nejlepším kovářem, o kterém kdo kdy slyšel… Pracuje jen tam, kde ho pozvou, a platí mu zlatem Tentokrát ho pozval kníže Adalger a ta zvěst se už rozkřikla. Všichni kováři z půlky Boioheimu se na něj přijdou podívat. Ten tvůj tam určitě bude taky.“

	„Tolik času asi mít nebudu,“ zavrčel muž na vraníku. „Nehledě k tomu, že mě Adalger nemá rád… Ale i tak ti děkuji. Kdybych neuspěl jinak, budu muset zkusit i tohle. Hodně štěstí, kováři!“

	Pobídl hřebce do kroku a vyrazil na sever. Ernust se za ním chvíli díval, a pak křikl: „Hej! Počkej ještě, člověče!“

	Jezdec se zastavil a ohlédl se: „Co je?“

	Ten tvůj kůň – říkej mu Aesse, Výheň!“

	„Výheň? Proč?“

	„Podobá se jí!“

	Kovář mávl rukou na pozdrav, otočil se a zašel pod přístřešek kovárny. Výheň je dobré jméno, říkal si, když vháněl měchem vzduch pod povyhaslé uhlíky. Dobré jméno a dobrá věc – čím ji nakrmíš, to změní v žár, a žár v sílu…

	Za chvíli už se údolíčkem zase rozléhalo zvonění kladiva.



		XVIII. Piráti souše



	[image: Image]Nejhorší bylo dostat na pltě voly. Zvířata se vzpouzela a couvala, vůbec se jim nelíbilo, že by měla stoupnout na houpající se klády; navíc jakmile se pokusili přimět prvního tahouna, aby na vor přešel, poplašil úzkostným bučením všechny ostatní.

	„Pitomá hovada!“ odplivl si Arminius, přetřel hřbetem ruky zpocené čelo a nenávistně se podíval na statného volka, pevně zapřeného kopyty na břehu. „Kdybychom měli čas, mohli bychom je uvázat za vory a ať plavou, když nechtějí plout. Ale to by nás strašně brzdilo, bylo by to jako vléct kotvu.“

	„Tolik zase nepospícháme,“ namítl Manilius. „Jestli se dostaneme k agarským knížatům o den dříve či později, na tom přece nesejde.

	„To sice ne,“ zavrčel Vlk, „jenže čím dřív překonáme nejbližších pětadvacet mil, tím líp. Nebudu mít klid, dokud se zdržujeme u korkontských plání…“

	Kupec pokrčil rameny: „Zatím se neukázali.“

	Arminius cosi zabručel, ale nepřel se. Pokud mu bylo známo, hlavní sídla Korkontů ležela daleko odsud, nějakých čtyřicet nebo padesát mil na sever, na úpatí vysokých hor, jež po nich dostaly jméno; nejzápadnější výspou jejich hájemství bylo oppidum Lugidun. On sám ty končiny nikdy nenavštívil. Neměl ani proč, divocí Korkonti politickou rovnováhu Boioheimu nijak neovlivňovali, naopak – na svém území udržovali důsledný status quo ante, postavený na prosté zásadě tohle je naše a nikdo cizí tady nemá co dělat. Nárokovali si obrovský kus země, na jihu ohraničený tokem Albisu a na západě linií kůlů, na které pro výstrahu nabodávali všechny vetřelce, kus mnohem větší, než doopravdy potřebovali. Na druhou stranu se ale sotva kdy pouštěli za jeho hranice. Z římského hlediska bylí hrází, přes niž nemohl nikdo přejít, a jako takoví Arminiovi naprosto vyhovovali. Nyní se však potloukal v jejich bezprostředním dosahu a z toho nijak dobrý pocit neměl.

	To, že Korkonty dosud nespatřili, nic neznamenalo. Možná na den cesty okolo nebyl ani jeden a možná už se někde níž po řece houfovali, aby je zasypali kamením a železem a zmocnili se jejich zboží i životů. Záleží na štěstí; před nimi bylo pětadvacet mil nebezpečné plavby po korkontské hranici a Arminius vsadil na to, že se jim podaří proklouznout. Proto zvolil tuhle trasu – kdyby se držel staré obchodní stezky, která korkontskou doménu z jihu obcházela širokým obloukem, byl by tyto starosti neměl. Zato by se kodrcal tři nebo čtyři dny neprůchodnou pustinou, aby se dostal tam, kam po vodě dorazí za jediný den… Pokud ovšem přivlečou ta proklatá zvířata na palubu.

	Znovu se vztekle ohlédl po neochotném volovi. Ursus s Antoniem Rufem každý z jedné strany cloumali jeho ohlávkou a tahali ho za uši, jenže pokaždé, když zvíře přiměli ke kroku vpřed a ono se opřelo kopytem o vor, dřevo uhnulo a vůl zafrkal a couvl. Oba poháněče přitom stáhl s sebou; celé to vypadalo, že muži s tahounem tančí jakýsi rozverný taneček.

	Za Arminiovými zády zahlaholil srdečný smích. Ani se nemusel dívat, kdo to je – tak mladistvě bez zábran se v celé téhle partě řehtá jediný člověk: ten kluk, Vened Gložamjer. Jemu jedinému to také celé může být k smíchu, on nemá ani tušení, o kolik jim s každým ztraceným okamžikem jde… Pořád ještě se s ním nedokázali domluvit natolik, aby pochopil složitější záležitosti. Když po něm něco chtěli, bylo nejjednodušší mu to předvést; jak ale naznačit, že přes tu pokojnou, liduprázdnou pláň na protějším břehu se může kdykoli přihnat vyjící smečka krvelačných Korkontů a že je zapotřebí spěchat? Arminius tiše zaklel. Když už to tomu prosťáčkovi nedošlo z chvatu, s jakým nakládali majetek na vory, ani z toho, že dna rozebraných vozů vztyčili na pravoboku jako ochrannou hradbu, nezbývalo než se s jeho tupým veselím smířit. Ovšem mnohem lepší by bylo, kdyby místo hloupého chechtání přiložil ruku k dílu…

	Vened zřejmě Arminiovu zatrpklost vycítil, protože se náhle přestal řehtat, přikročil k mužům potýkajícím se se vzpurným zvířetem a naznačil jim, aby toho nechali. Sám se chopil ohlávky místo nich, odvedl rozrušené zvíře zpět na louku a nechal je pást; pak s výrazem dávajícím najevo nechte to na mně vzal jiné dva voly a navlékl jim jha. Odvázal dlouhé lano, přidržující záď voru u pevného břehu a zapřáhl do něj toto spřežení, aby k Arminiovu údivu – a nejen jeho, ale vlastně všech přihlížejících – odvlekl plť o několik kroků výš proti proudu, tam, kde zátočina řeky rozmáčela hlinitý břeh do širokého pásu hustého bláta. Klády voru hladce klouzaly po měkkém bahně, dokud plavidlo nespočívalo na této polopevné zemi téměř třetinou; tehdy Gložamjer oba voly odpoutal, obrátil je a vedl je rovnou k voru. Zvířata se nechala do bláta, sice hlubokého, avšak s pevným dnem, zavléct vcelku bez protestů, a když narazila předníma nohama na krajní kládu, prostě se o ni opřela kopyty a vystoupila nahoru. Bahno pod vorem zabránilo plošině v houpání, pouze trochu poklesla, a toho si voli nevšímali o nic víc, než předtím brodění bahnem. Vened je připoutal k připraveným úvazkům a široce se zašklebil na zírající muže.

	Arminius vydechl. Takhle tedy na to! Ta svéhlavá hovada je třeba jen trochu ošálit. Nevadí jim kráčet vodou ani blátem, protože na to jsou zvyklá; potřebují jenom pocit pevného podkladu. Až vor sklouzne na vodu a vlny ho rozkolíbají, budou se voli – než si zvyknou – asi trochu plašit. A muži se pořádně nadřou, než zatížené plavidlo odsunou zpátky do proudu… Ale nešť, hlavní je, že se dobytek dostane na palubu; ta trocha práce navíc už nehraje roli.

	„Tak jste to viděli, chlapi,“ prohlásil rázně. „Kluk nám ukázal, jak se to dělá. Tak hybaj! Pohněte kostrou, ať jsme pryč, než slunce začne příliš připalovat. Už mám tady toho místa plné zuby!“

	~ ~ ~

	Lyam Bez prstu vystřídal Eogana Vlčí štěk v poledne. Beze slova usedl vedle něj pod košatý habr a zadíval se skrze vzrostlé kopřivy na říční hladinu; Eogan stejně němě vstal a odešel hlouběji do lesa, tam kde se na travnaté mýtině pásli jejich koně a kde se mohl natáhnout a zdřímnout si. Už takhle číhali od včerejška, ve dne; v noci vždy jeden čekal na břehu a pozoroval vodu, zatímco druhý spal. Jiného tu nebylo co dělat, leda tak najít si pěkný klacek a z nudy vyřezávat žlábek vedle žlábku: lov nepřicházel v úvahu, protože žádný z nich se nemohl vzdálit nikam daleko, a nebylo možno ani sedět u ohně a bavit se hrou plamenů, neboť dým by varoval ty, jež vyhlíželi. Jedli suché placky, zapíjené vodou z pramene; Lyam nalíčil několik ok, avšak ani jeden králík nevstrčil důvěřivou hlavu do smyčky, aby je nasytil sladkou krví.

	Eogan rozprostřel plášť na jehličný koberec pod červenokorou borovici a líně se natáhl. Sice jej tlačily do zad uzlovité kořeny, byl tu ale stín a nehrozila zde dotěrná klíšťata, jichž byla plna vysoká tráva na louce. O dva stromy dál by si také nelehl, protože tam se nacházelo království kousavých rezavých mravenců, ovšem tady… Tady bylo dobře.

	Ležel se zavřenýma očima, nepřítomně naslouchal šumu větví a nechal myšlenky toulat. Tak se mu do nich připletla rozpustilá Mwyrn i její otec Ronan a nároky, jež měl na Mwyrniny nápadníky; pak potřeba položit během léta nové došky na střechu; znovu Mwyrn a vzpomínka na to, jak ho o beltainové noci odlákala od vatry do stínů a tam ho se smíchem polila vodou; a co kořist z téhle vyjížďky, jakápak asi bude? Možná by, až se vrátí, starému Ronanovi už mohl připadat dostatečně majetný, aby směl založit rodinu… A jestli ne tentokrát, tak někdy příště; když teď jezdí v družině samotného Glannrixe, Mwyrn už dlouho čekat nebude. Krvavý štít je štědrý vůdce… Ale co jestli mne někdo předběhne? Kolem Mwyrn se pořád motá ten paskřivec Dagg z horních salaší… Je to sice budižkničemu a na vlastní stádo se jakživ nezmůže, jenže má spoustu příbuzných, kteří ho mohli založit… Ale ne, to se nestane. Mwyrn je jasně protivný, leze jí krkem. Vždyť mu ani nic neprovedla. Mě, mě má ráda; určitě. Cožpak mi posledně, když jsem u ní byl, nehodila za košili pavouka? Daggovi dokonce nikdy ani nepodtrhla stoličku, když si sedal…

	Prudké drcnutí do žeber ho vrátilo přítomnosti. Rázem otevřel oči: Lyam Bez prstu stál nad ním a právě napřahoval nohu k novému šťouchanci. To už je čas ke střídání? Ne, slunce je ještě vysoko. A Lyam by stejně neopustil hlídku, dokud by za ním Eogan nepřišel. Takže… „Připlouvají?“ šeptl zbytečně.

	Jeho starší druh jen kývl a vykročil ke koním. Eogana to nepřekvapilo: dávno předtím, než s ním začal jezdit, slýchal posměšky, že Lyam není jen Bez prstu, ale i bez jazyka… Za tu dobu, co společně trávili dny i noci při plnění Glannrixových příkazů, si na jeho mlčenlivost zvykl a naučil se vážit si jí. Lyam Bez prstu promluvil zřídkakdy, leč nikdy do větru. Eoganovi vlastní vrstevníci – jeho nevyjímaje, jak si občas uvědomoval – toho obvykle napovídali až moc.

	Nevracel se k vodě, aby se na proplouvající vory podíval. Lyam Bez prstu viděl všechno, co tu k vidění bylo, ještě než plavce snesl proud příliš blízko; vracet se znamenalo ztrátu času a nebezpečí, že bude zpozorován. Nyní bylo především třeba dopravit ostatním zvěst, že se vory blíží – a neprozradit se. Oba Korkonti se vyšvihli do sedel, stočili koně pryč od břehu a bez ohlížení vyrazili; zprvu pouze krokem, protože – ač jejich koně měli obalená kopyta – dusot oře běžícího po tvrdé půdě se nese daleko. Jakmile usoudili, že je od řeky už nemůže nikdo slyšet, obrátili svá zvířata nalevo a pobídli je do trysku.

	Směřovali nejkratší cestou, pomíjející všechny oblouky klikatého Albisu, tam, kde v záloze čekal sám Glann Krvavý štít, nyní nazývaný Glannrix, král Glann, a jeho družina – s Lyamem a Vlčím štěkem pět desítek dobrých bojovníků.

	~ ~ ~

	Den uplýval, a jak s ním mizely i míle rychle běžícího toku, zvedala se i Arminiova nálada. Zpočátku měli potíže, než se muži naučili pomocí bidel udržovat neohrabané vory v žádoucím směru; u řádných člunů, jaké používají legie i kupci na Danubiu a přilehlých tocích, by postačilo jen sem tam srovnat loď kormidelním veslem a bylo by. Pltě však kormidlo poslouchaly pomalu a neochotně – vepředu bylo zapotřebí alespoň dvou mužů, aby tu zleva a hned zase zprava postrčili příď tam, kam se hnal proud. Navíc – pokud to zákruty a šířka řeky dovolovaly – Arminius trval na tom, že se plavidla musí držet při levém břehu, co nejdál od korkontského panství. Každá stopa navíc, o kterou prodlouží dráhu případného oštěpu, mohla znamenat rozdíl mezi životem a smrtí…

	Vstal a ohlédl se. Druhý vor se tiše plížil asi sto kroků vzadu. Tu vzdálenost nařídil ráno při vyplutí a byl to jeho osobní kompromis mezi odstupem potřebným k tomu, aby v případě nějaké nehody předního plavidla do něj následující nenarazilo, a nutností držet celou výpravu pohromadě. Kdyby se rozdělili, Korkonti by je smetli stejně lehce, jako kdysi v Tetoburském lese jeho jmenovec Varovy legie… Ale jak se zdálo, zatím stálo štěstí při nich.

	Obrátil pohled znovu kupředu. Slunce už se nachylovalo k západu, a to nebylo dobré. Co nevidět se jeho paprsky začnou odrážet lodivodům do očí; ještě že jen na těch úsecích, kde poplují přímo proti němu. Vzhledem k tomu, že převažující směr, kam Albis plyne, je v těchto místech severozápad, jich nebude příliš, nicméně i to stačí…

	„Jak daleko se ještě poplavíme?“ přišel se zeptat Manilius Caro. I on starostlivě sledoval klesající slunce. „Abychom pak měli dost času založit tábor…“

	„Myslím tak dvě nebo tři míle,“ odpověděl Arminius. „Už je to dost dlouho, co jsem tudy cestoval naposled, a tvář řeky se mění s každými jarními záplavami. Vyhlížej na pravém břehu pahorek ovenčený zpustlými valy, pane. Jakmile ho mineme, můžeme se poohlédnout po tábořišti, ale dřív ne – i kdybychom měli přistávat až za tmy.“

	„Co je to za zříceniny?“

	„Mrtvé galské město. Jedno z mnoha v Boiohaemu; nikdo už ani neví, jak se jmenovalo. Leda snad Korkonti, a těch se sotva někdo zeptá… Každopádně ho považují za mezník, určující hranici jejich říše. Stačí ho obeplout a máme od nich pokoj,“ ujišťoval Vlk.

	Manilius se rozhlédl. Severní břeh vroubil hustý, pro oko neprostupný les; nezdálo se, že by se někde něco hýbalo.

	„Už mne s nimi strašíš čtvrtý den, Arminie,“ poznamenal. „Zatím jsme nezahlédli ani jediného…“

	„Modli se, pane, aby to tak zůstalo,“ opáčil jeho průvodce věcně. „Aspoň k tomu mrtvému oppidu. Pak už je to jedno.“

	„Opravdu myslíš, že za něj nás pronásledovat nebudou?“ optal s kupec s náhlými pochybnostmi.

	„Ne, to jim jejich pokřivená barbarská čest nedovolí,“ uťal Arminius rozhodně, aby dal najevo, že o další hovor nestojí. Přešel na příď a zahleděl se do dálky. Stál tam a mlčel, jen občas pokynem ruky upozornil bidelníky, kam mají vor řídit; o dva či tři zákruty řeky níž les po pravici končil a otevřel se volný výhled. Arminius se spokojeně usmál, když zahlédl na lysém temeni kopce bíle zářit rozvalené zdi – bylo to blízko, blíž, než čekal, tak nanejvýš míli.

	Pak jeho pohled klesl níž, na hladinu řeky, a srdce mu leknutím poskočilo. „Ach, bohové,“ šeptl a vrhl se k nákladu, aby se chopil luku.

	Poplach vyhlašovat nemusel. Divoký jek tetovaných jezdců to udělal za něj.

	~ ~ ~

	Lyam Bez prstu a Eogan Vlčí štěk dorazili do Glannova ležení v době, kdy už byly všechny přípravy hotovy. Krag Vydra, Lyam čapí zobák a Arwyn Kozovrah, jediní z družiny, kdo uměli plavat, už čekali na zarostlém protějším břehu, aby se na dané znamení chopili koženého lana a uzavřeli past, zatímco ostatní lelkovali v tábořišti, krytém od řeky výběžkem lesa. Plovoucí zábrana ležela podél severního břehu, zdáli podobná náhodnému seskupení naplavených kmenů; sotvakdo by tušil, že je to závora, jež během okamžiku uzamkne celou řeku. Muži Krvavého štítu měli na její vybudování celý den – a protože tušili bohatou kořist, pracovali ochotně a důkladně.

	Nejdůležitější bylo samozřejmě načasování. Korkonti si vybrali místo, kde se řeka stáčela doleva; protože hlavní proud se vždy valí vnějším okrajem oblouku, vory budou chtě nechtě směřovat k severnímu břehu. Kdyby ovšem jejich lodivod postřehl léčku předčasně, nejspíš by raději riskoval, že uvázne vlevo v mělčině, než aby se přiblížil ke korkontské straně. Proto bylo nutno řeku přehradit až na poslední chvíli, až přednímu plavidlu nezbude čas na změnu směru… Glann Krvavý štít vyslal Yveina Bosou hlavu do větví mocného smrku na kraji lesa, odkud byl dobrý výhled nahoru po řece, ať odhadne správný okamžik a dá znamení; ostatní bojovníci spěšně nasedali na koně a houfovali se k útoku, schováni v lesním stínu.

	Arminius plešouna v koruně smrku nepostřehl; nevšiml si ani jasně červeného šátku, kterým krátce zamával na Kraga Vydru a jeho druhy. Nemohl však přehlédnout následek toho tichého znamení – trojice Korkontů na levém břehu se zvedla z kopřiv, a nestarajíc se, zda ji plavci vidí nebo ne usilovně tahala za lano, do té chvíle skryté pod hladinou. Horní konec dlouhého valu propletených klád a suchých větví, dosud neškodně spočívající na rozhraní vody a souše při pravé straně, se dal do pohybu – napřed zvolna a potom stále rychleji, jak se do něj opřela voda a tlačila ho před sebou. Arminius – a nejen on – rázem pochopil, oč tu jde: dřevo bylo umným zátarasem, spodním koncem pravděpodobně připoutaným k osamělé lípě dole po proudu, zatímco horní se jim přímo před nosem opře o levý břeh a přehradí řeku; šikmo, aby podle něj vor sklouzl rovnou do korkontských rukou…

	„Snažte se dostat doleva!“ křičel Arminius na Castora a Polluxe, kteří stáli na přídi s bidly a překvapeně zírali na vyjící jezdce na Pravoboku. „Honem! Dokud to ještě jde!“

	Sám horečně napínal luk a zakládal do něj první šíp. Theognis, veterán nejednoho divokého kraje, po jeho boku nevzrušeně dělal totéž.

	„To je málem nestoudnost, takhle se vystavovat,“ poznamenal přitom a kývl bradou ke Korkontům na levém břehu, kteří se dosud pachtili s lanem. Snažili se je omotat kolem vykotlaného vrbového Pahýlu, jenže volný konec se jim neustále zachytával v proutí.

	„Jsou dost daleko, aby si mohli myslet, že je oštěpem netrefíme,“ světlu Arminius. „Tady na severu je dobrodiní luku pořád ještě novinka.“

	„Aha,“ kývl Theognis. „Tak je s ním seznámíme, ne? Já toho vlevo.“

	Oba současně pustili tětivy. Dvojice šípů prolétla vzduchem po téměř společné dráze: jeden přibil Lyama Čapího zobáka hrudí k vrbě, druhý se zaryl až po pestré opeření do Kragova břicha. Krag Vydra se nechápavě zadíval na tu nečekanou ozdobu a zkusmo za ni zatáhl; teprve pak jej bolest srazila k zemi. Arwyn Kozovrah na nic nečekal a vrhl se do kopřiv, aby zmizel střelcům s očí.

	Příď voru narazila na plující dřevo. Arminia nepřekvapilo, že bližší okraj zátarasu tvoří dvojitá řada odvětvených a oloupaných klád, aby plť po jejich hladkém povrchu snáze sklouzla do pasti. „Toč zadek nalevo!“ houkl na Flexa, ovládajícího kormidlo, a spěšně mával na zadní plavidlo, aby přirazilo k levému břehu Jen jestli to Vilmarus ještě stačí vybrat, táhlo mu přitom hlavou, ten odstup je strašně malý… No, dědek se plavíval s čluny po Danubiu, tak to snad zvládne… Na půl kroku od jeho nohy se s tupým nárazem zabodl první korkontský oštěp; druhý škrábl bok jednoho z volů. Zvíře ryčelo a zmítalo se na záměrně krátkém úvazku. Tak to nám ještě chybělo, ušklíbl se Vlk. Sotva si ta hovada jakžtakž zvykla na houpání, už nám je Korkonti plaší znova.

	„Castore! Polluxi! Pomozte mi!“ křikl a chopil se dna vozu, vztyčeného na pravém boku jako přenosný štít. „Musíme to posunout šikmo dopředu!“ Byla to jejich jediná obrana proti korkontským zbraním, a jak se vor stáčel přídí k útočníkům, valem ztrácela na účinnosti. Rychle se rozhlédl. Silák Ursus visel jednou rukou na kormidelním vesle, aby udržel plavidlo v požadovaném směru, a druhou si vztekle rval ze stehna hrot oštěpu; lučištník Theognis nevzrušeně posílal do řad útočníků jednu střelu za druhou. Využíval přitom ochranu jejich zástěny, a jak ji Vlk s dvojčaty posouval, pomalu přecházel, aby zůstal kryt. Ať mu štěstí přeje, zaprosil Arminius v duchu, v tuhle chvíli je jediný, kdo tu bojuje… Ale co vlastně dělá Manilius?

	Bok voru se zapraštěním přilehl k zátarasu. Arminius nechal zástěnu zástěnou a znovu sáhl po luku. „Přivažte to nějak,“ přikázal dvojčatům. „Ať zůstaneme tady, uprostřed řeky – jinak je s námi konec!“ Znovu se ohlédl po Maniliovi. Kupec vrčel cosi o pirátech se zarputilým výrazem se hrabal ve své osobní truhle. Arminius nechápal, co tam hledá, ale nestaral se o to – neměl kdy zdržovat se hloupostmi. Druhý vor narazil na přehradu těsně za jejich zádí; Vilmarus se ním ke břehu včas nedostal. Aspoň že tak – mezi nimi a Korkonty pořád zůstával zhruba čtyřicetistopový pás rychle proudící vody. Téměř nepřekonatelná překážka – škoda, že jen téměř, protože někteří nájezdníci se pustili i s koňmi do mělčiny pod břehem a dva odvážlivci dokonce vylezli na zátaras a pokoušeli se dostat k voru tudy… Ti byli zvlášť nebezpeční, neboť hustá spleť větví je chránila před šípy a bude třeba se s nimi vypořádat teprve, až sem vtrhnou. Někde vzadu za Arminiovými zády se ozval třesk železa. Vrhl tam rychlý pohled a zjistil, že muži na druhém voru se potýkají s jakýmsi zmáčeným Korkontem – jen jediným. Aha, to je ten třetí z levého břehu, došlo mu. Nevadí, o toho se lehce postarají… Ale kde jsou ti dva, co se sem plíží po tom roští? Přejel očima zátaras. Oba Korkonti dosáhli teprve poloviny vzdálenosti k vorům; lézt po houpajícím se spleteném dřevu a ještě se přitom krýt před šípy nebylo nijak snadné. Horší bylo, že několik dalších je napodobilo… Vor se zmítal – za to mohli poplašení voli, divoce přešlapující a snažící se utrhnout. Castor s Polluxem jej několika smyčkami přichytili k bariéře, takže už neklouzal vpřed; s muži z druhého plavidla, kteří se pod Warnheriho vedením hrnuli na pomoc, sem naštěstí vzápětí přešel i Gložamjer, který okamžitě začal zvířatům tiše domlouvat svou nesrozumitelnou šišlavou řečí. Arminius si oddechl: kluk je v boji k ničemu, ale s dobytkem to umí, a Warnheri, Satrapes a Rufus – to jsou další tři dobré luky…

	Vztyčené dno vozu se otřásalo pod dopadajícími oštěpy a kamením. Na dvou nebo třech místech už pronikly hroty skrz; jestli to tak půjde dál, tak Korkonti jejich štít prostě rozštípou – bez ohledu a to, že byl z poctivých dubových prken. A další z nich se pustili na zátaras, to už jich tam musí být dobře dvanáct, uvědomil si Arminius. Víc než nás… A ti na břehu si začali dávat pozor na naše ty, kryjí se štíty, couvli a pořád se pohybují, aby nebyli tak snadným terči. Odvádějí naši pozornost, a až se sem dostanou tamti… No, až nás budou podřezávat, můžeme se utěšovat, že nás nedostal tak lehce, jak doufali, řekl si s hořkým posměchem.

	Najednou si uvědomil, že se po jeho boku za zástěnou krčí i Manilius.

	„Obávám se, že z tohohle nevyváznem,“ sdělil mu zasmušile. Ta přesila je příliš velká, tolik Korkontů pohromadě jsem jakživ neviděl… Až dojde na boj muže proti muži, roztrhají nás na kusy – a to už dlouho nepotrvá,“ ukázal na nepřátele lezoucí po zátarasu.

	Kupec se kupodivu usmál.

	„Zdá se mi, že se jim nechce do vody, jinak bychom je měli na krku dávno,“ poznamenal zamyšleně. „Znamená to, že jsou suchozemci?“

	Arminius si odfrkl: „Korkonti jsou především ovčáci a jezdci. Sotva který z nich umí plavat!“

	„Tak tedy suchozemci, kteří chtěli uspět jako piráti,“ uzavřel Manilius a nadhodil si v dlani kulovitou hliněnou nádobku, velkou asi jako hlava kojence, s hrdlem zalitým voskem. „O, fallacem ho-minum spem… Neměli to zkoušet na námořníkovi.“

	K Vlkovu údivu se vztyčil, rozmáchl se a hodil džbáneček vysokým obloukem na zátaras, zhruba doprostřed mezi příď voru a břeh. Nádoba se několikrát přetočila a dopadla na spleť tvrdých, suchých větví, o kterou se její tenkostěnná skořápka roztříštila jako vejce vypadlé z košíku. Arminius viděl, jak se polotekutý obsah džbánku roztéká po dřevu a kane do vody – a najednou zátarasem prošlehla veliká koule ohně.

	Korkonti na břehu užasle vyjekli a ustoupili; ti na přehradě na tom byli hůř. Hukotem plamenů prolétaly pronikavé lidské výkřiky, ozýval se praskot a ustrašené kletby, jak se ti poblíž ohně snažili dostat od něj co nejdál; hlasitá šplouchnutí prozrazovala Korkonty, kteří raději vyměnili jeden nebezpečný živel za druhý a pokoušeli se vrátit na břeh vodou.

	„Řekové jsou divný národ,“ řekl kupec zkoprnělému Arminiovi. „Pořád se snaží vynacházet něco nového. Před patnácti sty lety byly lepší lodě, před tisíciletím divadlo a filosofie a před pěti stoletími okázalá zhýralost. Když je v tom všem Římané předčili, přišli teď s ohněm, který se zapaluje vodou… Za dalších pět set let nejspíš naučí kohouty snášet vejce.“ Uchechtl se a zvýšil hlas, aby ho slyšela celá posádka: „Připravte se. Jakmile dříví přehoří, poplujeme dál. Řekl bych, že už jsme kvůli těm pomalovaným lotrům ztratili dost času i krve.“

	A než to přehoří, mějte oči nastražené a šípy na tětivách,“ připojil Arminius důrazně. „Ostatně i potom. Korkonti se určitě za chvilku vzpamatují, a pořád ještě máme před sebou míli břehu, který považují za svůj… A ještě něco. Posbírejte všechny ty oštěpy.“

	„Proč?“

	‚Až budeme míjet korkontskou hranici, hodíme je na břeh,“ prohlásil „Korkonti chápou čest trochu jinak než my. Kdybychom je odvezli s sebou, budou nás považovat za zloděje a pronásledovat nás dál.“

	„Vždyť jsme vyhráli,“ podivil se jednouchý Rufus. „Copak tady neznaj‘ takový věci, jako je válečná kořist a právo vítěze?“

	„To je něco, co naopak znají velice dobře,“ opáčil Vlk suše. „Jenže my v jejich očích nejsme vítězové. To bychom je museli pobít všechny.“ Plameny se po zátarasu pomalu rozlézaly a muži je museli v bezprostřední blízkosti voru hasit, nicméně v jejich ohnisku se zábrana vůčihledně tenčila. Korkonti se stáhli, což Arminia poněkud udivovalo; nikdy neslyšel, že by je ztráty v boji dokázaly zastavit. Když však překážka konečně povolila a vory vypluly do houstnoucího šera, byl vděčen, že je nikdo nepronásleduje, a po příčině nepátral. Na břehu se zatím jezdci shlukli kolem svého náčelníka. Když spočítali mrtvé a raněné, zjistili, že z původních padesáti jich zůstalo bojeschopných sotva třicet. Glann Krvavý štít stiskl rty, když mu to sdělili, a tiše se poradil s jedinou ženou mezi nimi, bojovnou drusadou Kwann. Společně usoudili, že je to pořád ještě dostatečná družina pro velkého náčelníka a že tedy budou pokračovat v cestě tak, jak měli původně v úmyslu. „Bohové nám nepřáli,“ vyhlásil Glann, „protože jsme se dali náhodnou kořistí zdržet od účelu této výpravy. Vina padá na naše hlavy.“

	Obrátil se k odjezdu a jeho zrak padl na Lyama Bez prstu. Starý válečník seděl u nohou koně a na kolenou choval napolo ohořelé tělo svého bojového druha Eogona; když ucítil náčelníkův pohled, zvedl hlavu. Nic neřekl, ale po tetované tváři mu stékaly slzy.



		XIX. Lovy v měsíčním svitu



	[image: Image]Milíře hořely a starý Aleyn Maeg Artha měl kolem nich pořád co dělat. Den co den třikrát mezi jitrem a soumrakem odklopil jejich drnovou čepici a vyplnil vnitřek mezi třemi základovými kůly drobným, dobře proschlým dřívím. Pokud se oheň příliš rozhořel a plameny proskakovaly na povrch, musel je zdusit a utěsnit otvor čerstvými drny; kdyby se však horkost přesmíru městnala mezi hliněnými stěnami, mohla by svou žhavou silou milíř rozmetat, a proto Aleyn několikrát za den obnovoval průduchy tlustým kolíkem. Zdánlivě to byla snadná práce, jenže ty na první pohled jednoduché úkony vyžadovaly zkušenost, dobrý odhad, zručnost a nepolevující pozornost – a Aleyna neměl kdo nahradit.

	Už bych si taky mohl dát pokoj, hudral, zatímco přecházel mezi oběma milíři. Jenže copak můžu? Kdybych svěřil hlídání Gollbovi, mohli hchom v huti nabídnout leda tak popel a ne uhlí. To štěně se z řemesla dodneška nenaučilo víc, než štípat dřiví… U milířů je mi po všech těch letech platný jako hluchému dudy. To už bych rovnou mohl vzít za učedníka tu nešťastnou Svévku. Když na ni pomyslel, ohlédl se po ní: seděla na břehu potoka v mužských kalhotách a jeho staré košili a čistila ulovené pstruhy. Což o to, šikovná je a pracovitá taky. Ale jinak? Zavrtěl hlavou a ukoptěnou rukou se podrbal na temeni.

	Maara mu dělala starosti; nebyl si jist, jestli je tahle návštěva dar štědrých bohů nebo zda mu ji přiváli lesní běsi. Bylo příjemné netrčet v hvozdu sám, byť si na samotu zvykl už před lety. Jenže na druhou stranu… U Kernuna, i s ochočenou liškou by si člověk popovídal víc! Svévka sice udělala každou práci, o kterou ji požádal a občas i něco navíc, ale neřekla slovo. Když chtěl slyšet její hlas musel se jí na něco zeptat – a i pak pronesla sotva víc než jednu stručnou větu. A divná byla, bohové, tak divná! Jako by měl v chýši vodní žínku nebo oživlou javorovou pannu, co se o ní povídá dětem. Kolikrát ji jen za těch pár dní našel přede dveřmi, opřenou o stěnu s copy rozcuchanými a rukama svěšenýma jak zlomená křídla, oči upřené někam mezi stromoví, do temných stínů, k obzoru, který viděla jen ona sama… Skoro nejedla. A Aleyn, který měl lehké spaní starců, si všiml, že často bývá v noci vzhůru, sedí na své houni u ohniště s koleny přitištěnými k bradě a zírá do tmy. Vzalo ji to, chudinku, říkal si lítostivě, kdo ví, čím prošla, než se dostala sem ke mně… Včera ji přistihl, jak vybírá z hnízda holátka jako nějaký kluk nebo kuna; když ho zahlédla, mlčky sklouzla s kmene a do večera se pak neukázala. Divná!

	K tomu dnes zase po čase dorazil Gollb Maeg Gabro, Aleynův synovec ze sestřiny strany, aby starci pomohl. Doopravdy užitečný mu bude teprve zítra, až milíře vystydnou natolik, aby je mohli společně rušit; na tom už není co zkazit. Dneska mu Aleyn raději dal palici a klíny a poslal ho trhat pařezy – alespoň se kluk utahá a nebude po děvčeti pokukovat. Uhlířina mu nevoní, je marnivý jak nevěstinka a vadí mu, když si začerní tvář dýmem… Dnešní mládeži scházejí dobré mravy předků! Gollb se nosí jako kníže a vytahuje se, kolik holek už položil, ale úctu nemá k ničemu a k nikomu…

	Předmět jeho nelichotivých úvah se náhle vynořil na pěšince od mýtiny. Sporý a ramenatý, těžkou palici nesl lehce jako proutek a do kroku si hvízdal rozvernou písničku. U milířů se zastavil, opřel palici a vesele se na starého uhlíře usmál.

	„Máš ten pařez nadrobno, Aleyne,“ prohodil. „Jestli pro mne nemáš něco dalšího, půjdu se podívat po lese… Ale poslyš,“ ztišil hlas a důvěrně se ke svému strýci naklonil, „to je vážně docela pěkná koroptvička, ta tvoje Maara. Tady v lesích je jí škoda… No,“ – teď se narovnal a zálibně si nakroutil špičky kníru – „aspoň mi ji nikdo nevyfoukne…“

	Stařec na něj pohlédl úkosem. „Opovaž se k ní přiblížit,“ řekl tvrdě. „Mám za ni zodpovědnost.“

	Prosím tě,“ mávl rukou Gollb, „před kým? Před tím divousem, co ji přivedl? Tomu na ní nezáleží, jinak by ji tu nenechal. A komu by vlastně mělo? Holka bez rodu, dokonce ani ne ze Starého národa… Tak co bych se s ní trošku nepotěšil?“

	„Povídám ti, nech ji na pokoji,“ stál na svém Aleyn. „Drž se od ní dál. Ty vidíš jen, že ta nešťastnice nikomu nepatří, a zapomínáš, že má dost vlastního trápení, než abys jí ještě musel přidávat… A kromě toho – když něco najdeš a ono je to ničí, vždycky se ptej, než si to vezmeš, proč to je ničí. Bohové hrají s lidmi své vlastní hry a dost často se ukáže, že to, co ti připadá jako nádherný dar, je ve skutečnosti návnada v pasti.“

	Synovec se zatvářil nejistě, pak pokrčil rameny a odešel. Starý uhlíř ho zadumaně sledoval, jak kráčí k chatě, a doufal, že si jeho slova vzal k srdci. Snad jsem ho vystrašil dost, přemítal. Tenhle lehkomyslný klacek a to děvčátko, to by nešlo dohromady. Je chuděra taková křehká… A smutku v ní je, že by ho mohla rozdávat.

	Znovu se po ní ohlédl. Od potoka zmizela, tam ležela jen loktuše s vykuchanými rybami; uviděl ji až o něco dál proti proudu. Stála pod vrbou a zřejmě byla zase nahoře, protože v hrsti držela něco malého a zmítajícího se. Najednou se k tomu sklonila, a když se narovnala, měla ústa od krve a drobných peříček…

	Uhlíř si leknutím uplivl. Ech fuj… No dobrá, má chutě, čeká se, a to je sama ještě děcko, ale co je moc… Aleyn Maeg Artha si přiznal, že až odsud Maara odejde, uleví se mu.

	~ ~ ~

	Za pouhé dva dny, co Šílený tanečník křižoval krajem ode vsi ke vsi a od kovárny ke kovárně, už stačil poznat jedno: Ernust od Belenovy svatyně měl pravdu, když tvrdil, že výrobce šípů bude muset hledat až na severu u agarských knížat. Země již dlouho žila v poměrném klidu a malí kováři se věnovali raději nářadí než zbraním; tvrdili, že se zabíjením nechtějí mít nic společného. Někteří dokonce zavrhovali používání luku i pro pouhý lov – jeden z nich to Krakovi vysvětlil takto: „Člověk nemá pádnou tlapu jako medvěd, tesáky jako vlk ani drápy jako rys, přesto ale potřebuje maso, aby nezahynul. Proto když jde do lesa, bere s sebou oštěp, s nímž je roven šelmám. To je v pořádku. Je to poctivé: padne-li na medvěda, může se bránit, narazí-li na jelena, možná jej skolí a možná mu jelen uteče. Neboho potrhá parožím. Pořád je to ale rovný boj a bohové dopřejí vítězství tomu, kdo si je zaslouží… Jenže ten, kdo jde na lov s lukem, zabíjí zdaleka: má výhodu, o niž se nezasloužil. A to je chyba. Z takového počínání se rodí pýcha, a ta vede k nezodpovědnosti… Pusť do lesů lovce s luky a brzo nebude vůbec žádná zvěř – lidé ji vybijí ne proto, aby měli co jíst, ale proto, aby dokázali, že to udělat mohou. Protože jaká je v tom zásluha, zabít ze čtyřiceti kroků jelena, který o tobě ani neví? Žádná. Ale zabij těch jelenů třicet, omrač lidi jejich množstvím, a oni zapomenou, že ses o ně vlastně nijak nepřičinil… Tak je to.“

	Navzdory těmto zkušenostem však Šílený tanečník svědomitě objížděl všechny kováře, o kterých se dozvěděl – náhoda je ošidná paní a on ji v žádném případě nechtěl podcenit. Tak se stalo, že na sklonku dne zavítal i do malé osady, ležící snad pět nebo deset – tím si nebyl jist, neboť se celý den pohyboval v bludných osmičkách a smyčkách – mil západně od Ernustovy kovárny. I tady měli vlastního kováře, byť jenom samouka, který si netroufal na víc než na nejjednodušší opravy; jinak to byl především rolník, stejně jako všichni ostatní, a v ohradě za jeho chatou se pásli hned tři nevelcí koníci. Krak ani nepředpokládal, že by mu zrovna tento muž mohl být něco platný. Nicméně aby nic nezanedbal, zapředl s ním rozhovor, a než se dostal k tomu hlavnímu, nač se chtěl zeptat, soustrastně se zmínil o dvou hrobech zjevně nedávného původu, které minul na stráni pod lesem.

	„Jo ti dva,“ pravil kovář prostomyslně, „ti nebyli našinci. To byli jen nějací Walahové, ani jsme je neznali.“ Přezíravě se zašklebil, jako že na těch mrtvých nezáleží; Krak se zájmem pozoroval Jeho tvář, když mu došlo, že muž před ním je také nějaký Walah, kterého ani nezná – a že navzdory cárům, v nichž je oděn, je to bojovník opásaný nebezpečně vyhlížejícím mečem. Kovář zničehonic vypadal jako někdo, komu zaskočilo sousto.

	„Pověz mi o nich víc,“ vybídl jej Šílený tanečník vlídně. Bylo mu jasné, že kdyby na toho muže zhurta uhodil, okamžitě by prchl a zastavil by se až hodně hluboko v lese.

	„No, tak teda…“ Kovářovy rozpaky působily málem směšně; zpočátku také byly značnou překážkou plynulosti jeho vyprávění. Krak musel vyčkat, než se vesničan trochu uklidní a rozpovídá – teprve potom se dozvěděl celý příběh.

	Vlastně to bylo docela prosté. Jednoho dne na sklonku zimy – dva nebo tři dny po posledním velkém sněžení – se z lesa vypotácel rozedraný, vyčerpaný cizinec; na nohou se udržel jedině díky tomu, že v pěsti křečovitě svíral popruh postroje statného hnědého koníka. Vesničané se později shodli v názoru, že ten muž už nejspíš ani nevěděl, kam jde – že se prostě nechal svým zvířetem vést a všechnu starost o cestu přenechal jemu. Les byl tehdy plný tajícího sněhu, čvachtavé břečky, která se lepí na nohy a promáčí sebelépe namaštěné boty; taková pouť by určitě pořádně unavila každého, i kdyby se mu jinak nestalo nic zlého… Cizinec měl horečku – na kraji osady padl a když ho z chat přišli zvednout, třeštil a blouznil. Teprve tehdy zjistili, že je raněný: někdo ho pořádně poznamenal nožem a jeho plášť i kalhoty zčernaly velkými skvrnami zaschlé krve. Ovšem pořád na tom byl lépe než jeho společník, bezvládně přehozený přes hřbet koně. Ten se odebral k bohům patrně ještě dřív, než jej první muž připoutal k hnědákovu postroji, protože jeho tělo bylo studené a ztuhlé.

	„Pro toho živého jsme se snažili udělat, co se dalo,“ uzavřel kovář smutně, „ale to víš, pane – bylo to na konci zimy, kdy lidé nemají dost ani sami pro sebe. Vydržel tři dny, než šel za tím druhým, a za celou tu dobu se nikdy nesebral natolik, aby nám pověděl, kdo jsou a co se jim stalo… No ale pohřbili jsme je, jak se sluší, se vším, co měli u sebe, aby pak ve zlatých síních nemohli tvrdit, že jsme je, cizince, okradli… I když,“ zamyslil se, „přijdou vůbec Walahové po smrti do Wodanových síní?“

	Krak pokrčil rameny. Bylo to stejné jako ptát se, zda klid zemřelých Svévů bude v pustinách annwnu střežit Daergova knuta. A nevyřeší to ani on, ani tenhle prosťáček.

	Tento kovář rovněž nedělal šípy; neuměl by to a Krak to ostatně nečekal. Když dostal předpokládanou zápornou odpověď, ještě se krátce vyptal, kudy se dostat za dalším mistrem ohně a kladiva a spěšně odjel. Dával pozor, aby se ani jednou nepodíval k ohradě; kovář se totiž ve svém vyprávění o jedné věci nezmínil – o tom co se stalo s koněm Walahů. Pokud je vesničané považovali za válečníky, měli by správně hnědáka pohřbít s nimi. Nebo alespoň poskytnout mrtvým náhradu. Sošku z bronzu nebo pálené hlíny, v nejhorším případě něco, na čem je koňská podoba vyryta: ducha koně pro duchy lidí. Byla pravda, že ti dva byli pro místní pouzí cizinci, jeden z nich však zemřel jako host pod jejich střechou a nikdo soudný nepopudí mrtvého, který k němu zná cestu… Krak by se byl vsadil, že kdyby hroby otevřel, ty koňské figurky tam najde – už proto, že jedno ze tří zvířat za plotem výběhu bylo hnědé.

	Vrátil se v hluboké noci, kdy v osadě bděli pouze psi – a ti měli tentokrát jiné zájmy, než se starat, kdo se tu toulá. Čerstvě zabitá a rozčtvrcená srnka, vonící krví a rozvěšená proti větru na nízkých větvích, odlákala všechny kromě fen, jež zavřeny se štěňaty v chatách sdílely s lidmi teplo dohasínajících ohnišť. Šílený tanečník měl volnou cestu.

	Pohyboval se pomalu, aby se neprozradil hlukem; také se vyválel v zarosené trávě, aby voněl loukou, a dlaněmi napodoboval vztyčené koňské uši – neměla-li před ním zvířata uhýbat a hlasitě si stěžovat na jeho přítomnost, musel je přesvědčit, že patří k jejich rodu. Měsíc, zakulacený do bílého úplňku, plál na obloze podoben chladnému slunci a noc byla světlejší, než někdy bývá zamračený den, takže Krak snadno rozeznal, který z nich je ten pravý. Hnědák se mezi oběma strakáči vyjímal jako lesklá socha; svit luny postříbřil jeho srst jednolitým kovovým odstínem, a když Krak přelezl klády ohrady a došel ke koním, jasně mu ukázal, co ho zajímalo. Stejně zřetelně jako za poledne – ne-li zřetelněji, protože měsíční světlo lépe vykreslí každou nerovnost – na ořově zádi vyvstávala jednoduchá značka, pouhé tři čáry překřížené tak, aby tvořily hvězdu. Jak si Tanečník všiml, strakáči nesli shodné označení; těm se však na kůži nerýsoval i starší cejch, jejž hvězda překrývala.

	Krak si povzdechl. Tady byla odpověď: kovář měl zábrany hovořit tom, co se s hnědákem po pohřbu stalo, protože se pokusil utajit jeho původní značku. Takový kůň je cenné zvíře, a co kdyby jednou tudy šel někdo, kdo by na něj vznesl nárok? Těžko by jej sice prosazoval, avšak vždy je snadnější sporům předcházet než je vyhrávat. Tak to bylo a Šílený tanečník to chápal; jenže to nebylo všechno. Ten starý cejch prozrazoval víc – vlastně potvrzoval to, co Krak tušil od chvíle, kdy kovářův příběh vyslechl.

	Hnědák nesl znak Daksanemetu. Musel to tudíž být druhý z koní, které s sebou měl Yvur, a ti dva, kteří leží v hlíně tam nahoře pod lesem, jsou patrně Judok Maeg Dru a Toskar Maeg Kregyr, stopaři vyslaní, aby Yvura našli… To pátrání jim přineslo smrt.

	Krak zvedl dlaň a smutně pohladil koníkův krk. Tak ty jsi asi jediný, kdo ví, co se tehdy doopravdy stalo, pomyslel si, jediný kromě toho, kdo to spáchal. Tys to všechno viděl. Škoda, že nemůžeš mluvit, černohřívý… Sjel rukou k ohlávce, sevřel ji a táhl koně k uzávěře ohrady, tvořené třemi kládami volně položenými ve vidlicích nosných kůlů. Sundal je, vyvedl hnědáka ven a zase výběh uzavřel; nechtěl, aby se vesničanům zatoulali i strakáči. Beze spěchu pak s koníkem vykročil tam, kde v lesním stínu čekal jeho kotisský vraník.

	Nebyl ještě ani ve dvou třetinách cesty k lesu, když za sebou zaslechl pokřik a dupot. Tak si mne přece jen všimli, blesklo mu hlavou. Co se dá dělat, toho koně tu nenechám. Ten patří jiným.

	Obrátil se, postoupil vpřed a tasil. Přibíhající vesničané při pohledu na nahý meč zakolísali; zřejmě si právě uvědomili, že stíhaný je bojovník a že před nimi neprchá. Zvolnili, a než v odstupu asi pěti kroků zůstali stát, už šli jen co noha nohu mine.

	„Aha, tak to jsi ty, Walahu,“ zavrčel kovář, který v jejich čele ohroženě třímal podávky na hnůj. „Kradeš koně!“

	Krak je přelétl pohledem. Bylo jich pět, ozbrojených tím, co jim první padlo do rukou; jeden dokonce držel srp. A ten pajdavý chlap vzadu za kovářem se nenápadně napřahuje, aby hodil loveckým oštěpem… „Já?“ zasmál se zle. „Já že kradu? Ale kdepak!“

	S posledním slovem ukročil a sekl – vesničanům ten pohyb připadal stejně nepostřehnutelný, jako když švihne hlavou zmije. Vytřeštěnýma očima zírali na oštěp, jenž ze šesti kroků neměl minout, zabodnutý v hlíně daleko vpravo; čepel, jež jej smetla s původní dráhy, zároveň přerazila ratiště, a nyní se jim opět s výhrůžnou nedbalostí vznášela před tvářemi…

	„Ne, já toho koně neukradl,“ pokračoval Krak, jako by se nic nestalo. „Já to nebyl, kdo šestiramenným křížem překryl znak Havrana na jeho kůži… Víte vy vůbec, čí je to značka?“

	Neodpověděli. Svírali své zbraně a nejistě se mračili.

	Šílený tanečník spustil meč a obrátil se k nim zády. Přes rameno pak lhostejně dodal: „Toho hnědáka vrátím tam, kam patří. Možná vám jeho páni poskytnou nějakou náhradu.“

	To, jak okázale jimi pohrdal, je vyvedlo z míry snad ještě víc, než když jim ukázal, co dovede s mečem. Nebránili mu, když znovu uchopil koníkovu ohlávku a odváděl ho od nich pryč; báli se i jen pohnout, aby si nemyslel, že ho napadli. Jen kovář sebral odvahu, odkašlal si a křikl těsně před tím, než Krak zmizel v černotě pod větvemi stromů: „A čí teda ten kůň vlastně je?“

	Muž s koněm se zastavil na hranici tmy.

	„Letící havran,“ pravil slavnostně, „je cejchem daksanemetských čarodějů.“

	Kovář a jeho druzi se podívali jeden na druhého, a když znovu pohlédli k lesu, noční vetřelec byl pryč i s hnědákem. Věděli, že až se rozední, bude snadné nalézt jeho stopy. A právě tak věděli, že žádný z nich je hledat nebude.

	~ ~ ~

	V uhlířově chýši bylo ticho husté jako smetana a dusné jako bouřný den. Ani nezaskřípělo dřevo krovu, oheň dohasl a popel zmatněl, oba Maařini spolunocležníci spali – jen ona sama nemohla zadřímnout. Dýmným otvorem sem vtékal svit úplňku a úzkým paprskem klouzal jizbou, namodralý jako rybí zornice; jen občas zamžikal víčky mračen. Maara k němu vzhlížela s jakýmsi nejasným očekáváním: v srdci cítila, že se má cosi stát…

	V poslední době spala málo, a když už usnula, mívala podivné sny. Byla doma ve své staré vesnici, chystala se na slavnost rovnodennosti; slyšela veselé popěvky a zvenčí volali Elwaru. Naklonila se nad vědro, v němž se omývala, a najednou do něj začaly deštěm padat krvavé ptáčnice, jež se vršily v hromádku rozdrcených útrob…

	Ležela v Aleynově chatrči, čekala, až pro ni Krak přijde, a za stěnami z klád zuřila vzteklá bouře – třásla střechou, skučela jako ledový obr a sápala se ostrými drápy dovnitř. Ležela a bála se; Elwara se bála, ale Maara vnímala jen radost z té černé síly… Když pak vyšla na zápraží, všude kolem byl svět pohřben sněhovými rovy a lidé z její vsi, pokrytí jinovatkou, se ztuhle prodírali závějemi. Před ní stál vysoký hubený muž, vysoký jako strom, zahalený v plášti s kápi, která mu halila obličej. V pravici svíral lovecké kopí a na řemenech držel dvojici vyjících ovcí s psími mordami a měkounkou srstí. Pohladila je a její srdce naplnila hluboká, smírná únava. „Pověz mi, pane,“ řekla lovci, „viď – všichni jsme mrtví?“ Usmál se na ni zpod kápě dvěma řadami lesklých bílých zubů a přikývl…

	A ona byla opravdu mrtvá, nejen ve snu: zemřela té noci u Swartstaine. Jak se přiblížil úplněk, očekávala měsíční krvácení, ale nepřišlo... Nevěřila, že by počala dítě – ptala se svého nitra a to bylo němé, její lůno zjalovělo nečistou mocí. Už není a nebude ženou, ona, zasnoubená přízrakům a zabíječi s vlasem zimního ptáka a očima studnýma a ostrýma jako břit meče; bez něj, bez Kraka, pozbývá i ten přelud bytí a vysychá a šedne – mrtvola bez krve, tráva bez deště…

	Tichounce vstala. Na řasách ji pálily slzy a v chatě bylo šero, avšak nepotřebovala zrak, aby se ven dostala bez hluku. Za těch několik dní tu už znala každý krok… Podvědomě se přikrčila, když scházela pod úlem nade dveřmi; věděla, že ta havěť uvnitř spí, ale přesto měla pořád před včelami strach a chovala k nim neurčitý odpor… A pak už byla venku, cítila šumot černých křídel, vnímala sykot šeplavých a svůdných hlasů. Patřila noci a noc jí, nádherná noc se svými nekonečnými hlubinami, vůněmi, které rozrývají srdce, kovově trpkou chutí krve, teplým chvěním, v němž odlétá život, aby se přelil do jejích cév; ona a noc byly temnými sestrami. Je prokletá? Budiž – její zatracení je darem a údělem, jako rysu spáry a perutě jestřábu!

	Neviděla, že starý Aleyn za ní vyšel z chaty. Vznášela se nocí, svobodná a šťastná; nebyla již ani Elwarou, svázanou s vůlí svého rodu, ani bezejmennou slavnostní obětí, a dokonce ani Maarou potřísněnou hanbou a slinami podsvětních bytostí. Byla ničím, jen závanem ve tmě, a ta nicota ji osvobodila – plula hvozdem na paprscích měsíce oblého a štědrého jako ženský prs, houpala se na pavučinách a tančila v mokřadech. A nová síla v ní probouzela lačnost, touhu rudého ukojení; moc chtít a vzít si to, co chce.

	Možná pádila za kolouchem, prchajícím na tenkých nožkách, možná se nad ním sklonila, když spal uprostřed lesní louky, rozsvícené místo plátky kopretin slzami úplňku – sama si nevzpomínala. Objímala jeho zmítající se tělo jako milence, s rozkoší vdechovala jeho tenoulinké úzkostné bekání, její rty a zuby si hrály s něžnou měkkostí tepajícího hrdla; dychtivě hltala výtrysky sladce husté, hřejivé tekutiny, jež se v šalebném měsíčním světle zdála být černá jako smola, ač ve skutečnosti jiskřila rubínovou barvou života…

	Do Aleynovy lesní chýše se vrátila, až když temnota noci ustoupila kalnému příšeří rodícího se dne.

	~ ~ ~

	Starý uhlíř byl celé dopoledne nezvykle zamlklý. Maara, ztracená kdesi ve vlastním světě, si toho nevšimla; Gollb možná ano, avšak bylo mu to jedno. Po snídani se se strýcem vydali k milířům, aby motykami rozlámali vypečenou krustu ze ztvrdlého bláta a drnů na jejich povrchu a obsah – tak, jak bude pomalu vychládat – vybrali a uložili do plátěných pytlů. Starý pracoval beze slova a roztržité. jako by dlel myšlenkami úplně jinde…

	Gollb to nemohl tušit, ale pravdou bylo, že se Aleyn té noci příliš nevyspal. Probudil se kolem půlnoci – ne že by zaslechl nějaký zvuk nebo jej tlačila v měchýři noční voda; to jen někdy i ve spánku postřehneme, že kdosi odchází. Tak i on uviděl Maaru vycházet z chaty; s tlumenou kletbou se vyhrabal zpod vyhřáté přikrývky, rozhýbal ztuhlé kosti a hrnul se za ní – nehnala ho zvědavost, ale pocit zodpovědnosti. Vždyť tomu Krakovi slíbil, že se o ni postará! A ona, děvče bláhové, se pustí do lesa sama a potajmu teď, v noci, v té temné a zlověstné polovině dne. Co jestli narazí na lesní skřety, na divoženky, na duchy stromů a kamenů, kteří si nepřejí být rušeni a sají světlo úplňku jako mléko? Noční les není místo na toulání… Jenže než se dostal ven, byla pryč, ztracená v proměnlivé změti měsíčního jasu a ostrých stínů, a on neměl ponětí, jakým směrem se za ní vydat. Nevrle si uvědomoval, že aby ji našel, musel by rozkřesat oheň a zapálit smolnici, aby mohl její stopy sledovat i v černotě lesa – a bozi vědí, že i pak by je hledal jen těžko… Třeba se jí jenom udělalo nevolno, utěšoval se, zatímco neklidně přecházel před chýší sem a tam, přitahoval si k ramenům nesepnutý, narychlo přehozený plášť a do nahých chodidel ho studila rosa.

	Čekal dlouho, vrátila se, až když už šíralo a on se právě – pln neblahého tušení – za ní chystal vyrazit. Představoval si ji zřícenou někde v rokli nebo zapadlou v močálu; ona zatím přišla urousaná, bosá a s potrhanou košilí, ale jinak očividně v pořádku, a namířila si to dovnitř, jako by se nic, docela nic nepřihodilo. Když ho bez pozdravu míjela se zorničkami rozostřeným jako zrak sovy za bílého dne, všiml si, že plátno její košile je potřísněno krví, a pomyslel si, že se někde v houštinách zřejmě pořádně poškrábala…

	Nyní o tom všem dumal, zatímco s Gollbem rušili první milíř, a líbilo se mu to stále méně. Jestli se holka takhle toulá po nocích ze svévole, je to zlé, přemítal. Jak potom za ni mám nést zodpovědnost? A jestli je náměsíčná – a u Teutata a Esua, vypadá to tak –, tím hůř… Sice se říká, že na takové lidi bohové dohlížejí, aby se jim v noci nic zlého nepřihodilo – ale kdo se na to má spolehnout? Nene, takhle to nepůjde, to bych za chvíli samou starostí uchřadl. Jakmile se ten chlap objeví, musí si ji odvést…

	To si pevně umiňoval a utvrzoval se, že to bude první, co Krakovi poví, až ho zase uvidí; pravda však byla jiná. Když se Krak před polednem nečekaně vynořil na lesní pěšině, Aleyna zaskočila krása jeho vraníka natolik, že zapomněl na všechno ostatní – dokonce si pořádně nevšiml ani malého koníka, kterého Šílený tanečník vedl s sebou. Teprve když ho Krak žádal, zda u něj může kromě Maary odložit i hnědáka, odtrhl od hřebce oči. Tak nádherné zvíře nemohlo pocházet odjinud než z kotisských stájí, tím si byl jist. A podle toho, o kolik dnes Krak přišel zbědovanější než minule, zaplatil za něj víc než si kdo může dovolit…

	Stiskl čelisti a upřel na příchozího neuhýbavý pohled. „Což o to nechat bych ti ho tu mohl,“ protáhl. „Jaro už dalo lesu ožít a pastvy je dost. Ale…“ – střelil očima po Maaře a Gollbovi a přiblížil se ke Krakovu koni, aby mohl ztišit řeč – „…byl bych mnohem raději kdybys to udělal přesně obráceně, nic tady nenechával a odvedl si i to děvče. Čím dřív, tím líp.“

	Jezdec k němu sklonil obličej naráz tvrdý jako kámen. S jeho rtů syklo jediné slůvko: „Proč?“

	Aleyn Maeg Artha se znovu neklidně ohlédl po Maaře. Stála ve dveřích chaty přitištěná k veřejím jako okřiknutý pes, který se bojí vyběhnout svému pánu vstříc a jen ho toužebně potahuje pohledem, Zato Gollb, jenž se samolibostí mládí podcenil význam kotisského hřebce a meče při Krakově pravém boku, přehlédl jiskřičky mrazu v jeho zraku a soudil jej pouze podle jeho hadrů a únavou svěšených ramen… Zjevně měl zato, že ten šrámy pokrytý, zbitý tulák je naprosto nicotná osoba a strýc s ním zbytečně nadělá. Dál si ho nevšímal a snažil se Maaru – zatím marně – upoutat okázalým úsměvem. Po Aleynově varování už mu odlehlo.

	„Vidíš to sám, ne?“ zavrčel tedy uhlíř na hosta. „Synovce poslat pryč nemůžu, potřebuji ho tu. Ale jestli ti dva zůstanou pohromadě, za nic neručím. Není možné, abych ji – nebo jeho – hlídal pořád…“

	A taky mám po dnešní noci z té tvé děvenky zatraceně špatný pocit, pomyslel si, ale neřekl. „Jak se věci mají, nemůžu s klidným svědomím převzít zodpovědnost za to, co se stane,“ rozhodil rukama.

	Šílenému tanečníkovi stačil jediný rychlý mžik. Srdce mu poskočilo nechutí, když očima – a vlastně i myslí – musel spočinout na bledé, průsvitné postavičce, jež ho polykala doširoka rozevřenými zřítelnicemi; přísahal by, že jí v šeru podstřeší nazelenale pableskují jako šelmě. Od vidění v kotisském podzemí k ní cítil nechuť, silnější o žhavé uhlíky viny, a právě teď neměl ani čas ani náladu řešit, co s ní… Možná, ušklíbl se v duchu, neboť Gollbovu hru na svádění nebylo možné přehlédnout, možná by tohle bylo nejlepší řešení, ať si o tom stařík myslí co chce. Kdyby Svévka v tom hezounkovi s knírem jak kozorožčí vidlice našla zalíbení – a on je z těch, kteří se ženám líbívají -, nakonec by zůstala na krku jemu…

	Naklonil se s koňského hřbetu a prudce popadl starého muže za rameno. „Tak poslyš,“ zašeptal hlasem, jenž zvonil ledem, „nabídl jsem ti cenu, dobrou cenu, a tys ji přijal. Je to tak?“ Aleyn nerad kývl, „Za to nechci nic víc, než abys Maaře poskytl na čas střechu a jídlo, a beztak předpokládám, že si obojí alespoň částečně odpracuje. Je snad líná? Jestli ano, klidně ji potrestej; není ještě tak stará, aby se nedala vychovat.“

	„Ne, kdepak,“ vrtěl uhlíř hlavou, „stěžovat si na ni nemůžu, to ne…“

	„Tak o co jde? Maara je svobodná – nemá k nikomu žádné závazky, a cokoli se rozhodne udělat, učiní z vlastního rozhodnutí. Ty za ni odpovědnost neponeseš, tvoje svědomí může být klidné. Nech to na ní, Aleyne, ona se o sebe dovede postarat sama, to mi věř…“ Pustil starce a sklouzl s koně. „Já ji zatím odvést nemám kam, takže tu zůstat musí,“ uzavřel klidným tónem konečného rozhodnutí. „Možná se pro ni vrátím za pět, možná za deset dní, to nevím. Nejdéle snad za měsíc… kdyby šly věci špatně.“

	Protáhl se, otřepal, jako by se sebe oklepával prach a únavu, a vesele dodal: „Dávno jsem neměl teplé jídlo. Máš-li hostu co nabídnout, věz, že nepohrdnu, otče Aleyne…“

	Zhltl polévku z rybích vnitřností a mladých hub, okořeněnou čerstvými bylinkami, natáhl se před chatou na slunném pažitu a v hlubokém spánku vymazal ze svého života celé odpoledne, zatímco Maara ke Gollbově mračné nelibosti tichounce seděla u jeho nohou a přemáhala touhu nahlas výt. Ani si jí nevšiml! Nepromluvil na ni, nedotkl se jí… Což je mrtvá i pro něj…? Tak odkládáme prošlapané střevíce a odhodíme slupky z lusků. Byl tím jediným, co jí zůstalo, když jí vzal všechno ostatní; to jí chce vzít i sebe sama?

	Přála si plakat, ale víčka jí zdrsněla suchem jako krovky brouka; přála si přitulit se k němu, opírat se o něj celým tělem a čerpat z něj sílu a vědomí života, avšak jen váhavě natáhla dlaň a pak ucukla, jako by ji vnořila do plamene. Palčivá touha ublížit, nalézt zapomnění v bolesti, jí otřásala od hrdla až k podbřišku – ublížit jemu, sobě, komukoli, a nakonec z plna hrdla lokat tu konejšivou, sladkoslanou hutnou vláhu… Zvedla ruku k ústům a krutě, rozhodně se zakousla do vlastního palce; nechala jej v ústech a jako kojenec z matčina prsu z něj pomalu sála kapku za kapkou rudé, jazyk i mysl konejšící krve.

	Šílený tanečník se probudil až před večerem. Odpočinek prospěl jemu i jeho vraníkovi; pookřál dokonce natolik, že dokázal Maaře věnovat roztržitý úsměv, když mu při loučení předávala uzlík jídla z Aleynových zásob. Pravdou ovšem je, že kdyby ji k tomu uhlíř nevybídl, ani by ji nenapadlo dát mu s sebou něco na cestu; na to byla po celou dobu jeho přítomnosti příliš ztracena ve vířivých pustinách temných snů, hoře a úzkosti – strachu z budoucnosti bez toho, kdo se už nemusí vrátit… Nedokázala vyřknout slovo, ani když Krak odjížděl, a jen mlčky upírala nemrkající pohled tam, kde se ztratil i se svým černým koněm, stvořeným samotnými bohy, jako by je šarlatové paprsky usínajícího slunce stáhly s sebou pod zem.

	Nikdy, nikdy neviděl stařec tolik žalu, touhy a děsivé hrozby zároveň, jako oné chvíle v Maařiných nehybných očích. Bohové, projela mu hlavou úpěnlivá, vylekaná modlitba, dejte, ať je to jen odraz západu…!



	




	
		XX. Sovy a havrani



	[image: Image]Korkonti se hnali krajem jako bouře; jako mrak nad obzorem, který znepokojí a donutí hledat přístřeší každého, kdo jej spatří, dřív než udeří první blesk, tak i Glannrixovi muži budili hrůzu už jenom svou přítomností. Obyvatelé vesnic na albisském pomezí poznávali již zdaleka ony divoké jezdce, jimž se u pravých stehen houpaly dlouhé meče a nad hlavami ježily železné hroty oštěpů a kopí. Spěšně zaháněli dobytek do ohrad a se zoufalou modlitbou na rtech se chápali vlastních zbraní, připraveni zemřít při marné obraně svých životů a majetku; když pak oněch třicet tetovaných postrachů jejich sídla bez povšimnutí minulo, na domácích oltářích se objevily hojné obětiny jako projev neskonalého vděku milosrdným bohům…

	Jak se vzdalovali od vlastní země, přestávali v nich sedláci rozeznávat pověstné Korkonty; příliš se tím však nezměnilo. Tři desítky ozbrojenců představovaly moc schopnou roznést na kopytech kteroukoliv z oněch malých osad mezi Sudetou a Albisem, tím spíše, že v této ztracené krajině žilo lidí jen málo a sotvakdo by napadeným mohl přichvátat na pomoc. Glannrixova sveřepá smečka, oděná ve vlčích kůžích a řítící se v oblaku prachu vpřed, připadala pokojným germánským zemědělcům jako zjevení přízraků vypuštěných z temých hlubin Helu. Hnali se kupředu, tam, kam je vedl východní vítr, naděje a největší z jejich náčelníků. První jela vždy ueled Kwann, bojovná drusada – to ona nesla Glannovo válečné znamení, vysokou tyč ověšenou čtyřmi vybělenými lebkami přemožených nepřátel a zakončenou rudým praporcem s vyšitou podobou stojícího medvěda, a také to bývala ona, kdo se znenadání rozezpíval a strhl ostatní k bouřlivému doprovodu; cválali dál a dál do neznámé země a jejich hlasy, opilé rychlostí a pocitem nezadržitelnosti, jásavě pěly do rytmu bušících kopyt chorál moci a slávy. Ty to nevíš, zemi, ale tady všude zavládne korkontská ruka, říkala ta píseň. Je konec bezvládí a svévské zpupnosti, přicházíme, abychom si vzali zpět to, co je odedávna naše. Stará země se sjednotí našimi zbraněmi a na odvěký stolec boiských panovníků zasedne nový král, král z korkontské krve. Už brzo… už brzo… brzo, vytepávaly nohy jejich koní do prašné hlíny, hned – hned – hned cvakaly o žerď pohupující se lebky na Glannrixově zástavě. A jezdci se smáli a halekali a vyli, rozjařeně mávajíce lesklými meči a bodajíce hroty svých kopí samotná nebesa…

	Dávno nechali za sebou vory, s nimiž se střetli pod zpustlým oppidem. Zahlédli je jen jednou ze hřbetu návrší a všichni do jednoho v němém srozumění přitáhli koním uzdy a pozorovali tu dvojici plavidel, líně nesených kroutícím se proudem Albisu. „Ještě se s nimi setkáme,“ zaprorokovala Kwann temně. „Cítím, že míří právě tam, kam my,“ ukázala rukou k zvlněnému západnímu obzoru, „do kotliny mezi Melibikenem a Ripou…“

	„Je to pravděpodobné,“ kývl Arth Moudrý a zamyšleně se probíral šedivou bradou. „Jsou to kupci, a ať už se plaví kamkoliv, sotva vynechají příležitost shrábnout něco z bohatství knížat na Agaře.

	„Možná bychom si z něj mohli kus dopřát i my,“ olízl se Yvein Bosá hlava a v očích se mu chtivě zablesklo. Avšak Glann Krvavý štít odmítavě zavrtěl hlavou.

	„Je nás málo, abychom si na cizím území něco začínali,“ řekl. ,,Agarská knížata jsou silná. Žádný z jejich mužů se sice nevyrovná nejslabšímu korkontskému dítěti, mají jich však dost, aby nás zničili. A netřesou se před mocí Morhan jako ti drnohryzové tady, protože ji jakživi nepoznali; nevědí, čeho se mají bát… Až překročíme Albis, budeme se raději skrývat a plížit, než abychom se jim ukázali – a to je příkaz, na kterém trvám! I když nejedeme na nájezd, ale na pouhou přátelskou návštěvu, žádný agarský Svév nesmí o naší přítomnosti vědět. Nechť zapomenou, že Korkonti vůbec žijí.“

	„Prozatím,“ podotkla drusada výhružně a zachřestila lebkami. Korkontský vládce se na ni usmál. Výraz její tváře zůstával pod tetovanou maskou nečitelný, ale Glann znal její myšlenky stejně dobře jako ona ty jeho.

	„Ano, prozatím,“ opakoval klidně a mávl rukou. Jezdci se opět dali do pohybu: sílící lavina, jež – dopřeje-li Morhan – zakrátko smete s tváře světa stávající pořádek.

	~ ~ ~

	Albis překročili až pod soutokem s mocnou Wildahwou; znamenalo to sice překonat mohutnější řeku, ale pouze jednu, mírnější a pomalejší než každý z obou velkých toků, jež v ní splynuly. Navíc odtud už viděli nad zalesněným hřebenem vystupovat oblé a holé temeno Ripy; nezaměnitelná posvátná hora, vypínající se nad krajem jako žádná jiná, jim měla být vůdkyní na další cestě. Žádný z nich dosud nebyl tak daleko od domovských hor a travnatých plání, nikoho nedovedl žádný nájezd až sem – avšak dokud jim ukazovala směr veliká vypnulina Ripy, ňadra samotné Matky země, nemohli zabloudit.

	Toho večera se utábořili na onom plochém hřebenu; stačilo vrátit se čtvrt míle, aby shlédli do údolí Albisu, kde plynuly vody jejich domova, zatímco vpředu se jim pod nohama rozprostírala mělká mísa agarského kraje. Až zítra ráno sejdou s návrší, ocitnou se na území mocných svévských knížat – a poprvé v životě se budou skrývat jako štvaná zvěř.

	„Daksanemet leží rovně na severozápad,“ připomněl ještě jednou Glannrix, když sledovali, jak se rudé slunce noří za špičaté kopce na západním obzoru. „Viděli bychom jej, kdyby nám výhled neclonila Ripa… Země pod námi patří ripskému knížeti Arnwaldovi, ale on sám sídlí na severu při Albisu. Obejdeme-li Ripu zleva, budeme pryč z jeho území dřív, než by se k němu dostal posel se zprávou o naší přítomnosti. Přesto nechci, aby nás jeho lidé zpozorovali. Musíte projít jako stíny, rozumíte? Arnwald nemá mnoho moci, leč jeho sousedé ano, a jeho sousedé jsou i sousedy Daksanemetu. Po proudu Agary jsou to Eirich Brún a Germund Elemirssun – Eirich drží levý břeh, Germund tento – a proti proudu podléhá všechno široko daleko knížeti v Lunu. Jeho země je prý skoro tak velká, jako celé území našeho lidu… Stačí, aby v nás poznali vetřelce, a všichni čtyři se spojí, aby nás rozdrtili – ačkoli by na to snad kromě Arnwalda stačil kterýkoli z nich. A proto zkroťte svou pýchu a dělejte, co vám říkám.“

	„Víš hodně o té zemi, můj pane,“ poznamenal starý Arth.

	Vládce přikývl.

	„Podrobně jsem se vyptával toho pěvce, který k nám přišel s daksanemetským návrhem,“ přiznal. „Věděl jsem, že dříve či později se sem vypravím – ač jsem se původně domníval, že to bude v čele všech korkontských bojovníků, a nikoli s pouhou hrstkou doprovodu... No nic, půjdeme spát. Proste Paní Morhan, ať nám zítra dopřeje štěstí a zahalí nás pláštěm neviditelnosti.“

	Obrátil se a zašel mezi stromy; většina jeho mužů jej následovala. Na okraji lesa zůstal pouze mladý Ochí Jehně, který tu měl držet stráž po první polovinu noci. Pevně svíral ratiště kopí a oči ostražitě upíral do houstnoucího šera, jako by očekával, že se z trávy každým okamžikem vynoří plížící se nepřítel: byl opravdu velmi mladý, ve svých čtrnácti letech nejmladší mezi bojovníky, a bylo to poprvé, co jej jeho otec Yvein Bosá hlava vzal na výpravu s sebou. Bral proto vše nesmírně vážně, každý úkol pro něj byl vyznamenáním, a v hloubi duše zoufale doufal, že se přihodí něco, co mu přinese opravdové válečnické přízvisko místo onoho zpola posměšného Jehněte, jímž jej starší muži počastovali…

	Za jeho zády zašustilo listí a Ochí se poplašeně otočil. Kopí napřáhl proti stínu, vystupujícímu ze tmy lesa – dnes jejich tábořiště neprozařovaly plameny žádného ohně, neboť Glann Krvavý štit je z obavy před prozrazením zakázal rozdělat – a otevřel ústa, aby zavolal výstrahu druhům, pokud by to byl někdo cizí. Vzápětí je zase zavřel, když poznal vysokou postavu ueledy.

	Zachvěl se. Před kněžkou vždy cítil bázeň; dávno si všiml, že ne sám. Mnozí z obávaných bojovníku zrozpačitěli a zajíkali se, když na nich spočinul Kwanin zrak, a nakolik si Ochí vzpomínal, jediný, o kom mohl s jistotou říci, že se jí nebojí, byl sám král Glann… A jak se také nebát – jí, jejíž vědění bylo staré jako Korkontské hory, jí, k níž přilétali duchové skal a pramenů pojíst kaši z medu a třikrát devíti druhů semen, jí, která čítala v kouřících vnitřnostech oběti o tom, co bylo a co se stane…

	Zastavila se dva kroky před ním a chvilku si jej mlčky měřila. Na tuto vzdálenost i v sílícím šeru jasně rozeznával jak těžké soví hlavičky, jež zakončovaly její bronzový nákrčník a spočívaly na jejích klíčních kostech, tak i bledé skvrnky zvířecích zubů a hlazených kostěných terčíků, našitých na její kožené kazajce. Zato její obličej, i za dne skrytý pod vytetovanou soví maskou, se změnil v pouhý černý obrys, korunovaný dvěma rohy vlasů vyčesaných a vyztužených hlinkou tak, aby připomínaly pernaté výří uši. Byla vyšší než on, kostnatá a šlachovitá jako muž, a jak na něj shlížela, Ochí se neodvažoval zvednout hlavu a pohlédnout jí do očí.

	Přistoupila ještě blíž. Bezděčně se couvl, avšak její ruka mu sevřela rameno a znehybnila ho jako lapené ptáče. „Slyšels krále,“ řekla tiše a významně, „slyšels, že zítra budeme potřebovat pomoc Paní Morhan.“ Polkl. Co od něj očekává? Ueled se naklonila a přiblížila svou černou tvář těsně k jeho. „Ale víš, jak ji uctít a naklonit si ji, Ochí, synu Yveinův? Znáš opravdu naši Paní?“

	Mlčel. Nevěděl, kam drusada směřuje; nevěděl, leč cítil strach.

	„Poslyš tedy, Ochí, jaká je Morhan, ať víš a poznáš,“ šeptala naléhavě. „Morhanin zrak jsou zlaté plameny vprostřed půlnoci; její vlas je bouřkovým mračnem, černým zkázou a bílým září blesků; její pohyb je ladným letem sovy a sova je jejím svatým ptákem. Její hlas zaslechneš v třeskotu štítů v každé bitvě, její krok tě jednou odláká do zásvětí; to ona vládne horké krvi, která vyšlehne pod polibkem bojovníkovy čepele, krvi, jež stydne, odumírá a černá v blátě bojišť i v cévách těla, když duše a dech uniknou z prázdné skořápky. Taková je Morhan, Morhan smrti a válek, taková provází muže na jejich cestách a takovou ji budeš znát. Ale je ještě jedna Morhan, Ochí. Morhan krve, jež maluje kouzelná znamení života na stehnech žen za měsíčních dnů, v prvním objetí a při slehnutích. To je Morhan žen, Morhan života, o níž muži nevědí nic, s níž se vždy míjejí a již nemohou a nesmějí poznat. A je třetí Morhan, Ochí, ta v niž se obě setkávají: Morhan krve, která kolotá a pění v tepnách, Morhan zpocené kůže a zapomnění, Morhan těl, jež na sebe narážejí a splývají v jedno; Morhan odvěkého ohně, zažíhajícího lidská srdce plamenem touhy.“

	Napřímila se, rozhodným gestem rozepla kazajku a shodila ji s ramen; hned nato vyklouzla i z tkaných kalhot a zůstala před užaslým chlapcem stát úplně nahá. Vzala mu z ochablých prstů kopí, zabodla je do trávy, a pak vztáhla ruce ke sponě jeho opasku. Noc ovinula její tělo šerým závojem, ale i tak mu drobné prsy, jež se mu nyní pnuly přímo před očima, připadaly pevné, hladké a hrotité jako bronzové puklice válečných štítů. Nejistě sklouzl pohledem ještě níž, k temnému trojúhelníku mezi úzkými boky, tam, kde rokyt hustých chlupů přerůstal tajemnou tůň, a duší mu proběhlo zachvění.

	„Pojď, Ochí,“ vyzvala jej klidně, „pojď a ucti bohyni, ať nám zítra dopřeje štěstí při průchodu zemí nepřátel.“

	~ ~ ~

	Morhan byla zřejmě spokojena, protože proklouzli přes Arnwaldovy i Germundovy državy, aniž by si jich někdo všiml. Ostatně, jak se blížili Daksanemetu, bylo to stále snazší – obydlenost krajiny směrem k Ostrovu čarodějů výrazně klesala. Jen jednou, hned za Ripou, jim nezbylo, než zdaleka obejít vesnici utopenou v zaříznutém údolíčku; jinak stačilo, když si dali pozor a drželi se stranou zdaleka viditelných obdélníků políček, přilípnutých k řídce roztroušeným chatám. Ač museli postupovat opatrně a většinou své koně vedli ponořeni v houštinách remízků a hájů, v půli odpoledne stanuli na okraji prastarého hvozdu, v jehož srdci ležel jejich cíl. Omyl byl vyloučen: nikde jinde nemohlo nyní uprostřed jara krákat a přelétat tolik havranů.

	„Dál už je to jen na tobě, Glannrixi,“ oznámila Kwann stroze. „Pod těmito stromy se Morhan musí o moc dělit s příliš mnoha jinými.

	Mezi Korkonty to zašumělo a všichni se mimoděk – a s obavami – zahleděli do tajemného příšeří pralesa; nakolik pamatovali; bylo to poprvé, co ueled přiznala, že její bohyně není všemocná. K jejich údivu však Glann Krvavý štít nevzrušeně přikývl, jako by to sdělení očekával.

	„Já vím,“ pravil vážně. „A také vím, že by bylo marné hledat cestu dovnitř a že kdokoli by se pokusil v tomto lese lovit, přivolává na sebe smrt. Uděláme to tak, jak to dělají všichni, kdo chtějí do Daksanemetu – prostě si sedneme a budeme čekat, až pro nás přijdou. Nemělo by to trvat dlouho.“

	„Ale… Jak se o nás dozvědí?“ vyhrkl Ochí Jehně prostoduše. Vysloužil si tím spoustu nesouhlasných pohledů: čápě jako on nemělo co vstupovat do hovoru starších a už vůbec ne, jestliže spolu rozmlouvali náčelník – ba co náčelník, král! – a drusada. Vpravdě z něj dosud nevyprchala pýcha nad tím, že si bohyně minulé noci vybrala právě jeho, a ač se tím nechlubil nahlas, od rána se nafukoval jako holub. Odsudek, jímž jej nyní válečníci stihli, ho zarazil a dal mu splasknout; tím spíš, že Glannrix ani Kwann jej neuznali za hodna odpovědi. Pro ueled dokonce jako by byl neviditelný – ač se jí po celý den snažil nadbíhat a držel se v její blízkosti, nevšímala si jej. Ani letmým úsměvem nepřipomněla, co v noci prožili. Chovala se, jako kdyby se nic nestalo, a co víc, jako kdyby tady ani nebyl…

	Arth Moudrý mu položil ruku na rameno a pokynul mu, aby ho následoval. Stranou ostatních mužů mu přísně řekl: „Pýcha je hloupá vlastnost, Ochí. Tys dnes nasadil pyšnou tvář, tak se nediv, jsi-li za hlupáka.“

	„Cože?“ vyjevil se chlapec.

	„Hochu,“ povzdechl si starý bojovník, Jsi už dost starý, abys používal rozum a nekladl zbytečné otázky. Kdybys trochu přemýšlel, věděl bys dost i bez ptaní.“

	Ochí na něj jen zmateně zíral. Arth zklamaně zavrtěl hlavou: „Ach, bohyně, jak má vyrůst válečník z někoho, kdo se nedívá kolem sebe? Vždyť nepřežije první bitvu… Podívej, Ochí, tohle je území havranů, aspoň toho sis snad všiml.“

	Yveinův syn přitakal. Černých ptáků tu bylo dost a dost.

	„Morhan patří sovy,“ připomněl Arth, co věděl každý. ‚Jsou moudré, neboť jejich jsou všechna tajemství noci… Ale havrani, Ochí, havrani jsou ti, kdo vědí. Proto se nemusíme starat, jak předat Daksanemetským zprávu, že jsme zde.“ Zvedl ruku a ukázal prstem k nebi. Nad jejich hlavami se černalo třepetavými obrysy víc než kde jinde. „Nemusíme, protože je to zbytečné. Havrani jim o nás už řekli“

	Nechal Ochího hloupě civět k obloze a obrátil se k odchodu, v půli kroku se však zarazil a dodal: „A ještě něco, hochu. Nesměšuj záležitosti bohů a lidí. Kwann náleží pouze Morhan, nikdy nepatřila žádnému muži a nikdy patřit nebude. A to ani nemluvím o tom že je dost stará, aby mohla být tvou babičkou…“

	~ ~ ~

	Starý bojovník neměl tak docela pravdu, když říkal, že Kwann náleží pouze Morhan. S jedním mužem totiž svůj život spojila: s náčelníkem Glannem. Ne ovšem tak, jak se ženy s muži obvykle vážou poutem manželství nebo milenecké lásky. Kwann byla starší, než většina Korkontů vůbec tušila, a pamatovala – nakolik sama dokázala spočítat – skorem pět desítek zim; protože však vrásky v její tváři zakrývalo tetované peří a černé vlasy vzdorovaly šedivění, sotva kdo si to uvědomoval. Také si dosud mezi děvčátky korkontských rodů nehledala následnici, z níž by vychovala novou Kwann – celý kmen tedy bral za samozřejmost, že se jejich ueled ještě hodně let nechystá zemřít. Přesto tomu bylo už hodně dávno, co sama poklekla před svou předchůdkyní, aby si nechala vypíchat do pokožky soví masku, a tušila, že její čas se krátí.

	Chovala ale sen, sen o velikosti. Ne své vlastní, Kwann už nemohla být ničím víc než právě Kwann, nýbrž o velikosti své bohyně a svého lidu. Byla to ona, kdo si před lety všiml mladého válečníka, jemuž zarputilost, s níž vyhrával své boje, přinesla přízvisko Krvavý štít; takových bylo mezi vůdci rodů spousta, Kwann nicméně poznala, že právě tento muž je něčím více než pouhým zabíječem. Bitvy vedl obezřetně a lstivě, záležitosti rodu vyřizoval moudře a spravedlivě, vlastní muži jej milovali a nepřátelé se jej báli, obojí ho však ctili. Co chtít víc? Kwann, do té doby ve vnitřních půtkách korkontského kmene nestranná, začala zprvu tajně a pak i veřejně Glanna podporovat. Mluvila v jeho prospěch na shromážděních, slibovala, přemlouvala i proklínala; jejich společným úsilím bylo poprvé po několika generacích dosaženo toho, k čemu by se Krvavý štít bez její pomoci nikdy nedopracoval – všechny rody Korkontů ho nad sebou uznaly jako společného vůdce. A Kwannin sen se začínal plnit, když jej poprvé mohla nazvat Glannrixem…

	Brzo pochopila, že tohle byl teprve první krok na její cestě. Sjednoceným Korkontům bylo třeba dát budoucnost – úkol, k němuž by mohli upnout a který by je nyní i v příštích pokoleních zaměstnal natolik, aby nedali znovu vzplanout starým rozepřím. Jinak jejich jednota nepřečká Glannrixovu smrt, v tom si Kwann nic nenalhávala. Avšak i na tuto chorobu jí Morhan seslala lék: dostavil se krátce před zimním slunovratem v osobě potulného pěvce Arduila Maeg Gabro, který kromě svých písní přinesl i tajné poselství z Daksanemetu. Tamní druidové – nejmocnější kněží Starého národa! – nabídli korkontskému vůdci náhrdelník boiských vládců, pokud se odhodlá sebrat své muže a dobýt zbytek země… Jako kdyby bylo třeba se ptát! Krvavý štít i jeho ueled věděli dost o krajích za korkontskými hranicemi, aby chápali, že takový podnik není nemožný. Svévové, držící většinu Boioheimu, dlouhým obdobím klidu změkli jako přezrálé ovoce, jen je utrhnout; jejich příbuzných zpoza hor se nebylo nutno obávat, protože měli dost svých starostí a Boioheim pro ně nebyl ničím zajímavý. Pokud by se věc odehrála dostatečně rychle, nezbylo by jim, než se s převzetím moci smířit… Glann se navíc mohl spolehnout, že řady jeho bojem vytvrzených, leč nedosti početných jezdců ochotně doplní muži ostatních kmenů Starého národa; Boiové i Tektosagové nadšeně půjdou za tím, kdo na své šíji ponese odznak starých králů… Musel ho ale skutečně mít – a to bylo to na čem vše vázlo.

	Daksanemetští slíbili, že náhrdelník vyzvednou z úkrytu a jakmile jej budou mít, pošlou vzkaz. Nato – nebo přesněji hned, jak půda na jaře vyschne – měl Glann sebrat korkontské vojsko a vytrhnout do kraje. Na Agaře by ho druidi slavnostně vyhlásili novým boiským králem – a pak už by povstání nic nezastavilo… Jenže zpráva z Daksanemetu stále nepřicházela, a jak se s létem blížily žně, krátila se i lhůta k vykonání plánu. Promarní-li druidové ještě něco času, nezbude než celý záměr odložit na příští rok – a kdo ví, co všechno se mezitím přihodí? Proto se Glann rozhodl vydat s Daksanemetu osobně a na místě zjistit, co se děje…

	Na tábořišti v daksanemetském lese jezdci pro drusadu a krále vybudovali vysoký přístřešek krytý větvemi a travou; Kwann si před ním rozdělala ohýnek a trpělivě čekala, až se Glann vrátí z poradního domu. Vařila se v ní žluč, když pomyslela, že tam není s ním. Korkontský vládce jedná s mocnými druidy a jeho ueled nesmí být přítomna! Jenže zákony Boiů a Tektosagů nejsou zvyklostmi Korkontů: ženám byl přístup do domu s lebkami odepřen a Kwann s s tím musela smířit.

	Konečně v suchém loňském listí zašustily známé kroky. Drusada se neotočila, aby Glannrixe uvítala; vyčkala, až se usadí naproti ní a pak teprve zdvihla hlavu. Nepromluvila. Střehla se dát najevo zvědavost, aby nepřivolala zlomyslnost místních duchů – v půdě vodě i stromech okolo cítila jejich přítomnost jako málokde jinde. První pohled do Glannovy tváře jí však řekl, že její opatrnost byla marná. K neštěstí už došlo.

	„Bohové nám nepřejí,“ oznámil Krvavý štít zasmušile. „Možná jsme neměli spoléhat na slova cizinců; Korkont ať hledá spojence vždy jen v Korkontoví…“

	„A v Morhan,“ připomněla ueled. „Co se stalo?“

	„Ti hlupáci královský poklad ztratili. Zřejmě byli příliš opatrní v nesprávnou chvíli – aby nebyl nápadný, poslali pro něj jediného muže…“ Několika trpkými slovy vyložil, co se dozvěděl, a zakončil: „A co teď máme dělat my? Poraď, Kwann.“

	Chvíli nepohnutě seděla, pak sáhla k opasku a pomalu tasila svůj posvátný athame. Srpovité ostří se zalesklo v záři plamenů; zdálo se, že po něm stékají svítící krůpěje.

	„Jdi do lesa,“ řekla, „sám, jen se dvěma muži doprovodu. Chyťte první vhodné zvíře, které uvidíte – ale nezapomeň, nesmí to být ve zdejším hvozdu! Až za jeho hranicemi. Přineste mi je živé, abych mohla číst v jeho játrech – a pak ti odpovím.“

	Položila si nůž do klína, napřímila záda a pohled upřela přes oheň do dálky. Tak bude sedět, nehybná a duchem v blízkosti bohyně, dokud se muži s obětí nevrátí.



		XXI. Nejvzácnější zvěř



	[image: Image]Posel musel vyrazit ještě v noci, hned, jak obloha zbledla – pokud nevyběhl ještě dřív, za svitu pomalu ubývajícího měsíce. Ať tak či onak, do Lunu přibyl jen chvilku poté, co kníže Adalger dosnídal; vlastně dosud stálo jídlo na stole. Zpráva, již mu dlouze šeptal, však způsobila, že lunský velmož rázně odstrčil mísu a porušil svůj dávný zvyk trochu si pohovět, než bude třeba zadat úkoly čeledi a družiníkům. Tentokrát prudce vstal a nevšímaje si užaslých pohledů svých spolustolovníků, s rukama složenýma za zády a zamračenou tváří třikrát předupal místností sem a tam. On, největší z vládců na Agaře, byl ve skutečnosti postavou jen prostřední a jeho kůže měla nebývalé snědou barvu; zato byl rozložitý a hlavu na krátké šíji nosil nízko mezi rameny, takže Leodericha v té chvíli – ne poprvé – napadlo, že když kníže upadne do jedné z těch svých nálad, podobá se spíše divokému lesnímu skřetu než člověku…

	Adalger se náhle zastavil; patrně dospěl k rozhodnutí.

	„Ty,“ houkl na posla, „vypadáš hladově a unaveně. Najez se, co hrdlo ráčí, pak se můžeš natáhnout a prospat, jestli chceš, ale pamatuj – nikomu ani slovo, jasné?“ Pak se obrátil k Leoderichovi. „Ty mi přiveď paní Irmhild. Ať všeho nechá, vezme hůlky a přijde za mnou! Hned!“ Otočil se na patě a vyběhl ze síně; jeho přivdaný synovec se za ním opozdil sotva o půl kroku. Když dal kníže jasný rozkaz, nikdo s jeho plněním neotálel.

	Zbylí družiníci se po sobě užasle rozhlédli. Něco se dělo, něco zvláštního. Velmi zvláštního, jestliže Adalger tak naléhavě žádá Irmhildinu pomoc…

	Aniž by se museli domlouvat, jako jeden muž se zvedli a vyšli ven. Od rohu Adalgerovy hally přihlíželi, jak jejich pán neklidně rázuje kolem velkého plochého kamene, chráněného stříškou na čtyřech kůlech. Balvan, umístěný v nejvyšší části dvorce, sloužil Adalgerovi jako obětiště při soukromých, neveřejných záležitostech; zatímco se dívali, vykročila z protějšího křídla hally paní Irmhild a chvátala vzhůru, těsně následována Leoderichem, třímajícím svazek vyhlazených větviček jasanu, dubu a hlohu, a otrokyní, která nesla misku s moukou. Irmhild svírala velký picí roh, pobitý bronzovými a stříbrnými plíšky s umně tepanými postavami předků a bohů, a ač šla rychle, dávala pozor, aby z něj neulila. Muži u domu jí uctivě uhnuli z cesty; rádi by ji doprovodili a viděli vše zblízka, věděli ale, že Adalger by je z místa věštby stejně vykázal. Možná pošle pryč i Leodericha…

	Paní Irmhild zaujímala na knížecím dvorci zvláštní postavení. Jako nejstarší sestra Adalgerovy druhé manželky Hertwig se sem nastěhovala s ní a společně vládly domácí čeledi; Irmhild si možná přivlastňovala větší práva, než jí příslušela, mladá a trochu lehkomyslná Hertwig jí je však ochotně přenechala i se starostmi, které vedení domu přináší. Lidé si šeptali, že Adalger má Hertwig k tomu, aby mu hřála lůžko a aby se mohl pyšnit její krásou, zatímco Irmhild je skutečnou kněžnou – a porovnali-li jejich schopnosti a povahu, byli rádi, že je tomu tak. Celkem vzato toto uspořádání vyhovovalo všem zúčastněným a nejvíc ze všech zřejmě samotnému Adalgerovi. Zvláště od té doby, co se prokázalo, že jeho švagrová je zručnou vykladačkou hozených dřívek.

	Nyní se zastavila před Adalgerem a beze slova mu nabídla posvátný roh; kníže upil, obešel kámen a ulil na všech světových stranách, než nádobu vrátil. Ona postup opakovala a diváci věděli, že je to proto, aby oba dosáhli jednoty mezi sebou i s věštebnými duchy; vrátila roh knížeti, v jehož rukou měl zůstat po celý zbytek obřadu, nabrala hrst mouky, pozvedla ji nad kámen a pustila do větru provívajícího mezi sloupy stříšky. Muži u hally neslyšeli její slova a ani nemuseli, protože je znali: vzývala Wotana, Pána větrů a bouří, věčného Poutníka v modrém plášti, Toho, který zná vše skryté, aby povolil nahlédnout do mlh a spatřit, co je třeba… Úloha otrokyně s miskou v tom okamžiku skončila a Adalger ji prudkým mávnutím odehnal; u božiště už neměla co dělat. Leoderich tetě předal věštebné hůlky a ustoupil stranou. Tázavě pohlédl na Adalgera, zda má rovněž odejít, ten mu ale naznačil, aby zůstal. Společně pak zaujatě sledovali, jak Irmhild po umetené zemi před kamenem rozložila bílý, nenošený šátek, jak na něj rozhodila dřeva a sklání se k nim, aby z jejich vzájemné polohy vyčetla runy věštebných znamení. Teď nastala ta chvíle, kdy by přihlížející byli rádi dost blízko, aby viděli, jak větvičky padly, nebo alespoň tak, aby slyšeli její výklad… To ale nesměli. O výsledku věštby se mohli dohadovat nanejvýš podle výrazu Adalgerovy tváře; Irmhildina slova nicméně musela být velmi nepříznivá, neboť kníže, již předtím zneklidněný, se během nich více a více kabonil. Když umlkla, dlouho mlčel i on; pak si – nejspíš bezděky – hluboce zavdal z obřadního rohu, otočil se k Leoderichovi a naléhavě k němu hovořil. Bylo v tom víc než jen vydání příkazů. Kníže zřejmě nevlastnímu synovci podrobně sděloval i obsah zprávy, kterou přinesl unavený posel, a Leoderich naslouchal pozorně a vážně. Nakonec kývl na souhlas, obrátil se a seběhl dolů k čekajícím lidem.

	Těch mezitím mocně přibylo. K družiníkům, kteří snídali s knížetem v jeho síni, se přidali další z bojovnického domu, a od dílen a stájí sem přišli řemeslníci a čeledíni; Leoderich se po davu rozhlédl, spěšně vyjmenoval osm mužů a odvedl je stranou.

	Seskupeni do kruhu kolem něj, v očekávání rozkazů viseli očima na jeho rtech, ale Leoderich hned nepromluvil. Místo toho vylovil z váčku na opasku hřeben a pomalu, rozvážně se učesal; když jej poté podal nejbližšímu bojovníkovi po své levici, pochopili, že je chce zvlášť zavázat pro nadcházející úkol. Hřeben s rukojetí popsanou runami přecházel od jednoho k druhému a každý jím pečlivě několikrát projel svými vlasy nebo vousy, aby spojil svou sílu a štěstí se silou a štěstím druhů – byl to závazek před bohy, že se nikdo nezpronevěří ostatním ani účelu zamýšleného podniku.

	Leoderich počkal, až se k němu hřeben vrátí, i se všemi nachytanými vlasy jej opět ukryl a teprve potom – když už každý z nich znovu zapletl umný uzel na svém spánku – jim řekl, co je čeká: „Pojedeme na lov, bratři. Na dlouhý lov, možná potrvá i několik dní, a budeme lovit tu nejvzácnější, nejnebezpečnější a nejlstivější kořist, tu, která vyžaduje, aby ji stíhali opravdoví lovci – budeme honit člověka.“

	„Jen jednoho?“ zasmál se někdo. „Devět chlapů? To je jako jeden zajíc pro smečku vlků!“

	„Neřekl bych.“ Leoderich se křivě pousmál. „Podle těch, kteří ho viděli, je to nebezpečný muž. Já vím, že malé sedláčky vyděsí každý kdo má zbraň, ale o tomhle jde jedna řeč, že je to už od pohledu zabíječ – bez srdce a beze strachu, chlap, který neuhne před ničím. Nevíme, kde právě je, víme jen, že nosí meč delší než je sám a jezdí na koni větším než chalupa. My ho musíme najít, chytit a dovléct do Lunu, a aby to byla větší zábava, musíme ho sem dostat živého a pokud možno nezraněného, protože kníže se ho chce na ledacos vyptat. Ještě se vám zdá, že je nás na to devět příliš mnoho?“

	~ ~ ~

	Cválali k jihu v sevřeném houfu, zachmuření jezdci, z nichž každý vedl záložního koně a všechna jejich zvířata patřila k těm nejstatnějším a nejrychlejším, jaká kdy ržála na Adalgerových pastvinách. Žádný z nich nezavýskal, když sjížděli s vrchů do údolí, nikdo neklel ani nežertoval, když se hnali přes brody a voda jim cákala na nohavice a do škorní; v očích jim seděla sveřepá zarputilost, posedlost vzniklá předtuchou neštěstí. Tou náladou se nakazili od svého vůdce a Leoderich věru neměl proč být veselý.

	Navzdory slunnému počasí byl pro něj dnes svět temným místem. Ještě ani nevstal z lůžka a už se mu v duši zahnízdily stíny: v noci se mu opět zdálo o říční děvě, kterou spatřil na Ostrově čarodějů. Nevzpomínal si, o čem ten sen byl; věděl jen, že v něm vystupovala ona a že mu byla blízko, velmi blízko – že se jejich duše opíraly a hřály jedna o druhou, stejně jako jejich těla… To je samozřejmě nesmysl, každý ví, že bytosti vlastní duši nemají, a právě proto po nich tolik baží, ale ve snu je možné leccos a Leoderich měl takové sny čím dál častěji. Jako by ho nikwisi lákala, aby se k ní vrátil, jako by chtěla, aby sám přišel do jejího močálu… Nejhorší bylo, že si Leoderich nebyl jist, zda ve skutečnosti sám vskrytu netouží odejít a spočinout v její konejšivé náruči. Když nic jiného, měl by klid – každý někdy musí zemřít, a je-li nikwisina tvář, jež se mu stále zjevuje ve snech i v okamžicích bdění, tváří smrti… Nu, pak je smrt lepá a vábná.

	Potom, po snídani, dorazil posel z jižních osad. Leoderich tehdy ještě nevěděl, jakou zprávu knížeti přinesl, avšak byl přítomen věštbě a viděl, jak dřívka dopadla; znamení smrti z nich vyčetl vlastníma očima ještě dřív, než je spolu s ostatními runami teta Irmhild pojmenovala a vyřkla nahlas. Dosud mu její slova zněla v uších, hrozivá a neúprosná; měl by být rád, že to nejhorší se týká výlučně knížete Adalgera a ne celého Lunu, jenže neštěstí je neštěstí, ať udeří kdekoli, a zkáza, jež dopadne na vládce, postihne tak či onak všechen lid. Nemiloval sice knížete jako otce – vpravdě si na dávno zemřelého Sígwulfa, syna Radwulfova a bratra Irmhild a Hertwig, mnoho nepamatoval, takže i vůči němu zachovával spíše synovskou úctu než lásku –, nicméně ctil jej jako muže, který hodně dokázal, a jako náčelníka, jemuž přísahal věrnost při svém meči, při své krvi a při vousu Wotana a Tíwa, a chvěl se při představě, že by se měla věštba splnit. „Smrt a zrada, smrt zradou a oheň v noci a jezdci a železo a krev,“ četla Irmhild z dřev. „Muž z cizího lidu přichází, aby tě úkladně zavraždil, a jemu v patách přichází válka a rozvrat… Střez se, švagre, střez se a buď opatrný, protože chceš-li zlý osud zažehnat, nemáš času nazbyt. Přichází dlouho a zdaleka, ale už je blízko a čím dál blíž… Bojím se, Adalgere,“ dodala nešťastně. „Bohové mi neukázali, jak boj skončí. Jenom, že k němu dojde až po tvé smrti, jestli vůbec… Ale ten vrah – ten někde číhá docela určitě.“

	Leoderich se v té chvíli domníval, že co se oné války týče, je to vcelku jasné – rozvrat a boj, jímž věštba hrozila, způsobí Adalgerova smrt. Když Krak Maeg Brano zabil Adalfunse, Adalger zůstal bez potomka; protože tu není žádný přímý dědic, o tom, komu připadne lunské území, by musel rozhodnout buďto příští thing, nebo převaha zbraní. Určitě se utvoří přinejmenším dvě strany mezi samotnými Adalgerovými družiníky, nehledě k nárokům, jež vznesou mocní sousedé…

	Kníže mu však záhy sdělil, že může jít i o docela jiný útok. „Ta zpráva, kvůli které jsem si nechal věštit,“ vysvětlil, „říká, že na jihu se potlouká nějaký Walah – od pohledu násilník – a zuřivě hledá kováře, kteří vyrábějí zbraně. Zdá se, že se zajímá především o šípy, asi je jeho vlastní lidé nedokáží udělat. Poprvé se objevil prý až někde u Misy, ale viděli ho i mnohem severněji. Našim osadám se zjevně vyhýbá, z těch nikdo posla nevypravil. No, chlapče, co ti to dává dohromady?“

	Leoderich nemusel dlouho přemýšlet – muž, který se pídí po zbrojířích v končinách, kde téměř nejsou, a záměrně se vyhýbá místům, kde by mohl zbraně celkem snadno opatřit, to dělá nejspíš proto, aby se v těch druhých o tom nikdo nedoslechl. Proč se o to pokouší, bylo nasnadě: široko daleko by těžko hledal lepší cíl pro nečekaný nájezd než bohatá agarská knížectví… To se nabízelo jako nejjednodušší vysvětlení. Další možností – mnohem méně jasnou, leč v souvislosti se zněním věštby zlověstnější – bylo, že se jedná o součást spiknutí. Možná je ten Walah pouhou zástěrkou, vějičkou, jež má odvést pozornost od zrady chystané kterýmsi knížetem; i takové věci se už staly. Třeba někdo doufá, že Adalger bude znepokojeným okem sledovat všechny Walahy roztroušené po kraji, a zatím mu ujdou válečné přípravy blízkého souseda…

	Jediný, kdo mohl poskytnout pravou odpověď, byl onen neznámý tam kdesi na jihu – a jediný způsob, jak ji od něj dostat, bylo polapit jej dříve, než bude pozdě na cokoliv a než stačí zmizet. K takovému závěru se dopracovali oba, Adalger i Leoderich, a věštba jeho naléhavost jen potvrzovala. A proto se teď devatero odhodlaných mužů s osmnácti koňmi řítilo do kraje malých osad za Adalgerovou jižní hranicí.

	~ ~ ~

	Bylo to velké území a dlouhý lov. Adalgerova moc zde působila nepřímo, jednotlivé vesničky žily jen pro sebe a nepodléhaly nikomu jinému než svým vlastním náčelníkům. Nicméně ti si dobře uvědomovali, že silný soused, jakým je lunský kníže – ne tak blízký, aby toužil přivtělit jejich území ke svému, a ne tak vzdálený, aby početností své družiny neodrazoval cizí nájezdníky –, je pro ně jako přítel velmi užitečný, a snažili se s Lunem vycházet v dobrém. Adalger je chránil a rozsuzoval jejich menší spory; větší moudře přenechával k posouzení thingu, aby se nezdálo, že si osobuje příliš velká práva. Oni mu za to dávali vědět o všem, co se v kraji dělo a o čem se domnívali, že by jej mohlo zajímat nebo dokonce ohrozit. Leoderich oprávněně počítal s jejich podporou, zvlášť, když nežádal nic víc než zprávy o putování záhadného Walaha a občas trochu dobře zaplaceného jídla pro své muže.

	I tak honba trvala tři dny. Leoderich s sebou záměrně vzal bojovníky, o kterých věděl, že v těchto končinách již častěji různé úkoly plnili a že tuto krajinu znají, a poslal je, aby ji v malých skupinkách i jednotlivě projezdili křížem krážem. Na sklonku druhého odpoledne se jim konečně podařilo s jistotou vymezit oblast, kterou Walah už navštívil, a vysledovat alespoň zhruba způsob, kterým řídí svoje kroky. Brázdil zemi ode vsi ke vsi a od kovárny ke kovárně víceméně rovnoběžně z východu na západ a zpět, a přitom pomalu postupoval od jihu k severu; zřejmě mu skutečně záleželo na tom, aby v širokém úseku mezi Misou a Agarou nevynechal jediného muže, který si troufal rozpálit kus železa a praštit do něj kladivem. Třetí den tedy Leoderich již mohl své lidi stáhnout blíž k sobě a pročesat s nimi ta místa, kam odhadl, že se Walah nyní vydá. V poledne zachytili čerstvou stopu – nebylo ji možno splést, jeho hřebec byl v celém kraji jediný, který nosil podkovy – a věděli, že má proti nim náskok jen několika mil; než se však roztroušení lunští jezdci shromáždili k závěrečnému honu, kořist se opět vzdálila. Díky tomu ji na vlastní oči spatřili až krátce před západem slunce.

	Bylo to štěstí. Kdyby vítr nevál proti nim a nepřinesl jim do chřípí slabý pach dýmu, nic by je nevarovalo a oni by vjeli přímo do Walahova ležení. Takto se včas zarazili, zastavili koně a Leoderich se dvěma druhy sesedl, aby pěšky prozkoumali stezku před sebou. Nemuseli chodit daleko. Okraj lesa se světlal sotva sto kroků vpředu, a když se tam doplížili, uviděli širokou a dlouhou louku, kolem dokola ohraničenou stromovím. Při jejím protějším konci se rozkládalo malé tábořiště: nad nízkým ohníčkem se na zapíchnutém prutu cosi opékalo, děravý plášť se větral přehozený přes křoví, aby nachytal poslední sluneční paprsky, než svému majiteli poslouží jako přikrývka, a opodál se popásal nádherný černý kůň – obrovský hřebec, v kohoutku možná o celou stopu vyšší než ten nejmohutnější oř jakého kdy viděli.

	„Donarovy blesky!“ zamumlal mladý Anshelm. „Větší než chalupa tedy není, ale moc mu k tomu nechybí… Z kterého pekla si, při Wotanově kopí, ten Walah takové zvíře přivedl?“

	„Nejspíš z Kotisu,“ zabručel Arnim Skála, nazývaný tak proto že jej nikdy nic nevyvedlo z míry. „Moc by mě zajímalo, čím kněžky přesvědčil, aby mu ho přenechaly. Pokud vím, Adalgera před pěti lety odmítly…“

	„Mne by spíš zajímalo, kde je jeho pán,“ přerušil je Leoderich tiše, „Nikde ho nevidím a to mi dělá starosti.“

	„Daleko nebude,“ usoudil Arnim. „Nemohl odejít nadlouho, ledaže by si potrpěl na spálené maso. Ostatně – tamhle jde.“ Ukázal doleva, kde se zpod hradby stromů vynořil hubený chlapík s nákladem suchých větví. Složil je u ohniště, přiložil pod pečínku a obrátil maso na prutu; lunští si všimli, že to všechno dělá aniž odložil meč. Je opatrný, řekli si navzájem pohledem. I my na něj budeme muset opatrně.

	Už se otáčeli k odchodu, když je Anshelm zarazil. Vzrušeně, s rozšířenýma očima ukazoval k tábořišti. Muž na louce se dal do podivného křepčení – mával kolem sebe čepelí ve složitých křivkách, uskakoval a hopsal sem a tam, prudce se obracel a střídal vzpřímený postoj s nejrůznějšími náklony a podřepy.

	„Je to on!“ zašeptal Anshelm dychtivě. „Byl jsem tenkrát s Adalfunsem – musí to být on! Do tváře mu nevidím, ale mýlka není možná! Nemohou být dva takoví!“

	Tohle prohlášení vyvolalo mezi Leoderichem a Arnimem další výměnu pohledů a nový zájem o pozorovaného muže. Když se pak vraceli k čekajícím druhům, už zdaleka jim dávali znamení, aby byli tiše.

	„Táboří tamhle na mýtině,“ sdělil jim Leoderich polohlasem, když se kolem něj shlukli. „Zdá se, že tu chtěl zůstat přes noc… Obalte koním kopyta, rozejdeme se potichu dokola a obklíčíme ho. Až dám znamení, zaútočte všichni naráz. A ještě něco – kníže bude mít dvojnásobnou radost, až ho přivedeme. Naší kořistí je zřejmě Tulák Krak!“

	„Šílený tanečník?“

	„Právě ten! Zrovna tancuje,“ přikývl Anshelm.

	„Ne abyste ho podcenili,“ ozval se nečekaně Arnim. „Není o nic šílenější než kdokoli z nás. A ten jeho tanec vůbec není tanec.“

	Udiveně se na něj zahleděli. Skála byl mezi nimi nejstarší a nejzkušenější; když už něco tvrdil, stálo za to ho vyslechnout.

	„Chvíli jsem se na to jeho dovádění díval,“ pokračoval Arnim pokojně. „Kdybyste bojovali s pěti nebo šesti chlapy najednou, taky se budete takhle kroutit a poskakovat.“

	„A to má být důvod, proč není šílený?“ vyjevil se Anshelm. „Do Tíwovy zadnice, vždyť je tam dočista sám!“ Anshelm klel rád a často.

	„No právě,“ přitakal Arnim klidně a odpoutal od postroje kožené návleky na kopyta. „No právě.“

	~ ~ ~

	Když se ozvalo kuliší zahoukání, Krak už netančil. Dojídal právě svou skromnou večeři, pečeného sysla, a – dalek toho domnívat se, že mu hrozí nějaké nebezpečí – se zalíbením pozoroval pasoucího se hřebce. Výheň… Svévsky Aesse, jazykem Starého národa Tenlach. Místo plné žáru… Zkroceného plamene, který vyšlehne, když je opotřebí… Vraník i nyní, ve chvíli odpočinku, vypadal jako ztělesněný černý oheň, člověk přímo cítil tu jiskru, jež v něm žhne, aby v okamžiku roznítila požár. Těsně před tím, než kulich zakřičel, vsak Tenlach zafrkal jako na pozdrav jiným koním, a na sovy bylo časně. Další varování Krak nepotřeboval.

	Odhodil zbytek jídla, rychle zastrčil dýku ještě potřísněnou šťávou z pečínky a sáhl po meči, jenže to už se sem ze všech stran řítili jezdci s obušky a sítěmi; dva z lesa za ním, další pár z obou stran přímou čarou k jeho tábořišti v cípu lučiny. Poslední tři si rozdělili úlohy: ze dvou směrů mířili k Tenlachovi, aby ho odřízli od jeho pána a sedmý ozbrojenec, nejvzdálenější, se snažil zaujmout postavení uprostřed louky a zabránit přepadenému v úniku. Krak pochopil, že ho chtějí lapit živého, a připravili se na to. Postavil by se jim i pěší, ale v Tenlachovi se mu nabízel skvělý spojenec… Vraník, jenž neklidnými kroky dusal trávu, ržál a pohazoval hlavou, na Krakovo zahvízdání vyrazil jako temný blesk a Šílený tanečník se rozběhl vstříc svému koni.

	Málem se tam nedostal. Jezdec vpravo vzadu po něm mrštil vrhací palicí; dubová hruška, schopná rozdrtit hlavu, Kraka bolestivě zasáhla zezadu do stehna a podrazila mu nohu. Zavrávoral a klesl; koutkem oka si všiml zleva letící smyčky, rozložil pád kotoulem přes rameno a minuvší se smyčka mu pleskla o lopatku a smýkla se, jak ji jezdec stahoval k novému hodu. Krak ještě vleže vymrštil paži, střelhbitě chňapl po řemeni a zprudka jím silou škubl. Majitel lana vyhekl a pustil je, jak sjížděl z cválajícího koně. Krak vyskočil a s jekotem smyčkou švihl soupeřova koně přes plece: zvíře vyhodilo a uskočilo do cesty druhému ze zadních jezdců, zatímco jeho pán po mírném oblouku dorazil před Krakovy nohy – právě tak šikovně, aby ho Tanečník v běhu nakopl do brady.

	Třetí z bojovníků napravo se pokusil odchytit Tenlacha, ale černý hřebec se obrátil a se zlobným zařičením se zakousl Svévovu hnědákovi do hřívy, smýkl s jím a i s jezdcem ho porazil do trávy. Hnědák se zvedl, bojovník si s kletbami objímal nohu pochroumanou tíží koňského trupu; Tenlach už téměř dostihl Kraka, když prostřední muž po levici dorazil na tři sáhy ke stíhanému Walahovi a vrhl po něm další smyčku. Krak podklouzl pod břichem kotisského vraníka, oko neškodně sjelo po lesklém Tenlachově zadku; vzápětí se Tanečník vyhoupl na jeho hřbet a těsně následován třemi nepřáteli ujížděl vstříc jezdci uprostřed louky, jenž oběma rukama roztáčel velkou, závažími opatřenou síť, jaká se někdy užívá k lovu jelenů.

	Krak se sklonil k Tenlachovu krku, výkřikem jej pobídl do trysku a vraník se jakoby protáhl a snížil. Brázdil travnatou louku jako pták oblaka; vyzván stiskem kolen se vzepjal a jediným mohutným skokem se přenesl k sedmému Svévovi; jezdec v úleku otevřel ústa, svižně se rozmáchl sítí, ale hmota vraníkova těla už stoupala do výše a zatměla mu výhled… Náraz o překážku matně zaduněl – Tenlachova kopyta udeřila do mužova hrudníku a bojovník vylétl, jako by ho odpálila obří dlaň. Vraník, vychýlený srážkou z dráhy, nejistě přistál a setrvačností vrávoral několik kroků, převažuje se hrudí k zemi: užuž se zdálo, že se převalí přes hlavu, a Krak se silou mocí opíral nazad, téměř se pokládal na záď koně ve snaze pomoci mu získat rovnováhu. Ale nezastavili se. Koňský běh nabyl na plynulosti a Tenlach a Krak, oba zbrocení potem, se hnali zpět. Walahův tasený meč odrazil poslední zbytky západního světla jako štíhlá pochodeň. Svévové pochopili, že si přepadený nemínil prorazit únikovou cestu – jen se zbavil dalšího protivníka. Vyřazoval je jednoho po druhém, a to se ještě nedostala ke slovu jeho pověstná zbraň…

	Šílený tanečník uháněl lučinou a sledoval, jak se ke zbývajícím pěti soupeřům připojili z ramen lesa dva další – záloha pohotově připravená pro každý zvrat potyčky. Nestáli proti němu nijací ušmudlaní drnohryzové, ale skuteční válečníci, zřejmě družina některého mocného náčelníka, a jejich velcí váleční koně nebyli o mnoho horší Tenlacha… Žádnému z jejich ořů se však nedostalo takového bojového výcviku jako vraníku kotisských kněžek. Svévové se rozdělili do vějíře a jezdci na okrajích zrychlili; Krak sám také přidal a v poslední okamžik v ostrém úhlu stočil vraníka k bojovníku s okovanou tyčí, který vedl pravé křídlo. Ocitl se v přímé čáře proti hlavě Svévova ryzáka, takže ozbrojenci jeho vlastní oř překážel ve výpadu. Třebaže těžší a mohutnější, pohyboval se Tenlach hbitě a pružně; než Svév stačil obrátit koně, vraník k němu přibočil a prudce do něj vrazil. Krak v okamžiku nepřítelova zakolísání bodl Svéva pod rukou s napřaženým kyjem špičkou meče do prsou a zaznamenal jeho překvapení – byl poměrně mladý a zřejmě se dosud nepoučil, že s dlouhým mečem se dá dělat víc, než jím pouze sekat; nyní už mu to poznání ale bylo k ničemu… To už Kraka obklopili ostatní: uvítal to s divokým opojením z boje. Před sítěmi a vrhacími smyčkami unikal za vraníkovy boky, jen patou zachycen o jeho slabinu; ze hřbetu vysokého Tenlacha měl výhodnější postavení než dotírající smečka, jeho čepel dosáhla oproti obuškům protivníků dál a sytila se prolévanou krví, i když někteří z nich tasili meče… Jednomu z nich ošklivě načal lebku a přinejmenším dva si ještě dlouho počkají, než znovu zvednou zbraň.

	Tenlach se obracel na ploše nepřesahující rozměrem štít, zarážel v cvalu stejně nečekaně, jako vyrážel z místa, kroužil jako netopýr, bil kolem sebe okovanými kopyty, řičel a kousal muže i koně. Tančící ostří zvonilo o železo svévských zbraní… Krak prorazil závoru jezdců a vypadl z jejich kruhu; těšilo ho dávat jim ochutnat svého meče, když po tom tolik toužili, a ochotně by jim dopřál víc. Než však Tenlacha znovu otočil, cosi mu syklo kolem ucha a předehnal jej šíp. Někdo z nich má luk! Někdo z nich má luk a věří si – a hlavně svému koni – natolik, že zkouší střílet i za jízdy… Tak tady už přestává dětské hraní.

	Pokračoval v úprku, přitisknut hrudí ke koňské šíji.

	„Leť, Tenlachu, leť,“ šeptal divoce, „ukaž jim oheň, který se v tobě skrývá. Uteč šípům, uteč třeba větru – vždyť ty to dokážeš…“ A hřebec pádil. Hvozd po stranách se změnil v rozmazané šmouhy; Krak slyšel výkřiky „Za ním!“ a „Chyťte ho!“, zároveň však vnímal i sílu bouřící ve svém oři a říkal si, že kovář od Belenovy svatyně dal vraníku opravdu případné jméno…

	Proklouzli do vysokého stromoví: křik pronásledovatelů zůstal kdesi vzadu, stejně jako potrhaný plášť a drobnosti rozložené kolem ohně. Nebylo tam nic, co by Krak nemohl oželet. Uvnitř lesa poněkud zvolnil, věděl, že ti za ním budou muset také – a po dvaceti nebo třiceti krocích uhnul ze stezky do křovin. Když předtím sbíral suché větve, všiml si nenápadného padolu, strže vymleté během věků jarními vodami; jeho hloubka by měla stačit na to, aby i s koněm zmizel nepřátelům s očí, Než se rozkoukají a zjistí, kam se poděl, bude daleko… Pod příkrovem korun se stmívá rychleji a ve tmě už ho nenajdou. Pak uváží, co dál.

	Napřímil se v sedle a pobídl vraníka do úžlabiny. Tenlach nepatrně zaváhal, ale pak se pustil tam, kam jej pán vedl; bez úhony seběhl polovinu svahu, než ho měkká půda zradila. Celý velký trs borůvčí se utrhl i s hlínou pod svými kořeny. Hřebec ztratil rovnováhu, sklouzl, škobrtl o polozetlelý kmínek zarostlý v keřících a vzápětí už letěl po čumáku na dno strže. Krak se hbitě svezl s jeho hřbetu a odskočil, aby jej oř nezavalil, avšak ve svahu se ani neměl čeho zachytit a jak se bezmocně řítil do hlubiny, narazil temenem do kmene vysoké sosny. Ještě se cestou dolů dvakrát překulil, spadl s poslední vyvýšeniny – a zůstal s rozhozenýma rukama a nohama ležet v korytu vyschlé přívalové stružky.

	Za chvilku se Tenlach – potlučený, ale jinak v pořádku – otřeseně postavil, popoběhl a znovu se vrátil ke svému nehybnému pánovi. Čekal u něj a šťouchal do něj nosem, i když se přihnali Leoderichovi jezdci – tedy ti, kteří se ještě přihnat mohli –, seskákali se svých koní a slezli do strže; vzpouzel se, když ho chytali, ale Kraka opustit nechtěl a za chvilku už trpělivě stál se smyčkou kolem krku. Jeho pána pečlivě spoutali a dosud v bezvědomí mu ho hodili přes hřbet.

	Vyvedli hřebce nahoru a počkali, až dorazí i ostatní. Pak teprve došlo na ošetření ran.

	„No, máme pro Adalgera Tanečníka a máme kotisského hřebce,“ utrousil suše snědý Reinwulf; z nehluboké rány na rameni mu stékala krev. Přejel očima jejich zpustošenou skupinu a dodal: „Snad to za to stálo.“

	„Říkal jsem vám, abyste ho nepodceňovali,“ připomenul nevzrušeně Arnim. Jemu se samozřejmě nestalo nic. „Vlastně nám bohové přáli. Kdyby tu nespadl, neměli jsme nic.“

	Leoderich s ním ze srdce souhlasil.



		XXII. Rudé prsty



	[image: Image]Maara měla sen – první po třech dnech, protože jak měsíc ubýval vytrácely se i její noční vidiny. Přes den ji pořád mučíval stesk a čím dál častěji ji posedala touha bez příčiny ubližovat, ubližovat komukoli a čemukoli živému: s chladným potěšením drtívala mravence mezi prsty, zlomyslně zašlapávala velké pavouky i uhlířovy včely, pokud se jí podařilo natrefit některou, aniž by ji Aleyn nebo Goll viděl, obratně vrženým kamenem zlomila křídlo kosovi trylkujícímu v křoví a Gollbovi jakoby náhodou přirazila prsty mezi okraj lavice a kamennou podezdívku chýše, až mu otekly do podoby ředkví, takže si je celý den chladil v potoční vodě… I když – jak připouštěla dokonce i ve stále řidších případech, kdy se v ní probudila ozvěna staré Elwary a zděšeně se ptala, co se to s ní děje – co se týče Aleynova synovce, nebylo to docela bezdůvodné… Od úplňku již v noci nevstala, aby se zpila temnotou a krví; v srdci však stále cítila touhu po návratu těch chvil, kdy nebyla ani prostou a důvěřivou Elwarou, ani vyhnanou a opuštěnou Maarou, ale kýmsi – čímsi – jiným, volným a mocným… Ztrátu toho pocitu, té svobody a splynutí s nocí, nevynahradil ani konec jejích matoucích, trýznivých snů. Už se nebudila se zuby zaťatými do rtů, aby nekřičela, a nenaslouchala do svítání tichu a pochrupování spáčů v setmělé jizbě. Až dnes…

	Podobně jako mnohokrát předtím, i tato vidina začínala bouřkou. Čekala v lese, v temném nočním lese, kde se míhaly stíny pokroucených vykotlaných pahýlů, v mrtvém lese bez listí, kde se svraskalá kůra odumřelých stromů ztrácí pod šedostříbrným povlakem lišejníku a kde pod nohama místo trávy práší trouchnivé koule světélkujících hub. Mazlavá, jílovitá hlína, protkaná uzlovitými kořeny, páchla syrobou a smrtí; dál, kam mezi tlustými kmeny sotva dohlédla, přecházela v nehybnou, olejovitou hladinu kalného močálu. Kdesi vysoko nad její hlavou skučel vichr, blesky šlehaly bílými biči a reptalo vzteklé bubnování těžkých, prudkých kapek, ale k Maaře nedolétla ani ta nejjemnější sprška a sebemenší závan nepohladil její chladnou, necitlivou kůži. Čekala a nevěděla na co, dokud před sebou nespatřila přímou, vymýcenou stezku. To bylo ono, na to čekala: na cestu. Vykročila.

	Cesta byla široká, širší než dům, a jak šla, zmrzačené stromy ožívaly a natahovaly k ní chtivé, holé větve. Sápaly se po ní a lačně chňapaly, avšak nemohly se jí dotknout. Na šířku dlaně od jejího nahého těla se šátrající haluzky bolestně svíjely a stahovaly zpátky, a každý strom, který minula, se zhroutil a zbortil sám do sebe, jako když teplý liják při oblevě zničí sněhového panáka… Zhluboka dýchala, plna mařivé moci, před níž se musel sklonit i tento přízračný les; síla jí horce tepala v žilách a studeně zvonila na hranách zubů. Byla temnou paní, nezastavitelnou a nehynoucí; královna noci kráčela přes hřbitovy kolem otevřených hrobních jam a bílé vlny hemživých červů se před ní rozprchávaly na všechny strany…

	Potom se cesta změnila. Pořád byla přímá a rovná, ale nyní to byl úzký průsek mezi dvěma stěnami hustých křovin. Jejich listí, jasně patrné pod bledou a matnou oblohou, bylo tak temně zelené, že se zdálo skoro černé; na žádnou stranu neprohlédla skrz dále než na tloušťku slimáčího těla, pak se větvičky srůstaly v propletenou změť, pevnou jako kamenný val. Neviděla, kam stezka vede, protože výhled jí zastírala záda poutníka, chvátajícího několik kroků před ní. Nevěděla, kdo to je, ale barva jeho vlasů jí připadala povědomá; leskly se černí připomínající peří havranů… Ano, havranů – ona, mocná a smrtící, přece nemusí dodržovat Elwařinu rodovou zápověď, již ze zvyku zachovávala i Maara. Ona, dcera noci, je povznesena nad jejich strachy a smí Wotanova ptáka, „zimního ptáka“, směle nazvat jeho pravým jménem… A tak, jako se stéblo rákosu, zanořené do vody, zdá zlomené, i krajina cesty jí znovu nastavila jinou tvář. Neprostupné houští po obou stranách ustoupilo kašovité, nažloutlé mlze, z níž občas jako obří tesáky vystupovaly vysoké tmavé obrysy. Spěchala za poutníkem a pokoušela se jej dohnat, ale ať sebevíc přidávala do kroku, držel se před ní stále stejně daleko. Vedl ji dál a dál tou mlžnou stezkou, vroubenou řadami nehybných černých zubů; teprve když se rozestoupily a obloukem spojily v kruh, pochopila, že to jsou prastaré vztyčené kameny, větší než onen, který kraluje Swartstaine…

	Tady, v kamenném kole, se poutník zastavil. Dosud k ní byl otočen zády, nicméně Maara si již byla naprosto jistá, že ho zná. Jen co se trochu pootočí, aby zahlédla alespoň kousek jeho tváře… Zvedl ruce jako někdo, kdo se raduje z vítězství, a vyrazil jásavý výkřik; radost se však změnila v děs a jásot dozněl ve zklamaném, zděšeném zavytí, když se půda pod poutníkovýma nohama otevřela, aby sevřela jeho kotníky. Z hlíny vyrazily hadům podobné rostliny bez květů a bez listí, opletly ho svými smyčkami a strhly na zem.

	Nyní již mu viděla do obličeje, ale i kdyby mezitím pozbyla zrak, věděla by už, kdo to je. Její srdce žalostně zakřičelo jako káně chycené do tenat, leč zároveň se jí tělem rozlilo i hřejivé, bodavé uspokojení. Stojící kameny se proměnily v kruh drsných a krutých bojovníků, mlčky pozorujících svou spoutanou, zmítající se oběť, a v jejich očích se odráželo Maařino zadostiučinění – už ne ona, ale Krak je to, kdo se ocitl v cizích nelítostných rukách, kdo bezmocný a v trýzni sám ochutná díl jejího zoufalství a její potupy!

	Obří válečníci tasili meče a dýky a pomalu se sestupovali. Jejich ostří jiskřila ledem, když je nad Krakem pozvedli; Šílený tanečník se marně kroutil, jako by tančil svůj poslední tanec, a najednou, když se čepele nořily do jeho těla, zprůhledněl a zmizel a o hlínu hluše pleskla jen prázdná oka pout…

	Tehdy se Maara probudila.

	~ ~ ~

	Zprudka se posadila; hrdlo měla sevřené, jako by ji po celé věky sužovala žízeň – palčivá žízeň krajů bez zeleně a života. Cítila, jak jí po lí      cích stékají slzy, ale vlastní oči jí připadaly jako suché oblázky na říčním břehu, rozpálené letním žárem, a zdálo se jí, že bušení krve v jejích cévách musí vzbudit oba spoluspáče, uhlíře i jeho příbuzného s namyšleným knírem a rozumem usazeným v mužském údu.

	V prvním hnutí mysli se proklela za onen okamžik snové zášti – což nebyli s Krakem jedno? Což je nespojila její krev a černé vichry temnot? Musí jít za ním, tak jako jej následovala ve snu; musí jít za ním a vyrvat ho z klece zajetí. Přivolala by Idísy, sestřenky Valkýr a Noren, ty, které zaplétají i rozplétají pouta porobených. To jejich vůle vydává přemožené bojovníky zvůli nepřátel, to ony dávají jejich ženy a dcery i jejich domy a stáda v plen vítězům. Poprosila by je o slitování, jenže nepocházela z válečnického rodu a neznala ta správná zaříkadla… Ne, já nepotřebuji vyslovit mocná slova, uvědomila si najednou. V mých žilách tepe noc a noční vládkyně je Idísám rovna. Pravé zaříkání se rodí ze žalu, z lásky nebo hněvu – nebo i čiré moci. Jsem jim sestrou; poslechnou, ukážu-li jim, co chci. Dovedu je, kam je třeba, a ony jediným dechnutím zpřetrhají Krakova, pouta…

	Tiše shrnula pokrývku, vstala a přes ramena si mimovolně přehodila vypelichanou ovčí kůži. Ve skutečnosti necítila zimu, ani si neuvědomovala, že je bosá – to jen cosi mimo ni ji nutilo počítat se vším, co může budoucnost přinést. Přes okraj kalhot utáhla opasek a zasunula za něj obě své dýky; ostří jedné z nich dosud hyzdily rzivé skvrnky po krvi toho, kdo vydal Elwaru smrti, aby ji pak sám zakusil od nově zrozené Maary… Zbraně budou třeba, uvažovala chladně. Ostří pomůže tam, kde nestačí zuby. A nepůjdu pěšky. Vezmu si toho koně, kterého on onehdy přivedl… Nová vzpomínka na Kraka ji zabolela víc, než kdyby se jí v srdci otočila čepel.

	Bledý, baculatý půlměsíc zvolna doplouval nebeskou řekou k západnímu obzoru; jak se díval skrz větve stromů, připomínal nedozrálou trnku. Kostrbaté stíny, vrhané vybranými milíři a podobné propastem nicoty, ji černými chapadly hladily po kotnících, když vyváděla malého hnědáka z jednoduché ohrady, kterou pro něj postavili. U stezky zaváhala: nalevo nebo napravo? Na sever nebo na jih? Než se rozhodla, zašustily za jejími zády kroky a pobaveně ji oslovil vemlouvavý hlas.

	„Chceš se projet? Nech to na ráno, krásko.“ Gollb přistoupil těsně v k ní, až ji jedna z jeho kadeří zašimrala na krku, a položil dlaň její ruku, svírající otěž. „Do svítání není daleko a v téhle tmě se někde zmrzačíš… Nebuď netrpělivá. A kdybys to snad nemohla vydržet, můžeme čekat spolu,“ nabízel se.

	„Nech mě,“ opáčila chladně. „Mám cestu, která se tě netýká.“ Překvapila ho. Poprvé, co ji znal, od ní slyšel projev vlastní vůle.

	„Užila by sis víc, kdyby vedla pod mou houni,“ namítl vesele. Já bych od tebe neutekl jako ten černý pobuda.“

	Nadechla se a obrátila; stál u ní tak blízko, že cítil, jak se mu její prsy měkce otřely o hruď. V přesvědčení, že odvážný útok přináší vítězství, jí vzal řemen uzdy a zaklesl jej za větev; současně ji volnou levicí objal kolem pasu. Přitiskl se k ní, svým klínem mezi její boky, a pravou dlaní vklouzl do výstřihu její haleny. Uhnula, avšak on ji následoval; když rameny narazila na kmen a nemohla dál, nalehl na ni ještě pevněji a horce šeptal opojná, líbezná slůvka, jež spolehlivě zmámila již tolik dívčích myslí…

	„Pusť!“ sykla a dupla mu bosou patou na nárt. Oběma rukama se mu opřela o hrudník a pokusila se ho odtlačit. I kdyby se nestala ženou mezi Černými kameny a pod mocí temných sil, i kdyby celá její bytost nežhnula urputnou potřebou jít za mužem, který zachránil její tělo, aby zmařil její duši, i kdyby dosud byla onou prostou a důvěřivou Elwarou, stejně by si nikdy nevybrala Gollba. Neměl ani Krakovu temnou a přímou sílu, ani jemnou – byť vylhanou – ohleduplnost Diotricha, jenž ji zaprodal… Byl jen zdržující překážkou.

	„Pusť,“ opakovala a znovu se pokusila vymanit. Nebral na to ohled – ještě žádná ho neodmítla doopravdy a trocha zdráháni přece patří k věci… Prsty jeho levičky opustily útlý pas a sklouzly níž, kde narazily na hrubou tkaninu – zapomněl, že Maara nosí kalhoty jako muž a ne sukni, pod niž se lze dostat zdola. Vrátil se tedy zpět a vmáčkl ruku mezi její ploché břicho a opasek; nepoddajný řemen jej tlačil do zápěstí, i tak se mu ale podařilo dostat dost hluboko, aby pod bříšky prstů ucítil hustý, kudrnatý porost…

	Divka se přestala bránit. Dech se jí zrychlil, bradavka ňadra v jeho dlani ztuhla; já věděl, že povolíš, krasotinko, usmál se vítězně. Paže, kterýma ho odtlačovala, zmizely – levá se přemístila na jeho záda a pevně je objala, pravá… Na okamžik nevěděl, co Maara dělá druhou rukou, dokud neucítil, jak ji sune do jeho rozkroku; skorem zaskočené si pomyslel, že když se tahle Svévka konečně rozjede, jde na to pěkně zostra.

	Náhle vyrazila vysoké, úsečné zachichtnutí – zaznělo to, jako když se tříští skleněná číš. Zarazil se: to nebyl zvuk, jaký by od ní v tomto okamžiku očekával. Poprvé od chvíle, kdy ji přitiskl ke stromu, jí pohlédl do tváře – a zděsil se. Bytost, s níž se objímal, postrádala Maařin něžný, smutný obličej; místo toho zíral do masky bílé jak bezmasá lebka, se stejně propadlými tvářemi a s řadami blýskavých zubů, cenících se zpod tenkých rtů, stažených jako u vrčící šelmy. Nos se zúžil do dravčího zobáku, oči zapadlé v temných tůních očnic rudě žířily; nyní to byl on, kdo se zoufale pokoušel vymanit, avšak ruku vsunutou do dívčiných kalhot věznil opasek a zabraňoval ji rychle vyprostit. Zato paže, jež obepínala jeho záda, se mu zaťala prsty do ramene jako orlí spár do zajíce a její předloktí jej drželo neústupně jako železná závora… Gollb pozbyl dech – ústa se mu otevřela k výkřiku, ale nevyšel z nich ani stín zvuku, a vzápětí se mu do třísel zakousla omračující, krutá bolest… Ta ruka, která se mu předtím cpala mezi nohy, ta drobná křehká dlaň třímala dýku! Gollb, bezmocně se kroutící v sevření pevnějším, než by kdy čekal u sebesilnějšího chlapa, cítil, jak mu její hluboce zanořený břit neochvějně brázdí měkké tkáně břicha, sem a tam, od varlat až po žebra. Rázem ztratil vůli k odporu, beztak marnému; v zoufalé, nesmyslné snaze udržet umírající tělo pohromadě chňapal volnou rukou ve stopách ostří, aby sevřel rozšklebené rány. Do dlaně se mu řinula krev a tělní tekutiny, smyčky střev se mu zaplétaly mezi prsty – dosud ale kolísavě stál na nohou, napůl podepírán paží, jež mu zabránila uniknout.

	Dýka, černá ve světle zapadajícího měsíce, naposled vzlétla. Tentokrát zamířila k hrdlu, aby je navštívila ostrým polibkem; Gollb, otupělý a dohasínající, již ani nevnímal bolest otevřené tepny. Poslední, co vnímal, než zúplna přešel do temnot annwnu, byl rozmazaný obrys dívčí hlavy, naklánějící se nad jeho ramenem…

	~ ~ ~

	Aleyna Maeg Arthu přinutily vstát zvuky, neodbytně doléhající k jeho uším: divoké dupání a řičení vystrašeného koně. Spal dnes tvrději než jindy, a když vytápal na zápraží, měl oči ještě zalepené těžkým, kalným spánkem; venku ho ale do nosu udeřil hutný zápach moči, krve a otevřených střev, a to, co uviděl, jej probudilo naráz jako pád do ledové vody. Gollb ležel na zemi, ruce a nohy rozhozené s krkem rozervaným až ke klíčním kostem a břichem dokořán jako vyvržená zvěř; byl mrtev, musel být mrtev, ale jeho tělem občas proběhlo škubnutí, jako když ryba dodělává na rozpáleném písku. Kolem něj se rozlila tmavá louže a skoro tolik krve potřísnilo i Maaru – byla jí zbrocena od úst až po kolena a na rukou jí vytvořila dlouhé, po lokty sahající rukavice. Právě se pokoušela uklidnit zdivočelého hnědáka; moc jí to nešlo, protože pach čerstvé krve zvíře znovu a znovu dráždil…

	Uhlíř zařval, popadl sekeru, již míval opřenou za dveřmi, s mozkem přeplněným vztekem ji vysoko napřáhl a rozběhl se k Svévce. Ani si neuvědomil, že přitom shodil úl, který měl chránit jeho domácnost; předčasně vyrušené včely začaly ospale vylétat. Dostal se k Maaře na pouhý krok a jeho zbraň jižjiž dopadala, když se dívka obrátila – její dlaň švihla vzhůru a sevřela mu zápěstí stejně hravě, jako by chytala ohebný proutek. Její obličej pod krvavými skvrnami již ztratil onen dravčí vzhled, nicméně v očích jí dosud sedělo něco, co starého muže proměnilo ve vyděšenou sochu.

	„Byls na mne vlídný, Aleyne,“ řekla cizím hlasem, hlubším než obvykle. „Jeho –“ kývla krví potřísněnou bradou k mrtvému tělu, „jeho bohové zatratili, když mu dovolili o mne usilovat. O mne nahtedohtar, dceru noci… Dostal, co nežádal, ale tobě nechci ublížit. Vrať se ke svým milířům a včelám a mne nech jít.“

	Pustila jeho zápěstí a lehce, téměř pohrdavě jej odstrčila, vyšvihla se na roztřeseného koníka, který stále ještě frkal a koulel očima, a bez ohlédnutí odjela. Aleyn si s úděsem všiml, že včely, poletující v šerém přísvitu rodícího se dne zmateně sem a tam, se k ní vůbec nepřiblížily… Povzdechl si, ohlédl se k světlajícímu obzoru a sklopil zrak k vlastní hrudi, nahé, jak vyběhl přímo z lůžka. Tam, kde se o něj opřela dlaní, zůstal otisk pěti rudých prstů; uhlíř věděl, že ačkoli z pokožky jej smyje snadno, v duši mu zůstane vypálen už navěky.



		XXIII. Vznešené pozvání



	[image: Image]Po poledni se nebe zatáhlo a západní vítr záhy přinesl bodavý, studený déšť. Jezdci se choulili na hřbetech koní, těsně zavinuti ve vlněných pláštích, bez žertů obvyklých mezi muži a dokonce i bez chuti proklínat bohy, kteří jim seslali na hlavy tohle počasí, či knížete, jenž je do něj vyhnal. Osm mil pod Lunem přebrodili řeku, aby opustili neschůdný pravý břeh, a na druhé straně nevyjeli snad o nic mokřejší než předtím. Jen se otřásli a popohnali koně – stejně nevrle jako oni sami – do klusu, aby se alespoň zvířata trochu zahřála…

	Leoderich na tom nebyl líp než ostatní a už se ani nesnažil nedat to znát. Od dětství jej učili, že ten, kdo vede muže, musí za každých okolností ukazovat smělou a rozhodnou tvář; že vždy musí vnukat pocit, že sám dokáže vše, co žádá po ostatních, a ještě mnohem víc. Mnohokrát pozoroval, jak je tahle pravda naplňována – jak chlapi, často převyšující knížete Adalgera o celou hlavu, zpupní rváči, kteří od nikoho nesnesli křivý pohled, jdou za lunským vládcem pokorně jako ovce, zcela podmaněni jeho okázalou sebejistotou. Jindy, když jej kníže vyslal, aby velel bojovníkům většinou starším než on sám, se v tom záměrně snažil Adalgera napodobit. Dnes raději spoléhal na oponu deště, která před ostatními zakryje jeho výraz a každého nutí starat se sám o sebe. Později snad bude schopen jim ukázat jinou líc; teď ne. Na to se cítil příliš mizerně.

	Nebylo to pouze počasím, zdaleka ne. Své udělala i únava – vždyť jej kníže Adalger vyštval na tuhle výpravu jen dvě hodiny poté, co se vrátil z vyčerpávající honičky za Šíleným tanečníkem… Poočku se ohlédl po Arnimovi. Starý Skála vypadal neochvějně jako vždy; jako by jeho kamennou podstatu nemohl narušit déšť ani napětí třídenního honu. Ano, na Arnima se mohu spolehnout, říkal si. Kdyby se něco semlelo, Arnim mě podrží… On ano. Právě proto jej vlastně –jako jediného ze své vybrané lovecké smečky – s sebou vzal i teď. Tušil, že pro zkušeného, osvědčeného Skálu námaha minulých dní nic neznamená; že prostě obkročí čerstvého koně a pojede dál, kam jej přání jeho knížete požene. Arnim neměl dost ctižádosti, aby se někdy sám stal náčelníkem, ale jako obyčejný družiník byl mužem na svém místě – mužem, který vždy vykoná uložený úkol, mužem, jemuž člověk mohl svěřit život. Kdyby se ukázalo, že nikdy nemohu být vůdcem jako Adalger, chtěl bych být chlapem, jako je on, napadlo Leodericha. Chlapem, kterému ostatní věří…

	Zatímco o tom uvažoval, jeho oř vystoupal táhlý svah a odkrojil další míli z těch, jež je dělily od tajemného daksanemetského hvozdu. Při tom pomyšlení se mimoděk se zachvěl; ne, vůbec se nechtěl přibližovat k tomu, co čekalo v jeho houštinách a tůních… Raději své myšlenky honem vrátil k Arnimovi Skále.

	Ne, přece jen bych nechtěl skončit jako on, rozhodl se. Vlastně  je to smutné – všichni na něj spoléhají, ale málokdo si ho doopravdy váží. Většina našich lidí ho bere samozřejmě, jako je samozřejmý strom v lese nebo balvan v korytě řeky, a sotvakterý si uvědomí, o kolik je lepší než oni… Aby o někom mluvili s úctou, musí to být zabiják jako Krak. Takového obdivují, i když je to nepřítel… Najednou se začervenal, uvědomil si totiž, že ostatním křivdí. I on choval pro Tanečníka tajný obdiv – obdiv, který vzklíčí v srdci muže hledícího na šelmu, jež se ladná a smrtonosná krade lesem… Když Kraka v poledne přivlekli do Lunu, záhy podle vetkaného vzoru rozpoznali původ jeho kalhot; díky tomu a díky množství polozahojených ran, jimiž bylo poseto jeho tělo, jej snadno ztotožnili s nahým šílencem, který před pouhými osmnácti dny pobil beruthzské muže. Nebylo divu, že kníže nařídil okamžitý výslech a sám na něj dozíral. Šílený tanečník jim neodpověděl ani na jedinou otázku! Mlčel, když se jej ptali, a vysmál se jim do tváře, když jej Rechigild poprvé přetáhl kočovským bičem, aby jej donutil mluvit. Nakonec omdlel – kdo by také neomdlel, když má záda jeden krvavý šrám od ramenou až po bedra –, ale do poslední chvíle vzdoroval ránám s čelistmi pevně stisknutými a s očima planoucíma nenávistí. Má v sobě nezkrotnost divoké řeky a nezlomnost dubu, tenhle Walah… U Wotana! Adalger Arnim a Šílený tanečník – každý úplně jiný, ale každý z nich je pravý chlap, pomyslel si Leoderich. A jestli o někom z nich budou vyprávět ještě naši vnukové, pak to nejspíš bude právě Tulák Krak…

	Cesta zvolna ubíhala. Muži dál harcovali v mrzutém tichu, schouleni pod deštěm, který smáčel jejich pláště a koňskou srst, a vztekle prskali vodu, jež kanula po jejich temenech, obtékala složité uzly na spáncích a zachytávala se v knírech, jako by chtěla lunské jezdce svými kapkami utopit. Avšak mladý družiník v jejich čele se už nehrbil jako ostatní. Tam vpředu, v Lese čarodějů, nikwisi možná již vyhlíží jeho příjezd; nevěděl, zda jej tentokrát ještě propustí nebo zda mu už ve své tůni ustlala lože z bahna a řas. Ale ať měl být jeho osud jakýkoli, chtěl jej přijmout s rovnými rameny.

	~ ~ ~

	Déšť smutně šeptal v listoví starých stromů, postříbřených jeho vláhou, vyrýval důlky do popela vyhaslého ohniště a šedými prsty čechral ostřici na lesním palouku. Korkontští bojovníci se znuděné choulili pod stříškami z větví a trav; již čtvrtý den trčeli v lese zasvěceném bohům, mezi nimiž i jejich Morhan byla toliko jednou z mnoha, toužili po boji, po cestě nebo vůbec po nějakém vzruchu, a čekali, až jim ueled Kwann dá pokyn vyrazit. „Nebude to trvat dlouho,“ slibovala jim, „jen několik dní. Mějte trpělivost.“ Snažili se ji mít; dokud trvalo slunečné počasí, krátili si čas zápasy mezi sebou a kradmými loveckými výpravami do hájů, jež nebyly pod přímou záštitou nedůtklivých božstev. Leč dnes, když je déšť odsoudil k nečinnosti, jen zatrpkle posedávali, vyhlíželi do vodou zešeřelého světa a užírali se. Jsou přece bojovníci, ne staré baby, které pro ztuhlé klouby ani nevycházejí z chýší! Dejte jim nepřítele, ať mají čím nakrmit hladové meče; dejte jim nepřítele, ať rozhýbou zlenivělé tělo a v boji zahřejí kosti, nasáklé chladem mokrého dne; dejte jim nepřítele, ať třeba zemřou a jejich duše pohltí annwn, ale ať už se konečně něco děje…

	Morhanina kněžka nesdílela jejich nevrlost. Dlouhá služba bohyni ji naučil trpělivosti; den sem nebo tam, deštivý nebo prosvětlený sluncem, neznamenal nic. Až dnes, zítra či pozítří přijde vytoužené znamení, pak bude načase spěchat a neztrácet ani okamžik, ale do té doby? Nač se trápit tím, co stejně nezmění – vždyť dobu čekání lze využít i jinak.

	Také ona seděla pod přístřeškem, a ač upírala oči přímo do deště, neviděla mokrý palouk ani šedé vodní provazce. Místo toho v paměti opět prožívala onen první večer zde v Daksanemetu, večer, kdy jí král Korkontů přinesl zajíce, aby z jeho vnitřností vyčetla budoucnost. Znovu si opakovala každý okamžik, aby se ujistila, že nic nepřehlédla a správně pochopila Morhaniny náznaky…

	Smrákalo se, když tenkrát Glannrixe a dva další muže vyslala do lesů, a byla již tma, když se vrátili s omráčeným ušákem. Snad udělala chybu, že povolila Glannovu naléhání a zabila zvíře hned, místo aby vyčkala denního světla; mihotavý svit pochodní stačil, aby viděla všechny až příliš nápadné věštebné znaky, tma v jejím srdci jí však nedovolila, aby ihned pochopila význam jejich seskupení. Musela tedy věštbu tak jako tak odložit a noc strávila v bdění – až do východu slunce bloudila po krutých cestách zásvětí, rozplétala předivo budoucnosti, rozmlouvala s bohyní a prosila za svůj lid. Věštná znamení – ta v zaječích vnitřnostech i ta na obloze – se zdála temnější než kdykoli dříve, záhadnější a tajuplnější; musela vynaložit všechen svůj um, stisknout svou duši a ždímat ji jako mokrý šátek, aby se zbavila rušivých všedních myšlenek, úzkostí a očekávání, aby s duchem nezatíženým malichernostmi a vlastními přáními zpřístupnila vědomí Morhaniným pokynům a našla z té spleti cestu ven…

	Vše, co se jeví na tomto světě, je odrazem toho, co bylo, a příznakem toho, co teprve nastane. Útroby zajíce, jejž Kwann večer otevřela, byly jakoby zkropeny bílými hlízkami, drobnými jako zrnka písku; laločnatá, zvrásněná játra nesla borůvkově zabarvené skvrny. Když se Kwann dotýkala zkrvavenými prsty měkkých, horkých tkání, lehounce pářících a vlhce lesklých ve svitu smolnice, mimoděk uvažovala, že není divu, že tohle zvíře padlo lovcům do rukou – pro tak nemocného tvora musela být smrt vysvobozením a přechod do víru bezčasí nadějí na budoucnost v jiné tělesné schránce. Pro ni samotnou však stav jeho vnitřností znamenal bezesnou noc, noc pochyb a tápání, strávenou u jednoho z mnoha slepých ramen, jimiž Agara protkala daksanemetský les. Rozdělala na břehu ohníček z několika dřívek a v jeho plamenech pálila semínka svlačce a konopné květy; dýchala dým, dokud oheň nedohořel, a pozorovala souhvězdí, ty lodice času, jak pomalu plují po chvějící se hladině. Hlas bohyně ševelil v chladivém větru, skřehotal v hrdlech desítek nočních tvorů a šplouchal ve vlnkách pod břehem: Kwann slyšela její šepot a sytila duši vidinami, jež k ní přicházely. Dříve však nebe nabralo sivofialový odstín oběšencovy tváře a ptáci se rozkřičeli nad hrobem tmy, než ueled svým zřením jako klíčem otevřela schránu budoucnosti. Teprve potom se vrátila do tábora, aby přinesla zprávu netrpělivému králi, jenž, jak poznala, rovněž prožil noc beze spánku. Nedivila se; znali se příliš dlouho, než aby Glann i přes masku jejího tetování nepostřehl rozpaky, které se jí večer nad zaječí mrtvolou zmocnily.

	„Náš dlouhouchý bratr dal odpověď, jež mnohé naznačila a málo řekla,“ vysvětlila mu. „Nyní však již vím, co vědět lze.“ Sklopila oči k vykuchanému tělu a ještě jednou spočinula zrakem na vnitřnostech, již za zajícova života tolik poznamenaných a nyní začernalých a seschlých. Už kolem nich kroužily časné mouchy. „Spalte ho, přikázala, „spalte ho celého jako dar Vládkyni nad životem, smrtí a umíráním. Nikdo jiný nechť z něj neokusí!“

	Tišeji, aby ji nezaslechl nikdo další – živý ani mrtvý –, pak sdělila Glannrixovi výsledky svého zkoumání.

	„Slabé jsou ruce těch, kdož sami sebe nazývají Starým národem,“ začala a Krvavý štít souhlasně pokývl; proto přece byli zde. „Slabé ruce třímají jejich meče a poklad dávných králů upadl v držení duchů podsvětí. Bude těžké získat jej zpět, ač naděje dosud trvá – vždyť události zítřka ještě nedozrály. Blíží se chvíle rozhodnutí; tehdy se otevřou cesty k vítězství i k boiskému pokladu a je jen na nás, abychom nepropásli svůj okamžik… Musíme vyčkat a být připraveni. Plamének války již doutná; našim schopnostem a vůli bohové ponechali, zda jej neuváženě zadusíme nebo zda ho rozdmýcháme v požár, který zachvátí zemi od severních hor po mlžné gabretské hřbety… Počkáme tedy. Já budu každého večera vzývat Morhan a vzhlížet ke hvězdám, abych z jejich dechu vyčetla, který z okamžiků přichází, a ty vyšli spolehlivé jezdce, aby v leženích Korkontů pozvedli hořící kopí.“

	Glann zvedl obočí. Kwann jej vybízela, aby rozpoutal nejistou válku v nejistou chvíli; chtěla, aby oproti původnímu plánu vedl Korkonty proti Svévům ještě dříve, než jeho hrdlo ozdobí zlatý nákrčník… Váhal a kněžka si toho všimla.

	„I hrstička sněhu strhne lavinu,“ řekla, „nicméně je třeba celé zasněžené hory, aby ji nasytila. Zde na Agaře padne rozhodnutí; odsud počínají všechny cesty. Tvých třicet mužů postačí, abys vykročil po té, která vede k vládě nad zemí. Ale nemají-li tě nepřátelé zahnat zpět, budeš potřebovat hráz všech korkontských sil…“

	„Ani ta mi nebude stačit, jestliže nezískám podporu Boiů a Tektosagů,“ namítl tvrdohlavě. „Nejen v Daksanemetu, všude. Bez nákrčníku starých králů pro ně budu jen nežádaným vetřelcem. Jsem Korkont, Kwann, a Korkont v jejich očích znamená loupeživého nájezdníka…“

	„Budou tě následovat, když uvidí, že Daksanemetští stojí za tebou!“ uťala jej zlobně. „Jde jen o to jim to dokázat!“

	„Jak?“ udělal pochybovačně.

	„Jak?“ opakovala jeho otázku. „To ještě nevím. Ale řešení leží tady‚ v Daksanemetu. Cítím to.“ Vstala a dodala: ‚A já je pro tebe najdu, Glannrixi, najdu je ještě dnes.“

	Tak mu to tehdy za svítání slíbila, a než minula polovina dopoledne, splnila svůj slib. Nebylo těžké nalézt žílu, která by Glanna v očích světa spojila s kněžskou tradicí Daksanemetu; stačilo vědět, kde hledat. Jako všude jinde – v leženích Korkontů, v osadách Svévů a kvádských dvorcích a nejspíš i v pyšných římských městech – i zde se za jiter scházely ženy a dívky se štoudvemi a džbány u pramene, aby nabraly vodu k rannímu vaření, a jako všude jinde i zde jim to bylo záminkou ke klábosení a výměně klepů. Když se mezi nimi Kwann objevila, zmlkly a nedůvěřivě se odtáhly. Kněžku to nepřekvapilo, neboť s tímže chováním se setkávala i mezi ženami vlastního rodu, a chápala, že jako cizinka, soví tvář a nadto válečnice je těmto trojnásob podezřelá. Dávno ale uměla takovou hradbu překonat; prostě se u studánky zařadila do čekajícího zástupu, dala k lepšímu pár žertů a postěžovala si na věčně stejné chyby mužského plémě. Za chvilku zapomněly na její odlišný vzhled i na své zábrany a v záplavě řečí prozradily i to, o čem samy nevěděly že vědí…

	Ano, Kwann Glannrixovi našla štít, jenž hledal. Mohla být spokojená, ale nebyla; pořád zůstával ostének pochyb, pro který upírala oči do deště a znovu a znovu přezkoumávala každý svůj krok. Tak jako po celý život, i tehdy šla stezkou, kterou jí ukázala bohyně, a ani na okamžik nezaváhala. Když jí Morhan ukázala Ronwain Ny Kregyr, věděla, že ona je ten správný prostředek: dcera druidů a sama drusada, panenská vdova, již neváže jiné pouto lásky než k mrtvému a je tudíž volná pro nečekaný královský sňatek… Jen na jednu otázku Morhan neposkytla své kněžce odpověď, na palčivou otázku, která Kwann stále hryzala v duši: Ronwainin snoubenec, zabitý, když vyzvedával boiské zlato, byl spojen s její osobou i s pokladem. Co mu ale přineslo zkázu? Bylo to zlato Boiů? Sama Ronwain? Obojí dohromady? Nebo něco jiného?

	Tohle by ueled ráda znala. Protože se snadno mohlo stát, že nechtě připraví Glannovi Krvavému štítu týž temný osud, jaký potkal Yvura Maeg Brano.

	~ ~ ~

	Jestliže Kwann onoho deštivého odpoledne myslela na Ronwain, bylo to ničím proti tomu, nakolik se daksanemetská drusada v posledních dnech zabývala jí. Ronwaininy myšlenky se k ueledě vracely téměř neustále; od onoho večera, kdy ji nečekaně povolal Nyad Maeg Kregyr, aby jí představil nového ženicha, ji v duchu úporně pronásledoval Kwannin soví zjev. Podivuhodné bylo, že na Glanna nevzpomínala skoro vůbec – kdyby zašla do korkontského ležení v pravobřežní části lesa, nejspíš by jej mezi ostatními bojovníky ani nepoznala. Byl prostě jen jedním z mnoha stejně hrubých, zarostlých chlapisek s obličeji zohavenými modrými pruhy…

	Vyděsilo ji, když si tenhle nepřirozený stav uvědomila. Vždyť je to muž, s nímž měla prožít všechna svá léta! Muž, kterého by záhy měla vpustit nejen do svého lože, nýbrž i do sebe samé; muž, kterému bude rodit děti, muž, jehož nálady bude muset den za dnem snášet… A přesto si nezapamatovala jeho tvář, tak dokonale lhostejný jí byl. Veškeru její lásku vzal Yvur do temnot zásvětí; pro jiné jí už zůstal pouze nezájem. Ale Morhanina kněžka, to bylo něco jiného. Ronwain si s chmurnou jistotou uvědomovala, že soužití s Glannem bude především životem v Kwannině stínu; stačilo jí to jediné setkání v Nyadově domě, aby pochopila, že ve skutečnosti je to ueled – a jejím prostřednictvím samozřejmě Morhan –, kdo mezi Korkonty drží otěže moci, a že bez ohledu na to, zda Kwann s Glannem lehává či ne, je jeho ženou víc, než se ona kdy může stát. V skrytu duše z takové budoucnosti měla strach; cítila, že pokud k tomuto sňatku dojde, čeká ji osud obilného zrna mezi žernovy. Trojná bohyně se střetne s Morhan a ona bude stát uprostřed…

	Takové byly Ronwaininy úvahy. Jedině pevná víra v Bohyni ji chránila před zoufáním; neodvažovala se modlit, jen doufala, že se Matčina krutost vyčerpala tím, že ji připravila o Yvura, a že jí sešle vnuknutí, jak z této pasti vyklouznout. Nicméně její naděje měla kořínek velmi nepatrný…

	Odpoledne se vleklo, dokud v podvečer konečně nepřestalo pršet. Ronwain Ny Kregyr právě seděla na podlaze u nohou Konlina Maeg Materi a vtírala mu mast do bolavého kolena, když vběhla Essyld s tou zvěstí. „Přišli poslové lunského knížete!“ volala vesele. „A Herwald je s nimi! Posledně mi slíbil stříbrný hřebínek, až sem bude mít cestu… Já se tak těším!“ Radostí skoro tančila.

	„Jsi blázen, když ještě věříš mužským slibům,“ ozvala se od ohniště suše stará Svelg. „A vůbec, co tu chtějí? Poslední dobou se o nás Adalger nějak moc stará…“ Odložila měchačku a odbelhala se ke vchodu, aby vyhlédla ven. Otevřenými dveřmi dolehl zvuk koňských kopyt.

	Svelg chvíli jezdce beze slova pozorovala; když se obrátila nazpět, její vrásčitá tvář připomínala trpkou seschlou trnku. „Zapomeň na hřebínky, holka bláznivá,“ řekla klidně. „Dneska s tebou ten tvůj Herwald ani nepromluví.“

	„Jak to můžeš takhle tvrdit, ty stará můro!“ zaječela na ni Essyld dotčeně a osopila se na ni nehty; stařena však jen chňapla po její dorážející ruce, pevně ji sevřela a přitáhla dívku k sobě.

	„Tak se podívej,“ ukázala jí. „Kdyby ses u mužského vždycky nezajímala napřed o sličnou tvářičku a pak už nemyslela jen na to co skrývá v kalhotách, všimla by sis, že tentokrát jsou ozbrojeni kopími i meči. Ať je přivedlo co chtělo, v dobrém nepřišli.“

	Nové zprávy daly Svelg za pravdu. Zatímco trojice poslů v domě starších usedla před Kernunovou tváří k rokování s velkou radou, po Daksanemetu se rozkřiklo, že dalších patnáct jezdců se utábořilo na západním okraji lesa. Osadou se jako jarní zátopa hnala vlna obav: co jestli lunští přijeli v takové síle kvůli Korkontům? Boj v posvátném lese by mohl vyvolat hněv bohů, nehledě k tomu, že kdyby se přenesl na hlavní ostrov, kdo ví, zda by stará palisáda osadu ochránila…

	První, komu se vrátil rozum, byl Konlin. Starý kovář dorazil do Daksanemetu před týdnem; byl tu dřív než Glannovi bojovníci a jako pokaždé, když putoval agarským krajem, se zastavil, aby si několik dní odpočinul mezi lidmi stejného jazyka. Ronwain jej vždy ráda vídala – Konlin měl v sobě spoustu vlídnosti a uměl poutavě vyprávět příběhy ze vzdálených končin. „Uklidněte se, lidé,“ tišil nyní poděšen Daksanemeťany. „Lunští o Korkontech nemají tušení. Jinak by jich přijelo přinejmenším třikrát tolik, napřed by vyslali zvědy, aby našli jejich ležení, a pak by je vzali přímým útokem… Kdepak, nevědí o nich – ale jestli se nepřestanete chovat jako vyplašení vrabci, všimnou si, že něco není v pořádku! Tak jen klid, jděte si po své práci a dávejte najevo jenom obvyklou zvědavost, ne strach,“ radil.

	V domě starších v téže době předával Leoderich Adalgerovo poselství; po jeho levici stál sebejistý Arnim Skála, po pravici Herwald – a ač hostitelé zůstali neozbrojeni – oba drželi dlaně na jílcích mečů. Přes výhružný postoj svých průvodců však Leoderich hovořil mírně: ne podlézavě a ne zvysoka, jako rovný s rovnými.

	„Jak jistě víte, moudří mužové,“ začal, „kníže Adalger se jen těžce smiřoval s tím, že musel svého jediného syna pochovat bez hlavy. Kdysi dokonce v hněvu uvažoval o tom, že proti Daksanemetu vyšle výpravu, aby ztracenou hlavu získala zpět… Od tohoto úmyslu ovšem kníže ustoupil, jakmile trochu polevil jeho žal. Neboť na ničem lunskému vládci nezáleží tolik jako na tom, aby našemu kraji zůstal zachován mír. Až nyní mne kníže Adalger vyslal, abych vás jeho jménem přátelsky požádal o vydání Adalfunsovy hlavy.“

	Daksanemetští mlčeli. Mlčel Dagh Maeg Dru, mlčel Nyad Maeg Kregyr, mlčel Edern Machi; zticha byli i všichni ostatní. Kdybys přicházel jako přítel a pokorný prosebník, nepotřeboval bys s sebou skoro dvě desítky ozbrojených jezdců, říkaly jejich pohledy. Tak přizněj, oč ti doopravdy jde…

	Konečně Dagh Maeg Dru prolomil ticho nevyhnutelnou otázkou: „Proč až teď?“

	„Protože teprve dnes kníže Adalger získal něco, co může nabídnout oplátkou,“ odvětil Leoderich chladně, odmlčel se a pak – přesně podle pokynů, jež mu Adalger dal – se vytasil s tím překvapením: „Krak Maeg Brano je zajatcem Adalgera Lunského a čeká jej trest za Adalfunsovu smrt. Kníže Adalger si je vědom, že Krak Maeg Brano je jedním z vašich největších bojovníků, a proto vám nabízí jeho hlavu výměnou za hlavu svého syna. Je si jist, že Krak Maeg Brano bude pro tento dům mnohem vhodnějším strážcem než Adalfuns Adalgerssun…“

	Vyhodil svou udici a znovu se odmlčel – bedlivě sledoval, která z ryb v sále před ním zabere. Zaskočilo je to všechny, to poznal; nikdo však nedal najevo znepokojení, že by lapený Tanečník mohl prozradit něco, co mělo zůstat utajeno… V očích hlav rodů četl jedině úlek nad neštěstím, postihnuvším někoho, koho znali, nic víc. Toliko Dagh Maeg Dru se zachoval odlišně: po prvním otřesu nasadil kamenný, nic neříkající výraz. Možná, že nechtěl ztratit důstojnost před těmi, jimž vládl; Leoderich nicméně zavětřil něco jiného. Zdá se, že ryba smrdí od hlavy, napadlo ho, a zalitoval, že nemá možnost spatřit, jak se pod svými maskami tváří oba druidové. Jenže to už se Edern Machi zvedal, aby mu odpověděl.

	„Není žádného Kraka Maeg Brano,“ ozvalo se zpod havraní masky dutě. „Rod Branů nezná žijícího muže toho jména.“ Nyní se cítil poněkud zaskočeně sám Leoderich. Dosud neměl nejmenší pochyby o totožnosti svého zajatce, ale samozřejmost, s níž přítomní Walahové přikyvovali druidovým slovům, jej mátla. Jestliže neulovil Šíleného tanečníka, koho tedy? A co se stalo s Krakem Maeg Brano?

	Z tápání jej vysvobodil spolehlivý Arnim.

	„To bylo hodně divné prohlášení,“ šeptl mu a Leoderich si uvědomil, že má pravdu. Ti, kdo hovořili za bohy, často užívali nadnesených slov; proto jej to od Ederna nijak nepřekvapilo. Avšak tady něco nesouhlasilo. Druid přece neřekl, že Šílený tanečník zemřel. Řekl, že ho nezná – a mluvil jménem rodu. Že by ho vyhnali? Ostatně náčelník Dagh vzápětí tuto domněnku potvrdil.

	„Nekupčíme s hlavami Strážců,“ oznámil rozhodně. „A i kdyby to bylo možné, nepřijali bychom hlavu bezejmenného muže. Pověz knížeti Adalgerovi, že hlava jeho syna zůstane tam, kde je. Je to pocta a rozhněvali bychom bohy, kdybychom na tom chtěli něco měnit.“ Důraz, který položil na slovo bezejmenný, hovořil sám za sebe.

	„Vyřídím mu to,“ slíbil Leoderich a rychle přemýšlel. Takže Tanečník možná sháněl ty šípy pro někoho jiného. Anebo taky ne. Co když ho vyhnali jen naoko, aby s nimi nemohl být spojován? Nu, nic nezkazím, když splním i druhou část svého poslání… „Ovšem lunský kníže mne pověřil ještě jedním úkolem,“ pravil vážně. To, co jim nyní měl sdělit, jej naplňovalo zlomyslným veselím; navenek však zachoval důslednou zdvořilost. „Jistě jste si všimli, že ač jsem minule přišel jen se dvěma průvodci, dnes na mne čeká plná třetina knížecí družiny. Je to proto, že časy jsou zlé a plné násilí – kupříkladu onen muž, který není Krakem Maeg Brano, objížděl kováře po celém kraji a hledal takové, kteří vyrábějí šípy… Někdo, asi nějaká lupičská sebranka, se zřejmě vyzbrojuje k boji.“ Všiml si, jak Dagh Maeg Dru ztuhl. Ryba, zdá se, opravdu páchne od hlavy… „Vaše osada,“ pokračoval, „není v případě nájezdu zdaleka tak dobře hájitelná jako Lun“ – nebyla to pravda, protože Daksanemet chránila jeho pověst a bažiny a les ale o to nešlo – „a knížeti Adalgerovi to dělá starosti. Víte jak mu záleží na tom, abychom tady na Agaře žili všichni v bezpečí… Nejraději by vás všechny pozval pod ochranu lunských hradeb, dokud se časy neuklidní, jistě ale chápete, že to není možné. Kníže však trvá na tom, abychom zajistili ochranu alespoň dětem těm nejvýznačnějších rodů. Uctivě proto pod svou střechu zve – zároveň se omlouvá všem, na koho se nedostalo – potomky vašeho náčelníka Dagha Maegh Dru a obou velkých čarodějů Nyada Maeg Kregyr a Ederna Maeg Brano, a na svou čest slibuje, že o ně bude postaráno se vší úctou a přepychem…“

	Nechal svá slova doznít a sledoval, jak shromážděným mužům pozvolna dochází jejich význam. Pokud věděl, tohle zdvořilé vydírání kdysi vynalezli Římané; od Adalgera bylo jen a jen moudré, že je od nich převzal. Nic tak nepodpoří mír jako vědomí, že váš syn či vnuk je rukojmím nepřítele.



		XXIV. Mlha pod stromy



	[image: Image]Lesem se zprávy šíří rychle. O tom, že se na západním okraji daksanemetského hvozdu utábořil oddíl Svévů, první křičeli ptáci, po nich se to dozvěděli lidé na ostrově a záhy nato i Korkonti. Hlídka, která tu zvěst přinesla, ji samozřejmě sdělila Krvavému štítu i Kwann; když se potom vládce obrátil k ueledě s otázkou v očích, nemusel ji ani vyslovit, aby pochopila, nač se chce ptát.

	„Ne, Glannrixi,“ řekla, „teď ještě ne. Sice bychom je snadno dokázali pobít, jenže by to bylo předčasné. Ještě nevíme, co je sem přivedlo, a prozradili bychom zbytečně svou přítomnost. To, že o nás Svévové dosud netuší, nám dává výhodu, kterou lépe využijeme jinde.

	„To je pravda,“ přikývl Glann. „Ale láká mě to. Když pomyslila že stačí přejít řeku a máme je jak jehňata pod nožem… A Adalger by byl rázem slabší o třetinu družiny.“

	„Což by ho upozornilo, že se něco děje, a okamžitě by povolal každého muže v kraji, který unese zbraň,“ odtušila kněžka. ,,Místo padesáti nebo šedesáti chlapů bychom jich proti sobě měli dvě stovky první den a třikrát tolik druhý – přinejmenším. Kdepak, můj králi, nestojí to za to.“

	Vstala a vyšla ven. Už nepršelo, avšak šedá oblaka, prchající před studeným vlčím větrem, plouhala těžká břicha nízko nad zemí, nasáklá země čvachtala pod nohama, slunce nebylo vidět a z větví stromů vytrvale kapalo; bude to chladná a vlhká noc.

	Ochí,“ křikla Kwann. „Ochí, synu Yveinův!“

	Octí Jehně se vynořil zpod přístřešku, který obýval spolu se svým otcem a ještě jedním bojovníkem, překlusal mokrý palouk a stanul před ní. „Přeješ si, paní?“ vyhrkl.

	„Jdi k řece, Ochí, a chyť užovku,“ přikázala mu. „Snaž se nedutat nebo před tebou všichni hadi utečou. A pospěš si, musím ji mít než slunce zapadne!“

	Chlapec pochybovačně vzhlédl k olověnému nebi. Jakého slunce? ptal se jeho pohled, ale než stačil něco namítnout, kněžka se k němu otočila zády. Pokrčil tedy rameny a vydal se do šeřícího se lesa.

	„Máš pravdu, Glannrixi,“ pravila ueled po návratu, jako by předtím jejich rozhovor nebyla přerušila. „Když si nepřátelé sami přišli pro svou záhubu, bylo by škoda toho nevyužít. Ale stane se tak mým způsobem, ne tvým.“

	~ ~ ~

	Tentokrát Daksanemetští hostinu nevystrojili a Leoderich to také nečekal. Nepřekvapilo by ho ani, kdyby jej i s jeho průvodci poslali zpět do tábora, aniž by jim nabídli alespoň trochu vody k napití –pochyboval sice, že se odváží Adalgerova posla urazit tak důsledným odmítnutím pohostinství, ale stát se to mohlo. Už minule si všiml, že tihle Walahové jsou pyšnější než knížata; nosili svou hrdost jako štít, jenže dnes dostali ochutnat kaše ze žluči a pelyňku… Pro takové, jako jsou oni, musel být Adalgerův vzkaz dvojnásob hořký.

	Vyhnat posly bez večeře se ale neodvážili. Dagh Maeg Dru je pozval, aby zůstali s ním a oběma druidy v domě starších; zřejmě bylo zvykem, že tato mocná trojice jídá zde, stranou ostatních obyvatel ostrova. Leoderich předpokládal, že si s ním budou chtít v soukromí pohovořit – koneckonců byly to jejich děti nebo vnuci, které měl nařízeno dovézt do Lunu. Určitě budou smlouvat o odklad, o snížení počtu rukojmí nebo o obojí… Zatím se ale k tomuto ožehavému námětu nikdo nepřiblížil ani slůvkem; večeře se odbývala za chladného mlčení, rušeného jen občas zdvořilou žádostí o přisunutí mísy nebo jinou nevýznamnou poznámkou. Leoderichovi to vyhovovalo, alespoň mohl plně vychutnat znamenitou kořeněnou kaši s kousky pečených ryb.

	Po očku se rozhlédl po svých společnících. Herwald a Arnim nemluvili, protože se oba usilovně cpali a na nějaké řeči neměli čas; náčelník a druidové si viditelně dávali záležet na své důstojnosti, a díky tomu jejich mlčení působilo spíše sveřepě. Oni se bojí, bojí se tolik, že kdyby tu místo mne seděl opravdový vlkodlak se zkrvavenými tesáky, už by se nemohli bát víc, přemýšlel Leoderich, zatímco se natahoval k okřínu, aby si naložil do misky další porci kaše. V Lunu by pouze kývl na děvečku, leč zde se musel obsloužit sám, do tohoto domu služky nevstupovaly. Ten strach říká mnoho, dumal, když zvedal lžíci k ústům. Minule tak vyplašení nebyli. Je pravda, že tehdy jsem s sebou neměl hejno ozbrojených chlapů a taky jsem nepřišel s takovou jako dnes. Ale stejně – takhle by se klepat neměli. Moc rád bych…

	Tu myšlenku už nedokončil. Kdosi vešel a Leoderich se – stejně jako ostatní – ohlédl, kdo to je. V ten okamžik prudce zbledl; miska s kaší mu vyklouzla z ruky, dopadla na udusanou hlínu a vychlístla svůj obsah u jeho nohou. Nikwisi! Říční děva si pro něj přišla až sem!

	~ ~ ~

	Ochí se vrátil mokrý, ublácený a požahaný od kopřiv; levou holeň měl do krvavá odřenou a krev mu stékala i po ruce – to se mu užovka, již třímal nešikovně oběma rukama uprostřed těla, zakousla hluboko do palce. Když pochodoval přes louku, držel ji co nejdále od sebe a celým svým postojem dával najevo, že čím dříve se hada zbaví, tím bude raději. Zarputilý odpor v jeho obličeji byl tak zřejmý, že u mnoha bojovníků vyvolal smích. „Hej, Jehně, kam jdeš s tou nestvůrou?“ volali na něj. „Dej pozor, ať tě nezadáví!“

	Raději dělal, že posměšky neslyší. Paní Kwann jasně řekla, že musí užovku dostat co nejrychleji, a proto se nezdržoval ani pádnou odpovědí. Ale kde ueled je? V blízkosti jejího přístřešku ji nikde neviděl… Aha, tamhle! Ochí si oddychl, když ji konečně zahlédl. Kněžka seděla na bobku hlouběji mezi stromy, kam nebylo od tábora skoro vidět, a kutila cosi u velkého plochého kamene, nad nímž se vznášel obláček šedého dýmu. Ochí k ní zamířil tak spěšně, že cestou málem zakopl o psa – daksanemetští hafani volně pobíhali po celém lese, lovili myši a jinou drobnou havěť a od doby, kdy se tu Korkonti utábořili, se naučili chodit mezi ně a loudit.

	„To je dost, Ochí,“ zavrčela na něj na přivítanou. „Už jsem myslela, že tě budeme muset hledat.“

	Vstala, vztáhla paži a převzala hada stejně klidně a jistě, jako by to byl jen kus řemene nebo utržený šlahoun. Ochí nevěřil vlastním očím: svíjivá užovka, v jeho rukou vzteklá a útočná, rázem zklidněla když ji Kwann uchopila dvěma prsty za hlavou, a jen se zvolna navinula na její předloktí jako živý náramek… Bázlivě poodstoupil, ohromen novým důkazem moci, již Morhan propůjčila své kněžce.

	Kwann vzhlédla k šedivému nebi. „Je čas,“ zamumlala. „Zmiz, Ochí. Tady už nemáš co dělat.“

	Počkala, až se vzdálil z dohledu; na plochém kameni zatím vychládala hromádka popele. Nedohořelé zbytky prozrazovaly, že se tu pálily hlohové větvičky, pár stonků oměje a hnědošedé peří, a u jejích nohou čekala čerstvě vyhrabaná na pěst hluboká jamka.

	„Slyš a viz, dcero Země,“ oslovila užovku. „Slyš a viz, ty zrozená z hlíny a řekou odkojená; slyš a viz slova a činy, jimiž se obracím k oběma tvým matkám, a zopakuj jim je, až ode mne odejdeš.“ Rozepla opasek, skasala kalhoty – jedinou rukou to šlo hůř než obvykle – a přidřepla nad prohlubeň.

	

	„To já, sova Kwann, k tobě mluvím, věčná matko Země.

	Vyslyš mne.

	To já, žena Kwann, prosím o tvou přímluvu,

	mocná Agaro, jež vládneš tomuto kraji.

	Vyslyš mne.

	Tak jako nebe ti dalo vláhu, jež rodí, matko Země,

	tak i já ti dávám svou:

	mrtvou vláhu smrtelného člověka.“

	

	Mezi kněžčinými stehny vytryskl žlutavý pramínek; Kwann sklonila pokorně hlavu a pokračovala:

	

	„Pro tuto noc neprosím o úrodu, nýbrž o zhoubu,

	matko Země.

	Zkázu a prokletí pro naše nepřátele, věčná matko:

	nechť jejich činy i ledví jsou neplodné jako tato moč,

	a jako její horkost zchladne v tvé dlani,

	tak nechť ustydnou i jejich srdce.

	A tak se staň.“

	

	Natáhla kalhoty, volnou rukou zvedla snítku kapradiny, omočila ji v ostře páchnoucí tekutině a opsala s ní několik složitých čar. Shrábla s kamene hrst popela a pomaloučku ji mezi prsty prosela nad jamkou; soví peří spálené s mocnou bylinou se sneslo na žlutou hladinu, Kwann ještě přihodila vaječnou skořápku a odříkala další zaklínání:

	

	„A jako jsi přijala a ukryješ tento stín sovího stínu,

	věčná matko Země,

	tak této noci ukryj i mou podobu.

	Zahal mne svým dechem,

	učiň ze mne v lese strom a kapku v dešti –

	ať nepřátelé hledí a nevidí, ať naslouchají a neslyší.

	A tak se staň!“

	

	Pečlivě zahrnula důlek hlínou a navrch převalila velký kámen; neviditelnost by s ní stekla jako voda s kachny, kdyby někdo – ať člověk či zvíře – jeho obsah vyhrabal. Teprve potom pustila užovku do trávy a vydala se houstnoucím šerem ke kuchyňskému ohni. Nevšímala si bojovníků, shledávajících zásoby k opožděnému vaření, rázně shodila svou kůstkami a zuby pošitou kazajku a sklonila se k hromádce zuhelnatělých zbytků dřev, nahrnutých ke kraji ohniště. Několik jich zvedla a rozdrtila mezi dlaněmi; v rukou jí zůstal vše špinící černý prach. Ueled se posupně usmála a začala jej vtírat do obnažené kůže.

	~ ~ ~

	Obloba se už neprotrhala. S nocí přišla hustá černá tma, v níž se skučení větru zdálo kvílivější, vrzání a praštění kmenů hrozivější a zem studenější. Leoderich Sígwulfssun dlouho neusínal; seděl v skrytu přístřešku, který pro něj připravili ostatní družiníci, objímal si kolena pažemi a naslouchal nočním zvukům. Dívce, jak se zdálo, noční chlad nevadil: tiše ležela dva kroky od něj, klidně oddechovala a – kdo ví – snad si nechávala i něco hezkého zdát. Nikwisi… Nyní už věděl, že se jmenuje Ronwain, Ronwain Ny Kregyr, a že není říční děvou ani jinou lesní bytostí, nýbrž docela obyčejným děvčetem – tedy nakolik může být obyčejná dívka, která jako dcera Starého národa vyrostla v Daksanemetu; její děd byl jedním ze dvou nejmocnějších walažských čarodějů a sama byla uctívána jako kněžka. Leoderich se styděl sám za sebe při vzpomínce na úlek, jejž pocítil při jejím zjevení, a na misku s kaší, vypadlou z jeho bezvládné ruky. Naštěstí Ronwainin příchod zaskočil i Dagha Maeg Dru s druidy, takže si jeho slabosti nevšimli; jinak by ji určitě později využili proti němu… Než se vzpamatovali, sebral se i on alespoň natolik, aby pochopil, že přízrak, jenž jej pronásledoval v posledních týdnech, vzal svůj původ v prostém nedorozumění – a že se mu samo přišlo nabídnout rukojmí, mající větší cenu než celý houf usmrkaných kluků.

	Byla tak cenná, že ji raději odvedl již tohoto večera. Ráno, až půjde do osady převzít chlapce z rodů Dru a Brano, si dívka může vyzvednout vše, co považuje pro svůj pobyt v Lunu za nezbytné, ale ani tehdy ji nenechá bez dozoru. Dobře si všiml nevůle, s níž trojice daksanemetských vládců přijala její nabídku – právě to jej utvrdilo v rozhodnutí skutečně ji k Adalgerovi odvézt. A rozhodně nehodlal dopustit, aby mu ji Walahové do rána odstranili z dosahu. Ale stejně je to zvláštní, přemítal. Při Wotanově modrém plášti, co ji podnítilo, aby se nabídla sama? Určitě ne soucit s nějakým ubrečeným kloučkem, kterého bych vzal místo ní… Lámal si tím hlavu, dokud mu nezačala padat brada na prsa; pak si lehl, zachumlal se do pláště a za chvilku spal.

	Když pravidelné pochrupování prozradilo, že Leoderich konečně usnul, Ronwain odhodila přikrývku a tiše vyklouzla zpod přístřešku. Vadilo jí, že šikmá, z větví spletená střecha je obrácena otevřenou stranou do lesa; chápala, že je to kvůli směru větru a případnému dešti, ale když už měla strávit noc venku, výhled do luk by jí byl příjemnější. Ne že by si neuvědomovala, že potmě stejně nic neuvidí – jen by byla raději, kdyby ji stříška od temnot lesa oddělovala, a ne se jim pohostinně otvírala. Z černých stínů lesa přicházívá zlo; dokonce i tady v daksanemetských luzích zasvěcených starým bohům jsou místa, kterým se moudří vyhýbají. Síly, jež jim panují, jsou v době mezi západem a východem slunce mnohem mocnější, a v noci jako tato, kdy luna i hvězdy odpírají světu svou zář, sahá jejich vláda do dalekého okolí. Stůj při mě, Matko, šlehlo jí hlavou, když na ně vzpomněla.

	Obešla přístřešek, usedla u paty stromu a nastavila tvář větru. Pomalu si na zprvu černočernou tmu zvykala; když otočila hlavu rozeznala vlevo i vpravo obrysy mužů na stráži. Adalgerovi bojovníci si nocležiště vybudovali v jediné čáře na rozhraní luk a lesa, využili okrajové stromy, a Leoderich strážným vykázal místa na koncích této linie. Ronwain nyní seděla uprostřed – dost daleko od obou, aby o ní nevěděli; kdyby chtěla utéct, ani by si jejího zmizení nevšimli – a sama sebe se ptala, co tu vlastně dělá…

	Když se hlavy jednotlivých rodů rozcházely z domu starších, vyčíhala si Lyra Maeg Domne, aby se jej o samotě vyptala, s jakým poselstvím tentokrát Adalgerovi vyslanci přišli. Nakonec by se to stejně dozvěděla, někdo by jí to donesl, tušila však, že dnes nelze čekat – a když vyslechla Lyrovy zprávy, byla ráda, že s ním hovořila v ústraní a že nikdo nevidí, jak jí otřásly. Krak v Adalgerově zajetí! Bylo to jako úder pod srdce. Od lunského knížete nemohl Šílený tanečník čekat žádné slitování, ani kdyby nebylo té záležitosti s Adalgerovým synem. I do Daksanemetu došla zpráva o svatokrádeži a následném krveprolití, jehož se dopustil Nahý muž, a ač Beruthz nepatřil k Adalgerovu panství, jako mnoho jiných zdánlivě nezávislých osad se těšil jeho ochraně. Bylo jen otázkou času, kdy kníže zjistí‚ že oním zabíječem byl právě Krak. A potom buďtež bohové Yvurovu bratru milostivi!

	To všechno Ronwain prolétlo myslí v jediném okamžiku, a nejen to. Zároveň si vzpomněla na obřad, jímž Krakovi otevřela hlubiny temnot, a na pouto, které tím mezi nimi vzniklo. Určitě není náhoda, že Adalgerovi lidé Šíleného tanečníka zajali ve stejné době, kdy ji postihla hrozba vynuceného sňatku… Byli spojeni; co se stalo jednomu, dotklo se i druhého, a Ronwain pochopila, že jí nezbývá, než Krakovi za každou cenu pomoci. Nechá-li jej zemřít rukou lunských Svévů, je jisté, že i ji zasáhne neodvratné neštěstí… Ano, musela za ním. Způsob, jak se tam dostat, ji napadl tak znenadání, že to muselo být vnuknutí samotné Bohyně – stačilo jen využít příležitosti. Avšak bylo třeba jednat rychle.

	Proto porušila všechny zvyklosti a vešla tam, kam byl ženám přístup zakázán; proto se – ona, jediná drusada Daksanemetu a nevěsta zaslíbená korkontskému králi – sama vydala do rukou Adalgerova vyslance. Vyvolala tím pěkné pozdvižení; její děd Nyad Maeg Kregyr by ji byl v tu chvíli nejraději proklel, kdyby se toho odvážil. Viděla mu to na očích, stejně jako zděšení ve zracích Dagha Maeg Dru a tajený vztek Ederna Machiho. Kupodivu nejhrůzněji její objevení zapůsobilo na Adalgerova vyslance – když ji spatřil, zatvářil se, jako by do domu vstoupila jeho smrt… Do té chvíle netušila, že poslem je týž mladý Svév, který ji kdysi – ach, tak dávno! – překvapil při koupeli. To bylo tehdy, když jsem prosila Trojnou paní o Yvurův návrat, vzpomněla si. Tenkrát, kdy mne ošálila… Nebo kdy jsem ošálila sama sebe, dodala hořce. Buď jak buď, dnes ho bozivědí proč nesmírně vyděsila. Rychle se však opanoval; to, s jakou rozhodností využil její nabídku, a obezřetnost, se kterou ji ihned odvedl, jí ukázalo, že kníže Adalger svěřuje své záležitosti do pevných rukou. I bojovníci Leodericha uznávali – když ji přivedl do tábora, shlukli se a hltali ji očima, jako by neviděli ženskou nejmíň půl roku, ale stačilo několik jeho tichých příkrých slov a už se k ní neodvážili ani zvednout zrak. Ten mladík je muž, kterého bohové nadali silou…

	Za takového muže děd s Edernem Machi považovali Yvura, připomněla si. Právě proto zemřel – protože ho pověřili úkolem, který vedl k setkání s vrahem. Ale Yvur takový byl – když něco slíbil udělat, splnil to, i kdyby měl vyvrátit hory a obrátit toky řek… Ten je stejný. Mimoděk stočila hlavu k stříšce, za níž Adalgerův družiník ležel. Bylo zvláštní ty dva takhle srovnávat – lišili se jako den a noc, a přesto co chvíli měla pocit, že v Leoderichovi poznává Yvurovu ozvěnu… Každý byl jiný: tam, kde by Yvur rozjařeně vyrazil do střemhlavého útoku, tenhle odměřený Svév rozvažoval – aby zaútočil o to účinněji. Yvur byl nepokojný smíšek, vždy hotový k žertu a sršící živostí; Leoderich jen málokdy dovolil úsměvu proniknout skořápkou své vážnosti. Snad se podobali postavou – stín jednoho mohl být stínem druhého, alespoň co do výšky a křivky ramen. Jejich tváře by si však nespletl ani oslněný poloslepý stařec. Yvurovy oči zářily jasnou modří vysokého letního nebe, kdežto Svévovy zešedly zimními jitry; Yvurův bystrý, veselý obličej rámoval pár rezavohnědých cůpků, zatímco Leoderichův vlas, stažený do onoho směšného uzlu, na němž si všichni Svévové tak zakládají i krátce přistřižený vous měly barvu sluncem vybělené slámy a jeho tvář byla strohá jak čedičový útes. Ano, zevnějškem se různili. Ronwain ale cítila, že tam uvnitř, pod krunýřem vnějšího zdání a kmenových odlišností, jsou totožní – že duše obou spříznila táž prostá přímost, táž neokázalá laskavost srdce, táž vlídná a smělá síla. Vnímala to natolik silně, že se večer málem spletla a oslovila Leodericha „Yvure…“

	Zarděla se, když si na to vzpomněla. Měla bych raději spát, pomyslela si, vždyť už blázním skoro jako Essyld… A taky začíná být zima. Vstala a přitáhla si oděv blíž k tělu; pod rukou cítila, jak je nasycený vzdušnou vlhkostí. Aby ne, řekla si, když se obrátila: Les je plný mlhy…

	Za dobu, kterou proseděla pod stromem, vítr ztichl a mlžné šlojíře, jež se zatím rozprostřely mezi nehybnými sloupy kmenů, jí v té černotě připadaly sněžně bílé. Náhle prudce nabrala dech a sjela dlaní ke střence nože – v mlze se něco pohybovalo.

	Cosi vysokého a kráčejícího po dvou nohách.

	~ ~ ~

	Kwann se plížila od stromu k stromu, ztajená v stínech, neviditelná a neslyšná; začerněné tělo do pasu nahé a natřené mařinkou a mateřídouškou, aby jejich mocí oklamala čich lunských koní. Byla temným, nehmotným přízrakem uprostřed mlh, a jediné, co ji prozrazovalo, byl lesk očí v tetované tváři. Když se přiblížila k okraji lesa, zastavila se a obhlédla svévské ležení.

	Strážní na obou koncích ji neznepokojovali. Unavili se dlouhým civěním do tmy; ueled si pro začátek vybrala toho vlevo. Tiše klouzala mezi kmeny, zahalena mlžným dechem matky Země, a stanula sotva tři kroky od něj, aniž by vytušil její přítomnost. Stejně nehybná jako les kolem jej pozorovala, jista, že ji nevidí; nepohnul se, ani když na jeho hruď narazil drobný kapraďový lístek. Ueled tichounce zamumlala několik slůvek, aby stvrdila kletbu, a zvolna vykročila podél svévských přístřešků.

	Tím, že svá nocležiště zbudovali otevřenou stranou k lesu, jí Adalgerovi muži postup značně usnadnili. Důvěřovala svému kouzlu a byla by se odvážila i mimo hvozd, do nekrytého prostoru, leč takto to bylo mnohem lepší. Opatrně přecházela od stříšky ke stříšce a k tvářím chrápajících spáčů dopadal lístek za lístkem čarovné kapradiny. Přehlédnou je, až se probudí, nicméně kletba již zapustila černý kořínek v jejich srdcích… V Adalgerově sídle záhy propuknou nepokoje, a tito družiníci budou hašteřivější a nesvornější než kdo jiný; až rozvrat dosáhne vrcholu, nastane chvíle pro korkontský útok a oni budou slabí a zbabělí. Lun padne pod meči Glannrixových jezdců a jeho zkáza – zkáza nejmocnějšího sídla na Agaře – podvrátí odhodlání ostatních nepřátel…

	Prošla přes polovinu tábora, zanechávajíc za sebou doteky prokletí; dílo se dařilo. S již dost oškubanou kapraďovou haluzkou přikročila k dalšímu přístřešku, když se od stromu proti ní odlepil stihlý stín. „Tohohle ne, Kwann,“ zašeptal. „Ať děláš co děláš, tohohle vynech. Je příliš dobrý pro tvé temné čáry.“

	Kněžka strnula. Poznala ten hlas; koneckonců kdo jiný než školená drusada by si jí všiml i navzdory kouzlu neviditelnosti? Záhadou ale bylo, proč Ronwain Svéva brání – a kde se tu vzala, když má sedět na zadku v Daksanemetu a připravovat se na sňatek s Glannem.

	„Dobrý?“ uplivla pohrdavě. „Co může být dobrého na svévské kryse?“ Slyšela, jak se Ronwain nadechla k odpovědi i jak tiše vypustila vzduch mezi zuby, když se rozhodla mlčet. Ueled předtím zaslechla v jejím hlase zvláštní tón – názvuk přesvědčení, jež nemá nic společného s rozumovou úvahou. V mysli jí vyvstalo černé podezření, že by se do něj Ronwain zamilovala? Ze by přišla do tábora, aby se s ním mohla pelešit? Což o to, možné by to bylo, ale – mladá drusada nepřipadala Kwann jako děvče, které se spustí s cizím mužem hned napoprvé. A odkud by se znali? Tohle nedávalo smysl. Napadlo ji ještě jedno vysvětlení, možnost, z níž mrazilo: že se Ronwain proti ní postavila, aniž sama znala důvod; Kwann, tolik let vnímající působení Morhan ve všech jejích podobách, dávno pochopila, že bohové, vedeni vlastními cíli, občas lidem vnukají prapodivné činy.

	Ronwain se hnula, naklonila se výhružně kupředu jako zápasník. Zároveň náhlý vrtoch větru protrhl mračna; paprsky ubývajícího měsíce zalily drusadinu postavu jako vodopád a dodaly třpytu čepeli v její dlani. Kwann odskočila, sjela rukou k pasu a vytrhla z pochvy křivý athame.

	Už nepochybovala. Této noci proti ní nestojí pouhá pošetilá holka, která je náhodou i kněžkou; tady jde o víc. Zde se má opřít moc proti moci, bohyně proti bohyni – v jejich osobách se utkají nesmrtelné…

	Napřáhla a naznačila výpad; pouze naznačila, neboť v tomto boji nepůjde o krev. Ronwainina paže vylétla vzhůru a její nůž se zaklesl do srpovitého ostří athamu. Kwann překvapeně mžikla: zbraň, kterou drusada svírala, nebyla její posvátnou čepelí. Obyčejný nožík na krájení masa, pomyslela si s úžasem. Jak jím chce vzdorovat svate síle Morhan? Aby stihla přejít řeku, než se setmí, nečekala na zprávy o výsledku jednání s Adalgerovými posly. Nevěděla, že Ronwain svůj athame záměrně nechala v Daksanemetu, kam patřil, protože se vydala na soukromou cestu, jež neměla nic společného s jejím postavením daksanemetské drusady… Jen se v duši zaradovala, dívka přišla tak nepřipravená.

	Zatlačila na athame silou šlachovité ruky i mocí vůle; přímo cítila, jak jejím předloktím a dlaní stoupá do oblouku ostří ledový proud. Nezkušená, chabě vyzbrojená Ronwain by se měla pod takovým náporem během chvilky zhroutit; Kwann by se nedivila, kdyby její směšný nožík praskl jako suchá větvička – jenže drusada odolávala. Stála pevně, vzpřímená a vzdorná neúprosně vzpírala svůj malý nůž proti ueledinu tlaku; ze zkřížení jejich čepelí jakoby tepavě sálal rudý žár… Žár, jenž zvolna žhavil jílec athamu, žár, který vysušoval kůži dlaně a vpaloval se do masa. Kwann už nemyslela na snadnou výhru, kdepak – Kwann zatínala zuby a tajila dech, Kwann se snažila nevšímat si bolesti, šířící se z jejího zápěstí… Až už nedokázala Ronwaininu odporu čelit.

	Srpovitý břit se zaskřípěním sklouzl stranou a ueledina pravice unaveně klesla. Kwann ji zachytila levou rukou a přitiskla ji k prsům; athame dál svírala v ochabujících prstech. Vrhla na Ronwain poslední bezvýrazný pohled, obrátila se a – najednou shrbená a stará – se zanořila do mlhy.

	Ronwain potřásla hlavou, jako by se probouzela ze sna. Celé se to seběhlo krátce, aniž by o tom kdokoli ze Svévů stačil něčeho všimnout, ale drusada se cítila vyčerpaná a byla ráda, že nemusí k lůžku udělat víc než pět kroků. Sotva dokázala vrátit nůž do pochvy: nůž, který posvětila svou krví, prolitou v žalu nad Yvurovým skonem.



		XXV. Rozeklané kladivo



	[image: Image]Vstupující zakopl o práh, až to zadunělo. Adalger se zvědavě otočil a ještě jej spatřil letět; muž dopadl na koleno a už tak zůstal, v pokleku a s nachýlenou hlavou zastíral nešikovnost okázalým projevem poddanství. Kníže se v duchu ušklíbl. No ovšem, Rechigild! Plete si podlézavost s oddaností jako obvykle, pitomec jeden… Navenek se ale ani neusmál. Každý vládce občas potřebuje někoho, komu při plnění úkolů nepřekáží hrdost – a Rechigild takový byl.

	„Tak co?“ zavrčel na něj.

	„Nic, můj pane,“ odpověděl družiník, aniž zvedl oči od podlahy. „V noci blouznil, ale nedávalo to valný smysl. Mlel pořád o nějakém Yvurovi, občas do toho zapletl někoho, komu říkal Rudý jezdec – měl jsem dojem, že tím míní nějaký přízrak walažských pekel. Ale nic, co by nám pomohlo, neřekl…“

	Adalger škubl rameny a zlostně sevřel propletené prsty. Zatracený Walah! Rechigild jej měl v práci od včerejšího poledne; každý jiný by dávno změkl jako vosk, když jej vystavíš ohni, ale Krak pořád odolává. Kníže si odplivl, dílem ze vzteku a částečně na ochranu proti zlým kouzlům. Kdo ví, jakou sílu do toho vraha na Ostrově čarodějů vložili, než jej vypustili na vlkodlačí stezku…

	Když včera Leoderich Šíleného tanečníka přivlekl, prvním Adalgerovým pocitem bylo znechucení. Ten otrhaný, pomlácený pobuda že zavraždil jeho krásného a silného syna? Pak se však podíval pozorněji a poznal, co mužův pošramocený zevnějšek zastírá – spatřil tvrdost chladných očí i skrytou sílu, dřímající v hubeném, houževnatém těle. Ano, tohle opravdu byl Šílený tanečník. A v poslední době se ubíral hodně temnými cestami. Vzor rozedraných kalhot a téměř zahojená zranění prozradily jeho účast na swartstainském krveprolití, ale co dělal, než se vynořil u misských kovářů? A co předtím? Určitě byl na Kotisu; jeho vraník odjinud pocházet nemohl. A jinak? Kam se tenhle zplozenec Hellu hne, tam napáchá nějaké zlo – loni připravil Adalgera o dědice, a jako by to nestačilo, ještě unesl jeho hlavu; letos překazil beruthzským jarní oběť a vzápětí prováděl nečistá kouzla u Černých kamenů. Proč? Proti komu a v čí prospěch? Vyptává se na šípy; pro koho shání střely? Nebo snad měl jen odvést pozornost od nebezpečí hrozícího z jiné strany? Koneckonců to honění se od kováře ke kováři bylo tak okaté… A jak to, že mu kotisské kněžky přenechaly jednoho ze svých velkolepých ořů?

	Příliš mnoho otázek, příliš mnoho tušených zlověstných souvislostí. Jako mladý bojovník Adalger důvěřoval dobrému meči či kopí, později pochopil, že víc záleží na pevné pěsti, třímající zbraň, ale nejdůležitější že jsou rozum a neochvějná vůle, jenž poroučejí oběma. Rozum a vůle jej dovedly do postavení nejmocnějšího z velmožů na této straně melibických hor, a budou-li mu bohové přát, možná jej dovedou ještě dál; dosud nikdy si však nepřipadal tak obklopen úklady a záhubnými čarami. Smrt zradou, oheň v noci a jezdci a železo a krev; muž z cizího lidu přijde, aby tě úkladně zavraždil – tak četla Irmhild z hozených dřev. Muž z cizího lidu… Je to Krak? Nebo někdo, kdo se skrývá za ním? Někdo, kdo si potulného zabijáka najal k provádění vlastních záměrů? Neznámý, který závidí Adalgerovi vliv, touží uchvátit jeho území, mstí domnělou křivdu nebo prostě jen chce zhatit jeho plány – kdo ví, s kým se Šílený tanečník sdružil na svých cestách? Dokonce i některý z langobardských vůdců jej mohl podplatit, aby zradou a záškodnictvím otevřel cestu jejich vpádu… Bylo to nepravděpodobné, nicméně možné. A jedině v mysli Šíleného tanečníka se skrývalo poznání, jež umožní knížeti rozplést a zničit tíživé předivo nástrah a nebezpečí. Adalger nečekal, že by je Krak vydal dobrovolně. Rovnou ho nechal připoutat k ohradě prázdného výběhu a Rechigilda poslal pro těžký bič.

	Bylo to jediné místo, kde bylo možno Walaha vyslýchat, aniž by se urazili domácí skřítkové nebo naslouchaly uši nepatřičných zvědavců – a snad i špehů. Zrada se vznášela ve vzduchu, Adalger ji přímo větřil; jen ti nejspolehlivější z družiníků směli být přítomni. Zajatec se hrudí opíral o horní břevno, k němuž jej – po krátké a beznadějné potyčce – přivázali za rozpažené ruce, a za ním vyčkával Rechigild s dlouhým bičem, mhouřil oči a zarputile vysunoval bradu. Úkol, který mu kníže svěřil, byl poněkud jiný, než obvykle dostával. Naposledy okusila kočovský bič koncem podzimu cizoložnice Fregund, když ji nahou, ostříhanou a beznosou vypráskali z Lunu. Bití se uštědřovalo vzpurným otrokům a provinilým ženám, ne bojovníkům. Zde ale nešlo o pouhý trest: měl nakládat se silným a odhodlaným mužem tak, aby jej zlomil a třeba i zmrzačil, nicméně nezabil – Adalger napřed chtěl odpovědi na své otázky, teprve pak nadejde čas na odvetu za syna. Jenže Krak odpovídal leda výsměchem; vydržel to dlouho přes první rány a i potom, co zmlkl, se zdálo, že nevnímá ani Adalgerovy stále naléhavější dotazy, ani dopadající řemen. Přitom si Rechigild dával záležet – bil v pomalém, nepravidelném rytmu, tak, aby trýzněnému připadala doba mezi ranami nesnesitelně dlouhá, a přece další zásah přicházel příliš brzy, a občas přestával a dopřál Krakovi oddech, aby se tělo vzpamatovalo a neotupělo vůči bolesti. Obloha těžkla blížícím se deštěm, ptáci ztichli v šerém tichu a Tanečníkovo tělo se pod nápory biče smýkalo po břevnu a naráželo do něj, dokud se bezmocně nezhroutilo; přesto se lunský kníže mohl právě tak dobře vyptávat němého, protože Krak kromě stenů neposkytl odpověď.

	Tehdy Adalger vyslal Leodericha do Daksanemetu. Krakův tvrdošíjný odpor v něm posílil jisté podezření – Adalger pochyboval, by Tanečník vzdoroval tak dlouho, kdyby měl chránit někoho jiného než vlastní lidi, Walahy. V každém případě bude jen a jen dobře, když si tu čarodějnickou čeládku přidrží na těsné ohlávce; měl to udělat už dávno… A výslech pokračoval. Zajatce vzkřísili – nezdálo se, že by rány, jež mu potrhaly hřbet, třebas jen nepatrně škrábly jeho odbojného ducha. Rechigild odložil bič, který se neosvědčil, a přinesl si z kovárny bronzové ohřívadlo plné žhavých uhlíků. Do sílícího deště hořce začpěla spálená kůže a uhlí v míse praskalo, dýmalo a uhasínalo. Jediné, co hořelo dál, byl Adalgerův hněv a Krakova zaťatá nenávist. Jejich pohledy se o sebe vzpíraly jako čela bojujících beranů; zajatec se třásl vyčerpáním, zimou a bolestí, nohy mu podklesávaly, sténal a chrčel… Leč nepromluvil. Nakonec je udolal; nechali jej v lijavci, a až do konce odpoledne pak na Krakova rozbitá záda dopadaly ledové vodní provazce, vymývaly jeho rány a – ku prospěchu Adalgerovy věci – odplavovaly zbytky jeho síly…

	V podvečer se vyčasilo a Rechigild se opět ujal díla. Doprovázelo jej několik družiníků, ozbrojených tlustými pruty, a když kníže zavítal k ohradě, Tanečník se zmítal v poutech, neschopen stát a bez možnosti alespoň pokleknout, zatímco Rechigild s odtažitým výrazem poléval promodralou, zkrvavělou změť živého masa – Krakův hřbet – žlutavou tekutinou z otlučené misky. Knížeti do chřípí vnikl ostrý pach kozí moči a uši mu zalehly zajatcovým výkřikem. Adalger spokojeně přikývl: walažský zabiják už nemá dost sebeovládání, aby v sobě udržel bolest; brzy neudrží ani tajemství… Zmýlil se. Krak neřekl nic – ani tehdy, ani po zbytek večera…

	Lunský kníže se vytrhl z myšlenek na to, co bylo. „A teď je s ním co? Probral se?“ zeptal se nevlídně.

	„Zvečera se chlapi mezi sebou sázeli, že nevydrží, že do rána pojde,“ prozradil Rechigild. „Jen se nemohli shodnout, jak dlouho to potrvá… Hlupáci! Přikázals, že ho nemám zabít, a tak zůstal na živu. Dobře mu nebylo, ale jak se do něj opřelo sluníčko, vzmátožil se. Je jak houžev, klidně by snesl ještě jednou tolik…“

	„Dobrá, zajdeme se na něj podívat,“ rozhodl Adalger a následován Rechigildem vyšel z hally. Šílený tanečník dosud visel na ohradě; když zaslechl kroky, pootevřel opuchlá víčka. „Nu tak, chlapče, nechceš mi něco říct?“ otázal se ho kníže s jízlivou vlídností.

	Zajatec sípavě zachrčel; v plicích ho pálilo a hrdlo si muselo teprve vzpomenout, jak se tvoří slova. „Něco… něco určitě,“ zaskřehotal. S námahou pohnul hlavou tam a sem, aby se zbavil slepených vlasů, spadajících do očí, a upřel pohled přímo do Adalgerovy tváře. Z jeho rozbitých zad se s bzukotem zvedlo mračno much a lunský vládce je od sebe podrážděně odháněl dlaní. „Dám ti… radu. Jestli je tohle tvůj obličej, tak se radši otoč a… spusť kalhoty.“

	Knížeti se nahrnula krev do hlavy a ruka sjela k jílci. Měl dýku ze tří čtvrtin z pochvy, než se násilím opanoval. Toho drzého holomka nesmí zabít, ještě ne! Ne, dokud nerozváže, ať to trvá sebedéle. Však on zaplatí, zapřísahal se. Bude platit každým výdechem, tak dlouho, dokud bude žít – a až už ho nebude třeba šetřit, zaplatí ještě jednou. Naposled.

	„Nemá to smysl,“ pronesl zasmušile. „Takhle bychom se nikam nedostali… Popožeň kováře, ať si s těmi obojky pospíší. Máme tu vzteklého psa.“

	~ ~ ~

	Dlouho nemazaná kola vozu při každé otáčce pronikavě skřípěla, ale Gložamjer si jejich zvuku nevšímal. Stejně tak nevnímal ani pravidelné pokyvování rohů na volských hlavách; cesta byla často užívaná a poměrně dobře udržovaná, takže nemusel nijak zvlášť dávat pozor a mohl všechno nechat na tahounech. Sám jen seděl na kozlíku a držel otěže, aby nesklouzly dolů a neplouhaly se v blátě pod vozem, víc nebylo třeba. Měl spoustu času, aby během jízdy vzpomínal a snil.

	Už dávno pochopil, že se s Maniliovou výpravou domů nedostane. Naopak – jak den za dnem putovali na západ, jen se od jeho rodiště u mocné Vistly vzdalovali. Gložamjer si však nestěžoval. Zaujala jej tato nová země; když splouvali nekonečné míle albisského proudu, pozorně si všímal krajiny a žasl. Břehy vroubil široký pás písčitých mokřin, stojatých bažin a podmáčených luk, leč za nimi se na obě strany rozprostírala pustá a přitom jasně úrodná země. On, syn plemene po generace obdělávajícího půdu, nemohl uvěřit, že ji zdejší obyvatelé nechávají ladem – na vistelských pláních se jednotlivé kmeny hrdlily o každou píď země, zatímco zde, kde by se pohodlně uživily stovky rodů, téměř nepotkal živáčka… Před čtyřmi dny, když byli hosty knížete Arnwalda na jeho poříčním dvorci, se Gložamjer vytratil, jakmile bylo jisté, že toho dne již dál nepoplují. Vydal se k oblé hoře, vypínající se nad krajem. Nevěděl, že jí říkají Ripa a že pro mnohé je posvátným místem; přesto jej, dítě rovin, přitahovala od chvíle, kdy ji poprvé spatřil. Co byl z domova, viděl a překročil mnoho horstev, často vyšších a strmějších než oblá vypnulina Ripy, nicméně žádné na něj nezapůsobilo tak, jako tento vrch. Snad proto, že Ripa byla tak osamělá; shlížela na nížiny kolem sebe jako hospodář uprostřed pole a Gložamjer neodolal. Byla to krušná pouť, delší, než se předem zdálo, a na ploché temeno hory vystoupil až krátce před západem slunce. Znamenalo to, že zpátky se vrátí až za tmy, ale stálo to za to. Z vrcholu Ripy se mu otevřel výhled na nesmírný kraj, dokola ohraničený hradbami horských hřebenů; na severozápadě čněly sotva co by kamenem dohodil ostré kužely melibického předhůří, avšak na jihu a na východě se klenuly modravé pásy ve vzdálenosti mnoha a mnoha dní cesty. Valnou většinu té rozlohy zabíraly lesy, jež bude třeba vyžďářit a vyklučit, avšak šťavnatá zeleň bučin a dubin Gložamjerovi napovídala, že tato země, čekající na rádlo, není chudá na vodu…

	Následujícího dne se plavili jen krátce – poté, co obepluli poslední výběžek strmého hřbetu po levé straně, dorazili k soutoku s Agarou a Arminius dal s vory naposledy přirazit a znovu sestavit vozy. Nocovali pod ochranou dalšího knížete, Germunda Elemirssuna, a Manilius si pochvaloval, že se obchod točí a že se cesta konečně začíná vyplácet; Germund i jeho bratranec Eirich Hnědý, který vládl protějšímu břehu řeky, měli o Římanovo zboží veliký zájem. „Jsou tady na konci světa,“ poznamenal o tom Arminius. „Římský tovar se sem někdy dostane po stezkách z druhé strany, od Rhenu, ale jen málokterý kupec se namáhá překročit melibikenské průsmyky. A sem už tak jako tak nedoputuje, protože knížata pod horami ho stačí vykoupit do mrtě…“

	Od obou bratranců se pustili dál na západ, proti toku Agary, a Gložamjer zblízka poznával to, co předtím pozoroval shora s Ripy – že tento kus země je mnohem osídlenější než kraje, jimiž prošli na východě. Nyní ani nezastavovali u každého shluku chat nebo dvorce; nemělo smysl se zdržovat, když na konci pochodu je čekal Lun, kde se podle Arminiových slov dala čekat nejvýnosnější zastávka celé poutě… Všichni doufali, že odtud už se obrátí k jihu, zpátky do spořádané náruče Impéria, k teplé vodě a ostatnímu pohodlí thermae, v nichž smyjí zažranou špínu, a ke zvonícím číším na stolech krčem, ve kterých spláchnou z hrdel prach barbarica.

	Všichni až na Gložamjera. On nevěděl nic o přepychu civilizace, a i kdyby věděl, nezajímal by jej. Vozy se ploužily k Lunu, kola skřípala, voli při každém kroku pokyvovali hlavami a Gložamjer snil. Snil o domově a o svém návratu do něj. Snil o vší té nevyužité půdě. A umiňoval si, že až se jednou vrátí ke svým, na zelené břehy Vistly, poví jim o této zemi mezi horami, v níž tolik dobré půdy postrádá hospodáře…

	~ ~ ~

	Karal byl obvykle s údělem knížecího kováře spokojen. Adalger mu zajišťoval živobytí i tehdy, když pro něj právě žádnou práci neměl; krom toho Karal poskytoval své služby i prostým usedlíkům jak přímo v Lunu, tak v blízkém okolí. Žil si dobře v kovárně v chráněném prostoru první lunské palisády, pomalu, po troškách střádal majetek a hrdě naslouchal, jak mu s úctou říkají Eisarnwalt, Železem vládnoucí. Ano, žil si dobře, líp než mnohý jiný – a jako každý za to musel občas zaplatit něčím navíc. V Karalově případě to něco navíc zahrnovalo práce, jež měl vykonat, ač mu byly proti mysli; udělal je, protože mu nezbývalo nic jiného, ale věděl, že ti dobři bohové, kteří dali lidem železo a naučili je s ním zacházet, se ve svých tajemných slujích nespokojeně ošívají.

	Nikdy mu nevadilo vyrábět zbraně, ať už pro boj nebo pro lov. Lovit lidé musí, neboť potřebují maso, které dává sílu; to je v pořádku. A bohy těší, když muži bojem dokazují, že jsou muži – což nebyli sami Essir, kdo vynalezli válku? Takový dobře vykovaný meč nebo kopí je ušlechtilý nástroj a přináší slávu svému nositeli i tvůrci. Ale jak před bohy a svědomím obhájit výrobky, určené k týrání bezbranných lidí? To Karal jakživ nevyřešil…

	Povzdechl si a naposled zchladil ve vodě právě dokončené okovy. Tak s tímhle jsem se mořil takovou dobu, pohlédl na ně znechuceně S krámem, který nemá jiný účel než ztížit umírání chlapovi, který náhodou dovedl bojovat líp než Adalgerův syn. Jako by ho už tak dost nezřídili… Ale co se starám o cizince. Pokrčil rameny, sebral pouta a nářadí a vyšel z kovárny. Beze slova kývl na dvojici družiníků, krátících si u dveří čas házením kostkou; ten, který zrovna prohrál kromě stříbrné spony i dnešní a zítřejší večeři, sice nespokojeně bručel, nechali však hry a následovali jej do obvodu horní hradby.

	Moc života už v Krakovi nezbývalo; když jej odvázali, sesul se jako sníh, když při oblevě sjede se střechy. Družiníkům to vyhovovalo, alespoň se nevzpouzel jako včera – prostě ho vzali každý za jednu nohu a odtáhli kousek dál, k vysokému napájecímu žlabu. Přehodili bezvědomého muže břichem dolů přes koryto; nepočínali si nijak šetrně, takže Krak hekl a probral se. Mátožně se rozhlédl, jako by se ptal, co s ním chtějí zase dělat.

	„Knížeti se nelíbí tvoje neuctivost,“ vysvětlil mu ochotně jeden z družiníků. „Nakázal, abychom tě naučili lepšímu chování. Odteď se mu budeš jenom klanět – tak dlouho, dokud nezhebneš.“ Popadl jej za ruku a přirazil mu ramena k vzdálenější hraně žlabu; bližší se Krakovi bolestivě zarývala do břicha. Nohy bezvládně visely dolů, příliš vysoko, než aby se mohly opřít o zem více než konečky prstů. Druhý družiník uchopil jeho levou paži a natáhl ji co nejdál podle okraje koryta.

	„Člověče, kdyby ses prodíral železným hložím Hellu, nemohl bys vypadat hůř,“ poznamenal Karal. „Je div, že ještě žiješ.“ Zajatcovo zápěstí bylo do krve rozedřeno koženými smyčkami; kovář po něm sáhl a zaklapl kolem něj železný náramek. Krak, příliš zesláblý, aby se na něco zmohl, se při prvním dotyku kovu zkusil vymanit, leč záhy uznal marnost své snahy, a potom už se jen netečně díval, jak kovář provléká oky pouta velký hřeb a jistými údery jej vbíjí do dubového dřeva. Kruh na jeho ruce tím zároveň spojil i připevnil ke žlabu.

	Když chtěli stejným způsobem přibít i druhou ruku, zajatec se nečekaně vzepřel.

	„Počkejte chvíli,“ zamumlal, „teď už vám neuteču. Pusťte.“ Nechali ho být, zvědaví, co chce dělat; času měli dost. Krak dlaní hrábl do koryta pod svou hrudí, nabral trochu zelenavé dešťové vody a pokusil se ji donést k ústům. Něco rozbryndal, ale většinu se mu podařilo vysrknout a zbytek slízat; ještě třikrát celý postup opakoval, než natáhl ruku zpět ke k družiníkům a kováři a s řivým úsměvem řekl: „Tak. Musíme se přece postarat, aby si mě Adalger pořádně užil. Bez vody bych chcípl příliš brzo…“

	S vodou se do jeho těla vlila i čilost, najednou projevoval mnohem větší zájem o to, co s ním dělají. Pozorně sledoval, jak dlouhý hřebík postupně mizí ve dřevu koryta, jako by se chtěl ujistit, že bude vbit opravdu pevně a že se mu v žádném případě nemůže podařit jej vyviklat. Zvědavě si prohlížel i železný náramek na svém zápěstí; najednou sebou trhl a ostře pohlédl na nástroj, jímž Káral hřeb zatloukal.

	„Poslyš, kováři,“ ozval se, když Karal svou práci dokončil, „to je ostuda všech kladiv, co držíš v ruce…“

	„Já vím,“ odvětil kovář a mrzutě se podíval na rozeklané bříško svého kladiva. „Prasklo, sotva jsem jím dal první ránu – a křížem, potvora. Nějaká nečistota v kovu… Taky ho používám jen na nečistou práci,“ kývl ke Krakovým poutům. „Na pořádnou se nehodí, ale škoda nástroj zahodit, dokud slouží…“

	„A přece bych se vsadil, žes s ním nadělal i dost dobrého zboží,“ odporoval Krak. Sípal, že jej skoro nebylo slyšet, ale přesto se z jeho hlasu ozývala jakási podivná naléhavost. „Mistr jako ty… Adalger si tu určitě nedrží jen tak ledaskoho!“

	Polichocený kovář cosi rozpačitě zamumlal.

	„No tak, jen se přiznej,“ dotíral Walah. „Že jsi i s tím poničeným kladivem dokázal vyrábět dobrý tovar!“

	Družiníci se po sobě udiveně podívali. Ten rozhovor jim připadal stále neuvěřitelnější – zakovaný vězeň, náruživě se bavící s jedním z věznitelů o jeho řemesle, byl čímsi, co se zcela vymykalo jejich zkušenosti. Je zvláštní, k jakým podivnostem někdy člověka dovede horečka; oba si všimli, že Šílený tanečník jen hořel.

	„No, abych pravdu řekl,“ přiznal kovář, „stačil jsem jím vykovat pět šípů, než se dočista rozštěpilo. Ale nestály za moc, jejich listy nebyly tak hladké, jak by měly být. Ani jsem je nenabízel nikomu ze zdejších, o posledním thingu jsem je poslal prodat na trh…“

	Netrpělivější družiník už toho měl dost. „Nežvaň, Karale,“ přerušil kováře. „S prací jsi skončil a kníže neříkal nic o tom, že bychom se s Tanečníkem měli vybavovat. Pojď!“

	Zajatec osaměl. Svaly mu horce, škubavě trnuly v předzvěsti nesnesitelných křečí, bolestně stlačený hrudník neměl dost místa, aby umožnil plicím pořádně nabrat vzduch a namáhaná páteř přidala zádům nový díl utrpení – ale to nebylo to nejhorší. Teprve teď, beze svědků, dovolil své tváři, aby se na ní projevila beznaděj, jež kypěla jeho duší jako hořká žluč. Tolik obětoval, tolik bolesti vytrpěl, aby se dostal až sem – a nyní, když konečně našel výrobce znamenaného šípu, se ukázalo, že celou dobu šel po bludné, nikam nevedoucí stezce. Kovář nejspíš ani neví, kdo jeho zboží koupil: na trhy spojené s thingem nebo se svátky velkých božstev se scházejí muži z celého kraje, ba i dost cizinců zavítá; těžko hledat kapku v tekoucí řece. Tím tíže, že takto – přikován ke žlabu Adalgerova koňského výběhu a s vyhlídkou na nejvýš několik dní života – nezmůže vůbec nic… Šílený tanečník měl dojem, že mu to temní bohové udělali schválně, že jej záměrně dovedli téměř k cíli, aby si lépe vychutnali jeho porážku. Včera, když po bičování visel napolo mrtvý, mokrý a prochladlý na kládě, spatřil v podvečer nad východním obzorem jasný blesk. Byl si jist, že nikdo jiný jej neviděl – odcházející dešťová mračna nebyla z těch, jež nosí bouři, a ohnivý jazyk šlehnuvší nebem by určitě vyvolal pozdvižení. Bylo to znamení jen pro něj, hlášení, že Yvurův vrah se blíží: síly, s nimiž se spojil u Černých kamenů, plnily svůj závazek a zároveň se mu krutě vysmívaly…

	Krak náhle ucítil, jak se v něm zdvihá vzdor. Vzdor vůči všemu a každému, vzdor proti osudu, bohům i lidem, proti neživým překážkám i těm, kdož stáli proti němu. Zvedl hlavu a otočil ji napřed nalevo a pak napravo, aby viděl na železné náramky, poseté hustě se překrývajícími otisky puklého kladiva – otisky podobnými ptačí stopě. Mohlo být hůř, pomyslel si se zvráceným zadostiučiněním. Takoví Římané by se s okovy nezdržovali, ti by hřebíky zatloukli rovnou do rukou, skrz maso a kosti. Vlastně mám štěstí, že to Adalgera nenapadlo. Anebo opravdu chce, abych tady chcípal co nejdéle, a bojí se udělat cokoli, co by mou smrt mohlo urychlit. No dobrá, dává mi čas navíc. A čas pořád ještě znamená naději.

	Svěsil třeštící hlavu, protože ji neměl o co opřít a držet ji zpříma zbytečně namáhalo vaz, trpěl a čekal. Nic jiného mu nezbýval leda snad modlit se za bezvědomí, jež jediné přináší úlevu.

	~ ~ ~

	Maniliovy vozy dorazily do Adalgerova dvorce těsně po poledni. Již byly očekávány; početná skupina jezdců, cválajících od Daksanemetu, je předjela a přinesla o nich zprávu dávno předtím, než loudaví voli dospěli na dohled hlídky na skalnatém pahorku nad dvorcem. Sám kníže vyšel kupce uvítat před bránu, aby jemu a jeho lidem nabídl pohostinství svého domu; stačil pouhý pokyn, aby děvečky a otrokyně začaly z kuchyňského křídla vynášet kotle a rožně s jídlem připraveným k hostině. Bylo zřejmé, že lunský pán si návštěvy váží.

	Iustinus Manilius Caro se po sídle rozhlížel překvapenýma očima. Arnwaldův dvorec při Albisu nebyl v podstatě víc než velká opevněná chalupa; Germund Elemirssun sice bydlel lépe, nicméně ani jeho osada se nemohla výstavností a bohatstvím s majetkem knížete Adalgera měřit. Kdyby byl Lun místo palisády obehnán pořádnými kamennými hradbami, vyrovnal by se Eburonu, onomu jedinému skutečnému městu, na něž severně od Danubia narazili. Manilius odhadoval, že úhrnem tu může žít nějakých tři sta lidí – pokud započítal i obyvatele chat položených vně kolové hradby. Protože, jak si všiml, místo uvnitř dvorce Adalger k stálému pobytu vyhradil výlučně řemeslníkům a příslušníkům vlastního domu; plebs měl zůstat venku. I když v čase ohrožení nepochybně i tyhle chudáky vpouštěl pod ochranu svých příkopů, hradeb a věží… Pravidelné oddíly římských legií by tuhle barbarskou pevnost sice smetly během hodiny, avšak nakolik mohl kupec soudit, v tomto zaostalém kraji byla ojedinělým – a na zdejší poměry i nebývalé mocným – představitelem pokroku.

	Dnešek deštěm nehrozil a kníže dal prostřít pod širým nebem, uprostřed podkovy vytvořené oběma křídly hally. Manilius jej podezříval, že tak učinil především proto, aby se mohl kochat pohledem na muže, připoutaného v ponižující poloze ke žlabu v prázdné ohradě naproti domu; přinejmenším tam Adalger co chvíli zalétal pohledem. Manilius tušil, že jde o nějakého osobního nepřítele, dal si však pozor, aby se o jeho přítomnosti vůbec zmiňoval. Ať sám zavrhoval zbytečnou krutost sebevíc, neslučovalo se s jeho úlohou hosta ani se zájmy kupce, aby nad zvyky hostitele projevoval pohoršení…

	Adalger si při jídle nechal vyprávět o průběhu celé jejich cesty, a když Warnheri – jenž naoko zaujímal místo Maniliova předáka a tlumočníka, neboť Arminius se s odvoláním na úkoly, které tu dříve plnil pro Impérium, záměrně držel stranou – líčil průběh bitvy s Korkonty, povážlivě potřásal hlavou.

	„Měli jste obrovské štěstí,“ prohlásil. „Vskutku nad vámi musel sám Wodan rozprostřít svůj modrý plášť, že jste z toho tak lehce vyklouzli… Korkonti prosluli divokostí a touhou po krvi a nestává se, že by propustili jistou kořist – zvlášť, jestliže mají takovou přesilu, o jaké jsi hovořil. Hm,“ zamyslil se, „skoro bych věřil, že ti medovina podbarvila jazyk a žes okrášlil svůj příběh tím, že líčíš desítky bojovníků tam, kde ve skutečnosti bylo pět nebo šest mužů unavených dlouhou hlídkou… Já vím, že je to běžným obyčejem vypravěčů, ale už to nedělej.“

	„Nelžu ti, pane,“ ohradil se Warnheri. „Doopravdy jich bylo tolik. Měli jsme namále, zachránilo nás jen to, že nás nehonili dál než na hranici vlastního kraje – a taky to, že jejich oštěpy nestačily našim šípům. Kdyby aspoň pár z nich mělo luky, asi bych tady dneska neseděl, protože by mě už dávno žraly ryby na dně Albisu…“

	„To je pravda,“ přikývl kníže. „Tady v Boioheimu jsou lučištníci vzácní – a jak se zdá, mezi těmi horskými vlky ještě není ani jeden. I z mých vlastních družiníků umí napnout tětivu sotva každý třetí…

	A vy, říkáš, umíte střílet všichni?“ přelétl kupcův doprovod zvědavým pohledem.

	„Všichni ne,“ usmál se Warnheri. „Je mezi náma ale několik opravdových střelců – třeba tadyhle Theognis přibije na padesát kroků běžící veverku ke kmeni – a chlapovi propíchne panděro spolehlivě na sto.“

	Zdálo se, že to Adalgera zaujalo. „Na padesát kroků cíl velký jako veverka?“ opakoval zamyšleně. „To je právě tak tamhle k výběhu… Poslyš, lučištníku, nabízím ti sázku,“ obrátil se k Theognidovi. „Zdá se, že můj přítel na tom korytě usnul. Chtělo by to probudit ho. Myslíš, že bys odsud dokázal střelit šípem do toho žlabu, aniž bys ho poranil? Jenom ho poděsit, nechci, aby mi umřel předčasně…“

	Když to Warnheri přeložil, Řek se souhlasně usmál. Gestem naznačil, že nic není lehčího.

	„Tak dobrá,“ rozhodl se kníže. „Chci, abys tam poslal tři šípy Jestli se ti podaří všechny tři posadit nejvýš na šířku dlaně od jeho brady, tohle je tvoje.“ Stáhl ze zápěstí silný stříbrný kruh a ukázal jej Theognidovi. „Ale pamatuj – pokud zasáhneš muže, zemřeš.“

	Lučištník – snad pod dojmem chladu, vanoucího z poslední Adalgerovy věty – zvážněl. I tak ale opět odpověděl souhlasným kývnutím; zvedl se, zašel k vozu a po chvilce se vrátil s lukem a trojicí šípů. Postavil se vedle Adalgerova trůnu, nakročil, natáhl luk a pečlivě mířil.

	Lidé kolem stolu přestali dýchat. Koryto bylo vytesáno z rozpůleného mohutného kmene a mělo výšku dobře dvě stopy, avšak odsud se jim najednou zdálo úzké jako prst; navíc před ním zacláněla ohrada výběhu. Theognis musel své šípy poslat skrz mezeru mezi kládami a stačilo, aby některý z nich zavadil třebas jen pírkem, a rázem nevypočitatelně změní směr… Nic netušící vězeň již byl v očích diváků odsouzen k smrti – a s ním i střelec Theognis.

	Švihla tětiva a první šíp se mihl vzduchem. S tupým zadrnčením se hluboce zasekl snad jen na palec pod obrysem vězňovy svěšené hlavy; toho to rázem probralo a prudce zvedl tvář, aby se zadíval na společnost před hallou. Protože byl připoután v předkloněné poloze, musel při tom vyvracet hlavu vzhůru… Theognis nevzrušeně nasadil na tětivu další šíp, zamířil a poslal jej za prvním. Zabodl se hned vedle; pobledlý Manilius měl dojem, že by oba zásahy překryl jediným solidem. Germáni zahučeli údivem – Adalger zřejmě nenadsazoval, když tvrdil, že málokterý z nich s lukem obstojí. Theognis sáhl po třetím šípu a významně pohlédl na knížete. Ten místo odpovědi jen pozvedl náramek.

	Poslední hrot se zaryl dál od prvních dvou, nicméně ještě v oblasti vymezené knížetem. Zajatec – ač se snažil ovládat – sebou při dopadu každého z nich nepatrně cukl; přesto stále upíral na knížete a muže kolem něj planoucí zrak. Adalger byl jeho chováním viditelně rozmrzen.

	„Ani nezakňučel,“ postěžoval si. „No nic, lučištníku, náramek je tvůj. Zasloužil sis ho…“ Theognis šperk vážně přijal, uklonil se a navlékl jej na ruku. Pak se vydal pro šípy; když se vrátil, vůbec poprvé promluvil.

	„Řekni mu, Warnheri,“ kývl bradou k Adalgerovi, „že jestli mu ten chlap má opravdu dlouho vydržet, měl by mu aspoň jednou za den otevřít spánky. To se musí, když je hlava níž než srdce – jinak se ten nebožák zalkne vlastní krví…“

	Víc toho neřekl, jen se napájel kyselým pivem, které zdaleka nemohlo nahradit vína slunného jihu, a zadumaně přemýšlel o nenávisti, již spatřil v očích muže u žlabu. Když tahal šípy z koryta, vězeň se náhle ve svých poutech vzepjal, až v dřevu zapraštělo; přitom se na Theognida zadíval způsobem, jaký ještě u nikoho nespatřil – ani v bitvě, ani u zajatých nepřátel, ani u jejich žen, znásilňovaných na podlahách chýší… Theognis si říkal, že takový pohled nechce už nikdy od nikoho zažít, a marně přemítal, čím si jej vysloužil. Nemyslil si, že by to stačilo zapříčinit jeho střelecké vystoupení.

	Nemohl tušit, že za to může kresba na kovu jednoho z jeho tří šípů – zvláštní zkrabacení, připomínající ptačí stopu.



		XXVI. Noc tichých lovců



	[image: Image]Hostina před hallou se protáhla – trvala celé odpoledne a ještě dlouho přes onen čas, kdy zešeřelou oblohu poznamenají třepetavé klikyháky lovících netopýrů. Svévové chtěli dát najevo, že oni, obyvatelé svobodné Germánie, vydrží víc než nějací změkčilci, zhýčkaní římským mírem; Maniliův doprovod se zase nemohl nechat zahanbit pouhými barbary. Kupec obětoval bečku vína a dal ji knížeti darem – předpokládal, že se mu víc než bohatě zaplatí při dalších obchodech, a navíc, když na stůl přišlo jeho jiskřivé raetské, nebyl nucen pít kalné germánské pivo beor ani lepkavě sladkou medovinu… Teprve dlouho po soumraku se hodovníci rozešli na lože; venku zůstal osiřelý stůl s vyprázdněnými mísami a zapomenutými picími rohy, pokácené lavice a vysoký, majestátní Adalgerův trůn s poduškami navlhlými večerní rosou. Celý dvorec se uložil ke spánku pod střechami stavení, s výjimkou mužů určených ke službě na strážních věžích a zajatce, jenž u žlabu právě začínal svou druhou blouznivou noc. Ani on, ani nikdo jiný si nevšiml tichého stínu, který vyklouzl z hostinského domu, vykázaného Iustinu Maniliu Carovi a jeho lidem, aby kryt černým pláštěm tmy chvilku cosi kutil u Adalgerova křesla a pak se vrátil, odkud vyšel, stejně nehlučný a nenápadný jako klouzající přízraky páru kalousů, časem vystřídavších roztančené netopýry.

	Ronwain čekala déle než onen tajemný stín. Nejdřív se musela postarat o oba chlapce, Gaera Maeg Dru i Artana Maeg Brano; zvláště Artan, kterému ještě nebylo ani šest, potřeboval její přítomnost v tomto prvním večeru mimo domov, mezi lidmi cizího jazyka a tváří. Ostatně i sama Ronwain by byla ráda uvítala někoho, kdo by jí pomohl vyrovnat se s dojmy, jež v ní Adalgerovo sídlo vyvolalo… Proti Daksanemetu byl Lun prostě velkolepý – jeho stavitelé nemuseli šetřit místem, a díky tomu nebyly jednotlivé budovy zdaleka tak stěsnány jako v ostrovní osadě. Hrozivou palisádu v pravidelných odstupech převyšovaly kryté plošiny strážních vížek; domy a hospodářské budovy byly mohutnější a většinou ne zahloubené do země, nýbrž sroubené z klád, leckde – hlavně okolo vchodů – pokrytých bohatě vyřezávanými ornamenty; nejozdobnější z nich, vlastní halla, dokonce měla přitesány a obarveny i přečnělé konce trámů v rohových kříženích do podob hlav vlků, medvědů a přízračných netvorů. My se pořád díváme na Svévy jako na zvířata, žasla, když to uviděla, jako na hrubé divochy, neschopné vytvořit cokoli krásného… Bohyně! Možná takoví byli, když kdysi přišli do této země – ale od té doby se pořádně změnili…

	Potom ji zdržela příprava léků – přes den se ke Krakovi nedostala, leč i z daleka ji vyděsilo, v jakém je stavu. Chtěla-li mu pomoci, nemohla za ním jít s prázdnýma rukama, a proto musela věnovat něco času a úsilí zaopatření všech nezbytností. Začala hned z kraje svého pobytu v Lunu: věděla, že – rukojmí nerukojmí, dcera vznešeného rodu nebo ne – zdejší ženy se na ni budou dívat jako na čarodějnici. Jistě si vyslouží nejeden křivý, postranní pohled, budou se jí stranit, a ještě mnoho času uplyne, než první z nich ztratí ostych a vyhledají ji, aby se jí svěřily se svými bolestmi a trápeními a dostalo se jim pomoci kněžky a léčitelky. Do té doby však může těžit z jejich strachu a z výhod, jež takové postavení přináší. S chladnou sebejistotou – jíž, jak si musela přiznat, napodobovala Kwann – vešla do kuchyňského křídla hally, aby si zabrala místo na společném ohništi, a odmítajíc svévskou stravu, vařila si jídlo v malém bronzovém kotlíku. Ženy jí přinesly, oč požádala, a ukázaly, kde najít víc; jinak se od ní držely dál. Jestliže z nezbytí použila některou část jejich kuchyňského nářadí, vzápětí ji spěšně odnesly a pečlivě vydrhly… Ronwain to vyhovovalo. Ať si klidně považují její dotek za poskvrňující, hlavně že ji nechají dělat, co chce; naopak sama zaháněla nevraživou tváří každou, která překročila pomyslnou hranici. Ženy se rychle naučily ctít novou mez a pokračujíce ve své práci, obcházely ji jako truhlu nebo stůl a okázale se tvářily, že ji nevnímají. Ronwain zatím ze surovin, které si přinesla s sebou, i z dalších, nalezených mezi sušenými svazečky bylin a koření v knížecí spíži, svářela léky, jichž bylo naléhavě třeba zmučenému muži na koňském žlabu…

	A ještě něco vyřídila během dne. Konlin Maeg Materi využil příležitosti a dal se i s nářadím dopravit do Lunu týmž oddílem, který odvážel ji, Artana a Gaera; ušetřil tak svým starým nohám dlouhé míle chůze a dávno předtím, než Adalgerovi slíbil, se zabydlel v království lunského kováře Karala. Pozdě odpoledne za ním Ronwain zašla; zastihla oba řemeslníky v pokojném rozhovoru bok po boku u výhně a s překvapením si jako nerozbornou pravdu uvědomila to, o čem dosud jen slýchala – že bratrství ohně a železa sdružuje své mistry jako kněží a kněžky služba stejnému bohu, ba víc, neboť přesahuje hranice kmenové příslušnosti, víry a ostatních protiv, jež rozdělují lidi… A tak to má být, pochopila. Protože my lidé, ať ze Starého národa, Svévové, Římani nebo kdokoli jiný, jsme pouze lidmi – přicházíme a odcházíme, pomíjíme jako listí na podzim a sněhy zjara. Ale tajemství železa jsou tajemstvími samotné matky Země a stejně věčná jako ona…

	„Vítej, plamínku,“ pozdravil ji Konlin vesele a Ronwain se mimoděk usmála. Vždycky jí říkal plamínku, od dětských let, až kam její paměť sahala. „Tak co, už sis v Římanově zboží vybrala něco, co by tě učinilo ještě krásnější? Ne že bys to potřebovala – i takhle jsi dost krásná, aby staré toulavé srdce zatoužilo zůstat s tebou a mládnout ve tvém stínu. Věru, při pohledu na tebe přímo cítím, jak se mým ztuhlým kloubům vrací pružnost a vlasy mi houstnou a černají! Klidně bych tě mohl požádat, aby ses stala mou ženou. Za tři dny s tebou bych pookřál, že bych byl zase bujný mladík, a ty by ses nemusela stydět za plesnivého dědka. Joj, plamínku, však bychom si spolu ještě něco užili…“

	„Nech toho, strýčku Konline,“ pleskla ho přes ruku, kterou se ji pokoušel z žertu obejmout. „Tyhle řeči už určitě poslouchaly stovky ženských všude, kam tě nohy zanesly… A co se Římanova zboží týče, víš stejně dobře jako já, že ještě nic nevybalil. Co je tady, sedí s knížetem a popíjejí – tak jak bych si mohla něco vybrat? A stejně bych mu ani neměla co nabídnout…“

	„O placení se nestarej,“ pravil starý Kotin náhle vážně. „Ten kupec má věci, jaké se sem dostanou jen zřídka. Jestli se ti něco zalíbí, vem si to – mám dost, abych mohl zapravit jeden dva dárky nejkrásnějšímu děvčeti na březích Agary. A jestli si nebudeš vědět rady, pomohu ti vybrat – víš, že se v tom vyznám… Opravdu, viděl jsem v jeho tovaru pár kousků, kterým by to na tvých uších a rukou slušelo víc než kde jinde…“

	Ta nabídka byla natolik nečekaná, že sotva shledala slova, jimiž by za ni poděkovala. „Ty už ses s ním setkal, strýčku?“ zeptala se pak.

	„Ano, a s tou jeho vlčí smečkou taky,“ zabručel kovář. „A něco ti povím, plamínku – kupec je v pořádku, ale od těch chlapů kolem něj se radši drž dál. Páchnou krví.“

	„Celý Lun páchne krví,“ zasyčela. „Krví prolitou pro nic za nic, jen pro potěšení jednoho namyšleného Svéva, který náhodou má víc moci než jiní… Žluč mi stoupá do krku, když na to pomyslím!“

	Konlin věděl, nač naráží. Byl v Daksanemetu dost dlouho, aby se doslechl leccos o skutcích Kraka, kdysi Maeg Brano, a co bylo s jeho bratrem Yvurem a touhle rudovlasou krasavicí. Proto se nenápadně poohlédl po Karalovi – Adalgerův kovář se zjevně nudil, protože rozhovoru vedenému řečí Starého národa rozuměl sotva ze čtvrtiny – a pak se jí pevně zahleděl do očí.

	„Je smutné, co se s tím chlapcem stalo,“ pronesl zvolna. Dal pozor, aby nevyslovil žádné jméno, ale byl si jist, že Ronwain ví, kterého chlapce má na mysli. „Jenže žádný z nás mu nepomůže. Já nesmím, zdejší pán si najal mé ruce a já nemohu konat proti jeho vůli – a ty ne, protože jsi na to příliš slabá.“

	„Síly mám dost,“ podotkla významně. „Víc, než si myslíš.“

	„Síly má člověk jenom tolik, kolik jí na něm ostatní nevidí,“ opáčil Konlin „Ta, kterou ukazuje, je na nic – protože ho zradí. A tak jako tak, holou rukou hřebík nevyrveš… Síla je k ničemu, když ji neumíš použít. A víc o tom nechci slyšet, plamínku!“

	Poslední věta měla důraz zacvaknutého zámku. Ronwain se prudce nadechla a snad chtěla něco ostrého odpovědět, avšak Konlin se k ní náhle přitočil a s nečekaně opět veselou tváří zahlaholil: „Že je to poprvé, co ses dostala do pořádné kovárny? Ta, co máte tam u vás na ostrově, se s touhle vůbec nedá srovnávat… Pojď, my ti to tu ukážeme!“ Položil jí paži kolem ramen a odvlekl ji k výhni, kde jí začal názorně vysvětlovat, jak pracují měchy a soustava průduchů a k čemu je dobré které kladivo. Lunský Karal mu při tom ochotně pomáhal, pyšně předváděl vybavení své dílny a brebentil přitom kostrbatou směsí svévštiny a těch několika walažských slov, která znal. Ronwain sotva stačila sledovat příval poučení, jimiž ji oba zahrnuli, a jen zmateně přihlížela. Najednou ale ucítila, že jí Konlin prudce, významně sevřel rameno; zvedla oči a spatřila, jak za Karalovými zády nenápadně ukazuje na nástroj, o němž se ani jeden z nich nezmínil – ohnutou železnou tyč s koncem rozštěpeným jako hadí jazyk, nedbale opřenou v koutě za košem s dřevěným uhlím.

	Zároveň, aby to lunský kovář neviděl, rukou se dvěma nataženými a trochu pokrčenými prsty naznačil páčivý pohyb: jako by ty prsty pod cosi zasouval a pak zabral… Pochopila a vděčně přivřela oči; poděkovat výrazněji si netroufala.

	Když se v čase výrů a sýců vydala za Krakem, sotva svou výbavu pobrala. Nesla páčidlo, pro něž se musela vplížit do kovárny – naštěstí vnitřní brána, oddělující horní a dolní část opevněného dvorce, zůstala nezajištěná, jinak by měla potíže nástroj získat –, nesla nádobku s řepíkovým výluhem a džbánek ředěné medoviny – v níž svařila květ šalvěje, hadí kořen, hložinky a vonnou mátu: vše, co dává sílu a co se jí podařilo sehnat. Dalšími nezbytnými potřebami zatížila svůj opasek a rameno, a šla pomalu a opatrně, neboť s takovým nákladem nelze spěchat; klouzala tmou od jednoho kůlu ohrad k druhému, u každého se zastavila a čekala, zda někdo ze strážných nevyvolá poplach. Srdce jí bušilo, až jí připadalo, že je musí slyšet celý Lun. Přesto se dostala až ke zbědovanému zajatci stejně tiše a postřehnutelně, jako nebem nad její hlavou plachtili noční lovci…

	Šílený tanečník na tom byl zle, hodně zle. Ztýrané tělo sálalo horečkou; navzdory poutům sebou ze sna škubal, jako by bič znovu dopadal na jeho rozdrásaná záda… Ronwain se na řasách třpytily slzy, když se k němu skláněla, aby jej pohladila po spečených vlasech a tiše mu šeptla do ucha: „Vzbuď se, Kraku – no tak, otvírej oči, švagre!“

	Probudil se naráz – trhl hlavou vzhůru a vytřeštil zrak, teprve potom přišlo poznání, které dalo uniknuvšímu výkřiku doznít v pouhém zaskučení. Drusada ztuhla. Našpicovala uši, zda nepostřehne nějaké známky rozruchu, avšak strážní zřejmě již uvykli zvukům, jež Tanečník občas vydával. Ostatně ten křik byl docela tichý, hlasitého Krak ani nebyl schopen.

	„Psst,“ konejšila ho. „Mlč, to jsem já. Dostanu tě odtud.“ Pokud to stihnu, dodala v duchu. Luna už narostla na celou polovinu. Teď ji ještě kryjí mraky, ale vítr je brzo odvane a my tu budeme jak vrány na sněhu… Lunští neponechali zajatci váček s bylinami, jenž mu kdysi – ani ne před měsícem, ale jak se to zdá dávno! – dala na cestu Nahého muže, jenže nyní stejně potřeboval jiný druh kouzelné pomoci, takový, jaký dodává sílu a napomáhá hojení ran. Sňala s hrdla míšek, připravený pro tento okamžik a obsahující kousek kozlího rohu, hadí kůži a čtyři snítky šťavele, zavěsila jej na Krakův krk, a teprve pak, když Tanečníka takto zabezpečila, přikročila k odstranění jeho pout. Jak jí to Konlin naznačil, zasunula vidlicovitý konec páčidla pod oko pravého náramku; zabrala a silný hřeb se se slabým zaskřípěním povysunul ze svého lůžka… Bylo třeba nástroj nasadit ještě několikrát, střídat strany a vždy vidlici řádně přirazit k dříku hřebu, aby se zkosené hrany zakously do železa a nesklouzly. Ronwain se zpotila, tlumila kletby pokaždé, když páka sjela, dvakrát si při tom odřela klouby – leč zvítězila. Hřebík byl venku a Krakova pravice svobodná.

	Přerušila práci a podala mu k ústům nádobu s medovinou. „Pij,“ vybídla jej, „než to vystydne…“ Zkusil se opřít o volnou ruku a trochu se nadzvednout, ale zesláblá paže jej zradila. Ronwain musela džbánek přidržovat; jakmile usoudila, že pro první napití to stačí, přešla k druhému náramku. Času nebylo nazbyt, okraj mračen již zestříbřel zrádným měsíčním jasem. Dostala se však sotva do poloviny, když ji vyrušil šramot od hally.

	Někdo vyšel ven!

	Srdce se jí zastavilo. Spěšně sklouzla pod koryto, doufajíc, že ji jeho stín skryje; syknutím upozornila Kraka, aby zaujal stejnou polohu jako dřív. Probuzeného spáče vyhnala z domu potřeba a jako většina mužů, když je nikdo nepozoruje, byl líný jít až ke hnojišti. Postavil se jen dva kroky před vchodem; Ronwain naslouchala crkotu stříkající tekutiny, říkala si, že za to může všechno to pivo a víno, které do sebe muži během odpoledne a večera nalili, a modlila se k Bohyni, aby ten zatracený opilec zase co nejrychleji zalezl a ona směla dokončit, co přišla udělat… Štěstí jí ale nepřálo. Muž dávno domočil, nicméně stále se neměl k návratu pod střechu; zůstal na místě, trochu se kymácel a zjevně pohlížel směrem k nim. Nevidí mne, doufala, jinak by už spustil povyk… Pak mraky propustily měsíc ze zajetí a Ronwain ho poznala. Sám Adalger! Z hloubi srdce mu popřála smrt: okamžitou, třebas krutou, ale hlavně tichou – jen aby byli co nejdříve zbaveni břemene jeho přítomnosti.

	Kníže neodcházel. On se kochá, pochopila. Stejně jako odpoledne. Prostě se nemůže nabažit toho, že Šílený tanečník je v jeho rukou a že si s ním může dělat co chce… Zatím. Náhle ho přestalo bavit jen tak stát. Přešel ke svému trůnu, k tomu honosnému křeslu, na něž nesměl usednout nikdo jiný, a uvelebil se na něm. Ještě se trochu zavrtěl ve snaze najít pohodlnější polohu, poposedl a… Hlasitě vyjekl, vyvřískl směsicí úleku a bolesti a s nepřestávajícím skučením vyletěl z trůnu s dlaní přitisknutou kamsi ke spodnímu konci zad. Jako by dřepl do ohně, podivila se Ronwain. Co se mu stalo?

	Adalgerovým výkřikem noc ožila. Stráže na věžích se vykláněly z ochozů, z chat se nořili rozespalci; drusada si najednou připadala, jako by se tu procházela za poledního jasu nahá. Užuž je odhalí, tohle přece nemůže dopadnout jinak… Ach, Matko, proč jen se musí pokaždé všechno takhle zvrtnout? Což nemohu mít aspoň jednou jedinkrát v něčem trochu štěstí? Proč jen…

	Vtom její vzdornou litanii přerušil hučivý praskot. Nahoře při jižním opevnění na stříšce svatyně vyskočil vysoký plamen.

	~ ~ ~

	Kwann zatím všechno vycházelo. Správně odhadla, že Adalger bude mít stráž na skalním suku na vrcholu jediné vyvýšeniny v okolí, a také ji tam našla. Skála trčela zprostřed chlumu na temeni kopce něco přes míli od Lunu a hlídka odtamtud měla celý kraj jako na dlani; přesto se Kwann hned po setmění připlížila se čtyřmi zkušenými lovci až nahoru, zaskočila oba strážce a přemohla je dřív, než stačili zapálit varovný oheň. Kněžka ani lovci nepředpokládali, že by někdo dvojici střídal před půlnocí, spíše až ráno, ale i tak pečlivě rozmetali připravenou hranici a tělo staršího strážného – toho, který zarputile odmítal odpovídat na otázky – zavlekli do křoví. Druhému bylo dáno žít o něco déle, aspoň tak dlouho, dokud se bylo nač ptát. Pak i jej ostrý úder do vazu odeslal do náruče rozezlených bohů.

	O něco později, v čas určený hvězdami a tušením toho, co se má stát, se ueled vynořila ze tmy těsně pod nejhořejší vížkou lunských hradeb. Tentokrát s ní přišel jen Yvein Bosá hlava; společně se přeplížili přes vnější val, jako závan proklouzli prohlubeninou příkopu a bok po boku se opřeli o palisádu tam, kde ji přesahovala plošina věže. Nad sebou slyšeli přecházejícího strážného – čtyři kroky sem, obrátka, čtyři tam… –, avšak právě podlaha, po níž chodil, je kryla před jeho pohledem. Musel by se hodně vyklonit, aby je spatřil; když si jich nevšiml dosud, už mu nebude dopřáno, aby svou chybu napravil.

	Kwann s Yveinem nespěchali, měli ještě chvíli, aby si odpočali před závěrečným úsekem. Ten bude vyžadovat plné soustředění –všechno musí jít ráz na ráz, nebudou smět udělat žádnou chybu, ani jeden zbytečný, zdržující pohyb… Mocná Morhan. vládkyně nad rudým ostřím, paní černé tmy, stůj při své dceři! modlila se nehlasně korkontská kněžka. Postříkala jsem svou krví pavučinu: nechť nás obestře šedá mlha. Plivla jsem na listy pýru, ať mne vítr přenese jako chmýřnaté semeno přes hradby Lunu… Bohyně, obětovala jsem ti své panenství, své mateřství, a až se naplní mé poslání, dám ti i poslední dech svého života – neopouštěj mne ve chvíli, kdy zvedám boj pro tvou slávu! Paní, nikdys nenaslouchala planým nářkům a stýskání: ty víš, že neprosím pro sebe, ale pro Glannrixe a můj – tvůj – lid… Omyla jsem dnes krále posvátnou vodou z kotle, v němž se svařily tvé byliny, aby tvou mocí přemohl své nepřátele; upletla jsem mu náramek z vlasů svévského bojovníka, aby síla mrtvého vstoupila do jeho paže a přinesla protivníkům záhubu; nasypala jsem mu pod nohy prach z jejich šlépějí, aby jim kosti praskaly jak ztrouchnivělé větve a jejich domovy se bortily co krtiny pod jeho kročeji… To všechno jsem udělala, matko Morhan. Zde v hlínou vymazaném košíku dříme oheň, který zakrátko vyšlehne, aby pohltil domy, lidi a majetek a svázal obránce a zmátl jejich ducha – jeho žár je ničím proti plamenům, jež hoří v mém srdci. Mohu dát svůj život, mohu ti nabídnout dech našich bojovníků, ale statečné srdce samo nestačí – bez tvé vůle, paní smrtných polí, nezvítězíme… Kroky strážného dopadaly nezměněnou rychlostí. Teď se blíží sem napravo, obrací se… Kwann stiskla Yveinovo zápěstí. Rozložitý bojovník ukročil zpod převisu plošiny; stále opřen zády o kůly ohrady, sepjal dlaně pod břichem a poklesl v kolenou. Ueled se postavila proti němu, opřela se chodidlem o jeho ruce a odrazila se; současně se Yvein narovnal a trhl pažemi vzhůru. Kněžka vylétla po palisádě jako veverka – cestou letmo využila Yveinovo rameno jako schůdek a vzápětí se její ruce zachytily za zašpičatělé hroty kůlů, aby vytáhly tělo na vrchol hradby. Celé to trvalo jen mžik; hlídka zatím učinila pouhé dva kroky na své pouti na opačnou stranu věže a Kwann se již zvedala z hřebene palisády, pod sebou hloubku dvou dospělých mužů a příkop, aby se přehoupla přes poslední překážku – přes zábradlí strážní plošiny.

	Družiník na věži dospěl na konec své procházky. Obrátil se, aby vykročil znovu; v tu chvíli před ním vyrostl černý stín, hubená dlaň mu přikryla ústa a tmou blýsklo srpovité ostří athamu. Ucítil ještě, jak se zbraň dere do jeho hrdla, jak protíná tepnu a bortí hrtan, vzepřel tělo v marném odporu – než jeho vědomí odplynulo rudým proudem v posledním bublavém výdechu. Ueled se napřímila, dvěma prsty setřela teplé krůpěje s čepele posvátného nože a odstříkla je směrem k východu, tam, kde se za obzorem skrývaly mohutné hřbety Korkontských hor – domov jejího lidu a trůn její bohyně. To je pro tebe, Morhan, pomyslila si. Obětovala jsem ti prvního nepřítele, s nímž jsme se setkali uvnitř hradeb… Přikročila k okraji plošiny, odmotala z pasu kožené lano, přivázala je k sloupku střechy a vyhodila ven. Bosá hlava jí napřed poslal dlouhé zavazadlo, zabalené v plášti a pečlivě převázané, potom krytý košík s ohněm a teprve pak šplhal sám; tak to bylo správné, protože Kwann by si v nejhorším poradila i bez něj, nikoli však bez věcí, jež s sebou přinesli. Yvein začal přecházet sem tam, aby před všímavýma očima nahradil zmizelého strážce, zatímco kněžka rozebírala onen dlouhý balík. Obsahoval osmero oštěpů, jejichž dřevce byly těsně za hrotem zesíleny obalem ze smůly, oleje, březové kůry, suchých chorošů a plátna; Kwann je opřela jeden po druhém o hrazení plošiny, sejmula víko s košíku a jemně rozdmýchala žhavé uhlíky, jež spočívaly na jílovém lůžku v jeho nitru. Zasvítily a vyskočil plamínek – ueled jej zas zakryla, aby je září neprozradil, a vyhlédla přes zábradlí.

	Protože se na rozdíl od stráží zajímala, co se děje uvnitř a nikoli vně, brzo si všimla útlé postavy, plížící se podél plotu prázdného výběhu – a záhy ji i poznala. Ach, Morhan, prolétlo jí úzkostlivě hlavou, to je zase ona. Stůj při nás, krvavá paní! Nedopusť znovu takovou pohanu jako včera, kdy mi pouhý vrtoch tohohle pošetilého děvčete zabránil dokončit, co jsem si předsevzala… Napjatě sledovala Ronwainino počínání a doufala, že ta svéhlavá Daksanemeťanka nějakou chybou nevyvolá poplach a nenaruší její plány. Srdce jí sevřel ledový spár, když se drusada náhle vrhla pod koryto; ze svého místa neviděla knížete mezi křídly hally, leč vytušila, že Ronwain se ukrývá před nečekaným ohrožením. Čas se vlekl, mračna se sunula oblohou a Kwann křečovitě zatínala prsty do dřeva: jen chvilku, aspoň chvilku ať se ještě nestane nic, co by se nemělo stát… Ticho prořízl bolestný výkřik.

	„To je ono!“ vyskočila Kwann. „Bohyně nelhala – ruka vraha právě dostihla lunského pána. Yveine, oheň!“

	Tentokrát to byl Bosá hlava, kdo foukal do uhlíků – a nestaral se už, zda na ně rudý svit upozorní. Jakmile vykvetly plameny, bojovná kněžka do nich nastrčila první dvojici zápalných oštěpů; sotva jejich hlavice vzplály, už se s Yveinem chopili každý jednoho a svorně jimi mrštili na týž cíl. Pár žhavých komet opsal krátký oblouk a zaťal se do stříšky nad posvátným kamenem – kde sice nenadělají obráncům výraznou škodu, avšak vnesou zmatek do jejich srdcí. A krom toho… požár připoutá pozornost. V prvních okamžicích se oči všech přítomných včetně stráží na hradbách upřou k ohni, a když se potom odvrátí, ztratí další čas novým zvykáním na temnotu. To byla výhoda, která tvořila základ Kwanina a Glannrixova plánu. Náhlá záře byla výzvou pro Korkonty, nehybně ležící v trávě pod západní hradbou; od západu, podobně jako od jihu, do dvorce neústila žádná brána, ani se zde nerozkládaly dobytčí ohrady, na něž by bylo třeba dávat zvláštní pozor – a kde by zvířata neklidem mohla prozradit vetřelce. Nebylo tu nic, žádný přístup: jen příkop, val a za ním rozlehlá neposečená louka. Strážci západní strany příliš spoléhali na její nedobytnost; Glannovi bojovníci, zkušení v léčkách a přepadech, se přímo před jejich očima proplížili až pod vnější násep a shromáždili se v jeho stínu. Tam čekali, aby se na dané znamení vztyčili a zaútočili. Třicet roztočených smyček se naráz zadrhlo o hroty palisády, třicet provazců na lapání koní posloužilo právě tolika mužům k jejímu zlezení. Knížecí družiníci, vylákaní ven Adalgerovým křikem a následným požárem, byli rozespalí, oslnění a neozbrojení; k tomu rozum mnoha z těch, kterým bylo dovoleno odpoledne sedět s knížetem a s kupcem, ještě dlel v zajetí piva a vína. V první chvíli obrana spočívala pouze na bedrech strážných na věžích – a ti zase nemohli účinně zasáhnout do dění mezi budovami.

	Glann Krvavý štít a jeho Korkonti vtrhli do Lunu, jako se v poli sova vrhá na bezbrannou myš.

	~ ~ ~

	Ronwain běh událostí zaskočil. Napřed se kníže Adalger rozkvičel jako zabíjené podsvinče, potom zčistajasna vzplálo svévské božiště, než se vzpamatovala, byl dvorec plný zmatených, navzájem se překřikujících lidí. Ozývalo se volání po vodě, po džberech; do toho se mísil vřískot děveček a povyk těch, kteří neměli sebemenší tušení, co se děje, a žádali, aby jim to někdo vysvětlil. V řemeslnické části dvorce se rozštěkali psi, vystrašení koně naříkavě řičeli v ohradách a velký černý hřebec, jenž měl výběh sám pro sebe, divoce a hlučně tepal zem kopyty, jak se otáčel a marně hledal cestu k svobodě. Drusadě, dosud skrčené pod žlabem, se zdálo, že vřava nebere konce; dokud se kolem míhali lidé, neodvažovala se pohnout a jen doufala, že se všechen ten zmatek brzo utichne nebo se od ní alespoň vzdálí. Zatím nic nenasvědčovalo tomu, že by polevoval…

	Ani si nevšimla, kdy ve změti zvuků přibyl nový odstín – vlastně o něm nevěděla, dokud ji na něj Krak neupozornil. Snad že neměl co ztratit, Šílený tanečník si ze všech těch lidí kolem nic nedělal; jakmile usoudil, že obecná pozornost směřuje jinam, přestal předstírat bezmocného zajatce, soustředil se na volnou ruku a zarputile přikazoval jejím svalům hýbat se, aby v ní obnovil cit. Chtěl uchopit džbánek s medovinou, který Ronwain odložila do žlabu jemu na dosah, leč jeho síla na to dosud nestačila, a jen taktak, že jej nezvrhl. Díky svým zkušenostem však vnímal z dění okolo mnohem víc než dívka a ihned postřehl změnu – to nové, co tu ještě před okamžikem nebylo. A poznal, co to znamená.

	„Ronwain,“ zachraptěl naléhavě – nápoj sice svlažil vyprahlé hrdlo, nicméně ještě nějaký čas potrvá, než bude moci řádně promluvit – „Ronwain, vylez a zbav mě toho železa! Rychle!“

	Opustila úkryt jen váhavě – měla dojem, že se k nim upírají zraky celého Lunu. Krak se právě netrpělivě snažil zvednout se a narovnat si hřbet; urputně se pokoušel získat vládu nad nemohoucím tělem, nedbaje, že se mu rány na zádech opět otvírají. S horečným leskem v očích, se stružkami zaschlé krve na skráních, se strhanou tváří a zběsilým pohledem dívce připadal jako strašidlo – jako nelidská bytost, jež lačná vystoupila z temných hlubin země. Náhle poctila strach: ne z toho, co ji obklopovalo, ale děs z něj samého, z toho, več se proměnil.

	„Dělej!“ popoháněl ji. „Copak to neslyšíš?“

	Udiveně se zaposlouchala. Skutečně: lidé za hallou nyní křičeli jinak, úzkostně a ohromeně. „Co… co se to děje?“ vyhrkla a ani nečekala na odpověď – nakažena Krakovou netrpělivostí spěšně zarazila dvojklan nástroje pod železo a zapáčila. Zaseknout, zabrat, posunout níž – a ještě jednou, a ještě, jen rychle, rychle… Velký hřeb se zakvílením vyjel ze dřeva a vysokým obloukem odletěl do trávy. Zatím si jich nikdo nevšímal: prostranství před budovou se téměř vylidnilo; zdálo se, že muži odběhli k hořící svatyni a za hallu, kdežto ženy, stažené do kdákajícího hloučku kolem knížete, se věnovaly jen nemocnému.

	„Dobře, děvče,“ pochválil ji Tanečník. „Teď… Pryč odsud…“ Chtěl sklouznout s koryta, avšak vše, čeho dosáhl, bylo, že s heknutím padl žaludkem na jeho hranu. Ronwain musela pustit páčidlo, uchopit Kraka kolem pasu a s vynaložením celé své síly ho stáhnout.

	Když došlápl na oteklé nohy, bolest z něj vyrazila dušené zaúpění. Svezl se na kolena; honem se v pádu zachytil okraje žlabu, jenže jej poslouchala jen jedna ruka, a ta na jeho váhu nestačila. Po několik okamžiků tak zůstal, nehybný, mlčící; potom smířeně zamumlal: „Takhle to nepůjde. Musíš mě odvléct.“

	„Ale kam?“ vyjekla zoufale. Pomalu, toporně otočil hlavu.

	„Tam,“ ukázal bradou na vzdálenější stranu výběhu. „Není tam tolik vidět.“

	Přikývla a začala sbírat své balíčky.

	„K čemu to?“ otázal se s údivem.

	„Na tvoje záda,“ povzdechla si unaveně. „Čím dřív je ošetřím, tím líp.“

	„Až pak,“ rozhodl. „Napřed pryč. Než se sem tamti dostanou…“ Přikývla, vykasala si sukni, aby jí nepřekážela, a uchopila Kraka pod rameny. Pozpátku ho táhla do míst, která považoval za bezpečnější; i ona již pochopila, co nové zvuky znamenají. Do Lunu vnikl nepřítel.
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	Poplašné volání se zvedalo nad ostatní křik a hluk a vyvolávalo hrůzu v srdcích těch, kdo je zaslechli. Nepřítel ve dvorci! V Lunu se bojuje – a oni jsou beze zbraní! Skutečně jen málokterý družiník se v prvním zmatku zdržoval tím, že by si bral kopí nebo připínal meč. Příliš navykli zdánlivému bezpečí; nevěřili, že by je uvnitř Adalgerova mohutného opevnění někdo dokázal ohrozit. A přece kdosi provedl nepředstavitelné, překonal hradby a vnesl do Lunu boj… A to nebylo všechno.

	Útočník si pro přepad nemohl najít příhodnější chvíli. Adalgerovi družiníci byli drsná cháska, připravená na slovo svého knížete kdykoli prolít krev cizí i svoji a jít za ním třeba do ledových pustin Hellu – jenže jejich vůdce bezmocně ležel před hallou, neschopen velet. Proto se většina lunských bojovníků rozběhla pro zbraně, zatímco ti nemnozí, kteří je měli u sebe, se bez rozkazů bezhlavě motali sem a tam a hledali protivníka. Někteří ho i našli – k vlastní škodě, neboť Korkonti postupovali v sevřených hloučcích a na každého osamělého lunského jich bylo v okamžení pět. Vzadu za hallou vzplála jedna ze čtyř sýpek; vepředu se dvojice zápalných oštěpů zakousla do došků kryjících hostinský dům. Boj se rozléval dvorcem jako bouřkový příval.

	Leoderich – jeden z těch, kdož se museli vrátit pro zbraň – se s mečem a štítem řítil z hally, při pohledu na bědující hejno nad Adalgerovým tělem se ale pozdržel. „Nestůjte tu, ženské!“ houkl. „Převalte ho na plášť a odneste dovnitř – honem! A pořádně se zavřete, u Wotana!“

	Rázné slovo bylo to, co děvečky potřebovaly slyšet. Bezodkladně se pustily do práce a Leoderich běžel za svými bojujícími druhy.

	„Anshelme! Erharte! Reinwulfe! Skálo!“ křičel. „Ke mně! Lun a Adalger! Lun a Adalger!“ Ani mu nepřišlo na mysl, že svolává především ty, kteří s ním lovili Šíleného tanečníka; jednou si je jako nejspolehlivější vybral do svého oddílu, a nyní jim jeho podvědomí jako již vyzkoušeným bez rozmýšlení dalo přednost.

	Nutnost zastoupit Adalgera v Leoderichovi probudila ono cosi, co dělá z prostých bojovníků náčelníky.

	~ ~ ~

	Adalger umíral. Život mu odtékal jako voda ze síta, stejně rychle a nezadržitelně; jeho plány, sny a touhy se rázem hroutily, podobny pískovému sloupu, a nejhorší na tom bylo vědomí bezmocnosti. I kdyby v tom nepatrném zlomku času, který mu ještě zbýval, dokázal promluvit, nic by nezmohl – vždyť ani neznal ruku, jež ho zavraždila! A vražda to byla, to si uvědomoval jasně a nemusel ani vzpomínat na Irmhildinu věštbu. Někdo, kdo znal jeho jedinou slabost, ji využil proti němu – a z Adalgera, mocného knížete lunského, muže, jehož slovo mělo váhu železa kdekoli mezi Melibikenem, Albisem a Misou, zbýval jen roztřesený stín na cestě k bohům. Celý život jsem věřil, že až nadejde můj čas, vstoupím zahalen slávou do Wotanových zlatých síní, pomyslel si trpce, a nakonec mi i tohle bude odepřeno… Ostrost rozumu ale rychle pomíjela, a s ní i schopnost vnímání; posud slyšel Irmhild, vydávající zbytečné příkazy ve snaze jej zachránit, a rozpoznával vzlyky své ženy Hertwig mezi štkaním ostatních žen. Obojí však valem zastíralo kalné šero, v němž se topily jeho smysly. Všechno je zbytečné, tak zbytečné… Už jsem překročil práh. Další příval křečovité nevolnosti mu naplnil hrdlo kyselou chutí polostráveného vína. Nesmírná únava mu ochromila svaly, dusil se a skoro neviděl; mezi jednotlivými údery srdce pokaždé uběhla celá věčnost a tělo se nechtělo vejít do příliš malé, k prasknutí napjaté kůže. Hruď a tvář mu spalovala horečka, zatímco prsty rukou i nohou kameněly chladem – svět odplýval jako špína ze zkalené tůňky, napřed světlo, pak zvuky a po nich všechno ostatní. Než se naposled dovřela vrátka vědomí, ještě si s mdlým údivem všiml, že již mu nezáleží na ničem: ani odkud odchází, ani kam jde…

	„Je… Je snad…?“ šeptl někdo bázlivě.

	„Ne, jen omdlel,“ odpověděl věcný a chladný hlas paní Irmhild. Ohlédla po své sestře; Hertwig, otřásající se pláčem, byla příliš ponořena do svého neštěstí, než aby ji mohla slyšet, a Irmhild tiše dodala: „Zatím… Myslím, že už to dlouho nepotrvá.“

	Houfec žen s hrůzou shlížel na nehybné, nestvůrně oteklé tělo, položené na podlaze kuchyně. Plameny spěšně rozdmýchaného ohně vrhaly mihotavou zář na Adalgerovu zarudlou napjatou pokožku, posetou bílými puchýři; otok, který vyhladil všechny záhyby a vrásky, zachvátil knížete od hlavy k patě a nejvíce se projevil na stehnech a hýždích. Ty se zvětšily tak, že se umírající muž podobal spíše bachraté stařeně.

	„Co mu vlastně je?“ zeptala se s vykulenýma očima kuchařka Kunnigund.

	„Pamatuješ, jak ho předloni bodla vosa?“ opáčila Irmhild. „Zdá se, že se mu to stalo zas – a tentokrát je to horší.“

	Mezi ženami to zašumělo. Vzpomněly si, jak se nečekaně prokázalo, že jejich kníže je k vosímu jedu mnohem citlivější než jiní lidé; už tehdy málem zemřel, a od té doby ve dvorci dbali na to, aby Adalger nebyl bodavým hmyzem ohrožen. Pak si uvědomily tu nesrovnalost: „V noci přece vosy nelétají!“ vyhrkla Betlindis.

	Paní Irmhild jen pokrčila rameny.

	„Jsou to čáry!“ vybuchla věčně zatrpklá děvečka Guntrun. „To ta daksanemetská čarodějnice! To ona pána očarovala!“

	Souhlasné mumlání potvrdilo, že Guntrun jen nahlas vyjádřila to, co si myslely všechny. Irmhild však odmítavě zavrtěla hlavou.

	„Ne,“ řekla. „Také jsem na ni myslela, ale tak to nemůže být. Nedávno jsem knížeti věštila a hůlky předpověděly příchod vraha – muže, ne ženy. Tohle nastrojil někdo jiný.“

	Zavládlo ticho, rušené jen Hertwiginým štkaním a zvenčí doléhajícím křikem bojujících mužů. Adalgerova duše v něm setřásla tělo jako nepotřebný oděv.

	~ ~ ~

	Ke studni nebylo víc než dvacet kroků, jenže nikdo neměl čas hasit. Oheň se zvolna propaloval střechou srubu, jenž Adalger poskytl hostům k obývání, a Manilius děkoval bohům, že nechal zboží na vozech. Zdánlivě mírný vánek od západu rozdmýchával zdivočelé plameny, s praskotem chrlil roje jisker a zvedal hořící chumáče slámy, často velké jako lidská hlava. Naštěstí stál hostinský dům východněji než ostatní budovy, takže se na něj požár nepřenesl; ohnivé chuchvalce vítr snášel do koňských ohrad, kde nemohly natropit jinou škodu, než že ještě víc lekaly už tak vyděšená zvířata. Mezi domy se sráželi bojovníci, černí nocí a rudí barvou plamenů, meč proti oštěpu, kopí proti sekeře, s ochozů a věží přilétali luňáci šípů a ostré železo sklízelo krvavou žeň.

	Iustinus Manilius Caro si se svým krátkým římským mečíkem připadal v té vřavě ztracený. Tohle nebyla zteč vedená z jedné paluby na druhou, kdy se muži ženou vpřed po otočném můstku zvaném corvus. Nebyla to ani bitka přes hradbu vozů; tady neplatilo, že „my jsme my a ti naproti jsou ti druzí“, protože ti druzí člověka napadali zepředu, zezadu nebo z kterékoli strany, a nepřítele od přítele odlišoval jen oděv a způsob účesu. Kupec sice předpokládal, že Germáni a Korkonti se navzájem poznávají i podle jazyka, jemu však zuřivé výkřiky obojích připadaly stejné a mezi míhajícími se čepelemi mu nezbývalo kdy všímat si, kdo nosí kalhoty, kdo suknici a čí vlasy jsou zapleteny do uzlu; jen občas v zásvitu plamenu postřehl za něčí zbraní tetovanou korkontskou tvář… Světlý Mithro, vždyť byl jako ztroskotaný plavec v téhle bouři železa a hněvu; kde hledat spásný břeh? Jeho doprovod zavile bojoval po boku lunských, ale on sám jen překážel – vždyť ani nerozuměl volání onoho mladíka, který se náhle chopil velení a srovnal roztříštěné obránce do jakés takés linie. Arminiovi muži na tom byli líp: sami napůl Germáni nebo už dlouho žijící v severních provinciích, znali řeč a prošli nejednou bitvou. Dokonce i Řek Theognis, jenž si z germánštiny nepamatoval víc než patnáct nebo dvacet slov a z toho polovinu tvořily nadávky, okamžitě pochopil, když ho ten mladý vůdce posílal na ochoz pod hřebenem palisády. Stačilo jen ukázat k žebříku a Theognis už běžel. A ještě cestou volal na Arminia a Warnheriho, aby zaujali postavení na blízkých věžích, ať mohou společně s germánskými lučištníky ostřelovat útočníky křížem… Jenže Manilius střelec nebyl, aby se k nim přidal, a tady dole také nebyl skoro nic platný. Zmohl se nanejvýš na to tisknout se k roubené stěně hally, máchat kolem sebe mečem a odrážet rány.

	I se svými skrovnými schopnostmi porozumět, co se kolem děje, pozoroval, že se bitva chýlí k závěru. Původně její průběh vypadal pro lunské – a tím i pro Manilia – velmi špatně: Korkonti se vynořili z noci, šířili smrt a zkázu a smetli každého, na koho narazili. Když však onen mladík – Manilius si vzpomínal jen, že je to jakýsi Adalgerův příbuzný; a kde je vlastně kníže? – shromáždil své druhy do oddílů a přidělil jim úseky, které mají bránit, rychle se ukázalo, že útočníků je mnohem míň než místních. Kníže Adalger si vydržoval skupinu přibližně půl sta válečníků, mužů, jejichž jediným úkolem bylo za něj bojovat; Arminius je souhrnně označoval slovem comitatus, družina. To byli ovšem jen ti přímo ve dvorci, v případě války mohl kníže povolat všechny muže sídlící na jeho území – a těch bylo jistě ke dvěma tisícům… Nyní ovšem bránili Lun toliko stálí družiníci, ale i tak – dohromady s Maniliovými průvodci to znamenalo šest desítek bojovníků. Pokud dvorec napadla táž korkontská skupina, se kterou se střetli na Albisu – a Manilius by přísahal, že ano –, je jich jen asi třicet: lunští tedy mají přesilu dva na jednoho…

	Taktak odrazil další útok, tentokrát zleva. Vzápětí se za útočníkem objevil jeden z dvojenců, Castor nebo Pollux, a vrazil mu do zad vidlici osvědčeného trojzubce – kupec ani neměl kdy poděkovat, a muže již pohltil vír jiného boje. Krátce nato zahlédl vzadu u sýpek hubenou postavu se zápalným oštěpem a s vlasy vyčesanými do jakýchsi rohů; to musel být onen kněz – nebo snad kněžka? – se soví maskou, kterého naposledy spatřil daleko odsud na albisském břehu. Tím to měl potvrzeno: byla to stejná loupežná tlupa… Na žháře se vrhl jakýsi olbřím, převyšující jej nejméně o hlavu; než ho však stačil zasáhnout těžkým kyjem, jímž se oháněl, hořící hrot se mu zabořil do břicha. Plameny vyběhly po obrově hrudi, na okamžik osvítily jeho tvář a Manilius poznal Flexa.

	Tak už i Ursus, pomyslel si s náhlým smutkem. Zářný Mithro, kolik z nás se vůbec vrátí? Tahle Germánie je krutá země – není divu, že zdejší barbaři tolikrát ohrozili samotný Řím…

	~ ~ ~

	Ronwain nakonec Kraka odvlekla mnohem dál, než by věřila. Zatáhla jej do vyprázdněného seníku, jednoho ze dvou, jež se tu –vybudovány beze stěn, jen střecha na rozkročených trámech krovu – podobny páru obrovských brouků tyčily u vnitřní hradby, dělící Lun na dva okrsky… Dopravila Kraka sem dolů, protože se bojovalo především mezi horními budovami; měli-li se odsud dostat, musela konečně v klidu ošetřit jeho rány. V seníku byli daleko od lidských očí a do otevřené stavby pronikalo dost měsíčního svitu, aby na práci viděla.

	Znovu užasla, jak strašlivě je Šílený tanečník zřízený. Nejenže bičování změnilo jeho záda v jednu velkou otevřenou ránu, jeho tělo také neslo ošklivé popáleniny a upoutání v nepřirozené, strnulé poloze způsobilo otoky a narušilo cesty, jimiž údy proudí krev. Mouchy jej dokonce už označily za mrtvého – když mu měkkým mechem stírala ze zad páchnoucí hnis a cáry odumřelé kůže, brala s nimi i hemžící se bledé larvy. Žaludek se jí zvedal odporem, avšak neustala; nedbala ani toho, jak sebou Krak při každém doteku škube. Vložila mu do úst kousek dřeva, aby se měl do čeho zakousnout a nekřičel, a pokračovala, dokud nebyly rány dokonale čisté. Ještě je pečlivě omyla řepíkovým výluhem, než nanesla hojivou mast, vonící měsíčkem a čerstvým sádlem, a než je překryla proti novému znečištění bílým plátnem, jehož cípy zavázala šňůrkou křížem přes Krakovu hruď. Otřásala jím zimnice a potřeboval by se ohřát u pořádného ohně, proto přes něj přehodila svůj plášť; víc udělat nešlo.

	„Nemohu ti dát pevný obvaz, dokud se to trochu nezacelí,“ vysvětlila mu. „Tohle není jako rána mečem. Jsi na tom podobně jako had, když svlékne kůži, Kraku – ten je také bezmocný a snadno zranitelný, než se nová kůže zpevní. Ale tobě to bude trvat mnohem, mnohem déle…“

	Přikývl, že rozumí. Hrdlo mu znova vyschlo a mluvení dělalo potíže; takže nebylo-li ho třeba, mlčel. Oči mu trochu potemněly –zmínka o hadech mu připomněla ony, jež kdysi právě ona kreslila na jeho nahou pokožku. Podsvětní hadi, uvažoval chmurně. Utíkej seberychleji a sebedál, hadi podsvětí si tě v tvůj čas najdou.

	Do končetin se mu pomalu vracel cit. S ním přicházela nová bolest, jiná než ty, jež jej sužovaly dosud; přesto ji uvítal, neboť znamenala, že se již brzo bude schopen pohybovat sám; nelíbilo se mu být odkázán na Ronwaininu sílu. Nehledě na to, že než odejdou, je nutno ještě mnohé vykonat… Pomalu, opatrně začal jednotlivými údy cvičit. Nyní již to šlo lépe, když se snažil tam u žlabu rozhýbat pravici; také tolik nespěchal. „Jak si to představuješ dál?“ optal se drusady. Hlas mu skřípal.

	„Myslela jsem, že tě vyvedu ven boční branou – tou, co vede do vnějších ohrad. Stráž bych omámila nebo omráčila, dole v přístavišti bychom sebrali loďku a řeka by nás sama donesla do Daksanemetu. Jenže…“ Stočila pohled k hlavním budovám. Požár nabyl na síle, teď už stál v plamenech celý hostinský dům a také hořelo něco za hallou. „Ten útok všechno zhatil,“ pronesla trpce. „Kromě toho jsem netušila, že jsi na tom tak zle… Nevím, co dál.“

	Nesouhlasně pohnul hlavou. „Nemůžeme odejít,“ zachraptěl. „Můj meč a můj kůň – nechci je tu nechat. A Yvurův vrah… Je tady.“

	Prudce se k němu obrátila. V jejích očích plál oheň zuřivější než ten, který halil Lun červeným svitem.

	~ ~ ~

	Také Leoderich během boje odhadoval počty bojujících a zvažoval poměry. Protože však měl lepší přehled než Manilius, jeho čísla nebyla zdaleka tak povzbudivá.

	Především si uvědomoval, že zpočátku, když je Korkonti zaskočili, bylo přinejmenším dvacet družiníků těžce zraněno nebo zabito – a to bez sebemenších ztrát na korkontské straně. Už to snižovalo přesilu Lunských jen na tři proti dvěma; k tomu bylo ještě nutno přičíst skutečnost, že mnozí členové Adalgerovy družiny – a přinejmenším jeden či dva z kupcova doprovodu – dosud nevystřízlivěli po odpolední pitce. Pravý stav tudíž odpovídal spíše čtyřem na tři, což nemá daleko k rovnováze… A Korkonti byli zruční a obávaní válečníci.

	Naštěstí mezi sebou neměli lučištníky. Podle toho, co vyprávěl kupcův průvodce Warnheri, je to stálo spoustu mužů už při oné šarvátce s vory; nyní totéž přivodilo jejich porážku. Když Leoderich poslal nejlepší střelce na věže a ochozy, vlastně rozhodl bitvu – před šípy přilétajícími z různých stran se téměř nebylo kam skrýt. Přesto se útočníci nevzdávali, urputně se rvali dál a lunští je vytlačovali jen pomalu a ztěžka. Postupně je zahnali od hally a od sýpek; postavili se jim do cesty, když chtěli podél skladiště proniknout do dolní části dvorce; nakonec je obklíčili pod hradbou, kde se zbývající Korkonti srazili do půlkruhu.

	„Bijte je!“ hulákal Leoderich, aby dodal svým rovněž prořídlým mužům sebedůvěru. „Dorazte je! Lun a Adalger!“

	Sám šel příkladem napřed; štít mu rozštípla korkontská sekera, na předloktí měl šrám a další na lýtku, nicméně vážnějšímu poranění se mu zatím dařilo vyhnout. Mnozí jiní tak šťastní nebyli… Pak si všiml, že na něj náhle dotírá mnohem víc zbraní než dosud – někdo na korkontské straně v něm zřejmě vytušil vůdce a snažil se zvrátit výsledek boje jeho odstraněním. Vlastně je to pocta, uvědomil si se zábleskem pýchy, mají mne za nejnebezpečnějšího z nás… A je na mně, abych jim dokázal, že se nepletou! Zběsilým sekem se zbavil dalšího protivníka a odskočil, aby se vyhnul svištící sekeře; více štěstím než záměrně při tom jiného Korkonta zasáhl pod koleno. Ještě dvě nebo tři takové náhody a budu mít pověst málem jako Šílený tanečník, napadlo ho. A možná, že by pomohlo, kdybychom naopak dostali jejich náčelníka… Kterýpak to je? Nebylo snadné jej najít. Korkonti mu připadali jeden jako druhý; všichni měli stejně drsné, divoké tváře a hrubé oblečení, všichni byli cítit koňmi a ovčím tukem a nosili podobné ozdoby. Toho pravého poznal je proto, že se jej čtyři jiní snažili chránit vlastními těly.

	Mečem se k němu nedostanu, říkal si. Musím na to jinak. Odrazil dalšího muže, tentokrát ho zasáhl zepředu do hlavy; možná mu pouze usekl nos nebo proťal tvář, ale Korkont podvědomě zdvihl ruce k obličeji a Leoderich ho kopancem do odkrytého břicha srazil nazad mezi jeho druhy. Chtěl se ho především zbavit, získat chvilku: času: ten, kterého skolil před chvílí, měl přece oštěp – aha, tady je! přehodil si meč do levičky k puklému štítu, popadl dřevec a rychle jej vyvážil v dlani. Kdo bojuje poblíž? Tamhle! Arnim Skála!

	„Až řeknu, kryj mě!“ houkl na něj. Spěšně nastavil štít novému soupeři – trochu nešikovně, neboť mu překážel vlastní meč – a opět se podíval po korkontském náčelníkovi. Bojoval dosud na stejném místě, po bocích věrnou hráz svých strážců, usilovně jej kryjících malými, nedostatečnými jezdeckými štíty před hroty šípů. To bylo čím dál obtížnější, protože někteří střelci se již vydali po ochozu blíž k obklíčenému houfu; až sem dojdou, budou nepřátelům stát přímo nad hlavami. Možná by stačilo počkat, udržet Korkonty kde jsou a zbytek nechat na lučištnících… Jenže to Leoderich nechtěl. Vyhlédl si korkontského vůdce jako svého protivníka a nehodlal se připravit o slávu, kterou jeho zabitím získá…

	„Teď!“ křikl na Arnima. Neztrácel čas ohlížením, jak se starý Skála s požadavkem vyrovná, k úžasu bojovníka před sebou odhodil meč i štít a rozběhl se přímo na něj pouze s oštěpem zdviženým vysoko nad hlavou. Korkont se zapřel a nastavil hrotu svůj štít, jenže mladý Svév – místo aby se jej pokusil proklát skrz štít nebo mimo něj – na plochu Korkontova štítu skočil oběma nohama…

	Kdekdo znal starý příběh o hrdinovi, který v bitvě takto vyběhl po protivníkově štítu, postavil se na jeho hranu a shora nepříteli rozpoltil mečem lebku. Leoderich měl vždycky zato, že je to nesmysl – a ani se o nic takového nepokoušel. Korkonta samozřejmě jeho váha srazila na záda, ale v prvním okamžiku se Leoderich ocitl celou horní polovinou těla nad bojujícími muži. A o to šlo: v tom malém zlomečku času vrhl ukořistěný oštěp mezi vůdcovy tělesné strážce z výše a z úhlu, odkud jej nikdo nečekal, a naslepo se odrazil zpět. Tak to má být – na korkontského náčelníka korkontskou zbraň, stačil si pomyslet, než i on přistál na zádech. Nejbližší nepřátelé se vrhli vpřed, aby by ho dostali ještě vleže, neozbrojeného a bezmocného, ale v tu chvíli se nad jeho tělem mihl lunský meč a postavil se do cesty jejich ostřím.

	„Díky, Arnime,“ zasmál se a odkulil se stranou. Vzápětí byl opět na nohou, v rukou svůj meč a svůj štít; nyní již se o sebe uměl postarat sám. Oči mu hořely pyšnou vítězoslávou: když padal zaslechl výkřik, a teď viděl, že nepřátelský náčelník už nestojí na svém místě. Víc vědět nepotřeboval.

	Ovšem ještě nebyl konec. Soupeři postřehli divoké veselí v jeho zraku a zaváhali, když se s ním měli střetnout; ještě dva srazil stejně lehce, jako žnec na poli podetíná klasy, avšak potom zaujalo jeho pozornost dění na ochozu. Najednou tam stála nová postava –nevšiml si, jak se tam vzala, ale byla to ta Korkontka se soví tváří. Už ji předtím ve zmatcích boje několikrát zahlédl; spolubojovníci jí museli pomoci nahoru, protože nyní byla tam a sveřepě se rozháněla párem planoucích oštěpů. Jakmile si udělala trochu místa, zabodla jeden nalevo, druhý napravo, odepjala od opasku koženou lahvici a chrstla na obě strany trochu jejího obsahu; tekutina, vznícená plameny oštěpů, vybuchla a přehradila lávku ochozu vysokým ohněm, čímž zabránila lunským lučištníkům vpadnout do týlu tenčícího se korkontského houfce. A již se ke kněžce škrábal druhý Korkont, a ještě jeden… Zaujímali postavení na úzkém ochozu a spěšně pomáhali nahoru dalším; vystaveni oštěpům a šípům se tam nemohli dlouho udržet, jenže Leoderich pochopil, že to ani nemají v úmyslu.

	„U Wotana, bijte je!“ zaječel. „Pobijte je, než utečou!“ Nebyl sám, komu došlo, oč se Korkonti pokoušejí. Na ochoz se snesl celý příval zbraní; dole se muži zběsile hnali proti těm, kdož dosud zůstali na zemi, a pobíjeli je jako vepře v ohradě. Přesto se asi deseti Korkontům podařilo přehoupnout se přes vrchol palisády a zmizet v noční tmě i s tělem svého vládce… Někteří družiníci je chtěli pronásledovat, leč Leoderich je zarazil.

	„Najdeme si je ráno, až bude vidět na stopy,“ řekl. „Teď je potřeba především uhasit ohně; všechno ostatní může počkat.“

	Zvedl pohled k ochozům, aby ještě poděkoval střelcům – byli to oni, kdo způsobil Korkontům největší ztráty. Zvláště tomu černovlasému cizinci s nezvykle rovným nosem; Leoderich si dobře všímal, že jeho šípy se nikdy nemíjejí cíle…

	Theognis však na ochozu nebyl.



		XXVIII. Dcera noci



	[image: Image]Zatímco Lun bojoval, z řeky se vylila mlha. Ležela nad zemí jako pokrývka, stříbřitě bílá pod mlčenlivým měsícem; střechy dvorců a osad se nad ní vznášely podobny plujícím lodím, zatímco štíhlé topoly připomínaly černé obry kráčející po hladině. Rozmarem větru se z ní občas zvedlo bledé přízračné zvíře, jež přetančilo deset, dvacet nebo sto kroků a opět se rozplynulo v nicotu: proměnlivým tělům mlžných tvorů nebyl dán dlouhý život.

	Jeden z těch vířivých přeludů zanikl na půl cestě k místu, kde pod hřbetem návrší vyvěrala posvátná studánka. Jeho bílé nitro ale nebylo prázdné – nad kypící mlhou zůstal svěšený krk a prohnutý hřbet vyčerpaného hnědáka a hruď a hlava dívky, která jej vedla. Oči jí ovroubily temné kruhy, tvář zešedla nevyspáním; když větřík hlouběji rozčeřil bílou hlaď, ukázal šat roztřepený dlouhou poutí a poznamenaný temnými skvrnami. Bradu však nesla vzdorně zvednutou a v pohledu, vysílaném zpod dlouhých brv plála divoká, sotva lidská síla.

	Zastavila se a pohlédla k Lunu. Mlha dorážela na strmé dřevěné hradby, jako když voda podemílá břeh; bytelné palisády se vysmívaly nicotnosti její snahy, leč za černými kůly se k nebi zvedaly žahavé jazyky plamenů a křik mužů a třesk železa. Vzduchem se nesl zápach hořící slámy a dřeva, a když dívka zavětřila, rozpoznala ještě jednu známou vůni, vnukající smyslům neklid – nasládlý pach prolévané krve.

	Škubla uzdou, aby přiměla utrmáceného hnědáka ke kroku, a pustila se dolů ke dvorci. Přicházela za noci a vprostřed bitvy: špatný čas pro osamělou poutnici. Dlouho potrvá, než lunští vpustí někoho do bran… Ušla však příliš dlouhou cestu, než aby ji něco takového zastavilo.

	~ ~ ~

	Theognis ani nevěděl, jak do toho spadl. Stál na plošině věže, s rozmyslem posílal Korkontům jeden šíp za druhým a právě udiveně přihlížel krkolomnému kousku Adalgerova centuria,, když mu na temeno dopadl úder. Bylo to jako kopnutí koně – rána jej srazila na kolena, v očích mu vybuchl bílý oheň, a pak se propadl do tmy. K sobě přišel v nevelké čtvercové místnosti, vlastně nízkém sroubku, kde to páchlo hlínou; nacházel se v jednom z těch polozakopaných domů, v jakých žili skoro všichni obyvatelé Germánie. Tenhle ale byl menší, skoro bez zařízení, a podle věder a konví v koutě, vysoko obezděného ohniště uprostřed a vlhkého zápachu Theognis snadno poznal, že ho zavlekli do lázně. Tedy, lázně…

	K poctivým thermae, jaké Římané zavedli s ostatní civilisací od Britannie po Sýrii, měla ta bouda daleko; severním barbarům stačilo pořádně se nahřát v páře. Proto to vysoké ohniště: na jeho rozpálenou obezdívku cákali vodu, až v lázni pro mlhu nebylo vidět. Neměli ani cvičené otroky, aby člověku prohnětli svaly a vetřeli do nich vonný olej; místo toho se švihali svazky březových prutů a pak se polívali studenou vodou… Když se ale Theognis probral, nebylo roztopeno k lázni. Jediné světlo skýtala olejová lampička, postavená na ohništi; u ní klečela zářivě rusá dívka a přidržovala cosi v plameni. Co, to neviděl, v hlavě mu tepala tupá bolest a svět mu plaval před očima, ale dívku si splést nemohl – v celém dvorci bys nenašel druhou s takovými vlasy. Theognis po ní pokukoval už odpoledne, jenže tehdy se od hodujících mužů držela stranou. Asi záměrně… Až později se dozvěděl, že právě ona – zdánlivě slabá – jej dokázala omráčit kusem dřeva, shodit s věže a odvléci až sem. Ležel na zemi, v ústech ho tlačil roubík, paže měl nataženy za hlavu a k něčemu přivázány. Řemen, kterým mu spoutali kotníky nohou, byl upevněn k trnoži těžké lavice; s rukama to nejspíš udělali podobně… Nechápal ale proč.

	Pohnul se, čímž bezděčně prozradil, že je vzhůru. Kdosi pronesl pět chraplavých slov a dívka se obrátila. Teď již viděl, co zahřívala – byl to malý, úzký nožík, a jeho hrot plál višňovou červení, Řek se zachvěl: nikdo nekazí dobré železo bez účelu, a i když netušil co jej do této situace přivedlo, dokázal si představit, co bude následovat. Dívčin společník se nad něj naklonil; s překvapením v něm poznal Adalgerova vězně. V očích mu žhnula táž nesmiřitelná nenávist zloba tak strašlivá, že ji Theognis vnímal jako zásah zbraně a opět se marně ptal sám sebe, co ji pro Kristovu spásu vyvolalo…

	Muž přiblížil obličej k jeho a tiše, s potlačovanou zuřivostí, na něj vychrlil několik skřípavých vět. Theognis nerozuměl ani slovu, s výjimkou jediného – dvakrát se opakovalo gulda, germánský výraz pro zlato. V duchu zaúpěl: jestli jsou to loupežníci, co jim má dát? Nemá ani aes. Cožpak nechápou, že nepatří k těm, kdo se mohou draze vykoupit?

	Muž kývl na dívku; ta zvedla nůž a přisunula Řekovi jeho špičku tak blízko ke zřítelnici, že se mu pod sálajícím železem odpařovaly slzy. V hrůze se pokusil ucuknout, ale muž jej surově uchopil za hlavu a podržel ji na místě; pak mu vytáhl roubík a tázavě se na něj zadíval.

	Theognis pochopil. Očekávají od něj odpověď; žhavý hrot ho měl pobídnout ke sdílnosti a zároveň varovat, aby se nepokoušel přivolat pomoc. Ani to neměl v úmyslu. Zvenčí sem doléhaly tlumené hlasy a jistě by jej někdo zaslechl, jenže pokud věděl, ztracený zrak nevracel Bůh ani světcům – k nimž se Theognis rozhodně nepočítal.

	Nadechl se a horečně spustil. „Já… Já nevím, co vy chceš,“ drmolil a mísil římská slova s těmi několika germánskými výrazy, které znal, „ale určitě vy se pletete! Já chudý, nic nemám! A to u žlabu, za to já nemůžu, to kníže…!“

	Pádná dlaň mu zavřela ústa. Muž se na něj zlostně mračil.

	„Poslouchej, Římane,“ řekl latinsky s těžkým přízvukem, podobným‚ jakým hovořili někteří barbaři usedlí za limitem, „já zeptám ještě jednou. Po vašem, aby ty neříkal, že ty nerozumíš. Kde je boiské zlato?“

	To bylo příliš. „Jak to mám vědět?“ utrhl se Theognis na věznitele, teď už čistou latinou. „Než jsem se nechal najmout na tuhle cestu, neměl jsem ponětí, že vůbec existuje nějaké Boiohaemum!“ Házel zuřivě hlavou a dívka, vylekaná jeho zvyšujícím se hlasem, nožem mimoděk uhnula. Jen díky tomu nepřišel o oko; i tak mu žhavá čepel vyryla do líce mělkou rýhu. „Jak mám, pro rány Kristovy, vědět o nějakém zlatu?“ ječel. „Vždyť se tu ani nedomluvím. Bože! Tak co…“

	Políček přerušil jeho výlev. Překvapeně zamrkal; muž odtáhl ruku, a jak se Řekovi vracela rozvaha, uvědomil si, že zášť v jeho pohledu vystřídalo rozčarování. Ano, tak to bylo – ta divoká tvář nyní zračila zklamání a obrovskou únavu.

	„Dobře, Římane,“ pronesl zvolna. „Možná já tobě věřím. Říkáš, že ty nikdy nebyl zde. Hm. Co ty dělal letos v…“ – zatápal, než si vzpomněl na správný výraz – „ve Februariu? Kde ty byl?“

	Theognida pomalu opouštěl strach. S někým si ho spletli; s trochou štěstí vyvázne se zdravou kůží. I když docela zdravou už ne: rána pod okem začínala pálit.

	„Od loňského podzimu jsem sloužil u pana Marka Gavia Mustely. Byl jsem strážce jeho villy. To je na norickém limitu, u Ioviaka,“ napověděl. „Můžeš se zeptat Varnera, byli jsme tam spolu… Až do dubna, než nás najal pan Caro.“

	Zdálo se, že muž o tom přemýšlí. „Caro – on jest ten kupec?“ zeptal se.

	„Ano, to je on.“

	Muž oslovil dívku a ta znovu přiblížila ostří k jeho očím; muž zmizel z dohledu. Vrátil se s Theognidovým toulcem.

	Vysypal obsah pouzdra na podlahu; po bitvě zůstaly všehovšudy čtyři šípy. Přehrábl je a jeden vybral – Řekovi připadalo, že jej drží, jako by zvedal jedovatého štíra.

	„Pověz, Římane,“ zasyčel a strčil mu šíp pod nos, „kde ty sebral toto?“

	Řek se podíval. Byl to jeden z těch s černým a rudým opeřením a  s hrbolatou špicí; Theognis takové vlastnil tři. „Tenhle?“ podivil se. „Ten mám od Vlka. Vyhrál jsem ho nad ním v sázce, hned na začátku cesty…“

	Muž syčivě vtáhl dech. Tvář měl bledou a silně se potil; Theognidovi připadalo, že jej výslech vyčerpává víc než jeho. Po tom, co ten člověk v posledních dnech musel vytrpět, se ani nedivil. „Od Vlka?“ opáčil muž. „Který z…“

	Nedokončil. Nikdo v lázni si příliš nevšímal halasu, který venku propukl s obnovenou silou; v tuto chvíli se však střecha sroubku zachvěla nárazem, prolomila se a z velké části propadla dovnitř. Spolu s došky se sem roztříštěným roštem krovu sesulo i mužské tělo.

	~ ~ ~

	Dívka, jež kdysi bývala Elwarou, nechala hnědáka pod valem a víc se o něj nestarala. Zaběhnout se nemohl, sotva se dokázal aspoň pást, jenže o tom nepřemýšlela – pravdou je, že na něj zapomněla, jakmile pustila řemen ohlávky. Její mysl ovládala jediná myšlenka, na nic jiného nezbylo místo.

	Co opustila uhlířskou chýši, následovala neslyšné volání – tušení hořící louče uprostřed mlh, závan dýmu v pralesních houštinách. Tak jako ony dovedou zbloudilého poutníka k bezpečí chat, i ji cosi vedlo na sever a k Lunu. Prodírala se lesy, brodila přes potoky a močály, křížila cesty i obdělaná pole a vyhýbala se osadám – ne že by se lidí bála, pouze se nechtěla na cestě zdržovat. Nyní jí tentýž podvědomý hlas, řídící její kroky, říkal, že se blíží cíli. Krak, Maařin druh v temnotách, byl tady, za palisádou, a jí zbývalo jen překročit kolí a sejít se s ním…

	Náhoda jí ukázala cestu. Obhlížela hradbu, podvědomě od západu, kde úpatí palisády dosud halil stín, když z osady začali prchat poražení útočníci. Vrhali se přes hroty kůlů a podivuhodně klouzali dolů k příkopu; Maara dosud nespatřila takové lidi. Jejich počínání ji zarazilo – dokud nepochopila, že sjíždějí po lanech, v temnotě neviditelných, neboť splývala s černým dřevem… Pospíchali natolik, že si drobné postavy zanořené v mlze vůbec nevšimli. Jen žena se soví hlavou – Maara v ní cítila moc, vytušila však, že navzdory noční masce není tvorem noci jako ona – se znepokojeně ohlédla jejím směrem. Jako by zachytila záblesk čehosi nepatřičného. Ani ta ji ale doopravdy neviděla. Jste slepí v můj čas, vy, kteří patříte dni, pomyslela si nahtedohtar pohrdavě. Slepí a slabí.

	Posečkala, dokud nezmizeli a nebylo jisté, že stejnou cestou nejde nikdo další. Teď už spěchat nemusela. Pohladila dlaněmi jílce dýk, chytila se nejbližšího lana a tiše a hbitě jako veverka vylétla na hradbu. Její únava byla ta tam, rozpuštěna očekáváním a touhou. Vnímala, jak jejími žilami a svaly proudí síla noci, a lokala ten opojný pocit jako medovinu… Přehoupla se přes ozubí kolové hradby a – sama stín v temnotách – přikrčila se na strážním ochozu, aby se porozhlédla po dvorci. Zdola k ní zalétaly hlasy lidí hasících požár, a ač mluvili jejím rodným jazykem, jejich řeč pro ni byla jen ševelem rákosí – zněla jako ve snu, ploše a cize. Chápala smysl toho, co říkají, leč nedokázala by zopakovat jediné slovo.

	Rozhlížela se mezi budovami, nicméně toho, koho hledala, neviděla. Nebyl u ohně, neležel mezi raněnými ani padlými. Přesto nemohl být daleko. Když nasála vzduch, větřila krev prolitou této noci, vsáklou do hlíny a zvolna v ní zasychající, ale také slabý závan té jeho, dýšící bolestí a hněvem. Je tady; je někde blízko. Ještě několik kroků a najde ho. Jen projít tou nevelkou rozlohou, poslední, která je dělí…

	Znovu polaskala své zbraně, vstala, a jako by to byla ta nejvšednější věc, sestoupila po žebříku. Drzost ji ochránila před zraky lidí; propletla se kolem požářiště a podél hally a nikdo z domácích si neuvědomil, že dívenka je vetřelec… Dala se vést vůní krve. Životodárná tekutina, vyplýtvaná během bitvy, jí útočila na smysly a probuzelá v ní hlad a nepokoj, ale nahtedohtar nedbala a sledovala pouze starší pach. Stanula u žlabu a zaťala prsty do bolestí poznamenaného dřeva; otáčela hlavou jako větřící pes a všímala si známek Krakovy přítomnosti. Byl tu, docela nedávno tu byl, a odsud zamířil…

	„Hej, holka, co tady děláš? A při Wotanově zaprodaném oku, kde je ten Walah?“

	Hrubý, drsný hlas; hlas vojáka. Adalgerův družiník, jeden z těch, kdo Krakovi ubližovali… Všiml si jí a teď ji zdržuje hloupými otázkami. Jeho chyba. Zhluboka se nadechla a dala zuřivosti vystoupit na povrch.

	Heimerich nebyl z nejbystřejších, jinak by volal na poplach, sotva ji zahlédl. Postřehl rozedraný šat i únavou svěšená ramena, ale v první chvíli mu nedošlo, že dívka tu nemá co dělat; vydal se za ní ze zvědavosti a pro vábivé kouzlo její mladé ženskosti. Obrátila se – a v Heimerichovi se zastavil dech. Všechen její křehký půvab nápadný i přes zanedbaný oděv, zmizel. Líce zbělely a propadly se popelavé rty se stáhly od vyceněných zubů, nos vystoupil jako dravčí zobák; z široce rozevřených, krví podlitých očí se na něj upíraly zorničky zúžené do dvou rudě planoucích jisker. Stejně se ztratilo i její vyčerpání – najednou z ní síla až překypovala, šlachy a svaly na pažích se křečovitě zatínaly a křivily prsty do spárů luňáka.

	To není člověk, stačil si uvědomit. To je lesní bytost, zlý duch, který na sebe vzal lidskou podobu… Hmátl po zbrani, leč ona ho holýma rukama smetla, odhodila jej od sebe, jako když ho kdysi porazil splašený býk; padl na zadek, a než se vyhrabal na nohy, dlaň na jílci teprve napůl tasené dýky, dívka – ne, nikoli dívka, ale to, co předstíralo, že je ubohou dívenkou – mu chňaplo po hrdle a přervalo jeho křik stiskem, který proťal kůži a rozdrtil ohryzek.

	Maara jej pustila, až když zmítající se tělo ochablo. Napřímila se, bezděčně olízla zakrvavené prsty a opět se pustila tam, kam ji vedla Krakova stopa; než udělala dva kroky, zapomněla na Heimericha jako předtím na hnědáka. Šla za Krakem, od koryta napříč ohradami a dál, a nic jiného ji nezajímalo… Jenže Heimerichův poslední výkřik nezůstal nepovšimnut. Nějaký čas trvalo, než lidé zjistili, odkud se ozval, a další, než ji zahlédli. Ne však dlouho – kráčela teprve od seníku a k lázeňskému domku, když ji spatřili. A tentokrát již poznali vetřelce.

	~ ~ ~

	Vlka Theognidovo zmizení znepokojilo. Na ochozu mu Korkonti sotva mohli ublížit, tak kam se poděl? Arminius měl dojem, že ve zmatku bitvy postřehl na hradbě ženský stín. Že by Řeka některá ochotná děvečka vylákala do ústraní? Nakolik ho Vlk znal, jisté by neodmítl. Jenže ve chvíli, kdy je celý dvorec na nohou po přestálém boji, mu takové dobrodružství připadalo krajně nepravděpodobné. I když… Nebezpečí mívá na lidské chování prapodivné vlivy a Theognis se svou sličnou řeckou tváří tyhle barbarky zřejmě vábí víc než jiní… Ale stejně: že by za ním šla, dokud se ještě bojovalo, přímo do bitevní vřavy? To se Arminiovi nezdálo.

	Jeho myšlenky přetrhl nový rozruch. U lázně se něco strhlo; s křikem se tam sbíhali bojovníci i ženské. Zaklel a kulhavě se rozběhl – zmatky dnešní noci zjevně nechtěly brát konce.

	Chvíli tápal, než pochopil, oč jde. Družiníci i čeleď obklopili nějakou dívku – byla to dívka, a mladá, ale poznat to nebylo vůbec snadné – a chtěli ji zabít; z pokřiku davu vyrozuměl, že je v Lunu cizí a že ji obviňují z vraždy. Zrovna tak se mohli pokoušet zastavit vítr: pokud Arminius dovedl ve tmě a vřavě soudit, byla rychlejší než kdokoli, koho kdy viděl – a naprosto nepříčetná. Pouhým párem dýk čelila mečům, oštěpům i vidlím, proplétala se mezi blýskajícími čepelemi a bodala na všechny strany; šílenství změnilo její tvář v děsivou masku, zbavilo ji zbržďující sebezáchovy a propůjčilo jejím svalům nadlidskou sílu. Během chvilky způsobila protivníkům větší ztráty než celý houf Korkontů – a celou dobu se smála. Vysoce, skřípavě, strašlivě; ten smích se zadíral do uší a umlkal jedině, když olizovala ostří svých dýk nebo chtivě lapala spršky tryskající krve. Arminius nechápal, jak to v plném boji stihla, ale dokázala to; její ústa i hruď byly zbroceny rudými krůpějemi, vpíjejícími se do potrhané látky haleny a splývajícími se staršími, zčernalými skvrnami. Pozorovat ji bylo jako sledovat hada – hbitějšího než lidské oko, smrtelně jedovatého a přitom ochromujícího už jen svým pohybem. Užaslý Arminius bez dechu sledoval, jak popadla jednoho z družiníků, chlapa dvakrát těžšího, než co vážila sama, zdvihla ho jako snop a prohodila střechou lázně. Zřítil se dovnitř, jako by se krovem provalil balvan, a ještě snad ani nedopadl a dívka již šla po krku dalšímu, přehlížejíc cep v jeho ruce. Na tak blízko mu stejně tahle neohrabaná zbraň byla na nic…

	„Echa, ně tak!“ vyhrkl vedle něj povědomý hlas. „To upjerica! Ně železjom! Dervom na upjericu!“

	Arminius se překvapeně otočil. Gložamjer drmolil jako obvykle po svém, takže mu nerozuměl ani slovo; Vlk tedy pokrčil ramen a vrátil svou pozornost dívce. Jak se zdálo, v boji právě nastala přestávka – lunští se už poučili a stáhli se od ní a ona stála uprostřed jejich kruhu, přikrčená jako šelma před skokem. Zvolna se otáčela: každý jiný by se snažil najít nejslabší místo a prorazit obklíčení, leč Vlk – a zřejmě nejen on – měl mrazivý pocit, že ona si pouze vybírá další oběť… Lidé bezděky couvali, když na nich spočinul její planoucí pohled; vypadala jako zlovolná, nadpřirozená bytost, a Arminius se nedivil, že v srdcích Germánů probouzí strach. Kdosi bázlivě šeptl cosi o její nezranitelnosti a ta myšlenka v mžiku zachvátila celý dav. Ještě okamžik a rozutečou se jak ovce před rysem… Nezranitelná? Arminius hněvivě stiskl rty. V přízraky nevěřil, avšak ustupoval s ostatními; ta šílenkyně je nebezpečnější než sebesilnější bojovník. Trpce litoval, že nemá luk – teď, když okolo ní bylo volno, by ji lehce skolil jediným šípem.

	„Je to mahra! Ta od Swartstainu!“ zvolal někdo. „Bohové, stůjte při nás!“

	Dívka vycenila zuby a obrátila se za hlasem. „Copak, psi? Bojíte se nahtedohtar?“ vyštěkla posměšně. Tehdy se za jejími zády mihl rychlý stín a železo pronikající masem vydalo vlhký zvuk. Překvapeně strnula. Kolena se jí podlomila, oči obrátily v sloup. Překotila se kupředu, a jak padala na udusanou hlínu, starý družiník za ní pokročil vpřed. Ve svalnatých rukou svíral ratiště oštěpu a tlačil je hloub do jejího těla; podržel si přitom klidný výraz muže, který jen dělá svou práci.

	Dvakrát sebou škubla a znehybněla. Zástup úlevně vydechl.

	Leoderich vystoupil z davu a položil muži ruku na rameno, „vý-borně, Skálo. Tohle byl nejlepší kousek, jaký jsi kdy…“ začal rozechvěle, jenže jeho slova přerušil náhlý výkřik.

	„POMÓÓC!“

	To bylo latinsky. Arminius se rázem obrátil k pobořené lázni, jiní byli rychlejší. Vtrhli dovnitř, několik zvuků doprovodilo krátkou potyčku, a vkrátku vyváděli nečekané zajatce – Šíleného tanečníka a nasupenou zrzavou krasavici. Za nimi klopýtal Germán, který předtím propadl střechou; vypadal otřeseně a na předloktí měl čerstvou bodnou ránu, kterou mu – nakolik si Vlk pamatoval – šílená dívka nezpůsobila. Poslední vylezl Theognis, s nepřítomným výrazem si mnoucí pouty zhmožděná zápěstí.

	Walah kráčel se svěšenými rameny, dívka se naopak tvářila vzpurně; když spatřili zakrvavenou mahru, Ronwain zalapala po dechu, kdežto Krak rozšířil zorničky a jakoby se propadl sám do sebe.

	Davem to nenávistně zašumělo. Celý Lun věděl, že swartstainská mahra a jejich zajatec patří k sobě; její příchod pouto mezi nimi znovu potvrdil. Les paží se pozvedl, hotov Kraka roztrhat a dobít…

	Ale Leoderich lunské tvrdě zakřikl. „Teď ne,“ pravil rozhodně. ,,Ne teď a ne takto; už dost nečisté krve poskvrnilo naši půdu.“

	Pokynul k Maařinu tělu, pod nímž se rozlévala temná kalužina, a lidé rázem zchladli. Měl pravdu, příliš zla se stalo této noci uvnitř hradeb a nebylo třeba zesilovat kletbu dalším krveprolitím…

	Zatímco si to přebírali, Leoderich tiše oslovil nejbližší družiníky: „Hengeste! A ty, Arnime. Vemte Walažku a odveďte ji do hally. Postarejte se, aby zůstala pod dozorem, ale hlavně ať odtud zmizí.“

	Skála přikývl a chopil Ronwain za paži. Cestou jako mimochodem vyškubl oštěp ze zhrouceného těla a bez ohlédnutí vlekl drusadu pryč. Hengest po jejím druhém boku je doprovázel.

	Leoderich zatím udílel další rozkazy. „Jeho“ – ukázal na Kraka – „strčte do klece. Co s ním, rozhodneme později… A co se týče téhle mršiny,“ váhavě se zadíval na tu, jež sama sebe označila za dceru noci, „snad bychom ji měli spálit…“

	Zástupem se protlačila stará Birte, vdova po koželuhovi, ctěná v Lunu pro znalost bytostí a jejich zvyků. Nesla vak, v němž kuchyňské děvečky poznaly svou hlavní zásobu soli, a bez okolků začala zkrvavené tělo celými hrstmi posýpat.

	„Spálit?“ zaskřehotala. „Ano, tak jest, mladý pane Leoderichu. Spálit mahru, tak třeba. Ale teprve, až vzejde slunce a zlý duch bude bez moci. Do té doby ho musí zadržet sůl, jinak opustí její tělo a bude hledat jiné, které by ovládl… Tak je to. Je při síle, dokud trvá noc. Střezte se jí dotknout, lidé, střezte se!“

	Dav od mrtvé horempádem ustupoval.

	~ ~ ~

	Lhostejný měsíc zaléval ležící tělo bílým svitem a krystalky soli se v jeho paprscích leskly jako sníh. Klid vládl okolím; lidé spěšně odklidili pozůstatky nebožáků, jež mahra skolila, a uprchlí od ní jako od morové nákazy. Nikdo se nesklonil, aby se přesvědčil, zda opravdu zemřela, nikdo se nepodíval, kam ji zasáhl Arnimův oštěp.. Uprostřed ticha zazněl přidušený sten a solnou vrstvou sjely prášivé lavinky.

	Maara se k vědomí probírala pomalu. Její mysl obestřel černý závoj, dlouho dusící váhavé jiskřičky zbloudilých myšlenek; když se jí podařilo jím proniknout, první, co si uvědomila, byla kromě palčivé bolesti dosud nepoznaná tělesná slabost. Každý úd měl váhu kamene, jazyk okoral, v uších hučel zpěněný vodopád a Maara bezmocně ležela neschopna pohybu a marně přemítala, co se s ní stalo… Jen sůl se vpalovala do kůže tam, kde ji porušily lunské čepele.

	Uplynuly věky; celý svět zanikl v troskách a zase vzešel ze svého popela, ač měsíc na obloze učinil pouze nepatrný krůček. Konečně si vzpomněla. Byla v Lunu – šla za dechem Krakovy bolesti, za slanou vůní jeho utrpení a nářkem jeho duše, a pak se ji pokusili zastavit. Zraňovala a zabíjela, zpitá krví svých obětí, všechny cévy jejího těla hořely jako knot prosycený olejem, síla noci ji prostoupila a nesla ji, nesmrtelnou a ničivou, velikou můru třepetající se mezi měsíčními paprsky, ne Elwaru a ne Maaru, ale bohům rovnou nahtedohtar, již netřeba jména… Potom ji do zad udeřila bolest a s ní přišla tma a zapomnění. Ano, tak to bylo; právě tak. Zabili ji, zabili nesmrtelnou…

	Jenže nahtedohtar nemůže zemřít, ne navždy. Smála by se jejich pošetilosti, mít sílu nazbyt… Ale ta se jí zvolna vracela, napřed maličko, sotva tolik, aby pohnula prsty, pak o trochu víc a ještě, až už byla s to opřít se o loket a zvednout se na kolena… Krátce, chraptivě se uchechtla. Pozdrav svou dceru, noci. Jsem zpátky.

	Záhy zjistila, že její návrat dosud není úplný. Vstát, napřímit se a vykročit byl nadlidský úkol. Ve ztrnulých zádech se jí usídlil oheň, hrudníkem při každém nádechu projelo křečovité bodnutí; drobných ran si nevšímala, ale tělo nedovedlo přehlížet následky širokého listového břitu, který pronikl svaly a mezi osmým a devátým žebrem proklouzl podél bránice do hrudní dutiny. Také ztráta krve si vybrala daň: dívka se ledva ploužila, postupovala opatrnými, třaslavými krůčky, a co chvíli se zastavila, aby nechala odeznít náhlou závrať. Leč šla. A pořád měla obě dýky, jež se jí lunští báli odebrat.

	Přetápala kolem lázně a vyčerpaně se opírajíc o roh zapřemítala, kudy dál. Hledala Kraka, jenže odsud ho odvedli… Už se rozhodovala, že obejde budovu za budovou, když si všimla záchvěvu pohybu dole v přístavku u družinického domu. Klec! Místo pro zajatce: Krak musí být právě tam… Napnula zrak a rozeznala i obrysy jeho postavy, chabě naznačené odlesky měsíčního svitu. Ano, tam je – on, zimní pták se zastřiženými křídly, spoutaný dřevěným mřížovím! Jen několik kroků, než navždy splynou v jedno, oni dva, kteří jsou svoji od té doby, co je spojila tma a noc…

	Skryta ve stínu lázně, čekala, až se jí obnoví síla, nutná k překonání posledního úseku. Netušila, že je pozorována: vyděšený Gložamjer vyhlížel zpoza roubení studny deset kroků za jejími zády a sbíral odvahu k útoku. Opozdil se a nyní na vlastní oči viděl to, co věděl předem – že sůl ani železo nezastaví tvora, jehož Venedi nazývali upjer nebo upjerica. Bylo třeba jiné zbraně, jenže to nedokázal vysvětlit lidem, hovořícím hrdelní řečí, tak nepodobnou jeho vlastní. Než si ji opatřil, upjerica se probudila… Mohl ji zabít, zneškodnit ji navždycky – ale Gložamjer nebyl bojovník a byl si toho žalostně vědom.

	Proto váhal. Neboť tohle není divoký zubr, silný a divoký, avšak hloupý a snadno ošálitelný. Jestliže se mu nezdaří první úder, ke druhému se nedostane: upjerica ho zadáví.

	~ ~ ~

	Když Arminius vyslechl Theognidovo svědectví – pro jeho uši rozšířené o podrobnosti, o nichž se Řek moudře rozhodl před Germány pomlčet –, hluboce se zamyslel. Vyčkal, až se nejbližší okolí zklidní, a vyšel ven; protože lunští kupcovy muže na zbytek noci uložili do domu družiníků, nemusel daleko. Pouze ze dveří a podél stěny k rohu: tam stála pevná dubová klec, jeho tajný cíl.

	Stanul u mříže a chvilku si vězně tiše prohlížel. Tak to je on uvažoval. Krak Maeg Brano, věhlasný Sílený tanečník. Muž, který se zajímá o mé šípy a o to, co jsem dělal koncem zimy… Hm. Nemusel hádat, aby odhalil jeho motiv; sice z galštiny rozuměl jen pár slovům, ale že Brano znamená havrana, věděl i on. Pamatoval si torques s havraními spáry a dobře znal ochotu, s níž tihle blázniví barbaři dávají své životy všanc ve jménu pomsty… Víš příliš mnoho Gale, usoudil. Tví germánští přátelé by tě zakrátko odpravili, ale kdo zaručí, že by ses před smrtí nerozpovídal? Líp, když zhasneš ve spánku… S úšklebkem pohlédl na peřím naditý polštář, který přinesl s sebou. Škoda, že se nemohu vypořádat i s tou holkou. Jenže zabít i ji by bylo příliš okaté.

	Poklekl a opatrně procpal podušku mezi tyčemi. Hec nebyla nijak zvlášť velká, zajatec si v ní mohl lehnout jedině úhlopříčně, a i tak by měl potíže se narovnat, ovšem Krak s ohledem na svá rozbitá záda stejně ležel na boku. Arminius něco takového nedělal poprvé a věděl, že než se zaskočený spáč probere a pochopí, co se děje, nebude už schopen sebrat síly k obraně; nanejvýš se trochu zazmítá – nic, co by silný muž nedokázal snadno zvládnout – a pokud by chtěl plýtvat posledním dechem na přivolání pomoci, peří zdusí i křik. Levou rukou skrz mříže zapřel Tanečníkův týl, pravou mu přitiskl polštář k obličeji; za několik okamžiků bude po všem…

	Krakova levice náhle sevřela Římanovo zápěstí železným stiskem. Odtlačila ruku s poduškou od tváře, a když se vězeň přetočil, aby si uvolnil pravičku, Arminius poprvé zblízka spatřil jeho divoké, zlé oči.

	„Přišels za mnou, Vlku,“ syčel vězeň jízlivě. „Když nemohu já k tobě, přišels za mnou sám… Teď jsi můj!“

	Vztek mu dodal sílu. Rval Arminia za nataženou paži tvrdě k tyčím a druhou rukou se mu sápal po hrdle. Arminiovi nezbylo, než nechat si to líbit; když vražedný pokus nevyšel, musel především dostat z klece usvědčující polštář. Pak teprve bude čas na obranu… Krakův palec drtil jeho ohryzek, a z nedostatku vzduchu mu temnělo před očima, ale ten zatracený krám ne a ne polapit… Konečně! Konečně se mu podařilo přes Tanečníkovo tělo dosáhnout na podušku ve své uvězněné pravici. Spěšně vytrhl důkaz svého činu mříží ven a odhodil jej daleko za sebe, aby se k němu vězeň nedostal; až potom se snažil zbavit rdousivého sevření.

	Zápasili mlčky – Vlk proto, aby nepřivolal nežádoucí obecenstvo, a Krak ve svém stavu raději šetřil dech. Vlkovi teď už nešlo o víc než o pouhé vyváznutí: když nemohl Šíleného tanečníka zabít tak, aby nezanechal stopy, chtěl raději riskovat a přenechat jej germánské spravedlnosti. Pokud ho Krak obviní, bude to tak jako tak jen slovo proti slovu; ne však, kdyby na jeho těle zůstaly známky násilí…

	Utrpení posledních dnů Tanečníka vyčerpalo. To dávalo Arminiovi převahu, která se poznenáhlu prosadila – postupně se vymanil z protivníkova stisku a odtrhl od klece. Obezřetně couvl a pohrdavě si změřil Krakovo třesoucí se tělo a ztrhanou tvář.

	„Tohle nevyhraješ, ubožáku,“ zavrčel. „Vlastně už jsi mrtev – a radši se s tím smiř.“

	Krak vztekle sevřel dubové tyče mříže. Nenávist prošlehla jeho lící jako oheň; vzápětí ji vystřídal vítězný úšklebek.

	„Spojil jsem se se zapovězeným, abych tě dostal, Vlku,“ zašeptal, „a má pomsta si tě najde. Pohleď!“

	Nepříčetně se usmívaje ukazoval kamsi za Arminiovo rameno. Říman se otočil a užasl: od lázně se sem se zlobou staženou tváří hnala šílená dívka, již před víc jak hodinou viděl padnout s oštěpem v zádech… Běžela vrávoravě a jednu ruku zřejmě nezvedla výš než do úrovně pasu, leč její příchod i tak zmrazil Arminiovi krev v žilách. Vzpomněl, jakou řež způsobila tam nahoře, a uvědomil si, že na svou obranu nemá nic než nožík a měkkoučký péřový polštář, který navíc leží mimo jeho bezprostřední dosah…

	Otevřel ústa, aby zavolal o pomoc, ale dívka jej předešla. Na půli cesty zvedla křídově bílý obličej k nebi a vyrazila táhlé, chraplavé zavytí; ještě dva tři potácivé skoky a byla tady, aby se na Arminia obořila svými dýkami… Neměl kdy sáhnout pro nůž. Ledva se vzpamatoval, aby zachytil její méně pohyblivou pravici; zuřivý útok levé dýky musel odrazit předloktím a široké ostří mu dlouze prořízlo kůži. Zblízka poznal, že dívka je na pokraji smrti: její příšerná bledost ukazovala, kolik musela ztratit krve, přerývaný dech chropotavě hvízdal v plicích a přetrpěná bolest narýsovala kolem očí černé kruhy. Měl by ji – on, zdravý a statný chlap – snadno zmoci, avšak šílenství vlilo do toho křehkého, umírajícího tělíčka sílu přívalu… Zmohl se sotva na to, aby ji od sebe odtlačoval; ani se nenadál a utrpěl další šrám. A dívka nepřestávala, stále se úporně snažila vhroužit do něj některou ze svých čepelí. Vlk si s hrůzou uvědomil že jestli dívčin nápor potrvá, zakrátko podlehne.

	„Echa, Arminjus!“ uslyšel náhle. „Lapaj! Dervjom na upjericu!“

	Riskoval ohlédnutí. Dívka využila jeho nepozornosti a zakousla se mu do zápěstí, ale zahlédl Gložamjera, přibíhajícího s něčím, co vypadalo jako zbraň. Tvrdě od sebe šílenou soupeřku odrazil a napřáhl volnou ruku k Venedovi – chlapec tu věc honem hodil – Arminius po ní chňapl a už to držel: dvě stopy dlouhý dřevěný kolík s ostře seříznutou špičkou. Spěšně jej obrátil v pěsti a vší silou bodl.

	Nahtedohtar krátce, překvapeně vyhekla. Ona, nesmrtelná a nezastavitelná, přišla Krakovi na pomoc v zápase s jeho nepřítelem; berouc si svou sílu z noční tmy, vysmála se moci železa v chabých lidských rukou. Avšak dřevo, to slabé dřevo, zrozené ze slunce a vody a dne, přemohlo dceru noci – tvrdý kůl pronikl kůží, hnán vahou Arminiova těla, jeho strachem a zuřivostí, vnořil se pod prsní kost a zajížděl hloub a hloub do masa a k srdci.

	Dusila se vůní květin, věnčících beruthzskou klec… V uších jí zasyčel temný vítr, hvízdající kruhem Swartstaine, a pevné ruce vahou sněhové závěje sevřely Elwařina ramena… Šedivé zimní nebe, ledový úsvit a křik černých ptáků…

	Než dopadla na zem, černí ptáci jejího osudu utichli a odletěli.



		XXIX. Oběť bez kněze



	[image: Image]Toho jitra sedl na Lun stín. Dvorcem se ploužili zamlklí, únavou a nevyspáním zšedlí lidé, protože po korkontském útoku a dvojím rozruchu okolo mahry se sotvakdo ještě pokusil dospat noc – a když ano, stejně neusnul.

	Theognis na tom nebyl lépe než jiní. Ač se sám neúčastnil ani jedné potyčky se šílenou dívkou, jeho zážitky byly pestřejší o ránu do hlavy, únos a jizvu způsobenou rozpálenou čepelí; kdykoli na to vzpomněl, sevřel se mu žaludek, neboť jen Bůh ví, co by s ním ti dva Keltoi nakonec udělali. Příslušníci jejich divokého národa měli na Východě odjakživa špatnou pověst, a ač původně – když zjistil, že jej odvlekli omylem – doufal, že ho nakonec pustí, nyní si uvědomoval, že jeho osud byl víc než nejistý. Byli přece na útěku, a kdo by si v takové chvíli dovolil nechat za sebou svědka? Theognis určitě ne… Ještě štěstí, že Reinwulf – ten Germán – propadl střechou a potyčka s ním odvedla pozornost obou Keltoi od zajatce. Theognis pak využil chvilky, kdy se halas venku utišil, a zavolal o pomoc. Ano, nakonec Bůh stál při něm… Ale bylo to o vlásek, o zatraceně tenký vlásek.

	Lunským řekl, že nemá ponětí, proč ho Keltoi unesli – snad že to měla být pomsta za to, jak vězně odpoledne obstřeloval. Vůči Arminiovi byl sdílnější, tomu prozradil, že se zajatec dotazoval na jeho šípy a že ho zajímalo, kde byl Theognis ve Februině měsíci; o boiském zlatě však pomlčel. Cítil, že tady narazil na něco, o čem vědět neprospívalo zdraví – už pouhý náznak, že se cosi doslechl, sliboval vynést dýku do zad. Ač nesloužil na danubijském limitu dlouho, vyslechl o Vlkovi nejeden příběh; člověk nesahá do džbánu, jestliže ví, že v něm dříme kobra.

	Přesto – nebo snad právě proto – byl poněkud nesvůj, když ho Arminius po snídani vyhledal a odvedl stranou. Lun se vylidnil; Leoderich s houfem družiníků odjel za Korkonty a ti, kdo tu zbyli měli plné ruce práce s nápravou škod a přípravou pohřbů. Dost klidu pro tichou vraždu… Obezřetně zahlížel, neskrývá-li Vlk v rukávu nůž; jedině to, že s nimi šel i Varnerus, dodávalo Řekovi trochu klidu. Nicméně Arminius se v této chvíli zajímal o zcela jiné věci.

	„Mám pro vás úkol,“ spustil rovnou. „Dojděte k vozům a vyzvedněte Maniliovu kovanou truhlu. Prostě ji seberte a odneste; když to uděláte s dostatečně drzým čelem, nikdo se vás na nic ptát nebude. Horší bude ji schovat, ale s troškou štěstí zvládnete i to – stačí, když ji tamhle zahrábnete do sena,“ pokynul k seníkům. „Jen si vás nesmí nikdo všimnout na těch pár krocích od brány, to je všechno.“

	Warnheri s Theognidem na sebe pohlédli.

	„Ale,“ ozval se Warnheri váhavě, „pan Caro… Nespustí povyk, až ji nenajde?“

	Arminius se na něj studeně usmál. „Na pana Iustina Manilia Cara zapomeň,“ doporučil mu. „Velím já, ne on. S tou truhlicí si pospěšte, je v ní i váš podíl. A ještě něco: do ničeho se nemíchejte, ať se bude dít cokoli. Chci, abyste zůstali naživu…“ Krátce se zamyslel. „Vlastně myslím, že jestli půjde všechno dobře, zbude vám i dost času ji rovnou vypáčit a vybrat. Zdejší lidé budou mít jiné starosti…“ Přikývl sám sobě. „Ano, udělejte to tak. Klíč asi nedostaneme.

	Oba legionáři se svorně ušklíbli. Manilius byl obezřetný muž –nebo si to o sobě myslel. Peníze a největší cennosti zamykal do pokladnice, nevelké, železem okuté truhličky, obvykle schované na dně vozu, a od klíče k jejímu zámku se nikdy neodlučoval. Nyní‚ po více než měsíci společného putování, nebylo v jeho doprovodu nikoho, kdo by o tom nevěděl; klíč měl tvar prstenu, prostého železného kroužku, z nějž vystupoval krátký silný hřeben s nestejně dlouhými zuby, a Manilius jej nosil na levém ukazováku. Nepřipadalo v úvahu, že by mu ho nenápadně uzmuli.

	Arminius jim úšklebek oplatil. „Běžte!“ přikázal. ‚A ty, Theognide si dej zvlášť pozor. Ať tě zase nějaká holka neskolí polenem,“ dodal s posměchem.

	Mávnutím je poslal za uloženým úkolem a sám vykročil na opačnou stranu. Pro další část plánu potřeboval zcela určitého člověka – a toho nejvhodnějšího si vybral už včera.

	„Rád bych si s tebou o něčem promluvil,“ šeptl mu. „O samotě.“

	Družiník Rechigild na něj pohlédl s údivem, avšak ochotně se nechal odvést od skupiny mužů, s nimiž ze spáleniště hostinského domu vybíral použitelné kusy železa.

	„Prosím, uvaž, že jsme kupce Cara neznali, než jsme se vydali na tuhle cestu,“ sdělil mu Arminius polohlasem, sotva se trochu vzdálili. „Byl to pro nás cizinec. Dělat doprovod vozům je pro nás práce jako každá jiná.“

	Rechigild byl upřímně zmaten. Nechápal, o čem cizinec hovoří. Důtklivost tichého hlasu jej však přesvědčovala, aby naslouchal pozorně. „Proč mi to říkáš?“ zeptal se opatrně.

	„Chci, aby sis uvědomil, že my ostatní s ním ve skutečnosti nemáme nic společného,“ vysvětlil Arminius. „Že za jeho činy neneseme odpovědnost.“

	„No dobře, ale proč?“ Rechigild ztrácel trpělivost.

	„Protože…“ Arminius zaváhal. „Nerad bych někoho neprávem očerňoval, ale… Jak zahynul kníže Adalger?“

	Otázka byla tak nečekaná, že sebou Rechigild trhl. Jeho ruka křečovitě sevřela Arminiovo rameno. „Proč se ptáš?“ zajíkl se.

	Arminius se bázlivě ohlédl.

	„Pan Caro dneska ztratil tohle,“ šeptl tak tiše, že mu Rechigild stěží rozuměl. „Napřed jsem mu to chtěl vrátit, ale pak jsem si řekl…“ Vložil družiníkovi do ruky malý balíček, zamotaný v kousku plátna. „A v noci se choval divně. Vzpomínáš? My všichni jsme bojovali. Flexus a Antonius Rufus dokonce položili své životy. Ale náš pán Caro…“ Arminius místo slov trpce zkřivil rty.

	Rechigild přikývl. I on si pamatoval, že během boje se kupec držel zpátky. Možná ze zbabělosti, a možná… I on se podezřívavě rozhlédl a rozbalil látku.

	Na dlaň mu vypadl mrtvý hmyz, pruhovaný jako vosa, ale chlupatý a mnohem větší. Sršeň měl nohy a křídla obtočeny černou a červenou nití; za ní utkvěl kousek suchého listu a pomalovaná dřevěná tříska. Družiník zbledl a prudce sevřel pěst. „Tohle musí vidět paní Hertwig,“ zasípěl. „Bezodkladně.“

	„Také si myslím,“ potvrdil Arminius. „Ale… Buď opatrný. Smrt má všelijaké podoby – někdy.“

	Rechigild mu místo odpovědi jen stiskl rameno a vzrušeně odkráčel aby novinu sdělil Adalgerově vdově. Arminius se díval, jak rázuje k halle, a v duchu se usmíval. Ti barbaři jsou tak lehkověrní! Toho troubu stačilo postrčit, zbytek ochotně vykoná sám. Události se daly do pohybu a nic je nezastaví – následky jsou stejně neodvratné jako horská lavina. Na začátku jediná maličká sněhová koule; na konci bílá záplava, která smete všechno, co se jí připlete do cesty.

	Než Rechigild zmizel v halle, zastavil se, aby prohodil slůvko se třemi nižšími družiníky. Manilius, bloumající po dvorci, ani netuší, že od nynějška je každý jeho krok bedlivě střežen… Arminius si živě představoval, co se uvnitř děje dál. Rechigild si promluví s Hertwig; někdo bystřejší by možná vyhledal paní Irmhild, ale Rechigild ctí jen to, co je zjevné, a půjde se svěřit Adalgerově ženě. Potom prohledají Maniliova zavazadla – po požáru hostinského domu byly jeho pokrývky a vaky přeneseny do hally. Tam najdou další sršně. A také snítku rulíku a blín a durman. A kadeř světlých, trochu prošedivělých vlasů; na tu byl Arminius zvlášť pyšný. Původně patřila jednomu z otroků jeho bratra, ale odstín měla týž, jako by pocházela z hlavy mrtvého knížete. Tím bude Maniliův osud zpečetěn.

	Čáry! Čáry a kouzla, to zabere vždycky. Ve skutečnosti bylo zabití Adalgera docela jednoduché. Arminius se do Lunu vydal bez pevného plánu, nicméně byl si jist, že příležitost se naskytne; když předevčírem náhodou narazil na sršní hnízdo, bylo to, jako kdyby mu sami bozi ukázali způsob. Věděl, že jen málokdo přežije několik sršních bodnutí najednou; věděl i to, že lunský kníže je na hmyzí jed mimořádně citlivý. Pochytat tucet živých sršňů, zašít je do plochého sáčku nastražit do polštářku na sedátku Adalgerova stolce už byla maličkost. Netušil ovšem, že mu Adalger vyjde natolik vstříc a posadí se na trůn už během noci. Také nemohl předvídat korkontský útok a Maniliovo chování během něj. Všechno mu to ale hrálo do ruky; ve zmatku na konci bitvy snadno našel chvilku, aby vražedný balíček z polštáře zase odstranil, a podstrčit důvěřivému Maniliovi důkazy údajného čarodějnictví bylo snad nejlehčí ze všeho…

	Jen na jedno musel dbát. Cizinec je vždy považován za nepřítele; bylo toliko otázkou času, kdy někdo obviní kupeckou družinu z Adalgerovy smrti. Potom by lunští nalezli sršně a ostatní čarodějné pomůcky i bez Arminiova přispění – a pozabíjeli by je všechny bez rozdílu. Vlk ale nepodnikal všechny ty složité kroky proto, aby se mrtvým Adalgerem nechal strhnout do hrobu. Chtěl zůstat naživu a odejít jako volný muž; koneckonců jeho hlavním cílem bylo vyzvednutí boiského pokladu, nikoli špinavá práce pro Aula Tertia Sullu… Proto ta hra. Tím, že na Manilia upozornil jako první, se sám postavil mimo podezření. Kupcova pokladnice byla pouhým přívažkem, malým přilepšením pro ty, kdo přežijí.

	~ ~ ~

	Jak slunce stoupalo nad obzor, napřed rozpustilo poslední zbytky mlhy, a záhy učinilo přítrž dosavadnímu chladu. Po včerejších mracích zůstal jen lehký opar na rozpáleném nebi a všudypřítomný pocit dusné, vlhké lepkavosti. Žahavé paprsky pražily do stěn srubů a udusaná země se pod nimi měnila v popel a prach.

	Klec při jižní straně družinického domu neskýtala možnost úkrytu. Vězni pod mřížovým stropem sluneční žár vysušil ze spálenin hojivou mast a změnil je v hnízda palčivé bolesti, do temene se mu opíral, jako by mu chtěl vyvařit mozek, a jeho jediný klad byl, že mu vyháněl z těla zimnici. Časem, až se vpeče hluboko do pokožky a dodá jí barvu římských červených mis, se třesavka vrátí, ale s tím si Šílený tanečník hlavu nedělal – pochyboval, že mu bude dáno zůstat tak dlouho naživu. Maařino běsnění mezi Svévy zaselo nový strach a znovu jim připomnělo Beruthz. Viděl jejich pohledy, když procházeli kolem klece, a smiřoval se s nevyhnutelným; prozatím nehybně seděl a odpočíval. Jen dvě věci ještě nevěděl: kdy a jak. Co se týče prvého, nevěřil, že spatří zítřejší východ slunce, a o druhém odhadoval, že to bude oheň nebo voda. Něco, co očišťuje; lunští si dobře uvědomovali, že na něm ulpěl dotek temnoty.

	Po snídani ho navštívil Konlin Maeg Materi. Starý kovář využil své nedotknutelnosti a přinesl vodu a jídlo; bylo toho zapotřebí, protože obyvatelé dvorce – i kdyby snad někdo z nich náhodou pomyslel na Krakovy potřeby a pocítil k němu soucit – se po posledních událostech ani neodvažovali přiblížit.

	„Díky, Konline,“ huhlal Krak s plnou pusou, „ale zbytečně se vystavuješ nebezpečí, když se o mě staráš. Stejně už to nemá cenu já už slyším řehtat Daergova oře…“ Dychtivě sáhl po misce s vodou, kterou mu kovář podával mříží, a zvedl ji ke rtům. „Co je s Ronwain?“ zašeptal naléhavě, sotva mu zakryla ústa před nepovolanými zraky. Za Konlinem se sem přiloudal jeden ze strážných a postával opodál; snad se bál, aby ho kovář nepustil z klece.

	„Drží ji v halle,“ stejně tiše odpověděl starý Konlin. „Nespoutali ji, ale hlídají ji. Mladý Leoderich zakázal, aby jí ublížili – pořád ještě je cenným rukojmím. Teď víc než dřív.“

	Samozřejmě, pochopil Krak. Korkontský útok zvýšil nedůvěru ke Starému národu. Lunští musí pro svůj strach Daksanemet držet na hodně krátkém řemenu. „Nalej mi ještě,“ požádal hlasitě, když vracel misku. A potichu, přes štít druhé placky: „Vyřiď jí, že ten, koho hledáme, je mezi kupcovými lidmi. Ten kulhavý.“

	„Tolik toho s sebou zase nemám,“ nahlédl Konlin Maeg Materi do džbánku. „Zbytek dostaneš, až dojíš. Na zapití.“ Střelil očima po hlídači a hlesl: „Vyřídím. Ještě něco?“

	„Řekni jí, že je mi líto, že… Hlavně ať si dá pozor, je záludný a je to vrah,“ dokončil náhle spěšně, neboť strážný se přibližoval. „Víš Konline, chtěl jsem ještě leccos dokázat,“ pokračoval nahlas, jako by to bylo něco, co ho právě napadlo. „Člověku přijde líto, když jeho práci za něj musejí odvést jiní. Ale odsud,“ poklepal na dřevo klece‚ „odsud už nevyjdu. Došel jsem na konec cesty, kováři, s tím nic nenadělám… A dej mi už to pití, ať neumřu žíznivý!“

	„Chápu, kam tvoje slova směřují,“ přikývl kovář, zatímco naléval zbylou vodu do misky. „Ale proč bys už měl být na konci? Dokud žiješ, vždycky trvá naděje.“

	Šílený tanečník pouze němě zavrtěl hlavou. Dvakrát spatřil přízrak Rudého jezdce, dvakrát uklouzl; potřetí v to doufat nemůže. Teď už si ho Svévové ohlídají.

	Konlin znovu podal misku. ,,Nerozlij to,“ nabádal starostlivě, „A pij opatrně, ať se nezakuckáš.“

	Strážný zřejmě jazyk Starého národa trochu znal. „Nač ta péče,“ uchechtl se. „Ještě se naloká dost a dost…“

	Takže to bude voda, usoudil Krak. Řeka nebo bažina. Spíš řeka, je blíž a proud odnese prokletí… Sklonil oči k misce, aby se napil, a postřehl na dně zlatavý třpyt. Neohlédl se po strážci, tu chybu neudělal; místo toho zvedl nádobku a obrátil ji do sebe téměř naráz. Pro tu hltavost mu zaskočilo, právě tak, jak Konlin předvídal, a křečovitě se rozkašlal.

	„Jako bych ti to neříkal,“ zabručel kovář. Vězeň místo odpovědi jen vrátil prázdnou misku; levou dlaň dosud tiskl k otřásající se hrudi. Strážný u klece se srdečně smál.

	„Nu, já půjdu,“ řekl Konlin Maeg Materi a vstal. „Opustil jsi lidi a lidé opustili tebe, Kraku Beze jména, ale přeji ti, ať alespoň bohové jsou s tebou…“

	Šílený tanečník se usadil co nejpohodlněji, aby v klidu přečkal zbývající čas; už ho nemělo být mnoho. Nevšímal si lunských, kteří počínaje dětmi postupně zapomínali na svůj strach a přicházeli se mu posmívat, ani neuhýbal, když někdo hodil hroudou nebo kamenem –beztak v kleci neměl kam utéct. Vlastně mu vězení samo poskytovalo ochranu, protože hodně střel se odráželo od dřevěných tyčí, a když pak jeden zvlášť prudký hod jednu naštípl, družiníci další házení zakázali. Kdo chtěl, směl si plivnout – avšak jen málokteří se odvážili dost blízko.

	Nedbal na ně. Snášel vše s nepohnutou tváří a sbíral síly pro to, co mělo přijít. V zaťaté pěsti přitom svíral předmět, který do ní pustil z úst při předstíraném záchvatu kašle: úzký bronzový pásek, dlouhý skoro jako prst.

	Ostatně dav záhy odlákal jiný rozruch.

	~ ~ ~

	Bylo to stejně předpověditelné jako závěr oidipovské tragédie pořád ten starý příběh, bez ohledu na to, jakými verši jej autor zahalí. Rechigild se svěřil Hertwig a Hertwig jako věrná žena žádala okamžitou pomstu; nenechala si čas popřemýšlet o tom, že Manilius neměl žádný zjevný důvod Adalgera zabíjet, ani ji nenapadlo, že by se jej napřed měla na ledacos vyptat. Prostě Rechigildovi řekla „Jdi a zabij“ – a ten hlupák šel. Arminius by se smál, až by se za břicho popadal, kdyby ovšem právě v této chvíli nebylo třeba držet se tiše stranou.

	Manilius do posledka nic netušil. Potloukal se po dvoře, chvíli okukoval práci na spáleništi, pak zabrousil ke kleci se zajatcem; ve své zhýčkané přejemnělosti se vyhnul jedině východní hradbě, v jejímž stínu spočívaly oběti dnešní noci, než přijde čas je pohřbít. Za jiných okolností by už dávno shodil plachtu s vozu a začal prodávat, nicméně i jemu bylo jasné, že v tento den nebudou mít obyvatelé dvorce o jeho zboží zájem. Když se k němu Rechigild řítil s obnaženým mečem, v první chvíli si ani neuvědomil, oč jde – snad si myslel, že družiník se zbraní cvičí, aby posílil své svaly… Při tom, jakým mírem – odmyslíme-li si všudypřítomné následky nočních událostí – Lun dnes dopoledne dýchal, bylo těžké si představit, že se právě schyluje ke krvavé vraždě. Až první rána probudila Manilia z ospalého poklidu. Arminius, sledující dění z bezpečného odstupu, musel připustit, že to Rechigild ve své zbrklosti nezvládl. Sekl bez míření a zdaleka; měl udělat ještě krok, ale zřejmě se obával k Maniliovi přiblížit, aby se nevystavil jeho kouzlům… Proto, místo aby kupci jediným účinným švihem prosekl krk a hrudník, jen škrábl jeho kůži. Hrot čepele se zamotal do Maniliovy volné tuniky a látka zbrzdila jeho sílu.

	Kupec vykvikl jako sele, ale bez přemýšlení kopl družiníka do břicha – Arminius bezděky pochvalně přikývl. Něco takového od něj nečekal, ač již nejednou měl příležitost si všimnout, že lidské bytosti v bezprostředním ohrožení překonávají samy sebe. Rechigild, sražený neočekávaným úderem, padl na zadnici; než se vyhrabal na nohy, Manilius již prchal jako postřelený jelen a zplna hrdla volal o pomoc. Za ním se hnali ti tři, jež Rechigild pověřil jeho střežením. Rechigild se pak k pronásledování připojil jako poslední.

	Arminius se tou hrou na honěnou tiše bavil. Kupec kličkoval mezi domy, uskakoval sem a tam a prodlužoval svůj život o bezvýznamné vteřiny; smrti však uniknout nemohl. Ti z lunských, kteří nevěděli, oč jde, moudře ustupovali z cesty, pomocí mu nicméně nepřispěl žádný – a uprchnout nebylo kam. Jeho osud se měl dovršit v uzavřeném čtverci lunských hradeb…

	Snad doufal, že jej ochrání jeho vlastní ozbrojenci – konečně právě proto je s sebou na výpravu bral. Jenže dvojčata ležela v družinickém domě, při nočním boji utržila každý po ráně do stehna – Castor do levého, Pollux do pravého; Vilmarus byl příliš stará krysa, než aby nevycítil, kdy se držet stranou, a zalezl někam mimo dohled při první známce nesnází; a Warnheri s Theognidem, předem Arminiem varovaní, ustoupili za seník a tiše, byť napjatě čekali na výsledek. Gložamjer zůstal mimo, ten se zlákán žírností Adalgerova dobytka ochomýtal za hradbou u kravských ohrad… Jediný, kdo byl tak pošetilý a nevšiml si, že Vlk dal od Manilia ruce pryč a že se tudíž nemá do věci míchat, byl Sestius Satrapes. Snad vázán vzpomínkou na vojáckou čest svých legionářských časů se – velmi hrdinsky a ještě více hloupě – postavil pronásledovatelům do cesty, ozbrojen pouze krátkou sicou. Dopadl, jak musel: někdo z družiníku ho vzal mečem přes tvář. Arminius viděl, jak padl, a odhadl, že jestli se Sestius ze zranění vylíže, zůstane mu na památku hluboká, ošklivá jizva od čela až k bradě. Holky se nad ním budou ošklíbat, ale to by Sestiovi nemuselo vadit – stejně právě přišel o oko, takže jich velký díl ani nezahlídne… A jestli chcípne, tak ať. Vlk ho už k ničemu nepotřeboval.

	Na kom ovšem záleželo, byl Manilius. Dosud utíkal; Sestiova neprozřetelnost mu poskytla dalších pár kroků náskoku. Arminius zvolna přecházel ve stopách honičky, aby mu v uličkách mezi budovami nic neuniklo, a nepřestával žasnout nad očividnou neschopností pronásledovatelů. Vybral si sice Rechigilda mezi jinými právě pro jeho prostoduchost, jenže co je moc… Teprve nyní je napadlo rozdělit se, aby si kupce nadehnali a sevřeli do kleští. Manilius jim to mezitím ztížil tím, že si opatřil zbraň – u spáleniště sebral podávky jednomu z čeledínů přehrabujících zbytky. Až ho konečně zaženou do kouta, dá jim ještě zabrat…

	A také že ano. Zaskočili ho za hallou, v trojúhelníku mezi sýpkami a dlouhým skladištěm; jejich počet jim umožnil jej obklíčit. Manilius se zběsile otáčel a činil divoké výpady na všechny strany – nemohl to vydržet dlouho, leč zatím je udržoval v odstupu… Ach! Tak přece jenom! Přece jen nakonec ukázali, že nejsou knížecími družiníky pro nic za nic. Jeden z nich postoupil dopředu a přilákal na sebe kupcovu pozornost; když Manilius zaútočil, druhý srazil jeho vidle mečem k zemi a první je přišlápl. Tím jej odzbrojili a kruh se zúžil… Kupec v tom posledním okamžiku projevil nečekanou důstojnost. Pustil násadu, narovnal se a pohlédl svým protivníkům – alespoň těm, jež měl před sebou – zpříma do očí.

	„Nevím, proč mne chcete zabít,“ pravil tiše. „Ale vždy jsem se snažil žít tak, abych se nemusel bát vkročit na nebeský most… Dělejte, co musíte. Odcházím do končin Pravdy a Světla.“

	Klidně, téměř pohrdavě uchopil oběma rukama okraje poničené tuniky a rázně ji rozhalil. Mluvil latinsky, řečí, již družiníci neznali; výrazu jeho tváře však nemohli neporozumět. Rechigild vztekle vřískl a zabořil mu meč až po jílec do obnažené hrudi.

	~ ~ ~

	Paní Irmhild ani Arnima Skálu nijak nepotěšilo, že Rechigild zabil knížecího hosta, a navíc bez výslechu. Ten se hájil tím, že čaroděje je třeba zahubit dřív, než stačí přivolat další pohromu; za něj se postavila vdova Hertwig, již nikterak nenadchlo, že Irmhild s Leoderichem – a s Arnimem jako jeho zástupcem – v Lunu po Adalgerově smrti obratem převzali moc. Pro ni nic neznamenalo, že Leoderich v noci dvorec zachránil. O to se nestarala. Ale Rechigild a družiníci okolo něj tvořili jedinou protiváhu Irmhildině triumvirátu… V Rechigildův prospěch hovořilo i to, že když probodený Manilius padl, svezla se mu paruka. Ten, koho bohové zbavili vlasů a kdo to zakrýval tak pokryteckou náhražkou, nemohl být v očích Svévů člověkem bez viny.

	Arminius, sledující z povzdálí jejich spor, vedle sebe postřehl pohyb: Warnheri s Theognidem přišli od seníku a stanuli po jeho boku. Dokonce i oni, otrlí legionáři, byli zaražení tím, co se událo.

	Manilius zavraždil knížete,“ vysvětlil jim. „Očaroval ho, aby ho ubodali sršni.“

	Theognis tu zvěst přijal bez otázek, avšak Warnheriho se to dotklo. „To mě osol a sežer,“ zavrčel pohoršené. „Takové hovadině máme věřit?“

	„Nemusíte,“ opáčil Arminius chladně. „Podstatné je, že tomu věří oni.“ Pokynul k hloučku, srocenému nad kupcovým tělem. ‚A také, že my jsme se nesvezli s ním. Kdybychom Manilia neobětovali, měli by nás za viníky všechny. Nezapomínej, že jsme v barbariku – tady římské právo neplatí.“ Odmlčel se a již mírnějším tónem se otázal: „Máte ty věci?“

	Theognis přikývl: „Tady, v torně. Chceš je rozdělit rovnou? Zatím si nás nevšímají…“

	„Ne,“ zavrtěl hlavou Vlk. „To počká, až budeme pryč. Lesk zlata láká straky… Ostatně, podívejte na Vilmara – do téhle chvíle ho nebylo vidět, ale vsadím zlatý prut proti lejnu, že vím, kam má namířeno.“

	Oba legionáři se ohlédli, kam ukazoval. Kolozubý stařík se spěšně štrachal dolů ke hnojišti, jako by si chtěl ulevit na latríně; když k ní však došel, hodil pohledem kolem sebe, zda jej někdo nesleduje, odbočil k bráně a jako lasička se prosmekl do spodní části dvorce.

	Vlk se uchechtl. „Bude zklamaný, až zjistí, že pokladna už ve voze není,“ zaprorokoval. „Ale než na to přijde, máme chvilku času. Zalov v tom vaku, Theognide – je třeba vybrat dárek. A nenech se ovlivnit lakotou: musí to být vpravdě knížecí dar.“

	~ ~ ~

	Arminius by raději vyřídil všechno sám, avšak s Adalgerovou vdovou musel promluvit Warnheri. To proto, že v Lunu od začátku vystupoval jako náčelník družiny on, kdežto Vlk se snažil na sebe neupozorňovat. Věděl sice, že by jej poznat neměli – když se tu potloukal naposled, vydával se za vlasatého Burgunda, zarostlého a zavšiveného jako pravý Germán; teď byl vyholeným, ostříhaným Římanem, který se jakžtakž domluví svévsky, nic víc. Přesto se držel zpátky – dost na tom, že vystoupil ze stínu, když zpracovával Rechigilda. Bylo by nápadné, kdyby si nyní s Warnherim vyměnili postavení, tudíž nezbylo, než aby ho úlohu pečlivě naučil… Theognis se svým východním vychováním by se pro tu roli hodil lépe, jenže ten zase neovládal svévský jazyk. Nakonec se dohodli, že za Hertwig půjdou všichni tři, a když si Warnheri nebude jistý, poradí se s nimi.

	Knížecí vdova je s důstojným smutkem přijala v halle. Warnheri do toho skočil rovnýma nohama.

	„Přicházím k tobě s prosbou, paní,“ oslovil ji uctivě, „a doufám, že ji vyslyšíš, ač není právě malá…“ Pohlédl na ni tázavě a s předstíranou bázlivostí; Arminius mu kladl na srdce, aby se k ní choval poníženě.

	„Jen mluv,“ pobídla jej milostivě. Jen málokdo jí dopřával užít si jak náleží roli vladařky.

	„Tedy… ehm,“ začal nejistě. Ani ty rozpaky nemusel předstírat. Byl voják, ne diplomat, a při takovémto jednání se cítil na tenkém ledě. Nicméně, jestli se Hertwig domnívá, že je celý nesvůj z jejího majestátu – nebo dokonce z její krásy –, tím lépe. „Především snad, paní, od nás přijmi malý dárek… Vlastně jsme neměli s kupcem Carem nic společného, byli jsme jen najatý doprovod, ale cítíme vůči tobě vinu. Protože my jsme to byli, kdo nechtě přivedl vraha tvého manžela…“ To byla citlivá oblast; kdyby si Hertwig vzala do hlavy, že tu vinu skutečně nesou, mohla by je v rozlícení všechny nechat utratit. Proto bylo třeba té myšlence zavčasu ulámat ostny. „Jsme jen chudí bojovníci, muži, kteří nevlastní polnosti ani fehu,“ užil germánského slova, značícího zároveň dobytek i bohatství, „a těžko můžeme nějak odčinit tvou ztrátu. I náš dar tobě je tedy chudý a sotva hoden tvé spanilosti… Doufáme ale, že alespoň trochu ukonejší tvůj žal, neboť věz, že jej dáváme jati soucitem k tvému neštěstí.“

	Ten proslov měl nacvičený zpaměti. Nyní, šťasten, že to má za sebou, vložil do její ruky natřikrát přeložený lněný šátek; obrysy, značící se na látce, napovídaly, že uvnitř je cosi plochého a okrouhlého. Hertwig se snažila dárek převzít s knížecí vznešeností, avšak vlastní pohyby ji zradily – nedočkavost jejích prstů jasně ukázala, že v této chvíli v mladé vdově převážila zvědavost nad zármutkem. Theognis s Arminiem na sebe spokojeně mrkli; tím, že dar přijala, si kněžna uzavřela cestu k pomstě.

	Hertwig šátek rozbalila a užasle vydechla. Bílá látka se zapomenuta snesla na podlahu, kdežto vdova chvátala k oknu, aby si dárek prohlédla v plném světle. Byl to náramek, jeden z těch, jež daly světu raetské sklárny: prostý smaragdově zelený kruh vroubily hroznovité kvítky, poskládané z temně modrých kuliček. Na výběru si Arminius s Theognidem dali záležet; nechtěli nic, co by množstvím drahého kovu nebo ušlechtilých kamenů zbytečně poukazovalo na movitost dárce, a zároveň potřebovali, aby dar na přepychu uvyklou Germánku skutečně zapůsobil.

	„Je nádherný,“ povzdychla si a stáhla náramek ze zápěstí. „Škoda, že jej zatím nebudu moci nosit; má příliš veselé barvy pro ženu, jíž právě zemřel manžel… Ale děkuji vám.“

	„My děkujeme tobě, paní, že se ti náš prostý dar líbí,“ odpověděl Warnheri dvorně. Teď už se cítil jistěji; kněžna nebo ne, Hertwig se dala nachytat na cetku stejně jako nejposlednější služka z taberny. „Jak už jsem říkal, paní, přišli jsme za tebou s prosbou,“ navázal po odmlce. „Ne snad, aby sis myslela, že tě náš dar má naklonit k jejímu splnění,“ dodal rychle, ačkoli opak byl pravdou. „Zda nám vyhovíš nebo ne, je pouze na tvé libovůli… Jde o tohle. Naše výprava je rozbita. Uvízli jsme tu a je zbytečné zastírat, že se chceme vrátit domů – a čím dřív, tím budeme raději. Je to dlouhá cesta, paní. Potřebujeme koně.“

	„Koně,“ ozval se nový, příkrý hlas, „v řece nenalovíš.“ Všichni se otočili. Do místnosti vešla Irmhild, těsně následována Arnimem Skálou.

	„Toho jsem si vědom, paní,“ smířlivě prohlásil Warnheri. „Ale vy přece také nebudete škodní. Zůstanou tu dva vozy zboží…“

	„Které přivezl vrah našeho pána,“ odsekla Irmhild. „Podle zvyku jsou…“

	„…dva vozy vzácného zboží,“ tvrdohlavě pokračoval Warnheri, „které si samozřejmě vezmete jako pokutu za smrt svého knížete. Jenže co jestli někteří z nás na něm mají podíl a budou si ho chtít podržet? Vezmete si zboží násilím, a po celém Boioheimu se rozkřikne, že sotva kníže Adalger odešel k bohům, přestala v Lunu platit spravedlnost…“ Pohlédl Irmhild přímo do očí. Zračilo se v nich znechucení nad nestydatostí takového handrkování. Ale to bylo v pořádku; Arminius stanovil, že pokud se kněžnina sestra k rozhovoru připlete, bude třeba ji vyvést z rovnováhy – a rovnou vymyslel jak. Pověst jejího domova byla znamenitou pákou. „Nebo může celou záležitost vyřešit příští thing. Dobrá, ale kde je záruka, že se do té doby spousta věcí nezničí? A že o thingu nebudou rokující muži tak dlouho zkoušet chuť našeho vína, až žádné nezbyde? I to se může stát. Takové případy už tu byly.“

	Warnheri se odmlčel. Ženy na něj pohlížely poněkud zaraženě, Arnimův výraz dával jasně najevo, že nejlepší odpovědí na hladké římské řeči je úder mečem, a Rechigild se tvářil nešťastně. Víceméně tak, jak to Vlk předpověděl. Bylo načase to ukončit.

	„Ovšem my z kupcova zboží žádný díl žádat nehodláme,“ pravil konejšivě. „Nejsme zloději ani podvodníci. Všechno právem propadá jako pokuta za Adalgerovu smrt. Tři vozy, z toho dva se zbožím; šest párů dobrých tažných volů, vhodných stejně k vozům jako k pluhu – tohle všechno tady zůstane. My se o nic z toho nebereme. Prosíme pouze o laskavost, o několik koní, abychom mohli domů. Nemusí to být žádní váleční oři, úplně stačí lesní koníci. Bohatství Lunu je dost velké, aby takovou ztrátu uneslo… Rozhodni sama, paní,“ obrátil se znovu k Hertwig.

	Kněžna pohlédla na svou sestru; ta se tvářila odmítavě, ale mlčela. „Co myslíš ty, Rechigilde?“ zeptala se váhavě.

	„Já bych řekl,“ začal družiník uvážlivě, „že nebýt jejich pomoci, přišli jsme v noci mnohem o víc. Někteří z nich padli po našem boku… A skolili mahru, když ji Skála nedokázal dobít.“ Arnim za Irmhildinými zády se syčivě nadechl, ale pouze stiskl rty. Rechigild měl výjimečně pravdu; v té záležitosti s mahrou selhal. „Ať si vezmou tolik koní, kolik chtějí. Dlužíme jim to.“

	Hertwig se rozhodla. „Dobře,“ řekla. „Vyber jim v ohradách koně, tolik, kolik budou potřebovat; máme jich dost. A dohlédni, ať jim v kuchyni dají na cestu potraviny. To je všechno.“ Obrátila se a vznešeně vyplula z místnosti; na Irmhild se už nepodívala.

	Bylo to zvláštní, avšak teprve po Adalgerově smrti se začínala cítit doopravdy jako kněžna.

	~ ~ ~

	Opravdu chcete jen čtyři?“ podivoval se Rechigild cestou k ohradám. „To přece nemůže stačit.“

	„Opravdu jen čtyři,“ opáčil Warnheri. „Tři, abychom měli na čem jet, a jeden jako nákladní. To je až dost. Nechceme zneužívat štědrost paní Hertwig víc, než je třeba… A dva snad budou časem potřebovat dvojčata, až se pozdraví.“

	„Pokud se tu nerozhodnou zůstat,“ nadhodil Arminius. „Jsou mladí a na rozdíl od nás je doma nikdo nečeká. Třeba se dají přesvědčit, aby posílili družinu kněžny… Nebo nového knížete.“ Vrhl na Rechigilda významný pohled, aby dal najevo, jak to myslí.

	Družiník si rozpačitě odkašlal. Dělící čára mezi mocenskými skupinami kolem obou vznešených paní byla čím dál výraznější, a on nyní zaujímal postavení jakéhosi Hertwigina pobočníka; že by se vyšvihl ještě výš, byl sen, který prozatím nepřiznával ani sám sobě.

	„Ale… Co ti ostatní?“ vrátil se raději k původnímu tématu. „Kluk a ten starý? Ti s vámi nepojedou?“ Na Sestia Satrapa se neptal. Bylo jisté, že nedožije večera.

	Warnheri pokrčil rameny. „Kluka jsme sebrali cestou,“ řekl. „Nepatří k nám. Klidně si ho tu nechte – s dobytkem to umí jako málokdo, ještě se vám vyplatí. A co se týče dědka Vilmara…“ Nejistě hodil očima po Arminiovi. Věděl, že Vlk s sebou staříka nechce, nebyl však připraven to zdůvodnit.

	„Vilmarus je nenapravitelný zloděj,“ oznámil Arminius bez obalu. „Pan Caro ještě ani nepřestal krvácet, a on už se hnal k vozům, aby z nich vykradl, co se dá. Sami jsme to viděli… Cožpak bychom se s lakovým člověkem mohli cítit v bezpečí?“

	Rechigild zkoprněl. „Ale… To vlastně okradl paní Hertwig!“ vybuchl.

	„Hm…“ udělal Arminius, „když o tom tak přemýšlím, tak asi ano. Ale neboj se. Mnoho toho sebrat nemohl a určitě to u něj najdete. Moc mu to nemyslí, sotva kořist nějak dobře ukryl.“

	„Pověsíme ho, lotra!“ soptil družiník. „Však on ještě pozná, že v Lunu zloděje nehýčkáme!“

	Arminius jej dokonale chápal. Rechigild nutně potřeboval dokázat svým soukmenovcům, že je mužem na svém místě, a tvrdý zákrok proti odhalenému zločinci by pozvedl jeho vážnost. V Maniliově případě se to tak docela nepovedlo – zabít hosta je přestupek proti všem zákonům bohů i lidí, nehledě k unáhlenosti, již Rechigildovi jeho protivníci právem omlátili o hlavu. S usvědčeným zlodějem to ale bude něco úplně jiného.

	„Z nás pro Vilmara nikdo plakat nebude,“ přikývl. „Jak žil, tak umře… Mimochodem, tak mne napadlo – ta bytost, která přišla v noci. Ta, co jsem ji zabil… Jakže jí říkáte? Té, co pije lidskou krev?“

	„Mahra.“

	„Díky. Pro nás Římany je to lamia… Objevila se tu tak najednou. Jestli byl pan Caro čaroděj, nepřivolal ji také on?“

	„Ne, ta přišla za tamtím,“ ukázal Rechigild ke kleci se zajatcem. „To je jisté, už je spolu viděli. Ani ne před měsícem ona a on spolu zabíjeli v Beruthzu.“

	„Ó,“ pozvedl Arminius obočí, „pak to ale musí být rovněž čaroděj.“

	Rechigild si odplivl. „To je,“ přitakal. „Jeden z té proklaté daksanemetské smečky.“

	„Měli byste ho odpravit co nejrychleji,“ nabádal Arminius. „Jednoho čaroděje jste se zbavili; neváhejte ani s druhým. Teď je slabý, ale už nabírá síly… Kdo ví, jakou hrůzu může ještě způsobit.“

	„Bez starosti,“ mávl rukou družiník. „Zbytečně ho živit nebudeme. Leoderich ho sice chtěl znovu vyslechnout, ale to je hloupost. Když jsme z něj nic nevytáhli doteď… Paní Hertwig se poradila s Birte a vydala příkazy. V poledne bude po něm.“

	O půl hodiny později strážní otevřeli vedlejší bránu, tu, které s říkalo hřebčí, a trojice jezdců vyjela. Vilmara, polapeného se stříbrným kráterem v kapsáři a štůčkem brokátové látky omotaným kolem těla, právě vlekli k halle; když pochopil, co se děje, pokusil se svým věznitelům vytrhnout a rozběhnout se za odjíždějícími, avšak jeho průvodci nepustili. „Nech toho, dědku,“ okřikl ho jeden z nich. Nebo ti dám za ucho!“

	Vilmarus zavrčel a vzepjal se. Marně. Družiníci jej drželi pevně. „Proklínám tě, Vlku!“ zaječel. „Proklínám tě, ať shniješ a červi tě sežerou! Ať se ti už nikdy nepostaví! Ať ti střeva vytečou prdelí! Ať…“

	Arminius ani nezpomalil, jen se obrátil a přes rameno posměšně houkl: „Šetři dech, kolozube! Ještě ti bude zapotřebí, až ti navlečou oprátku!“

	Víc se nezdržoval; pospíchal, aby byl pryč, než někoho napadne položit tu základní otázku – jaký mohl mít na vraždě knížete Adalgera zájem cizí kupec, který se tu nedomluvil bez tlumočníka a neznal široko daleko nikoho z místních? Zatím na to nikdo nepomyslel, ale dříve či později se někdo začne ptát…

	Za jezdci se zavřela vrata a dávno byli pryč, avšak zajatý Vilmarus se dosud v sevření svých strážců svíjel a proklínal. O několik kroků stranou s ním v podivné souhře běsnil v kleci Walah Krak – cloumal tyčemi svého vězení, nepříčetně řval, až se mu u úst dělala pěna, a vztekem rozbouřená krev obarvila jeho tvář do temně ruda a znovu vytryskla sotva zacelenými rankami na spáncích.

	Zklidnili se, až když je družiníci polili studenou vodou; na Šíleného tanečníka potřebovali rovnou čtyři vědra. Avšak Ronwain, sledující odjezd kupcových průvodců oknem hally, nikdo ochlazovat nemusel.

	Vlastní srdce jí v té chvíli připadalo studenější než umrzlý sníh; cítila, že vše živé, čeho by se dotkla, by její nenávist pokryla bělostným jíním.



		XXX. Nechť zlo odnese proud



	[image: Image]Přišli si pro něj před polednem; do té doby je zaměstnala očista místa, na němž vykrvácela Maara. Její tělo – to tělo, které objímal jedné vzdálené noci v kamenném věnci Swartstaine – hned ráno navalili na starou děravou plachtu, takovou, jakými zakrývají v polích kupky sena, má-li přijít déšť, a odvlekli pryč. Z celého jejich počínání bylo naprosto zřejmé, nakolik se štítí na ni sáhnout i jak si přejí se jí co nejrychleji zbavit; co s ní udělali, prozradil o něco později čpavý pach páleného masa, přivátý přes hradby dvorce. Vymazat její přítomnost z paměti půdy ale bylo obtížnější; zlo se vsákne hluboko. Krak ze své klece přihlížel, jak doprostřed tratoliště zapíchli kolík a k němu za pařát připoutali černé, nohaté kuře, i jak kolem zbudovali kruh devíti ohnišťátek – jen malých, protože vysoké plameny tak blízko budovy by mohly způsobit větší zkázu než zápalné oštěpy Korkontů. Rozhořelé ohně krmili snítkami blatouchů a vážně prozpěvovali zaříkadla, jež měla vypudit mahřino zlo z hlíny a přenést je do nic netušícího kuřete… Teprve když s tím byli hotovi, nadešel čas vypořádat se i s Krakem.

	Poznal, co je přivádí, už z toho, jakým způsobem se shromažďovali, a nálada vyzařovaná blížícím se průvodem mu to potvrdila. Přichystal se tedy – vylovil zpoza lemu kalhot bronzový pásek, který mu podstrčil Konlin Maeg Materi, vztyčil se v nízké kleci, nakolik to šlo, a krouživými pohyby ramen a zápěstí rozhýbal ztuhlé svaly. Biče bolesti mu při tom proběhly ohnivým vodopádem od šíje po bedra, ale Šílený tanečník nepovolil. Tělo měl zbité a oslabené, zbraně pryč, nepřátelé přicházeli v mnohohlavém zástupu, aby jej zakrátko popravili – jenže on byl pořád ještě Krak, zrozený jako Maeg Brano, geltan a rváč, a ač nemohl doufat ve víc, než že jim uštědří něco snadno zhojitelných šrámů, nehodlal se v posledních okamžicích života stát tupou ovcí, bezelstně nastavující hrdlo pastýřovu noži.

	Vyrazil proti nim, sotva otevřeli klec – vrhl se vpřed s průbojností jakou od zuboženého vězně nikdo nečekal, napravo nalevo rozdával pěstmi krupobití úderů, kopal a kousal; byl jako vířící smršť, jako voda valící se z protržené hráze. Ale stejně jako se v rovině rozlije a ztratí divoká vlna, záhy se v přesile vyčerpala i Krakova síla. Strhli jej na zem a několik mužů přikleklo jeho údy; ať se cukal a kroutil sebevíc, nezmohl proti nim nic. Jen ho pro uklidnění počastovali několika kopanci do žeber… Pak někdo přitáhl dva bukové kmínky v dvojnásobné délce dospělého muže a silné jako chlapské zápěstí; uprostřed byly svázány houžví, takže tvořily kříž, jenž by Římanům připomněl písmeno Iks, zatímco pro lunské Svévy i Kraka to byla runa gebô, „dar“. Však také kdosi tu podobnost zmínil, když se smíchem poznamenal, že je sporné, zda dopřejí větší dar Šílenému tanečníkovi tím, že ho milosrdně zabijí, nebo sami sobě tím, že se zlořečeného Walaha zbaví. Kraka tenhle žert vyburcoval k novému vzteku, a vzpouzel se ještě, když jej na kříž natáhli – o to víc, že mu dřeva znovu rozdírala rozbitá záda. Mnoho ran se mu otevřelo už během předešlého zápasu; nedbale přitesané suky kmínků servaly strupy z dalších. Než se katům podařilo ho přivázat, tráva zkropenatěla krví.

	Konečně ho měli roztaženého tak, jak chtěli. Dosud se celým tělem vzpíral a napínal svaly rukou a nohou, leč konopné smyčky byly pevné a pružné boučky příliš houževnaté, než aby je dokázal zlámat. Přinesli ono kuře, nasycené mahřiným zlem – drželi je za provaz na jeho pařátku, aby se jej nemuseli přímo dotýkat – a zavěsili je Šílenému tanečníku na krk; měl je vzít s sebou do temnot, čtveřice mužů se chopila přečnívajících konců břeven, zvedla kříž i s kuřetem a Krakem a nedbajíc jeho nadávek vykročila k řece.

	Neušli ani tři kroky, když je Rechigild zastavil. „Pozor!“ řekl. „Je to čaroděj! Kdyby nás před smrtí proklel, jeho duše se do kletby vtělí a dá jí sílu. Nesmí mít možnost promluvit!“ Přistoupil k odsouzenci a vrazil mu do úst kámen zabalený v hadru. „Tak,“ pronesl spokojeně, „a pryč s ním!“

	Krak hněvivě zamžikal, avšak roubíku se zbavit nemohl. Průvod se dal znovu do pohybu – přes spodní část dvorce, hlavní branou ven a po cestě mezi vnějšími chatami dolů k řece.

	Věčná Agara byla od dětství Krakovou přítelkyní, v jejích vodách se koupával a dováděl s chlapci, v ní lovíval ryby a pod jejími břehy pátrával po racích. Dnes se měla stát jeho hrobem.

	~ ~ ~

	Ronwain stála u okna hally a vyhlížela ven. Včera, když ji přivezli, v ní tenhle nápad – opatřit roubené stěny otvory vysoko nad podlahou – vzbuzoval úžas; byl to obrovský rozdíl proti obvyklým zahloubeným chatám, kam světlo proudilo pouze vchodem a škvírou dýmníku a jejichž obyvatelé byli uvnitř odsouzeni k věčnému šeru. Honosné lunské domy, plné jasu a vzduchu, ji plným právem ohromily. Později samozřejmě poznala i jejich nevýhody: okny za noci dovnitř proudil chlad a vlétali komáři, zatímco v zimě je i přes nasazené okenice nepochybně třeba mnohem více paliva, má-li se v těchto větrům nastavených skořápkách udržet teplo… Nyní však nemyslela na zvláštnosti lunských staveb; mnohem víc ji zajímalo dění u družinického domu.

	Konlin jí poctivě vyřídil celý Krakův vzkaz. Proto znala nejen vrahovu tvář a jméno Lupus, ale věděla i to, že cokoliv se má stát, musí vykonat ona sama – Šílený tanečník zemře, aniž by dokončil, co chtěl… Nebyla se s ním rozloučit, to nepřicházelo v úvahu: nepustili by ji tam. Byl div, že se k němu směl přiblížit aspoň Konlin. Musela využít, co se nabízelo, a tak pozorovala přípravy ke Krakově záhubě a podupávala netrpělivostí, protože náskok Yvurova vraha a jeho spřeženců vůčihledně narůstal. Slunce stoupalo vzhůru, římští zabijáci se vzdalovali o další a další míle, drusada si hryzala nehty a Šílený tanečník dosud vězel v kleci. Až v poledne, v odvěký čas poprav, se – ó Bohyně, konečně! – zástup pohnul. Ronwain napětím zapomněla dýchat; nastával okamžik, na který takovou dobu čekala. Dychtivě sledovala, jak otevírají Krakovo vězení, jak Tanečník prohrává svou poslední potyčku i jak jej natahují na kříž jako zvíře; určené k vykuchání. Celou tu dobu v sobě přemáhala nedočkavost, když dav vykročil z brány a dolů k řece, syčivě vypustila dech a začala jednat s úsporností lovící šelmy.

	Jediným pohledem přelétla ochozy východní palisády. Jak doufala strážní z plošiny u hřebčí brány i z blízkých věží nechtěli o popravu walažského čaroděje přijít; zůstali sice na ochozu, ale svorně se s odcházejícím průvodem přesouvali nad spodní část dvorce. Zvědavost je jistě dovede až na dolní hradbu, odkud k řece uvidí nejlépe… Druhou Ronwaininou starostí byl bojovník, který v halle střežil ji samu. I on se nechal zlákat podívanou – napřed opustil své místo u vchodu do budovy, aby druhům pomohl zkrotit Kraka, poté s nimi došel až vratům vnitřní brány, odkud toužebně pohlížel za jejich vzdalujícími se zády. Nebylo proč váhat; Šílený tanečník odvedl pozornost a cesta byla volná.

	Nechtěla ovšem odejít s prázdnýma rukama. Můj meč, můj kůň a Yvurův vrah, tak to Krak řekl v noci u seníku. Ničeho z toho se nechtěl vzdát a Ronwain jeho slova vzala za svá – podvědomě cítila, že s jeho úkolem jí dědictvím připadlo i to ostatní. Meč byl v halle, to věděla; teď, když hlídač nedával pozor, bylo snadné rychle pobrat těch pár drobností, které na cestu potřebovala, přeběhnout stínem pod spojovací stříškou z ženského, kuchyňského křídla naproti do mužského a najít v Adalgerově ložnici Krakovu zbraň. Viselo tam mečů víc, drusada však po správném sáhla bez přemýšlení: v Daksanemetu nebylo nikoho, kdo by meč Šíleného tanečníka – to jediné, co si ponechal, když jako Nahý muž odvrhl rodovou příslušnost – nepoznal na první pohled. Někde během svého putování si k němu opatřil pochvu s rozbitým kováním a o půl prstu kratší, než by měla být, prastarý zdobený jílec však zůstal týž…

	V ruce jí připadl nečekaně těžký; když ho sňala se skoby, málem ji strhl k zemi. Opatrně vyhlédla ven – strážce už se váhavě vracel. Prudce couvla do temného vchodu. Co teď? Za chvilku tu bude…

	Potměšile, zle se pro sebe usmála. Muž, který ji hlídal, byl pohodlný a ne moc pečlivý. Mohla se vsadit, že až se sem dokolíbá, opět usedne na lavici před hallou; na stole – témž, u kterého včera kníže slavil svou poslední hostinu – tam měl mísu žitných placek a hrnek medu. Líně se rozvalí a bude se cpát jako předtím, spokojený, že se s nikým nemusí dělit, usazený uprostřed mezi oběma křídly knížecího domu a s výhledem na obojí dveře. Ani mu nepřijde na mysl, že Ronwain o tolik štíhlejší než on, se hravě protáhne úzkým otvorem okna. Ještě to pořádně nedomyslela a už byla venku. Oběhla hallu, prosmekla se kolem pobořené lázně a mimo jeho dohled vklouzla do koňských ohrad.

	Můj meč, můj kůň a Yvurův vrah. Meč měla, hřebec čekal přímo před ní – obrovské, ušlechtilé zvíře s lesklou havraní srstí, noční vítr vtělený do šlach, kostí a svalů. Prolezla kládami ohrady, aniž by si uvědomila, že ten veliký, divoký tvor jí může jediným úderem kopyta rozbít lebku, jako když rozklepne vajíčko; dokonce vůbec netušila, že přesně k tomu je vycvičen. Smolný Tenlach ale pouze přešlápl, zavětřil a lehce zafrkal, když se k němu přiblížila – bohové stáli při ní. Byla žena, měla meč a byla cítit bylinami a navyklou sebejistotou; ač neměla zašpičatělé uši ani koňskou hřívu, hřebec v ní viděl bojovnou kněžku, stejnou, z jakých se skládal jeho svět, než mu ukázaly Šíleného tanečníka Kraka jako nového pána. Proto se nebránil, když mu připínala postroj, a ochotně se dal vyvést z ohrady a k bráně.

	Můj meč, můj kůň a Yvurův vrah. Vrah se svými společníky odjel hřebčí branou, a hřebčí branou opustila Lun i Ronwain. Vyšvihla se na koně, pobídla jej patami a se zavýsknutím vyrazila. Vrata za ní zůstala dokořán jako ústa udiveného obra; jejich zavíráním se nezdržovala, o to ať se postarají ti, kteří tu měli stát na stráži a nechali se odlákat popravou.

	~ ~ ~

	V průvodu se sešel celý Lun, všichni, které povinnost nezdržela jinde. Krak, položený na kříži, slyšel jejich nadávky a zlořečení, občas ucítil i ránu, již mu uštědřil někdo z davu; ničemu z toho však nevěnoval valnou pozornost. Celá jeho bytost se soustředila na jediné: zbavit se Rechigildova roubíku. Všechno ostatní bylo vedlejší, ale s ucpanými ústy se mu hůř dýchalo a bylo jisté, že co nevidět bude potřebovat každý hlt vzduchu…

	Většina lidí se zastavila na břehu, nicméně Krakovi nosiči vstoupili do agarských vln a pokračovali, dokud jim vlny nepromáčely nohavice do půli stehen; teprve tam spustili spodní konce břeven na dno a společnými silami kříž vztyčili. Šílený tanečník visel za zápěstí, váha těla mu do nich krutě zarývala smyčky pout a vyvracela paže z ramen, zatímco chodidla plouhal ve vodě. Muži jej vystavovali na odiv, včetně kuřete, které se zmítalo, zuřivě hrabalo volnou nohou a tlouklo nedorostlými křídly v touze po svobodě.

	„Tak tohle je on, lidé,“ zvolal na břehu Rechigild posměšně. „Slavný Šílený tanečník, nepřekonatelný bijec a zlovolný čaroděj, vrah syna našeho knížete, muž, který přinesl zkázu Beruthzu a který na nás přivolal krvežíznivou mahru!“ Lidé zabouřili, družiník je však zklidnil pozvednutýma rukama a pokračoval v obviněních: „Kdo ví, zda i útok Korkontů nebyl jeho dílem – nebo snad někdo z vás slyšel, že by se kdy od svých hor pustili tak daleko na západ? Zlo přitahuje zlo, a jistě není náhoda, že sotva jsme Šíleného tanečníka zajali, stíhalo náš domov jedno neštěstí za druhým. Snad i ten proradný kupec, který svými čáry zavraždil knížete Adalgera, jednal z jeho návodu… Pohleďte na něj, na proklatce, jak se jako červ bojácně kroutí, když má přijmout spravedlivý trest! Ano, jen se na něj podívejte,“ povykoval Rechigild, „a zapamatujte si, že to byl proklatý Walah… Ale nemusíte se bát – už nám neuškodí! Nyní, když jsme ho…“ Řečnil dál a dál, chrlil jed a špínu proti Krakovi i Starému národu všeobecně a vynášel moudrost paní Hertwig, která rozhodla čaroděje neprodleně zničit. Lidé naslouchali a dívali se na bezmocně zavěšeného Kraka; popravdě se na kříži nikterak nesvíjel – díky své poloze ani nemohl. Zato však nadmíru směšně křivil obličej, jak se snažil jazykem vytlačit hadrovou kouli vecpanou mezi otevřené čelisti.

	Gaer Maeg Dru a Artan Maeg Brano, chlapci přivezení s Ronwain jako rukojmí, stáli – po boku svévské chůvy, která se o ně měla starat a zároveň je střežit – v zadní části zástupu. Rechigildova řeč k nim doléhala ztlumena vzdáleností i šumotem davu; spíše než přesný význam vnímali její celkový tón. Přesto se malý Artan co chvíli vyptával: „Co říká? Gaere, co říká?“ a jeho starší druh, dosti znalý svévských slov, aby družiníkovým větám porozuměl, pokaždé odpověděl: „Samé lži, Artane – nic než lži.“

	Náhle shromážděným lidem projelo zděšení. „Vyplivl roubík!“ vzkřikl kdosi ulekaně. „Prokleje nás!“ Muži i ženy couvali, dokonce i družiníci, kteří drželi kříž, se snažili od zajatce odtáhnout.

	„Jen klid! Nemůže provádět čáry, když stojí v tekoucí vodě,“ zaskřípěl škodolibý hlas staré Birte. „Proud s sebou vezme každou kletbu!“

	Dav se utišil. Arnim Skála zvedl oči k odsouzenci. „Chceš ještě něco říci, Walahu?“ zeptal se téměř laskavě. „Když už můžeš?“

	„Co by měl říkat?“ zasyčela zlobně Hertwig. „Každé jeho slovo nese jenom zlo!“

	„Možná,“ pokrčil rameny Skála. „Doteď mu nikdo nedal možnost dokázat opak… Tak co, Walahu?“

	Muž na kříži chvilku mlčel. „Nikdy jsem nechtěl uškodit ani jednomu z vás,“ řekl pak zvolna, „a nemohu za nic z toho, co postihlo Lun v posledních dnech… Ale tomu vy stejně neuvěříte.“ Hlas měl tichý a chraplavý, mluvil, jako by mu každé slovo působilo bolest. Odmlčel se a zvedl pohled nad hlavy zástupu, jako by se chtěl naposledy rozhlédnout po kraji. Najednou však sjel očima zpátky, prudce se jimi zabodl do jediné tváře a stáhl rty ve zlobný úšklebek.

	„Rechigilde… Jmenuješ se Rechigild, že?“ zavolal. „Mám hodně důvodů, proč si tě pamatovat… Zabij mě dobře, Rechigilde – protože jestli se vrátím, najdu si tě!“

	Hertwigin hlavní straník poskočil, jako by ho uštkl. „Srazte ho tam!“ zaječel. „Utopte ho, ať je od něj konečně pokoj!“

	Odsouzenec se rozesmál – strašně a divoce. Obličeje shromážděni k němu vzhlížely s údivem. Adalgerova vdova se nadechla k nadávce, ale včas si vzpomněla, že jako kněžna musí zachovat důstojnost.

	„Ano, předejte ho řece,“ přikázala chladně. „Nechť mocná Agara pohltí jeho tělo a navždy odplaví všechno temné zlo!“

	Muži, podpírající kříž, strhli tyče nazad. Šílený tanečník se zvrátil do vody; s mohutným šplouchnutím rozrazil hladinu a na okamžik pod ní zmizel. Okamžitě jej vzal proud, konce břeven se střídavě vynořovaly a ponořovaly, zatímco Krakův trup, víc než napůl potopený, se houpal na vlnách a kuře s kdákotem rozstřikovalo vodu tlukoucími křídly. Deset, dvacet, sto kroků tak plul, narážel do kamenů a točil se s víry, a diváci na břehu běželi s ním. Potom kříž vletěl do peřejí, smýkl se přes dva tři balvany a zarazil se o další. Z Šíleného tanečníka zůstala viditelná jenom hruď a tvář, o něž se rozhrnovala voda, a jediná ruka, připjatá k trčícímu břevnu. Posedlé kuře znehybnělo; jeho život i prokletí již Agara odplavila.

	‚Ještě je naživu, ale už patří rybám,“ prohlásil zkušený rybář Ragiwald. „Vidíte, jak musí zvednout hlavu pokaždé, když se chce nadechnout? To nikdo dlouho nevydrží. A voda je studená, její chlad bere sílu. Chvíli to potrvá, ale… Hu,“ otřásl se, „nechtěl bych takhle umírat…“

	~ ~ ~

	Na Felsanwardu, Strážiště na útesu, to z Lunu bylo půldruhé míle a celou cestu do kopce, ale v čase ohrožení lunským nikdy nepřišlo zatěžko pospíšit tam na hlídku. Kdo stál na Felsanwardě, měl přehled o každém pohybu daleko v kraji, míle a míle na východ, jih i západ, a k severu alespoň tam, kde se za řekou zvedaly homolovité, tesákům podobné hory. Adalger tu měl stálou stráž od onoho rána, kdy Irmhild pronesla svou neblahou věštbu, a Leoderich nelenil poslat sem muže hned zjitra po korkontském útoku, aby zjistili, proč je hlídka v noci nevarovala. Snadno našli v houštinách pod skálou obě mrtvoly; koneckonců předpokládali, že stráž podlehla nepříteli. Obnovili rozkotanou hranici, dva tu zůstali, aby převzali místa zabitých, a ostatní se s mrtvými vrátili zpět do Lunu. Co neobjevili, byla ueled Kwann.

	Uchýlila se sem dřív, než ráno dalo vyblednout hvězdám a odělo nebe v siný šat. Pevně ovázala všechna zranění, utržená za útoku na knížecí dvorec, omyla se rosou a potřela bylinkami, aby neupoutala pozornost svévských slídičů pachem krve či potu, a čekala. Den míjel, muže na skále dvacet stop nad její hlavou v poledne vystřídali jiní, a Kwann, ukrytá v hloží jako ještěrka ve spleti kořenů, čekala dál. Bez vody, bez jídla, bez pohybu; jediným zdrojem síly jí byl bílý plamen, žhnoucí v jejím nitru, jedinou ochranou trpělivost. Schovávala se tu ze stejného důvodu, z jakého zde stáli i Svévové nahoře na skále: bylo to nejlepší místo. Jestliže však oni obhlíželi celý kraj, ueled zajímalo jedině dění v Lunu. Jen tam se upírala její zášť…

	Morhan, Paní války, má smysl pro břitký žert, to Kwann chápala od dětství. Jedině ona rozhodne, koho nechá zvítězit a koho padnout; pros, jak chceš, modli se, skládej oběti, záměry Vládkyně rudé smrti jsou nevyzpytatelné a nelítostné jako řád divočiny, jako rozmary počasí, jako běh laviny v horách. Jednou zemře tvůj protivník, podruhé ty sám… Přesto ueled vadil pocit prohry víc než tělesné nepohodlí. Dokázala ulevit ztuhlým svalům drobnými pohyby, potlačit tělesné potřeby a strázně, necítila strach, když lunští prohledávali křoví jen tři kroky od její skrýše. Co však neunesla, byla vzpomínka na mrtvé. Pět desítek nejlepších bojovníků vyjelo z plání pod Korkontou – a zůstala ani ne pětina… Arth Moudrý, Yvein Bosá hlava, Domnal Kousavec, ba i ten klouček Ochí – všichni byli pryč. Ta ztráta pálila v žilách jako černý jed, musela zatínat nehty hluboko do dlaní, aby nekřičela zoufalstvím a zlostí. A sám Glannrix…

	Trýzeň jí rvala srdce jako mráz peň stromu. Raději by zahynula sama, než aby ho viděla přemoženého, hruď proťatou širokým listem kopí, bledou tvář zbrocenou krví a v houšti vousů propadlou jeskyni, z níž se dralo přerývané, namáhavé supění… Přece však zbývala naděje: nachová ručej, prýštící z rány, se nepěnila perličkami vzduchu. Ostří minulo plíce… Kwann s Lyamem Bez prstu dovlekli náčelníka ke břehu, kde jej položili do rybářského člunu. Kněžka korkontského vládce ošetřila, jak bylo ve spěchu nejlépe možné, a vzývala duchy země; jejich pomocí a svou vůlí křísila Glannrixovy chabnoucí síly. Zpívala tiše zaklínání a držela jeho hlavu ve svých dlaních tak dlouho, dokud alespoň na okamžik neotevřel oči.

	Muži se zatím sbírali na cestu. Museli sehnat koně, před bitvou zanechané v háji dost daleko odsud, aby je lunské stádo nezvětřilo, a dopravit je podle řeky osm mil dolů k brodu. Lyam s Arthem Vznětlivým měli na totéž místo s Glannem splout po vodě.

	„Ty, Islo,“ řekla nejlepšímu jezdci z těch, kdo zůstali naživu, „pojedeš napřed. Ujížděj vstříc našim bojovníkům, táhnoucím z osad Korkontů za výzvou hořícího kopí, a zastav je u soutoku Albisu a Wildahwy. Ať se utáboří v lesích na pravém břehu a čekají, než dorazíme s králem… Glannrix znovu vyrazí do bitvy, chráněn přízní mocné Morhan, a já půjdu s ním. My všichni půjdeme s ním.“

	Její hlas zněl natolik sebejistě, že unavení válečníci, kteří sotva vyvázli z nečekané drtivé porážky, začali být přesvědčeni, že nezdařený přepad byl jen branou příštího vítězství. Odspěchali zachránit ukryté koně, zatímco Kwann s Lyamem a Arthem odvlekli jednu loďku po druhé za peřeje a poslali je po proudu. Naposled vzali člun se zraněným králem, společně jej – otlučeni od kluzkých kamenů a po krk mokří – provedli nebezpečným místem a muži se chopili pádel a vlezli do loďky, aby odpluli do noci. Jejich úkol byl složitější, museli nejen zachránit krále, ale také dohlédnout, že žádná z ostatních lodic neuvízne někde blízko Lunu – to proto, aby je Svévové po řece nemohli pronásledovat…

	Tehdy se Kwann vydala na svou osamělou stráž. V nejdelší noci svého života zapřela nářek rozpolceného srdce, aby zachránila trosky Glannova království; vzdala se i přítomnosti u toho, za něhož by dala vlastní dech. Nyní si již byla jistá, již věděla, proč byl uloupen poklad Boiů a proč selhal útok na Lun. V srdci nesla pomstu – ne vůči Svévovi, který vedl obranu a srazil Glannrixe; vždyť boj je pouze drsnou hrou, nad níž panuje Morhanin rozmar, a duše padlých se vrací v koloběhu zrození a zániku. Prvopočátek všeho zlého tkvěl v té, již v mylné pýše vybrala Krvavému štítu za nevěstu, v té, která jí zabránila, aby svévského velitele zdrtila kletbou, a nakonec svým útěkem do Lunu přiměla Glanna vsadit na překvapení a zaútočit s příliš malým oddílem… Dokud ta jí bude překážet, rušit Kwannina kouzla a křížit její plány, dokud bude rozsévat prokletí mezi všemi, jichž se dotkne svým zlořečeným osudem, dotud Kwann cíle nedosáhne. Nikdy.

	V nejdelší den svého života vyčkávala korkontská kněžka v trní při úpatí felsanwardské skály, až padne soumrak a z jasu dne zbude toliko popelavá stuha nad ztichlým obzorem. A potom, až temné nebe rozkvete hvězdami… Potom se uvidí.

	~ ~ ~

	Voda svým chladem až bolela – ne hned, ze začátku Krakovi připadala docela příjemná, ale to bylo ještě dřív, než uvázl zaklíněný v peřeji, kde do něj proud narážel a tloukl ho a každým úderem odnášel část jeho tělesného tepla. Zaplavoval mu ústa a nos a oči a pokaždé, když se chtěl nadechnout, se musel vzepnout celým tělem, aby dostal hlavu nad hladinu; nohy, proměněné v ledové sloupy, už necítil. Přese všechno mu však v srdci zpívali ptáci. Bylo to zlé, to ano, leč o nic horší než kterékoli utrpení minulých dní. A tentokrát měl naději a v duši ho hřálo vítězství – protože i kdyby tu zemřel, nad lunskými vyhrál…

	Ošálil je výhrůžkami Rechigildovi a svým smíchem, připoutal jejich smysly tak, že si nevšímali ničeho jiného. Neviděli ani neslyšeli to, co spatřil on z výše svého kříže: jezdkyni na černém hřebci, ujíždějící z Lunu horní branou, drobnou jezdkyni s vlasy planoucími jako podvečerní nebe. On si jí ale všiml, všiml si a poznal – znal důvěrně toho koně i dívku, a věděl, že neobjeví-li Svévové její útěk ihned, dnes už ji pronásledovat nebudou. Právě teď nebyl v Lunu nikdo, kdo by toho byl schopen; ti, kdo by to dokázali, se honili za Korkonty, a ti ostatní… Ty odradí její náskok. Vždyť je dovedl oklamat i k smrti odsouzený, bezmocný, zbitý muž, připoutaný k potupnému kříži. Ronwain unikla, což znamenalo, že jeho oběť nebyla marná. Vrah a lupič Vlk sice odjel z Lunu, avšak pomsta ho následuje stejně neodbytně jako vlastní stín…

	A ještě jednou ošálil Krak lunské. Nikdo z nich nepřišel na to, že jeho zuřivý odpor při poutání na kříž má tajnou příčinu. Dokonce hned dvě. Jeho poprava byla příležitost, jaká se hned tak nenaskytne. Doufal, že čím větší rozruch způsobí, tím větší bude Ronwainina naděje obrátit ji k svému prospěchu… A Yvurova snoubenka ho nezklamala. Druhým důvodem pak bylo zastřít, že celou dobu svírá pravici. Žádný z nich nepostřehl rudý pramínek, stékající z jeho ruky, neuvědomili si, že ač je jeho tělo jednou velkou ranou, dlaň mu nemá proč krvácet… A přitom právě to ho mohlo prozradit: ze strachu, aby kousek bronzu od Konlina neztratil, zaťal pěst příliš pevně a zranil se o ostrou hranu. Byla to šikovná věcička, ten Konlinův plíšek – dost malá, aby se vešla do dlaně, a s okraji sklepanými tak natenko, že řezaly jako břitva. Starý kovář měl dokonce dost rozumu, aby upravil také rohy bronzového obdélníčku; to Krak ocenil, protože jedině jimi dosáhl na smyčku na zápěstí.

	I tak to bylo obtížné. Třímal plíšek mezi špičkami prstů, vyvracel si ruku a tiskl, aby nástroj neztratil; ničil pouto vlákno po vlákénku pohyby nepatrnými jak krůček mravenečka, a to ještě pod proudící vodou, protože naneštěstí paže, která zůstala vztyčena nad hladinu, byla právě ta druhá. Bříška prstů máčením krabatěla a ztrácela cit, a Krak ani neviděl, jak práce postupuje – jen občas, když nechtě řízl do vlastní pokožky, se mu chyba ohlásila palčivou bolestí. Do nepřirozeně zkroucené dlaně se také s úpornou pravidelností vracela křeč; pokaždé musel přestat a odpočívat, než odezněla, a přitom nesměl povolit natolik, aby nástroj ztratil…

	Nakonec mu ho voda stejně vyrvala. Snad už neměl v znecitlivě-lých prstech dostatečný stisk, snad je bezděky rozevřel – bronzový plíšek mu náhle vyklouzl a byl ten tam. Zkusil, zda dokáže narušené pouto roztrhnout. Odolalo. A jak dobře věděl, zbytek jeho sil valem brala pádící řeka… Zhluboka se nadechl a nechal hlavu klesnout pod hladinu; hřmící proud mu čechral vousy a valil se přes tváře a zavřená víčka.

	Myslel na Vlka. Na Vlka, který mu zavraždil bratra, na Vlka, který jej připravil o všechno, co měl. Až po život.



		XXXI. Křik sovy



	[image: Image]Jezdci se vrátili utrmácení, zklamaní a rozmrzelí. Ráno ztratili spoustu času, protože mléčná mlha, valící se nad zemí, zastřela stopy. Nejlepší stopaři hledali otisky korkontských šlépějí div ne po hmatu; postup pátračů se tím ztížil a náskok uprchlíků rostl. I tak nalezli místo, kde Korkonti ukrývali své oře, a sledovali je k brodu, na místo setkání s těmi, kteří pluli po vodě… Zůstala tu lunská loďka, nedbale povytažená na břeh a poznačená rudočernými skvrnami; nebylo těžké domyslet si, že někteří nepřátelé volili tuto delší a zdlouhavější cestu proto, aby sem – kde měli jistotu, že je lunští hned tak nevyruší – šetrně dopravili svého zraněného vůdce. Všetečný Hugihart si dokonce nedal pokoj, dokud v blízkém luhu nenašel pařízky čerstvě podseknutých mladých olší, dokazující, že bojovníci vyráběli smyk nebo nosítka. Spíš nosítka, neboť zvířat měli dost a smyk by nechal v hlíně rýhy…

	Tehdy se domnívali, že je ještě doženou – koně s nosítky jistě uprchlíky zpomalí. Záhy se ale ukázalo, že se Korkonti dostali dál, než lunští odhadovali; když odbočili od řeky, dali se přímo na východ, zjevně nejkratším směrem domů. Navíc se pustili napříč oblastí, již Arnwald, ripské knížátko, považoval za své državy.

	Dvě míle za jejich hranicí Leoderich pronásledování zastavil.

	„Nemá to smysl,“ řekl. „Naši koně jsou vyčerpaní, kdežto oni jich mají na střídání dost a dost… A jestli pojedeme dál, Arnwald bude vytrubovat, že jsme ho my napadli. Vždyť víte, co je to za blázna.“

	Muži přikývli. Arnwald byl snad nejmenším z knížat při Agaře, leč jeho ješitnost a svárlivost byla pověstná. „Ono bude také k něčemu dobré, když se jich hrstka vrátí a zvěstuje ostatním, jak drtivě byli poraženi,“ mínil štíhlý Ewalt. „Aspoň jim příště zajde chuť.“

	„Kdybychom pustili zpátky jen jednoho, bylo by to přesvědčivější,“ odvětil Leoderich nerudně, ale obrátil koně. Při návratu lunští zvířata šetřili; nebylo už proč spěchat. Díky tomu odpoledne značně pokročilo, než dorazili do dvorce. Tam je čekalo tolik novinek, až jim šla hlava kolem: za ten den se udalo mnoho.

	Opravdu mnoho. Vypravěči se navzájem překřikovali a Leoderich naslouchal se stále zachmuřenější tváří. Když mu ale řekli o Ronwainině útěku, jeho hněv vyvřel jako překypělý kotlík. „Vy jste ji nechali ujet?“ rozkřikl se na zkoprnělé družiníky. „Vy dřevěné hlavy, vy veverčí chvosty, vy hromado výkalů – vy jste ji hlídali tak bídně, že mohla ukrást koně, vyvést ho z dvorce a odjet? A nikdo ji nepronásledoval?“ V bezmocném zoufalství zavrtěl hlavou. „Jak se jen může na jediném místě sejít taková záplava neschopných hlupáků?“ zabědoval. „Věděli jste, že v noci dostala ze želez Šíleného tanečníka. Věděli jste, že hlídat ji je jako držet v ruce zmiji. A přesto jste ji spustili s očí na dost dlouho, aby vám ulétla jako střízlík medvědu… Arnime, proč jsi za ní někoho neposlal?“ uhodil na rozvážného Skálu.

	„Chtěl jsem,“ pokrčil rameny Arnim. „Ale paní Hertwig se postavila proti. Že prý nás tu zůstalo málo, kdyby bylo potřeba dvorec znovu bránit. A že na Walažce nakonec tolik nezáleží, když pořád máme ty děti…“

	Jeho tón jasně naznačoval, že vdovino rozhodnutí považuje za přinejmenším pošetilé. Rechigild se své velitelky zastal: „Stejně bychom tu čubku nedohonili,“ ozval se hádavě. „Měla náskok a vy jste odvedli všechny koně, kteří by tomu kotisskému hřebci mohli stačit!“

	„Cože?“ Leoderichovi přeskočil hlas. „Ona – odjela – na – Tanečníkově – koni?“ zeptal se pomalu, jako by nevěřil tomu, co slyší. „A to mi říkáte jen tak? To se mi odvážíte říci jen tak?“

	„Tvůj nebyl, tak co se štíříš?“ odsekl Rechigild nepřátelsky. „Jsi tu snad knížetem?“

	Leoderich se zarazil a zúženýma očima přelétl muže před sebou Zřetelně mezi nimi rozeznal dvě skupiny – jednu obklopující Arnima a druhou za Rechigildovými zády. Tak o tohle jde, pomyslel si. Už to začalo. Adalgerovo tělo ještě leží v domě, ale vlci už se perou. Rychle zvažoval, co to obnáší. Rechigild a Arnim. Hm. Rechigild se nejspíš chytil Hertwiginy sukně a vyvěsil ji jako svůj praporec. Jinak by za ním muži nešli. Ale starý Skála? Nikdy bych nečekal, že právě on se bude drát dopředu…

	V tu chvíli se Arnim pohnul. Přikročil k Leoderichovi a s tváří obrácenou k Rechigildovi stanul po jeho boku.

	„Ne, není tady knížetem,“ odpověděl. „Ale víš ty, Rechigilde, koho postavíme na Adalgerovo místo? Protože někoho si zvolit musíme, jinak si sousední knížata rozdělí Lun mezi sebou a nikdo z nás nebude mít nic. Vůbec nic…“

	Mezi navrátilci z výpravy za Korkonty nastal rozruch – někteří se postupně přidávali k té či oné straně, jiní vyčkávali. Leoderich si to sledoval s pocitem neskutečna; uvědomil si, že se zmýlil. Nebylo to Rechigild a Arnim. Bylo to Rechigild a on sám…

	Jakmile mu to došlo v plném dosahu, vzchopil se. „Tohle teď nebudeme řešit,“ prohlásil rázně. „Napřed musíme dát do pořádku jiné věci. Tetě Hertwig bohové dali sličnost, ale s rozumem šetřili. I tříleté dítě přece pozná, že ten hřebec vydá za celé lunské stádo! A to ani nemluvím o tom, že dokud se s daksanemetskými Walahy nevyrovnáme jinak, rukojmí potřebujeme. Kníže Adalger dobře věděl, proč nás pro ně poslal… Tys tam byl, Skálo. Viděls, jak neochotně ji pouštěli, a víš, že ta dívka váží víc než oba kluci dohromady… Pojedu za ní.“

	„Ty sám?“ podivil se Arnim, jako by byl takový úmysl ohlásil samotný zemřelý kníže.

	„Ano, já sám,“ usmál se na něj Leoderich. „Kdo jiný by měl jet? Ti, co se dnes se mnou honili za Korkonty, strávili v sedle celý den. Po nich to chtít nemohu. A ti, co byli tady?“ Trpce se ušklíbl a pohlédl k Rechigildově skupině. „Což mohu věřit, že ji tamhleti dovedou přivést zpátky, když ji ani nedokázali uhlídat?“ Nebylo to docela spravedlivé, neboť v Lunu v době útěku dleli i jeho vlastní straníci. Boj o moc však málokdy bývá spravedlivý. „Kdepak, musím to udělat sám. Přiveďte mi čerstvého koně. Pojedu.“

	Odjížděl z Lunu docela spokojeně. Nevěřil, že by se Ronwain dostala daleko; sotva byla zvyklá jezdit na válečném oři. Kromě toho za sebou zanechal ty dojmy, které za sebou zanechat chtěl. Podsunul mužům přesvědčení, že přičítá vinu pouze Rechigildově straně; že on, Leoderich, je ten, který kdykoli zvládne víc než kterýkoliv z nich; a do třetice, že – protože ke skutečnému rozhodování dojde teprve zítra – nezáleží na tom, kdo se dnes ke komu přidal, neboť je ještě čas postoj změnit. Doopravdy si ale již navždy bude pamatovat jak ty, kdo se postavili proti němu, tak váhavé…

	O jezdci, který se vydal v jeho stopách, neměl ponětí.

	~ ~ ~

	Kwann ze svého úkrytu mnoho neviděla, avšak tlachání mužů nahoře na Felsanwardě k ní doléhalo natolik zřetelně, že rozuměla slovům. Její znalost svévštiny – ač nevalná – stačila na jejich prostomyslné žertíky i na strohá upozornění, když některý zahlédl cosi důležitého. Tak se v poledne dozvěděla o jezdci, jenž udivil strážce tím, že cválal od Lunu na nezaměnitelném kotisském vraníku… To vyburcovalo i její zvědavost. Odvážila se několika opatrných pohybů, aby se posunula blíže k okraji houštiny a jezdce si prohlédla; muži na skále nerozeznali, kdo na koni sedí, leč Kwann, dítě hor, měla zrak bystřejší než oni. Poznala jezdkyni, její rusý vlas i držení těla, a to poznání se jí vpálilo do duše jako cejch: zatímco ona zůstane do noci přikována zde pod skaliskem, zlořečená Ronwain jí ujíždí k jihu…

	Než se na kraj snesl večer, projeli stejným směrem v odstupu Ještě dva muži. Jedním z nich byl mladý velitel, který v noci vedl protiútok, týž, jenž zranil Krvavý štít. Druhého, snědého muže na drobném hnědáku, Kwann neznala; zdálo se ale, že jeho objevení vyvolalo ve svévské hlídce úžas.

	~ ~ ~

	Voda, chladící svým proudem tvář, mohla být sladká, ale pomyšlení na Vlka chutnalo žlučí. Krak, ležící pod hladinou, ve své mysli tu žluč záměrně vyvolával, sál do sebe hořký hněv jako kojenec mléko a nechával ho šířit žilami jako žíravý oheň… Pak, v okamžiku, kdy už se mu nedostávalo dechu, dal té zlobě vybuchnout v jediném náporu – celé jeho tělo se jakoby přelilo do svalů pravice, zapřelo se loktem do břevna kříže a zabralo proti naříznutému poutu. Byl to poslední pokus; kdyby tato záští vybuzená a naráz vypuštěná síla nestačila, znamenalo by to neodvratný konec. Již by se nezmohl ani na to, aby zvedl tvář nad vodu a znovu se nadechl…

	Bohové se nad ním smilovali. Ruka, uvolněná z přetržené smyčky, vylétla nad zpěněný tok, a za ní i setrvačnosti hnané tělo. Krak nyní udržel hlavu nad hladinou bez námahy, protože voda, předtím jej tlačící ke dnu, mu teď naopak nadlehčovala záda. Nějaký čas odpočíval, plnými doušky lokal životodárný vzduch a vystavoval osvobozenou pravici slunci, aby mu do ní vrátilo sílu a cit; potom, když jej prsty opět poslouchaly, bylo snadné zbavit se zbytku pout a vyplížit se z řeky… Uprázdněný kříž strhl s balvanu a vhodil do proudu: ať si lunští myslí, že se smekl a odplul i s odsouzencem.

	Na břehu se ukryl za pásem kopřiv v hustém vrboví – stejně jako Kwann, i on chtěl vyčkat večera. Měl pro sebe celé odpoledne, aby odpočinkem vrátil tělu něco sil, než chráněn noční tmou vyrazí za Ronwain… Neviděn pozoroval návrat Leoderichovy stíhatelské skupiny; o něco později pak spatřil odjíždět Leodericha samotného. Tehdy mu zatrnulo. Mladý družiník vyrazil z Lunu hřebčí bránou; nebylo těžké si domyslet, po čích stopách jede. Ronwain by nikdo nedohonil, kdyby se za ní pustili až ráno, leč nemohla uniknout, jestliže se za ní pronásledovatel vydal již teď – rozhodně ne, je-li jím tento muž. Krak jeho schopnosti poznal sám; nepodceňoval ho.

	Potřebovala pomoc. Šel by se za ní tak jako tak, avšak Leoderichův odjezd byl pobídkou k spěchu – a Šílený tanečník odhodil opatrnost a dal se již nyní do toho, co chtěl udělat až za tmy.

	Domy prostých lunských rybářů a rolníků stály roztroušeny mezi dvorcem a řekou; nebylo jich mnoho, ale v každém žilo ke dvaceti lidem. Na východ od chat ukazovaly k nebi tři obří prsty, trojice štíhlých, pyšných topolů, a k jednomu z nich byl uvázán nevelký hnědák. Byl to kůň, na němž přijela mahra – obyvatelé vnějších chat jej ráno našli v louce. Kůň má svou cenu, jenže na druhou stranu zvíře, které obkročil zlý duch… Nechtělo se jim ho vzdát a báli se mít jej u sebe; proto ho umístili mimo osadu, než rozváží, co s ním. Pozdě odpoledne pak zažili div – od řeky se přihnal přízrak utopeného čaroděje, a než se stačili vzpamatovat, ukradl jim mahřina oře.

	Tehdy pochopili, že hřebeček neodvolatelně patřil temnotám. A byli rádi, že si jej temnoty opět vzaly.

	~ ~ ~

	Slunce zapadlo a země zchladla jako mrtvola. Mračna na pustnoucím nebi se proměnila v sedlou krev, vzduch pod kroky noci zavoněl syrově a ostře. Z puklin ve skále vylétli netopýři; Kwann naslouchala jejich pískotu a sbírala síly.

	Nemohla opustit ochranu houštiny, nesměla se znatelně pohnout ani zašeptat kouzlo. To však neznamenalo, že by její moc byla omezena; nepotřebovala čarovné byliny, posvátný dým, odvar z hub ani zpěv píšťal a tepot bubínků. Kwann, Sova, zavřela oči a pohroužila se do sebe… Sestupovala příkrou strží pod temným jedlovím, plula za noci s vrankami horskou říčkou a se pstruhy černým jezerem, podzimní vítr ji nesl údolími, kde mrtvé listí hořce vonělo ke hvězdám... Vlákno po vláknu rozplétala pavučinu, vížící duši ke schránce těla, a její mysl vklouzla do snového bdění, do šedavého oparu, v němž je vnímání břitké jak úder nožem. Slyšela bít srdce myši v trávě svahu, vidění zakřivené jako odraz na báni kotlíku jí rýsovalo každý list, třepetající se ve večerním vánku. Cítila, jak chladný vzduch pohladil peří…

	V houštinách Felsanwardy táhle zakřičel výr. Roztáhl křídla, mocně jimi udeřil a odlétl k jihu.

	~ ~ ~

	Poklid lesní nivy na půl cestě mezi Lunem a Misou dnes večer kromě tenkých hlasů hmyzu rušil i praskot plamenů a tlumený hovor dvojice Římanů, zaujatých přípravou večeře. Skupinka koní krmících se nakyslou, šťavnatou trávou, která obrůstala palouk u úzkého potoka jako hustá zelená kštice, hlučně chroupala a funěla; třetí muž držel hlídku ve stínu jedné z pokroucených vrb, jež na kraji loučky zatínaly do břehů spárnaté kořeny. Až druzí dojedí jeden z nich si s ním vymění místo – a tehdy, jakkoliv jsou opatrní a pozorní, bdělost všech tří otupí, vázána jasem ohně a sytostí pokrmu.

	Na ten okamžik se Ronwain připravovala od západu slunce, kdy ji Tenlachovy dlouhé nohy donesly za těmi, které pronásledovala. Jeli bystře, avšak zarazili nečekaně brzy; netušila, že tak nařídil jejich vůdce, který jako první věc sejmul s nákladního koně těžký vak a hodil jej oběma společníkům. „Rozdělte to na třetiny,“ řekl. „Znám to, nikdo z nás by neměl klid, dokud nebude mít svůj díl v ruce…“ Napřed tedy rozpočítali obsah Maniliovy pokladnice, a teprve potom začali šmejdit lesem kolem nivy, aby nashromáždili suché klestí a navařili kotlík kaše ze zásob, štědře poskytnutých pošetilou Hertwig. Až tehdy, když se konečně usadili na loučce, se drusada odvážila blíž; vlasy, jejichž rudý lesk by ji prozradil, pečlivě obtočila šátkem. Vraníka nechala na světlince dál v lese a Krakův meč zavěšený u jeho hřbetu. S sebou vzala jen silnou, rovnou bukovou haluz. I tu však odložila, když za clonou listoví spatřila takřka na dosah tábořící Římany.

	Ronwain spoléhala na ochranu hustých olší a vrb, prorůstajících okraj lesa; odchovaná daksanemetským hvozdem, pohybovala se spletí větví a křovin jako liška. Obešla půlkruhem palouk, až se dostala k místu, kde se s úvazky kolem předních nohou popásali jejich koně. Vybrala si mladého ryzáčka, který zabloudil nejdále od ostatních i od svých pánů: půlměsíčky blýskajích bělem prozrazovaly koníka nepokojného a potřeštěného.

	Když se Římané střídali, přikradla se pomalu k ryzákovi. Po tom, jak ji přijal Tenlach, se nebála, že by zvířata vyplašila – ostatně přinášela s sebou známé pachy Lunu. Nabídla koníkovi v otevřené dlani voňavou placku; natáhl k ní hlavu, zavětřil, váhavými krůčky popošel blíž… Vlhké hebké pysky ji zalechtaly na kůži a slízly lahodné sousto. Drusada se přitiskla do trávy, vytáhla nožík, pohladila ryzákovi nohu až ke spěnce a jediným rychlým řezem jej zbavila pout. Strážce – ten černovlasý, kterého Krak vyslýchal v lázni – byl obrácen na druhou stranu nivy, vrah Lupus zamyšleně zíral do plamenů a třetího, který v Lunu vystupoval jako jejich vůdce, zajímala jen plná miska a lžíce. Ronwain, schovaná mezi vysokými vlnami travin, si tichoulince stáhla košili; Yvurova modrého býčka, kterého nosila připjatého na srdci, vyvlékla a zapjala do sukně. S košilí v ruce se zdvihla na kolena a prudce ryzákovi máchla látkou před zrakem. Uskočil, divoce pohodil hřívou a vyrazil přes palouk k úzkému lesnímu chodníčku, jímž sem před večerem připutovali. Koně si rádi hrají na útěky… Překulila se k druhému, zavalitému strakáči, spěšně přeťala i jeho pouta a bodla jej do hýždě. Nazlobeně zaržál, vyhodil a rozběhl se za ryzáčkem.

	Římany vyburcovalo až ržání; to zpoždění potvrzovalo jejich únavu a malátnost plného žaludku. O to větší povyk spustili, hlavně jejich nový vůdce Lupus. Ten poplach jí – dobře zastíněné vysokou travou a rozkvetlým dřišťálovým keřem – usnadnil opět obléci košili a zmizet zpátky pod stromy. Jak předvídala, oba žoldnéři vyklusali za uprchlými zvířaty, kdežto znatelně podrážděný Lupus osaměl v ležení. Vstal a s lukem a toulcem se kulhavě sunul na strážní místo pod vrby.

	Ronwain se ušklíbla: ať sebevíc obezřelý, na ty nejprostší uskoky naběhne každý… Trvalo jen co by štěně kýchlo, než se vrátila s připravenou větví. Opřela ji o rozsochu olše v úrovni očí a přikrčila se za kmen; pak prohodila pod prsty vrbin oblázek navázaný na silné niti, co nejdál, sotva dvě stopy za Lupa. Zastřený zvuk dopadu muže přiměl, aby se hbitě obrátil – opravdu, nic mu neunikne! Zamračeně se rozhlédl a nasadil šíp. Ronwain se vzpřímila, poodstoupila, levičkou potáhla za provázek, pravicí nadzvedla bukový dřevec a opřela si jej o rameno.

	Nevelký kámen, v trávě nepostřehnutelný, trhaně poskakoval, čeřil stébla a šustil: tak by podrost rozhrnoval drobný živočich a unikal k patám kmenů. Lupus pootočil hlavu sem a tam, podoben větřícímu vlku. Vzápětí, aniž by dbal na zchromenou nohu, stanul proti houštině, odkud oblázek vylétl, současně napínal luk… Z větvoví vyjela těžká tyč a narazila Římanovi do spánku. Zakolísal a Ronwain znovu oběma rukama prohnala svou zbraň rozsochou olše, jako by udeřila obří pěstí. Složil se do zelených polštářů a už nevnímal jak mu ústa vyplňuje dotuha stočený smotek trávy, nohy svazuje pruh lýčí a zápěstí spojuje zdvojený řemen s klackem na konci jako madlem, za něž ho útočnice odvléká do jícnu lesa.

	Ronwain se s úlovkem nevláčela dál než za stěnu nízkých stromů. Nač mrhat časem? Rozběhla se za hřebcem a přivedla ho k bezvládnému Římanovi. Tak se soustředila na úkol zmocnit se Yvurova vraha, že nedomýšlela další přepravu. Co nejrychleji odtud, to je jisté – jenomže právě tak si uvědomovala, že statného chlapa nevyzvedne na vraníkův vysoký hřbet. Snad kdyby si Tenlach lehl a pak s nákladem vstal – ale nepoplaší hřebce nové břemeno? A jak ho k tomu přiměje? Pokud by Římana vláčela za koněm, hrozí, že si o něco rozbije lebku dřív, než prozradí, kam uschoval zlato Boiů… Přivázat jej ke koňskému ocasu a donutit, aby šel po svých? Náhle pocítila z nebezpečného zajatce strach; Krak jí přece poslal varování.

	Drusadě připadalo, že jí u nohou leží šelma svázaná pouhými stužkami. Ustaraně svraštila obočí, zadrhla Tenlachovy otěže o pahýl kmene a opásala se Krakovým mečem: mocná, krásná zbraň jí dodala pocit bezpečí. Sklonila se k muži, pro kterého v mysli neměla dost zlého jména a…

	Spíš, než by cokoliv postřehla, jen vytušila chladný závan, letmý dotek peří jako pohlazení smrti. Tenlach zaržál a vzepjal se v týž okamžik, kdy si Ronwain mimovolně zakryla líc loktem v neurčité hrůze, mrazivé jako sen. Drápy, břitčí než čepel dýky, se jí zasekly do paže a roztrhly šat i pokožku; zahlédla mihnutí zlatooranžových očí, zářících jako planoucí lampy, rozevřený hákovitý zoban jí křikl do tváře houkavé zavřeštění, slyšela hukot perutí bušících do větru. Vyjekla úzkostí; přízračný pták jí kroužil kolem hlavy, sekal zobákem i spáry, tloukl ji křídly a syčel – ne ve zběsilosti zvířecího vzteku, nýbrž cílevědomou lidskou záští.

	Ronwain se snažila uhýbat, chránit si obličej a zrak. Vlahá krev jí stékala po rukou a po šíji, z níž sklouzly cáry rozsápaného šátku, odkudsi zněla ozvěna hromového hřmotu. Drusadino vědomí obestíral mlžný, šedivý závoj… Bere mi vůli, pochopila, ta bytost pohlcuje můj život. Mámí mě, abych se nebránila… Vrhla se na zem a překulila pod lískové křoví. Dravec zatřepetal křídly, nabíraje výšku, a klouzavým sovím plachtěním se nesl k drusadě. Před minulým úplňkem by Ronwain volala na pomoc Trojnou Paní; teď sevřela v pěsti Krakův meč. Zbraň zavzdychala, vylétajíc z pochvy, a rozčísla přítmí stříbrným bleskem. Ronwain vyskočila – noční dravec se blížil, jako vánice mete chuchvalce vloček smrtící mocí…

	Člověk má tolik síly, kolik jí dokáže utajit.

	Svištění čepele a perutí jako vzájemná ozvěna: křivky osudů se proťaly. Táhlé zahoukání naříkavě odumřelo, na ostří zbraně se zaleskly temné krůpěje. Dravec zmizel; snad zapadl do křovin, jenže takto se ztrácí spíš mámení smyslů či přelud zrozený temnotami. Drusada si dlaní přejela tvář. Třásly se jí nohy a škrábance na kůži pálily, jako by se podrásala o hloží. Připadalo jí, že snila s otevřenýma očima. Poplašený Tenlach ještě bubnoval mocnými kopyty do země, trhal otěžemi a děsivě řičel, úzkostný pot mu stínoval havraní srst mokrými stružkami.

	Ne! Vrhla se koni; to není možné, nemůže ji stále provázet taková nepřízeň! Malou úlevou bylo, že se zajatec dosud neprobral. „Tichoučko – uklidni se, krasavče! Jen klid! Nepřivolej tamty!“ Ronwain se snažila, aby její hlas neprozrazoval zoufalý chvat, a laskala velkého vraníka od stříhajících uší k nozdrám, rozšířeným nepokojem. Supěl, chvěl se po celém těle a tančil na místě, ale zvolna se tišil. Přitiskla čelo k hedvábně třpytivé, horké kůži jeho šíje; kdovíproč jí prolétlo pamětí prosluněné jitro, v němž prosila Trojnou o slitování – snad že dnes už tehdejší Ronwain nepoznávala…

	Přesto ji našli. Vyrazili na ni každý z jedné strany, přilákáni hlukem, jejž Tenlach natropil; překvapení je na okamžik změnilo v sochy. Dohnali strakáče, a když uviděli přeříznutý úvazek, došlo jim, že jde o uskok; v táboře pak pohřešili Vlka. Domnívali se tedy, že budou mít co dělat s loupeživou tlupou, podobnou, jaká je přepadla tenkrát za Eburonem, nebo snad s uprchlým zbytkem Korkontfi a připravovali se na tuhý boj. Dívku, která sotva udrží meč, nečekali. Theognidovi zahrál kolem úst posměšek – Vlka s konečky stébel čnícími mezi rty a pohozeného vedle podupávajícího vraníka nešlo přehlédnout. A protože Ronwain poznal, vybavil si Arminiovu posměšnou poznámku o skolení polenem: Tak na tě taky došlo, Vlku, pomyslel si zlomyslně.

	Warnheriho Arminiův stav nepobavil; zarazil a pohledem přelétl stromy kolem, jako by očekával léčku. Ztuhla i drusada: má utíkat nebo dřív dorazit Yvurova vraha? Ale nenechali jí čas k rozhodnutí – jakmile se Warnheri ujistil, že je sama, rozehnal se čepelí se zřetelným úmyslem Ronwain odzbrojit, sebejistě, jako by bral hračku paličatému dítěti.

	Dívka, rozzuřená zklamáním a beznadějí, obemkla jílec oběma rukama a švihla ostřím. Krakova zbraň, dokonalá a vyvážená jako vážka nad vodou, v pohybu ztratila svou tíhu, opsala oblouk a zazvonila o žoldnéřův meč. Úder neměl sílu ani obratnost, aby pronikl soupeřovým krytem, ale strhl jeho výpad stranou. Drusada, povzbuzena úspěchem, věděla jediné: kdykoliv proti ní sok zaútočí, musí odrazit jeho meč a couvat, unikat do spásné lesní noci… Mávala ušlechtilou čepelí jako bidlem na klácení pláňat.

	Černovlasý, ten, kterého s Krakem unesla do lázně, se zasmál a něco volal, rovněž s tasenou zbraní se rozběhl k bojujícím – a vyhrkl nadávku, když zakopl o bukovou tyč a padal. Drusadin soupeř se po něm ohlédl; Ronwain uskočila k houštinám, jako když srnka prchá před smečkou, ale cosi tvrdého se jí zadrhlo o kotníky a podrazilo jí nohy. Byl to klacek omotaný řemenem – na jeho konci Lupus, spoutaný, ale čilý, sebou mrskl vpřed a převalil se na ni dříve, než mohla vstát. Vyplivl do dlaní trávový smotek, přes jeho obal chytil čepel Krakova meče, trhl a jílec vyklouzl Ronwain z prstů…

	Měli ji.



		XXXII. Pachuť pelyňku



	[image: Image]Žena se soví tváří otevřela oči. Nad ní se klenula trnitá spleť, okolo se rozprostírala čerň noci. O dvacet stop výš se nesl z Felsanwardy tlumený hovor svévské stráže; zachřestil závěs zbraně a pod botou zaskřípěl kamínek. Teplý vánek přinášel marnivé vůně vrcholícího jara… Dýchala, viděla, vnímala, uvědomovala si své tělo, bolestně ztuhlé a prochladlé, dokázala pohnout rukou nebo nohou, když chtěla – a přece nikdo nevěděl lépe než ona sama, že to, co zde spočívá pod hlohovou klenbou, je pouhá mrtvola, maso dobré, aby pohostilo červy…

	Její duše zahynula, rozlétla se na kousky v oblaku zkrvaveného šedého peří; vše, čím kdy byla, navždy zničil jediný úder meče. Jako zraněný, kterého vyprostili zpod kamenné laviny a on se bojí pohnout či jen otevřít ústa, aby nevyvolal muka rozdrcených útrob, i ona se snažila nedotýkat prázdnoty uvnitř sebe… Není palčivějšího utrpení ani těžšího trestu od bran annwnu po věčnou oblohu, než pozbýt duši, dokud tělo ještě žije: i kdyby každá částečka jejích tkání měla po věky hořet plamenem, i kdyby ji tisíce let kousek po kousku mělnila mravenčí kusadla, vyměnila by ten úděl za dnešní porážku a za bezčasou propast, jež zbyla v jejím nitru.

	Uvažovala, nemá-li přivolat i smrt těla – bylo by to snadné, stačilo vykřiknout a upozornit na sebe Svévy nahoře na skalisku. Anebo, kdyby se jí nechtělo čekat, až ji najdou… Nespočítala by, kolik duší – lidských i zvířecích – odevzdala za všechna ta léta Morhan prostřednictvím athamu, nástroje i odznaku svého úřadu. I dnes jej měla s sebou… A věděla, jak jej použít: hrot opřít o kůži pod hrudní kostí, pravou rukou přidržet ostří a levou přitisknout rukojeť těsně pod ňadro; potom již není třeba nic, než překulit se přes bok, aby tělo nalehlo na čepel… Nebyla by první Morhanina kněžka, která skončila své bytí se srpem athamu zaťatým v srdci. Nejedna její předchůdkyně tak odešla k bohyni, když přišel čas přepustit místo nástupkyni… Jenže nic takového udělat nesměla. Ještě dlouho, dlouho ne. Ne dřív, než splatí své dluhy.

	Protože dlužila mnohé, svému lidu i své Paní. Cíl, jejž od mládí sledovala, nezrodilo přání Morhan, ale její vlastní pýcha; teď to viděla. Bláhově vsadila příliš a prohrála všechno, Glannrixe i sebe samu, ale nejhorší bylo, že zapomněla na nejdůležitější povinnost –postarat se, aby národ Korkontů zůstal spjat se svou bohyní. Díky její umanutosti se nyní odvěké pouto rozvázalo: Kwann, Sova, byla pryč. Zůstalo prázdné tělo, neschopné modlit se a vykonávat obřady; vždyť cožpak by velká Morhan naslouchala někomu, kdo ztratil duši? A nebylo náhrady… To byla její největší vina. Léta, která ji ještě čekají, se promění v jedinou krvácející ránu, každý doušek vzduchu se jí zařízne do plic břitem nože, každé sousto bude hořké k nesnesení. Bude prahnout po tichu anwnu jako žíznivý po misce čiré vody, bude proklínat každý další den, ale nemá právo spasit se před návratem mezi ty, jejichž muži a synové byli pobiti na marné výpravě k Lunu, nemá právo zanechat je osiřelé. I kdyby Glann skonal, je odsouzena k bytí den za dnem, každé smrákání a každý úsvit pro ni bude znamenat další věčnost a další začátek neustále se obnovujícího zápasu, a bude je počítat v naději, že Morhan jí jednoho rána odpustí alespoň natolik, aby jí dovolila vychovat tu, kterou mela připravit už dávno – novou ueled, další a lepší nositelku soví tváře a sovího jména. Neboť bez nové Kwann nebude ani Korkontů…

	Později v noci, když nad východním obzorem probleskla první bledá záře, vyklouzla žena z úkrytu pod Felsanwardou a vydala s vstříc vycházejícímu měsíci. Soví maska, již nesla, napříště nebyla ničím víc než ozdobným vzorem na puklém džbánu, ve kterém už vodu na stůl nikdo nepostaví. Přesto chvátala. Pospíchala k soutoku řek zastavit marné tažení, které vyvolala. Nepřineslo by nic dobrého – bylo příliš pozdě.

	Pozdě pro Korkonty, pozdě pro Starý národ. Záměry bohů se liší od touhy lidí…

	~ ~ ~

	Porážka chutná hořce, avšak trpčí je ponížení. Ronwain jeho pelyňkovou příchuť okusila vrchovatě a do dna.

	Zatímco Warnheri rusovlásku držel, zkroutil jí Theognis zápěstí až k lopatkám a za pomoci téhož řemene, který předtím použila na Vlka, je svázal s jejími copy. Kolem dívčiných lýtek pevně omotal lem sukně, cípy látky zadrhl na tuhý uzel. Arminius zatím seděl v mokré trávě, vztekle prskal poslední stébla utkvělá na jazyku a klel ne hůř než vyhazovač z příměstského lupanaru.

	„Co s ní?“ zeptal se opatrně Warnheri. Viděl, že Vlk je v náladě kousat a trhat.

	Arminius vstal a přiblížil se k zajatkyni. „Hádej, k čemu může být čubka dobrá,“ zavrčel jedovatě a zašklebil se, když si hladil rudofialovou skvrnu na spánku.

	Theognis chápavě pozvedl koutek úst. Jemu samému zkrvavělá boule na temeni působila při spaní potíže – řez na tváři teprve začne opravdu zlobit, až na něm při hojení popraská příškvar.

	„Oko za oko, zub za zub, praví Kniha,“ podotkl. „Ostatně – škoda nevyužít dar osudu! Neměl jsem ženskou, co jsme vyrazili z Carnunta…“

	„Ne?“ podivil se Warnheri. „A co ta Germundova otrokyně, to nebylo nic?“

	Řek si odfrkl. „Kníže Germund je pohostinný pán a myslí na potřeby svých hostí,“ opáčil, „ale ta vyskákaná koza, co mi nabídl, nestála za nic. Musel jsem se opít jako barbar, abych se na tu šeredu vůbec dokázal podívat a aby mne netlačila kostmi – a pak už jsem zase nebyl s to si ji doopravdy užít. Tu nepočítám.“

	„Vám z Východu se člověk nezavděčí,“ drsně se zasmál Arminius. „Ale o tuhle se nepopícháš, za to ti ručím. Odtáhněte ji k ohni, ať na ni vidíme – a snad bychom měli vzít s sebou i toho hřebce, ať ho máme na očích… To mi připomíná – dohonili jste ta naše zvířata?“

	Warnheri zavrtěl hlavou. „Jenom strakáče,“ řekl. ,,Ryzák zmizel někde v houští… Budeme se po něm muset podívat až ráno. Za světla.“

	Černý hřebec, jenž nyní po čtvrté změnil majitele, se vzpouzel ale přesto jej odvlekli na louku a spoutali mu nohy; drusadu prostě přenesli. To, že se v jejich rukou kroutila a zmítala, jí nebylo o nic platnější, než jeho odpor koni. Navíc se jí každý pohyb přenesl do vyvrácených rukou a do kořínků stažených vlasů jako bodnutí dýky... Vysloužila si jen posměšky a štulce.

	Hodili ji na záda vedle ohniště, a když se pokusila odvalit, Lupus jí surově přišlápl rameno. Viděla, jak nad ní stojí, viděla žár jejich očí, rudě planoucích mihotavým odleskem ohně. Do spánků jí bušil pradávný ženský strach, slepý děs z bolesti a z ponížení, srdce tisknoucí hrůza těch, jimž byla odepřena možnost výběru… Věděla, co ji čeká. Muži hovořili jazykem, který jí byl cizí, ale nebylo těžké odhadnout, co zamýšlejí – a co hůř, dokázala si docela dobře představit, co to bude obnášet. Ačkoli se vyvarovala nevázaností, jimž propadaly dívky jako Essyld, a uchovala se neporušená, dokud se před očima Bohyně nestane pravou manželkou, docela nevědomá nebyla; daksanemetské ženy mezí sebou hovořívaly bez zábran…

	Kopla po prvním, kdo se k ní sklonil, a muži se zachechtali. Vyměnili si několik slov a černovlasý – ten s nosem rovným jako sekyrka – se smíchem odběhl do lesa. Za chvilku se vrátil s dlouhým klackem; Ronwain poznala dřevec, jímž skolila svou kořist. Znovu se na ni vrhli, tentokrát všichni tři: dva ji chytili každý za jedno lýtko a třetí jí připoutal kotníky ke dřevu, daleko od sebe, takže skončila s nohama roztaženýma do širokého trojúhelníku.

	Sledovala je nenávistným pohledem a u vědomí toho, co přijde, si marně přála proměnit se v cosi bez vědomí a citu: v kámen, hlínu, mrtvé dřevo… Ten, koho znala pod jménem Lupus, se k ní sklonil, až se jejich obličeje skoro dotýkaly; pokusila se mu plivnout do tvare, suchá ústa jí však nedala slinu.

	„Jsi vzpurná šelma,“ řekl svévsky, důrazně a pomalu, aby rozuměla, „ale zkrotneš, až si s tebou pohrajeme. Každá zkrotne… A potom se tě budu ptát a ty mi budeš odpovídat – myslím, že mi máš hodně co vysvětlovat, čubko!“

	~ ~ ~

	Uprchlý ryzáček se skutečně nezaběhl daleko. Jen asi čtvrt míle, než se setkal s jiným koněm – a s někým, koho znal.

	Leoderich koníka také poznal; většinu lunských koní dokázal rozlišit i v šeru na první pohled, a navíc věděl, že právě tento je jedním ze zvířat, po jejichž stopě jede. Tedy, po jejich stopě… Doopravdy se jí přímo nedržel, s tím přestal, jakmile pochopil, že Ronwain pronásleduje kupcovy muže, kteří odcestovali před ní. Dívka šla za nimi a on za dívkou, tak jednoduché to bylo; protože ona se úzkostlivě přidržovala otisků jejich kopyt a oni zjevně směřovali k jihu po stezce, spojující Lun s hutěmi na Mise, Leoderich se mohl spolehnout na svou znalost krajiny a napřímit si cestu všude, kde to šlo. Výhodou mu bylo i to, že jel nalehko – tam, kde kupcovi muži objížděli shluky houštin, husté háje nebo mokřiny, on se pouštěl napříč a krok za krokem zkracoval Walažčin náskok.

	Nijak zvlášť jej proto nepřekvapilo, že tu na ryzáka narazil; prozradilo mu to jen, že ležení kupcových mužů není nijak daleko. Chytil zaběhlé zvíře, ze zvyku je podrobil zevrubné prohlídce a trochu se zarazil, když našel zbytky úvazku na jeho nohách – ne přetrženého, ale nepochybně přeříznutého… Rázem si připomněl podivuhodný Ronwainin zájem o ty tři: vždyť i v noci ji a Kraka lapili, když chtěli jednoho z nich mučit v lázni. Měl jsem z ní už tehdy vytáhnout, co tím sleduje, napadlo ho. S žádným z nich se přece nikdy dřív nesetkala, tak oč jí jde? Že by měl nakonec Rechigild pravdu a kupec byl vskutku ve spolku s daksanemetskými? Ne, to nedává smysl – proč by útočila na jeho člověka? Škoda, že nebylo kdy ji řádně vyslechnout, ji a ty tři taky. Je toho příliš, co nevím, příliš mnoho chybějících souvislostí…

	Odvedl oba koně stranou, do temného stínu pod rozložitou borovicí, a vydal se dál pěšky. Tam vpředu mohl kromě Ronwain nalézt i odpovědi na své otázky. Měl-li se však něco dozvědět, musel se přiblížit tiše a nepozorován; tajemství bývají plachá. Nehledě k tomu, že byl sám a kupcovi muži – jimž měl čím dál méně důvodů důvěřovat – tři… Kráčel krajem lesa opatrně, ač rychle; když spatřil za stromy probleskovat plameny, zvolnil do pomalého, obezřetného plížení.

	~ ~ ~

	O pořadí si hodili kostkou; první hru vyhrál Theognis.

	„Pán přeje nejpotřebnějšímu,“ poznamenal s okatě svatouškovskou tváří a Warnheri vyprskl.

	„Byl jsem v Castře Batavě, když tam kázal colonijský biskup Maternus,“ podotkl, „a nakolik si jeho kázání pamatuju, měl jsem spíš dojem, že Bůh lituje, že stvořil i ženské… Nevím nevím, Theognide, jestli bys za tohle štěstí měl děkovat právě jemu!“

	„Co je mi po nějakém kněžíkovi od Rhenu,“ ohradil se vesele Řek. „Mě křtil v Nicomedeji Eusebius, tentýž, který pokřtil samotného Constantina! Ostatně mám za to, že v těchhle věcech jsou kněží úplně vedle – kdyby si Pán nepřál, abychom se mezi nohama jaksepatří radovali, nedal by nám k tomu výzbroj, nemyslíš?“

	„Něco na tom je,“ ozval se Arminius posměšně a odložil dívčin meč. Byla to stará galská práce; dlouhá a pevná čepel, osazená v kůží potaženém jílci se zdobeným železným kováním. „Možná, až se vrátíme mezi lidi, bys měl založit vlastní sektu, která by se chodila modlit jen do nevěstinců… Církevní otcové by tě určitě prohlásili za heretika, ale myslím, že bys s takovým učením měl úspěch.“

	Theognis zavrtěl hlavou. „Heretik nejsem já, ale právě majitelé lupanarů,“ prohlásil. „Copak není hříchem vyžadovat za boží milost peníze? Určitě je, a stejně je už léta nemohu přesvědčit, že by měli služby svých puellae nabízet zadarmo… Ale dost řečí. Jak se na to koukám,“ sklouzl pohledem po přemožené útočnici, „necháváme zahálet jeden tuze pěkný boží dar. To je taky hřích. A jaký…“

	Ronwain, s rukama pod zády a nohama od sebe, ležela v poloze, která ji nutila zaklánět hlavu a napínat hrdlo i hruď. Šat, vykasany k pasu, jí zvlhl potem a rosou, přilnul k dívčině pleti a dal vyniknout tvaru vypjatých prsů; drusada tak nevědomky spojovala vzrušivou bezbrannost zajatkyně s vyzývavostí vilné hetéry. Řek polkl, jak ho náhle v krku zaškrábala nutkavá žízeň, třísla se sevřela v palčivém napětí, tepajícím a sílícím k trýzni.

	Dychtivě zaklekl mezi široce rozevřenou bránu dívčích stehen; neodložil si víc, než bylo nezbytně zapotřebí, a meč zabodl do trávy. Když dýkou páral rusovlásce košili a sestupoval níž, vzhlédl k její bledé tváři: žádný křik, žádné slzy… Jen tvrdě sevřené rty a soustředěné, pohrdavé oči. Přesto cítil, jak se otřásla a zrychlil se jí dech, jakmile jí na břicho dolehl chladný vzduch – a pak on sám. Nebral ohled na její mlčenlivý, bezmocný odpor, ani nechtěl být zbytečně hrubý, ale touha jej pobízela jako ostruhy koně. Naslinil si důkladně prsty a zajel mezi narezlé kučery v jejím klíně. A hvízdl si, půl pobaveně, zpola v překvapení.

	„Copak?“ vyzvídal nedočkavý Warnheri, kterému na smůlu padl psí hod a byl vlastně pověřen hlídkou, jenže se zatím nějak nemohl od očekávaného divadla odpoutat.

	Řek se krátce uchechtl. „Budu potřebovat trochu víc času,“ hlásil zvesela. „Tahle děvka ještě nikomu tu pravou boží milost neposkytla.“

	„Panna?“ zbystřil Arminius. „Hm… Kdybych ji nepotřeboval rychle zlomit, skoro bych váhal, jestli ji nenechat nedotčenou. Jako pannu bychom ji prodali dráž, jen najít kupce. Ale když je to takhle, tím líp. Holka změkne jako vosk, než s ní skončíme…“

	„Panny beztak přestávají být žádaným zbožím,“ odsekl Theognis, aniž by se dal rušit v práci. „Ovšem než se dostaneme k limes, můžeme ji toho spoustu naučit, a to se také platí – tím spíš, že takové učení je příjemné…“

	Dívčí tělo svítilo šerem jako štíhlá bříza, jako jasný plamen, zakrytý dusivou, těžkou pokrývkou Řekova trupu. Ronwain zaťala zuby do rtů, aby nekřičela; na jazyku cítila pelyněk a blín a litovala, že zadržela svou ruku, když se chtěla po zprávě o Yvurově smrti zabít. Když tehdy odklonila ostří, vydala se na cestu, z níž nelze ustoupit: Yvur je mrtev, Kraka utopili, ale ona musí trpět a žít, žít tak dlouho, dokud nepřinutí Římana Lupa splatit všechny dluhy. Musí přetrpět všechno, i tuhle pohanu, ať sebehořčí…

	Theognis, který se pomalu začínal prosazovat, nedbal na její pocity. Zapomněl na všechno okolo a soustředil se jen na vlastní počínání.

	~ ~ ~

	Díky tomu ho smrt zastihla naprosto znenadání.

	Čím déle Leoderich přihlížel, tím více mu kalila zrak rudá mlha. Všechno v něm, výchova i povaha, se bouřilo proti tomu, čeho byl svědkem; žádný Markoman by ani s otrokyní nezacházel tak, jako Římané s Ronwain. A ona otrokyní nebyla! Byla z dobrého rodu a svobodná; co na tom, že Walažka! Jako lunské rukojmí patřila jemu, pokud vůbec někomu, protože on ji přivedl a vzal za ni odpovědnost… Ti tři na ni neměli sebemenší právo – kromě toho jediného, že jim padla do rukou a že ji neměl kdo ochránit. U Wotana, pro mnohem méně Ótmara pohltila Agara, říkal si, když sledoval jejich přípravy. A jim by tohle násilí mělo projít jen tak? To přece nesmí být! Připlížil se až na samý okraj tábořiště, aniž by postřehli jeho přítomnost; při tom, jak byli – včetně toho, který měl držet stráž – zaujati svou zajatkyní, nebylo divu. Napínal oči i sluch, zda se nedozví něco nového o uplynulých událostech, ale nepochodil – Římané se bavili o věcech, které mu nic neříkaly a na něž ta trocha latiny, kterou v dětství pochytil od svého otroka-učitele, povětšině nestačila. Víc vysledoval z jejich chování, z gest a odstínu hlasů. Postřehl, že kulhavce – jmenuje se Arminius, vybavil si – druzí považují za náčelníka; to bylo s podivem, neboť v Lunu jako vůdce důsledně vystupoval ten pořímštěnec Warnheri. K takové změně nedojde ze dne na den. Že by předtím předstírali něco, co nebyla pravda? A proč. Také se zdálo, že berou Ronwain prostě jako kořist, že k ní nemají žádnou vazbu z minula, z doby před příchodem do Lunu. Proč po nich ale tak usilovně šla? To Leoderichovi vrtalo hlavou, aniž by se dobral k uspokojivému vysvětlení…

	A pak už nedokázal jen tajně přihlížet a snažit se zjistit co nejvíc. V mysli se mu roztočil krvavý vír, svět zrudl vztekem a jílec sám vklouzl do pěsti; Leoderich zapomněl, že má proti sobě přesilu a to nepoměrně zkušenějších bojovníků, zapomněl, že nebýt přinejmenším dvou z nich, plenili by dnes Lun Korkonti… S nepříčetným řevem se vyřítil z úkrytu, zaskočeného Warnheriho odrazil stranou, přelétl kolem sedícího Arminia a vpadl Theognidovi do zad. Levicí chytil do hrsti jeho černé kudrny a jediným škubnutím jej serval s ležící dívky; zvedl ho jako za uši zajíce a bez rozmýšlení mu vehnal čepel spodem skrz bránici do hrudního koše. Řek hekl, mezi zuby mu vyhrkla krev a jeho svaly ochably – družiníkův meč přeťal srdce.

	Když vyřídil toho, který se Ronwain bezprostředně dotýkal, Leoderichova zuřivost polevila. Ještě v něm všechno vařilo, ale zároveň se už vracel k vládě rozum. Aspoň jednoho musím nechat naživu, připomněl si, nebo se nikdy nedozvím, oč šlo… Pokud ovšem nezabijí oni mne. Jeho naděje rázem hasla: koutkem oka zahlédl, jak se Warnheri rozmachuje mečem, Arminius vstával s lukem v ruce a on dosud nevyprostil zbraň z Theognidova těla… Konečně! Nohou opřený o břicho mrtvého vyrval meč z rány a v obrátce jej plynulým švihem nastavil Warnheriho gladiu; odstříknuté krůpěje zkropily pokožku znehybnělé Ronwain rubínovým vzorkem…

	Čepele se míhaly v narudlé záři pohasínajících plamenů a plnily uši zvonivým třeskem. Ronwainin nečekaný zachránce čelil dvěma protivníkům naráz; snažil se držet Warnheriho mezi sebou a Arminiovým lukem, aby mu poskytoval ochranu… Oba však byli pro Leodericha přece jen příliš velké sousto. Lupus kroužil s šípem na tětivě kolem, sice pajdavě a pomalu, ale družiník se před ním nemohl krýt věčně. Už proto ne, že se ho valem doháněla únava; drusada si uvědomovala, že za ní musel vyrazit hned, jakmile se vrátil ze štvanice za Korkonty, a že si tedy už od noční bitvy neměl kdy odpočinout. Navíc se mu zřejmě otevřelo včerejší zranění, neboť obvaz na jeho předloktí ztmavl rudou skvrnou. Děkovala Bohyni, že jí přišel na pomoc, jasně však viděla, že s ním zanedlouho bude konec – a s ní právě tak. Jakmile ti dva Svéva skolí, Ronwain se ocitne zase tam, kde byla…

	Pokud sama něco rychle nepodnikne.

	Hned vedle ní trčel v trávě Theognidův meč. S rukama pod zády a nohama na rozporce měla hodně omezenou možnost pohybu, přesto odmítajíc bolest kroutila tělem a píď za pídí se sunula ke zbrani. Zastavila se, když ucítila dotek kovu; jen prudké oddechování a zpocená pokožka svědčily o námaze, kterou podstoupila, a o utrpení jemuž vystavila svaly šíje a vyvrácených ramen… Ale žádný z mužů si v zápalu boje jejího počínání nevšiml.

	Opatrně se přetočila na bok a přitiskla spoutaná zápěstí k čepeli meče. Dokázala třít řemen o ostří asi palec nahoru a dolů; nesměla ale příliš tlačit, aby meč z měkké hlíny nevyvrátila. Pak by její draze placená snaha přišla nazmar…

	Souboj zatím pokračoval s neztenčenou zuřivostí – Leoderich i Warnheri nesli po nejednom šrámu, aniž by některý druhému vážněji ublížil. Jenže lunský družiník již umdléval. Ronwain s úzkostí pozorovala, jak krok za krokem ustupuje, a srdce se jí sevřelo, když se mu Warnheriho meč zakousl širokým hrotem do ramene. Leoderich zavrávoral a na okamžik odkryl bok Arminiovu luku. Šíp se mu zaryl do kůže kousek nad kyčlí; družiník se překotil na záda a ještě zvedl k obraně ruku se zbraní, ale on i Warnheri věděli, že je to zbytečná snaha – než se k čemukoli vzchopí, Římanův meč dopadne…

	„Jen do toho, Warnheri!“ zvolal Arminius chraplavě. „Iugula!“dal palcem staré znamení.

	„Nespěchej,“ zasykl legionář. „Ať se chvilku svíjí, červ. Za Theognida…“

	Avšak rozhodnou ránu už nedal. Ze tmy zaduněly rychlé kroky, Warnheri i Arminius se ohlédli, kdo to běží, a do osvětleného kruhu vpadla polonahá, špinavá postava, divoce mávající hrubým kyjem.

	„Je čas platit, Vlku!“ křikla latinou s cizím přízvukem. „KRRÁÁ! KRAK! KRRÁÁ!“



	




	
		XXXIII. Letící stín



	[image: Image]Příchozí zaútočil hned s prvním kráknutím. Jeho obušek – vlastně jen ulomená větev – opsal široký oblouk; byl to úder skorem ledabylý, ale Warnheri, zaskočený mužovým nenadálým příchodem, nestačil uhnout. Kyj ho s ošklivým křupnutím zasáhl do hlavy, Warnheri směšně zašilhal a skácel se přes Leodericha. Cizinec se o něj víc nestaral. Ani se neohlédl; veškerá pozornost jeho planoucích očí se soustředila na Vlka…

	Arminius spěšně couval. Luk upustil; další šíp neměl a nyní nebyl čas hledat mezi zavazadly pohozený toulec. Raději tasil z pochvy na opasku dlouhou dýku. To ale nestačí, uvědomil si, když ji nastavil k obraně. Je příliš krátká proti tomu jeho klacku… Šermoval dýkou, aby k ní upoutal mužovu mysl, a opatrně ustupoval zpátky k vakům. Dával pozor, aby přes některý neklopýtl, a šátral chodidlem po zemi; někde by tu měl ležet meč, který sebrali té zrzavé děvce… Tady je! Arminius přehodil dýku do levičky, shýbl se a popadl dlouhou galskou zbraň. S ní už se cítil mnohem jistěji.

	Cizinec se při pohledu na meč zarazil, a jak mu plameny nasvítily tvář, Arminius ho poznal. Krak Maeg Brano! Tak přece se lunským nějak vysmekl… Nu, nezbývá, než abych se o něj postaral já. Beztak dávno přežívá sám sebe… Arminius švihl mečem a odrazil útok, až to zazvonilo; síla úderu jej zabrněla v zápěstí. Ještě se drží, tenhleten Krak. Brzo už ale musí vyčerpat i to poslední…

	Útočníkovy síly však neochabovaly; zdálo se, že se jeho tělo živí vlastním chladným vztekem. Arminius sotva vykrýval jeho útoky a k vlastnímu se ne a ne dostat. Navíc špatně došlápl a znovu ho rozbolelo zraněné chodidlo: snažil se zranění si nevšímat, ale připomínalo se při každém kroku. Arminiovi najednou vynechalo srdce; jako by je sevřel ledový stisk. V mysli mu vyvstal obraz: zkalené hlínou zhnědlé vlny Aenu, dřevěný most a slabomyslný žebrák na zábradlí. Opět slyšel bláznova slova, ta, která jej v prvních dnech putování nutila bezděky vyhlížet černé opeřence: Vlk chytil havrana v křoví… Uteče vlk letícímu stínu?

	Takže je to tady. Havran ho dohnal. Hm. Ale vyhráno ještě nemá, zdaleka ne… Arminius opět zastavil protivníkův kyj, tentokrát jej těsně před svou hrudí zachytil mezi překřížené čepele. Bez rozmýšlení využil toho, že Kraka na okamžik zbrzdil a že ho má na dosah: přenesl váhu na zdravou nohu a zraněným chodidlem bez ohledu na následky prudce vykopl, podobně, jako když se Manilius zbavoval Rechigilda… Krak se zlomil jako podťatý stromek, Arminius vytrčil oběma rukama a přes zaklíněné zbraně přenesl nápor do Galových ramen. Krak, vyvedený z rovnováhy, přepadl na záda; sice se honem odkulil, aby se vyhrabal zpátky na nohy, ale to nemohl stihnout – Arminius jej měl připraveného jak pečeni v míse, tak, jako měl před chvílí Warnheri toho družiníka z Lunu… Pokročil k němu, dýku ve střehu, a s vítězným, krutým úsměškem napřáhl meč. Krak se zatím sotva zvedl na všechny čtyři: kopanec ho konečně zbavil dechu…

	„Nech toho, Lupe,“ ozval se za ním záštiplný dívčí hlas. Promluvil galsky, ale Arminius porozuměl obsahu i tónu. „Už jsi prohrál…“

	Ohlédl se, ten přepych si ještě mohl dovolit – a strnul. Ta prokleta zrzavá mrcha se nějak se zbavila pout; kráčela toporně, avšak dostala se k němu na dva kroky a třímala meč. Krátký římský gladius, s nímž se nemohla dlouhé galské zbrani vyrovnat, ani kdyby s nim dovedla zacházet – a Arminius, který ji viděl bojovat, věděl, ze šermovat neumí –, jenže byla blízko a ne sama. S ní tam stál ten mladík, Leoderich; v boku měl šíp a rameno mu krvácelo, leč na nohou se udržel a meč v jeho ruce nebyl jen planou pohrůžkou…

	Oni dva a naproti Šílený tanečník; měli ho v pasti.

	Rychlé rozhodování zachránilo Arminiovi život už nejednou. Nezaváhal ani tentokrát – hbitě se odvrátil od všech tří protivníků, rozkopl polena v ohništi a přeskočil přes ně ohniště na druhou stranu. Nikdo z těch tří nebyl v stavu za ním vyběhnout; Arminius se ztratil ve tmě a v mžiku toliko dupot kopyt prozrazoval směr jeho útěku.

	~ ~ ~

	Krak pomalu, namáhavě vstal a předloktím si otřel zpocené čelo. Teď, když polena pohasla, jej Ronwain s Leoderichem vnímali pouze jako temný obrys, i tak ale poznali, že naslouchá vzdalujícímu se koni. Zhluboka vzdechl a řekl: „Dej mi ten meč, Svéve.“

	Družiník ztuhl. Walah ho oslovil, jako by se rozumělo samo sebou, že poslechne; něco takového si Leoderich už hodně dávno nenechal líbit od nikoho jiného než od svého knížete.

	„Ne tak zhurta,“ ucedil nevraživě a zvedl zbraň – ne k útoku, jen aby připomněl, že ji drží pohotově. „Jestli ho chceš, tak mi ho vem!“

	„Neblázni, Svéve.“ Krakův hlas zněl trpce a unaveně. „S mým vlastním ten paskřivec právě utekl. S touhle římskou hračkou“ – mávl ke krátkému meči v Ronwainině ruce – „za ním nemůžu. Je podlý, ale bojovat umí, to’s viděl sám… A když tentokrát zmizí, jen bozi vědí, zda ho ještě někdy najdu.“

	Leoderich zvolna přikývl. Zlost jej přecházela; tohle chápal. Délka čepelí znamená hodně, zvlášť při střetu jinak rovnocenných protivníků… A ať je to jak chce, ten walažský divous mu před chvílí zachránil život. Vlastně mu dlužím víc, než kdy mohu splatit, musel si přiznat. Wotane, do jaké smyčky jsi mne to zamotal? „Co je ten chlap zač, že ho tak strašně chceš?“ otázal se smířlivěji.

	Krak si odplivl. „Přezdívají mu Lupus – po vašem Wulf, Vlk. Slyšel jsem o něm, je to římský špeh. Koncem zimy mi zabil bratra…“ Kývl k dívce: „A jí snoubence.“

	Leoderich chvilku uvažoval. Ano, to leccos vysvětlovalo. Ale ne všechno.

	„Kde se to stalo?“ zeptal se.

	„Na jihu u Misy,“ zněla odpověď. „A že to udělal právě on, vím teprve den.“ Krak se ušklíbl. „Stálo mě hodně, abych to zjistil.“

	Hm, přemítal družiník. Mohl se u Misy doslechnout o Adalgerových plánech? Sotva. Ty končiny jsou skoro bez lidí, lesnatá pustina… Zamyšleně se prohrábl vlasy pod uzlem. Ten závěr ho neuspokojil; kdyby mohl vinu za Adalgerovu smrt přičíst Vlkovi a Římu měl by pocit, že měla aspoň nějaký důvod. Je známo, že Římané se silných sousedů odjakživa báli. Ale takhle…

	„U nás, na Agaře, tedy dřív nebyl?“ optal se opatrně.

	Krak se drsně, úsečně zasmál. „Jestli tam nebyl? Bohové! Vždyť Yvura zavraždil šípem, vyrobeným v Lunu!“

	Leoderich si připadal, jako by před ním udeřil blesk. Tak to tedy bylo! Proto Šílený tanečník objížděl výrobce šípů! A Irmhildina věštba se nevztahovala ani k němu, ani k tomu nebohému kupci, který nejspíš posloužil jen jako zástěrka, nýbrž k tomu, koho si nikdo nevšímal – k Vlkovi. Nicméně…

	„A proč jsi to knížeti nevysvětlil?“ podíval se na Kraka podezíravě. „Mohl sis ušetřit spoustu potíží…“

	„Nic mu po tom nebylo,“ odvětil Walah hrubě. „Tohle je mezi mnou a Vlkem… A krom toho – stejně by mi nevěřil. Adalger byl rozhodnut nevěřit mi, ať už bych mu říkal cokoli. Adalfunsova krev z něj udělala slepce…“

	Mohlo to tak být? zvažoval Leoderich. Je Tanečník skutečně takový blázen, aby se z pouhé hrdosti nechal zabít? Asi ano. I když… Je v tom ještě něco. Jenže to on mi nepoví. On ne…

	„No tak, dej mi tu zbraň,“ vytrhl jej ze zamyšlení Krakův hlas. „Zatímco tu žvaníme, Vlkův náskok roste.“

	Leoderich zvedl bradu. „I mně něco dluží,“ řekl tvrdě. „Za mého knížete.“

	„Ty za ním jet nemůžeš, Svéve,“ zavrtěl hlavou Tanečník. „Jsi zraněný. Krvácíš.“

	„To ty taky,“ namítl družiník. Pravdou bylo, že na svá zraněni ve vzrušení pozapomněl; nyní, když se o nich Krak zmínil, si uvědomil slabost, jež ho nenápadně zachvacovala. Jsem na dobré cestě vykrvácet, došlo mu. Ale zrovna tak nemohl přehlédnout, jak poslední dny poznamenaly Kraka, jeho záda znetvořená do jediné slitiny černých a fialových cárů – ani jasnou barvu tenkých rudých stružek, řinoucí se z na prst hlubokých, rozjitřených ran, znovu otevřených za jeho boje s Vlkem… Nebyli na tom dobře, ani on, ani Tanečník.

	„Já už si na své rány zvykl, Svéve,“ odvětil Krak a nastavil dlaň: No tak?“ zeptal se. A když lunský bojovník ještě váhal, dodal: „Já se vrátím, Svéve. Nepřijdeš o svůj meč.“

	Družiník se rozhodl. „Dobrá,“ přikývl. Podal mu zbraň jílcem napřed, ale dosud ji nepouštěl. „Jen ještě jednu věc, Walahu.“ Na Walaha položil důraz.

	„Copak?“

	„Jmenuji se Leoderich,“ pravil vážně, zatímco druhou rukou odepínal pochvu, „Leoderich Sígwulfssun. Napříště si to zapamatuj.“

	~ ~ ~

	Arminius Gavius Mustela štval koně nocí a mezi zuby drtil kletby. Všechno přece až doteď šlo tak krásně!

	Tiše, aniž by vzbudil podezření, odstranil Adalgera a zasloužil si Sullovy peníze. Jinak by je musel vrátit; kdyby úkol nesplnil, konsulárovi by se to časem doneslo. Vlk nebyl jediný zvěd v divoké Germanii, to věděl. Nejlepší, to ano, ale jediný zdaleka ne…

	Potom ta záležitost s Maniliem: také čistá práce. Caro byl od samého začátku obětovaná položka, a když se Arminius s Warnherim a Theognidem rozdělil o jeho pokladnu, zajistil si hned dva svědky, kteří – kdyby se snad někdo všetečně vyptával – ochotně potvrdí, že kupcově smrti nebylo možno zabránit. Jenže teď se to všechno zvrtlo. Přišel o svědky, o podíl z Maniliovy truhly i o nákladní koně. Což o to, bez toho všeho se dokázal obejít; horší bylo, že mu jde po krku ten galský šílenec a ta zrzavá čubka. A dokud se jich nezbaví, k boiskému zlatu se nedostane…

	Vzpomínka na poklad ztišila jeho hněv a znovu se v mysli vrátil k onomu šťastnému dni, kdy se ho zmocnil. Byla to čirá náhoda – už se vracel do Říše, aby Sullovi donesl zprávu o Adalgerovu sjednotitelském plánu, a nechtěl se v barbariku zdržovat víc, než bylo nezbytně nutné. Osamělý jezdec s nákladním zvířetem však vzbudil jeho zvědavost; Arminius si vždy dával pozor na vše mimořádné. Mladíček putující v tuhle nevlídnou dobu divočinou s kopáčským náčiním na hřbetě záložního koně k neobvyklým zjevům rozhodně patřil. Arminius se vydal opatrně za ním – stejně oba mířili k jihu – a když ho pak spatřil na opuštěném místě odkrývat skrýš v zemi bylo rozhodnuto… Výtěžek předčil jeho očekávání. Tolik zlata pohromadě v životě neviděl; ani netušil, že by ho v Boiohaemu mohlo tolik být. Snadno si domyslel, že mu náhoda přihrála do rukou pověstný ztracený poklad boiských králů… Jenže mrcha Štěstěna, nestálá Fortuna Caeca, se vzápětí obrátila. Rozvodněnou Misou táhly ledy, a zatímco čekal, až se řeka uvolní, zhoršilo se počasí. Trčel tam tak dlouho, že ho Galové našli. Museli být dobří, opravdu dobří, když ho dokázali vystopovat i v té metelici, v boji však na Vlka nestačili… Zbavil se jich, ale přišel o koně – ti dva, oba už bezmála mrtví, na něm ujeli. Jiného neměl a zlata bylo příliš mnoho, než aby je odnesl pěšky. Jakmile opadla voda, odvláčel je po částech na druhou stranu řeky, kde je v odlehlé roklince mimo lidské stezky znovu svěřil zemi. Chtěl se pro ně vrátit dostatečně připraven, aby je co nejbezpečněji dostal domů… Znovu zaklel a vztekle udeřil zvíře pěstí do plece. Při všech peklech křesťanů i staré víry, ještě před hodinou bylo všechno na nejlepší cestě. Měl zvíře navíc a dva muže doprovodu; dost na to, aby poklad provezl třeba až do Palmyry, kdyby to muselo být. Neobával se, že by se Warnheri s Theognidem pokusili mu jeho majetek uzmout. Z barbarika by bez něj těžko hledali cestu, kdežto na civilisovaném římském území by byl každý zločinný pokus nesmírně obtížný… Oba byli dost chytří, aby si tohle spočítali, a oba znali Vlkovu pověst natolik, aby se ho báli. Rádi by se spokojili s podílem, který by jim za jejich služby vyplatil… Ostatně neměl v úmyslu na nich šetřit; bylo z čeho rozdávat.

	Ano, tak to mohlo být. Teď zůstal skoro bez prostředků, v patách měl nepřítele a domů bylo ještě daleko. A nedělal si klamné naděje, že by snad Kraka setřásl; viděl jeho oči a věděl, že takoví jako on se nikdy nevzdávají. Ne, dokud žijí…

	Vlk zpomalil běh koně a začal si víc všímat krajiny. Hledal místo, kde by připravil léčku.

	~ ~ ~

	Krak odcválal a Leoderich s Ronwain osaměli. Prvním družiníkovým zájmem bylo shrabat rozházená polena, dokud v nich ještě zbylo dost žáru, aby znova vzplála. Potřeboval světlo: slabost s únavou mu vehnaly do zraku černé mžitky a chtěl si ošetřit nová zranění dřív, než probodené rameno ztuhne natolik, že v levici ztratí vládu. Již nyní byl její stisk chabý a místo citu zbyla jen tupá bolest.

	Ronwain se naopak vytratila do tmy. Zamířila k potoku a na jeho břehu svlékla rozervaný šat; připadala si slabá a třaslavá jako věkem semletá stařena, stěží přiměla prsty, aby si poradily s jehlami zbylých spon. Jako ledová dýka jí projelo leknutí, když si vzpomněla na tu s modrým býkem… Ne, neztratila ji! Památka na Yvura zůstala zachycena pod lemem sukně. Aspoň že tak… Trpce se pousmála a zavinula šperk do širokých listů devětsilu, než jej odložila k svlečenému oděvu; nechtěla, aby se dál dotýkal její kůže nebo šatu, dokud nebude očištěna. Bude třeba hodně obřadného vzývání Trojjediné, než se znovu stane, čím byla… Nebyla si jista, zda se ještě může pokládat za pannu, ale na tom venkoncem tolik nezáleželo. Zlé bylo, že dopustila, aby byla pošpiněna její důstojnost drusady a popřena její svobodná vůle… Nahá vstoupila do chladné vody a začala se zarputile, důkladně omývat.

	Když se vrátila k ohni, spatřila Leodericha, jak se pokouší ovázat si rameno pásem látky, vyštrachaným z opuštěných zavazadel římských mužů. Tkanina to byla nebarvená a lehká, a šířka pásu dávala tušit, že právě k tomuto účelu byl od samého začátku určen. Užitečné vybavení pro toho, kdo dlouho putuje divokými kraji… Ale Adalgerův družiník s ní – alespoň v Ronwaininých očích – zacházel značně neobratně.

	„Pusť mne k tomu, já se o to postarám,“ řekla netrpělivě a vzala mu obvaz z rukou.

	Pracovala jemně, jak byla zvyklá ošetřovat nemocné, leč s jakousi soustředěnou zatvrzelostí. Jako by se snažila nevnímat nic jiného než bezprostřední úkol – když ji Leoderich oslovil, snad ho ani neslyšela. Napřed ze složené látky přichystala polštářek, kterým zacpala zranění na rameni, a pevně jej převázala; nově se postarala o následky boje s Korkonty i o drobnější čerstvé šrámy. Na konec si ponechala to nejsložitější – šíp v Leoderichově boku.

	Tahle rána krvácela vlastně nejméně, protože družiník měl dost rozumu, aby šíp sám nevytahoval. Pouze ulomil jeho vyčnívající část, aby mu nepřekážela; hrot a zbytek dříku dosud vězel pod kůží Asi dva palce dřeva trčely ven, takže bylo šíp za co vzít, až jej Ronwain bude chtít vyprostit… Místo pátrání po léčivých bylinách – obtížného potmě na neznámém místě – drusada obešla křoviny na okraji paloučku a sesbírala hrstku pavučin, jež zastavují krev a brání hnisání. Půjčila si Leoderichův nůž – její vlastní jí Římané sebrali a neměla kdy jej hledat – a rozšířila otvor v družiníkově boku, aby šíp šel snáze ven; pak jistým hmatem pevně sevřela zlomený dřík a naráz ho vyškubla ze Svévova těla. Leoderich zesinal, nicméně ovládl se natolik, že nevykřikl. Za šipkou vyhrkl rudý pramínek, než ale nabral na síle, drusada zručně stiskla zející ústa rány, vmáčkla do nich šedivý smotek a překryla plátnem.

	„Měl jsi štěstí,“ poznamenala věcně, zatímco mu stahovala látkový pruh kolem těla. Zrána, až přinese čerstvé, rosou omyté pavučiny, obvaz vymění. „Pár dní tě to potrápí a zůstane ti jizva, ale jinak by to – dá-li Bohyně – mělo být dobré. Vnitřní části ten šíp minul, zapíchl se jenom pod kůži. Jít o palec víc doprava, umíral bys dlouho a v bolestech.“

	Leoderich přikývl. I on toho věděl o následcích válečných zranění dost, aby si uvědomoval, nakolik nad ním Wotan rozestřel ochranný plášť.

	Nyní, když byly uspokojeny nejnaléhavější potřeby živých, zbývalo postarat se o mrtvé. Kdyby šlo o příslušníky Starého národa, Ronwain by zpěvným zaklínáním volala paní Cauth Bodvu, necht odvede jejich bloudící duše do soumračného annwnu; takto s Leoderichem pouze z posledních sil odtáhli zabité Římany mimo tábor k okraji lesa – víc už by nezvládli – a posypala jim hruď trávou, prstí a suchým listím, aby je připoutala k zemi a aby jim nemohli škodit. Měla by jim ještě převázat ruce kapradím a oblázky zatížit víčka, ale nedokázala přemoci chvějivý odpor, který jí bránil dotknout se přímo jejich pokožky… Omyli si se Svévem ruce v běhuté vodě, která odnáší kletby a nečisté vlivy, a znaveně usedli k ohni. Zář plamenů vymezovala kruh, do něhož se zlí duchové neodváží vstoupit.

	„Odpočiň si,“ vybídla Ronwain vyčerpaného družiníka a podepřela ho, aby se mohl pohodlněji uložit. Na okamžik se ocitli těsně vedle sebe a dívka si poprvé uvědomila pach jeho pleti, složený ze slunce a kovu a dýmu loveckých ohňů. Ta vůně… Yvurova vůně, uvědomila si; tu povolila poslední vlákna jejího sebeovládání. Pláč z ní vytryskl jak pramen z rozmoklé louky.

	Plameny povyskočily a projasnily noc. Leoderich si všiml lesku slz na Ronwaininých lících dřív, než se stačila odvrátit. Ten tichý žal jej vytrhl z mrákotného omámení. Při Donarově mlatu, co se stalo? podivil se. Ještě před chvilkou se zdála tvrdá jako křemen… Rád by něco řekl, ale nevěděl co – ona jeho rány opečovala, jak jen mohla, jenže čím pomoci tam, kde trpí duše? Kdovíproč s tlukoucím srdcem váhavě vztáhl paži a jemně jí ji položil kolem ramen: snažil se jí dát najevo, že je tady s ní a že je u něj v bezpečí. Tím dotykem jako by se provalila hráz – drusada propukla v hlasitý nářek, bezútěšný kvil, jenž zněl sténáním větru v haluzích. Zaváhal… a přitiskl dívku k sobě, vytrvale ji konejšil, jako by tišil malé děcko, tlumenými, vlídnými slovy, jejichž obsah si snad sám neuvědomoval. Oheň zvolna pohasínal. Walažka opírala tvář o Svévovo plece a mladý muž něžně hladil její paži. Pevná, teplá dlaň jí dávala tolik potřebnou jistotu a sílu; bylo to, jako když jarní výsluní vrací život mrazem ztvrdlé zemi…

	V hlubokém stínu se domněle mrtvý Warnheri pohnul, otevřel oči a zatápal prsty po rozbité hlavě. Než si ho někdo z těch dvou všiml, odplazil se pryč.

	~ ~ ~

	Prvních jeden a půl míle Krak Tenlacha hnal, ale potom zvolnil. Tady někde už Vlk nejspíš vychladl natolik, aby začal uvažovat, říkal si. A Vlk, který uvažuje, je trojnásob nebezpečný… Zatím se neobával, že by se uprchlík někam ztratil; dokud vedla stará stezka hvozdy, mohl z ní jen těžko odbočit. Lesy byly příliš husté a nepřehledné, a pouštět se skrz ně naslepo? Jen by si dral kůži o větve a trní a ztrácel čas i síly blouděním. Krak se tedy spokojoval pouze s tím že občas s vraníka sestoupil a ohledal stopy v měkké půdě. Záhy zjistil, že se nemýlil – Vlk vedl koně krokem, právě tak jako on.

	Od té chvíle postupoval ještě opatrněji. Bedlivě si všímal blízkého okolí i celkového rázu krajiny; vybíral, kam by se skryl, kdyby měl v patách pronásledovatele a chtěl si na ně v záloze počíhat, a promýšlel, jak by to asi udělal. Neboť zrovna to Vlk jistě učinil, na to by Krak vsadil hlavu, a proto musel myslet jako on nebo ji prohrát; ta sázka byla jednoznačná.

	S čím vlastně Vlk mohl počítat? Co mohl použít? Měl meč –Krakův meč –, leč ten mu výhodu nepřinese; hodí se jen k boji nablízko, a tomu se Vlk bude chtít vyhnout. Luk nechal u ohniště… Jenže Krak si dobře pamatoval, jak Římané odjížděli z Lunu: všichni vezli luky i šípy v toulcích na plecích koní. Když se utábořili, jistě si zbraně uložili na dosah, a Vlk možná při útěku z ležení stihl sebrat luk někoho jiného… I kdyby ne, určitě si odnesl dýku. Najít v lese vhodnou rovnou větev není těžké dokonce ani potmě; kdo má dýku, dost dlouhý klacek a kousek řemínku, vlastně jako by už držel v ruce oštěp. A kamení je také všude dost; muž tak zkušený jako Vlk zdaleka není bezbranný…

	Jiná věc byla, že Vlk nemohl tušit, kolik lidí ho pronásleduje. To bude chtít vědět, než si něco začne; bylo tedy třeba dávat pozor na úkryty, jimž na cestě předchází dlouhý přehledný úsek. Na místa, kde měl Vlk možnost ověřit si, kdo přijíždí, i dost času se na stihatele připravit… V chabém světle hvězd Krak rozpoznal postupně tři vhodná prostranství a na každé z nich vjížděl napjatý jako rys před skokem: byl si dobře vědom, že pokud Vlk skutečně má luk a zjistí, že je sám, nebude se zdržovat nějakými úskoky a rovnou mu pošle vstříc opeřeného posla… Avšak na žádném z nich se nic nestalo. Až na čtvrtém.

	Stezka se tu zvedala v dlouhém, táhlém svahu, po levé ruce otevřeným klesající loukou. Kraka až zamrazilo, když před sebou tu stráň uviděl: od východu ji obílily paprsky právě vyšlého měsíce, takže by tu byla jasně patrná i pouhá myš, natož jezdec na velikém hřebci. Nahoře na kraji lesa kopec korunovala rozvalená hradba dávno opuštěného hradiště. Za změtí křížem krážem popadaných klád a rozsypaných kamenných valů by mohlo číhat třeba čtyřicet Vlků… Zatímco jeden jediný tam měl na výběr přinejmenším právě tolik úkrytů – pokud obmyslně nepominul tak očividně se nabízející možnost a nezalehl někde mezi stromy. Od Vlka se dalo čekat cokoli. Krak s pocitem jistého provinění vůči koni sklouzl s Tenlachova hřbetu; dál šel po jeho boku, takže mu černý hřebec skýtal štít proti případnému šípu. Spoléhal na Vlkovu lačnost, věřil, že se Říman neodváží vzácného oře ohrozit… Každopádně žádný smrtící pozdrav nepřilétl. Rovná řada stop vedla dál, zřetelná černá brázda v zarosené trávě, a míjela staré hradby, aniž by se jim přibližovala. To ale nic neznamenalo. Vlk nebyl tak hloupý, aby k nim odbočil rovnou, nepochybně pokračoval dál, a pak se teprve obloukem vrátil; Krak by to provedl stejně. Krok za krokem stoupal výš a výš, smysly napjaté jak tětivu nataženého luku, a jeho rozpoložení se přeneslo i na Tenlacha – hřebec opatrně kladl nohu za nohou, uši nastražené jak listy kopí obracel na všechny strany a široce rozevřená chřípí se mu zachvívala jako lovícímu psu. Potom – už docela blízko starým valům – zaváhal a lehounce frkl s hlavou natočenou k lesu, jako by chtěl muže upozornit na cosi v jeho hloubi; Krak tím směrem napřel pozornost a zaslechl tlumené přešlápnutí kopyta v šustivém listí. Je to tady! pochopil. Odhadl jsem to správně! Okraj doubí byl příliš čistý, bez obvyklých křovin, jež by Vlkovi umožnily nepozorovaně zalehnout, nicméně zavedl do lesní černoty alespoň svého koně. Sám tedy musí vězet někde…

	Někde tam. V hradišti.

	Krak spěšně zavzpomínal, co o zřícenině ví. Při svých toulkách sem zavítal už dřív; dokonce tu před třemi nebo čtyřmi lety tábořil. Nakolik si pamatoval, staré valy a polozasutý příkop se táhnou asi dvě stě kroků podél stezky, než od ní ostře uhnou. Po celé délce představovaly nepřekročitelnou překážku – ve spleti trouchnivých trámů a kopřivami prorostlého kamení by si kůň zaručeně zlámal nohy, zatímco při pokusu o přeskok by se musel rozeběhnout proti svahu a odrazit ještě před příkopem, čímž se skok neúnosně prodlužoval. Ani oř tak statný a silný jako Tenlach neměl naději, že se na druhou stranu přenese bez úhony; spíš by skončil s břichem nabodeným na některou z trčících klád…

	Krak se spěšně vyhoupl na vraníkův hřbet – palčivé bolesti, jež mu přitom projela rozbitými zády, si prostě nevšímal – a pobídl jej holeněmi. „Teď je to na tobě,“ šeptl horce. „Leť, bratříčku, leť!“

	Rozehnal velikého hřebce podél rozkotané hradby, přitisknut k jeho zádům jako chlapec k milence, a doufal, že trysk ukrytému zabíječi znemožnil míření. Na konci strhl koně napravo k troskám bývalé brány a do kleštin jejích vybíhajících zdí… Tohle byl ošemetný úsek, protože sevřen mezi kamennými hrázemi neměl kam uhnout, předpokládal ale, že opěšalý Říman původně zaujal místo, ze kterého dobře přehlédl svah pod hradištěm, a nedokáže se dostatečně hbitě přesunout sem dozadu… V nejužším místě průchod přehradila hromada shnilých, houbami porostlých a halabala překřížených klád; kdysi to býval zastřešený můstek nad vraty, odkud obránci metali kamení a železo na hlavy útočníků. Těsně před ní Krak navedl Tenlacha do skoku: jezdec a kůň splynuli v jediný černý stín a dlouhým, plavným obloukem se přenesli do nitra hradiště.

	Uvnitř valů hřebce zarazil, stočil jej tak, aby ho kryl, svezl se na zem a tiše vytáhl Leoderichův meč z pochvy; kov v měsíčním svitu blýskl jako ledový jazyk. Pleskl vraníka lehce po šíji, tlumeně mu poručil: „Zůstaň!“ a vydal se vstříc vrahu svého bratra.

	Pohyb vynucený jízdou vyhnal z jeho poničeného těla ztuhlost –setrvalá, řezavá bolest sice nezmizela ani nezeslábla, ale jako by se od něj oddělila, už k němu nepatřila a nepřekážela. Svaly a šlachy se napínaly v pružné souhře, připraveny na nadcházející střetnutí, a Krak běžel vpřed, přikrčený skočil sem a přeběhl tamhle, měnil směr, aby se dostal co nejblíž k svému nepříteli a neskýtal přitom snadný, málo hybný cíl…

	Nic se nedělo, uvnitř hradiště se nezakmitl ani stín. Vlk musel Kraka vidět, leč jeho bleskové přesuny jej z úkrytu nevylákaly – dál čekal někde ve stínu jako pavouk uprostřed sítě a číhal, až se vetřelec přiblíží na dosah jeho zbraní, až sám přijde pod ránu, která ho nemůže minout… Nezbývalo, než se s tím smířit. Krak zapadl mezi zbytky dávných příbytků, do křivolakého bludiště nízkých, sesutých zídek, a zpomalil; nahrbený, jen čepel meče pozdviženou do střehu, co noha nohu mine postupoval kupředu, prohledával uličku za uličkou, věda, že za každým rohem může narazit na smrtící překvapení. Našlapoval zlehka a tiše, co chvíli se zastavoval a snažil se vnímat ne pouhým zrakem, sluchem, čichem, nýbrž celým tělem, celou svou duší, sám neviděn a neslyšen se stát součástí všeobjímající noci… Měsíc zaléval zbořeniště bílým steskem a v každá střepinka hvězd dýchala věčností nebytí.

	Zvolna se propracovával do srdce rozvalin, kde se za posledními domky před rozkotaným valem vypínalo malé, křovím porostlé návrší – pozůstatek někdejší svatyně. Když se k ní blížil, mimoděk pevněji sevřel jílec; tady, v nejvyšším a zároveň nejméně přehledném okrsku hradiště, lze nejspíše očekávat pavoukovo hnízdo…

	Varoval jej drobný zvuk, jeden z mnoha, jimiž ševelila zdánlivě tichá noc: slabounké zasvištění, nenápadné a přece jiné než čechrání větru ve stéblech trav. Mžikem se vrhl k zemi, ale kámen zvíci kolene, roztočený na dlouhém řemeni, byl rychlejší než on. Dohnal jej a s měkkým, temným zaduněním zasáhl nad lopatky. Šílený tanečník se zhroutil ke křovinám; pod jeho vahou zapraskaly větvičky. Zas bylo ticho, jen kdesi v trávě zahalasil cvrček.

	Arminius Mustela se opatrně vynořil zpoza zídky, kterou Krak sotva před okamžikem minul, a opatrně se vydal dorazit kořist. Stačí tak málo… Valoun a část koňského postroje – a jakýs byl, strašlivý Gale? Pohyboval se s bdělostí, jež si s Krakovou nijak nezadala; ani on svého protivníka nepodceňoval. V pravici třímal dědičnou čepel Branů, v levici křivý oštěp s nezvykle tvarovaným břitem; jak Krak předvídal, vyrobil si z kmínku a dýky nouzovou zbraň. Kulhavě se přiblížil k proláklině, kde Tanečníka srazil, sklonil se a krátce vtáhl dech – rozhrnul trávu bodcem delší zbraně, ale přes clonu hustého stínu nemohl pochybovat. V podrostu nikdo neležel. Gal se odplazil. Chcípnout, nebo zaútočit? Vlk škubl koutkem úst a chtě nechtě si s Krakem vyměnil roli: nyní to byl on, kdo se přihrbeně plížil, lapal ve větru zvuky a co chvíli šťouchl oštěpem do podezřelé stinné jeskyňky. Bylo jich tu dost, mezi troskami i v propleteném hloží, každá dost velká i černá na to, aby v ní chlap zmizel… Bláznivý mstitel však nemohl zalézt nikam daleko. Chce to jen trpělivost.

	Nalevo v křoví něco hluše klaplo, jako by zavadila pochva o vyčnělý kořen. Arminius zbystřil. Boule na spánku mu připomínala že už jednou této noci naletěl, a nabádala k opatrnosti, jenže tady nesměl váhat – tohle bylo kdo s koho… Ukročil a vší silou vrazil oštěp do houštiny.

	Hrot narazil na odpor příliš tvrdý, než aby mohlo být zasaženou hmotou lidské tělo. Arminius to odhadl na dříví – ohnilý pařez nebo zetlelý trám. Trhl dřevcem zpět, leč oštěp se vzpíral; mrtvý strom nechtěl propustit uvězněné ostří…

	Zaklel, pustil ratiště, odskočil a – veden zpola zkušeností, zpola tušením záštiplného pohledu v zádech – ohnal se mečem nízko za sebe. Třesklo to; už když se otáčel, věděl, že jen tak tak odrazil sek, který Gal vedl na jeho bok. A skutečně: Šílený tanečník se vykulil z křoví sotva dva kroky od něj, nahý, jako nastupovávali do bitvy jeho divocí předkové, ještě ani nevstal a hned z polokleku útočil… Dva muži a dva meče pozdravili stoupající lunu železným tancem smrti. Zápasili mlčky: k čemu by jim byla slova? Vzájemná nenávist jiskřila v každém střetu zbraní, žhnula z každého pohybu. Krak, rozený Maeg Brano a z nepochopení nazývaný Šílený tanečník, ten, který se s dlouhým mečem v pěsti odvažoval s jistotou postavit kterémukoli bojovníkovi mezi oběma moři, měl výhodu v tom, že této noci proti Vlkovi již jednou stál a znal míru jeho šermířské zručnosti; také využíval své větší mrštnosti, snažil se kulhajícího soupeře vyvést z rovnováhy a těžil z prodlev v jeho přesunech. Naproti tomu Arminius, zkušený a záludný, jej častými výpady vedenými záměrně na hlavu nutil vysoko se krýt a namáhat zubožená záda, až se Krakovi nedostával čas a síla k útokům. A Krak začínal kolísat.

	Vlkovi duněla krev ve spáncích jako válečné bubny. Hrot jeho čepele prořízl vzduch jako zobák útočícího luňáka, ostří při nárazu jízlivě zazvonilo; Gal sice útok zastavil, ale opět o maličko později, než by měl. Arminius mu ukrajoval zlomeček času za zlomečkem, až už mu nezbude žádný… Tlačil Kraka k valu, mezi jámy, kamení a hložiny; jednou jedinkrát klopýtne a bude po všem. Ale zatím, zatím ještě vzdoruje…

	Jako teď. Arminius vykryl jeho výpad odsekem vedeným zdola a zastavil se s jílcem ve výši čela; to mu poskytlo skulinu, kterou pod vysoko zkříženými meči pokročil vpřed a levou pěstí udeřil Kraka do brady. Gal pod úderem zavrávoral, rozhodil ruce a na okamžik uhnul čepelí meče z prostoru mezi sebou a nepřítelem… Vlkovi stačilo jen nechat svou zbraň dopadnout na nechráněnou hlavu.

	Jenže Tanečník nečekaně bystře odskočil vzad a ještě zaklonil trup. Špička Vlkova meče o vlas minula jeho bradu a prsa, a jak Arminius promáchl, tah zbraně jej nachýlil kupředu a těžká čepel klesla až k zemi. Krak ji naplocho přišlápl a podržel; zároveň vrazil Vlkovi tvrdě rameno pod loket. Dlaní chňapl po jeho zápěstí, zvedal se a páčil – lámal Římanovi ozbrojenou ruku, a ač na něj díky jejich vzájemnému postavení nedosáhl vlastním mečem, ani Arminius se neměl jak bránit… Dokud volnou levicí nesáhl do mezery mezi sebe a Krakův trup a nezaťal mu prsty do jizev na zádech jako spár.

	Krak vyjekl a prohnul se; na okamžik v bolesti zapomněl na přítomnou chvíli. Bezděky povolil stisk na jeho zápěstí, dost na to, aby se mu Arminius vyvinul, a Vlk jej odrazil předloktím a srazil na zem. Podruhé této noci měl Arminius Kraka jako pečeni v míse… Napřáhl se k poslednímu, vítěznému úderu, a měsíční jas jen podtrhl jeho spokojený úsměšek.

	Úder nedopadl. Šílený tanečník už neměl čas, aby dostal čepel někam nahoru k Vlkovu tělu; místo toho zvedl nohu a prudce kopl! Arminia patou do podkolení. Druhé, zchromené chodidlo váhu stojícího muže neuneslo, a Říman se zřítil vedle svého protivníka…

	Než se stačil odkulit, železná hlavice svévského meče mu vyrazila vědomí z hlavy.



		XXXIV. Po noci den



	[image: Image]Rozbřesk Ronwain přivítala s úlevou. Minulé noci spala málo, této vůbec ne; vyčerpání jí vtisklo do tváře sinou bledost a oči orámovalo temným stínem. Nespala, protože Leoderich dostal horečku a musela nad ním bdít, nespala, neboť se sevřeným srdcem čekala, s jakou – a zda vůbec – se Krak vrátí. Oheň udržovala z té nepatrné zásoby dřeva, nachystané Vlkovými lidmi, a prosila Trojnou, aby vystačilo do rozbřesku; neodvažovala se vyjít do tmy pro jiné. Teprve když noc vybledla v kalné šero nového dne, vetkla si drusada za pás těžkou římskou dýku a šla na kraj lesa pro další suché větve.

	Myšlenkami dlela u zraněného. Divné, dlouhé jméno má tenhle Leoderich Sígwulfssun, divné a dlouhé jako všichni Svévové. Ale on sám se klidně může měřit s kterýmkoli mužem Starého národa; je právě tak dobrý jako ti nejlepší z nich. Škoda, že se o něj Ronwain nemá jak náležitě postarat. Potřeboval by vydatnou stravu – napřed silnou, nejlépe morkovou polévku, a potom jídla, jež obnovují ztracenou krev… To znamená hlavně maso, hodně masa. Vejce a mléko. A spařené mladé kopřivy. Jenže všechno, co mu nyní může nabídnout, je studená voda na utišení žízně a sražení horečky. Později, až bude mít dobrý oheň, udělá jakýs takýs vývar ze sušeného masa, které s sebou Římané měli, ovšem do té doby…

	Mimoděk se usmála. Než usnul, stal se vlivem horečky nečekané řečným, jako to u někdy bývá, když se muži hodně napijí vína nebo medoviny; možná také, že tolik mluvil, aby ji udržel u sebe a necítil se sám. Nemoc a horkost si často zlomyslně pohrají i se silnými lidmi… Každopádně od něj vyslechla leccos zajímavého, i věci, o kterých by se jinak se ženou asi nebavil – ani se ženou vlastního rodu, nakolik jej poznala. Pokud měl pravdu, blíží se časy těžké pro všechny bez rozdílu, pro Svévy jako pro Starý národ. Válka číhá za severními kopci, a ti, kdo jsou v této zemi doma, se budou muset spojit, mají-li přežít… Avšak Leoderich – vida, už si na to dlouhé jméno pomalu zvykala – hovořil ještě o něčem, když už mu horečka napůl zastřela smysly, o něčem, co se jí dotýkalo přímo a čemu zprvu nebyla schopna porozumět…

	Nikwisi. Mluvil o nikwisi, která se mu zjevila v začarované tůni a chytila do smyčky jeho duši; Ronwain dlouho tápala, než pochopila, že nikwisi svévsky znamená něco jako dewa nebo dewana v jejím vlastním jazyce – mocnou bytost, sídlící v močálech a tůních… S náručí plnou sesbíraných větví se na okamžik zasnila. Měl ji za dewanu, tenkrát, když ji překvapil při koupeli v lesním jezírku; není se čemu divit, že se tvářil tak vyjeveně. Vůbec vypadal směšně, se vším tím blátem na šatu a v obličeji…

	Nablízku zapraštěla větev pod něčí vahou a drusada prudce vzhlédla. Říman! Mrtvý Říman! V ustrnutí pustila klestí. Wamheri však; naprosto nevypadal mrtvě, zdaleka ne; klečel před ní, obrácen zády, a cosi kutil pod keřem. Ronwain pochopila svůj – a nejen její – omyl i a kvapně sáhla po dýce.

	Hluk, který způsobila, jej upozornil na její přítomnost; vylekaně se ohlédl, překvapen stejně jako ona. Teprve nyní si všimla, jak je bledý – zřejmě dosud pociťoval následky Krakova kyje. S očima upřenýma na čepel v její dlani pomalu vstal a ukázal prázdné ruce. „Nemám ani nůž,“ řekl svévsky. Používal nezvyklý přízvuk, ale rozuměla mu. ‚A taky nemám sílu, abych ti utekl… Hlava se mi točí.“ Pohlédl přes její hlavu směrem, odkud přišla, a trpce se usmál, když vzadu mezi stromy spatřil probleskovat světlo. „Půlku noci se plazím, abych byl od vás co nejdál, a nakonec ti přijdu rovnou do rány,“ poznamenal. „Zřejmě jsem šel v kruhu… Zabiješ mě?“

	Ronwain mlčela. Ovšem, zabít ho by bylo nejrozumnější. Nemůže ho nechat jít a potom trnout, odkud se vynoří. Na druhou stranu… Ten Říman je nebezpečný, ať vypadá sebeslaběji. Kdyby se k němu přiblížila, pořád ještě ji může přemoci a dýku jí vzít. A potom… Nebyla to příjemná představa.

	Ale možná na tom byl opravdu tak špatně, jak tvrdil. Podívala se, co dělal, když ho vyrušila: vyprošťoval ze smyčky uloveného zajíce. Teď bylo na ní, aby pocítila trpkost; potřebovali maso, hlavně Leoderich, ale tohle ji nenapadlo. Vlastně by oko ani neuměla nalíčit. Zato Říman dnes ráno nemařil svůj čas…

	Rozhodla se. Několik kroků ustoupila a ukázala na rozházené palivo. „Seber to,“ přikázala, „a vem taky toho zajíce. Půjdeš se mnou, ale drž se ode mne dál. Jinak…“ Pokynula dýkou. „Chci tě mít pořád na očích.“

	Vážně přikývl. „Rozumím,“ odpověděl tiše. „Rozumím a… děkuju.“ Na tábořišti Warnheri ušáka kupodivu zručně stáhl a vykuchal; dokud třímal nůž, Ronwain na něj mířila Arminiovým lukem, aby ho odradila od nepředložeností. Později, když už se zajíc pekl, se náhle zeptal: „Co se stalo s Arminiem? Tam vzadu neležel.“ Pokynul hlavou k místu, kde spočívalo Theognidovo tělo.

	„Utekl, jestli myslíš Lupa. Stejně se daleko nedostane – Krak jel za ním.“

	„Jsi si nějak jistá,“ odsekl. V Ronwaininých očích hněvivě blesklo, leč Warnheri si toho nevšiml; upíral zrak do ohně a shrabával hořící větve stranou, aby plameny pod masem nešlehaly příliš vysoko. Teprve po chvíli zasmušile dodal: „Ale třeba máš pravdu. Zdá se, že tahle prokletá země nás spolyká všechny… Možná tentokrát i jeho.“

	Opět se nadlouho odmlčel. Když však konečně promluvil, jeho slova se nadále zaobírala Arminiem.

	„Lupus znamená Vlk, víš to?“ řekl. „Tak mu říkají všichni – a právem. Je to šelma… Ale že se doopravdy jmenuje Arminius Gavius Mustela, ví na celém světě snad jen třicet lidí.“

	‚A jak to, že to víš ty?“

	„Sloužím jeho bratrovi,“ vysvětlil. „Nebo spíš sloužil jsem.“

	To ji zarazilo. „Ty jsi otrok?“ podivila se.

	K jejímu překvapení se rozesmál.

	„Ne, nejsem,“ vysvětloval. „Sloužím ve zbrani, za odměnu. To je docela počestný způsob obživy. Pan Mustela byl můj… vy tady byste asi řekli náčelník.“ Znovu se zachmuřil. „Ne, já jsem z dobrého rodu, všichni mí předci byli svobodní. Zato Arminius je nothus hibrida… Syn otrokyně… Je to v něm, ta nečistá krev. A já, já jsem se s ním vůbec neměl zaplést.“ Znechuceně mávl rukou a odvrátil se; dokonce se přestal starat i o maso nad ohněm.

	Tak je Krak zastihl při návratu: Svév spal, Ronwain hlídala pečeni a Říman přemítal o svém neradostném osudu.

	~ ~ ~

	Warnheri nikdy příliš nevěřil v peklo ani v ďábla, o němž kněží tak rádi hřímají v kázáních; byl toho názoru, že peklo si lidé rádi navzájem připravují již za svého pozemského života, a mnohé z toho, co viděl a zažil během služby v legii – a vlastně i mimo ni – jej v tomto přesvědčení jen utvrdilo. Ne, lidé skutečně nepotřebovali pána pekel jako ztělesnění zla… Ale jestli existuje živoucí ďábel, pak to musí být někdo jako tento černovlasý Gal – nezadržitelná mařivá síla, blesk a hrom zakuté v mase a kostech. Neboť tak mu Krak připadal: jako bouře zrozená z malého obláčku nebo potůček, jenž v jednu chvíli nevinně zurčí a v příštím okamžiku strhá břehy a zvedne se divokou záplavou.

	Ano, bylo to tak. Warnheri – Varnerus, který se nesčetněkrát smál nepříteli do tváře, když s druhy postupoval v sevřené řadě proti falangám caesarových odpůrců – se tohoto štíhlého muže děsil. Vždyť ještě včera jej viděl zbitého a zničeného tak, že i kdyby se jej lunští nechystali popravit, nebyl by věřil, že dožije příštího dne. Ale potom… V noci se přihnal jako vichr, ve tváři škleb lesního běsa a v ruce kyj jako pravý divý muž, a jen tak tak, že Warnheriho neodeslal navždy do temnot; ráno se vrátil, sveřepý a pyšný jako sám bůh války, a přivezl s sebou obávaného Vlka hozeného přes hřbet koně jako pytel řezanky. To nemohl být pouhý člověk, určitě ne…

	První, co po návratu udělal, bylo, že Warnherimu spoutal ruce i nohy, ale pro to se legionář nezlobil. Chápal, že se opatřuje pro svou i dívčinu bezpečnost; dávalo mu to však naději, že jej nechá žít. Kdyby ho chtěl zabít, byl by to udělal hned… Jak se zdálo, on sám Kraka nezajímal – ne víc než ovád, jehož je třeba odehnat nebo zaplácnout. To Arminius na tom byl rozhodně hůř.

	Warnheri skoro litoval, že boj mezi nimi neviděl. Musela to být událost, na jakou se mezi řemeslníky meče dlouho vzpomíná; Vlk rozhodně nebyl slabý protivník, leč tento barbar si s ním zjevně dělal co chtěl. Jak jinak by mu mohl zasadit po zásahu do předních svalů obou stehen a na vnitřní strany nadloktí? Warnheri ta zranění viděl: úzké, bodné rány, ne příliš hluboké a žádná taková, na jakou se umírá – ale posloužily lépe než sebepevnější pouta, protože každá ochromila jeden úd. Jejich umístění prozrazovalo jak zlomyslný úmysl, tak ďábelskou – vida, už zase to slovo – zručnost; Krak je možná Vlkovi způsobil, až když už bylo po všem, jenže napřed ho musel porazit a odzbrojit. Arminius by se nevzdal, dokud ještě udržel meč; Warnheri věděl, že ač nevoják, vládl jím kteroukoli rukou jako málokdo… Teď Arminius ležel uprostřed tábora rozepjatý mezi čtyřmi kolíky a Krak mu sypal do ran živé mravence.

	„Víš, Vlku,“ říkal mu, nedbaje nadávek, jimiž jej zajatec častoval, „může se ti zdát, že tihle drobečci ani moc nekoušou. Jsou to slabá zvířátka, každé z nich bys rozmáčkl mezi prsty, ale mají jednu úžasnou vlastnost – nikdy nezapomenou cestu, kterou jednou prošli. Každý z nich si uhryzne svůj nepatrný kousíček, odnese jej domů a zase se vrátí. A přivede další. Vyjde to nastejno, jako kdybych tě zahrabal rovnou do mraveniště, ale takhle to potrvá o hodně déle… A kromě mravenců tu budu ještě já a postarám se, aby ses při tom čekání nenudil.“ Natáhl se pro ohořelou třísku – tenký, vypálením ztvrdlý odštěpek dubového dřeva. Nožem přiřízl a oškrábal její hrot, až byl ostrý jako jehla; pak se naklonil nad zajatce a skoro mile se zeptal: „Tak co, levé oko nebo pravé? Vyber si… Anebo ne. Na oči je ještě brzo.“

	Pokýval hlavou, jako by sám sobě schvaloval záměr, uchopil Arminiovu dlaň a vrazil mu třísku pod nehet palce.

	Říman vyvřískl a Warnheri se ošil. Staré dobré římské ukřižovaní bude nejspíš procházka rájem proti tomu, co ten podmračený divoch Arminiovi chystá… Běda tomu, kdo včas nerozpozná ďábla v člověku a přivolá na sebe jeho zlobu; běda tomu, kdo dopustí, aby na něj ďábel vztáhl spár…

	Dopoledne se vleklo. Arminiu Mustelovi připadalo, že už před staletími zapomněl, jaké je necítit bolest. Trýzeň ho objímala hořícím pláštěm, pohazovala s ním jako vlnobití, brala mu dech, trhala srdce na roztřesené cáry. Jen slunce, které se stěhovalo bílou klenbou nebe a vpalovalo mu do očí své šípy, dávalo vědět, že se teprve blíží poledne. Ale Arminius nepřestával bojovat – tak, jak bojoval vždy. Ne nadarmo ho nazývali Vlkem… Žít, přežít za každou cenu, vydrásat, vydupat, vykousat své místo u misky a udržet je navzdory sekajícím tesákům a drápům…

	Tentokrát nešlo o zápas jako jindy; nerozhodovala silnější pěst, nebo kdo udeří dřív. Zbraň proti zbrani se se svým mučitelem utkal již v noci – a prohrál. Někdy se to přihodí, každý jednou narazí na hbitější meč… Ale Vlkova převaha spočívala v tom, že se nevzdával ani po porážce. Je tvůj nepřítel příliš mocný, aby ses mu mohl postavit čelem? Nevadí – skrč se do prachu u jeho nohou a nech ho udělat krok. I on má záda, kam nevidí, a na nich místečko, do něhož můžeš zarazit nůž… Nic nevážilo, že mu Šílený tanečník vzal možnost pohybu, že spoutal a kousek po kousku zraňoval jeho tělo. Dříve či později bude muset přestat; pomstychtivost jej neudrží při síle věčně. Nakonec nastane doba, kdy ho vyčerpání donutí si zdřímnout – a hlavní je, aby Arminiovi v tu chvíli síly ještě zbývaly… Pak se pokusí udělat něco pro svou záchranu.

	Proto se ve své bolesti snažil odpočívat. Občas omdlel, to bylo dobré – třebaže Krak nebyl nikdy líný dojít k potoku pro vodu a znovu ho vzkřísit, nebo použít ještě vybranější postupy a současné utrpení přebít silnějšími mukami. Arminius se nepřemáhal, aby neúpěl a neřval, jako ti, kdo si zakládají na mužné hrdosti. Naopak: dovoloval bolesti, aby křikem odcházela z jeho těla, a potajmu schraňoval každičký kousek ušetřené síly… Warnheri, nedobrovolný svědek jeho pokoření, neznal jeho pohnutky a v duchu si říkal, že Vlk není zdaleka tak tvrdý, za jakého jej vždycky považovali. Ronwain přihlížela, nehybná a bílá jako mramorová socha, a Leoderich vypadal, že je mu špatně. To ovšem mohl být následek zranění, jenže tomu Warnheri nevěřil. Ani jemu nebylo právě volno.

	„Skučíš jako pakostnicí stižená bába,“ ubezpečoval Krak Arminia. „Ne že by se mi chtělo tě poslouchat. Jenže je tu taková drobnost víš. Otázka, na kterou chci slyšet odpověď. Když mi ji řekneš, budu muset odejít, abych se přesvědčil, žes mi řekl pravdu. Ty víš, co je to za otázku, že, Vlku? Pak tu zůstaneš sám, jen ty a mravenci. Já budu pryč… Není to mnohem příjemnější vyhlídka? Ovšem jestli mi zalžeš, vrátím se. A když mi na tom záleží, cestuji rychle.“ Zamyslel se. „Nechci ti lhát, Vlku. Vlastně je tu ještě Leoderich Sígwulfssun, který se třese nedočkavostí, až tě nechám být. Ceká, aby se tě zeptal, jak a proč zemřel kníže Adalger. O to já se nestarám, mně stačí vědět, žes v tom měl prsty…“ Šťouchl hrotem dýky zajatce do žeber. „Tak co, Vlku – povíš mi, kam se mám vydat?“

	Arminius po něm loupl okem. „Já… Nevím, o čem mluvíš,“ zachrčel. Konečně! pomyslel si s úlevou. Už se bál, že na výslech nedojde, že Tanečníkovi na boiském zlatě nezáleží. Ale kdo se ptá, musí druhému dát možnost odpovědět – a kdo odpovídá, může tazatele obelstít. Nehledě k tomu, že i rozhovor je pro mučeného příležitostí k odpočinku. „Nevím, co chceš,“ opakoval.

	Krak byl trpělivý. Nebezpečně trpělivý. „Víš to dobře,“ opáčil. „Ale aby ses nemohl vymlouvat, připomenu ti to… Koncem zimy jsi potkal mladého muže se stříbrným nákrčníkem. Ten sis určitě zapamatoval, protože takové nákrčníky už dávno skoro nikdo nenosí a tenhle měl zvláštní nákončí ve tvaru havraních spárů…“

	Arminius se v duchu ušklíbl. Vyváděl bys taky tak, kdyby ten kluk třeba padl v bitvě? Sotva.

	„…už si vzpomínáš, Vlku?“ pokračoval Krak. „Neptám se, cos s tím chlapcem udělal, protože to vím. Chci vědět, kams šel potom – a ty mi to povíš!“

	Arminius odvrátil hlavu. Pro hodnověrnost by měl ještě vydržet, než se složí… Pak se pokusí přimět Gala, aby ho vzal k pokladu s sebou; cesta a její obtíže dávají lepší naději na únik. Kdyby Krak nechtěl to nebezpečí podstoupit, popíše mu dopodrobna vylhané uložení pokladu – Tanečník je možná Šílený, zaručeně však není takový blázen, aby Vlka zabil dřív, než si ověří pravdivost jeho výpovědi. Až Krak odjede, ta zrzavá děvka ani Adalgerův poskok ho neuhlídají, tím si byl Arminius jist… Nemůže přece prohrát, ne teď, když má konečně příležitost vrátit se domů s bohatstvím, jemuž není na sever od Alp rovno. Ještě vytře zrak všem těm nafoukancům, kteří se na něj pro jeho původ dívali skrz prsty, ačkoliv se jej neštítili využívat. Ti urození muži s houfem velevznešených předků! Pch! Jejich cíle bývaly mrzké jako jejich životy; teď budou stát v řadě, aby mu směli vylízat zadnici dočista pokaždé, když vykoná potřebu… Pokud se vrátí s boiským zlatem. A pokud to nyní zvládne a nedovolí, aby ho Šílený tanečník nenapravitelně zmrzačil…

	„Mlčíš, Vlku? Dobrá, osvěžíme ti paměť…“

	Krak klacíkem vydloubl z ohně měděnou sponu a položil ji na Arminiovu holeň. Zasmrděla škvířená kůže a trýzněný cukl nohou, aby sponu shodil, jenže rozpálený kov se přichytil a propaloval se dál, dokud jeho postup nezastavila kost.

	Vlk zavyl. „Tak dobře,“ sípěl mezi skučením poraženě. „Vím, co… hledáš. Dovedu tě. Ukážu ti, kde…“

	Tanečník podebral chladnoucí šperk čepelí a odtrhl jej od spečeného masa. „Tak povídej,“ vybídl Arminia. „Kde je to?“

	Říman zavrtěl hlavou: „To je… složité vysvětlovat. Musím jet s tebou, abych ti to místo ukázal…“

	Krak se na něj pochybovačně zadíval. „Nezdá se, že by ses v tomhle stavu udržel na koni,“ utrousil. „Dnes určitě ne. Možná do zítřka... Jak se cítíš? Myslíš, že budeš zítra natolik v pořádku, abys mne mohl doprovodit?“

	Arminius horlivě přikyvoval.

	„Hm,“ udělal Krak. „Možná jsi odolnější, než se zdálo. Ale raději mi tu cestu zkus nějak vysvětlit, protože já tě přece jen nebudu moci vzít s sebou. A nejde jen o to, že bych tě cestou musel pořád hlídat. Ty totiž v nejbližších dnech nebudeš s to obkročit ani kládu. Natož koně.“ Vzal kotlík, v němž předtím nosil vodu, nabral do něj hromádku řeřavých uhlíků a vysypal ji mezi Vlkovy roztažené nohy. „A na ženské si už taky nezacváláš,“ připojil zamyšleně, zatímco čepelí dýky sestrkoval sálající uhlíky blíž ke středu těla.

	„NÉÉÉÉ!!!“ zaječel Arminius, když žár olízl jeho varlata. „Tohle ne! Dej to pryč! Ptej se na co chceš, ale dej to pryč!“ Svou hrůzu nemusel předstírat; cítil, jak se mu peče kůže na šourku, a naplno si uvědomoval, že tohle už by mohlo být nenapravitelné.

	„Takhle se mi líbíš,“ pochválil jej Krak a odhrábl uhlí od ohroženého místa. „Vidím, že teď už to myslíš vážně… Tady Leoderich nemá tolik trpělivosti ani času jako já, tak napřed pověz jemu, co ho zajímá. Jakpak to bylo s Adalgerem?“

	A Arminius spustil, dychtivě a o překot, ač zároveň zabíhal a odbočoval do nepodstatných a často odtažitých podrobností. Naslouchající Warnheri žasl, kolik toho o jejich výpravě sám netušil, a s podivem si říkal, že když už se Arminius zlomil, zlomil se pořádně. Z toho tvrdého muže byl najednou ukňučený zbabělec, svalující všechnu vinu na konsulára Sullu… Nemohl tušit, že Vlk jen odkládá chvíli, kdy bude muset prozradit důležitější tajemství – a že ač nikdy navenek příliš nedbal o ženy, ztráty mužnosti se podvědomě obával víc než smrti.

	Když příběh skončil, Krak položil Vlkovi ruku na ústa. „To pro tuhle chvíli stačí,“ řekl mu. „Není všechno pro každé uši… A důkladně si rozmysli, co mi pak povíš. Protože odteď vím, jak to vypadá, když mluvíš pravdu, a jestli mi zalžeš, budeme pokračovat tam, kde jsme skončili.“

	Obrátil se k Warnherimu a ten zbledl – dokud si ho Gal nevšímal, byl klidný, jenže náhle jej zachvátila děsivá nejistota o Krakových úmyslech… Tanečník jej však pouze odtáhl z tábora tam, kde potok přehlušoval jiné zvuky šumotem nízkého vodopádu. Poté na stejné místo odvedl i Leodericha, takže zůstal dívkou a Arminiem mimo doslech cizinců na břehu bystřiny.

	Když spolu osaměli, vrhl družiník na Warnheriho zlý pohled. „Mám dojem, Římane,“ ucedil, „že my dva jsme v noci něco nedokončili…“

	Legionář netrpělivě pohnul rameny. „Co zbyde ráno z ohně, jenž plál za noci?“ zacitoval moudrost, kterou kdysi slyšel od jisté vzdělané děvky. „Jen popel. Tebe sešněrovali obvazy, mě tímhle,“ ukázal pouta. „Tak co kdybychom to nechali být? Zabít se můžeme, až budeme oba v pořádku.“

	Leoderich neochotně přikývl a položil se pohodlněji. Díval se na plující oblaka a zřejmě myslel na skon svého knížete, protože se po chvilce zeptal: „Ten Alus Sulla…“

	„Aulus,“ opravil jej Warnheri nepřítomně; svou pozornost upíral k tábořišti. „Aulus Tertius Sulla. Co je s ním?“

	„Žije hodně daleko?“ Leoderich se snažil hovořit jakoby nic, ale docela hlas neovládl.

	Říman se po něm ohlédl. „Myslíš na pomstu?“ utrousil. „Zapomeň na to. Stráže tě rozsekají na psí žrádlo dřív, než se k němu dostaneš na dosah čepele. A i kdybys ho přece jen stačil napřed oddělat, co z toho? Na jeho místo přijde jiný pacholek, stejný nebo horší. Zapomeň na to, povídám: nemá cenu nechat se oddělat pro nic.“

	Znovu upřel zrak k táboru a Leoderich následoval jeho příkladu. Moc rád by věděl, o čem je tam teď řeč. Arminius mluvil a mluvil a Gal mu naslouchal s čím dál temnější tváří. Ta cesta Tanečníkova bratra na jih určitě nebyla jen tak – ne v období cestování tak nepříznivém… Měl pocit, že mu právě klouže z ruky klíč k daksanemetským tajemstvím. Už proto, že i Ronwain nyní klečela s Krakem u Vlka, zřetelně zaujatá jeho vyprávěním…

	Musel se s tím smířit. Pak se najednou zableskla dýka a Arminius zemřel.

	„A je to,“ poznamenal Warnheri ponuře. „Syn otrokyně chcípl. Zabila ho ženská a jediná škoda je, že to nebyla děvka.“

	Do toho epitafu vložil všechno opovržení, jaké cítí voják vůči travičům a špehům.

	~ ~ ~

	Když drusadino ostří přeťalo Arminiovu řeč, na Krakově obličeji se mihl výraz nechápajícího úžasu, vzápětí vystřídaný divokým vztekem. Zaklel, rozehnal se a zasadil dívce ránu, až odlétla; pak se obrátil zády a rázně odkráčel do hloubi lesa, jako by s celým táborem a s Ronwain zejména nechtěl mít nic společného.

	Setrval tam většinu dne. Ronwain ho nehledala; chápala, že chce být sám, aby se vyrovnal s tím, co v poslední době prožil, s tím, jak jiní zbortili jeho svět… Počínaje Vlkem, zavraždivším Yvura, aniž by ho znal, prostě jen tak, jako by zaplácl mouchu; přes rod, jehož byl přinucen se navždy vzdát, a přes Adalgera a jeho pohůnky, kteří pokryli Krakova záda jizvami, jaké přísluší jen otrokům; a konče jí samou, jež svévolně zmařila vše, čeho dosáhl, když mu zabránila zjistit, kde je ukryt boiský poklad… Zatím se starala o oheň, ošetřovala Leodericha a vařila. Nezbylo jí, než se spolehnout na Warnheriho dobrou vůli a rozvázat mu pouta – potřebovala, aby pohřbil mrtvé a aby jí pomohl s pracemi okolo tábora. Nanosit další dříví, nalíčit oka na zaječích stezkách… Říman naslouchal jejím pokynům ochotně a plnil je, jak nejrychleji dokázal; přitom od ní – tak, jak si to vyžádala, když se ráno objevil – udržoval uctivou vzdálenost a nezdálo se, že by za to mohla pouze dýka, již nosila za pasem. Měla dojem, že na ni v jeho očích padl odlesk hrůzy, kterou zjevně cítil vůči Krakovi, a ráda toho využívala. Přesto zůstala ostražitá.

	Krak přišel zpět až za soumraku. Když odcházel, byl jako vyhořelá lampa; jako zchvácený jelen, který klopýtá do houští, aby nikdo nebyl svědkem jeho pádu. Nyní v něm již opět doutnal chladný plamen síly… Mlčky ji uchopil za loket a odvedl stranou od ostatních; teprve tam se jí klidně, téměř lhostejně zeptal: „Proč jsi to udělala?“

	Za tu dobu už měla kdy si to promyslet.

	„Protože po noci se má vrátit den,“ odpověděla. „Ty možná dokážeš žít s nocí v srdci, ale já ne. Já mám za to, že je nejvyšší čas, aby už zase nastalo ráno.“ Ohlédla se k táboru a trochu tišeji pokračovala: „I tomu zlatu je lépe tam, kde je. Kdybychom ho vyzvedli, nepřineslo by nikomu nic dobrého. Pouze spoustu zbytečně prolité krve – vysílili bychom se vzájemně, my i Svévové, a jen bychom usnadnili práci Langobardům…“

	„Pokud vůbec přijdou,“ přerušil ji Krak významně.

	Ronwain si povzdechla. „Přijdou, jestli budeme slabí,“ prohlásila s určitostí. „Já vím, Kraku, že nemáš proč vzpomínat na Adalgera v dobrém, ale v tomhle měl pravdu. Svévové a Starý národ se musí spojit, jedině tak vytvoříme hráz, která do země nevpustí žádné nájezdníky… Když to uděláme, donutíme Langobardy zůstat v Lugii. A každého jiného také.“ Vlastně slovo od slova opakovala Leoderichovu noční řeč, avšak sama si to neuvědomovala. Prostě cítila, že taková je pravda.

	A Krak to možná poznal také, protože pomalu, zamyšleně přikyvoval. Nakonec se ušklíbl a poznamenal: „Korkonti se ovšem nikdy nepřipojí. Jenže to nevadí, protože každého, kdo by chtěl projít sudetskými nebo korkontskými průsmyky, tak jako tak utopí v krvi – zkrátka proto, že jsou tím, čím jsou.“ Odmlčel se a změnil směr hovoru: „Dluhy vůči mrtvému jsou splaceny, Ronwain. Co budeš dělat dál? Vrátíš se do Daksanemetu?“ Zavrtěla hlavou.

	„Ještě ne. Vrátím se s Leoderichem do Lunu… Musím, pořád jsou tam ty děti. Leoderich slíbil, že nás propustí, jakmile to bude možné.“

	„Hm,“ zahučel Krak. „Na to se ho ještě přeptám. I když…“ Podíval se jí do očí. „Předpokládám, že víš, co děláš.“

	Neuhnula pohledem. „Vím,“ řekla krátce, a to jediné slovo mělo pevnost rostlého kamene.

	Poodstoupil a pořádně si ji prohlédl. To už nebyla ta měkká, něžná Ronwain, jež bývala Yvurovou snoubenkou; tato dívka nosila tytéž rusé copy, avšak oči měla chladně hořké a neústupné. Až se vrátí mezi své, budou před ní muži klopit zrak a ošívat se a ženy ji budou vzývat a bát se jí zároveň… Poslední dny ji nadaly tvrdostí a sebejistotou, jakou se pyšnily Kotisiny jezdkyně, naštěstí však bez jejich nevázanosti. Dagh Maeg Dru a druidové se budou napříště muset vyrovnat se silou, se kterou nepočítali, pomyslel si s chmurným pobavením. Se silou, která jediným bodnutím dýky provždy rozkotala jejich plány.

	„Ne, o tebe nemusím mít strach,“ řekl. „Jsi jako já – vystačíš si. Jen dbej, abys nezradila sama sebe…“ Odmlčel se a ukázal k loukám po proudu: „Někde se tam pase kůň, na kterém jsem v noci dorazil. Je to ten, se kterým Judok Maeg Gru a Toskar Maeg Kregyr unikli Vlkovi… Vrať ho domů, prosím. Já to udělat nemohu. A radši to zařiď tak, aby ho v Lunu znovu nespatřili. Má tam špatnou pověst.“ Odvrátil se od ní a hvízdl na Tenlacha; když hřebec přiběhl, navlékl mu postroj a připoutal na něj těch několik drobností, jež si vybral z majetku mrtvých Římanů a které potřebuje poutník, zvyklý cestovat sám. Přes ramena přehodil Theognidův plášť, k pravému boku zavěsil svůj starý meč a uchopil koně za uzdu. „Doprovoď mne kousek, Leoderichu Sígwulfssune,“ vybídl družiníka. „Musíme si ještě promluvit…“

	Drusada se za nimi dívala, jak se zabráni do vážného rozhovoru pomalu vzdalují k jihu, a tušila, že už Kraka nikdy neuvidí. Věděla ale, že kus z něj zůstane již navždy s ní; on i Kwann jí každý jinak předali svou sílu…

	A osamělost.

	~ ~ ~

	Přešel večer, přešla noc a s jitrem slunce olízlo svými paprsky střechy kotisských stájí. Strážkyně na hradebním ochozu jim s rozkoší nastavila prokřehlé tělo. Jaro se sice pomalu přechylovalo v léto a přes den bude určitě vedro, nicméně zatím bylo chladno a koňům na pastvě stoupaly od nozder bělavé chumáče páry…

	BUCH! BUCH! BUCH!

	Silná pěst tloukla na bránu s důrazem kovářského perlíku. Hřívnatou kněžku rázem přešla ospalost; svižným pohybem vytáhla z toulce šíp, nasadila jej na tětivu a opatrně se naklonila nad palisádu.

	„Ach, to jsi ty, hřebečku,“ poznala muže před vraty. „Vracíš hřebce?“

	„Nerad, ale vracím,“ přikývl ten dole. „Zvykl jsem si na něj za tu dobu… Starejte se mi o něj dobře, kdybych ho ještě někdy potřeboval.“

	„No tohle!“ prskla kněžka. „Aby tě annwn pohltil, drzoune… Počkej, hned tě pustím dovnitř. Paní Kotis s tebou určitě bude chtít mluvit.“

	„Není třeba,“ odmítl muž. „Stačí, když jí předáš vzkaz. Pověz jí, že poklad Boiů je pořád zde, dokonce ani ne moc daleko odsud. Ten, kdo ho ukradl, ho nebyl schopen odnést. Naneštěstí zemřel dřív, než prozradil, kde ho zakopal a jak to místo označil. To je vše.“

	„Počkej!“ křikla. „To chceš říct, že…“

	„Přesně tak,“ opáčil. „Nikdo neví, kde to zlato je. A je to tak lepší. Země si ho ochrání sama.“

	Víc si jí nevšímal. Pohladil vraníka, uvázaného před branou, a tiše mu zašeptal: „Měj se, Tenlachu, a vzpomínej na mne v dobrém,“ a byl ten tam – tulák, jakým byl vždycky, muž, který přichází a odchází, jak se mu zlíbí… Avšak od nynějška jeho cesta musela vést vždy pouze kupředu.

	Protože vracet se nebylo kam.

	Ani proč.

	~ ~ ~

	A přešel další čas. V půli léta Ronwain s oběma chlapci, Garem Maeg Dru a Artanem Maeg Brano, opouštěla hradby Lunu. Provázeli ji pouze dva muži, víc nebylo třeba; Korkonti odtáhli a jiní škůdci v kraji nebyli.

	Leoderich, nový lunský pán, se s ní přišel k bráně rozloučit; Warnheri jej jako obvykle zakaboněně provázel v odstupu několika kroků. Bývalý legionář, jenž kdysi snil o klidném stáří na norickém venkově, se nakonec stal prvním členem Leoderichovy osobní družiny: do služeb Marca Gavia Mustely se bez Arminia dost dobře vrátit nemohl, nehledě k tomu, že na římském území by pravděpodobně musel čelit nepříjemnému vyšetřování ohledně okolností Maniliovy smrti. Zde, v barbariku, mu jeho lukostřelecké umění – jež se sice zdaleka nevyrovnalo Theognidovu, přesto však bylo slušné – přinášelo úctu, vyvažující poněkud trapnou vzpomínku na události, které ho přinutily zůstat. Rozžehnat se s životem občana Říše a přizpůsobit se místním mravům bylo snadnější, než myslil; koneckonců byl napůl Germán… A znamenal tu víc, než kdy mohl ve staré vlasti očekávat. Pravda, ostatní družiníci na něj dosud pohlíželi s jistou nedůvěrou a po straně si posměšně špitali, že si Leoderich pořídil nového psa… Ve skutečnosti však přítomnost tohoto nemluvného a oddaného strážce dodávala Adalgerovu nástupci nečekanou vážnost – okolní vládci, kteří se do Lunu po smrti obávaného souseda vypravili ohledat nové poměry, odjížděli velmi zamyšleni.

	Leoderich vlastně ještě nebyl plnoprávným knížetem, to musel potvrdit až příští thing, nicméně jeho postavení již bylo téměř neohrozitelné. Paní Irmhild jej podporovala a zpráva o Arminiově přiznání, potvrzená Warnheriho svědectvím, usvědčila Rechigildovu a Hertwiginu stranu z pošetilé zbrklosti. Muži nechtějí vůdce, jehož ošálí kdejaký podvodník a jenž se snadno ukvapí; navíc na Rechigildovu hlavu padala vina za zavraždění hosta, zločin, který bohové nepromíjejí. Od Leodericha si slibovali, že svou houževnatostí, bystrostí a – jak nejen oni zaraženě zjišťovali – i vůlí uhájí lunské bohatství a moc před chamtivostí sousedů. On sám doufal, že dokáže ještě víc: chtěl v plné šíři uskutečnit Adalgerovy záměry. Už proto, aby zasadil ránu onomu Římanu bez tváře, Aulovi Tertiovi Sullovi…

	Ronwain k Leoderichovi shlédla s výše půjčeného koně a hryzla se do rtu. Spolu s paní Irmhild se starala o jeho hojící se zranění a jedna od druhé se leccos naučily; i proto bývala s Leoderichem často pohromadě a vždy si měli o čem povídat… Avšak nyní, v čase rozloučení, jí slova došla.

	Nastávající kníže byl také rozpačitý. „Asi… Asi se brzo znovu vydám do Daksanemetu,“ vyhrkl náhle. „Chci ještě jednou předestřít vašim starším ten návrh na společnou obranu. Snad se mi je přece jen podaří přesvědčit.“

	„Budeš tam mít přímluvce,“ slíbila. „Ačkoli ho nejspíš nebudeš potřebovat. Myslím, že teď už budou vstřícnější: kdo rozlil víno, musí pít vodu.“ Viděla, jak jeho pohled zostřel a jak se do něj vetřela jiskra porozumění. A s překvapením se uslyšela říkat: „Ale vyhýbej se daksanemetským tůním – koupávají se v nich nikwisi.“

	Zruměněl a sklonil hlavu, v okamžiku ji však zase zvedl. ‚A co když… Co jestli se chci setkat s říční děvou?“

	Svraštila obočí. Věděla by, co mu odpovědět, ale… Najednou si vybavila Krakova slova: „Dluhy vůči mrtvému jsou splaceny, Ronwain. Dbej jen, abys nezradila sama sebe…“

	Tajemně si položila si prst na rty.

	„Tak především za ní nechoď k vodě,“ řekla rozmarně. „Nesluší se okukovat dívku při koupeli. Ale možná… Možná, že den po úplňku nikwisi opustí svou tůň a vyjde do luk při západním okraji daksanemetského hvozdu, tam, kde jste tábořili. Kdo ví, co může napadnout bytost z – jak vy říkáte – začarovaného lesa?“

	Jejich oči se setkaly, jen jako by se zlehka, jemně dotkly dvě ruce, a Ronwain si připamatovala ještě jednu věc, něco, na co celou dobu zapomínala. Tenkrát, než se u lesní tůně poprvé setkali, když se modlila za snoubencův návrat, Yvura nepojmenovala. Prosila Trojnou bohyni, aby jí přivedla toho, kdo je jí přisouzen… Bohové někdy zvláštně plní lidská přání.

	V jediném jasnozřivém okamžiku se jí zjevila budoucnost – ta truchlivá a jen řídce prosvětlená budoucnost dvou osamělců, rozdělených rodem i povinnostmi, odloučených milenců, kterým bude dáno tesknit jeden po druhém, ale jen občas dovoleno se setkat. Snad jednou do měsíce, snad ještě řidčeji… Leč po těch několik hodin potají ukradeného odpoledne žena přestane být vážnou a přísnou drusadou Ronwain Ny Kregyr a muž mocným knížetem Lunu Leoderichem Sígwulfssunem – bude jen nerozlučitelný pár, dýchající jeden pro druhého a šťastný vzájemnou láskou. Alespoň do té doby, dokud budou žít nebo dokud je smršť zlého osudu jinak nerozdělí…

	Ronwain sklopila hlavu, tvář se jí zatřpytila posmutnělým úsměvem. Váhavě odepjala sponu s modrým Lugovým býčkem, rychlým pohybem jí ozdobila Leoderichův plášť a bez dalšího slova pobídla koně. Dluhy vůči mrtvému byly splaceny… Zbývalo žít.

	Budoucí kníže stál v otevřené bráně a díval se za odjíždějící dívkou. Slunce rudé jako novorozeně se prodralo z klína siných mračen a v jeho nachových paprscích svítily Ronwaininy vlasy zářivým ohněm – plamenná pochodeň, vábící na cestu příštích dní.



		Epilog: Zlato Boiů



	[image: Image]Onoho roku, jemuž křesťané přiřadili letopočet 1771, trvalo v zemích koruny české již druhé léto neúrody, jaké nebylo pamětníka po půl tisíciletí. Z hladu a bídy se zrodil i mor a půda, jež kdysi patřila Boiům, se pomalu vylidňovala. Jaro propršelo; neklamná předzvěst, že ani letos nebude žeň stát za nic… Až dvanáctého června se slunce proklubalo z vodou těhotných mraků – a u nevelké osady zvané Podmokly, usazené na vrchu nad Zvíkovcem v křivoklátském panství rodu Fürstenberků, na vodou podemleté stránce nad potůčkem zasvítilo i cosi jiného…

	Podmokelští chalupníci se zprvu prostomyslně domnívali, že v louce narazili na bohaté ložisko mosazných knoflíků. Teprve kočující židovský kramář jim prozradil, že se z nich náhle stali boháči; naneštěstí nedokázali své štěstí udržet v tajnosti. Z radosti je vyvedl aktuár Kašpar Růžička, když v doprovodu lískovic a drábů přišel nalezené zlato zabavit. Prohlédl si místo nálezu, bystře usoudil, že ve stráni rozeseté mince musejí pocházet z jediného zdroje otevřeného sesuvem, a nechal palouk překopat. K úžasu svému i svého pána, knížete Karla Egona Fürstenberka, odhalil poklad, skládající se z tisíců lasturám podobných mincí uložených v bronzovém kotlíku, a z těžkého krouceného nákrčníku.

	Kníže Fürstenberk, tehdy nejvyšší purkrabí království českého, zlato odvezl na přetavení do pražské mincovny. Odtud vyšlo ve dvou emisích zlatých dukátů, obvyklých tereziánských a – jako zvláštní privilej, udělenou samotnou císařovnou – „fürstenberských“ s erbem a portrétem knížete Karla Egona… Taviči pece pohltily jak lasturovité duhovky, tak královský torques; jen jazyky plamenů se olízly nad lesklým soustem a vsádkové otvory vydechly žárem blaha…

	Tak se zlato Boiů, pro něž tolik lidí trpělo a umíralo, ztratilo podruhé. A tentokrát nevratně; zmizelo, jako zmizel Starý národ i svévští Markomané, jako se propadly hradby pevných hradišť i věhlas jejich vládců, jako je pryč všechno, čeho se zmocnil nejmocnější a nejchamtivější ze všech starých i nových bohů – věčný Čas.
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		Apendix čili Dodatky



	
		Tři odstavce na vysvětlenou:



	Co se týče území Čech a Moravy, o období starověku toho víme pramálo. Jedinými zdroji poznání (kromě archeologických nálezů) jsou nečetné zprávy antických spisovatelů; pro dobu, kdy se odehrává náš román (r. 347 n.l.), jsou – s jistými výhradami – použitelné dvě: Tacitova Germania (napsaná někdy před r. 100 a informativní spíše etnograficky) a Geografiké Hyfégésis Klaudia Ptolemaia (pravděpodobně kolem r. 160), ucelené zeměpisné dílo, podrobně popisující celý tehdy známý svět. Bohužel právě pro oblast střední Evropy měl při jeho sepisování Ptolemaios pramizerné podklady, jež navíc poněkud popletl; námitky, které proti jeho údajům v románu pronáší Arminius Mustela, jsou naprosto oprávněné. Již celé generace vykladačů tohoto díla se snaží přiřadit názvy uváděné v Hyfégésis ke konkrétním místům, přičemž jejich odhady (jinak to nelze nazvat) jednotlivých lokací se rozcházejí mnohdy i o celé stovky kilometrů… Mapa, po níž se pohybují naši hrdinové, vychází z prokázaných údajů tam, kde je to možné, a zbytek je naší vlastní konstrukcí vzniklou kompilací toho (v našich očích) nejpravděpodobnějšího z různých výkladů. Tolik k zeměpisu.

	Obřady, zvyklosti a životní styl jednotlivých etnik, popisovaných v naší knize, jsou buďto autentické (natolik, kolik nám toho o nich současná věda sděluje), nebo dotvořeny na základě historických paralel – s jedinou výjimkou. Germánské věštění z hozených dřívek vypadalo podle Tacitova svědectví jinak: na rozhozených hůlkách byly předem vyryty značky (zřejmě runy) a věštec namátkou vybral tři z nich; kombinace jejich významů poskytla základ proroctví. To, co provádí Irmhild v kapitole Nejvzácnější zvěř, má svůj předobraz spíš v řeckém zvyku házet kostmi. Omluvou pro tuto licenci nám budiž větší malebnost užitého způsobu…

	Co se týče (pro nás nezvyklého) nošení mečů při pravém boku, jde o zvyk doložený jak římskými záznamy, tak hrobovými nálezy. Příčina je jednoduchá – snad nejdůležitější součástí keltského i germánského oděvu byl dlouhý plášť, volně spuštěný z levého ramene. Zkuste tasit, když vám přes meč visí těžká vlněná deka… Podobně je to i s germánskou (a nejen jejich) neznalostí luků: podle římských zpráv začali Germáni používat luky až koncem čtvrtého století. Možná je to dáno tím, že teprve s Huny přišla do Evropy znalost třmenů; jezdec bez třmenů si jen těžko může dovolit zaneprázdnit obě ruce střelbou, a pro Germány bylo využití koní základem bojové taktiky. Lze ovšem namítnout, že na lov se obvykle chodilo pěšky a že tedy nebylo důvodu, proč by tehdejší lovci luk neměli používat, a že existovalo mnoho etnik, jimž současná jízda a střelba nečinila potíže; to však byly většinou národy obývající volné, otevřené pláně, kdežto středoevropské barbarikum tvořily především kopce a lesy… To může být další příčina: nemá smysl po někom střílet, jestliže mezi střelcem a cílem překáží změť stromů. Jisto je, že v hrobových výbavách se do čtvrtého století šípy oproti oštěpům vyskytují poměrně sporadicky.



		Míry a váhy:



	
		1 římská stopa = 30,83 cm

		600 stop = 1 stadium (185 m)

		8 stadií = 1 000 dvojkroků = 1 římská míle (1,48 km)

		1 římská libra = 327 gramů



	
		Ostatní vysvětlivky:



	
		aedil – úředník s pravomocí přibližně dnešního prokurátora nebo vyšetřovatele

		Aenus – řeka Inn

		Agara – Ohře; název asi již předkeltského původu

		Albis – Labe

		Aquileia – významné přístavní město v Terstském zálivu; později zaniklo

		Aprilis – duben

		Arelate – římská osada na Dunaji, kdysi důležité východiště kupeckých cest, dnes nepříliš významná obec Arla

		Askeberg – K. Ptolemaios zmiňuje Askiburgion oros, Askiburgské hory; název přisuzovaný Jeseníkům, ale také výraznému osamělému vrchu Oškobrh v Polabí (zde je míněn Oškobrh)

		Atawa – germánské jméno Otavy

		augustus – císař; caesar není titul císaře, nýbrž jeho zástupce a budoucího následníka (a i to až od roku 293, kdy Diokletianus založil tzv. tetrarchii, systém čtyř vládců)

		barbaricum – v podstatě jakékoliv území mimo Římské impérium, zvláště za jeho severní hranicí

		Barbarus hic ego… – „Tady jsem barbarem já, mou řeč tu nechápe nikdo“ (citát z Ovidiových Žalozpěvů)

		Beruthz – původ názvu obce Peruc je nejistý a pravděpodobně již předslovanský

		Boiodurum – římská osada v místech dnešního Pasova (na pravém břehu Innu)

		Boioheim – „domov Boiů“, germánský název Čech, v podobě Boiohaemum převzatý do latiny; prazáklad dnešního Bohemia

		Brannobalda – oppidum Závist; uměle vytvořené jméno (část Závisti se nazývá Balda)

		Brigetio – castrum v místech vsi Szöny v Maďarsku (nedaleko Komárna)

		caesar – viz augustus

		Cappadocia – římská provincie, zhruba východní polovina Turecka

		Carnuntum – castrum při soutoku Dunaje a Moravy

		castellum – viz castrum

		Castra Batava – castrum v místech dnešního Pasová (na levém břehu Innu)

		Castra Regina – dnes Regensburg čili Řezno

		castrum – opevněné sídlo na limitu, základna legie; menší pomocné pevnosti se nazývaly castellum a při obojích obvykle vznikala i civilní osídlení (s výjimkou předsunutých castellů za hranicemi Říše)

		circense ludicrum – hra v cirku

		comitatensesii – pomocné žoldnéřské oddíly, sloužící na hranicích spolu s legiemi; představa, že si vlastní žoldnéře vydržuje bohatý obchodník, je ne zcela nepravděpodobná autorská licence

		Daksanemet – smyšlená, nicméně pravděpodobná osada v místě dnešních Doksan; slovo znamená „svatyně na vodě“

		Danubius – Dunaj

		de mortuis nil nisi bene – „o mrtvých jen dobře“

		Deus Pater – Bůh Otec

		diecese – nižší správní jednotka (část prefektury); diecese Pannonia zahrnovala provincie Pannonia I. Superior, Pannonia II. Inferior, Savia, Dalmatia, Valeria, Noricum Ripense a Noricum Mediterraneum

		Duias – Dyje

		Eburodunon, Eburon – jména citovaná K. Ptolemaiem; nepochybně jde o stejné místo, ač ztotožnění s Brnem není zcela jisté

		Felicia – název zmiňovaný K. Ptolemaiem, pravděpodobně castellum Mušov

		Fortuna Caeca – slepá Štěstěna

		Gabreta – keltský název Šumavy, zmiňovaný kromě antických autorů ještě Bohuslavem Balbínem

		gallina iuvenis – kuře (doslova „mladá slepice“)

		Ganna – keltský název řeky Hané

		Hegetmatia – název uváděný K. Ptolemaiem; zde oppidum Tábor

		Herculovy sloupy – Gibraltar

		honestiores – „vážení“, též potentes („mocní“) – vyšší třída římské společnosti; jejich protikladem byli humiliores („obyčejní“) čili tenuiores („slabí“)

		honestus – příslušník třídy honestiorů

		christianos ad leones – „křesťany lvům“

		Ioviacum – římská osada na Dunaji; dnešní Linec

		Iugula! – „Zařízni ho!“

		konsulár – nejvyšší správce provincie

		Korkonta, Korkonti – K. Ptolemaios umisťuje zhruba do oblasti východních Čech jinak neznámý kmen Korkontů (řec. Korkontoi); že jde zároveň i o původní jméno Krkonoš je sporná, nicméně lákavá myšlenka, kterou jsme převzali z díla Dr. A. Bauerové

		Lauriacum – hlavní město provincie Noricum Ripense; dnes Lorch

		lesní kůň – drobné užitkové plemeno (narozdíl od velkých válečných ořů), nazývané tak proto, že bylo často vyháněno na pastvu do lesů

		limes, Limes Romanům, „limit“ – opevněná hranice Římské říše

		Luganis – smyšlené jméno; míněna Lužnice (údajně je její název odvozen od luhů, jimiž protéká, ale proč by to nemohla být „řeka zasvěcená bohu Lugovi?“)

		Lugdunensis – římská provincie, zahrnující zhruba severní polovinu Francie s Bretaní a Normandií

		Lugia – nevíme, jak se za oněch časů nazývala země, později známá jako Lužice; Lugia vypadá docela pravděpodobně

		Lugidun –jméno uváděné K. Ptolemaiem; zde oppidum Češov

		Lun – existuje několik různých výkladů etymologie jména Louny (poprvé doloženo r. 1115 jako villa Lun); některé kladou jeho původ až do keltských dob

		Luna, Lunský les – nejspornější z pohoří uvedených K. Ptolemaiem, různými autory ztotožňované např. s Pavlovskými vrchy, Beskydami, Bílými Karpaty nebo horami západního Slovenska; náš předpoklad, že šlo o Českomoravskou vrchovinu, je stejně dobrý jako každý jiný

		Lupfordun – název uváděný K. Ptolemaiem; zde oppidum Hrazany

		Luxuria. Lupanar… atd. – „přepych, nevěstinec, veřejné lázně, hra v kostky, víno“

		Mare Adriaticum – Jaderské moře

		Marodunum – smyšlené jméno; míněna hora Devín a castellum na ní

		Marus – řeka Morava

		Meliodunum – název z K. Ptolemaia, zde castellum Leiserberg v Lisských vrších v Rakousku

		Mediolanum – Miláno

		Melibiken – K. Ptolemaiem uváděné pohoří Mélibokonon je obvykle ztotožňováno s Krušnými horami; zde také, ale počítáme k němu i západní část Českého stře-dohoří

		mercator – kupec, obchodník

		Misa (též Msa) – řeka Mže (včetně dnešní Berounky)

		monéra – jednořadá veslice, obvykle dvoustěžňová

		Mons Felix – smyšlené jméno; míněny Pavlovské vrchy

		naias – najáda

		Nomisteria – u K. Ptolemaia Nomisterion; zde oppidum Stradonice

		Noricum – část Římské říše, odpovídající zhruba dnešnímu Rakousku; dělilo se na N. Ripense (Poříční) a N. Mediterraneum (Středozemní)

		nothus hibrida – míšenecký bastard

		Oceanus Germanicus – Severní moře

		O, fallacem hominum spem – „Ó klamná lidská naděje“ (citát z Ciceronova spisu O řečníkovi)

		optio – nižší vojenská hodnost; odpovídá zhruba našemu „staršina“, „seržant“ nebo „šikovatel“

		Pannonia – obecně území zabírající přibližně bývalé Dolní Uhry, tzn. dnešní Maďarsko a severní část Rumunska

		per aspera ad astra – „nesnázemi ke hvězdám“

		Pontus Euxinus – Černé moře

		praefectus praetorio – původně velitel císařské stráže, později správce jedné z prefektur; úředník se soudní a finanční pravomocí, proti níž nebylo odvolání ani u císaře

		praetorium – v římských posádkách příbytek velitelů

		prefektura – správní jednotka zahrnujících několik diecesí; celkem se Římská říše dělila na čtyři prefektury (prefektura Italia sdružovala diecese Pannonskou, Africkou a obě Italské)

		puellae – dívky

		pullus – kuře

		Raetia – římská provincie, přibližně dnešní Bavorsko a švýcarsko; proslula vínem

		pěstovaným na alpských svazích

		regulus – římské označení nezávislého knížete; jiné je rex (král se svrchovanou mocí) nebo naopak subregulus (kníže v závislém postavení)

		retiarii – gladiátoři ozbrojení rybářskou sítí a trojzubcem

		Rhenus – Rýn

		Ripa – Říp; jméno je germánského (ne-li keltského) původu

		Setawa – smyšlené jméno; míněna Sázava

		sica – termín označující několik různých druhů římských dýk

		Si quis dat mannos… – „Chce-li ti někdo dát koně, nehledej na zubech léta“ (římské rčení)

		Sirmium – římská osada ve Srěmu v Jugoslávii

		solidus – císařem Constantinem zavedená mince o obsahu 1/72 libry (cca 4,5 g) zlata

		spelaea – doslova „jeskyně“; mithraistická kaple

		Statio Cani – smyšlené jméno; míněno castellum Stupava

		status quo ante – stav jako předtím

		Sudeta – podle K. Ptolemaia pohoří na severní hranici Čech; zde hory Jizerské a Lužické

		Swarta – germánský název Svratky; Severní Swartou ale míníme Svitavu

		Swartstaine – smyšlené jméno; míněn největší český menhir, Zkamenělý pastýř v Klobukách (podle některých pramenů jej původně věnčil kruh menších kamenů, stádo)

		taberna – hospoda

		torques – typ náhrdelníku, typický pro galské (= keltské) obyvatelstvo; zdá se, že již před počátkem našeho letopočtu bylo jeho nošení vyhrazeno pouze velmožům a bohům

		varietas delectat – „změna je příjemná“

		Via Glaetica – znamená sice „Jantarová cesta“, ale je to název, který jsme si vymysleli; není totiž známo, jak této důležité obchodní tepně říkali sami Římané (mimochodem: latina má pro jantar tři odlišné výrazy…)

		vicarius – vedoucí úředník diecese

		villa rustica – statek, dvorec

		Vindobona – římská osada; dnešní Wien čili Vídeň

		virgo intaminata – neposkvrněná panna

		Vistla – v antických pramenech Vistula; řeka Visla

		Wildahwa – „Divoká voda“; germánský název Vltavy
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		AUTOŘI O SOBĚ…



	Františka: Když mi bylo patnáct, věděla jsem, že se nevdám, zůstanu v bytě plném knížek, kam si navíc pořídím spoustu zvířat, a budu psát…

	Byla jsem příšerné dítě, sestřenka Wednesday Adamsové. Prala jsem se, pořádala objevitelské výpravy (za pravěkým obětištěm nebo podzemní chodbou), hltala jsem knihy (veškeré, s výhradou dívčí četby), malovala jsem a čmárala do sešitů. Na konto literárních pokusů přibývaly básně (průvodní jev dospívání), investigativní žurnalistika (reportáž o přistání mimozemšťanů i s fotodokumentací do školního časopisu), akční dramata pro náš divadelní kroužek (skončily u čtené zkoušky), scénář podle legendy o Tristanovi a Isoldě (amatérský filmový štáb zkrachoval), několik povídek (netušila jsem, že jde vlastně o fantasy) a dobrodružný román na pokračování, který koloval po třídě.

	Váhala jsem mezi životní dráhou výtvarníka, archeologa, režiséra, paleontologa, historika nebo veterináře. Jako poslední eventualita se nabízela profese knihovníka, méně lákavá, ale přesto báječná. Některé ženy dostává do tranzu návštěva módního salónu, já patřím k těm (opravdu existují), pro které jsou informace vášní a knihy láskou. Osud mne posléze do té knihovny zavál – a přiznám se, že vůbec nelituji.

	Byt zaplňovalo stále více knížek, taky zvířata, jenže proti původním předpokladům přibyl manžel a pak dvě děti. Nevím, proč by měl být můj život zajímavější než číkoli jiný; skutečnost, že se celé ty roky točil kolem psaní, je spíše průšvihem. Bylo slibné období, kdy mi vycházely kratší prózy. A také deset let, kdy jsem publikovala jen odborné stati a nevěřila jsem už, že se k beletrii přes všechny starosti a povinnosti znovu probojuji. Vracela jsem se pomaličku: pokus o filmový sci-fi scénář, překlady pro přátele, a nakonec práce na trilogii Milana Myslivečka Čas hradů v Čechách, kde jsem se podílela historickými povídkami. Do fantastiky jsem podobně jako Leonard vlétla po hlavě s románem, který mi přinesl nominaci na nejlepší fantasy roku 1995 – Králem z Hlubiny půlnocí.

	Kupodivu mi připadá, že se většina mých holčičích snů nakonec splnila: samozřejmě, vždycky za svou touhu něčím důkladně zaplatíme… V bytě s lidmi, které mám ráda, zvířaty, kytkami a knihami píši, abych se při tom stávala tak trochu režisérem, objevitelem, výtvarníkem, historikem, hercem, dokonce (v teorii) válečníkem. Co dál si člověk může přát? Jenom to, aby jeho dílo – či, v tomto případě Leonardovo i moje dílo – dokázalo promluvit ke čtenáři.

	

	Leonard: Myslím, že čtenáře zajímají jiné věci než životopisná data, takže jen stručně: narodil jsem se (tak dávno, že si to nepamatuji a vím to pouze z doslechu), je mi patnáct (a to už bezmála čtvrt století) a v tuto chvíli jsem prokazatelně ještě nezemřel. Psát jsem jako většina z nás začal v první třídě. Napřed nějaké to „A a, E e,“ potom „Máma má mísu. V míse je maso.“ – a na tom jsem v podstatě setrval, až na to, že dnes je to spíše „Černou a okrovou srstí porostlá tygrodlačí matka nese mísu, ozdobenou ornamenty složenými ze zlověstných symbolů starších než samo lidstvo. Na míse se vrší kouřící vnitřnosti a krvavé fláky syrového masa; přes okraj visí pětiprstá, napolo z kůže stažená dlaň, jejíž ukazovák dosud zdobí zlatý kroužek s rudým okem prokletého Amutrefova rubínu…“ Řekněte sami: je v tom nějaký rozdíl? Jenom v kupení nepodstatných přívlastků… Kdysi v šerém dávnověku jsem se vyučil zlatníkem a touto profesí se živím dodnes – jednak je to práce, která mne alespoň občas baví, a taky proto, že nic jiného neumím. Jinak to, že jsem pouhý vyučenec, je pro mne stálým zdrojem radosti kdykoliv, když narazím na někoho, kdo se domnívá, že pokud někdo píše a dosáhl při tom jistého věhlasu, zaručeně alespoň začal studovat na vysoké (nemá-li rovnou dva až osm doktorátů). A přál bych Vám vidět Ivana Adamoviče, když mne po vyjití „C. & studny ghúlů“ zpovídal pro potřeby své kartotéky pachatelů české fantastiky – ten byl, chudák, natolik zvyklý na všeliká ta SŠ a VŠ, že vůbec nevěděl, jak tuhle informaci zapsat…

	Pozorný čtenář (věřím, že i takoví existují) si při přehlížení mé bibliografie jistě povšiml, že jako obvykle dělám všechno naopak. Oproti běžnému postupu (publikace ve fanzinech, pak nějaká ta povídka v Ikarii, potom román a – když už má autor jméno – se nakladatelé možná odváží jít na trh s povídkovou sbírkou) mi napřed vyšla povídková sbírka, nato román, a až poté jsem publikoval v profesionálních časopisech; ale nevzdal jsem se, a nakonec se mi podařilo proniknout i do fanzinů…

	A to už je všechno – nebo ne? No dobrá, ještě cosi. Nebudu zde vyjmenovávat své záliby, ale postavím to z opačného konce: jsem člověk, který nemá a nechce řidičský průkaz, automobil, televizi, mobilní telefon ani internet, a počítač jsem si pořídil jen kvůli nakladatelům a nerad. Stačí?



	




	
		…A O MODRÉM BÝKU



	Leonard: Všechno začalo… kdy? To je trochu složitější. Oficiální počátek připadá na jeden vlahý jarní den roku 1999, ovšem kořeny sahají mnohem hloub, až někam do let ’93 nebo ’94. Tehdy jsem chtěl napsat (a rozvrtal a dodnes nedodělal, jako spoustu jiných nápadů) příběh sedmi pravěkých bojovníků, znovuzrozených do dnešní doby, aby dobojovali a vyhráli válku v jejich původním životě prohranou. Každý z nich měl příslušet k jinému kmeni a totemu a jejich jména měla být zvukovou nápodobou volání příslušných totemových zvířat; nejdůležitější z nich se měl jmenovat Kran an-Kraa, Kran z kmene Vran. Od něj však ke Krakovi Maeg Brano vedla ještě dlouhá cesta…

	

	Františka: Fascinuje mě spojení skutečnosti a světa kouzel; pro onu zálibu v magickém realismu či reálné magii, kterou s Leonardem sdílíme, zaměřila jsem se v počátcích své literární pouti na historicko-fantastickou látku, ačkoliv se ve zdejších krajinách nosil tvrdý realismus Ženy za pultem. Za otcovských domluv redaktorů jsem přešla na prózu ze současnosti a na mnohem zábavnější science-fiction. Předchozí období mi zanechalo tlusté složky poznámek, úryvků a synopsí; protože však nic z toho, co kdy člověk udělá, není úplně nadarmo, později jsem některé materiály využila k Času hradů a ke trilogii, která se inspirovala středoasijskými dějinami.

	V části zbylých textů se objevovaly Čechy ještě starší, v šeru prvních pěti století našeho letopočtu – terra incognita (až na pár knižních ostrůvků, například Štorchův Zlomený meč), jež láká psa-vé snílky k objevům.

	Jinak si myslím, že by měl Leon vzkřísit svých sedm válečníků a vyslat je, aby dokončili dávný boj: je to dost silný, slibný námět. Jenže inspirace on má nazbyt, takže pravěcí hrdinové si nejspíše dál pospí – vždyť i Krak nějakou chvíli odpočíval…

	

	Leonard: To bylo tak. V první čtvrtině devadesátého šestého roku se přihodilo víceméně současně několik věcí. Jednou z nich byla tzv. velká scifistická loupež (já jsem si ten termín nevymyslel), kdy dnes již zaniklé nakladatelství Mustang vykoupilo Poutníku (tzn. United Fans a především Egonovi Čiernemu, který je spojujícím prvkem všech firem, jež kdy pod společnou značkou Poutník publikovaly) před nosem práva na dosud nevydané americké conanovky. Díky tomu UF hledalo, čím doplnit ediční plán – a do toho vyšla moje první knížka, Půlnoční jezdec. Kritika v Ikarii byla zničující (sám se sice nedomnívám, že by ta kniha byla tak špatná, nicméně dnes už bych ji napsal jinak; otázka je, jestli líp), ale E. Čiernymu a V. Veverkovi, kteří tehdy UF vedli, se líbil natolik, že mne požádali, abych jim napsal nějakého Conana. Kromě toho na mě vyrukovali s plánem založit novou řadu příběhů různých autorů, leč se společným hrdinou, situovaných kamsi do českého dávnověku; prostě takovou místní conanovskou obdobu zhruba z doby stěhování národů. A že prý, abych jim napsal synopsi pro první díl… No, zaskočilo mne to. Připadalo mi (a připadá pořád), že předhodit takové sousto začátečníkovi, jakým jsem tenkrát byl, je počin krkolomně odvážný – pro všechny zúčastněné. Ale vzal jsem to. Dva týdny jsem žil tím, že jsem hltal všechno, co se mi o daném období podařilo si vypůjčit (např. v knihovně Národního muzea jsem tehdy strávil zajímavý den, hledaje jako v oné pohádce to, nevím co), dělal si výpisky –

	

	Františka: Tak tohle je celý Leonard. Ne že by neměl své chybičky (jako každý), ale co dělá, to dělá důkladně, promyšleně a důmyslně. Neznám mnoho lidí, ať se třeba pyšní diplomy, kteří by měli jeho cit pro lingvistiku, úctyhodné literární i všeobecné znalosti, schopnost s těmi informacemi tvořivě nakládat – a doslova vykouzlit brilatně logické řešení.

	

	Leonard: – na základě zjištěných skutečností jsem fabuloval – a přisoudil zamýšlenému hrdinovi znovu ono libozvučné jméno Kran an-Kraa… Jestli výsledek byl přesně to, co po mně chtěli, si nejsem jist. Každopádně z onoho projektu potom sešlo – a já byl rád. Představa, že bych měl být uvázán k nějakému nekonečnému seriálu, mne děsí. Úplně stačí Conan.

	No a pak přišel ten den na jaře ’99. Přesné datum si nepamatuji, jen mám dojem, že to bylo někdy kolem rovnodennosti (nebo snad 1. máje? – možná to bude vědět Františka).

	

	Františka: Nevím přesně den, ale určitě koncem dubna. Rozhodnutí napsat Modrého býka padlo těsně před Beltainem před dvěma lety, základní verzi jsme dokončili den po Samainu minulého roku, definitvní verzi letos kolem Beltinu. O letošním Samainu také rukopis poputuje do tiskáry. Nějak nám ta knížka pobíhá kolem dvou největších keltských svátků… Náhody? Havran ví!

	

	Leonard: Šli jsme tehdy s Františkou z Valdštejnské jízdárny z vernisáže výstavy jednoho společného známého a debatovali jsme o tom, jaká je škoda, že u nás nikdo nepíše to, co bychom mohli nazvat realistickou fantasy: příběhy na pomezí historie a fantastiky, ve kterých sice nevystupují zlovolní kouzelníci šlehající okolo sebe fialovými blesky, nicméně magie je běžnou součástí života – jak pro naše předky nepochybně byla (mimochodem je i pro nás, jen si to už neuvědomujeme; viz např. vánoční zvyky barborkami počínaje až po šupinu z kapra v peněžence). Silnou tradici takového způsobu psaní mají třeba Britové – jsou tu autoři jako Robert Graves, Mary Renaultová, Mary Stewartova… Ale také (v některých dílech) H. R. Haggard nebo z Neangličanů Gustave Flaubert (Salambo) či Mika Waltari (především Tajemný Etrusk) …

	

	Františka: V každém případě sdílíme oblíbené autory.

	

	Leonard: Zkrátka mluvili jsme o těchhle všech a jak by se nám líbilo, kdybychom si něco takového mohli přečíst od tuzemce a z našich krajů. A tehdy jsem udělal tu chybu: přiznal jsem, že mi leží v šuplíku dosud nepoužitá osnova k čemusi tímto způsobem situovanému, a vyrukoval s Kranem an-Kraa. Františka řekla: „Tak to napiš!“ – to bylo nějak tak, když jsme na Malostranské lezli do metra. Já si to chvíli přemílal v hlavě, co by to bylo za práci doopravdy zgruntu nastudovat dobové reálie, jaká šichta vybudovat postavám přesvědčivou psychologii (a nemít místo nich současné figury převlečené do historických kostýmů, jak je jinak ve fantasy běžné), atd., atd… Takže když jsme na Hradčanské vystupovali, povídám Františce na eskalátoru (tam je dlouhý): „Dobrá, napíšu to – když do toho půjdeš se mnou. Já vím, že to znamená dvojnásobnou práci za poloviční honorář, ale tohle sám nezvládnu…“

	

	Františka: Bylo to od něj kavalírství: vsadím se, že by to zvládl sám. Ale dá se tak šlechetná nabídka odmítnout? Už proto ne, že jsem stále myslela na svůj vysněný, barbarský svět českého starověku. Navíc platí – a mám to vyzkoušené – že týmová práce nadmíru prospívá výslednému dílu. Leon ale nezmiňuje, že jsem mu zároveň vnutila čestnou a vysoce náročnou funkci šéfa projektu včetně demokratických pravomocí.

	

	Leonard: Jak se později ukázalo, mýlil jsem se: ta práce byla přinejmenším trojnásobná. Pro oba.

	

	Františka: Pro něj ještě o kus víc – i když to bude třeba popírat.

	

	Leonard: Základní příprava trvala půl roku. Až do září tvořily tři čtvrtiny všeho, co jsem četl (a já čtu hodně), nejrůznější publikace o Římu, Keltech a Germánech; od populárně naučných po odborné archeologické stati, jak jsem je objevoval tam či onde uvedené v seznamech použité literatury. A vypisoval jsem a vypisoval. Kartotéka, obsahující poznámky o jednotlivých kmenech, bozích, lokalitách a jejich tehdejších názvech, obchodu a kupeckých stezkách, zemědělství, řemeslech, odívání, dobových obyčejích i divoké zvěři oněch časů, utěšeně narůstala (na některé zajímavé motivy se pak ani nedostalo – třeba zvyk vkládat si do bot pro osvěžení nohou listí aromatických bylin).

	

	Františka: Leonardova kartotéka by dobře posloužila jako studijní materiál pro státnici, tak je podrobná a pečlivě zpracovaná. Vím, co to obnáší, studovat podklady k historické próze. Při svých dřívějších knihách jsem si téhle zábavy užila mnohem víc, ale myslím, že jsem nezahálela ani tentokrát. Odborných podkladů na jedné a problémů na druhé straně se nahromadilo tolik, že bádání v pramenech vybylo i na mě.

	Řadu historických motivů a vztahů zásadních pro děj bylo nutné domyslet nebo pracně doslova seskládat z útržků dochovaných faktů: na tuto část byl specialistou Leon.

	

	Leonard: Co se týče popisovaných politických souvislostí, jedná se buďto o doložené skutečnosti, nebo o věrohodné konstrukce; totéž ostatně platí také o rituálech, použitých v knize.

	

	Františka: Některé obřady a část reálií jsem modelovala podle vhodných etnografických materiálů. Hrozila nám ovšem věcná dilemata, která bylo dost obtížné řešit – co úspěšně zastoupí keltský výraz, jenž se nedochoval? Kde vypátrat dobovou vulgární latinskou nadávku, jaká v dostupných slovnících samozřejmě schází? Máme nahradit slovo, které je starobylé a dnes už má svůj vžitý význam, je však mladší než doba, o které píšeme? Které přírodní léky vybrat vzhledem k roční době a lokalitě příběhu? Jakou bojovou taktiku použít, jestliže se současní šermíři rozcházejí v názoru na řešení kritické hrdinovy situace?

	Především díky našim poradcům se vyjasnily ty hlavní komplikované záhady. Co si však počít, když každý ze čtyř vysoce erudovaných a hodnocených odborníků-archeologů, které jsme poprosili o konzultaci, předložil odlišnou, ale oprávněnou a pro laika stejně věrohodnou vědeckou teorii? Zvolili jsme tu, jež odpovídala našemu přesvědčení a duchu příběhu, který jsme chtěli vytvořit.

	Historie a archeologie patří mezi obory, které se stále rozvíjejí, nabízejí k daným otázkám různé hypotézy a podle nových poznatků průběžně korigují dosavadní představy o minulosti… Snažili jsme se v celé knize respektovat současný oficiálně uznávaný stav bádání. Jak tomu bylo skutečně, vědí jen ti, které navždy uspal čas.

	

	Leonard: Abych si udělal představu o krajině, kterou měl putovat Manilius a jeho družina, dopravoval jsem se na druhý Avalcon toho roku (tzn. na ten, který tenkrát suploval Bohemiacon) tak, že jsem odvezl sebe a bicykl vlakem z Prahy do Břeclavi, a pak šlapal po vlastní ose do Chotěboře via Mušov, Brno a Litomyšl. A dobře jsem udělal: jinak bych nikdy nezjistil, že třeba Pálava vypadá při pohledu od Lednice jako obrovská želva…

	Současně se upravovaly i podrobnosti zamýšleného příběhu. Kran an-Kraa se transformoval v Kraka (staré keltské jméno, byť i tak vybrané podle podobnosti s krákáním); protože na rozdíl od původního syžetu nyní měl důraz ležet na realismu, odpadly takové sekvence jako město zasažené vlnou vampyrismu, obživlý kamenný bůh nebo mračna vran, pronásledujících hlavního padoucha všude, kam se hne – nakonec zůstal vlastně pouze základní motiv pomsty (včetně identifikace mrtvého podle spony na plášti), obětování panny deflorací pod klobuckým menhirem a kapitola Měšec krve – té představy českých granátů, rozsypaných po stole a připomínajících krvavou kaluž, jsem se prostě nemohl vzdát… Zato přibyly zbrusu nové linie, třeba přerod Elwary v upíra nebo vztah Ronwain a Leodericha – to proto, abychom do knihy dostali alespoň náznak happyendu. Leccos se pak měnilo ještě v průběhu vlastního psaní…

	

	Františka: Nevím, jak věc vidí Leonard, ale byly okamžiky, kdy jsem se opravdu bavila – je svým způsobem úchvatné pozorovat, jak postava stvořená autorem ožívá a začíná jednat podle svého. Dost často připomíná embryo, které se pomalu proklubává v osobnost, jejíž podobu má zakódovanou někde uvnitř své zpočátku nezřetelné larvičky… Někteří z našich hrdinů nás ve svém vývoji úplně zaskočili.

	

	Leonard: Občas se také vynořily nečekané souvislosti. Třeba Daksanemet: původně jsme věděli pouze to, že keltská osada by měla ležet někde na Otavě a ne příliš daleko od granátových nalezišť (pro ty, kdo to neví: pyropy se těží v okolí Třebenic a Třebívlic, tj. v Českém středohoří jihozápadně od Lovosic). Na Doksany padla volba díky jejich jménu – a představte si mé překvapení, když jsem se podíval do mapy a v popisce na zadní straně se dočetl, že těsně přilehlá přírodní reservace Loužek je zbytek lužního lesa s hnízdištěm havranů…

	

	Františka: Nepřekvapilo mě to. Poté, co jsem si (pro jinou knihu) navymýšlela jména, jaká skutečně existují, i s týmž významem, jenž jsem jim přiřkla, říši, opravdu se rozkládající v bezděčně načrtnutých hranicích, obřady, o kterých se zpětně dočtu, že se kdysi dávno odehrávaly právě tímto způsobem, můžu něco podobného spíše očekávat. A nejsme s podobnou zkušeností sami…

	

	Leonard: Psaní samo trvalo zhruba půldruhého roku a nebylo nijak jednoduché. Hned na začátku jsme si rozdělili práci – já měl na starosti dějinné souvislosti a mužské postavy, Františka magické rituály a všechny ženské. V praxi to vypadalo tak, že jsem – podle předběžné domluvy – napsal prvopis kapitoly a předal jej Františce. Ta si ho přečetla a opoznámkovala; potom jsme se sešli (na neutrální půdě, obvykle v čajovně – viz Poděkování) a domluvili se, co je třeba opravit nebo změnit. Některé části se tak přepisovaly i třikrát…

	

	Františka: Tři nebo čtyři scény i vícekrát…

	

	Leonard: K tomu nutno připočíst pasáže, za něž nesla hlavní odpovědnost Františka – tam byl postup komplikovanější. Kvůli jednotnosti stylu jsme to dělali tak, že Františka napsala patřičný oddíl a odevzdala mi ho; já pak příslušný text přeformuloval k obrazu svému, znovu jí ho vrátil, ona ho přečetla a opoznámkovala… A tak dále. Proto asi budou poněkud zklamáni všichni ti, kdo v této knize hledali její typicky květnatý sloh; nakonec z něj zůstala jenom sem tam větička nebo zvláště malebný obrat…

	

	Františka: V drtivé většině případů má jeden z rodičů s mládětem starostí přece jenom víc… Na Modrém býku mi záleží stejně jako Leonardovi, ale jemu přísluší na jeho vytvoření prvořadý, stěžejní podíl. Ve skutečnosti si barvitostí a poetičností vlastního stylu nijak nezadá: ostatně, kdyby naše rukopisy nebyly do určité míry kompatibilní, asi by příběh vznikal ještě obtížněji. Takto – a rovněž díky Leonardově trpělivosti – jsme polemizovali v poměrně přijatelné míře.

	

	Leonard: Nakolik se nám společné dílo povedlo, to už budou muset posoudit čtenáři sami. My jenom víme, že jsme se oba snažili vložit do něj to nejlepší, co v nás je… A uvážím-li, co nakonec vzniklo, stále se mi dere na mysl neodbytná otázka: k jakému výsledku bychom se dopracovali, kdybychom tam vkládali to nejhorší? Bojím se domyslet.

	

	Františka: K tomu se nedá nic dodat – Nedomýšlej!
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