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    Obsazení dramatu

    Rakousko-Uhersko

    Berchtold, Leopold, hrabě – ministr zahraničí, 1912–1915

    Bienerth, Karl von, hrabě, podplukovník – vojenský přidělenec vBerlíně, 1910–1914.

    Biliński, Leon von, rytíř – ministr pro Bosnu a Hercegovinu a ministr financí Rakousko-Uherska

    Hötzendorf, Conrad von – náčelník generálního štábu 1912–1916

    Czernin, Otto, hrabě – legační rada velvyslanectví vSt. Petěrburgu a zastupující velvyslanec za nepřítomnosti hraběte Friedricha von Szapáryho

    František Ferdinand, arcivévoda – následník trůnu

    František JosefI. –císař rakouský a král uherský 1848–1916

    Bedřich, arcivévoda, vévoda těšínský – včervenci 1914 jmenován vrchním velitelem rakousko-uherské armády

    Giesl von Gieslingen, svobodný pán – velvyslanec vSrbsku 1913–1914

    Hoyos, Alexander von, hrabě – šéf Berchtoldova kabinetu a speciální vyslanec vBerlíně včervenci 1914

    Krobatin, Alexander von, svobodný pán, generál – ministr války

    Mensdorff, Albert von, hrabě – velvyslanec ve Velké Británii

    Potiorek, Oskar – vojenský guvernér Bosny a Hercegoviny

    Störck, Wilhelm von, rytíř – přidělenec vBělehradě

    Stürgkh, Karl, hrabě von – rakouský ministerský předseda

    Szapáry, Friedrich von, hrabě – velvyslanec vRusku, 1913–1914

    Szögyény, Ladislaus von, hrabě – velvyslanec vNěmecku, 1892–1914

    Belgie

    Albert I. – král, 1909–1934

    Francie

    Barrère, Camille – velvyslanec vItálii, 1897–1924

    Bienvenu-Martin, Jean-Baptiste – ministr spravedlnosti a úřadující ministr zahraničních věcí na Quai d’Orsay včervenci 1914

    Boppe, Jules August – velvyslanec vBělehradě (1911–1912) a ministr financí 1899–1902, 1906–1909, 1913–1914

    Cambon, Jules – velvyslanec vNěmecku, 1907–1914

    Cambon, Paul – velvyslanec ve Velké Británii, 1898–1920

    Dumaine, Alfred – velvyslanec vRakousko-Uhersku, 1912–1914

    Joffre, Joseph – náčelník generálního štábu francouzské armády, 1911–1916

    Laguiche, Pierre de, generál – vojenský přidělenec vSt. Petěrburgu

    Messimy, Adolphe – ministr války, 1911–1912 a včervenci-srpnu 1914

    Paléologue, Maurice – velvyslanec vRusku, 1914–1917

    Poincaré, Raymond – prezident, 1913–1920

    Robien, Louis de – přidělenec velvyslanectví vSankt Petěrburgu

    Viviani, René – ministerský předseda a ministr zahraničí vletech 1914 a 1915, včetně období červenec až červen 1914

    Německo

    Below-Saleske, Klaus von – velvyslanec vBruselu, 1913–1914

    Bethmann Hollweg, Theobald von – říšský kancléř, 1909–1917

    Bülow, Bernhard von, kníže – říšský kancléř 1900–1909

    Chelius, Oskar von, generál – vojenský přidělenec vSt. Petěrburgu a pobočník cara MikulášeII., 1914

    Falkenhayn, Erich von – pruský ministr války, 1913–1915

    Griesinger, Julius Adolph, svobodný pán – velvyslanec vBělehradě, 1911–1914

    Jagow, Gottlieb von – ministr zahraničí, 1913–1916

    Lichnowsky, Karl Max von, kníže – velvyslanec ve Velké Británii, 1912–1914

    Moltke „mladší“, Helmuth von, generál – náčelník generálního štábu pruské armády, 1906–1914

    Müller, Georg Alexander von, admirál – náčelník německého námořního kabinetu, 1906–1918

    Plessen, Hans G. H. von, generál – pobočník císaře VilémaII.

    Pourtalès, Friedrich – velvyslanec vRusku, 1907–1914

    Riezler, Kurt – tajemník kancléře von Bethmann Hollwega, 1909–1914

    Schlieffen, Alfred von, hrabě, polní maršál – náčelník pruského generálního štábu, 1891–1906

    Schoen, Wilhelm von, svobodný pán – velvyslanec ve Francii, 1910–1914

    Stumm, Wilhelm von – politický ředitel ministerstva zahraničí, 1911–1916

    Tirpitz, Alfred von, admirál – státní sekretář říšského námořního úřadu,1897–1916

    Tschirschky, Heinrich von, hrabě – velvyslanec vRakousko-Uhersku, 1907–1914

    VilémII. – císař, 1888–1918

    Zimmermann, Arthur – náměstek ministerstva zahraničí, 1911–1916

    Velká Británie

    Asquith, Herbert Henry – ministerský předseda za Liberální stranu, 1908–1916

    Bertie, sir Francis – velvyslanec ve Francii, 1905–1918

    Buchanan, sir George – velvyslanec vRusku, 1910–1918

    Churchill, Winston – ministr námořnictva, 1911–1915

    Crackanthorpe, Dayrell – přidělenec vBělehradě, 1912–1915

    Crow, sir Eyre – vyšší úředník na ministerstvu zahraničí

    De Bunsen, sir Maurice – velvyslanec vRakousko-Uhersku, 1913–1914

    JiříV. – král, 1910–1936

    Goschen, sir W. Edward – velvyslanec vNěmecku, 1908–1914

    Grey, sir Edward – ministr zahraničí, 1905–1916

    Morley, lord John – člen kabinetu ve funkci lord president of the Council, 1910–1914

    Nicolson, sir Arthur – stálý náměstek ministra zahraničí, 1910–1916

    Wilson, sir Henry, generál – ředitel vojenských operací na ministerstvu války, 1910–1914

    Rusko

    Artamonov, Viktor A., generál – vojenský přidělenec vBělehradě, 1912–1914

    Bark, Pjotr – ministr financí, 1914–1917

    Benckendorff, Alexander K., hrabě – velvyslanec ve Velké Británii, 1903–1917

    Dobrorolskij, Sergej, generál – náčelník mobilizační sekce ruské armády, 1914

    Goremykin, IvanL. – ministerský předseda, 1914–1916

    Grigorevič, Ivan K., admirál – ministr námořnictva, 1911–1916

    Hartwig, Nikolaj – velvyslanec vSrbsku, 1909–1914

    Izvolskij, Alexandr – velvyslanec ve Francii, 1910–1917

    Krivošejn, A. V. – ministr zemědělství, 1906–1915

    MikulášII. – car, 1894–1917

    Nikolaj Nikolajevič (Romanov), velkokníže – vrchní velitel ruské armády, 1914–1915

    Sazonov, Sergej – ministr zahraničí, 1910–1916

    Schilling, Moritz F., baron – kancléř ministerstva zahraničí, 1912–1914

    Stolypin, Piotr – ministerský předseda, 1906–1911

    Suchomlinov, V. A. – náčelník generálního štábu, 1908–1909, a ministr války, 1909–1915

    Šebeko, Nikolaj – velvyslanec vRakousko-Uhersku, 1913–1914

    Januškevič, N. N. – generál, náčelník generálního štábu

    Srbsko

    Čabrinovič, Nedjelko – bosenskosrbský terorista a spoluspiklenec Gavrila Principa vycvičený vBělehradě

    Ciganovič, Milan – vBosně narozený Srb. Spojka mezi vůdci Černé ruky a Gavrilem Principem vBělehradě. Dodal zbraně atentátníkům na arcivévodu Františka Ferdinanda

    Dimitrijevič, Dragutin (Apis), plukovník – šéf srbské vojenské rozvědky a Černé ruky

    Grabež, Trifko – bosenskosrbský terorista a spoluspiklenec Gavrila Principa vBělehradě

    Ilič, Danilo – verbíř teroristů vSarajevu, jenž měl kamuflovat působení Srbska při atentátu

    Paču, Laza, Dr. – ministr financí vSrbsku, 1913–1915

    Pašič, Nikola – ministerský předseda, 1912–1918

    Princip, Gavrilo – bosenskosrbský terorista vycvičený vBělehradě

    Spalajkovič, M. – velvyslanec vRusku, 1914

    Tankosič, Voja, major – spoluzakladatel Černé ruky


    Chronologie

    
    
    
    
      
      	
          28. červen 1914

        
        	
          Zavraždění arcivévody Františka Ferdinanda v Sarajevu.

        
      

      
      	
          5.–6. červen

        
        	
          Mise hraběte von Hoyose v Berlíně, která vede k vystavení „bianco šeku“.

        
      

      
      	
          10. červenec

        
        	
          Berlín se dozvídá o plánech Rakousko-Uherska podrobit Srbsko ultimátu.

        
      

      
      	
          14. červenec

        
        	
          Tisza se přidává k „válečné straně“.

        
      

      
      	
          18. červenec

        
        	
          Sazonov se vrací z dovolené a dozvídá se o plánech Rakousko-Uherska ohledně ultimáta.

        
      

      
      	
          19. červenec

        
        	
          Společná ministerská rada ve Vídni schvaluje text ultimáta Srbsku.

        
      

      
      	
          20.–23. červenec

        
        	
          Francouzsko-ruské setkání na nejvyšší úrovni.

        
      

      
      	
          21. červenec

        
        	
          Sazonov vyhrožuje Berchtoldovi: „Žádné ultimátum nesmí být vydáno!“

        
      

      
      	
          23. červenec

        
        	
          Francie a Rusko se pokoušejí varovat Vídeň, aby nevydávala ultimátum. Vídeň to však učiní.

        
      

      
      	
          24.–25. červenec

        
        	
          Ruská vláda nařizuje „částečnou mobilizaci“. Car Mikuláš to schválí, francouzský velvyslanec s tím souhlasí.

        
      

      
      	
          26. červenec

        
        	
          Rusko zahajuje „období přípravy na válku“.

        
      

      
      	
          28. červenec

        
        	
          Rakousko-Uhersko vyhlašuje válku Srbsku.

        
      

      
      	
          29. červenec

        
        	
          Car Mikuláš nařizuje generální mobilizaci, poté však mění názor.

        
      

      
      	
          30. červenec

        
        	
          Rusko nařizuje generální mobilizaci.

        
      

      
      	
          31. červenec

        
        	
          Německo vydává ultimátum Rusku a požaduje od něj, aby zastavilo mobilizaci.

        
      

      
      	
          1. srpen

        
        	
          Nejprve Francie a pak Německo vyhlašují všeobecnou mobilizaci. Německo vyhlašuje válku Rusku.

        
      

      
      	
          3. srpen

        
        	
          Grey v projevu ve Sněmovně prohlašuje, že pokud Německo poruší belgickou neutralitu, Británie vstoupí do války. Německo vyhlašuje válku Francii.

        
      

      
      	
          4. srpen

        
        	
          Německé jednotky vstupují do Belgie. Británie vydává Německu ultimátum. V 11 hodin v noci londýnského času vyprší. Velká Británie a Německo jsou nyní ve válce.

        
      

    


     


    Prolog: Sarajevo, neděle 28. června 1914

    V neděli 28. června 1914 ráno se arcivévoda František Ferdinand probudil v hotelu Bosna s pocitem úlevy, že toto prostředí brzy opustí. Jeho pokoj v lázeňském městě Ilidža, 10 km západně od Sarajeva, byl zařízen v orientálním stylu, s perskými koberci, zdobenými lucernami a tureckými šavlemi. Ale tři dny pobytu v tomto orientálně-muslimském kýči už byly na následníka habsburského trůnu příliš. Poté co ve čtvrtek odpoledne dorazil, strávil dva dny na vojenských manévrech. V pátek večer František Ferdinand a jeho manželka Žofie prošli při neformální procházce sarajevské bazary. Muslimský starosta Fehim efendi dal instrukce svým spoluobčanům všech vyznání, aby vůči těmto vzácným hostům projevili svou „slovanskou pohostinnost“ a aby je nerozčilovali tím, že by Františka Ferdinanda a Žofii všude, kam se pohnou, obklopil dav. Arcivévoda tuto těžkopádnou pohostinnost opětoval tak, že starostu a další hodnostáře a náboženské činitele (katolické, pravoslavné a muslimské) pozval do hotelu Ilidža na „okázalý banket“ v sobotu večer. Zde se podávala především jídla z francouzské kuchyně, ale, jako pocta místním, se pilo víno žilavka z okolí Mostaru v Hercegovině.

    „Díky Bohu,“ údajně prohlásil František Ferdinand, když jeho hosté odjeli domů, „je tato cesta do Bosny už za námi.“ Franz Conrad von Hötzendorf, který jako náčelník generálního štábu řídil vojenská cvičení, se po posledních přípitcích v devět hodin vydal na zpáteční cestu. František Ferdinand by nejraději odjel s ním a téměř to udělal – ale jeho poradci ho upozornili, že zrušení nedělního programu by poškodilo prestiž Rakouska v Bosně. Stejně to mělo trvat už jen několik hodin. V neděli bylo na programu focení na radnici, krátká návštěva muzea a oběd v Konaku, sídle guvernéra. Po účasti na mši „v místnosti, jež byla upravena jako kaple“ v hotelu odeslal František Ferdinand telegram svým dětem, v němž jim napsal, že „Papi“ a „Mami“ už se nemohou dočkat, až je v úterý uvidí.1

    
      [image: obrázky1]
    

    Arcivévoda František Ferdinand, následník rakouského a uherského trůnu, se svou ženou Žofií a jejich třemi dětmi.

    Poslední den jejich návštěvy, 28. červen, byl pro arcivévodu a jeho manželku hořkým výročím. Toho dne v roce 1900 byl následník trůnu přinucen svým strýcem císařem Františkem Josefem I. podepsat zřeknutí se nároků na nástupnictví pro své děti z morganatického svazku s Žofií. Ačkoli Žofie Chotková byla šlechtična z českého aristokratického rodu, pro Habsburky nebyl její původ dostatečný. Navíc byla Žofie dvorní dámou habsburské arcikněžny Marie Kristýny, kterou si František Ferdinand měl vzít. Jednoho dne však arcikněžnina matka vstoupila do šatny, kde si František Ferdinand nechal své šaty, protože šel hrát tenis. S nimi tam zůstal i jeden medailon. Matka jeho předpokládané manželky otevřela medailon – ale namísto fotografie její dcery tam byl snímek dvorní dámy.

    Místo aby František Ferdinand ve jménu rodinné cti zapomněl na své city, oženil se se svou tajnou láskou. Většina příslušníků habsburského rodu mu toto pokoření neodpustila. A Žofii nebylo umožněno na to zapomenout. Přestože byla vévodkyně z Hohenberku, čekalo ji mnoho ponížení na císařských hostinách, kde byla nucena vstoupit do každé místnosti jako poslední, po mnoha mladších, svobodných arcivévodkyních, „sama a bez doprovodu“, a pak musela sedět na konci stolu a nikoli poblíž manžela. Dokonce i na sobotním banketu v Ilidži, daleko od vídeňského dvora, musela Žofie sedět mezi dvěma arcibiskupy a sledovat přípitek svého manžela, ve kterém ji nemohl zmínit (František Ferdinand o ní při oficiálních příležitostech nemohl mluvit na veřejnosti).2

    Podle legendy byla cesta do Bosny naplánovaná jako úlitba Žofii, která se nemohla zúčastnit nejvýznamnějších ceremonií. Ve skutečnosti byl význam návštěvy hlavně politický, a proto ji také František Ferdinand nechtěl zkrátit. Byl to vehementní oponent anexe Bosny a Hercegoviny, ke které Rakousko-Uhersko přistoupilo v roce 1908. Vnímal ji jako zbytečnou provokaci vůči jižním Slovanům, především pravoslavným Srbům, kteří tvořili více než 40 % z 1,9 milionů obyvatel Bosny a Hercegoviny v roce 1914 (dále zde bylo 30 % muslimů, 20 % katolíků a menší skupiny židů, protestantů a Romů). Ne že by mu šlo o Srby, které považoval za „hordu lupičů, vrahů a ničemů“,3 ale snažil se zlepšit napjaté vztahy se Srbům nakloněným Ruskem, takže celou bosenskou záležitost pozoroval s nechutí.

    Věděl, že anexe byla pro Rusy hlubokou urážkou, nejen proto, že tehdejší ministr zahraničních věcí Rakousko-Uherska svobodný pán Alois Lexa von Aehrenthal obelstil svůj ruský protějšek Alexandra Izvolského, který výměnou za anexi očekával rakouskou podporu pro ruský přístup k černomořským úžinám. Izvolskij se chtěl re­vanšovat, ale byl nucen ustoupit, když v březnu 1909 Německo pohrozilo Rusku válkou. Izvolského pokoření za první bosenské krize bylo natolik zásadní, že musel rezignovat. (Načež se objevuje v Paříži jako ruský velvyslanec. Právě z této pozice pak plánoval pomstu.) Rakouská anexe Bosny a Hercegoviny tváří v tvář srbské nenávisti a ruské averzi byla tikající časovanou bombou, která mohla kdykoli explodovat. Arcivévoda mohl jen doufat, že rozbuškou se nestane jeho návštěva.

    V roce 1910 František Josef I. navštívil Bosnu a Hercegovinu, kde chtěl pro soustátí získat své nové spoluobčany – přípravný tým, který příliš nedůvěřoval místním Srbům, zajistil v Sarajevu výraznou policejní přítomnost. František Ferdinand, který zažil obdobně přísná opatření při státní návštěvě Rumunska, požadoval pro svou cestu do Bosny v roce 1914 uvolněnější přístup. Chtěl také, aby mu bylo umožněno do Bosny vzít svou milovanou ženu, která mu byla oporou při vyčerpávajících oficialitách (tedy, pokud jí bylo umožněno s ním mluvit). I tak však byla bezpečnostní stránka jeho cesty brána velmi vážně. Naplánoval ji arcivévodův vojenský personál za pomoci samotného von Hötzendorfa, dále ministr pro Bosnu a Hercegovinu Leon von Biliński a vojenský guvernér Oskar Potiorek. Oproti tvrzení srbských kritiků se manévry XV. a XVI. armádního sboru, jež byly hlavním důvodem arcivévodovy cesty, nekonaly podél srbské hranice, ale v jihozápadní Hercegovině, poblíž jadranského pobřeží, tedy co nejdále od hranice Srbska.

    Ačkoli se plánovači citlivě vyhnuli provokaci u srbské hranice, jinak se při přípravě cesty, jež začala sérií špatných znamení, příliš nevyznamenali. Luxusní vagon, v němž František Ferdinand obvykle cestoval a který mu na zakázku vyrobila firma Ringhoffer v Praze, měl po cestě z českého lázeňského městečka Chlum u Třeboně (kde František Ferdinand a Žofie nechali své děti do očekávaného úterního návratu) poruchu. Arcivévoda pak jel do Vídně obyčejným vlakem, ve voze první třídy. Ve Vídni přesedl do rezervního císařského vagonu, jímž měl cestovat do Terstu. Jenže ještě na nádraží v něm přestala fungovat elektřina. Jelikož již nebyl čas na opravu těchto instalací, museli arcivévoda a jeho personál pokračovat k jadranskému pobřeží ve vagoně osvětleném svícemi. František Ferdinand poznamenal, že to je jako cestování „v hrobě“.4

    Nejhorším znamením však byl výběr data pro závěrečnou návštěvu Sarajeva. Pro Františka Ferdinanda a Žofii byl 28. červen bolestnou připomínkou vyloučení jejich dětí z nástupnictví. Pro Srby to bylo ještě chmurnější výročí jejich drtivé porážky na Kosově poli v roce 1389, kdy Turci dobyli Srbsko. Pro Srby však 28. červen nebyl jen dnem zármutku. Jeden srbský rytíř, Miloš Obilič, totiž na bitevním poli zabil osmanského sultána Murada I., a tak se toto výročí změnilo v oslavu národního odporu, svátek světce, do něhož byl transformován slovanský bůh války a plodnosti Svetovid: den sv. Víta neboli Vidov Dan. Zatímco arcivévoda František Ferdinand měl (neochotně) posvětit habsburskou nadvládu nad Srby oficiální návštěvou Sarajeva, Srbové na Kosově poli slavili svého hrdinu, který před 525 lety zabil tureckého dobyvatele. Vzhledem k nedávným projevům srbského terorismu zaměřeného proti vrcholným představitelům státu – v roce 1903 klika nacionalistických vojenských důstojníků vedená budoucím šéfem srbské armádní rozvědky Dragutinem Dimitrijevičem (Apis) zavraždila srbského krále a královnu, kteří podle ní nebyli dostatečně oddaní srbské věci – byla oficiální návštěva Sarajeva na Vidov Dan provokací, pokud ne přímo šílenstvím.

    Aby toho nebylo málo, již několik měsíců před cestou se dostaly na veřejnost její detaily, takže každý Srb, jenž byl proti Rakousko-Uhersku, mohl mít dost času na to, aby se připravil. Záhřebský deník Srbobran otiskl podrobnosti arcivévodovy cesty do Bosny a Hercegoviny v březnu 1914. Ačkoli přesné datum návštěvy Sarajeva tehdy nebylo známo, Srbobran oznámil, že arcivévoda přijede do Bosny na začátku léta, aby se zde zúčastnil vojenských manévrů.

    Jeden člen iredentistické skupiny Mladá Bosna, kterého ta zpráva zaujala, poslal výstřižek z novin svému kamarádovi Nedjeljko Čabrinovičovi v Bělehradě, konspirativním způsobem, prostřednictvím kavárny Eichelkranz.

    Čabrinovič potom u oběda výstřižek ukázal svému kamarádovi Gavrilu Principovi, radikálnímu srbskému nacionalistovi z Bosny. Poté co celé odpoledne Princip dumal nad touto novinou, navštívil večer Čabrinoviče v jiné bělehradské kavárně, Zeleni Venac, kde mu navrhl, aby odjeli do Sarajeva a tam zavraždili následníka trůnu. Devatenáctiletý Čabrinovič, na rozdíl od Principa povahou spíš anarchista, se chtěl zaměřit na guvernéra Potiorka, který podle něj symbolizoval to, čemu říkal „mameluci“, tedy vládní úředníky, jež Vídeň vyslala, aby utlačovali bosenské Srby. Ale Princip Čabrinoviče přesvědčil.5

    Principův návrh nebyl náhodný. Ačkoli ani on ani Čabrinovič neměli zbraně, oba byli v kontaktu se sítí polooficiálních teroristických skupin v Srbsku. Princip byl naverbován do organizace Narodna Odbrana (Národní obrana), která vznikla v roce 1908 při rakouské anexi Bosny a Hercegoviny. Cvičila záškodnické komitači pro „vrhání bomb a ničení železnic a mostů“ a další způsoby guerrillové války. Princip absolvoval výcvik u Narodne Odbrany v roce 1912 pod majorem Vojou Tankosičem (který v roce 1912 osobně zavraždil bratry srbské královny) a měl být před první balkánskou válkou, kdy v říjnu toho roku Balkánský svaz složený ze Srbska, Bulharska, Řecka a Černé Hory zaútočil na osmanské Turecko, propašován přes tureckou hranici. Hubený a churavý Princip výcvik nezvládl, ale udržoval dál styky jak s Narodnou Odbranou, tak s její radikálnější odnoží Ujedinjenje ili Smrt (Sjednocení nebo smrt), která byla známa jako Černá ruka.

    Černá ruka, jež byla řízena těmi samými lidmi, co založili Narodnu Odbranu – včetně Apise a majora Tankosiče –, byla zahalena tajemstvím. Noví členové byli přivedeni do „temné místnosti ozářené pouze svíčkami“. Zde přísahali „při krvi svých předků (…) že budu až do smrti (…) připraven k jakékoli oběti pro (Srbsko)“. Pečeť organizace napovídá, o jakou oběť šlo: byla na ní rozvinutá vlajka, lebka a kosti, dýka, bomba a láhev s jedem pro samotného člena, když dokonal svůj vražedný čin.6

    Princip a Čabrinovič nebyli aktivními příslušníky Černé ruky, ale znali muže, kteří jimi byli. Například Milan Ciganovič byl bosenský Srb, který měl za sebou výcvik s Principem pod Tankosičem v roce 1912, avšak na rozdíl od Principa ho absolvoval úspěšně. Ciganovič během balkánských válek shromáždil šest bomb. Když se dozvěděl o Principově plánu, nabídl mu své výbušniny, ale také přišel s tím, že atentátníci by měli mít pistole, pro případ, že by bomby selhaly. Major Tankosič, takřka určitě na Apisův rozkaz, jim dal čtyři pistole Browning se střelivem, 150 srbských dinárů a také jedovatý kyanid draselný, který měl atentátník pozřít po zavraždění arcivévody. Tankosič rovněž instruoval veterána Ciganoviče, aby Principa a Čabrinoviče vycvičil ve střelbě z revolveru, aby neminuli terč.7

    Černá ruka atentátníkům poskytla nejen zbraně a výcvik. Během uplynulých let vybudovala ilegální stezku ze Srbska do Bosny a Hercegoviny. Nebylo obtížné propašovat po ní osoby s falešnými dokumenty, ale pašování zbraní již bylo obtížnější. 26. května 1914 Princip, Čabrinovič a třetí konspirátor, Trifko Grabež, dorazili do Šabace nedaleko hranice, kde na ně čekal srbský armádní důstojník major Popovič s pokyny od majora Tankosiče. Čabrinovič vybavený dokumenty od Popoviče měl překročit hranici a ve Zvorniku jej měl čekat důvěrník, který ho měl odvézt do Tuzly, odkud vedla železnice do Sarajeva. Princip a Grabež, kteří nesli zbraně, se do Bosny dostali u Lješnice, kde je přes řeku Drinu převezl jeden srbský celník, a potom je bosenskosrbští průvodci přivedli do Priboje. Tam je převzal Veljko Čubrilovič, ředitel tamní školy a tajný člen Narodne Odbrany.

    Aby se setkali s Čabrinovičem v Tuzle, museli projít kontrolou rakousko-uherských policistů v Lopare. Princip a Grabež se jí vyhnuli tak, že bomby, pistole a jed nechali ve voze rolníka, s nímž cestovali, pěšky obešli vesnici a za ní opět nasedli do vozu. V Tuzle se tři teroristé znovu setkali a předali své zbraně dalšímu spiklenci, Miško Jo­vanovičovi, který tak jako Čubrilovič patřil k místní honoraci (vlast­nil banku a kino) a k Narodne Odbraně. Jovanovič skryl zbraně na své půdě, zatímco teroristé pokračovali do Sarajeva. Dohodli se, že pátý muž se vrátí ze Sarajeva pro zbraně a prokáže se tak, že „nabídne balíček cigaret Stephanie“.8

    Zatímco Princip, Čabrinovič a Grabež čekali v bosenském hlav­ním městě, muži, kteří stáli za nimi, jednali. Danilo Ilič, bývalý ředitel školy a bankovní úředník, který se stal profesionálním revolucionářem a nyní žil se svou matkou v Sarajevu, ubytoval Principa a Čabrinoviče (Grabežova rodina žila nedaleko). Princip mu v dubnu napsal a nejasně mu vylíčil své plány na zavraždění Františka Ferdinanda, přičemž mu navrhl, aby získal atentátníky v Sarajevu. Ilič byl tedy do celého spiknutí zasvěcen ještě předtím, než trojice dorazila. Když se v Tuzle prokázal balíčkem cigaret Stephanie, požádal Jova­noviče, aby odvezl zbraně do Doboje, protože se bál, že v Tuzle, kde ho neznali, by ho zatkli.
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    Jovanovič tedy vzal zbraně a s jistou groteskností je skryl v krabici od cukru, kterou zabalil do bílého papíru a omotal motouzem. Zatímco v Doboji hledal Iliče, nechal krabici v čekárně nádraží přikrytou pláštěm. Pak ji zase ponechal nehlídanou v kamarádově dílně. Potom tento nebezpečný náklad přivezl do Sarajeva, kde ho uložil „do malé bedny, kterou jsem nechal zamčenou pod pohovkou“ v matčině ložnici. Ráno 28. června 1914 Ilič vrátil „cukr“ Principovi, Čabrinovičovi a Grabežovi stylově v cukrářství jistého Vlajiniče (bez několika pistolí, které dal svým sarajevským rekrutům). Princip si vzal pistoli, Čabrinovič bombu a Grabež obojí. Vrahové byli připraveni.9

    Trasa arcivévodova vozu nebyla tajemstvím. Sarajevo bylo malé město a bylo zřejmé, kam oficiální host zavítá. Město leží v údolí řeky Miljačka (která si název řeka v létě, kdy téměř vysychá, nezaslouží) a je obklopeno vysokými horami, jež zvýrazňují malebné panorama. Arcivévoda musel jet po Appelově nábřeží, hlavní třídě, jež probíhá souběžně s Miljačkou.

    Jako by to starosta Fehim efendi chtěl potvrdit, v tom samém dekretu, v němž vyzval občany Sarajeva, aby Habsburkovi ukázali svou slovanskou pohostinnost, je informoval též o itineráři arcivévodovy nedělní návštěvy, včetně jízdy po Appelově nábřeží (po cestě na radnici a z ní), s tím, že obyvatelé a majitelé obchodů podél trasy měli vyzdobit ulice císařskými vlajkami a květinami. Mnozí Sarajevané zašli ještě dál, když na stěny a okna vyvěsili arcivévodovy portréty. Vzhledem k těmto všudypřítomným projevům pohostin­nosti a přátelství, s nímž se arcivévoda setkal už při páteční spon­tánní návštěvě bazaru, František Ferdinand neměl důvod k tomu, aby si myslel, že v neděli to bude jiné.

    Jenže neděle byla jiná, neboť itinerář – včetně trasy a času – byl zveřejněn. Arcivévodův tajemník Paul Nikitsch-Boulles později napsal, že během páteční nepřipravené cesty by „atentátník měl tisíc příležitostí, kdy zaútočit na nechráněného Františka Ferdinanda“. Přestože by se v pátek spiklenci snadno dostali ke své oběti, neudělali to, protože neměli zbraně. V neděli už je měli.10

    Toho rána na Vidov Dan svítilo slunce, zatímco se následník trůnu připravoval na oficiality. Měl na sobě uniformu generála kavalerie s modrým kabátem a černými kalhotami s červenými pruhy a zlaceným límcem se třemi stříbrnými hvězdami. Žofie byla elegantně oděna do „lehkého bílého závoje“. Na hlavě měla bílý klobouk a za rudou šerpou červené růže. Společně dorazili do Sarajeva vlakem z Ilidže v 9.20, doprovázeni guvernérem Potiorkem. Následovala krátká přehlídka místních vojenských jednotek, při níž Žofie mohla kráčet vedle svého manžela. Poté se usadili do otevřeného vozu, za první automobil v koloně, v němž jeli starosta a šéf sarajevské policie. Další tři vozy se vydaly za nimi. Ozvalo se čtyřiadvacet salv z děl, které zahájily oficiální návštěvu. Poté dav volal „Živio!“. Jak už všichni ve městě věděli, měl konvoj mezi desátou a půl jedenáctou jet po Appelově nábřeží k radnici, a to napravo, tedy u řeky. Po cestě zpátky měly vozy jet po opačné straně vozovky.11

    A právě na Appelově nábřeží již čekali zabijáci. Spolu s Iličem jich bylo sedm. Čabrinovič, Grabež a Princip tvořili jádro spiklenců. Ilič ještě naverboval tři místní: Vaso Čubriloviče a Cvjetko Popoviče, oba bosenští Srbové, a, snad aby zmátl vyšetřovatele, bosenského muslima s výmluvným příjmením Mehmedbašič („Mehmed“ je turecká varianta jména Mohamed a „bašič“ je slovanská úprava tureckého slova pro úplatek, bakšiš). Ilič, samotný organizátor atentátu, se postavil na vnitřní stranu Appelova nábřeží naproti mostu Čumurija společně s Popovičem. Přímo naproti, u řeky, číhali Mehmedbašič, Čubrilovič a Čabrinovič. Kolona měla projet kolem prvních dvou, kteří měli pistole, pak okolo mostu Čumurija a Čabrinoviče, který byl vyzbrojen výbušninou. Pokud by tito tři neuspěli, čekal u dalšího, Latinského mostu Princip se svou pistolí. Pokud by neuspěl ani on, měl zasáhnout Grabež – jediný atentátník, který měl jak bombu, tak pistoli – u Císařského mostu.
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    Iličův plán měl přes svou důkladnost slabé místo. Organizátor zřejmě přecenil odhodlání svých vlastních lidí a na dvě nejdůležitější místa vyslal Vasa Čubriloviče, mladého Bosňana s nedostatečným výcvikem a malou odvahou, a Mehmedbašiče, muslima, jehož oddanost srbské věci byla pochybná. Ani jeden z nich nic neudělal, když kolona projela kolem nich.

    Teprve třetí atentátník a první z bělehradských spiklenců, Čabrinovič, jednal. Když vozy míjely most Čumurija, Čabrinovič odjistil svou bombu a hodil ji na arcivévodovo vozidlo. Naštěstí řidič atentátníka viděl, a tak přidal plyn a bomba, přestože se dotkla nástupníkovy tváře, se odrazila od stažené střechy vozu a vybuchla pod následujícím autem. Exploze automobil těžce poškodila a poranila Potiorekova pobočníka a několik přihlížejících. Čabrinovič skočil do řeky, ale policisté ho zajali, ještě než mohl spolknout jed (pokud to chtěl udělat).

    Nikdy se důstojnost Habsburků neprojevila zřetelněji než v minutách po tomto pokusu o atentát. František Ferdinand přešel své drobné zranění, chladnokrevně prohlédl poškozený automobil a zeptal se, zda je někdo zraněný. Při tom zajistil, aby se všichni ranění dostali do posádkové nemocnice. „Jedeme,“ poznamenal, „ten chlápek je šílenec. Pánové, pokračujeme podle programu.“ Když se auta rozjela po nábřeží, vyšší rychlostí než dosud, jako by tak chtěla zabránit dalším útokům, František Ferdinand se zasmál a požádal svého řidiče, aby zpomalil, aby ho jeho spoluobčané mohli lépe vidět. Jeho instinkt byl správný: Princip s Grabežem, kteří viděli, že Čabrinovičův útok neuspěl, opustili svá stanoviště.12

    Ačkoli arcivévoda tváří v tvář terorismu projevil odvahu, byl rozladěný, když dorazili na radnici. Žofie, která utrpěla jen lehký šrám a nebyla nijak otřesená, šla na setkání s delegací muslimských žen, zatímco její manžel se připravoval na poslední veřejné projevy. Byla to pozoruhodná scéna. Pod „červenozlatými maurskými baldachýny“ – které upomínaly na osmanskou minulost – byl arcivévoda přivítán „mulláhy v turbanech, biskupy v mitrách a zlacených rouchách a rabíny v kaftanech“. Jenže zde vládla napjatá atmosféra. Když starosta Fehim efendi, který nevěděl, jak se zachovat po incidentu na nábřeží, začal číst svůj připravený projev plný otřepaných frází a lichotek vůči následníkovi trůnu – četl ho v německém jazyce, který na Bosňana ovládal poměrně dobře –, František Ferdinand ho přerušil a řekl: „To je báječné! Přijeli jsme sem na návštěvu a přivítali nás bombami. Perfektní, jen pokračujte.“13

    Blížila se jedenáctá hodina. Před obědem byla na programu návštěva muzea, která by znamenala jízdu přes nejrušnější část města po ulici Františka Josefa. Arcivévodovi vojenští poradci navrhli, aby předešli dalším problémům, vynechat muzeum a pokračovat do Konaku, sídla guvernéra Potiorka. Takže automobily měly odbočit doleva u prvního mostu na trase – Císařského –, aby se vyhnuly problematickému místu u mostu Čumurija.

    Od Císařského mostu to ke Konaku bylo co by kamenem dohodil (tato trasa vedla přes muslimskou čtvrť, jež měla být bezpečnější než čtvrti srbské). František Ferdinand se svým typickým smyslem pro čest zvolil třetí variantu: návštěvu posádkové nemocnice, kde chtěl zkontrolovat Potiorkova pobočníka a ostatní raněné, a odtud pokračovat do Konaku na oběd, kterým by svou cestu po Bosně završil. Do nemocnice tak jako do muzea vedla nejkratší cesta po úzké ulici Františka Josefa, ale Potiorek trval na tom, aby kolona pokračovala po širokém Appelově nábřeží vysokou rychlostí, aby byly znemožněny bombové útoky. K nemocnici se tak arcivévoda měl dostat delší – ale údajně bezpečnou trasou.14

    Mělo to svou logiku. Skleslí Princip a Grabež lelkovali u nábřeží, když předtím viděli, jak Čabrinoviče po jeho neúspěšném útoku zatkli. Ilič a jeho bosenští rekruti byli sice dobře rozmístění, ale po neúspěchu s bombou se skryli. Grabež se také příliš nevyznamenal, nedokázal zaútočit – přestože kolona pokračovala po nábřeží – protože, jak později tvrdil, dav u Latinského mostu byl příliš hustý, a tak neměl možnost zasáhnout automobil jedoucí velkou rychlostí. Grabež a Princip měli pistole, ale představa, že by po několikatýdenním výcviku mohli zasáhnout arcivévodu v uhánějícím voze, byla fantaskní. Grabež, který to věděl, se přesunul k Císařskému mostu a doufal, že až tudy vozidla pojedou ke Konaku, zpomalí dost na to, aby mohl střílet. Kdyby arcivévoda netrval na návštěvě raněných v posádkové nemocnici, jeho auto by tam muselo krátce zpomalit a pak odbočit na most, kde čekal Grabež – ačkoli ten by na výstřel měl nanejvýš vteřinu.15

    Ani Gavrilo Princip se nevzdal. To on spolu s Čabrinovičem celé spiknutí zahájil. Oba muži byli odhodlaní teroristé. Oba přísahali na hrobě Bogdana Žerajiče, hercegovinského Srba, který se pokusil zabít generála Varešanina, Potiorkova předchůdce v roce 1910. Žerajič byl tak jako Princip a Čabrinovič vycvičen Černou rukou. Přestože guvernéra nedokázal zavraždit, vystřelil pětkrát, poté spáchal sebevraždu. Princip ve dnech před příjezdem arcivévody strávil celé hodiny u Žerajičova hrobu, kde se snažil načerpat síly pro svůj úkol. Noc před Vidov Danem Princip naposledy přišel k hrobu a položil na něj květiny, aby tak posvětil své očekávané mučednictví.16

    Zatím však Princip svého hrdinu nepřekonal. Čabrinovič se alespoň pokusil zaútočit (ačkoli se ani nedokázal zabít, na rozdíl od Žerajiče), ale Princip toho do daného okamžiku moc neudělal. Jistě, nebylo jeho vinou, že ho Ilič umístil až na čtvrté stanoviště. V napjaté atmosféře po prvním útoku, kdy všude kolem stáli zvědavci a důstojníci, pro něj bylo takřka nemožné dostat se tak blízko k arcivévodovi, aby mohl přesně namířit. To však pro přesvědčeného teroristu nemohlo být omluvou.

    Posílen svými návštěvami Žerajičova hrobu Princip neztrácel odhodlání ani po Čabrinovičově zatčení. Zatímco se Grabež postavil na trasu ke Konaku, Princip si vybral místo na cestě k muzeu, naproti Latinského mostu, před obchodem s lahůdkami Moritze Schillera na rohu ulice Františka Josefa, kde arcivévodovo auto mělo odbočit doprava z Appelova nábřeží, pokud by platil původní program. Zveřejnění arcivévodova itineráře tedy způsobilo, že ať už by jel na kterékoli ze zbývajících míst, musela by jeho kolona zpomalit na rohu, kde čekal srbský terorista s pistolí v ruce. Následníkova paličatost a Potiorkovo rozhodnutí opustit ulici Františka Josefa a jet se všemi vozy vysokou rychlostí však pravděpodobnost úspěšného druhého útoku značně snížily.

    Kdyby vše proběhlo podle nového plánu, Grabež a Princip by sledovali chvátající kolonu, jež by byla mimo jejich dostřel. Princip by byl o něco blíž, ale na devět metrů by rychle jedoucí auto zřejmě trefit nemohl.

    Bylo něco po jedenácté, když arcivévoda, jeho manželka, Potiorek, starosta a jejich posílený policejní doprovod opustili radnici a rychle se vydali po vnější straně Appelova nábřeží. Pro jistotu bylo pořadí vozidel změněno, takže jako první jelo policejní auto, za ním starostovo a pak vůz s arcivévodou, Žofií a Potiorkem, následovaný třemi dalšími vozidly. Arcivévodův blízký přítel hrabě Harrach se nabídl, že pojede na místě spolujezdce, aby mohl odvrátit útok od řeky, odkud byla vržena bomba. Jelikož následník trůnu jel nyní uprostřed sevřené, rychle se pohybující kolony, pro atentátníka s bombou bylo obtížné a pro střelce takřka nemožné zasáhnout.

    Grabež u Císařského mostu viděl, jak se automobily blíží, aniž by odbočily. Jakmile se dostaly k Latinskému mostu, zhruba tři sta metrů od radnice, měly mít plnou rychlost – jenže ji neměly. Řidiči prvních dvou vozidel zapomněli, že Potiorek změnil trasu, nebo guvernér neinformoval všechny. Tyto automobily odbočily doprava na ulici Františka Josefa. Třetí vůz také.

    A v něm jel arcivévoda a Potiorek. Jakmile Potiorek viděl, kam omylem vjeli, nařídil řidiči, aby se vrátil zpátky. Byli na rohu před lahůdkami. Poté co arcivévodův řidič šlápl na brzdy, chvíli mu trvalo, než dokázal couvnout. Gavrilo Princip spatřil, jak jeho terč sedí bez pohybu, zhruba dvě nebo tři vteřiny, jen 25 metrů od něj, přičemž hrabě Harrach – který byl nyní osobním strážcem – bezmocně přihlížel na špatné straně auta. Princip se přiblížil a dvakrát vystřelil ze své pistole. První kulka trefila Františka Ferdinanda do krku, druhá Žofii do hrudi.
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    Kabriolet Gräf und Stift z roku 1911, v němž jeli František Ferdinand a jeho manželka Žofie, když je 28. června 1914 zastřelil Gavrilo Princip.

    Arcivévodovo auto se nyní otočilo a vydalo se opačným směrem ke Konaku, ale ostatní ve vozidle nevěděli, že střely zasáhly terč. Žofie, která cítila, že něco je špatně, myslela jen na svého manžela, když se zeptala: „Proboha, co se ti stalo?“ František Ferdinand, který věděl, že byl zasažen, zase myslel jen na Žofii. „Žofi, Žofi,“ řekl, zatímco se mu z úst řinula krev, „neumírej. Žij pro naše děti.“ Když se ho hrabě Harrach zeptal, zda je vážně raněn, odpověděl s klidem Habsburka: „To nic není.“ Zatímco se svou ženou umíral, opakoval to pořád dokola: „To nic není.“17

    V půl dvanácté 28. června 1914 byli František Ferdinand a Žofie mrtví.

     


    I

    Reakce


    1

    Vídeň: Hněv, nikoli zármutek

    V celé Evropě to byl nádherný den, typický pro to krásné léto. „V těch dnech a nocích,“ vzpomíná později romanopisec Stefan Zweig, „bylo nebe azurové, vzduch vlahý, ale ne dusivý, louky voňavé a vyhřáté“. V neděli 28. června odpoledne byl Zweig tak jako skoro všichni v Rakousku venku a užíval si dobrého počasí, když si v lázeňském městě Baden na lavičce četl Tolstého román. Těsně po druhé hodině odpoledne nedaleko jeviště, kde hrála kapela, umístili zprávu o smrti následníka trůnu. Když ji hudebníci spatřili, přestali hrát, což každému prozradilo, že se něco stalo. Brzy o tom věděli všichni ve městě.1

    Novina o vraždách v Sarajevu se rychle rozšířila po celé zemi. Z vládních činitelů se o ní jako první dozvěděl náčelník generálního štábu von Hötzendorf, který se s Františkem Ferdinandem rozloučil jen několik hodin před atentátem. Von Hötzendorf odjel v noci v půl jedenácté ze Sarajeva do Chorvatska, kde měl dohlížet nad vojen­ským cvičením. Těsně po dvanácté, když projížděl Záhřebem, vešel do jeho kupé svobodný pán von Rhemen, generál kavalerie, a sdělil mu tu hroznou informaci. Při poslední zastávce, v Karlovci, von Hötzendorf obdržel oficiální telegram, který ho zpravil o smrti následníka trůnu a jeho choti, s tím, že vrah byl „Bosňan srbské národnosti“. Von Hötzendorf se správně domníval, že nešlo o „čin jednoho fanatika“, nýbrž o „organizované spiknutí“. Zavraždění arcivévody bylo pro něj „vyhlášením války Rakousko-Uhersku“. Na tento čin podle něj bylo „možné odpovědět pouze válkou“. Okamžitě zaslal telegram císaři Františku Josefovi do jeho vily v Bad Ischlu, v němž se ptal, zda má přerušit plánované manévry v Chorvatsku a vrátit se do Vídně. Císař souhlasil. A tak již podruhé za sebou von Hötzendorf nastoupil do nočního vlaku, tentokrát směřujícího do Vídně.2

    Von Hötzendorfova chladná a bojechtivá reakce zcela odpovídala jeho povaze. Vychrtlý náčelník generálního štábu byl stejně paličatý jako František Ferdinand, jemuž vděčil za svou pozici. Zavražděný arcivévoda prosadil jeho jmenování do funkce náčelníka generálního štábu v roce 1906 a opětovné jmenování v roce 1912, poté co byl v listopadu 1911 odvolán. Arcivévoda dokázal překonat odpor císaře, kterému se nelíbily von Hötzendorfovy ambiciózní vojenské reformy. (Generálovi příliš nepomohlo ani to, že v listopadu 1911 navrhoval napadení Itálie, jež byla formálně spojencem a jež tehdy válčila s osmanskou říší). To, že von Hötzendorf chce zničit Srbsko, nebylo žádným tajemstvím. Tak jako Cato starší své řeči v římském senátu uzavíral frází „nicméně soudím, že Kartágo musí být zničeno“, tak von Hötzendorf už od první bosenské krize v letech 1908–1909 neustále přesvědčoval své kolegy, aby „vyřešili srbskou otázku jednou pro vždy“.a
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    Přestože díky německému postoji vůči Rusku Vídeň získala evropské uznání anexe Bosny a Hercegoviny, srbští nacionalisté se s tím nikdy nesmířili. Jak Narodna Odbrana, tak Černá ruka byly vytvořeny proto, aby zvrátily anexi. Ačkoli Srbové nedokázali svrhnout rakousko-uherskou vládu v Bosně, sklízeli úspěchy jinde. Srbsko takřka zdvojnásobilo svou velikost a počet obyvatel během balkánských válek v letech 1912–1913, kdy expandovalo na úkor Turecka a Bulharska. Prestiž Srbska vzrostla, zatímco ta rakouská kvůli neschopnosti zasáhnout v balkánských válkách klesala. Nebylo divu, že bosenští Srbové podporovali irredentu – a politický terorismus.3

    Aby těchto provokací vůči Vídni nebylo málo, bylo zde ještě Rusko, spojenec Srbska, které se snažilo ukázat svou moc. V období vnitřní slabosti po pokořující porážce ve válce s Japonskem a následné revoluci v roce 1905 Rusko během první bosenské krize ustoupilo. O čtyři roky později jeho panslavistický velvyslanec v Bělehradě Nikolaj Hartwig v podstatě sám zorganizoval Balkánský svaz (Srbsko, Bulharsko, Řecko a Černá Hora), který v říjnu vyhlásil válku osmanské říši a tak zahájil první balkánskou válku. Jistě, Rusko samo nemobilizovalo a neudělalo to ani poté, co po zdrcující porážce Turecka Bulharsko vyvolalo druhou balkánskou válku, když v červnu 1913 kvůli sporům o kořist zaútočilo na své bývalé spojence (tento konflikt Bulharsko prohrálo, když se proti němu obrátilo i Rumunsko a Turecko). Tehdy však Rakousko-Uhersko jen přihlíželo, zatímco jeho srbský nepřítel vítězil, takže Rusko se nemuselo angažovat. Poté co Srbové pokořili osmanskou říši a i bez ruské pomoci zastrašili Rakousko-Uhersko tak, že neintervenovalo, obával se von Hötzendorf, že jeho země má čím dál tím méně času na vyřešení otázek spojených se slovanskými menšinami. To, že František Ferdinand von Hötzendorfovu politiku za balkánských válek neschvaloval, generála nijak nezchladilo – a stejně tak ho ke změně postoje nepřivedla ani arcivévodova smrt. Von Hötzendorf neztrácel čas a začal plánovat pomstu. Buď, anebo, to byl jeho přístup.

    Hrabě Leopold Berchtold, ministr zahraničí Rakousko-Uherska, byl zrovna na trhu v Buchlovicích, kde sídlil jeho rod, když se dozvěděl o atentátu. Spolu se svou manželkou Nandine byl přítelem Františka Ferdinanda a Žofie. Jen nedávno společně strávili víkend na arcivévodově zámku v Konopišti, kde právě rozkvetly zahrady. Von Berchtold, pohledný, elegantní a velmi bohatý šlechtic, kterého vídeňský dvůr nebral příliš vážně – když byl roku 1912 jmenován do funkce, byl císařovou třetí volbou –, neměl ani habsburský stoicismus svého přítele Františka Ferdinanda, ani von Hötzendorfovu nemilosrdnou koncentraci. Mělo se za to, že tento inteligentní a přemýšlivý muž dobrých mravů je nerozhodný.

    Byl to právě on, kdo stál von Hötzendorfovi v cestě během balkánských válek, kdy se spojil s Františkem Ferdinandem a císařem proti válečné straně a přivedl rakousko-uherskou diplomacii k linii bezelstné, reaktivní pasivity, která neudělala nic proti srbské rozpínavosti. Pravda je, že přítelova smrt jím otřásla. Teprve když se vzpamatoval, odešel na nádraží a nasedl na vlak, kterým v neděli odpoledne přijel do Vídně.

    Berchtold dorazil do města, které „zachvátil neuvěřitelný ruch“. Do jisté míry to bylo způsobeno tím, že vláda byla velmi skoupá ohledně informací o atentátu, takže kolovaly fámy. Někteří lidé si mysleli, že šlo o intriku německé nebo rakousko-uherské rozvědky, další za tím viděli svobodné zednáře a jiní syny zemřelého korunního prince Rudolfa, kteří chtěli pomstít smrt svého otce v roce 1889, protože ho prý zavraždil František Ferdinand, který v nástupnictví následoval po něm. Někteří podezírali Istvána Tiszu, uherského ministerského předsedu, který mohl Františka Ferdinanda považovat za hrozbu pro privilegované postavení Uher v monarchii (arcivévoda Tiszu nesnášel a byla to vzájemná averze). Další si byli jistí tím, že za atentátem stojí Srbsko, totiž (správně, jak se ukázalo) velitel rozvědky Apis, který byl notoricky známým konspirátorem. František Ferdinand nebyl u dvora oblíben a obdobný postoj vůči němu měla i vídeňská lepší společnost. Jeho vražda nevyvolala ani tak zármutek jako spíš šok. Lidé se dohadovali, co mohlo být motivem atentátu, a stala se z toho salonní hra, která okořenila sváteční atmosféru tohoto prodlouženého víkendu – v pondělí 29. června byl svátek Petra a Pavla.
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    Hrabě Leopold Berchtold, ministr zahraničí Rakousko-Uherska, který se v červenci 1914 ocitl uprostřed diplomatického uragánu.

    V Prátru po krátké přestávce opět začala hrát hudba a hrála po celou noc, jakoby na vzdor vrahům ze Sarajeva, až už to byl kdokoli.4

    To sváteční veselí ve Vídni mělo zvláštní paralelu na Kosově poli v Srbsku, kde při nacionalistickém vytržení na Vidov Dan zpráva o atentátu, která tam dorazila v pět odpoledne, vyvolala nadšení. Odehrávala se tam alegorie zavraždění sultána Murada I., která v posledních letech měla spíše protirakouské než protiturecké ostří. A nyní přišla informace, že skutečný rakouský „sultán“ byl zabit, a to zřejmě Srbem. Dav podle rakousko-uherského přidělence v Bělehradě rytíře von Storcka „jásal radostí“, když se dozvěděl o vraždě Františka Ferdinanda. „Čekali jsme na to tak dlouho,“ řekl jeden z účastníků. Jiný Srb prohlásil, že atentát byl „malou pomstou za anexi“ Bosny a Hercegoviny. (Von Storck za tímto výrokem uvádí otázku: „A co tedy bude velkou pomstou?“) Přestože slavnost Vidov Danu oficiálně skončila v deset večer, von Storck informoval Berchtolda, že oslavy pokračovaly dlouho do noci.5

    V Bad Ischlu, alpském letovisku jihozápadně od Vídně, kde císařové trávili léto, byla atmosféra střízlivější. V neděli večer přinesl Františku Josefovi zprávu o zavraždění následníka trůnu jeho pobočník hrabě Paar. Tak jako Berchtold byl císař zdrcen, ačkoli jeho myšlenky nebyly tak soucitné. Údajně hraběti řekl: „Strašné! Strašné! Je to vůle Boží.“b Ještě nevěděl o roli Srbska, a tak v atentátu viděl Boží trest za morganatický sňatek Františka Ferdinanda s Žofií Chotkovou, který alespoň vyčistil habsburský rod. Císař chladně zakázal pohřbení arcivévody a jeho ženy v habsburské hrobce v Kapucínské kapli ve Vídni.6

    Na Ballhausplatze, v sídle ministerstva zahraničních věcí, byla nálada stejně vážná jako v Bad Ischlu, ačkoli méně střízlivá. Jak Berchtold poznamenal do svého deníku, během prvního zasedání jeho kabinetu „bylo možné vycítit konsternaci a pobouření, ale i jisté uvolnění“. Další zprávy ze Sarajeva byly znepokojující, ale osvětlily situaci: na Appelově nábřeží se pohybovalo více atentátníků a všichni zřejmě byli bosenští Srbové s temnými vazbami na tajné společnosti v Srbsku. Ačkoli nebylo jasné, zda je Srbsko oficiálně zapleteno do spiknutí, důkazy napovídaly tomu, že „nitky konspirace (…) se sbíhají do Bělehradu“, jak Berchtold pověděl německému velvyslanci Heinrichu von Tschirschkému. Tuto větu pak v následujících týdnech opakoval stále dokola. Von Tschirschky Berchtoldovým obavám rozuměl, ale jelikož neměl jasné pokyny z Berlína, radil k trpělivosti.7

    Jenže Rakušané ho neposlechli. „Všichni mluvili o válce,“ vzpomíná Berchtold na pondělí po atentátu. Jako by válečná strana chtěla zabránit ministrovu váhání, navštěvovali Berchtolda po celý den činitelé, kteří se ho snažili přimět ke konfliktu se Srbskem. Toto mínění bylo takřka všeobecné. Ministerský předseda Předlitavska hrabě Karl von Stürgkh byl jednoznačně pro válku, tak jako rakousko-uherský ministr války generál Alexander von Krobatin a Leon von Biliński, rakousko-uherský ministr financí. Jelikož byl von Biliński též ministrem pro Bosnu a Hercegovinu, takže spolu s Potiorkem nesl odpovědnost za laxní bezpečnostní opatření v Sarajevu (později císař von Bilińskému odpustil), měl pro pomstu zvláštní motivaci. Sílící válečná strana nemusela mít strach. Berchtold byl pobouřen.8

    To se ukázalo během osudného setkání, ke kterému došlo v pondělí odpoledne. Tisza, uherský ministerský předseda, toho rána Františku Josefovi vyjádřil svou soustrast – aniž by tušil, pokud lze věřit jeho protestům, že vražda následníka trůnu může mít vliv na zahraniční politiku monarchie. To, že se chystá něco důležitého, se dozvěděl, teprve když přijel na Ballhausplatz, kde ke svému údivu nalezl obvykle pokojného Berchtolda rozrušeného. Není zaznamenáno, co při této schůzce bylo řečeno, ale na uherského ministerského předsedu učinila tato konverzace velký dojem, takže napsal protestní dopis Františku Josefovi, v němž si stěžoval, že ministr zahraničí chce „ze sarajevského incidentu udělat záminku pro vyrovnání účtů se Srbskem“.

    Tisza byl významnou postavou, jejíž názor Berchtold nemohl ignorovat. Přísný a chladný Tisza byl oproti elegantnímu a šarmantnímu ministrovi zahraničí málomluvný. Ale za svými slovy si stál. Tak jako mnoho ambiciózních Uhrů jeho generace preferoval před Rakouskem Německo, jehož dynamiku konzervativní habsburská říše postrádala. Studoval v Berlíně a v Heidelbergu na začátku 80. let 19. století, na vrcholu slávy a prestiže Otto von Bismarcka, a obdivoval zakladatele německé říše natolik, že mu věnoval knihu. Striktní a poněkud nepřístupný kalvinista Tisza byl ve víře a temperamentu bližší střídmému pruskému protestantismu než katolickému Rakousku s jeho složitými obřady a majestátem. Ačkoli Uhry považoval za nejsilnější část říše, byl loajální vůči koruně a věřil, že německá výkonnost vynahradí slabost rakousko-uherské armády, když ustoupil nacionalistům, kteří chtěli maďarštinu jako druhý velící jazyk v armádě po němčině.

    Neměl Srby ani Srbsko v lásce, ale právě proto odmítal větší zásah do srbských záležitostí nebo na jižním Balkáně obecně. Jakákoli anexe by pouze podkopala privilegovanou pozici Maďarů v říši tím, že by se v jejích hranicích ocitli další Slované (Maďaři tvořili jen těsnou většinu i v samotných Uhrách). Navíc Tisza věřil, že jeho povinností kalvinisty je pokud možno bránit válce. Konflikt se Srbskem, řekl v pondělí Berchtoldovi (nebo to aspoň tvrdil v protestní nótě císaři odeslané o dva dny později), „by byla osudová chyba“. „Nemáme dostatečné důvody,“ argumentoval Tisza, „pro to, abychom učinili Srbsko odpovědným (za atentát) a vyprovokovali válku s ním.“ Kdyby Rakousko-Uhersko zaútočilo na Srbsko kvůli zavraždění arcivévody, varoval, „jevili bychom se světu jako narušitelé míru a rozpoutali bychom velkou válku za mimořádně nevýhodných okolností“.9

    V pondělí večer dorazil von Hötzendorf na Ballhausplatz, aby si vyslechl Berchtolda, nevěděl však, že ministr zahraničí právě v rozhovoru s Tiszou zaujal proválečné stanovisko. Náčelník generálního štábu už měl dost Berchtoldových vytáček a tentokrát chtěl rozhodný zásah. Vynechal obvyklé zdvořilosti a přímo navrhl, aby Rakousko-Uhersko provedlo mobilizaci vůči Srbsku, ve středu 1. července. Berchtold odpověděl zcela odlišným tónem než při rozhovoru s Tiszou, že „zřetelný důvod (pro mobilizaci) chybí“ a že „veřejné mínění musí být připraveno“. Aby byl vzbuzen nutný dojem, navrhl zaslání ostré nóty Bělehradu, v níž by Ballhausplatz požadoval, aby srbská vláda rozpustila „jisté společnosti“, jako byla Narodna Odbrana, jež byla serióznější odnoží tajné Černé ruky, o které Rakušané podle všeho nevěděli, a aby sesadila svého ministra vnitra. Von Hötzendorf tvrdil, že to k ničemu nepovede: Srbsko jen dosadí nového ministra a vše zůstane při starém. „Jediné, co přivede změnu, je síla,“ řekl náčelník generálního štábu. Berchtold souhlasil s tím, že přišel čas na jistý druh zúčtování se Srbskem, ale upozornil von Hötzendorfa, že bude muset mluvit s císařem, než svolí k nějakému vojenskému zásahu. Von Hötzendorf opustil Ballhausplatz se třemi slovy, za něž by se nemusel stydět ani Cato. „Válka. Válka. Válka.“10

    Přes tyto krvelačné poznámky byl generál přemýšlivý člověk, který bral v úvahu vzrůstající národnostní napětí, jež mohlo monarchii zničit. Císařská armáda (nebo Společná armáda, jak zněl oficiální název od vyrovnání s Uhrami v roce 1867) byla takřka dokonalým mikrokosmem mnohonárodnostní říše. Němci pochopitelně dominovali důstojnickému sboru, kde tvořili 76 % (oproti čtyřiadvacetiprocentnímu podílu mezi obyvatelstvem), a němčina byla velicí řečí. Přesto zbytek důstojníků tvořila směsice národnostních skupin vedená Maďary (11 %), Čechy (5 %) a Chorvaty (lehce pod 5 %, což bylo mnohem víc než jejich podíl na populaci). Branci se museli naučit nejméně deset slov „velicí němčiny“ (Kommandosprache) a také německé názvy součástek pušky a další výstroje, zatímco od důstojníků se očekávalo, a byli k tomu silně pobízeni, že se naučí jazyk svých mužů (sám von Hötzendorf hovořil sedmi jazyky). Většinou to fungovalo – a to lépe než například v parlamentu, který se podobal babylonské věži (Říšská rada ve Vídni byla v roce 1914 uzavřena a Uherský sněm v Budapešti fungoval jen proto, že Maďaři do něj nepustili téměř žádné reprezentanty jiných národností jako Srby, Slováky a především Rumuny.)11

    Vyrovnání s Uhrami bylo podle von Hötzendorfa – stejně jako podle Františka Ferdinanda – hrubou politickou chybou, která umožnila Maďarům perzekvovat menšiny a která ostatní národnosti vedla k touze po obdobném postavení, v němž by také mohly utlačovat své nepřátele. Pasivita Rakouska během balkánských válek zanechala podle náčelníka generálního štábu „dojem neschopnosti“ a von Hötzendorf věřil, že povzbudila iredentisty všech barev. Zavraždění následníka trůnu poskytlo monarchii poslední zkoušku její síly. Buď mohla bojovat za zachování jednoty říše, nebo mohla Srbům umožnit zmocnit se Bosny a Hercegoviny, což by signalizovalo rozklad soustátí do marasmu žárlivých národních států.12

    Odpověď na tuto otázku závisela především na Berchtoldovi, který byl mužem středu. Von Hötzendorf, jenž zastupoval Společnou armádu, byl pro válku, což podporoval i rakouský ministerský předseda a společní ministři financí a války. Tisza, který hovořil za Uhry, byl jednoznačně proti. Von Hötzendorfovi připadalo, že Berchtold jako obvykle lavíruje, zatímco Tisza dosud nejistého ministra zahraničí považoval za stejně nebezpečného a válkychtivého jako von Hötzendorfa.

    Ve skutečnosti Berchtold nevěděl, co říct císaři na jejich schůzce v schönbrunnském zámku v úterý 30. června. Jakákoli akce mohla vést k záhubě, ale nejhorší ze všeho by bylo projevit slabost. Pokud by Rakousko-Uhersko ponechalo tuto teroristickou agresi bez odpovědi, řekl Berchtold císaři, „naši jižní a východní sousedé by si byli natolik jistí naší bezmocností, že by se pustili do destrukce (říše)“. Přesto ministr ujistil svého panovníka, že nebude jednat ukvapeně – dokud nebude mít spolehlivé informace potvrzující srbskou roli v atentátu. Jakmile by padl verdikt, chtěl Berchtold připravit „jasný plán zásahu vůči Srbsku“. Císař souhlasil s tím, že by Berchtold měl vyčkat, ale jeho hlavní obavy se netýkaly samotného vyšetřování atentátu, nýbrž potřeby zachovat jednotu říše. Jakákoli Berchtoldova linie, tvrdil panovník, musí mít plnou podporu Tiszy, a tedy Uher.13

    František Josef, kterému bylo třiaosmdesát, vládl Rakousku a pak Rakousko-Uhersku od roku 1848. V té době byla Svatá říše římská národa německého ještě v paměti lidí, a tak se habsburský císař mohl, a také to dělal, odvolávat na „vůli Boží sahající až k jeho předchůdci Karlu Velikému“. Císař vyžadoval od všech u dvora přísné dodržování „upjatých burgundských ceremonií“.
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    Císař František Josef I., panovník Rakousko-Uherska, hrdý pokračovatel habsburské tradice, jež „byla stará tisíc let“.

    Hovořil všemi patnácti jazyky své říše (nebo, jak tvrdili vídeňští šprýmaři, v nich dokázal použít fráze) a navzdory šovinismu své doby kladl důraz na to, aby nepreferoval žádnou národnostní skupinu. V pozdních letech své vlády ztělesňoval prastarou říši jako živoucí symbol jejího majestátu a mravů, tvrdošíjně odmítal modernizaci (s výjimkou rakousko-uherského vyrovnání, které neochotně akceptoval), a tak byl symbolem jejího stáří a křehkosti. Zrovna se zotavil z bronchitidy, která byla natolik vážná, že v dubnu František Ferdinand několik dnů „udržoval lokomotivu pod parou“, aby mohl odjet do Vídně, kdyby císař zemřel.c Mnozí se obávali, ještě před zavražděním jeho následníka, že po jeho smrti zahyne i říše, jelikož stárnoucí panovník je posledním pojítkem jejích národů.14

    Přes svůj křehký zevnějšek však byl císař stále plný sil. Nebyl jenom ceremoniální postavou. Ačkoli byl při audiencích Berchtolda a Tiszy opatrný a naléhal na oba muže, aby sledovali jednotnou politiku, císařovy názory na sarajevský atentát byly pravděpodobně bližší pohledu jeho ministra zahraničí, ačkoli nebyly tak proválečné jako von Hötzendorfovy. V úterý 2. července, den poté, co císař obdržel Tiszovo písemné prohlášení proti válce se Srbskem, řekl německému velvyslanci von Tschirschkému, že „si není jistý, jak dlouho na Balkáně zůstane klid“, a že doufá v to, že německý panovník Vilém II. dokáže „pochopit nebezpečí, jež pro monarchii znamená Srbsko“. Za Srbskem bylo Rusko. František Josef věřil, že srbský ministerský předseda „neudělá nic bez konzultace s (Nikolajem) Hartwigem“, což byl ruský velvyslanec v Srbsku. Panovník řekl von Tschirschkému, že „skutečným šéfem v Bělehradě“ je Hartwig. František Josef byl „velmi znepokojen ruskou cvičnou mobilizací naplánovanou na podzim, právě v době, kdy přesunujeme naše jednotky“.15

    

    [a] Odhaduje se, že jen v roce 1913 navrhl útok na Srbsko pětadvacetkrát. Existuje populární teze, že jeho válečnický postoj byl způsoben snahou zaimponovat své mladé milence Gině von Reininghaus, aby opustila svého manžela Hermanna, bohatého pivovarníka. Ačkoli nikdo neví, jaké motivy jsou v naší duši, toto je zřejmě přehnané.

    [b] Podle jiné verze císař poznamenal, že „Všemohoucího nelze ošálit“, což byla narážka na to, že František Ferdinand svým morganatickým manželstvím urazil Boha. Podle odborníků je to ale na Františka Josefa příliš patetické. Nejpravděpodobnější větou bylo: „Je to vůle Boží.“

    [c] Císař se o tom nepochybně dozvěděl. Po Vídni kolovala fáma, že František Josef se tak překvapivě rychle vyléčil „naschvál kvůli svému synovci“.
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    Je příznačné, že habsburský panovník odhalil svůj postoj vůči Rusku nikoli Berchtoldovi, ale velvyslanci Německa, jediného skutečného spojence Rakousko-Uherska. Od Mettternichových dob, kdy Vídeň byla osou „svaté aliance“ tří říší (Rakousko, Prusko, Rusko), která přísahala, že bude potlačovat iredentisticko-nacionalistická hnutí a udržovat status quo po napoleonských válkách, poklesl význam Rakouska tak, že nyní téměř nestálo za spojenectví. Od roztržky se Sankt Petěrburgem během krymské války v letech 1853–1856, kdy ministr zahraničí hrabě von Buol požadoval od Rusů, aby jejich vojska opustila podunajská knížectví, v době, kdy Rusko bylo ve válce s Británií, Francií, Piemontem a osmanskou říší, zůstala Vídeň v evropské politice opuštěná. Otto von Bismarck, architekt německého sjednocení pod vedením Pruska v roce 1871, se pokusil spojit navzájem podezřívavé Rakousko-Uhersko a Rusko ve své machiavellistické Lize tří císařů (1873–1879, 1881–1887), jejíž duch byl udržován v ještě machiavellističtější (a tajné) Zajišťovací smlouvě z roku 1887, ale toto nepřirozené spojenectví fungovalo, jen dokud Rusové nevytušili skutečný Bismarckův cíl, kterým bylo znemožnit Paříži a Sankt Petěrburgu spojit se proti Německu.

    To se stalo hned po Bismarckově pádu v roce 1890 a vedlo to k uzavření dvoustranné francouzsko-ruské aliance proti Německu v roce 1894.

    Jelikož Rakousko ztratilo svou strategickou roli kamufláže bismarckovské diplomacie, udržovalo Německo svou alianci s Rakousko-Uherskem hlavně z diplomatické netečnosti – a kvůli tomu, že obě říše po zhroucení Bismarckova systému měly společného nepřítele, totiž Rusko. Vídeň sice mohla teoreticky sázet na Itálii, což byl třetí člen Trojspolku uzavřeného s Rakousko-Uherskem a Německem v roce 1882, ale vazby k Římu byly slabší než ty vůči Berlínu. Itálie měla společného potenciálního nepřítele s Německem (Francii), ale ne s Rakousko-Uherskem, které s Francií nehraničilo. Navíc se vědělo, že Itálie se chce zmocnit rakouského Terstu a jižního Tyrolska, takže ve skutečnosti žádným spojencem nebyla. Von Hötzendorf zašel příliš daleko, když v roce 1911 požadoval preventivní válku s Itálií, ale nikdo na Ballhausplatzu si nedělal o postoji Itálie při balkánské či celoevropské válce iluze. Tváří v tvář srbské hrozbě Rakušané věděli, že mezi nimi a naprostou izolací stojí jen Německo. Bez Němců nemohli udělat nic. V tomto ohledu se ve Vídni – a Budapešti – shodli všichni.

    Prvního července, toho samého dne, kdy Tisza odevzdal své protiválečné memorandum císaři, von Hötzendorf opět navštívil Ballhausplatz, aby se ministra zahraničí zeptal na jeho mínění. Berchtold ho informoval o Tiszově houževnaté opozici vůči válce se Srbskem. Tisza byl přesvědčen, že Rusko by zasáhlo a že „Německo by nás nechalo samotné“. Von Hötzendorf musel přiznat, že pokud hlavní spojenec Rakousko-Uherska neposkytne soustátí podporu, „budeme mít svázané ruce“. Berchtold tyto jeho obavy sdílel a poznamenal, že Rumunsko, o jehož spojenectví Vídeň aktivně usilovala, pravděpodobně nepodpoří útok proti Srbsku, pokud nebude jasné, že válka má podporu Německa. Berchtold řekl náčelníkovi generálního štábu, že připravil prohlášení vyzývající Berlín k tomu, aby pomohl získat Bulharsko a Rumunsko do Trojspolku. To von Hötzendorfa zaujalo. Ke konci své návštěvy u Berchtolda prohlásil: „Hlavně se musíme Německa zeptat, zda nám pomůže proti Rusku nebo ne.“16

    Je příznačné, že Berchtold pověděl von Hötzendorfovi, že osobně připravil prohlášení o balkánské politice, o němž se oba shodli, že je nutné ho odeslat do Berlína. Ve skutečnosti bylo původní memorandum nastiňující novou rakousko-německou „mírovou iniciativu“ zaměřenou na získání Bulharska, Rumunska a osmanské říše do Trojspolku, aby byla odstrašena ruská agrese na Balkáně, vypracováno na základě Tiszových pokynů v březnu. Nejnovější verze byla sepsána 24. června, čtyři dny před sarajevským atentátem. Kdyby ministr zahraničí řekl von Hötzendorfovi, že prohlášení pro Berlín reprezentuje Tiszovo pseudopacifistické uvažování, náčelník generálního štábu by s tím tak nadšeně nesouhlasil. Berchtold to však důkladně promyslel, protože Tiszova mírová iniciativa mu nabídla cestu ven z dosavadního patu. Naoko mělo Tiszovo prohlášení za cíl vypořádání se s balkánskou otázkou, ale ve skutečnosti šlo o posílení aliance s Německem. Tisza tvrdil, že záměrem Rakouska musí být zatažení Berlína do balkánských problémů a jejich společné řešení. Tisza ve své březnové iniciativě konstatoval: „Nelze hovořit o úspěchu, dokud nebudeme mít ujištění, že nás Německo chápe, respektuje a podporuje. Německo musí pochopit, že Balkán má rozhodující význam nejen pro nás, ale i pro německou říši.“ Ve stejném duchu Tisza ve svém dokumentu z 1. července adresovaném císaři naléhal na Františka Josefa, aby při arcivévodově pohřbu promluvil s Vilémem II. a využil „nedávných hrozných událostí“ k tomu, aby ho získal pro „naprostou podporu (rakouské) politiky na Balkáně“. Von Hötzendorf chtěl využít atentátu jako záminky pro vypořádání se se Srbskem, zatímco Tisza hodlal s jeho pomocí docílit sladění německé a rakousko-uherské politiky na Balkáně, aby tím předešel další ničivé válce, kterou podle jeho názoru Němci nechtěli.

    Berchtold hodlal Němce oslovit Tiszovou mírovou iniciativou, ale s úmyslem získat je pro podporu von Hötzendorfovy válečné politiky.17

    Pohřeb Františka Ferdinanda naplánovaný na pátek 3. července měl, jak navrhoval Tisza, poskytnout ideální příležitost pro jednání s Němci. Na rozdíl od svého rakousko-uherského protějšku se císař Vilém II. s Františkem Ferdinandem a Žofií přátelil. V červnu, těsně před atentátem, je navštívil při prodlouženém víkendu na jejich zámku Konopiště. Bylo o něm známo, že je impulsivní. Vražda jeho blízkého přítele ho nepochybně rozzuřila. Pokud by Rakušané tento hněv navedli správným směrem – proti Srbsku –, bylo by možné Německo získat.

    Jenže to se nestalo. Ráno ve čtvrtek 2. července, zatímco ostatky arcivévody a jeho manželky putovaly z Terstu do Vídně, bylo oznámeno, že císař Vilém II. se pohřbu nezúčastní. Bolesti v zádech mu znemožnily odcestovat. Tisza tak neměl možnost seznámit německého panovníka se svou balkánskou iniciativou a Berchtold ani von Hötzendorf nemohli využít Vilémova hněvu k tomu, aby ho získali pro válku se Srbskem. Ve skutečnosti na pohřeb nepřijel žádný státník. Berchtold tvrdil, že nebyli pozváni, aby byl stárnoucí František Josef ušetřen únavy ze zdlouhavého obřadu. Namísto toho měla v zahraničí rakousko-uherská velvyslanectví konat tryzny. Jak všichni věděli, císař měl vůči následníkovi chladný vztah a přes silné protesty mezi příbuznými neumožnil pohřeb v Kapucínské kapli. Zajímavější vysvětlení přinesli lidé z Ballhausplatzu: Berchtold nechtěl, aby zahraniční státníci měli přístup k císaři, z obav, že by mohli snížit vliv válečné strany.18

    Prostý obřad velmi kontrastuje s velkolepým pohřbem anglického krále Edwarda VII. v květnu 1910, který tak výstižně zvěčnila Barbara Tuchmanová v knize The Guns of August. Tehdy Londýn viděl devět králů ve skvostných hávech, kteří projížděli „branami zámku s chocholy na přilbách, zlatými epoletami, červenými šerpami a drahokamy, jež se blýskaly na slunci“, za nimi „pět následníků trůnu, čtyřicet dalších příslušníků panovnických rodů, sedm královen“ a „množství velvyslanců z republik“.19 Smrt Františka Ferdinanda naopak ve Vídni nevzbudila téměř žádný zármutek. Císař dokonce odmítl přivítat smuteční vlak z Terstu a nenavštívil ani smuteční obřad. Těch několik členů habsburské dynastie, kteří měli tu odvahu a přišli tam, mělo na zhlédnutí těl pouhých patnáct minut. Děti Františka Ferdinanda nemohly udělat ani to (ačkoli jim bylo dovoleno zaslat květiny). Arcivévodova rakev alespoň byla vyzdobena insigniemi následníka trůnu: měl arcivévodskou korunu, generálskou přilbu s chocholem, svůj ceremoniální meč a řády včetně řádu zlatého rouna. Žofiina rakev byla menší než arcivévodova a byla také o třicet centimetrů níž. Byla prostá až na pár bílých rukavic a černý vějíř, což symbolizovalo její někdejší postavení dvorní dámy. Těla byla pohřbena v kapli v zámku v Arstettenu – „provinční díře“ daleko od Vídně, kterou František Ferdinand vybudoval pro případ, že by jim byl odepřen pohřeb v rodové hrobce. Byl to habsburský ekvivalent hrobu neznámého vojína.20

    Nepřístupný a samotářský arcivévoda nebyl nikdy tak populární jako společenský a šarmantní Edward VII. a Rakousko-Uhersko nebylo ani zdaleka tak mocné jako Anglie, která vládla impériu, jež se rozléhalo na mnoha kontinentech. Přesto kontrast mezi oběma ceremoniemi napovídá tomu, že během těch čtyř let něco zmizelo. V roce 1910 to bylo cosi jako babí léto staré Evropy. Byl to rok bez mezinárodního napětí, na rozdíl od první bosenské krize v letech 1908–1909, marocké krize v roce 1911 a italsko-turecké a balkánských válek, které následovaly. Tehdy ještě Rakousko-Uhersko nebylo poníženo, Srbsko nerozšířilo své území a osmanská říše dosud neobdržela sérii takřka smrtících úderů ze strany Itálie a Balkánského svazu. Monarchický princip byl v roce 1910 zatím při síle: bez ohledu na nacionalistický tisk byli vládcové jednotlivých zemí navzájem spjati příbuzenskými svazky a existovala mezi nimi solidarita a důvěra, jež pomáhala pacifikovat krize, dřív než zašly příliš daleko.

    Pokud by toto existovalo ještě v roce 1914, projevil by se soucit světa vůči zavražděnému arcivévodovi, jehož brutální vražda byla hozenou rukavicí i pro ostatní vládce (bez ohledu na chlad rakouského císaře). Namísto toho ani Vilém II., arcivévodův nejlepší a jediný přítel mezi evropskými monarchy, nepřijel do Vídně na pohřeb. Jeho neúčast měla svůj dobrý – a příznačný – důvod. Nešlo o bolesti zad. „Vzhledem k varováním, která jsem obdržel ze Sarajeva,“ informoval německý kancléř Theobald von Bethmann Hollweg Františka Josefa v tajném telegramu, který císař obdržel prostřednictvím Ballhausplatzu, „z nichž první bylo odesláno v dubnu, jsem byl povinen požádat Jeho Veličenstvo, aby zrušilo svou cestu do Vídně.“ Kancléř k tomu dodal, že atentáty jako ten v Sarajevu „jak známo povzbuzují zločinné elementy“.21

    To bylo vůči Vídni velmi tvrdé. Němci svým spojencům natolik nedůvěřovali, že se domnívali, že Rakušané nedokážou zajistit bezpečnost ani při státním pohřbu ve svém hlavním městě. Na jedné straně mohla zmínka o terorismu v Bosně jako důvodu pro zrušení císařovy návštěvy povzbudit válečnou stranu, na straně druhé se von Bethmann Hollweg pečlivě vyhnul jakékoli zmínce o Srbech či Srbsku jako organizátoru sarajevského krveprolití. Ani sami Rakušané Bělehrad se zločinem ještě nespojili. Německý kancléř tak jako Tisza, František Josef a Berchtold potřeboval důkaz.

    Odrazem strategické impotence Rakousko-Uherska v roce 1914 je fakt, že jeho státníci nedokázali reagovat na Sarajevo, aniž by se nejprve zeptali Němců. Jistě, tento pat byl také výsledkem domácí politické dynamiky, vlivu uherského ministerského předsedy, který měl možnost svým vetem reprezentovat jednu polovinu říše. Bylo nemožné oddělit zahraniční a domácí politiku v říši, kde žilo patnáct národností. Tiszův „pacifistický“ pohled na balkánskou politiku byl úzce spjat s jeho cílem udržet hegemonii Maďarů nad ostatními národnostmi v Uhrách, tak jako se von Hötzendorf a Berchtold snažili rozdrtit Srbsko, aby oslabili národní iredentismy v říši, počínaje nesnesitelnými nároky Maďarů, jako byl Tisza. Zájmy Uher, Rakušany dominovaného ministerstva zahraničí a Společné armády se zdály být neslučitelné – pokud by jednotlivé aktéry nespojil někdo zvenčí. Tímto podivuhodným způsobem se Německo stalo arbitrem nejen rakousko-uherské zahraniční politiky, ale i jejího ústavního dilematu. Pokud by von Berchtoldovo a von Hötzendorfovo podezření ohledně srbské role v atentátu bylo potvrzeno, mohl by Ballhausplatz položit otázku, kterou všichni měli na jazyku: Co na to řeknou Němci? Berchtold teď mohl jen čekat.
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    St. Petěrburg: Bez soucitu

    Důvod, proč rakousko-uherští státníci potřebovali německou podporu pro případ války se Srbskem, byl zřejmý: možný zásah Ruska. Sankt Petěrburg zaútočil roku 1877 v zájmu balkánských Slovanů (většinou Bulharů) proti osmanskému Turecku a málem to učinil v zájmu Srbska proti Rakousko-Uhersku během první bosenské krize v roce 1909. Tehdy couvl tváří v tvář výhrůžce Berlína. Jistě, Rusko se nezúčastnilo balkánských válek v letech 1912–1913, ale v těch jeho srbský spojenec zvítězil a Vídeň proti němu nic neučinila, takže Sankt Petěrburg nemusel zachraňovat Bělehrad, jako by tomu bylo v případě rakousko-uherské války se Srbskem.

    Jestliže oblíbené klišé o „ruském parním válci“ značně přehánělo skutečnou moc carských armád, nikdo ve Vídni ani v Sankt Petěrburgu nepochyboval o tom, že Rusko může habsburskou říši snadno porazit. Pouze s německou podporou proti Rusku mohlo Rakousko-Uhersko uvažovat o vojenském zásahu na Balkáně. Pouze s německou podporou mohlo zvítězit. To byl Tiszův argument proti válce se Srbskem: Rusko bude bojovat a Německo nás nepodpoří. Linie, kterou zaujal ministr zahraničí Berchtold a proválečný náčelník generálního štábu von Hötzendorf, byla přesně opačná: Německo nás podpoří a Rusko nebude bojovat – tedy v to aspoň doufali. U Němců si Rakušané, jakmile se objevily důkazy o roli Bělehradu, mohli být jisti. U Sankt Petěrburgu to byl krok do neznáma. Co udělají Rusové?

    První náznaky pro Rakousko-Uhersko nebyly povzbudivé. Přestože jen málo cizinců, s výjimkou Viléma II., opravdu cítilo zármutek kvůli smrti arcivévody, britští, francouzští, italští a němečtí konzulové v Evropě reagovali na zprávy ze Sarajeva se soucitem a kultivovaností zkušených diplomatů. Rakousko-uherské ambasády obdržely oficiální kondolence, vlajky visely na půl žerdi a lidé vyjadřovali svou soustrast. S tím kontrastovalo chování ruských diplomatů, kteří toto vše ignorovali. V Římě ruská ambasáda jako jediná nesvěsila vlajku na půl žerdi k uctění arcivévody. Obdobně carské velvyslanectví v Bělehradě odmítlo svěsit vlajku, a to i během oficiálního rekviem za Františka Ferdinanda, jako by chtělo Habsburky úmyslně urazit.1

    Tento vykalkulovaný čin byl takřka dozajista dílem Nikolaje Hartwiga, panslavistického ruského velvyslance, o kterém František Josef řekl německému ambasadorovi, že je „skutečným šéfem v Bělehradě“. Podle jednoho italského diplomata prý Hartwig poté, co 28. června uslyšel zprávy ze Sarajeva, prohlásil: „Proboha! Ať to není Srb!“ (pourvu que ça ne soit pas un Serbe). Rakousko-uherský přidělenec rytíř von Störck tuto nejednoznačnou poznámku interpretoval Berchtoldovi: „Hartwig (…) očividně považoval za zřejmé, že vrahem může být jen Srb.“ Každopádně se Hartwig nenechal vyvést z míry a toho večera pořádal bridžový večírek, na němž své skutečné názory sdělil italskému diplomatovi (který je pak prozradil Rakušanům). Vrah Františka Ferdinanda by podle Hartwiga „měl být Vídní považován za požehnání“, neboť „arcivévoda byl skrznaskrz chorý“, což jen ilustruje to, že „rakouská dynastie je vyčerpaným plemenem“. Nový následník trůnu, arcivévodův synovec Karel, byl, jak Hartwig informoval Itala, „syfilitik“, což by zpochybnilo jeho předchozí tvrzení, že arcivévodova smrt je dobrá zpráva – pokud to, samozřejmě, nemyslel tak, že to je dobrá zpráva pro Rusko.2

    Pro Rakušany bylo obtížné uvažovat o Hartwigovi jinak než jako o svém největším nepříteli. Byl považován za mozek útočné slovan­sko-pravoslavné aliance Srbska, Bulharska, Řecka a Černé Hory, která v roce 1912 při první balkánské válce napadla Turecko a tak posílila srbský iredentismus. Císařovo tvrzení, že Hartwig ve skutečnosti vládne Srbsku, bylo do značné míry přehnané, ale mělo v sobě zrnko pravdy. Srbský ministerský předseda za Lidovou radikální stranu Nikola Pašič byl veteránem srbské politiky. Tento někdejší starosta Bělehradu působil jako ministerský předseda takřka nepřetržitě od roku 1904 a řídil expanzi země za balkánských válek, přičemž se musel bránit proti spiknutím ještě radikálnějších srbských a „jihoslovanských“ aktivistů, jako byl plukovník Dimitrijevič (Apis) a jeho Černá ruka. Se svým mohutným bílým vousem a zachmuřeným výrazem vypadal jako pravoslavný mnich z nějakého Dostojevského románu a i ve svých osmašedesáti byl stále plný elánu. Ale přes to všechno by Pašič – a Srbsko – nemohli dosáhnout svých cílů bez ruské podpory. Za balkánských válek Srbsko válčilo za ruské peníze a s ruskými a francouzskými zbraněmi a byla to ruská výhrůžka, že carská říše bude intervenovat, co zabránilo Rakušanům vtrhnout Bělehradu do zad, zatímco srbské armády dobývaly Turecko a Bulharsko. Hartwig Pašiče podporoval během balkánských válek a zůstal jeho nejbližším rádcem.3

    Navíc Hartwig nebyl jediný vlivný Rus v Bělehradě. Jestliže ruský velvyslanec poskytl Pašičovu režimu panslavistickou podporu, pak ruský vojenský přidělenec generál Viktor Artamonov pomáhal radikálnějšímu stínovému kabinetu. Apis nebyl jen tajným organizátorem Černé ruky i (jak nyní víme) atentátu na Františka Ferdinanda. Byl také šéfem srbské vojenské rozvědky. Když se po válce jeden italský novinář zeptal Artamonova, jak blízce spolupracoval v Bělehradě s Apisem, ruský generál připustil, že „s ním byl prakticky v denním kontaktu“. Samozřejmě že popřel, že by věděl o přípravě atentátu – mezi 19. a 28. červnem 1914 měl dovolenou –, kupodivu právě v době, kdy František Ferdinand dohlížel na vojenská cvičení, která by zástupce ruské armády v Srbsku měla zajímat.
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    Nikola Pašič, veterán srbské politiky.

    Připustil ovšem, že „v malém Bělehradě, kde se veřejný život omezoval na pár kaváren, spiknutí nemohlo zůstat tajemstvím“. 28. června byl mimo město, ale v Bělehradě byl na konci května a na počátku června, kdy se atentát organizoval.4

    Hartwig toho dne ve městě byl, když hostil onen brzy notoricky známý bridžový večírek. Z poválečných zpráv víme, že ministerský předseda Pašič o atentátu věděl. Pokusil se však na počátku června, diskrétně, prostřednictvím emisara, varovat Vídeň, neboť jí nechtěl poskytnout záminku k útoku, zatímco se Srbsko vzpamatovávalo z balkánských válek. (Pašičovo varování rakousko-uherští činitelé, např. ministr pro Bosnu a Hercegovinu von Biliński, buďto ignorovali, nebo ho později vytěsnili z paměti, zděšeni z toho, že se jím neřídili.) Srbský ministerský předseda a jeho ruští rádcové tedy do spiknutí Černé ruky zapojeni nebyli, ale téměř určitě věděli, že se něco chystá, a Pašič neudělal nic podstatného pro to, aby to překazil.5

    František Josef se proto nemýlil, když za podněcovatele ruské agrese a hrozbu míru na Balkáně považoval Hartwiga. Nebylo ovšem zřejmé, zda názory velvyslance v Bělehradě odpovídají postojům ruských činitelů v Sankt Petěrburgu. Během balkánských válek Hartwig jednal jako neřízená střela a často překročil instrukce mnohem opatrnějšího ministra zahraničí Sergeje Sazonova. Těsně před vypuknutím první balkánské války v říjnu 1912 Hartwig více méně vyslovil pochybnosti o tom, zda je Sazonov muž: když ministr zahraničí vydal preventivní deklaraci zaručující územní status quo na Balkáně, Hartwig sdělil Srbům, aby jednali a napadli Turecko a nestarali se o „přitroublého Sazonova“.6

    Sazonov, pravda, nebyl prototyp silného muže. Jednak tak nevypadal.

    Byl malý, měl bledou tvář a řídnoucí vlasy, takže připomínal klasického ruského byrokrata: mohl být inspirací pro Gogolovu povídku Plášť. Ministr zahraničí byl kritizovaný panslavisty v Sankt Petěrburgu za svou umírněnost během balkánských válek, zatímco Hartwig byl považován za triumfujícího hrdinu. Nějakou dobu po Sankt Petěrburgu kolovaly fámy, že Hartwig Sazonova nahradí, ale car Mikuláš II. se za svého ministra postavil.
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    Sergej Sazonov, ruský ministr zahraničí, často pranýřovaný a pod tlakem, který se snažil vylepšit svou pověst zbabělce.

    Tak jako hrabě Berchtold ve Vídni byl jeho ruský protějšek v době atentátu v choulostivé situaci, když těsně předtím přečkal turbulence balkánských válek. V Sankt Petěrburgu existovala frankofilní (tedy protiněmecká) válečná strana podobná té von Hötzendorfově ve Vídni. Vedl ji ministr zemědělství A. V. Krivošejn. Může se to zdát zvláštní, že ministr zemědělství upřednostňoval proválečnou zahraniční politiku, ale tehdejší carské Rusko byla zvláštní země.

    Na první pohled působilo ohromujícím dojmem a se svým hospodářským a populačním růstem se pro Němce stalo nezastavitelným „parním válcem“. Ve skutečnosti však carská říše byla křehká a chatrná a pod tlakem se rozpadala, jak se ukázalo za revoluce v roce 1905 po ponižující porážce ve válce s Japonskem. Ačkoli probíhala rychlá industrializace, rolnictvo stále tvořilo 80 % obyvatel. Pozemková reforma byla hlavním prvkem sociální politiky, což zvyšovalo význam ministerstva zemědělství. Krivošejn byl hvězdným chráněncem Pjotra Stolypina, ministerského předsedy v letech 1906–1911, který se snažil prostřednictvím zákonů o pronájmu půdy vytvořit stabilní a prosperující třídu drobných rolníků, která měla být hrází proti anarchické sociální revoluci. Stolypinův program vyžadoval vysoké celní tarify, aby se zablokoval dovoz obilí z Německa, a dále byl spjatý s investicemi francouzského kapitálu do ruských železnic a neomezeným přístupem na zahraniční trhy s obilím. Jelikož většina obilí se vypěstovala v jižních regionech u Černého moře a baltské a arktické přístavy byly po větší část roku zamrzlé (tichomořský Vladivostok byl příliš daleko), exportéři byli závislí na přístupu ke Středozemnímu moři skrze černomořské úžiny. Těmi opačným směrem proudily komponenty důležité pro ruský průmysl, za které Rusko platilo obilím. Jakékoli přerušení této trasy by ohrozilo Stolypinův reformní program, na němž záviselo všechno.

    Po Stolypinově zavraždění v roce 1911 se Krivošejn stal nejdůležitějším členem vlády. Jeho vliv byl mnohem větší než Sazonovův. Zatímco Stolypin hlásal „dvacet let míru“, které Rusko potřebovalo k hospodářské modernizaci, války let 1911 až 1913 Krivošejnovi napověděly, že země nebude mít tolik času. V létě 1912 osmanská vláda zahnaná do defenzívy krátce uzavřela Úžiny pro obchodní plavidla, čímž se projevila zranitelnost ruské ekonomiky závislé na vývozu obilí: objem exportu přes Černé moře poklesl o třetinu a těžký průmysl na Ukrajině zaznamenal téměř padesátiprocentní pokles výroby. Ještě více znepokojující byla „aféra Liman von Sanders“ v prosinci 1913 až lednu 1914, kdy byl tento pruský generál pověřen velením osmanského armádního sboru, který měl bránit Úžiny. Němečtí důstojníci cvičili osmanskou armádu už od 80. let 19. století a vztahy mezi Berlínem a Cařihradem byly obvykle excelentní, ale toto byla novinka: přístup Ruska ke Středozemnímu moři se dostal do rukou Německa, jeho nejmocnějšího nepřítele.7

    Nebylo divu, že Krivošejn byl v roce 1914 podrážděný. Ministr zemědělství byl temperamentní germanofob a favorit Francouzů. I Sazonov byl frankofil a považoval vojenské spojenectví s Francií uzavřené v roce 1894 za klíčovou součást ruské zahraniční politiky a Francii za model pro zaostalé Rusko – ne pro její radikalismus, nýbrž pro vášnivý nacionalismus. Sazonov zastával „národně liberální“ pozici, jež se stavěla proti konzervativní či „germanofilní“ protiválečné opozici představované Sergejem Wittem, státníkem, který řídil industrializaci od 90. let 19. století, jehož vliv však od odvolání z funkce v roce 1906 klesal. Krivošejn a jeho francouzští spojenci nebyli proti Sazonovově frankofilní zahraniční politice, ale podezírali ministra zahraničí ze zbabělosti, tak jako von Hötzendorf nedůvěřoval Berchtoldovu odhodlání. Rakousko-uherský ministr, jak jsme viděli, byl sarajevským atentátem vyveden ze svého obvyklého klidu. Nyní šlo o to, zda i Sazonov bude takto nucen akceptovat postoje Krivošejna a válečné strany, nebo zda opět couvne, jakmile Rakousko-Uhersko zasáhne.

    To se rozhodovalo v červenci 1914. Přesto je obtížné na to odpovědět, tak obtížné, jak to bylo pro Rakušany tehdy. Sazonov na rozdíl od Berchtolda toto období ve svých memoárech zamlžil a vynechal týdny mezi Sarajevem a 24. červencem, přičemž nám nijak neodhalil své myšlenky nebo záměry. Dokumenty z tohoto období nám také nepomohou. Po válce bolševici, kteří chtěli odhalit čachry imperialismu, publikovali stovky dokumentů tajné diplomacie, které se týkaly příčin a průběhu první světové války. Tyto texty velmi pečlivě popisují události různého významu od 19. století do roku 1917 – všechno, kromě dnů po zavraždění Františka Ferdinanda 28. června 1914, kdy se odmlčely. Obdobně chybí depeše Maurice Paléloguea, francouzského velvyslance v Rusku, mezi 28. červnem a 6. červencem 1914.8

    Ještě podivnější je to, že scházejí zprávy Alexandra Izvolského, Sazonovova předchůdce ve funkci ministra zahraničí a v roce 1914 velvyslance ve Francii, což byl nejdůležitější spojenec Ruska. Po svém pokoření za první bosenské krize byl Izvolskij nucen odstoupit a stal se ambasadorem v Paříži, odkud spřádal nitky pomsty vůči Vídni. (Když se dozvěděl o ruské mobilizaci v červenci 1914, prý zvolal: „Toto je má válka!“) Někteří v něm viděli iniciátora nárůstu nacionalismu ve Francii v letech před rokem 1914 a jejího zbrojení. Jeden socialistický funkcionář se ptal: „To Francie nemá jiné cíle než uspokojování zášti pana Izvolského?“ Po válce byla vydána celá „černá kniha“ Izvolského tajné korespondence, která byla velmi obsáhlá: mnohdy odeslal pět i více zpráv za den. Ale mezi 19. červnem a 22. červencem je znám pouze jediný dopis Sazonovovi a ten se netýká Sarajeva ani ruské zahraniční politiky, nýbrž vnitřních francouzských věcí.9

    Obdobně britský velvyslanec v Rusku, sir George Buchanan, jemuž se Sazonov moc nesvěřoval, neposlal žádnou zprávu o ruských reakcích na Sarajevo až do 9. července 1914, což bylo jedenáct dnů po incidentu. I tehdy nabízí nepodložené a nezajímavé mínění, že „obecná nálada“ v Sankt Petěrburgu „se dá charakterizovat jako úleva, že tak nebezpečná osobnost (František Ferdinand) byla odstraněna“.10

    Vzhledem k mlčení ruských, francouzských a britských zdrojů musíme Sazonovovo uvažování ve dnech po Sarajevu vyvodit ze zpráv „nepřátelských“ rakousko-uherských a německých diplomatů. Ty jsou mnohem poučnější, ačkoli stále nejednoznačné. Otto Czernin, rakousko-uherský legační rada v Sankt Petěrburgu, který zde zastupoval velvyslance Friedricha von Szapáryho, hlásil 3. července Berchtoldovi, že Sazonov mu vyjádřil hlubokou a upřímnou soustrast. Zároveň však ruský ministr zahraničí poznamenal, že jeho pocity nejsou v Rusku, kde byl František Ferdinand všeobecně (a nesprávně) považován za rusofoba, příliš sdíleny. Smrt arcivévody, sklesle uzavírá Czernin, nezmírní „bezuzdné protirakouské štvaní ruských nacionalistů, k němuž dochází už celé roky“.11

    Při následné víkendové audienci již po Sazonovově soucitu nezůstala ani stopa. Poté co varoval Czernina, že „výpady“ rakouského tisku vůči Srbsku vedou v Rusku „ke znepokojení a rozrušení“, Czernin varoval Sazonova, že Rakousko-Uhersko může požadovat vyšetřování zločinu na srbském území. Když to Sazonov slyšel, „usekl ho“ a spustil tirádu. „Žádná země netrpí incidenty organizovanými na cizím území tak jako Rusko. A použili jsme někdy vůči nějakému státu to, čím vaše noviny hrozí Srbsku?“ Aby si byl jist, že Rakušané ho pochopí, dodal s neskrývanou výhrůžkou: „Nepokračujte v tom. Je to nebezpečné.“12

    Ještě otevřeněji Sazonov hovořil s německým velvyslancem, Friedrichem Pourtalèsem, těsně po atentátu. Jak Pourtalès 13. července psal do Berlína, „Sazonov se jen krátce zdržel u odsouzení atentátu, zato velmi rozhořčeně kritizoval chování rakouských úřadů, které umožnily excesy proti Srbům (…) a záměrně daly volnou ruku lidovému hněvu (proti Srbsku)“. Sazonov jednoznačně odmítl, že by atentát byl důsledkem „velkosrbského spiknutí“. Spíše podle něj šlo o akci „nezralé mládeže“ v Bosně a Hercegovině, na území, kde, jak ministr prohlásil, „je (vůči Rakousko-Uhersku) loajálních jen pár muslimů a katolíků“. Srbská vláda nejenže byla nevinná, ale jednala s „perfektní korektností“. Když se Pourtalès pokusil Sazonovovi připomenout význam monarchie pro zemi jako Rusko, a to, jak je ohroženo vraždami příslušníků královských rodin, „Sazonov souhlasil, ale ne s takovou vřelostí, s jakou se obvykle (u tohoto argumentu) setkávám“. Když Pourtalès interpretoval Sazonovovy chladné poznámky ohledně zavražděného arcivévody, sdělil Berlínu, že tento nepřátelský tón lze vysvětlit pouze „ministrovou nesmiřitelnou nenávistí vůči Rakousko-Uhersku, nenávistí, jež stále více zatemňuje jasný úsudek“. Celkově lze postoje ruských oficiálních kruhů vůči Vídni podle Pourtalèse popsat jako „bezmezné opovržení“. Německý ambasador dále podotkl, že „nejen v tisku, ale i ve společnosti se lze setkat s nepřátelským postojem vůči zavražděnému arcivévodovi“. Pokud měl Pourtalès pravdu, pak se zdá, že Sazonov se vezl na vlně protirakouského hněvu, a tak se přidal k válečné straně neméně dramatickým způsobem jako Berchtold ve Vídni.13

    Zprávu z 13. července 1914, depeši velvyslance znepřátelené země napsanou takřka dva týdny po popisovaných rozhovorech, lze považovat za neobjektivní a nespolehlivou. Vzhledem k velvyslancovým obavám a myšlenkám nemusí být přesným odrazem toho, co Sazonov skutečně řekl, stejně tak pokud jde o to, co si skutečně myslel.

    Ať už však Sazonov a ostatní činitelé řekli nebo neřekli po Sarajevu cokoli, lze ruské záměry vykreslit na základě toho, co udělali. Činy jsou důležitější než slova a jednání Ruska po zprávách o atentátu bylo zřejmé.

    Bez ohledu na to, zda se srbská vláda chovala s „perfektní korektností“, když Rakousko-Uhersko vyšetřovalo zločin v Sarajevu, či nikoli, Pašič se připravoval na nejhorší. Od února naléhal na Sankt Petěrburg, se stále větší intenzitou, aby Srbsku dodal zbraně a materiál, které chyběly po balkánských válkách – vedle pušek, děl a střeliva srbská armáda potřebovala ošacení pro 250 tisíc vojáků, „telegrafy, telefony a čtyři bezdrátové stanice“. Sazonov v březnu odpověděl kladně, ale proti se postavil V. A. Suchomlinov, ministr války, který nechtěl oslabit ruskou armádu. Na počátku června, když se organizoval atentát, byly Pašičovy žádosti takřka hysterické. 30. června, dva dny po Sarajevu, generální štáb pod tlakem samotného cara schválil vyslání 120 tisíc tříčárkových pušek a 120 milionů nábojů do Srbska.14

    Toho samého dne požádal Sazonov „velmi tajně a urgentně“ ministra námořnictva I. K. Grigoreviče o informaci ohledně bojové připravenosti ruské černomořské flotily. Obsah a kontext této žádosti byl příznačný. Ministr zahraničí chtěl vědět, jak byla realizována opatření schválená na plánovací konferenci v Sankt Petěrburgu 21. února 1914. Tam se setkali nejvýznamnější generálové, admirálové a diplomaté pod vedením samotného Sazonova. Konference byla naplánovaná na konec prosince 1913, kdy vrcholilo mezinárodní napětí kvůli aféře Liman von Sanders, ale byla odložena na konec února pro onemocnění jednoho významného admirála, který předtím velel námořnictvu. 13. ledna 1914 Sazonov svolal improvizované setkání vlády, kde válečná strana vedená Krivošejnem otevřeně diskutovala o možnosti vyprovokovat konflikt v Evropě kvůli Limanu von Sandersovi a Úžinám. V jednu chvíli se tehdejší ministerský předseda V. N. Kokovcov zeptal ministra války: „Je válka s Německem žádoucí a může si ji Rusko dovolit?“ Suchomlinov bez váhání odpověděl: „Rusko je pro válku s Německem skvěle připraveno, o válce s Rakouskem ani nemluvě.“ Potom se Kokovcov otázal Sazonova, zda by Anglie a Francie Rusku pomohly. Sazonov odpověděl, že někdejší francouzský velvyslanec Théophile Delcassé mu řekl, že „Francie zajde tak daleko, jak si Rusko bude přát“. Co se týče britského zásahu ve prospěch Ruska, Sazonov prohlásil, že v něj věří, ale není si jím jistý. Jelikož se Sazonov sice klonil k válečné straně, ale odmítl, jako obvykle, zaujmout jasné stanovisko, mohl si Kokovcov dovolit myšlenku intervence zavrhnout a vydat prohlášení, že Rusko bude riskovat válku kvůli Úžinám, pouze pokud „bude zajištěna aktivní účast Francie a Anglie při společných opatřeních“.15

    V době, kdy se plánovací konference konala, tedy 21. února, již bezprostřední nebezpečí vyvolané Limanem von Sandersem pominulo. Ale stále zde byla cítit strategická naléhavost, i proto, že Kokovcov, který v lednu zablokoval válečnou stranu, byl 12. února nahrazen starým I. L. Goremykinem, který byl považován za Krivošejnovu loutku. Název konference zněl: „Možnost otevření otázky Úžin, pokud možno v blízké budoucnosti.“ Nikdo samozřejmě nevěděl, jak by otázka Úžin mohla být otevřena, ale bylo jasné, že otevřena bude, a pak Rusko musí být připraveno.16

    Jak Sazonov píše ve svých vzpomínkách, všichni zúčastnění „považovali ofenzívu proti Istanbulu za nevyhnutelnou, pokud v Evropě vypukne válka“. Proto Sazonov, Suchomlinov a Grigorevič vypracovali detailní plán obsazení Istanbulu a Úžin v případě války. Tento plán sázel na expanzi obojživelných sil v Černém moři, zintenzivnění dělostřeleckého výcviku v oděském vojenském okruhu, urychlení mobilizačního plánu, což by znamenalo, že první jednotky by dorazily k Bosporu namísto 10. dne po zahájení mobilizace už 5. dne, urychlení stavby dreadnoughtů (nebo jejich koupě) v Černém moři, kde Rusko žádné nemělo (právě konstruované britské dreadnoughty, které si objednalo Turecko, měly zanedlouho dorazit do Cařihradu, první v červenci 1914), a prodloužení železničních tratí na Kavkaze až k turecké hranici. V květnu a červnu se Sazonov snažil prostřednictvím ruského velvyslance v Londýně zabránit dodávce britských dreadnoughtů do Turecka, ovšem neúspěšně. Čas běžel. Když se Sazonov dozvěděl o atentátu v Sarajevu, zeptal se Grigoreviče, kdy budou k dispozici ruské černomořské dreadnoughty. A ještě naléhavěji se dotázal, v souladu s opatřeními schválenými v únoru, zda budou první ruské jednotky schopny přistát na Bosporu během „čtyř nebo pěti dnů“ od vyhlášení mobilizace.17

    Sazonov možná skutečně věřil, že Srbsko nemá nic společného se spiknutím proti arcivévodovi, když hovořil s německým velvyslancem. Podle všeho si však byl vědom toho, jaký význam má tato novina, a toho, že Rakousko-Uhersko bude reagovat energicky. Vysláním zbraní do Bělehradu Rusko připravovalo svého spojence pro válku s Rakousko-Uherskem. Přípravami černomořské flotily se Sazonov chystal na evropskou válku, v níž byl klíčovým strategickým cílem Ruska Istanbul a Úžiny.

    Pokud habsburský ministr zahraničí Berchtold, bez ohledu na svou reputaci, chtěl využít Sarajeva jako záminky k „vyrovnání účtů“ se Srbskem, jak se obával Tisza, potom se Sazonov pod tlakem Berchtoldovi postavil. Scéna byla připravena pro diplomatický duel.
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    Paříž a Londýn: Nevítané vyrušení

    V neděli 28. června 1914 většina členů francouzské vlády, francouzští velvyslanci v Evropě a značná část Pařížanů využili příhodného počasí k návštěvě dostihů na závodišti Longchamp v Bouloňském lesíku. Longchamp bylo francouzskou odpovědí na anglický Ascot, místem, kde se lidé chtěli ukázat. Květiny podél trati a slavného větrného mlýna byly rozkvetlé a slunce zářilo na elegantní návštěvníky, kteří byli perfektně oděni, zatímco při obědě se čtyřmi chody sledovali dostihy. Toto byla Francie. Mezi třetím a čtvrtým chodem k prezidentu Raymondu Poincarému přišel jeden armádní důstojník a informoval ho, že „arcivévoda a jeho morganatická manželka byli v Sarajevu zavražděni fanatikem, zřejmě srbské národnosti“. Ačkoli to Poincarého zaujalo, neopustil své místo, protože nechtěl přijít o závěr dostihů. A rozhodně to nebyl důvod, proč přerušit oběd.1

    Ani francouzský tisk si zprávy z Balkánu příliš nevšímal. Víkendová vydání novin se věnovala skandálu Caillaux, což byla největší událost ve Francii od Dreyfusovy aféry. Joseph Caillaux byl předsedou levostředové Radikální strany a prominentním členem mnoha vlád před rokem 1914. Na šest měsíců v letech 1911–1912 byl ministerským předsedou, což bylo na třetí republiku poměrně dlouhé období. Jeho oborem byly finance. Byl ministrem financí ve většině levicově orientovaných vlád v uplynulé dekádě. Caillaux byl ministrem financí i v první polovině roku 1914. V květnu, když se blížily nové volby, proti němu vydavatel nacionalistického Le Figaro Gaston Calmette zahájil štvavou kampaň.

    Calmette si svůj terč vybral dobře. Caillaux se během let, kdy řídil francouzské finance, do ledasčeho namočil a nebylo obtížné najít rivaly ochotné přijít se svou troškou do mlýna. Nejdůležitější materiály dodali Caillauxovi nespokojení podřízení, což začalo znepokojovat i jeho politické spojence. Ale pozornost veřejného mínění celá věc zaujala, až když Calmette začal otiskovat milostné dopisy mezi Caillauxem a jeho milenkou Henriette.d Dlouhonohá Henriette byla nyní madam Caillauxovou – jenže s ministrem začala spát, jak se ukázalo, ještě v období, kdy byl ministerským předsedou a kdy byl ženatý se svou první manželkou. I tak by to celé mohlo vyšumět, kdyby Henriette Caillauxová nevzala celou záležitost do svých rukou. 16. března 1914 v 18 hodin navštívila Calmettea v jeho kanceláři. „Víte, proč jsem přišla?“ zeptala se. „Bohužel, madam,“ odvětil Calmette. Pak madam Caillauxová beze slova vytáhla malou hnědou pistoli, kterou „měla ukrytou ve svém přepychovém rukávníku“, a zblízka do něj napumpovala šest kulek.2

    Většina lidí věřila, že Joseph Caillaux nebyl podněcovatelem tohoto zločinu. Ve skutečnosti ho tato vražda vystavila posměchu: jeho manželka nevěřila, že je schopen se postavit svému sokovi. Přesto panoval názor, že nemůže zůstat ve funkci, zatímco je jeho manželka vyšetřovaná za vraždu, kterou spáchala za něj. Soud s madam Caillauxovou měl být zahájen v červenci, takže francouzské noviny byly po celé jaro plné senzačních titulků předznamenávajících proces století.

    Triumf levice v květnových volbách jako by dal Caillauxovi za pravdu. Caillaux hravě ubránil své parlamentní křeslo, ale kvůli skandálu se nestal premiérem. Namísto toho musel vytvořit jakýsi stínový kabinet, který mohl uvést do funkcí po očištění jména své ženy. Ministrem zahraničí této stínové vlády byl Jean Jaurès, vůdce sjednocené Socialistické strany (SFIO) a jeden z nejvýznamnějších pacifistů Evropy, jenž na mezinárodních socialistických sjezdech řečnil proti militarismu a hrozil „generální stávkou“, kterou dělníci mohli znemožnit celoevropskou válku, pokud by k ní došlo. Caillaux a Jaurès společně vedli boj proti Poincarého zákonu o tříleté vojenské službě v roce 1913, vlivem kterého došlo ke zvětšení francouzské armády. Plánovali, že až převezmou funkce, budou „usilovat o evropský mír“ a začít chtěli sblížením s Německem. Kdo ví, co všechno vláda Caillauxa a Jaurèse, oponující prezidentu Poincarému, mohla dokázat.3

    Po několikatýdenních intrikách vyzval Poincaré Reného Vivianiho, radikála (a bývalého socialistu) dostatečně flexibilního, nebo slabého, aby vytvořil vládu, která by vůči prezidentovi nebyla vyloženě nepřátelská. Tak jako Caillaux a Jaurès hlasoval Viviani proti zákonu o tříleté vojenské službě.

    Na rozdíl od nich se však nevyžíval v rétorických výpadech proti Poincarého militarismu, ani ho neobvinil z toho, že je „ruštější než Rusko“ (Jaurès), ani neprohlašoval, že zruší zákon o tříleté vojenské službě a že iniciuje sblížení s Německem, jakmile zasedne v ministerském křesle. Viviani souhlasil s podporou zákona a za to se 16. června mohl stát premiérem a ministrem zahraničí. V Radikální straně byl sice respektován pro svůj upřímný progresivismus, ale byl natolik nevýrazná osobnost, že většina pozorovatelů měla za to, že odstoupí a uvolní místo Caillauxovi, jakmile madam Caillauxová bude očištěna.
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    Dramatické znázornění vraždy Gastona Calmettea z Le Petit Journal.

    V roce 1914 rivalita mezi Caillauxem a Poincarém tak eskalovala, že Vivianiho odstoupení po procesu se zdálo být velmi pravděpodobné. Prezident Poincaré, zakladatel středopravé Demokratické lidové aliance, byl jurista pocházející ze střední třídy, malý, puntičkářský a plachý – byl to člověk, který raději četl oficiální dokumenty ve své pracovně, než by se rozjařil na banketu. Tento Lotriňan narozený na území, které Francie ztratila po válce s Pruskem v roce 1871, se dostal na vrchol francouzské politiky díky svému nacionalistickému přesvědčení,e pronikavému intelektu a mimořádné pracovní etice. Anebo to bylo tak, jak tvrdili jeho kritikové, že prezidentské volby v roce 1913 vyhrál díky pomoci Rusů – Sankt Petěrburg mu poslal dva miliony franků – a díky podpoře zkorumpovaných novinářů, jako byl Calmette. Ruský velvyslanec Izvolskij se chvástal před ministrem zahraničí Sazonovem, když pomohli Poincarému zvítězit: „Díky tomu teď během jeho sedmiletého funkčního období budeme v bezpečí před osobami typu Caillauxe (…), které by se jinak mohly dostat do čela francouzské vlády.“4

    Caillaux byl přesný opak prezidenta: byl bohatý, měl konexe a úspěchy u žen. Navštěvoval ty nejlepší školy, včetně Institute d’études politique de Paris, který byl tehdy tak jako nyní líhní francouzské politické elity. Bez ohledu na rozdíly v původu a temperamentu si kdysi byli blízcí. V mládí se svými milenkami procestovali Itálii. I tam se však projevoval kontrast mezi nimi. Jak vzpomíná Caillaux: „Já jsem byl vždy otevřený, on naopak zdrženlivý.“ Poincaré vždycky respektoval Caillauxe jako politicky sobě rovného – a jako mnohem charismatičtějšího muže.5

    V uplynulých letech mezi nimi došlo ke střetům kvůli zahraničním otázkám. Caillaux jako ministerský předseda prostřednictvím ústupků Německu v Africe přispěl k uklidnění marocké krize v roce 1911, což jen rozohnilo nacionalisty typu Poincarého, kteří věřili v réveil national, národní obrození, kdy už by nebylo nutné ustupovat Němcům. Opět zkřížili meče kvůli zákonu o tříleté vojenské službě v roce 1913, kdy Caillaux zaujal stejně radikální stanoviska jako Jaurès. V roce 1914 nacionalisté jako vydavatel Le Figaro Calmette považovali Caillauxe za pacifistickou hrozbu vojenské připravenosti republiky, pokud ne přímo za zrádce, který bere úplatky z Německa. Le Figaro měl údajně k dispozici dokumenty spojující Caillauxe s německými činiteli. Mnozí věřili, že Caillaux, který měl zase kompromitující materiály o spojení mezi Poincarém a Izvolským, díky nim znemožnil prezidentovi, aby své dokumenty zveřejnil. Kromě fám o ruských penězích šlo i o to, že Poincaré rozzuřil francouzskou levici, jež považovala carské Rusko za nejzaostalejší a nejreakčnější zemi Evropy, kde vládne bič a pogromy, když ve funkci ministra zahraničí v roce 1912 navštívil Rusko za účelem posílení vojenských svazků. Nyní, jako prezident, Poincaré plánoval ještě velkolepější schůzku – setkání s carem Mikulášem II. v červenci 1914. Přípravy začaly již v lednu.

    Ve Francii tak jako v Rusku a Rakousku byly zahraniční a domácí politika v této éře neustálého mezinárodního napětí navzájem propletené. V době sarajevského atentátu však prim hrály vnitřní otázky. Vítězství levice v květnových volbách ohrožovalo nadcházející setkání v Sankt Petěrburgu, neboť Poincaré s sebou musel vzít Vivianiho – muže, který přes svou vlažnou podporu zákonu o tříleté vojenské službě necítil sympatie k zahraničním či vojenským otázkám a který měl tak jako Caillaux a Jaurès averzi vůči autokratickému, protisocialisticky zaměřenému Rusku. Jak Izvolskij hlásil Sazonovovi, byl to Viviani, ne Poincaré, kdo byl nyní klíčovým mužem, a to byla pro Rusy špatná zpráva (byť ne tak špatná, jako by to bylo v případě Caillauxe).6

    Viviani byl ministrem školství, než ho Poincaré odstranil, a zahraniční politika ho nezajímala, o aliančních závazcích vůči Rusku, které se mu Poincaré neúspěšně snažil vysvětlit, ani nemluvě. Pokud vražda habsburského arcivévody nedokázala vytlačit madam Caillauxovou z prvních stran novin ani zvednout Poincarého z jeho místa na dostizích, rozhodně nemohla proměnit Vivianiho ve válečníka. Jak vzpomíná jeden ministr, na prvním zasedání vlády po atentátu se o tom „skoro vůbec nemluvilo“.7 Viviani se tak jako Poincaré a francouzská veřejnost soustředil na Caillauxovu aféru – díky níž se stal ministerským předsedou. Jeho politický osud, tak jako Caillauxův, Jaurèsův a Poincarého, závisel na soudu s madam Caillauxovou. Bylo jasné, že mu z něj neunikne žádná maličkost. A to samé platilo i o příznivcích Caillauxe a Poincarého, kteří se již střetávali na ulicích.

     

    V Londýně bylo čtenářstvo zvyklé sledovat události v odlehlých částech světa, a tak bylo mnohem pravděpodobnější, že tam balkánský incident upoutá větší pozornost než ve Francii. The Times byl deník pro ty, kteří sledovali globální zpravodajství, a tak atentát nemohl ignorovat. Korespondent těchto novin v Sarajevu nezklamal a uvedl barvité detaily (včetně neúspěšného pokusu s bombou), zmínil přítomnost vícero atentátníků a prohlásil, že útoky byly „evidentně plodem pečlivě připraveného spiknutí“. Zprávy z Vídně pak zprostředkovávaly rakouský pohled, a to s dramatickým nádechem, ať už šlo o manželství Františka Ferdinanda a Žofie nebo o (přeceňovaný) zármutek císaře Františka Josefa. V pondělí 29. června se atentát dostal na titulní strany novin. Vše bylo líčeno s vervou, která se u Fleet Street dá očekávat. Dokonce došlo ke zřetelnému poklesu na londýnské burze, který byl odrazem obav investorů z komplikací na Balkáně. V pondělí odpoledne však City byla znovu stabilizovaná. A v úterý i globálně orientované Timesy přesunuly Sarajevo až na stranu 7. Balkánské drama sice bylo zmíněno v úvodníku, ale v něm se psalo, že ačkoli tento příběh musí „zaujmout všechny pozorovatele kontinentální politiky“, neměl by vyvolat zájem v Británii, „kde se musíme věnovat svým vlastním problémům“. O týden později editorial Timesů odepsal atentát jako starou historii, která už nemá „evropský význam“.8

    „Našimi vlastními problémy“ The Times mínily Irsko. Tak jako byla Francie pohlcena Caillauxovou aférou, Anglií zmítaly dozvuky incidentu v Curraghu v březnu 1914. Na jaře Irští loajalističtí dobrovolníci z Ulsteru („Ulstermen“) zmobilizovali více než sto tisíc mužů, aby zablokovali snahu britské vlády zavést v Irsku samosprávu (tedy nezávislost) – každopádně alespoň v severních ulsterských hrabstvích. Na počátku března londýnská liberální vláda nabídla „kompromis“, který na šest let a pouze na šest let vyňal Ulster zpod irské samosprávy. Tato nabídka byla odmítnuta a vojenská rozvědka zjistila, že dobrovolníci plánují obsazení Dublinu. Ministr námořnictva Winston Churchill nařídil lodím Pathfinder a Attentive, aby křižovaly u irských vod, a v soukromí přiznal, že pokud se Ulstermen postaví proti britské armádě, „srovná Belfast se zemí“. 14. března nabídl ve veřejném projevu dobrovolníkům „přátelství“, pokud budou mít zájem. Zároveň pohrozil konfrontací, pokud zájem mít nebudou („můžeme se s tím vypořádat“).

    V pátek 20. března 50 anglických důstojníků jízdy v posádce Curragh v Irsku v obavách, že vláda chce zasáhnout, oznámilo, že se nepostaví proti dobrovolníkům – což byla podle jejich kritiků vzpoura, ačkoli ještě nebyly vydány rozkazy, které by mohli porušit. Generál Hubert Gough, velitel „vzbouřenců“, odstoupil i se všemi svými důstojníky, což vedlo k rezignaci sira Johna Frenche, náčelníka generálního štábu, a to pro změnu vyvolalo odstoupení ministra války a kolonií plukovníka Johna Seeleyho. Jestliže Caillauxova aféra dělila ve Francii levici a pravici, samospráva postavila independistické irské katolíky proti loajalistickým protestantům, liberály, jež byli pro samosprávu, proti konzervativcům a unionistům, a liberály a Iry kontrolovanou Dolní sněmovnu (která měla zákon o samosprávě schválit ve třetím čtení v květnu 1914) proti konzervativnější a prounionistické Horní sněmovně (která zákon odmítala). Dokonce se objevily řeči o zradě, neboť se psalo i o prodeji německých zbraní do Ulsteru, který měl iniciovat občanskou válku v Ulsteru. (Později byl potvrzen prodej 35 tisíc pušek Mauser a 3 milionů nábojů). Incident v Curraghu a jeho dozvuky, psal Daily Mail, „byl největším příběhem od búrských válek“ v letech 1899–1902.9

    Ačkoli jí chyběl sexuální přídech Caillauxovy aféry, byla irská krize mnohem významnější. Byl to pokus ministerského předsedy Williama Ewarta Gladstonea prosadit zákon o samosprávě, který v roce 1886 poškodil Liberální stranu a vedl k letům konzervativně-unionistické dominance. Jeho druhý pokus v roce 1893 opět přivodil zdrcující vítězství konzervativců a unionistů v roce 1895. Toto téma bylo natolik výbušné, že liberálové, bez ohledu na jednoznačné vítězství v roce 1905, čekali takřka sedm let, než to v roce 1912 zkusili znovu. Mnozí v armádě si přáli, aby čekali další desetiletí. Sir Henry Wilson, irský unionistický generál, který byl britským styčným důstojníkem ve francouzském vyšším velení a měl vést společné operace v případě války v Evropě, se domníval, že pokud by k prosazení samosprávy byla použita armáda, „celou by ji to rozložilo“. To nebyl nereálný scénář vzhledem k pověstem o tom, že k takovému rozkladu armády málem došlo v březnu. Tak jako Wilson mnoho britských důstojníků pocházelo ze severního Irska a takřka všichni to byli unionisté. Kdyby se liberální vláda pokusila uskutečnit samosprávu, vedlo by to podle mnohých ke skutečné vzpouře, nebo dokonce občanské válce.

    V době sarajevského atentátu neměla Británie kvůli dozvukům incidentu v Curraghu. Tato funkce prozatím teoreticky náležela liberálnímu ministerskému předsedovi Herbertu Asquithovi, ale Asquith byl zaneprázdněn jinými věcmi, počínaje samosprávou. Poté co Horní sněmovna zákon při třetím čtení na konci května zamítla, bylo ho možné prosadit prostřednictvím souhlasu krále, avšak Asquith nechtěl opakovat Gladstoneův osud a riskovat občanskou válku v Irsku, což by hrozilo, pokud by nevyjednal kompromis. Po celý červen probíhaly tajné rozhovory o rozdělení Irska – rozhovory, které by mohly rozlítit Asquithovy liberální a irské nacionalistické příznivce, pokud by se o nich dozvěděli. V Dolní sněmovně Asquith 30. června odložil palčivou irskou otázku a vyjádřil „rozhořčení a hluboké obavy“ jménem Sněmovny kvůli atentátu, který označil „za jeden z těch neuvěřitelných zločinů, kvůli nimž lze pochybovat o tom, zda vůbec dochází k nějakému pokroku“. To však bylo všechno, co o tom řekl.10

    Jelikož se Asquith plně věnoval irské otázce a funkce ministra obrany nebyla obsazena, byla zahraniční a obranná politika ponechána na siru Edwardu Greyovi, ministrovi zahraničí, a Churchillovi, ministrovi námořnictva. Ani jeden z nich sice nebyl přímo zapojen do problematiky samosprávy jako Asquith, ale i tak tato věc natolik dominovala diskusím ve vládě, že ji nemohli ignorovat. Grey byl také zapleten do jiné kontroverze. Německé noviny, především Berliner Tagblatt, se dozvěděly o námořních rozhovorech mezi Británií a Ruskem, které interpretovaly jako doklad obklíčení Německa. Zavládly obavy ze spojení ruské a britské flotily proti německému baltskému loďstvu. Německý kancléř Theobald von Bethmann Hollweg vydal 24. června skrze velvyslance v Londýně, knížete Karla Maxe von Lichnowského, formální protest. Von Bethmann Hollweg, jehož zahraniční politika závisela na sblížení s Británií – viděl to jako „otázku života a smrti pro Německo“ –, byl pochopitelně rozrušen. To samé platilo o Greyovi, když se dozvěděl o znepokojení Němců. Při rozhovoru s von Lichnowským Grey odmítl fámy o rusko-britské námořní konvenci a poukázal na to, že Británie nemá žádného formálního spojence, „který by nás nutil jednat“, ať už by šlo o Francii nebo Rusko, přestože připustil, že „čas od času spolu hovoříme důvěrně jako spojenci“. Tato „důvěrnost“, tvrdil Grey, není v žádném případě „agresí vůči Německu“. Von Lichnowsky, známý anglofil, „srdečně souhlasil“ s Greyovým podezřele nejasným ujišťováním, ale bylo otázkou, zda méně anglofilní státníci v Berlíně budou mít stejný postoj.11

    To, co Grey řekl von Lichnowskému, bylo značně zavádějící. Ačkoli je pravda, že „Entente Cordiale“ s Francií, jež byla vyjednána v roce 1904 kvůli koloniálním problémům v Africe, nebyla bilaterální aliancí jako francouzské spojenectví s Ruskem, od té doby britští námořní a armádní důstojníci již celé roky stále více spolupracovali se svými francouzskými protějšky při společném plánování operací proti Německu, aniž by to jejich nadřízení veřejně připustili. Grey v roce 1912 osobně vypracoval tajnou námořní dohodu s tehdejším francouzským velvyslancem v Londýně Paulem Cambonem, podle které měla francouzská flotila „pokrýt“ Středozemí a ponechat západní a severní pobřeží Francie nechráněné vůči Německu – s tím, že britské námořnictvo mělo tyto části francouzského pobřeží bránit za Francouze proti útočícímu německému loďstvu.

    Mezitím se čím dál tím utajovanější rozhovory mezi francouzskými a britskými pozemními silami v červnu 1914 dostaly do stadia, kdy přísně tajná součinnostní dohoda řešila rozdělení britského expedičního sboru (BEF) do šesti divizí, jež měly být vyslány přes průliv La Manche, pokud by německé armády při evropské válce vstoupily do Belgie. Francouzská a britská špionáž naznačovaly, že by k tomu skutečně dojít mohlo. Všechny mocnosti včetně Německa smluvně garantovaly neutralitu Belgie, ale tato země měla pro Británii větší strategický význam, než se zdá. Vznik nezávislé Belgie byl vyjednán v roce 1839 pod dohledem jednoho z největších britských diplomatů, lorda Palmerstona. Ne všichni britští státníci souhlasili s tím, že belgická neutralita stojí za válku. Lord Salisbury, hlavní postava konzervativců v 80. a 90. letech 19. století, by nejraději britské závazky zpochybnil, protože buďto Francie, nebo Německo v případě války musely belgickou neutralitu nevyhnutelně porušit. Ale ani on nedokázal Londýnskou dohodu změnit.

    Většina Britů, a dokonce i většina členů parlamentu by se zděsila, kdyby věděla, že jejich země může vstoupit do války kvůli závazkům vztahujícím se k belgické neutralitě datovaným k roku 1839. Přesto kroky posledních let včetně Greyovy tajné diplomacie činily tento scénář stále reálnějším. Sir Henry Wilson, irský unionistický generál pověřený společným plánováním s Francouzi pro případ porušení belgické neutrality ze strany Německa, svou práci provedl tak důkladně, že rozmístění BEF ve Francii „bylo naplánováno až po ubytování posledního praporu, včetně míst, kde měla být vydávána káva“.12 Kupodivu v roce 1914 nejen francouzská armáda, ale i němečtí vojenští plánovači tušili, co se od BEF dá očekávat (protože věděli, že jejich válečný plán vyžaduje narušení belgické neutrality, museli předpokládat možnost britského zásahu), ale britská vláda, včetně Greye, byla udržována v nevědomosti. Kromě toho, že Grey von Lichnowskému lhal o francouzsko-britské námořní dohodě s Cambonem, jinak mu řekl pravdu, ale jen proto, že tehdy toho moc nevěděl.

    To samé lze říct o rusko-britských námořních rozhovorech. Bez ohledu na německé obavy se diskuse o společných cvičeních v červnu 1914 nepohnuly z místa, což byl důvod, proč o nich Grey von Lichnowskému neřekl. Přesto se na jaře odehrály důležité námořní rozhovory mezi Londýnem a Sankt Petěrburgem – nikoli ohledně ruské baltské flotily, nýbrž o černomořském loďstvu. Jelikož se výstavba ruských černomořských dreadnoughtů protahovala, byli Rusové vyděšeni tím, že Turci se chystali spustit dreadnoughty britské výroby, což by vylučovalo jakýkoli ruský pokus o dobytí Istanbulu a Úžin. Jestliže Němci, např. Liman von Sanders, cvičili osmanské pozemní síly, britská mise pod velením admirála sira Arthura Limpuse modernizovala turecké námořnictvo. Ve výcviku byly posádky, které měly převzít Brity vyrobené dreadnoughty, jakmile v červenci připlují do osmanských výsostných vod. Jedním z nich bylo plavidlo Sultán Osman I., které mělo mít více děl než kterákoli jiná loď – šlo o děla ráže 340 mm, jež byla větší, rychleji střílející a přesnější než ruská děla ráže 305 mm. Slabší ruské dreadnoughty neměly být dokončeny před rokem 1916, což by Turkům dalo dva roky na to, aby porazili ruskou černomořskou flotilu. Nebylo divu, že Sazonov prostřednictvím ruského velvyslance v Británii hraběte Benckendorffa požadoval, aby britská vláda zrušila nebo alespoň pozdržela dodání Sultána Osmana I. – což byl první ze čtyř dreadnoughtů budovaných v britských docích pro turecké loďstvo. Grey a Churchill 12. června 1914 prohlásili, zcela v duchu klasických liberálních zásad, že britská vláda nebude zasahovat do soukromého podnikání.13

    Je pozoruhodné, že ani Churchill ani Grey na tyto obsáhlé diskuse ve svých memoárech nevzpomínají.

    V Greyově případě toto opomenutí – a obecná ignorance toho, co se v roce 1914 dělo okolo něj – mohlo být způsobeno jeho špatnou pamětí a zhoršujícím se zdravím. Po celý rok ho trápil zrak.

    V květnu mu bylo řečeno, že jeho nemoc je „pravděpodobně nevyléčitelná“. Když ho angličtí lékaři nepotěšili, naplánoval si na léto cestu do Německa k tamnímu specialistovi. Zdravotní problémy a krize kvůli samosprávě ho zaneprázdnily natolik, že téměř nerozuměl, o čem Benckendorff mluví, když ruský ambasador v květnu a na počátku června přišel protestovat kvůli tureckým dreadnoughtům. Ani tehdy ani později nepochopil podstatu ruských strategických obav. A stejně tak nebyl znepokojen kvůli Sarajevu – takže ani nezrušil rybaření, jež si na ten týden naplánoval. Tento náruživý milovník přírody a „odborník na muškaření“ – napsal o něm dokonce knihu – se chtěl věnovat svému koníčku, dokud mu to zdraví dovolovalo.14

    V Churchillově případě není pravděpodobné, že by si na rozhovory s Rusy o dreadnoughtech nevzpomínal kvůli špatné paměti. V té době devětatřicetiletý Churchill byl na jaře 1914 na vrcholu sil. Grey ho po celý květen udržoval v nevědomosti o tom, co se děje, a k diskusím s Benckendorffem ho přizval až na poslední chvíli na počátku června, ale ani tehdy mu celou věc nevysvětlil. Churchillovou prioritou v červnu nebyly námořní rozhovory s Ruskem, ale přípravy na společné britsko-německé cvičení v Kielu, jež mělo být součástí uvolňování napětí mezi oběma flotilami. Churchill se ve středu 24. června zúčastnil slavnostního zahájení v Kielu a o víkendu se vrátil do Anglie. V pondělí 29. června se dozvěděl o atentátu, tak jako většina Britů, z ranních novin, které si koupil v přístavním terminálu v Portsmouthu po cestě do Londýna. Jelikož měl větší představivost než Grey, napsal ve své knize Světová krize, že si vzpomíná, jak se ho zmocnil „náhlý a silný pocit, že se stalo něco temného a nezměrného (…) Došlo mi, že bude dobré, když se naše skvělá plavidla brzy vrátí z Baltu“.15 Ačkoli to zní jako geostrategická jasnozřivost, nepochybně jde o básnickou licenci. Ve skutečnosti neexistuje žádný doklad toho, že by Churchill, když uslyšel o Sarajevu, nařídil preventivní námořní opatření nebo změnil svou denní rutinu jinak než Grey.

    Pokud zřetelně vyjádřená snaha Ruska zabránit Britům zničit jejich strategickou pozici v Černém moři prodejem dreadnoughtů osmanskému námořnictvu neulpěla Churchillovi a Greyovi v paměti, není divu, že ani jeden z nich se o zprávy z Balkánu nezajímal. Premiér Asquith byl zaneprázdněn Irskem a na zahraniční politiku neměl čas. Neschopnost hlavních britských státníků věnovat pozornost zavraždění arcivévody Františka Ferdinanda byla pochopitelná. Nevěštilo to ovšem nic dobrého ohledně jejich schopností zvládat události, pokud by se ze sarajevského incidentu stala opravdová krize.

     

    

    [d] Není těžké uhodnout proč. Jeden z Caillauxových dopisů milence, ke kterým se dostala jeho žena, končil slovy „líbám tě natisíckrát na tvé úžasné malé tělo“.

    [e] „Během svých studií“, napsal jednou Poincaré, „jsem neviděl jiný smysl života než znovuzískání našich ztracených provincií.“
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    Berlín: Zármutek a netrpělivost

    Císař Vilém II. plul 28. června 1914 se svou jachtou na regatě v Kielu, když spatřil malý motorový člun, který k němu směřoval plnou rychlostí. Chtěl dokončit závod, a tak dal člunu znamení, aby změnil směr. Muž, který člun řídil, admirál Georg von Müller, však odpověděl výmluvným gestem a přiměl jachtu, aby zpomalila, s tím, že má důležitou zprávu pro císaře. Pak tu zprávu strčil do krabičky od cigaret a hodil na palubu jachty. Vilém nebyl rád, že ho vidí. Von Müller byl šéf německého námořního kabinetu a jeden z Vilémových nejméně oblíbených poradců, kteří skoro vždy přinášeli špatné zprávy. Ani tentokrát tomu nebylo jinak. Císař otevřel krabičku, rozložil zprávu, a když si ji přečetl, zbledl. Pak dal pokyn posádce a jachta opustila regatu.

    Vilém byl hluboce zdrcen ztrátou svého přítele, kterého navštívil pouhé dva týdny předtím na jeho zámku Konopiště, i smrtí arcivévodovy ženy. Císař, který byl sám bez ohledu na svůj původ jistým způsobem společenský outsider, měl pro milující se habsburský pár slabost. Aby obešel problémy s dvorní etiketou při oficiálních banketech v Postupimi, vymyslel rafinované řešení, když všechny rozesadil ke stolům po čtyřech, takže on a jeho manželka Auguste mohli sedět s Františkem Ferdinandem a Žofií, aniž by si některá z arcivévodkyň mohla stěžovat, že byli upřednostněni před ní. Císař při návštěvách Vídně vždy oplýval galantností vůči Žofii a oslovoval ji jejím skutečným titulem. Vévodkyně z Hohenbergu ani nemohla chtít větší úctu ze strany panovníka a její manžel neměl většího přítele a zastánce.

    Ale Vilém je nehýčkal pouze ze sentimentálních důvodů. Vzhledem ke zdravotnímu stavu Františka Josefa očekával, že František Ferdinand brzy nastoupí na habsburský trůn, což byla vítaná vyhlídka, už jen proto, že Vilémovy vztahy se stárnoucím císařem nebyly tak srdečné. Oba přátelé na Konopišti debatovali o evropské politice a diplomacii a takřka ve všech otázkách se shodli. Jediným tématem, kde se jejich postoje lišily, byl uherský ministerský předseda Tisza, jehož František Ferdinand nesnášel kvůli útlaku menšin. Císař měl rád Tiszovu inteligenci a smysl pro humor, už jen proto, že Tisza, alespoň veřejně, prosazoval bližší vztahy s Rumunskem, ačkoli Rumuni v Uhrách byli utlačováni. Ale i v této otázce oba přátelé dospěli k přibližnému konsenzu, když císař navrhl, aby arcivévoda rozšířil slogan, kterým by bral Tiszu za slovo: „Ale pane! Pomyslete na Rumuny!“ Arcivévoda se pak snažil zmírnit císařovy obavy ohledně ruské bojechtivosti, kterou nebral příliš vážně vzhledem k vnitřním problémům carské říše.1

    Pro císaře byly vzpomínky na tyto přátelské rozhovory bolestné. Věděl, že s Františkem Ferdinandem už nikdy nebude probírat zahraniční otázky, že nebudou moct provádět politiku, která podle jejich názoru mohla uklidnit situaci na Balkáně. V napjatém mezinárodním prostředí byl pro Viléma František Ferdinand kotvou, mužem, na kterého se vždy mohl spolehnout. Teď byl mrtev. Tak jako Berchtold a von Hötzendorf ve Vídni byl německý panovník zprávami ze Sarajeva šokován. Odvolal svůj další program v Kielu a vrátil se do Berlína.

    Tam ovšem chyběli nejvyšší činitelé. Kancléř von Bethmann Hollweg byl na svém statku v Hohenfinowě, Helmuth von Moltke, von Hötzendorfův protějšek ve funkci náčelníka pruského generálního štábu, byl v Karlových Varech. Státní tajemník říšského námořního úřadu admirál Alfred von Tirpitz odpočíval ve své rezidenci v Černém lese. Gottlieb von Jagow, ministr zahraničí, byl na líbánkách v Itálii.

    Císař zůstal sám a musel reagovat bez svých obvyklých spolupracovníků. To nebylo, z ústavního hlediska, nepřiměřené. Podle říšské ústavy z roku 1871 měl pravomoc vyhlásit válku nebo uzavřít mír pouze německý císař jako „vrchní velitel“, a nikoli Říšský sněm. Pouze Spolková rada, tedy horní sněmovna německého parlamentu, mohla vyhlášení války vetovat. Obecně neměl císař v zahraniční politice protiváhu, kromě možnosti Říšského sněmu neschválit zákony týkající se rozpočtu. Jako panovník země s nejmocnějšími pozemními silami a druhým nejmocnějším loďstvem v Evropě nesl ohromnou odpovědnost. To, zda rakousko-srbský spor povede k velké evropské válce, záviselo, byť ne výlučně, na něm.

    Vilém II. byl jedním z nejvíce fascinujících a často nepochopených státníků své doby. Narodil se nohama napřed, porod trval deset hodin a jeho matka ho téměř nepřežila. Sám při něm utrpěl nervovou poruchu, při níž mu zchromla ruka. Když dosáhl dospělosti, byla jeho levá paže o devět centimetrů kratší než pravá a skoro nic s ní nemohl dělat. Stal se vrchním velitelem v zemi s hrdou válečnou tradicí, ačkoli si sám nebyl schopen uřezat sousto, o manipulaci se zbraněmi ani nemluvě. Proto se u něj vyvinul komplex méněcennosti a zvýšená potřeba stálé pozornosti a uznání.
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    Císař Vilém II. v nevěrohodné válečnické póze. Měl tu smůlu, že byl vrchním velitelem v zemi s hrdou bojovou tradicí, přestože jen nedostatečně ovládal levou ruku.

    Jak poznamenal jeden z jeho kritiků, panovník musel být „jelenem na každém honu, nevěstou na každé svatbě a mrtvým na každém pohřbu“.2

    S císařem, který dychtil po chvále a který se často urazil, nebylo snadné spolupracovat. Bismarck nedokázal po jeho korunovaci uspokojit Vilémovo křehké ego, takže již po dvou letech byl sesazen. Jediný jiný kancléř, který se svými činy pod Vilémem dokázal přiblížit Bismarckovi, Bernhard von Bülow, byl obdobně odvolán v červnu 1909, do jisté míry proto, že nedokázal svého panovníka bránit po znepokojujícím rozhovoru, který s ním vyšel v anglickém deníku Daily Telegraph v říjnu 1908. V tomto katastrofálním interview se Vilémovi povedlo urazit Angličany, vyděsit Francouze, rozzlobit Rusy a vyhrožovat Japoncům. Tato aféra natolik poškodila Vilémovu reputaci, že mnohé německé deníky volaly po jeho abdikaci. Vystřízlivělý císař se po většinu zimy choval pasivně a k činu přešel až na jaře, kdy prosadil von Bülowovo odvolání.

    Aféra Daily Telegraph byla příznačná pro Vilémovo nevyzpytatelné chování, ale o jeho skutečném charakteru nám toho moc neříká. V Anglii ho dlouho podezírali z touhy po válce kvůli jeho podpoře námořního zbrojení, jež bylo očividně zaměřeno na ukončení britské námořní nadvlády (britskému ministerstvu námořnictva neuniklo, že německé dreadnoughty mají ve svých skladištích prostor pouze pro tolik uhlí, aby mohly operovat jen v Severním moři, což znamenalo více prostoru pro děla).3 Když císař v březnu 1905 osobně navštívil Tandžer, čímž přivodil diplomatickou krizi, pro niž, jak se zdálo, nebyl žádný důvod, francouzští a angličtí státníci měli za to, že chce vyvolat evropskou válku, ještě předtím, než sblížení obou zemí povede ke skutečné vojenské kooperaci. A bojechtivý tón jeho poznámek v rozhovoru pro Daily Telegraph jen podtrhl Vilémovu pověst válečníka.

    Nic nemohlo být vzdálenější pravdě. Ti, kdo ho znali, věděli, že to je klasický případ psa, který štěká, a nekouše. To poslední, co Vilém chtěl, byla válka s Anglií. Jako vnuk královny Viktorie toužil po uznání svých anglických bratranců a Angličanů obecně. Jeho nadšení pro námořní zbrojení tak jako jeho hloupé výroky pro Daily Telegraph vyvěraly ze snahy získat respekt Británie, ačkoli jeho provokativní kroky a lehkomyslná slova vedly k přesnému opaku toho, co zamýšlel. Císař nebyl dostatečně prohnaný na to, aby si uvědomil, že závody ve zbrojení a megalomanské řeči na britské politiky dojem neudělají, ale naopak je jen pobouří a vyděsí.

    Marocká provokace z roku 1905 tuto rozporuplnost jasně ilustruje. Jejím skutečným autorem nebyl císař, který připlul do Tandžeru, ale muži, co ho tam poslali: von Bülow a jeho klíčový poradce Friedrich von Holstein, kteří doufali, že demonstrací síly rozbijí anglo-francouzskou kooperaci. Oba věděli, že jejich akce jsou jen bluf, neboť jejich vrchní velitel není dostatečně houževnatý pro válku. Jak von Bülow napsal později: „Vilém nechtěl válku, už jen proto, že nevěřil, že jeho nervy vydrží v případě opravdu kritické situace. Pokud by nastalo nebezpečí, Jeho Veličenstvo by poznalo tu nepříjemnou pravdu, že nedokáže vést armádu do boje.“4

    Císařova hluboká nechuť k ozbrojeným konfliktům se jasně projevila za první balkánské války. V polovině listopadu 1912 Srbsko poráželo Turky v Makedonii a přes Albánii se dostalo k Jadranu. Řekové obsadili Soluň a bulharská armáda se hnala Thrákií k poslední osmanské obranné linii u Qatalcy, pouhých padesát kilometrů od Istanbulu. Přestože neexistovala formální turecko-německá aliance, císař od své první návštěvy Turecka otevřeně prosazoval osmanské zájmy. V roce 1898 se v Damašku prohlásil za „věčného přítele“ muslimského světa. Osmanská armáda byla vycvičena pruskými důstojníky a bojovala s německými zbraněmi. Na všech frontách však byla zatlačována spojenci Rusů z Balkánského svazu, kteří byli vyzbrojeni francouzskými zbraněmi od firmy Creusot. Pokud mělo Německo kdy zasáhnout na Balkánu, pak nyní. Jenže císař vyhlásil politiku „volného boje a žádných preferencí“.5

    Samozřejmě že i v Berlíně existovala válečná strana, tak jako ve Vídni a Sankt Petěrburgu. Náčelník pruského generálního štábu von Moltke prosazoval intervenci v první balkánské válce na schůzce v prosinci 1912. Tak jako Conrad von Hötzendorf – a většina vysokých rakousko-uherských a pruských důstojníků – věřil, že čas pracuje proti Centrálním mocnostem, neboť Rusko je každým rokem silnější. Válka v Evropě podle něj byla „nevyhnutelná a bude lepší, když vypukne dříve než později“.6 Státní sekretář říšského námořního úřadu von Tirpitz, který poznal, že Německo nemůže ve výstavbě dreadnoughtů předběhnout Británii, byl obezřetnější. Také kancléř von Bethmann Hollweg byl opatrný neboť investoval spoustu politického kapitálu do sblížení s Anglií, což vyžadovalo zpomalení dreadnoughtového programu, který prosazoval von Tirpitz (nebo dokonce odevzdání německé flotily Britům, jak v jednom okamžiku navrhoval von Bethmann Hollweg – ke zděšení von Tirpitze i Viléma). Nakonec rozhodl císařův názor a ten byl jednoznačně proti zásahu na Balkáně, pokud ho nevynutí ruské napadení Rakousko-Uherska.

    Vilém tedy na Balkáně nepodpořil svého rakouského spojence a málem stranil Srbům. Během druhé balkánské války v roce 1913, když se Berchtold vzchopil a požadoval, aby se srbská armáda stáhla z Albánie, to byli Rusové – kteří nechtěli, aby byl jejich spojenec příliš mocný –, kdo podpořil Rakousko-Uhersko, nikoli Němci. Císař o snaze odříznout Srby od moře prohlásil, že to je „nonsens“. Když se v březnu 1914 Vídeň postavila proti připojení Makedonie k Srbsku, řekl: „Neuvěřitelné! Připojení nemůžeme bránit. A pokud se o to Vídeň pokusí, dopustí se velké hlouposti a vyvolá nebezpečí války se Slovany, která by nás ponechala chladnými.“ Berchtold a František Josef byli zcela a hluboce oddáni této „hlouposti“, která Viléma ponechala chladným. Jak Tisza varoval svého stále rozhořčenějšího panovníka, jakýkoli rakouský krok proti Bělehradu by narazil na „Vilémovo preferování Srbů“.7

    V době sarajevského atentátu Vilémova narůstající averze znamenala, že diplomatická izolace soustátí byla takřka naprostá. Právě toho se v jistém smyslu týkalo setkání na Konopišti v červnu 1914: Vilém očekával změnu pod novým rakouským císařem, který by prováděl citlivější politiku na Balkáně, získal Rumuny a uklidnil Srby. Nyní, po zavraždění jeho přítele, očividně rukou srbského teroristy, byly tyto naděje zničeny.

    Německý velvyslanec v Rakousko-Uhersku Heinrich von Tschirschky, jenž věděl, že jeho panovník spolu s kancléřem von Bethmann Hollwegem už dlouho chtějí uklidnit situaci na Balkáně, po atentátu radil k opatrnosti. Jeho první zpráva z Vídně, z úterý 30. června, obsahuje Berchtoldovu zlověstnou poznámku o tom, jak se „nitky konspirace sbíhají v Bělehrad“ a že na Ballhausplatzu převládá názor, že „je potřeba se se Srby definitivně vypořádat“. Von Tschirschky, který od kancléře a císaře evidentně očekával podporu pro svou umírněnou linii, hlásil, že se cítil povinen „pokojně, ale velmi důrazně varovat před takovými ukvapenými kroky“.

    Vilém, který byl ještě v šoku ze ztráty přítele, se rozčílil, když četl tuto depeši. „Kdo mu dovolil to udělat?“ napsal na von Tschirschkého zprávu, jak to často dělal s oficiální korespondencí (notoricky známé „marginálie“). „To je naprosto stupidní! To není jeho věc (…) co chce Rakousko provést. Později, kdyby to nevyšlo, by se řeklo: Německo nechtělo! Von Tschirschky, prosím, nechte toho nesmyslu. Je nutné vyčistit záležitosti se Srby, a to právě teď! To je naprosto jasná a zřetelná pravda.“8

    Toto byla přesně ta reakce, ve kterou Berchtold doufal. Stručně řečeno, nervózní a váhající panovník, který sympatizoval se Srby, se proměnil v jejich nepřítele, který chtěl bojovat – a to čím dříve, tím lépe, jak mu již dlouho radil von Moltke. Jistě, Vilém byl znám těmito výbuchy hněvu, které ho často zase rychle přešly. Proto chtěl Berchtold na pohřbu arcivévody ve Vídni na Viléma naléhat, dřív než změní názor.

    Berchtold měl smůlu, že von Bethmann Hollweg obávající se dalšího teroristického činu ve Vídni, prosadil zrušení cesty. Jelikož Berchtold neměl přístup k margináliím na von Tschirschkého depeších, měl za to, že von Tschirschky naléhající na opatrnost prezentuje myšlenky samotného Viléma. Nyní, když neměl příležitost Viléma přesvědčit, musel rakousko-uherský ministr zahraničí předpokládat, že bude mnohem těžší získat podporu německého císaře pro tvrdou linii na Balkáně – podporu, kterou nezbytně potřeboval pro překonání Tiszovy opozice.

    Jako obvykle v době krize Berchtold začal váhat, když situace volala po rozhodném činu, což jen posílilo jeho pověst neschopného zbabělce. Nevěděl, že brzy se jeho pozice dramaticky změní.


    II

    Odečítání


    5

    Mise hraběte von Hoyose v Berlíně

    Neděle 5. července, pondělí 6. července

    Ve středu 1. července se na Ballhausplatzu objevil prominentní německý novinář Victor Naumann. Tvrdil, že má urgentní informace. Chtěl hovořit s šéfem kabinetu ministra Berchtolda hrabětem Alexandrem von Hoyosem. To byla od Naumanna logická volba. Jako níže postavený úředník mohl von Hoyos hovořit otevřeně, ve stylu zákulisní diplomacie. V tomto smyslu byl Berchtoldovo alter ego, když mohl představit své názory tak, jak to opatrný ministr udělat nemohl. Von Hoyos, jemuž bylo v době atentátu osmatřicet let, měl pověst protisrbského jestřába. Byl vyslán do Berlína za první bosenské krize v letech 1908–1909, kdy měl získat německou podporu pro anexi Bosny a Hercegoviny, takže jeho postoje byly Němcům známy. Naumann proslul svými konexemi v Berlíně, když měl přístup k vysokým vojenským a námořním důstojníkům. Byl také přítelem ministra zahraničí von Jagowa a Wilhelma von Stumma, politického ředitele ministerstva zahraničí, který řídil každodenní činnost ministerstva. Von Hoyos tedy pozorně naslouchal.

    Naumann začal poznámkami o obecné náladě v Berlíně. Takzvaný Velký program ruské armády zde vyvolával znepokojení a cvičná mobilizace plánovaná na podzim 1914 se zdála být předzvěstí posunu ve strategické rovnováze. Už dlouho se ve velení pruských pozemních sil uvažovalo o Präventivkrieg neboli preventivní válce proti Rusku, jež by měla být vedena dřív, než bude dokončen ruský Velký program. Naumann řekl von Hoyosovi, že nyní získává tato myšlenka zastánce i na Wilhelmstrasse. Velení německého námořnictva zase, ačkoli stále považovalo Británii za silnější mocnost, bylo ohledně rizika války optimistické díky úspěchu von Bethmann Hollwegova sbližování s Anglií, který ilustrovala regata Kielský týden. „Z toho důvodu,“ informoval Naumann Hoyose, „existuje přesvědčení, že je jisté, že Anglie ve válce na kontinentě nebude intervenovat“.

    To všechno bylo zajímavé, ale stále to neznamenalo změnu v německé politice na Balkáně. Vilém odmítl riskovat evropský konflikt během balkánských válek a neměl pochopení pro rakouské obavy ohledně zvětšení moci Srbska. A neexistoval žádný náznak posunu v německé politice po Sarajevu, ani ze strany německého ambasadora von Tschirschkého, ani od rakousko-uherského velvyslance v Berlíně hraběte Ladislause von Szögyényho. Proto von Hoyos pečlivě volil slova. „Musím poznamenat,“ hlásil Berchtoldovi, „že tento stav věcí (tzn. připravenost Německa na válku) by pro nás nebyl nevýhodný, pokud se ocitneme před nutností učinit kroky proti Srbsku.“ K von Hoyosovu překvapení Naumann prohlásil, že odvetná válka proti Srbsku „je přesně to, co se snažím navrhnout“. Podle Naumanna „po vraždách v Sarajevu je pro monarchii otázkou života a smrti, zda na tyto činy bude reagovat zničením Srbska. Pro Německo je samozřejmě zásadní postoj Ruska“.1

    Zde zasáhla štěstěna. Von Hoyos, který v nejlepším případě doufal v podporu Němců pro nesmiřitelnou linii vůči Srbsku, předvedl představení hodné von Hötzendorfa. Ale za koho Naumann hovořil? To, že von Moltke a jeho kolegové v pruském armádním velení jsou příznivci střetu s Ruskem, nebylo nic nového: jejich úkolem bylo takovouto mocenskou zkoušku připravit, tak jako von Hötzendorf měl vypracovat plán války se Srbskem. Naumann tvrdil, že nedávno hovořil s von Stummem, ředitelem politického oddělení německého ministerstva zahraničí (ovšem nikoli s německým ministrem zahraničí von Jagowem, který byl stále v Itálii), jenž prohlásil, že je možné, že Wilhelmstrasse přijme názor pruského armádního velení za svůj. Kancléř von Bethmann Hollweg ovšem vůbec nebyl zmíněn.

    Pokud šlo o německého panovníka, Naumann řekl, že císaře je možné přesvědčit, ale pouze tehdy, pokud všichni budou jednat rychle. „V této chvíli,“ řekl německý emisar hraběti von Hoyosovi, „když je císař Vilém zděšen vraždami v Sarajevu, a pokud se s ním bude hovořit přiměřeným způsobem, dá nám svůj příslib a tentokrát se nezalekne ani války, protože cítí nebezpečí hrozící principu monarchie“. Pokud Rakušané chtějí válku se Srbskem, Vilém s ní může souhlasit – ale pouze pokud mu budou své argumenty prezentovat nyní, kdy je rozhořčen vraždou svého přítele.

    Naumannova zpráva o atmosféře v Berlíně dala Berchtoldovi poprvé naději, že by mohl překonat odpor uherského ministerského předsedy k válce se Srbskem. Ve čtvrtek ministr zahraničí obdržel další dobré zprávy ze Sarajeva. Princip po zatčení odmítl, že by byl součástí většího spiknutí. Po atentátu byl zbit rozlíceným davem. Když ho přivedli na policejní stanici, zvracel a krvácel z hlavy a byl tak zesláblý, že skoro nedokázal mluvit. Jakmile se vzpamatoval, prohlásil, že atentát byl pouze jeho nápad a že jednal sám. Dokonce odmítl i spojení s Čabrinovičem, atentátníkem, který vrhl bombu na automobil s arcivévodou jen hodinu předtím, než Princip střílel.

    Tato jasná lež však nemohla vydržet delší dobu. Čabrinovič sám v pondělí 29. června přiznal, že Princip je jeho přítel, ačkoli trval na tom, že na myšlenku zabít arcivévodu přišli oba nezávisle jeden na druhém a že byla náhoda, že to oba zkusili toho samého dne a na té samé ulici. Když vyšetřovatel poukázal na to, jak vše zní absurdně, Čabrinovič přiznal, že zločin plánovali společně, ačkoli stále popíral, že by jim pomohl někdo jiný. Další na řadě byl Ilič, hlavní organizátor v Sarajevu, který přestože se v neděli vytratil z nábřeží, byl zatčen s celou svou rodinou při velkém zátahu, při němž bylo jenom v Sarajevu zadrženo více než dvě stě bosenských Srbů. Jelikož byl na rozdíl od Principa a Čabrinoviče starší než jednadvacet let, mohl být odsouzen k trestu smrti. Aby se zachránil, ve středu 1. července odhalil tři další atentátníky, které získal v Sarajevu (a kteří v neděli všichni tak jako on utekli), a prozradil také Grabeže, třetího spiklence, jenž přijel z Bělehradu a při první razii rovněž unikl. Rakousko-uherské úřady tedy byly schopny zatknout šest ze sedmi konspirátorů, kteří číhali na Appelově nábřeží, jedinou výjimkou byl Mehmedbašič, muslim, který uprchl do Černé Hory.

    Princip sám to vzdal ve čtvrtek 2. července, nezávisle na ostatních (zřejmě nevěděl, že Čabrinovič a Ilič se již přiznali). Aby ušetřil nevinné, prozradil své společníky, jakmile se mohl setkat s Iličem a Grabežem, aby jim vysvětlil, proč se přiznává, a aby je vyzval k přiznání. Iličovi řekl, aby rakousko-uherským úřadům pověděl, „komu jsi rozdělil zbraně a kde ty zbraně byly“. Grabeže pobízel: „Přiznej všechno, to, jak jsme se dostali k bombám, jak jsme cestovali, s kým jsme se stýkali, aby nebylo ublíženo těm, co s tím nemají nic společného.“2

    Přiznáním a přesvědčováním ostatních chtěl Princip ukončit vyšetřování dřív, než jej stopy přivedou do Bělehradu.

    Ale pro vyšetřovatele nebylo obtížné vytušit roli Srbska, když stopy končily na bosensko-srbské hranici, kde byli srbští celníci zapleteni do pašování atentátníků a jejich zbraní na rakousko-uherské území. Jelikož především Ilič nekladl odpor, bylo jen otázkou času, kdy se Rakušané dozvědí, kdo v Srbsku vyzbrojil a vycvičil vrahy. Ačkoli to ještě stále nebyly důkazy, pro Berchtolda znamenala přiznání vynikající zprávy.

    Byla zde i další povzbudivá znamení. Německý velvyslanec, který v pondělí tak chladně reagoval na Berchtoldův plán potrestat Srbsko, začal měnit názor. Hned po audienci u Františka Josefa 2. července se von Tschirschky setkal s Berchtoldem a sdělil mu, že přiměřená jsou „pouze rázná opatření vůči Srbsku“. Berchtold si nebyl jist, proč ambasador změnil názor – nevěděl o Vilémových výtkách vůči von Tschirschkému –, ale i tak ho to potěšilo. Především velvyslanec Berchtoldovi řekl, že Vídeň musí tentokrát přijít s jasným plánem, pokud možno takovým, který bude „smělý a rozhodný“, aby přesvědčila politiky v Berlíně, že Rakousko-Uhersko již nyní neustoupí.3

    To bylo přesně to, co chtěl Berchtold slyšet. Jenže právě ve chvíli, kdy se zdálo, že dokáže překonat Tiszův odpor, mu císař František Josef postavil do cesty další překážku. Habsburk se po svém čtvrtečním setkání s německým velvyslancem cítil povinen pozvat si Berchtolda. Ačkoli se osobně spíš klonil k Berchtoldovi než k Tiszovi – souhlasil s tím, že je nutný nějaký druh „tvrdé odpovědi Srbsku“ – znepokojovalo ho to, že se události odvíjejí příliš rychle. Jelikož Tisza se tak rezolutně bránil, nebyl zatím císař rozhodnutý pro válku. Prohlásil, že Berchtold a von Hötzendorf musejí počkat.4

    Celý pátek Berchtold dumal o svých možnostech. Musel nějakým způsobem zkontaktovat Berlín, ale jak a pod jakou záminkou? Tisza stále trval na svém „mírovém plánu“ z 24. června, který usiloval o získání Bulharska a Rumunska pro Centrální mocnosti. Jistě by mu nevadilo, kdyby se tento plán prezentoval v Berlíně. Pokud by však Vídeň odeslala Tiszovo memorandum v této podobě, těžko by na Němce zapůsobilo dojmem, von Tschirschkého slovy, „smělého a rozhodného“ kroku. A tak se Berchtold rozhodl, že k Tiszovu textu napíše dodatek, v němž Němce informuje, že „toto prohlášení bylo dokončeno, právě když došlo k oněm děsivým událostem v Sarajevu“. Vrahové podle něj byli dokladem, že „propast mezi monarchií a Srbskem se již nedá překonat“, a Rakousko-Uhersko musí „roztrhat nitky, které naši nepřátelé spřádají do sítě nad naší hlavou“.5 Pro jistotu dopis pro Viléma nechal podepsat Františkem Josefem a informoval Viléma o tom, že „zločiny v Sarajevu nejsou činem jednotlivce, nýbrž výsledkem rafinovaného spiknutí, jehož nitky se sbíhají v Bělehradě“. Pokud „zdroj zločinné agitace v Bělehradě zůstane nepotrestán“, pokračoval Berchtold s narážkou na Vilémův důraz na monarchický princip, „je mírová politika všech evropských monarchů ohrožena“. Nebezpečí pomine, „pouze pokud Srbsko bude (…) vyřazeno jako politicko-mocenský faktor (politische Machtfaktor) na Balkáně“. Ačkoli z obav před Tiszovým odporem nepoužil slovo „válka“, nechtěl Berchtold nechat Němce na pochybách ohledně toho, co Rakousko-Uhersko skutečně zamýšlí.6

    Otázkou nyní bylo, jak zaslat tento text do Berlína. Berchtold mohl využít kurýra, což obvykle dělal, ale to by nebylo dostatečné na to, aby to přesvědčilo Němce o zásadním významu nóty. Stejně tak nemínil spoléhat na velvyslance von Szögyényho. Ten byl v Berlíně od roku 1892, a tak byl v mnoha ohledech bližší Wilhelmstrasse než Ballhausplatzu, kterému se jeho dlouhý pobyt v Berlíně nezamlouval, i proto, že von Szögyény byl nedotknutelný, jelikož jej chránil samotný císař František Josef. Navíc to byl Maďar. Berchtold chtěl už dlouho stárnoucího von Szögyényho, kterému nyní bylo třiasedmdesát a měl zdravotní problémy, poslat do výslužby, aby ho mohl nahradit loajálním Rakušanem německé národnosti, knížetem von Hohenlohe-Schillingfürstem. Očekávalo se, že k penzionování Szögyényho dojde v srpnu, ale za této krize to bylo pozdě.

    Berchtold samozřejmě mohl jet sám. Jenže taková návštěva na nejvyšší úrovni by nevyhnutelně přitáhla pozornost ostatních mocností – a Tiszy. Nakonec v sobotu ráno 4. července dostal von Hoyos nápad: snad by mohl jet namísto Berchtolda on. Ministr zahraničí mu důvěřoval a očividně – jak dokládala Naumannova mise – i Němci. Nikdo v Berlíně by nezpochybnil jeho mandát hovořit za Ballhausplatz. A jako radikální mladý jestřáb mohl kompenzovat váhavý dojem zanechaný von Szögyénym. Berchtold von Hoyosovu misi schválil a považoval ji za ideální řešení.

    Události nyní nabíraly na obrátkách. V sobotu odpoledne Berchtold poslal telegram von Szögyénymu, v němž ho požádal, aby na následující den domluvil urgentní schůzku s císařem Vilémem. Před odjezdem dal von Hoyosovi ústní instrukce, které šly dál než jeho psané poznámky. Von Hoyos, jak Berchtold později vzpomínal, měl „ambasadoru von Szögyénymu vysvětlit, že se domníváme, že přišla chvíle pro definitivní zúčtování se Srbskem. Musíme od bělehradské vlády obdržet specifické garance pro budoucnost, jinak dojde k vojenskému zásahu“. Von Szögyényho úkolem, tvrdil Berchtold, je „zjistit, zda taková linie (Rakousko-Uherska) bude podpořena (…) oficiálními kruhy v Berlíně“.7 S těmito pokyny von Hoyos nasedl na noční vlak do Berlína, zatímco Berchtold odjel na svůj zámek v Buchlovicích, aby vzbudil dojem, že se neděje nic dramatického.

    Tisza o těchto klíčových rozhodnutích nic nevěděl. Po audienci u císaře ve středu v Schönbrunnu se vrátil do Budapešti, kde ho čekaly naléhavé domácí záležitosti. Jelikož dal jasně najevo svůj odpor k trestné expedici vůči Srbsku jak císaři, tak Berchtoldovi, neočekával, že by bez něj došlo k nějaké zásadní změně v zahraniční politice monarchie. Proto byl šokován, když mu v neděli ráno volali z Ballhausplatzu, že do Berlína byla odeslána diplomatická nóta nastiňující novou strategii říše ve světle sarajevského atentátu. Tisza požadoval, aby mu okamžitě zaslali její kopii, což bylo ihned učiněno. Pochopil význam Berchtoldových dodatků, které změnily celý smysl balkánského mírového memoranda, a telefonicky požadoval, aby Ballhausplatz vymazal problematické pasáže – hlavně tu o „vyřazení Srbska jako politicko-mocenského faktoru na Balkáně“, což byl očividný eufemismus pro válku. Už však bylo pozdě: von Hoyos již byl s Berchtoldovými texty v Berlíně.8

    Po svém příjezdu do německého hlavního města v neděli 5. července ráno se von Hoyos rovnou odebral na rakousko-uherskou ambasádu, kde pověděl von Szögyénymu o dvou notách a také o Berchtoldových ústních instrukcích. Čas kvapil, neboť von Szögyény se měl setkat v Neues Palais na obědě s Vilémem. Po schůzce s von Hoyosem velvyslanec odjel do Postupimi, zatímco von Hoyos zamířil na Wilhelmstrasse, kde se měl sejít se svými známými z německého ministerstva zahraničí.

    Hrabě von Szögyény se bez ohledu na svou fyzickou křehkost dokázal během svého dlouhého pobytu v Berlíně skvěle zorientovat v tamním prostředí. Především uměl jednat s Vilémem II. Věděl, co má a co nemá rád, znal jeho náladovost a uměl jí využít. Setkání s panovníkem zahájil tím, že Vilémovi řekl, jak ho František Ferdinand obdivoval. Oba muži se shodli na tom, že srbský terorismus je hrozbou pro korunované hlavy po celé Evropě. Pak se téma přesunulo k oblíbenému „monarchickému principu“, kdy von Szögyény císaře seznámil s nótou podepsanou Františkem Josefem (přestože ji ve skutečnosti napsal Berchtold) a k ní připojenou diplomatickou nótou o situaci na Balkáně. Vilém si obě nóty přečetl, podle von Szögyényho s „maximální pozorností“. Toto byla chvíle, na kterou Berchtold a Rakušané čekali. Týden po Sarajevu mohl Vilém zvážit rakouské plány se Srbskem. Co řekne?

    K von Szögyényho zklamání německý panovník na tón těchto dokumentů nepřistoupil. Jeho hněv nad zavražděním přítele během týdne očividně vyprchal, neboť císař ambasadorovi chladně řekl, že „očekával nějaké zásadní kroky z naší strany (tj. Rakouska) směrem k Srbsku, ale že musí přiznat, že detailní prohlášení Jeho Veličenstva je nucen považovat za vážnou evropskou komplikaci“. Vilém se stejně jako Tisza nenechal ošálit Berchtoldovou stylizací císařovy nóty: „vyřazení Srbska jako politicko-mocenského faktoru na Balkáně“ jednoznačně znamenalo válku. Vilém byl předtím kritizován pro lehkomyslné, válečnické výroky, nejznámější byly ty z aféry Daily Telegraph v roce 1908. Nyní se nechtěl nechat strhnout k něčemu takovému. Vzhledem k zásadnímu charakteru této otázky prohlásil, že „nemůže dát konečnou odpověď, dokud se neporadí s kancléřem“ von Bethmann Hollwegem. Velvyslanec raději změnil téma.9

    Von Szögyény ovšem znal Viléma příliš dobře na to, aby celou věc nechal být. Chtěl, aby přemýšlel o Berchtoldových notách. Když odpočívali u zákusku a kávy, ambasador to zkusil ještě jednou. „Když jsem opět přivedl řeč na tuto otázku,“ hlásil později toho dne do Vídně, „císař mi řekl, že mohu informovat Jeho Veličenstvo, že v tomto případě, tak jako ve všech jiných, můžeme počítat s plnou německou podporou.“ Vilém opět trval na tom, že musí hovořit s von Bethmann Hollwegem, ale tentokrát velvyslance ujistil, že si je jist kancléřovou podporou.

    To měl být závěr jejich rozhovoru a v případě ostřílenějšího státníka, než byl Vilém II., by to tak bylo. Již dvakrát pověděl von Szögyénymu, že nemůže říct nic víc bez konzultace s kancléřem, jenže právě to pak udělal. Prohlásil, že podle jeho názoru

    „naše kroky vůči Srbsku (…) nelze oddalovat. Ruský postoj bude nepochybně nepřátelský, ale na to se (císař) připravoval celé roky, a pokud bude válka mezi Rakousko-Uherskem a Ruskem nevyhnutelná, můžeme si být jisti, že Německo, náš věrný přítel, bude stát na naší straně. Rusko v současnosti není připraveno na válku a dobře si to rozmyslí.“10

    To bylo něco podle Berchtoldova gusta. Vilémův hněv po atentátu možná vyprchal, ale jeho bezstarostnost mu zůstala. Ačkoli později změnil názor, von Szögyény a jeho prostřednictvím i Berchtold nyní měli k dispozici jeho bojechtivé poznámky (ačkoli učiněné pouze v ústním rozhovoru): a tyto poznámky mohly být neocenitelné v politickém zápase s Tiszou. Ačkoli lehkovážný Vilém povolal na konzultace z Hohenfinowa do Postupimi von Bethmann Hollwega, pokud šlo o von Szögyényho, řekl toho víc než dost. Velvyslanec se odpoledne vrátil na ambasádu, aby do Vídně poslal zprávu o slibné konverzaci s Vilémem. Očekával, že následujícího dne bude moct hovořit s von Bethmann Hollwegem.

    Kromě kancléře si Vilém do Neues Palais zavolal i ty své vojenské poradce, kteří se zrovna nacházeli v Berlíně. K nim patřil jeho pobočník generál Hans von Plessen, šéf vojenského kabinetu generál Moriz von Lyncker, pruský ministr války generál Erich von Falkenheyn a za námořnictvo vzhledem k nepřítomnosti von Tirpitze kapitán Zenker. Jakmile všichni krátce po páté odpoledne dorazili, přečetl císař diplomatické nóty, které mu předal von Szögyény, a krátce shrnul svůj rozhovor s ambasadorem. Poté otevřel diskusi.

    Z této schůzky neexistuje zápis, ale někteří z účastníků později popsali, o čem se mluvilo. Generál von Plessen napsal té noci do svého deníku, že podstatou rakousko-uherských diplomatických nót prezentovaných císařem je skutečnost, že „Rakušané jsou připraveni na válku se Srbskem a chtějí si být jisti Německem“. Všichni souhlasili, jak vzpomíná von Plessen, s tím, že „čím dříve Rakušané zakročí proti Srbsku, tím lépe“. „Převládající názor“, jak poznamenal, byl ten, že „Rusové – ačkoli jsou to srbští spojenci – se k nim nepřidají“. Proto nebyly nutné žádné zvláštní vojenské přípravy a císař mohl v červenci jako vždy odplout k pobřeží Norska.11

    Von Falkenheynovy vzpomínky byly poněkud odlišné. Ve své zprávě von Moltkemu – náčelník pruského generálního štábu byl ještě stále v Karlových Varech – pruský ministr války prohlásil, že císařova poněkud „chvatná“ prezentace nijak neusnadnila odhad rakouských úmyslů. Na rozdíl od von Plessena von Falkenheyn podle všeho bral Berchtoldovy nóty doslovně a komentoval je tak, že žádná z nich „nehovoří o nutnosti války, spíš jde o vysvětlení ‚energické‘ akce, jako je uzavření dohody s Bulharskem, pro kterou chtějí zajistit podporu Německa. Obecně,“ sdělil von Moltkemu, „mě tyto dokumenty nedokázaly přesvědčit o tom, že by se Vídeň odhodlala k nějakému pevnému rozhodnutí“. Kancléř von Bethmann Hollweg, dodává, „podle všeho stejně tak jako já nevěří, že rakouská vláda to myslí vážně, ačkoli její jazyk je nyní rezolutnější než v minulosti“.12

    Berchtold to, jak se zdálo, přehnal. Kamuflováním své žádosti o německou podporu pro válku se Srbskem vsunuté do Tiszova balkánského mírového plánu vyvolal u Němců pochybnosti ohledně toho, zda soustátí skutečně chce Bělehrad potrestat. Jeho ústní instrukce, jež se von Hoyosovým prostřednictvím dostaly k von Szögyénymu, dokázaly Viléma přesvědčit o válkychtivosti Ballhausplatzu. Německý císař tuto politiku dokonce verbálně – ačkoli ne na papíře – podpořil. Když to však měl vysvětlit kancléři a svým vojenským poradcům, začal kličkovat. Von Plessen, který jako císařův pobočník možná znal Vilémovo uvažování lépe než ostatní, dokázal vytušit, o co Rakušanům jde. Von Falkenheyn a von Bethmann Hollweg nikoli. Pro ně byly rakouské nóty jen mlácením prázdné slámy.

    Hrabě von Hoyos byl vyslán do Berlína proto, aby rozptýlil pochybnosti o rakouských záměrech. Udělal pro to maximum. Zatímco von Szögyény v neděli obědval s Vilémem, von Hoyos se setkal s Arthurem Zimmermannem, náměstkem ministra zahraničí, který byl von Hoyosovým protějškem a dobrým přítelem. Stejně jako von Hoyos to byl jestřáb, což v německém případě znamenalo, že prosazoval „preventivní válku“ proti Rusku. Von Hoyos se snažil na něj udělat dojem, a tak zaujal pozici, jež byla ještě agresivnější než ta von Hötzendorfova, když Zimmermannovi sdělil, že Rakousko zvažuje „překvapivý útok (na Srbsko) bez předchozích příprav“, což by vedlo k „rozdělení jeho území mezi Rakousko-Uhersko, Bulharsko a Albánii“. Zimmermann se podle von Hoyosovy zprávy na tuto informaci jen usmál a nijak jí neoponoval. Když se rozloučili, pověděl von Hoyos svému příteli, jako by pociťoval triumf, „přece sis nemohl myslet, že Rakousko-Uhersko akceptuje vraždu následníka trůnu a nijak na ni neodpoví“. Zimmermann ve své odpovědi výstižně shrnul pocity německé válečné strany: „Ne, ale poněkud jsme se obávali, že právě to by se mohlo stát.“13

    Ačkoli pro oba ten rozhovor musel být uspokojivý, nebyli to rozhodující hráči. Následujícího dne byli pozváni k mnohem důležitějšímu setkání s kancléřem, jemuž byl přítomen také velvyslanec von Szögyény. Von Bethmann Hollwegovi válečná strana v jeho zemi nedůvěřovala, stejně tak jako to platilo u Berchtolda ve Vídni nebo Sazonova v Sankt Petěrburgu. Jeho politika sbližování s Anglií byla pro německé jestřáby akceptovatelná, jen pokud znamenala neutralizaci britského loďstva v případě války. Jenže právě tato kancléřova priorita napovídala jisté měkkosti podobně jako jeho periodické snahy sabotovat von Tirpitzův program výstavby námořnictva. Jestřábi o kancléři a jeho neurotickém panovníkovi hovořili jako o „dvou starých ženách“.14 Ministr zahraničí Grey a jeho angličtí kolegové tento názor na von Bethmann Hollwega sdíleli, když ho považovali za hlas míru v Berlíně, což nebylo to nejlepší doporučení pro generály. Von Moltke kancléře nesnášel. Von Bethmann Hollweg byl za balkánských válek pasivní a umožnil, aby u císaře převládla jeho přirozená laxnost. Vilém měl von Bethmann Hollwega v oblibě a důvěřoval mu. Znal se s ním od dětství, ale občas kancléřův odpor k výdajům na zbrojení – především u námořnictva, což byla císařova hračka – rozčiloval i jeho.

    Von Bethmann Hollweg, založením pesimista, byl v červenci v ještě větší depresi než obvykle. Jeho milovaná manželka Martha, jejíž přirozená společenskost a dobrá nálada vyvažovala kancléřovo samotářství, zemřela 11. května toho roku po dlouhé nemoci na vnitřní krvácení. To byla pro von Bethmann Hollwega zdrcující rána. Nemohl spát, přibíral a byl úzkostlivý. Po smrti manželky byl dlouho na dovolené v Hohenfinowě, aby se vzpamatoval, a nejraději by tam strávil celé léto.

    
      [image: obrázky14]
    

    Von Bethmann Holhweg, přemýšlivý německý kancléř. Obvykle to byl pesimista, ale v létě, po smrti své manželky Marthy v květnu toho roku, byl v ještě větších depresích než jindy.

    Jeho pobyt na venkově však přerušila hysterie tisku ohledně anglo-ruských námořních rozhovorů, poté atentát v Sarajevu a pak von Hoyosova mise. Nová balkánská krize bylo to poslední, co by chtěl.

    Na setkání s císařem v neděli přijel na poslední chvíli. Zřejmě byl příliš vyčerpaný na to, aby poznal, jak napjatá je situace. Když se pak vyspal, byl v pondělí odpoledne mnohem ráznější, když přijal hraběte von Hoyose, velvyslance von Szögyényho a Zimmermanna. Ve von Szögyényho přítomnosti nemohl být von Hoyos tak přímočarý jak předchozího dne u Zimmermanna, ale společně dokázali kancléře přesvědčit, že Rakousko-Uhersko to myslí vážně. Jelikož von Bethmann Hollweg po sobě nezanechal žádný záznam této konverzace, musíme se spolehnout na von Szögyényho verzi toho, co kancléř řekl – a co, pokud to tak opravdu bylo, napovídalo dramatické změně v německé politice. „Vzhledem k našim vztahům se Srbskem,“ hlásil velvyslanec na Ballhausplatz, „je německá vláda toho názoru, že musíme sami za sebe rozhodnout, co je nutné učinit. (…) Ať už se rozhodneme jakkoli, můžeme se s jistotou spolehnout na to, že Německo bude stát po našem boku jako náš spojenec“. Pokud šlo o von Szögyényho vlastní názor, informoval Berchtolda, že „kancléř tak jako císař věří, že okamžitá akce z naší strany vůči Srbsku bude znamenat nejlepší a nejrozhodnější řešení našich těžkostí na Balkáně“. Z „mezinárodního hlediska“ – tedy s ohledem na riziko evropské války – kancléř „považuje v tuto chvíli za lepší zasáhnout teď než později“.15 Lépe teď než později. Přesně to říkali von Moltke a von Hötzendorf celé roky. Nyní to vůbec poprvé prohlásil i von Bethmann Hollweg.

    Tímto způsobem dali nejprve císař Vilém II. a pak kancléř von Bethmann Hollweg Rakousko-Uhersku „bianco šek“ pro okamžitý vojenský zásah proti Srbsku. Přitom si neuvědomili, že Tisza je rezolutně proti Berchtoldovi právě kvůli této politice, což mohlo znemožnit onu „okamžitou“ akci. Kdyby věděli o Tiszově opozici, přinejmenším kancléř by mohl být opatrnější s tak výraznou podporou nejisté linie Vídně, ale to už jsou spekulace. Pokud víme, byl von Bethmann Hollwegův posun směrem k nebezpečně útočné rakouské linii vůči Srbsku opravdový, ačkoli podbarvený jeho přirozeným pesimismem. „Raději teď než později“ nutně neznamenalo, že se situace zlepší – šlo jen o to, že kdyby Centrální mocnosti čekaly s konfrontací s Dohodou déle, situace by se dozajista zhoršila.

    Když se císař připravoval na pondělní vyplutí do Severního moře, svolal nejvyšší armádní a námořní důstojníky Německa. Jelikož von Moltke a von Tirpitz byli nepřítomni, hovořil admirál Eduard von Capelle za námořnictvo a generál Hermann von Bertrab za pruský generální štáb. Vilém je informoval o rakouských plánech zásahu proti Srbsku. Směrem k von Bertrabovi zdůraznil, že si „nemyslí, že Rusko bude intervenovat, především vzhledem k tomu, o jaký jde případ (tzn. královraždu), car (…) k něčemu takovému nesvolí. Jeho Veličenstvo proto považuje incident za čistě balkánskou věc“. K von Capelleovi císař řekl, že „Rusko a Francie nejsou připraveny na válku“. Příznačně nezmínil Anglii, jako by neměla být důvodem k obavám. Na závěr prohlásil, že nejsou nutná žádná přípravná vojenská opatření.16

    Ráno v devět patnáct Vilém opustil Berlín, aby se vydal na každoroční plavbu k norským břehům. V pondělí v noci se von Bethmann Hollweg vrátil do Hohenfinowa. Oba muži spokojení s tím, jak deklarovali svou podporu, nyní iniciativu ponechali na Rakousko-Uhersku.
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    Společná ministerská rada ve Vídni [I]

    Úterý 7. července

    V té samé době, kdy velvyslanec habsburské monarchie v neděli 5. července odpoledne přesvědčoval Viléma, naléhal na rakouského císaře v schönbrunnském zámku von Hötzendorf. Náčelník generálního štábu tvrdil, že císař nyní souhlasil s jeho postojem, že válka se Srbskem je nevyhnutelná. „Ovšem jak chcete bojovat,“ zeptal se František Josef, „když se všichni, především Rusko, postaví proti nám?“ zeptal se císař. Von Hötzendorf odpověděl otázkou: „Máme německou podporu?“ Císař váhal a prohlásil, že si není jistý. Informoval náčelníka generálního štábu o své nótě odeslané do Berlína a o tom, že brzy očekává odpověď. Generál se zeptal: „Pokud bude odpověď znít tak, že Německo stojí na naší straně, zahájíme potom válku proti Srbsku?“ „V tom případě,“ odpověděl František Josef, „ano“.1

    Mezitím v neděli Oskar Potiorek, vojenský guvernér Bosny a Hercegoviny, potvrdil na základě Iličových výpovědí účast srbského armádního majora Tankosiče při výcviku tří hlavních atentátníků (Princip, Čabrinovič a Grabež) v Bělehradě. Toto přiznání komplikovalo Tiszovi jeho odpor vůči válce se Srbskem, navíc když válečná strana získala – byť s otazníkem – i císaře.2

    V pondělí 6. července ráno navštívil von Hötzendorf Ballhaus­platz, aby zde informoval o své audienci v Schönbrunnu. Tehdy se Berchtold poprvé dozvěděl o tom, že císař souhlasí s válkou proti Srbsku, pokud bude podpořena Německem. Dále mu generál sdělil, že císař slíbil svou podporu již v neděli odpoledne, ačkoli si nebyl jist německým kancléřem, s nímž ještě Vilém II. podle velvyslance von Szögyényho musel hovořit. Berchtold von Hötzendorfovi řekl, že kancléřovu odpověď očekává následujícího rána. Mezitím odeslal Berchtold rychlou nótu Tiszovi, v níž ho informoval, že císař Vilém II. slíbil, že „Rakousko může spoléhat na plnou podporu Německa při jakékoli případné akci (…) proti Srbsku“. Berchtold Vilémova slova lehce nadsadil, když dodal, že podle německého panov­níka Rakousko-Uhersko „nesmí propásnout současný příhodný okamžik“ a že „Rusko není na válku připraveno“. Berchtold Tiszu neinformoval o tom, že německý kancléř ještě svůj názor nevyjádřil.3

    V pondělí večer Berchtold obdržel von Szögyényho zprávu o jeho slibném rozhovoru s von Bethmann Hollwegem. V úterý 7. července ráno se von Hoyos vrátil nočním vlakem do Vídně a hned zamířil na Ballhausplatz. V pondělí odpoledne byl u toho, když kancléř verbálně přislíbil naprostou podporu, a tak mohl potvrdit pravdivost velvyslancovy zprávy. Pověděl o tom Berchtoldovi a von Hötzendorfovi, který přijel na Ballhausplatz, když slyšel, že emisar je zpátky. Von Hoyos také hovořil o své nedělní konverzaci s Zimmermannem. Berchtold povzbuzený von Hoyosovou zprávou ujistil generála o tom, že „Německo bude jednoznačně stát na naší straně, i když naše operace proti Srbsku vyvolají velkou válku. Německo nám radí, abychom rychle udeřili“.4

    To bylo přesně to, co chtěl von Hötzendorf slyšet. Nečekal ani minutu a odjel do sídla generálního štábu. Jeho první telegram byl adresován arcivévodovi Bedřichovi, jenž se po smrti Františka Ferdinanda stal vrchním velitelem rakousko-uherských sil. Generál mu řekl, aby zrušil svou plánovanou cestu do Hamburku a čekal na další vývoj. Poté zavolal plukovníku Josefu Metzgerovi z operačního oddělení armády, s nímž hovořil o prvních opatřeních při mobilizaci proti Srbsku. Vzhledem k postojům Berchtolda a císaře Františka Josefa to tentokrát vypadalo, že se schyluje k válce, a von Hötzendorf chtěl, aby armáda byla připravená.5

    Berchtold se též pustil do práce. Na základě Tiszovy žádosti bylo na tři hodiny odpoledne svoláno mimořádné zasedání Společné ministerské rady, na němž se měla probrat německá odpověď na diplomatické nóty. Aby Berchtold informoval Tiszu o změnách, k nimž došlo o víkendu, pozval ho na Ballhausplatz ke krátké schůzce ohledně von Hoyosovy mise, spolu s německým velvyslancem von Tschirschkým a rakouským ministerským předsedou hrabětem von Stürgkhem. Von Hoyos přečetl dva von Szögyényho telegramy z Berlína a pak zopakoval to, co již sdělil Berchtoldovi stran svého rozhovoru s Zimmermannem. Nic nezatajil a předestřel scénář překvapivého útoku na Bělehrad a rozdělení území Srbska. Tisza byl zděšen a trval na tom, aby von Hoyosovy poznámky byly považovány za emisarův „osobní názor“. Berchtold se ocitl v trapné situaci a byl nucen se distancovat od postojů svého vlastního tajemníka. Překvapivý útok byl proto vyloučen a to samé platilo i o rozdělení Srbska jako cíli celé akce. Tisza zvítězil v první velké bitvě.6

    Přesto však byly toho odpoledne karty rozdány tak, že stál proti čím dál tím silnější válečné straně a navíc byl úplně sám. Kromě Berchtolda, který předsedal schůzi, a von Hoyose, který dělal zápis, byli přítomni ministr pro Bosnu a Hercegovinu von Biliński, jenž toužil po pomstě za teroristický čin, jemuž měl předejít; dále hrabě von Stürgkh, který byl jednoznačně pro válku; ministr války von Krobatin, jestřáb von Hötzendorfova ražení; a samotný von Hötzendorf, o němž všichni věděli, že chce co nejdříve zahájit mobilizaci.

    Berchtold otevřel schůzku tím, že všechny informoval o von Hoyosově misi v Berlíně. „Diskuse v Německu,“ sdělil těm, kdo to ještě nevěděli, „přinesly mimořádně uspokojivý výsledek, neboť císař Vilém stejně tak jako pan von Bethmann Hollweg slíbili jednoznačnou podporu Německa v případě válečných komplikací se Srbskem.“ Německá vláda, pokračoval, si je plně vědoma toho, že „ozbrojený střet se Srbskem může vést k válce s Ruskem“.f Bez ohledu na rizika však byl Berchtold přesvědčen, že v této krizi by bylo fatální, pokud by monarchie projevila slabost. Pouze „dobře načasované vypořádání se se Srbskem“, dodal, zastaví rozpad soustátí.

    Nyní promluvil Tisza. Jelikož byl vyšachován vysláním von Hoyose s instrukcemi, které neschválil, měl všechny důvody k tomu, aby protestoval. Berchtoldův posel v podstatě přiznal, že jednal bez mandátu, když na Wilhelmstrasse hovořil o nikým neschválených scénářích rakousko-uherské války proti Srbsku. Tisza mluvil otevřeně a zdvořile připustil, že „skutečnosti odhalené vyšetřováním v Sarajevu“ ukazují, že se ohledně srbské role při atentátu „mýlil“.7 Ve světle dramatického vývoje v „posledních několika dnech“ Tisza prohlásil, že vidí „že možnost vojenského zásahu vůči Srbsku není tak nepravděpodobná“ jako před týdnem. Přesto vyjádřil politování nad tím, že von Hoyos mluvil v Berlíně o „překvapivém útoku proti Srbsku bez předchozí diplomatické přípravy“. Kdyby Rakousko-Uhersko zaútočilo bez dostatečného diplomatického odůvodnění, varoval, muselo by počítat s „nepřátelstvím celého Balkánu, kromě Bulharska“ – a Bulharsko zničené po druhé balkánské válce, by Rakousku moc nepomohlo. Oportunistické Rumunsko by v tom případě dozajista přispěchalo na pomoc Srbsku a velmi pravděpodobně by to udělalo také Rusko. Rakousko-Uhersko by pak čelilo válce na třech frontách.

    Aby zabránil této noční můře, navrhl Tisza obezřetnou diplomatickou strategii, jež měla znemožnit jakoukoli válku proti Srbsku. Zaprvé měla monarchie dát Srbsku jednoznačné požadavky. Pokud by byly odmítnuty, následovalo by ultimátum spojené s hrozbou vojenského zásahu. Kdyby Bělehrad rakouské požadavky akceptoval, podle Tiszy „bychom zaznamenali velký diplomatický úspěch a naše prestiž na Balkáně by stoupla“. Kdyby na druhé straně Srbové odmítli, pak by Tisza souhlasil s „ozbrojenou akcí“ – pokud a pouze pokud by válečné cíle soustátí byly omezeny na „zmenšení velikosti srbského území“. Jakékoli rozdělení Srbska odmítal. Varoval, že Rusko by „naprosté zničení Srbska považovalo za otázku života a smrti“. Navíc byl jako ministerský předseda Uher rezolutně proti jakékoli anexi srbského území a namísto toho preferoval poválečné změny hranic ve prospěch menších balkánských států. Pokud šlo o otázku „teď nebo později“, jednoznačně byl pro „později“, neboť nízká porodnost ve Francii znamenala, že relativní síla Německa se zvyšuje. Poté se distancoval od von Hoyosovy mise a prohlásil, že „nezáleží na Německu, zda vstoupíme do války se Srbskem nebo ne“. To, zda bude válka či mír, bylo podle něj záležitostí Rakousko-Uherska – tedy ve skutečnosti jeho.

    Byl to skutečný výkon. Vůbec poprvé vyjádřil souhlas s tím, že by mohl zvážit „ozbrojenou akci“ vůči Srbsku jako odplatu za Sarajevo, ale spojil svou podporu s tolika diplomatickými kroky, že ministr zahraničí je ani teoreticky nemohl splnit. Přesto se Berchtold snažil. Ačkoli připustil, že postoj Rumunska je důležitý, tvrdil, že jakákoli intervence Bukurešti by závisela na pozici Bulharska, byť to bylo oslabeno druhou balkánskou válkou. Dále prohlásil, že Rumunsko má stejné obavy z války na dvou frontách jako Rakousko-Uhersko. Opakoval názor německých vojenských plánovačů, když zmínil, že „snížení populačního růstu Francie je více než kompenzováno nárůstem počtu obyvatel Ruska“. To spolu s Velkým programem zahájeným roku 1913, který měl urychlit mobilizaci ruských ozbrojených sil, napovídalo tomu, že Centrální mocnosti slábnou a nesílí.

    Ostatní Berchtoldovi přispěchali na pomoc. Von Stürgkh reagoval na Tiszovo mínění, že o vstupu Rakouska do války nemají rozhodnout Němci, když tvrdil, že Němci nejenže nabídli „jednoznačnou loajalitu“, ale rovněž trvají na okamžitém zásahu. „Hrabě Tisza,“ varoval, „by měl vzít do úvahy to, že pokud budeme sledovat slabošskou a váhavou politiku, nebudeme v budoucnu moct spoléhat na německou podporu.“ Von Krobatin řekl, že i Tiszův nejlepší možný scénář, tedy „diplomatický triumf“ vůči Srbsku, by byl bezcenný. „Už dvakrát jsme propásli možnost vyřídit srbskou otázku,“ připomněl všem balkánské války. „Pokud se to stane znovu,“ dodal, „bude to bráno jako doklad naší slabosti.“ Diplomatické nuance, prohlásil, nikoho nezajímají – Japonci v roce 1904 Rusům nevyhlásili válku a stejně tak to neučinili agresoři na Balkáně v letech 1912 nebo 1913. Z vojenského hlediska je nejlepší provést rychlou a utajenou mobilizaci a využít momentu překvapení a ne dát všem najevo úmysly říše.

    To bylo dostatečně logické. Tím, že se jednotliví státníci snažili vyvrátit Tiszovy argumenty, mu ve skutečnosti ustupovali. Tisza pomalu a zpočátku neznatelně prosazoval svou linii prostřednictvím své tvrdohlavosti. Ostatní u nejdůležitějších věcí ustupovali, on nikoli. Pak, po dvouhodinové diskusi, ministerská rada prohlásila, že je „připravena akceptovat (Tiszův) pohled, podle kterého k mobilizaci nemá dojít, dokud nebudou Srbsku zaslány konkrétní požadavky a, pokud budou odmítnuty, ultimátum“. Úlitbou většinovému názoru byla formulace, že „všichni přítomní kromě Tiszy se domnívají, že čistě diplomatický úspěch, i kdyby skončil jasným pokořením Srbska, by byl bezcenný“. V té době to však nebylo důležité a Tisza si prosadil svou ohledně toho, že je nutné diplomaticky, ve dvou fázích, připravit půdu, než dojde na mobilizaci.

    Stejnou dynamiku měla debata ohledně požadavků vůči Srbsku. „Hrabě Tisza,“ stojí v zápisu, „poznamenal, že je ochoten ke kompromisu a že je připraven připustit to, aby požadavky zaslané Srbsku byly tvrdé.“ Ale Tisza ve skutečnosti žádný kompromis neučinil. „Všichni kromě Tiszy“ jednomyslně souhlasili s tím, že „tyto požadavky musí být natolik striktní, aby bylo jisté, že je Srbsko odmítne.“ Zde Tisza prohlásil, že nóta vůči Bělehradu může „být velmi tvrdá, ale ne tak, aby všem bylo jasné, že chceme její odmítnutí“. Klíčovým detailem bylo následující: Tento dokument bude muset přečíst a podepsat Tisza. Po rozčilení kvůli Berchtoldovi a von Hoyosovi už nemínil připustit, aby se něco podobného opakovalo.

    Berchtold se snažil výsledek jednání interpretovat po svém. „Ačkoli ještě existují rozdíly mezi názory hraběte Tiszy a ostatních,“ prohlásil, „dosáhli jsme shody, neboť návrhy uherského ministerského předsedy velmi pravděpodobně (…) povedou k vyhlášení války Srbsku.“8 Kdyby Berchtold správným způsobem rozehrál své karty, uherský ministerský předseda by podpořil válku proti Srbsku, pokud by byla splněna striktní kritéria. Tisza tak prakticky mohl vetovat Berchtoldovu diplomacii, když trval na tom, že jakákoli diplomatická nóta zaslaná Srbsku musí být schválena jím. Navíc tím, že prosadil zaslání nóty – s důsledkem, že ani na její odmítnutí se nebude reagovat válkou, nýbrž dalším ultimátem Tisza zablokoval von Hötzendorfa a von Krobatina, kteří chtěli co nejrychlejší mobilizaci. Tímto způsobem houževnatý Maďar zničil vyhlídku na „rozhodnou akci“, na níž trvali Němci. Vilém a jeho kancléř se tím, že poskytli „bianco šek“, spojili s rakouskou novou politikou na Balkáně – bez ohledu na to, jak liknavá a nekompetentní mohla být.

    

    [f] Existují neshody ohledně toho, zda na tomto místě Berchtold nezměnil zápis, když původně řekl, že Němci věří, že „válka s Ruskem by byla pravděpodobným důsledkem“ rakouské války proti Srbsku. Tento výrok by reflektoval Zimmermannovy názory tlumočené von Hoyosem. Nereprezentoval by však pohled Viléma ani von Bethmann Hollwega, kteří rakousko-uherskému velvyslanci jasně řekli, že nevěří, že Rusko bude intervenovat.
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    Rádiové ticho

    8.–17. červenec

    Tiszovo taktické vítězství dostalo Berchtolda do obtížné pozice. Uherský politik znemožnil jakoukoli rychlou akci vůči Srbsku, zatímco Němci trvali na tom, aby rakousko-uherská odpověď byla blesková. Vilém a von Bethmann Hollweg byli na dovolené, ale politika, kterou nastínili, byla dostatečně zřetelná. Když německý velvyslanec von Tschirschky navštívil ve středu 8. července Ballhausplatz a dozvěděl se o výsledcích úterní schůzky, řekl Berchtoldovi, že „musí zdůraznit, že Berlín očekává od habsburské monarchie akci a že Německo nepochopí, pokud tuto příležitost propásneme, aniž bychom zasadili úder“. Toho samého dne rakousko-uherský velvyslanec von Szögyény navštívil Wilhelmstrasse, kde mu Zimmermann a „další významné osobnosti“ sdělily, že „všichni netrpělivě očekávají naše rozhodnutí, jelikož jsou toho názoru, že nyní nastal pravý okamžik pro krok vůči Srbsku – okamžik, který se tak brzy nemusí opakovat“. Ministr zahraničí von Jagow, který se vrátil z Itálie, proválečně naladěného Zimmermanna podpořil, když von Szögyénymu sdělil „zřetelným způsobem“, že „navržená akce vůči Srbsku musí být provedena bez prodlevy“.1 Prodleva bylo přesně to, o co šlo Tiszovi.

    Jistá prodleva byla nutná kvůli nově zavedenému „žňovému volnu“ v rakousko-uherské armádě pro vojáky z venkovských oblastí. Von Hötzendorf s tím souhlasil, byť neochotně, aby vyšel vstříc mocným statkářům. V pondělí 6. července, když se z Ballhausplatzu vrátil na generální štáb, ke svému zděšení zjistil, že sedm z šestnácti armádních sborů má nucenou dovolenou kvůli žňovému volnu. Z nich mělo být pět (III., IV., V., XIII. a XIV. armádní sbor) aktivováno 19. července a dva (VI. a VII. armádní sbor) 25. července. Pokud chtěl Evropu obeznámit s proválečným kurzem, musel brát do úvahy tuto situaci. Armáda potřebovala dva týdny na to, aby byla schopna mobilizace. Dva týdny byly příliš pro Němce, ale na druhou stranu bylo během té doby možné uspokojit Tiszovy požadavky.2

    Při generálově první schůzce s Berchtoldem po úterním jednání, ve středu 8. července v 18.00, náčelník generálního štábu trval na tom, aby ultimátum Srbsku bylo odesláno se lhůtou 24 nebo 48 hodin, aby Srbové nemohli mobilizovat, zatímco by Rakousko-Uhersko čekalo na předpokládané odmítnutí, které by bylo signálem k válce. Vzhledem ke žňovému volnu – a potřebě přesvědčit Tiszu – oba muži souhlasili s tím, že ultimátum nebude odesláno dříve než 22. července. Úkolem ministra zahraničí bylo získat Tiszu dostatečně včas na to, aby k tomuto datu bylo možné odeslat nótu Bělehradu. Berchtold navrhoval, aby von Hötzendorf a ministr války von Krobatin mezitím odjeli na dovolenou, aby „tak vznikl dojem, že se nic nechystá“. Generál to udělal a ve středu v noci odjel na své sídlo v Innichenu, kde měl zůstat dva týdny.3

    Berchtold nyní upřel své síly na to, aby zlomil Tiszův odpor. Von Tschirschkému ve středu odpoledne pověděl, že uherský politik „všechno zpomaluje“ a že on sám dělá vše pro to, aby se věci hýbaly. Potom poslal Tiszovi, který se vrátil do Budapešti, memorandum, v němž nastínil von Tschirschkého poznámky ohledně toho, jak Berlín lpí na rychlosti, přičemž zdůraznil, že „Němci budou jakékoli usmíření se Srbskem považovat za známku slabosti“, jež by zpochybnila rakouský status spojence. Berchtold informoval Tiszu, že odjíždí do Bad Ischlu navštívit Jeho Veličenstvo Františka Josefa, a „prosil“ Tiszu, aby císaři zaslal telegram se svou odpovědí na poznámky německého velvyslance.4

    Tisza na to nečekal. Už měl sepsané stanovisko pro panovníka, v němž načrtl závěry z úterní porady, a nemínil je revidovat. „Pokud má dojít k válce,“ tvrdil, „musíme demonstrovat před očima světa, že stojíme na bázi legitimní sebeobrany.“ Bez důkladné diplomatické přípravy – což znamenalo dvoufázové ultimátum – před vyhlášením války Srbsku může dojít k tomu, že se proti nám postaví Rumunsko, Rusko a možná i Itálie, což by znamenalo válku na čtyřech frontách! Kvůli těmto rizikům „by Srbsku měla být dána možnost vyhnout se válce prostřednictvím těžké diplomatické porážky“.5

    Jelikož Tisza nemínil couvnout, byl Berchtold nucen sdělit svému panovníkovi, že zatím nebylo dosaženo dohody ohledně toho, co dál. Do Bad Ischlu dorazil v úterý 9. července v sedm ráno a s Františkem Josefem se setkal o dvě hodiny později. Společně pročítali Tiszovo memorandum. Ačkoli na první pohled vypadalo jako překážka pro okamžitou akci, postupně v něm začali vidět jistý manévrovací prostor. Tisza očividně očekával, že Ballhausplatz postaví Srbsko před tvrdé požadavky, ačkoli nechtěl, aby byly tak striktní, jak zamýšleli ostatní ministři. Ale proč by Berchtold nemohl jednat a sepsat ultimátum? Věděl, že to bude nějakou dobu trvat, než se podaří přesvědčit Tiszu, ale pokud by se přistoupilo na von Hötzendorfovu myšlenku „krátké časové lhůty“ osmačtyřiceti nebo méně hodin, zvýšilo by to pravděpodobnost odmítnutí ze strany Srbska. Ačkoli Berchtold i František Josef souhlasili s nutností přesvědčit Tiszu, shodli se na potřebě vznést „konkrétní požadavky vůči Srbsku“, jak následujícího dne sdělil Berchtold německému ambasadorovi. Ještě důležitější bylo, že císař se vyslovil pro zúčtování se Srbskem, když prohlásil, že „není cesty zpět“.6

    Na základě neformálního mandátu od císaře Berchtold nařídil svému personálu, aby připravil ultimátum vůči Srbsku. V pátek 10. července von Tschirschky hlásil do Berlína, s evidentním uspokojením, že Rakušané se konečně dohodli. Berchtold sice připustil, že Tisza chce zmírnit požadavky vůči Srbsku – aby, jak pohrdavě prohlásil von Tschirschky, „působily gentlemansky“. Bez ohledu na Tiszův odpor bylo jasné toto: Berchtold vypracuje ultimátum s „krátkou lhůtou, nanejvýš 48 hodin“. Ministr zahraničí spolu s císařem a všemi ostatními kromě Tiszy doufal, že Srbové odmítnou. Von Tschirschky rovněž hlásil, že von Krobatin a von Hötzendorf odjeli na dovolenou, „aby nevznikl dojem paniky“.7

    Toho večera se v Bělehradě odehrála děsivá událost. Svobodný pán Giesl von Gieslingen, rakousko-uherský velvyslanec v Srbsku, se v pátek vrátil z dlouhého pobytu ve Vídni. Absence tohoto diplomata na počátku července dala ruskému ambasadorovi Hartwigovi záminku k tomu, aby nekondoloval svým rakousko-uherským kolegům. Od atentátu však uplynuly téměř dva týdny, a dokonce i Hartwigova tvrdošíjnost měla své hranice. Proto navštívil rakousko-uherské velvyslanectví, aby zlepšil vzájemné vztahy. Dorazil tam v devět ráno a vyjádřil Gieslovi svou „osobní a upřímnou soustrast ohledně toho strašného činu“. Popřel, že by ten samý večer, kdy se odehrál atentát, pořádal bridžovou párty, a prohlásil, že není pravda, že by během pohřbu arcivévody odmítl svěsit vlajku na půl žerdi. Giesl, který chtěl věřit v jeho dobré úmysly, tato tvrzení akceptoval. To znamenalo svého druhu usmíření, ale netrvalo to dlouho. V 9.20 večer Hartwig na rakousko-uherském velvyslanectví dostal infarkt. Během několika minut zemřel.

    Hartwigův náhlý a šokující skon v napjaté situaci změnil delikátní diplomacii v nervydrásající scénu. Aby Giesl rozptýlil podezření, že Rus zemřel na nepřirozenou příčinu, poslal kočár pro Hartwigovu dceru Ludmilu, jeho nejbližší příbuznou. Když přijela na ambasádu, prohlásila, že to je podle ní nějaká intrika. Giesl hlásil do Vídně, že se chovala „chladně a nepřátelsky“. „Důkladně“ prohledala místnost, „nahlédla do několika velkých japonských váz“ a především ji zajímal jeden flakónek s kolínskou, který podle ní mohl obsahovat jed. Jakmile se vzpamatovala, zeptala se, zda její otec jedl nebo pil něco z kuchyně velvyslanectví. Giesl ji ujistil, že ne – Rus přijel krátce po večeři a zemřel dvacet minut po svém příjezdu. Vykouřil však dvě cigarety. Giesl je ukázal Ludmile, která je „pečlivě schovala do své kabelky“. Těsně poté, co odjela, dorazil jeden srbský policista, kterého však Giesl na základě své extrateritoriální diplomatické imunity poslal pryč. Ačkoli na to Giesl měl právo, jeho odmítnutí vedlo většinu Srbů k názoru, že Rakušané něco skrývají.8

    Srbský tisk si pak dal záležet a po celý víkend kolovaly divoké historky o tom, jak Rakušané zavraždili Hartwiga. Víra v Gieslovu vinu byla tak rozšířená, že Giesl sám o tom slyšel, když byl (inkognito) u holiče. Celá věc se nafoukla do takové podoby, kdy rakouský velvyslanec nebyl jen vrah, ale i cosi jako masový zabiják. Giesl hlásil, že jeden Srb řekl druhému, že „jsem z Vídně přivezl elektrické křeslo, které způsobí smrt každého, kdo se do něj posadí, a nezanechá žádné stopy“.9

    Hartwig, který byl pro srbské nacionalisty hrdinou pro svou podporu během balkánských válek, byl nyní oslavován jako mučedník. Konal se státní pohřeb hodný hlavy státu a byla po něm pojmenována jedna významná bělehradská ulice. Jeden sochař začal pracovat na jeho pomníku, který měl být vztyčen ve středu města. V neděli 12. července byly po celém Bělehradě organizovány protirakouské demonstrace, které chtěly vytlouct kapitál z hněvu nad Hartwigovou smrtí. Vedle oslav smrti Františka Ferdinanda na Kosovu Poli na Vidov Dan a neodůvodněných obvinění Giesla v srbském tisku byl víkendový humbuk podle všeho záměrně vykalkulovaný, aby Rakušany urazil. Zatímco Paříž a Londýn podřimovaly a byly k dramatu na Balkáně lhostejní, Bělehrad vypadal jako město ve válce.

    Jakékoli sympatie, jež Rakušané mohli cítit k Rusku nebo Rusům, po Hartwigově smrti rychle zmizely. V neděli odpoledne italský chargé d’affaires, jemuž Giesl volal, aby vyvrátil pověsti o Hartwigově chování, potvrdil, že Rusové během pohřbu nesvěsili vlajku. Stejně tak byla pravda to o bridžovém večírku. Hartwig tedy Gieslovi lhal. Rusova „kondolence“ byla neupřímná.10

    Zprávy z Berlína byly pozitivnější. V neděli velvyslanec von Szögyény opakoval, že Němci chtějí, aby Rakousko rychle zakročilo proti Srbsku. Tentokrát ovšem byl explicitnější, když prohlásil, že „Jeho Veličenstvo a všechny ostatní důležité osobnosti“ chtějí, aby Rakousko „zatočilo s doupětem revolučních konspirátorů (v Srbsku) jednou provždy“. Němci chtěli, aby si Vídeň uvědomila, že „v žádném případě není jisté, že (…) Rusko bude intervenovat“ na podporu Srbska, a, což bylo ještě důležitější, že „německá vláda je přesvědčena, že má jisté náznaky, že Anglie by nyní nevstoupila do války kvůli nějaké balkánské zemi, i kdyby to vedlo k ozbrojenému střetu s Ruskem, nebo dokonce s Francií“.11 Toto už bylo více než „bianco šek“: Němci prakticky požadovali, aby Rakousko okamžitě zaútočilo na Srbsko.

    Pondělí přineslo válečné straně ve Vídni více vítaných zpráv. V pátek byl dr. Friedrich von Wiesner, legační rada z Ballhausplatzu, vyslán do Bělehradu, aby zde připravil vyšetřování. V pondělí 13. července napsal svou první zprávu. Ačkoli v podstatě vyloučil zapojení srbské vlády do přípravy atentátu, prohlásil, že je „mimo vší pochybnost“, že spiknutí bylo zosnováno v Bělehradě s pomocí majora Tankosiče, jenž atentátníkům poskytl „bomby, pistole, střelivo a kyanid draselný“, který měli spolknout po činu. Bylo také jasné, že „Princip, Čabrinovič a Grabež (byli) tajně propašováni přes hranici srbskými celníky“. Zatímco von Wiesnerova zpráva nepřekračovala to, co již zjistil Potiorek, jeho pečlivý přístup ubezpečil Berchtolda o tom, že bude mít po ruce materiál odůvodňující rakouský vstup do války.12

    Na základě posledního von Szögyényho telegramu a von Wiesnerovy zprávy a vzhledem k výlevům srbského šovinismu v Bělehradě Berchtold dohodl schůzku s Tiszou, ve víře, že paličatého Maďara přesvědčí. Jak řekl v pondělí 13. července odpoledne von Tschirschkému, „doufám v dohodu s Tiszou ohledně textu nóty, kterou zašleme Srbsku“. Jelikož předpokládal úspěch, chtěl ve středu 15. července odcestovat do Bad Ischlu, aby zde nótu předal ke schválení císaři. Ultimátum se lhůtou osmačtyřiceti hodin mělo být zasláno Bělehradu toho dne večer, týden před původním plánem, který operoval s 22. červencem (Berchtold, který chtěl udělat dojem na německého velvyslance, podle všeho zapomněl na žňové volno).13 Kdyby šlo všechno podle plánu, Berchtold by mohl přinejmenším zlepšit svou reputaci kolísavého muže. Jak by jen potom byli Němci potěšeni!

    Byl zde ještě jeden důležitý důvod, proč Berchtold chtěl zaslat ultimátum v tomto týdnu (a ne v následujícím, jak by bylo vzhledem ke žňovému volnu logické). Ve středu 15. července se měl francouzský prezident Poincaré nalodit na parník France a odplout na schůzku s carem Mikulášem II. do Sankt Petěrburgu. Ačkoli se Berchtoldovi dosud dařilo držet Rusy a Francouze v nevědomosti ohledně rakouských plánů, ultimátum Bělehradu by okamžitě vyvolalo diplomatickou krizi. A za přítomnosti francouzského prezidenta v Sankt Petěrburgu by to byla ta poslední věc, kterou by chtěl. Poincaré a car by potom mohli koordinovat vojenskou reakci na rakouský zásah v tom nejvypjatějším okamžiku, možná právě ve chvíli, kdy by si připíjeli na banketu. Kdyby naopak Berchtold nějak dokázal prosadit odeslání ultimáta před Poincarého odjezdem, prezident by možná svou cestu odvolal, což by zkomplikovalo koordinaci s Rusy. Cesta parníkem z francouzského pobřeží průlivu La Manche do ruského hlavního města obvykle zabrala pět dnů, což by znamenalo, že Poincaré by do Sankt Petěrburgu dorazil v pondělí 20. července. Pokud by tedy Berchtold dokázal získat podporu pro ultimátum a odeslat jej ve čtvrtek nebo pátek, pak by to znamenalo, že osmačtyřicetihodinová lhůta pro srbskou odpověď by se kryla s „rádiovým tichem“ při dlouhé plavbě. Francouzský prezident by sice v tomto případě mohl dohodnout odpověď s Rusy po svém příjezdu do Sankt Petěrburgu v pondělí 20. července, ale kdyby Rakousko-Uhersko (opět bez ohledu na problém se žňovým volnem) začalo mobilizovat po srbském odmítnutí ultimáta v sobotu nebo neděli, k rusko-francouzské kooperaci by došlo příliš pozdě na to, aby to ovlivnilo výsledek války. Němci by potom ostatní postavili před hotovou věc.

    Když se Tisza v úterý 14. července vrátil do Vídně, věděl, že Berchtold očekává rozhodnutí. Jeho odpor byl podkopáván neustálým tlakem ze všech stran, a tak začal couvat. Připustil, že protirakouské útoky v srbském tisku jsou netolerovatelné. Neochotně prohlásil, že každý den od vypuknutí krize ho „posiluje v přesvědčení, že (Rakousko-Uhersko) musí být odhodláno směle demonstrovat svou vitalitu a ukončit neakceptovatelný stav věcí na jihovýchodě“ (eufemismus pro Srbsko). Velmi na něj udělal dojem „jednoznačný způsob, jakým se Německo postavilo po bok (habsburské) monarchie“. Ačkoli „není snadné rozhodnout o vyvolání války“, nyní byl „přesvědčen o její nutnosti“.14 Zdálo se, že Berchtold zvítězil. Tisza si však za změnu svého názoru nechal draze zaplatit. Od atentátu uplynuly více než dva týdny, dva týdny, během nichž Rakousko-Uhersko nemobilizovalo svou armádu, jak chtěl von Hötzendorf (ačkoli by to bylo možné pouze v prvním týdnu, před začátkem žňového volna) a nebylo připraveno ani ultimátum, jež by posloužilo jako casus belli proti Srbsku. S tím, jak ubíhal čas, se pozornost mezinárodního veřejného mínění přesunula z Vídně jinam a většina Evropy začala na balkánskou krizi zapomínat. To však umožnilo zajistit, že až půjde do tuhého, bude to vypadat tak, že Rakušané jednají na základě chladné, cynické úvahy, nikoli vedeni hněvem po zavraždění následníka trůnu. Von Hötzendorfův plán mobilizace k 1. červenci (před začátkem žňových prázdnin) by přes svou jednoduchost byl diplomaticky podložený: ačkoli někteří státníci by byli šokováni, nikdo by nepochyboval o upřímnosti nebo odhodlání soustátí. Nyní kvůli Tiszově zdržovací taktice museli Rakušané blufovat a zakrývat svůj úmysl jít do války neupřímnou diplomatickou nótou. Berchtold to připustil, když pověděl německému velvyslanci, že si přeje odeslat ultimátum, zatímco francouzský prezident bude na moři – jako by se obával, že ultimátum neobstojí. K této nečestné a cynické diplomacii Berchtolda přinutila Tiszova tvrdošíjnost.

    V posledním gestu svého odporu Tisza zabránil i tomuto plánu. Potvrdil své prohlášení ze zasedání Společné ministerské rady 7. července, že jakákoli nóta zaslaná Srbsku musí být schválena jeho osobou, a informoval Berchtolda, že ultimátum musí být odsouhlaseno kompletní Společnou ministerskou radou, která se nemohla sejít dřív než v neděli. Ultimátum proto mohlo být odesláno nejdříve večer 19. července – pouhé hodiny před připlutím Poincarého do Sankt Petěrburgu. Berchtold nemínil připustit, aby se francouzský prezident a ruský car dozvěděli o rakousko-uherském ultimátu, „zatímco by pod vlivem šampaňského přísahali vzájemné bratrství“. Jak lapidárně řekl von Tschirschkému, „bylo by dobré, kdyby už bylo po přípitcích, až se nóta odešle“.15 Nový plán tedy spočíval v tom počkat na noc, kdy francouzská delegace opustí Sankt Petěrburg, což Berchtold (nesprávně) očekával v sobotu 25. července – téměř měsíc po Sarajevu a tři dny po datu, na kterém se shodl s von Hötzendorfem kvůli žňovému volnu.

    Bez ohledu na poslední zdržení zapříčiněné Tiszou měl nový plán své výhody. 25. červenec byl sice o něco později, než chtěl náčelník generálního štábu, ale k tomuto datu by byly připravené i poslední dva armádní sbory, jež měly žňové volno, VI. a VII. armádní sbor. Navíc „rádiové ticho“, jak si uvědomil Berchtold, když o tom uvažoval, by lépe fungovalo při návratu než při cestě tam. Pokud by počkali, až Poincaré odpluje, znemožnilo by tím Rakousko-Uhersko Rusům a Francouzům koordinaci během jejich schůzky. Poincaré, který měl zaslouženou reputaci nejvíce válkychtivého státníka v Paříži či Sankt Petěrburgu, by tak nemohl vyvinout tlak na Sazonova a cara, jakmile by se dozvěděl o ultimátu vůči Srbsku. Rakousko-Uhersko by tímto způsobem ostatní postavilo před hotovou věc, zatímco Poincaré by byl na moři, neschopen reagovat. Byl to cynický, ale brilantní plán.

    Brilantní, ale nikoli bezchybný. Pokud by se Rusové a Francouzi dozvěděli o ultimátu dřív, mohli by dohodnout odpověď během přípitků s šampaňským – navíc rozčileni kvůli tomu, jak se je Berchtold pokusil obelstít. Ultimátum proto muselo být vypracováno v naprostém utajení (pouze německý velvyslanec musel být tak či onak informován), pokud by se o něm dozvěděla nepřátelská mocnost, důsledky by mohly být osudové. Vzhledem k tomu, že Londýn byl zaneprázdněn irskou krizí a Paříž se koncentrovala na Caillauxovu aféru, nemělo být obtížné je obalamutit. Rusové by mohli být podezřívavější. Přesto rakousko-uherská ambasáda v Sankt Petěrburgu 14. července informovala Ballhausplatz, že Sazonov opustil hlavní město a odjel na svou venkovskou rezidenci u Hrodna. Ruský ministr zahraničí se neměl vrátit dřív než v neděli – v den, kdy Společná ministerská rada měla odsouhlasit konečnou podobu ultimáta. Pokud by Berchtold udržel věci pod kontrolou, plán s „rádiovým tichem“ mohl vyjít.
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    Na scénu vstupuje 
Sazonov

    Sobota 18. července

    Rakouská snaha utajit ultimátum byla důkladná. Odeslání náčelníka generálního štábu a ministra války na „dovolenou“ byl rafinovaný tah, který podle všeho přesvědčil i ruského velvyslance Nikolaje Šebeka, jenž o tom 16. července odeslal zprávu Sazonovovi.1 Nezmínil v ní žádné podezření. Až na čtyřiadvacetihodinovou návštěvu Vídně při zasedání Společné ministerské rady v neděli 19. července zůstal válkychtivý von Hötzendorf mezi úterým 14. července a středou 22. července v Innichenu, jihotyrolském letovisku nedaleko italské hranice, což mělo velkou výhodu v tom, že nemohl s nikým mluvit. Bez přerušení pokračovalo žňové volno a důstojníci byli na dovolené.

    Mezitím Berchtold instruoval své diplomaty, aby ve svých diskusích s představiteli cizích mocností hovořili smířlivým tónem a vyhýbali se zmínkám o Sarajevu. Možná si sám nevěřil, a tak odvolal svou obvyklou každotýdenní recepci pro zahraniční ambasadory a setkal se s nimi pouze soukromě a na jejich žádost. Naštěstí Říšská rada v červenci nezasedala, takže ministr zahraničí nemusel odpovídat na žádné záludné otázky. Uherský sněm zasedal, ale tam vše řídil Tisza. „Vláda,“ odpověděl uherský ministerský předseda na množství dotazů ohledně balkánské krize, „si je plně vědoma pádných argumentů ve prospěch zachování míru (…) (a) není toho názoru, že by vyřešení (srbské) otázky mělo nutně zahrnovat válečné komplikace“. Tisza připustil, že „každý stát (…) musí být schopen vést válku jako ultima ratio“, ale poté tajuplně prohlásil, že „nemíní prorokovat“, zda hrozí válka se Srbskem.2 Berchtold by to nemohl vyjádřit lépe – ve skutečnosti by to všechno pravděpodobně ani říct nemohl. Tisza už jen svým obvyklým obezřetným přístupem, kdy se snažil vyhnout válce, byl schopen rozptýlit obavy ohledně záměrů Vídně vůči Srbsku.

    Přesto bylo pro ministra zahraničí obtížné zakrýt atmosféru horečné aktivity na Ballhausplatzu. Zkušení diplomaté po celé Evropě po atentátu očekávali nějakou odpověď soustátí. Ve Vídni se to jen hemžilo špehy a informátory, kteří se snažili dopídit toho, co chce Berchtold dělat. Obyčejní novináři se také snažili zjistit jakékoli náznaky rakouských úmyslů. Únik informací, ať už z jakéhokoli zdroje, který by se dostal k velvyslanci znepřátelené země, by umožnil Francii a Rusku koordinovat reakci na chystané ultimátum během setkání v Sankt Petěrburgu.

    Nakonec to byl sám Berchtold, kdo vše pokazil. V pondělí 13. července pozval starého přítele, hraběte Heinricha von Lützowa, na schůzku s německým ambasadorem von Tschirschkým a hrabětem Johannem Forgáchem, sekčním šéfem na Ballhausplatzu. Von Lützow, kterému bylo dvaašedesát, sloužil v letech 1904 až 1910 jako rakousko-uherský velvyslanec v Itálii a poté byl penzionován. Jelikož byl starší než Berchtold, ministr zahraničí ho považoval za moudrého starého muže mimo hierarchii ministerstva, který mu mohl dát dobrou radu, aniž by se musel obávat hněvu svého šéfa. Během pondělního setkání von Lützow varoval Berchtolda, že myšlenka „lokalizace“ konfliktu se Srbskem je „fantazie“.3

    Von Lützow byl tak rozrušen tím, co slyšel o Berchtoldových plánech, že se rozhodl, že to někomu musí říct. Tento veterán diplomacie v úterý odjel z Vídně na své venkovské sídlo, kde byl jedním z jeho sousedů britský velvyslanec ve Vídni sir Maurice de Bunsen, který k von Lützowovi často chodil na večeři. Při obědě ve středu 15. července von Lützow svému britskému příteli pověděl, co slyšel od Berchtolda ohledně balkánské krize. De Bunsen vzpomíná, že von Lützow „se tvářil vážně a ptal se mě, zda vím, jak je situace napjatá“. Von Lützow de Bunsena varoval, že habsburská monarchie „nebude dál ignorovat srbskou drzost (…) Vypracovává se nóta, jež má být hotová po dokončení vyšetřování atentátu (…) Nebudou tolerovány žádné zbytečné diskuse. Pokud se Srbsko nepodrobí, bude použita síla“.4

    Britský velvyslanec neztrácel čas a vrátil se do Vídně, aby tyto šokující noviny sdělil Londýnu. Ve čtvrtek 16. července hlásil ministru zahraničí siru Edwardu Greyovi, že „proti srbské vládě se chystá jistý druh obvinění ze zapojení do spiknutí, které vedlo k atentátu na arcivévodu“. De Bunsen informoval Greye, že jeho zdroj „má přístup k rakouskému ministru zahraničí a je to můj přítel“. Tento „přítel“, jak se Grey dozvěděl, de Bunsenovi řekl, že „srbská vláda bude požádána, aby přijala rázná opatření směrem k omezení nacionalistické a anarchistické propagandy, a že rakousko-uherská vláda nemíní se Srbskem vyjednávat a trvá na okamžitém podrobení se. Pokud k tomu nedojde, bude použita síla. Německo prý s tímto postupem naprosto souhlasí“.5 Následujícího dne de Bunsen odhalil, že oním „přítelem“ je von Lützow.

    Je udivující, že Berchtold podle všeho neřekl von Lützowovi, aby byl zticha, když bude hovořit s de Bunsenem. Pokud můžeme věřit von Lützowovým vzpomínkám, jeho cílem bylo překazit Berchtoldovy plány tím, že varoval Brity ohledně toho, co se děje, v naději, že by mohli zmírnit Srbsko, Francii a Rusko. Potom se však dopustil značné insubordinace – ačkoli jako penzionovaný diplomat se nemusel řídit ministrovými pokyny. Poněvadž však byl starší než Berchtold, nemusel cítit nutnost řídit se linií, s níž jednoznačně nesouhlasil. Ať už byly von Lützowovy motivy jakékoli, znamená to, že Berchtold nebyl příliš disciplinovaný, když tak otevřeně hovořil s diplomatem v důchodu, aniž by výslovně zakázal prozradit dané informace cizincům.

    De Bunsen v pátek vyhledal Berchtolda, aby zjistil podrobnosti. Ministr zahraničí, který netušil, že jeho kolega prozradil jeho plány, předstíral nenucenost. Berchtold byl podle de Bunsenovy zprávy pro Londýn naprosto „šarmantní“. Slíbil, že de Bunsena navštíví na jeho venkovské rezidenci, a pozval ho na svůj zámek v Buchlovicích. Berchtold „vůbec nezmínil politiku nebo Srby“. Zajímaly ho blížící se dostihy, kde měl běžet jeho plnokrevník. De Bunsen s typickou britskou rezervovaností nepřerušoval přátelskou konverzaci a nepožadoval vysvětlení von Lützowových informací o rakouském plánu zaslat ultimátum Srbsku. To samé platí i o Greyovi, poté co dostal de Bunsenovu výbušnou depeši. Grey po svém velvyslanci nepožadoval další podrobnosti. Ve zprávě ze soboty 18. července de Bunsen prakticky zopakoval Berchtoldovo chlácholení a podotkl, že italský velvyslanec mu pověděl, že „nevěří, že Srbsku budou kladeny nerozumné požadavky“, protože ani nesmělý Berchtold ani opatrný císař František Josef „by něco tak neprozíravého nepodpořili“. De Bunsen pak celou věc nechal být, alespoň pokud jde o jeho korespondenci s Londýnem.g Britská pasivita, jak se zdá, zachránila rakousko-uherského ministra zahraničí před konsekvencemi von Lützowovy indiskrece.6

    S Rusy Berchtold neměl takové štěstí. Ministr zahraničí Sazonov byl na venkově a do soboty byl nedostupný, ale během jeho nepřítomnosti velvyslanec ve Vídni Nikolaj Šebeko projevil mnohem větší zvídavost – a podezřívavost – než jeho britský protějšek. Ačkoli Šebeko jako „nepřátelský“ ambasador nemohl očekávat, že mu něco řekne von Lützow, a už vůbec ne Berchtold, měl důvěru britského velvyslance, který mu sdělil podstatu svého rozhovoru s von Lüttzowem. Šebeko později vzpomíná, že ve čtvrtek 16. července odpoledne se od de Bunsena dozvěděl, že v týdnu „se konala diskuse“ na Ballhaus­platzu mezi Berchtoldem a Forgáchem „o podrobnostech nóty, kterou po ukončení vyšetřování chtěla rakouská vláda zaslat srbské vládě. Tato nóta byla formulována v mimořádně přísné podobě a obsahuje požadavky neakceptovatelné pro jakýkoli nezávislý stát“.7 Přestože Šebeko neměl možnost to nezávisle ověřit, byl si svým zdrojem jist natolik, že informoval ruské ministerstvo zahraničí, že „se mi donesla novina, že rakousko-uherská vláda chce po ukončení vyšetřování klást jisté požadavky Bělehradu, s tím, že existuje souvislost mezi sarajevským atentátem a velkosrbskou propagandou v rámci monarchie“. Na rozdíl od svého britského protějšku Šebeko nepochyboval o významu těchto faktů. Požádal Sazonova, aby naléhavě zpravil „vídeňský kabinet“ o tom, „jak by Rusko reagovalo, pokud by Rakousko prezentovalo Srbsku tyto požadavky neslučitelné s důstojností tohoto státu“. Rakousko-uherský velvyslanec v Rusku, hrabě Friedrich von Szapáry, hlásil Šebeko Sazonovovi, předchozího večera (ve středu 15. července) odjel z Vídně a brzy dorazí do Sankt Petěrburgu.8

    Britský ambasador byl první, kdo se od von Lützowa dozvěděl o rakouských úmyslech, ale byli to Rusové, kdo tyto informace využil. Ruští kryptografové v uplynulých několika letech rozluštili mnoho rakousko-uherských diplomatických šifer. Ačkoli Berchtold zakázal zmiňovat v telegramech do Sankt Petěrburgu ultimátum, nebyl tak pečlivý, pokud jde o načasování. V úterý 14. července Berchtold zaslal telegram rakousko-uherské ambasádě v Sankt Petěrburgu, v němž požadoval, aby zjistila, kdy francouzská delegace po Poincarého setkání s carem opustí město. Tato depeše byla ruskými kryptografy rozluštěna v úterý večer. Teď, když Rusové věděli, co mají hledat, zachytili dvě odpovědi z rakousko-uherského velvyslanectví ze čtvrtka a pátku 16. a 17. července, v nichž ambasáda Berchtoldovi sdělila, že Poincaré vypluje na zpáteční cestu do Francie ve čtvrtek 23. července večer.9 Od Šebeka (přes de Bunsena a von Lützowa) se ruské ministerstvo zahraničí dozvědělo – alespoň v hrubých obrysech – o Berchtoldových úmyslech. Od svých kryptografů Rusové věděli, kdy přesně je chce uskutečnit. Když se Sazonov vrátil z venkova, měl plné ruce práce.

    Muž, který za jeho nepřítomnosti vyřizoval korespondenci, byl baron Moritz Schilling, tajemník Sazonovova kabinetu. Jako protějšek Zimmermanna v Berlíně a von Hoyose ve Vídni hrál v tomto diplomatickém dramatu neméně významnou roli. Ještě předtím, než přečetl Šebekovu pochmurnou čtvrteční depeši z Vídně, začal mít díky své konverzaci s italským ambasadorem v Rusku markýzem Carlem Carlottim di Riparbella, k níž došlo té samé noci, pochybnosti ohledně rakouských úmyslů. Carlotti Schillingovi řekl, že „má dojem, že Rakousko je schopno provést nezvratný krok vůči Srbsku s přesvědčením, že ač Rusko sáhne k verbálnímu protestu, neučiní žádná silová opatření k ochraně Srbska“, ale že má za to, že je v zájmu Itálie jako spojence (alespoň nominálně) Rakousko-Uherska, nebo spíše Německa, aby Vídeň byla ze strany Ruska varována. Pokud by Rusové „učinili ve Vídni takové prohlášení“, odvětil Schilling Carlottimu, „možná by to bylo považováno za ultimátum a tak by to ještě zvýšilo mezinárodní napětí“. Navíc Schilling jako pouhý šéf kabinetu neměl mandát k tomu, aby určoval ruskou politiku. Po návratu ministra však hodlal okamžitě Sazonova informovat o Carlottiho varování.10

    V pátek 17. července se Schilling dozvěděl o Šebekově čtvrteční depeši a o dešifrovaných zprávách mezi Vídní a sanktpetěrburskou ambasádou ohledně načasování Poincarého odjezdu z ruské metropole. Jako by chtěl potvrdit ty nejhorší Schillingovy obavy ohledně rakouských záměrů, velvyslanec von Szapáry, jenž právě přijel z Vídně, zavolal na Pěvčeskij most a „vyjádřil přání co nejdřív vidět Sazonova“. Neřekl sice, proč, ale pro Schillinga to nebylo těžké uhádnout. Sazonov, jak Schilling informoval rakousko-uherského velvyslance, byl stále na svém statku u Hrodny, ačkoli se již následujícího rána očekával jeho návrat. Von Szapáry měl na Pěvčeskij most přijet v jedenáct dopoledne.11

    Sazonov se vrátil do Sankt Petěrburgu podle plánu v sobotu ránu. Schilling se s ním setkal ještě na nádraží, aby ho informoval o nejnovějším vývoji ještě před von Szapáryho návštěvou. Po cestě na ministerstvo Sazonovovi přečetl obsah čtvrteční Šebekovy zprávy. Nebylo obtížné nalézt spojitost mezi Šebekovým varováním, že Rakousko chce Srbsku „prezentovat požadavky neslučitelné s důstojností tohoto státu“, a von Szapáryho naléhavou žádostí o návštěvu. Šebekův telegram obojí spojoval, když žádal Sazonova, aby urgentně zpravil Vídeň o tom, „jak by Rusko reagovalo“, načež informoval o von Szapáryho cestě do Sankt Petěrburgu. Schilling také svému šéfovi přetlumočil svůj rozhovor s Carlottim, který podle všeho potvrzoval to nejhorší. Schilling později toho dne napsal do deníku ministerstva, že Sazonov „byl těmito informacemi zkormoucen a souhlasil s baronem Schillingem o nutnosti varování vůči Rakousku ohledně odhodlání Ruska v žádném případě nepřipustit jakékoli kroky směřující proti nezávislosti Srbska.“ Ruský ministr zahraničních věcí podle Schillinga prohlásil, že „je rozhodnut se ve von Szapáryho přítomnosti vyjádřit tím nejrezolutnějším způsobem ohledně této věci“.12

    Když se Sazonov v jedenáct dopoledne setkal s rakousko-uherským velvyslancem, zdálo se, že svůj postoj zmírnil. Von Szapáry hlásil do Vídně, že ruský ministr se „pečlivě vyhýbal tématu rakousko-srbských vztahů“. Von Szapáry měl striktní instrukce od Berchtolda nezmiňovat připravované ultimátum, a tak Sazonovova mlčenlivost rozhovor přirozeně brzdila. Von Szapáry se snažil ministrovi pomoci, a proto připomněl „monarchický princip“. Ačkoli Sazonov „nijak neprotestoval“, von Szapáry z něj nedostal žádné opožděné vyjádření sympatií kvůli atentátu. Namísto toho Sazonov změnil téma a varoval von Szapáryho s tím, že „poslední zprávy z Vídně ho znepokojily“, aniž by sdělil, o jaké zprávy jde. Poté se opatrně pokusil von Szapáryho přimět mluvit, když prohlásil, že „Vídeň nebude schopna dokázat srbskou toleranci oněch machinací“, jež předcházely incidentu v Sarajevu. K tomu von Szapáry obezřetně odvětil, že ačkoli rakouské vyšetřování ještě nebylo dokončeno, „každá vláda musí být, do určité míry, odpovědná za činy, jež vycházejí z jejího teritoria“. Věděl, že Sazonov toto tvrzení v předešlých rozhovorech s legačním radou Czerninem odmítl, a tak se ho pokusil přimět k vyjádření nějaké zřetelné linie, ale Rus opět změnil téma.

    Celkově, hlásil von Szapáry do Vídně, ruský ministr zahraničí „nepůsobil dojmem“, že by již schválil nějakou jasnou politiku. Sám Sazonov po setkání pověděl Schillingovi, že von Szapáry byl „povolný jak ovce“.13 Oba rivalové nechtěli odkrýt karty, a tak absolvovali schůzku, aniž by ztratili glanc – a aniž by něco odhalili.

    Jelikož o tu schůzku požádal von Szapáry, nikoli Schilling nebo Sazonov, celá věc měla zřetelně rakouský původ. Záměr není obtížné uhádnout: Berchtold chtěl zjistit, zda Rusové vědí něco o tom, co se připravuje. Druhotným důvodem byla pravděpodobně snaha ukonejšit Rusa tak, aby nevytušil nic o ultimátu před nebo, ještě hůře, během setkání s francouzským prezidentem Poincarém, jež mělo začít v pondělí. U obou cílů byl von Szapáry úspěšný. Sazonov vůči němu nevznesl žádné protesty ohledně rakouských cílů, dokonce ani nezvýšil hlas ani žádným jiným způsobem nenaznačil, že by něco věděl o Berchtoldových plánech. Sazonovova poznámka „povolný jak ovce“, přestože o ní Rakušané nevěděli, napovídala tomu, že Berchtoldův plán funguje perfektně.

    To však při této diplomatické hře neplatilo o všem. Sazonov byl stejně tajnůstkářský jako von Szapáry. Tak jako se Berchtold chtěl ujistit, že Rusové nevědí, co se děje, chtěl Sazonov, aby Rakušané nepoznali, že Rusové je prohlédli. V sobotu odpoledne Sazonov hovořil otevřeněji s britským velvyslancem sirem Georgem Buchananem o „velkém znepokojení, které zapříčinil rakouský postoj vůči Srbsku“. Když ho Brit požádal, aby vysvětlil, co tím míní, Sazonov odvětil, že „žádné rakouské ultimátum zaslané Bělehradu nemůže Rusko ponechat lhostejné a říše může být nucena k preventivním vojenským opatřením“.14 Pouhých osm hodin po svém příjezdu do Sankt Petěrburgu z dovolené a něco víc než dvacet čtyři hodin před návštěvou prezidenta Poincarého a ministerského předsedy Vivianiho ruský ministr zahraničí zvažoval vojenskou odpověď na očekávané rakouské ultimátum Srbsku.

    V neděli ráno Sazonov odjel do paláce Peterhof na schůzku s carem. Příznačné bylo, že Mikulášovi přečetl Šebekův telegram z 16. července a informoval panovníka o přípravě ultimáta ve Vídni. Po svém rozhovoru se Sazonovem car na okraj Šebekova telegramu napsal: „Podle mého názoru by stát druhému státu neměl klást žádné požadavky, pokud ovšem nehodlá vyvolat válku.“15 Toho rána Berchtold ve Vídni svolal společnou ministerskou radu, která měla vypracovat obsah rakouského ultimáta Srbsku.

     

    

    [g] Kupodivu v sobotu 18. července večer, těsně poté, co britský velvyslanec tlumočil Berchtoldovo ujišťování, de Bunsenova manželka napsala do svého deníku: „Von Lüttzow řekl M (auricei de Bunsenovi), že příští týden bude odeslána silná nóta s ultimátem, které bude pro Srbsko pravděpodobně neakceptovatelné.“
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    Společná ministerská rada ve Vídni [II]

    Neděle 19. července

    Poté co válečná strana v úterý přesvědčila Tiszu, byl rakousko-uherský ministr zahraničí nucen čekat pět napjatých dnů, než mohl spustit svůj plán. Utajit něco takového nebylo pro společenského Berchtolda, který nikdy nevynikal disciplínou, zrovna snadné. Nevěděl, že von Lützow plán prozradil britskému velvyslanci (a jeho prostřednictvím Rusům). V neděli ráno byl Berchtold přesvědčen, že Rakousko-Uhersko dokázalo své plány zakrýt – dokonce ani Němcům nebylo nic řečeno od úterý 14. července, kdy Berchtold informoval velvyslance Tschirschkého o tom, že Tisza změnil názor. Pokud by Tisza dodržel slovo, v neděli by společná ministerská rada mohla navrhnout text ultimáta Srbsku s osmačtyřicetihodinovou lhůtou, za kterým by stáli všichni společní ministři. Pak by zapečetěná nóta mohla být v následujících čtyřech dnech odeslána na velvyslanectví v Bělehradě, s instrukcemi neotevírat do čtvrtka 23. července.

    Bez ohledu na to, že se zdálo, že vše je v pořádku, byl Berchtold stále opatrný. Aby zahraniční velvyslanci nic nezjistili, nařídil důkladná bezpečnostní opatření. Jelikož Uherský sněm stále zasedal, vymyslel krycí příběh, aby vysvětlil Tiszovu přítomnost ve Vídni. Tisku bylo řečeno, že uherský ministerský předseda byl pověřen Uherským sněmem, aby zjistil více informací o vývoji na Balkáně. To neznělo tak nepravděpodobně. Navíc náčelník generálního štábu, který byl do soboty na dovolené v Tyrolsku, všem tvrdil, že jede navštívit nemocného syna. Ostatní ministři – von Biliński, von Krobatin a von Stürgkh měli svá sídla ve Vídni, a tak nemuseli vysvětlovat, proč jsou ve městě. Aby dál rozptýlil podezření, zorganizoval Berchtold schůzku ve své soukromé rezidenci ve Vídni zvané Strudelhof, a nikoli na Ballhausplatzu. Všichni přijeli v neoznačených autech, aby si ničeho nevšimli sousedé.1

    Schůze byla zahájena v deset hodin dopoledne. Jednání otevřel Berchtold, který navrhl základní harmonogram. Ultimátum se lhůtou osmačtyřiceti hodin – oficiálně označené jako „nóta s omezenou lhůtou“ (befristete Démarche) – mělo být odesláno ve čtvrtek 23. července v pět hodin odpoledne, v ten samý den, kdy měl Poincaré opustit Sankt Petěrburg. Ostatní mocnosti by se o tom dozvěděly v pátek ráno. Ačkoli bylo teoreticky možné, že by se francouzská delegace o nótě dozvěděla před vyplutím ve čtvrtek v noci, Berchtold to považoval za nepravděpodobné (von Krobatin a von Hötzendorf trvali na páté hodině odpoledne). Kdyby Srbsko odmítlo, ultimátum by vypršelo v tu samou hodinu v sobotu, což by umožnilo mobilizaci v noci na neděli 26. července. Aby zabránil možným protestům vůči tomuto harmonogramu (tedy těm od Tiszy), informoval Berchtold ministry o tom, že „Němci znervózněli“, což hrálo proti jakémukoli dalšímu zdržení.2

    Von Krobatin a von Hötzendorf byli, podle předpokladů, naprosto pro Berchtoldův plán a chtěli jen, aby šlo vše rychleji. Náčelník generálního štábu opakoval, snad už posté, že „z vojenského hlediska je žádoucí co největší rychlost mobilizace“. Jeho jediným ústupkem bylo to, že připustil, aby do vyhlášení mobilizace nikde v říši nebylo vyhlášeno stanné právo, a to ani v Bosně a Hercegovině, odkud měly být vedeny operace proti Srbsku. Ministr války von Krobatin slíbil, že ve středu 22. července vydá mobilizační rozkazy, takže do víkendu bude vše připraveno. Vzhledem k těmto debatám se zdálo, že válka se Srbskem, jež měla vypuknout po vypršení ultimáta v sobotu, je hotová věc.

    Tisza však situaci, pochopitelně, viděl jinak. Ačkoli v úterý – více méně – přešel k válečné straně, stále měl své pochybnosti. Z uherské perspektivy největší nebezpečí při válce na Balkáně vycházelo z Rumunska. Bukurešť byla jen sto padesát kilometrů od Brašova, největšího z města Sedmihradska, které ve středověku založili Sasové. Sinaia, letní sídlo rumunské královské rodiny v Karpatech, bylo pouhých čtyřicet kilometrů od Brašova a ještě blíže uherské hranice. Rumunský výpad by okamžitě ohrozil prosperující Sedmihradsko. Tisza již učinil opatření, která byla v jeho moci, aby posílil četnictvo v Sedmihradsku, ale to by rumunskou invazi nezastavilo. Před odsouhlasením plánu s ultimátem chtěl, aby mu von Hötzendorf vysvětlil, co se udělalo pro obranu Transylvánie.

    Generál tuto otázku očekával a měl připravenu odpověď. Slíbil, že po zahájení mobilizace bude v Sedmihradsku vyhlášeno stanné právo. Ačkoli požadavky ofenzivního plánu vůči Srbsku a potřeba bránit Halič proti možné ruské intervenci znemožňovaly koncentraci sil proti Rumunsku, vytvořil von Hötzendorf speciální prapory landsturmu, jakési milice pod velením vojenských důstojníků. Přiznal, že tyto nepravidelné jednotky by rumunskému útoku neodolaly, ale jejich rafinované rozmístění by Rumuny mohlo odradit. A neopomněl ani to, že v těchto sedmihradských oddílech je „pouze malé procento osob s rumunskou národností“.

    Tisza prohlásil, že ho tyto garance uspokojily, ale to z jeho strany nebylo všechno. Jelikož nikdo jiný plán nezpochybňoval, ujal se této role jako obvykle uherský ministerský předseda a kladl otázky, ať už se přímo týkaly Uher či nikoli. Co Itálie? zeptal se poté a připomněl ministrům, že nominální spojenec Rakousko-Uherska chce získat Terst a jižní Tyrolsko a že využije války se Srbskem k napadení monarchie. Soustátí by pak čelilo válce na dvou frontách, i kdyby Rusko a Rumunsko do bojů nevstoupily. Berchtold mu sdělil, že italský zásah je „nepravděpodobný“ a že podnikne všechny diplomatické kroky proti tomu, aby k němu došlo.

    To byla Tiszova chvíle. Když Berchtold přiznal, že k udržení neutrality italského „spojence“ budou nutné všechny možné diplomatické finesy, předložil uherský politik kritéria, o nichž nemínil vyjednávat a jejichž splnění spojil se svým souhlasem s odesláním ultimáta Srbsku. K zajištění podpory, nebo alespoň pasivity, zemí jako Itálie, Rumunsko a Rusko měli podle něj ministři souhlasit „jednomyslně s tím, že s akcí vůči Srbsku nebude spjat žádný plán dobývání území a že, s výjimkou úprav hranice nutných ze strategických důvodů, si Rakousko-Uhersko nepřeje anektovat žádnou část srbského území“. Pokud by to tito činitelé neschválili, pak by Tisza nemohl podpořit ultimátum.

    Berchtold prohlásil, že Tiszův postoj může akceptovat „pouze s výhradami“. Ačkoli souhlasil s tím, že Rakousko-Uhersko by samo nemělo anektovat žádné území, stále trval na tom, že „by mělo zredukovat (srbské) území tak, aby Srbsko nebylo dál nebezpečné, tím, že by velké části srbského území byly připojeny k Bulharsku, Řecku, Albánii a možná též Rumunsku“. Ať už si Berchtold přál, aby Rakousko dobylo srbské území a pak ho předalo jiným balkánským státům, či nikoli, Tisza ho přinutil říct, že to udělá – což bylo velmi významné. Hrabě von Stürgkh, ministerský předseda Předlitavska, prohlásil, že i když bude teritoriální nedělitelnost srbského území respektována, mohlo by se učinit závislým na Vídni prostřednictvím „sesazení vládnoucí dynastie, vojenské konvence či jiných přiměřených opatření“. Von Krobatin byl v tomto ohledu výmluvnější, když deklaroval, že „úpravy hranic“ musí zahrnovat kontrolu předmostí u řeky Sávy v oblasti Šabace – kudy, což nemusel dodávat, se Gavrilo Princip a další atentátníci dostali do Bosny a Hercegoviny.

    Tisza však nemínil couvnout. Jeho odpor vůči rozdělení Srbska „nebyl dán pouze domácími ohledy, ale spíše jeho přesvědčením, že Rusko by bylo nuceno k jednoznačnému odporu, pokud bychom trvali na naprostém zničení Srbska“. Jelikož ostatním činitelům nevěřil, trval nejen na jednomyslném schválení závazku neanektovat žádné území, ale i na jeho zveřejnění. Společná ministerská rada se poté usnesla na tom, že „na návrh uherského ministerského předsedy“ bude „ihned po vypuknutí války vydáno prohlášení vůči cizím mocnostem, že monarchie nechce dobýt srbské území ani ho přivtělit“. Jiní ministři však trvali na tom (ačkoli tato část neměla být zveřejněna), že „toto rozhodnutí přirozeně nebrání úpravám hranice nutným ze strategických důvodů, ani zmenšení Srbska ve prospěch jiných států, ani dočasné okupaci částí Srbska, která by případně mohla být nezbytná“.

    Tak jako při jednání 7. července byly politické rozdíly mezi Tiszou a ostatními vyřešeny „jednomyslnou“ rezolucí, jež nic nevyřešila. První část, veřejné prohlášení o absenci dobyvačných úmyslů, byla v rozporu s druhou částí, jež naznačovala, že Srbsko bude rozděleno (ačkoli ne, údajně, samotným soustátím). Cynismus, s nímž se ostatní dívali na své sliby Tiszovi, byl výstižně zachycen ve von Hötzendorfově poznámce k von Krobatinovi, když opustili Strudelhof: „Uvidíme. Před balkánskými válkami zúčastněné státy také mluvily o (zachování) statu quo – a po válce si tím nikdo nekomplikoval život.“3

    Když na zápis z této schůzky hledíme dnes, nejvíce zarážející je to, že společná ministerská rada – svolaná na Tiszovo naléhání kvůli vypracování textu ultimáta Srbsku – o textu ultimáta vůbec nediskutovala. Napsal ho Berchtold sám, aniž by to konzultoval s Tiszou, přestože nótu uherskému ministerskému předsedovi v neděli ukázal. Stejně tak ji neviděl ani německý velvyslanec, ačkoli Berchtold v úterý 14. července von Tschirschkému výslovně slíbil, že mu ji před odesláním ukáže. Nestalo se to ani v neděli 19. července, ani v pondělí, ani v úterý. Stejně tak nebylo umožněno císaři Františku Josefovi ultimátum vetovat. Vzhledem k historické důležitosti tohoto dokumentu je udivující, že Berchtoldův text před odesláním velvyslanci Gieslovi v Bělehradě v pondělí 20. července nebyl schválen žádným jiným společným ministrem Rakousko-Uherska, ani panovníkem říše, ani velvyslancem jejího jediného spojence.

    Důvod pro Berchtoldovo tajnůstkářství není obtížné uhodnout. Ultimátum bylo natolik drakonické, že Němci by s ním pravděpodobně nesouhlasili. Některé klauzule byly rozumné a logické, ty, které se týkaly témat jako potlačení pašování zbraní a výbušnin na rakousko-uherské území. Jiné však byly záměrně pokořující. Srbská vláda měla „okamžitě rozpustit organizaci Narodna Odbrana“, přestože Berchtold a ostatní věděli, že její příslušníci jsou členy vlády. Srbský ministerský předseda Pašič měl propustit všechny vojenské důstojníky a vládní úředníky, „kteří se provinili propagandou proti rakousko-uherské monarchii“, přičemž Vídeň sama sestavila seznam těchto činitelů. Nejdůležitější byly pátý a šestý článek, které nutily Bělehrad „akceptovat spolupráci se zástupci rakousko-uherské vlády při potlačování podvratného hnutí namířeného proti územní integritě habsburské monarchie“ s tím, že rakouští úředníci se měli „účastnit vyšetřování tohoto hnutí“.4 Žádný suverénní stát nemohl předat svůj policejní a justiční aparát zahraniční (a nepřátelské) mocnosti – rozhodně ne, pokud mnozí z jeho činitelů mohli být shledáni vinnými při napomáhání a podněcování zločinu. Tyto drakonické požadavky měly zřejmý účel: Berchtold chtěl, aby ultimátum bylo odmítnuto.

    Vzhledem k tomu, že Němci se od velvyslance von Tschirschkého dozvěděli již 10. července, že Ballhausplatz chce, aby Bělehrad odmítl jeho požadavky, nikdo v Berlíně nemohl být překvapen nekompromisním tónem ultimáta. Přesto se mimořádně tvrdý Berchtoldův přístup „nóty s časovým limitem“ značně lišil od toho, co Němci chtěli. Berchtold to implicitně připustil, když poté, co text v úterý 21. července ukázal v Bad Ischlu panovníkovi, poslal telegram na Ballhausplatz s instrukcemi, že von Tschirschkému se má říct, že „nótu nemůže dostat dřív než zítra ráno (středa 22. července), jelikož se ještě dopracovává“.5 Konečný text ultimáta byl zapečetěný odeslán v pondělí, takže Berchtold o tom, že se nóta „dopracovává“, lhal. Obával se, že von Tschirschky by s textem nesouhlasil, takže se snažil odsunout okamžik, kdy depeši německému velvyslanci ukáže tak, aby s ní Němci už nemohli nic dělat.

    Německý ministr zahraničí měl stejný důvod k rozhořčení jako jeho ambasador ve Vídni. Ve dnech před jednáním společné ministerské rady von Jagow výslovně radil Berchtoldovi, aby se před odesláním ultimáta dohodl s Itálií – dokonce měl, kdyby to bylo nutné, nabídnout Římu územní kompenzaci výměnou za neutralitu. Dále si vymínil, aby byl materiál dokládající srbské angažmá při atentátu zveřejněn před odesláním ultimáta, čímž by byl neutralizován diplomatický odpor Říma a Dohody.6 To byla rozumná rada. Berchtold se jí však neřídil. Nebylo dosaženo žádné dohody s Itálií a dlouho očekávaný materiál o Sarajevu zůstal nedokončen. Namísto toho instruoval Berchtold své diplomaty, aby v pátek 24. července informovali zahraničí, jakmile by je zpravili o nótě, že tento materiál bude k dispozici později.7

    Samozřejmě že Berchtold mohl své metody odůvodnit opakovaně vyjádřeným důrazem Němců na „smělou a rozhodnou“ akci. Jenže Berlín prosazoval rychlost na začátku července, kdy existovala naděje, že Rakousko-Uhersko napadne Srbsko a pomstí se tak za atentát – vojenským zásahem, který by přišel tak rychle, že velmoci by neměly čas reagovat. Berchtold, který nebyl schopen to uskutečnit kvůli Tiszově odporu (a žňovému volnu) namísto toho čekal tři týdny a pak sáhl k diplomatickému fait accompli. Výsledkem byla diplomatická katastrofa, jež kombinovala nejhorší aspekty německého tlaku (ostrý tón a striktní časová lhůta) a rakouských vytáček (nóta odeslána skoro čtyři týdny po Sarajevu, materiál dokládající zapojení Srbska stále nebyl dokončen). Císař Vilém a von Bethmann Hollweg tak neprozíravě poskytli „bianco šek“ pro rakouskou válku se Srbskem, aniž by měli kontrolu nad jejím harmonogramem nebo způsobem, jak měla být odůvodněna v očích Evropy. Rakouská smyčka, kterou upletli sami Němci, se jim pomalu začala utahovat kolem krku.
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    Poincaré se setkává s carem

    Pondělí 20. července

    V pondělí 20. července ve dvě odpoledne bitevní loď France doprovázená dreadnoughtem Jean Bart připlula do Kronštadtu, ruské námořní základny ve finském zálivu, jež střeží přístup k Sankt Petěrburgu. Na palubě byl francouzský prezident Raymond Poincaré a jeho ministerský předseda a ministr zahraničí René Viviani, kteří ve čtvrtek vypluli z Dunkerku.

    Nebyla to šťastná cesta. Ačkoli moře zůstalo poměrně klidné, politická atmosféra byla rozbouřená. Jean Jaurès, velký socialistický řečník, v parlamentu prosadil hlasování proti financování cesty. Účastníci protiválečných demonstrací v Paříži považovali Poincarého snahu posílit francouzsko-ruskou alianci za nebezpečně provokativní, především nyní, kdy nová balkánská krize ohrožovala evropskou rovnováhu. Viviani neochotně souhlasil s tím, že Poincarého doprovodí, ale dal zřetelně najevo, že by nejraději nejel. Po celou cestu Poincaré poučoval někdejšího ministra školství o důležitosti zákona o tříleté vojenské službě, potřebě být „neústupný“ vůči Němcům a strategickém významu spojenectví s Ruskem. Viviani k prezidentovu údivu skoro neposlouchal. Poincaré ho považoval za „mimořádně ignorantského, pokud jde o zahraniční otázky, které ho vůbec nezajímají a kterým ani nerozumí“. K jeho nelibosti byl Viviani zcela zaneprázdněn nadcházejícím procesem s madam Caillauxovou, který měl být zahájen v pondělí 20. července – v ten samý den, kdy měli dorazit do Ruska. Jakmile připluli do Kronštadtu, Viviani byl překvapen „vražedným vedrem“, které tam panovalo. Myslel si, že plují na sever, a namísto toho se ocitli v klimatu horším než v „tropické Africe“. Francouzský ministerský předseda, který byl očividně na rozpacích, se zeptal svého pobočníka: „Co tu děláme?“1

    Poincaré naopak věděl, co má dělat. Setkání dohodl v lednu, v době aféry Liman von Sanders, poslední evropské krize před Sarajevem. V ten samý měsíc vyslal nového ambasadora do Sankt Petěrburgu, který sdílel jeho názory ohledně důležitosti aliance s Ruskem. Francouzi věděli, že carovy armády jim pomohou proti Německu, pouze pokud sami přesvědčí Sankt Petěrburg o svém odhodlání. Jak instruoval Paléologuea těsně před jeho odjezdem do Ruska bývalý ministerský předseda Gaston Doumergue, „válka může vypuknout ze dne na den (…), náš (ruský) spojenec nám musí přispěchat na pomoc. Bezpečnost Francie bude záviset na energii a rychlosti, s níž je dotlačíme do boje“.2

    Poincaré tak jako Doumergue dlouho věřil, že k tomu, aby se Rusové postavili Centrálním mocnostem, je bude nutno poněkud „dotlačit“. Jeho pochybnosti ohledně Vivianiho se podobaly těm, které měl o Sazonovovi. Obdobně jako Hartwig a jiní ruští nacionalisté francouzský prezident ostře kritizoval pasivní postoj ruského ministra zahraničí během balkánských válek. Zocelení Sazonova bylo jedním z hlavních Poincarého cílů v Sankt Petěrburgu.

    Car byl pro Francouze také poněkud hádankou. Mikuláš II. nikdy – alespoň ne veřejně – nevyjádřil averzi ke spojenectví Ruska s „ateistickou“ republikou, jako byla Francie, ani si nestěžoval, když byl při setkáních nucen poslouchat její hymnu Marseillaisu, což byla bojová píseň revoluce. Na druhou stranu však pro toto spojenectví nikdy neprojevil nadšení. Car hovořil dobře francouzsky, ačkoli kvůli své německé manželce, jež moc neuměla rusky, častěji mluvil anglicky (a v angličtině také napsal své slavné dopisy „svému drahému příteli Willymu“, císaři Vilému II.). Důležitější však byla otázka carovy vůle, nebo jejího nedostatku. Teoreticky to byl samovládce zachovávající starobylou tradici Romanovců, který ruský parlament – Dumu – odstavil od skutečné moci již po prvních volbách v roce 1906. V Paříži se obávali, že má slabou vůli a je manipulován svým okolím.

    Ve skutečnosti nikdo mimo Rusko doopravdy nevěděl, kdo řídí carskou vládu. Francouzi věřili, že největší vliv v Sankt Petěrburgu má ministr zemědělství Krivošejn a ne premiér Goremykin, ale to byl jen odhad – optimistický odhad, neboť Krivošejn byl nejvášnivějším germanofobem ve vládě. Cesta do Sankt Petěrburgu tedy byla jediným způsobem, jak zjistit, na čí straně Rusové stojí.

    Car Mikuláš II. obědval se Sazonovem a Paléologuem na palubě své jachty Alexandria, když francouzská delegace dorazila do Kronštadtu. Na hostině byl přítomen též Alexandr Izvolskij, ruský velvyslanec ve Francii, a generál Pierre de Laguiche, francouzský vojenský přidělenec v Rusku. Konverzace se točila okolo nadcházejícího setkání na nejvyšší úrovni, především okolo nejchoulostivějšího problému: jak utlumit narůstající napětí mezi Londýnem a Sankt Petěrburgem, jež vzniklo kvůli zónám vlivu vytyčeným anglo-ruskou konvencí v roce 1907. Ačkoli bylo ještě příliš brzy na detaily, car souhlasil s tím, že je důležité Londýn získat. „Pokud se Německo nezblázní,“ sdělil Paléologueovi, „nikdy nezaútočí na Rusko, Francii a Anglii dohromady.“ Právě se servírovala káva, když se ozval signál oznamující připlutí francouzského prezidenta. „Na několik minut byl v přístavu neuvěřitelný kravál,“ popisuje tu dramatickou scénu Paléologue, lodní děla a pobřežní baterie pálily, po ruské hymně se ozvala Marseillaisa, tisíce diváků, kteří připluli na výletních člunech, jásaly.“

    Carova jachta zamířila k francouzské lodi. Car osobně přivítal Poincarého na palubě a pak s ním odplul k paláci Peterhof. „Car a prezident se na zádi okamžitě dali do hovoru,“ napsal Paléologue, „spíš bych měl říct do diskuse, neboť bylo zřejmé, že hovoří o politice, pokládají jeden druhému otázky a argumentují. Iniciativu měl pochopitelně Poincaré. Většinou mluvil jen on a car akorát přikyvoval.“3 Z obou státníků byl francouzský prezident silnější osobností. Karty v rukou však drželi Rusové. V jakékoli balkánské krizi by vojenská opatření vůči Centrálním mocnostem zahájilo Rusko, nikoli Francie. Důvod byl geografický. Ačkoli obě země hraničily s Německem – proto se také spojily –, Francie nehraničila s Rakousko-Uherskem. Německo na rozdíl od Rakousko-Uherska nehraničilo s žádnou z balkánských zemí. Jakákoli balkánská krize tedy musela primárně zahrnovat Rakousko-Uhersko a Rusko, takže evropská válka by započala rakouskou a/nebo ruskou mobilizací, načež by Německo odpovědělo na ruskou mobilizaci a Francie na ruskou a německou mobilizaci (načež by, jak dohodové mocnosti doufaly, zasáhla i Británie). Jelikož všichni očekávali, že nejpomalejší bude mobilizace ruská a nejrychlejší německá (předpokládalo se soustředění Německa na západní frontě), jakákoli válka, jež by vypukla kvůli balkánským problémům, by paradoxně vystavila prvnímu německému útoku Francii. To měl na mysli Doumergue, když prohlásil, že „bezpečnost Francie“ závisí na tom, jak rychle dokáže Rusko „dotlačit do boje“.4

    Samozřejmě že nikdo si nebyl jist, zda události na Balkáně povedou k válce. Poincaré byl na cestě, když informace o ultimátu zaslechl Šebeko a poté Sazonov. Vzhledem k Poincarého pověsti válečníka nebylo obtížné předvídat, jak bude reagovat, až se dozví, co mají Rakušané za lubem.

    To všechno ale muselo počkat do rána. Hlavní událostí pondělního večera byl uvítací banket. Když Alexandria dorazila ve tři odpoledne k Peterhofu, byla francouzská delegace přivítána „hordou velkoknížat“, jak vzpomíná Poincaré. Spolu s carovým doprovodem projeli kočáry „jedoucími ostrým klusem“ zahradami paláce. Na Poincarého park dojem neudělal, byla to pro něj „pouhá mdlá kopie Versailles“. Své apartmá plné „pozlátka“, se saténovým povlečením, označil jako přeplácané, „bylo to něco mezi přeplněnou galerií a salonem, s přepychem bez míry“.

    Více ho zaujala síň, kde se konal galavečer. Vzpomíná, že tam svítilo „tucet nádherných křišťálových svícnů“. „Voskové svíce nahrazovaly elektrické světlo, které ještě nebylo nainstalováno. Paléologue, ačkoli již celé měsíce žil v Sankt Petěrburgu, též podlehl „lesku uniforem, přepychových toalet, okázalých livrejí, drahocenného nábytku, jinými slovy celé škále pompy, které nemohl konkurovat žádný dvůr na světě“. Dámy byly ještě výraznější se svými „neuvěřitelnými šperky“. Ambasadorovi přecházel zrak ze všech těch „fantastických diamantů, perel, rubínů, safírů, smaragdů, topasů a berylů.“ „V tomto prostředí,“ prohlásil velvyslanec, „působí Poincarého černý smoking ošuntěle.“5

    Francouzský prezident ovšem do Sankt Petěrburgu nepřijel proto, aby imponoval nebo lichotil velkokněžnám. Čekaly ho přípitky, jimiž měl společně s carem stvrdit rusko-francouzské spojenectví. První na řadě byl car, který francouzského prezidenta ujistil, že je v Rusku „vřele vítán“ díky „vzájemným sympatiím a společným zájmům“ obou národů, jež byly spjaty aliancí trvající „téměř čtvrtstoletí“. Toto spojenectví podle Mikuláše udržovalo „rovnováhu a mír v Evropě“. Vyjádřil naději, že „pouta, která nás spojují, ještě zesílí“, načež zvedl svou sklenici a připil „na slávu a blahobyt Francie“.6

    Poincaré ve své odpovědi podpořil carova slova, ale zašel dál. Potvrdil svou pověst strohého řečníka a poznamenal, že aliance je „založená na společenství zájmů“ – tedy strachu z Německa – a „podpořená ozbrojenými silami na zemi a na moři, které znají a cení si jedna druhé a které si zvykly jednat jako bratři“. „Vaše Veličenstvo si může být jisto,“ slíbil caru Mikulášovi, „že Francie v budoucnu tak jako v minulosti bude v upřímné a každodenní spolupráci se svým spojencem uskutečňovat dílo míru a civilizace.“ Poincaré zvedl svou sklenici a připil na „Jeho Veličenstvo cara, Její Výsost carevnu, Její Výsost carevnu matku, Jeho Výsost následníka trůnu a celou carskou rodinu“. Viviani též zvedl sklenici, ale s mnohem menším nadšením.7
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    Sazonovova výhrůžka

    Úterý, 21. července

    V úterý ráno v deset hodin si car pozval Poincarého do svých komnat v Peterhofu. Šli hned k věci. Nejprve byly na programu anglo-ruské vztahy. Britští diplomaté informovali Poincarého, že „několik ruských konzulů v Persii porušilo anglo-ruskou konvenci z roku 1907 a chová se, jako by byli v dobyté zemi“. K Poincarého příjemnému překvapení car připustil, že „po pravdě řečeno jsou anglické stížnosti zcela oprávněné, a ujistil mě, že tyto politováníhodné incidenty už se nebudou opakovat“. Pokud šlo o anglo-ruskou námořní konvenci, jež by pomohla zmírnit francouzské obavy ohledně toho, zda by je Londýn nechal v případě konfliktu s Německem na holičkách, car slíbil, že „věc urychlí“. „Ta záležitost,“ řekl Poincarému, „spočívá v tom, že se nesmí objevit problém, který by mohl ohrozit dobré vztahy mezi Anglií a Ruskem, a o to mi jde stejně jako vám.“

    Ruský panovník měl dobrý důvod pro zlepšení vztahů s Anglií. Přestože Poincaré nevěděl o rakouských záměrech, Mikuláš se o Berchtoldově plánu s ultimátem dozvěděl o víkendu, kdy mu Sazonov ukázal Šebekův telegram z Vídně. Vyvodil z toho závěr, že Rakousko chce válku se Srbskem. To znamenalo, že brzy může dojít k celoevropskému konfliktu, a britský postoj byl pro francouzsko-ruskou alianci zásadní. Poincaré toho rána zjistil, že „car se nejvíce zajímá o Rakousko. Chce vědět, co Rakušané připravují jako odpověď na atentát v Sarajevu.“ Aniž by Mikuláš sdělil prezidentovi, čeho se obává, řekl mu, že „v současné situaci je naprostá shoda mezi našimi vládami nezbytnější než kdy jindy“.

    Pak se rozloučili a Poincaré se připravil na cestu do města, kde měl být v Zimním paláci přivítán diplomatickým sborem. Mikuláš nabídl Poincarému svou jachtu, ale sám ho do Sankt Petěrburgu nedoprovodil. Poincaré netušil proč. „Nedokážu si představit,“ pomyslel si, „že bych přivítal korunovanou hlavu ve Versailles a pak ji nechal samotnou odjet do Paříže.“ „Bojí se,“ přemýšlel Poincaré, „nebo opovrhuje davem?“1 Velvyslanec Paléologue ve svých vzpomínkách nabízí možné vysvětlení: v pondělí po celém městě vypukly stávky a „na několika místech došlo ke střetům s policií“. Tak či onak Poincaré a ministerský předseda Viviani byli v bezpečí na carově jachtě (alespoň dokud nedorazili do města). Kdyby car odvolal program toho dne, velmi by to zkomplikovalo celé jednání.

    Okolo půl druhé po obědě se Paléologue setkal s prezidentem na nábřeží u Mikulášova mostu. „Podle starého slovanského zvyku,“ vzpomíná velvyslanec, „hrabě Ivan Tolstoj, starosta města, přivítal Poincarého chlebem a solí.“ Pak prezidentovi ukázal nedalekou Petropavlovskou pevnost, kde položil věnec na hrob cara Alexandra III., otce francouzsko-ruské aliance. Potom jeli v kočáře podél Něvy k francouzské ambasádě, doprovázeni čestnou kozáckou stráží. Na velvyslanectví Poincaré formálně „přivítal delegace Francouzů ze Sankt Petěrburgu a dalších míst“ – někteří přijeli až z Oděsy, Kyjeva nebo Tbilisi. Dosud si nevšiml žádných známek neklidu na ulicích. Všude byly jásající davy, ačkoli, jak poznamenal Paléologue, často sestávaly „z chudáků, kteří hlasitě jásali pod dozorem policie“.2

    Ve čtyři odpoledne dorazili do Zimního paláce, kde je čekalo setkání s diplomatickým sborem. Vše probíhalo podle přísného protokolu. Paléologue prezidentovi představil každého velvyslance, který pak hovořil s Poincarém, zatímco Viviani stál po jeho levici (ale konverzace se neúčastnil). Jakožto doyen diplomatického sboru byl jako první představen německý velvyslanec Friedrich Pourtalès. Vzhledem k nepříliš skrývanému nepřátelství mezi oběma zeměmi to mohlo vést k trapným chvílím, ale nebylo tomu tak. Pourtalès byl francouzského původu a hovořil dokonalou francouzštinou. V létě chtěl je do Provence, kde hodlal navštívit své příbuzné v Castellane. Oba muži hovořili o tom kraji a jeho pamětihodnostech. Poincarému německý ambasador připadal jako „sympatický člověk s vytříbenou schopností používat úlisné fráze a obratně formulované lichotky“.

    Příznačnější bylo setkání s britským velvyslancem sirem Georgem Buchananem. Ačkoli britsko-francouzské vztahy byly v té době celkem srdečné, vztahy mezi Londýnem a Sankt Petěrburgem ohrožovalo napětí kvůli Persii, jež hrozilo rozbitím Trojdohody, o níž Francouzi snili, ještě než mohla vzniknout na bojišti. Když hovořili o Persii, byl Buchanan „velmi zdvořilý, byť poněkud chladný“. Poincaré si všiml Buchananových obav. Buchanan měl za to, že anglo-ruská konvence z roku 1907 by měla být modifikována, aby odpovídala nové situaci, a doufal, že Rusové budou souhlasit. Poincaré mu zmínil carovo ujišťování o dobrých úmyslech a Buchanan byl „velmi potěšen“, když to slyšel.

    Do tohoto okamžiku vše probíhalo rutinně, jako formální slavnost diplomatů vycvičených k tomu, aby byli zdvořilí. Jenže pak Buchanan pronesl něco, co Poincarého zalarmovalo. Přestože britský velvyslanec neobdržel zprávu svého kolegy de Bunsena ve Vídni (ministr zahraničí ji kupodivu neposlal do Sankt Petěrburgu), v sobotu slyšel, jak Sazonov diskutuje o očekávaném rakouském ultimátu. Před recepcí Buchanan hovořil se srbským velvyslancem, který mu sdělil, že očekává, že Rakousko-Uhersko „vyrobí nějaký incident, který mu dá (…) záminku k útoku (na Srbsko)“. Britský ambasador si z těchto informací dokázal poskládat obrázek o situaci. „Od srbského ambasadora se dozvěděl,“ vzpomíná Poincaré, „že do Bělehradu má být zaslána nějaká tvrdá rakousko-uherská nóta.“3

    Protokol si s účastníky recepce krutě zažertoval. Hned po britském ambasadorovi přišel na řadu velvyslanec Rakousko-Uherska hrabě Friedrich von Szapáry. Francouzský prezident se snažil zjistit, co se dá, a tak se bez okolků zeptal: „Máte nějaké zprávy ze Srbska?“ Von Szapáry chladně odvětil, že „vyšetřování pokračuje“. Když Poincaré poznamenal, že předchozí vyšetřování tohoto druhu na Balkáně vždy vzbudila tenze, von Szapáry ještě chladněji odpověděl: „Monsieur le Président, nemůžeme tolerovat, aby zahraniční vláda na svém území umožnila organizaci vražedných útoků na naši svrchovanost.“ Poincaré odpověděl jemným varováním, „že za současné atmosféry v Evropě by každá vláda měla být mnohem opatrnější než obvykle“. Poincaré lehce změnil přístup a prohlásil, že „ta záležitost se Srbskem“ se dá „s trochou dobré vůle“ vyřešit. Nakonec řekl: „Srbsko má velmi dobré přátele mezi Rusy. A Rusko je spojenec Francie. Může dojít k mnoha komplikacím!“4

    Tak jako když lovci spatří poprvé svou kořist, byli nyní ostražití a připraveni k bitvě. Von Szapáry tlumočil tuto konverzaci do Vídně tvrdým tónem. Francouzský prezident byl „netaktní“, jeho takzvané ujišťování o kooperaci „znělo jako výhrůžka“. Ambasador porovnal Poincarého agresivní chování s „rezervovaným a opatrným postojem“, který zaujal v sobotu Sazonov (na setkání, při němž byl von Szapáry podle ruského ministra zahraničí „povolný jak ovce“). Celkově nevlídné setkání v Zimním paláci potvrdilo von Szapáryho „očekávání, že M. Poincaré tu nebude mít uklidňující dopad“.5

    Von Szapáry Poincarého odhadl přesně. „S tímto rozhovorem nejsem spokojen,“ sdělil prezident Paléologueovi krátce po setkání s von Szapárym. „Velvyslanec měl očividně instrukce nic neříct (…) Rakousko má určitě v rukávu nějaké překvapení. Sazonov musí být neústupný a my ho musíme podpořit.“6

    Prezident doprovázený Vivianim a Paléologuem opustil Zimní palác v šest večer, načež jeli navštívit francouzskou nemocnici. Poté je čekal další banket na velvyslanectví. Navenek vše probíhalo v pořádku, ale jak Poincaré, tak Paléologue (pokud ne i Viviani, který byl celou dobu naprosto pasivní) věděli, že v Zimním paláci byl překročen Rubikon. Vedle toho, že Poincaré slyšel od Buchanana, že do Bělehradu má být odeslána „tvrdá rakouská nóta“, obdržel během dne zprávu o tom, že Léon Descos, francouzský velvyslanec v Srbsku se před týdnem, ve středu 15. července – těsně před vyplutím delegace z Dunkerku nervově zhroutil. Ačkoli to samo o sobě bylo nevýznamné, znamenalo to, že Paříž neměla nejnovější informace ze Srbska. Buchananova slova je o to víc šokovala: byla to vůbec první zpráva o tom, že se očekává napadení Srbska. Přidělenec francouzské ambasády v Sankt Petěrburgu Louis de Robien, který Poincarého doprovázel, si ve středu 22. července ráno zapsal do svého deníku, že „z diskusí se dá vycítit, že atmosféra se přes noc změnila. Otevřeně jsme hovořili o válce, kterou si před pár několika dny nedokázal nikdo představit“.7

    Nejvýznamnějším výsledkem střetu mezi Poincarém a von Szapárym v Zimním paláci v úterý odpoledne však bylo to, co se stalo poté, co o něm prezident řekl Sazonovovi. Od velvyslance Šebeka a šéfa jeho kabinetu Schillinga ruský ministr zahraničí již víceméně věděl, co Rakušané chystají. Nyní, povzbuzen francouzskou podporou a Poincarého nesmiřitelností byl Sazonov v ráži. Nechtěl sice vyprovokovat akutní diplomatickou krizi, takže se vyhnul přímé konfrontaci s von Szapárym, svůj hněv však ventiloval na německého velvyslance.

    Setkání v úterý v noci zahájil Sazonov tím, že Pourtalèsovi připomněl ruský postoj k atentátu v Sarajevu. Podle něj šlo o čin „několika jednotlivců“, za který „nelze činit odpovědným celý stát“. To, že Rakousko-Uhersko požadovalo od Bělehradu odškodnění, srovnal s hypotetickým případem, kdyby Rusko vyhrožovalo Švédsku jen kvůli tomu, že tam žije tolik ruských revolucionářů. Dokonce i „velkosrbská“ propaganda Bělehradu byla podle něj zapříčiněna tím, jak Rakousko jedná se Srby.

    Pourtalès na tyto provokativní argumenty odpověděl tak rozvážně, jak to jen šlo, ale zmírnit Sazonovovu zlobu nemohl. Ruský ministr očividně věděl o rakouských záměrech, neboť nyní nehovořil pouze o otázce odpovědnosti za vraždy v Sarajevu, ale i o krocích, které Vídeň hodlala učinit. „Pokud je Rakousko-Uhersko odhodláno porušit mír,“ varoval Sazonov německého velvyslance, „mělo by si uvědomit, že tentokrát bude mít co do činění s Evropou.“ (Když o týden později tato slova četl císař Vilém, napsal vedle nich: „Ne! Ale s Ruskem ano!“). „Rusko nemůže,“ pokračoval Sazonov, „lhostejně přihlížet žádnému kroku, který by zamýšlel pokořit Srbsko.“ Pourtalès, jenž se snažil zmírnit ruské obavy, slíbil, že srbská práva budou respektována a že nedojde k žádnému „ponížení“ (Erniedrigung) Bělehradu. Sazonov, na kterého to neudělalo dojem, varoval, že „Rusko nebude schopno akceptovat výhrůžný tón Rakousko-Uherska vůči Srbsku nebo vojenská opatření (vůči němu)“. Ruská politika, prohlásil, „je mírová, ale nikoli pasivní“. Aby se ujistil, že Pourtalès – a jeho prostřednictvím Berlín a Vídeň – pochopil, vyslovil výhrůžku na adresu Vídně: „ať už se stane cokoli, žádné ultimátum nesmí být vydáno“8

    Ruský ministr zahraničí nakreslil linii a vyzval Berchtolda, aby ji překročil. Podle plánu to Berchtold měl udělat přesně o dva dny později.
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    Setkání se šampaňským

    Úterý–středa 22.–23. července

    Ve středu 22. července ráno byl Poincaré pozván na návštěvu carské rodiny ve vile Alexandria, což byla (na poměry Romanovců) skromná zděná stavba nedaleko Peterhofu. Setkal se zde se čtyřmi mladými velkokněžnami – Olgou, Taťjanou, Marií Nikolajevnou a Anastasií – jež podle něj byly „rozkošné ve své prostotě“. Carevič Alexej, jemuž bylo deset let, byl velmi bledý a mnohem stydlivější než jeho sestry, ačkoli to vzhledem k jeho hemofylii nebylo překvapení. Týden před návštěvou Francouzů zakopl při plavbě finskými fjordy na palubě Alexandrie na žebříku a vymkl si kotník. Toto zranění mu způsobovalo velkou bolest. Jeho matka Alexandra byla též churavá, trpěla srdečními problémy a neuropatií, která byla způsobena tím, že jí byla vyňata děloha. Poincaré, který věděl o těchto potížích, tak trochu očekával, že se setká se slavným carevniným léčitelem. Jenže Rasputina poranila, jak se ukázalo, jedna žena, když byl ve své vesnici Pokrovskoje, a nikdo nevěděl, kde je nebo co dělá. (Později se ukázalo, že z hlavního města byl do nemocnice v Tjumeni vyslán jeden lékař. Rasputinovo rychlé uzdravení jen posílilo jeho pověst.)

    Poincarého návštěva byla pro zesláblou carevnu a jejího souženého syna vítaným rozptýlením. Prezident, který přijel z hlavního města světového přepychu, dívky potěšil hodinkami s diamanty, na které hleděly „s otevřenými ústy“. Ale byl to Alexej, kdo byl poctěn vůbec nejvíce, když dostal ozdobnou stuhu Velkého kříže „přizpůsobenou jeho dětské postavě“ – bylo to vůbec první zahraniční vyznamenání, které carevič obdržel. Car Mikuláš prezidentovi nadšeně poděkoval (ačkoli dar byl Paléologueův nápad). Poincaré také chlapci věnoval nábytek pro jeho budoucí knihovnu. Bylo příhodné, že prezident potěšil Alexeje v carské vile, neboť křehký carevič, který se stále vzpamatovával ze zranění, nemohl jet odpoledne vlakem na vojenské cvičiště v Krasném Selu.1

    Po předání darů se Poincaré doprovázený carem odebral zpátky do Peterhofu na oběd na terase s francouzskými důstojníky, ministrem Sazonovem, ruským ambasadorem ve Francii Izvolským a ministerským předsedou Goremykinem. Mezi čestnými hosty byl hrabě Frederiks, generál jezdectva, který byl odpovědný za rozdání „všech darů“ a celkově za chod dvora. Tento muž s legendárním šarmem se snažil pobavit Vivianiho, jehož rozpačitost byla zřejmá každému. Kromě stesku po domově a obav kvůli madam Caillauxové měl premiér zažívací potíže a trápily ho obavy, že má něco s játry. Rusové se báli, že se psychicky zhroutil. Na rozdíl od careviče však Viviani odpolední program nemohl vynechat. A tak se ho snažil nějak přetrpět.

    V půl čtvrté delegace v Peterhofu nasedla do carského vlaku a odjela do půl hodiny vzdáleného Krasného Sela. Všichni kromě Vivianiho opustili hlavní město v povznesené náladě. Diplomatické rozhovory byly ukončeny, nyní byl čas na vojenské přehlídky a přípitky. Paléologue píše, že „rozlehlá, zvlněná planina (…) na obzoru ohraničená zalesněnými vrchy (…) byla zalita sluncem (…) Pod stany byla sanktpetěrburská smetánka. Díky toaletám žen, jejich bílým kloboukům a slunečníkům to tam vypadalo jako azalkový záhon“. Car Mikuláš jel na koni a za ním následoval kočár s prezidentem, carevnou a čtyřmi velkokněžnami. Poincarému to připadalo, že „vojenské oddíly neberou konce“. Trvalo to hodinu a půl a chudák Viviani musel celou dobu stát před carským stanem. Jedinou útěchou mu bylo to, že když car a prezident konečně dorazili, též museli stát při velkém finále, při němž nad hlavami zúčastněných letěla letadla, zatímco vojenská hudba hrála francouzské a ruské pochody. Trojitá salva z děl potom oznámila večerní modlitbu. Zatímco „slunce klesalo k obzoru a obloha byla fialová a zlatá,“ napsal Paléologue do svého deníku, „jeden poddůstojník nahlas recitoval Otčenáš. Všichni, tisíce lidí, se modlili za cara a Rusko“. Když dlouhé ceremonie skončily, Viviani vypadal tak nezdravě, že Paléologue poslal do města pro lékaře, který měl premiéra vyšetřit.2

    Z cvičiště pak delegace odjela do nedaleké rezidence velkoknížete Nikolaje Nikolajeviče, generálního inspektora jezdectva. Vnuk cara Mikuláše I. a jeho jmenovec byl temperamentní člověk, kterého si mnozí Rusové přáli mít jako cara (jeho otec byl třetí syn Mikuláše I., takže byl třetí v pořadí nástupnictví a jeho syn ještě dál). I když byl naprosto loajální Mikulášovi, byl silnější osobností a doslova i v přeneseném smyslu převyšoval ostatní. (Měřil dva metry, a když se stal vrchním velitelem ruských ozbrojených sil, museli jeho pobočníci dát nad dveře ve štábu znamení, aby se neuhodil do hlavy.) Tento vášnivý frankofil byl šťastný, že může hostit banket s francouzskou delegací tak jako při předchozí Poincarého návštěvě v roce 1912.3

    Paléologue dorazil jako jeden z prvních. „V zahradě, jež byla v plném květu, stály tři dlouhé stoly v polootevřených stanech. Záhony byly zrovna zalité a vzduchem se linula vůně růží,“ psal velvyslanec. Zatímco se kochal tím pohledem, „bouřlivě ho přivítaly“ dvě „černohorské princezny“, Anastazija Nikolajevna, manželka velkoknížete Nikolaje Nikolajeviče, a její sestra Milica, které dokončovaly výzdobu stolů. Právě Anastazija a Milica seznámily carevnu s Rasputinem. Jejich vliv u dvora byl značný.

    Obě princezny byly rády, že Paléologuea vidí. Jakmile byly hotové se stoly, přispěchaly k ambasadorovi a zahrnuly ho komplimenty. Jedna přinesla krabici se zeminou z „okupovaného“ Lotrinska, které navštívila před dvěma lety. Druhá, jak Paléologue zjistil, dekorovala stoly bodláky – též z Lotrinska (očividně v zahradě vysázela posvátné rostliny z Teutony okupované půdy). „Zažíváme historické dny, požehnané dny!“ tvrdily princezny, než velvyslance informovaly o tom, že během zítřejší vojenské přehlídky, kterou zorganizoval velkokníže Nikolaj Nikolajevič, „budou orchestry hrát jenom Marche Lorraine a Sambre et Meuse“.

    Když začalo téct šampaňské, nálada byla ještě euforičtější. Velkokněžna Anastazija sdělila Paléologueovi, že „brzy bude válka. Z Rakouska nic nezbude. Vy dobudete Alsasko a Lotrinsko. Naše armády se setkají v Berlíně. Německo bude zničeno!“ Možná se jen zahřívala, ale carův „tvrdý pohled“ její proválečné snění umlčel. Anastazija byla manželkou hostitele, možného vrchního velitele ruských vojsk. „Musím se krotit,“ řekla Paléologueovi se spikleneckým úsměvem. „Car mě pozoruje.“4

    Poincaré strávil většinu času rozhovory s carem a byl to pro něj mnohem méně zábavný večer než pro jeho velvyslance. Prezident si také všiml černohorských princezen – a nejen jejich krásy. Před a po večeři ho „neustále bombardovaly otázkami“ o Rakousku a balkánské krizi. Poincaré jim s politováním řekl, že nemá odpovědi, a ujistil je, že je stejně napjatý jako ony. Neřekl jim, že toho dne obdržel znepokojující depeši od velvyslance v Římě, kde se tvrdilo, že podle italských tajných služeb „Německo nevyvine tlak na to, aby se Rakousko drželo zpátky. Ve Vídni věří, že Rusko bude napadení Srbska přihlížet“.5 Jako by Anastazija a její sestra chtěly potvrdit tuto zprávu o rakouské aroganci, šeptaly prezidentovi do ucha varování ohledně Sazonova, kterého považovaly za zbabělce a slabocha. Tyto informace odpovídaly Poincarého obavám. Částečně proto, že strávil tolik času s carem, začal být přesvědčen, že Mikuláš je ohledně obrany Srbska „více rozhodnut“ než jeho ministr zahraničí.6 Poincaré a princezny nevěděli, že Sazonov předešlého večera Vídeň prostřednictvím Pourtalèse varoval, že „žádné ultimátum nesmí být vydáno“.

    Sílící proválečná nálada byla ještě podpořena, když se ráno francouzská delegace probudila ve svých stanech. Dokonce i Viviani, jehož probral čerstvý vzduch, se ve čtvrtek cítil lépe. Přehlídka, jež se měla konat ráno, byla v jistém smyslu vrcholem celé návštěvy: byla to demonstrace moci a jednoty spojenců. Anastazija nelhala, když Paléologueovi řekla, že kapela nebude hrát nic než francouzské pochody. Velvyslanec si zapsal do svého deníku:

    „Ráno přehlídka v Krasném Selu. Účastnilo se jí šedesát tisíc vojáků. Úžasná ukázka moci a majestátu. Pěchota pochodovala k Marche de Sambre et Meuse a Marche Lorraine.

    Jaká sugestivní síla je v tomto vojsku, které před očima prezidenta spojenecké republiky, syna Lotrinska, řídil samotný car! Car stál na úpatí terasy, na níž byl carský stan. Poincaré seděl před stanem po pravici carevny. Když jsme na sebe několikrát pohlédli, věděl jsem, že uvažuje stejně jako já.“7

    Po přehlídce se všichni odebrali do carova stanu, kde se konal opulentní oběd s kaviárem. Ruský car trval na tom, že velkokníže Nikolaj Nikolajevič prezidentovi představí „několik významných generálů“ ruské armády, což učinil, než se delegace vrátila do Peterhofu ke krátkému odpočinku. V šest večer vzal Mikuláš Francouze na svou jachtu a Alexandria je přivezla k parníku France v Kronštadtu. Tam Poincaré hostil banket na rozloučenou.

    Prostředí bylo grandiózní. Ačkoli „krátká bouře“ poškodila květinovou výzdobu, stoly byly prostřené s elegancí Francouzům vlastní. Paléologue prohlásil, že paluba „se čtyřmi obřími děly ráže 304 mm nad hlavami hostů má jistý strach nahánějící majestát“. Jako by chtěla ambasadorovi připomenout jejich rozhovor z předchozí noci, „velkokněžna Anastazija několikrát zvedla číši s šampaňským směrem ke mně a ukázala na válečné rekvizity kolem“.

    Jako obvykle byli car a prezident zabráni po celou noc do rozhovoru, na večeři i po ní na můstku, kde stáli „celou věčnost“. Nikdo nevěděl, o čem mluví, ale muselo to být něco důležitého.

    Mezi prvním a druhým chodem Viviani poslal zprávu velvyslanci. Evidentně se vzpamatoval – nebo si vzpomněl na povinnosti ministra zahraničí – a nařídil Paléologueovi, aby vypracoval tiskové komuniké. Paléologue udělal, co mu bylo řečeno, když návrh napsal na menu. Stálo v něm, že „obě vlády jsou toho názoru, že jejich postoje a záměry ohledně udržení rovnováhy sil v Evropě, především na Balkánském poloostrově, jsou naprosto identické“. Paléologue si myslel, že jde o „neutrální a prázdnou frazeologii vhodnou pro dokumenty tohoto druhu“, takže ho překvapilo, když Viviani nesouhlasil s poslední větou. Podle něho francouzské a ruské zájmy na Balkáně nejsou „naprosto identické“. Velvyslanec tedy sepsal druhou verzi, v níž tvrdil, že oba spojenci se „zcela shodují ve svých pohledech na různé problémy týkající se míru a rovnováhy sil v Evropě (…) především na východě“ (jen málokdo mohl pochybovat o tom, že tím je míněno Srbsko). Toto nevýrazné, a přesto výmluvné komuniké nadšeně podpořil prezident, car, Viviani a Izvolský. Poincaré ve svém přípitku na rozloučenou prohlásil, že Francie a Rusko „sdílejí stejný ideál míru v síle, cti a sebeúctě“, což bylo stejně nevýrazné, ale prezident to podal se svou obvyklou rázností, takže následoval „frenetický potlesk“ Rusů.8

    Zatímco se carská garda chystala na to, až panovník přestoupí na palubu Alexandrie, před vyplutím France v jedenáct v noci se zdálo, že rusko-francouzská aliance je v nejlepším pořádku. Přestože Poincaré měl stále své pochybnosti o Sazonovovi, byl si jist, že car zůstane neústupný, ať už Rakušané vymyslí cokoli. Rusové zase byli ujištěni o plné francouzské podpoře proti Vídni. Nyní byl na tahu Berchtold.
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    Antiultimátum a ultimátum

    Čtvrtek 23. července

    V DOBĚ, KDY SE POINCARÉ A CAR LOUČILI NA PALUBĚ France, Berchtoldovo „rádiové ticho“, jak se zdálo, fungovalo. Sazonovovo tajnůstkářství při víkendovém setkání s von Szapárym napovídalo tomu, že von Lützowova indiskrece před britským ambasadorem se nedonesla k ruským uším, alespoň ne do soboty 18. července. Berchtold se dozvěděl o dramatickém střetu mezi von Szapárym a Poincarém v Zimním paláci 21. července, což znamenalo, že Francouzi mají přinejmenším přibližnou představu o tom, co se děje – jenže potom von Szapáry kousavě poukázal na kontrast mezi prezidentovou proválečnou pozicí a „rezervovaným a opatrným postojem“ Sazonova v sobotu. Jistě, von Szapáry Berchtolda varoval, že přítomnost francouzského prezidenta v Sankt Petěrburgu Rusy „nezmírní“, ale Poincaré měl pověst horkokrevného člověka. Jeho varování Vídni, že Rusko má ve Francii „přítele“, možná nereflektovalo víc než Poincarého přání, aby Rusové neustupovali. Zda se jím budou řídit, byla jiná otázka. Přitom o Sazonovově výhrůžce, že „žádné ultimátum nesmí být vydáno“, kterou v úterý večer sdělil Pourtalèsovi, Rakušané nevěděli. Pourtalèsova zpráva zaslaná poštou byla v Berlíně až ve čtvrtek 23. července a k von Tschirschkému se dostala až o týden později. Proto si myslel, že Rusové nic nevědí.

    Jenže to se mýlil. Zatímco černohorská princezna ve středu večer v Krasném Selu zpochybňovala Sazonovovu odvahu, ruský ministr zahraničí spěchal do města, aby ve čtvrtek 23. července ve čtyři ráno odeslal telegram velvyslanci Šebekovi ve Vídni. Ještě ve středu Sazonov dostal znepokojující depeši z Říma, v níž se pravilo, že italský ministr zahraničí je přesvědčen, že „Rakousko připravuje velký úder a hodlá zničit Srbsko“.1 Sazonov zpravil Šebeka, že má věrohodné informace, že „Rakousko plánuje podniknout opatření vůči Srbsku“, a instruoval jej, aby varoval Vídeň, „zdvořile, ale jednoznačně“ ohledně „nebezpečných důsledků, které by vyplývaly z jakýchkoli opatření neslučitelných s důstojností Srbska“. Dále Sazonov ambasadora informoval, že „z mých diskusí s (Poincarém) jasně vyplývá, že Francie (…) nebude tolerovat pokoření Srbska“. Ruský ministr možná nepřesvědčil Poincarého – nebo Berchtolda – o svém odhodlání, ale francouzský prezident Sazonova přesvědčil. Francouzský velvyslanec v Rakousku, sdělil Sazonov Šebekovi, měl zakrátko stejným způsobem varovat Ballhausplatz. Prohlásil, že doufá, že britský velvyslanec ve Vídni de Bunsen bude hovořit „ve stejném smyslu“, ačkoli to ještě neměl ověřeno.2

    Sazonov nebyl sám, když vydal tato varování. Během summitu – ani on, ani Poincaré neodhalili, kdy přesně – se ruský ministr shodl s francouzským prezidentem ohledně obsahu „antiultimáta k ultimátu“, jež mělo být předáno Vídni. Poincarého verze byla takřka identická se Sazonovovou – akorát že Francouz, věren své pověsti, použil tvrdší tón. Francouzský ambasador ve Vídni Alfred Dumaine byl instruován, že „nesmí být vynechána žádná příležitost k tomu, aby se zabránilo (rakouské) snaze o odvetu nebo jiným požadavkům (vůči Srbsku), jež by mohly (…) být považovány za porušení jeho suverenity nebo nezávislosti“. Jak se dalo čekat, jednoznačný tón této skryté výhrůžky se nezdál Vivianimu, který jako ministr zahraničí souhlasil s odesláním telegramu Dumaineovi „pouze neochotně“ (avec peu d’empressement). Přesto Viviani tuto zprávu odeslal, z paluby France, krátce po vyplutí z Kronštadtu, v pátek ráno.3 (Sazonov a Poincaré se očividně rozhodli desynchronizovat odeslání společného antiultimáta, aby se vyhnuli dojmu, že se „spolčili“ proti Berchtoldovi.)4

    Při svém váhání ohledně ultimáta Srbsku Rakušané přelstili sami sebe, když umožnili Francii a Rusku koordinovat společnou odpověď během setkání na nejvyšší úrovni. Vzhledem k Berchtoldovu vyčkávání do odjezdu francouzské delegace načasování depeše s francouzským varováním – byla odeslána předtím, než byla francouzská vláda formálně uvědoměna o ultimátu – dokazuje, že Poincaré a Viviani věděli o rakouských plánech už předtím, bez ohledu na jejich pozdější protesty. Také to však znamená, že francouzské varování nedorazilo do Vídně dříve než v pátek 24. července, v den, kdy bylo ultimátum předáno Srbsku. Francouzská depeše tedy Berchtolda nemohla zastavit.

    Sazonovovo varování dorazilo dříve – ruská ambasáda ve Vídni ho rozluštila ve čtvrtek 23. července ve tři odpoledne – přesto to bylo pozdě. Jelikož se Šebeko nacházel mimo město, vydal se na Ballhausplatz ruský chargé d’affaires, který chtěl „antiultimátum“ předat Berchtoldovi. Ministrův tajemník však Rusovi řekl, že Berchtold je zaneprázdněn a že má přijít následující den v jedenáct dopoledne.5

    Načasování bylo sugestivní. Ultimátum mělo být podle plánu předáno Bělehradu ve čtvrtek večer a evropské vlády se o tom měly dozvědět v pátek v deset ráno. Berchtold možná svým lidem řekl, aby k němu nepustili žádného představitele „nepřátelských“ velmocí dřív než v pátek ráno. Ať už mu bylo známo či nikoli, kolik toho Rusové vědí, výmluva jeho tajemníka nebyla tak neupřímná: Berchtold toho osudového odpoledne byl zaneprázdněný. Časovaná bomba již tikala a měla vybuchnout v Bělehradě hodinu poté, co ruský diplomat dorazí na Ballhausplatz. Podle plánu měl velvyslanec Giesl nótu předat srbské vládě mezi čtvrtou a pátou hodinou odpoledne, aby lhůta uplynula v pět odpoledne v sobotu. Giesl proto požádal o audienci u srbského ministerského předsedy ve čtyři třicet. Ve čtvrtek ráno se však Berchtold dozvěděl, že parník France vypluje až v jedenáct večer, skoro o pět hodin později, než se čekalo.6 I po započítání časového rozdílu mezi Sankt Petěrburgem a střední Evropou, který činil hodinu a půl, to znamenalo, že pokud Giesl předá nótu v půl páté, je téměř jisté, že zpráva o ní dorazí do Sankt Petěrsburgu předtím, než Poincaré v jedenáct v noci opustí Kronštadt, což by mu umožnilo dohodnout odpověď s carem a Sazonovem. Když se o tom Berchtold dozvěděl, změnil na poslední chvíli harmonogram a poslal Gieslovi urgentní telegram, v němž ho žádal o posunutí audience na šestou večer.7 Později to být nemohlo, protože von Hötzendorf by jinak zuřil, že osmačtyřicetihodinová lhůta by v sobotu večer vypršela příliš pozdě na to, aby mohly být rozkazy o mobilizaci vydány přes noc. Bylo to napjaté: i kdyby k předání nóty došlo v šest, mohlo to stále být příliš brzy na to, aby se o tom nedozvěděl Poincaré v Sankt Petěrburgu. Přesto Berchtold doufal, že vzhledem k časovému posunu (a době nutné k sestavení, zašifrování, odeslání a rozšifrování telegramu) zpráva nedorazí do ruské metropole před banketem na rozloučenou na palubě France.

    Aby toho nebylo málo, vedl Berchtold ve čtvrtek odpoledne zneklidňující rozhovor s von Hötzendorfem. Jelikož během dvou dnů hrozilo vypuknutí války, ministr zahraničí začal konečně přemýšlet o tom, co se stane, když to nevyjde, o čemž měl uvažovat ještě před spuštěním celé akce s ultimátem. Co když, ptal se generála, Srbsko bude souhlasit po uplynutí lhůty – tedy po zahájení rakouské mobilizace ale předtím, než vypuknou ozbrojené střety? Náčelník generálního štábu už o této možnosti na rozdíl od ministra zahraničí přemýšlel, ačkoli ji nepovažoval za pravděpodobnou. Kdyby k ní došlo, řešení by bylo jednoduché: „Srbsko bude (muset) zaplatit náklady (naší) mobilizace.“ Von Hötzendorfa však vyvedla z konceptu Berchtoldova druhá otázka. Na Ballhausplatz už několik dnů přicházely znepokojující zprávy z Říma, které napovídaly tomu, že Italové vědí, co Berchtold zamýšlí. Dne 10. července italský ministr zahraničí Antonio di San Giuliano dokonce sdělil cenu za rakouské zisky ve válce na Balkáně: Vídeň musí odstoupit celé jižní Tyrolsko (včetně, ne náhodou, Innichenu, kde měl von Hötzendorf svůj statek). Němci už celé týdny varovali Berchtolda, že musí získat italskou podporu, nebo alespoň neutralitu, ale dosud v tomto ohledu nebylo nic učiněno. Nyní se ministr zahraničí zčistajasna generála zeptal: Co když nás Itálie napadne? V tom případě, odpověděl von Hötzendorf, by Rakousko-Uhersko, jež by čelilo válce na dvou, možná i na třech frontách, „vůbec nemělo mobilizovat“.8 Byl to Berchtoldův úkol zajistit italskou neutralitu. Pokud neuspěl, bylo pozdě na to, aby o tom pověděl náčelníkovi generálního štábu.

    Generál by byl ještě neklidnější, kdyby jemu nebo Berchtoldovi bylo známo, že o ultimátu už vědí nejen Britové, Francouzi, Italové a Rusové, ale i Bělehrad. Ve středu 15. července srbský velvyslanec ve Vídni poprvé varoval před hrozící diplomatickou akcí Bělehrad. V pátek 17. července jeho kolega v Londýně zpravil svou vládu, že „se připravuje diplomatický tlak vůči Srbsku, který by mohl přerůst v ozbrojený útok“. Ministerský předseda Pašič byl touto novinou natolik zalarmován, že později toho dne v „neoficiální konverzaci“ informoval rakousko-uherského ambasadora Giesla, že „srbská vláda je připravena souhlasit s jakoukoli žádostí o policejní vyšetřování a provést jakékoli jiné opatření slučitelné s důstojností a nezávislostí státu“. Pašič však také sdělil britskému ambasadorovi (byť ne i Gieslovi), způsobem, který napovídal tomu, že má vynikající znalosti o rakouských úmyslech, že „požadavek části rakousko-uherské vlády dosadit smíšenou vyšetřovací komisi, potlačit nacionalistické spolky a cenzurovat tisk nemůže být akceptován, neboť by znamenal cizí zásah do domácích záležitostí a legislativy“.9

    Když Giesl požádal o čtvrteční audienci u Pašiče, aby mu předal ultimátum, zjistil, že ministerský předseda ani není v Bělehradě. Byl v Niši, v rámci předvolební kampaně. Kdyby Srbové nevěděli, co hrozí, Pašičova absence by byla banální. Takto však mohla znamenat nějaký úskok. Rakušané do jisté míry očekávali, že Pašič rezignuje, jakmile spatří text ultimáta, aby se vyhnul pokoření spojenému se splněním požadavků. Kvůli této možnosti Berchtold instruoval Giesla, aby v případě rezignace popřel její vliv na splnění ultimáta s tím, že „je známo, že vláda má i po rezignaci odpovědnost za svou agendu do vytvoření vlády nové“. Rakušané nemínili dát Pašičovi možnost vyvléct se z nutnosti odpovědět na nótu. Pašič chtěl z této situace vyklouznout za každou cenu. Jako by předvídal hrozící rakouský krok, ve středu 22. července přenesl své pravomoci po dobu své nepřítomnosti v Bělehradě na málo známého ministra financí dr. Laza Paču. Když Paču po obdržení Gieslovy žádosti o urgentní audienci ve čtvrtek v noci požádal premiéra o návrat do Bělehradu, Pašič odmítl a nařídil ministrovi financí, „aby ho přijal místo mě“.10

    V době, kdy Giesl těsně před šestou večer ve čtvrtek 23. července dorazil na srbské ministerstvo zahraničí, bylo rakouské ultimátum tím nejznámějším tajemstvím v Evropě. Jistě, samotný text nóty, kterou Giesl přivezl v zapečetěné obálce, znali jen Rakušané a Němci, ale Srbové – tak jako Rusové, Francouzi, Britové a Italové – nepochybovali o tom, co hrozí a že požadavky budou tak tvrdé, že jejich přijetí bude obtížné, ne-li nemožné. Berchtold možná nevěděl, že jeho plány jsou evropským vládám známy, což mohlo znamenat jen to, že naděje na lokalizované balkánské fait accompli se nesplní. Nebo to možná vědět nechtěl. Když spatřil rychle se vynořující obrysy celoevropské války, která mohla vypuknout z tohoto nepodařeného diplomatického gambitu, rozhodl se jednat.

    Jakmile Giesl dorazil na místo, byl nepříjemně překvapen tím, že Paču, cynicky jmenovaný zastupujícím ministerským předsedou, nerozumí francouzsky – nóta totiž byla sepsána právě v tomto jazyce. Naštěstí byl po ruce tajemník Slavko Gruič, který dokázal tlumočit při jejich konverzaci, pokud ne přímo přeložit nótu. Giesl neztrácel čas a předal kopii dvoustránkového ultimáta a dopis pro Pačua jako zástupce ministerského předsedy Pašiče. Informoval ministra financí, že lhůta vyprší v sobotu 25. července v šest odpoledne a že pokud do té doby Vídeň neobdrží uspokojivou odpověď, bude nucen i se svým personálem opustit Bělehrad. Paču ani nepotřeboval tlumočníka na to, aby poznal, co to znamená – byla to válka.

    To však Pačua nepřimělo k tomu, aby připustil, že to chápe. Paču odmítl dokumenty převzít a tvrdil, že nemá pověření k tomu, aby přijal rakouskou nótu jménem Srbska. Aniž by vůbec pohlédl na ultimátum (které by beztak nedokázal přečíst), řekl Gieslovi, že „jsou volby a mnozí ministři nejsou ve městě, takže je bohužel nemožné svolat včas zasedání vlády, aby mohla rozhodnout o věci takového významu“. Giesl, který takovou vytáčku očekával, odpověděl, že „návrat ministrů (do Bělehradu) je ve věku železnice, telegrafu a telefonu v zemi velikosti (Srbska) věcí několika hodin“. Připomněl Pačuovi, že toto setkání avizoval mnoho hodin dopředu a že to Pašič se rozhodl nevrátit se do hlavního města, což mohl snadno udělat. Otázka zasedání vlády a jeho svolání je „záležitostí srbské vlády a on (Giesl) v tom nehraje žádnou roli“.11

    Paču rezolutně odolával i tomuto útoku: prohlásil, že nepřevezme ultimátum jménem srbské vlády. Po dlouhé trapné pauze se Giesl rozhodl, že nótu nechá ležet na stole. Pačuovi řekl, „ať s ní dělá, co chce“. Potom se otočil a šel pryč. Víc už udělat nemohl.12

    Tímto způsobem Rakušané, poté co svými indiskrecemi znemožnili moment překvapení, zpackali i předání ultimáta. Srbská vláda, která se – tak jako všechny ostatní mocnosti – dovtípila, co Rakušané chystají, nótu neutralizovala takříkajíc z technických důvodů. Pašič nedal Gieslovi a Berchtoldovi možnost, aby ho zahnali do úzkých.

    Mezitím Paču, který přestal hrát divadlo, když Giesl odjel, seznámil s obsahem ultimáta další dva ministry, kteří byli v sousední místnosti. Ti pak informovali spřátelené diplomaty. Samozřejmě to byli Italové, mistři šuškandy, kdo jako první vše prozradil Rusům. Zhruba v devět večer (ruského času) italský přidělenec v Sankt Petěrburgu, který přijel na banket na palubě France pozdě, tiše sdělil K. E. Bützowovi, zastupujícímu šéfovi blízkovýchodní sekce ruského ministerstva zahraničí, že „Rakousko-Uhersko dnes vydalo naprosto neakceptovatelné ultimátum Srbsku“. Tajemníci na ministerstvu zahraničí, kteří potvrdili Italovu zprávu, takřka v té samé chvíli obdrželi žádost hraběte von Szapáryho o hodinovou audienci s ruským ministrem zahraničí.13 Berchtold chtěl zjistit, jaká je Sazonovova skutečná tvář.
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    Sazonov jedná

    Pátek 24. července

    Informace o rakouském ultimátu dorazily do Sankt Petěrburgu krátce poté, co jej Giesl ve čtvrtek večer předal. Berchtold zdržoval předání, jak jen to šlo, ale jakmile byla nóta předána, bylo těžké vše utajit. Sazonov byl příliš zaneprázdněn diplomatickými floskulemi s Poincarém na to, aby se staral o tuto novinu, ale dozvěděl se o zprávě italského přidělence o ultimátu Srbsku a o žádosti rakousko-uherského ambasadora o naléhavou audienci, načež šel spát. V sedm ráno Schilling, šéf jeho kabinetu, obdržel další potvrzení ultimáta v telegramu z ruského velvyslanectví v Bělehradě.1 Když Sazonov dorazil v pátek 24. července v deset ráno na ministerstvo, byl připraven.

    „C’est la guerre Européenne!“ – To znamená evropskou válku! – prohlásil ministr, když se setkal s Schillingem. Ačkoli se jeho poznámka stala oprávněně slavnou, obvykle je špatně vykládána jako spontánní výkřik v reakci na šokující novinu (o rakouském ultimátu). Tak to však nebylo. Sazonov věděl již několik dnů, že se chystá nějaké ultimátum, a o jeho předání v Bělehradě se dozvěděl skoro deset hodin před tímto výrokem. Je pravda, že neviděl samotný text, dokud nebyl oficiálně předán, ale ten neviděl ani nyní: bonmot o „evropské válce“ pronesl před příjezdem velvyslance von Szapáryho, nikoli po něm. Pokud to celé není jen mýtus, pak ta slova nemohla být spontánní. Mnohem více to bylo vyhlášení politické linie.2

    Tuto interpretaci podtrhuje také von Szapáryho zpráva o krátkém a nervózním setkání s ruským ministrem zahraničí. Nic v Sazonovově chování nenapovídalo překvapení nebo šoku. Když mu velvyslanec ukázal text ultimáta Srbsku s doprovodným komentářem, Sazonov zůstal poměrně chladný. Ministr neústupně a jednoznačně protestoval proti dvěma bodům ultimáta. Srbové, prohlásil, nemohou souhlasit s rozpuštěním Narodne Odbrany ani s participací rakouských činitelů při vyšetřování atentátu na srbském území. Na von Szapáryho tvrzení, že Rakousko-Uhersko ve svých požadavcích na potlačení teroristické agitace proti soustátí „stojí na straně civilizovaných zemí“, Sazonov odpověděl, že „to je omyl“ (dies sei ein Irrtum). „Podpálíte Evropu,“ řekl ministr. S energií, která von Szapáryho zaskočila, žádal velvyslance, „aby zvážil dojem, jaký (ultimátum) udělá v Paříži, Londýně a možná i jinde“, kde to bude „považováno za neoprávněnou agresi“. Když ambasador, který se snažil nalézt známku dobré vůle, vytáhl staré téma monarchického principu, Sazonov to smetl ze stolu: „monarchická idea s tím nemá nic společného“.3 Těmito slovy audienci ukončil a neponechal von Szapáryho na pochybách o ruské pozici.

    Sazonovův chladný a vykalkulovaný tón při rozhovoru s rakousko-uherským ambasadorem napovídá tomu, že po zprávě, kterou ve čtvrtek v noci obdržel z Bělehradu, byl rozhodnutý, jak reagovat. Jak pověděl britskému velvyslanci, když se předešlou sobotu dozvěděl o Berchtoldových plánech, pokud Rakousko vyhlásí Srbsku ultimátum, Rusko „by mohlo být nuceno sáhnout k preventivním vojenským opatřením“. Jen co von Szapáry v půl jedenácté opustil ministerstvo, svolal Sazonov na třetí hodinu zasedání vlády. Pozval přitom i náčelníka generálního štábu pozemních sil N. N. Januškeviče. Tomu nařídil, aby učinil „všechny kroky k tomu, aby armáda byla připravená na válku“, a aby nachystal plán „částečné mobilizace“.4 Sazonov potom povolal všechny úředníky diplomatického kancléřství a blízkovýchodní sekce, kteří měli dovolenou, a nařídil jim, aby se okamžitě hlásili.

    Ministr financí Pjotr Bark byl první, kdo odpověděl na Sazonovovu výzvu, když na ministerstvo zahraničí dorazil v jedenáct dopoledne. Sazonov byl pryč, takže Bark mluvil se Schillingem. „Existuje pravděpodobnost války?“ zeptal se. Schilling bez váhání odpověděl, že „Sazonov považuje válku za nevyhnutelnou“. Ve světle tohoto výroku se Bark zeptal, jestli by mohl být informován o tom, „zda (…) se věci pohnou rychle, neboť v tom případě budu muset učinit okamžité kroky k zajištění převodu ruských fondů v Berlíně“. Schilling opět bez váhání odvětil, ať to udělá. Bark jednal s takřka germánskou rychlostí (ačkoli to byl Rus, dlouho pracoval v německé bance Mendelssohn) a zaslal telegram do Berlína dlouho předtím, než se sešla vláda. Nařídil svým agentům, aby převedli finanční prostředky v německých bankách – celkem 100 milionů rublů, tedy v dnešních cenách více než 20 miliard amerických dolarů – do Paříže a Sankt Petěrburgu.5

    Zatímco Bark repatrioval ruské peníze z Německa, Sazonov s generalitou debatoval o plánech mobilizace. Na konci listopadu 1912, za první balkánské války, ministr války Suchomlinov vypracoval „plán částečné mobilizace“ proti Rakousko-Uhersku. Šlo mu o to ohrozit Rakousko-Uhersko, aniž by bylo zalarmováno Německo a tak přinuceno k mobilizaci na základě svých spojeneckých závazků. Klíčovou součástí plánu bylo to, že varšavský okruh – tedy ruské Polsko – neměl být mobilizován, aby nebyli zalarmováni velitelé 8. pruské armády ve Východním Prusku. Ministerský předseda Kokovcov tehdy Suchomlinovův plán odmítl a tak jako za aféry Liman von Sanders v lednu 1914 zablokoval válečnou stranu, na základě toho, že „ať už tato opatření nazveme jakkoli, mobilizace zůstává mobilizací, na kterou naši protivníci odpovědí válkou“.6 Opatrný Kokovcov byl odvolán v únoru 1914 a Sazonov byl nyní odhodlán akceptovat Suchomlinovův plán. Těsně po jedenácté hodině dopoledne požádal Januškeviče, aby vypracoval směrnici o částečné mobilizaci. Generál souhlasil.

    Januškevič si pak pozval náčelníka mobilizačního oddělení ruských pozemních sil generála Sergeje Dobrorolského, který dorazil něco před dvanáctou. Januškevič Dobrorolskému sdělil, že má od Sazonova podrobné informace o diplomatické situaci, a informoval ho, že Rusko brzy veřejně vyhlásí, že nemůže „nečinně přihlížet zcela neakceptovatelnému ultimátu“ Vídně vůči Srbsku. Ještě agresivnější, byť méně oficiální, memorandum mělo být vytištěno v oficiálních novinách ministerstva války Russkij Invalid, kde mělo být deklarováno, že Rusko „nezůstane pasivní, pokud bude důstojnost a integrita srbského lidu, našich pokrevních bratrů, ohrožena nebezpečím“. „Máte všechno připravené k vyhlášení mobilizace?“ zeptal se Januškevič šéfa mobilizačního oddělení. Dobrorolskij řekl, že ano. „V tom případě,“ dodal náčelník generálního štábu, „mi během hodiny přineste všechny dokumenty vztahující se k přípravě našich vojsk na válku, což v případě nutnosti znamená vyhlášení částečné mobilizace pouze vůči Rakousko-Uhersku. Mobilizace nesmí dát Německu možnost nalézt nějaký důvod k nepřátelství“.

    Když to Dobrorolskij slyšel, byl zmaten. Mobilizace jen proti Rakousko-Uhersku a ne proti Německu, sdělil svému nadřízenému, je „pošetilost“. Plán 19 vyžadoval mobilizaci proti Německu a Rakousku současně a neexistovala varianta kalkulující jen s jedním nepřítelem. Navíc bylo podle Dobrorolského „fyzicky nemožné“ účinně mobilizovat proti Rakousku, aniž by byl použit varšavský železniční uzel. Pokud by z mobilizace bylo vyňato Polsko, pak by bylo možné zaútočit na Rakousko pouze přes úzký pruh Haliče nebo přes Rumunsko, což bylo jednoznačně vyloučeno. Bylo tedy nezbytné využít varšavský železniční uzel. To by však neodvratně zalarmovalo německé velitele ve Východním Prusku a pak by smysl „částečné“ mobilizace ztratil smysl.7 Bylo to tak, jak v roce 1912 prohlásil Kokovcov, totiž že „mobilizace zůstává mobilizací“, ať už ji Suchomlinov nebo Sazonov nazývali jakkoli. Januškevič, čerstvý náčelník generálního štábu, to možná nechápal. Dobrorolskij jako podřízený důstojník souhlasil s tím, že učiní to, co mu bylo nařízeno, pokud to bude možné.

    Jelikož byl Sazonov civilista, je možné, že strategické důsledky „částečné“ mobilizace ignoroval stejně jako Januškevič. Některé doklady však napovídají něčemu jinému. Ministr zahraničí se účastnil improvizovaného zasedání vlády v listopadu 1912, kde Suchomlinov přišel se svým plánem částečné mobilizace. Slyšel, jak to ministr války vysvětluje, a potom slyšel, jak Kokovcov plán odmítá, protože Němci by ho prohlédli („mobilizace zůstává mobilizací“), takže to nevyhnutelně muselo vést k evropské válce. Sazonov potvrdil svou pověst váhavého člověka a podpořil premiéra. Dokonce prohlásil, že Rusko by nemělo nařídit ani částečnou mobilizaci bez konzultace s Francií. Toto klíčové jednání, jež předznamenalo nynější dilema, proběhlo před dvěma lety. Pokud Sazonova nezklamala paměť, muselo se mu to vybavit, když požádal armádu o částečnou mobilizaci proti Rakousku. Nyní, na rozdíl od listopadu 1912, Sazonov situaci osobně probral s Francií – s jejím prezidentem a ministerským předsedou – v uplynulých čtyřech dnech. Z toho důvodu byl přesvědčen, že Francie Rusko v případě „částečné mobilizace“, jež by vedla k válce, což vzhledem k Schillingovým výrokům vůči Barkovi Sazonov považoval za nevyhnutelné, podpoří.

    Přesto aby se ještě jednou ujistil o postoji Francie, ministr zahraničí navštívil její ambasádu a zde poobědval s Paléologuem a britským velvyslancem Buchananem, který chtěl znát názory Francouzů a Rusů. Sazonov podle Buchanana jednoznačně prohlásil, že „krok učiněný Rakouskem znamená válku“. Zpravil Brita o tom, že při setkání na nejvyšší úrovni dosáhly Francie a Rusko ohledně balkánských otázek naprosté shody. Paléologue to potvrdil a slíbil, že „Francie Rusku neposkytne pouze silnou diplomatickou podporu, ale v případě nutnosti by naplnila všechny závazky plynoucí ze spojenectví“, jinými slovy, že bude mobilizovat proti Německu. „Proklamovala by vláda Jejího Veličenstva,“ ptal se Sazonov, „solidaritu s Francií a Ruskem?“ Buchanan to k jeho zklamání odmítl. Británie podle něj „nemá v Srbsku žádné zájmy a veřejné mínění v Anglii by válku kvůli Srbsku nikdy neschválilo“. Sazonov odvětil, že „srbská otázka je součástí obecné evropské otázky a nemůžeme se držet zpátky“. Když chtěl britský velvyslanec zjistit, co tím Sazonov myslel, bez okolků se ho otázal: „Pokud (Rakousko-Uhersko) provede vojenskou akci vůči Srbsku, vyhlásí mu Rusko válku?“ Sazonov zaváhal. Nic nemůže být rozhodnuto, dokud se odpoledne nesejde vláda. A k vyhlášení nějaké politické linie mohlo dojít až po setkání ministrů s carem v Carském Selu následujícího rána. Přesto bylo zřejmé, jaká je Sazonovova pozice. Buchanan hlásil Greyovi, že ministr zahraničí „se domnívá, že Rusko musí mobilizovat“. To nebylo nic, co by v Londýně chtěli slyšet.

    Buchanan, který se snažil oddálit zkázu, se otázal, zda by Francie s Ruskem pomohly vyvinout tlak na Vídeň, aby prodloužila lhůtu ultimáta, než by Rusko sáhlo k vojenským krokům. Příznačné bylo, že tento nápad jako fantazii zavrhl nikoli Sazonov, nýbrž francouzský ambasador. „Buďto Rakousko blufuje,“ prohlásil Paléologue, „nebo se rozhodlo jednat.“ „Tón francouzského velvyslance,“ informoval Buchanan Greye, byl tak proválečný, „že to skoro vypadalo, jako by se Francie a Rusko rozhodly pro tvrdou linii, i kdybychom ji odmítli.“ Sazonov hovořil o něco mírněji než Paléologue, ale i jeho slova byla znepokojující. Ruský ministr zahraničí, hlásil Buchanan, ho varoval, „že pokud vypukne válka, my (Británie) do ní dříve či později budeme zataženi, ale pokud se nespojíme s Francií a Ruskem hned na začátku, zvýšíme tím pravděpodobnost vypuknutí války, a tak bychom neměli hrát beau rôle!“ Těmito energickými slovy se Sazonov rozloučil a neponechal britského diplomata na pochybách ohledně ruského odhodlání.8

    Ve tři odpoledne se ruská vláda sešla ke zvláštnímu zasedání, které trvalo téměř dvě hodiny. Jelikož Kokovcov byl odvolán a nový ministerský předseda byl spíš symbolickou postavou, byla to Sazonovova show. Pokud měl ministr zemědělství Krivošejn a ostatní prováleční „germanofobové“ pochybnosti ohledně neústupnosti ministra zahraničí vůči Rakousku, Sazonov je okamžitě rozptýlil. Prohlásil, že současná krize má dlouhodobé kořeny. „Jedná se o hluboké příčiny konfliktu mezi středoevropskými mocnostmi a Dohodou.“ Ruská slabost v uplynulých letech vedla Německo k agresivnímu chování. Rakouské ultimátum vůči Srbsku je pouze „záminka, která umožní (Německu) projevit svou nadřazenost tím, že použije sílu“. Rusko, dodal Sazonov,

    „nemůže zůstat pasivním divákem, zatímco je slovanský národ záměrně pošlapáván. V letech 1876 a 1877 Rusko bojovalo proti Turkům za osvobození slovanských národů na Balkáně. Za tuto věc jsme položili mnoho životů (…) Kdyby Rusko nedokázalo splnit svou historickou misi, bylo by považováno za dekadentní stát a tak by kleslo do druhořadé pozice mezi velmocemi (…) Pokud v tomto klíčovém okamžiku opustíme Srby, ruská prestiž na Balkáně zcela zmizí.“

    Na Krivošejna to udělalo dojem. Podpořil Sazonova a prohlásil, že „veřejné mínění a parlament by nepochopily, kdyby v této kritické chvíli, kdy jde o ruské životní zájmy, vláda nedokázala odvážně jednat“. Kdyby Rusko tentokrát nezaujalo pevný postoj, vláda – pokud ne celý carský režim – by zkolabovala tváří v tvář veřejnému hněvu nad její slabostí.

    Krivošejnova řeč, vzpomíná Bark, „na kabinet zapůsobila hlubokým dojmem“. Ministři se usnesli, že vydají jednoznačné veřejné varování Vídni, že osud Srbska „nemůže být Rusku lhostejný“.9

    Reálné kroky však podnikl Sazonov. Ministrům bylo představeno pět usnesení. První dvě byla poměrně neškodná, byť prohnaně formulovaná. V prvním Rusko slíbilo spolupracovat s ostatními velmocemi při požadavku, aby Rakousko-Uhersko prodloužilo lhůtu ultimáta – přestože Sazonov a Paléologue právě sdělili Buchananovi, že to není možné. V druhém Rusko radilo Srbsku, aby oznámilo, že nebude odporovat rakouské invazi, ale že svůj osud svěří velmocem. Vzhledem k tomu, že Rusko nedávno na Pašičovu urgentní žádost dodalo Bělehradu zbraně, to byla prazvláštní rada – ale v diplomatickém prostředí zněla dobře. Pokud by Británie a ostatní neutrální státy uvěřily, že Rusko – a Srbsko – jednají umírněně, pak by pro ně narušitelem míru bylo Rakousko-Uhersko a Německo.

    Zbylá tři usnesení, všechna tajná, byla důležitější. Ve třetím se pravilo, že velitelé pozemních a námořních sil Januškevič a Grigorevič následujícího dne požádají při zasedání korunní rady v Carském Selu cara, aby „v zásadě“ schválil mobilizaci čtyř vojenských okruhů, Kyjeva, Oděsy, Moskvy a Kazaně (částečná mobilizace „pouze proti Rakousku“) a baltské a černomořské flotily (Rakousko-Uhersko kupodivu nemělo břehy ani u Černého, ani u Baltského moře). Čtvrtá rezoluce nařizovala armádě, aby si vytvořila zásoby materiálu nezbytného pro válku. Pátá se potom týkala přesunu finančních prostředků z Německa a Rakousko-Uherska.10

    Ačkoli tyto rezoluce byly formálně podrobeny hlasování vlády a pak možnému vetu cara na zasedání korunní rady, Sazonov by je nesepsal, kdyby si nebyl jist jejich schválením. Januškevič navíc již začal připravovat směrnice týkající se „částečné mobilizace“ ještě před schůzí vlády – na přímý pokyn ministra zahraničí. Bark též zahájil repatriaci finančních prostředků z Německa ze Sazonovova popudu. Všechna usnesení byla jednohlasně odsouhlasena, což znamenalo, že jejich schválení carem je předem jasné.

    Když Sazonov získal ministry pro tajnou „částečnou mobilizaci“, vrátil se okolo šesté večer do své kanceláře. V budově ministerstva zahraničí na něj již čekal srbský ambasador M. Spalajkovič, který se dozvěděl o výsledcích rokování ruské vlády jako první. Pašič (stále zůstával v Niši) ho instruoval, aby Sazonovovi sdělil, že srbská armáda není schopna rakouskému útoku odolat, a aby se ve světle této skutečnosti otázal, co Rusko Bělehradu radí. V telegramu carovi byl srbský princ Alexandr ještě umírněnější a slíbil, že Srbsko splní všechny body ultimáta, „jejichž akceptaci nám doporučí Vaše Veličenstvo“. Ať už byla připravenost srbské armády jakákoli, pozice Bělehradu byla jasná: Srbsko udělá cokoli, co mu Rusko poradí.11

    Sazonovovy rady byly jednoznačné. Ke Spalajkovičovu překvapení mu ruský ministr zahraničí pověděl, aby jeho vláda ultimátum nesplnila. Jako projev dobré vůle měla deklarovat ochotu přijmout méně agresivní klauzule. Nesměla však akceptovat články 5 a 6, které se týkaly účasti rakouských činitelů „při potlačení podvratného hnutí“ a při stíhání spolupachatelů sarajevského atentátu. Sazonov velvyslanci řekl, že tyto body jsou útokem na svrchovanost Srbska. Veřejně, v souladu s usnesením vlády, ruský ministr radil, aby Srbsko „vydalo prohlášení a umožnilo Rakušanům vstoupit na své území bez jakéhokoli odporu“. Soukromě však Sazonov Spalajkoviče ujistil, že „Srbsko se může spolehnout, že mu Rusko pomůže“. Ačkoli nevíme, nakolik explicitní byl Sazonov při rozhovoru s velvyslancem ohledně podoby této „pomoci“ – a zda Spalajkoviče informoval o chystané částečné mobilizaci –, jeho poselství Bělehradu bylo zřejmé.h Srbsko mělo projevit umírněnost, ale nemělo couvnout. Kdyby vypukla válka, Rusko by bojovalo po jeho boku.12

    V sedm večer Spalajkovič opustil Sazonovovu kancelář a vydal se na telegrafní stanici, aby odtud odeslal zprávu do Bělehradu. Po cestě z ministerstva se srazil s hrabětem Pourtalèsem. Od rána německý velvyslanec žádal o audienci, aby mohl probrat ruskou odpověď na rakouské ultimátum, a byl odmítnut s odůvodněním, že Sazonov je zaneprázdněný a účastní se zasedání vlády. Nyní ke svému zděšení Pourtalès zjistil, že ministr se před ním sešel se Spalajkovičem. Byl by ještě znepokojenější, kdyby věděl, že Sazonov obědval s francouzským a britským ambasadorem. Německý diplomat se snažil od Srba zjistit, jak Rusko reagovalo na ultimátum, a pověděl mu, že Německo doufá v „lokalizaci“ sporu s Rakousko-Uherskem. Lokalizace bylo sugestivní slovo: německá linie, kterou prosadili ministr zahraničí von Jagow a kancléř von Bethmann Hollweg, spočívala v tom, že Rakousko-Uhersko bude mít volnou ruku k vypořádání se s Bělehradem, aniž by do toho zasahovaly ostatní mocnosti. Spalajkovič však hovořil jinak. Rakouské ultimátum, varoval Pourtalèse, se stalo „celoevropskou otázkou“.13

    S ruským ministrem zahraničí měl německý velvyslanec víc štěstí. Ačkoli to musel být vyčerpávající den, byl Sazonov v ráži. Odmítl Pourtalèsem prezentovanou „lokalizaci“ a upozorňoval na to, že rakouské ultimátum začíná poukazem na slib, který učinilo Srbsko, když uznalo rakousko-uherskou anexi Bosny a Hercegoviny v prohlášení z 31. března 1909, s tím, že tento slib byl porušen. Srbské prohlášení však bylo učiněno „s respektem k radě velmocí – nikoli jen Rakousko-Uherska“. Navíc toho samého rána velvyslanci soustátí prezentovali ultimátum všem signatářům berlínské smlouvy z roku 1878, jež předcházela srbské deklaraci z roku 1909 (neboť anexe tu smlouvu revidovala). Sazonov to nepřipomenul von Szapárymu během jeho ranní audience, zčásti proto, že ještě neměl čas na to, aby pročetl text ultimáta. Nyní již měl ultimátum přečtené a byl schopen najít mezery v rakouské snaze o lokalizaci. Von Szapáry si to uvědomil, jakmile ho Pourtalès informoval o své konverzaci s ruským ministrem. Von Szapáry poté informoval Berchtolda v urgentním telegramu, který odeslal večer, že Sazonov „bohužel v naší nótě nalezl důvody pro svůj odpor“.14

    To však nebylo všechno. Ruský ministr sdělil Pourtalèsovi, že takzvané důkazy, jimiž Vídeň spojovala Srbsko s atentátem, jsou nepřesvědčivé. Odmítl Pourtalèsovo poukazování na monarchický princip, když řekl, že „to s tímto případem nemá nic společného“. Rus se dostal do ráže a začal „se opájet těmi nejextravagantnějšími obviněními a nařčeními rakousko-uherské vlády“. Pak ho Pourtalès přerušil a prohlásil, že Rus „hovoří ovládnut slepou, neoblomnou nenávistí k Rakousku“. Sazonov odpověděl, že „nenávist není můj styl. K Rakousku necítím nenávist, nýbrž opovržení“.

    Potom se dostal k tomu nejdůležitějšímu. Byl pevně přesvědčen, jak sdělil Pourtalèsovi, „že Rakousko-Uhersko hledá záminku k ‚pohlcení‘ Srbska.“i „Potom ale,“ řekl německému velvyslanci, „Rusko Rakousku vyhlásí válku.“

    Pourtalès byl šokován. Ačkoli Sazonov během pondělní audience hovořil tvrdě, toto bylo něco jiného. Nikdy předtím neslyšel ze Sazonovových úst slovo „válka“. Nejprve tomu nechtěl věřit. Aby Sazonovovi poskytl manévrovací prostor, pokusil se ho ujistit, že ultimátum by i v „nejhorším případě“ vedlo pouze k „odvetné rakouské expedici vůči Srbsku“ a že „Rakousko ani náhodou nezvažuje žádné územní zisky“: o žádném „pohlcení“ Srbska nemůže být řeč. Reakce byla, jak Pourtalès hlásil, taková, že „Sazonov nevěřícně vrtěl hlavou a mluvil o dalekosáhlých rakouských plánech“. Nejprve bude „sežráno“ (verspeist werden) Srbsko, potom přijde řada na Bulharsko a pak „je máme (Rakušany) u Černého moře“. Pourtalès odmítl toto „fantaskní přehánění“ a prohlásil, že „nestojí za seriózní diskusi“. Nezapomněl však, co Rus řekl. Jediným vysvětlením tohoto extrémního jazyka, domníval se, je Sazonovova „vášnivá národní a především náboženská nenávist k Rakousko-Uhersku“, které jako katolická mocnost podle něj musí být vůči pravoslavnému Srbsku naprosto nepřátelské.15

    Existují lišící se záznamy toho, jak tento střet na ruském ministerstvu zahraničí skončil. V telegramu, který byl těsně po půlnoci zaslán na Wilhelmstrasse, Pourtalès ujišťoval von Jagowa, že bez ohledu na Sazonovova tvrdá slova je jeho skutečným cílem „europeizace“ otázky ultimáta. „Rychlá ruská intervence,“ předvídal, „se nedá očekávat.“ Von Szapáry hlásil do Vídně, co mu té noci pověděl Pourtalès, s tím, že audience byla „přátelská“ a že Sazonov ji ukončil výzvou, aby „Německo spolupracovalo s Ruskem při udržování míru“. V delším dopise von Jagowovi, který byl odeslán následujícího dne, Pourtalès rovněž informoval, že skutečným Sazonovovým cílem je „vyčkávat“ a zdržovat, nikoli udeřit. „Bez ohledu na rozrušení v ruských nejvyšších kruzích,“ shrnul Pourtalès, „se takové rychlé kroky (např. uskutečnění Sazonovovy výhrůžky válkou vůči Rakousku) nedají očekávat.“16

    Jiné zdroje však napovídají tomu, že setkání nebylo tak přátelské. V deníku ruského ministerstva zahraničí se praví, že „ti, kdo viděli hraběte Pourtalèse, když opouštěl ministerstvo, tvrdí, že byl velmi rozčilený a neskrýval skutečnost, že Sazonovova slova a především jeho pevné odhodlání odolat rakouským požadavkům na něj učinily velký dojem“.17 Samotný Pourtalès si do svého deníku té noci – možná to nehlásil do Berlína, aby nezalarmoval von Jagowa nebo nepodpořil německou válečnou stranu – napsal, že Sazonovovy poznámky „působily dojmem“, že ruská vláda se musí „vážně zabývat možností roztržky s Německem a Rakousko-Uherskem“ a „je odhodlána neotálet s ozbrojeným konfliktem“.18

    Sotva co v osm večer německý velvyslanec opustil Sazonovovu kancelář, dorazil jeho francouzský protějšek.j Ruský ministr zahraničí byl podle Paléologuea „rozrušen ze sporu, který se odehrál před několika minutami. Měl nervózní, trhavé pohyby a jeho hlas byl slabý a přerývaný“. Sazonov ignoroval diplomatická ujišťování, která si vyměnili s Paléologuem, a sdělil francouzskému ambasadorovi, že „Německo plně podporuje rakouskou politiku. Ani sebemenší náznak smíření. Takže jsem Pourtalèsovi pověděl, že nedovolíme, aby Srbsko bylo při řešení svých diferencí s Rakouskem samo“. (Sazonov zřejmě Francouzovi neřekl, jak „přímý“ byl, když vyhrožoval válkou Rakousku.) S příznačnou otevřeností Rus pověděl Paléologueovi o Pourtalèsovu obvinění, že „nenávidí“ Rakousko, a tvrdil, že na to odsekl: „Ne, samozřejmě že nemáme rádi Rakousko (…) Proč bychom ho měli mít rádi? Stále nám jen ubližuje.“ Poté „promptně informoval (Paléologuea) o rozhodnutích vlády“ – včetně částečné mobilizace proti Rakousko-Uhersku.19

    Pro ruské ministerstvo zahraničních věcí to byl náročný večer. Během necelých tří hodin ruský ministr (1) instruoval srbského velvyslance, aby nesplnili rakouské ultimátum, a slíbil, že „Srbsko se může spolehnout na to, že mu Rusko pomůže“; (2) varoval německého velvyslance, že Rusko vyhlásí Rakousku válku, pokud habsburská monarchie „pohltí Srbsko“; a (3) informoval francouzského velvyslance o chystaných mobilizačních opatřeních Ruska. Aby to bylo ještě zajímavější, Sazonov tyto kroky neprobral s žádným ze tří státníků, kteří byli nejvíce zapojeni do ruské zahraniční politiky. Car Mikuláš byl po většinu té doby na své jachtě u pobřeží Finska (přestože se měl vrátit do Carského Sela, aby se ráno mohl zúčastnit korunní rady). Prezident Poincaré plul na palubě France. Ministerský předseda Pašič se ještě nevrátil z předvolební kampaně do Bělehradu. Když se tito muži v sobotu probudili, už to byl jiný svět.

     

    

    [h] Mnoho klíčových Spalajkovičových depeší do Bělehradu z 24. července se ztratilo, ale jedna se nalezla a právě z ní jsou citované pasáže.

    [i] Francouzské slovo, které Sazonov použil, bylo avaler (absorbovat nebo pohltit). Pourtalès to přeložil do němčiny jako verschlingen, což má zhruba stejný význam. Szapáry ve zprávě do Vídně to zpětně přeložil do francouzštiny jako dévorer (sežrat).

    [j] Paléologue ve svých memoárech tvrdí, že Pourtalès opouštěl Sazonovovu kancelář „zrudlý a s jiskrami v očích“. Podle Schillinga se ale francouzský ambasador záměrně vyhnul Pourtalèsovi tím, že čekal v předpokoji, kam Němec jako „nepřátelský“ velvyslanec neměl přístup.
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    Rusko, Francie a Srbsko neustoupí

    Sobota 25. července

    Když v sobotu vyšlo slunce, v ulicích Sankt Petěrburgu bylo rušno. Po celý červenec panovalo vedro a nyní dosáhlo svého vrcholu. Nádraží byla plná výletníků, kteří chtěli za každou cenu uniknout dusnému velkoměstu. V dělnických čtvrtích se situace od středy, kdy došlo ke střetům stávkujících s kozáky, při kterých bylo hodně raněných, uklidnila. Vedro však náladu v továrnách a domech nezlepšilo. Policie se obávala dalšího výbuchu.

    Na cvičišti v Krasném Selu lépe situovaní lidé přihlíželi výroční letní přehlídce carských jednotek. Před obědem se mělo konat cvičení. Jenže k tomu nedošlo. Nikdo lidem neřekl, proč, ale přehlídka byla přesunuta na odpoledne.

    Důvodem, jak se brzy ukázalo, bylo mimořádné zasedání korunní rady, jež bylo svoláno v nedalekém Carském Selu a jež mělo schválit rozhodnutí učiněná v Sankt Petěrburgu předchozího odpoledne. Zatímco se sanktpetěrburská lepší společnost shromáždila kvůli cvičení, Sazonov nelenil. Strávil noc v Carském Selu, vstal brzy a jel do své kanceláře, kde si vyzvedl večerní telegramy, načež se vrátil na zasedání korunní rady. Té předsedal samotný car. Schválené rezoluce šly ještě dál než ty odsouhlasené v pátek.

    Zaprvé, ruský panovník souhlasil s rozhodnutím „v zásadě“ podniknout „částečnou mobilizaci“ čtyř vojenských okruhů, Kyjev, Oděsa, Moskva a Kazaň, spolu s černomořskou a baltskou flotilou. Smyslem bylo ukázat světu omezenou mobilizaci „pouze proti Rakousku“, přestože to nemělo být veřejně oznámeno do rakouského zásahu vůči Srbsku. Mobilizace čtyř okruhů připravila na válku značnou sílu, 1,1 milionu mužů, nepočítaje v to námořnictvo.

    Zadruhé, všichni vojáci se museli vrátit do svých stálých posádek. Tak jako v Carském Selu byla většina vojáků na sezónních manévrech. V posádkách byly zbraně a další materiál – ten museli dostat před mobilizací. Ačkoli to nebyla vlastní mobilizace, tento krok by rychle vedl k mobilizaci vojáků po celé říši – nejen oněch 1,1 milionu mužů ve čtyřech okruzích, nýbrž celé armády. Tomuto opatření byla dána nejvyšší priorita. Na Januškevičův pokyn Dobrorolskij v 16.10 odeslal tajný telegram číslo 1547:

    RYCHLE PŘIPRAVIT DOPRAVNÍ PLÁNY A OPATŘENÍ PRO NÁVRAT VŠECH VOJÁKŮ NA STÁLÉ ZÁKLADNY. ČAS K USKUTEČNĚNÍ TOHOTO ÚKOLU: 24 HODIN.1

    Zatřetí, kadeti byli okamžitě povýšeni na důstojníky. Ruská armáda zaostávala za německou v počtu poddůstojníků a toto opatření mělo nepoměr snížit. Nejenže zvýšilo počet důstojníků a poddůstojníků, ale také pro aktivní službu uvolnilo mnoho zkušených důstojníků, kteří byli předtím zaneprázdněni výcvikem rekrutů.

    Začtvrté, v Moskvě, Sankt Petěrburgu, všech městech v evropském Rusku, kde byly armádní pevnosti, a na „frontových úsecích sousedících s Rakouskem a Německem“ byl vyhlášen „stav války“ (tedy stanné právo).2

    A vůbec nejdůležitějším opatřením byly přísně tajné rozkazy k zahájení „období přípravy na válku“ na všech územích říše, počínaje půlnocí. Toto byla premobilizační směrnice podobná německé Kriegsgefahrzustand, jež byla přímým předstupněm mobilizace (což, v případě Německa, rovněž znamenalo válku). Ruská verze nebyla o nic méně zlověstná než ta německá. Tajná vojenská komise hlásila v listopadu 1912 ministrovi války Suchomlinovovi: „bylo by výhodné dokončit kompletní soustředění, aniž bychom zahájili boj, abychom nepříteli nezvratně nevzali naději, že se lze vyhnout válce. Naše opatření proto musejí být maskována rafinovanými diplomatickými vyjednáváními, aby byl nepřítel pokud možno ukonejšen“.3 Podle statutu, který se carovým podpisem 2. března 1913 stal zákonem, „období přípravy na válku“

    „znamená období diplomatických komplikací, které předchází vypuknutí nepřátelství, v jehož průběhu musejí všechny rezorty vlády podniknout nezbytná opatření k přípravě a hladkému provedení mobilizace armády, námořnictva a pevností, stejně tak jako rozmístění armády na ohrožené hranici“.4

    Tíha těchto rozhodnutí byla cítit i na cvičišti v Carském Selu. Jen co byla zahájena přehlídka gardových jednotek, došlo k jejímu zkrácení. Generál Oskar von Chelius, carův německý pobočník, hlásil do Berlína, že „během odpolední přehlídky bylo oznámeno (…) že dnešní cvičení se ruší a vojáci se musejí vrátit (na základnu)“. Dokladem toho, že tyto rozkazy platily i pro ty nejvýše postavené důstojníky, bylo to, když generál Adlerberg, vojenský guvernér Sankt Petěrburgu, „přerušil“ konverzaci s von Cheliem a prohlásil, že „musí jít účastnit se ‚mobilizace‘“.5

    Sazonov se také vrátil na svou základnu – na Pěvčeskij most –, jakmile přehlídka v Krasném Selu skončila. Jeho prvním úkolem bylo informovat francouzského a britského velvyslance o tom, co se rozhodlo v Carském Selu. Aby vzbudil dojem, že dohodové mocnosti by měly jednat jednotně, pozval si je oba společně. Jelikož Británie byla dosud pasivní, musel být vůči Buchananovi velmi opatrný. A tak nejprve hovořil jen o prvním ranním usnesení: o rozhodnutí „v zásadě“ mobilizovat čtyři vojenské okruhy proti Rakousko-Uhersku (i tak opomněl zmínit, že mobilizovány budou i baltská a černomořská flotila). Sazonov, jak Buchanan hlásil Greyovi, trval na tom, že carský ukaz „nařizující mobilizaci 1,1 milionu mužů“ bude „zveřejněn, teprve až podle ministra zahraničí (Sazonov) přijde vhodný okamžik“. Když Brit „vyjádřil upřímnou naději, že Rusko nevyvolá válku tím, že bude mobilizovat, dřív než vy (tzn. Grey) budete mít čas využít svůj vliv ve prospěch míru“, Sazonov ho ujistil, „že Rusko nemá agresivní záměry a nebude podnikat žádné kroky, pokud k nim nebude přinuceno“. Očividně si však protiřečil, když oběma velvyslancům řekl, že „nezbytná přípravná opatření pro mobilizaci ovšem začnou již nyní“ – což byla narážka na „období přípravy na válku“, přestože to nevyslovil.

    Paléologue, který hovořil za Francii, podle Buchananovy depeše do Londýna podpořil tato rozhodnutí „bez sebemenší známky váhání“. Když se Sazonov otázal Buchanana, zda by i Británie vydala prohlášení, v němž by podpořila Rusko, odpověď zněla „ne“. Brit byl přinejlepším ochoten slíbit jen to, že „bude hrát roli zprostředkovatele v Berlíně a Vídni“. Když to Sazonov slyšel, začal být frustrovaný. Tvrdil, že německý postoj k válce závisí na tom, co udělá Londýn. „Pokud my (Británie) budeme společně s Francií a Ruskem neústupní,“ tvrdil podle Buchanana Sazonov, „žádná válka nebude.“ Pokud je naopak „nepodpoříme, výsledkem budou potoky krve a pak stejně budeme zavlečeni do války“.

    Na toto skryté varování odpověděl Buchanan svým vlastním varováním, „Německo se nespokojí s pouhou mobilizací ani Rusům nedá čas na provedení jejich mobilizace, ale pravděpodobně vyvolá válku“. Jelikož se nezdálo, že by Rakousko nebo Rusko couvly, vypadalo to, že pravděpodobnost války se zvyšuje. To byla podle Buchananovy zprávy Greyovi „nebezpečná“ situace. Jelikož Rusko si nyní bylo „jisto podporou Francie, chtělo riskovat válku“. Británie bude brzy „nucena vybrat si, zda Rusko budeme aktivně podporovat, nebo zda vypovíme naše přátelství“.6

    Paléologue takovými pochybnostmi netrpěl. Poincaré a Viviani byli stále na moři. Neobdržel žádnou zprávu ani z paluby France, ani od zastupujícího ředitele na Quai d’Orsay, Jeana-Baptiste Bienvenu-Martina, jež by naléhala na obezřetnost (je možné, že se dohodl s Poincarém předtím, než prezident vyplul). Proto ujistil Sazonova, že „Francie bude bez výhrad stát po boku Ruska“.

    Na rozdíl od Buchanana si francouzský velvyslanec nedělal iluze o tom, co znamená „období přípravy na válku“. V telegramu, který v 18.22 zaslal Bienvenu-Martinovi, po své odpolední audienci u Sazonova Paléologue neinformoval jen o ruské „částečné“ mobilizaci, jež měla být deklarována, pouze pokud by Rakousko-Uhersko zaútočilo na Srbsko, ale také že „dnes začnou tajné (ruské vojenské) přípravy“.7 V tom samém telegramu ambasador hlásil, že francouzský vojenský přidělenec generál Pierre de Laguiche se stal styčným důstojníkem v Krásném Selu u ruského ministra války Suchomlinova a budoucího vrchního velitele velkoknížete Nikolaje Nikolajeviče. Laguiche ten samý den obdržel tajné pokyny z francouzského generálního štábu, podle nichž měl jednat s Rusy na základě předpokladu, že „celoevropské válce se nelze vyhnout“.8 Takže zatímco politické špičky Francie byly na moři, její diplomatické a vojenské zastoupení v Sankt Petěrburgu byly plně informovány – a v kontaktu s Paříží – o postupu tajné ruské mobilizace.

    Na palubě France Poincaré a Viviani nevěděli o zásadních rozhodnutích učiněných v sobotu v Carském Selu. Přestože bezdrátový telegraf na lodi fungoval, často byl příliš slabý signál. Palubní telegrafista byl proto schopen rozšifrovat Paléologueův sobotní ranní telegram oznamující páteční rozhodnutí ruské vlády, v němž radila Srbům nebránit se rakouské invazi, ale nikoli depeši, kterou odeslal v 18.22 a v níž hlásil ruskou částečnou mobilizaci a to, že „dnes začnou tajné vojenské přípravy“. Poincaré, který nevěděl, že Sazonov přistoupil k metodě cukru a biče, si myslel, že to všechno je cukr. Rozzuřil se, když slyšel, že Rusko chce, aby se Srbové podrobili. Do svého deníku si v sobotu večer zapsal, že ruská rada Bělehradu je „rezignací carského impéria“ a že to je „zlověstný den v dějinách světa“. Lamentoval, že Francouzi „přece nemohou být panslovanštější než Rusové. Chudáci Srbové budou pravděpodobně pokořeni“.9 Kdyby telegrafista na parníku rozšifroval druhý Paléologueův telegram, Viviani by byl takřka jistě proti. Poincaré by naopak jásal.

    Mezitím se lhůta ultimáta rychle přibližovala. Ačkoli Berchtold sdělil svým kolegům, a Němcům, že očekává odmítnutí, signály z Bělehradu byly dvojznačné. K překvapení všech Pašičova původní odpověď, předaná v sobotu ráno zahraničním velvyslanectvím v Bělehradě – včetně toho rakousko-uherského –, napovídala tomu, že Srbsko se ultimátu jen s drobnými výhradami podrobí. Slovy britského chargé d’affaires v Bělehradě, Dayrella Crackanthorpea, měla odpověď „být sepsána v tom nejsmířlivějším tónu a vychází vstříc rakouským požadavkům v co možná největší míře“. Klíčový veřejný požadavek, aby Srbsko v oficiálních novinách vydalo prohlášení, v němž se omluví a odsoudí protirakouskou propagandu, bude zcela akceptován. Deset bodů ultimáta, pokračoval Crackanthorpe ve zprávě Greyovi, „je s výhradami přijato“. Srbsko „souhlasí s potlačením Narodne Odbrany“ a s „propuštěním a stíháním těch úředníků, jejichž vina bude jednoznačně dokázána“. Apisova pravá ruka major Tankosič, jehož zatčení za organizaci spiknutí bylo požadováno v bodu 7, již byl ve vězení. Dokonce i klíčové body 5 a 6, které žádaly spolupráci rakousko-uherských úředníků při „potlačení podvratného hnutí“ v Srbsku „a jejich účasti na příslušném vyšetřování“ byly s výhradami akceptovány, pokud jmenování takové „smíšené vyšetřovací komise (…) bude v souladu s mezinárodními zvyklostmi“.10

    Nový francouzský velvyslanec v Bělehradě, Jules August Boppe, do své zprávy dodal, že Pašič souhlasil s „rozpuštěním spolků národní obrany (tzn. Narodne Odbrany) a všech ostatních organizací, které by mohly agitovat proti Rakousko-Uhersku“, a s „modifikací tiskového zákona a s propuštěním všech armádních a úředních činitelů, jejichž účast při propagandě bude prokázána“ – Pašič dokonce Boppeovi řekl, že Rakousko-Uhersko může dát k dispozici svůj vlastní seznam podezřelých činitelů. K bodům 5 a 6 Boppe prohlásil, že Srbsko „požádá o vysvětlení“ a „bude souhlasit, pouze pokud to bude v souladu s mezinárodním právem nebo se vztahy dobrého sousedství“.11 Pokud by toto byla jediná výtka, kterou by Pašič vznesl, Vídeň by měla velké potíže najít v jeho odpovědi něco nepatřičného.

    Během sobotního odpoledne byl text předaný ambasádám v Bělehradě přepsán a nahrazen poněkud odlišným dokumentem. Konečný text srbské odpovědi na rakouské ultimátum, kterou Pašič předal osobně v šest večer Gieslovi, postrádal mnohé ze slibů předchozí varianty, počínaje veřejnou omluvou. Namísto vyjádření lítosti nad tím, že „srbští důstojníci a úředníci participovali na výše zmíněné propagandě“, jak bylo požadováno v ultimátu, Srbsko vyjádřilo „lítost, že podle informací z (Rakousko-Uherska) jistí srbští důstojníci a funkcionáři participovali“. Namísto lítosti nad činem Srbsko litovalo, že bylo z tohoto činu obviněno. Obdobně srbská odpověď souhlasila s tím, že Narodna Odbrana bude rozpuštěna, ale trvala na tom, že srbská vláda „nemá důkaz a není ani v (rakousko-uherské) nótě o tom, že by Narodna Odbrana a jiné podobné spolky spáchaly (…) nějaký trestný čin“. V zásadě byly akceptovány čtyři další body, ale s tolika výhradami a zamlžováním, že to prakticky znamenalo jejich odmítnutí.

    Rozdíl byl i u rozhodujících bodů 5 a 6. První z nich – spolupráce rakouských činitelů při potlačení podvratného hnutí – Srbové akceptovali, neboť jak Boppe a Crackanthorpe informovali Paříž a Londýn, to bylo „v souladu s principy mezinárodního práva, trestním procesem a dobrými sousedskými vztahy“. Druhý však byl jednoznačně odmítnut. „Pokud jde o účast rakousko-uherských agentů nebo činitelů,“ stálo v odpovědi, Srbsko „nemůže akceptovat takové opatření, neboť by to porušilo ústavu a trestní proces“.12 Toto již nebylo zamlžování, ale jednoznačné odmítnutí.

    Změnil Pašič názor? Jelikož tolik důležitých srbských dokumentů zmizelo, je obtížné přesně stanovit, kdy a proč se srbský ministerský předseda rozhodl nesplnit rakouské ultimátum. Jednou z možností je to, že ho nikdy splnit nemínil, ale že s tím lavíroval před velvyslanci, jako byl Boppe a Crackanthorpe, aby získal podporu Britů a Francouzů (ruská podpora byla považována za jistou). Tomuto vysvětlení by odpovídala i skutečnost, že konečná odpověď předaná Gieslovi v 18 hodin na rozdíl od ranní verze byla prezentována ostatním velmocem až o několik dnů později (nebyla rozeslána telegrafem), což už bylo natolik pozdě, že jí nikdo nevěnoval velkou pozornost – s výjimkou císaře Viléma, který když si 28. července přečetl Pašičovu odpověď, věřil, že to znamená akceptování rakousko-uherského ultimáta.

    Jiným vysvětlením je to, že Pašič zaujal neústupný postoj po přečtení Spalajkovičovy zprávy ze Sankt Petěrburgu, v níž mu Sazonov radil nepřijmout body 5 a 6 s tím, že „Srbsko se může spolehnout na to, že mu Rusko pomůže“. Tato depeše dorazila do Bělehradu před půlnocí v pátek a pravděpodobně byla rozšifrována v sobotu ráno, načež ji dostal Pašič, který se v noci vrátil z Niše. Musela to pro něj být vítaná novina. Kdyby Pašič souhlasil se všemi body ultimáta nebo s jejich většinou, extrémní nacionalisté z Černé ruky vedení Apisem by měli výtečnou záminku ke svržení vlády. V pátek německý ambasador v Bělehradě Julius Griesinger hlásil do Berlína, že srbská armáda „kategoricky požaduje odmítnutí nóty a války“ a že v případě veřejné omluvy publikované v úředních novinách, jak požadovalo Rakousko, „by hrozila vojenská vzpoura“.13 Tuto verzi událostí potvrzuje i Slavko Gruič, tajemník srbského ministerstva zahraničí, který vzpomíná na nekonečné handrkování ohledně textu odpovědi. Po celé sobotní odpoledne Pašič a jeho poradci Gruiče bombardovali návrhy změn, až byl text „tak plný škrtů a dodatků, že se stal téměř nesrozumitelným“.14 Ministerský předseda očividně do poslední minuty váhal a snažil se, aby zněl pokud možno smířlivě vůči spojencům a neutrálům, ale zároveň aby byl dostatečně neoblomný u bodu 6, takže by nebyl akceptovatelný pro Vídeň a chránil ho před Apisem. Pašič možná chtěl ultimátum odmítnout tak jako tak, ale dokud si nebyl jist ruskou podporou, nemohl riskovat. Sazonovova slova ho zachránila před těžkým dilematem – a možná i před státním převratem.

    Ať už byl důvod pro revize jakýkoli, Pašič věděl, že Rakušané jeho odpověď nepřijmou. Zdá se, že mu bylo jedno, zda o tom Rakušané vědí. V sobotu v jednu hodinu odpoledne – pět hodin předtím, než Giesl převzal Pašičovu odpověď – Giesl hlásil do Vídně, že Srbové se začali připravovat na válku. „Rezervy národní banky a archivy ministerstva zahraničí,“ informoval Berchtolda, „byly přesunuty z Bělehradu do vnitrozemí“. Srbští vojáci se vrátili na základny. Také muniční sklady byly evakuovány. Na nádraží nastal „velký pohyb vojáků“. Ve tři odpoledne byla nařízena srbská mobilizace proti Rakousko-Uhersku (ačkoli ještě nebyla zveřejněna). Přestože se to Giesl dozvěděl až pozdě večer, jeden informátor ze srbské vlády mu přibližně v tu samou dobu pověděl, že kabinet neakceptuje rakouské požadavky. Srbové byli odhodláni jít do války.15

    Když zhruba v 17.55 dorazil Pašič na rakousko-uherské velvyslanectví, Giesl již věděl, co může očekávat. Nedošlo už k takovému melodramatu jako před dvěma týdny, kdy tam zemřel Hartwig. Pašič Gieslovi předal nótu a lámanou němčinou ho informoval o tom, že „část vašich požadavků jsme akceptovali (…) Pokud jde o zbytek, vkládáme naděje do vaší loajality a rytířskosti rakouského generála“. Giesl si bez nějakých ceremonií přečetl odpověď a okamžitě se rozhodl – ať už na základě samotného dokumentu nebo Pašičovy lakonické poznámky –, že nesplňuje Berchtoldův požadavek bezvýhradného podrobení během osmačtyřiceti hodin. Poté předal Pašičovi svou vlastní nótu, v níž srbskou vládu zpravil o tom, že jelikož neobdržel uspokojivou odpověď, musí ještě toho večera opustit Bělehrad s celou rakousko-uherskou legací.16

    Giesl neblufoval. Se vskutku německou důkladností jeho lidé během několika minut spálili diplomatické šifry. Giesl, jeho žena a veškerý personál budovu opustili ve čtvrt na sedm, aby stihli vlak do Vídně, který vyjížděl v půl sedmé. Giesl později hlásil, že po cestě viděl, že „na ulicích směrem k nádraží jsou vojáci“. Srbská armáda ho však nezatkla. Vlak stihl a rakouskou hranici překročil v 18.40, čímž podle amerického historika Sidneyho Faye vytvořil „rychlostní rekord v přerušení diplomatických vztahů“.17

    Podle Berchtoldových instrukcí zastavil v pohraničním městě Zemun a odtud okamžitě odeslal nešifrovaný telegram, takže Tisza se v Budapešti o srbském odmítnutí dozvěděl před 19. hodinou. Giesl pro jistotu Tiszovi telefonoval a osobně ho informoval, že Srbsko v 15 hodin zahájilo mobilizaci. Tisza pak Gieslovy novinky sdělil v 19.45 telefonicky na Ballhausplatz. V Bad Ischlu se František Josef, který byl celé odpoledne nervózní, o těchto zprávách dozvěděl ještě dříve, prostřednictvím svého pobočníka na ministerstvu války, který do lázeňského města telefonoval. Berchtold a von Krobatin již byli v Bad Ischlu. Společně přesvědčili monarchu, že země musí mobilizovat. Rozkaz k mobilizaci byl odeslán ve 21.23.18 Náčelník generálního štábu si nemohl stěžovat. Jeho plán byl dodržen téměř perfektně.

    Bez ohledu na to, že všechno šlo jak po drátkách, se však začalo projevovat váhání. Částečně kvůli veřejnému mínění v Anglii Berchtold v posledních dnech začal na veřejnosti tvrdit, že odmítnutí ze strany Srbska neznamená nutně válku. Ve čtvrtek instruoval Giesla, že „pokud lhůta vyprší bez výsledku, bude následovat přerušení diplomatických vztahů, nikoli válka. Válka bude následovat pouze po vyhlášení války nebo po srbské ofenzívě“.19 V pátek Berchtold hovořil ve stejném duchu s ruským chargé d’affaires knížetem N. A. Kudaševem, když trval na tom, že jediným okamžitým výsledkem odmítnutí bude to, že „náš velvyslanec a personál ambasády odjedou z Bělehradu“. Rusa to však nepřesvědčilo. „Pak to je válka,“ (Alors c’est la guerre), sdělil Kudašev Berchtoldovi předtím, než opustil Ballhausplatz. Přesto Berchtold ještě v neděli 26. července ráno, celé hodiny po vyhlášení mobilizace, tvrdil Gieslovi, že to „stále neznamená válku“.20

    Opravdu to tak bylo? Z právního hlediska měl Berchtold pravdu: stav války existuje, pouze pokud je válka vyhlášena nebo dojde k bojům. Dokonce i von Hötzendorf, bez ohledu na svůj spěch, svou sobotní noční směrnici formuloval tak, že skutečná mobilizace soustátí proti Srbsku bude zahájena až v úterý 28. července, přestože ta srbská započala již v sobotu. Nikdo neočekával, že Srbové zaútočí, a nebylo nemožné, že Pašič změní svůj názor, než bude v úterý zahájena rakouská mobilizace – přestože, jak Giesl informoval Berchtolda po příjezdu do Vídně, to bylo nepravděpodobné vzhledem k tomu, že Srbové již věděli o tom, že je podpoří Rusové. Na rozdíl od ruského mobilizačního plánu 19 von Hötzendorfovy záměry obsahovaly realistickou možnost „částečné“ mobilizace – šlo o plán „B“ neboli Balkán, či plán „R“ proti Rusku. Ve skutečnosti se oba plány fakticky navzájem vylučovaly, protože obě hranice ležely daleko od sebe. V úterý měl být zahájen mobilizační plán B, tedy proti Srbsku – pokud by samozřejmě Rusko nemobilizovalo ještě před ním, což by vyhlášení plánu B ohrozilo. Bez ohledu na své váhání a nejistotu Berchtold nejenže svými striktními instrukcemi Gieslovi zplodil casus belli, ale navíc ještě přesvědčil panovníka o nutnosti mobilizovat po srbském odmítnutí. Pokud by nyní Rakousko-Uhersko couvlo, otcem jeho pokoření by byl Berchtold.

    V Krasném Selu bylo odpolední drama vystřídáno atmosférou klidné úzkosti při večerním banketu. Neexistovalo žádné oficiální vysvětlení ohledně toho, proč byla přehlídka přerušena, ačkoli již kolovaly pověsti o ruské mobilizaci, i díky indiskrétním důstojníkům typu generála Adlerberga, který řekl německému generálu von Cheliovi, že se musí „zúčastnit mobilizace“. Jelikož Adlerberg zmizel, při večeři seděl von Chelius vedle svého přítele barona Grünwalda, což byl dvorní jízdní důstojník – etnický Němec, jimiž se to ve vyšších pozicích carské armády jen hemžilo a kteří pochopitelně tendovali ke germanofilii. Grünwald, který byl očividně znepokojen odpoledními událostmi, von Cheliovi pověděl, že „situace je velmi vážná. Nemám oprávnění k tomu, abych ti řekl, co bylo rozhodnuto dnes ráno, ale brzy se to dozvíš“. Každopádně, pokračoval Grünwald, „jsou vyhlídky (…) temné“. Oba přátelé si připili, jakoby na rozloučenou: „Doufejme, že se setkáme ve šťastnějších časech.“21 Na ulicích ruského hlavního města již byly viditelné první známky tajných příprav na mobilizaci. V sedm večer se jel francouzský velvyslanec rozloučit na Varšavské náměstí s Izvolským, který se vracel do Paříže. „Velmi chvátal,“ neboť válka byla na dohled. „Na nástupištích byla tlačenice,“ napsal Paléologue. „Vlaky byly plné důstojníků a vojáků. Vypadá to jako mobilizace. Rychle jsme si vyměnili dojmy a shodli jsme že: ‚Tentokrát bude válka.‘“22

    V kuriózním epilogu k dramatu tohoto dne vůbec poprvé za celé týdny vkročil na evropskou diplomatickou scénu sir Edward Grey. Bez ohledu na záplavu alarmujících zpráv z Vídně, Bělehradu a Sankt Petěrburgu byl tak jako všichni ostatní členové britské vlády soustředěn na Irsko, dokud mu rakousko-uherský velvyslanec hrabě Albert von Mensdorff nepředal v pátek ráno ultimátum (i tak byla poté jeho pozornost rozptýlena, neboť kabinet měl na pátečním odpoledním jednání probírat irskou krizi). Po přečtení „nóty s omezenou časovou lhůtou“ Grey informoval své ambasadory, že má za to, že to je ten „nejtvrdší dokument adresovaný jedním státem jinému nezávislému státu, jaký jsem kdy viděl“. Přesto je instruoval, že rakousko-srbský spor „není naše věc“. Zneklidňoval ho postoj jiných velmocí – především Ruska – k Rakousko-Uhersku.23

    Proto si pozval francouzského velvyslance Paula Cambona, aby s ním probral krizi. Cambon věděl, že poté bude Grey mluvit s německým velvyslancem von Lichnowským. Grey považoval rakousko-srbský konflikt za beznadějný a v žádném případě pro Anglii vzdálený. Jeho původní návrh pro „vnější mocnosti“ – tím myslel Británii, Francii, Německo a také Itálii – spočíval v tom, že měly zprostředkovávat v Sankt Petěrburgu, v případě že by Rusko na rakousko-uherské ultimátum odpovědělo nepřátelstvím, aby se zabránilo eskalaci balkánského konfliktu. Lépe řečeno navrhoval zprostředkování mezi Rakousko-Uherskem a Ruskem. Cambonovi se nápad vůbec nezamlouval. Tíha vyjednávání s Ruskem by totiž ležela především na Francii a to by bylo obtížné, neboť byla blízký spojenec, a tak by to Rusko mohlo považovat za zradu. Namísto toho Cambon navrhl, aby zprostředkování vedli Němci ve Vídni, a to mezi Rakousko-Uherskem a Srbskem. To nebylo to, co měl Grey na mysli, ale slíbil Cambonovi, že o tom promluví s von Lichnowským.24

    Německý ambasador měl svou ideu – tedy vymysleli to von Bethmann Hollweg s von Jagowem –, kterou Greyovi představil v pátek odpoledne. Němci navrhovali lokalizaci: čili aby všichni dali od rakousko-srbského sporu ruce pryč. To nebylo vzdálené tomu, co navrhoval Grey, ačkoli duch této myšlenky byl odlišný. Grey, který nepovažoval balkánskou krizi za věc, která by se týkala Británie, by byl rád, kdyby zůstala „lokalizovaná“, jenže vzhledem k ostrému tónu ultimáta nevěřil, že by to mohlo být možné. Namísto toho, očekávaje těžkosti mezi Rakousko-Uherskem a Ruskem, chtěl, aby ostatní čtyři mocnosti mediovaly mezi těmito dvěma státy. Ačkoli to nebylo totéž jako ideální německý scénář, bylo mu to mnohem bližší než Cambonův nápad se zprostředkováním komunikace mezi Rakousko-Uherskem a Srbskem – což byl přímý opak lokalizace. Von Lichnowsky proto na Greyův plán odpověděl mnohem kladněji než Cambon.25

    V sobotu Grey navrhl své „zprostředkování čtyř velmocí“ ruskému velvyslanci hraběti Benckendorffovi, zatímco kopie rozeslal svým velvyslancům v Berlíně a Sankt Petěrburgu. (Cambon se v noci vrátil do Paříže, aby podal hlášení Bienvenu-Martinovi, takže teoreticky mohl Greyův návrh představit osobně.) Odpovědi byly příznačné. Německý ministr zahraničí von Jagow v Berlíně prohlásil, že je „připraven přistoupit na (Greyův) návrh, podle kterého by čtyři mocnosti spolupůsobily ve prospěch usmíření Vídně a Sankt Petěrburgu“.26 Naopak ruský ambasador Greyův návrh jednoznačně odmítl s tím, že mediace čtyř mocností v Sankt Petěrburgu „by u Německa vyvolala dojem, že Francie a Anglie se distancují od Ruska“. Cambon v Paříži o Greyově návrhu nikoho neinformoval, což vyplývalo z toho, že tato myšlenka pro něj byla nepřijatelná. Ke Greyovu zděšení Londýn v sobotu neobdržel žádnou odpověď, ani z Quai d’Orsay, ani z paluby France.27

    Přesto to nepovažoval za důvod ke zbytečnému poplachu. Dokud Rakousko-Uhersko a Rusko nemobilizovaly proti sobě, stále bylo možné vyhnout se válce. A přestože pak mobilizovaly, Němci nabídli pomoc při domluvě mezi Vídní a Sankt Petěrburgem. Uklidněn těmito myšlenkami Grey v sobotu večer opustil Londýn a odjel na své venkovské sídlo Itchen Abbas, kde si chtěl vyčistit hlavu při muškaření. Churchill, ministr námořnictva, také zmizel z Londýna, hodlal se u moře věnovat svým dětem. Když však dorazily zprávy z Bělehradu a Sankt Petěrburgu, jejich odpočinek brzy skončil.
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    Rusko se chystá na válku

    Sobota 26. července

    V neděli ráno začalo „období přípravy na válku“. Přestože teoreticky platilo „pro všechna území říše“, těžištěm bylo evropské Rusko, kde se očekávaly boje. Na rozdíl od toho, co Sazonov řekl Buchananovi a Paléologueovi, však vojenská opatření nebyla omezena na „čtyři vojenské okruhy“ hraničící s Rakousko-Uherskem. Stejně tak nebyla zahájena až po rakousko-uherské mobilizaci vůči Srbsku, jak Sazonov tvrdil Buchananovi. V 1 hodinu po půlnoci byl ve varšavském vojenském okruhu – tedy v ruském Polsku, které leželo mezi rakouskou Haličí a německým Východním Pruskem – vyhlášen „stav války“ a byly zahájeny úkoly vyjmenované v seznamech 1 a 2 přičleněných ke směrnici týkající se „období přípravy na válku“. V 3.26 náčelník generálního štábu Januškevič zaslal telegram do Varšavy, v němž oznamoval, že „období přípravy na válku“ bylo spuštěno „po celém evropském Rusku“, tedy v šesti (nikoli čtyřech) vojenských okruzích: Varšava, Vilnius (tzn. Pobaltí), Kazaň, Kyjev, Moskva a Oděsa.1

    Fáze 1 „období přípravy na válku“ předpokládala povolání záložníků, což bylo opatření, které vyžadovalo jen podpis ministra války (Suchomlinova), a ne cara. „Z teritoriální zálohy,“ tvrdilo se ve směrnici, „budou vytvořeny jednotky střežící hranice, komunikační linie, telegrafní systém a další objekty vojenského významu.“ Ačkoli ne všichni záložníci byli povoláni okamžitě, byla schválena speciální směrnice o „povolání tří nejmladších ročníků rezervistů v oblastech ohrožených nepřátelskou akcí“ – což znamenalo Polsko na západ od Visly. V oblastech na hranicích s Německem a Rakousko-Uherskem proto byli okamžitě povoláni záložníci.2

    Další opatření ve fázi 1 se týkala návratu námořních plavidel a jejich válečného vybavení do přístavů; zrušení dovolených (což se von Hötzendorfovi u žňového volna nepodařilo); překování koní; zatčení podezřelých ze špionáže; a přesun „peněz a cenin“ z pohraničních regionů do vnitrozemí. Vrcholem fáze 1 bylo vyzbrojení a obsazení pohraničních stanovišť a instruování frontových oddílů „co se týče uniforem a pravděpodobného rozmístění nepřítele“.3

    Fáze 2 rozšiřovala povolání na záložníky. Pak mělo dojít k zaminování ruských přístavů; výkupu extra koní a vozů pro trén; transportu rodin důstojníků z pohraničí do vnitrozemí a ke zrekvírování železničního parku s evropským rozchodem (v Rusku mají železnice širší rozchod než v Evropě). Všechna tato sekundární opatření též vyžadovala pouze Suchomlinovův podpis. „Období přípravy na válku“ také souviselo s přísnou cenzurou po celém Rusku, kdy byly zakázány zmínky o válečných přípravách v tisku.

    Cenzura však nemohla být absolutní. Konečným cílem „období přípravy na válku“ byla mobilizace proti Rakousko-Uhersku a – především – proti Německu, aniž by to obě mocnosti věděly. V tomto ohledu to však bylo od začátku neúspěšné. Když se v sobotu večer generál von Chelius vrátil do Sankt Petěrburgu, navštívil německou ambasádu a informoval zde velvyslance Pourtalèse o alarmující konverzaci s Adlerbergem a Grünwaldem. Doprovázel ho německý vojenský atašé v Rusku major Bernhard von Eggeling, který také viděl přerušení manévrů v Krasném Selu a který slyšel podobné pověsti o mobilizaci. Německý ambasador tedy věděl o připravované mobilizaci, ještě než se rozběhla.

    Pourtalès by byl ještě neklidnější, kdyby v neděli ráno na nádraží v Carském Selu nepotkal Sazonova.4 Zvláštností sanktpetěrburské diplomacie v období léta byly přesuny mezi carovým letním zámkem (a nedalekým cvičištěm v Krasném Selu) a hlavním městem. Nejen Sazonov, ale i většina nejvýznamnějších velvyslanců obývala letní rezidence v Carském Selu, tak jako cizinci v Britské Indii, kteří v létě unikali z horka Dillí do himálajského letoviska Simla, nebo jako evropští diplomaté v Cařihradě, kteří opouštěli své honosné ambasády v Peře, aby pobývali v letních sídlech v Therapii na Bosporu. V případě sanktpetěrburských diplomatů spočíval rozdíl v tom, že díky železničnímu spojení byla doprava rychlá, a tak se diplomatická činnost odehrávala ve městě, i když všichni žili v Carském Selu.

    Proto se Pourtalès a Sazonov ráno setkali na nádraží. Předchozí dvě setkání na ministerstvu zahraničí v úterý a v pátek se vyznačovala mimořádným napětím, neboť Rus si u Němce stěžoval na hazardní chování jeho rakousko-uherského spojence. Nyní, v neděli ráno, na čerstvém vzduchu, se Sazonov usmíval a vybídl Pourtalèse, aby mu dělal společnost při krátké cestě do města.

    Pourtalès po příjezdu na velvyslanectví hlásil do Berlína, že ministr hovořil „mnohem klidnějším a smířlivějším tónem“ než předtím. Sazonov „emotivně tvrdil, že Rusko v žádném případě nechce válku“. Ambasador mu sdělil, že Německo uvažuje stejným způsobem, a ujistil ho, že ani Rakousko-Uhersko netouží kvůli balkánské krizi vyvolat větší konflikt a bude respektovat svrchovanost Srbska. Dále Pourtalès poukázal na to, že pokud by Rakušané skutečně hledali „záminku k úderu na Srbsko, nyní bychom již slyšeli o vojenských akcích“. Ultimátum přece vypršelo předešlého večera a nikde nebyla ani známka vojenského zásahu ze strany Rakousko-Uherska. Možná stále existuje mírové řešení. Pourtalès naléhal na Sazonova, aby zahájil přímé rozhovory s rakousko-uherským velvyslancem von Szapárym, jakmile dorazí do Sankt Petěrburgu. Rus souhlasil.5

    Přes pochmurné události uplynulých čtyřiadvaceti hodin existovaly důvody k optimismu, když v neděli odpoledne na Pěvčeskij most přijel rakousko-uherský ambasador. Bylo zvláštní, že přes vypjatou rétoriku ohledně rakousko-uherské proradnosti hovořil Sazonov s von Szapárym, „povolným jako ovce“, přátelštěji než s Pourtalèsem. Částečně to tak bylo proto, že potřeboval své výtky adresovat třetí straně, aby se vyhnul kritice, že nepřátelství mezi Rakousko-Uherskem a Ruskem by mohlo proměnit balkánskou krizi ve válku. Ale zdá se, že přes své pochybnosti stran Rakousko-Uherska měl Sazonov von Szapáryho, vytříbeného diplomata staré školy, rád. Ministr zahraničí tohoto uhlazeného uherského hraběte nečinil vinným z politiky jeho vlády.

    Audience na Pěvčeském mostě probíhala tak přátelsky, jak to jen bylo možné. Sazonov von Szapáryho přivítal „velmi srdečně“ a omluvil se za to, že se krátce přestal ovládat, když mu rakousko-uherský ambasador v pátek ráno přinesl ultimátum. Co bylo důležitější, Sazonov von Szapáryho poslouchal bez přerušení, což se nedalo říct o jeho nervózních setkáních s Pourtalèsem. Rakousko-Uhersko, tvrdil von Szapáry, bez ohledu na podezření ruských nacionalistů „nemíní proniknout na území Balkánu a zahájit pochod na Soluň, nebo dokonce na Istanbul“. Jeho cílem je „sebezáchova a sebe­obrana“. Von Szapáry nicméně chápal, že ultimátum Srbsku může vést ke komplikacím. „Pokud bude vyvolán konflikt mezi velmocemi,“ sdělil Sazonovovi, „důsledky budou hrozivé a náboženský, mravní a společenský řád světa bude ohrožen. V temných barvách jsem vylíčil, co by mohlo následovat, pokud by vypukla celoevropská válka.“ Sazonov podle von Szapáryho zprávy Berchtoldovi „se mnou naprosto souhlasil a zdálo se, že je mými slovy neobyčejně potěšen“.

    Sazonov pak hovořil s obdobnou upřímností. Nejenže připustil, že „v Rusku byly vůči Rakousku staré averze“, ale „přiznal, že je pociťoval i on sám“. Přesto „to patří minulosti“ a nemělo by to ovlivnit současnou situaci. Pokud jde o Srbsko, Sazonov velvyslance překvapil, když prohlásil, že „k balkánským Slovanům necítí žádné sympatie“ a že se stali „pro Rusko velkým břemenem“. Rus byl dokonce ochoten zvažovat oprávněnost rakouského postupu vůči srbské roli při sarajevském atentátu, ačkoli, jak hlásil von Szapáry, „cesta, po které jsme se vydali, podle něj není nejbezpečnější“. Vzhledem k tomu, že měl několik dnů na to, aby si prostudoval „nótu s omezenou časovou lhůtou“, byl Sazonov přesvědčen, že sedm z deseti bodů může Srbsko akceptovat „bez větších těžkostí“. Bod čtyři, který požadoval propuštění určitých srbských činitelů, byl též akceptovatelný beze změn.

    Rozhodující byly stále body 5 a 6 týkající se činnosti rakousko-uherských úředníků v Srbsku. Kdyby dané body Bělehrad přijal, sdělil von Szapárymu, „král Petr by riskoval, že ho zabijí“ (Černá ruka nebo krajně nacionalističtí důstojníci). Sazonov rafinovaně využil „monarchického principu“ a varoval Szapáryho před dalším nacionalistickým pučem, který by zničil už tak malou legitimitu karadžordževičovské dynastie, načež by na hranici Rakousko-Uherska vznikla „líheň anarchismu“.

    Když se vrátil k srbskému ultimátu, ujistil von Szapáryho, že problémem není podstata, ale „frazeologie“. Dokonce i u bodů 5 a 6 byl určitý manévrovací prostor – možná by rakouské angažmá mohlo být omezeno na „konzulární intervenci při legálních procesech“? Nebo pokud by to nešlo, mohlo by Rakousko-Uhersko akceptovat zprostředkování ze strany Itálie nebo Anglie? Zde se von Szapáry musel zastavit. Neměl pověření k tomu, aby vyjádřil názor na text ultimáta, a už vůbec ne k tomu, aby ho měnil. Krom toho, upozornil Sazonova, „věci se již začaly hýbat“ – například pokud šlo o srbskou mobilizaci proti Rakousko-Uhersku, která byla zahájena v sobotu v 15 hodin. Rád Sazonovovy poznámky a návrhy odešle do Vídně, ale nemůže nic slíbit. Touto přátelskou odpovědí jejich rozhovor skončil. „Sazonov,“ hlásil von Szapáry, „těmi nejvřelejšími slovy vyjádřil svou radost nad vysvětleními, která jsem mu poskytl a která ho uklidnila. Tvrdil také, že o našem rozhovoru poví caru Mikulášovi, s nímž se setká následujícího dne (v úterý 28. července).“6

    Změnil Sazonov názor od pátku a soboty, kdy naléhal na mobilizaci Ruska? Von Szapáry i Pourtalès si ve své prvotní reakci na Sazonovovu nedělní změnu tónu mysleli že ano. „Ruská politika,“ hlásil von Szapáry Berchtoldovi, „během dvou dnů urazila velkou vzdálenost – od strohého odmítnutí našeho postupu a návrhu soudního vyšetřování našeho materiálu, takže by z celé záležitosti vznikla evropská otázka, k uznání legitimity našich požadavků a žádosti o zprostředkování.“7 Pourtalès, když slyšel von Szapáryho slova o audienci, hlásil okamžitě do Berlína, že „má dojem, že Sazonov, možná díky zprávám z Paříže a Londýna, poněkud ztratil nervy a teď se snaží najít cestu ven“. Byl to přece Grey, kdo předchozího dne trval na přímých rozhovorech mezi Vídní a Sankt Petěrburgem. Benckendorff v Londýně jeho návrh odmítl, ale možná si to Sazonov rozmyslel a přistoupil na to.8 Tomu, že to tak mohlo být, napovídá skutečnost, že Sazonov v neděli večer poslal telegram Šebekovi do Vídně, v němž ho instruoval, aby požádal Berchtolda, aby pověřil von Szapáryho diskusí a možnou revizí ultimáta Srbsku.9 Nebo, jak Sazonov pověděl Paléologueovi, napomenul rakousko-uherského velvyslance: „Stáhněte své ultimátum, přeformulujte ho a já vám garantuji výsledek.“10

    Bylo by jen přirozené, kdyby Sazonov, vzděláním i povahou dip­lomat, tváří v tvář hrozící válce dostal strach. Von Szapáry s Pourtalèsem však při snaze interpretovat náznaky na Pěvčeském mostě museli brát v úvahu i informace, jež se týkaly rozsáhlé tajné mobilizace v Rusku. Zhruba v 15 hodin, těsně před příjezdem von Szapáryho na německou ambasádu, kde chtěl Pourtalèsovi povědět o slib­né audienci u Sazonova, zaslal Pourtalès do Berlína následující zprá­vu od vojenského přidělence von Eggelinga: „Mohu s jistotou potvrdit, že mobilizace byla nařízena v Kyjevě a Oděse. Varšava a Moskva pravděpodobně, ostatní (okruhy) pravděpodobně ještě ne.“11 Von Szapáry, který měl podobné informace od svých konzulů a přidělenců, na konci své zprávy o audienci u Sazonova napsal: „Nemůžeme přehlédnout skutečnost, že vedle této smířlivé politiky ze strany diplomatů dochází ke značné aktivitě ze strany militaristů.“12 Kdyby Pourtalès s von Szapárym věděli, že to byl samotný Sazonov, kdo roztočil kola mobilizace, byli by mnohem znepokojenější.

    Ať už byl původ a záměr ruských vojenských příprav jakýkoli, ve Vídni a Berlíně vyvolaly pochopitelný alarm. Příchozí depeše byly stále nejasné stran detailů, ale v neděli odpoledne nebylo pochyb o tom, že nějaká mobilizace skutečně probíhá. Němci si byli tak jisti, že v neděli pozdě odpoledne na britském ministerstvu zahraničí podali stížnost ohledně nepřátelské ruské mobilizace poblíž německé hranice. Ministr Grey byl stále v Itchen Abbas (přestože tam mohl dostávat telegramy), a tak se velvyslanec setkal s jeho náměstkem sirem Arthurem Nicolsonem. Ten hlásil Greyovi: „Kníže von Lichnowsky dnes odpoledne obdržel naléhavý telegram od své vlády, v němž se tvrdilo, že byli informováni o tom, že Rusko povolalo ‚ročníky záložníků‘, což znamená mobilizaci“. Německý velvyslanec se snažil co nejvýhodněji formulovat protest, takže prohlásil, že Německu „by nevadila částečná mobilizace, řekněme v Oděse nebo Kyjevě –, ale nebude nečinně přihlížet mobilizaci na německé hranici“. Zeměpisné detaily byly nadmíru důležité. „Pokud mobilizace proběhne i na německé hranici,“ pokračoval von Lichnowsky, „Německo bude nuceno mobilizovat – a Francie učiní to samé.“ Pak by vypukla celoevropská válka. Proto žádal Británii, aby „naléhala na ruskou vládu, aby nemobilizovala“.

    Nicolson si von Lichnowského zdvořile vyslechl, avšak německé obavy odmítl. „Pověděl jsem knížeti Lichnowskému,“ hlásil Greyovi do Itchen Abbas, „že nemáme informace o tom, že by došlo k všeobecné mobilizaci či jinému druhu mobilizace.“ Poté odůvodnil toto tvrzení odkazem na Buchananův telegram z předchozího večera, ve kterém se mluvilo o Sazonovových (ve skutečnosti zavádějících) poznámkách o rozhodnutí ruské vlády. „Ukaz o mobilizaci 1,1 milionu mužů,“ přesvědčeně tvrdil Nicolson von Lichnowskému, „nebyl vydán.“ Ačkoli to v jistém smyslu bylo pravdivé, neboť ruská „částečná mobilizace“ proti Rakousko-Uhersku ještě nebyla oznámena, ve skutečnosti bylo mnohem více než 1,1 milionu mužů učiněno mobilními – ač ne oficiálně mobilizováno – na základě regulí „období přípravy na válku“.

    Poté co popřel, že by v Rusku docházelo k nějaké mobilizaci, Nicolson von Lichnowského dorazil, když mu řekl, že Británie nemůže Sankt Petěrburgu dát najevo, aby nemobilizoval, protože něco takového by „pro nás bylo obtížné a choulostivé (…) když Rakousko zvažuje takové opatření – my (tzn. Britové) bychom neměli být vyslyšeni“. Hlavní podle Nicolsona bylo „pokud možno zabránit aktivním vojenským operacím“. Potom von Lichnowského informoval o novém Greyově návrhu, který ministr zahraničí vymyslel přes noc, o „setkání à quattre“, kdy by čtyři velmoci nejméně zainteresované v balkánské krizi (Británie, Itálie, Francie a Německo) působily jako zprostředkovatelé mezi Ruskem, Rakousko-Uherskem a Srbskem, přičemž tyto tři země „zastaví aktivní vojenské operace během konference“ (mobilizace byla očividně jiná záležitost).13

    Nicolson, který zastupoval nepřítomného Greye, postupoval pozoruhodně – a velmi nešťastně. Zatímco se domníval, že jedná neutrálně a navýsost opatrně, ve skutečnosti vyprovokoval Německo nejméně ze čtyř důvodů. Zaprvé stroze popřel ruská mobilizační opatření, která právě probíhala, což by musel vědět, kdyby se on nebo Grey uráčil zeptat britského ambasadora v Sankt Petěrburgu. Zadruhé stroze odmítl jakýkoli pokus o ovlivnění Ruska, přestože Británie veřejně deklarovala svou neutralitu a nezainteresovanost. Zatřetí zaujal krajně tendenční stanovisko, že i když Rusko opravdu mobilizuje proti Německu, není to věc, která by měla Británii zajímat, neboť pouze „aktivní vojenské operace“ ohrozí mír. Toto prohlásil, přestože německý velvyslanec mu právě sdělil, že Německo bude muset odpovědět na ruskou mobilizaci na své hranici tím, že samo mobilizuje proti Rusku, což Francii povede k mobilizaci proti Německu. (Nicolsonova zarážející bezstarostnost ohledně klíčového tématu ruské mobilizace reflektovala Greyovu ignoranci. Ministr zahraničí nejenže neodradil Rusko od mobilizace, ale v sobotu sdělil Benckendorffovi, jako by mimochodem, že očekává, že Rusko bude mobilizovat proti Rakousku. K této otázce Grey nevyjádřil žádný názor, což Rusové pochopitelně interpretovali jako tichý souhlas.)

    A konečně, předestřením Greyova nového návrhu konference čtyř mocností, jež by mediovala mezi Ruskem, Rakousko-Uherskem a Srbskem, Nicolson bez velkých cavyků roztrhal Greyovu den starou myšlenku vnějšího zprostředkování v Sankt Petěrburgu (pouze mezi Rakousko-Uherskem a Ruskem, bez Srbska) – myšlenku, na kterou Němci odpověděli kladně – a nahradil ji novou iniciativou inherentně zaměřenou proti Centrálním mocnostem. Jak věděli všichni kromě Greye a Nicolsona, Itálie, ač nominálně člen Centrálních mocností, byla vůči Rakousko-Uhersku fundamentálně nepřátelská. Jelikož Británie byla částečně spojencem Francie a Ruska – a jednoznačně se postavila na stranu Ruska, když okamžitě odmítla německý protest ohledně ruských mobilizačních opatření, znamenalo to, že Německo by stálo proti přesile v poměru jedna ku třem. Taková tedy byla britská „neutralita“.

    Von Lichnowsky byl příliš velký gentleman na to, aby ho to rozčílilo. Jelikož neměl jiné informace o ruských mobilizačních opatřeních než ty, které obdržel z Berlína, nebyl schopen dál naléhat a ani nechtěl. Ve skutečnosti byla jeho anglofilie tak hluboká, že byl ochoten souhlasit s novým Greyovým návrhem konference čtyř mocností, aby zabránil přerušení vztahů mezi Anglií a Německem, což byla vyhlídka, která ho naplňovala hrůzou (nejen proto, že by to znamenalo, že by musel opustit svůj milovaný Londýn). „Lokalizace konfliktu, ve kterou doufá Berlín,“ hlásil von Jagowovovi po své audienci u Nicolsona, „je zcela nemožná a musí být jako praktická volba vyloučena.“ Jakmile rakousko-uherské jednotky překročí srbskou hranici, lamentoval, „vše bude ztraceno“ – Rusko bude nuceno mobilizovat a Evropa se ocitne ve válce.14 Aby zabránil této katastrofě, zaslal von Lichnowsky telegram Greyovi do Itchen Abbas, v němž ohlásil – předčasně, neboť neobdržel souhlas z Berlína –, že „má vláda schválila vámi navržené zprostředkování á quattre“.15

    Von Lichnowského anglofilie nebyla v Berlíně příliš sdílena. Na Wilhelmstrasse, kam v neděli přicházela depeše za depeší týkající se ruské tajné mobilizace, Nicolsonovo strohé odmítnutí německých protestů vyvolalo překvapení a znepokojení. To opravdu Britové nevědí, co se děje v Rusku? Nebo záměrně kryjí válečné přípravy svého spojence?

    Signály ze Sankt Petěrburgu byly smíšené. Pokud Sazonov opravdu ztratil nervy, jak naznačoval Pourtalès ve své zprávě o odpolední audienci von Szapáryho u ministra zahraničí (tento telegram dorazil do Berlína těsně po půlnoci), potom lokalizace rakousko-srbského konfliktu byla stále možná. Klíčová byla pro Němce, jako po celou dobu, rychlost; Rakousko-Uhersko musí udeřit tak rychle, aby ruská protiopatření ztratila význam. Von Jagow v oběžníku z 18. července instruoval německé diplomaty, že „čím smělejší Rakousko bude, tím větší podporu mu poskytneme a tím je pravděpodobnější, že Rusko zůstane pasivní“. Bez ohledu na ranní depeše ze Sankt Petěrburgu, které podkopávaly logiku tohoto tvrzení, von Jagow podporovaný von Bethmann Hollwegem (který stále odpočíval v Hohenfinowě) se stále držel této linie. Při sobotní odpolední audienci rakousko-uherského velvyslance, k níž došlo před vypršením ultimáta, von Jagow zdůrazňoval, že Němci očekávají a doufají, že srbské odmítnutí bude následováno „okamžitým vyhlášením války“ ze strany Rakousko-Uherska. „Jakékoli zdržení zahájení vojenských operací,“ varoval von Jagow, „by znamenalo nebezpečí intervence vnějších mocností (tzn. Ruska). Velvyslanec von Szögyény byl tedy vyzván k tomu, aby co nejvíc naléhal na Vídeň, aby okamžitě vyhlásila válku a tak „prezentovala světu celou záležitost jako hotovou věc“.16

    V neděli odpoledne si Berchtold pozval na Ballhausplatz německého velvyslance von Tschirschkého spolu s náčelníkem generálního štábu von Hötzendorfem, aby hovořili o von Szögyényho telegramu. Von Tschirschky zcela podpořil kancléřovo naléhání na co nejrychlejší zahájení války proti Srbsku: nic jiného ani dělat nemohl, neboť šlo o oficiální německou linii. Berchtold rovněž souhlasil. Oba diplomaté přesvědčovali von Hötzendorfa, přičemž očekávali, že generál, o němž bylo notoricky známo, jak je válkychtivý, dá Berlínu to, co Němci chtějí. „Kdy,“ zeptal se Berchtold, „chcete vyhlásit válku?“ Von Hötzendorf odpověděl, že to bude nutné „teprve až po zahájení operací – řekněme 12. srpna“.17

    Rakušané to znovu zbabrali. Po týdnech vytáček Vídeň konečně spustila plán s osmačtyřicetihodinovým ultimátem, dočkala se očekávaného odmítnutí ze strany Bělehradu, a nyní dokonce dostala nečekaný dar ve formě jednostranně vyhlášené srbské mobilizace ještě před uplynutím ultimáta. Casus belli byl po ruce. Evropa očekávala (byť to nemuselo znamenat, že schvalovala) rakousko-uherský útok. Na co von Hötzendorf čekal?

    Čekal na proběhnutí rakousko-uherské mobilizace podle normálního harmonogramu. Náčelník generálního štábu neviděl žádný důvod k vyhlášení války předtím, než země bude připravena k boji. Proč dát Rusku a jeho spojencům diplomatickou záminku teď, když rakousko-uherské jednotky nebudou schopny Srbsko napadnout po následující dva týdny? A tak von Hötzendorf nyní uvažoval jako diplomat, zatímco Berchtold převzal roli válečnické horké hlavy, když varoval generála, že Rakousko-Uhersko nemůže čekat dva týdny, „neboť diplomatická situace tak dlouho nevydrží“.18

    Berchtold měl naprostou pravdu v tom, že „diplomatická situace“ – tedy rakousko-německá snaha o lokalizaci – nevydrží až do 12. srpna. Přesto jeho argument pro okamžité vyvolání války nedával z diplomatického hlediska smysl, protože von Hötzendorf mu řekl, že soustátí nemůže v plné síle napadnout Srbsko po další dva týdny. Generál tedy prakticky vyloučil vojenské fait accompli jako neuskutečnitelné. Kdyby to však přiznal, opět by zklamal Němce. A tak se Berchtold uchýlil k vytáčkám. Velvyslanec von Tschirschky byl informován, že monarchie prozatím válku Srbsku nevyhlásí. Zároveň ovšem Berchtold zpravil von Jagowa a von Bethmann Hollwega o tom, že to může brzy učinit, pokud Srbsko podnikne nepřátelské manévry na hranici Bosny a Hercegoviny.19

    Berchtold by možná váhal ještě víc, kdyby byl věděl o slibné von Szapáryho audienci u Sazonova, která se odehrávala téměř v té samé době, kdy jednal s von Hötzendorfem a von Tschirschkým. Jenže zpráva ambasadora v Sankt Petěrburgu dorazila do Vídně až v pondělí pozdě odpoledne. Sazonovova vlastní verze popisu tohoto setkání zaslaná Šebekovi v neděli večer byla ve Vídni už předtím, jenže Šebeko nebyl schopen navštívit Berchtolda dříve než v pondělí.20 Šebekova vlastní nedělní depeše Sazonovovi byla stejně zlověstná, jako ta Sazonovova byla uklidňující. Ruský velvyslanec hlásil předmobilizační opatření Rakousko-Uherska proti Srbsku, která již byla zahájena. Tyto kroky se zhruba podobaly ruskému „období přípravy na válku“, přičemž zahrnovaly okamžité povyšování důstojníků, selektivní povolání záložních divizí, posílení pohraničních stanovišť a nastolení přísné vojenské cenzury.21 V době, kdy by se Ballhausplatz dozvěděl o Sazonovově návrhu umožnit von Szapárymu vyjednat modifikace nóty Srbsku, to již stejně nebylo možné kvůli probíhajícím událostem, ať už by Berchtold měl nebo neměl zájem.

    Sazonov byl možná upřímný ve své touze po zmírnění napětí přímým jednáním s Rakousko-Uherskem. Ať už byly jeho skutečné záměry jakékoli, jeho smířlivý postoj vůči Pourtalèsovi a Szapárymu v neděli ráno a brzy odpoledne byl v rozporu s akcelerací ruských mobilizačních opatření během toho dne. V 13.55 francouzský styčný důstojník v ruském generálním štábu, generál Laguiche, hlásil na ministerstvo války v Paříži:

    „Včera mi v Krasném Selu ministr války potvrdil mobilizaci pozemních sil ve vojenských okruzích Kyjev, Oděsa, Kazaň a Moskva. Je vyvíjena snaha vyhnout se krokům, jež by byly považovány za nepřátelské vůči Německu, nicméně ve vojenských okruzích Varšava, Vilnius a Sankt Petěrburg jsou prováděny tajné přípravy. V Sankt Petěrburgu a Moskvě je vyhlášeno stanné právo (…) Ministr války zopakoval své odhodlání ponechat případnou iniciativu při útoku na Rusko na Německu.“22

    Německé a rakousko-uherské informace ohledně ruského „období přípravy na válku“ byly samozřejmě méně kvalitní než tento náhled spojeneckého styčného důstojníka. Přesto v neděli večer Pourtalès cítil potřebu setkat se se Sazonovem na Pěvčeském mostě, bez ohledu na jejich přátelskou konverzaci ve vlaku. V přibližně 21 hodin německý ambasador vznesl formální protest u ruského ministra zahraničí ohledně „zpráv kolujících v kruzích vojenských atašé, podle nichž několik ruských armádních sborů bylo vysláno k západní hranici na základě mobilizační směrnice“. Sazonov podle Pourtalèsovy zprávy do Berlína „odpověděl, že nám může garantovat, že nebyl vydán žádný rozkaz k mobilizaci a že nelze žádnou mobilizaci očekávat, pokud Rakousko-Uhersko nepodnikne nepřátelské kroky vůči Rusku“. Dodal však upozornění, které bylo v protikladu k jeho předchozím větám, že „byla učiněna (…) určitá vojenská opatření“.23

    Přibližně v tu samou dobu v neděli večer si ruský ministr války pozval majora von Eggelinga k urgentní audienci. Suchomlinov, který si byl evidentně vědom německých obav, se je snažil rozptýlit, když německému vojenskému přidělenci řekl, že „mám jeho slovo, že nebyl vydán žádný rozkaz k mobilizaci“. Připustil, že byla učiněna určitá přípravná opatření, ale trval na tom, že „nebyl zrekvírován jediný kůň a povolán jediný záložník“. To byla očividná lež, přestože von Eggeling, který neměl dostatečné informace, ji nemohl vyvrátit. Namísto toho se omezil na varování, že i ruská „mobilizace pouze proti Rakousku musí být považována za velmi nebezpečnou“. Vojenský atašé náčelníkovi pruského generálního štábu von Moltkemu tuto frustrující audienci popsal slovy: „Měl jsem dojem velké nervozity a úzkosti. Považuji jeho přání, aby zůstal zachován mír, za upřímné a stejně tak byla pravdivá jeho slova o tom, že kompletní mobilizace nebyla nařízena, avšak přípravná opatření jsou dalekosáhlá.“ Rusové, dodal, „se očividně snaží získat čas k novým vyjednáváním a k pokračování svého zbrojení“.24

    Čas bylo přesně to, co Němci neměli. Čas hrál proti rakouskému fait accompli. Jelikož Rusko již zahájilo své vlastní válečné přípravy – jak se zdálo, proti Rakousko-Uhersku i Německu –, tak čas hrál i proti německé strategii pro případ války, jež vyžadovala rozhodný úder proti Francii předtím, než bude Rusko schopno zaútočit na Východní Prusko. V neděli ráno se von Moltke, strůjce nejnovějších pruských mobilizačních plánů, vrátil do Berlína po měsíčním pobytu v Karlových Varech. Von Tirpitz, státní sekretář říšského námořního úřadu, se měl vrátit v pondělí ze Švýcarska – proti pokynům von Bethmann Hollwega, který se chtěl vyhnout dojmu, že Německo podniká kroky směřující k válce. Císař Vilém II. též neposlechl kancléřovu žádost, aby zůstal u norského pobřeží, a dorazil do Kielu, odkud se v noci vlakem přesunul do Postupimi. Když se von Bethmann Hollweg a von Jagow v pondělí probudili, měli plné ruce práce. Z Bělehradu, Vídně, Sankt Petěrburgu a Londýna přicházely zprávy a skoro v žádné nebylo to, co v Berlíně chtěli slyšet.
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    Císař se vrací

    Pondělí 27. července

    Vzhledem k výrazné roli, kterou němečtí státníci hráli při povzbuzování Rakousko-Uherska k agresivní politice na Balkáně, je pozoruhodné, jak ledabylí zůstávali, když ke konci července události nabíraly nebezpečný spád. Když se náčelník pruského generálního štábu von Moltke, státní sekretář říšského námořního úřadu von Tirpitz a císař vrátili po dlouhé absenci v pondělí 27. července do Berlína, očekávali, že kancléř je rychle informuje o situaci. Jenže von Bethmann Hollweg byl na svém sídle v Hohenfinowě až do sobotního odpoledne. Během soboty to byl ministr zahraničí von Jagow, ne von Bethmann Hollweg, kdo naléhal na Vídeň prostřednictvím rakousko-uherského velvyslance v Berlíně von Szögyénye, aby okamžitě vyhlásila válku. Jistě, kancléř stál pevně za politikou hotové věci, ale to neznamenalo, že měl přehled o nejnovějším vývoji. Text rakousko-uherského ultimáta neviděl, dokud nebylo ve čtvrtek předáno Bělehradu. Stejně tak neviděl text srbské odpovědi – ani, podle všeho, nepožádal o to, aby o něm byl informován. Vypadá to, jako by se autor německého „bianco šeku“ Rakousku nezajímal o to, jak bude tento šek vyplněn. Von Bethmann Hollweg pomohl Rakušanům projevit se v celé jejich neuvěřitelné nekompetentnosti, a tak se možná obával podívat se zblízka na důsledky své pošetilosti.

    Když se v sobotu večer vrátil do Berlína, tyto důsledky se do­stávaly do centra pozornosti. Srbsko a Rakousko mobilizovaly proti sobě, zatímco Rusko podpořilo Bělehrad jistým druhem tajných vojenských příprav. Francouzské a britské záměry byly nejasné, ale ani z tohoto směru nepřicházely příliš pozitivní signály. Zdálo se, že osud lokalizace visí na vlásku. Kancléř, který nevěřil, že extravagantnímu císaři nevypoví nervy, ve svých prvních telegramech Vilémovi zlehčoval tíživost situace. Ačkoli v sobotu v noci informoval panov­níka o tom, že srbská odpověď byla považována za nedostatečnou a že rakousko-uherský velvyslanec Giesl opustil Bělehrad, nezmínil první ruské kroky k mobilizaci ani to, že Srbsko mobilizovalo proti Rakousko-Uhersku ještě před vypršením ultimáta.1

    V telegramu ze soboty odpoledne kancléř tlumočil zprávu generála von Chelia ze Sankt Petěrburgu o zrušení sobotní vojenské přehlídky v Krasném Selu a o tom, že pluky se vrátily do posádek (věděl, že o této depeši císaře informovali jeho vojenští poradci). Přesto kancléř trval na tom, že kromě von Cheliova telegramu „stále nejsou věrohodné informace o postoji Ruska“.2 Kolem 19. hodiny, těsně předtím než Pourtalès a von Eggeling podali formální protesty proti tajné mobilizaci Ruska, von Bethmann Hollweg zaslal telegram císaři o tom, že Rusové „očividně váhají“ (ačkoli neuvedl zdroj pro své tvrzení). Proto nemusel spěchat domů, ani poslat flotilu do Kielu, což, jak slyšel, Vilém navrhoval.3

    Císař tomu nevěřil. Jako vrchní velitel pruských ozbrojených sil měl své vlastní informace, prostřednictvím námořnictva a armády, které mu umožňovaly prohlédnout von Bethmann Hollwegovo okrášlování situace. Podle jeho poznámek na okrajích telegramů můžeme sledovat jeho narůstající hněv, který se pak ventiloval v neděli. Nejvíce Viléma rozčílilo to, že se o textu čtvrtečního ultimáta Bělehradu dozvěděl ne od von Jagowa nebo von Bethmann Hollwega, nýbrž ze zpravodajské agentury Wolff. Pak nařídil návrat baltské flotily do Kielu. Toto preventivní opatření bylo – podle zprávy námořního kabinetu – reakcí na to, co se dozvěděl o ultimátu. Když von Bethmann Hollweg, cituje tuto fámu, „pokorně radil, aby Vaše Veličenstvo nenařizovalo předčasný návrat flotily“, Vilém vybuchl a na okraj kancléřova telegramu napsal:

    „Neuvěřitelné tvrzení! Neslýchané! Na to jsem vůbec nepomyslel!!! (Návrat flotily do Kielu) byl učiněn na základě zprávy mého ministra o mobilizaci v Bělehradě! Ta může způsobit mobilizaci Ruska; a způsobí to mobilizaci Rakouska. V tom případě bych měl mít své ozbrojené síly na zemi i na moři pohromadě. Na Baltu není jediná loď! Navíc nejsem zvyklý nařizovat vojenská opatření na základě jednoho telegramu od Wolffa, ale vzhledem k celkové situaci, a tuto situaci zatím civilní kancléř nechápe.“4

    Vilém se vyžíval v přehnaných pózách, kdy si hrál na nejvyššího velitele, ale v tomto případě jeho výtky vůči „civilnímu“ kancléři nebyly od věci. Von Bethmann Hollweg, kterého všichni znali jako rozeného pesimistu, na nikoho se svým strojeným klidem a svým ujišťováním, že lokalizace funguje, dojem neudělal. Jakmile kancléř poslal druhou zprávu, v níž naléhal na císaře, aby se vrátil z Norska a rozptýlil flotilu – právě v tomto telegramu tvrdil, že Rusko „očividně váhá“ –, Vilém dvakrát podtrhl slovo „váhá“ (schwankend) a položil si rétorickou otázku „A z čeho to vyvozujete? Rozhodně ne z materiálů, které předložili mně.“ Navíc jako vrchní velitel informoval svého civilního kancléře o tom, že „existuje něco jako ruská flotila! V Baltském moři je teď na cvičení pět skupin ruských torpédoborců a všechny nebo část z nich mohou během šestnácti hodin (…) přetnout (německé námořní) komunikace“. „Mé loďstvo,“ připomněl císař kancléři, „má rozkaz plout do Kielu a také tam popluje!“5

    Von Bethmann Hollweg na to odpověděl s úctyhodnou houževnatostí, když svému panovníkovi zaslal poslední, záměrně zavádějící telegram předtím, než se s ním v pondělí odpoledne setkal (císař trval na setkání na postupimském nádraží Wildpark). Kancléř diplomatickou situaci interpretoval pozoruhodně optimisticky, když psal: „Rakousko podle všeho není schopno zahájit válečné operace dřív než 12. srpna,“ jak von Hötzendorf informoval německého ambasadora von Tschirschkého; že Srbsko „je, jak se zdá, soustředěno pouze na obranu“, přičemž nabídlo, jak uvádějí jiné zprávy, poměrně smířlivou odpověď na ultimátum (kterou však von Bethmann Hollweg zatím nečetl); že Anglie a Francie „touží po míru; a především že „Rusko podle posledních zpráv zatím nemobilizuje a je ochotno vyjednávat s Vídní“.6 Ačkoli žádné z těchto tvrzení nebylo samo o sobě nepravdivé, v kontextu byla daleko od pravdy, jak by poznal každý, kdo by četl byť jen pár čerstvých depeší. Nebylo divu, že kancléř byl při setkání s císařem na nádraží Wildpark v pondělí v jednu hodinu odpoledne „bledý a zkormoucený“. „Jak se to všechno stalo?“ zeptal se ho císař. Von Bethmann Hollweg byl, jak vzpomíná hrabě August zu Eulenburg, jeden z Vilémových důvěrníků, „naprosto vyděšený. Přiznal, že ho obelstili, a nabídl císaři svou rezignaci“. Jeho veličenstvo odpovědělo: „Upekl jste si to, takže si to i sníte.“7

    Samozřejmě že císař Vilém II. se těžko mohl vyvléct z odpovědnosti za katastrofální kroky německé diplomacie v červenci. Byl to on, ne von Bethmann Hollweg, kdo jako první 5. července nabídl rakousko-uherskému velvyslanci slib paušální podpory. Stejně jako von Bethmann Hollweg jednoznačně naléhal na rychlou a rozhodnou akci proti Srbsku. A tak jako von Bethmann Hollweg se naprosto nezajímal o text rakousko-uherského ultimáta, dokud nebylo na jeho revizi příliš pozdě. Ve skutečnosti když jeden z německých velvyslanců (svobodný pán von Schoen v Paříži) navrhl, aby Rakousko-Uhersko upravilo ultimátum tak, aby mohlo být akceptovatelné Bělehradem a aby tak získalo sympatie světového veřejného mínění, císař rozzuřeně napsal na okraj telegramu: „Ultimáta se buďto akceptují, nebo ne! O ultimátech se nediskutuje! Proto jsou to ultimáta!“ (Vilém si možná nebyl vědom toho, kolik úsilí Rakušané vynaložili na to, aby popřeli, že jejich „nóta s omezenou časovou lhůtou“ je ultimátum.)8 Takže popravdě řečeno to celé upekli císař, von Bethmann Hollweg a (po návratu z líbánek) von Jagow. A sníst to nyní měli oni a vojenské špičky Německa.

    V pondělí těsně po třetí hodině odpoledne von Moltke a von Jagow dorazili do Postupimi, aby se zde setkali s císařem a kancléřem. Přestože von Tirpitz nebyl pozván, namísto něj byl přítomen admirál von Müller, šéf námořního kabinetu. Vzhledem k zásadním změnám v uplynulých dnech se jednalo o jednání mimořádné důležitosti. Jelikož probíhala rakousko-uherská a srbská mobilizace, civilní a vojenští vůdcové Německa museli rozhodnout o postoji své země k hrozící válce mezi Rakousko-Uherskem a Srbskem. Stejně tak důležité bylo to, jak reagovat na zprávy o tajné mobilizaci v Rusku. Byl zde také návrh britského ministra zahraničí Greye svolat konferenci čtyř mocností. Ať už by na něj Německo přistoupilo či nikoli, muselo postupovat opatrně, aby zabránilo otevřené roztržce s Británií. Ačkoli své mínění mohli vyjádřit všichni, bylo na kancléři, aby je sladil a vytvořil z nich rozumnou zahraniční politickou linii. Nikdo jiný neměl přístup ke všem depeším, které přicházely do Berlína. Nikdo jiný neměl jako šéf vlády povinnost je interpretovat. Kancléř však bohužel tomuto úkolu nedostál. Pokud na to později všichni nezapomněli, pak ani kancléř ani ministr zahraničí podle všeho nezmínili Pourtalèsovu zprávu popisující velvyslancovo dramatické setkání se Sazonovem v neděli večer, jež byla v Berlíně rozšifrována po dvaadvacáté hodině, ani von Eggelingovu depeši o frustrujícím střetnutí s ministrem války Suchomlinovem, která dorazila na Wilhelmstrasse v pondělí ve 2.30. Namísto toho byla diskuse založena na předchozím, optimističtějším Pourtalèsově telegramu, v němž ambasador tvrdil, že Sazonov „ztratil nervy“. Von Bethmann Hollweg podle všeho také vycházel z nedělní noční depeše velvyslance von Schoena z Paříže, podle které se premiér Viviani má pokusit vyvinout zmírňující vliv na Sankt Petěrburg (jak by to měl francouzský ministerský předseda učinit uprostřed Baltského moře, nebylo jasné).9 Zároveň mohl být Greyův návrh na konferenci čtyř mocností, ačkoli nebyl v souladu s německou politikou lokalizace, interpretován a také byl interpretován jako známka toho, že Anglie je odhodlána zamezit celoevropské válce, byť metoda k dosažení tohoto cíle byla diskutabilní. A zvěsti o tom, že srbská odpověď na rakouské ultimátum byla umírněná a souhlasila „s takřka všemi body“, jak von Bethmann Hollweg telegrafoval v pondělí ráno císaři, napovídaly tomu, že existuje cesta z krize (kancléř se kupodivu nenamáhal si opravdu přečíst srbskou odpověď, přestože její kopie dorazila na Wilhelmstrasse v neděli večer).10 Tyto jednostranně vybrané dokumenty dostupné 27. července odpoledne byly dostatečně povzbuzující na to, aby kancléře ukonejšily do stavu uspokojení.

    V tomto postoji nebyl sám. Před odjezdem do Postupimi von Moltke napsal své manželce, že „situace je nadále velmi nejasná (…) Definitivně se bude moci rozhodnout tak za dva týdny.“ 11 Přestože neexistuje zápis postupimského jednání, doklady, které jsou k dispozici, vedou k závěru, že tam nevyšlo najevo nic, co by domněnkami von Moltkeho a ostatních otřáslo. Jak si do svého deníku zaznamenal císařův pobočník generál von Plessen: „Rakušané nejsou ani zdaleka připraveni! Operace mohou být zahájeny až na počátku srpna. Existuje naděje na lokalizaci války! Anglie deklarovala, že chce zůstat neutrální. Mám dojem, že se to celé zase přežene.“12 Von Müller po jednání také napsal, že „základem naší politiky je zachovat klid. Nechat Rusko dělat chyby, ale nezaleknout se války, pokud bude nevyhnutelná“.13 Postupimské jednání z pondělí 27. července nic nevyřešilo. Němci hodlali vyčkávat.

    Vzhledem k tomu, co se ten samy den dělo jinde v Evropě, je pasivní postoj německých státníků udivující. V pondělí v sedm ráno měly britská první a druhá flotila, jež byly shodou okolností v přístavu Portland v Dorsetu na jižním pobřeží Anglie, vyplout v rámci cvičné mobilizace. V neděli jim ministr námořnictva Churchill nařídil, aby zůstaly v Portlandu. Toto „soustředění“ flotily sice nebylo skutečnou mobilizací, ale stále šlo o zásadní opatření, které umožňovalo držet hlavní britské námořní síly pohromadě.14 Ruská tajná mobilizace také v pondělí nabírala na obrátkách. Byla spatřena kompletní dělostřelecká divize, jež pochodovala z Kyjeva směrem na západ. Z Rigy německá rozvědka hlásila, že řeka Daugava (Dvina, Düna) byla zaminována, veškerý železniční park byl zrekvírován. Německý konzul ve Varšavě zaslal 27. července v 15.45 telegram, podle kterého:

    „VŠICHNI VOJÁCI BYLI STAŽENI ZE CVIČENÍ STOP PŘES BRESTSKÉ NÁDRAŽÍ SMĚREM NA LUBLIN A KOVIL TRANSPORTOVÁNO MNOHO JEDNOTEK PĚCHOTY A JEZDECTVA STOP PO BREST-LITOVSKU JEZDILY CELOU NOC STOVKY VOJENSKÝCH VOZIDEL (…) VČERA V CITADELE VYBUCHLY DĚLOSTŘELECKÉ SKLADY.“15

    A konečně, velvyslanec von Tschirschky v pondělí odpoledne hlásil z Vídně, že oproti předchozí zprávě z toho samého dne chce Berchtold vyčkávat, než vyhlásí válku, Rakušané, „aby znemožnili jakýkoli pokus o intervenci (…) učiní oficiální vyhlášení války (Srbsku) zítra, nebo nejpozději pozítří“.16

    Jen málokdy se nějaký státník tak mýlil při výkladu mezinárodní situace jako von Bethmann Hollweg v pondělí 27. července odpoledne. Jak se to mohlo stát? Jednou z možností je to, že v souladu s tím, jak přikrášloval své sobotní a nedělní zprávy císaři, chtěl panovníka v pondělí udržet v nevědomosti, aby tomuto nervóznímu člověku znemožnil naléhat na Rakušany a zabránit jim v invazi Srbska. Tuto teorii podporuje skutečnost, že krátce po postupimském jednání von Jagow telefonoval britskému ambasadorovi siru Edwardu Goschenovi a odmítl Greyův návrh na zprostředkování.17 Dále je zde podivný kancléřův nezájem o text srbské odpovědi, kterou si nepřečetl a ani ji na jednání v Postupimi neprezentoval. Text dorazil do Postupimi až v pondělí ve 21.30 a i to bylo prostřednictvím soukromého kurýra a ne telegrafu. V době, kdy dorazil do Neues Palais, už Vilém spal. Německý panovník tedy srbskou odpověď viděl až v úterý 28. července – takřka tři dny poté, co byla předána v Bělehradě Gieslovi. Do jisté míry lze zdržení připsat komplikacím při přepisování a dešifrování textu (v deníku Wilhelmstrasse se uvádí, že telegram z Vídně, v němž odpověď byla, je „poněkud nečitelný“).18 Ale je také pravděpodobné, že von Jagow a von Bethmann Hollweg jeho předání císaři záměrně zdrželi, neboť očekávali, že by na něj mohla udělat dojem jeho umírněnost, a tak by se mohl snažit zabránit válce.

    Něco z toho může být pravda. V rámci politiky hotové věci nebyli ani ministr zahraničí ani kancléř ochotni Vídeň brzdit. Proto měli důvod neukázat nejhorší zprávy císaři. To však nemůže vysvětlit, proč udržovali v nevědomosti i von Moltkeho, který by před válkou necouvl. Stejně tak neměli důvod, proč tajit informace před ostatními vojenskými činiteli. Takže nejpřesvědčivější bude to nejjednodušší vysvětlení. Kancléř v pondělí odpoledne v Postupimi nepředestřel kompletní obraz mezinárodní situace proto, že ho neznal. V sobotu po návratu do Berlína musel probrat všechny dosavadní zprávy, a tak se do pondělního poledne, kdy se na nádraží Wildpark setkal s císařem, nedostal k těm nedělním. Von Tschirschkého depeše oznamující, že Rakousko-Uhersko chce vyhlásit válku Srbsku, byla na Wilhelmstrasse rozšifrována v 16.37, v té samé době, kdy končilo jednání v Postupimi. Informace o pondělní alarmující mobilizaci v Rusku začaly přicházet až po 19. hodině. Von Lichnowsky, anglofilní velvyslanec v Londýně, byl natolik fixován na své naděje v mír, že ve svých třech pondělních depeších opomněl zmínit zprávy o koncentraci britské flotily. Je možné, že o tom nevěděl, každopádně to nehlásil.k 19 Von Bethmann Hollweg proto v Postupimi nebyl informován o třech klíčových zprávách, částečně proto, že císař trval na schůzce hned po svém návratu. Kdyby oba tři nebo čtyři hodiny počkali, setkání by proběhlo ve značně odlišné atmosféře.

    Samozřejmě že von Bethmann Hollweg císaři poskytl selektivní, zavádějící interpretaci protichůdných víkendových zpráv a to samé mohl učinit i s těmi pondělními, které měly mnohem negativnější tón. Kancléř byl natolik svázán s lokalizací a v širším pohledu se sblížením s Anglií, na které orientoval veškerou svou zahraniční politiku, že podle všeho na celou krizi hleděl růžovými brýlemi. V pondělí v noci však už ani von Bethmann Hollweg nemohl ignorovat signály, které napovídaly většímu konfliktu. Jistě, rakouský plán okamžitě vyhlásit válku Srbsku, jak hlásil von Tschirschky, byl očividně dobrou novinou – Němci to požadovali již celé týdny. Ale opožděné načasování už ani nemohlo být horší. S tím, jak každou hodinu přicházely další znepokojující zprávy o dalekosáhlých ruských mobilizačních opatřeních, vytoužená lokalizace rakousko-srbského konfliktu začala vypadat jako přelud.

    Navíc rafinovaná odpověď Srbska na rakousko-uherské ultimátum, jež se ztratila v přívalu víkendových událostí, začala získávat značnou pozornost v evropských metropolích – především na britském ministerstvu zahraničí, kam se v pondělí vrátil z Itchen Abbas Grey. Tento muž, který byl již tak skeptický k rakousko-uherským záměrům, byl šokován srbskou odpovědí, jež podle něj vyšla vstříc požadavkům soustátí „způsobem, který by nikdy nepovažoval za možný“. Von Lichnowsky našel Greye v pondělí „ve špatném rozpoložení“. Ministr zahraničí očividně ztrácel trpělivost s Rakušany – a s Němci, kteří podle něj neučinili nic pro to, aby je zastavili. „Klíčem k celé situaci,“ zdůrazňoval Grey, „je Berlín, a pokud Berlín chce skutečně mír, Rakousko-Uhersko může být brzděno ve své pošetilé politice.“20 Proto žádal, aby Němci ve Vídni zprostředkovávali a působili směrem k nějakému druhu „dohody mezi Vídní a Sankt Petěrburgem na základě srbské nóty“. Pokud by k takové dohodě nedošlo a „Rakousko by zkřížilo zbraně se Srbskem“, pak by podle Greye činila Británie odpovědným Berlín.21 Von Lichnowsky proto netypicky ostrým tónem varoval von Jagowa a von Bethmanna Hollwega, že „pokud za těchto okolností dojde k válce, Anglie bude stát proti nám“.22

    Von Bethmannova Hollwegova noční můra, roztržka s Británií, jež by postavila Německo proti třem hlavním evropským velmocem, se nyní zdála být reálná. Povzbuzování Rakousko-Uherska bylo kancléřovými slovy „kalkulované riziko“, kolosální vabank. Jak von Bethmann Hollweg pověděl svému soukromému tajemníkovi Kurtu Riezlerovi v Hohenfinowě, těsně poté, co Vídeň obdržela „bianco šek“, existovaly tři možné scénáře. Prvním byla lokalizace: rakousko-uherský trestný úder, který by podlomil prestiž Srbska a vedl k rekonfiguraci Balkánu, přičemž Bulharsko a Rumunsko by se přidaly k Centrálním mocnostem. Kancléř neočekával, že by k tomu došlo. Pravděpodobná podle něho byla druhá varianta, „kontinentální“ válka, kdy by se Německo a Rakousko-Uhersko postavily proti Francii a Rusku. Takový konflikt představoval zřejmá nebezpečí, ale mohl také Německu umožnit „prolomit železný kruh obklíčení“, pokud by dokázalo pokořit Francii, oslabit Rusko a posílit Rakousko. Třetí možnost byla nejhorší: Británie by se přidala k Francii a Rusku a proměnila tento konflikt ve světovou válku. Takový střet by Německo mohlo vyhrát jen stěží. Naléhání na Rakušany, aby zasáhli proti Srbsku, by, jak kancléř varoval Riezlera se svým charakteristickým fatalismem, bylo „krokem do tmy“.23

    Záznam v Riezlerově deníku po kancléřově návratu do Berlína napovídá obdobnému fatalismu, když se na von Bethmann Hollwega nahrnuly špatné zprávy. Riezler v sobotu napsal, že kancléř „vidí, že Evropě a našemu národu hrozí osud silnější než moc lidí“.

    V jiných dobách neviděl tento „osud“ jako nadpřirozený, nýbrž jako něco, nad čím člověk nemá vládu. Neustále opakoval sobě i Riezlerovi, že nikoli na Německu, nýbrž na Rusku „závisí evropský mír“. V neděli von Bethmann Hollweg prohlásil, že „meč tasíme, pouze pokud k tomu budeme donuceni, ale pak s čistým svědomím, že neneseme vinu na tom nevýslovném neštěstí, které pro národy Evropy bude znamenat válka“.24

    To byla racionalizace, omlouvání, jak by si kancléř uvědomil, kdyby přemýšlel střízlivě. Kdyby měl skutečně čisté svědomí, pak by s tím, jak se krize proměňovala ve válku, nebyl tak sužován pochybnostmi. Ačkoli ani na kancléře, ani na císaře nelze svést celou vinu za stín války, který dopadl na Evropu, Grey měl pravdu, když v pondělí 27. července tvrdil, že rozhodující je postoj Německa. Jistě, Rusko tajně mobilizovalo, téměř určitě s tichým souhlasem Francie a s britskou – nu, lhostejností. Ale stát, který se chystal vyhlásit válku jinému suverénnímu státu, nebylo Rusko, nýbrž Rakousko-Uhersko. A Rakušané by tento osudový poslední krok nikdy neudělali bez souhlasu Berlína. Proč by jinak Berchtold instruoval von Tschirschkého, aby sdělil kancléři, že se chystá vyhlášení války Srbsku, kdyby tím nežádal o německé svolení? Jelikož lokalizace byla evidentně pouhou fantazií, Británie stála za Dohodou a německá linie hotové věci byla znemožněna týdny rakouského váhání, nastal čas udělat krok zpátky a zastavit Rakušany – v pondělí v noci. Následujícího dne by už bylo pozdě.

    Musel to být večer plný mimořádného napětí. Riezler si poznamenal do svého deníku, že „na Wilhelmstrasse panuje čilý ruch. Nikdo nespí. Kancléře jsem viděl jen na pár vteřin“.25 Von Bethmann Hollweg stál před těžkým dilematem. Pokud by nyní odvolal rakouskou válku se Srbskem – poté co Vídeň dala Němcům fait accompli, na které po celé týdny naléhali, kancléř by tím mohl zničit alianci s Rakousko-Uherskem, jediným skutečným spojencem Německa. Pokud by však Rakušanům dovolil vyhlásit válku podle plánu v úterý, potom by výsledkem mohla být roztržka s Londýnem, které se tolik obával a která by z Británie, nezainteresovaného neutrála, učinila pravděpodobného nepřítele v celoevropské válce.

    Konfrontován s těmito dvěma chmurnými možnostmi von Bethmann Hollweg zvolil třetí. Namísto toho, aby zastavil Rakušany, poslal na Ballhausplatz nový Greyův návrh na německé zprostředkování ve Vídni „na základě srbské nóty“, přičemž signalizoval, že to činí pod nátlakem. „Poté co jsme odmítli anglický návrh konference“ (Greyovu myšlenku čtyř mocností jednajících s Rakousko-Uherskem, Ruskem a Srbskem), informoval kancléř von Tschirschkého v telegramu, který byl odeslán z Wilhelmstrasse těsně před půlnocí, „je pro nás nemožné odmítnout tento anglický návrh a limine. Za odmítnutí všech zprostředkujících opatření by nás celý svět činil odpovědnými za konflikt a byli bychom považováni za podněcovatele války“. Německá pozice, pokračoval kancléř, „je obtížná, neboť Srbsko tolik ustoupilo. Proto nemůžeme odmítnout roli zprostředkovatele a musíme předat anglický návrh vídeňské vládě ke zvážení“. Von Bethmann Hollweg také požádal von Tschirschkého, aby Berchtoldovi připomněl „snahu pana Sazonova přímo vyjednávat s Vídní“, o které se dozvěděl od Pourtalèse. Tímto způsobem kancléř vyhověl Britům a ukázal jim, že Německo neodmítá zprostředkování, zatímco se stále nepostavil proti hrozící rakouské válce se Srbskem (kterou vůbec nezmínil).26

    Von Jagow (podle všeho s kancléřovým tichým souhlasem) se pokoušel ujistit Berchtolda v improvizovaných poznámkách učiněných vůči rakousko-uherskému velvyslanci v Berlíně, že Německo ve skutečnosti nebude Rakousko k Angličany navrženému zprostředkování nutit. Von Jagow podle zprávy ambasadora von Szögyényho odeslané na Ballhausplatz ve 21.15 prohlásil „velmi důvěrným tónem, že v blízké budoucnosti budou zřejmě (eventuell) Vaší Excelenci německou vládou nabídnuty anglické návrhy zprostředkování“. Von Jagow nenaznačil, který z Greyových návrhů má na mysli: konferenci čtyř mocností nebo německé zprostředkování ve Vídni na základě srbské odpovědi (ve skutečnosti to byla druhá varianta, což kancléř sdělil von Tschirschkému o několik hodin později). Ani to nemusel dělat, neboť jeho opravdovým cílem bylo ujistit Berchtolda, že „německá vláda (…) závazně ujišťuje, že se v žádném případě neztotožňuje s těmito návrhy, je rozhodně proti tomu, aby byly zvažovány, a předává je jen proto, aby vyhověla anglické žádosti“. Důvod byl jasný. „Je záležitostí nejvyššího významu, vysvětloval von Jagow von Szögyénymu, „aby se Anglie v současnosti nespojila s Ruskem a Francií“.27 Němci chtěli mít krytá záda vůči Londýnu, ale přitom mohlo Rakousko-Uhersko zahájit svou válku se Srbskem.

    Cynismus, s nímž von Bethmann Hollweg předal Greyovy návrhy na zprostředkování Vídni, vzbudil mezi historiky zaslouženou kritiku.28 Přesto není zcela jasné, co kancléř svými manévry zamýšlel, krom toho, že uvízl v neřešitelném dilematu a neohrabaně se pokusil z něj dostat. Jak poukazují jeho kritikové, kancléř mohl couvnout a přinutit Rakušany, aby proti své vůli vyjednávali. Von Hötzendorf by na to dokonce možná přistoupil, neboť věděl, že složitá rakousko-uherská mobilizace stejně neumožní napadnout Srbsko dřív než 12. srpna. Nebyl to však von Hötzendorf, kdo trval na okamžitém vyhlášení války. Byl to Berchtold. Kdyby ho kancléř nyní kritizoval, byl by Berchtold pokořen. Stejně tak by byl pokořen i samotný von Bethmann Hollweg, protože politika hotové věci byla jeho politikou (a také císařovou, ačkoli vzhledem k charakteru vztahů u dvora bylo zřejmé, že se vše svede na kancléře, pokud to nevyjde). Kdyby nyní von Bethmann Hollweg couvl, nutně by to vedlo k jeho rezignaci – kterou nabídl v sobotu. Namísto toho však byl nucen sníst, co si upekl, jak mu nařídil císař.

    Kancléřovi kritikové mu vyčítají to, že byl neupřímný vůči Greyovi, když předstíral, že se opravdu snaží přimět Rakušany k jednání. Jenže co jiného mohl dělat? Jakmile jednou zvolil linii vyžadující, aby Německo podpořilo Vídeň, musel se jí dál držet. Pokud se snažil Greye přelstít, pak proto, že Grey po něm chtěl nemožné. A navíc, proč ostentativně neutrální Anglie tak intenzivně požadovala, aby Německo působilo jako zprostředkovatel ve Vídni, ale nechtěla, aby stejnou roli hrála Francie v Sankt Petěrburgu? Když to Grey žádal v sobotu – mediaci mezi Rakouskem a Ruskem, při které se od Francie očekával tlak na Rusko –, francouzský a ruský ambasador tento návrh stroze odmítli, a přesto na jejich odmítnutí Grey neodpověděl výhrůžkami válkou, jak to učinil v případě Německa. Navíc Francie a Rusko v neděli rovněž neodpověděly na Greyův návrh konference čtyř mocností (Bienvenu-Martin jej akceptoval v pondělí odpoledne, ale s tím, že Němci nejprve zasáhnou ve Vídni).29 Němci odmítli Greyův druhý návrh, konferenci čtyř mocností, stejně veřejně a upřímně, jako akceptovali jeho první variantu, vnější zprostředkování mezi Rakousko-Uherskem a Ruskem. Pokud nyní opatrně přešlapovali u třetího návrhu (Greyova myšlenka využití srbské odpovědi jako základu pro německou mediaci ve Vídni), mělo to svůj důvod.

    Bez ohledu na to, zda Němci řekli ano či ne, se Grey domníval – jak sdělil von Lichnowskému že pouze a jen Německo rozhodne o válce a míru, zatímco Francie a Rusko jako by s tím neměly nic společného, přestože nepřijaly ani jediný z jeho návrhů! V tom samém rozhovoru Grey „potvrdil“ von Lichnowskému, že „k žádnému povolání záloh v Rusku nedochází“.30 Toto prohlášení bylo nejen očividně nepravdivé, jeho formulace Němcům signalizovala britskou zainteresovanost. (Jak by mohl Grey „potvrdit“ něco, co se ve vzdálené zemi nestalo? Pouze tak, že uvěřil ruským dementi.) Tím, že Grey, a jeho prostřednictvím i Británie, deklaroval svou netečnost vůči dokladům ruských válečných úmyslů, postavil se na jednu ze stran konfliktu, bez ohledu na tvrzení o nezainteresovanosti. Nebylo divu, že se von Bethmann Hollweg uchýlil ke lsti. Grey tak zmanipuloval diplomatickou hru ohledně britské pozice, že Německo ji nemohlo vyhrát, pokud by hrálo čestně.

    Samozřejmě že se Grey nedomníval, že lže, když popíral, že by Rusko mobilizovalo. Měl jen málo materiálů mimo depeše jeho velvyslanců a ty byly tak špatně informované, jak jen diplomatické zprávy mohou být. Buchanan v sobotu ve 20 hodin hlásil, že „úřady v Sankt Petěrburgu a Moskvě byly podrobeny ‚stavu mimořádné ochranné aktivity‘“. Okamžitě to však vysvětlil tím, že „jde očividně o opatření způsobené stávkami“ (to mu musel říct Sazonov). Svůj důvtip projevil pouze tím, když prohlásil, že tento krok by mohl být spojen se „zamýšlenou mobilizací“.31 I tato nemastná, neslaná interpretace však byla podkopána, když Buchanan celou záležitost nadále ignoroval. V depeši odeslané ze Sankt Petěrburgu v pondělí ve 20.40, kdy v Berlíně a Vídni již měli desítky zpráv o tajných mobilizačních opatřeních Ruska, Buchanan nezmínil jedinou informaci o mobilizaci.32 Vzhledem k tomu tedy Grey jednal v dobré víře. Myslel si, že zabraňuje zbytečné válce tím, že kladl racionální požadavek na německé zprostředkování ve Vídni, jelikož se zdálo, že Rakousko je jediná mocnost, která ohrožuje mír v Evropě. Ve skutečnosti vyvíjel tlak pouze na Německo, zatímco ignoroval hrozivé ruské kroky na hranicích Rakousko-Uherska a Německa.

    Jak se zdá, stejně ignoroval i válečné přípravy samotné Británie. Když Churchill nařídil flotile v Portlandu, aby se nerozptýlila, jak bylo plánováno, v pondělí v noci zašel ještě dál, když všem námořním velitelům zaslal tento telegram.

    POLITICKÁ SITUACE V EVROPĚ NEČINÍ VÁLKU MEZI TROJDOHODOU A CENTRÁLNÍMI MOCNOSTMI V ŽÁDNÉM PŘÍPADĚ NEMOŽNOU. BUĎTE PŘIPRAVENI REAGOVAT NA MOŽNÉ NEPŘÁTELSKÉ AKTY A ZVAŽUJTE ROZMÍSTĚNÍ PLAVIDEL POD SVÝM VELENÍM Z TOHOTO ZORNÉHO ÚHLU. OPATŘENÍ JE POUZE PREVENTIVNÍ. NEINFORMUJTE NIKOHO NEPOVOLANÉHO. NUTNO DODRŽET PŘÍSNÉ UTAJENÍ.33

    Tím, že Churchill odeslal tuto tajnou depeši bez schválení kabinetem, se dopustil aktu neposlušnosti. Jeho chování však bylo vzhledem k britským záměrům upřímnější než Greyovo, neboť ministr zahraničí bez ohledu na logiku své protiněmecké diplomacie stále popíral to, že Trojdohoda existuje. Grey opravdu usiloval o mír, ale svou průhlednou maskou neutrála tomu moc nepomohl.

    Dobré úmysly v diplomacii nejsou k ničemu bez dobrých informací. Co se týče povědomí o ruských vojenských přípravách, byl Grey celé dva dny pozadu a zaostával čím dál tím víc. Francouzský, mírově orientovaný ministerský předseda, který trčel na palubě France, na tom nebyl lépe. Německý velvyslanec von Schoen se nemýlil, když informoval Berlín, že Viviani chce vyvinout vliv na Sankt Petěrburg, ale von Bethmann Hollweg se hluboce mýlil, pokud skutečně věřil, že Vivianiho úsilí k něčemu povede. Vivianimu se podařilo odeslat jednu oficiální zprávu – v pondělí – jeho ambasadorovi Paléologueovi, v níž potvrzoval francouzskou podporu Rusku v současné krizi, ačkoli v osobní poznámce dodal (tato věta v původním návrhu Quai d’Orsay nebyla), že svou podporu nabízí „v zájmu obecného míru“.34 Ať už toto poselství mělo utužit nebo oslabit ruský postoj vůči Německu a Rakousko-Uhersku, v žádném případě to nemohlo přesvědčit Sazonova, aby zastavil mobilizační opatření, která již Rusko spustilo. Viviani k nim byl podle všeho stejně netečný jako Grey.

    Na německé straně byl v důsledku kancléřovy nerozhodnosti císař Vilém také dva až tři dny pozadu. Text rakousko-uherského ultimáta viděl až v neděli, a když šel v pondělí v noci spát, ještě stále neznal srbskou odpověď. Všichni tři, z různých důvodů, si vroucně přáli zabránit celoevropské válce, která se nyní zdála být přede dveřmi. Absence nejnovějších informací je tváří v tvář valícím se událostem učinila bezmocnými.

     

    

    [k] To, že informace o koncentraci britské flotily dorazily do Berlína v pondělí 27. července, akceptují takřka všichni historici zabývající se červencovou krizí, přestože to není potvrzeno žádným soudobým zdrojem. Von Lichnowského tři telegramy odeslané toho dne z Londýna ji nezmiňují. Podle oficiální německé verze informoval o anglických námořních přípravách německý námořní přidělenec v Londýně ve dvou telegramech v úterý 28. července.
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    „Dostal jste mě do pěkné kaše!“

    Úterý 28. července

    Císař Vilém vstal v úterý 28. července v Neues Palais brzy ráno a v 7.30 si vyjel na vyjížďku se svým pobočníkem generálem von Plessenem. Nikdo z nich nevěděl o klíčových depeších mezi Vídní a Berlínem z předchozího večera. Tu příjemnou ranní projížďku nic nerušilo. „Jeho Veličenstvo,“ zapsal si von Plessen do svého deníku, „mi povědělo, že Anglie si myslí, že srbská odpověď na rakouské ultimátum v podstatě vyhovuje všem požadavkům, a proto důvod k válce neexistuje.“ Von Plessen neviděl žádný důvod, proč nesouhlasit, ale řekl svému panovníkovi, že „se domnívá, že Rakousko musí přinejmenším obsadit určité území, což by bylo garancí pro uskutečnění (srbských) ústupků“. Císař měl za to, že Rakousko již propáslo šanci na odvetnou válku, ale to podle něj nemuselo znamenat nic špatného, pokud byl stále ve hře diplomatický triumf nad Srbskem.1

    V tomto rozpoložení se Vilém krátce po deváté posadil k srbské odpovědi na rakousko-uherské ultimátum. Z Wilhelmstrasse rozšifrovaný text ve francouzštině přinesl posel, těsně po půlnoci, dlouho po tom, co šel císař spát. Ačkoli si myslel, že tón odpovědi bude rozumně smířlivý, byl nyní panovník v šoku. „Brilantní úspěch během pouhých osmačtyřiceti hodin!“ napsal. Srbské takřka naprosté podrobení bylo „víc než se dalo čekat!“ a „velký morální úspěch pro Vídeň“. S odpovědí ministerského předsedy Pašiče podle něj „zmizel jakýkoli důvod k válce a Giesl mohl klidně zůstat v Bělehradě!“. S takovou odpovědí, napsal, „jsem vůbec neměl nařizovat mobilizaci“.2

    Císař byl při psaní poznámek na okraj často impulsivní, ale tentokrát to tak myslel doopravdy. V 10 hodin nadiktoval formální memorandum ministrovi zahraničí von Jagowovi, v němž žádal, aby Německo vyzvalo Rakušany k využití srbské odpovědi jako základu pro vyjednávání – přesně tak, jak to Grey v pondělí navrhoval velvyslanci von Lichnowskému. „Těch několik srbských výhrad u pár bodů,“ napsal, „lze podle mého názoru vyřešit jednáním. Ale je zde zřetelně urbi et orbi oznámena kapitulace a tím odpadají všechny důvody k válce.“ Je pravda, připouštěl Vilém, že odpověď je „jen cár papíru“, který moc neznamená, dokud není „proměněn v činy“. „Srbové jsou orientálci, takže jsou lstiví lháři a mistři průtahů,“ tvrdil. Aby se jejich „krásné sliby“ staly „pravdou a skutečností“, navrhl, aby soustátí dočasně obsadilo Bělehrad, což by byla „pojistka pro vynucení a uskutečnění slibů, s tím že by tam vojska zůstala, dokud by požadavky nebyly provedeny“. Toto řešení by také zachovalo čest rakousko-uherské armády, která opět, tak jako za balkánských válek „bezvýsledně mobilizovala“. Na základě tohoto plánu dočasné okupace byl císař ochoten „být zprostředkovatelem míru v Rakousku“.3

    Ve světle této dramatické reakce je zajímavé spekulovat, co by se stalo, kdyby německý císař četl srbskou odpověď Rakousko-Uhersku během jednání v Postupimi v pondělí odpoledne nebo večer, než šel spát. Kdyby císař přišel se svým plánem na zprostředkování ve Vídni už v pondělí – byl to plán blízký tomu, co požadoval Grey, až na část o dočasném obsazení Bělehradu –, kancléř a ministr zahraničí by byli nuceni seriózně prezentovat Greyův plán ve Vídni, byť v císařem modifikované podobě, namísto toho, aby signalizovali, že chtějí, aby ho Vídeň odmítla. Ještě důležitější je to, že vzhledem k císařovu rozhodnutí preferovat vyjednávání by nemohli schválit Berchtoldův záměr vyhlásit v úterý válku. Byli by nuceni přinejmenším informovat Viléma o hrozícím vyhlášení války ze strany Rakousko-Uherska, o němž se dozvěděli v pondělí večer, a to by vyvolalo císařův zuřivý nesouhlas. Vše by vyvrcholilo v pondělí v noci, možná konfrontací mezi von Bethmann Hollwegem a jeho panovníkem. Kancléř by takřka jistě couvl, tak jako vždy, když ho císař kritizoval. Bez souhlasu Berlína by potom Rakousko-Uhersko v úterý nevyhlásilo válku Srbsku. Bylo by zahájeno jednání o změně srbské odpovědi, ať už by iniciativu měl Grey, německý císař, nebo dokonce ruský ministr zahraničí Sazonov. Berchtold by byl samozřejmě zkormoucen, ale bez německé podpory by se musel podrobit.

    Jenže Vilém si nepřečetl srbskou odpověď předtím, než šel v pondělí v noci spát, téměř určitě proto, že von Bethmann Hollweg s von Jagowem, kteří věděli, jak by reagoval, dali svému kurýrovi pokyn, aby ho nebudil. Přesto, kdyby Vilémův dopis zastihl von Jagowa v úterý ráno, stále by byl čas na zastavení Rakušanů, kteří chtěli vyhlásit válku Srbsku v poledne. Kdyby si císař přečetl srbskou odpověď hned po probuzení – namísto toho, aby si se svým pobočníkem vyjel na vyjížďku – jeho reakce mohla dorazit na Wilhelmstrasse a skrze ni na Ballhausplatz o hodinu nebo dvě dřív. I kdyby byla sepsána v deset hodin, což byla, mohlo to mít ten samý efekt, kdyby Vilém svou odpověď doprovodil instrukcemi, že má být okamžitě odeslána telegramem do Vídně. Jenže císař nevěděl o tom, že Rakousko se chystá vyhlásit válku, a jako člověk nezvyklý na telefon poslal svou zprávu do Berlína prostřednictvím kurýra, takže von Jagow ji nemohl obdržet dřív jak v 11.30.4 Navíc kvůli choulostivému charakteru této zprávy Vilém trval na tom, aby jeho návrh do Vídně přivezl soukromý posel. I kdyby tedy von Jagow dostal císařův dopis před polednem, nebyla šance, že by ji Rakušané obdrželi včas.

    V úterý v 11.10 Rakousko-Uhersko vyhlásilo válku Srbsku (Srbové telegram rozšifrovali ve 12.30). „Královská srbská vláda neodpověděla uspokojujícím způsobem na nótu z 23. června 1914 předanou rakousko-uherským velvyslancem v Bělehradě,“ stálo v nótě, „proto je císařská a královská vláda nucena chránit svá práva a zájmy a za tímto účelem použít sílu. Z toho důvodu je Rakousko-Uhersko ve stavu války se Srbskem.“5

    Toto byla Berchtoldova definitivní hotová věc. Byl to on, kdo rozhodl v pondělí, proti radám von Hötzendorfa a německým očekáváním, o okamžitém vyhlášení války. Byl to Berchtold, kdo v úterý ráno učinil poslední krok v Bad Ischlu, když přesvědčil císaře, že pouze rychlá akce může odvrátit intervenci Dohody (aby to potvrdil, citoval nepravdivé informace o tom, že srbské jednotky pálily na rakousko-uherské pozice na Dunaji). Byl to Berchtold, kdo napsal a podepsal text ve francouzštině odeslaný Srbsku – samo o sobě to byla novinka, jak prohlásil italský žurnalista Luigi Albertini: „Poprvé v dějinách bylo vyhlášení války učiněno prostřednictvím telegramu.“ A konečně, Berchtoldův telegram nebyl doprovázen žádnou vojenskou akcí, takže Srbové pochybovali o jeho pravdivosti. Pašič si myslel, že to je podvrh, i proto, že přímé telegrafní spojení do Rakousko-Uherska bylo přerušeno, a nebyl si jist, jak se ten telegram vůbec mohl dostat do Srbska. Dokonce rozeslal depeše do Sankt Petěrburgu, Paříže a Londýna, aby informoval spřátelené mocnosti „o podivném telegramu, který obdržel, a aby se otázal, zda je pravda, že Rakousko vyhlásilo Srbsku válku“.6

    Berchtold měl pro svůj postup logické důvody, ale ani ty neobstojí. Když v pondělí informoval Němce, jeho cílem bylo vyhlášení války Srbsku, ale ne zahájení skutečné války – von Hötzendorf mu pověděl, že to není možné do 12. srpna –, aby tak sabotoval další pokusy o zprostředkování. V pondělí večer se Berchtold dozvěděl od ruského ambasadora Šebeka a rakousko-uherského velvyslance v Sankt Petěrburgu von Szapáryho o Sazonovově návrhu na přímé rozhovory mezi soustátím a Ruskem, stejně tak jako o Greyově myšlence konference čtyř mocností. Později té noci obdržel zprávy z Berlína, jež zmiňovaly Greyův nový návrh německého zprostředkování na základě srbské odpovědi. Evropští diplomaté se očividně snažili zabránit další balkánské válce. Berchtold chtěl naopak jakousi perverzní antidiplomacií zahájit balkánskou válku (alespoň na papíře), dřív než ji mohli zastavit. Pokud by v úterý přišly další nabídky na zprostředkování, a on věděl, že by přišly, měl již po ruce odpověď: už nemají smysl, protože Rakousko-Uhersko a Srbsko jsou ve válce, přestože mezi nimi neprobíhají boje.

    Jen těžko si můžeme představit neobratnější politiku. Původní rakousko-německý plán sázel na vojenský úder vůči Srbsku, tak rychlý a rozhodný, že velmoci nebudou moci reagovat. Berchtoldova definitivní verze, jakési fait accompli ad absurdum, nyní světu nabídla rychlé vyhlášení války – ale bez skutečné války, jež měla přijít až o dva týdny později. Jako diplomacie to pro Centrální mocnosti bylo sebevražedné, jako strategie nesmyslné. Jedinou výhodou bylo, že tento krok Berchtoldovi umožňoval ignorovat žádosti evropských diplomatů – tak, že nebral telefon. Němci, kteří byli nuceni bránit hazardní jednání svého spojence, aby zabránili diplomatickému obklíčení, neměli takové štěstí.

    Berchtoldova zvrácená diplomacie hrála Sazonovovi do karet. Jelikož Rakousko-Uhersko štěkalo a nekousalo, mohli Rusové šermovat s návrhy na jednání – a při tom urychlovat své tajné přípravy na válku.

    V úterý 28. července byla neoficiální mobilizace tak daleko, že nevidět ji mohl jen ten, kdo ji záměrně vidět nechtěl, jako britský velvyslanec sir George Buchanan. V pondělí náčelník generálního štábu Januškevič zaslal telegram velitelství v Tbilisi, v němž informoval o tom, že „období přípravy na válku“ platí i pro vojenské okruhy Omsk, Irkutsk, Turkestán a Kavkaz, takže se nyní týkalo téměř celé carské říše, od střední Evropy po Sibiř, od severního polárního kruhu po perskou hranici.7 V úterý přicházely do Vídně a Berlína depeše, jež hlásily tento alarmující vývoj. V Oděse německý konzul viděl povolání záložníků.8 Konzul Brück informoval o čilé aktivitě na varšavském nádraží, odkud odjížděly vlaky s vojáky všemi směry – i k německé hranici.9 Zpravodajské svodky pruského generálního štábu toho dne tvrdily, že Rusové „očividně podnikají přinejmenším částečnou mobilizaci“ a že „období přípravy na válku“ bylo „pravděpodobně“ vyhlášeno v celém Rusku.10 Obsah těchto německých zpráv potvrdil srbský vojenský přidělenec v Berlíně:

    „28. července jsem v doprovodu několika srbských důstojníků přijel do Varšavy (z Berlína). Až po německou hranici jsme nespatřili ani ty nejmenší známky vojenských opatření. Hned po překročení hranice (ruského Polska) jsme však viděli, že dochází k mobilizaci ve velkém rozsahu (shromažďování nákladních vozidel na některých nádražích, železniční stanice obsazené vojáky, spousty vojáků v některých městech, přeprava jednotek, mobilizační signalizace). Když jsme dorazili do Brestu Litevského, byl vyhlášen stav obležení.“11

    Bez ohledu na tyto alarmující a detailní zprávy, tato pochází z úterý 28. července, 20.30 hodin, Buchanan zmínil pouze jednu nejasnou fámu o tom, že „jednotky pěchoty opouštějí Varšavu směrem k hranicím“ – aniž by vysvětlil, které jednotky nebo ke kterým hranicím.12

    Pouze Buchanan samotný věděl, zda tyto depeše, jež tak zřetelně mystifikovaly Londýn ohledně toho, co se děje v Rusku, byly plodem jeho lenosti nebo zlého úmyslu. Jeho netečnost byla výstižně zachycena v rozhovorech, které vedl se Sazonovem a francouzským velvyslancem Paléologuem na Pěvčeském mostě v úterý odpoledne. V 15 hodin se setkal s ruským ministrem zahraničí, předtím, než se oba dozvěděli o tom, že Rakousko-Uhersko vyhlásilo Srbsku válku. Buchanan stále doufal, že by mohl být zprostředkovatelem mezi Rakousko-Uherskem a Ruskem, jak si přál Grey, a otázal se Sazonova, co si myslí o veřejném slibu soustátí, že bude respektovat „nezávislost a integritu Srbska“. „Jeho Excelence,“ hlásil Buchanan Greyovi, „ihned odpověděla, že žádný rakouský závazek ohledně těchto dvou bodů nemůže Rusko uspokojit.“13 Sazonov s očividným záměrem Brita zmást pak slíbil, že „rozkaz k (ruské) mobilizaci proti Rakousku bude vydán v ten samý den, kdy rakouská armáda překročí srbskou hranici“, což znamenalo, že Rusko nesáhne ani k „částečné mobilizaci“ po celé dny nebo i týdny. Buchanan Sazonova nepodezíral z toho, že by ho chtěl ošálit, a namísto toho vroucně „naléhal, aby Rusko upustilo od jakýchkoli vojenských opatření, jež by Německem mohla být chápána jako hrozba“.14 Taková opatření již probíhala po celé tři dny, aniž by o tom Buchanan věděl.

    Když Buchanan odcházel ze Sazonovovy kanceláře, v předsíni se setkal s Paléologuem. „Zrovna jsem Sazonova prosil,“ sdělil svému francouzskému protějšku, „aby neschválil žádné vojenské opatření, které by Němci mohli považovat za provokativní. Německá vláda musí mít veškerou odpovědnost a iniciativu. Veřejné mínění v Anglii bude akceptovat myšlenku vstupu do války, pouze pokud Německo bude nepochybným agresorem (…) Prosím, promluvte v tomto smyslu se Sazonovem“. Francouzský diplomat nechtěl nijak narušit Buchananovu ignoranci a rafinovaně odvětil: „To mu říkám stále.“15 Buchanana ani potom ani později nenapadlo, že ho Paléologue a Sazonov záměrně matou ohledně ruských „provokativních“ vojenských opatření, právě proto, aby zmanipulovali „veřejné mínění v Anglii“ tak, aby Británie podpořila Francii a Rusko ve válce, která nyní podle všeho bezprostředně hrozila.

    Hrozila, ale vůbec nebyla nevyhnutelná. V době, kdy došlo k těmto rozhovorům, ještě nebylo vše rozhodnuto. Dalekosáhlé ruské „období přípravy na válku“ sice Němcům i Rakušanům připadalo hrozivé, ale 28. července to ještě stále nebyla skutečná mobilizace. Červené plakáty ohlašující všeobecnou mobilizaci ještě nebyly vydány, ani ve čtyřech vojenských okruzích, kde se mělo „částečně mobilizovat“ proti Rakousko-Uhersku. Němci mohli protestovat, jak chtěli, ale dokud se neobjevily tyto plakáty, mohl Sazonov popírat, že by Rusko „mobilizovalo“ – především v Británii, kde byl chráněn její ignoranci a nezájmem. Navíc ačkoli Rakousko-Uhersko a Srbsko již několik dnů mobilizovaly, dokud mezi nimi nevypukly boje, stále existovala jistá šance, že velmoci ve Vídni zasáhnout. Proto Berchtold sepsal svůj „podivný telegram“ oznamující, že Rakousko je ve válce se Srbskem, aby tuto možnost zničil. Při tom nejenže podlomil svou vlastní diplomatickou pozici, ale navíc dal Rusku jasný casus belli proti Rakousko-Uhersku (byť ne též proti Německu), a tak věnoval Sazonovovi neocenitelný diplomatický dar.

    Sazonovovou odpovědí na Berchtoldovo bezzubé vyhlášení války, o němž se dozvěděl okolo 16. hodiny v úterý, bylo to, že přiznal, že Rusko zahájilo „částečnou mobilizaci“ čtyř vojenských okruhů proti Rakousko-Uhersku (Oděsa, Kyjev, Moskva a Kazaň) – bez ohledu na skutečnost, že přípravná mobilizace už zahrnovala celé evropské Rusko, Sibiř, Kavkaz, Baltské a Černé moře a ruské Polsko. Dokonce ani toto pokrytecké oznámení nebylo vydáno prostřednictvím veřejné deklarace, jak to udělal Berchtold, ale v tajné depeši ruským diplomatům v zahraničí.16 Sazonov se především snažil neoznámit tyto novinky siru Georgi Buchananovi a svému vlastnímu velvyslanci v Londýně hraběti Benckendorffovi, který byl informován pouze o tom, že „v důsledku rakousko-uherského vyhlášení války Srbsku jsou přímé rozhovory z mé strany s rakousko-uherským ambasadorem zbytečné“.17 Zatímco se Berchtold, jak se zdálo, snažil prezentovat v Londýně ten nejhorší možný obraz rakousko-německých záměrů, když vyhlásil Srbsku válku dva týdny před tím, než soustátí mohlo bojovat, Sazonov cítil, že klíčovou diplomatickou otázkou července 1914 je to, zda Británie bude bojovat nebo zůstane neutrální. Grey, kabinet a především britská veřejnost stále nevěděli, že Rusko mobilizuje proti Centrálním mocnostem, a ruský ministr zahraničí neviděl důvod, proč to měnit.

     

    V Londýně, jak Sazonov musel vědět, bylo stále hlavním tématem novin Irsko. V neděli, když do Dublinu dorazila zásilka pušek Mauser, došlo k potyčkám, při kterých britští vojáci „stříleli do davu, který na ně vrhal kamení“. Byli z toho tři mrtví a šestatřicet raněných. To mělo mnohem větší ohlas v tisku než balkánská krize nebo nejasné události ve vzdáleném Rusku, o kterých britská vláda stále nevěděla. Jak v pondělí hlásily The Times, „není pochyb o tom, že země nyní čelí jedné z největších krizí v dějinách britské rasy“ – tím byla míněna občanská válka kvůli samosprávě a ne celoevropská válka. Pokud ministerský předseda Asquith vůbec nějak přemýšlel o balkánské krizi, viděl ji jako možnou „dobrou věc“, neboť mohla odvést pozornost veřejného mínění od Irska. Zdálo se, že poprvé ho napadlo, že by to nemusela být dobrá věc, v úterý 28. července večer, když mu činovníci bankovního domu Rothschild sdělili, že francouzská vláda prodává svá londýnská aktiva. Ačkoli to podle něj bylo „zlověstné“, nenamáhal se pídit se po tom, proč to francouzská vláda dělá.18 Sir Edward Grey, který byl pověřen zahraniční politikou, sledoval krizi tak pozorně, jak jen mohl, ale stále ne dost pozorně. Teprve v úterý v 16 hodin instruoval sira Edwarda Goschena, svého velvyslance v Berlíně, aby podpořil „přímou výměnu názorů mezi Rakouskem a Ruskem“, přičemž si kvůli lenosti svých diplomatů neuvědomil, že (1) Rakousko-Uhersko už je ve válce se Srbskem, a (2) Rusko zahájilo tajná předmobilizační opatření jak proti Rakousko-Uhersku, tak proti Německu již před třemi dny a spustilo by přinejmenším „částečnou“ mobilizaci, jakmile by se Sankt Petěrburg dozvěděl, že Rakousko-Uhersko je ve válce se Srbskem. Pět hodin po zahájení balkánské války Grey Goschenovi stále tvrdil, že „dokud existuje tato možnost (mírového zprostředkování), nebudu přicházet s dalšími návrhy“.19 Goschen nebyl instruován, aby vyvinul tlak na Němce, aby brzdili Rakousko (a samozřejmě už vůbec Grey neočekával od Buchanana, že bude mírnit Rusy). Grey se teprve v úterý v 17 hodin dozvěděl, že Rakousko vyhlásilo válku Srbsku, a stále mu nebylo nic známo o probíhajících ruských mobilizačních opatřeních. Uplynul další den, ten vůbec nejdůležitější – a Greyova couravá diplomacie Británii znemožnila jakkoli ovlivnit události.

    Jediný státník v Londýně, který podle všeho větřil narůstající nebezpečí, byl Churchill. Bez konzultace s Greyem a s ještě více protiválečnými liberálními kolegy v kabinetu (ačkoli informoval Asquitha, od kterého uslyšel „jakési zamručení“, což znamenalo souhlas) v úterý v 17 hodin nařídil první flotile, aby zamířila na sever do své válečné základny ve Scapa Flow, přičemž měla Calaiskou úžinou proplout pod rouškou tmy. Dokonce i toto opatření však mohlo být uskutečněno až ve středu ráno.20 Proto v úterý nemohlo mít odstrašující efekt na Německo a Rakousko-Uhersko.

    Veřejné mínění v Paříži bylo k událostem na Balkáně – a v Rusku – stejně netečné jako v Británii. V úterý byli všichni zaneprázdněni procesem s madam Caillauxovou. Její právník případ vykládal jako dočasný afekt, s tím, že čin nebyl dopředu připraven. Při závěrečné řeči vyzval přítomné: „Šetřete si svůj hněv na nepřítele venku (…) Válka je před branami (…) Osvoboďte madam Caillauxovou.“ Soud souhlasil: nevinna! Byl to udivující verdikt a na ulicích se ozývaly „vášnivé výkřiky“. („Ať žije Caillaux!“ „Smrt Caillauxovi!“) – zatímco rakousko-uherské vyhlášení války Srbsku nikoho nezajímalo, o akceleraci ruských mobilizačních opatření ani nemluvě. Právě tyto události přitom měly ovládnout titulky francouzských novin ve středu ráno.21

    V Postupimi byl mezitím von Bethmann Hollweg opět kritizován svým panovníkem, který zuřil, když se dozvěděl o tom, že Rakousko-Uhersko vyhlásilo válku. Jakmile o tom v úterý odpoledne slyšel, zavolal si kancléře a sdělil mu: „Dostal jste mě do pěkné kaše!“ Císař se snažil odčinit škody způsobené rakouskou bezstarostností a nařídil kancléři, aby urgoval Vídeň směrem k jednání s Ruskem, přestože bylo nutné, aby rakousko-uherská armáda obsadila Bělehrad, aby si zachovala tvář.22

    Von Bethmann Hollweg měl chmurnou náladu, když se v úterý večer vrátil do Berlína. Na jeho stole ležela poslední von Lichnowského depeše z Londýna. Byla deprimující. Ačkoli alespoň obsahovala, nikoli překvapivě, britské tendenční zprostředkovací iniciativy, nebyla to dobrá zpráva. Přestože von Lichnowsky v souladu s pokyny z Berlína ujišťoval Greye, že Rakousko-Uhersko nemá územní nároky vůči Srbsku, velvyslanec soustátí v Británii hrabě von Mensdorff řekl von Lichnowskému, že Rakousko se rozhodlo pro válku proto, aby Srbsko bylo „srovnáno se zemí“ (von Mensdorff použil barvité německé slovo niedergebegelt) a pak „roztrháno“ balkánskými hyenami (pokud by si svůj díl nevzala i Vídeň). Von Bethmann Hollweg věděl, když to četl, že Rakousko již jednalo a vyhlásilo válku. Na von Lichnowského zprávu napsal slova, která reflektovala jeho frustraci. „Rakouská dvojakost je netolerovatelná. Nám odmítají sdělit informace o svém plánu a výslovně uvedli, že poznámky hraběte von Hoyose o rozdělení Srbska byly čistě osobní. V Sankt Petěrburgu jsou to ovečky bez zlých úmyslů a v Londýně jejich velvyslanectví hovoří o rozdání srbského teritoria Bulharsku a Albánii.“23

    Je snadné cítit sympatie s kancléřovou podrážděností. Když (na císařův pokyn) podepsat „bianco šek“, nemohl tušit, jak nepředvídatelná a zbabraná bude rakouská politika. V úterý ve 22.15 napsal velvyslanci von Tschirschkému do Vídně, že Pašičova smířlivá odpověď na ultimátum „vyhověla rakouským požadavkům v takové míře, že neústupný postoj rakousko-uherské vlády vyvolá odpor veřejného mínění po celé Evropě“. Berchtold tím, že jednostranně vyhlásil válku, zaujal právě takový „neústupný postoj“. Z jakého důvodu? Von Hötzendorf sám, jak kancléř připomněl von Tschirschkému, informoval Berlín o tom, že „aktivní vojenská opatření proti Srbsku nebudou možná před 12. srpnem“. Německo se tedy „ocitlo v mimořádně obtížné pozici, když bylo vystaveno návrhům jiných vlád na zprostředkování a konference, a pokud zachová svůj rezervovaný postoj k těmto návrhům, bude považováno za rozněcovatele světové války dokonce i v očích německého lidu“. Proto bylo nutné, sdělil von Bethmann Hollweg ambasadorovi, aby Rakousko-Uhersko zahájilo vyjednávání s Ruskem a ujistilo Sazonova co možná nejjednoznačněji, že „územní zisky v Srbsku ho nezajímají a že vojenská opatření jsou zaměřena pouze na dočasnou okupaci Bělehradu a dalších míst na srbském území za účelem naprostého splnění (völliger Erfüllung) rakouských požadavků (…) Jakmile bude rakouským požadavkům vyhověno, bude následovat evakuace“.24 Pokud s tím Rusko nebude souhlasit, potom bude ono, a ne Německo považováno za mocnost narušující mír – v to aspoň von Bethmann Hollweg doufal.

    Jakmile německá iniciativa pronikla na veřejnost, obsahoval návrh „Zastavte v Bělehradě“ jistý prvek zoufalství. Ačkoli von Bethmann Hollweg a císař nesli velkou odpovědnost za to, že povzbuzovali rakouskou lehkomyslnost, není důvod k pochybnostem o upřímnosti jejich zděšení, když se dozvěděli, že soustátí vyhlásilo válku Srbsku dva týdny předtím, než mohlo zahájit boj. Když podepisovali „bianco šek“, oba muži věděli, že riskují válku, pokud Rusko zasáhne ve prospěch Srbska, a přesto si tuto intervenci nepřáli. Bez pochybností důvěřovali diplomatické kompetenci svého spojence – a pak museli sledovat, jak Berchtold kupí jednu chybu za druhou. Už začínalo být pozdě, ale možná ještě nebylo pozdě na to, aby Rakousku byla přitažena uzda.

    V tom, jak v dané situaci jednali, byl mezi oběma muži zásadní rozdíl. Ve svém dopisu von Jagowovi, který byl napsaný v úterý v deset dopoledne, dal Vilém jasně najevo, že se domnívá, že „několik výhrad ohledně pár bodů“ v Pašičově odpovědi na ultimátum „lze podle mého názoru vyřešit vyjednáváním“. To by samozřejmě znamenalo, že Rakušané by museli ustoupit: ačkoli von Hötzendorf a armáda by si stále zachovali tvář „dočasným“ obsazením Bělehradu, Berchtold by musel spolknout hořkou pilulku a couvnout v zásadní otázce. Kancléř naopak ve svých pokynech von Tschirschkému tvrdil, že rakouská okupace „přinutí srbskou vládu k plnému podrobení se rakouským požadavkům“, z čehož vyplývalo, že to byl Pašič, a nikoli Berchtold, kdo měl ustoupit. Ať už to von Bethmann Hollweg chápal či nikoli, tento rozdíl byl fundamentální. Jakákoli šance, že by Rusové souhlasili s „dočasnou“ okupací Bělehradu, by nepochybně zmizela, jakmile by se Sazonov dozvěděl, že o detailech srbského souhlasu s rakouským ultimátem se ve skutečnosti vyjednávat nebude.

    Ruský souhlas byl ještě nepravděpodobnější, jakmile v úterý kancléř vyhlásil zvláštní rozhodnutí nevydávat žádná varování Rusku ohledně jeho probíhajících mobilizačních opatření, o což ho v pondělí požádal Berchtold, který doufal, že hrozba německých protiopatření by Sazonova zastrašila. Možná že kancléř chtěl Rakušanům udělat naschvál za to, že Německo vmanévrovali do tak nevýhodné pozice, když Vídeň informoval, že „kategorické prohlášení vůči Sankt Petěrburgu by nyní bylo předčasné“, a nevyvinul žádné úsilí, jež by vedlo k reakci na znepokojující zprávy Pourtalèse a von Eggelinga ze Sankt Petěrburgu.25 Kancléř vzkázal Rusům, Francouzům a Britům – prostřednictvím telegramů odeslaných německým velvyslancům ve 21 hodin –, že nyní upřednostňuje přímé rozhovory mezi Rakousko-Uherskem a Ruskem, doufaje, že toto ujištění spolu s absencí německých protestů proti ruským mobilizačním opatřením Sazonova přesvědčí k tomu, aby vyjednával. Proč by to Sazonov chtěl udělat, když Rakousko již vyhlásilo válku – a na základě následné okupace Bělehradu, bez jediné známky rakouských ústupků vůči Srbsku zůstávalo nejasné.

    Ve skutečnosti von Bethmann Hollweg ve svém oběžníku z 21. hodiny ani neobjasnil detaily svého plánu „Zastavte v Bělehradě“. Pouze v něm mlhavě hovořil o rakousko-ruských rozhovorech a nepravdivě tvrdil, že vyhlášení války „na tom nic nemění“ (ändert hieran nichts).26 Tak mohl těžko přesvědčit Greye – a už vůbec ne Sazonova nebo Francouze –, že zprostředkování ve Vídni myslí vážně. Proto von Bethmann Hollweg v Berlíně, tak jako Berchtold ve Vídni, vedl tu vůbec nejnekompetentnější politiku: požadoval ústupky od Ruska, namísto aby mu je nabídl, přičemž svou vlastní pozici podkopával tím, že odmítl varovat Sankt Petěrburg, že Německo odpoví na ruskou tajnou mobilizaci. Jinými slovy schoval svůj bič i cukr.

    Císař Vilém, který si nebyl vědom posledních kancléřových chyb, v úterý večer v Neues Palais sepsal naléhavý telegram pro cara Mikuláše II. Ačkoli byl psán „Willym“ „Nickymu“, jak si panovníci důvěrně říkali, obsah ve skutečnosti navrhl Wilhelm von Stumm, politický ředitel na Wilhelmstrasse, pod kancléřovým dohledem. Císař, který tušil, co má von Bethmann Hollweg za lubem, trval na několika změnách, jimiž zmírnil tón depeše. Osobně přepsal klíčovou větu: „Vyvíjím maximální úsilí,“ sliboval Nickymu, „abych Rakušany přiměl k uspokojivé dohodě s vámi.“ Podepsán: „Tvůj upřímný a oddaný přítel a bratranec Willy.“27

    Aniž by to Willy věděl, Nicky psal takřka ve stejné době svůj vlastní telegram. Car měl své pochybnosti již od sobotního spuštění „období přípravy na válku“. V pondělí přišel s vlastním nápadem, kdy Sazonovovi navrhl, aby byl rakousko-srbský spor předán arbitráži haagského tribunálu. Sazonov carův návrh zcela ignoroval a doufal, že naivní panovník na něj zapomene. Přesto nedokázal zabránit tomu, aby car zasáhl, když vyzval Willyho, aby zastavil Rakušany. „Vůči jedné slabé zemi byla vyhlášena hanebná válka. Rozhořčení v Rusku, které sdílím i já, je ohromné. Předpokládám, že velmi brzy na mě bude vyvinut tlak, abych učinil krajní opatření, jež povedou k válce. Abychom se vyhnuli takové katastrofě, jakou by byla celoevropská válka, prosím tě ve jménu našeho starého přátelství, abys udělal vše, co je ve tvých silách, pro to, aby vaši spojenci (tzn. Rakousko-Uhersko) nezašli příliš daleko.“28

    Právě ve chvíli, kdy ruský car žádal císaře, aby učinil vše, co je v jeho silách, pro to, aby zabránil Rakušanům „zajít příliš daleko“, Willy sliboval Nickymu, že „vyvíjí maximální úsilí“, aby učinil přesně to. Ačkoli ani jeden z nich nebyl mužem silné vůle nebo pronikavé inteligence, oba měli morální představivost. Oba zřetelně cítili hlubokou odpovědnost za rozpoutání války, jež by nepochybně znamenala záhubu pro tisíce, ne-li miliony jejich poddaných. Zatímco válka klepala na dveře, Willy a Nicky se jí zoufale snažili zabránit. Kdyby byla jejich moc absolutní, jak to vypadalo na papíře, mohli by uspět.

    Jenže nebyla. Von Bethmann Hollweg, jak jsme viděli, sabotoval touhu svého císaře působit jako zprostředkovatel ve Vídni tím, že proměnil císařův plán „Zastavte v Bělehradě“ do podoby, o níž bylo jisté, že ji Rusové odmítnou. V Sankt Petěrburgu Sazonov a špičky ozbrojených sil obcházeli cara při důležitých rozhodnutích, jež znemožnila jeho osobní úsilí o zprostředkování. Při tom je velmi silně povzbuzovali Francouzi. Viviani a Poincaré byli v úterý ještě stále na moři, ale za jejich nepřítomnosti francouzský ambasador v Rusku spolu s náčelníkem generálního štábu generálem Joffrem a ministrem války Adolphem Messimym vzali věci do svých rukou. V úterý, když ještě zemí hýbala kauza madam Caillauxové, ruský vojenský přidělenec ve Francii hlásil do Sankt Petěrburgu, že Joffre a Messimy ho ujistili o francouzském odhodlání splnit spojenecké závazky. Joffre sám požádal (prostřednictvím Quai d’Orsay) o to, aby velvyslanec Paléologue „využil všechny možné prostředky k tomu, aby zajistil, že pokud vypuknou boje, vláda v Sankt Petěrburgu okamžitě zahájí útok na Východní Prusko, jak bylo dohodnuto v našich konvencích“. Messimy odeslal podobné instrukce do Sankt Petěrburgu. „Naléhám veškerou svou mocí, aby bez ohledu na pomalost ruské mobilizace carovy armády co nejdříve zahájily ofenzívu ve Východním Prusku.“ Právě tehdy zastupující ministerský předseda Gaston Doumergue instruoval Paléologuea, že „bezpečnost Francie bude záviset na energii a rychlosti, s níž je dotlačíme do boje“. A to bylo na Paléologueovi.29

    Velvyslanec Joffreho ani Messimyho nezklamal. Jakmile se Sazonov v 16 hodin dověděl, že Rakousko-Uhersko vyhlásilo válku, Paléologue se vrátil na Pěvčeskij most k další audienci u ministra zahraničí. Ačkoli toto setkání Paléologue ve svých vzpomínkách nezmínil, deník ministerstva zahraničí vedený Schillingem potvrzuje, že k němu došlo. Neznáme vše, co mezi oběma diplomaty bylo řečeno, ale Schillingův záznam nám poskytuje stručné shrnutí. „Na základě pokynů jeho vlády,“ stojí tam, „francouzský velvyslanec obeznámil ministra zahraničí s naprostou připraveností Francie plnit v případě nutnosti spojenecké závazky.“30

    Schillingův deník nám neříká, čí to byly „pokyny“ – mohl je vydat Joffre, Messimy, nebo dokonce, neformálně, i Poincaré, zatímco ještě byl v Sankt Petěrburgu. Takřka jistě jejich autorem nebyl Viviani. Záznam také neobjasňuje kontext, jelikož zde není zmínka o rakousko-uherském vyhlášení války Srbsku nebo o ruské odpovědi.

    Není však pochyb o rozhodující roli Paléologueova vyjádření paušální podpory Rusku z 28. července. Jeho význam byl potvrzen v telegramu, který Sazonov následujícího rána poslal Izvolskému do Paříže (a kopie do Londýna, Vídně, Říma a Berlína), v němž ruský ministr zahraničí požádal svého velvyslance, aby tlumočil „naši upřímnou vděčnost za prohlášení, které francouzský ambasador učinil jménem své vlády ohledně toho, že se můžeme spolehnout na plnou spojeneckou podporu Francie. V současné situaci,“ dodal Sazonov, „má pro nás tato deklarace mimořádnou hodnotu“.31

    Povzbuzen Paléologueovými slovy po rakousko-uherském vyhlášení války Srbsku Sazonov rozhodujícím způsobem uspíšil ruské vojenské přípravy. Jeho první zastávkou byl zámek Peterhof, kde na něj čekal car Mikuláš II. – aby s ním, jak si panovník myslel, probral myšlenku arbitráže v Haagu. V úterý přibližně v 18 hodin Sazonov sdělil ruskému panovníkovi, že Rakousko-Uhersko vyhlásilo válku Srbsku. Požádal také, aby car povolil Januškevičovi vypracovat dva mobilizační ukazy, jeden se týkal částečné, druhý všeobecné mobilizace.

    Car souhlasil – nebo to alespoň tvrdil Sazonov, když panovník nařídil Januškevičovi vypracovat rozkazy. Je možné, že car souhlasil s vypracováním rozkazů s tím, že nebudou účinné, dokud je sám nepodepíše. Ať už car plně chápal či ne, s čím souhlasil, Januškevič promptně sepsal dva mobilizační ukazy.32 Je zajímavé, že oba klíčové dokumenty z úterní noci zmiňují všeobecnou a ne částečnou mobilizaci, což napovídá tomu, že Sazonov a Januškevič se klonili k všeobecné variantě. Paléologue byl též informován, neboť již v 19.35 hlásil Paříži – jako by hypoteticky že „v případě všeobecné mobilizace budou na mé velvyslanectví vysláni dva důstojníci“. Jmenoval své preference (de Ridder a de Sèze) a navrhl, aby do Ruska cestovali přes Stockholm a nikoli kratší trasou přes Německo.33 To, že chystaná všeobecná mobilizace je více než hypotetická, prozrazoval telegram odeslaný v úterý v noci Januškevičem velitelům všech ruských vojenských okruhů. Sdělil jim, že „30. července bude vyhlášena naše všeobecná mobilizace. Vyhlášení bude následováno upřesňujícím telegramem“.34

    Zatímco Willy a Nicky si vyměňovali své „mírové“ telegramy, Rusové zahájili odpočítávání vedoucí k válce. Rakouská smyčka na německém krku už byla utažená. Ruští generálové (ačkoli ne jejich panovník) dokonce již určili datum popravy.
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    „Nebudu odpovědný za masakr!“

    Středa 29. července

    Ve středu 29. července po půlnoci první britská flotila opustila přístav Portland a zamířila nejprve na jih, načež se vydala „středním průlivovým kursem“ ke Calaiské úžině. Eskadry měly na základě pokynů ministra námořnictva Churchilla „proplout úžinou v noci se zhasnutými světly a za ní se vydat na sever“. Churchill si představoval, jak flotila pomalu vyplouvá z přístavu, „gigantické hrady z oceli pohybující se mlžným, třpytícím se mořem jako nervózní, sklonění obři. Můžeme si je vybavit, když padla temnota, pětatřicet kilometrů dlouhou řadu válečných lodí plujících plnou rychlostí a bez světel úžinou a pak na sever“.1

    U francouzského břehu v 8.00 pasažéři parníku France po více než pěti dnech se dvěma krátkými zastávkami ve Stockholmu a Christianii (Oslo) spatřili pevninu. Ministerský předseda Viviani, který do Ruska ani jet nechtěl, byl nadšený. „Konečně!“ poznamenal, „světla domů, doky, stěžně, postupně se vynořující panorama – Dunkerk!“2

    Když loď zakotvila, Vivianiho a Poincarého odvezl menší parník do přístavu, kde je k jejich překvapení vítaly davy volající „Vive la France!“ a „Vive Poincaré!“. Ačkoli se Poincaré obvykle v takovém vlastenectví vyžíval, byl nyní překvapen. „K mému údivu,“ vzpomíná, „se mi zdálo, že mnoho lidí si myslí, že bezprostředně hrozí válka.“ Davy byly i na každém nádraží při tříhodinové cestě do Paříže a také na mnohých zastávkách. „Viděli jsme lidi podél trati,“ poznamenává, „stále dokola křičeli pozdravy, jásali, slibovali odvahu, ale byla z toho cítit i rezignace.“3 Zdálo se, že francouzský lid je připraven na válku, ať už vláda ví, co má dělat, nebo ne.

    Poincaré a Viviani neměli přehled o nejnovějším vývoji kvůli obtížím bezdrátové komunikace na moři. Není jasné, zda německé námořnictvo záměrně rušilo signál France, když plul podél německých břehů, jak tvrdí Francouzi.l.4 Špatný dosah signálu spolu s interferencemi bezdrátových zpráv vysílaných na podobných vlnách na frekventovaných námořních trasách také mohly způsobit problémy s příjmem na palubě France. Proto je jasné, že ne všechny zprávy z Paříže a Sankt Petěrburgu palubní telegrafisté zachytili. V úterý 28. července večer sdělil velvyslanec Paléologue ministrovi zahraničí Sazonovovi, že se nemůže spojit s France – s tím, že vzhledem k tomu, že jeho nadřízení jsou mimo dosah, „nemohou mi poslat žádné instrukce“. Proto ponechal Rusy na pochybách ohledně toho, zda jeho podpora urychlení ruských mobilizačních opatření vyslovená toho dne („naprostá připravenost Francie plnit své spojenecké závazky“) byla skutečně vyjádřena na základě „pokynů jeho vlády“, jak řekl Sazonovovi.5 Dodnes nevíme s jistotou, zda Paléologue jednal na základě pokynů svého prezidenta či ministerského předsedy, nebo je překročil.

    Takřka určitě Poincaré a Viviani věděli méně než jejich velvyslanec v Sankt Petěrburgu, když se vrátili do Francie. Věděli však víc, než co přiznali v poválečných vzpomínkách. Poslední Vivianiho zpráva z paluby France Bienvenu-Martinovi, který za něj řídil Quai d’Orsay, odešla v úterý a týkala se Greyovy tři dny staré ideje konference čtyř mocností, nikoli mnohem naléhavějšího návrhu na přímé rusko-rakouské rozhovory na základě srbské odpovědi.6 To napovídá tomu, že podporoval úsilí o zprostředkování. Poincaré a Viviani zřejmě ještě neslyšeli o rakousko-uherském vyhlášení války Srbsku (přestože se o něm dozvěděli po vylodění v Dunkerku) ani o mobilizačních ukazech v Sankt Petěrburgu v úterý v noci. Možná věděli o zahájení „období přípravy na válku“ anebo také ne. Paléologueovy a Laguicheho telegramy, které o tom hovořily, byly zaslány přímo do Paříže a není doklad o tom, že by dorazily na palubu France.

    Oproti jejich pozdějším tvrzením, že nevěděli o ruských válečných přípravách, můžeme ověřit, že Viviani byl informován Bienvenu-Martinem v sobotu 26. července, že Rusko plánuje „částečně mobilizovat“ třináct armádních sborů proti Vídni, „pokud Rakousko vyvine ozbrojený tlak na Srbsko“, a že „ruské veřejné mínění je odhodláno nedovolit zničení Srbska“.7 V odpovědi na tento telegram Viviani instruoval v pondělí 27. července Paléologuea, aby Sazonovovi řekl, že Francie „je připravena (…) jednoznačně podpořit akci carské vlády“ (přestože do té zprávy Viviani, příznačně, vložil k původnímu návrhu z Quai d’Orsay formulaci „v zájmu všeobecného míru“ mezi „připravena“ a „jednoznačně“).8 Ani Viviani ani Poincaré nebyli informováni o aktuálním vývoji, neponechali však Rusko na pochybách ohledně francouzského odhodlání a podpory.

    Ve vlaku do Paříže Poincarého a Vivianiho o nejnovějším vývoji informoval náměstek ministra zahraničí Abel Ferry, který jim ukázal „velkou hromadu telegramů“. Dozvěděli se, mezi jiným, že bylo mobilizováno Alžírsko a Francouzské Maroko: sto tisíc „barevných vojáků“ bylo shromážděno na pobřeží, kde byli připraveni na přepravu do Francie. Francouzští a jiní evropští civilisté byli evakuováni do vnitrozemí severní Afriky. Dokonce i Poincarého tyto zprávy zarazily. Ferry však nevěděl všechno. Neřekl prezidentovi o „období přípravy na válku“ v Rusku, které probíhalo již čtyři dny, ani o tom, že Joffre, Messimy a Paléologue naléhali na Rusy, aby zašli ještě dál.9

    Poincaré se to však brzy dozvěděl. Po příjezdu prezidentova vlaku do Paříže se s ním setkal Messimy. „Monsieur le Président,“ pozdravil ho ministr války, „uvidíte, jak je Paříž skvělá.“ Bylo to tak. Předešlého dne skončil proces s madam Caillauxovou, který rozděloval francouzskou veřejnost po celé měsíce. Bylo to jako exorcismus: domácí démoni Francie zmizeli v nacionalistickém třeštění ventilovaném proti Němcům. „Když jsem vyšel z nádraží,“ vzpomíná Poincaré,

    „byl jsem přivítán mohutnou demonstrací, jež mě neuvěřitelně dojala. Mnoho lidí mělo slzy v očích a já sám jsem se tomu také neubránil. Z tisíce hrdel zněly výkřiky: Vive la France et Vive la République! Vive le Président! (…) Od nádraží až po Elysejský palác zněl jásot. (…) Toto byla sjednocená Francie. Politické spory byly zapomenuty (…) Jak vzdálená nyní byla (Caillauxova) aféra! Jak jiné bylo nyní veřejné mínění!“10

    Pro muže, který byl namočen do této aféry na straně nacionalistického vydavatele zavražděného Caillauxovou ženou a který se oprávněně obával, že bude odhaleno to, že prostřednictvím ambasadora Izvolského dostával na prezidentskou kampaň v roce 1913 peníze od Rusů, byla tato exploze vlastenectví osobním zadostiučiněním.

    Jakmile jásot polevil, byl čas pustit se do práce. V 11.15 přijel na Quai d’Orsay Izvolskij, aby zde informoval Vivianiho a Poincarého. Ukázal jim Sazonovův telegram odeslaný v úterý večer, který oznamoval ruskou částečnou mobilizaci jako odpověď na rakousko-uherské vyhlášení války Srbsku, spolu s mlhavější zprávou velvyslanci Benckendorffovi v Londýně, v níž Sazonov hovořil pouze o rakouském vyhlášení války Srbsku (ne o ruské reakci) a žádal, aby velvyslanec vyzval Greye, „aby co nejrychleji jednal směrem ke zprostředkování a k tomu, aby Rakousko-Uhersko okamžitě zastavilo vojenská opatření proti Srbsku“. Izvolskij prezidenta – nebo přinejmenším ministerského předsedu – neobeznámil se svými nedávnými rozhovory s Messimym a Joffrem ohledně akcelerace ruských mobilizačních opatření.11

    Izvolského zpráva byla typickým mlžením. Podle francouzsko-ruské vojenské konvence aktualizované roku 1913 ani jedna z obou zemí nemohla mobilizovat, aniž by nejprve informovala druhou. Pokud Rusko chtělo nařídit všeobecnou mobilizaci bez diskuse s Francií (nebo bez předchozí německé mobilizace, která by spustila jak francouzskou, tak ruskou mobilizaci), porušilo by jeden ze základních stavebních kamenů spojenectví.12 Toto, a nikoli Sazonovova sugestivní žádost, aby Rakousko-Uhersko zastavilo vojenská opatření proti Srbsku (přestože Rusko svá urychlovalo), měla být otázka nejvyššího významu, kterou měl Izvolskij a francouzská vláda řešit. Ve středu již ruské válečné přípravy začaly připomínat všeobecnou mobilizaci, ať už jim ruská vláda říkala jakkoli. Jejich rozsah – a cíl – můžeme vidět ve zprávě, kterou toho dne odeslal německý konzul ve Varšavě:

    „Rusko je již plně připraveno na válku (…) Jednotky proti Německu se shromažďují mezi Lomžou a Kaunasem podél Němenu, zatímco ty proti Rakousko-Uhersku se koncentrují v Lublinu a Kovilu (na Ukrajině) (…) Na tratích Varšava–Kalisz (pruská hranice) a Varšava-Vídeň je pěchota a ženisté, kteří je podminovávají.“13

    Viviani, který nic z toho nevěděl – a Izvolskij neudělal nic pro to, aby mu to objasnil –, souhlasil s tím, že zašle telegram svému velvyslanci v Londýně Paulu Cambonovi a požádá ho, aby podpořil Sazonovovu žádost, aby Anglie přiměla Rakousko „zastavit vojenská opatření“.14 Ačkoli tato žádost byla na první pohled rozumná, co se týče diplomatických priorit nedávala smysl. Francie ani Anglie nemohly udělat nic, aby Vídeň přímo ovlivnily, navíc když rakousko-uherská vojenská opatření byla zaměřena proti Srbsku, ne Rusku. Francie však měla zájem – dokonce povinnost – podpořit ruská vojenská opatření, která již začala mít hrozivé kontury, jak na rakousko-uherské, tak na německé hranici. Viviani se měl zaměřit na strategické a alianční důsledky ruských vojenských opatření, jež byla v plném proudu již od sobotní noci. Francouzský ministerský předseda se soustředil na Rakousko-Uhersko. Pokud však šlo o spojence Francie, byl Viviani skoro čtyři dny pozadu.

    Němci na tom nebyli o moc lépe. V úterý 27. července kancléř po svém návratu z Hohenfinowa víceméně získal přehled o stavu věcí, ale ať už náhodou nebo záměrně, velmi špatně informoval svého panovníka a nejvyšší vojenské hodnostáře. Císař po většinu středy nevěděl, že von Bethmann Hollweg fakticky ochromil jeho návrh zprostředkování ve Vídni, když vyloučil jakékoli vyjednávání o parametrech srbské odpovědi. Von Moltke, odpovědný za mobilizaci pruských pozemních sil, pokud by krize vedla k válce, si vážnost situace uvědomil až v úterý večer, když začal pracovat na svém stanovisku pro kancléře. Von Moltkeho memorandum předané von Bethmann Hollwegovi ve středu ráno bylo velmi depresivní. Tvrdil, že pro Rakousko by bylo sebevražedné, pokud by vyslalo své armády proti Srbsku bez souběžné mobilizace proti Rusku – pak by totiž carská vojska obsadila Halič bez boje. „Jakmile Rakousko zmobilizuje svou armádu,“ dodal von Moltke,

    „střet mezi ním a Ruskem bude nevyhnutelný. To pro Německo znamená casus foederis. Pokud Německo nechce porušit své slovo a dovolit porážku Rakouska tváří v tvář větší síle Rusů, musí také mobilizovat. To povede k mobilizaci zbývajících ruských vojenských okruhů (…) Poté bude aktivována francouzsko-ruská dohoda (…), a civilizované státy Evropy se navzájem zničí (…) Takto bude a musí probíhat vývoj, pokud se na poslední chvíli nestane zázrak, který by zabránil válce, jež rozbije téměř celou Evropu na celá desetiletí.“15

    Přestože toto stanovisko bylo podbarveno typickým von Moltkeho pesimismem, šlo o poměrně přesný odhad středeční situace. Rakousko zatím nemobilizovalo celou svou armádu a to samé platilo i o Rusku, přestože obě země značně pokročily v opatřeních „částečné“ mobilizace, což v případě Ruska zřetelně zahrnovalo i oblasti Polska hraničící s Německem. Stejně tak ještě nemobilizovala ani Francie – přestože, jak zdůraznil von Moltke, již zahájila předmobilizační kroky na hranici, jak hlásila pruská vojenská rozvědka. Na pokyn Ericha von Falkenhayna, pruského ministra války (nikoli von Moltkeho), pruské ozbrojené síly zahájily v úterý jistá preventivní opatření, když vojáci zůstali v posádkách a byla zrušena chystaná cvičení, přičemž došlo ke shromažďování obilí a zesíleným bezpečnostním opatřením na železnici. To ještě ani zdaleka nebyly předmobilizační kroky, o mobilizaci ani nemluvě. Dokud mocnosti nepřistoupily k urychlení válečných příprav, stále existovala jistá šance, že válce bude zabráněno – ale jak prohlásil von Moltke, vyžadovalo by to diplomatický zázrak. Jakýkoli další otřes v tomto delikátním tanci mobilizačních harmonogramů mohl být fatální.

    Po přečtení tohoto stanoviska si von Bethmann Hollweg pozval von Moltkeho a von Falkenhayna na Wilhelmstrasse. Není k dispozici žádný zápis středeční ranní audience, ale zdá se, že byla napjatá. Von Falkenhayn, který v úterý nařídil preventivní opatření, chtěl přikročit k další fázi vyhlášením „bezprostředního nebezpečí války“, tedy Kriegsgefahrzustand, jež se podobalo ruskému „období přípravy na válku“, přestože v německém případě byl daný akt důkladnější, když zahrnoval zrušení protichůdných rozkazů, s tím, že již po dvou dnech měla být automaticky spuštěna všeobecná mobilizace. Von Bethmann Hollweg, který doufal, že Vilémův plán „Zastavte v Bělehradě“ by mohl fungovat, odmítl. Podpořil ho von Moltke, který jak si stěžoval von Falkenhayn, „nechtěl zajít za vojenskou ochranu důležitých železničních uzlů“.16

    Von Moltke však stále měl obavy ohledně kancléřova váhání. Aktuální mobilizační plán, který podstatně upravil, vytvořil hrabě Alfred von Schlieffen, jeho předchůdce ve funkci náčelníka pruského generálního štábu v roce 1906.m Předpokládal jasné německé vítězství na západní frontě během šesti nebo sedmi týdnů po mobilizaci, aby von Moltke měl dost času na přesun jednotek na východ, kde se očekávala ruská ofenzíva na Berlín. Každý den, kdy Francie a Rusko prováděly mobilizaci (nebo předmobilizační opatření), znamenal pro von Moltkeho ohrožení. Proto je nutné, pověděl kancléři, aby Francouzi a Rusové okamžitě ozřejmili své úmysly.17

    Von Bethmann Hollweg souhlasil. Ve středu ve 12.50 odeslal telegramy svým velvyslancům v Paříži a Sankt Petěrburgu. Svobodný pán von Schoen dostal pokyn informovat francouzskou vládu, že v reakci na francouzské přípravy na mobilizaci Německo vyhlásí Kriegsgefahr („nebezpečí války“, což neznamenalo „bezprostřední nebezpečí války“), přičemž von Schoen měl vysvětlit, že nejde o mobilizaci.18 Ještě větší význam mělo to, že Pourtalès měl „dát panu Sazonovovi jasně najevo, že další pokračování ruských mobilizačních opatření nás přinutí mobilizovat, a pak bude velmi obtížné odvrátit celoevropskou válku“.19

    Von Bethmann Hollweg opět pokazil, co se dalo. Neposlechl císařovy úterní instrukce, podle kterých měl zprostředkovávat ve Vídni, čímž propásl svou pravděpodobně poslední možnost dostat Rakousko, a s ním Rusko, od okraje propasti. Kancléř také nedokázal poskytnout argument svým diplomatům v Sankt Petěrburgu, když odmítl vyhlásit Kriegsgefahrzustand, což by mohlo Sazonova – a Francouze – zastrašit. Namísto pokojné přípravy na válku kancléř vydal dvě neobratné výhrůžky, že provede odvetná mobilizační opatření – a v té, která byla adresována Rusku, výslovně prohlásil, že německá mobilizace by vedla k „celoevropské válce“. Tím podkopal svou vlastní iniciativu „Zastavte v Bělehradě“, kterou představil (byť zkresleně) v úterý v noci. Francie a Rusko, ačkoli hovořily o míru – především v Londýně –, zatím připravovaly své ozbrojené síly na válku. Němci naopak nahlas vyhlašovali své válečné úmysly – ale nepřipravovali se na ně.

    Mezitím Rakušané přišli s dalším fait accompli, aniž by se namáhali informovat Němce. Ve středu odpoledne, zatímco Pourtalès dumal, jak přednést kancléřovu výhrůžku Sazonovovi, aniž by zněla jako výhrůžka, rakousko-uherská armáda začala přes Dunaj ostřelovat Bělehrad, pohodlně, z rakousko-uherského území. Útok byl spíše symbolický a způsobil jen malé škody. Brzy skončil a nenásledovala ani známka pozemní ofenzívy. Oslabil však naději, že by Rakušané mohli akceptovat zprostředkování při vyjednávání se Srbskem – nebo že by je k tomu Němci mohli chtít přinutit.

    Ve středu večer von Bethmann Hollwegova rozporuplná politika začala v Sankt Petěrburgu přinášet své jedovaté plody.

    V 11 hodin Pourtalès zavolal Sazonovovi, aby ho ujistil, že Berlín se snaží přitáhnout Rakušanům opratě, jak slíbil telegram „Nickymu“ – přestože (postrádaje jasnější pokyny od kancléře) nedokázal říct, jak přesně Němci zmírní svého spojence. Velvyslanec také žádal, aby Rusové nekomplikovali situaci „předčasnou mobilizací“ proti Rakousku (Sazonov dosud očividně neinformoval Pourtalèse o „částečné mobilizaci“ proti soustátí, kterou nařídil v úterý). Sazonov odpověděl, že Rakousko musí zastavit svá vlastní mobilizační opatření – pověděl ambasadorovi, že ne méně než osm sborů bylo mobilizováno (což byla pravda, ale pravda je také to, že – na nátlak von Hötzendorfa bylo všech osm sborů mobilizováno proti Srbsku a ne proti Rusku). Sazonov si pak povolal své poradce, s nimiž diskutoval o tom, zda jsou Němci upřímní nebo jen zdržují. Odpověď přišla okolo 17 hodiny: kdy se doslechl o rakouském ostřelování Bělehradu.20 V 18 hodin se Pourtalès vrátil s kancléřovým zaobaleným varováním čili v rozporu s tím, co řekl dopoledne (ačkoli velvyslanec Sazonovovi rezolutně tvrdil, že „to není výhrůžka, ale přátelský názor“).21

    Ruského ministra zahraničí to dostalo do ráže. Když si vyslechl – těsně poté, co byl informován, že Rakušané začali ostřelovat hlavní město Srbska –, že Německo by bylo „nuceno“ mobilizovat, pokud by Rusko pokračovalo ve svých vojenských přípravách, ostrým tónem odpověděl: „Nemám pochybnosti o skutečných důvodech rakouské paličatosti.“ Na to hrabě Pourtalès vyskočil ze svého křesla a rovněž ostře zvolal: „Protestuji, pane ministře, proti tomuto urážlivému tvrzení.“ Sazonov podle Schillinga „lakonicky odpověděl, že Německo má stále možnost přesvědčit, že ta slova byla omyl“. Oba se pak „chladně“ rozloučili.22 Šlo o vůbec nejkatastrofálnější setkání mezi Pourtalèsem a Sazonovem během týdne, kdy stoupalo napětí.

    Následující hodiny byly v Sankt Petěrburgu rušné. Těsně před 20 hodinou car telefonoval Sazonovovi a pověděl mu o Vilémově telegramu z předešlé noci, který právě přečetl. Sazonov naopak svého panovníka informoval o kancléřově varování a z toho plynoucího nepříjemného střetu s německým velvyslancem.23 Car byl zmaten zřejmou protikladností těchto informací a ve 20.20 zaslal Willymu telegram, v němž žádal o vysvětlení:

    DĚKUJI ZA TVŮJ TELEGRAM SMÍŘLIVÝ A PŘÁTELSKÝ, ALE OFICIÁLNÍ ZPRÁVA PREZENTOVANÁ DNES VAŠÍM VELVYSLANCEM MÉMU MINISTRU MĚLA VELMI ODLIŠNÝ TÓN. PROSÍM O VYSVĚTLENÍ TÉTO DIVERGENCE: BYLO BY DOBŘE PŘEDAT RAKOUSKO-SRBSKÝ PROBLÉM HAAGSKÉ KONFERENCI. DŮVĚŘUJI VE TVOU MOUDROST A PŘÁTELSTVÍ. TVŮJ MILUJÍCÍ NICKY.24

    Jako kdyby si přál překonat Němce v „divergenci“ svých vlastních signálů, car těsně před sestavením této žádosti o mír, zatímco byl stále na telefonu, podle Schillingova deníku „umožnil S. D. Sazonovovi diskutovat otázku naší mobilizace společně s ministrem války a náčelníkem generálního štábu“: Sazonov si promptně pozval Suchomlinova a Januškeviče na Pěvčeskij most. Tito tři muži se setkali v Januškevičově kanceláři na ministerstvu, zatímco v sousední místnosti čekali jejich podřízení na to, až budou nuceni provést urgentní pokyny. Dříve toho dne car podepsal rozkazy o částečné i všeobecné mobilizaci, přestože ani jeden z nich ještě nebyl aktivován. Januškevič nosil oba rozkazy celý den v kapse, přestože si osobně byl jist, že bez ohledu na carovo váhání je všeobecná mobilizace neodvratná. Januškevič ve skutečnosti zašel tak daleko, že poslal telegram velení v Tbilisi, aby mobilizovalo ruské síly na Kavkaze na základě „varianty 4“ „války s koalicí“, která zahrnovala účast jak Británie, tak Francie a v níž „zpočátku nebude zahrnuto Turecko“.25

    Sazonov a Suchomlinov měli stejný názor. Přestože tito tři muži „probrali situaci ze všech úhlů“, jejich diskuse netrvala dlouho. Něco po 21. hodině Sazonov telefonoval caru Mikulášovi – ani ne hodinu poté, co panovník žádal Viléma, aby přiměl svého rakouského spojence k mezinárodní arbitráži v Haagu – a požádal ho o svolení s všeobecnou mobilizací vůči Rakousko-Uhersku a Německu (varianta 4, jak specifikoval Januškevič). Car souhlasil. Jeho rozhodnutí, rychle tlumočené všem na Pěvčeském mostě, bylo podle Schillinga „přijato s nadšením“.26 Generál Dobrorolskij, náčelník mobilizačního oddělení, jel na ústřední telegrafní stanici v Sankt Petěrburgu, aby zde rozeslal tento osudový rozkaz. „V mé přítomnosti,“ vzpomíná Dobrorolskij, telegrafisté začali „vyťukávat zprávu na několika strojích, aby byla ve stejné chvíli odeslána všemi telegrafními liniemi spojujícími Sankt Petěrburg s nejdůležitějšími městy říše (…) Existovala speciální instrukce pro odeslání mobilizačního telegramu. Během odesílání nesměly být vysílány jiné telegramy“.27

    Zatímco byly mobilizační rozkazy odesílány, došlo v Peterhofu k dramatické scéně. Ve 21.40 dorazil druhý Willyho telegram Nickymu, který byl odpovědí na carovu první depeši (ne druhou, týkající se Haagu, kterou císař ještě neznal, když v 18.30 odesílal svůj telegram z Postupimi). Car si pochopitelně myslel, že Willy tím odpovídá na zprávu, kterou odeslal před hodinou, ne na tu, která odešla předešlé noci. „Sdílím tvé přání,“ informoval ho Vilém, „že by měl být zachován mír.“ Přestože zpochybnil carův popis rakouského útoku na Srbsko jako „hanebné války“, souhlasil s nutností „přímého jednání mezi vaší vládou a Vídní“ a „ochotně akceptoval“ carův apel na jejich přátelství s tím, že by jednal jako zprostředkovatel (nebyla zde zmínka o Haagu, což mělo carovi napovědět, že jeho druhá depeše ještě nebyla přijata). Císař ovšem prohlásil, že jeho pozice zprostředkovatele by byla „ohrožena“, kdyby Rusko pokračovalo ve svých vojenských přípravách, které mohly snadno „vyvolat katastrofu, jíž se oba chceme vyhnout“.28
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    V. A. Suchomlinov, rozhodný rusky ministr války, který naléhal na mobilizaci v listopadu 1912, lednu 1914 a červenci 1914.

    Ruský panovník byl dojat (a také zmaten: opravdu si myslel, že císař během několika minut odpověděl na jeho naléhavý telegram odeslaný před hodinou). Svému pobočníkovi car „mimořádně rozrušeně“ pověděl, že „musí být učiněno vše pro to, aby byl zachován mír. Nebudu odpovědný za masakr“. Poté car telefonoval na Pěvčeskij most a vyžádal si Suchomlinova. Ten vyděšený možností, že by nervózní panovník překazil všeobecnou mobilizaci, se ho od toho snažil odradit. „Mobilizace,“ tvrdil ministr války, „není mechanický proces, který lze zastavit jako vůz a pak ho opět dát do pohybu.“ Poté si car vyžádal Januškeviče, který mu sdělil stejný názor jako Suchomlinov. Pak car Mikuláš sebral odvahu a prosadil svou svrchovanou moc nad armádou, když požádal o odvolání všeobecné mobilizace.29

    Na telegrafním úřadu byl Dobrorolskij, který stále čekal na odeslání telegramů o všeobecné mobilizaci, zavolán k telefonu. Na drátě byl Januškevič a ten mu řekl, aby zrušil rozkazy, protože car změnil názor. V poslední možné chvíli – ve středu 29. července okolo 22. hodiny – bylo zamezeno celoevropské válce.30 Prozatím.

    V Berlíně vypověděly von Bethmann Hollwegovi nervy. Ve středu odpoledne byl povolán do Postupimi, společně s náčelníkem pruského generálního štábu von Moltkem, pruským ministrem války von Falkenhaynem a státním sekretářem říšského námořního úřadu von Tirpitzem. Zdálo se, že všichni se shodli na jedné věci: může za to císař. Von Tirpitz vzpomíná, že Vilém „se bez okolků vyjádřil ohledně kancléřovy nekompetentnosti“. Diplomatickému řešení docházel čas. Pokud takové řešení bylo ne­možné, potom německým pozemním silám – a námořnictvu – stejným způsobem docházel čas pro přípravu války. Přes neobratnost von Bethmann Hollwegovy politiky však vojenští hodnostáři (až na von Falkenhayna) souhlasili s tím, že dokud trvá iniciativa „Zastavte v Bělehradě“, je příliš brzy na vyhlášení Kriegsgefahrzustand. Kancléř, který chtěl udržet Británii mimo kontinentální konflikt, k němuž se schylovalo, „navrhl, v zájmu udržení anglické neutrality, že bychom měli obětovat německou flotilu za dohodu s Anglií“. Von Tirpitz byl vyděšen, ale ne překvapen – von Bethmann Hollweg si s myšlenkou předání kompletního německého válečného loďstva pohrával už v minulosti, aby vymanil Anglii zpod vlivu Dohody.31 K von Tirpitzově úlevě císař, který nehodlal obětovat svou milovanou flotilu, odmítl. Von Bethmann Hollweg byl opět vetován. Poté co během deseti minut zhltal večeři, opustil Neues Palais tak rozrušen, že podle přítomných vypadal tak, jako by se „naprosto zhroutil“.32

    Když někdy mezi 19. a 20. hodinou dorazil na Wilhelmstrasse, čekala ho další série šoků. Pourtalèsův telegram dešifrovaný kolem 15. hodiny hlásil částečnou ruskou mobilizaci. Jen o několik minut později dorazila depeše od von Chelia, vojenského atašé v Sankt Petěrburgu, v níž se pravilo, že kvůli rakouskému vyhlášení války Srbsku „je v carově okolí celoevropská válka považována za takřka nevyhnutelnou“.33 Okolo 16. hodiny poskytl pruský generální štáb Wilhelmstrasse zprávu hrozivé délky o ruských vojenských přípravách, v níž se psalo o „soustředění jednotek všech druhů zbraní u hranic do síly mnoha pluků, o povolání záložníků a přípravě železničního parku“.34 Ta byla doprovázena znepokojujícími informacemi o tom, že Belgie povolala tři ročníky rezervistů, posílila obranu hranic, vyzbrojila pevnosti a připravila demolice mostů pro případ, že by na její území vtrhly francouzské nebo německé jednotky.35 Mezitím dorazily dva von Lichnowského telegramy, které zneklidňujícím, byť nejednoznačným způsobem, vykreslovaly britské úmysly. V tom prvním hlásil, že britští diplomaté jsou si jistí, že Itálie v žádném případě nebude bojovat po boku Rakouska a Německa.36 V druhém von Lichnowsky tlumočil svůj dojem, že „zde existuje pevné přesvědčení (…) že rakouské odmítnutí zahájit rozhovory o srbské otázce činí světovou válku nevyhnutelnou“.37

    Tento nový příval špatných zpráv znamenal ještě větší tlak na von Bethmann Hollwega. Jelikož i pouhá „částečná mobilizace“ v Rusku měla zásadní význam pro pruský mobilizační harmonogram, kancléř si musel pozvat nejvyšší vojenské hodnostáře, spolu s ministrem zahraničí von Jagowem, na naléhavou schůzku na Wilhelmstrasse. Zdálo se, že válka je pravděpodobnější než kdy předtím, což do středu pozornosti přivedlo otázku britské neutrality. Von Bethmann Hollweg tvrdil, že je nutné přenést břímě zahájení konfliktu na Rusko. Sazonov Pourtalèsovi tvrdil, že ruská mobilizace „neznamená válku“. Ať už to myslel jakkoli – von Falkenhayn to považoval za „naprostou lež“ – kancléř to chtěl vyzkoušet vzhledem k britskému mínění. „Anglie,“ poznamenal, „nebude ochotna bojovat po boku Ruska, pokud Rusko zahájí kontinentální válku útokem na Rakousko a tak se stane viníkem celého toho kraválu (Kladderadatsch)“. Z toho důvodu kancléř naléhal na to, aby ještě nebyl vyhlášen Kriegsgefahrzustand, aby Londýnu bylo zřejmé, že to Rusko, nikoli Německo zahájilo válku. Von Moltke a von Falkenhayn neochotně souhlasili s tím, že se bude dál vyčkávat.38

    Von Bethmann Hollweg vsadil hodně na svou víru v britskou neutralitu. Celé roky budoval svou zahraniční politiku na sblížení s Anglií a nyní vojenským špičkám řekl, aby odložily přípravy na válku v zájmu ovlivnění britského veřejného mínění. Byl ochoten vsadit všechno. Bez ohledu na znepokojující tón von Lichnowského odpoledních zpráv zde existovaly důvody k optimismu. V Postupimi se kancléř dozvěděl o povzbudivém výroku krále Jiřího V. k Vilémovu bratrovi princi Jindřichovi o tom, „že bychom měli udělat vše, co je v našich silách, abychom se drželi zpátky a zůstali neutrální“. Princ dorazil do Postupimi ve středu odpoledne a ujistil císaře, že toto prohlášení „bylo učiněno ve vší vážnosti“ a že Anglie takřka určitě bude na začátku války neutrální, s tím že její budoucí postoj bude záležet na osudu Francie.39 To byl sice jen názor z druhé ruky, ale vzhledem k tomu, že císař odmítl umožnit von Bethmann Hollwegovi vyměnit německou flotilu za britskou neutralitu, výrok anglického krále bylo vše, co měl kancléř v ruce.

    Von Bethmann Hollweg, který se držel této křehké naděje jako tonoucí stébla, se vydal po nebezpečné stezce. Ve 22.30 ve středu si pozval britského velvyslance sira Edwarda Goschena. Kancléř byl zřejmě nesoustředěný po tom vyčerpávajícím dnu, kdy ho císař kritizoval před vojenskými činiteli a kdy obdržel depresivní litanii špatných zpráv,n která ho přiměla znovu se střetnout s nevrlým von Falkenhaynem a von Moltkem. Přesto na úvod zvolil citlivá slova. Přestože „stále pokračoval ve svém úsilí o zachování míru“, sdělil Goschenovi, že pokud Německo bude nuceno mobilizovat kvůli „ruskému útoku na Rakousko“, mohlo by to „k jeho velké lítosti učinit celoevropský konflikt nevyhnutelným“. V tom případě von Bethmann Hollweg „doufal, že Velká Británie zůstane neutrální“. Pokud by své poznámky skončil na tomto místě, Goschen by neměl důvod k protestům. Jak by Anglie mohla ospravedlnit to, že nezůstane neutrální (tedy to, že vyhlásí válku Německu), pokud casus foederis bude ruský útok na Rakousko? To by pak sledovalo logiku toho, co von Bethmann Hollweg navrhl von Falkenhaynovi a von Moltkemu: aby Německo nepřistoupilo k protimobilizaci a tak by se tím, kdo zahájí válku, stalo Rusko.

    Kancléř se však nezastavil. Předpokládal, že musí Anglii nabídnout něco hmatatelného, aby získal všeobecnou, ryzí garanci neutrality. Vzhledem k tomu, že jí nemohl dát německou flotilu, jak by si přál, začal na stůl vykládat informace interního charakteru. Slíbil Goschenovi, že výměnou za britskou neutralitu „Německo v případě vítězné války nebude chtít územní zisky na úkor Francie“. Tento slib sám o sobě byl neškodný, ale jeho vyslovení otevřelo Pandořinu skříňku otázek ohledně německých záměrů. Když ne Francie, co její kolonie? ptal se Goschen. Kancléř pošetile přiznal, že nemůže garantovat, že Německo by se jich nezmocnilo. Nizozemsko? Von Bethmann Hollweg „řekl, že je (…) připraven ujistit britskou vládu, že Německo bude respektovat neutralitu a integritu Holandska, pokud ji budou respektovat protivníci Německa“. Nyní se Goschen dostal ke klíčové otázce: Bude Německo respektovat belgickou neutralitu, zaručenou všemi velmocemi při vzniku tohoto státu (především pod britským tlakem) v roce 1839? „Pokud jde o Belgii,“ vyklouzlo kancléři, aniž by o tom přemýšlel, „nemůže říct, k jakým operacím může být Německo nuceno kroky Francie, ale může prohlásit, že pokud se Belgie nepostaví proti Německu, její integrita bude ctěna po skončení války.“40

    To bylo diplomatické faux pas největšího kalibru. Von Bethmann Hollweg, který byl pod obrovským tlakem, si zkomplikoval situaci. Namísto toho aby Londýn ujistil o mírových záměrech Německa, ve svém bezelstném úsilí o získání neutrality vysílal signály o válkychtivých úmyslech. Poté co se vystavil nebezpečným otázkám, mlčky připustil, že Německo touží po francouzských koloniích (pokud ne po Francii samotné). Ba co hůř, když odpovídal na otázky ohledně Nizozemska a Belgie, bezděčně prozradil nejchoulostivější tajemství německého válečného plánu: pochod Belgií. Proč by jinak sliboval zachovat nizozemskou neutralitu, ale belgickou nikoli? A tak sir Eyre Crowe, vyšší úředník britského ministerstva zahraničí, ke Goschenově zprávě poznamenal: „Německo prakticky připouští záměr porušit neutralitu Belgie.“ Jediný komentář nutný k těmto „šokujícím návrhům“, lakonicky podotkl Crowe, „je to, že reflektují zpochybnění státníka, který je pronesl“.41 Ministerskému předsedovi Asquithovi, když se dozvěděl o této zprávě, bylo von Bethmann Hollwega téměř líto, když prohlásil, že „na německé diplomacii je cosi nemotorného a takřka dětinského“.42

    Na kancléřovu obranu budiž řečeno, že si svou chybu zřejmě uvědomil takřka ihned, jakmile ji udělal. Několik minut po skončení Goschenovy audience kancléř obdržel třetí von Lichnowského telegram, který mu ukázal, jak zoufalá je jeho naděje na britskou neutralitu. Po dnech matoucích náznaků směrem ke zprostředkování ministr zahraničí Grey konečně sebral odvahu k vydání skutečného varování vůči Německu. Ačkoli stále doufal v konferenci čtyř velmocí, včetně Německa, jež by zprostředkovávala mezi Rakouskem a Srbskem, Grey vůbec poprvé dal najevo, jak by mohla vypadat pozice Anglie, kdyby k tomu nedošlo. Pokud by rakousko-ruský střet o Srbsko vtáhl Francii a Německo do války, sdělil Grey von Lichnowskému ve středu okolo šesté večer, „britská vláda by byla nucena učinit rychlá rozhodnutí. V tom případě by nestála stranou a nevyčkávala“.43 Takže mlhavá ujišťování krále Jiřího byla mlácením prázdné slámy. Bylo jasné, že Británie nezůstane neutrální.

    Von Lichnowského poslední telegram znamenal pro von Bethmann Hollwega drtivý úder. Byl však také užitečný, protože ho přinutil opustit zbožná přání, na nichž zakládal svou politiku. Zde musíme říct, že Grey před 29. červencem neučinil téměř nic pro to, aby kancléřovy předpoklady zpochybnil. Již v pátek 24. července sir George Buchanan naléhal na ministra zahraničí, aby vydal jasné prohlášení směrem k Berlínu a Vídni, „že pokud se válka rozhoří do celoevropské podoby, bude pro Anglii obtížné zůstat neutrální“.44 Kdyby to Grey udělal o víkendu nebo nejpozději v pondělí 27. července, kancléř by neměl žádné iluze o britské neutralitě. Pak by mohl varovat rakousko-uherského ministra zahraničí Berchtolda, aby v úterý nevyhlašoval válku Srbsku – nebo by alespoň přetlumočil nerevidovanou, císařovu verzi návrhu „Zastavte v Bělehradě“, v jehož rámci by Rakousko vyjednávalo o podstatě srbské odpovědi. Kdyby Grey vydal svou zastřenou výhrůžku nejpozději ve středu ráno (kancléř by pak měl dost času na to, aby se o ní dozvěděl před svým osudovým setkáním s Goschenem ve 22.30), von Bethmann Hollweg by potom všechny ušetřil rozpaků kvůli svému naprosto pošetilému pokusu o získání britské neutrality. Namísto toho Grey vytrvale zachovával pokryteckou pozici nezainteresovanosti, přestože Churchill (ovšem bez Greyova vědomí) připravoval britské loďstvo na válku s Německem a Rusko rozvíjelo své dalekosáhlé přípravy na válku, aniž by Británie byť jen naznačila nesouhlas. Tím, že Grey Němce tak dlouho nechal na pochybách ohledně britských úmyslů, živil von Bethmann Hollwegovy iluze, což kancléře přimělo naléhat na Rakušany, aby pokračovali ve svém lehkomyslném chování.

    Sir Edward Grey byl samozřejmě vystaven svým vlastním, bolestivým dilematům. Churchillovy smělé přípravné manévry byly možné jen proto, že nebyly řízeny kabinetem, což Churchill klamně zdůvodňoval tím, že přesun flotily patří do jeho kompetencí ministra námořnictva a jde jen o technickou otázku. Každý Greyův výrok, jakožto výrok ministra zahraničí Velké Británie, byl ve své podstatě deklarací nějaké politické linie, a proto byl Grey tak opatrný. Vláda byla hluboce rozdělena. Existovala zde úzká skupina frankofilních liberálních imperialistů – Asquith, Grey, Churchill –, jež řídila zahraniční politiku, přestože domácí rezorty byly většinou v rukou „Little Englanders“, kteří byli podezřívaví vůči všem zahraničním dobrodružstvím – především těm s Francií a Ruskem. Na středečním jednání kabinetu se Grey neodvážil hovořit silnějším protiněmeckým tónem, protože věděl, že spolu s Asquithem „čelí jasné protiválečné většině“.45 Churchill se domníval – bez ohledu na své nikým neschválené přesuny loďstva že kdyby Grey vydal skutečné ultimátum vůči Německu, liberální kabinet by se „rozpadl“.46 Naopak jasná deklarace neutrality, jež by Francii ponechala na holičkách, by vedla k halasným rezignacím liberálních imperialistických intervencionistů (počínaje samotným Churchillem). Ze strachu z rozkladu vlády se proto Grey rozhodl nemít žádnou politickou linii – dokud se neodhodlal opožděně varovat von Lichnowského (a i to udělal ve zmírněné podobě, aby nepobouřil kabinetní opozici). Sir Edward Grey tak von Bethmann Hollwega ponechal v nejistotě kvůli vlastnímu politickému dilematu.

    Tváří v tvář diplomatickému a nyní i vojenskému obklíčení ze strany sílící Trojdohody německý kancléř udělal to, co měl udělat už před několika dny (pokud ne týdny): zaslal Berchtoldovi do Vídně telegram, v němž ho „naléhavě a důrazně“ žádal, aby Vídeň bez výhrad akceptovala zprostředkování čtyř velmocí se Srbskem. Kdyby Německo a Rakousko nepřikročilo k vyjednávání na základě „čestných podmínek“, které původně navrhl Grey, „čelily by konfliktu, v němž by Anglie byla proti nám, Itálie a Rumunsko by podle všeho nebyly s námi a byli bychom dva proti čtyřem velmocem“.o Ve 2.55 ve čtvrtek ráno odeslal kancléř svůj historický telegram do Vídně.47 O pět minut později zaslal jinou depeši velvyslanci von Tschirschkému, v níž žádal, aby Rakousko obnovilo přímé rozhovory s Ruskem. Zdůraznil, že Němci jsou „připraveni splnit naše spojenecké závazky, ale musíme se postavit proti tomu, aby nás Vídeň svévolně a bez ohledu na naši radu zavlekla do světového konfliktu. U italské otázky Vídeň též podle všeho neposlechla naše rady. Hovořte s hrabětem Berchtoldem velmi důrazně a vážně“.48 Tímto způsobem von Bethmann Hollweg v noci z 29. na 30. července odvolal „bianco šek“, který tak pošetile nabídl Rakousku před třemi týdny.

    Už bylo pozdě. O půlnoci si Sazonov pozval velvyslance Pourtalèse k urgentní audienci na Pěvčeskij most. Pro ruského ministra zahraničí to byl trapný okamžik. Jen před třemi hodinami společně se Suchomlinovem a Januškevičem přesvědčil cara, aby nařídil všeobecnou mobilizaci – a car potom, k jejich zděšení, změnil názor. Samozřejmě že o tom Pourtalèse informovat nemohl. Chtěl však Němcům něco předhodit, chtěl je vyvést z míry. A tak žongloval se všemi možnými myšlenkami ohledně toho, jak by Němci mohli zprostředkovávat ve Vídni, zatímco odmítal diskutovat o ruských vojenských přípravách. Pourtalès podotkl, že je pro Německo „obtížné, pokud ne přímo nemožné“ vyvinout tlak na svého spojence „nyní, když Rusko učinilo osudový krok směrem k mobilizaci“. Sazonov pak změnil téma a začal mluvit o Srbsku, zatímco Pourtalès se vrátil zpátky k „nebezpečí celoevropského konfliktu“. Když si Sazonov uvědomil, že se Srbskem se nikam nedostane, poukázal na „rozpor“ mezi středečními telegramy od kancléře a císaře, přičemž kancléř prakticky vyhrožoval válkou, zatímco panovník slíbil zprostředkování ve Vídni. Pourtalès měl po ruce odpověď. I kdyby všechny velmoci mobilizovaly, je císařovým úkolem pracovat pro mír. Von Bethmann Hollwegův telegram obsahoval pouze „přátelské varování“ ohledně spojeneckých závazků Německa: kdyby Rusko mobilizovalo proti Rakousku, Německo by bylo smluvně nuceno mobilizovat proti Rusku ve prospěch svého spojence. Když to Sazonov slyšel, přestal se ovládat. Těsně před půl druhou ráno ruský ministr zahraničních věcí Pourtalèsovi nezakrytě řekl, že „odvolání (ruského) mobilizačního rozkazu je již nemožné“ a že „za to může rakouská mobilizace“.49

    V zámku Peterhof přiznal car takřka v té samé době tutéž skutečnost. Císařův telegram z 21.40, o němž si Mikuláš myslel, že byl odeslán jako odpověď na jeho naléhavou zprávu z 20.30, kde žádal o objasnění německých úmyslů, carem natolik otřásl, že odvolal všeobecnou mobilizaci. Když v 1.20 po půlnoci sestavoval odpověď, byl stále otřesený. Chtěje ujistit Viléma o ruských záměrech, sdělil Nicky Willymu – přičemž pod emočním stresem té noci evidentně zapomněl, že by o tom měl mlčet –, že „vojenská opatření, která se nyní uskutečňují, byla schválena před pěti dny“.50 Právě tehdy, když se von Bethmann Hollweg rozhodl přitáhnout uzdu Rakušanům, což Rusko požadovalo celé dny, a když cara svědomí přinutilo odvolat všeobecnou mobilizaci, ruský ministr zahraničí a jeho indiskrétní panovník odhalili tajné válečné přípravy Ruska proti Rakousku a Německu – a to, že tyto přípravy probíhají již od soboty.

    Kancléř mohl jen doufat, že nebude přítomen, až se to dozví císař.

     

    

    [l] Německá námořní rozvědka zachytila dvě zašifrované bezdrátové zprávy z France. To nedokazuje, že signál byl rušen. Naopak to spíš vede k závěru, že Němci se snažili poslouchat, ne blokovat komunikaci.

    [m] Von Moltke oslabil pravé křídlo na severu a posílil levé na jihu, jež stálo proti Francouzům v Alsasku-Lotrinsku. Von Schlieffenův plán by znamenal, že nejsevernější německé seskupení naruší nejen belgické, ale i nizozemské teritorium a dostane se francouzským silám do zad. Von Moltke, který měl obavy kvůli přístupu Německa na světové trhy v případě delší války, zrušil postup nizozemským územím a přesunul těžiště německých sil na jih. Zároveň umožnil jistou operační pružnost v závislosti na tom, co udělají Francouzi. Německý plán z roku 1914 nebyl ani zdaleka tak rigidní jako legendární von Schlieffenův plán. „Paříž za 40 dnů“ byl mýtus. Přesto byla rychlost důležitá.

    [n] Naštěstí pro kancléřovy křehké nervy von Bethmann Hollweg ještě neobdržel zprávu konzula ve Varšavě o tom, že „Rusko je již plně ve stavu příprav na válku (…) Jednotky vyčleněné proti Německu jsou shromažďovány mezi Łomžou a Kaunasem podél Němenu“. Ta byla dešifrována až ve čtvrtek. Kdyby si ji kancléř přečetl jako vrchol všeho ve středu v noci, možná by se zcela zhroutil.

    [o] Není zřejmé, zda von Bethmann Hollweg myslel Itálii nebo Rumunsko jako čtvrtou velmoc, spolu s Anglií, Francií a Ruskem (a Srbskem). Ale základní myšlenka byla dostatečně jasná: ústřední mocnosti čelily přesile.
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    A jsou to jatka

    Čtvrtek 30. července

    Když se informace o událostech oné noci dostaly do Berlína a Postupimi, Němci si uvědomili, že byli oklamáni. Von Bethmann Hollweg prozradil britskému velvyslanci podrobnosti o německých záměrech poněkud groteskním způsobem jen krátce před tím, než se od Lichnowského dozvěděl, že britská neutralita není na pořadu dne. To, že ruský ministr zahraničí pouze předstíral, že usiluje o čestné vyjednávání s Vídní – nebo o přijetí Greyova návrhu na uspořádání konference čtyř mocností –, prozradilo Sazonovovo přiznání, že „ruskou mobilizaci již není možné zastavit“. Francie se začala na válku připravovat jen několik dnů po zahájení válečných příprav v Rusku, ovšem současně předstírala zájem o britské zprostředkování. Zrychlovaly i přípravy britského námořnictva. Je pravda, že i sám von Bethmann Hollweg začal podporovat myšlenku přímého německého prostřednictví teprve ve středu 29. července večer, když se k němu dostaly nepříznivé zprávy z Londýna. Ovšem pak celou záležitost zkomplikoval nejen svou žádostí o britskou neutralitu a tím, že vzal na poslední chvíli zpět „bianco šek“ vystavený Rakousku, ale také tím, že i přes námitky von Falkenhayna a von Moltkeho zabránil pruské armádě realizovat obdobná předmobilizační opatření, jaká již probíhala v Rusku a ve Francii. Plán německé mobilizace byl přitom na rychlosti provedení závislý mnohem více než v případě ostatních mocností. V diplomaticko-strategickém jazyce je možné konstatovat, že Německo bylo přistiženo v nedbalkách.

    Nikdo si to neuvědomoval lépe než císař Vilém II. Když přijal carův návrh na zprostředkování vyjednávání s Vídní, musel zapřít sám sebe. Ovšem když se ve čtvrtek 30. července ráno probudil, mohl si přečíst Mikulášovo přiznání, že o „vojenských opatřeních, která jsou momentálně realizována, bylo rozhodnuto již před pěti dny.“ „Tedy téměř o týden dříve,“ napsal si císař rozčileně na okraj telegramu. Vilém dospěl k jednoznačnému závěru: „Car tajně mobilizoval za mými zády.“1 Následně si mohl přečíst i telegram od Pourtalèse, který byl odeslán ve středu odpoledne a který se zmiňoval o „částečné ruské mobilizaci“ čtyř vojenských okruhů při hranicích s Rakouskem již v úterý. Nepochybně se jednalo o reakci na to, že Rakousko vyhlásilo válku Srbsku. Císař na tento druhý telegram připsal, že ruská mobilizační opatření

    byla podle obsahu carova telegramu z 29. července nařízena již o pět dní dříve, 24. července, ihned po doručení ultimáta Srbsku, a tedy dávno před tím, než mne car ve svém telegramu požádal o zprostředkování. V jeho prvním telegramu bylo výslovně uvedeno, že bude patrně nucen nařídit realizaci opatření, která povedou k evropské válce… a přitom tyto kroky již dávno probíhaly a on mi jednoduše lhal… Svůj pokus o zprostředkování považuji za chybu, protože car, aniž by mi cokoli naznačil, za mými zády mobilizoval.

    Vilém to interpretoval jednoznačně: „To znamená, že musím mobilizaci vyhlásit také!“2

    Císař Vilém II. bývá někdy obviňován z toho, že se tehdy i v dalších klíčových momentech červencové krize v roce 1914 choval příliš impulzivně. Za této situace byla ovšem jeho reakce zcela na místě. Jak správně uvádí, o mobilizaci proti Rakousku rozhodla ruská vláda již 24. července a car toto rozhodnutí hned následujícího dne, v sobotu 25. července, ratifikoval – s logickým dodatkem, že veřejnost bude o této skutečnosti informována teprve v okamžiku, kdy Rakousko napadne Srbsko (nebo mu vyhlásí válku). Car pak Viléma ve svém telegramu z noci 29./30. července osobně informoval, že o celé záležitosti bylo rozhodnuto již „o pět dnů dříve“, což byla koneckonců pravda. „O pět dní dříve“ zahájili Rusové i své „období přípravy na válku“, (o němž se sice car nezmiňuje), ale o němž informovali němečtí konzulové přímo v terénu a které bylo namířeno proti Rakousku i Německu. Možná právě to měl císař na mysli, když na oba telegramy – Mikulášův i Pourtalèsův – připsal, že „car mobilizuje za mými zády“. Je ale možné, že se řídil pouze svou intuicí.

    Ať už byl důvod císařových obav jakýkoli, situace byla velmi znepokojivá. Jen o několik hodin později dorazil z Varšavy telegram, který odeslal ve středu konzul Brück a v němž se uvádělo, že se „Rusko již plně nachází ve stavu přípravy na válku… Jednotky určené k boji proti Německu se shromažďují v prostoru mezi Łomžou a Kaunasem na břehu řeky Němen a jednotky vyčleněné k boji proti Rakousku se shromažďují u Lublinu a Kovelu.“

    Toto vše vyšlo najevo ještě předtím, než car Mikuláš II. na nátlak ruských vojenských skupin ve středu v noci nejprve vyhlásil všeobecnou mobilizaci (a následně si celou záležitost rozmyslel, když chybně pochopil obsah telegramu z Postupimi). Císařův odhad povahy této tajné ruské mobilizace byl velmi realistický – mnohem realističtější než zbožná přání jeho kancléře, který dosud věřil Sazonovovu ujištění.

    Vzhledem ke komplikovanému vztahu mezi císařem a kancléřem nebylo nijak výjimečné, že se jejich názory lišily. Došlo k tomu i nyní a ve čtvrtek ráno tedy kancléř i císař zastávali dvě diametrálně odlišná stanoviska.

    Když si von Bethmann Hollweg přečetl von Lichnowského telegram z Londýna, v němž se objevily i Greyovy nejasné výhrůžky, přiklonil se přes noc k diplomatickému řešení. Ovšem německý císař se po přečtení carova upřímného telegramu rozhodl na diplomacii rezignovat a vyhlásit mobilizaci. Ovšem v poledne, když kancléř císaře seznámil s obsahem von Lichnowského telegramu – a připojil svůj komentář o nezbytnosti donutit Rakousko-Uhersko, aby usedlo k jednacímu stolu již císař své plány změnil. Společně s von Bethmann Hollwegem připravili odpověď carovi, v níž se (na kancléřovo naléhání) neobjevuje ani zmínka o tom, že by snad Německo rezignovalo na svou „zprostředkovatelskou roli“, a vůbec ne to, že by uvažovalo o mobilizaci proti Rusku. Vilém se namísto toho snažil vysvětlit určité nejasnosti, o nichž se zmiňoval Mikuláš ve svém předchozím telegramu ze středeční noci. Císař vysvětloval, že jeho kancléř Pourtalèse pouze instruoval, aby „vaši vládu upozornil na nebezpečí a závažné následky, které s sebou každá mobilizace přináší; to samé jsem vám ve svém telegramu psal i já“. Zároveň carovi připomněl, že:

    Rakousko-Uhersko prozatím mobilizovalo jen proti Srbsku a pouze část své armády. Pokud je pravda, což vyplývá z komunikace mezi vámi a vaší vládou, že Rusko proti Rakousko-Uhersku mobilizuje, pak je má role zprostředkovatele, již jste mi svěřil a již jsem na vaši výslovnou žádost přijal, ohrožena, ne-li přímo vyloučena. Celá tíha rozhodnutí nyní leží výhradně na vašich bedrech, vy jste zodpovědný za mír nebo válku.3

    Poslední řádku, v níž stálo, že Rusko zodpovídá za „mír nebo válku“, do textu s největší pravděpodobností prosadil von Bethmann Hollweg. Kancléř bral ohled na mínění Velké Británie a již nějakou dobu se snažil svalit vinu za rozpoutání případné války na Rusko. Přestože Grey zatím nijak nepodpořil jeho naděje na britskou neutralitu, pro von Bethmann Hollwega bylo i tak výhodné vytvářet dojem, že po válce touží Rusové. Kdyby totiž vypukla, potřeboval by i podporu vlivných sociálních demokratů. Z pozice kancléře ani nemohl postupovat jinak.

    Ovšem události se již přestaly odvíjet pouze po politické linii. Císař ve svém posledním telegramu poukázal na to, že se ruská vláda přiznala k vyhlášení mobilizace proti Rakousko-Uhersku. V souladu s podmínkami německo-rakouského spojenectví by již to samo o sobě mohlo být považováno za casus foederis k vyhlášení války, na což poukázal von Moltke ve svém memorandu von Bethmann Hollwegovi: „Pokud se Německo nechystá porušit své slovo a nechce dopustit, aby se jeho spojenec musel sklonit před ruskou mocí, musí také mobilizovat.“ Ve středu večer kancléř tento argument při diskusi s von Moltkem a von Falkenhaynem nereflektoval, protože se zoufale držel Sazonovova sporného ujištění, že ruská mobilizace ještě „neznamená válku“. Sazonov i car Mikuláš II. již ale mimoděk poskytli dostatek důkazů o tom, že to není pravda, protože přiznali, že Rusko se rozhodlo mobilizovat proti Rakousku již o pět dní dříve a že tuto probíhající mobilizaci „není možné zastavit“. Ovšem ani teď, když byly ruské válečné plány demaskovány, a to dokonce přímo prostřednictvím ruského panovníka a ministra zahraničí, a kdy Grey nadále odmítal von Bethmann Hollwegovy naděje na to, že by Británie mohla zůstat neutrální, se kancléř zdráhal využít casus foederis pro vyhlášení německé mobilizace nebo alespoň předmobilizace, k čemuž byl za dané situace oprávněn. Von Bethmann Hollweg si dobře uvědomoval, že jeho dosavadní politika nebyla úspěšná, nicméně přál si dát Rusku ještě jednu šanci, aby se pokusilo najít mírové řešení. Podobný postoj nyní zaujal i císař, který se, jak bylo jeho zvykem, po návalu vzteku velmi rychle uklidnil.

    Von Moltke, který si byl dobře vědom toho, že tváří v tvář ruské mobilizaci není možné ztrácet čas, již tak klidný nebyl. Je pravda, že ještě ve středu, kdy von Falkenhayn naléhal na vyhlášení Kriegsgefahrzustandu, se nakonec přiklonil na von Bethmann Hollwegovu stranu. A ještě ve čtvrtek ráno von Moltke dokonce řekl kapitánu Fleischmanovi, což byl rakouský přidělenec u německého (pruského) generálního štábu, že „ruská mobilizace zatím není důvodem k naší mobilizaci. Ne, dokud mezi Rakousko-Uherskem a Ruskem nezačne válka… Nevyhlašujte Rusku válku, ale očekávejte ruský útok“.4

    Ve čtvrtek 30. července někdy kolem poledního se ovšem von Moltke rozhodl pro válečné řešení – tento obrat byl přitom natolik dramatický, že ve 13 hodin vtrhl nepozván do kancléřovy kanceláře na Wilhelmstrasse.5 Přestože sám von Moltke nikdy nevysvětlil, co přesně jej přimělo změnit názor, s největší pravděpodobností to byly právě oba zmíněné telegramy – od Pourtalèse a cara, které tak rozladily císaře Viléma II. Když se von Moltke dozvěděl, že Rusové zahájili přípravy na válku již před pěti (nyní již dokonce šesti) dny, rozčílil se ještě více než císař. Tato informace také pomohla vysvětlit, proč německá (pruská) rozvědka toho dne dospěla k závěru, že „období přípravy na válku“ v Rusku je „ve značně pokročilém stadiu“. Ve čtvrtek se k von Moltkemu dostaly další znepokojující informace, protože se z Vídně dozvěděl, že se von Hötzendorf „chystá striktně držet plánu B“ – a tedy mobilizovat pouze proti Srbsku, a nikoliv proti Rusku. Vzhledem k tomu, že Rusko právě přiznalo, že jeho mobilizace proti Rakousku probíhá již několik dní – a podle všeho tajně mobilizuje i proti Německu musel se von Moltke zabývat i možností, že by Rusové mohli koncentrovat veškeré své síly proti Německu a porazit německou 8. armádu, která byla v souladu s posledním německým válečným plánem samotná vyčleněna k ochraně Východního Pruska.6

    Nevíme bohužel přesně, co se na schůzce ve 13 hodin ve Wilhelmstrasse odehrálo, nicméně je zcela zřejmé, že von Moltke ve svém novém duševním rozpoložení požádal kancléře o okamžité vyhlášení Kriegsgefahrzustandu. Von Bethmann Hollweg se ale dosud držel své iniciativy „Zastavte v Bělehradě“, a proto to odmítl. Rakouský vojenský atašé podplukovník Bienerth, jehož si von Moltke nechal okamžitě po schůzce s von Bethmann Hollwegem zavolat, nabyl dojmu, že náčelník generálního štábu je „rozrušený natolik silně, že to u něj ještě nikdy neviděl“. Bienerth Hötzendorfa později informoval, že „mu von Moltke řekl, že pokud rakousko-uherská monarchie neprovede okamžitou mobilizaci proti Rusku (a tedy vzdá se plánu B a aktivuje plán R), situace bude velmi kritická. Ruské přiznání ohledně mobilizace, která byla vyhlášena, vyžaduje realizaci příslušných protiopatření na straně Rakousko-Uherska, což se také musí objevit ve vysvětlení podaném veřejnosti… Rakousko-Uhersko může přežít pouze za předpokladu, že bude v této velké válce postupovat rezolutně. Německo jej bez jakýchkoli podmínek podpoří“.7

    Von Moltkeova kategorická odpověď von Hötzendorfovi bývá někdy považována za okamžik, v němž kontrolu nad průběhem událostí ztratili politici a nahradily je „vojenské mozky“. Von Moltkeova intervence zcela jistě zhatila von Bethmann Hollwegovy poslední pokusy přimět Berchtolda k přijetí diplomatického zprostředkování. Když se Berchtold seznámil s von Moltkeovými instrukcemi pro von Hötzendorfa, prohlásil: „Kdo vlastně v Berlíně vládne, von Moltke nebo von Bethmann Hollweg?“8
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    Je ovšem pravda, že von Moltke ve čtvrtek se svými návrhy neuspěl. Nepodařilo se mu dosáhnout ani jednoho z jeho dvou podstatných cílů: (1) aby německý kancléř vyhlásil Kriegsgefahrzustand a Německo se tak s určitým zpožděním přece jen mohlo začít připravovat na válku; nebo (2) přesvědčit von Hötzendorfa, aby se vzdal plánu B a koncentroval rakousko-uherské síly proti Rusku. Von Moltke sice zmařil diplomatické snahy svého kancléře, ovšem ani von Bethmann Hollweg mu nedovolil změnit momentální situaci ve prospěch Německa. Nejvíce ze všech ovšem ve středu selhal císař. Německý panovník měl tehdy iniciovat jednání a zajistit, že vrchní náčelník generálního štábu a kancléř budou realizovat jednotnou politiku. Hluboce znepokojivé zprávy, které přes noc dorazily z Ruska, jej nakrátko donutily k horečné aktivitě, ovšem pak opět upadl do nervózní letargie.

    Představitelé Francie byli ovšem z ruské mobilizace svým způsobem zmateni stejně jako Němci.

    Velvyslanec Paléologue byl o carově rozhodnutí vyhlásit všeobecnou mobilizaci informován hned ve středu v noci. Ředitel kanceláře (neboli politického oddělení) ministerstva zahraničí Nikolaj Bazili neustále přecházel mezi Pěvčeským mostem a francouzským velvyslanectvím a osobně jej informoval o všech významných skutečnostech. Důvod toho, proč se z velvyslanectví vrátil v doprovodu Paléologueova sekretáře Charlese de Cambruna, byl velmi závažný: německá (pruská) zpravodajská služba měla být oklamána pomocí toho, že telegramy adresované Paříži s informacemi o všeobecné mobilizaci budou zaslány v ruských šifrách (které bylo složitější dekódovat než šifry francouzské). Bazili vysvětlil situaci Juriji Danilovi, což byl autor ruského mobilizačního plánu č. 19 proti ústředním mocnostem, těmito slovy: „M. Paléologue potřeboval tyto informace okamžitě zaslat do Paříže a nemohl čekat až do rána následujícího dne, kdy měla být ruská výzva (ke všeobecné mobilizaci) zveřejněna; ovšem současně jsme museli tyto skutečnosti utajit před našimi nepřáteli.“9 Původní zpráva, kterou Bazili zakódoval a připravil k odeslání do Paříže, obsahovala frázi „a tajně zahájit všeobecnou mobilizaci“ (tedy tu, která měla začít ve čtvrtek 30. července, jak bylo původně rozhodnuto), ovšem sekretář francouzského velvyslanectví ji vymazal poté, co se dozvěděl, že car svůj názor přehodnotil. Namísto toho se telegram, který byl zašifrován pomocí ruského klíče a odeslán do Paříže v 1 hodinu, zmiňoval pouze o částečné mobilizaci „třinácti sborů určených k boji proti Rakousko-Uhersku“.10

    Paléologue byl později kritizován za to, že Rusko podněcoval k tajným válečným přípravám, aniž by jej k tomu Viviani nebo Poincaré oprávnili. Týká se to i jeho úterního prohlášení, které učinil v době, kdy se oba nejvyšší francouzští představitelé dosud plavili po moři. Hovořil o „kompletní připravenosti Francie dostát svým spojeneckým závazkům“.11 Paléologue bývá obviňován i z toho, že o kritických událostech ze středy 29. července záměrně neinformoval zcela objektivně. Je nepochybné, že pokud měl plnit svou základní povinnost a fungovat jako prostředník mezi oběma spojenci, bylo jeho povinností informovat Paříž o tom, že car vyhlásil všeobecnou mobilizaci – i přesto, že své rozhodnutí později změnil.

    Bylo by ovšem zavádějící tvrdit, že Paléologue jednal zcela nezávisle. On i generál Laguiche informovali již od víkendu náčelníka generálního štábu Joffreho i ministra války Messimyho velmi podrobně o průběhu „období přípravy na válku“ v Rusku. Neexistuje jediný důvod, proč bychom měli pochybovat o tom, že tito dva muži následně neinformovali Poincarého – který se o vojenské záležitosti zajímal mnohem více než Viviani –, když se ve středu vrátil do Paříže. Co se týká jeho tichého souhlasu s ruským přechodem od částečné ke všeobecné mobilizaci, zde Paléologue jednal v souladu s instrukcemi francouzského generálního štábu (případně i civilní vlády), aby Rusy přesvědčil nemobilizovat jen proti Rakousko-Uhersku, což přiznal v jednom poválečném rozhovoru.12 Při své komunikaci s Quai d’Orsay o ruských mobilizačních opatřeních byl sice poněkud tajnůstkářský, ovšem měl k tomu dobrý důvod. Ať už měla být všeobecná mobilizace vyhlášena kdykoliv, jednalo se o velmi výbušnou informaci. Rusové proto Paléologueovi doporučili, aby nepoužíval francouzský šifrovací systém a tak oklamal německé agenty. Paléologuea tehdy podobně jako Sazonova velice zajímal názor Britů – a Vivianiho, o němž bylo známo, že je francouzsko-ruskému spojenectví nakloněn o něco méně než Poincaré. Pokud bylo možné zajistit, že se informace o ruské mobilizaci dostanou k londýnským politikům – případně i k váhajícímu francouzskému premiérovi – se zpožděním, o to obtížnější by bylo je zastavit.

    Sazonov byl při informování Paříže o ruské mobilizaci rovněž opatrný. Ve zprávě pro velvyslance Izvolského (kterou pak zaslal i velvyslanci Benckendorffovi do Londýna, kde bylo zapotřebí ještě více opatrnosti) ruský ministr zahraničí pouze neurčitě naznačil dramatické okamžiky z průběhu jednání, které proběhlo ve středu večer v Sankt Petěrburgu.

    Sazonov píše: „Německý velvyslanec mne dnes informoval o rozhodnutí své vlády vyhlásit mobilizaci proti Rusku, pokud nepřerušíme své přípravy na válku. Protože tomuto německému požadavku nemůžeme vyhovět, zbývá nám pouze urychlit naše vyzbrojování a považovat válku za nevyhnutelnou.“13

    Když Izvolskij ve čtvrtek v noci (ve 2 hodiny ráno) obdržel tuto šifrovanou, ale výmluvnou informaci, okamžitě si uvědomil její osudový význam. Ihned poslat svého sekretáře do Quai d’Orsay, aby ji konzultoval s představiteli francouzského ministerstva zahraničí, a nařídil ruskému vojenskému přidělenci hraběti Ignaťjevovi, aby Sazonovův telegram odnesl na francouzské ministerstvo války v ulici Rue Saint-Domingue se žádostí, aby byl ministr války probuzen a seznámen s jeho obsahem. Ignaťjev pak pokračoval do domu ministra Messimy. Měl na sobě slavnostní uniformu a dožadoval se odpovědi, jak bude Francie na částečnou ruskou mobilizaci reagovat. Izvolskij zase Sazonovův telegram osobně předal premiéru Vivianimu, jehož rovněž vyrušil ze spánku. Messimy se okamžitě telefonicky spojil s Vivianim a zjistil, že je sice již vzhůru, ale že nemá příliš dobrou náladu. „Dobrý bože!“ vykřikl premiér. „Nejenže ti Rusové pijí, ale oni navíc ani nespí.“ Viviani pak vzbudil Poincarého. Prezident si plně uvědomoval závažnost situace, rychle se oblékl a nechal si Vivianiho a Messimyho na 4 hodiny předvolat do Elysejského paláce.14

    Jejich schůzka trvala až do rána. Nedisponujeme sice informacemi o tom, jak přesně probíhala, nicméně o tématu setkání nemůže být pochyb. O několik dní dříve, v neděli, informoval francouzský velvyslanec v Berlíně Jules Cambon o tom, „že po vyhlášení jakékoliv mobilizace v Rusku bude zcela určitě následovat mobilizace německá“.15 Sazonov potvrdil pravdivost Cambonovy zprávy tím, že citoval slova velvyslance Pourtalèse, který jej varoval, že pokud bude mobilizovat Rusko, Německo se zachová stejně. Sazonov podotkl, že právě to se Rusko nyní chystá udělat („zbývá nám pouze urychlit naše vyzbrojování“). Viviani a Poincaré se možná mohli tvářit, že o ruských mobilizačních opatřeních realizovaných již od víkendu nic netuší, ovšem nyní se k nim museli nějak postavit. V telegramu, který byl Paléologueovi do Sankt Petěrburgu zaslán ve čtvrtek 30. července v 7 hodin, Viviani stručně rekapituluje obsah toho, co se dozvěděl ze Sazonovova telegramu – a od Izvolského – o „nevyhnutelnosti války (l’imminents de guerre) a o nezbytnosti „urychlit ruské vyzbrojování“, a zároveň poznamenává, že Rusko evidentně „spoléhá na podporu svého spojence Francie a považovalo by za žádoucí, kdyby se k Rusku a Francii bez dalších odkladů připojila i Velká Británie“. Viviani Paléologuea instruoval, aby Sazonovovi řekl, že „Francie je sice odhodlána dostát svým závazkům vyplývajícím ze spojenecké smlouvy, ovšem v zájmu všeobecného míru a s ohledem na rozhovory, které dosud probíhají mezi méně zainteresovanými velmocemi, by bylo vhodné, aby tato preventivní a obranná opatření, o nichž se Rusko domnívá, že jsou nezbytná, neobsahovala žádné kroky, které by Německu poskytly záminku k vyhlášení úplné nebo částečné mobilizace jeho armády“.16

    V tomto nejednoznačném prohlášení se objevuje několik vzájemně si odporujících poznámek. Fráze „v zájmu všeobecného míru“ pochází jednoznačně z Vivianiho hlavy (ten do textu dokonce vložil i odkaz na to, že Paléologuemu v podobném duchu psal již v pondělí 27. července z paluby lodi France). Není důvod pochybovat o Vivianiho upřímné snaze zabránit vypuknutí velké evropské války, přestože jeho politika při prosazování tohoto cíle selhávala. Stejně tak můžeme v textu telegramu identifikovat i vliv Poincarého a Messimyho. Jedná se o tichý souhlas s „preventivními a obrannými opatřeními“, která Rusko realizuje, přičemž jejich souhlas částečně omezuje pouze poznámka, že by Rusové neměli Německu poskytnout záminku k rozpoutání války. Záznam v Poincaréově deníku z tohoto dne částečně vysvětluje prezidentovo uvažování: „varování“ Rusům nemělo zabránit vypuknutí války, ale tomu, aby „Německu nebyla poskytnuta záminka“ s ohledem na nejasný postoj Anglie (à cause de l’attitude ambiguë de l’Angleterre).17 Skutečnost, že Poincaré mlčky souhlasil s hrozící ruskou všeobecnou mobilizací, potvrzuje i telegram, který Izvolskij zaslal Sazonovi ve čtvrtek ráno. Stojí v něm, že byl osobně ujištěn, že „francouzská vláda necítí potřebu zasahovat do našich vojenských příprav.“18 Podobně jako von Bethmann Hollweg v Berlíně, který se pokoušel (i když nepříliš úspěšně) svalit diplomatickou vinu na Rusko, se i Poincaré snažil o to, aby se Rusové nepřipravili o podporu Velké Británie tím, že své záměry prozradí příliš brzy.

    S ohledem na to, do jaké fáze se ruská mobilizace ve čtvrtek dostala, se to snáze řeklo než udělalo. Ovšem i přesto – ministr války Suchomlinov a náčelník generálního štábu Januškevič sice zuřili, ale carovo rozhodnutí zrušit všeobecnou mobilizaci do určité míry znovu odblokovalo diplomatické kanály. Tím, že car Mikuláš II. později odvolal svůj souhlas s vyhlášením všeobecné mobilizace ze středeční noci, poskytl nejen Němcům, ale i svým francouzským spojencům určitý oddech. Dokud Rusko váhalo s vylepením červených mobilizačních plakátů, stále zde ještě zbývala špetka naděje, že by se vše mohlo vrátit k normálu.

    Ovšem ruský panovník se ještě musel vypořádat s odporem svých poradců. Jeho odvolání předcházejícího rozhodnutí znepokojilo nejen představitele ruské armády. Ve čtvrtek ráno již bylo jasné, že se proti carovi obrátila většina členů jeho kabinetu. Bojovně naladěný ministr zemědělství Krivošejn zuřil. Podobné stanovisko zaujal i předseda státní dumy M. V. Rodzjanko. Mikuláš II. je dnes v Rusku i v zahraničí považován za nepříliš schopného vládce,p ovšem stojí za zmínku, že se onoho kritického dne dostal do stejné situace jako před časem Tisza ve Vídni – stál sám proti všem.19

    V centru dění se nyní ocitl Sazonov. Byl to právě on, kdo zodpovídal za to, že Rusko o víkendu vstoupilo do „období přípravy na válku“ a kdo Mikuláše II. přesvědčil, aby ve středu v noci vyhlásil všeobecnou mobilizaci (tedy předtím, než své rozhodnutí přehodnotil). V obou případech postupoval velmi rozhodně a vyvrátil tak spekulace o tom, že je nerozhodný a zbabělý. Sazonov byl dlouho považován za opatrného a umírněného ministra a Mikuláš II. mu nyní důvěřoval nejvíce ze svých poradců. Krivošejnovu žádost o schůzku car kategoricky zamítl. Po něm své štěstí zkusili i Suchomlinov a Januškevič, který se kolem 11. hodiny telefonicky pokusil cara přesvědčit, že „je nezbytné přejít ke všeobecné mobilizaci“, abychom se mohli „bez prodlení připravit na významnou válku“. Když ale car uslyšel, že náčelník generálního štábu zastává stejný názor jako ministr války – tedy zcela stejné stanovisko jako předešlé noci –, odměřeně „prohlásil, že rozhovor je u konce“. Januškevič rychle přemýšlel a uvědomil si, že spolu s ním je v místnosti i Sazonov: Vyslechl by si car alespoň názor svého ministra zahraničí? Car po „delší odmlce“ souhlasil. Sazonov si byl plně vědom toho, že začít tématem mobilizace by nebyl ideální nápad, a proto cara požádal, zda by jej mohl seznámit se „zprávou o politické situaci vyžadující okamžité řešení“. Car po další pauze souhlasil se schůzkou v 15 hodin.20

    Sazonov měl tedy sotva tři hodiny na to, aby se na tuto rozhodující schůzku připravil. Neztrácel čas. Nejprve se sešel s Januškevičem, aby s ním projednal možnou strategii postupu, který měl cara přesvědčit, aby mobilizaci znovu vyhlásil. Náčelník generálního štábu o tom přemýšlel celou noc, ovšem car položil telefon dříve, než mu mohl své stanovisko vysvětlit. Doporučoval, aby Sazonov carovi připomněl „mimořádnou nebezpečnost situace, kdybychom na válku s Německem nebyli připraveni“. Argumentoval tím, že všeobecná mobilizace by byla „vážně zkomplikována částečnou mobilizací, která již byla nařízena; toto narušení je možné eliminovat pouze v případě okamžitého vyhlášení mobilizace všeobecné“. Svou roli zde hrála každá hodina, každá minuta. Januškevič prohlásil, že pokud bude car i nadále odmítat technické argumenty, Sazonov by jej měl varovat, že v případě jeho váhání vyláká proradný německý císař „na Francouzích slib neutrality“ a Rusko pak bude německé válečné mašinérii čelit samo. Domníval se, že takto pádné argumenty by měly stačit, a následně Sazonova požádal, aby mu z paláce zatelefonoval, až se car definitivně rozhodne. Januškevič současně prohlásil, že jakmile bude příkaz k mobilizaci znovu vydán, „půjde pryč, rozbije svůj telefon a schová se tak, aby jej nikdo nenašel, kdyby pak opět přišel rozkaz opačný“. K Januškevičově úlevě s ním Sazonov „plně souhlasil“. Náčelník generálního štábu pak zavolal Dobrorolskému, což byl náčelník mobilizační sekce ruské armády, a přikázal mu, aby „byl připraven přijít k němu se všemi dokumenty na základě telefonické výzvy ještě dnes odpoledne“.21

    Po rozhovoru s Januškevičem si Sazonov nechal zavolat německého velvyslance Pourtalèse, který se po jejich dramatickém rozhovoru ze včerejší noci dožadoval slyšení. Podle tvrzení ruského ministra zahraničí „na něj velvyslanec naléhal, aby se chytil posledního stébla a učinil nějaký návrh, s nímž by Pourtalès mohl telegraficky seznámit svou vládu“.22 Sazonov pak rychle sestavil následující „prohlášení“ ve francouzštině: „Pokud Rakousko uzná, že rakousko-srbská konfrontace přerostla v otázku celoevropského významu a prohlásí, že je připraveno ze svého ultimáta odstranit body ohrožující svrchovanost Srbska, Rusko se zavazuje zastavit své vojenské přípravy.“

    Přestože, jak Pourtalès optimisticky uvedl ve svém telegramu zaslaném do Berlína, již Sazonov nepožadoval, aby Rakousko přerušilo své přípravy na válku, v záležitosti ultimáta neustoupil ani o píď.23

    Mnohem důležitější než to, co Sazonov do své narychlo sestavené nóty zahrnul nebo nezahrnul, je ovšem skutečnost, že to byl německý velvyslanec, a nikoli ruský ministr zahraničí, kdo se dožadoval toho, aby diplomatické kanály prozatím nepřestaly fungovat.

    V poledne si Sazonov nechal zavolat Buchanana a Paléologuea. Britského i francouzského velvyslance seznámil s obsahem svého rozhovoru s Pourtalèsem. Mylně jim tvrdil, že jejich schůzka se uskutečnila ve 2 hodiny (jednalo se o onu schůzku, která skončila Sazonovovým prohlášením, že ruskou mobilizaci již „není možné zastavit“), a nikoli před několika minutami.q Důvod toho, proč ruský ministr zahraničí lhal, nám bude jasnější, pokud se seznámíme s Buchananovou verzí daného příběhu: podle Sazonova si právě „na schůzce probíhající ve 2 hodiny Pourtalès uvědomil, že válka je nevyhnutelná, a kompletně se zhroutil“. Pak měl Sazonova požádat o sestavení nějaké mírové nóty coby „posledního stébla“. Aby Sazonov podpořil své tvrzení, že válku chtějí rozpoutat Němci, řekl Buchananovi a Paléologueovi, že Rusko disponuje „přesvědčivými důkazy o realizaci příprav německých pozemních i námořních sil, které jsou zaměřeny proti Rusku, konkrétně ve směru Finského zálivu“ (ať už Sazonov takové důkazy měl nebo neměl – což je poměrně nepravděpodobné, protože žádné takové přípravy neprobíhaly –, své tvrzení nepodepřel žádnými důkazy).r Sazonov Buchananovi a Paléologueovi dále řekl, že protože válku považuje za nevyhnutelnou právě německý velvyslanec a Němci něco chystají „ve směru Finského zálivu“, je naprosto zřejmé, že „Rusko může sotva odložit přechod z částečné na všeobecnou mobilizaci, když víme, že i Německo se připravuje a nálada (v Rusku) nyní dosáhla takového bodu, že se Rusko nemůže držet stranou, pokud Rakousko odmítá ústupky“.24

    Sazonov tak udělal promyšlený diplomatický tah. Navrhl Německu řešení (které bylo ovšem cynicky vykalkulované a o němž neinformoval přesně), které mohl použít jako důkaz o mírumilovných záměrech Ruska, a současně poukázal na válečné aktivity nepřítele (i když pochybného rázu), jimiž mohl ospravedlnit vyhlášení všeobecné mobilizace, k němuž měl zanedlouho znovu přemlouvat cara Mikuláše II. Pokud Buchanan pojal nějaké podezření, co má Sazonov v úmyslu, pak to nedal najevo – ani o tom neinformoval Londýn. Proti Sazonovovu požadavku na znovuzahájení ruské mobilizace neprotestoval ani Paléologue, který byl ovšem svědkem ruských válečných příprav od samého počátku a neměl sebemenší důvod k tomu, aby s nimi nesouhlasil.

    Sazonova uklidnila skutečnost, že mu francouzský i britský velvyslanec vyjádřili svou podporu, a následně poobědval ve společnosti Krivošejna a Schillinga. Pokud ruského ministra zahraničí dosud trápily nějaké pochybnosti, bojovně naladěný Krivošejn je zcela určitě rozptýlil. Schilling si do svého deníku zapsal, že „atmosféra byla napjatá a konverzace se točila téměř výhradně kolem nezbytnosti vyhlásit naši všeobecnou mobilizaci co nejdříve, s ohledem na nevyhnutelnost války proti Německu, která se zdála být stále pravděpodobnější“.25 Když se Sazonov vrátil do Pěvčeského mostu, zjistil, že tam na něj čekají Suchomlinov a předseda státní dumy Rodzjanko, kteří mu předali připravené memorandum pro cara. Rodzjanko v něm uváděl: „Jako představitel zástupců ruského lidu, za něž si nyní dovoluji promluvit, bych vám nikdy nemohl odpustit prodlení, které by naší zemi mohlo způsobit osudnou škodu.“26

    Jednotné vyjádření všech civilních i vojenských představitelů Ruska dodalo Sazonovovi sebedůvěru. Následně se vypravil do Peterhofu, kde se měl v 15 hodin sejít s carem Mikulášem II. Car se obával, že bude zatlačen do kouta, a proto trval na tom, že na jednání bude přítomen i generál Tatiščev, který se měl zanedlouho stát carovým osobním přidělencem u dvora císaře Viléma II. (jak Mikuláš Viléma informoval ve svém telegramu odeslaném impulzivně v 1.20, v němž se mu svěřil i s tím, že ruská mobilizační opatření byla odsouhlasena již „před pěti dny“). Ruský ministr zahraničí měl tedy své důvody pro zahájení války vysvětlovat v přítomnosti muže, kterého zanedlouho čekala cesta do Postupimi, aby tam pracoval na zachování míru.

    Sazonov měl ale štěstí – generál Tatiščev byl vážností situace natolik ohromen, že v průběhu ministrova proslovu nevznášel žádné námitky. Sazonov evidentně buďto pozapomněl na Januškevičovy instrukce, nebo si uvědomil, že by jeho argumentace carův názor neovlivnila. Proto vynechal všechny technické detaily o rozdílech mezi částečnou a všeobecnou mobilizací a zaměřil se pouze na německé záměry. Podle zápisu v Schillingově deníku prohlásil: „Všem musí být jasné, že se Německo rozhodlo situaci eskalovat, protože jinak by neodmítli všechny naše mírové návrhy a snadno by svému spojenci domluvili.“ Sazonov pak pokračoval v tom smyslu, že „by bylo lepší odložit všechny zábrany a obavy, že by naše válečné přípravy mohly vyústit ve skutečnou válku, a raději v realizaci těchto opatření pokračovat než se z důvodu nepodložených obav nechat touto válkou zaskočit.“ Sazonov se domníval, že válka je v této fázi nevyhnutelná, a proto svůj projev uzavřel stylem, který se objevuje již v telegramu, který předešlé noci odeslal Izvolskému: „Nyní již zbývá pouze učinit všechno potřebné pro to, abychom do války vstoupili plně vyzbrojeni a za co nejvýhodnějších podmínek.“27

    Když Sazonov skončil se svou prezentací, car byl „smrtelně bledý“. Byl si vědom toho, že bude muset učinit závažné rozhodnutí. Nakonec „zajíkavě“ řekl: „Pomyslete na to, jakou odpovědnost mám na sebe vzít! Pamatujte na to, že tak pošlu tisíce mužů na smrt!“28 Pak se rozhostilo hluboké ticho. A v okamžiku, kdy osud Evropy visel na vlásku, náhle a nečekaně promluvil generál Tatiščev. Přestože jeho role v této záležitosti byla nesmírně významná, nikdo se jej dosud na jeho názor nezeptal, a proto se možná cítil poněkud ukřivděně. Nebo se jednoduše pokusil ulehčit svému panovníkovi jeho dilema. Tatiščev řekl vážným hlasem: „Ano, je to těžké rozhodnutí.“ Car na to odpověděl hrubým až nepříjemným tónem: „Já se rozhodnu,“ čímž dal jasně najevo, že nestojí o žádné rady. Nakonec, ve čtvrtek 30. července krátce před 16. hodinou, car Mikuláš II. souhlasil, že vydá příkaz k vyhlášení všeobecné mobilizace. Když se o tom Sazonov dozvěděl, seběhl do přízemí k telefonu, zavolal Januškevičovi a pronesl památnou větu: „Teď můžete rozbít svůj telefon.“29

    Januškevič pak nechal ministry podepsat carův nový mobilizační rozkaz a Dobrorolskij s ním zamířil na ústřední telegrafní úřad. Později vzpomínal na to, jak

    „všichni telegrafisté seděli u svých přístrojů a čekali na text telegramu, aby mohli do všech částí ruského impéria rozeslat tuto převratnou novinu a výzvu ke všem obyvatelům Ruska. V míst­nosti původně vládlo absolutní ticho, ovšem krátce po šesté hodině odpolední všechny přístroje najednou ožily. Byl to začátek nové významné éry.“30

    Na rozdíl od předchozího večera tentokrát žádný opačný příkaz nepřišel. Car byl pevně rozhodnut. Cesta zpět už nebyla možná.

    Hodiny odpočítávající čas do začátku velké evropské války začaly tikat. Podle dohody mezi francouzským a ruským generálním štábem měla být francouzsko-ruská ofenziva proti Německu zahájena v termínu M + 15 (tedy 14. srpna). Pokud měla Francie svého spojence podpořit, musela nyní rovněž vyhlásit mobilizaci. Německo se znepokojením sledovalo mobilizaci nepřátelských armád u své východní i západní hranice. Bylo evidentní, že i ono vyhlásí mobilizaci, k čemuž se koneckonců veřejně zavázalo. Sazonov bojoval o čas a musel brát ohled na Velkou Británii, proto Januškeviče žádal, aby „všeobecná mobilizace probíhala v co největším utajení a aby se k ní nevydávala žádná veřejná prohlášení“.31 Ruská všeobecná mobilizace měla oficiálně začít o půlnoci. V tomto okamžiku měly být dle carova rozkazu armáda i námořnictvo uvedeny do „stavu válečné připravenosti“, nicméně neexistoval žádný důvod, proč by o tomto tajemství měly předem vědět Centrální mocnosti (dokonce ani následně).32 Co se týká spojenecké Francie, Sazonov poslal Izvolskému další šifrovaný telegram, v němž stálo, že „pokud nedostaneme od Rakousko-Uherska prostřednictvím německé vlády zcela uspokojivou odpověď, budeme pokračovat v našich přípravách na válku“.33 Sazonov Paléologuea o výsledcích jednání v Peterhofu informoval, ovšem počínal si při tom velmi opatrně. V Paléologueově telegramu, který byl do Paříže odeslán 30. července v 21.15, se uvádělo, že v důsledku „znepokojivých informací o přípravách pruské armády a německého námořnictva se ruská vláda rozhodla tajně pokračovat v realizaci první etapy všeobecné mobilizace“.s 34 Velvyslanci Beckendorffovi v Londýně poslal Sazonov jiný, dokonce ještě méně srozumitelný telegram, který dává smysl pouze v případě, pokud víme, že se Rusko již rozhodlo pro válku:

    Je velmi důležité, aby Turecko nezískalo dva dreadnoughty – „Rio de Janeiro“ (neboli Sultán Osman I.) a „Reshadieh“ (Reşad V.), které si objednalo v anglických loděnicích. Výstavba těchto plavidel je již v natolik pokročilém stadiu, že by první z nich mohlo do Turecka odplout již v řádu několika týdnů… Informujte prosím anglickou vládu, že tato otázka je pro nás velmi důležitá, a vysvětlete jí, že tyto lodě musejí za každou cenu zůstat v Anglii.35

    Sazonov se již rozhodl pro válku a nyní se potřeboval ujistit, že Rusko bude moci zaútočit i na Konstantinopol a Úžiny – což by v případě, kdyby Turci disponovali těmito dreadnoughty, bylo prakticky nemožné.

    Mezitím se dosud utajovaná ruská mobilizace rozběhla na plné obrátky. V 19 hodin dostal Dobrorolskij první potvrzující telegramy z ruských vojenských okruhů. Velitelé z varšavského okresu (Kongresové Polsko), který se nacházel nedaleko Rakouska i Německa, dostali rozkaz k mobilizaci ve 20 hodin a okamžitě začali jednat.36

    Téměř současně učinila rozhodný krok směrem k válce i francouzská vláda. Ve čtvrtek ráno přesvědčila zpráva francouzské vojenské rozvědky náčelníka generálního štábu Joffreho, že Němci přesunují k hranicím „zabezpečovací jednotky“ a že je třeba na to zareagovat. Tato zpráva sice nebyla pravdivá, nicméně Joffre jí věřil. Německý deník Berliner Lokal-Anzeiger informoval odpoledne toho dne mylně o tom, že Německo již vyhlásilo mobilizaci. Přestože francouzský velvyslanec v Berlíně Jules Cambon okamžitě zaslal francouzskému ministerstvu zahraničí vo Jagowo dementi, i tato aféra se podepsala na nárůstu nervozity ve francouzském hlavním městě. Viviani a Poincaré po celý den odolávali Joffreovým žádostem o vyhlášení couverture, až se nakonec krátce před 17. hodinou (19.30 ruského času) podvolili. Stanovili si ovšem jednu důležitou podmínku: Viviani trval na tom, aby francouzští vojáci zůstali ve vzdálenosti minimálně 10 km od hraniční čáry, aby se tak předešlo vzniku pohraničních incidentů.

    Proklamované francouzské „desetikilometrové pásmo“ bylo ovšem ve skutečnosti spíše blamáží. Podle telegramu, který Viviani odeslal ve čtvrtek v noci francouzskému velvyslanci v Londýně, měl Cambon siru Edwardu Greyovi říci, že Němci již vyslali své zabezpečovací síly do vzdálenosti „několika set metrů od hranice“, přičemž Francie zatím drží své zabezpečovací jednotky zpět a zanechává díky tomu „pás svého území bez ochrany proti náhlé agresi“. V tomto zavádějícím komuniké se kupodivu neobjevuje žádná zmínka o „deseti kilometrech“ ani o rozkazech, které francouzská armáda obdržela v 16.55, v nichž se uvádělo, že „žádné jednotky ani hlídky se za žádných okolností nesmějí přiblížit k hranici nebo překročit linii“ tvořenou 50 pohraničními vesnicemi.37 Jednalo se o zcela konvenční předmobilizační manévr, v jehož rámci mělo pět armádních sborů „zajistit“ německou hranici (nikoli se od ní vzdálit). Pravý účel vzniku tohoto „desetikilometrového pásma“ prozrazuje Viviani v posledním řádku svého telegramu Cambonovi: „Děláme to jenom proto, abychom přesvědčili veřejnost ve Velké Británii a britskou vládu, že se Francie, podobně jako Rusko, nechystá vypálit první výstřel.“38

    Načasování těchto aktivit bylo ovšem velmi podivné. Ve stejné době, kdy byla francouzská armáda vyslána zajistit německou hranici, byla v Rusku vyhlášena všeobecná mobilizace proti Německu a Rakousko-Uhersku. A přitom, pokud měli Britové věřit Vivianiho protestům, byli to právě Němci, kdo mobilizoval jako první! Francouzská a ruská lest se podařila a přispěla k tomu, že když se němečtí diplomaté pokoušeli vysvětlit, co se u východní a západní hranice Německa děje, naráželi na zeď nepochopení.

    Sazonovova přetvářka společně s Vivianiho zavádějícími informacemi o desetikilometrovém pásmu kolem hranice pomohly Francii a Rusku získat v mobilizačních závodech s Německem cenný náskok. Dokud zůstávaly informace o vyhlášení všeobecné mobilizace v Rusku tajemstvím, von Moltke měl v Berlíně svázané ruce. Náčelník generálního štábu nemohl dosáhnout vyhlášení Kriegsgefahrzustandu ani všeobecné mobilizace. Ovšem takto významné tajemství nemohlo zůstat tajemstvím dlouho.

    

    [p] Je pravda, že zápisy v carově deníku z této doby obsahují řadu triviálních informací. Car například ve středu 29. července „hrál tenis a počasí bylo nádherné“. Ve čtvrtek 30. července si zapsal: „Bylo velmi horko, koupel v moři byla příjemná.“ Tyto zápisy nám ovšem neprozrazují prakticky nic o carově duševním rozpoložení v okamžicích, kdy činil svá nesmírně důležitá rozhodnutí.

    [q] Kromě informace, že se Pourtalès „kompletně zhroutil“, a časového údaje souhlasí Pourtalèsův záznam o průběhu tohoto setkání se Sazonovovou verzí. To, že se tato schůzka uskutečnila v době mezi 11. a 12. hodinou, potvrzuje mimo jiné i číselná řada Pourtalèsových telegramů do Berlína.

    [r] Sazonov měl možná na mysli návrat německé Baltské flotily z Norska do Kielu, o němž rozhodl císař v pondělí. Ovšem v tom případě se určitě nejednalo o „směr Finského zálivu“, protože ten je od Kielu vzdálen cca 1 500 km.

    [s] Tato Paléologueova kritická pasáž chybí v původní Žluté knize, kterou po válce vydala francouzská vláda, aby tak vyvrátila německé tvrzení, že Paříž byla o „tajném“ ruském rozhodnutí vyhlásit všeobecnou mobilizaci předem infor­mována.
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    Salon poslední naděje

    Pátek 31. července

    Von Moltke vstával v pátek hned za rozbřesku a neprobudil se právě klidný. Ve čtvrtek kolem 23. hodiny se k němu dostaly znepokojivé informace o ruských válečných přípravách v blízkosti hranic s Pruskem, nicméně dosud neměl žádné informace potvrzující všeobecnou mobilizaci. Von Bethmann Hollweg dosud čekal na Berchtoldovu závaznou odpověď ohledně zprostředkování na základě iniciativy „Zastavte v Bělehradě“. Když jej von Moltke informoval o posledním vývoji situace, byl natolik znepokojen, že se rozhodl zrušit své poslední urgentní instrukce pro německého velvyslance ve Vídni.1 Kancléř také souhlasil s tím, že von Moltkemu odpoví na jeho žádost o vyhlášení Kriegsgefahrzustandu nejpozději v pátek v poledne. Předtím než učiní toto závažné rozhodnutí, ovšem von Bethmann Hollweg požadoval přesvědčivé důkazy o tom, že Rusko již skutečně učinilo osudný krok vedoucí k válce.t

    V 7 hodin se von Moltke telefonicky spojil s generálem Heliem, což byl velitel XX. armádního sboru v Allensteinu, a zeptal se jej na poslední zpravodajské poznatky o situaci na hranici. „Máte dojem, že by Rusové mobilizovali?“ zeptal se. Heil na to rychle odpověděl: „Ano, myslím si to už několik dní.“ Von Moltke jej požádal o vysvětlení. „Hranice je hermeticky uzavřená,“ řekl Heil, „a nikdo ji nemůže přejít ani v jednom směru. Od včerejška zapalují strážnice a po Mlavě jsou údajně rozvěšeny červené mobilizační vyhlášky.“ To byla informace, na niž von Moltke čekal. Nepotřeboval ovšem spekulace, ale konkrétní důkaz o tom, že takovéto vyhlášky skutečně existují. „Proč jste některý z těch plakátů nezajistili?“ zeptal se. Odpověď byla lakonická: hranice je hermeticky uzavřená. Von Moltke proto generálu Heliovi nařídil: „Musíte mi jednu z těch červených vyhlášek přinést; musím si být jistý, že proti nám mobilizují. Dokud se tak nestane, nezískám souhlas k vyhlášení mobilizace.“2

    Na tomto místě je třeba připojit několik poznámek. Za prvé, von Moltke nabyl po přečtení zpravodajských informací o ruské mobilizaci přesvědčení, že válka je nevyhnutelná. To bylo patrné i z jeho telegramu, který zaslal von Hötzendorfovi ve čtvrtek odpoledne a v němž požadoval, aby rakouská mobilizace proběhla v souladu s plánem R, a tedy aby se obrátila proti Rusku. Jeho záměr získat přímý důkaz o ruské mobilizaci byl nepochybně veden snahou získat záminku k mobilizaci – a to co nejdříve.

    Za druhé, přestože von Moltke obešel svého nadřízeného a komunikoval přímo s von Hötzendorfem ve Vídni, berlínskou civilní vládu dosud respektoval. Potřeboval červený plakát, aby mohl von Bethmann Hollwega a císaře přesvědčit o nezbytnosti vyhlášení Kriegsgefahrzustandu, což bylo něco, o čem nemohl rozhodnout sám. Dokonce ještě v pátek v 7 hodin – tedy šestnáct hodin poté, co se car s konečnou platností sklonil před petrohradskými jestřáby, a dvanáct hodin poté, co Francouzi zajistili hranici s Německem – německá vláda dosud nerozhodla ani o předmobilizaci svých ozbrojených sil.

    Zvěsti o tom, co se v Rusku děje, které se začaly objevovat již ve čtvrtek v noci, k tomu dosud nebyly dostatečným důvodem. Nepostačovalo ani svědectví z první ruky, které poskytl z Allensteinu telefonicky velící generál. Německé představy o nevyvratitelných důkazech byly jiné.

    Za třetí, Sazonovův instinkt – udržet ruskou všeobecnou mobilizaci v tajnosti – byl z diplomatického i strategického hlediska správný. Němci si dosud lámali hlavu nad tím, co se vlastně děje, a ztráceli drahocenný čas. Veškeré protesty, které mohli Němci vznášet v Londýně, zůstávaly bez odpovědi, protože ani britští diplomaté zatím neměli informace o tom, co se v noci přihodilo.

    Přesvědčil se o tom i von Bethmann Hollweg na své první páteční audienci, kdy přijal britského velvyslance sira Edwarda Goschena. Goschen přišel do Wilhelmstrasse neohlášen krátce před 10. hodinou, nicméně kancléř jej ihned informoval, že pro něj chtěl tak jako tak nechat poslat. Goschen měl v úmyslu předat kancléři Greyovo rozhodné odmítnutí nabídky na „neutralitu“, kterou dostal před dvěma dny, nicméně von Bethmann Hollweg, jehož nyní tížily mnohem závažnější záležitosti, tomu nevěnoval prakticky žádnou pozornost. Goschenovi řekl, že právě dostal „zprávy z ruské hranice které, pokud budou potvrzeny, povedou k velmi závažné a nebezpečné situaci. Je možné, že se Německo bude muset na ruskou vládu obrátit s velmi závažným prohlášením“. Jednalo se o následující informace: Rusové „zničili budovy celní stráže na hranici s Německem a odvezli své pokladny do vnitrozemí“. Na Goschena to neudělalo nijak zvláštní dojem. Odpověděl, že „tato opatření, pokud skutečně probíhají, nemohou Německu patrně nijak uškodit. Spíše se jedná o preventivní opatření… pro případ vzniku nebezpečných situací“. Von Bethmann Hollweg s ním nesouhlasil. „Naopak, společně s dalšími zprávami, které se ke mně dostaly z Ruska a Švédska, tyto události svědčí o všeobecné mobilizaci.“3 Kancléř tím vydal cílené varování, o němž Goschen obratem informoval Londýn: „Pokud se tyto zprávy potvrdí a (ruská) válečná opatření budou zaměřena i proti Německu…, nebude moci ponechat svou zemi bez ochrany za situace, kdy ostatní mocnosti získávají čas. Proto se v této záležitosti chystá sejít s císařem a požádal mne, abych vás informoval, že není vyloučeno, že ve velmi krátkém čase, možná ještě dnes, budou muset učinit velmi závažné rozhodnutí.“4

    Dnes pochopitelně víme, že von Bethmann Hollwegovo podezření bylo správné a že se mýlil britský velvyslanec – i v důsledku toho, že důvěřivý Buchanan posílal ze Sankt Petěrburgu již týden silně zavádějící informace. Ovšem vzhledem k tomu, že se Němcům doposud nepodařilo získat magickou červenou vyhlášku, neměl von Bethmann Hollweg šanci přesvědčit ani Goschena ani Greye.

    Po Goschenově odchodu uspořádal von Bethmann Hollweg rychlou poradu s von Moltkem a von Falkenhaynem. Ještě předtím, než byly von Moltkeovy zdroje schopny potvrdit informace přicházející z Ruska, byl v 11.40 dekódován telegram od Pourtalèse, v němž stálo: „Vyhlášena všeobecná mobilizace armády i námořnictva. První den mobilizace 31. červenec.“5 Tady byl konečně důkaz. Von Bethmann Hollweg souhlasil s vyhlášením Kriegsgefahrzustandu za předpokladu, že bude souhlasit i císař. Kancléř si nechal Viléma zavolat k telefonu a přečetl mu Pourtalèsův telegram. Císař pak odjel z Postupimi do Berlína a podepsal výnos vyhlašující Kriegsgefahrzustand neboli „bezprostřední nebezpečí války“ s platností od 15. hodiny. Německé železnice tímto okamžikem přešly pod plnou kontrolu armády, začalo platit stanné právo a vojenská cenzura, byly zrušeny všechny propustky a vojenské jednotky se přemístily na své domovské základny. Byla posílena ochrana hranic a přerušen veškerý přeshraniční styk.6 Kriegsgefahrzustand byl v podstatě ekvivalentem ruského „období přípravy na válku“ s jedinou výjimkou – a tou byla německá důslednost. Přestože Rusové své přípravy zahájili se šestidenním náskokem, náročnější časové lhůty pro plnění německého Kriegsgefahrzustandu způsobily, že jejich momentální náskok ve všeobecné mobilizaci činil jen asi 2–3 dny. Bylo jasné, že pokud nedojde k nějakému zázraku, bude německá všeobecná mobilizace – a s ní i válka – zahájena za další dva dny. Von Bethmann Hollweg, von Falkenhayn i von Moltke si toho byli vědomi, ovšem nebylo vůbec jasné, zda si to uvědomuje i císař. O císaři Vilému II. bylo známo, že trpí výkyvy nálad. Nyní bezútěšně lavíroval mezi úvahami o válce a zoufalým úsilím zachovat mír. Když si ve čtvrtek krátce po 19. hodině přečetl (s téměř 24hodinovým zpožděním) Pourtalèsův telegram, v němž stálo, že podle Sazonova „není ruskou mobilizaci možné zastavit“, propukl u císaře silný výbuch vzteku. „Anglie, Francie, Rusko,“ poznamenal si na okraj telegramu, „se spojily, aby proti nám zahájily zničující válku, a jako záminku k tomu využily rakousko-srbský konflikt.“ Opět dospěl k závěru, že mír již není možné zachránit, a napsal: „Teď je třeba, aby tato jejich proradnost vyšla najevo a jejich maska křesťanského pokrytectví byla veřejně stržena (v případě Anglie)!… A naši konzulové v Turecku a Indii, agenti a jiní, musejí přesvědčit celý muslimský svět, aby se vzbouřil proti tomuto nenávistnému, prolhanému a bezzásadovému národu hokynářů, protože pokud máme vykrvácet, pak musí Anglie alespoň přijít o Indii.“7

    Pokud odhlédneme od slovníku, který císař zvolil (a jeho fantazírování o islámské svaté válce), jeho intuice byla i v tomto případě opět v zásadě správná. Podobně jako ve svých zlostných komentářích na okraji telegramu ze čtvrtečního rána, které se v zásadě shodovaly s chronologií ruských válečných příprav, i nyní, ve čtvrtek večer, velmi jasně pochopil podstatu strategické situace. Ve stavu rozrušení byl blíže pravdě než později, kdy se již uklidnil. V době, kdy si císař zapisoval tyto své krvežíznivé úvahy – tedy ve čtvrtek 30. července v 19 hodin –, již tajná ruská mobilizace proti Německu a Rakousko-Uhersku nabírala na obrátkách, přestože císař i jeho poradci se o tom měli dozvědět až následujícího dne ráno. Ve stejném okamžiku také Francie nařídila armádě, aby zabezpečila hranice s Německem. Císařův protianglický výpad byl sice poněkud svérázný, nicméně póza britské neutrality („proradnost… maska křesťanského pokrytectví“) byla skutečně neupřímná a její příčinou byl postoj k vyjednávání, ignorace ruských válečných příprav a Greyova nedávná výhrůžka (v rozporu s jeho častými a neupřímnými sliby neutrality). Když se tedy mysli císaře Viléma II. zmocnili démoni, viděl věci v pravém světle.

    V pátek ráno ovšem německý panovník opět podlehl svým optimistickým iluzím. Jen krátce předtím, než se kolem poledne oficiálně dozvěděl o ruské všeobecné mobilizaci, zaslal do Peterhofu další telegram, v němž cara informoval o tom, že získal „autentické informace o přípravách na válku u našich východních hranic“. Zopakoval, že je přesvědčen o Mikulášových dobrých úmyslech, a svůj telegram uzavřel frází, že „mír v Evropě dosud můžete zachovat, pokud Rusko přestane s realizací vojenských opatření ohrožujících Německo a Rakousko-Uhersko“.8 Dokonce i poté, co se dozvěděl o ruské všeobecné mobilizaci, napsal telegram Jiřímu V. do Buckinghamského paláce (patrně poněkud pozapomněl na své proklínání Albionu z předešlé noci). Poděkoval králi za jeho „milý telegram“ z předešlé noci a sliboval, že i nadále „pracuje“ na zprostředkování jednání s Vídní. Jeho snahy ovšem komplikovala skutečnost, že „Mikuláš té noci nařídil mobilizaci celé své armády a námořnictva“. Císař připojil i pozoruhodnou a poněkud zavádějící zmínku o tom, že se momentálně nachází „v Berlíně, protože se podílí na realizaci opatření nezbytných pro zajištění východních hranic země, u nichž se již shromáždilo silné ruské vojsko“.9

    Tato „opatření“ se pochopitelně neomezovala jen na „zajištění bezpečnosti“ východních hranic Německa. Pokud neměla být německá předmobilizace přerušena, musela vyústit v mobilizaci všeobecnou a to i na západě – na hranicích s Francií a Belgií. To si císař plně neuvědomoval, ovšem jeho kancléř ano. Von Bethmann Hollweg ve čtvrtek von Moltkemu a von Falkenhaynovi řekl: „Vyhlášení bezprostředního nebezpečí války znamená mobilizaci a za této situace mobilizaci na obou frontách – a to znamená válku.“10 Kriegsgefahrzustand tedy považoval za poslední předstupeň války a právě z tohoto důvodu s jeho vyhlášením tolik otálel.

    Ovšem nyní bylo toto rozhodnutí přijato. Von Bethmann Hollweg neztrácel čas a okamžitě s ním seznámil své velvyslance. Na rozdíl od Sazonova, který po vyhlášení všeobecné mobilizace neinformoval ani Izvolského, což byl nejzkušenější ruský diplomat, šel von Bethmann Hollweg s pravdou ven. V pátek v 15.30 informoval své velvyslance ve Vídni, Sankt Petěrburgu, Paříži, Římě a Londýně o skutečnosti, že byl vyhlášen Kriegsgefahrzustand a že se jedná o reakci Německa na vyhlášení všeobecné mobilizace v Rusku. Von Bethmann Hollweg své velvyslance současně zpravil i o tom, že do Ruska zaslal dvanáctihodinové ultimátum se žádostí, aby svou všeobecnou mobilizaci přerušilo a demobilizovalo (tato lhůta měla začít běžet o půlnoci a skončit v sobotu 1. srpna v poledne). Pokud Rusko na toto ultimátum nezareaguje, bude Německo rovněž nuceno mobilizovat. Kancléř svým diplomatům nařídil, aby tyto informace zveřejnili. Von Schoen v Paříži dostal za úkol do sobotního poledne zjistit, jak se Francie k případné evropské válce postaví. Díky tomu se Evropa poprvé dozvěděla, co se chystá – ovšem nikoli od Rusů, kteří mobilizovali jako první, ale od Němců, kteří všechny informovali o tom, co Rusové potají udělali, a současně prozradili, jak na to zareagují.11

    I přesto se ovšem šířily různé zvěsti. Rusko sice s oznámením mobilizace otálelo, nicméně všechny evropské burzy i přesto v pátek zachvátila panika. Burzy v Sankt Petěrburgu, Vídni, Berlíně, Budapešti a Bruselu musely být uzavřeny. I v Londýně došlo k panickému výprodeji a finanční instituce s aktivy v Evropě mohly pouze sledovat, jak cena jejich akcií dramaticky klesá. V 10.15 vylepili zřízenci londýnské burzy v „čapkách vyšívaných zlatem“ na dveře oznámení o ukončení obchodování. Nedlouho poté již prodavači novin v ulicích vykřikovali: „Burza byla uzavřena!“ Bylo to první úplné uzavření londýnské burzy od roku 1773. Davy lidí obléhaly i banky, ovšem jen málokterá z nich zůstala otevřena tak dlouho, aby si z ní vkladatelé mohli vybrat své úspory. Krátce po poledni bylo možné na ulici Threadneedle Street před Bank of England spatřit dlouhý zástup – jednalo se o poslední instituci v Londýně, která byla dosud ochotna měnit papírové bankovky za zlaté mince.12

    Nálada ve finanční čtvrti i v britském parlamentu nebyla v žádném případě nakloněná tomu, že by se Velká Británie v této válce měla angažovat. Jak tehdy poznamenal ministerský předseda Asquith: „V současnosti převažuje názor… že bychom se do války neměli nechat za žádnou cenu zatáhnout.“13 Díky Churchillovi bylo ovšem britské loďstvo připravené na základně Scapa Flow. Kromě bojovně naladěného ministra námořnictva však nikdo jiný ve vládě netušil, jak se zachovat. Asquith a Grey teoreticky sdíleli Churchillův názor, že Francii je třeba bránit proti případnému německému útoku. Ale bylo jim jasné, že v kabinetu prozatím není k dispozici potřebná liberální většina. To byl také důvod toho, proč se sir Edward Grey po celý týden zdráhal učinit k této záležitosti nějaké politické prohlášení. Ve čtvrtek se naštěstí neuskutečnila žádná schůze vlády, čehož mohl ministr zahraničí využít jako pohodlné výmluvy, když se na něj obraceli francouzští a němečtí velvyslanci a snažili se zjistit, na čí stranu se postaví.

    Dokonce ještě v pátek dopoledne, kdy finanční srdce Londýna zachvátila válečná panika, Grey i nadále poklidně rozmlouval o plánech na vyjednání míru s anglofilním německým velvyslancem. Oba muži zatím naštěstí netušili, že ruská všeobecná mobilizace již probíhá. Díky shodě náhod tedy krátce po uzavření londýnské burzy v důsledku válečné hysterie Grey von Lichnowskému řekl: „Dnes mám poprvé dojem, že vzhledem ke zlepšujícím se vztahům s Německem a v poslední době také příznivějšímu postoji některých členů kabinetu je možné, že Anglie v případě vypuknutí války zaujme postoj opatrného vyčkávání.“14 Grey sice záměrně mlžil, nicméně v případě převládající nálady ve vládě, která se sešla v pátek odpoledne, se příliš nemýlil. Francouzi se dožadovali již celý den – celý týden – toho, aby zaujala nějaké stanovisko. To věděli ve vládě všichni; hlavním bodem programu pátečního jednání bylo ostatně to, co má Grey říci francouzskému velvyslanci Cambonovi. Z tohoto pátečního zasedání se bohužel nedochoval žádný zápis, nicméně nemůže být pochyb o tom, že frakce Little Englanders opět zvítězila. Lord Morley, což byl jeden z nejvýznamnějších odpůrců intervence ve vládě, „poklepal (Churchillovi) na rameno“ a řekl mu: „Winstone, tak jsme vás přece nakonec porazili.“ Jak Grey informoval svého velvyslance v Paříži: „Nikdo ve vládě není přesvědčen, že by z našich spojeneckých smluv za dané situace v tomto stadiu vyplývaly nějaké závazky.“ Grey nemohl Francouzům dát žádný „závazný slib, že se Británie do války zapojí“.15

    Grey toto řekl francouzskému velvyslanci v pátek večer, ovšem přidal i několik dalších důvodů k obavám. Jeho setkání s Cambonem byla vždy značně komplikovaná. Greyova francouzština byla stejně chabá jako Cambonova angličtina, takže oba raději hovořili svou mateřštinou, než aby se pokoušeli domluvit jedním jazykem.16 V tomto konkrétním případě to byla pro Greye výhoda, protože nemohl Cambonovi přislíbit podporu, jíž se dožadoval, a jeho úkolem tedy bylo mlžit. Proto Grey francouzského velvyslance nezávazně ujistil, že „nenechal Německo myslet si, že zůstaneme nečinně stát“. Grey dokonce tvrdil, že v pátek ráno von Lichnowskému řekl, že v případě války „do ní budeme zataženi“ (což je pravda, přestože Grey hovořil s von Lichnowským v tomto duchu ve středu). Když se Cambon dožadoval nějakého závazku, Grey mu vyhýbavě řekl, že „v současnosti mu žádný závazný příslib dát nemůže“. Francouzský velvyslanec vyjádřil „své velké zklamání“ z této odpovědi a položil Greyovi otázku, „zda by Británie Francii pomohla, kdyby ji Německo napadlo“. Greyova odpověď zůstala stejná: „Za stávající situace se nebudeme nijak angažovat.“

    Grey pak do této konverzace zařadil i zajímavé novinky. Aby změnil téma hovoru, řekl Cambonovi, že se právě dozvěděl, že „Rusko nařídilo kompletní mobilizaci svého námořnictva i armády“.u Grey Cambonovi v tomto vzácném střízlivém momentu řekl, že „tato ruská akce vyvolá krizi a že by se mohlo zdát, ze podnět k německé mobilizaci dalo Rusko“. Pak se ale znovu vrátil ke svému obvyklému mlžení. Opustil toto téma a slíbil Cambonovi, že „jakmile nastanou nějaké nové okolnosti, svolá zcela určitě další zasedání vlády, ovšem v současnosti mu může dát pouze takovou odpověď, že Británie zatím nemůže podniknout žádné rozhodné kroky“.17 Ani ruskou všeobecnou mobilizaci proti Rakousku a Německu tedy zjevně za „nějaké nové okolnosti“ nepovažoval.

    Cambona tyto vytáčky ministra zahraničí neuspokojily, a proto si došel „vylít srdce“ k jeho náměstkovi siru Arthuru Nicolsonovi, s nímž se znal mnohem lépe. Nicolson se obával, že Británie nenabízí Francii prakticky nic, a proto se v této záležitosti s ministrem zahraničí sešel a sondoval, co by mohl pro Cambona udělat. Grey Nicolsonovi připomněl, že do Paříže i do Berlína zaslal telegram, v němž požadoval ujištění obou velmocí, že „jsou připraveny respektovat neutralitu Belgie až do okamžiku, kdy by ji porušila jiná mocnost“. Pokud by Němci odmítli, mohl by Grey tuto skutečnost na jednání kabinetu použít jako důvod pro intervenci.18 Fakt, že nevyprovokovanou ruskou všeobecnou mobilizaci proti Německu by britští poslanci mohli využít jako argument proti intervenci, mu zatím unikal.

    Churchill mezitím pokračoval v realizaci příprav britského námořnictva na válku a na momentální náladu ve vládě nebral ohled. V pátek zašel ještě dále, protože nařídil britskému námořnictvu, aby zrekvírovalo dva dreadnoughty Sultán Osman I. a Reşad V., které pro osmanskou říši stavěly anglické loděnice. Vzhledem k načasování tohoto kroku – Sazonov požádal Británii o zajištění těchto lodí již ve čtvrtek v noci – se nabízí vysvětlení, že Churchill ruskou mobilizaci očekával ještě předtím, než se o ní oficiálně dozvěděl. Neexistují ovšem žádné důkazy pro to, že by Churchill při realizaci této provokativní akce (která se připravovala již od středy) věděl, že Rusové již mobilizovali a že Sazonov jej o zadržení těchto lodí žádal. Churchillovo rozhodnutí se Sazonovovou žádostí patrně nijak nesouviselo a rusko-osmanská námořní rivalita v Černomoří pro něj nebyla podstatná. V daném případě pouze zrekvíroval tyto moderní dreadnoughty pro potřeby britského námořnictva, aby mu pomohly získat strategickou převahu nad německým loďstvem.19

    V Paříži se zatím daly věci do pohybu. Francie předpokládala, že bude vystavena intenzivnímu německému útoku, a proto si nemohla dovolit „vyčkávací taktiku“, jíž se řídil Grey. Mobilizační plán XVI. předpokládal, že Francie dokončí koncentraci svých aktivních armádních sborů v termínu M + 10 nebo M + 11. Na případné omyly tedy zbývalo jen velmi málo času, protože německá armáda měla svou koncentraci dokončit v termínu M + 12 a v termínu M + 13 přejít do ofenzívy. Plán XVII., který byl přijat v květnu roku 1913, zkrátil přípravné období o celý jeden den, což by teoreticky Francouzům umožnilo zahájit jejich ofenzívu o dva dny dříve než Němci (a o pět dní dříve, než se Francie zavázala splnit své závazky vůči Rusku). K tomu bylo ovšem zapotřebí, aby von Moltke nepředešel svého protivníka Joffreho a nemobilizoval jako první.v

    Francouzské a německé válečné plány se v podstatě podobaly jako vejce vejci. Plán XVII. předpokládal vpád do okupovaného Lotrinska napravo a nalevo od německých opevnění v okolí Met (existovala zde určitá flexibilita ohledně toho, na kterou stranu budou soustředěny větší síly, v závislosti na německé reakci). Pokud by se Francouzům povedlo prorazit slabší levé křídlo německých armád a zamířili by k severu, mohli by odříznout německé pravé křídlo. Von Moltke ovšem doufal, že se mu podaří dosáhnout stejného efektu díky tomu, že své pravé křídlo vyšle přes území Belgie a pak francouzskou armádu obklíčí gigantickým obchvatným manévrem. Přestože plán francouzského postupu nebyl tak detailní jako plán německý a více se přizpůsoboval aktuální situaci, základní myšlenka byla zcela identická. V rámci dynamického ofenzivního myšlení, které převažovalo v obou generálních štábech – Francouzi jej znali jako offensive à outrance –, bylo rozhodující dosáhnout co nejdříve křídla nepřátelské armády. Nejpodstatnější byla rychlost. Velkou roli hrál každý den.20
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    Joseph Joffre, náčelník generálního štábu francouzské armády, který přepracoval francouzský mobilizační plán XVII. a zaměřil jej více na ofenzívu. V období, kdy se francouzský prezident plavil po moři, Joffre v tichosti podporoval tajnou ruskou mobilizaci a naléhal na to, aby probíhala ještě rychleji.

    Právě proto se Francouzi, jak již víme, začali v tichosti připravovat na válku již v úterý, kdy byly do Francie staženy jednotky z Alžírska a Maroka. S ohledem na Velkou Británii ovšem Francie nechtěla své karty odkrýt příliš brzy. I tak měl v každé fázi Joffre před von Moltkem náskok jeden až dva dny – od zavedení zvýšených bezpečnostních opatření na železnici, přes „návrat jednotek z manévrů na jejich základny“, až po zrušení propustek a couverture, která byla nařízena ve čtvrtek odpoledne – za podmínky dodržení záhadného „desetikilometrového pásma“.21
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    Nyní, v pátek, si Joffre přál zajít ještě dále. Přestože obsah Paléologueových a Sazonovových depeší zasílaných do Paříže byl poměrně neurčitý, nemůže být pochyb o tom, že Poincaré, Messimy a Joffre význam těchto kódovaných poselství plně chápali. Ať se již Rusko „rozhodlo přejít“ k všeobecné mobilizaci veřejně nebo (jak si to přál Paléologue) potají, všeobecná mobilizace v Rusku evidentně probíhala, což Quai d’Orsay v pátek v 15.30 potvrdil francouzský velvyslanec v Berlíně Jules Cambon prostřednictvím telegramu, který odeslal ve 14.17. (Sazonov a Paléologue stále odmítali přiznat pravdu, a proto to byli opět Němci, kdo měl zveřejnit, co se v Rusku děje.) Sám Cambon informoval v průběhu minulého víkendu z Berlína, že se Německo zavázalo reagovat na tuto skutečnost svou mobilizací proti Francii a Rusku. Proto nebylo příliš obtížné si domyslet, že vypuknutí velké evropské války je na spadnutí. Cambon se domníval, že „za této situace můžeme očekávat téměř okamžité vyhlášení všeobecné mobilizace v Německu“.22

    Obsah jeho telegramu ostatně zanedlouho potvrdil i německý velvyslanec v Paříži Wilhelm von Schoen, který se do Quai d’Orsay dostavil kolem 18.30, v době, kdy kabinet právě v Elysejském paláci projednával obsah Cambonova telegramu. Viviani se rychle poradil s Poincarém, rozpustil kabinet a spěchal do Quai d’Orsay, aby tam velvyslance přijal. Von Schoen si nebral žádné servítky: francouzskému premiérovi řekl, že v reakci na ruskou „totální mobilizaci pozemních i námořních sil“ se Německo v pátek v 15 hodin rozhodlo vyhlásit stav „bezprostředního nebezpečí války“. Dále Vivianimu oznámil, že ruská vláda byla vyzvána k tomu, aby v průběhu 12 hodin u svých hranic s Německem i Rakousko-Uherskem demobilizovala. Toto ultimátum mělo vypršet v sobotu v poledne. Pokud se tak nestane, bude Německo nuceno mobilizovat také, což znamená válku.w23

    Viviani tvrdil, že „nemá žádné informace o údajné totální mobilizaci ruských pozemních a námořních sil“. Tato průhledná lež ovšem na von Schoena neudělala žádný dojem. Okamžitě přešel k další otázce a premiéra se zeptal, jaký „postoj Francie“ zaujme „v případě války mezi Německem a Ruskem“. Viviani se odpovědi vyhnul. Podobně jako Grey při svém rozhovoru s francouzským velvyslancem i on tentokrát řekl, že mu zatím odpovědět nemůže. Von Schoen se jej tedy zeptal, kdy může odpověď očekávat. Viviani mu řekl, že odpověď mu bude schopen dát v sobotu ve 13 hodin pařížského času (ve 14 hodin německého času neboli dvě hodiny poté, co vyprší lhůta pro ruskou demobilizaci). Von Schoen se přesto pokusil zjistit, jak se Francie zachová – vsadil vše na jednu kartu a zeptal se, jestli si má připravit pas. Viviani mu řekl, aby zatím počkal.24

    Další vývoj událostí je poněkud zmatený. Po setkání s von Schoenem se Viviani vydal domů, kde chtěl povečeřet, ovšem po cestě se náhodně setkal s Joffrem a informoval ho o polovičním ultimátu Francii. Joffre pak vyzval ministra války Messimyho, aby „okamžitě vyhlásil všeobecnou mobilizaci, protože to považuje za nezbytné. Messimy mu slíbil, že na tom bude trvat, až se večer znovu sejde kabinet“.25 Ve 20.30, tedy v době, kdy Viviani doma večeřel, dorazil do Quai d’Orsay Paléologueův telegram, v němž stálo, že „byl vydán rozkaz ke všeobecné mobilizaci ruské armády“.x 26 Přestože se v žádném případě nejednalo o novou informaci, toto lakonické oznámení v podobě jediné řádky přineslo určité vystřízlivění, protože nyní již nebylo možné zapírat. Když se kabinet ve 21 hodin sešel k dalšímu jednání, prvním bodem na programu byla příprava opatrné odpovědi Paléologueovi, v níž Viviani velvyslance žádal, aby jej „neprodleně informoval o skutečném stavu údajné všeobecné mobilizace v Rusku“. S ohledem na to, že jej Paléologue již ve čtvrtek večer informoval, že se Rusko „v tajnosti rozhodlo přejít ke všeobecné mobilizaci“, a pak v pátek ráno zaslal další potvrzující telegram, v němž stálo, že nyní se již jedná o veřejnou záležitost, musel Paléologue tento telegram, který byl do Sankt Petěrburgu odeslán ve 21.30, považovat spíše za jakousi řečnickou otázku.y 27 Jediným logickým vysvětlením byla diplomatická kamufláž, protože Francie se pochopitelně snažila prodloužit své šance na „věrohodné popření“ co nejdéle.

    Vláda se tedy sešla, aby se shodla na nějakém vysvětlení, proč o ruské všeobecné mobilizaci tak dlouho nic netušila, ovšem vtom přišla z ulice velmi znepokojivá zpráva. Významný pacifista a nadaný řečník Jean Jaurès se právě vrátil do Paříže z Bruselu, kde vystupoval na protiválečném kongresu socialistické internacionály. Na důkaz mezinárodní solidarity si tam mimo jiné potřásl rukou i s předsedou německé sociálnědemokratické strany Hugem Haasem. Když Jaurès v parlamentu hovořil před novináři, údajně doslova soptil kvůli neblahému ruskému vlivu na francouzskou zahraniční politiku: „Rozpoutáme snad světovou válku jenom proto, že se Izvolskij dosud nedokázal smířit s Aehrenthalovou zradou v období bosenské krize (v letech 1908–1909)?“28 Ve 21 hodin šel Jaurès společně s přáteli povečeřet do kavárny Café Croissant na Montmartru. Ve 21.40 se na scéně objevil mladý fanatický nacionalista jménem Raoul Villain, který chtěl údajně pomstít smrt Gastona Calmettea, jehož zastřelila madam Caillauxová.z Přistoupil k otevřenému oknu a dvakrát vystřelil do Jaurèsových zad. Ve 21.45 byl Jaurès po smrti.29

    Zpráva o Villainově otřesném činu se rychle rozšířila po celé Paříži. Vláda byla informována ve 21.50. Přestože ministři tohoto socialistického řečníka neměli příliš v lásce, všichni byli šokováni. Zdálo se, že to je špatné znamení. Dokonce i Poincaré, Jaurèsův zapřisáhlý odpůrce kvůli zákonu o tříleté vojenské službě, si našel čas na sestavení kondolenčního dopisu Jaurèsově vdově, v němž vyjádřil „velký obdiv“ k odkazu svého rivala.30 Jejich vztah přitom nebyl nijak přátelský. Veřejnost se sice po skončení průběhu procesu s madam Caillauxovou poněkud uklidnila, ovšem nyní hrozilo, že vše začne znovu. Policejní prefekt vládu telefonicky informoval, že „za tři hodiny v Paříži vypukne revoluce“. Socialisté koneckonců na několika mezinárodních kongresech prohlásili, že v případě vypuknutí války v Evropě zorganizují na protest generální stávku. Tuto myšlenku prosazoval především Jaurès, přestože byl vždy dost opatrný na to, aby přímo vyzýval k podvratné činnosti. Nyní se zdálo, že nadchází čas nechvalně proslulého seznamu Carnet B obsahujícího jména protiválečných aktivistů, anarchistů, pacifistů a špionů, které se francouzská vláda v první den mobilizace chystala zatknout. Viviani byl bývalý socialista a některé z mužů na tomto seznamu osobně znal. Proto tuto myšlenku nepodpořil s poukazem na její nemorálnost. Kabinet se nakonec rozhodl, že ve vypjaté atmosféře po Jaurèsově smrti a v zájmu zachování národní jednoty nebudou v rámci realizace plánu Carnet B postiženi francouzští občané (cizinci podezřelí ze špionáže byli ovšem přesto pozatýkáni). Jako dodatečné opatření souhlasil Joffre s tím, že dva jízdní pluky, které měly právě vyrazit do pohraničí, zůstanou prozatím v hlavním městě.

    Stále se zde vyskytovala i řada dalších neodkladných záležitostí. Joffre byl velmi netrpělivý, ovšem Viviani pořád odmítal podepsat rozkaz o všeobecné mobilizaci a trval na tom, aby se předtím všichni ještě jednou v klidu vyspali. Tento jeho postup byl do určité míry ospravedlnitelný: na vydání rozkazu, který měl začít platit od páteční půlnoci, bylo již příliš pozdě. V případě sobotní půlnoci měli Francouzi čas až do 16 hodin následujícího dne. Joffre mezitím telegraficky informoval velitele armádních sborů, aby se připravili na válku.31

    Ve 21.30 přišel do Elysejského paláce britský velvyslanec sir Francis Bertie a dožadoval se odpovědi na Greyovu otázku ohledně respektování belgické neutrality. Viviani se ohradil a odpověděl mu svou otázkou: Jak se zachová Velká Británie? Aby Bertiemu naznačil, jak se věci mají, prozradil mu, že se „německé velvyslanectví balí“ (což ale nebyla pravda, přestože se jej von Schoen skutečně zeptal, zda se má začít balit).32 Když se pak Viviani poradil se svými kolegy ve vládě, vyslal svého politického ředitele Bruna de Margerieho, aby Bertiemu sdělil odpověď. Vzkaz pro Greye byl jednoznačný: „Francouzská vláda je rozhodnuta respektovat belgickou neutralitu. Pouze v případě, kdyby některá jiná mocnost tuto neutralitu porušila, by se Francie možná musela… zachovat jinak.“ Poincaré zároveň slíbil, že bude toto ujištění osobně tlumočit belgickému králi Albertovi.33

    Stejný význam mělo ale i to, o čem francouzská vláda v pátek večer nejednala. Kromě pozoruhodné rétorické „otázky“ ohledně ruské mobilizace, která byla zaslána Paléologueovi, nebyla žádná další zpráva, která by se týkala provokativních ruských manévrů u hranic s Německem, zaslána ani Izvolskému ani Sazonovovi – dokonce ani tak mírné varování, jaké Viviani odeslal ve čtvrtek ráno. Následně byli ve 3 hodiny všichni ministři probuzeni, aby se zabývali reakcí na Sazonovovo kódované prohlášení, že Rusko „není schopno vyhovět německému přání (a tedy přestat mobilizovat), a proto mu zbývá pouze urychlit své vyzbrojování a považovat válku za nevyhnutelnou“. Když nyní i Němci v reakci na ruskou všeobecnou mobilizaci vyhlásili Kriegsgefahrzustand, nebyly již zapotřebí žádné noční konzultace mezi Ruskem a Francií. Francie měla mobilizaci nařídit, až bude připravena (tj. až ji Viviani konečně odsouhlasí) – s největší pravděpodobností v sobotu v 16 hodin. Messimy byl mezitím vyslán, aby ruského velvyslance osobně ujistil „obřadným, srdečným tónem, že francouzská vláda je připravena pustit se do boje“. Francouzský ministr války Izvolského na oplátku „poprosil“, aby „potvrdil naděje francouzského generálního štábu, že všechny (ruské) válečné akce budou namířeny proti Německu a že Rakousko bude považováno za druhořadého nepřítele“.34 Nebylo to absolutní zárukou strategické spolupráce, ale blížilo se jí to.

    V kabinetu také nepadlo ani slovo o zprostředkování jednání s Vídní. Rakouský velvyslanec v Paříži hrabě Szécsen se v Quai d’Orsay zastavil krátce po 22. hodině, tedy v době, kdy se kabinet zabýval atentátem na Jaurèse. Přišel francouzskou vládu informovat o tom, že Rakousko-Uhersko oficiálně oznámilo Rusku, že nemá v úmyslu anektovat srbské území ani narušit srbskou suverenitu. Szécsen ujistil generálního sekretáře ministerstva zahraničí Phillippa Berthelota, který jej přijal namísto Vivianiho, že by „mělo být možné daný problém nějak vyřešit, protože (rakouská) mobilizace ještě neznamená válku, a ponechat několik dní na další rozhovory“. Navrhl, aby Srbsko požádalo Rakousko-Uhersko o novou formulaci stávajících požadavků. Berthelot tuto iniciativu pochopitelně odmítl a poukázal na to, že je již „příliš pozdě“ a že se již „věci daly do pohybu“. Szécsen příliš neprotestoval a ve zprávě, kterou o tomto setkání zaslal Berchtoldovi, přiznává, že v důsledku vyhlášení Kriegsgefahrzustandu v Německu v reakci na ruskou všeobecnou mobilizaci nyní srbská otázka ustoupila zcela do pozadí.“35 Francouzský kabinet byl nepochybně stejného názoru, protože v pátek večer se Srbskem vůbec nezabýval. Berchtold sice celou krizi vyvolal tím, že v uplynulém týdnu zaslal do Bělehradu své ultimátum, nicméně v důsledku přelomových událostí, k nimž v pátek došlo v Sankt Petěrburgu, Berlíně a Paříži, byla Vídeň odsunuta na vedlejší kolej.

    Rakousko mělo ovšem v záloze ještě jedno překvapení. V pátek dopoledne se ve Vídni znovu sešla válečná (Společná ministerská) rada a tentokrát jí předsedal sám císař František Josef. Von Hötzendorf byl jako vždy připraven přijmout rázné kroky a vyhlásit všeobecnou mobilizaci. Berchtold chtěl ještě vyčkat, aby vyhověl von Bethmann Hollwegovi, ovšem smíšené signály přicházející od německého kancléře jeho rozhodnutí uspíšily. Nakonec to byl především nátlak ze strany von Moltkeho – který v průběhu dne zaslal von Hötzendorfovi ještě dva další telegramy se žádostí o provedení mobilizace proti Rusku, co zlomilo odpor Tiszy, Berchtolda i císaře. Ten pak krátce po poledni rozhodl o vyhlášení všeobecné mobilizace. Tato mobilizace ovšem v souladu s dosavadním rakouským přístupem ve skutečnosti začala až 4. srpna. Stále také nebylo jasné, jestli se von Hötzendorf bude řídit von Moltkeovým doporučením a mobilizovat podle plánu B (neboli „Balkán“, který byl zaměřen na Srbsko) nebo se rozhodne pro plán R (Rusko).36

    Jednalo se o další rakouské faux pas, které poškodilo Německo. Tím, že Vídeň vyhlásila všeobecnou mobilizaci již v pátek 31. července, tedy o pět dní dříve, než ve skutečnosti začala, získaly Francie a Rusko další argument, který mohly využít při pokusech o přesvědčování Velké Británie, aby se do války rovněž zapojila. Ve skutečnosti bylo ovšem toto rozhodnutí natolik nevýznamné, že mu prakticky nikdo v Sankt Petěrburgu, Berlíně, Londýně ani Paříži nevěnoval pozornost. Jedinou pozoruhodnou výjimkou byl francouzský velvyslanec v Berlíně Jules Cambon, který se o rakouské mobilizaci dozvěděl přibližně ve stejné době jako o mobilizaci ruské. V telegramu, jímž Vivianiho oficiálně informoval o vyhlášení všeobecné mobilizace v Rusku, Cambon nesprávně uvedl, že „se Rusko právě rozhodlo pro vyhlášení totální mobilizace v reakci na totální mobilizaci rakouskou“ – to i přesto, že Rusové ve skutečnosti Rakušany předešli o 20 hodin.37 Skutečnost, že tato zpráva v pátek v Paříži prakticky nikoho nezaujala – o rakouské všeobecné mobilizaci není zmínka ani v telegramu, který byl ve 21.30 odeslán Paléologueovi a v němž po něm Viviani žádal bližší informace o mobilizaci ruské –, dokládá, jak nepatrný význam tehdy situace v Rakousko-Uhersku měla. Ovšem to se mělo zakrátko změnit. O víkendu totiž měla proběhnout rozhodující bitva o to, zda Velká Británie zachová neutralitu, nebo se zapojí do války. V ní mohla každá nová informace – ať již pravdivá nebo nepravdivá – převážit misky vah na jednu stranu.

     

    

    [t] Určité zmatky způsobila skutečnost, že ještě ve čtvrtek ve 21 hodin von Bethmann Hollweg doporučoval, že by Rakousko mělo „okamžitě přijmout Greyův návrh“. Následně, ve 23.20, ale poslal von Tschirschkému telegram, v němž mu nařizoval, aby se tímto doporučením neřídil – v důsledku informací o ruských válečných přípravách. Později, když von Bethmann Hollweg někdy kolem půlnoci dostal uklidňující telegram od krále Jiřího V., rozhodl se své instrukce opět změnit. V kombinaci s von Moltkeovým vzdorovitým vzkazem, který poslal von Hötzendorfovi ve čtvrtek odpoledne, to Berchtolda přesvědčilo o tom, že von Bethmann Hollweg není schopen se rozhodnout; neexistoval tedy žádný důvod pro to, aby Rakousko měnilo svůj názor.

    [u] Grey sice neuvádí svůj zdroj, nicméně v archivu ministerstva zahraničí je možné dohledat, že tato informace pochází od sekretáře německého velvyslanectví, který na ministerstvo zahraničí v 17 hodin přinesl von Bethmann Hollwegův telegram. Grey se tuto informaci zcela určitě nedozvěděl od Cambona ani od Beckendorffa. Ani Francouzi ani Rusové se dosud nepřiznali.

    [v] Francouzské záložní sbory se ovšem o téměř pět dní opozdily (přestože část z nich byla připravena již v termínu M + 11). Němci se rozhodli poslat své záložní divize okamžitě na frontu, což jim umožnilo přesouvat se rychleji a zasáhnout mnohem dále na severu, než Francouzi předpokládali. Jednalo se o zásadní nedostatek plánu XVII. Joffre sice disponoval důvěryhodnými zpravodajskými informacemi o tom, že Němci nasazení záloh připravují, ovšem odmítal jim uvěřit.

    [w] Je zajímavé, že Viviani i Poincaré později tvrdili, že von Schoen neřekl, že německá mobilizace znamená válku. Von Schoen tvrdí, že právě toto výslovně řekl coby svůj „poslední apel a výzvu ke spolupráci na zachování míru, který je vážně ohrožen“. Ať už von Schoen říká nebo neříká pravdu, je obtížné pochopit, co se tím Viviani a Poincaré snaží dokázat: velvyslanec jim jednoznačně adresoval velmi vážné varování, bez jakýchkoliv servítek. Sám Viviani to v podstatě nepřímo potvrdil, když později toho večera britskému velvyslanci řekl, že „německé velvyslanectví se již balí“.

    [x] Tento telegram byl ze Sankt Petěrburgu odeslán v pátek v 10.43, což znamená, že se do Paříže dostal až o 12 hodin později (odeslán byl přitom až 18 hodin poté, co car rozhodl o vyhlášení všeobecné mobilizace!). Paléologue později přišel s vykonstruovanou historkou, která vysvětlovala, proč se Paříž o této historické události dozvěděla až s třicetihodinovým časovým odstupem: mobilizační vyhlášky uviděl na ulici teprve v pátek ráno; jeho poslíček se cestou na telegrafní úřad ztratil; a nakonec byl tento telegram odeslán přes Skandinávii namísto přes Berlín. Jen zřídkakdy je nezbytnost možnosti „věrohodného popření“ takto vystavena na odiv.

    [y] Paléologueův telegram obsahoval jedinou řádku o třinácti slovech. Jeho dekódování nemohlo trvat déle než 5 minut. Vzhledem k významu této zprávy je stěží uvěřitelné, že by Viviani s jejím obsahem nebyl okamžitě seznámen – což by mohlo vysvětlit i spěch, v němž vláda schválila jeho podivný krycí vzkaz pro Paléologuea.

    [z] Villain evidentně zamýšlel zabít i Caillauxe. Měl dvě pistole – jednu označenou písmenem „J“ pro Jaurèse a druhou s písmenem „C“ pro Caillauxe.
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    „Teď si můžete dělat, co chcete“

    Sobota 1. srpna

    V 8 hodin předal Joffre Messimymu dokument, v němž byla zdůvodněna „absolutní nezbytnost vyhlášení naší mobilizace“. Citoval ze zpráv dokumentujících průběh mobilizačních (zatím pouze předmobilizačních) opatření v Německu – povolání rezervistů, rekvizice a nákupy koní. Náčelník francouzského generálního štábu trval na tom, že pokud nemá von Moltke dostat šanci, „poslední přijatelný termín pro vyhlášení mobilizace vyprší v 16 hodin“. Aby svému tvrzení dodal váhu, pohrozil rezignací, pokud Francie v sobotu mobilizaci nevyhlásí. Messimymu řekl, že pokud by vláda měla i nadále vyčkávat, „nebyl by patrně schopen dále nést zodpovědnost související s výkonem významné funkce, která mu byla svěřena“. Messimy jeho postoj plně chápal, ovšem nemohl mu dát žádný závazný slib. Doporučil mu, aby se vydal do Elysejského paláce a osobně tam celou situaci vysvětlil. Joffre s tím souhlasil.

    V 9 hodin se znovu sešel francouzský kabinet. Joffre ministrům vysvětlil, proč požaduje okamžité vyhlášení mobilizace. Messimy si vzpomíná, že „se neozvaly žádné protesty ani komentáře“.1 Nebylo ovšem nutné reagovat okamžitě, protože německé ultimátum Rusku mělo vypršet až za několik hodin, a jak sám Joffre přiznal, vláda měla na své rozhodnutí čas až do 16 hodin. Mezitím dorazily pozoruhodné zprávy z Říma. Francouzský velvyslanec v Itálii Camille Barrěre informoval o tom, že mu italský ministr zahraničí Antonio San Giuliano „ve vší tajnosti“ sdělil, že „italská vláda má tendenci považovat rakouský útok na Srbsko za akt agrese a nemá potřebu podnikat jakékoli kroky, z nichž by mělo Rakousko prospěch“. Znění Trojdohody navíc umožňovalo, „aby se Itálie… držela stranou jakéhokoli konfliktu“ – tedy i takového, který byl v zájmu Německa. San Giuliano tento příslib neutrality doplnil jedinou podmínkou – aby Francie a Rusko prokázaly „zdrženlivost“.2 Joffre byl pověřen, aby armádě bez prodlení zaslal „dodatečné instrukce… v nichž se uvádělo, že v případě mobilizace mají vojáci vyčlenění pro ochranu jihovýchodní hranice zůstat v mobilizačních centrech a připravit se na to, že budou posláni na severovýchod“. Kabinet si byl San Giulianovým slibem neutrality natolik jist, že Francie ponechala své hranice s Itálií zcela bez ochrany.3

    Ve stejné době zasedala i britská vláda v Londýně. Již sama skutečnost, že toto zasedání probíhalo v sobotu dopoledne, byla do jisté míry historická. Dobře situovaní Britové trávili zpravidla víkendy na venkově. Premiér Asquith byl vášnivým hráčem golfu, Grey rád rybařil, Churchill si zase hrál s dětmi. Jiní, například konzervativní poslanci Arthur Balfour a Andrew Bonar, dávali přednost tenisu. Prakticky nikdo z nich si nepřál zůstat ve městě. Ovšem tato sobota byla jiná. Hrozilo, že prohlubující se rozkol v kabinetu, který byl stále viditelnější, by mohl zanedlouho přerůst v otevřenou konfrontaci.

    V noci navíc přišly z Paříže a Berlína další znepokojující zprávy. Greyovo „trpělivé vyčkávání“ již nebylo dále udržitelné. Francouzské komuniké bylo sepsáno už v pátek ve 12.30, ovšem na Downing Street dorazilo až o půlnoci. Viviani si v něm stěžoval na to, že „německé hlídky již dvakrát pronikly na naše území“ a tvrdil (opět nesprávně), že „naše předsunuté jednotky se stáhly do vzdálenosti 10 km od hranice“. Telegram dále pokračoval: „Obyvatelstvo, které je díky tomu vydáno na pospas nepříteli, protestuje, ovšem (francouzská) vláda je odhodlána dokázat anglické veřejnosti i (britské) vládě, že Francie nebude v žádném případě agresorem.“4 Tato informace byla natolik znepokojivá, že byl okamžitě probuzen sir Arthur Nicolson, aby se s jejím obsahem seznámil. Ten následně probudil Asquitha – ovšem kupodivu nikoliv sira Edwarda Greye.5

    Zprávy z Německa, které dorazily jen o několik minut později, byly dokonce ještě znepokojivější. Von Bethmann Hollweg informoval o tom, že po zvážení všech událostí předchozích několika dnů, včetně výměny telegramů mezi Vilémem a Mikulášem, císařovy zprostředkovatelské mise ve Vídni, a s ohledem na ruskou všeobecnou mobilizaci, která byla zahájena v pátek, „jsme nuceni, pokud nemáme rezignovat na bezpečí své vlasti, reagovat na tuto akci, již je možné považovat za akt nepřátelství, přijetím závažných protiopatření. Proto jsme Rusko informovali, že pokud v průběhu následujících 12 hodin nepřestane realizovat svá válečná opatření cílená proti Německu a Rakousko-Uhersku, budeme také mobilizovat, a to by znamenalo válku. Francii jsme již položili otázku, zda v případě rusko-německé války zůstane neutrální“.6

    Bez ohledu na to, zda se Vivianiho tvrzení, že Německo již napadlo Francii, zakládalo na pravdě (ve skutečnosti nezakládalo), německá reakce naznačovala, že rusko-německá válka by mohla začít už v sobotu. Vyhnout se v kabinetu diskuzi na toto téma bylo prakticky nemožné.

    Nicolson i Asquith proto udělali, co bylo v jejich silách. Protože Grey dosud spal, spojili se s jeho osobním sekretářem sirem Williamem Tyrrellem. Nejprve se rozhodli zabývat se německou otázkou, která se zdála být naléhavější. Ukázalo se, že důvěřují von Bethmann Hollwegově informaci o ruské všeobecné mobilizaci (i když na to již bylo poněkud pozdě – 1,5 dne poté, co byla vyhlášena). Tyrrell, Nicolson a Asquith sestavili znění apelu krále Jiřího V. na cara Mikuláše II., v němž odkázali na von Bethmann Hollwegovy informace o ruské mobilizaci a zdvořile cara žádali, aby toto „zjevné nedorozumění napravil“.7 V 1 hodinu odjeli taxíkem do Buckinghamského paláce a nechali vzbudit krále. Asquith to ještě nikdy neudělal, a proto byl poněkud překvapen, když spatřil svého panovníka „v hnědém županu, který si přehodil přes noční košili. Bylo na něm jasně vidět, že jej právě vyrušili z hlubokého spánku“.8 Král přesto udělal, o co jej požádali, a telegram podepsal. Ve 2 hodiny, když se již všichni rozešli domů, zatelefonoval Asquithův tajemník na německé velvyslanectví, aby von Lichnowského informoval o skutečnosti, že carovi byla adresována přímá žádost o „zastavení mobilizace“ (telegram byl ovšem ve skutečnosti odeslán až ve 3.30 a nebyl zaslán do Carského Sela, ale Buchananovi. Ještě podstatnější je, že se v něm neříkalo vůbec nic o zastavení ruské mobilizace).9

    V sobotu ráno v 7 hodin se Nicolson konečně zastavil za Greyem, který bydlel v rezidenci lorda Haldana, což byl bývalý ministr války (nyní lord kancléř). Doprovázel jej ředitel bojových operací generál sir Henry Wilson, v jehož kompetenci byla spolupráce s francouzskou armádou (byl to právě Wilson, kdo vypracoval plán na vyslání britských expedičních sborů do Francie v případě ozbrojeného konfliktu). Nicolson se domníval, že Wilson, který byl z pochopitelných důvodů přesvědčeným stoupencem intervence, by mohl na Greye zapůsobit. Ovšem Grey, který jako obvykle nikam nespěchal, dosud spal. Nicolson se rozhodl, že jej nebude budit.10 Namísto toho se vrátil na ministerstvo zahraničí a sepsal jménem krále další apel, který byl určen Francii. Tento telegram byl stejně vyhýbavý. Prezident Poincaré si v něm mohl přečíst, že „si může být jist, že má vláda bude i nadále s panem M. Cambonem upřímně a svobodně diskutovat o veškerých záležitostech týkajících se zájmů obou národů“.11

    Když se Grey konečně probudil, jeho největší prioritou před jednáním vlády, které bylo naplánováno na 11 hodin, bylo vyslechnout si německého velvyslance. Stále se ještě neodhodlal k akci, a proto za sebe na velvyslanectví poslal svého tajemníka sira Tyrrella. Greyova představa o omezení (pokud ne odvrácení války) „soudě podle poznámky sira W. Tyrrella“, jak von Lichnowsky napsal do Berlína v 11.14, byla taková, že „pokud Německo nezaútočí na Francii, i Anglie zůstane neutrální a bude garantovat francouzskou pasivitu“. Tyrrell velvyslanci současně oznámil, že další podrobnosti budou známy až po zasedání kabinetu. Zatímco von Lichnowsky o tomto překvapivém návrhu přemýšlel, zatelefonoval mu Grey a zeptal se jej, zda se domnívá, že „by mohl poskytnout ujištění, že v případě francouzské neutrality ve válce mezi Ruskem a Německem Německo nenapadne Francii“. Tak to alespoň von Lichnowsky oznámil německému ministru zahraničí von Jagowovi. Von Lichnowsky si nepochybně dokázal představit, s jakým nadšením bude tento překvapivý návrh v Berlíně přijat, a okamžitě Greye ujistil, že „za takovou záruku může převzít zodpovědnost“, a že ministr zahraničí může tuto německou záruku zmínit na jednání kabinetu. Tyrrell pak von Lichnowského „snažně prosil“, aby využil svého vlivu a zabránil (německým) vojákům v pronikání na území Francie. Na tom nyní záviselo vše.12

    Tím, že Grey a Asquith rozeslali urgentní depeše vyzývající k umírněnosti do Sankt Petěrburgu, Paříže a Berlína, zajistili si ještě před začátkem zasedání kabinetu slabinu před frakcí Little Englanders. Ovšem museli uspokojit i zastánce intervence, především Churchilla. Bojovně naladěný Churchill navázal v posledních několika dnech kontakty s představiteli konzervativní a unionistické opoziceaa a zajistil se tak pro případ, že by se liberální kabinet kvůli válce rozštěpil na dva tábory. Churchill byl původně konzervativec, a proto měl v této straně dosud řadu dobrých známých. Jedním z nich byl i F. E. Smith (později znám jako lord Birkenhead), který jej v pátek večer ujistil, že „stojí bezvýhradně za Francií a Belgií“. Po konzultaci s Andrewem Bonarem Lawem, který byl vůdčí postavou konzervativní opozice, předal Smith Churchillovi písemné ujištění, že „v případě, že Německo uvažuje o porušení belgické neutrality (což považujeme prakticky zajisté) – může vláda počítat s podporou unionistické strany v podobě, která bude pro takovou situaci nejvhodnější“.13

    Churchill potom tento příslib ukázal Asquithovi.

    Na zasedání vlády pak Churchill dokument potichu ukázal ministrovi financí Davidu Lloydovi Georgeovi, který byl v liberální straně jakýmsi jeho mentorem. Lloyd George se dosud k intervenci stavěl spíše odmítavě, ovšem ještě nebyl pevně rozhodnutý. Churchill jej „úpěnlivě prosil“, aby se „přidal a využil váhu svého postavení ve prospěch splnění naší povinnosti“. Churchill Lloydovi Georgeovi řekl, že otázka války a míru nyní „rozhodne o naší budoucnosti – buďto zůstaneme přáteli, nebo se z nás stanou nepřátele“. Když takto jasně vymezil svou pozici a získal na svou stranu (nebo v to alespoň doufal) premiéra i ministra financí, použil veškerou svou „démonickou energii“ a požadoval „okamžitou přípravu záložních bojových plavidel a dokončení našich námořních příprav“. Kabinet řekl ne. Churchill pak pronesl dlouhý projev, který podle premiérova přesvědčení trval téměř hodinu. Kabinet přesto trval na svém.14

    Aby Grey Churchilla a další zastánce intervence poněkud uklidnil, varoval, že pokud lord Morley a jím vedená frakce Little Englanders dosáhnou prosazení „zcela nezúčastněné a nekompromisní politiky neintervence za žádných okolností“, bude rezignovat. Význam tohoto poselství byl zcela jasný: protože Asquith a Churchill by téměř jistě následovali a rezignovali také, Greyova rezignace by přinesla pád celé vlády. To nechtěl pochopitelně riskovat ani Morley. Ovšem vláda zůstala i nadále rozdělená. K dispozici nebyla ani dostatečná podpora pro Churchillovo stanovisko, ani dostatek hlasů pro vyhlášení bezpodmínečné neutrality.15

    Zdálo se, že jazýčkem na vahách bude otázka belgické neutrality. Tvrdé jádro liberálních poslanců sice toho dne odpoledne v parlamentu prosazovalo názor, že Británie by se neměla do války zapojit, „ať se v Belgii děje cokoliv“, nicméně odpůrci intervence v kabinetu si tím již nebyli tak jisti. Morleymu se myšlenka intervence v zájmu Belgie nezamlouvala, ovšem uznával, že celá záležitost je velmi zrádná. Později na toto historické zasedání kabinetu vzpomínal následovně: „Existovala zde určitá nejasná představa o našich závazcích vyplývajících ze smlouvy uzavřené v roce 1839, ovšem nebyla tady vůle k nasazení pozemních sil.“ V jednom okamžiku v průběhu diskuze o otázce Belgie se Greyovi zdálo, že spatřil příležitost. Požádal o dovolení, aby mohl von Lichnowského varovat, že pokud nebudou Němci schopni poskytnout stejnou záruku ohledně Belgie jako Francie, „bude velmi obtížné ovlivnit veřejné mínění v zemi“.16 Bylo to poněkud zvláštní varování: vláda hrozila Německu nepřízní britského veřejného mínění. Ovšem Grey v tom viděl východisko z vládní krize. A tuto možnost využil.

    V Paříži mezitím probíhalo zasedání vlády, které ale muselo být v 11 hodin přerušeno, protože do Quai d’Orsay dorazil velvyslanec von Schoen a dožadoval se odpovědi na svou otázku ohledně francouzské neutrality v případě války mezi Ruskem a Německem. Viviani byl pověřen, aby mu tlumočil odpověď, na níž se kabinet shodl již v pátek večer: „Francie bude jednat v souladu se svými zájmy.“ Von Schoen si zcela jistě domyslel, co to znamená, ale přesto se musel zeptat: „Uznávám, že má otázka je poněkud naivní. Nemáte náhodou uzavřenu dohodu o spojenectví (s Ruskem)?“ Viviani na to odpověděl opět dvojznačně: „Mohlo by se zdát“ (Évidemment). Velvyslanec ovšem potřeboval nějakou odpověď, již by mohli v Berlíně jednoznačně interpretovat, a proto se znovu dožadoval odpovědi. Viviani mu však řekl pouze to, že „se domnívá, že situace se oproti včerejšku změnila“. Na otázku, co se změnilo, von Schoenovi odpověděl, že „návrh sira Greye, aby všechny mocnosti omezily své přípravu na válku, byl v Rusku v podstatě přijat a že Rakousko-Uhersko oznámilo, že neporuší srbskou územní celistvost a suverenitu“.17 Druhé tvrzení bylo pravdivé; ovšem původní „informace“, že Rusko souhlasilo se zastavením svých válečných příprav, byla naprosto nepravdivá. Von Schoen to ovšem nevěděl.

    Viviani nepochybně předvedl pozoruhodný herecký výkon a zdálo se, že se zcela vžil do role ministra zahraničí. Neprozradil prakticky nic, ovšem současně do vzduchu vypustil velké množství diplomatické mlhy. V zápise o průběhu tohoto setkání, který Viviani později rozeslal francouzským velvyslancům, je uvedeno, že von Schoen přiznal, že „o tomto vývoji v posledních 24 hodinách nemá informace a že zde snad existuje ‚záblesk naděje‘ na nějakou dohodu… a že se tedy pokusí zjistit bližší podrobnosti“.18 Německý velvyslanec byl z Vivianiho dvojznačných odpovědí natolik zmatený, že ani nepožádal o vydání svého pasu. Vivianiho zavádějící poznámky, s nimiž von Schoen obratem seznámil i Berlín, také způsobily, že si Němci ještě nějakou dobu lámali hlavu nad tím, co Francouzi vlastně zamýšlejí.

    Je možné, že i sám Viviani dosud váhal. Archivní prameny neprozrazují zcela jasně, kdy se tento původně pacifisticky smýšlející premiér s konečnou platností přiklonil k vojenskému řešení. Soudě podle jeho neochoty vydat v pátek 31. července alespoň polovičaté varování ohledně ruské mobilizace nebo důrazněji naléhat na další jednání s Rakouskem je možné, že se již tehdy naděje na zachování míru vzdal. Tento jeho postoj mohl být ovšem spíše důsledkem pasivní rezignace než nějakého aktivního přestupu do tábora zastánců vojenského řešení. Viviani nakonec odmítl vyhlásit mobilizaci ještě v pátek v noci. Neudělal to dokonce ani na zasedání kabinetu v sobotu dopoledne, přestože mezitím dorazily příznivé zprávy z Itálie.

    Ať již byl či nebyl rozhodnut předem, je jisté, že Vivianiho poslední odpor se po setkání s von Schoenem zhroutil. V průběhu této nepříjemné schůzky se možná příliš rozohnil nebo se jednoduše utvrdil ve svém podezření ohledně německých úmyslů. Joffre si vzpomíná, „že když se Viviani vrátil zpět na své místo, byl plně přesvědčen, že mám pravdu. S ohledem na nebezpečné kroky, které Němci realizovali, byl nyní ochoten podepsat vyhlášení všeobecné mobilizace“.19 Viviani měl pouze jedinou podmínku. Společně s Poincarém chtěli připravit prohlášení ke všem Francouzům, v němž vysvětlí, proč bylo toto opatření přijato (tj. z čistě obranných důvodů). Dále v něm měla být zmíněna otázka národní jednoty a rezignace na stranické rozmíšky – a s ohledem na britské veřejné mínění a vládu Velké Británie se v něm měla objevit i fráze, že „mobilizace neznamená válku“. Rozhodnutí o všeobecné mobilizaci podepsali společně Poincaré, Viviani, Messimy a ministr námořnictva.20

    V 15.30 se Messimyho pobočník generál Ebener v doprovodu dalších dvou důstojníků vydal s tímto dokumentem na telegrafní úřad v ulici Rue Saint-Domingue. Messimy jim rozhodnutí o vyhlášení mobilizace předal za situace, „při níž se jen obtížně polykalo“. Vybavil si, že si všichni byli vědomi dalekosáhlých a nekonečných důsledků, které bude tento kus papíru mít… cítili jsme, jak se naše srdce sevřela“.21 V 15.45 již byl tento rozkaz předán pařížskému ústřednímu telegrafnímu úřadu a následně rozeslán všem vojenským velitelům.

    V 16 hodin se v Paříži objevily první mobilizační vyhlášky. Hudební skupiny po celém městě začaly hrát Marseillaisu společně s ruskou a v naivní víře i britskou hymnou. K atmosféře tohoto radostného okamžiku přispělo i to, že po pařížských bulvárech již nejezdila žádná auta – Messimy je mezitím zrekvíroval pro potřeby armády. Ulicemi táhly davy vlastenecky naladěných Francouzů. Záložníci se přesouvali na nádraží Gare de l’Est, odkud se měli vydat na cestu k hranicím. Civilisté jim mávali. Angličané a další zahraniční turisté se shromáždili na Gare du Nord a naivně doufali, že se jim podaří ještě před vypuknutím války Francii opustit. Jeden z tehdejších britských turistů vzpomíná, že vlaky byly „narvané až k prasknutí“. Raymond Recouly si vybavuje okamžik, kdy byl vylepen „nevelký modrý papír“ s oznámením o mobilizaci. V jeho blízkosti se za chvíli shromáždil obrovský dav. „Mobilizace není válka,“ řekl Poincaré ve svém projevu k národu. Tomu ale nikdo nevěřil. Pokud to neměla být válka, pak to zcela určitě mělo být něco, co se jí děsivě podobá.“22

    Podobné neblahé tušení měl i Viviani. Těsně před 16. hodinou se zastavil u Messimyho a zeptal se jej, zda by mobilizaci bylo možné odložit. Přitom jediná nová informace, která se k němu to odpoledne dostala, byl Paléologueův telegram, v němž stálo, že Německo svou mobilizaci vyhlásí v neděli. Představa, že se schyluje ke strašlivé evropské válce, možná poněkud otřásla Vivianiho sebevědomím.ab K jeho lítosti mu Messimy odpověděl, že „mobilizace již byla vyhlášena a byla realizována první opatření. Již je příliš pozdě, celý mechanismus se dal do pohybu“.23

    V Berlíně se von Bethmann Hollweg podobně jako Viviani dosud držel svých naivních nadějí. Přestože německé ultimátum Rusku mělo vypršet až v poledne, již když se von Bethmann Hollweg v sobotu ráno probudil, dostal do ruky předběžnou odpověď, která nebyla příliš uklidňující. Velvyslanec Pourtalès dostal text ultimáta ve 23.10 a o půlnoci jej předal Sazonovovi. Ruský ministr zahraničí zopakoval to, co řekl již před dvěma dny – „z technických důvodů je nemožné (ruské) válečné přípravy zastavit“. Sazonov hrál o čas, a proto trval na tom, že „podstatu ruské mobilizace není možné srovnávat s podstatou mobilizace (německé)“, což mělo patrně znamenat, že ta by se těsně před válkou ještě zastavit mohla.24

    Ovšem von Bethmann Hollwega Sazonovovo ujištění, že všeobecná mobilizace neznamená válku, nijak nepřesvědčilo. V sobotu dopoledne vystoupil před Spolkovou radou – horní komorou německého parlamentu, jejíž souhlas byl na rozdíl od Říšského sněmu podle ústavy před vyhlášením války nezbytný. Kancléř poslancům řekl, že „se Rusko snaží tvrdit, že tamní mobilizaci není třeba považovat za akt nepřátelství vůči nám“. Současně Spolkovou radu informoval o tom, že se na válku připravuje i Francie. Pokud by Německo uvěřilo Sazonovovu ujištění, „ztratilo by výhodu plynoucí z vyšší rychlosti mobilizace a vystavilo by se nebezpečí, že se v blízké budoucnosti budou v blízkosti našich východních i západních hranic nacházet plně mobilizované armády připravené k boji“. Mohly by napadnout celé Východní Prusko a na západě by bylo ohroženo Porýní. Proto kancléř Spolkovou radu informoval o tom, že do Ruska zaslal dvanáctihodinové ultimátum a do Paříže nótu s požadavkem na vyjasnění francouzských záměrů. Prohlásil, že „pokud bude ruská odpověď nepřijatelná a pokud nedostaneme absolutně jednoznačné ujištění o neutralitě Francie“,

    pak bude muset císař ruskou vládu informovat, že se jeho země nachází s Ruskem ve válečném stavu, čehož příčinou bude samotné Rusko. Francii poté budeme nuceni sdělit, že se s Ruskem nacházíme ve válečném stavu, a pokud nám Francie neposkytne záruku své neutrality, budeme nuceni předpokládat, že se nacházíme i ve válečném stavu s Francií… Tuto válku jsme si nepřáli, byla nám vnucena.

    Spolková rada kancléři vyjádřila plnou podporu. Von Bethmann Hollweg pak své vystoupení uzavřel: „Pokud se ona železná mašinérie má dát do pohybu, pak nám dopomáhej Bůh.“25

    Polední ultimátum ovšem uplynulo bez další odpovědi ze strany Ruska. Německý ministr zahraničí von Jagow proto sepsal (ve francouzštině) text vyhlášení války Rusku a ve 12.52 jej zaslal Pourtalèsovi. Kromě určitých úvodních frází zmiňujících se o neúspěšných pokusech o zprostředkování byl vlastní text velmi věcný. Za casus belli označil ruskou všeobecnou mobilizaci a neochotu ji ukončit. Von Jagow ovšem nevěděl, zda Sazonov formálně odpoví (jeho půlnoční odpověď byla značně nejasná) nebo se jednoduše odmlčí. Proto byla do textu zařazena pasáž typu „zvolte příslušnou variantu“, v níž mohl Pourtalès zaškrtnout „odmítl odpovědět“ nebo „nepovažoval za nutné odpovědět“ coby důvod pro ukončení diplomatických vztahů. V obou případech měl velvyslanec Sazonovovi říci: „Jeho Výsost císař, můj vznešený vládce, přijímá ve jménu říše válku, která mu byla vnucena.“ Aby byl k dispozici dostatek času na odeslání a dekódování telegramu – a případně i na další úvahy na straně Sazonova a cara, byl Pourtalès instruován, aby tento text ruské vládě předal v 17 hodin středoevropského času (18.30 ruského času). Ultimátum tedy bylo o něco prodlouženo.26

    Lhůta daná Francii, tedy do 13 hodin (14 hodin berlínského času), rovněž uplynula bez jakékoliv odpovědi – s výjimkou Vivianiho dvojznačného prohlášení, že „Francie bude jednat v souladu se svými zájmy“. Přestože von Bethmann Hollweg a von Jagow nemohli ani toto ani Sazonovovo prohlášení považovat za důvod k optimismu, shodli se, že není důvod ke spěchu. Von Bethmann Hollweg von Schoena informoval, že Francie má na odpověď ještě další dvě hodiny: až do 15. hodiny (16. hodiny berlínského času).27

    Němci měli k vyčkávání dobré důvody. Francie a Rusko sice mohly mobilizovat proti Německu a tvrdit, že to ještě „neznamená válku“, ovšem dopad německé mobilizace byl díky harmonogramu von Moltkeova plánu mnohem závažnější. Pokud by Německo vyhlásilo mobilizaci v sobotu odpoledne, vojáci 16. divize z Trieru se měli již v noci přemístit na území neutrálního Lucemburska (zatím nikoli Belgie), aby zajistili tamní železniční síť (která byla na základě dohody již beztak pod německou správou) a zabránili tak tomu, že by se jí zmocnili Francouzi. Německému velvyslanci v Bruselu bylo již také předáno ultimátum s požadavkem, aby Belgie umožnila volný pohyb německých jednotek po svém území. Belgická vláda s ním měla být ovšem seznámena až následující den večer, aby měl Brusel dostatek času na odpověď, než Němci v termínu M + 3 hranici s Belgií překročí. První německé jednotky měly sice na území Belgie vstoupit až za tři dny – a na území Francie dokonce až o dva týdny později –, nicméně postup na území Lucemburska bylo jednoznačně možné považovat za válečnou akci (přestože nikoli namířenou proti Francii nebo Rusku). Otázka mobilizace byla tedy pro Německo nesmírně důležitá. Von Bethmann Hollweg tajně doufal, že by někdo v Paříži nebo Sankt Petěrburgu ještě mohl dostat rozum.

    Von Bethmann Hollweg si za své dilema mohl sám. Nešlo jen o to, že jeho politika fait accompli ve vztahu s Vídní přinesla tyto výsledky. Velký význam mělo i to, že kancléř trval na tom, že německou mobilizaci musí doplnit oficiální vyhlášení války. Určitým paradoxem von Moltkeova mobilizačního plánu bylo to, že předpokládal okamžitou akci ve směru Francie a zaujetí obranných pozic u hranic s Ruskem. Ovšem protože Rusko bylo státem, který zavdal důvod k válce, bylo nezbytné mu vyhlásit válku jako prvnímu, ještě dříve než Francii, a to i přesto, že německé jednotky se na žádný okamžitý útok proti Rusku nepřipravovaly. Německo pak muselo vyhlásit válku i Francii, a to ještě předtím, než na ni zaútočí. To, že Německo vyhlásilo válku jako první, byla diplomatická sebevražda, jak ostatně po válce uznal i von Bethmann Hollweg: „Kvůli tomu jsme byli považováni za agresory,“ především ve Velké Británii.28 Realita byla dokonce ještě horší, protože jak si vybavuje státní sekretář říšského námořního úřadu von Tirpitz, musel von Bethmann Hollwegovi vysvětlit, že Itálie i Rumunsko uzavřely s Německem v období vlády kancléře Bismarcka spojenecké smlouvy, podle nichž měly Německu přispěchat na pomoc, pokud by bylo napadeno. „Tím, že jsme vyhlásili válku Rusku,“ podotkl von Tirpitz, „jsme Rumunům umožnili, aby nás ve válce nepodpořili.“ Podobně i vyhlášení války Francii dovolilo Itálii, aby se vyhnula splnění své povinnosti spojence. Vzhledem k nevyhnutelnosti války s Ruskem také skutečnost, že Německo vyhlásilo válku jako první, napomohla „přesvědčit (ruského) mužika o tom, že císař byl již beztak rozhodnut Bílého cara napadnout“. Von Tirpitz se zeptal, „proč musí vyhlášení války časově kolidovat s naší mobilizací“. Von Bethmann Hollweg mu na to odpověděl, že mobilizace vyžaduje „vyslání vojáků za hranice“, což odpovídá definici válečné akce. Na základě téměř absurdní aplikace německé logiky, při níž byla diplomacie podřízena vojenským cílům, tedy kancléř omezil otázku vyhlášení války na jakousi tautologii. Válka musí být vyhlášena, protože musí být vyhlášena. Von Bethmann Hollweg si však musel být vědom toho, že ze strategického hlediska se bude jednat o katastrofu. Ovšem jeho přesvědčení se nezměnilo. Nebyl ochoten ustoupit.29

    Když ani později toho dne z Paříže ani ze Sankt Petěrburgu nedorazily žádné zprávy, byla atmosféra v Berlíně mimořádně napjatá. Davy lidí se scházely po celém městě a ovzduší, jak poznamenal jeden novinář, „bylo plné nejrůznějších spekulací. Lidé se navzájem informovali o tom, že si Rusko vyžádalo prodloužení lhůty na odpověď. Na burze vypukla panika. Celé toto odpoledne poznamenala atmosféra strachu“.30

    Obavy v generálním štábu momentálně vzbuzovaly především poslední informace o situaci na východní frontě. V sobotu se ruská mobilizace dostala do natolik pokročilého stadia, že německé hlídky byly schopny identifikovat konkrétní ruské jednotky v bojovém postavení.31 V 16 hodin se pruský ministr války von Falkenhayn, který nechápal, proč nebyla mobilizace vyhlášena ani čtyři hodiny po vypršení lhůty pro odpověď, vydal za von Bethmann Hollwegem. Požádal jej, aby se pokusil císaře přesvědčit k vyhlášení okamžité mobilizace. Von Falkenhayn si vybavuje, že se kancléř „po značném odporu podvolil a spojil se s von Moltkem a von Tirpitzem“. Císař si je pak všechny nechal předvolat do paláce v Charlottenburgu. V sobotu 1. srpna v 17 hodin pak německý panovník podepsal rozkaz nařizující všeobecnou mobilizaci – jako představitel poslední ze čtyř zúčastněných velmocí. Císař si s von Falkenhaynem potřásl rukou. Podle von Falkenhayna při tom „měli oba v očích slzy“.32

    Krátce po přijetí tohoto zásadního rozhodnutí se na scéně objevil von Jagow, který spěchal z Wilhelmstrasse, a oznámil všem přítomným, že z Londýna před chvílí „dorazila důležitá depeše, která bude zanedlouho dekódována a přinesena“.33 Jednalo se o telegram von Lichnowského z 11.14, který do Německa dorazil v 16.23. Von Moltke si rozhodně nepřál, aby císař a von Bethmann Hollweg dostali příležitost své rozhodnutí přehodnotit. Jeho tvář byla náhle „zalita potem“. Spolu s von Falkenhaynem odešel zajistit rozeslání příkazu k mobilizaci. Na von Jagowovy nové zprávy z Londýna nepočkal.34

    Ovšem o deset minut později byl nucen se vrátit zpět. Von Jagow všechny přítomné s potěšením informoval, že sir Edward Grey slíbil, že „pokud nezaútočíme na Francii, zůstane i Anglie neutrální a stane se garantem francouzské pasivity“.

    Předseda pruského vojenského kabinetu generál Lyncker si vybavuje, že „tato informace všechny zasáhla jako bomba“. Náhle se zdálo, že Německo nakonec bude bojovat pouze proti „jedinému nepříteli namísto tří“, jak to popsal Lyncker.35 Není divu, že von Moltke, který se již mezitím vrátil do paláce, zastihl všechny „v povznesené náladě“. Dojatý císař pak s úlevou hlasitě zvolal: „Teď budeme válčit jenom proti Rusku. S celou naší armádou jednoduše vytáhneme na východ.“36

    Von Moltke se nevzmohl na slovo. Jeho plán vůbec nepočítal s tím, že by německou mobilizaci bylo možné obrátit o 180 stupňů a namísto západu zaútočit na východ. Jeho detailní harmonogram, o němž jeden historik prohlásil, že byl dokonalý do té míry, že „uváděl i počet náprav železničních vagonů, které přejedou přes konkrétní most v daném časovém úseku“, by byl naprosto k ničemu.37 „Vaše Výsosti,“ zaprotestoval von Moltke, když se poněkud vzpamatoval, „při rozmístění milionové armády bohužel není možné improvizovat… Pokud by Vaše Výsost trvala na vyslání celé armády na Východ, nebyla by to armáda připravená k boji, ale neorganizovaná tlupa bez zajištěného zásobování. Francouzská armáda u západních hranic Německa by navíc zůstala plně mobilizovaná a jen stěží by se o nic nepokusila, kdyby Německo zaútočilo na Rusko.“ Císař Vilém II. na to podrážděně odpověděl: „Váš strýc by mi odpověděl jinak!“ Von Moltke později vzpomínal na to, že jej tato poznámka hluboce ranila. Císaři pokorně odpověděl, že se nikdy nedomníval, že by se „slavnému polnímu maršálovi mohl vyrovnat“. Císař pak i přes von Moltkeovy úpěnlivé prosby trval na tom, aby náčelník generálního štábu podepsal rozkaz pro velitele 16. divize rozmístěné v Trieru na prozatímní odklad jeho přesunu na území neutrálního Lucemburska. Von Moltke to sice odmítl, ale jeho pobočníci přesto jakýsi neoficiální rozkaz kolem 18.40 vydali prostřednictvím telefonu.38

    Mezitím pokračovala vzrušená debata o poslední britské nabídce. Von Falkenhayn odvedl von Moltkeho stranou a pokusil se jej poněkud uklidnit. Plně souhlasil s názorem náčelníka generálního štábu, že mobilizaci proti Francii není možné obrátit proti Rusku, nicméně trval na tom, aby císaři ustoupil, dokud bude britská nabídka na stole. Von Moltke neochotně slíbil, že o tom bude uvažovat. Von Tirpitz podotkl, že ať už je Greyův návrh „myšlen upřímně nebo ne“, Německo by o něm mělo jednat, protože pokud to odmítne a Londýn bude o tomto odmítnutí informovat, „vystaví nás to flagrantnímu odsouzení, že my jsme ti špatní“. Císař s tím souhlasil. O Greyově upřímnosti mohl pochybovat, ovšem i přesto bylo určitě na místě odpovědět a prokázat dobrou vůli.39

    Von Bethmann Hollweg a von Jagow proto s pomocí von Moltkeho a von Falkenhayna začali připravovat urgentní telegramy do Londýna, které vycházely z Greyova návrhu. První byl dopis panovníka panovníkovi, v němž císař Vilém II. informoval krále Jiřího V, že „právě obdržel nabídku britské vlády na francouzskou neutralitu garantovanou Velkou Británií“. V telegramu se dále uvádělo, „že součástí této depeše byl i dotaz, zda za těchto okolností Německo rezignuje na napadení Francie“. Císař přiznal, že německou mobilizaci proti Francii a Rusku již není možné zastavit, a to „z technických důvodů“, nicméně slíbil, že „pokud mi Francie nabídne neutralitu garantovanou britským námořnictvem i armádou, upustím od toho, abych zaútočil na Francii a vyslal do ní své vojáky“. Aby prokázal svou dobrou vůli, současně krále ujistil, že „vojákům na mých hranicích bylo telegraficky nebo telefonicky nařízeno, že nesmějí vstoupit na území Francie“.40

    To ovšem nebyla pravda. Německé jednotky neměly překročit hranice s Francií ještě téměř po dva týdny, a proto neexistoval jediný důvod, proč by je nyní bylo třeba „zastavovat“. Von Bethmann Hollweg to taktně zamlčel i ve svém telegramu Greyovi, v němž, aby Británie dostala dostatek času na další jednání s Paříží, rovněž slíbil, že němečtí vojáci nepřekročí hranice s Francií minimálně do pondělí 3. srpna v 19. hodiny.41 (I to bylo poněkud zavádějící, protože v úterý ráno měli vstoupit na území Belgie, nikoli Francie.) Protože tento telegram byl odeslán prakticky současně s telegramem císařovým, měl zde nepochybně vzniknout dojem, že „němečtí vojáci byli dočasně zastaveni pomocí telegrafu“ se závazkem, že nevstoupí na území Francie. Tyto sliby ovšem ve skutečnosti neznamenaly vůbec nic, protože pouze reflektovaly priority von Moltkeova mobilizačního plánu.

    Císař pochopitelně již podnikl kroky, jejichž účelem bylo „zabránil vojákům“, aby překročili hranice – konkrétně se jednalo o 16. divizi, jejímž úkolem bylo proniknout na území Lucemburska to ovšem nemohl Britům prozradit, protože by tím přiznal, že Německo má v úmyslu vpadnout na území neutrálního státu. Dokonce se mu ani nepodařilo přimět náčelníka svého generálního štábu, aby tento rozkaz podepsal (přestože telefonicky již byl tlumočen). Když von Moltke odmítl změnit svůj názor, císař jej krátce před 20. hodinou propustil. Náčelník generálního štábu byl v okamžiku odchodu z paláce „zdrcen“, dokonce se „hořce rozplakal“. Když došel domů, posadil se na postel a ušklíbl se.42

    Von Moltke by se možná poněkud uklidnil, kdyby se zdržel a počkal si na další vývoj událostí. Několik minut po odchodu náčelníka generálního štábu dorazil další telegram od von Lichnowského, jehož obsah byl ještě optimističtější než v případě telegramu prvního. V sobotu krátce po poledni se na německé velvyslanectví dostavil sir William Tyrrell, aby velvyslance informoval o výsledku zasedání vlády. Prohlásil, že „sir E. Grey učinil dnes odpoledne nabídku ohledně britské neutrality dokonce i v případě, že bychom vedli válku proti Rusku a současně i proti Francii“. Když to císař uslyšel, nařídil všem nalít šampaňské. Británie zůstane neutrální bez ohledu na to, jak se Německo zachová!43

    Určité obavy ovšem pochopitelně vzbuzovaly další aktivity Francie a Ruska. Ve 20.45 zaslal von Jagow von Schoenovi do Paříže telegram, v němž jej informoval o Greyově návrhu, „že Anglie by zaručila francouzskou neutralitu, pokud nenapadneme Francii“. Von Jagow jej ujistil, že „z naší strany není připravována žádná nepřátelská akce proti Francii s výjimkou mobilizace“ a požádal von Schoena, aby toto ujištění tlumočil Vivianimu, aby „teď Francouzi byli zticha“.44

    Situace ve vztazích s Ruskem byla ještě podivnější. Po vypršení 24hodinového ultimáta zaslala německá vláda Pourtalèsovi ve 12.52 středoevropského času text vyhlášení války, ovšem s pokynem, aby jej předal nejdříve v 17 hodin (18.30 v Sankt Petěrburgu). V okamžiku, kdy se v Charlottenburgu diskutovalo o Greyově slibu neutrality, se tedy Německo a Rusko s největší pravděpodobností nacházely ve válečném stavu – ovšem od Pourtalèse zatím nepřišly žádné zprávy, takže si tím nikdo nebyl zcela jist. Zatím poslední zprávou z Ruska byl telegram cara Mikuláše adresovaný Vilémovi, který do Berlína dorazil krátce po 14. hodině. Car v něm vyjádřil své pochopení pro to, že císař „cítí potřebu mobilizovat“, ale současně požádal o „stejnou záruku, jakou jsem dal já vám – tedy, že tato opatření ještě neznamenají válku a že budeme i nadále pokračovat v jednání“.45 Německý panovník na tuto otázku již v podstatě odpověděl záporně, když do Sankt Petěrburgu zaslal vyhlášení války – přestože si zatím nebyl jist, že již bylo předáno. Von Bethmann Hollweg se ovšem chtěl zajistit pro všechny situace, a proto císařovým jménem napsal odpověď, která byla Pourtalèsovi odeslána ve 21.45. Vilémův telegram začínal slovy: „Přestože jsem požadoval odpověď do dnešního poledne, žádný telegram od mého velvyslance, v němž by tlumočil odpověď vaší vlády, se mně prozatím nedostal. Proto jsem byl nucen mobilizovat svou armádu.“ Vzhledem k tomu, že císař nedostal žádnou uspokojivou odpověď na svou žádost o ruskou demobilizaci, odmítal „diskutovat o obsahu vašeho telegramu (tj. o otázce, zda německá mobilizace znamená válku). Jedinou možností, jak předejít nekonečnému utrpení, je okamžitá uspokojivá a jednoznačná odpověď Vaší vlády,“46 uzavřel císař svůj telegram.

    To bylo poněkud nezodpovědné a zbytečné prohlášení. Von Bethmann Hollweg si musel být vědom toho, že v okamžiku, kdy se tento telegram dostane do Sankt Petěrburgu, již o otázce války nebo míru dávno rozhodne německý velvyslanec. Přestože přenos a dekódování telegramu z Berlína do Sankt Petěrburgu trvaly vždy několik hodin, text vyhlášení války se k Pourtalèsovi dostal v 17.45 ruského času. Přibližně o hodinu později, což bylo asi o 15 minut později, než bylo původně plánováno, s ním zamířil k Pěvčeskému mostu. Sazonov jej přijal v 19 hodin (17.30 německého času), tedy přibližně ve stejné době, kdy se von Moltke a von Falkenhayn vraceli zpátky do paláce, aby se seznámili s pozoruhodnými zprávami z Londýna. Pourtalès o tom ovšem nevěděl, a proto se Sazonova pouze odměřeně zeptal, zda „se ruská vláda laskavě uvolí poskytnout mu uspokojivou odpověď na jeho včerejší nótu“ (tj. na dvanáctihodinové ultimátum s požadavkem, aby Rusko demobilizovalo). Sazonov řekl, že ne, že tomuto požadavku není schopen vyhovět. Pourtalès pak vytáhl z kapsy vyhlášení války a znovu zopakoval svoji otázku. Poukázal přitom na „vážné důsledky,“ které by další odmítnutí mělo. Ovšem Sazonov svou zamítavou odpověď potvrdil. Pourtalès svou otázku zopakoval i potřetí, tentokrát již s „narůstající naléhavostí“. Sazonov, jako by chtěl Pourtalèse ušetřit dalšího trápení, přiznal: „Nemám pro vás žádnou jinou odpověď.“ Velvyslanec se pak „silně dojat zhluboka nadechl“ a třesoucíma se rukama předal Sazonovovi dokument s vyhlášením války. Poté oba muži podlehli svým emocím a objali se (přestože se jejich svědectví liší v tom, kdo objal koho).47

    Podle Pourtalèse následovala krátká výměna názorů, v níž se oba z rozpoutání války vzájemně obviňovali. Sazonov jmenovitě poukázal na německého velvyslance ve Vídni von Tschirschkého a obvinil jej z toho, že Rakušany vyzýval k napadení Srbska. Pourtalès opáčil, že za válku jsou „zodpovědní ti, kdo přesvědčovali cara, aby proti nám vyhlásil mobilizaci“. Sazonov na toto obvinění odpověděl otázkou: „Co jsem měl podle vás jako ministr zahraničí dělat, když ministr války (Suchomlinov) přesvědčil cara, že válka je nevyhnutelná?“ Pourtalès mu na to řekl, že právě to měl být Sazonovův úkol coby ministra zahraničí, „protože díky (našim) předchozím jednáním jste dobře věděl, jaké následky bude mobilizace mít… a měl jste tedy carovi tento osudný krok rozmluvit“. Kdyby Pourtalès věděl, že to byl právě Sazonov – pověřený Suchomlinovem a Januškevičem – kdo cara k vyhlášení mobilizace přesvědčil, zuřil by nepochybně ještě více.

    Jakmile byla tato historická schůzka v Pěvčeském mostě u konce, Pourtalès okamžitě požádal o navrácení svého pasu. Ze Sankt Petěrburgu odcestoval následujícího dne v 8 hodin.48 Sazonov o vyhlášení války okamžitě telegraficky informoval všechny ruské velvyslance a následně se vydal povečeřet ve společnosti Buchanana a Paléologuea. Když již všichni věděli, že Německo vyhlásilo Rusku válku, císařův poslední telegram bylo možné považovat za záměrnou provokaci. Von Bethmann Hollweg tak Francii a Rusku nabídl další diplomatický dar.

    V Charlottenburgu zatím nikdo netušil, co se v Sankt Petěrburgu děje, a císař vilém byl mimořádně dobře naladěn. Chvíli společně s rodinou odpočíval na zahradě a následně se odebral do postele. Zanedlouho byl ovšem probuzen kvůli naléhavému telegramu od Jiřího V. (přestože jeho pravým autorem byl Grey). Stálo v něm: „V odpovědi na tvůj telegram, který jsem právě dostal,

    JSEM TOHO NÁZORU, ŽE MUSELO DOJÍT K URČITÉMU NEDOROZUMĚNÍ OHLEDNĚ NÁVRHŮ, KTERÉ PADLY V PRŮBĚHU PŘÁTELSKÉHO ROZHOVORU MEZI PRINCEM LICHNOVSKÝM A SIREM EDWARDEM GREYEM DNES ODPOLEDNE, KDYŽ DISKUTOVALI O MOŽNOSTECH, JAK PŘEDEJÍT VYPUKNUTÍ VÁLEČNÉHO KONFLIKTU MEZI FRANCIÍ A NĚMECKEM ZA SITUACE, KDY STÁLE EXISTUJE URČITÁ NADĚJE NA DOHODU MEZI RAKOUSKEM A RUSKEM.“49

    K nedorozumění zcela určitě došlo, ovšem nikoli na straně von Lichnowského. Sir Edward Grey oba návrhy na neutralitu v průběhu dne skutečně vyslovil. O prvním z nich se kupodivu zmínil i francouzskému velvyslanci Paulu Cambonovi a zaslal jej i siru Francisi Bertiemu v Paříži, kde byl názor (Bertie totiž Greyův návrh tlumočil až poté, co se s ním důkladně seznámil), že Británie „zůstane neutrální, pokud německé jednotky zůstanou v defenzívě, nepřekročí hranice s Francií, a Francouzi nepřekročí hranice s Německem“, přijat s ještě větším úžasem než v Berlíně (přestože toto překvapení nebylo příliš radostné).50 I sám Grey se zarazil, když byl ve 20 hodin předvolán do Buckinghamského paláce a přečetl si císařův telegram z Berlína. Nedomyslel totiž do důsledku, jak může být formulace „stane se garantem francouzské pasivity“ pochopena – zejména s ohledem na závazek britské armády a námořnictva zajistit francouzskou neutralitu za situace, kdy Německo začne válčit s jejím nejbližším spojencem. Výmluva „muselo dojít k určitému nedorozumění“ Greyovi nabídla možnost, aby se zbavil odpovědnosti za své neuvážené návrhy.ac

    Císařův optimismus se po přečtení tohoto odměřeného telegramu jeho bratrance zcela vytratil. Toužebně očekávaná britská olivová ratolest byla náhle v nedohlednu. Přestože se císař probral natolik, že nechal poslat pro von Moltkeho, neoblékl si obyčejné šaty, ale pouze si přes pyžamo přehodil kabát. Takto neupravený vrchní velitel pruské armády pak krátce po 23. hodině přijal náčelníka svého generálního štábu. Von Moltke očekával, že dostane další nesplnitelný rozkaz, aby mobilizaci zastavil. Namísto toho se mohl seznámit s obsahem telegramu z Buckinghamského paláce. „Teď si můžete dělat, co chcete,“ řekl mu císař. Von Moltkemu spadl kámen ze srdce. „Odjel domů a okamžitě telegraficky informoval velitele 16. divize, že invaze do Lucemburska může pokračovat.“51 Německo sice nejdříve vyhlásilo válku Rusku, nicméně jako první měla začít válka proti Francii.

     

    

    [aa] Tradiční strany konzervativců (toryů) a liberálních unionistů, které původně v roce 1886 na protest proti Gladstoneovým liberálům a konceptu Home Rule vytvořily koalici, se v roce 1912 sloučily a vytvořily „Konzervativní a unionistickou stranu“, tedy jednotnou politickou stranu s dvojím názvem. Z úsporných důvodů označuji v dalším textu členy této strany střídavě za konzervativce nebo unionisty.

    [ab] Viviani Messimymu řekl, že se ještě jednou sešel s německým velvyslancem a že z tohoto setkání vzešel „záblesk naděje na případnou dohodu“. To ovšem nemůže být pravda, protože se s von Schoenem znovu setkal až v 17.30. Je možné, že si Messimy čas této schůzky zapamatoval nesprávně – tedy, že se uskutečnila v sobotu večer, nikoliv před 16. hodinou. To je ovšem nepravděpodobné, protože Joffre a Messimy Vivianimu opakovaně vysvětlovali, že příkaz k mobilizaci musí být vydán nejpozději v 16 hodin. Za soumraku již mu muselo být jasné, že tento rozkaz není možné zrušit.

    [ac] Von Lichnowsky se se sirem Edwardem Greyem velmi dobře znal. Pověst svého přítele později bránil a naznačoval, že mu patrně špatně porozuměl. Dvě Greyovy depeše adresované siru Francisi Bertiemu v Paříži, které byly odeslány 1. srpna roku 1914, ovšem oba muže usvědčují ze lži. Grey možná tehdy v sobotu nebyl právě v nejlepší kondici, ovšem opravdu řekl to, o čem se diskutovalo v Berlíně.
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    Británie se probouzí a reaguje na nebezpečí

    Neděle 2. srpna

    Když se císař odebral do postele, jeho poradci se znovu sešli, aby se domluvili na dalším postupu. Kvůli Greyově podvečerní nabídce na neutralitu téměř zapomněli na Rusko. Pourtalès dostal instrukce, aby oficiální vyhlášení války Rusku předal v 17 hodin. To bylo již před devíti hodinami a ze Sankt Petěrburgu dosud nedorazily žádné zprávy. Je tedy Německo s Ruskem ve válečném stavu, nebo ne? To nikdo netušil. A jak zdůraznil von Bethmann Hollweg, podivné na tom bylo to, že pokud Německo není ve válečném stavu s Ruskem, těžko by mohlo odůvodnit zahájení války proti Francii. Von Falkenhayn to odmítl a prohlásil: „Válce se beztak nevyhneme a otázka vyhlášení války Francii není podstatná.“ Ovšem von Bethmann Hollweg dosud váhal. Nemohl připustit, aby přípravy Německa na válku proti Francii, ať již vyhlášenou nebo nevyhlášenou, postoupily do další fáze bez toho, že bude mít nějaké „potvrzení založené na mezinárodním právu“, že se jeho země nachází ve válečném stavu s Ruskem.

    V tomto okamžiku se von Moltke poněkud rozčílil. Upozornil von Bethmann Hollwega na to, že Rusové mobilizovali jako první a že na východních hranicích Pruska již padly první výstřely; válka tedy už začala, bez ohledu na to, zda ji Německo vyhlásilo nebo ne. Von Tirpitz si později vybavil, že pak následovala poměrně „vzrušená diskuse“, po níž se „všichni vzájemně obviňovali ze ztráty soudnosti“. Kancléř nakonec uznal, že pokud Rusové skutečně vystřelili jako první, je vše „jasné. Rusové tedy začali válku jako první a já pověřím předáním oficiálního vyhlášení války (Rusku) přes hra­nice nejbližšího generála“. Bylo pochopitelně možné namítnout, že to není nutné, protože vyhlášení války již bylo do Sankt Petěrburgu zasláno. Ovšem von Bethmann Hollweg zatím nevěděl, zda jej Pourtalès Sazonovovi skutečně předal. Potřeboval hmatatelný důkaz.1

    Tento argument byl sice zdánlivě nepodstatný, ovšem měl mít zcela zásadní význam. Přísná německá logika bránila von Bethmann Hollwegovi uznat, že válku je možné zahájit, i když ještě nebyla vyhlášena. Alespoň tak to stálo v Ženevské konvenci z roku 1907. Francie nebo Rusko byly možná ochotny zahájit zákeřnou válku bez vyhlášení, ovšem čestné Německo nikoli. Von Moltke a von Falkenhayn se naopak zajímali pouze o to, jak celou válečnou mašinérii co nejefektivněji uvést do pohybu. Válka byla válka; její vyhlášení je v zásadě nepodstatné, nebo dokonce kontraproduktivní. Tyto tři muže evidentně netrápila zcela zásadní diplomaticko-strategická otázka, již si kladli mnozí tehdejší státníci i pozdější historici: Která strana je za rozpoutání války zodpovědná?

    Jediný, kdo za této situace uvažoval věcně, byl von Tirpitz. Do značné míry to souviselo s povahou jeho funkce. Von Moltke a von Falkenhayn o Velké Británii uvažovali jako o zemi, která je do Francie schopna vyslat maximálně několik divizí – což by sotva dostačovalo k tomu, aby byl pruský postup zpomalen. Státní sekretář říšského námořního úřadu se naopak vstupu Velké Británie do války velmi obával, protože britské námořnictvo by pro jeho podřízené představovalo nejvýznamnějšího nepřítele. I nyní, když již bylo příliš pozdě, neopomněl von Tirpitz podotknout, že nechápe, „proč byla informace o vyhlášení války Rusku zveřejněna ještě předtím, než proběhla (německá) mobilizace“. Dále mu „nebyl jasný účel vyhlášení války Francii, pokud naši vojáci do Francie současně nenapochodují“. Ze všeho nejvíce se pozastavil nad tím, proč bojový plán vyžaduje, aby pruská vojska prošla územím neutrální Belgie. Von Moltke na to odpověděl: „Není žádná jiná možnost, prostě musíme tudy.“ Von Tirpitz všechny přítomné upozornil, že v tom případě „musíme počítat i s válkou proti Anglii“. Pak požádal, aby Německo odložilo vyhlášení války Belgii a britská mobilizace tak byla alespoň poněkud oddálena.

    V tomto okamžiku se ovšem celá situace von Bethmann Hollwegovi začala vymykat z rukou. Von Tirpitz celou diskusi poslouchal s narůstajícími obavami a později si vybavil scénu, která téměř hraničila s komedií. Vedoucí právního odboru ministerstva zahraničí Kriege proti napadení Belgie vzrušeně protestoval, ovšem von Moltke mu „ostře odsekl“. Vypadalo to, že von Bethmann Hollweg již celou diskusi poslouchá jen na půl ucha, a von Tirpitz dospěl k názoru, že „císařovu kancléři nyní otěže moci zcela vyklouzly z rukou“. Von Tirpitz si z výrazu ve von Bethmann Hollwegově tváři domyslel, že kancléř o plánu napadnout Belgii buďto nevěděl, nebo se mu (marně) pokoušel zabránit.ad Pak se někdo jen tak mimochodem zmínil o tom, že Rakousko dosud neslíbilo, že s námi „vytáhne do boje proti Rusku“ – což bylo pochopitelně poměrně závažné opomenutí. Ani Itálie, která byla od roku 1882 německým spojencem, nebyla dosud informována o skutečnosti, že se Německo rozhodlo vyhlásit válku Rusku. Jinak tomu nebylo ani v případě Rumunska, což byla další ze zemí, s nimiž mělo Německo uzavřenou spojeneckou smlouvu. Když se o tom von Moltke a von Falkenhayn dozvěděli, byli „zděšeni“. Von Tirpitz si z průběhu této historické noci odnesl přesvědčení, že „se politické špičky Německa naprosto pomátly“.2

    Ovšem alespoň v jedné oblasti Němci dokázali myslet s určitým předstihem. Když se von Bethmann Hollweg z telegramů doručených ve 4 a 6 hodin dozvěděl, že ruské jednotky vstoupily na území Východního Pruska, mohl císaři, německé veřejnosti (prostřednictvím tiskového prohlášení), Vídni i Římu potvrdit, že se Německo s Ruskem nacházejí „ve válečném stavu“. Přesvědčit Rakousko, aby se přidalo a rovněž vyhlásilo válku, nemělo být nijak těžké (přestože z důvodu von Hötzendorfovy neochoty vzdát se plánu B zaměřeného na Srbsko se tak stalo až o čtyři dny později). V Berlíně to sice ještě nikdo netušil, ale Itálie byla ztracená již dávno předtím, než jí von Bethmann Hollweg a von Jagow nabídli možnost vyvázat se z jejích závazků tím, že vyhlásili válku Rusku jako první. Ani u Rumunska nebylo pravděpodobné, že by Německu přišlo na pomoc.

    V případě osmanské říše byla situace mnohem optimističtější. Již 22. července, tedy ještě předtím, než Rakušané předali Bělehradu své ultimátum, navrhl osmanský ministr války Enver Paša německému velvyslanci Hansi von Wangenheimovi spojenectví – ovšem von Wangenheim tuto myšlenku odmítl. Když se o tom dozvěděl císař Vilém II., důrazně Wangenheima pokáral a přikázal mu, aby tuto otázku znovu otevřel. V pátek 31. července večer byla již tato jednání v natolik pokročilém stadiu, že se von Bethmann Hollweg mohl von Wangenheima zeptat, zda je Turecko připraveno „podniknout nějakou významnou akci proti Rusku“. V sobotu ve 14.30, když vypršelo ultimátum s požadavkem na ruskou demobilizaci, již von Bethmann Hollweg ztratil veškeré zábrany a vyrozuměl von Wangenheima, že mu uděluje oprávnění podepsat s Tureckem spojeneckou smlouvu, jakmile jej německý vojenský přidělenec Liman von Sanders ujistí, že je turecká armáda připravená k boji.3 Von Wangenheim uvažoval obdobně a současně navrhoval – ve svém telegramu, který se s kancléřovým minul v éteru, že by Německo mělo do Konstantinopole vyslat jeden ze svých středomořských dreadnoughtů, SMS Goeben. Argumentoval tím, že jakmile tato loď propluje Úžinami, bude moci chránit Bulharsko i Bospor před ruským útokem z moře a současně střežit podmořský kabel spojující Německo a Rakousko s Konstantinopolí (přes území Rumunska) před ruskou sabotáží. Také to mohlo přispět k tomu, že se Turecko do války zapojí.4

    Válka s Ruskem tedy začala a Německo potřebovalo veškerou dostupnou pomoc. Turecko, které mělo společné hranice s Ruskem i britským Egyptem, bylo zcela ideálním spojencem. V neděli 2. srpna v 16 hodin tedy von Wangenheim a osmanský velkovezír Saíd Halím Paša podepsali tajnou spojeneckou dohodu, která měla platit do konce roku 1918. Německo se v ní zavázalo bránit území osmanské říše výměnou za turecký slib vyhlásit válku Rusku, pokud zaútočí na Německo – podle stejného principu casus foederis, jaký platil v případě Rakousko-Uherska. Nebyl to sice takový úspěch jako britská neutralita, nicméně bylo to alespoň něco.ae

    Soukolí německých válečných příprav se již mezitím dalo do pohybu. Krátce po půlnoci v neděli 2. srpna pronikli němečtí vojáci přes mosty ve Wasserbilligu a Remichu na území Lucemburska. Následně zabezpečili hlavní železniční tahy, které byly na základě smlouvy beztak pod německou správou. Nenarazili přitom na žádný odpor, přestože lucemburský ministerský předseda Paul Eyschen zaslal do Berlína v 8 hodin formální protest. Následně bylo z Wilhelmstrasse do Paříže, Londýna a Haagu rozesláno několik telegramů, v nichž byl tento krok ospravedlňován jako preventivní opatření s cílem „zajistit železnice spravované Německem proti francouzskému útoku“. Eyschenovi Němci tvrdili, že disponují informacemi o pohybu nepřátelských francouzských jednotek na lucemburském území (což Eyschen okamžitě odmítl jako nepravdivé, protože to skutečně pravda nebyla). Berlín se dokonce dožadoval toho, aby byl vypovězen francouzský vyslanec v Lucembursku. Eyschen mu vyhověl, přestože zjevně pod nátlakem.5

    Na francouzsko-německé hranici v prostoru mezi Štrasburkem a Metami byla situace i nadále napjatá. Von Moltke i Joffre se obávali reakce Londýna, a proto svým vojákům nařídili, že nesmějí překročit hranici ani vystřelit jako první. I přesto se ale šířily zvěsti o přeshraničních incidentech. Francouzské velvyslanectví v Londýně si Greyovi například stěžovalo na to, že „20 000 pruských vojáků vpadlo na území Francie poblíž Nancy“.6 Němci zase informovali o tom, že francouzská letadla bombardovala „okolí Norimberku“, že hranici překročila francouzská jízdní hlídka, že byli dopadeni dva francouzští sabotéři, kteří se pokoušeli vyhodit do vzduchu železniční tunel, a že nad německým územím byl sestřelen francouzský letec.7 Prakticky nic z toho ale nebyla pravda.

    Ovšem i kdyby to pravda byla, není příliš pravděpodobné, že by to postoj Velké Británie nějak významně ovlivnilo. Zraky všech britských ministrů se momentálně upíraly na hranici s Belgií, přes niž Němci na své cestě do Francie mohli, ale také nemuseli přejít.af Mobilizace belgické armády začala již před třemi dny – jako jakýsi symbol odporu proti oběma větším sousedům. V pátek byly zaminovány mosty přes řeku Mázu; v sobotu bylo vyzbrojeno pevnostní město Lutych a byly zaminovány viadukty a železniční tunely na východě země, ve směru k německým městům Trier a Cáchy. Přestože belgická mobilizace byla teoreticky „povoláním bez nasazení“, a nebyla tedy zaměřena ani proti Německu ani proti Francii, informace o tom, že Němci pronikli na území Lucemburska, byla velmi znepokojivá. Belgické ministerstvo zahraničí se o těchto skutečnostech dozvědělo v neděli v 6 hodin. Německý vyslanec v Bruselu Klaus von Below-Selaske byl požádán o vysvětlení. Jeho odpověď ovšem nebyla příliš přesvědčivá; „Někdy se může stát, že vašemu sousedovi začne hořet střecha nad hlavou, ale váš dům zůstane ušetřen.“8

    Zastánci britské neutrality doufali, že tomu tak skutečně bude. Bez ohledu na dramatický vývoj posledních dnů byla většina Britů ještě v neděli dopoledne klidná a bezstarostná. V důsledku toho, že si sir George Buchanan se zasíláním zpráv ze Sankt Petěrburgu dával na čas, měli i ministři britského kabinetu o událostech v Evropě jen poměrně nejasné a nekompletní představy. Buchanan si pochopitelně našel čas na to, aby informoval o skutečnosti, že Německo v sobotu v noci vyhlásilo válku Rusku, nicméně zapomněl se zmínit o tom, že jej k tomu Rusko vyprovokovalo svým čtvrtečním vyhlášením všeobecné mobilizace (a zahájením „období přípravy na válku“ o pět dní dříve). I Francouzi Londýn zcela záměrně neinformovali o některých skutečnostech, například o desetikilometrovém pásmu kolem hranice. Poincaré zašel v sobotu dokonce tak daleko, že siru Francisi Bertiemu řekl něco, co byla téměř určitě vědomá lež – totiž, „že ruský car nařídil všeobecnou mobilizaci až poté, co rozhodnutí o všeobecné mobilizaci podepsal rakousko-uherský císař“ (ruská všeobecná mobilizace přitom proběhla o 20 hodin dříve než mobilizace rakousko-uherská a ruská mobilizace proti Rakousku byla zahájena dokonce o tři dny dříve než mobilizace rakousko-uherská).9 Díky nedostatku informací je tedy částečně pochopitelné, že Londýn dosud nezaujal žádné jasné stanovisko.

    Přestože rusko-francouzská manipulace byla úspěšná, kabinet se k možné intervenci zatím překvapivě stavěl spíše chladně. Premiér Asquith si v neděli ráno zapsal: „Dobré tři čtvrtiny naší strany podporují absolutní neutralitu za všech okolností.“ Grey se sešel s jedním z liberálních poslanců a zeptal se jej, jak by se zachoval, kdyby Německo napadlo Belgii. Ten odpověděl: „To se nestane.“ Grey mu na to řekl: „Ani já si nemyslím, že by se to mohlo stát, ale představme si, že ano.“ „To neudělají,“ odpověděl znovu poslanec. Většině liberálů dělal starosti poslední vývoj v Irsku a o situaci na evropském kontinentu měli jen minimum informací. Proto nechtěli slyšet o jakýchkoli závazcích vůči Francii a už vůbec ne vůči Rusku. Dokonce i Asquith, o němž bylo známo, že má pro Francii slabost, ujistil v neděli dopoledne německého velvyslance, že situaci v Belgii bude Británie pozorně sledovat, ale „nemá zájem intervenovat“.10

    Přibližně ve stejné době se sir Edward Grey sešel s Paulem Cambonem. Ten mu předložil Vivianiho zprávu o německém vpá­du do Lucemburska a žádal jej, aby tuto skutečnost na zasedání kabinetu využil jako důvod pro intervenci. K jeho zklamání ovšem ministra zahraničí nepřesvědčila ani tato informace. Podle Greye garantovaly územní celistvost Lucemburska kolektivně všechny mocnosti, které v roce 1867 podepsaly mezinárodní smlouvu. Suverenitu Belgie garantovala Velká Británie samostatnou smlouvou, k jejímuž podepsání došlo v roce 1839. Tyto dva případy tedy nebyly srovnatelné. Když Cambon uslyšel tuto poslední vytáčku, postěžoval si Henrymu Wickhamovi Steedovi, což byl zahraniční redaktor londýnských Timesů: „Nevím, jestli slovo ‚čest‘ nebude dnes večer třeba vyškrtnout z anglického slovníku.“11

    Podobnými slovy jako francouzský velvyslanec se v neděli dopoledne na liberální kabinet obracela i konzervativní opozice. Vůdce unionistů v dolní sněmovně Bonar Law a lord Landsdowne jménem sněmovny lordů vydali společné prohlášení, v němž se uvádělo, že „pro čest i bezpečnost Spojeného království by mohlo být osudné, pokud by v této rozhodné chvíli váhalo s podporou Francie a Ruska“. Na důkaz ochoty pomoci, ale i se zjevnou škodolibostí ve vztahu k váhajícímu liberálnímu kabinetu, pak pokračovali: „Naší vládě nabízíme svou bezpodmínečnou podporu při realizaci veškerých opatření, která by se za této situace mohla považovat za vhodná.“12

    Když se kabinet v 11 hodin znovu sešel, rozdílný přístup jednotlivých ministrů byl jasně patrný. Význam tohoto okamžiku si uvědomovali všichni. Pokud byla schůze vlády v sobotu vzácná, jednání v neděli bylo téměř nemyslitelné: nikdo si nevzpomínal, kdy naposledy se něco takového přihodilo. Německo a Rusko se již nacházely ve válečném stavu a Francie s Německem balancovaly na ostří nože. Zdálo se tedy být zřejmé, že bude nutné se dohodnout na nějakém postupu. Ovšem i přesto si byl Asquith vědom toho, že „početná skupina… se staví proti intervenci za všech okolností“. Do tohoto tábora patřila především frakce Little Englanders vedená lordem Morleym a John Burns, což byl prezident poradního orgánu Board of Trade. Ministr financí Lloyd George dosud váhal, ovšem zdálo se, že se spíše přiklání k Morleyově frakci. Na druhé straně byl především Churchill, který hrozil rezignací, pokud bude kabinet i nadále otálet. Bonar Law a další konzervativci mu tleskali a byli připraveni sestavit novou vládu, pokud by ta stávající padla. „Hrozí nám rozštěpení,“ zapsal si Asquith po ukončení poledního jednání.13 Churchill byl přesvědčen o tom, že vláda padne, protože většina ministrů rezignuje, ať už bude finální rozhodnutí ohledně intervence jakékoli. „Být svědkem zděšení a zklamání tolika schopných kolegů by bylo velmi obtížné,“ vzpomínal později.14

    Aby Grey zabránil otevřenému rozkolu, pokoušel se celou záležitost prezentovat co nejopatrněji. Odmítl pokrytectví Centrálních mocností, které zmařily jeho pokusy o zprostředkování (o nedostatku pozitivní vůle na straně Ruska a Francie se nezmínil) a „vydaly se směrem k válce“. Grey se obratně vyhýbal, jako už ostatně celý týden, diskusi o vyhlášení tajné ruské mobilizace i o skutečnosti, že Sankt Petěrburg mobilizoval jako první (pokud uvěřil Bertieho sobotní zprávě, mohl se nesprávně domnívat, že jako první mobilizovalo Rakousko-Uhersko). Připomněl svým kolegům, že podle dohody uzavřené s Francií je francouzské loďstvo koncentrováno ve Středozemním moři a britská flotila střeží především kanál La Manche. Severozápadní pobřeží Francie bylo tedy v důsledku toho prakticky nechráněno proti německému útoku. Když se na těchto principech v roce 1912 Grey dohodl s Cambonem, Morley a ostatní Little Englanders trvali na tom, že tato dohoda „nebude obsahovat žádný závazek ohledně spolupráce v případě války“. Nyní si uvědomili – jak jim ostatně muselo být již dávno jasné –, že přesně o tom tato dohoda je. K čemu by jinak sloužila dohoda o rozdělení námořních sfér vlivu, kdyby se nejednalo o spolupráci v době války? Greyovi se konečně podařilo najít argument, s jehož pomocí se mohl pokusit vládu udržet nebo definitivně rozdělit. Tvrdil, že „pokud bude kanál La Manche Němcům nepřístupný, bude to jednoznačně ve prospěch Francie. Nemůžeme dělat polovičatá opatření – buďto musíme vyhlásit neutralitu, nebo se aktivně zapojit do války“. Pokud měla být britskou reakcí neutralita, byl Grey připraven rezignovat. Pokud ne, očekával rezignace ostatních. Pak „požádal o přijetí zásadního rozhodnutí“.15

    Toho se však ještě nedočkal. Kolem 14. hodiny, když už všichni začali pomalu dostávat hlad, se kabinet shodl na kompromisním řešení, které by umožnilo vyhlásit polední přestávku. Dokonce i Morley byl nyní ochoten přiznat, že „Francii dlužíme ochranu kanálu La Manche. Proto byl Grey pověřen, aby Paula Cambona informoval o tom, že „pokud německé loďstvo vpluje do kanálu La Manche nebo do Severního moře za účelem napadení francouzského pobřeží nebo narušení obchodních tras, britské loďstvo poskytne Francii veškerou dostupnou ochranu“. Toto prohlášení bylo dostatečně neurčité, aby kabinet nerozdělilo na dva tábory, ovšem i tak přineslo jednu rezignaci. Morley popisuje situaci, za níž Burns z poradního orgánu Board of Trade s „pozoruhodnou energií, vervou a odhodláním“ prohlásil, že závazek chránit francouzské pobřeží „je pro Německo výzvou a v podstatě se rovná vyhlášení války“.16 Francouzský velvyslanec si Greyovo prohlášení takto skutečně vyložil. V Cambonově telegramu do Paříže stálo: „Žádná velká země nevyhlašuje válku polovičatě. Jakmile souhlasili s tím, že budou bojovat na moři, musejí se nevyhnutelně zapojit i do bojů na pevnině.“17

    Skutečný význam této deklarace začal v průběhu polední přestávky docházet i zbývajícím odpůrcům intervence. Lord Morley obědval ve společnosti Lloyda George a generálního prokurátora sira Johna Simona. Morley si vybavuje, že se v podstatě shodli na tom, že „Burns měl pravdu“ – kabinet byl postupně promyšleně zavlečen do války, z níž budou mít prospěch Francie a Rusko“.

    Shodli se na tom, že na následujícím zasedání vlády v 18 hodin budou vystupovat mnohem razantněji. Burns, který na Asquithovo naléhání slíbil, že se i přes svou rezignaci tohoto jednání zúčastní, jim měl být oporou.18

    Opozice sice zesílila, ale Asquith a Grey se nenechali odradit. Protože se jim všechny kromě Burnse podařilo přesvědčit o přijetí závazku chránit francouzské pobřeží, začali nyní prosazovat prohlášení o intervenci v případě, že Němci poruší belgickou neutralitu. Aby Grey nevydráždil dosud váhající ministry, slíbil, že otázku ozbrojené intervence nastolí v pondělí v parlamentu pouze v případě, že by Německo „výrazně porušilo“ belgickou svrchovanost – vstup pruských vojáků na cíp belgického území, který bezprostředně sousedil s Lucemburskem, za ně neměl být považován. Automaticky se předpokládalo, ovšem nebylo to výslovně uvedeno, že Velká Británie se bude angažovat pouze v případě, pokud se Belgičané německé invazi postaví na odpor. Asquith se vyjádřil v tom smyslu, že Angličané mohou být stěží „belgičtější než sami Belgičané“ a zahájit válku proti Německu, pokud s ním nebude bojovat Brusel.19

    Názory přítomných se i přesto značně lišily. Morley pohrozil, že stejně jako Burns rezignuje. Sir John Simon prohlásil, že „Trojdohoda byla obrovská chyba. Proč bychom měli podporovat zemi, jako je Rusko?“ Když Grey namítl, že Francie bude poražena, pokud ji Británie nepodpoří, Lloyd George mu odpověděl: „A jak se budete cítit, až uvidíte, že Německo bylo poraženo a pokořeno Ruskem?“20 Když se kabinet večer rozcházel, zdálo se, že jeho dny jsou sečteny. Britské angažmá ve válce viselo doslova na vlásku.

    V době, kdy se britský kabinet radil, jak postupovat v případě německého vpádu do Belgie, byl již Klaus von Below-Selaske na cestě na belgické ministerstvo zahraničí, kde měl za úkol oznámit, že takovýto útok je na spadnutí. Ve 14.05 mu von Jagow nařídil, aby rozlepil obálku, kterou dostal již před několika dny. Vlastní nóta vycházela z varování, že se Francouzi chystají na Německo zaútočit údolím řeky Mázy. Požadovala, aby Belgičané v průběhu následujících dvanácti hodin – tedy do pondělí 8 hodin ráno – sdělili, zda budou v případě pohybu pruských vojsk po svém území klást odpor. Němci nezamýšleli „žádné akty nepřátelství vůči Belgii“ a slibovali, že její území opět opustí, „jakmile dojde k uzavření míru“. Nóta ale zároveň říkala, že pokud němečtí vojáci narazí na odpor, odpovědí na něj silou.21 Tón nóty byl jasný. Bylo to ultimátum.

    Belgická vláda se sešla ve 21 hodin a předsedal jí osobně král Albert. Stála před těžkým dilematem. Pokud by se Belgičané před německou mocí sklonili, obětovali by svou čest. Ovšem Belgie disponovala pouze 6 pěšími a 1 jezdeckou divizí, které se měly postavit veškeré německé moci – tedy až několika desítkám divizí. Belgie mohla v případě německého útoku pochopitelně spoléhat na francouzskou a případně i britskou pomoc, ovšem ta by patrně přišla příliš pozdě. Sám král Albert byl přesvědčen o tom, že „naše odpověď musí být ‚ne‘ i bez ohledu na možné následky. Naší povinností je bránit naši vlast“. Ovšem i on si pochopitelně uvědomoval, že německý útok by měl pro jeho poddané katastrofální důsledky. Jednalo se o velmi obtížné rozhodnutí, jež nebylo možné uspěchat. Ve 22 hodin se většina ministrů rozešla a před krále předstoupili zástupci armády. Přestože o různých variantách obrany se intenzivně diskutovalo, názor všech přítomných na ultimátum byl jednoznačný: jediná možná odpověď je ne.22

    Zbývající ministři se rozešli o půlnoci. Do práce se ale pustila pracovní skupina, která byla pověřena sestavením odpovědi. Von Below-Selaske chtěl pochopitelně znát nejnovější informace a proto se v 1.30 zastavil na ministerstvu zahraničí s informací, že francouzští vojáci překročili hranice s Německem a „porušili tak mezinárodní právo“ (tedy udělali to předtím, než byla vyhlášena válka; Němci byli v tomto ohledu naprosto fanatičtí).23 Francouzské jednotky ale údajně vstoupily na území Německa, a nikoli Belgie, a proto byla von Below-Selaskeova stížnost zamítnuta jako irelevantní. Navíc bylo naprosto evidentní, že se německý velvyslanec pouze pokouší sondovat, jak se Belgičané zachovají. Ve 2.30 byla konečná varianta odpovědi schválena. Uvádělo se v ní, že „narušení (belgické) nezávislosti, jímž hrozí německá vláda, by bylo flagrantním porušením mezinárodního práva. Takovéto pošlapání práva nemůže ospravedlnit žádný strategický záměr. Pokud by Belgie ultimátum přijala, rezignovala by na svou čest a nedostála by svým závazkům vůči Evropě“. Nóta následně vyjadřovala přesvědčení, že Němci svůj názor ještě přehodnotí, a končila konstatováním, že pokud „tyto naděje nebudou vyslyšeny, belgická vláda je odhodlána bránit se nepřátelskému omezení svých práv všemi dostupnými prostředky“.24

    Když v neděli večer obyčejní lidé uléhali do postele, politici v Berlíně, Londýně i Paříži čekali s téměř nesnesitelným napětím na zprávy z Belgie. Hned ráno se jich měli dočkat.

     

    

    [ad] Von Bethmann Hollweg byl sice obecně informován o nezbytnosti plánovaného postupu přes území Belgie, nicméně o útoku na Lutych, který byl naplánován na termín M + 3, se dozvěděl teprve v pátek 31. července.

    [ae] Německá diplomacie byla natolik nekompetentní, že tato smlouva pozbyla platnosti dokonce ještě předtím, než ji von Wangenheim podepsal. Protože Německo vyhlásilo válku Rusku (a nikoli naopak), casus foederis se technicky vzato nevztahoval na žádného z jeho spojenců, dokonce ani na Rakousko-Uhersko. Zdá se, že prohnaný osmanský velkovezír si toho byl dobře vědom: Turecko vyhlásilo válku Rusku až o mnoho měsíců později, a to i přesto, že se toho Berlín zuřivě domáhal.

    [af] V této souvislosti je zajímavé, že porušení lucemburské neutrality, již garantovala smlouva podepsaná v roce 1867 v Londýně, nikoho ve Velké Británii příliš nevzrušilo. Lucembursko bylo jen malým vnitrozemským státem, ovšem Belgie byla pro britský obchod hlavní branou na evropský kontinent. Osud Lucemburského velkovévodství možná vyvolal jisté sympatie a soucit, ovšem zcela určitě se v tomto případě nejednalo o národní zájem.
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    Velká chvíle sira Edwarda Greye

    Pondělí 3. srpna

    V pondělí ráno se informace o německém ultimátu Belgii dostaly do Londýna, přestože zatím nebylo jasné, jak na ně Belgie odpověděla. Bonar Law a lord Landsdowne se sešli s Asquithem a ujistili ho o tom, že konzervativci intervenci i nadále podporují. Veřejné mínění se postupně začalo přiklánět na jejich stra­nu. Lord George si vybavuje, že „válka v období od soboty do pondělí jaksi získala na popularitě… pohrůžka napadením Belgie celý národ probudila, od jednoho pobřeží k druhému“. Ministr financí vždy velmi citlivě vnímal změny nálad ve společnosti, a proto nyní přešel do tábora stoupenců intervence.1

    Jeho názor ovšem zdaleka nesdíleli všichni. Morley a Simon zaslali Asquithovi v pondělí ráno své rezignační dopisy (ovšem slíbili, že se jednání kabinetu toho dne ještě zúčastní). Dokonce i sir Edward Grey patrně poněkud vystřízlivěl. Odpoledne měl vystoupit ve sněmovně, a proto předcházejícího večera zůstal vzhůru dlouho do noci a připravoval si své poznámky. Když přibližně v 10 hodin dorazil na ministerstvo zahraničí, již na něj čekal německý velvyslanec, který od něj očekával informace o tom, na čí stranu se Británie přikloní. Grey se téměř omlouval a von Lichnowsky na základě tohoto rozhovoru nabyl dojmu, že přestože „Británie nebude moci narušení belgické neutrality přejít bez povšimnutí“, Grey se domnívá, že „by měla pokud možno zůstat neutrální“. Von Lichnowsky se snažil Greyovi nabídnout důvody pro to, aby to tak zůstalo, a slíbil mu, že Německo „by dokonce i v případě ozbrojeného konfliktu s Belgií… zachovalo celistvost belgického území“ a že pokud Anglie zůstane neutrální, německé loďstvo nezaútočí na severní pobřeží Francie. Grey si jej zdvořile vyslechl, ale nic neslíbil.2

    Když se v 11 hodin opět sešel kabinet, ani vážnost situace nijak neuvolnila vypjatou víkendovou atmosféru. Všichni věděli, že Grey má v 15 hodin vystoupit v dolní sněmovně, a každý z ministrů víceméně tušil, co o závazcích Británie vůči Belgii řekne. Burns již odešel; Mortley a Simon jej následovali. Nyní ministr veřejných prací lord William Beauchamp – jemuž Asquith přezdíval „Sweetheart“ – oznámil, že rezignuje i on.ag Lloyd George mezitím přešel do tábora stoupenců intervence a nyní na zbývající váhající ministry „silně naléhal“, aby „nepodávali demisi, nebo aby to alespoň odložili“. Asquith si později zapsal, že se „jednalo o velmi dojemnou scénu, v jejímž průběhu všichni řekli svůj názor“.3

    Za normálních okolností by takováto hromadná rezignace vládu potopila, ovšem nyní, kdy byla válka v Evropě již na dohled, měla zcela opačný efekt. Zbývající ministři se rozhodli ve vládě zůstat. Když tedy vládu opustili nejhlasitější odpůrci intervence, kabinet konečně schválil Churchillovu předcházející neoficiální mobilizaci britského loďstva. Když pak dorazily informace potvrzující existenci německého ultimáta a zprávy o tom, že „Belgie je kategoricky odmítla“, Asquith (ve své dočasné roli ministra války) nařídil i mobilizaci armády. Ještě větší význam mělo, že Grey dostal za úkol, aby odpoledne v parlamentu řekl, že Británie bude bránit francouzské pobřeží proti německému útoku a že rázně zareaguje, pokud Němci napadnou Belgii. Simon a Beauchamp podlehli atmosféře a vzali svou rezignaci zpět (Morley to odmítl). Ovšem i Morley souhlasil s tím, že „dnes nebude mluvit“, nezúčastní se rozpravy v parlamentu a neopustí na protest své místo v okamžiku, kdy bude ministr zahraničí vysvětlovat situaci. Ve 14 hodin se kabinet rozešel, aby se ministři mohli naobědvat a Grey se mohl připravit na své vystoupení.4

    Očekávání přelomové události v průběhu dne postupně narůstalo. První pondělí v srpnu bylo v Anglii již od roku 1871 státním svátkem. Z toho důvodu bývalo město většinou liduprázdné, protože Londýňané si na venkově užívali prodlouženého víkendu. Ovšem teď, za situace, kdy vláda prakticky každý den zasedala kvůli válečné krizi, byl trend zcela opačný. Do Londýna přijížděly davy lidí z venkova a pídily se po nových informacích. Počasí bylo nádherné, takže dokonce i pobyt ve městě byl příjemný. Lloyd George si vybavuje, že dav chodců ve Westminsteru byl odpoledne „natolik početný, že tudy neprojelo žádné auto“. „Kdyby nás nedoprovázela policejní eskorta,“ napsal, „nedokázali bychom popojít ani o metr.“5

    Historik G. M. Trevelyan uvádí, že v 15 hodin byla dolní sněmovna britského parlamentu „zaplněná až po střechu. Dav byl plný pochybností a očekávání“. Poprvé od roku 1893 nechyběl žádný z poslanců. Lóže pro diplomaty byla rovněž zcela zaplněná (přestože von Lichnowsky nepřišel). Svědkem těchto historických okamžiků chtělo být tolik návštěvníků, že do uliček bylo nutné rozestavět další židle. Zraky všech přítomných se upíraly na sira Edwarda Greye, který se postavil a zahájil svůj projev. Nejnapjatější byli pravděpodobně velvyslanci Benckendorff a Cambon, kteří se zoufale toužili dozvědět, jestli se Anglie k Rusku a Francii přidá. Nekonečné diskuse ve vládě si na Greyově vzhledu vybraly svou daň – za normálních okolností měl totiž ve zvyku čerpat o víkendu síly na venkově. Ti, kteří jej nyní mohli spatřit zblízka, se shodli na tom, že je „bledý, ztrhaný a vyčerpaný“.6 Grey nám ve svých pamětech prozrazuje, že se tehdy stylizoval do podivně pasivní role – spíše jako by se podvoloval osudu než jako by sám aktivně utvářel světové dějiny: „Nevybavuji si, že bych byl nervózní. V takové chvíli není přípustné doufat v osobní prospěch ani se obávat osobního selhání. V takto kritické situaci je člověk, který musí jednat nebo mluvit, zcela obnažený a nemá možnost volby. Musí udělat to, co se od něj žádá; to je to, co musí udělat – nemá žádnou jinou možnost.“7 Greyův hádankovitý způsob vyjadřování, jeho neschopnost jednoduše vstát a říci vlastní názor již dlouho dráždila zahraniční velvyslance, kteří se pokoušeli pochopit britský postoj. Bohužel ani tento projev neměl být jiný.

    „Nebylo možné zachovat mír v Evropě,“ zahájil Grey svůj projev. Začal obecnou frází, což pro něj bylo zcela typické. Ovšem Grey nechtěl, aby „to tak zůstalo“. Aby vyvrátil podezření, že již tajně rozhodl o zatažení Velké Británie do války, prohlásil, že „nikomu neslíbil nic víc než diplomatickou podporu“ (ovšem komu tento slib dal, již neřekl). Grey pak dolní sněmovnu seznámil s obsahem svého dopisu velvyslanci Cambonovi z listopadu roku 1912, který se týkal rozdělení sfér vlivu britského a francouzského námořnictva, nicméně trval na tom, že pokud má být tato dohoda brána doslovně, „neobsahuje závazek spolupráce v době války“. Co se týká francouzsko-ruského spojenectví, Grey trval na tom, že „nejsme jeho součástí“, a dokonce ani „neznáme podmínky tohoto spojenectví“. Po půl hodině tohoto bezcílného a nezávazného manévrování si snad někteří z poslanců mohli klást otázku, co se jim Grey vlastně pokouší říci.

    Pak se Grey konečně dostal k jádru věci – nebo to tak alespoň vypadalo. „Po mnoho let,“ prohlásil, jako by zmiňoval nějaký nepodstatný fakt, „nás s Francií pojilo pevné přátelství.“ („A s Německem!“ vykřikl jeden z poslanců.) Greye možná tento výkřik ze zadních řad vyvedl z konceptu, a proto začal znovu mlžit. „Je ovšem sporné, do jaké míry toto přátelství zahrnuje i závazky,“ pokračoval, „všichni musíme zapátrat ve svých srdcích a ve svých pocitech… Já osobně ten pocit mám, ale nechci nikoho nutit, nikomu nařizovat, jak má o těchto závazcích smýšlet.“

    Grey následně vysvětlil své „pocity“ ohledně toho, co Velká Británie Francii dluží. Vzhledem ke koncentraci francouzského loďstva ve Středozemním moři – koncentraci, která je, jak Grey velmi komplikovaně vysvětlil, výsledkem „pocitu důvěry a přátelství mezi (našimi) národy – je „pobřeží Francie zcela nechráněné“. Poté Grey zmínil hypotetickou možnost a prohlásil, že jeho osobním „pocitem je, že pokud by cizí loďstvo účastnící se války, o niž Francie neusilovala a v níž nebyla agresorem, vplulo do kanálu La Manche a ostřelovalo nechráněné pobřeží Francie, nemohli bychom zůstat nečinně přihlížet“. Pak tuto myšlenku rozvedl a argumentoval tím, že pokud by Británie zůstala neutrální, Francie by byla nucena odvolat své loďstvo ze Středomoří a pak by byly tamní slabé britské posádky vydány na pospas útoku Itálie, která by se mohla zříci své dosavadní neutrality a připojit se k Centrálním mocnostem. Poslancům pak velmi sebejistým tónem sdělil, že by to „narušilo naše obchodní trasy ve Středomoří“. Pak se Grey zachoval, jako by snad chtěl odmítnout svůj vlastní argument, a prozradil, že jej německý velvyslanec ujistil, že „pokud slíbíme, že zůstaneme neutrální, (Německo) se zaváže k tomu, že jeho loďstvo na severní pobřeží Francie nezaútočí“. V tomto okamžiku tedy Grey za důvod pro intervenci považoval námořní útok na francouzské pobřeží kanálu La Manche, o němž Němci slíbili, že jej neprovedou, pokud Anglie zůstane neutrální, a silně nereálnou hypotézu, že by Itálie mohla ohrozit britské obchodní zájmy ve Středomoří. Není divu, že lord Derby, což byl konzervativec a zastánce intervence, údajně vztekle zašeptal: „Panebože, oni v tom Belgii nechají samotnou!“

    Ovšem když už se zdálo, že se Grey do svých úvah dokonale zamotal, odhodlal se k závěrečnému útoku. O Belgii se nezmínil již déle než hodinu. Nyní, jako by vytahoval trumf, to učinil. Nejprve přečetl kladnou odpověď Francie na otázku respektování belgické neutrality a následně vyhýbavou odpověď Německa. Na závěr Grey použil těžký kalibr: Německo dalo včera v noci Bruselu ultimátum. Přiznal, že tato zpráva je zatím nepotvrzená („nejsem si zcela jistý, nakolik se ke mně tato informace dostala v celistvém stavu“). „Nezávislost a územní celistvost Belgie je pro nás záležitostí zásadního významu,“ přinutil se Grey prohlásit. Konečně se dostal do tempa, a proto ocitoval velkého humanistu Gladstonea, který se kdysi zeptal, zda by v případě porušení belgické neutrality některou evropskou mocností Británie „zůstala nečinně stát a byla svědkem nejhoršího zločinu, jaký kdy potřísnil stránky historie a tak se stala jeho spolupachatelem“. Gladstone sice hovořil o hypotetické možnosti, ovšem nyní se zdálo, že by se brzy mohla stát realitou. Grey pak začal spekulovat: pokud by Belgie padla a Francie byla „sražena na kolena, následovala by nezávislost Holandska“ a po něm Dánsko. Německo by zakrátko ovládlo celé pobřeží kanálu La Manche. Anglie by mu pak byla vydána na milost a nemilost. Grey v tomto svém nepříliš reálném proroctví tvrdil, že „v této válce budeme patrně velmi trpět, ať už se jí zúčastníme nebo ne“. Kdyby Británie pouze přihlížela, nedostála by svým závazkům vyplývajícím z „belgické smlouvy – a tím bychom obětovali náš respekt, dobré jméno i reputaci v celém světě“.

    Dolní sněmovna, která v „bolestném zaujetí“ poslouchala Greyův projev již dobrou hodinu a půl, nyní podle jednoho očitého svědka „začala bouřlivě tleskat, což předznamenalo její odpověď“.8 Grey nakonec dosáhl svého.

    Na svou stranu ovšem nezískal zdaleka všechny. Zklamaný Trevelyan si postěžoval, že „Grey neuvedl jediný rozumný argument, proč bychom měli Francii podpořit“ – což byla nepochybně pravda. Vůbec se nezmínil o tajných předmobilizačních opatřeních v Rusku, ani o tom, že tato velmoc mobilizovala jako první. Tyto informace se ke Greyovi pochopitelně ani nedostaly, ať už kvůli francouzsko-ruskému komplotu nebo jeho nezájmu. Nejpodivnější na tom všem bylo to, že se Grey ve svém projevu sice odvolával na německé ultimátum Belgii z předešlé noci, ale již se neřekl, že jej Belgie odmítla a rozhodla se postavit na odpor – přestože to potvrdil britský vyslanec v Belgii v telegramu, který na ministerstvo zahraničí dorazil v 10.55.ah Vzhledem k tomu, o jak významný projev se jednalo – Grey řečnil téměř 90 minut –, je nesmírně překvapivé, kolik toho zapomněl říci. Není divu, že labouristická strana zaznamenala názory, které s Greyovým zdůvodněním intervence silně nesouhlasily. I Greyova vlastní strana vyjádřila podobné pochybnosti. Minimálně 28 odlišně smýšlejících liberálů se sešlo v předsálí, aby se shodlo na textu rezoluce, v níž se uvádělo, že Greyovy důvody pro vstup Británie do války nebyly dostatečné.9

    Greyovi se současně nepodařilo přesvědčit ani Německo, že se Británie rozhodla pro válku. Von Lichnowsky nechtěl stoupence intervence příliš dráždit, a proto se jednání ve sněmovně nezúčastnil. Protože se seznámil pouze s nejvýznamnějšími body Greyova projevu, hlásil v pondělí večer von Jagowovi do Berlína, že přestože „pro tento proslov byla charakteristická hluboká nedůvěra v naše politické záměry, je možné z něj vyvodit, že britská vláda patrně nemá v nejbližší době v úmyslu zúčastnit se konfliktu nebo se vzdát neutrality, již zatím zachovávala“. Von Lichnowsky také poznamenal, že se mu již podařilo rozptýlit Greyovy obavy z německého útoku na pobřeží Francie, a že i dokonce ohledně Belgie Grey řekl pouze to, že „Anglie by protestovala proti jakémukoliv narušení belgické územní celistvosti nebo suverenity“. Dále pokračoval: „Celkově je možné tuto řeč považovat za úspěch… Jsem přesvědčený o tom, že britská vláda bude usilovat o zachování neutrality.“10 Kdyby byla von Lichnowského optimistická interpretace Greyova projevu pravdivá, byla by to pro Berlín velice vítaná zpráva. Ovšem v Greyově případě si nikdo nikdy nemohl být ničím jist. Dokud se jasně nevyslovil, zůstávala britská zahraniční politika pro ostatní státy záhadou.

    Von Bethmann Hollweg dostával již dva dny informace o tom, že francouzští vojáci pronikají na německé území. Většina z těchto zpráv byla silně přehnaná, nebo dokonce nepravdivá, nicméně i přesto instruoval Wilhelma von Schoena, aby Vivianimu v 18 hodin předal oficiální vyhlášení války. Von Schoen nakonec do Quai d’Orsay dorazil téměř o hodinu později, než bylo původně plánováno. Příčinou toho byly komplikace při dekódování instrukcí zaslaných z Berlína i násilný incident – na velvyslancovo auto po cestě zaútočili dva francouzští vlastenci (a pařížská policie mu následně poskytla ochranu). V pondělí 3. srpna v 19 hodin předal von Schoen Vivianimu chladně nótu, v níž se uvádělo, že vzhledem k různým incidentům, v jejichž průběhu francouzští vojáci překročili hranici s Německem, se „Německé císařství považuje za stát nacházející se s Francií ve válečném stavu“.ai 11 Von Schoen následně požádal o svůj pas a odcestoval z Paříže vlakem. V Berlíně dostal Jules Cambon své cestovní doklady v pondělí v noci a pak byl vyslán domů přes Dánsko (a musel zaplatit jízdné za cestu zvláštním vlakem, což bylo vnímáno jako velmi ponižující opatření. Němci tyto prostředky později vrátili prostřednictvím svého španělského velvyslanectví). Francie a Německo se nyní oficiálně nacházely ve válečném stavu.

    Nehledě na tyto sporné pohraniční incidenty byla pravým důvodem toho, proč se Německo rozhodlo vyhlásit Francii válku, skutečnost, že pruské jednotky měly již v úterý ráno proniknout na území Belgie a obsadit významnou železniční křižovatku Lutych. To byl zatím poslední z německých omylů, za nějž byla zodpovědná neměnná struktura von Moltkeova mobilizačního plánu. Jeden historik vojenství poukázal na to, že tento plán vyžadoval, aby „úzkým koridorem v okolí Lutychu prošlo více než 600 000 vojáků“.aj 12 Přestože koncentrace francouzských vojsk u hranice byla v mnohem pokročilejším stadiu než v případě Němců – první bitvy na alsaské frontě proběhly na území Německa, nikoliv Francie – von Bethmann Hollweg i v tomto případě vyhlásil válku jako první. To mohlo na Brity jen stěží udělat dobrý dojem.

    V Londýně se tehdy již zdálo, že se veřejnost začíná přiklánět k válečnému angažmá, nicméně situace byla dosud nejasná. Historici se obecně shodují na tom, že Greyův pondělní proslov v dolní sněmovně byl přelomový, je ovšem velmi obtížné určit, která z jeho částí měla tak dramatický dopad. Když se s Greyem po jeho vystoupení potkal Winston Churchill, zeptal se jej: „A co bude teď?“ Grey mu na to řekl, že pošle do Berlína ultimátum, v němž bude Němce varovat, že nesmějí porušit belgickou neutralitu (o tom se ovšem v parlamentu nezmínil).13 Stejný slib dal Grey i francouzskému velvyslanci, jehož současně ujistil, že britské loďstvo bude francouzské pobřeží bránit před německým útokem. Když se ovšem kabinet v 18 hodin znovu sešel, žádné ultimátum pro Berlín dosud nebylo připraveno. Grey si ani nezavolal von Lichnowského, aby jej o svých záměrech informoval. Jediné „varování“, na němž se kabinet usnesl, byl telegram siru Edwardu Goschenovi, který měl Berlín informovat, že „vláda Její Výsosti považuje za nezbytné protestovat proti porušení dohody, jejímž signatářem je kromě Británie i Německo, a musí vyžadovat ujištění, že splnění požadavků předložených Belgii nebude vynucováno a že bude Německo respektovat belgickou neutralitu“. Dokonce i tento bezzubý protest, v němž se neobjevila ani zmínka o případné intervenci, byl odeslán teprve v úterý ráno.14 Grey možná v parlamentu zdůvodnil nezbytnost intervence, ovšem patrně ji dosud nezdůvodnil sám sobě.

    Sir Edward Grey byl vždy připraven spíše přemýšlet než jednat. Po celý týden nedokázal prakticky nijak ovlivnit evropské události a ani teď s tím příliš nepospíchal. Když se vrátil do své kanceláře ve čtvrti Whitehall, pohroužil se do svých myšlenek. Pomalu se mu klížily oči. Sledoval, jak se v nedalekém parku sv. Jakuba pomalu rozsvěcují pouliční lampy. Údajně pak pronesl: „Světla teď zhasínají v celé Evropě a my je v našem životě již nikdy neuvidíme.“15

     

    

    [ag] Homosexualita lorda Beuchampa byla veřejným tajemstvím. Tento britský politik byl patrně předlohou pro postavu lorda Marchmana v románu Evelyna Waugha Návrat na Brideshead.

    [ah] Grey ve svých pamětech tvrdí, že se tuto informaci dozvěděl až „po zakončení svého projevu“. Pokud tomu tak skutečně bylo, svědčí to o zarážející neschopnosti ministerstva zahraničí. Když Grey vypočítával důvody k intervenci, poslední zpráva z Bruselu měla nejpodstatnější součástí jeho projevu.

    [ai] Ve von Jagowových instrukcích se uvádělo, že se von Schoen má zmínit i o skutečnosti, že nad německým územím byl sestřelen francouzský letec, což byla pravda. Ovšem v důsledku technických komplikací při přenosu (nebo snad francouzskému rušení?) byla tato část telegramu nesrozumitelná. Ostatní incidenty, o nichž se von Schoen zmiňoval, byly převážně smyšlené.

    [aj] Bleskový útok na Lutych v termínu M + 3 pocházel z von Moltkeovy hlavy. Jeho záměrem bylo připravit cestu pro pravé křídlo a vyhnout se potřebě postupu přes území Nizozemska, s nímž počítala von Schlieffenova koncepce. S ohledem na dalekosáhlé následky bylo patrně právě toto rozhodnutí von Moltkeovou největší chybou.
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    Světová válka: 
není cesty zpět

    Úterý 4. srpna

    V 8.02 ráno překročily první jednotky pruské armády belgickou hranici. Von Moltke v Berlíně tajně doufal, že se Belgičané postaví jen na symbolický odpor a následně přijmou jeho podmínky. Ovšem když se král Albert dozvěděl, že Němci překročili hranici země, odjel na svém koni do parlamentu a v 11 hodin zahájil jeho historické zasedání, v jehož průběhu na sobě neměl královské insignie, ale prostou vojenskou uniformu. Poslanců se zeptal, „zda si přejí zachovat posvátný odkaz svých předků“. Odpověď byla jednohlasná. Belgie se postaví na odpor.1 Němci do boje vyslali šest brigád pěchoty a tři jezdecké divize. Jejich úkolem bylo dobýt bleskovým útokem město Lutych, které je od hranice vzdáleno asi 50 km. S ohledem na to, že pruská rozvědka již v sobotu informovala o tom, že Lutych mobilizoval a jeho obránci jsou připraveni, a že aktualizované zprávy se v pondělí zmiňovaly o tom, že belgická armáda do města vyslala posily, je značně překvapivé, že von Moltke tento útok neodvolal. Podobně jako kancléř von Bethmann Hollweg, který se do poslední chvíle držel konceptu fait accompli, i náčelník pruského generálního štábu ignoroval všechna varování a vydal osudný rozkaz.

    Útok na Lutych skončil fiaskem. Přestože pruské mobilní dělostřelectvo intenzivně ostřelovalo nejvýznamnější pevnosti, žádná z nich se nevzdala. Belgičanům se povedlo realizovat všechny zamýšlené demolice včetně mostů přes řeku Mázu. Němci přitom předpokládali, že se jim podaří tyto mosty zajistit. Nepočítali, že narazí na tak tuhý odpor, a proto s sebou neměli pontony, které by jim umožnily dostat se na druhý břeh. Museli odejít s nepořízenou. Jedna pěchotní brigáda sice pronikla až do města, odtud ovšem musela rychle ustoupit.2 Bylo to sice jakési strategické harakiri, ale von Moltke trval na tom – bez ohledu na veřejné mínění ve Velké Británii –, že první bitva této války proběhne na území neutrální Belgie, a to celé dva týdny předtím, než bude dokončena koncentrace pruských vojsk u hranic s Francií. Belgičané navíc dokázali Němce porazit.

    Následky von Moltkeovy naivity byly evidentní prakticky okamžitě. Jen krátce poté, co se informace o německém vpádu do Belgie dostaly do Londýna, se sešel britský kabinet. Toto zasedání Asquith označil za „zajímavé“. Nevíme sice přesně, jak tato schůze britské vlády v úterý ráno probíhala – je zajímavé, že král z ní nedostal žádný zápis, jak bývalo zvykem, nicméně podle Asquithova svědectví tehdy informace o situaci v Belgii „celou záležitost zjednodušily“.3 Všichni přítomní souhlasili s tím, že do Berlína bude zasláno ultimátum, přičemž formulací jeho znění byl pověřen Grey. V jeho textu se objevují zmínky o nedělním německém ultimátu zaslaném do Bruselu, skutečnosti, že Německo „v minulém týdnu odmítlo poskytnout stejné záruky respektování belgické neutrality jako Francie“, a také o tom, že „na belgické území byl v Gemmenichu podniknut útok“. Grey sira Edwarda Goschena informoval, že německá vláda má na přehodnocení svého rozhodnutí a respektování belgické neutrality čas do půlnoci. V případě neuspokojivé odpovědi měl Goschen požádat o vydání svého pasu. Greyovo ultimátum bylo do Berlína odesláno ve 14 hodin odpoledne, což znamenalo – s ohledem na čas potřebný k přenosu, dekódování a předání telegramu na Wilhelmstrasse že Němci na odpověď dostali přibližně pět až šest hodin.4

    Válku mezi Francií a Německem sice již předznamenal odjezd velvyslanců von Schoena a Cambona, nicméně ještě ji musely schválit parlamenty obou zemí. V Paříži v úterý dopoledne probíhal Jaurèsův veřejný pohřeb. A přestože velkého socialistického řečníka zastřelil jiný Francouz, tato smutná událost se stala i jakousi demonstrací podpory levice vládě: téměř se zdálo, jako by se Jaurès stal první obětí této války. Předseda francouzského odborového svazu (CGT) Léon Jouhaux zde hovořil za „všechny pracující lidi“ a prohlásil, že „vytáhneme do boje odhodláni zahnat agresora“.5

    V 15 hodin se obě komory francouzského parlamentu sešly na společném zasedání. Na programu byla válka – tedy především odsouhlasení vydání „válečných dluhopisů“. Prezident Poincaré promluvil k poslancům jako první a prohlásil, že se „Francie stala obětí brutální a cílené agrese“. To tehdy ještě zcela určitě nebyla pravda, protože za německou agresi bylo dosud možné označit pouze vyhlášení války Francii a Rusku a vpád do Lucemburska a Belgie – tedy nikoli do Francie. Ovšem již sama skutečnost, že Německo vyhlásilo válku Paříži jako první, umožnila dovolávat se „sebeobrany“. Po prezidentovi vystoupil Viviani, který prohlásil, že pruská armáda již na třech místech překročila hranice s Francií. Zároveň odmítl německé obvinění, že se Francie zachovala stejně. Přínosnější bylo, že poslance informoval o slibu Itálie zachovat neutralitu, takže až čtyři francouzské divize mohly být zproštěny úkolu chránit jižní hranici. Na tuto informaci také poslanci reagovali se zdaleka největším nadšením. Ani Viviani ani Poincaré přitom neřekli vůbec nic o ruské mobilizaci a jejím načasování a naopak tvrdili, že se Rusko až do poslední minuty snažilo vyjednávat. V závěru svého projevu se Viviani pokoušel hledat podporu i u levice, a proto se dovolával morálky a natolik vznešených hodnot, jako je „právo a svoboda“. Poslance i francouzské občany vyzval, aby „nám pomohli nést břemeno naší nesmírné zodpovědnosti, čistého svědomí a přesvědčení, že jsme splnili naši povinnost“.6

    Potlesk byl téměř ohlušující. Senát i poslanecká sněmovna jednohlasně odsouhlasily vydání válečných dluhopisů – dokonce i socialisté rezignovali na své předválečné sliby, že válce zabrání nebo ji budou sabotovat tím, že zorganizují všeobecnou stávku (stoupencem této myšlenky byl především nebožtík Jaurès). Díky tomu ve Francii vznikl tzv. union sacrée (posvátný svazek), v němž se všechny politické strany spojily za účelem podpory války. Poincaré později vzpomínal: „Ještě nikdy jsem neviděl tak úžasnou podívanou, jako tu, jíž jsme byli svědky… V dějinách Francie není nic krásnějšího, než co se tehdy přihodilo.“7

    Když von Bethmann Hollweg v 15.30 přistoupil k řečnickému pultu v berlínském Říšském sněmu a požádal o vydání válečných dluhopisů, atmosféra nebyla o nic méně dramatická.ak Kancléř se vyjadřoval ještě obřadněji než jeho pařížský protějšek a prohlásil, že „pouze v případě obrany správné věci může meč vylétnout z pochvy… Rusko zapálilo dům. Nacházíme se ve válce proti Rusku a Francii – ve válce, která nám byla vnucena“. Pak vysvětlil dosavadní německý postup – řekl, že Německo usilovalo o lokalizaci rakousko-srbského konfliktu, ovšem Rusko vyhlásilo mobilizaci. Podobně jako Viviani a Poincaré, i von Bethmann Hollweg opomenul zmínit skutečnosti, které jeho argumentaci nepodporovaly – například to, že Rakousko jednostranně vyhlásilo válku Srbsku, a skutečnost, že Německo při zprostředkování postupovalo natolik neupřímně, že pak již nebylo možné Rakousko přesvědčit, aby změnilo kurz. Ovšem díky skutečnosti, že Rusko začalo proti Rakousku i Německu mobilizovat jako první, nebylo nijak obtížné Říšský sněm přesvědčit, že „Rusko zapálilo dům“. Vzhledem k francouzskému přístupu k mobilizaci (přestože byl poněkud méně dramatický) nevyjádřili poslanci svůj nesouhlas ani v okamžiku, kdy se jich von Bethmann Hollweg zeptal: „Jste ochotni dále trpělivě čekat na to, až si naši nepřátelé na obou stranách hranice vyberou moment vhodný k útoku?“ (Na to se ozvaly hlasité výkřiky: „Ne! Ne, hlasování!“) Aby von Bethmann Hollweg ospravedlnil válku proti Francii, zmínil se o „desetikilometrovém“ mýtu a připomněl, že bez ohledu na tento slib francouzští vojáci, jízdní hlídky a letci již několikrát překročili hranice bez vyhlášení války a „porušili tak mezinárodní právo“.

    Nejdelikátnější část von Bethmann Hollwegovy prezentace se týkala Belgie. Jeho argumentace byla v tomto případě postavena na tvrzení, že „Francie je připravena na invazi“ a že v důsledku toho, že Německo je obklíčené, „Francie může čekat, my čekat nemůžeme“. Z tohoto důvodu „jsme byli nuceni ignorovat oprávněné protesty lucemburské i belgické vlády“. Německý kancléř tedy překvapivě přiznal, že vpád na belgické území byl „porušením mezinárodního práva“ – stejného „mezinárodního práva“, na nějž se před chvílí odvolával, když odsuzoval chování Francouzů. Von Bethmann Hollweg pak zašel ještě dále, když slíbil, že toto „bezpráví (unrecht) – hovořím jasně – toto bezpráví, které jsme způsobili ve jménu dobra, bude napraveno, jakmile dosáhneme našich vojenských cílů“. Aby vysvětlil, proč byli Němci „nuceni“ toto bezpráví spáchat, prohlásil, že „ten, komu bylo ublíženo a kdo bojuje za nejvyšší hodnoty, může rozhodnout o tom, jakým způsobem se proseká“ (sich durchhaut). Přestože von Tirpitz byl toho názoru, že toto bezostyšné přiznání ke spáchání něčeho špatného je „největším přehmatem, jehož se kdy některý německý státník dopustil“, poslanci Říšského sněmu s ním nesouhlasili: okamžitě následoval „obrovský a opakovaný potlesk“.

    Když se von Bethmann Hollweg vypořádal s nejpalčivější otázkou, věnoval se otázce britské neutrality. Zmínil se o vystoupení Edwarda Greye před britskou dolní sněmovnou a znovu zopakoval von Lichnowského slib, že německá námořnictvo „nenapadne severní pobřeží Francie a že neporuší územní celistvost a nezávislost Belgie“ – myšleno v případě jakéhokoli poválečného uspořádání. Tato ujištění, pokračoval kancléř, „nyní opakuji před celým světem“. Pak svůj projev zakončil:

    Pro náš národ nyní nadešla hodina zkoušky. Jsme pevně odhodláni vydat se osudu vstříc. Naše armáda je již v terénu, naše námořnictvo je připraveno k boji – a za nimi stojí celý německý národ, celý německý národ jako jeden muž.

    Potlesk byl naprosto ohlušující. V atmosféře „frenetického potlesku a obrovského nadšení“ poslanci stran zastoupených v Říšském sněmu povstali jako jeden muž a odsouhlasili vydání válečných dluhopisů – dokonce i Hugo Haas jménem sociálních demokratů.8 Podobně jako ve Francii, i v Německu socialistický internacionalismus rychle vyprchal a nahradil jej vlastenecký zápal.

    Von Bethmann Hollweg nařídil, aby byla ta část jeho projevu, která byla adresována Velké Británii, okamžitě telegraficky zaslána von Lichnowskému do Londýna – v doslovném znění, takže Britové si ji mohli přečíst sami.9 Dokonce ani teď se kancléř ještě nevzdal svého snu na usmíření s Velkou Británií. Je možné, že von Bethmann Hollweg v těchto okamžicích neuvažoval příliš realisticky, což by dokládalo i jeho vystoupení před poslanci, v němž nechybí ani zoufalství a sebeobviňování. Poražen byl ale již o týden dříve, když se ukázalo, že jeho politika fait accompli je zcela neúspěšná. Von Tirpitzovi nyní kancléř připomínal „topícího se muže“.10

    Vinu ovšem není možné svalovat pouze na von Bethmann Hollwega. Grey jeho naděje na britskou neutralitu dlouhodobě podporoval, v sobotu mu ji dvakrát přislíbil a ještě v pondělí von Lichnowskému řekl, že Británie „by ráda, pokud možno, zůstala neutrální“. Dokonce i po Greyově údajně rozhodujícím projevu v dolní sněmovně v pondělí odpoledne se v jeho telegramu, který v úterý ráno zaslal Goschenovi, objevil pouze formální protest proti německému narušení belgické neutrality a žádná zmínka o jakékoli ozbrojené intervenci. Nikdo tedy nemůže von Bethmann Hollwegovi zazlívat, že se domníval, že by Britové ještě mohli zůstat neutrální.

    Sir Edward Grey se ovšem po několika dnech váhání konečně rozhodl jednat. Na rozdíl od jeho dosavadních nejasných nebo snad až zavádějících signálů bylo ultimátum, které nechal do Berlína zaslat v úterý ve 14 hodin, zcela konkrétní. Když sir Edward Goschen dorazil v 19 hodin do Wilhelmstrasse, informoval von Jagowa klidným a jasným hlasem, že pokud se Němci do půlnoci nestáhnou z belgického území, bude nucen požádat o vydání svého pasu: Británie se tedy rozhodla pro válku. Ministr zahraničí mu na to odpověděl, že takové ujištění by mu nemohl dát ani v případě, kdyby Německo dostalo na odpověď dvacet čtyři hodin (namísto pouhých pěti). Goschen později informoval Greye, že von Jagow vyjádřil „hlubokou lítost nad neúspěchem svých politických snah a aktivit kancléře, jejichž cílem bylo navázat s Velkou Británií přátelství“. Pak Goschena „poprosil“, aby se ještě zastavil u von Bethmann Hollwega – muže, který toho na představu o britské neutralitě tolik vsadil – a nakonec tolik prohrál.

    Sir Edward Goschen měl natolik dobré vychování, že von Jagowovu přání vyhověl. Svého rozhodnutí ovšem téměř okamžitě litoval. Velvyslanec zastihl von Bethmann Hollwega velmi „rozrušeného“. Goschen si byl vědom toho, že kancléř na usmíření s Velkou Británií vsadil vše – i svou reputaci – a že se nyní tato jeho představa „zbortila jako domeček z karet“. Von Bethmann Hollweg nepřestával opakovat, že Goschenovo ultimátum je „strašné, strašné“. Jenom kvůli slovu „neutralita“, slovu, na něž se v čase války tak často zapomíná, jenom kvůli kusu papíru se nyní Británie připravuje na boj proti bratrskému národu, který si přál stát se jejím přítelem“. To, že se teď Británie zapojuje do války proti Německu, přirovnal k situaci, kdy „někdo napadne zezadu muže, který právě bojuje na život a na smrt se dvěma protivníky“. Goschen na to odpověděl, že britský „formální závazek“ bránit belgickou neutralitu je stejnou „otázkou života a smrti pro čest Velké Británie“, jako bylo údajně „otázkou života a smrti pro Německo vyslat vojáky na území Belgie“. Von Bethmann Hollweg se jej naopak zeptal, zda si je vědom toho, „jakou cenu za to zaplatí. Pomyslela na to britská vláda?“ V této chvíli již byl von Bethmann Hollweg evidentně „natolik rozrušený, natolik zdrcený naším rozhodnutím a tak málo připravený naslouchat logickým argumentům“, že se Goschen rozhodl tuto schůzku ukončit, aby „tento plamen nepřiživoval dalšími argumenty“. Podle von Bethmann Hollwega to byl naopak Goschen, kdo podlehl svým emocím a „rozplakal se“. Není vyloučeno, že plakali oba.11 O čtyři hodiny později se již měly dvě největší válečné mocnosti na světě, Německo a Velká Británie, nacházet ve válečném stavu.

    V době, kdy se odehrávaly tyto události, probíhalo na středozemním moři jiné pozoruhodné drama. Týkalo se dreadnoughtů SMS Goeben, jehož vyslání do Konstantinopole si vyžádal velvyslanec Wangenheim. Wangenheim zamýšlel podpořit válce nakloněné ministry v osmanské vládě, která sice v neděli podepsala s Berlínem spojeneckou smlouvu, ale dosud nevyhlásila válku Rusku. V úterý v 9.30, tedy v době, kdy britská vláda pověřila Greye, aby do Berlína poslal ultimátum, se Goeben pod velením admirála Wilhelma Souchona a jeho podpůrný křižník Breslau dostaly na dostřel špičkových britských dreadnoughtů Indominable a Indefatigable. Ovšem protože Británie dosud nevyhlásila válku, její lodě nemohly spustit palbu. Po celou dobu, kdy Grey čekal na odpověď Berlína, se Souchon plnou rychlostí plavil Středozemním mořem k pobřeží neutrální Sicílie. Parní kotle pracovaly na plný výkon a v srpnovém vedru dokonce čtyři muži zemřeli vyčerpáním. V 17 hodin, právě když velvyslanec Goschen obdržel další instrukce z Londýna, se lodím Goeben a Breslau podařilo dostat z dostřelu britských dreadnoughtů. V 19 hodin, kdy Goschen přicházel do Wilhelmstrasse, aby tam předal Greyovo ultimátum, se sicilské pobřeží zahalilo do mlhy. Ve 21 hodin, kdy končila dojemná schůzka velvyslance Goschena a německého kancléře, a tedy pouhé tři hodiny předtím, než měla Velká Británie Německu vyhlásit válku, se Goeben a Breslau ztratily v houstnoucí mlze.12 Přestože to tehdy nikdo netušil, tento Souchonův šťastný únik umožnil, že dreadnought Goeben zanedlouho doplul do Konstantinopole. Dopad skutečnosti, že Churchill zrekvíroval turecké lodě Sultán Osman I. a Reşad V., tím byl eliminován a současně to výrazně napomohlo vstupu osmanské říše do války v roli německého spojence – válka se díky tomu rozšířila na Blízký východ, což přineslo následky, které jsou patrné dodnes.

     



    

    [ak] Von Bethmann Hollweg zatím ještě nedostal Greyovo ultimátum, a proto bláhově věřil, že vypočítává důvody pro zahájení spravedlivé, obranné války, které by mohly na Londýn zapůsobit.


    Epilog: otázka odpovědnosti

    Pokud bylo vypuknutí první světové války „nikdy nepřekonaným dramatem“, jak to formuloval Winston Churchill, byly i první měsíce tohoto ozbrojeného konfliktu neméně dramatické.1 Po úvodním fiasku v Lutychu se Němci přeskupili a přes území Belgie vpadli na sever Francie. Téměř se jim podařilo dosáhnout Paříže, ovšem pak je francouzská armáda (s pomocí Britů) na počátku září zastavila v bitvě na Marně. Na východní frontě byla zahájena ruská ofenzíva proti Rakousko-Uhersku a Východnímu Prusku. Von Moltke díky tomu konečně přesvědčil von Hötzendorfa, aby se vzdal plánu B a v rozhodujícím okamžiku tažení do Srbska obrátil rakousko-uherskou 2. armádu severním směrem do Haliče. Rusko se na konci srpna dočkalo zaslouženého trestu v bitvě u Tannenbergu ve Východním Prusku, kde Němci obklíčili a zničili většinu Samsonovy 2. armády. Přestože rychlé změny situace v prvním měsíci války přinesly nové příležitosti, ani jedna z válčících stran nedokázala dosáhnout rozhodujícího vítězství. Na západě se přečíslení Němci stáhli do vyšších poloh a zakopali se tam; na východě Rusové prokázali, že jsou schopni porazit Rakušany, ale nikoli Němce.

    Obě strany se dosud domnívaly, že mohou dosáhnout rozhodujícího vítězství, a proto několik mírových iniciativ nevedlo k žádnému výsledku. Síly obou koalic byly natolik vyrovnané, že ani vstup nových spojenců do války – Turecka a Bulharska na straně Centrálních mocností; Itálie, Rumunska a Řecka na straně Trojdohody – nepřinesl žádný posun. Teprve v roce 1917, kdy se do války zapojily i Spojené státy a Rusko uzavřelo separátní mír, se zdálo, že by některá ze stran mohla zvítězit – ovšem i tehdy se tyto dva faktory v podstatě vzájemně vyrušily, takže krveprolití pokračovalo ještě celý další rok. K roku 1918 si tato válka vyžádala téměř 9 milionů padlých a stejný počet zraněných. Stala se příčinou rozpadu říší, které předtím existovaly několik staletí. Další miliony lidí zemřely v průběhu následné revoluce a občanské války v Rusku, při krvavých událostech provázejících kolaps osmanské říše a Rakousko-Uherska a pochopitelně také v průběhu druhé světové války, jejíž příčinou byla snaha Adolfa Hitlera pomstít se za válku první.

    Proč k tomu všemu došlo? V učebnicích dějepisu se dočteme, že katastrofu roku 1914 zapříčinila řada dlouhodobých faktorů v tehdejší společnosti. Na smrtonosnosti této války se podepsaly hromadné odvody branců, industrializace i zdokonalení smrtonosných zbraní, což vyústilo v pozoruhodný rozpor mezi „hmotností a mobilitou“. Vojáci nebyli schopni provádět rychlé manévry, které by jim umožnily využít výhod moderních palných zbraní. Naopak obránci v zákopech díky tomu získali obrovskou výhodu. Co se týká diplomacie, počátky těchto tragických událostí je možné hledat již v rozkolu mezi Rakousko-Uherskem a Ruskem v průběhu krymské války. Následovala řada vzájemně na sebe navazujících událostí, které na počátku 20. století vyústily ve vznik dvou prakticky stejně silných spojeneckých bloků, přičemž Británie měla tendenci přiklánět se k jednomu z nich (ovšem nepřipojila se oficiálně). Důvodem toho byl především rychlý a poněkud zbrklý vzrůst námořní moci Německa.

    Ovšem nic z výše uvedených skutečností nemůže plně vysvětlit to, k čemu v roce 1914 došlo. Hromadné odvody do armády i závody ve zbrojení probíhaly stejně intenzivně i v období první bosenské krize v letech 1908–1909 a balkánských válek v letech 1912–1913. Francie a Rusko se mohly stejně jako v roce 1914 pro válku rozhodnout i v kterémkoli z předcházejících let svého vojenského spojenectví, které se datuje již od roku 1894. A Rakousko-Uhersko mělo na zmenšení srbského území stejný zájem v letech 1912–1913 jako v roce 1914; Němci se navíc o Balkán příliš nezajímali v žádném z těchto období. Rusko si jistě mohlo najít záminku k rozpoutání války kvůli Srbsku – nebo Úžinám – v letech 1908, 1909, 1912–1913 nebo v zimě na přelomu let 1913–1914, kdy došlo ke krizi Liman von Sanders. Velká Británie, která k roku 1914 v námořních závodech s Německem přesvědčivě zvítězila, do této balkánské rozmíšky nemusela nijak zasahovat, což ostatně činila i v předchozích letech.

    Kdyby nebylo sarajevského atentátu, válka mezi evropskými velmocemi by možná vypukla někdy jindy v roce 1914 nebo krátce poté. Jsou zde ale i pádné argumenty pro to, že se to nemuselo stát. Kdyby se v Sarajevu nezrodila diplomatická krize, Francie by se v červenci zabývala aférou madam Caillauxové – a kdyby byla zproštěna viny, mohlo to umožnit vznik triumfálního kabinetu Caillaux – Jaurès. Caillaux a Jaurès by se pak mohli pokusit oslabit pozici prezidenta a poukázat na skutečnost, že Rusko tajně financovalo Poincaréovu volební kampaň. Není zdaleka jisté, zda by se jim tímto způsobem podařilo narušit francouzsko-ruské spojenectví a přispět k uvolnění napětí s Německem, nicméně jejich konflikt s prezidentem by zcela jistě ovládl politickou scénu. Politická situace ve Francii v roce 1915 mohla být diametrálně odlišná od situace v červenci a srpnu roku 1914.

    To se zcela určitě týká i Velké Británie. V období před vypuknutím červencové sarajevské krize byl v britské diplomacii patrný trend k usmíření s Německem a narůstající napětí ve vztahu s Ruskem kvůli Persii. Kdyby nebylo Sarajeva, tento trend by patrně dále sílil. Co je ještě důležitější, krize v Irsku související s programem Home Rule se v létě roku 1914 pomalu blížila ke svému vyvrcholení. Dnes není pochopitelně možné říci, jak tato krize mohla dopadnout. Katolické Irsko by možná zaútočilo na protestantský Ulster, ale mohlo tomu být i naopak. Nebezpečí vypuknutí občanské války v Irsku dokonce mohlo britskou armádu rozdělit na znepřátelené frakce, k čemuž téměř došlo při incidentu Curraghu. Churchill mohl také znovu nasadit své námořnictvo a tentokrát postupovat mnohem razantněji (v březnu se osobně zavázal k tomu, že „Belfast zasype šrapnely a srovná jej se zemí“), aby Home Rule prosadil. Jisté je pouze to, že bez Sarajeva a bez vypuknutí války v Evropě by se britští politici zabývali irskými záležitostmi ještě po několik dalších let.

    I kdyby v roce 1914 nebyl zavražděn následník trůnu, Rakousko-Uhersko by muselo řešit narůstající napětí mezi jednotlivými národnostmi. Do války proti Srbsku by se ovšem nepustilo z jednoho prostého důvodu: František Ferdinand, který von Hötzendorfa zastavil vždy, když k zahájení války vyzýval – jen v samotném roce 1913 to údajně bylo dvacetpětkrát –, by byl dosud naživu. Arcivévoda nerespektoval názory druhých a byl velmi svéhlavý. Můžeme si snadno představit, jak by se rozzuřil, kdyby sarajevský atentát přežil – kdyby jeho automobil například omylem neodbočil do ulice Franz-Josef Strasse. Až by se dozvěděl, kdo za atentátem stojí, zcela určitě by proklel Srby i Srbsko. Ovšem Srby neměl v lásce již předtím a představu války proti Srbsku i přesto odmítal, dokonce s téměř náboženským zanícením. Pokud by útok atentátníka přežil, možná by jej to utvrdilo v přesvědčení, že příčinou všech problémů monarchie je Maďarsko, které diskriminuje národnostní menšiny. Arcivévoda by také možná dokázal prosadit svůj plán na usmíření mezi Rakousko-Uherskem a Rumunskem, což by napomohlo zklidnění situace na Balkáně. Jeho dohady s Tiszou mohly případně vyústit v krizi mezi Maďarskem (Uhrami) a Rakouskem. Myslitelná je i jakákoli kombinace těchto dvou faktorů. Ovšem Rakousko by s největší pravděpodobností nezahájilo válku proti Srbsku.2

    Co se týká Německa, tam je na místě podezření, že kdyby nebylo Sarajeva, von Moltke by i přesto naléhal na zahájení preventivní války proti Rusku ještě předtím, než bude k roku 1917 schopno zrealizovat svůj Velký program. Ovšem von Moltke a další jestřábi v německém generálním štábu a ve Wilhelmstrasse prosazovali podobnou válku již dávno před rokem 1914 a neúspěšně. Von Moltke nebyl ani německý císař ani kancléř. Neexistují žádné důkazy o tom, že by von Bethmann Hollweg nebo císař Vilém II. – tyto „dvě staré ženy“, jak jim němečtí jestřábi přezdívali, podporovali myšlenku na zahájení Präventivkrieg již před sarajevským atentátem, nebo dokonce i po něm.

    Domněnka, že strategická situace v roce 1914 byla pro Berlín mimořádně výhodná, je absurdní. V roce 1912 si Německo muselo přiznat, že v námořních závodech s Velkou Británií skončilo až na druhém místě. Ještě v roce 1911 byla jeho pozice ve srovnání s Francií a Ruskem poměrně silná, ovšem francouzský zákon o tříleté vojenské službě a nedávné zrychlení harmonogramu mobilizace v Rusku, k němuž došlo na přání Francie, v podstatě eliminovaly veškeré výhody, které by vyplývaly z rychlejšího rozmístění vojsk, a to ještě před realizací Velkého programu. Historik Terence Zuber tvrdí, že rakousko-německá strategická pozice v roce 1914 „se podobala nejhoršímu myslitelnému scénáři“. Němečtí stratégové si skutečně uvědomovali, že by na obou frontách čelili značné přesile a doufali, že armádu fungující v čase míru v roce 1915 posílí o šest dalších sborů (pokud Říšský sněm odsouhlasí jejich financování). To by mohlo vést k obnovení rovnováhy, protože Francie již prakticky neměla kde získávat nové odvedence – do armády tehdy mířilo téměř 90 % všech mužů v příslušném věku. Posílení armády mohlo Němcům zajistit rozhodující převahu na západní frontě a současně i dostatek vojáků, kteří by byli schopni čelit ruskému útoku na východě.3 Díky tomu by patrně i Poincaré začal uvažovat o budoucnosti strategického spojenectví s Ruskem. Případné uvolnění vztahů v období vlády Caillauxe a Jaurèse v Paříži by dokonce mohlo přinést ukončení francouzsko-německých závodů ve zbrojení. I kdyby některý nebo snad vůbec žádný z těchto scénářů nenastal, von Moltke – ani válce nakloněný pruský ministr války von Falkenhayn – by patrně nikdy nepřesvědčili císaře k zahájení preventivní války. Nebyli by vyslyšeni. To, že němečtí generálové mluvili o Präventivkrieg, se do značné míry podobalo francouzským zmínkám o revanche v Alsasku-Lotrinsku, von Hötzendorfovým výzvám k rozdrcení Srbska a ruským konferencím věnovaným dobytí Konstantinopole. Řeči se vedou. To ještě není válka.

    V případě Sankt Petěrburgu je mnohem jednodušší představit si i alternativní scénáře, které by v roce 1914 vedly k válce. V červenci toho roku měl do Bosporského průlivu připlout dreadnought Sultán Osman I., a proto čas rychle ubíhal – pokud by Turecko mělo k dispozici i jen jediný dreadnought, ruské „okno do světa“ by se na neurčitou dobu uzavřelo. Tyto obavy, které podpořila i krize Liman von Sanders, vyústily v únoru roku 1914 v uspořádání strategické konference, která se zabývala situací v osmanské říši. Po sarajevském atentátu si také Sazonov vyžádal aktuální informace o harmonogramu útoku na Konstantinopol z moře i pevniny. I kdyby se atentát na následníka habsburského trůnu neuskutečnil, k nějaké konfrontaci kvůli tureckým dreadnoughtům by v létě roku 1914 patrně došlo.

    To ovšem ještě neznamená, že konfrontace mezi Ruskem a Tureckem by vyústila v celoevropskou válku. Východní otázka se stala příčinou různých válek a krizí již v minulosti, ovšem ty se vždy řídily svou vlastní logikou v závislosti na okolnostech. I rusko-turecká válka v letech 1877–1878 mohla přerůst v rozsáhlejší konflikt, ovšem nestalo se tak – v důsledku diplomatické izolace Ruska i kvůli vyčerpanosti ruských vojáků v okamžiku, kdy se blížili ke Konstantinopoli; díky tomu měly obě strany důvod vyjednávat. První bosenská krize z let 1908–1909 málem přerostla v rakousko-ruský konflikt, jemuž patrně zabránilo pouze to, že se Rusové cítili oslabeni v důsledku revoluce z roku 1905.

    Dvě balkánské války z let 1912–1913 ohrozily evropskou rovnováhu mnohem výrazněji. Kdyby se tehdy ministerský předseda Kokovcov nepostavil proti táboru stoupenců války, ruská mobilizace v listopadu roku 1912 mohla snadno přerůst v konflikt s Německem. Ovšem bez provokace v podobě rakouského útoku na Srbsko, k němuž došlo po sarajevském atentátu (ale nikoliv v průběhu balkánských válek), by Sankt Petěrburg jen stěží získal podporu Francouzů pro válku s Centrálními mocnostmi. V případě Britů je to dokonce téměř vyloučeno.

    Krize související s dokončením prvního tureckého dreadnoughtu v červenci roku 1914 mohla snadno vést k válce. Ovšem v období před sarajevským atentátem se diplomatické zdroje v Evropě zabývaly spíše možností vypuknutí další války mezi Tureckem a Řeckem, nikoliv mezi Tureckem a Ruskem. Řekové tehdy rovněž investovali do modernizace svého loďstva a mohli se rozhodnout pro preventivní útok ještě předtím, než Turci uvedou Sultána Osmana I. do bojeschopného stavu. Řecko-turecká válka mohla možná přerůst ve třetí balkánskou válku, protože Bulharsko se mohlo pokusit využít příležitosti a kompenzovat své územní ztráty z války druhé. Takováto válka by se ovšem patrně nešířila dále do Evropy. Situace v červenci roku 1914 byla ovšem jiná – tímto faktorem byla přímá angažovanost jedné mocnosti – Rakousko-Uherska – v původním konfliktu. Díky tomu se do něj zapojilo i Rusko.

    Kdyby Rusko v létě roku 1914 podniklo pozemní a námořní útok na Konstantinopol, není vyloučeno, že by následovala válka. Plánování tohoto útoku se sice již nacházelo ve značně pokročilé fázi, ovšem je obtížné si představit, jakou záminku by Sazonov pro jeho zahájení mohl použít. Takovouto jiskrou sice mohla být například řecko-turecká válka, ovšem pokud by zde vznikl dojem, že se Sankt Petěrburg snaží využít slabosti Turecka k ovládnutí Úžin, Rusko by patrně nemohlo počítat s podporou Francie ani Velké Británie. Sazonov ve svých pamětech přiznává, že na plánovací konferenci pořádané v únoru roku 1914 se ruští politici shodli na tom, že „pokud v Evropě vypukne velká válka, ofenziva proti Konstantinopoli je nevyhnutelná“. Tato evropská válka ovšem musela začít jako první. Pouze takováto válka mohla Rusku poskytnout záminku k obsazení Konstantinopole. Nesmělo být považováno za agresora, jinak by bylo izolováno jako v roce 1878, nebo dokonce ještě hůře – jako v roce 1853, kdy se Británie a Francie v krymské válce postavily proti němu. Pouze jedinečná kombinace událostí následujících po sarajevském atentátu, který donutil Rakousko-Uhersko podporované Německem zaútočit na Srbsko, vyústila v evropskou válku, v níž se k Rusku přidaly Francie a Velká Británie. Přestože Londýn měl uzavřeny bilaterální smlouvy s oběma státy, takováto nepravděpodobná válečná trojkoalice se neutvořila ani nikdy předtím, ani nikdy později.al

    Sarajevská tragédie byla sice dílem shody náhod a bylo jí možné zabránit, nicméně přesto k ní došlo; následovala červencová krize a v srpnu vypukla světová válka se všemi svými strašlivými a dlouhodobými důsledky, o nichž zde již padla zmínka. Vinu na vzniku všech těchto tragických událostí nese nepochybně člověk. Proto je zcela jistě mohl ovlivnit lidský úsudek.

    Pokud se zamyslíme nad klíčovou morální otázkou roku 1914 – a budeme se ptát, kdo je odpovědný za vypuknutí evropské a následně i světové války je třeba vzít v úvahu i stupeň odpovědnosti. Hřích z opomenutí je menším prohřeškem než hřích úmyslný; a ve stejném smyslu akce nikdy nejsou zcela adekvátní reakcím. Největší význam má vždy úmysl, ovšem ten je často jen obtížně zjistitelný, protože do srdce člověka nikdo nevidí. Pokud začneme na samém počátku: Gavrilo Princip a ostatní spiklenci se na vzniku červencové krize podíleli tím, že zavraždili arcivévodu Františka Ferdinanda. Ani Princip ani bělehradští organizátoři z uskupení Černá ruka zcela jistě neměli v úmyslu rozpoutat světovou válku,am nicméně někteří z nich nepochybně usilovali o konfrontaci s Rakouskem. Historici dodnes diskutují o roli a motivaci jednotlivých srbských představitelů. Není vyloučeno, že si Apis přál vyprovokovat krizi ve vztahu s Vídní, z níž by mohl vytěžit příležitost k provedení puče. Je možné, že se pokoušel zkompromitovat Pašičovu vládu a dosáhnout tak toho, že bude poražena v červencových volbách. Pašič s atentátem téměř jistě nesouhlasil, ovšem když se o něm dozvěděl, podnikl pouze neefektivní a polovičaté kroky. Je možné, že se obával puče nebo reakce ze strany Vídně v případě, že by se dozvěděla, co Černá ruka chystá. Jistě víme pouze to, že někteří významní srbští činitelé byli do přípravy atentátu zapojeni a že mu Pašič ani nezabránil ani se Rakušanům nesnažil poskytnout účinnou podporu při jeho vyšetřování.4

    Rakušané jsou při posuzování viny na řadě jako další. Von Hötzendorf, Berchtold i všichni ostatní rakousko-uherští ministři s výjimkou Tiszy se nepochybně pokusili využít sarajevský incident jako záminku pro zahájení odvetné války proti Srbsku. Císař František Josef I. nese coby nejvyšší arbitr a signatář všech klíčových rozhodnutí rovněž svůj díl viny, přestože tyto plány nepocházely z jeho hlavy – pouze je odsouhlasil. Je bezpochyby možné namítnout, že zločin spáchaný v Sarajevu byl dostatečně pádným důvodem pro vyhlášení války Srbsku: invaze do Afghánistánu, již uskutečnily Spojené státy americké společně se svými spojenci v roce 2001 (případně i válka v Iráku v roce 2003), byla zdůvodněna velmi podobně („ukrývání teroristů“). Mezi těmito dvěma případy ovšem existují i významné rozdíly. Srbská vláda se na rozdíl od Usámy bin Ládina nepřiznala (a zcela určitě se veřejně nechlubila tím), že je za tento atentát zodpovědná, a souhlasila s tím, že alespoň některé ze spiklenců, například majora Tankošiče, vydá. Tálibán rezolutně odmítl bin Ládina vydat (přestože Srbsko podobným způsobem chránilo Apise).

    Ještě větší význam má skutečnost, že Spojené státy pro svou akci v Afghánistánu získaly širokou (snad dokonce celosvětovou) mezinárodní podporu. V roce 2001 neodmítla trestný úder USA žádná velmoc, jak to v případě rakousko-uherské agrese v roce 1914 učinilo minimálně Rusko. Je pravda, že Berchtold ani von Hötzendorf na začátku července netušili, jak Rusko zareaguje. Na konci měsíce již ale reakci Ruska znali, a přesto se rozhodli v tažení proti Srbsku pokračovat. Rakouský hřích měl tedy charakter opomenutí i úmyslu, přestože Vídeň měla v plánu pouze lokální válku proti Srbsku a nikoli rozpoutání války celoevropské, jíž by se účastnilo Rusko, Francie, Velká Británie a další země. To zcela jasně dokládá fakt, že Rakousko, přestože se na vzniku červencové krize výrazně podílelo, odmítalo až do 6. srpna vyhlásit válku Rusku – učinilo tak až dva dny poté, co se do války zapojila Velká Británie. Přestože toto pozdní vyhlášení války bývá někdy považováno za potvrzení „válečné viny“ Německa – protože to byli jednoznačně Němci, kdo Rakušany k tomuto kroku přemlouval –, svědčí to spíše o tom, jak málo si Vídeň přála válku proti Rusku. S ohledem na rozpačité výsledky rakousko-uherských vojáků v boji proti Rusům v Haliči na počátku války si snadno můžeme domyslet, proč tomu tak bylo.

    Sám Tisza je osobně zodpovědný za finální fázi červencové krize: za její pozdní načasování. Tzv. žňové volno, kvůli němuž Rakousko-Uhersko po zasedání ministerské rady 7. července „ztratilo“ dva týdny, možná nemělo takový význam, jak se někteří historici domnívali. Von Hötzendorf by s mobilizací musel patrně stejně vyčkat. Ovšem Tiszova opozice věci komplikovala především na samém počátku. Kdyby Rakousko-Uhersko vyhlásilo mobilizaci hned 1. července (jak si přál von Hötzendorf) nebo po několika dnech diplomatických jednání (jak si to přáli Berchtold a císař), je možné, že by Rakušané zastihli Evropu nepřipravenou a musela by se spokojit fait accompli – minimálně s okupací Bělehradu, který se nacházel velmi blízko hranic s Rakousko-Uherskem.

    Ovšem s přihlédnutím k nerozhodnosti Rakousko-Uherska v průběhu balkánských válek a nepříliš oslnivému výkonu jeho armády v roce 1914 je k této hypotéze třeba přistupovat spíše skepticky. Jedním z důvodů, proč si von Hötzendorf vedl v Haliči tak špatně, bylo i to, že jeho skutečným cílem – podobně jako všech vídeňských politiků – bylo rozdrtit Srbsko, a nikoliv bojovat proti Rusku. Kdyby Rakousko zahájilo svou mobilizaci proti Srbsku hned v prvním červencovém týdnu, a ne až na konci měsíce, a kdyby bez přerušení realizovalo plán B, není možné předpovědět, v co by tato krize vyústila. Není vyloučeno, že by beztak přerostla v celoevropskou válku, ale mohlo dojít i k uzavření nějakého kompromisu v rámci koncepce „Zastavte v Bělehradě“. Ovšem především kvůli Tiszovu nesouhlasu zaslalo Rakousko-Uhersko své ultimátum do Bělehradu až čtyři týdny po událostech v Sarajevu. Tiszova snaha o eliminování von Hötzendorfova vlivu je chvályhodná: minimálně do 14. července se snažil válce předejít, a nikoli ji rozpoutat. Pokud tedy můžeme Tiszovi něco klást za vinu, je to hřích z opomenutí, které mělo neočekávané následky.

    Německý prohřešek z období Hoyosovy mise 5.–6. července je ovšem závažnější. Tím, že Německo vypsalo Rakousko-Uhersku „bianco šek“ na válku proti Srbsku, umožnili císař Vilém II. a von Bethmann Hollweg další eskalaci balkánské krize. Vzhledem k Tiszovu negativnímu postoji není na místě domnívat se, že by se von Hötzendorfovi válku proti Srbsku bez německé intervence podařilo prosadit. Ovšem na změně Tiszova názoru se nepodepsala pouze podpora Německa – jeho averze vůči Srbsku dramaticky narostla v prvních dvou červencových týdnech, když se o sarajevském atentátu dozvěděl bližší podrobnosti –, ovšem bez ní by Berchtold jen stěží přesvědčil císaře k realizaci rozhodných kroků, ať už byl Tiszův názor jakýkoliv. Diplomatická izolace Rakousko-Uherska a jeho vojenská slabost přispěly k tomu, že se německá podpora stala naprostou nezbytností. Němci tuto podporu rádi poskytli. Je sice pravda, že náměstek ministerstva zahraničí Arthur Zimmermann a mnozí zástupci berlínských vojenských kruhů byli nakloněni představě „preventivní války“, a je stejně evidentní, že císař Vilém II. a von Bethmann Hollweg nepředpokládali, že Rusové budou bojovat. Přestože si uvědomovali rizika a byli připraveni je podstoupit, neusilovali o rozpoutání evropské války. Jejich hříchem v této fázi krize byla skutečnost, že se nepokusili Rakousko nějak usměrnit ani nestanovili mantinely pro to, jak má Vídeň svůj postup koordinovat s Berlínem. Tento „bianco šek“ byl hloupý a zničující. Berchtold se díky němu choval bezstarostně, protože podlehl mylnému dojmu, že právě to od něj Němci chtějí.

    Sám Berchtold je osobně zodpovědný za to, že 23. července krize eskalovala. Rakousko-Uhersko promarnilo příležitost k podniknutí bleskové vojenské akce, a rakouský ministr zahraničí se proto rozhodl pro diplomacii, ovšem své ultimátum Srbsku předal bez toho, aby jeho text nejprve konzultoval se svými německými spojenci. Zčásti je za to zodpovědný i von Bethmann Hollweg, protože nechal Berchtoldovi volnou ruku a od Vídně nevyžadoval více informací až do okamžiku, kdy již bylo příliš pozdě. Von Jagow se přitom dožadoval textu ultimáta, aby se s ním mohl seznámit, a současně Berchtoldovi zadal vypracování „domácího úkolu“ – totiž přípravu složky dokládající podíl Srbska na atentátu ještě před zasláním ultimáta a zajištěním podpory Itálie. Berchtold ale nic z toho neudělal. Zapečetěné ultimátum zaslal do Bělehradu, a pak dokonce německému velvyslanci lhal, když mu tvrdil, že se na něm dosud pracuje. V jeho případě vidíme cílený záměr nejen podvést nepřátele, například Rusko, ale i nejbližšího spojence Rakousko-Uherska. Ze všech otazníků červencové krize je tento patrně ten největší. Kdyby Berchtold udělal, co po něm Němci chtěli, a přesvědčil Evropu o proradnosti Srbska, přenesl by diplomatické břemeno na bedra Ruska, které by muselo svého chráněnce hájit. S ohledem na to, co dnes o srbském podílu na sarajevském atentátu víme, je velmi překvapující, že rakouští úředníci nebyli schopni uspořádat exemplární proces dokonce ještě měsíc po provedení atentátu.

    Berchtoldovy omyly byly sice závažné, ovšem určitě to nebyl on, kdo začal odpočítávat vteřiny zbývající do začátku evropské války. Jeho nepodařené kroky přispěly k izolaci Rakousko-Uherska a způsobily Němcům řadu vrásek, ovšem nebyly příčinou mobilizace ruské armády – a už vůbec ne mobilizace ve Francii nebo v Německu. Zde je velmi důležitý časový sled událostí. Díky dochovanému deníku kancléře ruského ministerstva zahraničí Schillinga víme, že Sazonov rozhodl o vojenské reakci ještě předtím, než Srbsko v sobotu 25. července na ultimátum odpovědělo – a dokonce ještě předtím, než se se zněním tohoto ultimáta v pátek seznámil. Je pravda, že jeho rozhodnutí musela ještě potvrdit vláda (v pátek odpoledne) a car Mikuláš II. (následujícího dne). Svým způsobem jej musela ratifikovat i Francie. Ovšem předtím, než Sazonov s tímto svým rozhodnutím seznámil kohokoli dalšího, ve čtvrtek 24. července v 11 hodin požádal ruského ministra financí o zajištění převodu ruských finančních prostředků z Německa a nařídil náčelníkovi ruského generálního štábu, aby se připravil na mobilizaci. Sazonov věděl, že Rakousko-Uhersko připravuje ultimátum (i když neznal jeho přesné znění) již od předcházející soboty. Shodou okolností se ruský car, francouzský prezident a premiér/ministr zahraničí právě sešli na čtyřdenní konferenci, která trvala od neděle do středy. Sazonov měl tedy patrně dobrý důvod domnívat se, že tito státníci jeho postup podporují. Poslední poznatky naznačují (přestože přímé důkazy chybějí), že Poincaré a Paléologue vyjádřili v průběhu summitu pořádaného v Sankt Petěrburgu ústní podporu velmi ráznému postupu vůči Vídni. Písemné dokumenty přesvědčivě dokládají, že Paléologue tuto podporu poskytoval i později, ať již s výslovným Poincarého souhlasem nebo bez něj. Obdobně postupovali i generál Laguiche (francouzský styčný důstojník u ruského generálního štábu) a Joffre a Messimy v Paříži.

    Car Mikuláš II. podepsal zákon o vyhlášení „období přípravy na válku“ v poledne dne 25. července – předtím, než se seznámil se srbskou odpovědí na ultimátum, a předtím, než Srbsko a Rakousko-Uhersko vyhlásily mobilizaci. „Období přípravy na válku“ začalo platit o půlnoci, v noci z 25. na 26. července. Protože na rozdíl od jeho německého ekvivalentu (Kriegsgefahrzustand) probíhalo v utajení, historici Rusko zpravidla neobviňovali z rozpoutání války, a to na základě toho, že Sazonov velvyslance Pourtalèse osobně ujistil, že předběžná mobilizační opatření „neznamenají válku“. Někteří zacházeli ještě dále a tvrdili, že ani všeobecná mobilizace, která byla v Rusku vyhlášena 30. července v 16 hodin, „neznamenala válku“.5 V obou případech je to ovšem značně sporné, přestože u „období přípravy na válku“ poněkud pravděpodobnější.

    Opatření realizovaná od neděle 26. července měla i z tehdejšího pohledu k válce velmi blízko. Zcela jednoznačně se jednalo o přípravy na válku. To byl také jediný účel toho, proč byla v letech 1912–1913 rozpracována koncepce „období přípravy na válku“: měla Rusku umožnit bleskovou mobilizaci proti Rakousko-Uhersku a Německu. Směrnice z 2. března 1913 výslovně uvádí, že „období přípravy na válku“ je obdobím diplomatických komplikací, které předchází zahájení bojových akcí proti nepříteli“. Nebo, jak to vysvětluje car ve svém příkazu z listopadu roku 1912, „bude výhodné dokončit koncentraci sil bez zahájení bojů, aby nepřítel zcela nerezignoval na naději, že válce je ještě možné zabránit. Naše kroky musejí být proto maskovány promyšleným diplomatickým vyjednáváním, abychom co nejvíce rozptýlili obavy našich nepřátel“. Náčelník mobilizační sekce ruské armády Dobrorolskij dobře věděl, že to znamená válku. Dobře si toho byli vědomi i ministr války Suchomlinov a náčelník generálního štábu Januškevič. Sazonov sice navenek působil dojmem, že tento názor nesdílí, ale to byl koneckonců jeho úkol: zodpovídal za ony „diplomatické komplikace“. V tomto smyslu, ale pouze v tomto smyslu tedy „období přípravy na válku“ válkou nebylo. Neupřímná diplomatická jednání mohla pokračovat.

    Pravým opakem Sazonovova přístupu byl přístup rakouského ministra zahraničí. Zavádějící „diplomatické komplikace“ jej již unavovaly, a proto se rozhodl vyhlásit Srbsku válku – telegramem, který odeslal v úterý 28. července. Vzhledem k tomu, že von Hötzendorf byl přesvědčen o tom, že rakousko-uherská armáda bude k boji připravena až 12. srpna, bylo toto Berchtoldovo rozhodnutí značně kontraproduktivní. Rusku a Francii nabídlo diplomatickou munici, již využily při přesvědčování Velké Británie i dalších neutrálních států. Berchtoldova motivace je ovšem poučná: pokusil se rázně ukončit další pokusy o vyjednávání. Válka nahradila diplomacii. Zde vidíme další úmyslný hřích. Ovšem kromě katastrofálních strategických důsledků, které z toho vyplynuly především pro Německo, Berchtoldův čin nevypovídá o ničem jiném, než že si rakouští představitelé přáli válku se Srbskem – což jsme již beztak věděli.

    Okamžik, v němž Rakousko vyhlásilo válku Srbsku, bývá považován za významný přelom v procesu vedoucím ke vzniku první světové války, za okamžik, v němž červencová krize eskalovala do podoby skutečného konfliktu. I to je ovšem sporné. Také v tomto případě musíme pozorně sledovat chronologii událostí. Berchtoldův zbrklý čin sice poskytl Rusku záminku k tomu, aby zintenzivnilo své válečné přípravy, ovšem je třeba mít na paměti, že ty v okamžiku, kdy Rakousko vyhlásilo válku Srbsku, probíhaly již třetí den. Díky tomu, že Sazonov neinformoval o zahájení „období přípravy na válku“ a později tajil i informace o zahájení částečné i všeobecné mobilizace v Rusku, podařilo se mu přesvědčit nejen sira Edwarda Greye, ale i několik generací historiků, že Rusko začalo mobilizovat až poté, co Rakousko vyhlásilo válku Srbsku. To ale není pravda: rakouské, německé a francouzské prameny i většina ruských zdrojů potvrzují skutečnost, že ruská mobilizační opatření proti Rakousku i Německu byla 28. července již ve značně pokročilém stadiu. Do 29. července pokročila ještě dále. Berchtoldův telegram tedy Rusku pouze poskytl casus belli pro realizaci válečných příprav, které již beztak probíhaly. Vleklé diskuze o částečné versus všeobecné mobilizaci v Rusku jsou v zásadě založeny na fikci. Kokovcov v listopadu roku 1912 i Dobrorolskij v červenci roku 1914 tvrdili, že částečná mobilizace namířená pouze proti Rakousko-Uhersku bez využití varšavského železničního uzlu a zapojení Polska není z technického hlediska možná. Nikdy také nebyla plně realizována. „Částečná mobilizace“ byla pouze diplomatickou zástěrkou, která měla Francii a především Velkou Británii přesvědčit, že Rusko neposkytuje Německu záminku pro vyhlášení války.

    Rozhodnutí o začátku velké evropské války učinilo Rusko v noci 29. července roku 1914, když car Mikuláš II. podlehl soustředěnému tlaku svých spolupracovníků a podepsal rozkaz o všeobecné mobilizaci. Všeobecná mobilizace – jak dobře věděli car, Sazonov, Schilling, Krivošejn, Rodzjanko i další představitelé Dumy, Suchomlinov, Januškevič i Dobrorolskij – znamenala válku. Car si to uvědomoval natolik dobře, že své rozhodnutí po přečtení telegramu od císaře Viléma II. přehodnotil. „Nebudu zodpovědný za gigantická jatka“ – toto je klíčová věta celé červencové krize, protože jasně dokazuje, že car i přes svou prostotu – nebo snad díky své bezelstnosti – naprosto jasně věděl, co dělá, když toto rozhodnutí učinil. A věděl to i o šestnáct hodin později, kdy po celodenním váhání o vyhlášení mobilizace znovu rozhodl. Sazonov si to uvědomoval také, a proto Januškevičovi řekl, aby „rozbil svůj telefon“ – a car tedy své rozhodnutí nemohl znovu změnit.

    Věděli to i Francouzi. Přestože konečné rozhodnutí a načasování bylo potřeba doladit s ohledem na britské veřejné mínění, Poincaré, Joffre a Messimy věděli, že se Rusko rozhodlo pro válku, již dávno před tím, než jim Paléologue v pátek v noci s třicetihodinovým zpožděním poslal svůj telegram. Barbara Tuchmanová nám ve své známé knize Srpnové výstřely poskytuje názorný důkaz toho, jaký význam může mít chronologie událostí. V této knize popisuje dramatickou situaci, v níž prezidenta Poincarého probudí uprostřed noci ruský velvyslanec Izvolskij a ptá se ho: „Jak se zachová Francie?“ Messimy následně probudí Vivianiho a ten vykřikne: „Dobrý bože! Nejenže ti Rusové pijí, ale oni navíc ani nespí.“ Jedná se sice o velmi působivou scénu, ovšem došlo k ní o dva dny dříve, než se domnívá Tuchmanová.

    Tato situace nenastala v pátek v noci z 31. července na 1. srpna, kdy Německo vyhlásilo svůj Kriegsgefahrzustand a zaslalo Francii a Rusku ultimáta, ale již ve středu, v noci z 29. na 30. července. Příčinou tohoto nočního dramatu nebyl tlak Berlína, jak se domnívá Tuchmanová (ve středu ani ve čtvrtek ještě Němci žádné válečné přípravy nerealizovali), ale skutečnost, že Izvolskij dostal Sazonovův šifrovaný telegram ze Sankt Petěrburgu, v němž se uvádělo, že vzhledem k tomu, že Rusko není ochotno „vyhovět německému požadavku“ a přestat mobilizovat, „zbývá nám pouze urychlit naše vyzbrojování a považovat válku za nevyhnutelnou“. Ve středu v noci také Sazonov německému velvyslanci řekl, že ruská mobilizační opatření již není možné „zastavit“. Viviani si možná myslel, že Rusko se nakonec k zahájení války neodhodlá, a proto o něco déle než ostatní otálel s vyhlášením francouzské všeobecné mobilizace, k němuž nakonec došlo v sobotu. Ovšem Poincaré i Messimy chápali zcela jasně, co Sazonov ve středu v noci myslel, a proto na 7. hodinu svolali krizové zasedání, na němž měli sestavit odpověď.

    Jak jsme měli možnost vidět, tato francouzská odpověď byla velmi opatrně formulovaná, především s ohledem na britské veřejné mínění. V žádném z telegramů, které Viviani 30. a 31. srpna zaslal Paléologuemu do Sankt Petěrburgu, není možné najít zmínky o nějaké podpoře ruské mobilizace, o níž se navíc zmiňuje jen nepřímo, ovšem neobjevuje se zde ani požadavek na její zastavení. Joffre, Messimy, Laguiche a Paléologue ale mezitím zrychlení ruských válečných příprav podporovali. Poincaré a Viviani, kteří se v období od 24. do 29. července plavili po moři, měli po ruce pohodlnou výmluvu, že o ničem nevěděli – možnost rozhodného popření si ale potřebovali zachovat i po svém návratu do Paříže, aby mohli Londýn přesvědčit o své nevině. Dramatická scéna, k níž došlo ve středu (nikoli v pátek) v noci, je ale usvědčuje ze lži. O ruské mobilizaci možná nic netušili dříve, ovšem od středeční noci o ní věděli zcela určitě. A jistě také věděli, co to znamená. Znamenalo to, že mobilizovat musí i Francie. A mobilizace znamenala válku.

    Francie možná ještě více než Rusko oficiálně trvala na tom, že mobilizace ještě není válka. Mýtus „desetikilometrového pásma“, jehož prostřednictvím přenechali iniciativu Němcům, byl brilantním tahem v oblasti práce s veřejným míněním, který dodnes mate historiky. Kromě Joffreových rozumných pokynů, aby se francouzští vojáci vyvarovali pohraničních incidentů až do doby, kdy bude koncentrace vojsk zcela dokončena (tedy rozkazy prakticky totožné jako ty, které vydal von Moltke), se jedná o naprostý nesmysl. Článek 2 francouzsko-ruské vojenské konvence říká, že jakmile nastane situace casus foederis, „Francie i Rusko… bez nutnosti předchozí domluvy mobilizují okamžitě a současně všechny své síly a přesunou je co nejblíže k hranici“. Jak vysvětlil generál N. N. Obručev, který tuto smlouvu za Rusko podepsal: „Tato mobilizace Francie a Ruska okamžitě přinese pozitivní výsledky, válečné akce, které budou prakticky nerozlišitelné od agrese,“ nebo, jak to po podpisu smlouvy formuloval Obručevův francouzský protějšek generál Raoul de Boisdeffre: „Mobilizace znamená vyhlášení války.“ Dobrorolskij, který řídil ruskou mobilizaci v roce 1914, prohlásil: „Jakmile k tomuto opatření dojde, všechno je jasné, není cesty zpět. Mechanicky to definuje začátek války.“6 Po tomto okamžiku, tedy po půlnoci mezi 30. a 31. červencem, kdy byla v Rusku vyhlášena všeobecná mobilizace, se předpokládalo, že Francie a Rusko zahájí svou ofenzívu proti Německu v termínu M + 15. Dobrorolskij tvrdil, že mobilizace funguje jako hodinový stroj. K prvním střetům mezi mocnostmi v roce 1914 došlo na německém území – v případě Francie přesně v termínu M + 15 od ruské mobilizace, když francouzská armáda 14. srpna pronikla na území Alsaska. I Rusko vybojovalo svou první bitvu na německé půdě – ve dnech 17.–20. srpna 1914 u Stallupönen/Gumbinnen.7

    Je pochopitelně možné tvrdit, že jako první vystřelili Rakušané, kteří svou válku proti Srbsku zahájili 29. července. Rakousko-Uhersko také vyhlásilo válku jako první, a to 28. července (přestože pouze Bělehradu). Musíme mít ovšem na paměti, že Rakousko sice stálo o válku proti Srbsku, ovšem z války proti Rusku mělo obavy – dokonce do takové míry, že o její vyhlášení musel von Moltke von Hötzendorfa žádat opakovaně. Přestože Berchtold svým ultimátem a vyhlášením války způsobil řadu komplikací, jeho záměrem bylo zcela určitě bojovat jen proti Srbsku, podobně jako v případě von Hötzendorfa. Oba sice počítali s tím, že by Rusko mohlo protestovat, ovšem domnívali se, že tuto záležitost za ně vyřeší Německo. Dostupné prameny prozrazují, že koordinace kroků mezi Berlínem a Vídní byla minimální a že zde spíše vládla atmosféra nepochopení. Berchtold svým vyhlášením války německé představitele šokoval – protože ti byli právě ujištěni, že k němu nedojde dříve než 12. srpna. Rakušané byli zase zděšeni, když se dozvěděli, že se Německo namísto koncentrace sil proti Rusku chystá zaútočit na neutrální Belgii. Nic z toho pochopitelně nezbavuje Vídeň ani Berlín odpovědnosti za hrubé politické přehmaty. Ovšem rozhodně to neukazuje na to, že by se z jejich strany jednalo o chladně vykalkulovaný společný postup.

    Pouze sami Němci jsou pochopitelně zodpovědní za strategickou chybu, když se na Francii rozhodli zaútočit přes území Belgie. Přestože poslední poznatky zpochybňují domněnku, že existoval pouze jeden neměnný von Schlieffenův plán, svědčí to jen o tom, že za toto chybné rozhodnutí zodpovídal sám von Moltke – což platí o to více v případě útoku na Lutych v termínu M + 3.8 Přestože i německá okupace Lucemburska byla sporná, skutečnost, že lucemburské železnice na smluvním základě spravovali Němci, poněkud snižuje její dopad. Tuto německou akci koneckonců nepovažovala za dostatečný důvod pro vyhlášení války ani Velká Británie. Pro nezúčastněné mocnosti, na prvním místě pro Velkou Británii, byla zásadní především otázka Belgie. Francouzi si toho byli velmi dobře vědomi, a Poincaré se proto s Joffreem v roce 1912 dohodl na tom, že počáteční rozmístění francouzských vojsk nijak nenaruší její území. Německé rozhodnutí zaútočit na Belgii – v termínu M + 3, tedy o dva týdny dříve, než mohla být koncentrace pruských vojsk zcela dokončena – bylo politickou, diplomatickou, strategickou i morální chybou prvního řádu. Vinu na tom má především von Moltke, přestože von Bethmann Hollweg, von Jagow a císař mu něco takového nikdy neměli dovolit.

    Přestože německé porušení belgické neutrality mělo značný mezinárodní dopad, nestalo se příčinou vypuknutí první světové války. Je možné, že ani nemuselo vyústit v angažovanost Velké Británie. Německý útok na Lutych sice Grey využil jako argument velké ráže, ovšem při svém souboji s odpůrci intervence v britském kabinetu do té doby operoval především s neformální námořní smlouvou mezi Velkou Británií a Francií, na jejímž uzavření se v listopadu roku 1912 společně s Cambonem osobně podílel a o níž britský parlament (na rozdíl od vlády) nic netušil. Právě kvůli této záležitosti – nikoli kvůli Belgii – rezignovali Morley i Burns. Morley, Burns i někteří historici označují Greye za ďábelského manipulátora, který svou stranu i přes její původní nesouhlas vmanipuloval do dohody s Francií (jíž doporučil přemístit flotilu do Středozemního moře a ponechat pobřeží kanálu La Manche nechráněné) a následně i do války po boku Francie a Ruska.9 Přestože může být něco pravdy na tom, že tato napůl tajná námořní smlouva dodala francouzským jestřábům sebevědomí a svázala Británii v případě války mezi Francií a Německem ruce, Grey s největší pravděpodobností o rozpoutání žádné takové války neusiloval.

    Sir Edward Grey páchal v průběhu červencové krize hříchy z opomenutí, a nikoli hříchy úmyslné. Kvůli tomu, že nebyl schopen vymezit jasnou politickou linii (v důsledku nedostatečné podpory ve vládě i v parlamentu, přestože snad mohl najít dostatek odvahy a kritikům se postavit), nevyužil dostupné příležitosti. Mohl Berlínu pohrozit, že se Británie do války zapojí – když to udělal, bylo již příliš pozdě na to, aby Němci Rakušany zarazili. Grey vysílal zavádějící pozitivní signály, jejichž vrcholem byl jeho bizarní návrh neutrality z 1. srpna a vyhýbavý proslov v parlamentu 3. srpna. Německo tedy až do osudného ultimáta zaslaného do Berlína 4. srpna netušilo, s čím má počítat. Tím, že Grey předstíral neutralitu a současně se otevřeně stavěl na stranu Francie a Ruska, a tím, že ignoroval průběh tajné mobilizace v Rusku a současně odsuzoval Rakousko a Německo za to, že „pochodují směrem k válce“, podporoval sebevědomí Rusů i Francouzů. Greyův postoj Sazonova a Poincarého přesvědčil, že si jej omotali kolem prstu. Přestože je Greyovi možné vyčítat, že vládě i parlamentu neposkytoval dostatek informací, a možná i to, že nezabránil válce, když to bylo v jeho silách, jeho úmyslem zcela jistě nebylo vyvolat velkou válku světových mocností. Rozhodně to není ani případ většiny členů jeho kabinetu (včetně Churchilla, který sice trval na tom, aby bylo britské námořnictvo připravené, a přikláněl se k silovému řešení, ale jistě si nepřál, aby vypukla celoevropská válka). Podíl Británie na vypuknutí první světové války souvisí s nedostatečnou informovaností a chybnými kroky, ovšem nikoli se zlými úmysly.

    Podobně můžeme hodnotit i roli Německa, přestože v jeho případě je významným prohřeškem napadení Belgie. Za tento kolosální přehmat si Německo právem zaslouží opovržení, jemuž bylo koneckonců vystaveno již v roce 1914. Podobně jako v případě vystavení „bianco šeku“ Rakousko-Uhersku se i v tomto případě jedná o úmyslný hřích, a nikoli hřích z opomenutí. Ovšem Německo svým útokem na Belgii zcela určitě nezamýšlelo vyprovokovat světovou válku – vstup Velké Británie do války bylo to poslední, co si Němci tehdy přáli. Problematická je především skutečnost, že Němci ignorovali diplomatické signály naznačující, že by k takovéto válce mohlo dojít. Rusko plně mobilizovalo již dva dny před Německem a své přípravy na válku zahájilo ještě o pět dní dříve. Dříve než Německo vyhlásila mobilizaci i Francie (přestože v tomto případě se jednalo o minuty). V Londýně ovšem 3. a 4. srpna převládal názor, že válku proti Francii a Rusku začalo Německo a Rakousko-Uhersko. Příčinou tohoto britského omylu nebyl útok na Lutych, ale daleko spíše rusko-francouzský komplot, nedostatek informací od sira George Buchanana a Greyovy zavádějící komentáře. Ovšem útok na Lutych zcela určitě napomohl posílení předsudků, které ve Velké Británii vůči Německu panovaly. Diplomatům Trojdohody i obdobně smýšlejícím historikům také poskytl pádný důkaz o německé válečné vině a podpořil představu, že Německo „rozdmýchalo“, „chystalo“ nebo si jednoduše „přálo“ první světovou válku.

    Dostupné prameny ovšem takovouto interpretaci nepodporují. Francie a Rusko měly v roce 1914 na vypuknutí války mnohem větší zájem než Německo, čehož dokladem je i jejich dřívější mobilizace (zejména v případě Ruska), a zcela určitě větší zájem než Rakousko-Uhersko, které si přálo válku proti Srbsku, a nikoli proti Rusku. Německo sice v důsledku von Bethmann Hollwegova smyslu pro právní náležitosti jako první vyhlásilo válku Rusku i Francii, ovšem mobilizovalo až jako poslední a velmi rozpačitě. Jeho představitelé (s výjimkou von Moltkeho a von Falkenhayna, kteří měli obavy ze splnění náročných časových lhůt) se také zoufale drželi naděje na nějaké alternativní řešení, což dokládá i nadšení, s nímž císař, von Bethmann Hollweg a von Jagow přivítali Greyovu poslední nabídku na neutralitu.

    Důvod toho, proč Němci se zahájením války tak váhali, nám bude jasný, pokud se seznámíme s následujícím vývojem na bojišti. Němci na obou frontách čelili převaze v počtu mužů i zbraní a navíc hrozilo, že Británie vyšle do boje své expediční sbory a zahájí námořní blokádu. Francouzští a ruští generálové očekávali, že jejich vítězství bude hladké, pokud mobilizace v Rusku začne s dostatečným předstihem. To je zcela evidentní z korespondence z období na počátku války, která svědčí o převládajícím (přestože nikoli univerzálním) optimismu ve francouzském i ruském generálním štábu. Dne 9. srpna roku 1914, když se koncentrace vojenských jednotek chýlila k závěru, si Suchomlinov do svého deníku zapsal: „Zdá se, že německého vlka rychle zkrotíme: všichni jsou proti němu.“10

    Němci naopak počítali spíše s tím, že v této válce nezvítězí, a právě proto se jí do poslední chvíle snažili vyhnout. Von Moltkeův nerealistický a téměř sebevražedný bojový plán, jehož součástí byl i přechod přes území Belgie, je výrazem německé slabosti, a nikoli síly. Není obtížné pochopit, proč se Greyovi podařilo přesvědčit dolní sněmovnu (nebo alespoň její větší část), že agresorem je Německo. Právě Německo bylo totiž první mocností, která zaútočila na neutrální území – nejprve Lucemburska a pak Belgie. Příčinou toho bylo ovšem zoufalství – von Moltke byl totiž přesvědčen, že pouze drtivý útok proti Francii může Německu přinést alespoň mizivou šanci na vítězství. Co se tedy týká „touhy po válce“ – Němci ji zahájili ve stavu, kdy křičeli a kopali kolem sebe, současně s tím, jak se jim rakousko-uherská smyčka pomalu stahovala kolem krku.

     

    

    [al] Dokonce ani v průběhu druhé světové války. Když se Francie v roce 1940 vzdala, Sovětský svaz byl dosud spojencem nacistického Německa. Pokud de Gaullovu „Svobodnou Francii“ nepovažujeme za plnohodnotného spojence, není možné tvrdit, že se britsko-francouzsko-ruská koalice v tomto případě znovu utvořila.

    [am] Když se vězeňský psychiatr umírajícího Principa zeptal, zda svého činu lituje, jeho odpověď zněla: „Kdybych to neudělal, Němci by si určitě našli nějakou jinou záminku.“
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    Upoutávka (ze zadní strany přebalu)

    Když na konci června roku 1914 atentátník s vazbami na Srbsko zastřelil arcivévodu Františka Ferdinanda, nezdálo se, že by to ve světě způsobilo vážnější rozruch. Dokonce i Ferdinandův strýc, císař František Josef I., na zprávu o smrti následníka trůnu zareagoval se stoickým klidem – prohlásil: „Je to vůle Boží.“ Zcela určitě tehdy nic nenaznačovalo, že by tato událost mohla vyústit v ozbrojený konflikt – a už vůbec ne v rozpoutání světové války děsivých rozměrů, která zásadním způsobem změní běh lidských dějin.

    Renomovaný historik Sean McMeekin nám ve své knize Červenec 1914 dokazuje, že první světové válce bylo možné zabránit – nebýt nepočetné skupiny státníků, kteří se v průběhu měsíce následujícího po Ferdinandově smrti rozhodli, že atentát využijí jako rozbušku k rozpoutání dlouho očekávané konfrontace evropských mocností.

    Kniha Červenec 1914 názorně popisuje, jak jediný měsíc – spolu s aktivitou skupiny odhodlaných politiků – dokázal změnit podobu dvacátého století.


    O knize (ze záložek přebalu)

    Harold Evans, New York Times Book Review

    „Historiografie první světové války je nesmírně obsáhlá – ani ne sto let po zahájení tohoto konfliktu máme k dispozici více než 25 tisíc odborných knih a článků. Sean McMeekin nám ve své knize Červenec 1914 i přesto nabízí nový objevný pohled… Na jednotlivé události se dívá velmi detailní optikou. Začíná podrobnou rekonstrukcí dvojnásob­ného atentátu spáchaného v žáru sarajevského slunce a následně se zaměřuje na choreografii jednotlivých událostí, které popisuje den po dni.“

    Daily News

    „Kniha Červenec 1914 obsahuje velmi detailní popis diplomatických aktivit v měsíci předcházejícím vypuknutí první světové války. Tato skvěle napsaná kniha rekonstruuje,

    napětí, dramatické zvraty, nedorozumění i opomenutí diplomatů, kteří Evropu nakonec dovedli k dosud nejničivější válce. V závěru knihy najdeme vynikající analýzu odpovědnosti a selhání jednotlivých aktérů.“

    The Independent (Londýn)

    „Přehledná, přesvědčivá a nesmírně podrobná. Tato kniha je triumfem narativního přístupu a názorně demonstruje, že logikou dějin je chronologie.“
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