
        
            
                
            
        

    
Ráno už tu nebudu
Vyšlo také v tištěné verzi
Objednat můžete na
www.ivysehrad.cz
www.albatrosmedia.cz

Adrian McKinty
Ráno už tu nebudu – e-kniha
Copyright © Albatros Media a. s., 2019
Všechna práva vyhrazena. 
Žádná část této publikace nesmí být rozšiřována 
bez písemného souhlasu majitelů práv.










Najdu si sen, co dýchá, loď odplouvá už zítra.

Rozstřílím lustry v baru a ráno už tu nebudu.

Tom Waits: „I’ll Be Gone“ (1987) Čas se do nekonečna rozvětvuje* a směřuje k nesčetným budoucnostem. V jedné z nich jsem vaším nepřítelem.

* „Čas se do nekonečna rozvětvuje…“: Jorge Luis Borges: Zahrada, v které se cestičky rozvětvují. Přeložil Kamil Uhlíř. In: Jorge Luis Borges: Zrcadlo a maska. Odeon, Praha 1989.

Jorge Luis Borges: 
Zahrada, v které se cestičky rozvětvují (1941) 
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Velký útěk

Pípátko se rozkvílelo ve středu 25. září 1983 odpoledne v 16:27. Ve čtyřvteřinových intervalech se ozývalo pronikavé cis, což znamenalo – pro ty z nás, kteří se obtěžovali přečíst si manuál –, že jde o nejvyšší stupeň pohotovosti. Byl to výstražný signál rozesílaný všem policistům mimo službu, policejním zálohám a vojákům v Severním Irsku. Pro vyhlášení nejvyššího stupně pohotovosti existovalo jen pět důvodů a tři z nich se týkaly sovětského jaderného útoku, sovětské invaze a toho, co úředníci, kteří manuál sepsali, nonšalantně nazývali „nedovolený vstup mimozemšťanů“.

Takže by si člověk myslel, že se vyřítím přes pokoj, popadnu pípátko a s rostoucí panikou poběžím k nejbližšímu telefonu. To byste se ale přepočítali. Zaprvé jsem ji měl jako z praku – zhulil jsem se černým tureckým hašišem, který jsem si sám připravil a ubalil společně s voňavým virginským tabákem. A pak jsem taky na svém Atari 5200 hrál hru Galaxian, se zvukem v televizi zesíleným na maximum a se zataženými závěsy, abych si užil plně dramatický a hluboký zážitek. Pípátka jsem si nevšiml, protože jeho tvrdošíjné kvílení se velmi podobalo zvuku červených lodí, střemhlavě vyrážejících z hlavní galaxianské flotily do tak slastně předvídatelného útoku.

Nepředstavovaly vůbec žádné potíže, navzdory zvrácené genialitě mladičkých programátorů kdesi v Ósace, protože já měl v rukou ovládání a zručnost a oni jen jedničky a nuly. Sklouzl jsem joystickem doleva, zmizel obloukem do strany a snadno se vyhýbal jejich hromadným bombovým útokům. Takto zachráněný jsem se přesunul do středu obrazovky a celou flotilu vystřílel, zrovna když se její lodě snažily znovu zformovat. Teprve ve chvíli, kdy obrazovka zůstala prázdná a já zjistil, že se pomalu blížím svému předchozímu vysokému skóre, jsem si všiml na konferenčním stolku odloženého šedivého plastového obdélníčku, který pípal a vibroval s větší než obvyklou vehemencí, alespoň zpětně to tak vypadalo. Hodil jsem na přístroj polštář, posadil se zpátky na koberec a pokračoval další úrovní. Rozezvonil se telefon a nepřestával, takže jsem nakonec – spíš z nudy než ze zvědavosti – hru přerušil a zvedl sluchátko. Byl to seržant Pollock, který měl zrovna službu na stanici v Bellaughray.

„Duffy, ty nereaguješ na pager!“ spustil na mě.

„Možná mi sovětská armáda zablokovala signál.“

„Cože?“

„Co se děje, Pollocku?“ zeptal jsem se ho.

„Jsi v Carrickfergusu, že?“

„No jo.“

„Hlas se na své místní stanici. Tohle je poplach prvního stupně.“

„O co jde?“

„Něco velkýho. Ve věznici Maze došlo k hromadnýmu útěku vězňů IRA.“

„Kristepane! To je teda průser.“

„Na všech stanicích je pěkný pozdvižení, kamaráde. Potřebujeme každýho muže.“

„Fajn. Ale nezapomeň, že mám dneska volno, takže to bude přesčas se stoprocentním příplatkem.“

„Jak můžeš v takový chvíli myslet na peníze, Duffy?“

„Překvapivě snadno, Pollocku. Prostě na to nezapomeň. Dej to do hlášení.“

„Dobře.“

„Další skvělá prácička ze strany Vězeňské služby Jejího Veličenstva, co?“

„To mi povídej. Můžeme jen doufat, že ten jejich binec dáme do pořádku… Hele, nevadí ti, že půjdeš do Carrickfergusu? Vím, žes tam nebyl od té doby, co tě, ehm, degradovali. Můžu tě případně poslat na stanici Královské ulsterské v Newtownabbey.“

„Nedělej si starosti, Pollocku. Budu celej žhavej na teplo domácího krbu.“

„To doufám.“

Zavěsil jsem a obrátil se ke galaxianské flotile tiše se vznášející na televizní obrazovce: „Vraťte se ke svým mimozemským pánům a vyřiďte jim, že nás pozemšťany není tak snadný zlikvidovat!“ S těmito slovy jsem vytáhl Atari ze zadní zdířky televizoru a přepnul na zprávy. Věznice Jejího Veličenstva Maze (dříve známá jako Long Kesh) byla vězením s maximálním zabezpečením a byla považována za jednu z nejstřeženějších a nejbezpečnějších káznic v celé Evropě. Pochopitelně kdykoli slyšíte slova jako „nejstřeženější a nejbezpečnější“, okamžitě vám přijde na mysl jiná belfastská inovace, „nepotopitelný“ Titanic. Zatímco jsem si oblékal uniformu a neprůstřelnou vestu, fakta se pomalu skládala dohromady. Z vězeňského bloku 7 uteklo třicet osm vězňů, vesměs příslušníků IRA. Propašované zbraně použili k zajetí rukojmích, poté se zmocnili dodávky z prádelny a prorazili s ní bránu. Zemřel jeden z příslušníků vězeňské ostrahy a dvacet dalších bylo zraněno. „Mezi uprchlými vězni jsou usvědčení vrazi i někteří přední konstruktéři bomb pro IRA,“ prohlásila rozrušená pohledná moderátorka ve studiu BBC.

„Tak to je úžasný,“ zamumlal jsem a přemítal, jestli mezi uprchlými trestanci bude i někdo z těch, které jsem do vězení dostal já. Uvařil jsem si šálek instantní kávy a dal si misku cereálií, abych z těla vyhnal černý turecký hašiš, a vzápětí jsem vyrazil ven ke svému BMW.

„No, pane Duffy, že jste ještě dneska neslyšel zprávy?“ oslovila mě přes plot paní Campbellová. Měl jsem na sobě neprůstřelnou vestu, helmu z pohotovostní výstroje a v podpaží jsem si nesl samopal Heckler & Koch MP5, takže to ze strany paní Campbellové nebyla zrovna geniální dedukce, ale já se na ni jen ponuře pousmál a odpověděl: „Myslíte ty uprchlé vězně?“

Zastrčila si zatoulaný pramínek tmavě rudých vlasů za ucho. „Ano, je to hrozné, všechny nás povraždí ve spánku! Co udělám se svým Stephenem, který leží nahoře a není schopen pohybu?“ Stephenova „neschopnost pohybu“ spočívala v pravidelné konzumaci laciného ginu a vodky, z níž vyplývalo, že většinou už v době oběda byl nalitý jako Oliver Reed při natáčení Tří mušketýrů. Byla to pohledná ženská, paní Campbellová, dokonce i navzdory svému trápení, noční košili z padesátých let a nedopalku cigarety, který jí visel z koutku úst.

„Ničeho se nebojte, paní Campbellová, já se brzy vrátím,“ řekl jsem a snažil se, aby to znělo, jako když Christopher Reeve v dvojce Supermana ujišťuje Lois, že generál Zod proti němu nemá žádnou šanci. Nebyl jsem si jistý, jestli v mém zosobnění Reeva zaznamenala prvek sebeparodie, ale v každém případě se naklonila přes plot, políbila mě na tvář rty ušpiněnými od popelu z cigarety a zašeptala: „Děkuju.“

Odpověděl jsem mírným pokývnutím, vydal se chodníčkem ke svému BMW a nasedl. Než jsem zastrčil klíč do zapalování, zase jsem vystoupil a podíval se pod auto kvůli bombě se rtuťovým spínačem. Žádná tam nebyla, tak jsem se vrátil do vozu a do přehrávače zasunul kazetu s albem Roberta Planta Principle of Moments. Poslouchal jsem to Plantovo sólové elpíčko už počtvrté a pořád jsem se nedokázal přimět, aby se mi líbilo. Byly tam samé syntezátory, automatické bicí a pronikavě vysoké vokály. Šlo o znamení doby, a jelikož se už blížil podzim, dalo se téměř s jistotou prohlásit, že rok 1983 bude zřejmě nejhorším rokem populární hudby za přinejmenším poslední dvě desetiletí.

Projel jsem Skotskou čtvrtí a poprvé po dlouhé době odbočil doprava ke stanici Královské ulsterské policie v Carrickfergusu. Byl to velice zvláštní pocit a mladý strážný u brány mě neznal. Zkontroloval můj průkaz, přikývl, zadíval se na mě, zamračil se, zdvihl závoru a konečně mě pustil dovnitř. Zaparkoval jsem na mizerném parkovišti pro návštěvy daleko od stanice a vydal se k přepážce službu konajícího seržanta. Došlo tady k několika změnám. Stěny natřeli růžovou barvou jako v blázinci a všude stály květináče s kytkami. Věděl jsem, že vrchní inspektor Brennan odešel do penze a na jeho místo nastoupil důstojník z Derry jménem superintendant Carter. Moc jsem toho o něm nevěděl, až na to, že je mladý, rázný a se spoustou nápadů – což, popravdě řečeno, znělo dost strašidelně. Ale nebylo to už moje panství, takže co mi bylo po tom, jak to tady vedou?

Kriminálku Královské ulsterské policie v Carrickfergusu vedl dočasně můj někdejší pobočník a čerstvě povýšený detektiv seržant John McCrabban, a to byla dobrá zpráva. Vyšel jsem po schodech nahoru, vklouzl dozadu do zasedačky a snažil se na sebe neupoutat pozornost.

„… by se mohlo případně hodit. Zahajujeme operaci Kotel. Blokujeme veškeré cesty vedoucí od věznice Maze. Naší oblastí jsou přístupové silnice na severu a na východě, hlavní silnice A2 a pochopitelně cesty vedoucí do hrabství Antrim. Činnost koordinujeme s pobočkou Královské ulsterské policie v Ballyclare…“

Carter byl vysoký, s vystouplým ohryzkem a hnědými vlnitými vlasy. Vytáhlý dlouhán se výhrůžně nakláněl ze stupínku, jako by vám chtěl střihnout jednu za ucho. Poslouchal jsem jeho promluvu, v níž hovořil o nebezpečích a výzvách a skončil odkazem na bojovný proslov Winstona Churchilla v Dolní sněmovně britského parlamentu z června 1940. Celkově to bylo jako řečnický výkon poněkud za hranou, ale někteří z mladších rezervistů začali na konci tleskat. Když jsme se pomalu vytráceli ze zasedačky, pozdravil jsem se s několika dávnými kamarády. Potřásl si se mnou rukou inspektor Douggie McCallister. „Rád tě zase jednou vidím, Seane. Sakra, kdybys přišel o pět minut dřív, zastihl bys ještě McCrabbana s Mattym, ale odjeli se zásahovou jednotkou. Jak se máš?“

„Docela to ujde, Douglasi. Jakej je ten váš novej šéf?“

Douggie obrátil oči v sloup a ztišil hlas: „Kdyby neměl ke dvěma metrům, tak bych řekl, že je to malej zakomplexovanej chlápek, co se potřebuje producírovat na balkoně.“

„No jo. Vždycky ještě můžeš slupnout chlorpromazin a zapít ho whisky. Starej trik, funguje to.“

„Je to totální abstinent, Seane. Pije čaj. Chce zakázat chlast na stanici. Vlastně pokud by měl člověk věřit těm jeho letákům, asi taky na celým ostrově.“

„Myslím, že tenhle přístup zkoušeli v Americe a jejich výsledky nebyly rozhodně nejpřesvědčivější.“

„No jo, jedna krize v jednu chvíli vždycky stačí. Seznámím tě s rozpisem služeb. Zvládneš ještě řídit land rover?“

„Není snad papež katolík?“

Vzal jsem si opancéřovaný policejní land rover a zamířil s partou nervózních strážníků na místo zvané Derryclone na březích Lough Neagh. Dostat se přes všechny policejní zátarasy nám trvalo dobré dvě a půl hodiny, teprve pak se nám podařilo dorazit do cíle a postavit si zátaras vlastní. Tak vypadala ta velebená operace Kotel v praxi.

Na Radiu 3 hráli Ligetiho Requiem a pochmurné náladě dvakrát nepomáhaly černé mraky, slabý déšť ani osamělé vrány, které na nás krákaly z prověšených telegrafních drátů. Když jsem otevřel zadní dveře roveru, dva muži z posádky si četli v Novém zákoně, jeden podle všeho brečel a jediný katolický rezervista si v prstech trapně pohrával s růžencem.

„Do pytle, kluci, tady je nálada jak v mikrobusu někde v Juárezu o Dušičkách. Nechte toho! Tohle je běžná rutina. Tady na žádný teroristický desperáty nenatrefíme, za to vám ručím.“

Postavili jsme zátaras na ospalé vedlejší silnici u Lough Neagh a po hodině či dvou nicnedělání muselo být jasné i tomu nejtupějšímu policajtovi, že k nám žádní utečenci z Maze nedorazí.

Viděli jsme helikoptéry s rozsvícenými reflektory, které přelétávaly z armádního letiště v Aldergrove, a v rádiu jsme se napřed doslechli, že ministr pro Severní Irsko zvažuje rezignaci, a potom, že snad rezignovala sama ministerská předsedkyně paní Thatcherová.

Nic tak radostného se ale nestalo. Nikdo demisi nepodal a já si před kluky zaprorokoval, že až se zveřejní výsledky vyšetřování o příčinách útěku z vězení, nikdo nad hodnost inspektora nedostane ani důtku. (Chcete-li důkaz o mých zázračných věšteckých schopnostech, přečtěte si Hennessyho zprávu z roku 1984.)

K našemu zátarasu přijel další land rover ze stanice Královské ulsterské policie v Ballymeně a tamní policajti mluvili s tak těžkým nářečním přízvukem, že jsme jim skoro nerozuměli. Většina jejich řečí se podle všeho točila kolem Ježíše a traktorů, což byla pro kohokoli, kdo nezná Ballymenu, dost nepravděpodobná kombinace. Pozdě večer pak dorazil ještě další land rover: v tomhle byli kluci dokonce až z Coleraine. Nikoho nenapadlo přivézt horkou čokoládu nebo horké kakao, jídlo ani cigarety, ale inspektor z colerainské pobočky Královské ulsterské s sebou přivezl cestovní šachy, a to jen z toho důvodu, aby si užil potěšení, že nás všechny porazí. Pověděl jsem mu svůj oblíbený vtípek o Spasském (Novinář: „Čemu dáváte přednost, pane Spasskij, šachům, nebo sexu?“ Spasskij: „To velmi záleží na dané pozici.“), ale na něho to žádný dojem neudělalo a dal mi mat v jedenácti tazích.

Kolem půlnoci se rozpršelo víc a noc byla dlouhá a studená. Nad ránem jsme konečně zastavili první auto: Austin Maxi s postarší řidičkou, která se od poledne snažila dostat domů z kostela. V kufru ale, běda, neměla žádné uprchlé trestance. Zato měla plechovku s máslovými sušenkami, kterou jsme se jí však po krátké diskuzi rozhodli v zájmu dobrých vztahů ve společnosti ponechat.

Znudění do úmoru jsme na policejní frekvenci poslouchali zmatené a vzájemně si protiřečící zprávy. V západním Belfastu došlo k nějakým nepokojům, ale to byl obvyklý trik, jak odvést pozornost poldů, takže ústřední velení tam neposlalo příliš mnoho vojenských jednotek ani policistů, aby se s tím vypořádali.

Krátce před svítáním pak skutečně došlo k jistému vzrušení na jižním pobřeží jezera, když se pilot armádní helikoptéry domníval, že kohosi zahlédl, jak se skrývá v rákosí. Vysílačka se halasně rozštěkala a společně s několika dalšími motorizovanými hlídkami nás poslali, ať místo zkontrolujeme. Když jsme tam dorazili, malá jednotka velšských gardistů tam střílela ze samopalů do vody. Jakmile vyšlo slunce, uviděli jsme, že se jim podařil husarský kousek, když zmasakrovali unavené hejno grónských hus, které se tady nerozumně zastavily cestou do jižní Francie.

Kluci z Ballymeny si každý jednu husu vzali a jeli jsme zpátky na své stanoviště. Seděl jsem v kabině land roveru a naladil si čtvrtý program BBC. Podle posledních zpráv už dopadli osmnáct uprchlíků, ale ostatním se podařilo zmizet. V poledne jsme dostali jejich seznam. Až na jednoho jsem nikoho z nich neznal… Tím jedním ale byl Dermot McCann. S Dermotem jsme spolu v Derry chodili do školy svatého Malachiáše. Býval to moc chytrý kluk, předseda třídy, zatímco já byl jeho zástupce. Dermot byl pohledný, okouzlující a dobrý ve sportu. Měl v úmyslu věnovat se novinařině, možná v televizi. Jenže nepokoje to všechno změnily a Dermot se přihlásil jako dobrovolník do IRA, podobně jako jsem o tom v době kolem Krvavé neděle přemýšlel i já.

Řízením osudu jsem se já dal k policii a Dermot si, než ho jednoho dne zatkli, odsloužil několik let v Prozatímní irské republikánské armádě. Byl velmi nadaným odborníkem IRA na výbušniny a konstruktér bomb, jehož nakonec zradil udavač. Ten označil Dermota za důležitého aktéra, jenže chyběly jakékoli forenzní důkazy, takže ho nějaký vychytralý policajt dostal tím, že otisky jeho prstů nanesl na kostku gelignitu. Dermot byl shledán vinným a až do svého útěku si odpykával deset let za spiknutí a přípravu výbušnin.

Už dlouho jsem na Dermota nemyslel, ale v týdnech, které následovaly po útěku z vězení, jsme se dozvěděli, že patřil ke strůjcům promyšleného plánu. Dermot vymyslel způsob, jak propašovat do vězení zbraně, a jeho nápadem bylo též vzít vězeňské dozorce jako rukojmí a převléct se do jejich uniforem, aby na sebe trestanci neupozornili hlídače na strážních věžích.

Dermotovi se podařilo dostat na jih hrabství Tyrone a odtud přes hranici do Irské republiky. Později jsem se od MI5 dozvěděl, že byl spolu s elitním týmem IRA spatřen v teroristickém výcvikovém středisku v Libyi. Ale už onoho deprimujícího pondělního rána na východních březích Lough Neagh, kdy z vody stoupala mlha a z šedivé zářijové oblohy se snášel drobný déšť, jsem věděl, že podle mrazivé logiky pohádkového příběhu se naše cesty opět jednou zkříží.
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Malý útěk

Byl pozdní večer chladného prosincového dne a vězeň č. 239 zrovna dělal, co mu šlo nejlíp: čekal. Nebýval v tom vždycky dobrý. Jako kluk býval agresivní a arogantní. Ve škole byl velmi nadaný, ale často netrpělivý a zbrklý. Čekat se naučil až ve věznici Maze. Jako jeden z vůdců IRA pobýval často na samotce, kde mu čekání bylo jediným společníkem. Pročekal tak v Maze pět let. Učil se, kul pikle, osnoval spiknutí. A tady, v této betonové rakvi na okraji pouště, čekal zase, třebaže zde bylo těžší udržet si nějaké povědomí o čase. V několika prvních dnech po svém zatčení zuřil, vztekal se a bušil pěstmi do železných dveří. „Je to všechno obrovský omyl!“ ječel. „Dostali nás sem podvodem!“ Nijak mu to ale nepomohlo. Způsobilo to jen to, že vtrhli dovnitř s gumovými hadicemi a umlčeli ho.

Věděl, že není v objektu sám, ale v celách vedle něho žádní vězni nebyli, což zvyšovalo jeho pocit izolace, stejně jako okénko vysoko u stropu, uzavřený vycházkový dvůr a dozorci, kteří měli přikázáno s ním nemluvit a neodpovídat mu na otázky. Trvalo mu ale jen pár dnů rozpomenout se na své dávné schopnosti. Opět se naučil využívat čas a nenechat jej, aby využíval jeho. Začal číst francouzské romány, které mu dávali, i to, co zbylo z anglických novin, když se na nich vyřádil vězeňský cenzor. Cenzor je v každé kultuře opovrhovaná funkce a to, co takový člověk vystřihne ze stránek, odhalí bezpochyby mnohem víc, než si snad dokáže představit.

Začal si své myšlenky zapisovat do deníků, které mu dovolili si vést. Na každé druhé stránce kreslil popaměti svou matku, sourozence a výjevy z Derry. Musel vědět, že v době, kdy ho odvedou na vycházkový dvůr nebo do sprch, si čtou a fotografují, co napsal, ale bylo mu to jedno. Psal básně, poznámky k politickým manifestům a příběhy ze svého dětství. Možná psal dokonce i o mně, i když o tom pochybuji. Moje jméno se rozhodně nezmiňovalo v materiálech, které mi posléze dodala britská rozvědka. Popravdě řečeno jsem nikdy nepatřil k jeho nejlepším kamarádům; spíš jsem se snažil na jeho proslulosti přiživit, byl jeho nohsledem, obdivovatelem… Před maturitou jsem se dokonce na nějakou dobu stal jeho dvorním šaškem, přihrával jsem mu na vtipné glosy… dokud mě nezačal mít dost a nepovýšil do toho postavení nějakého jiného smolaře.

Jak ubíhaly týdny, zápisky vězně č. 239 v deníku byly čím dál propracovanější. Popisoval své zážitky z dospívání v padesátých a šedesátých letech v Bogside. Psal o tom strašném dni v Derry, kdy výsadkáři zastřelili třináct civilistů, kteří se jen účastnili mírového pochodu za rovnoprávnost… Zmínil se o tom, jak ho Krvavá neděle radikalizovala a spolu s ním i většinu mladíků ve městě.

Včetně mě, samozřejmě. Když jsem se naposled setkal s Dermotem McCannem tváří v tvář, bylo to v situaci, kdy jsem ho pokorně vyhledal, abych se zeptal, jestli bych nemohl i já vstoupit do Prozatímní IRA. On mě ale kategoricky odmítl. „Chodíš na Queen’s University, Duffy. Jen tam zůstaň. Hnutí potřebuje lidi, kterým to pálí, stejně jako ty, co mají svaly.“

Když jsem se pak dal k policajtům, pochopitelně mě vymazal z veškerých svých myšlenek a ze svého života…

V onen poslední prosincový den stáhl vězeň č. 239 tenkou bílou matraci z postele a položil ji na podlahu cely. Do svého deníku si zapsal, že když leží v rohu cely u dveří, může občas skulinou úzkého okénka zahlédnout vysoko na obloze bělostný mráček. V jižním chamsinu cítil vůni pouště, a třebaže neměl vědět, kde ho drží, tušil, že se nachází jihovýchodně od Tobrúku, možná necelých dvacet kilometrů od egyptských hranic. Svoboda… kdyby se tak jen mohl dostat ven a vydobýt si ji. Ale pokud někdo kdy měl na to, aby unikl z Kaddáfího žaláře, pak to byl Dermot McCann.

Ležel na podlaze a psal o obloze, jak se na ní v průběhu pozdního odpoledne mění barvy. Popsal ful i chlebové placky, které mu nosili v šest hodin. Psal o noční vězeňské symfonii: klíče otáčející se v zámcích, vrzání tenisek na vycíděné podlaze, muži hovořící o patro níž, vzdálené rádio, havěť venku na chodbě, náklaďák lomozící po jedné z příhraničních cest, a když byl správný vítr, i vytí šakalů u některého z pouštních vádí.

Vězeň č. 239 psal a vyčkával. Zkoumal možnosti vlastní mysli a paměti. „Společnost zlepšuje** porozumění,“ naškrábal si na první stránku sešitu, „ale pravou školou génia je samota!“

** „Společnost zlepšuje…“: Pozměněný citát podle anglického historika Edwarda Gibbona (1737–1794). („Hovor obohacuje porozumění, ale pravou školou génia je samota.“)

Onoho posledního prosincového večera zapálil zbytek červené svíčky (na sešitě zůstal červený vosk), nakreslil obrázek lišky, zachumlal se do deky a usnul. Bezpochyby se vzbudil s východem slunce, a když mu do cely strážní přinesli snídani, možná vycítil změnu jejich nálady a přístupu. Možná si všiml, že se na něho usmívají a že jeden z nich mu nese úplně nové oblečení.
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Nehoda

Prosinec. Uběhl už rok od chvíle, kdy mě vyhodili z kriminálky a degradovali z detektiva inspektora na hodnost seržanta – obyčejného seržanta, tedy nikoli detektiva seržanta. Jak si asi umíte představit, když byl jednou člověk detektivem, jen obtížně se vrací k pravidelné policejní práci v uniformě na policejní stanici v pohraničí. Oficiálním důvodem, proč mě v Královské ulsterské policii vyrazili z kriminálky, byla skutečnost, že jsem porušil spoustu nablblých pravidel, ale popravdě řečeno to bylo kvůli tomu, že jsem urazil pár vysoce postavených agentů FBI v případu automobilky DeLorean, a ti mi chtěli trochu srazit hřebínek a poslat mě pěkně dolů po služebním žebříčku.

Policejní stanice na hranicích Jižního Armaghu představovaly vyšší dívčí pro budoucí alkoholiky a sebevrahy, s dodatečným vzrušením z možnosti, že člověka během pěší hlídky zastřelí nebo vyhodí do povětří. Mě však odrovnala noc, kdy jsme museli odvézt domů seržanta Billyho McGivvina, protože způsobil v hospodě opilecký výstup. Billy bydlel nedaleko ode mě, a navíc jsem byl u něj doma jednou na večeři, takže jsem byl jeho bezpečným odvozem pověřený právě já…

Bylo po deváté večer a jeli jsme po Lower Island Road do Ballycarry. V autě jsme seděli tři. Seržant McGivvin a já vzadu, Jimmy McFaul za volantem vpředu. Teoreticky mělo jít o rychlostní silnici pro motorová vozidla, ale ve skutečnosti to byla pouze rozšířená dobytčí stezka, a když se proti nám vyřítilo auto, Jimmy s námi málem skončil v příkopě.

Ve snaze neoslnit protijedoucího řidiče vypnul Jimmy dálková světla. Díval jsem se skrz neprůstřelná skla land roveru, ale venku nebylo nic vidět: husté živé ploty po obou stranách silnice a za nimi močálovité pastviny.

V land roveru se ozvalo suché lupnutí.

„Co to bylo?“ zeptal jsem se.

„Netuším,“ odvětil Jimmy.

„Něco to muselo být.“

„Myslíš, že po nás někdo střílel?“

Zvuk kulek bušících do pancíře policejního land roveru jsem slyšel nesčetněkrát a žádná z nich nezněla podobně.

„To si nemyslím.“

„No jo, musíme ještě odvézt McGivvina domů,“ řekl Jimmy.

Manželka Billyho McGivvina před týdnem vzala jejich tři děti a ulétla z hnízda. Advokát McGivvinovi sdělil, že je v Anglii a že se s ním rozvádí kvůli opakované opilosti a domácímu násilí. McGivvin se rozhodl obvinění vyvrátit tím, že odešel do hospody Joymount Arms v Carrickfergusu a ožral se na šrot. Začal nadávat ostatním štamgastům, ženám nadával do „potvor“ a „kurev“, a když se ho ostatní snažili přimět k odchodu, vytáhl Billy služební revolver.

McGivvin byl příšerný policista už předtím, než ho opustila žena, a teď bude bezpochyby o poznání horší. Z toho jsem těžkou hlavu neměl. Starosti ve mně ale vzbuzovala možnost, že mi pozvrací uniformu, kterou jsem si teprve přede dvěma dny přinesl z čistírny.

„Je to v pohodě, kamaráde, všechno je v pohodě,“ opakovaně jsem ho ujišťoval. „Za chvilku budeš doma.“

„Blurgghhhh,“ odpověděl a na opancéřované dveře land roveru mu ukápla slina.

Do vesničky Ballycarry jsme dorazili bez potíží a našli jeho usedlost na Manse Street. Jimmy zaparkoval auto a vytáhl McGivvina do deště. Nemohli jsme najít klíče, nebyly dokonce ani pod květináčem, ani pod rohožkou, takže jsme se museli do domu vloupat zadním vchodem.

McGivvina jsme uložili do stabilizované polohy na pohovku v obýváku. Postavili jsme mu poblíž kbelík a rozepnuli knoflíčky na košili. Jimmy měl pocit, že v dosahu případných zvratků se nachází i na sametovém podkladu namalovaný obrovský obraz Ježíše pochodujícího na slavnosti Oranžského řádu, a tak jsme ho sundali ze zdi a odnesli do jídelny.

Pod stropním světlem v kuchyni zlověstně stály štafle. Ideální místo k tomu, aby si člověk hodil smyčku. Složil jsem je a strčil pod schody. „Kolik freudiánů je potřeba na zašroubování žárovky?“ zeptal jsem se Jimmyho, abych změnil náladu.

„Nevím,“ odtušil.

„Dva. Jeden mění žárovku a druhej drží penis… teda štafle.“ Jimmymu to nedošlo. „Tak to bychom měli,“ řekl jsem.

Vrátili jsme se k land roveru a já nasedl. Přišli jsme právě včas, abychom zaslechli oznámení první příčky vánoční hitparády pro rok 1983. Byla to „Only You“ od Vinceho Clarka – zpívaná a cappella jakousi nudnou vokální skupinou.

„Hudební vkus týhle země mě poslední dobou vyvádí z míry,“ prohodil jsem.

Jimmy se usmál úsměvem svých čtyřiadvaceti let a nic na to neřekl.

Přinutil jsem ho přeladit na Radio 3 a zpátky do Jižního Armaghu nás provázel Bach.

Když jsme zaparkovali u policejní stanice, všiml jsem si, že boční zrcátko u řidiče je prasklé. „Podívej se na to,“ řekl jsem. „Nebrnkli jsme o něco cestou?“

„Ale kdepak, bylo prasklý, už když jsme odjížděli. Jsem si docela jistej.“

Na zrcátku nebyla žádná stopa po krvi nebo jiném forenzním materiálu.

Zřejmě o nic nejde, pomyslel jsem si a vstoupili jsme do dobře opevněného úřadu, abychom zde strávili zbytek své směny.
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Postavení mimo službu bez nároku na mzdu

Blížil se konec naší pěší hlídky, což je ta nejnepříjemnější chvíle z celé šichty, jak vám potvrdí každý polda nebo voják. Byli jsme kousek od policejní stanice na vrcholu kopce a nechat se zastřelit na dohled od domova by bylo nesmírně iritující.

Vesnice byla liduprázdná. Vládlo zde poklidné sobotní ráno, dlouho před otevřením trhu. Kráčeli jsme středem vozovky podél bílé dělicí čáry.

Domy po levé ruce se nacházely v Irské republice, ty napravo stály ve Spojeném království Velké Británie a Severního Irska. Naše práce spočívala v hlídání této hranice a k našim úkolům patřilo bránit pašování a volnému pohybu zbraní IRA, osob a peněz. Geografie z toho činila absurdní situaci. Když bylo v roce 1921 vytvořeno Severní Irsko, všichni předpokládali, že jde o dočasné řešení problému irské samosprávy. Nikdo seriózně neuvažoval o tom, že by se z komplikovaně narýsovaných okresních hranic plných zákrutů v hrabstvích Fermanagh, Tyrone a Armagh mohla někdy stát trvalá a policejně střežená hranice dvou samostatných států. Jenže se jí stala, a tak dnes tato hranice procházela polnostmi, vesnicemi, někdy rozdělovala jednotlivá hospodářství, a dokonce i domy. Všude podél ní se prostíraly exklávy, enklávy, úzké územní klíny a další naprosto nehlídatelné kartografické zvláštnosti.

A tady, ve vesnici Bellaughray, probíhala hranice přímo jejím středem. Technicky vzato jsme se měli držet pravé strany vozovky, protože jakékoli překročení bílé přerušované čáry znamenalo vpád na svrchované území Irské republiky a teoreticky diplomatický incident. Jenže kdybyste se opravdu drželi pravé strany, byli byste na ráně ostřelovačům z úbočí v hrabství Monaghan, takže když jsem vedl hlídku já, držel jsem se na irské straně ulice, kde nás chránily řady domů.

Postupovali jsme pomalu a pohybovali se v zákrytu. Dorazili jsme tak na kruhový objezd v centru Bellaughray, odkud to bylo ke stanici už jen nějakých tři sta metrů.

Vedl jsem osm mužů v neprůstřelných vestách a plné výstroji a s sebou jsme měli zásoby světlic, vysílačky a samopaly sterling. Byla to jako obvykle vyčerpávající hlídka. Prošli jsme přes bažinatá pole, táhli jsme se příkopy a přes kamenné zídky, močály, břečkou a mezi kravinci. Nenašli jsme žádné stopy po mužích z IRA, nenatrefili jsme na pašeráky benzinu ani zloděje ovcí, ba ani na ojebávače ovcí, když už na to přijde. Nicméně jsme poslední hodinu a půl docela reálně nasazovali životy.

Ostřelovači IRA byli dobří a díky americkým dolarům si opatřili prvotřídní rychlopalné pušky s dalekým dostřelem. Znali naše obvyklé postupy a trasy hlídek a mohli si na nás snadno počkat v nějakém skrytém doupěti nebo v úkrytu kilometr daleko.

Ale nepočkali si. Alespoň ne dnes dopoledne. Prošli jsme v řadě za sebou přes kruhový objezd a dorazili k malému katolickému kostelíku.

Starosti mi dělal živý plot, který se kolem stavby z červených cihel táhl kolem dokola. Byl hustý a nešlo jím vidět skrz, takže se za ním mohlo skrývat cokoli: muž se zbraní v ruce, skrytá výbušnina…

Vyslal jsem strážníka Williamse na průzkum a zbytku hlídky jsem mávnutím ruky nařídil zakleknout do pohotovostní pozice. Williams šel vpřed, nahlédl za plot a nic tam nenašel.

Vztyčeným palcem mi oznámil, že je vše v pořádku.

„Výborně,“ řekl jsem. „Jdeme dál. Už jsme skoro doma, hoši.“

Jak je pro konec prosince obvyklé, slunce bylo víceméně v tahu, pohlcené těžkými, křídově zbarvenými mračny, která se valila z pohoří Mourne. Ale dokonce i v těch nejchladnějších dnech jsme se kvůli strachu a těžké výstroji koupali v potu. Pod strmými svahy hory Slieve Gullion se prostírala nádherná krajina. Za časů popsaných v Táin Bó Cúailnge zde bývalo Cúchulainnovo království a v době svatého Patrika terra repromissionis sanctorum – země zaslíbená svatým. Dnes jsme ovšem na žádné světce nenatrefili a vlastně ani na žádné hříšníky.

Pár minut jsem šel jako první a potom jsem kývl na strážníka Browna, na jehož tváři se objevil vyděšený výraz jelena ze slavného Landseerova obrazu Vládce údolí.

„Jen běž, hochu, já jdu hned za tebou,“ ujistil jsem ho.

Ušel asi dvacet metrů a ztuhl. „Vozidla!“ zaječel.

Rozhlédl jsem se po ulici. Na jejím konci stála napříč vedle sebe zaparkovaná dvě auta. Jedním byl Ford Cortina, který podle mě patřil panu McCoghlanovi, místnímu řezníkovi, druhým oranžová toyota. Tu jsem neznal. Přemítal jsem, proč asi cestu zablokovali. Přepadení ze zálohy? Dvě automobilové nálože? Nebo něco naprosto nevinného?

Z obou výfuků stoupal kouř. Zvedl jsem pěst, aby to každý viděl, a mávl jí dolů. Všichni opět zaklekli na jedno koleno.

„Ta moje artritida,“ postěžoval si strážník Pike.

„Jenom pěkně k zemi,“ odtušil jsem. „A buďte ve střehu.“

Nakonec všichni zaujali pozici v podřepu nebo zpola v pokleku – kdyby měla být v těch autech nálož a proti nám se vyřítil rozžhavený šrapnel, podaří se člověku rychleji sebou seknout o zem.

Vyčkávali jsme. Na silnici před námi dosedl havran a začal do čehosi klovat. Automobily tam dál stály a z jejich výfuků se valil namodralý kouř. Motory běžely tiše na volnoběh. Strážník Daniels si začal víceméně falešně pohvizdovat písničku Toma Jonese z filmu Co je nového, kočičko? Vytáhl jsem dalekohled a namířil ho na konec ulice. U automobilů postávali dva muži a zdálo se, že spolu rozmlouvají.

„Hopkinsi, běžte tam a zjistěte, co se děje!“

„Proč já?“ opáčil strážník Hopkins.

„Protože jste na řadě, máte jít v čele,“ odpověděl jsem.

„Když vede hlídku inspektor Calhoun, vždycky podezřelé věci vyšetřuje sám,“ protestoval Hopkins.

„Proto mu taky platí tak nehorázný peníze, nemám pravdu? A už se zvedněte a koukejte to vyšetřit, než vás nakopu do zadku!“

„Dobrá,“ odtušil Hopkins rozladěně.

„Běžte s ním, McBethe, kryjte mu záda, udržujte vzdálenost aspoň deset metrů. A oba stále ve střehu!“

Hopkins s McBethem se vydali k zaparkovaným automobilům a my ostatní zadrželi dech.

Věděl jsem, co si ti dva myslí.

Tak takhle to končí.

Prásk.

Výbuch korditu ve vrstvě střelného prachu: logaritmická expanze. Výbušnina trhající umělohmotné pouzdro, v němž je uložena. Rumělkový oheň. Celý život prožitý a ukončený v jediném okamžiku…

McBeth s Hopkinsem dorazili k automobilům, chvíli rozmlouvali s muži, kteří v nich seděli, a vrátili se k nám.

„Dva staří chlápci, jen si spolu povídají. Všechno je v pohodě,“ oznámil Hopkins.

Přikývl jsem, a zrovna když jsem se zvedal, ozvalo se odkudsi z hor hlasité lupnutí. Rozkaz, aby šli všichni k zemi, jsem vůbec nemusel dávat. Než jsem stačil otevřít pusu, všichni už leželi.

„Je někdo zraněnej?“ zařval jsem a začal jednoho po druhém vyvolávat jménem.

„Pike?“

„Já jsem v pohodě!“

„Brown?“

„V pořádku.“

„Daniels?“

„V pořádku.“

„McCourt?“

„V pořádku.

„Hopkins?“

„Navzdory veškerému vašemu úsilí, seržante, jsem i já v pořádku!“ prohlásil zatrpkle.

„McBeth?“

„Jo, v pohodě.“

„Viděl někdo, odkud se střílelo?“

Nikdo nic neviděl. Nikdo nic neviděl a nikdo netušil, co to bylo za zvuk. Dva staříci před námi si dál povídali.

Otázka zněla, jak dlouho bychom tady měli zůstat ležet. Nemohli jsme se celý den objímat s asfaltem. „Takže jo, Pike, McBeth, McCourt – přesuňte se na levou stranu silnice a bedlivě pozorujte ty zatracený hory. Když zahlédnete obláček kouře nebo když se tam něco zatřpytí, střílejte. My ostatní se ve valčíkovým rytmu postupně stáhneme nahoru po cestě. Až od nich budeme sto metrů, zastavíme se a budeme je krýt. Je to všem jasný?“

„Ano, seržante Duffy!“ ozvalo se několik z nich – i když zdaleka ne všichni.

Pike, McBeth a McCourt přeběhli do příkopu na straně Irské republiky a zamířili samopaly do kopců. Jestli to vůbec byl ostřelovač, pak už bude pochopitelně v dobrém úkrytu a pár set metrů daleko, přičemž sterlingem jste se mohli spolehlivě trefit maximálně na třicet metrů. Kdyby ale začali pálit všichni tři naráz, možná by něco zasáhnout mohli.

My ostatní jsme se zvedli a běželi vzhůru po silnici. Zastavili jsme se a počkali, až se Pike s jeho kamarády dostanou na naši úroveň.

Stejný postup jsme zopakovali ještě dvakrát, až jsme doběhli ke stanici.

Nikdo už po nás nestřílel. Jestli to byl ostřelovač, byl velmi opatrný. Jeden výstřel a hotovo. Hlídkovali jsme na téhle ulici denně. Bude mít ještě další příležitosti.

Nechal jsem všechny chlapy z týmu vstoupit na stanici před sebou, vešel jsem až jako poslední. Úplně jsem se uklidnil až poté, co se za mnou zavřela mohutná železná vrata. Když jsem prošel dvojitými dveřmi do šatny, byl jsem jako obvykle naprosto vyčerpaný, ale ti hajzlíci mě ani nenechali sundat si neprůstřelnou vestu…

Hajzlíci byli dva, hňupové z oddělení vnitřních záležitostí v civilu, naprosto postrádající smysl pro humor. Na sobě měli staromódní černá vlněná sportovní saka, bílé košile a k tomu červené kravaty. Jeden se pyšnil zrzavým policajtským knírem, ten druhý černým.

„Seržant Duffy?“ otázal se Zrzavý knír s mírným skotským přízvukem.

„Ano?“

„Pojďte s námi do vyšetřovací místnosti číslo dvě,“ řekl.

„Můžete minutku počkat?“ odpověděl jsem a nechal je čekat, než si sundám výstroj.

Pak jsem šel za nimi betonovou chodbou do vyšetřovací místnosti, normálně určené pro výslechy podezřelých. Tam už čekal strážník Jimmy McFaul. Jimmy už evidentně něco vykecal, protože měl na krajíčku a nedokázal se na mě ani podívat.

Neměl jsem sebemenší představu, o co by mohlo jít. Konopí, které jsem otočil z důkazní místnosti v Carrickfergusu? Jenže to už bylo dávno, a co by s tím mohl mít společného Jimmy?

„Posaďte se, Duffy,“ pobídl mě Zrzavý knír.

„Můžu se něčeho napít? Byl jsem na pěší hlídce podél hranice. Z takové práce člověk dostane žízeň, ale o tom asi vy, hoši z vnitřních záležitostí, nebudete mít ani potuchy, co?“ prohlásil jsem a vyšel zpátky z místnosti, vzal si z automatu kolu a přiložil si plechovku na chvíli k čelu. Otevřel jsem ji, pořádně si přihnul a vrátil se k nim.

Sedl jsem si vedle McFaula. „Co se děje, Jimmy?“ zeptal jsem se ho.

Očima upřeně pozoroval vlastní boty.

„Řídil jste policejní land rover na Lower Island Road přibližně ve tři čtvrtě na deset večer 20. prosince?“ zeptal se Černý knír.

„Cože?“

„Na té silnici byl ten večer váš land rover jediný. Nemá smysl to zapírat,“ dodal Zrzavý knír.

„Váš kolega už nám všechno řekl. Jeli jste po té silnici, vy jste řídil, někoho jste srazili a nezastavili jste,“ řekl druhý trouba.

„Jimmy, ty jsi jim řekl, že já jsem řídil?“ zeptal jsem se ho.

Jimmy na to nic neodpověděl a dál upřeně zíral do prostoru, kde se jeho pohled střetával s podlahou.

„Někoho jste srazil, Duffy. Podle toho, co strážník McFaul tvrdí, jste si to zřejmě ani neuvědomil, ale srazil jste člověka,“ řekl Černý knír.

„Je v pořádku?“ zeptal jsem se.

„Srazil jste ho do příkopu bočním zrcátkem. Byl otřesený a zlomil si prst, ale přežije to. Jednadvacetiletý kluk, který se vracel domů z fotbalového tréninku. Na zádech měl batoh, o ten jste zavadil. To ho zřejmě zachránilo před vážnějším zraněním.“

„Díkybohu aspoň za to,“ řekl jsem.

„On nás ale přesto zažaluje, že ano?“ prohlásil Zrzavý knír.

„Nevím, co vám tady ten přízrak z podělaný minulosti navyprávěl, ale já jsem ten večer neřídil. Seděl jsem v roveru na zadním sedadle a dělal vše pro to, aby se seržant McGivvin neudusil vlastními zvratky a aby mi nepoblil zelený stejnokroj. Seržant McGivvin vám to dosvědčí.“

„My jsme se ho na to už ptali. Seržant McGivvin si na celou záležitost vůbec nepamatuje,“ trval na svém Černý knír s prohnaným úsměvem. „Takže je to jen vaše slovo proti slovu strážníka McFaula.“

Přikývl jsem. Takže takhle to tedy bude.

„Oba jste tímto postaveni mimo službu bez nároku na plat, dokud nebude uzavřeno vyšetřování,“ prohlásil ten mohutný skotský hajzlík.

„Zbraň si můžete ponechat pro osobní ochranu, ale není vám dovoleno opustit Severní Irsko. Nebudete se hlásit do služby,“ dodal ťulpas č. 2.

Jimmy verdikt přijal a vytratil se z vyšetřovny. Povyprávěl jim svoji verzi příběhu jako první. Byl to donašeč a ze mě udělají obětního beránka. Jinými slovy jsem byl totálně v pytli. Zrzavý knír se posadil na židli, kterou Jimmy uvolnil. „Jsem vrchní inspektor Slater,“ představil se a podal mi ruku.

Nepřijal jsem ji. Tu starodávnou hru jsem dobře znal. Napřed hůl a potom vrazit mrkev do zadku. „Co to má všechno znamenat?“ zeptal jsem se. „Prostě vyklopte, co za tím je.“

„Co za tím je? Pro vás tím všechno skončilo, Duffy. Nebudou s vámi jednat v rukavičkách. Měl bystě vidět svůj spis, kamaráde. Kristova noho! Všude červené záložky. Měl jste štěstí, že vás nevyrazili už ve dvaaosmdesátém. Od té doby jste byl pořád v podmínce,“ řekl Slater.

„Ten land rover jsem neřídil,“ řekl jsem.

„Co je nám po tom? Pro nás jste hoch tohoto měsíce vy. Pěkně výživný seržant. My potřebujeme plnit svoje kvóty a vy do toho přesně zapadáte,“ pokračoval Slater.

„Neřídil jsem!“ trval jsem na svém.

„Váš kamarád Jimmy tvrdí, že jste řídil. Ten je bezúhonný a vy ve vašem nelichotivém spise máte pěkně zaděláno.“

Zapálil jsem si cigaretu. Aspoň jim Jimmy neřekl o mém freudovském vtipu o péru. Ale na tom nezáleželo. Na ničem nezáleželo. Kola už se dala do pohybu. „Takže už je všechno vyřešeno, rozumím tomu dobře? Jsem obětní beránek?“

„Sloužíte u Královské ulsterské kolik? Osm let?“ zeptal se Slater.

„Skoro devět,“ odpověděl jsem mu.

Slater se ke mně naklonil a ošklivě se usmál. Měl zažloutlé zuby. „Nemusí to skončit skandálem, že ne?“ řekl.

„Tak jo, dejte mi nabídku. Na čem se dohodneme?“ zeptal jsem se.

„Nemáte nárok na penzi ani na výsluhu, ale my vám je ponecháme, jestliže přijmete plnou odpovědnost, v klidu rezignujete na svou funkci a nebudete z toho dělat problém.“

„A co když nerezignuji?“ zeptal jsem se.

Slater dlaní naznačil podříznutí krku. „Disciplinární řízení s plnou parádou. Nenechte se mýlit, budete shledán vinným a propustí vás ze služby bez možnosti návratu a bez výsluhy. A nemyslete si, že vás zachrání, že jste fenián. Během své krátké a nijak oslnivé kariéry jste stihl namíchnout spoustu lidí.“

Přikývl jsem, típl cigaretu o desku stolu a vstal.

„Budu o tom přemýšlet,“ řekl jsem.
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Dopis

Nový rok 1984. Ale nesledoval nás žádný Velký bratr. Všem bylo všechno šumák. Irsko bylo ostrovem plovoucím kdesi v Atlantiku a všichni rozumní lidé chtěli plout ještě někam dál, za hranice jeho břehů, za hranice své představivosti…

Nový rok se vlekl. Dny splývaly jeden s druhým. Jednou byla ráno plískanice, podruhé pršelo.

Procházel jsem se po městě, a když jsem se vrátil domů, zkontroloval jsem poštu, jestli mi už nepřišly k podpisu propouštěcí papíry. V Carrickfergusu vládl chaos. Rozsáhlé oblasti byly rozplánovány k demolicím a rekonstrukcím. Stály za tím peníze z EHS a místní to vnímali jako dobrou věc, i když to znamenalo jen tolik, že jsme se ocitli vysoko na seznamu „Měst, která jsou totálně v hajzlu“, sestaveném EHS.

Chodil jsem ulicemi, popíjel v hospodě a sledoval dlouho do noci televizi, ve které už běžely jen naučné filmy varující děti před nebezpečím utonutí v lomu nebo zvednutím neznámého balíčku, v němž se ve skutečnosti skrývá nastražená výbušnina.

Jednou v noci dostala jakási stará žena na druhém konci řadovky nějaký záchvat a začala křičet: „Už přichází! Už přichází!“ Kdo měl přicházet, se nikdy nevysvětlilo, ale ona to oznamovala tak přesvědčivým způsobem, že vznikla menší panika a celá Coronation Road vyšla na ulici.

Jindy jsme v noci uslyšeli z Belfastu tak jasně vybuchnout tunovou nálož, že to klidně mohlo být na konci ulice.

Znamení, zlé předtuchy, osamělé straky, černé kočky, bomby, hrozby bombovými útoky, věčně kroužící vrtulníky…

Jednou ráno konečně ležela na rohožce v předsíni bílá obálka.

Vzal jsem si ji do obýváku a rozhrábl žhavé uhlíky v krbu. Zapálil jsem si cigaretu, zhluboka se nadechl a obálku otevřel. Formální text „plného přiznání“ k podpisu, notářskému ověření a vrácení do centrály Královské ulsterské policie v Belfastu.

Podmínky byly relativně velkorysé. Náhradou za doznání ke zločinu dostanu předčasný důchod s výsluhou, třebaže nemám odsloužený náležitý počet roků.

Přečetl jsem si dokument dvakrát, nalil si mimořádného panáka jednosladové Glenfiddich a podepsal všechno, co bylo třeba podepsat.

V devět hodin jsem odjel do Carrickfergusu a vyhledal Sammyho McGuinna, svého holiče, který zároveň pracoval jako státní notář. Sammy byl jediný komunista ve městě, právě on mě zasvětil do zvláštního požitku z poslechu albánského rádia. Přečetl si dokument a zavrtěl hlavou. „Já vím, že teď to ještě nechápeš, Seane, ale tohle je to nejlepší, co se ti mohlo stát. Jako příslušník policie jsi nebyl nic než lokaj tyranské vlády potlačující vůli lidu. A navíc katolík! Tak chytrej kluk jako ty.“

„Byla to práce, Sammy. Práce, ve který jsem byl dobrej.“

„Moc je pro duši zlá!“ prohlásil a dál už mluvil o lordu Actonovi, Jürgenu Habermasovi a o stanfordském vězeňském experimentu.

„Hele, nemohl bys mi prostě notářsky ověřit ten formulář, Sammy?“

„Ale jistě,“ přisvědčil, přidal svou pečeť a podpis a mumlal přitom cosi o Thatcherové a Pinochetovi.

„Vidím, že jsi na dně, zadarmo tě ostříhám,“ prohlásil a pustil tu nejveselejší hudbu, jakou si dokázal představit, což byla Mozartova Symfonie č. 40.

Když mě paní Campbellová viděla přicházet od holiče, prohodila: „Byl jste si nechat udělat hlavu, pane Duffy?“

„Já si nenechávám ‚dělat hlavu‘. Já si ji nechávám ostříhat,“ odpověděl jsem zarputile.

Přešel jsem přes ulici k poště, koupil si známku k odeslání první třídou, nalepil ji na přiloženou odpovědní obálku, odeslal dopis a v tu chvíli jsem jako lusknutím prstů opustil policejní sbor.
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Návštěva

Ubíhal čas. Dny přešly v týdny. Týdny v měsíce. Studený únor. Sychravý březen. Jak říká Ezra Pound, život běží jako polní myš, která nepohne ani stéblem trávy. Většinou jsem chodil do knihovny a četl si noviny: místní provinční zprávy, vyčpělé redakční úvodníky, omezený rozhled. Občas jsem se probíral gramofonovými deskami s vážnou hudbou a nedělal nic až do šesti hodin, kdy už se zdálo být vhodné začít tiše popíjet polskou vodku nebo antrimskou samohonku a poslouchat při tom Wagnera, Steva Reicha nebo Arvo Pärta. Podivná miléniová muzika pro podivné miléniové časy.

Šel jsem na úřad práce, kde mi řekli, že nemá vůbec smysl, abych se hlásil do jejich evidence. Vzhledem k pravidelně přicházející výsluze by museli prozkoumat mé majetkové poměry a určitě bych na žádnou další podporu nakonec nedosáhl. Úřednice mi doporučila, abych se odstěhoval do Španělska, Řecka nebo Thajska nebo prostě někam, kde by mi měsíční šek z Královské ulsterské policie pohodlně stačil k živobytí.

Měl jsem pocit, že to je dobrá rada, a půjčil jsem si z knihovny pár knížek o Španělsku.

Bezcílně jsem se toulal po ulicích. Pozoroval jsem. Pozoroval jsem jako detektiv. Kluky hrající fotbal. Kluky malující výhružné obrazy na domovní štíty. Houslisty a cellisty hrající před bankou pro pár měďáků. Muže na High Street nabízející, že vám za cenu šálku čaje odrecitují jakoukoli báseň, na kterou si vzpomenete.

Jednou večer jsem se v hospodě připletl do rvačky. Obvyklá záležitost. Vrazil do mě postarší chlápek. „Promiň, kamaráde,“ omluvil jsem se. A vznikl z toho pěstní souboj. Dostal jsem ho levačkou, ale než jsem se nadál, uštědřil mi ten hajzl pět ran svou pravačkou. Brada, břicho, ledviny, znovu břicho… Muselo mu být přinejmenším šedesát. Pomohl mi na nohy, koupil mi panáka a spustil historky o tom, jak získal titul ve střední váze a jak trénoval Johna Wayna pro roli bývalého boxera ve snímku Tichý muž. Znělo to uvěřitelně, ale já z toho byl tak zmatený, že jsem nedokázal říct, jestli je to pravda, nebo totální hovadina… Jel jsem domů taxíkem, vypil koktejl s vodkou a limetkovou šťávou, vzal si desetimiligramovou tabletku valia a šest aspirinů a šel do postele.

Nad ránem jsem se probudil, pohlédl na lahvičku s aspirinem vedle sebe a přemýšlel, jestli šlo o zbabělý, polovičatý pokus o sebevraždu. Zbabělý, protože jsem měl pořád u sebe svůj služební revolver, který jsem si směl jako bývalý policista ponechat ještě rok po odchodu ze služebního poměru. To byl přece způsob, jak to udělat. Čistý průstřel obou hemisfér osmatřicítkou s tlumičem.

Bolelo mě břicho, a tak jsem se vydal do Carrickfergusské nemocnice, kde mě čekala překvapivě plná čekárna. Lynchovské noční postavy jako vystřižené z autobusového nádraží. The Open University na černobílé televizi. Vousatý fyzik: „Život představuje termodynamickou nerovnováhu, ale entropie nás nakonec všechny dožene…“

Jo.

Břicho mě trápilo čím dál víc, a tak mě dali na kapačku. Doktor na pohotovosti prohlásil, že to přežiju, ale že jsem neměl ty léky míchat. Dal mi leták, jak předcházet depresi. Šel jsem domů, zabalil se do prostěradla a vyšel na podestu schodiště. Z nově zbudovaného ústředního topení někde kapala voda a opravář tvrdil, že k řádné opravě přístroje připomínajícího varhany si musí nechat poslat součástku z Německa. Vysvětlil mi, že to bude trvat týdny, možná déle než měsíc, a tak jsem si vypůjčil další petrolejová kamínka a popravdě řečeno se mi zamlouvala víc. Petrolejová kamínka představovala moji svatyni a já si vychutnával jejich teplo, vůni santalového dřeva a světlo v podobě fuchsinově zbarveného měsíčku.

Ležel jsem u nich a nechal se omývat jejich horkým vzduchem, zakryl jsem se jím jako peřinou.

Kdysi dávno jsem podobnými kamínky zabil chlapa.

Ne. Byl jsem to já? Skutečně se něco takového přihodilo?

Nebo to byl jen útržek jakéhosi snu…?

Loďky bez vesel… Snové lodě… Polostín vlčí hodiny.

Svítání.

Sešel jsem dolů do přízemí.

Déšť. Obloha barvy popelnice. Armádní vrtulník klouzající podél zarputilých hnědých kopců.

Zahlédl jsem se v zrcadle v předsíni. Byl jsem vychrtlý, otlučený, bledý. Nehty jsem měl dlouhé a za nimi špínu. Vlasy rozcuchané, husté, tmavé, s šedinami na obou spáncích a na kotletách. Vypadal jsem jako kluk z plakátu s reklamou proti závislosti na heroinu. Ne že bych se sám na tu cestu vydal. Zatím ne. A když už mluvíme o exotických darech Orientu… Nebyl by tady snad někde…

Prohrabal jsem odpadkový koš pod kuchyňským dřezem a našel zbytek jointu, v němž pořád ještě zbývaly dva centimetry konopí. Uvařil jsem si kávu a vylepšil si ji panákem černé Bushmills. Vrátil jsem se do obýváku, chvíli hledal mezi gramofonovými deskami, až jsem se dostal k Velvet Underground & Nico. Nasadil jsem přenosku na „Venus in Furs“, napil se kávy, zapálil si zbytek jointu o plamen v petrolejových kamínkách a potáhl. Petrolej. Hašiš. Viola Johna Calea. Hlas Lou Reeda.

Trochu oživený jsem vyšel ven a sebral lahve s mlékem. V zatáčce Coronation Road o čtyři domy dál stálo cizí auto. Bílý Land Rover Defender s dvěma siluetami uvnitř. Muž a žena, ona na místě řidiče. Otiskl jsem si podobu vozu do paměti, odtrhl zlaté staniolové víčko z hrdla láhve a mléko si nalil do kávy. Pozoroval jsem auto a popíjel. Z oblohy barvy špinavé vody z nádobí začalo drobně mrholit.

„Ježíš je Pán!“ rozplýval se nadšením některý z mých sousedů a vykřikoval tu pravdu jako ranní pozdrav. Naposled jsem se zadíval na auto, zavřel dveře a šel zpátky do obývacího pokoje.

„Jsem unavenej a otrávenej, mohl bych spát tisíc let,“ zpíval mi Lou Reed, když jsem se ukládal. Hudba skončila, hrot jehly se zvedl, vrátil se o tři centimetry zpátky a písnička spustila nanovo.

Zvenčí se ozvalo nezřetelné vrznutí. Někdo prošel brankou. Pošta nebo noviny nebo…

Popadl jsem z kapsy županu revolver a zkontroloval si, že je nabitý. Nějak jsem ale věděl, že ti lidé z land roveru asi nebudou nájemní vrazi ani teroristi…

Zaslechl jsem hlasy a pak už sebevědomé zabušení klepadlem.

Šel jsem do předsíně a podíval se kukátkem, jaké má ve dveřích zabudované každý polda jako nezbytné preventivní opatření.

Muž byl vysoký, proplešatělý, trochu ztrápeně vypadající chlápek, který by mohl v televizních zprávách ideálně sehrát roli „náhodného nevinného kolemjdoucího zraněného při přestřelce“. Na sobě měl modrý oblek a boty vyleštěné do autistické dokonalosti. Mohlo mu být tak pětadvacet. Žena měla kaštanové vlasy, byla bledá, hubená, s šedivýma očima. Kolem třicítky. Bez rtěnky, bez make-upu, bez šperků. Na sobě měla černý svetr, krátkou černou sukni a černé botky s nízkým podpatkem. Nebyla žádná krasavice, alespoň ne v klasickém smyslu, ale pochopil bych, že by kvůli ní mohli jistí muži ztratit hlavu (možná i některé ženy). Čišela z ní nezvyklá síla a vyrovnanost.

Zasunul jsem osmatřicítku zpátky do kapsy županu a otevřel dveře.

„Pan Duffy?“ zeptal se muž s anglickým přízvukem.

„Ano.“

„Můžeme na chvilku dál?“

Jen na vteřinku mi blesklo hlavou, jestli ve skutečnosti nemůže jít o opravdu dobrý zabijácký tým. Přesně by to odpovídalo tomu, jak by to takový opravdu dobrý tým provedl. Požádat, jestli můžou na chvilku dovnitř, a když se dveře spolehlivě zavřou a vy jste obrácení zády, nasypat to do vás… Ale tohle byli takřka určitě ti angličtí jehovisté, na které jsem zaslechl stížnosti od lidí v bufetu dole v ulici.

„Ale jistě, jděte do obýváku, tady hned doprava. Dáte si čaj?“

Oba zavrtěli hlavou. Možná podobně jako mormoni nepijí čaj ani kávu.

„Opravdu si nedáte? Voda se právě vaří,“ zakřičel jsem.

„Ne, díky,“ odpověděla žena.

Já si nalil hrnek, vysypal na talířek sáček čokoládových sušenek a odnesl to do obýváku.

Ona se usadila v koženém křesle a on se uchýlil na pohovku.

Každý si vzal jednu sušenku. Misionáři si nezasloužili Velvet Underground, a tak jsem pustil mistrovské veledílo Lou Reeda Metal Machine Music, které totálně vyjebalo s posluchači. Celé album se totiž skládá jen ze smyček se zpětnými vazbami a je plné skřípajících kytar.

„Musíme mít puštěnou muziku?“ zeptal se muž.

Přikývl jsem. „Samozřejmě! Pro případ, že by poslouchali,“ prohlásil jsem.

„Pro případ, že by kdo poslouchal?“ zajímal se muž.

Vztyčil jsem prst neurčitě k obloze a přiložil si ho ke rtům. Posadil jsem se, namočil si čokoládovou sušenku do čaje a žvýkal.

„No přece… Jehova,“ začal jsem.

„Kdo?“ zeptal se muž a zamrkal tak pomalu, že člověka napadlo, jestli ho z Lou Reeda náhodou tak trochu neranila mrtvice.

Zvedl jsem si hrníček ke rtům a kývl hlavou směrem k dívce. Zadíval jsem se do jejích zvláštně bledých očí a najednou jsem si uvědomil, že jsme se už kdysi viděli.

Uprostřed doušku čaje jsem ztuhl. Víte, jak to chodí v pokeru, ne? Takže určitě víte, jak vám je, když hrajete Texas hold ’em a sedíte tam s trojkou a pětkou v ruce, sázka je vysoká, vy už jste na tom bídně s žetony a dealer vyloží flop, ve kterém je dvojka, čtyřka a šestka… a jako lusknutím prstů či mrknutím oka se už necítíte totálně v hajzlu, ale naopak na vrcholu štěstí. Jediným mrknutím oka…

A hned jsem se cítil poněkud pitomě, jak tam tak sedím v županu a papučích se střapcem.

„My jsme se už někde viděli, ne?“ obrátil jsem se k ní.

„To si nemyslím,“ odvětila uhlazenou angličtinou s téměř neznatelným cizím přízvukem.

Vstal jsem a pana Reeda vypnul. „Ale ano, už jsme se potkali. Ani ne sto metrů odtud na hřbitově Victoria v roce 1982. Zanechala jste mi tam vzkaz ohledně případu, na kterém jsem tehdy pracoval. Jste z MI5, nemám pravdu?“ řekl jsem.

Ani na jednom z nich nebylo nic zvláštního, co by je prozrazovalo, ale o to přece jde, ne? Zahlédl jsem ji tenkrát jenom na okamžik a její vlasy měly jinou barvu, ale byla to ona. To, že mám pravdu, šlo poznat jen z neznatelného škubnutí oka a mírného našpulení rtů.

„Existuje snad naděje, že bych se dozvěděl nějaká jména?“ zeptal jsem se.

„Já jsem Tom,“ prohlásil muž.

„A já Kate,“ tvrdila žena.

Pořádně jsem si přihnul sladkého čaje a odložil hrnek na konferenční stolek.

„Takže, Tome a Kate,“ spustil jsem, „jak moc přesně jste v prdeli a proč si myslíte, že bych vám já mohl pomoct se z té prdele dostat? Existuje přece spousta policajtů. Spousta dobrejch policajtů. Co přesně vás vede k tomu, že vytahujete mě? Co?“

Spiklenecky jsem na muže mrkl a on znechuceně ohrnul ret. Moje nově nalezená bodrost se mu pranic nezamlouvala. Žena se ale usmála. „Vytahujeme vás kvůli několika věcem, Seane. Za prvé jste v tom, co děláte, velice dobrý. Za druhé nechceme, aby se muž, kterého hledáme, dozvěděl, že vyvíjíme zvýšené úsilí, abychom ho našli. On samozřejmě ví, že po něm policie jde, ale kdyby se začal lidí v jeho okolí vyptávat někdo jako já a Tom… Zkrátka by to mohlo rozeznít poplašné sirény trochu hlasitěji, než by se nám líbilo. A třetí a ze všeho nejdůležitější důvod je ryze osobní. Vy se s tím člověkem, kterého hledáme, znáte.“

„Chodil jste s ním do školy,“ dodal Tom.

Chvíli mi trvalo, než jsem tu informaci strávil. Druhý bod byla čirá polopravda. Ona s Tomem by se nikoho vyptávat nechodili – na to měli v Královské ulsterské policii nebo ve zvláštním oddělení lidi. Ale MI5 na tom byla podobně jako ti angličtí úředníci v Britské Indii, kteří nemohli nikdy stoprocentně důvěřovat svým indickým vojákům. V Královské ulsterské policii se nic neudrželo pod pokličkou a byla krajně nespolehlivá, zatímco já se nacházel bezpečně mimo její struktury. Budu vděčný za jakoukoli práci. Vděčný a poddajný.

Usrkl jsem znovu čaje, vzal si další sušenku a zapálil si cigaretu. Bylo samozřejmě jasné, o kom mluví: chodil jsem do školy s jediným člověkem, o kterého by se mohla MI5 zajímat, a tím člověkem byl Dermot McCann.

„Pane Duffy, kdybych vám mohla navrhnout…“ spustila Kate, ale já jí skočil do řeči.

„Podívejte, zlato, věc se má tak, že já jsem na penzi. Rád bych vám pomohl, ale přišli jste moc pozdě. Prodávám dům a stěhuju se do Španělska. Vybral jsem si nádherný místečko s výhledem na Středozemní moře a se svou pravidelnou měsíční výsluhou od Královské ulsterské policie budu v naprostý pohodě.“

„Co tam budete celou dobu dělat?“ zeptal se Tom.

„Nic. Odpočívat. Poslouchat hudbu. Víte, že Haydn složil sto čtyři symfonií? Kdo jich slyšel víc než šest?“

Kate se kousala do rtu a shovívavě se na mě dívala. „Podívejte, Seane, nám je nesmírně líto, jakým způsobem s vámi během posledního roku zacházeli.“

„Kdo jsou ti ‚my‘?“

„Jak jste už stačil pochopit, pracujeme pro bezpečnostní službu,“ řekla Kate.

Byl jsem už nabuzený, ale nechal jsem probublat svůj vztek: „To se snadno řekne, že je vám to nesmírně líto, ale ve skutečnosti jste nehnuli prstem, abyste mi pomohli, je to tak?“

„Nebylo to v naší kompetenci,“ řekla Kate.

„Nebo jste celou tu záležitost tak trochu sami způsobili, co? Možná jste to udělali, abyste mě potopili, a potom si sem vtrhnete jako moji spasitelé z druhý strany Irskýho moře? Jestli je to tak, pak to má sakra přesně opačnej účinek, na to vemte jed. Já už jsem dál. Jsem dál duševně i duchovně a zanedlouho už budu dál i zeměpisně. Se Severním Irskem jsem skončil, stejně jako s nepokoji, s paní Thatcherovou, s MI5 a s celou touhle nepovedenou dekádou. Jsem nesmírně šťastnej, že si můžu sbalit tu trochu těžce vydělanejch prachů a odjet do Španělska,“ prohlásil jsem.

Tom vypadal znepokojeně, ale Kate po chvilce uvažování zavrtěla hlavou.

„To si nemyslím,“ prohodila.

Odložil jsem hrnek s čajem na krbovou římsu, típl cigaretu do popelníku ve tvaru delfína a zamnul si bradu.

„Ne, věřte mi, já mizím. Jsem jako ten ďábelsky záhadnej kocour Macavity***. Nejsem tady. Už jsem vlastně pryč.“

*** „kocour Macavity…“: Jde o kocoura z básně Záhadný kocour Macavity ze sbírky T. S. Eliota Praktická příručka o kočkách. Přeložil Jiří Josek. Albatros, Praha 2014.

Kate si povzdychla a čekala, až mě ten teatrální záchvat přejde.

Já ale do toho šlapal dál. „A jestli chcete, abych vám našel Dermota McCanna, než odjedu, bude to za hodně vysokou cenu.“

Toma zaskočilo, když uslyšel vyslovit jméno Dermot McCann v našem rozhovoru tak záhy, ale Kate jen povytáhla obočí.

„Za jakou cenu?“ zeptala se.

A hned jsme tu měli otázku za šedesát čtyři tisíc dolarů. Co jsem to vlastně sakra chtěl?

„Opětovné dosazení do funkce detektiv inspektor. Plnou náhradu ušlého platu a hodnostního zařazení. Můj záznam v trestním rejstříku bude vymazaný a bude na mě pohlíženo, jako bych se ničeho nedopustil. Odvelení na policejní stanici podle mého výběru. A pak ještě něco…“

„Co?“ zeptala se Kate.

„Omluvu za způsob, jakým se mnou bylo zacházeno. Omluvu z nejvyšších míst.“

„Od policejního prezidenta?“

„Od Thatcherové.“

„Od paní Thatcherové?“ zeptal se Tom, žasnoucí nad mou drzostí.

„No od pitomýho Denise asi ne.“

„Vám asi přeskočilo, kamaráde!“ vykřikl Tom a oči měl vypoulené, jako by mu měly vyskočit z lebky.

„To je to, co chci. Berte, nebo nechte kurva být.“

„Jistě chápete, že vám můžeme dost znepříjemnit život,“ podotkl Tom.

Vstal jsem a přešel těsně k němu. Měli jsme tváře pár centimetrů od sebe. „Tak to ne, kamaráde, určitě přece nechcete začínat s výhrůžkama, to by byla naprosto špatná taktika,“ řekl jsem.

Kate si odkašlala, vstala a z halenky si smetla imaginární drobky.

„Předpokládám správně, že bude stačit omluvný dopis podepsaný ministerskou předsedkyní?“ otázala se naprosto věcným hlasem.

„Možná,“ odtušil jsem.

„Dobrá, tak to asi musíme zjistit, co pro to můžeme udělat, že?“ prohodila.

Pokynula Tomovi, aby se zvedl.

Doprovodil jsem je k domovním dveřím. „Dáme vědět,“ řekla Kate.

„Chtělo by to brzo, zlato, ve Valencii je prý touhle roční dobou nádherně.“

„Ve skutečnosti je tam překvapivě pošmourno,“ prohlásila a vydala se svižným krokem po zahradním chodníčku.
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Šerosvit

Irsko v odstínech černé a zelené pod rozšklebeným couvajícím měsícem. Irsko pod baldachýnem šedivých mračen, pod křídly vran a lopatkami vrtulníků. Noční jízda přes údolí řeky Lagan a zločineckým územím Jižního Armaghu. Hudbou v mé hlavě byla Mahlerova Devátá symfonie, která začíná váhavým, synkopovaným motivem evokujícím Mahlerův nepravidelný srdeční tep…

Nikdy jsem neměl rád vrtulníky: vrcholky kopců vystupující z mlhy, poruchy motorů, rakety země-vzduch – to poslední především. Helikoptéry RAF nad Ulsterem létaly s konstantně zapnutými výstražnými rudými světly v zadní části stroje, ale armáda toto rozumné bezpečnostní opatření z čistě byrokratických důvodů dosud nedokázala zavést. Let z Belfastu byl naštěstí krátký a já brzy uviděl náš cíl.

Vojenská základna v Bessbrooku vyrostla kolem přebudované textilní továrny postavené v devatenáctém století kvakery. Dnes fungovala jako regionální velitelství britské armády v hrabství Armagh a zároveň šlo o nejvytíženější heliport v Evropě. Stovky vojáků odtud byly vysílány po celém příhraničním regionu a svá velitelství tady měla většina bezpečnostních agentur a poboček vojenské policie.

Za kotouči ostnatého drátu a obvodovými zdmi chráněnými proti bombovým útokům se nacházeli vojáci ve všech možných uniformách: pěšáci, piloti vrtulníků, výsadkáři, technici, spojaři, mariňáci, na koho si vzpomenete. Bessbrook představoval směsku všech nejlepších složek britské armády na jednom místě. Základna byla ze všech stran obklopena nepřáteli, a kdyby se IRA někdy zbrchala k nějakému velkému útoku, Bessbrook by dopadl jako francouzští vojáci u .

Klesli jsme do výšky patnáct set metrů. Všude kolem oblouková světla, reflektory, rudá signalizační světla. Město Newry jen dva kilometry nalevo; hranice s Irskou republikou jen coby kamenem dohodil napravo, zahalená odstrašující temnotou.

„Připravte se na tvrdé přistání! Vy vystoupíte a my okamžitě vzlétáme,“ vysvětlil nám kulometčík.

„Co myslíte tím tvrdým přistáním?“ zeptal jsem se, ale to už jsme prudce klesali. Vrtulník Wessex dosedl na obrovské bílé písmeno H.

„Je to na vás! Vystupte!“ zaječel kulometčík.

Přikývl jsem, odepnul se z popruhů a sundal si sluchátka. Běžel jsem pryč od vrtulníku, a jakmile jsem doběhl do bezpečné vzdálenosti, Wessex okamžitě opět vzlétl do vzduchu.

Kráčel ke mně mladý vojenský policista s papírem na psací podložce.

„Inspektor Duffy?“

Inspektor?

„Ano, jmenuju se Duffy.“

„Tudy.“

Prošli jsme kovovými pancéřovými dveřmi a pak jsem jej následoval do nitra betonového bludiště. Sestoupili jsme o dvě podlaží a prošli přes několik různých bezpečnostních zón, až jsme se ocitli v tom vůbec nejnižším bodě: ve vlhkém, pochmurném suterénu.

„Tady to vypadá jako během posledních dnů v Hitlerově bunkru.“

Vojenský policista už podobnou poznámku očividně slyšel dřív, ale stejně se usmál.

Vzali mě do vyšetřovny, kde mě zanechali se džbánem vody, židlí, popelníkem a výtiskem Daily Mirror. Přečetl jsem si Mirror a vykouřil cigaretu.

Na první stránce byl článek o kouzelníkovi a komikovi Tommym Cooperovi, který předchozí večer prodělal srdeční mrtvici a zemřel v přímém televizním přenosu. Všichni to považovali za součást jeho vystoupení a dál se smáli, když na jevišti lapal po dechu. „Byl to způsob, jakým by určitě chtěl odejít,“ citoval článek mnohé z Cooperových přátel, ale tomu se nedalo moc věřit.

Po deseti minutách vstoupili Tom s Kate. Tom měl na sobě černý rolák, hnědé kalhoty a rovněž hnědé mokasíny s ozdobnými koženými střapci. Ze všech sil se snažil vypadat nenuceně, ale pod očima měl váčky a jeho tvář byla popelavě šedá. Kate na sobě měla bílou košili a vyšisované džíny. Tom s sebou nesl magnetofon, Kate kufřík. Tom připravil magnetofon, připojil k němu mikrofon a zapnul nahrávání.

„Dvacet hodin jedna minuta, 16. dubna 1984, Bessbrook, hrabství Armagh, Severní Irsko. Pohovor se Seanem Duffym, někdejším zaměstnancem Královské ulsterské policie,“ řekl.

„Pořád ještě někdejším, co?“

Kate otevřela kufřík a podala mi list papíru. Byl to právní dokument, který mě dočasně – s platností do 31. prosince 1984 – dosazoval zpátky do funkce detektiva inspektora v Královské ulsterské policii.

Prohlédl jsem si papír a pak se zadíval na ni. Musela na mně vidět, že nemám radost.

„Co to je za kravinu s tím jednatřicátým prosincem?“

„Je to bohužel to nejlepší, čeho jsme dokázali u policejního prezidenta dosáhnout,“ odpověděla Kate.

„On vás opravdu nemá rád,“ dodal Tom.

„A kde mám dopis od Thatcherové?“

„Ministerská předsedkyně byla o vašem požadavku zpravena a odmítla podepsat dopis s omluvou či vyjádřením lítosti nad údajně nespravedlivým zacházením s vámi ze strany vlády Jejího Veličenstva,“ řekla Kate s pokusem o soucitný úsměv.

„Požádali jste ji vůbec?“

„Ano, opravdu jsme žádali.“

„Ta stará zakyslá mrcha!“

Zadíval jsem se na ni, pak na Toma a na černý magnetofonový pásek otáčející se na magnetofonu.

„Seane,“ oslovila mě Kate tiše. Ve tváři se jí zračilo něco divného, cosi, co bylo těžké popsat. Pod strohým hnědým mikádem byla pohledná a inteligentní, nedalo se odhadnout, co si opravdu myslí, odkud pochází, ale ani jak je ve skutečnosti stará. Nepřekvapilo by mě, kdybych zjistil, že je jí dvaadvacet a právě absolvovala Oxford, ale ani to, že jde o padesátiletou zkušenou veteránku studené války.

„Je to to nejlepší, čeho jsme mohli dosáhnout, aspoň prozatím,“ pokračovala.

„Moc dobrý to není. Chci plnohodnotný zpětný dosazení do funkce a omluvu. Ti chlápci mi nadávali do ‚feniánských hajzlů‘, říkali mi to prakticky do očí. Máte vůbec představu, jaký to bylo, celý ty roky vycházet s podobnými pitomci?“

To pochopitelně neměli. Opravdu ne. Jejich náboženské války byly věcí minulosti. Angličané si to všechno prodělali už před stovkami let.

Tom zabubnoval prsty na stole.

Vzhlédl jsem ke stropu. Co jsem měl dělat? Odjet do toho pitomého Španělska? Pojídat tapas a poslouchat nablblé flamenco?

„Jsem ochotný stáhnout požadavek na písemnou omluvu, ale v ničem jiném kompromisy dělat nehodlám,“ řekl jsem.

Tom zavrtěl hlavou směrem ke Kate, jako by jí chtěl naznačit: Já ti to říkal, je to podělaná primadona.

„Seane, podívejte, tohle je ta nejlepší dohoda, jaké jsme byli schopni dosáhnout. Dočasný návrat do funkce, návrat na kriminálku. Vrátí se vám vaše bývalá hodnost! Prosadit tohle v hierarchii Královské ulsterské policie nás stálo spoustu handrkování.“

„Je to k ničemu. Celý to znamená jen tolik, že k jednatřicátýmu prosinci budu zase na dlažbě,“ řekl jsem a mával papírem jako smutnější a moudřejší Neville Chamberlain.

„Ne, tak to není,“ naléhala Kate.

„Tak jak to je?“

„Znamená to, že jste dočasně navrácen do funkce s tím, že na konci roku tu funkci získáte natrvalo… jestliže budou splněny jisté podmínky.“

„A co je to za podmínky?“

„Že nepoškodíte pověst Královské ulsterské policie, že neporušíte žádné přímé rozkazy ze strany nadřízených důstojníků Královské ulsterské policie a konečně že MI5 poskytne policejnímu prezidentovi příznivou zprávu o vaší činnosti během této služby.“

Pokrčil jsem znechuceně nos. „Takže jsem zpátky na zkoušku a ve skutečnosti budu sloužit dvěma pánům. To se mám snažit uspokojit zároveň policajty i MI5?“

„Už to tak bude,“ odtušila Kate.

Ale návrat k policii? Do mé bývalé hodnosti? Znovu být detektivem? Staré vzrušení se navracelo…

„Rád bych to všechno viděl písemně.“

„Netlačte na pilu, Duffy,“ zamumlal Tom.

Opřel jsem se do opěradla umělohmotné židle a zahleděl se do rozesmátého obličeje ubohého Tommyho Coopera pod jeho červeným fezem.

„Na co myslíte, Seane?“ zeptala se Kate.

„Proradný Albion, to si myslím.“

„Ano. Máte pravdu, když jste opatrný ohledně služebního poměru, ale mýlíte se v tom, že nedůvěřujete mně. Ráda bych zdůraznila, že své slovo dávám jen tehdy, když vím, že je budu moct dodržet.“

„No, to jste dobrá,“ odpověděl jsem jí, ale popravdě řečeno byla její slova zvláštně uklidňující.

„A pokud po tom opravdu toužíte, mohu vám sepsat vyjádření, v němž objasním veškeré podmínky vašeho plného návratu do funkce,“ dodala Kate s úsměvem.

Přikývl jsem.

„Tak dobře,“ řekla, otevřela kufřík a podala mi k přečtení a podpisu několik formulářů. Nebylo to žádné drama. Všichni jsme věděli, co udělám.

Připojil jsem svůj podpis na dvě odlišné verze oficiální dohody o mlčenlivosti o utajovaných skutečnostech a formulář zbavující ministerstvo vnitra odpovědnosti za smrt či zranění, k nimž může dojít během výkonu služby. Když jsem s tím byl hotov, Kate si formuláře vzala, pečlivě je srovnala a vložila zpátky do kufříku.

„Tak výtečně. Teď je důležité si uvědomit, že všechno to, o čem s vámi hodláme hovořit, je přísně důvěrné…“ spustila Kate.

„Fajn.“

Odkašlala si. „Tak dobře, pak tedy… Víme už několik let, že IRA v Libyi prochází výcvikem v zacházení se zbraněmi. Po masovém útěku z věznice Maze loni v září jsme dokázali vystopovat devět nebo možná deset uprchlíků z IRA do Tripolisu. Díky spolupráci s naší sesterskou organizací dokážeme většinu z těch jedinců identifikovat. Jedním z nich je, jak jste správně uhodl, Dermot McCann.“

„To je ale chlapík, co? Asi jste ho měli opravdu líp hlídat.“

„To jistě. Nicméně vztahy mezi plukovníkem Kaddáfím a IRA jsou poněkud komplikované, dalo by se snad dokonce říct napjaté, a koncem loňského podzimu se naší sesterské službě podařilo v Kaddáfího režimu rozšířit fámu, že muži z IRA jsou ve skutečnosti agenti Mosadu. Kaddáfí je nechal všechny pozavírat a uvrhnout do jednoho ze svých žalářů.“

„Dobrá práce.“

Zavrtěla hlavou. „Jak je typické pro poněkud barokní intriky SIS, tahle dezinformace znamenala pouze krátkodobý přínos a může naší věci ve skutečnosti spíš uškodit. Kaddáfí od té doby všechny příslušníky IRA propustil a zdvojnásobil své úsilí v jejich vyzbrojení a výcviku.“

Vyprávění převzal Tom: „Jednu laskavost nám ale SIS přece jen udělala. Dokázali získat kopii McCannova vězeňského deníku. Bohužel asi není nijak zvlášť užitečný, ale přesto budeme rádi, když si ho přečtete.“

Podal mi asi dvacet okopírovaných stránek v černém pořadači. Otevřel jsem svazek a uviděl, že obsahuje všelijaké malůvky, politické komentáře, kresby, básničky a stručné pokusy o autobiografii.

„Vy jste to už četli?“ zeptal jsem se.

„Ano, ale McCann bohužel není natolik pošetilý, aby napsal cokoli kompromitujícího.

„Máte originál?“

„Máme.“

„Raději bych si přečetl ten, kdyby vám to nevadilo.“

Kate přikývla a Tom mi podal malý sešit se stopami po vosku ze svíček a páchnoucí pískem, potem a ful medames.

„Co dalšího na Dermota máte?“

„Podařilo se nám dát dohromady jen málo informací o aktivitách IRA v Libyi, ale těm mužům se očividně dostalo výcviku ve výrobě bomb a v zacházení se zbraněmi. A domníváme se, že byli rozděleni do dvou nebo tří samostatných buněk.“

„Až se vrátí na Britské ostrovy, budou mít tyto buňky vlastní peníze a operační schopnosti jednat zcela nezávisle na vojenské radě IRA,“ pokračovala Kate.

„Asi z nich musíte být nervózní. Ve vojenské radě IRA zřejmě máte nějakýho informátora, že jo?“

Z Tomova obličeje zmizela veškerá krev. Kate sáhla přes stůl a zastavila nahrávání. „Inspektore Duffy, o takových věcech vám opravdu nepřísluší spekulovat,“ prohlásila příkře s nehezkou, ale zvláštně fascinující rýhou mezi obočími.

Přetočila pásek k místu, kde řekla „na vojenské radě IRA“, a opět stiskla tlačítko nahrávání.

„Minulý týden jsme obdrželi od SIS poněkud znepokojivou zprávu, že jednotlivé týmy IRA dostaly falešné pasy a někteří jedinci už možná opustili Libyi.“

„Skvělý. Takže už odtamtud zmizeli.“

„Ano.“

Složila si ruce na stole a zadívala se na Toma. Neměl, co by dodal.

„Pokračujte,“ vybídl jsem je.

„S čím máme pokračovat?“ otázala se Kate.

„To je všechno? Žádné další informace nemáte?“

„Bohužel, to je všechno,“ řekl Tom s rozpačitým úsměvem.

Zapálil jsem si cigaretu a nechal si přibližně minutu pomalu rozpouštět nikotin v krevním oběhu, než jsem se pustil do dalšího okecávání.

„Rád bych věděl, jestli vám dobře rozumím. Možná až deset mužů z IRA dostalo v Libyi prvotřídní školení ve výrobě bomb a v zacházení se zbraněmi. Někteří z nich patřili mezi uprchlé vězně z Maze a tito hoši byli už předtím vysoce kvalifikovanými pyrotechniky. Kaddáfího tajná služba je vybavila falešnými pasy, penězi a materiálem a většina z nich se už pravděpodobně nachází na území Spojeného království a osnuje velké tažení IRA s pomocí bombových útoků. Takový je asi rozsah problému?“

„To je přibližně ten rozsah,“ přisvědčila Kate.

„Já myslím,“ spustil Tom, ale než nám stačil své myšlenky sdělit, zhasla světla a ze základny jsme uslyšeli tlumené tupé údery. Nějaký druh útoku? Pokud tomu tak bylo, šlo o váhavý, nesmělý pokus a po dvou minutách se světla znovu rozsvítila. Všiml jsem si, že Tom mi mezitím vyšlukoval celou cigaretu.

„Čili jakou mám v tom všem hrát roli já?“ zeptal jsem se Kate.

„Byli bychom rádi, kdybyste nám pomohl najít Dermota McCanna. Je téměř určitě vůdcem jedné z oněch buněk, možná dokonce celé jednotky.“

„Dermot je už nějakou dobu na útěku. Pravděpodobně jste už zkusili obvyklé postupy, že?“

„Hledá ho zvláštní oddělení, vězeňská služba, MI5, a dokonce i SAS,“ odpověděla Kate.

„Telefonní odposlechy? Kontrola pošty…“

„To všechno a dva místní týmy.“

„Koho přesně odposloucháváte? Vím, že Annie se s ním před pár lety rozvedla.“

„Annie bydlí doma se svou matkou a otcem, ale stejně ten telefon odposloucháváme, jen abychom měli jistotu.“

„Koho dalšího?“

„Nezlobte se, Seane, ale bohužel nemám oprávnění sdělit vám všechna jména. Mohu vás ujistit, že odposloucháváme telefony a kontrolujeme poštu všech rodinných příslušníků a blízkých spolupracovníků, o kterých víme.“

„A nic jste nezachytili?“ nadhodil jsem.

Tom zavrtěl hlavou.

Teď bylo na mně, abych pokrčil rameny. „Mě to nepřekvapuje. Dermot je neobyčejně disciplinovaný. V žádném případě nebude kontaktovat rodinu ani kamarády, rozhodně ne v době, kdy je jeho buňka akceschopná. Dermot není žádnej moula. Bude to tvrdá prácička.“

„Už jsme ho ale jednou chytili,“ nadhodil Tom.

„Ne, vy jste ho nechytili. Policie ho podrazila. Dermot by nikdy nikde nezanechal otisky prstů, určitě ne na některé ze svých bomb. Ty otisky tam dodalo zvláštní oddělení,“ řekl jsem.

Kate se na mě usmála. „Možná budeme muset tentokrát použít mnohem radikálnější prostředky.“

Její tón se mi pranic nelíbil.

„No tak já v žádném případě nebudu vaším nájemným vrahem,“ odpověděl jsem jí chladně.

„K tomu vás nepotřebujeme. Po vás jen chceme, abyste dělal to, co umíte ze všeho nejlíp,“ odpověděla.

Zapálil jsem si další cigaretu, zápalku odhodil do popelníku, ale místo toho skončila na hranaté bradě Tommyho Coopera. „Budu potřebovat seznam Dermotových přátel, příbuzných, kámošů z vězení a známých. V podstatě všech osob, které odposloucháváte, a lidí, co jsou na ně navázaní.“

„Něco z toho udělat můžeme.“

„A pak budu potřebovat kancelář. Přemýšlel jsem o policejní stanici v Carrickfergusu. Je po ruce a vyznám se tam. Mají tam teď nějakýho novýho zaprděnýho šéfa, superintendanta z Derry. Budete to s ním muset domluvit.“

„I to bychom mohli v zásadě zařídit,“ řekla.

„Budu potřebovat průkaz, v němž bude uvedeno, že jsem inspektor kriminálky. Bude lepší, když mě zařadíte do zvláštního oddělení. Klientela se z toho nepodělá, ale občas to může zapůsobit na neochotný policajty a přimět je spolupracovat.“

Žádné další požadavky mě takhle bez přípravy nenapadaly.

„To všechno zní rozumně,“ přisvědčila Kate.

„Dobře.“

„Dobře.“

Kate mi podala ruku a já ji stiskl.

Tom mě doprovodil k přistávací ploše pro vrtulníky.

Cestou v helikoptéře zpátky domů jsem si pročítal Dermotův deník: autobiografie, politická teorie, narychlo splácaná poezie, utopický plán demokratického, socialistického Irska se všemi dvaatřiceti hrabstvími. Byl-li toto autentický Dermot McCann, a nikoli jen absurdní nesmysl, který skládal pro své věznitele, aby měli co číst, pak z toho vycházel trochu trapně.

Společnost je vnitřně mrtvá a podobu postkapitalistického režimu definuje stálý svár mezi oligarchií a demokratickými silami. Veškerý konsenzus v post-textuálním narativu je využit k potlačení sektářské inverze. Zkoumáme-li prekonceptuální paradigma Irska před normanskou invazí, musíme si vybrat: buď přijmeme tuto venkovskou hierarchii, nebo se přikloníme k anarchii kmenových království. Musíme vybudovat most k minulosti a mezi třídami a zkonstruovat sektářské identity. A přežije-li pretextuální racionalismus Revoluci, nevěřím, že si nebudeme muset zvolit mezi kapitalistickou postdialektickou teorií a nějakou podobou kapitalistického marxismu…

Stránky a stránky podobných výlevů. Hledal jsem akrostichy nebo skryté významy, ale nic jsem nenašel. Snad šlo o satiru nějaké vyšší úrovně.

Přistáli jsme na základně carrickfergusské pobočky Ulsterského obranného pluku, kde už čekal mercedes, aby mě odvezl zpátky do Coronation Road. V autě jsem dál četl. Jedinou skutečně zajímavou část deníku představoval biografický materiál: dětství v Derry, školní docházka, vztek způsobený častým bitím ze strany katolických křesťanských bratří, hudba padesátých let, radikalizace po roce 1968, protestní hnutí, vězení. Nic o vašem ctihodném vypravěči. Nic o našem setkání po Krvavé neděli. A nic o tom zvláštním okamžiku v maturitním ročníku, kdy mi vrazil facku za jakousi opovržlivou poznámku, která mi bezděčně uklouzla.

Vůz mě zavezl před dům na Coronation Road 113.

Vešel jsem dovnitř, popadl plechovku piva a posadil se k telefonu.

Zavolal jsem mámě a tátovi a sdělil jim, že jsem zpátky u policie ve své někdejší hodnosti. Máma se rozplakala. Já se rozplakal.

Zavolal jsem McCrabbanovi.

„Crabbie, to jsem já.“

„Hergot, Seane, tebe jsem neslyšel už celou věčnost. O co kráčí? Slyšel jsem, že jsi odešel od policie, je to pravda?“

„Ne! Já že bych odcházel? To jsou klepy. Vracím se. Vracím se ke kriminálce,“ řekl jsem a nedokázal jsem pořádně skrýt svou radost.

„Opravdu? To je úžasná novina!“

„Povedu jeden případ pro zvláštní oddělení. Říkal jsem si, jestli by vám nevadilo, kdybych si zařídil nějakou menší kancelář v Carrickfergusu. Vím, že to tam teď máš pod palcem ty, a nechci se vnucovat, ale…“

„Vůbec o tom nepřemýšlej! Bude skvělý, že se zase uvidíme, Seane.“

„Díky, Crabbie.“

Ještě jsme chvíli pokecali a pak jsem zavěsil a usadil se ke svazkům vedeným na Dermota. Kate mi rovněž poskytla kompletní tajnou zprávu MI5 o McCannovi, doplněnou o fotografie a rodokmen. Ke svému překvapení jsem zjistil, že většinu z toho znám. Dermot měl tři bratry a dvě sestry. Jeden bratr si ve vězení odpykával dvacet let za vraždu, druhý emigroval do Austrálie, kde si otevřel restauraci. Jeho otec zemřel a matka bydlela se sestrami Orlou a Fionou v Derry.

Všichni jeho žijící příbuzní byli zarputilí republikáni, kteří by nikdy nepromluvili.

Dopil jsem pivo, nalil si whisky, pustil Velvet Underground a přečetl si všechno ještě jednou.

Při třetím čtení deníku jsem si všiml něčeho, co jsem předtím dvakrát opominul: přeškrtané drobné kresbičky ženy s kudrnatými vlasy. Když se člověk pozorněji podíval skrz čmáranici, uviděl ženu s náhrdelníkem, na němž byla patrná malinká písmenka: „A“, škrtanec, škrtanec, „I“, „E“.

„Annie,“ vyslovil jsem nahlas. Byli rozvedení, to ano, ale on měl pro ni možná pořád ještě slabost. Mým prvním úkolem v téhle práci bude zajet do Derry a poptat se jeho mámy a sester, co o něm vědí, a potom se pokusit zorat úrodnější půdu, již by mohla představovat nespokojená a rozladěná bývalá manželka…

Nico začala zpívat „All Tomorrow’s Parties“. Připadalo mi to zvláštně příznačné. „Celý tenhle případ bude o ženách,“ zaprorokoval jsem si nahlas.

Naprosto správně, jak se posléze ukázalo.
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První školní den

Muž v zrcadle: moje přesná kopie, ale vydrhnutá, oholená a v nepadnoucí bílé košili, červené kravatě a kožené bundě. Nepadnoucí, protože jsem během posledního půl roku hodně ztratil na váze. Možná deset kilo, a to díky dietě založené na marihuaně, cigaretách, vodce, limetkové šťávě a k tomu už skoro na ničem jiném. Seběhl jsem ze schodů a prudce otevřel dveře na verandu. Přišlo jaro v podobě narcisů, zvonků a kluzké vozovky po krátké přeháňce. Kluci McDowellových kopli míč mým směrem. Váhavě jsem jim ho kopl zpátky. „Jdete na přijímací pohovor?“ ozvala se paní Campbellová starostlivě z verandy McDowellových, kde pokuřovala cigaretu.

Díky ukecanému Sammymu McGuinnovi všichni v Coronation Road věděli, že jsem odešel od policajtů.

„Ne, ne, ne! On už je přece zpátky u policie! Ti idioti uznali svou chybu a vrátili ho do služby, opravdu!“ řekla paní McDowellová.

„Skutečně?“ otázala se paní Campbellová a zadívala se na mě, abych jí to potvrdil.

„Je to tak!“ trvala na svém paní McDowellová mezi dvěma šluky, přičemž u prsu kojila miminko. Kolikáté to bylo? Desáté?

„Vy se opravdu vracíte, pane Duffy?“ zeptala se paní Campbellová.

„No, já…“

„Je teď ve zvláštním oddělení! Ale pořád detektiv inspektor,“ vykřikla paní McDowellová, aby to pokud možno slyšela celá ulice. Bylo to samozřejmě přesné znění mého nového policejního průkazu, který mi přišel poštou minulý týden: Detektiv inspektor Sean Duffy, zvláštní oddělení Královské ulsterské policie, pobočka KUP Carrickfergus. Jak se to Karen McDowellová domákla, mi bylo záhadou, ale na druhou stranu její muž pracoval jako pošťák…

Tvář paní Campbellové zaplála vzrušením. „Tak to blahopřeju, pane Duffy! Ani nevíte, jak jsem ráda. Doufala jsem, že to, ehm, nedorozumění, které jste měl s nadřízenými, se brzy vyřeší,“ řekla.

„Děkuju,“ odpověděl jsem a odkašlal si. „No, nerad bych přišel pozdě. První den zpátky a vůbec.“

„Počkejte chvilku!“ nařídila paní Campbellová a utíkala k sobě domů.

Vrátila se s hřebenem.

„Nakloňte se přes plot, zlato.“

„To není nutné, já…“

„Nakloňte se přes ten plot!“

Naklonil jsem se přes plot a ona mě učesala, aby mi vlasy nikde netrčely.

„Díky,“ poděkoval jsem rozpačitě a vydal se ke svému poněkud omlácenému BMW E30 z roku 1982. Zkontroloval jsem podvozek.

„Žádný bomby dneska, pane?“ zeptal se mě jeden z McDowellových harantů.

„Dneska ne.“

„No jo,“ odtušil s mírným znechucením.

Nasedl jsem, zapnul si místní rádio Downtown a odjel na policejní stanici v Carrickfergusu. Strážný si moji průkazku chvíli prohlížel a pak mi s podezíravým vrtěním hlavou pokynul rukou, abych jel dál.

Zaparkoval jsem na malém parkovišti kriminálky, prošel kolem výmolů plných dešťové vody smíchané s naftou a vstoupil dovnitř.

Za přepážkou seděl tlustý policajt s prošedivělým knírem a s pletí barvy vepřového sádla. Jeho předchůdce za přepážkou luštíval křížovky v časopise People’s Friend a dávaly mu zabrat. Tenhle chlápek byl v půlce Middlemarche.

„Detektiv inspektor Duffy se hlásí do služby,“ oznámil jsem.

„No ba, jste očekáván,“ zabručel, aniž vzhlédl.

Když jsem vyšel do prvního podlaží, uviděl jsem, že tady od mé poslední návštěvy došlo ještě k mnohem větším změnám. Většinu přepážek vybourali a prostor byl rozdělený na jednotlivé pracovní kóje. Kriminálku přestěhovali z jejího privilegovaného místa u oken s výhledem na záliv do škvárobetonového přístavku v zadní části budovy, kde nepříjemně táhlo. Na většině pracovních stolů nahradily někdejší psací stroje počítače Apple a žárovky, které podle mého odhadu dobře sloužily někdy od třicátých let, vyměnili za nové stropní zářivky.

Zmizel všechen starý pohodlný dřevěný nábytek a místo něj všude stály umělohmotné stoly a židle. Většinu policistů představovali noví, mladí, neokoukaní chlápci předstírající na počítačích nějakou práci. Někteří možná skutečně pracovali, ale nedokázal jsem si představit na čem. Když jsem se objevil nahoře na schodišti, pár jich od práce vzhlédlo, ale vzápětí pohled zase sklopili, když si všimli, že nepřišla žádná důležitá osoba.

Z kvadrofonní aparatury cvrlikaly zjazzované muzakové verze slavných amerických tradicionálů. Myslím, že účelem bylo navodit uklidňující atmosféru, ale člověk si uměl snadno představit den, kdy někomu při padesáté iteraci „Mackieho Messera“ rupne v bedně a sestřelí reproduktory ze zdi.

Zoufale jsem toužil potkat se s bývalými kolegy z kriminálky, ale bylo mi jasné, že jako prvnímu se musím už jen z pudu sebezáchovy hlásit superintendantu Carterovi. Zabral si kancelář u okna, bývalý sklad důkazů si přebudoval na vlastní království.

Zaklepal jsem na dveře z matného skla v černém mahagonovém rámu.

„To jste vy, Duffy?“ přivítal mě s efektní jasnozřivostí.

„Ano, pane.“

„Tak tam nestůjte jako debil a pojďte dál!“

Seděl za obrovským pracovním stolem, který byl rovněž vyrobený z materiálu připomínajícího mahagon. Na sobě měl superintendantskou uniformu a nechal si narůst dlouhé kotlety, což mu dodávalo vzezření postavy z operet Gilberta a Sullivana.

„Inspektor Duffy se hlásí do služby, pane,“ oznámil jsem a zasalutoval.

„V civilu se nesalutuje, Duffy. Sedněte si.“

Posadil jsem se naproti němu. Stůl byl úplně prázdný, až na svazek s mým jménem. Za Carterem visela britská vlajka a fotografie královny na koni. Také tam visel trochu menší rodinný portrét superintendanta Cartera, paní Carterové a dvou příšerně vypadajících puberťáků.

„Něco zajímavého vám přečtu, Duffy,“ prohlásil Carter.

„Není to můj horoskop, že ne, pane? Já na takový věci nevěřím,“ řekl jsem.

Vzal do ruky můj svazek a namířil na mě prstem. „To je přesně ten přístup, kvůli kterému vás vyhodili, Duffy. A teď držte hubu a poslouchejte.“

Odkašlal si a pustil se do čtení. Byly to ty nejhorší věci z mého osobního svazku a většinu z nich jsem vůbec nevnímal.

„… Myslel jsem si, že už vás tady víckrát neuvidíme, Duffy. Syčák a špatný příklad pro ostatní, tak to tady všichni říkali. Zaplať pánbůh, že jsme se ho zbavili. A minulou neděli sedím doma – doma, rozumíte – a zničehonic mi telefonují, že mám připravit místo pro jakéhosi detektiva inspektora Seana Duffyho ze zvláštního oddělení. To přece nemůže být tentýž Duffy, o kterém mi tady povídali, říkal jsem si, ale pak jsem ke svému úžasu zjistil, že přesně tak to je. Jak je možné, že vás vyrazili od policie kvůli spoustě zločinů a přestupků, z nichž tím posledním bylo, že jste na silnici přejel chlapa, a přesto se tady najednou objevíte? Jen tak zničehonic! Zvláštní oddělení! Inspektor!“

„No, já…“

„Jak jste to dokázal, Duffy? Napsal jste do televize, do toho pořadu Jim to zařídí? Nebo je policejní prezident váš fotr? Nejste snad pokrevně spřízněný s nějakou korunovanou hlavou v Evropě?“

„O ničem takovém nevím, pane.“

„Co vlastně děláte, Duffy? A proč jste se vrátil zrovna sem? Do mýho rajónu?“

Zadíval jsem se mu chladně přímo do očí a byl hrdý, že už jsem dost dospělý na to, abych dokázal potlačit drzý úšklebek. „To vám nemohu říct, pane, nemám k tomu svolení,“ prohlásil jsem suše.

Celý v obličeji zbrunátněl. Odložil papír, který držel v ruce. Na levé straně krku mu pulzovala tepna.

„Takže tak se věci mají, ano?“

„Ano, pane, tak se věci mají.“

„Mně se to nelíbí, Duffy. Pranic se mi to nelíbí.“

„To je mi líto, pane, ale už to tak jednou je… Říkali mi, že tady budu mít někde přichystanou kancelář, je to tak?“

„No ba, vzadu na kriminálce u záchodů,“ pravil se zadostiučiněním.

„Výborně. Tak vám popřeju hezký den, pane…“

Prudce vstal, obešel stůl a popadl mě za paži.

„Pro koho pracujete, Duffy?“ zeptal se.

„To vám nemohu říct, pane.“

„Co to má všechno znamenat? Jde o mě? Má to něco společného s něčím, co jsem udělal nebo co jsem údajně mohl udělat?“

Povzdychl jsem si. „Bude to všechno, pane?“

Jeho tváře už teď měly pěknou barvu červené řepy, a abych ho přiblížil skutečnému infarktu, ještě jednou jsem mu v civilu zasalutoval, otočil se na podpatku a vypochodoval z místnosti.

Cestou přes kancelář do ušmudlaného oddělení kriminálky v zadní části budovy mě provázela písnička „The Last Train to Clarksville“ v podání nějakého jazzového tria.

Mattyho s McCrabbanem strčili do malé místnůstky s holými škvárobetonovými stěnami, z níž byl výhled na parkoviště a železniční koleje. Odjakživa mě šokoval postoj obyčejných policajtů ke kriminálce. Proč to opovržení? Byli to přece detektivové, kdo ve skutečnosti řešil zločiny. Kdo vlastně ví, co přesně dělají pochůzkáři? Já byl obyčejný polda celý minulý rok a dodnes jsem to nevěděl.

Otevřel jsem dveře a vešel do doupěte kriminálky.

„Máte tady místo ještě pro jednoho, hoši?“ zeptal jsem se.

Kluci měli upřímnou radost.

Potřásání rukou, poplácávání po zádech. Abych McCrabbana uklidnil, prohodil jsem: „Poslouchej, kámo, já teď patřím pod zvláštní oddělení, jsem detektiv inspektor se zvláštním pověřením. Nepřišel jsem ti to tady ukrást, je to pořád tvoje panství.“

McCrabbanovi se ulevilo, ale snažil se to nedávat najevo. Byl vysoký, trochu nahrbený a od té doby, co jsme se viděli naposled, se maloučko zakulatil. Pleť měl však pořád stejně bledou a ve vlasech ani stopy po šedinách.

„Vedu to tady jenom dočasně, Seane. V létě sem má přijít nějakej detektiv inspektor.“

„Takový řeči se vedou pořád. Když si to podržíš pevně v rukou, možná tu práci dostaneš natrvalo.“

Matty si ostříhal husté nepoddajné vlasy a ve tvářích měl trochu víc barvy. Ze stále ještě mladistvého obličeje mu trčel skobovitý nos a vyčnívaly přední zuby. Pořád ještě nevypadal jako polda, ale to bylo v naprostém pořádku, protože nikdy jako polda vypadat nechtěl.

„Je fantastický, že ses nám vrátil, Seane, bez ohledu na to, v jaký funkci,“ prohlásil Matty.

„Doslechl jsem se, že tě strčili do nějaký díry v Jižním Armaghu,“ dodal Crabbie.

„No jo, strčili mě tam. Myslím, že se mě snažili ze všech sil zbavit, možná doufali, že mě někdo zabije. Jenže já těm hajzlům navzdory přežil.“

„Ty máš devět životů, Seane,“ řekl Matty.

„Kdo se chce nenápadně vytratit do hospody? Platím.“

„Carter nás všechny drží pěkně zkrátka,“ řekl Matty.

„Ale jdi. Co tak hroznýho se může stát?“

„To poznáš,“ odtušil Crabbie.

Vytratili jsme se do hospody Royal Oak, která sídlila ve vedlejším domě, a kluci mě seznámili se všemi drby, co se za poslední rok objevily, zatímco já jim narovinu řekl, že hledám Dermota McCanna a možná budu v nějaké chvíli potřebovat jejich pomoc.

„Musíte o tom ale pomlčet, hoši. Je to věc zvláštního oddělení a tamní cvoci jsou paranoidní až na půdu,“ dodal jsem.

Věděl jsem, že ani jeden z nich se o tom nezmíní ani náznakem.

Dali jsme si rychle pivo a běželi za naším někdejším šéfem, penzionovaným vrchním inspektorem Brennanem, který se doslechl, že se vracím, a stavil se mě pozdravit. Odjakživa kolem sebe šířil poloniovské ovzduší zmaru, ale teď už byl starý, zchátralý a na nose měl z drobných žilek hotovou mapu londýnského metra. A ze všeho nejhorší bylo, že byl opilý. Ožralý v půl druhé odpoledne. Trval na tom, že nás všechny počastuje dvojitým Johnniem Walkerem, načež vyprávěl nepatřičné historky o mé drzosti za „starých špatných časů“. Nakonec se podíval na hodinky a zamumlal cosi o golfu.

„Obchází tady duch příštích Vánoc,“ prohodil Matty.

Vražda, sebevražda nebo cirhóza jater – to byly tři nejoblíbenější způsoby, jak odejít od Královské ulsterské policie. Kluci už byli deprimovaní a já je doprovodil zpátky na stanici, zabral jsem si pracovní stůl, židli, lampičku, telefon a zbrusu nový počítač Apple Macintosh.

Spokojený s výsledkem své celodenní práce jsem odjel zpátky domů.

„Jak jste se měl první den zpátky v práci, pane Duffy? Slyšela jsem, že se superintendantem Carterem je dost těžký pořízení,“ vyptávala se paní Campbellová.

„No tak on je jistě…“

Ztlumila hlas do šepotu. „Paní Rattiganová tvrdí, že ho žena nechala kvůli nějakýmu seladonovi z Anglie. A nechala mu tady děcka. Myslím, že to jsou kluci.“

„Ano, podle všeho ho ještě čeká pár soudů a…“

„To je samozřejmě jeho druhá žena, jeho první manželka zemřela při nehodě a auto přitom řídil on. Byl prý úplně pod obraz, i když je to jen jedna paní povídala.“

„Cože? Carter zabil vlastní ženu v bouračce…“

„No, já vás nebudu zdržovat, pane Duffy, poslední hodinu u vás pořád vyzvání telefon, někdo vás asi hledá.“

Šel jsem dovnitř, uvařil si čaj a pustil si nervy uklidňujícího Delibese.

Telefon jsem zvedl při čtvrtém zazvonění.

„Jak jste se měl první den zpátky ve službě?“

„Bylo to v pohodě, Kate,“ odpověděl jsem jí.

„Dosáhl jste nějakého pokroku při hledání našeho přítele?“

„No… ani ne. Spíš jsem se jenom zabydloval.“

„Aha.“

„A něco nového z vaší strany?“

„Nic. Domů netelefonuje ani nepíše. Jako by se po něm slehla zem. Upřímně řečeno připouštím, že někteří z nás už jsou z toho pěkně zdeptaní.“

„Dává si načas. Až se ukáže, zřejmě půjde o něco velkýho. Dermot se vyzná. Pamatuju si, jak mi jednou říkal, že Brity dostal z Palestiny až bombový útok na hotel Krále Davida.“

„To je pravda. Ale už o rok dřív nás z Indie dostal Gándhí.“

„Dermot není žádnej Gándhí,“ řekl jsem.

„Ne, to není. Takže jaké máte plány?“

„Nic zvláštního. Prostě začnu vyslýchat lidi.“

„Kdy?“ tlačila na mě.

„Nemyslíte, že na mě trochu moc tlačíte?“

„Protože oni zase tlačí na mě. Všichni máme svoje šéfy.“

„Co třeba zítra? Zajedu do Derry za jeho mámou a sestrami a jeho strýc taky nebydlí bůhvíjak daleko. Sice mně nic neřeknou, ale nezbývá mi než se poptat.“

„Do Derry?“ zeptala se.

„No jo.“

„Nechcete, abych jela s vámi? Bydlím na Rathlinu. To taky není bůhvíjak daleko.“

„Vy bydlíte na ostrově Rathlin?“

„Mám tady dům. Dědí se v rodině už strašně dlouho a je to tady lepší než přespávat na základně, to vám teda povím.“

„Nemáte nic lepšího na práci než se účastnit zmatené honby po falešných stopách?“

„Vlastně ani ne.“

„Dermotova matka bydlí na blbým místě. Sídliště Ardbo. Bude to možná znít melodramaticky, Kate, ale nemůžu vám zaručit bezpečí.“

„Já se o sebe umím postarat.“

Chvíli jsem nad tím přemýšlel. Vždycky je užitečné mít s sebou parťáka, který si může všimnout věcí, jež vy sami nepostřehnete. A ženská bývá ještě užitečnější.

„Tak dobrá. Sejdeme se v devět hodin na parkovišti u přívozu v Ballycastle. Bude vám to stačit k tomu, abyste se dostala přes moře?“

„Ano.“

„Tak se tam uvidíme.“

K večeři jsem si udělal toast s fazolemi a podíval se v televizi na zprávy.

Vládl celkem klid. Dva útoky na policejní stanice. Pár bomb zanechaných v obchodech v Ballymeně. Zdálo se, že libyjští hoši pořád ještě vyčkávají, než dají světu pocítit svou přítomnost, a já věděl, že moc dlouho čekat nebudou.
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Dvě sestry

Nařídil jsem si budík na šestou, zkontroloval podvozek BMW kvůli bombám a vyrazil podél pobřeží do Ballycastle. V nejvyšších místech útesů byla silnice kvůli bičujícímu lijáku kluzká a nebezpečná, ale já stejně udržoval bavoráka v otáčkách a jel na hraně povolené rychlosti.

Kate na mě už čekala na parkovišti u přívozu v Ballycastle.

Na sobě měla dlouhý černý kabát z hrubé vlny a černý baret posazený na stranu. Působilo to kouzelně. Vypadala tak mladě. Možná něco přes dvacet. Elegantně. Na vzestupu.

„Takže vy opravdu bydlíte na ostrově Rathlin?“ zeptal jsem se a ukázal přes Irské moře k ostrovu ve tvaru L, vzdálenému osm kilometrů od pevniny.

„Ano.“

„V životě jsem se nesetkal s nikým, kdo by tam bydlel.“

„No ale pár set lidí tam přesto žije.“

„Není to pro agentku MI5 nepohodlné?“

„Ani v nejmenším. Přívoz jezdí pravidelně. Funguje tam telefon. Elektřina. A pak samozřejmě úchvatná krajina.“

„A taky bezpečí, to si umím představit,“ dodal jsem.

„No jistě. Bezpečí. Na ostrově Rathlin nedošlo za posledních pár století k žádné vraždě. Pochopitelně předtím šlo o mnohonásobné vraždy. Vyvraždění veškeré populace…“ řekla a usmála se.

„Tak si nasedněte. Možná bude lepší, když nebudete vůbec mluvit. Představím vás jako… Nejsem si jistý, jestli jsem dobře pochytil vaše příjmení.“

„Použijte dívčí jméno mé matky. Randallová.“

„Dobře. Představím vás jako detektiva Randallovou, ale když budete mluvit s anglickým přízvukem, stejně budeme mít po ptákách.“

„Já můžu mluvit s irským přízvukem. Můj otec pochází z anglo-irské šlechty.“

Obrátil jsem oči v sloup. „Jsem si naprosto jistej, že jste skvělá, ale možná bude přece jenom nejlepší, když budete držet zobák.“

Nasedla do auta.

„A vaši rodiče asi bydlí někde tady, ne?“ zeptala se.

„Ano.“

„Můžeme se u nich stavit, jestli chcete.“

„Nechci.“

„Panebože, vy jste samá práce, co?“

„No jo, já jsem samá práce. Když dělám na případu, tak dělám na případu.“

Prohraboval jsem se přihrádkou s kazetami a strčil do přehrávače druhou stranu Kind of Blue.

Miles Davis představuje obvykle způsob, jak si zjistit něčí hudební preference, ale Kate nic nenamítala, nebroukala si a zvolenou hudbu ani nijak nekomentovala. Místo toho si nadále uchovávala kamenný výraz s ohrnutým horním rtem, jímž jako by chtěla říct: „Stejně za chvilku vystupuju.“

Žádný dojem to na mě neudělalo. Snažila se příliš usilovně.

Jeli jsme po rušné A2 do Portstewartu. Déšť byl živelný a nebylo vidět na krok – to byla škoda, protože za pěkného počasí je tohle nejpůvabnější část pobřeží. Projeli jsme Coleraine a Limavady, kde jsem nakonec zastavil u kavárničky, kterou jsem znal z dřívějška.

„Nemáte hlad?“ zeptal jsem se Kate.

„Možná bych si něco dala,“ prohlásila a skeptickým zrakem se zadívala na lokál, který očividně vypadal na průměrnou putyku, jaké bývají u rušné silnice.

„Když má službu Suzanne, dělají docela dobrou ulsterskou snídani, a jestli je Suzanne v práci, se dá vždycky poznat podle toho, jestli má venku zaparkovaný Vincent Black Shadow.“

„Ta motorka, co támhle stojí, je Vincent Black Shadow?“

„Přesně tak.“

„A ta ulsterská snídaně je opravdu specialita podniku?“ zeptala se Kate.

„No jistě.“

„Tak to vyzkoušíme.“

„Zvu vás,“ tlačil jsem dál na pilu.

Vešli jsme dovnitř. Objednal jsem dvě ulsterské snídaně a dvakrát čaj. Popadl jsem Irish News a Newsletter a pak jsme si sedli ke stolu u okna. Já si četl sport a Kate opravdové zprávy.

Přinesli nám snídani: bramborový chléb, sodový chléb, palačinky, vajíčka, tlusté vepřové párky, pěkně prorostlá slanina, jelito – to všechno opečené v pánvi na hovězím loji.

„Tak tohle asi nesním,“ řekla Kate.

„A ještě nějaký toasty!“ zakřičel jsem na Suzanne.

Kate si párkrát uždibla toastu, ale já potřeboval trochu přibrat, a tak jsem skoro celou snídaní zhltal.

Déšť neustával, a tak jsme k autu běželi úprkem. Málem jsme se přitom vymázli na blátě. Jeli jsme dál a do Derry dorazili krátce po desáté.

Po tisíc let před příchodem Normanů do Ulsteru, k němuž došlo ve dvanáctém století, patřilo tohle území O’Neillům, obzvlášť nezkrotným a svobodomyslným lidem. Angličtí osadníci přejmenovali město na Londonderry a v roce 1690 přežili pověstné obléhání katolickými vojsky krále Jakuba II. Po roce 1690 zůstalo území na východ od řeky Foyle protestantským, anglickým městem, zatímco na západ od řeky vzniklo katolické Derry. Město zůstalo od té doby tragicky rozdělené na katolickou a protestantskou část. Vjeli jsme do katolické čtvrti Bogside, která se všemi těmi nástěnnými malbami IRA a bludištěm uliček může pro cizince představovat odstrašující zážitek. Pro mě ale ne, i když jsem policajt a klidně by mě tady lusknutím prstu unesli a zavraždili. Chodil jsem tady do školy a znal to město a jeho život skrz naskrz. Vlastně bylo docela příjemné se sem zase jednou vrátit. V Belfastu jsem se nikdy necítil jako doma, ale Derry… jo, v Derry jsem se vyznal.

Projeli jsme Shantallow Estate s řadami šedivých domků, tlupami pouličních rošťáků, zapálenými ohníčky, vypálenými auty a srdečnými malůvkami s motivy kalašnikovů na každém domovním štítu. Dál nás cesta vedla přes silnici A515 do Lenamore Road a na sídliště Ardbo.

Nacházeli jsme se jen kilometr a půl od hranice s irským hrabstvím Donegal a místo bylo v podstatě bez policejní kontroly. Královská ulsterská policie i britská armáda tvrdily, že v Severním Irsku nejsou žádná území, kam by nebylo radno chodit, ale mě by dost překvapilo, kdyby tady opravdu vládl zákon Jejího Veličenstva.

Nezaměstnanost byla vysoko nad padesáti procenty a domy byly většinou narychlo spíchnuté nízké činžáky a řadovky vlastněné největším majitelem realit v Evropě, severoirskou vládou. Ne že by se měl tento pan domácí čím chlubit. Třetina domů byla zatlučená prkny nebo jinak chátrala a i ty ostatní se nacházely v havarijním stavu. Čtvrtí se proháněly tlupy dětí a toulavých psů. Odpadky a staré šatstvo se povalovaly rozházené nebo navršené do malých pyramid ve stylu Charlese LeDraye. Veškeré stromy, jež na ulicích optimisticky zasadili, padly za oběť ohňům a zvěřinec, který jste mohli z auta zahlédnout, zahrnoval koně a kozy, které se volně pásly v prolukách mezi hnědými nízkopodlažními činžáky.

Na západě se tyčila tajuplná rudá skořápka opuštěné továrny a na severu se zvedalo podivně vyhlížející Donegalské pohoří.

„Jestli z toho chcete vycouvat, můžu to klidně otočit,“ řekl jsem, když jsem si všiml, jak se Kate tváří.

„Ani v nejmenším se nebojím,“ lhala.

Bývaly časy, kdy to tady bývalo vyhlášené místo k bydlení. Odvážný, nablýskaný projekt, který měl v šedesátých letech dvacátého století skoncovat se zdejšími slumy, a minimálně několik let to tak skutečně fungovalo. Derry se do značné míry vyhýbaly nejhorší výbuchy nepokojů, a to až do onoho osudného dne: neděle 30. ledna 1972, kdy britští výsadkáři neadekvátně zareagovali na zprávy o „ostřelovači IRA“ a zastřelili během pochodu za občanská práva třináct neozbrojených civilistů.

Přes noc prudce stoupl nábor nových členů IRA a během pár měsíců patřila značná část území města Derry pod nadvládu polovojenských organizací.

„Podívejte se do palubní přihrádky. Měla by tam být na kousku papíru adresa,“ požádal jsem Kate.

„Cowper Street 22.“

„Fajn, jedeme do Cowper Street. Myslím, že vím, kde to je.“

Jel jsem dál do nitra sídliště Ardbo, kolem rozpadajících se činžáků a řadovou zástavbou, až jsem našel Cowper Street. Nijak se mi nezamlouvalo, jakým způsobem se na mě dívaly děti, když jsem kolem projížděl v BMW. Třináctiletí kluci s buranskými účesy, vytetovanými pavučinami a v riflových bundách, kteří by nejraději podobné auto někde ukradli a vyrazili si v něm na divokou projížďku.

Domy neměly žádná čísla, a tak jsem musel ulicí projet dvakrát tam a zpět, což znamenalo spoustu času k tomu, abych přitáhl pozornost. Nakonec mi došlo, že číslo 22 musí být čtyřpatrový činžák postavený ze škvárobetonových tvárnic a špinavého, břidlicově zbarveného betonu. Okna v přízemí a graffiti na zdi mi oznámily, že tohle je území Irské národně osvobozenecké armády – další z bezpočtu frakcí nacionalistických polovojenských organizací.

Zaparkoval jsem BMW před domem č. 22, vystoupil a počkal, až k nám dorazí tlupa dětí.

„Nic neříkejte,“ naznačil jsem tiše Kate. „A snažte se vyvarovat očního kontaktu.“

„Já tady přece žiju, Seane. Vy se mnou zacházíte jako s nějakým zelenáčem na první misi ve Vietnamu.“

„Tohle není ostrov Rathlin, moje milá. Prostě dělejte, co vám řeknu, ano?“

Potulný gang kluků se přiblížil.

Nejvyššímu a nejnepříjemnějšímu z nich jsem dal dvě librové mince. Měl vyholenou lebku, na sobě džínovou bundu a cvočky na botách a čirou náhodou zrovna on třímal v ruce kus dřeva s hřebíkem trčícím na jeho konci.

„Dostaneš dalších deset liber, když se vrátím a na tom autě nebude ani škrábaneček,“ řekl jsem mu.

Přeměřil si mě odshora dolů a přikývl. „Tak jo, dohlídnu na to, kurva,“ prohlásil.

Říkal jsem si, že je to tak padesát na padesát, jestli auťák ukradne, nebo pohlídá.

„Tak dobře, jdeme,“ řekl jsem Kate.

Mírně se jí třásl ret, což byla zřejmě první známka nervozity za celý dnešní den.

Dům číslo 22 na Cowper Street se honosil názvem „Památník hladovkáře a odbojáře Francise Hughese“.

Nad vchodem se vyjímalo obrovské nástěnné graffiti gangstera z nějaké polovojenské bojůvky s kalašnikovem v jedné ruce a s irskou trikolórou v druhé, jak provází rozmanitou skupinku uprchlíků apokalyptickou krajinou. Byl to vlastně docela dobrý obraz, vybočující z naivního primitivismu většiny nástěnných maleb na štítech domů. Měl v sobě cosi přesvědčivě děsivého.

Vešel jsem dovnitř a zacpal si nos, abych necítil zápach moči.

Našel jsem silně počmáraný plánek jednotlivých podlaží a zjistil, že byt 4H se nachází ve čtvrtém patře na konci chodby.

Srdnatě jsem vykročil k výtahu. Ke zjištění, jestli je funkční, jsem nepotřeboval léta policejního výcviku. Na dně výtahové šachty šlo zahlédnout rozmlácenou strojovnu, hromadu odpadků a dětský kočárek. Nijak by mě nepřekvapilo, kdyby se v tom kočárku nacházelo živé či mrtvé dítě.

Vyhledali jsme schodiště a vyšli do čtvrtého patra. Architekt zjevně předpokládal, že se schody budou používat jen zřídka, protože byly úzké a z rozbitých oken jen spoře osvětlené. Smrdělo to tu zvratky, pivem, shnilým listím a odpadky. Občasná černá hromádka velikosti boty nebyla tím, na co jsem měl zprvu podezření, nýbrž ve skutečnosti šlo o mrtvé, rozkládající se potkany.

Kate měla tolik rozumu, že jí nevyklouzlo slůvko „okouzlující“ nebo cokoli v tom smyslu. Tohle její vytříbený anglický cit pro ironii přesahovalo.

Dorazili jsme do čtvrtého poschodí a museli si dát pauzu na vydýchání.

„Jste si opravdu jistá, že MI5 kontroluje poštu, která chodí na tohle místo? Mně se zdá, že v týhle čtvrti budou veškerý služby fungovat dost skromně,“ řekl jsem jí.

„Jestli tady bydlí Dermotova matka, můžu vás ujistit, že čteme veškerou její poštu a odposloucháváme telefon.“

„No, když to říkáte vy…“ zamumlal jsem a přemítal, jaký agent MI5 by měl asi tolik odvahy přijít sem, do samého nitra území Irské národně osvobozenecké armády, vlámat se do bytu paní McCannové a nainstalovat jí odposlech – jestli tohle tedy skutečně je způsob, jakým se instaluje telefonní odposlech.

Prošli jsme vlhkou temnou chodbou, v níž byla cítit plíseň, a zaklepali na dveře bytu 4H.

„Kdo je to?“ ozvala se nějaká žena.

„Policie,“ řekl jsem.

„Táhněte do hajzlu!“ vykřikla žena.

„Jde o Dermota,“ řekl jsem.

Na okamžik zavládlo ticho, za dveřmi se odehrával nějaký rozhovor, ale nakonec se dveře otevřely. Dermotova máma Maureen byla štíhlá, drobná, slabých sto pětapadesát centimetrů vysoká, křehký věchýtek s prošedivělými tmavými vlasy ostříhanými na mikádo. Oči měla oříškově hnědé, rty červené, pleť jako umaštěný papír. Už jsem viděl filmové upíry, kteří měli víc barvy ve tvářích. Bylo jí už přes padesát a očividně si na mě nepamatovala, přestože jsem jako kluk byl párkrát u Dermota na návštěvě, když ještě bydleli v Creggy Terrace.

„Co je s ním?“ zeptala se Maureen.

„Můžu jít dál, paní McCannová?“

„Co je s Dermotem? Je mrtvej? Už jste ho zamordovali?“

„Ne. Nezamordovali. Nepozvete mě dál?“

„Fakt jste od policie?“

Ukázal jsem jí svůj služební průkaz.

„Dám vám ze svýho času pět minut, ani o minutu víc.“

Vešli jsme dovnitř.

Byt byl prostorný, uklizený a dobře opečovávaný, ale páchl po cigaretovém kouři, alkoholu a tichém zoufalství. Byl odtud nádherný výhled na severovýchodní část hrabství Donegal, město Derry a na ústí řeky Foyle.

„Kdo je to, mami?“ zavolala Fiona McCannová od žehlicího prkna v kuchyni.

Fiona byla o dva roky starší než já a z návštěv Dermotova starého bydliště jsem si na ni dobře pamatoval. Tehdy bývala neobyčejně krásná způsobem, jakým jiné holky z Derry nebývaly. Způsobem, jakým irské holky běžně nebývají. Měla tmavou pleť a tmavé oči a hlas úmyslně připodobňovala projevu Janis Joplinové. Bývalo na ní odjakživa cosi exotického (ostatně stejně jako na celé rodině). Exotika zkrachovalých šlechticů nebo vyhnaných dvořanů, kteří se ocitli v daleké cizí zemi. Fiona odešla na pět let do Ameriky, kde pracovala jako zdravotní sestra, porodila dítě, opustila manžela a vrátila se do Derry zrovna ve chvíli, kdy šel Dermot do vězení, její otec umíral na srdeční selhání a zbylí sourozenci se chystali odjet do zahraničí. Nebylo to zrovna nejgeniálnější rozhodnutí tohoto desetiletí.

„Jsou to jen policajti, přišli si promluvit o Dermotovi,“ odpověděla paní McCannová.

Fiona vzhlédla od žehlicího prkna. Její zrzavé vlasy byly žíhané šedinami a líce měla propadlé. Vypadala na padesát, nebo snad dokonce na šedesát, a napadlo mě, jestli náhodou nejede v háčku. Z koutku úst jí visel nedopalek cigarety a v očekávání, že co nevidět dohasne, si už zapalovala druhou.

„Nezabásli ho, že ne? Je v pořádku?“ zeptala se.

„Nezabásli jsme ho. Stále je na útěku,“ řekl jsem.

Fioniny oči se zúžily.

„Jsi to ty? Sean Duffy?“

„Jsem to já. A tohle je detektiv Randallová.“

„No kurva. Sám Sean Duffy, do prdele! Přijde si sem vyptávat se na Dermota,“ drmolila Fiona, v podstatě ta slova plivala z úst.

„To je ten malej Sean Duffy?“ opáčila paní McCannová trochu vstřícnějším tónem, načež dodala: „Nedáte si čaj?“

„Nebudu odmítat, jestli vás nijak neobtěžujeme, paní McCannová,“ odpověděl jsem jí.

„Ále, to přece není žádný obtěžování. Jen se posaďte. A co vy, slečno, taky čaj?“

Kate zavrtěla hlavou. „Ne, děkuji,“ odpověděla.

Dali jsme stranou štos tenoučkých knížek poezie a usedli na pohovku s měkkými polštáři.

Fiona vypnula žehličku, típla první cigaretu do přeplněného popelníku Rothmans, přešla místnost s čerstvě zapálenou cigaretou v puse a posadila se naproti nám na dnem vzhůru převrácenou kartonovou krabici, která v obýváku sloužila místo stolku.

„Slyšela jsem, že ses dal k policajtům. Nemůžu tomu uvěřit. Jak se ti v noci spí?“ zeptala se.

Dostal jsem tuhle otázku už tolikrát, že jsem na ni měl připravenou celou řadu odpovědí s různou mírou sarkasmu (v závislosti na opovržení, které jsem choval vůči tazateli), ale toto nebyla vhodná chvíle ani místo pro něco takového. Dotaz jsem ignoroval a sám se zeptal: „Jak je možné, že bydlíte tady? Co se stalo s vaším domem v Creggy Terrace? To byl přece nádherný dům.“

Byl, opravdu. Prosvětlený, vzdušný, pět pokojů…

„Že se ptáš! Vypálili nás!“ vysvětlila Fiona.

„Kdo?“

„Kdo ví? Sbor ulsterských dobrovolníků, Irská národně osvobozenecká armáda, Ulsterský obranný sdružení… Co na tom záleží? Dům je dávno pryč.“

„Stalo se to až poté, co Dermot skončil ve vězení?“

„Jasně že jo! Copak si myslíš, že by měli odvahu nám něco udělat, dokud byl Dermot ještě na svobodě?“ prohlásila paní McCannová vracející se s čajem a kokosovými buchtami, které zjevně napekla sama. Vypadaly, že už jsou za zenitem, ale bylo by nezdvořilé si aspoň jednu nevzít.

„Jak jsi skončil u policajtů?“ zeptala se Fiona.

„Myslím, že jsem prostě v životě postrádal nějaký větší vzrušení.“

„To se divím, že jsi ještě naživu. Na katolický policajty mají pifku, ne?“

„To mají.“

Uždibl jsem si kousek nechutně vyhlížející kokosové buchty. Cítil jsem jen prášek do pečiva a melasu. Musel jsem se napít čaje, abych sousto spolkl. I čaj byl ale odporný. Ty dvě pochutiny mezi sebou možná soutěžily, která z nich je hnusnější.

„Takže Orla tady bydlí taky?“ vyptával jsem se.

„Takhle to stojí v těch vašich tajných zprávách?“ opáčila Fiona s chichotáním.

Přikývl jsem. „Přesně tak to tam stojí. Píše se tam, že tady bydlíte vy tři.“

„Odstěhovala se,“ řekla paní McCannová a povzdychla si.

„Neříkej mu kam, mami, to by byla kolaborace!“ zasyčela Fiona.

„Já mu to klidně řeknu! Povím to každému, kdo to chce vědět. Orla se dala dohromady s Poppym Devlinem, už to tak je. Je teď jedna z jeho kurviček! Věčně zdrogovaná. Strašná hanba! Nemůžeme kvůli tomu vystrčit nos ze dveří!“

Zaskočilo mě to, a než se mi podařilo tu informaci strávit, zavládlo na okamžik ledové ticho. Sestra Dermota McCanna pracuje jako kurva pro drogového dealera a pasáka jménem Poppy Devlin? Copak Dermot už v tomhle městě nemá žádnou váhu?

Pane Bože na nebesích.

Možná Dermota vůbec nezajímá, jak je na tom jeho rodina, nebo možná všechny staré příslušníky IRA vytlačila nová generace zazobaných drogových dealerů, kteří se už nezajímají o politiku ani o „boj“.

„Kdo je to ten Poppy Devlin?“ zeptal jsem se.

„Co tady vlastně děláš?“ skočila mi do řeči Fiona.

Ukázal jsem jí svůj služební průkaz. „Pracuju ve zvláštním oddělení Královské ulsterské policie. Hledám Dermota. Byl bych rád, kdyby se přihlásil sám.“

Fiona se zasmála bez sebemenší stopy veselí. „Ty jsi teda fakt dobrej, Seane.“

„Byl bych rád, kdyby se sám přihlásil, dřív než ho najdou Britové a zamordují ho.“

„Britové ho nikdy nenajdou, to si piš!“ prohlásila paní McCannová.

„Neřekly bychom ti, kde je, ani kdybychom to věděly, jakože to nevíme. Myslíš si snad, že nám telefonuje? To si fakt myslíš, že je takhle blbej? To už jsi zapomněl, s kým máš tu čest?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Nezapomněl, Fiono. Ale kdyby se přece jen pokusil o nějaký kontakt, budeš tak hodná a vyřídíš mu, co jsem říkal? Bude lepší, když se sám přihlásí. Jestli ho najde SAS, zabijí ho. Vyděsil Brity k smrti.“

Fiona přešla přes pokoj a zabodla mi ukazováček do prsou. „Neřekneme mu vůbec nic! A tobě taky nic neřekneme! Nikdy tě neměl rád. Nikdy ti nevěřil. Já myslela, že jsi v pohodě. Ale teď vidím, jak jsem se spletla. A teď odtud vypadni, než ti jednu vrazím!“

Vstal jsem.

Kate se zvedla chvilku po mně.

„Děkuju za čaj i za buchtu. Bylo to výtečné jako obvykle, paní McCannová,“ rozloučil jsem se.

Stará paní se usmála. „Ty jsi býval vždycky hodný chlapec, Seane. Je to prostě strašná škoda, že se všecko takhle seběhlo, že?“ prohlásila zasněně.

„No jo, to je.“

Otočil jsem se a zadíval se Fioně do obličeje. Tváře měla zarudlé a v jejích očích opět zaplálo zvláštní světlo svědčící o jakémsi nevyzpytatelném královském původu, rodokmenu, jenž skončil na tomhle otřesném sídlišti na samém konci nicoty. „Já mám Dermota rád. Nechci, aby se mu něco stalo. To není výhrůžka. Já prostě jen nechci poskytnout Britům záminku, aby ho chladnokrevně zabili. Vytahují kdekoho, aby pomohl s hledáním – proto se toho účastním i já –, a bylo by lepší, kdyby se přihlásil sám. Jestli se s vámi spojí, vyřiď mu to, prosím.“

To ji rozzuřilo. „Nechceš už vypadnout, poldo? Nebo tě budu muset vyhodit sama?“ zasyčela.

Otevřel jsem dveře, a když jimi procházela Kate, Fiona si odplivla na zem k našim nohám a dveře s třísknutím přibouchla.

Dolů po schodech jsme scházeli mlčky.

„Bylo to normální? Jste spokojený s tím, jak to proběhlo?“ zeptala se Kate, když jsme sešli do přízemí.

„Proběhlo to přesně tak, jak jsem čekal. Takhle to v Dermotově rodině chodí se vším. Nikdo nám nic neřekne.“

„Tak jak se mu dostanete na stopu?“

Zapálil jsem si cigaretu a jí nabídl také.

Zavrtěla hlavou.

„Abych byl upřímnej, moje milá, tak o tom nemám ani páru,“ odtušil jsem.

Kate se kousla do spodního rtu. „Takže co bude dál?“

Potáhl jsem z cigarety a nechal tabákový dým proniknout do plic, aby mi vyčistil hlavu. Poškrábal jsem se na bradě. „No, někde tady v okolí Derry pořád ještě bydlí jeho strýc. Toho zkusíme příště. A potom Annie, jeho bývalou manželku, která žije v hrabství Antrim u svých rodičů. Tu taky zkusíme.“

„A dál?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Zbytek rodiny je v zahraničí. Neříkala jste snad, že jsou všichni v Americe, v Austrálii a na podobnejch místech?“

„Ano.“

„To je trochu mimo naši jurisdikci, ne? A jeho staří kamarádi jsou buď ve vězení, nebo na útěku z vězení…“

„Takže opakuju svoji otázku. Co uděláte?“

„Když nikdo nepromluví?“

„Když nikdo nepromluví.“

„Budu doufat, že si to někdo rozmyslí nebo že se Dermot dopustí nějaké chyby.“

I když se to snažila nedat najevo, viděl jsem, že se ve mně zklamala. Riskovala kvůli mně krk a naslibovala svým šéfům zázraky, jenže já žádné nepředváděl. Byl jsem jen průměrný, možná podprůměrný detektiv v nevalném policejním sboru. Nic víc, nic míň. Dala mi novou šanci a já si toho vážil, ale jeden člověk toho dokáže velmi málo.

Vyšli jsme z domu a našli vůdce chuligánů, jak stráží mé auto před všemi kolemjdoucími. Dal jsem mu desetilibrovku.

„Kde bych našel chlápka jménem Poppy Devlin?“ zeptal jsem se.

„V obchodě s alkoholem v Carlisle Gardens. Ale nechoďte k němu. Je drahej. Kdybyste ale chtěl vy nebo tady slečna nějaký háčko, můžu posloužit,“ ohlédl se stísněně po Kate.

„Ne, díky, ale vyznáš se, synku.“

Nasedli jsme do bavoráka. Pršelo, zapnul jsem stěrače. Tahle část Derry vypadala líp v dešti a za stěrači.

„Kam teď?“ zeptala se Kate.

„Navštívíme strýce.“

Napřed jsem ale zamířil k obchodu s alkoholem v Carlisle Gardens. Byl to obvyklý betonový bunkr s železnými mřížemi a počmáraný graffiti. Pod markýzou postávali dva chlápci v bundách, povídali si a zapalovali jednu od druhé.

Pohotově jsem nasál místo a atmosféru, pečlivě jsem si je vryl do paměti.

Sem se určitě vrátím.

„Kde bydlí ten strýc?“ zeptala se Kate. „Neříkal jste, že bydlí někde tady?“

„Bydlí ve vesnici Muff. Hned za hranicí v Donegalu.“

„Panebože, to si asi budeme muset z ministerstva zahraničí vyžádat povolení, abychom ho mohli vyslechnout.“

„Ale ne. Nebudeme ani muset jet přes hraniční přechod.“

„Cože? Jak je to možné?“

Jel jsem po Lenamore Road a zahnul doleva na zpola utajenou odbočku, kterou jsem znal. Byla to zřídka používaná venkovská cesta vedoucí dnes už zchátralým hospodářstvím. V cestě byly vyježděné koleje místy zalité vodou, ale bavorák se s tím vyrovnal s minimálními obtížemi.

„Co to má znamenat? To je pašerácká stezka nebo něco v tom smyslu?“ zeptala se Kate, mírně rozrušená scenérií kolem nás.

„Ale co vás nemá, pašeráci používají lepší cesty, než je tahle,“ odpověděl jsem.

„Co budeme dělat, když narazíme na armádní kontrolní stanoviště? Nevzala jsem si s sebou žádný průkaz totožnosti a vy máte zbraň. Jak jim to vysvětlíme?“

„Budeme v pohodě,“ ujistil jsem ji.

Nedaleko Derryvane polní cesta náhle skončila, a než si Kate stačila uvědomit, že jsme přejeli hranici a nacházíme se nyní v Irské republice, blížili jsme se už k Muffu.
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Orla se zlatými vlasy

Jonty McCann bydlel u silnice R238 kousek za Muffem v nově zrekonstruované bývalé viktoriánské faře s žulovým obkladem a výhledem na široké ústí řeky Foyle. Všude kolem se pásly ovce a krávy a ve vzduchu se vznášela vůně hnojiva.

Zaparkoval jsem před bílou litinovou bránou a vystoupil z auta. Sundal jsem si koženou bundu a z kufru vytáhl nepromokavý kabát.

„Chcete tam jít se mnou? Bude to stejné.“

„Půjdu s vámi,“ odpověděla Kate, pořád ještě na rozpacích z toho, jak snadno jsme se dostali přes hranici. Jestliže jsem i já věděl o tajné nehlídané cestě ze Severního Irska do Irské republiky, musí jich teroristé znát stovky…

Jontyho zahrada byla osázená hrachem a červenými a růžovými růžemi.

Dům působil upraveně a udržovaně.

Podle životopisu byl Jonty stavitel, ale zároveň šlo o penzionovaného důstojníka Irské národně osvobozenecké armády, který organizoval operace, při nichž v průběhu let zahynuly desítky lidí: policisté, vojáci, civilisté i vůdci soupeřících teroristických frakcí včetně několika vysoce postavených osob z IRA. Teoreticky panovalo mezi IRA a Irskou národně osvobozeneckou armádou příměří, ale Jonty musel vědět, že jednoho dne by se někdo mohl přijít pomstít.

Zaklepali jsme na jeho modré domovní dveře.

Otevřela je mladá žena s hnědými vlasy a zelenýma očima, v mikině se Snoopym a v zelených holínkách. Bylo mi jasné, že bych si ji měl celou dobře prohlédnout, ale zaujala mě především ta mikina. Snoopy byl ve slunečních brýlích svého alter ega Joea Coola, které bylo krátce populární asi před deseti lety. Jak mohla ta mikina přežít tolik praní?

„Hledáme pana Jontyho McCanna,“ vyhrkl jsem, když do mě Kate dloubla.

„Přesně tak,“ potvrdila Kate.

Mladá žena pohlédla na Kate, což ji poněkud uklidnilo. Ta totiž rozhodně nevypadala na nájemného vraha z IRA.

„Kvůli čemu?“ zeptala se mladá žena.

„Soukromě,“ odpověděl jsem.

„V jakém smyslu soukromě?“

„Jde o soukromou záležitost, víc vám k tomu nemůžu říct.“

„On nemá rád, když ho někdo na rybách vyrušuje.“

„Nemyslím si, že bychom ho zdrželi bůhvíjak dlouho.“

Zkoumavě se mi zahleděla do tváře, snažila se přijít na to, co přesně jsem zač. Ukázal jsem jí svůj služební průkaz.

„Jsem detektiv z Královské ulsterské policie a tady v Donegalu nemám žádnou pravomoc. Nebude-li chtít se mnou Jonty mluvit, může mě poslat někam a já s tím nemůžu vůbec nic dělat. Myslím si ale, že se mnou bude chtít mluvit. Zabere nám to sotva pět minut.“

Přikývla. „On s policistou v žádném případě chtít mluvit nebude.“

„Mohu se ho tedy zeptat a uvidíme?“

„Asi se tedy můžete zeptat. Tak dobře… Je na rybách tamhle na konci cesty.“

„Kde přesně?“

„Obejděte dům a běžte dolů k vodě. Dám mu vědět, že tam přijdete.“

„Ano, dejte mu raději vědět.“

Usmál jsem se na ni a ona zavřela domovní dveře.

Pravděpodobně mu zavolá vysílačkou, ale dost možná si už celý náš rozhovor vyslechl přes zapnutý mikrofon. Když tam půjdeme pěšky, bude mít víc než dost času přichystat si zbraň a připravit se na nás.

A na konci ostružinami obrostlé pěšiny už u rybářské stoličky a dvou prutů Jonty opravdu postával. Stál tam tváří k nám, s pravačkou v kapse nepromokavé bundy.

Nevypadal na svých padesát let, působil mladistvě. Husté tmavé vlasy a hustý plnovous, žádné ustarané vrásky. Očividně ho netrápily zlé sny o lidech, kteří ho prosili o život. Potkali jsme se kdysi, když Dermot býval kapitánem školního týmu v Irském meziškolním diskuzním poháru. Turnaj jsme samozřejmě vyhráli a Dermot byl školou po zásluze oslavován. Účastnil jsem se sice práce v týmu taky, ale hvězdou býval vždy Dermot. Přesto jsem doufal, že si na mě Jonty vzpomene z večírku na oslavu vítězství v hospodě Londonderry Arms v Carnloughu.

Zvedl jsem ruce a kývl na Kate, aby udělala totéž.

„Co tady chceš, poldo?“ zeptal se Jonty s rukou stále v kapse bundy.

„Hledám vašeho synovce, Jonty. Hledám Dermota,“ odpověděl jsem.

„Dermota? Proč bych zrovna já měl vědět, kde je?“ řekl Jonty.

„A i kdybyste to věděl, tak byste mi to stejně neřekl.“

„Ne.“

Hleděli jsme jeden druhému do očí. Já s rukama nahoře, on s pravačkou stále na spoušti revolveru.

„Zkontaktoval se s vámi někdy v době od svého útěku?“ zeptal jsem se.

„Nic ti neřeknu. Tady zbytečně ztrácíš čas, policajte,“ odpověděl Jonty.

„Kontaktoval vás vůbec od svého návratu z Libye?“ pokračoval jsem.

„Z Libye? Kde to je?“

Jonty byl ve své době veteránem bezpočtu výslechů: Královská ulsterská, irští policisté, britská armáda, britské zpravodajské služby…

Tímto způsobem uměl pokračovat celé hodiny.

Podíval jsem se na Kate. Dělal jsem to především kvůli ní, aby mohla svým nadřízeným podat zprávu, že jsem se přinejmenším snažil. Ale já byl taky zvědavý na Orlu.

„Kdyby se náhodou přece jen ozval, vyřiďte mu, že se po něm ptal Sean Duffy,“ řekl jsem.

Jontymu se zúžily oči.

„Já tě znám. Makáš pro Brity, protože naši tě už nechtěli. Prachy jsou dobrý od kohokoli, co? Nebo je těch třicet stříbrnejch spíš nabídka, co se neodmítá?“

„Neznáte pasáka jménem Poppy Devlin?“ zeptal jsem se.

Zavrtěl hlavou.

„Maureen mi říkala, že se s ním sčuchla vaše neteř Orla.“

„To by mě nepřekvapilo. Orla si od nikoho nedá nic říct. Jde si vlastní cestou a co dělá, je její věc.“

„Já si na Orlu pamatuju. Krásná křehká holka, a navíc chytrá. Nemohl byste s tím něco dělat, Jonty? Všichni jsou z toho nešťastní.“

„Vůbec o tom nemluv! Nemluv o nikom z mojí rodiny! Vůbec to není tvoje starost, poldo! My udělali pro Orlu všechno, co udělat šlo! Všechno, co jsme mohli, ba víc! A já už se teď do Derry vrátit nemůžu. Nepřipadá to v úvahu! Rozumíš? Můžu tak akorát používat svůj vliv odtud.“

„Ale Jonty, kdyby…“

Vytáhl devítku a namířil na nás.

„Tak dost! Přinutils mě zvýšit hlas, poldo. Vyplašil jsem kvůli tobě ryby. Myslím, že je načase, abyste se vrátili zpátky přes hranice na sever, ne?“ Hlas se mu chvěl chladnou výhrůžkou.

„Dobře, dobře, v pohodě, kamaráde. Už jdeme,“ chlácholil jsem ho.

O pár kroků jsem ustoupil.

„Tak táhněte!“ zavrčel.

S Kate jsme se otočili a rychlým krokem se vrátili k autu.

Když jsme nasedli do bavoráka, Kate si chvějící rukou zapálila jednu z mých cigaret.

„Jsi v pořádku?“ zeptal jsem se jí.

„Jednu chvíli jsem si myslela, že nás zastřelí. Nikdo nevěděl, že tam jsme. Mohl to klidně udělat a snadno by se z toho dostal,“ řekla.

„To mohl. Jenže by si tím pokazil to rybaření.“

Nastartoval jsem a za deset minut jsme byli zpátky za hranicí v Severním Irsku.

„Řekl bych, že tě teď asi zavezu domů,“ řekl jsem rozhodnut, že v tykání už budu pokračovat.

„Řekla bych, že to bys asi měl,“ souhlasila.

Projel jsem Derry a pak dál podél pobřeží.

Kate nemluvila, a tak jsem pustil Radio 3.

Zdálo se, že pomalu tráví všechny denní události.

Na Radiu 3 hráli operu Philipa Glasse Einstein on the Beach, kterou jsem kdysi náhodou viděl v New Yorku za přítomnosti skladatele.

Pokusil jsem se o tom Kate povídat, ale ji to ani v nejmenším nezajímalo.

Když jsme přijeli do Coleraine, řekla mi, abych zastavil. „Ty pojedeš domů po A26 a potom po M2. Nemá cenu, aby sis zajížděl až do Ballycastle. Já můžu jet autobusem, jezdí každých dvacet minut.“

„Seš si jistá? Fakt to není problém.“

„Ne. Vyhoď mě na autobusovém nádraží a jeď domů, Seane. Byl to moc dlouhý den.“

„Tak dobře,“ řekl jsem.

Jel jsem na autobusové nádraží. Byly čtyři hodiny.

„Stíháš poslední přívoz na Rathlin v pohodě?“

„Ale jistě. A když ho někdy nestihnu, převeze tě za pár liber chlápek v loďce.“

Přikývl jsem. „Ale moc produktivní den to nebyl, co?“

„To tedy nebyl.“

„Jenže taková už je policejní práce. Řekl bych, že ve tvý profesi to nebude jiný.“

„Proč ses pořád vracel k té Dermotově sestře Orle?“ zeptala se jakoby nic.

„Ve městě očividně zuří nějaký frakční boj. McCannovi z toho byli víceméně vyšachováni. Jonty žije v exilu za hranicemi, zbytek rodiny emigroval, matka s Fionou bydlí v příšerný díře a zjevně nikdo není nijak schopnej pomoct Orle…“

„Co to všechno znamená?“

„Dermot patřil v Derry mezi velký zvířata, ale léta strávená ve vězení umožnila zaplnit vakuum jiným lidem. Dermot nikdy nechtěl být středem pozornosti. Rád tahá za provázky ze zákulisí, jenže tímhle způsobem nemůže nikomu nahnat strach, rozhodně ne lidem v tomhle prostředí. Jestli chce být zase velkým hráčem, musí se nějak ukázat.“

„Jak?“

„Však víš jak. Možná se mu podaří osud rodiny zvrátit nějakou velkolepou akcí IRA. Bude to muset být něco velkýho, něco hodně velkýho…“

„Například?“

„To nevím.“

Otevřela dveře auta a dovnitř vchrstl neutuchající déšť.

„Myslíš si, že nám někdo z nich pomůže Dermota najít?“

„Na to zapomeň, to v žádným případě… Ale samozřejmě můžou udělat chybu.“

Kousla se do rtu a přikývla. „Máš na mysli odposlechy?“

„No jistě, odposlechy.“

„Na ty dojde vždycky. A promluvíš si i s tou bývalou manželkou?“

„S Annie. Jistě.“

„U bývalé manželky by člověk mohl mít trochu větší naději než u matky nebo sestry, ne?“ prohodila optimisticky.

„Annie bude těžkej oříšek k rozlousknutí.“

„Znal ses s ní tenkrát taky?“

„Samozřejmě.“

Pár vteřin na mě zůstala hledět a pak se podívala na hodinky.

„Musím říct, že se cítím trochu zklamaná,“ řekla.

„Co jsi čekala?“

„Nevím.“

„Doufám, že jsi mě u svých šéfů nepřechválila.“

Nechala tu otázku bez odpovědi. „Nikomu z nich se podle všeho nevede zrovna nejlíp… Nešlo by třeba nabídnout nějaké peníze?“

Zasmál jsem se. „Tady nejsme v žádný rozvojový zemi.“

„Divil by ses, Seane.“

„Jsem si jistej, že ano, ale v jejich případě by to rozhodně nešlo. Lidi, jako jsou McCannovi, si nemůžeš koupit, to mi věř.“

Znovu se podívala na hodinky. „No, já musím stihnout ten přívoz a ještě napsat zprávu.“

Nepřesvědčivě mi zamávala, vystoupila z auta a běžela na autobus.

Když byla bezpečně na palubě expresní linky do Ballycastle, zamířil jsem na kruhový objezd a rozjel se po A37 a potom po A2 zpátky do Derry.

Jel jsem v protisměru dopravní špičky a nebyl žádný problém dostat se přes most do Bogside.

Našel jsem prodejnu alkoholu na Carlisle Street a zaparkoval s bavorákem před ní. Déšť teď byl mnohem silnější a dva muži, kteří tam stáli předtím, zmizeli.

Rozepnul jsem si kabát, abych se snáze dostal k podpažnímu pouzdru s pistolí. Nadechl jsem se, vystoupil z bavoráka, zamkl ho a vešel do provozovny.

Podél stěn stály vyrovnané basy piva značek Harp a Bass, na policích bylo pár lahví laciných patoků a kořalky byly bezpečně uložené za širokým dřevěným pultem. Za ním stál vyzáblý, pihovatý grázlík s pískovými vlasy, který očividně nebyl na svém místě. Na sobě měl tričko s Undertones, což znamenalo, že nemohl být až tak zkažený.

„Přejete si?“ zeptal se a vzhlédl od seriálu Coronation Street, běžícím na malé černobílé televizi.

„Hledám Poppyho Devlina,“ řekl jsem.

Vrátil se zrakem k obrazovce. „Vzadu,“ zamumlal a poté dodal: „Pro tebe, kamaráde, je to pan Devlin.“

Prošel jsem mezi basami piva, až jsem dorazil k ošuntělým černým dveřím s cedulí „Vstup přísně zakázán“.

Strčil jsem do nich a vešel dovnitř.

Na koženkové pohovce seděly natlačené na sebe tři hubené holky, které všechny kouřily a v televizi trůnící na skleněném konferenčním stolku rovněž sledovaly Coronation Street. Všechny byly bledé, silně našminkované a v minisukních. Dvě z nich měly vlasy odbarvené na blond, třetí byla přírodní blondýnka.

Všechny tři byly zjevně na heroinu. Když jsem vešel, ani jedna z nich ke mně nevzhlédla.

Orla bývala přírodní blondýnka, ale chvilku mi trvalo, než jsem ji poznal. Byla hubená, vypadala jako přízrak, křehká jako porcelánová panenka. Na levé paži měla stopy po vpichu jehly a na ústech opar. Znával jsem ji jenom jako otravnou malou holku z těch několika vzácných příležitostí, když mi Dermot povolil navštívit ho po škole u nich doma. Byla z rodiny nejmladší. Tenkrát jí bylo osm nebo devět, dnes tedy čtyřiadvacet nebo pětadvacet. Otravovala nás s Dermotem, abychom se na ni dívali, jak předvádí píseň, kterou složila se dvěma svými kamarádkami: měla se z nich stát dívčí obdoba Monkees z Derry. Písnička trvala asi dvanáct taktů, než přešla v jejich hihňání, a naštvaný Dermot mě poté odtáhl nahoru do svého pokoje, aby mi ukázal nějaký román od Sartra nebo Camuse.

„Nazdar, dámy,“ oslovil jsem dívky a opět se nezdálo, že by mě některá z nich zaregistrovala.

Na levé straně místnosti se pohnul závěs a za okamžik ho rozhrnuli dva chlápci a vtrhli dovnitř. Klasická dvojka. Jeden mohutný, druhý malý. Ten velký tomu očividně velel: na sobě měl přes kostkovanou košili přehozenou koženou bundu a z její kapsy trčela pažba bouchačky. Nebylo to zrovna nejšikovnější místo pro pistoli, ale zřejmě to také nebyla zbraň, kterou mínil použít. Na rameni si nesl obrovskou hliníkovou baseballovou pálku.

„Hledám Poppyho Devlina,“ oslovil jsem je.

„To budu já,“ prohlásil ten malý. Byl to vyzáblý, žlučovitý hajzlík s úzkými rty a korálkovitýma černýma očima. Napomádované vlasy měl sčesané doprava stylem, který proslavil Hitler, a na levém rameni mu seděl ochočený bílý potkan. Vyzařoval z něj jakýsi nervózní magnetismus a na první pohled bylo vidět, že to není žádný trouba. Byl to přesně ten typ hocha, který přesně ví, s kým může vyjebat a s kým ne, a vsadil bych se, že v životě ani jedinkrát nezapomněl na platbu šéfům místních buněk IRA nebo Irské národně osvobozenecké armády, kteří mu poskytovali územní ochranu.

Druhořadý gangster. Kurvy a háčko. To se dalo tolerovat.

„Potřeboval bych nějakej braun,“ řekl jsem.

„To budu potřebovat vidět nějakou hotovost,“ odpověděl.

Sáhl jsem pod kabát do podpažního pouzdra. Prudce jsem vytasil revolver, a než stačil kdokoli zareagovat, udeřil jsem jím toho velkého chlápka do obličeje. Nedal jsem mu příležitost vyjeknout, praštil jsem ho pažbou do čela a nakopl do kolena. Když se ani poté nesložil, praštil jsem ho ještě jednou do spánku a tentokrát se už pod ním podlomily nohy a skácel se jako stoletý javor v ontarijských lesích.

Prorazil skleněný konferenční stolek a televizor se převrhl a s dutým výbuchem přistál na podlaze. Holky se rozječely.

Namířil jsem revolverem na Poppyho Devlina.

Nijak ho to nevyvedlo z míry. „To si s vámi vyřídí pan McGuinness,“ prohlásil.

„Potřebuju braun,“ řekl jsem.

„Tudy,“ zamumlal.

Šel jsem za ním do boční místnosti s terčem na šipky a s televizí vysílající stejnou epizodu Coronation Street. Za místností se nacházela ještě jedna s dvěma matracemi na podlaze. Buď se sem ty holky chodily šoustat, nebo tu spaly. Nebo obojí.

Heroin byl uložený v kovové skříňce, kterou Poppy odemkl klíčkem.

Měl v ní asi čtvrt kila matroše, pročištěného a pravděpodobně říznutého nějakým svinstvem, naporcovaného v desítkách praktických půlgramových balíčků. Popadl jsem jich několik do hrsti spolu s ruličkou bankovek.

„Zbytek si můžeš nechat,“ řekl jsem.

„Ty fakt netušíš, s kým máš tu čest, kámo,“ prohlásil.

Usmál jsem se na něho.

„Vrátíme se za dámami.“

Hysterie, křik, pláč a příchod chlápka od pokladny s brokovnicí s upilovanou hlavní. Ukryl jsem se za Poppyho a použil ho jako lidský štít.

„Co s tím chceš dělat, chlapče?“ zeptal jsem se kluka.

Levou rukou jsem držel Poppyho zezadu za límec a revolverem mířil přímo na pokladního.

„Teď tě kurva odprásknu,“ prohlásil.

„Ale co tě nemá. Taková upilovaná brokovnice tady oddělá všechny kromě mě. Tvůj šéf to odskáče nejvíc, a i kdybych jich pár taky schytal, ujistím se, že bude po něm dřív, než ti přestane zvonit v uších.“

Zamyslel se nad tím a přikývl.

„Takže jsme tak trochu ve slepý uličce, co?“ nadhodil kluk.

„Ne, nejsme ve slepý uličce. Odhoď tu zbraň, jinak to tvůj šéf dostane do hlavy,“ řekl jsem a přiložil ústí hlavně Poppymu na zátylek.

„Odhoď tu zbraň, Skinny,“ pobídl ho Poppy.

Kluk pokrčil rameny, odložil brokovnici na zem a zvedl ruce.

„Jak se jmenuješ, chlapče?“ zeptal jsem se ho.

„Všichni mi říkají Skinny Mickey.“

„A jak si říkáš ty sám?“

„Michael Forsythe.“

„Tak fajn, Michaeli, spolu s Poppym teď vynesete svýho kamaráda ven. Ty ho chytneš v podpaží. A ty, Poppy, ho poneseš za nohy.“

Michael byl šlachovitý a silný a společně bez větších obtíží vynesli svého na břiše ležícího kolegu přes obchod ven na ulici, kde stále pršelo.

„A co teď?“ zeptal se Poppy.

„Teď tohle.“

Praštil jsem ho do kebule a vyřadil ho tak z provozu. Zamířil jsem revolverem na Michaela. „Utíkej domů, chlapče, tohle se tě nijak netýká,“ řekl jsem.

Zavrtěl hlavou.

„To nemůžu,“ odpověděl.

„Jestli tady zůstaneš, budu ti muset prostřelit kolena, a to bys přece nechtěl, ne?“

Zavrtěl hlavou. „Ne, to bych teda nechtěl, ale taky nechci, aby se něco stalo holkám,“ prohlásil docela galantně.

Zadíval jsem se mu do očí. „Poslyš, synku, já holkám neublížím. Přesně naopak. Odvedu je odtud pryč. Pryč. Dávám ti svý slovo.“

Dívali jsme se vzájemně do očí snad deset vteřin.

„Tak dobře,“ řekl. „Věřím ti.“

„Výborně. A teď padej, než ti budu muset dát další lekci.“

Vydal se pomalou chůzí pryč a všiml jsem si, jak se zastavuje na autobusové zastávce na vzdáleném konci ulice, aby na mě dohlédl, což bylo docela fér.

Vrátil jsem se dovnitř, přeskočil pult a popadl pár lahví nejsilnější kořalky, která se tam dala najít – pětapadesátiprocentní polská vodka. Běžel jsem do zadní místnosti.

„Tak, dámy, rychle všechny ven!“

„Co chcete dělat?“ zeptala se jedna z nich.

„Jestli tady máte nějaký věci, který si chcete vzít s sebou, tak je popadněte a běžte ven!“ zaječel jsem. Otevřel jsem láhev vodky a začal ji rozlévat po místnosti. Pak jsem otevřel další. Nejstřízlivější ze tří dívek hned pochopila, co se děje, a tak popadla obě ostatní a odtáhla je do zadní místnosti. Po chvíli odtamtud vyšly s plnými náručemi tašek a šatů.

„Ven, dámy, počkejte na mě pod markýzou!“ pobídl jsem je.

Rozlil jsem obsah lahví s vodkou i v zadní místnosti a pečlivě alkoholem polil především skříňku s heroinem. Šel jsem na záchod, popadl dvě role toaletního papíru a jednu z nich zapálil svým zapalovačem Zippo. Když se dobře rozhořela, hodil jsem ji na pohovku. Prudce se vzňal rudý plamen, který mi málem sežehl obočí. Umělá hmota pohovky se začala v proužcích odlupovat a vzápětí poté se rozhořela pěnová výplň.

„To je hotová smrtící past,“ zamumlal jsem polohlasem.

Zvedl jsem pohozenou baseballovou pálku, vrátil se do obchodu, rozmlátil pokladnu, vytáhl z ní bankovky a strčil si je do kapsy. Potom jsem rozbil tolik lahví s kořalkou, kolik jsem zvládl, zapálil druhou roli papíru a hodil ji doprostřed té spouště.

Plameny přeskakovaly od jedné láhve k druhé jako nějaký ďábelský tvor a za okamžik už hořely i bílé stropní kachlíky. Pod nohama mi do tmy proběhl bílý potkan. Vrátil jsem se před dům, kde mrholilo. Přízračné slunce už dávno zapadlo za Donegalským pohořím a rozhostila se úplná tma. Holky se dělily o cigaretu a vypadaly v pohodě. Přepočítal jsem peníze. Dohromady asi tisícovka, což znamenalo docela slušný úlovek.

Oběma peroxidovým blondýnám jsem dal po dvou stovkách a řekl jim, aby odtud vypadly a už se nikdy nevracely. Byly zmatené a zpočátku nic nechápaly a musel jsem je popostrčit, aby se daly do pohybu.

„A co bude se mnou?“ zeptala se Orla bez nějakého většího zájmu.

„K tobě se hned dostaneme,“ řekl jsem.

Poppy přicházel k sobě.

Sklonil jsem se k němu a zatřepal s ním, aby se probral. Když nabyl plného vědomí, přiložil jsem mu k mastnému obličeji revolver.

„Víš, kdo to je?“ zeptal jsem se ho.

„Jako co jsi zač?“

„Ne. Tahle holka. Víš, kdo to je?“

„To je Orla.“

„Jmenuje se Orla McCannová.“

„No a?“

„Je to sestra Dermota McCanna.“

„No a? Dermota McCanna? Ten je dávno pasé, kamaráde. Nemá tady žádnej vliv.“

Obchod s alkoholem už začínal regulérně hořet a my museli co nejdřív zmizet…

„Pasé, říkáš? Nemůžeš být víc mimo. Je to naopak blízká budoucnost, Poppy. Tys prostě udělal kurvu ze sestry jednoho z nejvyšších velitelů IRA. Udělals z ní kurvu a pak si ji nechal smažit háčko.“

Odjistil jsem spoušť a přiložil mu hlaveň k čelu.

„Ne, prosím tě, já nevěděl, já…“

Přiložil jsem si prst ke rtům.

„Pšššt, Poppy. Buď zticha a poslouchej. Posloucháš?“

„Ano.“

„Máš hodinu na to, abys zmizel z Derry. Máš čtyřiadvacet hodin na to, abys odjel z Irska. A jestli se někdy vrátíš, jsi mrtvej. Jestli někdy jen cekneš o tom, co se tady dneska stalo, jsi mrtvej. To je vzkaz z nejvyšších míst. Rozumíš tomu?“

„Já nebudu, já…“

„Rozumíš tomu?“

„Ano.“

„Výborně. A teď utíkej.“

„Kam?“

„To je mi jedno. Prostě kurva utíkej!“ zaječel jsem na něho.

Rozběhl se přes parkoviště a nezastavil se, dokud nebyl z dohledu.

Oheň už vypoulil skleněnou výlohu obchodu, a tak jsem profackoval Poppyho gorilu, dokud i on nezačal přicházet k sobě.

Popadl jsem Orlu za paži. „Ty jdeš se mnou.“

Posadil jsem ji na přední sedadlo bavoráka a přejel přes parkoviště k místu, kde stále vyčkával chlapec jménem Michael.

Stáhl jsem okénko a kývl na něho. „Vypadáš na hodnýho kluka. Vezmi si tohle a dej se do pořádku,“ řekl jsem mu a nabídl mu dvě stě liber.

Zavrtěl hlavou.

„Jsou to tvoje prachy, kamaráde, zasloužil sis je prací pro toho umaštěnýho zmrda,“ pobídl jsem ho.

Na to se usmál, přikývl a peníze si vzal. Zavřel jsem okénko a jel zpátky přes Derry k domu paní McCannové v Cowper Street na sídlišti Ardbo.

„Sem já kurva nejdu,“ řekla Orla.

Popadl jsem ji za zátylek a tvrdě stiskl. „Buď sem, nebo přímo do řeky. Jak chceš.“

Tiskl jsem ji tak dlouho, až nebyla daleko od ztráty vědomí.

„Tak sem,“ vydechla.

„Jestli zdrhneš, dozvím se to a najdu si tě, rozumíš?“

„Co jsi zač?“

„Vystup si.“

Vyšli jsme po schodech do čtvrtého patra. Zaklepal jsem na dveře McCannových.

Otevřela nám Fiona. Uviděla mě i svoji sestru. Už se chystala spustit kázání, ale když si všimla mého pohledu, slova spolkla, objala Orlu a obě se rozplakaly.

Nechal jsem je minutu v objetí a pak s nimi šel dál do bytu.

Paní McCannová celou scénu sledovala. „Ale, kurvička se nám vrátila, no to jsou věci. No, klidně může…“

Umlčel jsem ji jediným pohledem.

„Nic takového už nebudete říkat. Už ani slovo,“ řekl jsem jí.

Sáhl jsem do kapsy kabátu a vytáhl pytlíčky heroinu. Podal jsem je Fioně.

„Ty jsi byla zdravotní sestra, ne?“ zeptal jsem se.

Přikývla.

„Tohle jí pomůže, když jí bude zle. Musíš si vypočítat dávky. A jakmile to postupně přestane účinkovat, přijde absťák. Myslíš, že to zvládneš?“

„Zvládneme to,“ odpověděla Fiona.

„Tohle jsou její peníze,“ řekl jsem a podal jí čtyři sta liber. „Patří jí a pomůže vám to se o ni postarat.“

„Děkuju.“

„Pamatujte: žádný kázání. Žádný nesmysly. Je zpátky a na ničem jiným nezáleží,“ obrátil jsem se k paní McCannové.

„Dobře,“ řekla. Teď už plakala také.

„A co Devlin?“ zamumlala Fiona. „Přijde si pro ni.“

„Ne, nepřijde. O Poppym Devlinovi už v životě neuslyšíte.“

Pár vteřin jsme tam zůstali stát a já se pak otočil k odchodu.

„Přesto ti neřekneme, kde je Dermot,“ řekla Fiona.

„Já vím. O to mi nešlo.“

„O co ti tedy šlo?“

„Udělal jsem to na památku starejch dobrejch časů.“

Sešel jsem dolů, nasedl do bavoráka a rozsvítil světla. Déšť byl hustší než doposud, a tak jsem pustil naplno stěrače a odmlžení skel. Projel jsem přes Shantallow. Z Waterside přijížděly hasičské vozy, aby uhasily požár v obchodě Poppyho Devlina, ale jak si žádala místní tradice, objevil se dav čumilů, kteří civěli na plameny a házeli po hasičích lahve od mléka a kamení, aby je zahnali. Prohrabal jsem přihrádku přístrojové desky a vyhledal kazetu s Blind Williem Johnsonem. Přetočil jsem ji na čtvrtou písničku: „Tear This Building Down“. Kytara vyrobená z krabice na doutníky se rozezněla a Blind Willie Johnson začal mezi zuby cedit slova: „Jó, kdyby tak bylo po mým, Pane, v tomhle podlým světě, Pane. Kdyby tak bylo po mým, Pane, tenhle barák bych srovnal se zemí…“

Déšť konečně ustal a cestu na jih jsem si užíval. Když jsem se vrátil do Carrickfergusu, bylo teprve deset hodin, ale byl jsem tak unavený, že jsem šel okamžitě do postele a pro jednou usnul spánkem spravedlivých.
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Tchyně

Uvařil jsem si do hrnku Nescafé, přidal trochu kondenzovaného mléka, jeden cukr, všechno zamíchal a odnesl si to do předsíně. Pustil jsem rádio. Během snídaně a rychlé sprchy mě provázeli The Smiths s Morrisseyovým příšerným kňouráním.

Oblékl jsem si černé džíny, černý rolák a černé sportovní sako. Uvázal jsem si podpažní pouzdro a všiml si, že na pažbě mého policejního speciálu Smith & Wesson ráže 38 zůstala zaschlá krev.

Smyl jsem ji pod kuchyňským kohoutkem. Pasákova krev ze včerejší divoké noci mi připomněla, proč jsem si proboha nenechal pro sebe aspoň jednu kostku heráku. Přemýšlel jsem nad tím ještě ve chvíli, kdy mě McCrabban načapal, jak chodím sem a tam po vyšetřovací místnosti na carrickfergusské stanici.

„Co tady děláš, Seane?“ zeptal se McCrabban zvesela.

„Přišel jsem si pro nějaký mapy Antrimu, ale teď jsem se zrovna jen tak trochu zamyslel,“ odpověděl jsem mu.

„Můžu se zeptat, proč jedeš do Antrimu?“

„To můžeš, seržante. Do Antrimu jedu vyslechnout Annie McCannovou, bývalou manželku Dermota McCanna. Chci se jí zeptat, jestli náhodou neví, kde by ho bylo možné v současnosti najít.“

„I kdyby to věděla, tak ti to neřekne,“ řekl McCrabban.

„Samozřejmě že mi to neřekne.“

„Ale ty tam stejně musíš jet.“

„Přesně tak, chlapče. Britové mě nutí skákat, jak pískají.“

McCrabban zamyšleně přikývl.

„A na čem pracuješ ty?“ zeptal jsem se ho.

„Na ničem zvláštním,“ připustil. „Smrt, vraždy a chaos vládnou všude kolem, ale našemu rajónu se celkem vyhýbají.“

Ve vedlejší místnosti, v mé maličké kanceláři bez oken, se rozezněl telefon. Vůbec jsem nevěděl, že mi ho zapojili.

„Tak zatím, kamaráde,“ řekl jsem.

Vešel jsem do holé místnosti a zvedl sluchátko.

„Duffy,“ ohlásil jsem se.

„Seane, to jsem já, Kate. Hledala jsem tě doma.“

„No tak jsi mě našla v práci.“

„Můžu se tě na něco zeptat, Seane?“

„Jasně.“

„Nejel jsi náhodou včera večer do Derry, nezaložil požár v obchodě Poppyho Devlina, který celý vyhořel, neunesl odtamtud Orlu McCannovou, neodvezl ji zpět k její matce a nevyhrožoval Poppymu Devlinovi smrtí, pokud během čtyřiadvaceti hodin neopustí Irsko, že ne?“

„Co tě nemá.“

„Výborně. Já věděla, že jsi to nemohl být ty. Ty bys přece takovým zbrklým a ukvapeným skutkem nechtěl ohrozit všechno, co jsme pro tebe udělali, že ne?“

„Rozhodně ne.“

„Přesně tak jsem to řekla.“

Nastalo rozpačité ticho.

„Seane, vím, že jsem říkala, že dnes pojedu s tebou, ale bohužel se odtud nedostanu. Nenaštveš se, když ten dnešek odpískám?“

„Ani v nejmenším. Podám ti detailní zprávu, slibuju.“

„Díky, Seane. To, prosím tě, udělej. Neumíš si ani představit to papírování, co je s tím spojené.“

„Já myslím, že umím. Ale slibuju, že ti sdělím veškeré podrobnosti.“

„Chovej se, prosím tě, rozvážně.“

„Nikdy se nechovám jinak.“

„Jistě. Tak čau.“

Zavěsil jsem a šel najít McCrabbana. Byl ve svém kamrlíku a čistil si dýmku.

„Máš práci?“ zeptal jsem se ho.

„Nijak zvlášť.“

„Nelíbilo by se ti odskočit si do Antrimu?“

„A nechat Mattyho u kormidla?“ zeptal se skepticky.

„A nechat Mattyho u kormidla.“

„No tak jo.“

Když jsme dorazili na předměstí Antrimu, podal jsem mu podrobnou vojenskou mapu. „Kde Annie McCannová bydlí?“ zeptal se McCrabban.

„Po rozvodu se odstěhovala zpátky k rodičům. Je to vesnička Ballykeel kousek za městem. Vezmi si mapu a naviguj mě. Je tam složitá cesta. Když špatně odbočíme, můžeme skončit na dálnici nebo na silnici vedoucí k letišti. A tihleti letištní policajti tě dokážou všetečnýma otázkama zdržovat celý hodiny.“

Crabbie si rozložil mapu. „Já tu vesnici nikde nevidím.“

„Je to odbočka z A66 směrem k Lough Neagh. Nemůžeš ji přehlédnout. Tak honem! Blížíme se k prvnímu kruháku.“

„Ballykeel? Jo, už to mám. Upřímně řečeno se dá snadno přehlédnout, je to fakt maličká díra. Tak jeď přes kruhák rovně a potom odboč doprava.“

„A potom co?“

„Jaká je konkrétní adresa?“

„Lough Neagh Road 3, Ballykeel, hrabství Antrim.“

„Vidím to. Projeď dalším kruhákem a jeď dál směrem k jezeru. Nepojedeš až do města, jeď podle značek k jezeru.“

Jel jsem podle jeho instrukcí a úplně minul Antrim.

Lough Neagh je největší sladkovodní jezero na Britských ostrovech. Jde však o překvapivě málo rozvinutou oblast a návštěva vesniček, jimiž je poseté jeho pobřeží, často připomíná návrat do Irska před sto nebo spíš několika sty lety. Ballykeel leží kilometr a půl od zříceniny hradu Shane’s Castle, někdejšího sídla O’Neillů, jedné ze starobylých anglo-irských šlechtických rodin ve zdejší oblasti. Vesnické domy byly omítnuté vápnem, mnohé s původními doškovými střechami. Byla zde prodejna alkoholu a trafika a pak už skoro nic jiného. Lough Neagh se nacházelo jižně – rozlehlá, klidná, světle modrá plocha bez lodí a jen s nemnoha ptáky. Obklopovaly nás lesy: duby, jasany, jilmy a plané jabloně.

Našli jsme adresu Lough Neagh Road 3 – kdysi to býval starý jednopatrový zájezdní hostinec nebo možná poštovní přepřažní stanice. Byla to pohledná stavba, postavená z místního kamene s malými stájemi po pravé straně.

„Ti musejí mít peníze,“ prohodil jsem.

„Možná, ale já myslím, že se tyhle starý stodoly dají pořídit docela levně. Na prachy dochází teprve ve chvíli, když je chceš zrekonstruovat, to potom musíš sáhnout hluboko do kapsy.“

„Ale já si přesto myslím, že mají peníze. Ve svodkách jsem se dočetl, že mají pozemky v Donegalu.“

„No jo, jenže máš pozemek v Donegalu a pozemek v Donegalu. Můžeš tam mít tisíc akrů a z toho každej metr čtvereční nepoužitelnou bažinu.“

Zaparkovali jsme na vyštěrkovaném nádvoří, vystoupili a zaklepali na dveře.

Asi po minutě je otevřela vysoká, atraktivní, asi pětapadesátiletá žena se zrzavými vlasy. Na sobě měla hnědý propínací svetr a zelenou manšestrovou sukni, která jí sahala až po kotníky. Měla mohutné poprsí a jasné, světle hnědé oči, z nichž vyzařovala inteligence.

„Bail ó Dhia**** is Muire duit,“ pozdravila.

**** „Bail ó Dhia…“: (irsky) Žehnej vám Pánbůh i Panna Maria.

„Vám také,“ odpověděl jsem.

„Co si přejete?“ zeptala se.

Vytáhl jsem svůj služební průkaz a ukázal jí ho.

„Detektiv inspektor Sean Duffy, zvláštní oddělení,“ přečetla chladně.

„Přesně tak,“ přisvědčil jsem. „Momentálně sloužím v carrickfergusské stanici Královské ulsterské policie a toto je detektiv seržant McCrabban, rovněž z carrickfergusské Královské ulsterské.“

Uchopila kliku dveří a chvíli zvažovala, jestli nám jimi nemá třísknout před nosem, ale zaváhala. „Nejde o Lizzie, že ne?“ zeptala se nejistě.

„Ehm… ne. Kdo je Lizzie?“

„Moje dcera.“

„Ne. Jde nám o Annie McCannovou.“

Přikývla. Ztvrdly jí rysy.

„Aha. Předpokládám, že asi hledáte Dermota, že?“ řekla s naštvaným povzdychnutím.

„Ano, a říkali jsme si, že…“ spustil jsem, ale ona mě okamžitě přerušila.

„Připadám vám snad jako udavačka?“

„Jak vypadá udavačka?“ zeptal jsem se klidně.

Zavrtěla hlavou. „Tady se nic nedozvíte. O Dermotovi nevíme vůbec nic, a i kdybychom věděli, určitě bychom to nevyžvanili Královské ulsterské!“

A přesto…

A přesto tam pořád dál stála. A nezabouchla dveře.

Něco viselo ve vzduchu.

Zadíval jsem se na tu ženu pozorněji.

Něco se tady dělo. Něco, co jsem nechápal.

Ta dáma v sobě měla důstojnost a přitažlivou sílu. Moc. Její dcera se vdala za Dermota McCanna, ale z toho to nepramenilo.

„Nemohli bychom asi zajít na čaj, že ne? Hned potom vás necháme na pokoji a vrátíme se zpátky do Carrickfergusu,“ zkusil jsem.

Chvíli to zvažovala, pak přikývla, nechala otevřené dveře a šla dovnitř.

Vyměnili jsme si s Crabbiem pohled.

„Mohla by to být léčka. Až po tobě, kámo,“ řekl jsem.

Vešli jsme do prostorného, útulného obývacího pokoje, který kdysi v dobách zájezdního hostince musel sloužit jako jídelna. Stál zde masivní kamenný krb, na kamenné podlaze byly položené koberce, na stěnách visely pěkné akvarely a knihovna byla plná historických a básnických knih.

Usedl jsem na starobylou pohovku z červené kůže a opět vstal, když se žena vrátila s čajem. Zeptala se, jak ho máme rádi. Já si ho dal s mlékem a s jedním cukrem, Crabbie s mlékem a bez cukru. Nalila nám čaj do šálků z jemného porcelánu z devatenáctého století. Byly k tomu i zákusky. Ovocný koláč, mrkvový koláč, všechno domácí výroba.

Oba jsme si vzali kousek ovocného.

„Já jsem Mary Fitzpatricková. Matka Annie,“ řekla žena a posadila se do křesla s vysokým opěradlem.

„Velice rád vás poznávám, paní Fitzpatricková,“ odpověděl jsem formálně.

„Nápodobně,“ doplnil Crabbie.

Usrkl jsem čaje. Nebyl říznutý arzénem, což působilo trochu úlevně. Mary Fitzpatricková byla sice tchyní slavného operativce IRA, ale nechovala se patologicky.

„Moc dobrý ovocný koláč,“ pronesl Crabbie do ticha.

„Děkuji.“

„Nevíte náhodou, kde je Annie?“ zeptal jsem se.

„Je venku s tátou. Myslím, že šli na lov králíků.“

„Aha.“

„Ale k ničemu vám to nebude, to jistě víte. Annie vám nic neřekne, i kdyby se jí Dermot nakrásně ozval, což se ale od té doby, co utekl z Maze, určitě nestalo.“

„Nás právě zajímalo, jestli se s vámi nebo s Annie nezkontaktoval nebo jestli nevíte, kde by mohl být,“ nadhodil jsem.

Mary se usmála a zavrtěla hlavou. „Jaký zájem bych asi mohla mít na tom, abych vám pomáhala, když jste zástupci okupační mocnosti? Proč bych proboha měla prásknout svého někdejšího zetě někomu takovému, jako jste vy?“

„Dermot plánuje sérii bombových útoků. Hodlá zabít spoustu nevinných lidí,“ navrhl jsem svůj pohled.

Mary přikývla. „Ve válce vždycky bude docházet ke ztrátám na životech. Je to politováníhodné, ale tak to zkrátka je,“ dodala stroze.

„A pak je tu ještě skutečnost, že ho hledají Britové pomocí MI5 a SAS, a vy určitě dobře víte, co je to za hochy. Ti střílejí tak, aby svůj cíl spolehlivě zabili, nemám pravdu? Kdyby se ale Dermot sám vzdal nebo kdyby se nám ho podařilo najít dřív, než…“

Pozvedla ruku. „To by už stačilo, inspektore Duffy. Už nic neříkejte. Já nejsem žádná fanynka Dermota McCanna. Mám docela zásadní problém s tím, jak zacházel s mojí dcerou. Nehodlám zabíhat do podrobností, ale nezachoval se zrovna jako džentlmen. Ale ať je to, jak chce, za žádných okolností nebudu mluvit ani jinak spolupracovat s jakoukoli osobou, která pracuje pro britskou vládu nebo její…“

„Jenže, paní Fitzpatricková…“

„Neskákejte mi do řeči, mladý muži!“

Tón jejího hlasu mi ukázal, že si ze mě trochu utahuje, ale opravdu jen trochu. Za oněma půvabnýma oříškově hnědýma očima se nacházela ocelová tvrdost.

Odložila svůj šálek a složila si ruce do klína. Venku se rozpršelo a mě napadlo, že pokud déšť chvíli vydrží, mohl by Annie s jejím otcem přimět zanechat lovu králíků a vrátit se domů.

Mary na mě pronikavě hleděla. „Co vy víte o lidském žalu, inspektore Duffy a seržante McCrabbane?“ zeptala se.

„O žalu?“

„No jistě, o žalu. Žijí ještě vaši rodiče?“

„Moji ano,“ vyhrkl Crabbie.

„Moji také,“ přitakal jsem.

„Přišel někdo z vás někdy o sourozence nebo o dítě?“

„Ne.“

„Ne.“

„Tak vidíte. Nevíte nic. Ani jeden z vás.“

„Nechcete nám opravdu nic říct, paní Fitzpatricková?“ zeptal jsem se.

„Annie měla dost svých starostí. To je ale pryč a Dermot už nepatří do našeho života. Do žádného z našich životů. A život pokračuje, ne? Když je to jen trochu možné, život jde dál.“

„Ano, asi ano,“ přisvědčil jsem, naprosto vyvedený z míry tím, o čem mluví.

Mary pomalu vstala. „Takže jste si vypili svůj čaj a vedli jsme při tom přátelskou společenskou konverzaci. A já myslím, že teď už je čas, abyste odešli, ne?“

„Jestli chcete, abychom odešli.“

„Já opravdu chci, abyste odešli, pánové. Mám vás pro dnešek dost.“

Doprovodila nás k domovním dveřím.

Na prahu mě vzala za paži a na okamžik zadržela. Podívala se mi tvrdě do očí.

„Ano?“ zeptal jsem se.

„Nejste první detektiv z Královské ulsterské policie, který byl v tomto domě,“ řekla.

„Skutečně?“

„Ne. Ale jste první, který vypadá, že má aspoň všech pět pohromadě a je trochu v obraze.“

„No, já budu…“

„Nic nebudete, Duffy. Sem se už bez pozvání nikdy nevrátíte. Rozumíte tomu?“

„Rozumím.“

Zamířili jsme k bavoráku, a když Crabbie nasedl, zavolala si mě zpátky ke dveřím.

„Ano?“ zadíval jsem se na ni tázavě.

„Orla McCannová,“ řekla a mírně pozvedla obočí.

„Co je s ní?“ otázal jsem se nevinně.

Usmála se. „Už utíkejte, inspektore Duffy. Utíkejte.“

Šel jsem zpátky k bavoráku, nasedl a nastartoval.

„Co ti říkala?“ zeptal se Crabbie.

„Poslední varování. ‚Jestli vás někdy tady v okolí nachytám…‘ Oni tyhle hovadiny milujou.“

Crabbie si povzdychl. „Další roztržená postupka?“

„Jdi někam s těma svýma metaforama z hazardu, seržante McCrabbane! Kam to ten svět spěje?“

Smutně pokýval hlavou. „Jako bych slyšel manželku. Ty jo! A to jsem ve stejnej den chválil cizí ovocnej koláč!“

Poškrábal jsem se na strništi pod bradou. „Ale jinak máš pravdu. Poker je zřejmě oblíbená hra paní Fitzpatrickový a rozhodně má něco schovaný v rukávu. Nemám ale sebemenší tušení, co by to mohlo být.“
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Další dopis

O týden později dorazil do mé poštovní přihrádky na carrickfergusské stanici Královské ulsterské policie dopis. Bylo to pro Severní Irsko několik velice zajímavých dní. Vládl tu klid, a tak Prozatímní irská republikánská armáda provedla malou sérii koordinovaných útoků s náložemi ukrytými v zaparkovaných automobilech na trzích v několika městečkách západně od řeky Bann, aby ukázala, že se s ní pořád musí počítat. Některé nálože přišly s předchozím varováním, jiné nikoli, což představovalo rozdílné operativní postupy různých buněk IRA. V desítce útoků zahynul pouze jeden člověk, ale šlo jen o nahodilé štěstí a všichni věděli, že štěstí nemůže vydržet věčně. Na stanici Královské ulsterské policie v Carrickfergusu panovala napjatá nálada. Tohle nebyl ten „velkolepý úder IRA“, který nám všem slibovali, ale docela to stačilo, aspoň do doby, než k onomu velkolepému úderu opravdu dojde.

Prožil jsem několik nabitých dní, kdy jsem jezdil do Derry, Limavady a Coleraine, abych vyslechl poslední zbývající členy Dermotova klanu. Pokud to však nebylo jasné už předtím, teď to vyšlo plně najevo: mluvit nikdo z nich nebude. Udavači mívali ošklivý zvyk končit obličejem k zemi v příkopu podél hranice Jižního Armaghu, s odříznutou pravačkou a s dírou v hlavě.

Jednou ráno mě Matty našel v kanceláři, jak luštím křížovku v Timesech a poslouchám k tomu na obrovském kazeťáku Mendelssohnovu ouverturu Hebridy. Přinesl mi dopis a šálek kávy.

„Dopis pro tebe, Seane. Našel jsem ho v tvý přihrádce,“ řekl a mrskl mi bílou obálku na stůl.

Nikdy dřív mi kafe ani poštu nepřinesl a vyzařovala z něj jistá nerozhodnost.

„Ahoj, kamaráde, co máš na srdci?“

Zdráhal se mi pohlédnout do očí.

„Nic,“ odtušil.

„Sedni si, kámo, a pověz mi, co se ti honí hlavou,“ řekl jsem.

„Ale to nic, napřed si přečti ten dopis, promluvíme si později, jo?“

„Seš si jistej?“

„Jasně. Přijdu za tebou.“

Je to divné, pomyslel jsem si a otevřel obálku, jež neměla zpáteční adresu a byla nadepsaná „Detektiv inspektor Sean Duffy, Královská ulsterská policie Carrickfergus, hrabství Antrim“.

Byl to stručný, rukou psaný vzkaz na smetanově bílém dopisním papíře:

Vážený inspektore Duffy,
doufám, že se Vám bude hodit setkat se se mnou v kavárně U vycházejícího slunce na Cornmarket Street v Belfastu v sobotu 26. června v deset hodin dopoledne, abychom probrali naši dohodu, která by mohla být vzájemně výhodná. Budu Vám zavázána, nebudete-li mi telefonovat domů ani odpovídat poštou, jelikož jsem si docela jistá, že mé telefonáty i poštovní zásilky jsou pravidelně monitorovány britskou tajnou službou, a já bych byla ráda, kdyby naše setkání zůstalo diskrétní.
Rovněž bych byla ráda, kdybyste byl tak hodný a tento dopis zničil, aniž byste si ho předtím okopíroval nebo přepsal. Prostudovala jsem si Váš životopis a zdá se mi, že se v tomto ohledu na Vás mohu spolehnout.
Aithníonn ciaróg ciaróg eile*****.

***** „Aithníonn ciaróg ciaróg eile.“: (irské přísloví) Podle sebe soudím tebe. Doslova: Jeden brouk pozná druhého brouka.

S úctou
Vaše Mary Fitzpatricková

„Výborně, výborně,“ procedil jsem si pro sebe.

Ozvalo se zaklepání na dveře.

Zastrčil jsem dopis rychle zpátky do obálky.

„Dále,“ řekl jsem, načež se ve dveřích objevila Mattyho hlava.

„Seane, já si jen říkal…“

„Pojď si na chvilku sednout,“ vybídl jsem ho.

Posadil se. „Sklenku posilňující jantarové od pana Walkera?“ zeptal jsem se.

„Ta mi určitě neuškodí,“ opáčil, a tak jsem otevřel zásuvku ve stole, vylovil dva papírové kalíšky a nalil nám oběma slušnou míru z láhve Johnnie Walker Black.

„Co máš na srdci, Matty?“

„No, víš, jde o to, že tady není žádná budoucnost, že ne?“ začal.

„Ty se stěhuješ do Anglie a chceš po mně, abych ti napsal pracovní doporučení!“ prohlásil jsem.

„Jak ty to děláš, Seane?“

„Říkávali mi Velkej Úžasňák. Organizoval jsem dětský večírky a Butlinovy letní tábory.“

Zakřenil se. „Není to Anglie. Je to Skotsko. Žádám o přeložení k policii do Strathclyde a potřebuju dvě doporučení. Tak jsem si říkal, jestli bys mi jedno nemohl napsat ty.“

„Ale samozřejmě! Milerád to udělám. Když myslíš, že to pomůže.“

„Jsi přece inspektor, Seane, a dostals policejní medaili od královny. Myslím, že to opravdu pomůže.“

„Proč Skotsko?“

„Tady nic není, kamaráde. Stojí to tu za hovno. Všichni jsme v prdeli. Já chci mít jednou děti. Dokážeš si představit vychovávat tady děti?“

Polkl jsem svého Johnnieho Walkera.

„Ne, to teda nedokážu.“

„Já jen… nemysli si, že tě opouštím, jenže v životě někdy přijde chvíle, kdy se člověk musí porozhlídnout kolem sebe…“

„Šmarjá, kámo, nikoho neopouštíš. Oddřel sis tady svoje a já ti to doporučení moc rád napíšu. Jsi skvělej policajt.“

Matty plaše sklopil zrak, dopil whisky a vstal.

„Díky, Seane, a kdyby sis… ehm, kdyby sis to mohl nechat pro sebe… Nechci poslouchat žádný kecy shora, dokud to nebudu mít v kapse.“

„Mlčím jako hrob, kámo.“

„Ta.“

Matt neměl sebemenší důvod cítit se provinile. Vypadnout odtud byl prozíravý krok.

Zavřel jsem dveře kanceláře, dopil Johnnieho Walkera a znovu se pustil do čtení dopisu. Potom jsem ho přidržel nad kovovým odpadkovým košem a zapálil ho zapalovačem.

Úplně poslední slova, aithníonn ciaróg ciaróg eile, znamenala něco ve smyslu „jeden brouk pozná druhého brouka“ nebo možná poněkud pejorativněji „jeden šváb pozná druhého švába“. Nebo pokud byste to chtěli přeložit kriminálním slangem, „jedna krysa pozná druhou krysu“.

Setkání s Mary bude rozhodně zajímavé.
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Setkání U vycházejícího slunce

Cornmarket byla pěší zóna se spoustou obchodů, která vybíhala z Royal Avenue. Původně tady bývalo belfastské tržiště, a to už v dobách, kdy město sestávalo jen z řady domů podél řeky Farset.

Zatímco Dublin stagnoval, Belfast díky výrobě plátna a těžkému strojírenství prosperoval. Kolem radnice vyrostly honosné budovy viktoriánských bank a stavebních společností a před první světovou válkou stavěl Belfast patnáct procent všech lodí britského impéria. Avšak po odtržení od Jihu v roce 1921 už z hospodářského rozvoje a prosperity zbylo jen málo. Během druhé světové války se město stalo cílem těžkého bombardování Luftwaffe a po jejím vítězném konci zažívalo jen slabý růst. Poslední rána pak přišla v období mezi lety 1969 a 1975, kdy tuto část Belfastu téměř vymazaly z mapy opakované bombové útoky IRA. Stovky obchodů, kanceláří a továren byly vypáleny.

V roce 1976 zakázaly úřady vjezd motorových vozidel do centra města a všichni civilisté vstupující do Belfastu museli projít kontrolními stanovišti, kde nejprve podstoupili osobní prohlídku kvůli výbušninám a poté museli předložit ke kontrole své tašky, zda neobsahují zápalné předměty nebo rozbušky. Ulice v okolí Royal Avenue bývaly tenkrát zaplavené policisty a vojáky, a třebaže to bylo pro všechny zúčastněné krajně nepohodlné, zafungovalo to a teď centrum Belfastu paradoxně patřilo k nejbezpečnějším místům na světě, kde se dalo nakupovat.

Kavárna U vycházejícího slunce pocházela z devadesátých let osmnáctého století, kdy šlo o elegantní čajovnu. Škody způsobené kouřem z několika nedalekých výbuchů a ošklivá přestavba z roku 1982 ji však o původní kýčovité kouzlo oloupily. Elegantní boxy byly nahrazeny umělohmotnými stolky a židlemi. Široké černobílé dlaždice vytrhali a holý beton pod nimi potáhli hnědým linoleem.

Na schůzku s Mary Fitzpatrickovou jsem přišel brzy, ale ona dorazila ještě dřív. Když jsem k Vycházejícímu slunci vstoupil, servírka se mě zeptala, jestli nejsem pan Duffy.

Odpověděl jsem, že ano, a ona mě odvedla do soukromého salonku v zadní části kavárny, kde jsem ke svému překvapení našel spoustu původních viktoriánských prvků pořád na svém místě.

Mary seděla u stolku a před ní stála stříbrná čajová konvice.

Servírka mě přivedla k Maryinu stolu a vzápětí se odporoučela.

„Nevěděl jsem, že tahle místnost existuje,“ řekl jsem.

„Ví o ní málo lidí. Znám se s Cameronem, majitelem. Je to příjemné tiché místo pro setkání v centru města bez zbytečných slídivých pohledů. Ani jeden z nás tady nenatrefí na žádné staré kamarády.“

„Umím si představit, že k tomu nedojde.“

„Doufám, že jste o našem setkání nikomu neřekl.“

„Neřekl.“

„Ani tomu svému seržantovi?“

„Dokonce ani jemu,“ řekl jsem a nalil si čaj z konvice.

„Vy jste se znal s Dermotem osobně, že ano, inspektore Duffy?“ zeptala se Mary.

Nemělo smysl nic předstírat. „Ano, znal jsem se s ním.“

„A s Orlou jste se taky znal, že? S Orlou, s Fionou, se všemi McCannovými.“

„Ty jsem taky znal.“

„A trochu jste se znali i s mojí Annie, že?“

„Trochu jsem se s Annie znal.“

„Když jste odešel, zeptala jsem se jí na vás,“ řekla a probodla mě svýma tmavýma pronikavýma očima.

„Ano?“

„Ona si na vás pamatuje dobře.“

„Opravdu?“

„Říkala, že jste s ní a s Dermotem jezdívali do Belfastu na koncerty. Jednou dokonce do Dublinu.“

„Skutečně?“

„Tvrdí, že jste je z Derry vozil, protože jste měl auto.“

To byla zřejmě pravda – na konci šedesátých a počátkem sedmdesátých let bývala spousta rockových koncertů. „Je mi to povědomé. Dermot tehdy ještě neměl řidičák, takže jsem je možná na pár představení svezl.“

„Jenže v době, kdy se brali, jste už byl samozřejmě policajt, takže proto jsme se nikdy nesetkali my dva,“ pokračovala Mary.

„Já stejně nepatřil k nejbližším Dermotovým přátelům. A určitě bych mu nedával za vinu, že mě nepozval na svou svatbu. Nebylo by to ani bezpečné.“

Přikývla a sundala si kabát. Na sobě měla černý svetřík přetažený přes vybledlé džíny a vysoké boty.

Dolila mi čaj a nezapomněla mi nabídnout cukřenku.

Za chvíli se vrátila servírka s nabídkou zákusků a pečiva, kterou nechala na stole.

„Poslužte si,“ pobídla mě Mary.

„Rád si dám, vypadají báječně.“

Vzal jsem si briošku a citronový řez.

Sáhla do kabelky, vytáhla ofocený dokument a položila ho před sebe na stůl. Viděl jsem, že jde o nějakou zpravodajskou složku.

„Co to je?“ zeptal jsem se.

„Snězte si tu briošku a já vám to přečtu.“

„Tak jo.“

Otevřela složku.

„Takže jste se dal k policii hned po studiích na Queen’s University a po dvou letech strávených v Enniskillenu a v Jižním Tyrone jste se stal detektivem v Belfastu. Tam jste si vedl dobře, povýšili vás na seržanta a poslali na stanici Královské ulsterské policie v Carrickfergusu. Vyřešil jste pár případů a povýšili vás na inspektora. Ale potom jste se připletl FBI do zátahu v továrně DeLorean a všechno se to nějak pokazilo, že?“

„Co přesně mi to tady čtete? To je můj osobní spis?“

„To vám může být úplně jedno. Loni jste údajně srazil land roverem dítě. Jenom jste ve skutečnosti neřídil, viďte?“

„Jak to všechno víte?“

„Rezignoval jste. A jste postavený mimo službu.“

„Ano.“

„Což mě vede k závěru, že vás zpátky dosadila nějaká vnější síla. Vnější služba, jíž může být jedině MI5 nebo možná nějaká zpravodajská jednotka uvnitř Scotland Yardu. A proč by asi něco takového dělali?“

Nic jsem na to neřekl.

„Já myslím, že vás přivedli zpátky čistě kvůli tomu, abyste jim našel mého nezdárného bývalého zetě,“ řekla.

„Nemůžu nic z toho potvrdit ani vyvrátit.“

„Já to od vás neočekávám.“

Usrkl jsem čaj. Byl už příliš silný, a dokonce i s cukrem chutnal hořce.

„Takže aspoň máme jasno, kde kdo stojí, ne?“ řekla.

„No, vy to víte o mně, ale já nechápu, proč jste se se mnou chtěla setkat.“

„Vy jste zajímavý člověk, Duffy. Moc dobře se neprezentujete. Myslím, že se podceňujete. Domnívám se, že věříte, že si vás MI5 najala na hledání Dermota čistě kvůli těm osobním vazbám. Protože jste se s ním kdysi znal. Znal jste Dermota a jeho blízké, a tak máte za to, že právě proto vás považují za toho pravého.“

„Povídejte.“

Opět se usmála. „Ale to není jediný důvod, proč vás chtěli. MI5 si vás najala, protože jste dobrý. A právě to z vás dělá toho pravého. Jste dobrý v tom, co děláte, Duffy, proto vás chtějí. A proto vás chci i já.“

„Je jistě lichotivý slyšet od vás něco takovýho, ale MI5 – pokud to opravdu byla MI5 – má víc než dost chytrých lidí, věřte…“

Pozvedla ruku, aby mě přerušila. „Tak začneme. Když jste si s Annie bývali bližší, asi vás nikdy nevzala do našeho domu v Ballykeelu, že ne?“

„Ne, myslím, že ne.“

„A nebyl jste na svatbě, takže jste se nikdy nesetkal s Lizzie ani s Vanessou?“

„Ne.“

„Vanessa je moje nejstarší. Je lékařkou v Kanadě. V Montréalu. Vzala si taky doktora. Mají kloučka, je to moje jediné vnouče. Říkají mu Pierre. Já mu říkám Peter.“

„To je hezké. Jezdíte tam často?“

„Byla jsem tam jednou. To stačilo. Jim nesnáší cestování letadlem.“

Zavřela složku, kterou si na mě pořídila, pečlivě ji roztrhala na kousíčky a vyhodila do nejbližšího odpadkového koše.

„Montréal je prý velice příjemné město,“ řekl jsem, aby řeč nestála, když se vrátila zpátky ke stolu a posadila se.

Moji poznámku přešla. „Člověk by neměl mít mezi vlastními dětmi své oblíbence, že ne?“

„To nevím. Já jsem jedináček a sám děti nemám.“

Sáhla znovu do kabelky a podala mi pasovou fotografii štíhlé, zamyšlené, atraktivní dívky se zrzavými vlasy. Na sobě měla dres na pozemní hokej a stála před brankou.

„Tu si můžete nechat,“ řekla.

„Proč?“

Poté mi podala hnědý svazek převázaný dvěma silnými gumičkami.

„Co je to?“ zeptal jsem se.

„To je kopie vyšetřovací zprávy Královské ulsterské policie ohledně vraždy mé dcery Lizzie. Lizzie byla moje nejmladší. Moje nejmilejší, dalo by se říct. Člověk by to asi neměl říkat, ale prostě to tak je. Byla s ní úžasná zábava a byla nesmírně roztomilá. Neměla v sobě ani stín zloby. Zasloužila si lepší život.“

„Vám zavraždili dceru?“

„Všechno tam najdete. Není to kompletní vyšetřovací spis, ale jsem si jistá, že k tomu se můžete vy dostat docela snadno. Já se nechtěla dívat na všechny ty děsivé fotografie ani číst pitevní zprávy, ale mělo by vám to poskytnout dostatečný vhled do toho, co se stalo.“

Sundal jsem gumičky a otevřel šanon.

„Teď tomu říkají odložený případ,“ pokračovala Mary. „Nezjistili, kdo to udělal, a detektiva, který vedl vyšetřování, už dávno přidělili na jinou práci. Před dvěma roky jsem si najala soukromého detektiva, ale ani on nepřišel s ničím novým a poradil mi, abych to nechala být.“

„O co jde, paní Fitzpatricková?“

„Lizzie je mrtvá, inspektore Duffy. Leží na Arghallském hřbitově v Toome. Moji nejmladší dceru zabili, neznámý člověk nebo neznámí lidé jí zlomili vaz.“

„Kdy se to stalo?“

„V prosinci to budou čtyři roky.“

„A Královská ulsterská neměla žádné stopy?“

„Stopy? V baru byli tři muži, tři podezřelí dalo by se říct, jenže neexistuje ani jeden důkaz. Vůbec žádný důkaz. Myslím si, že jeden z nich ji zabil a druzí dva mu poskytli krytí. Potřebuju vědět, který z těch tří to udělal. A potřebuju důkaz. Potřebuju mít jistotu. Nevrátí mi ji to. Nic mi ji nevrátí, ale zákon, ten starý zákon, brehonský zákon, mi umožňuje zvolit trest. Dovoluje mi vyřídit si účty v jejím jméně.“

Vzala mě za ruku a pevně ji stiskla.

Zíral jsem na ni. Oči jí nelítostně hořely a šarlatové vlasy se vzpínaly sponám, které je měly držet na uzdě. „Chápete mě, inspektore?“

„Já nevím. Tvrdíte, že… Dovolte, abych se ujistil, že mluvíme o stejné věci, paní Fitzpatricková. Jestliže najdu vraha vaší dcery a poskytnu vám dostatečný důkaz o vině dotyčné osoby, potom vy… vy…“

„Já vám dám Dermota McCanna,“ řekla s chladným úsměvem.
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Co se stalo Lizzie Fitzpatrickové

Mary sáhla do kabelky a vylovila krabičku Benson & Hedges. Nabídla mi, ale já odmítl.

„Celá věc je podrobně popsaná v té složce, ale jestli chcete, tak vám to v kostce vylíčím.“

„Prosím.“

„Můj manžel provozoval v Ballykeelu takový malý bar. Na kraji vesnice. U Henryho Joy McCrackena.“

„Pojmenovaný po tom povstalci?“

„Přesně tak. Pořád nám ještě patří, ale teď už ho Jim nikdy neotevře. Po tom, co se stalo Lizzie.“

Upila čaje a zapálila si cigaretu. „Lizzie a všechny holky tam občas obsluhovaly, aby si vydělaly nějaké kapesné. A potom Lizzie odjela do Anglie studovat práva. Chtěla být advokátka jako ty, co viděla v televizi. Bránit slabé, všechny tyhle ideály, rozumíte.“

„Jistě.“

„Byla na univerzitě ve Warwicku. Vedlo se jí tam výborně. Na prázdniny jezdívala domů a občas pracovala v baru, ale taky jako stážistka v právní kanceláři v Antrimu – Mulvenna a Wright, špičková firma –, takže jsme se s ní ani v době, kdy bývala doma, moc nevídali. No ale na Vánoce 1980 zase přijela a v baru vůbec neměla pracovat…“

Odfrkla si a zavrtěla hlavou, ale potom pokračovala.

„No, stalo se to 27. prosince.“

„27. prosince 1980?“

„Ano.“

Poznačil jsem si to do notesu a Mary pokračovala: „Jim byl v nemocnici Royal Victoria v Belfastu na operaci s kolenem. Artróza, rozumíte.“

„Jistě.“

„Na operaci byl odpoledne a chtěl hospodu zavřít, ale Lizzie řekla, že se o ni může postarat. Já s tím souhlasila, protože jsem na ní viděla, že chce převzít kus odpovědnosti. Jela jsem do Belfastu za Jimem a ten vypadal dobře. Do Ballykeelu jsem se vrátila kolem půl jedenácté. Krátce jsem jí zatelefonovala do hospody a řekla jí, že tátovi se vede dobře. Byla strašně ráda, že slyší takové zprávy. Zeptala jsem se jí, jestli nepotřebuje v hospodě s něčím pomoct, a ona odpověděla, že to vůbec není potřeba, protože tam jsou už jenom tři zákazníci. No, za půl hodiny se mělo zavírat, tak jsem se tím víc nezabývala.“

„Dokázala policie ty tři zákazníky najít?“

„To ano, policie je našla. Velice ‚úctyhodní pánové‘, jeden vedle druhého. Nebyli místní. Všichni pocházeli z Belfastu. Přijeli na ryby.“

„Co se dělo dál?“

„Lizzie nepřišla domů. Zamknout hospodu a přijít z ní pěšky k nám domů trvá jenom deset minut, takže ve čtvrt na dvanáct jsem začala být trochu nervózní.“

„Co jste udělala?“

„Nic jsem neudělala. Prostě jsem čekala. Říkala jsem si, že ji možná zlobí zámky nebo něco podobného.“

„Co se dělo dál?“

„Potom o půl dvanácté mi telefonoval Harper McCullough. Zeptal se na Jimovu operaci a potom chtěl mluvit s Lizzie. Tak jsem mu řekla, že se ještě nevrátila. A on měl docela starost, protože mu řekla, že bude doma nejpozději do půl dvanácté.“

„Kdo je Harper McCullough?“

„S Harperem tenkrát chodila. Moc hodný kluk. Mimochodem protestant, ale my ho stejně měli moc rádi. Velice blízký rodinný přítel.“

„Kde byl on, když Lizzie zavraždili?“

„Byl v Belfastu na výroční večeři svého ragbyového klubu. Přebíral tam nějakou cenu za svého otce. Byl tam od devíti až do chvíle, kdy mi o půl dvanácté telefonoval.“

„A co se tedy dělo dál?“

„No, řekla jsem Harperovi, že nemám představu, kde by mohla být, a on odpověděl, že bych měla zavolat na policii a že on tam okamžitě jede.“

„A zavolala jste na policii?“

Zavrtěla smutně hlavou. „Vzala jsem si kabát a šla do hospody podívat se, co se děje. No, samozřejmě bylo zamčeno a zhasnuto, ale po Lizzie ani památky. Takže jsem věděla, že něco není v pořádku. V té chvíli jsem si myslela, že Lizzie zamkla hospodu a že se jí pak něco stalo cestou domů.“

„Jak daleko je to z hospody k vašemu domu?“

„Asi tři sta metrů.“

„Skrz vesnici?“

„Můžete jít přes vesnici, nebo to můžete vzít zkratkou po Love Lane, ale ona ani jednou z těch cest nešla.“

„Co tedy udělala?“

Mary típla cigaretu a vytáhla si z kabelky kapesník. Osušila si oči a usilovně se snažila zadržet slzy. Bránila se nutkání plakat. Byli jsme v Ulsteru, kde se dokonce i pravověrní katolíci jako Mary nakazili zvrácenou protestantskou potřebou potlačovat emoce.

„Vrátila jsem se domů a zatelefonovala Annie. Bydlela tenkrát ještě v Derry a řekla mi, ať okamžitě volám policii. Já se to trochu zdráhala udělat, protože jsme s policií občas mívali různé drobné spory, možná o tom něco víte.“

To jsem opravdu věděl. Udělal jsem si předtím vlastní rešerši a zjistil, že Fitzpatrickové z Ballykeelu patřili mezi prominentní republikánské rodiny z oblasti Antrimu. Možná nešlo o aktivní přívržence IRA, ale zcela jistě se pohybovali v nejvyšších republikánských kruzích. Mary Fitzpatricková dokonce v roce 1970 kandidovala jako nezávislá na kandidátce republikánů ve volbách do Dolní sněmovny a znala se tehdy s většinou důležitých hráčů.

„Harper se vrátil z ragbyového klubu asi ve tři čtvrtě na dvanáct a byl úzkostí úplně bez sebe. Krátce poté dorazila policie z Antrimu a všichni jsme se vydali hledat Lizzie. Po půlnoci jeden z policistů posvítil baterkou do hospody a měl dojem, že tam zahlédl ležící tělo. Nemohli jsme se pochopitelně dostat dovnitř, protože klíče měla u sebe Lizzie, museli proto vylomit vstupní dveře beranidlem. A tam jsme ji našli. Ležela na zemi, mrtvá. Stočená do klubíčka, s vlasy přes tvář. Panebože, v životě na to nezapomenu! Chtěla jsem jít k ní a obejmout ji, aby obživla, ale nedovolili mi se jí ani dotknout!“

Mary si připálila další cigaretu a já jí položil dlaň na paži. Podvolila se, společně jsme se pokřižovali a odříkali modlitbu „Bůh s Marií a Patrikem“.

Upila z vystydlého čaje a pokračovala ve vyprávění. „Zpočátku jsme si všichni mysleli, že zemřela bez cizího zavinění, protože zločin nedával žádný smysl. Hospoda byla zamčená zevnitř. Okna mají železné mříže, vstupní i zadní dveře byly zavřené na závoru. Oboje byly navíc zamknuté a klíče měla u sebe v kapse.“

„Jenže nešlo o smrt bez cizího zavinění?“

„Ne. Nad barem viselo světlo a ona měla v dlani novou rozbitou žárovku. Na všechny to působilo dojmem, že si vylezla na bar, aby prasklou žárovku vyměnila, uklouzla, spadla a zlomila si vaz. Tedy ten policajtský blbec, co přijel, si to myslel. Jenže už druhý den patolog v antrimské nemocnici, nějaký doktor Kent, policii oznámil, že mu to připadá velice podezřelé. Provedl pitvu a nelíbil se mu zlomený krční obratel ani rána na hlavě. A později na koronerovu výzvu doktor Kent prohlásil, že zlomený krk neodpovídá pádu z barového pultu.“

„Čemu odpovídal?“

„Domníval se, že ji někdo neznámý udeřil do hlavy a zlomil jí vaz. Policie tomu nechtěla uvěřit, ale on byl natolik neoblomný, že koroner neměl na vybranou a musel příčinu smrti nechat otevřenou.“

„Zahájila policie vyšetřování vraždy?“

„Přinejlepším bez velkého nadšení. Řekla bych, že příliš nevěřili, že ji někdo zavraždil. Dům byl zamčený, v ruce držela rozbitou žárovku. Případ uzavřen.“

„Muže z baru ale samozřejmě vyslechli, ne?“

„To ano. Všechno to máte v té zprávě. Všichni říkali totéž. Lizzie je prý vyhodila přesně úderem jedenácté. Jeden z nich, muž jménem McPhail, měl ve vesnici zaparkované auto. Došli k němu a společně odjeli do Belfastu.“

„Jak policie jejich verzi přijala?“

„Policie jim uvěřila.“

Poškrábal jsem se na bradě a zvažoval všechny okolnosti. „V baru nikdo další nebyl?“

„Ne.“

„Existuje odtamtud nějaký jiný východ?“

„Ne. Jen vstupní a zadní vchod a oba byly zamčené a zavřené na petlici.“

„A okna?“

„Okna jsou osazena litinovými mřížemi.“

„Dají se sundat?“

„Ne. Policie je nicméně pečlivě zkontrolovala. Všechny byly netknuté.“

„Nedá se jimi protáhnout?“

„Mezery jsou úzké i pro dítě.“

Opřel jsem se pohodlně v židli a proletěl policejní zprávu. Byla to podrobná, dobře odvedená práce. Vyšetřovatel, jistý inspektor Beggs, ve své závěrečné zprávě detailně shrnul důkazy. Ani v nejmenším nebyl přesvědčený, že by byl spáchán zločin. „To bude tvrdej oříšek,“ řekl jsem.

Přikývla na souhlas a vypustila tenký proužek modravého kouře.

„Vy jste si jistá, že ji zavraždili?“ zeptal jsem se.

„Cítím to v kostech.“

„Podívám se na to, ale slíbit nic nemůžu.“

Přikývla a vstala. „Až někdy přijdete k nám domů, o Dermotovi se vůbec nezmiňujte. Annie a Jimovi řekněte, že vyšetřujete smrt Lizzie. Řekla jsem jim, že jste už za mnou jednou byl. Tak jsem mohla před Annie zmínit vaše jméno. Poslyšte, inspektore Duffy, když se zeptáte na Dermota, nic vám neřeknou, a naopak všechno poděláte. Rozumíte mi?“

„Rozumím.“

„Nevyptávejte se na Dermota!“

„Nebudu.“

„A až ten čas nadejde a vy splníte svoji část dohody, já splním tu svou.“

„Jak asi dokážete zjistit, kde je?“

„O to se nestarejte. Mám své možnosti. Mám kontakty.“

„Vy mi opravdu vydáte manžela své dcery?“

„Bývalého manžela. Já svoje slovo držím, Duffy. Jestli pro mě tohle uděláte, dám vám Dermota McCanna.“

„Měl bych vám asi říct, že… Já nejsem nájemný vrah. Chci ho zatknout, ale s Dermotem to možná nebude tak jednoduchý…“

„Já vám řeknu, kde ho najdete. Co se bude dít dál, bude čistě mezi vámi dvěma.“

„Mohu vám slíbit, že budu-li nějakým způsobem u toho, dám mu určitě příležitost se vzdát.“

„Výborně.“ Podala mi ruku a já ji stiskl.

„A když se s vámi budu potřebovat spojit, mohu vás navštívit u vás doma?“ zeptal jsem se.

„A když se s vámi budu potřebovat spojit já, tak vám napíšu.“

„Pravděpodobně to bude nejbezpečnější způsob, pokud vám odposlouchávají telefon.“

„Mějte se hezky, inspektore.“

Vyšla ze zadního salonku do veřejného prostoru kavárny. Já si uložil složku do kufříku, rozumnou dobu počkal a pak se vydal v jejích stopách.
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Záhada zamčeného pokoje

Hned v pondělí ráno jsem vyrazil do antrimské pobočky Královské ulsterské policie, abych si promluvil s vyšetřovatelem. Teď z něho byl vrchní inspektor Beggs a přestěhoval se z kriminálky do administrativy. Byl to brunátný, zasmušilý člověk s tmavými vlasy a knírem. Bylo mu přibližně devětatřicet nebo čtyřicet let, a pokud nedojede na srdce nebo na chlast, skončí pravděpodobně jako náměstek policejního ředitele. Přivítal mě s podezíravostí, vyslechl si mé argumenty, vzal si kompletní složku a požádal jednoho rezervistu, aby mu ji okopíroval, zatímco my jsme se uchýlili do nedaleké hospody.

„Pro mě jenom pintu basse,“ řekl a já si dal totéž.

„Takže proč se zvláštní oddělení zajímá o čtyři roky starou nehodu s následkem úmrtí?“ zeptal se a upil ze sklenice.

„To s vámi nemohu rozebírat, pane.“

„Aha, to je jeden z nich, co?“ nadhodil v dobrém rozpoložení.

„Ano, je to bohužel jeden z nich, pane. Co mi můžete o té nehodě říct?“

„Chudák holka zamkla hospodu na noc, vyměňovala žárovku, vylezla si na barovej pult, uklouzla, spadla a zlámala si vaz. To je všechno.“

„Doktor Kent na to ale měl jiný názor, ne?“

„Jo, ten. Přesvědčil koronera, aby vydal otevřený verdikt. Ten chlap je postrach. Měli jsme s ním potíže už dřív. Vidí komplot na každým rohu. Matku tý ubohý holky tím pořádně rozohnil, o tom není pochyb. V rodině jsou tři dcery. Jedna spadne z barovýho pultu a zláme si vaz, druhá si zmizí do Ameriky a třetí se provdá za potřeštěnce z IRA, kterej kroutí doživotí v Maze. Je to jak v Šumaři na střeše. Tomu říkám smůla.“

„Domníváte se, že by smrt té dívky mohla mít nějakou spojitost s IRA?“

„V žádným případě. Byla to nehoda. Barák byl poctivě zamčenej. Klíče měla v kapse. Vstupní dveře na petlici. Zadní dveře na petlici. Okna zamřížovaný. Snažil jsem se vysvětlit doktoru Kentovi i paní Fitzpatrickový, že je logicky nemožný, aby v tom figuroval někdo cizí.“

Přikývl jsem a pořádně si přihnul basse.

„Četl jste někdy…“ začal jsem, ale on mi hned skočil do řeči.

„Vraždy v ulici Morgue, Měsíční kámen, Tři rakve, Okraj propasti… kromě spousty dalších.“

„Přesně,“ řekl jsem trochu zahanbeně. Očividně to nebyl žádný vypatlaný venkovský polda.

„Víte, inspektore Duffy, podstata ‚záhady zamčeného pokoje‘ spočívá v tom, že ujistíte čtenáře, že místnost je hermeticky uzavřená, přestože ve skutečnosti existují jiné způsoby, jak se do ní dostat. V mnoha těch příbězích například existuje druhý klíč. Jenže tady měla klíč Lizzie v kapse, a i kdyby druhý klíč existoval, nezáleželo by na tom, protože oba vstupy, přední i zadní, byly zevnitř zavřené na závoru.“

„Jaké přesně to byly závory?“

„Těžké závory na pevných závěsech, jaké se používaly při tradičních ‚zavíračkách‘, při nichž se pilo dál po oficiální zavírací hodině. Závory bylo možné sundat pouze zevnitř, ve dveřích nebyla žádná škvíra pro drát, který by se dal dovnitř prostrčit, neexistoval žádný způsob, jak s petlicí manipulovat zvenčí. Kontroloval jsem to. Vlastně to byla jedna z prvních věcí, kterou jsem kontroloval, jakmile mi strážník řekl, že v domě nikdo nebyl a že dveře byly zamčené a zevnitř zajištěné na závoru.“

„Ve Vraždách v ulici Morgue se dovnitř dostali oknem,“ podotkl jsem.

„Ano. Víte, ta povídka je dost pofiderní. A nemyslím tu cvičenou vraždící opici. Mám na mysli skutečnost, že by postarší francouzská dáma kdy spala s otevřeným oknem. Matka mé ženy je z Rouenu. Věřte mi. Žádný vraždící opice ani upíři by se do jejího bytu v životě nedostali. Myslím, že okna neotevřela přinejmenším od okupace… jenže, ehm, pro náš případ nic z toho neplatí. V případě chuděry Lizzie jsou okna chráněna silnými železnými mřížemi, které jsou navařené do rámů. Aby se zabránilo vloupačkám a sektářským útokům. Asi není třeba dodávat, že s žádnou mříží nebylo nijak manipulováno…“

„V jedné z těch povídek mělo vylomení dveří zakrýt fakt, že dveře ve skutečnosti nebyly zevnitř vůbec zamčené.“

„Jsem rád, že se na to ptáte, inspektore Duffy. I to jsem kontroloval. Petlice na vstupních dveřích byla tak pevná, že když je vylomili, napřed povolily v závěsech.“

Dal jsem si další pintu nejjemnějšího moku z pivovaru v Burtonu na řece Trent.

„A zadní vchod byl určitě taky na závoru?“

„Sám jsem to kontroloval.“

„Dveře do sklepa?“

„U Henryho Joy McCrackena sklep opravdu mají, ale dolů se jde jenom z baru. Přemýšlel jsem podobně a šel jsem se tam dolů podívat. Celý sklep je vyzděný a podlahu má ze silného betonu. Zkontroloval jsem zdi: nic uvolněného, žádné tajné chodby.“

„A podkroví?“

„Dům žádné podkroví nemá. Je to stavba s otevřeným krovem.“

Dopil jsem basse a zavrtěl hlavou. „Tak to opravdu nemám žádné vysvětlení.“

„Nepřísluší mi zpochybňovat chytrost vás hochů ze zvláštního oddělení, ale co přesně vám vlezlo do hlavy, že si najednou myslíte, že šlo o vraždu? Objevily se snad nějaké nové informace, o kterých nevím?“

„Ne, žádný nový informace nejsou. Jenom nás požádali, abychom to celý znovu prověřili.“

„No, jestli je můj názor vůbec důležitý (což pravděpodobně není), řekl bych, že nejjednodušší vysvětlení je pořád nejlepší. Zamknula na noc. Zavřela pokladnu a chystala se domů, když vtom si všimla, že nad barem nesvítí žárovka. Věděla, že nemocný otec ji nevymění, a tak se to rozhodla udělat sama. Nešťastné nehody se stávají…“

„A proč bylo zhasnuto?“

„Aby nedostala elektrickou ránu, až bude vyměňovat žárovku.“

„Takže se vyšplhá na barový pult a snaží se vyměnit žárovku potmě?“

„Bylo tam trochu světla od pouliční lampy zvenku. Pravděpodobně si myslela, že to zvládne. Bohužel to nezvládla.“

„Povězte mi něco o těch třech mužích, kteří se krátce před zavírací hodinou nacházeli v baru.“

„Všechny tři jsem vyslýchal nezávisle na sobě. Všichni to popisují stejně. Lizzie je po posledních objednávkách vyhodila a oni odjeli domů do Belfastu. Jsou to kamarádi, takže předpokládám, že si mohli celý příběh vymyslet a že se vzájemně kryjí, ale nemyslel jsem si to tehdy a nemyslím si to ani teď.“

Otevřel jsem si notes, kam jsem si zapsal jejich jména.

„Arnold Yeats?“

„Učí dějiny na Queen’s University.“

„Lee McPhail?“

„Volební manažer z Belfastu. Tak trochu politický hochštapler. Pracuje běžně pro obě strany.“

„Co tím myslíte?“

„Pro protestanty i pro katolíky. Pokud máte prachy.“

„Ten zní slibně. Trochu pofiderní postava, co?“

„Tenkrát v noci řídil. Jediný na to byl jakžtakž střízlivý. Je na chlapečky a párkrát ho odsoudili za různý věci.“

„Tak to je aspoň něco, ne?“

Pokrčil rameny. „Pokud to chcete nějak rozmáznout, tak jistě. Je to už tři roky, co jsem ho vyslýchal, ale tehdy jsem nezjistil nic podezřelýho.“

„A ten poslední chlápek… Barry Connor?“

„Kuchař. Je majitelem Le Canard v Belfastu,“ odpověděl a zadíval se na mě, jako bych to měl znát.

„Co by na tom mělo být zvláštního?“ zeptal jsem se.

„Vidím, že žádný labužník nejste, Duffy.“

„To ne. Moc ne.“

„Je to jediná belfastská restaurace, která má michelinskou hvězdičku.“

„Vůbec jsem netušil, že nějaká taková existuje.“

„Mě taky překvapuje, že lidi, kteří dělají průvodce Michelin, mají v době nepokojů tolik odvahy, že se vydají ochutnat naše nijak obdivuhodné místní lahůdky, ale už to tak je.“

„Akademik, politický hochštapler a populární kuchař. To je sakra jak z epizody Columba.“

„S jedním důležitým rozdílem… tady se nestal žádný skutečný zločin.“

Ještě uvidíme, co si o tom myslí doktor Kent, pomyslel jsem si.

„Teď mi povězte něco o tom jejím příteli. O tom, co byl na večeři ragbyového klubu.“

„O McCulloughovi?“

„Jistě.“

„To je hodnej kluk. Jeho otec byl stavitel, co vydělal majlant, když se rozhodli nově vybudovat Antrim. Obytný domy na březích jezera. Studoval tenkrát architekturu, archeologii nebo něco podobnýho.“

„Milence je vždycky potřeba si proklepnout, ne? Jaký ten má alibi?“

„Klubová večeře se protáhla až do jedné hodiny po půlnoci, ale on tam tak dlouho nezůstal. Kolem půl dvanácté zatelefonoval z večeře Mary Fitzpatrickové a chtěl mluvit s Lizzie. Ona se s ní ale do té doby pochopitelně neviděla. Takže pospíchal domů, co nejrychleji to šlo.“

„Určitě na té večeři byl?“

„Ale jistě. Jeho otci tam udělovali cenu a on musel místo něj pronést projev. Potom tam musel zůstat i na všechny ostatní projevy. Milence je třeba prověřit, jak správně říkáte, ale i bez toho, že je nemožný, aby byl na dvou místech zároveň, se mi jako podezřelý nezamlouvá.“

„Proč?“

„Byl ze smrti Lizzie totálně na sračky. Jeho otec prodělal předtím v tom samým roce mrtvici a on je jedináček. Harper se staral o otce a o dům a po Lizziině smrti se úplně sesypal. On a Mary Fitpatricková byli jediní dva lidé, kteří na mě tlačili, abych otevřel vyšetřování vraždy. Naprosto odmítal uvěřit, že by Lizzie umřela tak pitomým způsobem. Prostě to nebral.“

„Vy ale ano.“

Mohutně si přihnul ze sklenice a usmál se jako spokojený člověk. „Takhle lidi umírají každou chvíli, kamaráde! Víte, kolik vražd, který nemají nic společnýho s terorismem, se v Severním Irsku spáchá za běžnej rok?“

„Netuším. Padesát, šedesát?“

„V průměrným roce dvacet. Všechny doma. Ožralej manžel zabije ožralou manželku. A víte, kolik je za běžnej rok úmrtí nešťastnou náhodou?“

„Ne,“ odtušil jsem unaveně.

„Asi čtyři stovky. Jinými slovy, je dvacetkrát pravděpodobnější, že umřete nešťastnou náhodou než zabitím, který není spojený s terorismem.“

„Aha.“

„Chápete to, Duffy? Harper McCullough a Mary Fitzpatricková to nechápali. Ani ten potrhlej doktor to nechápal.“

„Měla Lizzie vůbec nějaké nepřátele?“

„Ale kdepak. Nic takovýho se neobjevilo. Vyslechli jsme její kamarády. Mluvili jsme s profesory z Anglie. Byla oblíbená. Byla dokonce až… možná až trochu naivní. Zajímalo ji akorát právo, Harper a koně.“

„A co Fitzpatrickovi? Je to republikánská rodina, ne? Annie byla vdaná za Dermota McCanna a ten seděl v Maze. Nemohla to být třeba krevní msta nebo něco v tom smyslu?“

„Bez přihlášení se k odpovědnosti? A takovým komplikovaným způsobem? A že by cílem byla ženská? Slyšel jste už někdy o něčem podobném?“

„Není to zrovna jejich modus operandi, co?“

„To ne.“

Objednal jsem dva sáčky slaných brambůrků a další dvě piva. Než mi je natočili, nastrkal jsem do jukeboxu dvacet pencí a vybral tři Elvisova čísla: „Suspicious Minds“, „In the Ghetto“ a ještě jednou „Suspicious Minds“.

Sedl jsem si zpátky ke stolu s jídlem, pivem a muzikou.

„Ta,“ poděkoval vrchní inspektor Beggs.

„Nemohl se vrah celou dobu skrývat v baru a potom se třeba druhý den odtamtud vyplížit, aniž si ho někdo všiml?“

„Ne.“

„Jak si můžete být tak jistý?“

„Protože dva strážníci, kteří se tenkrát v noci do baru vlámali, se tam chovali jako na místě činu. Vylomené dveře zůstaly pod stálým dohledem. Já na místo přijel asi o deset minut později a provedl jsem důkladnou prohlídku celé budovy. Včetně sklepa a všech možných úkrytů, prázdných sudů, dokonce i plných sudů! Můžu vás ujistit, inspektore Duffy, že v hospodě U Henryho Joy McCrackena se nikdo neskrýval a nečekal na příležitost uniknout.“

„Tak jo,“ přisvědčil jsem a zapsal si to do notesu spolu s poznámkou pro sebe, abych hospodu důkladně prohledal kvůli možným přehlédnutým skrýším.

Beggs se usmál a začal si cpát dýmku. „Jak říkám, nepřísluší mi, abych zvláštnímu oddělení mluvil do jejich věcí, inspektore, ale odpustíte-li mi tu slovní hříčku, pak pláčete na špatným hrobě. Rozumíte?“

„Já tomu rozumím,“ přisvědčil jsem a dopil svého basse.

„Tak dobře, kamaráde, doprovodím vás zpátky na stanici a dám vám fotokopii toho svazku,“ prohlásil.

Vrátili jsme se, já dostal svazek, poděkoval vrchnímu inspektorovi za jeho čas a vydal se do antrimské nemocnice. Na parkovišti jsem si přečetl celou jeho zprávu o Lizziině smrti. Měla třicet stránek s kompletními výpověďmi svědků, fotografiemi mrtvého těla a hospody, s vyčerpávajícím chronologickým přehledem, pitevní zprávou doktora Kenta a verdiktem koronera. Svazek byl opatřen razítkem „Vyšetřování ukončeno“ a bylo zřejmé, že antrimská pobočka Královské ulsterské policie případ považovala za uzavřený. Vrchní inspektor Beggs nepatřil k dlouho sloužícím neschopným policistům, jaké člověk na těchto odlehlých stanicích obvykle nacházel. Byl to bystrý, přemýšlivý polda, který byl sečtělý a ve své práci se vyznal.

V dané chvíli to celé vypadalo na nešťastnou náhodu, což nebylo zrovna to, co by paní Fitzpatricková chtěla slyšet, ale jestli takhle vypadala pravda, pak jí to budu muset nějak sdělit.

Zamkl jsem auto, zapnul si bundu a vešel do nemocnice.

Ukázalo se, že doktor Kent pracuje pouze na částečný úvazek a není zrovna na oddělení, ale staniční sestra byla natolik laskavá, že mi poskytla adresu.

Jeho číslo se nenacházelo v telefonním seznamu, a tak jsem se vzápětí vydal na malou ovčí farmu v bažinaté krajině jižně od Lough Neagh. Radio 3 hrálo Pověst o neviditelném městě Kitěži a panně Fevronii od Rimského-Korsakova, což je hudba, která vám dobře vyčistí hlavu, pokud něco takového potřebujete.

Doktor Kent žil sám na přibližně dvanáctiakrovém pozemku, který působil nehostinně. Na zdi stodoly měl namalována slova: „Ježíš zemřel, abys mohl žít! Lituj svých hříchů a přijmi Krista jako svého osobního spasitele!“

Zaparkoval jsem a vydal se přes dvůr mezi slepicemi a přátelskou kozou. Doktor Kent se objevil s border kolií po boku a mě poněkud vyděsilo, že mu muselo být dobře přes sedmdesát. Měl bílé vousy a docela divokou kštici bílých vlasů.

„Doktor Kent?“

„Jo.“

„Inspektor Sean Duffy ze zvláštního oddělení Královské ulsterské policie.“

Podal jsem mu ruku a důkladně si ho prohlédl. Pleť měl zdravě venkovsky opálenou a byl štíhlý, ale ne křehký. Jeho hnědé vodnaté oči vypadaly bystře.

„Co mi asi tak může zvláštní oddělení chtít?“ zeptal se, trochu zaskočený. Snažil se u své stodoly nápadně tvářit jakoby nic. Skoro určitě tam měl nelegální palírnu, což ovšem byla spíš starost celní správy a finančáku.

Abych ho uklidnil, hned jsem mu vyklopil, že se zvláštní oddělení znovu pustilo do vyšetřování smrti Lizzie Fitzpatrickové. Zpočátku si na případ nevzpomněl, ale když jsem mu vylíčil podrobnosti, vybavil si ho.

Pozval mě k sobě do kuchyně, kde mi uvařil čaj a nabídl černý sladový chléb s máslem, což jsem rád přijal.

„No jo, to byla divná vražda, o tom není pochyb,“ řekl, usazený naproti mně u nádherného kuchyňského stolu z dubového masivu. Měl lehký skotský přízvuk, což u mě hrálo v jeho prospěch. Všichni jsou rádi, když mají doktory ze Skotska a psychiatry z Německa. Biblický citát na stodole, domnělá palírna i jeho věk ve mně naopak vůči němu vzbuzovaly předsudky, takže nakonec bylo všechno v rovnováze.

„Jste si jistý, že to byla vražda, pane doktore?“

„No to jsem. Někdo ji praštil do hlavy oblým dřevěným předmětem, možná válečkem na těsto, dřevěnou tyčí nebo pálkou, něčím takovým. Po té první ráně ztratila vědomí a potom jí vrah prudkým a silným škubnutím do strany zlomil vaz.“

„Byl jste na místě činu?“

„Ne, ale pitvu jsem provedl hned druhý den ráno.“

„Nedala se v té chvíli přesněji určit doba úmrtí?“

„Co jsem napsal do zprávy?“

„Mezi desátou večer a půlnocí.“

„Ano, to zní docela správně.“

„Četl jsem vaše nálezy. Zločin neměl žádný sexuální podtext, žádné další známky násilí. Nic pod nehty. Žádný boj. Nepřipadá vám to divné?“

„Vůbec to není divné. Útočník ji udeřil zezadu. Padla v bezvědomí na zem a útočník si ji pak přesunul do pozice, v níž jí mohl zlomit vaz. V takovém případě se na těle oběti nenajdou žádná zranění způsobená vlastní obranou.“

„Tak dobře, pane doktore, já tomu rozumím, ale vzniká tím otázka, proč to někdo udělal, ne? Jestliže tam nebyl žádný sexuální motiv a nic nezmizelo z pokladny…“

„Existují i jiné důvody k tomu, aby někdo někoho zavraždil.“

„To jistě, ale Lizzie byla všeobecně oblíbená, neměla žádné nepřátele, o nichž bychom věděli, a není zde ani žádný motiv paramilitárních bojůvek. A pak je tu pádná skutečnost, že hospoda byla zamknutá a zevnitř zajištěná na závoru. Nezdá se pravděpodobnější, že se stala obětí nešťastné náhody? V ruce měla žárovku, žárovka v objímce byla prasklá…“

Zavrtěl hlavou, vstal a otevřel okno, čímž vpustil dovnitř čerstvý vzduch vanoucí od jezera.

„Nic z toho já objasnit neumím. Vím jenom to, že rána na její hlavě odpovídala oblému, tupému kusu dřeva, nikoli podlaze z tvrdých prken, a že zlomený obratel na jejím krku odpovídal spíše prudkému násilnému pohybu do strany – tedy přesně onomu poškození, k němuž by došlo, kdyby ji někdo (nepochybně velice silný nebo velmi rozezlený muž) popadl za hlavu a škubl jí dozadu a doprava.“

„Kdo by mohl vědět, jak něco takového provést?“

„Pokud jste vyrůstal na venkově, mohl jste to nejednou provádět s králíky nebo třeba i s jehňaty.“

„Je skutečně nemožné, že by spadla z barového pultu?“

Naštvaně na mě pohlédl. „Ne, chlapče! Není to nemožné! Nikdy jsem netvrdil, že by to bylo nemožné. To bych neřekl. Já jenom říkám, že se domnívám, že pro její zranění je tohle vysvětlení mnohem pravděpodobnější. A pokud jde o tu vaši žárovku – tu měla v pravé ruce, že?“

„Na to jsem se také díval. Ve spisu se tvrdí, že byla pravák.“

„Když měníte prasklou žárovku, nedržíte novou spíš v levé ruce a nevyšroubováváte tu prasklou pravačkou?“

„Možná ano. Nebo možná počkáte, než stojíte pevně na nohou, a teprve potom se pustíte do výměny.“

„No dobře… Žárovku jí dal do ruky vrah, to si myslím já. Aby nás zmátl.“

„Ale vezmeme-li v úvahu všechny okolnosti, pane doktore, nezdá se vám přece jen pravděpodobnější, že vše hovoří spíše ve prospěch nešťastné náhody?“

„A kdo by vyměňoval žárovku potmě? Všechna světla byla zhasnutá.“

„Jak mě upozornil vrchní inspektor Beggs, když vyměňujete žárovku, tak si zhasnete, jinak by vás mohl zabít elektrický proud. Obzvlášť ve staré hospodě s pochybnými rozvody. A navíc tam zvenku dopadalo světlo z pouliční lampy.“

Chvíli nad tím uvažoval a čechral si bílé chomáčky vousů pod bradou. Opět se posadil a zavrtěl hlavou. „Já nejsem policista, inspektore Duffy, jsem jenom venkovský lékař. Sloužím v téhle oblasti padesát let. Od roku 1933. Za takovou dobu toho člověk hodně uslyší i uvidí. A naučí se věřit svým instinktům.“

„Nepochybuji o tom, pane doktore. Jsem si jistý, že jste toho v životě zažil mnohem víc než já.“

„No ba. Určitě. Bývaly to tady těžký časy, když je člověk sám.“

„Vy jste se nikdy neoženil?“

„Emily odešla k Pánu ve čtyřiačtyřicátým. Ne kvůli válce. Tuberkulóza. Měli jsme ji oba, ale já se z toho vylízal. Musela to chytnout ode mě přes kontakt s pacientem. Ona nikdy nebyla moc odolná holka.“

„To je mi líto.“

„Už je to dávno. Od té doby tady žiju sám, i když nemůžu říct, že bych tady dodnes občas necítil její přítomnost.“

Žvýkal jsem tlustý krajíc lahodného, očividně doma upečeného tmavého chleba.

„Je výborný,“ pochválil jsem mu ho.

„Dovolte mi, abych se vás na něco zeptal, mladíku, jestli smím,“ řekl doktor Kent.

„Jen do toho.“

„Proč si myslíte, že by Lizzie Fitzpatricková zamkla dveře hospody a zajistila je na závoru, když se chystala jít domů? Právě se rozloučila s posledními zákazníky, nemám pravdu?“

„Ano.“

„Stačilo jen uklidit pár sklenic a zhasnout. To by se přece neobtěžovala tím, aby hlavní vchod zajišťovala petlicí, ne? Asi by jen otočila klíčem v zámku, aby ji tam náhodou nepřekvapil nějaký pozdní zákazník. Ale velkou těžkou závoru? Proč by zamykala dveře a dávala na ně závoru, jestliže se za pár minut chystala jít domů?“

„Proč myslíte?“

„Já nemám představu, ale za sebe si myslím, že je to kapánek divný.“

„Třeba byla nervózní. Třeba kontrolovala účtenky v pokladně a chtěla mít zamčeno a být v bezpečí.“

„No jo… mohlo by to tak být, mohlo…“

„Neznal jste se s ní náhodou před tou… ehm… nehodou?“

„Ne. Vlastně moc ne. Rodinu znám od vidění a myslím, že jsem se jednou dvakrát byl napít v té hospodě. Byl to katolický podnik a… inu, není to hospoda podle mýho gusta. Vy jste katolík, ne? Do vás bych to řekl.“

„Ano.“

„Nemáte pocit, že vám to vaše náboženství působí problémy v převážně protestantském, někdo by řekl až sektářském, sboru Královské ulsterské policie?“

„Je to docela v pohodě.“

„Hmm,“ odtušil pochybovačně. „A je taky strašně divný, že se zvláštní oddělení Královské ulsterské policie zajímá o čtyři roky starý případ úmrtí způsobeného nešťastnou náhodou.“

Usmál jsem se. „No to je jistě divný, ale ‚my nemáme se ptát…‘“

Odložil šálek s čajem. „Nikdo tu báseň necituje správně. Ve skutečnosti zní takhle: ‚Nemají se ptát******,  nemají pátrat proč.  Oni jen konat a umřít mají  v údolí Smrti.  Šest set jich zahynulo.‘ Jde o ten rozdíl perspektivy mezi ‚my‘ a ‚oni‘. Tennyson by se nikdy neopovážil mluvit za vojáky, že ne? On, syn faráře?“

****** „Nemají se ptát…“: Citát pochází z básně Alfreda Tennysona (1809–1892) Útok lehké kavalerie.

„To máte určitě pravdu, pane doktore.“

Dopil jsem čaj.

„Mám vás doprovodit?“ zeptal se mě.

Vyšli jsme zpátky na dvůr. U nohou mi spokojeně klovaly slepice a kozu zaujal rukáv mé kožené bundy.

„Někdo se musí za tu holčičku ozvat. Jenom já pochopil tu pravdu. Jsem jediný, kdo věří, že ji zavraždili,“ prohlásil doktor Kent.

„Ne tak docela. Jste to vy, paní Fitzpatricková a Lizziin přítel.“

„No ba, ty jsem přesvědčil. Někdo by možná řekl, že jsem provedl strašnou věc. S Mary Fitzpatrickovou se občas vídám a posledních pár let tím vědomím jen trpí. Úlohou lékaře je ulevovat duším trpících. Ale taky sloužit pravdě, ne? Pravdě!“

„Doktore Kente, neurazil byste se, kdybych si nechal vypracovat alternativní posudek na vaše vyšetření Lizziina těla?“

„Ale vůbec ne! To je dobrý nápad! Vyhledám to ve svých spisech a všechno vám pošlu.“

Dal jsem mu svou adresu.

„Bude mě velice zajímat názor toho vašeho druhého lékaře. Jenom doufám, že jsme udělali rentgen. Určitě jsem během pitvy udělal nějaké nákresy. Tak jsem se to kdysi učil. Tak se to postaru dělávalo.“

Naklonil se ke mně a pološeptem prohlásil: „Ale samozřejmě taky vždycky můžete tělo exhumovat a fotografie pořídit teď, jestli je potřebujete. Tkáně už budou pravděpodobně pryč, ale kosti se jen tak nerozpadnou.“

„Kristepane, já jen doufám, že k tomu nebudeme muset přistoupit.“
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Jel jsem k nejbližší telefonní budce a zavolal Kate na číslo, které mi dala. Mělo divnou předvolbu a já si nebyl jistý, jestli jí volám do ústředí MI5 v Bessbrooku, nebo na velitelství v North Down. Telefon zvedla nějaká sekretářka, a když jsem se jí představil, řekla, že mě přepojí ke Kate Prenticeové. Konečně aspoň příjmení.

„Dlouho jsme se neslyšeli,“ řekla hravým, ale zároveň trochu naštvaným tónem.

„Sledoval jsem stopy.“

„Nějaké slibné?“

„No, jedna by vlastně docela slibná být mohla.“

„Opravdu?“

„Ano. Ale nechtěl bych takovou věc rozebírat po telefonu. Zavolám ti za pár dní, až uvidím, jak se to vyvrbí. Možná z toho nic nebude, ale na druhou stranu by z toho něco být mohlo. Jasný?“

„Já věděla, že to dokážeš. Říkala jsem jim to,“ prohlásila vzrušeně.

„Ještě jsem nic nedokázal. Jenom říkám, že bych možná mohl mít nějakou stopu. Jasný?“

„Dobře, Seane, dělej svou práci.“

„Kdybych potřeboval, řekněme, exhumovat mrtvolu, tak bych k tomu snad měl pravomoc, ne? I s tím svým neobvyklým statusem?“

„Exhumovat mrtvolu? Co je to za stopu?“

„Chci jen vědět, jestli mám plnou pravomoc normálního poldy.“

„Samozřejmě že máš. A k tomu i plnou podporu našeho oddělení.“

„Výborně… Tak dobře, to je prozatím všechno. Promluvíme si o tom za pár dní.“

„Ano. Vedeš si výborně, Seane!“

„Nechej si tu chválu. Karty ještě nejsou rozdaný.“

Zavěsil jsem a jel zpátky k domu Mary Fitzpatrickové ve vesnici Ballykeel na východním břehu Lough Neagh.

Zaparkoval jsem bavoráka před bývalým zájezdním hostincem. Přestalo pršet a z mraků vykouklo slunce. Otevřel jsem přihrádku v přístrojové desce a vytáhl svůj stařičký diktafon.

„Rozhovory v případu Lizzie Fitzpatrickové, den první…“ spustil jsem a učinil si pár poznámek. Přehrál jsem si je a pokoušel se v nich dohledat nějaký smysl, ale prozatím to žádný nedávalo. Odložil jsem diktafon zpátky do přihrádky.

Prošel jsem po příjezdové cestě, zmáčkl zvonek a po chvíli mi otevřela Annie.

Neztratila nic ze své krásy. Měla zrzavé vlasy po matce, ale ty její se spirálovitě vinuly do všech stran způsobem, který by někteří mohli pokládat za cizokrajný a okouzlující, zatímco jiní za poněkud přehnaný u ženy, jíž se už překulila třicítka. Samozřejmě byla bledá a nápadně půvabné modré oči neztratily nic ze své moci a průzračného třpytu. Její nos se pyšnil výraznou aristokratickou ušlechtilostí (pravděpodobně zděděnou od O’Neillů) a měla plné rty. Odjakživa se neustále usmívala, a dokonce i teď, po smrti své sestry a po rozvodu s Dermotem, byl její výraz vroucí a hřejivý.

Na sobě měla džíny a volný, ručně pletený svetr se sobem.

„Přejete si?“ uvítala mě, protože mě nepoznala.

„Já jsem Sean Duffy,“ představil jsem se.

„Sean Duffy!“ vykřikla a vtáhla mě dovnitř, aby mě objala. Políbila mě na tvář a potom poodstoupila, aby si mne prohlédla.

„Sean Duffy v celé svojí kráse. Jsi to opravdu ty?“

„Jsem to já.“

„Vypadáš pohuble. Asi ti ta policejní práce nesvědčí,“ řekla.

„Někdy to bývá stresující,“ souhlasil jsem.

Teď se na mě zahleděla s náznakem podezíravosti. „Máma říkala, žes tady byl.“

„Ano, byl. Pracuju pro zvláštní oddělení, vyšetřuju odložený případy. A náhodou jsem, ehm, natrefil na spis tvý sestry. Říkal jsem si, že bych se na to měl podívat.“

„Tohle teď děláš? Lizzie. Chudák Lizzie. Kristepane. Neuběhne den, abych na ni nemyslela. Viděl ses s ní někdy?“

„Ne, neviděl. Abych řekl pravdu, Annie, já ani nevěděl, že jsi měla mladší sestru, nebo jsem na to možná zapomněl.“

„A prostě jsi náhodou natrefil na její spis?“ zeptala se a v jejím hlase se opět ozvala stopa pochybností.

„Předali mi to. Mysleli si, že by mě to mohlo zajímat, protože jsem se s rodinou tak trochu znal.“

To přijala, znovu se na mě podívala a usmála se. „Panebože! Sean Duffy v celý svý kráse.“

„Úplně stejnej.“

„Co tě to proboha popadlo, že ses dal k policii?“

„To je na dlouhý povídání, Annie… Nevadí ti, že jsem přišel, že ne?“

„Ne. No, vlastně nevím. Slyšels o Dermotovi? Že je venku z Maze?“

„Samozřejmě.“

„Jen se na sebe podívej! Policista! A najednou se objevíš po všech těch letech a chceš přijít na kloub tomu, jak to bylo s Lizziinou smrtí. Nenapadlo tě, že by bylo lepší nešťourat do vosího hnízda?“ pronesla zpěvavým hlasem, který se za tu dobu, co jsem se s ní viděl naposledy, poněkud změnil.

„Já musím dělat, co mi řeknou, Annie, a oni si z nějakýho důvodu myslí, že zrovna na tenhle případ bych se měl podívat.“

„Máma si myslí, že Lizzie zavraždili,“ prohlásila tlumeným hlasem.

„Ty ne?“

„Je to tragédie. Myslím teda skutečná tragédie. Jenže já se domnívám, Seane, že fakta mluví sama za sebe… spadla z barovýho pultu, Bůh jí žehnej.“

„Určitě to tak vypadá.“

„Hodně štěstí s přesvědčováním mámy. Myslím, že Harper tomu nakonec uvěřil, ale ona ne.“ Natáhla ke mně ruku a uchopila mě za paži. „Nepůjdeš ale na chvilku dál?“

Vešli jsme do rozlehlého, ale klaustrofobicky působícího a bezútěšného obývacího pokoje.

Pozdravil jsem paní Fitzpatrickovou a vyměnili jsme si nervózní pohledy.

„Je mi líto, že se ani tentokrát nesetkáte s Jimem, inspektore Duffy. Manžel je na rybách,“ řekla.

„Nebo spíš na tom, čemu on říká být na rybách,“ podotkla Annie. „Co jsme zavřeli hospodu, chodí denně ven. Sedí s prutem u jezera. Nikdy ve skutečnosti nic neuloví, i když mu občas na háček naskočí pstruh.“

Mary na Annie pohlédla se směsicí úleku a ohromení. Jak může o svém otci mluvit tak prostořece před cizím člověkem? Před policistou?

„Nedáte si šálek čaje, inspektore Duffy?“ zeptala se paní Fitzpatricková.

„Ne, děkuji. Vlastně jsem si říkal, jestli bych se dnes nemohl zajít podívat do té vaší hospody. Nevadilo by vám to? Četl jsem spis a mluvil s vyšetřovatelem a moc rád bych se podíval dovnitř, abych si uměl přesně představit, co se tehdy v noci stalo.“

Mary spokojeně přikývla. Znělo to, jako bych se chystal odvést řádnou práci. „Přinesu klíče. Annie vás tam doprovodí. Není to odtud ani deset minut.“

„Určitě to najdu sám. Nechci, ehm, nikoho z vás kompromitovat tím, že by vás na veřejnosti viděli ve společnosti policejního důstojníka… za těchto okolností, rozumíte?“ řekl jsem.

„To jako kvůli tomu, že je Dermot na útěku?“ nadhodila Annie.

„Jo.“

„Pokud vím, Dermota McCanna prozatím nikdo nezvolil nejvyšším irským blahorodím! A mně nebude nikdo přikazovat, s kým se mohu ukazovat na veřejnosti a s kým ne!“ vykřikla paní Fitzpatricková. „Jestli Annie nechce, doprovodím vás tam já!“

„Kristepane, kdybys mě jen nechala domluvit, mami… Mně vůbec nevadí tam Seana doprovodit.“

„Ne, opravdu, to je v pořádku, můžu tam jít sám, já…“

„Když se mě někdo bude ptát, řeknu mu pravdu. Jsi policista, který vyšetřuje Lizziinu smrt. Nikdo z Ballykeelu ani z Antrimu proti tomu nemůže nic mít!“ trvala na svém Annie.

„A kdyby měl, tak bude mít co do činění se mnou!“ řekla Mary a krátce na mě pohlédla s výrazem, z něhož jsem pochopil, že nemám před Annie vyslovovat Dermotovo jméno.

Annie si vzala kabát a vysoké boty a já šel za ní domem dozadu k zadní brance.

Šli jsme stromořadím podél bahnitého břehu jezera. Po levé ruce jsme měli les plný zvonků a vpravo před námi se prostírala vesnice. Stromy byly obsypané holuby a dole u vody se proháněli racci, kolihy a ústřičníci. V lese se honili dva malí kluci s dřevěnými meči, sprostě po sobě pokřikovali a páchali hrubou genocidu polního kvítí.

„Je tady nádherně,“ prohodil jsem k Annie.

„To je. Tohle je starý les, žádný uměle vysazený háj. A tamhle nahoře se šikovali k bitvě o Antrim. Znáš ten příběh?“

„Znám. Henry Joy McCracken velel útoku na britskou posádku. Protestanti a katolíci společně bojovali proti Angličanům.“ A než to stihla říct ona, dodal jsem: „A já teď pracuju právě pro tyhle Angličany.“

Obrátila se ke mně. Úsměv zmizel, ale v očích se jí pořád blýskal ironický třpyt. „Tebe jsem měla vždycky ráda, Seane. I Dermot tě míval rád. Proto vůbec nemohl uvěřit, když se doslechl, že ses dal k policii. Zuřil. Byls pro něho něco jako mladší bratr.“

„To jsou kecy, Annie. Dermot si mě ve škole vůbec nevšímal a ani potom jsme se moc nevídali. Dermot patřil k vyvolené partě a já ne. Dermot se zabýval politikou a já na ni zvysoka kašlal. Dermot se mnou udržoval po škole kontakt jenom kvůli tomu, že jsem měl auto, a on po mně občas chtěl, abych ho někam odvezl.“

„Nebuď směšnej, Seane.“

„Hodně jsem o tom přemýšlel, Annie. Dermot mě nikdy nepovažoval za sobě rovnýho. Milostivě se uráčil se mnou občas strávit nějaký čas, ale to bylo všechno.“

„A přesto jsi za ním po Krvavé neděli přišel. Prosils ho, aby tě nechal přidat se k IRA, ne?“

„On ti o tom řekl?“

„Je to pravda, ne?“

Přikývl jsem. „Je.“

„On ti ale nedovolil do IRA vstoupit, že ne? Myslel si, že na to nemáš dost odvahy. Domníval se, že v rozhodujícím okamžiku ztratíš kuráž.“

To jsem se naježil. „Kristepane! Takhle ti to říkal?“

„Takhle mi to říkal.“

„Skutečně jsem Dermota požádal, jestli bych se mohl přidat k IRA, a on mě odmítl. Říkal ale, že je to proto, že chce, abych si dodělal na Queen’s doktorát. Prohlásil, že ‚hnutí potřebuje lidi, kterým to pálí, stejně jako ty, co mají svaly‘.“

Annie zavrtěla hlavou a krátce se zasmála. „To byla lež, Seane. Byla to lež, aby sis to tak nebral. On si prostě myslel, že ti chybí odvaha. Myslel si, že se na tebe nedá spolehnout. Říkal si, že to poděláš a necháš se zabít.“

Cítil jsem se uražený do morku kostí. „Tohle ti opravdu řekl?“

„Celej jsi zbledl. Neurážej se.“

„Neurážet se? Je strašný něco takovýho říct, a to o komkoli. Do prdele! Jestli ti říkal něco takovýho, tak to asi fakt nebude člověk, kterej mě měl nějak moc rád, že ne?“

„Promiň mi to, Seane, já jsem taky ukecaná mluvka, to už tak je.“

To je, ale taky nic z toho nepopíráš.

Došli jsme do vesnice a mezi trafikou a poštou jsem hned uviděl hospodu U Henryho Joy McCrackena.

„Je mi líto, že jsem s tím začala. Už je to všechno dávno pryč, Seane.“

„Mně je taky líto, že jsi s tím začala. Kristepane!“

Uchopila mě za paži a lehce ji stiskla. „On říkal spoustu věcí. Neber si všechno tak osobně.“

„Já si to neberu osobně. Mě Dermot nezajímá. Já tady jsem jenom kvůli tomu, abych zjistil, jestli kolem Lizziiny smrti nejsou nějaký nečekaný indicie,“ řekl jsem.

Usmála se a nic na to neřekla a pokračovali jsme tichou ulicí k Henrymu Joy McCrackenovi.

„Zapomněl jsem si vzít baterku. Dá se tam rozsvítit?“ zeptal jsem se.

„Nemám tušení,“ odpověděla a vytáhla z kapsy klíč. „Nebyla jsem tady už roky.“

„Zatím nemusíme chodit dovnitř. Mrknul bych se napřed na ta okna.“

Obcházel jsem hospodu, což bylo malé přízemní stavení, které s žádným jiným přímo nesousedilo. Šlo o stavbu z konce devatenáctého století z krásných červených cihel. Okna byla zajištěna proti vloupání litinovými mřížemi, a když jsem je zkoumal, všiml jsem si, že jednotlivé pruty jsou silné a dělí je od sebe pouhých patnáct centimetrů. Tím by se nikdo neprotáhl. Pruty byly zapuštěné do těžkých rámů, pevně usazených v cihlové zdi s pomocí silných, desetimilimetrových šroubů. Zatahal jsem za každý jednotlivý prut, abych se ujistil, že jsou všechny dobře připevněné k rámu, ale žádný z nich se ani nehnul.

„Nevíš, kdy se sem ty mříže dávaly? Původně asi na domě nebyly, že ne?“

„Ne. Táta je sem dal, když začaly nepokoje. Snad v jednasedmdesátým, někdy tou dobou.“

„Všechny pevně drží,“ řekl jsem. „Všimla sis na nich té barvy?“

„Co je s ní?“

„Je stejná na mřížích i na šroubech.“

„Což znamená?“

„No, kdyby ses chtěla dostat oknem dovnitř, musela bys všech dvanáct vyšroubovat, což by ani s dobrým nářadím nebylo zrovna snadný. A potom po vraždě by ses zase musela postavit k tomu oknu a zasadit mříž do rámu. Práce přinejmenším na deset minut. Někdo by si tě mohl všimnout. Ale řekněme, že to zvládneš a nikdo tě neuvidí… Jenže pořád bys byla v pytli, protože bys v barvě na hlavách šroubů zanechala stopy po klíči a omítka na cihlách by byla taky narušená. Jenže jak vidíš, barva na mřížích ani na šroubech není na žádném z oken nijak poškozená. Pokud zde tedy vrah v tu noc po vraždě nezůstal a všechny mříže a šrouby znovu nenatřel.“

„To by si někdo všiml zápachu.“

„To určitě.“

„Takže oknem se nikdo dovnitř dostat nemohl.“

„Nikdo se tam nedostal oknem. To je jistý. Půjdeme za dům a podíváme se na zadní vchod.“

Vzadu za hospodou se táhla nízká škvárobetonová zídka s dřevěnou brankou, jíž se vcházelo na dvorek, na kterém se povalovalo několik palet a prázdných pivních sudů. Zídka se dala snadno přelézt, ale zadní dveře byly z masivního dubového dřeva se závěsy z nerezové oceli.

Přikrčil jsem se, abych prozkoumal zámek.

Byl to dozický zámek z padesátých let od firmy Portadown Lock Company. Vypadalo to na model č. 13.

„Klíče od zadních dveří nemám,“ řekla Annie.

„Myslím, že je nebudeme potřebovat.“

Vytáhl jsem z kapsy bundy svou spolehlivou soupravu s paklíči.

„Jenom se na to chvilku podívám,“ řekl jsem a zkoumal mechanismus.

„Co to děláš?“ zeptala se, když jsem do zámku vložil planžetu.

„Dej mi minutku,“ prohlásil jsem sebevědomě. Ve skutečnosti to ale trvalo jen pětačtyřicet vteřin s pomocí hákového paklíče, planžety a mírné kroutivé síly.

Zámek cvakl. Zmáčkl jsem kliku a přesně podle předpokladu jsem ucítil odpor zasunuté závory. Dveře se nehnuly ani o centimetr. Pokud byly zavřené na závoru tu noc, kdy zabili Lizzie, vrah se sem určitě nedostal touto cestou.

Pokud nějaký vrah existoval.

„Tak se vrátíme ke vchodu,“ řekl jsem.

„Dobře.“

Vrátili jsme se zpátky před hospodu.

„Žádný dveře do sklepa pro dopravu sudů?“ zeptal jsem se Annie.

„Ale ne. Táta koulel sudy vždycky zadními dveřmi.“

„Neznáš nějakou jinou cestu, kudy by se dalo dostat dovnitř?“

„Já ne. A to jsem si tu jako děcko často hrávala. Děti vždycky jako první objeví ztracený peněženky, tajný tunely a všechny podobný věci, nemám pravdu?“

„Přesně tak,“ souhlasil jsem. „Jak dlouho je hospoda zavřená?“

„Víceméně od té doby, co Lizzie umřela.“

„A čím se živíte?“

„To je dost neomalená otázka,“ řekla Annie.

„Já jsem polda, Annie, já kladu drzý dotazy z povahy věci.“

„Jak to spolu souvisí?“

„Všechno spolu souvisí. Z čeho žijete? Že ti Dermot v životě neposlal ani penny na alimentech, to jsem si naprosto jistej. Zdá se, že tvoje matka nepracuje. Hospoda je zavřená. Kde teda berete peníze na živobytí?“

„Táta zdědil od svýho táty spoustu pozemků v hrabství Donegal. V několika posledních letech je po kouscích prodáváme. Nakonec to budeme muset prodat i tady. Je to dobrý místo, kousek od vody. Jsem si jistá, že to tady někdo může pěkně rozjet.“

Přišli jsme k přednímu vchodu a já si všiml, kde policisté vyrazili dveře z pantů. Nasadili je zpátky s novými závěsy zapuštěnými do cihlové zdi.

„Takže tyhle dveře vylomili?“ zeptal jsem se.

„Ano.“

„Bylas tady tehdy v noci?“

„Ne, já byla v Derry.“

„Kdo tady byl?“

„Máma, dva policajti a myslím, že z Belfastu stihl přijet Harper. Budeš i na těchhle dveřích předvádět ten svůj trik se zámkem?“ zeptala se.

„Ale ne, klidně nám můžeš otevřít.“

Zámek byl stejný jako vzadu. Schopný zámečník nebo lupič ho mohl snadno vypáčit, na tom ale moc nezáleželo. Záhadu zamčeného pokoje dělaly z tohoto případu dvě pevné, masivní závory.

Annie vložila klíč do zámku a odemkla. Zašmátrala po vypínači a po chvilce se rozsvítilo světlo.

Vešli jsme dovnitř. Hospodu tvořila jediná místnost s dlouhým dřevěným barovým pultem v zadní části. Desítka stolů s dřevěnými židlemi naskládanými na nich. A nahoře otevřený krov, samozřejmě.

Měl jsem tušení, že vrchní inspektor Beggs mohl svou úzkostlivou pečlivost trochu přehánět, takže jsem jako první prozkoumal sklep.

Domníval jsem se, že právě tam by mohl ležet klíč k celé záhadě, ale když jsme dolů vešli, nenašel jsem žádné tajné padací dveře ani tunel za nimi. Zdi byly pevné, podlaha silná. Byl to v podstatě jen skladovací prostor, kde se člověk nemohl ani pořádně narovnat. Zjistit, jestli je někdo uvnitř, mohlo zabrat maximálně dvě vteřiny.

„Myslíš, že se tady dole mohl někdo ukrýt?“ zeptala se Annie.

„Beggs a jeho muži to tady prohledali, mě ale spíš zajímá, jak je to tu vyzděné, jestli by se nenašly stopy po nějakém nedávném spárování, falešné stěně nebo něco v tom smyslu.“

„A?“

„Nic takového tu není.“

Vrátili jsme se po schodech nahoru a já zkoumal otevřený krov se střechou, což byla nádherná práce: skutečně překrásná napodobenina středověkého stropu podbitého lakovanými borovicovými prkny.

Střecha byla podbitá prkny a pokrytá břidlicovými taškami a nacházela se ve výšce asi šesti metrů nad barem. Kdybyste si přinesli dlouhý žebřík a kladivo, mohli byste si prorazit cestu skrz střechu, ale jak byste po sobě tu spoušť uklidili, mi zůstávalo zcela nepochopitelné. Policajti by si navíc obrovské zející díry bezpochyby všimli.

Ne, tudy se nikdo dostat ven nemohl.

Přímo ze stropu visel asi tucet holých žárovek, jedna se nacházela přímo nad barem.

„Tohle je ta, co se ji údajně měla pokoušet vyměnit?“ zeptal jsem se.

Annie byla příliš rozrušená, než aby se tam dokázala podívat, ale přikývla.

Vyhoupl jsem se na barový pult. Na žárovku jsem dosáhl bez nějakých velkých potíží, jenže já měřil skoro sto osmdesát centimetrů.

„Jak vysoká byla tvá sestra?“

„Přibližně sto pětapadesát, možná sto osmapadesát, asi tak nějak.“

„Mohlo to být pro ni trochu ošidný,“ řekl jsem.

„Očividně bylo.“

Slezl jsem dolů a šel překontrolovat závory na předních i zadních dveřích podniku. Byly to těžké, masivní železné tyče, které se nasouvaly na zadní straně dveří a zapadaly do silných ok zapuštěných do stěny. Oka byla přišroubovaná pěticentimetrovými nerezovými šrouby s hlavou pro křížový šroubovák. Dokonce i poté, co policisté použili k vyražení předních dveří beranidlo, zůstaly šrouby s oky na místě.

Několikrát jsem posunul závoru sem a tam a poté ji zastrčil. Byla těžká a pevná, na což přesně vypadala. Dveře doléhaly těsně ke stěně a pod nimi byla jen nepatrná škvíra. Závora byla tak těžká, že chytit ji drátem a pokusit se ji vložit na místo zvenčí nepřicházelo v podstatě vůbec v úvahu, byla to ta nejméně pravděpodobná možnost ze všech.

„Takže?“ nadhodila Annie.

Zavrtěl jsem hlavou.

„Jsem z toho zmatenej. Jestliže byly tyhle závory na místě, tak neexistuje způsob, jak by se sem mohl někdo dostat a zavraždit ji, jak tvrdí doktor Kent.“

„Závory ale na dveřích byly, ne?“

„Pokud tedy člověk nevěří v nějaký nadpřirozený zásah, muselo jít o nešťastnou náhodu. O tragickou nehodu.“

Vzali jsme si z jednoho ze stolů dvě převrácené židle a posadili se.

„Pověz mi něco o tom jejím klukovi, o Harperovi,“ vybídl jsem ji.

„Ona byla úžasná holka a Harper byl do ní pochopitelně blázen,“ řekla.

„Harper byl do ní zamilovaný?“

„To jistě.“

„A ona do něho?“

„Jo.“

„Chtěli se brát?“

„Já myslím, že jo. Ano. Určitě. Tvořili by nádherný pár.“

Její poznámky zněly poněkud afektovaně a já si říkal, jestli si Annie s Lizzie byly opravdu tak blízké, jak by se jí zřejmě líbilo. Jenže vzájemná blízkost se nikdy nedá měřit na procenta…

Rozhlédl jsem se po hladkém barovém pultu pokrytém silnou vrstvou prachu, mrtvými moly a stopami mých podrážek.

„Uklouznout na tomhle a zlámat si vaz by bylo fakt snadný,“ řekl jsem.

Annie vytáhla krabičku Rothmans Special Mild a jednu mi nabídla. Já si ji vzal a ona z popelníku na jednom ze stolů sebrala krabičku zápalek. Zapálili jsme si cigarety a chvíli jen tak seděli.

„Ozývá se občas sestra z Kanady?“ zeptal jsem se, přičemž jsem si absolutně nedokázal vzpomenout na její jméno.

„Ani ne. Málokdy. Ta chce zapomenout, že nějaký Irsko vůbec kdy existovalo.“

„To bych jí nevyčítal.“

„Já jí to taky nevyčítám. Asi je to správnej krok. Tahle země je v prdeli,“ řekla.

„Jo.“

„Kdyby možná šli do prdele ti tvoji angličtí kámoši a nechali nás na pokoji, mohli bychom to vyřešit,“ řekla.

Tímhle mě však nemohla nijak rozhodit. „Politika? Opravdu, Annie? Koho to vlastně zajímá?“ opáčil jsem.

„Tebe kdysi zajímala.“

„Mě? Já na politiku odjakživa zvysoka kašlal. A kašlu na ni pořád. Na zkurvenou irskou politiku v každým případě. Ne, tvoje ségra dělá rozhodně správně. Setkala ses někdy s některým z Dermotových bratrů? Vsadím se, že ne. Ti jsou všichni v Austrálii nebo v Americe nebo bůhvíkde. Tak to tady chodí. Odjeď do Ameriky. Zazpívej si tam čas od času pár písniček o starý vlasti, občas přispěj nějaký drobný na dobrou věc, ale nikdy se už nevracej zpátky.“

„Proč tu zůstáváš ty?“ zeptala se Annie.

„Proč vlastně?“

Odporná Rothmans Special Mild dohořela k filtru, aniž jsem si potáhl. Annie mi ji vzala z prstů a típla ji na podlaze. Z hřbetu dlaně mi setřela popel a lehce mi přitom stiskla konečky prstů.

„Nezůstaneš na svačinu, Seane?“ zeptala se.

„To je pozvání?“

„Ano.“

„V tom případě moc rád.“
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Obratle


U Henryho Joy McCrackena jsme zamkli a vraceli se procházkou přes vesnici k domu Fitzpatrickových. Nemluvili jsme, ale všiml jsem si, že po mně občas pokukuje, když se domnívala, že se nedívám.

Pořád se mě snažila odhadnout.

A já ji, když už jsme u toho. Taky jsem se teď cítil trochu provinile. Jak bych se tak mohl necítit?

Zůstal jsem u Fitzpatrickových na odpolední čaj.

Jim Fitzpatrick přišel domů z ryb v pět hodin a smrděl po bahně a po irské whisky. Byl to mohutný chlap, ze kterého šel strach – sto pětaosmdesát centimetrů, plešatý, sto deset kilo. Republikán ze staré školy, ale takový, který nadává na „muže násilí“ a odstěhuje se do malého městečka, kde si otevře hospodu, ne ten, kdo si celá desetiletí hýčká svoji ukřivděnost. A navíc pocházel ze zámožného prostředí, čímž se lišil od většiny chlápků, kteří skončili ve vězení s tím, že nemají co ztratit.

Opravdu chytil rybu. Obrovského tečkovaného pstruha, kterého už stihl vykuchat a odříznout mu hlavu.

Mary ho lahůdkově připravila smaženého na pánvi s cibulkou a mluvili jsme o počasí a o všem možném.

O případu jsem se ani jednou nezmínil a vůbec nepadlo Lizziino jméno. Ze stěn zmizely fotografie Lizzie a bylo zřejmé, že rána je pro otce pořád ještě čerstvá. Vlastně to byla rána, která ho pomalu zabíjela. Pil minimálně jednu láhev denně a pravděpodobně mnohem víc.

V šest hodin jsem se zvedl a odjel zpátky do Carrickfergusu.

Váhal jsem, jestli bych si to neměl nechat pro sebe, ale věděl jsem, že je to ve skutečnosti jen odkládání nevyhnutelného, a tak jsem zatelefonoval Kate a všechno jí vyklopil.

Nebyla si tím jistá a řekla mi, že podle jejího názoru bych neměl strávit veškerý svůj čas vyšetřováním smrti Lizzie Fitzpatrickové, protože nemám žádnou záruku, že mi Mary bude moct Dermota vydat.

Odpověděl jsem jí, že v tom má pravdu a že budu sledovat i veškeré další stopy.

Když jsem zavěsil, rozesmál jsem se. Žádné další stopy jsem neměl. A žádné další stopy ani nebudou. Až Dermot nakonec aktivuje svou buňku a začne vyhazovat lidi do povětří, třeba se dopustí nějaké chyby a zanechá za sebou forenzní stopu, ale nikdo v Irsku ho v životě nenapráská. Ledaže by k tomu měl dobrý důvod.

Následující úterý jsem odjel na letiště Aldergrove a stihl let do Aberdeenu v deset hodin dopoledne. Nikdy dřív jsem v Aberdeenu nebyl, ale měl jsem pocit, že ho znám, protože Telly Salavas nám vždycky v té strašné upoutávce, co běžela před každým filmem, který jsem v posledních pěti letech viděl, vyprávěl, jak je to úžasné město. Někdy jste viděli jenom jeho televizního Kojaka, jak mluví pět minut o Aberdeenu, a pak už byla nahlášená bomba a kino evakuovali.

Přiletěl jsem na nablýskané nové letiště a vzal si taxík.

Aberdeen byl v létě 1984 podivné místo. Šlo snad o jediné místo v Británii, které nebylo úplně v hajzlu. Když stateční hoši paní Thatcherové dobyli zpět Falklandské ostrovy, ministerská předsedkyně v roce 1983 s přehledem vyhrála volby. Počátkem roku 1984 se optimistická paní T. rozhodla skoncovat s vládní podporou uhelného průmyslu. Celostátní odborový svaz horníků vstoupil do stávky, s čímž samozřejmě předem počítala. Odbory svrhly předchozí vládu konzervativců a paní Thatcherová se jim za to hodlala pomstít a navždy zničit jejich sílu. Nahromadila proto v elektrárnách zásoby uhlí na několik let a zaručila otevření dolů pro všechny dělníky, kteří se budou chtít postavit stávkujícím. Anglické noviny byly každý den plné fotografií z bojů mezi policisty a stávkujícími dělníky před důlními šachtami ve Walesu a v severní Anglii. Ale Aberdeen byl nad to všechno povznesený. Spoléhal na docela jiné fosilní palivo. Město vzkvétalo díky těžbě ropy. Ceny domů letěly do závratných výšin, platy prudce stoupaly – uklízečka v aberdeenském Bridge of Don si vydělávala víc než inspektor Královské ulsterské policie.

Moje bývalá přítelkyně Laura se sem přestěhovala, protože jí nabídli místo profesorky patologie na Aberdeenské univerzitě, která se topila v penězích.

Byla to příležitost vybudovat si nový život a ona se jí chopila.

Nevyčítal jsem jí to. Možná jsem jí dokonce trochu záviděl. Byla schopná potlačit v sobě pocity viny, loajalitu a emoce, a odejít.

Samozřejmě mi chyběla, ale nemyslím, že by šlo o něco hlubšího. Aspoň jsem doufal, že o nic takového nejde.

Domluvili jsme se, že se sejdeme v kantýně studentského svazu, což ona považovala za pěkné neutrální místo. V době oběda tady pochopitelně vládl chaos a chvíli mi trvalo, než jsem ji našel. Ostříhala se nakrátko a neslušelo jí to. Na sobě měla tlumeně červené šaty, černé boty na nízkém podpatku a na ruce diamantový zásnubní prstýnek.

Políbila mě na tvář a řekla mi, že vypadám skvěle.

Já řekl totéž o ní.

Oba jsme hned na začátku lhali, z čehož jsem byl trochu smutný.

„Pojďme odtud! Je tady narváno víc, než bývá běžné,“ řekla.

Přesunuli jsme se do kavárny u golfového hřiště s výhledem na Severní moře.

„Život je v pohodě?“ zeptal jsem se.

„V pohodě,“ odpověděla. „Takže ty už jsi zase detektiv,“ pokračovala.

„Ano.“

„To pro tebe hodně znamená, ne? Co jsi mi to tenkrát říkal… že klasické policajtské schizma je mezi detektivem a pochůzkářem?“

Potěšilo mě, že si to pamatuje. „Přesně tak,“ potvrdil jsem.

Přišel číšník. Zeptal jsem se, co tady mají dobrého, a Laura odpověděla, že si musím dát grilovanou tresku. Objednali jsme si ji oba a k tomu láhev vína, které vybrala ona.

„Tak ty se vdáváš,“ prohodil jsem.

„Ty ses potkal s mojí matkou?“

„Je hodnej?“

„Líbil by se ti. Je to potápěč. Profesionální potápěč. Opravdovej chlap. Přesně podle tvýho gusta.“

Abych předešel další diskuzi na tohle téma, řekl jsem jí, že to zní skvěle, ale ona si myslela, že se o něm opravdu chci něco dozvědět, a tak mi podala zevrubné informace: jeho rodinné zázemí, jeho dětství, jak se seznámili. Zdvořile jsem naslouchal a na nic z toho nereagoval.

Přinesli nám jídlo, a když jsme dojedli, zeptal jsem se jí na případ.

„Našla sis chvilku a podívala se na ty dokumenty, co jsem ti poslal?“

„Ano, podívala.“

„A?“

„Ten tvůj doktor Kent mi připadá tak trochu…“

„Jaký? Excentrický? Šílený?“

„Staromódní v terminologii i v technice.“

„Je mu přes sedmdesát. Hodně přes sedmdesát, aspoň myslím.“

„To by to vysvětlovalo.“

„Takže je úplně mimo?“

Otevřela kabelku a vytáhla svazek, který jsem jí poslal expresní poštou.

„Chceš to podrobně, nebo jenom shrnutí?“ zeptala se.

„Rád si poslechnu podrobnosti. Vždyť mě znáš. Detailní Duffy.“

„Máme sedm cervikálních obratlů. Doktor Kent ve své pitevní zprávě zjistil, že všech sedm bylo poškozených a tři horní byly poškozené kriticky. Doktor Kent je přesvědčen, že vlasové zlomeniny těchto obratlů jsou primárně příčné, nikoli podélné, a to ho přesvědčilo, že tvoje oběť utrpěla úraz prudkým kroutivým pohybem, nikoli úderem po pádu nebo ráně.“

„A co říkáš ty?“

„Já bych řekla, že důkazy do značné míry podporují závěry doktora Kenta, i když je škoda, že nepovažoval za nutné pořídit rentgenové snímky krku oběti. Přiložil ke své patologické zprávě nákresy…“

„Ptal jsem se ho na to. Myslím, že v jeho dobách se všechno kreslilo. Ale prohlásil, že můžeme v případě potřeby tělo exhumovat.“

„Ano, to má naprostou pravdu. Kosti se nerozloží. Pořád se budou dát pořídit kvalitní fotografie.“

„Můžeš tedy vyloučit pád jako příčinu Lizziiných zranění?“

Zavrtěla hlavou. „Vyloučit? Ne. Lidské tělo se v podstatě chová jako obrovská pružina, a když hodíš pružinu z výšky… zkrátka se může stát víceméně cokoli.“

„Já vím, že to neděláš ráda, Lauro, ale kdybys měla v procentech přiřadit pravděpodobnost k těmto dvěma scénářům: Lizzie spadla z barového pultu, když se snažila vyměnit žárovku, versus Lizzie dostala ránu do hlavy, někdo jí zlomil vaz a snažil se to narafičit tak, aby to vypadalo jako nešťastná náhoda…“

Chvíli se nad tím rozmýšlela.

„Šedesát/čtyřicet – vražda/nehoda.“

„Kristepane, to nezní moc přesvědčivě. Myslel jsem si, že řekneš osmdesát na dvacet.“

„To ne. Jak říkám, mohl to způsobit pád. Myslím, že tušení toho tvýho doktora Kenta je správný, ale u soudu bych to obhajovat nechtěla.“

Přikývl jsem a učinil si rychlou poznámku do notesu.

Když jsem skončil, zjistil jsem, že si na stole založila ruce a že se na mě usmívá.

„Jak se máš, Seane?“ zeptala se.

„V pohodě.“

„Jíš pořádně?“

„Ano.“

„A nepiješ přes míru?“

„Ne víc než kdokoli jiný.“

„Všichni ostatní pijí přes míru.“

„Ty jim to vyčítáš?“

„Ne.“

Když se takhle usmívala, byla nádherná. Tak nádherná, že jsem se na ni nedokázal dívat.

„A co ty, jak ty se máš?“

„Nikdy jsem nebyla šťastnější,“ odpověděla a myslela to vážně. „Až se vezmeme a usadíme, pokusím se sem dostat rodiče.“

Severní moře za jejími zády zářilo chladnou indigovou modří se zpěněnými bílými hřebeny vln na hladině. Z přístavu vyplouvaly tankery a další obrovské lodě a mířily na severovýchod k vrtným plošinám. Tam ležela budoucnost, nikoli na západě v Irsku, nikoli pod zemí v zastaralých dolech…

„Zdá se, že venku mrzne. Asi tady nechodíš plavat, co?“ zeptal jsem se.

„Ne. Nikdy.“

„Jakou modř má podle tebe ta voda? Indigovou?“

Jemně se usmála. Byl to chabý konverzační manévr. „Uvažoval jsi o tom, že by ses přestěhoval do Británie, Seane? Jsem si jistá, že u Metropolitní policie by ocenili člověka s tvými schopnostmi.“

„S jakými schopnostmi? Já jsem klasická velká ryba v malým rybníce. Rád bych se tě na něco zeptal. Když vyměňuješ žárovku a jsi pravák, nepodržíš si novou žárovku v levý ruce? Tu prasklou budeš přece potřebovat vyšroubovat svojí lepší rukou, ne?“

Laura nad tím chvíli uvažovala a představovala si, jak by sama žárovku vyměňovala. Zavrtěla hlavou. „Já teda nevím. Kdybych to dělala já, držela bych novou žárovku v pravačce až do chvíle, než bych pevně stála a byla připravená vyšroubovat tu prasklou. Teprve pak bych si tu novou přehodila do levé ruky a pravačkou vyšroubovala tu starou.“

„Přesně to jsem říkal. Takže si nemyslíš, že bychom mohli ze skutečnosti, že držela novou žárovku v pravé ruce, cokoli dedukovat? Tedy v ruce, kterou by potřebovala k vyšroubování staré žárovky?“

„Ne.“

Zavrtěl jsem hlavou. „I mně se to zdálo dost chabý.“

Zadíval jsem se opět na moře a Laura začala pokradmu sledovat hodinky.

„Ten případ tě zaskočil, co?“ nadhodila.

„Zaskočil. Nebýt toho, co říkáš ty a doktor Kent, sám za sebe bych to považoval za zcela jasný případ úmrtí způsobeného nešťastnou náhodou. Hospoda byla zevnitř hermeticky uzavřená. Dovnitř ani ven se nedá nijak dostat. Na vstupních i zadních dveřích jsou těžké závory.“

„Nemohl vrah dostat petlice na místo nějak zvenčí?“

„Tu možnost jsem zkoumal a vyloučil jsem ji. Jsou prostě moc těžký.“

„Kdybychom se s doktorem Kentem mýlili, bylo by všechno mnohem jednodušší, co?“

„To by tedy bylo!“

„Není to tak trochu jako záhada zamčeného pokoje a vraha, který se nějak musel dostat dovnitř?“

Zasmál jsem se. „To si děláš srandu? Je o tom celá literatura! Celý žánr. Jen za posledních čtrnáct dní jsem těch povídek přečetl aspoň tucet. Záhada v Big Bow*******, Vraždy v ulici Morgue, Tajemství žluté komnaty********… pár dalších věcí od Wilkieho Collinse, od Agathy Christie…“

******* „Záhada v Big Bow“: Povídka britského spisovatele Israela Zangvilla (1864–1926).

******** „Tajemství žluté komnaty“: Román francouzského spisovatele Gastona Lerouxe (1868–1927), jednoho z „otců“ detektivního žánru.

„A jak to vrah v těch povídkách provedl?“

„Různými metodami. Jednou z technik je tajná chodba, ale pak tu máme třeba také skryté padací dveře, zabití oběti na dálku, kouzelnické triky, využití zvířat k vraždění, nadpřirozené jevy… Ke dvěma způsobům, o kterých jsem vážně uvažoval, patřila tajná chodba nebo možnost, že se vrah v době, kdy dorazila policie, skrýval v baru a potom se za den či dva vyplížil vylomenými vstupními dveřmi.“

„A udělal to tak?“

„Myslíš, jestli se vyplížil ven?“

„Jo.“

„Ne, neudělal to tak. Policajti, kteří na místo přijeli, byli pěkně ostří hoši. Hned prostor zajistili jako místo činu, nikomu nedovolili dotknout se mrtvoly, nikoho nevpustili dovnitř ani ven. Krátce po nich dorazil inspektor Beggs a provedl důkladnou prohlídku celýho objektu. Ujistil mě, že v hospodě se nikdo neskrýval, a já mu věřím.“

„Takže tajná chodba?“

„Spousta těch starých hospod má nějaký tajný východ nebo rozvrzané staré dveře do sklepa, kudy se koulejí sudy. Ale já celej ten barák důkladně zkontroloval od sklepa až na půdu a kromě těch na závoru zamčených dveří tam žádný jiný vstup není.“

„Takže zůstává co? Duchové? Ve spoustě takových starých hospod nějací pobývají.“

„Existují i jiná vysvětlení. V jednom z prvních příběhů o záhadě zamčeného pokoje, v Záhadě v Big Bow, zjistíme, že oběť vlastně nebyla mrtvá až do chvíle, dokud nevylomili dveře. Vrah využil všeobecné nepozornosti a skutek spáchal v okamžiku, kdy se nikdo nedíval.“

„V té tvé hospodě se ale nic takového určitě nestalo, že ne?“

„Ne, nestalo. Ale máte-li s doktorem Kentem pravdu, muselo se tu noc přihodit něco zvláštního. A duch to nebyl.“

Usmála se a vzala mě za ruku. Od diamantu se odrazil sluneční paprsek a zasvítil mi do očí. „Nejsou to hezký okolnosti, ale jsem ráda, že tě něco dokáže tak pohltit, Seane. Než jsem odjela, měla jsem chvíli pocit, že se tomu začínáš poddávat…“

Odkašlal jsem si.

„Jo. Bylo to tak. Já mám tuhle práci rád. Přicházet věcem na kloub. Obnovovat pořádek. Dávat do pořádku svět.“

„To jsem ráda,“ řekla a ruku mi stiskla.

„Tenhle případ je ale tvrdej oříšek. Jako by člověk počítal jedna, dvě, tři, pět. Něco mi zkrátka uniklo. Nevidím do toho jasně.“

„Určitě se ti to podaří. Tobě se to vždycky daří, ne?“

„Ne. Vždycky ne.“

„Jsem si jistá, že tentokrát to vyjde,“ řekla a trpělivě se usmála. Její uklidňující slova na mě měla přesně ten správný účinek.

„Chodíš často do kostela?“ zeptala se.

„Do kostela? Ne. Nikdy… A co tvůj snoubenec? On je katolík?“

„Není. Tady se na to moc nekouká. Na ničem z toho nezáleží.“

Usmála se.

„Myslíš, že nám to mohlo fungovat? Tobě a mně?“ zeptal jsem se.

Zavrtěla hlavou.

„Proč?“

„Různý světy. Odlišný touhy, rozumíš,“ dodala rozpačitě.

„To není žádná odpověď.“

Pustila mi ruku.

Neměla náladu nechat se vyslýchat nebo někam tlačit.

„Myslíš, že se mnou něco není v pořádku?“ zeptal jsem se.

Zavrtěla hlavou. „Samozřejmě že ne!“

„Pravdu. Já bych ti to řekl,“ naléhal jsem.

„Ty chceš, abych ti řekla, jestli si myslím, že s tebou není něco v pořádku?“

„Ano.“

„Není s tebou nic v nepořádku, víš, jenom… vždyť víš.“

„Co sakra?“

„Chceš znát názor lékařky?“ zeptala se.

„Jen do toho!“

„Upřímně?“

„To je to tak hrozný? Tak fajn, já to zvládnu.“

„Tak dobře. Máš maniodepresivní sklony. Seš náchylnej k závislosti na alkoholu. Řádně se nestravuješ ani necvičíš. Příliš moc kouříš. A práce u policie tě v tom utvrzuje a, ehm, připravuje tě z velké části o tvou jiskru a kus tvé osobnosti.“

„To je dost krutý.“

„Promiň. Neměla jsem to říkat…“

„Ne, ne. Vůbec toho nelituj, jestli si to opravdu myslíš.“

Zavrtěla hlavou. „Já si nic takovýho nemyslím. K tomu jsem prostě došla na základě pozorování. Neměls to ze mě páčit.“

„To jsem neměl. Promiň.“

„Ne, ty promiň.“

Dál jsme rozpačitě seděli a ani jeden z nás nebyl schopný vymyslet, o čem si ještě povídat.

Laura se opět podívala na hodinky.

Zvedl jsem se. „No, já už budu muset na letiště. Jsem ti vděčný, že sis na mě našla čas.“

Podal jsem jí ruku. Přitáhla si mě místo toho k polibku na tvář.

„Jsem ráda, že jsem ti mohla pomoct, Seane. Budeš na sebe dávat pozor, ano?“

„Budu.“

„Kontroluj si podvozek auta kvůli bombám.“

„To dělám vždycky.“

„Venku je stanoviště taxíků, doprovodím tě.“

„Dobře.“

Doprovodila mě ke stanovišti taxíků a znovu mě políbila. Krátce nato už mě vůz taxislužby unášel Aberdeenem vybudovaným ze světlé žuly, město se nádherně třpytilo v letním sluníčku. Kojak by se tetelil štěstím.
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Tři muži a jedno alibi

Osprchoval jsem se, oholil, oblékl si košili, kravatu, černé džíny a koženou bundu. Zkontroloval jsem podvozek BMW kvůli bombám a odjel na carrickfergusskou policejní stanici. Vyhledal jsem seržanta McCrabbana, který předstíral práci ve vyšetřovací místnosti kriminálky, z níž byl výhled na železniční násep.

„Nic naléhavýho?“ zeptal jsem se.

Zavrtěl hlavou. „Nic se neděje. Jak se říká ve filmech, je podezřelý klid.“

Přikývl jsem. Velké tažení IRA se sérií bombových útoků pořád ještě nevypuklo, ale měli zdroje, výcvik, cíle i muže. Otázka tedy nezněla, zda k němu dojde, nýbrž kdy se tak stane. V Severním Irsku byl červenec, takže pochopitelně probíhaly staré nudné nepokoje, ale narušování veřejného pořádku znamenalo práci pro obyčejné policisty, ne pro detektivy.

„Nechceš se podívat na ten můj případ?“ zeptal jsem se ho.

Promnul si knír, který si – s velice pochybným úspěchem –nechal posledních pár měsíců růst.

„Ale jistě. Tak jo.“

Podal jsem mu spis i své na stroji přepsané poznámky, a zatímco si v nich četl, uvařil jsem nám oběma čaj.

Když vypil svůj šálek a snědl pár sušenek, podal mi šanon zpátky.

„Jsi si jistej celou tou svou teorií o záhadě zamčenýho pokoje?“

„Ano.“

„Žádný tajný tunely, nic takovýho?“

„Žádný tajný tunely. Zkontroloval jsem podlahu. Pevnej beton. A barák navíc nepostavili v době úkrytů pro katolický kněze a podobnejch věcí.“

„Ty si ale nemyslíš, že to byla nešťastná náhoda, že ne?“

„Ne.“

Zavrtěl hlavou a poškrábal se na zátylku. „Tak to teda nevím, Seane.“

„Chystám se zajet do Belfastu vyslechnout zákazníky, kteří byli tenkrát v noci U Henryho Joy McCrackena. Údajně jde o lidi, kteří ji naposled viděli živou, a…“

Crabbie vyskočil ze židle. „Jasně, jedu s tebou. Nechám vzkaz Mattovi a řeknu mu, aby převzal kormidlo.“

Objednali jsme si policejního land rovera a vyrazili po dálnici M5 do města. Pršelo a mořská tříšť se hnala přes záliv až na silnici. Nějaký chlap před námi naboural svůj Hillman Hunter a my museli zastavit a tomu blbci pomoct. Hořel mu motor a on stál vedle vozu a vzlykal. Když se konečně ukázali dopraváci, uháněli jsme dál. Ani nám nepoděkovali.

„Dělal jsem si průzkum ohledně ‚záhad zamčených pokojů‘,“ ozval se Crabbie ze sedadla spolujezdce.

„Fakt?“

„Je o tom docela obsáhlá literatura.“

„To je.“

„Četl jsi tu povídku o vraždící opici?“

„Vraždy v ulici Morgue. Ano.“

„A tu o kulce z ledu?“

„Jo, a taky existuje film s Charliem Chanem a s kulkou ze zmražené krve, což je ještě mnohem lepší.“

„Zdá se, že nic z toho se na naši situaci tak docela nehodí.“

„Ne.“

„Tak kdo se dnes ocitl na tvým seznamu podezřelých?“ zeptal se Crabbie.

„Arnold Yeats. To je ten, co učí na Queen’s.“

„Nebude v tahu?“

„Co tě nemá, musí chudák vést letní kurzy.“

„Smůla pro něho, štěstí pro nás,“ utrousil Crabbie.

Letní Belfast byl jeden obrovský sud prachu, a kdo se mohl z města vypařit, většinou tak udělal – patřilo to k tradičním výhodám povolání učitele nebo univerzitního profesora.

A tento rok byla sezona demonstrací a protestních pochodů ještě horší než obvykle. Podle mé teorie tomu tak bylo proto, že hornické stávky v Anglii plně zaměstnávaly veškerou pozornost médií: Belfast zůstal jako holka na ocet, která dělá scény, jen aby si jí někdo všiml.

Když jsme přijížděli ke gotické fasádě Queen’s University, viděli jsme důsledky pouličních nepokojů (převržené popelnice, rozmlácené autobusové zastávky, vypálená auta). Zaparkovali jsme v zóně zákazu zastavení a profesora Yeatse vyhledali v obrovské přednáškové aule, kde mluvil na téma, jež nazval „Podivné dějiny“.

Vklouzli jsme s Crabbiem dozadu a posadili se.

Posluchárna byla přeplněná většinou staršími lidmi a několika mladými studenty z východní Asie.

Yeats byl pomenší chlapík s tmavým plnovousem a hustými tmavými vlasy. Vypadal na třicet, ale ve skutečnosti mu už táhlo na čtyřicítku. Na sobě měl džíny, kotníkové conversky a černé tričko. Během přednášky seděl na katedře s nohou přes nohu.

„Jedním z nejmimořádnějších soudů, který v této době vznikl, byl Soud lásky. Slyšel o něm někdo?“ zeptal se profesor Yeats publika s jihoanglickým přízvukem.

Nikdo v posluchárně o Soudu lásky neslyšel.

„Na svátek svatého Valentýna v roce 1400 francouzský král Karel VI. ustanovil Soud lásky, Cour amoureuse, který měl usměrňovat pravidla lásky a rozhodovat rozepře milenců,“ pokračoval profesor Yeats. „Soudce tohoto soudního dvora volilo grémium žen na základě recitace poezie nebo psaných úryvků z básní. Jedním z prvních případů byl muž, který přislíbil manželství, ale když přišel po smrti svého otce k majetku, svého slibu se zřekl a zasnoubil se se ženou s vyšším společenským postavením. Soudci Cour amoureuse rozhodli, že nesmí být svou dřívější milenkou k manželství nucen, protože žádný zákon nemůže vnutit lásku člověku, který si ji nepřeje. Nicméně vzhledem k porušení pravidel slušného chování ho přiměli odškodnit svoji předchozí milenku padesáti librami zlata, což byla docela slušná suma k zahojení leckterého raněného srdce.“

Profesor Yeats pokračoval líčením trestů pro sluhy, kteří svým paním ukradli milostná psaníčka, a pro vychloubačné milence, kteří šířili drby o svých milostných úspěších. Nakonec si za vrchol celé přednášky zvolil příběh Abélarda a Heloisy, přičemž se zmínil o spoustě podrobností z Abélardova osudu, při nichž se posluchačům draly slzy do očí.

Když přednáška skončila, šli jsme dopředu za ním a já nás představil.

„Inspektor Duffy ze zvláštního oddělení, detektiv seržant McCrabban z carrickfergusské pobočky Královské ulsterské policie.“

„Jde o moje auto?“ vyhrkl Yeats vzrušeně.

„Vám někdo ukradl auto?“

„Sebrali mi ho minulý týden pro zábavu nějací kluci. Našli jste ho? Je to TR7, dnes už tak trochu klasika.“

Naděje na nalezení vozidla odcizeného chlapci, kteří kradou auta pro povyražení, se blížila nule. Ještě jsem neslyšel o případu, kdy by s autem neřádili, dokud neodejde převodovka nebo se nepřetrhne klínový řemen, načež ho bez výjimky zapálí.

„Ne, jsme tady kvůli jiné záležitosti. My jsme, ehm, z jednotky pro řešení odložených případů a vyšetřujeme smrt Lizzie Fitzpatrickové.“

„Aha, rozumím,“ řekl a zatvářil se vážně.

Crabbie na mě kývl a já mu kývnutí opětoval. Nepřišly od něho žádné kecy ve stylu: „Kdo je Lizzie Fitzpatricková?“

„Nepůjdeme ke mně do kabinetu?“ nabídl.

Příjemný kabinet obložený knihami měl v pátém patře výškové budovy na Stranmillis Road s výhledem na botanickou zahradu a řeku Lagan. Teď, když už uhasili požáry ze včerejšího večera, vypadal Belfast odtud shůry jako každé jiné nudné viktoriánské britské město postavené z červených pálených cihel.

Profesor Yeats si povšiml, že obdivuji vyhlídku.

„Tady by si člověk ani nevšiml, že je tam dole válka, co?“ prohodil.

„Přesně na to jsem právě myslel. Opravdu by to člověka nenapadlo,“ souhlasil jsem.

Posadil se k pracovnímu stolu a my s Crabbiem jsme se usadili do dvou pohodlných kožených křesel.

„To byla dnes zajímavá přednáška. Vy se na to téma specializujete?“ zeptal jsem se.

Zasmál se. „To ne, proboha. Já dělám historii britského průmyslu. Ale smyslem těch letních kurzů je natáhnout co nejvíc platících zájemců, takže jsou to samé mory, války, zmatky a kastrace.“

„To zní jako normální páteční večer v Sandy Row********,“ prohodil Crabbie. Yeats se tomu vtípku zasmál.

******** „Sandy Row“: Belfastská ulice, bašta loajalistů. V době nepokojů teritorium Ulsterského obranného sdružení.

„Vy pocházíte z Anglie, pane profesore?“ zeptal jsem se.

„A to mi všichni říkají, že jsem se už přízvuku zbavil.“

„Vůbec ne. Je pořád dost silný.“

„Pocházím z Hendonu… nedaleko Londýna.“

„A jak dlouho jste na Queen’s?“

„Přišel jsem sem v pětašedesátém, takže to už bude pomalu dvacet let.“

„Aha, takže jste se nechal napálit ještě předtím, než vypukly nepokoje, že?“

Zasmál se. „Ano, to tedy nechal.“

„Ženatý?“

„Ženatý a rozvedený.“

„Děti?“

„Ne.“

„Pamatujete si, co jste dělal během své návštěvy Antrimu v noci, kdy měla nehodu Lizzie Fitzpatricková?“ zeptal jsem se.

„Ano, pamatuji si to velmi živě. My tři jsme byli na rybách na Lough Neagh. Barry, Lee a já.“

„Tedy vy, Lee McPhail a Barry Connor?“

„Ano.“

„Co jste lovili?“ zeptal se Crabbie.

„Dollaghanského pstruha. Lee celá léta neustále básnil o chytání pstruhů na Lough Neagh a nakonec jsme se rozhodli tam zajet a vyzkoušet to.“

„Nebylo na to v prosinci trochu zima?“

„Byla to na takový výlet ta nejlepší doba. Pstruzi se celé léto vykrmují, takže jsou těžcí. V prosinci nebývá ve vodě moc mušek, a navíc jsou daleko od sebe, takže ryby snadno půjdou na lákavou návnadu. Po setmění jsme zapnuli světla a rybaření bylo nádherné.“

„Někdo z vás snad něco ulovil?“ zeptal jsem se.

„Ale ano. Byl to skvělý den. Proto jsme před návratem do Belfastu zajeli na jedno. Já chytil čtyřapůlkilového, Barry dva čtyřkilové a Lee házel všechno, co ulovil, zpátky do jezera, až nakonec vytáhl nádherný šestikilový kousek.“

„Takže jste si pěkně zarybařili a šli do hospody na pár piv…“

„Ne, šli jsme napřed do indické restaurace v Antrimu, která nebyla nijak skvělá, a potom nám Lee řekl o jedné hospůdce, kterou znal – U Henryho Joy McCrackena. Tak jsme jeli tam.“

„Hospoda byla prázdná?“ zeptal se Crabbie.

„Ne, zpočátku tam bylo pár farmářů a štamgastů, myslím, že to byli místní. Před zavíračkou ale všichni kromě nás odešli.“

„Kromě vás tří a Lizzie Fitzpatrickové?“

„Ano, i když její jméno jsme pochopitelně neznali.“

„Takže co se dělo dál?“ zeptal jsem se.

„Nic se nedělo. Když se přiblížila jedenáctá hodina, Lizzie zazvonila a řekla nám, že bere poslední objednávku, ale nikdo z nás žádnou poslední objednávku nechtěl, protože každý z nás už jednu rundu zaplatil a Lee nás ještě musel odvézt domů.“

„Co jste tedy dělali?“ zeptal se Crabbie.

„Odešli jsme. Prošli jsme vesnicí k zaparkovanému autu.“

„Kde jste ho měli?“ zeptal jsem se.

„Nebylo to daleko, hned za rohem na cestě vedoucí k jezeru.“

„Potkali jste někoho cestou?“

„Ne.“

„Vůbec nikoho?“

„Je to malá vesnice, jsem si docela jistý, že venku nikdo nebyl.“

„Žádní lidé, žádná auta?“

„Ne.“

„Takže co jste udělali?“

„Nasedli jsme do auta a odjeli do Belfastu.“

„Bez nehody?“

„Ano. Mě Lee napřed vyhodil na Stranmillis Road, pak odvezl Barryho a předpokládám, že potom jel domů.“

„Kolik bylo hodin, když jste se dostal domů?“

„Nevím. Možná jedenáct dvacet nebo tak nějak. Z Antrimu to je docela kousek.“

„Co jste dělal potom?“

„Umyl jsem nádobí, pstruha dal do ledničky, vzal si knížku a šel do postele.“

„Jakou knížku?“ zeptal se Crabbie.

„To už nevím! Vždyť to budou čtyři roky.“

„Když jste odcházeli z hospody, nevšimli jste si náhodou, jestli šla Lizzie za vámi zamknout dveře?“ zeptal jsem se.

Chvíli se nad tím zamyslel. „Nevšiml jsem si, omlouvám se. Upřímně řečeno, hlídal jsem hlavně Leeho. Trochu jsem se bál pustit ho k volantu, když měl v sobě tři guinnessy.“

„Připadala vám Lizzie ten večer rozrušená nebo nervózní?“

„Ničeho takového jsem si nevšiml, i když její otec podle všeho ležel v nemocnici a zotavoval se po operaci kolene, takže asi byla trochu zaražená, ne? Já opravdu nevím.“

„Kdy vás kvůli Lizziině smrti kontaktovala policie?“

„Já kontaktoval je. Viděl jsem reportáž o jejím úmrtí ve zprávách a policejní mluvčí žádala, aby se ozvali svědci, kteří ten večer byli v baru,“ řekl, trochu si nejistý sám sebou. Zadíval se na mě, načež sklopil zrak k zemi a pak vyhlédl z okna.

Crabbie si toho všiml také.

„Ono to úplně takhle nebylo, že ne, pane profesore Yeatsi?“ nadhodil jsem.

„Co tím myslíte?“

„Vy jste viděl v televizi zprávy, zatelefonoval jste panu McPhailovi a panu Connorovi a jeden z nich nebo oba vám řekli, abyste to pustil z hlavy. Řekli vám, že nejlepší bude se do toho nemíchat, ne?“

„Do hajzlu,“ zamumlal.

„Jenže poté jste šel do sebe a rozhodl se říct pravdu, že ano?“

Zdálo se, že tahle dedukce profesora Yeatse poněkud zaskočila, i když to byla ta nejsamozřejmější věc na světě.

„No tak který z nich to byl?“ zeptal se Crabbie.

„Byl to Lee. Prohlásil, že by mohl mít potíže kvůli řízení v opilosti a že bude nejlepší, když na policii vůbec nepůjdeme.“

„Vás ale nepřesvědčil, že?“ řekl Crabbie.

„V tu chvíli jsme nevěděli, že zemřela nešťastnou náhodou. Policie vyzývala svědky, aby jí pomohli s objasněním nevysvětlitelné smrti. Mohla to být vražda nebo bůhvíco a já měl pocit, že bychom měli jít a říct jim všechno, co víme. A tak jsem zatelefonoval na Královskou ulsterskou policii do Antrimu a detektiv, který to vyšetřoval, za mnou přijel hned ten den odpoledne. Potom mluvil i s ostatními. Jenže nikdo z nás toho moc nevěděl. Pili jsme, s tou ubohou holkou jsme sotva prohodili pár slov. Myslím, že nejvíc s ní mluvil Lee. Její otec byl v nemocnici na operaci s kolenem a on jí vyprávěl, jak jeho táta prodělal tu samou operaci.“

„Jak dlouho spolu mluvili?“ zeptal jsem se.

„Moc dlouho ne. Dvě minuty.“

„Jste s panem McPhailem i nadále přátelé?“

Yeats vypadal rozladěně. „Vlastně už ani ne. Považoval to, co jsem udělal, za zradu a potom mě víceméně vytěsnil ze svého života.“

„Jak jste se spolu vůbec seznámili?“

„Přišel na přednášku, na níž jsem hovořil o slavné policejní stávce v Belfastu v roce 1909. Položil pár otázek a po přednášce jsme se spolu dali do řeči. Ukázalo se, že máme společný zájem o dělnický aktivismus a o rybaření.“

„A Barry Connor?“

„Toho jsem poznal přes Leeho.“

„Ten s vámi mluví?“

„Ten ano. Barry mi to nemá za zlé.“

Zadíval jsem se na Crabbieho, abych zjistil, jestli nechce něco doplnit. Chtěl. „Nemohl ten večer někdo vklouznout do hospody a ukrýt se, dejme tomu, na záchodech?“ zeptal se Crabbie.

„Možné to je, ale nemyslím si to. Já byl na záchodě těsně předtím, než jsme odcházeli, a nikoho jsem si nevšiml.“

„Díval jste se do kabinek?“ zeptal jsem se.

„Ne, použil jsem jen pisoár.“

„Předpokládám, že na dámské záchody jste se asi taky nedíval.“

„To určitě ne.“

„Chcete se ještě na něco zeptat, seržante McCrabbane?“ zeptal jsem se Crabbieho.

Pokrčil rameny. „Máte ještě nějaké informace, které by se vám zdály být k případu relevantní, pane profesore Yeatsi?“

„Myslím, ehm, že asi ne.“

Přinutil jsem ho zopakovat časový sled událostí, ale vše se shodovalo, a tak jsem se zvedl a nabídl mu svoji vizitku. „Tak vám moc děkujeme za váš čas, pane profesore. Tady je moje vizitka – kdyby vás cokoli dalšího napadlo, neváhejte mi, prosím, zavolat.“

Doprovodil nás ke dveřím kanceláře. „Mohu se vás na něco zeptat, inspektore?“ řekl.

„Jistě.“

„Proč zrovna teď? Tedy, jen chci říct, že už to jsou čtyři roky. A celé to vypadá na jednoduchý příběh. Ta ubohá dívka spadla ze stolu nebo něco v tom smyslu, ne?“

Přikývl jsem. „Vypadá to tak, ale koroner vydal otevřený verdikt, takže se ten případ ve skutečnosti nikdy neuzavřel. Kdyby vás cokoli napadlo, zavolejte mi, ano?“

„Dobře.“

„Jo, ještě jednu věc. Nevšiml jste si ten večer, že by byl v hospodě nějaký problém se světly?“

Povzdychl si. „To si nevzpomínám. Omlouvám se.“

„No tak vám ještě jednou mockrát děkujeme.“

Šli jsme s Crabbiem dolů po schodech.

„Nedal by sis někde oběd, při kterém bych tě trochu vyzpovídal?“ zeptal jsem se ho, když jsme vyšli na ulici.

„Něco bych zakousl,“ souhlasil.

„Výborně, protože já se doslechl o jednom místečku hned za rohem, který bych chtěl vyzkoušet. Jdeme.“
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Le Canard


Vydali jsme se do Botanic Avenue a zjistili, že v Le Canard právě končí doba podávání obědů. Bylo to francouzské bistro ve stylu Deux Magots se stolky na zahrádce, drahými kávami a odměřenými číšníky. Všude jinde by to působilo jako kýč, ale ve válkou zmítaném Belfastu v létě 1984 šlo o doušek čerstvého vzduchu.

Dostat tady stůl by asi za normálních okolností bylo dost obtížné, protože tu bylo narváno lidmi z BBC a okolních kanceláří, ale naše služební průkazy na majitele podniku kouzelně zapůsobily a hned nám našel stolek vzadu u toalet.

Objednal jsem si sklenku červeného a espresso pro Crabbieho.

„Tak na zdraví,“ řekl jsem a usrkl zdejšího rozlévaného patoku.

„Čin čin,“ odpověděl McCrabban a upil z kávy.

Víno bylo ve skutečnosti vynikající a já si téměř vzápětí objednal druhou sklenku.

„Četls někdy něco od Roalda Dahla?“ zeptal se Crabbie.

„Karlík a továrna na čokoládu?“

„Taky má jednu takovou. Není to tak úplně záhada zamčenýho pokoje, ale je to dobrá povídka. Chceš ji slyšet?“

„Jasně.“

„Do domu, kde manželka našla zavražděného svého muže, přivolají policii. Policista s ovdovělou ženou mluví velice šetrně a soucitně a zaznamená přitom lahodnou vůni pečeného jehněčího linoucí se z kuchyně. Rozrušená vdova prosí detektiva, aby s ní pojedl aspoň kousek masa, že to bylo nejoblíbenější jídlo jejího manžela atd. A vražedná zbraň, zmražená jehněčí kýta, je tak s pomocí policisty snězena.“

„Pěkný. Svým způsobem variace na zmraženou kulku… Ale našemu děvčeti zlámali vaz. Byla to buď nehoda, nebo jí to udělal někdo, kdo ji předtím srazil na zem ranou do hlavy. Nemyslím si, že bychom v naší záhadě zamčenýho pokoje měli co do činění s nějakou záhadnou vražednou zbraní.“

„To ne,“ připustil smutně Crabbie.

„Chceš zrekapitulovat časovej sled událostí?“ zeptal jsem se zvesela.

„Jsem jedno ucho.“

„Lizzie telefonuje o půl jedenácté její matka Mary. Všechno je v pořádku. V jedenáct vyrazí tři kamarády, co byli na rybách. Všechno je v pořádku. V jedenáct dvacet náš novej kámoš profesor Yeats přijíždí domů. V jedenáct třicet telefonuje její přítel Harper do domu Mary Fitzpatrickové a chce mluvit s Lizzie. Lizzie se ještě nevrátila. Mary ji jde hledat do hospody, ale zjistí, že je tam zamčeno a zhasnuto. Vrátí se domů, vzbudí sousedy, zavolá policii. V jedenáct čtyřicet pět nebo krátce poté se Harper vrací z Belfastu, je obavami bez sebe. Krátce po něm na místo dorazí antrimští policajti a začíná druhé pátrání. O půlnoci jeden z policistů namíří baterku do okna hospody a má dojem, že uvnitř něco leží na podlaze. Vylomí dveře a najdou tam ležet Lizzie s rozbitou žárovkou v ruce.“

Crabbie přikývl. „Tak to asi bylo. Lizzie zemřela mezi jedenáctou a půl dvanáctou.“

Upil jsem opět svého vína.

„Myslíš, že Yeats mluví pravdu?“

„Já myslím, že jo. Proč? Co tím chceš říct?“

„Myslíš, že Yeats nebo jeden z jeho kámošů mohl po Lizzie vyjet, vznikla z toho potyčka, při které ji nešťastnou náhodou zabili, načež narafičili tu historku s žárovkou a rychle odtamtud vypadli?“

Crabbie přikývl. „To by vyžadovalo dost silný nervy, ne? Zmizet odtamtud a pak se dobrovolně přihlásit na policii.“

„Bylo by to to poslední, z čeho by je policie podezřívala.“

„A pak tu jsou ty přední a zadní dveře zavřený na petlici.“

„Jeden z nich se schová na záchodě, počká, až najdou Lizziinu mrtvolu, a jakmile utichne všechen rozruch, vyklouzne nepozorovaně ven.“

„Když jsi s tím takhle vyrukoval, nehnul ani brvou.“

„Možná je to dobrej herec. A taky měl tři a půl roku na to, aby se na takovej výslech připravil.“

Crabbie zavrtěl hlavou. „Je to strašně riskantní. Nikdo by neměl odvahu to tímhle způsobem provést. Proč prostě nezdrhnout? A inspektor Beggs v každým případě provedl důkladnou prohlídku celýho objektu, ne?“

„Tvrdí to.“

„Máš důvod mu nevěřit?“

„My dva přece víme, Crabbie, že všichni policajti si kryjí prdel… Ale ve skutečnosti ne, nemám důvod mu nevěřit, vypadá na docela důkladnýho policajta.“

„Takže to musela být nešťastná náhoda.“

„Prozatím to tak vypadá.“

Crabbie si povzdychl. „Nic ve zlým, Seane, ale tenhle případ vypadá tak trochu jako zbytečná ztráta času.“

„V tom je přece Královská ulsterská přeborníkem.“

Přišel číšník, aby přijal naši objednávku. Já zjistil, že po vražedné historce s jehněčí kýtou nemám ve skutečnosti hlad, ale Crabbie ano, a tak si poté, co jsem mu vysvětlil, co se pod tím názvem skrývá, objednal pot-au-feu********.

******** „pot-au-feu“: Vařené hovězí s převážně kořenovou zeleninou, francouzské národní jídlo.

Já si poručil další sklenku místního červeného, a když mi ji přinesli, přistihl jsem se, že uvažuji nad tím, co mi řekla Laura. Když číšník odešel, naklonil jsem se ke Crabbiemu. „Poslyš, kamaráde, myslíš si, že mám maniodepresivní sklony? V depresi jsem určitě, všichni máme depresi, ale žádnou manickou fázi u sebe neregistruju. Ty snad ano? Špatný úsudky, jistou unáhlenost, to jo. Ale žádnou plnohodnotnou mánii snad ne, co říkáš?“

Rozhovor se ocitl daleko za hranicí McCrabbanovy komfortní zóny, ale zdvořile mě vyslechl. Když zjistil, že čekám na odpověď, odložil šálek s kávou.

„Já mám problém s tím tvým výchozím bodem, Seane. Já bych neřekl, že všichni máme depresi. Já ji třeba nemám.“

„No jo, jenže to je jenom kvůli tomu, že předpokládáš, že tě kdykoli okamžitě vynesou do nebe, že jo?“

„Kdybys přijal Ježíše za svýho osobního spasitele, mohl bys na tom být stejně.“

„Tak to promiň, že jsem se ptal. Ale už ti stejně nesou dlabanec.“

Crabbiemu přinesli jídlo, a když dojedl, požádal jsem, jestli bychom mohli mluvit s kuchařem.

„Kuchař je velice zaneprázdněn,“ odpověděl číšník s úlisným úsměvem.

Ukázal jsem mu svůj služební průkaz. „Já myslím, že s námi bude chtít mluvit.“

Jak tomu bývá v případě mnoha kuchařů, byl i Barry Connor hubený muž ptačího vzhledu, který vypadal, jako by se živil výhradně dietními suchary. Plešatěl a zbytek hnědých vlasů si stříhal na ježka. Byl středního vzrůstu a měl pronikavé šedé oči.

Oblečený byl v rondonu, nataženém přes bílé tričko, a hnědých manšestrácích. Vypadal značně nervózně.

„Co pro vás mohu udělat, pánové?“

Představil jsem nás a řekl mu, že pracujeme na starém případu Lizzie Fitzpatrickové.

„Kdo je Lizzie Fitzpatricková?“

„27. prosince 1980. Byla to barmanka v hospodě U Henryho Joy McCrackena v Antrimu. Patřil jste k jejím posledním zákazníkům. Vyhodila vás po poslední objednávce a vzápětí se stala obětí dost záhadné nešťastné náhody, která skončila její smrtí.“

Na tváři se mu objevil úlevný úsměv. Nepřišli jsme se ho vyptávat na výpalné, které cáluje loajalistickým i republikánským bojůvkám. Ani jsme nepřišli zkoumat ošemetnost jeho účetnictví. Přišli jsme jen kvůli jakési Lizzie Fitzpatrickové… Ať se mezi nimi třemi a Lizzie přihodilo cokoli, nebylo to nic, co by našemu kamarádovi Barrymu Connorovi dělalo vrásky na čele.

Pokud ovšem nevěděl, že právě tohle si z jeho chování odvodím, a nebyl o krok napřed.

To by bylo ďábelské.

„Promluvme si o tom,“ řekl jsem.

„Nebude vám vadit, když napřed dokončím podávání obědů? Jsme téměř hotovi. Už zbývá jen pár objednávek.“

„Promluvme si raději hned, Barry.“

Posadil se na roh stolu.

„Mimochodem, je to tady nádherný,“ prohodil McCrabban. „Opravdu se vám povedlo najít díru na trhu.“

„Děkuju,“ odtušil Barry.

„Jak dobře se znáte s Alanem Yeatsem a Leem McPhailem?“ zeptal jsem se ho.

„S Alanem jsem se seznámil přes Leeho. S Leem jsme chodili společně na Queen’s.“

„Vy jste spolu studovali?“

„Oba jsme chodili na angličtinu a na politologii. Oba jsme chtěli být novináři. On se zpočátku skutečně stal novinářem, ale já… nikdy jsem to pořádně nedotáhl.“

„Jak jste se dostal k vaření?“ zeptal jsem se.

„Moje matka je Francouzka. Jsou to všechno její recepty. Mojí matky a babičky.“

„Říkáte, že vaše matka je Francouzka?“

„Ano.“

„Odkud přesně z Francie?“

„Z Bretaně.“

„Spává někdy s otevřeným oknem?“

„Cože?“

„Spává někdy při otevřeném okně?“

„No, když teď o tom mluvíte… myslím, že asi ne. Proč se na to ptáte?“

„Jen tak. Dobře. Tak mi povězte, jak to bylo večer 27. prosince 1980. Vzpomeňte si na všechno, na co dokážete.“

„Šli jsme spolu na ryby a vedli si fakt dobře. Pak jsme šli něco pojíst a Lee nám řekl o té hospodě, kterou znal. Dali jsme si pár piv a pak jsme jeli zpátky do Belfastu. To je asi tak všechno.“

„Mluvili jste vůbec s Lizzie?“

„Všichni jsme otočili jednu rundu, takže každý z nás šel postupně k baru objednat. Ale to bylo asi tak všechno. Netvářila se, že by jí byly nějaký rozhovory milý.“

„Nebyla moc přátelská?“

„To ne, neřekl bych, že by byla nevlídná, jenom působila dojmem, že myslí na něco jinýho. Později jsem se dočetl, že ten den byl její otec na operaci…“

„Trochu ale mluvila s Leem, ne?“

„To ano. Lee je nesmírně společenskej. Ten by se dokázal zakecat i s jeptiškou.“

„Snažil se ji sbalit?“

„Lee se pořád snaží někoho sbalit.“

„Takže to považuji za kladnou odpověď.“

„Nezašlo to dál, než by chtěla? Nevznikl mezi nimi nějaký spor?“ zeptal se Crabbie.

„Ne. Nic takovýho. Lee na ni zkusil pár hlášek. Nechytala se. To je všechno.“

„Takže jste dopili a jeli domů?“

„Přesně tak.“

„Kolik bylo hodin?“

„Poslední objednávka. Jedenáct. Možná o něco málo dřív.“

„A v kolik hodin jste přijeli zpátky do Belfastu?“

„Lee vyhodil Alana asi za deset půl a mě snad dvě minuty poté.“

„A v kolik hodin se dostal domů on?“

„To nemám představu. Ale bydlí v Malone Road, což je asi pět minut cesty ode mě, takže předpokládám, že to nemohlo být dlouho poté, co vysadil mě.“

„Kdy jste se dozvěděl o Lizziině smrti?“ zeptal se Crabbie.

„O dva dny později. Telefonoval mi to Alan. Říkal, že musíme jít na policii a říct jim všechno, co víme.“

„A co jste mu na to odpověděl?“

„Považoval jsem to za dobrý nápad.“

„A co si o tom myslel Lee?“

„Ehm, to nevím.“

„Ale jistěže to víte,“ naléhal jsem.

„No, ehm, já myslím, že jeho názor zněl, že bychom se do toho neměli nechat zatáhnout.“

„Proč?“

„Já myslím, že prostě z principu. Nepovažoval spolupráci s policií za dobrý nápad.“

„Ale Alan si myslel pravý opak.“

„Alan na to docela tlačil… v každým případě nakonec policajty zavolal a vyslýchali nás. Jenže se nakonec ukázalo, že šlo o nešťastnou náhodu.“

Poškrábal jsem se na bradě a pohlédl na Crabbieho.

Nic dalšího ho nenapadalo.

„Nevšimli jste si, když jste v té hospodě seděli a popíjeli, že by tam byly problémy se světlem?“

„Ne. Ale nemyslím si, že by to bylo něco, čeho bych si já všiml.“

„Proč?“

„Nevím. Měli jsme za sebou úspěšnej den na rybách. Tři piva. To člověk nepřemejšlí o žárovkách, nemám pravdu?“

Podal jsem Barrymu navštívenku.

„Kdyby vás cokoli napadlo, budu rád, když nám zavoláte,“ řekl jsem.

Přikývl.

„Je to všechno?“ zeptal se.

„Ano.“

Vstal a usmál se.

„Bylo to docela bezbolestný, co?“ řekl jsem.

„Ano, bylo.“

„Děkujeme, že jste si na nás udělal čas, pane Connore.“

Dopil jsem víno, a když jsme šli zaplatit, zjistili jsme, že naše útrata šla na účet podniku. Nijak jsem na placení netrval.

Vyšli jsme ven a já si zapálil cigaretu.

„Víš, co si myslím?“ řekl Crabbie.

„Co si myslíš?“

„Myslím si, že Lizzie Fitzpatricková spadla z barovýho pultu a zlámala si vaz. Myslím si, že její otec se nedokáže vyrovnat s myšlenkou, že jeho holčičku zabil zcela náhodný Boží zásah. Myslím si, že tlačí zvláštní oddělení, aby případ znovu otevřelo, a že zvláštní oddělení se mu snaží vyhovět, protože patří k důležitejm hráčům v republikánským hnutí a nikdo ho nechce naštvat.“

Poklepal jsem McCrabbanovi na hlavu. „Ty nejsi tak natvrdlej, jak vypadáš, co?“

„Nemám pravdu?“

„A kam v tom tvým schémátku zapadá Dermot McCann?“

„Ty si myslíš, že když zjistíš, co se stalo s Lizzie Fitzpatrickovou, tak ti někdo z jejich klanu dá tip na Dermota? To je, upřímně řečeno, i na tebe hodně divoká představa…“

„Víš, co se mi na tobě líbí, Crabbie?“

„Co?“

„Držíš mě při zemi, kamaráde.“

„Budu to brát jako kompliment. Kam teď?“

„Půjdeme se podívat na toho třetího nebojácnýho rybáře.“

Podívali jsme se do Zlatých stránek a našli Leeho McPhaila v seznamu podnikatelů. Kancelář měl na Botanic Avenue nedaleko Shaftsbury Square.

Šli jsme tam pěšky a zjistili, že sídlí ve třetím patře kancelářské budovy s výhledem na Ulsterské nábřeží. Byl to starý dům, ale kancelářské prostory nedávno zrekonstruovali. Seděly tam dvě sekretářky. Starší a mladší. Jedna zde byla na práci a druhá pro potěchu očí čekajících zákazníků. Mladší byla okouzlující blondýnka, kterou naše otázky ohledně přítomnosti jejího šéfa uvedly do rozpaků. Starší nás informovala, že Lee v kanceláři není, protože provází po městě významnou návštěvu z Ameriky.

„A co to asi může být za významnou návštěvu?“ zeptal jsem se.

„Například Joe Kennedy z Massachusetts,“ prohlásila vítězoslavně.

„Objeví se vůbec pan McPhail někdy v tomto týdnu v kanceláři?“

Sáhla do zásuvky a podívala se do Leeova kalendáře. „Ne. Má to přeplněné,“ oznámila.

„Nebude vám vadit, když se podívám?“ řekl jsem a vzal jí kalendář z ruky, ale nevypadalo to dobře. Opravdu se celý týden kamarádíčkoval s Kennedyho klanem.

„Máte tady kopírku?“ zeptal jsem se jí.

Zdráhavě připustila, že má.

Okopíroval jsem si činorodý McPhailův život a kalendář jí vrátil.

Dali jsme si odchod a já cestou po schodech kalendář studoval. Kennedy se během své návštěvy Severního Irska setkával s kněžími a s politiky, navštěvoval věznice a továrny. Zaujal mě zejména výlet do staré známé automobilky DeLorean v Dunmurry – do továrny, kterou jsem sám navštívil v době, kdy ještě pořád chrlila mohutné sportovní vozy s vyklápěcími dveřmi a nedostatečně výkonnými motory. Teď z toho udělali průmyslovou zónu – bůh ví, co to asi znamená.

„Líbilo by se ti zajet se mnou do bývalé automobilky DeLorean a potkat se tam s McPhailem?“ zeptal jsem se Crabbieho.

„Já bych moc rád, kámo, ale nemůžu. Zítra mám soud.“

„Cos provedl? Mělo to něco společnýho s ovcemi?“

„Nic jsem neprovedl. Svědčím.“

„To je dobrá historka.“

Vrátili jsme se k land roveru, zkontrolovali podvozek kvůli bombám a pak jsem odvezl Crabbieho zpátky do Carrickfergusu. Podepsal jsem vrácení land roveru, nasedl do bavoráka a vyrazil za Mary Fitzpatrickovou do Ballykeelu.

Zazvonil jsem. Otevřela mi Annie. „Zase ty,“ odtušila.

„Zase já,“ přitakal jsem.

„Půjdeš dál? Máma s tátou tady nejsou. Jeli do Belfastu.“

Zaváhal jsem ve dveřích. „Ehm, chtěl jsem se vidět s tvojí matkou. Chtěl jsem jí povědět o vývoji vyšetřování.“

„Po čtyřech letech je tady nějakej vývoj?“

„No, vlastně ne tak moc, ale chtěl jsem jí povědět, co jsem až doposud udělal.“

„Můžeš to říct mně. Pojď dál. Udělám ti čaj.“

Šel jsem do obýváku a usadil se na pohovce. V televizi běžel soutěžní pořad Countdown.

„Zavolej mě, až budou čísla!“ zakřičela Annie z kuchyně.

Teď se hrálo se slovy. Oba soutěžící měli slova jen na pět písmen, ale chlápek se slovníky, který dohlížel na regulérnost soutěže, měl slovo na devět písmen.

„Už jdou čísla!“ vykřikl jsem a Annie vešla s dvěma hrníčky čaje a s táckem čokoládových sušenek. Zatímco sledovala obrazovku, já sledoval ji. Byla strašně krásná. Myslím, že to dělaly ty oči. Mimořádné oči. Nebylo nijak překvapující, že právě Annie nakonec dostala do chomoutu tak charismatického kluka, jako byl Dermot. Měla stejné oči jako její sestra a matka. Inteligentní, lehce domýšlivé a nebezpečně temné. „Deset plus pět se rovná patnáct. Patnáct krát padesát je sedm set padesát. Sedm set padesát plus devět se rovná sedm set padesát devět!“ vyjekla radostně Annie a ještě větší radost se jí zmocnila, když ani jeden ze soutěžících k řešení nedospěl.

Vypnula televizi.

„Omlouvám se. Čísla vždycky musím. Je to to jediný, co mě tady drží při zdravým rozumu.“

„Nemáš práci aspoň na částečnej úvazek nebo…“

„Ne.“

„Copak jsi nestudovala učitelství na Magee?“

„Studovala. Ale nechala jsem toho. Dermot, starej romantik, prohlásil, že jeho ženská v životě nebude pracovat!“

„Tak trochu doba kamenná, ne?“

„To je celej Dermot. Je staromódní. Ale já opravdu nepotřebovala pracovat, no ne? Táta mě rozmazloval odjakživa a Dermot mi dával slušný, ehm, kapesný.“

„Co jsi dělala, když byl Dermot celý ty roky ve vězení?“

„Pořád jsem dostávala kapesný, určitě je ti jasný od koho. Dermot zatahal za nitky a já napsala pár článků do An Phoblacht. Docela se mi to líbilo. Říkala jsem si, že bych z toho mohla vytěžit něco stálejšího, jenže potom, no… však víš, k čemu pak došlo.“

„K čemu došlo?“

„No, umřela Lizzie, my zavřeli hospodu a Vanessa odjela do Kanady. Bylo to několik mizerných let a potom přišla ta největší šílenost ze všech!“

„To bylo co?“

„Rozvedl se se mnou!“

„To jsem se doslechl.“

„Ten blbec se se mnou rozvedl přímo ve vězení! Jen tak zničehonic! Nemohla jsem tomu uvěřit. Opravdu jsem tomu nemohla uvěřit. Ani jsme se neviděli.“

„Řekl ti proč?“

„Neřekl. Jenom mi poslal stručnou zprávu po právnících.“

„Jak ta zpráva zněla? Jestli ti teda nevadí, že se vyptávám.“

„Celý jsem si to zapamatovala. Znělo to: ‚Věřím, že Annie nevznese proti rozvodu žádné námitky. Nemám v úmyslu špinit její jméno ani zpochybňovat věc, ve kterou oba hluboce věříme.‘“

„Co tím myslel?“

„Vždyť víš, co tím myslel. A byly to pěkný sračky. Někdo musel šířit nějaký drby nebo něco…“

Annie zavrtěla hlavou a odvrátila se ode mě. Hleděla oknem do zahrady za domem.

Odněkud zdálky se ozval výstřel a z jezera se vznesly stovky kachen.

Annie si přehodila nohu přes nohu a pak je obě zase natáhla. Na krbové římse tikaly hodiny. „No, já už asi budu muset běžet, Annie. Kdybys mohla matce vyřídit, že na tom dál pracujeme, byl bych ti vděčnej.“

Annie si opovržlivě odfrkla a obrátila se opět ke mně. „Jedeš zpátky do Carrickfergusu?“

„Ne, ještě ne. Jelikož jsem tady, říkal jsem si, že bych poctil menší návštěvou toho kluka, co chodil s tvojí sestrou.“

„Harpera McCullougha?“

„Ano, přesně toho.“

„Víš, kde bydlí?“

„Mám v notesu jeho adresu.“

„Doprovodím tě. Je to sotva půl kilometru podél jezera… Teda jestli ti nevadí tahat mě s sebou. Nechtěla bych ti kazit vyšetřování.“

„Ne, nevadí mi to. Vlastně to pro mě bude ohromný potěšení.“

 





20

Harper McCullough


Courali jsme se stezkou podél Lough Neagh. Za západním břehem zapadalo slunce a světlo nabylo barev, jaké člověk občas vídá ve snech. Brodiví ptáci bezpočtu druhů se ukládali k spánku a rákosí něžně čeřil vítr. Modrá hladina jezera byla tichá a nehybná až na jachty křižující v příznivém vánku severní pobřeží.

„Je tady nádherně,“ prohodil jsem.

„Ano,“ zamumlala.

Šli jsme pěšinou dál. Z cesty nám uhnula kachní rodinka. Annie mě uchopila za paži, abych se zastavil.

„Co je?“ zeptal jsem se jí.

„Ty mě neodsuzuješ, že ne, Seane? Nikdy jsi mi nepřipadal jako ti ostatní.“

„O čem to mluvíš?“

„Chci jen říct, co asi tak Dermot čekal? Byl ve vězení pět roků. Pět roků. A předtím pořád říkal, že ví, že ho dřív nebo později chytí. Věděl to. On se chtěl stát hrdinou, a kam jsem to dopracovala já? Zůstala jsem sama. A bydlím u rodičů.“

„Annie, mně se nemusíš ospravedlňovat…“

„Víš, co někteří z nich říkají? Že prý první, co udělají, až vznikne nezávislé Irsko s dvaatřiceti hrabstvími, bude zákaz potratů a odebrání volebního práva ženám. Dostanou ženský, kam patří. Muži na polích, ženy v kuchyni. S tímhle psychickým nastavením tady máme co do činění. Víš to?“

„Nechce se mi věřit, že by Dermot někdy říkal něco takovýho.“

„Ne… tak úplně ne…“ Její hlas se vytratil.

Poslední paprsky slunce zmizely za Sperrinským pohořím a všichni ptáci na jezeře si jakoby sborem povzdychli.

„Tak pojď,“ pobídla mě a šli jsme ještě o kus dál, až jsme dorazili k velkému georgiánskému stavení na pobřeží, u kterého bylo postavené molo s malým přístavem, v němž kotvila šestimetrová obytná motorová jachta.

„Tady to je,“ řekla Annie.

„Ti asi mají peníze, co?“

„No jo. Harperův otec, Tommy McCullough, byl velká… jak se to říká?“

„Ryba? Šajba?“

„Velkej zdejší magnát. Jeho stavební firma postavila půlku Antrimu. Byl to protestant, ale všichni ho měli docela rádi. Skutečná… ehm… osobnost. Pro místní děti pořádal každý Halloween a Vánoce obrovský večírky. Tak jsme se s Lizzie a Vanessou seznámily s Harperem. Znaly jsme ho už jako malýho kluka. Jeho táta byl vášnivej rybář a člen ragbyovýho klubu.“

„On měl mrtvici, ne?“

„Jo. Už nějakou dobu na tom byl špatně a umřel nedlouho po té Lizziině nehodě. Harper byl totálně zničenej.“

„A co jeho matka?“

„O jeho matce, prosím tě, před ním vůbec nemluv. Ta utekla s nějakým hercem do Anglie, když bylo Harperovi sotva pět roků. Od Tommyho smrti Harpera věčně otravuje kvůli penězům. On jí je pochopitelně posílá, protože je to jeho matka, ale je to podle všeho úděsná ženská.“

Otevřeli jsme si zadní branku a vydali se po zahradním chodníčku k domu, který, jak jsem teď viděl, pocházel zřejmě z osmdesátých nebo devadesátých let osmnáctého století a byl postavený z nádherného červeného pískovce.

Přišli jsme s Annie k zadnímu vchodu, jímž se vcházelo do rozlehlého zázemí kuchyně.

„Počkej, nebude mu vadit, že si sem takhle vejdeme zadními dveřmi?“

„Já už tudy přišla tisíckrát!“ usmála se.

Prošel jsem za Annie kuchyňským zázemím i kuchyní do obrovského, poněkud staromódně zařízeného obývacího pokoje s výhledem na jezero.

„Ahoj!“ zaječela. „Ahoj! Máš návštěvu!“

„Snad to není Annie McCannová?“ ozval se mužský hlas z vedlejšího pokoje.

„Annie Fitzpatricková, když budeš tak hodnej!“ odpověděla.

Dveře se otevřely a vešel Harper McCullough. Rozsvítil, objal se s Annie a políbil ji na tvář. Byl to dobrých sto devadesát centimetrů vysoký, pohledný, asi šesta nebo sedmadvacetiletý mladík. Měl upřímnou, hladce oholenou tvář s ostře řezanou, výraznou čelistí, tmavé vlasy a tmavě hnědé oči. Postavu měl však subtilní, byl hubený, a když přicházel, trochu se hrbil. V jiné době byste ho mohli pokládat za neduživého umělce. Na sobě měl hořčicově zbarvený svetr a džíny. Byl bosý. Kdyby pár kilo přibral, vypadal by jako jeden z těch kokotů, co se narodí do zazobané rodiny, dobře vypadají a bez obtíží si proplouvají životem. Tenhle člověk si ale jen tak neproplouval. Matka ho opustila, otec nedávno podlehl mozkové mrtvici a jeho přítelkyně umřela nešťastnou náhodou za hodně podivných okolností…

„To je tvůj novej nápadník?“ prohodil k Annie a podal mi ruku.

„Panebože, to ne!“ zasmála se Annie. „To je… no, já myslím, že by se dalo říct, že je to starej rodinnej přítel… Inspektor Sean Duffy z proslulýho zvláštního oddělení.“

Potřásl jsem Harperovi rukou a jeho stisk byl pevný.

„Policista? Jak ta vaše rebelská banda může mít za rodinnýho přítele policistu?“ zeptal se Harper se smíchem.

„Co nás tady pomlouváte, pane! My u nás ve skutečnosti zastáváme hodně rozmanitý a pluralitní názory,“ prohlásila Annie a dloubla Harpera do žeber.

Harper zavrtěl hlavou a mrkl na mě. „Jistě víte, že její bývalý manžel je proslavený velitel IRA! To máte teda smůlu, kamaráde. Jak to vidím já, tohle je klasická návnada.“

Annie ho praštila do ramene. „Nechej toho! Já se Seanem nechodím! Já nechodím s nikým. Je tady úředně.“

„Ale?“ podivil se Harper.

„Ano, jsem tu služebně, pane McCulloughu. Jsem z jednotky zvláštního oddělení Královské ulsterské policie prošetřující staré odložené případy. Zabýváme se smrtí Lizzie Fitzpatrickové.“

Harper vykulil oči. „No konečně!“ vykřikl. „Lizzie se v žádném případě nedostalo spravedlnosti! Je mi jedno, co si o tom kdo myslí. Celá ta záležitost byla nesmírně podezřelá, to přinejmenším.“

„Proč myslíte?“ zeptal jsem se.

„Prý spadla z barovýho pultu a zlámala si vaz, že? To není možný! Ona byla nesmírně mrštná. Uměla skvěle držet rovnováhu. Uměla stát na jedné ruce!“

„Už zase ta stojka na jedný ruce?“ zaúpěla Annie. „To umíme všechny! Podívej!“

Provedla stojku a pomalu zvedla ze země levou ruku. Spadla a provedla cvik ještě dvakrát, než se jí podařilo ve stoji na jedné ruce napočítat do deseti. Harper se na mě rozpačitě podíval a já byl z Annie taky na rozpacích.

Vyhoupla se ze stojky zpátky na nohy.

„Tak! Co tomu říkáte?“ nadhodila.

Harper se usmál. „Bylo to skvělý, Annie. Všechny tři holky jste měly odjakživa obrovský nadání.“

Annie se rozzářila od ucha k uchu a bezděčně mě zlehka šťouchla do zad.

„Co se to tady děje?“ ozval se za mnou ženský hlas.

Otočil jsem se.

Byla to okouzlující blondýnka, bledá, nesmírně půvabná a v devátém měsíci těhotenství.

„Tady ji máme! Ty se snad rozsypeš už každou chvíli!“ prohlásila Annie a políbila těhotnou ženu na tvář.

Nastalo obvyklé cvrlikání a rozplývání se nad bříškem s děťátkem a teprve pak nás Harper představil.

„To je moje žena Jane. Jane, tohle je Sean Duffy. Detektiv, zabývá se Liziinou smrtí.“

Jane se zamračila a zavrtěla hlavou. „Chudák Lizzie. Nevěřte tomu, že by mohla jen tak spadnout z barovýho pultu. Vždyť uměla udělat stojku na jedné ruce, kterou…“ spustila Jane.

„Právě jsem ji předváděla! Teď jsem skončila. Před chviličkou!“ skočila jí do řeči Annie.

„Takže vy jste spolu všichni chodili do školy?“ zeptal jsem se.

„Už to tak bude. Na antrimský gymnázium. Já byla o dva roky výš než Harper. A Jane chodila do třídy s Lizzie,“ odpověděla Annie.

To by znamenalo, že Harperovi bude spíš osmadvacet a Jane asi pětadvacet let, pomyslel jsem si a vryl si to do paměti.

„Bydlela jsem necelý dva kilometry odtud tímhle směrem,“ řekla Jane a ukázala podél jezera.

„Jane byla jedna z nejlepších Lizziiných kamarádek,“ dodala Annie.

„Nejlepší kamarádka!“ opravila ji Jane. „Ale jenom kvůli tomu, že budu každou chvíli rodit, nemíním zapomínat na svý hostitelský povinnosti. Kdo si dá čaj?“

Jane s Annie odešly uvařit čaj, což mi umožnilo promluvit si s Harperem o samotě.

„Jestli dovolíte, pane McCulloughu, já vyslýchám všechny, jichž se ten případ nějak týká. Mohu vám položit pár otázek?“

„Samozřejmě.“

„Chtěl bych s vámi mluvit o té noci, kdy Lizzie Fitzpatricková zemřela, sedmadvacátého…“

„Sedmadvacátého prosince 1980, na to nikdy nezapomenu.“

„Ten večer jste strávil na večeři ragbyového klubu v Belfastu?“

„Ano. Byla to večeře spojená s předáváním výročních cen Antrimského ragbyového klubu v hotelu Montjoy. Jednu z cen obdržel můj otec. Cenu za celoživotní přínos. Jel jsem tam jako jeho zástupce.“

„On byl po mrtvici.“

„Ano. Tu měl o měsíc dřív. Nechtěl jsem se té večeře zúčastnit, když byl táta nemocný a Lizziin otec zrovna ležel v nemocnici po operaci kolena. Řekli vám, že byl Jim v té nemocnici s kolenem?“

„Ano. Lizzie kvůli tomu zaskakovala v hospodě.“

„Nemusela. Mohli sakra na ten jeden večer klidně zavřít. Měla se z ní stát právnička. Ještě dnes při té představě zuřím. Myslím, že ji do toho uvrtala Mary.“

„Takže vy jste se neochotně účastnil té večeře ragbyového klubu.“

„Neochotně, to je správný výraz. Nebyla to zrovna vhodná doba, nechat se válcovat nějakým přiblblým ragbyovým klubem. Mimochodem, tu hru jsem odjakživa nesnášel. A kdybych tam nejel, tak by se nic z toho nestalo.“

„Proč něco takového říkáte?“

„No, byl bych přece celou tu dobu s Lizzie, ne?“

„Co se podle vás Lizzie stalo, pane McCulloughu?“

„Někdo ji zabil. Určitě to tak muselo být. Ona by v žádném případě nespadla z barovýho pultu. Viděl jsem ji jakoby nic skákat z mnohem větších výšek.“

„Jak by to asi podle vás někdo provedl, když byly oba vchody zamčené zevnitř na petlici?“

„To nevím. Detektiv jste vy! Takhle neměla umřít. Takovou blbou náhodou.“

„Čím se živíte, pane McCulloughu?“ zeptal jsem se ho.

„Jsem stavitel.“

„Vy přímo fyzicky pracujete na stavbách?“

Zasmál se. „Já? Ne. Vždyť se na mě podívejte. Řídím stavební firmu. Firmu svýho táty.“

„Pracoval jste pro svého otce už v době, kdy jste chodil s Lizzie?“

Zavrtěl hlavou. „To ne, proboha. Byl jsem tehdy na Queen’s.“

„Co jste studoval?“

„Archeologii.“

„Vzrušující obor.“

„To ano,“ řekl a poprvé během našeho rozhovoru mu zasvítilo v očích. „Já tyhle věci odjakživa miloval. Chtěl jsem se věnovat podvodní archeologii. Víte, o co jde?“

„Ne. Vlastně ani ne.“

„V deseti jsem o tom dostal knížku. A od té doby mně učarovala. To se potápíte do dávno zatopených měst. Alexandrie, Pireus, samá podobná místa. Je to geniální obor a pořád jste ve vodě.“

„Proč už to neděláte?“

Zavrtěl hlavou a povzdychl si. „Někdo musí řídit tu zatracenou firmu, ne? Když měl táta mrtvici, svým způsobem jsem tomu propadl. A potom po Lizziině… když umřela, tak jsem se prostě ponořil do práce… A teď už je na to pozdě, ne? Každou chvíli se mi narodí děcko,“ dodal a vypadal poněkud vyděšeně.

„Rozumím.“

„Máte děti, inspektore?“

„Já? Ne.“

„Chci říct, jak člověk vychovává děti?“

„Já myslím, že to všechno přijde samo, pane. Nebo si, ehm, pořídíte knížku, ve které všechno bude.“

„Jakou knížku? Ona existuje nějaká knížka?“ zeptal se s nadějí v hlase.

„Moje sousedka paní McDowellová má deset, možná dokonce jedenáct dětí. Zeptám se jí.“

„Děkuju. Kde jsou ty holky s tím čajem?“ dodal Harper roztěkaně.

Nechtěl jsem ten okamžik propásnout. „Tak dobře, vraťme se k tomu večeru, kdy Lizzie zemřela. V kolik hodin jste odešel z večeře ragbyového klubu?“

„Program byl naplánovaný až do jedné hodiny, měla tam být diskotéka a soutěž v karaoke, ale projevy, předávání cen a poplácávání po zádech skončilo kolem půl dvanácté.“

„Tehdy jste zatelefonoval k Lizzie domů?“

„Jo. Myslel jsem si, že už by tou dobou mohla být zpět. Hospoda je jenom pět minut od jejich baráku. Takže když jsem tam volal a ona nebyla doma, dostal jsem strach. Řekl jsem Mary, že se jí mohlo něco stát, a ta nána praštěná mi odpověděla, abych si nedělal starosti! Řekl jsem jí, že by měla zavolat policii, a ona na to, že práh jejího domu žádnej policajt nepřekročí! Řekla, že se zajde podívat do hospody a dohlédne na ni. A potom zavěsila.“

„Co jste dělal pak?“

„Měl jsem strach. Běžel jsem k autu a cestou zpátky do Antrimu mi kvílely pneumatiky. Přijel jsem tam zhruba ve stejnou dobu jako policajti.“

„Takže nakonec tu policii zavolala?“

„Jo. Mary šla pěšky do hospody a viděla, že je zavřená, tak se vrátila domů a zavolala poldy.“

„A co se dělo dál?“

„Všichni jsme ji šli hledat do vesnice.“

„A?“

„Jeden z policistů namířil baterkou do hospody a měl dojem, že někoho zahlédl ležet na podlaze. Takže jsme se tam všichni seběhli a pokoušeli se vylomit dveře.“

„A podařilo se vám je vylomit?“

„Ano. Dalo to trochu práci, protože dveře byly na závoru, ale policajti měli v land roveru beranidlo a my se střídali v úderech. A potom jsme najednou byli uvnitř…“

„A?“

„Ležela tam na podlaze celá zkroucená a s tou pitomou žárovkou v ruce.“

„Jak jste ji mohli vidět, když bylo zhasnuto?“

„Jeden z policistů rozsvítil.“

„A v té chvíli jste si všimli prasklé žárovky v objímce?“

„Já si toho nevšiml, ale jeden z policajtů ano.“

„Není možné, že by se někdo v baru skrýval? Čekal tam, až se otevřou dveře, aby mohl nepozorovaně vyklouznout?“

Zavrtěl pochybovačně hlavou. „Ne. Nebylo tam ani živáčka.“

„Jak si můžete být tak jistý?“

„Kde by se asi tak mohl schovat?“

„Na záchodech.“

Zavrtěl hlavou. „To pochybuju. Pobíhali jsme všichni sem a tam. Kdyby se v hospodě někdo ukrýval, musel by na něho někdo z nás narazit, ne?“

„Co přesně myslíte oním pobíháním sem a tam?“

„Prostě jsme všichni běhali z místa na místo. Jeden policista už určil, že je opravdu mrtvá. Jako že už se nedá zachránit, rozumíte? A Mary vzlykala a já byl prostě vyřízenej. A nedovolili nám přiblížit se k mrtvole a nikdo nesměl odejít, než přijdou detektivové.“

„Proběhla prohlídka budovy?“

„Hned ne, ale na tom nezáleželo, protože když dorazil inspektor Královské ulsterské policie z Antrimu, nechal celou hospodu prohledat od sklepa až na půdu.“

„Za jak dlouho od chvíle, kdy jste vylomili dveře, se inspektor ukázal?“

„Deset minut? Nevím.“

„To vypadá, že jde o docela dostatečnou dobu na to, aby se někomu podařilo zmizet.“

Opět zavrtěl hlavou. „Ale ne. Vy nevíte, jak to v té hospodě vypadá. Ona ležela uprostřed hlavní místnosti necelých pět metrů ode dveří. Dostavili se tam čtyři policajti a spolu se mnou a s Mary jsme všichni čekali, než přijedou detektivové. Během té doby nemohl nikdo vyklouznout. A celou dobu pak stál u dveří aspoň jeden chlap.“

„A co zadní vchod, pane McCulloughu?“

„Ten jsem sám kontroloval. Byl zamčený a zajištěný na petlici.“

„Zkontroloval jste ale záchody?“

„Ne. Proč bych měl?“

„A co přesně se odehrálo, když přišel inspektor?“

„Ohledal mrtvolu, posoudil situaci a potom provedl důkladnou prohlídku celé budovy.“

„A očividně při ní neshledal nic nepatřičného?“

„Přesně tak to říkal.“

Všechno jsem si to poznamenal.

Četl jsem zprávu inspektora Beggse a všichni čtyři policisté, kteří na místo činu dorazili, se ve svých výpovědích shodovali. V době před začátkem prohlídky nikdo z hospody neodešel.

Annie s Jane přinesly na stříbrném podnose čaj. Kvalitní porcelán, cejlonský čaj, čerstvé mléko. Položily tác na konferenční stolek a sedly si na roh pohovky, zatímco já pokračoval v pokládání otázek.

„Měla Lizzie nějaké nepřátele, pane McCulloughu?“

„Pochybuju. Byla nesmírně srdečná a přátelská. Neublížila by mouše.“

„Máte vy nějaké nepřátele? Někoho, kdo by vám mohl chtít ublížit tím, že ji zavraždí?“

Na chvíli se nad tím zamyslel. „Tenkrát ne. Byl jsem obyčejný student. Možná teď už jich pár mám. Lidé si stěžují, jak pomalu jim stavíme dům, a podobné věci.“

Tohle nikam nevedlo. „Pane McCulloughu, můžete tedy potvrdit, že oba vchody do hospody, přední i zadní, byly zevnitř zavřené na petlici?“

„Ano, to vím určitě.“

„A na oknech byly mříže.“

„Ano.“

„Což tedy s velkou dávkou jistoty znamená, že šlo opravdu o nešťastnou náhodu,“ řekl jsem.

„Prý ano.“

„Vy o tom ale nejste přesvědčený?“

„Byla tak fyzicky zdatná. Hbitá. Jezdila na koni a dělala spoustu podobných věcí, nikdy odnikud nespadla. A najednou si sletí z barovýho pultu?“

„Potmě, když se snažila vyměnit žárovku…“

„Já tomu nevěřím.“

„Vy tomu nechcete věřit.“

Prohrábl si rukou vlasy. „No, já nevím,“ odtušil s hořkým povzdechem.

Jane objala svého manžela kolem ramen. „Říkals už inspektoru Duffymu o tom vloupání?“ zeptala se ho.

„O vloupání?“ opáčil zaskočeně.

„V kanceláři Mulvenna a Wright. Těsně před Vánocemi,“ připomněla mu Jane.

„Aha, ano. Vloupání. Inspektor Beggs to ale nepokládal za nijak důležité, že ne?“

„Jen mi o tom povězte,“ vybídl jsem ho.

„Lizzie pracovala v Antrimu pro Jamese Mulvennu. Jako stážistka. Byla moc šikovná. Nechával ji koncipovat návrhy na správu majetku, smlouvy, všechno možné. Ona opravdu uměla všechno propracovat do nejmenších detailů a…“

„Panebože, Harpere, musíš jít k věci. Já to radši řeknu sama,“ skočila mu do řeči Annie. „V té právní kanceláři, pro kterou Lizzie pracovala, došlo k vloupání. Ukradli nějaké peníze a trochu to tam rozmlátili. Feťáci. Nic velkýho.“

Harper zavrtěl hlavou. „Ne, ve skutečnosti to nebyla taková maličkost. Pamatuju si, jak z toho byla Lizzie rozhozená. Byla kvůli tomu tehdy ještě víc vystresovaná – její otec šel na operaci a do toho ještě tohle.“

„Kdy přesně se to stalo?“ zeptal jsem se.

„Myslím, že třiadvacátého,“ odpověděl Harper. „Nebo možná čtyřiadvacátého – vlastně ne, to už by byl Štědrý den. Třiadvacátého. Určitě.“

„Myslíte si, že by mezi tím vloupáním a Lizziinou smrtí mohla být nějaká souvislost?“ obrátila se na mě Jane.

„To nevím. Já o tom slyším poprvé,“ řekl jsem.

Annie obrátila oči v sloup. „Nějakej feťák se vloupal do kanceláře a ukradl příruční pokladnu. To je celý.“

„Ona tam o těch Vánocích pracovala?“ zeptal jsem se.

„Ne. Starý pan Mulvenna zemřel a jeho partner Harry Wright prohlásil, že si nemůže dovolit platit ji za práci o svátcích,“ odpověděl Harper. „Možná to byl další důvod, proč pracovala v hospodě.“

Annie zavrtěla hlavou. „Úplně tak to nebylo,“ řekla. „James Mulvenna zemřel v říjnu, když už Lizzie byla zpátky ve Warwicku.“

„Jak zemřel?“

„Měl roztroušenou sklerózu. V každém případě byl James katolík, zatímco jeho partner Harry Wright protestant. Byl to vlastně geniální nápad, protože James k sobě natáhl všechny katolický farmáře z okolí a Harry stejně tak protestantský. James býval příjemný a milý, ale Harry byl z jinačího těsta. Městský radní za Demokratickou unionistickou stranu. Kovanej irskej protestant. A nevzal tenkrát Lizzie na vánoční prázdniny. Já vím, že to odůvodnil tím nesmyslem o penězích, ale ve skutečnosti šlo o mě a Dermota. Nechtěl mít pod střechou švagrovou proslulýho člena IRA.“

„Já měl pana Mulvennu rád. Můj otec s ním spolupracoval, přestože to byl katolickej právník. Hrávali spolu ragby. Hrajete ragby, inspektore?“ zeptal se Harper.

„Ne.“

Jane se ozvala se vzpomínkou na pověstnou lakotu Harryho Wrighta, když chodívaly na koledu, a Annie řekla, že si na to taky dobře pamatuje. A taky zavzpomínala, jak Wrightova žena chrstla vodu z kbelíku na každého, kdo se o Halloweenu přiblížil k jejich dveřím.

Všechno to znělo velice zajímavě, ale začínalo mi to připadat jako odvádění pozornosti od hlavního tématu. Irské vesnice byly plné podobných drbů. Ale poznamenal jsem si, že se musím inspektora Beggse na to vloupání zeptat, zjistit, jestli ohledně něho nepřišel na něco zajímavého.

„Nebála se Lizzie, že ji někdo pronásleduje? Žádné divné telefonáty nebo něco podobného ve dnech nebo týdnech před smrtí?“

Harper zavrtěl hlavou. „Myslím, že ne.“

„Mně se taky o ničem nezmínila,“ dodala Jane.

„Ani mně,“ špitla Annie.

„Jestli vám nebude vadit, že se ptám, jak přesně se to má mezi vámi a vaší matkou? Ona tady není?“ zeptal jsem se Harpera.

„Jak se to mezi námi má? Ona je v Anglii se svým milencem. Tím je snad jasně řečeno, jak to mezi námi je. Ona ale není… taková, jak o ní někteří lidi mluví. V posledních letech se hodně změnila.“

Jane i Annie obrátily při těch slovech oči v sloup. Jane se kousla do rtu, ale Annie bezděčně vyhrkla: „Harper jí každej měsíc posílá tučnej šek. Říkaly jsme mu, ať to nedělá, ale on nechce, aby došlo na nějaký soudní tahanice. Bůh ví, za co ty prachy utrácí…“

„To by snad stačilo, Annie!“ okřikl ji Harper.

Annie si uvědomila, že přestřelila, a aby změnila téma, zeptala se na pohlaví děťátka, na což Harper odpověděl, že nevědí, jelikož se chtějí nechat překvapit, ale že on osobně by moc rád měl malou holčičku.

„Kdy jste naposled mluvil s Lizzie ten večer, kdy zemřela?“ zeptal jsem se Harpera.

„Volal jsem jí z Belfastu kolem deváté. Byla v hospodě.“

„V jakém byla stavu?“

„Bála se o tátu. Mluvila s Mary a táta už byl po operaci, ale pořád ještě ležel na jipce. Řekl jsem jí, ať si nedělá starosti a že se za ní po večeři ragbyovýho klubu zastavím. K tomu už nedošlo. Už jsem s ní nikdy nemluvil.“

Harperovy oči se začaly zalévat slzami. Jane ho vzala za ruku a stiskla ji. Bylo to pro ni jistě nepříjemné. Harper se dojímal nad mrtvou přítelkyní, jednou z jejích nejlepších kamarádek. A mě stejně už nenapadalo nic, na co bych se ještě mohl zeptat.

„Možná by to pro dnešek stačilo,“ řekl jsem a sklapl notes.

„Dopijte si v klidu čaj, inspektore,“ pobídl mě Harper.

Zatímco Jane hladila Harpera po zádech, pokradmu jsem se podíval na Annie. Snažila se potlačit jakékoli emoce, které prožívala, hlasitým chroupáním sucharu.

„Byla to pro Harpera těžká doba. Lizzie umřela v prosinci. V novém roce mu umřel táta, jeho matka vyžadovala podíl na majetku a do toho přišla recese. Nikoho neměl. Musel se o všechno sám postarat,“ pronesla Jane zamyšleně, stiskla mu ruku a pyšně se na něho zadívala.

„To není úplně přesný, Jane. Pomáhali mu všichni kamarádi a sousedi. Všichni jsme mu byli k dispozici. A on tady byl na oplátku pro nás,“ řekla Annie s jistou odměřeností v hlase.

„No jistě, vůbec to nebylo až tak dramatický. Jestli si na to dobře vzpomínám, všichni jsme si tady vzájemně pomáhali. Můj chudák táta umřel a tvůj táta se vrátil z nemocnice a uspořádali jsme dole u vody tu vzpomínku na Lizzie. To bylo… očišťující. Pamatuješ si na to?“ obrátil se Harper k Annie.

„Samozřejmě že jo. Ten žebráckej farář to odmítl udělat na břehu jezera, protože, jak prohlásil, je to místo pohanských pobožností. Totální kretén. Myslím, že ho máma musela nakonec podplatit. V Irsku se nikdy nic nezlepší, dokud se nezbavíme všech farářů a pastorů,“ řekla Annie.

Jane zívla a zakryla si ústa dlaní a já to vzal jako pobídku k odchodu.

Zvedl jsem se. „No tak já už opravdu budu muset jít. Auto mám zaparkovaný doma u Annie a do Carrickfergusu je to přece jenom kus cesty.“

Harper vyskočil a podal mi ruku. „Doufám, že se vám to podaří vyšetřit. Visí to nad námi všemi už skoro čtyři roky. Napřed nám říkali jedno, potom něco jinýho a pak z toho byl otevřený verdikt, což v podstatě znamená, že nikdo nic neví, nemám pravdu?“

„Žádné definitivní uzavření případu vám nemůžu zaručit, ale udělám všechno, co bude v mých silách,“ řekl jsem.

Harper nás doprovodil k zadní brance, rozloučili jsme se a pokračovali zpátky podél vody.

„Je milej, co?“ prohodila Annie.

Byl jsem na ni trochu naštvaný. „Vůbec jsi mi neřekla, že jeho manželka je těhotná,“ řekl jsem. „Vlastně jsi mi asi vůbec neřekla, že má manželku.“

„Proč bych ti to měla říkat?“

„Nemá s sebou člověk přinést nějakej dáreček pro to mrně?“

„To zní jako nějaká měšťácká kravina,“ prohlásila podrážděně.

„Já myslím, že to patří k normální zdvořilosti, Annie.“

„Víš, co ty máš za problém? Máš servilní povahu. Právě kvůli tomu je pro tebe tak snadný pracovat pro Brity. Prostě mezi ně dobře zapadáš. Výtečně by sis vedl jako koloniální úředník někde v Britský Indii.“

„Myslíš?“

„Jo, to si sakra myslím.“

Neodpověděl jsem, a tak jsme mlčky pokračovali v chůzi podél vody.

Byla už teď tma a na obloze zářila letní souhvězdí. Nacházeli jsme se daleko od světel města, a tak jsem viděl, jak se v jezeře odráží Pegas i mlhovina v pásu Orionu. Nad hladinou se proháněli ovádi a vážky a občasné šplouchnutí oznamovalo, že si ten místní proslavený pstruh skočil pro něco k snědku.

„A poslyš, nemysli si, že jsem taková ta mrcha, co nenávidí děti,“ řekla zničehonic Annie, jako bychom spolu celou dobu mluvili. „Ptala jsem se Dermota na děti a on prohlásil, že na děcka nemůžeme ani pomyslet, dokud Irsko nebude bezpečně na cestě ke svobodě. Takhle přesně to řekl. Kristepane! Věřil bys takový hovadině?“

„Annie, já…“

„A co mám teď jako dělat? Rozvedená. Bývalej manžel je vyhlášenej nebezpečnej terorista na útěku. Jsem bez práce. Bez kvalifikace. Bez vyhlídek. Je mi třicet! Kristepane. Jako bych měla lepru.“

„Ale no tak. Vždyť se na sebe podívej. Máš celej život před sebou. Máš spoustu času na to, abys někoho potkala, měla s ním děti a…“

„O to přece vůbec nejde! Proboha, Duffy, ty jsi tak natvrdlej. Jak je možný, že z tebe udělali detektiva?“

„O co teda jde?“

„Copak ti to není jasný?“

„Ne.“

Nějakou chvíli nic neodpověděla a pak zamumlala. „Tak na to zapomeň, prostě na to kurva klidně zapomeň.“

To už jsme došli k jejich domu.

„Nemá smysl, abys chodil dál, Seane. Naši jeli na přednášku Joea Kennedyho do Belfastu a vrátí se asi až hodně pozdě. Vyřídím mámě, že se ještě pořád šťouráte prstem v nose neboli, jak vy tomu říkáte, pracujete na případu.“

„A moje auto?“

„Ke svýmu autu se dostaneš tudy kolem domu.“

Neurazila mě. Věděl jsem, že projev jejího nepřátelství je ve skutečnosti určený Jane nebo Harperovi nebo možná oběma. „Tak dobře, v tom případě dobrou noc.“

Obešel jsem ze strany dům.

Byla to republikánská oblast, takže jsem pochopitelně poklekl a zkontroloval podvozek BMW kvůli bombám, ale žádnou jsem nenašel.

Když jsem se opět zvedl, stála najednou vedle mě. Plakala?

Plakala.

Objal jsem ji. Plakala ještě asi minutu a potom si odfrkla. Zvedl jsem její obličej vzhůru a políbil ji na čelo.

„To nic,“ řekl jsem.

„Byl to on, jasný? Tos chtěl vědět? Nic ti do toho není. Ale byl to on! Jasný?“

„Já vím.“

„No jo, jasně že to víš. Abys to s tím svým podělaným policajtským mozkem nevěděl! Nebo to jsem jenom tak zatraceně průhledná?“

„To ne…“

„Myslím, že jsem ze sebe před ní zase jednou udělala totální blbku,“ vzlykala.

„Bylas v pohodě, Annie.“

„Panebože,“ zaúpěla. „Já jsem tak blbá.“

„To nic,“ řekl jsem a přitáhl si ji k sobě. Cítil jsem tlukot jejího srdce a její ňadra přitisknutá na mé hrudi.

„Nemělo to nic společnýho s Lizzie. Nic takovýho si, prosím tě, Seane, nemysli. Bylo to až po Lizzie. O rok a půl později. Já byla utěšovatelka. Utěšovatelka v době mezi Lizzie a Jane.“

„Mělas nechat jako utěšovatelku ji.“

„Já vím.“

„Bylas do něho zamilovaná?“

„No… jistě… byla. Milovala jsem ho dřív než Lizzie. Dřív než Jane. Dokonce dřív, než se objevil Dermot. Ale ten jeho táta. Kristepane. Jeho otec byl příšernej tyran. Nevěř nikomu, ani mně, kdo o něm mluví jako o roztomilém mrzoutovi. Harper byl naprosto osamělej malej kluk. U nás doma večeřel mnohem častěji než u nich. Byl jako člen naší rodiny. Ten jeho táta nestál za nic. Staral se akorát tak o svý ptáky a o ten podělanej ragbyovej klub.“

„O ptáky?“

Zase si odfrkla a pustila se mé ruky. „No jasně. Byl prezidentem antrimské pobočky Královské společnosti pro ochranu ptactva. Párkrát jsem šla s ním. Většinou někde seděl, popíjel z placatky gin a pozoroval ptáky. Harpera s sebou nikdy nevzal. Mě měl rád. A ne nijak oplzle, mizera jeden starej. Já kreslila ptáky. Měla jsem spoustu všelijakých zájmů. Tolik mě toho zajímalo a teď je to všechno pryč. Na co se teď asi můžu těšit? Že se budu dívat v televizi na Countdown? Že s mámou a tátou spolu povečeříme?“

„Chodili spolu Lizzie s Harperem už od dětství?“

„Kristepane! To musíš být pořád v práci? Poslouchals mě vůbec? Slyšel jsi něco z toho, co jsem říkala? Takový jsi dřív nebýval, Seane. Změnil ses. Udělali z tebe pouhý kolečko v soukolí.“

Já jsem stejný, Annie, a ty jsi taky stejná. I když se zřejmě každý pohybujeme v úplně jiné tónině. Ta tvoje písnička se stala pronikavější, už není tak zdrženlivá a moje přešla do větší melancholie…

„Já se nezměnil.“

„Změnil! Býval jsi fajn. Býval jsi super.“

„Nikdy zdaleka tak super jako Dermot.“

„Kdo by se mu taky mohl rovnat?“

Zasmál jsem se tomu a ona se na mě usmála. Zastrčil jsem jí neposedný pramínek vlasů za ucho. Annie byla odjakživa velká kráska. Oním temným, baskickým způsobem snědých Irů.

Vzala mě za ruku a přiložila si ji na chvíli k tváři. Potom se vzpamatovala, ruku mi pustila a o krok ustoupila.

„Takže, Seane, já myslím, že bys už měl…“ řekla.

„Ano, už bych měl opravdu jít…“ odtušil jsem.

Vložil jsem klíček do zámku. Chytila mě zlehka za paži. V měsíčním světle jsem viděl její uplakanou tvář.

Chtěla něco říct.

Zaváhala.

Vteřiny ubíhaly, padaly zpátky do propasti hodin a let.

„Kdybych tě teď požádala, abys mi dal pusu, Seane Duffy, udělal bys to?“

„Udělal.“

„Tak mi dej pusu.“

Políbil jsem ji.

Panebože, na tohle jsem čekal opravdu hodně dlouho.

Slíbal jsem jí slzy, našel jsem jazykem její jazyk a přitáhl si ji k sobě. Rozepnula si košili, popadla mě za ruku a přiložila si ji k ňadru.

„Rychle! Teď hned! Než si to rozmyslím!“ vyhrkla bez dechu.

Rozepla mi poklopec.

„Chceš jít dovnitř, nebo…“

„Pomiluj se se mnou. Ošoustej mě. Tady mě ošoustej. Hned teď. Rychle!“

Vysadil jsem ji na kapotu auta. Nebylo na tom nic pěkného. Když vyvrcholila, křičela tak silně, že probudila polovinu kolonie divokých ptáků na břehu jezera. Rozesmála se a já se taky zasmál. Políbila mě, popadla dech a pak mě odstrčila. „Běž,“ řekla. „Už běž, ty pitomče.“

„Můžu se s tebou někdy…“

„Ani náhodou! S policajtem v životě ne! A s tebou už vůbec ne!“

„Tak co tedy můžeme…“

„Nemůžeme! Prostě běž. Hned. Do háje. Jdi už.“

Díval jsem se, jak odpochodovala k domu a třískla za sebou dveřmi.

Do Carrickfergusu jsem se vracel bez hudby. Jel jsem jen se staženým okénkem, kouřil jednu za druhou a nechal dovnitř proudit noční vzduch. Zaparkoval jsem bavoráka v Coronation Road, přebrodil se účty a reklamami za dveřmi a vyškrábal se do patra.

Pořádně jsem se na sebe zadíval v koupelnovém zrcadle.

Na tohle jsem čekal deset let. Šlo mi o Annie? Nebo jen o to, abych měl navrch nad Dermotem? Ať už to bylo cokoli, připadal jsem si pošetile a otupěle. Šťastně.

„Blbče,“ řekl jsem svému odrazu. Napustil jsem si vanu, a jak se místnost plnila párou, můj odraz se rozmazával, pomalu mizel, až se nakonec vytratil docela, což bylo přesně to, co jsem chtěl.
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Útok na kennedyho vlasy

Ráno jsem jel do Antrimu navštívit inspektora Beggse, abych se ho zeptal na vloupání do firmy Mulvenna a Wright, kde Lizzie pracovala jako stážistka.

„Jo, to jsem prověřoval,“ prohlásil a vložil čistič do hlavičky své bryerky.

„A?“

„Byly to malý ryby. Chcete znát detaily? Samozřejmě že je chcete znát, vy hoši ze zvláštního chcete vždycky znát všechny detaily. Počkejte chvilku, zjistím podrobnosti na majetkovým,“ řekl.

Odešel někam chodbou a vrátil se se spisem. Nalistoval příslušnou stránku a pustil se do čtení: „Tak se podívejme, ze společnosti Mulvenna a Wright ukradli příruční pokladnu, dva hi-fi reproduktory a ozdobný popelník. O těch Vánocích šlo v Antrimu a okolí už o čtvrtou podnikovou loupež v řadě.“

„Takže to bylo podle šablony.“

„Jistě. A nakonec jsme je dopadli.“

„Vy jste ty zloděje chytli?“

„No ano. Nebyli to žádní prvotřídní zločinci, to mi věřte. Takoví břídilové. Tři z nich jsme dopadli přímo při činu, když se ve dvě ráno vloupali do jednoho řeznictví. A nebylo nic překvapivého, že o smrti Lizzie Fitzpatrickové vůbec netušili.“

„Nemohl bych si s nimi promluvit? Jsou ve vězení?“

„Nebuďte směšnej. Jakmile je pustili na kauci, okamžitě zdrhli do Anglie. A pán si s nimi prý chce promluvit.“

„Tak dobře. Ale rozumím-li dobře tomu, co říkáte, nevidíte spojitost mezi vloupáním do advokátní kanceláře a Lizziinou smrtí o pár dní později, je to tak?“

„Jak by tam mohlo existovat nějaký spojení?“

„Já nevím. Předpokládám, že máte jména těch lupičů?“

Podal mi list se jmény zatčených. „Nemyslím, že vám to nějak pomůže,“ prohlásil a zašklebil se.

Jmenovali se Michael Mouse, Dick Turpin a Robin Hood.

„Takže tihle lupiči provedli v Antrimu sérii vloupání?“

„Přesně tak. Mulvenna a Wright bylo jen jedním z míst na jejich seznamu.“

„A jak se vám podařilo ta jednotlivá vloupání propojit? Přes otisky prstů?“

„Modus operandi. Místo působnosti. Chronologie. Čtyři vloupačky ve dvou ulicích.“

„Hmmmm,“ odtušil jsem a poškrábal se na bradě. „Takže to byla slepá ulička?“

„Aspoň jsme si to mysleli… Jak pokračuje vaše vyšetřování?“ zeptal se mě Beggs, když jsem všechny ty informace vstřebal.

Pokrčil jsem rameny. „Řekl bych, že jsem s tím skoro hotový. Vyslechl jsem každýho, o kom jsem se dozvěděl, až na jistýho Leeho McPhaila.“

Beggs se zašklebil. „Ten se vám bude líbit. Je to docela týpek.“

„Opravdu?“

„No jo. Mohutnej, vysokej a plešatej čurák.“

„Neříkal jste, že má na kontě pár obvinění?“

„Přesně tak. Zneužívání dávek v nezaměstnanosti. Stáčení tachometru. Pohlavní zneužití.“

„Povězte mi o tom zneužití.“

„Považoval se svýho času tak trochu za donchuána. Holce bylo šestnáct. Jemu sedmatřicet. Její táta na to přišel. Žádný násilí, o tom nemohla být řeč, ale asi proto se tomu říká pohlavní zneužití, ne?“

„Ve spise to nebylo.“

„Ze spisu se to vymazalo, protože holce už bylo šestnáct.“

„Jak jste na to přišli?“

„Já možná nejsem ten línej venkovskej polda, za kterýho mě považujete, Duffy.“

„Tak to není. Za nic vás nepovažuju. Zdá se, že jste tady odvedl vynikající práci.“

„No to vám moc děkuju.“

„Líbilo by se vám McPhaila obvinit ze zavinění Lizziiny smrti?“

„Já bych u něho nic nevylučoval, ale nelíbí se mi představa, že by mohl za její smrt, protože to byla nešťastná náhoda.“

Povzdychl jsem si a zavrtěl hlavou. „Možná tomu vašemu způsobu myšlení přijdu na kloub.“

„Jen se mnou nenechejte ovlivnit, inspektore Duffy! Vždyť jste ze zvláštního oddělení,“ řekl.

Na vějičku jsem mu neskočil. Místo toho jsem mu poděkoval, že mi věnoval svůj čas, a odjel do Belfastu.

Cesta byla náročná, pršelo, všude byly samé armádní checkpointy a vojákům se můj ksicht nikdy nelíbil. Zaparkoval jsem bavoráka na policejní stanici v Queen Street a vzal si černého taxíka do bývalé továrny DeLorean.

Když jsem přijel do Dunmurry, potenciální kongresman Joe Kennedy už byl uvnitř. Starou továrnu přebudovali na cosi, co reklama označovala za „vzrušující a inovativní spojení veřejného a soukromého sektoru“.

Před továrnou čekal na politika dav jeho příznivců i dav odpůrců. Prokázal jsem se průkazkou zvláštního oddělení a snadno pronikl až k bezpečnostním zátarasům. Pršelo a oba davy dohromady čítaly asi stovku osob. Reverend Ian Paisley, poslanec severoirského i Evropského parlamentu, se snažil rozvášnit skupinu odpůrců projevem o Antikristovi a o konci světa, ale v dešti se mu to špatně prodávalo.

Čekal jsem u brány.

Ponurá, typicky belfastská scenérie: nízká mračna, komíny elektrárny dýmající šedivou smrt, kluzké chodníky, policejní land rovery, armádní helikoptéry, najatý dav náboženských fanatiků, televizní štáby dychtící po obrázcích vhodných do večerních zpráv.

Čekali jsme a čekali. Konečně přijela k bráně limuzína, ale nikdo z ní nevystupoval a kameramani zase vypnuli světla.

Od jezera se zvedl vítr a přinesl přeháňku s kroupami.

„Pošlete Antikrista zpátky do Ameriky!“ hřímal Paisley, načež spustil málo známý chvalozpěv, který očividně nikdo jiný – včetně jeho hráče na elektrické klávesy – neznal.

„Odkud vy jste, kamaráde?“ zeptal se mě inspektor z pohotovostní jednotky.

„Zvláštní oddělení,“ řekl jsem mu.

„Kristepane, myslel jsem si, že vy hoši máte na práci lepší věci než se hrabat v podobnejch sračkách.“

Než jsem mu stačil odpovědět, brána se začala těžkopádně otevírat a dav se natlačil na bezpečnostní zátarasy. V policejních vysílačkách zapraskalo a belfastští policajti se zaklesli pažemi k sobě.

„Ať jsou vaši muži připravení, McDougale,“ obrátil se velitel zásahu na drobného ramenatého muže s rudolícími tvářemi pod ochrannou přilbou.

„Takže, chlapci, bude-li to potřeba, půjdeme jemně na to. Jak se říká, celý svět se dívá,“ oznámil rudolící muž svým kolegům.

Dveře limuzíny se otevřely, řidič vystoupil, přešel k zadním dveřím a otevřel je. Limuzína – Bože chraň, ani Thatcherová nebo královna nejezdily limuzínou.

Ozvaly se posměšné výkřiky, oslavné skandování i pískot a já uviděl, jak z někdejší automobilky vychází Kennedy se svou ochrankou a s vládní delegací. Paisley se svým apokalyptickým ballymenským staccatem pustil do zpěvu písně „Ježíš mě miluje, já to vím“.

Zdálo se, že Kennedyho nijak nerozhodil ani déšť, ani kroupy, ani přijetí. Jeho otec byl umučeným senátorem za New York, jeho strýc umučeným prezidentem a druhý strýc, Teddy, byl současným senátorem za Massachusetts. A on byl korunním princem rodiny.

Vesele se usmál a zamával zakaboněným tvářím. Musel jsem připustit, že je strhující. Coby první věci jste si povšimli jeho vlasů. Kennedyho účes byl mnohem dál než cokoli, co dokázalo Irsko nabídnout. Byl to účes kosmického věku. Byly to vlasy pro nové tisíciletí. Irské účesy se zasekly někde v roce 1927. Vlasy Kennedyho by dokázaly člověka vystřelit na Měsíc.

Joe Kennedy oplýval do značné míry stejným kouzlem jako jeho strýcové včetně jejich lehkovážnosti ve vztahu k ženám: počátkem sedmdesátých let naboural s džípem a po nehodě zůstala jedna ze spolujezdkyň ochrnutá, zatímco on vyvázl bez zranění. Ne že by na tom zrovna v Irsku záleželo: tady záleželo spíš na jeho modrém obleku, odměřeně elegantním držení těla, jež vyzařovalo ze všech jeho opálených pórů, a na alexandrijských prstýncích jeho blonďatých kadeří.

Přiběhla k němu pohledná reportérka, zjevně Američanka.

„Co si myslíte o vašem zdejším dnešním přijetí, Joe?“ zeptala se.

„Já se vždy s velkým potěšením setkávám s irskými lidmi, Sandy, i když se mnou třeba zrovna nesouhlasí,“ odpověděl Kennedy vyrovnaně a chrup mu zářil jako protiraketový laser.

„Táhni domů, somráku!“ vykřikl kdosi z davu.

„Ale já jsem doma!“ odpověděl Kennedy dobrosrdečně.

„Máte v úmyslu kandidovat do Kongresu?“ zeptala se novinářka.

Kennedy se usmál a zavrtěl hlavou. „Sandy, já tady dnes nejsem kvůli tomu, abych mluvil o Kongresu. Přijel jsem promluvit o spravedlnosti pro irský národ. Jsem tady, abych mluvil o skoncování s britskou politikou rozdělování Irska!“

Z davu se ozval další pískot.

„A jaký je důvod vaší návštěvy právě v této továrně?“

„Hlavním zájmem naší vyšetřovací komise je ujistit se, že každý projekt financovaný z kapes amerických daňových poplatníků zahrnuje stejné množství katolíků i protestantů. Neboť jak jistě víte, Sandy, po celá staletí a tisíciletí, prostě po strašně dlouhou dobu, trpí katolíci v Irsku pod jhem britského imperialismu!“

Novinářka a lidé z Kennedyova doprovodu horlivě přikyvovali. Tohle se bude dnes večer v jižním Bostonu velmi dobře prodávat. Demonstranti znali svou roli a opět spustili sborový pískot. Joe Kennedy i celý klan Kennedyů pro ně představoval vše, co na irsko-americké diaspoře nenáviděli: na těch bohatých, dobrosrdečných lidech, kteří se do všeho pletou a v podstatě jsou tak trochu pitomí…

Přestal jsem poslouchat novinářku a zaměřil se na Kennedyho doprovod. Hned vedle něho stáli dva muži. Jedním z nich byl místní poslanec, předseda Sinn Féin Gerry Adams, a druhým organizátor tohoto výletu Lee McPhail. Vzal jsem si Leeovu fotku ze spisu a pečlivě si ji nastudoval, ale bylo to zbytečné, protože byl naprosto nezaměnitelný. Dvoumetrový plešatý chlap s rukama jak lopaty a zažloutlými tvářemi, které téměř zcela zakrýval rozcuchaný prošedivělý plnovous.

„Ne teroristům a jejich sympatizantům! Ne nadvládě Říma! Ne Antikristovi!“ ječel reverend Ian Paisley, poslanec severoirského i Evropského parlamentu, aniž potřeboval megafon.

Dav se hrnul proti chatrně vyhlížejícím přenosným zátarasům.

A potom se všechno docela náhle a nečekaně zvrtlo.

Zátarasy se prolomily, nepočetná policejní jednotka se ocitla v obklíčení demonstrantů a potenciálního kongresmana bezpochyby napadlo, jestli se náhodou nestane nejčerstvější obětí kletby rodu Kennedyových.

„Odveďte ho odtud!“ vykřikl kdosi.

Vejce zasáhlo Kennedyho do hlavy a měl štěstí, že to nebyla půlka cihly. Spolu s inspektorem zásahové jednotky jsme odstrčili televizní reportérku a začali Kennedyho postrkovat k automobilu.

„Co to děláte?“ křičel Lee McPhail.

Kennedy se domníval, že na něho útočíme, a ohnal se po mně precizním levým hákem, jímž mě zasáhl přímo do obličeje.

„Já jsem policajt, do prdele, musíte rychle odtud!“ zaječel jsem a strkal ho dál k otevřeným dveřím limuzíny.

Zá námi se hrnul naštvaný dav. Uslyšel jsem štěknout gumový projektil, Paisley začal křičet cosi o děvce babylónské, přičemž střídal kněžský a lidový tón. McPhail, Adams, Kennedy a já jsme se všichni společně vecpali do limuzíny.

„Jeďte!“ zařval jsem na řidiče.

„Stojí mi v cestě lidi!“ řekl.

„Jeďte tedy pomalu, jenom kurva pořád jeďte!“

McPhail zavřel dveře limuzíny a pomaloučku jsme projížděli davem. Demonstranti bušili do střechy a do oken a přibližně pět minut vládlo napětí, než se nám podařilo dostat na silnici.

„To udělala policie záměrně!“ prohlásil Adams.

Joe Kennedy byl příliš otřesený na to, aby dokázal cokoli říct. Podal jsem mu kapesník, aby si mohl vytřít vajíčko z vlasů.

Ohlédl jsem se na Adamse. Vůbec si nevzpomínal, že jsme se už jednou potkali ve věznici Maze. Asi to bylo dobře, protože tenkrát jsem byl na něho dost protivný.

„A vy jste kdo?“ zeptal se Adams, když zachytil můj pohled.

„Inspektor Sean Duffy ze zvláštního oddělení Královské ulsterské policie,“ odpověděl jsem.

„Tohle nahlásím. Celou tu věc očividně zorganizovala britská tajná služba, aby potupila rodinu Kennedyových,“ řekl Adams.

„Já myslím, že nám inspektor Duffy zachránil kůži,“ řekl Lee McPhail.

„Právě to si máme myslet. Byla to léčka,“ trval na svém Adams.

„Kde je Helen? Mám zničený účes,“ postěžoval si Kennedy.

Limuzína mezitím dorazila do centra Belfastu a pomalu se prodírala směrem k Falls Road.

„Je čas, abyste opustil vozidlo!“ řekl mi Adams.

„Mohli bychom si spolu promluvit?“ obrátil jsem se na McPhaila.

„Vy si se mnou chcete promluvit?“ zeptal se.

„K vám je těžké se dostat.“

„O čem si chcete promluvit?“ zeptal se McPhail žoviálně.

„O smrti Lizzie Fitzpatrickové. Jsem z oddělení odložených případů a znovu její smrt prošetřujeme. Víte, o čem mluvím?“

Přikývl. „To opravdu vím. Tak dobře, vystoupím s vámi. Zastavte nám, prosím!“

„Kdo je Lizzie Fitzpatricková?“ zeptal se Kennedy.

„Ano, kdo je Lizzie Fitzpatricková?“ zajímal se Adams.

„Švagrová Dermota McCanna,“ řekl McPhail. Adamsovi nemusel nikdo vysvětlovat, kdo je Dermot McCann.

Limuzína zastavila u chodníku na Great Victoria Street. Lee otevřel dveře.

„Díky za ten kapesník,“ řekl Joe Kennedy.

„Rádo se stalo. Užijte si zbytek pobytu v Belfastu. Všichni tady nejsme cvoci. Jenom to tak vypadá.“

Lee a já jsme vystoupili a limuzína se opět zařadila do provozu.

„Crown Bar?“ navrhl Lee.

„Výborně.“

Prokličkovali jsme mezi autobusy, policejními land rovery a černými taxíky a namířili si to do podniku Crown.

Crown byla moje nejoblíbenější belfastská hospoda, a to nejen díky nádhernému, plynovým světlem nasvícenému viktoriánskému výčepu nebo proto, že se tady natáčel můj oblíbený film (Štvanec Carola Reeda). Nemohla za to dokonce ani skutečnost, že vám tady natočili vynikající stout… Ne, měl jsem to tady rád, protože hospoda byla rozdělená na desítky samostatných kójí, soukromých boxů, kde jste si mohli zavřít dveře a vést důvěrný rozhovor.

„Co pijete?“ zeptal jsem se ho.

„Cokoli si dáte vy,“ odpověděl, což byl pěkný způsob, jak si mě otestovat.

„Dvakrát Black Bush a dva guinnessy, prosím,“ řekl jsem barmanovi.

Vzali jsme si to s sebou do intimního prostředí boxu nedaleko okna v přední části místnosti.

„Takže Lizzie Fitzpatricková,“ povzdychl si Lee.

„Mluvil jsem s vašimi kamarády z ryb,“ řekl jsem.

„Předpokládám, že ten zmrd Arnie Yeats vám řekl, že jsem nechtěl, abychom šli na policii.“

„Skutečně mi to řekl. Není to snad pravda?“

„Je to naprostá pravda. Já pocházím z Ardoyne, chlapče. Tam jsem se narodil a tam mě vychovali. A jestli jsem se na tomhle hříšným světě něco naučil, pak to je fakt, že na policii se zkrátka s žádnýma informacema nechodí.“

„Proč ne?“

„Ze dvou důvodů. Za prvý člověk nedonáší. A za druhý se to na vás vždycky, ať už jde o cokoli, pokusí hodit.“

„Chcete mi tedy něco povědět o té noci, kdy zemřela Lizzie?“

„Tak dobře.“

Podal mi totožný chronologický přehled jako Yeats a Barry Connor. Buď byla tahle část výpovědi pravdivá, nebo se všichni na stejné výpovědi domluvili.

„Takže do půl dvanácté jste oba své kamarády vysadil v Belfastu. Co jste dělal potom?“

„Jel jsem domů.“

„Kde bydlíte?“

„Jako byste to nevěděl… v Botanic Avenue.“

„Dvě minuty jízdy od Barryho domu.“

„Jo.“

„Takže v jedenáct třicet pět jste byl už bezpečně ve své posteli?“

„Jo.“

„Vy jste s Lizzie Fitzpatrickovou ten večer, kdy zemřela, trochu flirtoval, že?“

Lee si pořádně přihnul svého guinnesse a zakřenil se na mě. Jeho úsměv byl pohotový a oči ostražité.

„Chápu dobře vaši dedukci, inspektore? Vy si myslíte, že jsem o půl dvanácté vysadil své kamarády v Belfastu, pak se raketovou rychlostí vrátil do Antrimu zavraždit nějakou holku, která se ohradila vůči mým návrhům, a nakonec vymyslel komplikovanej podělanej plán, aby to vypadalo, jako by hospoda byla zamčená zevnitř a ona spadla z barovýho pultu? A to všechno jsem stihl jen taktak, než se ukázala policie a vyrazila dveře?“

„No a udělal jste to?“

Zasmál se.

„Kdo vám tohle nakukal? Annie McCannová?“ zeptal se s potutelným pohledem zpod hustého černého obočí.

„Nikdo mi nic nenakukal. Jsem z oddělení odložených případů. Tohle je prostě naše práce,“ řekl jsem. Nepotřeboval jsem na něho v tomhle ohledu dál tlačit.

„Takže vy vyšetřujete nevyřešený vraždy. Koronerův nález tvrdí, že smrt Lizzie Fitzpatrickové způsobila nešťastná náhoda.“

„Ne, koroner vydal otevřený verdikt.“

„Panebože, to je přece to samý.“

„Ne tak docela.“

Lee dopil pivo a odložil sklenici na stůl.

„Ještě jedno?“ zeptal se.

„No proč ne.“

Vrátil se s dvěma guinnessy a dvěma miskami s dušeným jehněčím.

Pustili jsme se do jídla, a když jsme dojedli, Lee mi nabídl svoji camelku.

„Tak mi ještě povězte,“ pokračoval, „jak se stane, že frajer jako vy skončí v oddělení odloženejch případů Královský ulsterský.“

„Frajer?“

„Přece jste dostal za katr ty loajalistický buzerantský vrahy z Rathcoole, vysloužil jste si za to medaili. Trochu jsem si vás proklepl, Duffy.“

„Proklepl?“

„Musel jsem, když mi zavolal Barry, aby mě varoval, že se na mě vyptáváte.“

„To zní logicky.“

„Měl jste našlápnuto na slušnou kariéru, jenže pak najednou ticho po pěšině a teď se objevíte v nějakým podělaným oddělení odloženejch případů? Co se vám přihodilo, chlapče?“

„Naštval jsem pár nesprávnejch lidí.“

„Jakejch nesprávnejch lidí?“

„Do toho vám nic není, pane McPhaile.“

Přikývl. „Šlo o policejního prezidenta, nemám pravdu? Jeden vrabčák mi pošeptal, že jste jim podělal DeLoreanův případ. Nebylo to tak?“

„Kristepane! Kde jste se tohle dozvěděl?“

„Pořád od toho stejnýho vrabčáka.“

„Ten váš ptačí donašeč se plete. Nic jsem nepodělal. Nečtete noviny? DeLoreana žaluje FBI. Půjde sedět,“ řekl jsem.

„Já nic takovýho neslyšel. Podle toho, co vím, tak bude dál volnej jako pták.“

Popravdě řečeno jsem se veškerým zmínkám o DeLoreanově případu v novinách vyhýbal, ale Leeovo vyhodnocení situace mě nijak nepřekvapilo. Tým FBI, který na DeLoreanovi pracoval a jemuž jsem zkřížil cestu, nepůsobil zrovna nejkompetentnějším dojmem a zřejmě nešlo o nejschopnější policisty na této planetě.

„Mluvme raději o vás, Lee. To je docela zásadní změna v kariéře, ne? Vypracovat se z novináře, drobnýho zlodějíčka a sexuálního násilníka na člověka, který tráví čas s lidmi, jako jsou Kennedyovi.“

„Opatrně s těmi narážkami na znásilnění, Duffy. Měla týden před sedmnáctými narozeninami. V Anglii by to nebyl ani přestupek.“

„No ale přesto… ti Kennedyovi.“

„Dědeček budoucího kongresmana byl drobnej zlodějíček, ilegalní výrobce alkoholu a nevýznamnej gangster. Celá ta podělaná rodina je prolezlá korupcí odshora dolů. Jedinej slušňák mezi nimi byl Bobby.“

„Kristepane, to je od vás hezký.“

„Vy jste katolík, ne?“

„Jo,“ přisvědčil jsem.

„Tak v tom případě toho nechám. Jsem si jistej, že vaši rodiče mají v obýváku zarámovanej obraz JFK.“

„Náhodou ho tam opravdu mají.“

„Jack nebyl žádnej světec a Joe taky není svatoušek. Všichni si myslí, že to může jednoho dne dotáhnout na prezidenta, ale čistě jenom mezi náma… tam je bez šancí.“

„Setkal jsem se s Adamsem už dřív v Maze. Nepamatuje si na mě,“ řekl jsem.

„Považujte to za štěstí, Duffy. Nechcete přece, aby si vás někdo pamatoval. Jedinej způsob, jak přežít, spočívá v tom, že budete držet hubu a krok. Držet hubu a krok padesát let.“

„Padesát let? Potom nastane ta zlatá éra?“

„Ne. V té době bude i zbytek Evropy ve stejný prdeli jako Irsko. Dojde nafta, Američani budou muset domů a světu budou vládnout Číňani.“

„Vraťme se k tématu.“

„Povídejte.“

„Ten večer v hospodě U Henryho Joy McCrackena… není možné, že by se někdo schovával na záchodě?“

„Na záchodě?“

„Jo. Třeba na dámským.“

„Na dámským možná. Na pánským ani náhodou. Všichni jsme se tam postupně vystřídali a nikdy tam nikdo jinej nebyl.“

„Jste si jistý?“

„Samozřejmě. A jak by se dostali ven? Dveře byly zevnitř zamčený a zavřený na závoru, ne?“

„Zamčení nic neznamená. Tyhle starý zámky můžete s trochou zručnosti snadno vypáčit. Ale přes ty petlice na vstupních i zadních dveřích se dostat neumím. Těžké příčné závory, které se dají odsunout pouze zevnitř. Ale pokud by se vrah ukrýval dejme tomu na dámských toaletách, a potom se mu podařilo nějak proklouznout vylomenými dveřmi…“

„To zní jako docela dobrá možnost,“ připustil Lee.

„Jo, ale ve skutečnosti to žádná možnost není. Takhle se to vůbec stát nemohlo. Když vylomili dveře, hlídal je jeden strážník až do příjezdu kriminálky. A když kriminálka dorazila, prohledali celý objekt a nic nenašli.“

„Pak je to opravdová záhada, ne?“ řekl Lee.

„Záhada to je pouze v případě, že nešlo o nešťastnou náhodu.“

„V tom případě jste z obliga, Duffy. Byla to nehoda.“

„Mám dva patology, kteří si myslí, že to bylo jinak.“

Zasmál se. „Jsem rád, že z toho bolí hlava vás, a ne mě.“

„Nevšiml jste si náhodou, že by v hospodě byl nějaký problém s osvětlením?“

„Já si žádných problémů s osvětlením nevšiml. Tím netvrdím, že žádný nebyly, ale že já si jich nevšiml.“

„A pak je tu ještě to zatracený vloupání.“

„Jaký vloupání?“

Pověděl jsem mu o vloupání do Lizziiny právní firmy i o tom, že se inspektor Beggs, původní vyšetřovatel Lizziina případu, domnívá, že jde jen o jedno z řady vloupání provedených bandou pobudů.

„Pobudů, jo? To mu nevěřte. Líní policajti vždycky všechny nevyřešený zločiny svalují buď na IRA, nebo na pobudy. Je ten váš inspektor Beggs vůbec k něčemu?“ zeptal se Lee.

„To je další problém. Ve skutečnosti je.“

„A co on si myslí o Lizzie Fitzpatrickové?“

„No, ten v tom má jasno. Byla to nešťastná náhoda.“

„Je hezký mít jistotu.“

„Že jo? A jak se vám podařilo zbavit toho obvinění z pohlavního zneužití?“

„Oženil jsem se s ní.“

„To pomůže, co?“

„Pomůže.“

„Jste pořád spolu?“

„Nefungovalo to. Ještě jednu rundu?“

„No proč ne.“

Došel pro další pití a pak jsem přinesl další rundu já a po zbytek dne to tak pokračovalo.

Po ráně od Kennedyho mi začalo škubat v oku a Lee se na pět minut vytratil a vrátil se se zmraženým steakem.

„Přiložte si to na oko a budete v pohodě. A kdyby ne, tak toho hajzla zažalujte. On si to může dovolit.“

Lee McPhail se mi líbil. Nechtěl jsem, aby se mi líbil, ale nemohl jsem si pomoct. Byl škodolibě amorální a opovrhoval všemi stranami, jež se účastnily nesmyslných náboženských válek v Severním Irsku. Nacionalismus pro něho představoval perverzní kocovinu z devatenáctého století, a čím dřív začnou všichni trochu myslet na sebe, tím dřív bude v zemi líp.

Pili jsme až do zavíračky a já pak šel na policejní stanici v Queen Street, kde jsem nechal zaparkovaného bavoráka. Tamní policajti mě s ním nechtěli nechat odjet, protože tvrdili, že jsem pod vlivem, což po devíti nebo deseti stoutech mohla být i pravda, ale já kolem toho přesto dál dělal dusno.

„Nechej toho, Duffy, zavoláme ti taxík,“ řekl Lee.

Našli jsme stanoviště taxíků a rozloučili se jako staří kamarádi…

Celou cestu zpátky do Carrickfergusu pršelo a šofér mě stáhl o extra přirážku pěti liber, protože jsme jeli mimo město. Zaplatil jsem mu, a když odjel, všiml jsem si před domem zaparkovaného cizího auta. Černý jaguár. Věděl jsem, že může jít o vražedné komando v podstatě z kterékoli strany, ale byl jsem natolik opilý, unavený a otrávený, že mě to nijak zvlášť nevzrušilo.

Byl jsem v půli cesty k domu, když jsem si uvědomil, že se z obýváku line muzika. S jistými obtížemi se mi podařilo vytáhnout služební revolver a vložit do zámku klíč.

„Kdo je tam?“ zakřičel jsem, když jsem otvíral dveře.

„V kolik hodin to chodíš domů?“ odpověděla Kate z obýváku. „Večeře je v tahu. Já věděla, že je to špatnej nápad.“

Odložil jsem zbraň.

Přišla do předsíně a starostlivě se na mě zadívala.

„Co to máš s okem?“

„Praštil mě synovec prezidenta Kennedyho.“

„Cože?“

„Nevyvolávej kvůli tomu žádný diplomatický incidenty. On to neudělal naschvál. Teda aspoň si to myslím.“

„Nemáš steak? Měl by sis na to dát zmraženej steak,“ řekla.

„Celou tu věc se steakem už mám za sebou. Ale bodlo by něco k pití. Cokoli nealkoholickýho. Myslím, že v ledničce je limetkovej džus.“

Šel jsem do obýváku. Poslouchala moji sbírku nahrávek z Motownu a zrovna se dostala ke Gladys Knight and the Pips.

Přinesla mi limetkový džus a sáček s ledem.

„Asi bych ti měla napustit vanu, ne?“ řekla.

„Ty jsi fakt uvařila večeři?“

„Ano. Těstoviny.“

„Ty bych si teď dal.“

„Teď už to bude ublemtaný.“

„Jsem si jistej, že to bude skvělý.“

Jedli jsme u kuchyňského stolu.

„A budu s ním v tom půlnočním vlaku do Georgie. Radši budu žít v tom jeho světě než bez něho v tom svém…“ zpívala Gladys z obývacího pokoje.

Těstoviny byly trochu vysušené, ale pořád ještě dobré. Když jsme dojedli, bylo už hodně po půlnoci.

„Ty se mě nezeptáš, jak jsem se dostala dovnitř?“ zeptala se Kate.

„Předpokládám, že MI5 má svoje metody.“

„Pustila mě dovnitř sousedka. Paní Campbellová. Pěkně jsme si o tobě popovídaly.“

„Uhm?“

„Ano. Líčila mi, jak se tady o tebe nějakou dobu bála,“ řekla Kate se zajiskřením v oku.

„Už se nebojí?“

„Už ne. Myslí si, že se ti už vede daleko líp.“

„To je dobře.“

„Vede se ti líp, Seane?“

„Navzdory tomu, jak vypadám… jo. Mám něco, do čeho se můžu zakousnout. Všichni potřebujeme být užiteční. Jinak člověk moc přemýšlí a dobře víš, kam takový přemýšlení vede…“

Přiložil jsem si ukazováček k hlavě a napodobil stisknutí spouště.

„Dostali jsme nový informace od rozvědky. Domníváme se, že Dermot je možná v Německu.“

„Německo… Co by dělal v Německu?“

„Připravoval útok na jednu z tamních britských vojenských základen?“

Zavrtěl jsem hlavou. „To pochybuju. Jak Dermot sám veřejně oznámil, má jít o něco velkýho. Spektakulárního. To nebude útok na nějakou zastrčenou britskou vojenskou základnu v zatraceným Německu.“

Okem mi zničehonic projela ostrá bolest. „Kristepane! Ten čurák mě dal fakt pořádnou ránu.“

„Já ti napustím vanu, Seane, ano?“ řekla docela mile.

„To je překvapivě intimní situace.“

„Nic si nepředstavuj. Je to jenom koupel.“

Když odešla nahoru, přichystal jsem si narychlo vodku s džusem a vydal se za ní.

Zatopila v petrolejových kamínkách na odpočivadle a prohlížela si moji knihovnu. Ta nebyla zdaleka tak hustá jako moje sbírka gramodesek. Většinou romány, ale často klasika v laciných brožovaných vydáních z nakladatelství Penguin. Očekávatelné a obvyklé: velikáni devatenáctého století, Američani, jeden dva žabožrouti a beatnici. Nechal jsem ji při tom a vlezl si do vany. Menší zázrak, že v tuhle noční dobu tekla teplá voda. Ve vaně jsem začal popíjet vodku s džusem a stoupalo mi to rovnou do hlavy.

„Nebude ti vadit, kdybych si tohle půjčila?“ zeptala se z mé ložnice.

„Co je to?“

„Penězokazi.“

„Není to o tom, o čem si myslíš, že to bude… Jo, ale to asi víš. Podej mi taky knížku, ano?“

„Jakou knížku?“

„Jakoukoli… Ne, na spodní poličce úplně nalevo je jeden životopis JFK.“

Otevřela dveře a prudérně šoupla knížku po vykachlíkované podlaze.

„Ta.“

Zvedl jsem ten tlustý vázaný svazek, který mi dali rodiče k Vánocům a k jehož četbě jsem se doposud neodhodlal. Otevřel jsem ho, přečetl si dva odstavce a knihu zase odložil. Ti zatracení Kennedyovi mi byli úplně lhostejní. Dopil jsem vodku s džusem, odložil sklenici na podlahu vedle vany a ponořil se do vody. Upřeně jsem zíral na sprchový závěs s mapou světa. Austrálie byla natlačená úplně do rohu. Grónsko bylo poněkud přehnaně veliké.

„Předpokládám, že budeš chtít vědět novinky z vyšetřování, že?“ řekl jsem.

„Nebude mi vadit, když mi sdělíš, jestli máš něco novýho.“

„Liziina vraha jsem nenašel. Vlastně ani nevím, jestli ji zavraždili. A jestli ji nezavraždili, tak nevím, jestli mi Mary Fitzpatricková dá informace o Dermotově místě pobytu.“

„Jestli ho vůbec zná.“

„Správná poznámka. Ale pohybuje se ve starých republikánských kruzích. Má pár dávných kontaktů. Vlastně jsem se měl na Dermota zeptat Gerryho Adamse. Dneska jsem s ním mluvil.“

Začala se mi točit hlava. Tu vodku jsem si neměl dávat.

Kate cosi říkala. „Cože?“

Zopakovala to.

Nevšímal jsem si jí a ponořil se pod hladinu. Vynořil jsem se a oko mě pořád bolelo.

„Hele, ty bys mi asi neudělala další koktejl, že ne? S tím okem v životě neusnu,“ řekl jsem.

Odpověděla cosi, co mohlo být snad „myslím, že už máš dost“.

„Umírám žízní.“

„Přikryješ se něčím?“

„Vana je docela napěněná.“

„Přinesu ti vodu.“

Přišla s půllitrem ledové vody. Vypil jsem ho a sklenici jí vrátil.

Posadila se na koš s prádlem.

„Nakonec se mi podařilo zjistit tvoje jméno. Odflinknutý zabezpečení z vaší strany. Kate Prenticeová!“

„To bych ti řekla. To není žádný tajemství.“

„To říkáš až teď, když jsem na to přišel. Podej mi, prosím tě, tu knížku.“ Podala mi životopis JFK a já se vrátil k odstavci, který jsem si předtím přečetl. „Poslechni si tohle… Celý se to týká Kennedyho vlasů. Poslouchej. Tady se říká, že ráno 22. listopadu 1963 dostal Jack Kennedy ve svém hotelu ve Fort Worthu od místní obchodní komory stetson. Jeho asistenti ho prosili, aby si ten stetson při cestě automobilem přes Dallas nasadil, protože jim bylo jasné, že z toho přihlížející budou nadšení. Ale Jack Kennedy měl nádherný vlasy a patřilo k jeho zásadám, že se nikdy nenechával fotografovat v klobouku. Odmítl si stetson vzít a všichni víme, jak to dopadlo.“

„Jak?“

„Třetí Oswaldův výstřel mířil přímo doprostřed nezaměnitelné čupřiny JFK. Kdyby měl na hlavě stetson, byly by světové dějiny úplně jiné.“

„Tohle jsi říkal prezidentovu synovci? Kvůli tomu tě praštil?“

„Praštil mě omylem. Bylo to nedorozumění!“

„Já myslím, že by sis měl vzít dva aspiriny a jít do postele.“

„Tak jo.“

„Napřed ale odejdu, než vylezeš z vody.“

Oblékl jsem si župan, vzal si dva aspiriny a vlezl si do postele. Znovu se mi roztočila hlava a v oku mně škubalo.

Kate si sedla ke mně a pomohla mi do peřin.

„Pusa by se hodila, co říkáš?“ prohodil jsem. „A řekni: ‚Pšt, spinkej.‘“

„Pšt, spinkej,“ řekla.

Sice žádná pusa, ale bylo to fajn. Usmál jsem se, zavrtal se pod chladivou přikrývku a během pár vteřin usnul.
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Smrt odpoledne


Rozhrnul jsem závěsy. Další obloha jak špinavá voda z nádobí a déšť snášející se tak pomalu, že se člověk nestačí divit, že vůbec padá k zemi. Jako by z mraků vytáhli další uplakané, pošmourné a bezútěšné ulsterské ráno.

Stál jsem tam a hleděl do kopců. Myslel jsem na tři rybáře a jejich alibi. Myslel jsem na Lizzie. Myslel jsem na neproveditelnost toho zločinu.

Myslel jsem na Annie. Na ubohou, ztracenou, nádhernou Annie.

Když jsem sešel dolů, překvapilo mě, že jsem tam ještě našel Kate. Přinesla si z auta spacák a zdřímla si na pohovce. Byla už vzhůru, popíjela čaj z hrnku. V telce jela The Open University.

„Na co to koukáš?“

„Je to o sopkách.“

„Co o sopkách?“ zeptal jsem se.

„O sopečný činnosti. Magma. Island. Havaj. Však to znáš.“

„Je tam i o Pompejích?“

„Nechceš čaj?“

„Jasně. Dobře.“

„Chceš k tomu suchary?“ zakřičela z kuchyně.

„Ani ne.“

Uvařila mi čaj a posadila se vedle mě na pohovku. „Kdes byl včera večer?“ zeptala se.

„V Crown.“

„Bylo to tam fajn?“

„Tys tam nikdy nebyla?“

„Ne.“

„Točili tam Štvance.“

„Ve skutečnosti ho tam netočili. Carol Reed nechal celou hospodu vyrobit v londýnských filmových studiích Alexandera Kordy. Na stejném místě, kde se točili všechny ty úžasný filmy Michaela Powella.“

„Ty víš úplně všechno?“

„Ano. Vím. Poslyš, Seane, já už budu muset letět.“

„Fajn.“

„Jak ti je?“

„Jako bych si zrovna přečetl některou z těch básniček Philipa Larkina, na kterou člověk narazí v Observeru.“

„Koncem týdne budeme mít ohledně tebe schůzi,“ řekla a kousla se do rtu.

„Fakt?“

„Jo.“

„Co jim řekneš?“

„Řeknu jim, že tvrdě makáš.“

„Já ale opravdu tvrdě makám.“

„Dobře. A jinak… ehm, je všechno v pořádku?“

„V naprostým pořádku! Až na tu příšernou bolest hlavy.“

Něžně se na mě zadívala. „Nemyslíš, že přišel čas, aby ses na tuhle stopu vykašlal a věnoval se jiným směrům vyšetřování?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Já si nemyslím, že jsme už tak daleko. Začíná to vypadat, že smrt Lizzie byla jen nešťastná náhoda, ale zatím to nemůžu definitivně potvrdit. A za Mary Fitzpatrickovou s tím nechci chodit, dokud to nebudu vědět na beton. Pro začátek je tady to vloupání, ke kterýmu došlo čirou náhodou ve stejný době, a mně se to pranic nelíbí.“

„Tak jo, fajn, ty to musíš vědět nejlíp.“

Vstala a šla do předsíně. Oblékla si kabát, vrátila se, sbalila si spacák a strčila si ho pod paži. „Jenom, prosím tě, měj na paměti, že důvodem, proč jsme tě vzali zpátky, původně bylo, abys nám pomohl najít Dermota McCanna. To je tvoje práce. Nic jinýho. Rozumíš?“

„Rozumím! Nebuď hned tak napružená,“ odpověděl jsem unaveně.

„Já nejsem ‚napružená‘, dokonce nejsem ani naštvaná, ale pamatuj si, že bychom ho opravdu rádi našli dřív, než IRA spustí tu velkou akci. To je to poslední, co potřebujeme, když ztrácíme půdu pod nohama kvůli hornickejm stávkám. Jestli tahle vláda padne, bůh ví, co se bude dít.“

„Vláda nepadne. Kdo asi svolá hornickou stávku v létě, když uhlím nikdo netopí a elektrárny si nadělaly zásoby na celej rok dopředu? Thatcherová to má všechno pod kontrolou. Tahá za všechny nitky.“

„Téměř,“ odtušila a šla ven ke svému autu.

V televizi nějaký vousáč žvanil o zemětřeseních a přílivových vlnách. Přišla paní McDowellová půjčit si cukr. Zeptal jsem se jí na název nějaké úžasné knížky o výchově dětí a ona mi odpověděla, že žádná knížka není potřeba – pro klidný spánek úplně stačí kapka irské whisky v láhvi.

Osprchoval jsem se, narychlo posnídal a odjel na carrickfergusskou policejní stanici. Poklábosil jsem s Mattym a McCrabbanem o jejich případech a pak nechal otevřené dveře své kanceláře, aby mohli kdykoli přijít za mnou promluvit si o tom mém.

Dělal jsem to tak každý den. Znovu jsem si pročetl zprávu o případu od inspektora Beggse a zkoumal fotografie zámků na obou dveřích hospody U Henryho Joy McCrackena.

V dobročinném obchodě jsem si pořídil výtisk knížky Edwarda Thomase Icknieldská cesta a úplně nové vydání knihy Benjamina Spocka Vy a vaše dítě. Když jsem platil, Spock se otevřel a vypadl z něho novinový výstřižek z Daily Mail. Zvedl jsem ho ze země.

„Co je to?“ zeptala se Peggy.

Bylo to bulvárně šokující vylíčení sebevraždy vnuka doktora Spocka z prosince 1983. Seskočil ze střechy bostonského Dětského muzea. Podal jsem výstřižek Peggy.

„Takže asi není tak bezchybnej, co?“ řekla Peggy a poklepala na Spockův obličej.

„Bezchybnejch je málo lidí, Peggy.“

„Až na vás, inspektore Duffy. Na vás nikdo žádný mouchy nenajde.“

Ve středu mě Crabbie požádal, abych vyslechl jednoho staršího presbyteriánské církve, jehož obvinili, že církev okradl o peníze. Měl totiž dojem, že by se před tím člověkem nedokázal ovládnout. Byla to procházka růžovým sadem. Po necelých čtyřiceti minutách ve vyšetřovně č. 1 se chudák sesypal a ke všemu se přiznal. V slzách vypověděl, že příčinou byl hazard. Byla to ošklivá práce a Crabbie mi z vděčnosti nabídl, že se mnou zajede do Antrimu prohlédnout si hospodu U Henryho Joy McCrackena a podělí se se mnou o svůj profesionální názor.

Jeho nabídky jsem využil hned následující pátek.

Jeli jsme do Antrimu bavorákem a kvůli policejní akci nás odklonili do obytné zástavby, kde jsme totálně zabloudili. Než jsme našli cestu na Ballykeel, poskytlo nám především sídliště Ballycraigy Estate obrázek lidského utrpení jako vystřižený z díla Williama Hogartha.

Zastavili jsme se u Fitzpatrickových. Annie s Mary odjely do Omaghu navštívit Maryinu matku, ale Jim Fitzpatrick byl doma a díval se na Channel 4 na nějaký pořad o rybaření. Bylo deset hodin dopoledne a ten mizera už ji měl jak z praku. Požádal jsem ho o klíče od hospody a on nám je beze slova přinesl.

„To byl její táta?“ zeptal se Crabbie cestou do vesnice.

„Jo.“

„Jemu je asi šedesát, ne? Vypadá na devadesát.“

„Smrt Lizzie ho strašně zasáhla.“

„Byl už napůl na šrot. Všiml sis?“

„Všiml.“

„Je to ostuda. Strašná hanba. Tvrdej alkohol je prokletím a zkázou Irska.“

„Přesně tak.“

Přijeli jsme do vesnice a zaparkovali. Zrovna jsme vystupovali z BMW, když jsme narazili na Harpera McCullougha a jeho ženu Jane. Představil jsem je McCrabbanovi a vystresovaná Jane nám oznámila, že dítě už teď oficiálně přenáší.

„Jestli nezačne rodit do víkendu, budou muset porod uměle vyvolat,“ řekl Harper s divokým výrazem hrůzy v očích.

„Moje stará to měla úplně stejný. Není se čeho obávat,“ ujistil je Crabbie.

„Já chci rodit přirozeně, proto se teď procházíme po vsi,“ řekla Jane. „Moje máma tvrdí, že by to mohlo pomoct.“

„Její matka ve skutečnosti říkala, že by se měla projet na koni! Tvrdila, že tím by se všechno vyřešilo!“ prohlásil ohromeně Harper.

„To si máma dělala legraci,“ ohrazovala se Jane.

Harper obrátil oči v sloup. „Starší generace má některý bláznivý názory. Mě překvapuje, že jsme vůbec na světě,“ řekl.

„Harpere, kamaráde, já jsem vám vlastně něco přivezl,“ řekl jsem a otevřel kufr BMW, odkud jsem mu podal výtisk knihy Vy a vaše dítě od doktora Spocka.

„Jo, to vypadá skvěle!“ prohlásil a chytil se knížky jako záchranného kruhu.

„A taky jsem vám chtěl říct, že jsem nedávno jednou po ránu viděl v televizi jeden díl The Open University o zemětřeseních a přílivových vlnách. Chlápek, co tam vystupoval, měl fantastický vousy a mluvil o Alexandrii a o tom, jak moc je zatopená. To by se vám líbilo. S děťátkem budete po nocích často vzhůru. Měl byste se na The Open University někdy podívat, třeba byste se mohl vrátit k archeologii,“ řekl jsem.

Jane se na mě vděčně usmála. „To bys mohl,“ obrátila se k němu.

„No, uvidíme. Napřed se musí narodit tohle děťátko. Kam máte, pánové, dneska namířeno?“ zeptal se Harper.

„Jdu si vyslechnout profesionální názor seržanta McCrabbana na dispoziční plán hospody,“ odpověděl jsem.

„Záhada zamčeného pokoje,“ odtušil Crabbie ponuře.

„Je to fakt záhada zamčenýho pokoje,“ připustil jsem.

„Pokud se vrah odtamtud nemohl nijak dostat, pak to pochopitelně žádná záhada není,“ dodal Crabbie.

„Protože?“

„Protože v takovým případě žádnej vrah neexistuje.“

„A ti moji dva doktoři?“ zeptal jsem se.

Crabbie pokrčil rameny. „Víš, proč člověk vždycky potřebuje znát druhej názor? Protože doktoři se často totálně pletou.“

„Lizzie uměla výjimečně držet rovnováhu, víte,“ obrátil se Harper k McCrabbanovi.

„Taky jsem to slyšel, ale výměna žárovky je zrádná věc,“ řekl Crabbie. „Můj táta jednou v Ballymeně spadl z traktoru. Čtyřicet let každý ráno na ten traktor nasedal a zase z něho slézal. A jednoho dne uklouzl a zlomil si pánev.“

„Vyléčil se?“ zeptala se Jane.

„Den dva měl bolesti a pak odešel k Pánu,“ odpověděl Crabbie.

„Kristepane,“ vydechl jsem.

„Můžeme vás do hospody doprovodit. Třeba bychom vám mohli s něčím pomoct,“ nabídl se ochotně Harper.

Jane nevypadala, že by tou představou byla nadšená. Zatuchlá hospoda, místo, kde umřela bývalá manželova milenka…

„Ehm, raději ne, pane McCulloughu, jde o úřední policejní vyšetřování, k němuž opravdu nemůžeme přizvat civilisty.“

Harper se zatvářil zklamaně. „Tak nám zavolejte, kdybychom mohli s čímkoli pomoct.“

„A jestli se uvidíte s Annie, tak jí vyřiďte, že jsem se na ni ptala,“ řekla Jane.

Rozloučili jsme se s nimi, popřáli Jane hodně štěstí a pokračovali v cestě k Henrymu Joy McCrackenovi.

Otevřel jsem dveře a rozsvítil. Provedl jsem Crabbieho po hospodě, ukázal mu bar, záchody, světla se žárovkami. Žádné další informace jsem mu neposkytl. Nechal jsem ho, aby si udělal vlastní názor.

Prozkoumal suterén, podíval se na střechu a nakonec zkontroloval přední i zadní vchod.

„Očividně museli opravit přední vylomené dveře, ale ty zadní jsou v původním stavu, že?“

„Jo.“

Šel ven a vyzkoušel odolnost mříží na všech oknech.

„Přes ty se nikdo nemohl dostat dovnitř ani ven,“ odtušil.

„Souhlasím.“

„I barva je neporušená.“

„Ano.“

Prohlédl si suterén, posvítil si baterkou do otevřeného krovu, deset minut chodil střídavě dovnitř a zase ven a potom si přisunul židli.

Posadil jsem se naproti němu.

„Takže?“

„Jestliže byly obojí dveře zevnitř zavřené na závoru, vrah musel být v době, kdy dorazila policie, uvnitř. Jenže Beggs hospodu zevrubně prohledal a nikdo se v ní neskrýval, je to tak?“

„Je.“

„Tudíž žádnej vrah neexistuje.“

„To je tvůj názor?“

„To je můj názor… I když…“

„I když co?“ zeptal jsem se ho se záchvěvem vzrušení.

„Její táta je v nemocnici, její matka se odtamtud právě vrátila se zprávou o tátově zdraví, těší se domů, a tak vyhodí poslední zákazníky přesně v jedenáct hodin…“

„Možná dokonce o chvilku dřív.“

„Přesně tak. Vykopne McPhaila, Yeatse a Connora co nejdřív, aby se dostala včas domů. Tak proč se proboha rozhodne vyměňovat žárovku, která jí celej večer lezla na nervy? Vždyť si to představ. Musí napřed najít novou žárovku, musí všude zhasnout, aby ji nezabila elektřina, musí zamknout dveře. Musí se vyšplhat na barovej pult a začít potmě vyšroubovávat starou zaprášenou žárovku, na kterou sotva dosáhne, protože je jenom sto pětapadesát centimetrů vysoká. To všechno udělá namísto toho, aby prostě odešla, zamkla za sebou a pospíchala domů zjistit, jak se vede jejímu tátovi.“

„Co tím chceš říct, Crabbie?“ zeptal jsem se ho.

„Tvrdím, že když tady teď tak sedím a přemýšlím o tom, tak to neberu.“

„Já ti to taky nenutím.“

„Já vím, že ne. Jenže ten vrah existuje, ne?“

„Určitě existuje. Chce, abychom si mysleli, že to byla nešťastná náhoda. Že vražda nepřipadá v úvahu,“ řekl jsem.

„Není v tom sex. Nikdo nic neukradl. Což klade otázku… proč to asi udělal? Muselo se to nějak týkat Lizzie jako takové. Muselo to tak být.“

„Jak se jí to mohlo týkat, Crabbie?“

„To nevím. Třeba kvůli něčemu, co udělala? Něčemu, co věděla?“

„Líbí se mi, jak o tom uvažuješ. Rozhlídni se kolem sebe. Nemohl se ukrýt na nějakým místě, který jsme třeba přehlídli?“ zeptal jsem se.

Crabbie to chvíli zvažoval a pak zavrtěl hlavou. „Ne, Seane, v hospodě se schovat nemohl. To už byl dávno pryč. Když byl natolik pečlivý, že ji zabil a naaranžoval to jako nešťastnou náhodu, neriskoval by úkryt v hospodě,“ řekl Crabbie.

„Uvažuješ o tom stejně jako já.“

Crabbie si vytáhl dýmku a já cigarety. Půjčil jsem si od něho zapalovač a potáhl z lehké marlborky.

„Víš, proč kouzelníci nikdy neprozrazují, jak dělají svoje triky?“ zeptal jsem se ho.

„Proč asi, Seane?“

„Protože ten způsob, jakým to provádějí – zdvojení, odvedení pozornosti, nahlédnutí do karet v okamžiku, kdy je nesleduješ –, je obvykle tak stupidní, že vědí, že bys jimi akorát tak opovrhoval, kdybys to zjistil. Vsadím se, že přehlížíme něco opravdu stupidního a samozřejmýho.“

„Pro mě to samozřejmý není.“

„Ani pro mě… zatím.“

Seděli jsme tam a kouřili ještě dobrých dvacet minut, ale třebaže jsme se nacházeli na místě činu, měli k dispozici dva dobré policajtské mozky a stimulovali se každý svým oblíbeným tabákem, k žádnému osvícení nedošlo.

Zamkli jsme hospodu a vrátili se vesnicí k Fitzpatrickovým.

Mary s Annie už byly doma, tak jsme jim vrátili klíče a narychlo se s nimi pozdravili. Představil jsem McCrabbana a vysvětlil jim, proč jsme přijeli.

Mary se zeptala, jestli jsme nějak pokročili.

„Bohužel ne,“ odpověděl jsem. „Ale zatím na tom pořád pracujeme.“

„To ráda slyším, že na tom pracujete,“ podotkla Mary a významně na mě pohlédla.

„Budu na tom pracovat tak dlouho, dokud nebudu mít naprosto jasno, ať už tak či onak,“ řekl jsem.

„To je dobře,“ opáčila Mary.

„Tak my bychom už měli jít. Po tobě se ptala Jane,“ řekl jsem Annie.

Namísto radosti se po tváři Annie mihl výraz zřetelného rozladění.

„Takže ona se na mě ptala, ano?“ opáčila trochu podrážděně.

„Velice mile,“ podotkl jsem.

„Už přenáší, ne? Věděla jsem, že s něčím takovým přijde. Ona je docela hysterka, když na to přijde.“

„Annie! Nebuď směšná. Nemůže přece ten porod urychlit!“ okřikla ji Mary.

Annie se s prosbou o podporu obrátila na mě, ale já se do toho nehodlal nechat zatáhnout.

„Měli bychom jít.“

„Jo, raději se vrátíme,“ souhlasil McCrabban a spěšně jsme se vydali k bavoráku.

„Nebude ti vadit Radio 3?“ zeptal jsem se ho.

„Je to tvůj auťák, kamaráde. Takže tu platí tvoje pravidla,“ odtušil.

Hráli Brahmsovu Třetí symfonii, což snad nebylo až tak nepřijatelné.

Ve vzácném srpnovém sluníčku jsme se vraceli do Carrickfergusu. Jel jsem po Tongue Loanen, přes pastviny se stády ovcí a krav.

Na stanici jsme dorazili po Taylor’s Avenue a přes most nad železnicí. Tam stál u Toyoty Hilux nějaký umouněný chlap. Na hlavě měl zelenobílou čepici s bambulí v barvách Celticu Glasgow. Působil vyzáble a zplihle. Uměřeně přidrzle. Bylo v něm něco, co nás oba s Crabbiem přimělo si ho všimnout. V hiluxu seděl řidič se zrzavým plnovousem a na korbě dodávky leželo pod nepromokavou plachtou něco, co připomínalo stavební materiál.

Za pár hodin jsme s Crabbiem byli schopni podat podrobný popis obou mužů i jejich vozu.

Ale stejně je nikdy nedopadli.

Nikdy je nedopadnou.

Projel jsem kontrolním stanovištěm a zaparkoval bavoráka vzadu za policejní stanicí na místě u zdi, vyhrazeném pro personál kriminálky.

Svítilo sluníčko. Zpívali ptáci. Už několik dní nebyly žádné nepokoje, ale klopýtavá cesta Severního Irska k normálnosti to odpoledne rázně skončila sérií bombových útoků na policejní stanice.

Carrickfergus patřil k odlehlým, nedůležitým policejním úřadům. Možná díky tomu byl během nepokojů ušetřen toho nejhoršího. Na každého však jednou dojde. Důvod, proč americké letectvo zamířilo nad Hirošimu, spočíval v tom, že město z toho až do té doby vycházelo příliš snadno…

Crabbie byl bez tabáku, a tak jsme zašli do trafiky k Sandymu Walkerovi. Crabbie šel dovnitř a já na něho čekal venku. Byl odtud pěkný výhled na záliv a na hrad a mohlo by to být úžasné, nebýt odlivu a toho, že pláž v Downshire byla posetá odpadky v obvyklé moderní asambláži igelitových pytlíků, nákupních vozíků, pneumatik, splašků a nějakého podivného mořského živočicha.

Crabbie zaplatil, načež jsme se pomalou chůzí vrátili na stanici a vyšli do patra.

Matty stál u automatu na kávu a povídal si s pěknou, pobledlou tmavovlasou rezervistkou, kterou jsem neznal. Proběhl mnou drobný záchvěv provinilosti, že jsem se ještě nedostal k jeho doporučení, ale on mi to doposud ani jednou nepřipomněl, takže možná změnil plány.

Matty se nás s McCrabbanem zeptal, jestli nechceme čaj.

„Já bych řekl, že jsme v pohodě, kámo. A navíc to vypadá, že máš dost práce,“ řekl jsem a mrkl na Crabbieho. „Pustím se do toho dopisu, co jsi po mně chtěl, kamaráde.“

„Díky moc,“ odtušil Matty.

Vešel jsem do své kanceláře a pustil Apple, ale namísto psaní doporučujícího dopisu jsem začal hrát Beyond Castle Wolfenstein, odhodlaný dostat se tentokrát do levelu, kde budu moct zabít Hitlera.

Čas odtikával.

Podél zálivu se blížila smrt…

Na chvíli jsem zavřel oči.

Ozvala se mohutná rána a zadunění a potom další dvě rány.

Poslední minometný granát přistál velice blízko, tlaková vlna mi rozbila okna kanceláře a odhodila mě z křesla na stěnu.

Všude se snášel prach. V ústech jsem měl krev.

Bomba, pomyslel jsem si. Ne… výbuch plynu. Ne… bomba.

Promnul jsem si oči a rozhlédl se po zdemolované místnosti. Mé křeslo se ocitlo nahoře na registratuře. Pracovní stůl byl převrácený, okno se vysypalo dovnitř.

Být při bombovém útoku uvnitř budovy patří ke zkušenostem, jaké člověk nikdy předtím nezažil. Srovnávat to lze snad pouze se zemětřesením. Ztratíte veškeré jistoty. Hmotný svět se zhroutí a zůstává pouze strach, hrůza a chvilkové rozjaření, že jste zůstali naživu.

Čas zpomaluje.

Hladina adrenalinu prudce roste.

Hysterie a šok, dokonce i mezi námi, ostřílenými profesionály.

Uslyšel jsem křik. Houkání požárního poplachu. Zvedl jsem se, ujistil se, že stojím pevně na nohou, a otevřel dveře kanceláře. Překvapilo mě, jak málo škody výbuch způsobil. Později jsme se dozvěděli, že pouze dvě minometné střely zasáhly svůj cíl, ostatní minuly a obloukem neškodně přeletěly do moře.

Propadla se střecha a všude byla suť a kouř, ale nikde nehořelo a stěny budovy zůstaly netknuté.

„Jsi v pořádku?“ zeptal se mě jakýsi chlap.

„Já jsem v pohodě,“ odpověděl jsem.

„Tak pojď sem,“ vybídl mě.

Dva uniformovaní strážníci se snažili zvednout betonovou desku z rozdrcených nohou nějaké ženy. Cítil jsem se být absurdně silný a pokusil se pomoct, ale na tohle by nestačilo ani dvacet chlapů. A stejně už bylo příliš pozdě. Střešní traverza jí prorazila břicho a teď už ztrácela velké množství krve.

Křičela a kdosi ji vzal za ruku.

Na chvíli jsem se posadil.

Nadechl jsem se prachu a rozkašlal se.

„Krvácíš,“ řekl mi někdo.

Sáhl jsem si na hlavu. Bylo to jen škrábnutí.

„Musíme to tady evakuovat. Pomůžu vám vstát, pane.“

Ven do srpnového sluníčka.

Přijeli záchranáři. Přijeli hasiči. Pak dokonce přiletěla helikoptéra.

Přes ramena mi přehodili deku, do dlaní mi vložili hrnek s teplým sladkým čajem. Nějaká blondýnka mi očistila obličej. „Vypijte si ten čaj,“ řekla. „Udělá vám dobře.“

Vypil jsem ho a opravdu se cítil trochu líp.

Odvedli mě do skupiny těch, kteří nepotřebují akutní pomoc, a tak mě teprve až asi za hodinu odvezli do nemocnice Moyle v Larne, kde mi šesti stehy sešili kůži na temeni a dali sádru na vymknuté zápěstí.

Teprve na pokoji chirurgického oddělení v Moyle jsem se dozvěděl, že cílem simultánního útoku se to odpoledne stalo šest policejních stanic a čtyři vojenské základny. Minometné střely, které odpálili na policejní stanici v Carrickfergusu, nesly jen pětikilové nálože, zatímco policejní stanice v Newry byla při podobném útoku zasažena šesti dvacetikilovými náložemi, z nichž jedna zabila devět policistů a třicet sedm jich zranila.

Policejní stanice v Carrickfergusu zaznamenala pouze dvě oběti. Rezervní strážmistryni Heather McCluskyovou a člověka, s nímž se bavila u kávového automatu: strážníka detektiva Mattyho McBridea.
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Září

Ani po dvou dnech se doktorům nelíbil otok na mé hlavě, a proto mi odmítli povolit účast na Mattyho pohřbu. To znamenalo, že jsem musel při střídání sester na oddělení podepsat revers a zavolat Crabbiemu, aby na mě počkal na parkovišti u nemocnice a na malý hřbitov v Magheramorne mě odvezl.

Pohřební řeč pronesl Mattyho otec, veterán od Dunkirku a policajt ze starých časů. Mluvil o Mattyho lásce k policii a o tom, jak chtěl jeho syn přinést lepší budoucnost všem lidem v Severním Irsku.

Každý polda dobře věděl, že Matty se ve skutečnosti zajímal jen o holky a muškaření a že práci u policie pokládal možná poněkud pošetile za obyčejné zaměstnání ve státní službě, které mu umožňovalo trávit spoustu času u jezer ve Fermanaghu.

Hlavu jsem měl během smuteční hostiny v jednom ohni, ale zvládl jsem prohodit pár vtipů a povědět jeho otci, že jsem na Mattyho hrdý a že na něho budu po celý zbytek života denně vzpomínat.

Jeho táta mi poděkoval a já na něm viděl, že je dojatý.

Crabbie mě chtěl po hostině odvézt zpátky do nemocnice, ale já ho přiměl, aby mě místo toho odvezl raději domů.

Pohřeb Heather McCluskyové se konal následující den v Ballycarry, ale mně třeštila hlava a měl jsem horečku, takže jsem to jednoduše nezvládl. Nevadilo to. Na tenhle obřad se podle všeho chystal policejní prezident s ministrem.

V nadcházejících týdnech IRA zaútočila na další policejní stanice, vojenské základny a obchody. Použili různorodé techniky: minometné střely, bomby na brzdných padácích, bomby na nákladních autech, granáty a rakety. Zřejmě šlo o začátek velkého útoku libyjského týmu. Přečetl jsem si v novinách, že Joe Kennedy, můj starý kamarád s bujnou kšticí, dal tyto útoky za vinu nikoli skutečným teroristům, nýbrž pokračující přítomnosti britské armády v Severním Irsku.

Zatelefonovala mi Kate, aby zjistila, jak se mi vede, a já jí řekl, že budu potřebovat pár týdnů, než se vrátím do sedla, což mi, jak jsem věděl, vynese jistý čas, kdy na mě nebudou vyvíjet žádný tlak.

Podle dalších zpráv působila stávka horníků v Anglii zmatky ve vládě paní Thatcherové, paní Gándhíová vzala Zlatý chrám v Amritsaru útokem, při kterém zahynulo dva tisíce lidí, a John DeLorean byl zproštěn všech obvinění pramenících ze zátahu, při němž u něho našli značné množství kokainu.

Strávil jsem nečinně nějaký čas doma a MI5 mě nechávala na pokoji, což jí slouží ke cti. Vlastně jsem netušil, proč mi dávají tak velkorysé podmínky. Možná to bylo ze zoufalství, nebo jsem představoval pouze jednu bláznivou udičku v proudu dalších možností a oni jen potřebovali, aby se jeden z těch háčků zasekl.

Oceňoval jsem, že v sobě potlačili výhrady k mému opětovnému přijetí. A cítil jsem jistý závazek. Jenže co jsem neměl, to jsem prostě neměl. Nehodlal jsem jít hlavou proti zdi. Soukromý detektiv Thomas Magnum to v televizi dělal, stejně jako jiní policajti v knížkách. Ale jen málo lidí v Královské ulsterské policii šlo někdy kvůli nějakému případu hlavou proti zdi. Šetřili jsme svoji psychickou energii na každodenní problémy. Všichni jsme měli co dělat, abychom zůstali naživu. Ve Stalingradu nikdo nejásal, když nakonec padla továrna na traktory. Věděl jsem, jak se tam tenkrát cítili. Emoce představovaly luxus, který si nikdo z nás nemohl dovolit.

V půlce září jsem se vydal do Antrimu promluvit si s Mary Fitzpatrickovou.

Řekl jsem jí, čeho jsem dosáhl a čeho jsem nedosáhl.

Zdvořile mě vyslechla, ale nedal jsem jí to, co chtěla. Chtěla definitivní odpovědi. Řekl jsem jí, že na tom budu dál pracovat.

Annie byla doma a šla mě doprovodit k autu.

„Slyšela jsem, co se stalo na vaší policejní stanici,“ řekla. „Ty jsi v pořádku?“

„Já jsem v pohodě.“

„V novinách se píše, že to byli kluci z Libye.“

„Možná. Kdo ví?“

„Jestli to byla Dermotova buňka, tak je mi to líto, Seane.“

Přikývl jsem a ona mě vzala za ruku.

„Jsem ráda, že jsi v pořádku, Seane,“ řekla.

„Jo, jsem v pořádku.“

„Něco ti musím říct. Trochu jsem nad tím přemýšlela a dospěla k jistým rozhodnutím.“

„K jakým?“

„Odjedu do Kanady. Do Montréalu. Vanessa tvrdí, že tam potřebují učitele. Nejsem ještě tak stará, abych se nemohla pustit do něčeho nového.“

„To samozřejmě nejsi.“

„Nová země, úplně novej život.“

„Já myslím, že je to skvělej nápad.“

„Bojím se ale o mámu s tátou, rozumíš?“

„Tvoje matka je silná a schopná ženská a v pohodě to tady bez tebe zvládne.“

„Myslíš?“

„Vím to.“

Smutně se usmála, políbila mě na tvář a vrátila se do domu.

Aby nebyl bravurní propagandistický kousek IRA neustále na očích, policejní stanici v Carrickfergusu pohotově opravili a zrekonstruovali ji se zpevněnou střechou a vysokým plotem kolem obvodové zdi. Vrátil jsem se do své kanceláře, ale panovala tam tak morbidní atmosféra, že jsem ji rychle zase opustil a začal místo toho pracovat v carrickfergusské knihovně, kde jsem si zamluvil jednu ze studoven a pořád dokola v ní procházel své poznámky k případu…

Právě tam mě jednou odpoledne našel McCrabban s mírným uspokojením ve tváři. „Něco pro tebe mám,“ řekl.

„Co jsi zjistil?“

„Něco o tom našem příteli, co vlastní tu pěknou francouzskou restauraci, kde jsme obědvali. Ukázalo se, že ho v mládí odsoudili za vloupání.“

„Barryho Connora?“

„Pro tebe pana Barryho Connora,“ odtušil Crabbie a podal mi protokol o zatčení.

Byl to policejní záznam o vloupání do trafiky a na poštu v Bangoru v hrabství Down. V určité fázi našeho dospívání jsme všichni kradli v samoobsluhách a každý jako kluk snil o vyloupení banky, ale na Barryho případě bylo zajímavé, že předtím, než spustil tichý alarm, vypáčil u dveří trafiky zámek.

McCrabban se zakřenil, když jsem se při četbě k tomu místu dostal. „Barry ví, jak se dostat do zamčených místností,“ prohodil.

„To je dobrá práce, kamaráde! Nedal by sis zadarmo francouzskej oběd?“

„To bych mohl.“

Odjeli jsme bavorákem do Belfastu a zaparkovali na policejní stanici v Queen Street.

Šli jsme do Le Canard, sedli si u nenápadného stolku v zadní části podniku a objednali si z jídelního lístku. „A taky si promluvíme se šéfem. Vyřiďte mu, že přišel inspektor Sean Duffy,“ řekl jsem číšníkovi.

Když se Barry ukázal, byl zpocený, s brunátnou tváří, a vypadal uštvaně.

„Tohle mi nemůžete pořád dělat. Určitě ne během podávání obědů, to se prostě nedělá!“ řekl.

„Proč nenapíšete svému poslanci?“ navrhl jsem.

„Taky že napíšu!“

Přitáhl jsem k sobě židli od vedlejšího stolku.

„Promluvíme si o vašem odsouzení za loupež, ano, Barry?“

Se zaúpěním se posadil. „To se stalo před dvaceti lety,“ zasyčel.

„Jak jste se naučil páčit zámky?“ zeptal jsem se ho.

„Podle knížky.“

„Podle které knížky?“

„Podle kouzelnické knížky. Houdiniho odhalená tajemství,“ řekl Barry.

„Neříkal jste něco o kouzelnických tricích, inspektore Duffy?“ obrátil se ke mně Crabbie.

„Přesně tak, seržante McCrabbane. Říkal jsem, že zavraždit Lizzie Fitzpatrickovou a dostat se odtamtud mohl jedině kouzelník,“ odpověděl jsem.

„Já Lizzie Fitzpatrickovou nezabil! Byl jsem doma v posteli!“ prohlásil Barry a teď už se z něho pot řinul. Přinesli nám objednané jídlo, ale já na ně neměl ani pomyšlení.

„Povězte mi něco o té knížce,“ řekl jsem.

„Dalo se podle ní naučit, jak vypáčit libovolnej zámek. Pouta, tyhlety věci. Když jsem to jednou zkusil v trafice, chytili mě. Kristepane, bylo mi sedmnáct!“

„Nepamatujete si náhodou, jaké zámky byly na dveřích v hospodě U Henryho Joy McCrackena?“

„Nemám ani páru! Z toho všeho jsem už dávno vyrostl!“

„Jak byste se dostal ze zamčeného pokoje, kdyby na to přišlo, pane Connore?“

„Nemám sebemenší představu,“ ohradil se.

„Jak by to udělal Houdini? No tak, přemýšlejte trochu.“

Rukávem si otřel pot z čela. „Houdini? To nevím. Padací dveře. Tajná zeď. Falešná podlaha. Něco v tom smyslu,“ vypravil ze sebe zoufale.

Pohlédl jsem na McCrabbana a ten nepatrně zavrtěl hlavou. Souhlasil jsem s ním. Tenhle chlápek nebyl tím, koho jsme hledali. Strčil jsem si do pusy kousek chleba.

„Máte nějaké otázky, seržante McCrabbane?“

„Ne, nemám.“

„Tak dobře, pane Connore, můžete se vrátit k tomu vašemu podávání obědů.“

„To je všechno? Jsem volný?“

„To je všechno. Jste volný. Ale kdyby vás ještě někdy napadlo něco relevantního k tomuto případu, raději za mnou přijďte dřív, než já budu muset přijít za vámi, ano?“

„Ano, páni důstojníci, jistě!“ řekl s viditelnou úlevou.

Crabbie snědl svůj oběd a poté jsme chtěli platit, ale pochopitelně to zase bylo na účet podniku. A nejen to, navíc jsme dostali šest poukázek na další obědy zdarma. Jelikož jsme byli nedaleko, pokusil jsem se navštívit Leeho McPhaila. Ten ale provázel po Belfastu dalšího amerického politika. Tentokrát šlo o chlápka jménem Peter King, který pracoval jako finanční kontrolor v okrese Nassau a zároveň byl čestným organizátorem slavnostního průvodu na Den svatého Patrika v New Yorku. Během pobytu v Ulsteru se Kingovi dostalo nemalé pozornosti, když nazval Gerryho Adamse „irským Georgem Washingtonem“ a zastal se bombových útoků IRA, které označil za součást legitimního boje proti britskému imperialismu. V televizních zprávách ten večer Lee vypadal jako kočka, která dostala smetanu. King byl v generování novinových titulků dokonce ještě lepší než Kennedy.

Nuda. Anomie.

I když jsem nemusel, vzal jsem službu v zásahové jednotce. Belfast v živých výjevech: vykuchaná auta, muži v kuklách, muži ve výstroji těžkooděnců, ohně, záliv v barvě čaje, vybombardované proluky zarůstající kapradím a tařicí, Venuše v konjunkci s Plejádami, zápach benzinu sladký jako čerstvě posečené seno, poražené telegrafní sloupy, delikventní děti, kouř stoupající z městských ulic jako nějaký mohutný drak… Takové dny. A noci.

Koktejl z vodky s limetkovou šťávou. Pán času. Zaklepání na dveře. Paní Hamiltonová z domu přes cestu, celá uplakaná. Problémem byl Jessie Watson, který ukradl jednomu z jejích dětí motokáru a použil ji v „arše“, kterou budoval vzadu na zahradě. O Jessiem Watsonovi jsem věděl svoje: laický kazatel z jedné z těch apokalyptických amerických sekt, které se už nějakou dobu v Carrickfergusu rozmáhají. Bůh mu oznámil, že ledová pokrývka na pólech taje a že on byl vyvolený k tomu, aby postavil loď. Jessie neměl s tesařinou, stavbou lodí ani s interpretací božích zjevení žádné předchozí zkušenosti, ale za to měl za sebou minulost plnou násilí a psychických problémů, a tak jsem si vzal revolver, šel do jeho domu a nesmírně opatrně otevřel vstupní dveře. Našel jsem ho ležet v slzách na kuchyňské podlaze, nahého a pomazaného čímsi, co jsem s jistou nadějí považoval za hnědou barvu. Motokára stála nepoškozená na zahradě. Nikde jsem neviděl žádné stopy po nějaké „arše“, což nebylo nijak překvapivé, když se vzalo v úvahu, že nastala sezona pálení velkých hranic. Vrátil jsem motokáru paní Hamiltonové.

„Děkuju,“ řekla. „Takový člověk by měl být pod zámkem. K vaší práci přece patří chránit veřejnost, pane Duffy.“

„To jo, ale až ta potopa opravdu přijde, tak se ještě budeme prát o místa, co? To se teprve nasmějeme.“

Za pár dní mi paní Hamiltonová přinesla lístek na festival Monsters of Rock v anglickém městečku Castle Donington. Bylo to takové malé poděkování a její švagr hledal řidiče… Jeli jsme tam bavorákem, postavili si stan, spoustu toho vypili, viděli AC/DC a Van Halen a během vystoupení Mötley Crüe se dali dohromady se dvěma prostitutkami, což by nám Mötley Crüe nepochybně schválili.

V noci, kdy jsme se vrátili, přišel ke mně domů seržant odpovědný za spalování zabavených drog, zbraní a pornografie a nabídl mi pytlík se žlutým marockým hašišem, který se velikostí i tvarem podobal psímu výkalu. „Nemáš zájem?“ zeptal se.

Proč si asi myslel, že bych to měl chtít od něho koupit? Předpokládám, že na to prostě vypadám. Hodnota na ulici se pohybovala někde kolem pěti tisíc liber. Nabídl jsem mu dvě stě. Vzal to, na nic se neptal. Myslím, že jsem mohl mít podezření na podraz ze strany oddělení pro vnitřní záležitosti, ale věděl jsem, že Královskou ulsterskou policii by ani ve snu nenapadlo se mnou takhle vyjebat, dokud mě chrání MI5.

A když už jsme u MI5. Vrtulníkem do Bessbrooku. Zachmuřené tváře. Otázky. Odrážel jsem je, jak nejlíp jsem uměl. Sleduji stopy, testuji různé výklady, nový vývoj… Bylo jim ale jasné, že případ Lizzie Fitzpatrickové v životě nevyřeším. Podobně jako v případě Mary Celeste, bermudského trojúhelníku nebo popularity Spandau Ballet nelze některé věci zkrátka nikdy uspokojivě vysvětlit.

Kate mě ale měla ráda, ne? Možná mě nechá vodit je ještě pár měsíců za nos, než mě v novém roce ve vší tichosti nechají zase vstoupit naplno a na dobu neurčitou do řad Královské ulsterské policie.

Cesta vrtulníkem zpátky do Carrickfergusu.

Dny. Noci. Bomby. Nepokoje.

Doutnající občanská válka.

Kroužení.

Kroužení…

Jsou policajti, kteří překážky v případu překonávají čistě silou svého intelektu. Já k těmhle policajtům nepatřím.

Já jsem policajt, který potřebuje nějaký průlom.

A v říjnu mě konečně jeden takový potkal.
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Telefonát od hochštaplera

Na gramofonu se točil „White Rabbit“ od Jefferson Airplane, já si z hašiše z pohoří Atlas a z nejsladšího dýmkového tabáku ze Severní Karolíny ubalil tlustý joint a zrovna jsem se chystal naložit do vany, když vtom jsem uslyšel, jak dole v obýváku zvoní telefon.

Bylo to padesát na padesát, jestli ho budu ignorovat, nebo ne.

Lee tvrdil, že kdybych ten telefonát zazdil, tak už by nezavolal, protože policii instinktivně nikdy neposkytoval žádné informace.

Já ale dolů sešel. A zvedl sluchátko telefonu na stole. „Ano?“

„Tady je Lee McPhail.“

„Dobré ráno, Lee. Viděl jsem vás v telce. Ten váš Peter King udělal docela dojem.“

„Očekávám od něho velký věci. Není to vhodnej člověk na prezidenta, ale třeba by mohl být viceprezidentem. A nepodvádí manželku jako ten náš druhej kamarád.“

„Co pro vás můžu udělat, Lee?“

„Jde o to, co bych mohl udělat já pro vás.“

„Jen pokračujte…“

„Jde o ty pobudy.“

„O jaký pobudy?“

„O pobudy, o kterejch si ten váš inspektor Beggs myslel, že se v prosinci 1980 vloupali do kanceláře právní firmy Mulvenna a Wright v Antrimu.“

„Jsem jedno ucho.“

„Královská ulsterská nedokázala ty chuligány vypátrat, ale já mám kontakty, který policie nemá.“

„Mně říkali, že jsou v Anglii.“

„No tak tam nejsou.“

„Můžu si s nimi promluvit?“

„Já vám, Duffy, neřeknu, o koho jde. Neudávám kamarády kamarádů policajtům. Pro vás je ale důležitý, že oni se nevloupali do právní kanceláře Mulvenna a Wright. Mluvil jsem s těmi kluky osobně a nejsou to žádní debilové. Vědí, že na podobným místě by nebylo zrovna moc peněz v hotovosti.“

„Samozřejmě že by tam prachy nebyly!“ odtušil jsem a praštil se do hlavy. „Dá se té vaší informaci stoprocentně věřit?“

„Na to vemte jed, kamaráde.“

„Tak dobře.“

„Chápete, co vám to tady říkám, Duffy?“

„Chápu. Díky, Lee. Vážím si toho. Máte to u mě.“

„Nic mi nedlužíte. Jenom prostě dopadněte toho člověka, co zabil Lizzie Fitzpatrickovou.“

„Udělám, co budu umět.“

„Jo, a tenhle rozhovor jsme samozřejmě spolu nikdy nevedli.“

„Rozumím.“

Zavěsil. Vypustil jsem vanu a joint hodil do záchodu. Oholil jsem se, oblékl si bílou košili, černou kravatu, černé manšestráky a černé sportovní sako.

Uvázal jsem si podpažní pouzdro a přesvědčil se, že mám v osmatřicítce všech šest nábojů.

Vyšel jsem ven. Ještě nepršelo, ale podle předpovědi to mělo přijít co nevidět.

Pozdravil jsem se s paní Campbellovou a paní Clawsonovou. Zkontroloval jsem podvozek bavoráka kvůli rtuťovým bombám, ale žádnou jsem nenašel, a tak jsem vyrazil po Coronation Road směrem ke křižovatce s Barn Road. Z Barn Road jsem odbočil na North Road a potom dál otevřenou krajinou po Raw Brae Road, kde jsem z bavoráka vytáhl sto šedesát a ještě o něco víc.

Ovce, krávy, kopce, vysoké ploty z ostružiní, lesy.

Držel jsem se vedlejších silniček, kde byl slabý provoz a já mohl jet rychle.

Do Antrimu jsem dorazil za patnáct minut po jednosměrce přes Lenagh.

Zaparkoval jsem bavoráka kvůli bezpečí na policejní stanici a nechal si vysvětlit cestu do právní kanceláře Mulvenna a Wright, která se teď oficiálně jmenovala JJ Wright a syn, advokátní kancelář.

Byla to prosklená budova vedle zubní ordinace na hlavní ulici.

Pohledná mladá žena s výrazně rudými rty a tmavým mikádem se mě zeptala, jestli mám domluvenou schůzku.

Předložil jsem jí svůj služební průkaz a zeptal se, jestli je pan Wright zaneprázdněn.

Odpověděla, že si myslí, že ne, ale že se zeptá.

O pár minut později mě sekretářka uvedla do kanceláře a zeptala se, jestli si dám čaj. Odpověděl jsem jí, že by to bylo milé – s mlékem a jedním cukrem.

„Tak co pro vás mohu udělat, inspektore Duffy?“ zeptal se pan Wright.

Měl kudrnaté zrzavé vlasy, které mu navzdory věku – bylo mu pětapadesát – zázračně nešedivěly. Byl to mohutný muž s postavou ragbyového pilíře, a jelikož jsem věděl, z kolika hráčů ragby se stali advokáti, pravděpodobně právě tomu se kdysi věnoval. Měl brunátný obličej, ruce jako lopaty a agresivní vzezření.

Řekl jsem mu, kdo jsem a že vyšetřuji případ Lizzie Fitzpatrickové.

Přikývl a nic na to neodpověděl.

„Kdy přesně zemřel váš bývalý partner James Mulvenna?“ zeptal jsem se.

„V listopadu 1980, i když už od léta byl doma upoutaný na lůžko.“

„Prý měl roztroušenou sklerózu.“

„Ano, měl.“

„Kolik mu bylo let, když zemřel?“

„Jamesovi bylo jednapadesát. Doktoři tvrdili, že bude mít štěstí, když se dožije třicítky. Sdělil mi to, když jsme se stali partnery, ale díkybohu jim ukázal.“

„Když zemřel, tak jste přebral většinu jeho klientů?“

„Některé, zdaleka ne všechny. Ostatní se raději obrátili jinam.“

„Protože jste protestant a pan Mulvenna byl katolík?“

„To se musíte zeptat jich, já to netuším.“

„Když vám Lizzie Fitzpatricková napsala a požádala vás, zda by o vánočních prázdninách v roce 1980 nemohla ve vaší kanceláři pracovat jako stážistka, proč jste ji odmítl?“

„Proč bych ji měl přijímat?“

„Protože u vás pracovala jako stážistka o Vánocích v předchozích dvou letech a dvakrát přes léto.“

„Pracovala jako stážistka pro Jamese Mulvennu, ne pro mě. On se znal s její rodinou.“

„Odváděla Lizzie dobrou práci?“

„Po všech stránkách odváděla vynikající práci.“

„Ale přesto jste ji nevzal?“

„Neměl jsem tenkrát o Vánocích čas ani peníze, abych mohl přijmout stážistku. Vlastně jsem od té doby nepřijal na stáž vůbec nikoho. James se staral o zaučování mnohem víc než já,“ řekl.

„Nebylo to kvůli tomu, že Lizzie byla z prominentní republikánské rodiny a že se její sestra provdala za výrobce bomb IRA Dermota McCanna?“

„Tím si samozřejmě ona ani její rodina moji náklonnost nezískaly. Ale nebyl to důvod, proč jsem ji nepřijal. V Severním Irsku musíte stážisty platit, inspektore Duffy. Advokátní komora trvá na tom, že jim musíte vyplácet mzdu srovnatelnou s platem začínajícího právníka. A já jednoduše neměl peníze. Upřímně řečeno, nebyl jsem si vůbec jistý, jestli firma Jamesovu smrt přežije. James přivedl polovinu našich klientů a odváděl veškerou práci u soudů.“

„Ještě i s roztroušenou sklerózou pracoval u soudu?“

Wright zvolna přikývl a zadíval se na mě, jako bych byl naivka.

„Aha, už chápu. A vsadím se, že sotvakdy prohrál.“

„Sotvakdy,“ přisvědčil Wright.

„Tak dobře, mohu-li na chvíli změnit téma… Jde mi o vloupání, k němuž došlo 23. prosince 1980. Máte představu, co všechno tady ukradli?“

„Já vím naprosto přesně, co si odnesli. Provedli jsme s Brendou kompletní inventuru a okamžitě jsme zavolali policii.“

Nalistoval jsem si příslušnou stránku v notesu. „Zpráva antrimské policie, která loupež vyšetřovala, říká, že šlo o popelník, reproduktory a příruční pokladnu. Kolik v ní bylo peněz?“

„Asi patnáct liber.“

„A popelník měl jakou hodnotu?“

„Netuším. Libru?“

„A reproduktory?“

„Pět liber?“

„Jak se dostali dovnitř?“

Zaváhal.

„Jen do toho, povězte mi to!“

„Oknem vzadu v koupelně. Bylo na něm tolik vrstev nátěrů, že jsme ho… nikdy jsme ho nedokázali pořádně zavřít.“

„Takže ani nemuseli okno rozbít?“

„Ne, nemuseli. Stačilo jim ho vysunout nahoru a prolézt jím.“

„Nemáte snad za povinnost chránit dokumenty svých klientů?“

„James nikdy… Bylo to tak celé roky… desetiletí…“

Četl jsem si v poznámkách. „Kromě krádeže došlo v kanceláři rovněž k nějakému vandalství, ne?“

„No to jsme si mysleli, že šlo o vandalismus.“

„Jak jinak byste to nazval?“

„Mohl byste to také označit za actus reus******** kriminálního činu provedeného za zcela jiným účelem.“

******** „actus reus“: (lat.) skutková podstata „Co tím chcete říct?“

„Že to udělali úmyslně.“

„Mám tomu snad rozumět tak, že tu noc zmizelo z vaší kanceláře ještě něco jiného? Něco, o čem jste policii neřekli?“

„V té době jsme se nedomnívali, že by zmizelo ještě něco jiného,“ pronesl vyhýbavě.

„V té době?“

Přikývl.

A mně bylo jasné, že přesně o tohle jde.

Právě o tohle sakra šlo.

Tady vězelo jádro případu.

Přestal jsem si do notesu čmárat jeho portrét a odložil tužku.

Zadíval jsem se na pana Wrighta a usmál se.

On můj úsměv neopětoval. Oči měl tmavé, ostražité, podezíravé.

Za oknem za jeho zády se po antrimské High Street proplazil zelený obrněný transportér Saracen podobající se nestvůře z období jury.

„Ale posléze jste zjistili…“ začal jsem místo něho.

„Registraturu rozmlátili a převrátili vzhůru nohama, ale zjistili jsme, že v ní chybí jeden ze šanonů.“

„Jaký šanon?“

„Šanon obsahující závěti.“

„Které závěti, pane Wrighte?“

„Odnesli si šanon obsahující závěti ‚M‘.“

„Závěti lidí s příjmením začínajícím na ‚M‘?“

„Ano.“

„Kdy jste na to přišli?“

„V lednu po vánočních prázdninách.“

„A vás vůbec nenapadlo informovat o tom policii?“

„Považovali jsme to za důvěrnou záležitost mezi námi a našimi klienty. Nechtěli jsme, aby se to rozkřiklo. A v té době už policie dopadla lupiče a vzala je do vazby. Já… ehm… několikrát jsem se na to diskrétně ptal, ale chybějící závěti se v karavanu těch pobudů nenašly. Možná doufali, že z toho kápnou nějaké peníze nebo… já nevím. Ti pobudové byli negramotní, takže to možná prostě spálili nebo vyhodili. To jsme si aspoň tehdy mysleli.“

„Oznámili jste klientům, že se jejich závěti ztratily?“

„Samozřejmě! Když jsme zjistili, co se stalo, všechny jsme okamžitě obvolali.“

„Existovaly kopie těch závětí?“

Wright se zatvářil provinile. „Ano, jenže ty notářsky ověřené kopie se nacházely ve stejném šanonu.“

„Vy jste ukládali kopie spolu s originály?“ zeptal jsem se užasle.

„Bohužel ano. Po té události jsme zjednali nápravu.“

„O kolika závětích vlastně mluvíme?“

„Dvacet jedna závětí a čtyři dodatky.“

„Jestliže zmizely závěti i jejich kopie, jak jste mohli vědět, co vám chybí?“

„Dali jsme to dohromady z účetnictví. Porovnali jsme to s účetními knihami. Za každou závěť se naštěstí musí platit. A v účetních záznamech je uveden poplatek zaplacený advokátovi i poplatek úřednímu svědkovi.“

„Co je to úřední svědek?“

„Podle severoirských zákonů nesmí být člověk, který závěť sepisuje, ani svědek, který ji spolupodepisuje, oprávněnou osobou, jíž by připadl z dané závěti jakýkoli majetek. Aby závěť byla právně závazná, musíte mít advokáta a svědka.“

„A svědek i advokát dostávají zaplaceno?“

„Ano.“

„Kdo bývá tím svědkem?“

„Když sepisuji závěť já tady v kanceláři, obvykle k tomu používám Brendu. Ona je notářka.“

„Co jste tedy dělali, když jste zjistili, že vám chybí jednadvacet závětí a čtyři dodatky?“ zeptal jsem se.

„Zavolali jsme všem klientům, vyložili jim situaci a nabídli jim, že pro ně zadarmo sepíšeme nové závěti. To bylo to nejmenší, co jsme pro návrat do původního stavu mohli udělat,“ prohlásil s jistým sebeuspokojením, které se teď do jeho hlasu vrátilo.

„Našel se někdo, kdo by vaši nabídku k sepsání nové závěti nevyužil?“

„Ano,“ přisvědčil.

„Potřebujete chvilku, abyste se podíval do svých spisů?“

„Ne. Já si pamatuji, kdo to byl. Naši nabídku nevyužil pouze jediný klient.“

„Kdo to byl?“

„Já si nejsem jistý, že bych vám směl…“

„Já tady vedu vyšetřování vraždy, pane Wrighte.“

„Já si to uvědomuji, ale zároveň jde o záležitost soukromého a důvěrného vztahu mezi právním zástupcem a jeho klientem, který…“

„Opravdu? Jestliže si vás podruhé nenajal, abyste pro něho sepsal závěť, neměli jste už přece mezi sebou žádný nadstandardní vztah. Nemůžete přece chránit neexistující tajemství, ne? Soudce na to zřejmě bude nahlížet stejně jako já a při zjištění této politováníhodné záležitosti bude samozřejmě muset nahlásit vaši neochotu ke spolupráci s vyšetřovatelem advokátní komoře. Nebo nebude? Co myslíte?“

„Ne, já…“

„Kdo po vás nechtěl sepsat novou závěť, pane Wrighte?“

Povzdychl si. „Harper McCullough.“

Pocítil jsem mrazivý chlad v konečcích prstů. „Proč vás odmítl?“ zeptal jsem se.

„Šlo o závěť jeho otce, jenže ten byl po mrtvici a čekalo se, že nebude dlouho žít. Nechtěl ho nutit podstupovat celý proces sepisování nové závěti. Naprosto jsem to chápal a vrátil jsem mu peníze, které jeho otec za sepsání závěti advokátovi i svědkovi zaplatil.“

„Nevíte náhodou, pane Wrighte, co v té závěti stálo?“

„Ne, to nevím, a i kdybych to věděl, určitě bych nebyl povinen vám to říkat.“

„Ale vy to nevíte?“

„Ne.“

„Protože jste tu závěť nesepisoval?“

„Přesně tak.“

Mohl to cítit?

Tu elektrizující atmosféru?

Mohl vidět, jak se mi chvějí ruce? Ten oheň v mých očích?

„Smím si, pane Wrighte, troufnout odhadnout, že závěť sepsal váš partner James Mulvenna a že úřední svědkyní závěti byla zesnulá Lizzie Fitzpatricková?“ prohlásil jsem rozvážně.

„Řekl bych, že přesně tak to bylo.“

„Nevadilo by vám, kdybyste mi to zkontroloval v účetnictví?“

Opustil kancelář a vrátil se s širokou účetní knihou vázanou v černé kůži.

„Tady to je. Třetí řádek odspodu. Srpen 1979. Poplatek 130 liber pro pana Mulvennu a 20 liber pro slečnu Fitzpatrickovou.“

Podíval jsem se na místo, kam ukazoval. Závěť byla vypracována dne 4. srpna 1979, sepsána v místě bydliště Tommyho McCullougha, Loughshore Road 2, Ballykeel, hrabství Antrim, advokátem Jamesem Mulvennou a ověřena Lizzie Fitzpatrickovou, úřední notářkou.

„Jestli smím, rád bych měl fotokopii toho zápisu,“ řekl jsem a snažil se, aby se mi nezlomil hlas.

Dostat širokou účetní knihu do kopírky bylo obtížné, ale zvládli jsme to.

Udělal jsem si kopii a poděkoval panu Wrightovi za jeho čas.

„To je všechno?“ zeptal se.

„Prozatím ano,“ odpověděl jsem mu.

Utíkal jsem – ba přímo sprintoval – na antrimskou radnici a vyhledal matriku.

Dohledal jsem úmrtní listy Jamese Mulvenny a Tommyho McCullougha.

Mulvenna zemřel 1. listopadu 1980 „přirozenou smrtí na následky komplikací souvisejících s roztroušenou sklerózou“. Poznámky na úmrtním listu odkazovaly k šestnáctidennímu pobytu v nemocnici krátce před smrtí. Byl jsem přesvědčen, že v případě smrti Jamese Mulvenny téměř jistě nešlo o vraždu.

Úmrtní list Tommyho McCullougha byl stejně nevinný. Zemřel doma, 8. ledna 1981. Pouhých třináct dní po Lizziině „nehodě“. Oficiální příčinou smrti Tommyho McCullougha byla „bronchopneumonie způsobená předchozí mozkovou mrtvicí“.

Oba úmrtní listy jsem si okopíroval a odjel do antrimské nemocnice. Zamával jsem svým služebním průkazem a zeptal se, jestli je přítomen doktor Kent.

Byl.

„502,“ řekla sestra.

Vyběhl jsem pět pater.

Sotva jsem popadal dech.

Našel jsem ho v ošuntělé ambulanci v pátém podlaží, z níž byl ovšem nádherný výhled na Antrim, Lough Neagh a značnou část západního Ulsteru.

„Co pro vás mohu udělat, inspektore…“ spustil, ale když mi pohlédl do tváře, zarazil se.

Podal jsem mu úmrtní listy. „Potřeboval bych od vás, kdybyste mohl vytáhnout pár starých záznamů. Potřebuju vědět, jestli některé z těch úmrtí nebylo v nějakém ohledu podezřelé.“

Doktor Kent si přečetl úmrtní listy a zavrtěl hlavou. „Oba jsou podepsány doktorem Moranem. To je zkušený lékař.“

„Chci, abyste se přece jen podíval do té dokumentace, pane doktore.“

„Dokumentace nám k ničemu nebude. Bez pitvy nebude možné…“

„Jsem si jistý, že uděláte všechno, co bude ve vašich silách, pane doktore. Počkám tady na vás.“

Vrátil se asi za hodinu.

Měl na sobě bílý plášť a učesal si divoce rozcuchané vlasy, zřejmě aby udělal dojem na lidi, kteří vedou kartotéku.

Uvolnil jsem mu jeho křeslo a nechal ho opět sednout.

„Takže?“ nadhodil jsem.

Zavrtěl hlavou. „Nic přesvědčivého nemám.“

„A co jste zjistil?“

„Myslím, že lze poctivě říct, že James Mulvenna zemřel na pokročilou roztroušenou sklerózu bez jakéhokoli vnějšího zavinění. Byl to jeho šestý pobyt v nemocnici během tří let. Šlo o těžce nemocného muže.“

„A Tommy McCullough?“

„Ta smrt je trochu záhadnější. Nepochybně mnoho pacientů po mrtvici umírá na bronchopneumonii…“

„Ale…“

Začal číst ze složky. „Pan McCullough prodělal první mrtvici už v roce 1974 a téměř plně se uzdravil. K druhé mrtvici došlo 1. října 1980. Na jednotku intenzivní péče antrimské nemocnice ho přijali téhož dne v jedenáct hodin dopoledne a o čtyři dny později ho přeložili na běžné oddělení. Dne 30. listopadu ho nakonec propustili do péče jeho syna. Přišel o většinu slovní zásoby a motorických schopností, což bývá u pacientů po mrtvici běžné, ale v době, kdy opouštěl nemocnici, se uměl bez problémů posadit, nebyl napojený na dýchací přístroj a mohl jíst pevnou stravu.“

„Jinými slovy byl mimo nebezpečí?“

„Vypadalo to tak… Mám pokračovat?“

„Prosím.“

„Pravidelně podstupoval fyzioterapii a docházel do ambulance, včetně návštěvy dne 7. ledna 1981, pouhý den před smrtí,“ řekl doktor Kent a významně se na mě podíval.

„To je nějak podstatné?“

„Ano. Opravdu je to důležité. Velice důležité. Sestrou v ordinaci byla Aileen Lavertyová. Já Aileen trochu znám. Je to velmi spolehlivá sestra. Podle dokumentace pacienta odebrala sestra Lavertyová během oné návštěvy dne 7. ledna panu McCulloughovi vzorek krve. Nechala ji vyšetřit a krevní testy nevykazují žádné podezření na zápal plic.“

„Je možné, že by smrtelným zápalem plic onemocněl během čtyřiadvaceti hodin po vyšetření krve?“

„To je naprosto možné.“

„Ale nepravděpodobné?“

„Spíš bych řekl ne zcela pravděpodobné.“

„Myslíte, že bychom si mohli promluvit se sestrou Lavertyovou?“ zeptal jsem se.

„Zjistím, jestli má službu. Možná tady dnes není.“

Ozval se pagerem sestře Lavertyové, a když přišla do pátého patra, zjistil jsem, že jde o zdravotní sestru ve věku mezi čtyřicítkou a padesátkou, hubenou, s tmavými vlasy a vážným výrazem v tváři.

Představil jsem se jí, předložil jí dokumentaci a, ano, na pana Tommyho McCullougha si dobře vzpomínala.

„Opravdu? Musela jste mít od té doby stovky pacientů,“ podotkl jsem se skepsí ďáblova advokáta.

„Já si ale na něho přesto pamatuji,“ řekla s půvabným přízvukem ze západního Corku. „Párkrát jsem se s ním při jeho návštěvách v ambulanci setkala. Dobře se zotavoval. Jeho smrt mě překvapila.“

„Pokládala jste ji za podezřelou?“ zeptal jsem se.

„Ne. Podezřelou ne, ale překvapivou. Zdál se být ve výborné náladě, a když ordinaci opouštěl, řekl mi ‚na shledanou‘, což bylo první slovo, které jsem od něho slyšela.“

„A v krevním vzorku se nenašel zápal plic?“

„Abych byla upřímná, původně jsem vůbec neměla v úmyslu vyšetření krve provádět. Když je u pacienta podezření na zápal plic, tak běžně odebíráme vzorek hlenu. Jenže pan McCullough nekašlal ani neměl dýchací obtíže. Krev jsem odebrala jen jako preventivní opatření navíc. Se staršími pacienty se to tak občas dělá. S pacienty mezi šedesátkou a devadesátkou.“

„Co když je jim přes devadesát?“

Sestra Lavertyová se ohlédla na doktora Kenta. Ten si odkašlal a nic neřekl. Bylo mi ale jasné, co tím naznačují. Když je pacientovi přes devadesát, nechají ho na zápal plic umřít.

„Takže jste poslala krevní vzorek do laboratoře, přišel negativní výsledek, a on potom umřel?“ zeptal jsem se.

„Ne, z Belfastu vám výsledky pošlou za týden. V té době už byl mrtvý a pohřbený.“

„A kdy přesně jste tedy ty výsledky dostala? Svěřila jste se někomu se svým podezřením?“ zeptal jsem se.

„Já žádné podezření neměla. Měl nízký počet bílých krvinek. Nevykazoval sice známky zápalu plic, ale vyšetření nemusí být bezchybné. A byl to starší člověk po mrtvici. Zápal plic může na pacienta přijít velmi náhle, což se právě muselo stát v tomto případě.“

Položil jsem jí ještě pár otázek ohledně Harpera McCullougha a jeho chování, ale ona si ničeho zvláštního nevšimla a měla pro něho jen slova chvály.

Propustil jsem ji a nechal ji, aby se vrátila do práce.

„Kolik postarších pacientů zemře v této nemocnici na bronchopneumonii, pane doktore?“

„To nevím, ale pár jich asi bude.“

„Řekl byste, že většina starších pacientů umírá na zápal plic?“

„Ano.“

„Takže když doktor Moran našel pacienta po mrtvici mrtvého u něj doma v posteli, mohl do úmrtního listu jako pravděpodobnou příčinu úmrtí napsat bronchopneumonii, obzvlášť když rozrušený syn zemřelého pacienta nedal svolení k pitvě?“

„Mohl do něj napsat bronchopneumonii nebo zástavu srdce nebo prostě jen smrt z přirozených příčin, něco v tom smyslu,“ souhlasil doktor Kent.

„Kdyby byl pan McCullough udušen, bylo by to na první pohled zřejmé?“

„Úmyslně zavražděn?“ odtušil udiveně.

„Ano. Polštářem nebo dekou nebo igelitovou taškou přes hlavu. Tak nějak.“

„Igelitová taška by pravděpodobně zanechala stopy po škrcení, ale polštář… ano, takové udušení byste si snadno mohl splést s úmrtím na bronchopneumonii. Pitva by vám samozřejmě pravdu řekla.“

Už se připozdívalo a slunce rozdrobilo oblohu mezi Lough Neagh a pohořím Bluestack v hrabství Donegal. „Vy si myslíte, že došlo k vraždě, inspektore? Co to má všechno znamenat?“ zeptal se mě doktor Kent.

„Já vám povím, co to má znamenat. Jde o tři úmrtí během tří měsíců a dvě z nich jsou víc než podezřelá.“

„Jaká tři úmrtí?“

„James Mulvenna, Lizzie Fitzpatricková a Tommy McCullough.“

„Co ale mají společného?“

„To právě musím zjistit, pane doktore,“ řekl jsem.

„Já věděl, že mám pravdu! Můžu vám s tím pomoct,“ prohlásil.

„Ne. To je věc policie. Nemáme žádný důkaz, že tady došlo ke zločinu. A vy nikomu nic neřeknete a nic nebudete podnikat. Když budu potřebovat vaši pomoc, přizvu vás k tomu.“

Přikývl.

„Budu už muset jít,“ řekl jsem. „Děkuji vám, pane doktore, velice jste mi pomohl.“

Sešel jsem dolů do recepce, zatelefonoval na informace a získal soukromou adresu doktora Morana. Po dalším dotazu jsem obdržel telefonní číslo do antrimského ragbyového klubu. Další dva telefonáty mě dostaly až k předsedovi ragbyového klubu Andrewu Plattovi, který byl náhodou v klubu zrovna přítomen.

Zeptal jsem se ho, jestli by tam mohl na mě asi hodinku počkat. Odpověděl, že to není žádný problém.

Šel jsem ven, zkontroloval podvozek bavoráka kvůli bombám a odjel za doktorem Moranem domů, přičemž jsem to v zóně s padesátkou vytáhl na sto třicet. Čtyřpokojový domek v imitaci tudorovského slohu na konci slepé ulice. Moran byl ženatý muž se třemi dětmi, všechny byly mladší pěti let. Prošedivělé vlasy, hubený, vypadal spokojeně. Když jsem ho ale překvapil možností, že byl Tommy McCullough zavražděn, zdaleka se už tak spokojeně netvářil. Ne, nevzpomíná si na podrobnosti případu. Ukázal jsem mu dokumentaci. Byl zde nějaký důkaz o zápalu plic? Vlastně ani ne. Vlastně? No, jak jinak byste asi mohl vysvětlit náhlou smrt toho nebohého muže? Jak jinak? Stačí si přečíst kteroukoli neděli News of the World.

Odjel jsem do ragbyového klubu.

S Andrewem Plattem jsem se sešel v klubovém baru. Byla to elegantní podlouhlá místnost obložená dubovým dřevem a zdobená klubovými diplomy, poháry a ragbyovými dresy ze zájezdových utkání. Platt působil dojmem směšné karikatury anglického důstojníka. Mohutný knír, odulý obličej, nablýskaná pleš, černé sportovní sako, kalhoty vytažené příliš vysoko do pasu a příliš upnuté. Bylo mu asi šedesát, což ho řadilo přímo do druhé světové války.

Podal mi ruku a nabídl mi drink.

„Dám si to, co vy,“ řekl jsem a barman nám připravil dva giny s tonikem.

Poděkoval jsem barmanovi za pití a požádal ho, aby laskavě vypadl, než položím Plattovi pár otázek.

Když zmizel, přešel jsem rovnou k slavnostní vánoční večeři ragbyového klubu v roce 1980: kdy na ni Harper McCullough dorazil, v kterou dobu odešel?

Platt o ničem z toho neměl sebemenší tušení, ale domníval se, že by mohl mít nějaké staré záznamy u sebe v kanceláři.

„Tak tam zajdeme, pití si můžeme vzít s sebou,“ navrhl jsem.

Plattova kancelář byla úhledná a pečlivě udržovaná. Nějaké květiny. Prázdný psací stůl. Byl to očividně bývalý voják.

„Říkáte vánoční večeře 1980?“

„Přesně tak.“

Otevřel kovovou registraturu a začal se v ní přehrabovat.

Všiml jsem si, že boty má vyleštěné do naprosté dokonalosti.

„Nesloužil jste náhodou ve válce, pane Platte?“ zeptal jsem se, abych ukojil svou zvědavost.

„Ano, sloužil, chlapče. V RAF. V Dumfries.“

„Na spitfirech?“

„Na hurricanech.“

„Nějaké zásahy?“

„Jeden Ju-88 a taky jsem se podílel na sundání jedné sto jedenáctky.“

„To není málo.“

„To není,“ připustil a usmál se od ucha k uchu.

Podal mi složku s novinovými výstřižky, fotografiemi a časovým harmonogramem výroční vánoční večeře ragbyového klubu v roce 1980. Předávalo se množství cen a vyznamenání. Vůbec jsem to nechápal.

„Harper McCullough obdržel ten večer cenu a pak měl projev, že?“

„Ano, jistě. Projev za svého otce. Byla to Prezidentská cena.“

„A kdy se předávala?“

„Muselo to být předposlední ocenění, přibližně v deset hodin.“

„A pamatujete si, jak dlouhý byl Harperův projev?“

„Ne víc než dvě minuty, máme rádi, když jsou děkovné řeči krátké,“ odpověděl Platt, posadil se na okraj pracovního stolu a vyzunkl zbytek svého ginu s tonikem.

„Nevzpomenete si náhodou, jestli jste Harpera nezahlédl ještě někdy po jeho projevu?“ řekl jsem a po zádech mi opět přeběhl mráz.

Odpověď jsem mohl předpovědět téměř slovo od slova.

„Harpera? Ten přednesl velice kultivovanou řeč. Nesmírně zdvořilou. Když skončil, omluvil se, že si musí odskočit. A jestli jsem ho potom ještě viděl? Hmm, to nevím. Nemělo pro něho smysl tam zůstávat až do úplného konce…“

Jinými slovy, přibližně od čtvrt na jedenáct Harperovy kroky nikdo nesledoval. On sám tvrdil, že zůstal do půl dvanácté, ale měl nějaké svědky, kteří by to tvrzení mohli doložit?

„Mluvil jste už o té večeři s policií někdy dřív?“

„Ne.“

„Mluvil jste někdy s inspektorem Beggsem?“

„Ne, myslím, že ne.“

Beggs to přehlédl. Beggs to sakra přehlédl! Uvěřil Harperovi jeho slova a předpokládal, že bude mít desítky svědků z večeře, kteří jeho alibi podpoří.

„Jak dobře jste znal jeho otce Tommyho McCullougha?“

„Stejně dobře jako všechny ostatní. Tommy ragbyový klub miloval.“

„Byl to stavitel, ne?“

„Dodavatel staveb. Velice úspěšný. Říká se, že jeho firma postavila půlku Antrimu.“

„To jsem už slyšel. Jak byste charakterizoval vztahy mezi otcem a synem?“

„Byly dobré.“

„Jste si tím tak jistý?“

Platt otevřel ústa a zase je zavřel.

„Jen pokračujte, prosím, pane Platte,“ pobídl jsem ho.

„Já nerad mluvím špatně o mrtvých…“

„On neměl Harpera rád?“

„Nejde o to, že by ho neměl rád… On spíš nikdy…“

„Prosím vás, pane, jsem detektiv z oddělení vražd a dost možná právě jednu vraždu vyšetřuju.“

„No, jednou… pravděpodobně o nic nejde… jednou jsem ho slyšel, jak o Harperovi mluví jako ‚o tom Carolině spratkovi‘.“

„On se domníval, že Harper není jeho dítě?“

„Nebyli si podobní povahou a už vůbec se nepodobali fyzicky.“

„Říkal takové věci často?“

„To ne, proboha! Jen jednou. Jen tenkrát při té jediné příležitosti. A to byl opilý!“

„To bylo od Harpera pěkné, že přišel za otce převzít cenu. Udělal už někdy předtím něco podobného?“

„Ne… ale jeho táta byl právě po mrtvici.“

„Nemáte tady v klubu Tommyho fotografii? Když jsem byl u Harpera na návštěvě, doma žádnou neměl.“

„Ale samozřejmě!“

Šel se mnou do chodby a ukázal mi několik Tommyho fotografií v různých klubových funkcích a pár dalších z doby, kdy hrál za áčko antrimského klubu patnáctkového ragby. Byl to urostlý hráč druhé řady, blonďák s vypracovanými stehny a široký v ramenou. Harper byl stejně vysoký jako jeho otec, ale tmavovlasý a hubený.

„Harper ragby nikdy nehrál?“ zeptal jsem se.

„Nikdy. A jeho táta ho ani nenutil, což bylo správné. Můžete někoho přinutit hrát fotbal nebo kriket, ale pro ragby musí mít člověk zápal, jinak může snadno přijít k úrazu.“

Nějakou chvíli jsem tu fotografii studoval.

„Pane Platte, nemluvil Tommy někdy o tom, že by v závěti přenechal nějaké peníze ragbyovému klubu?“

„Džentlmeni o takových věcech mezi sebou nemluví. A já bych se ho na to v životě nezeptal!“ prohlásil pan Platt dotčeně.

„To je samozřejmé.“

Dál jsme si tu fotografii prohlíželi.

„I když…“ pronesl pan Platt polohlasem.

„Ano?“

„No, jednou mi opravdu říkal, že dům připadne po jeho smrti Královské společnosti pro ochranu ptactva. Chtěl, aby tam zřídili jakési centrum pro pozorování ptáků nebo něco v tom smyslu. On ptáky miloval.“

„To jsem slyšel. Dostal klub po Tommyho smrti aspoň nějaké peníze?“

„Ne. Ani penny. Všechno připadlo tomu jeho klukovi. A jak říkám, ragby nebyla jeho hra. Vůbec ne.“

„Je tedy škoda, že umřel bez závěti, že?“

„To ano. Jenže člověk nikdy neví, kdy to s ním sekne. Dokonce ani za války na to moc nemyslíte. Můžou vám třeba říkat, že jde o riskantní operaci a že se možná vrátí jen jeden z deseti. A vy si řeknete: Ubozí kluci, to se s nimi už neuvidím.“

Poděkoval jsem panu Plattovi za jeho čas a zeptal se ho, odkud si můžu zavolat.

Odpověděl mi, že hned vedle squashového kurtu je telefonní automat.

Vylovil jsem z kapsy pár drobných a zavolal McCrabbanovi domů do Ballymeny.

Vyzkoušel jsem na něm svůj nápad. Líbilo se mu to. Domníval se, že je to docela dobře možné.

„V irštině existuje jedno přísloví, Crabbie. Ólann an cat cluin bainne leis.“

„Což znamená?“

„I tichá kočka líže smetanu.“

„Vím, kam tím míříš.“

Nechal jsem to tak. Neřekl jsem, že hodlám někoho zatýkat. Oba jsme věděli, že jde jen o nepřímé důkazy.

Nebyl to jeho případ. Nebyl to dokonce ani můj případ. Patřil Mary Fitzpatrickové.

Řekl jsem McCrabbanovi, že se s ním uvidím příští týden, a pověděl mu, ať pozdravuje svou ženu. Zavěsil jsem a vyšel ven k čekajícímu bavoráku. Obloha byla temná. Od pohoří Mourne se valila olověná bouřková mračna a slunce už zapadlo do Atlantského oceánu. Pocítil jsem první kapky deště, podíval se pod bavoráka kvůli výbušnému zařízení, a když jsem žádné nenašel, nasedl jsem do vozu.

Přemýšlel jsem, jestli to celé nebyl Lizziin nápad.

Po Mulvennově smrti na roztroušenou sklerózu musela vědět, že je jedinou svědkyní záštiplné poslední vůle Tommyho McCullougha. Stačilo se té závěti zbavit a všechno by bylo v pohodě. Vdala by se za Harpera, zdědili by majetek a žili šťastně až do smrti.

Proč by ji ale potom zabíjel?

A jak ji vlastně zabil?

Na střechu auta dopadlo pár kapek a za chvíli se nebesa otevřela.

„Do prdele,“ ulevil jsem si. Nemělo smysl to dál odkládat.

Jel jsem do Ballykeelu, zaparkoval před hospodou U Henryho Joy McCrackena a z přihrádky v přístrojové desce vytáhl svou sadu k vyháčkování zámků.

Šel jsem ke vchodovým dveřím.

Zámek už jsem znal a v hospodě jsem byl za dvě minuty.

Rozsvítil jsem si, vzal ze stolu jednu z obrácených židlí a posadil se.

Posté jsem listoval notesem.

Pořád dokola případ jedna, dva, tři… pět, šest.

Zadíval jsem se na barový pult, na přední i zadní vchod.

Jak to provedl?

Jak?

Jak jen…

Jedna pauza.

Dvě.

Tři.

A najednou mi to docvaklo.

Věděl jsem.

Všechno jsem věděl.
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Harperova dobrá víla

K Harperovu domu jsem jel deštěm a tmou. Možná jsem měl kvůli tomu zavolat McCrabbanovi, ale nechtěl jsem ho tak pozdě večer otravovat a s Harperem určitě nebudou žádné velké potíže.

Zaparkoval jsem na rozbláceném dvoře vedle otevřeného stání pro koně.

Otevřel jsem přihrádku přístrojové desky a do diktafonu vložil zbrusu nové mikrotužkové baterie.

Diktafon jsem ve vnitřní kapse saka spustil. Byla to obehraná technika a u soudu by neobstála, já ale nepotřeboval obstát u soudu…

Pršelo hustě, a tak jsem si ohrnul límec a nasadil si čepici s kšiltem.

Otevřel jsem dveře auta a rozběhl se, ale přesto jsem byl během těch deseti vteřin mezi autem a verandou celý promáčený a měl jsem štěstí, že jsem se na mokré trávě nevymázl.

Sundal jsem si čepici, zazvonil na domovní zvonek a rukou si prohrábl vlasy, abych z nich dostal kapky deště.

Otevřít mi přišla Jane McCulloughová s kojencem v náručí. Měla onen unavený, ale šťastný výraz novopečených matek.

„Dobrý den, detektive Duffy,“ přivítala mě.

„Gratuluju,“ řekl jsem.

„Děkuji. Madam se konečně uráčila zavítat mezi nás.“

„Takže holčička?“

„Ano.“

„Skvělá práce. Kolik vážila?“

„Na chlup přesně tři kila dvacet.“

„To je skvělý. Gratuluju. Něco vám přinesu. Letí ještě pořád růžová?“

„To nemusíte. Máme plný pokoj věcí jenom pro ni.“

„Poslyšte, Jane, já jsem přišel za Harperem. Je doma?“ zeptal jsem se váhavě.

Smutně se na mě usmála. „Vy ještě pořád pracujete na tom, co se stalo Lizzie?“

„Ano, pořád na tom případu dělám,“ přisvědčil jsem.

„Vy jste zkrátka pracant,“ řekla a zívla.

Kojenec si mě prohlížel. Byla to krásná holčička s blonďatými vlásky a zelenýma očima po mamince.

Až řeknu Mary, z čeho Harpera podezírám, bude vyrůstat, aniž kdy pozná svého otce.

„Už jste vybrali jméno?“

„Grania.“

„To je hezký. Z Finnova cyklu?“

„Přesně tak. Byla to dcera Cormaca mac Airta. Harper ví o těchhle věcech úplně všechno. Dějiny… úplně všechno.“

„Je to pěkný jméno.“

„Jak říkám, přišel s tím Harper, ale mně se líbí.“

„A kde pána domu najdu?“

„Myslím, že bude v knihovně. Víte, kde to je? V přízemí, hned vedle obýváku,“ odpověděla Jane. „Běžte se tam podívat. Nezůstanete na malou večeři?“

„Spíš ne.“

„Já jen uložím malou, nebude nás to nijak obtěžovat.“

„O to nejde, jenom mám večer ještě další schůzku.“

„Tak dobře, ale kdybyste si to rozmyslel, tak mi dejte vědět.“

„Ano, Jane, děkuju vám.“

Knihovna byla obdélníková místnost, očividně navržená podle čítárny v Trinity College. Nacházela se zde docela slušná sbírka knížek, možná takové tři čtyři tisíce titulů, včetně pár set let starých tisků. Harper seděl v pohodlném koženém křesle s výhledem na přístav plachetnic a zčeřenou hladinu jezera.

Nebyl rád, že mě vidí, ale pohotově vstal a donutil se k úsměvu. Ale asi by se moc neusmíval, kdyby tušil, že jsem vlastně posel Anděla smrti.

Kniha, kterou četl, se jmenovala Archeologie pod vodou: Atlas zatopených světových archeologických nalezišť. Když vstal, spadla s těžkým žuchnutím na zem.

„Dobrý den, inspektore Duffy, rád vás vidím.“

„Dobrý den, Harpere.“

„Nezůstanete na večeři?“ zeptal se.

Zavřel jsem za sebou dveře knihovny a posadil se naproti němu.

„Já teď budu mluvit a vy poslouchat, a až skončím, dostanete příležitost zareagovat, ano?“

„Co má tohle znamenat? Vy jste snad přišel na něco…“

Přiložil jsem si prst ke rtům.

„Lizzie Fitzpatrickovou opravdu někdo zavraždil,“ řekl jsem.

„Já jsem vám to říkal. Jeden z těch chlápků, co byli ten večer v hospodě. Já…“

„Měl jste to chytře vymyšlené, Harpere. Neustále jste poukazoval na to, že muselo jít o vraždu, protože jste nemohl uvěřit, že by vaše milovaná Lizzie mohla umřít tak pitomou náhodou. Vzbuzoval jste soucit. Muž, kterého natolik sžírá smutek, že se nedokáže smířit se skutečností.“

„O čem to mluvíte?“

„Nezabil ji žádný z těch mužů, kteří byli ten večer v hospodě.“

„Jak to můžete vědět?“

„Byl jste to vy, Harpere. Já vím, že jste to byl vy. Přijel jste tam a čekal ukrytý venku. Počkal jste až do zavíračky. Čekal jste, až McPhail, Yeats a Connor odjedou.“

„Já byl přece na večeři ragbyovýho klubu!“

„Ne. Ve čtvrt na jedenáct jste tam byl hotový. Byl jste v Ballykeelu. A vyčkával.“

„Já byl v Belfastu!“

„Počkal jste, až ti tři rybáři odejdou. A potom jste zaklepal na dveře a ozval jste se jí, že to jste vy. Ona otevřela. Byla nadšená, že vás vidí. Vy jste za sebou zamkl. Řekl jste jí něco?“

„Já tam nebyl!“

„Ne, asi byste jí nic neřekl. Možná ‚běž si vzít kabelku‘, a když se k vám otočila zády, praštil jste ji do hlavy stanovou tyčí nebo topůrkem sekery. A když byla v bezvědomí, zlomil jste jí vaz. Ujistil jste se, že je mrtvá, a potom jste vylezl na barový pult, zašrouboval do objímky prasklou žárovku a do ruky jí vložil žárovku novou. A tu jste pak rozbil, aby to vypadalo, jako by z pultu spadla.“

Harper zavrtěl hlavou. „To je šílený! Proč bych něco takovýho dělal? Vždyť to byla moje holka. Miloval jsem ji! Vycházeli jsme spolu výtečně!“

„Bylo to kvůli tomu, že jste spolu vycházeli natolik výtečně, že se rozhodla svěřit vám tajemství.“

„Tajemství? Co tím…“

„Pracovala pro Jamese Mulvennu. Než jste ji zabil, strávila tam jako stážistka dvoje letní prázdniny. Chodila k soudu, vyplňovala formuláře, zakládala dokumenty, svědčila u závětí…“

„No a?“

„Svědčila i u závěti vašeho otce, Harpere,“ řekl jsem.

Čekal jsem na reakci, on ale hrál obdivuhodně mrtvého brouka.

„A jak vzkvétal váš vztah, ji to tajemství užíralo. Po Mulvennově smrti na roztroušenou sklerózu ji napadlo, že je jedinou žijící svědkyní závěti. Ta závěť v registratuře Jamese Mulvenny a Lizziino slovo – jediné dvě věci, která stály v cestě mezi vámi a jměním.“

„To je ta nejsměšnější věc, jakou jsem kdy slyšel.“

„To si nemyslím.“

„Kdepak je ta tajemná závěť, o který mluvíte? Ukažte mi ji,“ prohlásil mírně zvýšeným hlasem.

„No, ta závěť už neexistuje. Ztratila se při vloupání 23. prosince. Jenže o ní existuje záznam v Mulvennově účetní knize, kterou jsem si okopíroval. James Mulvenna si vedl pečlivé účetnictví.“

Podal jsem mu fotokopii účetní knihy.

„Co to dokazuje?“ odtušil přezíravě.

Vzal jsem si kopii zpátky.

„Váš otec zaplatil Mulvennovi za práci na závěti sto třicet liber,“ řekl jsem. „Lizzie obdržela jako úřední svědkyně odměnu dvacet liber.“

Zasmál se. „To je dost slaboduchý, inspektore. S tímhle chcete jít před porotu?“

„Pan Wright by mohl dosvědčit, že s vámi vedl rozhovor o obnovení závěti vašeho otce a že vy jste to odmítl s poukazem na jeho chatrné zdraví.“

„Nechtěl jsem ho kvůli nové závěti tahat po úřadech.“

„On se ale začal uzdravovat, že? Každým dnem byl na tom líp a líp. A právě toho jste se bál. Té staré závěti a možnosti, že by sepsal novou.“

„Ta závěť, jestli vůbec někdy existovala, je dávno pryč, inspektore. A obávám se, že byste potřeboval značnou část svého pověstného odhodlání, abyste o svých divokých spekulacích dokázal někoho přesvědčit,“ prohlásil s jistým sebeuspokojením.

„Myslím si, že se to seběhlo nějak následovně. Lizzie neměla v úmyslu vám říkat, co stojí v závěti vašeho otce. Šlo by o porušení profesní etiky a ona brala svou právnickou kariéru v každém případě dost vážně.“

„To brala.“

„Ale po smrti Jamese Mulvenny, a jak se váš vztah prohluboval, si rychle uvědomila, že jedinou věcí, která vám zabrání zdědit tento dům a stavební firmu, je onen směšný kus papíru, který váš otec bezpochyby sepsal v záchvatu vzteku.“

„To by mu bylo podobný.“

„Co vám řekla, Harpere? Komu odkázal všechny svoje peníze? Škole? Charitě? Ragbyovému klubu? Královské společnosti pro ochranu ptactva? Vy byste nedostal ani penny, není to tak? To ji právě zaskočilo. To ji přinutilo vám to říct.“

Harper si propletl prsty za hlavou. „Snažíte se ze mě vymáčknout nějaký doznání? Tohle není žádná podělaná Slečna Marplová, kamaráde. K ničemu se vám nepřiznám. Nepřiznám se k ničemu, protože jsem sakra nic neprovedl.“

„A jak vysvětlíte tohle?“ řekl jsem a přidržel před ním fotokopii účetní knihy.

„Vy se to pokusíte na mě hodit? U soudu se vám vysmějí.“

Přisunul jsem si židli o kousek blíž k němu.

„Musela vám to říct v tom týdnu, kdy se vrátila z univerzity na vánoční prázdniny. Věděla, že čas hraje důležitou roli. Pokud jste měli jednat, museli jste to udělat co nejdřív.“

„Možná jsem zabil i pana Mulvennu, ne?“

„Ne, toho jste nezabil. Jeho smrt ale zapůsobila jako katalyzátor. Věděla, že se tím naskytla šance. Drobná příležitost, okénko, v němž můžete jednat, vy se můžete vloupat do Mulvennovy kanceláře, najít závěť a zničit ji.“

„Vy byste měl psát romány, Duffy.“

„Takže vám řekla o té závěti. Jenže v tom to právě vězí, Harpere. Ona nemohla tušit, co jste za člověka. Váš otec věděl, co se ve vás skrývá, ale ona nemohla tušit, jak bezohledný a bezcitný umíte být.“

„To se mi líbí. Čirá fantazie,“ řekl a pokusil se zapálit si cigaretu sirkou z krabičky. Vytáhl jsem svůj zapalovač Zippo a nabídl mu ho. Zapálil si a hodil mi ho zpátky.

„Chudák Lizzie. Myslela si, že bude úplně stačit, když se vloupáte do kanceláře, najdete závěť a zničíte ji. A všechno bude zase v pohodě.“

„Pokračujte.“

„Jenže takový plán jste vy neměl, že ne, Harpere? Ona si to pořádně nepromyslela. Stav vašeho otce se zlepšoval. Den ode dne mu bylo líp. Návštěvy v ambulanci fungovaly. Fyzioterapie fungovala. Měl tuhý kořínek. Uzdravil se z jedné mrtvice a teď se zotavoval i z té druhé. A vámi pořád opovrhoval. Až by právní kancelář nakonec zjistila, že jí závěť chybí, prostě by sepsal novou, nemám pravdu? Byl byste zase zpátky na začátku. Ne, ne, ne. Lizzie to pořádně nepromyslela, vy ale ano. Věděl jste, že ho budete muset zabít, že? Musel jste zničit závěť a zajistit, že váš otec už nikdy žádnou další nesepíše. Jenže ona představovala zádrhel, nemám pravdu? Důvěřovala vám, vy jste ale nevěděl, jestli můžete věřit jí. Vloupání vypadalo ještě neškodně, ale bude souhlasit s vraždou?“

„Cítím kouř! Něco jsem ti říkala o kouření v bytě! Běžte s tím, prosím, ven, pánové!“ zakřičela Jane z kuchyně.

„Promiňte, Jane!“ zakřičel jsem v odpověď.

Déšť ustal, a tak jsem otevřel francouzské okno a vpustil dovnitř studený, vlhký večerní vzduch.

„Až po vás,“ vybídl jsem ho a ukázal na verandu.

Šel první a já ho následoval.

Vzduch byl chladný. Lough Neagh bylo tiché. Temné vzduchoprázdno na západě.

„Ona mi důvěřovala, ale já nemohl věřit jí? To je ta vaše hovadská teorie?“ řekl Harper.

„Musel jste udělat tři věci. Mulvenna byl mrtvý, jenže pořád tady byla závěť, čekala v jeho kanceláři jako časovaná bomba. Závěť, Lizzie a váš otec, přesně v tomto pořadí. Napřed vloupání. K tomu jste potřeboval pomoc od Lizzie. Musela vám popsat, kde přesně se závěť nachází a jak se dostanete dovnitř skrz nedoléhající okno na záchodě. Pálilo jí to. Za touhle částí plánu stála ona, byla jeho dobrou vílou.“

„Nesmysl!“

„Provedl jste to třiadvacátého.“

„Jako kdybych věděl, jak se provádí vloupání.“

„Potom musela pryč Lizzie. Co se tam stalo, Harpere? Řekl jste jí, že budete muset zabít vlastního otce, a ona proti tomu protestovala? Nebo jste se jí to bál říct, protože jste předem věděl, že vloupání je pro ni jedna věc, ale že vražda představuje hranici, kterou nebude umět překročit? Možná jste ho mohl zabít a prostě jí jen nic neříkat. Jenže by mohla mít podezření, a to by nad vámi viselo po celou dobu vašeho manželství. Ne, nejlepší bylo se jí zbavit a potom přibližně měsíc počkat a vypořádat se s tátou.“

„Blbost!“

„Když jste se dozvěděl, že bude pracovat v hospodě sama, muselo vás to nabudit, co? Věděl jste, že byste toho mohl využít. A byl jste ten večer na večeři ragbyového klubu. Měl jste alibi. Požádal jste ji, aby vám dala klíče? Udělal jste si duplikát? Nebo jste už duplikát dávno měl? Možná jste klíč ukradl Lizzie z kabelky a nechal si v Antrimu udělat druhý.“

„To jsou kraviny, Duffy. Ryzí spekulace.“

„Klíč stejně není důležitý. Byl to starý zámek. Dá se snadno vyháčkovat. A snadno zvenčí zamknout. V tom zámku by zafungoval jakýkoli klíč z té doby, za to vám ručím. Ne, zapomeňte na klíč. Skutečnou výzvu představovaly petlice na dveřích, že?“

„Přesně tak, Duffy. Dveře byly zevnitř zavřený na petlici. Nikdo se nemohl dostat dovnitř ani ven.“

„Bylo to dokonalé, Harpere. Lizzie byla sama v hospodě, v uzamčené místnosti. Snažila se vyměnit žárovku, ale upadla a zlámala si vaz. Vy a její matka jste byli jediní dva lidé, kteří tomu nemohli uvěřit, protože jste byli zničení žalem.“

„To je…“

„Povím vám, jak jste to udělal. Pronesl jste projev na večeři ragbyového klubu a omluvil se, že musíte na záchod. A pak jste odjel zpátky do Antrimu. Všichni měli předpokládat, že jste zůstal na večírku, ale vy jste byl ve skutečnosti už zpátky v Ballykeelu. Zaklepal jste na dveře. Lizzie je radostí bez sebe: ‚Ach, Harpere, to je ale překvapení, jsem tak ráda, že tě vidím!‘ A vtom prásk! Zlomený vaz. Žárovky. Pak se ujistíte, že je přední vchod zavřený na petlici. Potom použijete svůj klíč a vyjdete zadním vchodem. Zadní vchod zamknete zvenčí, ale pochopitelně tam nemůžete dát petlici, že ne? To ani nepotřebujete. Počkáte do půl dvanácté a zatelefonujete Mary Fitzpatrickové z telefonní budky v Antrimu, nikoli z večeře ragbyového klubu. Ukážete se u Mary doma a připojíte se k hledání. Policista namíří baterku přes okno hospody a společně pak vyrazíte hlavní dveře.“

„Kde zjistíme, že je hospoda zavřená zevnitř na petlici!“ vykřikl Harper s trochu větší dávkou zoufalství v hlase, než mu bylo milé.

„Najdete mrtvolu, a zatímco Mary křičí a pochůzkáři povolávají posily…“

Zalistoval jsem v notesu a začal z něho nahlas číst: „‚Prostě jsme všichni běhali z místa na místo.‘ Čekali jste, než přijede kriminálka. Přesně tak to bylo, ne? Všichni jste běhali z místa na místo a čekali na kriminálku. Přibližně deset minut takového čekání, pane McCulloughu.“

„No a?“

Otočil jsem stránku v notesu. „Vzpomenete si, že jsem vám položil tuhle otázku: ‚A co zadní vchod, pane McCulloughu?‘ A takto zněla vaše odpověď: ‚Ten jsem sám kontroloval. Byl zamčený a zajištěný na petlici.‘ To byla ta chvíle, kdy jste to provedl, Harpere. Zatímco policajti hlídali hlavní vchod, utěšovali Mary a říkali jí, aby se nedotýkala mrtvoly, vy jste se zoufale motal po hospodě… Během deseti vteřin jste zašel i k zadnímu vchodu a zajistil ho na petlici. Tak jednoduché to bylo.“

„Jako že jsem zatáhl petlici, když se nikdo nedíval?“

„Jo. To je všechno, co jste udělal. Víte, proč kouzelníci nikdy neprozrazují svá kouzla?“

„Proč?“

„Protože všechna ta kouzla jsou k uzoufání stupidní.“

Harper zavrtěl hlavou. „Takhle se to nestalo, Duffy. Hospoda byla zamčená.“

„Povězte mi pravdu, Harpere,“ řekl jsem se škodolibou naléhavostí.

„Nic vám už říkat nebudu, Duffy! Už toho mám dost! Myslím, že byste měl okamžitě odejít. Od téhle chvíle bude veškerá naše komunikace probíhat přes mé advokáty nebo v jejich přítomnosti.“

Stál jsem tam a hleděl na černou hladinu.

Přemýšlel jsem, jestli mé slovo a moje teorie budou Mary stačit.

Téměř určitě nikoli.

Zřejmě Harpera sama podezřívala. Jenže podezření samo o sobě nestačí, nemám pravdu?

Odhodil jsem nedopalek, rozepnul si sportovní sako, sáhl do podpažního pouzdra a vytáhl osmatřicítku.

„Co to kur…“ spustil, než jsem revolver odjistil a namířil mu na obličej.

„Žádný unáhlený pohyby, Harpere. Ta věcička má citlivou spoušť. Rozumíte?“

„Ano,“ hlesl. Oči měl vytřeštěné hrůzou. Neznal mě. Třeba jsem mohl být jedním z těch umanutých policajtů, o nichž se pořád píše v novinách. Jeden z těch poldů, kteří jsou schopní čehokoliv.

„Všechno to jsou jenom dohady, Harpere. Máte solidní alibi a závěť neexistuje, což znamená, že chybí motiv. Tudíž nejenže nebudu moct nic z toho dokázat před porotou u soudu, ale nikdy nedokážu ani přesvědčit státního zástupce, aby se toho případu ujal. Do vězení se za to nedostanete, za to vám ručím.“

„Cože?“

„Jak jste správně upozornil, Harpere, nemám v ruce nic než spekulace a nepřímé důkazy. Ani náznak důkazu. Dávám vám svý slovo, že za tenhle zločin neskončíte ve vězení a s největší pravděpodobností ani před soudem.“

„Takže… takže… co ode mě vlastně chcete?“ vyhrkl.

„Chci, abyste mi to vyložil ze svýho pohledu, Harpere. Jak se to ten večer celý seběhlo náhodou. Jak jste si s ní šel jenom promluvit. Nechtěl jste ji zabít. Začali jste se spolu prát. Jedno vedlo k druhému… Chci znát vaši verzi událostí.“

„Když… když… řeknu, že jsem ji zabil, tak to tím určitě neskončí. Vy zabijete mě. Tady na místě!“

„Když mi povíte pravdu, Harpere, nechám vás na pokoji. Už o mně neuslyšíte.“

„Tak jednoduchý to bude?“

„Tak jednoduchý to bude. Vím, že to nikdy nebudu umět dokázat, ani za milion let, ale chci to vědět! Chci alespoň intelektuální satisfakci z vědomí, že jsem měl pravdu.“

„A když mluvit nebudu?“

Popadl jsem Harpera pod krkem a přitlačil mu revolver k tváři.

„Prostřelím vám kurva lebku a Jane a všem ostatním řeknu, že jsem vás konfrontoval s fakty o Lizziině smrti, vy jste po mně vystartoval, strhla se mezi námi rvačka, popadl jste moji zbraň a otočil ji proti sobě.“

„To byste ne… neudělal,“ zakoktal.

„Chcete si to vyzkoušet?“

Pár vteřin o tom přemýšlel.

„Mluvte!“ poručil jsem.

„Já… já… já…“

„Všechno vyklop, hajzle! Buď mi to povíš, nebo ti vystřelím mozek!“

„Měl jste pravdu! Byl to její nápad! Celé to byl její nápad!“ vzlykal.

„Detaily.“

„O smrti Jima Mulvenny se doslechla v době, kdy byla ještě ve Warwicku, a když jsem pro ni přijel na letiště, hořela nedočkavostí mi o tom povědět. Věděla, že táta je po mrtvici a není ve stavu, aby mohl sepsat novou závěť. Věděla, že se nám to může podařit.“

„Podařit co? Povídejte, Harpere!“

„Přesně jak jste říkal. Získat závěť a zničit ji.“

„Co bylo v té závěti?“

„Táta se musel dočista zbláznit. Já samozřejmě věděl, že mě nemá rád, ale to, co mi řekla, byl špatnej sen. Tvrdila, že nedostanu skoro nic. Dům měl připadnout památkářům z National Trust. Jeho firma se měla prodat a výtěžek se měl rozdělit mezi Královskou společnost pro ochranu ptactva, Oxfam a ragbyový klub. James Mulvenna věděl, že bych se mohl soudit, a tak tu smlouvu sepsal naprosto neprůstřelně. Dostal bych almužnu. S Lizzie bychom dostali almužnu!“

„O kolik peněz jste měl přijít?“

„Barák a firma? Kristepane! Tři miliony.“

„Jak tedy zněl Lizziin plán?“

„Že se vloupáme do kanceláře Jamese Mulvenny, ukradneme závěť, zničíme ji, a až pak můj otec zemře bez závěti, všechno připadne mně. Dům, firma, bankovní účty.“

„Jenže váš otec byl velká neznámá, co? Uzdravoval se.“

„Provést tátovi eutanazii nikdy nebylo součástí jejího původního plánu. Chtěla, abych počkal, až umře přirozenou smrtí. Jak dlouho by to trvalo? Pět let? A máte pravdu. Jeho zdravotní stav se lepšil. Věděl jsem, že brzy už bude mluvit. Během půl roku by se ten parchant úplně uzdravil…“

Slova z něj teď jen tryskala. Každý, říkal jsem si, potřebuje zpovědníka. Uvolnil jsem sevření hrdla a o krok od něho poodstoupil. Noc pro to byla jako dělaná. Cítil jsem rašelinu hořící v domácích krbech na březích jezera a nad vodou se vznášela mořská mlha.

„Takže vy jste chtěl zabít vlastního otce, ale věděl jste, že jí nemůžete důvěřovat, že vás neudá? Takhle to bylo?“

„Lizzie byla hodná holka. Jak jsem jí mohl v něčem takovým důvěřovat? Ale na tom nezáleželo. Byla to jen součást toho všeho. Bylo zde i něco jiného…“

„Co jiného?“

„Studovala na univerzitě, byla daleko. Já ji kdysi miloval, jenže… Odloučení prý působí na lásku jako vítr na oheň, jenže ona to není pravda, že ne?“

„Vy jste se s ní nechtěl oženit?“

„To už jsem poznal Jane. Párkrát jsme spolu byli na skleničce. To mi nemůžete dávat za vinu, když Lizzie trávila půl roku v Anglii.“

„Lizzie o Jane nevěděla?“

„Samozřejmě že ne!“

„Ale kdyby na to přišla, z celé dohody by sešlo.“

„Přesně tak.“

Zašmátral po cigaretách a já mu připálil druhé žváro.

„Ta,“ odtušil, jako bychom najednou byli kamarádi.

Kdyby se netočil pásek v diktafonu, pověděl bych mu i to, co jsem věděl o Annie. Ale to Mary nepotřebovala slyšet.

Hovor teď měl spád. Pořád jsem na něho mířil revolverem, ale poodstoupil jsem o další krok, abych mu poskytl prostor k vydechnutí. Ulevilo se mu.

„Nemohl jste jí nabídnout peníze? Nevzala by si, řekněme, milion?“ zeptal jsem se.

„To mě vůbec nenapadlo. Byla do mě blázen. Chtěla všechno. Barák, peníze, životní styl. Nebyla jako její sestry. Nezajímaly ji nějaký podělaný ideály. Chtěla jen trochu komfortu. A myslela si, že ho může dosáhnout se mnou. A domnívala se, že znalost závěti bude něčím, co bude mít v rukávu, abych ji nikdy nemohl opustit nebo ji podvádět. Bylo to vlastně svým způsobem vydírání.“

Chudák holka. Neměla sebemenší představu, s kým má co do činění.

„Takže když jste zjistil, že ve stejný večer, kdy vy máte být v Belfastu, bude pracovat sama v hospodě, zosnoval jste plán…“

„Zosnoval je špatný slovo, Duffy. Celý mi to docvaklo jen o den dřív.“

„Povězte mi, jak to bylo s klíčem.“

„Děláte si srandu? To bylo ze všeho nejjednodušší. Zeptal jsem se jí, jestli si od ní můžu půjčit pár drobných z peněženky. Řekl jsem jí, že musím zaběhnout do samoobsluhy. Odjel jsem do Antrimu, nechal udělat kopii klíčů a za čtvrt hodiny jsem byl zpátky.“

„Když jste odcházel, musel jste za sebou zamknout zadní vchod, už jen pro případ, že by někdo šel náhodou kolem.“

„Ano.“

„A kdybyste nedostal příležitost zajistit dveře petlicí, poté co jste společně s policisty vyrazili hlavní vchod, věděl jste, že dveře budou přinejmenším zamčené.“

„Přesně tak.“

„Proto jste potřeboval od hospody klíč. Jako pojistku. Ale nakonec na tom nezáleželo. Nikdo si vás nevšiml, když jste proklouzl zajistit dveře petlicí.“

„Ne.“

„A zničehonic tu máme záhadu: zadní i přední dveře jsou zamčené a zajištěné petlicí.“

Přikývl. Zavřel jsem oči a dlouze vzdychl. „Kde jste dostal ten nápad se záhadou zamčeného pokoje?“

Ukázal na knihy za svými zády. „Po tátovi mám těch věcí stovky.“

Přikývl jsem. Napadlo mě, jestli Mary potřebuje znát podrobnosti přímo o zabití. Chtějí rodiče naprosto přesně vědět, jak jejich dítě zemřelo? Mluvil s ní Harper? Došlo k potyčce? Byla nějaká poslední slova?

Já podrobnosti slyšet nechtěl. V mé práci máte takových věcí až až. „Věděla, že se ji chystáte zabít?“ zeptal jsem se.

„O tom se vůbec nedozvěděla. Praštil jsem ji zezadu do hlavy a pak to provedl rychle. Četl jsem příručku SAS o tom, jak někomu zlámat vaz. Nerad to říkám, ale nebylo to nic složitýho.“

„Zbraň?“

„Váleček na těsto.“

„Doktor Kent měl pravdu. Kde je teď?“

„Už dávno neexistuje.“

„Žádný výčitky?“

„Myslíte si, že jsem zrůda? Samozřejmě že jsem měl výčitky. Samozřejmě! Ale měl jsem na vybranou? Co byste na mém místě dělal vy?“

Nehodlal jsem držet moralistickou přednášku. „Tak dobře, Harpere,“ řekl jsem a vrátil se z verandy do knihovny. Povolil jsem kohoutek a vrátil revolver do podpažního pouzdra. Harper přišel za mnou. „To je všechno? Jste s tím hotov?“ zeptal se.

„Já jsem skončil.“

„Žádný obvinění? Nic?“

Zavrtěl jsem hlavou. „Když nejsou důkazy, není obvinění, není nic.“

Usmál se a vydechl si úlevou. „Vy jste katolík, že?“

„Jo.“

„Je to něco podobnýho jako jít ke zpovědi?“

„Kněz se obvykle nemusí uchylovat k použití střelné zbraně.“

Vrátil jsem se do předsíně. Harper šel za mnou. „A je to opravdu všechno? Vy teď odejdete a už se nevrátíte?“ řekl, pořád neschopný uvěřit svému štěstí.

„Dal jsem vám svoje slovo, Harpere. Už mě nikdy neuvidíte.“

„Vy už odcházíte, pane inspektore? Nezůstanete?“ zakřičela Jane z obýváku.

„Ne, nezůstanu, raději už půjdu,“ odpověděl jsem.

„Má se teď prý víc rozpršet, než se pak déšť uklidní. Zůstaňte! Něco si zakousněte pro zahřátí,“ naléhala.

„Jasně, zůstaňte na večeři,“ přidal se Harper.

Myslel si, že jsme teď přátelé. Jeho rozesmátá tvář si koledovala o pravý hák.

„Ne. Raději půjdu. Už teď jdu pozdě na další schůzku,“ řekl jsem a naposled z toho domu odešel.
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Slovo Mary Fitzpatrickové

Přesně jak Jane předpověděla, mrholení postupně přešlo v průtrž mračen. Přešel jsem příjezdovou cestu k domu Fitzpatrickových a zastavil se před oknem obývacího pokoje. Uviděl jsem rodinu osvětlenou modrým světlem televizní obrazovky.

Vkročil jsem na verandu, zaváhal a pak zazvonil na domovní zvonek.

Otevřela Annie. Měla na sobě zelený svetr a dlouhou manšestrovou sukni. Byla bosá. Vlasy měla vzadu svázané ve stylu americké herečky Mary Tyler Mooreové. Slušelo jí to.

„Ahoj,“ pozdravila mě. Byla ráda, že mě vidí.

„Něco pro tebe mám,“ řekl jsem. Sundal jsem gumovou pásku ze svého notesu a podal jí poukázky na obědy, které mi dal Barry Connor do své restaurace.

„Vezmi si to,“ pobídl jsem ji. „Jestli se budeš stěhovat do Montréalu, musíš si zvykat na francouzská jídla.“

„To je skvělý! Už jsem o tý restauraci slyšela. Děkuju!“ řekla a políbila mě na tvář.

„Nemáš zač.“

„Co tady děláš, Seane?“

„Přijel jsem si promluvit s tvojí matkou.“

„Aha. Jde o Lizzie?“

„Ano.“

„Něco novýho?“

„Ne. Nic novýho. Vlastně si myslím, že budeme muset ten případ uzavřít.“

„Plýtvání vzácnými silami, co?“

„Něco v tom smyslu.“

„Takže už tě víckrát neuvidím, Seane?“

„Myslím, že ne.“

„Tak jo,“ řekla. Zamračila se a chtěla něco dodat, ale nenašla ta správná slova.

„V Kanadě se budeš mít dobře, to jsem si jistej,“ řekl jsem.

„Určitě líp než tady, to v každým případě.“

Odfrkla si, dotkla se mé tváře a potom se otočila a běžela dozadu do kuchyně.

Vyřídím Dermotovi, že se ti vede dobře, Annie, pomyslel jsem si.

„Mami! Někdo za tebou přišel!“ křičela Annie.

V předsíni se objevila Mary.

„Kdo je to?“ zeptal se zevnitř Jim.

„Jenom si promluvím s tím policistou, Jime,“ řekla Mary.

„Možná bychom měli zůstat venku,“ řekl jsem.

Odstoupil jsem o pár kroků zpátky na verandu a Mary zavřela domovní dveře. Stáli jsme tam a déšť odskakoval od žulového schodiště do metrové výšky.

„Takže?“ řekla a založila si před bujnými ňadry paže barvy namodralé oceli.

„Mám pro vás to jméno,“ řekl jsem.

Zúžily se jí oči.

„Pokračujte.“

„Než vám ho dám, chci, abyste se nad něčím zamyslela,“ řekl jsem.

„Nad čím?“

„Pomsta je marná věc, Mary. Člověk, který se mstí, zraňuje vykonáním pomsty sám sebe a trpí mnohem hůř než předtím. Nakonec je to zoufalý život. Zažil jsem to z první ruky. Před pár lety jsem se pomstil na muži, který spáchal hrůzyplné činy, a nepřineslo mi to žádné uspokojení. Naopak jsem toho strašně litoval.“

Zachmuřila se a popadla mě za ramena.

„Řekněte mi to jméno, Duffy!“

„Řekněte mi, že budete přemýšlet o tom, co jsem vám řekl.“

„Budu o tom přemýšlet, Duffy.“

Přikývl jsem.

V duchu jsem napočítal do deseti.

Když jí to řeknu, bude to jeho rozsudek smrti.

„Harper McCullough,“ řekl jsem.

„Jste si jistý?“

„Ano.“

„Proč?“

„Svědčila u závěti jeho otce. Jeho otec se ho chystal vydědit.“

Sáhl jsem do kapsy kožené bundy, vytáhl odtamtud diktafon a podal jí ho.

„Přehrajte si to. Všechno tam je.“

Sevřela přístroj v dlani.

„Přiznává to, ale je to doznání získané pod nátlakem. U soudu by to neobstálo.“

Na tom samozřejmě vůbec nezáleželo.

Rodina Fitzpatrickových neobtěžovala svými problémy právníky ani soudce po dvacet generací a nebylo příliš pravděpodobné, že by s tím začala právě nyní.

„Až si to přehrajete, měla byste ten pásek zničit.“

„Udělám to.“

„A co vaše strana dohody…“ řekl jsem.

„Moje strana dohody?“

„Dermot. Váš zeť.“

„Kdy tu informaci potřebujete dostat?“

„Co nejdřív.“

„Bude stačit do čtyřiadvaceti hodin?“

„To by mělo stačit.“

„Kde rád přespáváte, když jste v Londýně?“ zeptala se.

„Cože?“

„V kterém hotelu bydlíte, když jedete do Londýna?“

„Já nemám žádný hotel, kde bych běžně…“

„Někdo vám zítra večer zatelefonuje do hotelu Mount Royal v Regent Street. Připravte se na možnost změny. Jestli tohle poděláte, nebude to moje vina.“

„Hotel Mount Royal zítra večer? Mám se ubytovat pod vlastním jménem?“

„Jak jinak bych vás tam mohla najít?“ opáčila.

„Tak dobře, budu tam.“

V očích měla slzy a divoký pohled jakoby počínajícího šílenství.

„Děkuju vám, Duffy,“ řekla a jemně mě vystrčila z verandy do deště.

Otevřela domovní dveře a vrátila se dovnitř.

Viděl jsem, že mě z okna obýváku pozoruje Annie. Když si všimla, že tam nakukuji, odvrátila zrak.

Šel jsem zpátky ke svému BMW a odjel k nejbližší telefonní budce, která stála před poštou v Antrimu.

Zatelefonoval jsem Kate.

„Myslím, že je v Anglii. Můj zdroj chce, abych odcestoval do Londýna,“ řekl jsem.

„Do Londýna?“

„Ano.“

„Kdy tam jedeš?“

„Zítra.“

„Jsi si jistý, že je v Anglii? Naše rozvědka pořád tvrdí, že se chystá zaútočit na britskou vojenskou základnu v Německu.“

„Můj zdroj mě tam posílá, takže se domnívám, že právě tam náš hoch bude.“

„Pojedu s tebou.“

„Dobře.“

„Jestli je pravda, že je v Anglii, tak mám strach,“ řekla.

„Proč?“

„Začala sezona politických sjezdů. Příští týden začíná v Brightonu sjezd konzervativní strany. Ministerská předsedkyně se trochu vymkne obvyklým bezpečnostním protokolům.“

„Na tvém místě bych ty protokoly posílil.“

„Ano, to by mohl být dobrý nápad.“
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Třicet kilometrů od Brightonu

V pokoji číslo 301 v hotelu Mount Royal čekala u telefonu Kate, Tom, já a „Alex“, mladý šofér z MI5. V pohotovosti byla jak SAS, tak zvláštní oddělení Metropolitní policie. Obě složky byly připravené jít okamžitě do akce.

Nic se nedělo.

Dostali jsme hlad, od pokojové služby si objednali jídlo, hráli poker a na BBC2 sledovali seriál Kdo bručí v base a snooker.

Telefon se ozval až ve čtvrt na dvanáct.

Volala z telefonní budky.

Požádala o spojení na moje jméno a spojovatelka ji přepojila do mého pokoje. Telefon jsme měli propojený s reproduktorem.

„Duffy?“

„To jsem já.“

„Market Road 11, Tongham, hrabství Sussex. Pokud tam už není, objeví se co nevidět.“

„Bude sám, nebo…“

Spojení se přerušilo.

Tongham byla velká vesnice třicet kilometrů na sever od Brightonu. Dům Market Road 11 se nacházel na samém jejím konci. Byla to chalupa, za kterou se už táhly lesy a z druhé strany pole. Odlehlé místo, kde vás nikdo nebude otravovat.

Cestou tam Kate několikrát telefonovala a průzkumný tým zjistil, že dům je pronajatý. Majitel bydlel ve Španělsku.

Přijeli jsme tam v šesti range roverech. Jeden pro nás, dva pro zvláštní oddělení a tři s jednotkou rychlého nasazení SAS.

Zaparkovali jsme půl kilometru od domu a čekali, zatímco hoši ze zásahové jednotky dělali svou práci. Na sobě měli černé maskáče, neprůstřelné vesty a kukly. Byli vybaveni samopaly MP5 a někteří byli ozbrojeni těžkými kulomety.

Pročesávali místo hodinu a dvacet minut. Používali dalekohledy na noční vidění a do stěny domu navrtali miniaturní otvor, do něhož vložili dírkovou videokameru.

My nepřispěli ničím. Jen jsme je pozorovali, jak hlídají, čekají a kouří v autech.

Nikdo nemluvil.

Zničehonic vtrhl tým SAS dovnitř. Vyrazili domovní dveře a vletěli do domu, jak to útvar rychlého nasazení umí.

Po deseti minutách vyšli ven. Jeden z nich na nás zamával, abychom šli za nimi.

Přijeli jsme k domu, abychom si prohlédli, co uvnitř našli.

Už podle naprostého nedostatku vzrušení v týmu jsme mohli odhadnout, že dům je opuštěný.

Kate zpovídala velitele SAS, seržanta z Newcastlu, který už kouřil cigáro, aby zmírnil adrenalinovou vlnu.

„Našel se někdo uvnitř?“ zeptala se.

„Nenašel a nejsem žádný odborník, ale řekl bych, že tam nikdo nebyl už pěkně dlouho,“ odpověděl trochu znechuceně.

„Naše zpravodajské informace byly v pořádku,“ řekla defenzivně.

„Jo. Fantastické. My raději vyrazíme, svou práci jsme odvedli a do Herefordu je dlouhá cesta,“ řekl seržant.

„Je to pro vás skvělý cvičení, hoši,“ nabídl jsem nepřesvědčivě.

„Když myslíte,“ zamumlal seržant.

Když SAS odjela, Kate vyslala dovnitř forenzní tým zvláštního oddělení oblečený do bílých kombinéz s kapucí a gumových rukavic.

Teď už to nebylo 1984. Nyní jsme se nacházeli v Mechanickém pomeranči.

Kate se vytasila s termoskami s čajem, a zatímco se frendíci činili, my popíjeli.

„Jsi si jistý tou svou informací, Seane?“ zeptala se mě Kate. Bylo to poprvé, kdy vyjádřila nějakou pochybnost.

„Ty víš, kdo je zdrojem té informace. A taky víš, proč mi tu informaci poskytla.“

Kate se zachmuřila. „Opravdu by Mary Fitzpatricková práskla svého zetě?“

„Očividně se nemají zrovna dvakrát v lásce. A jak říkám, dala mi svoje slovo.“

Kate přikývla.

Policajti spustili rámusící naftový generátor pro napájení svých světel a dalšího zařízení. Policista, který tomu všemu velel, vrchní inspektor jménem Dawson, nám o půl hodiny později předal první hlášení.

„Vypadá to, že ty informace jsou poněkud zastaralé. Je těžké odhadnout, od které doby přesně, ale podle myšinců a nánosů prachu bych řekl, že v tomhle domě už několik měsíců nikdo nebydlel.“

„Jste si jistý?“ zeptala se Kate.

„No, ohledně dat si úplně jistý být nemůžu, ale jde o docela spolehlivý hrubý odhad. Poslední dobou tady nebyl nikdo, to je jisté.“

Kate se na mě zadívala. Bylo těžké se v jejím výrazu vyznat. Nebyla úplně naštvaná ani rozčarovaná, ale něco takového se v něm postřehnout dalo.

„Získali jste nějaké otisky prstů?“ zeptal jsem se.

„Snažili jsme se, ale žádné jsme nenašli,“ odpověděl Dawson.

Tom zavrtěl hlavou a zaúpěl: „To je teda průser.“

„Nepřipadá vám to poněkud neobvyklé, vrchní inspektore?“ tlačil jsem na něj dál.

„Jak neobvyklé?“

„Vy jste v celém domě nenašli vůbec žádné otisky prstů? Byl jste už někdy na místě činu, kde by se nenašly vůbec žádné otisky prstů?“

Dawson byl vysoký chlapík s knírkem a prošedivělými vlasy. Nevyzařovala z něho úplná blbost, jenže u policajta jeden nikdy neví.

„Žádné otisky. Ani jeden. To je přece strašně divný, ne?“ naléhal jsem.

Dawson přikývl. „Ano, je to poněkud neobvyklé.“

„Kam tím míříte, Duffy?“ zeptal se Tom.

„Sean jen chce říct, že v jisté době tohle určitě byl konspirační úkryt IRA,“ vložila se do toho Kate.

„Jenže ta informace je několik měsíců stará,“ prohlásil Tom a dál na mě v měsíčním světle zíral.

Dawson na mě pohlédl s neskrývaným znechucením. Můj irský přízvuk a absence policejní uniformy v něm podle všeho vyvolaly dojem, že asi budu nějaký šmejdský práskač.

„Já myslím, že tady něčemu nerozumíme,“ řekl jsem.

„Oblafli vás, Duffy. Ten váš informátor vás oblafl. Dali vám skutečnou stopu, ale dali si záležet, aby byla dávno pasé. To je klasika. Setkáváme se s tím denně,“ řekl Tom.

„Můžu se tady porozhlédnout?“ zeptal jsem se Kate.

Kate zvedla obočí k Dawsonovi.

„My jsme hotoví, jen si poslužte,“ řekl Dawson.

Všichni tři jsme vešli dovnitř.

Poněkud zanedbaná chalupa se zápachem plesniviny. Policajti provizorně nainstalovali obloukové lampy, ale když jsem stiskl vypínač, v domě se normálně rozsvítilo, z čehož jsem vydedukoval hned dvě věci: policie občas přehlíží úplné samozřejmosti a v domě někdo ještě pořád platí účty za elektřinu.

Nábytek byl tuctový a nevyhraněný. Dvě pohovky, v kuchyni umělohmotné židle, černobílá televize Grundig přibližně z roku 1970.

Dvě ložnice, v každé dvě samostatné postele.

„Celkem čtyři postele. To je přesně počet pro typickou buňku IRA,“ podotkl jsem ke Kate.

Přikývla a poznamenala si to.

Příbory v zásuvkách, porcelánový servis v kredenci. Stará krabice kornflejků, sušené mléko, cukr ve skleněné dóze, čaj zatavený v igelitových pytlících.

U záchodu se povaloval výtisk Sunu z března 1983. Prolistoval jsem noviny, jestli v nich nenajdu nějaký vzkaz nebo aspoň vyplněnou křížovku, ale nebylo v nich nic. Klasickou dívkou ze třetí strany byla prsatá blondýnka jménem Suzanne, která doufala, že z ní jednoho dne bude zpěvačka na výletní lodi.

Otočil jsem kohoutky nad výlevkou a zkontroloval, že funguje plyn.

„Žádný telefon, ale funguje elektřina i plyn a teče voda,“ prohodil jsem ke Kate.

„Co z toho usuzuješ, Seane?“

„Že to tady dřív používali a že se zase vrátí,“ řekl jsem.

Blížila se už čtvrtá ranní.

Kate si ke mně přisedla k jídelnímu stolu z borovicového dřeva. „Nevyčítej si to, Seane. Jsem si jistá, že jsi udělal, co se dalo,“ řekla konejšivě.

„Měli bychom na dům nasadit sledovačku. Oni se vrátí. Brzy. Musíme opravit domovní dveře a všechno uvést do původního stavu.“

„Podívej, Seane, ty…“

„Mary by mi nedala špatnou informaci. Oni sem přijdou.“

„Jak by to vlastně ona mohla vědět, Seane? Monitorujeme její telefonní hovory, čteme její poštu.“

„Ona to ví!“

Kate mi položila ruku na předloktí.

„Musíš se naučit nebrat si tyhle věci osobně.“

„Já si to neberu osobně. Vím, že mám pravdu. Chci nechat dům sledovat. Možná ho teď nepoužívají, ale hodlají ho brzy použít. Chci, aby tady byl tým čtyřiadvacet hodin denně. A já budu jeho součástí.“

Přemýšlela o tom. „Já zase vím, co tomu řeknou v Gower Street. Řeknou, že musíme naše zdroje využívat co nejefektivněji. Tohle je hon za přeludem.“

„Tak je budeš muset přesvědčit, ne? Sledovací tým, v nepřetržitým provozu, sakra.“

Kate si povzdychla. „Na jak dlouho, Seane?“

„Tak dlouho, jak bude potřeba.“

„V Gower Street to budou chtít vědět. Budou chtít vědět přesnou dobu takovýho závazku.“

„To je tvoje práce, Kate. Nějak je zmanipuluj. Přesvědč je. Dermot sem přijde. Já to vím. Úplně toho hajzla cítím. Plánuje spektakulární akci a přijede sem i se svým týmem. Tady budou dělat poslední přípravy, nebo to je jejich úkryt, až budou mít akci za sebou. Na půli cesty mezi přístavišti trajektů a Londýnem. Dvacet minut na Gatwick. Je to dokonalý místo.“

Shovívavě se usmála. „Když myslíš, Seane.“

„Uděláš to? Necháš ten barák hlídat?“

„Přesně jak říkáš, budeme muset opravit ty domovní dveře a všechno vrátit do původního stavu.“

„Včetně toho podělanýho prachu a myšinců. On je opatrnej a chytrej.“

„Dobře.“

„Chci na tom spolupracovat. Chci tady být, až přijde. Nechci, abyste ho zastřelili, až se bude vzdávat.“

„Ty nám nevěříš?“ řekla Kate.

„Ne, nevěřím vám, sakra. A taky nevěřím SAS. Nejsem nájemnej vrah. Jsem policista. My se snažíme naše podezřelý dostat živý, když to jde.“

Mírně pozdvihla obočí. Tak tohle ještě nikdy neslyšela. Oprášila si kalhoty.

Vyšli jsme ven.

„Já se musím zúčastnit porady vedení. Musím se vrátit do Severního Irska,“ řekla Kate.

„Dobře.“

„Což znamená, že budeš podléhat Tomovi. Budeš se muset řídit jeho příkazy.“

„S tím můžu žít.“

„A taky nebudou žádný hrdinský činy, Seane. Nechám tu sledovacímu týmu přísný instrukce. Když uvidíte, jak sem přichází Dermot nebo vlastně úplně kdokoli, nahlásíte to a ponecháme na SAS, aby se o ně postarali. Vaše práce bude spočívat ve sledování, nic jinýho. Je to jasný?“

„Jasný jako facka,“ řekl jsem.

„Tak dobře, zavolám našim moudrým a ctihodným šéfům a uvidíme, co se dá dělat.“
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Vyslanec smrti


Dodávka stála zaparkovaná pod starobylým bukem na odstavné ploše necelý kilometr od domu. Bylo to krásné místo pro pozorovací stanoviště, protože i když se nacházelo nedaleko, stáli jsme na úplně jiné okresní silničce než dům. Parkovali jsme naproti vrakovišti, které fungovalo jen občas, a stáli na mírné vyvýšenině, což znamenalo, že jsme mohli dům pozorovat shora přes řepkové pole. Viděli jsme veškerá vozidla přijíždějící po London Road a dalo se snadno zjistit, jestli někdo nevchází do domu, ať už předním, nebo zadním vchodem. Na vrakovišti dokonce stála telefonní budka, kterou jsme mohli použít, kdyby nám došla baterie ve vysílačce.

Dermot byl obezřetný člověk, ale i kdyby si ten konspirační dům chtěl opravdu napřed obhlédnout, aby se ujistil, že vzduch je čistý, bylo by krajně nepravděpodobné, že si všimne staré dodávky Ford Transit stojící o několik polí dál nedaleko městské skládky.

Opravili jsme domovní dveře hospodářského stavení, zahladili veškeré stopy po naší činnosti, a dokonce doplnili původní vrstvu prachu, jak jsem žádal, takže to nadále vypadalo, že se uvnitř nikdo neobjevil už dlouhé měsíce.

Sledovači z MI5 se střídali v trojčlenných týmech. Směny byly dvanáctihodinové a měnily se v rytmu dvanáct hodin v práci, dvanáct hodin volna, takže to znamenalo mít k dispozici minimálně šest lidí. Jelikož jsem si to celé vymyslel já, trval jsem na tom, že se alespoň stanu členem hlídky v nenáviděné noční směně.

Naší základnou byl obdobně ošuntělý konspirační dům MI5 v nedalekém Brightonu, a abychom ušetřili peníze i čas, přebývali jsme všichni raději tam než v Londýně.

O pokoj jsem se dělil s mladým skotským důstojníkem bezpečnostní služby, který si říkal Ricky. Tvrdil, že je z Glasgow, vystupoval s kapelou, která hrála ska, a měl plnovous. Líbil se mi a vždycky jsem ho nechával vyhrát ve scrabble, protože jsem viděl, jak je to pro něho důležité. Říkal, že ho naverbovali na St Andrews z důvodu jeho dobré znalosti cizích jazyků. Studoval ruskou literaturu, ale uměl i česky, polsky a srbochorvatsky – bezesporu ho právě tyto dovednosti přivedly do funkce v Severním Irsku.

Ricky byl Tomův zástupce a společně celé akci veleli.

Ricky s Tomem zůstali i po prvních třech dnech, ale veškerý další personál se vyměnil, protože – jak Tom vysvětlil – služba při sledování na pozorovacím stanovišti patřila k neblaze proslulým způsobům, jak mohou důstojníci tajných služeb při práci spolehlivě vyhořet.

Jinak se toho moc nedělo. Vystopovali jsme majitele nemovitosti, více než osmdesátiletého anglického účetního jménem Donoghue, který se před pěti lety odstěhoval do Španělska. Vlastnil asi desítku nemovitostí na jižním pobřeží a tuhle chalupu pronajímal už léta nejrůznějším lidem, z nichž nikdo, jak se ukázalo, nebyl žádným způsobem napojený na IRA. Kvůli vlhku si dům už téměř rok očividně nikdo nepronajal, a pokud to opravdu byl konspirační úkryt, patřil k těm, které se téměř nikdy nepoužívaly. Až operace skončí, určitě ho bude potřeba vyslechnout, ale v této fázi to vypadalo, že pokud některý z jeho domů skutečně používá IRA, on sám o tom vůbec nic neví.

Celkem vzato to byli trpěliví kluci a až pátý den jsem poprvé zaslechl poznámky o „falešné stopě“ a „špatné zprávě od rozvědky“. Pro agenty, kteří se domnívali, že to všechno stojí za prd, jsem měl pochopení. Nebýt toho, že mi Mary dala svoje slovo, a kdybych do vyšetřování nebyl tolik namočený a přišel zvenčí, taky bych se asi označil za úplného pitomce. A jak čas ubíhal, i já jsem začal mít podezření: ne že by mi Mary úmyslně lhala, ale spíš že špatnou informaci možná dostala už ona. Není vyloučeno, že to na mě sehrála, ale mnohem pravděpodobnější bylo, že jí někdo podstrčil hovadinu.

Znuděně uběhl šestý i sedmý den. Bezútěšné hodiny v dodávce při sledování neobydleného domu nebo bezútěšné hodiny v Brightonu při hraní pokeru s obměňujícím se týmem důstojníků bezpečnostních služeb, kteří s deprimující lehkostí přicházeli o peníze.

Na konci prvního týdne jsem s Tomem a Rickym odjel do Londýna, kde jsme se v Gower Street setkali s Kate. Tom a Ricky byli přesvědčeni, že celá operace je jen ztrátou času, ale já trval na tom, že můj zdroj je důvěryhodný.

Poslední slovo měla Kate a po krátkém rozmýšlení dala souhlas k dalšímu sledování na plný úvazek po celý další týden. Jak vysvětlila nám a potom i svým nadřízeným, chystá se sjezd konzervativní strany a „konspirační dům“ IRA se nachází podezřele blízko Brightonu…

Posádka se vyměnila, ale služba zůstala víceméně stejná.

Já obvykle trávil noční službu s dvěma dalšími důstojníky tajné služby ve Fordu Transit, z něhož jsme s pomocí dalekohledu s nočním viděním nebo termovizních kamer sledovali dům v Tonghamu. Uvnitř to trochu smrdělo a bylo to poněkud nepohodlné, ale jeden z nás si obvykle mohl zdřímnout, zatímco druzí dva nespouštěli stavení z očí.

V osm ráno se na nás s denní směnou přišel podívat Tom nebo Ricky a my se pak vrátili do nedalekého Brightonu.

Já si šel většinou hned lehnout a spal do dvou odpoledne. Konspirační barák se nacházel v Hove Street nedaleko kebabárny a videopůjčovny.

Někdy jsem se šel projít po pláži, ale většinu času jsem prolenošil s ostatními, hráli jsme karty a dívali se na videu na filmy.

Na začátku devátého dne jsem už byl i já přesvědčený, že Mary to nějak podělala nebo mě podrazila, když ode mě dostala, co chtěla, a sama mi za to nedala nic.

Okolí Brightonu teď navíc začalo vypadat jako velice nepravděpodobné místo pro jakoukoli aktivitu IRA. Sjezd konzervativní strany začal a město podléhalo přísným bezpečnostním opatřením. Kvůli bombovým útokům IRA a několika výhrůžkám smrtí ze strany roztrpčených horníků zaplavilo zvláštní oddělení a sussexský policejní sbor celé město uniformovanými příslušníky, specializovanými strážníky, pořádkovou policií i detektivy v civilu. Nemohli jste se rozmáchnout holí, aniž byste udeřili tlupu policajtů hledajících nějakou činnost nebo někoho, koho by mohli zastavit a prohledat.

Jako člověka s irským přízvukem a týdenním strništěm mě během dvou dnů třikrát zastavili a chtěli po mně předložit průkaz totožnosti. Můj služební průkaz obvykle stačil, ale ne vždycky. O to ale nešlo. Útok v Brightonu v tomto týdnu se zdál být zcela mimo Dermotovy schopnosti. Hotel paní Thatcherové a konferenční centrum byly důkladně prohledány a MI5, zvláštní oddělení, a dokonce i SAS zajišťovaly bezpečnost všech vládních úředníků, kteří se budou pohybovat mezi nejrůznějšími doprovodnými akcemi sjezdu.

Třetí den sjezdu konzervativní strany jsem po další bezvýsledné noci strávené v pozorovatelské dodávce šel na polední drink s Tomem a sdělil mu svůj pocit, že bychom to zřejmě měli o víkendu zabalit.

„Takže to s tou svou informátorkou vzdáváte?“ nadhodil.

Lokl jsem si piva. „Vypadá to, že ten tip, který získala, byl poněkud zastaralý.“

„Můžu se zeptat, kdo byla ta tajemná Mata Hari?“

„Radši bych to neříkal. Ale nepatří k lidem, kteří jsou v operačním spojení se současným velením Prozatímní IRA. Jde o člověka z předchozí generace.“

Tom přikývl a napil se z láhve budweiseru. Seděli jsme v zahradní pivnici, jež nabízela výhled na pláž a na Lamanšský průliv. Bylo tu hezky. Od vody vál mírný vánek a na obloze zářilo podzimní sluníčko.

„Nebo vás taky mohla přímo podfouknout,“ podotkl Tom.

„Jo.“

„Je to ale škoda. Kromě toho tipu na Německo nemáme ohledně Dermotova pobytu vůbec žádné jiné stopy a ve svodkách jsem si nevšiml, že by se s tím něco dál dělo.“

Dopil jsem svou pintu. „Udělal jsem, co jsem mohl.“

„Já vím,“ řekl Tom. Prohrábl si prsty vlasy a povzdychl si. „Přeloží mě ze Severního Irska.“

„Za to budete ještě rád. Tady to musí být služba na hovno.“

„Ani ne. Pravděpodobně mě nasadí na tu podělanou hornickou stávku.“

„MI5 odposlouchává horníky?“

„Samozřejmě. Zasraní trockisti.“

Na důstojníka rozvědky byl Tom dost prostořeký, ale já ho měl rád.

„Nedáte si ještě jedno? Tady to dobře opaluje,“ navrhl Tom.

Přikývl jsem, a když přinesl dvě stelly, poděkoval jsem mu.

„Tak na zdraví, kamaráde.“

„Na zdraví.“

„Co to v neděli ráno zabalit? Jaký na to máte názor?“ navrhl jsem.

„Řeknu to Kate. Bude ráda. Musí kvůli tomu pořád vyplňovat nějaký formuláře. Věřte mi, že byste to radši ani nechtěl vědět.“

Později odpoledne mi Kate telefonovala.

„Takže to balíte?“ řekla, aniž se v jejím hlase ozval souhlas nebo zklamání.

„Už to jsou skoro dva týdny. Asi sem nepřijede. V Brightonu je teď v každým případě moc horká půda.“

„Co tedy chceš, abych udělala?“

„V neděli ráno to zabalíme a já odletím zpátky do Severního Irska. Promluvím si znovu s Mary. Třeba už bude mít nějakou čerstvější informaci.“

Nic na to neřekla.

Na to se nedalo nic říct.

Byl konec.

Zkusili jsme to, ale Dermot byl mistr útěků.

Mistr útěků se spoustou peněz, dokladů a totožností.

Dermot byl hybatel. Cikán. Duch.

„Zkoušeli jste se podívat na tu libyjskou ambasádu?“ zeptal jsem se.

Zasmála se a tlumeně dodala: „Ano. Zkoušeli.“

„Uvidíme se v neděli,“ řekl jsem.

„Uvidíme se v neděli,“ přisvědčila.

Vypravili jsme se s Tomem a Rickym pěšky ke Grandhotelu očumovat filmové štáby z BBC a věrné příznivce konzervativců. Jediným místem, kde nebylo úplně narváno, bylo KFC, a tak jsme tam povečeřeli.

Potom jsme se vrátili zpátky do domu a já s Rickym a s důstojníkem, který se jmenoval Kevin (pocházel od Birminghamu a přijel teprve odpoledne), jsme odjeli do Tonghamu, abychom vystřídali denní směnu.

Přijeli jsme tam krátce po sedmé. Byla už tma a dům na druhém konci pole byl pochopitelně jako obvykle temný a zel prázdnotou.

„Něco novýho, hoši?“ zeptal jsem se.

Obrátili oči v sloup a nic na to neřekli.

„Ptal se vás, jestli není něco novýho,“ zopakoval Tom naštvaně.

„Můžete si přečíst zápis. Novýho není nic.“

Kevin, Ricky a já jsme si vlezli do Fordu Transit.

Tom odvezl ostatní zpátky do Brightonu.

První službu si vzal Kevin. Seděl na skládací židličce a vyhlížel ze zadního okénka transitu s dalekohledem s nočním viděním. Ricky seděl vpředu a četl si noviny a já ležel na polním lehátku na podlaze dodávky a poslouchal walkmana. Kevin musel každou čtvrthodinu zapsat do zápisu na psací podložce, co se událo.

Každou čtvrthodinu si tak pro sebe legračním wolverhamptonským přízvukem utrousil: „Zase pěkný kulový.“

Uběhly dvě hodiny a všichni jsem byli usazení v dodávce, když se na zadní dveře ozvalo zdvořilé zaťukání.

Poslouchal jsem z walkmana Leonarda Cohena a klepání jsem nepostřehl, ale Kevin ho slyšet musel, protože odložil psací podložku a otevřel naprosto v pohodě a uvolněně jedno křídlo dveří.

Možná si myslel, že půjde o místního strážníka, který se bude zajímat, proč parkujeme u vrakoviště, nebo třeba někoho, kdo zabloudil. Nechali jsme se natolik ukolébat jednotvárnou nudou, že by nikoho z nás ani nenapadlo uvažovat o čemkoli jiném než o nevinném vysvětlení.

Ale přesto si nemyslím, že bych otevřel dveře stejně lehkovážně jako on.

Uviděl jsem záblesk světla a Kevin se svalil do dodávky na záda s dírou v hlavě. Ve stejném okamžiku se zablesklo vpředu v kabině. Další záblesk, zavřeštění a věděl jsem, že i Ricky je po smrti.

Kevin měl v podpažním pouzdře revolver, ale než jsem stačil jen pomyslet na to, že se pro zbraň natáhnu, nějaký muž v kukle prudce otevřel i druhé křídlo dveří transitu a mířil na mě devítimilimetrovým glockem.

Leonard Cohen mi dál hlasitě zpíval v hlavě.

Aspoň to byl slušný soundtrack k umírání.

Nenapadlo mě nic jiného než zvednout ruce nad hlavu.

„Co to posloucháš?“ zeptal se muž s revolverem s přízvukem odněkud z okolí Derry.

Polkl jsem.

„Co to posloucháš?“ zopakoval.

„Leonarda Cohena.“

„Tak Leonarda Cohena, říkáš?“

„Ano.“

„Který album?“

„New Skin for the Old Ceremony.“

„Kterou písničku?“

„‚Chelsea Hotel #2‘,“ odpověděl jsem.

K muži v kukle se připojil jiný muž v kukle.

„Oddělal jsem ho,“ prohlásil druhý muž.

„Jo, všiml jsem si.“

„A co se to děje tady?“ zeptal se druhý muž.

„Poslouchá Leonarda Cohena, představ si,“ vysvětlil ten první.

„Cože?“

„Tvrdí, že poslouchá Leonarda Cohena. New Skin for the Old Ceremony.“

„O tom jsem v životě neslyšel,“ odtušil druhý muž.

„To bych ani nepředpokládal, ignorante.“

První muž si stáhl kuklu.

Samozřejmě to byl Dermot. Měl dlouhou blond hřívu. Byl opálený a v dobré kondici. Oči měl jako průzračné modré studánky v poušti. Ve tváři měl vepsané vrásky a ostře řezaná čelist připomínala kovadlinu. Vypadal mladě, silně a nelítostně. Ledově chladný vrah. Dveřník v Mag Mell********.

******** „Mag Mell“: Mytická říše (zahrada radosti), do níž lze podle irské mytologie vstoupit skrze smrt nebo slávu.

„Prokaž mi laskavost, kamaráde. Podej mi ten walkman. Ale udělej to hodně pomalu,“ řekl Dermot.

Posadil jsem se a podal walkman Dermotovi. Nasadil si sluchátka a chvíli poslouchal. Písnička hrála dál a on mě stále bedlivě pozoroval. Sledoval mě bez jediného mrknutí. Ještě než písnička dohrála, podal přístroj svému kamarádovi.

Na kamaráda to žádný velký dojem neudělalo. „O čem to celý bylo?“ zeptal se, když písnička skončila.

Dermot si vzal walkman zpátky a pásek zastavil.

„To bylo o Janis Joplin,“ řekl.

„Janis Joplin?“ opáčil druhý muž pochybovačně.

„Není to pravda, Seane?“ obrátil se Dermot ke mně.

„Ale jo, je to pravda, Dermote,“ přisvědčil jsem.

Dermot se na mě na chvíli upřeně zadíval a zašklebil se.

Tak, a je to, pomyslel jsem si zahořkle. Zase jednou poražený Dermotem. Jako každej den na tom podělaným gymplu svatýho Malachiáše. Takhle podělaně to teda skončí… A právě u svatého Malachiáše nám taky otec Pugh říkal, že mrtví, kteří žili dobře, budou spát milion let a budou vzkříšeni v den posledního soudu, kdy se setkají v nebi s Matkou Boží, zatímco ti špatní, ti se budou navěky smažit v ohnivém jezeře.

Kampak asi půjdu já?

Můžeš pracovat pro vládu paní Thatcherové, a přesto zůstat dobrým člověkem?

Můžeš chladnokrevně zastřelit člověka a očekávat, že se vyhneš pekelným plamenům?

A co Dermot, co bude s ním? Můžeš vyhazovat do povětří nevinné lidi, a přesto se nějak prodrat do ráje? Jak by asi o nás dvou dnes smýšlel otec Pugh?

„Takže?“ zeptal se druhý muž Dermota.

Dermot přikývl. „Tak jo, bude líp, když si vystoupíš z tý dodávky, Seane, tady se může každou chvíli někdo objevit. Nemůžeme tady prokecat celou noc.“

„Vystoupit?“

„Jo, vystup si. A asi ti nemusím říkat, že bys raději neměl dělat žádný ukvapený pohyby, protože, jak víš…“

„Ty bys mě kurva odpráskl,“ dodal jsem.

„To bych opravdu udělal,“ řekl Dermot a uchechtl se.

„O tom nepochybuju.“

Vystoupil jsem z dodávky, zatímco druhý muž vytáhl mrtvolu Rickyho z kabiny a strčil ji dozadu. Chudák Ricky. Byl to prima chlap. Skoro nic jsem o něm nevěděl, ale to, co jsem věděl, se mi líbilo.

Dermot mě poplácal po rameni a druhý terorista zavřel zadní dveře transitu. Vrátil se dopředu a nasedl do kabiny.

„Znič vysílačku, vezmi knihu jízd a dokumentaci, zahoď klíčky!“ řekl Dermot.

Vrátil se ke mně.

„Sledoval jsem, jak si v osm hodin střídáte směnu. Střídáte se po šesti hodinách, nebo po dvanácti? Nebo třeba po čtyřech?“ zeptal se Dermot.

„Po dvanácti.“

„Takže tvoji kamarádi tě přijdou vystřídat až v osm zítra ráno?“

„Přesně tak.“

„Jestli lžeš…“

Nikdy jsem Dermotovi nedokázal dost dobře lhát. „Je to pravda. Dvanáctihodinový směny.“

„Kontroly vysílačkou, nic takovýho?“

„Nic takovýho, Dermote. Nová směna přijde a přečte si záznam. To je všechno.“

Dermot přikývl. „Takže to nám dává pár hodin, ne?“

„Řekl bych, že jo.“

„Tak si tady pěkně sedni, Seane. Sem na zem. Přesně tak.“

Posadil jsem se do mechu.

„To je ale krásná noc, co? Nádherná noc. Svěží, studená. Dnes v noci přiletí vrána Morrígan********, ne? Bude nás pozorovat svých černým okem. Bude nás dva sledovat,“ řekl.

******** „Morrígan…“: Bohyně Osudu z irské mytologie. V podobě vrány zvěstuje smrt a prohru v bitvě „Ano, Dermote.“

„Čteš si někdy v Hobbesovi, Seane?“

„Ne, Dermote.“

„To bys měl. Tam to všechno je.“

Přidřepl si přede mnou a nenuceně na mě namířil devítku. „Přirozeným stavem věcí je stav válečný.“

„Předpokládám, že budeš mít pravdu, Dermote.“

„Já mám pravdu! Jen se na nás podívej! Vyhubili jsme obrovská stáda mírumilovně se pasoucích mamutů, losů i buvolů. Rozmnožili jsme se, namalovali obrazy na jeskynních stěnách a vyhnali našeho ubohýho příbuznýho homo sapiens neanderthalensis na okraj západního moře. To od nás nebylo moc hezký, že?“

„Ne, Dermote.“

„A když ustoupil led a nastal čas hojnosti, obrátili jsme svý bojechtivý vášně proti sobě! Proti sobě, Seane. Prostě si nemůžeme pomoct,“ řekl a na zdůraznění svých slov mě šťouchl hlavní glocku do hrudníku.

„Ne, Dermote,“ přisvědčil jsem a snažil se, aby to neznělo ustrašeně.

Počastoval mě oním nenuceným, příjemným úsměvem a pohladil mě po hlavě.

„Ty to chápeš. Já vím, že jo. Tys byl odjakživa chytrej kluk. ‚Válka je hybnou silou dějin.‘ Víš, kdo to řekl, ne?“

„Nevzpomínám si.“

„Trockij! Navštívil jsem jeho dům. Pohřbili ho vpředu na zahradě. Jen si to představ. Je to obrovskej pozemek. Krásná městská čtvrť. Nedaleko od domu Fri…“

„Dermote, já myslím, že bychom se měli kurva zdekovat!“ přerušil ho jeho kamarád.

Dermot se k němu zlostně otočil. „Neskákej mi kurva do řeči, zasranej debile!“ zaječel.

„Fajn, fajn, jen klid,“ odtušil muž.

„A už vůbec mi kurva neříkej ‚jen klid‘!“

„Fajn.“

Dermot se otočil zpátky ke mně. „Kde jsme to byli?“

„U Fridy Kahlo.“

„Aha, no jo. To pusť z hlavy. To není důležitý. Jde o to, Seane, že násilí je jedinej způsob, jak svrhnout impérium.“

„A Gándhí?“

„Podělanej Ben Kingsley je výjimka, která potvrzuje pravidlo! Jasný?“ opáčil.

„Jasný.“

„Tak se zvedej. Běž k autu.“

„Dobře, Dermote.“

„Ano, Dermote, ne, Dermote, dobře, Dermote… To je kurva všechno, co řekneš? Kristepane!“

Strčil do mě a věnoval mi krátký nenávistný pohled, ale potom mě vzal pod ramenem a pomohl mi vstát.

„Jdeme! Půjdeme do baráku. Tam to bude pohodlnější. Vezmeme ho s sebou, Marty. Jsem si jistej, že Sean má spoustu informací, o který se s náma rád podělí.“

„Do baráku ne. Může bejt napíchnutej, asi ho budou odposlouchávat,“ odpověděl druhý muž.

„Odposlouchávače jsme právě zabili, Marty,“ řekl Dermot a pak se otočil ke mně.

„Je odposlouchávanej, Seane? Mně to říct můžeš, je to jen mezi námi dvěma.“

„Ne. Žádný štěnice tam nejsou. Nechtěli jsme v domě nechat nic, co by nás mohlo prozradit. Šlo jenom o sledování.“

„A potom co? Co jste měli udělat, až nás uvidíte? Jen mi nelži, Seane!“

„Jakmile bychom si vás, hoši, všimli, měli jsme přivolat jednotku rychlýho nasazení SAS. Ti by obratem přijeli.“

„Komando smrti.“

„Ne. Chtěli jsme vás dostat živý. Představujete potenciálně cennej zdroj informací, se všemi těmi námluvami s Kaddáfím a vůbec.“

Dermot přikývl. „No jo. To dává smysl. Já bych vám ovšem samozřejmě v životě nic neřekl.“

Přikývl jsem.

„Tak jdeme. Tudy, Seane.“

Šli jsme za zatáčku, kde stál zaparkovaný černý sporťák. Dermot mě rukou v rukavici chytil za zátylek a stiskl.

„A když už mluvíme o cennejch zdrojích informací. Nebude ti vadit, když se s námi trochu projedeš, Seane, že ne?“

„Ne,“ odpověděl jsem.

„Ty máš přece rád auťáky. Toyota Celica Supra. Vzadu není moc místa, ale to ti taky nebude vadit, že ne?“

„Vůbec ne, Dermote.“

„Pro tebe to stejně bude jen kraťoučká cesta. Pojedeme do toho baráku. Můžeme se tam podívat, co říkáš, Martine?“

„Ty jsi šéf,“ odtušil Martin.

Dermot se na mě zašklebil a pohlédl na hodinky. „Stejně už nemáme moc času, Seane, kamaráde, to v žádným případě,“ řekl.

„Na co nemáme moc času, Dermote?“

„Popovídáme si u čaje,“ odpověděl Dermot. „Tak tady, kamaráde, tohle si pro mě nasaď, buď tak hodnej.“

Byla to pouta. Nasadil jsem si je s trochou vůle na obou zápěstích, ale Dermot ten drobný úskok okamžitě prokoukl a rohatkový mechanismus pohotově pevně dotáhl. Vtlačil mě na zadní sedadlo toyoty. Dermot řídil a Martin na mě po celou dobu jízdy mířil devítkou.

„Na co nemáme moc času, Dermote?“ opakoval jsem otázku.

„Do Noci Guye Fawkese!“ odpověděl se smíchem Dermot.
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Tik, tik… bum

V kopcovitém terénu se mu za necelý kilometr mezi vrakovištěm a konspiračním domem podařilo z toyoty vytáhnout sto deset. K chalupě jsme zajeli se skřípěním brzd a pachem spálené gumy.

„Tohle není pro IRA zrovna nenápadnej auťák, co?“ nadhodil jsem.

Dermot se rozesmál. „Tohle mi říkají všichni!“ řekl potěšeně. „Když jsme se naposled viděli, tak jsem ještě ani neuměl řídit!“

„Ven!“ nařídil Martin.

Vystoupil jsem. Dermot vytáhl klíč a vešel dovnitř.

„Takže MI5 tady byla?“ zeptal se.

„Ano.“

„Doufám, že jste my nesahali na čaj. Je vakuově balenej. Jestli jste mi ho zničili, bude to stát majlant.“

„O tom nic nevím,“ řekl jsem.

„Běž si sednout tamhle do obýváku, Seane, já dám zatím vařit vodu. Martine, buď tak hodnej a pohlídej ho. Buď ostražitej. On je Sean docela vejlupek, může ho leccos napadnout.“

„Jak dlouho tady budeme?“ zeptal se Martin. „Původní plán je pěkně v prdeli, ne?“

„Jo, ten je v prdeli. Vyslechneme si tady Seana a pak pomažeme do Londýna,“ řekl Dermot.

Z té poznámky mě zamrazilo.

Dal mi vědět, kam odtud bude pokračovat, což by neudělal, kdyby mě po tom všem hodlal nechat žít.

Posadil jsem se v obýváku na zaprášenou pohovku, zatímco Martin se každou chvilku nervózně díval na hodinky a snažil se na mém walkmanu naladit nějakou rozhlasovou stanici. Když si sundal kuklu, viděl jsem, že je to docela ošklivý prcek – zrzavé vlasy, zuby trčící do všech stran, vyčnívající zlomený nos, vpadlé tváře, namodralá bramborová pleť. Nepoznával jsem v něm nikoho z policejních fotek vězňů uprchlých z Maze, takže to musel být někdo nový, někdo, koho ještě policie nemá v záznamech. Člověk nemusel být zrovna profesor Higgins, aby z jeho západobelfastského přízvuku pochopil, že to s ním nebude jednoduché.

„Seš si jistej, že bychom prostě neměli jet hned?“ nadhodil Martin a znovu se podíval na hodinky.

Ať se mělo stát cokoli, očividně k tomu mělo dojít co nevidět. Možná dnes v noci. Muselo to být něco velkého. Pořádné představení pro lidi doma i pro Iry v Americe…

Za dvě minuty se Dermot vrátil do obýváku s třemi hrníčky čaje.

„Bohužel máme jenom sušený mlíko, Seane,“ řekl a podal mi hrníček s Mickey Mousem. „Mlíko a jednu kostku cukru, pamatuju si to správně, ne?“

Pokud s ním nikdo mé čajové zvyky nekonzultoval, musela jeho paměť sahat až hluboko na střední školu, kdy jsme vždycky v poledne jako předseda třídy a jeho místopředseda vařili čaj a chystali sušenky pro ostatní prefekty. Před patnácti lety, v tom opojném školním roce 1968/69, kdy se celý svět zdál být na pokraji nějaké obrovské spirituální proměny.

Ale spíš to byl spirituální průjem.

„Ta,“ poděkoval jsem a usrkl čaje.

Sedl si na pohovku naproti mně. „Takže MI5 nás tady byla hledat, co?“

„Jo, a taky SAS.“

„Taky SAS,“ Dermot táhle hvízdl.

„A zvláštní oddělení.“

„Jak jste sakra na tohle místo přišli?“

„Anonymní tip na linku důvěry.“

Přikývl. „A jak dlouho jste trčeli v té dodávce, mohu-li se zeptat?“

„Asi deset dní.“

Usrkl čaje a oči se mu zúžily.

„To je hodně velká důvěra v anonymní tip.“

„No, my jsme dost šlapali vodu. Neměli jsme ani páru, kde bys mohl být,“ řekl jsem.

„To by mě zajímalo, kdo ten pan Anonym asi tak mohl být?“ zeptal se Dermot řečnicky.

„Nemám ponětí.“

„Ty jsi pořád detektiv Královský ulsterský policie, že ano, Seane?“

„Ehm, ono je to trochu složitější.“

„To zní zajímavě.“

„Vnitřní oddělení mě od policie vyhodilo. Tvrdili, že jsem v land roveru přejel nějakýho chlápka.“

„To na tebe moc nevypadá.“

„Já to nebyl. Hodili to na mě. A pak tam byly další věci. Porušení kázně. Neuposlechnutí přímýho rozkazu.“

„Tys přece ve škole vždycky býval takovej poslušnej chlapec.“

„Co bylo, bylo. Nasral jsem policejního prezidenta a hodil jsem se do krámu jako obětní beránek.“

„Takže kde teď vlastně seš, když nejsi v Královský ulsterský?“

„Přijali mě dočasně zpátky. MI5 přinutila Královskou ulsterskou, aby mě vzali zpátky a nasadili do zvláštního oddělení.“

„Proč?“

„Abych jim pomohl tě najít.“

Rozvážně přikývl a ruce v rukavicích si založil pod bradu. „Rozumím, takže se to všechno týkalo výhradně mě, je to tak?“

„Co všechno?“

„To tvý čmuchání kolem mý rodiny a kamarádů, vyptávání se na smrt Lizzie Fitzpatrickový.“

„Jo tohle? Původně šlo jenom o tebe, ale potom mě to nasměrovalo jinam. Nelíbilo se mi, že jsou všichni ochotní tak snadno případ Lizziiny smrti odložit.“

„A zjistils nakonec, kdo ji zabil?“

„Ne. Zatím ne.“

Znovu se napil čaje. „Nejsem si jistej, jestli ti věřím, Seane.“

„Taková je pravda. Kdybych měl víc času a prostředků, možná bych byl schopnej se něčeho dopídit.“

„Prostředků. Ha! Koukni tady na mě a na Martyho, my nemáme vůbec nic a chystáme se změnit celej svět!“

„Přesně tak!“ připojil se Marty.

„No, pochopitelně máme moje znalosti chemie! Ve škole to k ničemu moc nebylo, ale teď bys měl vidět, co všechno dokážu! Věděls například, že při chemickým rozkladu je výsledek obvykle exotermní? Možná teď přemýšlíš, co to je chemickej rozklad, ne, Seane?“ prohlásil a přátelsky mě klepl pod bradou.

„Ano, Dermote.“

„No tak k chemickýmu rozkladu dochází v materiálech, jako je například trinitrotoluen, tedy TNT, nebo nitroglycerin. Molekuly těchto látek obsahují kyslík. Když se molekula rozloží, vznikají výbušný plyny a prudce se zvyšuje teplota, což způsobí v reakční zóně vysokej tlak. Fascinující, ne?“

„Nesmírně. Můžu ti položit jednu otázku, Dermote?“

„Třeba jo.“

„Jak se ti podařilo skrz všechna ta policejní opatření propašovat do Brightonu bombu?“

Oči se mu rozšířily a Marty si přestal hrát s mým walkmanem. Oba muži se na mě zadívali s hrůzou v očích.

„Opakuj to,“ nařídil Dermot.

„Jenom jsem byl zvědavý, jak se ti podařilo dostat bombu do Brightonu. Vždyť se to tam hemží policajty. Jak jsi mohl riskovat, že s tím projdeš přes policejní zátarasy?“

„Jakou bombu máš konkrétně na mysli, Seane?“

„Bombu v dodávce, kterou odpálíš před konferenčním sálem, kde se koná sjezd konzervativní strany.“

Úlevně si vydechl.

Martin se rozesmál.

„Umíš dobře hádat, Seane, to ti musím přiznat, ale úplně dobře jsi to nepochopil, že ne?“ řekl.

„Je to příliš mnoho náhod najednou. Proč bys jinak byl tady dole nedaleko Brightonu, když konspirační domy máte bezpochyby po celý zemi?“

Dermot se zašklebil a přikývl. „Ale mluvme radši o tobě, Seane. Nikdy jsem si nemyslel, že se z tebe stane zrádce.“

„Jak to myslíš, zrádce?“

„Že budeš pracovat pro panstvo.“

„Myslíš pro policii?“

„No jasně, pro zasraný Královský ulsterský SS policajty. Jak se to stalo? Šlo o prachy? Doslechl jsem se, že máš docela slušnej plat.“

Teď se už trochu naježil, byl připravený na souboj, ale já na tu návnadu nehodlal skočit.

„Prachy? Tímhle tě krmí? Bydlím v obecním domku v Carrickfergusu a v žádným případě nejezdím ve sporťáku!“

Pochopitelně jsem mu neřekl, že dům je můj a že jezdím v BMW – to by potřebný vzkaz jen oslabilo.

„Tak proč ses dal k těm černejm hajzlům, Seane?“

„Chtěl jsem zastavit tohle šílenství. Chytat magory z obou stran a strkat je do chládku, kde nebudou moct nikomu dál ubližovat.“

Upil čaje a zamyslel se.

„Já si pamatuju úplně jinýho Seana Duffyho, kterej za mnou v roce 1972 přišel v Derry na návštěvu a prosil mě, abych ho vzal do Prozatímní IRA. Seana Duffyho, kterýho jsem odmítl, protože mi tam fňukal, že dělá doktorát na Queen’s University. Řekl jsem tenkrát tomu ufňukanýmu hajzlíkovi, že hnutí potřebuje myslitele! Vzpomínáš si na to, Seane Duffy?“

„Vzpomínám. Bylo to hned po Krvavý neděli. Jsem si jistej, že o tom víkendu ti klepali na dveře všichni chlapi z Derry.“

„Přesně tak to bylo, Seane. Přesně tak. Ale tebe jsem si zapamatoval. S těmi tvými dlouhými vlasy, s plnovousem, s kožíškem z ovčí kůže a se studentským šátkem. A pamatuju si na ten kukuč na tvým obličeji, když jsem tě odmítl… Bylo to všechno kvůli tomu? Proto ses dal k těm zasranejm policajtům? Abys mi to mohl vrátit?“

To byl zásah do citlivého bodu. Dermot, který byl předseda třídy, Dermot, který byl kapitánem týmu pozemního hokeje, Dermot, který vždycky držel krok s nejnovější muzikou a nejmodernějšími trendy, Dermot, který měl vždycky holky a vždycky dělal dojem na kluky…

„Trochu moc si o sobě myslíš, kamaráde. Než si mě najali, abych se ti dostal na stopu, vůbec mně tvoje jméno nepřišlo na mysl. Když jsem se stal detektivem, byls už ve vězení, ne? A kdo vlastně jsi? V tý velký hře nic neznamenáš. Cos udělal od tý doby, co jsi utekl z Maze? Napsal pár básniček v Hiltonu v Benghází? Vymyslel pár ubohejch intrik? Ale co jsi opravdu udělal?“

Martin se už nedokázal udržet. „Však už kurva brzo uvidíš, co dokázal, kámo! Uvidíš! Podělanej Lee Harvey Oswald se může jít zahrabat.“

Takže to opravdu byla Thatcherová.

Měl jsem pravdu.

A když ne bomba v dodávce, tak co?

Útok se samopalem ve stylu Šakala Carlose? Ne. Na to je tam příliš mnoho policajtů a vojáků.

Ale co tedy?

Osamělý zabiják v konferenčním sále?

Jak by asi mohli dostat pušku přes detektory kovů?

V rychlosti jsem probíral možné scénáře a nic mě nenapadalo.

„Co se ti to honí šiškou, Seane?“ zeptal se Dermot.

Zakřenil jsem se a zavrtěl hlavou. „Nemůžu na to přijít, Dermote. Jsem s rozumem v koncích. Jak se k ní chceš dostat, abys byl dost blízko?“

Dermot si zapálil cigaretu a nabídl mi taky. Přikývl jsem, on mi ji připálil a podal mi ji.

„Seš na řadě, Seane,“ řekl. „Co máš na mě?“

„Já osobně?“

„Ty, MI5, Královská ulsterská.“

Vtáhl jsem do plic tabákový kouř. Nemělo smysl říkat Dermotovi nějaké hovadiny. Stejně by je okamžitě prohlédl.

„Mají na tebe celej tým, Dermote,“ řekl jsem, abych mu polichotil. „Podle všeho se domnívají, že jsi vůdcem všech buněk, který prodělaly výcvik v Libyi. Že jsi svým způsobem klíčovej hráč. Říkal jsem jim, že jakmile dorazíte do Spojenýho království, budou všechny buňky operovat nezávisle na sobě, ale nevím, jestli mě ve skutečnosti poslouchali.“

„Jaký o mně mají informace?“

„No tak víme, že tě Kaddáfí zhaftl a držel tři měsíce ve vězení. MI5 nebo možná MI6 získala deník, kterej sis tam psal. Četli jsme to, hledali stopy, ale na to jsi byl příliš chytrej, než abys tam po sobě zanechával nějaký stopy…“

Dermot se usmál. Úplně stejně jako každému druhému chlapovi se mu líbilo, když mu někdo hladil ego.

„Co tam máte dál?“

„To je všechno. Pochopitelně odposlouchávají telefony. Tvoji mámu, tvý sestry, tvoje kamarády. Rodiče od Annie. Tvoje tety a strýce. Všechny ty tvý přítelíčky a sousedy. Tys ale nikdy nikomu z nich nezavolal, že ne?“

„Samozřejmě že ne!“

„Proslýchalo se, že jsi v Německu. Většina tomu pořád věří.“

„V Německu? Co bych proboha dělal v Německu?“

„Zdá se, že se domnívají, že tam hodláš zaútočit na britskou vojenskou základnu.“

Pokrčil rameny. „No jasně. Špatnej nápad to není. Jenže to je spíš rajón Rudejch brigád, víš?“

„No a to je všechno, co máme. Zbytečně vyplýtvaný tisíce pracovních hodin.“

Martin se zasmál. „Dáváme vám zabrat, co?“

„Neměli jsme vůbec nic, až nakonec přišel ten anonymní telefonát ohledně tohoto konspiračního domu. A i to začínalo vypadat jako kachna, než jste… zkrátka…“

„Nemáš vůbec žádnou představu, kdo vám mohl kvůli tomuhle místu telefonovat?“ zeptal se Dermot.

„To netuším. Byla to linka důvěry a ty dobře víš, že tam se telefonáty nenahrávají. Taková je strategie.“

„Jo, to vím.“

Než stačil položit otázku, jestli náhodou nelžu ohledně anonymní povahy této informace, rychle jsem se zeptal: „Nemáš uvnitř hnutí nějaký nepřátele? Že by třeba někdo žárlil na tvoje postavení?“

Dermot se poškrábal na bradě. „Možná. Musíme se nad tím trochu zamyslet. Dal vám ten tip chlap, nebo ženská?“

„Muž.“

„Hmmm, tak to se divím.“

Martin si znovu zkontroloval hodinky. „Už bychom sakra měli toho chlapa odprásknout a hejbnout kostrou, nemyslíš, Dermote? Jestli se to provalilo, bude to tady za pár hodin zamořený spoustou policajtů, nemám pravdu?“

Dermot přikývl. „Jo, Marty, starej brachu, myslím, že budeš mít pravdu. Neslušelo by se, kdybych měl porušit vlastní pravidla, co?“

„Ne, to by se fakt nehodilo.“

Dermot podal Martinovi svůj hrníček s čajem. „Pořádně je umyj a vrať zpátky na poličku.“

„Proč?“ opáčil Martin.

„Kdybys svou četbu rozšířil z Penthousu na časopis New Scientist, Marty, ty můj kluku zlatej, věděl bys, že existuje taková věc, který se říká důkaz DNA. Takže pokud si dneska třeba jen odplivneš na nesprávným místě, policie tě může vysledovat a čapnout.“

„Není to zase tak přesný, jak se říká,“ naznačil jsem.

„Jistota je jistota, ne, Seane?“

Chabě jsem přikývl.

Martin sebral můj hrníček a odešel do kuchyně.

Dermot mě sledoval znuděným, duchem nepřítomným pohledem. Asi takovým, jakým stará kočka sleduje myš, se kterou si už přespříliš pohrála.

„Takže ty ve skutečnosti nic nevíš, Seane, že ne?“ domýšlel si.

„Vím, že se pokusíš zaútočit na Thatcherovou.“

„Ale nevíš kdy a nevíš jak, a to je klíčová věc, ne?“

„Řekl bych, že jo.“

„Mohl bych tě tady nechat a ty nebudeš mít ani ponětí, kam odjedeme, že?“

„Už jsi mu řekl, že jedeme do Londýna!“ zakřičel Marty z kuchyně.

„No jo, ale kam do Londýna?“ řekl jsem. „A možná je to taky jen další podfuk.“

Začala ve mně doutnat jiskra naděje. Bylo možné, že mě nechá naživu? Sváže mě, dá mi roubík a já už s tím vším nic nezmůžu? Možná právě o tohle mu jde. Vydávat sadistický čin za skutek milosrdenství – nechat mě žít, zatímco ostatní zemřeli, takže se mé selhání vyjeví naplno. Zbytek svého života bych musel prožít s vědomím, že na mě vyzrál. Úžasný Dermot McCann zase jednou přechytračil ne tak úžasného Seana Duffyho.

„Já fakt nemám ani páru, kam odtud jedete, Dermote,“ řekl jsem.

Podíval se na hodinky. „No, bylo to s tebou nesmírně zajímavý. Byla to zábava. A je toho tolik, na co bych se tě ještě rád zeptal, ale jak mi neustále připomíná můj nespoutaný mladý kolega, my už musíme pryč. Tik tak, tik tak.“

Poznání mě doslova zaplavilo. „Myslím, že chápu,“ řekl jsem.

Usmál se. „Co chápeš?“

„Časovaná nálož. To je ono, že? Nainstalovaná týdny dopředu. Ne, měsíce dopředu. V hotelu? Mám pravdu?“

Dermot se znovu rozesmál. „Jsi moc chytrej na to, aby ti to bylo ku prospěchu, Seane. Martine! Pojď sem!“ Martin se vrátil do obývacího pokoje a stoupl si vedle mě, aby mohl provést vše nezbytné, až jeho šéf vydá rozkaz.

„Já ti říkal, že to je prohnanej kunčoft, že?“

„Přesně tak, šéfe.“

„Kdy má ta bomba vybuchnout, Dermote? Dnes v noci?“

Žádná reakce.

„Takže to je dnes v noci, že? Kdy? Kolik času mají?“

Dermot zdvihl revolver a namířil na mě.

„Kolik?“

„Mají ho o trochu víc než ty, kamaráde, to je jistý.“

Náhle mě polila hrůza. Nechtěl jsem umřít. Ne tady, ne tímhle způsobem.

„Ne, Dermote, nedělej to! Prosím tě, je mi to líto,“ řekl jsem zkroušeně. Je mi líto, že jsem se přidal ke špatné straně. Je mi líto, že jsem ošoustal tvou bývalou manželku. Je mi líto úplně všeho…

„Líto?“

„Možná sis zvolil správně a já si možná zvolil chybně. Oba jsme dělali to, co jsme považovali za správný, ne? A ty mě kvůli tomu chceš zabít?“

Dermot si povzdychl a pohlédl na Martina. „Víš, že v Indii žije kněz, kterej celej život počítá celý čísla? 1, 2, 3, 4, 5, 6 a tak pořád dál. A víš, proč to dělá?“

„Nemám představu, Dermote,“ odpověděl Martin.

„Ty to taky nevíš, Seane?“

„Ne.“

„Dělá to kvůli tomu, aby se ujistil, že jsou všechna na svým místě. Rozumíš tomu, Seane?“

Jo, já tomu rozumím. Ty jsi kurva cvok, kamaráde.

„Ne tak úplně, Dermote,“ řekl jsem.

„Musíš být pečlivej. Musíš počítat celý čísla. Existuje spousta důvodů, proč tě musím zabít, Seane. Nejvýš na seznamu samozřejmě stojí skutečnost, že jsi zrádce, ale odepřít britské tajné službě sebemenší stopu ohledně toho, kdo nainstaloval zařízení v Brightonu, představuje mnohem pádnější důvod. Is binn béal ina thost********. Jsi šikovnej kluk, Seane, určitě ti musí být jasný, že tě nemůžu ani náhodou nechat žít, že ano?“

******** „Is binn béal ina thost.“: (irské přísloví) Mlčeti zlato.

„Byli jsme kamarádi, Dermote.“

„A kdybychom si svoje místa vyměnili, nechal bys mě jít, nebo bys vykonal svou povinnost a…“

Vyskočil jsem, pravou nohu zahákl za Martinovo lýtko a pravým loktem jsem ho srazil na zem. Když padal, skočil jsem na něho, a jakmile jeho obličej udeřil o tvrdá prkna podlahy, dal jsem si záležet, abych mu loktem prudce vrazil do spánku. Těsně kolem mě prosvištěla kulka a druhá zaduněla o podlahu jen pár centimetrů ode mě. Přetočil jsem Martina, který zůstal ležet v bezvědomí, a popadl jeho devítku. Prolétla další kulka a opět mě o pár centimetrů minula.

Po čtyřech jsem se vyštrachal do kuchyně, srovnal si poloautomatickou pistoli ve spoutaných rukou, odstřelil světlo v obývacím pokoji, další kulku poslal do žárovky přímo nad sebou a pak skočil pod stůl. Dermot dvakrát vystřelil do prostoru, kde jsem se okamžik předtím nacházel.

Odložil jsem zbraň, abych mohl převrátit kuchyňský stůl.

Žuchl na linoleem pokrytou podlahu s mohutným zaduněním.

„Je tam u tebe všechno v pohodě, Seane?“ zaječel Dermot z obýváku.

Krčil jsem se za stolem a opět jsem zvedl zbraň.

„Je to slepá ulička, Seane. Ty jsi tam a já tady. Jak tuhle patovou situaci vyřešíme?“

Vždycky to byl mluvka, odjakživa měl jen samé kecy. Popadl jsem z výlevky hrnek od čaje a mrštil jím ve směru, odkud přicházel jeho hlas. Někde kousek od něho se rozbil a on ve vzteku dvakrát vypálil do kuchyně.

Já třikrát opětoval střelbu do místa, kde se zablesklo z hlavně jeho devítky.

Ticho.

Pět vteřin.

Deset.

„Dermote?“

„Agh.“

„Dermote, koupils to?“

„Agh.“

Šel jsem do obývacího pokoje, rozsvítil stojací lampu a uviděl ho ležet na podlaze rozpláclého na břiše. V ruce pořád držel svou devítku.

Přišlápl jsem mu zápěstí a zbraň odkopl daleko od něho.

Přetočil jsem ho na záda. Měl ošklivě zraněné břicho, dvojitý průstřel.

Poklekl jsem k němu a vzal ho za ruku. „Kdy ta bomba vybuchne, Dermote?“

„To jsi ty, Seane?“ ozval se do tmy.

„No jasně, to jsem já, Dermote.“

„Jak to mohlo dojít tak daleko?“ zasténal.

„Já nevím, Dermote.“

„Jsem vážně zraněnej?“

„Nemyslím si. Můžu ti přivolat pomoc. Ale jde o tu bombu, Dermote. O životy nevinnejch lidí…“

Chvíli přemýšlel. „Poslouchej, Seane.“

„Poslouchám…“

„Chceš se stát hrdinou?“

„Povídej.“

„Máš čas do čtyř do rána.“

„Vybuchne to ve čtyři?“

„Šestý patro, Seane, musíš se do čtyř dostat do šestýho patra…“

Náhlý výstřel ze tmy zasáhl Dermota přímo do obličeje.

Do prdele!

Sekl jsem sebou na zem.

Buď měl Martin druhou zbraň, nebo popadl tu, kterou jsem odkopl z Dermotova dosahu.

Skryl jsem se za Dermotovým tělem a pokoušel se zjistit, kde ten hajzl je.

Kolem okna se mihl stín a zamířil k domovním dveřím.

Vystřelil jsem po něm.

Stín palbu dvakrát opětoval.

Vyprázdnil jsem zbytek zásobníku.

Stín padl k zemi.
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Martin i Dermot leželi oba bez hnutí. Z místa, kde kulka roztrhla Dermotův obličej, vytékala na korkovou podlahu klikatá stružka krve.

A já?

Já zůstal bez zranění. Nic mě nezasáhlo. Ani škrábaneček. Otřesený. Ale netknutý.

Poklekl jsem vedle Dermota McCanna.

Morrígan vran, dcero Emmas, bohyně války, přijmi svého věrného syna.

Prohledal jsem mu kapsu u kalhot a našel kroužek, na kterém byl klíč od auta i klíč od želízek. Odemkl jsem si pouta, šel ke dřezu, otočil kohoutkem a natočil si do hrnku vodu.

Otevřel jsem okno, napil se a zhluboka nadechl.

Místnost se na okamžik rozpila. Ucítil jsem zápach vody zpod Brightonského mola, uslyšel hlasy na promenádě a možná, jenom možná, pocítil i vlny bolesti prosakující do přítomnosti z budoucnosti…

Ohlédl jsem se zpátky do obývacího pokoje. Všiml jsem si, že Dermot dýchá.

Na jazyku se mu tvořily bublinky krve.

Hrudník se mu pohyboval asi o centimetr.

Snad by ho bylo možné zachránit a příštích padesát let prožije s mrtvým mozkem na nějakém pochmurném nemocničním oddělení.

To si nezasloužil.

Nelíbilo by se to ani jeho matce, a její přísný katolicismus by navíc nikdy nedopustil, aby ho odpojili od přístrojů.

Bude lepší, když umře jako mučedník.

Bude to lepší pro oba.

Šel jsem k Martinovi a vzal mu z ruky devítku.

Vrátil jsem se k Dermotovi a přiložil mu pistoli k srdci.

„Codladh sámh********,“ řekl jsem a stiskl spoušť.

******** „Codladh sámh.“: (irsky) Spi v pokoji.

Odhodil jsem zbraň a běžel ven k toyotě.

Odjel jsem k telefonní budce na vrakovišti. Prohrabal jsem si kapsu kvůli drobným a našel dva padesátníky.

Když jsem uslyšel oznamovací tón, vhodil jsem jeden do přístroje a vytočil přechodné číslo Kate. Telefon vyzváněl, ale nikdo to nezvedal. Zavěsil jsem dřív, než by se sepnul záznamník a sežral mi peníze.

Zatelefonoval jsem Tomovi do Brightonu.

„Ano?“ ozval se ospale.

„Našel jsem Dermota. Nainstalovali bombu v Grandhotelu. V jednom z pokojů v šestým patře je přichystaná bomba. V šestým patře. Rozumíte?“

„Jste si tím jistý, Duffy? Budu muset vzbudit ministerskou předsedkyni!“

„Vzbuďte ji! Probuďte celý město! Je to časovaná bomba. Vybuchne ve čtyři ráno.“

Nastala odmlka, během níž Tom informaci zpracovával svými obezřetnými filtry získanými ve službách MI5.

„To nemůže být pravda, Duffy,“ prohlásil po chvíli.

„Je to pravda. Tak mi to řekl Dermot.“

„Musí to být jiný cíl. Scotland Yard celý hotel důkladně prohledal už předtím, než tam nechali bydlet vládu. Prošli každičkou místnost s cvičenými psy. Odshora dolů. A když s tím byli hotoví, překontroloval celé podlaží vlastní bezpečnostní tým ministerské předsedkyně.“

„Já vám říkám, Tome, že jde o Grandhotel v Brightonu. Musíte začít s evakuací lidí!“

„Kde je Dermot teď? Zajistil jste ho? Chci s ním mluvit.“

„Je mrtvej, člověče! Teď dobře poslouchejte! Přepadl nás ze zálohy. Všichni jsou mrtví. Vyžeňte všechny z toho zpropadenýho hotelu! Já tam budu za dvacet minut!“

Praštil jsem sluchátkem, vhodil do přístroje svůj poslední padesátník a zkusil znovu vytočit Kate. Pořád to nikdo nezvedal, ale když se ozval její záznamník, řekl jsem: „Dermot se snaží spáchat atentát na celou vládu. Bomba je v Grandhotelu v Brightonu. Je načasovaná na čtvrtou hodinu ráno!“

Zavěsil jsem a podíval se na hodinky.

Dvě hodiny dvacet dva minut ráno. Máme hodinu a čtyřicet minut, plus minus jednu dvě minuty.

Jenže musíme evakuovat celou budovu. Měl bych na recepci oznámit plánovaný bombový útok sám! K čertu!

Běžel jsem ke sportovní toyotě, otevřel dveře a nasedl. Vrazil jsem klíč do zapalování, nastartoval a zapnul světla.

Nikdy dřív jsem tyhle žihadla neřídil, ale líbilo se mi, že tachometr měl stupnici do dvou set deseti kilometrů v hodině.

Sešlápl jsem plyn a rychle přeřadil rychlostní stupeň.

Z nuly na stovku za šest vteřin.

Jenom sto šedesát koní, točivý moment jen sedmdesát newtonmetrů, ale ta mašinka se odpíchla jako vůz formule 1. Začalo hrát Radio Luxembourg a já ho zesílil.

Hendrix a pak Velveti, jako by hráli jenom pro mě.

Divoce jsem řadil a vesnicí Clayton projel už sto šedesátkou.

Na rovných úsecích jsem to vytáhl na dvě stě. Podvozek se chvěl, vůz brutálně nedotáčel, ale motor si liboval.

Stáhl jsem okénko a zapálil si cigaretu.

Noc. Rychlost. Viržinský tabák. Anglie.

Nemusel jsem se dívat do zrcátka, abych věděl, že se usmívám.

Jestliže je nemocí moderní doby úzkost a nuda, my v Severním Irsku jsme na ni našli lék. Neustálá přítomnost smrti koncentruje veškerou ctižádost, obavy, ironii a znuděnost do jediného slova na stránce: Žít!

Žít je dostatečný zázrak sám o sobě.

Ano.

Uháněl jsem po A23 prázdnými městečky a vesničkami, až najednou zástavba zhoustla a já věděl, že se blížím k předměstí Brightonu.

Silnice A23 se zvedla přes mírný kopec a přede mnou se rozprostřelo celé spící město: domy, nemocnice, nádraží, hotely v centru, molo s pavilonem a za ním moře černé jako uhel.

Všichni spali.

Nikdo si neuvědomoval, že si tohle říjnové ráno budou všichni pamatovat až do konce svých životů.

Podíval jsem se na hodiny v přístrojové desce.

Dvě čtyřicet.

Nebude čas volat sem pyrotechnický tým. Bomba vybuchne bez ohledu na to, co uděláme. Jedinou otázkou bylo, jestli vezme někoho s sebou.

Křižovatku s A27 jsem projel na červenou a u Preston Parku málem zabil nějakého muže. Držel jsem se silnice na jih, a když jsem dorazil k pobřeží, smykem jsem zabrzdil a začal hledat hotel. Měl jsem ho po pravé ruce pár set metrů před sebou, ozdobený elektrickými žárovičkami.

Hodiny v přístrojové desce oznamovaly čas 2:44.

Nebylo potřeba šířit paniku, ale když jsem dorazil před hotel, vyděsilo mě, že nevidím sebemenší známky počínající evakuace. Žádní lidé zabalení v dekách, žádné záchranky, žádní novináři, jen dva uniformovaní policisté na ulici, kteří si spolu povídali, jako by všechno bylo v nejlepším pořádku.

Zastavil jsem toyotu smykem za skřípění brzdových destiček a se zápachem spálených pneumatik.

„Vy tam, tady nemůžete parkovat!“ vykřikl jeden z policajtů, když jsem vystoupil.

Ukázal jsem mu svůj služební průkaz.

„Ale ani tak tady parkovat nemůžete,“ zamumlal.

„Tady jste!“ zavolal Tom, který ke mně utíkal z hotelové recepce.

Proklínal jsem jeho i jeho matku a všechny jeho předky až do časů, kdy se jako šimpanzi houpali na větvích v pravěkém pralese.

„Co to má sakra znamenat, Tome? Copak jste neslyšel, co jsem vám říkal? Někde je tady kurva bomba!“ křičel jsem.

Oba policajti na mě jen užasle zírali.

Tomův bledý obličej vyzařoval lehkovážnost, nebyla v něm ani stopa po kajícnosti. „Telefonoval jsem Nigelu Cavendishovi ze zvláštního oddělení a ten mě ujistil, že každičkou místnost v tomhle hotelu prohlédli policejní psi. Pokud jde přímo o bezpečí paní Thatcherové…“

Odstrčil jsem ho a běžel do recepce.

Přiřítil jsem se k přepážce a na ospale vyhlížející dívku zamával služebním průkazem.

„V kterém pokoji spí ministerská předsedkyně?“ zeptal jsem se.

„Cože?“

„Ministerská předsedkyně. V kterém pokoji?“

„To vám asi bohužel nemohu…“

Tom mi položil ruku na rameno a donutil mě otočit se k němu. „Seane, on vás dostal. Ať už Dermot tu bombu nastražil kdekoli, tady určitě není! Tohle místo důkladně prohledali. Očividně jde o odvedení pozornosti od…“

„V tomhle hotelu je kurva bomba!“ trval jsem na svém.

Recepční se rozšířily panenky.

Tom zavrtěl hlavou. „Uvnitř ne. Jediný možný způsob, jak to provést, spočívá v bombě nastražené v autě někde venku. Povolal jsem tým, který nenápadně prohlíží všechna vozidla v okolí…“

„To jste to pěkně zbabral! Je to v šestým patře. Všichni musí odtud okamžitě pryč!“

Hodiny nad recepční přepážkou ukazovaly 2:50.

Zadíval jsem se na recepční. Byla to brunetka. Kolem pětadvaceti. Vypadala na chytrou holku. „Zavolejte do apartmá ministerské předsedkyně! Vzbuďte je!“

„Myslím, že budou vzhůru,“ řekla.

Utíkal jsem k výtahu. U jeho dveří stál mohutný policajt v uniformě Metropolitní policie. Seděl za stolečkem a četl si nějaký román od Fredericka Forsytha.

Odložil knížku. „Můžu vidět váš průkaz, pane?“ otázal se jako naprostý idiot.

Zmáčkl jsem tlačítko pro jízdu vzhůru.

„Je tady se mnou!“ prohlásil Tom.

Nastoupili jsme do výtahu společně.

Zmáčkl jsem tlačítko šestého poschodí. Tom vypadal v černém svetru nataženém přes fialové kalhoty od pyžama ozdobené kreslenými komiksovými postavičkami myší směšně.

„Co hodláte dělat? Klepat v šestém patře na každé dveře a všechny probudit?“ zeptal se.

„Přesně tak!“

„Copak to nechápete, Seane? Dermot si z vás ještě naposled vystřelil! Chtěl, abyste narušil sjezd konzervativní strany a vyšel z toho jako debilní vtipálek.“

„To si nemyslím. Řekl bych, že mluvil pravdu.“

„Nemůžu vás to nechat udělat, kamaráde. Noviny si na tom smlsnou. Vyděsit všechny nočním poplachem krátce před zásadním projevem ministerské předsedkyně.“

Popadl jsem ho za hlavu.

„Ještě jednou, ignorante. Nastavte uši. Tady v tom baráku je někde bomba! Všichni musí okamžitě pryč!“

Výtah začal stoupat.

Druhé patro. Třetí patro.

Podíval jsem se na hodinky.

2:53. Měli jsme teď už jen hodinu a sedm minut. Jak máme postupovat?

Nadechl jsem se. Tak dobře. Nejprve začneme bouchat na dveře a dostaneme všechny pryč ze šestého patra. Poté použijeme telefon v některém z pokojů a nahlásíme hrozbu bombového útoku do BBC a na tísňovou linku. To vzbudí všeobecnou pozornost a budou muset provést evakuaci, ať se jim to líbí, nebo ne. A nakonec najdeme apartmá ministerské předsedkyně a ujistíme se, že je přesně informována o tom, co se tady má stát…

Výtah zacinkal a dveře se otevřely.

Vystoupil jsem na chodbě šestého patra.

Všiml jsem si červeného koberce a obrovského zrcadla v pozlaceném rámu.

Zahlédl jsem vlastní tvář. Byl jsem k smrti unavený, hubený a téměř mi stačil narůst plnovous. Oči jsem měl hluboko vpadlé. Všiml jsem si, že vousy prorůstají šedinami. Během posledního roku se ze mě stal starý muž.

„Seane, prosím vás, nechte toho…“ ozval se Tom a snažil se mě chytit za paži.

Vytrhl jsem se mu a zamířil ostrým krokem k hotelovému pokoji, který byl nejblíž výtahu.

Zabušil jsem na dveře.

Podíval jsem se na hodinky.

2:54.

Tentokrát jsem nebyl v bezpečí zastrčené kanceláře.

Tentokrát jsem byl přímo na místě.

Cvaknutí perkusní zápalky. Uvolnění Dermotových chemických vazeb…

Moje hlava pootočená. Moje ústa otevřená…

Okamžitý nával bolesti. Jako při autonehodě. Jako mohutná elektrická rána.

Byla to brizantní výbušnina, žádná obyčejná bomba vyrobená podomácku z chemického hnojiva.

Semtex.

Češi ho vyráběli bez označení a cvičení psi ho nedokázali odhalit. A největším dodavatelem semtexu byla pochopitelně Libye.

Tyhle myšlenky mi stačily proběhnout nervovými spoji v okamžiku, kdy se zhroutily stěny a propadl se kus střechy.

Zhoupl jsem se na nohou, snažil se udržet rovnováhu a vzápětí se i s podlahou propadl o patro níž.

Tom po mně chňapl, jenže já nemohl stejně jako on podniknout ke své záchraně vůbec nic, takže jsme padali oba.

Jak jsme se řítili do nicoty, zahlédli jsme ještě, jak se na nás snáší patro nad námi.

Pohřbívá nás.

Tomův výraz: Měls pravdu.

Můj: Měls pravdu. Vystřelil si ze mě. Řekl mi, že k explozi dojde ve čtyři hodiny, abych se během evakuace nacházel přímo v jejím centru.

Každý výbuch probíhá ve dvou fázích. Počáteční rozpínání a poté, po vnějším poryvu, se do vzniklého částečného vakua nahrne plyn a způsobí druhou vlnu.

Cítil jsem, jak se mi z plic vysál všechen vzduch.

Nemohl jsem dýchat.

Nemohl jsem křičet. Vzduch byl jako sklo: vodová, tvrdá, jedovatá černá tekutina…

Praštil jsem se do hrudníku, chňapl po obloze, ztěžka jsem dopadl a vzápětí všechno pohřbily tuny sutin a nastala hluboká tma.

…

…

…

Chvíle. Chvíle, které mohly být roky. Tma. Temnota hornických slují. Temnota horizontů událostí. Propadal jsem se dolů. Hluboko dolů, kde vládl ještě větší chlad a hlubší tma. Daleko od světa lidí. Do hájemství věcí, které již nejsou příliš lidské. Kde v jílu spočívají neforemní golemové a bytosti měnící svou podobu. Do matérie noci…

Náhle jsem procitl. Ležel jsem přimáčknutý sutinami, zavalený tmou. Bolest. Ale bolest byla dobrá. Znamenala, že je člověk naživu a že nervová zakončení fungují. Prach v ústech a v krku. Zakašlal jsem. Byl jsem stočený do klubíčka. Protáhl jsem si prsty. Mohl jsem hýbat oběma rukama a levou nohou. Ta pravá byla vklíněná pod něčím těžkým. Levou ruku jsem měl před obličejem. A hodinky fungovaly. Světélkující hodinová i minutová ručička ukazovaly obě na šestku.

Ztratil jsem vědomí jenom na pár hodin. Slyšel jsem hlasy a vzdálený rachot helikoptéry. Chtěl jsem vykřiknout, ale hrdlo se mi stáhlo suchem. Cucal jsem si palec, aby se mi vytvořily sliny.

„Tady!“ zaječel jsem.

Nahoře bylo ticho.

„Jsem tady dole!“ zakřičel jsem znovu.

„My tě slyšíme, kamaráde! Co nevidět tě vytáhneme. Vydrž v klidu na místě!“ prohlásil kdosi.

„Má irskej přízvuk. To asi bude ten čurák, co to tu vyhodil do povětří,“ prohodil někdo jiný.

Kopání.

Světlo.

Vytáhli mě za deset minut.

Položili mě na nosítka, ale nebylo to nutné. Mohl jsem jít po svých. Neměl jsem nic zlomeného. Vyletěl jsem přímo v Grandhotelu do povětří, zasypaly mě tuny sutin a vyšel jsem z toho s pár škrábanci a s odřeninami.

Později jsem se dozvěděl, že pět lidí takové štěstí nemělo.

Tři z mrtvých byly ženy, z nichž žádná nebyla členkou vlády ani poslankyní.

Bomba byla uložená pod vanou v pokoji 629.

Paní Thatcherová byla v době výbuchu vzhůru. V obývacím pokoji svého apartmá v prvním poschodí pracovala zrovna na svém projevu na konferenci.

Výbuch zničil její koupelnu, ale ona sama unikla bez zranění.

Jednou umřeš v nějakým hotelu, Maggie, ale v tomhle to nebude.

Její ochranka ji odvedla na brightonskou Policejní akademii, kde se měla zotavit a přepsat svůj konferenční příspěvek.

Telefonoval jí prezident Reagan a hlavy všech vlád z EHS.

Projev na konferenci pronesla ve stanovený čas za nadšeného souhlasného aplausu. Slavnostně slíbila, že teroristé z IRA nikdy nezvítězí nad demokraticky zvolenou vládou.

IRA vydala následující prohlášení: „Paní Thatcherová si snad už konečně uvědomí, že Británii nemůže nadále beztrestně procházet, že okupuje naši zemi, mučí naše vězně a střílí do našich lidí v ulicích našich měst. Vždycky budete muset mít jen štěstí. Dejte Irsku mír a skončí i tato válka.“

Četl jsem to prohlášení ještě týž večer ve večerníku Evening Standard.

IRA si neuvědomovala, že štěstí je komodita, kterou někteří z nás mají a jiní ne.

Thatcherová ho měla. Já ho měl. Dermot ho neměl.

Strávil jsem dva dny v okresní nemocnici Royal Sussex.

Druhý den večer za mnou přišla návštěva. Před ní dorazilo šest detektivů. Potom Kate. Pak Douglas Hurd, ministr pro Severní Irsko. A potom paní Thatcherová osobně.

„To je on?“ obrátila se ke Kate.

„Ano,“ Kate přisvědčila.

Ministerská předsedkyně se sklonila nad postel. „Slyšíte mě?“ zeptala se.

„Slyším,“ odpověděl jsem jí.

„Jsem vaším dlužníkem, inspektore Duffy. Jsem vám nesmírně zavázána.“

„Já jsem nic neudělal,“ řekl jsem.

„Vaše skromnost vás šlechtí, inspektore Duffy. A já oceňuji, že se o vašem hrdinství veřejnost v plném rozsahu nikdy nedozví. Ale dokud budu mít na vládu Jejího Veličenstva nějaký vliv, postarám se, aby bylo vaše jméno zmiňováno s respektem – což se v minulosti ne vždy dělo.“

Nebyl jsem si jistý, že bych dokázal pochopit, o čem mluví, i kdybych nebyl napumpovaný drogami.

Měla to snad být ta podělaná omluva, o kterou jsem žádal?

„Jak je Tomovi? Nikdo mi zatím nic neřekl o Tomovi,“ řekl jsem.

Odpovědi se chopila Kate. „Tom je v nemocnici Royal Free v Londýně. Má zlomené obě nohy a dvě žebra a propíchnutou plíci. Utrpěl těžké popáleniny, ale uzdravuje se a bude žít.“

Paní Thatcherová mi přiložila ruku na rameno a sklonila se nad postel. Na krátký hrůzostrašný okamžik mě napadlo, že se mě chystá políbit na čelo, ale ona jen řekla: „Hodně štěstí, inspektore Duffy.“ S těmi slovy kývla na ochranku a opustila oddělení.

Jakmile odešla, venku se dalo do deště.

Myslel jsem na lidi, kteří nepřežili, na lidi, které jsem nedokázal zachránit. Myslel jsem na Mattyho a na rezervistku Heather McCluskyovou a myslel jsem na Dermota.

Myslel jsem na nešťastného, nekompetentního Toma.

Ale přežil to.

A to bylo nakonec skvělé, ne?

Žít.

 





31

Ostrov Rathlin


Jel jsem v BMW v dešti na sever, držel se irského pobřeží, až najednou země skončila divokou, rozervanou krajinou, kde kdysi podle legendy stál chodník přes moře mezi Albou a Hibernií.

Z Anglie jsem se vrátil před třemi týdny. Celou tu dobu jsem dřepěl doma v Coronation Road. Čekal jsem na dopis nebo telefonát.

Jenže nikdo mě nekontaktoval. Nevěděl jsem, jak si stojím. Nevěděl jsem nic.

Jel jsem na sever skrz Ballypatrick, Ballycastle a Ballintoy.

Zaparkoval jsem u Giant’s Causeway, a když se uklidnil déšť, vytáhl jsem si walkmana, přes mikinu s kapucí si zapnul koženou bundu a vyšel po skalách co nejblíž k severnímu Atlantiku.

Bylo už hodně po půlnoci. Nebyli zde lidé ani ptáci, vůbec nic.

Viděl jsem pár světel ve vesnicích na poloostrově Kintyre ve Skotsku. Nic jiného. Posadil jsem se na šestistěnných sloupech nejblíž k vodě a vložil do přehrávače Houses of the Holy od Led Zeppelin. Přetočil jsem kazetu na skladbu „No Quarter“. Rozehřál jsem si trochu konopné pryskyřice a ubalil z ní joint.

Zapálil jsem si a stáhl si kapuci. Obloha se třpytila bezpočtem světýlek. Zakalené hvězdičky, jejichž pravá jména a příběhy byly předurčeny k zapomnění. Vtáhl jsem do sebe černé konopí. Zadržel ho v plicích. Vydechl jsem. Měsíc věděl své. Za čtyři miliardy let putování po své elipsovité dráze už toho viděl hodně. A bude dlouho trvat, než nám odpustí znesvěcení svého povrchu, když jsme se na něj v roce 1969 bez pozvání vydali.

Zavřel jsem oči. Bylo teplo. Od moře se linula vůně soli a vodní tříště. Moře se něžně tříštilo o pobřeží, o skrytý podmořský chodník mezi dvěma královstvími. Chodník, jenž stále existuje pro ty, kteří opravdu vidí. Lehl jsem si na plochých kamenech na záda.

„Co teď budu dělat?“ pronesl jsem nahlas směrem k moři. „Co teď budu dělat, když jsem už dal svět do pořádku?“

Moře si jako vždy ponechalo svou odpověď pro sebe. Zůstanu tady ležet a obětuji se Lerovi, bohu rozbouřených vod. Kazeta dohrála. Voda omývala kameny a přenádherná notová osnova noci měla v tom velkolepém tichu tenhle jediný nepatrný tón.

Usnul jsem. Zdál se mi sen.

Šedivé světlo.

Žluté světlo.

Svítání nad Skotskem.

Vstal jsem, setřásl ze sebe ztuhlost svalů a vydal se k autu.

Jel jsem do Ballycastle a chytil první přívoz na ostrov Rathlin.

Byl jsem jediným pasažérem a plavili jsme se klidným, zvláštně mléčným a fosforeskujícím mořem. Přistáli jsme u malého kamenného mola v Church Bay.

Zeptal jsem se na cestu ke Cliffside House. Řekli mi, že se mám vydat po cestě k Západnímu majáku. Šel jsem kopcovitým terénem, až jsem dorazil k hledanému domu. Stál na konci nenápadné zapadlé uličky lemované duby a lískami.

Přesně tohle jsem čekal.

Všude kolem sebe jsem slyšel oceán.

Samotný dům byl postavený z masivního kamene. Třípodlažní opevněná středověká usedlost, obílená a s vyspraveným spárováním. Stála za mohutnou železnou branou s přejezdovým roštem. Na ceduli nápis „Vstup přísně zakázán“.

Otevřel jsem bránu, překročil starodávný rošt, jehož historickým úkolem bylo bránit vstupu dobytka, a prošel pod dvěma mohutnými duby.

Domovní dveře byly natřené červenou barvou a vyrobené z deseticentimetrové desky z javorového dřeva.

Okna měla neprůstřelná skla.

Zaklepal jsem mosazným klepadlem v podobě kozí hlavy.

„Je otevřeno,“ zakřičela zevnitř.

Stiskl jsem kliku a vešel.

Ocitl jsem se v usedlosti z osmnáctého století se silnými kamennými zdmi ozdobenými štíty s erby, starodávnými luky a velkými dvousečnými meči.

Dokonce tam visela i harpuna.

Nábytek byl starobylý, dřevěný, ruční výroba.

„Jsem vzadu v domě, Seane,“ řekla.

Prošel jsem malým obývákem, staromódní kuchyní a vstoupil do vzdušné, moderní zimní zahrady. Seděla zády ke mně na ratanové pohovce s výhledem na moře.

Okno zimní zahrady bylo vyrobené z jediné obrovské tabule zakřiveného skla. Viděl jsem, že se nacházíme téměř nad okrajem srázu. Mys Malin Head, nejsevernější výběžek celého Irska směrem na západ v hrabství Donegal, se zdál být skoro na dosah. Skotský Mull of Kintyre na východě byl snad ještě blíž. Netušil jsem, co vidíme na severu asi padesát kilometrů přes modrý Atlantský oceán. Ostrovy náležející už k Hebridám? Nehodlal jsem se na to ptát. Nepřišel jsem sem kvůli tomu, abych si povídal o mořských panoramatech.

Maloučko se nadzdvihla, aby se na mě mohla podívat. Oči měla zelené a vlasy zastřižené na mikádo ve stylu Louise Brooksové. Oblečená byla v džínách a černém svetru, na nohou měla ponožky.

Mohla být jakéhokoli věku, někde mezi pětadvaceti a pětapadesáti.

„Posaď se,“ vybídla mě.

Usedl jsem do koženého křesla vedle teleskopu.

„Dáš si čaj?“ zeptala se.

Zavrtěl jsem hlavou.

„Tak co chceš?“ naléhala.

„Já chci, já chci…“

Můj hlas byl ale prázdný a slabý a slova se záhy vytratila.

„Udělám ten čaj,“ řekla.

Vstala a šla do kuchyně.

Sledoval jsem malou plachetnici mířící na západ do nekonečné plochy modrého moře. Přemítal jsem, jestli pevninou za mysem Kintyre je ostrov Arran v zálivu Firth of Clyde, kde odpočíval mořeplavec svatý Brendan před svou výpravou do Nového světa.

Vrátila se s čajovou konvicí zabalenou do ručně ušité panenky.

„Můžu ti udělat maminku?“ zeptala se.

„Tak dobře.“

„Mlíko a jeden cukr, že?“

Přikývl jsem. Do šálku z kostního porcelánu nalila mléko, přihodila kostku cukru a pak mi ho podala na podšálku.

„Díky,“ poděkoval jsem.

Usrkl jsem čaje a několik minut jsme tam jen tak seděli a nic neříkali.

Když jsem dopil, nabídla mi druhý šálek.

Zavrtěl jsem hlavou.

„Proč jsi sem za mnou přišel, Seane?“ zeptala se.

„Mám pár otázek,“ řekl jsem.

„A myslíš si, že já na ně znám odpovědi?“

„Jo, to si teda myslím,“ řekl jsem.

Složila si ruce v klíně.

„Tak v tom případě pokračuj,“ pobídla mě.

„Co bude dál, Kate?“

„S tebou?“

„Se mnou.“

„Cokoli budeš chtít, Seane. Chceš pokračovat ve své policejní kariéře?“

To nevím.

„Proč zatajujete Dermotovo jméno před novináři? Jeho smrt oznámili v republikánským tisku už před měsícem a nevšiml jsem si ani jednou, že by o něm padla zmínka v souvislosti s bombovým útokem v Brightonu.“

„Domnívám se, že záměrům Scotland Yardu vyhovuje, když se všeobecně předpokládá, že atentátníci jsou dosud na útěku…“

„Aby za to mohli zhaftnout někoho jinýho?“

„O tom, jak to dělají policisté, toho budeš ty vědět mnohem víc než já.“

Při té poznámce jsem se usmál a pohodlně se v křesle uvelebil.

„Jak to dělají policisté…“ zopakoval jsem si pro sebe.

Odložila svůj šálek a vzala mě za ruku. „Bylo to pro tebe několik hrozných měsíců, že? Musíš být vyčerpaný.“

Přikývl jsem. Vyčerpání nebylo to správné slovo.

„Jak se doopravdy jmenuješ?“ zeptal jsem se.

„Jmenuju se Kate,“ trvala na svém.

„Skutečně?“

„Chceš se něco dozvědět o tomhle domě?“

„Jestli mi to chceš říct.“

„Je to barák po babičce. Můj otec byl Ir. Svým způsobem. Neříkala jsem ti to?“

„Ano, říkala.“

„Nechala si ho postavit na místě staré pevnosti. To místo se jí líbilo kvůli poloze umožňující dobrou obranu. Zdi jsou šedesát centimetrů silné. Je tady únikový tunel, který vede na stezku nad útesy. Moje babička byla docela rázovitá postava.“

Usmála se a zadívala se z okna.

Drobná plachetnice změnila kurz, na okamžik uprostřed vody znehybněla a pak se vydala klouzavým pohybem přes moře na sever.

„Je zajištěná moje budoucnost v Královské ulsterské policii? Co řeknete policejnímu prezidentovi?“

Rozesmála se. „Tak tohle tě trápí?“

Naklonila se ke mně a stiskla mi ruku. „Dokud bude dýchat Margaret Thatcherová, nikdo ti nezkřiví ani vlásek, Seane.“

„Takže můžu pokračovat v kariéře u kriminálky?“

„Kdykoli, kdekoli a v jakékoli hodnosti budeš chtít.“

„Tak dobrej jsem byl, jo?“

„Tak dobrej jsi byl. Díky tobě se dějiny dál ubírají stejnou cestou.“

Zavrtěl jsem hlavou. „Já jsem nic neudělal. Bombovýmu útoku jsem nezabránil. Nezachránil jsem ty lidi před smrtí…“

Kate mi pustila ruku a zavrtěla hlavou.

„Neměla bych ti to říkat,“ prohlásila pološeptem…

„Co?“

„Zachránils jí život.“

„Komu?“

„Ministerské předsedkyni.“

„Čím?“

„Jakmile jsi zavolal Tomovi, spojil se se mnou, a i když jsme si nemysleli, že by tam nějaká bomba skutečně mohla být, rozhodli jsme ji odtamtud preventivně dostat. Bez zbytečnýho povyku. Žádný drama. Vzbudili jsme ji, a když bomba vybuchla, byla už s Denisem i s celým svým štábem naproti přes ulici.“

„Kristepane!“

„Tahle informace se samozřejmě nikdy nesmí dostat ven. Všichni museli podepsat oficiální prohlášení o mlčenlivosti. Je to přísně tajná informace. Oficiálně odtajněna bude moci být až za sto let.“

„Ale její apartmá to stejně nezasáhlo, takže by v tom nebyl žádnej rozdíl.“

„To je opět jenom oficiální verze události. Ve skutečnosti její pokoj bomba totálně zničila. Dermot věděl, co dělá. Věděl, kde bydlela v minulosti a kde se pravděpodobně ubytuje i tentokrát, takže bombu umístil tak, aby dosáhla co největšího účinku. Věděl, že její pokoj důkladně prohledají, ale o pár poschodí výš… No, zkrátka by už mohli být trochu laxní. A všichni dobře víme, že semtex žádní cvičení psi neodhalí.“

„Tom už tohle všechno věděl, když jsem se s ním setkal v hotelu?“

„Samozřejmě. Považovali jsme to za hovadinu, ale snad si o nás nemyslíš, že jsme totální idioti, ne?“

Zasraná Thatcherová. Kristepane. Možná byl ten Dermotův nápad úplně v pořádku.

Pohladila mě po paži. „Jak říkám, Seane, díky tobě se dějiny dál ubírají svou cestou.“

„Ať už v dobrým, nebo ve zlým.“

„Ať už v dobrým, nebo ve zlým, to máš úplnou pravdu, ale v každém případě se dál budou ubírat cestou, jakou jít mají.“

„A ministerská předsedkyně ví, že jsem to byl já.“

„Máš eso v rukávu, Seane, můžeš dělat cokoli budeš chtít; jak říká jeden můj jadrnější kolega, můžeš ošoustat princeznu z Walesu v jídelně v Balmoralu a nikdo ti neřekne ani ň… Ostatně bys nebyl ani první, ale to je jiná historka.“

Seděl jsem tam dlouho. Čaj mi vystydl.

„Proč tohle děláš? Co z toho máš ty?“ zeptal jsem se.

„Já osobně?“

„Ty, tajná služba, Britové? Proč?“

Odtáhla ode mě ruku a složila ji zpátky do klína. Seděla tam s nohama zkříženýma pod sebou. Jako kočka. Inteligentní. Nebezpečná.

„My hrajeme dlouhou hru,“ řekla.

„Dlouhou hru?“

„Ano.“

„Co je to za dlouhou hru?“

„Zajímáš se o dějiny, Seane?“

„Trochu.“

„Povím ti jeden krátký příběh. Po vítězství v prusko-francouzské válce přišel za generálem von Moltkem jeden adjutant a řekl mu, že jeho jméno se zapíše mezi nejslavnější vojevůdce v dějinách, jakými byli Napoleon, Caesar a Alexandr Veliký. Ale Moltke jen smutně zavrtěl hlavou a vysvětlil mu, že nikdy nemůže být považovaný za velkého vojevůdce, protože ‚nikdy neřídil ústup‘.“

„A právě tohle tady vy teď děláte? Řídíte ústup?“

„Tohle my děláme od prvních katastrof na západní frontě během první světové války. Řídíme co nejspořádaněji ústup impéria z vrcholu moci. Většinou si vedeme docela dobře, v některých případech – například v Indii – jsme to podělali.“

„A Irsko má našlápnuto k největší katastrofě ze všech, že?“

„To jistě. Kdyby se Británie zítra stáhla, mohli bychom mít tisíce obětí hned u našich hranic. To by bylo docela neúnosné.“

„Nebyly by to tisíce, ale desetitisíce.“

„To určitě. Chceš si poslechnout věštbu budoucnosti, Seane?“

„Ano.“

„Paní Thatcherová přežila pokus o atentát. Vyhraje příští volby. S přehledem. A pak ještě jedny. V jistém okamžiku v devadesátých letech, možná za deset let, buď rezignuje, nebo prohraje ve volbách s Labouristickou stranou, která se posune doprava. Labouristé už nikdy nebudou podporovat jednostranné stažení z Irska.“

„Když myslíš.“

„Válka o Falklandy a bomba v Brightonu z toho udělaly neodvratnou budoucnost.“

„A potom co?“

„IRA se rostoucí měrou marginalizuje. Už teď vědí, že jejich tažení selhalo. Nepodařilo se jim využít potenciál hladovek. Víme, jak je to zdemoralizovalo.“

„Máte u nich někoho ve vojenské radě, že?“

„Takové tvrzení bych nemohla v žádném případě nijak komentovat, Seane, ani kdybych věděla, že to tak skutečně je, což ve skutečnosti nevím… Ale mohu říct, že už pomalu začali přes nezávislé prostředníky sondovat, jak by se dal ten konflikt ukončit.“

„Takže o tohle jde, ano? O to, že dalších dvacet roků je v kapse?“

Krátce se zasmála. „Dvacet roků? Jestli chceš, můžu jít ještě dál.“

„V tom případě pokračuj.“

„Někdy v devadesátých letech bude uzavřeno příměří.“

„Ne.“

„Ale ano.“

„Ode dneška za deset let?“

„Možná to bude trvat trochu déle. Třeba patnáct. Ale přijde to. Uzavřeme s IRA dohodu. Složí zbraně a my propustíme všechny jejich vězně, stáhneme britskou armádu a zřídíme v Belfastu parlament s vyváženým poměrem sil.“

„S tím Paisley nikdy nebude souhlasit.“

„Ian Paisley bude jeho předsedou. Tuhle dohodu zařídí extremisté, nikoli umírnění politici z politického středu. Ti umírnění budou bohužel vytlačeni naprosto mimo. Tak to vždycky chodí.“

„A co potom? Co se v tom tvým úžasným plánu odehraje pak?“

„Pak nastane relativně dlouhé období klidu. Odštěpené frakce IRA budou určitě dál působit a páchat zvěrstva. Zůstanou však vytlačené na okraj a v podstatě nebudou důležité. Tohle období možná bude trvat dalších dvacet let.“

„To už budeme dávno v důchodu nebo spíš mnohem pravděpodobněji dávno mrtví.“

„Mluv za sebe.“

„Dobře, beru. Co se bude dít dál?“

„Nemůžeme uniknout demografickému vývoji. V té době už by měla být v Severním Irsku pohodlná katolická většina a po šedesáti letech evropské integrace už, doufejme, nebude záležet na hranicích…“

Náhle mi to docvaklo.

„Takže to bude ta chvíle, kdy se stáhnete. Tehdy vznikne jednotné Irsko.“

„Půl století sem potečou evropský peníze. Zvednou se příjmy. Rozšíří se střední třída. Zanedbatelná protestantská menšina, doufejme, nepovstane a nezačne občanskou válku.“

„Stáhnete se bez krveprolití. Budete řídit ústup.“

„Ano, budeme řídit ústup.“

Dlouho jsem na ni hleděl.

Ty oči už leccos viděly. Její mozek se o tom dost napřemýšlel. Mýlil jsem se ohledně jejího věku. Byla stará. Byla z dávných dob. A lhala mi ohledně svého postavení v tajné službě. Stála mnohem výš na služebním žebříčku, než dávala najevo.

„Kdo jsi?“ zeptal jsem se.

Otevřela ústa a okamžitě je zase zavřela, jako žába.

Přezíravě mávla rukou. „To není důležitý.“

Zíral jsem na ni. Začala mi být zima. Vstal jsem.

„Myslím, že bych měl jít.“

Přikývla. „Ano,“ přisvědčila.

„Nečekám, že bych sem ještě někdy přijel,“ prohlásil jsem neurčitě.

„Také nečekám, že by k tomu ještě někdy došlo,“ řekla. „Doprovodím tě ke dveřím.“

Doprovodila mě přes dům.

Otevřela dveře.

Vyšel jsem do podzimního sluníčka.

Dveře se za mnou ztěžka přibouchly.
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Arma virumque cano********

******** „Arma virumque cano“: (lat.) O bojích zpívám a reku. Publius Vergilius Maro: Aeneis. Přeložil Rudolf Mertlík na základě překladu Otmara Vaňorného. Academia, Praha 2011.

Rathlin. Tudy vstoupili do Irska první lidé. Právě tady začínají lidské dějiny tohoto ostrova.

„Jako by mě to tankovalo,“ pomyslel jsem si a kráčel pod větvemi dubů pryč od Cliffside House.

Vstřebával jsem, co mi řekla, a snažil se něco cítit: naději, zoufalství, cokoli. Ale byl jsem vyprázdněný. Byla to stínohra. Loutkové divadlo.

Ona tahala za nitky a já na druhém konci jen poskakoval. A abych do sebe splácal dvě nesourodé metafory: věděla úplně přesně, jak zkrátka mě má držet. Ona byla ten kočí s opratěmi v rukou, ne já. Odcházel jsem po její cestě a vzal to zkratkou přes kamennou zídku a pak vřesem dolů do Church Bay a k přístavu.

Koupil jsem si krabičku cigaret a Belfast Newsletter, který do obchodu právě přivezli.

Nastoupil jsem na přívoz. Isolda, devítimetrová přestavěná nákladní loď z druhé světové války. Na palubu se mnou přišla desítka školáků v uniformách a starý muž s koněm uvázaným na kusu provazu. Zapálil jsem si cigaretu a přemýšlel o Kate.

Cítil jsem se být zneužitý. Zmanipulovaný. Ale co jsem vlastně čekal? Královou prací je vládnout, ne vysvětlovat hru nejubožejším pěšákům.

Čekal jsem, než vyrazíme, dokouřil cigaretu, zapálil si druhou a četl si noviny.

„ANTENTÁT NA INDIRU GÁNDHÍOVOU,“ křičel hlavní titulek na první straně.

Zavraždili ji příslušníci její sikhské ochranky odvetou za útok na Zlatý chrám. Četl jsem reportáž, která zabírala celé čtyři strany.

Bylo to hrůzyplné čtení. V Dillí se odehrávaly odvetné masakry Sikhů, přestřelky v ulicích.

Britové to v Indii bezesporu podělali.

Na páté straně mi do oka padl jiný příběh: ZASTŘELEN DĚDIC STAVEBNÍ FIRMY

Harper McCullough, ředitel McCulloughovy stavební společnosti z Ballykeelu v hrabství Antrim, byl včera večer zastřelen dvěma maskovanými muži ve chvíli, kdy odjížděl krátce po sedmé hodině z firemního parkoviště. K útoku se nepřihlásila žádná teroristická skupina. Policejní mluvčí nevyloučila jako motiv loupežné přepadení nebo pokus o únos v souvislosti s…

Pečlivě jsem noviny složil a vyhodil je do odpadkového koše. Nastoupili poslední pasažéři: dva malí haranti, také ve školních uniformách.

„Nastupovat, odplouváme!“ vykřikl lodivod.

Vypluli jsme z přístavu na volné moře.

Cestovali jsme pod černou oblohou.

Brázdili jsme zelenou hladinu…

Antrimský břeh se blížil. Ostrov Rathlin a Skotské království se vzdalovaly.

Neměl jsem sem jezdit. Odjakživa jsem ke své škodě moc zvědavý. Bylo by bývalo lepší, kdybych nic nevěděl. Život je jednodušší, když ho prožíváte ve tmě.

Z mlhy vznášející se nad mořem se vynořil Ballycastle. Řadové domky, škola, prostor pro koňský trh.

„Spustit fendry!“ přikázal lodivod, když jsme vplouvali do přístavu.

Navedl přívoz k molu a posádka vyhodila kotevní lana mužům v nepromokavých kombinézách, kteří loď uvázali k betonovým pacholatům.

„Dotáhnout lana!“ vykřikl lodivod, když byla Isolda bezpečně přivázaná k pevné zemi.

Vypnul motory.

Lodník spustil dřevěnou lávku. Školáci proběhli deštěm k čekajícímu školnímu autobusu. Kůň s mužem prošli po rampě mnohem opatrněji.

Vzal jsem do dlaní svůj zapalovač Zippo a přivedl k životu další cigaretu.

Prošel jsem po rozhoupané dřevěné lávce a zamířil pod markýzu lodivodova domku.

Souš.

Irsko.

Země mých předků a místo, kde jsem se narodil. Nijak zvlášť jsem ho nemiloval. Hodilo se tak akorát pro popel z mé cigarety a bahno z podrážky mé boty.

Od vzdálenějšího mola zahoukal klakson. Na svou každodenní cestu do skotského Campbeltownu se tam zrovna chystal vyrazit pětatřicetimetrový trajekt Lady of the Isles.

Náhle se mě zmocnil nutkavý nápad.

Jdi do toho.

Zdrhej.

Nasedni na loď, uteč do Británie a tohle všechno nechej za sebou… všechno to šílenství nech tady.

Ano! Vypadni. Oni mají svůj plán, ale ty se ho nemusíš účastnit.

Odjeď do Skotska, do Anglie.

Jeď.

Co tam budeš dělat?

Něco jiného. Cokoli!

„Nastupovat! Odplouváme!“ ječel kapitán Lady of the Isles do megafonu.

Drželo mě tady něco?

Pro mě neplatily jejich plány.

Byl jsem svobodný od všech závazků, nebyla to pro mě otázka cti. K čemu je vlastně policajt? Policajt je pouhý pěšák. Pěšák se málokdy dostane do koncovky.

„Poslední výzva pro odjezd do Campbeltownu!“ křičel správce přístavu. „Poslední výzva pro odjezd do přístavu Campbeltown!“

Zadíval se na mě. Vycítil můj zájem. Byl to úhledně upravený muž s černým plnovousem, v černém kabátě a čepici, která působila povzbudivě námořnicky.

Zachytil jsem jeho pohled.

Budoucnosti se rozdělily.

Cestičky se rozvětvily…

Na okamžik.

Na pouhý okamžik.

A potom se zase spojily do jedné.

Zavrtěl jsem hlavou, naposled si potáhl z cigarety a nedopalek odhodil do moře.

Ohrnul jsem si límec kabátu, zamířil k autu a začal se připravovat na to, co očividně bude dlouhá, předlouhá bitva…
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