


[bookmark: _GoBack]



Osudová kletba spojuje život chudé Ravenny a mocného lorda Trevallyana. Dokáže si pyšný šlechtic získat Ravenninu lásku, a odvrátit tak zkázu celého kraje?
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ČÁST PRVNÍ
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Láska, ta bez výjimky si nevybírá v době, ani v kraji.
Ni hodiny, či měsíce a dny –
to vše se jenom pro ni cáry času zdají.
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JOHN DONNE
(1572-1631)
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První kapitola
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Ten den začal jako každý jiný. Reverend Jamie Drummond, jediný vikář irské anglikánské církve v katolickém hrabství Lir, se vydal po snídani na procházku se svým kokršpanělem. V poledne už seděl v pracovně a četl si epištoly. Přesně ve čtyři se na faře podával čaj. Potom si chviličku zdříml na sametové pohovce. Jeho hospodyně paní Dwyerová mezitím leštila dřevěné lavice a dřevořezby v kostele.
Reverend Drummond spal spánkem spravedlivých. Nebýt toho výkřiku, prospal by nakrásně i večeři.
„Ježíši, Maria, Jozefe! To je dílo samotnýho satanáše tam v kostele!“ S tímto výkřikem se vřítila paní Dwyerová na faru.
Reverend se posadil a zašátral po kabátu. Uvedlo ho do rozpaků, že ho paní Dwyerová viděla jen tak v košili.
„Co se děje?“ zahučel. „Vždyť vy ječíte, jako by vás na nože brali!“ Uhladil si šedé vlasy a načechral licousy, aby se tím úplně probral ze spánku.
„Říkám, že to je dílo satanáše! Já jsem za celičkej život v kostele něco takovýho neviděla!“ S těmi slovy si baculatá hospodyně utřela ruce do zástěry. Lem šatů měla mokrý, jak jí při úklidu vyšplíchla voda. Její nevýrazná tvář s irskými rysy byla bledá strachy.
„Paní Dwyerová, mohu vás ujistit, že v mém kostele ďábel nesídlí,“ ohradil se reverend mírným, vyrovnaným hlasem, jako by bylo jeho denním chlebem jednat s neznabohy.
„To, co já v kostele viděla, pane faráři, to je dílo satanáše. To mi nikdo nevymluví! Jen se na to jděte podívat, ať vidíte na vlastní oči to co já.“
Urovnával si kolárek a pak usrkl vychladlého čaje. Nezdálo se mu, že by měl jediný důvod ke spěchu. „Co kdybyste mi nejdřív prozradila, co vás tak vyděsilo?“
„No ten kříž! Ten kříž přeci!“
„Který? Ten nad oltářem? Nebo ten ve zvonici?“ Zamračil se. Tihle Irové! Vždycky se tak nechali strhnout citem! Je zázrak, že se i na tu dřinu, která je dennodenně čeká, nevrhají hned po ránu, sotva otevřou oči. Bylo-li v kostele něco v nepořádku, tak se to dalo s určitostí přičíst na vrub Griffena O’Rooneyho. Ten tupý irský budižkničemu se staral o kostel a hřbitov, ale pracoval nedbale. Nic nebylo, jak má být.
„Ale přeci tamten kříž, pane faráři.“ Paní Dwyerová ztišila hlas do šepotu. „Ten starodávnej druidskej, co je u křtitelnice. Von září. To vám odpřisáhnu. A jestli lžu, tak ať se smažím v plamenech pekelnejch až do skonání světa!“
Reverend Drummond cítil, jak se ho zmocňuje zlost. Čekal všechno – ale tohle ne. Když ti Irové si ale nikdy nedají pokoj s těmi vílami a duchy! Stačí maličko – mihotající se stín nebo nějaký neobvyklý hluk – a už jsou celí vyděšení. A paní Dwyerová teď straší samu sebe.
I jeho ale trochu znepokojilo, že se zmínila o starém druidském kříži. V koutku mysli mu vytanula vzpomínka.
„Říkáte starobylý druidský kříž? To vás tak vyděsilo?“
Hospodyně přikývla, rty sevřené strachem.
Drummond se na ni zadíval a myšlenky mu náhle odlétly do nesmírné dálky.
To prostě není možné! Téměř už zapomněl na rozhovor, který měl jako mladík s otcem. Připadal mu nyní jako sen, jako stará vybledlá báj, kterou zasulo šedesát tři let jeho každodenního běžného života.
„A jste si opravdu jistá, že se vám nezdál právě ten druidský kříž? Nebyl to třeba ten stříbrný kalich, co stojí obrácený na –“
„Byl to druidskej kříž! Přece vím, co jsem viděla.“ A s těmi slovy se paní Dwyerová pokřižovala. Pro jistotu dvakrát.
„Tak dobrá,“ ustupoval reverend váhavě. „Já se na to podívám.“ Naznačil jí, aby sebrala veškerou odvahu a šla s ním. „Půjdete se mnou a do poslední podrobnosti mi vylíčíte, co že jste to vlastně viděla.“
„Já se tam nevrátím! Ne, dokud tam ďábel provozuje ty svý kousky!“
„Ale vždyť to je nesmysl!“ přerušil ji reverend. „V mém kostele žádný ďábel není! A teď jdeme!“
„Ach pane faráři, prosím vás, nenuťte mě.“
Po těch slovech spustila hlasitý nářek, což reverenda Drummonda na nejvyšší míru rozladilo.
„Tak už dost, ženská.“ Popadl ji za loket. „Zjistíme, co se tam vlastně děje. Jistě šlo o nějaký světelný klam. A vy se za chvilku zastydíte. Ta vaše pověrčivá irská povaha ve vás prostě pro tentokrát zvítězila. Dokážu vám, že v mém kostele nevládnou žádné čáry. Nic, co by pocházelo z tamtoho světa.“
A už táhl hospodyni z fary. Cestou přes hřbitov jim záda bičoval ostrý vítr a Drummondovi se téměř ulevilo, když vkročili do útočiště zšeřelého tichého svatostánku.
Z chrámové předsíně mu kostel připadal jakoby zalitý nebeskou září, což se dalo snadno vysvětlit tím, jak se za osmi okny z barevného skla honily sem a tam shluky mraků a prosvítalo jimi slunce. Od břidlicové podlahy se odrážely safírové, smaragdové a rubínové pablesky z barevných okenních tabulek. Vše nasvědčovalo tomu, že jak oltář, tak kostelní lavice jsou v pořádku. Jedinou zde nepatřičnou věcí bylo vědro paní Dwyerové, překlopené u křtitelnice. Voda vytvořila kolem stupínku šedavé mýdlové jezero.
Hospodyně se vedle reverenda roztřásla. Drummond by to sice ani za živého boha nepřiznal, ale i on potřeboval jednu dvě vteřiny, aby sebral veškerou odvahu a nahlédl do skleněné schránky, v níž spočíval kříž.
Vybavila se mu slova, která mu otec před půlstoletím kladl na srdce: Jamie, hochu zlatá, měj na paměti, co ti dneska povím. Až já odejdu na pravdu boží, pak budeš ty strážcem tohoto kříže. A na svých bedrech poneseš ono břímě. Časem tě třeba napadne, že se té odpovědnosti budeš moci nějak vyhnout – nikdy ale nezapomínej, že strážcem kříže jsi ty. To ty budeš muset svolat radu. Srdce ti napoví, kdy k tomu nadejde ten pravý čas.
„No ale já tady opravdu nic zvláštního nevidím.“ Upíral pohled na malou skleněnou schránku na druhém konci místnosti. Vše se zdálo v naprostém pořádku. Rozlila se v něm úleva jako prudký závan čerstvého povětří. Ještěže alespoň on nebyl naprostý pošetilec. Jeho otec, byť anglikán, měl nějak blízko k pověrčivosti těchto lidí. Avšak on, Jamie Drummond, byl podobných pošetilostí ušetřen. Dosud nenastal okamžik, kdy by bylo třeba jednat, uposlechnout přání zesnulého otce.
Proud myšlenek mu přerušila slova paní Dwyerové: „Promiňte, pane faráři, ale odtud to vidět nemůžete.“ Vrhla na něj pátravý pohled, jako by ho podezírala ze zbabělosti.
To ho dopálilo, a tak vykročil ke křtitelnici. „Ne, nic zvláštního tu nevidím. Kříž vypadá stejně jako vždycky.“ Nakoukl do skleněné skříňky. Zdobný stříbrný druidský kříž spočíval zabořený hluboko do temně purpurového saténu. Od křesťanského kříže se lišil – ramena byla totiž stejně dlouhá a uprostřed keltského ornamentu ve tvaru spirály měl zasazený obrovský ametyst. Ten sice zářil, ale nebylo v tom nic nadpřirozeného. Reverenda nesmírně trápilo, že musí v kostele vystavovat předmět z pohanských dob, avšak místní tradici se vskutku nedalo nijak obejít. Druidský kříž byl v kostele déle, než v něm působil on sám.
„A já vám říkám, že ta věc zářila! Vypadal jako v jednom ohni, i když se sluníčko schovalo za mraky.“ Hospodyně udělala opatrný krůček vpřed, zpola vystrašená, zpola zaskočená tím, že to vypadá, jako by si vymýšlela.
„No tak se sem jen pojďte podívat, paní Dwyerová. Na tom kříži není nic neobvyklého.“ S těmi slovy jí reverend podával ruku. Hospodyně se jí chytila jako klíště a nakoukla do skleněné schrány.
V rozpacích vzhlédla a zavrtěla hlavou. „A přece vám nelžu. Div mě ta záře nevoslepila. Vycházelo z něj takový nachový světlo, až se skoro dotýkalo stropu.“ Obrátila oči ke klenbě kostela, aby zapátrala, jestli svá slova nemůže doložit nějakým důkazem. Vše nasvědčovalo tomu, že žebroví klenutého kamenného stropu třicet stop nad nimi je netknuté.
„Řekl bych, že to světlo, které sem proudí okny, dovede člověka pěkně ošálit,“ pronesl Drummond laskavě. Přál si jen, aby to vše už měl za sebou. Rozrušila ho každičká maličkost týkající se starobylého druidského kříže. Nutilo ho to myslet na věci, které bylo lepší nechat v klidu. „Barvy ve skle se různě lomí a třpytí. Teď je nad slunce jasnější, že šlo o omyl. Celé to vzniklo spojením zvláštního osvětlení a té vaší přehnané irské pověrčivosti.“
Paní Dwyerová vydala posupný zvuk. „Viděla jsem, co vám říkám, vážený! To, že jsem Irka, s tím nemá nic společnýho.“
„Jenom se tak nerozčilujte! Zapomeňme na to. A pusťte se do práce. Zítra odtud budeme vypravovat pohřeb – a potřebuje to tu ještě pořádně vydrhnout.“
„Když jinak nedáte, tak já vám tady vytřu a uklidím. Ale jedno vám povím – žádným světlem to nebylo. A tím pádem vám tady dneska v kapli sama nezůstanu.“ S těmi slovy na něj upřela pohled.
Povzdychl si. Kdy jen se tito lidé začnou chovat rozumně a nebudou v jednom kuse podléhat citům? „Tak dobrá. Posadím se hned tady do první lavice a napíšu si pár poznámek ke kázání na příští neděli. Doufám, že na ně přijdete. Hodlám pohovořit o neblahém vlivu, který mají na lidi různé báchorky.“
Nespouštěl z ní nesouhlasný pohled. Hospodyně se naposledy nervózně ohlédla na skleněnou schránku a odspěchala na faru.
Jen co zmizela, rozhostilo se v kostele nepřirozené ticho. Jindy tam právě za takového ticha přebýval nejraději. Žádné neukázněné děti, které by ho vyrušovaly z kázání, žádné dunění varhan rozechvívající okenní tabulky. A žádná paní Dwyerová s těmi svými zjeveními.
Nyní mu však to ticho připadalo zlověstné.
Ta ženská mě tou svou pošetilostí úplně nakazila, pomyslel si, když se usadil v první lavici a vytáhl z kapsy špaček tužky a kus papíru. Usilovně se snažil přemýšlet, jak kázání začít, aby naráz upoutal pozornost farníků. Pohled se mu však neustále vracel ke skleněné vitríně. Ta Irka určitě jen popustila uzdu své fantazii. Takové je jeho mínění, a nic ho nesmí zviklat. Přesto cítil – jak tam tak seděl v tichu kostela – že ho cosi ke skříňce přitahuje.
Vstal a vykročil k ní. S ničím nebylo ani hnuto. Na skleněném krytu ležela jemná vrstva prachu, neporušená jediným otiskem prstu. Paní Dwyerová otírala schránku jednou za týden, jinak se jí nikdo nedotkl. Nikdo neměl důvod ji otvírat a hýbat s tím, co bylo uvnitř. Něco takového bylo skutečně nemožné. Před dávnou dobou uzavřel jeho otec tento drahocenný stříbrný kříž do vzduchotěsné schrány, aby ho uchránil před zubem času. I nyní, po padesáti letech, stříbro zářilo, jako by ho právě někdo vyčistil.
Drummond se zadíval upřeně na kříž. Skutečně se mu zdál dneska nějaký jiný, nedokázal však říci čím. Jedním si byl jistý – opravdu nezářil. Chviličku si ho bedlivě prohlížel a pak přišel na to, co ho dnes tak vyvádí míry. Toho dne se mu už podruhé zježily vlasy na hlavě.
Křížem někdo pohnul. Za těch padesát let satén ve slunečním světle vybledl. Až na místo, na němž kříž spočíval. Teď viděl, kde kříž původně ležel – přesně v obrácené poloze, než kde se nacházel nyní.
Reverend rychle, trhaně dýchal. Křížem se nedalo pohnout, aniž by se rozbilo sklo.
Jako uhranutý zíral na starobylý pohanský kříž. To přece nemohla být pravda! Ve skle je určitě někde prasklinka. Musí se sundat a vyměnit.
Bedlivě schránu prozkoumal, ale po žádných puklinách nebo vypadlých tabulkách ani stopy. Jamie Drummond byl ohromený. Se skleněným krytem nikdo nehýbal, ale kříž teď přesto ležel jinak.
Zavřel oči a pomaloučku je zase otvíral s přesvědčením, že se mu to celé pouze zdálo. Kříž však nadále spočíval ve vzduchotěsné schráně tak, jako by ho obrátila boží ruka. Někdo třeba mohl do skříňky vrazit. Ano, ujišťoval se v duchu, někdo určitě do masivní vitríny vrazil, a kříž se tím nějak posunul ze svého původního místa. Sám tomu však nevěřil. Na to byl kříž až příliš přesně otočený. Znamenalo to podle všeho něco, na co se ani neodvážil pomyslet.
V duchu mu opět vytanula otcova slova.
… poznáš, až nastane ten čas…, až nastane ten čas…
„Paní Dwyerová! Paní Dwyerová!“ rozkřičel se a jeho velitelský hlas zaduněl prázdným kostelem.
„Ježíši Kriste! Co se zase stalo?“ otázala se hospodyně pokorně ode dveří.
„Běžte pro mladého Timothyho Sheehana. Řekněte mu, že potřebuji doručit jistou zprávu.“
„Co vy jste zahlídnul? Že se ta věc znova rozzářila?“ Paní Dwyerová nakukovala dovnitř, ale z chrámové předsíně se ani nehnula.
„Nic se nestalo!“ utrhl se na ni. „Jen mi sežeňte toho chlapce. A ať za mnou zajde na faru. Musím něco zařídit.“
„A já bysem pak měla v kostele uklízet? A sama?“
„Ne! Běžte si domů! Nechte to na večer.“
„Ano, pane.“ Znovu si utřela ruce do zástěry a zamířila k Sheehanovým.
Reverend Drummond věnoval kříži naposled upřený pohled. Nezpůsobil to stín, že se mu zdálo, že se kříž pohnul? Nechal se obalamutit stejně, jako se – podle něj – dal oklamat jeho otec? Dlaně přitiskl na průzračný poklop a zahleděl se přímo na kříž ležící dole. Ne, mohl by odpřisáhnout, že kříž byl posunutý. Bylo to naprosto nemožné – a proto ho zamrazilo nadpřirozenou hrůzou.
„To nemůže být pravda! To nemůže být pravda!“ šeptal si, když kráčel k oltáři pro stříbrný kalich. Ta slova si opakoval znovu a znovu, když se vracel ke schráně s křížem a rozbil skleněný poklop masivním kalichem.
Ozvala se tak hlasitá rána, že by ho ani nepřekvapilo, kdyby zvuk tříštícího se skla slyšeli až v sousedním hrabství.
Střepy mu chrupaly pod nohama, když vykročil, aby uchopil starobylý druidský kříž svěřený mu otcem před mnoha, přemnoha lety do opatrování.
Ty budeš strážcem kříže a na tvých bedrech spočine toto břemeno.
Upřeně hleděl na vznešený keltský klenot. Kříž mu nijak nadpřirozený nepřipadal. Byl těžký a vyhlížel jako ze stříbra. V jeho dlaních se zahřál, stejně jako ho ve staletích dávno minulých zahřívaly jiné dlaně.
Věděl toho o kříži hodně, až na to, jak k němu jeho rodina přišla. To halila rouška tajemství, kterého – jak věděl – se nikdy nedopátrá. Ten, kdo je mohl znát, ať už to byl kdokoli, byl nyní už dlouhá léta po smrti.
„Ach Bože, pomoz mi, ať konám správně,“ pronesl šeptem. Pak kříž uschoval do náprsní kapsy a zamířil k faře.
Nastal čas svolat radu.
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Druhá kapitola
Mladík vyrazil z fary tak rychle, jako by ho honil sám rohatý. Hnal se pečlivě pěstěným O’Sheaho žitem v takovém chvatu, že neměl čas na úctu k veškerému potu a dřině, které poli stařec věnoval. Na O’Sheaho půdě by se nenašel jediný kámen, o který by se chlapcovy zašpiněné bosé nohy poranily. Byl to výsledek letité lopoty. Mladík však podle všeho neuměl docenit hebkost půdy pod svýma nohama. O’Shea a jeho synové div nevypustili duši, jak se zde každoročně snažili vypěstovat pěknou a bohatou úrodu žita. Avšak nyní se polem kvůli mladému Timothy Sheehanovi táhla dlouhá úzká brázda zdupaného obilí.
„Nač ten spěch, chlapče?“ volal za ním Griffen O’Rooney. Starcova zkroucená postava, ohnutá jako luk, jakoby nechtíc připomínala hřbitovní tisy, které ho obklopovaly. Shýbal se a plel okolí jednoho z náhrobků, ale jelikož lirský kostel zasvěcený irské církvi vystavěli na vyvýšenině, mohl O’Rooney ze svého místa dohlédnout do značné vzdálenosti. Tím pádem mu neuniklo, jak se ze stavení s křikem vyřítil Michael O’Shea třímající v ruce motyčku. Hezké keltské rysy mu hyzdil hněv, když pohledem přelétl po zváleném žitě.
„Poslali mě s důležitou zprávou k otci!“ vysvětloval hlasitě chlapec. Když si povšiml motyčky v ruce Michaela O’Sheaho, ještě zrychlil. „Je od pana faráře!“
Griffen O’Rooney jen zíral na jeho vzdalující se záda. Michael O’Shea se vydal neosetými brázdami čerstvě zorané půdy ke hřbitovu. Motyka se mu neužitečně pohupovala v rukou.
„Neklamal mě sluch? Co že to ten chlapec povídal?“ otázal se udivený O’Shea. „Že běží z fary? A se zprávou pro kněze?“
„A že tam běží teďka?“ opáčil Griffen. Ve skřehotavém hlase mu zazněl podiv a na ošlehaných rysech se zračilo úsilí, jak se snažil nespustit chlapce z očí. Byl totiž hluchý jako poleno, třebaže by se k něčemu takovému nepřiznal ani na mučidlech. Zrak měl však dosud ostrý jako rys. A podle toho, co viděl, mu vše bylo jasné. Nyní to pochopil.
Oba muži sledovali mládence, jak běží polem se šťavnatým zelím, pak dolů horskou strží přes Maguireova pole ležící ladem. Vrcholky Sorra Hills tonuly v nachu, které na ně vrhal západ slunce. Vystupovaly do popředí a přírodní velkolepou nádherou zastiňovaly shluk domků patřících chalupníkům, které se choulily na jejich úbočí. Právě tam měl chlapec namířeno. Nízké doškové střechy a stěny stavení slepené z proutí a bláta působily ve srovnání s divokou krásou krajiny uboze, tak tomu bývalo u mnoha věcí v hrabství Lir. A přece pouhá skutečnost, že domky přetrvaly po celé věky, byla důkazem jejich houževnatosti.
Z Carlingford Lough se plížil lehounký bílý mlžný opar. Griffena náhle doslova udeřilo do očí, jak prazvláštně krajina vypadá. Čtyři lirská pole jako by se ve valící se mlze rozpouštěla a větrem ošlehané šedé kameny ogam, druidské strážní kameny, které ta čtyři pole oddělovaly, nabývaly neskutečných tvarů. Představivost vykouzlila hady a skřítky tam, kde dříve stávaly pouhé skály.
Věděl, co bude nevyhnutně následovat. Na tento okamžik čekal celičký život. Jeho otec ho zasvětil do tajemství – šlo o rodinný obřad, během něhož se z chlapce stal muž. Vždycky byl v duchu přesvědčený, že by se to opravdu mohlo stát, avšak vůbec si nepředstavoval, že to bude vypadat právě takto. Že to vzejde z krajiny. Že mu to sdělí samo Irsko. Tím, jak slunce tajuplně prosvítá mlhou a vrcholky Sorra Hills v pozadí v jeho paprscích planou. Na polích pracoval po sedmdesát let, a přesto si nedokázal vybavit, že by kdy vypadala tak jako nyní, když se díval, jak jimi chlapec běží. Zdála se tajuplná, jako z jiného světa, snad opředená jakýmsi kouzlem.
O’Rooney rozpoznával i temné mořské vlny, vzpínající se a narážející o kamenné pobřeží, které bylo vidět za chlapcem, za nímž se valila mlha. Dnes večer přijde bouřka. Stane se to v bouři.
Shlédl na své ruce, zestárlé a poznamenané plením a hloubením hrobů. Zlatý prstýnek, tak malý, že jej musel nosit na malíčku, jako by se rozhořel v záři zastřeného slunce. Prsten nosil téměř po celý život a připadal mu vlastně jako dávný přítel. Byl to středový kroužek starobylého prstenu s tvarem srdce, který mu věnoval otec a seznámil ho s jeho historií. Ženich si navlékl jeden kroužek a nevěsta druhý – šlo o trojici prstenů tak starých, že podle všeobecného mínění pocházely z předkřesťanského Irska.
Griffen obrátil zrak k místu, kde chlapec – teď už sotva viditelný bod – bušil na dveře knězova příbytku. Lirská pole vypadala onoho večera skutečně nějak výjimečně. Působila až příliš poklidným dojmem na to, že moře zvěstovalo hrozící nebezpečí. I vzduch se zdál jiný. Houstnoucí mlhou pronikala vůně oceánu. Dech soli a minerálů ukrytých v mořských hlubinách vypovídal o dobách a místech, jež přesahovala hranice paměti. Měl co dělat, aby potlačil touhu se pokřižovat.
„Dneska se vydaly ven do světa víly, nemám pravdu?“ zašeptal Michael, kterého také udivila neustále se měnící tvář krajiny.
Griffen na O’Sheaho téměř zapomněl. Byl hluboko zabrán do vlastních myšlenek, a tak mu ani neodpověděl. Beze slova sledoval, jak chlapec vstoupil do knězova domku. Dveře se za ním zavřely. Griffen vzhlédl. Mlha se zčistajasna rozptýlila a krajina vyhlížela zase tak, jak ji znával. Jejích čtyřicet odstínů zeleni zšedlo hrozící bouří, jež se dosud honila pouze nad Irským mořem.
Vzrušení bylo totam a O’Shea coby dobrý katolík zapudil jakékoli myšlenky o vílách a vracel se zpět k domku. Griffen se zase neochotně pustil do práce. Plel býlí kolem hrobu ženy, kterou kdysi znával. Přesto střelil tu a tam obezřetným pohledem po okolní krajině, jako by se co chvíli měla zjevit ta prapodivná směsice světla a stínu. Stále se ale v duchu nedokázal odpoutat od chlapce a zprávy, kterou měl zjevně nést.
Dnes večer jistě svolají radu.
***
Otec Patrick Nolan seděl ve starém odřeném křesle s Drummondovou zprávou v ruce. Jeho hospodyně Moira míchala v železném kotlíku zavěšeném na háku nad ohněm dušené skopové se zelím. Na první pohled se zdálo, že se veškerý její zájem soustřeďuje na jídlo. Podle zamračeného čela, z něhož se dalo vyčíst střední léta, ji však podezíral, že se – stejně jako všichni ostatní – zajímá spíš o dopis, který mu doručili z fary irské anglikánské církve.
Jak si jej znovu pročítal, pohyboval přitom vrásčitými růžovými rty. Rysy prosté, jako měsíček kulaté a typicky irské tváře poznamenané věkem, do níž se vepsalo šest desetiletí strádání i radosti, jako by stárly s každičkým přečteným slovem. Stárly a tvář bledla. Nakonec papír přepečlivě složil a zasunul ho do kapsy kleriky.
Moira Fenneryová se mračila, když prostírala jídelní stůl. Vyndala popraskaný staffordshirský talíř a položila jej vedle stříbrného příboru, jak to dělávala každého večera po téměř dvacet let. Dnes však bylo všechno jinak. Vycítil, že z ní doslova čiší touha položit mu řadu otázek. Vráska z čela jí nezmizela.
„Dneska se to zelí obzvlášť povedlo,“ spustila v nezastírané snaze nějak navázat rozhovor. „Od paní McGrathové mám nějaký chleba. Když byla tuhle ve Waterfordu, přivezla odtamtud bílou mouku. Dal byste si kousek, otče?“
„To mluvíš se mnou, Moiro?“ otázal se jí stroze v gaelštině.
Moira se zjevně zalekla. „Já… já jen, jestli nechcete k jídlu chleba, otče?“ opakovala tentokrát gaelsky. Činilo jí potíže mluvit vlastním rodným jazykem – staletí britské nadvlády způsobila, že jí gaelština byla nyní víc cizí než angličtina.
Otec Nolan zavrtěl hlavou a opět se zadumaně zadíval do plamenů krbu.
„Otče, co stojí v tom dopise?“ vyhrkla, neboť už nedokázala ovládnout strach.
„Není tam nic, čeho by ses měla bát,“ uklidňoval ji v jazyce, který ovládala nejlépe. „Musíme s panem farářem projednat nějakou záležitost. A to nejsou věci určené pro uši klepen v hrabství.“
„Slibuju, že neprozradím nikomu ani slovíčko.“
To kněze obměkčilo. „Vím, Moiro Fenneryová, že ty mezi klepny nepatříš. A teď se mi tu nečerti jako celé peklo, protože já ti o tom nemohu říci nic. Dal jsem na to před dávnými léty své slovo, chápeš?“ Bylo jasné, že Moira to nechápe. Rozhlédl se po útulné místnosti a hledal slova vysvětlení. „Třeba bys mohla považovat tu schůzku, na kterou se musím dnes večer s reverendem Drummondem dostavit, za pouhou společenskou návštěvu a nic víc.“
Moiře vypadla sběračka se zelím z ruky. Zadívala se na kněze tak, jako by jí tvrdil, že musí podstoupit obřad vymítání ďábla. „To snad nemůžete myslet vážně – vy byste šel na společenskou návštěvu toho… toho člověka?“
„Jako chlapec býval mým přítelem. Naše cesty rozdělilo pouze rozdílné smýšlení – a to musí jít dnešního večera prostě stranou.“
„Smýšlení! Vždyť právě vy trváte na tom, abysme všichni mluvili gaelsky. To lidi jako vy zřídili po celým Irsku obecný školy, aby se ti naši mladí naučili mluvit a psát po našem. To vy jste nám v jednom kuse připomínal anglickej útlak! A teď mi klidně řeknete, že musíte zajít na návštěvu k farářovi? Vždyť církev toho člověka nemá ani kongregaci, a do kapsy jí přitom jdou daně z celýho Irska!“
Kněz si zhluboka povzdychl. „Reverend Drummond nebyl přímo u toho, když nám Angličané ukradli naše čtyři pole. Znovu bych vás rád upozornil, že se James Drummond narodil v Liru. Nadvláda Angličanů se datuje od doby před Cromwellem. Někteří z nich tu byli ještě před příchodem protestantství…, jen si vzpomeňte, že i matka lorda Trevallyana byla Irka. Je těžké vést přesnou dělicí čáru…“ Mávl bezmocně rukou, jako by se i jemu samému zdála celá ta řeč zmatená. „Já vím, jak těžké je všechno pochopit. I já to občas nedokážu. Ale dívejte se na to třeba jako na naše mýty o fenianech a rytířích Červené odnože. Jsou věci, které překonají čas i politické názory. A ta schůzka, která se má konat dnes večer, k takovým věcem patří. Musíte umět naslouchat a snažit se porozumět. Pokud jde o to setkání s reverendem, tak mi prostě nezbývá jiná volba. Musíme učinit, co je zapotřebí. A já vám slibuji, že to bude naše poslední setkání v tomto životě.“
„O čem to mluvíte? Do čeho že se to vlastně chcete pustit?“
Kněz jako by se díval do velké dálky. „Tohle je závažný úkol. Otec mi kladl na srdce, že právě na tomto poslání závisí budoucnost naší žírné země.“
„A kvůli tomu musíme zapomenout na svou víru?“
„Na svou víru ne, pouze na politické smýšlení.“
Moira z něj nespouštěla oči. Potom si přejela po šedivých vlasech, jako by se chtěla ujistit, že to je pořád ona, kdo s ním vede takový neskutečný rozhovor. Otec Nolan z nějakého nepochopitelného důvodu obhajoval vlka v rouše beránčím. Překvapilo by ji mnohem méně, kdyby starý vrchol Sorra Mountain začal soptit jako Vesuv. „Nerozumím z toho ničemu, otče. Jestli se ale dneska večer musíte sejít s reverendem, tak o tom nepovím živáčkovi. To vám slibuju na věčnou duši Panny Marie.“
Zvenku se ozvalo náhlé zahřmění, které se ozvěnou neslo úzkým údolím. Jak se bouře blížila do vnitrozemí, zpočátku slabounké bubnování deště na doškovou střechu postupně sílilo.
„To bude strašlivá noc. Musíte opravdu jít zrovna dneska pryč?“
Kněz se usmál. Moira se mu neodvážila říci do očí, že už není žádný mladík a že cesta na faru pouze ve vozíku taženém poníkem nebude příjemnou odpolední projížďkou.
„Už je tomu dávno, kdy mi otec prozradil, co je mou povinností. Jsem členem rady, která se scházívá zřídkakdy. Teď k tomu dojde poprvé za život.“
„Nebýt tý zprávy od reverenda, tak jsem přesvědčená, otče, že byste znova oživil naše hnutí Bílí mládenci. A to už by se proti Angličanům postavilo.“
Vrhl po ní přísný pohled. „Jako každý Ir si přeji irskou samosprávu. To ale neznamená, že bych chtěl kvůli tomu mrzačit lidi a okrádat je!“
Zase se zahleděl do ohně, když tu mu oči padly na pravou ruku zlehka spočívající na ošoupaném opěradle křesla. V záři ohně se zaleskl zlatý prsten, který mu špatně seděl na růžovém prstě. Byl to neobyčejný prsten s keltským ornamentálním vzorem – stočeným hadem. Prsten určený nevěstě. Záhy ho sundá, možná už dnes v noci. Jen co se dozvědí, kdo tou nevěstou bude. Jeho otec mu prsten předal před dávnými léty. Řekl mu tehdy: Můj synu, stáváš se strážcem tohoto prstenu. A na svých bedrech poneseš ono břímě. A teď na něj břímě tohoto prstenu dopadlo.
Další zadunění hromu otřáslo chalupou bez oken. Moira pohlédla k vetché doškové střeše, jako by čekala, že se jí každou chvílí zřítí na hlavu. „V tak příšerný noci by se ven chodit nemělo!“ hubovala, míchala přitom zelí a nesouhlasně se čepýřila jako rozčilená slípka. „Neměl byste nikam chodit. A jestli i tak půjdete, tak já s tím nikdy souhlasit nebudu!“
Užuž otvíral ústa, aby se začal hájit. Hospodyně mu však řeč uťala máchnutím ruky. „A tohle mý mínění nezmění žádná z těch vašich vytáček, otče!“
„Zachovejte se podle svého svědomí, Moiro Fenneryová.“ S těmi slovy zdvihal ztuhlé staré kosti z křesla. Pohlédl na teplou večeři a toužebně si povzdychl, když mu oči zabloudily k hořícímu krbu. „Protože dneska večer se musím já zachovat stejně.“
[bookmark: bookmark7]
Třetí kapitola
V dotírajícím dešti se po strmé cestě k zámku Trevallyanů šplhal vozík otce Nolana, tažený poníkem. Zámek se zde tyčil odnepaměti. Tvrdilo se, že byl vystavěn na troskách keltských staveb. V rozlehlé hodovní síni kdysi jídávala irská šlechta, dokud Angličané sídlo ve čtrnáctém století nezabrali. Když Trevallyanům před třemi stoletími věnoval Jindřich VIII. pozemky, tak k zámku přistavěli elegantní žulové věže. Šlo vlastně v pravém slova smyslu o příslušníky dobyvatelské vrstvy, nyní však usedlou irskou šlechtu, které přidělili půdu a jejíž předkové pocházeli z Anglie. V Liru se našlo pár lidí, u nichž hořkou nenávist k anglickému záboru nepotlačila ani staletí smíšených sňatků a spojená irsko-anglická krev. Právě takoví předávali dál planoucí pochodeň vzpomínky na území předků – a tím i na jejich bohatství – o které byli před dávnými lety tak surově obráni. Většina z nich však v sobě nedokázala živit nenávist tak dlouho. Dokonce i otec Nolan pokládal – po třech staletích sňatků mezi dobyvatelskou šlechtou a obyvateli Liru – bohaté Trevallyany za jedny z vlastních. Za Iry, a to bez sebemenší pochybnosti.
„Dobrý večer, otče!“ volal na něj kočí Trevallyanů Seamus, když ho běžel uvítat k vnějšímu opevnění sídla. Seamus s sebou nesl postroj a pomáhal starému knězi z vozu. „Že jste se vypravil na návštěvu v tak strašném čase, otče! Co vás dneska večer vyhnalo z domu? Snad ne ten můj kluk? Ten syčák jeden! Pořád má nějaký maléry s holkama!“
Drobný kněz se třásl zimou a tím, jak promokl. Avšak hlas měl stejně silný jako zamlada. „Dneska nenesu žádné špatné zprávy o tvém chlapci, Seamusi McConnelle. Musím ale projednat něco důležitého s tvým pánem. Greeves mě jistě nechá chvilku ohřát u ohně?“
„Samozřejmě, otče.“ Seamus hvízdl na podkoního. Jeden se objevil a postaral se o vozík. To už Seamus pomáhal knězi do umně vyřezávaných zámeckých dveří z anglického dubu. U hlavního vchodu na ně čekal majordomus Trevallyanů Greeves. Během několika vteřin už otec Nolan seděl před plápolajícím krbem v knihovně a usrkával horkou whisky smíchanou se smetanou.
„Cože jste se za takového večera vypravil ven, otče?“
Otec Nolan se otočil ke dveřím, odkud se nesl ten rázný hlas. Ve stínu klenutí starobylých, silnou vrstvou vosku napuštěných dveří do knihovny stál pán Trevallyanů. Niallu Trevallyanovi bylo pouhých devatenáct let, vypadal však starší. Mladík měl tvář básníka, keltsky jemnou, avšak poznamenanou tragédií, a vzezření panovníka. Možná díky tomu, že za tři staletí anglicko-keltských manželství kolovala v jeho žilách jak gaelská, tak anglická krev. Kněze se zmocnil podivný pocit, ještě znásobený ohněm z krbu, který vrhal na mladíkovy ušlechtilé, krásné rysy zlověstné stíny, že takto nějak musel vypadat legendární keltský vůdce Brian Boru, než se stal nejvyšším panovníkem celého Irska.
„Lorde Trevallyane! Jsem rád, milý synu, že vás zase vidím!“ Otec Nolan se pokusil vstát, ale Trevallyan ho zarazil.
„Váš příchod mne překvapil, otče. Nemáme zrovna večer, který by přál cestování.“
Mladík vešel do knihovny a otce Nolana s ohromením napadlo, jak ta místnost odráží Trevallyanovu povahu. Sytý lesk kůže a zlacení na hřbetech tisíců svazků v knihovně dokonale ladily s Trevallyanovým inteligentním, aristokratickým vzezřením. Přesto střed knihovny nekorunovala nekonečná řada foliantů plných poznatků moderní vědy, ale portrét jeho zesnulé irské matky, visící nad krbem. Keltky. Odnože rasy odvozující svůj původ od králů, rasy, jíž byla cizí moderní prohnanost i moderní způsoby. Rasy lidí, kteří dokázali se stejnou nezkrotnou vášní obejmout přátele jako vraždit své nepřátele. V záblesku Trevallyanových průzračných očích se skrývala neúprosnost, kterou otec Nolan tak dobře znal. Anglo-irská krev Trevallyanů byla úžasnou směsicí kultivovanosti a barbarství.
Niall se posadil do koženého křesla proti otci Nolanovi. Greeves se pokusil ze stříbrného podnosu nabídnout mladému muži něco k pití. Trevallyan však pouze zavrtěl hlavou a kývl ke dveřím. Majordomus se nenápadně vzdálil a nechal je o samotě.
„Synu, dnes večer musím vyřídit neobvyklou záležitost.“ Otec Nolan k němu vztáhl chvějící se ruku téměř jakoby v pokorné prosbě. V záři ohně se mu na kostnatém prstě zaleskl prsten ve tvaru hada. „A musím vám povědět neobvyklý příběh.“
Trevallyanovy hrdé, pěkně tvarované rty se zvlnily pobaveným úsměvem. „Vy jste se sem trmácel celou tu cestu jen proto, abyste mi vykládal nějaké historky? To je komické – já měl za to, že z místních dává k dobru příběhy jenom Griffen O’Rooney.“
„Toto vyprávění je naprosto odlišné od těch jeho. A bylo by moudré, kdybyste mu věnoval náležitou pozornost.“
Otec Nolan si mladého muže pozorně měřil. I když nebyl zrovna oblečený tak, aby mohl přijímat návštěvy, byl upravený a elegantní. Měl na sobě černé kalhoty, smaragdově zelenou hedvábnou vestu a bílou košili bez vázanky s ukázkově naškrobenými špičkami límečku. Na kněze se díval spatra. Arogance Nialla Trevallyana byla vyhlášená po celém hrabství. Kněz ji však s lehkým srdcem mládenci odpustil. Když mu bylo patnáct, zemřeli mu oba rodiče na záškrt. Šuškalo se, že je panství zadlužené a že správce krade z panského majetku, což bylo pro patnáctiletého chlapce těžké břemeno. Ale Trevallyan to zvládl, a dobře. Nyní pozemky podle všeobecného mínění vzkvétaly a zámek se vymanil z dluhů. Správce skončil za mřížemi a Trevallyan dostudoval druhý rok na Trinity v Dublinu. Za tu aroganci tvrdě zaplatil, blesklo knězi hlavou, a možná se mu ani nedá vytýkat. Otec Nolan byl nicméně přesvědčený, že má původ v něčem jiném. Mladík neuronil ani slzu, když ukládal rodiče do studené irské země.
Otec Nolan ho přišel utěšit v době, kdy to nejvíc potřeboval. Přes hodinu mu stál po boku – mladý Trevallyan beze slova jen upíral pohled na dva čerstvě navršené rovy. „Nepomodlíme se za ně, chlapče?“ otázal se ho posléze laskavě ve snaze pomoci mladíkovi překonat žal. Mladý Trevallyan mu odvětil hlasem, který se lámal přicházející dospělostí – a ta slova dosud nezmizela z knězova srdce jako čirý, ledový závan zoufalství: „Raději byste si měl všechny ty modlitby schovat pro mne, otče.“ Poté už nepromluvil a kněze nakonec ze hřbitova vyhnal vítr a zima.
Trevallyan byl opravdu pyšný. Kněz si však častokrát říkával, zda nejde o pouhý pláštík, pod kterým se skrývá osamělý vyděšený chlapec, který nedokázal zaplakat ani nad hrobem milované maminky.
„Přišel jsem vám, můj pane, také popřát k narozeninám,“ pokračoval otec Nolan, a navázal tím vlastně na příběh, který jak věděl, mu bude muset svěřit.
V Trevallyanových akvamarínově modrých očích se zableskla pobavená, podezíravá jiskra. „Já mám ale narozeniny až zítra, jak je vám jistě dobře známo, otče. Na matčino přání jste mě pokřtil. Musím se ale přiznat, že mne k návštěvám mše nic netáhne.“
„Vaše matka byla dobrá katolička. Nemám nejmenší pochybnosti o tom, že nyní spočívá na nebesích.“
„A co můj otec?“ Ta jiskra v jeho oku o stín potemněla, byla o stín zlomyslnější.
Kněz se rozpačitě zavrtěl v křesle. „Hrabě byl spojen svazkem s církví irskou. To však neznamená, Trevallyane, že vaši duši budu opomíjet.“
Niall neměl daleko k úsměvu. „To byl přesný zásah, otče. Ale zatím jste mi nevysvětlil důvod své dnešní návštěvy. Nemám narozeniny –“
„Ale ano…, máte! Narodil jste se kolem půlnoci, nemám pravdu? Světlo světa jste spatřil ve svátek Beltaine, keltský svátek jara. Narodil jste se v noci, v níž působí kouzla v celém keltském roce nejsilněji, na druidskou slavnost Bela. Za několik hodin se z vás stane dvacetiletý muž. Budete dost starý na to, abyste se oženil.“
Trevallyan se konečně rozesmál. „O čem mi to tady povídáte?“
Kněz poposedl na okraj křesla. Trevallyanův úsměv se při pohledu na jeho vážný výraz vytratil. „Můj synu, víte, co znamená geis?“
„Jistěže to vím, máme-li na mysli totéž.“ Mladík slovo vyslovil gaelsky – gaysh. Oči se mu znepokojeně zaleskly. „Jak rychle jste zapomněl, že jsem pravým synem své matky!“
Podle knězova mlčení se dalo usoudit, že toto s ním probírat nechtěl.
Trevallyan se pochmurně, tlumeně zasmál. „Cože? Vy mně tím chcete říci, že na mě někdo seslal geis? Co to vlastně přesně znamená?… Jde o určitý starobylý závazek, či jakýsi zákon cti anebo rituál, který se musí provést? Nebo je to tragédie, jejíž obětí se stává ten, koho se geis týká? Mám pravdu?“
„Naprostou.“
„A já geis mám?“
„Ten mají všichni muži z rodu Trevallyanů. Je to cena, kterou platí za půdu, jež teď nazýváte svou.“
Niall nyní na kněze zíral s pobavenou nedůvěrou. „Ale jděte, otče! Irsko sice zrovna nedrží krok s moderní dobou, ale neříkejte mi, že právě vy věříte v tyhle směšné keltské báchorky!“
„V něco takového nevěří římskokatolická církev.“
„A do té, myslím, patříte i vy.“
Otec Nolan položil ruku na paži mladého muže. „Já jsem tady v Irsku prožil řadu let. Je těžké neuvěřit starověkým tradicím v zemi s tak starobylou historií.“
„Otče!“ vzkřikl Niall. „Vždyť se píše rok 1828! Gaelština je dávno mrtvým jazykem. Neexistují druidové, neexistují čarodějnice. Ani geis.“ Ukázal na svazky lemující stěny zšeřelé knihovny. „Ani v jedné z těchto knih – a že jsem je přečetl všechny – se o geisu nezmiňují jako o něčem skutečně existujícím. Běhá mně mráz po zádech, když si pomyslím, co by tomu tak řekli na Trinity.“
„Já vím, že to zní neuvěřitelně – ale musíte mi dopřát sluchu.“
„Vždyť je to celé nesmysl!“
„Nialle, vy jste vzdělaný moderní muž. Ale stačí vám, co jste se naučil v Trinity? Fakta a čísla a všechno, co je skutečné a racionální? Ptám se vás – je skutečná poezie? Je skutečná láska? Je skutečná obloha nad naší hlavou? Nebo je to všechno pouhá nicota? Učili vás tam také, abyste užasl nad takovými věcmi?“
Knězova řeč prodchnutá vášní Trevallyana podle všeho rozzlobila. Ztišil hlas, jako by mluvil s hlupákem. „Tohle jsou jistě záležitosti, nad kterými by se měl člověk zamýšlet, ale neměl by přemítat o čarodějnictví, o vílách… ne o vyšinutých irčanských šílenostech!“
Otec Nolan udeřil pěstí do čalouněného opěradla. „Ten svět je na dosah ruky! Máme ho ve svých gaelských myslích a je součástí našich bytostí. A toho se žádný z nás nemůže zbavit!“
Trevallyanovi se stáhly rty v úzkou tenkou čárku. „Udržování podobných tradic nic nezmění na skutečnosti, že na tomto ostrově vládne britská Koruna! Irsko tím dosáhne jediného – zesměšní se.“ Pohled na starého kněze ho přece jenom obměkčil, ale téměř neznatelně. „Otče, já se do něčeho podobného nezapletu! Nepodstoupím nic takového pro to vaše Irsko. Kdy konečně bude mít rozum na tomto ostrově stejnou váhu jako čarodějnictví!“ obořil se na něj.
„Nialle, vy vynášíte rozum pouze proto, že utíkáte od toho, co chováte v duši. Můžete si však utíkat, jak chcete – jednoho dne to vaše vnitřní já zvítězí. V žilách vám koluje krev stejně irská jako ta moje. Gaelský národ žije i ve vás. Buďte připraven na jeho vítězství – nebo propadnete zkáze.“
„Povězte mi, otče, co vás sem přivádí. Řekněte mi, proč jste tady, ať už s tím skoncujeme,“ zavrčel Niall a metal očima kolem sebe blesky.
„O této výjimečné události neví nikdo vyjma rady. Sejdeme se s nimi dnes večer a vše se dozvíte. Naslouchejte hlasu geisu a pak budete činit rozhodnutí, která budou skutečně vaše.“
„Jaké rady?“ Trevallyan svraštil obočí. „To snad o geisu Trevallyanů ví každý široko daleko až na Trevallyany?“
„Vaši rodiče našli jeden druhého a sami se do sebe zamilovali. Oni geis nepotřebovali, a tak jim o něm nikdo nikdy nepověděl. Ale vy – vám je tímto okamžikem dvacet let, a dosud nemáte nevěstu. A nám dal kříž znamení, abychom v tom něco udělali.“
„Kříž? Jaký je tohle zase nesmysl?“
„Synu, prosím vás!“ Na tváři otce Nolana se rozhostil unavený, ztrápený výraz, jako by ho sžírala všechna ta tajemství, která v sobě skrýval. „Vyhovte skupince starců. Dostavte se na schůzku a vyslechněte svůj osud. Potom ho budete moci ovládat.“
Trevallyan se zarazil a dlouze se na otce zadíval. Zavřel oči, jako by ho to celé nesmírně otravovalo, a táhle vzdychl. „Setkám se s tou vaší radou, otče.“
Kněz se v křesle napřímil a zdál se ještě unavenější než před chvilkou. „Tak dobrá, synu. Dobrá,“ řekl.
„Na základě toho mne ale zprostíte na celý jeden rok účasti na nedělní mši!“ S těmi slovy zazvonil mladík na Greevese, aby mu přichystali kočár.
***
Na Drummondově faře se shromáždili čtyři postarší muži, zatímco na noční obloze zuřila bouře. Čtyři postarší muži s tvářemi poznamenanými břemenem skrývaného tajemství. Paní Dwyerová jim na stůl připravila čaj a medové koláčky. Trevallyan působil dojmem vzdáleného pozorovatele, a ne jako by on byl právě důvodem k této schůzce.
Když hospodyně nalila každému z nich čaj, propustil ji reverend Drummond a přísně jí přikázal, aby šla rovnou domů. Mary Dwyerová odcházela z fary s očima navrch hlavy a přetékala touhou s někým se o ty novinky pořádně podělit. Stačil jen ten neuvěřitelný pohled na otce Nolana, který se dostavil na anglikánskou faru – a nevěděla ani, čí je.
Ze svého místa u krbové římsy sledoval Trevallyan sešlost podivných spolčenců, jejich staré, vrásčité tváře lesknoucí se v prskajícím světle jediné svíce. Shromáždění to bylo na každý pád nerovné, ti čtyři starci, kteří se navzájem tak lišili, tvořili skupinu tak nesourodou jako čtyři lirská pole. Drummond a otec Nolan si byli asi tak podobní jako lirské pole pod horou a u moře. Peter Maguire, starosta lirské vísky, se zdál prostý jako pole, na němž pěstovali zelí, brambory a žito. Posledním z nich byl Griffen O’Rooney, seschlý správce městského hřbitova, hrobník a občas také vypravěč příběhů. Seděl v jejich středu. On byl tím posledním z lirských polí. Tím polem, které přivedlo na mizinu nejednoho zkušeného irského sedláka. To pole rodilo pouze kamení.
A Niall Trevallyan, prolétlo zámeckému pánovi znechuceně hlavou, představoval kámen ogam, tyčící se v jejich středu.
„Asi bych měl začít já.“ Reverend Drummond přelétl pohledem tři muže u stolu. Tvář měl bledou a vážnou, jako by ho někdo požádal, aby přednesl kázání u svatého Patricka v Dublinu.
„Jestli můžu, tak jsem to podle mého mínění já, kdo by mu měl všechno vysvětlit,“ vpadl mu do řeči zjevně podrážděný otec Nolan. Tmavé ostění fary vrhalo dlouhé stíny a bouře řádící na nebesích jako by byla ozvěnou napětí panujícího mezi těmi dvěma. „I vy, reverende, musíte připustit, že irská církev toho o Gaelech ví málo.“
Griffen O’Rooney přikývl. „To máte pravdu o těch galeonách – dneska večer je taková bouře, že by člověk nepustil na moře ani jednu.“
Měděně červená tvář Petera Maguirea zrudla do rubínova, jako by potlačoval nervózní smích.
„Ale Griffene! Já řekl Gaelové, a ne galeony! Gaelové!“ opravil ho rozzlobeně otec Nolan.
Griffen přikývl, aby tak dal najevo, že chápe.
„Tak kdo že to má začít?“ chtěl vědět starosta Maguire a strkal si přitom do úst další medový koláček. Ozvalo se prásknutí hromu. Starostovi se z tváře vytratila veškerá barva. Zahleděl se nahoru ke stropu jakoby s modlitbou na rtech. „Abych pravdu řekl, tak podle mého bych to měl být já, kdo to tady mladému Trevallyanovi vypoví. Na každý pád povstal geis z těch čtyř polí – a já jsem starosta Liru.“
„Vy že máte starosti kvůli tomu větrnýmu víru?“ Všichni kolem stolu sebou trhli.
Reverend Griffenovi zvýšeným hlasem podal tentokrát vysvětlení: „Griffene, my se teď nebavíme o počasí. Mluvíme o geisu. Chápeš už?“
„O geisu! No samozřejmě! Tak už mu to pojďme povědět.“ Griffen vážně přikývl, jako by nadcházející události večera byly stejně nevyhnutelné jako smrt dalšího starého přítele. Pozoruhodně baňatým nosem zatroubil do vyrudlého kapesníku. Všichni při tom s napětím očekávali, zda mu zchromené ruce dokážou ten kapesník udržet u nosu po nezbytnou dobu. Když byl hotov, rozhlédl se kolem stolu po upřených očích. „Podle mýho asi všichni čekáte na to, abych začal, když jsem ten vypravěč a tak vůbec. Tak dobrá, já začnu.“
„Ne, Griffene. Začít by měl jeho kněz,“ mínil otec Nolan.
„Ale já jsem starosta a geis je spojený s Lirem!“ zvolal Maguire.
„Ne, já mu to vyložím, protože moje rodina střeží ten kříž,“ napomínal ho Drummond.
„Tak už se tu přestaňte hádat jako trhovkyně!“ S těmi slovy se Trevallyan odlepil od krbové římsy a zamířil ke stolu, kolem kterého seděli starci u jediné svíčky blikající jakoby ze záhrobí. „Nikdo nebude muset sám nést tíži vysvětlování, co to znamená geis. Budu vám totiž klást otázky a každý z vás mi po řadě odpoví. Co je to za kříž, pane Drummonde?“
Reverend po tom příkazu vypadal celý nesvůj, jako by nakonec nebyl vůbec připravený začít s vyprávěním. „Je to starobylý kříž, ne křesťanský, samozřejmě, ale keltský. Je to amulet. Mé rodině patřil od dob, kdy se sem přistěhovala.“ A pak s pohrdáním dodal: „A asi bych vám všem měl připomenout  –“ s těmi slovy se zahleděl na otce Nolana –, „že Drummondové sídlí v hrabství více než dvě stě padesát let.“
„Dobrá, tak dobrá! Ale jak s tím vším ten kříž souvisí?“ naléhal Trevallyan s vzrůstající netrpělivostí.
„Ten se, pane, pohnul ve schráně, kde spočívá,“ odpověděl mu stručně reverend.
„Cože ten kříž udělal?“
„Pohnul se ve schráně.“ Drummond vrhl na druhy z rady pohled, jako by je tím žádal o podporu. „Víte, ten kříž leží ve schráně v kostele. Tu skříňku nechal udělat můj otec, když byl farářem on. Nikdo se do ní nemůže dostat, protože byla nepřetržitě zapečetěná. A přesto se kříž pohnul. To bylo znamení, že máme začít.“
„Začít s čím?“ Niall si zkřížil ruce na prsou. Vlasy jako by měl tmavší a zdál se starší, jak se tam tak tyčil ve stínu. Plavou hřívu si sčesal dozadu, jak promokl při cestě z kočáru ke dveřím fary. Působil dojmem zlostného a nespokojeného pána. Najednou jako by Drummond ztratil řeč.
„Hospodyně Mary Dwyerová – Mary – tak ta říkala, že viděla z kříže ve schráně vycházet zář,“ vykoktal ze sebe Peter Maguire, jak dával celý nervózní dohromady vysvětlení.
„To ano, ale buďme upřímní – ta ženská je proslulá tím, že se lekne i vlastního stínu,“ vskočil mu do řeči otec Nolan. Podezíravě se zahleděl na Drummonda, jako by nyní dostal strach z nejhoršího. „Znamení to být mohlo, ale jak vlastně víme, že nešlo o hru světla? A vy – vy jste se mohl zmýlit v tom, že se kříž pohnul. Kde o tom máme nějaký důkaz teď, když jste tu schránu rozbil? Třeba jsme tuhle radu svolali zbytečně – a to všechno zase kvůli další protestantské chybě v úsudku!“
„Já žádnou chybu v úsudku neudělal!“ Drummond se vztyčil a tvářil se, jako by hodlal otce Nolana vyzvat na souboj.
„Ale klidně jste mohl!“ S těmi slovy se otec Nolan rovněž postavil. „A jestli tomu tak je, pak budeme všichni za pěkné hlupáky!“
„Otče,“ přerušil ho Trevallyan a položil mu ruku na rameno, „pokud jste o tom o všem pochyboval, tak proč jste mě sem potom zavolal?“
Kněz se zadíval nejprve na Trevallyana a pak na Drummonda. Tvář mu zbledla. Zase s vážností usedl. „Já o tom nepochybuji,“ připustil a z hlasu se mu vytratil bojovný tón. „Reverend Drummond, a že to je anglický uchvatitel naší půdy, říká pravdu. Nastal čas, abychom vysvětlili, co to je geis.“
„Pak mi to vysvětlete! A hned!“ žádal je Trevallyan a zamračil se na každého ze čtyř mužů zvlášť, až zkormouceně sklopili hlavy.
„Vaše půda patřila rodině mlynářů, než ji Trevallyanům věnoval anglický král Jindřich,“ spustil otec Nolan. „Ti, když zjistili, že jim půda nepatří, si sehnali čaroděje, aby na muže z rodu Trevallyanů uvrhl geis,“ pokračoval Drummond. „Z každé generace se musel dědic oženit dřív, než dosáhl dvaceti let – jinak by geis nabyl platnosti,“ dokončil vyprávění starosta.
„Řekněte mi, v čem ten geis spočívá?“ Trevallyan se díval z jednoho muže na druhého. Ti všichni obrátili zrak ke Griffenu O’Rooneymu.
Griffen spustil podivnou shodou okolností v pravý okamžik. „Chlapče můj, já vám teda o tom geisu všecko vypovím.“ Upíral pohled na Trevallyana a staré zapadlé oči mu stále bystře zářily. „Váš geis sestává ze čtyř částí – to proto, že Lir má čtyři pole oddělená vztyčenými kameny, do kterých je vepsán ogam.
První část říká, že vám kříž musí vybrat nevěstu. Tou druhou je, že to děvče musí být prostého původu a musí pocházet z našeho milovaného Liru. Zatřetí ji musíme najít v době, kdy dědic rodu Trevallyanů dosáhne dvacátého roku života. Geis seslaný na Trevallyany se udržuje v tajnosti. Po stovku let se jeho tajemství předávalo z otce na syna. Ti, které před sebou vidíte, jsou jediní potomci původních členů rady.“
V místnosti se rozhostilo ticho, neboť všichni čekali, jak se Trevallyan zachová. Mladík se zdál neuvěřitelně vážný. A potom se zčistajasna z plného hrdla rozesmál. „To je povedený žert! Jinak to nelze chápat! Přece nečekáte, že vám naletíme na něco takového, jako že vy čtyři mi máte vybrat nevěstu!“
„My vám nevěstu vybírat nebudeme, synu. Nevěstu vám určí tohle.“ S těmi slovy vytáhl Drummond z kapsy kříž. Muži vydechli údivem nad jeho krásou. Kříž jako by žil vlastním životem. V záři ohně se leskl a třpytil. Ohromující nádhera spirálovitých ornamentů se zdála přespříliš jemná na to, aby ji vytvořila lidská ruka.
Trevallyan uchopil kříž a podržel si ho před očima. Z ametystu zasazeného v jeho středu vystřelovaly rudé jiskry a spirály se stáčely jako kroutící se hadi. Niall na kříž hleděl jako král, který se ocitl tváří v tvář bohyni pomsty Nemesis.
„Můj pane,“ zašeptal Drummond, „nikdy, za celá ta léta, co mám ten kříž v držení, jsem ho neviděl tak plát. Geis je určitě pravdivý. Toto je bezpochyby znamení.“
„Vypadá tak zvláštně jenom proto, že na něj dopadá oheň z krbu.“ A Niall hodil kříž reverendovi. Muži zalapali po dechu. Drummond se snažil, seč mohl, aby jej zachytil, jako by šlo o padající dítě.
„Synu, neměl byste pokoušet tamten svět,“ napomenul ho Griffen. Upřeně se na mladíka zahleděl lítostivýma očima. Zdálo se, že kdysi nahlédl do Trevallyanovy budoucnosti a spatřil tam totéž zoufalství, jemuž se Niall nyní vysmíval.
Pod upřeným pohledem O’Rooneyho ztratil mladík sebejistotu, jako by jím stařec strhl roušku arogantního chování a odhalil jeho duši. Trevallyan však v sobě pána nezapřel – ve chvilce se vzpamatoval a vyrovnaně, chladně, třebaže mu modrozelené oči plály hněvem, pronesl: „Nemohu pokoušet něco, co neexistuje. Celé je to nesmysl! Nevěřím z toho ani slovu. Tohle,“ a ukázal na kříž, „je skvostná ukázka keltského umění. Nestvořila jej ale kouzla a nevěstu mi nenalezne. To mu snad mají narůst křídla a má létat nad hrabstvím, aby ji objevil? To mi tedy povězte!“
„Kříž už tu dívku našel.“
Všichni muži se obrátili, aby viděli na Drummonda. Ten měl tvář smrtelně bledou. „Je to pravda. Vyjel jsem si dneska večer, neboť mě napadlo, že kříž třeba dá znamení, kdo bude ta dívka. Nařídil jsem kočímu, ať jede naslepo, jak mu přikážu. Určitý cíl jsem neměl.“
„Jak jste ji našel?“ zašeptal Peter Maguire.
„Držel jsem kříž v ruce a ten vlastně fungoval jako kompas. Zazářil jasněji, když jsem se vydal směrem, který určoval. Nikdy jsem ho nespatřil žhnout tak oslnivě jako tehdy, když jsem v houštině hloží daleko za vesnicí ten domek objevil. Úplně to oslepovalo.“
„Vy jste tu dívku našel,“ řekl s úctou otec Nolan.
„A kdo to je?“ vyštěkl Niall.
„Kříž zářil nejjasněji u domku Granie.“
Farou zaduněl Trevallyanův smích. „Grania! Stará hrbatá Grania! Ta bába, o které celé městečko mluví jako o čarodějnici! No, to je povedené! Tak já se mám oženit s ženskou, která je dost stará nejen na to, aby mi byla matkou, ale i babičkou!“
„Kříž mohl vyhledat její dceru Brillianu,“ upozornil ho Maguire.
„Kdo to má být, ta Brilliana?“ zeptal se Trevallyan.
„Granii se narodila dcera, když už byla hodně v letech. Ta je přibližně stejně stará jako vy, můj pane.“
„To je pravda, pane,“ přizvukoval Drummond.
„Musíme se do toho domku vydat a na nevěstu se podívat.“ Otec Nolan vstal.
Trevallyan zavrtěl hlavou. „Nebudu ty ženy otravovat uprostřed noci. Ne kvůli tomu nesmyslu s geisem.“
„Kdysi jsem vyslechl příběh o mladíkovi – vysmíval se geisu, který na něj seslala nějaká stařena.“ Hlas Griffena O’Rooneyho prolétl ztemnělou místností jako mrazivý závan. Zdálo se, že se ostatní starci k sobě schoulili, jako by se báli sil, jejichž vytí připomínalo vítr vanoucí od moře. „James Fitzherbert byl milý mládenec, urostlý, vysoký a pohledný. Tady v hrabství žil o stovky let před vámi, Trevallyane. Nedbal na geis. A v Liru nastal hladomor, takový, jaký nikdo nepamatoval. Jako první měla umřít vyhladověním jeho skutečná láska. To děvče zesláblo tak, že z ní nezbyla než vyhublá kostra s velikánskýma uštvanýma očima, které žadonily o jídlo. Někteří povídali, že se Fitzherbert pomátl z hladu. Ale jiní tvrdili, že ho o rozum připravil pocit viny.“
Trevallyan na to neřekl ani slovo. Nespouštěl z O’Rooneyho oči a hněvivě sevřel rty.
„Pane, my se do toho domku musíme vydat!“ prosil ho otec Nolan.
„O půlnoci vám bude dvacet,“ naléhal na něj starosta.
„Podívejte se na hodiny!“ vzkřikl Drummond.
Všichni otočili hlavy k hodinám z ořechového dřeva na krbové římse. Do půlnoci zbývalo pět minut.
„Je to šílenství, myslet si, že se s tím děvčetem ožením. Vždyť jsem ji ani nikdy neviděl. Může být klidně hrbatá jako její matka. Rozhodující však je, že já ji nemiluji. Neznám ji –“
„Ale Trevallyane, vy jste se nezeptal na čtvrtou část geisu.“ Hlas Griffena O’Rooneyho přeťal Niallova slova jako přízračné zaúpění za noci. Všichni muži pohlédli na starce a jedna tvář byla bělejší než druhá.
„Tak mi ji pověz, ty starý vypravěči! Dopověz mi konec příběhu,“ poškleboval se mu Trevallyan, třebaže neměl tváře zdaleka tak červené jako před chvílí.
Griffen se na mladíka zahleděl a v očích, které toho tolik spatřily, se mu dosud snoubil smutek s nadějí. „Však se ho dozvíte. Až budeme v tom domku.“
[bookmark: bookmark10]
Čtvrtá kapitola
Domek se skrýval ve spleti hustého hlohového křoví, které tam zasadili před dávnými a dávnými časy. Vítr naříkal a lilo jako z konve, takže se silnice proměnila v kamenité dno potoka. Povoz reverenda Drummonda si klestil cestu za světlem linoucím se z domku. Zastavil přede dveřmi z prken, před nimiž stála zestárlá žena, jako by je očekávala.
Muži jeden za druhým vstoupili do zšeřelé chatrče. Se znechucením Trevallyan přelétl pohledem vnitřek domku. Maličkaté okénko zakrýval kus mastného papíru. Podlahu tvořila chladná udusaná zem a stěny zčernaly desetiletými nánosy sazí z krbu. Všude bylo plno vypasených koček s lesklou srstí. Pospávaly u krbu, číhaly na policích nebo se mezi sebou praly.
V tmavých koutech zatím krysy ohryzávaly kdeco a pištěly. Bylo jich tolik, že se na ně ani ta armáda koček neodvážila zaútočit. Lir byl chudý, takovou bídu však Trevallyan dosud neviděl.
„Ženo,“ obrátil se na stařenu laskavě a nespouštěl přitom upřený pohled z jejích rukou, zabořených hluboko do zástěry, rukou zkroucených jako hlohové větve. Měly by se v pánově přítomnosti chvět – ani se však nehnuly, klidné jako spící myšky. „Tito muži mě sem dovezli, protože se domnívají, že na mne byl seslán geis. Jsou přesvědčeni, že bych se měl oženit s mladou dámou z této chatrče. A proto jsme sem vpadli v tak neobvyklou hodinu.“ Sledoval, co žena na to, avšak v tváři zbrázděné bezpočtem vrásek neobjevil nic.
„Vím, proč jste tady,“ řekla nevzrušeným hlasem, v němž snad zazněla trocha zoufalství.
„Pověděl vám to reverend?“
„Ne.“
„Ale o tom, jaké máme dnešní noci poslání, o tom víte?“
Stařena se na něj usmála. Byl to podivně smutný úsměv, v němž ukázala dva zbývající zuby. „Lorde Trevallyane, já jsem Grania – věštkyně. Znám spoustu věcí, o kterých ostatní nemají ani tušení.“
Trevallyan vyslal ke knězi nenápadný pohled plný nedůvěry, avšak otec Nolan se upřeně díval na Granii, jakoby v hrůze z každičkého slova, které vypustí z úst.
„Pojďte se posadit sem k ohni.“ Stařena ukázala na jedinou židli, která stála v obývací místnosti. Byla to masivní dubová židle na třech nohách, zčernalá léty i kouřem.
Trevallyan odmítl. „Oceňujeme vaši pohostinnost, paní Granie – dlouho se však nezdržíme.“
„Sázím se, že vám ta záležitost moc času nezabere.“ Grania se na něj dívala a tvář mu zkoumala se stejným zaujetím, jako by prohlížela zlatý pohár. „Teď se z vás stane dospělý muž, lorde Trevallyane. A sem jste si přišel najít nevěstu.“
„Dostavil jsem se jen proto, abych poslechl radu starších,“ opravil ji a výraz měl lhostejný a racionální, a to i ve zkreslujícím přítmí. „Já na geis rodu Trevallyanů nevěřím.“
Grania přikývla, jako by mu rozuměla. „A přece jste tady. A chcete ji poznat.“
„Tvrdí mi, že máte dceru.“
„Brilliana se zrodila z kouzla. To víly obdařily kouzlem lůno a obdarovaly mě dítětem. I přesto, že už jsem na ně byla podle všeho stará.“
Trevallyan vrhl po otci Nolanovi další pohled plný nedůvěry. Tentokrát si toho kněz povšiml a přenesl váhu z jedné nohy na druhou, jako by se mu najednou stálo nepohodlně.
„Kolik je Brillianě let?“ otázal se. Dychtivě zatoužil už s celou tou záležitostí skoncovat.
„Před měsícem jí bylo dvacet.“
„Je tady?“ Pohled mu zabloudil k rozpadajícímu se závěsu, který chatrč rozděloval.
Grania mu stiskla ruku svou znetvořenou. Překvapilo ho, jak je její dlaň na dotyk jemná a teplá, i přestože je zkroucená a má ztvrdlou kůži.
„Lorde Trevallyane, dovolte mi, abych vám ukázala svou dceru. Chci, abyste viděl její krásu.“
Během řeči se v očích hrbaté ženy zaleskly slzy.
Niall nasadil výraz ještě ostražitější. „Představte mi svou dceru, stařeno, ale nechovejte v srdci nějaké falešné naděje – nemohu vám slíbit, že se s ní ožením. Vezmu si pouze tu ženu, kterou budu milovat.“
Grania se usmála. „Už vám, můj pane, prozradili čtvrtou část geisu?“
Trevallyan zavrtěl hlavou.
„Nebudete to vy, na kom bude spočívat volba v lásce. To ne – čtvrtá část říká, že si vy musíte získat její lásku. Ať už jí budete milovat, nebo ne – v tom spočívá ta krutost, kterou budete trpět jen a jen vy.“ Její úsměv se prohloubil. Pevně mu sevřela ruku a vedla ho za závěs.
V louži vosku prskala v temné ložnici jediná svíčka jako ubohá noční hlídka. V jednom rohu se válela hromada práchnivějících hadrů, ve vzduchu se vznášel nesnesitelný puch z nočníku a v dalším bylo zastrčené lůžko spletené z provazů, na kterém ležela nějaká žena.
„To je moje dcera, lorde Trevallyane. Vemte si svíčku a sám řekněte, jestli je krásná.“ S těmi slovy mu Grania podala cínový svícen.
Niall se z nějakého nepochopitelného důvodu zdráhal vykročit vpřed. Za ním se z obývací místnosti míhaly plameny z krbu – věděl, že starci roztáhli závěs, aby se stali svědky tohoto posvátného setkání. Zkoumavě si prohlížel postavu ležící na zádech na lůžku. Byl celý nesvůj při myšlence, že mu Grania nabídla, aby si dceru bedlivě prohlédl ve spánku.
Zatvářil se znechuceně. Neměl ve zvyku rušit spánek nějaké mladé ženy, ani si ji prohlížet, jako by šlo o obyčejnou belfastskou prostitutku. Ne v Liru. Zatoužil odmítnout – ale pak by celou tuhle hysterickou scénu jenom protahoval. A živil by tím i naděje té babice na výhodný sňatek její dcery.
Přistoupil k dívce. Nebyla přikrytá a oblečena byla v pouhou režnou noční košili, která jí obepínala tělo. Měla plná ňadra a zaoblené boky. I v tom přítmí mu bylo jasné, že ji příroda štědře obdařila půvabnými ženskými křivkami.
Přidržel jí svíčku u obličeje.
A z jeho tváře se v tu chvíli vytratila veškerá krev.
„Není krásná?“ zaskřípěl za ním Graniin hlas.
„Je,“ zašeptal, neboť ho dívčina krása vskutku uchvátila. Pleť měla porcelánově bílou a ramena jí krášlily rozkošně zcuchané černé vlasy. Měla drobný, královsky dokonalý nosík mistrně zdobící oválnou tvář, jejíž půvab bral dech. Rty byly plné, skvostně vykrojené, neuvěřitelně rudé a zoufale lákaly k polibku, přestože…
Trevallyan se pokřižoval a upřeně se zahleděl do dívčiných prázdných očí barvy modrého sametu. Byla to vskutku kráska, a to výjimečná. Není pochyb o tom, že bývaly doby, kdy se tato žena smála a pobíhala v komonici rostoucí kolem Liru. Kdysi o ženě jí podobné snil. Zjevila se před ním z mlh a její nezemská krása byla nedotknutelná a nezapomenutelná. A přesto ve svém snu vztáhl ruku, aby pocítil teplo její dlaně a zhmotnil si ji. Skryla se však před ním v mlze. Jeho zlost rostla, neboť na dlaň, kterou tolik hledal, nemohl pořád dosáhnout. Nikdy ho nenapadlo, že by se jí nakonec mohl dotknout. A to jenom proto, aby zjistil, že je studená jako mramor.
Mladá žena mohla být mrtvá tak dva dny.
Dotkl se její chladné tváře a palcem jí přejel po pleti jemné jako hedvábí a stejně bez života jako kámen. Její nehybný, upřený, nevidoucí pohled se do něj zadíral a on proklínal smrt, že zničila takové mládí a krásu. Ta dívka byla dokonalá – s vlasy černými jako havran a smetanovou pletí. Takové ženy opěvují bardové. Dalo se těžko uvěřit, že skonala a už nikdy jí v očích mile nezajiskří, že už nikdy nepolapí do tenat své vášnivé duše žádného muže.
Niall nechtěl mít nic společného s tou pošetilou pověrou týkající se geisu – a přece nyní pocítil nevítanou a rozumem nepochopitelnou hořkost, když upíral pohled na tu zmařenou krásku ležící jako socha na ubohém lůžku spleteném z provazů. Zmocnila se ho podivná lítost, jako by ho osud podvedl, jakkoli absurdní a bláznivé to celé bylo. Do konce života nyní mohl žít svobodně, bez těch čarodějnických smyšlenek a zbaven hloupých pošetilostí našeptávaných mu starci. Nepochyboval nicméně ani v nejmenším, že ho vzpomínka na tuto krásnou dívku bude pronásledovat nekonečně dlouho.
Naposledy se na ni zahleděl, neschopen odtrhnout od ní zrak. Tu si s ním zahrála fantazie. Po zádech mu přeběhl mráz. Nemohl se zbavit představy, že před ním stojí živá, s očima plnýma žáru, a on že ji pronásleduje mezi strážnými kameny, polapí ji a líbá v zářícím moři modrého lnu. Čtvrtá část geisu tvrdila, že si musí získat její lásku on. Pokud by šlo o Brillianu, tak by ho takový úkol těšil.
A nezapochyboval, že by si ji svým citem získal. Byl mladý, a věděl dokonce, že na něm ženský pohled spočine s potěšením. Možná to byla žena, kterou hledal, žena, která se měla stát jeho manželkou, milenkou, družkou, žena, která by mu dala děti a vychovala je. Všechno to mu mohlo patřit. Namísto toho ze sebe nedokázal setřást hroznou myšlenku, že o to o vše přišel. Brilliana, žena, kterou mu geis přikázal vyhledat, byla mrtvá. Zmizela navždy z povrchu zemského. Všechny vyhlídky, všechny naděje byly zmařené a ztracené.
Sklonil se, hnán silou, kterou stěží dokázal pochopit, a zlehka přitiskl ústa na její chladné rty. Jako by si náhle přál uvěřit v pohádky, v nichž existuje oživující kouzlo polibků, které dokážou znovu vdechnout život.
Napřímil se a pohled mu bezmyšlenkovitě zalétl k doškové střeše samá díra, která nezadržela déšť. S odevzdáním přikryl mrtvé chladnou, strnulou tvář rozedranou pokrývkou.
„Jak zemřela?“ Slova mu splynula ze rtů s podivuhodnou lhostejností. Ta byla lživá. Ohlédl se po Granii. Stařena zabořila tvář do zdeformovaných starých dlaní a rozplakala se.
„Můj pane, byla to dlouhá a bolestná smrt. Kdysi jsem o tom měla vidění. Udělala jsem sice všechno pro to, abych tomu zabránila – ale když ona měla svoji hlavu!“ Utřela si oči do špinavé černé zástěry.
„Jak zemřela?“ opakoval otázku bezvýrazným, vyprahlým hlasem. Toužil po samotě své knihovny, kde by si vše mohl promyslet a připít té ubohé dívce, která tu vedle něj ležela bez jediného hnutí. A kde by mohl také od plic proklít muže, kteří ho sem dnes v noci vytáhli.
„Byla tak krásná, viďte? A to samý si mysleli i mládenci. Byla tak krásná…“ Stařena se prudce rozplakala.
Trevallyan se zprudka obrátil. Hněvivě se zahleděl na starce, kteří se shlukli u špinavého závěsu. Ve tvářích měli dosud vepsanou hrůzu.
„Nerušme smutek té ženy. Neměli jsme sem chodit!“ Stařeniny slzy ho bodaly v srdci jako špendlíky. Déšť cloumající chatrčí nebyl ve srovnání s tím pláčem ničím.
„Ale – ale co bude s tím geisem?“
„Ta bláznivá pověra vzala zasvé! Geis už neexistuje.“ Podobná myšlenka by ho měla uklidnit. Byl pevně přesvědčený, že tomu tak bude zítra, až bude daleko od tohoto strašného místa.
„Ale co ten kříž! Nepřestává plát nadpozemskou září!“ S těmi slovy vytáhl reverend Drummond keltskou starobylou památku. Z obrovského drahokamu velkého jako pěst se šířila záře. Svítil, i když uvnitř domku panovala naprostá tma.
Otec Nolan zalapal po dechu a odstoupil od kříže. Griffen O’Rooney si zaclonil oči. Maguire poklekl.
Trevallyan sledoval, jak se muži před tím amuletem roztřásli strachem. Znechuceně kříž popadl a starcům jím pohrozil. „Vždyť to není nic než odraz ohně z krbu, který se třpytí v drahokamu! Sem vás nedovedl tento kříž – to vy sami jste sem našli cestu! Tak zoufale jste toužili uvěřit v geis, že jste viděli znamení tam, kde žádná nejsou!“ Divže nemrštil křížem o zem, tak jimi opovrhoval. „Tenhle keltský amulet není nic než kus kovu zdobený kamenem! To kvůli zbloudilým představám lidí, kteří nás opustili před dávnými lety a jsou po smrti, jsme podstoupili tuhle frašku. A vyrušili tak tuto ženu v jejím zármutku nad ztrátou dcery!“
„Co když je to pravda? Není snad geis nic jiného než krutá hra, kterou s námi sehráli naši otcové?“ zvolal otec Nolan a v hlase se mu mísil strach se zmatkem.
„To jistě!“ zuřil Trevallyan. Do hloubi duše ho unavovala ta výprava, která je pouze zavedla k hrobu ženy, na jejíž nenávratně ztracenou nádhernou tvář teď toužil tak zoufale zapomenout. Podle všeho však zůstane navždy vypálena do jeho paměti.
„Tak to není,“ ozval se stařenin hlas.
Všechny pohledy se obrátily na Granii. Oči měla zarudlé, ale plakat už přestala. Zaburácení hromu nad jejich hlavami opět otevřelo nebesa, a dalo tak průchod dalším přívalům deště. Z došků kapala voda a vytvářela na podlaze bahnité louže.
„Vaše nevěsta tady je. Je tady.“
Trevallyan se zahleděl do stařeniných zakalených očí. „Vaše dcera je mrtvá,“ pronesl zvolna, „a vy, Granie, nepřicházíte v úvahu. I kdyby mezi námi nepředstavoval žádnou překážku věkový rozdíl, tak jste už příliš stará na to, abyste mi dala dědice. Tak koho tady ještě v té zatracené chatrči schováváte?“
Znovu zahřmělo a poryv větru rozrazil dveře. Starosta je přibouchl a zajistil závorou. Vichr se však nepřestával s jekotem prohánět kolem domku, až nakonec hřmění a svist větru přešly v dětský pláč.
Grania se odbelhala k hromádce hadrů nakupené vedle chladné, tiché Brilliany. Z rozedraných, ušpiněných hadříků pozdvihla novorozeně, malou holčičku s růžovou pletí a s vlásky černými jako havran. S láskou i smutkem se na děťátko zahleděla. „Můj dobrotivý pane Trevallyane, já pro to děcko nemám ani kapku mléka. Jestli se nad ní vaše laskavé srdce neslituje a vy mi nepomůžete, tak to dítě zemře.“
Trevallyanův pohled přelétl z novorozeněte na Brillianu. „To je její dítě?“
„Jak už jsem vám říkala – muži měli za to, že je moje dcera krásná. Otce toho dítěte neznám. A ona umírala zdlouhavou, hroznou smrtí. Ale ponechala mi alespoň tohle.“ S těmi slovy k němu Grania pozdvihla křičící novorozeně.
Ten však dítě nepřijal.
„Jestli potřebujete pro dítě mléko, tak dohlédnu, aby vám sem ještě dnes v noci poslali kojnou,“ řekl tiše, „Trevallyanové nikdy nedopustili, aby v Liru hladovělo nějaké dítě.“ Obviňujícím pohledem přelétl tváře Maguirea, Griffena, otce a Drummonda. „Teď už mi svítá! Vy jste mi připravili past, abyste mě sem vytáhli, nemám pravdu? Mohli jste mi ale klidně povědět pravdu! To dítě potřebuje pomoc a já bych už dohlédl, aby o ně bylo dobře postaráno. Celý tenhle tyátr byl zbytečný. Tak mi odpovězte! Políčili jste to dneska v noci na mě, abyste mě přiměli k dobročinnosti vůči tomuhle nemanželskému dítěti?“
„Lorde Trevallyane, my se sem vypravili kvůli geisu,“ odpověděl mu Peter Maguire tichým uctivým hlasem. „Otec mi svěřil tajemství geisu, když jsem byl ještě chlapec. Kladl mi na srdce, abych je nikomu neprozradil. Pokud jde o podvod, tak já s ním nemám nic společného.“
„Není to léčka, lorde Trevallyane,“ dodala Grania a držela přitom křičící nemluvně v náručí. „Přečetla jsem si to v budoucnosti. Věděla jsem, že se sem dneska v noci vydáte. Geis musí dojít naplnění.“
„A jak by se to asi tak mohlo stát?“ vysmíval se Trevallyan. „To mě oženíte s tímhle miminem? Tak si to představujete? Krucinál, to teda určitě!“
„Vemte si ji k sobě, můj pane. Vemte to vzácný děťátko do náručí a na geis už nemyslete.“ S těmi slovy položila Grania novorozeně Niallovi do náručí. Trevallyan si dítě vzal, už jen proto, aby je stařena neupustila na tvrdou hliněnou podlahu.
„Potrvá to nějaký čas, než se oženíte, můj pane. Viděla jsem to ve svých představách. Jestli neuposlechnete geis, dojde k tragédii.“ Stařena se odbelhala ke krbu, jako by jí vlhko a chlad zalézaly do starých kostí.
„Ty, stařeno,“ pronášel Trevallyan tichým hlasem a měl co dělat, aby udržel plačící dítě. „A vy všichni!“ S těmi slovy se obrátil na čtyři věkem poznamenané muže. „Já vám řeknu jedno – je to všechno bláznovství. A už se toho odmítám dál účastnit. Vy si mějte ten svůj geis, ale já jako Trevallyan v něm žádnou roli hrát nebudu!“
„Můj synu! Podívejte na ten kříž!“ vykřikl Drummond a přidržel keltský amulet u ohně. Zářil z něj nezemský nachový jas.
„Tohle všechno je dílem naší představivosti!“ zvolal mladík, skálopevně přesvědčený, že se stali obětí neexistujících vidin. Vrazil dítě zpátky Granii do náručí a rozkřikl se: „Říkám vám, vám všem, že v něčem podobném pokračovat nehodlám. Chcete po mně, abych čekal skoro dvacet let na nevěstu – abych se oženil s někým, koho neznám a kým třeba budu opovrhovat. Něco takového neudělám.“
„Nemáte na vybranou.“ Graniina slova přehlušila hřmění i déšť zvenku. „Geis se naplní, ať chcete, nebo ne. Jestli se mu postavíte, budete pykat. Angličani nám nesebrali půdu zadarmo – tohle je cena za to, že nesete jméno Trevallyan.“
„Jste do jednoho šílení!“
„Lorde Trevallyane, hned teď po vás přece nikdo nic nechce,“ uklidňoval ho otec Nolan a vrhl vyděšený pohled k zářícímu kříži. „Zbývá vám spousta let, abyste si na to zvykl.“
„Není na co si zvykat, a nikdy nebude! Mou krví Trevallyanové za půdu platit nebudou. Přísahám na vše, co je mi svaté, že se do roka ožením a moje děti nebudou o moc mladší než tohle nemluvně!“ Nad hlavou jim zaduněl hrom, což dodalo jeho slovům ještě mnohem větší zlověstnosti.
„Můj pane, nedělejte to!“ zapřísahal ho otec Nolan. Déšť přitom bubnoval na došky nad jejich hlavami, jako by nastal den posledního soudu Armageddon.
„Lorde Trevallyane, naši otcové nám kladli na srdce, abychom se na tomto úkolu podíleli. Tohle nemůžete jen tak hodit za hlavu! Vždyť je to dílo celých generací!“ zvolal Maguire.
„Tak s tím přestanu já! Ožením se s první ženou, do které se zamiluji. A tohle děcko si bude hrát s mými dětmi!“ Trevallyan vrhl poslední pohled na černovlasé novorozeně spočívající v Graniině náručí. Potom si přehodil přes ramena pelerínu, vyšel ven do bouře a zamířil k čekajícímu povozu.
„Panebože, co se s tím chlapcem jenom stane!“ přemítal nahlas Drummond, když se dveře s prásknutím zavřely.
„Jedno je jisté – co nevidět dojde k nějaké tragédii,“ zaúpěl Maguire.
„A já doufala, že se neštěstí vyhne,“ zašeptala Grania.
„Trevallyanové měli vždycky neblahý osud,“ mínil otec Nolan.
„Zvolil si svou cestu.“
Obrátili zešedlé tváře ke Griffenu O’Rooneymu.
Ten jenom přikývl a zalomil zchromlýma rukama. „Staniž se!“
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Já dítě byl a ona též
tam v království na břehu mořském…
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„Je to černokněžník! Vysedává si támhle v tom zámku a vymejšlí, jaký čáry seslat na naše milý město!“ S těmi slovy přehodil chlapec s umouněnou tváří kamenem jezírko před zámkem Trevallyanů. Jeho kamarádi seděli na trouchnivějícím kmeni povaleného dubu.
„To jo. Skoro pořád jezdí do Londýna a je tam celý tejdny.“ Chlapec s rudými vlasy vstal a zahleděl se směrem k zámku. „Mamka říká, že to je samotnej ďábel, co se usadil v lirským hrabství!“
„Vždyť zamordoval vlastní ženu!“ ozvalo se vzadu z hloučku dětí pronikavé zvolání. Vynořil se odtamtud vytáhlý chlapec a obrátil k zámku pobledlou tvář. „Sám jí pomoh do hrobu!“
„To proto za ní chodí každičkej den,“ zvolal jiný. „Žere ho svědomí!“
„Plácáte nesmysly!“ okřikla je tmavovláska sedící v jejich středu. „Kdyby to byl ďábel, tak by žádný pocit viny neměl.“
„A přece manželku zavraždil!“
„Grania říkala, že umřela, protože měla dítě,“ odsekla dívka. Mluvila mnohem lepší angličtinou než výrostci okolo ní.
„Tak proč vždycky k smrti vyděsí lidi z městečka, jen co se tam vobjeví?“
„To je pravda!“ vyvřískl další z těch darebů. „Trevallyan jednou jel přes naše pole, jako kdyby rajtoval na čertově kobyle. Taktak že nezabil moji malou sestřičku Janey. Tenkrát lovil s přátelema lišku. A nalitej byl, jak zákon káže. Jestli teda von není ďábel, tak pak už nevím.“
„Grania mi řekla, ať se ho nebojím – tak já se ho nebojím.“ S těmi slovy si děvče zkřížilo paže na zaoblujících se ňadrech. Nos nesla pěkně nahoru, jako by byla něco víc než ta chudá cháska kolem ní.
„Ravenno,“ oslovil ji zrzek, „já ti ale říkám, že to satanáš je. A Grania by to měla vědět, sama je čarodějnice!“
„To tedy není!“ okřikla ho tmavovláska, které říkali Ravenna. Půvabné černé obočí se jí zkřivilo, jak se zlostně zamračila. „Grania žádná čarodějnice není! To vím najisto!“
„Vytahuješ se na nás a ohrnuješ nad náma nos, protože nemluvíme tak vybraně jako ty. Tím ale nezměníš, že si všichni o tvý babičce myslej, že to je čarodějnice.“
„Jsou to blázni!“ Ravennin hněv se snesl na hlavu Malachiho, onoho chlapce se zrzavými vlasy. „A co asi tak můžete vy vykládat o sobě, když dokážete uvěřit takovým lžím?“
„Lidi z městečka mluvěj o Granii jako o čarodějnici a o Trevallyanovi jako o černokněžníkovi. A já o nich nebudu říkat nic jinýho, dokud nebudu mít nějaký důkazy.“
„Důkazy! Důkazy! Tak já ti jeden předložím! Grania mě vychovala, jako bych byla její vlastní. Mám ji tak ráda jako vlastní maminku. Kdyby to byla čarodějnice, tak bych to musela vědět – pak bych totiž čarodějnice byla i já!“
Houf chlapců ztichl, jako by Ravenna právě vyslovila nahlas jejich myšlenky.
„A ty jseš čarodějnice, Ravenno?“ otázal se šeptem Malachi. „Moje mamka tvrdí, že určitě jo. Na holku jseš moc študovaná a nikdy se neobjevíš na mši.“
„To je pravda!“ podpořil jeho názor Sean, vysoký hubený chlapec.
„Co má co společného chození na mši s čarodějnictvím?“ Ravenna se zamračila ještě víc. „A vím toho víc než vy, protože Grania ze mne chce mít jednou jemnou dámu. A tak mi sehnala domácí učitele. Co je na tom špatného? Jsem stejná jako všichni ostatní.“ Otočila se. Její zraněný výraz zakryla před chlapci záclona vlasů černých jako uhel.
„A proč ty, Ravenno, na tu mši vlastně nechodíš?“ vyzvídal Malachi, o něco málo starší než třináctiletá Ravenna, ale také asi o šest palců menší, a položil dívce ruku na rameno.
Ravenna ustoupila, takže se jí mohl podívat do bledé oválné tváře. „Já nikdy na žádnou mši chodit nebudu. Už takhle mě ty staré irské nicky roznášejí po městě. Nepřipustím, aby mě z kostela vyhodili proto, že jsem nemanželské dítě.“
Chlapci beze slova sledovali, jak zamířila k jezírku. Až dospějí v muže, budou bezesporu žasnout nad její něžnou krásou. Ale právě Ravenna, byť nebyla vysoká, většinu z nich právě přerostla, což spolu s mystickou tajuplnou mocí jejího rozkvétajícího ženství způsobilo, že seděli jako přimražení.
„Ravenno,“ oslovil Malachi její napřímená, nepřátelská záda, „mně je jedno, jestli jseš čarodějnice, nebo ne. Vlastně bych byl rád, kdybys byla. Protože ty jediná můžeš říct, jestli Trevallyan je, nebo není černokněžník.“
„Nic takového neudělám. Ty si myslíš, že ho mohu očarovat, viď?“
Malachi ustoupil před tím zachmuřeným pohledem metajícím blesky, avšak hruď se mu dmula smělou odvahou dospívajícího mladíka. „Já tvoji pomoc nepotřebuju! I bez tvýho kouzla dokážu sám, jestli to je černokněžník!“ Otočil se na patě a postavil se tváří v tvář tlupě chlapců s umouněnými tvářemi. „Kdo z vás má dost odvahy, aby se postavil Trevallyanovi na zámku?“
„Co máš za lubem, Malachi?“ Hubený chlapec, který tu otázku pronesl, vrhal kradmé pohledy po Ravenně, která na ně na všechny shlížela s rukama opřenýma o útlé boky.
„Potřebuju muže, kterej by měl dost odvahy na to, aby přinesl kadeř Trevallyanovejch vlasů.“
Nad nevelkým jezírkem se rozlehl ženský smích. „A co bys s ní prováděl?“ chtěla vědět Ravenna.
„No tu přece potřebuješ, abys dokázala, že je někdo černokněžník. Na co jinýho sis myslela, že bych ji asi chtěl?“ Malachi se tak zamračil, že se mu pískově zbarvené obočí téměř spojilo.
Ravenna se rozesmála smíchem tak průzračným, jako by se rozezvonily stříbrné zvonečky. „To je tak směšné! Kdo ti tohle nakukal? Takový nesmysl jsem jakživa neslyšela.“
Malachi po ní vrhl podezíravý pohled. „To je věc stará jako tady ty pole v Liru. Černokněžník se pozná podle vlasů. O tom ti Grania nikdy nevykládala?“
„My o takových věcech nemluvíme…, už takhle máme plné ruce práce s tím čarodějnickým kotlem…“
Ravenna se při pohledu na ohromené výrazy chlapců div nezačala plácat do stehen v záchvatu smíchu.
„Teda, Ravenno, ty jseš opravdická čarodějnice!“ Malachi zaklel a tváře mu zrudly, jak ho zaskočila. „Ale jaká, na to jsme zatím ještě nepřišli.“
„Já žádná čarodějnice nejsem. Protože kdybych byla, tak bych rozpoznala čaroděje od obyčejného smrtelníka. A to já nedokážu, stejně jako žádný z vás.“
Malachi zaťal ruce v pěst a přitiskl je k bokům. „Ale já svedu dokázat, že je Trevallyan černokněžník. A jestli je mezi váma muž dost odvážnej, aby mi sehnal pár jeho vlasů, tak si buď zatraceně jistá, že to taky dokážu!“
„Vznešení rytíři,“ oslovila je Ravenna a obcházela kroužek krčících se mládenců, „slyšeli jste Malachiho výzvu. Najde se tedy mezi vámi někdo natolik udatný, že se postaví Trevallyanovi a požádá ho o kadeř vlasů?“
Chlapci na ni beze slova civěli s očima dokořán.
Ravenna pohlédla na Malachiho a pohrdavě pozdvihla jedno půvabně klenuté černé obočí. „Pane, vaše rytířské tažení je sice vznešené, ale rytíře nemáte z nejodvážnějších.“
„A proč se tam nevypravíš ty, Malachi MacCumhale?“ vyjel na něj vytáhlý hubený mládenec.
„A proč ne ty, Seane O’Malley?“ odsekl Malachi.
Oba chlapci se do sebe div nepustili, když tu se mezi ně postavila Ravenna. „Váš boj je zbytečný, odvážný rytíři, neboť sir Malachi – ať už s Trevallyanovými vlasy, nebo bez nich – nemůže dokázat, že ten lord je čaroděj.“
„K čertu s tebou, Ravenno! Dokážu to! Sežeň ty vlasy a já to dokážu!“
„Platí. Ty to dokážeš. A já obstarám pár vlasů lorda Trevallyana.“
Chlapci jen na Ravennu zírali a krve by se v nich nedořezal.
„Holka, ty ses snad pomátla!“ vyjekl Malachi.
„Vůbec ne,“ odpověděla mu a sukně se jí zavlnila, jak se znovu prošla v kruhu kolem mládenců. „Když o tom tak přemýšlím, není to nic těžkého.“
„Ustřihnout vlasy černokněžníkovi že není nic těžkého?“ zašeptal Sean.
„Ale ne! Já mu přece nemusím vlasy stříhat. Stačí, když je seberu z hřebenu, až odjede ze zámku. Slouží tam Fiona McClewová. Ta mi dá vědět, až bude vzduch čistý“
„Ty chceš jít do jeho ložnice?“ otázal se s úctou Malachi.
„Jedině tak dokážu, jaký jsi blázen, ty pane rytíři. Jedině tak se totiž očistím od pomluv – vrátím se s vlasy a tvoje kouzlo nebude působit.“ Ravenně zaplály oči.
Malachi ji probodl pohledem, ani na chviličku z ní nespouštěl zelenošedé oči. „Jestli mi ty vlasy přineseš, tak dokážu, že pán z Trevallyanů je černokněžník.“ Naklonil se k ní tak blízko, až se špička jeho nosu skoro dotýkala jejího. „Jenom mi ty vlasy přines!“
***
„Ravenno, co mi, děvče moje, neseš?“ Fiona McClewová stála na prahu kuchyně zámku Trevallyanů, celé yardy od vnějšího opevnění a vchodu do domu.
„Viděla jsem starého Griffena O’Rooneyho, jak se zase chvástá pánovým hřbitovem a všude o něm vykládá. Podle mého by to lord Trevallyan měl vědět. On je pryč?“ Ravenna upírala pohled na své ušpiněné bosé nohy. Nenáviděla lhaní. Babička vždycky tvrdívala, že jí skřítkové připraví o jazyk, když napovídá moc lží. Dneska večer tedy budou mít plné ruce práce.
Fiona si odhrnula z očí pramen šedých vlasů a podívala se na děvče. „Odjel už potřetí v tomhle měsíci! Chudák pan O’Rooney! Kdy ten nechá Trevallyany na pokoji!“ Soucitně mlaskla jazykem a dodala: „Pán odjel do Galway. Dřív než zítra ho nečekáme. Řeknu komorníkovi, aby to o panu O’Rooneym pověděl panu Greevesovi.“
„Děkuji, Fiono…, a jak se vede dětem?“ Ravenna na ni vrhla nevinný pohled.
Kuchařka se zadívala na vzdouvající se břicho. „Tohle bude čtvrtý. Já jen doufám, že jich nebudu mít patnáct – jako moje matka.“
„Grania tvrdí, že děti jsou boží požehnání.“
Fiona ji přejela pohledem a pak jím uhnula, jako by jí bylo kvůli dívce trapně. Ravenna věděla, že římskokatolická církev nepovažuje její zrození za požehnání – zato Grania ano. A jedině na tom jí záleželo.
„No tak já budu Granii pozdravovat –“
„Granii? Ach ano, Granii!“ Fiona vykulila oči a pak zmizela ve zšeřelém bludišti zámecké kuchyně. Vynořila se odtamtud s nevelkou kovovou lahvičkou. „Tady máš pro babičku. To je skořicová kůra ze zámeckejch zásob koření. Ať to přidá do těsta, když peče, nebo tak. Mohla bys Granii říct, aby mi poslala tu zázračnou medicínu z jetelovýho medu a z rozmarýny? Každý ráno je mi zle a já nemám na práci ani pomyšlení. Druhej den pak neseberu ani sílu, abych vstala.“
Ravenna si uložila skořicovou kůru do kapsy a přikývla. „Dobře. Přinesu vám ji hned večer, jen co zajdu domů.“
„Bůh ti žehnej, Ravenno. Jseš hodný děvče, i přesto, jak tvoje matka zhřešila…“ Fiona se pokusila o úsměv a zavřela dveře.
Ravenna stála před zavřenými dveřmi se srdcem podivně ztěžklým. Nelíbilo se jí, když lidé říkali o Brillianě takové věci. Byla si jistá, že její matka nemohla být zas tak zkažená žena. To však neměnilo nic na skutečnosti, že nikdo z Liru nesoudil Brillianu zrovna shovívavě za to, že se jí narodilo nemanželské dítě. Mít patnáct dětí, to bylo v pořádku, jakmile byla žena oddána v kostele. Ale jedno jediné nezrozené z manželského lože – třebaže ta žena podstoupila hrdinnou smrt, aby tomuto dítěti darovala život – a už z ní udělají povětrnou ženštinu. Stvoření, kterého si po morální stránce necení ani tolik, aby mu poskytli důstojný pohřeb. Temnou skvrnu, která musí zničit i dceru. Nikdy ostatní nepřesvědčí, že její matka žádná děvka nebyla, ať si ji brání, jak chce. Obzvlášť když i ona sama má co dělat, aby ze sebe setřásla to malicherné obvinění, že její nemanželský původ je jednoznačným důkazem toho, čemu oni věří. Taková myšlenka v ní jako vždy vyvolala smutnou náladu. Podobala se přesně své babičce – do Liru se vůbec nehodila. Tam nebylo místo pro ni, babičku a jim podobné. Bylo proto jen přirozené, že se držely stranou, a tím zase dávaly podnět klepům, zda Grania je, či není čarodějnice.
Oči jí potemněly hněvem. Její babička však žádná čarodějnice není a Malachi může táhnout k čertu, když tvrdí opak. Ty vlasy mu sežene a pak se mu vysměje, až se bude pokoušet s nimi nějak kouzlit. Bylo to celé pošetilé. Bylo to dětské bláznovství, které ji začínalo unavovat. Asi už z něčeho podobného vyrostla. Zadívala se na dvě vzdouvající se obliny ňader a v rozpacích si je zakryla pažemi. Nezamlouvalo se jí, že jí tělo vyvádí takové kousky. Už dávno se jí vymklo z rukou, a teď se jí ještě mění i myšlení! Opouštěla dětská léta. A mířila… kam?
S myšlenkami upřenými do budoucnosti přešla dvůr a dostala se tak k zadnímu zámeckému vchodu. Budoucnost představovala mezi ní a Granií bolestné místo. Všichni z městečka tvrdili, že Grania má dar jasnozřivosti. Říkali, že dokáže věštit budoucnost. Avšak i kdyby to opravdu uměla, tak ji Ravenna nikdy nepřiměla, aby jí prozradila, co čeká její vnučku. Kdykoli se jí zeptala, tak Grania tvrdila, že to nemůže udělat. Kladla jí na srdce, aby se raději místo pátrání po budoucnosti věnovala studiu. A že by také měla chodit obutá. Ani jedna z těch odpovědí nemohla uspokojit třináctiletou dívku, zjišťující, že její tělo každým dnem podivně rozkvétá. Ravenna zoufale prahla se dozvědět, co ji čeká. Skončí jako Brilliana? Nebo jí osud připravil šťastnější budoucnost? Pomyslela na všechny ty učitele, které díky Granii zavítali do chatrče, jak dívka dospívala.
Byla přesvědčená, že studium jí platí její otec. Grania se o něm nezmínila. Ale jak jinak by sehnaly peníze na takový luxus, jakými jsou soukromí učitelé? Musel je platit její otec. Určitě. Staral se o ni. Věděla najisto, že kdyby ho našla, přijal by ji za vlastní. Potom by si mohla žít. Vozila by se kočáry, nosila pěkné šaty, měla tatínka, který by ji miloval – jako třeba Kathleen Quinnová.
Ravenna se zasnila, když stiskla hrubou železnou kliku. Jejím nejvroucnějším přáním vždy bylo žít jako Kathleen Quinnová. Kathleenin otec patřil k vrstvě anglické uchvatitelské šlechty. Quinnové byli členy privilegované irské třídy, která vlastnila pozemky, stavěla panská sídla a žila na zámcích. Všichni pocházeli původně z Anglie. Tak jí to alespoň vyložil Malachi, který prohlašoval, že anglické dobyvatele z celého srdce nenávidí. Jedno však nechápala – jak se někdo může narodit v Irsku, a přesto být považován za Angličana. Tento rozpor ji neustále mátl. Říkalo se dokonce, že matka lorda Trevallyana byla prostého irského původu. A přesto patřil k těm nejnenáviděnějším potomkům anglických dobyvatelů, neboť vlastnil v Liru nejvíc půdy. Nikdo o něm neřekl laskavé slůvko. A přece byl Trevallyan možná víc Irem než ona sama – ona, která dokonce ani nevěděla, odkud pochází Grania. Její babička byla totiž výjimečná tvrdohlavá stará žena, která se vůbec odmítala zmiňovat o svém původu.
Ravenna přemítala, zda bude neustále žít v pochybnostech. Věděla jen jedno – že není jako Malachi a ostatní z města. Nepodobala se však ani Kathleen Quinnové, která žila v nádherném domě v sousedním hrabství. Té Kathleen Quinnové, kterou potajmu sledovala každou neděli po kázání reverenda Drummonda. Vozila se v rodinném kočáře Quinnů s mladším bratrem a rodiči. Uplynula už léta, kdy ji uviděla poprvé. Seděla v témže kočáře s rodiči po boku, v ručkách svírala panenku v sametových šatičkách a s půvabnými zlatými kadeřemi. Ta panenka se dokonale hodila ke Kathleen, až po ten liščí rukávník – Ravenna nikdy neviděla nic rozkošnějšího. O té panence mluvila pořád, až jí Malachi pohrozil, že jí opravdu zašije pusu, aby už byla zticha. Nedokázala si ale ten zážitek nechat pro sebe. Tak nádhernou panenku nikdy neviděla. Vypadala jako vysněná dívenka, jakou toužila Ravenna vždycky být. Zbožňovala ji a snila o ní celá léta. Nyní však už nespřádala sny o panenkách. Namísto nich se v představách viděla na místě dívky jako Kathleen, dívky s hedvábnými stuhami, která se vozila v kočáře pod ochranným křídlem otce. Dívky, jež si může dovolit ohrnovat nos nad venkovany, nemusí chodit po kamenitých stezkách, honit se s výrostky z hrabství nebo si z očí vytírat spršku bláta, která vystříkla od kol projíždějícího kočáru Quinnových.
Zvedla závoru starobylých železných dveří. V chodbě nebylo živé duše. Ozvěna hlasů sloužících dávno umlkla a vytratila se. Najednou se jí zmocnil strach. Jestli ji tu nachytají, tak si určitě pomyslí, že zde kradla. A pán z Trevallyanů dohlédne, aby se jí dostalo odpovídajícího trestu. Vybavily se jí všechny ty řeči o tom, že je to ďábel. Pak však hrůzu překonala. Čekal na ni Malachi s tím svým kouzlem – stejně jako na ni čekala budoucnost. Však ona jim ukáže, jak daleko byli od skutečné pravdy! Trevallyan neměl čarodějnou moc a bylo na ní, vnučce „čarodějnice“, aby to dokázala. Potichounku za sebou zavřela zámecké dveře.
***
„Já se z toho Griffena O’Rooneyho zblázním! Chci, abyste mu promluvil do duše.“ Pán z Trevallyanů obrátil zavilý pohled k venkovské krajině. Kočár jel rychle. Právě míjeli strážní kámen a čtyři lirská pole se pod nimi prostírala jako prošívaná manželská přikrývka. Bylo otázkou minut, kdy se ocitnou před zámkem.
„Můj synu, Griffen dělá vše podle svého nejlepšího svědomí. Stárne jako my všichni.“ Otec Nolan se oběma rukama opíral o hůl z trnkového dřeva, bez které v posledních letech neudělal ani krok. Luxusní kočár Trevallyanů byl skvěle vypérovaný, jemu se však při každičkém zakymácení tvář stáhla utrpením, jako by ho bolely všechny kosti.
„Mluvte za sebe, otče. Já nestárnu.“
Otec Nolan se rozesmál. „Že ne? Tak to tedy bude asi tím světlem tady uvnitř, že před sebou vidím muže, a ne chlapce.“ Úsměv se mu z tváře vytratil, když zpozoroval, jak Trevallyan podmračeně civí z okénka.
Během let, jež uplynula od schůzky rady, se Niall změnil. Jako vítr ohne větve tisů na hřbitově, tak zloba pokroutila duši tohoto muže. Jediným hojivým lékem na Trevallyanovy rány bylo štěstí a otec se někdy – ve chvílích, jako je tato – obával, že by mohlo přijít příliš pozdě. „Je vám třiatřicet let, Nialle,“ poznamenal tiše kněz. „Pro mnohé to znamená mládí. Vy ale vypadáte starší. Poznamenal vás život.“
Trevallyan na kněze upřel ledové modré oči. „Prostě jen dohlédněte, ať Griffen neleze na hřbitov Trevallyanů.“
„Cítí se za něj zodpovědný.“
„Krucinál! On přece není za nic zodpovědný!“
Kněz, zvyklý na výbuchy Niallova hněvu, jen klidně dodal: „Není žádné tajemství, že jste to děvče nemiloval. Prostě jste se s ní v rychlosti oženil, jen abyste nám to provedl naschvál a postavil se geisu. My všichni se za to cítíme zodpovědní. A nezapomínejte…, to Griffen je pohřbíval, dohlížel na to –“
„Nechte to spát, starý pane,“ odpověděl mu Trevallyan. „A svým přátelům řekněte totéž. Manželka mi zemřela před třinácti lety ne kvůli geisu, ale kvůli komplikacím během těhotenství. A s tím vy jste neměli nic co do činění.“
„S tím těhotenstvím jste neměl co do činění ani vy.“
Ledové ticho změnilo teplý vnitřek kočáru, potažený rudým sametem, v chladnou hrobku. Trevallyan kněze proklál ďábelským, mrazivým pohledem.
„Synu,“ oslovil ho otec Nolan laskavě hlasem, který se třásl stářím, „přijďte v neděli na mši. Utiší to váš hněv.“ Trevallyan se zatvářil odměřeně a oči mu potemněly potlačovaným vztekem. „Můj hněv se zmírní jedině tehdy, když se vám podaří udržet O’Rooneyho mimo hřbitov.“
Otec ho pozoroval s vážnou tváří. Trevallyan od něj odtrhl pohled a věnoval se zase krajině.
Dál už jeli beze slova. Ticho však zhoustlo natolik, až to otec Nolan nevydržel a přerušil je.
„Slýcháváte pořád ten její smích?“ zašeptal.
Trevallyan zavřel oči a každičký rys mu hněvem ztvrdl v kámen. Neodpověděl mu.
„Ještě slyším ta muka ve vašem hlase, když jste mi vyprávěl o těch líbánkách. Jak už si nedokázala ponechat to tajemství pro sebe. Smála se, jak jste mi říkal. Obývali jste pokoje s vyhlídkou na Montmartre a vy jste měl pocit, jako by se tím smíchem rozezněla celá Paříž. Věděla, že je v jiném stavu. Celou dobu to věděla.“
Trevallyan udeřil do čalouněné stěny kočáru. „Dost už o tom!“
„Vy mě ale musíte vyslechnout. Vy jste její – jejich – smrt nezavinil,“ naléhal otec Nolan.
Trevallyan na něj vrhl ledový pohled. „Vy to musíte vědět lépe než já, otče. Vy jste jí dával poslední pomazání. Prozraďte mi, jestli ze mě Helena sejmula vinu, když umírala.“ Jeho slova zněla tvrději než obvykle.
„Byl to osud, že to tak celé skončilo,“ odpověděl kněz a staré oči mu zastřel smutek. „Byl to milosrdný boží skutek. Musíte to tak přijmout.“
Trevallyanův smích zněl jako smích štvance a ztracence.
Kněz se jednou rukou pustil hole z trnkového dřeva – tou, na níž kdysi nosil zlatý prsten naprosto totožný s Trevallyanovým – a natáhl se přes kočár, aby mladému muži sevřel rameno. „Jak jste se tehdy bezhlavě hnal do sňatku, tak vás ta dívka polapila do osidel manželství. Nemohl jste přece tušit, že čeká dítě někoho jiného. Nialle, byla to vypočítavá osoba se zkaženým srdcem. Tu mohla spasit pouze boží láska. Denně se za ni modlím. A za to dítě.“
„Já ji mohl zachránit,“ zašeptal Trevallyan chraplavě. „Dalo se to nějak zařídit. Nakonec jsem to dítě uznal za vlastní, jak to ostatně stojí na náhrobním kameni na hřbitově.“
„Udělal jste správnou a ušlechtilou věc, synu.“ Slova knězi těžkla na jazyku. „Ale ať jste dělal, co chtěl, tak vy nejste Bůh, Trevallyane. Každé zlo napravit nemůžete. Hlavou zeď neprorazíte!“ Knězovi ztvrdly rty. „To, co se stalo, byla vůle boží.“
„Byla vůle boží i to, že jsem ji zapudil?“
Na tu otázku nebylo třeba odpovídat, avšak otec Nolan se cítil povinován dát mu tak jako tak odpověď. „Byl jste rozzlobený. Bylo to to jediné, co jste mohl udělat – když vám prozradila, jak vás podvedla. Ať vám přinese útěchu, že jste manželství nedal prohlásit za neplatné a nenechal ji žít v bídě. Což by asi udělal každý muž, který by nebyl tak velkorysý jako vy. Místo toho se jí dostalo života na zámku Trevallyanů a se všemi vymoženostmi Londýna.“
„Manželka to tady nenáviděla, a vy to dobře víte. Pro ni to svým způsobem znamenalo žít v pekle, když zůstala zastrčená v nějakém opuštěném irském hrabství, tak daleko od všeho, co milovala. A já to věděl, když jsem ji sem posílal. A pokud jde o ty vymoženosti…“ Trevallyanova tvář ztvrdla jako skála. „Dostalo se jí všech, až na tu, že neměla po ruce lékaře. Ten by těm naprostým šílencům, co ji prohlíželi, prozradil, že je to trochu dlouho čekat pět neděl na porod potom, co jí odtekla voda.“
„Možná by ji nezachránil ani doktor.“
„I tak u sebe nějakého mít měla. Kdybych ji sem neposlal, tak by u ní byl.“
„Teď tu lékaře máme. Vykonal jste pro Lir mnoho dobrého.“ Kněz mu z ramene stáhl třesoucí se ruku. „Synu,“ zašeptal, „nadešel čas k uzdravení. Lidé na vás pohlížejí jako na jednoho z anglických uchvatitelů. A vy jste navíc od Heleniny smrti dělal vše, co bylo ve vašich silách, abyste žil co možná nejzhýraleji a nejprostopášněji. Řešením ale není chovat se, jak vám velí špatné sklony.“
„A jak zní tedy to řešení?“
„Milý lorde Trevallyane…, vy je sám znáte!“
Trevallyanův smích byl pochmurný a neveselý. „Ach ano, ten geis. To, že jsem ho záměrně zavrhl, mi přineslo zkázu. Tam míříte?“
„Nialle, já ve vás vidím dobrého člověka. O toto hrabství se staráte. V Liru nikdo nehladoví. Každý má střechu nad hlavou. Opatrujete to tu skvěle, až příliš skvěle. Někteří, jak víte, mají řeči. Ale tihle vesničané v tom jejich světě malém jako dlaň nechápou, že zejména díky vám se jim vyhnula špína a nemoci, tak běžné ve většině hrabství. Něco podobného se v Liru nevyskytuje, protože takové hrůzy nechcete trpět, protože je nehodláte přehlížet. Ale ty pohromy na nás stejně dolehnou. Jednoho dne zabuší na vrata našeho hrabství, jestli neuposlechnete geis.“
„Ne, neuposlechnu. Osud Liru je v mých rukou, ne v rukou nějakého geisu.“ A Trevallyan se dál s pyšnou vzdorovitostí zajímal o krajinu.
„Vaše pýcha představuje vaši velikost, ale i pád, můj pane,“ poznamenal kněz vážně.
„A já myslel, že za tím mým pádem má stát geis?“
Trevallyanův sarkasmus kněze bodl jako kord. Neviděl důvod, proč mu odpovídat.
Kočár projel pod baštou v předmostním opevnění a kodrcal se přes zámecký dvůr. Zastavil přede dveřmi sídla. Avšak nikdo z lokajů nepřistoupil a neotevřel dvířka, dokud jim Trevallyan nenaznačil, že je hovor v kočáře u konce.
„Měl jste namířeno domů, otče, nebo se zastavíte na skleničku? Kočí vás pak zaveze, kam budete chtít.“ S těmi slovy se Trevallyan otočil ke knězi.
„Neberte si tu dívku.“
Trevallyan ztuhl s rukou nataženou, jak se chystal zaklepat na přepážku dělící je od kočího.
Ruku stáhl a v očích mu vřel vztek. „Ožením se do čtrnácti dnů. Elizabeth je překrásná žena. Bude mi dobrou manželkou. Chci si ji vzít.“
„Nemilujete ji.“
„Jestli ji miluji, nebo ne, to zjistím až o svatební noci. A o takových věcech se já s knězem bavit nebudu!“
„Když jste se tehdy před čtyřmi léty hodlal oženit s Mary Maureen Whelanovou, tak jste vážil cestu až k oltáři, než jsem z vás dostal přiznání, že ji nemilujete. A když jsem se vás zeptal, jestli budete milovat Mary Maureen jako svou manželku, nedokázal jste mi lhát. Tak mi nelžete ani teď, synu. Vy Elizabeth nemilujete. Říkáte si o další neštěstí.“
Trevallyan vzkypěl hněvem. „Je mi třiatřicet. Mám právo se oženit a nikdo mi v tom nezabrání.“
„Zabrání vám v tom láska, Trevallyane. Vy tu dívku nemilujete. Pro vás není ta pravá – a vy to dobře víte.“
„Pojďme se tedy bavit o té ‚pravé dívce‘ co vy na to?“ Z Niallova hlasu odkapával jed. „Kolik že jí je teď? Dvanáct? Třináct? To mě přimějete oženit se s dítětem a poslouchat pak během svatební noci její křik? Tak vy si představujete lásku?“
„Nesmíte ztrácet trpělivost. Jednoho dne se z ní stane žena. A až se jí stane, až vy si získáte její lásku, pak pochopíte, že jste čekal celičký život na tuto jedinou požehnanou ženu.“
„Pokud mě má takové štěstí potkat, tak proč si ji nevzít hned?“ prohodil Trevallyan s krutostí. „Já tomu dítěti vysvětlím to o geisu a pak je donutím, aby se mě vzalo.“
„Vyprávěním o geisu nedosáhnete ničeho. Její lásku musíte získat svobodně, bez donucení a nátlaků. Jestli Ravenně prozradíte pravdu o geisu, tak se za vás provdá pouze proto, aby zachránila Lir před zkázou.“
„Ach ano, ten neblahý osud Liru!“ odsekl mu Trevallyan. „Jedno mi ale povězte: jak to že Lir už dávno nepropadl zkáze, je-li vše o geisu pravda? Léta plynou, geis zůstává nadále nenaplněný, a Lir přesto vzkvétá a vládne v něm klid. Jen se kolem sebe rozhlédněte! Je to vlastně vůbec s tím geisem pravda?“
„Štěstí se tu bude držet, dokud Ravenna nedospěje. Teď je pouhé dítě a to vám nemůže poskytnout lásku ženy. Nialle, nyní nemůžete dělat nic. Můžete jen čekat.“
„Skončeme s tím mučením, otče,“ navrhl mu Trevallyan a starý hněv v něm zasyčel jako hadi v temném hnízdě. „Choval jsem se k tomu dítěti laskavě. Vše, co dostala, měla jenom ode mne. Brillianina dcera by zemřela, kdybych se nad ní neslitoval a nepostaral se o ni. Cožpak se neslituje nikdo nade mnou?“
„Pane, s tou štědrostí jste to zase nepřeháněl. To děvče se potuluje s bandou uličníků, protože se na ni ostatní děti dívají spatra kvůli nemanželskému původu. Tvář má pokaždé špinavou a chodí bosa. Má pouze jedinou výhodu – soukromého učitele. Dostane se jí tak vzdělání a nezvrhne se jako její matka. Ale tím to končí.“
„Kdyby to děvče chtělo, tak může mít víc. Peníze pro mne nehrají žádnou roli. Může za to Grania. Ta stará čarodějnice si nevezme nic vyjma těch pár halířů pro Ravennu.“
Kněz se zabořil do nádherného sametového čalounění kočáru a z prsou se mu vydral povzdech. „Pane, zrušte tu svatbu. Musíte být trpělivý.“
„Mně potáhne na čtyřicítku, až to dítě dospěje v ženu. To je dlouhá doba, abych čekal na dívku, která pak také může odmítnout vzít si za manžela starého muže.“ S těmi slovy zaklepal na stěnu, za níž seděl kočí. Rty mu tvořila jedna napjatá ostrá čára. Kočí slezl z kozlíku a lokaj otevřel dvířka kočáru.
„Synu, zrušte tu svatbu!“ zašeptal otec Nolan a ani se nepohnul, aby vystoupil s ním. „Vy tomu sice odmítáte věřit, ale už se prokázalo, že geis působí. Oženíte-li se se ženou, kterou nebudete schopen milovat, dojde k neštěstí.“
„Odvezte ho domů!“ přikázal Trevallyan kočímu. Obrátil se ke knězi v kočáře. „Poslouchejte, otče, a poslouchejte mě dobře. To dítě, Ravenna, není moje starost.“ Pak práskl dvířky a díval se za odjíždějícím kočárem.
***
Ravenně se stěží podařilo nalézt v obrovském počtu zámeckých místností Trevallyanovy pokoje. Prošla sály, kde byla vystavena středověká zbroj Trevallyanů, pokoje pro služebnictvo, koupelny, dokonce i moderní salony vyzdobené sametem, určené ke společenským radovánkám. K pánově ložnici se však musela vyšplhat po dlouhém točitém kamenném schodišti v severní věži. Tam ji konečně objevila.
Okamžitě ji poznala. Na dveřích byl vyryt erb Trevallyanů – zmije a štít. Při pohledu na něj ji zamrazilo po celém těle. Erb rodu měl ve štítě čtyři trojlístky. Šikmo jej shora dělil zprava doleva pruh ve tvaru hada – zmije. Sv. Patrick všechny hady z Irska vypudil, avšak angličtí Trevallyanové je tam znovu symbolicky přivedli svým erbem. Nenesl žádné motto. Erb sám vypovídal o všem.
Zhluboka se nadechla, aby sebrala odvahu, otevřela dveře a nakoukla dovnitř. První místností byl předpokoj, vlastně spíš knihovna. Kolem stěn se tyčily mahagonové, zlatem a bronzem zdobené knihovny s řadami knih vázaných v kůži. U krbu stála dvě kožená, lahvově zelená křesla. Pouze na jednom z nich bylo znát, že v něm někdo sedává. Bylo zřejmé, že místnost má jen jednoho obyvatele. Když za sebou zavřela dveře, cítila, jak se jí srdce sevřelo při každém zatraceném zavrzání pantů. Vstoupila do ložnice. Trevallyanova postel, jakási obrovitá jeskyně se čtyřmi sloupky z vyřezávaného černého dubu, potažená zeleným sametem, představovala vlastně sama o sobě další místnost. Polekala se těch staletí, po něž byla ložnice užívána, minulosti vepsané do starobylého dřeva, a obzvlášť působivého zářezu v mohutné, cibulovitě tvarované křížové kytce. Prošla kolem lůžka a přemítala, zda v něm ty zářezy udělali v uplynulých staletích útočníci, kteří zámek přepadli. Byla přespříliš mladá na to, aby ji napadli žárliví milenci či podvádění manželé.
Pohledem utkvěla na dvířkách vlevo. Vydala se po vysokém axminsterském koberci. Žasla při tom, jak jí zahřívá bosé nohy a protepluje místnost s kamennou podlahou. Stiskla bronzovou kliku a ocitla se v oblékárně zámeckého pána. U každé stěny stály jakoby na stráži skříně vykládané mahagonem. A pod zrcadlem na holení ve tvaru štítu, na toaletním stolku s nohami v podobě lvích tlap, ležel Trevallyanův hřeben.
Pozdvihla hřeben ze želvoviny proti světlu, které proudilo dovnitř malým sdruženým okénkem zasazeným vysoko v kamenné zdi oblékárny. V zubech hřebenu uvízly tři plavé vlasy. Vítězoslavně je vytáhla, smotala a stiskla v dlani. Žasla, jak se od nich odráží světlo, jako od upředených zlatých nití. Jak se lišily od těch jejích!
Náhle jí ztuhla krev v žilách, neboť zaslechla nějaké hlasy. Tiskla v dlani ty tři vlasy a pohled upírala na dveře oblékárny. Hlasy se blížily a zase vzdalovaly. Ze všech sil se snažila rozpoznat, zda se linou ze schodiště ve věži, či zda se to pouze rozléhá hovor kolemjdoucích sloužících. Hlasy sílily. Ztuhla, když zaskřípěly vrzající panty.
„Kevine, vzkažte Greevesovi, ať mi připraví koupel a pošle mi sem večeři. Dneska večer zůstanu ve svých pokojích.“ Mužský hlas zněl vzdělaně, ba dokonce vytříbeně. Podtón potlačovaného hněvu však vyvolával v Ravenně strach, který ji studil jako rampouch. „Ano, pane. Pošlu vám sem lokaje, aby vám zatopil v krbu. Nečekali jsme, že přijedete tak brzy – jinak by oheň už hořel.“
„Dobrá, dobrá,“ odpověděl mu bezmyšlenkovitě rázný hlas.
Dveře se s vrznutím zavřely. A pak se rozhostilo ticho.
Ravenna se neodvažovala ani dýchat. Její nejhorší obavy se naplnily. Pán z Trevallyanů stál v ložnici a ona se ocitla v pasti, skryta v rohu oblékárny.
Vyšplhala na židličku pod malým okénkem a vykoukla ven. Ode dvora, posypaného štěrkem, ji dělilo sto stop, ne-li víc. Znamenalo by to jistou smrt. Špinavýma bosýma nohama seskočila tichounce zpátky na podlahu. Jediná cesta z kamenné věže vedla tudy, kudy sem přišla: ložnicí, předpokojem a pak po strmém točitém schodišti.
Připlížila se ke dveřím a srdce jí bušilo jako o závod. Co s ní provede, jestli ji tu nachytá? Zloděje někdy věšeli. Dá ji oběsit, nebo se nad ní smiluje, protože je ještě pouhé děvče? Cítila, jak se jí z tváře vytratila veškerá krev. Pomaloučku nakoukla do ložnice, aby se podívala na svého věznitele.
Stál u řady oken vedle psacího stolu. Pána vídala zřídka, spatřila ho snad pouze jednou dvakrát. Ale vždy na ni udělal dojem. Nebyl to muž příliš vysoký ani rozložitý, ale měl v sobě cosi, jistou neúprosnost v sešikmeném obočí, panovačný, ba až krutý lesk v hezkých modrozelených očích, který ji – a vlastně všechny v Liru – přesvědčil, že by mohl být zplozencem pekla.
Kabát a černou vázanku pohodil na postel. Působil posmutnělým dojmem, jak tak stál u okna, oděn do jemné batistové košile, vesty s černým vzorem a vlněných kalhot. Pohled upíral na mlhavou krajinu směrem ke kameni ogam, který se tyčil přesně před jeho očima. Pocítila téměř lítost nad tím, jaká osamělost z něj vyzařovala. Stál tam, nohy obepnuté černými kalhotami se sponou, paže zkřížené na prsou, profil uhlazený, a přece mužný, sčesané vlasy zlaté jako pšenice mu spadaly vzadu na šíji, jako by měl běžně ve zvyku si je prohrábnout rukou v zoufalém gestu. A ten výraz jeho očí… prázdný.
Bylo jí sotva třináct a nedokázala ještě proniknout do citů ostatních, přesto však podlehla kouzlu nálady tohoto muže. Síla a melancholický smutek vytvářely opojnou směs. Cítila, jak ji to k němu přitahuje. Ráda by mu řekla: „Prosím nebuďte smutný.“ Nebýt ovšem strachu, který jí hlas zadrhl v hrdle, a hrůzy z neúprosného pohledu, který objevit ji ve svém pokoji, by přikazoval: „Na šibenici s ní!“
Přitiskla se ke stěně oblékárny a snažila se přemítat, jak utéci. Dalo se jedině přeběhnout ložnicí a prosmýknout se dveřmi, až přijde lokaj rozdělat oheň v krbech. Tři zlaté vlasy, které svírala v dlani, jí připadaly jako výsměch. Představovaly kořist až příliš malou na takové nebezpečí. Byla blázen, že se sem vypravila. Dny jejího dětství se jednou provždy nachýlily ke konci. Nikdy už by se k takové pošetilosti nepropůjčila.
Z ložnice k ní dolehlo jakési zašustění a pak kroky.
S hrůzou ustupovala a pohledem zoufale ulpívala na skříni a toaletním stolku, jestli by tam nenašla skrýš. Nahmatala západku u dveří poslední skříně. V tu chvíli vstoupil do oblékárny Trevallyan.
„Bože, zachraň mě!“ vydechla. Její upřený pohled se setkal s Trevallyanovým. Zády narazila na pootevřené dveře skříně.
Nikdy v životě neviděla muže tak ohromeného. Trevallyan na ni hleděl, jako by byla nějaký stín ze záhrobí, nějaký duch – jeden z mnoha, o nichž se tvrdilo, že v zámku straší. Trvalo celou minutu, než mu tvář zrůznil hněv.
„Co tady pohledáváš?“ Na slova, podbarvená nesmírným vztekem, kladl podivný důraz. Zdálo se, jako by říkal: „Co ty pohledáváš tady?“
„Já – já jsem tady nekradla, lorde Trevallyane. To přísahám na čest své matky!“ Hlas se jí třásl. Bez sebe strachy vrhla pohled za něj, zda by nějak nemohla proklouznout ke dveřím.
Rty se mu stáhly v rovnou přímku a pohledem ji doslova přibodl ke zdi. „To je tedy dobré! Zrovna ty ze všech bytostí, co je země nosí, přísaháš na čest své matky!“
„Ne!“ zašeptala, zraněna jeho urážkou, avšak přespříliš vystrašená, aby odporovala. Byl pánem celého Liru. Kdyby chtěl prosadit jakýkoli trest, hrabství by se mu sotva postavilo. Do očí jí vhrkly slzy, ale zamrkala, aby je potlačila, tak jak to dělávala po většinu svého krátkého života. Malachi ani nezaplakal, když mu nějaký lord z Dublinu zastřelil otce přímo před očima a přitom ho obviňoval z pašeráctví, které měl provozovat společně s Danielem O’Connellem. Také by neměla plakat.
„Co to máš v ruce?“
Trevallyanův opovržlivý pohled sjel k její drobné ušpiněné pěsti. V Ravenně se zastavilo srdce, když si uvědomila, jak to bude vypadat. Pokud mu vlasy ukáže, tak si o ní třeba pomyslí, že je čarodějnice a chce ho očarovat. A pak donutí soudce, aby s ní neměl žádné slitování. Když mu však neukáže, co skrývá v dlani, tak si o ní navždy bude určitě myslet, že je zlodějka.
„To nic není, můj pane. Přísahám, že jsem vám nic neukradla.“ Horečnatě přemýšlela, kterou z dvou možností si vybrat – vždyť ji obě mohly zavést do vězení.
Vykročil vpřed a ona ustoupila. Nebyl to mohutný muž, avšak v očích vystrašeného děvčete vypadal jako obr.
„Ukaž mi, co schováváš v té ruce!“
Ty čarodějnice! jako by ho už slyšela vzkřiknout. Neexistoval žádný způsob, jak vysvětlit, co to má v ruce. Ledaže by vše svedla na Malachiho – a to ona by nikdy neudělala.
„Opravdu to nic není, pane! Nemá to vůbec žádnou cenu!“ Pohled jí sklouzl na dveře za ním. Bude muset kolem něj rychle proklouznout. Mohla by uprchnout do sousedního hrabství a tam se skrývat. Malachi jí pomůže. Pořád tu byl ještě Malachi.
„Ukaž mi to! Teď hned!“ A výhružně pokročil o krok blíž. Srdce se jí div nerozskočilo hrůzou. Vjela do ní živočišná touha uprchnout a vyrazila ke dveřím oblékárny. Ušpiněné modré šaty se jí zachytily o křeslo a převrátily je, ale dvoukřídlé vyřezávané dveře už měla v dohledu. Vztáhla ruce, jako by se jich chtěla zachytit, když vtom ji popadla kolem pasu paže a mrštila jí o žíněnku pánova lože.
„Ty zatracená uličnice! Ukaž mi, cos tu sebrala, nebo tě i s tou tvou babičkou poženu před soud!“
„To nic není! To nic není!“ křičela, zatímco s ní zápasil na posteli. Pevněji ji přitiskl a přinutil ji rozevřít umouněné prsty, ale našel jen tři prokleté plavé vlasy, které se jí přilepily k dlani.
„Co to má znamenat?“ Jeho oči nabyly ledové barvy Irského moře. „To vypadá jako moje vlasy…?“
„Já ale nejsem čarodějnice. Nejsem… nejsem…“ Rozvzlykala se.
Zadíval se na ni, jako by si poprvé povšiml jejího nepříčetného strachu. Slzy jí stékaly po umouněných tvářích a zanechávaly po sobě světlé cestičky. Zdálo se, že její obnošené modré šaty, záplatované a špinavé, v něm budí odpor. „Kruci, já dobře vím, že čarodějnice nejsi. Něco takového přece neexistuje, ty holka jedna bláznivá!“
Vzhlížela k němu. To, že jí uvěřil, ji ani v nejmenším neuklidnilo. Ne, když se nad ní hrozivě vznášela jeho tvář – bylo to stejné, jako kdyby se jí v noci zjevil satan.
„Tak a teď se mi hezky vyzpovídej. Cos s těmi mými vlasy chtěla provádět?“ Zacloumal jí, jako by z ní chtěl vytřást pravdu. „To v té tvé pomatené hlavě se zrodil nápad, že by na mě tvoje babička mohla seslat nějaké kouzlo?“
Nebýt tak vystrašená, tak by si skoro myslela, že se baví.
„To ne,“ šeptla a vrhla pohled na rozevřenou dlaň, „je to přesně naopak. Mí kamarádi o vás tvrdí, že jste čaroděj.“
„Tví kamarádi. A ty si to nemyslíš?“ Zahleděl se na ni zblízka a chtěl vědět pravdu. Zdálo se, že je na její odpověď opravdu zvědavý.
„Já – já tomu nevěřím. Oni ale tvrdili, že to dokážou, jestli jim přinesu kadeř vašich vlasů.“ Podívala se na něj. Její odpověď ho podle všeho zaskočila.
„Tak ty ses sem vypravila, abys hájila mou čest?“ zeptal se pomalu.
Přikývla.
Pozdvihl hlavu a rozesmál se, jako by se nedokázal ovládnout. Mělo by to znít příjemně, ale bylo to takové hrubé a neveselé zasmání, jako by se jinak smát neuměl, jako by nepoznal v životě žádnou radost. Když se podívala na to jeho ďábelsky zkosené obočí, tak najednou chápala, proč v něm někteří lidé skutečně vidí černokněžníka.
„Prozraď mi, dítě, co je to za lidi, kteří se mě opovažují nazývat čarodějem?“ vyptával se jí posměšně.
Nespouštěla z něj pohled, neřekla však ani slůvko a vzpurně zaťala zuby.
„No tak, jen mi to prozraď! Jinak…,“ s těmi slovy se k ní sklonil níže, až se jeden druhému dívali zblízka do očí. Pevně ji tiskl do zeleného sametového prošívaného přehozu, takže se nemohla bránit. „Jinak zavolám soudce!“
Spodní ret se jí chvěl jenom maličko. Zavřou ji do vězení a potrestají ji. Tak ať tomu tak je. Své přátele neprozradí.
„Neřeknu vám to! Dejte mě pověsit, jestli jinak nedáte,“ odpověděla mu a hrůzou ani nedýchala.
„Pověsit!“ vysmíval se jí, jako by tu myšlenku shledal zábavnou. Protože však dokázal tak dobře hrát na strunu jejího strachu, sjel pohledem k dlani, již dosud svíral v ocelovém sevření, a udeřil na ni: „Tak se přiznej, ty divoško! Nebo tě stáhnu z kůže!“
Vzlykla a zadržela nový příval slz. Plakat už nebude! To ne. Vrhla pohled na ruku, která jí třímala zápěstí, a tváře jí zahořely vzdorem. „Já své přátele nezradím…“ Slova jí odumřela na rtech.
Sledoval její pohled. Upřeně se dívala na zlatý prsten, který se mu třpytil na malíčku, na zlatý prsten s keltským ornamentem ve tvaru hada. Byla to samozřejmě zmije ze znaku Trevallyanů. Teď si toho povšimla. Nechápala ale, jak to, že se jeho prsten dokonale shoduje s tím, který nosila ona. Grania jí ho věnovala před mnoha lety do vínku. Nosila ho na zaobleném ukazováčku, protože byl dosud příliš velký, aby si ho mohla navléci na jiný prst.
„Ty prstýnky jsou stejné,“ vydechla. Úplně ji to vyvedlo z míry.
Po tváři mu přelétl děs, když odvrátil zrak od jejího výrazu k jejich spojeným rukám se stejnými prsteny. Zčistajasna v něm vybuchl hněv, který dosud držel na uzdě.
„Vypadni odsud, než tě zmlátím tak, že o sobě nebudeš vědět! A než tě uvidím, jak se houpeš na šibenici za krádež!“ S námahou se svezl z lůžka a pěstí udeřil do jednoho z masivních sloupků z černého dubu.
„Ale – ale proč mám stejný prstýnek jako vy? Musí to mít nějaký důvod…,“ koktala a nedokázala si tu záhadu vysvětlit.
Popadl ji jako hadrovou panenku, chytil za hrubý barchet jejích šatů a postavil ji. Očima jí přejel postavu. Téměř proti své vůli se jí zahleděl na ňadra, rozkvétající jako dvě jarní poupata. Na zuřivost, která mu zaplavila tvář, byl strašlivý pohled. „Vypadni odsud! Jsi jen dítě! V mé ložnici nemáš co dělat! Ať už jsi pryč, než tě pošlu na šibenici!“ Postrčil ji k dvoukřídlým dveřím. Prudce je rozrazila a zadusila v sobě zavzlykání. Pocit hrůzy se zase vrátil a ona pádila po točitých kamenných schodech. A ani jedinkrát se neohlédla.
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Šestá kapitola
„Sežeňte mi otce Nolana. Teď hned,“ naléhal Trevallyan na nic netušícího komorníka, který přišel rozdělat oheň v krbu. Mladík se měl k odchodu téměř stejně rychle jako před několika minutami Ravenna.
Za hodinu už seděl v Trevallyanově knihovně otec Nolan a usrkával Greevesovu vyhlášenou horkou whisky.
„Byla v mé ložnici,“ stěžoval si mu Trevallyan a stěží se ovládal. „Šlo o nějakou dětskou taškařici. Chtěla vědět, proč máme oba stejné prsteny.“ Proklál kněze jedním ze svých chladných pohledů. „Proč máme stejné prsteny?“
Otec Nolan se pomalu, zhluboka napil whisky. Na očích mu bylo vidět, že s odpovědí váhá. Jako by se připravoval na výbuch hněvu svého společníka. „Té noci, kdy jsme všichni navštívili Graniin domek, jsem děťátku dal svůj prsten, který je stejný jako ten váš. Je součástí prstenu – gimmalu. Proto nosíte vy i to dítě stejný. Je to středověký snubní prsten.“
„Vysvětlete mi, co míníte tím snubním prstenem,“ naléhal na něj Niall.
„Ten dostanete v průběhu zásnub. Je to vlastně prsten sestávající ze tří částí. Nevěsta a ženich nosí každý svůj a třetí osoba má ten poslední. Při svatebním obřadu se pak všechny tři prsteny spojí na nevěstině prsteníku.“
„Mně ten prsten dal otec. Matka žádný takový nenosila.“
„Lorde Trevallyane, vy zapomínáte na jedno – vaši rodiče se do sebe zamilovali. Váš otec se oženil dřív, než dosáhl dvaceti let. Oni geis nepotřebovali.“
Trevallyanův pohled zabloudil na černou řeckou vázu stojící na krbové římse. Praštil do ní pěstí a z drahocenné starožitnost zůstaly jen střepy. „Já se snad z toho geisu zblázním! Už to slovo nemůžu ani slyšet!“
Kněz z něj nespouštěl oči. Tvářil se vážně a mlčel. „Co budeme dělat?“ pronesl zvolna.
„Pošleme ji pryč! Dostaneme ji z Liru! Já to dítě nechci v životě už ani vidět! Musí jenom dospět. Já ji vidět nechci.“
„To by šlo.“
Niall se ke knězi obrátil, jako by zcela jeho slovům nevěřil. „Proč jsem to tedy nemohl udělat už dřív, když bylo tak snadné se jí zbavit?“
„Mohu dohlédnout na to, abyste ji více nespatřil jako dítě. Nemohu vám nicméně slíbit, že ji neuvidíte jako ženu.“
Trevallyan se zadíval na prsten na prsteníku, jako by ho nenáviděl. Pomalu si ho stáhl a chystal se ho hodit do ohně.
„Já bych to na vašem místě nedělal,“ zašeptal otec Nolan.
„Ten prsten mi věnoval otec. Kladl mi na srdce, abych ho nosil, dokud se neožením. Což se stane za čtrnáct dní. Teď už ho nepotřebuji.“
„Tohle je pouhý prsten, Trevallyane. Geisu se nezbavíte tím, že zničíte zlatý kroužek. A za čtrnáct dní se neoženíte. Tu dívku nemilujete. A vy to víte.“
„Chci mít manželku,“ zaúpěl Trevallyan a opřel si čelo o kamenný okraj krbové římsy. „Chci, aby se mnou někdo sdílel lože a žil se mnou v tomto domě. Chci mít někoho, s kým bych mohl večeřet. A kdo by mi pomáhal radovat se z bohatství, které mi krutý a pomstychtivý Bůh nadělil, a to jenom proto, abych se o ně nemohl podělit s někým blízkým. Vy jste kněz. Nedokážete pochopit, co to znamená být osamělý?“
„Chápu to až přespříliš dobře,“ zašeptal kněz, „ale vy, můj synu, nebudete sám opuštěný navěky. To vám slibuji – stejně jako to, že Ravennu pošlu někam pryč…, ale žádné svatby bez lásky nebudou. Bůh nám buď všem milostiv! Provází vás neštěstí a není třeba je ještě přivolávat!“
„Je prokletí nutit muže, aby hledal opravdovou lásku.“
„Pak jste tedy, pane, prokletý, neboť vy tu pravou lásku najít musíte.“
„Ale ta se vyskytuje jen v pohádkách. Ve skutečném životě ji sotva najdete. Mně ke štěstí postačí i méně. Jenom mě nenuťte, abych prověřoval lásku každé ženy, kterou si chci odvést k oltáři.“
„Ty ostatní vás zklamaly. Ta pravá vás nezklame. Musíte mít víc trpělivosti, Nialle. Odměna vám za to čekání bude stát.“
Trevallyan sebral střep řecké vázy a rozdrtil ho v dlani. Bílý mramor krbu potřísnily dvě rudé kapky krve stékající mu z ruky. „Jen to děvče pošlete pryč! Jen ji pošlete pryč!“
„Budiž,“ souhlasil kněz sotva slyšitelně.
***
Když Ravenna uháněla poli k domovu, dala průchod slzám strachu a napětí, které tak statečně zadržovala v Trevallyanově ložnici. Když doběhla k domku, tak si to zamířila rovnou do své ložnice, aby před babičkou ukryla pláč. Avšak Grania, o níž všichni v Liru soudili, že je jasnovidka, si jich podle všeho tak jako tak povšimla. Stařena se objevila na prahu ložnice ani ne pět minut poté, co sebou vnučka hodila na lůžko.
Ravenna se na ni nějakou chvilku dívala beze slov. Provinile si utřela slzy. Grania na ni pouze upírala pohled. Díky vráskám a povadlé pokožce měla její tvář nevyzpytatelný výraz. Ve zkroucených starých rukou chovala vypasenou mourovatou kočku, kterou našel mlynář zaběhlou na sýpce.
„Já – já provedla něco příšerného,“ vypravila ze sebe dívka sotva slyšitelně. Rty se chvěly potlačovaným pláčem.
„Šlas do zámku, viď?“
Váhavě přikývla.
Grania vstoupila do místnosti. Tápala, aby odsunula stoličku z ořechového dřeva do rohu. Ztrácela zrak, neboť se jí duhovky potahovaly mléčným, modře zbarveným povlakem. Ravenna sledovala její úsilí. Věděla však, že babička nesnáší, když jí někdo pomáhá.
„Dítě moje, to od tebe nebylo rozumný, vypravit se na zámek. Trevallyan je vztekloun.“
„On – myslel si, že jsem tam chtěla něco ukrást. To já ale nechtěla, Granie! Přísahám, že ne!“ S těmi slovy jí nanovo vytryskly slzy. Grania ji objala a Ravenna se se vzlykotem schoulila stařeně do klína.
„No tak, dítě. Brzo bude po všem.“
„Ne, ne!… Mohl by… mohl by přijít se soudcem! Myslí si o mně, že jsem zlodějka! O nás o všech si myslí, že jsme zloději!“ plakala.
„Ale proč, dítě?“ Grania ji láskyplně pohladila po hustém vodopádu vlasů, černých jako havran a téměř stejných, jako měla Brilliana.
„Nachytal mě u sebe v ložnici.“ A pak jí vyprávěla o Malachiho výzvě. „Utekla jsem a ty jeho vlasy tam nechala, ale Granie…,“ hlas nyní ztišila, „Pán a já nosíme stejné prstýnky. On má úplně stejný prsten.“ Natáhla ruku s prstýnkem ve tvaru hada blíž k babičce, aby ho lépe viděla. „A já… myslela jsem si, že jsme ho Trevallyanům ukradli… Ach Granie!“ vzlykala dál. „Jestli jsme ten prstýnek ukradli, tak ho už nemůžu nosit!“
Grania ztichla a zakalený pohled upřela někam do neurčita.
„Jak jsme k tomu prstenu přišli, Granie?“
„Nesmíš ho sundat, protože ti přinese štěstí. Daroval ti ho otec Nolan, dítě, když ses narodila.“
„To když jsme ještě bydlely v té chatrči?“ Z domku, v němž se Ravenna narodila, se teď stala nedostupná zřícenina zarostlá hložím. Ravenna nemohla uvěřit, že tam kdysi žily, když jí o tom babička vyprávěla. Domek, který obývaly nyní, nebyl zrovna žádný palác, ale měl dřevěné podlahy, síň, kuchyň a dvě ložnice.
„V tý starý chalupě zemřela tvoje maminka, Ravenno. Lepší na to ani nemyslet.“
Snažila se o to. Jak jí však začaly věci zapadat do sebe, tak se jí hlavou honila spousta otázek, které by ji dříve nepřišly ani na mysl.
„My jsme musely být strašlivě chudé, když jsme bydlely v tak hrozné díře. Jak to že teď žijeme jinak? Co se změnilo? Proč si dneska můžeme dovolit domek? Vždyť když jsem se narodila, tak jsme se ocitly v takové nouzi, že jsme nemohly –“
„Štěstěna je vrtkavá, dítě moje.“
„Nějaký důvod to ale muselo mít! Proč se obrátilo naše štěstí?“ Upírala na babičku zvědavé modrofialové oči, které se v příšeří zdály nachově sametové.
„Dítě, dítě,“ opakovala Grania a zdálo se, jako by na ni padl smutek.
„Je… mým otcem Trevallyan? Proto se na mě dívá s takovým opovržením?“
Grania prožívala těžké chvilky, jak tak sledovala vnuččin výraz. „Děvčátko moje milovaný, jak to přijde, že tě něco takovýho napadne?“
„Takže to není můj otec?“
„Ne.“
„Myslívám na otce, ty to víš, Granie. Vím, že pro něj znamenám nepohodlnou přítěž. A jistě proto se k nám nikdy nepřihlásil. Ale přesto…“ Vzhlédla k babičce a v očích se jí zatřpytily slzy „Stará se o nás? To proto máme peníze? Od něj? Pečuje o nás, alespoň trošičku?“
Stařena jí hladila znetvořenýma rukama prameny vlasů černé jako noc. Neodpovídala.
„Ale stará se o nás, viď,“ naléhala Ravenna a její dětský hlásek zněl bezvýchodně, zoufale.
„Ten o nás ani neví, tím jsem si jistá. Brilliana mi tvrdila, že ji miloval. Jeho jméno mi neprozradila. Řekla jen, že to byl šlechtic, který žil v Ulsteru.“
„Ale vždyť ty jsi jasnovidka! Všichni to o tobě tvrdí! Nedokážeš si ho v duchu vybavit? Já bych ho pak hledala snáze!“
„Dítě moje, moje drahý, milovaný dítě, už na něj nemysli. Zjevila se mi představa.“ Odmlčela se, jako by tušila, že její další slova způsobí děvčeti bolest. „Zemřel, dítě moje. Už nemáš otce.“
Ravenna na ni upírala pohled plný hrůzy a hladkou, mladistvou tvář měla zmáčenou slzami. Naděje, že by je její otec mohl přece jen nějak najít, zemřela jednou provždy jako pod popravčím mečem. Už nikdy nemůže znovu snít, že z ní sejme cejch nemanželského původu. Kathleen Quinnová nad ní bude vždycky ohrnovat nos. Odteď navždy.
„Proč ses mi o něm nezmínila?“ vypravila ze sebe ochraptělým hlasem, neboť měla hrdlo obolavělé pláčem.
„Není k tomu co dodat. Zapomeň na něj. Zapomeň na všechno, co patří do minulosti. Měla bys myslet na budoucnost.“
„Na jakou budoucnost?“ zeptala se Ravenna hořce a nedokázala se podívat Granii do očí. „Nepatřím k nikomu, nepatřím nikam. Děti mi dávají hrozná jména. Vlastně mají pravdu… ve všem mají pravdu…“ Znovu se rozplakala. Grania ji hladila po černých vlasech, zatímco jí děvče vzlykalo do zástěry. Vnučka na další otázky, které jí chtěla položit, prozatím zapomněla.
***
Otec Nolan se choulil ve větru vanoucím od Irského moře, když klepal na dveře Graniina domku. Byl chladný večer a na západě to bouřilo. Otevřela mu Ravenna. Tvář i nohy měla nyní umyté, nezkrotné vlasy učesané a spletené do copu. Oblékla si lněné šaty, které poněkud tísnily její postavu v rozpuku. Nebylo pochyb, že je to krasavice. To nedokázala skrýt ani chudoba.
„Přišel jsem navštívit tvou babičku. Cítí se dneska večer dobře?“ zeptal se a snažil se ze všech sil, aby se děvče alespoň trochu pousmálo.
Ravenna na něj však jen upírala oči rozšířené hrůzou. „Pojďte dál,“ zašeptala a ustoupila do chodby. V místnosti stála pouze dlouhá lavice a dvě odřené a otlučené židle. Všechna místa pro sebe však zabraly zatoulané kočky, které se do domku nastěhovaly. Ravenna sebrala z největší židle mohutného černého kocoura, který se vyhříval u krbu, a nabídla knězi místo. Pak odešla pro Granii.
„Jste v pořádku, dobrá ženo?“ otázal se jí, když se vbelhala do pokoje. Rukou posetou hnědými skvrnami jí stiskl zkroucenou dlaň. Grania stisk na uvítanou opětovala.
„Ravenno, budeš tak hodná a přineseš otci trochu čaje?“ obrátila se na vnučku.
Ta přikývla a zmizela v kuchyni. Drobnou oválnou tvář měla bílou strachy.
„V kuchyni nás to dítě nemůže slyšet. Co jste mi přinesl za novinu, otče?“ chtěla vědět Grania, jen co jí pomohl usadit se na druhou židli a jen co se jí na klíně pohodlně uvelebila tlustá strakatá kočka nesoucí exotické jméno Zelda.
„Trevallyan byl úplně bez sebe, když ji dneska nachytal u sebe v ložnici. Svěřila se vám s tím Ravenna?“
„Ano.“
„Chce, abychom ji poslali někam pryč.“
Grania na něj upřela pohled zastřený víc starostmi než mléčnou blankou. „To je krutý trest za dětský šprým. Vždyť je to jen mladý děvče! Kam chce, aby šla?“
„Pošle ji do Anglie do školy pro mladé dámy. Tam o ni bude dobře postaráno, o tom není pochyb. Na každý pád je to to nejlepší řešení, Granie. Děvče dospívá. Pořád přece nemůže běhat s Malachim a tím jeho spolkem. Najisto by to dopadlo tak, že by nakonec sama čekala dítě!“
Grania odvrátila pohled do krbu. Byla celá shrbená a chvěla se pohnutím. Dlouho o slovech otce Nolana přemítala. Pak zvolna odpověděla: „Tak dobrá! Ať ji teda Trevallyan pošle pryč. Nepřenesla bych přes srdce, kdybych ji měla vidět jako…“ Došla jí slova, jako by pro ni bylo příliš bolestné je vyslovit.
„O Ravennu bude postaráno co nejlépe. Trevallyan si to může dovolit. Peněz má dost. A chce, aby tomu tak bylo. Myslím, že se jí bojí, Granie. Určitě to tak bude nejlepší.“
Objevila se Ravenna s odřeným cínovým podnosem, na něm stál otlučený hrnek a hnědá kovová čajová konvice. Položila podnos na stolek vedle kněze a nalévala mu čaj.
„Dítě, tady otec by si s tebou rád promluvil. Posadíš se?“
Ravenna zaryla pohled do země. Strachem a napětím cítila srdce až v hrdle. Věděla, o čem se bude mluvit. Trevallyan poslal kněze dřív, než se objeví soudce, který ji přijde zatknout.
„Ravenno, dítě, jak ty jsi zkrásněla! Už je z tebe mladá dáma, viď?“ začal otec Nolan opatrně.
Ravenna nedokázala odtrhnout oči od podlahy. Chtělo se jí plakat, utéci, křičet, ale nezmohla se na nic. Za všechno si může sama. Přistoupila na Malachiho výzvu a věděla, co ji čeká, jestli ji chytnou. A to se lordu Trevallyanovi povedlo.
„Já na zámku nekradla! Přísahám! Já chtěla jen pár pánových vlasů jako důkaz, že není černokněžník,“ zašeptala tak tichounce, že se k ní kněz musel naklonit, aby jí porozuměl.
„Já o tom už slyšel.“
Ravenna přikývla a oči se jí zase plnily těmi zpropadenými slzami. Někam ji odvlečou a o Granii se nebude mít kdo starat. Možná že babička díky její hlouposti dokonce zemře. Najednou by nejraději zemřela ona.
„Děvče, Grania si myslí, že máš nejvyšší čas začít chodit do školy. Co tomu říkáš ty?“
Ravenna pozdvihla hlavu se záplavou černých vlasů a pohlédla na babičku očima plnýma zadržovaných slz. „To má být můj trest?“
„Neber to jako trest, děvče. Chápej to jako…,“ kněz prosil pohledem Granii o pomoc. Ovšem i její oči se plnily slzami. „… chápej to jako výsadu. V Lirském hrabství není zase tolik dívek, které si mohou dovolit navštěvovat vybranou školu pro mladé dámy.“
Ravenna z kněze nespouštěla pohled. V jeho slovech však nenacházela žádnou útěchu. Jediné školy, o kterých slýchávala, byly ledabyle zamaskované nápravné ústavy. Nečeká ji tam nic než trápení. Nemá ale na vybranou – odjet tam musí. Přistihli ji při činu a ona za to musí zaplatit.
„Těší tě to, dítě? Seznámíš se tam s jinými slečnami, jako jsi ty, a spřátelíte se – to bude mnohem lepší společnost než ta klukovská chátra, se kterou se teď proháníš.“
„A kdo se bude starat o Granii, až já tu nebudu?“ zeptala se zničeným hlasem. Babička byla tím jediným člověkem, kterého kdy z hloubi srdce milovala a kdo miloval ji. Celý život strávila s Granií. Obě patřily k vyděděncům v nepřátelské krajině, v zemi, kterou si Ravenna nyní vášnivě zamilovala, neboť Irsko jí bylo jediným domovem, který znala. Proto ji z něj nemohli vytrhnout. Prostě nemohli.
„Fiona se nabídla, že bude za Granií docházet každý den.“
„Kdo jí za to ale zaplatí?“
Zdálo se, že se kněz ocitl v rozpacích. Vrhl po Granii rychlý pohled. „Dítě, ty si nemusíš lámat hlavu nějakými haléři a číslicemi. Tvoje babička bude mít vše, co potřebuje. Má-li peníze na to, aby tě poslala do školy, tak jí zbude i nějaká ta mince pro Fionu.“
„Ty peníze ale nepocházejí od mého otce! Od koho tedy vlastně jsou?“ S těmi slovy si setřela slzy, které jí tiše stékaly po tvářích. Podívala se z kněze na babičku. Ani jeden z nich jí neodpověděl.
„To lord Trevallyan mě odsud za trest posílá pryč, viďte?“
„Takhle se na to, prosím tě, nedívej.“ Otec Nolan pohlédl na Granii. „To tvoje babička se rozhodla, že tě pošle do školy. Zaplatí ze svého – ze zdrojů, které jí bezpochyby poskytla nějaká štědrá duše. Někdo, kdo vyhledal její pomoc.“
Ravenna, jak se zdálo, toto vysvětlení přijala. Nepřistoupila nicméně na důvody, proč ji posílají pryč. V tom měl prsty Trevallyan, tím si byla jistá. To on ji trestal – a ona se tomu trestu nemohla vyhnout, neboť byla vinna.
Stála beze slova a naslouchala, jak kněz znovu probírá všechny ty plány do budoucna, pohled však měla nepřítomný a vzdálený. Myslela na člověka, který ji nutí opustit domov a její milovanou babičku. Ať už si zasluhovala trest za svůj zločin, nebo ne, tak ji nyní pán z Trevallyanů vlastně připravil o vše, co měla a o co stála.
Kéž jí Bůh odpustí, jak ho nenávidí.
***
„Ravenno!“
Její jméno k ní přivál vítr, když se najatý vůz rozjel cestičkou od Graniina domku. Uplynuly tři dny a všechny plány otce Nolana, spojené s jejím odjezdem, se vyplnily. Oblečena byla do šatů, které nejvíc nenáviděla – do tmavomodrých vlněných s černým lemováním okolo límečku a nabraného živůtku. Korzet ji držel zpříma a dokonale zploštil jakýkoli náznak poprsí. Tkanice jí utáhly tak pevně, že mohla stěží dýchat. Vlasy, jindy obvykle neprostupná černá houština, která se jí rozlévala po zádech, měla spleteny v copy, stočené a upevněné na šíji. A co bylo nejhorší – do růžova vydrbané nohy jí vtěsnali do černých kožených bot, nových a tak tvrdých, že každičký krok pro ni znamenal muka.
Přijel najatý kočár a přivezl nepřístupnou dámu v černém, která ji měla doprovodit na cestě do Londýna do Weymouth-Hampsteadské školy pro mladé dámy Ravenna se smutně a bez slz rozloučila. Přemáhala se, aby se chovala statečně a trest přijala. I tak musela vyvinout značné sebeovládání, aby se nerozvzlykala, když Grania přitiskla jedinou vnučku na prsa a shlížela k ní s bolestí, jíž její drahá, seschlá tvář zestárla ještě víc.
Kočár odjel. Jakmile ztratila Granii z dohledu, dala slzám volný průchod. Nedokázala je skrýt před tou cizinkou oblečenou v černém. Jako by jí trhali srdce z těla.
„Ravenno!“ ozval se hlas znovu.
Nevšímala si nepřístupného nesouhlasného výrazu na tváři dámy a vystrčila hlavu z okénka kočáru.
„Malachi!“ volala a natahovala k němu ruku.
Malachi se rozběhl za kočárem. Jako obvykle měl umouněnou tvář a byl celý rozedraný. Jeho běžící postava se zpola ztrácela v ranní mlze valící se od moře. „Ravenno! Kam tě to vezou?“ volal a na ruměné tváři se mu zračila posvátná úcta z toho luxusního najatého povozu, smísená se strachem, že ji už třeba nikdy neuvidí.
„Jedu do Anglie, Malachi! Pánovy vlasy jsem nezískala. Modli se, ať se brzy vrátím!“ křikla na něj. Ve větru jí stékaly slzy.
„To ti udělal Trevallyan?“ vykřikl chlapec.
Neodpověděla mu. Stačila za ním vyslat jediný, poslední toužebný pohled, než její společnice zatáhla na okénku záclonku. Najatý černý kočár se ztrácel v mlze, až ho Malachi už nedokázal rozeznat. Poražený chlapec ustal v běhu a pohled upíral na prázdnotu silnice, na níž se válela mlha. Jeho dětské rty zašeptaly Trevallyanovo jméno jako nadávku.
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Peter Maguire, který byl v Liru starostou po čtyřicet let, zemřel při západu slunce osm týdnů po půstu. Nebyl to žádný mladík, pokud se ovšem pětasedmdesátka považuje za stáří – v Liru tomu tak nebylo. Nejeden z obyvatelů se dožil téměř devadesátky, a to byl na chudé irské hrabství učiněný zázrak. Ale Lir byl vyhlášeným místem nadbytku a bohatství. Říkalo se, že nad Lirem drží ochrannou ruku samotné víly. Občas bylo snadné tomu uvěřit.
Petera Maguirea pohřbili na farním hřbitově. Mši za něj sloužil otec Nolan a v kostele nechyběl žádný muž, žena, ani dítě. Sešel se tam téměř celý Lir.
Chyběl tam však Trevallyan, což se nedalo vykládat jako projev neúcty ke starostovi – byl totiž tou dobou v Londýně a zpráva o Maguireově smrti ho dostihla příliš pozdě, než aby se vrátil do Irska včas.
Nepřišla ani Grania, neboť zestárla a zeslábla tak, že nevycházela z domu. Poslala za sebe na pohřeb někoho jiného.
Mladá žena se dostavila na hřbitov tak, jak před mnoha lety z Liru odešla. Přijela v najaté bryčce. Tvář měla vážnou a pocity skrývala za vyrovnaným neproniknutelným výrazem. Držela se stranou. Postavila se dozadu, až na konec davu. Měla výjimečně krásné oči barvy fialek za soumraku, kdy květy temní modrými stíny. Pokud je však pravdou, že oko je do duše okno, pak tato žena nechávala ta okna zatažená, jako by dvakrát nevěřila světu kolem sebe.
„Dítě, jak rád tě zase vidím! Ale jak také vidím, ty už dítě nejsi,“ obrátil se na ni otec Nolan, hned poté co svěřili Petera Maguirea zemi a zádušní mše skončila. Kněz ji vzal za ruku a láskyplně jí ji stiskl.
„Jsem ráda, že jsem zase zpátky,“ odpověděla mu Ravenna s vyrovnaností, která jí byla ve třinácti cizí.
„Jaká se z tebe stala jemná dáma! Grania je bez sebe radostí, že jsi doma.“
Ravenna se zadívala na starého kněze, jednoho z těch, kdo ji před všemi těmi dlouhými lety poslali pryč. Jako děvče proplakala ve Weymouth-Hampsteadské škole bezpočet nocí. Plakala tak dlouho, dokud neusnula. Bála se o Graniino zdraví, opovrhovala ředitelkou té instituce, která si první den Ravennina pobytu neodpustila poznámku, že pokud „ta irská holka bez pořádného původu“ předvede nějaký z těch běžných pohanských kousků, tak jí pěkně zatopí. Nejednu noc upřeně zírala na světlo plynové pouliční lampy, které k ní pronikalo přikrývkami. Přemítala přitom, zda někdy takto ležel Malachi, nemohl spát a nenáviděl muže, který mu zavraždil otce, stejně silně, jako ona nenávidí Trevallyana.
Trest za přestupek, jehož se dopustila na zámku, byl spravedlivý a došel naplnění. Ostatní děvčata ze školy ji neměla v oblibě. Nikdy ji mezi sebe nepřijaly, neboť i dětem bylo jasné, že pochází z jiného prostředí. Nebyla zvyklá na pěkné věci ani na služebnictvo. Vbrzku se stala jiným mladým dámám zdrojem zlomyslné zábavy. Ten večer, kdy přijela, sama dávno odnesla talíř a šálek do kuchyně, když se teprve objevilo služebnictvo, aby sklidilo ze stolu. Ostatní děvčata se hihňala do jemných pěstěných dlaní. A od toho dne nad ní ohrnovaly nos, všechny s požehnáním ředitelky, která ji jednoznačně zařadila na jeden z nejnižších stupňů žebříčku pod ostatní studentky. Vnucovaly jí anglické zvyklosti, a to mučivě únavným způsobem – musela se na ně dívat zvenčí, s nosem přitisknutým na chladné sklo svého irství. Nezbývalo jí než se s tím smířit. Zaběhaný řád jí totiž ukládal, co dělat každou denní hodinu, od ranní toalety (dámy nikdy nenosí vlasy rozpuštěné) po jídlo (anglické ženy docílily bledničkovité pleti jednoznačně tím, že se živily skopovým a ovesnou kaší. Chřupavá mrkev, kulaťoučké sladké hrášky a nachová rajská jablíčka, vše, co Grania pěstovala ve své zeleninové zahrádce, měl Londýňan podle všeho přísně zakázáno). Čekalo se od ní, že přijme anglický způsob života, třebaže něco takového nebylo možné – stejně jako nebylo možné žít životem, na který člověk nazírá pouze z ulice.
A i kdyby se jí naskytla příležitost se nějak zařadit, tak její spolužačky už dohlédly na to, aby se jí to nikdy nepodařilo. Mladé dámy z Weymouth-Hampsteadu se vysmívaly šatům, které jí Fiona dala s sebou. Byly sice nové, ale naprosto z módy. A pošklebovaly se jejímu irskému přízvuku. Dávaly jí taková jména, že se jí dosud vybavují ve zlých nočních snech. Protože přišla jako nová, a z jiné země, nikdo ji neinformoval o stanovách školy. V jednom bodě se například říkalo, že si každá dívka má přinést vlastní stříbrný příbor s iniciálami. Když Ravenna usedla prvního večera s dívkami k večeři, zjistila ke své hrůze, že nemá čím jíst – a ani mít nebude, dokud jí rodina příbor nepošle. Jeden chod následoval za druhým a ona seděla s ředitelkou a dívkami, ukusovala pouze chléb a usrkávala čaj. Nakonec se jí zželelo jedné služce a ta jí přinesla z kuchyně otlučenou cínovou lžíci. S tou jedinou hroznou lžící musela vystačit půl roku. Granii se o tom v dopise nikdy ani slůvkem nezmínila, neboť věděla, že na takové rozmařilosti nemají peníze. Pochybovala, zda si Grania vůbec mohla Weymouth-Hampsteadskou školu dovolit. Byla přesvědčená, že ji donutili, aby sem vnučku poslala. A Trevallyan tím pádem pomlčel o jejím zločinu. A tak se smířila s představou, že bude pokaždé jíst ohnutou cínovou lžící. Při každém jídle držela hlavu hrdě vztyčenou, ale v noci pak, když se ocitla sama ve svém malém pokojíku, prolévala tolik slz, že by v Irsku vytvořily celé řeky. Po půl roce se na jejím místě u jídelního stolu objevil záhadně stříbrný příbor, který jí věnoval neznámý dárce. Na každém jeho kusu byla vyryta pouze jediná iniciála, písmeno R, a nic jiného. Nejprve se domnívala, že se ve škole našla nějaká velkorysá duše, která už nemohla dál přihlížet, jak musí Ravenna jíst bez příboru. Doufala, že má u stolu třeba nějakou přítelkyni, která jí příbor věnovala. Ale nikdo takový se k ní nepřihlásil. Ať už jej poslal kdokoli, zůstal skryt v anonymitě. A nakonec to bylo možná nejlepší, neboť i ten příbor se posléze stal dalším zdrojem jejího trápení. Děvčata si rychle povšimla, že má na stříbrném příboru pouze jednu iniciálu. Jejich jedovaté řeči o tom, že nemá otce, nebraly konce. Vyvozovaly z toho takové závěry, jako že její otec je Angličan a nechce s ní mít nic společného. Zbývající léta ve škole prožívala v nekonečném proudu urážek, poraněných citů a opakujících se posměšků. Nyní však byla volná. Zaplatila za vše a už se tam nikdy nevrátí.
„Je to škoda, Ravenno, že pohřeb je tím prvním, co tě po návratu do Liru čekalo.“
Knězova slova ji odvedla od neradostných myšlenek. „Byl to nicméně úctyhodný obřad. Peter Maguire by byl nesmírně spokojený, kdyby si mohl vaše kázání vyslechnout,“ podotkla Ravenna. Bedlivě si kněze prohlížela a dospěla k závěru, že k němu byla léta shovívavá. Svrasklá pleť měla příjemně růžový odstín, jak byla ošlehaná větry vanoucími od Irského moře, a z modrých očí vyzařovala bystrost a moudrost, i když už mu nyní muselo být přes osmdesát. Je to opravdu na kněze pohledný starý pán, blesklo jí hlavou. Jako mnozí z Irů. Třeba takový Trevallyan. Doslechla se, že si uchoval hezký vzhled, třebaže mu je skoro už čtyřicet a vede takový prostopášný život. Člověk by spíš předpokládal, že bude mít červený nos a bude obtloustlý. „Zastavíte se na čaj, otče?“ zeptala se ho a s těmi slovy jako by hodila bez bolestného váhání za hlavu minulost, kterou si zavinila sama. Přinutila se potlačit všechny vzpomínky, které doposud zraňovaly její srdce malé holčičky.
„Na čaj? Ale to je od tebe milé, dítě!“ zvolal otec Nolan a zdálo se, že je stejně potěšený, jako překvapený tím pozváním. „Peter Maguire neměl velkou rodinu, které je třeba poskytnout útěchy. Mohl bych přijít za hodinku?“
„Bude nám s Granií ctí, otče,“ usmála se na něj zlehka přívětivým úsměvem. Nadzdvihla si tmavě modrou sukni a překročila mokrou pěšinu. Nyní byla konečně zpátky v Liru, šla domů a na najatý kočár mohla klidně zapomenout.
„A co chceš dělat dál, Ravenno?“ otázala se jí Grania, když vnučka připravovala čaj. „Napadá tě něco, co ses teď vrátila z tý lepší školy?“
Babička byla téměř slepá a chození jí dělalo potíže, ale mysl měla – stejně jako otec Nolan – bystrou jako dříve. Na Ravennu, už dávno ne dítě, padl zármutek nad zmarněnými mladými dušemi, jež jsou odsouzeny ke stáří.
„Nejdřív ze všeho se musím sejít s Malachim. Na pohřbu nebyl.“ Ravenna si zkoumavě prohlížela oprýskaný šálek a pak ho postavila na podnos.
„Dítě, na toho bys neměla ani pomyslet.“
Ravenna vrhla po babičce pohled a najednou byla vděčná za to, že ji stařena nemůže vidět. Malachi je podle všeho citlivé téma. A ona neměla v úmyslu zahrávat si s tím, že babičku rozčilí. „Já na něj ale skutečně myslím,“ pokračovala opatrně. „Vždyť víš, že mi posílal dopisy. Po celá ta léta. Samozřejmě že mu dopisy psal otec Nolan, protože on neumí ani číst, ani psát. Nicméně to nemění nic na tom, že byly od Malachiho.“ Usmála se. Právě ty dopisy ji držely nad vodou, když se užuž zdálo, že ji zoufalství a samota pohltí jako mořský příliv. Každičký ten převzácný dopis si schovala převázaný modrou saténovou stužkou, a dokonce i teď si je znovu pročítala. I dnes se smála Malachiho zašifrovaným narážkám na neutuchající darebácké kousky a nepřestávala se divit, jak se mu podařilo obalamutit knězovu cenzurující ruku.
„Dávej si na něj pozor, Ravenno! Už to není chlapec.“ Grania se odmlčela.
Ravenna se zamračila a rovnala na talíři linecké koláčky.
„Tak co budeš dělat zejtra, dítě, a pak další den a další? To je otázka k opravdickýmu zamyšlení.“
„Asi si začnu hledat nějakou práci,“ odpověděla zpříma a vzala čajovou konvici. „Ano, přesně tak to udělám. Někdy. Poptám se po místě guvernantky… nebo si najdu něco v obchodě. Co ty na to, kdybych prodávala… no… třeba boty?“ Při těch slovech povytáhla jedno obočí. Po návratu z Anglie sundala boty a chodila po domě bosa jako nějaká uličnice. Něco takového by jí nikdy ve Weymouth-Hampsteadské škole neprošlo.
„Jestli ty budeš prodávat boty, tak já si zatancuju na slavnosti ceilí,“ rozesmála se Grania kdákavým smíchem a třela si léty poznamenaná kolena.
I Ravenna se pustila do smíchu, až se vařící vodou netrefila do konvice a rozlila ji po tácu.
„Dítě, přemejšlelas ale vážně o budoucnosti?“ Stařenin hlas ochraptěl, jako by se zmiňovala o něčem, co ji navýsost trápí.
Do Ravenniných očí se vkradla touha i obavy. Obě s Granií věděly, že musí se svým životem nějak naložit. Nedokázala si však představit, že by měla babičku znovu opustit – věděla totiž, že by stařenu po svém návratu asi už mezi živými nenalezla. Mimoto už měla o své budoucnosti určitou představu. Přestože se zdála neuskutečnitelná, vážně se jí mnohokrát zaobírala. V krutém ovzduší osamělosti ve škole si v nitru vykouzlila vysněný svět, v němž žila. Byl zalidněný krásnými princeznami, rytíři, draky i čaroději. Od šestnácti si něco z toho začala zapisovat a nyní chtěla v psaní pokračovat. Snila o tom, že její texty otisknou. Byla si nicméně moc dobře vědoma toho, že jí je kterýkoli z dublinských nakladatelů přijme jen za předpokladu, že je napsal muž. Na to však byla až příliš hrdá, aby vydávala díla za falešného předstírání. Navíc ji přivádělo k zuřivosti, že příběh napsaný mužem budou nakladatelé posuzovat lépe než její – a to z prostého důvodu, že jej prostě napsal muž. Dospěla k pevnému rozhodnutí, že její rukopis bude hodnocen podle obsahu, a nikoli podle pohlaví autora.
„Neodpovědělas mi, dítě.“
Vzhlédla ke Granii. Váhala, zda se jí má svěřit s tím, co pravděpodobně zůstane pouhým snem. Nakonec pronesla sotva slyšitelně: „Už jsem ti to říkala. Nejpravděpodobnější asi bude, že se rozjedu do Dublinu a tam se poptám.“
„A kdy to chceš udělat?“ Grania seděla na židli s rovným opěradlem a opírala se o hůl z hlohového dřeva. Na ošoupané vypolštářované židli nemohla ulevit starým kostem.
Ravenně se bolestně sevřelo srdce, když pomyslela na babiččin vysoký věk. Nebylo to spravedlivé, poznat milovaného člověka až na sklonku jeho dní. Grania prožila dlouhý život, z něhož její vnučka znala jenom malý kousíček. „Nemám v úmyslu jet nějak brzy. Nebo mě vyháníš?“ škádlila ji.
„To ne, dítě, já jen proto, že…“ Odmlčela se.
„Proč? Jsme v nějaké finanční tísni? Pokud ano, tak si práci najdu okamžitě. Musíš mi ale slíbit, že do Dublinu pojedeš se mnou.“
„Já nemám na mysli práci, dítě. Teď už jseš dospělá žena. Je nejvyšší čas, abys začala pomýšlet na vdavky a na to, založit si vlastní rodinu. Myslela jsi na tohle někdy?“
„Ano.“ Ravenna odvrátila oči. Ve svých příbězích o princeznách a rytířích o sňatku často přemítala. Pokud se ale jí týkalo, podobné myšlenky si nepřipouštěla, neboť se dosud do žádného muže nezamilovala. Psaní ji přivedlo k touze po pravé lásce – chtěla buď lásku, anebo raději nic.
„A jak si to představuješ?“ Grania na ni upírala mléčný, uslzený pohled. Ruka opírající se o hlohovou hůl se jí třásla.
„Já se nechci hned vdávat. Jen jsem se prostě vrátila domů.“ Ravenna se modlila, aby už byl těm otázkám konec. Nechtěla se o tom bavit. Bylo zjevné, že si Grania přeje, aby byla její vnučka zaopatřena dřív, než ona zemře. Ravenna jí to nemohla mít za zlé, přestože šlo o ožehavé téma. Mohlo by padnout Malachiho jméno – a ona se chtěla vyhnout všemu, co by babičku třeba rozrušilo. Sama si uvědomovala, jak absurdní je představa provdat se za Malachiho. I přes ty dopisy ho vlastně teď sotva zná. Dospěl opravdu v muže a budou se vlastně muset seznamovat znovu. Když však přišla řeč na sňatek, tak ji napadlo pouze jeho jméno. Neexistoval nikdo jiný, koho by si po svém boku dokázala, byť vzdáleně, představit. Nikoho jiného totiž ani neznala. Kvůli tomu se ale o manželství nezdráhala mluvit. Hlavním důvodem bylo její pevné rozhodnutí provdat se z čisté lásky. Chodila do Weymouth-Hampsteadské školy. Dost dlouho žila ve dne v noci ve společnosti šlechtických dcerek, aby pochopila, že láska hraje často v rozhodnutí o vhodném manželovi zanedbatelnou roli. V jejím případě tomu bude jinak. Provdá se za muže, do kterého se zamiluje. A pokud takového muže nepotká, tak ji uloží do hrobu jako starou pannu.
„Máš pravdu, žes sotva přišla domů – ale už mluvíš o Dublinu. Sama tam ject nemůžeš,“ trvala Grania na svém. „Bez manžela se tam neobejdeš!“
„Ale já – já nemám v úmyslu odjet tak brzy, Granie. Neodjedu, dokud… dokud budu mít důvod tady nadále setrvávat.“ Sevřela rty, když odměřovala čaj ze zrezivělé plechovky. Dostalo se jí toho nejlepšího vychování, čaj však připravovala podle svého – nejdřív nalít vodu do konvice a pak přidat čajové lístky. Angličané mohou s tou svou přípravou čaje táhnout k šípku!
„Tím chceš říct, že tady budeš, dokud neumřu? Jestli ano, tak zbytečně ztrácíš čas.“ Grania si odkašlala, aby si pročistila stařecké, zahleněné hrdlo. Zkroucenou ruku položila na hřbet kočky ležící jí na klíně. Pod pohostinnou střechu Graniina domku se podle všeho nastěhoval nový zvířecí přírůstek, zatímco byla Ravenna pryč. Dívka pohladila tlustou strakatou kočku, Zeldu, i nadále Graniinu favoritku. Napadlo ji tím pádem, zda i jí není souzeno stát se takovou ženou jako Grania, žít v domku plném zatoulaných koček a spřádat příběhy pro děti v městečku. A zda i o ní budou říkat, že je čarodějnice.
Grania náhle ukázala na vnučku zkřiveným ukazováčkem a prohlásila s vášní: „Já dřív neumřu, Ravenno! Ne dřív, než se provdáš a dokud o tebe nebude postaráno. O tom nepochybuj! Neuhlídala jsem tvoji matku. Ale její dceru, tu uhlídám!“
„Ne, že bys maminku neuhlídala,“ namítla tiše Ravenna, „ona mého tatínka milovala. Já to vím!“
Grania se uklidnila. „Děvče, ta ho myslím milovala až moc. Nic se mi ale nezjevilo, abych měla jistotu, jak se věci mají.“
„Tak, a dost už těch smutných řečí! Vrátila jsem se domů. Zatím máme střechu nad hlavou a nějaké peníze. Nic mě nenutí, abych se hned teď rozjela do Dublinu. Přijala jsem Trevallyanův trest a přetrpěla ho až do konce. Začněme znovu!“
„Nesmíš si pořád říkat, že tě potrestal. Neudělal to.“
Ravenna jí neodpověděla.
„To já sama tě dobrovolně do tý školy poslala!“
I tentokrát se děvče zdrželo poznámek.
„Nepřeju si, aby ses teď, co jseš zpátky, vídala zas s tím Malachim. I to byl jeden z důvodů, že mě otec přemluvil, abych tě do tý školy poslala.“
„S tím, co jsem provedla, neměl Malachi nic společného!“ vychrlila ze sebe Ravenna. „Neviděla jsem ho pět let. Nemůžeš ode mne chtít, abych nad ním ohrnovala nos, až ho někde potkám na ulici. Je to jediný přítel, kterého jsem kdy měla.“
„Je to rebel. Tvrděj o něm, že patří k těm zbojníkům, co si říkaj Bílí mládenci. Ravenno, ty si musíš najít jiný přátele!“
Zavrtěla hlavou. „Granie, žádní Bílí mládenci už neexistují. A já žádné jiné přátele nezískám. Žádná vážená osoba z Liru se ke mně znát nebude. Nestojí to za ty nepříjemnosti se o něco podobného ani pokoušet.“
„Oni teď už Brillianě odpustili. Však sama uvidíš.“
„Ne, tomu nevěřím! A stejně si dál myslí, že ty jsi čarodějnice. A tys neudělala ani to nejmenší, abys takové pověsti vyvrátila! Doneslo se mi, že připravuješ odvary a lektvary a prodáváš je lidem z města. Ani všechny nejlepší anglické školy na světě je nepřimějí k tomu, aby na mě nepohlíželi jako na vnučku čarodějnice, nemanželské dítě původu tak nízkého, že se jim nikdy nemůže rovnat. A nyní ještě stiženého kletbou vzdělání, díky kterému je mi to všechno nad slunce jasnější.“
„Časem se staneš jednou z nich. Já to viděla.“
„A jak?“ naléhala na ni Ravenna. Nesmírně si přála, aby jí to babička prozradila. Něco podobného se jí totiž zdálo možné jen tehdy, odjede-li do Dublinu.
„Jen vyčkej a dočkáš se, děvče moje. Slyším, že už otec Nolan ťuká na dveře! Radši bys mu měla jít rychle otevřít, jinak nebude mít valný mínění o naší pohostinnosti.“
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Osmá kapitola
Princezna si při výběru rytíře musí počínat velice obezřetně. Našli se rytíři vysocí, plavovlasí a krásní, avšak ani ti nejvyšší, nejplavější a nejhezčí nebyli vždy princezny hodni. Tu totiž už začínaly unavovat světské záležitosti a tělesný půvab. Dávala přednost vznešené duši přebývající v těle skřeta před elegantním švihákem, v jehož srdci sídlila prázdnota a který v mysli choval nekalé úmysly. Královská princezna Skya si bude muset vybírat manžela s pečlivostí.
***
Ravenna vzhlédla od rukopisu a vdechla syrový slaný vzduch Liru. Doma byla necelých čtrnáct dní a už zase vklouzla do vyježděných kolejí starého života. Chodila bosa a nohy měla zaprášené. Pověsila vyvařené povlečení na sluníčko a potom se prostě natáhla do husté trávy a pustila se do psaní. Vánek vanoucí od moře jí čechral spletené kudrny na šíji a jemně jí je odfoukával z tváře, když si znovu pročítala, co napsala. Na nose, tam, kde se poškrábala, měla šmouhu od sazí, jak předtím přikládala do ohně při vyvarování prádla. Vyumělkovanost anglického vychování vzala zasvé stejně jako kaluž mýdlové vody, která vsákla cestou z kopce k modrému okraji moře.
Byla šťastná. Tak šťastná, že by ji opravdu šťastnější mohl učinit pouze Aidan, její pohádkový princ v zářivé zbroji, který by si ji odvedl do svého zámku. Weymouth-Hampsteadská škola byla minulostí, Granii už kolena tak nebolela, neboť se z údolí vytratily mlhy a Ravenna se vrátila domů. Vždyť je vlastně otrava mít nějaké přátele, napadlo ji. Rozepjala zeširoka paže, aby tak zdálky objala čtyři lirská smaragdově zelená pole. Strážní kámen jí připadal jako starý známý. A konečně si osvobodila nohy od těch tvrdých příšerných bot. Vždycky sice toužila mít přátele a bude po nich toužit i napořád. Zatím jí ale stačilo, že je doma. Společnost jí dělaly její příběhy o Aidanovi a Skyi. Dokonale přesvědčovala samu sebe, že si na světě už nic víc nepřeje.
„Proč nejdeš na procházku do údolí? Já si tady sednu na sluníčku a budu poslouchat, jak prádlo pleská ve větru,“ ozvala se Grania a zajíkala se radostí nad houfkem nových koťat, které jí donesl soused. Našel je opuštěná v příkopu u cesty. Tři koťata se lísala k její zástěře a jedno, černé, kterého pojmenovali Malcolm, se uvelebilo stařeně na rameni. Předlo tak hlasitě, že to Ravenna slyšela i přes ten vítr.
„Probíhají se srnci pořád po té mýtině, kde rostou fialky?“ vyzvídala. Způsoby absolventky anglické dívčí školy v ní bojovaly s naléhavou touhou volně se rozběhnout na svá stará oblíbená místečka.
„Ano, dítě moje. Jdi se na ně podívat. Užs tam dlouho nebyla.“
„Na procházku je nádherný den.“ Ravenna se odmlčela a přemítala, co by si asi tak ředitelka Leightonová pomyslela o procházce lesy bez doprovodu. Bylo to podle všeho nevhodné. Nyní byla mladou ženou, nikoli dítětem. Avšak touha se tam vydat jí působila téměř bolest.
„Asi půjdu.“ Svázala si vlasy lesklou rudou saténovou stuhou, tou nejlepší, jakou měla, pak posbírala svoje papíry a prsty od inkoustu si otřela o zástěru. Teď se vrátila zpátky do Irska, zpátky do svého nádherného Liru, kraje, o němž snívala, po kterém toužila – podle všeho navždy. Procházka ránem, kdy rosa dosud lpěla na stéblech trávy, zde neznamenala něco nepřípustného a nemravného jako v Anglii.
Naposledy se podívala na Granii. Ta byla s těmi svými koťaty spokojená jako Pán Bůh v ráji. Živě volila k hovoru námět, o němž se chtěla dozvědět víc. „Vidím, že ti lidé z města pořád nosí zvířata, která sami nechtějí. Nemáš strach, že ti tím udělají pěknou díru do rozpočtu?“
Grania, s kotětem tisknoucím se k rameni, se zasmála. „Tím si hlavu nelam, dítě moje!“
„A proč bych neměla?“ nedala se Ravenna a nespouštěla ze stařeny upřený pohled. Nedokázala udržet na uzdě naléhavou touhu zjistit, odkud má Grania peníze. Teď jako dospělá hořela dychtivostí se to dozvědět, vždyť žila v představě, že její otec zemřel před jejím odjezdem do Anglie.
Grania okamžitě zvážněla. „Ale přeci jsem ti to už povídala, dítě moje – ty peníze mám od jednoho člověka, co mi dobře platí za ty mý lektvary.“
Ravennino prokletí spočívalo v tom, že už nebyla dítě a nevěřila všemu, co se jí napovídalo. „Když jsem byla ve škole, tak mi někdo neznámý poslal stříbrný příbor s iniciálou R. Nikdy jsem ti nenapsala, že bych ho potřebovala. Nechtěla jsem totiž, abys vyhazovala peníze na takový zbytečný luxus. Neposlala jsi mi ho přece jenom ty, Granie? To máš tolik peněz, že si můžeš dovolit zakoupit celý stříbrný příbor?“
„Doneslo se mi, jak se ti ty holky posmívaj. Div mi to neutrhlo srdce, že tě nemůžu nějak bránit. Ale já ti to stříbro neposlala, Ravenno! Ode mě nebylo.“
Děvče se zhluboka nadechlo a přemítalo, zda se jí ulevilo, nebo zda má spíš v hlavě ještě větší zmatek. Byla si jistá, že jí to stříbro poslala babička, i kdyby nakrásně vyrabovala třeba celičký domek, jen aby na něj sehnala peníze. Byla si tím ve skutečnosti tak jistá, že stříbro před odjezdem z Londýna prodala, aby jí mohla peníze vrátit. Příbor však od babičky nepocházel, a tak Ravenně jen přibyly další nezodpovězené otázky. Na celém světě neznala jedinou duši, která by jí poslala dárek tak nákladný. Kdo byl tím záhadným dobrodincem? Nechal jí snad otec nějaké dědictví, o kterém jí babička nepověděla?
„Ravenno, ty se o peníze nestarej! Není třeba, abysme se o tomhle vůbec bavily.“
Dívka dál upírala pohled na Granii, která si znovu začala hrát se svými koťátky. O zdroji jejich peněz jí nikdy nic neprozradí. Nebyla to sice žádná nepřístupná zlá babice, ale tvrdohlavost jí nechyběla.
„Vrátím se dřív, než bude slunce stát nad hlavou,“ oznámila babičce. V duchu se ptala sama sebe, zda se někdy i bez Graniina přičinění dozví něco víc o svém otci. Umínila si, že se babičce vbrzku nějak vlichotí, aby jí něco prozradila. Věnovala slepé stařeně poslední pohled a potom si nadzdvihla sukně, aby se mohla vydat na cestu.
„Běž rychle lovcům v patách, Ravenno!“
S těmi záhadnými slovy, která jí babička řekla na cestu, se děvče vydalo do údolí.
***
„Liška! Psi vyjí jako smečka vlků! Slyšíte, Trevallyane?“ Mladý lord si pořádně přihnul se stříbrné cestovní čutory, pak ji zastrčil do kapsy a obrátil se k hostiteli.
Trevallyan seděl na černém hřebci a tvářil se jako obvykle arogantně. Jeho lovecká družina sestávala ze sedmi mužů: dvou londýnských lordů, dvou šlechticů tvořících jejich doprovod, jednoho italského vévody a francouzského markýze. Všichni se víc než skvěle bavili, možná až na Trevallyana, který vypadal, že se trochu nudí.
„Tak vzhůru za ní, Ramsay! Já bych se na každý pád stal rád svědkem, jak ji pronásledujete,“ vyzval ho Trevallyan sotva slyšitelně a obdařil mladíka poněkud znevažujícím pohledem. Mladý anglický lord se tak zavlažoval, že proti němu byla ranní rosa suchá.
„Taky že jedu, jako že je bůh nade mnou!“ zahřměl Ramsay v odpověď v záchvatu přemrštěné odvahy. Přitáhl koni uzdu a pobídl ho k trysku. Neustále se ale nebezpečně kymácel v sedle.
„Dám mu dvě minuty náskok, než z toho koně sletí,“ mínil lord Chesham a smutným pohledem sledoval, jak jeho přítel vylétl ze sedla, ale pak do něj naštěstí žuchl zase zpátky.
„Bratranče, vy jste velkorysejší než já,“ zavrčel Trevallyan a spolu s ostatními lovci vyrazil za opilým lordem ve směru, odkud vyla smečka loveckých psů.
***
Lesem proletěl srnec a divže Ravennu nepřeskočil, jak se hnal, aby byl užuž pryč. Slunce pozlatilo barevné skvrny na jeho srsti a Ravennu náhle zaplavila lítost, že zvíře dozajista vyplašili lovci. Plnými hrstmi trhala sladce vonící fialky, které chtěla přinést Granii. Zabořila do květin nos a ztrácela se v jejich nevinné vůni. V tu chvíli uslyšela lovecké psy.
Byli dosud daleko, ale vyli jako krvelačné šelmy, kterými také byli. Nevěnovala tomu zase tak velkou pozornost, neboť jí bylo známo, že Trevallyan pravidelně svou smečku nechává po lese proběhnout. Potom se však štěkot přiblížil. Začínala se víc a víc cítit jako mladá srna, která probíhá údolím. Uvědomila si, že to nebyl dobrý nápad, vydat se do lesů, když se pán z Trevallyanů vypravil na lov. Pro něj znamenalo všechno jenom nehájenou zvěř. Možná i mladá žena.
Posbírala zbývající fialky a uložila si je do kapsy v zástěře. Vytí sílilo, až ji zamrazilo. Ženou se určitě za liškou, ale ona neměla nejmenší tušení, zda jí nepřekřížila cestu. Pokud ano, pak se ocitla ve strašné situaci.
Nejdřív šla, pak se pustila do běhu. Zamířila si to přes travnatou louku. Trnité keře jí zachytávaly lem sukně, takže nemohla postupovat tak rychle. Vytí psů se blížilo.
„Kruci,“ šeptala si pro sebe a proklínala ty boháče, co nemají nic na práci než honitbu. A ze všech nejvíc pak toho, koho si pamatovala z podivného setkání před dávnými léty. „Já se přece nenechám uštvat jako liška!“
A přesto popadla sukně do hrsti a dala se do běhu.
***
„Trevallyane! To musí být celá smečka lišek! Psy jsem ještě takhle vyvádět neslyšel!“ křikl vpředu lord Chesham, cválající lesem na svém loveckém koni.
Trevallyan se jako vítr hnal daleko v čele lovců. Mohli jet poměrně snadno za ním, neboť měl sytě rudý kabátec. Pokoušel se dostihnout smečku. Avšak najednou koně v plném běhu zarazil.
Shýbl se a z polámaných větviček na keři vytáhl dlouhou saténovou stuhu, jaká se nosí do vlasů. Přísně pozdvihl jedno plavé obočí a křikl na muže ženoucí se za ním: „Jste blázni, všichni do jednoho! Psi nehoní vůbec žádnou lišku. Ta zatracená smečka ztratila stopu. Pronásledují nějaké děvče!“
Lord Chesham div nepřepadl překvapením z koně. „Proč to říkáte, Trevallyane?“
Trevallyan svíral rudou stuhu. Švihl koně a hezkou tvář mu změnil přísný výraz. „Tak se podívejte na zem, Cheshame! A modlete se, abychom tam nedojeli příliš pozdě.“
Lord Chesham shlédl dolů. Pěšinka byla poseta podupanými fialkami, natrhanými právě v lesích.
***
Ravenna běžela, dokud jí srdce nebušilo až v krku a plíce se jí div neroztrhly. V boku ji píchalo tak, jako by jí někdo zarážel hřebík mezi žebra. Utíkala a utíkala, až jí trnité keře rozdrásaly nohy do krve a dokud nepociťovala palčivé bolestné píchání. A přece bylo nad její síly uniknout smečce psů, která se hnala po její stopě. Vytí znělo stále zuřivěji. Pokud běží po stopě lišky, tak ji ti krvežízniví psi mohou roztrhat na kusy dřív, než jim v tom jejich pán zabrání. A jestli po stopě lišky neběží, jestli ji psi omylem začali pronásledovat, pak se jí nepodaří jim uniknout. Je s ní konec.
Já nejsem žádná liška, vy psiska jedna krvežíznivá! prolétlo jí hlavou. Nyní už věděla, jaké pocity prožívá taková liška ochromená hrůzou, když prchá před tlupou nepříčetných loveckých psů vycvičených k trhání. Sukně se jí zachytila v ostružiní a kotník se jí podvrtl v nějakém výmolu. Vyskočila a znovu se dala do běhu. Psi však byli dvojnásobně rychlejší než ona.
Větve ji šlehaly do obličeje a chytaly za oděv. Vyděšenýma očima pátrala po nějakém znamení či stromu, podle nichž by se mohla orientovat. Nic takového ale neviděla. Les, jak jej znávala z dob svého dětství, se změnil. Nedokázala si vybavit směr, kterým leží nejbližší chalupa.
Vytí zesílilo a znělo výhrůžněji. První fenka jí už chňapla po patě. Ravenna vykřikla a pokusila se vyšplhat na dub. Tuto dovednost v ní nicméně dávno vymýtili – zato ji naučili mnohem méně užitečné věci, jako je příprava čaje či vyšívání. Vyskočila a pevně se chytila první větve. Nemohla ji však obejmout nohama, neboť ji táhla dolů těžká sukně. Na mýtinu se nahrnuli další lovečtí psi a nadělali rámusu jako puritáni při honu na čarodějnice. Ravenna je odkopávala a větve se držela jako klíště. Ještě vteřinku – potřebovala jedinou převzácnou vteřinu – a byla by nahoře na stromě.
Sotva dechu popadala. Vymrštila nohy, aby se alespoň jednou zahákla kolem tlusté dubové větve. Psi po ní chňapali a chtivými tesáky jí rvali sukni. Dva se jí zahryzli do oděvu a zůstali na něm viset. Svou vahou ji tak stahovali k zemi. Další následovali jejich příkladu. Bylo otázkou času, kdy spadne. Zaťaté ruce jí sklouzly z větve. S výkřikem se zřítila přímo do středu psí smečky. „Zpátky! Zpátky!“ zaslechla, jak nad ní vykřikl nějaký pronikavý mužský hlas.
Bylo však už příliš pozdě. Chránila si obličej rukama a čekala, až se do ní zahryznou slintající, trhající čelisti.
Psi byli všude okolo – vráželi do ní, očichávali ji, pleskali ji vrtícími ohony, avšak ani jeden z nich ji nekousl. Jediný příkaz jejich pána proměnil rozzuřenou smečku ve zkrocené, dokonce přítulné klubko loveckých psů.
Ravenna byla jako omráčená a trvalo jí nějakou chvíli, než popadla dech. Mezi psy se objevila ruka a pomohla jí opatrně na nohy. Obklopilo ji šest mužů na koních. Očima rozostřenýma slzami vyvolanými strachem je však těžko mohla poznat.
Odhrnula si z očí těžkou kadeř černých vlasů a upřela plamenný pohled na muže před sebou. Náhle jí projel osten poznání. Samozřejmě že to je Trevallyan, neboť on jediný v hrabství vlastnil smečku loveckých psů. Vypadal starší, než jak si ho pamatovala. Ale vypadal pořád dobře a způsoby si zachoval pánovité. I v jeho očích zaplálo světlo poznání. Oba se změnili od onoho neblahého dne, kdy se mu vkradla do ložnice. Ona vyrostla z dítěte v ženu a jemu plavé vlasy prokvétaly stříbrem.
„Ravenna.“
To, jak ochraptěle zašeptal její jméno, ji zaskočilo. Z toho chrapotu vyzařoval podivný cit. Po několik vteřin se nezmohla na nic jiného, než že na něj upřeně zírala, polapena jakoby v pavučině jeho ohromeného pohledu.
„Co vás to napadlo, procházet se sama po lesích, když se tu já proháním s loveckou smečkou?“ obořil se na ni a vypudil z tváře sebemenší stopu po citu. Jeho slova protrhla ticho, jako když se zprudka roztrhne prostěradlo.
„Já – já.“ Najednou se v ní všechno začalo vařit vzteky. S Trevallyanem už má účty vyrovnané. Nyní mu nedluží nic. Může si být nakrásně pánem hrabství. Jiní z něho mohou mít strach, ale ona ne! Až příliš jím opovrhovala. „Ty bestie mě mohly klidně zabít!“ Prudkým pohybem ukázala na desítky psů, lísajících se jim kolem nohou.
„Té nenávisti v takových očích!“ Trevallyanovy rty znenadání zkřivil pochmurný úsměv.
Sklopila oči k lesnímu porostu. Nechtěla, aby viděl, že ho nenávidí. To vědomí mu propůjčovalo sílu – a ona si nepřála, aby takovou sílu měl. Mohl by se jí kvůli tomu vysmívat a její nenávist byla příliš hluboká na nějaké posměšky.
Vrhla na něj pohled přes zcuchané černé vlasy. Nenáviděla Trevallyana, ale už se ho nebála. Není to žádný strašlivý lidožroutský obr, ujišťovala sebe samu, ale jen pouhý člověk z masa a kostí, člověk s lidskými slabostmi a nedostatky, stejnými, jaké má i ona. Opět se na něj podívala. Byla zmatená a klíčil v ní nový strach, jaký doposud nepoznala, strach, který jako by vzrůstal s každým pohledem na něj. Pamatovala si ho jako starého muže. Najednou se jí už tak starý nezdál, i když musel být o dvacet let starší než ona. To ona se naprosto změnila, z dítěte v ženu s pevnou vůlí a vlastním způsobem života. Nicméně to byl on, kdo jí připadal jiný. Nemohla se zbavit zvláštního pocitu, že to je skutečně hezký plavovlasý muž. Nedokázala si srovnat v hlavě, proč si – jako děvče – nikdy nepovšimla, jak pronikavé jsou ty jeho akvamarínově modré oči ani jak hezké a pevné má rty. Je to jenom muž. Avšak způsob, jakým na ni nyní upíral pohled, ji znervózňoval mnohem víc, než když ji nachytal při krádeži ve svých pokojích.
Chladný modrý pohled mu putoval po jejím rozervaném oblečení. Měla na sobě jen hrubou lněnou blůzu a tmavomodrou sukni, přes kterou si při praní uvázala zástěru. Blůza sice neměla valnou cenu, ale na jedné straně se jí roztrhla a odhalila téměř celé rameno. Zástěra byla bůhvíkde. A sukni měla na cáry rozervanou psími tesáky, ušpiněnou a samé bodláčí a ulámané větvičky, jak pádila lesem.
Pohledem sjel k jejím bosým nohám. Připadala si jako nějaký uličník. Není pochyb, že ji za někoho takového dosud považoval. Weymouth-Hampsteadská škola pro mladé dámy neuspěla – a ona ani nevěděla, jestli z toho má mít radost, nebo zda ji to má mrzet.
„Proč jste se procházela po mých pozemcích?“ uhodil na ni a jakákoli laskavost se z jeho hlasu vytratila.
Obdařila ho jedovatým pohledem, takovým, kterým přiměla ta zatracená rozmazlená děvčátka ve škole k útěku a pro který jí dali přezdívku čarodějnice. „To vaši psi mě sem zahnali! Nebyla jsem na vašem pozemku.“
„Většina země v tomto hrabství náleží Trevallyanům. Když jste byla tady, v tomto lese, pak jste se nacházela na mém pozemku.“
Prahla po tom vmést mu do tváře tu křivdu, že on, jeden z anglických dobyvatelů, vlastní tolik půdy, když jako první žili v Irsku Keltové. Namísto toho nechala ústa zavřená a sklopila pohled k roztrhané sukni.
„Trevallyane!“ obrátil se na něj mladík na koni. Vzhlédla a spatřila, že patří ke skupince mužů, kteří se mezi sebou podle všeho pochechtávali. Věnovali jí několik neslušných pohledů a Ravenna si dokázala představit, jaké oplzlé poznámky dělají na to, jak je potrhaná a že na první pohled pochází z nižší společenské vrstvy. Hněv v ní kypěl jako pomalu se vařící voda v čajové konvici.
Potom se na ni ale ten mladík náhle usmál a ona měla co dělat, aby mu ten úsměv neoplatila.
„Teď se, Trevallyane, ukazuje, jak nerytířské máte způsoby,“ řekl a pobídl koně vpřed. „Kdyby tyto pozemky patřily mně a já vehnal vlastní smečkou takovou roztomilou mladou dámu do úzkých, pak bych ji pozval k sobě na zámek. A tam bych jí nabídl osvěžující střik a svou omluvu.“ S těmi slovy před ní smekl čapku. Vypadal jako Trevallyanovo plavější a mladší vydání, ovšem postrádal jeho irský přízvuk. „Ctěný Chesham z Coventry k vašim službám, má paní. S lordem Trevallyanem jsme bratranci ze čtvrtého kolena.“
Upřela na toho mladého muže pohled a jeho hezký vzhled i osobní kouzlo v ní vzbudily ostražitost. Věřila – zocelena lety anglického školství – že angličtí páni, stejně jako angličtí uchvatitelé Irska, jsou ďáblové v lidské podobě. Vykládal jí to kdysi dávno Malachi. Nikdy by nevěřila, že by mohli vypadat jako Adonis.
„Cheshame, vy jste jí úplně vzal řeč,“ usoudil jiný z lovců, sedící na plnokrevníkovi. Po boku mu jeli ještě dva šlechtici. V očích mu opile svitlo a v sedle se sotva držel. „Reginald Ramsay – k vašim službám, krásná dámo. Jestli se vám Trevallyan neomluví za to, jak nezdvořile se k vám choval, pak to učiním za všechny gentlemany Anglie já.“ Uklonil se jí a taktak, že se nezřítil z koně.
Vykulila oči. Jejich milá slova jí zalichotila, takže zjihla. Vzhlížela k gentlemanům jako Červená karkulka uprostřed smečky vlků. Byla celá nesvá, jak odrazit jejich sladké řečičky, neboť až příliš jasně prohlédla jejich úmysly.
„Bonjour, mon ange noire. Je suis Guy de la Connive, à votre service,“ pronesl třetí z nich s nápadně zdůrazňovaným francouzským přízvukem. Měl temně černé vlasy, byl výjimečně hezký a sám do sebe převelice zamilovaný jak Ravenně neuniklo. Pózoval na koni tak, aby si mohla jeho tvář prohlédnout z těch nejlepších úhlů. Potom řekl dokonalou angličtinou: „Trevallyane, tak tomuhle říkávali druidové vodní nymfa? Pokud ano, potom mě najednou začaly nesmírně zajímat dějiny Keltů.“
Čtvrtý muž zabručel na souhlas. Byl také pohledný, ve skutečnosti krásný, představa dokonalého mužství. Nepředváděl se jako Guy, který se snažil při představování vyslovit své jméno francouzsky, ale přesto byl pravděpodobně nejhezčím mužem, jakého kdy viděla.
„Těší mne, že vás poznávám,“ pronesl s italským přízvukem, tak výrazným, že musel být nefalšovaný. Nacvičeným trhnutím hlavy si odhodil dozadu dlouhou světle hnědou kadeř vlasů. „Dlouho, předlouho jsem jezdil hvozdy a doufal, že potkám dívku jako vy.“
Odmlčel se, jako by čekal na odpověď. Ravenna ho pouze pozorovala, očarována jeho neuvěřitelnou krásou, ohromena jeho špatnou, sotva srozumitelnou angličtinou a zmatena tím, že muži tak nádhernému se v pohledu může zračit lesk tak tupý – odraz jeho inteligence, jak se obávala. Připomněl jí slova chytré modré punčochy, paní Fitzheraldové, která se kdysi nechala slyšet: „Já nemám ráda hezké muže – člověk aby se vždycky bál, že jsou hloupí.“
„Pro děvče je to poklona,“ pokračoval Ital, jako by jí chtěl napovědět odpověď místo jejího pohledu naplněného posvátnou hrůzou. Začínal se tvářit otráveně – a ona se s úlevou usmála. Pokud je to nádherné stvoření schopno pocítit urážku, pak asi nebude zase tak zabedněný, jak se obávala.
„To je hrabě Fabuloso,“ představil ho uhlazeně Guy. Snažil se zatlačit do pozadí vysokého urostlého hraběte, pod nímž se kůň zdál menší. Oba muži se rozjeli vpřed, jako kdyby bojovali o místo před Ravennou.
Trevallyanova špatná nálada se ještě zhoršila, když byl svědkem takového tyátru. „Cheshame, řekněte svým přátelům, že se nemusí předhánět, když se chtějí vlichocovat téhle holce,“ ucedil opovržlivě. „Nestalo se jí nic, až na nějaké ty potrhané šaty. A vrací se domů, tam, kam patří.“ Vrhl na ni nerudný pohled a vyčkával, až odejde.
Ravenna se vztyčila a upřeně se mu zadívala do očí. Kdyby ji Grania naučila, jak někoho uřknout, tak jeho by proměnila v kámen. „Mám zničenou sukni, lorde Trevallyane. Rozervala mi ji vaše lovecká smečka. Jako jsem já zaplatila za své chyby, tak vy musíte zaplatit za ty své. Dlužíte mi za oblečení. Nehnu se z místa, dokud mi za ně nezaplatíte!“
Zasmál se. Byl to zlostný, ošklivý smích. „Cože? Tak vy si myslíte, že s sebou nosím zlato, když se vydám na lov? Zítra pošlu Greevese s nějakým tím halířem.“
„Zítra?“ vysmívala se mu. „Vy Angličané své dluhy nevyrovnáváte čestně! To je o vás všeobecně známo!“
Popadl ji za paži tak silně, až ji to zaskočilo. „Tak zaprvé, já jsem Ir,“ odpověděl zlověstně a neúprosně, „Ir stejně jako vy a vám podobní. Keltové nebyli jediní, kdo tu po staletí žili. A zadruhé – nemusíte mít strach, že vám nezaplatím. Cena těch obnošených hadrů, co máte na sobě, se bezpochyby rovná platu některé služtičky v mé kuchyni!“
„Nejsem určitě tak bohatá jako vy, lorde Trevallyane,“ vmetla mu do tváře, „ale pokud za tuto nepravost nezjednáte nápravu, tak prohlásím, že jste nečestný muž!“ Vytrhla paži z jeho sevření. Ustoupila a vrhla na něj ještě jeden pohled plný opovržení a otočila se.
„Počkejte!“ zavolal na ni lord Chesham.
Ohlédla se přes rameno s výrazem, v němž se zračilo očekávání dalšího zklamání.
„Nialle, tak řekněte přece tomu děvčeti, že mu vynahradíme, co jsme provedli,“ obrátil se na Trevallyana vychytrale Chesham. „Možná bychom si ji usmířili pozváním do zámku na večeři, co myslíte?“
Trevallyan zíral na bratrance, jako by mladík právě o sobě prohlásil, že je šílený.
Ravenna stála bez hnutí a pozorovala oba muže. Cheshamovo pozvání na večeři v nejmenším nečekala. Obzvlášť když z jeho chování a pochechtávání jeho kumpánů usuzovala, že ji považují za sotvaco lepšího než nějakou služtičku myjící nádobí v zámecké kuchyni. Bavila se nicméně tím, že se Trevallyan dostal do úzkých. Odmítne-li Cheshamovu výzvu, pak bude vypadat v očích ostatních jako netvor. A přijmout ji, to pro něj zase znamenalo zlý sen.
„Tak co vy na to, Nialle?“ naléhal na něj Chesham.
Pozorovala, jak v Trevallyanovi všechno jen vře. Bavila by se, nebýt jeho váhání tak urážlivé. Nakonec se to rozhodla celé ukončit a měla se opět k odchodu. Vtom se však za ní rozlehl Trevallyanův hlas, postrádající jakoukoli vřelost čí úctu.
„Budete nanejvýš vítaným hostem, pokud s námi dnes večer povečeříte na zámku.“
Otočila se. Bylo nad její síly skrýt ohromení, které jí přejelo po tváři. Trevallyan nasadil výraz, jako by ho právě donutili odvolat popravu, kterou si přál. Ale Chesham se oproti tomu radoval jako kočka, před kterou postavili misku plnou smetany.
„Bude nám ctí, slečno… Jaké je vaše jméno, krásná dívko, smím-li se ptát?“ oslovil ji Chesham s neupřímným a žádostivým pohledem.
Zrudla od hlavy až k patě. Připadala si jako bláznivá, o čemž byl Trevallyan jistě přesvědčený. Zatvrdila se, že neprozradí nechvalně známé jméno rodiny. Upřeně se na muže zahleděla a pak pronesla zpříma: „Jmenuji se Ravenna.“
„Ravenna. Krásných černých vlasů. Nádherné!“ Chesham sesedl z koně a každý jeho pohyb vyjadřoval elegantní hru svádění. Vzal ji za ruku a velkolepým gestem jí ji políbil před zraky ostatních. Uvědomovala si, že má tváře rudé jako třešně. „Obzvlášť já budu poctěn, Ravenno, povečeříte-li dnes se mnou!“
„Teď už to doopravdy přeháníte!“ usadil ho Trevallyan se zhnuseným výrazem.
Ravenna se zahleděla na mladého Cheshama a Trevallyana. Oba byli plavovlasí, jeden z nich měl však tvář anděla, zatímco ten druhý ďábla. Trevallyanův hněv ji popíchl, aby se mu o to víc postavila. Nejvíc ho očividně pobouřilo, že ho lord Chesham donutil pozvat ji na večeři. Pro něj neznamenala nic než irské nemanželské dítě nízkého původu – přesně to, za co ji považovala děvčata z Weymouth-Hampsteadu.
A taky že na zámek na tu večeři půjdu! postavila si hlavu. Přijme to jejich pozvání jen proto, aby té chásce ukázala, že si takové pozvání zaslouží. I přes svůj původ měla coby člověk stejnou cenu jako kdokoli jiný v hrabství Lir.
A potom jí myšlenky zabloudily ke Kathleen Quinnové.
Ta nade všemi se vyvyšující Kathleen s těmi svými dokonale upravenými vlasy upevněnými do uzlu na šíji! Představovala si, jak se Kathleen v hedvábných, nebesky modrých šatech velkolepě vyjímá za stolem v hodovní síni Trevallyanova zámku a s lehkostí konverzuje s nějakým tím anglickým lordem. Tu by dívky z Weymouth-Hampsteadské školy mezi sebe přijaly. Kathleen, to byl pravý typ ženy, kterou zvou na večeři na zámek. A ne někoho, kdo jim jen tak vběhne do cesty – jako vnučka čarodějnice Granie.
„Už musím jít,“ podotkla, aby tím celou tu záležitost uzavřela. Tak jako tak se jí nechtělo na zámku večeřet. Mimoto neměla nic na sebe, nepočítá-li ovšem ty obnošené vlněné šaty, které si oblékla na pohřeb Petera Maguirea. A v těch by stěží působila reprezentativně na večeři s panstvem.
„Přijdete tedy dnes večer? Hodilo by se vám to v osm?“ naléhal na ni Chesham, který ji vzal za ruku a přitáhl ji zpátky. „Řeknu Trevallyanovi, aby pro vás poslal kočár.“
„Tak už sebou pohněte, Cheshame!“ téměř na něj vyštěkl Trevallyan. „To děvče pozvání odmítlo. Na zámku nemá na žádný pád co pohledávat.“
Na zámku nemá co pohledávat nikdo jako ona, dokončila za něj v duchu myšlenku. Její fialkově modré oči se střetly s Trevallyanovýma. Ty její jiskřily vyloženým odporem. „Nesmírně ráda bych s vámi, lorde Cheshame, povečeřela.“
Trevallyan zoufale zavrtěl hlavou. Koutkem oka zahlédla, jak se po Cheshamově tváři rozlévá široký úsměv. Ostatní jen seděli na koních a sledovali vývoj událostí, jako by šlo o střetnutí křesťanů se lvy.
„Dobrá – a já přiměju Trevallyana, aby při té příležitosti otevřel svůj nejlepší koňak,“ zapředl Chesham.
„Obávám se, lorde Cheshame,“ řekla a obrátila se k němu, „že váš hostitel takovou pohostinnost neprokáže. Je příjemné uštvat lidi z tohoto hrabství svou loveckou smečkou. Něco jiného ale je pozvat je, aby pojedli u stolu anglických uchvatitelů!“
Pohledem sklouzla k Trevallyanovi. Čekala, že vybuchne hněvem.
Skrýval ho však dobře. Čelil jí s klidem a ona by ho ze vzteku ani v nejmenším nepodezírala, nebýt zlověstného světélka, které mu planulo v očích.
„To, co jste o mně řekla, není pravda, Ravenno. Tak na tu večeři přijďte. Ať vám můžu dokázat, jakéže uchvatitele v hrabství Lir máte.“ Pohledem přelétl její postavu a znepokojivě setrval na roztrhané a zašpiněné blůze. Ztišil hlas tak, aby jeho slova zaslechla pouze ona. „Ano, přijď na zámek. Už dávno nejsi dítě. Přijď na večeři. Tentokrát si to my dva vyjasníme!“
Vzhlédla k němu, v tváři vepsaný zmatek.
Trevallyan se pustil do smíchu. Koně s lovci tančili kolem nich, jako by se toho rozhovoru chtěli také zúčastnit. To už bylo nad její síly.
Pozdvihla bradu a pohlédla zpříma na lorda Cheshama. Co nejdokonaleji napodobila weymouth-hampsteadskou povýšenost a pravila: „Kočár se pro mne smí zastavit v osm hodin.“
Nadzvedla si roztrhanou a ušpiněnou sukni a kráčela z mýtiny směrem k hlavní poštovní cestě. Zakázala si na Trevallyana byť jen pomyslet. Pohled upírala na své pěsti zaťaté vzteky tak, že jí až zbělely klouby. Hlavu měla plnou Cheshama a jeho neuvěřitelně hezkých spolujezdců. Pak si však povšimla zlatého prstenu ve tvaru hada, který nyní nosila na prsteníku. Vzpíralo se to sice zdravému rozumu, ale najednou ji napadlo, zda i Trevallyan dosud nosí ten svůj a zda jsou si skutečně oba ty prsteny tak podobné, jak si to pamatovala. Během jejich střetnutí v lese si toho nepovšimla, nicméně večer, který ji čekal, nabízel nepřeberné možnosti, jak to zjistit.
[bookmark: bookmark19]
Devátá kapitola
„Na večeři budeme mít o hosta víc, Greevesi. Povězte to kuchaři, ať se podle toho zařídí.“ Trevallyan vystoupil z koupele a kolem boků si omotal bílý lněný ručník. Nadcházející večer bude bezpochyby nudný, ale on byl z nějakého důvodu celý nedočkavý, aby už začal. Očekávání věcí příštích mu v žilách tepalo jako omamná látka.
„Přivezl snad s sebou pan hrabě jedno ze svých bambini?“ otázal se majordomus suše.
Trevallyanův pohled rychle přelétl z majordoma na komorníka, který mu podával lahvově zelený hedvábný župan. „Už u mne sloužíte příliš dlouho, Greevesi. Ani se nesnažíte skrývat svůj sarkasmus.“
„Promiňte mi to, můj pane. Ale teď, co se u nás na zámku rozhodl usadit váš pan bratranec se svými přáteli, musím vstávat za svítání a vyzvánět po chodbě malým zvonečkem. To aby se ‚přítelkyně‘ mohly vrátit na svá ctnostná lůžka. Jak tak zvonek vyzvání, míhají se chodbou těla jako krysy v uličce. Je to nanejvýš nechutné!“
„Na tomto výletě si Fabuloso neposlal pro žádné mladé ženy. Naopak, to děvče je dnes večer Cheshamovým hostem.“ Trevallyan se zadíval na svůj obraz v zrcadle na holení, které před něj postavil komorník. Zdálo se, že jeho pozornost zaujala vráska, jako kdyby ji objevil poprvé. „Večeřet s námi bude krásná Ravenna z Liru.“ Odvrátil pohled od zrcadla a ušklíbl se, že děvče nemá příjmení.
„Připojí se k vám rovněž otec Nolan?“
Trevallyan se znovu zadíval na sluhu. „Proč bychom potřebovali kněze? Nebo snad také žijete v domnění, že se s tím frackem ožením?“
Greevesovou upjatou tváří přelétlo zděšení, ale jen na chvilinku.
Niall se zamračil do zrcadla. „Však já vím, že jste chodíval se starostou na jednu dvě skleničky. Zásobil vás snad ten tlachal nějakými povídačkami?“
„Pane, Peter Maguire je po smrti a v zemi nespočívá dlouho. Pokud smím něco podotknout, pak podle mě není dobré prohlašovat o mrtvých něco podobného.“
„To máte pravdu – ale vykládal vám něco – něco o čarodějnicích a geisu?“ Po takových slovech se Trevallyan zatvářil znechuceně.
Greeves si odkašlal a napjal veškerý svůj profesionální um, aby nedal najevo zvědavost. „Nic takového pan starosta neříkal. Jen mne tak napadlo, že byste rád pozval i otce Nolana. Zejména když vás na zámku tak často navštěvoval poté, co jste odvolal tu svatbu s lady Arabellou.“
Trevallyan se zachmuřil. Užíral se vztekem. „Lady Arabella byla čtvrtá v pořadí, Greevesi. Lady Arabella byla číslo čtyři!“ Mluvil, jako by se chtěl vyzpovídat. „Čtyři pokusy o lásku. Čtyři trapné omyly. Tenhle starý kněz s tím svým pátráním v mém srdci! Láska mi ze života učinila peklo, třebaže mi mohla být požehnáním. Tak dobrá. Jen jděte a pošlete otci vzkaz, ať s námi povečeří. Udělejme si celý tento večer tak pestrý, jak jen lze.“ Pozdvihl bradu a komorník mu pokryl tvář mýdlovou pěnou, která milosrdně skryla vrásky.
„Jistě, pane.“ Greeves se zlehka uklonil, pohlédl poněkud pobaveně na komorníka a odešel.
Komorník pána holil a Trevallyan na sebe nehnutě hleděl do zrcadla.
V koutcích víček měl pod bílou pěnou vějířky vrásek. Jako by mu nitro sevřely dvě pěsti a nemilosrdně ho tiskly. Ty vrásky na jeho tváři byly svědky času a uprchlého mládí, které se už nikdy nenavrátí. Už nikdy nebude zase mladým mužem. Naděje vkládané do budoucnosti, té budoucnosti, jež byla s každým proklatým rokem neodvolatelnější, mu připadaly jako písek v přesýpacích hodinách, vytrácející se pozvolna někam pryč.
Zamračil se a komorník stačil zarazit ostří břitvy dřív, než ho řízl. Niall tvář zase povolil a komorník v holení pokračoval. Ano, stárl, ale ženy si na to nikdy nestěžovaly. Ba co víc, zdálo se, že je přitahuje mnohem silněji nyní, když už nevypadal jako mladík s hladkou tváří. Helena, jeho zesnulá manželka, hledala někoho nezralého. Měla jisté plány a věděla až přespříliš dobře, že zkušený muž by se do jejích osidel nezapletl. Byl to skrovný balzám na hořkost, kterou dosud choval v srdci. Nicméně v tom nacházel určitou útěchu. Zkušenosti a znalosti dokážou odvrátit ty nejhorší pohromy, o tom byl přesvědčen. Život by jistě vypadal zcela jinak, kdyby byl starší, když se s Helenou seznámil. A také kdyby mu nikdy neprozradili to o geisu. Pohyboval se v bludném kruhu.
Helena a ta její zkaženost ho poznamenaly hlubokými jizvami. S každou ženou, která po ní následovala, jako by se vždy ještě víc zatvrdil, jako by se sám stával vypočítavějším. Štěstí se mu vyhýbalo. Neodešlo však s Helenou. Ona a další ženy po ní v něm spíš prohlubovaly pocit, jak naléhavěji štěstí postrádá. Nyní v něm ta touha doslova vyla jako vlk na blatech. Prahl po něčem, co nemohl nalézt. Toužil po dětech, kterým by mohl předat jméno Trevallyan, a po ženě, která by po jeho boku sdílela radosti i strasti života. Ani tomu nejchudšímu obyvateli Ulsteru nebylo něco takového odepřeno. Nicméně – ať už to způsobil osud, či Bůh, nebo geis – lordu Niallu Trevallyanovi to odepřeno bylo. Vše, po čem toužil, leželo mimo jeho dosah, v nedostupné říši. Věděl, že by mu podobné štěstí přinesla ta pravá žena. Zatím však byla nedosažitelná stejně jako hvězdy třpytící se na obloze.
Otočil obličej, aby mu komorník mohl oholit i druhou tvář. Našli se lidé, kteří věřili, že na něm spočívá kletba geisu. Bylo mu jasné, že starci tvořící radu by mu řekli, že ji na sebe přivolal před dvaceti léty, když odvrhl jejich moudré rady a oženil se s Helenou. Podle nich byla jeho bolest důsledkem toho, že se vzepřel. Dalo se čekat, že už nebude brát síly osudu a tamtoho světa na lehkou váhu. Dostal za vyučenou – měl poraněné srdce. A navíc tu byl ten hrobeček vyvolávající rozpaky. Tam spočívá jeho syn, ovšem jen podle jména, a nikoli z jeho vlastní krve.
Přesto si však strach z geisu nepřipouštěl. Rozum zvítězil nad pověrou. Vzdělání bylo silnější než víra. Jeho racionální myšlení nepodlehne starobylým keltským nesmyslům. Pronásledovaly ho chyby, kterých se dopustil. Věděl ale, že nezůstává opuštěný proto, že by se bál geisu. Naopak – jakmile se domníval, že takovým pošetilým myšlenkám užuž podléhá, tak se zasnoubil. A zasnuboval se znovu a znovu, jen aby dokázal, že je to nesmysl. Samozřejmě že nedostatkem vdavekchtivých žen kolem sebe nestrádal. Řady jeho snoubenek zmnožila Mary Maureen, jež měla vlasy barvy medu a vedla sladké řeči. Dále uličnická Elizabeth z Galway, s níž se úžasně bavil. A nakonec lady Arabella, jemná a ušlechtilá. Každý muž by se pyšnil, kdyby mu dala děti.
Když se však pokaždé chystal vykročit k oltáři, vztyčil před ním ten kněz neprostupnou zeď. Zase ta láska! Miloval některou z nich?
Při té otázce se mu duše sevřela zoufalstvím. Odpověď vždy zněla: Ne. Nedokázal se jí nikdy vyhnout, protože mu to otec Nolan nedovolil. Štěstí se dostaví s láskou, opakoval mu starý kněz stále dokola. Trevallyan si to nyní uvědomoval víc než po všech těch svých katastrofálních pokusech o sňatek. Když na to přijde, musel připustit, že si vlastně nepřeje zamilovat se do nějaké ženy, byť by k ní pociťoval sebesilnější vášeň nebo sebesladší touhu. Nyní, po tolika pokusech se oženit, zůstával sám a nešťastný nikoli ze strachu z geisu. Ne, strach, který mu svíral srdce, byl silnější. Obával se, že ztratil schopnost někoho milovat. Starci by jistě tvrdili, že ho o tuto schopnost připravil geis. Prohlásili by, že je to jeho osud, že nedokázal cítit k těm ostatním ženám lásku. Ve svých přízemních myšlenkách by věřili, že to osud mu uzamkl srdce na zámek – a jedinou ženou mající k němu klíč je ona dívka, kterou mu zvolil geis. Jejím prostřednictvím nabude schopnosti milovat. Což, jak samozřejmě věděl, byla podstata kletby uvržené na Trevallyany. Vykládali mu, že musí získat její lásku. Pokud to dokáže, osvobodí se od tohoto prokletí. A jaké horší může ještě existovat peklo než dokázat milovat jen tu jednu jedinou, která nemusí jeho lásku opětovat?
Povzdychl si a zavřel oči. Geis a podobné nesmysly ho jako vždy unavily. Pokud není schopen se zamilovat, tak jen proto, že dosud nepotkal tu pravou. V noci se bude pln smutku a neklidu toulat opuštěnými věžemi zámku Trevallyanů a bude myslet na ni, na tu nebeskou vysněnou ženu, kterou hledá. Byl přesvědčený, že ji pozná ve chvíli, kdy se potkají. Stejně jako věděl – geis sem, geis tam – že se do ní okamžitě a vroucně zamiluje. A proč vlastně ne? Čekal už dvacet let. Na ni. Hladověl po ní, a až ji najde, tak se na ni vrhne stejně dravě, jako se hladovějící vrhá na chléb.
Ještě jednou se podíval do zrcadla. Tvář, která na něj ze zrcadla pohlížela, poznamenal čas. Byla zralá. Daly se z ní vyčíst schopnosti, které děvče Ravennina věku nedokáže ocenit. Geis se zrodil z hlouposti. Byl čtyřicátník. Zasloužil si mít po svém boku ženu odpovídajícího věku, a ne nějaké bláznivé mladé děvče, které mu nebude stačit. Bylo nad slunce jasnější, že to jediné, co bude on s tou o dvacet let mladší dívkou sdílet, bude lože. On si však mladá děvčata do postele nebral. Chtěl, aby ho s ženou spojovalo něco víc než toto. Žena by ho uspokojila tam, kde toho mladá dívka nebyla schopná.
Bedlivě si prohlížel oči, kolem nichž sluneční svit jasně vykreslil každičkou vrásku. Ravenna ho asi bude považovat za starého, obzvlášť ve srovnání s jeho bratrancem s hladkými lícemi i s jeho společníky. Bylo mu nicméně jedno, co si bude myslet. Ona pro něj nebyla partnerkou. Jen se otřásl, sotva na ni pomyslel. Taková bosonohá holka v rozedraných šatech a s umouněnou tváří!
Poklepával si nohou, neboť byl netrpělivý a přál si, aby už holení skončilo. Chtěl z mysli vypudit jméno Ravenna.
Nešla mu ale z hlavy jako neodbytná melodie.
Je to prostě jenom další mladá žena, namlouval si. V mnoha ohledech dosud dítě. A přece…
Oči mu potemněly. Když na ni dnes na té mýtině narazil, tak z ní vyzařovalo cosi, co se nesrovnávalo s jejím mládím. Šířila kolem sebe jistý smutek, tichou vznešenost, která ji činila starší, než jí určovalo její mládí. Svým nečekaným chováním ho mátla.
Byla tak… ženská.
Nezamlouvalo se mu to. Ani v myšlenkách ho nenechala na pokoji, jako záhada, která si žádá rozluštění. A on podvědomě tušil, že taková záhada je nebezpečná. V tom tkvěla podstata ženství. Právě to muže přitahovalo, pohlcovalo je a vyvolávalo v nich prahnoucí touhu po dalším záchytném bodu, dokud se past nezaklapla. A pak byli ztraceni v bludišti, svedeni, vystaveni mukám, a přece tak vděční, že v těch osidlech uvízli. Ravenna, děvče nemanželského původu, zachráněné před prací někde v hospodě nebo na poli, a to jen a jen díky jeho milosrdenství, k jeho vrcholnému znechucení takové tajemné kouzlo vlastnila. Znepokojovalo ho to.
Napjal svaly na čelisti. Břitva se opět zastavila. Pokusil se uvolnit.
Spojení mezi nimi dvěma bylo nemyslitelné. On byl moderní, sečtělý, vzdělaný. Byl muž, který používá rozumu. Jeho život nebudou řídit starci a nějaká pověra. A i kdyby nakrásně v ten jejich geis věřil a byl bez sebe nadšením nad přisouzenou nevěstou, tak by to stejně nedopadlo dobře. To děvče by bylo jako manželka nemožné. Nebyla z těch, s nimiž se žení hrabě. I kdyby ponechal stranou společenskou vrstvu, z níž pocházela, a její chudobu, tak byla na jeho vkus přespříliš hubatá a vzdorovitá. Tu vzdorovitost dávala najevo už jako dítě. Dobře si pamatoval, jak ji nachytal ve věži. Nebyla nic než umouněný uličník a vypadala tehdy stejně jako dnes – bosé nohy špinavé a tvář samou šmouhu. Ale dívala se na něj těma zářivýma očima a připomínala lišku lapenou do pasti a vyzývající ho, jen ať si to zkusí zkrotit ji.
Zahleděl se na sebe do zrcadla. Z tváře se mu zvolna pod komorníkovou rukou ztrácela mýdlová pěna. Dítě nyní dospělo v ženu. O tom nebylo pochyb, to musel připustit. A s váháním si ji začal vybavovat, jak ji spatřil v lese – s roztrhanou blůzou odhalující ženskost v křehkosti jejích klíčních kostí, jež tvořily půvabný protiklad k oblým, plným křivkám ňader.
Zavřel oči, aby tak zamezil jak pohledu na sebe, tak představám, jež si v duchu promítal. Nechtěl s ní mít nic společného. Léta strávila v dobré anglické škole, avšak ani to z ní nedokázalo vypudit tu její keltskou divokost. Břemenem se mu nyní stala dospělá žena, kterou navíc nachytal, jak neoprávněně vstoupila na jeho pozemky, bosa, s ušpiněnou tváří a zářícíma očima. Pouhé pomyšlení na sňatek mezi ním, vrcholem inteligence a kultivovanosti, a tou nezkrotnou venkovskou irskou holkou se vymykalo jakýmkoli představám, bylo to nemyslitelné. Jistou roli zde hrál i věkový rozdíl. Dívce bylo devatenáct a jemu čtyřicet. Vůbec si na příliš mladé dívky nepotrpěl. Nic pro něj neznamenalo, že vyrostla z bláznivého děvčete v krásnou ženu. Byla příliš mladá, příliš nezkušená a příliš nekultivovaná, aby v něm vzbudila zájem.
Zaskřípěl zuby, když mu komorník přiložil na čerstvě oholenou tvář nahřátý ručník. Znovu se v něm rozhořel dávný vztek. Ten prokletý geis může táhnout k čertu! Nehodlá se mu jen tak vzdát. Bylo směšné žádat po něm, aby si získal lásku této dívky. Jistě, mohl se s ní oženit, spát s ní, mohl ji navnadit na peníze a společenské postavení. Podle něj se s mladými dívkami ženili zejména ti, kdo chtěli prokázat svou mužnost a mládí. Pro něj nepadalo v úvahu ani jedno, ani druhé. Pro něj byla rozhodující jedině láska – a nedokázal si představit, že by ji k této dívce choval. Bylo vzácné, ne-li nemožné, nalézt děvče v jejím věku, které by skutečně bylo schopné dát lásku muži, jež by mohl být jejím otcem. Nikdy nebude moci naplnit příkaz geisu. Kdesi v hloubi nitra pocítil téměř úlevu nad marností podobných snah. Dvacet let se bouřil proti představě, že se takovému mrněti dvoří. A to za nesmírnou cenu – pokud by geis nelhal –, pomyslel si hořce a vybavil si dva náhrobní kameny na hřbitově Trevallyanů. Teď už nechtěl mít s podobnými myšlenkami nic společného.
Komorník sundal ručník a Trevallyan se zahleděl do zrcadla. Opět bedlivě studoval svou tvář, ale myslel na tu dívku.
Myslel na ty prázdné, bezduché noci, které probděl, i na ty, které ho ještě čekají. Přemítal, jestli se mu jednou stane samota nesnesitelnou. Představa, že by ji nenašel, v něm vyvolávala krutý tajný strach. A ještě horší bylo, že k tomu opravdu mohlo dojít. Kam se poděly děti, rozruch a šťastný zmatek rodinného života, který chtěl jednou prožít? Kam se poděl ten život, jakým toužil žít?
Ravenna černých vlasů a nádherných očí.
Ravenna geisu.
Zamračil se ještě víc.
Stala se mu přítěží. A neměli by jí dovolit potulovat se jen tak krajem bez doprovodu. Vybavil si Cheshama i výraz na bratrancově bláhové tváři, když na tom děvčeti spočinul očima. Chesham bude muset zítra odjet i s těmi svými kumpány. Bude-li to zapotřebí, tak je rázně vyprovodí. Nehodlá nést zodpovědnost v případě, že by se té dívce něco přihodilo. Psi nebyli tím jediným nebezpečím, které jí v lirských polích hrozilo. Byl dost lehkomyslný, když připustil, aby se bratranec a jeho přátelé chovali na zámku tak volně. Mělo to však jediný důvod – Chesham byl totiž skvělý lovec. V Trevallyanově neradostném bytí se vyskytovala přece jenom jedna vášeň, a to hon na lišku, při kterém se řítil čtyřmi lirskými poli, jako by ho sám ďábel poháněl bičíkem. Nezbude než lov odložit. Chesham a jeho přátelé se budou muset vrátit do Londýna. Ravenna by si ještě mohla namlouvat, že je víc než schopná postarat se sama o sebe, s těma svýma vzdornýma očima metajícíma blesky. Nicméně dívka, nad níž nikdo nedržel ochrannou ruku, která byla bez šlechtického titulu a rodiny, představovala nehájenou zvěř – a nikdo nemiloval lov víc než Chesham.
Byť se tomu bránil, vybavil se mu opět obraz ženy, kterou toho odpoledne našli téměř uštvanou loveckou smečkou. Noc jejího zrození měl před očima tak jasně, jako by se to stalo včera. Její matka Brilliana byla krásná i po smrti. Nemělo smysl popírat, že dcera ji krásou dvojnásob předčila. Zatímco Brilliana, dokud žila, působila jaksi zemitě a sexuálně přitažlivě, byla její dcera jejím pravým opakem. Sžíralo ho, že to musí připustit. Avšak nyní nemusel sám sobě lhát, když se ocitl v pokoji sám se svými myšlenkami. Když se na Ravennu onoho odpoledne poprvé podíval, tak mu to vyrazilo dech. Je krásná. Nevýslovně krásná. Tak půvabná, že mu v duchu připadala jako anděl z nebes, nedosažitelná a nezkrotná jako vichry, které se ženou nad kameny ogam.
Komorník mu ještě jako obvykle kartáčem očistil ramena. Byl hotový. Niall se zadíval na svou tvář, zda třeba některá z povadlých míst nezmizela. Ty zatracené vrásky tam však byly zase! Břitva odstranila pouze vousy.
Vstal a rty se mu zkroutily v úšklebku. Vždyť je to jedno. Jemu žádný geis poroučet nebude! Netýkal se ho, byl nad něj povznesený. Byla to bezvýznamná pověra, a tak to i zůstane, i kdyby ho to mělo stát veškerou sílu, rozum a vůli.
Svým způsobem mu lhostejnost k Ravenně přinesla pocit úlevy. Přál Cheshamovi, aby se jí dvořil s úspěchem. Ta myšlenka ho pobavila. Nepodceňoval ani v nejmenším úspěchy bratrance coby lva salonů – přece se však dosud v Irsku nesetkal s člověkem, který by dokázal polapit vítr do hrsti.
***
A pak zemi zahalila tma.
Zavládl čas druidů a keltské magie. Skyinu lidu, jak se tvrdilo, se dostalo požehnání ovládat kouzla, avšak pouze jedinkrát za celou generaci. Skya věděla, že její babička takovými silami vládla. Věděla však také, že se tato kouzla stala stařeniným prokletím. Její babička zemřela opuštěná, potrestaná vyhnanstvím jako čarodějnice právě těmi sedláky, kteří by jí měli za její laskavost blahořečit.
Jednoho krásného, i když děsivého dne dospěla k poznání, že je skutečně z babiččiny krve, neboť zjistila, že i ona ovládá tajemné síly.
Začalo to v královské zahradě. Skya obdivovala se sestrami sestříhané tisy, hned poté, co skončil déšť po žních. Utíkaly, smály se, jak se prodíraly podrostem, a radovaly se vzájemně ze své společnosti. Skya se chtěla skrýt a utekla do Královského bludiště. Její sestry se rychle vydaly v jejích stopách. I když se princezny nesmírně bavily, tak záhy nedokázaly nalézt cestu ven. Otáčely se z jednoho rohu do druhého a hledaly v dokonale zastřiženém živém plotě východ. Avšak každá ulička byla slepá.
Chichotání pak v mžiku vystřídaly výkřiky. Skyi nezbylo, než si nadzvednout těžkou sametovou sukni a rozběhnout se k sestrám, které se schovávaly za tisy před ní. Našla je schoulené v jednom koutku. Do půvabných rozkošných tvářiček se jim vepsal děs. Naproti nim ohryzával keře malý modrý drak. Co chvíli vypustil z dlouhé zašpičatělé tlamy plamen, aby sežehl větévky živého plotu. Draci to mívají ve zvyku, aby tak větvičky byly chutnější.
„Zachraň nás! Zachraň nás!“ volala děvčata na Skyi
„Kliď se, ty příšerná obludo!“ zakřičela Skya na draka.
Drak si pláče jejích sester vůbec nevšímal, avšak jen co uslyšel její hlas, zadíval se na ni.
Skya ho upřeně pozorovala. Bedlivě si všímala všeho v naději, že pomůže sestrám k útěku. Příšera sklonila hlavu pod úroveň živého plotu, aby ji náhodou nezahlédl nějaký rytíř, který by ji mohl zabít. Šlo o mladého a zdatného draka, což dokazoval mohutný nános slizu na jeho hřbetě. Představoval strašný konec pro ty, kdo se mu pokoušeli uniknout. Pod touto průsvitnou vrstvou mu pableskovaly měnivou azurovou modří šupiny. Modří draci patřili k těm nejmenším a nejméně nebezpečným. Nicméně i tak dokázali zhltnout mladé princezny. Skya si uvědomovala, že pokud nic nepodnikne, tak její sourozenci zahynou.
„Kliď se, ty nejpříšernější ze stvoření!“ Postoupila kupředu v domnění, že by její sestry třeba mohly uprchnout, odvrátí-li pozornost draka na sebe.
Drak se sunul vpřed, až pocítila žár jeho dechu, byť nyní neplál plamenem. Zmocnila se jí hrůza. Bezmyšlenkovitě si v panice odepjala přívěsek k pásku a zatočila jím nad hlavou. „Kliď se odtud!“ rozkřičela se. Věděla, že její těžký zlatý přívěsek je proti takové příšeře směšnou zbraní. Přesto jím po drakovi mrštila v naději, že sestry utečou, zatímco drak soustředí svou zuřivost na ni. Celá se schoulila, když se řetízek s klíči obtočil kolem drakova jantarově zbarveného chřípí. Ta bestie se rozběsní a dozajista ji uchvátí do rozzuřených čelistí. Pak se ale stalo to kouzlo.
Z jejího řetízku začaly sršet jiskry a rozlétly se po celém dračím těle. Příšera se rozzářila, jako by hořela plamenem. Jiskry ve chvilce zmizely. A nyní byla řada na drakovi, aby se skrčil v koutě.
„C-Co to je?“ zašeptala Skya. Nedokázala pochopit, co se to odehrálo.
„Skye, zachraň nás! Zachraň nás!“ pofňukávaly z druhého koutku její sestry. Modré oči měly rozšířené hrůzou, když pozorovaly sestřin boj s drakem.
Řetízek dopadl Skyi zpátky k nohám. Zvedla jej a divila se, že pozemská věc vládne takovými silami. Převracela jej v rukou sem tam a přemítala, zda ho na draka nehodit ještě jednou. Příšera však podle všeho trpěla bolestí. Zahlédla bělma dračích očí, která na ni v hrůze upíral.
„Zmiz!“ křikla na něj a zadoufala, že se nyní dá na úprk při pouhém zvuku jejího hlasu. Pohrozila mu řetízkem, avšak drak se ani nepohnul a dál se krčil v koutě. „Já už jsem ti řekla, abys ses odsud klidil!“ přikázala mu a pánovitě mu pohrozila prstem. K jejímu úžasu jí z konečku prstu vylétly jiskry a opět zasáhly draka. Příšera zavyla, se syčením se prodrala plotem a uprchla.
Proběhla za ním pošlapanou dírou. „Už ať jsi pryč!“ volala a vysílala za ním jiskry, když se otočil v jednom z žitných polí náležejících ke království. Když se proměnil v pouhou vzdálenou modrou tečku, tak pozdvihla prst a upřeně se na něj zadívala, ohromena tím, že odhalila své nové schopnosti.
„Čarodějnice!“
Ten výkřik zazněl za ní.
„Čarodějnice!“ přidal se k němu další odněkud z dáli.
Otočila se v trávě, vysoké až po pás, a zjistila, že se kolem ní začínají srocovat někteří z královských sedláků. Tváře měli znetvořené podezřením a strachem.
„Čarodějnice!“ mleli stále dokola. Sešikovali se kolem ní do kruhu, jako by byla štvané zvíře.
Skya se zahleděla na vztyčený prst. Jediný malý prstík. Zachránil nicméně její sestry.
Avšak ji ne.
Hrozil jí nyní osud její babičky. Sedláci měli větší strach z kouzelných sil než ze svého krále. A tak dívka, která se tak nesmírně ráda smála, zpívala a tančila spolu se sestrami, skončí na hranici jako čarodějnice. Anebo si jako její babička zvolí útěk do ústraní, kde bude žít sama po zbytek pozemských dní.
Skya soustředěně pozorovala záštiplné rysy ve tvářích sedláků. Zarmouceně si uvědomila, že sice zachránila sestry, ale obětovala sebe samu, jako by se vydala napospas ohnivé dračí tlamě.
***
Ravenna odložila pero a zoufale si přála pokračovat v psaní. Dokonce i Skyina tragédie se jí zdála přijatelnější než ponížení, jež ji dozajista čeká během večera na zámku Trevallyanů.
***
„Tohle si na sebe nemohu vzít. Je to tak tmavé, tak… nevýrazné!“ bědovala Ravenna, když se na sebe podívala do zrcadla. Oblékla si staré vlněné šaty s černým odrbaným límečkem. Rukávy postrádaly lemování a okraj živůtku nezdůrazňovala žádná krajka. Nic než hrubá tmavá vlněná látka od výstřihu po lem sukně, netknutá krejčovskou jehlou, která by šaty vylepšila nějakým nápadem.
„Až se vrátíš ze zámku, tak řekneme Fioně, aby ti ušila nějaký opravdu hezký šaty,“ navrhla Grania vnuččině odrazu v zrcadle umístěném v ložnici.
Ravenna se rychle otočila, aby se mohla babičce zadívat přímo do tváře. Výraz měla naplněný hrůzou. „To je zbytečné! Já už na zámek nikdy nepůjdu! Jsem si jistá, že lord Chesham je pouhým Trevallyanovým hostem.“
„To je možný. Ale podle mýho budeš chodit na zámek častějc, ať už tam lord Chesham bude, nebo ne.“
Ravenna vrhla po babičce rozzlobený pohled. Hodlala se zúčastnit pouze této jediné večeře. A to jen proto, že byla natolik pošetilá a nechala se Trevallyanem vyprovokovat k neuvážené odpovědi. Nyní se večera, který ji čekal, děsila. Mnohem příjemnější by bylo jen tak sedět před ohněm v krbu a spřádat další příběhy o princezně Skyi. Věděla, že se bude v zámku Velkého lorda cítit jako poslední žebrák, když ustoupila a souhlasila s tím, že přijde. Nestálo za to vystavovat se takovým mukám.
Vztáhla paže k šíji a uvolnila si první háček šatů. Nepůjde tam. To bude nejlepší. Až přijede kočí, tak mu řekne, že se necítí dobře. A ať lordu Cheshamovi vyřídí, že ji z celého srdce mrzí, že nemůže jeho laskavé pozvání přijmout.
Když dospěla k tomuto rozhodnutí, rozepnula si i druhý háček. Pak ale ucítila na zádech Graniinu dlaň.
„Dneska večer tam jít musíš, dítě. Je důležitý, aby ses tomu lvovi postavila.“
„Trevallyan žádný lev není,“ odpověděla.
„Lev někdy dlí v nitru.“ S těmi slovy položila stařena znetvořenou ruku tam, kde bilo Ravenně srdce.
Ravenna se otočila a vší silou k sobě babičku přitiskla. Když ji z objetí propustila, mísily se její slzy s Graniinými.
„Já tam nechci jet. A ty to víš. Nemohu však připustit, aby zvítězil. Granie, to on mne poslal pryč. Bylo to spravedlivé a já si možná ten trest zasloužila. Svou libru masa jsem mu však už odvedla. Nikdy se už před ním neskloním.“
„Trevallyan čeká. Přijel kočár.“
Ravenna zaslechla zaskřípění kovových kol, jak kočár zastavil. Pohlédla na Granii a zavrtěla hlavou. Stařena sice sotva viděla, sluch však měla vynikající – téměř jako by slyšela to, co k ostatním nedolehlo.
„To lord Chesham mě pozval na večeři, Granie, ne Trevallyan. Pokud mne se týče, tak je Trevallyan pro mne dneska večer vzduch!“ Naposledy se na sebe podívala do zrcadla a srdce se jí naplnilo hrůzou. Bedlivě si prozkoumala účes, zda se jí z něj neuvolnily nějaké neposlušné nepoddajné prameny vlasů. S ulehčením shledala, že je má všechny dokonale stažené do tuhého přísného uzlu v týlu. Přesto byla se svým zjevem pramálo spokojená. Nemódní účes postrádal nakroucené lokýnky a v jednoduchých šatech si připadala nevýrazná a škrobená. V jejím zjevu nebylo vůbec nic veselého. Ten večer, to budou muka, stejně jako léta prožitá ve Weymouth-Hampsteadské škole. Bude se tam cítit jako chudá kostelní myš v obnošených šatech.
Neměla by tam jezdit.
Přesto na zámek pojedu, umínila si a v oku se jí zračilo pevné odhodlání. Popadla černý vlněný šál, políbila Granii na čelo a nastoupila do lakovaného kočáru dřív, než dočista ztratí nervy. Ať se jí vysmívají, ona se ponese s hlavou hrdě vztyčenou, stejně jako seděla nyní v ztemnělém kočáře, do něhož jen tu a tam proniklo houpavé světlo kočárových luceren. Bude jednat se sebedůvěrou – ne proto, že by se do zámku hodila, ale protože chtěla Trevallyanovi ukázat. Pokusil se ji ponížit a ona mu v tom zabránila. Nikoho tak neotrávilo, že přijala pozvání na večeři, jako to odpoledne jeho. Na zámek se vypravila proto, že jí hodil rukavici.
Opravdu, takovou výzvu nelze nepřijmout, pomyslela si.
***
Do zámku dorazili krátce po osmé. Kočár zastavil před lišejníkem obrostlým vchodem do rozlehlé síně, kde nesvítila na uvítanou ani pochodeň či svítilna. Vozka jí pomohl vystoupit a zavedl ji k starobylým dveřím zasazeným do rozpadajícího se gotického oblouku. Dveře se náhle zprudka rozlétly a Ravenna se ocitla tváří v tvář odměřenému majordomovi s kamenným výrazem.
Se zjevnou ochotou jí odebral rukavice a šál. Přesto se neubránila myšlence, že je to na majordoma u Trevallyanů podivný patron. Byl odměřený, úctyhodný a byl mu vlastní onen upřený pohled charakteristický pro anglické majordomy, pohled, kterým se díval někam mimo ni. Jako by jí dával najevo, že otisky prstů na okenních tabulkách jsou mnohem zajímavější než její přítomnost na zámku. Byl i jinak v lecčems zvláštní. Nejvíc bilo do očí, že mu chyběla paže. Doufala jen, že dokázala skrýt zděšení, když si uvědomila, že má jeden rukáv černého vlněného saka prázdný. Bylo přinejmenším neobvyklé, že takto poznamenaný člověk získal postavení majordoma. Ohromila ji však ještě další zvláštnost. Třebaže se muž téměř zjevně na ni odmítal dívat, mohla by přísahat, že na ni hleděl. Zdálo se, jako by si pohledy hráli na schovávanou – starý muž uhnul očima přesně v tu chvíli, kdy se ona k němu obrátila – dokud z toho nezačala šilhat.
„Slečno, lord Trevallyan vás očekává. Mám vás doprovodit do obývacího pokoje. Jmenuji se Greeves.“ Bez dalších slov zvedl ten svůj fajnový nos vzhůru, otočil se na podpatku a odkráčel.
„Když dovolíte, tak mne sem pozval lord Chesham. Je rovněž přítomen?“ Sledovala Greevesova mizející záda a přemítala, zda ještě ke všemu není hluchý. Zmizel na opačném konci studené chodby. Nesebrala v sobě odvahu nejít za ním. Kdyby se musela vydat za společností sama, na vlastní pěst, tak by se bezpochyby ztratila v nekonečném labyrintu zámeckých pokojů. Jak se jí to ostatně stalo před dávnými léty při nešťastném pátrání v Trevallyanově ložnici.
„Jak daleko je to do obývacího pokoje?“ otázala se a musela se dát téměř do běhu, aby stačila dlouhým krokům vysokého muže. Při té pouti za „radovánkami“ prošli řadou temných a chladných chodeb – pokud lze ovšem radovánky pořádat v prostředí tak ponurém – a Ravenna si tiskla šál k prsům. Najednou byla vděčná za prosté, ale teplé vlněné šaty.
„Už to není daleko, slečno.“
S těmi slovy se Greeves zastavil před naleštěnými mahagonovými dveřmi v novoklasicistním Adamově stylu. K takovému umění chovala Ravenna mizivý obdiv, neboť jí připomínalo Anglii.
„Zde, slečno,“ oznámil jí Greeves a nevtíravě otevřel jedno křídlo dveří. Obývací pokoj, který se za nimi rozkládal, působil ještě pochmurněji a nehostinněji než středověké kamenné chodby. V krbu plápolal oheň a na krbové římse hořely dvě svíce. Obrovskou rozlohu místnosti nicméně osvětlit nedokázaly.
Ravenna upřela na majordoma pohled – nevěděla, co teď. Greeves jí jedinou, zdravou rukou naznačil, že má vejít dovnitř. Beze slova vkročila do pokoje a ze všech sil se nutila do sebejisté vyrovnanosti, kterou ovšem naprosto postrádala. Však také její hrdé držení těla vzalo zasvé v okamžiku, kdy za ní majordomus zavřel dveře a nechal ji o samotě v pološeru.
„Haló! Je tu někdo?“ šeptala do tmavých koutů. Nachové závěsy visely ze zlatých konzolí jako nějaké obludy. V plamenech praskajícího ohně zářily u krbu dva pozlacené kozlíky nesoucí podobu ptáka Noha a jejich stíny nevěštící nic dobrého se plazily až ke dveřím, jimiž do pokoje vstoupila.
Zachvěla se a objala se pažemi. Večer se ani v nejmenším nevyvíjel podle jejích představ.
Poblíž krbu stála pohovka potažená bledězlatým damaškem. Posadila se, ale byla příliš nervózní, aby jen klidně čekala, až si pro ni někdo přijde. Vedle krbu spatřila dveře potažené tapetou. Přemítala, zda by snad neměla vyhledat nějakého sloužícího, který by jí pomohl nalézt lorda Cheshama.
Vstala a vzala si jeden ze svícnů, aby si posvítila na cestu. Ponořila se hlouběji do stínu směrem k tmavému obdélníku tapetovaných dveří. Uvědomovala si přitom, jak pošetile bude vypadat, když ona – host – narazí na nějakého sluhu. Chtěla to i tak zkusit, a proto tápala po okraji dveří ve snaze nalézt kliku. Poté si uvědomila, že jde o dveře, jaké jsou běžné v Anglii. Pořádně do nich tedy vrazila a dveře se rozlétly. Ke svému zklamání za nimi nenalezla místnost pro služebnictvo, ale zatuchlé staré kamenné schodiště.
Pozdvihla zlatý svícen a odhalila takové množství pavučin, že to zrazovalo od vstupu. Šlo o schodiště pro služebnictvo, spoře osvětlené plynovými lampami a vedoucí pravděpodobně z podzemního sklepení věže do kuchyně. Donesl se k ní nějaký hluk, poněkud vzdálený smích nesoucí se odněkud zdola schodiště. Sváděla sama se sebou boj, zda křiknout dolů.
„Hledáte moji ložnici?“
Divže neupustila svícen. Otočila se a vzhlédla vzhůru.
V pološeru se na schodišti rýsovala Trevallyanova postava, tvář měl těsně u její, jak tam stála na schodech.
„Je přímo tady nahoře. Jak je to od vás, Ravenno, obezřelé, že si to pamatujete!“
„Tu – tu jsem tedy s určitostí nehledala,“ až se zakoktala rozhořčením.
Vzal jí svícen z třesoucí se ruky a zadumaně si jej prohlížel. „Jak to přijde, že vás pokaždé přistihnu, jak se plížíte po mém zámku a v ruce držíte něco, co mi patří?“ Pozdvihl svícen tak, aby na ni dopadalo světlo. Oči měl v záři svíčky průzračně modré jako moře. „Vidím, že jste časem začala uvažovat rozumněji. Tenhle svícen je z pravého zlata. Má mnohem větší cenu než moje vlasy.“
„Ujišťuji vás, že jsem neměla v úmyslu vám ho ukrást,“ odpověděla a vztek potlačil veškerý její strach. „Váš majordomus mne nechal úplně samotnou tady v tom obývacím pokoji. A já chtěla vyhledat někoho ze služebnictva, aby mě zavedl k mému hostiteli lordu Cheshamovi.“
„Váš hostitel jsem já!“
Trochu se zaklonila, neboť jí blízkost Trevallyanovy tváře nebyla příjemná. „Mě pozval lord Chesham.“
„Já vám ale… dovolil přijít.“ Po rtech se mu mihl stín cynického úsměvu.
Ze všech sil se snažila potlačit v sobě touhu ten úsměv nějak zahnat. „V tom případě překoná vaši velkorysost už pouze vaše arogance.“ Zloba jí rozžhavila tváře. „Smím se laskavě zeptat, kde je lord Chesham a ostatní vaši přátelé?“
„Hrabě a de la Connive nejsou žádní mí přátelé. Trpím je tady jenom proto, že je s sebou přivezl Chesham. A jsem na svého bratrance slabý.“ Chvilku na ni upíral pohled. Následující slova měla, jak se zdálo, nesmírně vážný osobní význam. „Víte, trochu jsem mu popustil uzdu, protože mi zůstalo jen málo příbuzných.“
Neuhnula pohledem. Nedokázala se zbavit pocitu, že se jí nějak pokouší cosi sdělit. Pomalu se jí vracela rozvaha. „Já – já ale doopravdy nechápu, proč mne zavedli do tohoto tmavého, opuštěného pokoje, když tu nikdo není.“
Jeho úsměv byl o něco zlomyslnější. „Podle mě si z nás Greeves vystřelil. Moc dobře ví, že se po malých skupinkách scházíme v salonu.“
„A tohle není salon?“ Pohlédla za sebe do skvostného pokoje ponořeného ve stínu.
„Tohle je obývací pokoj.“
„Ach zajisté.“ Víc nedodala, neboť nechtěla vypadat hloupě.
„Můj majordomus má sklony vyvádět takové kousky.“
„Proč by ale něco takového dělal? Mohl byste ho vyhodit a ten nebohý muž si něco takového může stěží dovolit s tím…“ Zamračila se. „S tím svým postižením.“
„Ví, že ho nikdy nepropustím.“ Trevallyan se na ni zadíval a jeho pohled v tančících stínech zvroucněl. „Můj otec ho přijal do služby na zámek v roce 1803 jako mladíka. Během povstání Roberta Emmeta za jednotné Irsko se otce pokusilo vyhodit několik ostrých chlapíků z kočáru, když projížděl Dublinem. Greeves, třebaže byl pouhým kolemjdoucím, se ho snažil zachránit. Při tom ho postřelili. O tu paži přišel jenom proto, že chtěl pomoci mému otci. Jak byste mohla takového muže propustit?“
„Jistě byste něco takového neudělal,“ zašeptala, jako by hypnotizována jeho pohledem. „Namísto toho jste navždycky vydán na milost jeho žertům.“
„Přesně tak. Ale všichni jsme vystaveni někomu na milost – nebo na milost něčemu – nemám pravdu?“
Zahleděla se mu do očí. Udivilo ji, že v nich nespatřila žádný výsměch – pouze bolest – a to ji zamrzelo. Bolest jako by přinášela i jistou omluvu.
„Já ale opravdu musím najít lorda Cheshama,“ trvala na svém a hlas jí v té tmě zněl tichounce a zastřeně.
Přikývl. Ravenně se v tu chvíli ulevilo. Nebylo to nic příjemného být osamělou ženou stojící na opuštěném schodišti s pánem domu. Náhle si vzpomněla na Sadie, pomocnici ve školní kuchyni. Sadie chodívala příliš často sama na schůzky s podkoním. Když ji přistihli, okamžitě ji propustili. Ravenna ji později vídala na ulicích, ubohou a chudou, s novorozenětem v náručí. Děvčata měla zakázáno i se k ní hlásit. Avšak Ravennino srdce soucítilo s tím nebohým stvořením. Po návratu do školy sebrala všechny drobné mince, které našla, svázala je do kapesníku a ten dala kuchařce, aby ho doručila Sadie. Za několik dní dostala od té osudem postižené dívky, kdysi myjící ve školní kuchyni nádobí, vzkaz, který za ni někdo napsal. Děkovala v něm Ravenně za peníze. Ředitelka školy paní Leightonová ten vzkaz našla v koši na odpadky. Strašně se rozběsnila, že se Ravenna stýká s takovou „padlou ženou“. A Ravenna nesměla za trest opustit po tři dny svůj pokoj. Nikdo ji nemohl navštívit a zůstala i o hladu.
Nyní jí to připadalo jako zlý sen, ale když se to stalo, bylo to až příliš skutečné. A ten člověk, který byl zcela zodpovědný, že se v té škole ocitla, ten stál vedle ní. Díval se na ni přesně tak, jako by pro něj byla cizinec, a ne jeho nejzavilejší nepřítel.
„Já opravdu musím najít lorda Cheshama,“ opakovala a její chladná slova zahnala intimnost, která vyzařovala ze stínů a stísněného prostoru. „Prosím. Jsem nucena vás požádat, abyste mě k němu zavedl, nebo mi ukázal cestu. Nepřišla jsem sem, abych si prohlížela váš prázdný obývací pokoj.“
Povšiml si Ravennina náhlého ochladnutí, avšak jeho výraz zůstával neoblomný. „Samozřejmě. Dovolte, abych vás zavedl k Cheshamovi. Určitě už na vás čeká se zatajeným dechem.“ Zprudka ji popadl za ruku a odtáhl ji ze schodiště. Kopnutím zavřel potapetované dveře a zavedl ji ke krbové římse, na niž postavil svícen.
Tak ji ohromilo, že drží její dlaň ve své, že se po několik napjatých vteřin nezmohla ani na slovo, natož aby mu ruku vyškubla. Shlížel na ni v odlesku plamenů z krbu a ji ohromilo ještě víc, že ten chladný ničema s černým srdcem z dob jejího mládí má nejhřejivější a nejoslnivější úsměv. Pokud se ovšem usmát chce.
„Ravenno, vy jste předčila mé očekávání,“ pronesl měkce a zahleděl se jí do očí. „Musím připustit, že jste úplně jiná, než jakou jsem si vás představoval.“
„A jakou jste si mne představoval?“ Sotva ta slova ze sebe vypravila, jak ji jeho podivná řeč vyvedla z rovnováhy.
„Asi jsem si vás představoval mnohem nevýraznější, mnohem obyčejnější. Takovou, jako bývala vaše matka.“
„Vy – vy jste znal mou matku?“ vykoktala ze sebe. Tak ji to ochromilo, že si dosud nestačila uvědomit jeho urážky.
Zavrtěl hlavou. „Vlastně ne. Jen jsem o ní měl určitou představu a vás si podle ní vykreslil. Zvlášť když jsem na vás dneska narazil tam venku, tak rozedranou a rozdivočelou. Teď se ale ptám sám sebe, zda jste jako Brilliana. Možná ta anglická škola přece jen udělala své. Člověk by mohl s klidem prohlásit, že jste v mnoha ohledech téměř i odměřená. Nevědět, za jakých okolností jste se narodila, tak vás považuji za dámu.“
Předchozí překvapení, které jí vyrazilo dech, se vytratilo jako pramínek kouře. Vystřídalo ho bolestné zranění a ponížení. Upřeně ho pozorovala a v prsou se jí znovu rozhořela nenávist. I když jí rozum radil pravý opak, nechala se nakonec přece jenom strhnout záští a neudržela jazyk na uzdě. „Tak vy mě, lorde Trevallyane, tak docela za dámu nepovažujete? Pak vám mohu říci jenom jediné – že jste pošetilý, když nevidíte ten rozdíl! Dívky ve Weymouth-Hampsteadské škole – v tom žaláři, do kterého jste mě odsoudil – byly urozeného a vznešeného původu. Avšak duše měly prázdné a místo srdce kus ledu. Lituji vás, jestli nepoznáte takové podstatné věci.“
Trhla rukou, aby vyprostila dlaň z jeho, on ji však držel pevně. Zuřila, a tak raději sklopila zrak. Chtěla ho zranit tím, že si s opovržením změří jejich spojené ruce, ten znesvěcující svazek. Ke svému zděšení však zjistila, že jeho prsten ve tvaru hada se třpytí ve světle krbu s tím jejím. Bylo tomu opravdu tak, jak se domnívala. Oba prsteny byly stejné. Znázorňovaly Trevallyanovskou zmiji.
Chvíle ohromeného ticha pominula. Zdálo se, že i Trevallyanovu pozornost upoutaly jejich spojené ruce. Také on se znepokojeně zadíval na jejich stejné prstýnky.
Ravenna s jistotou očekávala – podle potlačovaného hněvu, který se mu zračil v očích – že ji přinejmenším obviní z toho, že ten prsten Trevallyanům ukradla. Z celého srdce se těšila, až zavolá otce Nolana, aby dosvědčil, že ten prstýnek pochází od něj. Trevallyan však kupodivu nic neříkal. Pohled na totožné prsteny ho podle všeho vyvedl z míry. Byl to on, kdo vyprostil dlaň z její. On, kdo rozhněvaně odstoupil.
„Lord Chesham čeká,“ oznámil jí věcně, třebaže jeho výraz vypovídal o něčem úplně jiném. „Na konci chodby zahněte doleva a potom doprava. Dveře do salonu jsou otevřené. Nemůžete je minout.“
„Vy tam nepůjdete?“ zeptala se ho zaskočena rychlou změnou situace. To ona se chystala ho odvrhnout, a nakonec ji odmítl on. Upírala na něj pohled a užuž měla na jazyku otázku o těch prstýncích. Avšak z jeho strohého jednání usoudila, že by jí neodpověděl.
„Přijdu tam za chviličku. Potřebuji si ještě něco vyřídit s Greevesem.“
Náhle se jí mihlo hlavou, zda nechce majordoma opravdu propustit. Jedna věc byla jistá – vznešenému Greevesovi se jeho pán jistě chystá dát co proto. Podle výrazu v Trevallyanových očích by se vsadila, že tomu tak bude.
„Tak tedy doleva a potom vpravo?“ Pozorovala ho, jako by se tak trochu pomátl.
„Ano, správně. A teď už jděte, než…“ Slova mu uvízla na rtech. Zadíval se na ni dlouhým, upřeným pohledem a pak jen dodal: „Prostě už jděte.“
Přitiskla si černý šál na prsa. Jako by se v pokoji zčistajasna ochladilo. Byla ráda, že může odejít.
[bookmark: bookmark20]
Desátá kapitola
„Ravenno! Tady jste! Už jsme ani nedoufali, že přijdete! Takové zklamání by nám způsobilo smrt!“
Lord Chesham vykročil z jasně osvětleného salonu do přítmí chodby. Ravenna postávala ve stínu a byla na rozpacích, jak se s ním uvítat.
Cheshamovi to ve večerním obleku slušelo – měl bílou vázanku s velkým uzlem a tmavomodrý redingot, který dával dokonale vyniknout jeho plavým vlasům. Vypadal jako Adonis – ale ani jeho vřelý úsměv a zdvořile nabízené rámě jí nedokázaly vymazat z mysli obraz Trevallyana a toho, jak se upřeně dívá na jejich prsteny. Síla toho prožitku v ní lpěla jako přilnavá neviditelná pavučina, která ji i nyní ochromovala.
„Podívejte, co jsem objevil v chodbě!“ oznamoval společnosti Chesham, aniž počkal, až se s ním náležitě uvítá. Zavedl ji do salonu, který byl, jak se jí zdálo, vyzdoben čtyřiceti odstíny irské zeleni. Okna zakrývaly závěsy barvy svěžího zeleného hrášku a téměř celou podlahu pokrýval smaragdově zelený turecký koberec. Žíněná křesla a sametem potažené pohovky vypadaly zabydleně. Krátce řečeno, salon se naprosto lišil od chladu obývacího pokoje. Byl tak trochu přeplácaný a zjevně často užívaný. Cítila se tu však lépe.
Hrabě Fabuloso a Monsieur Guy de la Connive postávali u piana a každý držel v pěstěné ruce sklenku koňaku. Uklonili se jí a v rychlosti zaujali ty nejlíbivější postoje. Hrabě působil dojmem obra. Měl na sobě světlemodrý, krátce střižený kabát, v němž se mu dokonale rýsoval každičký vypracovaný sval. Guy se oblékl do holubičí šedi, neboť věděl, že bude ladit s barvou jeho očí.
„Dovolte mi, Ravenno, ať vám naliji sklenku. A kde je vlastně Greeves?“ poznamenal Chesham, neboť majordomus v pokoji nebyl.
Usadil ji na měkkou sametovou pohovku a přistoupil ke stolku s nápoji. Sledovala, jak jí nalévá více než štědrou dávku sherry.
„Prosím, má drahá,“ usmíval se Chesham a podával jí pití. „Dovolte, abych se obdivoval vašim rozkošným šatům…“ Jeho oči sklouzly na tak kratičký okamžik k jejím ňadrům, až ji napadlo, jestli se jí to jenom nezdálo. „Děkuji vám,“ odpověděla mu dost tiše, neboť váhala, zda to „děkuji vám“ je skutečně správná odpověď na podobný vtíravý pohled.
Usrkla sherry a zjistila, že si k ní přisedl Guy a obdařil ji nacvičeným romantickým pohledem.
„Ach, ta půvabná Ravenna… zářící ve světle svící stejně jako v první ranní rose.“ Pozdvihl ke rtům její ruku a políbil ji. Rty měl žhavé a vlhké a ten pocit jí nebyl nepříjemný. Musela nicméně napnout všechny síly, aby zdusila pousmání, když se zatvářil, jako by očekával toužebné zavzdychání.
„Že to tomu majordomovi trvalo dlouho, předlouho, než nám sem děvče přivedl.“ To se do hovoru vmísil hrabě, který se tak snažil na sebe upoutat její pozornost.
„Je to ale lišák jeden mazaná, tenhle Greeves! Ten se vyzná, jak co zaonačit!“
Ravenna si ani nepovšimla, že je sir Reginald v pokoji, dokud se neozval. Mrkl na ni z vybledlého staletého ručně vyšívaného křesla.
„Co míníte tím ‚zaonačit‘?“ chtěla vědět. V tom obležení mužů se cítila nesvá. „Zavedl mne prostě do špatného pokoje, a pouze ve všem nadělal pořádný zmatek.“
Na Ramsayho tváři se dál šířil tajuplný úsměv. „A lord Trevallyan…, kde toho máme? Náš hostitel se dnes večer zjevně vyhýbá svým povinnostem. Je to zločin, když se zříká pohledu na takovou krásu.“
Ravenna se proti své vůli začervenala. Na poklony tak odvážné nebyla zvyklá a ani se za krásku nepovažovala. Kathleen Quinnová je kráska. Ta dívka byla půvabná jako anděl a vznešená jako královna. Naopak Ravenna byla odsouzena být jejím naprostým protikladem. Byla výrazný typ, a stejný měla i temperament. Ať se ve Weymouth-Hampsteadské škole snažili sebevíc, nezkrotili ji. Prokázalo se, že Brillianina krev je silnější než tvrdá pěst školní morálky.
„Hostitel je už přítomen,“ hlásil Trevallyan ode dveří.
Ravenna se k němu otočila. Neměla v úmyslu na něj upírat pohled, ale nedokázala si pomoci. Když vkročil do místnosti Niall Trevallyan, tak si prostor dobyl, přemohl a podřídil si ho. Z jeho pronikavého, blahosklonného úsměvu by se i král cítil nesvůj. Proklínala se za to, že i přes pevné rozhodnutí podlehla touze a zadívala se na něj. A potom spolkla ponížení, když její pohled neopětoval a neznal se k ní.
„Právě jsme mluvili o kráse, Trevallyane,“ pospíšil si lord Reginald s vysvětlením, neuctivý jako vždy, „tak teď se vyjádřete i vy. Mé mínění už Ravenna zná.“
Trevallyan přistoupil ke karafám z křišťálového skla a nalil si koňak. Pohlédl na hraběte a Guye a pak se, jak se zdálo, nad něčím na chvíli zadumal. „Pokud jde o krásu, tak mě napadá pouze jedna neodbytná otázka – věří hrabě, že je krásnější než monsieur Connive, anebo je tomu naopak?“
Ravenna se div neudusila sherry.
Guy se zatvářil otráveně a hrabě zase zmateně, jako by ho někdo právě praštil po hlavě.
„Dneska večer jste ve skvělém rozmaru, bratranče,“ poznamenal Chesham a ve tváři měl vepsáno podráždění.
„Ve špatném rozmaru, myslíte? Naopak, jsem stejně blahosklonný jako jindy.“ Trevallyan odvrátil oči k hostům. Vše svědčilo o tom, že jí se však pohledem záměrně vyhýbá. Zraňovalo ji to. Věděla, že ji nepovažuje za hodnu toho, aby se účastnila večeře na zámku. Podle všeho se rozhodl vyřešit situaci tak, že s ní bude jednat, jako by byla neviditelná.
„Vztahuje se ta blahosklonnost i na večeři? Já totiž umírám hlady,“ ozval se otec Nolan, který se objevil ve dveřích v doprovodu Greevese.
Ravenna obdařila kněze oslnivým úsměvem. Najednou měla pocit, že se nachází v mnohem lepší společnosti. Otec Nolan jí nikdy nedal najevo, že by mu nebyla dost dobrá. Dodalo jí odvahy, když jí kněz stiskl na pozdrav ruku.
„Ano, pojďme večeřet.“ Trevallyan přelétl pohledem pokoj a ji opět záměrně vynechal. „Mohu vás pozvat ke stolu?“
„A kdo bude mít tu čest doprovodit Ravennu? Nebo se o ni utkáme?“ posmíval se lord Reginald.
„Té cti se dostane mně, neboť jsem ji pozval já,“ oznámil jim Chesham a nabídl jí rámě.
„K tomu souboji už došlo, Cheshame – já jsem hostitelem této společnosti. A je na mně, abych doprovodil hosty k večeři.“ Trevallyanův hlas nepřipouštěl žádné námitky.
Zámecký pán přistoupil k pohovce a nabídl jí rámě. Jejímu pohledu se však dosud vyhýbal. Na malíčku mu zářil prsten. Ravenně bušilo srdce jako o závod.
Jedním dechem ji urazil, a zároveň jí složil poklonu. To, že se k ní choval, jako by byla neviditelná, a pak si vyžádal právo doprovodit ji ke stolu, připomínalo chování člověka zbaveného rozumu. A ona se nechovala jinak – přála si, aby ji obdařil byť jediným obdivným pohledem, jakými ji ostatní muži zahrnovali jako lahodným vínem, a klidně by tomu ničemovi dovolila, aby ji odvedl ke stolu.
„Ravenno?“ Jejich oči se setkaly. Byl to dlouhý upřený pohled zahrnující rozporuplné city od zmatku skoro až po nenávist ničící její nevysvětlitelnou touhu získat si jeho obdiv.
Pravidla dobrého vychování jí přikazovala, aby ho neodmítla, a tak se pomalu přinutila vložit dlaň do jeho. Vášeň, s jakou jí ruku sevřel, ji vyděsila. Ne však pevnost toho stisku. Dával jí tím bolestně najevo, že si ji nepřeje mít na zámku. Zmocnilo se jí náhlé nutkání rozběhnout se domů a už se nevrátit.
Pomohl jí vstát. Neobratně se usmála a pak se do něj zavěsila. Počítala minuty, kdy tento příšerný obřad skončí a ona už nebude muset nikdy spatřit pána z Trevallyanů.
Malá jídelna byla laděna do hnědofialových odstínů, pruské modři a zlata. Jeden chod večeře za druhým představoval vrchol kulinářských kouzel. Komorníci nosili mísy s bažanty, hovězím, a nechyběl ani páv, až se Ravenna nakonec mohla na jídlo stěží třeba jen podívat. Hostina ani množství chodů neudělaly podle všeho na Trevallyana, jeho bratrance Cheshama a jeho družinu žádný dojem. Zato Ravenna byla bez sebe slastí, obzvlášť když si vzpomněla na ta strašlivá jídla, která jim předkládali v Londýně. Také otce Nolana nenechalo jídlo lhostejným. Mohla by přísahat, že si potřetí přidával moučník.
Hovor s Ravennou se omezoval na vlichocování se do její přízně ze strany Guye či na průhledné oplzlé narážky od lorda Reginalda. Otec Nolan se je pokusil vtáhnout do debaty o Novém zákonu. Trevallyan pronesl sotva slovo. Snažila se ho ze všech sil ignorovat, když však večeře skončila a ona se s pány vrátila do salonu, aby si tu vypili likér, tak si nemohla pomoci a pokradmu si ho prohlížela.
Trevallyan stál stranou ostatních, jako se mohutný jelen straní houfu ostatních. V žádném případě však nepůsobil okatým dojmem. Marně se ptala sama sebe, co ji na Niallu Trevallyanovi tak přitahuje. Netyčil se nad ostatními – byl spíš průměrné výšky. Tvář měl sice hezkou, ale měla daleko do klasické krásy řeckého boha, kterou se pyšnil obličej hraběte nebo Guye. Zatímco hrabě, Guy a lord Reginald měli moderní bílé kravaty, on si uvázal staromódní černou. Vestu neměl ušitou z křiklavě barevného kašmíru, ale ze střízlivého kaštanově hnědého hedvábného moaré. Mladistvý ruměnec mu sice z tváří zmizel, ale to ho možná činilo přitažlivějším. Na rozdíl od mladších mužů se nestal obětí rozbujelé hlouposti a tuposti. Každičkou vráskou vepsanou ve tváři, každičkým pramenem šedivých vlasů působil jako muž naprosto zralý, ve kterém se zrcadlila vnitřní hloubka. A když se mu zahleděla do očí, našla v nich duši podle všeho ještě starší, než určoval jeho věk. Uviděla tam člověka stiženého nějakou nevýslovnou tragédií, muže sužovaného představou vlastní smrtelnosti. Spatřila tam zároveň i muže, který chápal skutečný život, někoho, kdo dokáže lépe odhalit jeho zázraky i meze než někdo mladší. To vše Ravenna vypozorovala. Měla v úmyslu věnovat se otci Nolanovi, nebo dokonce i Guyovi. Ale Trevallyan nadále přitahoval její zájem. Nedbale se opíral o krbovou římsu a zaobíral se nějakými chmurnými myšlenkami, až zapomněl i na sklenku s likérem, kterou držel v ruce.
„Ravenno, jak to že jste unikala po celá ta léta mé pozornosti?“ obrátil se na ni lord Chesham a přerušil tok jejích myšlenek.
Okamžitě odvrátila pohled od Trevallyana. Blesklo jí hlavou, že by ji mohl přistihnout, jak na něj upřeně hledí. „Strávila jsem řadu let v Anglii. Z Liru jsem odjela v necelých třinácti letech a vrátila jsem se až nyní.“ Zadoufala, že se jí podařilo skrýt bolest v hlase. Neudělá Trevallyanovi tu radost, aby dala najevo, jak hluboce ji dokáže zranit.
„Ravenna vystudovala jednu z nejproslulejších škol pro mladé dámy v Londýně,“ prohodil kněz ze svého místa u krbu.
„V Londýně! Sláva! V mém nejmilejším městě!“ Chesham se celý rozzářil. Vzal ji za ruku a políbil jí ji, jak tak seděli na pohovce vedle krbu. „A kdy se do Anglie vracíte?“
„Myslím, že se tam už nikdy nevrátím.“ Vrhla pohled, snad trošku omluvný, směrem ke knězi. „Někdy se hodlám vydat do Dublinu. Možná abych si tam našla místo – třeba jako modistka.“
„Místo? A v Dublinu?“ Chesham se odtáhl v hraném zděšení. Dokonce i hraběte její prohlášení vyburcovalo do té míry, že na ni upřel nevěřící pohled.
„Vy mé drahé rozkošné děvče! Jistě není nutné, abyste odjížděla z Liru do Dublinu pracovat! Co by se tam s vámi stalo?“ Chesham na ni hleděl se zájmem tak nefalšovaným, že ji to téměř dojalo.
„Musím si najít své místo ve světě, lorde Cheshame. A až Grania zemře, nebude mě v Liru už nic držet.“ Usmála se a vyprostila dlaň z jeho sevření. Toho držení za ruku měla pro dnešní večer víc než dost.
„To je ale neslýchané! Půvabná vzdělaná dáma jako vy se sníží k nějaké práci v Dublinu!“ Lord Chesham ji znovu uchopil za ruku. V očích mu škodolibě zajiskřilo. „Možná bych vám našel jinou práci. A to přímo tady v Liru.“
Užuž měla na jazyku, o jakou že „práci“ by šlo, když tu vyhrkl: „Nebo ještě lépe – mohl bych se s vámi třeba oženit a udělat z vás baronku!“
Otec Nolan jen zalapal po dechu a tvář mu zbledla jako papír. Podle všeho však byl jediný, kdo zde bral podobný návrh vážně. I hrabě se prohýbal smíchy. Cheshamova poznámka byla tak směšně nepravdivá, že to uráželo Ravenninu inteligenci. Přesto se raději kousla do jazyka a polkla trpkou odpověď. Nemělo by cenu postavit si proti sobě tohoto mocného muže, i kdyby se s ním neměla už nikdy setkat. „Lorde Cheshame, vy žertujete,“ odpověděla klidně. Nedokázala se mu podívat do očí, aby mu nedala najevo, jak jím opovrhuje. „Nemohu se stát vaší manželkou. Vždyť mě sotva znáte!“
Chesham se zasmál. Podle všeho se neskonale bavil tím, že mu nahrávala. „Já bych vás ale velice rád poznal blíže,“ zašeptal tak, aby to slyšela jenom ona.
Vrhla na něj pohled, zmatena a znechucena jeho chováním. Trevallyan je oba upřeně sledoval od krbové římsy. Podle jeho výrazu usoudila, že mu připadají horší než dva blázni. „Cítím se nesmírně polichocena, lorde Cheshame, ale –“
„Dovolte, abych vás navštívil. Do Dublinu odjet nesmíte! Ne teď, kdy vám chci ukázat celičký svět!“ Zaskočil ji nefalšovaný zájem, který se Cheshamovi zračil v očích.
„Jsem opravdu polichocena,“ vypravila ze sebe znovu sotva slyšitelně. Nevěděla, jak se zachovat. Zoufale toužila, aby už mohla odejít, ale netušila, jak to navléci. Lord Chesham čekal, až mu odpoví. Ravenna však soustředila pozornost na vedlejší křeslo potažené zeleným damaškem. Rozhostilo se trapné ticho. Z podobného dvoření by se jí snad zatočila hlava, pronést je kterýkoli jiný muž v tomto pokoji vyjma Cheshama. Potom však pohlédla na Guye a hraběte a hodila je s Cheshamem do stejného pytle. Pobavila ji myšlenka, že by přijala spíš dvoření takového Reginalda Ramsayho či otce Nolana než těch tří floutků. Očima opět šlehla po Trevallyanovi. Nedíval se na ni. Udivilo ji, kde se v ní vzal nápad, že by se jí mohl dvořit on.
„Proč jste tak zamlklá, má krásná paní?“ zašeptal jí Chesham do ucha.
Zrudla čtyřiceti odstíny červeně, aby to šlo do páru se zelení v místnosti. Lord Chesham byl na každý pád přitažlivý muž. Byl mladším vydáním Trevallyana, i když musel být o takových deset let starší než ona. A Trevallyan byl jistě o deset let starší než Chesham. Rozumově chápala výhody, jaké by jí přinášelo dvoření takového muže jako lord Chesham. Proč si tedy láme hlavu, co Cheshamově nabídce říká Trevallyan? A co je z toho nejhorší, proč ji to vůbec pro všechno na světě ze záhadných důvodů trápí?
„Mám dát zažádat o ohlášky?“ zeptal se Trevallyan suše a v očích se mu zračilo opovržení. Dosud se opíral o krbovou římsu, necelé dva kroky od místa, kde seděla s Cheshamem.
„Na svatbu zapomeňte, Cheshame, a začněte rovnou líbánkami!“ vložil se do hovoru opile Ramsay.
„Synu, dávejte si pozor na jazyk!“ okřikl ho otec Nolan.
Trevallyan probodl lorda Reginalda pohledem, který by byl dokázal mladého opilce zabít na místě, moci tak vraždit.
Ravenna by volila však raději tisíckrát smrt, než ten ruměnec, který se jí vloudil do tváří. „Nyní už bych opravdu měla jít…“ Pohlédla na sametovou šňůru vedoucí ke zvonku, která visela poblíž Trevallyana. „Zazvonil by prosím někdo na Greevese, aby mě doprovodil, až budu odcházet?“
„Nechoďte…,“ žadonil vemlouvavě Chesham.
„Moje babička je stará, nemohu ji nechávat dlouho samotnou,“ zalhala, neboť moc dobře věděla, že s ní je Fiona. Vrhla na otce úpěnlivý pohled a modlila se, aby její slova nepopřel.
Neudělal to.
„Že nám ten večer ale rychle uběhli“ S těmi slovy odložil kněz prázdnou likérovou sklenku. „Nechcete, abych vás doprovodil domů, Ravenno?“ otázal se.
Vstala a sledovala, jak pánové vstávají jeden za druhým. „Byla bych vám nesmírně zavázána,“ řekla s neskonalou úlevou v hlase.
„Potěšení bude na mé straně,“ usmál se.
Rozloučila se mezi dveřmi salonu. Trevallyan cosi nesrozumitelného zabručel směrem k otci Nolanovi a potom se záhadně vytratil. Opět ji zranil svou hrubostí.
Na lichotky tu ale vždycky byl Chesham. Znovu a znovu jí líbal ruku a potom přiložil rty k jejímu uchu a zašeptal: „Přijďte dneska v noci na zadní schodiště. Tam budeme konečně sami!“
Odpor se jí určitě podařilo skvěle skrýt, neboť Chesham elegantně ustoupil, aby udělal místo monsieur Guyovi. Nepociťovala zlost, i když kdesi v nitru rozzlobená byla. A to proto, že ji lord Chesham považuje za tak hloupou a bláhovou, aby prahla po milostné pletce s ním. Nepřekvapilo ji, že o ní tak smýšlel. Jak by si o ní mohl myslet něco dobrého! Vždyť jeho bratranec Trevallyan dal jasně najevo, že neznamená nic než společenský odpad a nezasluhuje si ani slušné rozloučení po večeři na zámku.
Hrabě ze sebe s ráčkováním vypravil pozdrav na rozloučenou. A pak už se objevil Greeves, aby ji doprovodil to haly. Ravenna se vydala za majordomem a byla vděčná, že se té večerní společnosti zbaví jednou provždy. S Cheshamem se nesejde na zadním schodišti ani nikde jinde. Bylo urážkou požádat ji o něco takového. Přestože ji v Anglii naučili dobře skrývat pocity, tak ji chování těch mužů rozhněvalo. Nehodlala na ně však plýtvat svými city. Z hloubi duše si přála jediné – vrátit se domů a nikdy už nespatřit ani jednoho z nich, obzvlášť ne lorda Nialla Trevallyana.
Přes to přese všechno odcházela ze salonu se sevřeným hrdlem. Zraňovalo ji pomyšlení, že o ní má lord Trevallyan tak nízké mínění, že se s ní ani pořádně nerozloučil. Vytratil se tak urážlivě, že mu ani nemohla poděkovat za večeři – ne že by o to zrovna stála. Nepochopitelně ji nicméně zranilo, že se ani neobtěžoval a nepočkal na její díky.
„Pán vás očekává v knihovně, slečno,“ oznámil jí Greeves, když spolu s knězem vkročila do haly.
„To mluvíte se mnou, Greevesi?“ zeptala se celá zaskočená.
„Ano, slečno. Lord Trevallyan by si s vámi rád promluvil v knihovně. Otče, mohl bych vám nabídnout whisky, zatímco budete čekat?“ uklonil se majordomus otci Nolanovi.
„Ale proč ne. Jistě, jistě,“ souhlasil otec a usadil se na alžbětinské lavici u vysokých zámeckých dveří.
Ravenna pohlédla na kněze s údivem, co to do něj vjelo. Ten muž s ní chtěl mluvit o samotě a on se jí ani nenabídl, že ji doprovodí.
„Slečno?“ opakoval Greeves naléhavěji.
Naposledy vrhla kradmý pohled na otce Nolana. Pouze se na ni usmál a rozhodil pažemi v gestu, které jako by říkalo: „Jen běž, dítě. Budu na tebe čekat, ať se vrátíš kdykoli.“
Greeves si to stejně jako předtím rázoval síní a čekal, že ho bude následovat. Neměla na vybranou. A tak si přidržela sukni a rychle se za ním rozběhla, aby ho dohnala. Knihovna se nacházela ob jedny dveře za halou. Byla to příjemně vytopená místnost s lehce ošumělým nábytkem.
„Greeves mi řekl, že si se mnou přejete mluvit, než odejdu,“ obrátila se na Trevallyana, sedícího s pohledem upřeným do plamenů krbu.
Majordomus odešel. Mahagonové dveře knihovny za sebou pečlivě zavřel.
„Ano. Posaďte se.“
Celá se naježila. Vždyť se ani neobtěžoval zvednout, když vstoupila! Proklela vychování, které ji nutilo vyžadovat galantní projevy, jež nebyly určeny ženám jejího společenského postavení. Smýšlel o ní jako o neurozené venkovance a bude tak o ní smýšlet i nadále. Přesto však nepřipustí, aby s ní jednal podobným způsobem.
„Ráda postojím.“ V hlase jí zazněla tak přesně odměřená dávka ledu, aby to upoutalo jeho pozornost.
Pohlédl na ni, v očích se mu ale zračil zvláštní, nečekaný cit. „Protivníkem až do posledního dechu, nemám pravdu, Ravenno?“
Odmítala na jeho poznámku odpovědět.
Zasmál se temným ostrým smíchem. „Stojíte si tady v té své ubohé večerní róbě a vypadáte jako marně čekající dívka, které se žádný z pánů neupsal na taneční pořádek – a přesto si neodpustíte ty svoje výpady, viďte?“ Vstal a výhrůžně k ní vykročil. „Posaďte se!“
Opět se chystala jeho nabídku odmítnout. Stačil jí ale jediný pohled, aby pochopila, že to nemá cenu. Měl příšernou náladu, ať už z jakéhokoli důvodu. Nejlepší bylo skoncovat co nejrychleji s celou tou záležitostí a ze zámku odejít po rozepři co nejmenší.
„O čem si se mnou přejete hovořit, můj pane?“ Usedla do nabízeného křesla.
„Chci vám uštědřit několik dobrých rad.“ Hlas měl napjatý vztekem. „Ta první zní, abyste už nikdy nechodila do lesa bez doprovodu. Měla jste štěstí, že jsem vás našel v pravou chvíli. Když jste se toulala tak sama, mohlo se vám přihodit něco strašlivého a –“
„Lorde Trevallyane, pokud vám smím osvěžit paměť, tak jedinou strašlivou věcí, která se mi v lesích přihodila, byla ta vaše smečka –“
„To není neštěstí, kterému se tady chci vyhnout!“
Jeho křik ji přiměl, aby opět vyskočila. Nikdy neviděla muže tak rozzlobeného. „Proč se o to staráte?“ zašeptala nevěřícně.
V očích mu blesklo znechucení. „Teď se z vás stala mladá a krásná žena. Co s vámi asi podle vás udělá muž, který vás jednoho dne potká v lese samotnou?“
Zírala na něj a srdce jí bušilo jako o závod. „Já – já předpokládám, že se asi zachová stejně jako vy, když jste tam na mě natrefil.“
Nespouštěl z ní přísný pohled. „Já nejsem žádný násilník. Nemohu proto mluvit za každého muže v tomto hrabství.“
„Chcete tím naznačit, že muži tohoto hrabství se chovají nečestně? Pak ale to, nač narážíte, je ‚pánská‘ otázka. Obviňujete snad lorda Cheshama z –“
„Lord Chesham je můj bratranec. Můj pokrevní příbuzný. Vy jste jeho, ale i tu družinu nerozlučných přátel zaujala a uvrhla je do jisté nálady pohledem na nebohou bezmocnou dívkou jako vy… a já neručím za to, co by se mohlo stát.“
Pokud jde o jeho bratrance, musela s ním souhlasit, i když to nedala najevo. Nabídka lorda Cheshama, aby se s ním sešla někde potajmu, urazila její inteligenci. Další urážkou však bylo, že je Trevallyan přesvědčen, že jí musí uštědřit tuto lekci. Vzplál v ní potlačovaný hněv. „To, co tvrdíte o svém bratranci, může být pravda. Dovolte ale, můj pane, abych vás v jednom bodě poopravila,“ a s těmi slovy bojovně vystrčila bradu. „Já bezmocná nejsem!“
Očima sklouzl po její křehké postavě oděné do obnošených šatů. Nebyl to sice žádný obr, ale i tak věděla, že by ji přemohl, kdyby se mu někdy zachtělo. Právě to se mu honilo hlavou a zcela jasně si to mohla přečíst v jeho očích.
„Proč se o všechno tak zajímáte?“ naléhala na něj. Ten jeho pohled v ní náhle vzbudil zoufalou touhu změnit téma rozhovoru – a ještě větší touhu odejít.
„Děvče jedno pošetilé! Říkám vám to jen pro vaše vlastní dobro!“
Vstala. „Tak dobrá. Už jste mi to řekl. Pokud je to všechno –“
„Ne, není.“ Upíral na ni ten znervózňující, jako moře modrý pohled. „Posaďte se.“
Znovu dosedla do koženého křesla. Pociťovala k Trevallyanovi téměř nenávist. „To vás tak rozzlobily pozornosti lorda Cheshama? O tom mi tady hodláte kázat? Pokud ano, tak to není třeba. S nikým z vaší rodiny nemám žádné plány. Ostatně jsem si jista, že byste se vysmál mé pošetilosti, kdybych i nakrásně nějaké měla. Takže mi dovolte, abych vás ujistila, že s radostí odmítnu nabídku lorda Cheshama, učiní-li mi jakou – v což nevěřím.“
„Může vás dostat tak či tak, pokud se o to bude pořádně snažit,“ odsekl jí. Uhnul pohledem, jako by cosi skrýval dokonce sám před sebou. „Lord Chesham je beznadějně zamilovaný. To vidím i já. Varuji vás ale. Žádné nepřístojnosti nestrpím!“
Jeho slova jí vyrazila dech. Jen na něj nevěřícně upírala doširoka otevřené oči. Jeho urážky už překročily hranice slušného chování. „To si myslíte, že nemám žádnou čest, žádnou sebeúctu jen proto, že jsem chudá? Chudobný neznamená nemravný, můj drahý pane! Něco takového si může myslet jen ubožák!“
„Špatně jste pochopila, co –“
„Ne,“ přerušila ho vážně. „Je úplně jedno, co jsem špatně pochopila.“ Upřeně na něj hleděla a ve tváři měla vepsanou bolest a zmatek. „Proč se o to tak zajímáte? Nejste mým poručníkem. Nejste mým otcem. Mé činy se vás nijak netýkají. A přece mi tu udílíte rady, jako byste na to měl právo. A dokonce máte tu drzost naznačovat, že bych se mohla chovat nepřístojně. Okamžitě se mi omluvíte!“
Podíval se na ni, jako by nevěřil vlastním uším. Tváří se mu mihl vztek. Objevilo se v ní ale ještě něco jiného. Byla to téměř nechtěná úcta.
„Tak klidně táhněte k čertu, můj pane!“ řekla, když se jí nedostalo omluvy. Zvedla se a zamířila ke dveřím. Zatoužila být pryč.
Uchopil ji za paže a jako ve svěráku jí je tiskl k tělu. „Vy jste mě špatně pochopila, Ravenno. Nemluvil jsem o vašem nepřístojném chování. Žila jste v ústraní. V tomto světě jste zcela osamocená a nemáte nikoho, kdo by na vás dával pozor. Jak sama dobře víte, není to nic mimořádného, když se anglický šlechtic chová k irským děvčatům značně nevázaně. Každý muž by mohl podlehnout pokušení si s vámi začít, pokud by mu nehrozil žádný trest.“
„Jak to že by mu nic nehrozilo? Vždyť přece existuje právo –“
Zatřásl jí, dokud neztichla. „Pomohlo to právo vaší matce? Chtěla byste skončit jako ona? Chtěla byste dát život nemanželskému dítěti, jako jste vy?“
Ta krutá slova ji ťala do živého. Do očí jí vhrkly slzy. „Proč vás to tak zajímá? Jen proto, abyste mě mohl zraňovat? A proč mě toužíte zraňovat?“
„Ne, to nechci,“ zašeptal. „To je jen… jen…“
„Co tedy? Přejete si, abych z tohoto zámku odešla a nikdy už Trevallyanům nezkřížila cestu? Tak to můžete být klidný – už se stalo. Lordu Cheshamovi vyřiďte, že jeho návrhy odmítám. Vbrzku si musím naplánovat cestu do Dublinu a nehodlám s ním ztrácet čas!“
Uvolnil sevření. „Cožpak jste se nepoučila, Ravenno? Cožpak neslyšíte, co vám říkám? Vy nemůžete jet do Dublinu. Jste žena – sama a bez doprovodu. V Dublinu na vás nikdo pozor dávat nebude.“
„Pozor tam na sebe budu dávat já,“ vyhrkla.
„Vy?“ vyrazil ze sebe nevěřícně. „Nemáte tam žádné příbuzné ani prostředky, z nichž byste žila. Budete se muset ubytovat někde, kde se ani nebudete moci zamknout…, a to je proto, abyste se jedné noci vzbudila a zjistila, že se nad vámi sklání nějaký cizí muž. A že vás oloupil o to, za co by kdekoli jinde musel zaplatit…“
Přála si, aby ji už nechal jít. Roztřásla se, třebaže se před ním tvářila srdnatě. „Nejste ani můj dobrodinec, ani můj anděl strážný, lorde Trevallyane! Nemusím tady stát a poslouchat takovéhle řeči!“ Vášnivost jeho naléhání ji rozrušila. Nedokázala jí porozumět, a proto jí naháněla strach.
„Rád bych vám jen dal několik cenných rad. Dublin pro vás neznamená budoucnost, stejně jako muži Cheshamova typu. Je to zhýralec. A ti jeho kumpáni jsou ještě horší. Mějte na paměti, má milá, že dokud vám nenabídnou manželství a dokud vám nenavléknou snubní prsten, tak jste pro ně jen hračkou. Budou s vámi jako s hračkou jednat – a až se vás nabaží, tak vás odhodí.“
Nedokázala už zadržet slzy, které jí začaly stékat po tvářích. Pokusila se mu vytrhnout, ale on ji nepustil. V tom okamžiku nenáviděla Trevallyana víc než v den, kdy ji poslal do té školy. Mluvil pravdu a ona to moc dobře věděla. Nicméně naslouchat jeho slovům znamenalo totéž jako ošetřit si otevřenou ránu kyselinou místo balzámem.
Z posledních sil se vzmohla na jediné, co ji napadlo – vzpřímila se a obořila se na něj jako na nějakého přitroublého sloužícího. „Můj pane, není třeba, abyste mě na něco takového upozorňoval. V osudu mé matky se mi dostalo dědictví svědčícího o mužské bezcitnosti. A pokud bych potřebovala ještě nějaký další důkaz, pak si vždycky mohu vzpomenout na vás a na tento rozhovor – hned se mi osvěží paměť, pokud jde o zbytečnou krutost.“
Vytrhla mu paže ze sevření a objala se jimi. Vrhla znepokojený pohled na obraz ženy, který visel nad krbovou římsou. Její syn se jí tak podobal! Trevallyanova matka byla Keltka, irské děvče jako Ravenna. Hluboko v srdci však Trevallyan náležel jednoznačně k vrstvě anglických uchvatitelů. Tento mocný pán se na rozdíl od předků Trevallyanů cítil až příliš nadutý – s tím svým vzděláním a vybroušenými způsoby – aby se zahazoval s lidmi matčina rodu. A proč by se měl obtěžovat s podobnými jako ona, když se těší všem výsadám anglické aristokracie? Anglický král věnoval jeho rodině před stovkami let veškerou lirskou půdu i bohatství. On měl vše, ona nic. Bylo od něj nestvůrné, když vyzdvihoval, čeho se jí nedostávalo, zatímco on byl obdařen víc než vrchovatě.
Nespouštěl z ní oči. Pěkné rysy mu ztvrdly neskutečným vztekem.
Rozhostilo se neblahé ticho.
„Jděte! Zmizte odsud! Už jsem vám řekl své,“ zašeptal.
„Vy jste mi neměl co říkat!“ odsekla.
Zadíval se na ni. Opět si povšimla toho zvláštního, neradostného úsměvu, který se mu zavlnil na rtech. „Musel jsem to skutečně udělat já – Lir se totiž hemží nevzdělanci a pošetilci. Nevěřte tomu, co vám budou vykládat, Ravenno. Já tomu nikdy nevěřil. A nikdy věřit nebudu.“
„Domnívám se, že tento rozhovor dospěl k přirozenému konci, teď, když jste ještě urazil každého v hrabství.“ Obdařila ho pohrdavým pohledem. Trevallyan prokázal, že náleží do poslední kapky krve k anglickým uchvatitelům. Ti, kdo patřili k jejímu příteli z dětství Malachimu, by k takovému muži i přes jeho slova chovali pramalou náklonnost.
„Nezapomeňte, co jsem vám říkal o Cheshamovi.“
Nafoukané já absolventky anglické dívčí školy, které v sobě nedokázala potlačit, ho prahlo ještě trochu tou představou mučit, i když věděla, že něco podobného nepřipadá vůbec v úvahu. „Chesham se jednoho dne třeba stane mým manželem, to uvidíte.“
„O tom se vám může tak leda zdát. Máte společné jediné – mládí…“ Trevallyan se najednou zarazil, jako by přemítal o něčem, co ho tížilo.
Upírala na něj pohled, zraněna jeho poslední urážkou. Současně žasla nad rychlými změnami jeho nálad.
Konečně se zhluboka nadechl a oplatil jí ten upřený pohled. A pak tajuplně pronesl: „Já znám pravdu. Pamatujte si to pro časy příští. Já znám pravdu o celém Liru. A znám ji i o vás.“
Jeho slova ji zaskočila. Utřela si slzy a naléhala na něj: „Co tím chcete říci?“
V pokusu o úsměv pozdvihl koutek hezkých rtů. „To se dozvíte v pravý čas. Chci jen, abyste věděla, že jsem vás viděl dospívat, Ravenno. Teď přede mnou stojí žena, zatímco já byl dosud zvyklý vídat děvčátko provádějící s kamarády rošťárny. Ta anglická škola vám dodala vážné kultivované vzezření. Je to však jenom vzezření. Já dohlédnu za ně a znám vaše skutečné já. Mohla jste si osvojit nevinné chování…, ale to, jak se díváte očima, těma svýma fialkově modrýma, svůdnýma očima…“ Tvář se mu zachmuřila nepochopitelným hněvem. Dotkl se jí tváře a palcem něžně přejel oblouček jejích řas. „Jen mějte na paměti, že na mě něco takového neplatí. Na mě ne. Není ale divu, že chci ochránit Cheshama.“
Její slova zazněla nejistě. Ten nečekaně něžný dotyk jí vzal sílu a vyvolal v ní citový zmatek. „Chcete chránit mě, a potom zase Cheshama. Koho vlastně z nás dvou, pane?“
Ruce mu sklesly, jako by se o ni popálil. Vyhnul se jejímu pohledu a řekl: „Jak už jste se vyjádřila před chvíli, vaším poručníkem nejsem. Co ze sebe uděláte, to je naprosto vaše věc. Chtěl jsem vám jen podat pomocnou ruku. Jste osamocená žena a já byl svědkem toho, jak svět dovede se zranitelnými ženami naložit. Nicméně nejsem vaším ochráncem ani jím být netoužím. Ten muž, který po tom zatouží, si vás bude chtít ponechat celou jen pro sebe.“
Dlouze se na něj zahleděla. Hodiny na krbové římse zatím odměřovaly vteřiny. Měl by se na ni podívat a oznámit jí, že může konečně odejít. Neudělal to však. Vůbec se na ni nepodíval. Namísto toho sváděl, jak se zdálo, boj sám se sebou a upřeně hleděl do ohně, jako by se v plamenech skrývalo tajemství celého vesmíru.
„Dobrou noc, lorde Trevallyane,“ rozloučila se s ním tichounce.
Nespouštěla z něj oči a žadonila o poslední pohled. Nevěnoval jí však ani jediný.
Odešla z knihovny plná šíleného, nevysvětlitelného a znepokojivého poznání, že lordu Trevallyanovi, muži, který vládl Liru, jako by to bylo jeho království, nahání nějakým způsobem strach.
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Jedenáctá kapitola
Večer skončil stejně podivně, jako začal. Ravenna procházela chodbou k hale osvětlené svícemi a v myšlenkách setrvávala u Trevallyana. Dospěla k závěru, že zámecký pán nemá zrovna všech pět pohromadě. Otec Nolan stál u vchodu do haly. Nemohla si pomoci a musela kněze rovněž zahrnout do toho Trevallyanova nepočetného bláznivého společenství. Do smrti jí zůstane záhadou, proč otec považoval její rozhovor se zámeckým pánem o samotě za přípustný. Vrcholem ironie pak bylo, že jí Trevallyan kázal právě o nebezpečích hrozících dívce, která se ocitne s mužem o samotě.
„Tady vás mám, moje půvabné děvčátko!“ zvolal kněz a usmíval se jako horlivé štěně. „A jak se vydařila ta roztomilá schůzka? Bavila jste se s Niallem dobře?“
Ravenna si poprvé povšimla, jak křehce ten starý pán působí v černé klerice. Kolárek měl otřepaný a nedbale vyspravený modrou nití. S takovým vypětím se opíral o hůl z trnkového dřeva, že by asi upadl, kdyby mu prozradila, že ji Trevallyan rozplakal.
„Byla to bezvýznamná schůzka, otče. Teď už je to za námi. Pojďme pryč, ano?“ Vzala ho za ruku a odváděla ho přes rozlehlou středověkou síň. Greeves stál u vchodu a sháněl kočího. Zastavili se, aby nechali projít sloužícího, který nesl pytel dříví do tří krbů v hale, velkých jako celá místnost.
„Trevallyan se k vám nechoval laskavě, dítě?“ vyzvídal kněz a kráčel ještě pomaleji než obvykle. Ravenna by mohla přísahat, že se z ní snaží něco vytáhnout.
„Byl…“ Zamyslela se. Opravdu se k ní nechoval laskavě, ale ona k němu také ne. Rozhovor je oba rozpálil jakýmsi nepřirozeným žárem a Ravenna jen doufala, že se nebude opakovat. „Byl možná trochu prudký. Ale tak se chová vždycky. Zas tak se mě to nedotklo. Málokdy vstoupíme jeden druhému do cesty. Ani to nestojí za zmínku, jak už jsem říkala.“
Dřevo hlasitě zarachotilo, jak je sluha vysypal u blízkého krbu. Ravenna na toho muže pohlédla s trochou překvapení, že někoho takového vůbec na zámek vpustili. Byl k ní sice obrácený zády, ale jí neuniklo, že má pracovní šaty dosud umazané ze stáje. Zuřivě se pustil do prohrabování ohně, aby znovu probudil plameny. Konečně ho spatřila z profilu. Zalapala po dechu. Střelil po ní pohledem, v jehož hloubi se zračil hněv smísený s poznáním.
„Malachi,“ zašeptala a vykročila k němu.
Kněz ji zadržel. „Ravenno, tady není vhodný čas ani místo, abyste se s ním dala do hovoru!“
Zadívala se v ohromení na otce. „A proč ne? Mohu se klidně zavřít sama s lordem Trevallyanem v pokoji, a přitom se nesmím pozdravit s mně drahým přítelem z dávných dob, kterého jsem neviděla celá léta?“ Obrátila se směrem, kde stál na druhém konci haly Malachi. Hodně se změnil od doby, kdy se viděli naposledy. Zrzavé vlasy mu zesvětlely, vysoký byl téměř šest stop a tvář mu zdobil mužný vous. Oči se mu ale nezměnily. Oříškově hnědé oči se vzpurnou jiskrou, která plála stejně jako plamen v jeho nitru.
„Malachi,“ oslovila ho a na rtech jí zahrál hřejivý úsměv na uvítanou. Chtěla se rozběhnout přes halu a vrhnout se mu do náručí. Pod tím důvěrně známým pohledem jako by se rozplývala všechna ta léta strávená v Londýně.
A přece ten pohled nebyl tak důvěrně známý.
Nyní patřil muži. Zarazil ji v mžiku na místě, neboť se na ni upíral stejně jako ten Cheshamův. Oči mu sklouzly na určitá místa její postavy způsobem, který nebyl zrovna slušný.
„Zmiz, Malachi,“ vybídl ho otec Nolan s tváří zamračenou.
Malachi se nezmohl ani na slovo. Nemohl od Ravenny odtrhnout pohled, jako by ho očarovala a on nedokázal udělat jediný krok.
„Chlapče, řekl jsem ti přece, abys zmizel,“ opakoval kněz ostřeji.
Malachi náhle stočil pohled vlevo. Na prahu haly stál Trevallyan s rukama zkříženýma na prsou a s přísným a chladným výrazem. Jeho oči utkvěly na Malachim.
Ten beze slova zametl třísky kolem krbu a odešel. Na Ravennu už nepohlédl.
Srdce jí usedalo nad tím, jak surově je od sebe podruhé odtrhli. Blesklo jí hlavou, že by se za ním mohla rozběhnout. Okamžitě si však uvědomila, že bude nejlepší, sejdou-li se nazítří, až si budou moci promluvit o samotě. Malachi MacCumhal byl jediný přítel, kterého kdy opravdu měla a asi i bude mít. Prahla po tom, aby zase mohla upevnit ta přátelská pouta. Věděla však, že za takovýchto okolností to nebylo možné.
Obrátila se a zjistila, že Trevallyan propaluje pohledem Malachiho mizející záda. Zamrazilo ji, když se pak zadíval na ni a v každičkém rysu tváře měl vepsán nesouhlas.
„Bylo by lepší, kdybyste se podobným typům vyhýbala.“ O hrubé žulové stěny síně se mu lámal hlas zvěstující zatracení.
Bylo nyní nad její síly skrýt za naučeným vychováním nenávist. Proklála ho pohledem tak vražedným, až ji udivilo, že se nedal na ústup.
Namísto toho se zasmál. „Právě jsem vás vrhl do jeho náruče, nemám pravdu?“
Odpověď mu zůstala dlužná. Tonula v hněvu, který ji teď hrozil udusit.
„Pojďte, mé dítě. Byl to dlouhý a vzrušující večer,“ vložil se do toho otec Nolan a unaveně ji vzal za ruku.
Zděsila se najednou, jak špatně kněz vypadá. Tvář měl bledou jako stěna a ruce opřené o hůl se mu strašlivě chvěly. Neznat ho lépe, tak by téměř uvěřila, že ho její zášť vůči Trevallyanovi svým způsobem mrzí.
Ani jedinkrát se nezastavila, když kněze doprovázela k vnějšímu opevnění zámku a usadila ho do kočáru. Trevallyan jako obvykle zmizel bez rozloučení.
***
Hodiny odbily tři ráno, když Trevallyan odložil knihu, kterou se pokoušel číst. V krbu vesele praskal oheň a vedle na stolku stála sklenka s brandy. Avšak nic z toho mu nezlepšilo náladu. Melancholický smutek noci se prohluboval každou hodinou.
Nepřál si, aby Ravenna onoho večera navštívila zámek, a přece to připustil v domnění, že to je jedno. Nyní ale uplynuly od půlnoci už celé hodiny. To děvče na zámek přišlo a zase odešlo, a on ji přesto nedokázal vypudit z mysli.
Je to skutečně půvabná žena. O tom není pochyb. Oslnila všechny i v těch ubohých modrých šatech, které měla na sobě. Chudoba jen násobila její kouzlo. Prořídlá látka na loktech a roztřepený lem sukně, to vše volalo po muži, který by se o ni postaral. I jeho svádělo pomyšlení vidět ji oblečenou v hedvábí a saténu, jež by se mnohem víc hodily k jejímu výjimečnému zjevu. A to i přesto, že se její bytost zdála do posledního vlákénka prodchnuta pohrdáním vůči němu. Rychle přišel na to, že si Ravenna dovede podmanit mužskou představivost – a nikdy z ní nevyvanout.
Vždyť obětí se stal už Chesham.
Znovu si vybavil okamžik předcházející jeho odchodu. Bratranec mu navrhl, aby uspořádali ples pro celý Lir.
„Co bychom jím měli oslavovat?“ utrhl se na Cheshama, který ho ten večer bezmezně otrávil.
„Oslavili bychom… krásu,“ odpověděl mu a pak odešel také on.
Po těchto slovech věděl Trevallyan s určitostí, že dostat bratrance ze zámku je pošetilá, předem ztracená snaha. Chesham s tím děvčetem spíš uprchne, než by se nechal připravit o její společnost.
A pak tu byl ten MacCumhal.
Trevallyan sáhl po sklence brandy a pořádně si lokl nápoje, který mu sežehl hrdlo. Malachi MacCumhal představoval vážný problém. Jako chlapec byl v Dublinu u toho, jak mu zavraždili otce. Ta zkušenost vnesla i do jeho duše schopnost vraždit. Malachiho provázela pověst tvrdého muže. Říkalo se rovněž, že bohatá rodina z Kildonanu našla smrt v plamenech, když jim nějací zlosynové zapálili dům. V plamenech zahynuli tři chlapci. Když starého MacCumhala neprávem zastřelili, byli u toho tři chlapci mladší než Malachi.
Trevallyan hleděl zachmuřeně do plamenů a divže vzteky nerozdrtil sklenku. Jednoho dne dojde k politické samosprávě Irska – bylo to nevyhnutelné stejně jako krveprolití, jež jí bude předcházet. Lirem však potoky krve nepotečou, neboť on, lord Niall Trevallyan, z osmé generace sídlící v Liru, sám keltské krve, se raději odebere do hrobu, jen aby tomu zabránil. Lir vzkvétá a prožívá poklidné období. Za ta staletí prorostly kořeny Trevallyanů hluboko do skalnaté irské půdy. Nedokázal už oddělit hrabství od lidu, stejně jako by nedokázal odloučit lásku k rodnému kraji od země, k níž náležel. Patřil sice k vrstvě anglických uchvatitelů, avšak ve svém rodišti cizincem nebude. Jeho rodina získala za dávných časů svou půdu mocí, a nikoli po právu. Bez ohledu na to nechtěl vidět v Liru nějaké krveprolévání. A hlavně kvůli tomu dal práci Malachimu. Chtěl ho mít na očích. Bylo lepší nepouštět nepřítele z dohledu, jak alespoň tvrdí přísloví.
Zavřel oči, neboť mu do myšlenek pronikl obraz Ravenny běžící k Malachimu. Mnohonásobně toho člověka převyšovala bystrostí i vzděláním. Osud jí přece nemohl určit, aby se připoutala k takovému hrubiánovi, porodila mu dvacet dětí a stala se svědkem jeho zbytečné tragické smrti, stejné, jakou zemřel jeho otec.
Otevřel oči a pohlédl na knihu ležící mu v klíně. Šlo o pojednání o wexfordském povstání, které vyústilo v připojení Irska ke Spojenému království. Bože, jak jen toužil zabránit krveprolévání! Avšak veškeré jeho pokusy pochopit situaci vždy vyzněly naprázdno, nechal-li se ovládat vášněmi tam, kde měl nastoupit rozum. Musí s tím v takovém případě zacházet jako s geisem. Bude-li spoléhat na rozum, dokáže dosáhnout všeho, všechno zvládnout, všechno vyřešit. Bude ztracen, ovládnou-li ho city.
Proto nemůže zasahovat Ravenně do života, říkal si v duchu. Bude-li jejím přáním následovat Malachiho, pak ji musí nechat jít. To děvče ho nijak nepřitahuje. Ukázalo se, že geis je lživý a bezmocný. Nepociťoval sebemenší touhu získat si lásku pošetilé mladé dívky.
Vstal a unaveně se rozhlédl po přepychovém předpokoji ložnice. Pohledem ulpěl na svém oblíbeném koženém křesle, ve kterém si většinou čítával.
Bylo objemné, prosezené na těch správných místech a hodně používané. A přece stál hned vedle něj jeho oslnivě nový protějšek – nové křeslo, v němž dosud doopravdy nikdy neusedl návštěvník jeho pokojů. Nebylo by mu příjemné vidět v něm vysedávat své milenky – i když ty spíš dávaly přednost posteli než zušlechťování ducha četbou. Neměl odvahu ho využívat. A tak zůstalo nedotčené. Čekalo na den, kdy se ožení a bude mít manželku, která rovněž zatouží po blaženém večeru naplněném četbou.
Jako by mu do nitra někdo vrazil nůž. Dvě křesla. Jedno nepoužité – a třeba se do něj ani nikdo nikdy neposadí. Ta myšlenka se mu ozývala v hlavě, až ji zatoužil umlčet.
Zamířil k posteli a spolkl tu hořkost. Jednoho dne si manželku najde. Zařekl se, že nebude v nejmenším podobná Ravenně. I teď se mu v mysli výsměšně promítal její obraz, jak stojí v hale a čarovné oči jí planou nenávistí k němu. Ale přesně tak se mu líbila! To nemohl popřít. Její duch byl jako oslnivě zářivý plášť, který si přehodila přes ramena. Do tváří jí vháněl nach vášně a na rtech se jí chvěla vzrušivě rosa hněvu. Byla představou, jíž nedokázal odolat žádný muž.
Oči mu potemněly a zajiskřilo mu v nich hněvem. Vskutku. Zamlouval se mu vzdor. Znamenal výzvu. A to ho vybízelo k tomu, aby ho zlomil.
***
„Je tu Malachi?“ zašeptala Ravenna směrem ke dveřím stlučeným z prken, když obzor šedl prvními paprsky rozbřesku. Stála před vchodem do chatrče MacCumhalových, kde po léta nebyla, a celá se chvěla.
Dveře se otevřely a ven vykoukla drobná špinavá tvářička. „Ne, Malachi šel na ňákou schůzku,“ odpovědělo dítě se silným přízvukem.
Ravenna si přitáhla šál, aby se ubránila rannímu chladu. „Ty jsi malý Branduff, viď?“ zeptala se chlapce. „Pamatuješ si na mě? Já jsem Ravenna, Malachiho dobrá přítelkyně. Jak se daří mamince?“
„Ta je mrtvá,“ oznámil jí chlapec otupělým, vyrovnaným hlasem, jako by pro něj byl smutek na denním pořádku.
Ravenně se zachtělo obejmout dítě kolem vyhublých drobných ramínek, aby je utěšila. Věděla však, že podobá-li se svému bratrovi, pak by ho podobný projev nepotěšil.
„Mohl bys mě zavést tam, kde má tu schůzku? Musím Malachiho vidět. Je tomu už tak dávno, co jsme spolu naposledy mluvili,“ zašeptala.
„Já ale nevím přesně, kde to je.“ Chlapec vykulil zelené oči, když spatřil její zklamání. V tu chvíli se tak podobal Malachimu, že se Ravenny zmocnil pocit, jako by opět prožívala vlastní mládí.
Věděla, že kdyby mu sundala roztrhanou a zašpiněnou čapku, naskytl by se jí pohled na čupřinu vlasů zbarvených jako mrkev.
„Podle mýho ale bude na trhu kousíček vodsud. Proč ho nejdeš hledat tam?“
Objala chlapce, třebaže se bránil. „Děkuji ti! Tak jsem si přála zase ho uvidět!“ S těmi slovy si přehodila černou šálu přes hlavu a rozběhla se po kamenité cestě k trhu.
Střed města Liru netvořilo nic jiného než veliká rozpadající se stodola rozdělená na stánky, v nichž mohli prodavači vyložit různé zboží. Jeden celý stánek zabírala kapusta a řepa. V sobotu se tu konal trh s látkami. Tehdy se tu oblečení směňovalo za brambory. Ravenna ten trh vždycky milovala. Kdysi si tu sama otevřela krámek, nebylo jí ani deset let. Zabrala si jeden tmavý koutek a po celý den vykládala osud. Fungovalo to skvěle – každý totiž věděl, že je Graniinou vnučkou. Za všechny peníze, které utržila, koupila babičce modrou flanelovou spodničku. Zopakovat se jí to už ale nikdy nepodařilo. Někteří z pověrčivějších prodavačů se domluvili a zakázali jí propříště na tržiště vstup. Nyní se tomu mohla jen smát. Připadalo jí pošetilé, jak si dospělý může myslet, že někdo skutečně dokáže vyčíst druhému osud z dlaně. Dar předvídavosti měla navíc Grania – ona ne. Přesto tam už nikdy nevkročila, dokud nyní nepřešla přes cestu.
Tradovalo se, že zde lirská smetánka nechce nakupovat. Mnozí tvrdili, že se ta barabizna jednoho dne zřítí a určitě zabije spoustu lidí. Avšak hodně jich tam stejně chodívalo, jako například Malachi MacCumhal. Nejen proto, aby prozkoumali nevalné laciné zboží, ale aby si vyslechli poslední novinky. Pokud jde o to, tak zprávy z trhu se vyrovnaly téměř těm z hospody.
„Dobré ráno!“ Vyschlý, ale povědomý stařec pozdvihl na pozdrav ruku, když ho Ravenna míjela.
Kývla mu v odpověď, usmála se a šla dál. Po Malachim nebylo zatím ani vidu, ani slechu.
„No ne! Jestli tohle není Graniina Ravenna!“ zvolal jiný, jaksi známý hlas.
Usmála se a dál pátrala po blízkých tvářích. Bylo tam narváno, stodola div nepraskala ve švech, třebaže se sotva rozednívalo.
„Panebože! Dítě, jak tys vyrostla!“
To na ni volalo více lidí a ona se cítila povinována odpovědět každému z nich. Kývla a usmála se snad téměř na každičkého starého muže a ženu na trhu.
Po Malachim však nikde ani památky.
Byla pevně rozhodnuta, že počká, dokud se neobjeví. Opřela se o spadlý trám a ruce si hřála nad nevelkým ohníčkem z uhlí, který hořel za stánkem s koňskými postroji. Denní světlo se do stodoly kradlo jako mlha. Prosakovalo dírami ve střeše a vraty, kterými sem vjížděli dovnitř povozy. Nakonec ozářilo i ten nejtemnější z koutů rozlehlého tržiště. A přece se Malachi neukázal.
„To seš teda pěkně namíchnutej,“ ozvalo se za ní šeptem. Otočila se a zahlédla za trámem dva muže ponořené do hovoru.
„Trevallyan si myslí, že si bude vládnout jako král! Je potřeba mu připomenout, že jeho ‚poddaným‘ nejde pod nos poddávat se mu.“ Druhý muž se natočil profilem k ohni. Ravennu ohromilo, když poznala Malachiho.
„Jak mu ale vzít moc?“ zašeptal jeho společník.
Dál už neposlouchala. Rozmlouvali spolu, jako by byli zbojníci z dávných časů. Samospráva sem, samospráva tam, nehodlala jim dál dopřávat sluchu a zapojit se tak do jejich pletek. Ani zastánce samosprávy Daniel O’Connell nehájil násilí. A stejně by se měli chovat i všichni ostatní.
„Malachi!“ oslovila ho hlasitě. Vykročila zpoza trámu a upřeně se na něj zahleděla.
Malachi vzhlédl a spatřil ji. Muž vedle něj, vysoký a zoufale vyhublý, kterého dosud nikdy neviděla, se jen dotkl čepice a vytratil se do temných vzdálených koutů stodoly. Neubránila se pomyšlení na krysy prchající před denním světlem.
„Malachi, chtěla jsem si s tebou promluvit na zámku, ale –“
„Ale nechtěla ses zostudit před svýma fajnovýma přátelema, co?“ skočil jí do řeči a v hlase mu zazněla nevole.
„Na svého nejlepšího přítele bych nezapomněla, ani kdybych popíjela čaj se samotnou královnou Viktorií.“ Nedokázala od něj odtrhnout oči. Ohromilo ji, jak se změnil, a přesto zůstal neuvěřitelně stejný. Neboť ten úsměv, který se mu rozléval po rtech, byl týž, jaký znávala před dávnými lety.
„Tak ses vrátila?“ zašeptal, jako by zcela nevěřil tomu, že stojí před ním.
„Teď už mě nikdo nemůže poslat pryč. Už nikdy ne!“ S těmi slovy ho objala a vší silou ho k sobě přitiskla. Bylo to sice nelogické, ale čekala přesto, že před sebou uvidí toho chlapce s vlasy červenými jako mrkev, který byl menší než ona. Bylo trochu znepokojivé ocitnout se v náručí muže, silného muže, který ji objímal, jako by nevážila o nic víc než panenka Kathleen Quinnové.
„Nikdy jsem na tebe nezapomněl, Ravenno. Nikdy! Proto jsem vzal tu práci na zámku. Trevallyan zaplatí za to, že tě poslal pryč,“ šeptal jí Malachi do vlasů.
„Ale pryč mě poslali i otec s Granií. Všem se jim pomstít nemůžeš. Tak na Trevallyana zapomeň, Malachi. Je zbytečné, abychom plýtvali časem na to, že ho budeme nenávidět!“ Odtáhla se a zahleděla se mu do očí. Trochu ji znepokojil hněv, který mu v nich dosud plál.
„Tvoje babička a otec Nolan tě poslali pryč, protože je k tomu Trevallyan donutil. Je to zlej člověk. Sebral nám naši půdu – a na to nesmíme nikdy zapomenout. Prominout mu tohle by bylo to samý jako odpouštět ďáblovi!“
Dotkla se Malachiho tváře. Škrábala vousy a byla tvrdá, a ne hladká, jak si ji pamatovala z dob dětství. „Nechci se bavit o lordu Trevallyanovi. Chci na něj zapomenout.“ Pravdivější slova nikdy nikdo nevyslovil. Byla by jen šťastná, kdyby Trevallyana i s tím jeho zámkem od Liru oddělili a vystřelili do oblak, aby ho už nikdy nemusela vidět. Vše zatím nasvědčovalo tomu, že jak je den dlouhý, stráví každičkou minutu buď v jeho společnosti, nebo přemítáním o jeho nemožném chování.
„Jestli je to tvoje přání, tak se už nikdy nebudem o lordu Trevallyanovi bavit.“
Plamen v Malachiho očích pohasl v doutnající uhlíky, ale Ravenna se nenechala oklamat jeho mírností. Nadále se cítila nesvá, že ji dál objímá a pevně ji drží v pase. Připadalo jí naprosto cizí myslet na něj jako na muže – s pocity muže. On jím však je. To, co by se mezi nimi mohlo stát, před ní leželo jako na dlani s každým dotykem jeho ruky, s každým polaskáním jeho pohledu.
Vymanila se mu z náručí, neboť se jí náhle zmocnil nevysvětlitelný nepokoj. Pozoroval ji s jakýmsi záhadným výrazem v oku, jaký dosud nikdy nespatřila.
Vřava tržiště by měla odvrátit její pozornost, přesto však myslela jen na něj. Nebylo to tím, že by Malachiho neměla ráda. Měla ho nesmírně ráda a věděla, že tomu vždy tak bude. Nicméně milovat ho jako muže, to bylo cosi nepředstavitelného – a tak trochu děsivého. Nebyla si jistá, zda je na něco podobného připravena, obzvláště nyní, když se nad ní tak tyčil. Říkali jí, že se změnil – nějak se tomu však zdráhala uvěřit. Pořád si ho představovala jako hubeného vzdorovitého mládence s ušmudlanou tváří, s nímž se po celá ta uplynulá léta potulovala. Chlapec byl ale tentam a místo něj se objevil muž. Muž, který se pravděpodobně stane jednoho dne jejím manželem.
Ten překypující trh s barvitou směsicí zboží, rušným prodejem všeho možného, s prolínajícími se vůněmi, které jí dráždily chřípí, s kouřem z hořícího dřeva, skořicí a hrubou mastnou vlnou, to vše nestačilo odpoutat její myšlenky od toho, co si tak hluboce uvědomila. Vždycky věděla, že se vymyká ostatním. Nyní si ale uvědomila, že je to horší. Skutečně – je hříčkou přírody. Je ženou, která vlastně vůbec nemá pomyšlení na vdavky.
Ne že by nepřemýšlela o lásce. Avšak láska, to je něco zvláštního a vznešeného, něco úplně jiného než manželství. Zatímco ostatní děvčata si připravovala výbavu či se cvičila v umění flirtovat, musela Ravenna s hanbou přiznat, že nemá zájem ani o jedno, ani o druhé. Manželství pro ni neznamenalo životní cíl. Vychovala ji Grania, silná žena, která byla na mužích nezávislá. Ravenna si dokázala dobře přečíst Graniino nevyslovené výchovné sdělení: Spoléhat se na muže znamená skončit jako její matka. Láska muže je ve skutečnosti příliš křehká, vrtošivá a pomíjivá, aby se na ni vůbec dalo spolehnout. Takže bude nejlepší držet se pohádek, které píše. A potlačit touhu zamilovat se bezhlavě do nějakého hrdinného a silného muže, čehož se podle jejího názoru záhy dopustí Skya.
Ravennu občas napadlo, zda není hloupá, když se pořád sňatku tak brání. A pokud nebyla hloupá, tak byla rozhodně pošetilá. Manžel by jí pomohl ze zoufalé situace, v níž se nyní nachází. Být vdaná, tak by si nemusela hledat místo guvernantky k nějakým panským nevychovaným dětem. Nemusela by v jednom kuse čekat na rozmazlené mladé slečinky neschopné se ani rozhodnout, který klobouk jim sluší lépe. Ne, mohla by hrát vlastní roli manželky a matky a nebyla by ostatním vystavena na milost a nemilost.
Byla by však vystavena na milost a nemilost manželovi – a právě v tomto bodě se manželství rozcházelo s láskou. Proto si bude muset pečlivě vybrat. Koho by si však měla vybrat? Cheshama? Je bohatý a zábavný. I kdyby však pro dívku jejího společenského postavení sňatek s ním přicházel v úvahu, tak by – jak podvědomě tušila – právě vzhledem k týmž vlastnostem jako manžel neobstál. Uvěznil by ji na venkovském sídle a dál by řádil s hrabětem a lordem Guyem. Jedna věc byla, když chtěl starý mládenec získat milenku – avšak jen se otřásla při představě, jak ženatý lord Chesham pronásleduje po zámku Trevallyanů nějakou mladou ženu, která není jeho manželkou.
V úvahu však připadali i jiní muži než lord Chesham. Hrabě nebo lord Guy. Už při té myšlence se div nezalkla smíchy. Jediná nevěsta, která by se bez rozdílu pro oba hodila, bylo zrcadlo v pozlaceném rámu.
To by si ji ještě museli vybrat! Téměř nepostřehnutelný trpký úsměv si schovala pro sebe. Nemá žádné věno ani šlechtický titul – a co je horšího, je nemanželského původu. Není ani dost dobrá pro někoho ze sobě rovných v Liru. Natož pro někoho z anglické uchvatitelské šlechty. Bylo stejně směšné myslet na vdavky s lordem jako představovat si, že desetileté děvčátko může někomu vyčíst osud z dlaně. Ze všech mužů, které znala, byl nejvhodnějším nápadníkem Malachi. Třeba to potrvá jen nějakou dobu, než v něm začne vidět muže.
„Zastavíš se dnes odpoledne na čaj, Malachi?“ zeptala se ve snaze vrátit do jejich najednou nového a zvláštního vztahu trochu normálnosti. „Grania teď vidí čím dál tím hůř, ale i tak bych byla ráda, aby tě zase spatřila. Tak ses změnil!“
Malachi se zasmál. Zčistajasna v něm zase zahlédla toho chlapce, kterým býval. „Vykopla by mě. Tvoje babička mě nemá v lásce, Ravenno.“
„Neviděla tě od té doby, co jsem odjela do školy. Přijď na čaj –“
„Nemůžu,“ řekl s konečnou platností. „Mám fůru práce, Ravenno.“ Objal ji v pase dlaněmi – dlaněmi tak velkými, že by jej stačily obejmout celý – a přitáhl si ji blíže. „Chci ale, abys mi slíbila, že se se mnou sejdeš dnes o půlnoci. Přijdu k vašemu domku a stavím se pro tebe o půlnoci – takže stará Grania ani nebude vědět, žes odešla.“
„O půlnoci!“ zalapala po dechu. „Co budeme o půlnoci dělat?“
Usmál se. „Neříkej o tom babičce. Souhlasíš? Jestli jí to neřekneš, připravím ti hezký chvíle. To ti slibuju.“
Najednou ji napadlo, že ji Malachi považuje za naivku. Neměl za lubem nic dobrého a byl z nějakého důvodu přesvědčený, že ho neprokoukla.
Usmála se na něj, neboť si přála hrát tu hru, dokud ji nebude moci zvrátit ve svůj prospěch. „Vyjdu si s tebou, ale nejdřív mi musíš prozradit, co budeme dělat.“
„To, co se líbí každý. Tohle…,“ s těmi slovy přitiskl rty na její a pronikl jí jazykem hluboko do úst.
Ravennu ten projev důvěrnosti, na jaký nebyla zvyklá, naprosto vyvedl z míry. Mohla se mu sice bránit, ale překvapením jako by jí nohy zkameněly.
Líbal ji a jazykem pronikal hlouběji a hlouběji, dokud konečně nedosáhl určitého uspokojení. Potom ji odstrčil, sebral čepici, kterou odložil na žok, a odkráčel z trhu bez jediného ohlédnutí.
[bookmark: bookmark22]Jenom se na něj dívala, neschopna ani pozdvihnout ruku, aby si ze rtů setřela polibek. Poznání, že se z Malachiho MacCumhala stal za léta její nepřítomnosti muž stejný jako všichni ostatní, jí vyrazilo dech. Ten chlapec, který jí tak horlivě psal prostřednictvím kněze z farnosti, ten chlapec, který ji rozesmával svými rošťáckými kousky a dával jí zapomenout, že není katolička a je nemanželského původu, a není tím pádem pro ostatní dost dobrá, ten chlapec byl najednou tentam. Odešla z tržiště zklamaná a zmatená, s rameny sklesle ohnutými. A hlavou se jí honilo, co se stalo s hrdiny, kteří sestoupili na zem.

Dvanáctá kapitola
Skya přijala trest – vyhnanství do Temného hlohového lesa. Otec si mohl oči vyplakat, když odcházela ze zámku. Skya však věděla, že by z čarodějnictví obvinili celou rodinu, kdyby zůstala. Něco takového nemohla připustit, obzvlášť když otec měl plno starostí s tím, jak ochránit zemi před sousedním královstvím, s nímž byl neustále na válečné noze. Král by skutečně mohl dceru, zachránit pouze za jedinou cenu – za cenu království.
A tak se princezna Skya vydala do Temného hlohového lesa a srdce se jí rozechvělo strachem s každou sovou, která tudy prolétla, s každou myší, která se mihla v zšeřelém lesním porostu. Měla štěstí, že se jí podařilo nalézt starou opuštěnou chýši hluboko ve spleti hlohových keřů. A tam žila ve vyhnanství a oplakávala smutnými, tichými slzami rodinu, kterou už nikdy nespatří.
***
Ravenna vzhlédla od svého nevelkého dubového psacího stolu a jako očarovaná se zahleděla na svíčku, občas zaprskající, která jí svítila při psaní. Bosé nohy si strčila pod sebe. Měla na sobě pouze volnou splývající noční košili a přes ramena si přehodila černý vlněný šál, který ji měl chránit před nočním chladem. Z Graniina pokoje se přes chodbu neslo chrápání. Bylo jedenáct hodin.
Židle zaskřípala po navoskované podlaze, když zanechala psaní a přiblížila svíčku k oknu. Lir se v dáli rýsoval jako malá tečka vybledlého nažloutlého ohně. Bouře pokryla Irské moře pěnou, takže se obzor ztrácel. Zablesklo se a za minutu poté nad chalupou slabě zahřmělo.
„Mrzí mě to,“ zašeptala do chladných okenních tabulek bičovaných větrem. Zmocnily se jí výčitky svědomí, že na ni třeba Malachi někde v bouři bude čekat. Vše si ale zavinil sám svým nevhodným chováním, to se nedalo popřít. Tím polibkem se jí dotkl. Nešlo snad ani tak o tělesný odpor jako o to, že zranil její city, když s ní mohl jednat tak ledabyle. Nebyla žena volných mravů. A nepatřila mu ani jako nějaké vlastnictví, s nímž by zacházel a které by přetvářel, jak se mu zlíbí. Ona ho o schůzku nežádala, to on se s ní chtěl sejít. Měla tedy na vybranou, na což Malachi podle všeho pozapomněl.
„Tak mě to mrzí!“ zašeptala znovu, sfoukla svíčku a vklouzla do postele.
***
„Ani slovo!“ přikázal jí do ucha nějaký hrubý chraplavý hlas. Ravenna se ze všech sil snažila v posteli posadit, avšak něčí ruka jí surově zacpala ústa a přidržela ji na posteli. Srdce jí bušilo hrůzou jako zběsilé, když napínala zrak, aby ve tmě rozeznala, kdo je tím útočníkem.
„Proč jsi nepřišla?“
Strach se vytratil jako moře za odlivu. Odtáhla jeho prsty ze rtů a zeptala se: „To jsi ty, Malachi?“
„Proč jsi nepřišla?“ naléhal na ni znovu. Jeho temná silueta páchla jako vnitřek zakouřené hospody.
„Nezdá se ti, že to nebyl zrovna slušný návrh?“ odpověděla mu rovněž šeptem. A její temněmodré fialové oči vyjadřovaly víc než výmluvně hněv – kdyby je byl mohl vidět.
„Páni! Co se to z tebe stalo? Fajnová mladá slečinka? Ravenno, ty nejseš žádná Kathleen Quinnová! A jako ona se ani nemusíš chovat.“
„Co si to dovoluješ!“ Kdyby se v té tmě strefila, byla by mu uštědřila políček.
„Jen se nedělej! Nejseš žádná Kathleen Quinnová a moc dobře to víš!“
Vztažená paže jí poklesla. Věděla, že není Kathleen Quinnová. Měl pravdu – nebylo třeba tvrdit něco jiného. „To nic nemění na skutečnosti, že si s tebou žádná tajná dostaveníčka dávat nebudu! Granii by to zabilo, kdyby se probudila a zjistila, že jsem pryč!“
Malachi jí odhrnul vlasy a dlaň měl najednou podivně něžnou. „Ravenno, vždyť já jenom chtěl být s tebou. Chtěl jsem se zase vrátit do doby našeho nádhernýho dětství.“
Ztichla, neschopna ho ostře pokárat, když mluvil o něčem, po čem tak nesmírně toužila.
„Pojď!“ přemlouval ji laskavě a vzal ji za ruku. „Vyjdem si spolu na útesy Briney Cliffs, abysme viděli, jak za bouřkovýma mrakama mizí moře – jako když jsme spolu byli posledně.“
„Ne. To není správné –“
„Pojď. Sama víš, jak se tam chceš podívat. I v tý tmě vidím tu touhu, co máš v očích. Tu touhu, která tě žene jít se mnou.“
Cítila, jak jí přes ramena přehodil těžký pánský kabát. Váhavě se odtáhla. Po podlaze ji skoro vlekl.
„Malachi, my už nejsme děti! Tohle není správné!“ zasyčela na něj a snažila se mu vytrhnout.
Pohladil ji a něžně ji k sobě přivinul. „Děti už nejsme, ale zůstali jsme jimi ve svých srdcích. Pojď, budeme dětmi ještě pro tentokrát…“
Upírala na něj v šeru pohled. Oblohu rozčísl blesk, takže mu viděla do očí. Byly to tytéž oči, jaké znávala. Jaké si představovala pokaždé, když četla jeho dopisy a pročítala je pak znovu a znovu.
Uvědomovala si, že by s ním chodit neměla, ne uprostřed noci. S jejím váháním vzrůstalo i jeho naléhání. Naskýtala se jim možnost vrátit minulost – a jí nalézt znovu Malachiho, kterého tak bolestně postrádala.
Než se vzmohla na slůvko protestu, vedl ji dolů po ztemnělém schodišti a ven do chladného mořského větru. Vzal ji za ruku a běžel s ní poli zelenavě zlatého žita, zahalenými nočními stíny. A ona se zčistajasna rozesmála tak, jak se nesmála už celá léta. Smích jí tryskal z prsou nevázaně dětsky. Ostrý vánek jí profoukl noční košili – jí ale bylo jedno, že je jí zima. Toužila si jen vybavit hezčí, nevinnější doby a těšit se ze společnosti nejlepšího přítele na světě.
„Pamatuješ si na tu cestu?“ zeptal se jí, když se vyšplhali na vrcholek Briney Cliffs. Dole u skal vířilo moře a s hukotem se o ně tříštilo. Vytvářelo slanou mlhu, jejíž chuť cítila. Za ní trůnil na obloze nad Lirem měsíc a jeho bílý, nezemský svit vrhal před nimi modravé stíny. Vodní tříští zamlžený obzor se bouřkovými mračny zbarvil do temněmodra a zvolna splýval s pobřežím.
„Ano, je to tu krásné!“ zašeptala. Objala se pažemi. Vlasy spletené do copů za ní vlály jako zástava. „Přesně tak se na to pamatuji.“
„Tak mě polib,“ žadonil ochraptělým hlasem a rty zabořil do jemné pokožky na její šíji. Ruka mu pomaloučku klouzala od jejího pasu vzhůru a dotýkala se… dotýkala se míst nanejvýš intimních.
„Ne,“ ohradila se šeptem a odstoupila od něj. Vítr se jí zdál zčistajasna ledový. Malachi jí nabízel v objetí teplý úkryt, ale ona se ho z nějakého důvodu zdráhala přijmout. Podle všeho by asi měla toužit po jeho polibku. Přesto tomu tak nebylo.
„Já si pamatuju na stvoření plný ohně, jaký jsem znával v dávných dobách, a ne na takovou netýkavku, jaká se z tebe stala!“ křičel, aby přehlušil vzrůstající prudké poryvy větru.
Neodpověděla mu. Místo toho sledovala bouři a čekala, kdy pocítí první studené dešťové kapky.
„Polib mě, Ravenno,“ požádal ji znovu. Pažemi ji sevřel v medvědím objetí. Rty jí sjel po krku. V jeho vášnivém náručí se rozechvěla.
Bylo s ní něco ve strašlivém nepořádku. Celé hodiny strávila sněním o lásce – a nyní, když mohla někoho milovat, tak ho odmítala. A k tomu svého vlastního přítele, Malachiho.
Co jen se to se mnou děje? ptala se sama sebe, zatímco jí Malachi něžně rty laskal lalůček ucha. Vzbuzoval v ní odpor? Naopak – Malachi patřil k hezkým mužům. Byl vysoký, silný a pohledem na jeho tvář – třebaže možná postrádala onu božskou krásu hraběte Fabulosa – se potěšil každý, dvojnásob pak jeho přítelkyně Ravenna.
Proč se mu tedy nedokázala svobodně oddat? Ta otázka ji mučila, když jeho sevření sílilo a on k sobě tiskl její tělo, oděné pouze do košile z tenkého lnu, víc a víc.
„Malachi, přestaň! Prosím tě, přestaň!“ Najednou si uvědomila, že říká něco, co nechtěla.
Rty mu zchladly. Netrpělivě ji svíral v náruči, jako by na takovou zdráhající se ženu nebyl zvyklý. „Co se děje?“ Ta slova na ni téměř vyštěkl.
„Já – já prostě nevím.“ Odvrátila se, objala se pažemi a pohled upřela někam do dálky na moře. „Je to jen tím, že jsme teď každý úplně jiný. Tak jiný…“ Kousla se do spodního rtu. Jedno nedokázala říci – že jiná je nyní ona. Nevyrůstala vedle něj a neviděla tedy, jak jeho polibky přijímají ostatní dívky z města. Zatímco on se někde ve stájích vášnivě líbal s děvčaty, ona se ve Weymouth-Hampsteadské škole učila zbytečnému umění, jak správně servírovat čaj. Bylo jí jasné, že není nic jiného než nemanželské dítě. Malachi po celou dobu dobře věděl, že jeho matka by Ravennu nikdy nepřijala – v jejích očích ji nezachránilo ani to, že pravidelně chodila na mše. A přece nyní odmítala jeho polibky, protože její kultivovanou mysl nepříjemně zaskočila ta neurvalost a záludnost.
„Takže když teď máš ty vybrané přítelíčky na zámku, tak ti takovej chlap jako já nejde pod nos, co?“ S těmi slovy ji surově popadl.
Slabounce vykřikla. Vyděsil ji, ale nesnesla pomyšlení, že by ho mohla nějak ranit. „Ne, něco takového si nesmíš myslet,“ vydechla.
„Tak co to potom s tebou je? To tě snad muž musí požádat o ruku, než mu dovolíš, aby tě políbil?“
„Ne, já po ničem podobném netoužím.“ Ze všech sil se mu snažila vytrhnout. Nechtěl ji však pustit.
„To mi snad naznačuješ, že nechceš moji ruku?“ Jako by ho vztek popíchl ostruhou. „Chceš nějakýho mocnýho prachatýho pána, nemám pravdu? To chcete vy holky do poslední. Toužíte po nějakým zatraceným gentlemanovi, co by vám nakupoval pěkný věci a v jednom kuse se okolo vás točil.“
„Já po něčem takovém netoužím,“ vyznala se a sotva popadala dech. „To není zárukou úcty a lásky. A to já si přeji ze všeho nejvíc, Malachi! Toužím po úctě a lásce – a to ty mi nedáváš!“
„Já ti prokážu úctu tímhle!“ Napřáhl ruku, jako by ji chtěl uhodit.
Stála k němu tváří v tvář jako přimražená a její oči říkaly, jen ať to zkusí.
Tak tam stáli, tyčili se na vrcholku útesu jako sochy, dokud oblohu nad vodami neproťal blesk. Surová síla tohoto výjevu jako by Malachiho probudila, takže si najednou uvědomil, k čemu se chystal. S hrůzou se podíval na pozdviženou ruku. Se stejnou nezkrotností, nyní však prodchnutou kajícností, ji k sobě přitáhl a zbořil jí tvář do vlasů.
„Odpusť mi! Odpusť mi! Panebože, vždyť já bych ti nikdy neublížil!“ Zdálo se, že to on se teď celý třásl. „To jen proto, že jsem tě viděl na zámku, a já… nemohl jsem to snést. Ravenno, ty jseš moje! Vždycky jsi byla. Nechoď už nikdy na zámek. Nesmíš tam jít!“
Najednou ztuhl.
„Prokristapána!“ vyrazil ochraptělým hlasem. Rychle ji pustil. Divže nesklouzla po kamení.
„Co se děje?“ zvolala. Potom vše pochopila. V dálce pochodovala z Liru jakási trestná výprava. Muži nesli pochodně a bylo jich kolem dvaceti.
„Co to má pro všechno na světě znamenat? Mě hledat nemohou,“ zašeptala. „Grania by se tak rychle do města nedostala…“
„Poslouchej, Ravenno, já musím zmizet –“ Strhl jí z ramen kabát. Bez něj si uvědomila, jak je noc ve skutečnosti nesnesitelně chladná.
„Malachi –“ Přitiskla si ruce na prsa a otočila se, aby se na něj podívala. Tón jeho hlasu jí napověděl vše. „Provedl jsi něco a utekl jsi? Hledají tě?“
„Ravenno, jenom mě jednou polib. Nějakou dobu mě možná neuvidíš.“ Hlas se mu chvěl. V blednoucím měsíčním světle zahlédla, jak obrátil pohled na proud hořících pochodní, který postupoval k pahorkům.
„Cos udělal, Malachi? Ach bože,“ vypravila ze sebe sotva slyšitelně, „stojí samospráva za takové násilí?“
„Ano,“ odpověděl zostra a prohrábl si vlasy. „Ti nafoukaní lordi nejsou naši králové. Měli jsme vlastní krále, než nám sem poslali tyhle anglický psy, aby nám poroučeli. Trevallyan si sedí na tom svým zámku a já abych mu sháněl uhlí do krbu. Já! Potomek keltských válečníků!“
Ravenna se zhluboka nadechla. Měla pocit, jako by jí rvali srdce z těla. „Ale nikomu jsi neublížil, viď?“
Upíral na ni pohled, zatímco za ním zuřila bouře. Zaslechla, jak déšť bičuje moře – jako by to byly blížící se vojenské jednotky.
„Šlo jen o nešťastnou náhodu, Ravenno. Musíš mi věřit! Ani chlapci, ani já jsme nechtěli nikomu schválně ublížit…“
Zahlédla, jak se mu v očích zaleskly slzy, a zatoužila ho obejmout. Na to však už nezbýval čas. Muži proudící z Liru se šířili krajinou. Už zaslechli i jejich pokřik, který přehlušil vytí větru.
„Běž!“ vyzvala ho. Bála se ho a současně se bála o něj.
„Ravenno, ocitli jsme se ve válce. Hlavně tohle nespouštěj z mysli a nesuď mě přísně.“ Přitiskl ji k sobě, avšak jeho objetí bylo rychlé a prchavé jako čas. V mžiku zmizel mezi skalnatými vrcholky Briney Cliffs.
„Jediným přítelem v Anglii mi byla vzpomínka na tebe!“ zakřičela za ním do nočních stínů. Věděla však, že ji neslyšel.
Cesta zpátky do chalupy byla strašná. Bylo jí zima. Vítr s sebou přinesl déšť a pěšina tonula v blátě. Tenká lněná noční košile ji před živly neochránila a v ledovém lijavci promokla až na kůži. Mohla jen litovat, že se na podobnou pouť vydala. Byla však ráda, že šla, i když jí kamení řezalo do nohou a vichr ji bodal jako rampouchy. Malachi jí natolik důvěřoval, že jí svěřil, co má v úmyslu. Třeba se jí jednoho dne podaří otevřít mu oči, aby pochopil, že ničením a násilím se problémy Irska nevyřeší, jak mnohokrát opakoval otec Nolan.
Šál se jí zachytil na trnkovém keři. Trhla jím, ale bezvýsledně – držel pevně. „Stejně mi jen překáží!“ vztekle křikla do vyjícího větru. Vrátí se pro něj ráno. Deštěm nacucaný šál by jí v dnešní noci stejně nezahřál.
Sklouzla z kopce do pole kvetoucího jílku. Byla pokrytá blátem od hlavy k patě a měla co dělat, aby potlačila slzy, které jí vhrkly do očí. Život je někdy strašlivě těžký, pomyslela si.
Sklesle se vyhrabala na nohy a prodírala se vysokou trávou, která se jí zařezávala do kotníků. Semínka i prázdné tobolky se jí lepily na zablácenou promočenou košili a jen násobily její utrpení. Proč vlastně ti muži bojují? ptala se sama sebe, když se se zoufalstvím v duši vlekla O’Reillyho poli. Malachi bojoval za tu svou převzácnou samosprávu, a přesto vztáhl ruku, aby udeřil ženu. Pomůže samospráva i jí? Budou v ní díky samosprávě vidět Malachi a muži jemu podobní člověka, a ne pouze mladou ženu, které se mohou zmocnit? V jistém ohledu byl Malachi stejný jako jeho anglické protějšky, i kdyby se takovému nařčení bránil. Lord Chesham užíval líbivější slova a měl mnohem větší zkušenosti se sváděním žen, ale v mnoha ohledech chtěl on i Malachi totéž.
Jsou tedy všichni muži stejní? Žene je všechny pouze chtíč?
Vytřela si z očí dešťové kapky a pustila se do hledání místa, kde začínala silnice. Podle odhadu by na ně už měla narazit. Teď to tady tak neznala, jako když bývala dítě.
„Nevěsta! To je nevěsta!“
Ravennu při tom výkřiku div neranila mrtvice. Byl to Griffen O’Rooney. Tyčil se za železným plotem. Nějakou chvilku jí trvalo, než si uvědomila, že je to týž plot, který ohrazuje rodinný hřbitov Trevallyanů.
„To je nevěsta! Konečně jsi přišla, abys nás zachránila!“ volal na ni.
Třeštila na něj oči. Tvář mu osvětlovala slabá zář lucerny, kterou třímal ve vztyčené ruce. Všichni tvrdili, že je ten stařec blázen. K hřbitovu Trevallyanů tíhl, kam jí až paměť sahala. Neměla žádnou chuť pouštět se s ním za takové chladné, deštivé noci do hovoru.
Dala se pomalu na ústup a přemítala přitom, jak mohl starý hrobník zešílet. Ty jeho bláboly o nějaké nevěstě nedávaly žádný smysl – ani nečekala, že by mohly. Chtěla jedině najít jejich domek, usušit se u ohně a zachumlat se do tlusté vlněné přikrývky.
„Neodcházej!“ křičel na ni. Jeho věkovitá postava, sotva se držící na nohou, zjevně nevnímala bičující déšť, který ho zaléval. Zamířil k ní a mluvil dál: „Podívej, co za neštěstí jsme způsobili…, my ji zabili… to děvče i její dítě. Kdybysme jen dopřáli sluchu geisu… Musel jsem ji uložit do hrobu. Já samotnej. Trevallyan ji ani na hřbitov nedoprovodil. To na tebe čekal! Měli jsme tý svatbě zabránit! Měli jsme tý svatbě zabránit!“ Starý muž se náhle rozvzlykal. Ravennu při těch slovech zamrazilo. Mohla by se pokusit odvést starce do jeho krytého přístěnku. Byl však i přes veškerou křehkost vyšší než ona a asi by to nezvládla.
„Vrať se! Vrať se! Neopouštěj nás!“ volal za ní a vycházel ze hřbitova.
Věděla, že by před ním měla utéci. Nicméně při těch podivných slovech se jí hrůzou sevřelo srdce. Ohlédla se. O’Rooney tam stál v proudech deště a vztahoval k ní ruku, jako by ji chtěl někam zavést. Bylo jí zima a cítila se na pokraji sil. Snadno podléhala rychlým hnutím mysli. Bezhlavě se rozběhla směrem, kde ležel jejich domek. S rukama před sebou tápala větrnou nocí, jako by se tak mohla dostat domů rychleji. Zčistajasna se před ní z noční tmy vynořila kočárová světla. Padající déšť se kolem ní změnil ve zlatavou clonu. Zřítila se dolů – do příkopu plného bláta. Nad hlavou jí zaduněla koňská kopyta. Vykřikla. A pak se už ponořila do tmy.
***
„Seamusi, co se to tam ksakru děje?“ vyštěkl Trevallyan z kočáru.
„Do něčeho jsme narazili, pane. Já – myslím, že jsme srazili nějaké děvče…“ Kočí měl plné ruce práce, aby se koně nesplašili.
„Kristepane!“ Trevallyan rozrazil dvířka u kočáru a čelil chladnému dotěrnému dešti. „Nic nevidím –“
„Tamhle. Myslím, že leží v příkopu,“ křikl Seamus z kozlíku.
Niall si ohrnul límec zimního pláště a sestoupil dolů. Div se nezalkl, když spatřil tělo, zablácené a pokroucené, zpola potopené ve vodě řinoucí se ze silnice.
Sklouzl po náspu a zvedl drobnou postavu. Dívčinu tvář zakrývaly mokré kadeře. Že jde o dívku, o tom nebylo pochyb ve chvíli, kdy ji vzal do náručí. Dalo se tak soudit podle její měkké křehkosti. V té tmě a dešti však nemohl poznat, o koho jde, dokud ji nedonesl ke světlům kočáru.
„A teď jeď do zámku jako s větrem o závod,“ přikázal Trevallyan kočímu. Děvče mu spočívalo bezvládně v náručí a po tváři jí stékaly praménky deště. Uložil zablácené tělo do kočáru a ten se rozjel ohromující rychlostí.
Rozsvítil v kočáře a dodal si odvahy, aby konečně zjistil, že děvče opravdu zhluboka a pravidelně dýchá. Stáhl si z ramenou těžký vlněný zimní plášť a zabalil do něj její promočenou postavu. Světlo lampy prozrazovalo nad slunce jasněji, jak ženské tvary jeho pláště skrývá. Dívka na sobě neměla nic než tenkou průsvitnou noční košili. I když byla celá zamazaná blátem, byla natolik mokrá, aby dokázal odhadnout útlý pas a oblé boky. Košile jí dokonale přilnula na stehna a ňadra jí obepínala tak, že nebylo třeba popouštět uzdu obrazotvornosti. Kabátem jí zakryl plná prsa, jejichž chladem ztuhlé hroty se vypínaly, jako by chtěly vykvést z tenkého, ušpiněného plátna.
Opřel ji o čalouněné sedadlo a odhrnul černou záclonu zablácených vlasů. Když zjistil, o koho jde, projela jím vlna nezkrotného vzteku a znepokojení. Ani ho to dvakrát nepřekvapilo. Nějak vlastně čekal, že to bude Ravenna. Varoval ji, ať nedělá pošetilosti, ať se ušetří těžkostí – a nyní ji měl zase na krku! Bylo štěstí, že zůstala naživu a – očima přejel cáry jejího oděvu – že si neuvědomovala, jak nestoudně působí. Zmocnil se ho nepříjemný pocit nemající daleko k žárlivosti, zvlášť když pomyslel na těch několik možností, které by vysvětlovaly, proč se ocitla v noci venku v tak nedostatečném oblečení.
Opřel si hlavu o opěradlo a pokoušel se ovládnout hněv. Byla to nevychovaná holka – toho si byl vědom od okamžiku, kdy ji nachytal při té krádeži v ložnici. Doufal, že ji anglická škola třeba zkrotí. Koneckonců se jí tam jistého nátěru slušného chování dostalo, soudě podle toho, jak se to mrně chovalo odměřeně u večeře. Ale mohl tušit, že se to zcela nepodaří. Člověk se mohl spolehnout, že vnučka vyhlášené čarodějnice bude určitě jednou z toho mála lirských žen, které budou pobíhat v dešti oděny pouze v noční košili.
Z prsou se mu vydral zvláštní těžký vzdech. Zjišťoval, v jakém zdravotním stavu se zraněná vlastně nachází. Ze všech sil se snažil potlačit obraz, který skýtala, než ji zabalil do pláště. To, jak se jí prsa pravidelným dechem zdvihala a klesala, jak jí mokrá látka přilnula k nohám a jak se pod ní rýsoval temný svůdný, vábivě zahalený trojúhelník. Snažil se ze všech sil vypudit to vše z mysli a zjistit, zda se dívce něco nestalo.
Nic zlomeného neměla. Když se o tom přesvědčil, tak soustředil pozornost na malou rudou řeznou ranku na jejím čele. To bylo jediné viditelné poranění a tam ji bezpochyby udeřil podkovou jeden z koní. Zaúpěla, když se zranění dotkl, což bylo dobré znamení. Dospěl k závěru, že asi nepůjde o nic vážného.
Bezvládně se na něj zhroutila, když se kočár šplhal vzhůru po starém mostě přes vodní příkop a vjížděl do prostoru mezi opevněním. Pohledem sjel k jejím rudým vlhkým rtům, pootevřeným v nedobrovolném spánku. Ležela mu bez vlády v náručí jako spící princezna čekající na polibek.
Samozřejmě že ta dívka musela být Ravenna! Věděl, že tomu tak určitě bude. Ne proto, že patřila k jednomu z opravdu nejnepředvídatelnějších stvoření v Liru, ale proto, že mu ji osud podle všeho vždy postavil do cesty, ať tomu on sám chtěl, či ne. V geis nevěřil a nikdy v něj neuvěří. A přesto byly chvíle, jako třeba tato, kdy ho napadlo, zda v Liru přece jen tak trochu nepůsobí nějaká tajemná síla.
„‚Horatio, mezi nebem a zemí se nachází víc věcí, než o jakých se nám snilo?‘“ zašeptal dívce, která mu ležela tiše v náručí.
Pak zaklonil hlavu a rozesmál se. Divže na něj nepřišla slabá chvilka, ale to nic neznamená. Je moderní muž, a jako takový bude popírat ten pitomý geis do posledního dechu. Nikdy se nestane jeho obětí. V celém Spojeném království neexistovala žena tak dobrá, aby žadonil o její lásku. A toto zraněné, urousané a pokořené stvoření by ho k něčemu podobnému jistě nepřimělo.
Se zlomyslnou radostí hodil osudu rukavici.
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Třináctá kapitola
Ravenně se zdálo o Malachim. Ležela na lůžku vystlaném růžovými lístky, hebkými jako hedvábné polštáře, a její přítel z dětství se nad ní skláněl a pozoroval ji, jak spí.
„Vypijte tohle,“ zašeptal. „Doktor vám na tu poraněnou hlavu předepsal utišující prostředek. Musíte se ještě trochu napít.“
Opřela se o loket a přijala masivní stříbrný pohár. Napadlo ji, že Malachi žádné stříbrné poháry nevlastní. Nesrovnalostmi ve snu se však nezatěžovala.
„Teď odpočívejte,“ přikázal jí. Přízvuk měl mnohem kultivovanější, než jaký si pamatovala.
Zabořila hlavu do polštářů, které si spletla s okvětními lístky růží. Malachi ji nepřestával sledovat. Tentokrát seděl na židli u její postele. Byl to – a vždycky býval – její jediný přítel. Ve škole lnula k jeho přátelství, jako dítě visí na staré otrhané hadrové panence. Změnil se, ale teď se vrátil. Byla ráda, že tento Malachi, který sedí u ní, je zcela jiný než ten, s nímž stála na útesech.
Vzal stříbrný pohár. Hlavu skláněl blízko, až příliš blizoučko k její.
Zčistajasna zatoužila po polibku, který na útesech odmítala. Zapomenuté sny o tomto muži se vrátily. Bolestně zatoužila pocítit jeho pevné rty na svých měkkých, prahla po silné, něžné ruce, jež by jí přejela po zádech, objala ji v pase a přitiskla k sobě. Ve svých příbězích vyprávěla o sladké lásce, avšak ve vlastních snech, jako nyní, v ní touha po citu plála jako oheň, který počestná nevinnost nedokázala uhasit.
Potřebovala jeden jediný něžný polibek. Musel jí ho však dát ten pravý. Musel ji políbit ten pravý muž.
Byl jím Malachi? Když ne on, kdo jiný z Liru to mohl být?
Upírala pohled na tu tvář a překvapilo ji, že je bezvousá a s vráskami. Nepamatovala se, že by si něčeho takového povšimla předtím. Byla to však hezká tvář a ty vrásky do ní vryl život. Přitahovalo ji to.
Nebyl to Malachi, jak si ho pamatovala. Třebaže dospěl v muže, mluvil tam na útesech jako dítě. Vztahoval k ní ruku jako každý obyčejný muž. Přesto však nyní věděla, že ten Malachi, který teď sedí u ní, by něco takového neudělal.
V očích se mu zračila moudrost stvořená citovým utrpením, která vedla jeho chování. Tento muž byl naprosto vyzrálý. Malachi bohužel takový ještě nebyl. V oparu omámeného spánku natáhla ruku a dotkla se jeho tváře. Byla hladká, pěstěná, teplá. S jemně rašícím strništěm vousů.
Sledoval ji bez hnutí. A možná právě proto, že se ani nepohnul a nechal na ní to, nač nebyla připravená, se nechala unést okamžitým popudem. Vzala mu tvář do zesláblých dlaní, pozdvihla se a přitiskla rty na jeho.
Potěšilo ji, jak zareagoval. Celý ztuhl a rty jako by mu zdřevěněly. Byly nepřístupné. Když však s rostoucí vášní tiskla dál svá ústa na jeho, začal tát jako rampouch v jarním slunci. Po dlouhém, téměř bolestném váhání jí rukou jemně vjel do vlasů. Její polibek pak ještě zvroucněl. Omámila ji síla, jakou změnila rty chladné jako kámen ve vlahá ústa planoucí touhou. Nechala je vpíjet se do svých, až se jeho nenasytná touha šířila jako kola od kamene hozeného do rybníka.
Zvolna, pomalu jí polibek oplácel. Líbal ji, dokud se opět nepropadla do spánku na loži z růžových lístků, s myšlenkami a sny upínajícími se k Malachimu MacCumhalovi.
***
Trevallyan zavřel oči. Nedokázal se už dál dívat na dívku ležící v jeho posteli. Ohromením z toho, co se přihodilo, dosud nebyl schopný se ani pohnout. Jako by z nebes spadla síť a polapila ho. Co se to ksakru stalo? Vždyť si ani nepovšiml, že se k něčemu takovému schyluje. Jednu chvíli jí pomáhal pít ze stříbrného poháru. A v následující se na ni vrhl jako vlk. Líbal ji, jako by líbal poprvé.
Přemohl se a podíval se na ni. Ravenna spala ve starobylé posteli Trevallyanů. Bláto jí opatrně umyli z tváře a vlasy vysušili ručníkem. Lékař jí podal silná sedativa.
Zatraceně, vždyť možná ani nevěděla, koho líbá, blesklo mu hlavou, jak se jako tonoucí chytal stébla nějaké útěchy.
On to ale věděl, ozval se tenký hlásek. A udělal to. Připustil to. Podílel se na tom.
Samotná ta myšlenka zapůsobila, jako by dostal ránu mezi žebra. Ravenna je tou poslední z dívek, kterou by si k líbání vybral. Když si muž vytkne za cíl vzdorovat „osudu“, pak je zjevně neodčinitelnou chybou, když tento „osud“ objímá a líbá. A to jako by po něčem podobném prahl celé dny.
Jeho hněv rostl s každým pomalým klidným výdechem, který jí splynul z pootevřených rtů. Greevesovi oznámil, že se za nehodu cítí zodpovědný. Proto trval na tom, aby ji uložili v jeho pokojích. Tak na ni bude moci osobně dohlížet. Nyní žasl nad promyšleností takové lži. Ve skutečnosti nepociťoval vinu za to, co se na cestě zběhlo. Kdyby si zachoval zdravý rozum a rozvahu, tak ji měl nechat odvézt do domku její babičky. Ta stará čarodějnice mohla o vnuččinu poraněnou hlavu pečovat sama. Neudělal to však a důvod, proč tomu tak bylo, mu unikal. Týral se tím. Dosud nevěděl, proč se Ravenna na té silnici potulovala. Grania neměla ani tušení, že je děvče pryč – podle toho, co mu sdělil poslíček, kterého poslal do jejich chalupy. Ravenna nepobíhala v noci a za bouře napůl nahá proto, že by sháněla pomoc pro babičku. Ocitla se tam, protože se dostala do nějakých těžkostí.
Zlostný pohled mu sklouzl na pramen kučeravých černých vlasů, který se jí uvolnil nad čelem. Vypadala zranitelnější a mladší než ve skutečnosti. Neubránil se, aby se těch vlasů nedotkl a nepohladil je. Opět žasl nad tím šíleným nápadem, na základě kterého ji dal odvézt na zámek. Při tom pomyšlení zlověstně svraštil obočí.
Kdyby věřil v geis, pak by se opravdu mohl domnívat, že jsou si s touto krásnou spící dívkou souzeni. Nedělalo mu žádné těžkosti představit si, že je s ní – poté, co se dnes v noci odhalilo jeho zrakům. Její žádoucí půvaby, vábivé vystavené na odiv pod mlžným závojem mokré noční košile, v něm našly vděčného diváka. Tvrdilo se, že láska a vášeň jsou nerozlučně spjaty. Objevil by kouzlo obého v geisu, kdyby ji nalákal do svého lůžka? Usmál se, trochu škodolibě, trochu trpce. Vášeň už poznal. Byl to silný a příjemný pud, avšak jinak v něm žádné kouzlo nenalezl. Toužil po lásce.
Takže buď láska, nebo nic. Vášeň by ho zavedla pouze tam, kam ho zavedl jeho sňatek a všechny ostatní pokusy oženit se.
Zamračil se a vrásky na tvářích se mu prohloubily. Ravennu by uvedl jak do svého lože, tak před oltář. Zkušenost prokázala, jak snadno lze pro peníze a moc zapomenout na hladkou tvář, takovou, jakou měl hrabě Fabuloso, a zatoužit místo toho po někom starším. Jeho poslední snoubenka Arabella nikdy o jejich věkový rozdíl nezavadila ani slůvkem. Matka ji zřejmě v tomto ohledu dokonale poučila. A pokud se dá láska předstírat, tak Arabella hrála skvěle.
Láska se však předstírat nedá. V tom tkvěla podstata jeho definice tohoto citu. Láska je skutečná – nedá se koupit ani nějak nahradit. Nakonec nedokázal ani on, ani lady Arabella unést tíži té přetvářky.
Mohl by Ravennu dobýt, svést ji a mohl by se s ní i oženit. A to bez ohledu, že geis přikazoval, že to ona se do něj musí zamilovat. Byla to ošemetná představa, i kdyby nakrásně v geis věřil. V hloubi duše totiž choval nezvratné přesvědčení, kvůli kterému zůstávalo jeho srdce po celá ta léta nezadané. Přál si někoho milovat a být milován stejnou měrou.
Tentokrát by možná nebylo tak těžké zamilovat se, blesklo mu matně hlavou, když shlížel na půvabnou mladou ženu spící v jeho posteli. Těžší by však mohlo být vzbudit stejný cit v ní. Klidně by ji zahrnul nákladnými cetkami a šaty, a tím by si mohl získat její náklonnost. Její lásku však nikdy. Pokud jde o lásku, tak byly odsouzeny k nezdaru veškeré vyzkoušené postupy. Její lásku by mu nepřinesl příslib, že se stane hraběnkou. Až přespříliš dobře znal ten typ ženy, která svede zahrát dokonale „zamilovanou“, aby podobné výsady získala.
A pak tu je Malachi MacCumhal.
Niallovi nevědomky zaplála v očích žárlivost. Zaznamenal, jak se na toho mládence zadívala, jakmile ho poznala tehdy v hale. V očích se jí zračila něha. Nedokázal si představit, že by stejně pohlédla na něj. Přemítal váhavě, co by jí asi tak mohlo poplést hlavu, když se jí líbí takový neurvalec jako MacCumhal.
Nitro měl hněvem sevřené jako v kleštích. Geis je vyslovený nesmysl a on se jím nenechá ovládat. I teď, když si vybavil významnou noc Ravennina zrození, se ho zmocňoval odpor nad zabedněností těch starců, kteří neustále věřili, že vidí věci budoucí. A zatím viděli jen hru světla a stínu. Hněv z něj zvolna vyprchával jako ustupující odliv. O tu dívku spící ve své posteli se nezajímal a zajímat nebude.
Ale stejně jako odliv vystřídá příliv, tak i on znovu pocítil v prsou nával hněvu.
Bude se jí muset zbavit. Musí to býlí poslat pryč, pomyslel si s pohledem upřeným na její vlhké pootevřené rty.
Políbila ho a způsobila, že se v něm probudilo cosi, co si nepřál. Mohl by ji vykázat k hrabství, převézt ji do Antrimu, aby ji tam zaměstnali v nějakém panském domě… Ona ho však políbila. Rozhodnutí poslat ji z Liru pryč mu najednou připadalo nevhodné.
Prstem jí přejel po něžné křivce brady a zamířil k důlku rýsujícímu se mezi lehce zahalenými ňadry. Pokračoval dál a zarazil se až na břiše a v představách obkroužil hedvábnou přikrývku zaoblující se jí kolem zakrytých boků. Toužil po ní. Nemělo cenu to popírat, neboť po takovém stvoření, které on viděl promáčené a téměř nahé, by zatoužil každý muž. Zatoužil se jí sladce vnořit mezi stehna a znovu okusit medem chutnající rty i pleť.
Neudělá to však. Nejlepší bude nemít s ní nic společného. Chtěl ženu stvořenou pro lásku. Tvor tak divoký, jako byla Ravenna, to nebyla žena, jež by mu stála po boku jako životní družka.
„Pane…?“ Za ním se ozvalo zakašlání. Niall se otočil a ve dveřích spatřil Greevese.
„Co je? To už zase přišel doktor?“
„To ne, pane…“ Zdálo se skoro, že majordomus téměř trpí. Působil důstojně a vážně, jak popadl prázdný rukáv livreje, jako by se chytal nějaké jistoty. „V sousedním hrabství došlo podle všeho k nějakým nepřístojnostem. Je tu lord Quinn spolu s několika lidmi z města. Domnívám se, že si ta věc vyžaduje vaši okamžitou přítomnost.“
Niall se ještě jednou podíval na Ravennu. Měla zdravou barvu a oddychovala dlouze a pravidelně. Nebylo třeba jeho bezprostřední péče.
„Sežeňte Fionu, ať na ni dává, pozor. A řekněte jí, ať o tom nikde nevykládá!“ kladl mu důrazně na srdce, když se natahoval pro vestu a kabát.
„Dobře, pane. Já doufám…“ Greeves se za ním díval, jako by byl vystrašený. „Doufám, že nevyvstanou nějaké velké potíže.“
Niall na něj vrhl souhlasný pohled a znovu se zahleděl na Ravennu. Přemítal o tom pitomém geisu a potom – jako vlak řítící se jedním směrem – se v myšlenkách znovu vrátil k tomu polibku.
Stejně znamená to děvče na každý pád přítěž, pomyslel si, jako všechny ty bláznivé pověrčivé podmínky geisu. Ušel životem dlouhou cestu a dosud nemusel žádnou ženu prosit, aby ho milovala. Ať se propadne, začne-li s tím u Ravenny!
***
Rozměrným oknem před postelí se dovnitř vlévala oslepující záře. Světlo Ravennu omráčilo, jako by ji udeřil kladivem do hlavy. Pevně stiskla víčka a znovu se ponořila do příjemné tmy pod saténovou přikrývkou jako netopýr hledající tmu své jeskyně.
Pak se jí vrátila paměť. Z hrdla se jí vydralo hlasité zasténání. Není doma. Doma nemají saténové přikrývky a povlaky vonící levandulí. V jejím domku nejsou okna sahající od podlahy až někam do nebes, která vpouštějí dovnitř tak nechutné množství slunečního svitu.
Vybavila si schůzku s Malachim, která ji zklamala, a po ní setkání s Griffenem O’Rooneym na hřbitově Trevallyanů. Utekla od Griffena… a vběhla pod kola kočáru. Tak to bylo. Neviděla ho, jinak by se mu vyhnula. Byla celá popletená a uklouzla přímo pod dunící koňská kopyta. Ať už ji našel kdokoli, tak ji odnesl k sobě, aby se zotavila.
Opatrně se dotkla hlavy, která ji bolela, a znovu se trochu povytáhla z pokrývek. Grania bude kvůli ní k smrti vyděšená. A pokud ji na silnici našel někdo neznámý, tak ani neví, komu poslat zprávu.
Podařilo se jí posadit se. Modlila se, aby se někde objevila pistole, která by to sluneční světlo sestřelila a zhasla. Nedbala však na bolest, neboť věděla, že se musí sebrat, aby se vrátila k babičce. Grania byla příliš stará na to, aby prožívala takový trýznivý strach kvůli své jediné příbuzné.
Ravenna se pohybovala opatrně, aby nehýbala třeštící hlavou, a opřela se o horu nadýchaných polštářů. Ze všech sil se snažila otevřít oči, bez ohledu na útok slunečního svitu. Pomalu otvírala oči – místnost se jí už nejevila, jako by se na ni dívala ze dna rybníka. Postel, zelené brokátové závěsy, kamenné zdi, to vše se jí najednou zaostřilo a poznání, kde se nachází, ji polapilo jako síť. Dech se jí zadrhl v hrdle. Ocitla se zase v Trevallyanově ložnici! Na tento pokoj si pamatovala víc než dobře od onoho osudného dne svého dětství.
Cromwellovské dveře se ještě leskly včelím voskem. Okna ve věži se i nyní sbíhala nahoře v gotické kružbě. Vzadu v předpokoji vypadalo jedno křeslo u krbu dost ošumělé – snad ještě víc, než si vybavovala. Zatímco to druhé, třebaže uplynula celá léta od chvíle, kdy je naposledy zahlédla, bylo pořád, jako by včera opustilo dílnu uměleckého truhláře.
Zavřela hrůzou oči. Určitě to byl kočár lorda Trevallyana, s nímž se střetla na deštivé cestě. Paměť se jí útržkovitě vracela. Při té nehodě se musela zranit a on ji odvezl do zámku. Ocitla se nyní na tom posledním místě, kde si kdy přála zase být. V jeho ložnici. A nebyla jen tak ledajakým návštěvníkem, ale nacházela se tu ještě ke všemu v choulostivé situaci, neboť ležela v jeho posteli. Nebylo pochyb, že v ní spočívala po celé hodiny – a to na sobě měla jen…
Přinutila se pohlédnout na cizí oblečení, které měla na sobě. Její šaty byly samozřejmě příliš mokré a zablácené, aby ji v nich uložili do postele. Pozdvihla paži a spatřila, že rukáv přesahuje o hodně konečky prstů. Oděv byl z čistě bílého batistu a vpředu se zapínal na perleťové knoflíky. Byla to pánská košile. Trevallyanova.
Do tváří se jí vehnal žhavý, horečnatý ruměnec, když si uvědomila, v čem byla oblečená, když ji našel. Jen v noční košili, v ničem jiném. Dovedla si živě představit dámy ve Weymouth-Hampsteadské škole nebo katolické matrony z farnosti, jak se kácejí zahanbením bez ducha k zemi. Nemohla jim to ani mít za zlé. Měla odolnější konstituci než ta hýčkaná anglická poupátka, a i tak se hanbou div nepropadla.
„A odpusť nám naše viny, jakož i my odpouštíme našim viníkům…“
Při zvuku Trevallyanova hlasu prudce trhla hlavou doprava. Tam seděl původce jejího ponížení a sledoval ji očima chladnýma jako led zimní Boyne.
Zahleděla se mu do očí a na chviličku zapomněla na oslepující bílou bolest, která jí tepá v hlavě. Seděl v křesle s opěradly, nohy ve vysokých černých botách natažené před sebe. Na sobě měl černé kalhoty a naškrobenou bílou košili, velice podobnou té její. Černá vázanka téměř překrývala módně ohrnutý límec. Vesta z potištěného hedvábí barvy rozdrcených hroznů mu dodávala bohatého vzezření a kontrastovala s tmavým, střízlivě šedým redingotem. Shlížel na ni s jistou dávkou opovržení. Byl čerstvě oholený a voněl kuskusovým mýdlem. Zato ona na rozdíl od něj vypadala víc než neupraveně.
Nitro se jí svíralo ponížením, když si samu sebe představila. Vlasy jí visely jako záclona černých zcuchaných kadeří a nestačila se ani vykoupat od toho pádu do bláta.
Čekala od něj nějakou jedovatost, ale to se nestalo. Jenom se na ni díval a pak prohodil falešným tónem: „To je dobré životní heslo, nemyslíte? Odpusť nám naše viny, jakož i my odpouštíme našim viníkům.“
Užuž otvírala ústa, aby mu v rychlosti vysvětlila, že se neměla opět v úmyslu dopouštět jakýchkoli hříchů na jeho pozemcích, když tu jí pohled padl na jeho tvář.
Přes veškerou upravenost vypadala unaveně. Pod očima se mu rýsovaly temné kruhy, kterých si tam dříve nepovšimla. Jako by nesl těžké břemeno, které z něj nyní bylo sňato. Kdesi v koutku duše ji napadlo, že to břemeno možná byla ona. Ta myšlenka se jí ale zdála tak absurdní – lord Trevallyan držící noční hlídku u postele ženy téměř na úrovni nějakého uličníka z ulice – že nebyla schopna tomu zcela uvěřit. Neměl žádný důvod, aby se o ni staral. Ba co víc – každé setkání s ním ji ujistilo, jak nízké mínění o ní má. Pokud ho něco tížilo, nebyl to rozhodně její zdravotní stav. Potom ji pohled sjel k jeho rtům. Tu se jí v mysli vynořila strašlivá, jasná myšlenka, z níž se jí udělalo zle. Snila o tom, že líbá Malachiho. Byl to sen tak živý, že dosud cítila jeho vlahé rty přitisknuté na svých, cítila jeho pevnou silnou paži, jak jí objímá šíji a přitahuje si ji blíž do svého objetí. Mohla by přísahat na vlastní život, že někoho políbila a že to nebyl pouhý sen. Když už se tak jako tak zase ocitla v Trevallyanově područí, tak ho mohla skutečně i políbit.
Rukou si zakryla ústa, nyní doširoka otevřená ohromením, ne tím, že se mu chystala zostra odseknout. Zahleděla se mu do očí. Její pohled plál proviněním. To nemohla být pravda! Nemohla ho přece políbit. Avšak nepokoj, který nalezla v jeho pohledu, ji odsuzoval víc než vlastní zamlžené vědomí.
„Já – já… políbila jsem vás?“ zašeptala zmučeným hlasem.
„Ano,“ odpověděl chladně a náhle se jí nemohl podívat do očí.
Schoulila se pod jeho tvrdým, nesouhlasným výrazem a přemítala, jak se mohla tak spustit. Možná že ji nakonec stihla kletba matčiny minulosti. Třeba to bylo něco, co nedokázala potlačit. Stejně jako ten směšný, žhnoucí pocit, který se jí vždy zmocnil, když pomyslela na muže, kteří se koupali nazí v řece protékající Lirem. Skončil tak její život? Bude teď pociťovat nutkání políbit každého muže? Dokonce i toho dobrého otce Nolana? Nebo Trevallyanova starého jednorukého majordoma? Bůh jí buď milostiv!
„Vsadil bych se, že to zas tak nepříjemné nebylo!“
Znovu po něm bleskla očima. Kdyby neznala pravdu, uvěřila by, že se mu v zelenomodrých očích kmitla sotva postřehnutelná jiskřička pobavení. Tak drobounká, že kdyby mrkla, propásla by ji. Hloupě se zakoktala: „C-co že nemělo být tak nepříjemného?“
„Ten polibek.“
„Já vás však neměla v úmyslu políbit,“ vyhrkla a uhýbala před tím tématem jako politá kočka před vědrem plným vody. „Věřte mi prosím, myslela jsem, že jste někdo jiný.“
Trevallyan na ni upíral pohled tak ostrý, jako by ji jím chtěl provrtat. „Aha,“ řekl a hlas měl zbarvený podivným hněvem. „Není tím mužem náhodou ten zločinec, který vypálil včera večer Quinnovi stodolu?“
Pocítila, jak se jí stáhlo hrdlo. Když Malachiho naposledy viděla, tak už měl těžkosti. O žádných zločinech nechtěla nic slyšet. „Je někdo zraněný?“
„Stodolu se jim zachránit nepodařilo.“ Odmlčel se. „Ani Kathleeninu cennou klisnu.“
Ravenna upírala pohled na pomačkané pokrývky a udělalo se jí zle, když si představila vyděšené zvíře trpící v plamenech. Nevěřila, že by se Malachi, ten chlapec, kterého zná a miluje, mohl dopustit skutku tak zvrhlého. V hloubi duše však věděla, že to je se vší pravděpodobností pravda. Něco se s ním stalo. Vyrůstal v chudobě a poznal jen zlobu – a tak se jeho sklony k výtržnostem změnily ve sklony zločinecké.
„Vědí, kdo tu stodolu podpálil?“ zeptala se. Hrdlo měla suché a pálilo ji, jak potlačovala slzy.
Popadl ji za bradu a obrátil si k sobě její tvář. „Jeden muž nakrátko zahlédl tvář toho zločince, když ji ozářily plameny hořící stodoly. Ten mládenec podle něj vypadal jako… Malachi MacCumhal.“
„Když někdo někoho letmo zahlédne uprostřed noci, tak to ještě neznamená, že právě on založil požár!“ Skousla si spodní ret a čelo se jí pokrylo starostlivými vráskami. „Nemohu navíc uvěřit, že by Malachi udělal něco takového záměrně. Nikdo nemá rád koně víc než on. Vždycky potajmu propašuje pár kukuřičných klasů kobyle reverenda Drummonda, když se starý pán nedívá.“
„Malachiho pověsí, jestli nenechá těch nesmyslů se spolkem Bílých mládenců.“
„Ale vždyť já vám říkám, že tu stodolu nepodpálil!“ S těmi slovy se mu vytrhla a upřela na něj pohled jiskřící hněvem. Její chování bylo přesným opakem toho, co si myslela. Ale ať bylo jakkoli nelogické, nedokázala přistoupit na obvinění, že je Malachi vinen. A zejména vyslovil-li je Trevallyan. Ten nikdy nepoznal, co znamená utrpení a ztráta. Celý den jen vysedával na zámku, přepočítával své bohatství a vymýšlel si další radovánky jako všichni angličtí uchvatitelé. Tuto představu nemohla změnit ani manželka a dítě pohřbené na hřbitově Trevallyanů. Muži, kterého měla před sebou, se dostalo do vínku veškerých privilegií a bohatství. On se nikdy nemůže vcítit do Malachiho pohnutek. Nikdy…
„Hájíte ho?“ otázal se ledově.
„Ano!“ odsekla, třebaže si stejně jako Trevallyan nebyla jista Malachiho nevinností.
Se zaskřípěním odsunul křeslo a znovu vstal. Zkřížil si ruce na prsou a shlížel na ni, jako by v ní viděl nešťastné dítě. „Takže vy tvrdíte, že je nevinen. Jsem přesvědčený, že toto tvrzení můžete nějak doložit.“
Vzhlédla k jeho kamenné tváři. Srdce jí svíral strach o milovaného přítele. „Já – já prostě vím, že tu stodolu nepodpálil. Musíte mi věřit – já Malachiho znám. Je to hodný chlapec. Já to vím.“
„Soudci je úplně jedno, co si o tom mládenci myslíte vy.“
„Ach prosím vás, prosím, neohlašujte to soudci! Toho přece nebudete do takového drobného přestupku zatahovat!“
„Ravenno,“ oslovil ji a vzal ji za bradu tak, že se na něj musela podívat, „tohle není drobný přestupek. A ostatně už v rukou soudce je. Jsem jím totiž já.“
Ohromeně na Trevallyana zírala. Byla tak dlouho v Londýně, že úplně zapomněla na hierarchii panující v hrabství. Dalo se snadno pochopit, že Malachi Trevallyana tak nenávidí. Vždycky o něm mluvil, jako by šlo o krále. A pokud Niall Trevallyan vlastnil celé hrabství a byl rovněž soudcem, tak byl vlastně skutečně něčím jako král.
„Dnes ráno se na zámek dostavilo patnáct lidí, kteří požadovali, aby byl Malachi oběšen. Chtějí, aby se s jeho činy už jednou provždy skoncovalo.“
„Chytili ho?“ zašeptala. Hlas měla zármutkem slabý a dutý.
„Ne. Někde se skrývá. Až ho ale dostanou –“
„Až ho dostanou, tak jim můžete říci, že je nevinný!“
Trevallyan pozdvihl jedno bledě zlaté obočí. „A to jako proč?“
„Protože byl včera v noci se mnou,“ prohlásila a tvář měla nehybnou jako kámen. Lhát bylo hřích. Ale ona zase nedokázala uvěřit všem těm strašlivým zvěstem o Malachim. Navíc to byla pravda. Malachi s ní včera v noci byl. Alespoň část té noci.
Ale jakmile toto alibi vyřkla, spatřila na Trevallyanově tváři to, čeho se obávala. Jasně se z ní dalo vyčíst, co si každý o její historce pomyslí. Všichni budou tvrdit, že se s Malachim sešla jen proto, že jsou milenci. Její pověst, měla-li vůbec kdy jakou, bude tatam.
„Nemusím se ani ptát, co jste dělali – podle toho, v jakém oblečení jsem vás nalezl.“ Jeho výraz ztvrdl, jako by v sobě musel potlačovat touhu udeřit ji.
„Řekněte lordu Quinnovi, že Malachi tu stodolu nepodpálil. Nepatří k Bílým mládencům. Nikdy by nikomu záměrně neublížil.“
„Ravenno, dopouští se nezákonných skutků. Říká se, že poranil, ne – zabil – lidi, ať už chtěl, nebo ne. Hledá právo cestou bezpráví. Jste pošetilá, pokud to sama nevidíte.“
Dlouze se na něj zadívala a potom se poraženecky schoulila na lůžku. „Nevím, jestli tu stodolu zapálil, nebo ne. Vím jen, že jsem s ním byla včera v noci. A pokud to budu muset říci na jeho obranu, tak to řeknu.“
Zčistajasna ji vší silou popadl a přitiskl si ji na prsa. „S Malachim MacCumhalem se už nikdy znovu nesejdete, slyšíte? Musíte se mu vyhýbat! Vyhýbat!“
Vyrazila ze sebe zdušený vzlyk a divoce mu pohlédla do akvamarínově modrých očí. Nikdy neviděla někoho tak rozzlobeného. Ani Malachi neměl tak vražedný výraz. „Kdo vám dal právo přikazovat mi, s kým se mám nebo nemám přátelit? Chováte se jako žárlivý…“ Milenec uklouzlo jí málem. Klidně to mohla vyslovit, neboť to slovo se mezi nimi vznášelo, jako by je řekla.
Pustil ji, jako by najednou zjistil, že je prokletá. Zhroutila se na saténovou přikrývku a zabořila se do polštářů, choulila se v bílé batistové košili a s rozpuštěnými černými vlasy.
Zadíval se na ni a pak řekl: „Mně na vás nezáleží.“
„Tak proč s takovou vášní prožíváte, co se mě týká?“ odsekla a odhrnula si z očí zcuchaný pramen vlasů.
Odvrátil zrak a váhal, co na to odpovědět. „Ten geis mi zničil život…“
„O čem to mluvíte?“
„Ravenno, víte, co znamená geis?“ otočil se k ní a hleděl na ni s týmž chladným výrazem, který tak dobře znala.
„Vím, co to znamená.“
„Byl uvalen na rod Trevallyanů. Odmítal jsem to připustit.“ Pohled mu zabloudil k oknu, za nímž bylo vidět hřbitov. Z mlh válejících se nízko nad zemí, které teprve bude muset rozehnat slunce, se tyčily černé drolící se náhrobní kameny. Zachvěla se, když spatřila jeho výraz.
„Někteří lidé z hrabství tvrdí, že tam vzadu, v tom hrobě, leží důkaz mého odmítání geisu,“ zašeptal.
„Jaký je váš geis?“ Té otázce se nemohla ubránit.
Zadíval se na ni a rty mu zkřivil úsměv nahánějící hrůzu. „To vám řeknu v den, kdy mu uvěřím.“
„Ale… vy tomu trošku věřit musíte. To byste se nechoval takhle…“ Slova se jí vytrácela, jak se k ní přibližoval. Tvář měl tvrdou a zračilo se v ní jakési podivné veselí. Nelíbilo se jí to ani v nejmenším.
„Jsem vzdělaný člověk, moderní muž devatenáctého století. Připouštím, že mne jistá shoda okolností souvisejících s geisem svým způsobem uhranula. Ale věřit mu – nikdy!“ Posadil se na okraj postele. Přitiskl jí dlaň na šíji. Vzhlížela k němu vystrašeně, a přece zároveň očarována jeho zvláštními náladami.
„Stala se z vás kráska, Ravenno. A nemyslete, že jsem si toho nevšiml. To je další věc, která mě okouzluje.“ Pohledem sklouzl dolů, tam, kde se košile rozvírala a odhalovala jí z valné části ňadra.
Pokusila se přitáhnout si košili ke krku, zaskočena tím necudným oblečením, vyděšena jeho vyzývavým pohledem. On jí však druhou rukou uvěznil obě paže v jejím klíně.
„Ravenno, co vidíte, když se díváte na mne?“
Ponořil se jí hluboko do očí. Srdce jí bilo jako o závod. „Co máte na mysli?“
„Jen tak ze zvědavosti – jak bych si na tom stál, kdybych se měl ocitnout ve vaší posteli a vy jste mě srovnávala s tím mladým hřebcem MacCumhalem? Byl bych pro vás dobrým a rovnocenným společníkem?“ Přitáhl si ji blíž k sobě, až se skoro dotýkali. Pocítila na tváři jeho žhavý dech. „Nebo byste se mi jen vysmála a vmetla mi do obličeje, že jsem chlípný dědek, který prohání takovou pěknou mladou sukni?“
Tváře se jí zapálily. Měl právo smýšlet o ní jako o ženě volných mravů – poté, jak ji našel na silnici a co se mu vyzpovídala, že byla včerejší noci s Malachim. Logická úvaha však nezdusila hněv, který jí plál v prsou. Jeho urážlivá slova byla natolik ostrá, že se je nedalo jen tak přejít.
„Můj pane, neodmítla bych vás pro váš věk,“ při těch slovech na něj vrhla nenávistný pohled, „ale pro vaši duchaplnost.“
Zasmál se. Byl to hluboký, neradostný smích, který mu zaduněl někde hluboko v prsou. Napadlo ji, že teď už by ji mohl nechat být. Místo toho si ji k sobě však přitiskl ještě úžeji a zašeptal: „Kdybyste byla odpověděla jinak, nebyl bych si přál udělat tohle.“ Pomalu k ní skláněl tvář. Ovanul ji jeho žhavý dech, když zašeptal: „Tentokrát nejste omámená sedativem. Tentokrát budete vědět, koho líbáte.“
Ucukla, aby se mu vymanila. Šíji jí však svíral pevně. Přitiskl rty na její a vábil ji, aby se mu poddala. Odmítala ho a polibku se bránila ze všech sil. On však zvítězil. Nepřestával ji vášnivě, hladově líbat. Okamžik za okamžikem se jeho objetí uvolňovalo, jak si ji krok za krůčkem získával. Začínala tát a zvolna se mu poddávala.
Malachiho pokusy ji políbit takové nikdy nebyly. Trevallyanovy pohyby v sobě měly rafinovanost, která ji zvláštně vzrušovala. Malachiho divoké objetí bylo jako říjení zvěře, zatímco Trevallyanovo znamenalo přijímat dvoření tak nekonečně něžné, tak nekonečně laskající, ochromující až k smrti. Byl podmanivý jako spleť pavučiny a jí se pokaždé, když znovu pevněji přitiskl rty na její, mihlo hlavou, jak se z toho oparu jeho pavoučí sítě vymaní.
Nakonec nepřipadlo rozhodnout jí. Stejně pomalu, jako ji začal líbat, se od ní odtáhl. Nechal ji potácet se ve změti těch podivných zmatených pocitů, které v ní vyvolal. Prstem jí přejel po rtech sežehlých polibkem, jako by jeho dotyk byl hojivým balzámem. Chtělo se jí plivnout mu do tváře, udeřit ho, udělat cokoli, jen aby se cítil stejně ztracený a zmatený jako nyní ona. O žádnou odvetu se však nepokusila. Ať by udělala cokoli, působilo by to dětinsky. Jen by se jí vysmál a znásobil tím její ponížení. Je králem Liru. Je bohem. Dokonce je místním soudcem. Neměla nad ním sebemenší moc. Jenom moc ho odmítnout. A také že ho odmítne, neboť jím opovrhuje. Nikdy víc než právě v tuto chvíli.
„Poslal jsem Granii vzkaz o vaší nehodě,“ oznámil jí měkce. „Lékař doporučil, abyste zůstala týden v posteli. O tom o všem jsem vaši babičku zpravil. Ví, kdy má očekávat váš návrat.“
Ravenna byla tomu všemu nyní z jednoho důvodu ráda – pro Trevallyanovo nízké chování zapomněla na bolest hlavy. Teď se jí však zmocnil pocit, že se s ní pokoj točí. Uvědomovala si, že přivírá oči bolestí, jež jí buší v hlavě.
„Ujišťuji vás, že tak dlouho nehodlám využívat vaší pohostinnosti.“ Třela si spánky a rozhlížela se po místnosti, kde leží její šaty. Pak se jí znovu vybavilo, že na sobě neměla nic než noční košili, když ji našli.
S pomyšlením, že je stižena prokletím, se opět zvrátila do polštářů se slovy: „Kdybyste byl tak laskav a vzkázal Granii, aby mi poslala nějaké šaty…“
„Pošle vám je, až lékař řekne, že můžete odejít. Teď se mi však zdáte nějaká bledá. Co kdybyste se trochu prospala?“ S těmi slovy vstal a zamířil ke dveřím. „A pomodlila se za duši Malachiho MacCumhala.“
Otevřela jedno oko a proklála ho žhavým pohledem. A vmetla mu do tváře jako šermíř, který chce učinit poslední výpad: „Můj pane, vy byste se měl raději zajímat o svou duši. Se Stvořitelem se můžete setkat dřív, než se nadějete!“ Ústa si otřela hřbetem ruky, jako by jí na nich ulpěla jakási pachuť. „A to zejména jestli se mne pokusíte opět políbit.“
Rty se mu zkřivily hněvivým úsměvem. „Ten geis se mi ani v nejmenším nezamlouvá.“ Pohledem jí ulpěl na rtech, jako by mu náležely. „Ne, myslím, že si počkám…, abyste to byla příště vy, kdo mne políbí.“ Po těchto slovech se otočil a odešel.
***
Upadla do přerývaného spánku. V jednom okamžiku se v pokoji objevil Greeves s dalším sloužícím, který jí přinesl podnos s jídlem. To zůstalo nedotčeno, neboť Ravenna dřímala v obrovité posteli se čtyřmi sloupky a jediným balzámem na bolavou hlavu jí byla temnota za zavřenými víčky.
Když se zcela probrala, byla noc. V pokoji tančily stíny hořících svící ze svícnů postavených na krbové římse s karyatidami. Skleněné tabulky velkých oken, zasazené v olovu, se zamžily teplem sálajícím z krbu. Musel sem opět přijít sluha, neboť se tu objevil podnos prostřený čistým plátnem a na něm konvice teplého čaje. A někdo jí pod dosud bolící hlavou načechral a urovnal polštáře.
Chtěla vstát z postele a protáhnout si obolavělé svaly. Potěšilo ji i zneklidnilo, když našla jeden z Trevallyanových kašmírových županů přehozený přes pelest. „Hrom do toho!“ zahučela a natáhla se pro černý župan. Žasla, jak je měkký. Když se do něj zachumlala, učaroval ji, že slabě voní po kuskusovém mýdle a ještě po něčem jiném… nebo spíš po někom jiném.
Vyhrnula si těžké, smaragdově zelené saténové rukávy a bosýma nohama se dotkla chladné kamenné podlahy. Po zemi ležely vysoké, rubínově rudé perské koberečky s vetkanými motivy ptáků a stromu života. Přešla po nich jako po mostě do předpokoje, kde hořel v krbu nevelký příjemný oheň a stolek u křesla byl zavalený starými ohmatanými svazky.
Nalila si šálek čaje a usadila se do jednoho ze dvou křesel. Zvykla si vybírat tu prostší ze dvou věcí, což bylo možná dědictví dnů prožitých v anglické škole, a tak si nejprve sedla do používaného ošumělého křesla. Ale ať se snažila, jak chtěla, ať se nejrůzněji přesouvala, pohodlně se necítila. Křeslo bylo vysezené na nepravých místech. Vyboulovalo se tam, kde by se mělo poddat, a čalounění naopak tvořilo dolík tam, kde by uvítala pevnou oporu. Bylo sice pohodlné a dobře vyrobené, sedět v něm však pro ni nemělo daleko do středověkého mučení. Nemohla to dál vydržet, a tak se zvedla a přikročila k novějšímu křeslu, stojícímu vedle. Vklouzla do něj a ze rtů se jí vydral vzdech vyjadřující nevýslovnou úlevu. Bylo jako dělané na její míru.
Opět byla schopna vrátit se v myšlenkách k situaci, v níž se ocitla. Stulila se a rozhlížela se po místnosti. Jistě by si zachránila důstojnost, kdyby otevřela dveře a okamžitě se rozběhla za Granií. Ve spáncích jí však dosud tepala nesnesitelná bolest, takže nedokázala útěk naplánovat. Až na jeden ukradený polibek se Trevallyan choval víc než velkoryse, pokud se pohostinnosti týče. Nejenže sehnal lékaře, ale přenechal jí na zotavení nejluxusnější pokoj z celého zámku. Nemohla si stěžovat na nic, leda na hostitelovo poněkud hrubiánské zacházení. Nebylo však pravděpodobné, že by ji Trevallyan navštěvoval často. Asi by bylo rozumné zůstat zde několik dní. Cesta domů se jí zdála nekonečná a jistě by jí i uškodila. Hlava jí mimoto nesnesitelně třeštila a na spánku se jí táhl tenký rudý proužek. Tam ji kůň musel udeřit kopytem.
Zabořila se hlouběji do křesla a dospěla k rozhodnutí, že dočasný pobyt na zámku jí neuškodí. Za pár dní bude zase ve své kůži a bude se moci vrátit domů sama. Zatím bude odpočívat a vyhýbat se úvahám o Trevallyanovi. Stačila pouhá myšlenka na něj a v hlavě jí zabušila bolest ještě větší.
Usrkávala čaj a upírala pohled do ohně, dokud na ni znovu nepadla ospalost. Nechtěla se jí však poddat, a tak se napřímila a natáhla se po jedné z knih vedle sebe. Vypadl z ní arch papíru tam, kde si ji Trevallyan založil. Váhavě se pokusila nalézt stránku, která to byla. Potom knihu zlomyslně zaklapla a vrátila ji na stolek. Záložku držela pořád v ruce. Pocítila touhu pustit se do psaní. Potěšilo ji, že na Trevallyanově psacím stole stojícím poblíž našla kalamář a pero z benátského skla. Pustila se do sepisování dalšího Skyina dobrodružství, stočena do klubíčka v nepoužívaném křesle.
***
Plynula léta. Válka s královstvími se vlekla na zkrvavělých zraněných nohou. Skyiny sestry dospěly v ženy a Grace, mladší a tvrdohlavější z těch dvou, se jako první zeptala na Skyi.
„Tati, já si vzpomínám na toho draka,“ prohodila jednoho dne, když měl tatínek naléhavé jednání s ministrem války.
„Moje milá roztomilá dceruško, to je moc hezké. Teď nemám čas,“ odpověděl král nepřítomně. „Zrovna uplynul rok od chvíle, kdy zmizel princ Aidan. Král Turoe nám právě poslal nótu, v níž požaduje nepředstavitelné odškodné, pokud mu syna nevydáme.“
„Proč mu ho tedy nevydáme, otče?“ otázala se Grace s nevinnou logikou.
„Vždyť u nás ale není, mé sladké dítě. My nevíme, kam se ten muž poděl. Princ Aidan třeba zemřel někde na cestách. Avšak jeho otec král Turoe je přesvědčen, že ho držíme v zajetí. Obávám se, že neuvěří, že to není pravda, dokud se o tom sám nepřesvědčí – dokud nedobude náš hrad a neprohledá jej.“
„Poslali jsme ke králi Turoeovi s tou zprávou posla?“
Král si zoufale mnul pěstěný vous. „Má drahá, ono to není tak jednoduché! Posly jsem vypravil. Dělám to tak už rok – ale ve válce nikdo nikomu nevěří. Prince Aidana spatřili naposledy na severu našeho království, a tak jeho lidé dospěli k závěru, že ho držíme jako zajatce zde na hradě. Nyní můžeme udělat jen jediné – odrážet nové útoky. Vidíš přece, že tatínek má teď spoustu práce. Tak buď hodná holčička a –“
„Tati, zabil ten drak Skyi? Zdálo se mi o ní. Je to tak dávno, co jsem ji neviděla – byla jsem dítě, když se tomu draku postavila. To proto s námi není? Zemřela tehdy?“
Král shlédl na nejmladší dcerku, která rozkvetla plným květem ženství. Tvářil se ztraceně, zoufale, jako by bylo nad jeho síly vysvětlit stvoření tak čistému jako Grace cokoli z tohoto zmateného světa. „Dítě – ach kéž bys dosud byla dítětem – tvoje sestra odešla, neboť se jí dostalo do vínku sil, pro které mají naši lidé malé porozumění a kterých se bojí. Žije sama a musí tak žít, dokud… dokud,“ zdálo se, že se králi najednou podivně stáhlo hrdlo, „no, po velice dlouhou dobu. Dokud ji naši lidé nepochopí a nepřijmou ji za jednu ze svých.“ Odvrátil zrak a v očích skrýval slzy a smutek. „A teď už běž, Grace! Mám spoustu práce.“
„Kde žije?“ zeptala se Grace, když pozdvihla sametovou suknici a zamířila ke dveřím.
„Někde v Temném hlohovém lese. Někde, kde našla klid a samotu a kam nedosáhne lidská nenávist.“ Král si zhluboka povzdychl. Potom dceru propustil a soustředil pozornost na jednání s ministrem války, který mu vykládal, kolik ohňů bude třeba založit pod všemi těmi kotli s olejem.
***
Ravenna se cítila čím dál tím ospalejší. Nakonec už neudržela skleněné pero v prstech. Jeho hrot udělal dole na stránce velkou černou kaňku. Hlava jí sklesla na opěradlo nadýchaného, jako nového koženého křesla. Předtím, než se jí zmocnila dřímota, ji napadla jediná, poslední myšlenka. Byla to skutečně škoda, že v takovém krásném křesle nikdo nesedával, a po kolik let k tomu!
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Čtrnáctá kapitola
Trevallyan vstoupil do svých pokojů s velkým svícnem, aby zaplašil stíny. Prošel ztemnělým předpokojem. Ke svému úžasu našel postel prázdnou, s přikrývkami nedbale odhozenými. Jako by ten, kdo v ní ležel, měl někam naspěch.
Na krbové římse prskalo slabé světélko, neboť plameny svíček se utápěly v loužích vosku. Pozdvihl svůj svícen výš, aby lépe ozářil pokoj, ale Ravennu nikde neviděl. Zmizela, jako by ji tajně unesly lesní víly.
Pohlédl ke dveřím předpokoje. Záře uhlíků skomírajících v krbu zbarvila nevelkou místnost nepřirozenou ďábelskou červení. Když vstoupil dovnitř, nedokázal přesně určit, co není v pořádku, co mu vadí. Potom doslova ztuhl.
To křeslo. V tom to bylo. To křeslo! To, ve kterém dosud nikdo neseděl. Seděla v něm ona!
Jenom zíral, neschopen sebrat sílu, aby vyrazil kupředu. Zmocnilo se ho naléhavé nutkání vyhnat ji z toho křesla, zatřást s ní, až by se jí hlava zatočila. Nepřál si, aby tam seděla. To křeslo bylo výjimečné. Čekalo. Ale ne na ni. Na ni nikdy ne. Přesto si uvědomoval, že by nedokázal učinit nic ukvapeného. Mohl by vypadat jako blázen, kdyby jí zakazoval v něm sedět. A to nechtěl. Je rozumný, inteligentní muž, který se zřídkakdy dá zahnat do úzkých. I nyní si říkal, že se nenechá vyvést z míry tím, do kterého křesla se posadila.
Ale z míry ho to vyvedlo. Opravdu ano.
Ravenna si povzdychla a zabořila se hlouběji do čalounění. Zdálo se, že se jí v něm naprosto dokonale odpočívá. Jako by to křeslo vyrobili pro ni.
Zamračil se a usadil ve svém vlastním a nespouštěl z ní pohled. Vypadala jako Satanův anděl sedící v jeho křesle. Černé kadeře jí splývaly přes kožené opěradlo jako vdovský závoj. V tom démonickém světle se zdála zlověstně krásná, neskutečně nevinná. Všechno na ní ho pokoušelo.
Pevně semkl víčka. Nedá se vehnat do úzkých. Nepodlehne jí. Pověra a osud, to nebylo nic jiného než výplod shody okolností. Rozhodující je však inteligence. Boj s hloupostí vyhraje pouze tehdy, bude-li používat mozek a nebude se řídit touhou. A on přece vyhrát chce, ne?
Zabručel nějakou nadávku.
Jeho pozornost naštěstí odpoutalo zašustění papíru padajícího k zemi. Pohlédl na Ravenninu ochablou paži. A pak objevil arch téměř do posledního místa popsaný jejím úhledným rukopisem. Byl zvědavý, zda nenapsala dopis MacCumhalovi. Věděl, že se nezachová jako gentleman, přečte-li si jej – ostatně on o sobě netvrdil, že jím je. Shýbl se a sebral ten papír. Pročetl ho celý. A dvakrát.
***
Grace nesla zprávu o sestřině vyhnanství nesmírně těžce. V noci nemohla spát, neboť si v duchu představovala, jak je Skya sama a pláče do své zástěrky. Z temných hvozdů, kde nikdo nikdy nezaslechl lidský hlas, se k ní nesl lidský nářek.
Jednoho rána se probudila pevně rozhodnuta nalézt sestru a zachránit ji. Pokud by to nebylo možné, pokud by Skya odmítla vrátit se, pak se Grace rozhodla přinášet sestře džbánek červeného vína a dělat jí občas společnost.
Cimbuří hradu vroubily siluety vojáků. V tichém mučivém napětí čekali, až začne král Turoe s obléháním, kterým jim dlouho vyhrožoval. Chtěl najít svého syna, prince, kterého ale nedrželi v zajetí. Grace si zahalila dlouhé plavé vlasy hrubým kusem barchetu, který si „vypůjčila“ od jedné z pomocnic v kuchyni. Vypadala jako prostá děvečka, a tak se vykradla ze silně střežených hradeb. Seběhla dolů po útesu, na němž se tyčil hrad jejího otce, a zmizela v Temném hlohovém lese dole pod ním.
***
Niall odložil list papíru na stolek vedle spící Ravenny. Poněkud neochotně musel připustit, že je to napsáno pěkně. Rukopis vykazoval obratnost a představivost, schopnost vzít čtenáře za ruku a zavést ho do jiného světa. Opravdu by byl rád pokračoval ve čtení, věděl však, že další text napsaný dosud není. Příběh je jenom úryvkem. Zbytek musí být teprve dopsán. Avšak i to málo, co přečetl, dokazovalo inteligenci a citlivost, jakou by nečekal od děvčete pobíhajícího bezostyšně po nocích.
S váháním se přinutil znovu na ni pohlédnout. Nesmírně ho ohromilo, že ji vidí v tomto křesle. Úžas se však nyní vytrácel. Křeslo koupil před dávnými lety své manželce – dokonce ještě předtím, než věděl, kdo se jí stane. Když nic jiného, tak geis nepostrádal ironii. Ta pověra na sebe vzala vlastní tvář a vysmívala se mu na každém kroku.
Zahleděl se na spící dívku. Růžové rty měla ve spánku pootevřené a husté černé řasy jí vrhaly pod zavřenýma očima temné stíny. Zdála se bledá, zranitelná, jako by potřebovala ochraňovat. Trochu ho zlobilo, když ji takto viděl. Bledou a zranitelnou. Důvěřivě spící v křesle, v jeho křesle, jako kdyby na světě neexistovali zlí vlci číhající na Červenou karkulku.
Trochu rázněji, než bylo třeba, ji vzal za bradu a pozdvihl jí ji.
Nádherné černé řasy se zvolna zachvěly. Otevřela oči. Zahleděla se do těch jeho vyrovnaným pohledem. Potěšilo ho, když zahlédl ve fialkové hloubi slabý záchvěv strachu. Mohl si o ní myslet cokoli, ale hloupá určitě nebyla.
„Neměla byste vstávat z postele,“ vytkl jí zostra.
„Nechtěla jsem se dostat jen z postele, ale také ze dveří.“ Ucukla před jeho dotykem a hněv jí oživil tvář temného anděla.
Pobaveně změřil pohledem vzdálenost mezi postelí a masivními vyřezávanými dveřmi. „A musela jste si mezitím zdřímnout? Podle mne se snadno unavíte.“
Neobtěžovala se s odpovědí. Jako by ji však napadlo něco strašného. Posadila se v křesle zpříma, odhodila vlasy dozadu a nenápadně začala pátrat po listu papíru. Podle všeho se jí ulevilo, když jej spatřila na stole.
„Co jste celý večer dělala?“ Těšilo ho, jak ji ta otázka vyvedla z míry.
„Já – četla jsem si. Myslela jsem, že vám to nebude vadit. Máte tolik knih.“ S obavou v oku ho sledovala jako myš číhající kočku.
„Co jste to tady psala?“
Lhostejně se natáhl pro list papíru ležící na stole. Vyskočila z křesla, bledá jako přízrak.
„Nečtěte to! To je moje!“ Vytrhla mu papír z ruky. K jejímu zjevnému zklamání se pustil do smíchu.
Sežehla ho pohledem a řekla: „Vy jste si to přečetl, zatímco jsem spala. Jak jste se mohl opovážit! To je sprosté!“
„Myslel jsem, že třeba sepisujete nějaké buřičské pamflety. Člověk nemůže nikdy být dost opatrný s takovými typy, s jakými vy se přátelíte, děvče,“ poznamenal a nedokázal potlačit pochmurný smích řinoucí se mu z hloubi prsou.
„Nic takového jste si nemyslel. Vy jste mě prostě špehoval. Alespoň se k tomu přiznejte.“
„Tak dobrá. Špehoval jsem vás. A co to tedy vlastně píšete? Nedokázal jsem to rozluštit.“
Zdálo se, že ji jeho prohlášení zranilo. „Píšu román.“
Znovu se rozesmál. „Opravdu? To je nádherné!“ Nemohlo mu uniknout, že jím opovrhuje. Její záštiplný pohled by dokázal zabít i divočáka.
„Ráda bych věděla, proč se mi vysmíváte. Co je na tom špatného, že se chci stát spisovatelkou? Píšu pohádku. Myslím, že bude nejvhodnější pro ženy.“
„Nikdy vám to nevydají. Proč se nevěnujete kreslení nebo se nezdokonalujete ve vyšívání jako většina dobře vychovaných dam?“
„Uveďte mi jediný důvod, proč by se mi to nemělo povést.“ Dala si ruce v bok a vyzvala ho k odpovědi.
Upřeně se na ni díval, nepříjemně zaskočený její pohotovostí a očarován jejím zjevem. „Mohu vám uvést jeden důvod a potom celou řadu dalších,“ pravil zvolna. Snažil se sice udržet odstup, nemohl se však ubránit, aby pohledem nepřejel její postavu. Ve tváři se mu zračil obdiv – a něco ne zrovna nevinného – když zaznamenal, jak se jeho černý pánský župan tvaruje podle jejích křivek. Čím to je, že žena v mohutném pánském oblečení působí pětkrát něžněji a ladněji než ve vlastních šatech? „Tu knihu vám nevydají,“ prohlásil, „protože jste žena. Nakladatelé prostě nevydávají knihy napsané ženami.“
„Několik autorek už vydali. A ženy by si třeba rády přečetly, co jsem napsala. Vždyť píšu o hrdinkách!“
„Přehlížíte skutečnost, že ti pánové v Londýně vás nebudou brát vážně. Vydávání knih je starobylá profese, kterou řídí muži. Nebudou se obtěžovat čtením něčeho, co by se líbilo ženám. Všechny ty milostné příběhy! Celý se jen otřesu, když na ně pomyslím!“
„Kdyby jim to ale vyneslo peníze, tak autorku klidně také otisknou!“
Zhluboka si povzdychl. Přemítal, jak přimět tuto malou, křehkou a zaťatou ženskou, aby mu porozuměla. „Ženy by si třeba opravdu rády přečetly takové romány jako ten váš. Měly by se ale raději spokojit s šestákovými gotickými příběhy – nic jiného se totiž pro vás, pro dámy, vydávat nikdy nebude. Žádný muž nechce číst příběh o ženě. Pokud se ovšem hrdinka nestane obětí nějaké tragédie.“
„Moje romány nepostrádají tragické osudy.“
„Proč si tedy nezvolíte nějaký pseudonym? Takový Niall Trevallyan, to je třeba hezké jméno.“
Na tváři měla vzdálený výraz, jako by opravdu snila o budoucím úspěchu. „Ne, já budu psát pod vlastním jménem – jako Ravenna. Stane se ze mne známá spisovatelka. A pokud se mi budou literáti vysmívat a hanobit mé dílo jen kvůli tomu, že moje hrdinky zvítězí nad tragickým osudem i nad muži, tak ať. To mi vyváží láska čtenářů.“
„Jste pošetilé děvče. Tuhle bitvu prohrajete.“
„Přímo ze srdce mně teď vytrysklo zoufalé přání a já je nehodlám potlačit… Upřímně bych si přála být svědkem toho, jak padnou rozdíly mezi pohlavími ve společnosti…,“ Ravenna z něj nespouštěla upřený pohled a dodala, „… a ve vydávání knih.“
Zaúpěl. Nedokázal uvěřit svým uším. Kdo tomu dítěti naočkoval podobné myšlenky? Neustále mu unikala. Právě když si myslel, že už její povahu prohlédl, tak objeví další rozměr, s nímž vůbec nepočítal. „Nechoďte na mne s Wollstonecraftovou! A vůbec – kde jste si všechny ty její nesmysly přečetla?“
„Jedna z mých učitelek měla u sebe v pokoji Obhajobu ženských práv. Dovolila mi, abych si to pročetla, kdykoli jsem byla pozvána na čaj.“
Ohromeně na ni zíral. Irsko vřelo bouří volající po samosprávě – a tady mu ani ne žena, ale zatím pouze její odlesk, vykládá o rovnosti mezi pohlavími. Je možná docela dobré, že je nemanželská, a ne dobře vychovaná katolička. Nemohl se dočkat, jak se k takovým šokujícím myšlenkám vyjádří otec Nolan. Zlomyslně se v duchu rozhodl, že pozve oba, otce i Ravennu, na čaj. V hlavě si už uložil několik náhodných poznámek, které to malé téte-à-téte trošku podnítí.
„Však oni mi něco vydají, jen počkejte, lorde Trevallyane.“
Její pevné rozhodnutí na něj udělalo dojem. „Nikdy vás jako autorku nepřijmou.“
„Muži možná ne. Ti ale tvoří polovinu obyvatelstva.“
„To je ta polovina, na které záleží.“
„Jen nyní.“
Obdařila ho tichým, letmým úsměvem, který by svedl svatého Patrika, aby se vydal do boje s plameny pekelnými. Nitro se mu podivně svíralo, když pozoroval, jak tiskne saténové klopy županu a přitahuje si je k ňadrům a míří ke krbu ozářenému uhlíky.
Byla úplně jiná, než se domníval. Pokaždé věřil, že ji už drží v hrsti. Ale když se ohlédl přes rameno, stála tam a s posměchem ho vybízela, aby si ji chytil znovu.
„Má kariéra velké spisovatelky zachránit vás a vaši babičku před bídou, nebo se namísto toho provdáte za Cheshama?“
Natáhla ruce nad žhnoucí uhlíky. Jeho slabě zamaskovaná urážka ji nevyvedla z míry. „Nikdy nepochopím, co zrovna vám by do toho mělo být. Protože si ale nedáte pokoj a pořád strkáte nos do mého života, tak vám to povím. Modlím se, aby mi mé dílo vydali. Ale na tom my s Granií závislé nejsme. Můj otec nám zajistil měsíční příjem.“
„Otec…?“ Div se nezalkl. „Vy nedostáváte ty peníze od něj. Vždyť ani nevíte, kdo jím je.“ Nejraději by si za to jednu vrazil, ale už mu ta slova uklouzla.
Očí jí zajiskřily jako kočce. Zuřivě mu vmetla do tváře: „Lorde Trevallyane, můj otec mě hluboce miloval. Neměl sice možnost se s mou matkou oženit, ale i tak se o mne a o mou výchovu postaral. Grania nechce přiznat, odkud ty peníze jsou. Já však přesto vím, že nám je poskytl můj otec. Miloval mne.“
Tak tohle je skutečná pohádka, pomyslel si a beze slova ji sledoval. O otcově lásce byla tak urputně a vzdorovitě přesvědčená, že by ho jen pistole přitisknutá ke spánku přiměla v tu chvíli k přiznání, že to on, a ne její pochybný otec, platil po celá ta léta za její vzdělání. „Podle mého názoru si tak oddanou dceru nezaslouží,“ poznamenal měkce.
Zdálo se, že se jí to dotklo. Jako by na ni padla lítost. „Ne, myslím, že si zaslouží určitě lepší.“
Po dlouhou dobu se dívali do plamenů, každý z nich ponořený do vlastních myšlenek.
Konečně zašeptala: „Už chytili Malachiho?“
Niall hleděl na její smutný profil, dokud se mu nevypálil do paměti. „Říká se, že uprchl do jiného hrabství. Jeho kumpáni ho bezpochyby dostali na loď do Ameriky. Už ho asi nikdy neuvidíte.“
Zadržel dech, když zahlédl tu bolest v jejím pohledu. Vzrůstal v něm hněv a úplně ho pohlcoval. Bylo to, jako by mu srdce olizovaly plameny. Obzvlášť když spatřil, jak se jí v očích křišťálově zatřpytily slzy.
„Co na tom MacCumhalovi máte?“ uhodil na ni necitelně. „Je to bezcharakterní darebák! Způsobil vám jenom nepříjemnosti, ba co hůř, mohli vás kvůli němu zabít! Je pryč a já vám řeknu zaplaťpánbůh za to! Ušetřil nám provaz, na kterém bychom ho třeba museli oběsit.“ Upíral na ni pohled a vztek v jejích očích ho podivně rozveseloval. Když nic neříkala, nedokázal odolat pokušení a ukápl další kapku do poháru její trpělivosti. „Vidím, jak vás jeho odchod rozesmutnil. Pláčete, protože jste neskončila jako vaše matka!“
„Malachi je můj přítel! Kdybyste byl někdo jiný, a ne ďábel sám, věděl byste, jaké to je, ztratit přítele.“
Zuřivost držela pevně na uzdě. Dostalo se mu bolestného zklamání. Chtěl ji vidět, jak ztrácí sebeovládání. Nevadilo by mu ani, kdyby se ho pokusila udeřit. Šarvátku by uvítal. Bylo by to ještě lepší, protože by vyhrál on.
Vzhlédla od ohně a vrhla na něj klidný vyrovnaný pohled. Věděl, že tohle ji naučili v anglické škole. Poprvé zalitoval, že ji tam poslal.
„Omluvte mě nyní, prosím. Byla bych ráda sama,“ oznámila mu.
Proklínal se, že zapomněl na její podlomené zdraví. Pocítil náhlé bodnutí viny, když uviděl ty kruhy pod jejíma očima a bledou ztrhanou tvář. „Samozřejmě. Určitě vám není dobře.“
„Cítím se výborně, lorde Trevallyane.“ Zahleděla se na něj poněkud vychytrale. „Do soukromí se chci uchýlit proto, abych se modlila za Malachiho. Aby dosáhl místa, kam míří, co nejrychleji. Budu se modlit za jeho duši a jeho bezpečí.“
Projela jím žárlivost, jako by se ho někdo dotkl rozžhaveným pohrabáčem. Ještě než se dokázal ovládnout, vyrazil mu z hrdla hořký smích. „Je politováníhodné, že se za něj chcete modlit. Nebo že by se vaše duše literátky ztotožnila s jeho rebelantskými kousky? To je pěkné klišé, a pěkně pitomé!“
„Přestaňte!“ Její anglická fasáda se konečně začínala drolit vlivem irského žáru, který plál v jejím nitru. „Tohle na mě neplatí! Nejste ani můj otec, ani můj milenec. Nemůžete se mi vysmívat a říkat mi, co mám dělat. Nebudu vás poslouchat!“
„Tvůj otec nejsem… ale stanu se tvým milencem!“ Zíral na ni otřesen pravdou, která mu splynula ze rtů. „Ach ano,“ zašeptal a hlas mu zněl tlumeně tím odhalením. „Tak tomu bude.“
Čirá nefalšovaná hrůza, která jí přeběhla po tváři, by ho dřív rozesmála – ale teď ho bolestně zasáhla. Aby zakryl zranitelné místo, zeptal se výsměšně: „Tak co, máme se všichni postavit do fronty? MacCumhal, Chesham a teď i já? Můžete nás mít všechny tři, však víte. Každého svým způsobem.“ Ta slova měla na jazyku pachuť žluči.
„Nenávidím vás!“ V očích se jí zaleskly bolestné slzy. „Žádný člověk ve mně dosud nevyvolal takovou nenávist, jakou cítím k vám!“
Nedokázal od ní odtrhnout pohled a v duchu přemítal, zda ho těší, že se proto geis nikdy neuskuteční. Anebo zda je rozervaný, že jím tato žena, jež si ho zvolna omotává kolem prstu, opovrhuje jako žádným druhým na celém světě.
Otupělý a neschopný slova zatoužil náhle po karafě s whisky. A tak se uklonil a nechal ji na pokoji.
***
Ravenna se zhroutila do křesla, jen co se za ním zavřely dveře. V slzavých mukách přemítala, proč se k ní může chovat v jedné chvíli tak krutě a v další zase tak něžně. Napadlo ji, když tak objímala opěradlo křesla, jestli Trevallyan není blázen. Je to možná důsledek desetiletí generací zplozených z nedobré anglické krve. Věděla však, že je-li Niall Trevallyan duševně nemocný, pak to dokáže dobře skrývat za inteligentním, uhlazeným a zralým zevnějškem.
Zavřela oči. Poraněná hlava i dotčená pýcha ji připravily o sílu. Opravdu ho nenáviděla. Dohnal ji k tomu, že se cítila jako děvka. Jako žena volných mravů, pošpiněná a hloupá. Zachoval se dokonce hůř než Malachi.
A přece…
A přece – povídal si s ní o Mary Wollstonecraftové. Měl pokoje plné knih, které by podle všeho uměli ocenit jen nemnozí z jejího světa. Když nebyl krutý, tak s ním dokázala rozmlouvat a měla pocit, že jí naslouchá – což bylo u muže zvláštní a výjimečné. Niall Trevallyan měl v mnoha směrech řadu vlastností, které by u muže ráda nalezla. Jeho společnost znamenala nejen lichotivou mužskou touhu, ale i někoho, s nímž by si mohla povídat, číst, procházet se v zahradě a držet se s ním za ruku. Cožpak neexistují žádní jiní muži jako on?
V duchu si vybavila všechny, které znala. Když si představila hraběte a sebe, jak se procházejí po zahradě a baví se o Mary Wollstonecraftové, tak jí najednou zabublal v hrdle smích. Bylo smutnou pravdou, že tu podle všeho není žádný muž vhodný pro ni. Přála si mít hrdinu. Snila o tom, že její otec takovým hrdinou byl. Psala o hrdinech – ale kde je ten její?
Proti své vůli upírala pohled na masivní dvoukřídlé dveře, kterými odešel.
[bookmark: bookmark25]
Patnáctá kapitola
Druhý den ráno přinesli do Trevallyanových pokojů čaj přesně v osm hodin. Malá šedovlasá Irka s milou tváří, která se podle Ravenny jmenovala Katey, jí jej naservírovala na stříbrném tácu a k tomu horké dalamánky s máslem, zabalené do krajkových lněných ubrousků. Na Ravenniny zakalené oči řekla jen „dobré ráno“, neboť měla chování služebné na úrovni. A pak rychle zatáhla závěsy u postele.
Zpoza zelených damaškových stěn Ravenna zaslechla dusot řady sloužících v těžkých botách, kteří vynášeli nahoru teplou vodu z kuchyně. Na nervy jí zahrálo skřípění měděné vany, jak ji táhli po obnažených kamenech podlahy a lili do ní jedno kožené vědro vařící vody za druhým. Nevěděla, co se od ní očekává, a tak si přitáhla přikrývky až k bradě a čekala, kdy pro ni přijde Katey. Touha vykoupat se byla silná – dosud na sobě měla bláto, do kterého spadla před tolika nocemi. Avšak touha po soukromí byla silnější. Určitě se nepožene nahá do koupele před nějakým tuctem sloužících.
Katey ten problém vyřešila nanejvýš decentně. Rozpustila armádu v okovaných botách a roztáhla závěsy u postele, do koupele nasypala francouzské růžové lístky a sama se vytratila. Ravennu ohromila téměř mechanická výkonnost, s jakou byl řízen chod zámecké domácnosti.
Samozřejmě že jsou sloužící nuceni přesně vykonávat příkazy, aby vyhověli Trevallyanovým arogantním požadavkům, pomyslela si rozzlobeně. Dlouhou dobu se upřeně dívala na vanu. Usoudila, že sebere-li sílu dostat se k ní, bude mít i sílu najít cestu domů. Hlava ji pořád bolela, i když ne tak strašně jako včerejšího dne. Jak to ale udělat se šaty? Neměla jiné než Trevallyanovu batistovou košili. Dokonce i jeho župan zmizel podle všeho s Katey.
Unaveně si povzdychla, odhodila přikrývky a sešplhala z vysoké matrace. Rozpínala si košili a táhla ji po zemi za sebou. Upustila ji před vanou a pak se ponořila do sladké vlahosti lázně. Nalila si šálek čaje z konvice na stolku vedle a opět si povzdychla, tentokrát z naprosto jiného důvodu. Poprvé v životě vychutnávala skutečný luxus.
Zasněně usrkávala čaj a nasávala jemnou vůni páry stoupající z lázně. Obsah měděné vany ji zahříval a laskal bolavé svaly. Brzy bude buď natolik v pořádku, aby utekla, nebo usne, blesklo jí hlavou.
„A hele, co to tady máme?“
Divže nevylétla z vany a neprorazila hlavou táflovaný strop. Do předpokoje vstoupil nějaký muž. Neodvažovala se otočit, věděla však, že stojí přímo za ní. Jeho hlas poznala okamžitě. Byl to Trevallyanův bratranec lord Chesham.
„Můj rozmilý bratranec škemrá, abych se vrátil do Londýna. A co já tady nenajdu jako důvod, proč se nás straní… mladé děvče v pánových pokojích…, a kdo jste, že vás Trevallyan považuje za hodnou sdílet s ním lože?“ Chesham postoupil o další dva kroky do pokoje. Ravenna si zkřížila ruce na prsou a odvrátila od něj hlavu, jak jen to šlo. Chtělo se jí na něj křiknout, ať zmizí a ušetří ji další hanby a trapných pocitů. Nevydala však ze sebe ani hlásku. Byla úplně ochromená.
Chesham se pochechtával a postoupil dál. Zvuk jeho kroků ji znepokojoval. Bylo jasné, že v sázce je víc, nejen ztráta slušné pověsti.
„Ukaž mi tvářičku, děvče, a já ti přivezu nějakou pěknou maličkost z Londýna. Líbilo by se ti to? Pěknou maličkost pro pěknou tvářičku. No tak! Otoč se a podívej se na mě!“
V hrdle jí uvízl vyděšený vzlyk. Jestliže se na něj podívá, tak jí nikdy nedá pokoj. Ta situace ji děsila. Už teď dospěl k řadě pochybených závěrů. Pokud by odhalil, kdo skutečně je, pak by mohl začít žárlit na pánovu domnělou kořist tak, že by byl schopný jakékoli odplaty. Trevallyan nebyl natolik přehnaně dvorný, aby jí dovolil užívat vlastní pokoj. Chesham si nyní bude myslet, že je milenkou zámeckého pána. Podle dravého tónu v Cheshamově hlase věděla, že ji z ložnice nikdy nepustí, dokud mu nezodpoví na všechny otázky.
„No tak, řekni svoje jméno…“
Stál už téměř za ní. Celá se chvěla a zatoužila, aby se mohla stočit do klubíčka a utopit se v té vodě vonící po růžích. Vzplál v ní hněv, potlačila ho však. Byla soustředěna jen na strach, při němž jí srdce bušilo až v hrdle. Bála se, že odhalí její totožnost. Mohl by se jí zmocnit násilím, jestli ho nedokáže nějak odehnat dřív, než ji donutí se obrátit. A pak se nenajde nikdo, kdo by ho potrestal. Nahá svobodná žena v pánových pokojích. Nikdo se nepostaví na její obranu.
„Prosím –“ Zachvěla se, když jí položil ruku na záda.
„Otoč se –“
„Co tady ksakru pohledáváte?“ zaburácel ode dveří jiný mužský hlas. Ravenně se samou úlevou udělalo slabo. Byl to Trevallyan.
„Hledal jsem vás, ale našel jsem… tohle.“ Chesham se odmlčel. Stáhl jí ruku ze zad. Zaslechla, jak odstupuje. „Kdo je to, Nialle? Podle těch špinavých vlasů to musí být nějaká služka. Odkdy nacházíte zalíbení ve služebných?“
„Vypadni, Cheshame!“ Trevallyanův hlas nepřipouštěl žádnou debatu. Z každého slova sálal hněv držený na uzdě jen s největší námahou. Kroky se vzdalovaly ke dveřím. Než však Chesham odešel, tak zaslechla jeho slova: „Až se jí nabažíte, tak jí řekněte, že by se možná našlo místo u mě v posteli. Nikdy se mi nedostalo té výsady, abych se s vámi dělil o to, o co už nemáte zájem.“ Ravenna se ani nepohnula. Seděla tam úplně ztuhlá a pažemi si ve smutné snaze po zachování cudnosti zakrývala ňadra. Nevěděla, co od Cheshama očekávala, jeho hrubost ji však ohromila. Trevallyan ji varoval, že pro něj nebude znamenat nic než hračku. Ravenna z tohoto krátkého výstupu dokonale prohlédla jeho povahu, třebaže Chesham netušil, s kým si to pohrává.
Tváře jí hořely hněvem, ponížením a tím, jak se snažila zadržet slzy. Nakonec se otočila na Trevallyana. Stál vážně u zavřených dveří s rukama zkříženýma na prsou a pohled upíral do jejích očí.
„Děkuji vám,“ zašeptala.
Usmál se jakoby na omluvu. „Láska a Chesham! Na to není hezký pohled. Doufám, že jste konečně jeho nabídky prohlédla.“
„Můj pane, ty jeho nabídky nebral nikdo vážně – kromě vás.“
Nespouštěla z něj pohled. Přikývl na důkaz, že tuto informaci přijímá. Snažil se ze všech sil, aby se na ni nedíval. Viděla však, že mu pohled každou vteřinou zabloudil k vaně, v níž se pod vodou posetou růžovými skvrnami ztrácelo její tělo. Byla k němu otočena zády a rukama si tiskla ňadra. Ale ani to nedostačovalo. Jakkoli se snažila zakrýt, vykukovala jí ňadra ze strany a skýtala mu tak téměř dokonalý pohled na její nahotu. Usoudila, že se mu to jako muži opravdu líbí – podle toho, jak se mu leskly oči.
Ulevilo se jí, když oba zaslechli zvuk otvíraných dveří v šatně. V místnosti sem tam pobíhala služebná, i když neviděli, kdo to je. Ravennu napadlo, že se asi po schodišti pro služebnictvo vrátila Katey.
S očekáváním se zadívala na Trevallyana. Pohled jí oplatil, ale s odchodem váhal.
Katey si začala v šatně hlasitě pobrukovat. S rámusem otvírala zásuvky a skříně. Trevallyan bez dalšího slova položil knihu na nedaleký stolek. Vrhl na Ravennu tak zvláštní pronikavý pohled, že se jí div nezastavilo srdce. Katey vstoupila do ložnice s náručí plnou mýdel a lněných osušek, a když se k němu Ravenna opět otočila, byl pryč.
„Tak tady se to nese! Nový kousek mýdla, kterým si umyjete vlasy. A pak jeho nejjemnější kartáč z prasečích štětin, abychom je dosucha vykartáčovali u ohně.“ Katey se došourala k vaně a podávala jí mýdlo a růžovou vodu. Pozornosti služebné zjevně neunikl pánův rychlý odchod i napětí, které se dosud vznášelo v místnosti.
Ravenna spustila paže a nechala Katey, aby jí pomohla s mytím vlasů. Přelila jí hlavu teplou vodou a začala mydlit vlasy kouskem růžového mýdla. Péče byla přesně to, co Ravenna potřebovala. Cítila se nervózní a pošpiněná. Takové pořádné vydrhnutí smývalo oba tyto pocity.
Když byla konečně vykoupaná, zabalila ji Katey do dalšího z Trevallyanových županů a posadila ji k prohrábnutému ohni v krbu. Potom jí pročesávala umyté vlasy kartáčem, dokud každý lesklý pramen nezářil a nebyl suchý.
Koupel a „návštěvy“ Ravennu tak vyčerpaly, že se opravdu těšila, až se vrátí do Trevallyanovy měkké postele. Skutečně si přála být už zase doma. Ale to, co právě prožila, ji úplně zmohlo.
„Tak, slečno, teď zase vypadáte v pořádku – možná je vám vidět jen trochu víc únavy kolem očí. Pojďte, já vás zase uložím. A vezmeme si na čtení nějakou pěknou knížku.“ Služebná ji dovedla k posteli a pomohla jí na stoličku, ze které se dostala na vysokou matraci. „Co si přejete číst, slečno?“
Ravenna přelétla pohledem ložnici a zadívala se do předpokoje. Vzpomněla si, že Trevallyan položil na stolek nějakou knihu. „Tamhletu, co leží na stolku.“ Ukázala na ni. „Přečetla byste mi název?“
Katey zamířila tím směrem a vzala knihu. „Slečno, já neumím číst dobře anglicky. Kdyby to byla gaelština nebo jazyk církve, latina, tak možná…, ale já chodila jen do takové té školy pod širým nebem, a to ještě jen pár let.“ S těmi slovy jí přinesla svazek. Načechrala jí polštáře a vytratila se z místnosti i s čajovým podnosem.
Ravenna přejela prstem po vzoru vytlačeném do kožené vazby. Když si přečetla název, nevzmohla se na slovo: Obhajoba ženských práv.
Prolistovala několik kapitol s názvy jako „Ponižování, jemuž je žena vystavena“ a „Spisovatelky, jež ztvárnily politováníhodné osudy žen“, což bylo téma, které ji nejvíc zajímalo. Výtisk bylo původní vydání z roku 1792. Zavřela knihu a pozorně si ji prohlížela. Dosud nemohla uvěřit, že Trevallyan vlastnil toto dílo, a ještě méně, že jí jej dokonce přinesl.
Kniha se rozevřela na záložce. Zahlédla, že na první stránce je něco napsáno. A s ohromením četla:

Ravenně

„Bylo by skvělé, kdyby byly jen sympatizujícími nebo racionálně uvažujícími společnicemi.“

Niall, osmý hrabě z Trevallyanů,
O ŽENÁCH
(volně podle Mary Wollstonecraftové)

Tváří se jí mihl ospalý úsměv. Jakkoli ji ten muž přiváděl k zuřivosti, tak se přece jen těšila, až mu bude moci poděkovat. Trevallyan měl tolik povahových rysů, že je nebylo možné nenávidět všechny. A nedalo se popřít, že je duchaplný. A má přesně takový druh ostrého humoru, jaký odpovídal tomu jejímu.
Zavřela knihu a upadla do spánku plného snů. Už si pro něj chystala pohotovou odpověď, až se příště setkají.
***
Ravenna se zdráhala přiznat, jak ji zklamalo, že Trevallyana celé dopoledne druhého dne nespatřila. Přišlo poledne, uplynulo a přehouplo se do ospalého odpoledne. Večer, poté co jí Katey prostřela k večeři v předpokoji, se usadila do osamělého křesla u krbu. Trevallyan se přes den ani neukázal a teď už byla noc. Musela mu přece poděkovat za tu knížku. Obírala se jím v myšlenkách, a tak usnula.
Ráno byla přesvědčená, že se objeví, a proto požádala Katey, aby jí vlasy upravila jinak a nenechala je volně rozpuštěné v neuspořádané změti po zádech. Služebná ji poslechla a musela využít všech svých kouzel, aby spoutala jako uhel černé kadeře do úctyhodného uzlu. Zašla tak daleko, že jí do toho uměleckého díla přišpendlila ještě jetelíčky. Avšak hodiny míjely – a veškeré úsilí se rovnalo nule. Trevallyan se neukázal.
Uplynuly dva dny. Druhého večera se objevila Katey s Ravenniným oblečením z domova. Oznámila jí, že bude konečně smět ráno odejít. Měla by být bez sebe radostí, ale cítila se namísto toho podivně sklíčená. Nepokusil se ji navštívit. A nyní dokonce pochybovala, že se s ní zítra ráno rozloučí. Nedokázala si vysvětlit, proč ji jeho nepřítomnost tak mrzí. Nepředpokládala, že na ni myslí. Ve skutečnosti nečekala, že by se zachoval jinak než jako nezdvořilé zvíře, kterým je. Když se ale zadívala na darovanou knihu, tak se neubránila myšlenkám na to, co ho asi zdrželo.
„Vždyť vy jste se té večeře ani nedotkla! To vás ta hlava dosud tak bolí?“ zeptala se jí Katey laskavě, když se podívala na podnos s nedotčeným jídlem.
Ravenna se na tu hodnou ženu zahleděla. Náhle si uvědomila, jakou je jí dlužnicí. Katey o ni pečovala jako matka. Věděla, že by se necítila tak dobře, nebýt Kateyiny neustálé pozornosti.
„Dneska večer nemám hlad.“ Stiskla služce ruku, aby jí dala najevo své pocity. „Ještě jsem vám pořádně nepoděkovala za to, jak jste se mi ve dne v noci věnovala. Jen mě tak napadlo, že vás už asi nikdy neuvidím, leda bych vás potkala na cestě k tržišti. Doufám, že nikdy nezapomenete, jak vděčná jsem vám za vaši péči.“
„Ale to nic nebylo, slečno! Vždycky ráda pomůžu lordu Trevallyanovi, kde jen můžu.“ Katey se usmála a pohladila Ravenninu ruku položenou na své. „Není nic, co bych pro pána neudělala od chvíle, kdy se můj nebohý Eddie upil k smrti a on mně a mému děcku poskytl přístřeší. Byla jsem docela ráda, že můžu pomoct, když mi řekl, jak tady ležíte, zraněná, špinavá a promočená. A že nemá nikoho, kdo by vám v bolestech ulevil. A to obzvlášť, když vím, kdo jste, slečno, a vím, jak je třeba uchovat to tajemství.“
„Tajemství?“ zeptala se Ravenna poněkud překvapeně.
„No jistě. Samozřejmě. Proto jste neviděla ani jediného sloužícího. Jenom mě. On to nedovolil. Dokonce ještě dneska večer, když si v knihovně nalíval whisky, tak se zajímal, jestli nikdo neví, že se vás ujal.“
„No…, a kdo tedy jsem, že se lord Trevallyan s takovou péčí staral o mou pověst?“ Ravenna upírala pohled na služku a čekala na odpověď. Zklamalo ji, když postřehla, že se Katey snaží té odpovědi vyhnout.
„To je na pánovi, aby vám to pověděl, slečno,“ bránila se trochu nervózně.
Na Ravennině tváři se objevil zmatený výraz.
Zdálo se, že ji Katey lituje. Zadumaně utírala zástěrou stůl a vysvětlovala jí: „Slečno, on pán žije samotářským životem. Musíte to pochopit. Nemívá ve zvyku vodit si domů opuštěné dívky, které potřebují pomoc. Sám si do zámku zve jen málo lidí. No, možná jste slyšela o nějakých večírcích a něčem podobném, ale to všechno je dílo lorda Cheshama. Pán si obvykle vypije sklenku, kdy chce, a potom odejde do svých pokojů, posadí se do křesla naproti tomu vašemu a čte si celou noc. Je to vzdělaný muž, to on opravdu je. Přečetl všechny ty knížky tady na zámku a ještě nějaké další. Přebývá v knihovně.“
„Tam on…,“ spal uniklo jí málem. Ta otázka však byla příliš nevhodná. „… se zdržoval po celou tu dobu?“ opravila se.
„Sám se stará o hrabství Lir a stará se o ně pečlivě. Nemá moc času na návštěvy. I proto je tak osamělý.“ Katey zamířila ke dveřím v šatně určeným pro služebnictvo. Laskavým hlasem Ravennu nabádala: „Vy si teď odpočiňte, slečno. Před spaním vám přinesu grog.“
„Děkuji vám, Katey,“ řekla Ravenna a myšlenkami byla daleko.
Katey se pokoušela skrýt záhadný úsměv. „Není za co, slečno. Však víte, starý Peter Maguire byl horší než nějaká klepna. Bůh vám žehnej, slečno. A Bůh žehnej našemu Irsku.“ S těmi slovy zmizela Katey v šatně ústící v chodbu pro sloužící.
Ravenna váhavě upírala pohled na dveře. Vstala, aby zavolala Katey zpět a vyžádala si od ní odpověď na všechny otázky, které se jí horečnatě honily hlavou. Služka ale zmizela, když tam Ravenna dorazila. Ztratila se ve středověké věži.
Na každý pád však věděla o lepším zdroji, který by jí poskytl uspokojivé odpovědi na tyto otázky. Byl jím Trevallyan. Jak Katey naznačila, je dosud v knihovně a popíjí tam whisky. Bylo jen na místě, aby mu poděkovala – nevěděla totiž, zda se s ním ještě ráno uvidí.
Rozběhla se k zrcadlu nad toaletním stolkem. Účes byl dosud ucházející, i když třeba ne přímo skvělý. Tváře měla ještě bledé – ve skutečnosti s těma velkýma očima a černými vlasy vypadala pořád tak trochu jako přízrak. Štípla se nicméně do lící, aby jí trochu zčervenaly, urovnala si živůtek a vydala se do knihovny Trevallyanů.
Bylo téměř nad lidské síly najít jednu místnost mezi dvěma sty pokoji na zámku. Čtvrt hodiny jí trvalo, jenom než objevila jen cestu do nové části zámku. Jakmile se zde však ocitla, tak nebylo už tak těžké vypátrat, která z místností je knihovna. V nově přistavěném křídle svítilo pouze jedno světlo nad umně vyřezávanými a zlacenými dveřmi. V té místnosti musel dlít zámecký pán – leda by tam Greeves pozdě do večera leštil stříbro.
Stiskla zlacenou kliku. Nervy měla najednou napjaté k prasknutí. Třeba se s ní nebude chtít vidět. Ve skutečnosti ho může docela rozladit tím, že mu nakukuje do soukromí. Přitiskla ucho na mahagonové dveře. Zevnitř se neozval ani hlásek. Ať už tam sedí při svitu svíček kdokoli, tak je sám.
Pomalu otvírala dveře.
Knihovnu si pamatovala dobře z jejich posledního rozhovoru. Trevallyan seděl v křesle tváří obrácený ke krbu, nad nímž visel portrét ženy, jíž se vzdáleně podobal.
„Můj pane,“ oslovila ho tichounce.
Pomalu se otočil. Ať už ho její návštěva překvapila, nebo potěšila, nedal to najevo. Rysy mu namísto toho ztuhly v neúprosný neproniknutelný výraz.
„Co tady děláte?“ udeřil na ni.
Zmocnilo se jí horečnaté vzrušení. „Já – já… přišla jsem se s vámi rozloučit. Odjíždím hned za svítání.“ Zahleděla se mu do očí. Do knihovny však nevstoupila – nemělo cenu hnát se do dračího doupěte.
„Na to, abyste odjela, dosud nevypadáte dobře.“ Vstal z křesla a přistoupil k ní. Vzal ji za paži a odvedl ke křeslu, které stálo proti jeho. Byl to starodávný ušák z minulého století a ona se zabořila do jeho ručně vyšívaného potahu. „Já – opravdu jsem vás nemínila obtěžovat tady v knihovně,“ vypravila ze sebe. Pod jeho upřeným pohledem se cítila celá nesvá.
„Proč jste sem tedy chodila?“
Na tu otázku se podle všeho nedalo odpovědět. Ani ona sama si nebyla jistá, proč ho vyhledala. Rozhodně by jí nebyl proti mysli příjemný rozhovor před odjezdem. S lordem Trevallyanem však člověk nemohl vést příjemné rozhovory.
Uvolnila a zase stiskla zvlhlé dlaně. „Jak jsem vám už řekla, přišla jsem se rozloučit –“
„Ne.“
Ta odpověď na ni v nejmenším nezapůsobila. Zvolna dodala: „… a poděkovat vám za tu knihu.“
„Aha.“
Nespouštěl z ní upřený pohled, jak seděl ve svém křesle – tak daleko, dál, než kam by člověk dosáhl paží, a přece příliš blízko. Tak blízko, že rozeznala barvu jeho očí. Jako zelené kameny omývané v hloubce vodou.
Pohleděla do těchto očí se vší odvahou, kterou dokázala sebrat. Byly to však strašlivé odmítavé oči. Vždycky ji odmítal. Viděla, jak s každým pokusem získat si jeho pozornost to jeho odmítání vzrůstá, a to ji stále víc zraňovalo. Až nakonec nyní, když byla uhlazená a vzdělaná jako nikdy předtím v celém svém životě, proťalo toto odmítnutí její sebeúctu jako kosa O’Sheaho žito.
„Co je na mně špatného, že se na mne takto díváte?“ Ten šepot jí sice splynul ze rtů, avšak pramenil ze zraněného srdce.
„Na vás není nic špatného. Jste krásná. Tak krásná, že…“ Pohledem jí přejel po tváři a postavě. Oblékla si ty obnošené staré modré šaty, které měla i na pohřbu Petera Maguirea. Nebyly to zrovna šaty, které by si milence podmanily. On však podle všeho sotva vnímal, co má Ravenna na sobě. Jeho pohled pronikal až do jejího nitra a nevnímal to povrchní. „… tak krásná, že bych rád…“ Pevně se jí zadíval do očí. To, co si v nich přečetla, ji vyděsilo. A skoro stejně ji vyděsilo i vzrušení, které to v ní vyvolalo.
„Ravenno, stanete se mou milenkou?“ opakoval slova, která už jednou vyslovil.
Několikrát se zhluboka nadechla a nespouštěla z něj upřený pohled. Všechno mělo být od tohoto okamžiku tak snadné! Právě v takové situaci měla dívka darebáka odmrštit a ve spravedlivém hněvu odkráčet z místnosti. Kathleen Quinnová by bezpochyby vyskočila z křesla, udeřila ho přes tvář a poslala na zámek bratra, aby ho za úsvitu skolil.
Ona však takovou možnost volby neměla. Ať se ve Weymouth-Hampsteadské škole snažili, jak chtěli, vodu ve víno proměnit nedokázali. Až příliš dobře věděla z let naplněných omílaným opakováním, že je chudý irský sirotek. Vzdělání ji nepozdvihne. Působilo jí spíš ještě větší utrpení, neboť v ní vyvolávalo nespokojenost s životním losem, kterého se jí dostalo. Neměla rodinu ani přátele, kteří by nad ní drželi ochrannou ruku. A tak nemohla Trevallyana vyzvat, aby se ze své nabídky zodpovídal. Stejně jako by nedokázala zachránit Malachiho z rukou kata, kdyby ho chytili.
Stála tam beze slova a pak zamířila ke dveřím.
„Neodpověděla jste mi,“ zaduněl hlas za ní.
Otočila se, aby mu čelila, zraněna nejen jeho urážlivou nabídkou, ale i skutečností, že téměř toužila ji přijmout. A bála se, že by tak učinila, nebýt jejího vyvinutého pudu sebezáchovy, instinktu, který získala do vínku se svým nízkým původem.
„Ne. Odpověď zní ne.“ Vrhla na něj pevný, dlouhý pohled.
Oplatil jí ho ze svého místa v křesle stejným a na tváři se mu rozhostilo zvláštní zklamání. Hlas mu zněl tiše, téměř zlověstně. „Dělám vám nabídku, Ravenno. Na něco se vás ptám. Stanete se mou milenkou?“
„Co vás přimělo položit mi takovou otázku?“
V očích mu bleskla ďábelská jiskra. „Bylo mi řečeno, že v tomto ohledu neexistuje jiné řešení. Po léta mi vtloukají do hlavy, že můj svět a životní situace jsou jaksi předurčeny.“ Kývl směrem k obrazu krásky nad krbovou římsou. „Hodně se vám podobala, Ravenno. Moje matka byla nízkého původu, byla Irka, A chudá. Můj otec ji však miloval až do smrti. Oni žádný geis nepotřebovali. Vzali se a prý díky tomu vládne v Liru mír. Trevallyanové si musí vzít někoho nízkého původu. A tak na ně seslali geis, aby si tím byli jisti.“
Vstal a přikročil k ní. Jeho pronikavý pohled jí hleděl až do duše. „Ta otázka se mi honí stále hlavou, div jsem se z toho ksakru už skutečně nezbláznil: Ravenno, stanete se mou milenkou? Je to stejně jisté, jako že měsíc bude stoupat nad kamenem ogam za Beltaine. A jestliže ne, jak si vás získám? Mám dost peněz, abych zastřel nějak svůj věk? Mám dost kouzla, abych vás svedl, když Chesham se svými amatérskými pokusy ztroskotal?“
„Milujete mne? To je moje jediná podmínka.“ Pozdvihla bradu a pýcha jí pomáhala, aby obrnila své něžné city.
Zavrtěl hlavou a podíval se na ni, jako by byla hloupé děcko. „Jestli vás miluji? To je absurdní! Tak to vůbec není. Protože to vy máte milovat mne! Ten geis, který mi zničil samu duši, mi ukládá, že já musím získat lásku ženy. A všichni tvrdí, že tou ženou jste vy, Ravenno.“
Pohlédla na něj. Zvolna k ní pronikalo ohromení. Jeho řeč ji mátla, ba přímo děsila, nicméně dávala tak šílený smysl! Byl na něj seslán geis a ona je s ním spojena. Proto nosila prsten se zmijí rodu Trevallyanů. Existoval tedy geis, který uvedl v chod celé to šílenství – a tak tomu bylo bezpochyby po léta. Možná ještě před jejím narozením.
V zoufalství a hrůze si zakryla ústa. Kolik otázek se jí honilo hlavou! Proč jí o tom neřekla Grania? Ta věděla o všech kouzlech v Liru a nenechala by vnučku tápat bez varování v temnotách. Nebo to Grania věděla a skrývala to před ní jako tajemství? Věděli to všichni v Liru – do jednoho – a zatajili to před ní?
Ta myšlenka ji vyvedla z rovnováhy. Nevěřila tomu zcela, nechtěla věřit, že se Trevallyanovo jednání zatím až tak řídilo geisem. I přesto mohla být jeho slova pravdivá, vezme-li se v úvahu, že nosí stejné prsteny. A nyní také chápala Trevallyanův nepochopitelný zájem o svou osobu. Osud a několik starců z hrabství se je pokoušeli svést dohromady. Geis však nepočítal s jejím odporem. Stejně jako zjevně nepočítal s nepolapitelnou podstatou lásky.
„Kam jdete?“ zeptal se jí, když odcházela.
„Pokud je na vás seslán geis, tak uděláte nejlépe, když se jím budete řídit. Anebo budete trpět neštěstím, které přináší.“
„Souhlasíte tedy, že se stanete mou milenkou?“
Neotočila se, aby se na něj podívala. „Máte-li geis, který říká, že musíte získat lásku ženy, pak je to váš geis. A pokud jsem tou ženou já, tak musíte získat mou lásku.“
„Prý všichni v hrabství budou trpět, pokud tuhle věc, kterou pohrdám a kterou nenávidím, nesplním. Na jihu je hlad. Nemohu snést pomyšlení, že by se Lir, ta naše nádherná, hojností oplývající krajina, změnil ve hřbitov, jako se to stalo tam dole v Munsteru. Chápete už nyní mou nabídku?“
„Pokud musíte získat moji lásku, tak ji prostě musíte získat. Neexistuje jiný způsob, jak geis naplnit.“
„Vy v něj věříte, Ravenno?“ otázal se jí trošku zoufale.
Hlas jí zněl dutě zadržovaným pláčem. „Ne,“ odpověděla mu. Nevěděla, proč se jí chce plakat, podle všeho to však nějak souviselo s marností tohoto rozhovoru. Nyní chápala tajuplné chování těch, kdo ji obklopovali. Trevallyanova úcta a pozornost pramenily pouze z pochybnosti, která vzklíčila v jeho vzdělané mysli. A z toho, že by geis mohl doopravdy působit. Když si teď o tom promluvili, mohou jej zavrhnout jako pošetilost. A stejně pošetilá byla i ona.
Rozhostilo se dlouhé ticho a potom se místností rozlehl hrubý smích.
Obrátila se a podívala se na něj. Na tvářích cítila vlhkou, ostrou palčivost slz.
„Cožpak nevidíte, jak absurdní to celé je?“ Natáhl se k ní a stiskl jí obě paže. „Všechny tyto plány vymysleli moudří starci z tohoto hrabství – a přece ani vy ničemu z toho nevěříte!“
„Ano, je to absurdní.“ Nesdílela s ním však jeho zjevné veselí. Netušila, kdy ji začal přitahovat, ani jak tu přitažlivost vyjádřit. Niall Trevallyan rozhodně nepatřil k působivým krasavcům, jakými byli přátelé jeho bratrance. Ve skutečnosti si kladla otázku, zda by si ho vůbec povšimla, potkat ho na zalidněné dublinské třídě. Není nějak výjimečně vysoký ani neoslňuje vypracovanými svaly. Když k němu však nyní vzhlížela, dospěla k nezvratnému závěru, že by si ho povšimla kdekoli. Jeho pronikavý pohled se jí nezapomenutelně vryl do paměti. Rysy tváře měl hezké – rty a nos byly čistě řezané, jak to zdědil po předcích. Od ostatních, obyčejnějších smrtelníků se však lišil ostře se sbíhajícím zkoseným obočím, typickým pro Kelty. Propůjčovalo mu to vzezření zloducha, ďáblova potomka. A veškerá ta trevallyanovská dobročinnost nedokázala zapudit představu, kterou si člověk při pohledu na něj udělal. Totiž že jde o muže, kterému je dána do vínku moc zničit, nebo stvořit.
„Prosím… nechte mne odejít. Jsem unavená. Potřebuji si odpočinout.“ Sklonila zrak k jeho rukám, které jí svíraly paže.
„Zůstaňte. Pojďte si se mnou dát sklenku. Na oslavu.“
„Ne, necítím se dobře.“
Pustil ji a sledoval, jak odchází.
„Ravenno?“
Zastavila se.
„Vypadáte sklíčeně. Proč?“
Neodpověděla mu. Blesklo jí hlavou, že by jí konečně mohl nechat na pokoji. Místo toho ji však objal v pase.
„Posaďte se a napijte se se mnou. Pojďte, oslavíme moje vítězství nad temnotou a hloupostí. S geisem jsem skoncoval.“ Odvedl ji zpět k ušáku a přinutil ji, aby se posadila.
Beze slova pozorovala, jak přistupuje ke stolu, kde stálo na stříbrném podnosu několik karaf. Jediným obratným pohybem jí nalil pití, sklonil se a podal jí sklenku. A pak, jako by zapomněl, kdo je ona, a uvěřil, že tráví v knihovně večer se svou milenkou, jí přejel po rtech v náznaku polibku. Celá ohromená otevřela oči dokořán. Jejich obličeje dělilo pouze několik palců. Tváří se mu mihl bojácný úsměv a ona v ní zahlédla odraz mladého muže, jakým býval.
„V tom poblouznění jsem se zapomněl.“ V úsměvu mu zazářily bílé rovné zuby. „Uvědomuji si, že jsem se vsadil, že příště mě políbíte vy.“
Proklínala jeho, proklínala sebe. Přejela si jazykem po rtech, které prahly po nenaplněném polibku. Užuž se chystal narovnat, když tu se jí srdce sevřelo a přímo fyzicky zalitovala zmarněného polibku. Bylo jí jasné, že nikdy nepochopí, co ji k tomu dohnalo. Snad to způsobilo zoufalství, nebo dokonce jisté vytržení, či prostá touha nechat zase ožít svůj sen. Ať už tomu bylo z jakéhokoli důvodu, zdvihla se k němu a s veškerým vzdorem osiřelé duše přitiskla pevně rty na jeho.
Zpola očekávala, že ucukne, jako by se popálil. Dotkla se chvějící se rukou jeho tváře, neboť si nebyla jista, zda její políbení uvítal. Neskonale ji potěšilo, když odtrhl rty od jejích, aby jí ruku políbil. Vášnivě jí je přitiskl na dlaň, kterou jí přejel jazykem. Pak jí paži přitiskl k boku, zabořil tvář do její šíje a ústy dychtivě přejel po bezbranném hrdle.
Zaúpěla a zachovala se, jak očekával – zaklonila hlavu a beze slov prosila, aby neustával. Zkušeně pokračoval. Prsty zapletl do jejích vlasů a uvolnil ebenové vlásenky. Zaklonil jí ještě víc hlavu a líbal ji tak vášnivě, že ani nedbal, zda bude jeho polibky opětovat. Jako by se ocitla v nebi, když jí jazykem pronikal do úst. Kdesi v nitru jí ten prudký důvěrný polibek naháněl až hrůzu. Nedokázala se ho však vzdát. Připadal jí stejně nezbytný jako další nadechnutí a brzy se jí to zalíbilo – až příliš. Nohy ji zradily, jak se pod ní podlamovala kolena.
„Jakým kouzlem jsi mě to spoutala, ty čarodějko!“ vypravil ze sebe chraplavě. Ruka mu klouzala výš. Zasténala v sotva slyšitelném – a marném – protestu. I tak si ho nehleděl a přitiskl jí dlaně na ňadra sešněrovaná korzetem. Utišil ji dalším polibkem, kterým jí div nevysál duši z těla.
Zdálo se, že žár sálající na jejich rtech předčí plameny v krbu. Vlněné šaty, které ji v chladných, kamenných chodbách zámku nezahřály, nyní jako by svědily a pálily. Doslova volaly po tom, aby je někdo strhl. Sklonil se a políbil ji na ňadra skrytá pod látkou. Téměř vzlykla úlevou, když pocítila jeho ruce na zádech, jak se mučivě pomalu posouvají kousek po kousku a rozepínají háčky jejích šatů.
„Slib mi…,“ zašeptal a hluboce, přerývavě oddechoval, „… že se vzdáš MacCumhala…“
Sotva ho vnímala. Hlavu mu opřela o prsa a celou její bytost prodchla jeho vůně. Malachi byl cítit potem a nepotlačitelným pižmovým pachem vzrušení. Něco tak přízemního u Trevallyana nenašla. Voněl čistotou a bohatstvím jako knihy právě svázané v nové kůži. A také koňakem, potom rozeznala ještě jednu vůni, jemnější, ale jednoznačně mocnější. Z té promlouvaly věci dávné, temné a záhadné. Byla to vůně sazí z druidského ohniště. Byl to nevyčpělý ostrý pach střelného prachu, vznášející se ve vzduchu po souboji. Bylo to nebezpečné, svůdné, nepřirozené. A ona zjistila, že se toho nemůže nabažit.
„Už nikdy ne MacCumhal…,“ naléhal chraplavě. Dlaň mu vklouzla pod rozevřené šaty a laskala jí vlahou pokožku zad. Háček či dva povolily, jak se jí pokoušel dosáhnout dál. Bláznivě přemítala, zda bude mít dost trpělivosti, aby ji vyprostil z rafinovaného brnění oděvu.
Rozepnul dalších pět háčků. Jak se jí šaty rozevíraly vzadu víc a víc, začaly z ní sklouzávat i vpředu. S promyšlenou pomalostí uchopil okraj výstřihu a stáhl jí ho k ňadrům. Látka jí přitiskla paže k bokům, takže byla bez výhrad přinucena přijmout jeho polibek, aniž ho mohla odstrčit.
Pocítila skoro povděk, když háčky korzetu povolily. Mohla dýchat snadno a rychle, zatímco jí zuby přejížděl po klíční kosti a jazykem spaloval každičkou prohlubeň hrdla. Korzet spadl na zem a za ním se sesuly i šaty, které se jí zachytily kolem pasu. Měla na sobě pouze tenounkou košilku. Neztrácel čas. Stáhl jí ji přes jedno rameno, takže se ukázal půlměsíc růžové bradavky.
Nakláněl se nad ní. Dlaň mu spočinula na jejím nahém rameni a potom mu zvolna klouzala dolů, jak hledal to nejcennější. „Slib mi…,“ šeptal.
Zaúpěla, zmatená, znejistělá.
Ruka mu klouzala dál. Srdce jí v prsou bušilo jako o závod, jako by tím chtělo přivábit jeho dotyk. Přesto se modlila, aby nepokračoval tak rychle. Při představě, že se dotýká jejího ňadra, jí projela úzkost. Nikomu dosud něco takového nedovolila.
Sklonil hlavu a trhl košilkou. Trhl ještě jednou a odhalil další část obloučku bradavky. „Vzdej se MacCumhala,“ vydíral ji. „Prozraď mi, co víš o jeho zločinech. A vzdej se ho!“ Otevřel ústa. Zalapala po dechu. Rozpálenými vibrujícími žilami jí jako chladná rtuť projelo zděšení. Podvědomě vycítila, že se přiblížila k bodu, odkud není návratu. Nemohla se však Malachiho vzdát, ani to nechtěla. Nedonutí ji k tomu ani tímto sladkým mučením.
„Byla jsem s ním. Je to pravda. Takže nemohu tvrdit nic jiného,“ zaúpěla tichounce.
Podíval se na ni, tvář napjatou touhou.
Držela mu hlavu v dlaních – prahla po něm, a zároveň ho odstrkovala. Netoužila přestat – po pravdě řečeno, se jí při představě něčeho takového chtělo lkát nad tou nespravedlivostí. Kdyby se jí zmocnil rychle a bezohledně, tak by byla ušetřena myšlenek na to, co všechno je v jejich počínání špatného. V ochromující hrůze konečně pochopila, proč se Sadie poddala tomu podkonímu. Na světě existovali takoví lidé, kteří k sobě připoutali druhé a přinášeli jim neštěstí. Bylo to nevysvětlitelné, ale bylo tomu tak. Napadlo ji, že Trevallyan je jako světlo a ona můra, odsouzená k záhubě.
„Vzdej se ho! Řekni mi, že ses na jeho zločinech nepodílela. Nebo si ho najdu a nechám ho pověsit!“ Nespouštěl z ní pohled a v očích mu plála zuřivost. Prstem jí přejel po okraji košilky, až se mu klouby zaryly do jejího ňadra. Styděla se, že se jí ňadra vzdouvají a zase klesají touhou, která by měla být dámě cizí. Vypadal, že jí každou vteřinou serve šaty z těla a zostudí ji až do nejzazší hloubi bytosti.
Zpola vzlykajíc se od něj odtáhla a tiskla si k sobě šaty, aby se zakryla. „To jste tak pomstychtivý, že byste nechal pověsit člověka jen proto, že jsem nevyhověla vašemu naléhání?“
Ztěžka a vztekle dýchal. „Chci, abys mi vypudila z mysli ty představy – představy, jak si tě MacCumhal bere na kopci –“
„Ne! Tak to nebylo!“ Odstrčila ho a přidržovala si rozepnutý živůtek na prsou.
„Jak to tedy bylo?“ Vykročil za ní a nezkrotný vztek a žárlivost mu znetvořily tvář. „Vzal si tě ve stodole a šeptal ti v seně něco pěkného? Nebo se vkradl do uličky, opřel tě o zeď a…“ Hlas mu selhával.
„Proč o mně mluvíte tak neslušně?“ Setřela si slzy z tváří. „Nejsem žádná děvka, a vy mě nutíte, abych přiznala, že jí jsem!“
„Snažil jsem se tě ochránit. Varoval jsem tě před Cheshamem. Snažil jsem se, abys byla světaznalá a vzdělaná… a ty přesto nepřestaneš s Malachim a jemu podobnými!“ Vztekle si projel rukou plavé vlasy prokvetlé stříbrem. „… a našel jsem tě pobíhat skoro nahou v dešti – po schůzce s ním!“
„Byli jsme dětmi –“
„Už nejste, už nejste,“ utrhl se, jako by proklínal spíš vlastní neštěstí než to její.
Skryla si tvář v dlaních. „Mám hrůzu z toho, co jste mi udělal. Vidím, že pro vás neznamenám nic než poddanou. Nejsem než žebrák, který vám na každém kroku překáží v cestě.“ Pohlédla na uvolněný živůtek a rozplakala se. „Jako někdo, kdo vám najednou může přinést nějaký užitek…“
Upíral na ni chladný pohled – na zcuchané vlasy, zvlhlé, polibky poznamenané rty, rozepnuté šaty. Zdálo se, že mu činí potěšení každé její sebeobviňující slovo, jako by jen upevňovala jeho váhavá přesvědčení o její vině. „Třeba máte pravdu.“
Zavrtěla hlavou, zraněna jako nikdy předtím. Zoufalstvím, v němž tonula, k ní dolehl jeho šepot: „Ravenno, jen mi z mysli vypuďte ty představy! Vidím vás s MacCumhalem a opovrhuji tím.“
Vzlykala a natahovala si šaty, aby alespoň budily zdání počestnosti. Pak se bez ohlédnutí rozběhla pryč z knihovny. Utíkala, dokud ji nepíchalo na boku. Po chvíli se před ní objevily dveře – byly to tytéž dveře, kterými před Trevallyanem prchala před tolika lety. Nyní však už nebyla dítětem, které může před těžkostmi utíkat. Zraněné srdce si ponese s sebou, to už věděla. Přesto dveře otevřela, nadechla se svobodného vzduchu a rozběhla se do noci k domovu.
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Šestnáctá kapitola
Když se Ravenna dostala domů, našla Granii, jak si u ohně nahřívá ztuhlé staré kosti. Potichu vstoupila do obývacího pokoje. Byla ráda, že babička nemůže vidět její neupravený vzhled ani bolest v očích.
„Vrátila ses!“ zvolala Grania a ruce se jí roztřásly vzrušením i věkem, jak je vztahovala k vnučce. „Tak se mi po tobě stýskalo, dítě! Bylo to tady takový pustý…“
Ravenna se svezla na zem a položila hlavu do babiččina klína. „Slibuju, že tě už nikdy neopustím.“ Marně se snažila skrýt v hlase slzy a Grania posmutněla.
„Malachi ti poslal vzkaz, dítě. Chce se s tebou sejít. Odvedou tě k němu jeho přátelé z trhu.“
Ravenna ztichla, rozrušena novými zprávami. Nakonec zašeptala: „Granie, je on pro mě ten pravý? Malachi se ocitl v hrozných nesnázích. Skrývá se – obávám se, že provedl něco strašného. Prozraď mi to! Musím to vědět!“ Držela se Graniiny sukně a čekala na odpověď.
„Pro tebe je pravý ten muž, kterého miluješ.“
„Miluji Malachiho. Udělala bych pro něj cokoli stejně jako on pro mě. A přece…“
„Jeho nemiluješ…“
„Já nevím.“ Pozdvihla tvář rozervanou city. „Lord Trevallyan mi prozradil svůj geis. Tys to věděla celou tu dobu, nemám pravdu?“
„Ano, dítě.“
„Jsem já ta dívka?“
Grania jí neodpověděla.
„Nevěřím na pověry. Říkají o tobě, Granie, že jsi čarodějnice – a vždycky to říkali. Já se tomu jen smála, protože jsem věděla, že čarodějnice neexistují. Ráda bych jen věděla – ať se tím geis naplní, nebo ne – zda je mi určeno milovat Trevallyana.“
Grania položila zkřivenou drahou ruku na Ravenninu tvář. „Dítě, takové věci ti říkat nemůžu. Mívám vidiny a ty se často splní. Nemůžu to ale zařídit tak, aby se mi zjevily, když je potřebuju. Jestli ti je osudem souzený, že se do Trevallyana zamiluješ, pak se to stane.“
„A cesty osudu nemůže nic zkřížit?“ řekla a téměř se rozvzlykala.
„Osud může změnit tvoje vůle. Pokud lorda Trevallyana nebudeš chtít milovat, tak ho milovat nebudeš.“
„Děkuju ti, Granie,“ řekla a zabořila stařeně hlavu do klína. „Děkuju,“ opakovala a měla pocit, jako by ji právě někdo zachránil před utonutím.
***
Reverend Drummond přehlížel farní lány letních brambor. Lir byl v této denní době nádherný. V oparu keltského soumraku se země zbarvila purpurově a zeleně. Na kopci za farou naslouchal vzdálenému dunění moře.
Millie Sprouleová, neprovdaná sestřenice, která zaujala místo paní Dwyerové po její smrti, vytáhla na farský trávník jeho oblíbené křeslo. Tam usadil stařecké tělo, usrkával čaj a vychutnával každičký okamžik té chvíle. I on prožíval soumrak života, jak tak pozoroval den mizející za Sorra Hills.
V té pastorální harmonii se v dáli vynořila postava Michaela O’Sheaho. Okopával něco na poli motyčkou a staral se o rostliny s péčí otce. Jeho čtyři bratři před dávnou dobou odjeli do Ameriky. Pole však nyní obdělávalo šest Michaelových synů. Stejně tak jako Michael před nimi.
Reverend Drummond našel mír. Smaragdová nádhera krajiny působila na jeho ulsterskou duši jako balzám. Nic nemohlo loajálního poddaného anglické Koruny uspokojit víc nad pohled na jeho zemi obdělanou a plodnou. Pohled na žírnou krajinu byl letos příslibem bohatých darů.
„Co to dělá?“ zeptala se protáhle Millie Sprouleová. Třebaže nyní už žila v Irsku přes pět let, nezvykla si dosud na některé zvláštnosti místních lidí.
„Kdo že dělá co?“ zeptal se reverend Drummond a proklínal svůj věk. Zrak mu teď nesloužil. A cítil se stejně nemožný jako Griffen O’Rooney, pokaždé když Millie musela pozdvihnout ten svůj protivný hlas, aby mu něco vysvětlila.
„No přece pan O’Shea. Von tam klečí a vykopává všechny brambory. Podle mýho nejsou na sklizeň dost velký. Proč… No co to tak vyvádí! Podívejte na něj! Pobíhá kolem dokola jako praštěnej a vykopává tyhlencty brambory!“
Tyto brambory, opravil ji v duchu Drummond a potlačil nutkání říci to nahlas. K hanbě jeho rodiny mluvila Millie Sprouleová jako nějaká holka z hospody.
„A něco křičí! Tak dělejte, koukněte se! Všichni tam běžej. I ten McKinnon vodhodil motyku a žene se tam okolo ogamu.“
„To tedy nevím!“ Rozeznal rozmazané postavy mužů pádících k O’Sheamu, i když mu oči nesloužily jako kdysi. Všichni byli vyděšení. „Pomoz mi nějak z toho křesla! Musím zjistit, co se to tam děje!“ Opřel se o Milliinu paži. Vstal z křesla a přinutil ji, aby ho zavedla přes trávník okolo fary dolů k obdělaným polím.
Zvolna si razili cestu bramborovými brázdami. Muži se sbíhali k Michaelu O’Sheamu. Když se k němu reverend s Millie dostali, našli ho klečícího, s hlavou hluboko skloněnou na znamení porážky.
„To je sněť!“ zašeptal někdo z davu zoufale.
Reverend Drummond se protlačil lidmi, aby si brambory prohlédl. Byly jakoby poprášeny ochmýřenou plísní. Hlízy v dlani Michaela O’Sheaho, které měly být velké jako kameny, dosahovaly rozměrů žaludu.
„Do Liru zavítal hladomor,“ prohlásil jiný hlasem odsouzence.
Rozhostilo se dlouhé, tíživé ticho a pak se Michael dal do pláče.
„Dobrý muži,“ s těmi slovy položil reverend Drummond Michaelovi ruku na rameno. „Vždyť je to jen trocha sněti. Všechno ztraceno není.“
„Hladomor je po celém Irsku, tak proč by neměl být taky v Liru? Tady nás Angličani utlačujou stejně jako v Derry,“ vyjel na reverenda nějaký rozzlobený muž.
„Tak podívejte, za ten hladomor Angličané nemohou. Stejně jako za něj nemohu s určitostí já,“ hájil se Drummond. „celá úroda ztracená není. Já se postarám, Michaeli, aby tvoje rodina nehladověla. Ať sklidíš, co sklidíš.“
„Sněť se v Liru nemůže objevit. Nemůže,“ ohradil se vášnivě McKinnon, tak hlasitě, jako kdyby měl držet noční hlídku za mrtvého.
„Tady v Liru jsme měli štěstí,“ řekl Drummond. „Hladomor se nám vyhnul obloukem. Mohli bychom děkovat Pánu Bohu, že to není horší, kdybychom viděli jen část toho, co prodělali ti ostatní.“
„Ještě to nemáme za sebou, reverende.“ Rozzlobený muž pohlédl na Drummonda.
Ten ho sice nepoznal, ale měl za to, že je to jeden z těch, kdo se připojili k Malachimu MacCumhalovi. „Pane, pokud ráj napadla sněť,“ prohlásil reverend odměřeně, „tak je nejlepší obžalovat hada.“
„Tím hadem jste vy, reverende!“
„Ne, to nejsem!“ Drummond se opíral o Milliinu paži. Měl se k odchodu. Předtím však podotkl: „Zrodili jsme se v ráji. Ale to už neplatí. Tak, lidé, zatraťte hada, není-li vyhnutí. Já to však odsoudím.“
„Co to říká?“ zahučel gaelsky jeden muž. „Je to bláznivej starej anglikán. Nechme ho být,“ odpověděl mu McKinnon stejným jazykem.
Drummond mezitím podstoupil vyčerpávající cestu zpět na faru. Každičká jeho myšlenka směřovala k Trevallyanovu geisu a tomu dítěti, Ravenně, kterou držel Niall na rukou před tolika lety.
Tentokrát to bude naposledy za jeho života. Nepochyboval však, že musí svolat další schůzku rady.
***
„Můj pane, vy víte, proč jsme tady.“ Drummond seděl celý ztuhlý v Trevallyanově knihovně, po boku letité shrbené postavy otce Nolana a Griffena O’Rooneyho.
„V Liru se objevila sněť. Na prahu číhá hladomor. Pokročil jste nějak ve vztahu s Ravennou?“ Otci Nolanovi se chvěla ruka na holi, jako by to znamenalo, že se bojí odpovědi.
Trevallyan si třesoucími se prsty projel vlasy. „Dost už, prosím vás, o celé té záležitosti. Chcete snad vznést obvinění, že ta sněť vznikla kvůli jediné dívce?“
„Ne kvůli té dívce. Kvůli ní ne! To je naše vina. Neměli jsme nikdy připustit, abyste se oženil,“ vložil se do toho Griffen O’Rooney. Seděl trochu stranou té skupinky. Šaty měl špinavé a rozedrané a nehty zkrvavělé od kopání na hřbitově. Pokoušel se vypěstovat květiny tam, kde žádné neporostou.
Trevallyan ho celý nesvůj pozoroval. Bylo zřejmé, že má starce za blázna a nechce ho tady v knihovně.
„Má pravdu,“ vložil se do toho Drummond. „Není to Ravennina vina. To vy musíte získat její lásku!“
„Ona o geisu ví. Pověděl jsem jí to. Nevěří mu stejně jako já.“ Niall si nalil na tři prsty whisky. Měl v úmyslu ji usrkávat – když však posléze pohlédl do sklenky ve své ruce, byla prázdná.
„Chlapče, vy si nedokážete získat její lásku?“ otázal se ho laskavě otec Nolan. „To jste nenašel se všemi těmi penězi nějaký způsob –“
„Peníze ať vezme čert! Ty nestačí.“ Trevallyan se hořce zasmál. „Ten úkol je nad mé síly. Jsem dvakrát tak starý jako ona. Nejsem nějaký mladíček, který by žadonil o její náklonnost. Začala se stýkat s MacCumhalem – a s tím se nedá nic dělat.“
„Zkusil jste to opravdu?“
Trevallyan si změřil Drummonda ledovým pohledem. Kdyby ho byl duchovní znal lépe, tak by možná pochopil, že se za tím chladem skrývá bolest. „Seznámil jsem se s ní. Víc vám neřeknu. Svou roli jsem sehrál. Nechce mne. Nechme už toho geisu.“
„Ale ta sněť –“ vložil se do toho Drummond.
„Ta s tím nemá nic společného.“ Niall si znovu nalil a čelist mu ztvrdla hněvem. „Mimoto nikdo z Liru nebude hladovět. Sklizeň brambor zničíme, nebude-li vyhnutí, a pole využijeme do jara jako pastviny pro dobytek. Pak budeme moci znovu zasít obilí. Víte, že využiji veškeré polnosti i peníze Trevallyanů, abych zajistil tomuto hrabství blahobyt.“
„Můj pane, kdo ale bude držet ochrannou ruku nad vámi?“ zeptal se otec Nolan.
„A proč já bych potřeboval nějakou ochrannou ruku?“
„Vaše jmění není nevyčerpatelné. Pokud se sněť rozšíří, vydáte tisíce liber jen na svou úrodu. Navíc hrozí vzpoury. Někteří lidé z tohoto hrabství by vás rádi viděli mrtvého.“
Trevallyan se knězi zadíval do očí vyrovnaným pohledem. „Pokud máte na mysli MacCumhala a jemu podobné, tak vám mohu rovnou říci, že se jich nebojím. Jestli pomýšlejí na lynčování Angličanů v Liru, tak ať takové myšlenky klidně spřádají dál. Mě nedostanou. Jsem Ir stejně jako oni a na tuto zemi mám Bohem dané rodové právo.“
„Když se před staletími zmocnili této země Trevallyanové, dostalo se jim odplaty v podobě geisu. Vy jste ten svůj nenaplnil, Nialle,“ řekl mu měkce kněz.
„Ona mě nemiluje.“ Trevallyanovi naskákaly zuřivostí rudé skvrny po tváři. Zahleděl se na kněze očima, v nichž se nezračil žádný cit. „Co víc se tady dá říci? Srdce dala jinému.“
„Já ale to srdce měl – já to srdce měl –“ pustil se Griffen v koutku místnosti do proslovu.
Trevallyan znechuceně zazvonil na Greevese.
Když se majordomus objevil, ukázal mu pán na Griffena se slovy: „Zaveďte ho do kuchyně a dohlédněte, aby ho vykoupali a dali mu najíst. Dneska večer ho už nechci na hřbitově vidět. Bude-li to nutné, tak ho zamkněte v jedné z ložnic pro služebnictvo. Dohlédněte však, aby o něj bylo postaráno.“
Greeves přikývl a naznačil Griffenovi, aby ho následoval. Ten ho uposlechl. Předtím než odešel, se ale obrátil k Trevallyanovi se slovy: „Já to srdce měl. Budete-li je potřebovat, bude vaše.“ Posmutněle pak odcházel s majordomem z místnosti.
„Kristepane!“ zahučel Trevallyan tváří poznamenanou znechucením a zoufalstvím.
„Já už budu muset také jít,“ oznámil jim Drummond. „Millie na mě čeká ve voze a s večerem začíná být chladno.“ Unaveně se natáhl po Trevallyanově ruce. Ten pomohl starci vstát. „Chlapče můj, obávám se, že před sebou vidím záhubu. Nerad bych věřil pověrám – ale tolik se toho přihodilo… Nemohu si pomoci, někdy jim musím věřit.“ S povzdechem si vzal šálu a pomalu se loudal z pokoje.
Trevallyan zůstal sám s knězem. Mezi oběma muži se rozhostilo ticho, jaké panuje mezi otcem a vzpurným synem.
„Další setkání rady se už konat nebude. Dneska večer by tu měl být Peter Maguire, nechť jeho duše odpočívá v pokoji!“ poznamenal tiše otec Nolan.
„To, čeho jste Se po celá ta léta drželi, je pryč. Je mi to líto, ale pravda vyjde najevo.“ Trevallyan si opřel hlavu o krbovou římsu. Vypadal unaveně, jako by svedl boj, v němž nemohl zvítězit.
„Vy už jste se do ní zamiloval?“
Zdálo se, že ta otázka Trevallyana překvapila. Zprudka pozdvihl hlavu a upřel pohled na kněze. „Proč se mě ptáte na něco tak bezvýznamného?“
„Bezvýznamného? To ne. Může to být cokoli jiného, ale bezvýznamné to není.“
„Proč se mě ptáte?“
„Myslím si to proto, že jste tak rozhněvaný. Kdybyste se o to děvče nezajímal, nechaly by vás tyto otázky, celý ten geis, klidným. A do toho máte daleko, můj synu.“
Niall se odvrátil, jako by si nepřál, aby si kněz přečetl, co má vepsáno na tváři.
„Tak co vy na to, můj pane? Myslíte na ni často? Chce se vám vraždit, když si představíte, jak ji líbá Malachi MacCumhal? Zjevuje se vám ve snech, když přitom toužíte na ni zapomenout?“
Trevallyan k němu neobrátil tvář.
Starý kněz se roztřeseně opřel o hůl a měl se k odchodu. Trevallyan se ho však ještě předtím zeptal zastřeným a vážným hlasem: „A pokud je to pravda, pokud jsem se do té dívky zamiloval, co z toho vyplývá?“
„Naplňuje mne to smutkem, můj pane, a nutí mne to věřit v geis.“ Starý kněz na něj upřel pohled. „Můžete přijít o bohatství Trevallyanů i o jejich pozemky,“ začal zvolna, „ale není většího prokletí než milovat někoho, kdo vás milovat nedokáže. My, Keltové, jsme zvláštní lidé, jak sám asi víte podle sebe, Nialle. Kdybychom chtěli proklít Trevallyany, nemohli bychom si najít lepší způsob.“ Kývl na smutnou postavu stojící u krbové římsy. „Bůh vám žehnej a stůj při vás, můj pane!“
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Sedmnáctá kapitola
Ravenna nespala po dvě noci. Pod chladným vyrovnaným zevnějškem v ní kypěl hněv jako voda v hrnci, která nemá daleko do bodu varu. Zuřivost se změnila v nenávist a potom vychladla ve falešnou, do sebe zahleděnou lhostejnost.
V hloubi duše věděla, že jí Trevallyan lhostejný není. Sama sobě se však zapřísáhla, že odteď mu nedá najevo nic než nezájem.
Její jediný únik představovaly Grace a Skya. V časných ranních hodinách, kdy bolest hrozila propuknout v slzy, se dopotácela ke starému oprýskanému psacímu stolu a při slabém světle svíčky roztékající se v louži vosku se pustila do psaní.
***
Grace našla chatrč, jako by ji vedla za ruku nějaká víla. K mlází, kde domek stál, dorazila právě, když hustou klenbou z větví pronikaly poslední sluneční paprsky. Temnota pokryla lesní podrost jako mech. Jediné světlo vydávaly trsy hub, které světélkovaly, jako by je někdo očaroval. Stačila jediná cesta do věkovitého lesa, aby Grace pochopila, proč její keltský lid spřádá takové příběhy.
Od chatrče ji dělil stařičký most postavený z pokrouceného ztvrdlého dřeva. Zpod něj k ní doléhal zpěv potůčku zurčícího přes omleté kameny. Za ním svítila v chatrči svíčka. Grace pocítila, jak ji při myšlence, že uvidí znovu před dávnými lety ztracenou sestru, zalila vlna vzrušení.
„Kdo je tam?“
Grace při zvuku toho hlasu div nevyskočila. To příšerné zakrákání. Nemohlo zcela určitě patřit její sestře. „Kdo to tak asi může být?“
Znovu se to ozvalo. Hrůzný, nepříjemný, kvílivý zvuk, jako když nehty přejíždějí po tabulce břidlice.
„Řekni, jinak ten most nepřejdeš!“
Grace pohlédla dolů. Tam, kde potůček mizel pod most, tam, skryt v temném stínu mokřiny, stál skřítek, ne větší než pšeničný klas. Měl na sobě ušpiněné záplatované kalhoty barvy bláta, nevysoké zašpičatělé boty a ubohý, zamazaný kabátek, který kdysi býval z nejjemnějšího sametu, ale nyní byl pomačkaný a špinavý. Upíral na ni z temnoty pohled. Tvář mu hyzdil bledý nos jako knoflík a černé vlasy jako hřebíky mu padaly přes prasečí škodolibá očka.
Odkašlala si, aby tím zakryla strach. „Já – já jsem princezna Grace. Přišla jsem navštívit svou sestru Skyi, která bydlí v této chatrči.“
„Ona je tvoje sestra?“ Tlustý stín palce se zabodl směrem k domku.
„Ano,“ přikývla Grace, „ušla jsem notný kus cesty, abych ji spatřila.“
„Jestli jseš sestra tamté, tak přes můj most nepřejdeš.“
To stvoření si k její hrůze zkřížilo ruce na prsou a upřelo na ni pohled, ošklivou bradičku vzdorně vystrčenou.
Přes můj most nepřejdeš, napodobil ho v jejím nitru slabounký hlásek. Ten malinký skřítek se choval jako vrtošivá stařena. „Určitě nevládneš silou, která by mi v tom zabránila! Vždyť mi nesaháš ani po pás.“ Zdusila drobné pozasmání.
Skřítek poskakoval vzteky nahoru dolů. Slyšela, jak mu pod nožkama ve vysokých botách čvachtá voda. „Můj most nepřejdeš! Můj most nepřejdeš!“ chvástal se.
Grace popadla sukni do dlaní a vykročila na most. Ten vydal pod její váhou výrazné zavrzání. Pro lidi stavěný nebyl. Udělala krok, pak druhý. Opačná strana, kde se tyčila sestřina chatrč, se poněkud přiblížila. Pod sebou však slyšela zlověstné zvuky – to se skřítek hrabal v nějaké nádobě, jako by něco zoufale hledal. Musel to najít, neboť vyrazil zavilý smích.
Grace vykročila na druhý břeh a dala se do běhu. V duchu se jí zdálo, jako by za ní cupitaly stovky drobounkých nožek, ale toho si nevšímala. Pak ji to však popadlo za lněnou suknici a vyšplhalo se jí až na rameno.
S výkřikem hleděla přímo do oček obrovité hnusné krysy. Za ní se jich hnala celá armáda. Bylo jich tolik, že padaly z mostu dolů do mělkého potůčku. V uších jí zvonil skřítkův smích nadšený sladkou odplatou.
„Pomoc! Pomoc!“ volala Grace a utíkala k chatrči. Bušila na dveře, a když se otevřely, vpadla dovnitř, krysy nekrysy. Na sestru, kterou neviděla po léta, neměla čas se ani podívat.
„Grace!“ vzkřikla Skya a objala ji. Krysy jí podle všeho vůbec nevadily.
„Skye…!“ vyrazila ze sebe ochraptěle Grace a ochable vztáhla paže, aby sestru objala. Jak ji Skya k sobě pevně tiskla, krysy jí padaly z hlavy i ramenou.
„Pojď, dám ti něco k jídlu a pití a vyprávěj mi o domově.“ Když Skya hleděla na svou malou sestřičku, vyhrkly jí do očí slzy. Tak si Grace jejich setkání nepředstavovala. Beze slova sledovala Skyu, jak poklidila stůl, položila na něj hliněný džbán a talíř plný sladkých koláčků.
Grace se v duchu ptala sama sebe, zda se jí to nezdá. Krysy proudily klidně dál dovnitř hlavními dveřmi. Grace však jen chraptivě vydechla, když se jedna vyšplhala po noze stolu a cupitala k jídlu.
„Krysy! Krysy! Proč vždycky pošle ty krysy!“ Skya si sestry nevšímala, popadla provinivší se zvíře, které se užuž chystalo pochutnat si na koláčcích. Pozdvihla hlodavce, jako by si ho chtěla pořádně prohlédnout, a potom se rozhlédla po chatrči. I Grace se podívala kolem sebe a přikrčila se před stovkami a stovkami ošklivých šedohnědých krys, které se hemžily v koutech a skříňkách.
„Ach zatraceně! To mi zaplatí!“ Potom ke Graceině úžasu Skya luskla prsty. Krysy se zčistajasna proměnily v oslnivě bílé holubice. Byly jich stovky. Zamávaly křídly a vylétaly všemi okny i dveřmi, zanechávajíce za sebou duhově pableskující peříčka. Skya bez dalších řečí odfoukla ze stolu jejich bílou závěj a vyzvala Grace, aby se posadila a občerstvila se.
„Vyprávěj mi o domově! Jak se má maminka? A jak tatínek?“ naléhala na sestru.
Grace dosud v uších slyšela vrkání holubiček odlétajících z chatrče. „Skye, ty jsi opravdu čarodějnice, viď?“ zeptala se bojácně.
Po Skyině krásné tváři přeběhla bolest a znepokojení. Sedla si se sestrou ke stolu a pronesla tichým smutným šepotem: „Ano, jsem skutečně čarodějnice. A za to, že umím kouzlit, zaplatím tím, že nebudu nikdy nikam patřit.“ Vzala Grace za ruku a stiskla ji. Každičké to smutné slovo znělo ozvěnou v Graceině srdci. „Jak bych si přála, abych někam patřila!“

Griffen O’Rooney nalezl konečně domov. Poprvé od chvíle, kdy propadl šílenství, měl vyhřátou suchou postel a v zámecké kuchyni, kde mu dělalo společnost víc sloužících, než s kolika si stačil popovídat, dostával tři chutná, pořádná jídla. Když se každé ráno probudil, přinesla mu Fiona snídani k hořícímu krbu.
„Teplo je dobrý na kosti,“ svěřoval Fioně, která hnětla kynuté těsto na kuchyňském stole s mramorovou deskou.
Bezmyšlenkovitě se na něj usmála. Ten stařec podle všeho nikomu v zámku nevadil. Dokonce i ty nejobyčejnější služky v kuchyni, myjící nádobí, si myslely, že je lepší držet Griffena v teple a suchu kuchyně, než aby je všechny děsil na hřbitově.
„Dneska si budu muset promluvit s pánem,“ oznamoval Griffen sebevědomě.
„Ale pán má dost práce, pane O’Rooney. Třeba bych vám sem měla poslat Tommyho Jamese, abyste si měl s kým povídat…“
„Já dneska musím mluvit s Trevallyanem,“ trval na svém stařec. Bylo jasné, že ji neslyšel. „Musím mu povědět tu historku, jak jsem se dostal k tomu prstenu. Tentokrát by se měl podle mýho už oženit. Vždyť to děvče je dospělý!“
„Já vám skutečně nemůžu říct, jestli vás pán přijme,“ namítla Fiona, dohnaná jeho řečmi téměř k šílenství. Na tváři se jí rozhostil zmatený výraz. Popadla plnou náruč prádla a měla se k odchodu.
Griffenovo rozpoložení nemělo podle všeho daleko k panice. „Já musím pánovi tu historku říct dneska! Vyřídíte mu to, že jo?“ S těmi slovy na ni pohlédl.
Fiona si povzdychla a přikývla. „Uvidím, co pro vás budu moct udělat, pane O’Rooney.“
***
Když se nakonec Trevallyan vydal do kuchyně, připomínala ta místnost opuštěnou hrobku. Stařec seděl v černém windsorském křesle u krbu, jako by se tak chránil před chladnými stěnami kolem sebe. Oči měl zasněné a tvář vyrovnanou. Starý muž čekal, až ho zavolají domů.
„Kolik je vám teď let? Hádal bych, že tak přes devadesát,“ prohodil ode dveří Trevallyan.
Griffen k němu vzhlédl. Nerozuměl-li slovům, pak alespoň rozeznal zvuk hlasu.
„Fiona mi říkala, že se mnou potřebujete mluvit.“ Na Trevallyanově tváři se objevil ochranitelský výraz.
„Toužím po tom, promluvit si s vámi, lorde Trevallyane,“ obrátil se na něj Griffen, který zjevně neslyšel ani slovo.
Trevallyan se z nějakého popudu rozhodl starci vyhovět. Usedl poblíž na lavici. Nepromluvil, dokud O’Rooney nespustil.
„Můj pane, já mám třetí část toho prstenu.“ Griffenův uslzený pohled ulpěl na Trevallyanově ruce. Dotkl se prstenu na pánově malíčku. „Bez něj se s tím děvčetem nemůžete oženit a já se bojím, že asi brzy umřu.“
Trevallyanovi se napjaly svaly na čelisti. Věděl, že stařec s tím nesmyslem přijde. Po poslední schůzce o tom nechtěl mluvit.
„Musíte vědět, kde je. Ten prsten, třetí část prstenu, budiž uložena do úschovy na hřbitově. Vaše žena spí vedle něj. Střeží ho v hrobce.“
Trevallyan přikývl. Ani v laciném gotickém románu se nemohla situace vyvíjet hůř.
„Ten prstýnek mi dal můj otec, když jsem byl mladík. Vyprávěl mi o geisu a řekl mi, že mu i jeho otec předtím tenhle prstýnek daroval.“
„Chcete snad říci, že mu ho nevěnovala víla, která ho vylákala do opuštěného lesa a nalila mu nějaký čarovný lektvar?“ Niall by si byl raději ukousl jazyk, jen ta slova vypustil z úst.
„Nápoj? Něčeho bych se napil,“ opakoval po něm O’Rooney, který zjevně slyšel jen polovinu jeho slov. Niall se usmál. Vstal a prohledal příborník. Sloužící by do posledního dechu popírali, že se v kuchyni nějaké lihoviny nacházejí. Ale Trevallyan by vsadil zámek, že se tam nějaké najdou. Narazil na láhev whisky zastrčenou za několika hrnci jablečných křížal. Nalil O’Rooneymu pořádnou sklenku a láhev postavil starci na dosah.
„Není nad pořádný doušek, nemám pravdu?“ Griffen se usmál. Nezbýval mu jediný zub.
Trevallyan přikývl. Vstal a měl se k odchodu, avšak O’Rooney ho zadržel slovy: „Ještě vám musím povědět jednu historku. Tuhle vykládají u antrimský cesty. O jednom muži…“
Trevallyan se opět posadil na lavici. Začínal být netrpělivý, ale nechtěl se zachovat hrubě.
„… Byl to pohledný mladík, bohatý a mocný. Za manželku si mohl vybrat kterékoli z děvčat v hrabství…“
Niall poposedl na lavici. Ještě jedno podobenství o jeho životě a osudu a bude muset vynaložit herkulovskou sílu, aby nezakroutil krkem tomu ničemovi, který mu něco takového připomene.
„… Ale ten mladej pán – byl to vikomt – si namísto toho našel děvče v Dublinu, který mu tam padlo do oka. Byla to překrásná dívka, s vlasy černými jako havran a okouzlujícíma očima, očima, které by se měly smát, ale nesmály se…“
Trevallyana se zmocnil pocit déjà vu. Váhavě O’Rooneyho pozoroval.
„… Nevzal si to děvče nejdřív do postele, protože to bylo takový smutný stvoření. To děvče následovalo do Dublinu nějakýho muže a ten ji opustil. Muži se k ní zachovali krutě. Trvalo dlouho, než začala vikomtovi věřit. On se však zapřísáhl, že ji přinutí, aby mu uvěřila – zamiloval se totiž do ní. I přes tu její minulost to bylo děvče, s jakým se chtěl oženit. Když se smála, zněl mu to jako ptačí zpěv. A když plakala, truchlil, jako by mu přede dveřmi lkala víla věštící přicházející smrt.“
Trevallyan se ani nepohnul. Myslí se mu honilo na tisíce otázek. Neřekl však ani slovo, aby stařec neztratil nit příběhu.
„Poslal to děvče domů se slibem, že se s ní ožení. Bál se, že s ním čeká dítě. Ve snu ho pronásledovaly noční můry, že ji ztratí. Že ztratí svoje děťátko.“ Griffen se na něj podíval a Trevallyanovi přeběhl mráz po zádech. Ten příběh byl podobný, byť opačně, jeho vlastnímu životu. V mnoha směrech se to odehrálo téměř stejně. Až na to, že tragédii, o níž Griffen začne vykládat, zmírnila na rozdíl od jeho láska.
„Opravdu ji ztratil,“ zašeptal Griffen. „Říká se, že poblíž Antrimu potkal tohohle mladýho muže jeho osud. Dřív, než se mohl zastavit pro nevěstu. Zemřel s jejím jménem na rtech a se slibem, že se s ní setká na onom světě.“
„Říkáte, že pocházel z Antrimu?“ zakřičel na něj hlasitě Trevallyan ve snaze, aby ho Griffen uslyšel.
„Jo, z Antrimu. Slyšel jsem, že se ten zámek jmenuje Cinaeth.“
Trevallyan přikývl. Užuž mu chtěl položit další otázky, když tu se O’Rooney rozpovídal znovu sám.
„Měl jsem to říct Granii, ale když ten příběh je tak starý! Prošel už tolika ústy, že ani nevím, kolik je na něm pravdy.“
„To je v pořádku, starý.“ Trevallyan mu položil ruku na vetché rameno. Zdálo se, že to Griffena uklidnilo.
„Teď už je to váš příběh. Nemohl jsem si ho vzít do hrobu.“
V tu chvíli vešla do kuchyně Fiona. Jak Griffen, tak Niall k ní vzhlédli, jako by je udivilo, kde se to vlastně nacházejí.
„Ach! Já jsem vás vyrušila?“ zeptala se a zrudla až po kořínky vlasů, když našla pána na území služebnictva.
Trevallyan vstal a shlédl dolů na Griffena. „Ne, to je v pořádku, Fiono. My už jsme ten rozhovor skončili. Nechte Griffenovi tu láhev. A řekněte Greevesovi, ať dá na místo té, kterou jsem vzal, novou.“
Fiona vrhla pohled na zelenou láhev stojící ve starcově dosahu a v doširoka rozevřených očích se jí zračil nevinný výraz. „Nevím, co máte na mysli, můj pane. Jakou láhev? Tady v kuchyni žádná není!“
„Stačí, když zaznamenáte, co jsem řekl.“ Znovu shlédl na Griffena. Starý hrobník vypadal unaveně. „Mějte se dobře, O’Rooney. Přijměte mou pohostinnost a važte si Fioniny péče. Kdybyste něco potřeboval, tak si řekněte Greevesovi.“
Griffen přikývl a Trevallyan si v duchu říkal, kolik toho asi doopravdy slyšel. Odcházel z kuchyně, kde nechal starce spokojeného u ohně. Avšak v myšlenkách, v plánech se už zabýval cestou na sever do Antrimu.
***
„Můj pane, poškodili spodní část věže! Zdá se, že se tam někdo pokusil rozdělat menší oheň. Jižní brána je ohořelá. Curran si povšiml plamenů a uhasil je. Máme štěstí, že to nebylo horší.“ S těmi slovy podával Greeves na zlatém tácku Trevallyanovi nějakou zprávu.
Trevallyan vzhlédl s vážnou tváří od psacího stolu v knihovně a vzal si vzkaz. Přečetl jej a odložil.
„Mohu vám být nějak k službám, pane?“ otázal se Greeves a tahal se za neužitečný rukáv zastrčený do kapsy livreje.
„Jaký to byl dneska den…!“ Trevallyan vstal. „Pojedu do Antrimu, když ne zítra, tak pozítří. Hned teď se musím zastavit v Liru. Řekněte Seamusovi, ať mi připraví kočár.“ Pak dodal, jako by ho to napadlo teprve nyní: „A Curranovi dejte zlatou minci za jeho věrné služby. A dohlédněte, ať tu škodu opraví.“
„Ano, můj pane.“ U dveří se Greeves zastavil. „Jestli se mohu zeptat…, čekal jste ten oheň?“
Trevallyan si dlouze, posmutněle povzdychl. „Ten oheň ne, ale nějakou škodu ano. Ano, vlastně se dá říci, že jsem to očekával. Děkuji vám, Greevesi. To je vše.“
„Děkuji, pane.“
Když se za majordomem zavřely dveře, sebral Trevallyan papír se vzkazem a znovu si jej přečetl:

Přijďte dnes na tržiště.
Ravenna

Zmačkal vzkaz do kuličky. Ať se propadnu, jestli dokážu uhodnout, zda je to Ravennin rukopis, nebo ne. Četl úryvek jejího příběhu, avšak rukopis v něm nezanechal takový dojem jako slova.
Pohled mu potemněl, když pomyslel na požár věže. Je nad slunce jasnější, že by ten vzkaz mohl znamenat léčku. Za takovými ďábelskými kousky mohl klidně vězet Malachi a ta jeho vykutálená parta špinavých pobudů. Byl-li to podvrh, pak byl dobrý, neboť ho to na schůzku s ní táhlo. Věděl, že se na tržiště vydá, ačkoli mu instinkt podvědomě napovídal, aby zůstal na zámku. Udělá to, jen aby uchoval tu tenkou nitku naděje, že ho Ravenna – ta kráska, o níž minulé noci snil s milostným zápalem – toužila k sobě zavolat.
[bookmark: bookmark28]
Osmnáctá kapitola
Ravenně se nechtělo jít k O’Sheamu kvůli bramborám, ale padla zmínka o sněti. O’Sheaho sklizeň se musela sníst, jinak ji mohou klidně vyhodit. Jakmile jednou pole napadla sněť, pak se nedaly skladovat i zdánlivě zdravé brambory. O tom se ke své lítosti přesvědčila nejedna duše, neboť i nenapadené hlízy se obalily plísní. V drahém Irsku zaplatily tuto zkušenost tisíce lidí hladověním.
A tak se s Granií rozhodly, že se připojí k ostatním z města a O’Sheaho brambory odkoupí. Ani kdyby je všechny nesnědly, tak tím O’Sheaho zachrání. A pokud jim bude přát štěstí, mohla by se sněť zastavit na jeho poli. Grania Ravenně moudře kladla na srdce, že pokud budou všichni táhnout za jeden provaz, nemusí v Liru nastat situace tak zoufalá jako jinde.
Ravenna se vydala s několika stříbrňáky v peněžence na silnici, aby pomohla nebohého O’Sheaho a jeho syny vykoupit z katastrofy, která je postihla. Den byl příhodně šedý a mlhavý a odpovídal její náladě. I přesto, že se v duchu zaobírala novinkami o sněti, která se objevila v Liru, i přesto, že hluboce soucítila s utrpením sousedů, i tak se nemohla zbavit malomyslnosti nad tím, co před několika dny vyšlo najevo na zámku.
Trevallyan.
Nemohla dokonce na to jméno ani pomyslet, aniž by ji přitom nebodlo u srdce. Přísahala si, že navenek zachová zdání ledového nezájmu, kdykoli padne jméno zámeckého pána. Avšak v nitru s každou uplývající hodinou věděla, že lže sama sobě. Cítila vše jiné než nezájem. On ji ponížil. Tolika slovy jí dal jasně najevo, že v ní nespatřuje o nic víc než své vlastnictví. A jeho zarytá nenávist vůči Malachimu, to nebylo nic jiného než žárlivost, že mu někdo nižšího postavení, než je velký hrabě z Trevallyanů, krade jeho zboží.
Vybavila si svůj polibek a při vzpomínce, jak se předvedla, jí cosi v nitru opět jako by odumřelo. Mátlo ji, proč ho vlastně políbila. V tu chvíli ho toužila políbit, avšak nyní se jí to zdálo hloupé, nebezpečné a vzato kolem a kolem to byla naprostá šílenost. Takový muž jako Trevallyan ji nikdy milovat nebude. Vzdala se mu z čistého citu a on jí vmetl do tváře okázalou nabubřelost anglických uchvatitelů. Roztála v jeho náručí, a on ji obvinil, že je žena volných mravů.
Věděla teď, že toho muže nemůže milovat, i kdyby nějaký geis existoval a celý Lir měl padnout za oběť sněti, hladomoru a bouřím, neuposlechne-li příkazu osudu a neprovdá-li se za Nialla. Neuměla si představit, že by milovala někoho, kdo s ní jednal tak jako on. Kdo si pohrával s jejím životem, s jejími city, jako by nebyla než nějaké snadno postradatelné děvče ze statku, které by ukojilo pouze jeho chtíč, a ne ducha. Ducha nikdy ne. Koneckonců on dozajista věřil, že jenom potomci anglického panstva mají duši, pociťují touhu a prožívají city, což je povyšuje nad zvířata.
Cítila, že má slzy na krajíčku. Trevallyan ji podle všeho zlomil. Po celá léta vydržela muka anglické školy. Avšak to, jak s ní Trevallyan zacházel, byť to trvalo mnohem kratší dobu, to ji hluboce poznamenalo. Políbit muže, věřit mu a toužit po něm tak silně, že se chtěla poddat tělem i duší každému jeho přání – tím vším se žena stávala příliš zranitelnou. Měl našlapovat opatrně, bedlivě, a namísto toho se choval necitelně a nezastřeně surově. Jako by jí vrazil nůž do srdce, když si pomyslela, že i po tom polibku se na ni díval téměř stejně jako ty příšerné dívky z Weymouth-Hampsteadské školy. Je pouhá Irka neurozeného původu. A tato skutečnost dávala všem lidem právo zraňovat její city, jako důtky drásají obnaženou pokožku.
Cípem šály si otřela slzy. Není jako Malachi, připravený zemřít za samosprávu a bojovat s anglickými uchvatiteli za jakoukoli cenu. S každým rokem, kdy pociťovala trýznivou bolest svého nízkého postavení, však lépe rozuměla Malachiům své utlačované země.
Na křižovatce u O’Sheaho pole se zadívala na cestu vedoucí opačným směrem, k městu a k zámku za ním. Uprostřed města se kolem nějaké káry či podobného vozidla shlukovali lidé. Bylo to zvláštní, ale ne zase tak neobvyklé, objevil-li se ve městě dráteník. Zámek se tyčil na obzoru. Nechtěla se na něj podívat, ale přece jen tam zalétla pohledem.
Téměř nic nebylo vidět, jen cimbuří staré věže. A jediné osamělé světélko, které napovídalo, že někdo, možná sám zámecký pán, dlí v zámecké ložnici. Co tak dělá, napadlo ji, jak stála bez hnutí uprostřed cesty. Pohled upírala na vzdálenou věž, jako by ji ovládala ona – nebo ten, kdo v ní přebývá – jakousi mystickou mocí. Sedí v křesle u plápolajícího krbu, který rozháněl pošmournost toho dne? Čte si nějaký román a drží přitom lenivě v ruce sklenku koňaku? Nebo přemýšlí? Bleskne mu někdy myslí vzpomínka na ni? Nebo vyvanula spolu s jejím útěkem ze zámku?
Opět hrozilo, že propukne v pláč. Vynaložila železnou vůli, aby slzy potlačila. Tvář měla klidnou jako mramorová socha Panny Marie. Zapřísáhla se, že na něj zapomene. Obrátila se na patě a zamířila k O’Sheamu.
Pak se však zarazila.
Svraštila obočí. Ten shluk lidí ve městě. Tady nebylo něco v pořádku. Koutkem oka zahlédla, jak někdo k té skupince spěchá. Kdo to byl, že ji to tak zarazilo? Ztuhla.
Bylo to tou černou brašnou, kterou nesl. Ten člověk byl lékař.
Zaplavilo ji temné, strašlivě neblahé tušení. Uprostřed města někoho zranili. Někoho, kdo jel v kočáře. A v Liru zase není tolik lidí, kteří kočár vlastní.
Přitiskla si košík z vrbového proutí k prsům. Celá nervózní napůl šla, napůl běžela k Liru. Čím byla blíž, tím bylo jasnější, že příčinou toho srocení je nějaké neštěstí. Muži s vážnými tvářemi jen přihlíželi, zatímco ženy držely děti pevně jako v okovech, aby nepřekážely těm, kdo přišli na pomoc.
Prodírala se davem hlava nehlava a na vychování zapomněla – ani se tím neobtěžovala. Zmocnila se jí podivná panika – jako by tušila, že ať najde uprostřed davu cokoli, bude to znamenat něco osudového. Jako žal uprostřed morové epidemie.
„Je mrtvej? Je ten ubohej chlapec mrtvej?“ zaslechla volat několik hlasů. Prosmýkla se skupinkou několika mužů a srdce se jí sevřelo nevolností, když si uvědomila, že stojí před černým kočárem s erbem Trevallyanů na lakovaných dvířkách.
„Opatrně s ním… opatrně, chlapci,“ nabádal muž stojící vedle ní.
Trevallyan! vzkřikla v duchu. Zoufale se tiskla k mužům, kteří se dostali před ni. Opět se drala dál ke kočáru. Vynášeli z něj tělo. Muž měl hruď potřísněnou rudými kapkami čerstvé krve.
Trevallyan! zaúpěla tiše. Tvář dosud nezahlédla, neviděla, zda je mrtvý, nebo živý.
Zmocnila se jí otupělost. Nad ní si předávali tělo z jedněch rukou do druhých a pak dál. Odněkud zezadu se rozléhal ženský nářek. Ta scéna jako by se odehrávala po celé minuty, a ne vteřiny, jako by ji zpomalila ruka boží. Musela sebrat veškerou sílu, aby dál postupovala davem vpřed.
Muži položili tělo na vůz. Dostala se až k dřevěným postranicím. Srdce jí bušilo jako zvon. Ta tvář! Musela vidět tu tvář!
„Seamusi! Seamusi!“ lkala žena za ní. Ravenna pohlédla dolů na zraněného. Ten, kdo ležel ve voze, byl opravdu Seamus, Trevallyanův kočí. Tvář měl smrtelně bledou, ústa ochablá a oči zavřené. Prostřelili mu prsa. Život mu nyní visel na tom nejtenčím vlásku.
Dav se kolem něho shlukl a pomalu jí ho zakrýval. Po dlouhou dobu prostě jen tak stála na místě, neschopna udělat jediný krok. Není to Trevallyan. Není to Trevallyan! říkala si kolem dokola a pohrdala tou podivnou úlevou, kterou pocítila po každém zopakování těchto slov. Ke vší hrůze ji však napadla jiná myšlenka.
Otočila se a upřeně se zahleděla na opuštěný kočár. Znovu se v ní vzedmula úzkost, když uviděla díry a roztříštěně dřevo v místech, kde kočár provrtaly kulky. Dvířka visela na pantech a vnitřek byl temný a vzbuzoval zoufalství, jako by v něm nedlel žádný život.
Nachází se Trevallyan dosud uvnitř kočáru? Nechali ho tam, protože… protože mu už žádný člověk nemohl pomoci?
Potlačila náhlý příval citů a vykročila ke kočáru, aby nakoukla dovnitř. Mysl se vzpínala tomu, co by tam mohla spatřit, ale i tak zachytila dvířka, aby je otevřela. Chtěla vědět, co se mu stalo. Musela to vidět. Cítila téměř niternou potřebu ho spatřit. Je-li mrtev, pak si bude bez přestání klást otázku, zda v nějaké mystické říši, v říši geisu, to není ona nějak zodpovědná za jeho smrt.
„Slečno, on už tam není,“ oznamoval jí anglikánský duchovní Drummond, když otáčela kovovou západkou na dvířkách kočáru.
„A kde – kde je?“ vykoktala s pohledem upřeným na starce. To už ho odnesli? Jistě mu nemohlo být hůř než Seamusovi – nebo byl mrtvý? To ho položili u cesty? A stál u něj někdo? Aby ho držel za ruku, za tu ruku, která může brzy vychladnout?
Panika v jejím nitru vzrůstala. Nemiluje Trevallyana. Opravdu si přísahala, že na něj už nikdy nebude plýtvat myšlenkami. Třeba to způsobil pohled na Seamuse nebo na krev, či příšerné vědomí, že Malachi jistě tušil, kdo je tím střelcem, i když jím nebyl on sám. To vše jen znásobilo zoufalství tohoto výjevu. Hluboko ve svém nitru však věděla, že je nevyvolalo ani jedno z toho. Trevallyan. Trevallyan. To jméno jí neustále znělo v uších jako druidská zaříkávací formule vábící ji, aby ho vyhledala. Musí ho najít!
„Podívejte se tamhle, slečno.“ S těmi slovy ukázal Drummond za ni, k Doylově hospodě.
Udělalo se jí špatně. Otočila se.
Jejich pohledy se okamžitě setkaly.
Trevallyan stál pod hospodským štítem s otcem Nolanem. Pravou ruku držel u boku. Viděla, jak mu narychlo připevněným obvazem prosakuje krev. Zranění bylo jistě povrchové a podle všeho ho neohrozilo na životě. A opravdu – v očích se mu nezračila bolest, ale hněv. Zuřivost. Litovala ty, kdo mu vyvedli tento kousek.
Každý muž, žena i dítě v davu ztichli, když je pozorovali. Na chvilku od něj odvrátila zrak a zjistila, že se všechny oči upírají na ni. Lidé z města odhadovali, jak se zachová. I Trevallyan podle jejího mínění vyčkával, co udělá, když se k němu opět obrátila. Ví každý v Liru o tom směšném, nainscenovaném geisu? A kladou jí snad za vinu, co se přihodilo? Věřil už nyní Trevallyan v geis a věřil, že ona je nepřímou příčinou toho neštěstí, které zosnovali zbojníci?
Odvrátila se a rychle odcházela z městečka. Měla co dělat, aby se nerozběhla. Podivná touha nutící ji vrhnout se k Trevallyanovi, dotknout se ho, cítit žár jeho rukou a vidět, že mu život dosud nevyprchal z těch průzračných modrozelených očí, to bylo jako oheň hořící v jejím nitru, oheň, který nechápala a který zoufale chtěla uhasit. Nyní si prostě jen přála jít domů. Zapomněla na O’Sheaho i na jeho brambory. Chtěla se teď jen vrátit domů, zbavit se svých strachů a matoucí záplavy citů. Div v ní neutonula, když se domnívala, že Trevallyana zavraždili. Nikdy už nechtěla na něco podobného ani pomyslet.
„Mrzí vás, že mě nedostali?“
Trevallyan ta slova vyřkl vyrovnaným hlasem, v němž možná zazněl osten zlomyslné potměšilosti. Paži jí sevřel pevný stisk. Přímo uprostřed silnice vedoucí z Liru ji přiměl, aby se na něj podívala. Chtělo se jí bušit do něj pěstmi. Její obavy, hanba a úleva v ní nanovo vyvolaly nenávist k němu.
„S tímhle já nemám nic společného a vy to víte! Vy to víte!“ pořádně se na něj rozkřikla.
„Vím.“
Jen jediné slůvko, a přece ji okamžitě odzbrojilo. Vzhlédla k němu a ze všech sil potlačovala touhu skrýt mu tvář na prsou a pořádně se vyplakat.
„Kdo to udělal?“ zašeptala. Bála se té odpovědi, a přesto po ní zoufale prahla.
„Nevím. Neviděl jsem je,“ odpověděl jí šeptem a přitáhl si ji k sobě blíž.
„Malachi to nebyl. Já vím, že by nedokázal –“
„Nechte těch řečí! Nepotřebuje vaše omluvy.“ V očích mu znovu zaplál hněv. Neuniklo jí, že v něm ožila stará keltská krvežíznivost. „Jestli to udělal, tak mi za to zaplatí!“
„A pokud to neudělal?“ sotva ze sebe vypravila.
„Pak ho přinutím, aby mi původce toho zločinu prozradil.“
Upírala na něj pohled, neschopna myslet na jakoukoli obranu. I ona věřila, že Malachi bude vědět, kdo nastražil to přepadení ze zálohy.
Zahleděla se na jeho paži svírající její. Najednou zneklidněla a vypravila ze sebe: „Prosím vás – nechte – nechte mě jít. Jsem ráda, že vás nezranili – opravdu. A za Seamuse se budu modlit. Teď mě musíte pustit, abych se mohla vrátit domů.“ Trhla rukou. Pustil ji. Díval se za ní, jak odchází, a v očích mu plál oheň.
„Griffen mi vyprávěl o vašem otci. O tom nevíte ani vy.“
Ta slova ji zastavila. Vrhla na něj pohled a spatřila, že má v tváři upřímnost.
„Povězte mi to! Co říkal?“ Skoro se zalykala, jak toužila dozvědět se to co nejrychleji.
Koutek Trevallyanových úst zkřivil drobný škodolibý úsměv. „Vše má svůj čas. Dnes večer vás očekávám na zámku na večeři. Tam si o tom můžeme popovídat.“
Byl to od něj husarský kousek. Pokud ji něco mohlo přivézt zpátky, pak to byla zpráva o jejím otci.
Zírala na něj se strachem i zoufalstvím. Všechna její předsevzetí právě rozmetal. Přísahala si, že se s ním už nikdy nesetká, a přesto se jí nyní dostalo pozvání na večeři. Nedbal o ni. Zajímala ho jen proto, že by mu mohla poskytnout informace o zbojnících. Nedokázala ho však odmítnout, neboť by udělala téměř cokoli, aby se dozvěděla něco o svém otci.
„Můj pane, nepřeji si setkat se s vámi znovu,“ prohlásila a její slova zněla tvrdě, bezmocně.
„Přijďte v sedm hodin. Před jídlem si dáme v knihovně sherry.“ V očích mu dosud plál ten potměšilý úsměv. „A teď mě budete muset omluvit. Potřebuji zjistit, jak se daří Seamusovi.“ Uklonil se jí, jako by na sobě měl elegantní společenský úbor a nestál na rozbahněné silnici, s kabátem a košilí roztrženými na paži, kde jasně rudý obvaz vypovídal o zranění.
Vztek v ní jen vřel, když doběhla do domku. Vrhla se na postel a modlila se, aby sebrala odvahu odmítnout jeho návrh, že jí pomůže dozvědět se něco o svém otci. K nejhlubší lítosti však tušila, že bude stát u zámecké brány hodně před sedmou.
***
Ravenna se vydala po temné a opuštěné cestě k zámku, i když nepochybovala, že pro ni Trevallyan pošle kočár. Ten pěší výlet byl jistým výrazem vzpoury, nezávislosti. Políbila Granii na dobrou noc a vydala se sama na cestu po svých. Zpola doufala, že ji Trevallyanův kočár předjede cestou a ona nad ním bude moci ohrnout nos. Svého rozhodnutí však už dávno zalitovala. Když urazila čtvrt cesty do zámku, zkřížila jí cestu mohutná postava nahánějící hrůzu a zabránila jí jít dál. Od východu zadul slaný vítr a shrnul jí vlasy i kapuci do očí. Tím pádem nedokázala rozpoznat, kdo ji to vlastně zastavil.
V hrdle jí vyschlo a měla je stažené strachem, když zvolala: „Kdo je tam? Co mi chcete?“
„Ravenno, proč ses v tuhle hodinu vydala na zámek?“ zeptal
„Malachi,“ zašeptala. Rozběhla se k němu a byla ráda, že nesvítí měsíc, který by odhalil, že se jí v tváři zračí podezření a strach. „Co tady děláš? Všichni tě hledají – myslí si – no, myslí si, že se chystáš provést něco strašného.“
„Skrývám se. Ale musel jsem tě vidět. Stálo to za všechno to nebezpečí!“
Dotkl se její tváře a ta něha ji dojala. Jak ji toužil potěšit! A přece nic, co dělal, ji netěšilo.
„Malachi, víš, kdo se pokusil zabít Trevallyana?“ Uvědomovala si, že má chladný hlas. Zdálo se, jako by se při té otázce vymrštil.
„Kdybych chtěl zabít Trevallyana, tak nepostřelím Seamuse!“ Z každého slova čišela hořkost.
„Nu, je jisté, že v tom někdo nadělal pěkný zmatek. Tak mi řekni, kdo to byl? Musíš mi to povědět!“
„To nemůžu.“
Propadla zoufalství. Jeho chování nebylo zas tak nečekané. Zklamalo ji však. „Malachi, prosím tě, ty přece nejsi schopný dělat věci tak strašné. Ti muži, s kterými ses spojil, zabíjejí nevinné!“
„Mezi anglickými uchvatiteli žádný nevinný nejsou!“
„A co Kathleen Quinnová, ta nevinná není?“
Jeho mlčení začínalo být zlověstné. „Co ta s tím má co dělat?“
Vzala jeho drsnou, upracovanou ruku do své měkké dlaně. „Vzpomínám si, jak ses kdysi zachoval. Jela kolem v kočáře. Všichni jsme ji obdivovali, ale ty – ani ses na ni nepodíval. Bylo by to pro tebe příliš bolestné. Jedno ti mohu říci – ty ji zbožňuješ.“
„Tebe zbožňuju! Zbožňuju jenom tebe!“ Svěsil hlavu. „Proč jdeš do toho zámku, Ravenno? Proč?“
„Já…“ Došla jí slova. Podle všeho neexistoval způsob, jak mu to všechno vysvětlit – to o jejím otci a o dlouhém pobytu na zámku, když se zotavovala. O tom, jak se na ni Trevallyan díval, a jak se jí proto chtělo současně utéci i poddat se mu. „Já ho nemiluji,“ zašeptala nakonec. A říkala pravdu. Cítila, že Niall ji zvláštně a čím dál tím víc přitahuje. Byla však rozhodnuta to překonat.
„Pak pojď se mnou. Chci se s tebou oženit. Můžeme odejít do Galway. Žije tam můj strejda. A můžem zapomenout na celej Lir, anglický uchvatitele… a na mý mládence.“
„Řekni mi, kdo se pokusil zabít Trevallyana. Měli by se dostat před spravedlivý soud – a ty to víš!“ naléhala na něj.
„Spravedlivý soud! Nic takovýho tady není!“ Pozdvihl pěst směrem k osvětleným oknům zámku rýsujícího se v dáli. „A to všechno jen proto, že tamten chlap nám sebral všechno, co by mělo být naše. Řekni mi, že mi neveme tebe. Musíš mi to slíbit, Ravenno!“
„Vzít si může jenom to, co se rozhodnu mu dát,“ řekla tiše.
„Tak mu nedávej nic. Pojď! Pojď se mnou teď hned!“
Váhala. Její přátelství s Malachim bude vždy trvat, ať se stane cokoli. Díky společně strávenému dětství, díky dopisům, které jí pomohly přežít v Londýně. Ale nemilovala ho. Neexistoval však způsob, jak mu vysvětlit, že ta dívka, kterou kdysi znával, se změnila. Vzdělání ji zničilo, vyobcovalo ji ze společenské vrstvy, k níž náležela. Jako rybářova žena by byla nešťastná. A přece v duchu věděla, že jeho nabídka je to nejlepší, v co může děvče jako ona doufat. Nemohla ji nicméně přijmout. Něco takového jí nyní nestačilo. Takže jí zbývala jediná volba – nedělat nic, nebýt ničím, navždy žít v zapomnění dobrovolného vyhnanství.
„Trevallyan tvrdí, že ví něco o mém otci. Proto jsem se vydala na zámek a proto tam teď musím jít.“ Hrdlo se jí zadrhlo neskrývanými slzami. Zraňovala ho. A nepřála si ho zranit. To nikdy!
„Lže. Chce jen –“
„Ne!“ Ze všech sil se bránila, aby si nezakryla dlaněmi uši. „To ne, Malachi, tak to není. Choval se jako gentleman. Vždycky jako gentleman.“
„On si to může dovolit.“ V jeho hlase byla zřejmá nenávist.
„Prosím tě, musíš už jít!“ Rozhlédla se oběma směry po ztemnělé cestě. „Kdyby se tu někdo objevil a poznal tě, tak tě stráž vsadí do vězení. Nechci, aby tě něco takového potkalo.“ Otočila se k němu. „Prosím tě, vyhýbej se potížím. A řekni jim, ať nechají Trevallyana na pokoji. Nic špatného neudělal. Připadlo mu jen rodové dědictví, které vy nestrpíte.“
„Jestli mi tě veme, tak ho zabiju.“
Zalapala po dechu. „Takové věci neříkej!“
„Je to ale pravda.“ Hlas mu ochraptěl citem. „Nestrpím, aby mi tě vzal. Miluju tě. Vždycky jsem tě miloval. Žiju jen pro tebe, Ravenno. To ty jseš moje krásný děvče. Jak já strádal celý ty roky, cos byla v tý anglický škole! Nemůže mi tě vzít. Nemohl bych žít s tím, že jsem tě ztratil kvůli němu.“
„Neztrácíš mě kvůli němu,“ ujistila ho.
„Přesto tě ztrácím – a když ne kvůli němu, tak kvůli komu potom?“
Slabounce vzlykla. Věděla, že to nepochopí. Věděla, že ho zraní. „To kvůli mně, Malachi. Ztrácíš mě kvůli mně.“
Ticho, které se rozhostilo, svědčilo o jeho bolesti. Vpředu v kopcích se objevilo světlo. Napadlo ji, že to je kočár ze zámku, který pro ni poslali.
„Teď už jdi, než tě chytí.“ Hlas se jí chvěl slzami. Dotkla se jeho tváře v něžném gestu na rozloučenou.
„Získám si tě. Ať to stojí co chce.“
Při těch slovech jí krev ztuhla v žilách. „Ne aby ses dopustil něčeho pošetilého, Malachi. Pokud si představuješ, jak teče Trevallyanova krev potokem, tak měj na paměti, že to je táž krev jako krev Kathleen Quinnové. Věřím, že té bys ublížit nedokázal.“
„Vypadala jako anděl. S tou jemnou tváří… a v těch sametových šatech.“ Přitiskl si Ravennu na rozložitou hruď. Hlas mu naléhavě chraptěl: „Cožpak to ale nechápeš? Kathleen Quinnová je nedosažitelná. Ty ano. Ty jseš zem, po který kráčím, starý kameny ogam, který dělí lirský pole. Zbožňuju tě, Ravenno. Cožpak to nevidíš? Cožpak ti je to všechno úplně lhostejný?“
Světla kočáru se blížila. Strachem a obavami se jí zadrhl dech v hrdle. „Prosím tě, musíš už jít.“
„Tak se se mnou sejdi – po tý večeři s Trevallyanem. Z obývacího pokoje vede chodba pro služebnictvo. Sotvakdy ji používají. Tou projdi a sejdeme se dole u schodiště. Žádám tě o jedno jediný – aby ses se mnou sešla.“
„Tak dobrá, sejdu se tam s tebou. Teď ale už běž!“
Zmizel, pouhý stín v noci, než stačila ta slova dopovědět.
[bookmark: bookmark29]
Devatenáctá kapitola
Kočár se přiblížil. Ozářily ji kužele světla z kočárových svítilen. Byl to, jak se domnívala, kočár, který pro ni poslali ze zámku. Z kočáru jí pak na zámku pomohl muž, který nahradil Seamuse. A než se nadála, uváděl ji Greeves do knihovny.
Po setkání s Malachim byla celá roztřesená. Tento pocit se však ještě znásobil na zámku, když se ocitla ve spárech váženého příslušníka lirské anglické dobyvatelské vrstvy, soudce a místního panovníka. Chtěla na Trevallyana zapomenout – a přece, pokud se ukáže, že je pravdou to, co jí tvrdil, jestli jí opravdu pomůže zjistit, kdo byl její otec, pak mu bude až do smrti zavázaná.
Hřála si ruce nad ohněm. Odmítla posadit se do křesla, které jí Greeves nabídl. Uklonil se a zmizel. Napadlo ji, že jí zlomyslný jednoruký majordomus třeba provedl další kousek a zavedl ji do jiné místnosti, když se Trevallyan neukázal. Pak ale zaslechla u vchodu nějaký hluk – a Trevallyan byl tady.
Nebylo na něm vidět, že by byl zraněný. Pokud měl dosud ještě obvaz, pak ho skrýval rukáv redingotu. Zdálo se, že je v pořádku. Působil odpočatě. Oblečen byl jako obvykle střízlivě, do černého kabátu a kalhot. Tmavou barvu osvěžoval pouze záblesk naškrobené bílé košile, která mu vykukovala zpod tmavé vázanky. Jako zázrakem unikl smrti, s níž nyní zápasil Seamus.
„Sherry?“ Při těch slovech pozdvihl jedno aristokratické obočí.
„Ano,“ odpověděla. Rozzlobilo ji, že považuje za samozřejmé, že se v její společnosti obejde bez příslušného pozdravu na přivítanou a na rozloučenou. Neznamená pro něj nic než děvče z chalupy a nikdy pro něj nic jiného znamenat nebude. Žasla, jak k zešílení pohrdavě se dokáže chovat. Pro něj byl takový přístup zjevně daný jeho původem.
Přistoupil ke stolku s nápoji a podal jí malou sklenku rudé tekutiny s jantarovým nádechem. Usrkla si a doufala, že jí doušek rychle uklidní nervy.
„Jak se daří Seamusovi?“ zeptala se tiše.
Oči mu ztvrdly jako dva kusy ledu. „Je spíš mrtvý než živý. Obávám se, že ho může zachránit jenom zázrak.“
„I zázraky se občas dějí.“
Zahleděl se jí do očí. Bez přemýšlení jí hřbetem ruky přejel po hladké tváři. „Ano,“ to bylo vše, co řekl. Potom se odvrátil a usadil se ve velkém koženém křesle u ohně.
„Tak mi povězte něco o mém otci. Koneckonců kvůli tomu jsem přišla.“ Zamířila k němu. Opět ji rozhořčilo, že se posadil, aniž předtím nabídl místo jí.
„Mám strach, že prozradím-li vám to nyní, tak přijdu o společnost u večeře.“ Vrhl na ni pohled – byl to týž známý, přezíravý, pobavený pohled, který měla šlechta pravděpodobně vrozený. V jediném kratičkém okamžiku vyjádřil opovržení nad jejími lacinými šaty, nízkým společenským postavením i pochybnými způsoby.
Naježila se a obvinila ho: „To od vás není hezké, že mě tady držíte jako na mučidlech, že mě necháte čekat, abych se dozvěděla –“
„Od vás není správné,“ přerušil ji, „že jste… že vypadáte… tak…“ Vzteklým pohledem přejel její postavu. Jeho zuřivost nepochopitelně narůstala.
„Musíte mi o něm vyprávět. Musím to vědět,“ zapřísahala ho tiše.
„Po večeři.“
Nespouštěla z něj oči. Pozoroval plameny v krbu a tvářil se neúprosně.
„Vy víte, jak toužím dozvědět se něco o otci. A nedáváte mi na vybranou – než čekat.“ Hlas se jí zachvěl. „Zdá se, že jsem vám vydána na milost.“
„Jak rychle jste zapomněla!“
Přinutila se spolknout sžíravou poznámku, která ji pálila na jazyku. Namísto toho řekla: „Záminka, pod kterou jste mě sem vylákal, je zbytečná. Mám přijít znovu, až se budete cítit lépe, můj pane?“
Konečně se na ni podíval a ústa se mu lehce zkřivila, jako by se bavil tím, že se mu postavila. „Ne. Zůstaňte. Promiňte mi tu špatnou náladu. Každý den po mně nestřílí. Zejména ne zločinec, který by mě nejraději viděl oběšeného na mém vlastním stromě nebo u silnice v kaluži krve.“
„Slibuji vám i Seamusovi, že udělám vše, co bude v mých silách, abych viníka vypátrala.“
Oči mu zahořely ještě nebezpečněji. „Opravdu?“ Z kapsy pomalu vytáhl malý složený kousek papíru a hodil ho na stůl vedle ní.
Sebrala jej a pomalu četla s rostoucí hrůzou.
Když vzkaz dočetla, mohla papír jenom položit zase zpátky na stolek a skrýt chvějící se ruce. „Vy víte, že jsem vám ten vzkaz neposlala,“ zašeptala. „Nechápu, proč využili moje jméno.“
„Protože věděli, že kvůli tomu přijdu,“ odpověděl tiše. Pozoroval ji a nálada se mu zhoršila. „Můj sloužící O’Donovan vás viděl, jak mluvíte s MacCumhalem. Nesešla jste se snad s ním, než jste se vydala dneska do města a než jste viděla, jak Seamuse vynášejí z kočáru ven napůl mrtvého?“
„Malachi to neudělal. Vím, že to neudělal!“
„Jak to víte?“ vyzval ji.
„Prostě to vím, to je vše. Na to vám musí stačit moje slovo.“
Rty mu zkřivil vševědoucí cynický úsměv. Opovržení v jeho pohledu působilo jako švihnutí důtek. Věděla, že si vzpomíná na tu noc, kdy se s Malachim vydala na Briney Cliffs, na tu noc, kdy ji našel ležet na silnici v promočené noční košili.
„Myslím, že slyším Greevesovy kroky.“ S chladným výrazem vstal a nabídl jí rámě. „Pojďte se mnou povečeřet.“
Neměla jiné východisko, a tak mu tedy zdráhavě dovolila, aby ji doprovodil.
Greeves je zavedl do malé útulné jídelny vedle salonu, kde předtím nikdy nebyla. Všude po stěnách visely ošumělé středověké gobelíny v odstínech indigové a zlaté. V dávné minulosti určitě sloužila jako šatna nějakému keltskému králi, který zámek vystavěl. Nyní ale byla zařízena nevelkým mahagonovým stolem a starobylými židlemi Chippendale po Trevallyanových předcích, místnost se totiž nacházela poblíž moderní kuchyně a Trevallyan bezpochyby jídával většinou tady. Zároveň ji potěšilo i zamrzelo, že ji nepoctil ve velkolepém, byť neosobním stylu. Přemítala, proč se cítí tak spokojený, že ji dostal do útulného soukromí svého tajného doupěte. Obzvlášť když se podle všeho nedokázal rozhodnout, jaký postoj k ní zaujmout. Buď se na ni zlobil, nebo po ní toužil, anebo jí nelítostně připomínal její nízké společenské postavení – a to všechno jí působilo bolest.
Prohodili spolu pár vět a usedli k Fioninu lákavému jídlu. Skopové bylo jemné, hrášek čerstvý, chléb bílý a chřupavý. A po jídle jim přinesli exotický nápoj nazývaný julep, vyrobený z máty, cukru a whisky. Trevallyan jí vysvětloval, že ten recept pochází z jedné plantáže na Mississippi. Nějací lidé z Ulsteru, které znal, tam zbohatli na pěstování bavlny.
Usrkávala nápoj, nasycena chutným jídlem, a dívala se na něj přes nevelký stůl. Záviděla mu místa, která procestoval, svět, který viděl. Asi by mu to snad i řekla, nebýt Greevese, který vstoupil do jídelny a řekl mu, že by s ním rád promluvil lékař.
„Mohla byste se vrátit do knihovny, zatímco zajdu za Seamusem?“
Vstala a mačkala ubrousek. „Dobře. A vy mi potom budete vyprávět o otci?“
„Až nastane pravý čas. Víte, nemusel to být váš otec.“
„Já vím, že byl. Cítím to.“
Zkřivil rty a pak odešel.
Greevesovi řekla, že se nemusí obtěžovat a doprovázet ji. Cestu najde sama. Majordomus jen přikývl a začal odnášet nádobí ze stolu. Nedíval se za ní, když odcházela.
Jakmile se ocitla v chodbě, rozhodla se, že se setká s Malachim. Byla nervózní při pomyšlení, že na ni čeká venku před zámkem, a Trevallyan mu přitom klade za vinu tu střelby. Mihla se kolem salonu, poblíž něhož byl, jak si vzpomínala, obývací pokoj. Byla rozhodnuta říci Malachimu, aby zmizel, než se Trevallyan vrátí od Seamuse. Otvírala jedny dveře po druhých, až nakonec našla tu pravou místnost. Tentokrát však v krbu neplápolal oheň, aby jí svítil na cestu.
Přede dveřmi hořela na stole lampa. Odnesla si ji a byla vděčná za to, že je rozsvícená. Drobnými krůčky zamířila zpátky do obývacího pokoje. Ujistila se, že za sebou pořádně zavřela dveře.
Po paměti našla snadno potapetované dveře. Rozlétly se dokořán. Sestupovala po vlhkém točitém schodišti. Nervy se jí chvěly při zvuku drobounkých tlapek, které cupkaly dole pod ní.
„Malachi?“ zašeptala do temnoty.
Žádná odpověď.
„Malachi?“ opakovala znovu, tentokrát hlasitěji.
„Jo,“ ozval se hlas zdušený dálkou. Brala schody po dvou a sestoupila tak hluboko, že zahlédla světlo jeho lucerny.
„Tady jsi!“ zvolala s úlevou, že vidí jeho známou tvář.
„Ravenno, tak jak to jde?“ Ústa měl tvrdá. Vyjadřovala nesouhlas. Bylo jasné, že žárlí.
„Brzy skončíme. Trevallyan teď musel odejít, aby se podíval na Seamuse.“
„Seamus zemřel.“
Jeho slova jako by ji přimrazila k zemi. Hrůza z té zprávy jí projela jako kus ledu. Věděla, že je ten muž vážně zraněný. Nějak se ale zdráhala uvěřit, že by nehoda mohla skončit jeho smrtí. Doufala vždy, že si Malachi s chlapci dají pozor a že se zarazí dřív, než se přihodí něco strašného. „Jak – jak to víš?“ zeptala se sklesle.
„Teď už to ví každý.“
I v jeho hlase vypátrala hrůzu a strach. Zmocnila se jí slabost, a tak se posadila na schody. Nedbala, že si vlhkem zničí nejlepší vlněné šaty. „Proč to udělali, Malachi? Proč? Pověz mi proč?“ Před tou otázkou nemohl utéci. Tím neštěstím nikdo nic nezískal, jenom ztratil. Nikomu to neprospělo. Naprosto nikomu.
„Ty víš, proč k tomu došlo,“ odpověděl nepřítomně.
„Ale čeho se tím dosáhlo?“
Jeho mlčení bylo důkazem vlastního zmatku. Nakonec jí roztřeseným hlasem navrhl: „Pojď, utečeme spolu do Galway. Zapomenem na zbojníky a hodíme celý ten blázinec za hlavu. O Trevallyanovi si můžeš snít, jak se ti zlíbí. Já ti to nikdy vyčítat nebudu. Jen pojď se mnou, Ravenno! Pojď se mnou a staň se mojí ženou a… a… a zachraň mě…“ Rozhostilo se hrobové ticho. A posléze zaslechla chraplavý mužský vzlykot.
Srdce jako by se jí trhalo na dvě poloviny. Malachi sice dospěl v muže, ale zde u jejích nohou plakal chlapec, kterého znávala. Ten malý uličník, který ji bránil před ostatními, který svým vznešeným, dětinským způsobem lpěl na troskách cti, které mu před smrtí odkázal otec.
Pomalu postavila svítilnu na zem a objala ho. Dlouho jí plakal na prsou, zatímco ona tiskla svou hladkou tvář na jeho zvlhlou slzami. Konečně se utišil. Pláč odplavil zármutek. Po prolitých slzách se však rozhostilo ticho, které vypovídalo o zmatku, vině a smrti.
„Musíš odsud zmizet,“ radila mu laskavě, když pozdvihl hlavu.
„To jo, ale sám neodejdu…“
„Ale ano. Já tu musím zůstat, abych se dozvěděla něco o svém otci. Ty musíš opustit hrabství a nikdy se už nesmíš s těmi svými mládenci setkat! Do Galway můžeš jít i beze mě.“
„To ne!“
„Musíš!“
„Ale já tě miluju!“
Zavřela oči. Zvolna si položila hlavu na jeho ramenu, nitro rozervané zoufalstvím. Ona ho nemilovala, ale nedokázala to podle všeho vyjádřit.
Jeho snědé svalnaté paže ji obemkly jako ocelové obruče. Zdálo se, že by ji samy dokázaly ochránit před bouřemi zuřícími kolem ní. Docházela však k poznání, že ta brutální síla je klamná. Nedokázal ochránit sám sebe, natož ji.
„Alespoň tedy prchni do sousedního hrabství. Možná že tam za tebou jednoho dne přijdu – jestli se to změní,“ zašeptala nakonec, neboť mu nic lepšího navrhnout nemohla.
„Ale co by se muselo změnit?“ zeptal se a přejel jí rty po temeni.
Mé city, k tobě, k Trevallyanovi. „Já nevím,“ zalhala nevinně.
Tiskl ji k sobě víc a víc, jako by ji nechtěl pustit, jako by nějak tušil, že se spolu třeba už nikdy nesetkají. Krůček za krůčkem se mu poddávala. I ona ho tiskla silněji a vychutnávala to sladké spojenectví s hořkou příchutí. Jen proto, že tušila, že je odsouzeno ke konci tak brzkému.
A také že ano!
Vyděsil je zvuk kroků. Vzhlédli k točitým schodům. Skláněl se k nim stín muže.
„Vstaňte, MacCumhale, ať vám vidím do tváře, než vás zabiju!“
Ten hlas roztříštil okamžik naplněný něhou. Když pozdvihla hlavu z Malachiho ramene, projela jí žilami hrůza. Na schodišti nad nimi se tyčil Trevallyan. Celý se skrýval ve tmě. Jen pistole, kterou pevně třímal v ruce, se leskla v paprscích lucerny.
„Ne – to všechno je omyl –“ vykoktala a zhluboka dýchala, aby ztišila tlukot srdce.
„Tys zabil Seamuse, ty zatracený nezodpovědný mizero! A za to mi zaplatíš!“ Trevallyan sestoupil o další schod. Pak o další. Světlo mu ozařovalo tvář plnou zloby. „Pracoval u mne po celý život. Jako by patřil k mé rodině a tys ho zavraždil… A kvůli čemu? Kvůli čemu?“ Výkřik se odrážel kamenným schodištěm jako zaúpění nějakého přízraku.
„On ale Seamuse nezabil. Já vám to přece říkala!“ naléhala na něj Ravenna a dosud se tiskla k Malachimu.
Trevallyan sestoupil až na schod nad nimi, kde se drželi v objetí. Pohlédl dolů, na to, jak se objímají. I v mihotavém světle lucerny zahlédla, jak mu v očích zahořela zuřivost.
Pomalu, s rozmyslem přitiskl pistoli Malachimu ke spánku. Stejně pomalu natáhl kohoutek.
Malachi jí v náručí ztuhl. Vyrazila trhaný povzdech.
„Postav se, ať tě mohu zabít jako muže. Já nejsem jako ten zbabělec, který zavraždil Seamuse!“
„Trevallyane, ne! Proboha, to ne!“ Vyrazila, uchopila ústí pistole a obrátila je proti sobě.
„To chcete, abych vás zastřelil oba dva?“ zeptal se. Až příliš tiše.
„Jak jste věděl, že jsem tady?“ vzkřikla. Hledala nějakou záminku, jak získat čas.
„Ze stolu v obývacím pokoji zmizela lampa. Když jsem vstoupil dovnitř, zahlédl jsem za potapetovanými dveřmi světlo.“ Na tváři se mu zračila bolest. „Schody tamodtud vedou do kamenné sluje pod zámkem. Tak jsem pochopil, že se tady máte sejít…,“ zavrčel nějakou nesrozumitelnou nadávku a zamířil pistolí opět na Malachiho, „s ním.“
Přitiskla na ústí pistole tvář. Když opadl prvotní příliv strachu, tak zašeptala: „Nialle, mne zastřelíte také?“
Nikdy předtím ho neoslovila křestním jménem. Zdálo se, že to na něj zapůsobilo. Modlila se, aby to na něj zapůsobilo. Vteřiny míjely.
Hladil ji po vlasech a jednu z kadeří si omotal okolo dlaně jako obvaz – černý pramen vlasů tvořil ostrý protiklad k jeho silné bílé ruce. Pozorovala ho zblízka v té tmě. Po rtech mu přejel hořký úsměv. „Myslím, že kvůli tomu geisu zastřelím nejdřív sebe než vás, Ravenno.“
Potlačila nervový výbuch. „Tak tedy nechte Malachiho jít. Věřte mi, že on dneska odpoledne ten kohoutek zbraně nestiskl.“ Pevně Malachiho svírala. Měla pocit, jako by byl v jejích rukou loutkou, napjatý a se zády ztuhlými jako dřevěný vojáček. Byl strachy bez sebe. Třebaže bylo na schodech vlhko, tak cítila, jak mu ze spánku kanou krůpěje potu.
Pistole představovala prst chladné smrti ukazující k její tváři.
„Prosíš o jeho život, moje lásko?“ zašeptal Trevallyan.
„Ano, ano! Nechte ho jít a já vám přísahám, že už nikdy v tomto hrabství nespatříte jeho tvář!“
„Sliby chyby.“
Opřela si pistoli o tvář a srdce jí přetékalo hrůzou. Malachi se roztřásl, ale na svou obranu neřekl ani slovo.
„Nechte ho běžet,“ žadonila. „To nás raději zabijte oba, než abych přihlížela, jak umírá za zločin, který nespáchal.“
„To vám na tom mizerovi tolik záleží?“
„Ano,“ odpověděla po pravdě. Nechtěla, ani si nepřála mu vysvětlovat, kde její city vůči Malachimu začínají a kde končí.
Hráze Trevallyanova hněvu se naplno protrhly. Uvolnil dlaň z jejích vlasů a vyrazil proti Malachimu nohou ve vysoké botě. Jak se Malachi s Ravennou drželi v náručí, klopýtli o několik schodů dolů. Cítila, jak se Malachi snaží pomoci jí na nohy. Trevallyan vrazil pistoli mladému muži rovnou do obličeje.
„Nedotýkej se jí!“ zavrčel. „Zmiz odtud a už se sem nikdy nevracej. Slyšíš, zbojníku?“
Malachi přikývl. I v té tmě Ravenna viděla, že je bledý jako stěna.
„Nejsi hoden ani jednoho jediného jejího pohledu,“ plivl po něm Trevallyan ta slova, jako by to byla nadávka. „Tak ať už tě tu nevidím! Zmiz jako ten bezectný pes! A věz, že neprosit ona o ten tvůj zatracený život, tak bych ti vystřelil mozek na tyhle zdi, raději než bych tě nechal běžet!“ Znovu Malachiho kopl, takže se zřítil o dalších pár schodů níž.
Malachi stál ve skrytu stínů. Šaty měl obnošené a totéž se dalo říci i o jeho důstojnosti. Zahrozil však pěstí a jasným hlasem pronesl: „Tímhle to neskončilo, Trevallyane! Takovým, jako jsem já, nesmíš sebrat všechno, aniž bys za to zaplatil! Jen počkej! Na tvým pohřbu neproleje spousta lidí ani slzu!“ S těmi slovy se vytratil. Bral kamenné stupně schodů po třech a zmizel dole v černočerné tmě. V temných útrobách věže ho slyšela klít jako hříšníka odsouzeného do pekel.
A pak se ve věži rozhostilo ticho. Cupitání krysích nožiček se opět odráželo ozvěnou od stěn a voda dál kovově dopadala na kámen, jako by k žádnému střetnutí vůbec nedošlo.
Ravenna se namáhavě zachytila zvlhlých kamenů, aby se postavila. Konečně se zase vztyčila a srdce se jí svíralo strachem. Nyní musela čelit Trevallyanovi úplně sama. Nyní na ni dolehne tíha jeho hněvu, hněvu za Seamusovu smrt.
„Pojďte sem,“ přikázal jí ochraptělým hlasem.
Vystupovala po těch dvou schodech pomalu, jako by byla Grania. Každý váhavý pohyb ji stál ohromnou sílu. Ve světle lucerny, kterou zde zanechal Malachi, si povšimla, že má výraz zachmuřený pocitem zrady a ještě něčím – citem, který zjevně zahrnoval lásku i bolest.
„Přišla jsem sem, abych se něco dozvěděla o svém otci, ne abych se setkala s Malachim,“ zašeptala zbytečně.
Jako by mu tím způsobila nevýslovná muka. Objal ji kolem pasu a přitiskl ji k sobě. Tichým, pronikavým hlasem jí řekl: „Věděla jste, že se pokoušejí mě zabít?“
Ta otázka na ni zapůsobila, jako by ji někdo udeřil přes tvář. „Ne, nevěděla. Při památce své matky vám přísahám, že jsem to nevěděla!“ Upírala na něj pohled a srdce jí v prsou bušilo jako o závod. Vypadalo to špatně. Nemělo cenu si tuto skutečnost zastírat.
Z vesty vytáhl malý útržek papíru se vzkazem, který jí ukazoval už předtím. Další důvod k odsouzení. „A o tomhle něco víte? Cokoli?“
Zavrtěla hlavou. Nebyla schopna přijmout, že její jméno na tomto kousíčku papíru zavdalo podnět k dnešní tragédii. „O tom já nic nevím. Vím jen to, že Malachi nedokáže zabít, prostě to nedokáže,“ zašeptala a hlas se jí zachvěl strachem.
Rysy tváře mu znetvořil potlačovaný hněv. „Takže vy jste nevinná jako lilie, nemám pravdu? Stejně jako celá ta vaše zatracená cháska. A vy, vy tvrdíte, že jste ze všech nejnevinnější! Přitom vás každou chvíli přistihnu při tajných schůzkách s MacCumhalem. Pokaždé vás najdu, jak ho objímáte, a asi dokonce i…“ Zdálo se, že není schopný větu dokončit.
„Pane, já bych nikomu neublížila!“ Třásla se po celém těle. „Malachi je mým přítelem z dětství. Jen ho chápu, to je všechno.“
„Odmítáte však pochopit jeho touhu mě zničit.“ Hlas mu ztichl, zazněl jako zavrčení. „A zavraždit Seamuse – kéž Bůh dopřeje jeho duši klid.“
„To ne!“ popadla ho za klopy svrchníku. „Malachi nestřílel! Vím, že lituje toho, co se stalo Seamusovi. On ho nezabil! Dala bych život za to, kdybych to mohla dokázat!“
Upřeně se na ni díval. Nitro se jí sevřelo úzkostí. Věděla, že jí tak úplně nevěří. Nakonec promluvil monotónně, jako by byl unaven bojem, který mu unikal, kterému nerozuměl.
„Jako mladý muž jsem držel na rukou dítě – krásné děťátko – dítě, které nebylo ničím než příslibem.“ Opřel si tvář o její hlavu, jako by se modlil za její duši. „Řekli mi, že se to dítě stane mou nevěstou a já se té myšlence vysmál. Zjistil jsem ale, že ji nedokážu opustit. Znamenala život, který lze utvářet, příslib, který teprve rozkvete. I když jsem ji nechtěl, musel jsem jí pomáhat. Dohlédl jsem na to, aby jí nic nechybělo…“
Sotva dýchala. Jeho slova ji hypnotizovala. Nemohl jí přece říkat to, co slyšela! Ohromující pravda jeho slov však vypadala jako poslední kousek zapadající do hádanky, kterou dlouho nemohla rozluštit.
„To dítě dospělo v ženu. Krásnou ženu. A přestože jsem jí poskytl všechno, tvárnil její život, jak jsem si přál, přesto jsem si říkal, že ji nechci.“ Jeho tvář ji hřála, hřejivé, ba téměř uklidňující bylo i jeho objetí. „Ale potom jednoho dne – jak mi ji osud pořád a pořád stavěl do cesty – jsem si uvědomil skutečnost, že ta kráska má duši. Byla jí vlastní vtipná moudrost, která mě znepokojovala. Její srdce se zdálo stejně osamělé a hledající jako to mé. Zjistil jsem, že na ni myslím, strachuji se o ni, přemítám o ní. Záhy byla tím jediným, o čem jsem přemýšlel.“
Objetí se změnilo v chladné ocelové čelisti pasti. Popadl ji za vlasy. Vykřikla – ne proto, že ji tak surově uchopil, jako spíš úžasem z jeho doznání. To, co říkal, nemohla být pravda. V hloubi srdce se však obávala, že tomu tak je. To on se o ni staral, a ne její ztracený otec. Po celou dobu to byl Trevallyan.
Zaklonil jí hlavu a donutil ji tak, aby k němu vzhlédla. Slyšela, jak jí padají z vlasů dřevěné vlásenky a tříští se dole po kamenných schodech jako střely. „Co však nezjistím, jako že je ve spojení s hrdlořezy a zloději! Všechno to vzdělání, které jsem jí já poskytl,“ třásl jí, „ano, které jsem jí já poskytl, a můj domek, moje stříbro a moje peníze, to všechno jí nezabránilo, aby se stýkala s těmi nepravými. Myslel jsem, že z ní vychovám dámu – a místo toho tady najdu…“ To slovo nedokázal vyslovit.
„Mlčte,“ prosila ho zmučeným šepotem.
„A když pomyslím na něj…“ Hlas se mu roztřásl. „Když pomyslím na něj…“ Zdálo se, že ta myšlenka je dýkou, kterou mu někdo vrazil do prsou. Zavřel oči, jako by tím chtěl skrýt bolest. „… a když pomyslím na MacCumhala…, jak si to s tebou rozdává, tak mě to div nezabije.“
V hrdle jí uvízl vzlyk. Svíjela se hanbou nad jeho slovy, takže se na něj ani nemohla podívat.
„Ale udělám takovýmhle myšlenkám konec. Konec!“ přitiskl ji pevně k sobě a nevšímal si ani v nejmenším, že se ze všech sil snaží vymanit z jeho objetí.
„Už nikdy nepoužívejte takové strašlivé výrazy, když mluvíte o mně,“ vykřikla a bránila se objetí, které si nepřála. Nepříjemně ji překvapilo, že to jeho peníze ovládaly celý její život, aniž to tušila. Mnohem víc ji však zranilo, že ji nepovažoval za nic jiného než za děvku, kterou je třeba zachránit.
„Strašlivé? Strašlivé?“ Vypadalo to, že se směje. „Ne, slova strašlivá nejsou. Strašlivé je to, že zavraždili Seamuse!“
V setmělém přítmí skýtal výbuch jeho hněvu i zuřivý výraz pohled nahánějící hrůzu. Zatoužila od něj utéci, vrátit se do teplého bezpečí chalupy. Nyní však nebylo možné mu uprchnout. Jeho hněvivé sevření bylo jako kovové okovy. Dnes v noci jí ukradl vše – dokonce i její domov. Domek už nadále nepatřil jí, už se tam nemohla rozběhnout. Všechno to bylo jeho. Její svět byl rozervaný vedví.
S poraženeckým zaúpěním se mu přestala bránit. Propadla malomyslnosti, a tak ze sebe sotva slyšitelně vypravila jen: „Přišla jsem sem pouze proto, abych se dozvěděla něco o svém otci. Musíte mi věřit, že s tou dnešní střelbou nemám nic společného. Slibuji vám, že odejdu a nikdy vás už nebudu znovu obtěžovat, když mi povíte o otci.“
„Griffen mi vyprávěl příběh muže, který zemřel před dvaceti léty v Antrimu.“
„Kdo to byl?“
Výraz mu ztvrdl. „Kdo? Já vám povím kdo. Ale ne tady. Tady rozhodně ne.“
Přikývla a pak jí došla krutá skutečnost. Zahleděla se mu do očí. „Já nebudu –“
„Tak vy nebudete, co? Jemu ano, mně ne!“ V uších jí zazněl jeho smích. „Bez pochyby se vám zdá nechutná představa, jak do vašeho mladého rozkošného těla proniká takový stařec.“
„Nechutné se mi zdá to, jak mluvíte!“ vmetla mu do tváře zuřivě.
„Nechutné nebo ne, teď nastal pravý čas,“ pronesl zlověstně. „Hodili vás mně na krk. No a já jim všem řeknu, že jsem vás chytil. Slyšíte? Chytil!“
Zděšením jí vyschlo v ústech. Zírala na něj a bránila se pochopit význam jeho slov. „Nejsem žádná trofej, kterou jste nakonec vyhrál,“ zašeptala.
„Že ne?“ Rty mu zkřivil posměšek, který měl být úsměvem. „A co tedy jste? Princezna? Šlechtična? Jemná dáma, jíž bych se měl dvořit a klečet při tom na jednom koleni? Jste pouhá napodobenina! Mnou vyrobená napodobenina! Vaše vzdělání – nebo spíš mnou vám dané vzdělání – vás sice osvítilo, ale ne dostatečně. Podle všeho vaše chápání přesahuje, že jste nemanželské dítě, opuštěné a bez haléře, které by bylo touhle dobou dávno po smrti, nebýt mých laskavých milosrdných skutků.“
„Laskavé milosrdné skutky, to jste mi právě předvedl?“ obvinila ho tichounce.
V očích se mu mihl slabý stín viny. Zdálo se však, že je pevně rozhodnutý potlačit své lepší já. Chraplavým hlasem pokračoval: „Nebýt mě, tak jste na polích okopávala ty vaše zemáky, jak tu říkáte… nebo dělala ještě něco horšího. To já jsem vaše spása a vždycky jsem jí byl. Vy to prostě nechápete!“
„Můj pane, já tomu všemu rozumím víc než dobře. Nepodléhám žádnému sebeklamu. A jak bych také mohla, když vy se vždycky postaráte, abyste mi pořádně otevřel oči, pokud jde o můj nízký původ.“ Navzdory její vůli jí vyhrkly slzy. „Nemusíte se bát, že jste si mě kdy spletl s dámou – to jste nikdy neudělal. To nicméně neznamená, že jsem váš otrok! Nemůžete se mnou nakládat, jak se vám zlíbí. Pokud vy máte představovat mé spasení, pak zatracuji všechny, kdo by mne chtěli spasit.“
„Kdo mi v tom ale zabrání, Ravenno?“ S klidem pohlédl na černou jámu zející u paty schodiště. „Ten váš jediný prašivý rytíř utekl. Vaše chabá obrana je tatam.“ Znovu se na ni zadíval a pohled mu zaplál. „Nyní nastal ten pravý čas!“
„Řeknu vám to ještě jednou: Nic z toho si nepřeji a nepřeji si nic od vás.“
„Ach, jak krásné je nakonec slyšet slova, která jste měla říci MacCumhalovi!“
Zaúpěla a zabušila mu pěstmi do prsou. Opět jí sevřel pas jako v kleštích a přitiskl ji ke stěně schodiště. S mučivou pomalostí skláněl hlavu k její.
„Nedělejte to.“ Hlas se jí chvěl žalem. „Neberte mi všechno ve jménu spasení, protože se bojíte geisu a chcete dokázat, že není pravdivý.“
Jeho dech jí žhavě ovanul spánek. „Já se geisu nebojím. Jsou to jenom slova – a ta já proklínám!“ Zvolna jí laskal tvář, jeho se podobala temnému stínu. „Na tomto světě jsem se naučil bát pouze jediné věci: nevyhnutelného.“
„A je tohle nevyhnutelné?“ Slova se jí topila v slzách.
Neodpověděl, pouze na ni dál upřeně hleděl.
Ta otázka se na ni snesla jako olověná tíže. Rozplakala se. Žádná žena se nikdy nechtěla od muže osvobodit tak jako v té chvíli ona, a žádná po něm s takovou silou netoužila. S každou urážkou, kterou ji ťal, prahla o to víc po jeho uznání. Polapena mezi touhou a zoufalstvím zjistila, že se ocitla v pasti a má na výběr pouze ze dvou možností. Mohla by od něj uprchnout se zlomeným srdcem, anebo mu je položit na dlaň a přihlížet, jak je zlomí.
To rozhodnutí ji mučilo v duši.
Beze slov vyčkával její další odpor, další boj. Nedočkal se ani jednoho. Pomalu jí pozdvihl bradu a vychutnával při tom každičký dotyk. A pak jí přitiskl ústa na pootevřené rty.
Zavřela oči. Dovolila mu, aby si bral její rty po libosti, a proklínala ho ze všech sil. Nesčíslněkrát si říkala, že ho nenávidí – a nyní ji ta její nenávist zradila. Nechala ji na holičkách tam, kde jí měla dodat síly. Jeho sevření se však ubránit nemohla, protože nespočívalo pouze v tělesné síle. Políbil ji s takovým vztekem i vášní, jaké dosud nikdy v životě nepoznala a které v ní jen vyvolaly bolestnou touhu po jeho lásce. Bolestnou touhu zahlédnout pod jeho hrubostí alespoň náznak něžnosti.
Nechtěla věřit tomu, že by existovalo něco, co by nedokázala ovládnout. Něco, co v ní vyvolávalo pocity, které si cítit nepřála. Jakmile jí však vzal tvář do dlaní a líbal ji znovu a znovu, až se jí záda odírala o kameny stěny na schodišti, až i její rty prahly poddat se dobrovolně jeho, tehdy si uvědomila, že si nemůže nic nalhávat. Nebylo možné, aby se mu oddala, avšak stalo se to tak jako tak. A to proto, že ty lži zněly tak sladce a že ji přemohl cit. Obzvlášť když jeho ústa, jeho rty, jeho dotyky jako by laskaly její duši, dokud si nepomyslela: „Konečně! Konečně. Našla jsem tě!“
Přestal ji líbat a vlekl ji po schodech nahoru. Rty měla obolavělé a ústa prázdná. Nenáviděla se, ale přesto si přitiskla hřbet ruky na ústa, jako by si na nich chtěla pozdržet jeho polibek. Byla to ubohá náhražka líbání, po kterém ve skutečnosti toužila.
Dotáhl ji po schodech nahoru do ložnice. Nenamítala nic. Podařilo se mu splést kolem ní jakousi pavučinu, jež ji připravila o schopnost se bránit. Zely mezi nimi víc než nápadné propasti – on byl starší muž zkušený ve svádění. A ona byla pouze nevinná dívka, příliš naivní, aby zcela pochopila, jaké nebezpečí jí hrozí, příliš okouzlená, aby ho zarazila. Vše nasvědčovalo tomu, že neexistuje způsob, jak ho zastavit. Jako by bylo předurčeno, že skončí v jeho ložnici. Nedalo se uniknout před tím, aby ji líbal znovu, u křesel v šatně, u vyřezávaného dubového sloupku lůžka, na pokrývce přehozené přes postel. Nemohla lhát sama sobě. Po jeho polibcích prahla. Byly dlouhé, sladké, plné vášně. Ba co víc – znamenaly vodu pro poušť její osamělé duše. Neměla na světě nikoho, žádné milence, žádné přátele. Grania je stará a mnoho let jí na tomto světě už nezbývá. A neměla žádné vážné vyhlídky na sňatek. Budoucnost se jí jevila jako temný chřtán, z něhož nemělo vzejít nic.
Skutečně prahla po jeho polibcích. Po těch lživých slibech, jež mu uvěřila. On pocházel z anglické šlechtické vrstvy a ona nebyla nikdo. I lidé, kteří s ní bydleli v jednom kraji, se jí vyhýbali. Trevallyan se nikdy nesníží na její společenskou úroveň, nikdy z ní neudělá dámu. Muži v jeho postavení se nežení s ženami jako ona. A to i přes nějaký geis a přesto, že se o to modlí celé hrabství.
Vzal jí hlavu do dlaní, jako by pil z jejích rtů. Nitrem se jí rozlila jásavá radost, ačkoli za ní bude následovat prokletí. Chce ho. A to i když jí hlavou zněly výstražné signály, zatímco ona chtěla slyšet hudbu. Ještě nepromluvil o lásce. Věděla, že je posedlý po jejím těle, a to bylo vše. Nebránila se však, když jí nakonec rozepnul vlněné šaty. Jenom na něj s touhou a bolestí upírala pohled. Trápilo ji, že není možné, aby mocný muž s vůlí tak pevnou jako on zcela podlehl ženě nízkého rodu a žadonil o její lásku.
„Jsem panna,“ zašeptala, když ji políbil na nahé rameno.
I tentokrát se vlněné šaty svezly měkce po těžkém hedvábí přikrývek.
Zarazil se, ale její slova stěží zaznamenal. „Panna,“ opakoval sotva slyšitelně a sežehl jí prohlubně na hrdle jazykem až příliš žhavým.
„Posloucháte mě? Slyšel jste, co říkám?“ Hlas měla zastřený potlačovanou vášní. Nevěděla, co v ní se mu ještě brání, co dosud lpí na zdravém rozumu. Možná ale byl její pud sebezáchovy silnější, než tušila. Uvědomovala si, že by za něj měla být vděčná, ale myšlenky měla zamlžené a cítila kupodivu jen rozmrzelost.
Strhl si ji na klín a stiskl jí ňadro skryté pouze košilkou. Bedry jí projel ohnivý plamen. „Slyšel jsem vás,“ svěřil jí potichu do ucha. „A brzy se o tom přesvědčím.“
„Opravdu…?“ Stěží dávala dohromady slova. I přes látku vypátral hrot jejího ňadra. Zaúpěla a téměř opile ze sebe vypravila: „jste… až takový ďábel…, abyste se o tom přesvědčil?“ Byla to chabá námitka. Nikdy mu nečinilo nejmenší potíže prohlašovat o sobě, že je ďábel.
„Bylo dáno, že budete se mnou.“ Dech měl rychlý a horký. „Není podstatné, že jste panna – je to jenom jistá vlastnost vašeho těla. Nechci vaše tělo.“ V hlase mu zaznělo napětí, když jí uvolňoval tkanice korzetu i košilku a obnažoval plné ňadro. „Já chci vaši duši,“ zašeptal, než jí rty začal laskat bradavku.
Bezmocně mu vpletla prsty do vlasů a prosila nebesa, aby na ně na oba vylila plné vědro nějakých důvodů, které by je zchladily. Měla by utéci, měla by odmítnout tuto šílenost. Věděla ale, že to neudělá. Přitahoval ji nevysvětlitelným kouzlem. Touha být s ním na ni působila jako nějaká síla z jiného světa. A nebesa to považovala za něco, čemu neunikne. Za nevyhnutelné.
„Prosím…,“ zašeptala. Nebyla si jista tím, co vlastně chce. Oči jí potemněly vzrušením.
Jeho boty dopadly na koberec a vydaly zvuk, který ji odsuzoval k zatracení. Košile a kalhoty ležely na hromádce na podlaze a černá kravata visela na sloupku postele jako smuteční páska.
Prosím. To slovo se jí ozývalo opakovaně v hlavě, když se k ní tiskl a zbavoval ji posledního oblečení, které ještě měla na sobě. Nemohla ze sebe dokonce ani vypravit, co chtěla říci. Chtěla, aby ji pustil? Nebo si přála, aby ji políbil a opět jí do úst tak zkaženě pronikl jazykem, jak jí to právě předvedl?
V sežehujícím polibku přitiskl ústa na její. Uvědomila si, že touží po nemožném spojení obého. Toužila po bezpečí, a přece i po extázi. A nikdy jí nebude patřit ani jedno z toho, neboť Niall, lord Trevallyan, nabízel pouze nebezpečí a v dohledné době jen zraněné srdce.
Přitiskl se k ní tak, jak to muži v intimních chvílích dělávají. Překulil si ji zcela pod sebe a nakonec jí pronikl mezi hebká stehna.
Jejich pohledy se střetly.
Ležel na ní, upřeně na ni hleděl a oči měl zamlžené oparem touhy. Přesto v nich zahlédla zaváhání. I když jí to rozum zakazoval, polaskala mu obvaz na paži a potlačila zběsilou touhu mu to místo políbit a prokázat tak svou kajícnost.
„Proč se na mě tak díváte?“ zašeptala a v pohledu se jí zračil stud.
Políbil ji na ňadro. Jazykem jí obkroužil bradavku a přejížděl dál po citlivé pokožce prsou. Bolestnou rozkoší až vykřikla. Nevěděla však, zda ho má zadržet, nebo zda ho nechat pokračovat.
„Nikdy jsem si nemyslel, že budu po nějaké ženě toužit jako po tobě…“ Zuby jí sevřel hebkou kůži a stiskl jí ňadro zespodu. „Ten pocit… sžírá mě to zaživa.“
Zavřela oči. Souhlasila s ním, ale nenáviděla byť jen pomyšlení, že by se od sebe odtrhli. „Pak… asi bychom neměli…“
„Ne.“ Políbil ji a jazyk jí vnořil hluboko do úst.
Roztřásla se touhou a tím, jak se mu oddávala.
„Má to tak být. Ty to víš. Já to vím.“ Najednou se na ni vrhl jako zvíře na kořist, s jediným úmyslem – zmocnit se jí. S divokostí si přitáhl její kolena k bokům a s mučivým napětím do ní pronikl. Její výkřik překvapení a nesouvislého odmítání zdusil polibkem.
Celá jako by ztuhla. Vnikal do ní znovu a znovu, ale ona vzrušení potlačovala. Násobila tím svou mučivou bolest. Pozoroval ji a ona věděla, že chápe její rozpoložení. Je panna, a třebaže po něm tak touží, bylo pro ni dosud něčím novým cítit, jak do ní proniká muž. Obzvlášť muž tak vášnivý a přírodou bohatě obdařený. Začala mu bušit pěstmi do prsou, aby ho zarazila, třebaže tomu ve skutečnosti vlastně nechtěla.
Potom jí ale pošeptal do ucha.
„Pohlaď mě,“ naléhal na ni a hlas mu zněl tvrdě, zadýchaně.
Zavrtěla hlavou. Dotknout se muže, to pro ni znamenalo něco neznámého – stejně jako milování. Bylo zřejmé, že je nezkušená v obojím.
„Obejmi mě,“ šeptal dál.
„Ne,“ zaúpěla. Zmocnilo se jí nevysvětlitelné rozechvění. Zvolnil do mučivé pomalosti. Tichounce vykřikla. Tělesná touha sváděla boj s rozumem.
„Pohlaď mě, jinak skončíme hned teď!“ Jeho hlas nad ní zazněl jako pouhé zachroptění.
Zoufale se snažila pochopit, proč po tom tak touží. Pak nechala s váháním sklouznout ruce po jeho zádech. Shledala, že má pokožku hladkou a svaly příjemně pevné a pěkně tvarované. Léta k němu byla laskavá. Pas měl doposud štíhlý a hruď, kterou tiskl k jejím ňadrům, byla dosud tvrdá a pevná. „To je správné…,“ zašeptal, když jí dlaně smyslně zabloudily na jeho nahé boky. Stiskla je, vychutnala jejich dotyk a pak zjistila, že se i ona začíná poddávat pradávnému rytmu, kterým se pohybovali oba. A s každým polibkem, s každým pohybem se podvolovala čím dál tím víc. Nakonec se jí zdálo, jako by se jí tělo roztavilo a vzrušení, které jí dával, v ní rozkvétalo.
Z hloubi hrdla se jí vydral vzlyk. Bezmyšlenkovitě zaklonila hlavu. Slyšela, jak se nad ní rozesmál a zaznělo to jako hluboké zvířecí zavrčení. Sklonil se a políbil jí hrot ňadra. Jako by se ocitla na okraji propasti.
Ten pocit sílil. Uvědomila si, jak hrozné to je. Tak slastné a silné, že dokázala pochopit ty, kteří se vydali zatracení, jen aby něco takového prožili.
Začal jí znovu šeptat do ucha. Říkal jí rozpustilé nemravnosti i sladké líbeznosti, takže nyní už netoužila po ničem jiném. Muž mnohem mladší by nad ní asi chroptěl jako vepř a vychutnával by tělesnou rozkoš jako prase zbytky. Ne tak Trevallyan. Tělesná rozkoš mu nestačila. Chtěl ji celou. A jak k ní tak šeptem promlouval, tak si uvědomila, že zvítězil. Vášeň, která jí rostla ve slabinách, představovala sladká muka. Jak k ní promlouval žhavěji, tak si uvědomovala, že se té rozkoši musí poddat, anebo zemřít. Ve vášnivých mukách vykřikla a zaryla mu prsty do zad.
Jeho slova způsobila, že se zřítila přes okraj propasti.
Ten muž byl opravdu básníkem.
***
Trevallyan vstal a spící dívku ponechal ve velké posteli se čtyřmi sloupky. Ravenna usnula někdy po půlnoci, jemu se však spánek vyhýbal. Dosud ho nesmírně tížila Seamusova smrt. A také naplnění vztahu k Ravenně.
Dotkl se zavázané paže a proklel to zranění. Jen mu připomínalo zavražděného. Vklouzl do kalhot a pohlédl na spící krásku s černými vlasy, stulenou pod mohutnou přikrývkou. Spala neklidně. Mezi pevně sevřenýma očima se jí rýsovala jemná vráska, jako by jí sny nepřinášely úlevu. Chápal, proč je tomu tak. I on byl celý nesvůj z toho, k čemu mezi nimi právě došlo. Neměl to skutečně v úmyslu. Kdyby ji byl nepřistihl s Malachim, vyvíjely by se události asi jinak. Asi by navždy zůstal gentlemanem.
Sledoval ji, jak se překulila na břicho. Pod pozdviženou paží se jí rýsovala část ňadra, oblý smetanově zbarvený půlměsíc ženského kouzla. Upíral na ni pohled a zatínal čelisti při té vzpomínce. Opravdu mohl zůstat gentlemanem. Ale ne navždy. Pronikla mu do krve. Její duše i tělo ho pokoušely až do bodu, odkud není návratu. Nyní mu patřila a nevzdal by se jí, ani kdyby mu někdo tiskl ústí zbraně na spánek.
Nalil si whisky a posadil se do křesla v šatně. Mnul si čelist, jak míval ve zvyku, když byl zamyšlený. Ke své rozmrzelosti zjistil, že je hrubá strništěm vousů.
Zdálo se, že se všechno vyjasňuje. Dosud se nevzpamatoval ze Saemusovy smrti. Kočí v jeho službách, kam až mu paměť sahala. V nitru se mu rozléval chlad při pomyšlení, že ho zastřelili v nepovedeném pokusu zavraždit jeho. Nyní téměř v geis uvěřil. V Liru se objevila sněť. A je pouhou otázkou času, kdy se ten, kdo zabil Seamuse, pokusí znovu zavraždit jeho.
Pořádně si lokl ze sklenky a spolkl žhavou tekutinu, jako by to byl vlastní hněv. Neměla se sejít s Malachim. Podle toho, co mu bylo známo, mohla mít klidně i ona prsty v tom pokusu o jeho zavraždění, i přes veškeré popírání. Vezme-li se to kolem a kolem, věděl vůbec, co má za lubem?
Zíral na vychladlý krb. Nevěřil, že by mu dokázala ublížit. Přesto mu nedalo pokoj, že Malachiho teď už dvakrát zachránila před trestem. Ten mládenec pro ni něco znamenal. To se nedalo jen tak přejít. A nedalo se říci, co by pro MacCumhala podnikla, kdyby se události nějak vyhrotily.
Žárlivost mu svírala srdce jako husté zelené popínavé víno. Alespoň že ji MacCumhal nedostal jako první. Byla pannou, nyní to věděl. Změnilo to ale něco? Moc ne. Přece ji s Malachim přistihl. Pořád a pořád se stýkala s MacCumhalem, chránila ho, scházela se s ním, utěšovala ho. Ten chlapec nebyl bláhový. Malachi MacCumhal ji nakonec do postele dostane. A pak mu unikne navždy.
„Je pozdě.“
Ten šepot ho polekal. Otočil se a uviděl Ravennu, jak stojí na prahu, zabalená do jeho županu, zcuchané vlasy jí splývaly ve vášnivé změti přes rameno. Oči měla unavené a víčka ztěžklá. Celý nesvůj si povšiml narudlého vypáleného znaménka na zranitelné prohlubni hrdla a uvědomil si, že to udělal on.
Zahleděl se jí do očí. V hloubce těch jejích tmavěfialových spatřil obavy a cit na hranici strachu a naděje. Nebylo lehké ten pohled vydržet.
„Teď mi musíte vyprávět o otci.“ Zdálo se, jako by jí každé slovo způsobovalo bolest, jako by s ním nechtěla mluvit. „Musím se vrátit… Grania –“
„Grania bude vědět, že jsi tady zůstala.“ Pořádně si lokl whisky, která mu ještě zbývala ve sklence, a polkl ten požehnaný doušek na jeden ráz.
„Povězte mi o mém otci.“ V hlase jí zněla bolest. „Zasloužila jsem si to.“
Ztichl. Nebyl si jistý, jak s ní má mluvit. Intimní chvíle mezi nimi vystavěly podivnou zeď, kterou jak se zdálo, nyní nedokázal zdolat. Nelíbila se mu ta nedůvěra, kterou jí spatřil v očích – a přece nepochyboval o tom, že odpovídá té jeho. „Ráno tě zavezu do Antrimu,“ řekl. „Musíš pochopit, že se tam bez mé pomoci nedostaneš.“
Odvrátila pohled a stěží v něm dokázala skrýt hněv. Mohl jí vyložit, že mu není zavázána, avšak teď to ze sebe nedokázal na žádný pád vypravit. Prahl po její vděčnosti stejnou měrou, jakou nenáviděl chlad, který mezi nimi zavládl. Takový chlad mezi nimi na lůžku nepanoval.
Ukázal jí na druhé křeslo, na to, které šetřil pro lady Trevallyanovou. „Pojď. Posaď se. Já ti vyložím, jak si to představuji.“
Pomalu přešla pokoj a sklesla do křesla. Vypadala celá ztuhlá a nesvá a Niall nemohl vystát ten pohled, který jí zahlédl v očích. Ten ho bude pronásledovat dlouho.
„Jen mi řekněte, kde je. O vaši pomoc jsem vás nežádala. Nikdy, po celá ta léta.“ Přejela si jazykem po rtech, rudých a trošku naběhlých od polibků. Lákaly ho a zmocnila se ho naléhavá touha znovu je políbit. Uvědomoval si nicméně, že bude lepší nezkoušet ten ledový štít, kterým se vyzbrojila.
„Udělal jsem toho pro tebe a Granii hodně. Nezasloužím si snad za to trochu té vděčnosti?“
V očích jí to zaplálo hněvem tak, že mu to vyrazilo dech. „Jsem vaším majetkem. Zaplatil jste mi vzdělání, koupil domek. Zajistil, aby bylo postaráno o Granii. Pociťuje snad otrok vděk ke svému pánovi?“
Poposedl v křesle, vyvedený z míry vlastním rostoucím hněvem. Přestával se ovládat a nedokázal to zvrátit. „Ravenno, tím otrokem nejsi ty,“ zašeptal zachmuřeně.
Byla zticha, celá zmatená. Namítla zvolna: „Malachi mi říkal, abych něčemu takovému nevěřila. Tvrdí, že my všichni – nejsme nic jiného než otroci anglických uchvatitelů. A já jím jsem teď o to víc, teď, když jsem…“ Vrhla pohled na postel za nimi a nádherné oči se jí zalily slzami.
„Malachi je blázen.“ Zdusil v sobě touhu dotknout se jí, uklidnit ji. „Svedl tě na nesprávnou cestu chybnými úvahami. Je jen otázkou času, než ho pověsí – a tebe by strhl s sebou do záhuby.“
„Malachi se ke mně zachoval mnohem lépe než vy! Nikdy na mě nešel s vydíráním, aby mě dostal!“
Hněv v něm narůstal. „Tak to není!“ odsekl jí. „Naše…,“ pohled mu sklouzl na zválenou postel, „v našem spojení přece o nic takového nešlo. Skoro bych řekl, že jsme se ani jeden vlastně neovládli. Jako by tomu tak mělo být.“
„Mám zničený život. Tomu mělo také tak být?“
Nejraději by si zakryl uši, aby neslyšel to utrpení v jejím hlase. Vypravil ze sebe vyprahlými ústy: „Nemáš zničený život. O tomhle se nikdo nemusí dozvědět. To, k čemu mezi námi došlo, bylo zcela přirozené. Lidem se to stává pořád.“
Odmítala se na něj podívat, avšak nedokázala skrýt ruměnec, který jí stoupal do tváří. „Ano, asi ano. Tím se vysvětlují všechny ty nemanželské děti, které se potulují po irských hrabstvích.“ A nejtišším z šepotů dodala: „Včetně mě.“
Zkřížil si paže na nahé hrudi, jako by dokázaly zadržet jeho hněv. „Já nemohu za to, čím jsi. A ani tě za to nemíním soudit.“
Oči se jí opět zalily neprolitými slzami. „Ne, to samozřejmě nemůžete, pane soudce. To proto jste mi pokaždé otvíral dveře a vstával, jen co jsem vkročila do místnosti. To proto jste se vždycky ujistil, zda jste mě pozdravil s opravdovou trevallyanovskou blahosklonností.“ Přitiskla si prsty na chvějící se rty, jako by je tak chtěla uklidnit. „Samozřejmě že mě soudit nebudete, milorde! To proto jste mě dneska v noci přinutil poznat, že v sobě nesu prokletí vlastní matky ve větší míře, než jak jsem byla ochotna uvěřit.“
„Bojoval bych do posledního dechu, jen abych obhájil, čeho jsme se dnešní noci dopustili.“ Vztek mu sevřel hruď jako ocelové obruče, až se mu ztěžka dýchalo. Její výčitky a obviňující třpyt jejích očí ho rozzuřily. Chtěl, aby ležela na zádech, úpěla rozkoší a tiskla si ho na srdce, a ne aby ho sežehovala tím mučivým pohledem. Nebyla si toho vědoma, ale on by byl právě teď udělal cokoli, jen aby od sebe ten pohled odvrátil. Kdyby nebyl opatrný, tak by mohl úplně ztratit zdravý rozum a prozradit jí, jakou moc nad ním má.
„Prosím vás, jen mi povězte o mém otci a pak mě nechte jít!“ Tvář měla ztrhanou a bledou. Vypadala, jako by utrpěla krutý citový otřes. Jeho hněv dosáhl vrcholu.
„Pokud je ten muž, o němž vím, vaším otcem, pak jde o pána zámku Cinaeth. Leží severně od Hensey.“ Pozorně ji sledoval a bavil se tím, že ho potřebuje. Ne zase tak urputně, to viděl. Přesto se však zapřísáhl, že by raději zemřel, než aby se tato potřeba vytratila. „Je dávno mrtvý. A to je všechno, co opravdu vím. O’Rooney mně ten příběh vyprávěl v jedné ze svých světlých chvilek.“ Koutek rtů mu zvlnil úsměšek. „Pozval jsem tě, aby ses z něj pokusila dostat víc.“
Nic neřekla, on však přímo viděl, jak v duchu kuje pikle, aby se ho zbavila.
„Do Antrimu se sama nedostaneš. A ty to víš.“ Chtělo se mu zaklonit hlavu a rozesmát se. Polapil ji. Měl ji. A ať Bůh zatratí jeho duši – už si nedokáže ani představit, že si vůbec přál, aby odešla.
„Nechci vám být už nadále ničím zavázána.“ S těmi slovy pozdvihla hrdou hlavu a oči jí sálaly hněvem. Pohled na ni mu vyrazil dech. „A jak se tam chceš beze mě dostat? Zejména když tě nikdy nehodlám pustit z tohohle zámku samotnou?“ Zoufalství jí zastřelo tvář jako padající závoj. Neuniklo mu, jak na něj touží zaútočit, vynutit si na něm svobodu. Neuniklo mu rovněž, že je natolik inteligentní, aby věděla, že jí nic takového neposkytne.
„Ráno tě zavezu do Antrimu,“ oznámil jí tiše. „Zatím si jdi lehnout a trochu se prospi. Na sever je to pěkný kus cesty.“
„Cožpak neexistuje v mém životě opravdu nic, do čeho byste se nepletl? Nepotřebuji vaši pomoc. Nechci ji. Chci se jenom něco dozvědět o svém otci. A potom si přeji, abyste mi do života nezasahoval.“ Hřbetem ruky si utřela slzy prolité v tichosti.
Vstal a konečně ji popadl, jak to toužil udělat od chvíle, kdy se posadila. „Víš přece, že tě takhle jednoduše nenechám ze zámku odejít. Nebraň se tomu. Ne po všech těch letech a penězích, které jsem na tebe vynaložil.“
„Nenávidím vás.“
Její slova mu v hlavě zazněla ozvěnou jako výstřely z včerejšího dne.
Tiskla k sobě saténové klopy županu, který měla na sobě, jako by se zoufale snažila skrýt nahotu. „Kéž byste mě teď prostě nechal odejít! Odejdu a vy ode mě budete mít pokoj!“
„Můžu tě přinutit, abys mě milovala.“ Že ta slova vůbec vyslovil! Vyzněla zoufale a dalo se z nich poznat, jak je zranitelný. Ale on něco takového nikdy nepřizná. Nikdy!
„To nemůžete. A vy to víte!“
Zavřel oči. A snažil se ovládnout. „Podceňuješ mě. Existuje celá řada věcí, v nichž si muž mého věku může vést lépe než ten tvůj mladý Malachi.“
„To je možné. Ale žádný muž nemůže někoho přimět, aby ho miloval.“
Ta odpověď ho ranila do srdce. Hodila mu rukavici. Zuřivost v něm vybuchla jako oslepující bílé světlo, které vylučovalo jakoukoli rozumnou odpověď. „Vrať se do postele, Ravenno! Ráno jedeme do Antrimu. A nestav se mi na odpor.“
„Já se vám na odpor nestavím.“
„Ale ty stejně nevyhraješ. Zařídil jsem ten výlet do Antrimu jako všechno ostatní v tvém životě.“ Musel vynaložit veškeré úsilí, aby se na ni nerozkřičel. „A ty mě poslechneš, protože potřebuješ spasit – a já jsem jediný muž, který tě může zachránit!“
Její zuřivost se téměř vyrovnala té jeho. „Nejste bůh! S mým životem si nemůžete zahrávat, jako byste táhl figurkou na šachovnici.“
„A kdo tě přede mnou ochrání? Ten ufňukaný zbabělec Malachi? Chlap, který se dá na útěk, aby si zachránil život? Nebo se sem dobelhá Grania a bude požadovat, aby ses vrátila? Táž stařena, která dělala vše, co bylo v jejích silách, aby mi tě přivedla do cesty?“
Opět ji dohnal až k slzám. Ohromil ji sdělením, jak mu byla Grania nakloněna. Avšak síla té zprávy měla sladkou příchuť nezbytnosti. Chtěl, aby věděla, že zůstala sama. Teď jí zbýval jenom on. A zapřísáhl se, že tomu tak bude navždy.
Na tváři se jí objevil nepřítomný, rozzlobený a chladný výraz. „Já nejsem váš vězeň,“ oznámila mu a hlas jí zachraptěl zoufalstvím.
„Prosím, abys to rozlišovala,“ odpověděl jí s krutostí.
„A jak dlouho vám to podle vás vydrží?“
„Navždy, když budu chtít. Pokud si pamatuješ, jsem soudce. Kdo se mi postaví?“
„Vy jste se zbláznil! K čemu vám to bude dobré?“
„O jedné věci bych věděl,“ odpověděl vážně. Budu mít tebe, ujistil znovu sám sebe.
Vytrhla se mu a zírala na něj, jako by byl stižený kletbou.
Položil si v duchu otázku, zda ji vlastně také nenávidí. Stejně jako ona jeho.
„Rád bych, abys věděla, že jsem v životě vždy toužil po jediném – po ženě, která by ho se mnou sdílela, a dětech, které by v něm pokračovaly, až já odejdu.“ Zvolna, váhavě se jí zpovídal. „Na muže s mými penězi a s mou mocí je to prosté přání. Jeho vyplnění se mi však po dvacet let vyhýbalo. A během těch dvaceti let jsem ztratil manželku – ženu, kterou jsem nemiloval, což vím teď. A dítě, dítě, k němuž se musím každým dnem veřejně hlásit nápisem na náhrobním kameni na hřbitově Trevallyanů. Dítě, které dokonce nebylo ani moje. V duchu jsem kráčel k oltáři vícekrát, než by mi bylo milo pomyslet. Téměř pokaždé mě však před tím krokem zastavil hlas mého srdce. V životě jsem se řídil rozumem. Zapřísáhl jsem se, že neexistuje nic silnějšího.“ Ukázal na ni, jako by nebyla než služka plnící jeho příkaz. „Ale nikdy jsem neprožil nic takového, co cítím k tobě.“
Pokud ji ta slova ohromila, pak to dokonale skryla za krásnou maskou tváře.
To prohlášení podtrhl lehkým kývnutím. „Už nikdy nebudeš pobíhat venku v noční košili ani se nebudeš potajmu scházet s muži, kteří by mě rádi viděli mrtvého. Přísahám při památce všech Trevallyanů, že uvidím-li MacCumhala, jak se tě dotýká, tak ho zabiju! Na místě ho zastřelím.“ Odvrátil se od ní a pustil ji. Už se na ni nepodíval, nalil si brandy a zůstal sedět v křesle. „Teď se vrať do postele, Ravenno!“
„Ve vaší posteli spát nebudu!“
„Pro mě za mě si spi v posteli nebo na té studené kamenné podlaze. Ale odsud se nehneš. To si piš!“ Zamával jí před očima velikánským železným klíčem. V duchu se ptal sám sebe, zda si Ravenna vzpomíná, jak zamykal dveře, aby se dovnitř nedostalo služebnictvo. Učinil tak hned poprvé, co se milovali. Když pak vklouzl pod pokrývky podruhé, byla víc než připravená pokračovat dál.
Klíč schoval do kapsy u kalhot. Propalovala ho pohledem jako kočka, kterou záměrně zlili vodou.
„Popereš se o něj se mnou?“ vyzval ji roztomile a na rtech se mu objevil náznak úsměvu.
Zadržovala dech a pak krátce vydechla. Naprosto jasně si uvědomila bezvýchodnost situace. Vrhla na něj poslední jedovatý pohled, jeho výzvu moudře přešla a vrátila se k posteli.
„Jen běž a trucuj si,“ řekl, když viděl, jak z postele strhla tlustou přikrývku a zamířila do šatny. „Stejně se probudíš v mé náruči.“
U dveří se zarazila a záda jí ztuhla vztekem. Obdařila ho vražedným pohledem, práskla dveřmi, jak nejsilněji dokázala, aby dala najevo svůj hněv.
Téměř mu to způsobilo radost.
[bookmark: bookmark30]
Dvacátá kapitola
Výlet do Antrimu byl luxusní a náročný. Luxusní proto, že Trevallyan neužíval na dlouhé vzdálenosti jiný povoz než dobře vypérovaný anglický čtyřkolý uzavřený kočár. A náročný proto, že cesty byly stejně špatné, jak hojně se zelenala okolní krajina. A nebylo cestujícího, který by ji víc rozčiloval než Niall Trevallyan.
Den uplynul v mlčení. Před odjezdem jí Trevallyan dovolil, aby napsala Granii krátký vzkaz, proč odjíždí. Pak s ním poslal Greevese, aby ho stařeně přečetl. A když ji potom společnými silami přiměli nastoupit do kočáru, jako by byla nějaký vězeň – a také že jím doopravdy byla – tak vyrazili na cestu.
Třebaže byl kočár dokonale vyvážený na pevných kožených řemenech, přesto byla jízda únavná. Neustálé pohazování ji vyčerpalo. A i když byl vnitřek dokonale čalouněný nejjemnější marokánskou kůží, přesto ji všechno bolelo od tak dlouhého sezení. Když dojeli do Cullencrossu, netoužila po ničem jiném než po horké koupeli a praskajícím ohni u krbu. Všechno bylo lepší než to ticho uvnitř kočáru a společnost muže sedícího naproti ní.
Příjezd krásného kočáru vyvolal v hostinci rozruch, takže všichni od majitele Falešné koruny až po podkoní pobíhali sem tam, aby se hostům zavděčili. Ravennu si vzala na starost vysoká šedovlasá služebná, která ji zavedla nahoru do ložnice, bohatě vytapetované kaštanově hnědým sametem. Předložili jí menší občerstvení. Ravenna však prohlásila, že nemá na jídlo ani pomyšlení. A tak služka okamžitě dohlédla, aby jí připravili v přilehlé místnosti koupel.
Ravenna žasla. Lacině vyhlížející Falešná koruna se ukázala úplně jiná než hostince, v nichž přespávala za cesty do Londýna a zpět. A to i přesto, že ta malá hospůdka vypadala jako ty, na něž byla zvyklá: měla hlavní sál, v němž muži z města mlátili cínovými holbami o hrubé stoly postavené na dřevěných kozách. Nepomysleli na to, že by mohli zničit výzdobu – ta totiž byla jen o něco zdobnější než vnitřek stáje. Tato místnost se pyšnila nerudným výčepním a ušpiněnými štamgasty. Kdyby byla necestovala s Trevallyanem, tak by nikdy nehádala, že v obyčejném hostinci při cestě, kde na jednu postel připadli čtyři hosté, existuje tajný svět hýčkání a luxusu, určený pouze anglickým uchvatitelům.
Když se vykoupala, oblékla si opět modré vlněné šaty, protože si na převlečení nepřivezla nic jiného. Jen tkanice korzetu si nepřitáhla, aby se cítila pohodlněji. Trevallyan zůstal dole a ona tomu byla ráda. Neměla sebemenší chuť ho spatřit, dokud ráno nepředjede kočár.
Na malém psacím stolku u krbu našla dopisní papír a inkoust. Musela v sobě bojovat s touhou začít si psát deník. Okolnosti – nebo spíš společnost, v níž se nacházela – byly ponižující. To jí však nezabránilo, aby jí nitro nepřetékalo zidealizovanými sny o dávno zemřelém otci. Bude to příjemné rozptýlení zapsat si všechny tyto sny. Jednoho dne si bude moci znovu oživit to očekávání a vzrušení, které prožívala nyní, když už má na dosah ruky poznání o muži, který je jejím otcem. Věděla však, že se na sepisování deníku nikdy nedá. Nechtěla psát o své zkušenosti s Trevallyanem. Ani si nemohla takový luxus dovolit. Musela ještě dopsat celé stránky své pohádky. Práce jí poskytovala jistý únik od toho navztekaného muže tam dole, a tak se jí chopila.
Odevzdaně vzala pero, namočila skleněnou špičku do inkoustu a začala svůj noční rituál.
***
„Je ten příšerný mrňavý skřet vždycky tak zlomyslný?“ zeptala se Grace poté, co zhltla druhý pšeničný koláč a vypila pohár svařeného vína. „Jak to můžeš vydržet? Nemůžeš ho nějak přinutit, aby odešel?“
„Pak bych ale zůstala úplně sama,“ namítla Skya a její dokonalé, hladké čelo ovinuly chmury. Vstala, dolila sestře pohár a na dřevěný podnos uprostřed stolu položila další pšeničný koláč. „Ve skutečnosti není tak zlý. Někdy mě dokáže i rozesmát.“
„Musíš se vrátit domů. Skonči s tím dobrovolným vyhnanstvím a vrať se k tatínkovi a do zámku. Vím, že se čarodějnice upalují – ale copak to nechápeš? Lidé zapomenou, co jsi teď. Mimoto na to království zapomene, protože se schyluje k válce,“ Grace se zamračila stejně jako sestra. „Král Turoe se mylně domnívá, že vězníme jeho syna. Otec mi předtím, než jsem se vydala na cestu, svěřil, že se ze severu chystá na zámek zaútočit na tisíc rytířů.“
„Tisíc rytířů?“ zbledla Skya. Její nádherná tvář se během vteřin změnila v alabastr.
„Ano,“ přitakala posmutněle Grace. „Touto dobou už mohou na zámek útočit…“ Chytila sestru za ruku. „Skye, prosím tě, ty se musíš vrátit domů! Potřebujeme tě. Tatínek nevězní syna krále Turoea. Princ Aidan se zřítil z konce světa a nikdo ho nedokáže najít. Zámek je v obležení. Před hněvem krále Turoea nás mohou zachránit jenom tvá kouzla.“
Skya se zvolna odtáhla a potom se objala pažemi, jako by se jí náhle zmocnila zima. Grace si povšimla, že rukávy Skyiny lněné kytlice jsou na loktech obnošené a roztřepené. Zastyděla se za vlastní roucho zdobené rubíny a za pláštík z těžkého brokátu s rukávy tak dlouhými a nařasenými, že si je musela zavázat kolem zápěstí, aby je prostě nevláčela po zemi. Bylo jí hrozně, když si uvědomila, že má Skya na sobě tutéž dětskou suknici, v níž prchala před tolika lety ze zámku.
„Ach Skye, ty se musíš vrátit domů!“ naléhala na ni jemně. „Navždy tady zůstat nemůžeš. Cožpak se nechceš provdat? Nechceš mít děti? A jak toho chceš dosáhnout, pokud budeš dál žít v tom strašném temném lese?“
„A mít děti, jako jsem já?“
Grace se sevřelo srdce, když spatřila výraz na sestřině tváři. Takový smutek nevyvolalo ani to největší z neštěstí.
„Ach Skye…,“ zašeptala Grace, která nedokázala naslouchat těm slovům plným bolesti. Skyino umění kouzlit by znamenalo pro království takové požehnání! Svět, který z něj udělal kletbu, byl krutý a úzkoprsý.
Skyi se podařilo potlačit na tváři jakýkoli výraz, jako by se dobře naučila skrývat svou beznaděj. Zářivě se usmála, možná až příliš zářivě, a vzala Grace za ruku. „Běž už, začíná se smrákat. Musíš se vrátit do zámku dřív, než bude tma.“
„Ne, Skye. Přišla jsem sem, abych tu s tebou zůstala. Abych ti pomohla,“ vzkřikla Grace.
„Jak bys mně mohla pomoci? Vždyť jsi pouhý smrtelník! Není ti dána vůbec žádná síla –“
„Ale je mi dána síla milovat. A já tě mám ráda, Skye!“
Skyiny azurově modré oči potemněly zoufalstvím, jako by slunce zakryl mrak. „I já tě mám ráda, Grace. V tomto ohledu jsem jistě také smrtelník.“
„Tak mi dovol zůstat…“
Skya zavrtěla hlavou a otevřela dveře nahrubo stlučené z prken. „Musíš se vrátit k otci. Nemůže ztratit dvě dcery. A nemůže si dovolit, aby se vydal tě hledat, když se na zámek chystá útok.“
„Ale Grace –“
„Ne. Jen jdi! Převedu tě přes most, aby tě skřítek nijak neobtěžoval.“
Skya se vydala s Grace po sukovitém mostku. Grace sice skřítka neviděla, avšak při každém kroku přemítala, zda nečíhá přímo pod ní a nekuje nějakou děsivou mstu. Mrazení jí přebíhalo po zádech jako krysí tlapky. Ulevilo se jí, když zahlédla druhý břeh,
„Tady tě přece nemohu nechat,“ začala Grace znovu a co chvíli se ohlížela po mostě a po temných sametových stínech pod ním.
„Musíš.“ Skya se k ní postavila tváří a upřela na ni pohled tak soustředěný, jako by se pokoušela vrýt si sestřiny rysy do paměti. Jako by se bála, že ji už třeba nikdy neuvidí. „Tak mě alespoň ještě jednou obejmi, abys měla šťastnou cestu,“ zašeptala. „A tatínkovi vyřiď… tatínkovi vyřiď…“ V hlase jí zaznělo napětí.
Grace ji objala a rozplakala se.
Skya ji pevně svírala v náručí a po dlouhé, bolestné chvíli zašeptala: „Ujisti tatínka, že ho nenechám na holičkách. Vyřídíš mu to, prosím tě, až se postaví Turoeovým rytířům?“
„Ano,“ sotva ze sebe vypravila Grace a nedokázala se na sestru podívat.
„Tak běž, než slunce zapadne.“
„Vrátím se. Samotnou tě tady nenechám, Skye.“
„Utíkej, než bude tma!“ S těmi slovy ji Skya pustila z náručí.
Grace se s pláčem rozběhla do lesa.
***
Ravenna vzhlédla od psaní a téměř zatoužila ocitnout se uprostřed děje, který líčila. V příbězích existoval začátek a konec. Všechno bylo jasné, všechno bylo dané. Ale ve skutečném životě tomu bylo jinak. Život byl jeden velký zmatek a člověka nechával velice často rozpolceného. Jako její pocity vůči Trevallyanovi.
Kousla se do rtu, aby city zahnala. Musela vynaložit veškeré úsilí, aby se v duchu nevracela k událostem na zámku. Po celý den si v kočáře přísahala, že na to nebude myslet. Namísto toho popustila uzdu představivosti a přemýšlela o tom, co právě napsala.
Avšak nyní, když se ocitla v tom zvláštním hostinci na cestě na sever do Antrimu, se k ní podobné myšlenky nevyhnutelně připlížily. Musela vynaložit veškerou sílu vůle, aby se nezhroutila. A aby si nepředstavila každičkou úděsnou podrobnost, která vyústila v… v ten skutek.
Třesoucí se rukou odložila skleněné pero. Na bílé stránce zanechalo inkoustovou šmouhu. Ač se tomu srovnání bránila, tak si zničehonic pomyslela, že být inkoust rudý, vypadala by stránka téměř jako Trevallyanovy přikrývky.
Odšoupla křeslo. Skřípavý zvuk, který vydalo na naleštěné dřevěné podlaze, ji rozčilil. Bude jí to trvat možná celé měsíce, ale vzpomínku na onu noc si vymaže z mysli. Dosud byla celá ohromená tím, že se něco takového vůbec událo. Ve skutečnosti se to snažila celý den a většinu předchozí noci popřít. Mezi ní a Trevallyanem vyvrcholilo napětí, které se nějak proměnilo ve vášeň. Když stáli tam dole na schodišti, tak se Trevallyan tvářil, jako by ji chtěl udeřit. A dále si už jen pamatovala, že ji líbá. A ona že… nu… ona že ho také líbá.
Zavřela oči a toužila ten obrázek zahnat. Trevallyana nemiluje, a vlastně ho sotva zná. Něčím, co si stěží dokázala vysvětlit, ji přitahoval. Nikdy by ji však nenapadlo, že mu vydá všanc čest. A nyní i svou hrdost. Nedokázala uvěřit tomu, co se stalo. Dosud se nevzpamatovala z ohromení, že právě Trevallyan dbal, aby o ni bylo po celá ta léta postaráno. A že se tak dálo s Graniiným vědomím a souhlasem. Děs z toho, jakou je mu dlužnicí, překonaly pouze obavy z jeho schopnosti ji ovládat. Dokázal dokonce přemluvit i její drahou babičku, člověka, který ji na tomto světě miloval nejvíce, aby se s ní rozloučila a poslala ji na celá léta do té hnusné anglické školy. Železnou rukou jí určil trest. Hodinu za hodinou se její zděšení měnilo v hněv. Občas si spílala a divila se, že ji to odhalení vlastně zaskočilo. Mělo jí to být jasné. Tím, jak Trevallyan řídil její život, se přece vysvětlovalo tolik věcí!
Nevysvětlovalo to ale události včerejší noci.
Svírala okenní římsu a pozorovala dva mladé stájníky, jak se vzadu na dvoře pokoušejí chytit slepici, která neměla v úmyslu stát se zítřejší večeří. Komické vyvádění chlapců ji pobavilo, avšak ne natolik, aby rozehnalo její chmury. Ať si to přála popřít sebevíc, tak nemohla. Vždyť ani ďábel sám by ji nemohl přimět k tomu, co prováděla včerejší noci. Proč se mu tedy vzdala? To kvůli své osamělosti? Zoufalství? Nebo je prostě slabou ženou a nechráněnou zvěří pro každého tyrana, který ji dokáže přemoci?
Téměř zadoufala, že pravdou je to poslední. Byť to bylo sebehorší, tak to z ní alespoň snímalo břemeno volby. Avšak kdesi v hloubi duše jí nitka chvějivého strachu napovídala, že tomu tak není. Nevzdala by se jen tak nějakému muži. Vzdala se pouze jedinému: Trevallyanovi. Zdálo se, že ji přinutí, aby byla ochotna dělat cokoli. A to jí nahánělo hrůzu.
Při tom pomyšlení se jí udělalo zle od žaludku. Přemítala, jak tomu čelit. Byla přesvědčena, že Malachi by ji do postele nedostal. Trevallyan ji ale ovládal jakousi zvláštní mocí.
Vystrčila bradu. Existovalo jediné řešení – poznat tu moc, kterou ji ovládá, a vyhnout se jí. Nyní dokázala myslet jasně a prohlédla všechny léčky. S Trevalllyanem nemohla pěstovat žádné přátelské vztahy. Byl přespříliš nebezpečný, ba víc než to – zaujímal postavení vyšší než společenská vrstva, z níž pocházela. Navíc byl bláznivý. Dokazovala to každičká okolnost této cesty. Měl za to, že ji drží jako vězně – ale sama ta myšlenka byla děsivě absurdní. Dospěla jedině k závěru, že by bylo sebevraždou dát srdce muži, který jí dokáže tak manipulovat, a tak mocnému jako on. Využil by její srdce, dokud by se jí nenabažil. A až by jeho zájem opadl, tak by je pošlapal. Věděla, jak na něj vyzrát. Nyní, když už padla, tak se postará, aby se to nikdy neopakovalo.
Ozvalo se zaklepání na dveře. Lekla se. Čekala, že to bude služebná. Když však otevřela dveře, ocitla se tváří tvář tomu ďáblovi, který se domníval, že ji vlastní.
„Prosím?“ zeptala se chladně. Držela kliku pro případ, kdyby musela dveře rychle přirazit.
Koutek jeho úst se stočil vzhůru v unaveném, a přesto arogantním úsměvu. „Chováš se, jako bych sem přišel na návštěvu.“
„A ne snad?“ Byla hrdá na to, jak ovládala hlas. Přála si, aby si myslel, že je chladná jako kámen.
„Ne, to ne.“ Popadl okraj dveří a opřel se do nich.
Srdce jí v prsou bušilo jako zvon. Pokusila se před ním dveře zavřít, ale bylo to marné. Než stačila mrknout, stál už v jejím pokoji.
„Nemůžete si sem jen tak vpadnout jako velká voda. Je to můj pokoj a já tady chci být sama!“ utrhla se na něj.
Odepnul si hodinky od kapsičky u saka a hodil je na toaletní stolek „Buď si sama, když chceš, ale ne v mém pokoji!“
„Ve vašem pokoji?“
Sjel ji pohledem a jeho ledové akvamarínové oči si ji nestydatě měřily. „Ty sis myslela, že tohle je tvůj pokoj? Že tahle obyčejná malá hospoda má tisíce podobných pokojů pro všechny ty, kdo zatouží po soukromí?“
„Já –“ Zaťala zuby. „Abych pravdu řekla, moc jsem o tom nepřemýšlela. Jak vidíte, pro někoho jako já je vzácné vidět, jak si žije anglická šlechta.“
Její sarkasmus přešel beze slov a posadil se na okraj postele. Pozorně se na něj dívala a povšimla si, že se mu kolem očí objevila únava. Ústa měl stažená v přísnou utrápenou přímku. Ještě si musel sundat redingot. Třel si zraněnou paži, jako by ho bolela.
Projelo jí bodnutí výčitky. A pak další – tentokrát hněvu. Za to, co se mu přihodilo, nenesla odpovědnost. Rebelem není a nikdy nebyla. Místo toho je vyvrženec. A pokud jí angličtí uchvatitelé opovrhují, pak se lidé z Liru chovají stejně. Pro ně pro všechny není nikdo, nepatří k anglikánské církvi, není ani katolička a je nemanželského původu. Jejich problémy nejsou jejími.
Jak se tak ze všech sil pokoušel osvobodit se z redingotu, tak si nějak uvědomila, že je součástí těchto problémů.
Zamračila se a řekla tiše: „Já nepociťuji k anglické šlechtě nenávist. Já vám ten vzkaz neposlala. Něco takového bych neudělala. Nikdy bych nechtěla, aby někoho zranili.“
„Nic by se na tom nezměnilo, i kdybys ten vzkaz poslala,“ poznamenal zachmuřeně hlubokým hlasem.
Dívala se na něj očima rozšířenýma úžasem. „Jak můžete něco takového vypustit z úst? Vás téměř zabili. A Seamus zemřel!“
„Na mé touze po tobě by to nic nezměnilo.“
Při těch slovech jí po zádech přeběhlo podivné zamrazení. Zahleděla se mu do očí. Tvářil se rozzlobeně, jako by ji činil zodpovědnou za ty nechtěné city, které v něm probudila.
Pro něj však znamenala pouze vlastnictví. Věděla, že si to musí dobře pamatovat právě ve chvílích, jako je tato.
„Chcete tím říci, že by to neoslabilo váš chtíč vůči mně, nemám pravdu?“ zašeptala.
„Chtíč, touha, láska – jaký je v tom rozdíl?“
Neodpověděla mu. Bylo těžké přenést se přes to, jak ji zranil. Vzpomněla si na hrobku, kde odpočívá jeho zesnulá manželka a dítě – dítě zrozené ze zrady – věčným odpočinkem. Před očima se jí promítly tváře všech zavržených snoubenek. A náhle jí bylo – díky jeho otázce – jasné, proč tolik věcí dopadlo tak špatně.
Nevšímal si jí a začal si stahovat jednu vysokou botu. Zaklel, jak s ní zápolil bez zouváku.
„Podle všeho se bez komorníka neobejdete. Proč jste si ho s sebou nevzal?“ vyzvídala ve snaze přejít na nějaké neutrální téma.
Vzhlédl k ní a ušklíbl se. „A kde bych potom v těch malých pokojích ukryl tebe? To by tvé dobré pověsti moc neprospělo, kdyby tě tu viděl, nemyslíš?“
Asi mu měla být vděčná, že myslel na to, jak ji ochránit. Bylo to ale těžké, když se choval tak přezíravě. Ve snaze zapudit zlost se posadila do hnědého plyšového křesla u krbu a odmítala se na něj byť jen podívat. Začínala si uvědomovat, jak náročná tato cesta bude.
Na dveře opět někdo zaťukal a to odvrátilo její pozornost. Trevallyan otevřel. Vstoupil Gavan, majitel hostince, se třemi podomky. Mohutný muž radostně složil na zem kufry, které nesl každý z chlapců na rameni, přijal od Trevallyana s přemnoha uctivými poklonami pár mincí a potom zmizel i se svou družinou. Ty dva nechal zase o samotě.
Za Gavanem zaklaply dveře a Ravenna obrátila znovu posmutnělou pozornost k plamenům v krbu. V duchu utrousila několik nactiutrhačných poznámek o pánovi, který sám pro sebe potřebuje tři lodní kufry, zatímco ona ve své chudobě, i kdyby si s sebou nějaký cestovní kufr směla vzít – jako že žádný nevlastnila – by ho veškerými svými pozemskými statky ani nenaplnila. Ta představa ji užírala, když tu zaslechla cosi, co ji přimělo zvednout hlavu.
Připomínalo to téměř neslyšné bolestné zaúpění. Otočila se a zjistila, že se Trevallyan dosud pachtí s botami. Vedle něj na posteli ležel redingot a on se jen tak v košili potýkal s jednou z bot. Levý rukáv měl krvavě olemovaný. Unikl jí slabounký poděšený výdech.
Vrhl na ni přísný pohled.
„Vaše rána…,“ vydechla sotva slyšitelně.
Věnoval jí jen zablesknutí chladných očí. „To nic není!“
„Ale vždyť vám krev prosákla celým obvazem!“ nebylo v jejích silách zarazit tu vlnu starostlivosti, která ji přemáhala. Mohla se ho bát sebevíc, ale i on byl koneckonců také pouhý smrtelník.
Třebaže se to příčilo zdravému rozumu, vstala z křesla a přistoupila k němu. Bez jediného slova popadla vysokou botu a zatáhla za ni. Ostražitě ji pozoroval.
„Dneska jste přepínal síly,“ napomínala ho.
„Jsem dospělý. Vím sám dobře, co dělám!“
„Ta rána nemusí být zas tak hrozná, ale přece jen vás postřelili.“ Oddychovala ztěžka jako nějaká děvečka, která mu posluhuje, a nakonec se jí podařilo botu stáhnout. „Krev na obvazu je čerstvá. A to nevěstí nic dobrého.“
„Díky, máti drahá,“ pronesl venkovským přízvukem.
Nejraději by ho udeřila. „Kde máte nové obvazy?“
„V kufru.“
Otočila se kolem dokola. „Ale vy máte ty kufry tři.“
„Můj je ten dřevěný. Patříval mému otci.“
Přikývla a zamířila ke starému ořechovému kufru samý suk. „Jestli je jen tohle váš kufr, pak bych měla zavolat Gavana zpátky. Přinesl nám jich moc.“
„Ty ostatní patří tobě.“
Vzhlédla k němu, jak tam klečela na kolenou a prohrabovala se jeho jemnými košilemi, jako by se zbláznil. „Já žádné kufry nemám.“
„Řekl jsem Fioně, aby zabalila i nějaké oblečení po mé manželce. Šaty sice trochu vyšly z módy, ale snad ti postačí. Ujišťuji tě, že je nikdy nikdo nenosil. Heleninu nenasytnost a rozmary, pokud jde o šaty, překonala, jak jsem zjistil, pouze nenasytnost a rozmary…,“ při těch slovech mu ztuhla čelist, „… pokud jde o muže.“
Ravenna z něj nespouštěla upřený pohled. Nenáviděla ten pocit, kdy se do ní jeho bolest jako by prosakovala, takže měla v citech zmatek. Nechtěla se podobným pocitům poddávat – kdyby to udělala, skončila by zase v jeho posteli, aniž by s ním byla oddána, aniž by se jí dostalo náležité úcty.
„Tady jsou ty obvazy,“ poznamenala lhostejně. Přistoupila k němu a položila vyvařené plátno na přikrývku z těžkého sametu. Stáhl si zakrvácenou košili a čekal, až začne.
Když ho uviděla napůl nahého, nervy se jí jen rozehrály. Prsa, dosud hladká a pevná, měl porostlá tmavě zlatavými chloupky. Svádělo ji, aby mu po nich přejela prsty. Proklínala se za vzpomínku, jak právě tohle udělala předchozí noci. Pokusila se vytvořit si od Trevallyanova těla odstup jako lékař prohlížející pacienta. Jeho mladistvé vzezření chladně přičítala mnoha létům věnovaným honitbě. Přes snahu vysvětlit si vše rozumem a vytvořit si odstup od jeho přitažlivosti, ji city opět jako vždy zradily. Přistoupila ještě blíž, a jak se jí třásly ruce, tak vyšplíchla vodu z umyvadla. Vstal, aby jí je vzal. Voda se rozlila na vlněný koberec. Začínaly jí docházet síly. Hodila na zem ručník a pokoušela se soustředit na zakrvácené uzlíky na jeho paži.
Měla ale strach – jeho blízkost na ni neuvěřitelně působila. Nedokázala se udržet a zkoumavě si ho zblízka prohlížela. Stříbroplavé vlasy měl hladce sčesané dozadu, což mu moc slušelo. Strohost účesu podtrhovala klasicky řezaný profil a chladnou krásu jeho očí. V mládí ho pravděpodobně považovali za docela hezkého. Když však nyní zestárl, jeho mladický půvab zdrsněl a vyzrál. Tajně si musela přiznat, že se jí takto líbí víc. Vypadal mužně. Vdechla jeho temnou smyslnou vůni. A voněl jako muž.
Zaúpěl a na čelisti se mu napjal sval. Pohlédla mu na paži a uvědomila si, jak neopatrně postupuje. Zaschlé zakrvácené obvazy mu obepínaly pokožku skoro jako obruč a ona je odtrhla, jako by odlupovala hrozen.
Zahučela něco na omluvu. Potom namočila ručník a snažila se přilepené obvazy navlhčit. Mlčky se podvolil její péči. Zdálo se, že bolest pominula teprve ve chvíli, kdy mu paži obvázala čistým plátnem a udělala poslední uzel.
„Takhle to bude mnohem lepší,“ zašeptala. Zjistila, že se na něj upřeně dívá. Tváře měli těsně u sebe.
Pohled mu zabloudil dolů na lesklou kadeř černou jako havran; která jí spočívala na prsou. Po koupeli se neobtěžovala svázat si vlasy. Jak je měla těžké a dlouhé, uvolnily se jí a rozpustily. Ředitelka Weymouth-Hampsteadské školy její vlasy nenáviděla. Kolem dokola omílala, že ta nepořádná změť je neklamným znamením jejích hříšných irských předků. Ravenně se dostalo příliš mnoho políčků, když neměla některou z kadeří příslušně připevněnou sponkou a zkrocenou k přísné ředitelčině spokojenosti, aby jejím slovům nyní nevěřila.
Byla-li to pravda, pak ji Trevallyanův pohled vyvracel. Dotkl se pramenu jejích vlasů a v očích se mu zračilo cosi podobného zbožňování. Nedokázala se ani nadechnout a stála bez hnutí, když jí kadeř laskal prstem. Klouby se jí bořil do ňadra a palcem jí bloudil po jeho křivce. Po páteři jí přejíždělo smyslné rozechvění.
Pak mu ruka sklouzla bez varování na její šíji pod temnou záclonu vlasů. Přitiskl si ji k sobě.
„Ne, to ne,“ zalkala. Jejich rty se sotva dotýkaly.
Dlouho hledal její pohled – v tom jeho dosud dlela bolest.
„Ne,“ žadonila opět naléhavě. Hrozila se toho, že s každým dotykem jeho pevných rtů bude pomalu ztrácet vládu sama nad sebou, vládu, která už nyní visela na vlásku. Nehodlal zjevně brát její odpor na vědomí.
Pevněji jí sevřel dlaní šíji, druhou ji objal v pase a přitáhl si ji mezi kolena.
„Ne… prosím vás…,“ plakala. Nenáviděla ten pocit, jako by se rozplývala, který v ní vyvolával. Stejně tak pohrdala proudem slz, který jí vytryskl z očí.
Zvolna, neobratně, váhavě, jako by měl údy ze dřeva, ji pouštěl z náručí. Jeho oči se však od jejích neodloučily ani na okamžik. Proběhl mezi nimi rozhovor beze slov. Jeho touha po ní byla zjevná a nad slunce výmluvnější. Anglický gentleman v něm se zarazil, když ho odmítla. Avšak Kelt, bojovník, jehož předkové dobyli Irsko a tančili za pohanských nápěvů k uctění svého boha, v něm zuřil při představě, že byl odmítnut. Ženským instinktem vycítila, že krveprolití z této bitvy padne bezpochyby nakonec na její hlavu.
Vstal. Vymanila se z jeho paží a otřela si zvlhlé tváře prozrazující její zbabělost.
„Běž se trochu prospat. Máme před sebou další dlouhý den.“ Drtil ta slova mezi zuby a hra svalů na čelisti skýtala skvostnou ukázku mužského hněvu.
„Tak dobře,“ souhlasila. Vyrovnanost jejího hlasu zrazovaly zarudlé oči.
„Kdybys mě potřebovala, tak jsem dole.“
Díkybohu! chtělo se jí odpovědět, ale zdržela se těch slov Bylo by to příliš kruté, i ve své naivitě viděla, jak si bere její odmítnutí k srdci.
„Dobrou noc,“ popřál jí škrobeně.
„Dobrou noc,“ zašeptala.
Potom zůstala sama.
***
Ravenna se později té noci, vyplněné nepokojnými sny zahrnujícími radost i hrůzu, v široké posteli probudila. Slyšela, jak dole štěká výčepní příkazy na nějakého sloužícího. Předpokládala, že je pozdě, neboť k ní nedoléhalo veselé pokřikování a opilý zpěv pravidelných hostů.
Pak si uvědomila – jako odsouzenec, který přihlíží vlastnímu trestu – že má kolem boků ovinutou paži. Mužskou paži. Těžkou a žhavou, která ji zlehka svírala.
Zatímco spala, přišel do pokoje Trevallyan a ulehl k ní do postele.
Pomalu, aby ho nevzbudila, sáhla pod přikrývku. Nahmatala pevnou vlahou pokožku. Svalnaté tělo. Jemné kudrnaté chloupky, které se zužovaly směrem dolů, do místa, které nepropátrala, neboť se jí k tomu nedostávalo odvahy. Stáhla dlaň. Ani ji nepřekvapilo, že spí nahý. Kdysi, během jejich poslední večeře na zámku, se jí svěřil, že raději naslouchá poezii než hluku a shonu města, raději se dívá na stromy než na umně vyzdobené stěny a chutná na jazyku víno, než aby ho unavoval planými řečmi.
Prozradil jí, že keltská krev z něj udělala spíš muže smyslů než muže způsobného chování. A teď, když se s ní ocitl sám v té malé hospůdce, ji o tom přesvědčil.
„Spi.“
Ten hlas zazněl z jeho strany postele. Stulila se na okraj lůžka. Z postele se však vyškrábat nemohla, a tak se nedokázala zbavit paže, která jí obepínala boky.
„Vy jste tady neměl být!“ vypravila ze sebe zdušeně. V pokoji, kde bylo tma jako v pytli, ho neviděla.
„Kdybych se s tebou oženil, kdybych ti vrátil počestnost, tak bych tady mohl lehat každou noc!“
Ztuhla, když si uvědomila tu spojitost. Ženská lstivost jí našeptávala, že právě to by měla chtít. Vmanévrovat bohatého muže se šlechtickým titulem do manželství, to se pokládalo za cíl ženiných vrcholných životních snah. Proč se jí tedy pokušení udělat něco podobného zdálo tak povrchní? Tak bezvýznamné?
Cožpak by se mu nevrhla do náručí, kdyby ho milovala?
A kdyby miloval on ji – cožpak by ji držel jako vězně a zasahoval jí do života, vodil ji jako loutku na divadle, naznačoval jí, že jaksi není hodna úcty, nevyskytuje-li se její jméno bez přestání ve spojení s jeho?
Takové odpovědi ji zraňovaly, mátly. Jedno však věděla určitě: manželství s Trevallyanem by nikdy nemohlo dopadnout dobře. Ke stejnému závěru dospěly čtyři ženy, tři z nich byly ušetřeny následků. Jisté je, že by se projevil jako tyran. Nedovolil by jí psát, vysmál by se jejím snům o vydávání knížek. Opovrhující lord Trevallyan by jí nikdy nedovolil, aby se chovala podle svého, neboť propast mezi jejich společenskými vrstvami byla nepřeklenutelná. Jen by na ni shlížel, zaujal by k ní ochranitelský postoj a zbavil by jí veškeré síly bojovat. Manželství s ním by mohlo být šťastné pouze v případě, že by ji ctil. A to on nikdy nebude, když jsou její síly tak omezené.
„Nechci se vdávat. Chci psát!“
Její odpověď ho umlčela. Ruka na jejích sotva zakrytých bocích mu ztěžkla.
„Však já tě přiměju, abys po tom zatoužila. Na to přísahám při své irské duši!“
Zachtělo se jí plakat nad bezvýchodností celé té situace, když zaslechla vztek v jeho hlase.
„Zahrnu tě vším, po čem zatoužíš, Ravenno. Vším.“ Ta slova říkal, jako by vyslovoval nadávky.
„Chci jen jediné – spatřit otcův domov.“ Hlas jí přešel do šepotu. „A pak ať mě už všichni nechají na pokoji.“
Jak očekávala, nepronesl už žádné další slavnostní sliby.
[bookmark: bookmark31]
Dvacátá první kapitola
Druhého dne projížděli antrimskými horami. Drželi se co nejvýchodněji, aby se vyhnuli špíně a dopravní vřavě Belfastu. Čím byl terén náročnější, tím se Trevallyan stával zamlklejším, galantnějším, vzdálenějším.
Avšak Ravennino vzrušení vzrůstalo s každým kopcem, který zdolali, jako by cítila, že se setká s osudem. Muž, který se stal jejím otcem, se kdysi díval na tytéž zelené vršky a snil možná stejné sny jako ona.
„Dnes máš růžovou barvu,“ poznamenal Niall a pohled měl chladný a vzdálený.
Odvrátila oči od otevřeného okénka. „Kdy tam budeme?“
„Budeme muset ještě jednou někde přespat. Zámek Cinaeth je daleko a je těžko dostupný. Obávám se, že dneska ani nebudeme moci přenocovat v hostinci.“
Při zmínce o hostinci se jí do tváří vehnal ruměnec. Celou noc strávili naprosto nepřípustně. Nedokázala se s ním pustit do boje a přimět ho, aby lůžko opustil, a tak prostě v té posteli zůstala. Ležela celá ztuhlá na své straně a bylo jí jasné, že po zbytek noci nezamhouří oka.
Nakonec ji však navzdory okolnostem přemohl spánek. Když se ráno probudila, zjistila ke své nelibosti, že má údy důvěrně propletené s jeho. Oblékla si sice noční košili, jednu z těch, které našla v kufrech, avšak růžově perleťové hedvábí sotva co skrývalo. Jak ležela vedle něj, v intimitě společného lůžka, cítila vše: žár jeho pokožky, obliny jeho svalů i to, jak ji šimraly kudrnaté chloupky jeho paže, kterou ve spánku přehodil přes její ňadra. Pokoušela se vstát, ale zabránily jí v tom její dlouhé vlasy, které ji uvěznily pod jeho tělem. I ve spánku ji Trevallyan držel v zajetí.
Nic nebylo v pořádku. Ocitli se v cizím hostinci, nebyli manželé a ona na sobě měla nenošené luxusní prádlo přichystané pro jeho zesnulou manželku. To probuzení bude patřit k jednomu z nejhorších okamžiků v jejím životě. A přece – démantovými skleněnými tabulkami nakouklo dovnitř slunce a načrtlo na posteli veselou šachovnici světla. Pod pootevřeným oknem štěbetaly vlaštovky. A jí bylo teplo, přestože oheň v krbu vyhasl. Nádherně teplo po celém těle. Kupodivu si výborně odpočinula a nořila se do pocitu, který neměl daleko do toho, že je vše správné.
Ten pocit v ní přetrvával dokonce i nyní, v kočáře. Obloha nad nimi zářila jako právě vyleštěný akvamarín a kopce přikrývala irská smaragdová zeleň. Možná měla takovou optimistickou náladu díky počasí. Když však pohlédla na pohledného muže sedícího naproti ní v kočáře a vybavila si, jak vypadal ve spánku, kdy se mu z tváře vytratilo napětí, vrásky se vyhladily a rty mu zvlnil chlapecký úsměv – takže ke svému zděšení musela potlačit touhu probudit ho polibkem – pocit pohody se ještě prohloubil a znásobil. Bylo to všechno záhadné.
Upírala na Trevallyana pohled, zatímco on vyhlížel ven z okénka, na tváři tvrdý, zadumaný výraz. Jakou záhadu pro ni představoval! Geis sem, geis tam, nedávalo to stejně smysl, proč celá ta léta pomáhal jí a Granii. Ani to nedávalo smysl, že se k ní té poslední noci na zámku choval tak necitelně. A potom opustil Lir, i když se hrabství ocitlo v nesnázích a potřebovalo jeho pomoc, a to pouze proto, aby dohlédl, že se ona dostane do Antrimu kvůli pranepatrné naději, že vypátrá něco o svém otci.
„Co na mě tak koukáš, děvče?“ prohodil, aniž odvrátil pohled od ubíhající krajiny – jako by byl vševědoucí.
Sklíčeně odvrátila zrak.
Zasmál se pro sebe. A podíval se na ni. „Zdá se ti, že jsem zvědavý?“
Upřený pohled mu oplatila. „Jako byste mi četl myšlenky.“
Ústa se mu zkřivila, jak se vysmíval sám sobě. „Kéž bych tak mohl!“
„Udivujete mě. Někdy se chováte tak vznešeně, a přece…“
„A přece jsem jindy tak zlý, to jsi chtěla říci?“
Přikývla.
Zahleděl se z okénka do zeleně antrimských hor. „Já jen hledám své místo tady v této zemi. Stejně jako Malachi. Stejně jako ty.“
„Geis nás mučí představou, že moje místo je po vašem boku.“
Upřel na ni pohled. V očích měl takovou temnou hloubku, jakou v nich nikdy předtím nespatřila. „Geis, má milá lady, nás svedl dohromady. Na to, zda spolu zůstaneme, žádný vliv nemá.“
„A kdo to rozhodne?“
„Já.“
Jeho pohled jí vyrazil dech. V jednom se v něm spojovala vášeň, násilí i zranitelnost. Sliboval štěstí a zkázu se stejnou omamující vášní. Vyjadřoval posedlost ji vlastnit. Zjistila, že je nad její síly odtrhnout od něj oči.
„Ať to stojí, co stojí…“ dodal šeptem.
Srdce jí v prsou bilo jako zvon, téměř s očekáváním.
O lásce se však vůbec nezmínil.
Celá ochablá se přinutila zadívat se zase ven na krajinu. S každičkou minutou strávenou v jeho společnosti ji jeho síla svádět ji spoutávala víc a více. Při tom poznání jí přeběhlo po páteři nervózní zamrazení. Děsilo ji jeho odhodlání. Pochybovala, že bude schopna se mu postavit. Dokázal v ní vzbudit naplno vášeň, v dobrém i špatném, správném i nesprávném. Věděla však, že poddá-li se jeho naléhání, tak ji naprosto pohltí. Bude ji vlastnit, její srdce i duši, a ona se stane po jeho boku pouhým nalezencem, neustále dychtícím po pozornosti či nějakém projevu laskavosti, vědomým si do samé hloubi zmučeného srdce, že jeho lásku nikdy nezíská. Protože muž jako on ji nevěnuje nikomu, koho považuje na níže postaveného.
Přemítala o člověku, kterého přišli hledat do Antrimu. O jejím otci. Dumala, zda byl opravdu takovým rytířem, jakým si zoufale přála, aby byl. Třeba byl jako Trevallyan. Šlechtic, který se zmocnil nebohé dívky, jež mu zkřížila cestu. A pak ji opustil, když byla těhotná. A neocenil ani tu nemístnou věrnost, že si vzala Brilliana milencovo jméno do hrobu.
Z ponurých myšlenek ji vytrhlo hlasitě zapraskání. Kočár se naklonil k jedné straně a Ravenna sletěla na podlahu. Nezadržet ji Trevallyan, mohla se hlavou udeřit o dveřní sloupek, který nyní trčel ven.
Pomohl jí postavit se. Sebrala se, jak jen to šlo, a vykoktala ze sebe: „Ně-někdo nás přepadl?“
Výraz měl zaskočený a tvrdý. „Vypadá to na zlomenou nápravu. Půjdu se na to podívat.“
Zadržela ho s takovou silou, že i jeho ta vášeň překvapila. „Ne, mám zlé tušení. Mohli by vás znovu napadnout ze zálohy. Třeba se zbojníci chystají vyvést další ze svých podlých kousků.“
„Myslíš, že by mě zabili tady, na takovém opuštěném místě, kde by se na to nepřišlo?“ Zamyšleně jí přejel klouby ruky po tváři.
„Stejně se nemohu zbavit toho pocitu…“
Zmlkla, když vystoupil. Nepřemítala o důsledcích svého činu a vydala se okamžitě za ním. Dovolila, aby jí vozka pomohl z kočáru, nyní nakloněného k jedné straně.
Oba muži si klekli u kočáru a dívali se pod něj. Odhrnula si z očí kadeř vlasů a opřela se o povoz. Přimhouřenýma očima pozorovala lesnatou krajinu kolem. Všude panoval klid.
„Náprava je roztříštěná. O tom se nedá pochybovat,“ usoudil Trevallyan a postavil se vedle ní. Vozka se vydal kousek vzhůru po silnici a zamířil k dalšímu kopci, aby zjistil, zda není v dohledu nějaký jiný vůz. Zmocnil se jí zvláštní strach, když se k nim otočil a zavrtěl hlavou. Žádný kočár nepřijížděl.
„Vrátíme se pěšky zpátky do Hensey?“ zeptala se ho.
Trevallyan na to neřekl nic. Nespouštěl oči z vozky.
Když se vrátil, postavil se k nim a škrábal se v rezavém vousu, jako by se bál promluvit jako první.
„Co myslíte, že bychom měli podniknout, O’Malley?“ Trevallyan ho sledoval pohledem tak ostrým jako orel polní myš.
„Těžko říct, můj pane.“ Podsaditý muž si zkřížil paže nad objemným břichem, jako by usilovně přemítal o dalších možných řešeních.
„Zámek Cinaeth je dál než město, kterým jsme naposledy projížděli, viďte.“
„Ano, pane.“
„Tak bychom se měli všichni vydat do města.“
„Když myslíte, pane.“
„Ne. Asi bychom měli zamířit na zámek. Tam si Ravenna odpočine lépe.“
Ravennin pohled přeskakoval z jednoho muže na druhého. Ohromilo ji zjištění, že se O’Malley začíná potit.
„Vzít byste ji tam mohl, pane…, ale to město je o moc blíž.“
„To je.“
„A tady zůstat nemůžete. Na žádnej pád s dámou a beze zbraně.“ O’Malley ji obdařil lehce znepokojeným pohledem. Najednou ji osvítilo poznáním. Ví, kdo je ten muž skrývající se za plnovousem!
„Samozřejmě. Vy to tady znáte lépe, O’Malley. Nepochází snad vaše rodina z Antrimu?“
„Z hrabství Mayo, pane. Naše jméno O’Maille pochází z gaelskýho slova náčelník.“
Trevallyan se opřel o kočár. Ravenna si uvědomovala, že by se nechtěla ocitnout v kůži O’Malleyho pod tímto strašlivým pohledem.
„To je zajímavé… Zajímavé…,“ podotkl Trevallyan. Jeho lhostejný tón byl v rozporu s pronikavým pohledem.
„Mám vyndat zavazadla, pane?“
„Ano.“
Trevallyan popadl Ravennu za ruku a pohrdavě se vydal směrem k městu. „Vezměte nám jen dvě příruční zavazadla. Sejdeme se s vámi v hostinci. Odtamtud nám můžete obstarat nový kočár.“
„Jistě, pane.“ O’Malley vrhl po Ravenně poslední pohled na rozloučenou. „Dávejte si pozor, slečno,“ zavolal za ní. „Cesta před váma může bejt strmá!“
„Dám si pozor,“ zašeptala, než s ní Trevallyan odspěchal.
Společně s námahou zdolávali prudký kopec nad městem. „Podle mě bychom touto cestou jít neměli. Je to nebezpečné,“ zasyčela na něj, neboť si už nemohla nechat pro sebe to, co si myslela.
„Ty Seanovi O’Malleymu nevěříš?“ otázal se jí zlehka.
„Sean O’Malley…“ To jméno jí znělo povědomě. Nadzdvihla si lem nákladného purpurově červeného vlněného pláště, který vlekla po zemi. To oblečení našla v kufru. Opakovala si v duchu ještě několikrát to jméno. A pak jí svitlo. „Sean O’Malley!“ vypravila ze sebe šepotem téměř hysterickým. „Teď si na něj vzpomínám! Tolik se změnil – vždyť to býval vytáhlý hubený mladík. Družil se s Malachim a… s… a s…“
„Tebou?“ zeptal se Trevallyan a pozdvihl jedno zlomyslně se svažující obočí.
„Ano,“ přiznala se. Její odpověď zazněla zdušeně a vystrašeně. „Byli jsme pouhé děti. Ale řekla bych, že Sean je dál ve spojení s Malachim. A pokud tomu tak je, potom –“
„Pak pro mě mají cestou do Hensey nachystané docela pěkné překvapení, nemám pravdu?“
„Musíme se vrátit.“
„Ne aby tě napadlo vrátit se k O’Malleymu,“ přikázal jí zpříma a objal ji v pase. „Mohl by mě jenom na místě zastřelit a vůbec se neobtěžovat s nějakým trestem pro výstrahu.“
„Pak ale nezbývá než uprchnout do lesa. Do Hensey nemůžeme.“
„Pomáhalas něco podobného naplánovat?“
Zírala na něj oněměle a nevěřila vlastním uším. Miloval se s ní. Copak si mohl myslet, že by spřádala úklady, jak ho zavraždit?
„Ta kočárová náprava byla naříznutá,“ pokračoval. Nebral v úvahu, že mu neodpovídá. „Podle mého to byla amatérská práce. Jak bych ale mohl kritizovat ty, kdo mě chtějí vidět mrtvého? A proč mě chtějí zabít? V tomto životě se mi už nepodaří přijít tomu na kloub, stejně jako oni nedokážou pochopit mě.“
„Prosím vás – já s tím nemám nic společného! Seana O’Malleyho jsem neviděla celá léta. Dokonce jsem ho ani nepoznala, tak se změnil. Vy se teď před nimi musíte skrýt…“ Vpředu se rýsoval vrcholek kopce. Na druhé straně, asi míli či víc, leželo městečko Hensey. Bylo však neuvážené pokračovat tím směrem, když by se jim mohlo dostat pozdravu v podobě olověné kulky. V zádech pořád cítila vzdálenou přítomnost O’Malleyho. Ocitli se v pasti. Pokud se nyní nedají na útěk, zavraždí Trevallyana – nebo je oba.
„Otec O’Malleyho u mě pracoval. Domníval jsem se, že jeho syn bude věrný, když se nabídl, že nastoupí na Seamusovo místo.“ Trevallyanovi poklesly koutky úst, jako by ho ta zrada hluboce ranila.
„Jediné, co je v Irsku starší než kameny ogam, je zášť. Nemůžete vědět, proč se O’Malley postavil proti vám. Asi to nemá co dělat s tím, jak čestně nebo nečestně jste jednal s jeho otcem. Spíš s tím, koho má za přátele.“
„Vy máte ale společné přátele,“ prohodil a v hlase mu zaznělo cosi ne nepodobného černému humoru. „Nevedeš mě do nějaké léčky? Nenabádáš mě, abych utekl jen proto, abys mě nalákala na místo, kde doopravdy čekají? Byl by to vynikající plán, protože bych samozřejmě šel s tebou.“
Upírala na něj pohled, zaskočena jeho myšlenkami, zmatena jeho postojem. Před nějakou dobou ho postřelili a jeho vozku dokonce zabili. Před nimi byla jasně nastražená past – a on si přesto klidně vykračoval do Hensey, ruku v ruce se ženou, kterou nenuceně vyslýchal jako někoho, kdo se na tom spiknutí spolupodílí. Podle všeho měl naprosto právo ji podezírat. Svým způsobem by byl blázen, kdyby se tak i nezachoval. Ale nezlobil se, a ani ona neměla strach. Podivně se poddával okolnostem, ať už se od nich mohl nadít čehokoli. Zdálo se, že si přeje znát pravdu, i kdyby měla být otřesná.
„Já nepatřím k tomu typu žen, které by vlákaly muže do lesa, aby ho tam někdo zavraždil,“ ohradila se. Ta slova měla na jazyku hořkou, nepoznanou pachuť.
Vyšplhali se nahoru na kopec. K jejímu proslovu nepoznamenal nic. Otočil se a kývl na O’Malleyho, který čekal v dáli u rozbitého kočáru. Sean už držel příruční zavazadla a právě se chystal vydat za nimi, v bezpečí o stovky kroků vzadu.
„Nečinilo by ti potěšení vidět mě mrtvého?“ zeptal se jí, aniž by jí věnoval pohled. V pozdně odpoledním slunci se mu rýsoval ušlechtilý, hezký profil. „Vím, že jsem ti v očích občas vídal něco víc než nenávist. Kladeš mi za vinu, co se stalo mezi námi dvěma na zámku. A také,“ jeho výraz nabyl podivně opět téměř černého humoru, „nezapomínejme, že tě držím jako vězně.“
Zavrtěla hlavou a tvář měla napjatou strachem a neschopností uvěřit tomu, co slyší. „Nikomu bych takhle neublížila. Takhle já nejednám.“
Políbil ji. Rty měl vlahé a něžné. Kladla si otázku, zda to vlastně nebylo díky O’Malleymu. „Pak s tebou tedy uteču. Pryč z dosahu tohoto nebezpečí. Na druhé straně kopce se mě drž za ruku. Odbočíme ze silnice.“
„Já – já půjdu, ale –“
Shlédl k ní a vedl ji dál po silnici. „Ale co, moje lásko?“
„Ale jak víte, že mi můžete důvěřovat? Klidně bych vás mohla vlákat do nějaké pasti. Víte, že znám jak Malachiho, tak Seana…“ Ztišila hlas, který byl plný zoufalství: „A jak víte, měla jsem s nimi občas shodné názory.“
„Vedeš-li mě na smrt, tak jí raději půjdu vstříc s tvou rukou ve své než bez tebe!“
Polkla, aby se zbavila té hrůzy nashromážděné v hrdle. Rozum jí napovídal, že je nesmysl strachovat se o tohoto muže. Je složitý, arogantní a občas, jako právě nyní, je prostě blázen, jak ho podezírala. Ale právě v takových okamžicích, jako je tento, dokázal zasáhnout její city jako nikdo jiný. Co mohl vědět – třeba mu slíbila pomoc, a vedla ho rovnou před ústí pistole. Je to inteligentní muž a v uplynulých dnech se k ní choval tvrdě. Plně si byl vědom odporu, který k němu chovala, a věděl také, kdo jsou její přátelé. Nyní však vložil svůj život do jejích drobných ruček.
Potlačila touhu ohlédnout se po O’Malleym. Namísto toho se s klidem nechala vést Trevallyanem po silnici, ruku v ruce, až kočímu zmizeli z očí na druhé straně kopce. Jakmile se ocitli z jeho dohledu, dali se do běhu dolů z kopce a přeskočili příkop plný vody. Na této straně silnice byly lesy hluboké a husté. Nezanechali po sobě žádnou stopu, jako kdyby si zvolili cestu bohatým žitným polem.
„Viděl nás?“ snažila se tlumit hlas.
„Možná, ale možná, že ne. Jen poběž dál.“
Popadla ho za ruku a ponořila se s ním hlouběji do lesa. Jilmy rostly těsně vedle sebe a proplétaly se navzájem. Vrhaly tak na lesní podrost stíny. Utíkali, dokud nenarazili na houštinu z lísek. Nakonec se ocitli před zdí zelenou mechem a kapradím.
„Sem jsi mě chtěla vlákat? Do slepé uličky?“ Se zvláštní jiskrou v oku ji popadl kolem pasu a přitáhl ji k sobě.
„Kam bychom měli běžet?“ položila mu otázku a sotva popadala dech z toho šíleného letu. Neklidně se rozhlížela kolem sebe.
„To musíš říci ty.“ Pohlédl směrem k západu. Zapadající slunce zalévalo pole tekutým zlatem. Čtverec kvetoucí řepky byl tak žlutý, až bolelo se na něj podívat. „Už se ale připozdívá,“ dodal. „Ať se vydáme kamkoli, budeme tam asi muset zůstat přes noc.“
„Severně stojí v těchhle lesích nějaké stavení. Vidíte tam tu střechu?“ Ukázala tím směrem.
„Veď mě.“
Shlédl k ní a jí srdce poskočilo, když spatřila v jeho očích obezřelost. Mohla by ho zavést do léčky a on si toho byl dobře vědom. Už ráno musel pojmout podezření. Povšimla si, že si zasouvá do náprsní kapsy redingotu pistoli. Přemítala nyní, zda je rád, že je ozbrojen.
„Možná je to bohatý opevněný statek,“ poznamenala s poukazem na starý středověký systém statků.
Neříkal na to nic. Jenom na ni upíral pohled, vztáhl k ní ruku a čekal, až do ní vklouzne její dlaň.
Prošli dalším mlázím a rychle vyhledali dům, který viděli stát na louce. K Ravenninu zklamání to nebyl statek, ale stará opuštěná stodola, kterou neužívali už od minulého století.
„Tady čekají ti tvoji přátelé, nebo tu můžeme v bezpečí přečkat noc?“ S těmi slovy se opřel o rozpadající se kamenné zdi stodoly a zkřížil si paže na prsou.
Vrhla po něm rozzlobený pohled.
Neměl daleko k smíchu. „Má to znamenat, že chceš, abych tam vešel jako první?“
Přikývla.
„Uvidím tě ještě?“
Byla to nevinná otázka, ona však věděla, co tím míní. Chtěl vědět, zda vstoupí do prázdné stodoly, nebo zda se před ústím pušky nějakého zbojníka setká se svým Stvořitelem. Pozorovala ho a dospěla k závěru, že je buď neskutečný blázen, anebo nesmírně odvážný muž. Nebo možná obojí.
„Půjdu hned za vámi,“ zašeptala.
Nedal najevo ani souhlas, ani odmítnutí. Pouze přikývl a přistoupil na její slova. V jisté pevné dlani sevřel její a kopnutím rozrazil dveře ze stlučených prken, sotva visící na pantech.
I když věděla, že tam na ně žádná léčka nečíhá, přesto jí přeběhlo po zádech zamrazení strachu. Nedalo se vyloučit, že je mohl Sean O’Malley nějak sledovat. V tmavých koutech může číhat se svými druhy, třeba i s Malachim.
Trevallyan vstoupil dovnitř.
Nic tam nebylo. Pouze obrovská hromada suché slámy a polorozpadlé hospodářské nářadí, rozbité a pohozené. Došky nad nimi kryly střechu pouze zčásti. Polovina stodoly byla zastřešená, druhá půlka se otvírala sametovému večernímu nebi.
Niall se k ní obrátil. Nemohla se ubránit zahihňání vyjadřujícímu úlevu.
„Říkala jsem vám, že s nimi nejsem domluvená.“ Stiskla mu ruku.
Najednou ji popadl a zdvihl si ji do náručí. Zalapala překvapením po dechu, když zaslechla jeho smích. Točil se s ní kolem dokola. Nakonec ji nechal sklouznout na zem. Ňadra měla přitisknutá na jeho prsa a v pase ji pevně objímal.
Upíral na ni pohled – a ona ten svůj nedokázala odvrátit, i kdyby na tom závisel její život. Okouzlil ji. Když se smál, vypadal mladý a hezký, že ho sotva poznávala. Zdál se úplně jiný – jako by byl opravdu mladíkem, do něhož by se mohla zamilovat.
„Moje krásné děvčátko, ne abys mě někdy zklamala!“ zašeptal.
„Říkáte to, jako by bylo mou povinností vás obveselovat.“
V hlase jí zazněla hravost stejně jako rozčarování. Teprve se měla dozvědět, jak na tom s ním je. Dívá se na ni jako na sobě rovnou, nebo ji má za děvku. Chápe ji jako družku, nebo jako majetek? Takové myšlenky ji zraňovaly.
„Ne, je mou povinností přinášet potěšení tobě. Avšak mým prokletím je, že jsem dosud nezjistil, čím tě potěšit.“ Oči mu potemněly. Uhranula ji síla citu, který se v nich skrýval. „Tak co tě potěší, Ravenno? Co mám udělat, abych si tě získal?“
„Já nevím.“ Byla přesvědčena, že její odpověď ho rozladila víc než ji – musela ji však vyslovit, neboť to byla pravda. Nevěděla, jak by si ji mohl získat. K lásce ji přinutit nemohl. Buď se rozpučí sama od sebe, nebo stejně zhyne.
„Možná jsem u tebe začal ze špatného konce.“ Nepřístupné rty mu ozdobil úsměv. V očích mu zajiskřilo čertovstvím. „Asi bych se tě neměl ptát, co tě těší. Měl bych se zeptat, co ti potěšení nepůsobí. Tak například…“ Sklonil se těsně k její tváři. Jeho dech jí žhavě ovanul líce. „Tohle ti nepůsobí potěšení?“ Jeho rty laskaly její polibkem lehounkým jako pírko.
Narovnal se a zkoumavě si ji prohlížel.
Zrudla a zavrtěla hlavou.
„Tím mi chceš říci, abych přestal, nebo mi naznačuješ, že tě ten polibek těší?“ Přejel jí rty palcem.
„Působí mi potěšení.“ Cítila, jak jí tváře hoří. Noční tma se pro ni rychle stávala požehnáním.
„A tohle?“ Sklonil hlavu a políbil jamku na jejím hrdle.
Tep se jí zrychlil. Jeho vlhký, žhavý jazyk ji pálil na poddajné pokožce. Bolestně toužila, aby neustával, ale on se příliš brzy odtáhl.
„Řekni mi pravdu,“ zašeptal. „Působí ti tohle potěšení?“ Na její odpověď čekal s neskonalou trpělivostí Joba.
Pomalu přikývla, neschopna lži.
Zajel jí pod vlněný plášť a nahmatal živůtek vypůjčených šatů z těžkého hedvábí protkaného vzorem s křiklavými holandskými kosatci. Našel vzadu háčky, jako by byl až příliš zběhlý ve svlékání dámských šatů. Zapřísahal se, že jeho manželka nikdy nenosila ty šaty, které s sebou přivezl v kufru. Přemítala však, zda nelhal, když viděla zručnost, s níž rozpínal jednotlivé háčky.
„Ne – prosím – musíte přestat –“ Popadla ho za předloktí. Její prsty se mu zaryly do masa.
„Nepůsobí ti naše milování potěšení?“
Jeho otázka byla jasná, a přece příliš jednoduchá, aby se na ni dalo odpovědět. Bojovala s ní, ale bylo to marné jako bránit se nevyhnutelnému osudu.
„Působí…,“ zaúpěla. Zachvěla se, spíš však zranitelností než zimou. „Ale odpověď zní zároveň i ‚nepůsobí‘.“
Stoupl si za ni, ruce jí položil na ramena a zvolna sklonil hlavu k její šíji. Rty jí přejížděl dolů po citlivé pokožce. Chvěla se a on jí přitom zrychleným dechem zahříval ucho.
„Tak jak zní ta odpověď – působí, nebo ne? Obojí to být nemůže.“
„Působí mi to potěšení.“ Hlas jí zněl tiše a ochraptěle. Byl plný obav.
Otočil si ji k sobě. Pomalu jí pozdvihl bradu. „Tak dovol, ať tě potěším, jak muž dovede potěšit ženu.“ Neudělala nic a její nečinnost se jí stala opět osudnou. Vyrazil sotva slyšitelné, zvířecí zaúpění a sklonil se, aby ji políbil. Stačilo, aby jen uhnula hlavou – a on by přestal, to věděla. Namísto toho se ke své hrůze a zoufalství vztyčila a vyšla mu vstříc. Přitiskl rty na její, až příliš chtivé polibku. Jeho vítězství bylo úplné.
Naposledy se s ním milovala omámená vášní, avšak tentokrát cítila vše s přesností ostrou jako břitva. Jeho vůně jí dotírala na ústa, až se stala spíš chutí než vůní. Měkký vlněný purpurový plášť ji škrábal do zad, když ji pokládal na lože ze slámy. Hedvábné šaty šustily jako padající podzimní listí, když jí je rozpínal. A světle růžové prádlo z ní spadlo jako okvětní lístky.
Říkala si, že tomu určitě učiní přítrž. Zdravý rozum jí napovídal, že je slabá a chová se nevázaně. Ani to ji však nepřimělo, aby ho zarazila. Lord Niall Trevallyan vyčaroval kouzlo, kterým ji spoutal stejně mocně jako černokněžník. Záhy si uvědomila, že se k ní tiskne, nahý, žhavý, vzrušený, a že ji líbá s vášní, jíž vycházela vstříc její vlastní zkažená duše. Zlíbal hroty jejích ňader, břicho, temný střed jejího ženství. Ničeho se nestyděl, a proto se nestyděla ani ona.
Položil ji na záda tak, že si zbožně propletl ruce jejími vlasy a těšil se těmi havraními kadeřemi. Jazykem jí laskal pokožku, jako by to byla vlažná smetana a on hladovějící. Toužil po ní. Zoufale. Poznala to podle napětí, které se mu zračilo ve tváři. Podle ohně v jeho očích.
Nebránila se, když jí pronikal mezi stehna.
„Budeš-li myslet na mě, tak mysli na tento okamžik.“ Upíral pohled dolů, na ni. Potemnělé akvamarínové oči mu bouřily city. Uchopil ji pomalu za ruku. Hluboko do dlaně jí vtiskl spalující polibek a potom si jí přejel po narůžovělém alabastru své bílé keltské pleti. „Pomysli na muže, kterého držíš ve svých drobných ručkách, Ravenno. A měj s ním, prosím tě, slitování!“
Zmocnil se jí jediným nenasytným pohybem. Zprudka zaklonila hlavu do slámy. Vzrušení způsobilo, že nedokázala vnímat jeho slova. V pohanském rytmu spřádal své kouzlo. Hvězdy se daly nad zborcenou doškovou střechou do tance a rozlétly se po obloze. S každým pohybem jeho těla jí ve slabinách narůstalo žhavé napětí.
Pouze jedinkrát se na něj odvážila pohlédnout a uvědomila si, jak mu naprosto podlehla. Byla to osudová chyba. Touha dřímající v jeho duši ji svírala stejně pevně, jako ho ona svírala nohama. Nedokázala se od jeho očí odtrhnout, dokud se díky jemu hvězdy nezřítily z oblohy dolů na ni. Teprve tím sladkým zatracením ji propustil.
***
Hvězdám trvalo nějakou chvíli, než se začaly chovat normálně. Avšak nakonec, když Ravenna poté, co se její dech zklidnil a upokojil, vzhlédla vzhůru, spatřila nebesa tak, jak je znala. Hvězdy se na nich třpytily klidně jako krystaly z roztříštěné vázy.
Niall beze slova vstal a sebral ze země košili a kalhoty. Chlad, který jí přejel po těle, jí byl nanejvýš nepříjemný. Pokud znamenal jeho žár hřích, pak si přála hřešit, a ne prožívat to chladné peklo, když se od ní odloučil.
Byla zabalena v plášti a sledovala ho, jak si natahuje vysoké boty. Výraz měl záhadný.
„Večer začíná být chladný,“ usoudil chraptivě. „Zůstaneme tady přes noc a ráno se vydáme na zámek Cinaeth. Rozdělám oheň.“
Přikývla a ani se nenamáhala zajímat se o šaty ležící opodál. Byla to teprve její druhá zkušenost, a přesto si kladla otázku, jak mohou muž a žena prožívat v jedné chvíli divokou vášnivou jen proto, aby posléze v dalším okamžiku tápali v mučivém pekle trapnosti.
Nedokázala přemýšlet o tom, jak zahnat nenadálé ochladnutí, které mezi nimi nastalo. Beze slova ho pozorovala, jak zakládá oheň, zmatena vlastními protichůdnými city.
Ve chvíli se v jednom rohu stodoly rozhořel nevelký ohýnek. Mezi nimi šlehaly plameny a vykreslily mu profil do zlého reliéfu. Zkosené obočí a pronikavý pohled ji přivedly k myšlenkám na druidy, keltské válečníky a dávno mrtvé krále. Na mytické muže. Na muže, kteří neměli co pohledávat v tomto moderním století, obzvlášť pak neměli zakládat ohníčky ve stodolách ani nosit vysoké černé kožené boty a kalhoty z lahvově zeleného manšestru.
„Kdybych měla nějaký hrnec, tak bych nám mohla alespoň uvařit trochu polévky z kopřiv. Těch tady máme víc než dost,“ podotkla a jen zadoufala, že se dá do hovoru.
Vzhlédl k ní. Smutně sklonila pohled na kopřivy, které se jí zachytily o lem pláště.
„Polévka z kopřiv? To je něco, co jedí čarodějnice?“ Oči se mu rozjasnily. Stočil ústa tak, že ji to vždycky nutkalo ke smíchu.
„Ne, my jíme jenom bairi’n breac,“ prohodila. V očích jí zahrálo zlomyslností, neboť to řekla gaelsky a mínila tím chléb, který se jí v předvečer svátku Všech svatých. „… a také samozřejmě sem tam nějaké to dítě.“
„Samozřejmě.“ Přikývl, jako by byli pouze dva staří známí, kteří si povídají nad šálkem čaje.
„Dospěly jsme k názoru, že šlechtici jsou naprosto nepoživatelní.“
„To je škoda.“ Sledoval ji zpod přimhouřených víček. „Já vždycky snil o tom, že si na mně pochutná nějaká čarodějnice.“
Nitrem se jí rozeznělo zvláštní vzrušení. Vždycky se mu podařilo vyvést ji z míry svou nezvedeností.
„Pojď si se mnou sednout k ohni.“ Natáhl k ní ruku.
Pomalu vstala a nahotu skryla pláštěm. Vlasy měla zcuchané a nohy se jí třásly a měla je nejisté. Bylo úlevou pocítit jeho ruce na bocích, i to, jak si ji usazuje na klín poblíž ohně.
Hleděli upřeně do ohně. Mezi nimi se rozhostilo ticho plné neklidu.
Nakonec jí pozdvihl vlasy vzadu na šíji a políbil drobounké, leskle černé kučery tam, kde končí linie vlasů. „Voníš… mmmm…, jak to popsat? Tajuplně. Jako rozdrcené orchideje.“
„Co je to orchidej?“
„To je květina. Z té nejtemnější džungle. Jsou nesmírně křehké. Jejich vůni jsem častokrát cítil v královniných botanických zahradách ve Windsoru.“
„Myslíš – v zahradách té skutečné královny?“ Při tom pomyšlení jí srdce tlouklo rychleji. Nedovedla si představit, jaké to je, být v přítomnosti královny. Ta okázalost a obřadnost přece jen naháněla příliš hrůzu.
„Navštívil jsem Windsor mnohokrát. Albert má rád dobrou honitbu jako každý jiný muž.“
Zavřela oči. Hrozila se toho ostnu zoufalství, který jí projel. On se přátelil s královnou a jejím manželem princem, zatímco ona sepisovala ty svoje pohádky a snila, že se jednoho krásného dne stane prodavačkou v Dublinu. Mezi ní a Trevallyanem zela propast příliš hluboká, aby se dala překlenout. Každý žil ve svém odděleném světě. A jeho zmínka o Windsoru ji postavila rovnýma nohama přímo před tuto skutečnost.
„Proč jsi tak ztichla?“ zeptal se jí a laskal jí ušní lalůček.
„Opravdu jsem ztichla?“ zeptala se jakoby z dálky.
„Ano.“ V hlase mu zazněla hravost „Popudila snad má slova o královně tvou vzpurnou irskou dušičku?“
„To ne…“ Celá ztuhla.
Přestal ji líbat.
„Co se děje?“ šeptal jí, tvář zabořenou do její šíje.
Ústa měla vyschlá, když se přiměla ze sebe vypravit: „Tvrdíš, že – že chceš získat mou lásku…“
„Ano?“
„… a přesto jsi nikdy nemluvil o té své.“
Pevněji jí sevřel ramena. Rozhostilo se dlouhé bolestné ticho. „Kdysi, už je to hodně dávno, když jsem byl pouhý mladík, jsem si myslel, že dávám svou lásku manželce Heleně.“
„Opravdu?“ Vyslovila ta slova tak tichounce, že nebyla téměř slyšet.
„Udělala ze mě paroháče. Udělala ze mě blázna.“ Hlas měl ochraptělý, a přece lhostejný, jako by mluvil o zraněních nyní už zhojených. „Teprve teď si uvědomuji, že to, co jsem pociťoval, nebyla vůbec láska. Byla to vzpoura, touha zbavit se samoty.“
„A – co – co cítíš ke mně?“ Musela vynaložit všechny své síly, aby ze sebe tu otázku vypravila.
„Po ní jsem nikdy tak netoužil jako po tobě.“
„A co ty ostatní?“ vydechla sotva slyšitelně a v mysli jí vytanulo procesí jeho snoubenek.
„Přál jsem si mít manželku a děti. Musíš to chápat. Ravenno, vždyť tys byla pouhé děcko! S každým uplývajícím rokem, s každou ženou, které jsem nemohl lhát, jsem viděl, jak mi sny protékají mezi prsty.“
„Takže… mě miluješ?“
Jeho boj byl téměř hmatatelný. Cítila ho ve stisku jeho rukou, v tom toporně dřevěném držení těla, jaké zaujal. „Já nevím,“ přiznal nakonec. „Teď je mi jasné, že o lásce nevím nic. Nikdy předtím jsem lásku nepocítil.“ Vzal jí bradu do dlaní a otočil jí hlavu tak, že se na něj musela podívat. Zahleděla se na něj a v očích se jí zatřpytily slzy. „Vím jen, že po tobě toužím. Šíleně. Tak šíleně, že má touha po tobě zastiňuje všechno ostatní v mém životě. Tolik tě chci, že mě to až děsí. Bojím se, že mě to snad zničí, ale nedokážu to potlačit.“
Touha vlastnit. Tepala mu v žilách jako krev. Ona ho nezničí. To on zničí sám sebe.
„Už jsem ti jednou říkala,“ hlas jí zněl jako zdušený šepot, „že nechci, aby mě někdo vlastnil. Ve skutečnosti jsem ti až příliš zavázaná.“ Odvrátila pohled. Beznaděj uhasila jiskru v jejím oku. „Měla jsem od tebe utéci tehdy na zámku. Teď jsem ti ještě dlužnicí, že jsi našel mého otce.“
„Nedlužíš mi nic. To všechno jsem ti prostě jen věnoval. Když se mi Grania zmínila, že v té příšerné škole potřebuješ stříbrný příbor, tak jsem ti s ním snad poslal i účet? Ne!“
Dívala se na něj s vážnou tváří, když si vybavila, že jí poslal dokonce i stříbrný příbor a nechal jí do každého kusu vyrýt iniciálu. Skutečně významně jí zasahoval do života, přesahovalo to veškeré hranice.
„Zaplatím ti za to stříbro okamžitě, jakmile se vrátíme do Liru,“ řekla mu.
Přejel si dlaní po tváři a potom si začal v zoufalství třít bradu porostlou sotva znatelným strništěm vousů. „Já nechci peníze. Cožpak to nechápeš? Chci jen, abys byla šťastná. Ať budeš chtít cokoli, tak ti to snesu k nohám. Chceš, aby ti vyšly ty hloupé povídačky? Tak dobrá, mám v Dublinu přítele, který je nakladatelem. Vydá ti je. Udělám všechno na světě, abys byla šťastná.“
Ucukla, jako by ji spálil. Nerozuměl ani v nejmenším tomu, co si přála. „To nemůžeš udělat! Buďto mně budou vydávat knihy sami, anebo se svého úsilí vzdám. Neponížím se tím, že bych využila tvého vlivu, abych viděla slova napsaná vlastní rukou v tisku.“
„Proč jsi tak paličatá? Jinak ti to přece nevydají!“
„Buďto se prosadím nadáním, anebo vůbec ne!“
Těžce si povzdychl a pozorně si ji prohlížel, jako by byla nějaké cizí stvoření. „Tak dobře. Klidně si to dělej těžší. Jednej podle chybné úvahy. Mně je to jedno. Můžeš si dělat, co se ti zlíbí, pokud se vyvaruješ společnosti Malachiho a jemu podobných a budeš se chovat jako dáma.“
„‚Chovat jako dáma!‘ A jak asi mohu, když ses už dvakrát postaral o to, že už vůbec žádná dáma nejsem!“ Tu jedovatou slinu si nedokázala ušetřit. Pravda byla až příliš krutá.
Jeho hněv ji vyděsil. Zatřásl jí, až jí zacvakaly zuby. „Něco takového mi už nikdy neříkej! To, co se odehrálo mezi námi dvěma, je dobré a správné. Ani se to nepokoušej vykládat jinak!“
Neměla daleko k pláči, když mu jeho tvrzení vzrušeně vyvracela. „Grania mi vykládala o rozkoších těla, když jsem se jí zeptala na matku. Nezatížila mě žádnými zábranami. Uvěřila jsem jí, že spojení mezi mužem a ženou je nádherné a tvořivé. Nepochybovala jsem o tom, neboť nejsem katolička a byla jsem vychovávána mimo společnost.“ Utřela si slzy, které jí stékaly po tvářích. „Pak mě ale nějaký člověk poslal do anglické školy. Ale právě to mě dohnalo k tomu, že se ze mě stala přesně taková žena, jakou bývala má matka. Ty říkáš, že mám být dáma! Nuže – ředitelka Weymouth-Hampsteadské školy by mě nazvala jinak…“
„Nelam si s tím hlavu. Tam nezodpovídali za tvé utváření. Na to jsem dohlédl. Tvou výchovu jsem řídil – a řídím – já sám. A jedno ti řeknu – ředitelka té zatracené anglické školní věznice, kam jsem tě poslal, se v tomto ohledu mýlila. Svět se řídí mnoha pravidly. Ty hraješ podle nich všech – a špatně!“
„A ty nehraješ podle žádného z nich… a zemřeš opuštěný.“ Upřeně se na něj zadívala. Postřehla, jak se mu tváří mihl vztek.
„Okázale jsem opovrhoval geisem a potkalo mě jen neštěstí. Teď se ho snažím polapit, ale není to nic platné. Jako by byly oba směry prokleté. Tak kterým z nich se mám vydat? Kterým z nich?“ Opakoval tu otázku jako mnich modlitbu.
„Nech se vést svým srdcem.“
„Tak dobrá.“
Vzhlédla k němu a na jediný kratičký okamžik spatřila v jeho tváři touhu, jakou neviděla u žádného člověka. V tom citu se mísilo osamění se zoufalstvím. Navíc ho mučila inteligence, která se nedala ničím lživým ošálit. Ten cit byl tak obnažený a živý, až cítila, jak jí proniká samou duší jako vítr vanoucí od Irského moře.
On ho však v rychlosti – a dokonale – skryl za tím nesnesitelným vzezřením zadumaného lorda Nialla Trevallyana. Cit zmizel jako přízrak, takže přemítala, zda se jí jenom něco nezdálo.
Přesto byl ale skutečný. Neboť kdyby nebyl, tak by dokázala ze srdce vypudit tu hořkosladkou bolest, kterou tam zanechal.
„Nenechám tě odejít, Ravenno,“ řekl jí tiše.
Zocelila se a přinutila se bojovat – když přitom jediným jejím přáním bylo se poddat. „Nemůžeš si mě udržet, když tě nemiluji.“
Přitiskl si ji na prsa a oči mu ožily odrazem plamenů z ohně.
„Tak mě sleduj,“ pronesl zlověstně. „Jen mě sleduj!“
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Dvacátá druhá kapitola
Svítání se dosud rýsovalo na obzoru jako šedý duch, když se Ravenna probudila v Niallově náručí. Sláma byla teplá tam, kde na ní leželi přikryti jejím pláštěm. Bylo těžké myslet na rozloučení, ale ona si přála odejít. Věděla, že ho musí opustit, dokud má dost silnou vůli to učinit. Věděla, že se nyní, pouze několik kroků od zámku Cinaeth a od pravdy o svém otci, musí osvobodit a dokázat vše sama – anebo padnout za oběť důsledkům Trevallyanova všepohlcujícího zvyku ovládat své okolí.
Zadívala se na něj. Tvrdě spal. Nechtělo se jí ani pomyslet, proč je tomu tak. O minulé noci živě vypovídala bolest, kterou pociťovala mezi stehny. Byla na něj rozezlená, a tak měla v úmyslu spát sama. Zabalila se do zdánlivého bezpečí purpurového sametového pláště, ale on si lehl vedle ní. Chtěla zůstat nehybná a nepřístupná, on však její rozpoložení nebral v potaz a strhl ji k sobě do náručí. Svíral ji tak pevně, že by přísahala, že slyší silný tlukot jeho srdce. Obrátila se k němu, i když si to nepřála udělat.
Políbil ji. Povědomým pohybem jí vzal do dlaně ňadro. Pak se nenáviděla, stejně jako se nenávidí nyní – místo aby ho od sebe odstrčila, tak ho políbila. Vzal si ji s rozhodností a rychlostí, jako by tím připoutal její duši ke své. Nebránila mu v tom jen proto, že tím dal jen vykrystalizovat plánům na dnešek. Měla v úmyslu ho opustit, třebaže jí blesklo hlavou, že je do něj asi zamilovaná.
Natáhla si šaty, zkroutila paže, aby dosáhla na háčky na zádech, a vyhrabala se ze slámy, která byla jejich lůžkem. Obloha, kterou viděla skrz došky, se barvila holubičí šedí. Brzy bude světlo. Musí najít silnici. Třeba ji čekají celé míle, než dorazí do zámku Cinaeth. Věděla, že Niall se tam vydá za ní. Ale ona tím získá alespoň hodinu dvě o samotě s těmi, kdo možná znali jejího otce. Tolik o to usilovala. Nemůže tu příležitost promarnit.
Potichu si přehodila plášť přes ramena. Naposledy se podívala na Nialla a pomyslela si, kdy se asi zase setkají. Věděla, že se to neobejde bez zloby. I když doufala, že se tomu třeba vyhnou. Nedal jí na vybranou. Znamenalo to buď se od něj odtrhnout, nebo se do něj zamilovat a propadnout mu. Bude ji nutit k čím dál větší závislosti na něm, až mu jí bude povinována navždy. A na to, aby mu člověk zůstal dlužníkem, na to je mužem přespříliš mocným a mstivým. Nestala by se pro něj ničím jiným než otrokem, irskou děvečkou, která bude muset uposlechnout jeho příkazy jen proto, že jí prokázal dobročinnost. Proto, že po ní zatoužil. Není žádný jeho majetek. Není ničí majetek! Nebude už nadále přijímat jeho dobré skutky, včetně toho, o který se pokouší nyní, když ji chce zavést do domova otcových předků.
Odtrhla pohled od jeho spícího, napůl nahého těla, zčásti zakrytého kupkami slámy. Touha políbit ho na rozloučenou byla silná, ale spolkla ji jako hořký doušek. Kdyby ho políbila, mohl by se vzbudit. Mohl by její polibek opětovat a pak by zase propadla jeho černokněžnickému kouzlu a poddala se těm zpustlým rozkoším, které jí nabízel.
Vyšla po špičkách ze stodoly, aniž se jedinkrát ohlédla zpět, a rozběhla se mezi mohutné jilmy.
***
Děvčeti narozenému v irské chatrči skýtal zámek Cinaeth pohled, který vyrážel dech. Ravenna zdolala nevelké stoupání silnice a mhouřila oči do slunce časného odpoledne. Nemusela zrak příliš namáhat. Zámek čněl nad korunami vzdáleného lesa jako hlídka střežící hory. Byl postavený z pískovce, půvabný a poměrně moderní, a ve srovnání s temným, zachmuřeným, tisíciletí starým Trevallyanovým domovem představoval sen každé princezny. Měl barvu pšenice a měď vížek se zbarvila jemnou zelenou patinou. Zmocnil se jí pocit, jako by vkročila do jednoho ze svých pohádkových příběhů. Měla co dělat, aby se nerozběhla po cestě vysypané bílými kamínky a nevrhla se na pozlacenou bránu.
Horečnatě zatoužila, aby se mohla trochu upravit, když procházela železnou pozlacenou bránou, jejíž vrcholky zdobili angličtí novoklasicistní gryfové. Sponky poztrácela v té slámě a vlasy, i když svázané hedvábnou stuhou, jí visely rozpuštěné po zádech, kde je milosrdně skrýval vlněný plášť. Na jeho lemu měla dosud nalepené kopřivy. A její hedvábné šaty, ještě včera nažehlené a hezké, vypadaly nyní jako kus zváleného směšného hadru.
Tížily ji však i další starosti. Jak se představí? Jak se zeptá na otce? O tom o všem přemítala během cesty. Trevallyan však rozptyloval její myšlenky tolika směry, že si to nestačila pořádně promyslet. Nyní si přála, aby tomu všemu byla věnovala větší úsilí. Když vcházela do francouzských, zlatem zdobených dveří, tak se jí vybavilo staré rčení: „Blázen ten, kdo nejdřív jedná a pak přemýšlí…“
„Kdo jste?“
Dveře se otevřely, ještě než stačila zaklepat. Vykoukl na ni majordomus, pravý opak Greevese. Greeves působil bez té paže a s irsko-anglickým přízvukem až příliš lidsky. Avšak tohoto muže, tohoto chladného důkazu aristokratické pompéznosti, se podle všeho lidské cítění nedotklo ani v nejmenším. Shlížel na ni jako na služku, která vynáší nočníky. A která se nyní opovážila vkročit do zámku hlavním vchodem jako nějaká šlechtična.
„Přišla jsem na návštěvu…,“ slova jí odumřela na rtech. Za kým se to vlastně vydala? Byla si jistá, že muž, který je jejím otcem, je po smrti. Kdo jí o něm tedy něco poví? „Na návštěvu lorda a lady z Cinaethu, prosím,“ oznámila mu. Opovrhovala sebou za to, že se pod majordomovým upřeným pohledem přikrčila.
„Co si přejete?“ Majordomus přejel pohledem její pomačkaný plášť a jeho zaprášený lem, jako by pochyboval o jejím dobrém vychování.
S hořkostí si uvědomila, že při čistém svědomí nemůže jeho myšlenky popřít. Mohla udělat jediné – bojovat. A také že bude!
„Uveďte mě k lady z Cinaethu, nebo to pro vás bude tím horší!“ Styděla se za to, jak ta slova v hněvu vyslovila. Poslední, co si přála, bylo vypadat před těmito lidmi tak beznadějně irsky.
„Vikomtesa lady Cinaethová řeže ve skleníku růže. Nelze ji vyrušovat.“
Netušila, že má v sobě tolik drzosti – prostě kolem něj prošla do nádherné haly, lemované řadou oken a s gobelíny s pastorálními výjevy ve Watteauově stylu. Ukázala na nejbližší dveře a s odkoukanou povýšeností mu přikázala: „Zaveďte mě do salonu a přineste mi tam šálek čaje. Tam počkám na vaši paní.“
Majordomus stál užasle u dveří. Otočila se k němu zády, aby jí mohl sundat plášť. Uplynul dlouhý okamžik, během něhož zjevně zvažoval, jaké by mělo následky, kdyby ji vykázal ze dveří. S trochou vítězoslávy pocítila, že jí váhavě sundává plášť z ramenou.
„Následujte mne, slečno. Oznámím lady Cinaethové, že jste zde.“ Provedl ji klenutým vchodem skrývajícím dvoje skleněné francouzské dveře. Prudce je otevřel a uvedl ji do nevelkého obývacího pokoje. Dovnitř se vlévalo světlo neskutečně obrovským oknem vysokým dvacet čtyři stopy, zarámovaným neuvěřitelným množstvím švestkově modrého sametu.
„Vaše jméno, slečno?“ Pozoroval, jak se usadila na zelené pohovce zdobené zlatem.
„Ravenna.“ A obdařila ho tím nejdokonalejším pohledem čarodějky. Jestli ho tohle neodradí od otázek týkajících se chybějícího příjmení, tak už nic.
„Děkuji. Čaj tu bude hned.“ Podíval se na ni s pohrdavým pochybovačným výrazem. Pak se uklonil a vydal se sehnat svou velitelku.
Ravenna se pevně chytila krouceného opěradla pohovky. Až sem to dovedla! Ale teď jí strach svíral srdce při pomyšlení, co se stane, až předloží lady z Cinaethu jako téma rozhovoru osud svého otce. Nevěděla o ní nic. Ta žena mohla být babička její tety, možná sestřenice. Je víc než pravděpodobné, že ji ta stará dáma vykopne ze dveří ve chvíli, kdy přijde na přetřes Ravennin otec. Lady z Cinaethu bude možná saň!
Zadívala se na oblaka vyvedená na zlaceném stropě klenoucím se jí nad hlavou. Ten pohled jí připomněl princezny a zakleté zámky. Nějaký obr-lidožrout by nemohl žít v prostředí tak nádherném. Najednou se jí zmocnila optimističtější nálada. Třeba ji ta žena obejme jako dávno ztracenou příbuznou. Jako vnučku, kterou nikdy neměla. Stanou se přítelkyněmi a Ravenna bude mít kromě Granie ještě další příbuzné.
„Kdo jste, že se mě opovažujete vyrušovat od mých růží?“
Ravennin pohled ulpěl na dveřích. Stála v nich krásná tmavovláska, asi tak o patnáct let starší než Ravenna, oblečená do šatů z pařížského zeleného saténu. Na umně nakadeřených vlasech jí seděl krajkový čepec zavázaný levandulovými stuhami s nákladně aplikovanými snítkami umělých fialek. Ústa, ač pěkně tvarovaná, se jí stáhla v rovnou přímku, když si měřila Ravennu nesouhlasným pohledem.
„Kdo jste?“ uhodila na ni a v oříškově hnědých očích se jí objevil pánovitý výraz.
„Jmenuji se Ravenna a pocházím z hrabství Lir.“ Ravenna měla tváře bledé strachy. Vstala a stanula před kráskou.
„Co mi chcete?“ S těmi slovy pleskla vikomtesa netrpělivě dlaní o zahradnické nůžky na prořezávání. Rukavice ze žluté kozinky, sahající jí po lokty, ji chránily před trny. Když se od Ravenny nedočkala odpovědi, odhodila nůžky i rukavice na komodu ve stylu Ludvíka XVI. a vkročila do pokoje.
„Vy jste cikánka? Můj majordomus Hebblethwaite si myslí, že ano. Domnívá se, že nás chcete vykrást.“ Lady Cinaethová si bedlivě prohlížela její ledabyle upravené vlasy a ucouraný lem pláště.
Ravenna byla bezmocná a nezmohla se než na zašeptání: „Já nejsem cikánka.“ Dáma ji přitom odsuzovala pohledem. Ravenna jí ani nemohla mít za zlé její urážlivé myšlenky. Po noci strávená ve stodole byl její vzhled téměř nepřijatelný. Ravenna si uvědomovala, že vypadala vždycky trochu divoce, což byl rys, který se z ní ve Weymouth-Hampsteadu pokoušeli ze všech sil vytlouci. Téměř se jí chtělo zemřít, když se na sebe podívala očima té krásky se šlechtickým titulem. Až příliš pozdě pochopila přednosti školní docházky té nenáviděné školy.
„Tak co chcete?“ Když se Ravenna chystala promluvit, pozdvihla lady Cinaethová ruku a pokračovala: „Už teď vím, kdo jste – nechám vás zavřít, pokud se mi pokusíte prodat nějaké kouzlo nebo mi předpovědět budoucnost. My tady cikány netolerujeme. Stačí Irové, ti mizerní udření pojídači brambor…“
Vikomtesa nechala poklesnout paži a čekala, že dívka začne nevyhnutelně popírat její slova.
Ravenna neřekla nic a pohled upírala na ruku lady Cinaethové. Dlouhou dlaň smetanové barvy nehyzdila jediná oděrka. Každý nehet byl vyleštěný do dokonalé růžové barvy. Byla čistá a měkká – prostě ručka dámy.
Pak si Ravenna vybavila Graniiny ruce. Ty babiččiny vypadaly staře a byly upracované, samá rýha a zkroucené nemocí. Vždycky se jí ale dotýkaly s něhou a láskou. Nikdy nebyly nelaskavé. Ale tyto ruce jistě nelaskavé být dokážou.
„Vydala jsem se vypátrat svého otce,“ řekla jí Ravenna a hněv a pýcha v ní začaly nabývat vrchu. Ona žádný udřený pojídač brambor není. A pokud se někteří z Irů dali takto označit, pak to bylo proto, že je ožebračili angličtí psi, kteří je připravili o jejich bohatství.
„A proč bych zrovna já měla znát vašeho otce?“ Vikomtesa se zdála doopravdy rozzlobená.
„Mám důvod věřit, že pochází ze zámku Cinaeth. Vím, že to byl šlechtic…“ Ravenna nedokázala tu větu dopovědět. Nyní se jí cesta do Antrimu zdála zbytečná. Tahle lady Cinaethová s tou svou nádhernou, chladnou a tvrdou tváří jí nikdy nepomůže. Došla daleko, zaplatila za to nesmírnou cenu, a to všechno pro nic za nic. Chytila se posledního stébla naděje – upřeně se zadívala do pouště ženiných očí a hledala tam soucit.
Žádnou oázu tam neobjevila.
Krásné rty lady z Cinaethu zkřivilo pohrdání. „Byl-li váš otec šlechtic, pak jistě víte, kdo to je? Jsem skutečně přesvědčena, že slušné vychování velí, aby se člověk hlásil ke svým manželským potomkům.“
Každé slovo jako by byl nůž nořící se Ravenně hluboko do srdce. Věděla, že je nemanželské dítě. Ale zranilo ji do hloubi duše, když něco takového slyšela z úst bohaté urozené krásky – ženy, která je možná jednou z jejích pokrevních příbuzných. Vrhla na ni zachmuřený, zraněný pohled a zašeptala: „Mou matku miloval. Vím to. Já to vím.“
„Pak se s ní měl oženit.“
„Vy jste jeho sestra, lady Cinaethová? Moje teta?“
Řada oken odrážela ozvěnou posměšný smích. „Nebuďte komická! Já, a vaše teta? Pokud si předchozí lord Cinaeth pořídil před smrtí nějakou nemanželskou dceru, pak je to věc mého manžela, ne moje. Byl to jeho bratr, ne můj.“
„A váš manžel je lord Cinaeth? Mladší bratr mého otce?“ Ravenna prahla po pravdě. Bolestně toužila vědět vše. I kdyby ji to mělo zranit. I kdyby jí to mělo přinést neštěstí.
„Mým manželem je opravdu lord Cinaeth. A nyní,“ pozdvihla jedno umně vyklenuté obočí a vrhla pohled ke dveřím, „nyní zmizte! Nemám čas se vybavovat s nemanželskými cikány!“
„Prosím vás,“ žadonila Ravenna a oči se jí plnily slzami vzteku a beznaděje. „Musím znát alespoň jeho jméno. Řekněte mi jen jméno mého otce. Jak se jmenoval bratr lorda z Cinaethu?“
„Nebuďte komická! Nic vám nepovím. Buď okamžitě odejdete, nebo řeknu Hebblethwaitovi, aby vás vyhodil!“ S těmi slovy sebrala z komody s povrchem z marketerie klidně zahradnické rukavice a nůžky.
„Prosím vás, přišla jsem z takové dálky –“
„Zmizte! A modlete se, aby se o tomhle nedozvěděl můj manžel. Asi by vás nechal uvrhnout do vězení pro falešná tvrzení.“
„Pak tedy půjdu do vězení,“ vydechla Ravenna, které v žilách kolovalo místo krve zoufalství. „Jen mi řekněte jeho jméno. Nic víc.“
„Ach, vy Irové jste všichni stejní! Člověk vám poskytne trochu dobrodiní a vy byste za to brzy chtěli také naše domovy a pozemky.“
„Jen mi řekněte jeho jméno!“ naléhala Ravenna a pokoušela se potlačit slzy, které jí vytryskly do očí. Hrozilo, že ji zoufalství zaplaví jako potopa. Vydala se tak daleko! Tak bezmezné chovala naděje! Zoufalství ji nyní drtilo jako vlna, jíž neměla sílu odolávat.
„Paní?“
Ravenna pohlédla ke dveřím salonu. Ke své hrůze zjistila, že tam stojí majordomus a zjevně se připravuje k tomu, že ji ze zámku vyprovodí.
„Hebble, odveďte tuhle – tuhle –“ Lady Cinaethová si pohrdlivým pohledem změřila Ravenninu postavu. „Odveďte tuhle osobu a nechte ji někde za branami Cinaethu.“
„Ne…,“ přiškrceně ze sebe vypravila Ravenna.
„Lady Cinaethová, u dveří čeká další návštěvník.“ Majordomus se celý nesvůj ošíval. „Je to lord Trevallyan z Liru.“
Ravenna ztuhla. Nevyhnutelné se nakonec dostavilo – aby ji opět připravilo o nezávislost.
Lady Cinaethová obrátila oči vzhůru k nebesům. „Bože, to je dneska ale den!“ Pohlédla na čisté saténové šaty. „A jak já to vypadám! Nemohu přece dost dobře přivítat jednoho z nejváženějších šlechticů s hraběcím titulem na této straně Irského moře v šatech, které nosím při zahradničení!“ Hlavou ozdobenou čepcem ukázala směrem k Ravenně. „A tuhle holku vyhoďte, Hebble. Lordu Trevallyanovi vyřiďte, že se s ním za deset minut sejdu v přijímacím pokoji.“
Bylo jasné, že je Hebblethwaite naprosto rozervaný.
„Tak co je, Hebblethwaite?“ utrhla se na něj paní domu. „Nemám snad nic lepšího na práci než vám číst myšlenky? To děvče vyhoďte a lordu Trevallyanovi přineste něco k pití!“
„On lord Trevallyan…,“ Hebblethwaite se odmlčel a vrhl pohled na Ravennu. Té pádilo srdce jako o závod v předtuše toho, co řekne. Trevallyan jí zjevně přišel na pomoc. Tu sice odmítala, nyní jí však bylo jasné, že ji buď musí přijmout, nebo se nikdy nedozví o svém otci nic. Uklidňovala se žalostně tím, že mu alespoň předem dobře za tu službu zaplatila.
„Lord Trevallyan sem přišel hledat svou manželku.“ Hebble vrhl na svou paní oči přísně potrestaného štěněte. „Lady Ravenna je podle všeho jeho manželkou.“
Z tváře lady Cinaethové se vytratila veškerá barva. Sama Ravenna zažila otřes, ale naučila se nedávat podobné pocity najevo. Že Trevallyan ale prokázal značnou dávku drzosti, o tom nebylo pochyb! Obvykle to v ní vyvolalo touhu se vzbouřit, ale tentokrát – i když jí bylo navýsost nepříjemné být považována za jeho manželku – mu byla za jeho taktiku vděčná. Lady Cinaethová střelila po Ravenně zmateným pohledem. Vypravila ze sebe nějakou nesrozumitelnou omluvu a rychle opustila pokoj. Bručela při tom něco, jako že jde vyhledat Ravennina manžela.
Po chvilce zaslechla Ravenna povědomý hlas.
„Ach tady jsi, drahoušku! Bohu díky, že jsi v pořádku!“
Upírala pohled na Trevallyana stojícího ve dveřích. Dosud měl na sobě manšestrové kalhoty a vysoké černé boty. Zamířil si to k ní a políbil ji na čelo jako zbožňující manžel. Oči však měl ocelové, jak v nich dřímal vztek. Věděla, že tento hněv propukne ve chvíli, kdy zůstanou sami.
„Pane manželi…,“ pozdravila ho a v pohledu jí hořely rozpaky. Z nějakého nevysvětlitelného důvodu – stejně jako byly nevysvětlitelné všechny jeho důvody – se rozhodl, že ji rozpaků ušetří. Věděla však, že mu za ty laskavosti bude muset zaplatit. Věděla to.
„Byl jsem zoufalý, když ses mi ztratila v těch lesích poté, co se nám rozbil kočár.“ Shlédl k ní a výraz jeho očí nevěstil nic dobrého. „Teď, když jsem tě znovu našel, je mi jasné, že tě už nikdy nesmím pustit z očí.“
Polkla a v ústech měla zvláštní sucho. „Cítím se dobře, můj pane. Když je třeba, dovedu se o sebe postarat!“
Ztišil hlas tak, aby ho slyšela pouze ona. „Já vím – a je mi to jedno!“ Narovnal se a odkašlal si. Vzal ji za ruku a obrátil se k lady Cinaethové, která se mezitím vrátila. „Lady z Cinaethu, moje manželka vás navštívila ve velice choulostivé záležitosti. Nevím, co vše vám stačila říci –“
„Ach! Já to chápu, lorde Trevallyane! Všechno! K této záležitosti se musí přistupovat s co největší ohleduplností.“ Lady Cinaethová kývala až příliš nadšeně hlavou na souhlas. „Ale jedno mi řekněte, pane – když jsme se naposledy viděli v Londýně, tak jste nebyl ženatý. A já o žádné svatbě neslyšela –“
„Má paní, brali jsme se v naprosté tichosti.“ Trevallyanovi se zvedl koutek úst ve zlomyslném úsměvu. „Situace, v níž se nacházela moje manželka, byla velice podobná té vaší, lady Cinaethová. Když se lord Cinaeth rozhodl, že se ožení s dcerou ševce, tak bylo rozumné upustit od svatebního veselí.“
Ta žena zrudla třemi odstíny červeně. Ravenně téměř dodalo odvahy, když viděla, jak té skvělé krásce spadl hřebínek. „Jistě, pane, bylo to docela rozumné,“ zahučela.
Stiskla Ravenně ruku a zašeptala jí: „Musíte mi prominout, jak jsem se před chvílí chovala.“ A hlasitěji jim oznámila: „Musím najít Edwarda. Vím, že vás rád uvidí –“ Nervózně mezi nimi zatěkala pohledem. „Vás oba,“ dokončila větu a odešla.
„Dovolte mi, abych přinesl nějaké občerstvení.“ Hebblethwaite se uklonil a také on zmizel z pokoje.
Ravenna prožívala perné chvíle, když se teď měla o samotě setkat s Trevallyanovým pohledem. Zamířila k pohovce a unaveně na ní spočinula. „Musím ti poděkovat, žes zasáhl. Objevil ses právě, když mě vyhazovala ze dveří.“
„Říkal jsem ti přece, že se takového přivítání můžeš nadít.“ Přistoupil k ní. Stiskl jí bradu a přinutil ji pozdvihnout hlavu, až se jejich pohledy setkaly. „Proč vyvádíš tak šílené kousky? Uteklas mi, odmítla moje nabídky. Co od života očekáváš víc, než čím tě mohu zahrnout já?“
„Nezávislost,“ zašeptala.
V očích mu blesklo novým hněvem. „A za to stojí zemřít! Mohli tě zabít, když ses tak potulovala v těch neznámých lesích, sama a bez doprovodu!“
„Myslí si Malachi, že má cenu za nezávislost zemřít?“
„To není totéž.“
„Já nebojuji za zemi,“ dodala tiše, „ale spíš kvůli sobě. Nejsem katolička, nejsem protestantka. Lidé z Liru se s pokryteckou radostí straní takových jako já. Pro ně jsem vyvrženec, ztracená existence. Přesto jsem byla svědkem toho, jak děsivým zacházením oblažují Angličané Iry. Já nejsem nic. Nemám nic než sebe. A nepřipustím, abys právě s tím nakládal, jak se ti zachce.“
Zdálo se, že ho její slova dojala. Věděla, že jí porozuměl. A věděla také, že toto porozumění by se mohlo stát jenom zdrojem dalšího hněvu, dalšího zklamání. „Kruci, proč musíš být tak výmluvná?“ zaklel sotva slyšitelně.
„To tys mě poslal do školy. Jsem to, co jsi stvořil!“
„A ty ses teď obrátila proti mně!“
„Ne! Tys nebyl nikdy mým pánem, takže nic takového dělat nemusím.“
„Slyším kroky.“ Z prsou se mu vydral těžký povzdych. Přestal jí svírat bradu – přešlo to v laskání. „Podrobněji to probereme v ložnici.“
Chtěla se ohradit, ale v tu chvíli si uvědomila, jakou past na ni nastražil. Buď se bude úctyhodně chovat jako jeho manželka, včetně toho, že s ním bude sdílet pokoj. Anebo tento taktický manévr vyzradí a odejde odtud s ostudou – a sny, že nalezne otce, vezmou zasvé.
„Jak vidíš, jsem dosud pevně rozhodnut si tě podržet,“ pronesl napjatým hlasem, jak se spěchající kroky přibližovaly.
„Ale neudržíš si mě napořád!“ Vrhla po něm vyzývavý pohled. „Nezapomínej, že jsem společenský vyvrženec. A ten, když se nemůže projevit navenek, obrátí se do svého nitra. Moje láska je tím pádem hluboko pohřbená. A obávám se, že ani muž tvé vynalézavosti ji nedokáže nalézt.“
Na čelisti mu naběhl sval. „Však já ji najdu. Jen nezapomínej, koho to odmítáš. A ani na okamžik nepouštěj ze zřetele, že je-li geis pravdivý, tak tím přivoláváš neštěstí na všechny v Liru, když říkáš takovéhle věci!“
„Geis jsou omšelé laciné řeči a nesmysl. A pokud ne, tak chyba leží stejně na tvých bedrech, ne na mých“!
„Mrcho!“ vmetl jí tiše do tváře. Nechtěl zvýšit hlas, neboť příchozí se již blížili. „Nikdy si nepřiznáš, že pod vším tím ohněm v tvých očích se skrývá srdce z ledu.“
Ta slova ji popíchla, avšak nad tónem, kterým je pronesl, se jí sevřelo srdce. Pohlédla na něj a byla by téměř schopna uvěřit, že je do ní zamilovaný. On ji však nemiluje. Pro něj neznamenala nic víc než nějakou pasačku krav na lukách anebo švadlenu, která pro něj stehuje vlněnou látku vyrobenou z vlny jeho ovcí pasoucích se na Sorra Hills. Představovala pro něj jen druh služky. Někoho, komu prokazoval dobrodiní svého dvoření. Někoho, v kom našel obzvláštní zalíbení.
Ne, chtěla víc, než nabízel. I kdyby se do něj nakrásně zamilovala – takový zvrat s jistotou vyloučit nemohla – musel by i tak její lásku opětovat. A takový cit jí nikdy nedá – nejdřív před ní totiž bude muset sklonit hlavu a pokorně ji o něco požádat. A ne jen něco nařizovat a čekat, že ho poslechne. Žádat o cokoli, to neměl v povaze, a nezapadalo to ani do hierarchie společnosti, jíž bylo dáno jejich postavení. Kdyby se jim nějak podařilo nalézt lásku, musela by ho přimět, aby ji bral jako sobě rovnou. Něco takového se zdálo nemožným, neboť on, příslušník anglické šlechty, podobnou věc nikdy nepřipustí, to věděla.
Dveře se rozlétly, jak vstupovali lord a lady z Cinaethu. Ravenna, celá znervóznělá, vyskočila a stanula před mužem, který mohl být jejím strýcem.
„Trevallyane, jak rád vás vidím!“ Vikomt stiskl Niallovi srdečně ruku. Ravenna ho ze strany pozorovala a zkoumala ho.
Lord Cinaeth byl vysoký pohledný muž, asi padesátiletý, s mohutnou hrudí. Široký pohotový úsměv svědčil o laskavosti. Vlasy měl sice stříbrné, ale podle jeho celkového typu usoudila, že kdysi bývaly tmavě hnědé nebo černé. Oči měl neuvěřitelně modré, téměř fialkové, stejné barvy jako barvínek.
„Trevallyane, manželka mě seznámila s něčím neuvěřitelným,“ pokračoval a pohledem spočinul na Ravenně.
„Obávám se, že si lady Ravenna dělá s tou věcí starosti.“ S těmi slovy jí Trevallyan stiskl paži. „Tím, jak je tvrdohlavá, si škodí. Rozbil se nám kočár a museli jsme strávit noc ve stodole. A Ravenna spěchala, aby už byla u vás, že mě nechala za sebou. A jak teď vidím, tak k vám rovnou vtrhla. Dovolte prosím, abych se vám za to omluvil a napravil napáchanou škodu.“
Lord Cinaeth se zasmál. „Není třeba se omlouvat, můj milý! I když musím připustit, že mě ta historka šokovala, když s ní lady Cinaethová přišla.“
Ruka spočívající na Ravennině paži se změnila v olovo. I Trevallyan se zasmál, byť nevesele. „To je u takového příběhu samozřejmé. Musíte manželce prominout její mládí a prudkost.“
„Ale jistě, jistě.“ Vikomt ukázal směrem k pohovce. „Dáte si něco k občerstvení?“
Trevallyan se odmlčel. Shlédl dolů na Ravennu a palcem jí přejel levandulové modré kruhy pod očima, které dokazovaly, jak unavená je. „Pokud dovolíte, Cinaethe, tak manželka si toho dost prožila, než se k vám dostala. Jak už jsem říkal, rozbil se nám kočár –“
„Jsem já to ale hloupá!“ vyhrkla lady Cinaethová. Okamžitě kývnutím přivolala Hebbla a oznámila mu: „Prosím zaveďte lady Trevallyanovou do pokoje pro hosty, aby si mohla odpočinout. Ihned jí tam nahoru musíme poslat čaj, koláče a vůbec vše, co si bude přát.“
„Čtete mi myšlenky, lady Cinaethová,“ usmál se Trevallyan.
Ta opět nabyla něco z jistoty svého vystupování. „Pane, jste opravdu velkorysý, že s námi máte takovou trpělivost.“
„Musím vám říci, Trevallyane,“ vložil se jí do řeči lord Cinaeth, „že ani nevíte, jaké jste měl vy a vaše rozkošná žena štěstí. Slyšel jste o té vraždě v Hensey?“
Ravenna vycítila, jak Trevallyan ztuhl. Po zádech jí přeběhlo ledové zamrazení.
„Vraždě, říkáte?“ otázal se Trevallyan klidně.
„Ano,“ přikývl hostitel. „Nechtěl jsem vystrašit vaši manželku – ale bylo by od vás prozíravé, kdybyste se u nás oba zdrželi po dobu nezbytnou k opravě kočáru. Včera zastřelili v Hensey nějakého muže. Měl namířeno do města. Ti chlapi, co ho zabili, utekli do hor. Zbabělci jedni! Ještě je nechytili. Ten člověk měl na sobě kabát, který si koupil před pouhým měsícem od svého pána. A starý Jack Kilarney byl Irčan, ale podle mě ho považovali za Angličana kvůli tomu novému kabátu. Tu střelbu mají na svědomí zbojníci. Jinak to prostě nedává smysl.“
„Ne, pak to opravdu nedává smysl,“ zahučel Trevallyan.
Ravenna k němu vzhlédla a nedokázala zakrýt strach zračící se jí v očích. Není pochyb, že si Jacka Kilarneyho spletli s Trevallyanem. Toho muže zabili, a nebýt Niallovy včerejší předvídavosti, tak to mohl být on, koho zavraždili. Ve skutečnosti mohli být oba touto dobou po smrti. Nedokázala ze sebe setřást hrůzu, která se jí zmocnila.
„Běž, moje lásko, a trochu si odpočiň,“ vyzval ji Niall a pohled jí upíral do očí. „Brzy budu u tebe.“
„Ale –“ starostlivost zrcadlící se mu v očích zdusila její vzdor.
„Však budeme mít ještě čas pohovořit o té záležitosti, kvůli níž jsme přijeli,“ zašeptal.
Chtěla to odmítnout, ale věděla, že má pravdu. Naskytne se příhodnější, nenucenější chvíle, kdy bude moci nastolit otázku týkající se jejího otce. Souhlasila tedy a kývla na pozdrav lordu a lady Cinaethovým. „Asi jsem opravdu unavená. Děkuji vám za vaši pohostinnost.“
„Jsme rádi, že jste nás navštívila, lady Ravenno.“ V Cinaethově hlase zazněla zvědavost. Ohlédla se k němu, než se vydala za Hebblem. Ohromilo ji poznání, že je podle všeho stejně vyvedený z míry jako ona, když se měl zahledět do očí tak nesmírně podobných svým vlastním.
***
„Vydali jsme se k vám, abychom našli Ravennina otce.“ Trevallyan se zhluboka napil brandy a upřel pohled na vikomta. Lady Cinaethová šla dohlédnout na přípravu večeře. Oba muži se nyní uvelebili v knihovně a popíjeli u hořícího ohně v krbu.
„Starý vypravěč se zmínil, že otec lady Ravenny pocházel odtud,“ pokračoval zvolna. „Vím, že to zní šíleně, ale my se domníváme, že to byl váš bratr.“
„Můj bratr, Finn Byrne, lord z Cinaethu, je mrtvý.“
„To víme.“
Lord Cinaeth se zahleděl na Trevallyana s tázavým výrazem v očích. „A jak jste se to dozvěděli?“
Trevallyan se uštěpačně zasmál. „Babička Ravenně řekla, že je její otec po smrti. Ta stará žena to prostě… věděla.“
Vikomt povytáhl obočí.
Niall se zeširoka usmál. „V Liru se najdou takoví, kdo považují Ravenninu babičku za čarodějnici.“
Lord Cinaeth vybuchl smíchy. „To je fantastické! Prostě fantastické! Někdy se musím s Ravenninou babičkou seznámit.“
„Cinaethe, podle mě je Ravenna vaše neteř.“
Muži se na sebe upřeně zadívali a náhle zvážněli.
„Finn Byrne zemřel nečekaně před dvaceti lety,“ prohlásil lord Cinaeth. „Tehdy jsem zdědil titul vikomta.“
„Nevíme, jak zemřel.“ Niall napjatě čekal.
„Byla to strašná tragédie.“ Pohled v hostitelových očích byl vzdálený, jako by myslel na něco, co ho dosud zraňovalo. „Finn Byrne byl o pět let starší než já a první v rodové linii, kdo se měl stát vikomtem. Před otcovou smrtí mně propůjčili důstojnickou hodnost u královského námořnictva. V té době mně bylo osmadvacet a Finn mě přijel do Londýna navštívit. Poslal mi vzkaz, v němž naznačoval, že mi musí oznámit něco důležitého. Byli jsme si nesmírně blízcí. Tvrdil, že se to mám dozvědět jako první…, ale co to mělo být, to jsme se nikdy nedozvěděli.“
„Co se s ním stalo?“
„Měli jsme se setkat ve staré zbrojnici, kde jsme se obvykle scházívali, když přijel do Londýna. Do kasáren ho totiž nepustili. Nevěděl jsem, že se ta budova opravuje. Její přední část vedoucí do ulice krylo lešení. Mezi chodci a dělníky jsme se nemohli najít. Později mi tvrdili, že středověká stavba byla na spadnutí, a proto ty opravy.“ Hlas mu zachraptěl. „Finnovi to nepřineslo nic dobrého.“
Zhluboka se nadechl. Ve vyprávění pokračoval s vážnou tváří a rty napjatými. „Bylo to radostné shledání, když jsme nakonec jeden druhého vypátrali. Vzpomínám si, jak jsem byl rád, že ho zase vidím. Vypadal v pořádku a šťastný, tak nezvykle šťastný. Nemohl jsem se dočkat, až vyslechnu ty jeho novinky. Vydali jsme se do staré hospody k Rod and Staff, kde jsme rádi častokrát poseděli. Tu jsme zaslechli, jak křičí nějaká žena. Dodnes se mi to promítá kolem dokola před očima jako zlý sen, ze kterého se nedokážu probudit. Rozběhli jsme se k té nebohé ženě. Ukazovala někam vzhůru. Nahoře na lešení byl malý chlapec – asi tak pětiletý. Vylezl tak vysoko, že jeho matka nemohla ani doufat, že by se dostala za ním a snesla ho dolů. Dítě muselo nějak využít její nepozornosti, když se zastavila v ulici na kus řeči se starými známými. A my už mohli jen s hrůzou přihlížet, jak chlapec znovu a znovu klouže dolů a zase nabývá rovnováhu. A pak opět stoupá výš, neboť byl přespříliš vystrašený, aby slezl dolů.
Finn se na to nakonec nedokázal dále dívat. Já, důstojník, vyznamenaný hrdina krále Jiřího IV., já jsem stál jako přimražený, zatímco Finn jednal. Vylezl na lešení a postupoval asi tak třicet stop vzhůru. Ani jsme nedýchali, když se pokoušel na chlapce dosáhnout. To nebohé dítě nad ním usedavě plakalo a volalo maminku. A dole plakala neméně usedavě jeho matka. Působilo to na nás nepopsatelným dojmem. Každý ten okamžik měl cenu života – báli jsme se, že se zřítí buď Finn, nebo to dítě.
Finn se k chlapci dostal a posadil si jej na ramena. Pak začal pomalu sestupovat. Opět jsme měli nervy napjaté k prasknutí – oba jsme je teď sledovali s vědomím, že balancují na pokraji jisté a náhlé smrti. Bratr byl pouze deset stop nad zemí, když mu chlapec seskočil ze zad a sám slezl dolů k matce. A pak se to stalo. Z kamenné věže se odlomila vížka. Letěla jako oštěp a pádem nabírala na rychlosti. Potom si jen pamatuji, že se celé lešení zřítilo. Tou dobou spočíval chlapec bezpečně v matčině náručí, ale Finn se ještě musel dostat dolů. Když jsme ho našli v sutinách, nebylo mu už pomoci. Ta vížka mu proklála hruď.“ Lord Cinaeth ztichl, jako by nemohl mluvit. Posléze tiše dodal: „Úplně ho probodla.“
Trevallyan zbledl jako smrt. Zvážněl, jako by přemýšlel o geisu, o důsledcích toho, když se člověk vzepře osudu. „Nikdy jste se nedozvěděl, co vám to chtěl sdělit?“ zeptal se.
Vikomt posmutněle zavrtěl hlavou. „Měl jsem jen málo stop, jak to zjistit. Podnikli jsme vše, co bylo v našich silách. Když jsem se k Finnovi dostal, vzal jsem ho do náručí. Ještě před smrtí ze sebe vypravil: Já chci – já chci…, a pak zavolal jménem nějakou ženu.“
„A jak znělo to jméno?“
Lord Cinaeth se zadíval na Trevallyana. „Neunikla mi ta podoba mezi Finnem a Ravennou,“ pronesl tiše. „Mají stejné oči, stejná ústa. Jsem přesvědčený, že v ní mě Bůh požehnal návratem milovaného bratra. Přeji si víc než cokoli na světě, aby to byla pravda. Chci dítě Finna Byrna. Řekněte mi tedy, zda se Ravennina matka jmenovala Zenith.“
Trevallyan nevěřícně zíral na vikomta. Po dlouhém okamžiku naplněném ochromením pevně sevřel víčka a znovu se napil. „Jistě mohlo dojít k nějakému omylu,“ mínil a tvář měl nezvykle vážnou. „Ten člověk umíral. Nepřeslechl jste se?“
Lord Cinaeth dal najevo hořké zklamání. „Nepřeslechl jsem se. Zenith bylo skutečně to jméno, které vyslovil.“
„Ravennina matka se tak nejmenovala. Finn Byrne bohužel miloval někoho jiného.“
„Přesto může být Ravenna jeho dcerou.“
Trevallyan přikývl. „V tom s vámi souhlasím – ale jak to prokázat?“ Upřeně hleděl do ohně, který hučel pod černou krbovou římsou. „Možná je to tak nejlepší.“
„Finn byl jako posedlý, Trevallyane. To děvče je jeho dcera. Jsem si tím jistý.“
„Třeba je to jméno nějak zkomolené. Musel trpět strašnými bolestmi,“ domníval se Niall. „Opravdu jste si jist, že nemohlo dojít k omylu?“
Lord Cinaeth zavrtěl zoufale hlavou. „To jméno jsem slyšel zřetelně. Dodnes mě pronásleduje. Ravenna je dcerou Finna Byrna – ale jak mohu to děvče uvést do odpovídajícího postavení, když k ní nenalézám spojovací článek?“
„Nemůžete ho nalézt.“ Trevallyan si v gestu zoufalé beznaděje prohrábl vlasy. „Ravenna se musí smířit se svým nemanželským původem.“
„Ale Finn nebyl žádný zpustlík, Trevallyane.“ Lord Cinaeth zmlkl a oči se mu zamžily vzpomínkami. „Kéž byste ho tak znal! Byl to muž tak čestný, jak jen si umíte představit.“ Udeřil pěstí do polštáře pohovky. „Můj bratr prostě nebyl ten typ člověka, který by po sobě zanechával nemanželské děti a opouštěl je.“
„Každý se občas nezachová, jak mu velí čest.“
Avšak lord Cinaeth si za svým názorem stál. „Jen o tom přemýšlejte. Vždyť to jinak nedává smysl. Ravennin věk odpovídá době, kdy se Finn dvořil její matce. Do Londýna se vydal, aby mi řekl o nějaké ženě. Tím jsem si jistý. Musela to být Ravennina matka.“
„Zopakujte mi ještě jednou, co říkal Finn Byrne, když umíral.“ Trevallyan ho sledoval zachmuřeným pronikavým pohledem.
Lord Cinaeth zaskřípal zuby ve zjevné beznaději. „Ještě teď mě bolí, když na to pomyslím. To jméno znělo zcela jasně. Všude jsme po té ženě pátrali, ale nebylo možné ji vystopovat.“
„Co přesně řekl?“ Niallovo tmavě zlaté obočí se zkosilo, jak se zamračil.
„Říkal: Já chci – já chci… Zenith Brilliant. Pátrali jsme po ní všude. Jediná Zenith Brilliant, kterou jsme objevili, byla nějaká operní pěvkyně v Londýně. Té ženě bylo kolem padesátky. Ta by si nezískala srdce mého bratra.“
Zatímco lord Cinaeth vykládal dál, stál Trevallyan jako přimražený na svém místě u krbové římsy. V očích mu zaplála jiskra. Hostitel dál pokračoval v líčení bolesti ze ztráty bratra, když se Niall omluvil s tím, že půjde za manželkou. Bylo mu jasné, že Zenith Brilliant znamenalo ve skutečnosti oženit se s Brillianou.

***
Trevallyan vstoupil do apartmá ve druhém patře zámku, kam ho zavedl Hebblethwaite. Ravenna postávala u zlatých závěsů s bohatými třásněmi a dívala se ven z okna. Tvář měla bledou. Oči znepokojené zoufalstvím. Bolestně zatoužil po tom, aby ji uviděl se zasmát.
„Ravenno,“ zašeptal, když si přitáhl její ztuhlé, zdráhající se tělo do náručí. „Vše není ztraceno.“
„Kdy si budu moci promluvit s lordem Cinaethem o svém otci?“ otázala se šeptem, aniž na něj pohlédla
„Já už jsem s ním mluvil.“ Zahleděl se na ni dolů a přál si, aby jeho pohled opětovala.
„A co říkal?“
„Sdělil mi, že jeho bratr Finn Byrne je skutečně po smrti. Zemřel před dvaceti lety.“
„Finn Byrne,“ zašeptala, jako by to jméno vychutnávala. „Řekl ještě něco jiného? Zjistil jsi, zda se – zda se –“ Vypadalo to, že nedokáže najít slova.
„Vikomtovi se nepodařilo nalézt nějakou spojitost mezi tebou a svým bratrem.“ Niall na ni upíral pohled a vychutnával očekávání toho okamžiku, kdy jí on splní její sen a vysvětlí jí zdrcující omyl, jehož se lord Cinaeth dopustil. Bylo to tak silné, až to opájelo. Jen těžko se toho pocitu vzdával.
„Pak je to jasné,“ pronesla tichým ovládaným hlasem, v němž stěží zastírala slzy. „Kdyby existoval sebemenší důkaz, že Finn Byrne mou matku miloval, pak bych z toho mohla vyvozovat nějaký příbuzenský vztah. Protože tomu tak není, tak už nebudu dál plýtvat tvým časem ani vikomtovým. Musíme odjet při první příležitosti.“ V objetí mu spočívala jako kamenná socha. Nebránila se mu, ani je nepřijímala. Jako by ani nevnímala, že ji objímá.
Dotkl se její tváře a usmál se. „Odjedeme, jakmile spraví kočár a přivezou ho z Hensey.“
Přikývla a podle všeho si důvěřovala, že své city ovládá. Potom ale, téměř proti své vůli, zašeptala: „Co udělala moje matka špatného, že ji nemiloval?“
Ta otázka jím otřásla. Upřímnost jejího citu byla větší, než předpokládal. „On ji miloval, Ravenno. Zahlédl jsem tvou matku pouze jedinkrát, ale podle nejlepšího svědomí mohu říci, že měla stejně krásnou duši jako tvář. Já vím, že ji miloval,“ dodal významně.
„Proč potom…?“ Hlas se jí zlomil. Nedokončila tu větu.
Pevně si ji přitiskl na prsa. Jako obvykle jí přes oči spadly prameny černých vlasů. S láskou jí je odhrnul a potlačil touhu ji políbit. Nyní na to rozhodně nebyl vhodný okamžik. Ne, když ho tížila otázka, otázka, kterou se jí bál položit.
„Dovol, ať se tě zeptám na jednu věc, Ravenno,“ řekl zvolna. „Co bys udělala, kdybychom sem přijeli a tys zjistila, že Finn Byrne skutečně tvou matku miloval a skutečně se s ní chtěl oženit? Bylo by to vše, po čem prahne tvé srdce?“
Vzhlédla k němu a v očích se jí zračilo podivné překvapení. Jako by se náhle probudila a zjistila, že mu leží v náručí. „Jestli by to bylo vše, po čem mé srdce prahne? Ano, samozřejmě že bylo. Všechno by se tím změnilo.“ Plné, růžové rty se jí chvěly. „Lord Cinaeth – to je laskavá duše. Kdybych prokázala, že jsem s ním příbuzná, tak by se ke mně jistě přihlásil…“ Téměř provinile mu přelétla po tváři pohledem. „A kdyby to udělal vikomt, tak bys mě už u sebe nemohl dál držet. Můj strýc by mě osvobodil. Nepřipustil by, abys se mnou zacházel tímto způsobem.“
Trevallyan měl pocit, jako by ho někdo udeřil pěstí do žaludku. Něco takového nečekal. Hnal se nahoru, bral schody po dvou v patách s tím nafoukaným majordomem, který sotva popadal dech, aby mu stačil. A to jen proto, aby mohl Ravenně předložit zprávy, že Finn Byrne Brillianu doopravdy miloval. A nyní stál před nepříjemnou volbou, že jí vše řekne a stane se svědkem, jak mu uniká ze spárů pod ochranu lorda Cinaetha. Anebo že jí nepoví nic, že jí zatají zprávu, která by ji, jak věděl, učinila šťastnou. Doufal však, že je to štěstí sblíží. Hýčkal pošetile sny o tom, jak se mu vrhne kolem krku a obejme ho, jak se bude smát přes slzy a políbí ho polibkem přetékajícím vděčností. Jeho rty po takovém polibku dychtily.
„Nemáš ke mně žádné závazky,“ vypravil ze sebe poněkud nuceně.
Obezřele k němu vzhlédla. „Držíš si mě jako vězně, při každé příležitosti podrobuješ mou vůli své. Myslíš, že bys se mnou mohl takhle nakládat, kdybych nebyla cele v tvé moci?“
„A kdybys nebyla, tak co bys dělala?“ Sevřel jí paže pevněji. Hněv jím proletěl jako divocí koně. Musel se přemáhat, aby jí nezatřásl.
„Kdyby se ke mně lord Cinaeth přihlásil…,“ oči se jí při té myšlence zasnily, „tak bych asi cestovala. Podívala bych se do světa. Žila bych úplně jiným způsobem života než nyní.“
„Tohle ti mohu poskytnout i já.“
Zadívala se dolů, jak jí svírá paže. Čelo se jí pěkně podmračilo. „Takhle ne. Nikdy ne takhle!“ Podívala se na něj.
Zavřel oči. Nenáviděl se. Nenáviděl se. Hnusil se sám sobě a opovrhoval sebou za to, co hodlal udělat. Nedokázal tomu však zabránit, jako divoký irský poník connemara, který má svou hlavu. Kdyby připustil, aby měla volbu svobodně si vybrat, nikdy by si nezvolila stanout mu opět po boku. A proč by také měla? Je mladá a krásná a s cinaethovskými penězi a postavením bude svobodná. Dostane se jí nabídek k sňatku z těch nejvyšších šlechtických kruhů. Bude si moci vybírat. A co by jí mohl nabídnout lepšího on než ti ostatní? Jenom své srdce a duši. Už viděl, jak se mu ta nádherná ústa smějí, jak se vysmívají jeho vyznání lásky, když se jí skýtá tolik jiných možností. Právě ta nádherná ústa, o nichž spřádal bujné fantastické představy. Ta nádherná ústa, pro něž by, jak věděl, dokázal zemřít.
„Ať pro tebe Finnova zrada znamená poučení,“ řekl a laskal jí tvář. Ovládal se přitom ze všech sil. „Brilliana byla jako ty. Byla zranitelná – nepocházela z vrstvy, která nepotřebuje ochranu před muži jako Byrne. Proto ji opustil.“ Dusil se tou lží. Avšak říci jí pravdu bylo horší. Nekonečně horší.
„Ty víš, že ji opustil?“ Zdálo se, že ji ta zpráva zděsila. Tvář jí zbledla a oči se rozšířily.
Pocítil příliv síly, který byl stejně slastný jako krutý. „Cinaeth mi prozradil, že jméno, které Finnovi splynulo ze rtů, když umíral, znělo Zenith. Zenith. Nepochybuji, Ravenno, že jsi jeho nemanželské dítě, ale jméno Cinaethovy lásky znělo Zenith.“
Jako by zkameněla, jako by se jí v prsou nahromadily slzy, které nedokáže skrýt.
„Měla bys mi prokazovat větší vděčnost.“ Cítil se jako ďábel a ten pocit nebyl celkem vzato zase tak nepříjemný. Shlížel k ní a ochranitelsky pokýval hlavou. „Slibuji, že já se k tobě zachovám jinak, než jak se zachoval Finn Byrne k tvé matce. Nechci, abys skončila jako Brilliana. V chudobě a opuštěná.“
„Také tak neskončím,“ pronesla chladně a odvrátila se od něj. Zadívala se zase z okna.
Stoupl si vedle ní a pozoroval, jak se jí oči plní nenávistí. Chvilku tam tak stáli a naslouchali větru, který slabounce hvízdal v korunách obrovských jilmů lemujících cestu k zámku. Přemítal, zda nyní ten zámek nenávidí. Právě proto, že ho třeba jednou mohla mít ráda. Při té myšlence se přikrčil.
„Takže dohodnuto. Zůstaneš se mnou dobrovolně,“ prohlásil nemilosrdně.
„Tvým vězněm nebudu!“
„Chci, aby ses stala mou manželkou.“
Jeho nabídka ji zjevně překvapila. Vzhlédla k němu a vyhledala jeho pohled.
Její kouzlo mělo ohromnou sílu. Když se jí zadíval do očí, tak věděl, že by pro ni udělal cokoli. Cokoli, jen by ji nenechal odejít.
„Ty mi nabízíš manželství?“ řekla tiše.
„Ano,“ zašeptal.
„Máš v úmyslu učinit ze mne svou manželku?“
„Ano,“ odpověděl pevně.
„Ve skutečnosti bych nebyla nic jiného než tvůj pěšec, kterým bys táhl, jak se ti zlíbí.“
„To ne,“ ohradil se s vášnivou prudkostí. „Budeš mou manželkou!“
„Jen podle jména, a nikoli podle postavení.“ V hlase jí zazněla beznaděj. „Chceš mě stejně, jakou chtěl Finn Byrne mou matku. Můžeš mi nabízet manželství – ale to jen proto, že tě vyděsil geis. Myslíš na všechno to neštěstí, kdyby to nakonec byla pravda. Toužíš mít manželku – a proč tedy ne mě?“ Oči se jí zaleskly neprolitými slzami jako ametysty. „Vezmu-li si tě, pak mi můžeš rozkazovat po celý život, protože ti nejsem rovna společenským postavením. A nikdy nebudu. Kdyby tomu bylo naopak, pak bys poprosil o každý projev laskavosti z mé strany, vstal bys, když vstoupím do pokoje, jednal bys se mnou stejně jako s lady Cinaethovou. Namísto toho se ti jako jediné vhodné zdá tahat za nitky, díky kterým bych se stala tvou loutkou.“
Její slova nepopíral, Věděl, že jeho neuhýbavý pohled znamenal víc než souhlas s jejími slovy. Nepochyboval o tom, že ho v této chvíli nenávidí nejspíš stejně jako Finna Byrna.
„Já ničí loutka nebudu,“ zašeptala a odvrátila se.
Zatřásl jí. Nitro mu křičelo nevýslovnými mukami. Ztratí ji tak jako tak. Uvědomoval si, že čím pevněji ji k sobě tiskne, tím víc mu uniká. Co mu však zbývalo? Zoufal si. Neviděl žádnou jinou možnost, než ji k sobě připoutat.
„Díváš se na všechno z té špatné stránky,“ procedil skrz zuby. „Celé je to omyl. Nedoceňuješ sílu mého citu.“
„Ne.“ Odvrátila pohled, neboť se jí v očích zračil hněv. „Sílu tvého citu jsem pocítila pokaždé, když ses mě dotkl. Ale jaký to má smysl, když ve mně pořád vidíš to dítě v otrhaných šatech, které se kdysi vkradlo do tvého pokoje, aby ti sebralo pár vlasů? Jsi příslušníkem anglické šlechty, můj pane. Stejně jako jím byl můj otec. Brilliana nikdy nestála na úrovni Finna Byrna, stejně jako nebudu nikdy já stát na té tvé. Když se to tak vezme, k čemu potřebuje vznešený pán nějakou venkovskou děvečku?“ Hlas se jí začínal třást. „K ničemu jinému, než k tomu, k čemu ji potřeboval Finn Byrne.“
Už otvíral ústa, aby jí to vyvrátil, ale vzápětí je zavřel. Uvědomil si past, kterou nastražil sám sobě. Prokletí ho opletlo jako pavučina.
„Soudíš mě nespravedlivě,“ vypravil ze sebe posléze. Pohrdal sebou za chabost toho prohlášení, když existovaly pádnější argumenty. Jenže těch se nyní neodvažoval použít.
Po tvářích jí teď stékaly slzy, které už nedokázala potlačit. Pohlédla na něj a beznaděj jí jako závoj skrývala nádherné rysy. Viděl, že objevení Finna Byrna zabilo veškeré naděje vyplývající z jejích snů. Neudělal ale nic, aby jí to vyvrátil. Tehdy si Niall Trevallyan uvědomil, že je požitkářský sobec. Nedokázal přihlížet zmaru vlastních snů, aby zachránil ty její. „Cožpak nevidíš, že mě k lásce nemůžeš donutit? Ten geis je moudřejší, než jsme se domnívali,“ řekla s rukama vztaženýma jakoby v prosbě. „Mluví pravdu.“
„Čím bych si získal tvou lásku? Prozraď mi to a já to kvůli tobě udělám.“ Hořkost těch šeptaných slov mu spalovala hrdlo.
„Tělesná touha není vše, co čekám od života –“
„To vím,“ vskočil jí do řeči a nenáviděl se za zoufalství, které mu znělo v hlase.
„Kdyby tomu tak bylo, pak bych si zvolila Malachiho. Toužil po mně, ale já věděla, že to by bylo to jediné, co by mi byl schopný dát…, a já chci víc.“
„Jen mi řekni, co chceš.“
„Chci lásku a rovnost. Bez nich nebudu nic víc než další služka plnící tvé požadavky.“
„Ty ses nikdy necítila osamělá?“ Ta otázka zarazila i jeho. Neměl v úmyslu ji vyslovit. Ale už ji vyřkl. Objevila se mezi nimi jako skřítek, připravený stát se podle vlastního vrtochu buď přítelem, nebo nepřítelem.
Odstoupila od něj a otočila se k němu zády, jako by si nepřála, aby viděl, jaké city se jí promítají na tváři. „Pane, já jsem ta nejopuštěnější duše na této zemi. Nikdy jsem nepatřila k ničemu ani k nikomu než ke Granii. Miluji psaní – ale i tato láska mi přináší jen samotu. Psaní s sebou nese stejné osamění jako všechna ta neplodná léta bez přátel, která jsem prožila.“
„Tak buď se mnou.“
„A jak si představuješ, že se staneme sobě rovnými?“
Nedokázal jí odpovědět. Slzy ji zaplavily jako neovladatelná vlna. Skryla tvář do dlaní a rozplakala se. A s každou slzou jako by se mu stahovala kolem krku pevněji smyčka. „Lásko moje, prosím tě, neplač,“ zašeptal jí do vlasů a objal ji.
„Já vím, že ji miloval.“ Uslzenýma očima vyhledala okno a přelétla pohledem zelené trávníky Cinaethu. Dívala se na ně, jako by je už nikdy nechtěla znovu spatřit. „Říkala mi to Grania a já tomu nepřestanu věřit až do smrti.“
„Pak tomu tedy věř. Věř tomu,“ konejšil ji tiše. Přál si zahnat všechny ty lži, které ho málem uškrtily jako oprátka.
[bookmark: bookmark33]
Dvacátá třetí kapitola
Když se vraceli kočárem domů, nepřestávala Ravenna myslet na oči lorda Cinaetha. Včerejší večeře byla trapná záležitost a hovor při ní vázl a byl napjatý. Lord Cinaeth se tvářil téměř truchlivě, zato jeho manželka vypadala jako by jí spadl kámen ze srdce. Nastávaly okamžiky, kdy se Ravenně chtělo popadnout vikomta za klopy a žádat na něm, aby popřel to, co jí před pouhými hodinami sdělil. Věděla však, že by to bylo k ničemu. Poznala to podle smutku v jeho očích. Očích, které se tak přízračné podobaly jejím.
Snažila se ze všech sil, aby se s tou skutečností vyrovnala. Spolkla slzy spolu se vztekem. Ten člověk jménem Finn Byrne, vikomt z Cinaethu, miloval jinou víc než její matku. Brillianu využil k tělesným rozkoším, které mu poskytla. Potom ji opustil, když čekala dítě, zanechal ji se skomírající nadějí, že ji miluje a vrátí se pro ni. Brilliana zemřela i s jeho jménem na rtech, vikomt umíral a šeptal při tom jméno jiné.
Přála si, aby ji slzy stékající po tvářích pálily jako kyselina. Toužila křičet zuřivostí a spílat Bohu, který připustil takovou nespravedlnost. Uvolnění se nedostavilo. Vyslovením jediného jména zemřela rychlou smrtí její nevinnost, dětská část jejího já, které toužilo uvěřit v lásku a v pohádky. Na to už nebylo léku. To, co udělal vikomt její matce, bylo kruté a až příliš běžné. Ravenna nyní dokázala pochopit nenávist chovanou vůči anglickým uchvatitelům.
***
„To je nádherný den!“ S těmi slovy vrhl Trevallyan na Ravennu pohled přes kočár. Cestovali po dva dny. Přikázal, aby kočár připravili už za svítání, jen aby byla Ravenna pryč ze zámku Cinaeth a z dosahu nebezpečného jazyka lorda Cinaetha. To bylo včera – a teď už je od hrabství Lir dělilo pouhých několik mil.
„Skutečně je.“
Trevallyan vnímal ten chlad dokonce i na své straně kočáru. Zoufale toužil navodit laskavější ovzduší. Ravenna propadla depresi. Vypadala, jako by ji už nikdy nic nemělo rozveselit.
„To bylo od Cinaetha hezké, že ti dal ten prsten Finna Byrna,“ pokračoval a tonul v rozpacích.
„To ano.“
Sledoval, jak se zadívala na velký zlatý prsten s erbem Cinaethů, který měla na palci. Podle toho, jak jí potemněly oči, uhodl, že by ho mohla vyhodit rovnou z okna. Nezáleží jí na něm ani v nejmenším. Finn Byrne byl jejím otcem. Viděl, že to v hloubi duše ví. Našla svého otce a naučila se ho nenávidět, a to vše v jediném kratičkém okamžiku.
Nitrem mu projelo bodnutí výčitek, ale potlačil je. Uvolnil se, opřel se o čalounění sedadla a zkoumavě si ji prohlížel. Byla chladná a vzdálená, naprosto ponořená v myšlenkách. Seděla proti němu zabalená do purpurového vlněného sametového pláště a černé vlasy měla svázané stuhou, která se někdy zdála modrá, jindy fialová – záleželo na světle.
Vyklouzla mu z náručí jako duch.
Při té představě pocítil v nitru tíži, jako by mu tam spočívala dělová koule. Již dříve okusil porážku, tato však znamenala víc, než dokázal snést. Miluje ji. Věděl, že ji miluje. S každým polibkem, s každým dotykem, s každým okamžikem stráveným po jejím boku se do ní hlouběji a hlouběji zamilovával. K nikomu dosud nic podobného nepocítil. Ani v trýznivých dobách svého hloupého mládí, dokonce ani ve vztahu k Heleně, nikdy neprožil cit tak intenzivní. Jeho touha po Ravenně žila vlastním životem a rostla s každým pohledem jejích přízračně krásných očí. Hladověl po jakékoli sebemenší pozornosti. Když k němu promluvily její sladce vykrojené rty, prožíval uchvácení, jaké dosud nikdy neokusil. Ve srovnání s ní byl starým mužem – a přece ho láska k ní změnila v dítě, zakřiknuté a vystrašené, děsící se toho, že by na základě nějakého chybného kroku mohlo zůstat samo.
Příčilo se mu to přiznat, ale geis měl pravdu. Samozřejmě že ne doslova, protože to by se situace musela zatraceně zhoršit, aby uvěřil ve staré keltské kletby. Nicméně ke škodám došlo. Geis propletl jeho osud s Ravenniným na základě prostého faktu, že vůbec existoval a starci věřili, že je Ravenna pro něj ta pravá. Kdyby ji byl nikdy nepotkal, tak by ho teď nemučila tím, jak se mu vzdaluje. Ano, opravdu, geis nelhal. Nebylo většího utrpení než milovat a nebýt milován. Pokud se Keltové chtěli Trevallyanům pomstít, tak nemohli vynalézt mstu dokonalejší.
„Připomeň mi, ať řeknu Fioně, aby ti přichystala čokoládu, až přijedeme na zámek. Zdá se mi, že ti je zima.“ Pohled mu zalétl k okénkům kočáru. Slunce svítilo a bylo teplo, ale tím klamalo. Zem ještě pozdě dopoledne pokrývala jinovatka. Na tuto roční dobu bylo nezvykle chladno. A to jak venku, tak uvnitř kočáru, pomyslel si hořce.
„Přemýšlela jsem o té tvé nabídce k sňatku.“
Zvolna k ní obrátil pohled. Neřekl nic.
Skousla si spodní ret. V očích se jí zračil zmatek a bolest. „Možná jsem byla příliš velkorysá, když jsem tu myšlenku hned zamítla. Teď vidím, že jsem ji měla alespoň zvážit. Moje matka… ta by dala cokoli za to, aby se mohla provdat za Finna Byrna.“
„Tvoje matka ho milovala,“ namítl. Z toho tématu se cítil nesvůj.
Bolest v jejích očích se prohloubila, zmatek se zdál ještě větší. „Ano, milovala ho.“ Zadívala se na pole, která se prostírala po krajině jako koberec mající mnoho barevných odstínů. „Možná pocítím také takovou lásku, dá-li se mi čas, a budu schopná tvou nabídku přijmout.“
Její slova jako by mu pronikla až k srdci a zranila je. Chápal, že je právě nyní přecitlivělá. Jejich návštěva na zámku Cinaeth znamenala pohromu. Dostalo se jí až příliš mnoha příkladů o zpustlosti příslušníků anglické šlechty, aby uvěřila, že on je jiný. On však je jiný. V nitru mu doutnal potlačovaný hněv. On je jiný. Není žádný marnotratník, žádný opilec ani zpustlík. Je inteligentní, čestný muž, jehož trpělivost byla podrobena zkoušce až do nejzazších mezí. To děvče si neuvědomuje, jak výjimečný je. Muži jeho postavení neprosí ženy jako ona, aby se za ně provdaly. Nežádali jejich lásku, prostě si ji vzali. A zřídkakdy platívali za důsledky. Při všem, co mu bylo svaté, toužil hodit za hlavu to hraní si na gentlemana a vzít jí možnost rozhodování.
„Nejsem pes, abych se prosil o milost své paničky.“ Mluvil tiše a s jistou obhroublostí.
Upřela na něj pohled. Jeho slova jasně trefila do černého.
„Nežádám od tebe, aby ses snažil získat mou lásku. Dobře víš, že to není možné. Ale možná že časem –“
„Možná že časem –“ obořil se na ni. „Ty při tom svém mládí – ty si bezpochyby myslíš, že je nekonečné. Kolik let to podle tebe zabere, než se rozhodneš?“
„Už jsem ti říkala, že se nemohu provdat za muže, kterého nemiluji. Nemohu. Prostě nemohu.“
„A proč nemůžeš?“ Zatínal zuby, až ho bolely čelisti. Krok za krokem ztrácel sebeovládání.
„Já nevím proč. Nevím, co bys měl udělat. Vím jen, že bych jako žena raději volila matčin osud. S veškerou bolestí a mukami, které prožívala. Raději bych porodila nemanželské dítě muži, kterého bych skutečně milovala, než abych nemilovala nikdy.“ Velké oči se jí naplnily slzami zoufalství. Pohledem sklouzla z jeho tváře na nějaké místo právě za ním.
Zíral na ni a chtěl dát průchod veškerému hněvu nahromaděnému v duši. Chtěl ji přimět, aby si uvědomila, jak pošetilá je. Avšak lži, které spředl, byly jeho. A věděl, že by ji výlev jeho zuřivosti jen utvrdil v odporu vůči němu. Ovládl se s úsilím, za něž by se nemusel stydět ani Herkules. Sebral sotva sílu na to, aby ze sebe klidně vypravil: „Řada šťastných manželství začala bez lásky.“
„Dej mi čas na rozmyšlenou. Slibuji ti, že to všechno vezmu v úvahu.“ Unaveně si opřela hlavu o kožené opěradlo a zavřela oči. „Jen mi dopřej trochu času. Chci udělat to, co bude nejlepší.“
„Do této chvíle jsi nikdy neudělala to, co je pro tebe nejlepší.“
Pohlédla na něj a ve zpola zavřených očích jí zajiskřil hněv. Neřekla však nic.
***
Ravenně se za drkotání kol kočáru a neustálé smutné přítomnosti muže sedícího naproti ní zdály sny. V nich se Lir prostíral už za příští zatáčkou silnice, hned na druhé straně dalšího kopce, přece však před ní ležely celé míle bez vidiny domova. Spánek znamenal jediný únik před těžkostmi, které ji sužovaly. Ve snu vyprávěla svůj příběh skupince dětí sedících na zeleném hustém trávníku na zámku Cinaeth. Všechna ta děvčátka i chlapci měli stejné, neobvykle fialové oči jako ona a naslouchali příběhu o Skyi a Aidanovi, který je nesmírně zaujal.
***
Skya se dívala, jak Grace odchází. V očích ji pálily slzy. Nemohla si dovolit dát jim průchod. Věděla, že kdyby se rozplakala, nedokázal by ani ten mohutný potok tekoucí a šplouchající hluboko pod chalupou pojmout veškerý žal, který po ta dlouhá léta držela zamčený v duši.
„Je pryč, zaplať pánbůh, že ji máme z krku! Na návštěvy nemáš právo. Tohle je můj most a moje voda. Tví známí nemají žádné právo vstupovat na můj pozemek!“ Skřítkův hlas zněl jako vzdálené kvákající kvílení linoucí se ze stínů pod mostem.
Skya vykročila na první schod a ani se neobtěžovala s odpovědí. Na to byl její smutek příliš velký.
„Už nikdy víc, to ti říkám. To je můj most a moje voda. S nikým se o ně dělit nebudu! S nikým se dělit nebudu!“
Bez přemýšlení vztáhla prst a do temnoty pod mostem jím udělala slabounké Prásk! směrem, kde se podle ní skrýval skřítek. Téměř se usmála, když zaslechla, jak hlasitě vyrazil: „Au!“
„To máš za vyučenou,“ dodala tiše.
Přešla most a zavřela za sebou dveře chatrče. Avšak uvnitř na ni čišela osamělost, o to větší, že před nedávnem jí dělala společnost sestra, a ta byla nyní pryč. Nalila si kapku medoviny a posadila se na lavici u ohně. Ani to jí však nepomohlo zahnat smutek. Myšlenky na domov, její matku, otce, na Grace, to vše jí zaplavilo mysl. Zatoužila být s nimi pospolu.
Hladké čelo jí zbrázdila drobná vráska. Odhodila si dozadu pramen plavých vlasů a otočila se. Jak byla zabrána do smutných myšlenek, tak jí uniklo, že za zadními dveřmi cosi zapraskalo. Zase něco chystá! Po všech těch nepříjemnostech, které jim způsobil, se odvažoval chovat tak nepřístojně! Kdy si z toho vezme ponaučení? Zoufale zavrtěla hlavou.
Vstala a připlížila se k hlavním dveřím. Venku se přitiskla ke zdem uplácaným z uschlého bláta, zahnula k zadnímu rohu chatrče a počkala, až si oči přivyknou tmě. Skřítek tam byl, přesně jak předpokládala. Měsíční světlo pronikající baldachýnem duhových korun oblévalo jeho malou, na bobku sedící postavu. Svíral nevelký kolovrátek, avšak místo aby soukal vlnu, tak se mu z kolovrátku odvíjeli hadi. Byli všude – obmotávali mu končetiny, plazili se po zemi. Stačilo jen, aby se zapraskáním otevřel dveře domku – a byl by jich plný.
„Jak se opovažuješ zase něco takového provádět? Víš přece, že nemám hady ráda!“ Vystoupila zpoza domku do mihotavého měsíčního světla.
Skřítek jen zalapal po dechu a obrátil se. Vzteky poskakoval nahoru dolů.
„Ano, nachytala jsem tě jako vždycky.“ Zkřížila si ruce na prsou. „A teď přijmeš trest!“ Máchla prstem. Hadi se změnili v nehnutě ležící přadeno vlny. „Z tohohle mi utkáš pěknou sukni. Když se mi bude líbit, tak ti možná odpustím.“
„To ne! Ne!“ křičel a zuřivě vyskakoval. „Ty vždycky vyhraješ! Teď tě ale vyhrát nenechám!“
„A jak to chceš zařídit?“ Skya opět nasadila unavený výraz. Bylo nad skřítkovy síly ovládnout hněv. „Tohle s tím udělám!“ vyprskl. Zaútočil na ni. Vrhl se na ni nehty a krátkýma, podsaditýma nožkama kmital tak rychle, jak jen to šlo.
Skya otevřela oči dokořán, Stačilo jen, aby ustoupila o krok stranou, aby se mu vyhnula, ale namísto toho podlehla instinktu. Napadl ji. Musí se bránit.
Vztáhla paži. Skřítek odlétl dozadu vzduchem. Jeho podsadité malé tělo narazilo na dveře stlučené z prken. Prolétl jimi a dopadl do rohu chatrče. Byl v bezvědomí.
„Ach bože, ach bože…,“ šeptala, když se k němu prodírala troskami. Nechtěla mu ublížit. Byl koneckonců jako nějaké její domácí zvířátko, její jediná společnost. Schopnost kouzlit mu propůjčila ona a někdy na to zapomínala. Neznamenal pro ni ani v nejmenším hrozbu, byl jí jen zdrojem obveselení. Nikdy ji však nenapadlo, že by ji doopravdy napadl. V tom to bylo. Jednala bez přemýšlení.
„Probuď se! Prosím tě, probuď se!“ Mluvila tichounce a laskala jeho smutné, strašlivé rysy. „Promiň! Já ti vůbec neměla v úmyslu ublížit! Víš, že bych ti nikdy neublížila!“
Byl úplně studený. Ani sval se mu nezaškubal.
Narovnala se, zmučená výčitkami svědomí, a zahleděla se na něj, jak leží na zemi. Ústa měl otevřená a z brady mu začínala odkapávat nitka sliny. Nakrčila nos znechucením typickým pro dámy.
„Mám?“ šeptala si sama pro sebe a kousala se do spodního rtu. Málokdy měla možnost si ho prohlédnout. Skřítek se choval tak nepříjemně, že se mu obvykle vyhýbala.
S výjimkou oné příšerné deštivé noci. Stačilo na to pomyslet a zachvěla se. Samota na ni tak doléhala, až si myslela, že snad vyvede něco nepředloženého, pokud s nikým nepromluví. Bylo chybou pozvat si skřítka. Měla ho nechat být. Měla ho nechat být tak, jak ho stvořilo její kouzlo.
Neměla mu vracet jeho podobu, tehdy té deštivé noci. Ulehčila však tomu zoufalému lkaní ve svém nitru, třebaže jen na několik dní.
A pak na ni seslal kletbu – pobláznil ji touhou provést takovou špatnost znovu.
„Nesmím!“ V pohledu se jí mísil stejně strach jako zvědavost. Je to tak dávno, kdy z něj sňala kouzlo a vrátila mu jeho hezkou skutečnou tvář.
Skřítek tichounce zaúpěl. Věděla, že se musí rozhodnout. Probíral se. Asi by ho nedokázala ovládnout, kdyby ho proměnila a on se probudil. Konečky prstů mu přejela po neušlechtilém čele. V mžiku z něj její kouzlo sňalo podobu skřítka. Namísto ní se objevila tvář pohledného, černovlasého muže. Zmizelo i skřítkovo podsadité tělo, šaty mu však zůstaly. Nyní to byly pouhé cáry sahající po stehna na těle dospělého muže. Ze skřítka odmrštěného do kouta odstranil Skyin dotyk kouzlo, které ho drželo v zajetí. Na jeho místě ležel štíhlý svalnatý muž. Hlavu měl skloněnou dopředu, jak byl v bezvědomí. Lidské nohy, dlouhé a svalnaté od letitého svírání boků válečného oře, měl natažené před sebe.
„Můj princi,“ zašeptala Skya a nedokázala od něj odtrhnout pohled. Jeho krása jí jako vždy vyrazila dech. Aidanovo čelo bylo ušlechtilé, nos rovný a hezky utvářený a rty pevné… a… lživé.
Výraz se jí náhle zachmuřil. Musela se přimět k rozumnému jednání. Musí být opatrná. Nesmí k němu přistoupit příliš blízko. Její mazlíček je nebezpečný. A to ještě víc, když ho její kouzlo nedrží v podobě skřítka. Princ Aidan projížděl před rokem místními lesy, aby vyhlásil jejímu otci válku. Neměla na vybranou než ho zadržet. A jaký existoval lepší způsob než proměnit prince ve skřítka? Zřídkakdy mu vracívala jeho podobu. Skřítek ji k tomu nikdy nesváděl. A z prince Aidana měla strach. Nenáviděl ji.
Ačkoli tenkrát jedné deštivé noci…
Nedokázala v sobě potlačit touhu být v jeho blízkosti. Využila okamžiku, odhodila zdrženlivost a sklonila se k němu. Tentokrát její ruka laskala krásnou mužnou tvář. Když byl v bezvědomí, tak vypadal téměř jako chlapec, neuvěřitelně krásný a urostlý. Přes čelo mu spadla černá kadeř a ona zatoužila ho za ni zatahat. Jak by bylo nádherné dívat se na něj, jak se směje a pohlíží na ni s hřejivou laskavostí v modrých očích. A hodit za hlavu starosti, že přijde o život.
Byl to zkrocený lev. I když ho však spoutala kouzlem do podoby skřítka, věděla, že ho v ní nemůže držet věčně. Nyní měla jiné starosti. Hlava se jí div nerozskočila mučivými zprávami, které jí přinesla sestra. Král hledal svého syna. Nyní s určitostí vypukne válka, pokud neobjeví tohoto muže ležícího před ní v bezvědomí.
Vždycky věděla, že ho jednoho dne bude muset nechat jít. Ten den se nyní rychle blížil. Jak ho ale může nechat odejít? Jak bude moci přihlížet, že od ní prchá, jako by byla nějaká strašlivá hříčka přírody, aby ho už nikdy víc nespatřila v těchto temných opuštěných lesích? Byl jejím jediným společníkem. Nechtěným, někdy i nenáviděným, ale byl společníkem, kterého zoufale potřebovala. Ne, nemůže ho nechat odejít. Nemůže zapomenout na něj, ani na tu dlouhou, deštivou noc…
Vymrštila se silná, ocelová paže a stiskla její křehké zápěstí. Dech jí uvízl v hrdle. Shlédla dolů – a zachvátila ji hrůza.
Princ Aidan se probral.
***
Ravenna zprudka otevřela oči. To, co se přihodilo ve snu, ji vyděsilo tak, až se probudila. Svrběly ji dlaně, aby to vše zapsala na papír. Po ruce však nebylo žádné pero. Uvnitř kočáru se jí skýtal pohled na Trevallyana. Pomyslela na děti ve snu, kterým ten příběh vyprávěla.
Nevěděla, kdo ty děti jsou. Jejich původ ji nyní pronásledoval. Přemítala, zda to jsou jejich děti, její a Trevallyanovy. Ta představa jí působila nemalá muka.
„Jsme v hrabství Lir,“ oznámil jí Trevallyan s tváří podivně bledou. „Podívej se! Vidíš, co způsobilo tvoje zdráhání!“
Dlaně se jí zpotily a v ústech jí vyschlo. Vytáhla olejem napuštěnou lněnou záclonku na okénku a zírala na místo, které neznala.
Míle zelenajících se bramborových polí byly posety nezdravou žlutí. Silnici lemovali muži a ženy v rozedraných šatech a horečnatě se snažili vykopat z úrody to, co ještě nebylo zasaženo snětí. Úroda vzala tak jako tak zasvé, to bylo na první pohled zřejmé. Velké brambory nyní přes zimu nevydrží. Sněť vykonala své dílo.
Několik lidí kývlo na projíždějící kočár na pozdrav. Tváře měli bílé a zračil se jim v nich strach. Ravenna zjistila, že se jim nedokáže podívat do očí. Jejich výraz připomínal pustou, větrem bičovanou krajinu, která byla o to politováníhodnější, když si člověk uvědomil, v jakém přebytku předtím tonula.
„Panebože! Je to horší, než jsme si mysleli!“ vypravila ze sebe šeptem, s hrdlem staženým lítostí. Její milovaný Lir, tak zelený a úrodný, byl nyní nepřátelský jako lůno čarodějnice.
„Dám sem dovést dobytek a možná obilí. Uvidíme, zda to nepomůže.“ Mluvil monotónním hlasem ovládaným z posledních sil.
„Ano,“ odpověděla a sotva na něj pohlédla. Kolem nich ubíhala krajina zjizvená strašlivou chorobou.
„Nemohu však vyléčit Lir, když ty jsi příčinou jeho nemoci.“
Upřela na něj soustředěný pohled. Stěží dokázala uvěřit tomu, co říká. „Snad si nemyslíš –“ Slova jí uvízla v hrdle.
„Teď tomu věřím čím dál tím víc.“ Tvář měl nepřirozeně bledou. Vypadala rozzlobeně. Padl na ni náhlý strach, rozumem nevysvětlitelný strach.
„To ale nemůžeš! Geis není nic jiného než pověra!“
„A ta sněť vznikla také z našich představ?“ Pěkně vykrojené rty mu zvlnilo pohrdání. „Mně to připadá až příliš skutečné.“
„Sněť řádí po celém Irsku. Nám se vyhnula. Teď je prostě řada na nás.“ Nenáviděla se za to, jak se jí chvěl hlas. Trevallyana však nikdy v takovém rozpoložení nespatřila. Seděl v temném koutě kočáru, oděn jako obvykle v černém, a oči se mu třpytily téměř nepřirozeným leskem. Pod takovým pohledem jí nezbývalo než se třást.
„A nebyly snad ty pokusy zavraždit mě jen dalšími projevy neštěstí?“
Polkla a nevěděla, co na to říci. „Začal jsi myslet tímto směrem, protože věřit v geis by ti teď prospělo. Vysvětlují se tím všechny ty těžkosti – můžeš z nich obvinit mě a pak mě přimět, abych udělala, co mi rozkážeš. Ale to já neudělám. Neudělám, to ti říkám!“ Vystrčila bradu a vrhla na něj vzdorovitý pohled. Užíralo ji, že chce svalit všechny problémy na její hlavu. Uráželo ji to a současně to v ní vyvolávalo neodůvodněný pocit viny.
„Já jsem racionálně uvažující člověk. Vzdělaný muž.“ Natáhl se přes kočár a pohladil ji po tváři. „Ale nedokážu vysvětlit, co se tady stalo. Dokážu vysvětlit tuto sněť a zločinný kousek těch výtržníků. Neumím si ale vysvětlit tu ďábelskou touhu po tobě. Dá-li se to vysvětlit geisem, tak mu budu, obávám se, nucen uvěřit.“
Zavřela oči a zhluboka se nadechla. Bohu budiž díky, že jsou už doma! Chtěla jen pryč, pryč od něj. Chtěla přemýšlet bez něj, bez těch jeho požadavků, jež na ni kladl. Požadavků, jimž podlehla a pak toho litovala.
Upírala pohled z okna. Nyní projížděli kolen kamenu ogam a za chvíli překříží prašnou cestu vedoucí ke Graniině chatrči. Vzala situaci do vlastních rukou a natáhla se k okénku nacházejícímu se přímo pod vozkovýma nohama. Než ji mohl Trevallyan zadržet, tak vozkovi oznámila: „Prosím zastavte mi tady. Vystupuji!“
Trevallyan okénko s prásknutím zavřel. Tušila, že ho příkaz daný vozkovi rozzlobí, ale bylo jí to jedno. Jela domů, aby přemýšlela – a on jí to buď dovolí, anebo ztratí navždy naději na její lásku.
Kočár se zastavil. Stiskla zlatou kliku dřív, než jí v tom mohl zabránit.
Ale najednou ji cosi strhlo zpátky. Objal ji kolem pasu a stáhl si ji na klín.
„To neuděláš,“ řekl hlasem změněným v ostrý chrapot.
„Musíš mě pustit! Nejsem tvůj vězeň. Nemůžeš mě dál věznit!“ Snažila se odtrhnout od sebe jeho sevřené prsty. Ani se nehnuly.
„Kočí, jeďte dál!“ křikl, neboť nechtěl uvolnit ruce, aby mohl otevřít okénko k vozkovi.
Nastal nerozhodný okamžik. Koně hřmotili postroji a podupávali podkovami, celí chtiví dostat se k senu, které je čekalo na konci cesty.
„Ne! Počkejte! Tady mě musíte nechat vystoupit!“ křičela a trhala, rvala se s Trevallyanovýma železnýma rukama.
„Jeďte dál, jak jsem vám přikázal! Jinak se ráno ocitnete v těchhle polích plných sněti, a bez práce!“
Zaúpěla a podnikla poslední pokus, jak se osvobodit. Kočár se však dal do pohybu, až dopadla tvrdě na Trevallyanovu hruď.
„Co to děláš? Zbláznil ses? Já s tebou na zámek nejedu! Nejedu!“ procedila skrz zaťaté zuby.
„Nenechám tě odejít. Kdybych to dovolil, nikdy bych tě nezískal zpátky.“ Ta slova zněla pevně jako ocel, přesto však smutně. Kdyby nezpečetila její osud, tak by jí ho mohlo být téměř líto.
„Nenuť mě, abych tě nenáviděla,“ zalkala. Hlavu si zprudka položila na kožené opěradlo, zatímco jí Niall svíral pas jako ve svěráku.
„Když už mě nedokážeš milovat, tak mě nenáviď! Nenáviď mě, radím ti. Říkám ti to proto, že to je cit, který s láskou hraničí.“ Sklonil se nad ní.
K její hrůze jí dlaněmi vzal za tváře a přinutil ji, aby držela hlavu bez hnutí. Pak přitiskl pevně své rty na její. A tím polibkem ji odsoudil.
[bookmark: bookmark34]
Dvacátá čtvrtá kapitola
Byla vězněm.
Ravenna byla den zamčená v salonu. Trevallyana nezahlédla ani jednou. Služky jí přinesly pero a papír, jídlo a přichystaly jí i koupel. O muži, který vládne zámku, však nepadlo ani slovo, stejně jako ji nikdo neujistil, že jeho šílenství brzy skončí. Chodila sem a tam, přehlížela prokletím stižená žlutá pole, která ležela v kruhu kolem kamene ogam. Večer se pokusila sepsat několik dalších stránek svého románu, ale při světle svíčky se jí chtělo spát. Nakonec si vlezla do velikánské postele se čtyřmi sloupky – která se jí stala blízkým přítelem poté, co v ní strávila tolik času – a pokusila se usnout. Mučila ji však nespavost, myšlenky měla prodchnuty hněvem a zhacenými plány. Byla polapena v oparu, z něhož nebylo úniku. Zamkli ji do věže, z níž se dalo uprchnout leda vchodem pro služebnictvo nebo hlavními dveřmi – a oboje byly pevně zamčené. Tížilo ji pomyšlení, jak se o ni musí Grania strachovat. Očekávala, že se vnučka touto dobou vrátí. Poslal Trevallyan babičce nějaký vzkaz? Co jí v něm napsal? Zajal jsem vaši vnučku. Nevím, kdy se vrátí. Bylo to směšné. Celá ta situace. Nikdy neviděla Nialla v náladě tak černé, jako když ji kopající a ječící dovlekl do ložnice ve věži. Zdálo se, jako by ji nenáviděl přinejmenším tak silně jako ona jeho. Nebude naslouchat hlasu rozumu. Nepustí ji na svobodu. Od Trevallyana se nedočkala ani slůvka, i když odmítla vpustit jeho komorníka do šatny, aby mohl přinést pánovi čisté oblečení. Neprojevil hněv, nesouhlas, nebránil se. Prostě bylo jenom ticho. A když zjistila, že toho dne ráno přijel z Belfastu krejčí, tak věděla, že se rozhodl raději nechat si ušít nové šaty, než dál pokračovat v boji s ní.
Ta stěna mlčení ji začínala dráždit. Myslela si, že dá alespoň průchod citům, až se u ní večer Niall objeví. Nepřišel však. Přehlížel ji. Stala se jeho přehlíženým vězněm. Ani rozkoš, kterou ho obdařila, nestačila, aby se nechal vylákat do jejího doupěte. A když nemohla ani stanout tváří v tvář svému vězniteli, tak se vzdávala naděje, že by kdy vůbec získala znovu svobodu.
S každou uplývající hodinou měla nervy čím dál napjatější. A ve vězení se dusila víc a víc.
Vstala z postele a rozsvítila lampu. Na Trevallyanově bohatě vyřezávaném mahagonovém psacím stole měla připravené pero a papír. Měla by začít psát, využít času, aby dokončila román. Avšak Skya a Aidan byli nezemští, jako by si je vysnila a nyní procitla, aniž si dokázala vybavit podrobnosti snu. Mysl jí až příliš pohlcovala nervozita a strach, než aby se poddala představivosti.
Nakonec i tohle se podařilo Trevallyanovi – vzít jí její tvorbu.
Při tom pomyšlení poklesla na mysli, jako by přes ni někdo hodil rubáš. V této kleci ve věži nemělo nic cenu. Knihu jí nikdy nevydají. Trevallyan měl pravdu. Byl to hloupý sen pitomé irské holky, kterou svedlo na scestí vzdělání, jež nemohla nikdy uplatnit.
Posadila se za stůl a až do svítání, když jí Katey přinesla horkou vodu a snídani, hleděla na výsměšně bílé archy papíru. Žena se mírně zamračila a zeptala se, zda ještě něco nepotřebuje. Zavrtěla hlavou a obdařila ji plamenným pohledem. Ani hodiny proseb nepřiměly Katey, aby ji pustila ven. Teď už se Ravenně nechtělo bojovat.
Katey odešla a Ravenna odsunula stranou podnos s jídlem. Již druhý den totiž odmítala jíst.
***
Lord Chesham seskočil z mohutného černého koně a uzdu hodil podkonímu.
„Chlapče, že jsem si dneska ale skvěle zajezdil! Jen kvůli tomu jsem se sem trmácel celou cestu už z Londýna!“ křikl na hlavního podkoního, Ira dost starého na to, aby mohl být jeho otcem.
„Můj pane, lord Trevallyan si s vámi chce pohovořit v knihovně,“ oznamoval mu hlavní podkoní, zatímco jeho pomocník odváděl plnokrevníka, aby ho provedl po dvoře.
„V knihovně? Tak dobrá, dobrá,“ zahučel Chesham a stahoval si rukavice. V hale je hodil i s cylindrem Greevesovi. Vstoupil do knihovny a slabounce hvízdl. „Bratranče, vy vypadáte příšerně! Doufám, že to není pakostnice!“
„Pakostnice! Panebože na nebesích! Tak starý zas nejsem!“ Trevallyan vzhlédl od hromady papírů na psacím stole. Obdařil Cheshama ještě jedním nesouhlasným kritickým pohledem a prohodil: „Řekli mi, že jste se tu zdržoval po celé dni. Dokonce i v té době, co jsem odjel do Antrimu. To se vám Londýn nelíbí?“
„Ne, opravdu. Kdyby ten zámek nebyl tak zatraceně rozlehlý, tak byste mě včera večer viděl.“
„Nu, neviděl jsem vás.“ Odsunul stranou účty a vstal. „Greeves mi právě sdělil, že zde hodláte ani ne do týdne uspořádat ples.“
„Nemělo by to být nic výjimečného. Asi tak pro dvě stě hostí.“
Trevallyan si zkřížil ruce na prsou. „Zrušte to! Teď není na plesy vhodný čas! Lidé v Liru jsou vyděšení. Nepřipustím, aby se dívali, jak my tančíme, zatímco oni pláčou.“
„Tak pozvěte i je!“
„Proč bychom jim místo toho raději nedali najíst?“
Chesham nasadil otrávený výraz a hodil sebou do koženého ušáku. „Bratránku, nebuďte takový morous! Třeba nějaké to rozptýlení potřebují. Mimoto – stejně jim všem z té bryndy se snětí pomůžete. Však vás znám!“
„Ale nebude to zadarmo. Musím koupit dobytek a nechat sem zdaleka dopravit nějaké zrní. Mám-li zaplatit za jejich spásu, tak si nemohu současně dovolit pořádat bály!“
„Ale to sakra můžete! A vy to víte! Koupíte jim stádo ovcí a zisky znásobíte, než by řekl švec.“ Chesham si pečlivě zkoumal nehty a leštil si je o růžový lovecký kabát.
Trevallyan na ta slova jen zaskřípal zuby. „I tak to není doba vhodná na plesy –“
„Ne, na plesy je to nejpříhodnější doba.“ Chesham se na něj zadíval. „Neviděl jsem nějakou dobu Ravennu. Šušká se, že ji viděli na zámku, když jsem tu nebyl. Snad jste se nerozhodl, že ji dostanete, že ne? Choval jsem jisté naděje, že se jí budu dvořit já sám, však víte.“
Niallův výraz byl napjatější, jako by ho ta slova vyloženě znechutila. „Vy myslíte, že nějaký ples změní její vztah k vám?“
„Ale! Jen si to představte! Hudba, šampaňské, waltzy v zahradě. S tím svedu mnohé.“
„A co s tím svedete? Chcete si s ní jen užít a vy to víte!“
„No jistě. A který muž by –“ Než Chesham stačil větu dokončit, tyčil se Trevallyan nad ním a držel ho za klopy tak pevně, div mu je neutrhl. „C-co blázníte?“ vykoktal, vyděšen Niallovým vztekem.
„Přeji si, abyste opustil zámek. Neodporujte mi, Ravennu nebudete mít. Ani teď, ani kdy jindy.“
„Nebudu mít Ravennu. Ani teď, ani kdy jindy,“ opakoval po něm Chesham přihlouple. „Prosím vás, necháte mě tedy nyní odejít?“
Trevallyan zčistajasna pustil jeho klopy.
Chesham se zhroutil do křesla. „O co vám jde? Našel jste v ní zalíbení?“
Když to Trevallyan nepopřel, zkřivily se Cheshamovy rty v křivém úsměšku. „Takže se má stát vaší milenkou?“
„Požádal jsem ji o ruku.“
Chesham vypadal, jako by ho zničehonic kopl kůň. „To říkáte pravdu?“
„A co si myslíte?“ odsekl Trevallyan.
Chesham polkl. „Musím připustit, že se mi to děvče zamlouvá. Je krásná, ale – ale – je prostého rodu. A co je horší, je to Irka. Panebože, Nialle, nabažíte se jí a potom… aaach, radši to nedomyslet. Je to příliš děsné. Lady Trevallyanová…,“ bručel si pro sebe, jako kdyby vyslovoval jméno nějaké dublinské prostitutky.
„Zapomínáte se, bratránku.“ Trevallyanův uhrančivý pohled by byl provrtal skálu. „Zapomínáte, že moje matka byla Irka, mí lidé jsou Irové, já jsem Ir.“
Cheshamovi naběhly svaly na čelisti, jak ho to prohlášení znechutilo. „Není ze stejného rodu Irů jako vy – a vy to víte. Že vy si mě setsakramentsky dobíráte, co? Všichni se tomu u večeře zasmějeme.“
Trevallyan sepjal ruce za zády a zadíval se z okna na zničená pole. „To není pravda. Zamiloval jsem se do ní. Požádal jsem ji, aby se stala mou manželkou. A ona zatím,“ odmlčel se, jako by pocítil v nitru osten bolesti, „odmítla.“
Chesham vyskočil. Zdálo se, že se snaží ze všech sil vyrovnat se s ohromením z těch novinek. Chvilku jako by chtěl situaci zlehčovat, pak si ale vzpomněl, jak vznětlivou povahu Trevallyan má a rozhodně si to raději rozmyslel.
„Jak mohla odmítnout nabídku k sňatku od bohatého mocného hraběte, jednoho z nejvýznamnějších lidí v hrabství, možná i v Irsku?“ Hlas prozrazoval Cheshamův zmatek.
„Je to dlouhý a bolestný příběh,“ povzdychl si Trevallyan. Akvamarínovýma očima vyhlédl do polí, jako by tam hledal naději. Zdálo se, že tam žádnou nenašel. „Jeden z těch, které nemám chuť vyprávět. Musí vám postačit, že na pořádání plesu nemám náladu.“
„Možná právě v tom spočívá ten váš problém – třeba chce, abyste se jí dvořil. A právě k tomu je takový ples jako dělaný.“
Chesham se až vylekal, jak rychle se Trevallyan otočil, aby se mu mohl podívat do tváře.
„Z úst neviňátek…“
„Co to říkáte?“ vyhrkl Chesham.
„Koneckonců je to možná skutečně to pravé.“ Niall měl zamračené čelo, jako by byl ponořený do vážných myšlenek. „Ples. Velkolepá oslava pro celé hrabství. Nuže, nechme lidi, ať na jeden večer na sněť zapomenou. A já je potom seznámím s plány, jak Lir znovu povznést hospodářsky – zavést chov skotu, ovcí a pěstovat zde obilí. Potom Ravenna pochopí, že nejsem…“ Hlas ztišil do zašeptání. „… že nejsem…“
„Co že nejste?“ odvážil se slabým hlasem otázat Chesham.
Trevallyan na něj pohlédl, jako by si jeho přítomnosti povšiml až nyní. Odpověď mu zůstal dlužný.
Chesham zavrtěl zoufale hlavou. „Jestli je situace tak bezútěšná, jak bezútěšně se tváříte, bratránku, tak vám doporučuju podniknout naprosto všechno.“
„Asi vás poslechnu,“ odpověděl duchem nepřítomen, ale to už zvonil na Greevese.
***
Ravenna poznala, že Trevallyan vstoupil do pokojů, které obývala. Ne proto, že by ho vlastně slyšela, ale spíš jeho přítomnost vycítila. Stejně jako Grania tušila duchy podle znamení, která zanechávali na pozemském světě, tak ona rozeznala, že do místnosti pronikl jeho vztek jako pronásledující přízrak.
Neřekla nic. Vzhlédla od psacího stolu, kde její psaní vzalo trpký konec v podobě kaňky, kterou na poslední stránce zanechalo pero. Beze slov opětovala jeho pohled, popadla kalamář a hodila mu ho na hlavu.
Elegantně uhnul. Kalamář se roztříštil o stěnu a zanechal po sobě indigově modrou slzu.
„Takhle to má mezi námi chodit?“ zeptal se jí pochmurně.
„A jak jinak by sis to představoval? Já ti říkala, že otrok nechová k pánovi žádnou lásku!“ Popadla drobnou staffordshirskou keramickou sošku Isidy a i tou mu hrozila. „Odejdi, pokud mě ovšem nemáš v úmyslu propustit.“
„Přišel jsem tě pozvat na Cheshamův ples.“ Pohled mu zabloudil směrem k jeho šatně. „A také abych se převlékl. Ani můj krejčí nesvede přes noc zázraky.“
„To se tedy nepřevlékneš!“ Vrhla se ke dveřím šatny. Zastoupila mu vchod a sošku třímala jako zbraň. „Zmiz odsud! Tvoje šaty si tu podržím jako zástavu! Jestli chceš čisté prádlo, tak mě musíš nejdřív pustit ven!“
Přistoupil k ní. Pozdvihla sošku výše.
Sklonil se právě, když mu umělecké dílko přeletělo nad hlavou a rozlétlo se na kusy o vyřezávané dveře předsíně. Zanechalo na nich škrábanec.
„Už jsi skončila s tím předváděním špatné nálady?“ zeptal se jí tiše.
Oči se jí zalily slzami beznaděje. „Tvrdíš o sobě, že jsi moderní myslitel, a zatím mě tu držíš v zajetí, jako bys byl stejný zpátečník jako ti tví američtí otrokářští přátelé.“
„A mám nějakou jinou možnost? Kdybych tě nechal běžet, utekla bys tak daleko, že bych tě nikdy nenašel.“
„V tom tedy máš pravdu!“ vychrlila na něj jedovatě, zatímco ji zvedl a postavil stranou, aby mohl vejít do šatny.
Vzal si ze zásuvek pár nezbytností a znovu jí stál tváří v tvář. „A co říkáš tomu nápadu s plesem?“
„Musel ses zbláznit, jestli si myslíš, že bych šla na ples jako tvůj zajatec.“ Oči jí plály zuřivostí.
„I kdybych měl pozvat celé hrabství? I kdyby se plesu měla zúčastnit také tvoje babička? I kdyby ji mělo vyděsit k smrti, že jsi tady na zámku zajatcem?“
Ravenna na něj upřela pohled a opovrhovala jeho vydíráním. „Víš přece, že uteču, jakmile mě odsud pustíš a já se ocitnu na plese.“
„Ani na chvilku neopustíš místo po mém boku.“
„To je nemožné. Nemůžeš si mě k sobě na celý večer přivázat.“
„Tak si mě vyzkoušej.“
Jejich pohledy se střetly.
„Tak si měj ten svůj ples,“ řekla mu nakonec, „do té doby odsud budu pryč. I kdybych měla o pomoc požádat Malachiho.“
Zkřivil rty v děsivém úsměvu. „Kdyby se tu Malachi ukázal, tak ho zabiju – a ty to dobře víš! Má ta smrt cenu za zdání svobody?“
„Nenávidím tě!“ zašeptala.
Přistoupil k ní a zadíval se na ni tak zblízka, že se téměř dotýkali obličeji. „Užij si to!“
Rty mu zvlnil úsměv na rozloučenou. Dveře za sebou zamkl.
***
Odpoledne vneslo do jinak tiché věže činorodý vzruch. Přišla Katey se sloužícími, kteří přinesli měděnou vanu. Katey se však vytratila, jakmile se Ravenna ponořila do jemně vonící vody.
A odnesla s sebou jediné její šaty, ty modré vlněné.
Zaraženě ležela ve vodě a přemítala, co má Katey za lubem. Služebná se vrátila v několika minutách a šaty nesla zpátky. Ravenna ji pak ani nemusela zpovídat. Pochopila, že na ni chystá nějaký podraz, když uviděla skupinku služebných trousících se do šatny. Všechny vlekly v drobných rukách balíky hedvábí a saténu.
„Řekněte lordu Trevallyanovi, že nechci žádné nové šaty,“ oznámila Ravenna Katey, jakmile se zvedla z vany a mokré tělo si zabalila lněným ručníkem.
„Slečno, ty staré nemůžete nosit věčně! A co ten bál? Bude do dvou dnů!“ Katey položila obnošené modré vlněné šaty přes křeslo, aby je připravila opět pro svou paní.
Ravenna měla zlost, a tak si přetáhla starou, poněkud těsnou košilku přes prsa tak rychle prudce, že ji roztrhla. „Krucinál!“ zaklela tiše a prst prostrčila švem pod paží.
„Co jste to řekla, slečno?“
„To je jeden z oblíbených výrazů jeho lordstva.“ S těmi slovy hrábla po korzetu a pustila se do šněrování. Po celou tu dobu soptila. Katey odvaha rozhodně nechyběla, o tom nebylo pochyb. Nikdy se s Ravenniným nemanželským původem nesmířila. Vypadala jako ten poslední, kdo by se podílel na dívčině únosu – ale byla tady, ta ďáblova služka, a pomáhala Trevallyanovi ve všem.
Ravenna po ní vrhla kradmý pohled. Bylo to smutné, ale věděla až příliš dobře, proč mu Katey při něčem takovém pomáhá. Pro anglické uchvatitele platily jiné zákony. A jiné platily pro vyvržence. „Já nejdu na ten Cheshamův bláznivý ples, a tím to končí.“ Ravenna se nasoukala do živůtku a natřásla si sukni. Oblečení už nebylo o nic lepší než kus hadru, a to i ve srovnání s Kateyinými prostými černými lněnými šaty.
„Budete muset na ten bál, slečno. Pozvali všechny. Celé hrabství. Mimoto nechci ani pomyslet,“ Katey ztišila hlas, „co by jeho lordstvo vyvádělo, kdybyste se tam neukázala.“ Přešla Ravennin pokus o břitkou odpověď. Přistoupila k posteli a propustila služebné. Pozdvihla každou z nákladných látek. „Která se vám líbí nejvíc? Pán říkal, že si jich máte vybrat pět.“
Ravenna přelétla pohledem po nákladné kupě látek ležící na posteli. Nacházelo se mezi nimi moaré v barvě bordó, těžký purpurový saténový proužek, dokonce i kostkovaný taft v jemných odstínech růžové, černé a zelené. Každá z nich byla nádherná. A nákladná. Prostě božská. Za jiných okolností by jásala, že bude mít šaty ušité z kterékoli z nich. V případě, že šlo o dárek od Trevallyana, tomu tak ale nebylo. Nebyla ani jeho milenkou, ani jeho otrokyní. Mohla se oblékat sama.
„Odneste to! Nevyberu si nic z toho.“ Obrátila se zády k posteli a zapnula si vpředu háčky modrých šatů.
„Ale slečno –“ Katey zmlkla, když uviděla, že se dívka temně podmračila. „Tak dobrá. Odnesu je,“ souhlasila celá nesvá. „Pak se ale nedivte, jestli jeho lordstvo nechá vybrat to hedvábí mně. To on mi přikázal, abych vzala vaše míry z těch starých šatů, které máte teď na sobě.“
„Prostě to odneste. Já žádné šaty nechci.“ Ravenna se k ní obrátila. „Povíte mu to, viďte?“
Katey přikývla elegantně upravenou šedou hlavou. „Ano, slečno. Spolehněte se!“
Služka odešla a zamkla za sebou potapetované dveře. Ravenna v sobě potlačila nutkání také o ně něčím mrštit.
Večeře proběhla, aniž by se Katey zmínila o oblečení. Ravenně by bylo úplně jedno, kdyby klidně to hedvábí poslali zpátky do Francie nebo do Spitalfields, nebo odkud pocházelo. Nechtěla o tom už přemýšlet.
Pak ale nastal večer, dlouhá vlekoucí se temnota před tím, než si půjde lehnout. Mohla se tak leda krčit u krbu a mžourat do knihy. Padla na ni stísněnost, jak tak malomyslně zírala do plamenů třepotajících se v krbu. Chtěla jít domů. Nejen proto, že se jí stýskalo po Granii, ale také protože jí chyběla společnost. Začaly na ni doléhat všechny ty dny ve věži, kdy mohla mluvit pouze s Katey.
Na Trevallyana se pokoušela nemyslet. Myšlenky se jí k němu proti vlastní vůli zatoulaly. Přemítala, co tak asi teď dělá. V malém pokoji s gobelíny ho asi Greeves obsluhuje při večeři. Bezpochyby mu u večeře nechybí společnost. Na zámek přijel Chesham. Třeba sedí oba právě nyní v knihovně a smějí se nějaké oplzlé historce. Trevallyan na ni jistě nemyslel celý den.
Poposedla v křesle. S pocitem, jak je opuštěná, si pohrávala s nití, která jí visela z rukávu. Trevallyan jí do myšlení nepronikne, přikazovala si. A přece se jí do něho vplížil jako obraz – jak se usmívá, směje nebo je zamyšlený. Také si vybavila obrázek sebe sama z onoho odpoledne. Jak byla otrávená a znepokojená. Při pouhém pomyšlení na to se celá přikrčila. Neměla co dělat, a tak vstoupila do šatny – rozhodla se, že prozkoumá, co obsahuje. Chovala v sobě naději, že tam třeba objeví něco, co by jí mohlo pomoci při útěku z věže. Nepřišla na nic, vyjma dalšího znepokojivého odhalení.
Když otevřela skříň, kde měl na zlatých ramínkách úpravně zavěšeny košile a redingoty, uhodila ji do nosu vůně. Byla to Trevallyanova vůně, která se držela v jeho šatech a provoněla mahagonový vnitřek skříně. Kdesi hluboko v nitru se jí probudil zvláštní vzrušivý pocit, jako by na tu vůni reagovalo její tělo, třebaže mysl se tomu brání. I když tomu nechtěla, tak zavřela oči a pokusila se vybavit si jeho tvář. Podařilo se jí to s bolestnou přesností. Trestem za tuto pošetilost bylo, že se cítila ještě osamělejší než předtím.
Zatáhla za nit a roztrhla si rukáv. Do očí se jí vedraly slzy zoufalství, proto vstala a zamířila k policím s knihami. Nehodlala na Trevallyana myslet. Nehodlala.
Ale i tak na něj myslela. A jako by ho myšlenky přičarovaly, stál mezi dveřmi, když k nim pohlédla. Očima plnýma touhy, i když rozzlobenýma, ji pozoroval z prahu ponořeného do stínu.
„Přišel jsi, abys mě pustil, nebo chceš, abych po tobě hodila další sošku?“ Pozdvihla jedno obočí, jak bylo jeho zvykem. Chladně zase věnovala pozornost svazkům na polici. Doufala, že tím úspěšně skryje, jak se jí chvějí ruce a že je v místnosti najednou teplo. Až příliš horko.
„Katey mi řekla, že nejíš ani nepíšeš.“ Zavřel za sebou a vkročil do kruhu světla.
Ravenně se chtělo na něj zavrčet. Tak proto se Katey při každé příležitosti, která se jí naskytla, hrabala v papírech na Trevallyanově stole! „Doufám, že platíš Katey dobře. Špiclování není laciná záležitost.“
„Je loajální.“ Usadil se do křesla naproti jejímu, do toho používaného.
„Až příliš loajální,“ zahučela.
„Chápu, že nemáš chuť k jídlu. Ale proč nepíšeš?“
Obrátila se k němu. Na její hněv byl skvostný pohled. „Jak si vůbec můžeš myslet, že bych tady něco svedla napsat?“
„Chci, abys psala.“ Ani na okamžik nespustil oči z její tváře. „Potřebuješ psaní.“
Byla plna pochybností, avšak její oči nedokázaly lhát. „Rozhodla jsem se s psaním skoncovat,“ pronesla tiše, poraženeckým tónem. „Je to ztráta času. Teď už ti věřím, že by mi to nikdy nevydali.“
„Vždyť je to směšné! Píšeš skvěle! Chci vědět, jak ten příběh pokračuje dál. Vyprávěj mi ho.“
Nedokázala tomu uvěřit. Teď jí přikazuje, ať píše! Drzost toho člověka opravdu nezná mezí. „Nehodlám trávit večery tím, že budu svého věznitele bavit pohádkovými příběhy!“
Přitáhl si křeslo o pár stop blíž k ní a promlouval k ní obvyklým arogantním způsobem: „Jen se posaď a spřeď mi nit nějaké pohádky. Vyprávěj mi dál o té své malé hrdince. A zítra budeš mít hned co psát.“
„Ne!“ Zamračila se a pustila se do zkoumání knih na polici. Témata, o nichž díla pojednávala, se co do vzrušení rovnala pohledu na otce Nolana pojídajícího zelnou polévku.
„No tak, přečti mi příběh, který jsi ještě nenapsala.“
Pevně zavřela oči. Nechtěla to udělat. Sebemenší chvilka s ním strávená znamenala zradu vlastní sebeúcty.
Pomalu se k němu otočila. Proklínala se za to, ale byla mu podivně vděčná za společnost. Vklouzla do křesla naproti.
„Jak se jmenovala ta dívka?“
Věděla, co má na mysli. „Skya,“ zašeptala.
„A on?“ Upřeně se na ni díval ve světle krbu. Ve stínu působila jeho tvář přísně a nepřirozeně. Připadala si, jako by ji k vstoupení vyzval samotný Cuchulain.
„Aidan,“ pronesla tichounce.
„A kdes je naposledy opustila?“
Ravenna se dotkla zrudlých tváří. Neuhýbala mu pohledem. „Musím to vyprávět?“
„Ty mi to chceš vyprávět, má lásko,“ ujistil ji polohlasným šepotem. „Jsi bard. Jsi bard, i když o tom ještě nevíš.“
Navlhčila si rty. S váháním, nejistě se pustila do vyprávění.
***
Skya kroutila paží, avšak sevření bylo pevné jako železná obruč. A čím víc se bránila, tím pevnější bylo. Se zaúpěním dopadla na hliněnou stěnu. Cítila, jak ji zalévá strach jako dešťová sprška.
„Pusť mi tu ruku!“ přikázala mu sotva slyšitelně. Vyděsila ji zloba, jež se mu zračila v modrých očích.
„Teď tě uvězním já!“ Hezké rysy měl napjaté potlačenou zuřivostí. „Dovedeš ty si vůbec představit, jaké to je, žít v tom vlhku pod mostem? Jako že je nebe nade mnou, už se tam nikdy znovu nevrátím!“
„Ty víš, že bys mohl bydlet v chatrči se mnou. Ale nechoval ses náležitě.“ Nepřestávala přitom trhat paží. Držel ji pevně, avšak s obdivuhodnou ohleduplností, aby ji nezranil. „Že jsem se nechoval náležitě! Vždyť je to směšné. Já se přece jednoho dne stanu králem celého Clancullenu. Jsem princ, a ne nějaká tvoje hračka na hraní.“
„Já – já ani nechci, abys byl moje hračka.“ Sklopila oči. Tváře jí jen hořely. „Chci jen, abys byl hodný. Abys mě měl rád…“
Obrátil oči k nebi. „Tebe, a mít rád? Očarovala jsi mě, proměnila v úděsného skřeta, hodila mě pod most – a to chceš, abych tě měl rád? Žádný smrtelník by nikdy nemohl mít rád takovou čarodějnici, jako jsi ty!“
„Ale přece jsme prožili jeden večer…“
Její odpověď ho zarazila, jako by se i on rozpomínal.
V očích se mu zračil zachmuřený a vzdálený výraz. Brada mu tvrdla, jako by skřípal zuby. „Tu noc byla bouře. Někdy se ptám sám sebe, zda se to vůbec stalo.“
„Stalo,“ zašeptala. Zatoužila, aby mohla opět obejmout jeho pevnou, klenutou hruď a ležet s ním na chudém lůžku ze slámy.
„Pak jsi mě očarovala a přinutila mě k tomu,“ odpověděl jí zlostně.
„Sám víš, že ne.“ Vztáhla ruku v pokorné prosbě.
„Čarodějnice jedna,“ zabručel, jako by to bylo pojmenování, kterým ji mohl nejvíc ponížit.
„Já nechci být čarodějnicí. Mění to na věci něco?“
„Ne. Čarodějnice jsi – a to, že nemáš rozcuchané šedivé vlasy a nos samou bradavici, je jen důkazem, že sis nějakým kouzlem změnila zevnějšek.“ Prohrábl husté prameny zlatých vlasů a něžně ji k sobě přitiskl. „Podívej se na mou skutečnou podobu. A teď mi ukaž tu svou!“
„Díváš se na ni,“ přiznala tiše.
„Nevěřím ti.“ Dotkl se jejích vlasů a konečky prstů jí přejel přes tvář a po útlém nosíku. „Jsi příliš krásná. Žádná ošklivá zlá čarodějnice s nosem samá bradavice by takhle vypadat nemohla.“
„Jestli se mnou budeš takhle mluvit, tak tě znovu proměním ve skřítka!“ Škubala paží, aby si ji opět uvolnila, ale on ji držel jako ve svěráku. Když se tak na něj dívala, tak přemítala, zda si vůbec uvědomuje, jak hluboce ji ranil. Jeho jízlivost ji proklála jako čepel toledského meče.
„Jestli mě ještě jednou proměníš v toho skřeta, tak by mně nikdo v království nemohl mít za zlé, kdybych tě zabil, jako že je bůh nade mnou.“
Obdařila ho pohledem plným bolesti. „Proč musíš říkat takové věci?“
„A proč ty mě tady musíš věznit? Proč ty mě tady držíš v podobě skřítka?“
Princ se k ní skláněl jako bojovník pátrající po nějaké stopě.
Postrašeně se od něj odtáhla.
„Jestli mě ještě jednou proměníš v tu příšeru, tak –“
Větu ani nedopověděl. Princ zmizel.
„Zabiju tě! Zabiju tě! Přísahám, že tě zabiju!“ ječel skřítek a poskakoval v rohu.
Skya vstala a třela si bolavou paži. Nechtěla, aby se zase objevil skřítek, ale princ ji vystrašil tím, jak zachmuřeně, rozzlobeně se tvářil. Někdy byl prostě pud silnější, jako se tomu stalo tehdy s tím drakem. Zatoužila, aby to Aidan pochopil a přestal ji děsit.
Zrak jí utkvěl na skřítkovi. Na prince byl lepší pohled než na ošklivou malou obludu. Avšak Aidanovy síly se musela obávat víc než skřítkovy.
„Tak se ztrať! Zmiz zpátky pod svůj most!“
„Ne! Ne!“ Skřítek bušil malými pěstičkami a bezmocně jí jimi hrozil.
Mrštila po něm tou nejtěžší z urážek. Zasmála se se slovy: „Ztrať se! Vrať se zpátky pod svůj vlhký tmavý most!“
Skřítek, přestal poskakovat. Stál a upíral na ni smutné němé oči.
„Tak tobě se ten most nelíbí, nemám pravdu? Ty bys zůstal raději tady u ohně?“ Přistoupila ke krbu a zamíchala čímsi ve velkém černém kotli. „Mám medovinu – a medové koláčky. Moje přítelkyně, stará sova sídlící v lískovém keři, mi dokonce k večeři přinesla králíka.“ Vrhla na něj postranní pohled. „Princi Aidane, tvůj návrat je vítaný, budeš-li se chovat, jak náleží.“
Skřítek sepjal ruce a sklonil hlavu – obrázek kajícnosti.
Opět se rozesmála. Ze srdce si přála prožít s ním další večer. Když Aidana tehdy oné příšerné deštivé noci přivedla zpod mostku, vyprávěl jí o svém otci, o válce a o královstvích. Něžně ji objímal, neboť temnota pod mostem přinášela stejnou samotu jako pohodlí domku. V dešti nebylo kam uprchnout. Pak mu nabídla medovinu a medové koláčky a on toho snědl za celý regiment. A potom ji odvedl na lůžko, proto, že byl prochladlý a promočený deštěm, a zčásti také proto, že se vzdal naděje, že vůbec kdy uvidí lidskou bytost. Vášnivě se milovali, dokud nebyli celí zborcení potem a víc než ukojeni. Usnuli u skomírajícího ohně.
Probudila se sama.
Trvalo jí celý den, než ho našla. Kouzlo ho dostalo zpátky do chatrče a zrada zpátky dolů pod most. Její zlomené srdce však nic nevyléčilo. Žádný z oceánů by neobsáhl slzy, které prolila. V bolestných mukách lásky se mu přiznala, že ho miluje. A on od ní utekl, jako by byla – jako by byla – čarodějnice!
Oči jí posmutněly. Pohlédla na skřítka a skousla si měkký dolní ret. „Asi bych neměla být tak pošetilá. Asi by ses raději měl vrátit pod most.“
Stvoření popadlo malou trojnožku a posadilo se v rohu s hlavou skloněnou a rukama složenýma v klíně, jako by bylo malé dítě. Vypadal tak vlídně a politováníhodně, že by téměř dokázala zapomenout, že se stal příšerou, kterou stvořila ona, nikoli Bůh.
„Tak dobrá. Dovolím, aby se princ Aidan vrátil.“ Přidržela si sukně lněného oděvu a sedla si před ním na bobek. „Ale musíš se chovat, jak náleží.“
Přikývl.
Znovu tedy luskla prsty.
A byl tu opět princ, rozzuřený jako tajfun.
Vrhl se na ni.
Luskla prsty.
A opět se zjevil skřítek a zuřil ještě víc než předtím.
S úlevou se usmála. Nebýt malé trojnožky, o niž princ Aidan zakopl, tak mohla ona zuřivě dupat vzteky nohama.
„Proč se nedokážeš náležitě chovat? To mě tak nenávidíš?“ Nebyla si jista, zda chce doopravdy slyšet odpověď.
Skřítek narovnal trojnožku a rozhodl se zaujmout znovu kajícný postoj. Rozhodla se, že si ho nějakou chvíli nebude všímat, a namísto toho zamířila k příborníku a vzala si jeden medový koláček.
Snědla ho před ním do posledního sladkého drobečku, jen aby ho pomučila.
„Tak!“ prohodila a pohladila si žaludek. „Bylo to moc dobré. A podívej, co mi jich zbylo! Ani nevím, jak to všechno sním.“ Zlomyslně přimhouřila oči. „A co vlastně večeřívají takoví skřítkové? Studené žáby? Jednu dvě muchomůrky?“
Skřítkova tvář se šklebila znechucením. Když mu ukázala na dveře a vyzvala ho, aby zmizel, tak znechucení vystřídala hrůza.
„Takže ty chceš zůstat a pochutnávat si na mé medovině a medových koláčcích, nemám pravdu?“
Přikývl.
„Dám ti ještě jednu možnost. Chovej se jako malý hodný princ, nebo se ti odplatím peklem.“
Luskla prsty. Vzhlédl k ní princ.
„Jak kouzelně vypadáš,“ řekla mu.
Aidanova ústa se výsměšně zkřivila, když zjistil, že sedí na titěrné stoličce.
„Jak nádherná jsi.“ Vstal, ale neučinil k ní ani krok.
Zrudla. Nevěděl to, ale když se k ní choval laskavě, tak bylo kouzlo, kterým jí spoutával, mnohem silnější než všechny její čáry.
„Pojď, naliji ti trochu medoviny.“ Sladce se na něj usmála a ponořila do kotle šálek. Položila ho na stůl tak, aby na něj dosáhl.
„Posaď se, jestli chceš“
Opatrně obešel stůl a posadil se na lavici poblíž krbu.
Vypil horkou medovinu a nespouštěl z ní oči. Pozoroval ji tak, jak rytíř pozoruje svého nepřítele.
„Víš přece, že mě budeš muset pustit,“ pronesl hlubokým hlasem, o jakém se jí snívalo.
„Proč?“ zašeptala.
„Vyslechl jsem, co si povídáš se sestrou. Můj otec hodlá uhodit na zámek tvého otce. Král Turoe neušetří nikoho. Jsem jeho jediný syn.“
„Já tě tady držela jenom proto, abys všechny na mém zámku nepobil.“
Zamračil se. U někoho tak krásného to působí ohromujícně, pomyslela si. „Putoval jsem křížem krážem těmito lesy, protože jsem zabloudil. Opravdu jsem měl za cíl prozkoumat, jaké má tvůj otec dělostřelectvo. Ale k tomu se mi vůbec nenaskytla ani sebemenší možnost, nemám pravdu?“
Poněkud bázlivě se usmála. Avšak zpráva, kterou vyslechla, v ní rychle vyvolala mrzutou náladu. „On krále Turoea porazí.“
„Má silnější armádu než vy. A ty to víš.“
Zahleděla se do skotačícího ohně. „Když tě nechám jít, tak se spojíš se svým otcem a stejně napadneš náš zámek. Tvoje slova jsou jen výmluvou. Všichni z Clancullenu rozdmýchávají válku!“
„Máme právo podmanit si zem, když to dokážeme!“
Vrhla na něj pohled. Byl tak silný a jeho přesvědčení bylo tak prosté a čisté. Nepochybovala o tom, že by se dovedl zmocnit otcova zámku i bez pomoci krále Turoea. „My jsme ale mírumilovní lidé. My válku nechceme.“
Zvolna vztáhl ruku a položil ji na její pravou dlaň, na tu, jíž kouzlila. „Cílem čarodějnic přece není mír. Ty jen rozdmýchávají nenávist, odpor a strach.“
„Já nechci být čarodějnicí.“ Proklínala slzy, které se jí vedraly do očí. Nastal čas, kdy měla dát najevo statečnost, a ne se rozplakat jako malé dítě. „Já sama jsem odešla do dobrovolného vyhnanství, do tohoto lesa, abych zachovala mír. Nemohu připustit, abys ho ty nebo tvůj otec zničil!“
„Ale mír už zasvé vzal. Právě touto dobou se třeba můj otec chápe meče se širokou čepelí a –“
„Ne!“ vzkřikla a vyskočila ze židle. Její medovina vystříkla na udusanou hliněnou podlahu. „Na takové věci ani nemysli!“
„Máš ráda svou rodinu? Tak ji zachraň!“ přikázal jí.
„Ale jak? Která cesta je ta pravá? Nemohu tě nechat běžet jen proto, abych pak zjistila, že jsi jim vyhlásil válku!“
Přitáhl ji k sobě. Jedna svalnatá paže mu sjela k jejímu útlému pasu, druhou rukou si propletl prsty s jejími – na pravé ruce, jíž kouzlila.
Zachvátila ji panika. Nedokázala se bránit, když ji takto držel za ruku. Pokoušela se uvolnit z jeho sevření, ale bezvýsledně. Na to měl příliš velkou sílu. I kdyby ji přestal držet kolem pasu, stačilo jen, aby nepouštěl její ruku, a pak by byla stejně slabá jako obyčejný smrtelník.
Upírala k němu pohled a hluboko v nitru se jí rozrůstal znepokojující pocit. Nemohla-li vládnout pravou rukou, byla bezmocná. Velice dobře si to uvědomoval, což prozrazoval i jeho úsměv.
Shlížel na ni a ústa se mu pěkně vyklenula zlomyslným úsměškem: „Teď jsi ty mým zajatcem, viď?“
Přejela si jazykem rty a nedokázala odtrhnout pohled od jeho očí. „Jsem tvůj zajatec, ale pouze do té doby, než pustíš mou ruku. A to budeš muset nakonec udělat.“
„To ano. Ale mezitím tě budu moci mučit stejně, jako ty jsi mučila mě.“
„Ale jak já jsem tě –“
„Ty si myslíš, že jsem oné deštivé moci chtěl přijít a milovat se s čarodějnicí?“
Azurově modré oči se jí zatřpytily slzami. Zoufalství ji zavalilo takovou měrou, že se nahrbila, jako by byla stařena. „Mně ta noc nepřipadala tak strašlivá,“ mínila a potlačila vzlykání.
„Bylo to nádherné!“
Tvář mu ztvrdla jakýmsi podivným citem, který nedokázala rozpoznat.
„Tys mě svedla,“ zašeptal. „Nechtěl jsem se s tebou milovat, ale jakmile ses mě zmocnila, proklela jsi mě tou posedlostí. Pod tím hnusným tmavým mostkem jsem nedokázal myslet na nic jiného než na tebe. Ale byl jsem jen malý, nemohoucí skřet. Nikdy jsem se tě nemohl zmocnit – pokud by ses ovšem nade mnou neslitovala a nevrátila mi zase podobu.“ Rty jí vášnivě přejel po uchu. „A tys mi zase vrátila mou původní podobu – a teď si můžu vzít já tebe.“
„To ano. Ovšem jak jsi říkal, moje krása může být pouhé kouzlo…,“ namítla a ztěžka oddychovala. Pod dotyky jeho úst ztrácela dech.
„Ukaž mi svou starou ošklivou tvář a pak tě možná nechám na pokoji. To je tvoje jediná záchrana.“
Sklonila tvář k jeho a zkoumavě si ho prohlížela. Vědomě by samozřejmě dokázala svůj zevnějšek změnit. Nyní však byla sama sebou, jako byl sám sebou on. Oči jí potemněly. Také ona po něm zatoužila. Nepříjemný tichý hlásek v jejím nitru ji nabádal, aby v tom nepokračovala.
„No tak, kde je ta babizna s nosem samá bradavice?“ šeptal jí do vlasů.
„Neexistuje,“ připustila a proklínala se za ta slova.
„Tak dobře, dobře,“ vypravil ze sebe chraplavým hlasem a přitiskl rty na její.
Volnou rukou se ho podvědomě pokusila zastavit. Dlaň jí přejela po pevné zarostlé hrudi, po těle, které odhalovaly rozedrané hadry, jež kdysi bývaly skřítkovým oblečením. Vzepřela se mu, ale bylo to jako vzpírat se proti zdi – nepovolil. Prostě ji líbal dál a přejížděl jí rukou nahoru a dolů po zádech lněných šatů, až se jí v lůně rozšířila sprška rozkoše.
„Ve chvíli, kdy jsem tě políbil, jsem věděl, že jsi čarodějnice,“ zaúpěl rozkoší a skryl tvář v jejích zlatých vlasech.
„Ale jak líbá čarodějnice?“ otázala se ho prostě.
Zasmál se. Hruď pod její dlaní se tím rozechvěla. „Podle mě je to dáno veškerou tou zkušeností, kterou jsi získala zajímáním mužů a tím, že jsi je zbavovala rozumu.“
„Ach to ne…“ Doširoka rozevřela oči ohromením. „Žádní jiní muži nejsou. Byl jsi jenom ty! Miluji jenom tebe.“
Zdálo se, že nad jejím přiznáním užasl. Krátce přemítala, jak je využije proti ní. Modlila se, aby tomu tak nebylo.
„Jakým kouzlem to vládneš?“ pronesl polohlasem a potom jí pozdvihl bradu, aby ji mohl znovu políbit. Když odtrhl rty od jejích, zahleděl se na jejich propletené ruce a navrhl: „Pojďme k tobě na lůžko.“
„A co zítra?“ zeptala se ho vystrašeným tlumeným hlasem.
„Zítra budu pryč. Ale tentokrát se ujistím o tom, že mě nesleduješ. Teď bude řada na tobě, abys toužila po něčem, co nemůžeš mít.“
„To pak nesmíš nikdy pustit mou ruku. Slib mi, že nikdy nepustíš mou ruku,“ naléhala mírně.
Sežehl jí rty vášnivým polibkem a vypudil jí tak z hlavy všechny myšlenky. A slib nechal nevyslovený.
***
Ravenna vzhlédla k Trevallyanovi, jako by si až teď uvědomila, že je dosud v pokoji. Seděl ve svém křesle a upíral na ni pohled. Byl pronikavý, a přece mu oči zářily oslnivým leskem skutečného citu, který právě v tu chvíli prožíval.
Nedokázala zabránit tomu, aby se nezačervenala. Proklínala se za to, jak ji její tváře vždy zradí. „Mluvila jsem příliš dlouho.“
Neřekl na to nic. Odpovědí byl prostě ten akvamarínový upřený pohled pozlacený ohněm planoucím v krbu.
„Myslím, že ten příběh není působivý. Koneckonců kdo by tomu věřil? Nějaká žena že by držela v zajetí prince –“
„Musíš to dokončit.“
To přesvědčení v jeho hlase ji překvapilo.
„A proč? Abych přihlížela, jak rukopis tlí v zásuvce toaletního stolku spolu se stuhami do vlasů?“
„Ne! Abys viděla, jak ti ten příběh vytisknou a jak se dostane do domovů všech čtenářů, kteří jej budou obdivovat.“ Zamířil pohledem k psacímu stolu a ke všemu tomu nepopsanému papíru a inkoustu. „Zítra musíš tohle všechno sepsat.“
„To mám psát na základě tvého rozhodnutí?“
„To ne. Ale proto, že psaní miluješ. A protože…“ Zpod přivřených víček se na ni upřeně díval. „A protože to umíš, což mnozí nesvedou.“
„Pokud mi tu knihu vydají, přestěhuji se do Dublinu,“ oznámila mu přesvědčivě.
„Ne – tou dobou budeš mou manželkou. To bude pro šlechtu překvapení, až se dozvědí, že je lady Trevallyanová spisovatelkou!“ Usmál se a sklonil pohled na sepjaté ruce. „Ve skutečnosti se toho nemohu dočkat.“
„Jsi si vším tak jistý!“
Zadíval se na ni prostě proto, že mu neunikla jízlivost v jejím hlase. Do očí se mu vrátil ten starý vztek. „Nejsem si jistý tebou. Jsi tak složitá, že se v porovnání s tebou zdá všechno ostatní hračkou.“
Na to mu neřekla nic.
Zvedl se z křesla a přikročil k ní. „Dobrou noc.“ Polaskal ji po tváři. „Kdyby ti bylo smutno, tak mě zavolej.“
Odvrátila hlavu. Jak se mohl domnívat, že se necítila osamělá v té věži, tak daleko od všech, kterým na ní záleželo?
Dívala se za ním, jak odchází. Jemu na ní záleželo takovým zvráceným, závislým způsobem. Kdyby tak dokázal v té své lásce dohlédnout dál a nechat ji odejít!
Neboť právě pak by se možná vrátila.
[bookmark: bookmark35]
Dvacátá pátá kapitola
Ravenna byla přichystaná na ples. Katey splnila své pohrůžky a vybrala látky místo ní. Objednali patery šaty. Ravenna – třebaže se tomu bránila – byla nyní oblečená a stála před vysokým otáčivým zrcadlem zasazeným v dubovém rámu a zkoumala v něm svůj odraz.
Katey jí stočila vlasy do úhledných těžkých loken a ty jí připevnila na šíji. Avšak i přes pomádu vonící po fialkách se jí tam, kde končí vlasy, uvolnily drobné kučery, což jí dodávala spíš renesančního než moderního vzhledu. Měla saténové šaty barvy královského purpuru s kanýry sukně olemovanými ručně malovanou černou linkou. Nicméně zlatým hřebem oděvu nebyly ve skutečnosti samy šaty, ale skvostná černopurpurová kytička ze sametových fialek, přišpendlená dovedně k výstřihu.
Ravenna se sotva poznávala. Tatam byla uličnice z dávných časů, pobíhající venku. Tatam však byla i zadumaná mladá žena, která se vrátila z Weymouth-Hampsteadu. Na jejím místě se objevila aristokratická dáma. Veškeré pochybnosti, které chovala o sobě, i své nejistoty, skrývala umně splývavost šatů a volánů. Tělesné nedostatky byly neviditelné. Ta proměna ji ohromila a to, jak byla upravená, jí polichotilo. Měla pocit, že je v nových šatech krásná, a to se jí zamlouvalo. Jako by jí to vdechlo sílu.
Jakkoli zbožně obdivovala svou róbu, neměla přesto v úmyslu ples navštívit.
„Dneska večer se setkáte s babičkou – to už se jistě těšíte?“ dumala Katey nahlas a rovnala jí přitom sukni a zapínala poslední háček na živůtku.
„Nesmírně se na to těším. Povím jí, že mě tu Trevallyan drží jako vězně,“ odsekla a potajmu vrhla další pohled na tu cizinku zračící se v zrcadle.
„A teď ticho! Žádné takovéhle řeči! Víte, že by něco podobného vaši babičku jen rozrušilo. Ona si myslí, že je to skvělé, když si vás samo jeho lordstvo vzalo pod ochranná křídla.“ S těmi slovy Katey odstřihla nit ze živůtku bohatě zdobeného stuhami. Malinké nůžtičky strčila do kabelky se zdrhovadlem, okrášlené stříbrným střapcem.
„A proč nikdo nedbá na mě?“ Ravenna se na Katey nemohla ani podívat. Nechtěla, aby služebná zpozorovala, jaká zuřivost jí plane v očích. „S lordem Trevallyanem jednáte, jako by to byl nějaký bůh, a se mnou jako se vzpurnou služkou, která neví, kde je její místo!“
„Vždyť to není pravda! Jeho lordstvo milujeme, to jo, ale o vás pečujeme taky, slečno. Kdyby ne, tak kam bysme se poděli? Hrabstvím by zavládlo jenom neštěstí a zkáza.“
Ravenna k ní zprudka otočila tvář. V očích jí jiskřilo zvědavostí. „Takže vy také víte o geisu? Proč to přede mnou po celá ta léta tajili, když o tom tady každičký ví?“
„Já to vím jen díky tomu, že moje sestra kdysi uklízela u reverenda Drummonda. A řeči se šíří jako oheň, slečno. Tady není dvakrát o čem mluvit – jinak by se neříkalo, že jedinou irskou zábavou jsou smuteční oznámení, nemám pravdu?“
Ravenna se pousmála. Zkřížila si ruce na prsou, ale dávala si přitom pozor, aby si nepomačkala ty drahé fialky. „Kdo o tom ještě ví?“
„No, určitě Greeves. Ten to vědět musí. Ten chodíval do hospody zvedat džbánky se starým starostou Peterem Maguirem.“
Odvrátila se od služebné a vrhla se na černou lavici pokrytou vyšívaným gobelínem. „Nikdo mě nedonutí, abych se za Trevallyana provdala!“
„To ne,“ odpověděla jí Katey klidně.
„Tak proč mě nenecháte odejít? Navždy mě tu držet nemůžete!“
„Jednoho dne se do něj zamilujete, slečno.“
„Jak vy to můžete vědět, když to nevím ani já?“
„Protože do každého dobrého muže se časem někdo zamiluje.“
Ravenna se po očku zadívala na svůj obraz v zrcadle. Výraz na její tváři byl v naprostém rozporu se slavnostním rázem šatů. „Měla bych o něm lepší mínění, kdyby mě pustil.“
„Dokážete utéct tak daleko před svým osudem, slečno Ravenno?“
Pozorovala Katey v zrcadle. „Ráda bych se o to pokusila. To je všechno, co chci – jenom mít možnost a pokusit se utéci Musím ji mít!“
„Pak bůh s vámi, slečno Ravenno. A jedno si pamatujte: Lítost je rána, která se nesnadno hojí.“ Služebná se na ni usouženě usmála. Zkoumala bedlivě, jak dívka vypadá. A potom – jako by tím gestem poklepala sama sobě na rameno – udělala pukrle a odešla z věže.
***
Trevallyan vstoupil do pokoje ve věži přesně ve chvíli, kdy hodiny v předpokoji osmkrát zacinkaly.
Ravenna stála u okna a sledovala proud vozů mířících k opevnění i to, jak z nich vystupují cestující. Rozlehlý trávník táhnoucí se až ke stínům, jež vrhaly útesy Briney Cliffs, osvětlovaly lucerny. Jak se zdálo, shromáždila se na něm už polovina Liru. Smáli se a popíjeli. Nějaký šumař hrál na housle Piper’s Chair – Dudákovu židli.
„Vidím, že tě Katey vystrojila i přes tvé protesty.“
Ravenna vrhla na svého návštěvníka nejistý pohled. Niall vypadal fantasticky. Oblečený byl v černém, se zlatou saténovou vestou. Působil jemně a byl krásný jako princ z pohádky. Kterákoli žena by byla pyšná, kdyby mohla přijmout jeho rámě. Třebaže nepatřil k nejvyšším z pánů ani nevlastnil Fabulosův přehnaně mužný zjev, nemohl se žádný z nich chlubit silou, jež z Trevallyana vyzařovala. I v davu lidí – jak tomu byla Ravenna nesčíslněkrát svědkem – přitahoval jednoznačně všechny pohledy. Lord Trevallyan do místnosti prostě jen nevstupoval, on ji ovládl.
Stejně jako ovládl nyní ji.
„Já na ten ples nejdu.“ Upírala na něj pohled a zarputile si trvala na svém, zatímco on hltal očima její šaty. To buřičství se mu zjevně nezamlouvalo, v očích se mu však zračil pouze obdiv nad tím, jak vypadá.
„Slyšels? Nepůjdu tam!“ oznamovala mu.
„Ale půjdeš.“ Jeho prohlášení nestrpělo žádný odpor.
„Co hodláš říci lidem? Že jsme zasnoubeni i přesto, že jsem tě opakovaně odmítla?“ Nedůtklivě vystrčila špičatou bradičku. Neměla v úmyslu chovat se jako malé dítě, ale on ji k tomu doháněl. Oba vypadali jako blázni kvůli té šílenosti, že ji držel ve věži.
„Nemám v úmyslu jim něco říkat… Ty snad ano?“ Koutek úst se mu pozdvihl v zahořklém úsměšku. Nevědomky prošel předpokojem a pak se opřel o jeden ze sloupků postele.
Popadla sukně a proběhla kolem něj. „Všichni se dozvědí, že tady s tebou žiju, když se s tebou objevím. To si mě pak opravdu budeš chtít vzít, až se po celém hrabství roznese, že jsem tvoje milenka?“
„Je mi jedno, co si budou myslet! Navíc si nebudou moci domýšlet nic – Grania totiž přijela s otcem Nolanem dřív. Až se objevíš po mém boku, tak se budou všichni domnívat, žes přijela s nimi.“
„Neponecháš nic náhodě, že?“ vmetla mu s hořkostí do tváře.
„To neponechám.“
Chytil ji za ruku a objal ji. Když jeho dlaně tiskly hladký satén zpevněný kosticemi, který jí obepínal pas, projelo jí rozechvění.
Upřeně se mu dívala do očí. „A to jsem ti ještě nestačil říci, jak nádherná jsi dnes večer,“ zašeptal. Ta slova vyzněla jako nechtěná zpověď. „Pohled na tebe, Ravenno, mi úplně vyráží dech.“
Zavřela oči. Přejížděl jí po bocích pevnýma rukama. Stačilo jen zaklonit hlavu – věděla, že by ji políbil. Jeho umění svádět se opět projevilo jako omamující elixír.
Ucítila, jak jí kolem šíje zastudil chladný kov. Rychle otevřela oči dokořán. Ve vzdáleném zrcadle stojícím na podstavci zahlédla, že jí zavěsil na krk smaragdový náhrdelník představující celé jmění.
„Ty smaragdy patřily mé matce. Jsou to smaragdy rodu Trevallyanů.“ Také on se zadíval do zrcadla. „Říkal jsem si, že na tobě budou kouzelné…, a také že jsou.“
Tvář jí zastřely zachmuřeně mraky. „Ani ty klenoty mě nedonutí, abych šla na ples. Už jsem ti řekla, že tam nechci!“
Prsty mu těkaly po jejích pevně sešněrovaných žebrech. Jeho dech ji zašimral na nahém rameni. „Nepřeješ si přece zklamat Cheshama! Napomínej, že to je jeho ples. Mimochodem uspořádal ho podle mě z jediného důvodu. Hýčkal totiž malou naději, že tě dneska večer uvidí.“ Vyklenula jedno černé obočí do udiveného obloučku. Nakonec se mu ji podařilo vyprovokovat „Tedy lord Chesham? Ostatně je to jeho ples, ne? Takže mu vyřiď, že mne může doprovodit dolů. Je to takový oslňující mladý muž, nemám pravdu?“
„A gentleman,“ dodal a v žertu ji ztrestal tím, že ji kousl do krku, „jak si jistě vzpomínáš, když tehdy tak neurvale přerušil tvou koupel.“
„To nic nemění na tom, že je mladý a hezký. A dovede se člověku tak pěkně dvořit!“
„To ano – vyspi se s ním a bude ti patřit celý!“
Rozzlobeně se mu vytrhla. Trevallyan bude mít vždycky poslední slovo. „Jestlipak jsi trochu přemýšlel o tom, že bych mohla ve skutečnosti dostat nabídku k sňatku od Cheshama?“
„Jistě,“ odpověděl jí a vážným výrazem pozoroval, jak odchází. „Věřím, že tě dnešního večera – když tě tak vidím v těch šatech – může požádat o ruku kterýkoli z pozvaných mužů.“
„A co bez těch šatů? Bez těch šperků? Bez těch pak neznamenám nic?“ Nedokázala skrýt zraněné city.
Stoupl si za ni a znovu ji vzal do náručí. Kotníky prstů jí jemně přejel po oblých ňadrech, která sotva skrýval hluboký výstřih. „Kdyby ses tam objevila bez šatů, tak by se kvůli tobě mohl také jeden muž zabít. Takže na to ani nepomýšlej!“
Vrhla na něj letmý pohled. V krásných očích mu zahořel majetnický pud.
Políbil ji na krk a pronesl sotva slyšitelně: „Zapomínáš, má lásko, že jsem tě viděl oblečenou i svlečenou. Jednoznačně dávám přednost tomu druhému.“
Zatoužila, aby jí byla Katey neuložila vějíř do kabelky se stříbrnými střapci. Teď by ho mohla použít. Bolestně prahla po tom, praštit ho po hlavě. Navíc se v obvykle studeném věžním pokoji udělalo z nepochopitelných důvodů nesnesitelné horko.
„Kéž by tak už nebyl nejvyšší čas jít! Půjdeš se mnou, nebo mám poslat Greevesovi vzkaz, že se tu zdržím na noc?“
Nedával jí na vybranou. Buď se s ním vydá na ples a pokusí se uprchnout, anebo s ním bude bojovat celou noc.
Zádrhel spočíval v tom, že její bojové umění na něm vždy selhalo.
„Kruci, tak já tedy na ten zatracený ples půjdu!“ zaúpěla a uhnula před jeho polibkem.
Přitiskl si ji k sobě opět co nejtěsněji, neboť zjevně vychutnával jejich souboj. „To ale nemusíš. Mně se vždycky líbily naše hry na kočku a myš.“
„Až moc!“ vmetla mu do tváře. „A teď mě odveď na ten Cheshamův zatracený bál.“
„Psala jsi dneska?“
„Ano.“
Spolkla vztek.
„Musíš mi ten příběh dovyprávět.“
„Konec zůstává dosud nenapsaný“
Zadíval se na ni a v akvamarínových očích se mu zračil pobavený, přesto však váhavý výraz. „Musíš mi ale povědět, zda Skya získala Aidanovu lásku.“
Srdce se jí sevřelo podivnou bolestí. Přepadla ji nečekaně. Vztek se rozplynul jako mlhy na Sorra za slunného dne.
Pokrčila rameny a donutila se vymanit z tepla jeho objetí. Jediné, co ze sebe vypravila, bylo smutné: „To se ještě neví.“
***
Trevallyan s Ravennou nevstoupil okázale do tanečního sálu, ale zavedl ji chodbami pro služebnictvo do knihovny. Odtamtud vešli do velké síně a rychle se vmísili mezi hosty – Trevallyanovy přátele – takže nikdo nebyl moudřejší, pokud se Ravennina ubytování týče.
Byla pevně rozhodnuta, že svého věznitele potýrá. A tak využila každičké příležitosti, která se jí naskytla, aby se mu vzdálila.
Bylo to však marné. Když přispěchali hrabě a lady z Devonu, aby se s Niallem pozdravili, ležela Ravennina ruka pevně na Trevallyanově paži. Když procházeli sálem nabitým stovkami bavících se lidí, tak jí tiskl rázně dlaň na záda. Stačil by jediný podezřelý pohyb a jistě by jí podrazil nohy a v rychlosti ji odvedl do věže. Zavdal by tak pořádnou příčinu k tomu, aby všechny klepny rozkmitaly jazyky.
„Rád bych tě s někým seznámil,“ pošeptal jí do ucha. Potom kývl na pozdrav nějakému staršímu gentlemanovi. Šedovlasý muž se otočil a Ravenna byla ohromena, když shledala, že to je lord Quinn.
„Tak co, Quinne, jak pokračuje vaše nová stodola?“ vyzvídal Trevallyan a postrkoval přitom Ravennu před sebou.
Mužovy neskutečně modré oči se okamžitě soustředily na ni. Byl zřejmě opilý – podle toho, jak se potácel. „Je to dobré. Dobré, Trevallyane. A kdo je ta okouzlující kůstka? Že tvoří ale půvabnou výplň těch šatů…“
Ravenna se znechuceně odtáhla. Lord Quinn byl dost starý, aby byl jejím otcem. Vždyť měl skutečně stejně starou dceru! Její představa o něm jako o vznešeném lordu a ochránci byla nyní beznadějně zbavena pozlátka.
Trevallyan přešel jeho poznámku. K Ravennině ohromení se obrátil ke starší ženě stojící vedle Quinna a uklonil se. „Lady Quinnová, jak se vám vede v tento příjemný večer? Ravenno, dovol, ať ti představím lady Quinnovou.“
Dívčina nevinná představa o anglické šlechtě brala rychle zasvé. Nedokázala uvěřit, že mohl lord Quinn pronést takovou nehoráznost s manželkou po boku. Stejně jako nemohla uvěřit tomu, že ta opilá zpustlá šedovlasá kráska, která stála vedle něj, je lady Quinnová.
„Těší mě, že vás poznávám, lady Quinnová,“ vypravila ze sebe, neschopna se smířit s tím, že tato žena, která ji pozorovala kalnýma zarudlýma očima, je táž, kterou viděla před lety sedět škrobeně v kočáře. Ke své rozmrzelosti si uvědomila, že o Quinnových neví vůbec nic.
„Mohla se dostavit i lady Kathleen?“ ptal se Trevallyan, který měl zjevně dost vzezření lorda a lady Quinnových.
„Ano, je tady, lorde Trevallyane.“ S těmi slovy vytáhl Quinn z hloučku hostí plavovlasou dívku.
Konečně se Ravenna ocitla v přítomnosti královny, která opanovala celé její dětství. Po celý život obdivovala Kathleen Quinnovou, možná ji dokonce občas i nenáviděla pro její výhody a bohatství. Nyní však viděla, jak je královna ušlápnutá rodiči. Ravenna v nejmenším neočekávala bledou plachou krásku, která udělá před ní a Trevallyanem pukrle. Pyšná Kathleen Quinnová existovala pouze v jejích představách.
Zdaleka jí už nezáviděla, spíš pocítila vlnu soucitu, když lady Quinnová postrčila dceru k Trevallyanovi se slovy: „Kathleen, dítě, tak řekni něco! Je nám stydno, že se ti nedostává vtipu! Nenapadá tě něco roztomilého, co bys pověděla nejvýhodnější partii v Irsku?“
Kathleen zrudla jako červená řepa. Půvabné azurově modré oči se jí zalily slzami. Byla Trevallyanovi vděčná, že se na ni usmál a přešel matčinu hrubou poznámku.
„Lady Kathleen,“ oslovil ji jemně, „rád bych vám představil Ravennu. Máte toho hodně společného. Předpokládám, že by se z vás dvou mohly jednoho dne stát velké přítelkyně.“
Lady Kathleen přikývla. Ravenna s hrůzou zjistila, že má ta mladá žena slzy na krajíčku.
„Tak ráda vás poznávám – ani nevíte, jak dlouho vás obdivuji,“ přeháněla Ravenna v zoufalé snaze dívku utěšit.
„Jsem také nesmírně ráda, že vás poznávám,“ podotkla Kathleen a odvrátila v rozpacích zrak.
Rozhostilo se strašné ticho, zatímco Ravenna tápala po nějakém jiném tématu. Ze zoufalství vyhledala pohled lorda Quinna. Nedalo se pochybovat o tom, že očima hltal ty ručně vyrobené fialky, které měla připnuté na prsou – nebo spíš ňadra dmoucí se nad nimi.
Pocítila, jak jí zahořely tváře, a obrátila se na Trevallyana, aby jí pomohl. Přikývl a zahučel něco o tom, že se jdou podívat na Ravenninu babičku. Vzal Ravennu za paži a odváděl ji pryč. Ravenna vrhla na Kathleen poslední pohled. Děvčeti právě od plic nadávala opilá matka.
„Já netušila…,“ šeptala Ravenna spíš pro sebe.
Trevallyan se ohlédl po lordu a lady Quinnových, než je pohltil dav. „On se miliskuje s kdekým a ona pije. A veškerá tíže toho doléhá na Kathleen.“ Znechuceně svěsil koutky.
„Je mi jí tak líto! Vypadá, jako kdyby jí nebylo pomoci.“
Obdařil ji uznalým pohledem. „Věřím, že to, co jsem řekl, je pravda – vyslovil jsem domněnku, že ty a Kathleen budete jednoho dne velké přítelkyně. Máte toho hodně společného. Každé je vám vlastní jiný druh síly, ale musíte na ni spoléhat.“
„Když si pomyslím, jak jsem ji kdysi obdivovala!“ Ravennin pohled byl vzdálený. „Ale asi ji teď obdivuji víc.“
„Má peníze, ale nic jiného. Je strašlivě osamělá.“
„A strašlivě krásná,“ poznamenala Ravenna a pocítila, jak se jí hrdlo stáhlo něčím velice podobným žárlivosti. Snažila se zůstat nad věcí, a přece toho nebyla schopná. Zeptala se proto: „Proč ses nedvořil jí?“
Pevně se na ni zahleděl. Palcem jí přejel po tváři. „Protože mé srdce patřilo už jiné.“
Zahleděla se mu do očí a spatřila tam to, co nedokázal vyjádřit slovy. Nalezla tam také ono vlastnění, které se naučila tak nenávidět. Vlastnictví, které si, jak se obávala, vykládal nesprávně jako lásku.
„Ma chère!“ přerušil tok jejích myšlenek povědomý hlas.
Ohlédla se. Trevallyan se už mračil.
„Ach Monsieur de la Connive! Jak ráda vás opět vidím!“ Ravenna pobaveně vztáhla ruku a Guy se zlomil přímo v pase jako nějaký dřevěný vojáček a políbil jí ji.
„Musíte se mi zadat na tento waltz. Nemohl bych žít, aniž bych si ho s vámi nezatančil!“ Zaujal pro ni pózu a vrhl na ni pohled. Jeho černé, melancholické vzezření bylo tak beznadějně vyumělkované, že pocítila, jak jí hrdlem stoupá zahihňání.
„S radostí, monsieur.“ Zadívala se na Trevallyana. Ten rovněž věnoval Guyovi pohled. Pohled nahánějící hrůzu. A takový, který rozhodně nebyl vyumělkovaný.
Tvář měl napjatou nelibostí a spustil hned: „Ravenna nemůže –“
„Bratranče! Konečně jste se uráčil ukázat! A podívejme se, co to vidíme držet se vašeho rámě! Jen si nemyslete, že si ji můžete nechat jenom pro sebe! Je tady, a jako že je bůh nad námi, my si s ní chceme také zatančit. Jak se vám vede, má drahá?“ S těmi slovy před ní stanul lord Chesham. Také on se jí uklonil a políbil jí ruku. „Seznamte se s mým novým známým, Stavrosem.“
Z davu vykročil řecký mladík s umně nakadeřenými dlouhými tmavými kudrnami. V rozevláté košili, jakou nosí básníci, a s až příliš krásnou tváří se dal popsat pouze jako poněkud zženštilý lord Byron.
„Ráda vás poznávám,“ řekla. Cítila se nesvá, když ji tak ze všech stran svírali vyparádění muži.
„Kdyby nebyli zaujati každý tak sám sebou, tak bych řekl, že se zajímají jeden o druhého. Co myslíš, má lásko?“ šeptl jí Niall do ucha a poděsil ji tak myšlenkami, které by nikdy nepronesla nahlas.
„Ty jsi ale zkažený!“ odpověděla mu šeptem za vějířem.
V téže chvíli se jí chtělo smát i praštit ho po hlavě.
„Pojďte si se mnou zatančit!“ naléhal na ni Guy.
„A pak se mnou!“ žadonil Chesham a tiskl jí rty ke hřbetu ručky.
„Jistě,“ souhlasila a položila dlaň na Guyovu bronzovou paži. Na Trevallyana se ani neodvažovala pohlédnout. Už si ho dovedla představit, jak probodává jejího tanečníka pohledem, jako by mu hodlal vyříznout játra a sníst je. Co ale může dělat, říkala si v duchu pobaveně. Musí ji nechat tančit, nebo předvést veřejnosti nějaké divadlo.
„Nádherný večer na ples, skoro stejně nádherný jako vy, má půvabná paní.“ Proklouzl s ní okolo vřavy lidí a zkušeně ji vedl sem a tam pestrobarevným davem. Tančil waltz stejně hezky, jako vypadal. Ale ty jeho řeči ji div nezahnaly na útěk. Člověk jich byl okamžitě syt jako vůně zkaženého medu.
„A jakou vy to vlastně máte barvu očí, Ravenno?“ vyzvídal a opět ji obdařil tím upřeným pohledem.
Napadlo ji jen tak, že by stálo za to omdlít, aby si z něj vystřelila.
„Ach drahý milý bože na nebesích, jejich krása mi bere slova…,“ plácal. „Bože, jsou tak fialové jako vřes pnoucí se po skále, když kruté moře obrátí svou zášť proti pobřeží.“
Bere slova! opakovala si v duchu nevěřícně.
„Teď je řada na mně, monsieur!“
Ravenna byla Cheshamovi téměř vděčná, že ten příval přerušil. Trevallyan ji někdy třeba i otravoval svým rozpoložením, ale neurážel alespoň její inteligenci neupřímnými poklonami.
„Budu si muset odpočinout, když dovolíte. Nebude vám vadit, když si namísto tohoto tance posedím?“ Koutkem oka pohlédla na hezkého lorda a potom přelétla dav, jak hledala Trevallyana.
Našla ho v rohu tanečního parketu. Na krátký okamžik se jejich pohledy setkaly. Zamrazilo ji. Byli od sebe dost daleko, a přesto vnímala jeho zlost i zoufalství, jako by to byl on, s kým tančí a kdo ji provádí sálem. Jejich spojení ji znepokojovalo. Byla ráda, když se dav zavlnil a ona ho už neviděla…
„Vy jste ale zbledla, má krásko.“ Chesham na ni v chtivém úsměvu vycenil zuby jako vlk. „Neodpočineme si na trávníku? Já tam vím o jedné opuštěné lavičce hned u živých plotů.“
Vrhla na něj pohled. Zaskočil ji. Toužila z plesu odejít, zmizet z dosahu Trevallyanova vlivu a vrátit se ke Granii, domů. Ale ne v doprovodu Cheshama – a tmy. Věděla, že to musí odmítnout.
„Teď jsem na řadě já. Dlouhou, předlouhou dobu čekám.“
Chesham ustal naráz v tanci, jako by narazil hlavou do zdi. Ravenna zadržela dech a vzhlédla. Hrabě Fabuloso popadl Cheshama za rameno, takže je s okamžitou platností zastavil na místě.
Působil oslnivě v černém redingotu, na hlavě čapku z bobří kožešiny, kterou se ani nenamáhal sundat. Ale i tak byl hrabě tím nejpřitažlivějším, nejnádhernějším mužem, kterého kdy spatřila.
„Poslyšte, vždyť já sotva začal tančit!“ stěžoval si Chesham.
Stejně jako ty bude vždycky bolestně prohrávat, blesklo jí hlavou, než nechala hraběte, aby ji vymanil z Cheshamova náručí a vzal ji při tanci do svého.
Teď se naskytla ta příležitost, na niž čekala. Nebylo pravděpodobné, že by mohla uprchnout Guyovi nebo lordu Cheshamovi. Avšak ten hlupák, s nímž tančila nyní, ten byl jako kus jílu čekající jen na to, jak ho ztvární její drobné ručky.
„Ach bože!“ zvolala, sotva začali tančit. Přiložila si ruku ke spánku a po očku pohlédla na hraběte. „Neskutečně mě začala bolet hlava. Mohli bychom v tanci pokračovat za chviličku? Ráda bych si vyšla ven a nadýchala se čerstvého vzduchu.“
Přikývl. V krásných očích se mu zračila prázdnota.
Rychle kolem něj proklouzla. Jakmile se ocitla venku, zakryla si úsměv rukou v černé rukavičce. Nepřekvapilo by ji, kdyby ho našla za dva večery, jak na ni neustále čeká na tanečním parketu. Dokázala si dokonce představit i to, co by řekl.
Dlouho, předlouho jsem čekal na dívku.
Tichounce se rozesmála a seběhla na trávník plný hostí se srdcem lehkým a svobodným. Konečně mohla vyhledat Granii. Konečně mohla jít domů. Už nebude vězněm na zámku Trevallyanů.
„Tak tady jste, vy rozkošná osůbko!“ S těmi slovy se zpoza umně tvarovaného keře vynořil lord Quinn a natáhl se po ní. Ravennu to vyděsilo. Obratně uhnula tak, aby se dostala z jeho dosahu, a zírala na něj očima rozšířenýma ohromením.
„Lorde Quinne, vaše manželka vás právě v tuto chvíli bezpochyby hledá,“ neudržela se.
„To není možné, má drahá. Nechal jsem ji spát na pohovce v tanečním sále.“
„Pak asi bude nejvyšší čas odvézt ji domů.“
„Ale proč? Teď nastal čas pro záležitosti mnohem příjemnější!“ Opět se po ní začal sápat. Uhnula před ním a vydala se na sametový trávník.
„Pane, omluvte mě laskavě, zaslechla jsem, jak mě lord Trevallyan volá.“ Potěšilo ji, že ho to podle všeho zarazilo. Pozdvihl hlavu a snažil se naslouchat.
„Musím už jít. Jak víte, lord Trevallyan se nachází ve špatném rozmaru.“
„Jistě, jistě,“ souhlasil lord Quinn. „Možná tedy jindy.“
„Možná že ne,“ odsekla a doufala, že to tomu starému chlípníkovi uštědřilo lekci. Neohlédla se, popadla sukně do dlaní a rozběhla se po trávníku kolem davu hostí.
Noc se zdála venku na zámeckém trávníku téměř jako plná kouzel. Světlo svící, proudící z tolika oken, na něm vytvářelo jakýsi šachovnicový vzor a hustým stromovím se řinul smích hostů. Odcházela téměř nerada, ale zoufale toužila vrátit se domů.
„Á mhúirnín,“ zašeptal někdo za ní.
Ravenna se otočila. Stála v hájku starých jilmů a vrostlých lísek, které střežily hřbitov Trevallyanů. Domnívala se, že je tam sama.
„Á mhúirnín,“ ozvalo se znovu zašeptání.
„Kdo je tam?“ chtěla vědět a obešla rozložitý strom.
„Ravenno!“ Něčí ruka ji popadla a objala ji kolem pasu. Nějaký muž si ji tiskl na prsa a ústa jí zakryla mohutná umouněná ruka.
„Ani necekneš, jo?“
Oči se jí rozšířily – konečně poznala hlas toho, kdo se na ni vrhl.
Pomalu přikývla.
Uvolnil jí ústa.
„Co tady děláš, Malachi? Jestli tě Trevallyan objeví, tak tě nechá pověsit,“ šeptala.
„To on se bude houpat! Přišel jsem tě varovat. Dneska večer vypálí zámek.“
Ta slova jí pronikala do vědomí stejně pomalu, jako se voda vsakuje do písku. Udělalo se jí zle, když pohlédla přes trávník vzhůru k starobylé kamenné stavbě zámku Trevallyanů. Za slavnostního osvětlení zářil jako maják lidské vytrvalosti. Jako památník křehkého zranitelného příměří.
„Malachi, ty jim musíš říci, aby ho nechali být!“ Chytila ho za košili a přitahovala ho k sobě, třebaže vážil mnohem víc než ona. „Cožpak to nevidíš? Není tím zdrojem zla, jak si ho ty kreslíš. On jediný znamená pro Lir naději, že hrabství překoná tu pohromu se snětí. Dá sem přivézt ovce a skot a nějaké obilí, aby nám pomohl dostat se z nejhoršího. Trevallyan a jenom Trevallyan pomůže Liru. Jestli se vám ho podaří zabít, tak co zůstane?“
Zadíval se na ni v té tmě. Povšimla si, že jeho očím nic neuniklo – nákladné šaty a zejména třpytící se smaragdy, které jí obepínaly hrdlo jako drahocenná oprátka. „Sean O’Malley mi říkal, že jsi s ním jela do Antrimu,“ pronesl sotva slyšitelně, na tváři bouřlivý mrak zoufalství. „Vykládal mi, že ses s ním podle něj vyspala. Sténáš kvůli trevallyanovským prachům rozkoší hlasitěji, když na tobě leží?“
Vlepila mu políček ještě dřív, než si uvědomila, co to vlastně dělá. Ohromeně na něj zírala. Ve stínu ho sotva viděla. Ani se nepohnul, dokonce si ani nemnul ušpiněnou čelist. Postupně si začínala uvědomovat, že jí teď dlaň bolí skoro stejně jako srdce.
„Miluješ ho, Ravenno?“
Ta otázka se vznášela ve vzduchu jako obvinění. Měla v úmyslu to prohlášení popřít, ale nedokázala to. Bezvládně přilnula k letitému sukovitému kmeni lísky, jako by to bylo to jediné, co ji dokázalo udržet na nohou. Hlavou se jí honily myšlenky tak překvapivě zmotané, že stěží dávaly nějaký smysl.
Malachi ji pozoroval, odhadoval a nakonec řekl: „Takže sis užila a měla jsi ho. Budiž. Už ho mít nebudeš.“
„Ne,“ vypravila ze sebe drsným šepotem. „Musíš říci Seanovi i těm ostatním, ať ho nechají na pokoji. Jestli dneska večer podpálí zámek, tak mohou zranit spoustu vlastních lidí.“ Zaplavil ji nový příval strachu. „Na zámku je i Grania a otec Nolan. To je prostě jen tak zabijete, abyste dostali Trevallyana?“
„Já nechci nikoho zabít,“ zatřásl jí Malachi, zjevně popuzený. „Copak to ale nechápeš? Chlapci potřebují nějaký příklad. Dneska večer, když se koná ten bál, se naskýtá jedinečná příležitost –“
„Já myslela, žes od nich odešel! Já myslela, že ses vydal do Galway!“ Ve slovech jí znělo zoufalství. „Musíš jim říci, aby nechali Nialla na pokoji!“
„Neposlechnou mě, á mhúirnín. Vymklo se mi to z rukou. Chtěl jsem tě dneska večer vidět. Ujistit se, že nejsi na zámku –“
„Já na zámku budu. Tak je zastav! Zastav je!“
Vymanila se mu z objetí a rozběhla se vzhůru po trávníku. Vyrazil za ní a popadl ji za ramena, jako by nic nevážila.
„Jeho zachránit nemůžeš!“
Z hrdla se jí vydral slabý, zvířecí výkřik. Jednala podvědomě – kousla ho do paže, a tak se opět osvobodila. Dala se zase do běhu.
„Ravenno!“ volal za ní. V davu ji nemohl pronásledovat.
„Zastav je! Jinak budu na zámku i já, Malachi!“ křikla na něj, nadzdvihla si těžkou saténovou sukni a běžela po trávníku plném hostí.
[bookmark: bookmark36]Neohlédla se, a tak neviděla, že sebral něžnou kytičku fialek, která jí spadla z prsou.

Dvacátá šestá kapitola
Kathleen Quinnová bezcílně vyšla na ztemnělou terasu. Za ní se ze zámku linul ruch zábavy. Zdálo se však, že ona nic nevnímá.
Přistoupila k okraji terasy. Objaly ji stíny. Vytáhla z kabelky půlpenci a hodila ji přes zábradlí. Mince se koulela a poskakovala po zašpičatělé skále, která se svažovala sto stop, než se ponořila do řeky Sorra vlévající se do moře.
Položila ruce na zdivo terasy. Z měsíce odplul mrak, který ho zahaloval, a odkryl diamantový třpyt slz na jejích tvářích. Rozhodovala se. O čem, to nemohl tušit žádný pozorovatel. Zjevné bylo pouze to, že se jí v obličeji zračilo pevné rozhodnutí. Zvolna otvírala oči. Ještě pomaleji nadzdvihla sukně a stoupla si na okraj zděného zábradlí terasy.
Pak se kolem ní mihl stín.
Tak ji to vyděsilo, že se okamžitě otočila, aby se podívala, co to je. Stín se vynořil z temnot noci, odtamtud, kde terasa hraničila s lesem a hřbitovem. Kdyby věřila v duchy a přízraky, tak by si mohla myslet, že jednoho spatřila.
„Kdo je tam?“ zavolala směrem k postavě, která se náhle zjevila u kovových francouzských dveří, kterými sem vešla.
Duch nepromluvil, otočil ale hlavu k ní. Povšiml si jí a jako vítr, který by nedokázala zastavit, k ní přispěchal a strhl ji dolů z okraje terasy.
„Kdo ksakru jste vy?“ chtěl vědět duch – a přece to nebyl duch, ale muž z masa a krve, který ji pevně tiskl.
„To bolí,“ stěží ze sebe vypravila a ani se nenamáhala se bránit.
„Co to tady vyvádíte?“
„Ptát bych se vás měla já! Podle toho, jak mluvíte, i podle vašich způsobů mohu říci, že určitě nepatříte k anglické šlechtě.“ Nechtěla, aby to vyznělo nevychovaně, chtěla jen uvést skutečnost na pravou míru.
Z mraků vykouknul měsíc. Vzhlédla k muži, který ji svíral v náručí. Ke svému úžasu zjistila, jak ho zaskočilo, když poznal, koho to drží v objetí. Nevěděla, kdo to je. To však zřejmě nebyl jeho případ.
„Kdo jste?“ zašeptala.
Jenom se na ni díval, jako by nebyl schopen uvěřit vlastním očím.
„Znám vás?“ vyhrkla, znervózněna tím upřeným pohledem, i když ho viděla pouze ve slabém měsíčním světle.
„Ne,“ odpověděl s podivným výrazem. Vztáhl ruku k její tváři a dotkl se slz, které ještě neoschly. „Vy jste plakala. Proč?“
„To se vás netýká.“
„A co jste dělala tam nahoře na tý zídce? Dolů do řeky je to pořádně hluboko.“
Odvrátila od něj pohled a nic na to neřekla.
„To se chcete zabít kvůli nějakýmu mužskýmu? Jste snad zamilovaná?“ Zdálo se, že se jí vysmívá. „Ani ve snu mě nenapadlo, že anglická šlechta by byla něčeho podobnýho schopná! Myslel jsem, že na to máte moc tvrdý srdce.“
„Lidé opravdu umírají pro lásku?“ Otřela si tváře a vyděšeně se na něj usmála pokřiveným úsměvem. „Já myslela, že umírají, když se jí jim nedostává.“
„Vy si myslíte, že vás nikdo nemiluje?“
Po tvářích se jí znovu začaly kutálet slzy. Opět mu neodpověděla.
„Není to přirozený, aby žena plakala takhle potichu,“ mínil a pronesl to, jako by zaklel.
„Když není nikdo, kdo by naslouchal pláči, dostaví se slzy potichu.“
Tváří se mu mihl podivný cit.
„Zmizte odsud. Tohle pro vás není vhodný místo!“ vyštěkl na ni.
„To vy děláte ty výtržnosti? Vy jste jeden z těch, kdo vypálili naši stodolu a zabili mi mého drahého Vánka?“
„Já žádnej takovej oheň nezaložil.“ V té zpovědi se stejnou mírou mísila vzpurnost a znechucení nad sebou samým.
„Jak se jmenujete?“ zeptala se ho mírně.
„Nejsem blázen, abych vám to prozradil!“ Pevněji jí stiskl paže. „Zato já vím, kdo jste vy, Kathleen Quinnová! Vy jste to děvče, co nosí krásný šaty…,“ ztišil hlas, „… a má krásnou tvář.“
„Kdo jste. Řekněte mi alespoň křestní jméno.“
„Aby mě ráno pověsili? Ne, děkuju, nechci!“
„Vždyť ale vím, jak vypadáte. V měsíčním světle můžu rozpoznat, že máte rudé vlasy. A ostře řezanou tvář…, ale zdá se mi, že v ní vidím laskavost.“
Odstrčil ji. Dopadla zády na zídku terasy.
„Dovolte mi, abych vám dal jednu radu, krásná Kathleen Quinnová. Teď hned odejděte ze zámku a nic se vám nestane. Dneska v noci tady bude horko. Raděj byste se měla držet někde stranou.“
„Kde berete tu drzost mi radit? Jste určitě jeden z těch mužů, o kterých se mluví – kteří se za noci stahují do strží.“
„Zachránil jsem vám život.“ Zaklel a odstrčil ji od zídky. „Jste prostě jenom jedna z anglickejch uchvatitelů. O vděčnosti asi nevíte nic, ale přesto byste mi ji měla prokázat. A teď už zmizte! Nezůstávejte na zámku!“
Odplížila se od zídky na terase, tiše jako skřítek. Avšak ještě než se stačil neznámý ztratit v houštině věkovitého lesa, tak se ho zeptala: „Poznal jste někdy lásku, rebele?“
„Ano, ale ona mě nemilovala.“
„Tak kvůli ní nezraňujte ostatní!“
Profil mu ztuhl. „Tohle s ní má pramálo co do činění.“
„Chápu.“
„Odejděte odsud, Kathleen Quinnová, a tak si zachováte hezoučkou tvářičku,“ zavrčel.
„Víte, že je budu varovat, jakmile se vzdálím.“
„Vím. Ale i tak jděte!“
„Proč mě chcete ušetřit?“ zeptala se ho šeptem.
„Protože mám slabost pro hezký děvčata. I když pocházejí z anglický šlechty.“
„Modlete se, rebele, ať dostaneme to, po čem toužíme. Myslím, že hledáme oba totéž.“
„To ano,“ zašeptal. Nedokázal odtrhnout oči od její vzdalující se postavy.
***
Ravenna se prodírala davem na trávníku a sotva dechu popadala. V boku ji píchalo, šaty měla roztrhané, ale dokázala myslet jen na to, aby našla Trevallyana. Musí ho zachránit.
„Dítě, dítě, nač takový spěch?“ Otočila se a zjistila, že to na ni z davu volá otec Nolan. Nemohla se u něj zastavit a povědět mu o nadcházející tragédii, neboť musela najít Nialla. Když tu náhle zahlédla Granii sedící na lavičce za ním. Srdce jí poskočilo radostí a hned se k ní rozběhla.
„Granie! Granie!“ volala. Klopýtala k babičce a padla jí k nohám. „Granie! Já právě viděla Malachiho. Musíš odsud odejít! Prozradil mi, že chtějí dneska v noci podpálit zámek.“ Setřela si z tváře slzy. „Pověz, je to pravda? Mělas o tom nějaké vidění?“
Grania hladila vnučku po vlasech. Ravenna k ní vzhlédla a poprvé si uvědomila, jak neuvěřitelně staře babička vypadá. Neviděla ji pouze několik dní, ale nyní se jí to zdálo jako celé roky.
„Ravenno, moje drahá, milovaná Ravenno! Tolik jsem na tebe myslela! Ale žádné představy jsem, dítě, neměla.“
Ravenna se tiskla ke Graniiným sukním a nutila se do statečnosti. Niall ji nyní potřebuje. Musí ho varovat.
„Já ho musím najít, Granie. Chtějí ho zabít!“ vzlykala hrůzou. Zmocnilo se jí zděšení, když si uvědomila, že by mohla ztratit to, o čem ani nevěděla, že má.
„Nakonec ses do něj zamilovala, viď, dítě?“ Grania se na ni zadívala bílýma, nevidoucíma očima. V odlesku pochodní hořících na trávníku vypadala jako čarodějnice, stará a ošklivá, s bradavicemi na nose – přesně taková, jakou si představoval Aidan. Ale čarodějnice nikdo nemiloval tak, jak Ravenna milovala svou babičku. Z náhlého popudu ji objala a rozplakala se jí na prsou.
„Myslím, že ho asi musím milovat, Granie. Někdy ve mně vzbuzuje pocity tak nádherné… a teď se bojím o jeho život. A byla bych raději, kdyby si vzali můj než jeho.“
„Tak za ním běž a daruj mu svou lásku.“
„Ano, to ano!“ zavolala dívka a s námahou se postavila. Pohlédla na otce Nolana a řekla: „Dojde tady k nějakému střetu. Odveďte Granii domů.“ Stiskla babičce ruku. „Brzy se do chalupy vrátím. Slibuji. Nebude mě držet jako vězně, až se dozví, že ho miluji.“
„Jen mu to pověz, mé dítě! Dej mu celé své srdce – vidím, že i on ti dá svoje celé!“
Otec Nolan pomohl Granii vstát. Ravenně přislíbil, že se o babičku postará. S tím se dívka rozběhla do zámku.
***
„Můj pane, v chodbě pro služebnictvo je cítit kouř! Lady Kathleen Quinnová mně právě sdělila, že náhodou narazila na vzbouřence, který se pokoušel vloupat do zámku.“ Greevesova tvář vypadala jako vážná soustředěná maska, když se díval na pána.
Trevallyan si zkřížil ruce na prsou. Reverend Drummond, s nímž právě hovořil, zbledl jako nějaký seschlý duch.
„Vykliďte pokoje. Dohlédněte na to, aby se všichni dostali ven a bylo o ně postaráno.“ Trevallyan si vzal majordoma stranou. Tiše mu přikazoval: „Najděte Ravennu. Podle mě se vrátila zpátky do domku k babičce – ale dohlédněte, jestli je tomu skutečně tak. Musím vědět, že je v bezpečí.“
„Ano, můj pane.“
Drummond zavolal na skupinku bavících se hostů, kteří právě vstupovali do salonu: „Pošlete do stájí pro hlavního podkoního! Musím sestavit řetěz mužů, kteří budou nosit vědra s vodou! Na zámku vypukl požár!“
Niall kráčel přes obývací pokoj k chodbě pro služebnictvo. Kouř se už prodíral tapetovými dveřmi jako modrá mlha.
Ustoupil o krok a kopnutím dveře otevřel. Kouř se vevalil dovnitř a zahalil celou místnost.
„Zatracení zbojníci!“ vykřikl za ním jeden z návštěvníků.
Trevallyan si ho nevšímal a pokusil se proniknout do chodby. Po chvíli kouř začal řídnout, takže postoupil o krok kupředu.
„Co se to děje, Trevallyane?“
Za ním nějaký muž opile zavrávoral, sklonil se a ze země na chodbě něco sebral. Odešel ven a položil to na stůl v pokoji, kde mohl každý nález spatřit.
Niall neměl na vybranou – musel se vrátit.
„Co to je? Co to má znamenat?“ zabručelo několik z těch, kdo navštívili večírek.
Niall pocítil, jak mu ztuhla krev v žilách, když se na tu věc na stole podíval. Byla to pomačkaná kytička sametových fialek.
„Neviděl jsem já tohle na šatech té mladé ženy?“ vznesl své obvinění jeden z lordů.
„Já ty květiny viděl na Ravenniných šatech,“ nechal se slyšet jeden host z davu.
„Ale vždyť byla na plese! Co by dělala v prostorách pro služebnictvo?“ podivoval se jiný.
„Nezapomínejte, že se ta holka dlouho přátelila s tím darebákem MacCumhalem! Každý ví, že to jeho otec táhl s Bílými mládenci!“
„Tak dost!“ okřikl je Niall a utišil je jediným pohledem.
„Utekla s tím mizerou MacCumhalem!“ navrhl vysvětlení další. Niall vzhlédl, když tu se do místnosti vpotácel lord Quinn. „To je pravda, Trevallyane. Právě jsem tu vaši ‚lásku‘ zahlédl dole u hřbitova. Objímala se tam s MacCumhalem sotva ne před čtvrthodinkou.“
Trevallyan neřekl ani slovo. Proti takovému obvinění nebylo obrany. Dav začínal reptat a muži vrtěli hlavami. Sledovali ho, jak stojí jako socha v nádherném salonu v klasicistním Adamově stylu, plném kouře. Pohled zoufale upíral na kytičku pomačkaných fialek.
„Pánové, pojďte. Však mi toho syčáka, co tohle pomáhal provést, dostaneme, Trevallyane!“ oznámil mu Quinn.
„Vykliďte pokoj,“ přikázal jim Trevallyan šeptem.
„Cože?“ zeptal se reverend Drummond, jehož sluch nebyl už to, co býval.
„Řekl jsem, aby všichni vyklidili tento pokoj. Oheň se sem může dostat co nevidět. Nechci, aby se někdo zranil. Připojte se jen k řetězu lidí podávajících vědra s vodou.“ Trevallyan stál ochromeně u stolu a nedokázal odtrhnout pohled od těch fialek.
„Tak dobře, dobře,“ souhlasil Drummond. Výraz měl usoužený a vzdálený. Zamířil ke dveřím. Staré kosti ho pro jednou poslechly.
„Trevallyane, já ji někde v tom davu vypátrám. Za tohle by tu holku měli pověsit. Žádné takové kousky se tu už provádět nebudou!“ S těmi slovy odešel lord Quinn a ostatní tanečníci ze salonu.
Trevallyan tam zůstal a nevěřícně upíral pohled na fialky. Tvářil se sklíčeně.
***
Míjely minuty. Hlavní podkoní dorazil s řadou silných mladíků. Předávali si kožená vědra s vodou až někam dolů do útrob chodby.
Oheň však zuřil, neboť ho živily staré vyschlé trámy a těžké sametové závěsy. Trevallyanovi oznámili, že popelem lehlo celé východní křídlo zámku, než oheň uhasili. Tu zprávu přijal s klidem. Ve skutečnosti to vypadalo, jako by mu to bylo jedno. Když už byl zuřivý hluk boje s ohněm nad jeho síly, sebral kytičku umělých fialek a zamířil do věže.
Tady ho konečně našla Ravenna. Seděl ve svém koženém křesle v předpokoji a upíral pohled na něco, co držel v ruce. Dívka měla šaty rozedrané a tvář černou od sazí. Věděla, že musí následovat hlas svého srdce. Rozběhla se k němu a padla mu k nohám.
„Tak jsem se bála,“ zašeptala a přitiskla si tvář k jeho koleni. Objala mu nohu. Nesmírně ji uklidnilo, když shledala, že je živý a v pořádku. „Pokusila jsem se tě varovat, ale nemohla jsem tě najít…“ Vzhlédla k němu. Chvilku jí trvalo, než si uvědomila, že na její dotyk nereaguje. Nepocítila pohlazení něžné dlaně na hlavě, ani jí rozkošně nepolaskal vlasy. Ve skutečnosti neudělal nic.
Rozechvěl ji náhlý chlad. „Co děláš tady, ve věži, můj pane, zatímco zámek hoří?“ Oči se jí naplnily obavami a strachem.
Shlédl k ní. Ukázal jí pomačkanou kytičku fialek, které ztratila ze šatů, aniž se na ně sám podíval. „Tohle našel lord Quinn v chodbě. Řekl, že tě viděl, jak se objímáš s MacCumhalem u hřbitova předtím, než vypukl požár. Je to pravda?“
„Nestíhej Malachiho – prosím –“
„Je to pravda?“ rozkřikl se.
„Ano,“ vydechla. „Ale nešlo o domluvenou schůzku. Prostě mě tam našel a chtěl mě varovat před tím požárem. Myslím, že tak chtěl varovat i tebe.“
„Quinn vykládal každému, jak tě viděl s MacCumhalem. Každému! Teď si myslí, žes ten oheň založila ty… nebo že jsi přinejmenším pomáhala těm, kdo to udělali.“
Vzala mu kytičku z ruky. „Nemám s tím nic společného,“ ujišťovala ho a celá se třásla. „Přišla jsem tě varovat.“
„To lady Kathleen mě varovala, ne ty.“
„Já ale nebyla nikde poblíž chodby pro služebnictvo. Ty fialky jsem ztratila, když –“ zmlkla. Čelo se jí pokrylo zmučenými vráskami.
„To Malachi položil tu kytičku do chodby, nemám pravdu?“ Mluvil pomalu. „Chtěl se ujistit, že se dozvím o té vaší schůzce. Byla to zpráva určená mně.“
„Ta naše schůzka nic neznamenala,“ zašeptala.
„Jistě, neznamenala nic.“ Zdálo se, že nedokáže skrýt v hlase hořkost. „Byl ti jenom tak blízko, že ti mohl odepnout tuhle kytičku z prsou.“
Oči jí ztemněly pocitem viny. Nedopustila se ničeho zlého, ale neexistoval způsob, jak to vysvětlit a neodsoudit se v jeho očích ještě víc.
„Utíkalas ode mě, když ses s ním setkala? Nemohla ses dočkat, až budeš pryč. Utíkala jsi ode mě, jen abys byla s ním.“
Opět na něj jenom upírala pohled. Tím, že mu nic neříkala, se dál usvědčovala.
Zajel jí rukou do vlasů a jemně si ji přitáhl k sobě. „Jsem soudce, Quinn a ti ostatní z anglické šlechty, co tu dneska večer byli, si žádají nějaký exemplární případ. Obviňují tebe.“
„Ty mě ale neviníš? To jistě ne,“ naléhala na něj a oči se jí plnily slzami.
„Já tě miluji. Mým prokletím je, že tě miluji.“
Objala ho a tichounce mu plakala do saténové vesty. „Neublížila bych ti. Cožpak jsem to už nedokázala? Přišla jsem tě varovat –“
„Tvoje varování přišlo příliš pozdě.“
Vstala mu z klína a dívala se na něj upřeně s tváří uslzenou. „Já se tě ale pokoušela najít. Tenhle zámek je tak zoufale velký, že se mi to prostě nepovedlo.“
„Nemohla ses dočkat, až ode mě utečeš. Využila jsi první příležitosti a byla jsi pryč.“
„Nedívej se na mě tak!“ vzkřikla. Nesnášela, jak ji jeho upřený pohled mučí výčitkami. „Nic špatného jsem neudělala! Vrátila jsem se, abych tě varovala.“
„Vrátila ses, abys zachránila samu sebe. Nechceš se ocitnout na šibenici jako ti vzbouřenci. Až je chytím, tak je to určitě nemine.“
„Ne, vrátila jsem se, protože –“
„Tak se přiznej! Toužila ses mi pomstít za to, že jsem tě po všechny ty týdny držel ve věži. Tvoje důvody nejsou politické, jsou osobní.“
„Moje cesty se překřížily s cestami Malachiho. To víš. Ale víš také, že s těmi výtržnostmi nemám nic společného –“
„Nejdřív to byl ten vzkaz, kvůli kterému skončil Seamus v hrobě. Pak tvůj starý přítel Sean O’Malley, který se mě pokoušel vlákat do Hensey.“ Zdálo se, jako by bojoval s vlastními slzami. Ochraptělým šepotem jí vmetl do tváře: „Pokaždé, když jsem se otočil, tak jsi stála uprostřed toho svinstva. A tehdy jsem se začal bát toho prokletého geisu, a přitom jsem se měl bát tebe! Tebe a svého zatraceného srdce, které jsi mi zamkla na dva západy ve vězení.“
„Ale geisu ses měl bát,“ žadonila. Držela ho za klopy a třásla jimi, „protože to je pravda. Cožpak to teď nechápeš? Geis je pravdivý. Konečně v něj věřím. Všechno se v dobré obrátí!“
„Proč?“ položil jí obviňující otázku.
„Protože já –“
Utřela si tváře a upírala na něj pohled. Sbírala odvahu, kterou potřebovala, aby mu vydala všanc své srdce i duši.
„Protože tě miluji,“ zašeptala v úžasu nad citem, který mu zpustošil tvář. „Copak to teď nevidíš? Konečně vím, že tě miluji!“
Z tváře se mu vytratil hněv. Vystřídal ho kamenný výraz vyjadřující odevzdání. Vzal jí tvář do dlaní a bedlivě ji zkoumal, jako by byla tím, kdo se zpovídá, a on tím, kdo vykonává rozsudek. Plynuly minuty a každá vteřina znamenala muka čekání.
Pak chladně zašeptal: „Jak příhodné!“
„Ne…,“ zaúpěla, neschopna přijmout to, co si myslí. Než ale stačila říci cokoli dalšího, přitiskl rty na její. Políbil ji a dokonale vychutnával její ústa jazykem. Pokoušela se mu vytrhnout, ale jeho polibek se jen prohluboval, byl žádostivější, více ji obviňoval – neměla sílu se mu bránit.
„Ty sladká prolhaná potvoro!“ zašeptal hlasem přetékajícím hořkostí i zuřivostí.
Otřásla se, zesláblá strachem i touhou a neschopna soustředit slova, která by ji mohla očistit. To, že se mu poddala, znamenalo nakonec ještě větší prokletí. Zmocnil se jejích úst v trestajícím polibku. Skoro ji vybízel, aby popírala, co si o ní myslí, ale nakonec to ani nedokázala. Sebrala síly pouze na jediné – zadržet slzy – a vzdala se jeho až příliš dychtivým rukám.
„Věř mi, prosím tě, věř mi,“ lkala zbytečně, zatímco jeho rty vyhledávaly její znovu a znovu. Zaúpěla, když popadl háčky jejího živůtku. Instinkt jí radil, aby se odtáhla, aby ho přiměla alespoň zčásti k rozumu. Ale s každým polibkem, s každým žhavým polaskáním jí mozek dával znát, že se ocitla v pasti. Miluje ho. I když ji to bolelo, tak s ním chtěla být. Třebaže jí však srdce přetékalo touhou dát mu svou lásku, zoufalo si nad tím, že si je jistý její vinou. Byl přesvědčený, že je jeho nepřítelem. Bouřila se proti tomu milovat se s ním, když tak zuřil. Věděla však, že se tak má stát. Věděla, že ho musí nejprve přesvědčit o své lásce, aby ho přesvědčila o své nevině.
A tak ji jeho oči obviňovaly, ale jeho ruce ji sváděly – a její tělo se poddávalo.
Jeho milování bylo jako mořské vlny tříštící se o Briney Cliffs pokryté bílou pěnou a zběsilé. Jednal s ní jen o něco lépe než s děvkou. Obnažil jí ňadra a bezostyšně stiskl v dlani, zatímco ho pozorovala očima, v nichž se třpytily slzy. Když byla konečně nahá a ležela pod ním na lůžku, trhala jí jeho neurvalost srdce na kousky, ale duše přesto jásala nad tím spojením.
Miluje ho a s každým jeho pohybem mu to opakovala, dokud jí, vyčerpaný a se zaúpěním, nezakryl ústa svými rty.
Jako by už tu lež nemohl dále poslouchat.

ČÁST ČTVRTÁ
[bookmark: bookmark37]Na Sé Seachtaine Dona (Šest hořkých týdnů)
Duben, to je tvář milenčina,
a červenec přichází s jejíma očima.
V ňadrech jí září sní,
však srdce, toť prosinec studený.

THOMAS MORLEY
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Dvacátá sedmá kapitola
Ravenna plakala, dokud jí zbývala jediná slza.
Z postele vstala obolavělá a skleslá na duchu. Začala se oblékat. Trevallyan stál u okna, na sobě pouze nezapnuté kalhoty. Pohled upíral na ohořelé trosky toho, co kdysi bývalo křídlem ležícím nejdále od věže, které teď zalévalo světlo měsíce. Nepronesl ani slovo. Ani se nepohnul, aby ji utišil, třebaže k němu doléhal její pláč jako úpění větru. Výraz měl kamenný, jako by byl vytesaný z mramoru. Nedával najevo žádný cit vyjma vyčerpané hořkosti, jež se mu zračila v očích.
Ztuhlými prsty si zavazovala tkanice korzetu. Purpurové saténové šaty měla zničené, ale bylo to to jediné, co měla po ruce. Přetáhla si sukně zamazané od sazí přes hlavu a zapnula si háčky, na které dosáhla. Ostatní nechala volné. Na jedné paži jí rukáv visel dolů, ale s tím nemohla nic dělat. Bylo jí jedno, jak vypadá. Bylo to zvláštní, ale v tu chvíli jí bylo jedno úplně všechno.
Zadívala se na jeho záda a srdce jí pukalo žalem. Zdál se ochromený žalem nad tím, co se stalo se zámkem, i žalem nad ní. Jako by zmizel muž, který se řídil rozumem. Nyní tu stál člověk zajatý zlostí a utkvělou představou.
„Můj pane,“ zašeptala a nevěděla, co říci dál.
Neobrátil se k ní. Namísto toho upřel pohled na dveře. „Co tu chcete?“ utrhl se na osobu stojící na prahu.
Ravenna se otočila ke dveřím. Do pokoje pomalu vcházel Greeves. Tvář měl bílou a rty stažené do tenké, téměř neviditelné přímky. „Přišel jsem vám říct, lorde Trevallyane, že jsme odhadli škodu. Východní křídlo vzalo zasvé a mnoho cenných zámeckých starožitností dost poničil kouř.“
Trevallyan ho kývnutím propustil, jako by se nedozvěděl nic, co by už nevěděl.
„A ještě něco, pane. Jednoho z těch zbojníků chytili.“
Ravenna tiskla v dlaních přikrývku. Uvidí nakonec, jak Malachiho věší? Při tom pomyšlení se jí udělalo zle.
„Kdo to je?“ otázal se Niall a spočinul na ní pohledem.
„Sean O’Malley,“ sdělil mu Greeves.
Ravenna pocítila, jak nad sebou ztrácí vládu. Nechtěla se stát svědkem ani toho, jak věší Seana O’Malleyho – ale podezírala ho, že je jedním z vůdců té vzpoury. Nebýt jeho, nemusel se Malachi dostat na scestí.
„Děkuji vám, Greevesi, to je vše,“ oznámil mu Trevallyan a z Ravenny přitom nespouštěl zrak.
„Řekl jsem chlapcům, aby ho zatím dali do kobky ve věži, pane.“
„Dobře, děkuji. Ráno s tím něco udělám.“
Majordomus i nadále váhal s odchodem.
Trevallyan na něj nakonec vyštěkl: „Máte ještě něco?“
„Mám, pane,“ Greevesův pohled zalétl provinile k Ravenně klečící na posteli. „Dole v knihovně se shromáždilo šest mužů, můj pane – všichni šlechtici. Mezi nimi lord Quinn a lord Devon. Chtějí dát zavřít do té kobky s O’Malleym také Ravennu. Vyslali skupinku mužů, aby ji vyhledala. Jeden sloužící jim řekl, že ji zahlédl jít sem nahoru.“
Ravenně bilo srdce strachy tak silně, jako by to byly údery keltského válečného bubnu bodhránu. Pohlédla na Nialla. Ten zavřel oči, jako by prožíval nesmírné utrpení. Zavrtěl jen hlavou a hlesl: „Pomoz nám všem Bůh!“
„Chtějí pochytat a potrestat všechny vzbouřence,“ pokračoval Greeves. „Dožadují se, abyste vy, jako místní soudce, nějak zasáhl, než se zbojníci rozšíří po celém území a podpálí jim střechu nad hlavou!“
Niall udeřil pěstí do stolu. Neřekl však nic.
„Co jim mám říct, můj pane? Že ji nemůžu najít?“
Trevallyan stál dlouho beze slova a pak zvedl hlavu. „Přiveď sem nahoru dva muže. Ať odvedou Ravennu do kobky ve věži.“
„Ne!“ stěží ze sebe vypravila Ravenna. Byla přespříliš ohromená, aby uvěřila svým uším. Greeves ji obdařil soucitným pohledem, pak se otočil na podpatku a vzdálil se.
„Něco takového nemůžeš udělat! Víš, že s tím požárem nemám nic společného. Prosím tě!“ Potlačila vzlyk a pak s pocitem porážky sklopila hlavu. „Miluji tě. Nedělej to,“ zašeptala.
„To tys ode mě utekla. Tys mne opustila. Jen aby ses sešla s ním,“ pronesl bezvýrazným hlasem.
„Nenuť mě, abych tě nenáviděla,“ téměř ta slova nedokázala vyslovit.
„A proč ne? Nikdy jsi mě nemilovala.“ Přistoupil k posteli a stáhl ji z ní dolů. „Alespoň nebudeš nikdy patřit jemu,“ pronesl tichým ochraptělým hlasem. „Pokud toho dosáhnu jedině tím, že tě budu držet v kobce, tak ti přísahám, že už mi znovu neutečeš.“
„Nemusíš mě vlastnit, aby ti patřila má láska,“ vykřikla. „Copak to nechápeš? Mou lásku jsi už získal!“
V pochmurném, cynickém úsměšku pozdvihl koutek úst. „Jestli se tvá láska projevuje takto, tak mě jí, Ravenno, ušetři.“
„A ty mě zase ušetři té své, můj pane,“ neubránila se, aby pomstychtivě nevykřikla. „Jestli ovšem je to tvoje studené srdce nějaké lásky schopno.“
Rozhostilo se zlověstné ticho. Vypadalo to, jako by chtěl něco říci, vyvrátit její slova, avšak nedokázal to. Odstoupil od ní a zahleděl se na svůj odraz v zrcadle na holení. Pak se rozmáchl a jediným prudkým pohybem je smetl z toaletního stolku.
Trhla sebou při té ráně. Střepy se povalovaly všude, takže si mohla pořezat bosé nohy. Bylo jí to jedno. Byla příliš otupělá, aby se o to starala. Ať se na to dívala, jak chtěla, neexistoval podle všeho způsob, jak ho přesvědčit o své nevinně, pravdě, lásce.
„Proč jen, proč jsi mě opustila? Proč ode mě musíš pořád utíkat?“
Nedokázala mu odpovědět. Vzmohla se jedině na to, že zavrtěla hlavou a objala se pažemi, aby se neroztřásla.
„Vysvětli mi jenom – proč?“ otázal se jí napjatě.
Neodpovídala. V Niallovi jako by se protrhla hráz. Shýbl se ke kamenné podlaze a sebral z ní rozevřenou břitvu, kterou smetl na zem, když shodil zrcadlo.
Vztekle ji popadl a podržel ji Ravenně před očima. „Když ty i ten geis tak prahnete zničit mi život,“ s těmi slovy přiblížil tvář k její, „tak proč jsi prostě nevzala tohle a nepodřízla mi krk jedné noci, kdy jsem ti usnul v náručí?“
„Přestaň!“ zaúpěla. Nechtěla v tom s ním pokračovat.
Vzal ji za ruku a do dlaně jí vtiskl mahagonovou rukojeť břitvy. Přitiskl si ji na prsa a zachroptěl: „Nebo proč mi prostě rovnou nevyřízneš srdce, což by bylo ještě lepší. Vždyť to stejně zrovna teď děláš!“
Ze všech sil se snažila vyprostit ruku, ta však jako by byla přikuta k jeho hrudi ocelovým pásem. „Prosím!“ Ta slova byla pouhý šepot.
Na odpověď mu nezbyl čas. Někdo zabušil na dveře a on jej vyzval, ať vstoupí. S Greevesem vešli do pokoje dva statní čeledíni, připraveni ji odvést.
Upřela na Trevallyana pohled a nevzdávala se naděje, že celou tu šílenost nějak skončí. Když neřekl nic, nedokázaly už její rty vypustit nějakou prosbu, očima však žadonila, aby přijal pravdu, že ho miluje.
„Slečno Ravenno?“ Greeves ukázal zdvořile na dveře.
Cítila se jako Anne Boleynová, když ji odváděli k popravčímu špalku.
„Počkej!“ Niall ji zadržel za loket. Zvolna, jako by ho to zraňovalo, poklekl na jedno koleno a nazdvihl jí šaty. Vzal do dlaně jednu její bosou nohu a pečlivě jí navlékl střevíček, aby si o sklo nerozřízla chodidlo. Do teplé dlaně jí uchopil i druhou nohu – se srdcem plným hořké bolesti pozorovala, jak ten něžný úkol zopakoval ještě jednou. Když byla obutá, tak vstal a kývl na muže, aby ji odvedli. Zamířila k nim a najednou jí bylo jedno, co se s ní stane.
„Dohlédněte, ať má vše, co potřebuje,“ přikázal jim Trevallyan kamenným hlasem.
Greeves přikývl.
Ravenna se jím nechala odvést, aniž se ohlédla zpět.
***
Přecházela po podlaze posypané slámou a upírala pohled do prázdné temnoty za železnými mřížemi. Slzy na tvářích jí už oschly a ona nyní dumala nad křehkostí lásky. Tak snadno se dala rozbít! Mohla člověku ležet mrtvá u nohou dávno předtím, než se jí vůbec naskytla příležitost rozkvést. Bylo otázkou týdnů, kdy ji Niall zavedl od intrik přes nenávist po otevřená vyznání lásky.
A nyní ji zase uvrhl zpět k nenávisti.
Dva dny strávila dole ve věžní kobce. On se na ni přišel podívat pouze jedinkrát. O’Malleyho věznili někde v temnotě po její levici. V noci – nebo to byl den?, bez slunce ztratila pojem o čase – slyšela Seana šramotit v jeho cele. Ten zvuk k ní však doléhal z dálky. Nastávaly okamžiky – nebo to byly hodiny?, čas letěl nebo stál podle jejího rozpoložení – kdy se obávala, že původcem těch zvuků jsou krysy.
Během Trevallyanovy návštěvy prohodili sotva slovo. Přinesl jí papír, pero a inkoust, snad aby ji pobavil, nebo to byl možná projev toho, jak nad ní drží ochrannou ruku. A skrz mříže jí podal ještě jednu lucernu, aby si mohla číst. Než odešel, protáhl paži tou železnou klecí a dlaň jí přitiskl na týl. Přitáhl si ji blíže k mřížoví a políbil ji. Ten polibek byl o to bolestnější, že je oddělovaly mříže.
Rozplakala se pak a prosila ho, aby ji propustil. Odmítl to. Jeho jediným cílem se stalo očistit její špatné jméno.
A pak se vrátila nazpět ta nenávist, o níž si myslela, že je dávno mrtvá.
Odvrátila se od mříží. Pokleslá na duchu jako nikdy předtím se posadila na slamník. Měla bych psát, nabádala samu sebe. Psaní ji přenese někam jinam. Psaní jí pomůže uprchnout. Nedokázala však sebrat vůli, aby se do toho pustila. Až do ní nakonec vjel vztek. Její psaní jí nikdy nevezme! Její román pro ni znamenal jediný závan svobody. Dočká se toho, že jí ho vydají. A ať si Trevallyan, tvrdící opak, táhne k čertu!
Rozsvítila obě lucerny a na malý mahagonový stolek, který poslal dolů Greeves, položila arch papíru. Namočila stočený hrot skleněného pera do jemného francouzského modrého inkoustu a pokračovala v psaní ságy o Aidanovi a Skyi.
***
V temných lesích zvolna svítalo. Nejprve se ozvalo švitoření skřivánka a drozda, pak křik zatoulaného divokého páva. K potoku se loudaly zlaté laně s koloušky se srstí samý roztomilý flíček. Tou dobou už pronikalo hustým baldachýnem lísek první šedé světlo nového jitra. Lesní podrost posléze ozářily žluté sluneční zástavy, rozpustily mlhy a vzdávaly královský pozdrav neposkvrněnému dni. V tomto okamžiku otevřela Skya oči.
Aidan s ní ležel na lůžku a srdce mu bilo silně a pravidelně v jednom rytmu s jejím. Jeho pokožka ji hřála, jeho svalnaté objetí přinášelo jistotu. Pohlédla na hrubou vlněnou pokrývku, pod kterou leželi. Zadívala se i na jejich držící se ruce spočívající na křivce jejího pasu. Nemohla ho nechat odejít. Nyní to bylo nemožné. Prázdná léta, která by ji čekala, se jí teď, když poznala, jaké to je být tak blažená, zdála nesnesitelně bolestná. Kdyby k ní byl nepřišel, tak by to mohla nějak vydržet. Teď však neměla na vybranou – musela si ho udržet.
Otočila hlavu, neboť se na něj zatoužila dívat, jak spí. Ke svému zděšení zjistila, že má modré oči otevřené a upírá je na ni.
Neřekla nic. Slova by se zdála otřepaná ve srovnání s tím, co mu chtěla říci, co mu chtěla dát. Místo toho se něžně usmála a políbila ho na tvář porostlou strništěm vousů.
„Tento den od tebe hodlám odejít,“ zašeptal tiše.
Stiskla mu pevněji dlaň. „Jestli budeš chtít odejít, tak tě zase proměním ve skřítka.“
Políbil ji, až jí to úplně vzalo dech. Zhluboka se napil rozkoše z jejích úst – pocítila smutek, když se jejich rty oddělily.
„Musíš to pochopit. Nezbývá mi než se vrátit. Můj otec už není mladý. Až odejde z tohoto světa, stanu se králem já. Beze mě propadne království chaosu. A není vyloučeno, že se anarchie zmocní třeba i království tvého otce.“
„Vždycky jsi vedl válku proti mým lidem. Neustále jsi toužil podmanit si jejich království. A možná se i zmocnit království vlastního otce.“
Opíral si hlavu o paži a pohrával si s vějířem z jejích zlatých kadeří. „Odcházím dnes ráno,“ oznámil jí tiše. „Nevychovali mě proto, abych se skrýval v lesích v chatrči slepené z bláta. A s nějakou čarodějnicí k tomu. Vychovali mě, abych se stal králem – a králem se také určitě stanu.“
„Ale já tě nemohu nechat odejít,“ bránila se a rty se jí chvěly pláčem. Pevně ho objala a tiskla ňadra na jeho hruď. „Zůstaň se mnou a staň se mou láskou.“
„To nemohu.“ Tvrdé rysy mu při pohledu na dívku tisknoucí se mu na prsa zjihly. Pohladil ji po vlasech a zašeptal: „Já se nechtěl ztratit v těchto lesích, ani jsem se neprosil o to, aby mě někdo proměnil ve skřítka, který žije pod mostem. Nenáviděl jsem tě i strašné období, které jsem tady prožil.“ Přinutil ji, aby pozdvihla pohled a zadívala se mu do očí. Pak řekl: „Ale nechci tvrdit, že celá ta doba byla zlá. To by byla lež. V mých vzpomínkách zůstanou naše společné chvíle jako tato vždy sladké. Vládneš mocnými kouzly, čarodějko, ale obávám se, že kouzlo tvého ženství je to nejsilnější.“
„Tak mě tedy neopouštěj! Cožpak to nevidíš? Zemřu samotou!“ zašeptala a po tvářích se jí koulely tiché slzy.
„Tak se vrať k otci.“
„To nemohu. Jsem vyvrženec. Přineslo by mu to jen bolest, kdybych se navrátila do zámku. Mimoto může být touto dobou už zajatcem tvého otce. Měla bych se vrátit jenom proto, abych se ocitla po jeho boku v kobce vaší věže?“
Odvrátil pohled. Jeho rozhodnutí se zdálo stejně pevné jako svaly jeho vypracovaného břicha.
„Prosím… zůstaň…,“ naléhala a pohladila mu přitom tvář.
Posadil se a přitáhl ji k sobě za vzájemně propletené ruce. Klečela mu mezi dlouhýma, svalnatýma nohama, které mu visely přes okraj lůžka. Objal ji a pročísl jí vlasy po celé délce. Pomyslela si, že ji chce políbit, a tak mu nastavila tvář. Zvolna se k ní skláněl. Přivřela v očekávání oči. Potom dal průchod své krutosti.
Popadl ji za volnou ruku a vytrhl svou z jejího sevření. Než stačila vůbec oči otevřít, sevřel jí dlaně k sobě a svazoval je tlustým koženým páskem. Měl v úmyslu nechat ji tu svázanou.
„Nedělej to,“ stěží ze sebe vypravila. Nedokázala uvěřit tomu, co provedl.
„Musím to udělat,“ tvrdil jí chraplavým hlasem. Nedokázal čelit jejímu zraněnému pohledu.
„Zemřu, jestli mě opustíš. Zemřu…“ Ta slova pronesla nejtišším ze šepotů, jako by ji opouštěla síla, vůle žít.
„Musím jít,“ odpověděl a oblékl si kalhoty, které našel v hrubě stlučené dubové truhle u lůžka. Pak si zašněroval kožené boty a přehodil si přes sebe purpurovou sametovou tuniku, na níž byl bohatě zlatem vyšit symbol královské koruny a erb. Brnění z plátů tam zanechal. Bezpochyby proto, že bylo moc těžkopádné. Lehce přiměje královskou kovárnu, aby tam přes noc vyrobili nové, bude-li to nutné. I kdyby to mělo znamenat, že kvůli tomu povolá všechny sedláky z Clancullenu, aby přiložili ruku k dílu.
Zírala na něj, tak krásného v ranním světle, tak vznešeného v honosných šatech. Vypotácela se z lůžka. Nedbala na to, že je nahá, a snažila se jít za ním. Strčil ji zpátky a přivázal ji k rohu postele.
„Neopouštěj mě takhle. Zemřu… Zemřu,“ plakala do slámy, která jí byla lůžkem.
Shlížel na ni – její osamělost a zármutek ho zjevně dojímaly. Byl jako král, který je nucen obětovat vlastní touhy blahu ostatních, a tak ji přikryl vlněnou pokrývkou a zašeptal: „Pošlu někoho, aby tě osvobodil.“
„To připustíš, aby mi dělal společnost někdo jiný, když jsem poznala jenom tebe?“ vzlykla tiše.
„Ne. Zůstal bych a byl s tebou. Ale jenom, kdybych mohl… a já – nemohu.“ Ta poslední slova byla poznamenána mučivou bolestí. Zadíval se na ni, jak pláče, a pak zavřel oči, jako by se odhodlával udělat, co musí.
Odešel z chatrče bez jediného ohlédnutí. Přinutil se být slepý vůči jejím slzám, hluchý k jejím vzlykům.
Zrodil se králem a jako král se musí chovat.
[bookmark: bookmark39]
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Do zámecké haly vstoupil otec Nolan. Obě ruce měl téměř ochrnuté, ale pohyblivější než Greevesova jedna paže, když přišlo na odkládání černého pláště postříkaného deštěm.
Greeves se knězi uklonil. „Zdá se, že se k nám odvažujete vypravit jen za bouřlivého počasí, otče.“
„Však mě také vždycky zavoláte pouze za bouřlivého počasí,“ usmál se otec Nolan. Chyběly mu už skoro všechny zuby, což bylo u venkovanů, i mladších než on sám, docela běžné.
„Je v knihovně,“ oznamoval mu Greeves a sledoval kněze utrápenýma modrýma očima. Zdálo se, že neví, co říci.
Otec Nolan mu přispěchal na pomoc. „Tolik těžkých chvil jste nespatřil od té v Londýně, viďte, můj synu?“
Majordomova ústa se stáhla v semknutou čáru. Přikývl na souhlas. „Pán… to už není on jako dřív. Pomozte mu, otče. My nevíme, co dělat.“
Knězův pohled sklouzl na zlověstně zavřené dveře do knihovny. „Dal se na pití?“
„To ne.“ Greeves kráčel s knězem po dlaždicích. Ťukání knězovy hůlky z trnkového dřeva se ozývalo nepravidelnou ozvěnou od žulových stěn síně. „Nejeví o nic zájem. Je jenom ponořený do myšlenek a ptá se na… ni.“
Zastavili se před vyřezávanými dveřmi. Greeves se cítil nesvůj, že má nechat kněze samotného.
Otec Nolan položil majordomovi ruku na rameno. Unaveně se usmál. „Já se ocitl už v horších jámách lvových, než je tato. Jedno mi prozraďte – je tam uvnitř karafa se sherry? Myslím, že bych se třeba něčeho rád napil já, to podle okolností.“ Když Greeves přikývl, tak jen dodal: „Nechte nás o samotě.“
Majordomus mu otevřel dveře. Zevnitř se při tom zvuku ozvalo zavrčení, kterého si však kněz nevšímal. Greeves zmizel takovou rychlostí, že otce Nolana napadlo, že se sám nemohl dočkat, až najde sherry.
Kněz dosud nikdy neviděl, že by někdo zchátral takovým způsobem v době tak krátké – Niall Trevallyan nebyl tím, koho kněz znával. Muž, který seděl v křesle a neutěšitelný pohled upíral do plamenů v krbu, nesl počínající známky úpadku, vrývající se mu do každičké vrásky. Bradu měl neholenou, pokrytou hrubým, tmavě zlatým strništěm vousů a v očích, když se je odvážil obrátit směrem ke knězi, se zračil primitivní vztek. Ani šaty nevypadaly tak, jak si je otec Nolan pamatoval. Místo elegantních, na míru šitých redingotů ze silného sportovního manšestru byl Trevallyan oblečený do zmuchlaných kalhot, které doslova zoufale volaly po žehličce, a zmačkané bavlněné košile, které už pomoci nebylo. Vysoké boty měl zamazané nahnědlým bahnem. Procházel se po pozemcích a nebylo pochyb o tom, že zoufalý stav úrody brambor mu skýtal pramalou útěchu.
„Přináším špatné zprávy, můj pane,“ začal kněz celý nesvůj. „Obávám se, že to vaší zmučené duši žádnou úlevu neposkytne.“
„Co ještě horšího by se mohlo stát!“ Ta slova pronesl tichým bezvýrazným hlasem. Šlo spíš o konstatování než o otázku. Trevallyan se ani neobtěžoval na kněze pohlédnout.
Otec usadil unavené kosti do křesla poblíž a hůl si položil přes klín. „Doneslo se mi, že Ravenna během těch několika dní pohubla. Nakládáte s ní tvrdě. Víte dobře, že ona s tím ohněm nic společného neměla.“
Trevallyan na to neřekl nic.
„Tak proč, proč ji, můj synu, držíte v té kobce?“ zeptal se ho otec Nolan mírně.
Trevallyan si pročísl vlasy zmučeným pohybem ruky. „Jestliže ji propustím, tak ji ztratím. Toho večera, kdy se konal ples, mi už utekla.“
„Vy s ní ale jednáte jako s vězněm! Dole v té kobce ji držíte tři dny. Jistě víte –“
„Ano, ano, k čertu s vámi!“ Niall probodl kněze pohledem. „Sean O’Malley mi toho řekl víc než dost. S tím požárem nemá Ravenna nic do činění, to vím. Věděl jsem to po celou tu dobu.“
„Tak proč ji tam vězníte?“
„Protože ji chci a budu ji mít.“ Hlas mu přešel do chraplavého šepotu. „A protože ji miluji.“
„Jestliže ji milujete, tak ji propusťte.“
„Člověče, copak jste padlý na hlavu?!“ S těmi slovy Trevallyan vstal a opřel se předloktími o mramorovou římsu krbu. „Cožpak právě vy jste mi nevykládal o tom geisu? Ať už to bylo bláznovství nebo ne, vyplnilo se to. Zahrnul jsem ji vším, nač byste jen pomyslel, a ona mi to všechno hodila zpátky na hlavu tím nejkrutějším způsobem. Prohrál jsem. Můj život i celé tohle hrabství leží v troskách jen proto, že nedokážu získat její lásku. Ale dosud ji mám. Je moje a já ji nenechám odejít.“
„To proto truchlíte tady v knihovně? Protože oplakáváte svůj život a hrabství Lir?“
Navždy bude otce Nolana pronásledovat ten výraz Trevallyanových očí.
Niall se od kněze odvrátil a řekl mu slovy přetékajícími zoufalstvím: „Šel jsem ji navštívit poté, co se O’Malley přiznal.“ Odmlčel se. Jako by těžko hledal slova. „Dala mi políček a rozplakala se. Řekla mi o nenávisti, kterou vůči mně chová. Tehdy jsem ji měl nechat běžet. Uvědomil jsem si, že ta bitva je beznadějná. Ale zjistil jsem, že nemohu, nemohu! Miluji ji a potřebuji ji. A viděl bych raději, kdyby vzala nůž a vrazila mi ho do zmučeného srdce, než se dívat, jak mi utíká a mizí navždy.“
„Můj synu, můj synu,“ vypravil ze sebe sotva slyšitelně kněz a srdce mu usedalo nad Trevallyanovou ztrápenou duší.
„Nemohu jí dát svobodu. Nežádejte to po mně.“ S těmi slovy přešel Niall k oknu.
Otec Nolan se jen přikrčil, když Trevallyan odhrnul krajkovou záclonu a zíral na žlutá umírající pole, která jako by se mu jen vysmívala.
„Můj pane,“ promluvil k němu kněz laskavě, „geis se nemůže naplnit. Pominul. Teď to musíme už jen přijmout. Zbídačelému hrabství můžete pomoci vy se svými penězi. Ale Ravenninu lásku vám nic nezíská, pokud vám ji nebude moci dát ona sama. Propusťte ji, můj synu. V téhle věci jste zašel přespříliš daleko. Zatvrdí se proti vám jen o to víc, budete-li ji držet dál ve vězení.“
„To po mně nežádejte!“ vyjel Niall.
„Musím to po vás žádat. Grania je nemocná a na tomto světě si dlouho nepobude. Pokud vámi Ravenna opovrhuje nyní, můj synu, tak pomyslete na její nenávist, kdyby zjistila, že jste jí neumožnil dlít po boku umírající babičky!“
Víc už toho Niall nevydržel – nesnesl už ani pohled na pole, jež jako by se mu posmívala, ani na dívku, jejíž nenávist se mu zařezávala přímo do duše. Naposledy se dlouze podíval na zemi a pak udeřil bez výstrahy do okenní tabulky, jako by se zoufale pokoušel zahnat to, co za ní spatřil.
„Nechtějte to po mně, otče. Ona je to jediné, co mi zůstalo,“ vyštěkl a nevšímal si, že od rozbitého skla má ruku samou krev.
„Nežádal bych vás o to, kdyby to nebylo tak naléhavé. Grania umírá a volá Ravennu. Musíte to děvče propustit, můj pane. Musíte, i kdyby vám to mělo zlomit srdce a poznamenat ducha. Geis zvítězil. Válka je prohraná. Nechte ji odejít.“
Trevallyan stál a němě zíral na pole, nad nimiž nemohl vyhrát. Zkřížil si ruce na prsou. Svou rudou krví si tak vytvořil šmouhu v místě, kde mu tlouklo srdce. Pomalu sklopil oči a ramena mu tížilo nepředstavitelné zoufalství. Za devadesát let života nespatřil kněz zoufalství tak bezmezné.
„Nechce jíst, otče. Nosí jí jídlo a ona je posílá zpět nedotčené.“ Ta slova přetékala mukami.
Otec Nolan se nenáviděl za to, co musel říci: „Můj synu,“ začal, „copak nevidíte nesmyslnost celého tohoto počínání? Vše je opravdu ztraceno, pokud si chcete udržet lásku jedině tak, že ji uvězníte v kobce. Musíte se jí vzdát, musíte, Nialle.“
„Nechci, aby hubla a byla nešťastná.“ Trevallyan si znovu projel rukou vlasy. Krve si ani nepovšiml. „Chci pouze její lásku.“
„Pomůže to zachránit vaši duši, když ji propustíte.“
„Ne!“ odpověděl mu. Oči se mu zaleskly krutými, neprolitými slzami. „Teď už mou duši nezachrání nic. Nic.“
„Očistěte se, Nialle. Sestupte dolů do žaláře a vyzpovídejte se z hříchů své vězenkyni. Povězte jí o své pýše a nenasytné touze.“ Knězův hlas přešel do uctivého šepotu. „Povězte jí o tom, že jste se chtěl nechat vést rozumem, ale že vás přemohla touha srdce…“
Trevallyan zabořil hlavu do zkrvavených dlaní.
Otec Nolan nedokázal posoudit, zda plakal.
„Můj pane, Grania čeká na svou vnučku.“ Kněz vstal a na tváři se mu zračila bolestná muka. „Řeknu jí, že se u ní Ravenna zakrátko objeví.“
Vstoupil Greeves a přinášel sherry. Kněz mu dal kývnutím najevo, aby ho doprovodil z pokoje. Než však odešel, obrátil se k Trevallyanovi. Ohleduplně se přitom vyhnul pohledu na jeho zničenou postavu.
„Vidím, že na vás čeká místo u nebeské brány, můj pane,“ zašeptal. „Mějte to na zřeteli, až s ní budete mluvit.“
Niall mu zůstal odpověď dlužný.
***
Kamenným schodištěm pronikalo do kobky světlo a probudilo Ravennu z lehkého spánku. Zdálo se jí o ďáblech, lásce a o zradě. Otevřít oči znamenalo úlevu.
V jejím zorném poli se objevila nějaká temná postava, která vstoupila do kruhu světla. Pokoušela se potlačit v hlase stopy slz, ale nepodařilo se jí to. Tím příchozím byl Trevallyan.
„Bavíš se tím, že mě pozoruješ přes ty mříže, jako bych byla lvice v kleci?“ Odvrátila se od něj a ani se nepokoušela skrývat své znechucení.
Pak zaslechla zaskřípění klíče v zámku.
Otáčel se pomalu, téměř bolestně a pak se vrzající kovové dveře otevřely dokořán. Myslela, že vejde dovnitř. Stál však pouze stranou ve stínu a beze slova čekal, až odejde.
Její překvapení bylo téměř hmatatelné. Ztrácela už naději, že bude někdy svobodná, neboť znala lépe než všichni ostatní Trevallyanovu železnou vůli.
„Ty mi dáváš svobodu?“ vydechla a nedokázala tomu zcela uvěřit.
Bylo od ní pošetilé ptát se po vlastním osudu – měla prchnout a ani se neohlédnout – přesto ji zaskočilo, že se vzdal.
„Nejsi vinna ani jedním ze zločinů. Víš, že O’Malley tvé jméno očistil. Nemám důvod držet tě tady.“ Jeho slova zněla jako pouhý chrapot.
Šátrala v polotmě a v rychlosti sebrala stránky svého románu. Po celou tu dobu z něj nespouštěla zděšený pohled. Věděla, že si musí pospíšit. Netušila, kdy se v jeho vznětlivé povaze třeba cosi zase zvrtne a zamřížované dveře se jí opět s prásknutím zavřou před nosem.
Opatrně vykročila z cely a bokem se plížila podél vlhké stěny, téměř jako by se ho bála. Uvědomovala si, že po tom všem, čím ji nechal projít, by byla pošetilá, kdyby mu důvěřovala. Je to šílenec. Bylo jenom prozíravé jednat s ním s opatrností.
Ani se nepohnul, aby ji zarazil. Stál tiše, bez hnutí a jenom ji pozoroval očima, v nichž se zračily stíny a zmučenost.
Obrátila se, aby vyběhla po kluzkých schodech podzemního vězení. Žádnými slovy by ji nedokázal zastavit. Žádnými, až na ta, která vyslovil.
„Jdi za Granií. Je nemocná.“
Nitro jí sevřel strach. Zprudka se otočila, aby na něj pohlédla. To, co říkal, nemohlo být pravda. Nějak ale tušila, že tomu tak je. Grania umírala, a už nyní mohlo být příliš pozdě.
Její svět se rozpadl. Nenávist vůči Trevallyanovi se znásobila. Nejenže ji držel jako vězně, ale nyní ji ještě připravil o vzácný čas, který mohla strávit s Granií. Čas, který se nikdy nevrátí. Zdusila vzlyk a nenávistně se na něj zahleděla. V jediném zlověstném pohledu odhalila veškeré pohrdání, které k němu chovala.
„Běž! Neotálej tady!“
Tichounce se rozplakala. Ty uplynulé tři dny byly nad její síly. A Grania nyní umírá! Ztratila vše, co milovala. Dokonce i své poslední dny s babičkou.
„Tohle ti nikdy neodpustím, slyšíš? Nikdy!“ Otřela si slzy, které se jí kutálely po tvářích. Teď se mu odvážila postavit, neboť věděla, že ji nedokáže zastavit. A nebyl by jistě ani tak krutý, aby ji nepustil ke Graniině smrtelnému loži. „Budu tě nenávidět do nejdelší smrti!“ vmetla mu do tváře. Svou krutost téměř vychutnávala, neboť jí přinášela úlevu.
„Můžeš mě nenávidět,“ odpověděl jí na to tiše a tvář zdeptanou citem skrýval napůl ve stínu. „Možná si to zasloužím.“
Zůstala zticha. Jeho odpověď byla nečekaná. Statečně se pokoušela zadržet pláč a nějak si jeho chování vysvětlit. Avšak slzy jí padaly jako déšť. Vůlí je nedokázala ovládnout.
„Ravenno, až budeš v příštích letech procházet kolem trosek tohoto zámku, pak věz, že jeho pán sedí uvnitř, myslí na tebe a sžírá se tou představou.“ Polkl a vykročil do kruhu, který vrhalo světlo lucerny. I ze schodiště spatřila tu beznaděj, která se mu zračila v očích „Než Grania zemře, tak jí pověz, že je po všem. Geis zvítězil. Nedojde k žádnému spojení mezi šlechticem a prostým občanem z Liru, aby se tak udržel mír. Místo toho dojdou Trevallyanové zkázy.“
Upírala na něj dolů pohled a sotva věřila svým uším.
„A pověz jí, že jsem zaplatil dobře a měrou vrchovatou za tu půdu, kterou Trevallyanové odňali Gaelům.“
Nevěděla, co na to říci. Hlas měl dosud vzpurný a silný, slova však svědčila o porážce.
„A řekni jí…,“ snížil hlas do šepotu, „že jsme se usmířili. Lhal jsem ti a ovládal tě, ale už se to nikdy nestane.“ Ta slova zněla chraplavě, jako by je vyslovoval pouze s námahou. „Finn Byrne byl tvým otcem, Ravenno. Zamlčel jsem ti to, protože jsem ti nechtěl dát do rukou takovou zbraň. Dávám ti ji ale teď. Stačí jen, abys řekla lordu Cinaethovi, kdo byla tvá matka. Pak bezpochyby pozná, že jsi dcera Finna Byrna.“
Žhavé slzy v očích se jí proměnily v led. Zuřivost jí v prsou ztuhla v mrazivý rampouch. Nebyla schopna uvěřit tomu, co právě řekl. Držel v tajnosti zprávu pro ni v životě nejdůležitější, a to jen proto, aby na ni měl větší vliv. Nebýt zděšená zprávou o Graniině hrozící smrti, byla by asi seběhla dolů po schodech a vrhla se na něj.
„Opovrhuji tebou!“ Litovala, že slovo pro opovrhování nevystihuje dostatečně silně cit, který se jí náhle zmocnil.
„Já vím.“ Výraz měl trpký, bez naděje, a přece zkroušený. „Cenil jsem si špatných věcí a zavrhoval to, co jsem nedokázal pochopit. Ale –“ Hlas se mu zadrhl. Přešel to a pokračoval: „Ale nyní chápu, že mysl, která nebere v potaz srdce, je bezcenná. Tvrdilas mi, Ravenno, že s tebou nikdy nebudu jednat jako se sobě rovnou. Nyní ale opravdu vím, že ti nejsem roven – jsi lepší než já. Ty a všichni ti v hrabství, kterým jsem nadával do bláznů. Nechoval jsem dost úcty k žádným jiným silám než k té vlastní. Nechápal jsem, co se mi to všichni pokoušeli říci. Síly řídící osud jsou příliš mocné, aby je ovládl lidský rozum. Ale my všichni podceňujeme ty malé síly – ty malé síly, které způsobily konec Goliáše. Pamatuj si to, Ravenno. Navždy si to pamatuj. Na kolena mě nedostal geis.“ Promlouval uctivým, úzkostným šeptem. „To tys to způsobila.“
Upírala na něj pohled přes ledové slzy. Na to, aby jeho slova pochopila, prožívala nesmírný citový zmatek. Chtělo se jí uprchnout. Vidět babičku, než bude příliš pozdě. Vyprostit se z té pavučiny s konečnou platností a navždy.
[bookmark: bookmark40]„Spravedlnosti tedy bylo učiněno zadost,“ zašeptala směrem k jeho tmavé zadumané postavě. Najednou už nebyla schopna poslouchat to dál. Popadla sukně a rozběhla se po schodech nahoru. Vztáhla ruce do temnoty, aby nahmatala dveře, za nimiž ji čeká svoboda.

Dvacátá devátá kapitola
Bledá a pohublá Ravenna sledovala lékaře, jak si ukládá věci do černé kožené brašny.
„Není to žádná mladice, Ravenno. Není mi dokonce ani schopna říci, kdy se narodila. Dal jsem jí něco na uklidnění, aby se cítila lépe. Nepotrvá to dlouho. Mluv na ni klidně a s tím pláčem opatrně. Nastal čas, aby se odebrala do lepšího světa.“
Ravenna přikývla a hřbetem ruky si otřela mokré tváře. Zdálo se jí, jako by plakala po celé týdny, avšak zdálo se jí rovněž, že na světě existovalo víc smutku, že kolik měla slz.
„Kolik – kolik jsem vám dlužna?“ zeptala se, když vyprovázela starého doktora ke dveřím.
„Zaplatí mi Trevallyan.“
„K čertu s ním! On to platit nebude!“ zaklela a bylo jí jedno, co si o ní doktor pomyslí. Pak ale poklesla na duchu, neboť si uvědomila, že všechny peníze, které má, pocházejí tak jako tak od něj.
„Pošlu tedy účet.“ Lékař ji vzal za bradu a zadíval se jí do očí. „Teď se s ní rozluč, Ravenno. A ujisti ji, že o tebe bude postaráno. Dělá si o tebe takové starosti!“
„Já to zvládnu.“
„Kdybys mě potřebovala, tak pro mě pošli O’Sheaovic chlapce.“
„Ano,“ zašeptala. Sotva ze sebe dokázala vypravit slovo.
Tiše zavřela dveře. Nahoře Grania dýchala z posledních sil. Ravenna musela vynaložit veškerou energii, aby zdolala schody z tmavého dubu vedoucí do ložnice.
„Babičko, já jsem tady!“ Přistoupila k posteli potažené čistým lněným povlečením. Ze zámku přišla Fiona, aby o Granii pečovala v její poslední hodince. Tu Ravenna zanechala dole v kuchyni s pletením. Žena byla trochu zachmuřená, když obě čekaly na nevyhnutelné.
Ravenna objala dlaněmi ty drahé zkroucené ruce, které ležely na přikrývce. Grania měla oči zavřené, avšak Ravenna věděla, že vnímá.
„Tos byla po celou tu dobu na zámku?“ vypravila ze sebe ochraptěle, téměř bez dechu.
„Ano,“ odpověděla šeptem vnučka a slzy se jí řinuly proudem po tvářích. Sklonila tvář k té zchromlé stařičké ruce. Byla teplá a dívčino srdce bolestně zatoužilo, aby tomu tak zůstalo navždy.
„A Tre-vallyan?“ Grania podle všeho bojovala o každé nadechnutí.
„On…“ Ravenniny oči potemněly. „Má se dobře.“
Granii trvalo dlouho, než nabrala síly. Dech se jí zklidnil. Bylo s podivem, jak jasně promluvila. „Miluješ ho?“
Ravenna odvrátila pohled. V očích se jí třpytily slzy. K odpovědi se jí nedostávalo slov. Grania si přála, aby se o ni někdo postaral. Věřila, že tím člověkem je Trevallyan. Ravenna však nepotřebovala, aby se o ni někdo staral. Měla svůj román – a pak tu byla pořád ještě možnost Dublinu. Tam by jistě práci našla.
„Granie, já –“ Kousla se do rtu. Zdálo se jí nyní nevhodné, ba dokonce kruté říci jí pravdu. Bylo však nemožné lhát jí, že miluje nějakého muže.
„Ravenno?“
Dívka zavřela oči a cítila, jak má srdce rozpolcené vedví. Ať se snažila sebevíc, nedokázala najít tu správnou cestu, po níž se vydat.
„Byl tak krutý!“
„A tys… nikdy… krutá… nebyla?“
„Byla,“ zašeptala Ravenna. Kapky slz se rozstříkly o babiččino staré lněné povlečení.
„A on… miluje…“ Grania se snažila ze všech sil, jako by jí hrdlo stahovala neviditelná smyčka. Její vnučka tiše vzlykala a dívala se, jak se babiččina tvář stahuje bolestí.
Už to nedokázala vydržet. Přitiskla rty na její ruku, celou smáčenou slzami. „Miluje mě, Granie. Neboj se,“ vzlykala. „Vím, že mě miluje.“
Očima plnýma slz se naposledy na babičku podívala. Ta otevřela na jediný krátký okamžik oči a pak se v ní rozhostil zvláštní klid, jako by ji přikryl průzračný plášť. Namísto těžkého dechu se rozhostilo ticho. Stařenina tvář vzhlížela k nebesům a vrásky jako by se jí ve smrti vyhladily. Ravenna téměř viděla tu hezkou ženu, kterou zesnulá kdysi bývala, tu, kterou nyní ruka dávného milého odváděla na onen svět.
Tiše plakala u postele – nevěděla ani jak dlouho.
„Dítě, dítě, pojď dolů a posaď se se mnou v kuchyni. Pošleme pro hrobníka.“
Přes opar žalu a ztráty vnímala, jak ji Fiona hladí po vlasech.
„No tak, dítě. Opustila nás. Nech ji odejít.“
Ravenna plakala a nedokázala pustit Graniinu ruku. „Znamená pro mě všechno, co mám. Co jsem kdy měla.“
„No tak, dítě. Nech ji odejít. Teď tě už utěšovat nemůže.“
Ravenna zavrtěla hlavou a smutek ji pohltil jako hustý, černý kouř. Trvalo hodiny, než se jim ji podařilo odvést od Graniina lože.
***
Za Granií se nedržela žádná noční hlídka u zemřelého. Pohřbili ji na obecním hřbitově, kam ukládali k poslednímu odpočinku chudáky, žebráky a ty, kteří nevyznávali úřady stanovenou víru. Pršelo, ale ne vytrvale. Počasí bylo proměnlivé, od prudkých poryvů větrů, přinášejících chladno, po sluneční svit s přeprškami.
Ti, kdo přišli dát Granii poslední sbohem, tvořili malou skupinku. Byla mezi nimi Fiona, oblečená v nejlepších nedělních šatech, tvář zastřenou černým závojíčkem. Otec Nolan, i když překročil zákaz svého biskupa, pronesl několik slov na rozloučenou a dodal mírnou, ovšem nezbytnou výtku, že Grania žila mimo církevní víru. Ravenně jako by slzy zkameněly v srdci. Přihlížela, jak čtyři chlapci, hrobníkovi pomocníci, spouštějí rakev z borového dřeva do země.
Poté už nikdo nepronesl ani slovo. Slova byla bezvýznamná. Ostatní Ravennu popleskali po ruce, objali kolem ramen a nechali ji samotnou u hrobu.
Fiona šla po okraji cesty s knězem a dělala si starosti: „To děvče má zlomené srdce, chudinka jedna drahá. Vystavěla si kolem sebe opevnění, tak to je. Bojím se, že teď, když Grania odešla na věčnost, si k sobě nikoho nepustí.“
Otec Nolan se zahleděl ke hřbitovu a ustaraná tvář se mu zamračila. Stará Grania zesnula a nastal čas přemítat o vlastní smrti, která přijde co nevidět. Myšlenkami ani pohledem se však nedokázal odpoutat od toho děvčete. Ravenna se rýsovala jako stín vedle hrobu a vítr jí nadouval šaty, tytéž staré modré šaty, které měla na pohřbu Petera Maguirea. Vypadala tak opuštěná, že opuštěnější být nemůže, a přece…
Z podrostu stromů vykročil nějaký muž. V ruce držel vážně černý hedvábný klobouk. Otec si nepovšiml, že by někde na cestě zastavil Trevallyanův kočár, a neviděl z něj ani Trevallyana vystupovat.
Patrick Nolan ani nedýchal, když sledoval, jak Ravenna pozdvihla hlavu. Otočila se, aby se podívala, kdo to stojí za ní. Trevallyan se zastavil. Neudělal ani krok vpřed.
Jako by to trvalo století, co se Trevallyan s Ravennou na sebe upřeně dívali. Kněz vycítil, jak k němu Fiona přistoupila v naději, že lépe uvidí. I vítr se utišil, když se na sebe milenci upřeně dívali.
Potom se však celý obraz rozpadl na drobné střípky.
Nikomu nemohlo uniknout Ravennino chladné chování. Nepřehlédli ani Trevallyanovu hrdou zuřivost, která mu přeběhla po vznešených rysech. Kývl, jako by se modlil za duši, jež odešla. Potom se zvolna, s bolestí otočil a odcházel.
Zoufalý otec Nolan přihlížel, jak Ravenna sklání hlavu, jako by trpěla nesmírnou bolestí. Slzy, které neuronila během pohřbu, se jí nyní vyřinuly, doprovázeny hlasitými zdrcenými vzlyky. Kněz pocítil, jak se mu srdce svírá v hrudi. Šeptal si pro sebe jakoby beze smyslu slova: „Opevnění. Ano. Pomoz nám všem Bůh!“
[bookmark: bookmark41]
Třicátá kapitola
Ravenna dopsala román.
Tiskla si stránky k ňadrům, když se vydala na dlouhou cestu z domku do Liru. Foukal vítr a ohýbal jí okraje rukopisu. Ze sponek jí uvolnil kadeře černých vlasů, ale bylo příjemné dýchat zase slaný vzduch. Po čtrnáct dní se uzavřela v chalupě a žila z mincí, které našla v Graniině slamníku. Několik dní strávila pečlivým přepisováním rukopisu. Nyní byla připravená ho odeslat.
Políbila stránky pro štěstí. A pak otevřela dveře s železnou petlicí vedoucí do McCartyho obchodu a položila rukopis na pult. Avšak stavení z proutí, slepeného hrubou maltou, zelo prázdnotou. Pan McCarty nebyl nikde v dohledu. Nebylo to však nic neobvyklého, neboť si ten starý muž rád odpoledne vypil čaj s otcem Nolanem. Dveře obchodu nechával prostě otevřené tak, aby si zákazníci mohli vzít, co potřebují, a peníze nechali na pultě.
Ravenna mu napsala vzkaz a připojila ho k rukopisu. A nechala mu tam dvě pence s žádostí, aby zbytek připsal na Graniin účet. Pak ještě připojila jméno dublinského nakladatele, o němž se Trevallyan zmiňoval, a adresu nakladatelství.
Vítr dul v tak silných poryvech, až se zdálo, že se dům otřásá. Z rohu liduprázdného obchodu se ozval jakýsi šoupavý zvuk. Zahleděla se tím směrem. Nakonec si ho ale přestala všímat, neboť na kovové petlice narážela okenice.
Když dopsala, otřela pero do kapesníku a zastrčila si ho do těsného rukávu šatů. Už se chystala k odchodu, když tu se ten podivný zvuk ozval znovu. Tentokrát však více nalevo od místa, kde jej slyšela předtím.
„Je tam někdo?“ zavolala a po zádech jí přeběhl mráz.
Z rohu se ozvala rána a zvuk tříštícího se skla.
Zašla za pult a pohled na starého pana McCartyho, spoutaného a ležícího na zemi s roubíkem, jí vyrazil dech. Otočil hlavu a vrhl na ni prosebný pohled. Rozběhla se k němu a vyndala mu hadr z úst.
„Kdo vám tohle udělal?“ vykřikla. To už zápasila s pevně utaženými uzly na jeho zápěstí. McCartyho vlasy jako by o odstín zbělely tou přestálou krutou zkouškou.
„Byli to zbojníci. Vpadli sem, tváře zakryté kapesníky, a sebrali mi veškeré zásoby. Lucerny, whisky, všechno.“
Pomáhala mu vstát a rysy ve tváři měla ztrhané – nedokázala tomu uvěřit. „A máte alespoň nějakou představu, o koho šlo?“
„Ale kdež! Byli to vysocí mládenci. Urostlí a silní. Bohužel silnější než já!“
Posadila hubeného, chvějícího se muže ke kamnům a přiložila do nich kus rašeliny, aby mu bylo tepleji.
„Raděj bys to měla běžet říct Trevallyanovi. Moc času mu nezbývá. Tyhle mládenci jsou obzvlášť krutý,“ drmolil McCarty, zatímco Ravenna pátrala po konvici, aby mu připravila trochu čaje. „Vedli řeči o tom, že zaútočí na zámek, aby vysvobodili O’Malleyho. Teď mají všecko, co k tomu potřebujou. Ani ti, co povstali v devadesátým osmým roce, nedělali takový lumpárny, aby okrádali vlastní lidi.“
Nedokázala potlačit napětí, které se jí náhle zmocnilo. „On se ubrání, o tom nepochybuji,“ ujišťovala spíš sebe než jeho.
„Oni ho pověsej, to s ním provedou! Já to jednou viděl v hrabství Down. Vyvlekli pána a pověsili ho rovnou před zámkem.“
I Ravenně se roztřásly ruce. Čtrnáct dní se nutila na Nialla nemyslet. A nyní, třebaže ji to mohlo stát poslední síly, se jí do toho obzvlášť nechtělo.
Vjela do ní činorodost. Rozhlédla se po obchodě a teprve teď si povšimla prázdných polic. Zbojníci byli tak obratní, že by si té jejich krádeže vůbec nepovšimla.
„Otec Nolan je určitě najde a napraví jim hlavy,“ mínila. „Takové šílenství! Vykrást vás, aby se dostali k Trevallyanovi!“
„Kněz nad nimi nemá žádnou moc. Církev je odsoudila, takže se pustili svou vlastní cestou.“
„Liame McCarty, cos to provedl se svým obchodem?“ Na prahu stála paní McCartyová, na ruce zavěšenou tašku z režného plátna a v očích ohromený výraz.
„Všechno sebrali!“ zvolal její manžel, který neměl daleko k slzám.
„Trevallyan v tom zjedná pořádek. Něco takového nepřipustí,“ zašeptala Ravenna, i když jí dělalo těžkosti byť jen vyslovit jeho jméno. Nenáviděla se za to, jak se jí nitro svíralo obavami, nenáviděla se za to, co ty obavy znamenají.
„To jo, ale ne, jestli ho dostanou.“
Na to neodpověděla. Nemohla. Místo toho se ze všech sil snažila, aby stařec nabyl opět klidu. Zatím vyprávěla jeho manželce všechny příšerné podrobnosti loupeže. Oběma jim připravila konvici silného čaje. Když už nezbývalo udělat pro ně nic dalšího, odešla. Ale předtím jim slíbila, že se na ně přijde druhý den ráno podívat.
Cesta zpět do chalupy byla temná a pochmurná. Na obzoru na východě se kupila bouřková mračna a vytvořila tak jakési šedivé záclony. Nedalo se rozeznat, kde končí obloha a začíná moře. Lískové keře se chvěly jako ruce vztahující se prosebně k nebesům. Také Ravenna si uvědomila, že se chvěje. Když vešla do domku, nedokázala dost rychle rozsvítit svíčky.
Nenávidí ho, říkala si, když upírala pohled ven oknem a pozorovala, jak se z krajiny venku vytrácí světlo. Také zbojníci Trevallyana nenávidí – ale ti si přejí jeho smrt. A také že ho zabijí, pokud jim v tom někdo nezabrání.
Přejela si čelo, celá rozrušená, a přece znejistělá. Podle všeho se s tím nedalo nic dělat. Určitě musí Niallovi poslat zprávu a varovat ho – to by udělala pro každého smrtelníka – bylo to však gesto, které nemělo žádnou cenu. Dalo se předpokládat, že o všem nebezpečí už ví, a její varování by tak bylo marné a bezvýznamné. Nijak by mu neprospělo, ledaže by ho ujistilo o něčem, co je mu již dávno známo. Chtějí O’Malleyho zpět. Udělají vše, co bude v jejich moci, aby ho osvobodili. Klidně by Trevallyana zabili i kvůli ní, kdyby ji byl nepropustil.
To poznání na ni těžce dopadlo. Leží jí na srdci pouze Trevallyanův osud, nalhávala si, jako by se o něj zajímal každý slušný člověk, kdyby vyslechl takové zprávy.
Tak proč jí srdce tluče jako splašené při pomyšlení, že se zbojníci dobývají do zámku? A proč její duše pláče při představě, jak Nialla věší?
Ruka se jí chvěla, když si tiskla prsty na ústa. Opět se zrodil silný, zvláštní cit, o němž se domnívala, že je mrtvý, zavražděný jeho krutostí a tím majetnictvím, které jí dával najevo. Nemiluje ho, tvrdila sama sobě, a opět si v představách pokoušela vybavit věžní kobku. Cítila, že v ní roste nenávist stejně jako dítě v jejím lůně.
Říká se však, že se nenávist podobá lásce. Nyní přemítala, zda tomu tak opravdu není. Opět ji zaplavovaly okamžiky plné něhy, silnější než obraz kobky: to, jak se na ni díval, když mu vyprávěla příběh o Aidanovi a Skyi, oči laskavé a spokojené v záři krbu, to, jak vedle ní ležel ve stodole nedaleko Hensey a šimral ji stéblem slámy, nebo to, jak hrozil pěstí geisu a zubožené zemi, která ho zradila. Věnoval jí sladkou, nedovolenou rozkoš a ona ji přijímala, protože si to přála – a to od něj, pouze od něj. Žila mimo katolickou církev a podle otce Nolana byla tak jako tak předurčena peklu, stejně jako její matka, babička a Finn Byrne – a tak to bylo právě peklo, kam mířila. A to si opakovala pokaždé, když bezvýchodně skončila v Trevallyanově náruči a v jeho posteli.
Přesto nedokázala v jediném okamžiku zapomenout na krutost, kterou projevil v uplynulých týdnech, a pocítila, jak se v jejím nitru opět rozdmýchávají plameny vzteku. Její zuřivost však zdusila úděsnost celé situace. Bylo jí jasné, že musí zabránit tomu, aby ho oběsili. Něco takového si nezasloužil. Každý, kdo lorda Trevallyana jen trochu znal, věděl, že to je dobrý, silný muž. Prokletí bylo v tom, že Ravenna nebyla jen někdo, kdo zámeckého pána tak trochu znal, jak tomu jinak mohlo v životě být. Byl tu geis a všechny ty okolnosti s tím související. A ona nyní znala Nialla pravděpodobně blíže než kdokoli jiný. A to mu dovolilo rozštěpit její city vedví. A přesto to je dobrý, silný muž.
Miluje ji a ona to ví.
Pomoz jí bůh! Nyní věděla, že ho také miluje.
Po tváři jí stékala slza, neboť ji přemohla síla toho poznání. Miluje Trevallyana. Miluje ho se všemi jeho hříchy i vznešeností. Její láska nebyla slabá, jak se domnívala. Nedokázaly ji snadno rozdrtit jeho chybné kroky. Byl to silný cit – a trvalý. A snadno se nevzdával. Třebaže jí v srdci zanechal pouhé poupě, dokázal opět vykvést a vzrůst v ten nejmohutnější ze stromů.
Se smutkem si uvědomila, že nedokázala Granii o své lásce k němu ujistit, jak po tom stará žena toužila. V ústech pocítila hořkou pachuť lítosti. Avšak hluboko v duši si pomyslela, že to Grania tak jako tak věděla. Možná byla její babička skutečně čarodějnice. Věděla vždycky věci, které zůstávaly před ostatními skryté. Věděla o skonu Finna Byrna i o tom, jaká nesmrtelná láska ho pojila s Brillianou. A Ravenna si teď lámala hlavu, zda babička neměla tušení i o jejím citu. Umírala v klidu a bez lítosti. Grania třeba poznala, že se Trevallyan stal vnuččiným milencem už jen podle něhy v hlase, když o něm Ravenna hovořila. A tak jí určitě nahlédla do srdce a pochopila to, čemu její vnučka nerozuměla.
Až do této chvíle.
Utřela si oči, natáhla se po starém černém šálu a klopýtala temnotou, která se v domku rozhostila. Dávno nastal večer, zatímco byla ponořena do svých myšlenek. A nyní ani nevěděla, kolik je hodin – zda je brzy, nebo pozdě. Značnou dobu jí zabere cesta do zámku, ale vydá se tam teď hned, ať už byla jakkoli nevhodná hodina. Musí vyhledat Nialla. Musí ho varovat před zradou, která se na něj chystá. Musí s ním mluvit. Vládly mezi nimi nesmírné třenice – dosud na něj měla zlost a nedalo se zapomenout na to, jak zneužil své moci, což byly téměř nepřekonatelné překážky. Chtěla ale, aby věděl, že ho miluje. Neobětuje se pro něj ani mu nedovolí, aby si ji přivlastnil. Miluje ho však – a instinktivně tušila, že on to potřebuje slyšet.
***
Hodiny v pokoji ve věži odbily dvanáctkrát. Greeves už dávno odešel, dokonce i pomocnice v kuchyni se uložily ke spánku. V zámku Trevallyanů, samý šrám a černém od sazí, se rozhostilo ticho, kterému zámek mu naslouchal.
Přesto zde však plála jedna osamělá svíce. Vysoko ve věži, v jednom z pokojů někdo přemítal, pil, a mysl – duši měl jako posedlou.
Trevallyan odložil sklenku a zíral na křeslo naproti sobě, to nové a nepoužívané, to, které se mu vysmívalo. Upíral na něj pohled tak dlouho, až musel proniknout skrz kožený potah a dostat se do samého vnitřku. V jeho myšlenkách zde byla – černé vlasy jí splývaly přes paži a sladce vykrojené rty měla ve spánku pootevřené. Pravdivost toho obrazu popustila uzdu jeho představám. Pro to křeslo byla zrozena. Bylo pro ni uděláno. Bylo nespravedlivé, že tu není – a nedalo se to vydržet.
Bolestně prahl po tom, natáhnout ruku a přejet jí hladké opěradlo, jako by se tam marně pokoušel vycítit zbylé teplo po ženě, která tam kdysi sedávala. Ruku však nevztáhl. Věděl již, že by ho při dotyku čekal pouhý chlad. To křeslo představovalo pouze prázdnotu a kožený potah.
Stejně jako jeho myšlenky byly pouhé stíny a zoufalství.
Zavrzání dveří by ho mělo přimět otočit hlavu. Bylo neslýcháno, aby ho někdo navštívil v takovou hodinu. Dokonce ani Greeves by si nedovolil vyrušit ho v jeho pokojích, když bylo pozdě a když svíčka hořela dlouho do časných ranních hodin. Trevallyan však nevzhlédl. Kroky vetřelce ho nezajímaly natolik, aby zvedl hlavu. Při zvuku, který doprovázel každý pohyb nočního návštěvníka, se mu do tváře vrývalo hluboké opovržení. Uráčil se promluvit teprve tehdy, když se cizinec zastavil.
„Kde ses tak dlouho zdržel? Přistihli tě sloužící? Přiznávám, že jsem tě čekal dřív.“
„Já tyhle věci nechci uspěchat. Jenom se to tím zfušuje.“
Trevallyan konečně pozdvihl oči. Horní ret mu zvlnil posměšek, když si návštěvníka upřeně prohlížel. „Takže jsi mě tady našel. Konečně.“ V pohledu se mu zračila zloba a zuřivost. „Přišel jsi mě zabít, MacCumhale?“
Malachi se postavil před skomírající oheň, který dosud doutnal v krbu. V ruce třímal pistoli. „Ano,“ zašeptal vášnivě a přitiskl zbraň Trevallyanovi na spánek.
„To je skvělé!“ ušklíbl se Trevallyan. „A kde jsou ti ostatní? Zkoušejí dole, jak pevné větve má dub?“
„Pojďte se mnou dolů. Víte, co chceme. Udělejte jen, co chceme.“
„Já O’Malleyho nepropustím.“
„To by vás stálo život.“ Do Malachiho hlasu začínala pronikat hysterie.
Trevallyan po něm vrhl zlověstný pohled a pohrdavě si změřil pistoli i toho, kdo ji třímal. „Ty si tady, MacCumhale, stojíš a snažíš se tvářit jako statečný muž – ale nejsi jím. Jsi zbabělec! Vždyť se ti třese ruka! A ta rozhodnost, kterou jsem spatřil ve tváři O’Malleyho, se v té tvé mění ve váhání.“
S těmi slovy Trevallyan vstal.
Malachi téměř proti své vůli ustoupil o krok. „Přišel jsem, abych vás dovedl buď k Seanovi, nebo pod strom, kde vás oběsíme. Tak si vyberte. Hned teď. Ti dole u toho dubu začnou co nevidět ztrácet trpělivost.“ Pohled mu ztvrdl.
Niall se zasmál temným chraplavým smíchem, který se rozléhal ozvěnou po kamenném schodišti. Přimrazil Malachiho na místě pohledem a pomalu se k němu blížil. „Jedno mi prozraď, MacCumhale,“ vysmíval se mu a obcházel přitom křeslo, „rád bych to věděl: Jdeš se zbojníky, nebo ne?“ Ukázal si na hruď. „Bereš jejich věc za svou i v hloubi srdce, nebo ne?“
„Jistěže beru, zatracenej pane, jistě!“ Malachi natáhl kohoutek pistole. „Pokud jde o mě, tak bych vás nejraději zastřelil, abych svět zbavil vám podobnejch.“ Rozhlédl se po pokoji, pro něj tak přepychovém a nezvyklém. „Vy a vám podobný nám sebrali všechno! Nezbylo nám nic!“
„Proč jsi doopravdy přišel, MacCumhale? Je to jen kvůli Seanovi, nebo proto, že ses vzbouřil, nebo jsi přišel kvůli sobě?“ Z každého slova odkapával jed.
„Kvůli sobě,“ prohlásil MacCumhal s nenávistí v očích. „Kvůli ní,“ zašeptal.
„Takže konečně jsme se dobrali pravdy!“
„Neměl jste žádný právo mi ji vzít!“ vykřikl Malachi. „Byla určená pro někoho, jako jsem já, a ne pro vás. A vy jste mi ji odloudil.“
„A teď prahneš po tom, abych ti řekl, že Seana O’Malleyho nevydám. Pak mě uvidíš houpat se na oprátce. A tak ji můžeš získat zpátky, nemám pravdu?“
„Ano. Ano,“ zašeptal Malachi s tváří zmučenou.
„A já ti opravdu neprozradím, kde vězním O’Malleyho. Nemám v úmyslu ho vydat. Je to zločinec stejně jako ty. Za své zločiny bude pykat.“
„Pak jste zatracenej blázen, můj pane!“
„To ano, ale lepší než pošetilý zločinec. Budeš užitečný na jedno MacCumhale – jako ten, koho pošlou pro smrt.“
Rozzuřený Malachi se vrhl k Trevallyanovi. Opět mu přiložil hlaveň ke spánku. Trevallyan však k jeho překvapení neucukl. Zdálo se, jako by ho téměř těšilo, že má pistoli u hlavy.
„Tak neotálej! Udělej to! Vždycky jsi to chtěl udělat! O takovém okamžiku jsi snil!“ vysmíval se mu Niall tiše.
„Kruci, vy jste šílenej. To teda jste! Člověče, vždyť já vám tisknu pistoli k hlavě. Došlo vám to vůbec?“ rozkřičel se Malachi a z pihovatého čela mu odkapávaly kapky potu.
„Došlo,“ zasyčel mu v odpověď Trevallyan a nehnul ani brvou.
„To chcete, abych vám prostřelil hlavu?“
„Ne, přál bych si, abys mě ty a ti mládenci tam dole nechali na pokoji.“
„Bez O’Malleyho ne. Řekněte, kde je.“
„To neudělám. Co chceš dál?“ usmál se Trevallyan, avšak ta veselost se mu v očích ani v nejmenším nezničila. „Chceš mé pozemky? Ty jsou bezcenné. Můj zámek? Toho jste už půlku vypálili. Takže teď jsou na řadě peníze. Nebo ona?“
„Já chci všechno, Trevallyane! Chci všechno, co je vám nejdražší.“ Malachi zabořil surově hlaveň Niallovy do spánku.
Trevallyan pouze obemkl hlaveň dlaní a přidržoval ji tak. „Pokud sis přišel pro to, co je mi nejdražší, pak jsi tím bláznem ty, MacCumhale!“ Trevallyan zaskřípěl zuby a zachmuřil se. Hlaveň zuřivě odstrčil a Malachim mrštil o mramorovou krbovou římsu. „Cožpak to nechápeš?“ utrhl se na něj a zjevně mu bylo jedno, že mu Malachi opět přitiskl ústí zbraně ke spánku. „Nedošlo ti to?“ Upíral na Malachiho pohled, jako by nevěřil, že může být tak tupý. „Přišels pozdě. Mně nezůstalo už nic!“
Malachi polkl.
Muži stáli tváří v tvář smrti a ani se nepohnuli.
„Správně, Malachi! Drž ho tak na mušce! Jen ho tak drž!“ Do pokoje vstoupil nějaký muž rovněž s pistolí v ruce. Pak se tam objevil další a ještě jeden. Sesypali se na Trevallyana jako vrány na zrní.
„Propustíte Seana O’Malleyho? Řeknete nám, kde je, nebo se raději budete houpat na oprátce?“ hučel jeden z nich do Trevallyana. Niall se pokusil vymanit z obklíčení, ale jako by postrádal energii utkat se s nimi. Jiskra v očích mu dávno pohasla, a to od onoho dne na hřbitově. Člověka by téměř napadlo, zda v skrytu duše neprahne po konci, který mu muži přichystali. Přesto však bylo těžké potlačit pud sebezáchovy. Rval se s nimi celou cestu, když ho táhli předpokojem.
„Vydej nám Seana O’Malleyho, jinak je to tvůj konec Trevallyane!“ křičel na něj jeden z nich a udeřil ho po hlavě.
„Pak to tedy bude můj konec!“ obořil se na něj Trevallyan. Zavázali mu oči, svázali ruce a postrčili k točitému schodišti ústícímu k dubu.
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Třicátá první kapitola
Noc byla chladná a vítr bodal jako tisíce jehel, ale déšť měl teprve přijít zpoza Sorra Hills. Trevallyan, s očima zavázanýma černým šátkem a rukama spoutanýma za zády, klopýtal kupředu, blíž a blíž oprátce tančící v ostrém vánku. Muži kolem něj se domlouvali tichým nervózním šepotem, který odnášel vítr. Zaržál nějaký kůň, bezpochyby ukradený z Trevallyanových stájí. To je vskutku vhodný konec – být oběšen z hřbetu vlastního koně! prolétlo Niallovi hlavou.
„Doveďte ho sem!“ zvolal čísi hlas. Vytáhli ho na koně. Neviděl. A zvířete se nemohl ani dotknout, takže nevěděl, který z jeho koní to je.
A asi to ani nikdy nezjistí.
„Trevallyane!“ křikl na něj jeden z těch, kdo ho zajali. „Dáváme ti poslední možnost, abys nám vydal Seana O’Malleyho. Prozraď nám, kde je, a my budem milosrdný.“
Neodpověděl na ta slova. Nebránil se, když mu přes hlavu přetáhli drsnou smyčku a utáhli mu ji kolem hrdla. Nehořekoval, ani je neprosil, spíš vypadal zamyšlený. Jako by přemítal o tom, co ho čeká na onom světě.
„Nemůžu říct, že bych nebyl spokojenej, Trevallyane,“ zaslechl po svém boku Malachiho hlas. „Teď už nemáš nic. Konečně ti spadl hřebínek.“
„Vezmi si, co mi náleželo, MacCumhale. A věz, že ti to přeji, jako že je Bůh nade mnou.“
„To že má být tvoje pomsta, můj pane?“ vysmíval se mu jízlivě Malachi. „To je teda slušná odplata, přát mi to bohatství, zámky a půdu.“
„Vyměnil bych to všechno za to, čeho se dostalo tobě.“
Malachi se ho pohrdavě zeptal: „A co by to jako mělo být?“
„To, co ti dala ona…,“ Trevallyan se odmlčel. Pak s hořkostí pokračoval: „… za jediný opravdový úsměv, za jediný bezstarostný okamžik přátelství. Všeho bych se za to vzdal.“
Malachiho se zmocnil nezkrotný vztek. „Sbohem, Trevallyane,“ loučil se s ním zuřivě. „Jsem rád, že se nám už přestaneš plíst do cesty!“
Niall cítil, že muži koně popleskávají. Zvíře bylo ve větru nervózní a někdo mu přidržoval hlavu. Nechtěli riskovat, že by vyrazil dřív, než budou hotovi. Hotovi vzít lidský život.
„Miluju ji a chci ji zpátky,“ zaslechl Malachiho vzdorný šepot. Hlas měl podivně podbarvený citem.
Niall otočil hlavu jeho směrem a nevnímal, že se mu provaz zaryl do hrdla. Důstojným hlasem pronesl: „Tak ty ji miluješ, MacCumhale? A zemřel bys pro ni?“
Na to mu Malachi neodpověděl.
Niall se cynicky zasmál. „Zbabělče!“
„K čertu s tebou, Trevallyane!“ utrhl se na něj. „Miluj si ji ve smrti, když jinak nedáš, protože za života jsi ji nikdy nemiloval. Tomu já nevěřím. V tom tvým špinavým anglickým šlechtickým srdci se nenajde lásky, ani co by se za nehet vešlo.“
„Miloval jsem ji a miluji ji i nadále.“ Ta slova zněla chraplavě, smutně a sotva je ze sebe vypravil. „A také to dokážu!“ dodal tiše. A s konečnou platností. „Nejsem tu totiž proto, abych zemřel pro ni. Jsem tu jen proto, abych zemřel pro zem, po které kráčí.“
***
Ravenna bušila na zámeckou bránu a zoufala si nad tou pozdní hodinou. Nikdo jí neotvíral. A bylo čím dál jasnější, že jí nikdo ani neotevře. Všichni sloužící dávno spali a byli hluší k jejímu naléhání.
Bičoval ji vítr. Přitáhla si šál víc k tělu. Neměla na vybranou – musela obejít spáleniště a pokusit se proniknout do zámku přes kuchyni. Trevallyan byl dosud vzhůru, to věděla. Dokonce i ze zámecké cesty spatřila světlo zářící vytrvale ve věži.
„Zatraceně!“ zaklela a zabušila naposledy na dveře. Pronikavý vítr jí nadouval šaty, takže ji záblo po celém těle. A to byl čas sklizně! Chladný a nestálý.
Obcházela zámecké opevnění a připadala si jako žebrák, který se pokouší z nepřejícího šlechtice vymámit dvoupenci. Budou-li kuchyňské dveře zavřené na závoru, což bylo v těchto nejistých časech víc než pravděpodobné, tak se prostě bude muset vrátit do chalupy a přijít sem až ráno.
Ohořelé příčné trámy ruin vypadaly jako kostlivec vztahující pařáty k nočnímu nebi. Nechtěla se na ně ani podívat, neboť se za nimi skrývalo příliš mnoho šarvátek a nenávisti. Nakonec se tomu nemohla vyhnout, jak zámek obcházela. Věž už byla v dohledu a kolem ní se dalo projít ke kuchyni. Dodala si odvahy a zrychlila krok.
Obešla věž a vyslala k nebesům tichou modlitbičku, aby nebyly kuchyňské dveře zavřené na petlici. Tak ji tížily vlastní myšlenky, že si zpočátku ani nepovšimla světel, mihotavé záře pochodní v podrostu.
Jakmile je ale zpozorovala, nitrem jí prolétl strach jako ledový poryv větru. Nemohla od světel odtrhnout oči. Věděla, že mohou znamenat pouze jediné.
Roztřásla se po celém těle. Šlo o nezákonnou schůzku vzbouřenců v lesích.
***
„Trevallyane, věšíme tě ve jménu ctěného Daniela O’Connella a ve jménu samosprávy. Můžeš říct něco na svou obhajobu?“
Trevallyan, sedící pevně na koni, nepromluvil. Neskrýval, že pohrdá tím soudem, k němuž se muži zjevně cítili povoláni.
„Dobrá,“ řekl mluvčí a pozoroval ho s výrazem závistivé úcty, „tak ať je to tvoje mlčení znamením viny. Ať teda visíš, Angličane, a věz, že ti, kterým jsi dosud vládl, si budou jednoho dne vládnout sami!“
„Já jsem Ir!“ zavrčel Trevallyan. „S tím žijte až do smrti, že jste zavraždili jednoho ze svých…, a ať vás pomyšlení na to pronásleduje až do konce života!“
„Tak dost!“ Z kroužku tuctu mužů stojících okolo stromu vystoupil jeden a v ruce nesl lucernu, která se houpala ve větru a vrhala hrůzyplné stíny na odsouzencovu tvář se zavázanýma očima. „My tě, Trevallyane, pověsíme za hříchy tvých předků! Následuj je. Odejdi v pokoji!“ Pozdvihl paži. Muž třímající uzdu koně očekával v děsivé předtuše na znamení, aby koni pustil uzdu, a odsoudil tak Trevallyana k smrti. Nikdo se neodvážil ani dýchat. Lucerna se kývala ve vánku a vrzání měděné rukojeti znělo jako křik zatracenců.
„Rozvažte ho!“ zazněl z jejich středu příkaz.
Všichni obrátili zrak směrem k tomu zrádci. Všichni, až na Trevallyana, který nemohl za větru zaslechnout zmatek dole na zemi.
Tím zrádcem byla žena, krásná žena, s vlasy a rameny zabalenými v obnošeném černém šálu.
„Odejdi odsud, Ravenno! Jeho život stejně nemůžeš zachránit.“ Malachi vykročil vpřed a snažil se ji odtáhnout. Odhodila však jeho paže a přistoupila k vůdci spiklenců.
„Tohle, co děláte, je špatné!“ Rozhlédla se kolem po tvářích mužů, které znala od dětství. „Patricku O’Donovane, Time O’Shea, Michaeli O’Flaherty, copak to nechápete? Jestli pověsíte jeho, musíte pověsit i mě!“
Kůň zařehtal a zahrabal kopytem. Donovan, který ho držel, měl plné ruce práce, aby zvíře uklidnil.
„Pusťte ho!“ vykřikla Ravenna, zděšená tím, že by se kůň mohl muži vytrhnout a Niall by byl ztracený.
Surově ji odtáhli stranou. Jejich vůdce Michael O’Flaherty jí zatřásl a obořil se na ni: „Nemůžeš mu pomoct. Proč jsi sem, děvče, chodila?“
Upírala pohled na Michaela a vzrůstalo v ní nové pochopení. Vážně se zahleděla na Nialla, tak vzdáleného pod tím dubem. Jeho život visel na zteřelé zkroucené konopné oprátce. „Přišla jsem kvůli geisu,“ pronesla tiše. „A také kvůli tomu, co jsem poznala ve svém srdci.“ Vzhlédla k O’Flahertymu. „Miluji ho a neodejdu, dokud ho neosvobodíte,“ ujistila ho. Rozhodnost, která se jí zračila na tváři, se změnila v masku z mramoru.
„Běž domů! Do tohohle se nemíchej. Pro něj už nemůžeš udělat nic. Je ztracený,“ říkal jí Michael.
„Ne,“ namítla tiše, „není ztracený, protože ho miluji. A přeji si, aby se stal mým manželem. Domnívala jsem se, že mu nikdy nebudu moci dát to, co chtěl. A to jen proto, že jsem si v hloubi duše myslela, že nemám nic, co by mělo cenu dávat. A byla jsem přesvědčená, že mě nebude nikdy potřebovat.“ Popadla O’Flahertyho za ruku. „Ale on mě opravdu potřebuje! Vy všichni mě potřebujete! Beze mne bude stát stranou nás všech, se mnou se stane jedním z nás. Náš sňatek učiní takovýmhle sporům konec a s ním se vrátí do Liru klid a mír.“
„Od svého sňatku si slibuješ moc. Až moc, jak se obávám,“ poznamenal opovržlivě Michael.
„Já to neočekávám, já to vím. Tak co tomu říkáš, Michaeli? Hodláš zavraždit mou nejdražší lásku?“
O’Flaherty jí neodpověděl.
Malachi, stojící vedle ní, zavrtěl v zoufalství hlavou. Vztekle vyrazil k Trevallyanovi, jako by ho chtěl pověsit sám.
„Malachi!“ zvolala Ravenna a rozběhla se k němu. „Musíš to pochopit. Ty a já jsme k sobě nikdy nepatřili. Na mých citech nezmění nic to, že ho zabiješ. Musíš to přijmout. Prosím tě, jdi do Galway a začni tam nový život!“
Malachi kráčel jakoby unaveněji. Jako by se kousek po kousku vzdával své pomsty, která by ho zavedla do pekel, až nakonec přijal to, čeho se po celou tu dobu bál. Svěsil hlavu a zašeptal: „Neříkej, že to skončilo.“
„Ano, skončilo to. A buď rád,“ povzbuzovala ho. Vzala ho za ruku a stiskla mu ji. „Jdi do Galway, najdi si hezkou ženu a ožeň se s ní. Buď šťastný, jako jsem šťastná já.“
Obrátila se ke všem mužům a úpěnlivě je prosila: „Vraťte se domů a zapomeňte na tuhle noc, stejně jako na ni – jak doufám – zapomenu já. Je po všem. Smrt Trevallyana by znamenala smrt našeho milovaného Liru.“
„To on zapříčinil všechny naše těžkosti!“ křikl vztekle odněkud zezadu nějaký muž, „a ty sem přesto přijdeš orodovat za jeho život!“
„Ano!“ zašeptala. Její temné, slzami naplněné oči toho muže zapřísahaly. „My Trevallyana potřebujeme. Je to dobrý člověk, štědrý, a pomůže nám zastavit tu pohromu, která napadla naši úrodu. To chcete, aby se Lir podobal Munsteru? Doslechla jsem se, že jsou tam mrtvých plné cesty.“ Upřeně se na ně dívala, jako by je vyzývala, ať její slova popřou. Když se neozvala žádná odpověď, začala mírně znovu: „Anglická nadvláda není jedinou příčinou sněti. Lord Trevallyan nezpůsobil tenhle hladomor, ale může nám ho pomoci zahnat. Naplnil svůj geis, tak ho nechte sklidit i odměnu. Liru se bude dařit lépe a on sám zase vše uvede do pořádku.“ Rozhlédla s kolem po tvářích mužů – některé z nich znala, některé měla dokonce ráda. „Přišla jsem vás sem poprosit. Miluji ho. Prosím vás, osvoboďte ho! Neničte mě tím, že zničíte jeho!“ Muži se ošívali a vyhýbali se jejímu bolestnému pohledu. Šeptali si mezi sebou, až nakonec Michael O’Flaherty vykročil ke koni.
„Nedělejte to!“ zapřísahala ho. Věděla, že má nyní Trevallyanův život ve svých rukou.
Zdálo se, že je O’Flaherty rozervaný. Viděla, jak prahne uskutečnit svůj záměr, ale viděla také, jak v něm pracuje svědomí. Nebyl to špatný člověk. Byl jen další obětí věci, která se zvrtla mylným směrem.
„Prosím vás.“ Byl to ten nejtišší ze šepotů. Ale jak se zdálo ten nejúčinnější. Michael O’Flaherty se jí zahleděl zhluboka do očí. Ramena mu poklesla porážkou.
„Pusťte lorda Trevallyana,“ nařídil Donovanovi a v hlase mu znělo zoufalství.
„To ale nemůžeš!“ vykřikoval jeden z mužů a hrozil pěstí.
„Řekl jsem, abyste lorda Trevallyana pustili!“ přikázal O’Flaherty a šlehl pohledem po Donovanovi, který držel koně.
„Bůh vám žehnej! Bůh vám žehnej!“ vzlykala Ravenna a úlevou se jí udělalo slabo.
Muži přihlíželi jejímu pláči za nepřejícího ticha. Z Trevallyanovy šíje stáhli smyčku. Oči měl dosud zavázané a o bitvě, která se kolem něj rozpoutala, nic nevěděl. Překvapilo ho, že ho pouštějí.
Ravenna vzala od Donovana uzdu. Beze slova čekala, dokud se muži nevytratili do stínů lesa a nezamířili domů. Podrží v tajnosti, o koho šlo. A oni to věděli… Až se s nimi příště potká buď na cestě do Liru, nebo na trhu, bude k nim stejně příjemná, jako by tato noc nebyla nic jiného než zlý sen.
„Co se děje?“ zeptal se Trevallyan a sklouzl z koně na zem.
Spustil se déšť a smísil se s jejími slzami. Nerozvázala mu oči ani mu neuvolnila ruce – stoupla si jen na špičky a políbila ho na pevná ústa.
„Myslela jsem, že si nikdy nebudeme moci být rovni. Ale teď, když jsem našla svou sílu, jsem si tě vybrala za manžela. Oženíš se se mnou, lorde Trevallyane?“
Zhroutil se jí do náručí a v prsou mu zadunělo zaúpění nevysvětlitelné úlevy. Jako by veden instinktem nalezl její ústa a vášnivě ji v dešti políbil.
Konečně nalezl vykoupení.

EPILOG
[bookmark: bookmark43]Lughnasa
S rozkoší jsem pozoroval
let jestřábů
po modré obloze.
Sen, který jsem s láskou choval v srdci
od samého dětství se splnil.

KORUNNÍ PRINC NARUHITO
Waka
***


Ravenna utíkala dolů po svažujícím se trávníku u zámku Trevallyanů a celou cestu vykřikovala: „Konečně! Konečně! Už je tady!“
Trevallyan se opíral o týž dub, pod kterým ho téměř před rokem potkala smrt. Pohledem přehlížel čtyři lirská pole, která se prostírala pod zámkem. Měl z toho pohledu dobrý pocit. Kámen ogam držel hlídku nad lirským bohatstvím. Poprvé však na jeho polích nerostly brambory. Namísto toho se u skalnatého pobřeží pásly ovce. Len, vybělený a vyschlý, ohýbající se ve vánku dujícím od Irského moře, se mohl posekat. Na jednom pozemku zrálo obilí, na druhém řepa a zelí. Lir byl zachráněný.
„Ale děvče! Nech toho běhání! Chceš snad naše miminko vytřást?“ Objal manželku kolem pasu a majetnicky jí položil ruku na dmoucí se břicho.
„Už je to tady!“ oznamovala mu a oči jí zářily vzrušením.
„Tvoje kniha? Konečně vyšla?“ Pokusil se jí vzít červený svazek svázaný v kůži, ale ona mu jej vytrhla.
„Ne! Posaď se. Já ti tu poslední kapitolu přečtu. Nikdy ses vlastně nedozvěděl, jak to se Skyí a Aidanem dopadlo.“
Posadil se, opřel se o dub a stáhl si ji na klín. Otevřela knihu se zlatou ořízkou a políbila ho. Zavřel oči. Zdálo se, že se noří do neskonalé rozkoše, když naslouchá manželčinu hlasu, jak mu předčítá.
***
Vítr vyl a příval deště otřásal malinkatým domkem skrytým hluboko v lesích z hloží. Uvnitř ležela žena, která už vyplakala všechny slzy, připoutána za ruce k rohu lůžka.
Skya se modlila, aby zemřela. Osamělost se stala nesnesitelnou. Pokud nebude moci žít mezi lidmi, tak zemře sama. A bude přitom proklínat ten dar, který před dávnými léty zachránil její sestry před drakem.
Ležela obrácená tváří ke stěně svého domku, slepeného z bláta. Neměla sebemenší chuť se pohnout ani se pokusit osvobodit. Miluje ho a on ji opustil. Obávala se, že se přesně to stane, když ho osvobodí. Nyní se s tím musí vyrovnat, ale než to, pak si raději přála, aby přišla Smrt, posadila se na lůžko, vzala ji za ruku a odvedla ji do lepších krajin. Závan větru zarachotil dveřmi sbitými z prken, zacloumal petlicí a rozrazil je. Dovnitř pronikl déšť a smočil ji sprškou, ale ona na to nedbala. V myšlenkách se až příliš zaobírala chmurnými představami, než aby se vůbec obtěžovala vzhlédnout. Otupěle zírala do zdi a vlhká skvrna pod tváří, kam padaly její slzy po dva dny, nyní studila a vlhce se jí lepila na obličej.
Zavřela oči a snila o smíchu a dotycích vlahých rukou. Jako by si to přála, ucítila náhle, jak jí silná paže pomalu uvolňuje pouta na zápěstí.
Váhala, obávala se vzhlédnout, aby její sen neodlétl. Nakonec se strachem otevřela oči. Dotyk, který si představovala, byl skutečný. Rozvazoval ji nějaký muž. Ale zachránit ji nemohl. To by dokázal pouze Aidan a jeho láska.
„Jdi pryč!“ rozkřikla se a obrátila se ke stěně. Ani ji nezajímalo, jak ji ten člověk našel.
„Odešel jsem. Teď jsem se vrátil.“
Zvolna, jako by se obávala, že sní, se obrátila ke svému zachránci.
Byl to Aidan. Vlasy i tvář měl zmáčené a pěkný vyšívaný plášť ztmavlý deštěm. Vážně se soustředil na uzly na jejích zápěstích.
„Proč…?“ zašeptala a azurové oči se jí plnily novými slzami, slzami naděje a opatrné radosti,
„Slzy čarodějnice člověka nenechají na pokoji jako žádné jiné,“ odpověděl jí a nedokázal se na ni podívat.
„To je jediný důvod?“
Osvobodil ji a vzal ji do náručí. Studil, jak byl promočený. Jí to však nevadilo. Přimkla se k němu.
„Snažil jsem se utéci. Už jsem se téměř dostal do Clancullenu. Pak jsem se ale vrátil zpátky. Neovládal jsem už svou vůli. Namísto toho mě vedlo mé srdce.“
Vzal ji za ruku, za tu, kterou kouzlila, a propletl si prsty s jejími. „Chci se tě zeptat jen na jedno.“
„A – a na co?“ zašeptala. Neodvažovala se uvěřit svému štěstí.
„Chtěl bych tě zavést k tvému otci. Tvůj lid tě přijme, pokud zprostředkuješ mír. Naše království vedla války po staletí, ale teď už by to mělo skončit. Chci si tě vzít a spojit naše rody. Jedno ale musím vědět. Budou mě sužovat děti tobě podobné?“
Pohlédla na něj přes slzy. „Pošleš je do vyhnanství, když budou po mně?“
Hezká tvář mu zpřísněla. Přemítal o té otázce. Zabalil Skyi do pokrývky, jako by se snažil vyhnout pokušení a ponechat si ji až na svatební noc. Jakmile ji držel znovu v objetí, tak zašeptal: „Ne, bohužel si je budu muset nechat, protože vyhnanství by jen zarmoutilo jejich matku. Vidíš, jak spoutala kouzlem mne a jak mi uloupila srdce. Jsem navždy v její moci.“
Pozdvihl dlaň k její tváři a setřel jí slzy.
A pak svůj osud zpečetil polibkem.
***
Ravenna zavřela knihu a obrátila se, aby se podívala na Trevallyana. Usmál se na ni, jeho dosud mladě vyhlížející hezká tvář byla naplněná pýchou.
„Myslel jsem si, že ti to vydají. Řekni mi, a je to úspěch?“
„Opravdu je,“ odpověděla šeptem. „Nakladatel mi píše, že nemohli ani vytisknout dost velký náklad. Způsobilo to docela rozruch, protože se ta knížka hodně líbí dámám, s čímž jejich manželé nesouhlasí.“
„Ale dámy ji bezpochyby stejně kupují!“
„Samozřejmě! Nechtějí číst to, co muži – chtějí své knížky pro ženy!“
Vzal jí z rukou svazek v červené kůži a zkoumavě si ho dál prohlížel. Nedokázal skrýt překvapení. Prsty přejel po zlaté ražbě na obálce. Četl: „Finn Byrne Raven: Zrozena z mlh, příběhy z Irska.“
Sklopila hlavu, neboť jí dosud zmítala dávná zášť. „Nevydali by mi to, kdybych trvala na ženském jméně. To je v pořádku, když muž píše otevřeně o lásce, ale pro ženu to neplatí. To mi řekli! Tak jsem si vzala otcovo jméno, k uctění jeho památky.“
Uchopil její tvář do dlaní a upřeně se na ni zadíval. Dlouze se na sebe zahleděli a Niall pak zašeptal s pýchou v každém slově: „Jednoho dne se dozvědí, žes to byla ty, kdo ji napsal! Dozvědí se, že to byla lady Ravenna Trevallyanová, dcera devátého vikomta z Cinaethu.“
Usmála se a políbila ho. Chtěl víc a ona mu nebránila.
Když se mu znovu usadila v náručí, řekla: „Miloval ji, víš. Můj otec. Nebyla jsem si tím zcela jistá, i přes vyprávění lorda Cinaetha o předsmrtné zpovědi Finna Byrna. Pak jsem mezi jeho věcmi na zámku Cinaeth našla dopis Brillianě. Bylo tragické, že ho nikdy neodeslal. Adresa zněla prostě na Domek v hlohovém houští, hrabství Lir.“ Laskala si zaoblující se břicho, spokojená, a přesto posmutnělá. „V tom dopise se zmiňuje, jak je šťastný, že budou mít děťátko. Chtěl, aby se mu narodila dcera. Taková, která by vypadala jako její maminka. Pak psal o své lásce k Brillianě a o svých nadějích do budoucnosti. Myslím, že bych ten dopis nedokázala přečíst ještě jednou. Deptá mě pomyšlení, co všechno mohlo být. Přesto jsem ráda, že jsem si ho jednou přečetla. Jsem ráda, že byla milována.“
Neřekl na to nic. Byli teď muž a žena. Sdíleli spolu vše. Jeho mlčení znamenalo soucit a ona to věděla.
Povzdychla si a pohlédla za sebe na žírná pole Liru. Zeptala se téměř nevědomky: „Byl vůbec ten geis pravdivý?“
„Možná.“ Trevallyan si opřel bradu o její hlavu a zahleděl se na šťavnatá pole. „Ale já si v tom neduživém vysokém věku kladu otázku, co vlastně pravda ve skutečnosti je. Pokud lidé v něco dost silně věří, pak se to v jejich myslích stane pravdou. A to je asi ta jediná pravda, kterou známe.“
„Teď bych tomu ráda věřila.“ Pohlédla si dolů na ruku. Tři části kruhovitého prstenu se na jejím prstě spojily – a tak tomu bylo od její svatby. Pomyšlení na to bylo sladké i hořké zároveň. Části kroužku se prolínaly tak jemně, že se nyní zdály jako jediný. Tvořil ho Trevallyanův prsten, její vlastní i ten ve tvaru srdce, který patřil Griffenu O’Rooneymu. Starý hrobník měl u sebe prostřední článek prstenu od dětství. Prsten jí dal během obřadu a svěřil jí, že ochraňoval její srdce po celý život. Když na to nyní pomyslela, téměř se rozplakala. Po svatbě se totiž Griffen odebral do své komůrky na zámku. Ráno ho našli mrtvého. Vypadalo to, jako by žil jen proto, aby splnil úkol. Když se tak stalo, nalezl klid.
„Ráda bych uvěřila, že se spojily všechny síly této země, abych se ocitla po tvém boku!“ zašeptala.
„Stejně bych si tě našel. I kdyby se všechny síly této země spikly.“ V hlase mu zazněla pevná rozhodnost.
„Opravdu?“ Vzhlédla k němu.
Vážně přikývl. „Hledal jsem tě po celý svůj život. Jaký by pak měl cenu, kdybych tě nenašel?“
„Miluji tě,“ řekla hlasem plným citu.
„Dal bych duši za to, poslouchat tato slova.“ Zahleděl se jí hluboko do očí. „Nikdy je nesmíš přestat říkat.“
Slíbila to.
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